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Nu exista, de vreo trei sute de ani Tncoace, de cind apar periodice,
scriitor care, mai cu seama la virsta iluziilor si avinturilor, sa nu-si
doreasca o revista. Oriunde, in cuprinsul lumii civilizate, se ingheaga
0 amicitie Tntre citiva literati, fiti siguri cd aceasta va genera o publi-
catie sau macar visul unei publicatii. Simbolistii francezi au scos
intr-un interval de zece ani, la sfirsitul secolului trecut, nu mai putin
de 150 periodice ; simbolistii roméani au facut sa apara numai n jurul
anului 1910 cam o duzina de mici reviste ce au jucat un rol neglijabil
in modificarea climatului liric Mai Tnainte, Macedonski si scriitorii din
jurul sdu dadusera nastere nu doar Literatorului, ci unei sumedenii de
sateliti sti acestuia, precum Revista literarda, Carmen, Viata noua, Pleiada
si multe altele. Dar in perioada interbelica | Din pacate. incd nu exista
un catalog al periodicelor secolului al douazecilea, asemeni celui alca-
tuit de Nerva Hodos si S lonescu pentru publicatiile aparute pina n
1906, dar Tn curind va iesi de sub tipar o masiva culegere cuprinzind
articole-program ale revistelor care au Tnsemnat ceva in cultura roma-
neascd, si atunci se va vedea cite publicatii periodice apareau an de
an in aproape toate orasele si chiar in unele sate ale tarii, dar mai
cu seama in Capitala.

Revistele sint sistemul nervos si sistemul circulator al unei culturi
si totodata cartile ei de vizita, barometrele ei Parcurgind colectia unei
publicatii, simti pulsatia vie a momentului istoric, a epocii Tn care a
aparut, Tntii Tn nemijlocit contact cu spiritualitatea acelei epoci, cu fra-
mintarile si ndzuintele ei, devii contemporanul oamenilor care au
faurit-o. Istoria presei literare a unei natiuni este, practic, istoria lite-
raturii natiunii respective Toate marile initiative, culturale, literare,
artistice, marile impulsuri creatoare au pornit, Tn trecutul nostru spiri-
tual, Tn paginile unor periodice ¢+ Curierul romanesc. Curierul de amhe
sexe, Dacia literara, Propasirea, Romania literara. Revista romana.
Convorbiri literare, Contemporanul, Literatorul, Revista noua, \ iata
roméaneasca, Sburatorul... si cite altele | si tot paginile periodicelor au
adapostit si adapostesc, mai intii operele nascute din elanul insuflat si
Tntretinut de ele. Scriitorul, omul de culturd in genere nu poate tra-
fara reviste, cum nu poate trai fara aer. Tn reviste se gaseste
tonusul vital al unei culturi si cind revistele sint anemice, acest fapt
este simptomul unei-grave anomalii Tn cultura respectiva Centre de
iradiatie a ideilor, vetre Tn jurul carora se unesc individualitatile de
elitd revistele Tntretin tensiunea indispensabila muncii intelectuale,
stimuleaza eforturi, prilejuiesc discutii, confruntari de opinii, creeaza
padteaza constant fortele culturii prin promovarea de noi talente Re-
vistele sint. In acelasi timp, organele spiritului critic, fara care cultura
s-ar osindi la stagnare, la inertie si ptnd la urma la o sclerozare morti-
ficanta.

O conditie a calitatii publicatiilor de cultura e... cantitatea Oricine,
aruncind o privire retrospectiva asupra etapelor evolutive ale litera-
turii romane, Tsi da numaidecit seama ca in perioade cind apareau
putine reviste (bunaoara Tn ultimul deceniu al veacului trecut sau in
anii dictaturii fasciste) acestea erau si de ajuns de terne insipide, in
timp pe Tn epoci de eflorescenta revuistica, publicatiile erau nu doar
multe, ci — unele — si excelente, iar cultura in ansamblu) ei pros-
pera; Legea dialectica a transformarii cantitatii in calitate functioneaza
pretutindeni in univers, cu precizie Unde sint putine reviste, fiecare
avind o anume destinatie, o anume specialitate, nu are cum exista emu-
latie, creatoare de anvergura.

Dar nu e numai aceasta Cind apar putine publicatii, se formeaza
fatal grupuri si adversitati Afirmatia pare paradoxala dar ea reflecta
a o cuprinde, colaboratorii se vad. dacd nu refuzati in tot cazul
aminati, ceea ce provoaca inevitabil, suspiciuni, animozitati, neinte-
legeri, raniune Un redactor ar voi sa tipareasca nu anume manuscris,
un altul crede ca ar fi nimerit sa se dea prioritate altuia si acesta nu
cu intermitente ci constant si din motive obiective Existind
un numar suficient de periodice, Tndeosebi hebdomadare caci

acestea anima in chipul cel mai direct si mai sustinut misca-
rea literara se creeaza dintr-odata posibilitatea unui cu totul alt tip
de raporturi intre scriitori Neavind a-si disputa citiva centimetri de
gazeta, scriitorilor nu le ramine decit sa se confrunte si Tnfrunte pe
tarimul creatiei, s& se angajeze adica intr-o lupta dreapta, prin exce-
lenta stimulatoare .spre folosul culturii nationale si universale. Asa
a fost Tn toate epocile de avint al literaturii Asa e normal, asa trebuie
sa fie si astazi.
Dumitru MICU
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Patima
scrisului

Cineva care e sigur ca circul prin lume
spinzurat de propria-mi voce, mi-a pus de
curind o Tntrebare : scrii din patima sau
pentru ca asa te-ai obisnuit?

In ziua respectiva, spre nenorocul omu-
lui de vizavi, inghitisem vreo patru casete
menite sa-mi ridice pina Tn punctul de ex-
plozie dramul de vanitate, numit de unii
orgoliu, care-mi da, marturisesc, stari pla-
cute, dar nu ameteli, si am respins discutia,
rastit, rafinat-plictisit (lucrul asta nu ma
prinde de loc, stiu foarte bine, ca sa-ti
iasa trebuie sa fii autorul a cel putin cinci-
sprezece carti necitite si premiate de”toate
forurile culturale) si, pe undeva, am scos
si coltii.

Vreau sa raspund acum. Calm, linistit,
asezat. Scriu, pentru ca la optsprezece ani
n-am gasit opium. Pe la noi, prin judetul
Braila, nu se cultiva cinepa indiana. Atunci
am Tnceput sa ma joc cu vorbele, sa le Tm-
perechez si sa le adun, totdeauna altfel,
si-am vazut ca pot sa le fac sa scapere.
N-am ruinat nici un cuvint. Nu sint vino-
vat de moartea nici unei expresii. Ma pot
alinia linga orice om furios care e gata sa
strige . dati-ne Tnapoi cuvintele frumoase
(stnt mai mult de o suta, luati dictionarul)
pe care le-ati schilodit prin repetitie, prin
violenta sau pur si simplu le-ati inecat.

Dar poate ca asta n-are legatura cu pro-
blema noastra.

Scriu pentru ca sint rau.

Urasc Tnainte de toate reportajul. Influ-
enta lui asupra literaturii a dat numai re-
zultate nefaste. Cer sa fiu Tnteles : nu am
nimic Tmpotriva reportajului de informa-
tie (nu voi mai cita exemplele de romane
celebre pornite de la o notita de ziar), el Tsi
are rolul bine stabilit Tn toate civilizatiile.
Ma ridic numai Tmpotriva invaziei si bom-
bardamentului cu cuvinte umflate ca niste
basici de peste de care colcdie toate asa
zisele reportaje literare. Cunosc niste re-
porteri care pozeaza in lei din Atlas si in
realitate nu sint decit niste fluvii de sfo-
raituri pe ale caror maluri sterpe mucezesc
de somn centauri nepotcoviti si nenapirliti,
de-avalma cu citiva ucenici care vor sa de-
vina vrajitori, dar au degetele scheletice.
Literatura adevarata a fugit si fuge de a-
ceasta matca a lenei.

Scriitorul autentic e dator sa Tnvete
de la reporteri doar mersul pe jos.
mersul continuu. Plecam mereu, pe toate
drumurile, minati de-un dor care ne chi-
nuie, spre a ne gasi pe noi cei adevarati in
altii, spre a gasi cuvintele. A dormi mereu
in acelasi pat — iata singura placere pe
care nu vreau s-o traiesc. Poate de aceea
nici n-am devenit oniric. Pur si simplu
n-am chef sa visez acelasi vis in toate nop-
tile. pina la sfirsitul zilelor mele.

Scriu apoi pentru ca omul trebuie apa-
rat. Nu stiu sa laud. Temperament nenoro-
cit — cind o fac, toata lumea se strimba.
Cei mai multi oameni au nevoie de ajutor,
Tndraznesc sa visez ca un nebun ca ie pot
lumina o clipa din viata. E imens. Am n-
doieli si strigate si ma doare neomeneste
durerea.

Nichita Stanescu, cel mai mare poet ro-
man de astazi, aude prin somn cum ne-
nascutii ciini pe nenascutii oameni Ti la-
tra.

Scriitorul trebuie sa-i apere pe ne-
nascutii oameni.

Si sa-i ucida pe nenascutii ciini. Sau cel
putin sa-i dreseze.

Tn asta sta patima scrisului.

Fanus NEAGU
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mircea cliobanu
MARTORII

Desi Mircea Ciobanu Tsi subintituleaza
cartea ,roman' n vom supune rigorilor
speciei pentru simplul motiv cd nu este
un roman. Frecvent in ultima vreme ni
se oferd drept romane cdarti ce nu sini
romane, in sensul deja acceptat al cuvintu-
lui. Martorii de Mircea Ciobanu tace parte
dintre ele. A discuta dacd e sau nu roman
ar Tnsemna sa ne lasam atrasi de o falsa
problema. Alegind subtitlul, autorul vizea-
za Tnsa densitatea speciei ceea ce nu e de
neglijat cind discutam cartea.

Martorii se putea subintitula la fel de
bine ,,poem', cartea fiind a unui poet.
Predilectia  este pentru stari sufletesti,
pentru stari de spirit. Epica este voit ne-
glijata, fragmentata, parasita. Interesul ei
firesc Tnlocuit printr-un fals suspens. Car-
tea urmeaza desfasurarea unei anchete,
hazardul, surprizele ei, oboselile si lipsa
de speranta, restabilirea unei sigure con-
cluzii finale.

Ne aflam mai curind Tn fata unei meta-
fore de amploare, a unui procedeu para-
bolic care situeaza romanul lui Mircea
Ciobanu si mai mult in teritoriile lirismu-
lui.

Martorii este o carte despre ,raul vea-
cului’, despre acea generala suferinta fara
nume traita de mai multi, dar de care nu
se poate scapa decit prin refugiu. Secolul
fiind altul, si suferinta e alta. Fondul
ramine romantic.

in fond cine sint ,,martorii’, cine este
povestitorul, ce-1 preocupa, de ce nu-si
gaseste linistea ?

Dezvoltind punctul de plecare al auto-
rului, personajul sau sufera din pricina
aglomerarllor sociale, altfel spus al con-
fuziei sociale, a promlscmtatll a acelei
lipse de regull care Tmping alaturi unul
de altul oameni de facturi si de intentii
atil de diferite, Tncit viata poate deveni
insuportabild. Raporturile’ normale  sau
ceea ce ne-am Tnvatat sa numim normale
sint Tnlocuite cu altele. O etica se surpa,
este Tnlocuita cu alta, nu emisa prin
decret, ci constituita treptat in mijlocul
unui surd conflict Tntre indivizi, unde toare
mijloacele sint permise pentru a supra-
vietui.

~Martorul" se aratda a fi omul de ala-
turi, cel fata de care esti constrins sa-ti
traiesti existenta, cel ce este si el cons-
trins sa trdiasca alaturi, coexistenta care
sub aparentele cele mai calme poate cu-
noaste seisme afunde, un intreg proces de
adaptare, de fapt un razboi de extermi-
nare necrutator, de asimilare a celuilalt
si prin asta de subordonare a lui.

Sub cele mai Buave relatii ar sta o
Intentie si un gest carnivor. Dragostea,
prietenia, colegialitatea Bint minate de un
teribil instinct al concurentei. Nu existd
de fapt aceste frumoase sentimente, ci
doar un canin proces devorator, mandibule
nevazute asteptind clipa prielnicd. Dar —
am spus | — dezvoltind punctul de ple-
care al autorului. El nu face analiza so-
ciologica, ci se multumeste cu trairea
consecintelor !

Tristetea de a descoperi aceasta fata
hida a existentei sta la originea suferintei
si oboselii personajului lui Mircea Cio-
banu. Un sistem < relatie Tnlocuit cu
aljul, procesul de adaptare da migrene
societatii si cartea lui M. Ciobanu ar in-
cerca graficul unei astfel de migrene so-
ciale. Martorii redescopera darwinismul
social. Mai mult, il accepta. Tristetea
descoperirii nu e Tnsotitd de nostalgia unui
paradis pierdut in care relatiile erau altfel.
Animalitatea e prezentd masiv. Pavla, fru-
moasa femeie, e TIntruparea acestui
dat al existentei, nefiind decit o vigu-
roasa planta vorace. Mama ei, un vam-
pir sexual. Tatal, o desfasurare nesta-

vilita de instincte. Alte citeva persona-
je angrenate n confesiuni sfnt strivite
si ele de un orizont jos, care le reduce
existenta doar la impulsuri sau habietu-
dini. Acesta este micul dostoievskianism
al cartii si al autorului : coexistenta paca-
tului cu aspiratia frumoasa si neputinta
detasarii unuia de celalalt. Nu grandoarea
e urmaritd Tn Martorii, prapastiile si alti-
tudinile sufletului, cit  starile sufletesti
tulburi produse de lungi refuldri sau de-
fuldri subite.

Aceasta neagra viziune asupra umani-
tatii, chiar daca nu sondata ptna acolo
unde Tncepe marea greata a existentei,
este fundalul pe care autorul isi desfa-
soara regizat suferinta. El n-a mers plna
la hidoasa metaford a hienelor, inevitabila
apoteoza negativa a acestui mod de a
percepe lumea.

Nimic mai asemanator cu hienele decit
pinda ,, martorilor* sai dica acei insi care
Tnlocuiesc pe ,,:ubeste-ti aproapele* cu a-
dagiul ,,cunoaste-1*. Prudenta ar vicia deci
raporturile, le-ar intoarce din drumul ca-
tre o mai ,,crestina* atitudine. Deci nu pru-
denta, ci opusul ei. Nu cunoaste, d a
iubi. Asta se pare ca ne propune autorul
in deghizatul sau eseu.

M. Ciobanu Isi structureaza etic cartea
pe refuzul acestor ,nrarton” eare nu vor sa
iubeasca, ci sa cunoasca. El imagineaza
un capitol final Tn care felul odios de a fi a!
martorului se dezvaluie. Aoesta este doar
un ins inferior, dar vital si mimetic mi-
metismul sau fiind salvator. Martorul se
pliaza pe cel pe care vrea sa-1 cunoasca.
devorindu-1 lent, substtuindu-se plna ta
urma cu totul. Un astfel de .martor* su
poate fi decit respins.

Oricit ar parea de ciudat. Martorii este o
carte cu teza, — de aici si usorul ei iz do
predica — teza evidenta In epilog si evi-

denta totodata la reconstituirea canii din-
colo de complicatele cute pe care autorul
le drapeaza Intre cititor si moca].

El nu putea atinge hidoasa viziune a
furnicarului de hiene pentru ca viza mai
putin: o teza. Cartii li lipsesc de
aceea marile anpi crepusculare pe
care le promite mereu. Imaginea lumii
carnivore ne e oferita nu atit ca descope-
rire cutremuratoare si fard scapare ci ca
element necesar fintr-un tablou antitetic
in care raul este pus alaturi de bine,

pentru a sublinia binele. ,Martorul* e
compromis de chiar autorul sau. pecim
ca autorul pledeaza Tmpotriva martorilor.
Lumea carnivora e prezentata ca o ima-
gine a iadului, pentru a ne convinge de
consecintele ei. Martorii ar fi deci o carte,
dupa a carei lectura, ar trebui sa ne
Tnspaimintam de ororile devizei ,,cunoas-
te-1* si sa fim ca dupa o predica, mai
buni iar autorul ar fi desigur, un preot

Primul lucru care te izbeste In aceasta
carte sint mistificarile. Cartea e numita
roman, desi nu este un roman. Apoi sa-
vanta alternare de planuri, de personaje,
fara vreo ratiune nascuta dintr-o necesi-
tate evidenta. Suspensul este, am mai

spus, fals. Scriitorul in'retme curiozitatea
cititorilor printr-un arubcru. In sfirsit, la
capatul lecturii, int".nim un epilog Iamu-
ritor, care este insa si adversa;-. Intreg»!
constructii de pina aici.

O regie prea savanta, prea compiioata
pentru putinatatea dezvaluirilor ireale.
Povestitorul suferd si vrea sa ne contami-
neze de suferinta sa. El are un sentiment
pe care vrea sa ni-1 Imprumute. Da: pee-
tru asta ar trebui ,sa-1 iubim*. Cititorul
este Insa prudent s: vrea .ja-1 cunoasca*
Asttciplnd rezistenta acestma. autorul
monteaza un Tintreg aparat teatral, o
scenene ampla pentru citeva ooeciaxu
simple si nu noi.

Martorii este carea anei migrene. Dar
pentru ca migrena e eoiecdvd, ea va avea
ecou. Mai ales printre intelectuali sau cei
ce vor sa treaca drept astfel.

Alungind Tn acest punct M.rcea Cicbauu
se va simti tradat de critica | Aceasta pro-
mitea ui altfel de tratament caitii sale

De pilda observatia cdevarata ca Man-
ierii  foloseste o tehzaca romanesca ce
ne tnnuie la Fatal M Frecusl si ta teoriile
lui despre ronas. Observatia ce ar fi tre-
buit sa stirneasca, probabil, o excicmatie
de enrumasm.

Sau ca maniera sa eeeisnca este supe-
rioard celei a lui AL lvastue — alt ade-
var incontestabil — datoritd unm talent
evident superior.

Ca modul acesta de a compun» e carte
nu e nejustdioat Ca larea Flsabul recen-
ta cane a Abaci Botas, a de o factura
similara n ca Tnseamna a noua modali-
tate narativa.

La tel se putea voibl despre tema Mar-
torilor care are corespondente ce uu pot
fi neglijate ca Oglfurile carnivore de
Nicotaa Breban .Martorii* lui Mircea
Ciobanu stat si ei niste ,oglinzi carni-
vore*.

Sau ca Intre prozatori marcauti ai mo-
mentului poate ti trocul si Mircea Cio-
banu.

In nflrs « despre MrutarB se pot spune
muita tacitul. Atit de multe incit e o
mana cereasca pentru cntica. Pentru a-
coa criticd, mai ales, care ia literatura ca
pretext si nu ca existenta reald. Martorii
asa cum este alintul acestei critici,
prietenul ei bdeL .Jtomanul* e scris dupa
o reteta salutatd si impusa de critica. Ca
Istr-us ioc ta care ta un gest anume se
raspunde cu u gest anume, dupa m cod
stamht Literatura Insd nu s joc si proza
nu traieste dupa indicatta critici:. Toate
acestea i ne pot entuziasma. Nici ca
Murima reanuatesto Fatal tad Procust.
nia ca Martorii este superior prin talent
talerratatai si Testibnlulai, pentru ca este
eeo: pentru ciis avea datele problemei, si
M. Ciobanu le avea. Nici consonanta
cu Alte» Botez nu e un motiv ta
pfus. Cartea acesteia e remarcanila »i
desi perseverenta In a demonstra ceva,
n-are o teza pagubitoare. Simpla alatu-
rare nu ooufera Martorilor calitatile de
baza ale lernii Ftmhul, desi cartile sea-
mana totusi foarte mult.

Nici identitatea temei cu Oglinzile car-
nivore nu e de natura sa gireze pentru
Martorii.

Martorii are prea mult coloratura mo-
mentului literar. Seamana prea mult cu
cartile de succes ale momentului. Exploa-
teaza prea mult preferintele criticii. n-
cearca sa raspunda prea prompt unei
stari de spirit a cititorilor si nu unui de-
ziderat al acestora. lata de ce n-am scris
mciuna dintre elogioasele fraze ce se pot
scrie despre aceasta carte care ni se pare
o efemerida. Vorbim mai ales despre
carte si tesatura ei de idei nu si de talen-
tul autorului pe care nu-1 negam, dar pe
care acesta il foloseste, nu se lasa folo-
sit de dinsul.

Deci Mircea Ciobanu se poate socoti
tradat de critica.

Asta pentru ca critica este un ,,martcr*.
Ea nu-si iubeste" aproapele ci vrea sa-I
,,cunoasca".

M. UNGHEANU

DAN NEMTEANU

AUTORI
LA PRIMA LOR
CARTE

TITUS VIJEU

Debutai Tn reviste : 1967 la .ate-
neu*. Apoi colaboreaza la ,Lucea-
firad*. Amfiteatru®, ,,Astea.

Debutul editorial: 1969 la Editura
pvnrvu Literaturi.

Betanor de carte : Aurelia Batali.

Opinia redactorului de carte des-
pre debut: ,Un poet pe deplin
format la data prezentarii In ro-
teau Versurile tale impresioneaza
prin fluxul liric, continuu, subja-
cent. capacitatea imapinatira re-
wrtaWi, rugextia picturala rt
fluiditatea muzicali. Filonul grar
al unei constiinte artistice moder-
ne. sensibili la manie intrebari ale
existentei trnnscende cu Tinfiorare
nururi lirica tei Titus Vljeu.

Titlul volumului : PA.VATE.VEE
— renuri.

SERBAN CODRIN

Debutul Tn reviste : 1965 In ,,Con-
temporanul*. Coteboreazi apoi la
LLuceafi»!* $» ,, Amfiteatru*.

Debutul in editura : 1969 ta ,,Edi-
tura Tineretstai*.

medaetor ae carte : Xicolae loana.

Opinia redactorului de carte des-
pre debut : ,,O poezie s conceptelor
nu lipsiti de fierul unei autentice
sensibilitati*.

Titlul volumului: REIhTIL.VIRK
CV OHFXV — versuiri.

MIHAI DUTESCU

Debutul ta reviste : Jtamuri*
1967. Apoi eetaboreazd ta ,,Luceafi-
rul’, ,, Tribuna*, ,,Ateneu*.

Debutul In editura : 1969 la Edi-
tura pentru Literaturi.

Redactor de carte : Elis Butneag.

Opinia redactorului de carte des-
pre debut: ,,O sensibilitate mai
putin comuni, tridind o intelee-
tualdare cutar«ti cu griji, Mihai
Dutcscu aberdeazi temea intimi,
transfigurini stiri de sentiment fn-
tr-e expresia ie mere finete artis-
tici*.

Titlul cartii : ACAPTEA KVXTII
— renuri.

avantpremiera editoriala

Zaharia Stancu:
Opere,

vol. |

Zaharia Stancu va fi pre-

zent din nou 1n

librarii cu

Emil Giurgiuca:

\ersuri

Reprezentant al poeziei ar-

lulian  Neacsu:
Insul

lulian Neacsu, care a de-
butat cu proze scurte in Ga-

ISTORIA IEROGLIFICA

Se citeste?
Ce se citeste?

MIHAI GH.

salariat.
Institutul Politehnic, lasi

2 Tntrebari care, fiind puse
de revista pe care o citesc cu
placere fara a aduce un com-
pliment, sint mai mult decit
bine-venite, sint Tntrebari care
vor naste alte Tntrebari, fi-
reste cu raspunsurile de ,ri-
goare".

Mai mult decit laudabil este
faptul cd& se publica si opi-
niile cititorilor, ale victime-
lor, as spune eu. cu un cuvint
cam dur: ce pacat ca publi-
carea opiniilor cititorilor Ila
ancheta d-voastra, e destul de
redusa, fiindca opinii cred ca
sint destule si bine intemeiate.

V-as ruga foarte mult daca
aveti posibilitatea sd sugerati
ti altor reviste cu pretentii
destul de mari literare, sa co-
laboreze cu cititorii, sa se a-
propie cit mai_ mult de ei Am
vazut si rasfoit reviste (obser-
vati pluralul) in Polonia, a-
proape in intregime facute
ctriar de cititori, si unii din
cei care le citesc mi-au decla-
rat cd sint foarte bune. In
aceasta problema, cea a re-
vistelor care apar in tara
noastra, fiindca aceastd idee
ma obsedeaza si cred eu e le-
gata de fintrebarile anchethi
revistei d- voastra as avea mai
multe doleante, : 1) de ce exis-
ta la noi o smgura revista de
satira si humor. 2) de ce unele
reviste, atit din capitala cit si
din provincie, din revistele li-
terare. conduse de personali-
tati literare, au devenit mai
putin literare, devenind stiin-
tifice, fapt ce duce la citirea
cu mai putin folos pentru
pasionati) literaturii care sint
destul de ,stiintifici" Tn pro-
fesiunea pe care o practica.

Da. se citeste, cred eu. des-
tul de mult, si mai trebuie
spus ca toti dorim sa citim
cit mai mult, Tnsa preocupa-
rea ar trebui Tndreptata —
unele tari o si practica — spre
o lectura rapida, pentru ca se-
tea de informatie astazi e mai
presus de orice, in toate do-
meniile. As completa CuU 0 se-
rie de cuvinte care nu-mi a-
partin Tntru totul : astdzi se
scrie mult, se gindeste putin,
fiindca toata lumea e grabita.
Mai mult, cu toata perfectiu-
nea civilizatiei noastre, gindi-
rea modernda duce lipsda de
hrana.

Da. da, fiindca bazele ade-
varatei morale sint Tncd ne-
cunoscute. Ce bine ar fi ca
»toti scriitorii” nostri contem-
porani sa citeasca, sau daca au
citit sd reciteasca ideea lui
Eugen lonescu : ,,...genul lite-
rar originar, genul—tlp, este
jurnalul intim Tn timp ce ro-
manul, tragedia, poemul nu
sint decit alterari ale jurna-
lului pur". Mai mult spune
autorul : ,,Ceea ce mi se pare
suparator la autorii noului ro-
man. este ca acesti oameni vor
sa distruga afectivitatea, de
vreme ce se vor stiintifici".,.

Dorim s& citim cit mai mul-
te carti, care sd trateze viata
plina de taine, nu viata 1n
gblp de vitrina lucind a oglin-
a.

Datorita faptului ca tot mai
multa lume se Tndreapta spre
literatura pentru a Intra in
viata culturala a societatii, li-
teratura tinde sa devind o in-
dustrie ca oricare alta.

De aci tendinta, de a sin-
gulariza actul creativ de a-1
considera neaderent societatii
colective. Ideea aceasta am a-
firmat-o, fiindca mi-a scdpat
in urma citirii si analizei
poeziei ce se scrie astazi. As
adauga faptul socant pentru
cititorul fard pretentie, afir-
matia unor poeti consacrati de
astazi, ca poezia actuala nu se
citeste.

a se Tngriji de cauzele care le
determind. Poezia, spune un
poet american, nu se scrie
pentru a soca, sau pentru a
cistiga bani. Ea are puritate.
Poetul autentic este acela care
bea cel mai adirtc din izvoa-
rele vietii. Daca celelalte arte
sint mai solicitate de piata,
poezia trebuie sa se refuze
comertului, ca de altfel si li-
teratura buna.

La prima Tntrebare, as ras-
punde pe linga faptul ca se
citeste destul, exista totusi o
lenevie intelectuald Tn rindu-
rile tineretului. Aceasta lene-
vie intelectuala a tineretului
trebuie Tnvinsa moralistic, cu
o literatura plina de interes-
afectiv, plina de problematica
realltatn care la ora actuala
este |ndreptata spre stiinta, o
stiintd care a ajuns sa plic-
tiseasca spiritul.

Zavattini spunea, pe drept
cuvint ,Este limpede ca pri-
ma reactie si cea mai superfi-
ciala Tn fata realitatii de toa-
te zilele esto plictiseala”. ™

J.J. Rousseau spunea sub
forma de paradox : ,,Suprimati
lumea si totul va fi bine".

Eu as completa astfel :

»Suprimati plictiseala oame-
nilor, si totul va fi bine".

ROSANA BARCERU

eleva clasa Xll

Se citeste. Se citeste fabulos
de mult, mai cd se devoreazd
cuvintul scris.

Tntrebarea esentiald este,
dupa parerea mea : ,ce se Ci-
teste” 7 Vreau sa ridic aici pro-
blema initierii si formarii ce-
lui ce citeste. In special sa
ma refer la felul Tn care este
Tnzestrat cu cultura literara
un absolvent de liceu.

In primul rind, despre Tnsu-
sirea literaturii romane. Ce
stie un absolvent de liceu des-
pre literatura romana contem-
porana ? Ca exista un Nichita
Stanescu, un N. Breban sau
alti citiva7 Dar asta e mai
nimic, raportat la problemele
extraordinare 'si atit de vaste
ale literaturii tinere. Or, daca
liceul urmareste a Tnzestra pe
tineri cu o cultura generala
temeinicd, aici e o lacuna se-
rioasa. Majoritatea tinerilor
nu vor mai avea tangenta cu
literatura decit voluntar. Li-
teratura actuala ridica proble-
me complicate, care nu se pot
rezolva fara o initiere temei-
nicd. Unde se poate face a-
ceasta initiere ? Dupa 12 ani
de scoald, mai mult de juma-
tate din absolventl sint straini
de miscarea literara de azi din
tara noastra. Ofr, generatia ti-
nara a scriitorilor exprima
elanuri si avinturi tineresti,
inflacarate. Dar ce si vor-
besc de tinara generatie, daca
despre Arghezi am auzit spu-
nindu-se ca nu e poet. Per-
soana care afirma acest lucru
citise cele citeva poezii din
manual, prevazute de progra-
ma si nici nu le Tntelesese,
dar nici nu citise integral pe
Arghezi, ca sa-si poata forma
o cit de cit acceptabild pérere.

Tn privinta literaturii uni-
versale, s-ar pdrea cd nu se
ridicd probleme  deosebite.
Clasa & Xl-a face o ora pe
saptamina de Istoria literatu-
rii universale. Deci, toata is-
toria literaturii, de la aparitia
scrisului pina la ultimele
nume noi, predata Tn citeva
zeci de ore, Intreaga literatura
contemporana predata in 3
ore! Cred ca orice comenta-
riu e de prisos. Nici daca s-ar
reda literatura universala tot
iceul, in patru ani abia s-ar
putea face o idee apropiata de
adevar despre ea, dar intr-un
an... nici  macar timp de a
enunta toate numele care

delenesti, totodata unul din-
Opere ce va insuma cca. 30 tre animatorii de reviste
de volume, adunind proza, transilvanene Tnainte de ul-
versuri si desigur publicistica timul razboi mondial, Emil

primul  volum al seriei de Da, e adevarat si e. as spune

zeta literard strinse apoi in ¢ ! -
| - ind eu, tragic. Motive sint multe
volumul larna cind e soare, si_ar trebui sa-i preocupe

(Colectia ,,Luceafarul™), va foarte mult faptul acesta, accentul si luate mésuri: ce
autorului. Tn primul  volum Giurgiuca reapare in fata ci- aparea cu a doua carte, tot fiindca nu conteaza sa fii pu- se citeste? ntrebarea naste

- . ] o . de proze scurte. intitulata blicat, ci sa fii citit. Fiecare aIteIe,_IaA fel de |mport_ante_
allse”el Ide Opere: roma iI/tOI‘HO_r cu o noua carte de g Insurl) : poet sau scriitor vrea si ob- cum si cit se citeste ? si mai
nul Descult". ersurl. :

tind rezultate imediate, fara ales: stiti sa cititi ?

si-au adus contributia la dez-
voltarea ei nu este.
Consider ca aici trebuie pus



poe

de virgil

poate va fi miine
fericirea mea

poate va fi miine fericirea mea : sarpe Tm-
pacare a casei Si zapada, poate va fi suri-
zator pasul implacabil al inimii, poate aceea
va fi experienta o dulce prapastie ivita
printre trandafiri si stralucita va fi excwsict
mea dus si Tntors barbateste in moarte

cresteti voi
ca floarea porumbului

ascultd noi nu mai avem nimic de anunfat
au murit acei oameni care s-au ndscut o
data cu Tnceputul si plin de singele stelelor
l-au tras de crestet in lumea noastrd si au
spus cresteti voi ca floarea porumbului.

poezie veche

muscam dintr-un mar pe iarbd la umbra
gardului in care s-a spinzurat auzind na-
luci de vrabii ciinele negru al vecinului
gheorghe acum o saptamina si ceva si ma
gindeam cu tristefe la soarta nenorocitului
animal, oh ar putea fi trecut cu vederea su-
fletul core n-a sarit inca sanful dintre moar-
te si o parodie oarecare ?

poezie si mai veche

frecind acum pe strada cunoscuta (pe cind
in ceafa casele se mai Tnghit una pe alta)
prin dezastrul amintirilor, acel dezastru cu
tei si ceafa de ianuarie, o voci prea mati-
nale privighetori rasucite-n auz : nu pot sa
decolorez peisajul si pe voi sa va sting, ini-
ma_e departe o proaspetl monstri ai dimi-
netii (poate ca mari alge o pindesc) si greu
mai loviti cu ciocane de bronz un trecitor
fara somn pe strada cunoscuta de la mar-
ginea orasului

poezie foarte veche

prietena din copilarie sfioasa ca moartea
oorumbeilor cind peste ani ne vom zari in-
timolator pe o strada agitata ntre librarie si
cafeneaua celebra a studentilor si actorilor
cu barba sau in tramvai : nemurire de cite-
va statii ma vei strinpe la piept blond& si
inl&crimatad, voi sti sa-ti spun cine mai sint?
zidit in tepii trandafirului inofensivii tepi
dupd atita vreme si departare rosie

mare internum

pentru ce vii din toate lumile sd te unesti
cu pamintul meu transfigurat in zori cind
invie si tresaltd nisipul pentru ce esti minu-

nata femeie apoi esti foarte lacoma si to-
cesti corabia albd de ce ne tot zdrobesti
npmnul. mare : neverosimila greseala albas-
itd a zeilor, aici opreste-te pentru ca aici
Tncepe finutul interzis unde numai eu pot fi
paznicul si biciuirea inimii mele paznicul
si biciuirea

poezie pe care ar trebui
sa 0 numesc veche

uite Tncepe vintul spune marea uite Tncepe
vintul spun fragedele vrabii (locuitorii um-
brei de la mal) uite Tncepe vintul spui si tu :
deodata vintul de primavara infloreste tre-
zind uimirea atitor vietuitoare pasnice si tu
si tu ai putea fi vintul un joc usor Tnsd nu
tocmai un joc

cronica

pe unde plutira cetati visleste si lacrima
ochiului nostru care este al doisprezecelea
iar dincolo (tinara finara) o pisica a ceru-
‘ului pipaie ghiozdanul penarul si calimara
din ghiozdan pe drumul spre scoala drum
de frunza veche noapte buna noapte buna
aici sezum si plinsem : si dacd unei patrii
imaculate pasarea i-a spus din cind in cind
la revedere de ce trebuie sa ne oprim toc-
mai noi si brusc sa ne naltam la cer. cu obo-
seald multd (cu trei lumatati din cenusa
acelei industrii dintre cuvinte) pe unde plu-
tira cetafi pe unde plutirdm nebuni ar mai
putea fi posibila Tintoarcerea absentei 1n
ambala/e (inima ochi) de aur

primul punct de vedere

cobor (pe niste vertebre pe o tentativda a
masinii domnilor) in piatd — existd deci
patria lucrarilor fara fum. — noi sa le cu-
cerim cu ghearele si cu dintii pind la a pa-
tra generatie de ciini-sulita.

al doilea
punct de vedere

si dupa ce am zis sa nu ne mai spinzuram
sintem satui cest fini : aceasta floare de
nufar : am ajuns la aceastd concluzie n
vreme ce ploaia se nastea la marginea ora-
sului ca o constructie dumnezeiasca hote-
lierd si de toate trei coapsele tale mi-a
fost mai mila ca niciodata.

Ime

mazilescu

al treilea
punct de vedere

orbi in ratacirile noastre intilniram un ba-
trin cu o piatra de git batrinului cu o picara
de git in mijlocul familiei scle ce -0 mo'
face oare ceasul din piciorul sting ault-j-
mesc el merge el Tmi arata secol.' cind sa
maninc si clipa cea adevarata cind se p'eo-
ca in razboiul de aparare

al patrulea
punct de vedere

copilul deseneaza cercuri si de fep* g o»u-
ta pe dumnezeu si tu (dumneze e femeia
mea cum urmaresti cu degetul de o o fe-
reastra : si singuratatea d'rvina si ce*c o1
aspect: al florilor galbene grele mocrta

gura ta
ca un semnal ratacit

atunci: creierul meu orialie cwe*e te-e-*-
si uneori mai cred cd vo p eca swcgs de-
parte sa oscult triste'ea 0*, —— de ier-
na va darima suflete pes*e sufite oosee
tuturor Tnceputurilor din nou vor "*ceoe sO
fluiere, si atunci: gura to co un se=-np' -a-
tacit

0 mare groapa comuna

(copil fiind : searpe cu palariutd) din g.-a
cad mereu carnuri lungi de toamna p*no
intr-o buna zi cind spre uim rea Mwo»
laba echilibrului peste ceafa : bum. des sur
spre o alta viata, trebuie sa existe undeva
0 mare groapa comuna unde zac si respira
uneltele noastre pe care le tin stri-is struts
alte suflete jucindu-se cu metc'ul rug.—d si
iov In pustiu : nemernicul cu flori de *oca
na-n gura de ce sa fie dar de ce sc - fie
el frate cu strutul cu sacalul, fara indoiala ir
alta lume in alt vis

animale dragi

acum dacd fot bem o bauturd co-e se
poate bea si tu pui degetul cu sf< -- ne
mare pe melodie pe gituri: la masa pa-
trata abia pielea a doua pe stilp e poez e
cu acer serpi de sarbatoare pindind ace>
serpi de sarbatoare, prea multi fluturi arsi
pentru un singur suflet, vorbim despre po-
litica iubire arta bem dar pe sub to'pa so-
fiei vecinului trece de mult mai sus »-bta
gron;‘d, de mult mai sus iubita ~*c --o- -a.
si dacé-n jungla spre sea'a tu as-
cunzi tristeti de elefant ranit, e bine va
trece si asta pace meselor noastre oen—.
cd umorul e numai o boala o morilor de
vinf si ursul grizli e un hotoman acolo ~~
patria lui: pentru ca pasarile Tnca nu s.--a»
spus cuvintul. nu si-au spus cuvintal. n®
sl-au spus cuvintul

0 pedeapsa
de care vor atima
citeva lanturi sfinte

priviti va rog si intelegeti o dc*3 pe-f-j
totdeauna cine iubeste intr-odevar e'e
ingrozitoarele resturi : ei sint miamitprn fri
arat chiar acum cu degetaf) do- ce nebuni
si ei si cu limba la stele ori p —b'ndu-se
in fiecare dimineata pe cirroia dintre ar-
mele ultimei (intotdeauna ult-ms -
de an. ei mai aduc multe laude si ofilea
mari servicii, si da da da dumnezeu le vo
trimite Tnca o data pe limba fluturii, exocd
pe portiunea neluminoasa a li—bn. occ o
unde lumina este ca fintunericul si uriet -
devine Tncetul cu Tncetul o pedeapsa de
care vor atirna citeva lanturi sf -te

alb si negru

am venit de foarte putina de foarte out-na
vreme in aceasta asezare de oa—e-- pe
malul unei ape intre dealuri aceDe-‘e cu
vii intr-o casa a tarii si Tmi aud s'~ge'e
cum ma roaga incet sa-l iert: ma-tor dn-
tr-odata la doud inmormintari un elev Tne-
cat si 0 vinzatoare batrina: ploua si toba se
uda (intre foarfecele negru si pare- de
rau) si pe drum singele se Tmprieteneste cu
nepotul domnului din colt: frunza de pal-
mier divin Tn v-sul unei femei : nepotul o
ris printre lacrimi (cind unchiul va pleca 0 sa
fie vara nu-i asa ca o sa fie vara si cer se-
nin si tobe uscate) Tnalt cu haina pe umeri
nici n-om mai asteptat minunea si prin fe-
reastra regala vintul mi-a aruncat fum de
trestie si ramasite ale parului tdu dar nu
de tine am fugit in acest oras unde dumini-
cile trebuie sa fie Tncurajate mereu, unde
numai ziua de joi umbla cu struguri si miez
de pasari somnoroase in gura, ziua lor alea-
sa (si nici nu-i iubesc pe cei care se lauda
cu parintii lor cu obirsia lor veche), daca mi
s-ar spune ca aici m-am nascut as raspun-
de : orasul are un cimitir domnule domnule
cimitirul nostru este neingrijit se joaca prin-
tre morminte cfini albi si paznicul e un dre-
sor de ciini iesit la pensie, da da Tnsa am
venit sa-mi dati dovada neagra pentru ta-
tal nostru care coboara in furtuna ca ochii
ucigasului pe ape. si dovada alba pentru
neamul nostru

Recitind pe
AKITHEZI

,Si voia mea de bine,
frumos si adevar™"

Ce curioasa, nefireasca tacere Tncepe sa in-
conjure opera lui Arghezil La un an de la
moarte, nume e poetului e din ce in ce mai rar
pomenit iar cirtiie sale trec aproape neobser-
vate. Despre culegerea postuma. Frunzele tale,
n-avem cunostintd sa se fi scris vTeun rind,
undeva, in timp ce atitea scrieri de tot modeste
au parte de o pnm.re entuziasta. Cind, prin acci-
dent. vrea opera veche a poetului. Cimitirul
Bunavestire, de pSda. intrd in atentia unui co-
memrrmr. ea e dwtadcrtd negata iar criticii ce au
pretuit-o certau O tinara si inteligenta eseista
se Tntreaba ta Basuri) daca reeditarea cartii
era sau nu necesarda si raspunde, cu hotérire,
ca nu. Altcineva, un pcet de incontestabila re-
pata-.e Tintocmeste lista marilor lirici romani si
omite deliberat pe Arghezi. Poetii tineri, in situa-
ta de a-st alege modele ilustre, ocolesc cu
buna stantd pe ctitorul Fiorilor de mucigai din
motive pa care nu ie stim. Ce e insa mai de ne-
inteles e at ideea sova-.oare a criticii, enco-
miastica pica ieri fata de opera poetului, cu
desavlirscre b axata, az-. Cele citeva studii frag-
mentare desure poezia ori proza argheziana,
etr-'-ee recea: ta anrc.r-gi: entice, sint mai vechi
si n-au sa. o va-»a sa tulbure apele acestei
s‘aiemtoare mdJervnte

Care eé te. ne Intrebam, cauza acestei schim-
bari de umoare pe care o arata acul seussb:-
It'aru pub-lice tata de o opera bet-aritoare pentru
Tntreaga I~ aict-ra ru”~axa moderna ? O explica-
tie ar ti ca. dupa o oarecare eclipsa, poetul a
pom * lecs."ras crea generala n. publicate ta
ed.* sauces,vww reramra sa a a;uns Tn miimle
tuturor. ta mp ce maescoapeJe cr. ncii au cerce-
tat-c cu deamifrinras. pe toate parule si in felu-
rthe ri.pan. 3a poet ided. ceea Novolts, au tre-
buie devma mt_-<da*a n z sler populanzat.
in srrearia edma de a se nega pe sine pnxtr-un
exces de finnelegwtw Ar.pa trioee'smlui cmts
trebuie »-0 anaga a”t oft e ueceear pentru ca.
t- a pa l-minei Tatr-n zona a ei. opera sa-si
adune izvoarele oecrese s: va r. Inml-e cerut: aci,
msrndaciie in afca pmr-e Cunoasterea crita

dec_ Tn cazul poezie’ dec:: o cproxmiare
a yHerehr et ti ei.aez,-il: te zcrca coz acesta
1: tr"bze ea psnei 1s bietele rr.::c >« ale
c— a Or. prm aseeceusa ccseatamln: si rod-
nica d taxare a apesi oaie Argbez: a meeta: a
mai S. s-cr parea, za misie: n seassl pe care
8 cerea poetul german Tmbramsat de catre mri
S: terusde-— 0a poes eanoeai. Artbez. mira in
la~.zc* — =-sur - t~rta'rr-r- Az avea de* In-
trscaiea d-w*. Opa_a publLca. accep'.Ind me-
grai z cu ardoare 0 opera, sazae. rnx nece-
sita: sa uses -mama— smzr bmd ca aderat~ ea si
ue aFa perpetua, cboeesre s: jSerrmra si pubc-

e

Dupa Sadeveana. Argbez e Ts mmea tervict
romane a deun Nrv per»cz>a -ase pe care se-
easoasoerea geaeraja a *-eea*-c pentru moarnr
In umbra psoa ce eccurSe aceste premia >e-
ddereen-me se vo< mage Na e z*3ec se ustecrat.
cm. m us er dana as vo. ea be chaei. z pre-
tuirea sa dureze, N e zsare imuri de teem —-
potm-c =cr :mr ce 1s; cm este a«» de ener-
gic aram spre spar»ie soasrie

Adevaru. e ca drumu. a>el ecpodoee” t; e
totdeaunc csnendent sc oeamz a ti redesmper.".a
ea ere nevo.e sa ee miazd, e vzeme. ? s**c
e Tnsa ca acearta a.’are iui. 1s r;;i. Im Ar-
abei: prea devreme, :m:e capeera od.oa «a
£ >3"*at ec™ trebuie Tl comesasc pcbteai
sa - «u o edeue m-tegra ¢ a semerijor sale, pice
deci, c-i cusoaste. ie -r-alc-cre s. la pmfuMtme
cpem. spir.»le s-cu se beezar ; bscrt» de a su.
Cu _pi-sa»ut.e. *«ei,i» de tend at» zset cresta
ce n »m_mber. dupa "---—-e«-. irc istregu ft-
tera*-rr. remise, seu cb_ scaen noastra se s> arata
cbes:"'n Cam. we fapt e 'lepede: des: avra
despre creasAa iauasa Leratura S-U seraose.
mm vecbi si mm noi. desi s-a- spus despre ea
lucruri inteligente s> adevimze opera arghe-
ziana are Tnca multe secretei Acestea c; sint de
nuan’a. ci de esenia. Zone mpcrtmr » cie cpere:
slut iaca necercetxe ar ia ce puveste s*=ho-
«cnie fundamentale aie poezzeu dsste aceiec in-
toarse pe tc-ate frte’e. sai ster inca multe de
spus Ep«ec noastra 'vreau sa spun cnnca mm
need,’ a adaupai alte pre;adecau ia ceie de a
ezctten'e despre acest mare pcet ps care l-a
urmam, iaca de sa Tnceput Tm-cUtarea anei v»c-
hsale mdemm- din p-ar-en coseata*amlo: Ob-

FLORIN
GABREA

Duna o ploaie de citeva zile, pre-
tuai-Ti ti noaptea. aproape toti
rrw- a;ar«zd s& mai iasd dm casa,
chicr ti pentru cele mai importante
".eeb'jri. m-zi:~r-.:ndu-x doar din cind

puncte de vedere

servatia lui G. lbraileanu, din 1910, ca Ruga de
seara apartine unui geniu sau unui dezaxat e
caracteristica pentru critica momentului si, cu
mici variatii, spiritele critice au ramas pina azi
in aceeasi nehotarire.

Nimic nu s-a schimbat, in esentd, in atitudi-
nea ulterioara a criticii : chiar cind opera s-a
impus, ea a avut nevoie de a fi aparata Tmpo-
triva celor care, nemaiputind contesta autorului
talentul. li contesta, acum, morala, filozofia si
puterea elevatiei. Cum aceasta suspiciune a per-
sistat sub diverse forme pina tirziu, critica nte-
legatoare de fapte mai profunde in literatura s-a
gasit totdeauna Tn situatia de a lupta pentru
recunoasterea unei evidente. Eforturile au fost
mobilizate in acest sens si mai toate studiile des-
pre Arghezi au acest caracter militant, partizan.
Pompiliu Constantinescu luptd cu prejudecata
lipsei de spiritualitate Inaltd a poeziei. Serban
Cioculescu apara versurile :n cauza de nvinui-
rea de a fi ermetice ori profanatoare. Comenta-

Des«- m MAQCEI LANCU

tam mm soc sa Xrs d* tsfrsstai obtazitatea e!
t*saa cred--ta a ezan» eo-me-.otat vmgare ca-
rm» es xrgsaaeM ie aii ch_p la msaariatiis
gmam. tal Gea”™eecs Coeoe.

One» taped c».-e tasd ear.- st sae« btrainta
»e ta t»a*. pe crieva eerise tstassril. Pta-
dooria. ta ¢ ava, taeesxsa tamsta de once e
rrmp—i-cme a deanemf. o0 m-egea a paac-
cmm de vedere tavcrabS. ta mascra a pane in
=*»*rbscae cpa.a adversa. Tn acems-a rtrateg-.e
y.mne parm mm msbroase sta: lasate sa o parte
sc aes~ 'e nn-aate stat sacrificate. A.partad opera
de o tavmacre. ermetri impinge, fara sa vrea, ac»
cental ta dirdetsa opusa, trectad peste cazurile
rebeiw care s-a: tamcrca demcnj-rm a S-a intim-
piat. Tn cazul im Argzezs. aproape cu regular.-
raxe aceasta aeplasare de accent, cu rezultatul
ca cpxro a tos* trasa ctad ta*r-o direcne. ctad in
alta. O exagerare m se pare dm ccest punct
de veden de beat ta seaad taamtec altera. Tn-
trec:: p-oezea Im Arghezi a fost contestatd, ta
mcdai aratat mm taa_ate. din pricina notei ei
mistice, efori-J mvers a fost de a dovedi ca-
remerm imc. nerelig.os ai pcereelor. Si cum, in
Interpretarea Uferariir.i. dorind cu ardoare ceva.
>u e greu sa s: obtii, au fost aduse suficiente
exemple pentru a dovedi an Arghezi au numai
spirit decent laic, dar chiar un poet ta nici o le-
gatura cu religia. Opinia putind, totusi, fi pusa
la tadorald, s-a admis, atunm. ca poetul. in ti-
neretea tui ecleziast, a avut oarecare benigne
rataciri spiritualiste. Sensul demonstrau'™' e de a-1
scocrie pe autorul Psalmilor de sub greaua in-
vinuire de a fi miitic si de a-1 aseza, astfel, i
rindul valorilor rationaliste acceptabile. Accep-
tabile. desigur. Tntrebarea e tasa pentru cine 1?
Pentru cei. bineinteles, care considera ca poezia

suierata,

sa tisneasca eliberate
masiva tn

melodica care s-a stins in rasuflarea
dupa care a vazut ca il
privesc, si chipul i s-a
singe, si a holbat ochii la mine, si
ridicindu-si pumnul strins deasupra

nu trebuie sa aiba nici-o atingere cu asemenea
stari incontrolabile, metafizice, fara o finalitate
Imediata. Dar, salvind poezia in acest chip, n-o
tradam, oare, in punctul ei de esenta ? $i, obti-
nind o victorie asupra ignorantei |ntolerante nu
sacrificam adevarul unei opere mai greu de justi-
ficat esteticeste si infinit mai dificil de introdus
ntr-o unica formula ?! Sa luam, de pilda, un
simbol arghezian mai des adus in discutie si fo-
losit, In chip ciudat, pentru a sustine opinii ce
se bat cap In cap : simbolul dumnezeirii. Acesta
constituie axa lirismului din Cuvintele potrivite,
din volumele ,,minore' si, dupd aceea, in toate
culegerile mai noi de versuri. Trecem peste in-
terpretarea mai veche si sa ne oprim la solutiile
oferite de critica de azi. Pentru cine a aparat pe
Arghezi de vinatoarea de vrajitoare a sociologi-
lor, ideea de dumnezeire se identifica, din ra-
tiuni pe care nu le discutam, cu ideea de adevar
lar cautarea fiintei misterioase cu aspiratia spre
absolut, Tn procesul cunoasterii. Aceasta solutie,
posibila, are Tnsa neajunsul de a ignora altele,
indiscutabile si acelea. Critica mai veche vor-
bea, nu fara dreptate, de implicatia religioasa a
psalmilor si stabilea, aproape cu sprijinul ace-
lorasi versuri, legaturile mal adinei cu spiritua-
litatea crestind. Acest aspect este indiscutabil,
dar nu fundamental in poezia argheziand si cine
se ambitioneaza sa dea o explicatie unica sim-
bolurilor se desparte de chiar esenta acestei li-
rici_ de o ambiguitate calculata. In fapt, pentru
a ramine n spiritul poeziei, trebuie sa admitem
doua adevaruri : important Tn Cuvinte potrivite
si celelalte volume nu e ideea de Dumnezeu, ca
atare, ci drama morala ce i se asociaza si, in
al doilea rind, ca ideea Tnsasi de dumnezeire
are mai multe acceptii, in intregime valabile.
Cine isi leaga destinul comentariului de o unica
solutie de interpretare greseste, pentru ci din
zece poeme citate, opt li contrazic ideea. A-
titudinea favorabila e de a admite o plu-

ralitate de sensuri si de a zice, de pil-
da, ca in privinta lui Dumnezeu sint po-
sibile cel putin patru acceptiuni  (religioa-

sd. gnoseologicd, etica si estetica). Ase-
menea posibilitate e admisa dintre interpretii re-
centi. de D. Micu : ,,Arghezi desemneaza, obis-
nuit. prin cuvintul ,,Dumnezeu’ un ideal : idealul
sau, greu de definit, de omenie, bunatate, per-
fectiune' (Opera lui Tudor Arghezi, 1965, p. 127).
Lipseste, aici doar, ideea de spiritualitate 1n
sensul religiei, familiara la poetul Psalmilor.
Avind despre religie cunostinte serioase si chiar
0 oarecare eruditie Tn ce priveste terminologia ei
taovada numarul considerabil de ,,chei' pe care
le scoate din versurile de aceasta factural) cri-
ticul se arata sever cu poemele ce invoca divi-
nitatea ; acestea ar constitui ,tributul platit de
autor  idealismului  mistic,  spiritualismului'
(op. cit. p. 128). Mai Tnainte (p. 103) deplinge
faptul ca Arghezi vede ,fara temei o incompa-
tibilitate Tntre urmarirea perseverenta a idealu-
lui de perfectiune etica si tTdirea plind a vietii'.
Nu punem ta discutie adevarul acestei obser-
vatii. Nici valoarea capitolului respectiv, cu
multe judecati drepte. Ne intrebam numai daca
cstfel de disocieri spun sau nu ceva despre va-
loarea poeziei ta cauzd, despre esenta ei ca act
de confesiune. Ce intereseaza, in fapt, nu e daca
poezia plateste »au nu tribut idealismului sau
altei filozofii, ci. repetam o banalitate, drama mo-
rala ce se asociaza acestei aspiratii. Arghezi nu
face, in fond, o poezie de cunoastere Tn sensul
acceptat al notiunii. Accentul cade in lirica sa
pe implicatia omeneasca, pe drama, intr-un cu-
vint, a optiuni. Este poetul credincios sau nu? o
mistic sau ateu ? tdgaduieste sau iubeste cu
smerenie pe Dumnezeul religiei ortodoxe ? A-
ceste fintrebari se pot pune, dar ele ra-
min ta afara esentei chestiunii. Poezia
iese din ceea ce se asociaza acestor abstrac-
tiuni. cercetate si de altii, niciodata Tnsa, cel
putin ta cuprinsul literaturii noastre, cu atita
senzatie de suferintd colosald, de vitalitate a in-
doieli si voluptate a indeciziei, cu un sentiment
mai Tnalt al lucrurilor in care se afla rastignite
imaginile lor pure, absolute. De aici vine sen-
zatia coplesitoare de viata si de participare a
materiei la o ordine ascunsa in univers, impo-
sibil de determinat, altfel. Problema daca Tudor
Arghezi e sau nu un poet mistic cade, atunci,
in seama teologilor, nu a criticilor. Acestia au
de observat altceva + expresia unei drame exis-
tentiale trdite pe toate planurile, de la cel de

Eugen SIMION

(Continuare in pag. 7)

la patru miul

nenuma-ate meandre 1l fac sd se
aglomereze acolo unde se strimteaza
marginile riguros materializate, pen-
tru ca apoi
intr-o in‘indere plata,

moment ca asta, s-ar putea sa ncerc
din nou. Exercitiul mi ar face bine.
N-am exagerat in a persevera, tot-
deauna Tn timpul zilei mai mult

Tnrosit de

ia crisd s& arunce cite o priiire pe
pea-1 afard, o priiire obisnuitd, nici
foarte interesatd sau contemplatlva
w-ci apatica sau Tnfricosata. Se ridi-
cau de la masa sau de pe marginea
patului, dadeau la o parte coltul per-
delei ti priveau Pe mittlti dintre ei.
il Tncurca nu ploaia, peroru ca asta
era normal pentru luna in care se
face trecerea de la o temperatura
calda. Tnabusitoare, la una mult mai
scaxutd. aducatoare de miros de za-
pada. ci durata ei. supravegheata cu
atentie, masurata la Tnceput in ore,
ti anoi in zile. Dar pe urma ?

Bineinteles ca erau ti unii care se
foloseau de acest prilej pentru a
renunta la primele Tndatoriri sau
ohlioatii anincind rina pe aceasta
ploaie neasteptata si nesuferita, de
s-ar opri odata |

Pe altii, printre care sint sigur ca
ma numar si eu. constanta care tre-
cuse pe nesimtite Tntr-o monotonie
odihnitoare a rafalelor de ploaie, le
dadea o senzatie de liniste asezata,
fara urmari, limitindu-se la a se
mijea in interiorul peretilor, de ici.
colo, adunindu-si gindurile Tmpras-
tiate, si de citeva ori Tincercind sa
faca planuri pentru atunci cind,
pentru altda data sau pentru dupa
aceea.

Sticla rece a ferestrei imi trimite
fiori calzi de la frupte catre timple,
si de-a lungul gitului, spre ceafa.
Direle de apa brazdeaza Tn partea
cealalta geamul, subtiindu-se si
adunindu-se Tn picaturi mari care se
opresc citeva clipe, apoi se sparg si
pornesc iute la vale.

Gindurile capata si ele o asezare
ordonata, intr-o directie precisa, dar
si oarecum sovaielnicd, unduitoare
devenind ca un fluid lent, ale carui

adincime, ti greu de controlat, dea-
supra careia plutesc pina la o
Tnaltime considerabila valuri pline
de umezeald rece. Sa fie in aceasta
ordonare ti o preferinta calitativa,
sau una pur numerica, ti asociativa ?

Ceasul hxi Dali asezat pe pian. E
usor de tinut minte. In prima treime
a clapelor albe fi negre, se intinde
forma oeometrica perfecta, notionala
a instrumentului de masurat timpul,
care se desprinde la jumatate din
propria masa, debordind peste cla-
viaturd intr-o pastd Tncremenitd,
albastra Aparuse de citva timp pe
strazile principale o aratare hidoasa.
— un om, in orice caz — care Tti
iesea in cale atunci cind nici nu te
asteptat. N'u prea batrin. dar cu fata
plina de cute ti zbircituri. cu capul
Infundat intre umeri, purtind pe cap
o boneta care T7i acoperea o parte
din urechi, iti Tnfunda miinile in
buzunarele adinei, si rupte ale hai-
nei maro. Privirea o tinea in pa-
mint, si pasea agale, masurat, fara
sa simta ceea ce se petrece in jurul
lui, fara sa vada ca si altii merg pe
linga el, fara sa vada ca traieste. Se
plimba Tnainte si Tnapoi, dupa care
cu o sprinteneala uimitoare, sarea
Tn primul autobuz oprit cu usile
deschise linga el. La prima, alteori
la a doua sau a treia statie cobora
si 0 lua de la Tnceput.

Odata ma aflam chiar linga el,
dar nu-l vedeam, cind am auzit foar-
te aproape un tril melodios, cu nepu-
tinta de redat, limpede, nealterat cu
reveniri usoare, si accentuari subtlrl
cum numai un foarte priceput ar
putea executa — ba n-am dreptate,
numai o0 pasare maiastra nascuta
pentru asta. M-am Tintors brusc si
I-am surprins pe buze acea fluiditate

capului meu, a strigat cu o voce
sparta, neomeneascd, amenintatoare:
,La piane sd ne asezam, la piane".
A lasat ochii in jos si a disparut pe
usa autobuzului care se pusese 1n
miscare.

Ma Tintreb ce reactie ar fi avut
omul acesta, daca l-ai fi luat de
umeri si l-ai fi asezat pe un scaun
in fata unui pian cu capacul ridicat,
oferindu-si clapele albe, straluci-
toare dreptunghiulare, spre atin-

gere ? Mai corespundea cu ceea
ce credea el, sau cuvintul
in sine 1i spunea mai mult

decit Tnsusi pianul, neavind nici
0 corespondenta nici macar cu cea
mai subterana logica accesibila
noua, tuturor celorlalti ?

Sau ar fi ridicat miinile. strabatut
de un fluid interior, paralizant
pentru restul muschilor, care i-ar fi
comandat acest gest, obligindu-l sa
creada ca numai cu ele poate face
ceva, dupa care ar fi. izbucnit sau
nu, ™ lacrimi raminind cu miinile
tepene, nepricepind ce vede si ce
cauta acolo ?

Dar celalalt, care se rezema de
speteaza scaunului Tnalt, cu degetele
pregatite, in camera cu u3|le inchise,
ca sa nu razbata vocile de dincolo,
si le ldsa sa cada pe rind, unul Ilnga
altul, cu legi intime, pline de rezo-
nanta Tn miscarea lor, fiecare inde-
pendent, trimitindu-i la fiecare
contact cu pielea Tntinsa lacrimi in
ochii Tnchisi, care curgeau sau nu,
pentru acea una singurda, numai a
lui, ,,Mateus Passion" ?

Poate cd in camera de dincolo, se
mai afla si acum cel pe care-l cum-
parasem cu multt ani in urma, si la
care cintasem nu fara talent. Intr-un

mergeam decit stateam. Cosmarurile
mele de noapte erau sa merg ntr-
una fara nici o posibilitate de a ma
opri sau impotrivi, mergeam pina
cind trupul mi se lungea si-si pier-
dea forma, pasii se transformau
intr-o alunecare, Tntii Tnceata apoi
deveneam eu Tnsumi ceva ca un flu-
id viscos care Tnainta, Tnainta E
drept ca n am Tincercat niciodata sa
compun ceia. dar oricum interpre-
tam destul de bine Ce-ar fi sa in-
cerc ? Ridic capacul negru cu .re-
flexe albastrii al pianului si  ma
asez pe scaunul din fata lui. Cu ce
sa Tncep ? Mai tin minte ceva ? Nu
are importantd. Trebuie sa eint. Si
cint Chiar daca ma auziti n aveti
cum sa Tntelegeti. Dar cint. Apas pe
clapele cu forma precisa, de ce oare,
si ele cinta Fard sa batd la usd. in
camera mea patrunde cineva, poate
un barbat, care se aseazd aproape,
de mine, si asculta Ce daca nu-I
cunosc ? A venit si ascultda Dar n-a
venit, singur. Dupa el, intra in ca-
mera, citiva, sint foarte multi nu i
ot numara, eu cint. dar nu sint unul
Pingé altul, ci unul Tn altul, trupurile
lor s au contopit si continua sa
alunece Tn camera spre colturi sj pe
parchet, ca Tntr-un fluid cald albas-
tru alunecator, din care li se vad
doar ochii, atintiti spre mine, camera
se umple, picioarele pianului sint.
cufundate pina la jumatate, imi
cresc aproape de la gununchi mai
am destul timp, miinile imi sint Tnca
libere, mai ales degetele, eu cint si
ei sau el. ascultd. Ce ar fi s& cint
.,Mateus Passiori'.mai am timp, cla
pele sint dreptunghiulare, cu forma
precisa, de ce oare ?

Ma uit pe fereastra. Acum ploua.
Deocamdata.

Si pe urma ?...
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MARIUS ROBESCU

calatoria
Asediati coboara podul
la solii riului cu barba

sageti si coif si seva-n trunchi
baufa fioros din iarba.

Piatra de ruga o ating

cei doi genunchi; slavitul os
din clopot spart pe frunze mari
Tncheaga singe luminos.

Corabiile reci 1l duc

si coi cu seile nomade

1l smulg, il rup, redindu-i trup
Tntirziat la Simplegade

fluturn

Adormiti pe un pod plutitor

la voia miscarii luminii

cu grafie neinsufletita

Tnainteaza trupurile noastre.
Pastrindu-ne intacfi, roiuri de fluturi
se-amesteca scllplnd se invadeaza
deasupra cucerind mereu

un spatiu nou nascut.

Ne cad pe guri, pe piept

un val ii spala

si ei rdmin pe ape risipiti

ca frunzele copacului

intr-una migrator.

vestire

Rar trec apele bune

pe sub sorbirea lunii,

se vad norii mal ales
strabatind cimpia

ca lupii de paza.

Interiorul tace,

primejdia lumineaza departe
albele lui metereze.
Apropiati-va cu teama,

el doarme si vede

in somnul prelung.

Dar cu adevarat

se prelungeste sa nasca

isi creste o gheara, o frunza,
vasul se abureste

cu suflet nou pe dinauntru.

O lacrima fnroseste seara,
un fald imbraca elitre uscate
si voce se face

si vederea cu de la sine putere
se sprijina in coarda arcului.
Zeul isi afld trupul, se destinde,
in crapaturi apare iarba

ca degetele morfilor sub lespezi.

urmare

Vislim céatre Marile Lacuri,
apus fumegos ne urmeaza
si ochi sub armuri ametesc
la privelisti de pace.

Cinfa din gitlej edecarul,
roti de lumind ne taie,
vola aminduiora Tntocmai
si fard prefacere este.

Tnnoptam in clopotnita, fiule,
printre lilieci vo’biiori
Bulgari de sare curata
ne vor hrani sapte zile.

Stralucitoare sint grinzile.
lute vazduh, de alcool,
umple plaminii ierbosi

si golul din oase |

trecere

Sub soare

aidoma oricarui petec de zapada
scadem cu trupul.

Teste goale sub alge

plutind in aspru ocean mirositor.
Ecou fara stapin

alearga desavirsind.

Lumina de brad,

piatra de os

primavaratice ape limfatice.
Cadere 1n dincolo

fara porunca

fara durere,

tipat izbucnit

ca o0 lama iute

si stins pe ultimile tulburi piscuri.
O pasare

isi vede moartea —

limpede aratare de ziua.

ION TUDOR

Tntilnire de seara

M-am Tintilnif cu mine
so-mi spun
gindurile.

M-am 1intilnit cu mine
sa vorbesc
despre lume.

M-am TInfilnit cu mine,
alatur> de visul
unei nopti...
fatarnici
atarnicie
Nu trebuie sa tim pasari
ca sa zburam spre stele |
Vom visa ca sintem pasari
si stelele vor veni la noi
Agotindu-ne de git cite una,
vom Tmpodobi pamintul cu ele
strivind Tntunericul noptii,
si va fi Tntotdeauna lumina.
lar clinii, cu tinichele de coada
vor intra Tn adincuri

blestemind lumea cu ideile ei,
care nu se sfirsesc niciodata.

Dar dinii rid de noi

vazind cum visam zadarnic
s-ajungem la stele

iar ele se departeaza mereu...

Cind vom ajunge, oare, acolo ?...

asfintit

Astept asfintitul soarelui
sa ramin
singur.

Astept asfintitul soarelui
sd ma Tintilnesc
seara cu mine.

Astept asfintitul soarelui
sa-mi iau In fiecare zi
rdmas bun de la cineva |

NICOLAE
PRELIPCEANU

Benedict

Se face noapte

si numele tau scris pe frunza
parca mai scinteiaza

putin stins putin nesigur

Semne de vechi arsuri porti pe miini

in cifiva ani doar citeva incendii
de la rarele incendii de pe Pamint
in citiva ani doar citeva incendii ?
Nu mai fi trist Benedict

nu mai fi palid Benedict

nu mai fi Benedict, Benedict
Aceleasi poduri_leagd malurile
riuri trec si astazi

e vremea lui ,,legind un mal de altul*

ace easi poduri peste Dimbovita
acelea5| poduri peste Sena
Ceata coboara si urcd
ascensor pentru tine ducind
numai o parte In sus

cealalta zalog pe pamint

nu mai ratdci Benedict
himerele tale s-au stins

in general himerele s-au stins
nu stiu cum de tu ai ramas

nu stiu de ce te mai numesti Benedict

leri umbra ta mi-a sters fata

parca traiam n umbra unei lacrimi
parca tu mi-ai strigat

sint eu Benedict cel uitat

sint umbra fa si nu sint umbra ta
pe rind o zi eu umbra si tu real

pe rind o zi tu umbrd si eu adevarat

Daca se va ntimpfa

sa nu mai curga riurile

daca se va Intimpla

sa se prabuseasca podurile

0 sa te ridice gol ceata din tine

si hainele tale vor mai umbla un tim
un timp scurt prin lume

dar cine va mai crede

cd esti Benedict cine va mai crede ?

PACHIA ION
TATOMIRESCU

sigur

luminile

se sting
intr-un oras
in aceste clipe
stau

in patru labe
statui
fotografii
pasari

muzici

care mai sint
virgine

calatoresti
ntr-un animal
batrfn

care-ti
prevesteste

si-n clipa
nasterii

am pornit
spre poarta
moarta

de nelamurire

poate
sint
sigur

sarpele fantastic

— ,Mama, ce cauta timpul in casele

noastre

cu serpii lul de fildes,
cu viscolul asta crud de dragoste,
peste pietrele olbe. Tinflorite ?"

— ,,cind avem de strabatut

atit ocean cu artere albastre,
cind mai avem puii cerbilor

de purtat in soare.

cind plutesc sub noi asediate
piramidele ctitor cranii...*

p

— ,,De ce ne Tneacd serpii de fildes,

la rascrucea trupului,
la rascrucea fintinilor ?*

MARIA TUFEANU

istorie

Nascocisem un joc )
fara ginduri ascunse n mine,

pentru prieteni
si numai soarele verde
nu pricepea jocul acela
cu pasari albe.

Cadeau pestii in riuri
nemasurat de Tnverziti

si fara urme zburau amintirile
pina-n ziua cind jocul acela
cu pasarile albe

l-au Tnvafat prietenii

fara ginduri ascunse

si soarele devenise

cel de acum...

si mai mult
ca oricind...

E prea intuneric si a intrat in mine
0 asteptare stranie, pustie chiar.
Mor pasari cu gusile pline

si lucrurile-n jur trec rar,

ca un cortegiu de alb si rosu

si negru mai mult...

Si-n palme simt inima ceasului
batind regulat ca oricind.

Numai poarta nu o mai stiu scirfiin
de o zi, de un an sau mai multi.
E prea ntuneric si-a intrat in mine
0 asteptare ca in munti.

Si trec lucruri n jur:

cartea ta, ceasul tau, figarea..,

mama,

d

si mai mult ca aricind, asteptarea I...

Antrenorul era trist pentru ca | se dadea dreptul sa piarda
ti dindu-I-se acest drept Tnsemna ca i se lua sau cel putin i se
diminua un altul, acela de a juca. lata de ce devine inegala
lupta pe terenurile in deplasare. Dreptul de a pierde nu se da de
regula decit copiilor pentru ca copiii sint socotiti de foarte multi
ca nefiind barbati, sau, si e acelasi lucru, ca barbatii adeva-
rati, nu sint copii Or, barbatilor si copiilor nu trebuie sa li se
dea dreptul sa plarda ci un alt drept, pe masura lor, un drept
superior, acela de a risca insd nu rezutatul, nu postura finala,
ci chiar jocul Tnsusi. De aceea antrenorul, spre deosebire de al'gl
contrati, socotea ca nu le poate da elevilor sdi nici un
sfat, nici o Tndrumare Tnaintea unui meci, ci pur si simplu tre-
buie sa-i lase sa joace, sa lupte, sa gaseasca ei, 1n
timpul disputei, cele mai bune forme de luptd, sa gaseasca in ei,
la momentul potrivit si daca locul le pune in fata un asemenea
moment, resursele de energie care sa-i duca la victorie sau la
nfringere. De aici venea tristetea lui, ca nu stia cum, in ce fel,
fara sa le spuna, jucatorii sai sa inteleaga acest lucru care sa-i
determine sa joace dezinvolt, dezinvolt si atit. Numai cind joci
dezinvolt, chiar daca jucind asa, de multe ori cistigi, nu te mai
intereseaza rezultatul Imediat al partidei. Mai mult, cind aceasta
dezinvolturd e observata sl de public, acesta, la sfirsitul meciu-
lui, iti va admite victoria sau infringerea cu sinceritate, si ca
sd-si arate cele mai bune sentimente fatd de jucatori 1l va hui-
dui pe arbitru chiar cind acesta a fost cit a putut de impartial.

Antrenorul era acum trist pentru ca nu putea insufla dezinvol-
tura elevilor sai decit daca ar fi apelat la un artificiu, la un
lucru necurat, la o jumatate de minciuna sau la altceva tot atit
de dubios. Altfel a fost cu mai bine de un an in urma, cind ei
au disputat meciul cu fruntasa clasamentului si cind faptele
l-au obligat sa le dea jucatorllor sai Tntregul credit. Atunci, cu
numai zece minute Tnainte de Tnceperea meciului, a sunat tele-
fonul acela de la cabine si i-a adus vestea ca nevasta lui ii
nascuse un baiat si el s-a dus la jucatori si le-a spus : Astazi
puteti sa pierdeti, astazi chiar sa pierdeti, jucati cum vreti, nu
va pese absolut de nimic, eu ma duc la spital. Dupa meci ve-
niti cu totii la mine acasa. Sa nu tineti seama de nici o Tndru-
mare pe care v-am dat-o, jucati, doar atit: sa jucati, eu trebuie
sa plec. Si indata dupa ce le-a spus cuvintele acestea, a plecat,
lasindu-si_echipa singurd in pragul dispute’, foarte aproape de
rivali, Tnca destul de departe de zeu. Si a plecat sincer convins
ca echlpa lui va pierde. Va dati seama ca echipa lui a cistlgat
si a cistigat In maniera aceea dezinvoltd pe care antrenorul
tinea atit de mult s-o insufle ca norma de joc, elevilor sai. Pind
sl in cronicile de a doua zi cu privire la meci era subliniatd
aceasta dezinvoltura, acest joc aproape pur, pe care-1 prestase
echipa si la care antrenorul nu a asistat. Dar daca, oare, el ar
fi asistat la meci — iata Intrebarea — ar mai fi jucat echipa
in felul acela ?

Atunci a fost insd o situatie neprevazuta, zbirniitul acelui te-
lefon nu fusese un artificfu, sotia lui nascuse intr-adevar sr ol,
intre alternativa de a supraveghea jocul echipei si a se duce
sa-si vada copilul proaspat nascut a fost sincer si nu a ales,
d s-a dus la spital sl facind asa jucatorii lui l-au nteles intila
oard pe antrenorul lor ca si cum acesta ar ti fost fiecare dintre
ei in parte. lar in timpul jocului, cind adversarii lor se gindeau,
mai bine spun aveau doua griji, cum sa faca sa nu piarda.
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una, si cum sa faca sa cistige, alta, ei jucau pur si simplu,
dezinvolt, atenti doar la joc, si abia la siirsit au observat ca
victoria e de partea lor, drept care nu le-a mai putut adauga
nimic peste bucuria pe care o traisera in timpul jocului.

».Nea Gusti, zise unul dintre jucatori atunci dupa ce el le-a
spus cuvintele acelea si se grabea sa plece la spital, sa dea
dracu daca nu-i batem'. Antrenorul nu a priceput atunci aceste
cuvinte, abia daca le-a auzit, le-a memorat insa si le-a inteles
mal tirziu.

Un fost mare jucator spunea odata referitor la un coleg de al
sau de aceeasi faima, dar care continua sa nu se retraga din
viata sportiva si in consecinta suporta sa joace destul de medio-
cru, ca nu se poale retrage pentru ca ii e frica s& memoreze.
Suporta hufdufelile publicului, se tine cu dintii de activitatea lui
decazuta acum pentru ca nu are tenacitatea sa priveasca pe un
altul, din tribuna, cum joaca bine, tot atit de bine cum jucase si
el odata, sl mai ales cum greseste uneori. Mai ales cum gre-
seste uneori. De lucrul acesta se teme el: sd-si aminteasca
fard nici un efort cd chiar cind era In cea mai bund forma

gresa uneori. lata ceva foarte complicat. Jucatorul acela, bun
odata, mediocru acum, nu se poate retrage pentru ca ii e frica
sa-si aduca aminte ce a fost el odata, vrea sa amine cit mai
mult zilele In care vor Tncepe amintirile, vrea sa creada ca si
prezentul are o valoare, nu numai trecutul, nu numai viitorul.
El e aproape constient cd se Tnsala pentru ca atunci cind I-a
Tntrebat cineva :

— De ce nu te retragi ?

A raspuns :

— Nu vreau.

Acela care l-a intrebat a fost chiar Gusti antrenorul. Insa
antrenorul nu i-a mai spus ceea ce glndea. Si anume :

— ,Nu te retragi pentru ca stii cd nu vei putea fi un bun
antrenor asa cum ai foBt un bun jucator sl in consecinta vei fi
nevoit sa traiesti exclusiv din amintiri. De aceea nu te retragi,
spune drept™.

Cuvintele acestea numai le-a gindit antrenorul, nu 1 le-a
spus, nu 1 le-a putut spune, el neputind fi, caci nici nu a fost
vreodata, un om cinic. El a crezut si a vrut totdeauna sa creada
Tn copii. Cu timpul insa a fost nevoit sa-si dea seama din ce !n
ce mai mult ca < foarte greu sa fii antrenor caci jucatorii pe
care-1 Tndrumi nu vor absolut de loc s& fie copii, fug de virsta
aceasta, vor mereu sl mereu altceva sl numai uneori fi poti
pacali, 1l poti insela s& uite de aspiratiile lor desarte sl sa

| —antrenorul

sfrunteze astfel victoriile si infringerile. Doamne, doamne, zicea
antrenorul Gusti, e asa de greu litgru sa ntelegi ca lupti pentru
unul din cele doud motive : ca sa Tnvingi lupti sau ca sa fii
Tnvins lupti. Bineinteles, la sfirsitul activitatii p0t| aduna pe de o
parte victoriile pe de alta infringerile, le poti compara, poti
trage anumite concluzii, te poti mindri. Mai greu e sa Titi rea-
mintesti precis cum ai Tnvins sau cum ai fost infrint. Bineinte-
les, cu asemenea ginduri antrenorul se amuzd deocamdatd, se
pregateste, se antreneaza pentru mai tirziu. Deocamdatd el res-
pinge ideea ca se poate apela la niste artiiicii si ca poti pacali
jucatorii, cum unii parinti isi pacalesc copiii scolari c& le cum-
para bicicleta si chiar le-ar cumpara daca ar avea cu ce. Juca-
torii au bagat de seama lucrul acesta. Intr-o zi, unul din ei I-a
Tntrebat :

— Cum sa facem, nea Gusti, sa cistigam mfine ?

— Nu stiu, raspunse antrenorul.

A doua zi, echipa a cistigat la o diferenta foarte mare si in
seara acelei zile antrenorul a fost foarte trist. Intr-o zi, Tsi adu-
sese aminte, fostul lui antrenor ii zise :

— Gusti, astazi va trebui sa joci foarte prost.

— Cum sa joc ? | lI-a intrebat pe antrenor.

— Astazi va trebui sa joci foarte prost, a insistat fostul antre-
nor.

— Nu Tnteleg, a sarit un jucdtor. De fapt nu intelegem cu totii
de ce el sa joace foarte prost.

— Hei, a ris vechiul antrenor. Apoi nu a mai ris si i-a intre-
bat : Nu va dati seama ?

— Nu, au spus cu totii.

— Hei, a ris a doua oara vechiul antrenor. Tu Gusti, vei juca
astazi prost. Asta e. Hei, a ris a treia oara. Insa numai noi stim
ca tu vei juca astazi prost. Pricepeti ? Ei, adversarii, 0 sa creada
ca tu de fapt vrei sa joci bine si se vor Tnsela, si-i va preocupa
acest gind si vor uita de jocul lor, vor ramine uimiti de ce tu
joci foarte prost cind ei, Tnaintea meciului, s-au gindit atit de
mult cum sa faca sa te anihileze pe tine Tn primul rind, si cind
se vor trezi ca planurile lor au fost desarte, ca tu nu reprezmtl
nici un pericol, daca se vor trezi, nu vor stl ce sa facd, cum
sa-si mai redreseze tactica. In orice caz, pina una alta arbitrul
va suna sfirsitul jocului, iar noi vom pérési terenul victoriosi.
Hei, a ris a patra oara vechiul antrenor, si a muscat din ldmiia
pe care o avea in minid. Ceea ce s-a si intimplat, echipa Cisti-
gfnd cu brio meciul acela. Gusti Tnsd a pierdut jocul acela.
Ceea ce e una din amintirile cele mai rele ale antrenorului
Gusti, caci victoria aceea zace undeva intt-o statisticd sau n
ziarele Tngalbenite pe care nu le mai citeste nimeni numai amin-
tirea jocului acela o poarta el, vie, ca pe o pedeapsa. In con-
secintd, el trebuie sa-si Tnvete elevii altfel adica sa joace tot-
deauna, sa nu se prefacd, sa nu simuleze, caci facind asa ii
vor durea cindva amintirile.

E posibil ca acum, Tnaintea acestui meci disputat in deplasare,
antrenorul s& fie trist si pentru ca jucatorii lui nu-1 cunosteau
Tnca destul de bine, cu alte cuvinte, el nu le-a spus toate amin-
tirile lui sau, spunTndu-Ie, nu le-a subliniat in asa fel ca ele sa
deving, Intr-un fel, sf amintirile lor. De pilda, nu le-a spus ca o
data a jucat prost pentru ca asa i-a cerut antrenorul lui si ju-
cind asa echipa a cistigat meciul. Dar dac& antrenorul Gusti se
Tnsela, crezind ca amintirile sint, ca si obiectele, transmisibile 7

llustratie la POVESTEA VORBII

A doua zi dimineata sportivii cu antrenorul se aflau pe gazo-
nul unui teren facind ultimul antrenament.

Antrenorul facea Tncalzirea cu jucatorii sai si la un moment
dat intre el sl ei disparu orice deosebire, poate si unde ca an-
trenorul dispunea nca de un corp sinitos, in care cicatriciie
vechilor lovituri primite in atitea si atttea meciuri se estompard,
muschii lui, la eforturi nu prea mari si nu de prea lungd durata,
actionau foarte_bine, elastici, agili. De data aceasta antrenorul
avea alura Jucatorllor sai sau, In fond tot aceea este, alura lui
veche de sportiv admirat, care juca foarte bine, pentru ca nu-
mai uneori tinea cont de sfaturile antrenorului siu. Se misca pe
teren cu dezinvolturd, simtind sub bocanci cum se rupe iarba
cruda si fiecare atingere cu pamintul i dadea o senzatie pla-
cuta, aproape veche, cum si fiecare salt deasupra pamintului,
de asemenea. Era destul de vesel, amaraciunea aceea din tim-
pul calatoriei disparuse pentru ca ea nu putea fl compatibila cu
miscarea de acum, cu sunetul Tnfundat abia auzit al ierbii care
se rupea sub crampoane, cu intreg contextul in care elevii lui
erau niste elemente certe, caci pe linga cd li se auzeau rasu-

flarile ca la niste cai tineri faceau acele jonglerii cu mingea atit
de specifice la antrenamente, atit de rare pe teren, in timpul
meciurilor,

— Hai baieti, hai baieti, striga Tncet antrenorul la elevii lui
si se amesteca printre ei, ca-ntr-un joc de copii. Lovea si el
din c¢ind in cind mingile care-i veneau in apropiere, se dadea
peste cap, sarea. O senzatie din ce in ce mai reald, adevarata,
il cuprindea. De fapt antrenamentul nu e jocul propriu zis, nu-i
nici macar, cum se crede pregatirea lui, e putin repaus, e pu-
tind uitare, e ca atunci cind pe teren, o datd cu jucdtorii, se
afla si antrenorul lor, confundindu-se cu ei, scutit pentru putina
vreme de amintiri.

Unul din jucatori I-a Tntrebat pe antrenor :

— Nea Gusti, asa facea si fostul dumitale antrenor la an-
trenamente T Fata lui avea o expresie care spunea ca i-ar fi pa-
rut bine daca tot asa facea, cindva, si antrenorul antrenorului
lor.

Antrenorul a raspuns, dupa ce s-a gindit putin :

— Da ma, asa facea, asa facea el cu noi, de la el am Tnvatat
sa fac asa. Ce dracul Hai, gata cu intrebdrile, toatd ziua n-
trebati ca niste copii, cum a fost, cum era, ce faceam, la naiba,
la naiba, ce V& intereseazd pe voi cum faceau altii ? Vreti s&-i
imitati, blestematilor | Maimute ae sinteti !

— Ce te superi, nea Gusti?



— Cine s-a suparat, ma ? terminati cu Tntrebarile !
— Nea Gusti, cind ne povestesti despre antrenorul dumitale ?
+— Ce sa va povestesc ?
— Despre el, nea Gusti, despre cum va antrena.
— Daca am fost jucatori mari, Tnseamna ca ne antrena foarte
bine. Nu e logic, nu e clar?
— Bine, bine, dar cum ?
— Liniste I Drepti! Toata lumea ocoleste terenul de trei ori.
Dupa mine !
Si fugind Tnaintea lor voia sa fuga de ei. Nerozii de juca-
tori, fugeau dupa el si l-ar fi putut prinde in fiecare clipa, dar
nu-1 prindeau, din respect.

Antrenorul era foarte zgircit cu sfaturile Tnaintea meciurilor.
Pe cit era posibil prefera sa nu dea nici un sfat. Publicul si
ziaristii sint foarte naivi. Ei, spune antrenorul, isi Tnchipuie prea
multe. Ei cred, bunaoara, ca nu stiu cite cuvinte spuse Tnainte
de joc au darul sa duca echipa la victorie. Multl antrenori de
fapt gindesc asemeni ziaristilor si publicului si de ce sa n-o re-
cunoastem, cei mai multi dintre ei nu se prea pot lduda cu suc-
cese deosebite chiar dacd au la activul lor multe meciuri
cistigate. Publicul si ziaristii socotesc pauza ca pe ceva miracu-
los. Crainicii spun in microfoane : ,,Sintem curiosi sa stim ce
Tndrumari va da antrenorul elevilor sai, cit de nimerite vor fi
acestea si cum vor fi aplicate Tn repriza secunda. Ce schimbari
va face ? ,,Si multi dintre crainici, vrind sa-si demonstreze com-
petenta, punind aceste |ntrebar| dau tot ei si solutiile
Din fericire, antrenorii nu-i aud. NUI aud nici jucatorii. Sl asta
e foarte bine. Antrenorul Gusti nu obisnuieste sa dea sfaturi la
pauza evitd pe cit poate sa faca asa ceva. De asemenea, nu in-
locuieste jucdtorii la pauza. Dialogul lui cu jucdtorii la pauza
e cit se poate de banal si el tine ca acest dialog sa fie cit
mai banal.

— Te-a obosit, draga Mircea, extrema aceea a lor. E un juca-
tor foarte bun lunganul acela, pacat ca nu-l Tnvata antrenorul fui
sa traga la poarta cu ochii |nch|5| caci e aproape sigur ca a'r
un defect de vedere.

Si In timp ce-i spune acestea jucatorului, antrenorul Gusti Il
freaca bine cu un prosop. Antrenorului ii place foarte mult sa-si
steargd 1n pauza jucatorii pe spate.

Antrenorul socoate ca toate sfaturile bune, adevaratele sfa-
turi bune, pe care le poti da jucatorilor nu le dai Tnainte de
meci, cu atft mai putin Tn pauza meciului, ci mai Tnainte. Cu
alte cuvinte adevaratele sfaturi bune trebuie sa le dai dupa
meci si atunci cit mai laconic posibil. El socoate ca e mult mai
eficient sa-l arati unui om ce n-a facut decit sa-l spui ce trebuie
sa facd. Ce trebuie s& faci nici tu nu stii prea bine. Ceea ce
trebuie sa faca e de fapt lucrul cel mai greu, si asa fiind, ar fi
foarte deplasat, dacad nu_de-adreptul pretentios, sa crezi ca stii
sa-i spui cuiva ce trebuie sa faca. Si asa mai departe. Tn ce
priveste Tnlocuirea jucdtorilor in timpul meciului, antrenorul
considera aceasta o practica cu totul si cu totul dizgratioasa,
cinica, urfta. Bineinteles ca antrenorul Gusti nu era absurd si
cind Tnlocuirea era necesara datoritd unei accidentari, el nu
statea la Tndoiala si trimitea Tn teren un jucator proaspat. De
asemenea mai admitea Tnlocuiri la cererea jucatorilor din teren,
cind unul din acestia nu avea in ziua aceea noroc, sau era in-
dispus sau pur si simplu habar nu avea de ce nu putea sa joace
bine. Antrenorului Ti placea cind unul din jucatorii lui cerea,
intr-o zi sau alta, sa fie Tnlocuit. O data, pe cind era jucator,
jucatorul acela cu faima pe care 1l cunostea toata lumea, a
cerut fostului anternor sa-l Tnlocuiasca in timpul unui meci, tn
pauza, i-a spus antrenorului:

— Vreau sa fiu Tnlocuit.

— De ce ? I-a intrebat antrenorul.

— Vreu sa fiu Tnlocuit, a insistat Gusti.
— De ce T a insistat antrenorul.

— intr-o pauzad nu pot sd va spun de ce vreau sa fiu inlo-
cuit. Vreau si atit. Nici eu nu stiu acum precis de ce vreau, dar
vreau. Introducetl 1 1n teren pe Tinca.

— Lasa-1 tu pe Tincd, intri si joci.

— Dar.nu'pct..

— Vedem noi la urma, a zimbit vechiul antrenor. Pauza e
luat sfirsit si Tn repriza secunda nu numai ca Gusti a fost cel
mai bun de pe teren, dar victoria echipei lui i s-a datorat a-
proape in intregime. Dupa meciul acela a Tnceput sa-1 urasca
si mai mult pe vechiul lui antrenor, iar atunci cind acesta spu-
nea cum a cistigat o datd un meci cu un jucator care ceruse
sa fie Tnlocuit, dar ca el tocmai nefnlocuindu-1 a cistigat meciul
lui Gusti i se Tacea rusine. Orice s-ar spune, vechiul antrenor
nu era un psiholog de duzina, era chiar un mic geniu in acest
sens. Asa fiind, nu mai conta, pentru el nu mai conta, daca mal
sint si ei, cei din echipa ceva, daca mai sint chiar jucatori.

Dar toate acestea Tncepeau sa nu mai aiba nici o valoare o
valoare in sine, pentru ca Tncepuse meciul, cu alte cuvinte, de
acum intra in joc si zeul, cel pe care nu-1 luam sau 1l luam
foarte vag in consideratie Tnainte de meci. Nici arbitrul, oricft
de partial dorea sa fie, caci nici un arbitru nu e impartial, nu-
mai doreste sa fie numai unii dintre ei doresc sa fie impartiali,
trebuie s& se supuna si el aceluiasi zeu si zeul deocamdata, n
primele minute, nu-1 cunostea nimeni Si ca atare ar fi fost de
prisos orice ]ertfa caci cine-i cunostea jertfa lui daci nu-1 cu-
nostea Tnca pe el. Zeul era Tntrucitva incorporat in jucétorii ad-
versi, dar era mult mai mult decit Tncorporarea din ei (ei, ad-
versarii, la rindul lor trebuiau sa | se supunad), era zeul Tatru-
citva si totodata Tntruchipat in arbitrul care nu putea, oricit ar
fi dorit, sa fie impartial. Dar zeul ntruchipat n adversari si ar-
bitru era la urma urmei doar umbra zeului, ceva deci foarte pu-
tin din el. Un aspect doar, vizibil cu ochiul liber; zeul cel ade-
varat, cel necunoscut era mai presus de adversar mai presus
de arbitru, el era jocul, jocul Tnsusi. Zeul acesta adevarat in-
cepea de acolo de cind antrenorul era nevoit sa- si abandoneze
Jucdtorii, de acolo de unde_el rdminea pe margine si ei intrau
in joc. latd cu cine trebuie sa lupte antrenorul — cu cel cu care nu
se poate confrunta direct. De pe banca de la marginea terenu-
lui, antrenorul, linga jucatorii de rezerva, lingd medicul echipei
si maseur, privea jocul care Tncepuse si numai el vedea a-
proape aievea cum incepe sa se intruchipeze zeul, sa se hota-
rasca, pina cind pune totala stapinire pe joc, odata cu aceasta
arbitrul devine un semn neinsemnat, publicul o suma de sunete
nearticulate, jucatorii devin din ce in ce mai mult jucatori.

— 11 batem, nea Gusti, zise un jucator de rezerva. Adversarii
merg prost.

— Cum 1l batem daca merg prost? zise antrenorul Gusti.
De fapt n-a vrut sa-l intrebe pe jucatorul de rezerva nimic.

— Cistigam Tn deplasare, nea Gusti, zise acelasi jucator de
rezerva.

— Dezbraca-te si fa Tncalzirea, 1i zise antrenorul. Intri si-I
Tnlocuiesti pe Valentin.

— Cum, faceti Tnlocuiri Tn timpul jocului ? zise jucatorul de
rezerva. De fapt vru sa se mire.

Dupa ce jucatorul de rezerva a intrat in teren, antrenorul ie
mai linisti. Cind arbitrul a fluierat pauza, echipa lui conducea.
Trebuia acum, la cabine, sa nu le spuna nimic, dar sa-i faca sa
Tnteleaga ca zeul revine peste zece minute mai indirjit, si mai
necunoscut, si mai avid de a i se aduce jertfa.

— De ce m-ai Tnlocuit, nea Gusti, Tntreaba Valentin si baiatul
era trist.

— Pentru ca nici antrenorii nu pot sa fie impartiali fata de
joc.

— Lasa, nea Gusti, filozofiile, de ce m-ai nlocuit, am jucat
prost ?

— Nu chiar prost, zise antrenorul, dar astazi,
nu ti-a prea mers jocul.

— Eu cred ca tocmai astazi am jucat ca niciodata, am jucat
asa cum ceri dumneatale, dezinvolt, am jucat pur si simplu, fara
sa ma tem nici ca Tnving, nici ca ma infring.

— Doamne, zise antrenorul, dar jocul trebuie sa aiba un scop,
trebuie sa aiba un scop chiar nevinovat, dar sa aiba unul,
naiba ?

— Dar scopul, am Tinteles eu, continua jucatorul scos si inlo-
cuit, am inteles de la dumneatale, e chiar jocul.

sa fim cinstiti,

— Bineinteles, bineinteles, zise antrenorul si_nu_mal apuca
s&-si continuie gmdul cici pauza se sfirsise. Jucétorii intrard pe
teren, antrenorul rdmase iar pe marglne Jocul se reluase sl o
data cu el Tncepea sa se zamisleasca incet, din ce in ce mai pu-
ternic, zeul. Al dracului zeu, e totdeauna de partea celor care
nving, ceilalti, Tnvinsii, nu pot decit sa-I sfideze.

Privind jocul, antrenorul Gusti spuse celor de linga el:

— Se pare ca se schimba treaba. E posibil sa luam bataie,
dragii mei. E posibil, draga Valentin, sa ne infringem si rise
calm, deschis, frumos ca un batrin care si-a epuizat pina si a-
mintlrlle.

Mama, laptele tau este lut
de multa vreme

si o femeie fara de chip
mi iese Tn cale.

Ea Tmi da foc de departe
si parca infirzie

si pe toate drumurile lumii
imi iese in cale.

Si eu alerg spre nunta, alerg
spre mireasa cu funii.

atrina Tntinse mir.a

dupa o fructa si incepu

sa plece. ,,Ce sa-i mai

spun eu lui Aga ~am
Tmbracat camasa pe dos. Nu-i
ntaf spun nimica. Am intors-o
si gata P,

O frunza aramie se lovi oda-
ta de ge?m si-si dadu drumul
mai departe.

»Frunzele...” iti spuse linis-
tit Catrina.

Deschise usa. dar se Opri
jumatatea gestului.

,Care-i al doilea nume, ca-
re-" al doilea

— lar o-ntinzi. Catrina. iar *

Alaturi e bucataria cu usa
deschisa, iar aceasta e Aga.
sotia lui.

— Om batrin si fugi de-ara-
»a .

_Care-i a' ccriea*?_ se rr.c
munci odata Ca-frizia acolo
prag cu mina Tntepe....* pe
clanta urii.

Se Tntoane la cerea de geo-
grafie. deschisd pe masa. sa-ti
aminteasca si-si aminti : Casa»
blanc

Tn bucatdrie o tigaie se ros-
togoli si se izbi de dteva ori
de dusumeaua de piat-A

— De ce cazi, ti-am spus eu
sa cazi draguto ?

../Aga vorbeste cu tiga™ a-
ceea care a cazut vasazka. la
sa plec eu acuma"*.

Cind ie>j afara Catrina
uita in sus. Soarele se ndi-.a-
se destul, ocolea acum turnul
bisericii in care -'.ueste pa-
rintele Dimitrie Argint, car
bruma de pe a.operwur; stra-
lucea Tnca uscata "'apoasa.

»Degeaba, glr.di Catrina. a
bas’ru nu mai tine de cad. Ce
i-o fi venit lu: Emani sé um-
blam noi in camat. pe '.temea
asta Dar se grabi.

Ajunse primul ir. coltul oa--
cuiui dinspre vupaitoria chimi-
cd si se opri chiar la intrare.

Mai repeta Tn gir.d cete doua
nume ae orase cil care avea
de gind sd-1 puie in Tncurca-
turd pe Emani si puse miiniie
la spate.

Pe linga el trecu repede sl
tacut un om Tmbracat in parde-
siu. Pe partea ceaialta a stra-
zii o femeie sufla in  pumnii
copilului pe care-l Tnvata sa
mearga.

,,Copilului ala i-ar treb”™ un
paltonas, gindi Catrina. £ ra-
coare".

Tncepu sa Cuiere ir.cet ui»
ci.ntec vesel si sa se salte pe
loc din cdiciie.

Dincolo, copilul «’oberi un
tipat mic ci: un mei se na-
pusti inai..te_pe cor.t propriu,
dar se |mp etici repede si cazu.
,,Hopa . *

n coltul vopsitoriei chimice

pata* de soare se ivi. in sfir-
t:t. Emani.

Tnurziase fiindca spalase
niste borcane de sticla pentru
magiun.

— ts ii pentru iar :a .

Si desi Catrina spuse Tnga-
duitor — Nu face nimic dom-
nule Emani, oameni sir.teru «i
totii. Emar.i mai arS"8 ril de
fapt facuse si ieri treaba aceas-
ta dar nu :e-a spalat b.ne. fu-
glse la imiinire si azi diminea-
ta sotia i-a notari: ca dac* au

DAN NEMJEANU

ceremonie

unde e Tndoiala ta

CEZAR BALTAG

Ea Tmi pune cununa n par
fi chipul meu ramine in urma

lipsa de tine ?

Pind acolo unde locul ramine

de mult

ea Tmi pune in deget inel

si braful meu se destrama.

Spune-mi doamna geamana

unde-i hotarul tau.

le «pald ea luir.sa nu-i di che-
ia oe la poarta.

— Noaptea m tine chi lie.
intelegi ”.. Dar poarta eu am
facut-o. stii mata.

— Poarta ?

— Da.

— Ctr.d erai la Revizie.

Eman: 7l lua pe Catrina de
b-at *: pom-ra sa faca cele
trei ture ;n jurul parcului.

— Coper aga? intreba Er-
nan’ Tsc-ossd astfa! jocul. (De
r’-d erau la pensie se intil-
netu zilnic, faceau de trei ori
o?0*ul parculm s: se jucau
de-a nan taele. Tnvitaj noap-
tea aca.«a mme de orase si ta-
pital'e. le -*mencrau pe cele
care e ,rater* cu dtva timp
Tn urm*. se ir.dar.p** sa le uite
s: nnui *: a?:.. car se obisnui-
serd asa $. r.u triteau altfel.
Era taina lor « pentru asta fu-
geati de-atasa’

— Drerr A raspunse ime-
diat Catrina. Cuba

— Havana.

— IMia T

— Dellu V.ena.

e seara.

Aprindeti porjite.

pina acolo unde privirea ramine departe
pina acolo unde gura se desparte de sunet.

in sipgele meu

Si eu alerg spre nunta, alerg

spre mireasa cu funii.

— Cu numtie — ca mi-ti
poci: numele. Nu 3.1-*. spus
mie Catrina ?

— Da.

— Ei?

— Adica daci rr.-ti da 1n
j_deca:a ?

— Da, daca te-a da ia ju-
decata.

Acum era riadul lui Emani
sa caice apasat. Avea picioare-
le mari cit niste prispe si upa-
fa leganat Catrina se uita a
el cu gura deschisa.

— Calci apasa: Emani *

— Merg reglementar Catri-
na Asa se me-ge.

Printre frunzele rare ramase
pe crengi ca r.s*e geamuri
inchise, coborau bucadti reci
de l«c»:-»5. Se r ,meri ca Ema-
ni sa uea a priMr-o bucata
d:n aceea de lumina c¢-‘-u Ca-
*rira vazu «i recunoscu ca o-
rr.ul pe care-l tinea el de brat
e.a r-*j voimc st mii bine pas-
trat ca dlaS-u. S. pe deasupra.
la cimasa de vara cu m.ne-ri
scurte Is: pusnsc azi o cravata
verde tricotata.

toamna

D. HONCIUC

— AXr-z t’

— Bac

— B»zan_ sp.se Catr.ra >e
dne:&ae-«e dorr.-
aale EzaasL ii ¢ pe de-

pa-se. vt-.e o ir m"tare faarte
grea Daca-*zi raspoaii ia asa
esti baiat cu viteza

— Dor ;v)e Crtrisa. as az-
para EroaM. cred ca am facut
fata fri aa reauna.

— Nu zic nu. ca toaie e* ba-
nuiesc ca Tnveti sl noaptea -
casa, dar sa vedem.

Se pornira iar. Acum 2 lua
Catriua pe Kmam de bra*
(Mai scund cec': K—aoi. da
fapt ei se agata de oratiii a-
cestuia).

— la sa-mi spui mie araca
Catrina..

Eman: n fixa: — Pai oe
dumneata te cheama Catr.na.

— Mai mult ca sigur, se
ni.ri Catrina.

— Ds nii-ai spus mie Catn-
na.

— n fae. nu ma: » tern m
serviri scuta vorba Camna.

Sa-mi spui mie o ce tara-i
Casablanca.

— Casablanra ?

— Casablanca.

S» Ca’rira Tncepu sa caste

apasu; si sa Cuiere in vtr.t
LAia-i, it *pu e ei. Ernar.i nu
ttie in ce tara-i Casab.a-.'U

Emani era cit pe ce sa-:
spuna ca n-a auzit in viata lui
de Casablanca dar isi opri
vorba «i o rasuci.

— Stii ce proces ti-as putea
deschide pe chestia asta ?

— Pe care chestie 7 se sperie
Catrina.

— la riM »*i asa Q cori
10 Py -
ne» de pleat-1 lul. Sai | a.
Se :na.a pe vlrfuri si ae uha
b ne. Era ade»a.st. Smani >-
‘ri in inceput de mustata.
C»d se barbienaa dimineata =
osoNae.

CU pcN: lipiti de fata iui
Emani. Catrina ae lasa Tncet
Tncet oe calcfle ca si cum ar Fi
cst-bwit dir.tr-tin pod fa care
vecinii --au pus peste noap.e
0 grenada

— Dra”™ Er-.a-;.

— Spune Cat,-: a baiatule,
facu Emani fzdul peste ap -1
acestuia si scoase 0 tigara pe
care 0 rupse in doua. Dar sa
iwreem. de ce te-ai oprit. Sa
ine.gmit.

Catrina «imtl ca Tncepe sa-f
t ,.ie 0 ureche:

— Tot cu jumatati, tot?

Emani infipse o jumatate
de tigara in tigaretul mic de
<:res si spuse :

— Da de unde, eu nu fumez

decft tigari Tntregi; cu astea
ma amagesc numai.

Puse Vvara neaprinsa 1n
coltul gurii.

— Fumez tigari intregi, dra-
ga Catrina.

»Da? Ei bine, te pun eu la
punct draga Emani, gindi Ca-
trina".

S’ spuse necrutator.

— Ascult, astept

— Ce¢’

— Numele ala de care te-am
Tntrebat.

— A. da.. Parca mi-ain a-

mintit eu ceva mai Tnainte.

llustratie la CIOCOII VECHI SI NOI

Cum ti spus Ca-i spune Capi-
talei ?

Catrina se trezi trasnit. Ci-
tase.

— Cum ai auzit c-am spus
Emani draga, st supara el.

Ti fixa pe Ernari. Acesta
facuse o multime ae gesturi
sa-si amiry.easca. puse pe note
niste him: him. dar in cele
din urm& recunoscu :

— Draga Catrina ma dau
batut de data asta. N -eaza-ti
pjnccu..

Ca sa-«: fi notat punctul,
Catrir.a trebuia s& scoatda un
carnete! dar sa ti spuna re-
zultam! ceea ce acum nu mai
ers cu putintd. Pur si simplu
uitase

— la-t: punttul « sa trecem
stai departe. in‘ari Emani.

CM -a amutise. Dupa regu-
la jocului, in sr iatia aceasta,
el trebuia r.u sa cittige un
punct c: sa piarda doua.

— Sigur ca ca fevect: Erna-
tv pierd eu astazi ti gata.

Catrina se scarpina in cap.

— Te manihca ’

— Vite ce-i Emani, se Tmpu-
ternici Catrina. Te-at putea a-
rn'r-a cu raspunsul pe miine.
Emar.i ii lua delicat de brat
t: vorbi. :r.;bzu:t ca r.u cumva
Cs-trtna sa se “zglnnea-ta.

— Cum vrei domnule Catri-
na. dar cred ca nu-i bine s&
ae abatem de la..

— Nu. nu. lasa. Il opri Ca-
trina. E o TIntrebare foarte
grea, recunosc, asa ca o lasam
pe miine. Anglia?

— Londra. Turcia’

— Ankara. Danemarca ’

— -aga;

A i-nua zi Ca*rina Tntimia-

ar .- » i sa-1 astepte Err.a-
r de »ata aceasta, dar cind a-
JWAfe in parc. Emani nu era.

Dar Err.ar.i n-a mai venit.

»N-0 1. terminat de Tnvatat
gindi e Nu-1 rr-nic-. e mai
bine «@ r.« re jefuim unul pe
aitnL Daci-mi stie n-am nimic
cu el. Cksabianca. vasazica*.

Dar Krnani n-a mai venit..

( I-rina a trebuit sa-si punad
doliu ti sa-T conduca la cimitir.

— la o haina groasa pe tine
Calrlha. ia. spuse Aga punin-
du-i pe soa.e o scurta cu guler
ie blana. Catrina se lasa Tm-
braca’.

Pe drum pina la cimitir si
rufei acolo nu a scos nici o vor-
ba. Vorbeau oamenii. Se tineau
dupa Emani cu palariile n
mina ti vorbe*u.

— Daca a umblat numai in
camasi..

— Ni3 mir de Catrina.

— Mai incet Ipsilanti, ca
uite-1 acolo.

— Frigjl. raceala.

— Ce frig domnule, nici un
frle. eu stiu de la doctor. Lui
Emani i-a stat inima. Si cind
fti Sa inima poti sa te dai
pe«*e cap. n-al ce-f face. S-o
bati, s-o omori, nu porneste...
Asa aveam eu un cal. Daca
vroiai sa-, treci peste o apa se
prop’ea Tn toate picioarele si
si 1 fi facut bucatele nu se ur-
nea.

— Zicl de Calul lui Costied
Epure, fierarul ?

— Ei « ce. nu-i tot un dr3c.
Lui Ernani i-a stat inima dom-
nule. S-a oprit, asta-i.

Dupd aceea Catrina n-a mai
lesit din casd. Aga 1l Tnvelea
bine si el se aseza ia fereastra.

,»Chiar nu mai poate porni
oare ? Dar de ce std ? Ce mo-
tive are ? Eu in 33 de ani n-am
lipsit niciodata de la servici.
S-0 Tntrebe pe Aga cine nu
credel*.

Sterse cu palma geamul a-
burit.

Venisera ti ploile ti se linisti
n casd sl Aga. Se cuibdri in-
tr-un colt de pat cu picioarele
sub ea si cu milnile la piept si
asculta ploaia.

Cite o frunza se apropia de
geam, clipea de citeva ori ti
disparea smucita de vint.

— Ar trebui sa prindem si
noi o frunza din astea Catri-
na. spuse intr-o zi Aga, sa fie
acolo in casa.

Dar Catrina Tsi strinse mai
bine haina in jurul lui ti lipi
fata de geam. Se uita atit de
atent afara Tricit parea ca pa-
zeste ploaia sa nu se Tntoarca
n sus, ori cft-i numara stropii.

Se scula de dimineatd, min-
es ceva din ce*i punea Aga pe
masa ti se ducea la geam. Se
uita peste drum. A -olo se con-
struia Un bloc sl in pinda 1U1
zilnica Catrina vazu cum oa-
menii care-l sporeau  Tnalti-
mea devin tot mai miel, pina
Cind, ajunsi la al zecelea etaj,
el 11 mai vedea abia cit niste
Iltere de ziar,

Simtl cd ceva 1l stringe in
spate si ameteste.  Niciodata
n-a avut timp si nu s-a oprit
sa se mire sl sa socoteascd de
cite ori Tncape omul th luci-ul
pe care-| face.

— Au2| Aga ?

— Au2| omul face
mal mari ca el, Aga.

Aga salta capul cu pleoape-
le oprite ca si cum ar fi auzit
toaca de vecernie.

lucruri

CRISTINA TACOI

iInsomnie

Desparfita de gind, de somn, de privire

pe malul din dreapta sub cel din stinga
ma caut

pe cealalta fata a lunii, menhire

de piatra, sau poate de ceafa.

Sint plopul crescut fara brafe, sint calea
sau poate din doua niciuna nu sint

In gura pamintului arsa, in valea
fara ape, dorm caii cu aripi

E ceata ce singera peste asprul ntins?
Dinspre mlastini un vint amefit

ploaie de lava, nisipuri Tncinse,

Chipul meu fara conture, de iasca
Tnlauntrul zidului agafat se clatina

n sus, In jos — Tncearca sa izbeasca
in tobele de gheata sparte.

O, glezna subtire, alearga peste sunete I...

de liniste

Cdci iata uitarea se-ntoarce.
De ceatd luntrea grea
nemaiplutind,

artarul rosu Tmi aratd o mierla
sub cortul penelor cazuta-n vis

Si fumegd pe ape
a fi departe
finindu-se de mina
cu a fi departe

Lingd un artar rosu
muream cuminte
pina tirziu.

trec Tngerii...

T*ec ngerii...

Si-a st'ins gheara

spe ma. arsa, fara discursuri
cu pielea urzita

in jurul unor gratii

ce Tncep sa putrezeasca

nfrunzim. Tnfrunzim
si nu fhm de ce
fi nici pina cind

Trec Tngerii

osteontd. poate ne styn
de-om mai fi

martori lo jocul

acest dulce >spru

domn peste arbori.

JALES ONUT

scrisoare catre Elis

O, Doamna, de bucurie viata ne e in joc
oricind

sa ne Tncetinim pind la duiosie

desparfifi prin apropiere cum fac cei ce
s-au tinut Tn brate

sa vorbim despre ceea ce se poate indura
si sa vezi

miinile de roze cum se zbat in gradina
ca niste fanatici care invita

ta impudoare

si s& nu ne uitam nicicum

sa-i ldsam si Doamna nu Tntirzia acalo
caci de bucurie viata ne e in joc oricind.

visul pentru Elis

Din cind cind seri de singe

imi vorbesc cu teama

incet umbla elis cu cloroform

si nu este nici un joc

e roz in gura ei e alb

si roz si suferind de roze

si ceeace Tmi strigd nu mai stiu
elis se culcad-n frunze si tirziu

(ti era elis?)

cine-mi ridea linga gura

(si nu era elis?)

elis, e-aici gradina cu vagi resturi
de flori

e penumbra care spune

care spune ca mori

de cile ori pe noapte afara si suride
deodata sa stiu

si cum sund-n parc un glas de paznic :
dormi in pace, in oras e tirziu,
pentru multi e tirziu.

ARCADIE DONOS

focurli

Viile Offtau focuri

Focuri rodeau cintece

lerburi rodeau focuri
Roadele atitau asfintituri
Ardea

Desluseam cerul pina departe
Aproape de mine

cumpana

M-apleaca gindul

Cumpana-n fintina tacerii

Ce racoare in mijlocul verii |
Aproape-i cerul cu stele si vesnicia
Dorm Tmpacate-n unghere

Tristeta si bucuria


luir.sa
Catri.ua

TRAVERSAREA
CUVINTULUI

De la cuvint la necuvini, prin cuvint: o traversare a cuvtn-
tului, — acesta Tmi pare a fi sensul poeziei pentru Nichita
Stanescu. Seductia prima pe care a resimtit-o poetul a fost
aceea a latentelor, a fortei obscure de a crea, virtualitatilor
germinative continute Tn limbaj; un limbaj care nu exprima,
ci, inventindu-se pe sine Tn procesul poetic, da nastere unei
realitati vertiginoase, infinit concreta si infinit abstracta Tn
acelasi timp fara timp ; astfel incit nu-i deloc o mirare ca
exista Tn poezia lui Nichita Stainescu ceea ce as numi o ,,zona
a ametelii”, o zona Tn care totul pare a se roti si a se Tnvir-
teji dincolo de legi, cu o ciudata putere de a absorbi gindul.

E vorba, de fapt, de o experienta — foarte curajoasa —
a naturii arbitrare a cuvintului, rareori Tncercata Tn lirica
romana : metafora (in intelesul cel mai larg) este principalul
mijloc cu ajutorul caruia poetul patrunde in derutantul im-
periu al arbitrariului vorbirii, prima faza a acelei traversari
a cuvintului Tn care se concentreaza pentru el esenta actului
poetic. Substitutia metaforicd nu mai are decit aparent scopul
de a unifica doi termeni apartinind unor serii asociative, mai
putln sau mai mult departate (in vederea acelui efect ,.pla-
stic" recomandat de vechile retorici): sensul ei secret este

de a produce o dislocare, o fractura a structurilor conventio-
nale ale limbajului, pentru a le reconventionaliza la un alt
nivel, acel al enigmei, al jocului ,,enigmatizarii”. Metafora-
enigma ca mod de relevare a naturii arbitrare a vorbirii se
Tmplineste doar — si Tn aceasta constd unul dintre meritele
de seama ale poeziei lui Nichita Stanescu, — la o lectura
lucid si deliberat naiva, care ia limbajul enigmei drept un
limbaj normal (chiar si in acceptia de canonic). Enigma se
uita pe sine si termenii care o alcatuiesc, rupti din conexiu-
nile care i-au prilejuit, apar deodata in pura lor arbitrarei-
tate ; capacitatea lor obscurd de creatie se afla Tnsa sporita,
pentru moment, — propun si realizeazd o noua lume,
impun o noud necesitate, resimtitd ca pura forta de a semni-
fica, dar imposibil de elucidat.

La capatul acestei prime faze a calatoriei sale prin cuvint
poetul descopera necesitatea interna si misterioasa a limba-
jului, cu atit mai stricta si mai paradoxald cu cit natura lui
arbitrara e pusa intr-un relief mai viu si mai puternic. Ab-
senta libertatii (caci arbitrariul rlu-i libertate) e resimtita din
ce In ce mai profund : substanta cuvintului se rarefiaza, iti-
nerariul poetului trece prin regiuni sufocante in care aerul
arde de sens si in care inspiratia (in dublul ei Tnteles) devine

o primejdie mortala, — pustiul elegiei trebuie strabatut cu
respiratia opritda. Dupa ,,zona ametelii”, dupa jocurile enig-
mei fara enigma — din care se putea naste, daca nu liberta-
tea, cel putin iluzia ei, — ,,zona rigorii”, cumplit de uscata si

de sterild, bintuitd de duhul abstractiunii, in care vorbirea
aduce moartea tuturor lumilor cuprinse Tn propria ei posibi-
litate. Convertirea enigmei (cu rezervele ei de prospetime si
de ingenuitate) Tn mister (cu hieratismul terifiant pe care-I
implicd) este echivalenta cu o coborire Tn infernul cuvintului,
din care nu se poate iesi decit orfic, prin nevinovatia cintecului.

Cuvintul se muzicalizeaza, Tsi regaseste curata sonoritate :
uniune Tntre inocenta pe care-o reprezintd oul (simbol al
increatului) si sfera perfectiunii; cuvintul Tsi viseaza pleni-
tudinea liricd, odihna de semnificatie, mintuirea de Tntrebare.
Si visul se Tmplineste, dupa jubilarile trecatoare si dupa
neuitatele chinuri, Tn citeva ,,flori care cint“. E o pauza ex-
tatica, de neprevenit si de neexplicat, Tn traversarea cuvin-
tului ; o reculegere, parca : dar o reculegere ca in fata unei
vieti care fara sa Tnceapa s-a sfirsit, fara sa vorbeasca a fa-
cut, fara sa arda s-a stins — n eternitate. E un cintec aproape
fara cuvinte ; sau alcatuit din cuvinte ale caror sensuri se
topesc si pier, ca ntr-o trecere purd, inefabild ; cuvinte care
abia mai Thseamnd si totusi sint. (Nu cunosc o definitie mai
buna a liricului decit aceea, deseori citatda, a lui Archibald
Mac Leish: ,,A poem shoult not- mean, but be" — ,,Un poem
nu trebuie sa semnifice, ci sa fie"). Lirismul e ca o oaza pa-
radisiacd Tn traversarea cuvintului; aici — cum a intuit-o
Tnsusi poetul odatd, cind vorbea despre cuvinte ca despre
niste fiinte vii — limbajul devine natura.

Acesta ramine insa doar un moment — recurent, e ade-
varat, caci ne putem considera intr-un timp ciclic — in pro-
cesul dialectic al cunoasterii poetice a limbajului, Tn care in-
treaga poezie a lui Nichita Stanescu e angajata Tn chip im-
plicit, dar adeseori si explicit, cum o dovedesc, intre altele, me-
ditatiile sale constante asupra cuvintului si necuvintu-
lui. Ce este necuvintul ? La limitele vorbirii, cuvintul
se confrunta cu propria sa absenta : sensul lui profund, ascuns
pina acum, se vadeste a fi aspiratia catre aceasta absenta, care-i
este, de fapt, si origine. Poezia Tnsasi — acesta pare a fi gindul
poetului — Tncepe din absenta cuvintului, si prin cuvint tinde
spre ea, caci ea este libertatea : libertatea ca pura creativitate.
Finalitatea poeticului ar constitui-o deci regasirea inauguralu-
lui, a necuvintului din care s-a Tn-fiintat cuvintul. Traversarea
cuvintului nu este numai sensul dar si destinul poeziei.

Matei CALINESCU

Tocmai acest mecanism logic ge-
neral valabil, de formare a catego-
riilor sistemului, va fi punctat Tn
cele ce urmeaza. Voi sublinia de
la Tnceput, ca acesta pune Tn evi-
denta doud aspecte fundamentale
care 1i sint proprii si anume: pre-
istoria dialecticd de la care porneste
sistemul si deformarea acesteia de
catre atitudinea lui Mihail Drago-
mirescu fatd de cimpul clasic de va-
labilitate si fata de automiscare.

Tn adevar, cheia de bolta a intre-
gului sistem al lui Mihail Dragomi-
rescu este convingerea acestuia ca
opera de arta nu poate fi conceputa
decit ca unitate a contrariilor. (Sub-
liniez Tn treacat ca gradul de insti-
tuire a acestei unitati devine cri-
teriu de clasificare a operelor de
arta, Tn sistem: ,cu cit principiul
unitatii integrale unifica ntr-o sin-
tezd mai organica elemente contra-
rii, mai launtrice si mai exterioare,
mai sufletesti si mai materiale, mai
concrete si mai abstracte... cu atit
fiinta psihofizicd pe care o conditio-

neazd — capodopera — este mai sus
in ierarhia valorilor estetice™).

Mihail Dragomirescu creeaza deci
categoria de mistic tocmai pentru a
afirma realitatea ,fiintei psihofizice
pe care o0 conditioneaza" aceastd
»Sinteza organicda” a elementelor
contrarii evident opusda valabilitatii
cimpului clasic zidita pe principiul
identitatii si noncontradictiei. El ob-
tine astfel o categorie cu o tensiune
primara profund dialectica tocmai
datorita faptului ca ea este creata
din necesitatea de a afirma realita-
tea contradictiei si implicit de a ex-
clude valabilitatea clasica din do-
meniul estetic.

Dar imediat se comite o0 eroare
deosebit de grava pe 'plan teoretic
si anume, identificarea ratiunii u-

DAN NEMTEANU

biografii lirice

,CELALALT SOARE"

Din cele-doua volume de pina acum
ale poetului. Gh. Pitut, ,,Poarta cetatii" si
,,Cine ma apara", cel dintfi, cel de debut,
releva datele primordiale ale naturii
sale umane si poetice, al doilea’ dez-
valuind Tn schimb efortul armonizarii
n social. Primul volum asadar este
expresie a unui temperament, cel de-al
doilea iluminind procesul cristalizarii
unei etici.

Asa cum il aratd volumul ,Poarta
cetatn** si din el excelentul poem ,,Sin-
gur”, f||nta poetului este minata de
dorlnta desprlnderu din  demonia
magicd a naturii. Aceasta are puteri
ascunse, care sorb umanul cu dorinta
de a1l vegetaliza sau mineraliza,
de a-1 reintegra elementarului. Poe-
mele IX, XIIl, XIV. din ,,Singur' si

dt_a__asemenea, ,Portret”  Dor", ,ZC_o-
piii' vorbesc de aceasta primejdie
a demoniei naturii : ,,Asa cum e ceata

cleioasa / si fuioare exulta Tn sus ca
un duh trezit al pamintului ' fata mi-o
scaldd / cu miresmele ei din adinc. !
Trec mai singur decit Tntotdeauna ' pe
valea soarelui aplecat ' printre crengi: /
cite una, asa ca un sarpe. / ma ispi-
teste / sa-mi pun gitul aproape ' si-apoi
vintul / trupul cu umbre sa-1 umple. '
leganindu-mi nefiinta / imperceptibil
si rar / peste goana planetei. Dar nu.
nu — ' e revoltator si nici / nu-i fru-
mos / pentru virsta de-acum".

Sintem la antipodul voluptati: eutha-
nasiei eminesciene din ..Cezara". Aici
Tmbratisarile firii dau spaime si so." a
cautata e cetatea. Asa se | -stificd buc -
ria Intllnirii semenului uman, chiar in-
fractor, Tntimpinat ca posibil al at al
rezistentei vitale la asaltul acestor
puteri. Probabil ca dorinta de desprin-
dere de paduratic sa iasa si din instinc-
tul de conservare, nu numai din che-
marile piscurilor ,,rastumate-n adincuri
de suflet”, cum se exprima poetul in
a XVI-a piesa a poemului. Intr-ade-
var, Pitut nu este un teluric pro-
zaic, am spune mai degraba ca este
0 natura duala. celesta si telurica, o
naturd demonica adicd. Si acest
splend:d ,,Dor" marturiseste tocmai
nostalgiile dupa ambele on..r.. m.’i e
ale poetului : cea celestd, la care s-ar
putea ajunge prin lichefierea macer..,,
prin ,fluierarea catre state” si tea ve-
getal-telurica.

Aceasta din urma Tmpiedica, 'irtfr.d
fiinta Tn echilibru, tendinta spirituali-
zarii. Setea dublei origini este de fapt
setea de infinit, dorul ,,de o lunga lu-
minare* a fiintelor.

Exista in poem-. ,Singur*. in doua
din piesele sale comr-r.er.te. poemele
IV st VI. un fapt stilistic revelator.u
pentru natura rind.r.; poet Poe-
mele acestea, probai-.! cele mai r=i-.e
din ciclu, sint poeme-metafora. Meta-
fora Tnsa si-a pierdut aci f ---“.a ps hc-
lotica si a capatat accente puterr.ce pe
cea cognitiva si estetica.

Tn poemeta IV ir.ti'rim urmatoarea
expresie poetica (citez in prescurtare
pentru a ’-<*ura demonstratia). ,dar
noaptea cind tnfasjr pamint-1 cu
suflet /... ii simt pe jumatate / multu-
mit ca poate privi sseieie pr n mur.-?*
iar ir. poemeta VI o alta. care i es ta
are aceiasi me;-ar—n menta! :
rele ..ma neasri o. u~d:rr.d_-tr.a
...apele striga ia O -lboaite  oe pisar:
colorati de el*. Analizate legte. at-*'-?
doua expresii se releva ca exp—ari a
liptica a unor adevaruri. Raport ;L .iirrre
pamint si omul devenit p ire a
sau dintre soare si punctele colorate
ale pastravilor sint de la ca:za a
efect Eventual p item distinge in pri-
mul caz pamintul drept ca :& mate-
riala a om lui si in ai doilea, soarele
drept cauza eficienta a pigment..tr
pastravilor. Ce ne intereseaza insa este
modul intuitiv al girdir.i ptetu.uL
Functia cognitiva a spiritului sa i ac-
tioneaza exploziv, mitic, prr. mar. in-
tuitii, prin revelatii aproape. Drirr i
discursiv de ia cele doua tipwri de
cauza la efect.B lor este enorm s: efor-
tul analitic poate Tnsemna Tnca secole
de stradanie umana. Adevarul acest :i
raport insa este ne Tndoielnic pentru
poet dat prin acest mc-.i primar si poe-
tic totodata de a jindi lumea. Elipsa
logica si Sintactica au ari o pregnanta
functie poetica. Tn fond nici nu e vorba
de metafora ci doar de comunicare

directd neglijind ocolul sintactic-logic
al analizei, a aibiei unei intuitii.

,Cintarele* este un mit al omu-
lui vazut ca echilibrat pe osia lumii
n doua talgere : al spiritului si al ma-
teriei. Poemul este expresia unei pate-
tice aspiratii spre spiritualitate, spre
subordonarea lestului material. Tntilnim
o viziune orfic-platonicd a omului ca
spirit Tncarcerat Tn materie, dar evident
fara explicarea metempsihotica. Numai
nevinovatia. puritatea adolescentului
pot izbavi spiritul de pitigarirea mate-
riei. Tn subtext, desi nu are suficienta
claritate, poemeta IV a ,,Cintarelor* in-
sinueazd ca discursivitatea este vino-
vata de maculare, de pierzanie. Este
Tnsd numai o idee potentiald, dedusa,
nu si afirmatd : ,,Cindva Tmi voi umple
cu plimb cusaturile hainei. ' pe umeri
tinichele ' si lanturi de fintini secate,
ciini morti. / pisici cu riie-n spate /
si nici un suflet lingd mine, iar tina-
rul care va trece cu umbra pe balanta
mea va fi deajuns doar uitatura /
sa-si puna-n talerul din dreapta / ca
eu sa fiu / catapultat in cer, "

»Viata linga tacerea de piatra*, poem
ampin al ciclului ,,Cintarele* este un
imn Tnaltat eternitatii semintiei noastre,
parafrazind sau. mai bine, interpretir.d
miturile in "atra ale iui Brancusi —

..Cioplitorul barbd* rum ii spvne
poetul. Procedeul artistic este de mare
efect « totodata de mare simplitate,

vizind-i-se la toate nivelele scoaterea
di", temporal si Tmpingerea in meta-
fir a sensurilor, eliberarea de concret
s. -eeser.tla!. prin dezzr..ocarea de sub
contingent a permanentelor. Extrem ce
serna-iflcativ este acest procedeu la
nivel stilistic: aproape toate verbete
smk la prezent, adica la timpul existen-
ta perpetue, la timpoi Tn care trdiau
zeu Olunpului sau la perfect simplu,
timp:! -unei actiuni dintr-un trecut
imediat.

Perfectul compus se fo'nsette doar
atunci cind se ammteste faptul mitic
sau leee-.-dar. Ir. fond originarii. sursa,
fund atemporald, perpetuu prezentd :
,,Ca uam ir.frg:rat. Cioplitorul  care
a ri- .t poarta |mp||n|r|* C*»d ca
p-erase nri  —-se Tnainte ru o mie
de act > Dar acolo am hotari- sa fie
ce’alea noastra. Paduri au fost cu.*-
aze tn grabd stftp de stejar adusi
sa tina acoperiseie ur. mu te ntreg
L piarri; la temelii. * Si tot 0 izbi-
toare ccrverzmta estetica, u* alt fapt
de stil’ s? evita permanent, pe ci*
pcs.o. wr 1 a fi mal ales acolo unde
intra in c-ri-ncnenta predicatului i»o-
m -al. j- acest fel. numele predicativ
se ad?ec*.- iza dar capata si o stranie

‘am.-are stbstan’ivala. capatin-d ast-
it tatea ie a :—’i a 0 prezenta, o
e- saer.a n - ir. actiune. :n devenire,
r excr—:i-d s-mp ' fapt de a fi, cate-
,--.a € ae-r.pcralda: ,Vesti'a p»trie
., Fir rastere arme e tre-
zitda Is_-i-rtri  dir. vistil Cioplitor :!

0o: beriai. / poate si cintec.. -osmgo-

t re ¢ mirten.a acestui pamir.t.
cerci -a 0 mare “astumatd

pe .urne. ' riot-ah . luminoase — ste-

k'e. | Ta.ma drum. ;i -rine departeg
De * tsarte ¢ arta arccr:* vearai*~ -*
Prr-'e-dr- : esae frecvent is P Sie si 11
iacaaaata raref er.i si d:i *rli spat:ului
sit mp.'-i

Celalart soare* al doilea dclu al
Vo< | , Se pcate nori s*b zodia
p--.es lui rrtca.. a 4 :rer de a se su-
pune seni morale, dar si a constiintei
ai=t- . e tecesi™t..

Se i-.tilr.esc aci riteva so-de implir.-
tat? 1- adi-cul oniric ie u'de tisneste
- .n-a vi-,--." i de pilda in poe-
r _Martr--u2*  Cutremurarea fiintei
’a reveiarea vinovat- adka a tradarii
or.tlicul u. a kc.i meri— strabate si in
poeme anterioare celor din a-cesz ciclu,
de piida in ,Nepasare*, unde indife-
renta este intuitd ca zenerir.d neani
neimplicarea si deci ca fiind o sursa
a vinovatiei.

Poet a! o terilor fi ii ce cheama
om ;i arr.di.-.du-l cu m3z. lor. al for-
t al vitalitatii, a! pa*esilui mora si
al aspiratiei celeste. Gheorzhe P*. it
este n poet ce s-a ndscut dm.tr-o stea,
dintr-un vultur si din*r-_n stejar.

Sergia SALAGEAN

mane ca atare (capabild, asa cum s-a
aratat Tnca de la Tnceput cind s-a
vorbit despre cimpul de valabilitate
in general, sa instituie Tn procesul

infinit de reflectare — Tnteles

asumarea din ce in ce mai adincad a
obiectului — cimpurl de valabilitate
diferite, asemanatoare totusi, prin

nautra lor comuna rationald),

citr.pul clasic de valabilitate care
nu este decit o cateeorie istoricd, o
etapa a raportului gnoseologic stabi-

lit intre om si obiect

Prin aceasta falsa identitate (ra-
tiunea umana Tnsasi — cimp clasic
de valabilitate —  logica formald)
Mihail Dragomirescu ajunge la con-
vingerea ca logica formala este sin-
gura logicad posibila. Dar, In acelasi
timp, el ajunge la concluzia ca do-
meniul estetic infirma aceasta logi-
ca a noncontradictiei. Implicit, dato-
rita falsei identitdati amintite, Mihail
Dragomirescu  considera substanta
misticului cu tensiunea ei dialectica
primara amintitd, nu numai extra-
logica (deci nu numai 1in afara

ciinpului de valabilitate clasic) dar
si opusa ratiunii Tnsasi, din moment
ce ratiunea Tnsdsi nu mai poate ac-
cepta ca autentica o alta logica.

De aici afirmatia sa:

»~Armonia, care stabileste relatie
eternd ntre fondul variabil si forma
invariabild, este un lucru antiratio-
nal.

Noi nu putem admite cu ratiu-
nea, aceasta relatie".

Deci contradictia dialecticd _este
consideratda nu numai ca opuséd lo-
gicii formale ci si ratiunii  Tnsasi.
Sistemul consemneazd nenumarate
consecinte care decurg necesar din
aceastd falsa identitate. Ma voi re-
feri numai la citeva care mi se par

ISTORIA IEROGLIFICA (detaliu) cele mai importante si in primul
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la lon

O poezie din care am avut Tntot-
deauna sentimentul ca razbate nota
cea mai personala a lui lon Brad
este ,;Scrisori de acasa". Aici, rin-
durile se Tnsira cu economie severa
si expresivitatea frusta a scrijelitu-
rilor Tn lemn; lirismul traieste su-
grumat sub o experienta de viata
colectiva aspra, multiseculara, dure-
roasa ; totul e de o aiitenticitate e-
xemplara. In recenta culegere reca-
pitulativa ,,Ecce tempus" care cu-
prinde pe linga versurile noi si al-
tele mai vechi ale lui lon Brad, am
placerea sa descopar o Tntreaga sui-
ta de poeme in acelasi stil. Stnt frin-
turi dintr-o biografie, fixate cu 1n-
floritura naiva si realismul dur al
mesterilor de tara in linii apasate si
sigure. lata o ,,intoarcere pe aceeasi
vale" cu toate regasirile Tnduiosate
si amare: dealurile par ,,morminte
misterioase", copiii umbla ,,dupa cui-
buri de pdsari ascunse in bercuri”,
,,neamuri, trei... fac munti laolalta";
,»morile macina timp si graunte";
,numai groaza de trel coti a mamei,
e tot mai adinca / si fratele cel mic
tot mai mare". lata un ,tirg de tara",
bun pentru studiul Tn penita al unor
capete de expresie; cu boi care ,,isi
rumega asteptarea domoald™ si ,,a-
mintirea timpului Tnrourat” cu cai
,,de smoald”, nechezind din cind Tn
tind, cu porci guitind ,,ca pricolicii"
si ,,visind bobotaia. singerosul cutit",
cu nepasarea flacailor pusi pe ,,dra-
galasenii greoaie" si rotindu-se ,,ve-
seli, ,,peste chiotul fetelor la rin-
ghispir.

lata "~oglinzile plugurilor”, ,,cinci",
trimitindu-si biruitoare ca o Tnviere
Jarul™ in adincul gliei, facindu-i,
Jreziti, sd misune disperati somnii
pdmintului: popindaii*.

Impresionanta in aceasta arta a e-
vocarii poetice e elocventa materiei.
Tdaietura daliei lasa sa se vada nude
fibrele lemnului, le urmeaza adesea
curba naturalda; fn trasaturile dese-
nului se recunoaste virful cuiului n-
rosit care si-a zgiriat urma neagra.
lon Brad cultivd un prozaism voit al
amanuntului ca. prin el, inflexiunea
emotivd sd svicneascd adesea cu o
forta contrastanta sporita. Stntem n-
tr-o lume pe care o istorie nepriete-
noasa a invatat-o sa-si comprime efu-
ziunile sentimentale. Cind ele si-au
eiftigat acum dreptul sa se manifeste
ii'oere, e tirziu si se desghioaca ane-
voie. ca miezul nucilor din camasa
lor amard. Tema aceasta liricd mai
adinca revenea si in romanul lui lon
Brad, ,,Descoperirea familiei”. O ga-
sim exprimata direct in ,,Ecce tem-

pus™.

AMd gindesc uneori cd-i fi prea
ostenita,

Citi desagi ai carat, titi feciori ai
crescut.

Blestemata fii, vrajitoare-rachita,
Ca-i dai umbra mamei nu la lumina,
ci-n ntunericul mut!*
(Mamei, dincolo)

Poetul are memoria istoried a ge-
nemtii-o' de iobagi ardeleni si-i tra-
ieste ecourile in chipul cel mai na-
tural cu puCintd, in insdsi alcatui-
rea intima a fiintei sale. Cind citeste
rindurile de-acasd, acest suflet im-
personal se trezeste in el, refuzind

sd uite o veche si muta drama: ,,Da,
a fost rosu pamintul, / Si rosu ogo-
rul." ! De-atunti au trecut doar de-
cenii si ani / Tipind pe sus / Ca
triunghiul cocoarelor toamna | In
lupta cu vintul / Cum ati putea
uita, i Batrinii mei tarani, / C-a fost
rosu pamintul” Privelistile stra-
ine sint contemplate cu sentimente
asemanatoare. Palatului imperial de
la Viena se simte Tmpins sa-i adre-
seze intrebari rdsdrite din acelasi
fond sufletesc ancestral: ,,Dormi
linistit, / Cuib din care au pornit
zvircolirile ?* ,Te mai tulbura oare
vre-un vis? / Clipesti siret, cu gene
de aur, / Furate muntilor mei, Apu-
senilor..." ,,Fintinile pling cu ochii
atitor soldati. / Ele si timpurile Eu-

rind la instituirea operei de arta ca
domeniul distinct al realitatii.

in adevar. Opera de arta este

»adine mistica" (adica o substanta
lezultatd din unirea unor elemente
»absolut contrarii'). Dar, din mo-
ment ce ,misticul” (contradictia)
este considerat nu numai opus lo-
gicii formale ci si ratiunii Tnsasi si
din moment ce realul ca atare este
de natura rationald, ™n credinta lui
M. Dragomirescu, opera de arta de-
vine necesar opusa si realului Tn-
susi, ea inst.ituindu-se ca singurul
domeniu — izolat si distinct — al
realitatii, care accepta si rezolva
contradlctla De aici si pluralismul
ontologic ‘a! lui M. Dragomirescu.

,,EX|stenta noastra se |mparte n

trei lumi : lumea fizica cu fenomene
neschimbabile, lumea psihica ale ca-
rei elemente nu se pot sa nu se
schimbe, lumea psihofizica“=)

~EXistenta nu are deci numai doud

aspecte generale, dar ea are si un
al treilea. Cel de-al treilea aspect
este aspectul frumusetii materiali-

zate Tn capodoperile literare si este-
tice.™")

Capodopera este considerata ,cea
mai extraordinara existenta din cite
sint”, fiindca in ea se face ,,una sin-
gurd din doua existente care, con-
trarii prin natura lor, sint Tn acelasi
timp contrarii si prin Tnsusirile lor
speciale”. Capodopera, operd de arta
autentica, este deci ,sintezd orga-
nicd" a doua elemente contrarii,
este deci unitate a contrariilor. De
aceea, ea este 0 zona ontologica dis-
tinctd denumitd ,psihofizicd sau
mistica". Implicit, ,n Tntelegerea
capodoperei, noi trebuie sa unim
Tntr-o singura cugetare fondul care
este simultan si variabil cu forma

care e succesiva si invariabila. A-

Brad

ropei / Le mai freamata-n vint a-
mintirile / Vulturii tai, decapitati, /
Imi iau Tn gheare privirile" (Palatul
Imperial. In zidurile unui castel
Beorffi distinge caramizile Tnchega-
te din singele strabunilor robi; ci-
neva pare ca moare aici ,a doua
oara, sau a mia oara". Totul e spus
fara nici o umbra retorica. E o con-
templatie care are loc dincolo de
prezent si de impresia individuala,
prin aceeasi memorie, as spune, vis-
cerald: ,,Cutremurati de friguri, /
ochi, numai ochi, pupile dilatate"...
O Tnrudire exista aici cu Emil lIsac,
n contrastele violente aduse oare-
cum peste voie de cortegiul aminti-
rilor chinuitoare. ,,Contesa sedea pe
un scaun de argint. Ochii ei erau al-
bastri. / Am baut sampanie multa... /
Si la masa de aur au cintat tiganii
negri, din laute rosii... / Contesa ofta
si eu am cintat: / — Sint feciorul
popii de la Cluj, mama mea foarte
batrina / Biserica de lemn — pfinea
amara / Brazda ne fuge dupa plug
— doinele triste, caci fetele vin grele
acasa, / Si Tn curtea noastra pling
sapte dureri” (Din versurile triste:
Annie).

Dar la lon Brad orice emfaza a
disparut. Amintirile grele urca la
suprafata constiintei din strafunduri
imemoriale cu simplitatea elemente-
lor, ca un nor deasupra cimpiei.

In lirica erotica si meditativa
sentimentele poetului se decanteaza.
Din zestrea sufleteasca sociala ra-
mine doar o retinere convertita in
registrul consumarii existentei. ,,Ne-
buloas& primard, / Caruselul zboar3,
tot zboard, / Cu mine, cu tine, /
Planete ce inci rivnesc / Aripi de-
pline, / Cu noi amindoi / Prin Ilu-
mile stelelor noi, / In goana viclea-
na | Prea paminteana / Din nein-
duplecatul blestem / Prin care ca-
dem, tot cadem"... (Carusel). Peisa-
jul interior se intelectualizeaza; o
unda blagiana trece prin infiorarile
in fata misterului firii si e remar-
cabila discretia cu care se opereaza
aceasta tranzitie: ,,Pe unde s-ajung
la tine / Comoara pierduta in noi, /
Ascunsa sub sapte dulbine, / R&Nita
cu sapte altoi ?“ (Ora |ntrebar|Ior)
,,La picioarele zilei: satul si apa. / In
cimitirul batrin: copiii scutura pru-
ne. / Mfine Tn zori vom culca vitele
rosii Tn groapa / Calda ca un sarut.
Du-ne, adu-ne" ...(Dupa cules) ,,..Sa
nu te mire / ca soarele vrea doar in
noi sa se scalde, / Noi, chipul lui
tinar din vara, / Mugurii lui viitori. /
Poate e ultima zi de povara / In care
nu sui, ci cobori" (Ultima zi).

Poetului nu-i sint straine nici no-
tele Tnalte, Tn care toata faptura sa
se ridica la strigat si as cita ca e-
xemplu ,,Eclipsa”, unde lapidaritatea
conduce fericit verbul catre explozia
lui luminoasa finala: ,,De cind nu
vii, / In erezii / Cu vircolaci i Ma-n-
zapezii. / Mincata luna / Lipsa sus / E
azi cununa / Ce ti-arn pus. / Doar
stele nu-s, / Nici ochii nu-s, / Nici
lacrimi nu-s. / Ard Tn credinta mea/
Ca Hus".

Cintec Tn care se Tngina nenuma-
rate voci anonime, stilizate de o ex-
perienta artistica ncercata si Tnfap-
tuita statornic cu sentimentul unor
grele raspunderi, poezia lui lon Brad
nimeni nu o caracterizeaza mai bine

ca el Tnsusi atunci cind scrie : ,,Pli-
nea tarii trece si prin miinile mele, /
Prin palmele cu degete fara inele, /
Ce scrijeleaza cuvintele singerind, /
Ca parintii, din veacuri, cu plugu-n
pamint. / Afa ard cuvintele adeseori, /
Ca boabele griului / Strinse-n pumni
de semanatori / Infiorati de viata
scunsa-n  miez ,/ Mocnita, nerabda-
toare | Sa se legene Tnspicata-n a-
miezi. / Gindurile ma ard ca plinea
coapta, / Luata-n brate fierbinte, !
Flamind mingiiatd in soaptd / De
abur Tnvaluit — / Si tremur de par-
c-as fi pus mina pe cutit. // Nu stiu
sa ma joc, nu pot sa ma joc, / Fiecare
graunte are miezul de foc".

Ov. S. CROHMALNICEANU

-limite si

ceasta ntelegere este imposibila de
realizat cu mintea singura".

A doua consecinta care decurge
necesar din acceptarea falsei identi-
tati formulate anterior, este teoria
lui Mihail Dragomirescu despre »pa-
tura mistica a sufletului” care nu
este de fapt decit capachatea umana
de a intelege aceasta existenta ,,an-
tirationala™ (dialectica — n.n.) si
despre ,,simtul mistic" care trebuie
Tnteles ca una din dimensiunile ac-
tului critic, dimensiune ,,care ne face

sa Tntelegem lucruri pe care cu ra-
tiunea nu le putem Tintelege™) (rea-
litatea unitatii contrariilor, a operei
de arta — n.n.), prin aceasta dimen-
siune, actului critic dindu-i-se posi-
bilitatea sa patrunda in realitatea
,antirationald a operei de artd, ac-
tul critic fiind Tnsa Tn acelasi timp
Tnscris si Tn sfera valabilitatii cla-
sice prin o altd dimensiune a sa si
anume prin aceea a ,inteligentei
analitice".

Dar ,simtul mistic" Tnteles nece-
sar ca opus nu numai cimpului cla-
sic ci si ratiunii — ca orice manifes-
tare derivata a categoriei fundamen-
tale de mistic — nu poate prezenta
n cunoastere forme, operatii, legi si
principii determinate, universal va-
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Diversitatea

talentelor —
diversitatea

revistelor

~ Daca avem tipar, hirtie (aceasta
inventie, ceva mai putin, ce-i
drept, dar pina la urma tot se
gaseste), si talente, mai ales — Tn
privinta aceasta nu exista nici cel
mai mic dubiu, Thcurcatura fiind a
nu sti ce sa alegi mai intli — c.ene
Tmpiedica sa avem mai multe re-
viste literare ?  Avintul culturii
noastre — nefindoielnic si el ca in-
florirea talentelor —r atit _de incu-
rajat Tn prezent, cu o grija exclu-
siva a valorii, cere posibilitati de
a se materializa pe hirtie, care se
stie cd ,,rabda orice", dar rabda in
perspectiva acelui_unic prilej care
este opera de arta. Ca sa scrii 0
pajind bund, rupi, blestemind, o
sutd. Tot astfel (probabil) ca sa ai
trei reviste de mare tinuta e ne-
voie de o Tntrecere intre un numar
sporit de astfel de ,,unitati". Se
pare_ca aceasta-i regula calitatii si
a existentei, insasi germanele pre-
tios, produs prin concurenta mul-
tipla a altora, sortiti sa nu alba
aceeasi sansa, dar contribuind la
posibilitatea acelei sanse...

Ne place, nu ne place, metoda
materiald a epocii noastre de a
reproduce idei si opere de cultura
este, deocamdata : litera + plumbul
+ hirtia. Scriitorul n-are ce face.
Altfel, nu se poate uita nici In vi-
itor, nici Tn trecut. EI nu mai poa-
te tdia miei sau oi, s& scrie pe pie-
lea lor uscata cronica timpului in
care 1i este dat sa trdiasca. El nu
se mai poate exersa, sgircit, din
pricina raritatii materialulul, sa
scrie mai_ntfi, cu degetul prin aer,
sau pe nisip, Tnainte de a se hota-
ri sa atace palimpsestul, care sa
stie ce greu se prepard, si cum tre-

uie sd-1 razui cu cutitul, ca sa
scrii iarasi pe el. Nu ne mai putem
folosi, nici de acele admirabile pa-

irusuri, facute sul si prinse cu o

ratard de jad sau de aur si care
se potriveau_atit de bine cu faldu-
rile togei. Nici calugari nu mai sin-
tem — fetele de ceara aplecate, la
para luminarii, peste carurile im-
primate cu slove de lemn, ale caror
crapaturi continuau Tn scris acci-
dentele copacului.

Cu parere de rau. dar trudnica
si miraculoasa conditie, Tn care au-
torul era si tinooraf, si editor nu
mai este posibila astazi decit cel
mult pentru extravaganti. Redac-

tiile revistelor sint asaltate de o
cantitate uriasa de productie lite-
rard. E si o grafomanie aici, nu-I
vorba. $i un dram de nebunie si
tone de timp pierdut de pomana. —
de acord. E Tnsd, Tn aceasta stra-
danie si Tn gustul pentru creatie si
culturd, un suflu ce nu poate fi
ignorat, fara paguba, si care nu se
poate verifica altfel decit trecin-
du-l prin sita de foc a tiparului,
dupd o selectie riguroasa. Exista,
desigur, riscul de a plictisi lumea
cu atitea reviste literare. Dar tre-
buie sa ne gindim la pariul abso-
lut al oricarei culturi s se dea o
sansa cit mai larga euvintului ti-

parit dincolo de criteriile adminis-
trative (si financiare). Sa facem
un pariu cu posibilitatile de afir-
mare ale talentelor necunoscute
inca, oferindu-le un spatiu tipogra-

fic mai larg. Dacda am paria — ca
Pascal — c& este, totusi Ceva, ma-
car unu la nu stiu cit si in cele din
urma se Tntimpla sa fie ? ... Artistul,
scriitorul, nedeclarat inca are singu-
rul mijloc de a grai: semnele con-
ventionale, tipografice...

Constantin TOIU

Cuvint despre
publicatii

Cu foaia alba, de un alb atit de
ostil, Tn fatd, scriitorul e neinchi-
puit de singur, Opera odata In-
cheiatd, singurdtatii de la Tnceput
1i ia locul un sentiment al gelnini,
aproape insuportabil. De aici, nece-
sitatea ,,vietli literare, cu vacar-
mul ei_inofensiv in cele din urma,
tonic si binefacdtor, a entuxiasme-
lor solidare si a polemicilor care,
si ele. cind sint purtate cu buna
credintd, reprezinta o tentativa de
a coopera, Intrucit pornesc de fie-
care datd de la ideea ca un ..acord*
poate fi realizat, de la _viziunea
plind de candoare a unui interlo-
cutor dispus sa-ti dea dreptate, ne-
rabdator chiar sa se lase mai re-
yede convins, doborit de recunos-
inta... Fireste ca Tn realitate nu
se prea intimpla asa; dar nici a-
ceasta realitate a rivalitatilor, a
egocentrismelor. a vanitatilor ti
neintelegerilor, nu e atit de sumbra
cum’ pare. Vazuta de la oarecare
distantd, realitatea unei epoci li-
terare bogata n realizari. in opere,
si personalitati oricit de deosebite
intre ele. impune ca un tot omogen,
de o foarte ciudatd si totusi expli-
cabild coeziune interioara. Pozitiile
sint de fapt. induiosator de apro-
piate, unite printr-un fluid_care e
viata_literara .insasi unitara si so-
lidard. Conditia ca acest fluid sa
circule o reprezintd cenaclurile si.
mai ales, revistele. Cu cit deose-
birile Intre ele sint mai mari, cu
atit misteriosul fluid al solidaritatii
circuld mai bine. Ne trebuie, deci,
Tn Capitala tarii_cel putin citeva
qu!lcatu de profil net literar. Su-
pliniez : de profil literar. Care sa
intret’na = convingerea, cd pentru
scriitori literatura ca literatura este
lucrul cei mai important Tn lume.
Fard aceastd constiin’d a demni-
tatii actului literar, fara acest or-
goliu nalt al Profesiunii de scriitor
n-a existat si nu va exista o mare
literatura.

E Imperios necesara o revistd de
criticd, istorie literard, eseistica. O
revista care sda impuna in ochii
tuturor marea vitalitate a criticii
noastre de astazi, care sa stimuleze
posibilitatile ei de afirmare. Critica
are nevoie de acest stimulent. Na-
tura ei nenaturala (o ,slabiciune*
din care stie sa-si constituie un
stil de viata), natura ei ,,artificiala*
cere un climat special, capabil sa-I
anestezieze senzatia inutilitatii si a
nefirescului. Din conflictul cu a-
ceastd senzatie, se cristalizeaza

fiinta noua a Criticii.
Lucian RAICU

Momentul

vietii literare

Cel mat important cistig realizat
de anii acestia pe plan artistic_mi
se pare a fi recenirea evidenta a
creatorilor la temele fundamentale
ale artei, Tmbratisarea_ problemelor
eterne ale existentei SI evaoasteni,
probleme care au facut obiectul
principal al reflectiei scriitorilor
mari de totdeauna. Prin aceasta
literatura ultimilor ani a elstigct
in profunzime, h» umanitate, a
fost mai mult ea orielnd mai aproa-
pe de propria conditie, a exixtat
mai mult ca oricind ca o entitate
care isi face simtita presenta ia
eiasa spirituala a natiaaii aoar*-e.

Firi false pudori si exagerata
modestie trebuie sd recunoaste— ei
efortul pentru realizarea unei ase-
menea performante a fost extrem
de mare, si *« rareori durere» Re-
usita nu se datoreste mira anume,
ea este rezultatul unei contnbutti
eolectice si rine In consonanta cu
insusi meruul istoriei, faaasi isto-
ria, contactul eu lumea si civiliza-
tia, noua constiintd a artistilor, a
facut ca astazi, de pilda, sd nu ne
mm axlasiem In fata unar cum-
plite platitudini rare ni s-au oferit
drept capodopere de catre unit, cu
bun& Stiintd. Ni se pare foarte ciu-
dat. ti perei ml se mrbeste intr-o
limba pe care nu 0 cunosc, cind
mai and oerumdu-se dospea roman
endustnol, roman norar Ml du—nd
mai departe tipul eateporisin:,
piscicol, sau subacvatic. Tnlatarc-
rea confuziei terminologice, pen-
tu a numi acest feno—eu doar cst-
fel, este semnul exterior a eeea ce
s-a petrecut si se petrece ta inte-
riorul artei finsesi. A Hxparst
aproape eompiet tipul de ope-1
descriptiva, cu eurwcter festrsc-b'--
colic, cu pemonaje rectilinii. In lo-
cul ei a aparut seen opera «U* de
»investigatie', care, Tn genere, nu
isi refuzi niciuua din dramele
omului contemporan. Pe alt plan
situatia se prezintd aceeasi si in
poezie, unde pasnicul idilism a fost
Inlocuit de o cautare disperca a
noi formule de expresie, rezultat al
emei tendinte firesti de tmuspunere
in moduri proprii a nor elanuri
artistice si umane de factura ine-
ditd. Cred ca& trebuie sa retinem.
In principal, ocele cautari prin care
se trece acum, atit Tn poezie cit si
in proza, nu trebuie pricite cu
condescendenta, sau ressdnse cv un
aer de superioritate. Ele sint derive-
tele firesti ale tendintei generale ale
artei noastre de a se ap-ovic de pro-
pria ei conditie, de a iesi din rioi-
ditaten unor norme ri prerudeeati
care tin de domeniul t-erutubui.
’.fomentul de substanticlircre si
adincire a tehnicii si pir.dirii artis-
tice corespur.le totdeauna eu mo-
mentele ™n cere arta pare a se fi
regasit cel mai Sine pe sine !ntr-o
perioada istorica determinata. Dup&
opinia mea, sintem in fata unui
asemenea moment.

Unor asemenea chestiuni S0CO-
tesc, apropiata Adunare generalia
scriitorilor, trebuie s& le dea un
raspuns teoretic, de tinutd. Tot
ceea ce s-a afirmat ca nou. pozitiu
pentru literatura noastra din acesti
ani, e necesar sa fie insusit de toti

ca o experientda demna de respect.

Grigore ARBORE

DAN NEMTEANU llustrare la CIOCOII VECHI $1 NOI

LJINTRE*

preludiu critio

JTu sint poet, uiel usmsutor, si nu stiu daci sint ,,un critic* Citesc insa eo-
lumeLe seriisortlor t-uc-ri cu latiwitd ca ma lagisuac msm In pasm.ie lor.
Pwu M ci sena despvu mma. despre acest ,MIIMr* repercutat In mtUe de ti-
neri en*c trec pa strazi, cu mersul ler nonsalant, distant, dirz si foarte sngur ;
si poate ei acestia, si eu. si tu Si el, «r t-ebsi sa Incercdm si ne regasim un-
deva. au in cafenele, nsa la -ejtausuntul-panteon al Unhraa. ei undeca intr-un
spepu tmaculat, foarte alb, unde dear sa na pricim adine. In tacere.

O cmt-cd — furnal intim, m» mod de-e ne dattmui tu grup cu masca pu-
dicd a gestului de-a serie aesp-e celalalt. Critica lui _mina Inmmi", cel aflat
fwfr-e perna scrisa de Afr—L Un Mrbct rinar, 25 J». J5 de ani. cere a trait
aceiasl oi ce mine, mai grei, mei usori, si vrea oi spvd Ceva, adunat ! ei Tn
eeesli ani. taca tulbure, mflea_foarte dureros, prea comprimat si izbuerind
necesar in afara. O critied fisA moecfemente. pentru ci e« crem nevoie Tnca
de NniMuni-" nu durre atit de ,,consacrat!" pentru a fi menajati, si etern
faca sperunsa Operei, cane or zbate lu noi. O critica trensesla. pentru ca stiu
foarte bine ca rat ce cm aerts. si tot ce ci sens tu. sau el. au e prea bun, r»
putea fi pmu bsn. dm o mie ce motive. 5 pentru cad sper, si tu la fel, cid voi
ocna rntr-e z» aed Caua aderaret lembd. nipa care, zdrobiti, ue eom prdbusi,
sau ue vom fTnalta underu foame sus descatxscti de prea paminteocd nostru
lest pentru ed stim foarte bine ed fara ccezrtda spemld. ii om serie deloc.
Pentru ed, vreau sa cred, nu ardem pentru apiouaeia oii‘iauei galerii.

O critica rediogrwfsed. r*nsind -‘semnele usc- comune maladii, sperante,
espirep-.. dezamagiri. O eossma donr.-a de altcwi. ro-.nts de c-l afla, ex once
msc, sau de a-! inventa, sn de c-l eeustm-.. Poate ci nsme: asa rictc noastrd poete
fi fwttficnla. poate cuoa au nomei au oeus. ci r- k* motir. S-a Intimplat sa «e nas-
te» s: sd rd»m Isau poate un a fost numai ictimplcrea ? » Intr-o epoca extraordi-
nara- Jr-zrodota. cred. Moaie p rau! au cu fast mei riolente. mei greu de delimitat,
mc, *usements. mei derutante Binele si raul acesta trec prin noi. Trt--irn anu-
mit fel. scai noL Prim, da aceea, cd «« rom putea trdi, decit raspanzindu-le.
Cu ue rasmuts al nostru Altfel, na merita.

Scrrite- lfeir. adica serBior debuUnt-consacrat. Nici unul, nici altul, sau
amiedead Da. ea mSmt lu MbBogfufie. dar moaiTicind-o, nu numai adattgin-
du-i-se. Bibliegrafia are leoile s. mec-inismele ei perfide. incearca sa-i vire n
vechile ei rubrici, ca pa niste cumi-te titluri de ceard, modelabile oricum.
Unele intrd, attele nu. rrl—ere si St- in paginile albe de ia sfirsit si le sflsie
cu rubricile lor -oi, adeses b-xicle. Domnilor bibliografi, nu protestati, e inu-
til, voi r-cti .nceput carie-z la fel. Tr.cereeti sd nu uitati.

De ce Intre * Pentru cd dupa c’t -s ani de bibliografie, am inteles ca niei-
«rz! /acu prm pvtinij dintre acesti tineri si intrd Tn rubricile stiute, ci numol
intre ele, sau dincolo de ela. In albei Tnceputurilor. Intre o lume ti alta. Intre
t-s Stu t. altul, Intre o valoa-e si alta. Intre neant si speranti. intre vis si real,
ir.t-e Mpunitrte ti danare. Intre disperare si incredere. Tntre da «i nu. Un
personaj suspendat, o problematicd, un sta ambigua, straniu. Copilaria, apoi
edoleseenta. au murit. Lumea acestora, visele lor s-au spulberat. Le e fricad de
mctimtctee stea xiulus duminical si a teleriromlui din fiecare seara. Le e
fried pentru rd ?i atrag, le e frici, poate, co nu cumva sd nu le mai fie frica.
Intre trecut si viitor, am prezent mcerf. incert pentru ca de el depinde vifto-
mL Un prezent pe cere tretaie. o stiu foarte trine, sa-1 salveze, rdscumpéarind
trecutul, pentru cu ««torul sd se poatd naste. Afirmatie si negatie. Intre ele,
spatiul mens nelraistitar al tlioauelor de posAslitati. A alege intre, adica a
trdi. mereu, ntre.

-

d-, a criticd intre. Un er.f.c efirmind si negind nu valori, ci germenii unor
posibile valori, exuttnd ntre, alegtnd Intre ceea ce este si nu este insusi. Intre

“ *r vrea, sau ar putea, sau ar dori sa fie, si sa nu fie, el insusi. Un cri-
tic solidar. O critica a acestei literaturi.

Sorin ALEXANDRESCU

D-1 Dragomirescu, manifestare a

mite creatorului sau interventii ar-

Recitind pe
ARQHEZI

(Urmare din pag. 3)

sus, metafizic, teligios, pina la cel de jos (nu in
ordinea valorii, pentru ca In fapturile cele mai
neinsemnate poetul vede Tnsemnele divinitatii
creatoare 1), Sn scara fenomenelor terestre, cu o
mare participare afectiva.

lu ideea de dumnezeu el prefigureaza, pa sa
tevenim la disocierea de mal Tnainte, Tntelesuri
diferite, si unul dintre acestea e indiscutabil do
ordin religios. Dumnezeul arghezian e, T1ntr-o
ipostaza a lui, cel afirmat de crestinismul popular,
cu o subliniata nota panteista. Atitudinea lirica
variaza si odata ne da senzatia de teroare mis-
tica, de sete de divin (,nelinistita patima ce-
reasca*), alteori de bonomie, solidaritate fran-
ciscana cu iapturili neinsemnate ale pamin-
tului, creatii si acestea ale misterioasei liinte.
Credinta lui Arghezi e ca toate elementele au
un rost al lor adine Tn univers si daca retezi
firul de iarba ori strivesti boaba de roua va
curge singe divin.

Aceastd imagine nu o Tnsa unica : fictiunea sa-
cra, fatda de care poetul manifestd o oscilatie
dureroasa (in care intra insa si o oarecare... VO-
luptate, ca in poemele mai noi 1), de la smerenie
la injurie, se identifica altadata cu ideea de ade-
var. E vorba, deci, de o latura gnoseologica a
lirismului arghezian, iar pe aceasta trebuie s-o
Tntelegem, spus mai simplu, ca mistuitoarea as-
piratie de a sti. Dar Arghezi nu pune chestiunea
cunoasterii Tn termeni filozofici, ca Blaga, ci
transforma totul intr-o ecuatie morala. El drama-
tizeaza atit aspiratia spre adevarul absolut, as-
cuns intuitiei noastre, cit si esecul acestei ac-
tiuni, cu o apasata notd de deznddejde... cal-
culatd (,,in recea mea-ncruntata suferinta’). Dum-
nezeul poemelor lui Arghezi nu e, asadar, nu-
mai mosul bun din eresurile populare. Creato-
rul amestecat in toate frunzele si nisipurile pa-
mintului, fiinta enigmaticd retrasa din lume, a
totodatd o imagine a adevarului absolut, pur,
Iin_accesibil, enigma Insasi a existentei universu-
ui.

Un vers : ,,voia do bine, frumos sl adevar", ne
atrage atentia ca poetul figureaza prin acest in-
comod interlocutor celest si o idee de ordin mo-
ral : ideea de bine, fata de care psalmistul arata
aceleasi rodnice, poetic vorbind, incertitudini.
Din privelistea imperfectiunii lumii (si aceasta
imagine revine obsedant in ultimele volume de
versuri : Noaptea, Frunzele tale), Arghezi trage
0 idee etica despre Creatorul biblic, privit, gos-
podareste, ca un zidar nepriceput sau viclean,
pus sa Incurce treburile universului, gelos pe
ceea ce omul construieste Tnti-o existenta ne-
statornica.

Mai este insa si o alta ipostaza, estetica, a
ideii de divinitate si pe aceasta poetul , nu-
meste undeva visul sau ,din toate, cel frumos*.
Dumnezeu e identificat, vreau ca sa spun, cu
ideea de perfectiune : spiritul care insufla ordi-
nea, armonia universului. Dumnezeul din ziua a
saptea, cel care, dupd ce a despartit pamintul
de ape si a facut toate lucrurile si vietuitoarele
Isi contemplda cu un ochi de estot creatia: un
Dumnezeu putin obosit, sensibilizat de efortul
creatiei, trist si tmpacat, privind cu ochiul sau
albastru margeaua ce-i straluceste in palma. in-
trucit creatia nu e, din punct de vedere ai psal-
mistului, infailibila, intuitia merge atunci departe
si ea sugereaza existenta altei lumi, a prototi-
purilor perfecte si pure. ldeea platoniciar.a cu-
noscuta e trecuta, cu alte cuvine, prin mitologia
crestind. In chipul pe care 1l stim poemele dau
pe o parte sugestia aspiratiei spre aceasta lume
a perfectiunilor, dar, intrucit esecul e dinainte
hotarit, apare deindata si ideea de inaccesibil
la viata secretd a universului, de, intr-un cuvint,
Tndoiala ; sentimentul ce constituie hrana de
baza, spirituala si morald, a poetului. Pe aceasta
cale si cu aceste acceptii se naste o mitologie
poetica de o fascinanta originalitate si de un
iar dramatism moral. In timp ce Blaga Tmpinge
contemplatia spre zonele neguroase ale spiritu-
lui, surprins Tn drama imposibilitdtii de a cu-
noaste, Arghezi coboard totul spre relieful ac-
cidentat al vietii morale. El Tsi corperalizeaza,
astfel, ideile, le da un trup si un suflet omenesc,
contemplindu-le, apoi, abisurile ce se deschid
in fiinta lor.

Tn acest chip pot fi citite poemele argheziene
desi nu trebuie s& avem Tnfumurarea de a crede
ca alt mod de a le intelege nu se mai poate n-
chipui. Poezia sa ramine deschisa mai multor
interpretari si e firesc sa fie astfel de tinem
seama de ambiguitatea pe care se ridica repre-
zentarile sale. Acestea aratda, cu hoiarire, mai
multe zone de sensibilitate si mai multe chipuri
de a traduce o idee.

Arghezi nu face parte, ca sa Intrebuintam lim-
bajul sau religios, din speta tagdduitoare a lui
Petru, nici din aceea, haind, a lui luda, nu ia
loc nici printre apostolii mai obscuri, neclintit’ in
credinta lor: el se trage din spita filozoficd a
lui Toma Necredinciosul, primul existentialist
crestin.

(Continuare Tn numarul iriitor)

Dar petrecind citeva saptamini cu

DRAGOR IRESCU ®

viziuni

labile si colectivizate. El devine ne-
cesar un domeniu al intuitiei ,,pe
cart nimeni nu-l poate analiza*.

Iz?gata de propria ei preistorie, a-
firmatia lui Mihail Dragomirescu :
Judecata estetica este obiectiva si
nu subiectiva*5), desi afirma un mare
adevar, devine totusi suspendata in
sistem, izolatd si Tnconjuratd de un
halou de incoerentd reprezentind un
aspect al contradictiei dintre metoda
si sistem, aspect care va fi analizat
poate, cu alta ocazie.

Acestea sint citeva dintre conse-
cintele falsei identitati dintre cimpul
clasic de valabilitate si ratiunea Tn-
sasi. falsa identitate care, asa cum
am vazut reprezinta Tn mecanismul
logic de stabilire a categoriilor este-'
tice ale sistemului, o prima defor-
mare a substratului dialectic al a-
cestuia, in sensul ca tensiunea pro-

fund dialectica a categoriei primare
de mistic, devine nu numai opusa
cimp >lui clasic de valabilitate ci si
ratiunii  Tnsasi.

Dar subliniindu-se Tn treacat cele
citeva consecinte ale falsei identitati
amintite s-a urmarit, sa se ajunga la
cel de-al doilea moment al mecanis-
mului logic de formare a categoriilor
sistemului estetic si anume, la mo-
mentul ipostazierii. Tn adevar. Opera

dialectice-

de arta este inteleasd de Mihail Dra-
gomirescu ca o unitate a contrariilor
(intelegerea reprezintd, repet, cheia
de bolta a Tintregului sistem). Dar
cum se stabileste aceastd unitate a
contrariilor din moment ce ele sint
considerate de M. Dragomirescu ca
incapabile de a crea prin ele insele
aceasta unitate ? Creindu-si  singur
aceasta piedica imaginara. Mihail
Dragomirescu o rezolvad tot imaginar
inventind ,.un al treilea orean al
operei de arta* (implicit un al trei-
lea element al unitatii contrariilor)
armonia, care in loc sa fie conside-
ratd ca rezultatul necesar al existen-
tei ca atare a contrariilor, este Tnte-
leasd ca forta exterioara acestora,
fortd care are capacitatea de a le
pune in miscare si de a le genera
noua lor existentd comuna.

Astfel, intervine al doilea moment
esential al mecanismului logic de
stabilire a tuturor categoriilor siste-
mului si anume, momentul antidia-
lectic al genezei unitatii contrariilor
care prezinta doua aspecte : Tn pri-
mul rind instituirea unui al treilea
element antidialectic — armenia
(care n sine mai pastreaza insa sub-
stratul primar dialectic tocmai prin
functia lui de a afirma realitatea
contradictiei) si in al doilea rind I-

postazierea acestui element. In sensul
transformari: lu: intr-o fortd vie si
opusa personalitatii artistului si im-
plicit personalitatii rationale ir.sasi,
a fiintei umane ca atare.

De aceea armonia devine forta
energetica elementara sau primor-
diala* ,,analoga cu aceea din embrio-
nul plantei si germenul animalelor*
personificata si autonoma, care are
functia de a crea o noua zona a rea-
litatit — xo-a osthofizica sau mistica
— 1n care principiile dialectice ale
contradictiei si nonidentitatii  func-
fioneaza ca atare si valabil. Conse-
cintele in sistem ale acestui al doilea
moment al mecanismului logic anali-
zat sint multiple. Voi enumera
citeva.

In primul rind, transformarea ac-
tului creator intr-un act inconstient,
n care artistul se supune acestei

forte devenite stranie, Tnsa cu sub-
strat dialectic, care aduna contrariile
Intr-o unitate estetica si eterna: o-
pera de artd, pe deasupra capacitatii
rationale a artistului. De aici creerea
in sistem a acelei ,idei generatoare*.
Dar. afirmind toate acestea, nu vom
putea fi decit partial de acord cu
afirmatiile lui Tudor Vianu> ,,intoc-
mai ca pentru toti Tnaintasii sai
idealisti, opera de arta este pentru

unei idei.

Dar aceasta idee nu este un ele-
ment psihologic ci unul metafizic,
proausJ confruntarii in armonie a
Sufletului cu Natura, o forta supra-
tndinduala. pe care artistul o resim-
te ca ceva strdin de sine Tnsuti, pe
care nu o poate calauzi, carp 1l ca-
lauzeste. Tn ideea aceasta, care pri-
meste atributul da generatoare, sint
cjprinse toate elementele care vor
ntocmi cuprinsul ti forma operei
viitoare*4).

Si -u putem fi de acord decit par-
tial cu aceste afirmatii tocmai pen-
tru ca ele sting sau nu tin cont
de preistoria dialectica a sistemului
care nu permite nici o identificare
h lui M. Dragomirescu cu ,,inaintasii
sai idealisti*, ideea generatoare Tn
conceptia lui M. Dragomirescu insti-
tuindu-se ca o consecinta personifi-
cata a temeiului dialectic al operei
de arta.

De aceea, asa cum am afirmat an-
terior, atunci cind aceasta preistorie
este reinviata, ea pulseaza seve noi
Tn uscaciunea solutiilor istovite ale
sistemului.

OMAGIU

Orice sistem estetic coerent si va-
labil se reduee la un grup finit de
afirmatii, ordonate si compatibile
ntre ele. din care se poate deduce
logic Tntregul sistem.

Acest grup se numeste in general
grup axiomatic primar.

Un sistem estetic nu este opera de
arta.

Adevarul comunicat de el este in-
dus nu produs.

Implicit el este In esentd, un ra-
port de tip gnoseologic, care nu per-

bitrare, orice interventie de acest fel,
avind capacitatea de a tulbura re-
flectarea ca atare si deci de a crea
un concret estetic deformat

Necesar, un sistem estetic trebuie
sa determine obiectul sdu, ,in mMa-
sura Tn care momentele-continut,
ale acestuia nu tin de sentiment si
de intuitie* (Hegel).

Numesc autenticitate fundamen-
tala a unui sistem estetic autentici-
tatea grupului sau primar adica ca-
pacitatea pe care o are acesta de a
reflecta esenta obiectului sdu (opera
de arta) sau altfel spus, calitatea pe
care 0 au notiunile si categoriile sale
primare sau derivate de a se insti-
tui ca obiective (ca apartinind obiec-
tului).

Tocmai datorita acestui fapt, va-
loarea de adevar a unui sistem este-
tic este direct proportionald cu au-
tenticitatea fundamentala a grupului
sau axiomatic. in raport cu aceasta
sistemele diferentiindu-se substan-
tial :

~.Empiricii, asemanatori furnicilor,
se multumesc sa stringa si apoi sa-si
consume proviziile: rationalistii -
tocmai ca paianjenii, urzesc pinzeie,
a caror materie este extrasa din pro-
pria lor substanta.

Albina Tnsa, pastreaza calea de
mijloc : ea stringe materia prima din
florile gradinilor si ale copacilor,
apoi, cu o artd care i este proprie,
o preface si o digera*.’)

Aceste afirmatii au fost facute
pentru a se arata ca in prezenta lu-
crare nu s-a incercat sd se anali-
zeze sistemul estetic al lui Mihail
Dragomirescu din punct de vedere al
autenticitatii lui fundamentale, desi
initial aceasta mi-a fost intentia.

Mihail Dragomirescu mi-am dat sea-
ma cd o analiza de acest fel, nu poa-
te sa fie realizata fara a preciza
substratul, preistoria dialectica a ca-
tegoriilor lui fundamentale preisto-
rie capabild sa schimbe total o pre-
zentare viitoare si minutioasa a sis-
temului.

Trebuie sd marturisesc ca recitind,
din acest unghi de vedere, operele
lui Mihail Dragomirescu, am simtit
0 recunostinta nelimitata fata de a-
cest solitar care a Tncercat sa zideas-
ca o logica dialectica a esteticului,
necunoscind deloc spiritul ,,Stiintei
logicii* a lui Hegel.

Asa cum am afirmat si anterior,
am convingerea ca orice estetica ro-
méneasca pentru a fi adevarata si
romaneasca, trebuie sa porneasca
de la aceasta preistorie dialectica a
sistemului estetic ai lui Mihail Dra-
gomirescu, de la substanta dialectica
a categoriei sale fundamentale : mis-
ticul.

Marius DUMITRASCU

1. M. Dragomirescu — Stiinta li-
teraturii — pag. 84.

2. M Dragomirescu — Enciclope-
dia.. pag. 14.

3. M Dragomirescu — ldem
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4 M Dragomirescu — ldem
pag. 15.
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pag. 37.

6. Tudor Vianu — Trei critici li-
terari. Ed Bibi. pt. toti, pag. 58.

7. Fr. Bacon — Noul organon —
Ed. Ac. R.PR. — Buc. 1957, pag, 80.
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reintoarcere

Sint descult. Acum,'din asfintit,
Am adus stridentul fiuviu Ebru
Ca sa tulnice la nesfirsit

Suburbanelor un mars funebru

Sl trudesc pe strada, sa rastorn
Din ghiozdan, eplstole cu timbru.
Rid bucatariile din ham

Gidilate de fierturi cu cimbru.

biologie

Coral afund, sfatuitor, in scoarta,
Spre arborii cu veverita mioarta,
Te-am prins cd vrei sa-nseli in Tnserare
Tesutii cu suveica lupi de-mare.

Sa stii ca oua giste de pe mal
Platanul din oceanul tropical
Fixat pe harta roasa, din compas,
Si calaresc In toge cu lampas

Pe hidre decapode si uriase

Batrinii generali cu inimi lase.
Saprmdem nsa Iampa cu azur
in octaedri prinsi in abajur

Si gramofonul negru sa-I pornim
Sa ne repete el cum sa fim.

prabusire

Calatoresc, sumbru, pe-acoperise
Printre catarge si cosuri piezise |
Acolo unde tabla neagra se rupe
Am un cuib cu duzini de pupe,
Pupe! laptoase” fragile, divine,

Cu lunci de muguri in intestine,
Cu pajisti, cu fragi, cu ape,

Si blonde tarine spallnd prosoape.

Tot ocolind olane fierbinti

Am alunecat si m-am prins in dinti,
O, cum cadea-voi, cu tot cu burlane,
Calcane balcoane lapo-ne, balcane
Si cind vor veni sa m-astupe

Voi scoate polma-n vazduh, cu pupe.
Si ocoli-voi ocol hotentot

Cu hohote-n tot. de ris idiot.

Vvis de carne

Bizuiti-vd pe faine buturi de porc

Cu striur.i de. clisa din rasa York
Crupe de bivolite, movile de garfe

Azi sint parlagiul cu trei esarfe

De cu seara furisat in abator

Sa slobozesc sufletele tuturor

Berbecilor, faurilor, vierilor

Pentru dimineata Tnvierii lor

Cind vor pluti cu totii, ocarine de lut,
Colora’e-n zmeuriu si verde-nvascut
Lacrimi de tinichea le vor atirna

De ochii pusi in graba la saftea

Si-i vor vinde din nou, si-i vor duce

La copii scrofulosi asezati la uluce
Atunci. in .ziua judecafii de apoi

Cind vom da toate amintirile pe-un bilei
De 'Sticla sa-l auzim cum geme

Ciocnit de alte sticloante verzulii si creme,
Dar deajuns. Am ajuns sa ne rotim iar

n jurul puterilor de chihlimbar

Ce stau acolo unde-s unde oriunde
Pornind in Tintuneric spre livezi burgunde
Spre Iu'lh' bavareze cu metereze
Spre iurte pline la usi cu turte
De baligar pentru vreme de iarna
Cu mongole ‘bete la guri de povarna.
Dar oscilati /n infinitele voastre si lasati
Sa stau asa fingur in chilii de-mparati
Tnmultit gidpma-n aceeasi Tntunecime
Lucioasd lo tfemelil!de crime
Céci voi ucide penfyjun craitar. pentr-o rubla
Cu vinatul otel de"spatu/a dubla
Primit in dar intr-un -6v anterior
De la craiul epistoldi, Nobuconodosor,
Rindui voi hartane, raioale, buturi
in macelariile 'Ozel&r Tnceputuri
Ca sa fluier apoi sl sa dansez
Un dans tirolez
Cu chiuit urlujt
La nesfirsit 1
Sus. in virful de cremei®. Tncremenit
De spaima noptilor lo 'protap
Dai s-0 luam de la tpfr'
Am' atimat de limba vitele
De val meduzele de nasuri Trisfetitele
Si tot asa regnul Tntreg
Si-acum stau sa-l aleg’
Singur, proptit in trident
La centrul imensei cupole; atent
Sa vad cum scaldd-n lacrimi mesele
Jumatatile jupuite si vaiele
Mai am pe-un sfinf parinte longev

si solemn
Sa-l ametesc in crestei.tu ciocanul de lemn
Si sa-i dezgrop suflgfal din viscere
Ca sa urce-n tavan Ohiirlt de placere.
Vedeti, lui Dumnezab- in ardent chiuit
Pe poteca asimptotelor, m-am substituit
Si tind acum din nou catre ce e,
Tnchid ochii si vad cetacee

de Leonid D

Gonind prin ocean violet catre mine
Din Comodore si Aleutine

Acus vor intra pe lucarne

Sa le tai aburind in felii de carne
Carne rosie, carne frageda de foce
Tnsemnind de-o visezi, maladii atroce.

vis de incasi

Viile asezate-chenar in jurul mintii
Cu frunzele-scut ca s-ascunza sfintii
Rataciti printre ciorchini
Cu semne de martiraj si cununi de spini,
Viile cu ceasloave para5|te pe sub ceasta
Viile cu mucigai ca de catifea,
Tremurd de tristetea unui imens Dumnezeu
rozalb,
Avind, in loc de miini, un singur palp
Tntunecat la culoare.
Folosit pentru sprijinirea acelui care moare.
Celui care a si murit,
Ros de pecingine si prurit,
Suparat ci existd Atoatele,
Putind si Tntorcindu-i spatele
De altfel, de sub cadavrul lui
Emiteau clinchete nenumarate cranii
albastruii
Erau craniile incasilor cu talangi
Asezati pe podeaua vagonului lipsit de
banci,
Este vorba de vagonul construit din mase
sintetice
Pardosit cu tabla si — din loc in loc —
pulberi rosietice,
in acest vagon cu gavanoase
La feresti, femeile incase
Gateau aceeasi fierturd intotdeauna
(in care intrau carnea de iac si matraguna)
Pentru barbatii lor halucinafi si stravezii.
Pe niste pirostrii :
Pirostriile atimate la sfirsit de saptamina
De cirlige, linga geamuri, la Tndemina..,

Cam asta ar fi de spus. In afard de aceea
Ca nu reusesc sd ma dau jos din trenul

catre Penelopela
Care tot tese iar incasii ma-njura
Cu jumatate de gura
Cé le stric rosturile in noaptea adinca,
Strabatind tinutul alpin, numai edelwelss

si stinca.

o Vizita
la observator

Mina barca mai pe sub portice.
Ai auzit? in sineala noptii a ciripit
o pitulice.
Ai vazut ? urca apa la deal
Spre Partenonul cu coif ireal.
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Imens, suspendat peste templu,
la-o pe-acolo, de exemplu
Catre edificiul acela cubist
Cu aripioare de Hermes trismegist.
Acum, daca l-am fnconjurat, mina mai
departe
Spre observatorul cu vitralii sparte,
Vechiul observator ajuns aproape o ruina,
De la capatul urbei, de dupa serpentina
Opreste, mai intli s& cumpardm o pereche
De catei negri, faiafi la ureche
De la insul acela cu bale la gura
Mestecind in hirdau/ cu saramurd
in care colcde si schiauna si sint loviti
cu biciul
Cateii negri si orbi, pentru sacrificiu.
Si acum sa mergem, lata paznicul cu
degete livide
Care sterge colectiile de efemeride.
Priveste, in deschizatura aceea secreta
De linga cupola e-o singura luneta
Si cum mai miroase cladirea a mucigai |
Ce tineri sintem, ce veseli, hai
Sa ne dezbracam 1in iarba rigida
Tnverzind noaptea bactericida,

Si s& ne-ndreptam spre observator.

Spre zodiacul segmentat si rotitor

Dar stai | teribilul paznic, la pinda
Roteste luneta spre noi, sa ne prinda

in acel aburit de pofte bombate, obiectiv,
Tntunecat, sticlos si vindicativ...
Trinteste-te-n iarba. Tnvinge-ti teama.

Nu putem fi prinsi in focar | Da-fi seama i
Luneta e fixa si n-are suport

jar noi ne tirim in unghiul ei mort

Si ne-apropiem de-a buselea catre crenel.
Turbeaza de furie chelul bafrinei

Si roteste, bezmetic, aparatura.

Ride, urld, isi minjesfe figura

Cu unsori lubrifiante |

Sa ridem si noi pe sub stele filanfe

Si sa ne-apropiem fiecare

Tncet, dar sigur de poarta de la intrare.
Poarta solemna cu flori de fier

Si clanta cu chipul lui Montgolfier
inalfind baloane cu busuioc.

Sa batem in toaca bafuta-n foc,
Paznicul s-a si ivit in prag,

Acum ne iubeste, nu mai poate de drag,
De parca ne-ar fi asteptat cu nerabdare
De parca nu era el acela care...

Dar s& intram. Uite, ne-au recunoscut
Potirele cu cenusa savgnrilor din trecut.

Se-aude un mart triumfal

Printre sirurile de tomuri Tn piele de cal,
Prin marile coridoare pustii,

Sa mergem spre zodiacul cu farmacii,
Ba, mai bine, sa fugim Tnapoi :

Am si zarit Tn lumina dospita pentru noi
Clestii giganticului rac cu diademe

CJur.

Mmov

De turcoaza, care ne pindeste de-atita
vreme.
Lasa cateii cei negri, nu pregeta,
intoarce-te, spune ca ti-ai uitat ceva,
Si vino dupd@ mine infr-un alergat.
Asa Am ajuns departe. Am scapat |
lata-ne la mijloc de lande din asfalt
si oglinzi
Presarate cu ochiuri de mlastina
cit cuprinzi
Cu ochii, ca te cutremuri tot,
impietriti in Tntinderi si-n urlete de coiot,
Ramasi de sticla-n noaptea sidefie,
in noaptea pustie amutitd-n cimpie,
Cind Tncepe sa se dezgroape
Singur, de dupa pinze de ape.
De peste ringurile de asfalt, de undeva
de aproape
De orizont.
Viermele alb, catifelat si bont.
E-ncins de comisuri si conective,
Are lungimea unui vapor si uitaturi
maladive
Se vad alburind dinldauntru clape, butoane,
Sali de masini ruginite sub lampioane
Uite-l, Tntreg, unduind 1n icnituri de jale
Peste largile cai laterale.
Vine catre tine, se gudura, geme,
Te frece cu fio>, dar nu te teme,
Zmulge-i un zimbet daca-l vezi ca vine :
Nu se hraneste cu fine
Ci cu micii porumbei albastri de bastini
Care-si cautad zadarnic sciparea-n mlastina.

o dimineata noroasa

Tn memoria agrimensorului K.

Incilcit mai Tncepea dimineata | Se stia

Ca o parte din locuitorii orasului murea.

Strada plina in interstitii de roua

Gemea de lume noua :

Barbati, femei, copii

Tmbracati in galenti si tichii

Pareau turisti ori coloni

Dinfr-un neam minat de nevazuti centurioni,

Era o multime vesela si guraliva

Cu miini descarnate si straturi uscate
de saliva

La rascrucile buzelor. Cu unghia coclita.

Trdda o boald molipsitoare si cumplita.

Intr-adevar erau muribunzi acei insi

Atit de veseli, de preocupati, de nvinsi,
lar in capul strazii, asezati la o masa
Mica, de brad, acoperita cu hirtie lucioasa,
Sedeau doi mari medici barbosi

in halate scrobite, Tn galosi.

Care le priveau in graba miinile si-apoi

li trimiteau fara exceptie. Tnapoi.

lar cei ce se-ntorceau erau atit de tristi
Furisindu-se prin multime ca niste baletisti
Ca nici nu-i vedeai cum plecau spre casele
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De norodul acela zurbagiu si forfotitor.
Stia cd nu e nebun,
Se stia sanatos tun.
Tsi privi totusi mfiinile grasute
Palmele roze, unghiile ca niste paralute
Calm, szbitor, aproape distrat,
Se apropie de medicii in halat
Care, la vederea lui tacura milc
Schimbara priviri cu tilc
isi dadura coate
De parc-ar fi fost in singuratate.
il cuprindeau unde de namol
Se facuse n juru-i un spatiu gol
S-0 tacere de-ngropdaciune :
Operatla asta dura doua-trei minute bune
Tocmal se intreba de ce std lumea,
de ce face,
Cind fu invitat s& se dezbrace
Doctorii deschisera un sertar
Si-i virira acolo hainele, ciorapii,
batista cu chenar
Se-r>toarsera apoi cu spatele la lume
Si-l strigara pe nume
Ocoli masa, dezbracat si temator
Si se aseza in fata comisiei, picior
peste picior,
Vedea cum 1l privea multimea cu groaza
Si i se parea ca viseaza.
Abia atunci vazu cum pe cerul saturat
de nori
Se oglindea, cenusie, dar netd si-i dadea
fiori
Imaginea lui asa cum statea
Gol, picior peste picior, pe scaunul
de musama.
Daca misca doar un pic din picior
Miscarea se repercuta ametitor
La mari Tnaltimi, sub cerul inchis
Provocind un tumult de nedescris.
Ramase deci Tnlemnii
Cu ochii deschisi la nesfirsit,
isi Tmpietri ficatul, inima, gindurile,
Ordona singele sa-si stringa rindurile,
Patrunse infr-o dbrafd matematica,
Isi opri activitatea pancreatica.
Era o asteptare de tone grele
Marainita de oropria-i piele
Palidd, neteda, ca de onix
Medicii 1l priveau fix
Cu atifo Tntelegere
Ca extremitatile Tncepurd sa-i degere
Cind, 1l fulgerd de ce continua sa tacd :
Intr-adevér, daca
Ar fi rostit o soapta numai in orice grai
Vocea lui s-ar fi amplificat in evantai
S-ar fi revarsat pe cerul Tntunecos
Care si asa cobora tot mai jos
Ji vedea lacunele cenusii cum se casca
Mai departe nici nu-ndréznea si gindeasca.

Pe buzele medicilor se ivira pete

Diafane, aproape violete,

Stia ca orice Tntrebare a lor

Ar fi declansat In el, hotari! sonor,

Raspunsul, raspunsul Iui definitiv

Tacea deci invocind motiv dupa motiv.

Suia n el un plictis iritant,

Isi aminti de nasturii studentilor lui Kani,

nca o clipa si ar fi vorbii

Ar fi vorbit primul n infinit

Ar fi spus orice, o litera, o vocala

Un ,,m“ Tntors pe mantia palatala

Orice, un nemaiauzit blestem,

Un sunet pe fumatate un fonem,

Si atunci, chiar pe livida patd

De pe virful nasului sau, cazu, catifelata

Rece, greoaie,

O picatura de ploaie.

Tresari. Apoi inca una, Tnca o suta, o mie,

De picaturi din Tntinderea pamintie

De sus. Fu un zimbet general

Ploaia se-ntetea. Era un vals. Era un bal,

Cind se mai limpezira apele

ndrazni sa-si miste pleoapele,

Capul mifinile, se scula in picioare,

Multimea fremata pina-n departare

Medicii se ridicara si ei,

Barbati, copii, temei,

Tl Tmbréatisau si-ncepeau sd joace

Ca niste dobitoace

Se recunosteau, se sarutau, valsau cu totii

Tsi schimbau batistele, fesurile sabotii,

Se ivi‘a olvitari, vinzalori de cornete

Flasnetari cu stravechi melodii desuete

Devenea toi mai stearsa, mai asemanatoare
cu nune

Imaginea lui din Tnaltime

Pina cind disparu de peste oras

In buclele unui nor urias

Atunci, ajutat de cei doi medici

Mari amatori de mise si predici,

Se sui pe maso ocooerita cu hirtie lucioasa

Si-n aplauzele multimii care oleca acasa

Executa cuprins de-un Tndemn etic

Un dans complicat, un dans nou. un dans |,
frenetic

Repetat pe strazi, in tramvaie, ne edificii

Pina la ora jocurilor de artificii.

Atunci intrara cu totii in case.

Ploaia Tncetase

3 luni — 13 lei i 6 luni — 26 lei 11 an — 52 lei

Tiparul executat la

COMBINATUL POLIGRAFIC ,,CASA SGINTEII'

Paginatori | Nicolae lon. Cerchez Nicolae.

Tehnoredactor i Stefana Harbur.



