REVISTA *
A UNIUNII
SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA
SOCIALISTA
ROMANIA

Jertfele

Victoriel

Dubla semnificatie a zilei de 9 Mai — Ziua Indepen-
dentei si Ziua Victoriei — ne aduce in fata unor in-eie-
suri fundamentale ale destinului poporului nosrru. ale
continuitatii, demnitatii si umanismului sau. ale pre-
zentului nostru de maxima responsabilitate. A sarbatori
Tn aceeasi zi victoria impotriva fascismului si indepen-
denta patriei — cistigata cu 92 de ani Tn urma, dupa un
indelungat si tragic trecut de suferinte si lupte — nu
este pentru noi; o simpla coincidenta calendaristica.
Jertfe istorice continui a dat poporul nostru atii pentru
existenta sa, cit si pentru salvarea drepturilor lumii ia
libertate, pace si constructie umanista — exista arie,
dovezi cruciale in acest sens, pe care le-am da; de-a lun-
gul secolelor din acest colt de continent — si exista deci
o legatura de esenta intre afirmarea noastra ea patrie ri
popor si intre cele mai luminoase pagini de xuptad co-
muna a lumii Tmpotriva fortelor brutale si intunecate
nsetate de dominatie, de distrugere a valorilor supe-
rioare sociale, a tezaurului de civilizatie si cultura. Om
social si om de culturd, scriitorul roman de azi tine sea-
ma de aceasta legatura de esenta dintre destinul patriei
sale si libertatea altor popoare, dupa cum tine seama ca
de o permanentd necesara, de legatura de continuitate
cu valorile Tnalte ale tezaurului social, cultural, artistic,
lasate cu atitea jertfe, prin atitea Tmprejurari istorice
potrivnice, de catre Tnaintasii nostri. ,,Poporul roman —
a spus Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului
nostru, la Adunarea generald a scriitorilor — se min-
dreste pe drept cuvint cu traditiile progresiste, patrio-
tice, ale culturii noastre. Istoria luptei maselor populare
pentru pastrarea fiintei nationale, pentru neatirnare.
pentru libertate si dreptate sociala, pentru o viatd mai
buna, a consacrat pentru vecie numele multor carturari
luminati, clarvazatori. Viata si activitatea celor mai de
seama oameni de culturd din trecut sint strabatute, ca
de un fir rosu, de dragoste si devotament fata de popor
si patrie, de dorinta arzatoare de a sluji idealurile celor
multi, de un Tnaltator spirit de jertfa pentru cauza liber-
tatii nationale si sociale. Si si-au facut o datorie de
onoare din a infatisa lumii virtutile poporului roman,
nobletea sa spirituald, modestia, harnicia, umanismul ce
l-au caracterizat Tntotdeauna, dorul de libertate si drep-
tate". Faurind destinul patriei noastre socialiste, ata-
sati si Tncrezatori Tn conducerea creatoare a Partidu-
lui Comunist Roméan, avem' o puternica si mereu proas-
patd memorie a trecutului istoric, a jertfelor mari si ne-
ntrerupte — si o ratiune de a exista Tn prezent si in
viitor, strins legata de Tnaltele ratiuni de libertate si pro-
gres ale lumii. Respectul pentru alte popoare este Si res-
pectul pentru dureroasele lor jertfe si pentru victoriile
lor grele, in numele libertatii si dreptatii.

Se da ca cifra a pierderilor pe care lumea le-a suferit
in timpul celui de al doilea razboi mondial, 34 de mili-
oane de oameni, mai mult, se spune, decit s-a pierdut in
toate razboaiele europene, purtate in ultima mie de ani.
O cifra uluitoare, care Tnseamna mai mult decit un po-
por, care a cutremurat toate popoarele si istoria lumii
contemporane, a atins si nimicit atitea lucruri implinite

cu greu vreme de mii de ani. O cifra care ne va aminti
si-i va innobila mereu pe cei care au adus o victorie de
rascruce a omenirii, dar in acelasi timp o cifra care va
condamna mereu orice incercare de nesocotire a drep-
turilor popoarelor de a-si alege si urma propriul destin,
de a trai si munci n libertate si pace. Jertfele victoriei
nu sint numai o amintire. Dupa cum jertfele date de
un popor sau altul, pentru independenta sa si pentru res-
pectul drepturilor asemandatoare ale altora, nu pot fi
numai de domeniul gloriei trecutului, ele apartin Tnal-
telor chemari si responsabilitati ale prezentului.

Prezentul patriei noastre socialiste, a locului ei activ
si creator printre tarile socialiste, a contributiilor ei con-
tinui la eforturile si idealurile de pacesi progres ale ome-
nirii, — ne sint treze in minte, acum cind omagiem cu
totii marile jertfe date pentru independenta tarii si pen-
tru infringerea fascismului.

Ziua Independentei si Ziua Victoriei sint pentru noi
una si aceeasi sarbatoare si pastrarea acestei identitati
nobile va fi pentru noi mereu unul din semnele ca ne-am
cinstit si respectat Tndatoririle fata de poporul si patria
noastra socialista, ca si fata de drepturile intangibile de

libertate si pace aje altor popoare. _
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Intemeierea poeziei culte:

Dosoftei de George Ivascu
Proza de Pop Simion
Jurnal de poet de lon Alexandru

Posta redactiei de Fanus Neagu

Atelier XXV

Muzeul
literar

Pentru sfertul de veac pe care 1l vom sarbatori
anul acesta, nu avem sau n-au aparut inca jurnalele
literare autentice, care sint diagrama morala a unei
epoci. Consemnarea pura a faptelor nu ajunge. Cel
putin in specia aceasta literara, definita Tn cel mai
Ins.: grad prin prezenta unei constiinte aictive si
plina de raspundere. Un astfel de jurnal ar fi ca o
amfora cu vin scufundata pe furtuna. Peste o mie de
ani. .scafandrul o aduce la suprafata. Vinul, daca mai
e vm. doarme invelit Tn propria-i cdmasa protectoare
urzita din insasi taria lui.

Cred ca nu gresesc daca voi spune ca din tot ce a
aparut, ca jurnal literar, sau pseudojurnal, Tn acesti
asingura fraza memorabild si vrednica de retinut
este aceea de la sfirsitul ,,Bietului loanide”, 1n care
r.e recunoastem cu speranta si fior : ,Cerul extrem
de senin, privit steaua polara".

Genul epistolar lipseste si el, demodat prin perfec-
ejozarea mijloacelor de comunicatie. Acestea apropie
anulind senzatia de distanta, de perspectiva Tn timp
s. in spatiu a acelui atit de patriarhal, de tihnit si de
insingurat ..scumpe amice" de odinioara, caligrafic
asternut pe hirtie. Erau, desigur, si alt soi de penite,
care rontaiau’ placut hirtia ; erau si alte cerneluri,
parfumate ; hirtia (curtezana batrind) era si ea parca
arume facuta sa fie expusa in raclele muzeelor cu
sigiliul Academiei deasupra, ca un sarut.

Din perspectiva distantei de la care era trimisa
epistola, realitatea imediata palea . mureai de sete,
carafa o faceai sfesnic ; iarna te gasea fara palton,
ce mai conta, daca scriind, totul se Tmbraca altfei
infruntind gerul eternitatii. Bineinteles, ei se mai si
plingeau citeodata, cersind elegant (aici stilul facea
minunii editorului, ceil citiva poli, vesnicul avans
pentru aprindere, dar si asta avea un rol bine definit
in mizanscena generala a mizeriei scrisului. Ce este
sortit posteritatii — chiar si aceste meschinarii ale
vietii de toate zilele — petitii, doleante, ele nsele
niste opere de artda — ce este, deci, sortit posteritatii,
daca este frumos ticluit si bine adus din condei, e un
bun cistigat si-asa, devenind intr-un mod atit de stra-
niu. emotie artistica. Suferinta reala biografica rami-
re in urma, a ta. complet uitata. Cuvintul scris, cuvin-
tul strigoi desprins din trupul durerii rataceste, sin-
gur, fara tine, in viitor.

Ce era esential Tn acel dialog epistolar, in protocolul
lui. era increderea de la om la om si in ziua de miine,
0 incredere grava in continuitatea, mereu corectata,
refnnoita a generatiilor, care prin ceea ce se straduie
sa afirme mai sincer si mai valoros, ne situeaza pe
toti, Tntr-un singur loc, in istorie.

Sa nu reiasa de aici ca profesam paseismul... Ca nu-
mai si numai pentru simplul fapt ca azi nu se mai
trimit misive ceremonioase si ca cerneala nu mai
are acelasi parfum din trecut si nici hirtia aceeasi
nobild rezistenta in fata timpului, constiinta noastra
ar fi slabit fatd de a naintasilor. Vremurile s-au
iutit. Distantele s-au scurtat. Vorba prea mult n-
toarsda nu ne mai sade bine si o privim chioris. Fata
in fata, Tncordati, inghesuiti in existenta ca in tram-
vai, ne vedem, fatal, mai de aproape si mai in des-
cumpanire, cu 0 mina spinzurata deasupra. Pentru
aceasta e nevoie de alt mijloc de a comunica — mai
direct, prin indirectie — prin adresarea in general,
catre toti, in Tnsasi cartea scrisa. Niciodata, fiecare
dintre noi, indiferent de meserie, n-a fost mai legat,
mai conditionat de existenta si puterea de intelegere
a celorlalti...

Nu vom avea, probabil, pentru ultimii douazeci si
cinci de ani, nici acele scrisori-document, acele epis-
tole-marturii schimbate Tntre scriitori, Tngalbenite ca
niste moaste in raclele de sticla ale muzeului literar.
Putem fi siguri insa ca materia acestor epistole ne-
scrise exista, altfel formulata, launtric, Tn cu totul
alt stil decit stilul ornamental, in stilul abrupt al
tacerii si meditatiei concentrate, al unei experiente
rabdatoare si profunde, din care se va naste opera
de arta majora, potrivitd timpului nostru, mai sur-
prinzatoare cu cit procesul ei a fost dificil : un relans
de Tndrazneala artistica si de gravitate umana fara
precedent n istoria noastra literara, cum fara pre-
cedent sint faptele si dinamica realitatilor noastre
de astazi.

Constantin TOIU



George Alboiu face parte dintre cei ce
au debutat Tntr-un moment in care poezia
statea sub semne favorabile. Este poate si
imprejurarea care i-a facilitat descoperi-
rea timbrului personal si a formulei pro-
prii. Talenteie apar oricum, dar o ambian-
ta mai propice nu le poate’decit stimula.
Citorva din actualele volume de debut, ob-
stinat monocorde, refuzind tot ce este in
afara unui univers liric bine delimitat de
autor, li s-a deschis calea printr-un sir de
carti care au indicat progresul real si firesc
al liricii romanesti dupa razboi. Unele carti
au deschis drumul altora si faptul trebuie
semnalat pentru a observa continuitatea
fenomenului poetic actual desfasurat sub
cele mai generoase auspicii.

Cimpia Eterna a impus atentiei pe
George Alboiu prin cruditatea si forta
unui univers liric propriu. ,Uita-te la parii
care-mi inconjoara curtea : unsprezece au
capete, al doisprezecelea urla: cap. cap.
cap..” Am citat motto-ul Cimpiei Eterne,
expresiva introducere in interiorul lumii
imaginate de poet. Notele distinctive sint
usor de observat: straniul si ferocitatea.
Cimpia Eterna ne vorbeste despre un an-
cestral teritoriu cu obiceiuri stravechi si
relatii dtre. George Alboiu nu este un
poet al sonurilor. ci al viziunilor. Aceasta
facultate expresiva este ilustrata pina la
saturatie Tn noul sau volum : Cel pier-
dut. Titlul suna ca un avertisment si nu
inseald. Cartea desfasoara lungi panora-
me ale singuratatii si pierzaniel. George
Alboiu scrie o poezie a accidentelor lumii,
a tristetii si a dezolarii. Imaginile sint de
bizar si apasator vis, care atinge Tnsa rare-
ori paroxismul cosmarului.

De obicei in nopti cu sau fara luna, un
ins colinda o lunga cimpie unde intilneste
aspecte ciudate. Poetul e un vizionar ob-
sedat de citeva elemente care revin insis-
tent transformind Tntregul volum fintr-o
imensa tautologie a aceluiasi fel de a
spune si de a vedea. ,Cimpia Eternda" este
un loc al damnarii unde stapineste o
.boala de-a pururi" : ,Pentru cei care vad
in ceata noroioasa' a giganticei toamne,
Tn mijloc un munte/ crescut desparte ge-
mind cele doud/ Cimpii Eterne? Pe o cim-
pie vesnica zi/ dincolo vesnica noapte./.
Pe una se scutura soarele alb/ pe alta
soarele negru se scutura./ Strimtele treca-
tori doar sufletele/ lasa sa curga printre

ele/ Si Dorul misuna la poale de munte/
ca un cline care a pierdut urma stapinu-
lui/ se aseaza in doua picioare si urla
adine/ pina cind virful muntelui cindva
tremura/ si un bulgare cit un cap de om/
cade de sus bolborosind/ pe Cimpia E-
tema."

Poetul pune de fapt Intrebari asupra
existentei omului. ,Cimpia Eternal tre-
buie sa Tntelegem ca este spatiul etern o-
menesc intrat intr-o stare de criza. Peste
tot se vad semnele anomaliei : ,,Un corb
batrin si unul tinar/ se ceartd, pe un hoit
de cal. // Cit plopii ard luminari / si nu e
suflare prin ierburi de seara. // Din bube
cinta pasari/ peste curgerea apelor moar-
te// Stane de piatra obosesc/ in risipitul
templu lung. // De mult trupul meu in fla-
cari/ si nu ploua si riuri pe aici nu trec//
In cioc o picaturd de apad/ care zburatoare
imi va aduce ?//. Tu cline latra cind cine-
va.. strain/prin, ceata Tncurcata bijblie.
(Peisaj).

Este o pustietate colosala de Tnceput
de lume si icoana unor atari singuratati
e specialitatea lui George Alboiu: ,Un
mort de l-ai pune 1Tn prastie/ peste o
noapte cit un veac/ s-ar auzi trupul lui
bufnind/ in partea cealalta a muntelui/
si-apoi cit vrei o liniste de mare fara
vint./ Drumurile noastre se despart la a-
ceastd/ rascruce ridicata-n picioare/ la a-
ceastd cruce care de atita vreme/ in col-

BREVIAR

Volumul lui Octavian Georges-
cu propune o intoarcere la o lu-
me de frumuseti mirabile, ascun-
se sub monotonie.

rilor furtuni ;
forta imensa a destinului
nindu-se pe sine fara a putea n-
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eorge alboiu

CEL PIERDUT

bul nestirnit al secoielor asteaptda-' sa o
car in spi; .re. In s:i ea Cimpie Eterna
in dreapta Cimpie Eterna spre crestet .
capului. Ma.uete S -gur iar ia amaer-a
lor o inima disperata u« zero er.orm
trinti: in os.a ..acs_.ul (Veacul vechi).

Tn acest medi om u est? dc-ar recep-
tacul de suferinti. Gesturi.e ~ :-si mai au
ni$i un fel de justificare. Orice se poate
intimpla oricum. N exista reguli si ceea
ce deplinge solim:ui neguroasei timpii
este pierderea wur.ui cod existential si

spaima de zadart.t t- impatitei. firwjocela
acestuia este ra -rea ru poate sa
vina de rkaie: Oamer , atiti "it mai

sint, se zbat in i-.ut. ? tiuni sisifice.
Poezia lui George Aibciu nu este fara

Desen de STEFANUTA SABIN

comunicare cu lirica de astazi. Un pei-
saj straniu Tn care se produc gesturi apa-
rent irationale, enigmatice se afla si in
poeziile lui lon Alexandru. lon Gheorghe
si Gh. Pitut. Si aici intervin tulburatoa-
rele Tntrebari asupra sensurilor existen-
tei. Aceste Tntrebari asupra existentei plea-
ca dintr-un tipar etic care nu mai este re-
gasit Tn realitate. La lon Gheorghe rodul
este, uneori, nemultumirea si profetia sum-
bra, la lon Alexandru avertismentul, la
George Alboiu dezolarea si spaima. In an-
samblul liricii de azi, acesti poeti, si altii
care Tncearca sa le semene, aratd un fel
aparte de a intelege si reproiecta universul.

O lume scoasa din titini. din cadrele
ei vechi, este ceea ce stimuleazd viziona-
rismul acestor poeti. Numai ca lumile sint
diferite si etosul fiecareia este altul. Co-
muna la acesti poeti este legatura cu pa-
mintul si cu oamenii cei mai legati de
pamint: taranii. lon Gheorghe scrie mai
ales o poezie a taranilor si a lumii lor.
lon .Alexandru gaseste Tn existenta aces-
tor rurali legati de rituri vesnice dimen-
siunea intregii umanitati. Pentru el, rura-
lul este omul Tn genere, si semnele crizei
aici sint cu atit mai alarmante. La George
Alboiu nu mai Tntilnim oameni, dar avem
in schimb o Cimpie Eternd. Comun le mai
este si sentimentul apocalipsei. al calami-
tatii. lon Gheorghe 1l analizeaza brutal Tn
Vine larba, lon Alexandru Ti arata ,semne-
le" n Infernul discutabil, pe cind in poe-
zia lui George Alboiu ne aflam dupa con-
sumarea evenimentului. Literatura, poezia
se constituie Tntemeindu-se intuitiv, pe
un risc investigativ. Confruntate cu ceva
de la care s-ar parea ca pleaca, identificare
pe care nici artistul n-o Tncearca si n-o
poate face, imaginea produsa poate fi con-
testatd. Oamenii au fost Tnsa intotdeauna
sceptici sau entuziasti, pesimisti sau opti-

marea are acum

maci- rilor frumuseti.

bo), chei pentru descoperirea ma-
Dar intentia nu
se realizeaza deplin, raminindu-se

misti. sj dezacordul r.Sstru cu starea lor de
spirit nu-i poate Tmpiedica sa existe. Deza-
cordul sau acordul nostru cu o imagine ar-
tistica are aceeasi consecinta. Tnainte ae a
spune daca ea corespunde starii noastre de
spirit e necesar sa-i afiam situarea artisti-
ca. Capacitatea poet ca a lui G. Alboiu,
r-iar dacd monocorda si sumbra de un
tiect netonifiant, e certa. Nici Ermnescu.
nici Baco-, ia nu erau altfel. ceea ce nu i-a
Tmpiedicat sa fie poeti dintre cei mai mari
ai literaturii romane. Citindu-i aici, nu \oim,
desigur, sa spunem ca G. Alboiu le e egal,
ci doar ca tentativa sa artistica are prece-
dente prestigioase si tutelare. Scriind. G. Al-
boiu Tsi asuma vesnicul risc al artistului de
a propune o ipoteza interioara drept unica.
Poetul vrea sa ilustreze, ca si ceilalti
colegi ai sai. conditia de prooroc, de in-
spirat. de vizionar, care stie sa vada
inca nevazutul. Spatiul si recuzita sint
insa altele. Localizat intr-o .cimpie e-
ternd", punctata de rare gorgane, cu ier-

buri cind arse, cind batute de van-
turi. orizontul pare a fi cel dezvelit de
ochii unui nomad, mai exact al unui

tatar. Ochiul se plimba ca intr-un tablou
mostenit, peste cimpii pustiite si arse, rar
marcat de fiinte miscatoare. Tablourile
sint monocrome, Tntunecate, singura cu-
loare, rar intrebuintata alaturi de negru,
fiind albul. Singurele zgomote : tipetele,
plinsetele. gemetele, urletele. Oamenii sint
vazuti. canibalic, sub forma de ciosvirte si
la tot pasul ne izbim de triste capete de
oameni fara trup. Prima suferinta este
cea de ordin fizic. Singura suferinta spi-
rituala este purtata de singuratecul dez-
nadajduit care cutreiera sinistrele cim-
puri. Poezia e monocroma si monotona
pind la oboseald, dar talentul autorului
de a crea, cu elemente putine, viziuni apa-
satoare de o mare forta este indiscutabila.

Pericolul manierismului T1si arata insa
de pe acum semnele prin repetarea formu-
lei si a unor finaluri interogative foarte
asemanatoare ca semnificatie.

Seria de Clopote dezvolta Tn ritm
popular o alta pista lirica in care vesmin-
tul folcloric este obligat sa vorbeasca in
limbajul autorului : ,,Si noaptea golita de
iubire' taiatd-n bucati s-o-mpartiti  intre
voi./ lar mai ftirziu in ziua fara singe/
trupul sa mi-l suiti/ ntr-un pom calator'
pe Cimpia Eterna? Sa se clatine sunind/
nu ca un clopot de rind. / In umbra lui /
sa mearga' duhul clinelui./ Cite un brat,
cite un os/ sa pice pe pamintul rdcoros/
la un an/ la un veac' sa se caute/ unul pe

altul/ si sa nu se gaseasca? Risipit mor-
mint/ sa fie oase umblatoare/ pe cimpia
mare/ numele meu strigind/ numele meu
murmurind? Numai capul ramas/ de o
creanga s-atirne/ vesnic fruct fara glas...
(Tinguire de noapte).

Expresiv pentru starea de hoarda a
umanitatii Cimpiei eterne este si Eden :
,Cimpiile E'eme dormeau 1n greieri
mari/ cind namolit Tn patimi si chinuit
de vina / treceam pindind Tntinderea virgi-
nd/ la margine de codri seculari.// Frenetic
izbucnite din cuiburile noptii/ roiau femei
pierdute in tulburele mit? Cu pulpele ner-
voase rupeau din trunchiuri plingeri / si-am
stat privand la ele-ncremenit.// Goale fu-
gind prin ierburi Tn cirduri si pdroase/ cu
tipat de iubire In carne robitor/ prin ro-
potul de frunze calcate siintoarse/ vai, clo-
cotea padurea de trupurile lor// Se tava-
leau prin iarba Tncinsa de dogoare'/ si
pielea naucita crapa in solduri tari./ Mus-
cindu-se-n hirjoana se sarutau haotic/ si
trase printre ierburi de tineri armasari?/
Se dezvelea sudoarea pe orbitoare trupuri/
zbatindu-se ca viermii n sufletul cuiva/
Picioarele salbatic sticleau Tn Tnserare/
iar dansul lor de dragoste urla“.

M. UNGHEANU

A jocului copilariei /",
Orasul este vazut

scobesti facind din el o masca /

monstruos,

avant-
premiera

editoriala

MIRON RADU
PARASCHIVESCU
Cintice tiganesti

Reapare cea mai cunoscuta carte de
poezie a lui Miron Radu Paraschives-
cu, Cintice tiganesti. Tn acelasi stil,
vechilor ,cintice" li s-au adaugat alte-
le noi : o editie ,revazuta si adau-
gita".

MATEI CALINESCU
Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter

Dupa trei volume de poezie, Matei
Calinescu a trimis tiparului o carte de
proza : Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter din specia romanului eseu.

PETRU POPESCU
Fire de jazz

A doua carte de versuri a unui tinar
care scrie, In egala masura, proza,
poezie, criticd. Fire de jazz continua
precedentul volum de versuri Zeu prin-
tre blocuri, cu o atmosfera predomi-
nant citadina.

Octavian Georgescu: ,,Silabele strazii”

artisti-ce pentru ca ele trezesc in-
time legaturi in constiinta lirica
a poetului. Gesturile capata func-

Poetul este un adorator al ma-
rii, recepteaza si reproduce fi-
resc poezia marilor Tintinderi, si
acceptda miscarea obsedanta a va-
lurilor ca primul semn pe care
destinul i-1 trimite asupra sensu-
lui ireversibil al timpului. Exista
astfel q fascinatie in fata imense-
lor spatii, o infiorare Tnaintea a-
bia presupuselor abisuri: ,Cu-n-
fiorari euritmice ma-ntimpina
marea/cu bratele pline cu lalele
de umbra. / imi place sa stau fas-
cinat linga ea/ca un copil s& ma
legan Tn respiratia-i larga".

Peisajul, realizat cu o notatie
sobra, revine frecvent sub forma
tablourilor dezolante ce urmeaza

marilor prabusiri spirituale, ma-

trevede sfirsitul. Marile forte se
desfasoara avand ca punct de
sprijin cheiul. Astfel, ziua totul
este absorbit de silabele multiple
ale strazii, iar noaptea, uimitor,
se impune marea : .Lumina stra-
vezie de seard/Un echilibru dind
pornirilor din timpul zilei. / Re-
chemi imaginea unui imens ac-
variu / care totul tace".

‘Tragediile acestei mari sint li-
nistite. durerea este simpla, as-
cunsa in spatele vorbelor de fie-
care zi. in spatele valurilor :
~Pescarii pleaca In zori / Acolo,
pe ape-s ogoarele lo!" / le seama-
na cu navoade / si citeodata nu
culeg nimic /"

Poezia tinde vadit sa se asimi-
leze domeniului  imaginilor-sim-

uneori la o simpla poezie de no-
tatie, cu imagini amorfe, pline
de sensurile inspiratiei primare,
nesuficiente Tnsa pentru realiza-
rea adevaratei poezii.

In dorinta sa de a extinde ex-
perienta particulara la universal,
poetul Tncearca sa stabileasca co-
respondente intre tragedia marii
si aceea a marilor orase. Poezia
are acum accente de epitaf villo-
nian. plingind pierdutele zapezi de
altadata. intrebindu-se asupra lip-
sei grasunului Falstaff. a gur-
mandului Gargatua si a misterio-
sului caldator pe magari din ceta-

te Tn cetate, Nastratin. Surisul
poate reveni doar Tlacda cunosti
marele remediu: ,,Un pepene sa
iei din valmasagul tirgului / Sa il

hiperbolic, prin prisma unei sin-
gure calitati : aceea de miscare
perpetud. Poetul are darul de a
resimti organic miscarea, intuind
ca Tncetarea ei ar fi punctul de
disolutie al universului : ,,O sin-
gurd data de s-ar opri / Ne-am
rostogoli Tntr-un vid / Ca-ntr-o
cupola cu peretii reci*

Peisajul citadin este de freamat
intens, de o agitatie continua de
spatii care converg si diverg n-
tr-un joc continuu, stralucitor.
Cuvintele, marile noastre refugii,
se aud doar fragmentar, se dis-
ting numai frinturi din ele: a-
cestea sint ,silabele strazii".

Sublinierea faptelor banale, co-
tidiene, tinind de un anu-
me automatism, capata valente

tia de simbol, atunci cind Tn spa-

tele lor stau adevarurile funda-
mentale ale unei lumi a carei
tristete pare a fi aceea de a nu

putea opri timpul in loc: ,Nicio-
data nu e mai trista o stea singu-
ratica / Decit risul din urma di-
naintea portii / Fiecare brad pa-
re o coloana anticd / in cearcane-
le dragostei sunt amprentele mor-
i

Atmosfera generala a poeziilor
este de echilibru, favorizind con-
templatia, aducind in lumina a-
manuntele vietii cotidiene, Tncer-
cind sa-i surprinda tainele. Totul
este un Tndemn spre lauda sim-

plelor fapte.

N. CORVIN

AL. PRILIPPIDE

isurl In- vuietul
vremil

Reunind Tntr-un singur vo-

lum creatia poetica integrald
a lui Al Philippide (Aur
sterp, 1922 ; Stinci fulgerate,

1930 ; Visuri Tn vuietul vremii,
1939, Monolog 1n  Babilon,
1967), culegerea de fata, Vi-
suri in vuietul vremii (Biblio-
teca pentru toti, 1969) releva
personalitatea austera a unuia
dintre cei mai Thsemnati re-
prezentanti ai liricii contempo-
rane. Ceea ce atrage imediat
atentia lectorului acestei carti
pare a fi, mai Intii, unitatea
surprinzatoare de ton si de vi-
ziune a poetului, de la Aur
sterp (cind avea numai. 22 de
ani), pina la Monolog ip Ba-
bilon (67 de ani). Tn consecin-
ta, vom nota unele trasaturi
ale poeziei lui Al. Philippide
asa cum ele ni se prezinta ca
imanente structurii sale, ab-
stractie facind de istoricitatea
evolutiei Tn planul estetic, ne-
esentiala (dar pe care Toma
Pavel in Prefata o urmareste,
fara exagerari, cu stiuta-i vo-
luptate analitica).

De la inceput si pina la
sfirsit, poetul, ars de orgolii
romantice, rosteste un soliloc-
viu sarcastic in amfiteatrul
unei lumi care nu mai func-
tioneaza dupa clasicele repe-
re antinomice si care antino-
mii, Tn esenta lor mai adinca,
nu sint decit proiectiile celui
care se rosteste despre aceas-
ta lume, si nu ale lumii in-
sesi Tn continuda metamorfoza
de sine. Dar poetul avind ilu-
zia ca Intr-un timp stravechi
si apus pentru totdeauna ast-
fel de.pirghii ale certitudinii
eului au actionat cu adevarat
n univers si ca, vai! dintr-o
greseala sau alta a oamenilor
ele au disparut, fara, sa le dis-
para Tnsa si amintirea trans-
ferata Tn vis, se retrage chiar
Tn acest vis al nemarginitei
puteri individuale, egolatre,
capabile sa-l regenereze intru
eternitate. Constiinta vesniciei
pierdute si dorul de a o regasi
intr-o forma accesibila omului
Tnzestrat cu ratiunea ordona-
toare a lumilor, ,spaima de
moartea individuala si de stin-
gerea universala" (G. Calines-
cu) 1l mistuie pe autorul aces-
tui monolog.

Declansarea  mecanismului
eu-lume Tn ipoteza data tre-
buia sa determine un raport
hiperbolic Tntre termenii ini-
tiali, si acest raport se ma-
nifesta prin exacerbarea teleo-
logica a fortei individului (sau
ratiunii individului)' pentru a
echilibra forta uriasa a alteri-
tatii care i se opune. Incit
ceea ce se succede la. lectura
paginilor volumului Visuri Tn
vuietul vremii este un corte-
giu infinit de tablouri, Tnsce-
nari diabolice, rareori intre-
rupte de o oaza a linistii
contemplative. Poetul nu se
refugiaza, din mizantropia sa
amara, la picioarele vreunei
divinitati benedictine, caci el
stie ca divinitatea are o func-
tie de anulare a adversitati-
lor individuale si deci de rea-
lizare a unui ideal de perfec-
tiune si pace colectiva : n vir-
tutea unui solipsism de sor-
ginte romantica, atitudinea sa
fundamentala se Tnscrie pe or-
bita fulgerata a revoltei omu-
lui liber care se stie stapanul
universului, al vietii si al
mortii  proprii, iar nota de
clasicism recognoscibila, de
asemenea, in creatia Irit Al
Philippide, este data tocmai
de ordonarea rationala a aces-
tei revolte fundamentale.

Satanismul  poetului care
si lume, tocmai pentru ca a-
cest eu nu mai este o parte
integranta a lumii si nici lu-
mea nu mai straluceste ca o
parte integranta a eului, ci,
dupa cum am vazut, intre a-
cesti termeni s-a crept un ra-
port ireductibil, de neimpacat,
se realizeaza estetic printr-o
zeitate comuna aproape tutu-
ror poemelor, si anume aceea
a grotescului. Grotescul ta-
blourilor care se succed ca
niste viziuni de cosmar inte-
ligent regizat si cu incheietu-
rile ferme ale versului clasic,
se dezvolta, la rindul sau, din
comparatia brutala a unei
stari abstracte cu una concret
senzoriald, si nu din dizolva-
rea concretului Tn abstract sau
a abstractului Tn concret, cale
reconciliantd intre antiteze
ipotetice. Acest gen de com-
paratie face ca poezia sd& nu
modifica proportiile intre eu
mai traiasca Tn primul rind
din sugestie, din tacerea din-
tre cuvinte, ci sa fie chiar
Tn aceste cuvinte suierate, stri-
gate ; iar acest strigat intr-un
univers pustiu, al gindirii ab-
stracte, neavind nici un ecou
care ar fi putut izvor? din ma-
teria himerica a imaginii to-
tale, pare ca nu incepe si nu
sfarseste niciodata, incit, de-
sigur, ramane intangibil, ca
nsasi esenta poeziei.

Cintecul de revolta metafi-
zica din cartea lui Al. Philip-

pide. avind ca zeitate suprema
grotescul, aces’a. la rindul
sau, nefiind strain de parodie,
satira si caricatura, se alimen-
teaza din forta destrucava a
ipostazei luciferice. diabolice,
care pune universul c~eat ia
indoiald si nu recunoaste au-
toritatea nimanui. Desigvr ca
ipostaza nu pare dintre cele
mai putin amare si cor.aatu-
nate la solitudine, dispret ji
melancolie: ,Revolta-1 s*ec'-
pa, visul e schilod! (..) Tor,
care-ai plamadit pe om d’i
huma, / spre tine-acum na-
dejdea mea se-ndrurna, / Adine
si mult te-am cautat: nu
le-am gasit. / Belsug de iii
Tn mine port — si-s obosit.
Prapastii largi Tn  mine au
deschis / Mormint adine bel-
sugului de vis. 7 Morminvu
tau TIn mine s-a deschis
Mi-e sufletul o naruire de
statui. / Le-aud cum cad. fa-
rima cu farima. / Vecii de vis
n mine se darima, | Faclii a-
prinse-n templul Nimanui."
(Cintecul nimanui) ; ,Pami
tul... / spasm puternic de dra-
goste si ura! / In fiecare bul-
gar un pumn ascuns se zbate.
Si cerul orb, deasupra, des-
chide-n gol o gurd i Cu vineti
dinti de stele; sclipind salba-
tic toate!" (Veghe) ; sau si
mai pregnant: ,,Am aruncat
la hirburi cintarul nemuririi/
Si ciutura cu glorii banale de
cismea, / Si cumpanindu-mi
visul cu rinjetul satirii / Fac
lumea dupa chipul si-asema-
narea mea. // Sint cel dintii
Geneza-n batjocura sa-miieu. /
Eu singur imi sint sarpe 1n
paradisul meu. / Cu inima-n-
clestata Tn coama unui vers /
imi joc pe Prometeul gonit
din univers. / Tmi bat in piept
tarusuri fatarnice de ruga. /
'Schimb perlele-n graunte si
fac din inger sluga. / in balta
omenirii scuip larg si linistit".
(Frontispiciu) : ,Dar eu, vlas-
tar al unei lumi batrine, / Ros
de-ndoieli, bolnav de nostal-
gii, / Zadarnic caut o cereas-
ca pine / in raftul vechilor
mitologii. / .. | Tncerc sa-mi
fauresc din indoiald, / Din vi-
suri si melancolie, / O ama-
gire-originala“. (M-atirn de
tine, poezie).

Versurile citate, ca si multe
altele de pe parcursul intre-
gului volum, pe linga faptul
ca pun in lumina solipsismul
romantic si satanismul poetu-
lui, mai contin o sugestie pre-
tioasa pentru modul Tn care
Al. Philippide Tsi jinalta con-
structia abstracta de cuvinte t
vocabula vis, cu derivatele sale
(visind, visez, visat, visator,
etc) are o frecventa impresio-
nanta, incit este imposibil sa-i
trecem cu vederea eventuala
functie Tn desfasurarea dis-
cursului.

Am notat ca rationalismul
poetului de factura clasica or-
doneaza revolta sa romantica
Tmpotriva unui univers carG
si-a pierdut zeii si, prin a-
ceasta, credinta Tn propria sa
vesnicie, Tn forta nemuritoare
a spiritului. Dar cum aceasta
stare de marasm si disolutie
generala este chiar o revela-
tie a spiritului, poetul va in-
cerca sa caute un mediu inte-
grant al finitului pentru ca
finitul integrat sa se destinda
la infinit. lar mediul Tn care
spiritul finit, dar treaz, se
poate destinde la infinit, deci
n care el pare sa-si recapete
nemurirea iluzoriu pierdutd,
este visul.

Acest vis Tn poezia lui Al,
Philippide nu are insa pro-»
prietatile visului liber de ori-
ce prejudecatd, obstacol mai
mult sau mai putin logic con-
stituit, caci el reprezinta de
fapt o prelungire, a spiritului
treaz cu legile sale interioare,
printre care si capacitatea de
a fantaza Tn deplina coeren-
ta si stapinire de sine. fincat
atunci cind poetul ne apare
deliberat si expres Tn ipostaze
onirice, noi trebuie sa-l inte-
legem ca el Tnsusi are nevoie
de acceptiunea noastra con-
ventionala ca participam la
un spectacol ireal, pentru a
nu-i tulbura conditia de ,exi-
lat in absolut" (Incomunicabi -
lul) si deci nu trebuie sa-I
credem cu adevarat ca s-ar
abandona somnului ratiunii.

Caci ceea ce pare mai va-
loros in aceasta dramatica in-
clestare cu sine a poetului
(lupta sa nu este consecin-
ta unei disjunctii eu-htme) ni
se releva in credinta sa ne-
sfirsita in forta spiritului de
a se auto-cunoaste si de a se
desavirsi prin auto-cunoastere,
fara clamarile unei puteri su-
perioare, fie ea si de esenta
divind. lar ceea ce ni se dez-
valuie mai intii ca o revolta
Tmpotriva nimicniciei si  de-
sertaciunii omului si a lucra-
rilor sale pamintesti, Tnseam-
ng, n cele din urma, un imn
I(%rios fnaltat pentru umani-
ate.

Dan LAURENTIU

CASA SCRIITORILOR ,Mihail Sadoveanu"
Calea Victoriei nr. 115

organizeaza
Luni, 12 mai 1969, ora 19
O seara memoriala
CAMIL PETRESCU

Conferentiari :
Petru Comarnescu si lon Biberi

Artista Eugenia Marian va citi fragmente din volumul

inedit ,Filozofia substantei”.

isi mai dau concursul actorii Eugenia Badulescu, Mariefa
Luca, Dinu lanculescu si C. Brezeonu.



AMINTIRI

DIN PREZENT

TRUBADURUL

DE
CEZAR
ANESCU

Bineinteles ca foile +tiparite sub
forma unei carti de catre Cezar
ivdnescu sint poezie. Dar cine nu
este poet, in aceasta tara in care
statistica ne Tnvata ca avem un
poet la 18 mii de oameni. Daca ar
fi fost numai poet, noi colegii lui
am fi spus: uite Tnca un coleg, Inca
un poet. Bineinteles ca nu ne-am
fi Tngaduit sa spunem cit de mare
poet este el. Clasamentele poetice
nu sint altceva decif o invazie a
clasamentelor de fotbal Th poe-
zie. Se stie, speram, ca un poet
este mare sau de nimica, numai
fata si fata de sine Tnsusi.

In poezie nimeni nu se concu-
reaza cu nimenea. Totul este sa fii
poet, si daca esti, tu singur o stii,
tu singur esti maret sau jigodie, si,
asta, numai fata de tine Tnsuti. Ce
sa fac daca dimineata cind ma
trezesc din somn, in aceleasi trup
ma trezesc ?

Cezar lvanescu, nsa, peste ca e
poet, e un trubadur. Noi nu ne-am
obisnuit cu trubadurii; cu lautarii
da, cu trubadurii ba. Explicatia
este simpla ; noi, limba roma-
neasca adica, — si timpanul ei
auzit, — noi n-am avut niciodata
pina acum trubaduri. Era o che-
stiune frantuzeasca. Era o incu-
nostiinfare de literatura evropie-
neasca.

lata, ne-a saltat si  noua in
timpane (singuratice ce-i  drept)
un trubadur. El se numeste Cezar
Ivanescu. El cintd. El cinta nazal.
Stingher. Pentru sine si  pentru
1, 2, 3, prieteni, capre, arbori,
ierburi, existent!, — existente.

Avem memorie. Cum o sa poata
uita vreodata inima mea din nori,
cinfecul lui tircovnicesc : ,copila-
ria nu-i o coada de sopirla".

N-are cum sa uite inima mea
acest cintec. N-are cum s-0 uite
pentru ca ea este o inimd cu
urechi. Urechile sint cea mai pri-
mitiva forma a auzului.

Cum pot eu sa-| uit cintind pe
Cezar lvanescu?

Mai intii nu-l pot uita pentru ca
el este un trubadur al acestui
secol jigarit de razboaie. Mai apoi,
pentru ca el este cel mai, cel mai
inefabil.

Inefabil, ce cuvint| Sa fie oare
inefabilul un fel de a pleca la
timp? Sa fie inefabilul oare un
mod de a nu te lasa elucidat de in-
data ce te propui elucidarii? Sa fie
inefabilul regia adevarului ?

Sa nu te lasi elucidat. Sa pleci
la timp, sa& fii minunat fara de
intimitate. Fara sa scoti profituri
minune. Sa te lasi iubit la simpla
vedere. Sa te lasi iubit fara bio-
grafie. Sa nu facem biografia
adevarului I Sa-1 iubim si atit. Sa
nu ne prostim in efortul sistema-
tic de a explica ceea ce e frumos.
Este frumos ceea ce pleaca la
timp. Ceea ce nu se lasa pupat
dupa ce se arata a fi o gurda cu
dinti si cu buze. A fi inefabil in-
seamna a pleca la timp. A nu
acorda nimanui nici o altd inti-
mitate decif aceea a frumosului, a
frumusetii, a sublimului.

A nu starui adica.

Trubadurii, asa cum sufletul meu
si-i Tnchipuie, probabil ca si-ar fti
ales un poet aidoma Ilui Cezar
Ivanescu sa le fie staroste. Acest
staroste e din prezent. Domn peste
trubadurii imaginati. Imaginati, iar
nu stiufi pentru ca ei au plecat la
timp in istorie.

~Copilaria nu-i o coada de so-
pirla", da, batrine Cezare, in-
tr-adevar ,copilaria nu-i 0 coa-
da de sopirla". Dar pentru ci-
titor versul tau e greu de inteles
pentru ca vorbirea nu tine in ea
si melodia.

Si cum ar putea sa tind in ea
si melodia cintata de tine, nazal ?

Ai cintat-o, ai spus-o, si ai ple-
cat repede de tot din timpanul
inimii noastre.

Nu vrei sa fii elucidat. De cite
ori te iubim cel mai mult, pleci.
Esti inefabil adica.

S-ar putea ca sa iubesc cel mai
mult de pe lume inefabilul. Pe tine,
nu. Deci revino, si cinta |

Nichita STANESCU

Literatura dramatica nu incape in istoria tea-
trului decit Tn masura in care constiinta publica
a receptat-o sub specia spectacolului. Tragediile
lui Seneca, de pildd, nu fac parte din istoria
teatrului antic.

Teatrul roménesc dintre cele doud razboaie
cunoaste insa un fenomen oarecum paradoxal,
Singurele dramaturgii de mare valoare ale epo-
ci™ n speta a lui Camil Petrescu si a lui Lucian
Blaga, s-au consacrat, daca putem spune astfel,
prin esec sau nejucare. Faptul acesta este data-
tor de masura pentru epoca din punctul de ve-
dere al istoriei teatrului.

in cazul lui Blaga, cele trei piese jucate nu
s-au impus, poate nu numai fiindca au fost mon-
tate si jucate neadecvat, iar doua capodopere
(Zamolxe si Tulburarea apelor) au ramas ne-
jucate fiind socotite ,.nescenice*. Tn cazul lui
Camil Petrescu, o singura reusita : Suflete tari,
O cadere de pomind: Mioara, in 1926 Jocul
ielelor, nejucatd, Act venetian ca si nejucata,
Danton nejucat (pind Tn ziua de azi si pina cine
stie cind). Mitica Popescu, jucata in 1928. duua
cum spune autorul : .Tn conditii lamentabile, cu
exceptia actului I, piesa a Tntrunit un numar
suficient de reprezentatii, lipsite insa de orice
semnificatiel’ (Addenda la falsul tratat).

Reluatd in 1943. Mioara a rezistat de astadata
in fata publicului, stimind insa iarasi, si poate
mai mult decit prima data, o furtuna polemica
in presa. Dar de aici Tnainte teatrul lui Camil
Petrescu incepe sa fie un teatru jucat (desi
cele mai frumoase piese ale autorului, Danton
si Act venetian, vor continua sa ramina pe
dinafara ; Act venetian — versiunea a doua in
trei acte — jucata abia in 1964 iar Jocul ielelor
abia Tn 1965).

Ramine foarte simptomatic faptul ca singurii
doi mari dramaturgi ai perioadei interbelice au
fost tot timpul contestati ca valoare scenicd Si
au ramas practic in afara razei a ceea ce un cli-
seu verbal numeste ,lumina rampei-.

intre cele doud razboaie viata culturalda ro-
maéaneasca acuza o0 enorma discrepanta Tntre ni-
velul cu adevarat superior al poeziei, romanu-
lui, literaturii de idei, si cel extrem de coborit
al dramaturgiei. Faptul a fost in repetate rin-
duri constatat de critica. in special de Mihail
Sebastian. O literatura care numara pe lon Bar-
bu, Tudor Arghezi. Lucian Blaga. Matei Caragia-
le, Rebreanu. Sadoveanu. romanele si eseurile
unor Camil Petrescu, Lovinescu, Paul Zarifopol.
G. Calinescu, Mircea Eliade. nu furniza scenei
n acelasi timp decit lucrari de o dezolanta nu-
litate intelectuala Si totusi, marile texte drama-
tice romanesti, dupa Caragiale pina la lona a lui
Sorescu. s-au scris In aceastd epoca si ele se
numesc Tulburarea apelor de pilda. Zamolxe,
Mesterul Manole, Cruciada copiilor, sau Danton
si Act venetian.

Lucian Blaga si Camil Petrescu, singurii dra-
maturgi care au scris un mare teatru, singurii
care au dat Tn acesta epoca o opera dramatica
purtdtoare de poezie si gindire, au fost, si desi-
gur lucrul nu e Tntimplator. niste mari intelec-
tuali a caror importanta este egald si in dome-
niul filosofiei. Tntre ei. mai ales in primul dece-
niu al perioadei, cind si-au scris principalele
piese de teatru, a existat un dezacord de pozi-
tii teoretice cit si de conceptii artistice. Blaga.
tributar expresionismului german si unei filoso-
fii Tn ultima esenta irationalistda, avea si despre
teatru o conceptie corespunzatoare care. leaga
dramaturgia lui de cea a unor Werfel sau Clau-
del, si pe care nu o data a indicat-o sub denu-
mirea de ,teatru al esentelorll Camil Petrescu
pleca de la o conceptie rationalista pe care in
timp si-a formulat-o teoretic in ceea ce a numit
el ,substantialismll, gasindu-i ulterior o confir-
mare si 0 precizare In fenomenologia husserlia-
na. Teatrul lui este, cel putin in prima instanta,
un teatru realist, de genul Ibsen sau Cehov; ca
om de teatru, teoretician si pedagog in materie de
regie. Camil Petrescu mergea pe curba Antoine-
Stanislawski-Copeau-Jouvet-Dullin. adicd pe o
linie care cautind o anumita esentialitate si poe-
zie a spectacolului, tinzind la o anumita discipli-
na interioard, nu a aderat niciodata nici In dra-
maturgie nici in regie la experimentele expresio-
niste si la un teatru de mituri si simboluri, ca
al lui Blaga. Tn piesele lui Camil Petrescu perso-
najele au totdeauna o individualitate precisa,
o stare civila si un nume propriu ; sint totdeauna
legate de un context social bine determinat ; nu
avem de a face cu figuri anonime, simbolice si
atemporale. Teatrul [ui Camil Petrescu e un
teatru ,umanistll (termenul a devenit ingrat),
al carui accent cade in mod consecvent pe con-
stiinta ; e un teatru al dezbaterii intelectuale.

E clar ca in teatrul (ca si in romanele) lui
Camil Petrescu nu avem de a face cu un realism
de prima instantd, cu o simpla reproducere a
faptului brut, ci cu niste trimiteri la semnificatii

cu valoare absoluta. Notiunea de ,substantiali-
tatell se suprapune cu ceea ce Husserl numeste
LStructura noematicall a fenomenelor si are un
caracter de perenitate si transcendere, analoaga
ideilor platoniciene. ,Eu am vazut idei", aceasta

GRIGORE VASILE — ,POMI INFLORHI"

75 de ani de la nastere

— conceptul

replica din Jocul ielelor a ramas ca un motto
pentru Tntreaga operda a lui Camil Petrescu. De
aceea sensurile ideale directioneaza conduita
eroilor camilieni. Tema ,autenticitatii" de aici
decurge. Prin termenul acesta nu trebuie sa se
inteleaga ,felia de viata", ,documentul- sau
materia de reportaj. Autenticitatea in acceptia
lui Camil Petrescu trebuie sa aiba girul si aco-
perirea unui act de constiintd, deci de luciditate,
deci de cunoastere, ceea ce determind pe cale de
consecinta o problematica etica. Conceptia lui
Camil Petrescu despre teatru si literatura ca
functie de cunoastere se rezuma n formula :

»Cita luciditate atita constiinta, cita constiinta
atita pasiune si deci atita drama".

Camil Petrescu considera Hamlet ca fiind
.drama absoluta- : ,cea mai suest”-vz-ia dintre
toate.. Hamlet este drama luciditatii. Este una
din cele mai zguduitoare reprezentari ale lumii,
Tn sensul vazut de noi nu e dramaticd decit
confruntarea intre sferele constiintei pure, iar
intensitatea dramatica este in functie de amploa-
rea acestei sfere si de orizontul ei de cunoastere.
latd de ce o drama 'nu poate fi Tntemeiata pe
indivizi de serie, ci axata pe personalitati puter-
nice, a caror vedere Tmbratiseaza zone pline de
contraziceri" (Addenda™)

Conceptul de drama la Camil Petrescu se in-
temeiaza asadar pe luciditate st se constituie
din elementele necesar corelate de suostantia.i-
tate" si ,autenticitate”. Drama Tnseamna nu nu-
mai depasirea, dar negarea dialecticd a ,ome-
nescului”, ,des Allzumenschliches- sau a ceea ce
Heidegger numeste .das Mar- si .m-der-Welt-
sein”, adica n fond umanitatea n conditiile

de drama —

«ociale ale alienarii; ea este un proces de ,des-
alienare” sau reintegrare a fiintei umane pe linia
sensului ei ideal care-i da consecventa si pret,
chiar daca o duce la prabusire.

Astfel se pune problema ,realismului” la Ca-
mil Petrescu. El pleaca de la si pastreaza contex-
tul concret Tn care se angajeaza drama. Dar
drama, prin caracterul ei exemplar si prin tra-
iectoria ideald care o antreneaza, abandoneaza
conceptul primar al realismului. Tn Mioara de
pilda. intr-o lunga paranteza explicativa de ge-
nul cunoscutelor lui paranteze care nu erau nu-
nta! indicatii de regie, ci si explicitari de sen-

suri, Tn momentul decisiv cind Radu pentru
a-si salva autonomia fericirii sperate opteaza
pentru duel. Camil Petrescu scrie . ,este vorba
de ceea ce s-ar putea numi 0 experientda min-
tala concreta, fara pretentii de adevar fizic.
Nu pretindem ca asa trebuie sa se intimple ,in
viata- Tabl. I. sc. 9. in Teatru, vol. Il Bucu-
rasti. 1S57. ESPLA.) Aceasta paranteza nu figura
in versiunea publicata Tmpreunda cu Act Vene-
tian, de asemenea prima versiune. in ,Caietele
Cetatii Literare"). Mai precis, se exprima Camil
Petrescu tot in Addenda: .Un cadru concret
este dificil de realizat, dar nu excesiv merituos ;
pe de alta parte elaborarea de esente in liber-
tate este si ea dificila, dar abia ceva mai mult
decit cea dinainte ca merit. Cadru fara esente
este ceea ce realizeaza literaturd buna realista,
naturalistd; esente fara cadru este ceea ce a
Tncercat, ametitd la rece de propria ej isprava,
si literatura expresionista.. Ambele aceste mo-
dalitati, de merite relative, sint infinit depasite,
in parte si laolalta, de conjunctul integrarii

esentei Tn concret”. Formula aceasta a ,conjunc-
tului" esentei in concret este fundamentala
pentru gnoseologia si estetica lui Camil Petres-
cu; n intelesul acesta a adincit el teoria aris-
totelica si clasica a imitatiei, Tn citeva rinduri
de. superior bun simt cu puterea marilor para-
doxuri : ,am vazut imitatii de pe alte opere,
intocmai, dar, copii ,perfecte” si ,fara valoare"
si care sa nu fie decit ,copii perfeote" si ,fara
valoare" de pe obiecte din natura externa ori
cea psihologica noi nu am Tintitnit niciodata.
Si cu toate acestea, notiunea de ,copie" perfecta
si fara valoare e una din cele mai utilizate n
cultura de azi.. Asemenea copii de pe natura,
ca acelea vizate de noi, si asa cum au fost for-
mulate, nu exista si nu sint in acea forma po-
sibile. Ele nu sint — in aceste cazuri vizate —
niciodata ,credincioase", ,fidele" ,perfecte". in
toate aceste cazuri e vorba de falsuri groso-
lane care reproduc originalul doar cum covoare-
le de imitatie fabricate in serie reproduc covoa-
rele originale. Asemanarea perfecta nu sta n
afara, in copia privita, obiectizata, ci Tn pro-
cesul receptiv. E o iluzie provocata de incapaci-
tatea dublda a celui ce emite judecata ,copie",
mai Tntli de a cunoaste originalul si pe urma
incapacitatea de a examina copia insasi, cum mai
e probabil si o gresala de formulare. Asemenea
asemanari (si incd nu perfecte) nu se ntilnesc
decit numai 1n creatiile ﬁropriu zise. Si nu
putem da un exemplu mai hotaritor decit pictu-
ra din ce in ce mai pretuitd a lui Vermeer van
Delii. Din numarul, practic nesfirsit, de aseme-
nea reproduceri in lumea Tintreagd, citeva sint
fidele si acestea se intilnesc in genere la foarte
putini dintre adevaratii artisti pe care i-a avut
lumea-. (Modalitatea estetica a teatrului, Buc,,
1937. p. 79—80). Citeva pagini mai Tnainte scria,
tot despre teoria imitatiel : ,E un fir care se
poate urmari Tn estetica necontenit de la dogma-
tismul rationalist pina la cel realist de la sfirsi-
tul veacului trecut. E dogmatica aceasta vedere
despre arta, tocmai fiindca admite ca o certitu-
dine o realitate exterior data care ar putea fi
copiatda cu usurinta. Dar daca nu exista nici
macar o natura aparent fizica realizata fara co-
laborarea spiritului, cu atit mai mult e cu nepu-
tinta de admis ca realitatea psihologica si socialg,
in care spiritul e Tn acelasi timp implicat si
ca parte constitutiva si ca observator. intr-o
curgere concreta, ar putea suporta vreodata,
mai mult de o clipa, aplicatia hirtiei de calchiat
a unui ,observator naiv" (lbid). Captarea esen-
tei In concret, obtinuta prin atenta descriere a
fenomenalitatii si a participarii constiintei ca
Lparte constitutiva" a concretului, respectiv ana-
liza semnificatiilor Tn constiinta, este propriu
zis atitudinea si metoda fenomenologiei. inca
Tnainte de contactul cu filosofia Iui Husserl,
in care a descoperit riguros formulate intr-o
metodologie a cunoasterii propriile lui tendinte
teoretice, Camil_ Petrescu se situase de fapt pe
asemenea pozitii, asa cum am aratat, prin tema
LSubstantialitatii” si ,autenticitatii”.

in insasi creatia sa, inca de la debut, si anume
in opera lui dramatica din primul deceniu al
activitatii lui literare, el s-a orientat in sensul
acesta, ntelegind arta ca functie de cunoastere
pe linia luciditate — cunoastere — constiintda —
pasiune — drama Tnca in prima lui piesa,
Jocul ielelor, apare intr-o replica a lui Gelu
Ruscanu catre Praida (Tabl. XII, sc. 1) formula :
,Cita luciditate atita existenta si deci atita
drama" (Chiar dacd aceasta fraza a fost intro-
dusd Tn piesa abia la remanierea ei din 1945, ea
isi gaseste si justifica perfect locul in piesa de
debut.). Variantele formulei apar staruitor in acel
text capital de filosofia teatrului care este
paragraful despre Mioara din Addenda la falsul
tratat (1947) . ,cita constiintd pura,-atita drama” ;
,Cita luciditate atita dramall ; ,cita constiinta
atita pasiune si deci atita drama". E deci limpede
ca personajul de dramd nu poate fi decit un
lucid, o fiinta trdind sub semnul problematicului,
mistuitda de febra cunoasterii. Deci : ,un perso-
naj esential dramatic nu poate fi, trebuie spus,
decit un intelectual, (dar nu un specios al in-
telectului caci sensul curent e lateral) fiindca
nici un mod al constiintei nu este posibil
afara de intelectualitate”. (Addenda..). Intelec-
tualul nu e definit prin profesie si statut social
ci este  omul minat de pasiunea adevarului,
obsedat de inteligenta . ,nu putem totusi in-
firzia sa subliniem caracterul noocratic a) dra-
mei absolute si sa declaram ca personajul ei
autentic este un om capabil de crize Tn constiinta,
de ordin cognitiv, nu moral in esenta" (lbid.)
Tn aceasta acceptie, alaturi de un Gelu Ruscanu,
un Pietro Gralla sau un Danton, alaturi de un
Hamlet sau un Oedip, intelectual e fara Tndoiala
si Anca din Napasta lui Caragiale. si un Toma
Panduru sau fiul sdu Damian din Un om intre
oameni al lui Camil Petrescu. (Si Lisandru
Herga din acelasi roman e poate o replicd popu-
lara a lui Pietro Gralla). Numai un atare perso-
naj poate fi un personaj de ,drama absolutd"

Alexandru PALEOLOGU

(Continuare n pagina a 7-a)

Der Qrosse Friederich

Der Grosse Friederich cum Ti spun
studentii, Marele Friederich, asadar
isi tine prelegerile in fiecare luni Tn-
tre 10 si 12 Tn auditorium maximum
care Tncape vreo mie de persoane si
care e mereu aproape plin. Aproape
carunt si marunt asezat la masuta
lui Tn fata microfonului, Tntotdeauna
cu 0 sumedenie de hirtii in fata, ala-
turi cu un asistent care se ocupa de
transmiterea printr-un aparat a bi-
bliografiei pe un perete ecran, de
unde studentii si-o pot Thsemna e-
xact Tn vreme ce cursul curge mai
departe. Vioiciunea si rapiditatea si
puterea analitica a epocilor si texte-
lor ar fi o prima impresie. Acum se
tine in continuarea semestrului de
iarna un curs despre nceputurile li-
teraturii franceze. S-a ajuns la vea-
cul al IX—XI cind In Franta in ma-
terie de literatura se facea mai mult
poezie izvorita dintr-o vitae sacre
rezultat al vietuirii liturgice. Sintem
in aceeasi vreme cind mesterii ne-
cunoscuti  pina astazi intemeiaza
piatra vitraliilor de la Chartres in
acel roman puternic Tnceput si sfirsit
in 2 secole. Poezia sacra, scurta (a-
cum va lua nastere Cantilene de

Sainte Eulalie descoperita pe la 1837
de catre un germanist). Die geistliche
Dichtung, cum o numim aici, este
acea poezie scurta bisericeasca nas-
cuta Tn cadrul vietii religioase.
Acest fel de poezie va domina Tn-
treg evul mediu: text scurt sacru,
canonic insotit de instrument, cin-
tat: undeva traditia psalmica textul

insotit de psaltirism. Poemul e ruga
si imn de-o mare intensitate reli-
gioasa care intensitate depaseste for-
ma secundarizind-o.

O ,expresie muzicala bisericeasca"
cum spune profesorul au aceste
texte.

Hugo Friederich, fost student al
lui Curtius, a studiat filozofia la fel
si teologia cu germanistica, pentru a
i un romanist adevarat. De aici i
farmecul cursului sau care te poarta
prin toate culturile si toate artele si
sistemele teologice si filozofice cu
aceeasi putere de a diseca si darui
ascultatorului informatia. Asa mi-i
inchipui pe profesorii  Alexandriei
alexandrinizati. O vreme tirzie de
rupere a firului in patru, mai mult
enciclopedico-universali decit anga-
jati si liturgici. S-a adunat Tnsa
atita material, bibliotecile gem de
volume si praful trebuie dat la o
parte. Studentii, fetele mai ales, cu
creioanele bine ascutite, iau notite
sfrguincioase, profesorul spune, spu-
ne, apoi un examen si pe urma in
viata, care ncotro cu cite ceva stiut
despre Cantilenele si instrumentatia
Evului Mediu.

Dar o cultura si o spiritualitate
asa se face. Profesori ca Hugo' Frie-
derich sint sarea universitatilor; a-
cestia formeaza viitorii profesori de
literatura, viitorii esteti si critici de
arta.

Intr-o pauza i-am povestit cit de
nedreptatita este literatura romana
aici in occident de catre romanisti.

Chiar  cartea Dumneavoastra,
structura poeziei moderne nu s-a
apropiat de nicmn nume' roman.
Eminescu, Blaga si lon Barbu sint
cel putin cit Novalis, Pilke sau Va-
lery.

Despre structura lirismului roma-
nesc in ce are el unic se va trebiii
lucrat cu mare seriozitate de acum
incolo. Sintem o piatra de temei de
care europenii acestia alexandrini
n-au pic de cunostinta

.Ceea ce trebuie facut — Tmi
spunea profesorul — ar fi sa cu-
noasca spiritul si cultura romana nu
gramatici sau specialisti ci spirite
sintetizatoare si filozofice".

Despre Eminescu ar trebui mai
intli scrisda o carte filozofica Tn cea
mai buna traditie a filozofiei.

Despre Blaga la fel. Poemele lui
Blaga nu le-a interpretat nimeni
pina astazi in ceea ce au ele idee
absoluta.

Dar sa ne oprim aici.

Sint atitea de facut Tn cultura
romana ca numai constatarile nu-s
nicicum suficienta.

lon ALEXANDRU

24 aprilie 1969
Freiburg
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Oh. ~egru ce pacat ies es atunci
Spaiir.au-mi fata cu nocp”e si lumina.

DAMIAN
URECHE

Deosebiri

Recunoastem 1in culoare
Creanga, lut si vreme bung,
Un destin condus de-o floare,
Despartite si-mpreuna.

Vezi in grijii® din soapta
Radacing, pisc si os,
(Jindul agatat de-o fapta.
Cerul sus si cerul jos.

Timpul are ochi precis,
Stele de duratd mare,

Frunti pe frunti si vis pe vis
Ard 1in toti si-n fiecare.

intre mii carari corecte
Omu-si taie punte blinda
intre muguri si insecte
Pe-ndoiala si izbinda.

Chiar si brazii dintre miri
Stau sub semnele plecarii.
Timpla mea si timpla marii
Tmplinesc deosebiri.

Om si viata. Val si barca.
Adincimile ne-ncearca!

Urmeaza patima

Acum, dupa ce ai savirsit aceasta zi,
Nepricepindu-te la minuni mai luminoase,
Dupa ce au cazut pe scari tndoielile,
Dupa ce m-ai facut albastru de alungat

lumea,
Coboara fincet catre norii din cuierul de
cerb,
Imbraea-te eu unul din ei si valseaza
Pina-ti dispar miinile si trupul fi se pierde
Intr-un Yirtej amar de noapte verde.

Numai acum mai poti inhama florile
La o dorinfa -ncheiafa cu dintii.
Numai acum te mai poti rasuci pe valuri
Pina se va toci timpul ce-ti beo urmele,
Ascultind galagia de aur a singelui,
Odata cu minutare'e ¢® te arata p® fte®®,
Ca p®-0 ora c¢® urtd sa fie exacta,
Lasinau-se-n spaima celui mei aspru

parfum,
Urmeaza patima, numai acum.

PACHIA ION

TATOMIRESCU

Munte
comunist roman

A-o»‘~p..i'e -ra:'-e -re* . e-p-*)
C. secza ro- e ro*e - s.s
Bo-co* ' i; zZz.-zZ cge- a - Oar -I.

S'z, derisur ~a-o-- pasa . ~z presus.

~m-'e z: e ez gcot ir. c.mpJfl
D-n ocfaj Ipr caprui de trdmrt Jeait,
De-o~ azo--zr zcz cra-~

Desen de STEFANUTA SABIN

De un picior de plai, de-o roméaneasca
vatra —
Sac* 1 -o* 'n v~ruri de urir@’l
So'®-'*, ;r cercul soarelui, ir. oiatra
h-az o*4-.n pasari — solare inminari —

Pietre ce-rt pasarea maiastra duce

Descatusind-o strasnic oes*e tulburi
nori,

Etern graind — si graiul ni-l traduce,

S, fetele ne striga iarasi, in viori.

Aerul vibreaza-n largi emotii,
Cetatile-si prind cerul dedesubt de sini
Cu bratele aprinse de sincere promotii
Si stimparate-n apa, si-n buze de
fintini.

Coloana a credintei fara de sfirsit

In stinca astui munte comunist roman
Munte stralimpezind un singe nesfirsit
De fluviu, ce neinfrinte ape-l min.

Ca incercat fu griul, ca-ncercanata apa
Ce-a stavilit si setea, ce-a stavilit minia ;
boare ales din inimi cu dimineti
ne-adapa —
Soare rotund de tara sublima
ROMANIA

VASILE
ANDRONACHE

Ipostaza

Copilul sta pe linia vietiii
Lumind pirguita

in sira laptoasa si rece
Si-astfel sta orice lticru
Nenascut pina de mina
Omului e Tnnascut

Si-adus la lumina

Ca un prunc

Somnul noptii e un praf
Gros dedesupful lucrurilor
Pricina de sprijin

Pentru fot ce se arata
Pintecul femeii

E o cenusa calda
Forfecatda in toate directiile
De izvoare rosii

Pina cind nasterea
Sparge ecuatorul

Acelei cenusi

Si inca un corp

Se arata limpede

Din cenusa veche

Ea rece, ea stinsd

Si plecata nspre gri

Oh, corpul meu

Ce repede s-a departat
De acel ecuator cenusa
Nici pasi nu se vad nici umbra
Izvoare tinere se trag
Peste femure parolele

Tot mai albite si mai pur®
Fintinile le-aud cum cresc
in cercuri grele si plesnite
Cu coji albastre fulguind
in urma unui corp ae aer.

FLORENTIN
POPESCU

Dar eu sosesc

Dar eu sosesc in noptile acestea

cu verde e in hohot de seminte

si ceasul meu si inima si gindul

s'nt pasari mari statornicind lumina

pe lucruri si pe oameni si pe drumuri...
dar eu sosesc in noptile acestea

rri-e misea izvor si dimineata

si frupu m'-e lumina si mi-e stea

—-e irrimo padure si mi-e frunza

S *rupui mi-e un cintec peste lume

s' eu sosesc in noptile acestea

sa mut la rasdrituri in balada

prm inima, prelung straluminind-o, tara...
dar eu sosec in noptile acestea...

Vin noptile

Vin noptile rostogolind in univers
bulgarii mari de verde si lumina
pind lo o cumpana alba de cintec
cco—ne, Si cumpana aceea pe aer
c un capat soa-eie si la altul inima
mea
e » a.ca, le-mdrte, le mutd-n balada
coo"" e, s eu a rascrucea aceasta
=s drum, ze-ana'.mo, de plecari
ac™m, c'~d cooi i galbeni de griu
se nasc d-n se™ n*e-n cimpie
ecu—, C'-z merii si prunii
cm serul ramas in mine-napoi
* radacini hohotesc alcoolice seve
s -acum cind lo poarta cetatii
~~ "oep'ea crudului aprins de dupa
ploaie
ce r.ascuti dintr-un fluier
inco-iura-n cintec planeta,
eu la care izvor sa alerg
la care din frunze sa pling
si la care stea sa cad in genunchi
i" ra-n copaci ori in ierburi sa-mi
schimbe
d'agosfei si nesfirsitului
de .erde si de floa'e peste lume?
Ma rcg car'r.tuiui, si apei, si luminii
neaote de noapte, singur, linga tara..

ION HURJUI

Ornic

De mine ma lipesc tiniu.

Ca meduzele pina la exterminare
aevorindu-ma

Fuga de-acasa, de pretutindeni,

Alergare in sensul acelor de ceasornic

Schimbarea la fata in fiecare clipa

Pasare fara cioc, fara aripa, fara zbor
Sus ;
Caderea pe portativ la miezul nootii
Si iar Tnvierea dupa fiecare trei zile
de patimi.

Caut tesut in celulele mari raspindite

ca ceata
Peste tot si nicaieri de gasit toate tainele,
Seara imi Tmbrac hainele de sarbatoare.
Primul ajuns acolo ma intreb :
Nu-i prea devreme ?

kl

Zorii curg n odaia sterild, cu linoleum pe jos. Curg
fumegos si orizontal. Zorii fumurii Tmi arata oglinda —
coloand fixata in peretele orb. Nu coloana sfinteste
omul, omul sfinteste coloana. Ratiunea a vrut ca in
oglinda Tn care te privesti sa nu ncerci sa-{i vezi res-
piratia. Altminteri 1i tulburi luciul, nu te mai vezi. Din
contra ; eu Tnadins caut sa-mi vad respiratia in oglinda
— coloand fixata Tn peretele orb. Sint de o mie de ori
bucuros sa-i tulbur luciul cristalin; Tinteleg ca exist
Nu-mi amintesc sa-mi fi fost teamd@ vreodata de cer-
boaica zorilor. Mi-e fricda acum ; o multime de tauri
stau Tn jurul meu. tauri grei de Siracuza ma Tncon-
joara, deschid gurile baloase conira mea, isi framinta
narile, clatind din coarnele de ivoriu, adunate Tnlauntru,
in mari semilune. Ti va risipi oare medicul ? El va sosi,
stiu bine, gata sd incerce imposibilul. Va veni cu masca
preocupatd si ma va intreba din ochi : ,ce faci ?“. S-ar
cuveni sa-i spun: ,traiesc”, raspunsul de circumstanta,
1i voi striga din ochi: ,muncesc", cuvint ce exprima clipa
real. Voi raspunde cu ochii, cu respiratia, cu vointa, cu
pulsul, cu celula vitala, cu batdile inimii, Sint eu Tnsumi
uimit. Am coplesitorul sentiment al muncii : n-am cre-
zut ca respiratia este munca, privitul de asemenea, ca
gindurile sint travaliu, ca bataile inimii sint salahorie, ca
asteptarea e truda

— Ce faci?

— Muncesc, doctore. Nu ma vei crede, am stenicul sen-
timent al muncii pe brinci. Si tu ai venit sa muncesti,
stiu. Abordezi disperata operatie din zori. Spune-mi : ai
dormit bine? Nu-ti vor tremura miinile? As vrea sa
nu-ti tremure miinile. Tn jurul meu e multimea taurilor
de Siracuza (uite cum.isi clatina semilunele !) ; simt pe
trup legaturile umbrelor, riurile negre ma ingrozesc, n-
tunericul mi-e Tnvelitoarea. Tu trebuie sd ai mina buna.
Ma voi ruga sa ai mind buna. Cerboaica zorilor a venit,
tu vei lucra, iar eu ma voi ruga de vindecare. Tie, nu
altcuiva. Tu esti domnul si dumnezeul meu cel mai apro-
piat. Te simt. ti simt miinile de gorila tinara. Mfinile
astea sint, zice-se, cu miracol. Pot sa facda minuni. Ele
sint stinca mea, cetdatuia mea, Tn care ma ascund cu
emotie si sperantd. Tu devii astfel, nemarginit de mare ;
te Tnvelesti Tn ochii mei cu nimbul magiei de care avem
nevoie. Te sperie excesivul meu gust de sanatate ? Poate
nu-i firesc asa. Nimic nu-i firesc pe lumea asta ; nici
madacar raul in care ma scald. Gustul meu pentru sana-
tate e un*semn, daca nu de degenerare, Tn orice caz de
subita batrinete. Ce nu-i clar in asta ? Bruscele caderi
sint Tmbatriniri. Gratia barbatilor e tocmai naivitatea.
Totul e schimbator in afara nevoii noastre de copilarie
si sanatate. Da-mi-o pe cea de-a doua ; pe prima o am,
piere in mine. De aceea ma aflu aci, in templu, pe masa
de ritual ; caut ceva si nu stiu ce. Pe mine ma caut pen-
tru ca am fost, crede-ma, ca un pom sadit Iinga izvor
de apd. Cine ce ar cistiga daca mi se varsa singele tinar
si dacd pogor Tn luturi?! Poate tarina zice rbultam pen-
tru cad i-ai dat sa bea. s& manince ? Nu poate.

Zorii au venit, tu vei lucra, iar eu ma voi ruga eu
buze neprefacute, voi cinta sub alergarea cerboaicei ;
imi vine cuvintul pe limba si buzele mele devastate de
febra zic: psalm. Voi rosti un psalm. Sui Tn turnul meu
de veghe sa rostesc psalmul de reusita si vindecare. Tn-
chipuie-ti ca m-am imbracat in sac, ca Tmi smeresc sufle-
tul cu post si spun psalmul acela indelung, cu capul ple-

cat la sin. Lucreaza, doctore.
*

Daca as sti ca o datd cu mine nu mor ncd o data toti
mortii mei, mi-ar fi mai usor. Dar nu-s convins, nu stiu.
Alunga, daca poti, Tntunericul asta din mintea mea. Ci-
neva a vrut sa ma loveasca si m-a lovit.t E 0 mina a
destinului. Cindva am blestemat un jamaican care alerga
formidabil, un atlet superb, care-si parasea tara fugind

in tara straind direct de pe stadion, teritoriul sacru al.

vocatiei lui. L-am blestemat de picior, de calcii vulne-
rabil de Achille l-am blestemat pe barbatul superb si
iutealergator. Nu-i bine sa blestemi de picior, de oase.
Poate blestemul s-a Tntors Tmpotriva mea. N-as vrea ca
mortii mei s& moara din nou din pricini care nu trebuie
sa-i atinga. Fiecare piere singur, intr-un fel cum n-a mai
fost ; exact cum orice arbore se desfoliaza in felul lui si
cade Tn felul lui. N-am vazut doi arbori pierind si cdzind
la fel. lar eu (si tu trebuie s-o stii !) cu firul de pulbere
ma lupt, cu firul de timp, cu picatura de nimic. Lor
vreau sa le supravietuiesc.

De psihic intrebi ? O, n-ai grija, dragul meu doctor.
Animalul acela numit psihic, pe care-1 invocati atita,
fiara-idol Tmi apartine, ma voi ocupa de ea, 0 voi Tm-
buna, iesind astfel Tn Tntimpinarea medicinei tale. Psi-
hologicamente vorbind, nu trebuie sa-mi pierd senzatia
umbletului, a miscarii bipede, conditia noastra ; Tn scopul
acesta promit sa scriu un jurnal de calatorie, 1l scriu
mental, chiar acum, gindindu-1 Tn amanuntime, spre a

face adevarate aceste calatorii ale mele. Voi scrie despre
tari in care n-am fost niciodata si unde as fi dorit sa
fiu. Ce zici de ideea mea? Asemenea caldtorii sint une-
ori mai reusite decit cele facute aievea, cu transocea-
nice, bait — orient — expresuri sau nave Boeing. Voi

fiul curso

Prin usa Tintredeschisa

patrunde

sul acasta fata de cel anterior, ai facut

— Si sa nu uiti sa-i spui lui tata sa

povesti cum a fost. in Cambodgia. si pe fluviul Mississippi,
nOB;iIe mele din port, la Tanger, vilegiatura din muntii
Sabini si la Acapulco. Va fi frumos in tpate celulele si
vei putea lucra. Pe cind eu, voi sti sd astept, voi sta hue
(vorba tatinelui meu'.; dar amintirile vorbesc neintre-
bate, 7l vad repede si exact pe Todor Tunsu, care a avut
ingereasca rabdare de a sta un numar de zile in con-
gres, unde i-au roit albinele.

Era totul stralucitor, solemn ; taranul se afla frumos
pe dinlauntru si porni Tntr-un fel de plutire pe deasu-
pra lucrurilor, pe deasupra cuvintelor care se dezghiocau
sub cerul de neon al Salii Palatului. Tunsu nu avea obis-
nuinta adunarilor mari, nu mai fusese in congrese : dul-
cea lenevie era prezenta in toti porii acelui om trudit si
prinse a traversa unul din rarele momente cind, fara a
se gindi la sine In chip special, se trezi ca isi simte per-
soana proprie, ca se aude trdind. Primi in timpane zgo-
motul singelui sdu, fosnetul respiratiei si deveni atent .a
usoara vibrare, ca de hirtie, a pielitelor din urechi, care
Ti spuneau ceea ce el stia ; avea 0 acuta senzatie de je-
fuire personald, de lipsa de alcool care se semnala prin
asudari la radacina parului si marunte furnicari in buri-
cele degetelor. (De peste patruzeci de ore Tunsu nu pu-
sese Tn gura strop de alcool, ceea ce era 0 mare neo-
bisnuinta dacd tinem cont ca-i maramuresan la origine,
din comuna Fagii Grosi, zona de livezi, unde oamenii
cresc cu horincd, deci era tabacit, Tmbibat, iar animalul
setos n-avea habar de importantul congres de agricul-
turg, Tsi cerea tainul). Omul Tsi goni ideea-alcoolului, lovi
aerul cu latul miinii de parca obsesia ar fi fost o0 musca.
Se foi in scaunul plusat pina izbuti sa-si indese palmele
sub sezut, le strivi sub fese, Tsi alunga astfel furnicarile
si paduceii din degete, starea de lunga neintrebuintare :
gemu de placere atragind astfel atentia vecinei sale, a
doamna grasda, cd neg, delegata unui comitet de femei.
Pe dinsa n-o deranja gestul n sine, o ngheta gindul
ca taranul nu-i curat pe dedesubt, cd are mincarimi, ori,
mai stii ?, paraziti ; scoase din posetd un flacon minuscul

GRIGORE VASILE — ,FATA CU UMBRELA"

si binemirositor cu care isi atinse, deget cu deget, pernttg
tele pipditului. Voi sa-si puncteze cu miraculosul olei si
timplele, dar renunta alarmata : tocmai se rostea o fraza
importantd, era clar ca congresul avea sa aplaude, cum
se si intimpla dealtfel, nu Tnsa si Tunsu, care uitase de
propriile degete, nu le scotea de la strivitoare. Le urmari
n schimb pe ale doamnei cu neg si se uimi de frumu-
setea lor rozacee. Statu retras Tn sine si se putu gindi;
Sala Palatului era un fel de rai, avea aer conditionat si
taranul simti aerul respectiv Tnaintea tuturor, ca purta
costumul sau preferat, hainele de Fagii Grosi, croite
larg, din pinzuca de in si bumbac Tn care doar tesaturile
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pulsat de-a lungul canalului de ruga-

aerul rece si-ti atinge picioarele iesite
de sub plapuma. Te stringi adueindu-ti
genunchii aproape de barbie si lovesti
peretele cu genunchiul drept avansat.
Durerea se stinge Tntr-un fior placut,
Tti masezi usor piciorul. Ai vrea sa iesi
afara in curte dar n-o fad din doua
motive, mai ntli nu-ti vine sa te des-
parti de caldura asternutului si apoi
stiind ca somnoros Tti va trebui timp
si efort sa dai de papuci, iar ca sa lipai
descult trebuie sa ignorezi vorba supa-
ratd a mamei. Adevarul e cad mental
ai realizat toate amanuntele iesirii.
Dusumeaua cu urme umede lasate de
cizmele tatalui o stii rece chiar sa fii
tu Tncaltat, de aici Tn tinda unde des-
chizi usa spre curte. Suflul vintului iti
lipeste camasa de corp, cu o mirta tii
clanta si dirdii, apoi te inchei la pan-
taloni si mai al timp sa arunci o pri-
vire spre fereastra vecinului luminata.

Esti gata sa adormi cind_ deslusesti o
voce de femeie venind dinspre capa-
tiiul tdu acolo unde sta totdeauna
mama la gura sobei. Privesti Tn geam
oglindirea focului si Tncerci sa ghicesti
locul unde se formeaza vocea. De aici
vezi o parte din scaun, usa Tn camera
cealalta si prosoapele atirrithd Tn ciui.
Pe mama cind merge Tn partea opusa
a odaii. Asculti doar vocea, sunetul pur
realizindu-se Tntr-un zumzet monoton,
rfu plictisitor si iarasi iti aduci aminte
de somn. Esti pe drumul spre scoald
cu trei prieteni. L& un colt de strada
unul din ei te apuca de o bretea si n-
cepe sa te Tnvirteasca. Tipi, indignat, 1l
rogi, ajungi aproape sa te umilesti, e
insuportabil de ametitor. Din ce re-
giune a intelectului a putut sari calul,
sa te izbeasca si iata-te Tntr-un plonjon
odihnitor cu risul amicului Tn urma
vrajmas si batjocoritor. Parca ai mai
visat asa ceva. Deschizi ochii si n-

eerei sa-ti aduci aminte ce are nou vi-

0 Tntreaga paraleld, dar masa eterica
scapa analizei si te intorci la voce.
Acum e mai patetica si atunci a fost
asa, doar ca n-ai observat. Nu te mai
intereseaza sursa, e 0 prezenta veche,
asa a fost totdeauna. E vocea din tine,
e corbul lui Poe, o prezenta care se re-
leva in fiecare dimineata, si pe care
doar astazi ai surprins-o.

Peste doua ore (te scoli si privesti
ceasul de pe perete) in camera toate
ungherele s-au luminat, iar gura sobei
a incetat sd mai rasufle caldura.

Pe masa piini rumene, calde, cu un
strat de faina care aluneca intre palma
si suprafata plinilor. Plapuma 1t1 aco-
perd doar gambele asa intins cum esti
peste marginea patului Tn tentativa de
a rupe excrescenta aburinda al carei
gust declanseaza o salivatie abundenta.
Dumicatele se topesc si aluneca cu gus-l
tul amarui in urmd, cocleala de adi-
neauri cind ai azvirlit plapuma si dez-
velit incomplet ai cautat cu privirea o
piine diforma.

Pe sirmele cu iarba agatatoare se a-
gita vrabiile dispar in grup, apoi se n-
torc si ciripesc sub streasina. Ai putea
sta la fereastra cu acelasi decor in fata
ca un intelept tribal, aproape mut.
atita doar ca te misti In permanenta
mai ales schimbi pozitia nicioarelor,
poate Tnriurit de foiala vrabiilor. As-
tazi .stii prea bine ca n-ai cum sa stai
mult Tn camerd, te asteaptda o treaba
ale carei origini si resorturi intuiesti
imediat si Tntr-un fel te bucura con-
ventia care s-a statornicit intre tine si
mama. Te incintd aceasta obligatie cu
atitea amanunte placute si deci, te gra-
besti sa faci obisnuitul itinerar: la-
vabou, prosopul din cui, consola cu
cana de lapte, cuier. Tn timp ce Tnfap-
tuiesti acestea, cosul cu marama dea-
supra continutului dainuie Tn  cimpul
observatiei ca un focar.

vina acasa la prinz, ca am taiat un co-
cosel si fac supa, si nu uita sa aduci
ziarele, vezi sa ti le dea pe toate.

Mama T1ti vorbeste in timp ce Tnain-
tezi pe jumatate intors spre ea intin-
zZind marama peste toata suprafata co-
sului.

Nu stii daca aventura fincepe ime-
diat ce te pomenesti dincolo de poarta,
adevarul e ca totdeauna cind Tnchei
drumul- prin curte cu pocnetul ultim
al portii 0 noua bucurie te patrunde.
Esti un fiu si vrei sa fii. Adica sa faci
comisioane si la un capat s-o lasi pe
mama, pentru ca la celalalt sa te as-
tepte tata. latd familia, triunghiul in-
tim constituit cu migalda din aceste
miscari ale cursorului-fiu, Intre extre-
mele generatoare si poate miscarile
sint cu totul altfel, iar relatia fiu-pa-
rinte nu e una de determinare, pur si
simplu nu e relatie, e o deplasare. Si
tu o faci constiincios si exact, si ori-
cite devieri ai proba, ramine ideea
imuabila de deplasare in care se Tnglo-
beaza amanuntele care, luate separat,
ar deveni universuri enorme asa cum
sint acum si tu nu poti sti ca in fond
e o deplasare si te arunci dintr-un uni-
vers n altul purtind bucuria indivizi-
bila a continuitatii si perfectiunii. Deo-
camdata privesti caii albastri in cau-
sul cerului, un eufemism pentru saltu-
rile urmate de plescait ale pestisorilor.
Te-ai asezat pe trestiile strivite, tocate
ntr-o masa incilcita si desprinzi bul-
gari de pamint din mal, sa enervezi
pina la isterie cirdul de rate. Disperate,
umilite Tn defilarea lor matinala lopa-
teazd cu piciorusele trandafirii, dirija-
te Tn panica lor de tirul tau de baiat
rau si prea, prea atent. Ajunse la ce-
lalalt mal al canalului, se cauta si pri-
mesc cu indiferentd rafalele din ce n
ce mai rare macaind fara Tncetare pen-
tru a-si recapata calmul.

E rintlul tau sa le dai naibii, pro-

mintea mamei (cit Ide mult o pricepi
acum dupa ce ai taraganat sfarsitul
deplasarii) spre un nou sistem de re-
pere, lumea lui tata, cu noile afecte
si vorbe, pe care le Tmbraci ca pe niste
haine.

Va trebui sa urmaresti vasele acos-
tate linga hala de /peste cu barcaze si
barci Tntre ele. Tata e pe undeva linga
hala, in birou la seful sectiei sau n
barcaz si chiar asta o faci, te Indrepti
spre barcazul pe eare-1 recunosti dupa
marimea cabinei. Tn barcaz sint stivui-
te lazi goale si vreo doudzeci de sacu-
leti de sare. Cabina e micd, se poate
sta lejer doar in picioare si totusi iti spui,
ca dupd atita stat in cabina asta mi-
nuscula trebuie sa dibuiesti o pozitie,
ca sa te poti culca. Te apropii fixind
0 sapca care evolueaza spre exterior,
iata miinile finind o lampa de gaz in-
cinsa si in sfirsit f-ata joviala a tatalui.

— A, Simion! Te-a trimis maica ?
Ce mi-ai adus? Piine ? Prea bine, prea
bine. Hai cu mine ! in interiorul halei,
zgomot de lazi tirite cu catalige pe ci-
ment de fetele in sorturi si cizme albe.
Una din ele iti arunca vorba aceea care
te face sa dirdii de indignare, mai ales
ca fusese spusa fata de tata, ai vrea
sa-i raspunzi ceva de aceeasi calitate,
sa-i curme risul si sa-i strici pozitia de
partener flegmatic, neangajat. Tata
Zimbeste. lasa Simioane. fetele glumesc
si-ti pune in miini cosul Tngreuiat. Su-
vite de apa rece razbat prin Tmpleti-
tura si-ti pi''ura pe laba piciorulul.

Scapat de intunericul halei, afara
portul Tti pare mai Tnsufletit ca Tnain-
te, ramii sa privesti pinda termina cei
doi din barca sa umple cu peste cosu-
rile. Nu mai esti asa de distrat, porti

n tine ultimele cuvinte ale tatalui, pe
care ai sd le spui mamei si ea. deser-
tind cosul n tingire, fara sa te Tntre-
rupa, 1l va asculta pe tata.
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marginale si pumnaseii atirnau ceva la cintar, in rest —
frunza de brusture! Isi agita pe ascuns faldurile largi
ale gacilor (veritabile fuste), sa suie aerul artificial pe
fluierele picioarelor ; facu asa si cu faldurile minecilor,
tot largi, Tmbaindu-se In neasteptatul si racorosul aer
pina la destindere. Tsi juca de placere muschii grei, parca
batuti cu maiul, dupa care i se paru ca racoarea se pre-
schimba Tn ceva mai mult, in frig, cind avu dalba Tnchi-
puire ca Tn Sala Palatului ninge frumos, verticai. cu
lenevoasa abudenta. ca in cartile de citire. Miris'rnl
pentru vii si livezi ataca cu glas placut un raport atoate-
cuprinzator care curse trei ore si patruzeci minute, timp
in care Todor Tunsu privi cu deosebit interes Tntr-un
punct fix, nu la raportor, undeva in spatele acestuia. n
prezidiul adundrii. Nu trada prin nimic ce vede si Tl
preocupa, ignora totul Tn afara acelui punct ; reusi astfel
ca ore intregi sa nu schiteze un gest, o foire pe scaun,
sa nu-si vibreze un muschi. El privea. Femeia cu neg
se nelinisti de linistea lui Todor Tunsu, 1l fura cu coada
ochiului, dori sa 7l inteleaga, sa lunece pe ata privirii lui
spre undeva. Zadarnic. Clipa veni singurd, taranul se
apleca spre doamna si vorbi, sopotind gros, cumva inecat,
nsa respectuos si cu religiozitate in glas.

— Carnea dinsului Ti tatd neagra.
Femeia 1l ascultda interzisa : vazind-o tacind Tunsu
adauga :

— Poate numa’ pielea i ca boxaluita.

Vecina nu iesea din Tnlemnirea ei si taranul isi ro-
tunji meditatia :

— Nu cred ca-i ca noi. Ori poate Ti ?!

— Nu cred cé-i ca noi. Or poate T1i ?!

~— Taci si ascultd, se enerva doamna cu neg si convor-
birea Tinceta.

Tunsu examinase un delegat din Senegal Tmbracat n-
tr-un bumus Tn culori vii. Enervarea femeii era de nein-
teles. deci omul nu-si lua ochii de la cel ce Ti captase
atir de special interesul, 1l privi ca pe un sfint. Se in-
rimpla apoi ca, dupd un mare numar de ore de congres,
sui la tribuna senegalezul ; era Tnalt, avea miscari de
felina si fosneau pe el matasurile portocalii. Doamna il
facr. atent pe Tunsu. atingindu-1 cu degetele rozacee.

— Omul dumitale, sopti ea.

Tunsu dadu din cap-ca da. il vedea. insa un evident
plictis curgea de pe fata lui, faptul nu parea a-1 interesa.
Stréinul vorbi pe limba lui si taranul din Fagii Grosi
aplauda moderat. La tribuna se mai perindara alti vor-
bitori, timpul se cheltuia, veni ziua a_treia, a patra,
congresul ostenea, si, Tntr-un fapt de seard. Todor Tunsu
i se adresa vecinei pentru a doua oard, cu acelasi orb
respect si marcata religiozitate ; ii comunicd soptit :

— Vreo cinci sute de lei poate i-&s da pe el.

— Ce anume?

— Pindileul.

— Care pindileu?

— Al cu flori. Oare de matase Ti?

Tmbracamintea senegalezului era in discutie ; Tunsu fu
multumit sa o auda pe grasa de linga el zicind ,da“
semn ca vederile lui erau bune. Ti spuse doamnei mul-
tam printr-un zimbet, dar 1l lovi Tar senzatia lipsei de
alcool si trebui sa-si vire degetele sub fese. Doamna cu
neg facu gestul de neplacere, Tmpungind aerul silii cu
virful nasului, si se plinse Tn gind : ,.Ce mitocan, draga!".
Tunsu nu simti gindul aspru al delegatei, congresul
curgea. in Sala Palatului putea viscoli cu ninsori desple-
tite, ori sd patrunza n spatiu respiratia fierbinte a zile-
lor de iulie, cu clopot canicular, care de altfel tocmai
staruia la acel timp deasupra orasului. Tunsu stia sa sada,
Tunsu stia sa aiba rabdare. Privea absorbit Tn punctul pe
care si-1 alesese. Lui 1i roiau albinele.

Asa-i. doctore, cd am un psihic bun ? Stau smerit, pe
masa asta, care-i altarul preotiei tale ; ma sprijin de un
stilp de aducere aminte si Tmi impun sa stiu sa astept,
sa am rabdare, sa sed hue, ca taranul care a stat in
congres si i-au roit albinele. Psalmul meu va curge ca
untdelemnul pe fata marii si tu vei lucra pa un zeu.
Cum e carnea mea ? Se supune medicinei tale ? Dar oa-
sele. oasele mai ales? Tu ai fost la scoald, stii Tn ce fel sint
ziditi oamenii, refa-mi organele zdrobite, modeleaza-mi ca-
pul sfarimat. fruntea lovita de fier, oasele surpate, scoa-
te-mi raul din coapsa dreapta si din genunchi si din bolta
fruntii si din bazin, tese-ma in oase albe si -vine tari cum

~rm-a facut dumnezeu.

Ma tot intreb ce simbrie sa-ti dau Tn afara de dra-
gostea mea, cum sa te rasplatesc pentru neomeneasca ta
osteneald? E o grija, care,,iartd-ma, revine in ruga mea
murmurata. Lumea-i obisnuita sa dea bani. Dar eu n-am
bani, n-am averi. Ba mint. Am niste galbeni ascunsi. Am
0 cutie cu bani de aur care sade sub dudul copilariei
mele.

Satul Fagii Grosi se asterne pe un sol freatic, cu pa-
mint gras, intr-o vilcea, fostd albie de riu, cu nisip rugi-
niu si izvoare despletite, care ferestruiesc totul in calea
lor. Casele se hiiesc, de aceea, drumurile de mutd, live-

zile oamenilor se micesc ori se adaugd, dupa geografia

locului plin de capricii, pe unii saracindu-i, pe altii Tm-
buibindu-i. Apele despletite sint o adevarata bataie de
joc, ele lucreaza si modifica.. Nici pe morti nu-i iarta ;
au inceput sa spele sus Tn deal, s& macine Tn luturi, sa
darme cimitirul. Vad intr-o buna dimineata, coborind pe
piriu, prin Valea Caselor, un sicrias de nuiele rosii, uns
cu lut si smoalda (ca asa mi se parea; dar ma ingelam,
cosciugul era de om avut, tesut din vergi de arama, cine
stie al cui si de unde smuls, ca piraiele spalau si tere-
nurile grofului. De prea multa hurducatura peste bolo-
vani se deschisese si plutea pe linia apelor ruginii ; am
rezistat Tnghetului care ma cuprinsese si m-am uitat in
covata lui. Oasele erau invascute Tn haine de pdaianjen
si sub cupa tigvei se afla cutia latareata, batuta tn flori
de metal. Tnlauntru erau galbeni, bani din toate timpu-
rile, bani de salba si bani de avere, amanunt din care
am finteles ca ar putea fi vorba de una din fiicele gro-
fului. poate cea mica, blonda-bolunda, venita Tn cupeu
din Viena si omorita vara de armasarii buieci galopind
in cimpul deschis, animale cu care fetei 1i placea sa se
joace (dar sigur fiu eram). Am luat cutiuta sub cojoc
(era 0 toamna rea) si. lasind covata de vergi sa pluteasca
pe piriul umflat, am fugit trap acasa, am deschis groapa
la 0 adincime de un picior de om si mi-am ascuns in
pamint avutul. Am sadit deasupra un pui de dud, care
a crescut, s-a facut pom si. pentru ca s-a intimplat asa,
mereu mi-a fost mild sa-1 tai sa scot galbenii de sub el
i tine, cred, strins, de parca ar fi ai lui; radacinile du-
dului sint. desigur, puternice, odgoane care au strivit
cutioara de tabla batuta in flori de metal, au desfacut-o
in parti si in fete, au Tmpins galbenii in adinc, Tn pungi
vinoase, cu tentacule si cili. E bine pdastratd averusca
mea. De méa vindeci, doctore, tai dudul si scot galbenii.
S-ar putea sa nu-i gasesc ? Sa nu fie acolo ? Sa fi visat ?
Pina una alta, 1ti dau o ulcea de pomite, roadd din roada
dudului din Grosi.

As face oare ceva si pentru asezamintul asta de sana-
tate, unde oficiez, tQentru templul tau, pentru spitalul
suedez. As ridica o fintina din piatra moale, taiata cu fie-
rastraul si ciupitd cu dalta. Sau mai bine un stilp. Un
stilp de aducere aminte pus Tn crestetul acestor dealuri
si coline, care ar da un plus de viata naturii cu sonde si
efluvii de sanatate. Voi tocmi un pietrar bun.

Dar femeii cu sarpe.incolacit, pe caduceu ce sa-i dau?
Ea, zeita Hygeea, a stat tot timpul “n preajma mea, n
veghe. Cum s-o0 Tmbun ? ce sa-i Tnchin ? ; poate un cintec,
ca eu stiu cinta. Un cintec cu arfa sau pe strune mici,
din alduta cu zece coarde. Ceva in care sa nu cint pro-
priu-zis, sa inventez sunetul, un sunet al meu de-o lim-
piditate extrema. Sunetul e un fir. Eu as fi inventat me-
reu alte si alte sunete. Vreau sa-i astern zeitei un covor
de sunete cristaline. Am fericita idee sa-1 chem in planul
memoriei mele pe Xenakis, compozitorul grec care Tn-
chide sunetele Tn ecuatii matematice. inchide ? Poate le
elibereaza. Vrgjitorul sade Tn Paris si face covoare de
sunete pe baza unor deductii de geometrie, a speculatii-
lor de algebra si a calculului probabilitatilor, face meta-
arta, obtine muzica prin fluxuri cifrice. Grecul af”ma
ca prin calcul si datele stiintelor pure poate atinge orice
ipostazd a sublimului ; sunetele vibreaza, plutesc sau pla-
neaza dupad reguli de geometrie si ecuatii fugoase, mi-
grate, obtinindu-se vaste arcuri melodice ori nuclee ge-
neratoare de cint, ca nucleele de uraniu si strontiu 90,
de pilda. Ce zici, doctore ? E o arta care se muta in
cibernetica. Te deprimda asta? Grecul e un monstru?
Posibil. In cazul asta sint si eu un monstru pentru ca il
admit. Eu si cu grecul sintem monstri voraci. Ajutat de
grec voi Tmprastia asupra zeitei Hygeea numere de la 1
la 10 si numerele acestea de la 1 la 10 se vor preface
n nori muzicali, Tn covoare de sunete. Acum Tmi dau
seama bine ; unii au cdutat sunete pe care sa le alature,
altii au cautat relatiile dintre sunete, eu si grecul pipaim
relatiile relatiilor dintre sunete, lucram cu polifonii, luam n
furci si baghete snopi de sunete. intindem retele canta-
bile, ridicam ploi si azvirlim grindini. Ti voi chema poate
si pe cei noud suflatori pentru care al doilea razboi mon-
dial a fost un cintec perpetuu, au stirnit trei albe trom-
pete, spoite cu nichel, trei zug-tromboane. un bas-fligorn.
0 tubad si (sa nu uit) clarinetul minuscul ; nouda guri la
noud alamuri facind un lung si greu razboi. Mai adau-
gind niste instrumente (printre care neaparat oboiul), as
ataca o cantilena lenesd, dedicata trupului picat in rasfat,
ceva n genul preludiului la .Dupa-amiaza unui faun",
covor de sunete toropitor de egal, cu imagini stravezii ;

predomina initial flautul, ca sa revina in prim-plan cor-
zile cu tremolo catifelat, Insa biciuite mereu de prezenta
oboiului. Cresterile si revarsdrile sint, imi dau seama,
inseldtoare ; climatul pe care 7l produc e dizolvant, de
visare, 1l sustine leganata curgere a flautelor, secon-
data de clarinete, pe un fundal al viorilor si confesarea
plind de energie a aceluiasi oboi insolent. Totul recade
apoi la o pulsatie ritmica de clarinete, cornuri si fago-
turi, ca Tn tesatura melodica sa mai revind o data jocul
de oboi sugerind dansul spumos si sprintar de nimfa in
preajma faunului, cu linistiri treptate si  pulverizari
maiestuoase, de data asta Tn viorile prime si secunde, iar
apoi in una singura, in vioara solo, nostalgic, soptitoare.
pina la somn ; starea e destramata de instrumentele de
suflat care intra in rol vestind o nemaipomenita dimi-
neata. Risul meu faunesc si dimineata prabusita trebuie
sa-i placa zeitei cu sarpe Tncolacit pe caduceu.

Cint, doctore, cint pentru ca ma doare timpul. Ce su-
ferintd mai mare decit durerea<de timp? Ma doare
timpul care ma striveste cu tavalugul sau urias. Minu-
ieste bine bisturiul sub privirile clipei. Doar ea, clipa, e
adevarata din nimicul pe care Tl numim timp. Doar ea
ne stapineste indiscutabil. Ne priveste cu ochi dilatati.

VALENTINA
BARDU

~,CONCERT"

LIGIA TOMSA
Fluier de os

Alici,

Se nasc goruni in fiecare seara.

La ceas de taina si de dragoste, anume,
Cind o roata de foc trece peste luna

Si se aude un fluier trecind peste semne,
Atunci,

Mofii-si lasa cujmele-n genunchi,

Stelele se prefac in pasari si tac,

Muntii se fac suflete si-asculta :

Horeste un fluier de os de om

Peste Albac...

Aici se nasc goruni in fiecare seara.

DOMNITA VADUVA

Mai poti dori

Dupa deslantuirea verdelui si dupa

Subtila lui filtrare,prin tulpini

Dupa lumina fncoltita-n singe

Si blinda apasare a razelor pe ore

Pe unghiurile existentei tale

Mai poti dori

Ivirea descarnatelor corabii

Statutul iz de mucegai si de rugina

Pe ceea ce a fost?

Te poate-nfiora un ciot de cirma

"lvit printre aldmuri ?

Mai bine-n largile amieze

Sa treci aglomerat de viatd si fa™a
amintiri

Sa tragi zavoare-n urma si sa spulberi

Ecoul tu fericitule.

RADU CANJAU

Poemul ghiocelului
(\JI/iiri1 noaptea pamintului

gol vii

Febra a stelelor

De unde aceasta lumina
ce urca In mine

PICASSO — ,PACEA' (1952)

pastorala

Eram in plina petrecere pastcvalc. si
tineam pe genunchi o slujnicuia plina
de calitati atragatoare, dintre care, mai
cu seama erau demne de ad irat ter-
mele rotunde st gura proaspata care
se zgircea de loc la saruturi. Petreceam
de minune. Niste cintareti turnau cu
cintecele lor joc in vinele celor de fata
care dantuiau cind ca niste fiinte gra-
tioase. cu arcuiri din mijloc si inc!; ari
usoare, cind ca niste bezmetici sta ' '
de ritm si bautura. Iv fine, err <smjr«
placut. In arborii ce margineau voial
soarele T1si trimetea ultimele "ace. ier
pasarelele ciripeau gingas, umpHRdu-nu
sufletul, de incinta e.

Si cum spuneam, ma c-‘cm -r.
petrecere pastorald, cind a aparii ea.
Aflindu-ma intr-o ?*are de barbatie
excesiva — stirnila dr finul = de

lacerile cu cane AujaiczkSA »m "ndapa
ara incetare, -fard ca eu sa std

OpiAte — am ranuis ev gura ' a
la aparitia aceea unduio-sa « ira "Aa
Dupa ce a trecut un -i'- — ’n cere

am cdutat sa mi der eticesc —
trimis-o pe siaptna perwnchUa- rae:
sa produca delicii s* lil-ar m-ritori.

eu m-am repezit ca'~e aratareg reer
de care eram sigur ca imi este ruhiia.
Nici acum nu-m.i por explica cm se
face ca am mi ato Pr b -5
vroiam sa o Tncerc ca pe bar’i de -sur.
Cert este Tnsa ca ea a zbierat — ca
din gura de sarpe — ceea ce m-u facut
sa holbez ochii ’j ea ca Veste stie
ce aratare. Pe semne ca muzrtt mec a
amuzat-o fiindca « incepu* rida cu
hohote cristatire. f & ca~e m-a facut
si pe mine sa izbucnesc vs ris.

Astfel incit. iuod re -Aele —
stirnite de seen* cu muscatura si cu
risul — s-au mr.i potolit, am l-.int-o pe
iubita mea pe d'_* mijloc si am Tnce-
put sa ne plimbam 1incoace st incolo
prin poiana ci -ueeiu' ri ineetui
de inserare. Pasii nostri calcau pe iarba
moale care fistia usor, iar noi respiram
fericiti aerul proaspat, in timp ce. in
mijlocul poienei..ceilalti continuau sa
danseze, dar cu mai putin foc. fiindca,
rtnd pe rind. fiecare Tsi lua iubita — fie
cea vesnica, fie cea ad-hoc — si dispa-
reau mereu; verechi. in umbra ce o a-
runcau arborii cei mari din margine.

— Stii ce, mi-a susurat gingas la
ureche iubita mea, hai sd@ ne plimbam
la mine Tn gradina.

I-am finteles stinjeneala produsa de
Tnceputul de dezmat — chiar daca pri-
virile ne erau ferite, vazduhul Tncepuse
sa fie Intretdiat de chicoteli immtdice
si de alte zgomote, care pentru iubita
mea sunau ca o jignire — astfel incit
ne-am retras, iar ea m-a condus, pe
strazile adormite la ora aceea, catre
gradina palatului Tn care locuia. Drept
sa spun, lucrul m.-a convenit de mi-
nune, fiindca mi-am dat seama ca iubita
mea e dintr-un neam de soi. fapt care

mi-a produs o pofta deosebita — si
cind spun ca ere deosebita. Tnseamna
ca asa era — de Tnsuratoare, si sa o

sahut  *'i; 1" Sa ea, cu fata Tmbujorata
— n-ii m. cum am vazut-o, fiindca

— s-a ferit cu gingasie,
;1 d*ei. nu i-am. putut saruta decit

T», sftFjit. «un ajuns si, cu toate ca
mi-ers joeinc, ar» Tnceput sa ne plim-
bar r-e sub coroanele de flori. Am
iju.s pc * tic- pe care rozele formau
arcciae u 5 Iirtinde&tt dintr-o parte
pita-n eee cita, u- u' acesta mi-a a-
*» vv.de . e'e ‘relee ti. la Tnceput.
rii praaw “ici o placere — 1in
I biserica e frAodeauna aso-
c ttfi :u iadttrrii — dar mi-am adus
-~minte ca ma aflu linga iubita mea.

Dupa ur. timp, cmd luna s-a ascuns
ia nori a" j sarife au Tncetat sa-si
ceuTfta per~e noi C'iiAecele lor minunate,
e-am cp-.-piat de peronul palatului si
am -, rrep-'ele de granit.

ALEXANDRU
STOICHITA

fnirtjram in casa. Minunatele Tncaperi
ne Tnriripinara cu ghirlande de lumini
pe pc-r*< si cu candelabre aurite atir-
ntPd di . tavanul pictat cu desene Tncin-
tatr. e ce reprezentau scene din mi-
~ ogic -tu scene pastorale, redate cu o
deosebita gingasie de catre artist.

In fata noastra, in sala de mese, se
njindes oda 'mbelsugata care de
a a- fix" ' ie tif-. dam.

E-am sf’-'*; de barbati frumosi, ale
c cus_ 1 nu puteau fi gasite nici
de o »' mai pretentios. Poate
co-'r miscarile lor care erau cam tepene.
I'sa eu n-aveam ochi decit pentru
obrajii ei palizi care se Tmbujorau cind
0 priveam prea insistent 1 si pentru
miscarile gratioase cu care* taia carnea
si ducea dumicatul la gura.

Dupa ce-am terminat de mincat,
ne-am sculat de la masa, iar ea m-a
condus intr-Q Tncapere plina de ins-
trumente muzicale care abia asteptau
sa rasune. La uri semn al ei, aparu o
eeata de muzicanti care isi acordara
in scurt timp uneltele si pornira sa
c/te diferite lucruri minunate ce ne
mingliau auzul. Tn timp ce noi ne
tolaniseram pe o canapea moale si ne
simteam apropierea voalul ce ne nva-
‘uia r-e fieca-e in parte. in curind ne
saturaram si de muzica si porniram
spre alcovul ei — o Tncapere de un bun
gust cum rar mi-a fost dat sa vad.

O, cit de Tncintatoare mi s-au parut
in noaptea aceea bratele ei albe ce se
incolacea” turul gitului meu

Veni si di-i cieata. Ne-am facut toale-
ta in acompaniamentul unei muzici di-
vine. §' ne-am reintilnit rntr-o .Incapere
luminoasa tmn ale carei ferestre se

zarea gradina Tn care ne plimbaseram
noaptea trecuta. Aici am luat micul
dejun.

Masa de prinz am luat-o in crama.

Seara am iesit Tn gradina si ne-am
plimbat din nou pe aleile strajuite de
roze. Privighetorile cintau, iar saruta-
rile ei au fost mai dulci si mai Infocate
ea niciodata. Totusi, mi-a dat a Tntelege
"a In seara aceea trebuia sa plec. Am
fost disperat, mai ales ca nu stiam care
ar putea fi cauza acesfei bruste despar-
tiri; Tnsa ea m-a rugat sa nu-i pun
Intrebari, caci era legata prin juramint
sa nu dezvaluie taina.

Am simtit o durere sfisietoare Tn
inima in momentul in care iubita mea a
trebui" sa se Tndrepte spre paiat. Am
ramas in gradina privind-o cum urca
treptele peronului si cum dispare 1n
umbra usilor mari. Apoi m-am Tnvirtit
putin in loc, nestiind Tn ce parte s-o
apuc, ce sa fac, ca sa uit. cel putin
pentru moment, de singuratatea mea.
M-am hotarit apoi sa-i fac o serenada,
cu toate ca noaptea- se apropia de
sfirsit.. Am facut rost repede de o
ghitara — sarmanul trubadur, sper ca
n-a fost prea puternic socul pe care l-a
avut cind m-am repezit la el cu sabia
scoasa racnind ..ghitara sau viata—
si am Tnceput sa-i cint frumoasei mele
tot jarul inimii. l-am expus apoi. Tn
amanuntime cum vad eu viata noastra
de acum 1incolo, dupa care, multumit ca
starea aceea de exaltare trecuse am
parasit gradina stapinei mele sarind.
peste gard (fiindca 1i promisesem por-
tarului un bacsis gras la plecare). Ma
gindeam ce fericit voi fi o viata. n-
treaga alaturi de iubita mea, si mer-
geam spre casa fluierind un cintec
duios. Pisicile Tmi Tntretdidu calea, iar
eu ma uitam cu Tngaduinta la ele —
spre deosebire de alte dati Tn care
n-aveam liniste pina nu le faceam sa
miaune. Oh. mi-am zis. iatd ce Tnseam-
na adevarata impacare cu universul!

Mi-am Tincetinit intr-adins mersul
pentru ca sa mai prelungesc gindurile
placute Tn care mi se scalda visul.
Luna iesise din nori, iar strazile si
casele se invelisera Tn argint. Era cu
adevarat o noapte de basm. Mi-aduceam
aminte de silueta ei ce aparuse in ca-
drul ferestrei in timp ce eu ii cintam;
apoi am sarutat roza ce mi-o aruncase
si pe care eu o pusesem la butoniera.
Ajuns aproape de casa’, mi-am scos
cheia_si am fnvirtit-o de citeva ori
in mina. De fiecare data cind ma in-
torceam acasa Tmi scoteam cheia cu
putin Tnainte, si o Tnvirteam Tn mina.
Ah iubita mea, cita fericire esti n
stare sa trezesti in inima mea tinara !

Dupa care m-am suit in Jaguarul
meu hidramat, am facut contactul, am
apasat pe acceleratie si Tn citeva se-

cunde am ajuns la viteza maximg;
sint singur, n-am casa, n-am masa,
n-am rude ; sint un circ ambulant.

GABRIEL IUGA

Descintec
pentru Tntoarcerea
sarpelui de casa

Sarpe de mai

prin iarba vesteda aprinsa |

de busuiocul tintuit potcoava

cind noaptea se desface-n timpla-ncinsa
prin dunga curcubeului sa vada.

A mai ramas un sant linistitor

ca 0 miscare-a stelelor in palma

cu mlastini lungi prin zidul aburit

in jumatatea stearpa a casei

unde s-a dus tristetea sa-si adoarma.
Cu lapte fiert ca undele rostite
amagitor pe sub genunchi prelins

la caramida inca neumbrita

prin care tipatul de uliu n-a patruns
ne-ngramadim tacerea ascultatori
batrinul ratacit sa ne cunoasca

cu lapte copt cu lapte strins in zori

Sarpe de mai

sin de femeie tinara descins
de-ademenirea lunii rasvratifa
sunet de fum alunecat sub ape

cu ochi de ierburi tremurate-n ceafa
si drum in palma-ntoarsa revarsat
izvor de linisti nascator de viata
cuvint prin seva noptii fluierat
intoarce-te cu ploile bogate

cu radacini de pasari fara zbor

in luturile negre deseintate
intoarce-te in zidul fara apa

ce se coboarad pina la briu in somn
cu iarba cruda-n jaruri leganata
cind fug padurile in noapte sa se ascunda
si muntele in mari cind se adapa

intoarce-te in ochii mei si dormi...

VALENTIN TIMOFTE
] t- -
Dorinta

h'oe, a venit primavara,

Spuse si penele se preschimbau in plete,
Fara ae rost umblara si doar seara,

Un doi nebun si-un dor mai bun le dete.

)t

Apoi indura-te doar de suflare.

De la unul la altul cind se-ntretine si creste,

Sarpele in cupa de floare,

Floarea pe solzul de peste.

Intretine-ne fara cuvinte si fara visarea,
Ce la umbra ta nu mai creste.

TITUS ANDRONIC
Tnchinare

De douazeci de veacuri cresc din spuza
Mariei Tale-Sarmisegetuza.

Te banuiam doar murmur si izvor

in amfore cu smaltul cintator,

in doinele pamintului si-n nai,

in miorita pe-un picior de plai.

Vapaie peste veacuri, esti aici

in arsitele singelui ce-mi strigi,

in svonul de lumina care-l duci
Padurilor cu nume de haiduci

Porti numele lui lancu si-a lui Horia
Si-a portilor de tara

De-o virsta cu istoria.

Ca spre altar plec fruntea

Si ma-ndin,

Slavindu-te marite voievod

De douazeci de veacuri Carpatin
Eu tie ti-s ostatec si rapsod.

VALERIU PRICINA

Legenda

in vai

se scuturd apele

de verde

se urca

spre buze

sus

scheletele inflorite

ale pestilor

ucisi

in lupta

cu pravalirea luceferilor
din crengi tepoase

de brazi

si numai eu

pot intelege

nasterea acestei insule
in care am sa finfloresc
la rindu-mi

cazut

intre doua cercuri

de liniste salbatica.

PAUL SANPETRU

Semanatorul

Si se’porni un semanat continuu
Din darnicia marelui eter
Semintele secind de dor pe drumuri
Sfirseau in foamea pasarii de cer;

lar altele-ntimplate-n roci severe
C-un colt crezura-n palidele hume
Si-o arsita le rastigni nadejdea
Dupa-nvierile dintii, nebune ;

Si-au mai cazut seminte-n rai de spini
Dar n-au mai tulburat cu spice vintul —
Si nimeni n-a mai ntrebat de ele,
Stapinul nu-si arase tot pamintul —

S-a bucurat cu lumea lui finald,

intreg s-a bucurat de clai si secari
Desi n-au fost mai pline sau mai sterpe
Semintele in inegale treceri.

IVIN Ol
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scriitorni Tn fata bibliotecii

Ciudat compromis Tntre genul liric si istorio-
grafie, literatura memorialistica si epistolara
ramine de obicei 0 zona subsidiara, cu mare
valoare documentara si, numai rareori, literara.
Exista, bineinteles, in imensa geografie a scri-
sorilor, nenumadrate peisaje ispititoare. Rareori
insa patrimoniul epistolar al unei vieti se iden-
tifica participarii literare a autorului, alcatu-
ieste 0. lume, asa cum face opera de arta. De
cele mai multe ori el ramine o constructie fas-
tidioasa, neatragatoare, pustie. Precum cele-
brele ,Memorii de dincolo de mormint" ale lui
Chateaubriand, astfel clasate de Thibaudet :
sLectura sustinutd a enormului monument e
dificila — iar justificarile politice ale unui om
care s-a Tnselat cit si altii si mai mult decit
altii, portretele rauvoitoare ale dusmanilor, ca
si lungile relatari de intrigi ale caror chei doar
istoricii le mai au, fac ca ultimele volume s&
ramina intr-o biblioteca de lecturd, totdeauna
mai putin uzate decit primele™.

Exista Tnsa, tot in Franta, construit cu aproape
trei secole Tnainte de memoriile lui Chateaubri-
and, up ,Hotel** care poartda numele unei ob-
scure proprietdrese : vaduva D-lui Carnavalet.
Ar fi ramas o simpla cladire, daca la un veac
dupa Tnaltare n-ar fi fost locuit de D-na de
Sevigne care l-a mobilat, grefindu-i propriile
suveniruri, si daca, dupa inca un veac, n-ar fi
devenit Muzeul istoric al orasului Paris, ada-
postind, de la statuia de bronz a regelui soare,
nenumarate vestigii ducind pina la epoca re-
volutionara. O Tintreaga istorie, personaje du-
ium. de la arhitectii Lescot si Goujon la M-me de
Sevigne si eforii municipalitatii pariziene. Nu
era dificil sa ia fiinta un muzeu.

lon Ghica, spune George Calinescu, ,este un
muzeu Carnavalet al nostru**. Facut fara ajuto-
rul municipalitatii, dimpotriva, ajutind el la
reconstituirea unui Bucuresti iremediabil pier-
dut materialmente. Pentru a raspunde la Tn-
demnul lui V. Alecsandri, care-1 invita la un
voiaj n jilt ,cind vine virsta nemiloasa si ne
spune ca e timp de astimparat pornirile inimii
si de strins aripile Tnchipuirii, cind zburdalni-
cile zboruri prin lumea nalucirilor atragatoa-
re devin periculoase..** (V. Alecsandri, Proza,
Buc., E.P.L. 1966, p. 497). Nici pornirile inimii,
nici aripile Tnchipuirii, nici atragatoarele nalu-
ciri n-au pierit Tnsa, ci au Tnviat sub pana
unuia din cei mai desavirsiti cunoscatori ai
spiritului limbii noastre si al moravurilor soci-
etatii romanesti de acum un veac si mai bine.
Pentru ca, ,Lasindu-se stapinit de fluxul nere-
gulat al amintirii.. obtine lon Ghica Tn sirul
scrisorilor catre V. Alecsandri, un document de
0 vivacitate unica** (T. Vianu, Arta prozatorilor
roméani, Buc. B.P.T., vol. 1, p. 88).

Trecut prin ciurul si sita primejdiilor si situ-
atiilor' de tot felul, inepuizabil receptacul de
evenimente si anecdote, lon Ghica nu foloseste
materialul depozitat in memorie in forma sa
negativa, desi pitorescul si diversitatea acestui
material Ti Tngaduiau, chiar ispitindu-1, s-o faca.
Alchimist al cuvintului, lon Ghica prelucreaza
indelung faptele zvirlite de-a valma in raftu-
rile amintirii, convins fiind cd ,numai literatura
poate exprima cu exactitate starea intelectuald
si morala a unei epoce caci ea este forma
sub care se TInregistreaza ideile, credintele,
si cunostintele unei natiuni (Prefata la ed. 1ll-,
din ,Convorbiri economice**, In Opere complete,
vol. 1, Buc., 1914).

Amic cu mai marii vrenjii, indeplinind mai
multe slujbe oficiale, trecut prin universitatile
occidentale, dar poposind deseori prin arhipe-
lag si Asia Mica, lon Ghica este o personalitate
singulara. Un bei de Samos care iubeste mai
presus de orice limba si obiceiurile stramosilor
sai valahi. ,De voie de nevoie, de bine de rau,
— spune el, &m fost om politic, om de stat, cum
se zice si am tras destul timp la ham, ca sa
nu fi ramas si eu cu defectele meseriei** (op.
cit. p. 7). Rob al Tmprejurarilor, omul de stat
este cumva, atunci cind e bintuit de demonul
literar, sortit memorialisticii. lon Ghica si-a
dat seama de necesitatea literaturii, la noi, 1n
acea epoca supusa tuturor influentelor. Poliglot
si, Tn acelasi timp, mare iubitor al cuvintului
romanesc, lon Ghica, ,are pe deasupra un dar

de narator incomparabil, o imaginatie araba**
(G. Calinescu, 1st. Lit. rom., Comp. El. 1968,
p. 141).

Nu aceste Tnsusiri, remarcabile dar cunoscute,
ale scrierilor lui Ghica au constituit stimulul

articolului de fata. Ci sentimentul acut de
bucurie pe care 1l Tncerci la citirea unui mare
scriitor care, desi apartinind altui veac, este

mai modern decit puzderia de condeieri — rea-
listi sau nu — ce tot bat la matanii in fata ca-

Mult speculatda Tn interpre-
tarile critice de pina acum,
imaginea repetata a vietii or-
ganizate Tn spectacol, In ritu-
al mecanic se subordoneaza
n poezia lui Emil Botta unei
subtile metafizici, al carui
nucleu este constiinta miste-
rului, a tainelor inaccesibile,
a ~nefamiliarului-infricosa-
tor* (cum numeste Rudolf
Otto misterul ca valoare 1in
sine, eliberat de infuziile mo-
rale), Desigur viziunea asu-

foarte

necatul April,

Esential poezia
Botta porneste de la
elemente de natura
tiv-filozofica pentru a se con-
stitui Tntr-o lirica a
aparent Tn filiera
Ea propune o noua mitologie,
personala,
tata pe ipostaze afective, ma-
joritatea legate insa de con-
flictul anterior amintit. Tntu-
Domnule  A-
maraciune, miss
Mierla, scutierul Tristete, Ca-

noanelor grafomaniei. Nu mi se pare de aceea
de prisos Tncercarea de a scormoni prin instru-
mentarul sdu literar pentru a vedea cum reu-
seste sa ajunga atit de aproape de noi, cei tre-
cuti prin marile experiente ale secolului XX.

Urechea absoluta pentru vibratia cuvintului
romanesc voluptatea constructiei stilistice, re-
ceptivitatea Tmparateasca fata de pitorescul ne-
ologiatic si — bine inteles — prezenta aproape
neverosimila a harului (spun neverosimila pen-
tru ca scrierile lui lon Ghica nu si-au pierdut
Tntr-un secol nici o uncie din prospetimea lor),
toate aceste calitati ne Tndreptatesc sa-1 socotim
pe lon Ghica un precursor de seama al litera-
turii roméne moderne.

Sa analizdm Tn acest sens frazarea simfonica
a clopotelor Bucurestiului de acum o suta de
ani. Prima parte, cea cumulativa, sintetica. Tn-
dreaptda convergent vocile tuturor clopotelor ca-
tre 0 unica sfera de armonie : ,,Cind dupa dealul
Mitropoliei, Tntr-o seara de denie, n linistea
melancolicd a apusului Tncepea toaca la o suta
de biserici, cu milioanele de sunete pe toate
tonurile cari se varsau in aer din miile de clo-
pote mari si mici ale orasului, note cari alergau
din toate turlele, ca sd se confunde intr-un huet
general si se suiau Tmpreund la cer. latindu-si
neincetat vibratiunile, aruncindu-se Tn cadenta
ca niste talazuri Tmpinse unele peste altele catre
malul nevazut, atmosfera intreagd parea trans-
formata intr-un virtej de armonie..-" Odata con-
stituitd Tnsa, aceastda armonie este imediat ana-
lizatd, sectionata, ordonata pe zone precsie : ..In
mijlocul acestei vijelii de sunete precum ochiul
distinge Tntr-o mare infuriatd pinzele corabiilor
printre spumegatul alb al jocului valurilor, ase-
menea urechea deosebia in mijlocul huetuiui
glasul plingator al Sfintului Gheorghe. repetind
in cadentd numele nenorocitului Brancoveanu.

pe dictonul preferat al acestuia: ,Ce tie nu-ti
place altuia nu face !".

Modalitatea de a face literaturd pe neastep-
tate, In textul cel mai Indepartat de muze, poate
fi urmaritd cu mai mari delicii in ,Convorbirile**
sale economice. Desi scrise acum un secol, desi,
pentru economisti, sunt o simpld incercare de a
aduce la intelegerea vulgului principalele capi-
tole ale economiei politice, ele pot fi si astdzi
pilda de talent al expunerii si sinceritate stilis-
ticd. Desigur, Negruzzi si Filimon 1l precedasera
pe Ghica, el nu mai trebuia sa desteleneasca.
Proza lui se leapada insa de toate stingaciile
inerente acelei perioade de geneza istorica, ajun-
ge sarind etapele la o maturitate impresionanta.
Rafinamentul si maretia stilului sdu trimit direct
la Matei Caragiale. Convinsi sintem cda in es-
chiva lui spre .universul de curatii si semne**,
alaturi de chipurile Penei si liincai, lon Barbu
a luat-o si pe Radovanca. Pentru ca :

»,Cine a putut crede vreodata ca Radovanca
sa fi murit; nimeni n-a auzit jaiind-o sau tra-
gindu-i clopotele, nici un medic nu-si aduce
aminte s-o fi citit, nici un pantelimonesc din
vremea aceea sa-i fi sapat groapa". (Opere Com-
plete. ed. 1914. voi 2. p. 129>,

Excelent ..pictor”. iCaiinescu vorbeste de ,ex-
traordinara memorie vizuald" a lui Ghica), el
trece lesne de la portret la compozitie : .Pe
prispe, la umbra sires-nilor. sta vara Tintinse
mii de gherghefuri de toate marimile si de
toate formele; fetele coseau in relief pe tulpan,
pe pambriu. pe atlas s: pe catifea cu matasuri,
cu linuri, cu bumbac, ¢'_ catifelate cu fir. sirma
si tiutur;"- latda c¢ altd : -cditda literard, din
arsenalul lui lon Gh.'a : enumerarea. Acest co-
lac de salvare al proze; 1% al poeziei) moderne
este folosit in dosar, s: e. r.trapuncte savant dis-
tribuite. ca areutft tafinnre eu Ulc a pricepe-
rilor Radovancei : ,femeie groasa si chipesa,

un realist netarmurit

sunetul jalnic si mindru al Antimului, bataia
rara si falnica a Sfintului Spiridon, ingininnu-se
cu Sarindaru si cu Curtea Veche, clopotul de
serbare al Coltli, glasurile grave strabatute

toate partile de timbrele ascutite si argintii a o
sutd de clopote mai mici ale bisericilor din ma-
halale** De ce toatd aceastd analizd ? Pentru
a Tngadui, in partea a treia, trecerea brusca la
un prezent istoric iconoclast: .Acum galagia
populatiunii si urletul a miilor de trasuri care
lovesc pietrile ascutite ale caldarimuiui si f.ueri-
le gardistilor tae tot farmecul a ele: armeni;
sublime, toaca deabia se mai aude .." Ou. cit
voi 2. p. 111». Sa ne gindtrh. apcr_ ia m:nu* in-
solit de a intrerupe fluxul naraf.umi fara sa
intruziunile descriptive sa altereze vreodata geo-
metria portretului sau cercetarii. latda, de pilda,
incercarea de a evoca figura falansteristului
Theodor Diamant, care este- pusa in scena, sau
mai bine zis. in Qjoca (18?81 prin fixarea unei

.atmosfere de nesiguranta. Dupa ce insirue sem-

nele cosmico-istorice care vestesc nelinistea co-
lectiva : steaua cu coada, suirea pe tron a Tmpa-
ratului Nicolae, Tngroparea lacustelor in Bara-
gan, svonurile de tot felul, scriitorul dezvaluie
motivul real : teama de moment a populatiei ca
neferii, in retragerea lor, s& nu faca neordin-
duieli. Dar teama trece odata cu ,ordia". a carei
retragere carnavaleasca este de tot hazul : .Nu
am vazut ostirea turceasca cind a trecut pe sub
ferestrele noastre, dar ni s-a spus ca au pornit
pe la amiazi, soitarii Tnainte Tmbracati in haine
pestrite, cu coade de vulpi la caciuli, jucind
chiocecurile, strimbindu-se ia lume pe ulita si
facind fel la fel de caraghioslicuri ;: dupa dinsii
veneau meterhaneaua si tumbechiurile in sune-
tul surlelor si tobelor, si in urma oastea, fiecare
turc avind pe umeri sau pe cea’ma cite 0 pisica,
0 maimutd sau un coroi. Rautati n-au facut,
doar speria lumea, dind dezghinuri cailor si
tragind la pistoale in semn de bucurie-. (lon
Ghica, Scrisori, EL, 1967. p. 133). Abia dupa
aceasta pregatire lon Ghica trece la portretiza-
rea propriu zisa a falansteristului. pedalind (ca
pentru a pune zagaz acelor nemuri tulburi)

care descinta de serp; s; de deochi. omora sari-
€s€4 in or. $§l vii m 'jn*ura
ce timar: p-idamad.a s.limanurile si dresurile
cele mai sublimate, risticuriie cele mai Tncon-
deiate. punea cu;.tui. da cu cartile, arunca cu
bobii, cate stee  &-d-xez luna pe cos* Enu-
merarea continua Tntr-un crescendo sublim, pen-
tru a fi brusc retezatda de o fraza-sacure : ,Pu-
te~ea el Tnceta indata ce cir.ta cocosul”.

Maestru ir. Tmpletituri stilistice complicate.
lon Ghica alege pentru fiecare din capitolele
economice expuse, rite un pivot literar plin de
sit: — . & ia aure-a — mar ales — a
mpet.r.i Atit be pre-.? a msti:utie a credi-
inhiL de pi‘'da. esie explicata tanui eiobaa. ,ora
fara eresur s farda pre udete". care, uimit de
desfasurarea mers- smului. exclama __5t.i ca-mi
placu nsorijca asta 7“ Impozitele si Imprumutu-
ri-' de s-a; snt m: te ir ;urri. firave: persrna-
iitat; a unui subprefect lasat mereu la urma
fnaintarilor ’'ar.tarea acestor modaltiat: de a
lua cu o mir.d ceea ce a; pus cu alta se nscrie
parca in uruitul rattier s. colbul ridicat de tra-
sura functi narului : .Deocamdatd da-mi voie
a-ti ma: z;ce ir.ca "data cd sporirea impozitelor,
departe de a mari veniturile, de cele mai multe
ori le reduce._ La revedere domnule ! Dorobantii
implinisera misiunile :?r. surugiul plesni din
bici ce patru ori. caii pornira pe fuga si trasura
disparu intr-un. nor de praf (Tbid. voi 1 p.
108». Proprietatea incepe a fi cercetatd odata cu
amintirile pe care le desteapta Tirgovistea. pen-
trp a fi rasucita pe toate partile intr-un salon
de provincie. Problemele industriei sint pritocite
in birtul la Gabran. un local care ,nu e de na-
tura a Tmboldi foamea musteriilor-, tot asa cum
Cismigiul pare a fi fost acum mai bine de un
veac locui cel mai potrivit pentru taierea firului
in patru, deoarece acolo «citeva cazaturi calem-
gii. zapcii. logofeti, condicari si samesi halea si
paid cu pensil, paraponisiti, parigorisiti, si apel-
pisiti, citiva Capanlii. Madegii si Otcupcii cu
citiva tineri gheseftari si cotcari tin sedinte in
permanenta” %ibid. p. 233).

European prin cultura, legaturi si calatorii,

ARHIVA ARGHEZI

INTILMRI
LITERARE

Ca vorbitor, Arghezi aparea rar in pu-
blic, neplacindu-i conferintele improvizate,
mai putin ipostaza de orator. Cind urca

iubitor de ordine si dreptate sociald, luptator
frenetic pentru neatirnarea si consolidarea tarii
sale. lon Ghica nu Tintoarce spatele preturilor
culturale ale Sud-Estului, cioburilor de nestema-
te risipite din spulberarea Bizantului. Limba lui
suporta cu succes grefa alegretei sintactice occi-
dentale si pe cea a pitorescului neologismelor
turco-grecesti. Poate fi, si a fost, de aceea, con-
siderat un precursor al Isarlikului barbian. Ajuns
la limita stiintei Tn vremea sa (manipula, du&)é

x . fdx
propria sa marturisire, functiunile S\

tot asa de bine ca Delaunay si Puiseux), perso-
nalitate plina de un fast discret si misterioase
elanuri, lon Ghica ne-a lasat modele de proza
superioard, din care literatura noastra, tocmai
astazi cind a ajuns din nou la portile modernis-
mului, poate extrage substante noi. Sa ne gindim
la modul insolit de a intrerupe fluxul nara-
tiunii.

Mereu si cu cinstire plecat in fata traditiilor,
lon Ghica nu este un scriitor traditionalist. Su-
biectele alese, scriitura sincopatd, nervoasa dar
lucidd, compozitia geometrica la care recurge n
cele mai bune pagini o dovedesc. Nu ne vom
aventura in comentarea acelei Arcadii ,sindica-
liste** care este insula Prosta. Dincolo de consi-
deratiile economico-sociale razbate Tnsa o stiinta
a ordonarii, a organizarii imaginilor Tntr-o
.ume**  Chiar obiceiurile sint descrise compo-
nistic, pictural, potrivit- unei axiomatici apro-
piate de peizajele din planul secund, dar stit
de pregnant geometrizate ale lui Uccello. Un
Uccello modern. in alta parte, trecerea de la
descriptia casei Dudescului la portretul nepo-
tului Radovancei este o trecere simbolicd de la
vrajitorie la industrie, un fel de iesire la lumina
insotitd de pretexte pentru critica institutiilor
Tnapoiate, birocratice, de sperante in strane-
poti : ,noi care nu sintem nici pesimisti, nici
sceptici, credem Tntr-o conversiune sincera, pen-
tru ca credem in regenerarea morala a tarii si
asteptdm domnia lealitatii si a dreptatii** (Op.
cit. voi 2 p. 160).

Mestesugul desavirsit al restaurarii unei epoci,
ba chiar a unui oras, participarea totala la edifi-
care, dar si la demolare, prezenta perpetua a
unei irizari nostalgice Tn viitor, aceste Tnsusiri
memorialistice ale scrierilor lui Ghica l-au in-
dreptatit, asa cum am amintit la Tnceput, pe
G. Calinescu sa le declare ,un muzeu Carnava-
let". G. Cdlinescu se grabeste sda adaoge insa :
,0rganizat de un bun artist**. Pentru ca opera
lui Ghica este mai mult decit o pinacoteca, decit
un muzeu istoric al Bucurestilor la care oricind
putem addoga aripi si anexe noi. Tocmai aceasta
organizare, facuta ,de un bun artist**, 1l scoate
pe Ghica din specia memorialistilor, caci alaturi
de succesiuni caleidoscopice. stau juvaeruri de
poezie delicat cizelate, tabele sau instructiuni ari-
de sint asezate ironic intre scoartele unor anec-
dote ce mustesc, personaje de diferite firi sau ori-
gini sint gramadite la nimereald. in aparenta, dar
au mult rost in devalmasia lor, parade lingvis-
tice cu vesminte din alte graiuri se Tmpletesc
cu cea mal curata limba roméaneasca. O fresca
a unei epoci crosetata pe izvodul adevarurilor
economice. Deci o viziune moderna asupra lumii
si literaturii, menitd a sugera cd omul Tncepe
odata cu organizarea si — implicit — cu creatia.
Dar nu numai bunurile materiale sunt necesare :

.— Stii c-ai face bine, frate Costache, — Ti
spune un client oierului restaurator al Gurii
Raiului din Braila — s& mai schimbi bucatele,
ca ni s-a acrit tot cu bors si cu piftie.

— Poate sa le schimb numele, raspunde bir-
tasul cu lacramile-n ochi”. latd o idee pe care
lon Ghica o extrapoleaza cu mare subtilitate
din domeniu’ productiei in cel al literaturii,
Tntr-adevar, luind condeiul, clientul reface lista
de bucate :

.Mia lui Dumnezeu de faina sau de malaiu.

.Basma de nas de tocitoare.

.Raci albi umpluti.

»Raci rosii fierti.

»,Calif de Bagdad.

.Inghetata de labe.

.Saminta de vorba de Dragasani.

..Guceava de la Marghiloman.

.Palavra de Moca, etc." (Ibid, p. 167).

Daca am trage o sageata pinda la Urmuz, nu
cred ca ne-am finsela. in orice caz, ,Din ziua
aceea, birtul s-a umplut de musterii, de nu mai
gaseal loc : boieri, negustori si meseriasi alergau
din toate partile la Gura Raiului sa ia o transpa-
rentd. sa manince rosi fierti si albi umpluti, sa
bea saminta de vorba si sa soarba palavra**. Tn
definitiv, aceasta este conditia literaturii : de la
Homer fincoace, subiectele au ramas aceleasi.
Doar felul in care sunt prezentate trebuie sa
poarte pecetea veacului. Altminteri Gura- Raiului
ramine pustie.

Leonid DIMOV

un poet-o poezie

lui  Emil
acesle
medita-

starilor
romantica.

Tirania Domnului  Amara-
ciune din poezia citata, 1n-
tregeste portretul eroului li-
ric, bolnav de o culpabilitate
majora, aceea de a vietui sub
imperiul pasivitatii, de a ac-
cepta dezarmonia organizata
a lumii fara a gasi posibilita-

fundamen-

Anabell,

pra sacrului greu revelat nu
este de natura religioasa, ci
doar magic-lirica. Se _ poate
observa mai departe ca taina
de nepatruns, prezenta pre-
tutindeni este Tnsusi spatiul
extins al martii. Germenele
acestei obsesil poetice este
mai vechea considerare a vie-
tii ca manifestare si emana-
tie a mortii, chiar ca cea mai
violenta manifestare a ei,
pentru ca presupune sparge-
rea. staticului si  devenirea,
adica transformarea repaosului
n dinamica si efemera agitatie.
Ideea acestei unice dimen-
siuni ontologice, ca Tn poeme-
le medievale ale lui Walter
von der Vogelweide, sustine
un sistem 'metaforic nuantat,
dar drama declansata de ea
nu se consuma la nivelul re-
ce al conceptelor ci se sub-
stituie unui conflict indivi-

dual: om — destin.

valerul cu  melcul de aur,
priculicii, califarii,  prichin-
deii cu capul cit o galusca,

vulpile infantele, piticul chel,
licornii populeaza acest non
Olimp silvestru. Amaraciune
este semnul zodiacal sub ca-
re se desfasoara existenta po-
etului, cel care a Tnsemnat
hotaritor chipul sau cu pa-
loarea inadaptarii, rupindu-I
din dansul galant, din cinte-
cul pustiu al vietii inconsis-
tente, automate, asa cum
ntunecatul April este destinul
opus categoric firii. Misterul
pe care 1l exclud din ce 1in
ce mai mult sferele prea ra-

tionalizate, invadate de de-
terminism ale existentei noas-
tre se refugiaza Tn penumbra
starilor de spirit devenite va-
lori stabile, suficiente Tn si-
ne. Urmarea in plan liric
sint sublimele metafore ale
melancoliei.

tea unei interventii (0 poezie
de exceptionale calitati emo-
tionale si tehnice cum  este
»Cavalerul cu melcul de aur®
il reprezintd ca pe un trist
ratacitor ce poarta pe armele
sale simbolice lozinca: ,in-
cet, incet"), de a se fi confor-
mat unui destin  impropriu.
(,S1 eu caut ur destin pe
masura. 7 dar nu aflu nici pe
sfert din ce-mi trebuia” —
Antipod). Incongruenta din-
tre anecdotica simpla a bio-
grafiei si marile chemari ale
fiintei aduce imediat Tndem-
nul la neexistenta ,Totul in
juru-mi / a nu fi sopteste” —
Totul Tn juru-mi; El (intu-
necatul April) vine pentru a
ma tamadui / de febra numi-
ta ,a trai" — Liniste. Ama-
raciune sfatuieste poetul, din
ura sa de artificiu, de viata,
.sa te feresti" si retragerea

n echipajul ciudat al ultimei

Documente asupra melancoliel

Domnul Amaraciune

.Sl steaua se numeste Amaraciune

CANTEMIR

Printre oglinzi, la ora cinci, am sa cobor,
in haine negre, cu ochii stinsi, zimbind usor.

E gata ceaiul ? Toti au venit ? Totul e gata ?
cu o marama acopere iute grogpa, lopata.

Dansati in cete un joc galant, cintati laute,
arcusuri seci, viori pustii, de ce stati mute ?

i. ar te Tntreb, iubitul meu, ce ai la frunte?
Amaraciune m-a luat de mina si m-a condus
peste o punte.

Dar te observ, iubitul meu, ce palid esti.
Amaraciune, urind viata, mi-a spus in soapta :
.Sa te feresti".

Da-mi palaria, bastonul, masca, da-mi
si manusile,
e cam tirziu si, de-am sa plec, cerniti oglinzile,
Tnchideti usile.

M-asteapta afara, sub ploaia rara, un echipaj;
noaptea se umfla, clopoteii-si scutura
si uite cum flutura argintiul penaj.

calatorii este astfel, o peni-
tentd necesara, sanctiunea u-
nui destin osificat.

La Emil
tea structurala dintre  exis-
tenta si nonexistenta se evi-
dentiaza adesea prin reveniri
repetate la ordinea ceremoni-

ingrijorarii :

Cantabilitatea patetica nas-  ochii
cuta din ipostaza
cida a poetului se
cu finete in ,Domnul
raciune” prin ritmicitatile de
replicda dramatica ale  unor
versuri. Mai. intii
-E gata ceaiul ?
Toti au venit ? Totul e ga-
Botta continuita- ta ?* care ascund
apropiatei plecari,
sibilei calatorii.
ventiile exterioare subiectului
narator: ,Dar, te intreb, iu-
bitul meu, ce ai la frunte ?*,

Apoi,

insa la cite o tribuna literarda, avea in-
totdeauna pregatite citeva pagini si citea,
socotind ca scriitorul trebuie, cind se in-
fatiseaza dinaintea unei adunari, sa fie cel
putin egal Tn gradire cu proza sau poezia

lui, scrisa-

De si mai putine ori s-a intiihit cu pu-
blicul din tara si atunci numai invitat, fie
de revista Ramuri, la Craiova, fie de ofi-
cialitatile locale, cum a fost cazul confe-
rintei de la Ploesti cind l-a vizitat
Martisori, Tn toamna anului 1945, un per-
sonaj care l-a entuziasmat pe Arghezi:
doctorul V. Dimitriu. Acesta, ca prefect de
Prahova al noii orinduiri sociale care cu-
prindea tara, il invita Tn numele tinere-
tului muncitor si al veteranilor luptatori
petrolisti sa aiba cu ei si cu intelectuali-
tatea locald, o intilnire literara. Om de

mare sensibilitate si  finete

Dr. V. Dimitriu cu care se va regasi pen-
tru ultima data in toamna anului |
Paris amintindu-si reciproc si cu emotie

momentul ploestean, a jucat un

portant si eficace Tntr-o postbelica etapa
dificila de viata a familiei si gospodariei
Arghezi
multe ori un suport initim, uman...

O alta invitatie primise Arghezi
partea presedintelui Sectiei Ligii Cultu-
Stefan

din Martisor, fiindu-i lui

rale din Gaesti, profesorul S
pescu ; confirmarea deplasarii

conferintei fiind obtinuta printr-o convor-
bire avuta de prof. Serban Cioculescu cu

Arghezi, Tn locuinta lui din fostul Bd. Eli-

sabeta.

Tn pagina de Literatura si Arta a coti-
dianului pitestean Secera si Ciocanul din
20 aprilie 1969, o contributie interesanta
raportata la aceasta intilnire, o constituie
evocarea ,,Cu Arghezi la Gaesti" semnata
de fon Cruceana. Zugravind atmosfera de
entuziasm si schitind impresii inedite asu-
pra cuvintarii lui Arghezi, autorul stabi-
leste cu exactitate si data conferintei:
19 ianuarie 1929. Martor al intilnirii, ele-
vul de odinioara Tmpartaseste cititorilor

ziarului argesan, dupa patru
secvente ale acelui moment;...

miscari lente, poetul scoate din buzuna-
rul tunicii citeva coaie de hirtie caligra-
fiatA marunt, cu litere subtiri si drepte
si cu stersaturi pe-alocurea. Citeste. Ci-
teste ceva care nu este nici poezie, nici

proza. Este Tntre amindoua.

sculpturale fac loc cite unei fraze scurte,
simple, dar calde. Caldura se degaje din
ochii pititi dupa ochelarii rotunzi si cu
sticla groasa. Si caldura lui ne-a cuprins
pe toti. Salciile si plopii de pe Rastoaca
si Potop, salcimii care invadau asezarea
gaesteand, gospodariile, o oaza pierduta
intr-un cimp nesfirsit de zapada, dar mai
ales oamenii, butii gospodari si muncitori
agricoli, pe care poetul 1i mai cunoscuse
einava, sint parca zugraviti pe un panou
mare care ruleaza prin fata noastra ca un
film. A vorbit atunci poetul despre frumu-
setile naturale, dar a vorbit mai mult des-
pre frumusetea oamenilor simpli istoviti
de munca; a vorbit de necazurile lor; de
nestiinta lor de carte, de bolile care
secera viata; si a mai vorbit de demago-
gia politica sora buna a sirului
de nenorociri Tn care se zbatea omul
rind. Cind el a Tncetat, am Tnceput noi.
Fiecare invatasem — pe de rost — cite

0 poezie. Am recitat Dor dur”..

Evodarea inimosului publicist adaoga si
citeva detalii de atmosfera : s-au
poeziile Belsug si Duhovniceasca, Arghezi
citind Tn incheiere Voda Tepes, Plugule,
Toamna si Testament — un plus de exac-
titate la un capitol de biografie literara
destul de putin conturat, pentru care re-
dactia si semnatarul rubricii de fata i

multumesc Tn mod deosebit.

Barutu T. ARGHEZI

! stinsi,
elegiac-lu- Ironia in  poezia
intrerupe  Botta tinteste

Ama-

formulele
ginatiei la termenii,

nelinistea  poteoza. Craiul amurg. Praz-
a irever- nic). descinzind ca tonalitate
inter- din Tom O'Shanter

Zimbind

efecte
mai subtile decit simpla de-
tasare de tragic. Ea apare u~
neori ca 0 compensatie pen-
tru dramatica limitare a ima-

bulatii. preexistente (Jaf,

Burns, ori ca _cenzurd a pate-
ticului, menita, de fapt,
sporeasca tensiunea prin res-

alurilor, a ritualurilor (Spec-

tacol. Cenaclu, §i  fauna.
Domnul Amaraciune).  Insis-
tenta gesticii (,Da-mi  pala-

ria. bastonul masca, da-mi si
manusile / e cam tirziu si,
de-am sa plec, cerniti oglin-
zile. nchideti usile"), anima-
tia fortatda, neintrerupta a fe-
nomenelor da impresia de
cosmar orindiiit. regizat, de
pantomima tragica si limita-
td. Spectacolul atit de dens
subliniat prin tonul usor na-
rativ al poeziei, prin medita-
tille cu semne diacritice (a-
bundente in alte poeme) tra-
duce in fapt spaima organica
de mecanic, de inertia nere-

velarii si devine un  mijloc
de simulare a echilibrului.
Totodata oficierea este unul
din drumurile necesare in a-
propierea de sacru, de fanto-
matic, de acel ,nefamiliar-
infricosator". 9

~Dar. te observ, iubitul meu,
ce palid esti". ntrebarile au
aerul intimitatilor familiare,
vin de la o fiinta naiv ata-
sata aparentelor, instinctiv
interzisa finfricosatorului, mis-
ter Ea este ferita, ocrotita,
ca batrina mama din Miorita
de revelarea adevarului. Ca
si acolo eroul care s-a supus
unui ritual existential, stra-
in firii sale sublime, primes-
te indemnul lui Amaraciune,
cu sentimentul firescului. Tn
locul nuntii mistificatoare i-
maginea. unui neobisnuit  e-
chipaj de calatorie.

Cultul  ornamentului, al
precizarilor  regizorale tine
de ideec perisabilitatii, agra-
tuitului determinism.elor  lu-
mesti, dar si de tehnica echi-
vocului, a sugestiei  (Printre
oglinzi, la ora cinci, am sa

cobor,)) in haine negre, cu

trictie. prin comprimare. A-
pelul des la domenii mai pu-
tin uzate liric face vocabula-
rul socant (,Astazi nu va a-
cord audienta > desperare, de-
zamagire. legiuni  crincene
ale mortii"; ,spatiile cotro-
baiau prin vesnicie" ,in loje
statea o Tntimplare cam aba-

tuta! si un napraznic destin
in mare tinuta").
Galantul joc al nuantelor

metaforice este chemat sa a-
nuleze efectul prea crud al
tragismului, situatiilor lirice.
Desi foarte grava si dureroa-
sa, lirica lui Emil Botta nu

are crispari si asprimi tira-
nice, discursive. Tinuta ei
foarte personalda o indica
temperatura ridicata a trairi-
lor, intretinutd, si fortificata
de o ironie patetica.

Dana DUMITRIU
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risul de la amiaza

E o duminica de vara ca toate celelalte din
viata ei, cu soare aprins, cu umbre si cintece
de pasari. Ruxandra scoase capra afara la
poarta si 0 lega de dudul cu dudele cit tita
oii. O lasa acolo uitindu-se lung dupa femela
care intra Tn casa si scoase albia veche cra-
patd, indopata cu foi de papura si 0 lungi n
curte. Apoi lua tuciul si pleca spre lac. Capra
deveni nerdbdatoare, o urmarea nervoasa
cum se misca repede, poate n-0 mai cunostea,
i se parea o straina pentru ca Ruxandra, ca
niciodatda se zorea, mergea prea repede, a-
proape alerga, abia atingea pamintul. Si ca-
pra trase un zbieret de umplu valea si sperie
turtureaua, care tocmai turuia in salcimi. Fe-
meia tinind cu 0 mina tuciul, iar cu cealalta
fusta ridicata pina la genunchi se opri, o pri-
vi, rise 1i arunca un ,huo“ si pleca spre lac.
Acolo fisi auzi risul plutind undeva departe
sau prins cine stie unde. Privi In toate par-
tile, dar nu vazu pe nimepi si nimic, doar ri-
sul acela care fusese al ei si acum 1l auzea ca
un vaiet lung sau ca o bucurie tisnita dintr-
odata.

Se chinuia sa-1 prinda eu urechile, sa-1 des-
luseasca, dar' nu mai era un ris omenesc, Ci
doar un zbirniit care filflia subtiindu-se pina
disparu. Si asta o durea, o framinta, simtea
ca pierduse ceva ce inca nu dobindise. Pina
ce deodata o lumina gindul ca ea risese si Tn-
cerca din nou. dar pentru ca n-avea de ce ri-
de, nu putu decit sa se strimbe, scotind un
scincet de care se sperie.

Atunci uita totul si se trezi cind avea sase
ani, In casa batrineasca, odata, iarna, dupa
prinz cind ea cu frati-sau se hirjoneau in mij-
locul casei, Tn timp ce noul lor tatda, Samfir
horcaia. Acesta Tmplinise 0 saptamina de cind
venise, adus de Raveta, mama lor, avea mus-
tatd, privire cruntd, parul alb si nu ridea.
Atunci cind incerca, se strimba, dar stia ca-i
sta rau si renunta. Copiii facusera ochii mari,
cazuse cerul peste ei, dar Raveta le spuse ca
a venit tatal lor, asa cum prevestise ea, sa nu
se uite la el ca niste smintiti ca nu e strain.
Ei nu credeau, se uitau ca la un hingher si
atunci Raveta se rasti la ei si-i trimise dupa
o0 sticld de tuica. Copiii Tncepura tot mai des
sa taca pentru ca noul lor tata tacea mai tot-
deauna, fuma si rasufla greu, nu ridea nici-
odata, doar cind gresea, uitind cum Ti sta.

Numai cind el dormea, copiii vorbeau in
soapta si rideau, dar cu grija pentru ca el
horcdia din git si Mirica zicea : ,auzi, a dus
porcii la jir", iar Ruxandra ridea fiindca stia
cum fac porcii ¢ind le da drumul Tn gradina
la prune, dar ridea mai ales de cuvintul ,jir",
nici ea nu stia de ce, poate ca nu vazuse nici-
odatd jir, si cine stie cum si-1 Tnchipuia. Tn
ziua aceea Samfir horcdia, mincase de prinz,
fumase si se trintise Tn pat. Miricd scosese 0
bila de fier de la capul patului, 0o bagase n
gura, se facea ca o Inghite si horcaia. Ruxan-
dra izbucnise Tn ris pentru ca i se parea ca
bila aceea ar fi jirul, iar Mirica, Samfir. Si
rise lung, tare, neobservind ca Samfir se opri-
se din horcait, se ridicase din pat si veni spre
ea. Mirica facu ochii mari, scoase bila din gu-
ra, dar ea n-avu timp sa se Tntoarca, fiind cu
spatele spre el, pina cind simti doua palme
peste urechi. Nu pricepu nimic, se uita in
ochii lui Mirica, Tsi simtea urechile tiuind si
abia deslusi: ,sa nu mai rizi", vorbe spuse
tare, urmate de Tnjuraturi pe care ea nu le
mai auzi. Atit tinu minte : ,,Sa nu mai rizi",
si clatina n toate partile capul pentru ca fi
urla.

Acum i se paru ca risese, dar risul ei zbu-
rase repede, nu-1 auzise limpede. Capra se
uita la ea, si-si aminti ca risul ei pornise de
la behaitul acela lung. Astepta sa zbiere din
nou, dar capra mesteca o0 frunza de salcim
dintr-un lastar pe care 1l jupuise, nici gind
sa zbiere si atunci lua tuciul gol si se plim-

ba prin fata ei domol, Tnhainte si Tnapoi, pe la
spate, prin fata, dar capra nu zbiera. Ruxan-
dra merse la lac si-1 umplu, apoi veni din nou
prin fata caprei si mergea tot domol, uitindu-
se atenta la botul ei. Degeaba. Se aseza la ra-
dacina dudului, astepta clipa si n-avu la ce
se gindi decit la ziua in care o datd, vara, sta-
tea Tn sala casei, Tmpletea in cirlige un pulo-
ver de lind cind s-a pomenit cu tatal, strai-
nul, ca vine din casa cu parul vilvoi, cu ochii
umflati :

— Unde-i mamaliga? a intrebat-o scurt.

— Care mamaliga ? s-a mirat ea si a ris.

— De ce ma scoli daca nu e gata. inchina-
rea ma-ti, i-a zis si a tabarit pe ea cu pumnii.
Ruxandra pricepuse ca bataia, o luase pentru
ca risese, de aceea nu mai rise nici atunci
cind el, tatal, plecase de ITn(?é ea n fuga si se
suise pe coama casei strigind :

— Foc, foc, foc, nenorocitule, nu vezi ina-
micul, foooc !!! Venise n fuga si Mirica si a-
mindoi se uitau unul la altul, credeau ca arde
casa, dar nici urma de fum sau foc, tatal lor
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doar striga si arata undeva departe. Se adu-
nasera vecinii, dar asta mai rau faeea pentru
ca omul sarea Tn sus acolo pe casa, se legana
in toate partile, vintura miinile in aer si stri-
ga cu mai multa furie :

— Inamic, foc, foc, foc,
fooooc !'!

Ruxandra sta aplecata uitind ce astepta
pind cind Tsi aminti ca ar vrea sa rida, sa-si
auda risul. Capra Tnsa nu zbiera, zbierase
atunci cind ea, Ruxandra, nu fusese atenta.
Acum Tn zadar, n-are de ce ride. Se plictisi
asteptind, varsa apa din tuci, se ridica si por-
ni In fuga spre albie. Atunci, cind nu se as-
tepta, capra behai o data scurt, dar ea din nou
nu fu atenta, o luase pe neasteptate, si nu ri-
se ca prima data, cu toate ca incerca mai apoi,
dar nu reusi decit sa urle Tnabusit. | se paru
totusi ca semana a ris si Tncepu sa se bucure
pentru ca asta insemna ca o data va ride cu
adevarat. Se plimba nauca prin curte, incer-
ca apa din albie care se Tncdlzea la soare si
se Intreba Tn gind cite duminici or fi trecut
de la aceea in care ea a venit de la hora pri-
ma data cu Donea si s-a oprit In poarta, unde
au stat de vorba, iar ea a ris in timp ce Sam-
fir o privea pe geam.

— Te hirjonesti cu baietii, ai ? a Intrebat-o
scurt cind a intrat in casa.

— Nu, a vrut ea sa zica, dar a lovit-o peste
fata.

— Rizi, ai rizi, la garduri cu desmandaii,
i-a zis. Apoi a contiriuat:

— Focul e pe noi si tu rizi ?

intotdeauna 1i spunea de foc, dar Ruxan-
dra_credea ca el are in vedere iama, frigul,
saracia.

Timpul trecea, soarele urca la prinz, iar
Ruxandra se plimba prin curte si astepta cli-
pa sa rida cu bucurie, cu rabdare, stiind ca-si
va asculta risul, singurd, fara capra, risul ei,
clar, omenesc, ris fara frica, liber. Se plimba
prin curte, curte plind de balarii, Tnconjurata
cu gard vechi, putred, darimat la colturi, fa-
cut de Naie Mutul, cind o adusese aici la casa
aceasta care se cojise pe pereti, cu acoperi-
sul de site minca.te de vreme si ploi, care zbu-
rau cind batea vintul si fluierau si pocneau
cind se desprindeau, raminind agatate doar
ntr-un cui.

Naie Mutul fusese un baiat frumos, pri-
ceput la multe, sobar vestit dar mut, nu vor-
bea doar, incolo le stia pe toate. Era singur
la parinti, avea casa acolo Tn deal departe de

nenorocitilor.
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sat, adica unde e ea acum, avea pamint. boi,
caruta. Ea nu vroia sa-1 ia, dar mama-sa i-a
aratat drumul la Olt, ,Tnecata decit sa nu faci
ca mine, auzi tu? Ca e baiat bun, cu stare,
vrednic, ce daca e mut, nu poti sa traiesti
bine ?* Tatal, strdinul i-a aratat pumnul ,foc,
foc 1ti dau, Tntelegi tu ? foc ca la inamic !“ i-a
spus odata si a lovit-o cu palmele peste fata
si Tn cap pentru ca i se paruse ca ridea de vor-
bele lui. Dar ea nu ridea, stitea cu privirea
in pamint, lasind sa-i pice boabe de lacrimi
fierbinti in tarina care nu se spargeau, se ros-
togoleau si deveneau margele negre.

L-a luat, a facut nunta si a venit aici unde
a stat singura numai cu el, departe de oa-
meni. Naie i-a facut fintind Tn curte, nici la
apa nu mai mergea n sat. Traia bine cu el,
Ti aducea bani, lucra sobe si case, ii facea
treburile, dumineca o ldsa sa doarma pina la
prinz. Era multumitd, numai ca vorbea tot
mai putin, doar cu capra si gdinile cind le
chema sau cind le blestema.

Viata curgea linistit, indestulata, fara copii,
fara veselie si risete, fara vorba, doar cu sem-
ne. Si era bine asa, altfel n-avea cum sa fie.
Naie cistigase ceva din viata vorbitorilor, iar
ea lasase ceva din viata ei. Odata nsa Naie
a venit si i-a spus prin semne ca pleacd la
munte, a frecat degetele aratindu-1 bani, a
facut o cruce spunind ca vine la Sinta
Maria si a plecat. Peste sase luni Il-au
adus Tntr-o lada, se rostogolise un bustean
peste el. Ruxandra a plins, s-a jelit, au venit
oamenii la inmormintare si pomeni, dar apoi
a ramas singura n deal, Tnconjurata de sal-
cimi, ea cu capra, aceeasi capra poate care sta
acum legata de dud, flaminda pentru ca nu
vrea sa zbiere.

Dar vremea se apropie de amiaza, apa a
fiert in albie, a incins-o soarele, animalul li-
hait de foame, se invirteste in jurul dudului,
infasurindu-si funia, Tntepenindu-se cu coar-
nele Tn pom si atunci se sperie si Tncepe sa
zbiere. Ruxandra se intoarse spre ea, 0 vede
cu fruntea in dud, cu coarnele jupuindu-i
coaja, cu ochii mari, si atunci ride odata tare,
un ris pornit din ea cu zguduituri. Se uita la
capra si ride mai tare, ris omenesc, risul ei
pe care si-1 aude. Si ride mereu de teama sa
nu si-1 piarda. Apoi dezleaga capra, ii_da dru-
mul prin salcimi, sa manince frunza, sa fie
libera, iar ea se dezbraca, se despleteste, Tsi
da drumul parului pinda in pamint si in pie-
lea goala, intra Tn albie. Dar apa e.prea pu-
tind, aloia e mica pentru ca ea acum ride, are
nevoie de miscari. Merge spre lac si se arun-
cad, apa 7i ajunge pina la git, da un chiot de
teama amestecata cu bucurie, dar cind ajunge
cu picioarele la fund Tsi revine si incepe sa
rida. Se balaceste acolo in apa, nu se spalg,
loveste doar apa cu miinile si ride. Cind iese
se simte usoard, si-a lasat toate gindurile Tn
lac, afara insa de acela care nu vrea s-0 para-
seasca si-o face sa simta o molesealda. Este
gindul ca ea nu l-a iubit niciodata pe omul
care nu ridea, care o batea pe neasteptate.
Era strainul pripasit in casa ei. Dar nu stia
atunci ca omul acela fusese ingropat pina la
git Tn pamint, Tn timp ce un tun se instalase
deasupra lui. Cind 1l scosesera era negru, a-
proape mort. La spital I-au reinviat, dar dupa
citeva zile a Tnceput sa strige ca vine inami-
cul si s& comande foc. Ruxandra n-avea de
unde sti atunci. Abia dupa ce a murit a aflat
ca strainul era de fapt tatal ei. Si a plins
atunci.

Merse apoi si-si impleti parul in doua coa-
de, infipse in ele cite o floare de leandru, in-
cepu sa cinte si sa rida, gindindu-se ca-n
dupa-amiaza aceea merge la hora, unde are
sa rida, sa vorbeasca mult si sa joace, chiar
daca lumea o0 s& ramina crucitd de mirare.

civilizatia copacilor

Totul incepea si se sfirsea acolo, in acelas
loc, peste pietrele acelorasi strazi, printre gu-

noaiele acelorasi maidane. O floare ratacita,
batrine cazemate, lut ars. Acolo am Tnceput si
probabil tot acolo voi sfirsi. Orasul meu, de
la marginea orasului meu, intr-un mare cerc,
care evident nu insemna nimic.

1l asteptam intr-o seard, de fapt era dupa-
amiaza. caci era iarna si iarna nu stiu de ce
zilele sint mai scurte, iar eu tremuram de
frig, si el trebuia sa vina. Tl asteptam Iinga
statuia de unde vroiam sa trag cu mitraliera
n ticdlosii aia de hitleristi. Tmbracat Tn pal-
tonul lung si gri, miinile faceau miscari de-
zordonate, ca sa nu Tnghete. Stateam cu spa-
tele la frig si la el. Cind i-am auzit vocea
m-am intors. Am Tinchis ochii din cauza za-
pezii iuti, apoi i-am deschis. ,Vino fiule* —
mi-a zis, apoi m-a luat de mina. Avea ma-
nusi groase, si doar trei degete, caci asa s-a
intors din razboi. Mergeam contra vintului,
cu pasi mici, inghesuiti unul in altul si cla-
tinindu-ne, din cind in cind ridicam privirea.
Atunci vijelia Tncepea mai tare, mult mai
tare, Tncit imi aminteam ca mergeam la aero-
port. Trebuia sa mergem acolo, fenomenele
naturii nu ne puteau Tmpiedica, si singurul
om care putea sa se pronunte era acesta de
[inga mine. El, cu trei degete, Tmbatrinit si
uneori prostanac, era tatal meu, si cu toate
ca-mi era indiferent, trebuia sa-1 ascult si sa
ma carabanesc pe vremea asta rigida 12 km
in fiecare zi. Doar mama clatina uneori trista
din cap, si-si lipea buzele groase, de ceafa
mea, ca 0 ventuza. Lucrul asta nu ma usura
prea mult, dar intelegeam ca ma compati-
meste si Tn definitiv, era singura mea datorie,
asa ca o indeplineam fara sa cricnesc.

Drumul era monoton, tramvaie rosii, n-
ghetate peste zapada, indicatoare, sau foste
indicatoare rasturnate, copacii trosneau de-
asupra, norii se adunau undeva, concavitati
crispate peste atmosfera. Pe urma ajungeam
la pod, acolo tata o lua invariabil Tnainte,
eu priveam arca impietrita, clatinam din cap,
7l strigam. Se intorcea, Tmi intindea trei de-
gete, de care de fapt n-aveam nevoie. Ma
gindesc ca mi-a Tnghetat o ureche, putea sa
cada, dar curios, raminea acolo, rosie, so-

ioasa, plind cu vata, clapaug atirnata deasu-
pra umarului drept, parca ridea de mine, Tmi
facea Tn ciuda si ea, si tata, si tramvaiele
rosii abandonate peste zdpada.

Ce rost avea ftiritura aia de drum, scotin-
du-ma undeva, spre aeroportul care putea sa
fie la fel de bine si gara, si metrou si alt-
ceva, n-are importanta ce, dar sa fie, rigid,
invariabil, patrat, peste macroexistentele
mele, peste degetele lui tdiate, cu care asa
s-a Intors din razboi.

Apoi continuam drumul, era un act de
umanitate, mergeam s-o asteptam pe bunica,
din partea tatii, pe care el n-a vazut-o de 26

debut

de ani, iar eu n-am vazut-o niciodata. Graba
noastra capata aspect desuet de melodrama,
familie ravasita, ororile unui destin scofilcit,
aruncat in graba peste mahalale, asa! cum
asa? de ce?.. Tata ma stringea de mina,

— Vezi, am ajuns.

— Da, am ajuns. Unde ? de ce aici ? Ah,
da!.am ajuns.. sau n-am ajuns dar vom a-
junge, nu se poate sa mergem intr-una pe
frigul asta bezmetic, aiurea, cercuri concen-
trice pentru omenire. Trebuie sa ajungem
undeva, cindva, undeva, vom ajunge. Inutil,
toti ajung undeva.

Cind a aparut bunica, Tn turela de argint,
tata a inceput sa tremure :

— ,Uite-0 1" Ea era,.de altfel era doar o
femeie batrina, si orice altd femeie batrina
putea sa fie ea, si tata sa tremure. Dar eu 1l
credeam asa cum crezi o iubitd, de afirmatia
careia poate sa depinda ceva important.
Afara era cald, iarna trecuse, spre bucuria
mea, caci uneori imi placea sa privesc soa-
rele, cu toate ca ma dureau ochii. Rosturi
fara rosturi, acest urias alambic, in care pre-
param ceva, 0 seva solida de copac, existenta
superioara pentru superiori de ei asezati
acolo. Rosturile noastre, a fiintelor din capul
clasamentului, care stim sau vom sti totul, si
putem privi soarele, soarele nostru cel rosu
cu un mic efort de vointa. Undeva se intin-

dea o capcana, coboram privirea, ma asteptau
hauri rigide, structura. Era pentru mine,
pentru tine, pentru noi. Pentru mine, pentru
noi, altcineva nu, iar tata tremura, stiu eu?
poate de bucurie pa nu mi-a cazut urechea in
timpul Tnghetului.

— Vai, mama, cum e ? a fost greu? da?
tu singura ?....

Aceleasi argumente pentru alte concluzii,
rugina noastra, milenara ruginda a noastra,
asa, si altfel, si altfel, sau nu! tata ma tinea
de ming, priviri senile :

— Vezi, e bunica ! Ea e bunica, eu sint ne-
potul, ea plinge, eu tac.

— Vezi, bagajele, stii ? da, bagajele. Eu tac.

Ne-am Tintors acasa. Tn tramvai un domn
s-a ridicat si i-a oferit locul. Cineva 1i ducea
bagajele, valiza scorojitd, cu fier la incheie-
turi, cu miner de fier, cu lacat de fier.

— Valiza mea, vezi sa n-o fure. Dal Ob-
sesie. Imi venea sa rid.

Mama ne astepta cu sortul- legat peste
burtd, zimbind ca sd zimbeascd. Cind ne-a
vazut a tresarit. ,Ea e, of Doamne. Dumne-
zeule, da*

Tata a intrerupt-o cu unul din cele trei
degete.

— Cum ? Nu? Nu v-ati vazut? Da, ea e
Maria, ea e mama. Ne-am casatorit, ah, da,
de mult. Nu, el e fiul meu. Eu sint fiul tdu,
eu sint. fiul.. cum? nu, nu seman, eh, da,
vezi, timpul, razboiul !

M-am dus la masa. Femeia batrinda ma pri-
vea. Nu, nu eram fiul ei. Nu eram al nima-
nui, nici el cu trei degete, nici ea cu sortul
pe burtd. Eu, in plenitudinea drepturilor
mele, eu, numai al meu, si altii pentru mine,
prin mine. Am Tnsfacat o bucatda de carne.
Mestecam sonor, lichidul scurs Tmi frigea
buzele.

— Ce te uiti, e rriincarea mea. Eu maninc,
eu voi minca, mincarea mea, dreptul meu.

Da, sint eu, sint dreptul meu, eu. nascut
aici din vina nimanui, pentru nimeni, nici
madacar pentru mine, eu care tip sau as vrea
sa tip, sa va insfac de guler, sa va Tnghesui
in urechea asta soioasd, rosie, degerata, si sa
va asvirl In maidanul nostru, cladit de voi,
piatrda cu piatra, fara sa stiti de ce...

Toate prozele care-mi vin au
inceput sa miroasa a sud. Pa-
sari si soare si iubire. Cele mai
multe sint intr-un fel, dar nu-
mai intr-un fel, poezii. Neim-
plinite.

DORU MIELCESCU (Pentru
ca nu a Tmplinit 18 ani, pro-
testeaza impotriva regulilor ri-
gide ale poeziei si prozei). Pro-
test Tndesat cu vorbe. Si cu
panseuri teribiliste. Surprind
n bucata ,Un,canar si o0
foarte vara" (de ce nu ,O
vara si un foarte canar" ? ') o
sete omeneasca de aventura si
de libertate juvenila. Din pa-
cate. nesustinute artistic. Pa-
tima existd, dar numai cu atit
nu poti face un ,foarte canar"”
sd cinte. Mai trimite.

C.T. Oscilez intre da st nu.
Mai mult nu. Si asta din cau-
za unei ploi de cuvinte plicti-
site. Poate altadata.

ELENA DAN. Fragmentul
de roman
spus: roman.') descriind ba-
ieti si fete angajati in discu-
tii banale si petreceri stropite
cu cognac, mitologie si benzi
de magnetofon — lipsit de um-
bra si de vis, cu toate ca in
el indesi si nuferi si iubiri
care se vor cinice. Lung, se
prelinge prin fata ochilor si

nu ramii aproape cu nimic.
Incearca sa ne trimiti poves-
tiri.

S.P.: ,Informatia Bucures-

tiului” din 14 aprilie a.c. a pu-
blicat sub semnatura dvs. un
articol intitulat Semnul mira-
rii. Pind aici nimic care sa ne
ia ochii. Ati mai publicat, daca
nu ma Tnsel, si un roman.
.Pamint salbatic-, care, si el,
n-a luat ochii nimanui. Si. in-
tre noi fie vorba, e mai bine
ca niciun critic — Tncepator,
cadisacrat sau maestru — nu
s-a aplecat asupra cartii, fiind-
ca interventia unui specialist
la vremea potrivita ne-ar fi
lipsit de placerea de a primi
0 binemeritata lectie din par-
te-vA. Dar sa trecem la arti-
colul cu pricina. ,,Am citit,
spuneti dvs.. negru pe alb, plin
de indignare sfinta. intr-o re-
vista literara, ce (fiti, va rog,
putin atent cind urcati la ca-
tedra. r.n.) prin titulatura ei
ne tine prezenta in minte cul-
minatia geniului eminescian,
opt poezioare ale aceluiasi po-
et, in 49 de versuri fara nict-
unul din semnele de punctua-

tie! Se intituleaza  astfel :
".Mar Cantabrico". ,Montefon-
taine". ,Anaerob”, ,Como"

etc." Si mai_departe ne asigu-
rati ca ati ramas complet nau-
cit. Situatie Tn care ne-am a-
flat si noi cind am vrut sa a-

(cam pretentios’

citatd mai sus. Tnsa, vorba li-
nei paciente a lui lon Biberi ;
»eu as ploua, da’ n-am colo-
nel". Asa ca sa lasam balta
chestia cu topica frazei dvs.
(fraza se repeta si-n finalul
articolului, pentru ca o gasel-
nita de zile mari, stiut lucru,
trebuie repetata cu obstinatie
ca sa ajunga s-0 guste si cel
din urma profan) si sa relu-
am firul lectiei. Mai pe sleau,
sa desiram ciorapul. Caci fru-
mos spuneti in  continuare :
.De cite ori citesc in presa
noastra literara asa ceva, (de
ce nu cevasilea? n.n) vad

parca pe celebrul functionar
de colegiu din povestioarele
vechi si totusi noi ale lui Ce-
hov, care, fiind criticat ca nu
stie sa puna cum trebuie sem-
nele de punctuatie, avea in fie-
care noapte cosmaruri grele".
(Se stie ca sint si cosmaruri
usoare si minicosmaruri). Spi-
rit rafinat, cum va cunosc din
Pamint salbatic, puteati apela,
n afara de Cehov, si la Twain,
Shaw, Avercenko sau K. Mans-
field, sa zicem. Era bine sa
fi facut-o. Macar pentru culoa-
re. Si mai trebuia, tovarase
profesor, sa aratati ca raul are
radacini adinei. De exemplu,
criticul, istoricul literar si scri-
itorul George Calinescu sem-
na pe vremuri, In revista Lu-
mea, unele articole cu initia-
lele g.c. Scandalos, caci si dom-
nia-sa era cadru didactic ! g.c.
— cu litere mici si nu cu ma-
juscule. Asta cum v-a scapat ?!

Si acum, vine partea leului.
In pagina a doua a numarului

Bucurestiului”, linga continua-
rea articolului dvs., dreapta,
sus, e inserata o stire din To-
rino. ,Presedintele Comitetu-
lui Premiului Nobel pentru li-
teratura. prof. Anders Oes-
terling, a anuntat intr-o con*
ferinta de presa ca in vede-
rea decernarii Premiului No-
bel pentru literatura pe anul
1969 au fost propuse 103 per-
sonalitati. Printre acestea el a
mentionat si 4 scriitori itali-
eni — poetii Giuseppe Unga-
retti si Eugenio Montale si ro-
mancierii Ignazto Silone si
Alberto Moravia..." Oribil !
Pentru ca cei doi magi ai poe-
ziei italiene (tradusi, aflati a-
cum, si in roméaneste) au la
activul lor sute de poezioare
(si eu ma dau in vint dupa
eufemisme), scrise fara niciun.
semn de punctuatie si mai a-
les fara semnul mirarii. Ba-
nuiesc ca, Tnstiintat de acest
lucru, veti decupa articolul
dvs. din ,Informatia™ si-l veti
trimite Presedintelui Comite-
tului Premiului Nobel — din
partea profesorului S.P. —
profesorului  Anders Oester-
ling, la Upsala — ca acesta
sa procedeze la radierea de pe
lista candidatilor a susnumi-
tilor Ungaretti si Montale. Sa
subliniati neaparat fraza in
care povestiti cum ati izbucnit
n ris cind ati citit acele poe-
zioare fara semne de punctua-
tie si ca risul dvs. ,ardta —
probabil — ca un fenomen
care nir si-a gasit un temei
solid Tn viata, dar care se
preumbla prin viata cu pre-
facuta importanta, a fost Tn-
teles si demascat".

Pe mine, cum zice Nichita
Stanescu, m-a apucat risu-
plinsu (titlul unei poezii, tot
fara semne de punctuatie). Ca-
lare pe un cal de Tmprumut,
ati tras cu puscoacea n vaz-
duhul plin cu semne ale mi-
rarii si Tn palma mea a cazut,
mare si cocosat, doar un semn
de Tntrebare. 11 astern aici. Si
ma iscalesc.

Fanus NEAGU
fost profesor suplinitor

P.S. Au trimis lucrari ne-
concludente urmatorii : Aurel
Handrau, Olivian Pascanu,
Galia Dunaev, E. Neda-Feros,
Tirla Gheorghe, Ruela Dord,
Emil Sinescu, Stefan Nicolae,
Nicuta Joghiu, Gh. Lica Olt,
Anca Stoian, Maruta lon, Pas-
cu Lia, I. Pinzaru, Constantin

Madularu, Dinca Teodor, Bu-
zatu Virgiliu, N. Dumitru, Pa-
vel Tudor Eleneanu, Bubulete

sezam in limba romana fraza

respectiv. din

LIinformatia F.M., S. Rusalina.
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CONST. ABALUTA
LPRINTESA-

CAMIL PETRESCU

fUrmc'e din pag. a 3-a)

avind o ,cauzalitate dramaticd absolutd, adica
imanenta constiintei, In care actiunea este con-
ditionata exclusiv de acte de cunoastere, iar
evolutia dramatica este constituitd prin revelatii
succesive,(lbid.)

E totusi de remarcat ca excluderea implicatiei
etice e 0 inadvertentda a lui Camil Petrescu;
elementul cognitiv e. doar primordial, nu ex-
clusiv ; el e totdeauna determinant in ordine
morala.

Asocierea luciditatii cu pasiunea e de cel mai
curat spirit stendhalian. regasind de altfel si uri
gind al lui Pascal : ,& mesure que Ton a
plus d’esprit les passions sont plus grandes” si pa-
radoxul sau genial : ,L'amour et la raison n'est
gu'une meme chose" (in Discours sur ies passions
de I'amour). Aceasta asociere 0 sustine Tntr-un
eseu celebru, Liebe und Erkenntnis, fenomenolo-
gul din scoala husserliand Max Scheier, pe care
nu se poate sa-1 fi ignorat Camil Petrescu dar pe
care nu-1 citeaza niciodata si de a carui orientare
etic-religioasa in spirit augustinian sigur ca se
simtea strdin ; filosoful acesta, care a avut de
altfel o influenta decisiva asupra lui Nae lo-
nescu, adversarul funciar al autorului Jocului
ielelor, este prin excelenta exponentul a ceea ce
Camil Petrescu numea preocupare ,cazuistica"
n opunere cu cea ,de cunoastere". (Cf. Camil
Petrescu, indoita sursa a termenului ,expe-
rientd", ,Revista Fundatiilor”, mai 1934). Camil
Petrescu a respins teza comun acceptata a in-
compatibilitatii pasiunii cu luciditatea : ,Stim
ca identificind personajul esential dramatic cu
intelectualul, fluctuant in constiinta, sintem in
conflict cu traditia teoretica seculara care opune
intelectului pasiunea, facind din intelect o frina
a pasiunii si chiar a capacitatii de actiune sau
vazind in pasiune o anihilare a intelectului. La
nivelul degenerat, academic, al criticii, se opune
cu ostentatie Tn opera de arta tipul ,viu" care e
cel exclusiv pasional, instinctiv voluntar, tipului
cerebral, considerat ca artificial, neviabil, in-
consistent. Nu e locul sa discutam aici in ce
masurda Bergson Tnsusi confunda esenta instinc-
tului cu intuitia, opunind-o intelectualului”
(Addenda...) (Distinctiile, importante, pe care le
face filosofia clasica, cea kantiana si post-kan-
tiana in special, Intre ,intelect”, ..ratiune", ,.con-
stiintd", sint aici neglijate cu buna stiinta, toti
termenii acestia echivalindu-se intr-un concept
global al unei drame a luciditatii). Concentrind
sensul pasiunii asupra dragostei, conjunctia ei

cu inteligenta este proclamatd ferm in Act Ve-
netian :

JAlta: De ce amesteci inteligenta Tn jocul
acesta amagitor al dragostei ? Dragostea este
vraja si betie, iar inteligenta omului, ca si ju-
decata. nu mai au ce cauta in dragoste...

Pietro : E dupd cum vede fiecare. Eu socot ca
nu iubim numai cu inima sau numai cu alte
organe. lubim cu totalitatea fiintei noastre. Vor-
beai cd dragostea este betie, ei bine, omul inteli-
gent nu se Tmbata...

Pietro: Dupa cum vezi au fost Tn joc toate
functiile fiintei mele ginditoare.. necesare si in
alte Tmprejurari ale vietii, adica tot ceea ce
facea privirea mea puternica, pasul meu sigur,
miezul Tnsusi al personalitatii mele... Falimentul
iubirii, daca iubire a fost, este si falimentul
mintii...

Alta : (isi musca buzele Tndureratd) : Dar. Pietro,
asemenea Tnsusiri nu joaca nici un rol atunci
cind iubim... atunci cind un barbat iubeste...
Pietro : Nu pot accepta acest mod josnic de a
considera iubirea.. Eu am iubit altfel. Mintea
trebuie s& ne dicteze ceea ce e de iubit. Bucu-
riille, adevarate ale dragostei sint bucurii ale
mingii*'-",

(Act. 111. sc. 5).

Conceptia despre iubire ca pasiune unica si

totala, ,iubirea-monada”, ridicata deliberat, prin
interventia spiritului, la un absolut, este o con-
ceptie stendhaliana. Dragostea lui Pietro Gralla
pentru Alta, asa cum este expusa in actul I, este
un caz de ceea ce Stendhal numeste ..cristali-
zare" . ,Ce que j'appelle cristallisation. cest
loperation de [Il'esprit. qui tire de tout ce cui
se presente la decouverte que l'objet aime a de
nouvelles perfections” (De I'amour, c. II).
Din conceptia lui Camil Petrescu rezulta adeva-
rul acesta cu aparenta de paradox ca dragostea
nu e un fenomen natural ci unul intelectual. E
un produs al spiritului, un fapt de cultura.
Acesta e Tn legenda lui Tristan si Isoldei, sensul
filtrului dupa absorbirea caruia se Tndragostesc
iremediabil unul de altul. E o stare de exceptie,
rezultatul unei elaborari, al unei arte, al unei
alchimii. La Rochefoucauld spunea ca putini
oameni s-ar Tindragosti daca nu s-ar vorbi
atita de dragoste. Aceasta e si conceDtia lui
Stendhal care studia formele de dragoste dupa
tipurile de civilizatie. Pentru Camil Petrescu
ca si pentru Stendhal iubirea, si pasiunea 1in
genere, au un caracter noocratic care le subli-
meaza.
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Daca Varlaam, Ureche, Miron Costin au
gasit o traditie a culturii ecleziastice si
cronicaresti veche de secole, DOSOFTEI
(1624—1693) a trebuit sa creeze poezia cul-
ta romaneasca ntr-un peisaj destul de sa-
rac, cuprinzind doar exercitiile versificato-
rilor ,la stema tarii" si poemul lui Mlron
Costin. Dar absenta poeziei scrise din lite-
ratura noastra veche nu Tnseamna implicit
absenta ei din viata societatii acelei vremi.
Traditia bizantina n-a dat, pe teren slav, o
poezie vrednica de acest nume si compara-
bila cu monumentele medievale occidentale
de felul Cintarii lui Roland, operei lui Villon,
Jfablio“-urilor burgheze sau poeziei proven-
sale care a fecundat geniul lui Dante. Cu
exceptia Bizantului — care si-a avut epopeea
sa populara in Digenis Akritas si o literatura
versificata, culta si populara, Rasaritul n-a
cunoscut acea fericita intilnire dintre creatia
scrisa si creatia orala, care a fixat pen-
tru posteritate monumentele vechi anglo-
saxone, operelor trubadurilor francezi si mine-
singerilor germani. Ramasa in afara metodelor
culte de Inregistrare si deci n afara posi-
bilitatii de a da nastere unei. traditii
scrise a literaturii laice cavaleresti sau
burgheze, creatia oralda a ,trubadurilor” ra-
sariteni a existat si a supravietuit in cadrul
traditiei populare, transmisa din generatie in
generatie prin viu grai, pinda ce veacul ro-
mantic avea sa o descopere, sa 0 adune in
celebre culegeri si sa.cladeasca pe aceasta
temelie literaturile modeme ale popoarelor
din aria rasariteanda. Acesti profesionisti ai
cintecului si versului laic au existat pretu-
tindeni, au fost o realitate definitorie pentru
cultura feudald rasariteana Tn aceeasi ma-
surd Tn care au fost pentru cultura apuseana.

Acesti lautari, recitatori de poezie epica
acompaniatda cu lauta, proveneau, desigur,
in majoritate din popor. Ei formeaza trasa-
tura de unire intre universul creatiei popu-
lare si-cultura feudald, cintind, Tn ritmul si
pe limba poporului, tot ceea ce, din creatia
orald, nu supara, printr-un ascutis social
prea vadit, auzul comesenilor domnesti sau
boieresti. Ei creeaza si intretin o epica feu-
dald, o ,poetica de curte", cu subiecte isto-
rice, pe gustul unei societdti de luptatori, dar
vehiculeaza si epica populard de felul ,Mio-
ritei" sau altor compuneri: celebrul ,Cintec
al fetei care si-a pierdut oile” a fost atestat
documentar prima data Tn repertoriul lauta-
rilor care deschideau cortegiul triumfal al lui
Mihai Viteazul la intrarea in Alba lulia.

Asadar, societatea si cultura feudalda roma-
neasca au cunoscut poezia, dar nimeni nu s-a
gindit ca din aceste mijloace de petrecere ar
putea scoate mai mult decit satisfactia de
moment. Cind lenachita Vacarescu si urmasii
sai vor descoperi virtualitatile acestei lite-
raturi lautaresti pentru creatia culta, va fi
0 adevarata revelatie. Aceeasi descoperire
std, cu un secol mai devreme, la temelia ope-
rei poetice a mitropolitului Dosoftei.

Modelul monahului Dosoftei a fost indiscu-
tabil marele sdu contemporan, mitropolitul
Varlaam, a cdrui operda o va continua n di-
rectia promovarii limbii roméne in cultura
ecleziastica. Dar acel care In 1658 la 34 de
ani, ajunge episcop de Husi, iar un an mai
tirziu, episcop de Roman ascunde, sub infa-
tisarea lui clericald, o autentica vocatie poe-
ticd. Ea s-a definit si maturizat in contact cu
‘creatia populara, de care a putut lua cunos-
tinta si direct si prin lautari, dar a dobindit
posibilitatea de expresie originala numai n
urma unei foarte serioase culturi poe-
tice. Se pot stabili, cu certitudine, lecturi din
literatura polona a ,veacului de aur" si din
literatura ucraineana, care tocmai acum, por-
nind de la modelele polone, ajunsese la o
inflorire a poeziei culte de care, prin Simeon
Polotki, contemporanul lui Dosoftei, benefi-
ciaza si cultura rusad. Ultimele cercetari*) au
demonstrat ca Dosoftei a cunoscut si litera-
tura neo-greaca, ce se inspira, la rindu-i, din
poezia italiand a Renasterii si epocii barocu-
lui, mijlocind astfel poetului roméan primul
contact, indirect, cu ritmurile si melosul poe-

ziei neolatine. Dosoftei realizeaza, Tn felul
acesta, cea dintii definitie a ti-
pului clasic al poetului roman,

asa cum o vor ilustra, in secolele viitoare,
Budai-Deleanu, Vacarestii, Con.achi, Heliade,
Eminescu si altii : pe de o parte, o culturd
considerabild, in mai multe limbi straine,
orientatd spre orizonturi multiple, capabila
sa fructifice sugestii si experiente variate,
pe de alta, un puternic instinct al geniului
popular, o capacitate caracteristica de sinteza
ntre universul de forme, ritmuri, expresii si
culori al creatiei orale autohtone, si subs-
tanta, tiparele poetice ale modelelor si surse-
lor culte, asimilate din cuprinsul altor litera-
turi. De aceea, opera lui capitala constituie
si actul de nastere al poeziei culte romanesti
vrednica de acest nume.

PRECUM AM PUTUT MAI FRUMOS

Psaltirea in versuri, tiparita la Uniev, n
Polonia, in 1673, era gata Tnainte de 1671
Manuscrisul original, copiat caligrafic, sub
controlul autorului (ms. 446 B.A.R.), este in-
sotit de o dedicatie catre Gheorghe Duca

|l _uceafarul

UNIUNEA SCRIITORILOR

Tntemeilerea poeziel culte

(1665—1666, 1668—1672, 1678—1683) semnatad
de Dosoftei ca episcop de Roman. Nedatat, e
foarte probabil sa fi fost copiat pentru domn
in prima domnie, scurtd, ceea ce explica de
ce episcopul n-a mai apucat sa-l Tnmineze
destinatarului, raminftidu-i lui. Pe margine
a addugat ulterior numeroase adnotatii au-
tografe si a modificat multe versuri pina la
editia din 1673, Tnca din dedicatia manuscrisa
amintea cd : ,.cu multa truda si vreme inde-
lungata, precum am putut mai frumos: am
talcuit s-am scris precum au vrut Dumnezeu,
sa poata trage hirea omului catre cetitul ei.
Tiparind cu putine modificari aceeasi dedi-
catie, de data asta adresata lui Stefan Petri-
ceicu, din porunca si cu cheltuiala caruia a
aparut in 1673, Dosoftei mentioneaza, chiar in
titlu ca a lucrat la verificare 5 ani. Truda
ndelungata si apoi continua revenire asupra
textului dovedeste odata mai mult o pasiune
de artist pentru desavirsirea formei (,pre-
cum am putut mai frumosm¥. pe care r.-t ga-
sim totdeauna in celelalte rap-u.cri ¢ a‘r
exclusiv folosiri: in biserica. Dos-jf’ei nu are
numai ideea literaturii ca atare, d ti a
perfectibilitatii estetice a textului are deci
0 constiinta artistica.

Ceea ce surprinde astazi pe cititorul care
abordeaza Psaltirea din perspectiva a
sute de ani de poezie cultd romanecsca este
sfortarea titanica de a turna limba roman*
in ,forma noud- a versufui cult, efortul de -
o face capabilda nu numai sa traduca ci si
sa recreeze cu mijloacele proprii unul
din monumentele capitale ale poeziei univer-
sale. Psaltirea este cartea in care toata gama
sentimentelor umane se afla cuprinsa, gravi-
tind aparent spre un singur centru transcen-
dent, dar reflectind in fapt intreaga realitate
umana, sufletul omenesc in t ate rjte e hii
Atribuitd celebrului rege Dav.d. ea este de
fapt chintesenta poeziei ebra.ee. aportinind
la mai multi autori si sinte.izlnd o manifes-
tare specifica literaturii  Orientului antic
Traducerea n versuri a Psaltirii este .U
din cele mai grele examene ce cart a
Reforma si Tn cadrul Contra-Reformei rfnd
pe rind. l-au avut de da: mai toete tevatu-
rile europene, dar numai foarte put.re nume

au ramas 1in istoria literature : Clemrrt Ma-
rot, In Franta. Buchanan. in .Anglii Koeha-
nowski. in Polonia. | a r.ci. cupa Dc?.

face acelasi lucru calvinii din Trar

Teodor Corbea. si ir. secolul 3. XIN-"ea lo
Pralea, dar opera lor nu mat prez

decit un interes documentar. Dimpotriva., desi
este greu de afirmat ca poate fi recomandata
ca o lectura de agrement cititorului contem-
poran. Psaltirea lui Dosoftei ramilne as:l.z.
fara sunet, arhaica. Intre altele si d n ca zi
incompatibilitatii structurale dintre vers

tia polond si cea romaneasca, r-r 1l 'nsad
aratd o Tnzestrare si un instinct arusii
posibilitatilor si legilor poetice ale li im
roméne, care fac din Dosoftei un creata
asa de mare, pentru vrer.ea sa. ca Budai-
Deleanu. Heliade. Sninescu sau Am ezi. E a
intuit genial conditia riit<oarei poezii a pcpoa-
relor din aria culturald rasariteana, poezia
care a stat, pretutindeni. din Grecia pina In
Rusia, sub semnul simezzei dintre modelul
cult venit de aiurea si universul de forme si
simtiri poetice al poeziei populare na-
tionale. De aceea, in vreme ce. de exemp _.
Psaltirea ruseasca versur: i Simeon

Polotki, tiparita la numai 7 ani dupa a lui
Dosoftei, este astazi numai o piesd de muzeu
literar, creatia iui Dosoftei re enc-’;”’-?-.A
inca, facindu-ne sa auzim citeva din ac. du-
rile fundamentale ale poezie; modeme, de la
Miorita, in varianta lui Alecsandri. si T’S*-
niada. la scherzzo-u! arai e, ' Je
ritmuri viabile, efectele de z ia
sint uimitoare dacd raport'— Psdliirea la
produsele pedestre ale contemporanilor. Do-
softei. care traduce destul de greoi in praz*,
are a-si gasi o staplmre aproape mioxu-
oasa — pentru vremea aceea — a limbii
romane imediat ce se avinta pe aripile poe-
ziei. lata -un prim fragment de poezie culta
dupa modelul popular, depasind cu sault ceea
ce vor oferi Vacamtii mai tinta, COBewto*
cu versurile lui Alecsaudri An Datoe:
,Din magura sfinta. Ce fti fara «niati
Qedale frumoasa. ' De piatra vArtoac*. ' Bi-
ne-nterne;eta, De Demnul gatata*.

(Psalmul 47)

Tieaniada e nreAgontf aid : Edom din
satra ab-a asteapta Sl vie Zznail ca oaste

latd. Moayv ti Agzr la sahaidace. —Gbeval
si Amor, gate-izd lance. AmatetaVi ferrii
pusce. Ftlistimiann prastii s-arunce.

Tirul cu caste sta st el gata Asur cu dinsii
Xtoe ca «pata * (Pmtami O. Un fior emi-
nesexan ji arghezian. drapcKriv*. par a pre-
vesti aceste viersumi .Doatnne. ma «pftseatte. >
Cu sfinxul tau nume Fa-mi giudet pre
i f Si-ntret mi fexvagte- Cti a U ou-
tiare. Grije end am aalt* / Tu. Dc-amne.
- (Psalmul 531.

Factura ca totul tunderii* a acestor doué ver-
suri (talmacind pe «Acoto certbale umbla*
din venado&Se In proa*> poate fi contempo-
ran* doar cu peex.* celor doi mari poeti
moderni : -Peste luciu de genune Trec co-
rtb.: cu m.r.une.”

Fireste, de-a lungul a 150 de psalmi (Cle-

men*. Marot o-a versificat decit SOi este greu
Si partrezi aceeasi tensiune a inventiei poe-
tice si ritmice Ritmonie rutiniere si comode
— acelea care astazi ne apar si cele mai
arhaice — revin sau se repeta in sir la mai
multi psalmi. Destul de frecvent avem de-a
tace cu pura versifxaiie tehnica, firi nici
un fior errctioeal Dar neasteptat apare piesa
rari. In care textul biblic se transfigureaza
si devine aerian, desprinandu-ie ca o creatie
de sine stAraisare.

Aazlizi limbii £. a imaginilor poetice folo-
site de Dosoftei descoperd aceeasi Inridaci-
nare a textului ptalmistului In realitatea
nationald, fara a cadea in anacronisme supa-
rate?re chiar atunci cind vorbeste de arme de
foc la . Amalechiti. Imagini «mocnesti, popu-
lare. altele luate dm viata feudali, termino-

vremii, eu ,urice*. jocine*. transpusa
In textul biblic stib'imazS. de fapt. aSnitatae
si nivelul sensiba egal al dezvoltam celor
doua popoare de pastori si agricultor, obli-
gate sa se transforme in razboinici spre a-si
apara avutul si existenta in ciocniri cu puteri
mult mai mari. De aici accentele atit de fi-
resti ale unor psalmi, care par compusi In
Intregime cu sentimentele si ideile din cro-
nica lui Miron Costin sau din prefetele unor
tiparituri ale’ lui Serban Cantacuzino. des.
fidelitatea fata de textul biblic se dovedeste
impecabila (Psalmii 43. 78). Dosoftei talma-
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ceste pe romaneste substanta umana
a psalmilor, mai inainte de a o transpune in
limba roméana. s;mtind ,biblic” realitatea
romaneasca la fel ca Stefan cel Mare, care in-
voca pe teribilul lahve ai puterilor, cel ce-i
cadea pe dusmani in sscuiisui sabiei.

N. lorga. in capitelul atit de sugestiv inti-
tulat Prozd si poezie religioasd si profana
Tnainte de 1688 o:i Istoria literaturii roméa-
nesti. I. face o confruntare din cele mai suges-
tive intre textul traducerii in proza a Psal-
tirii si ce« ha versuri. Talentul poetic al lui
Dosoftei este revelator. Pentru ,Cintati Dom-
nului cu alautd, cu alauta si gas de psalmi,
c_ trimbite si ea e’es de trimbita de com-,
t*lm*citarul poet oferd aceastd melodioasa
cbemare: ,Ciniati Domnului in strune. '
In cobuz de viersuri bune + Si din ferecate
CUtlet > Viersul de psalsmi sa urle, ’ Cu
borium de :orn de r Sa rasune pina-n
" tr* (P*«imul k1 .C cerusd cu piline am
sin s; si bautura mej cu piirtcere am ames-
tecat’ capata ia talmacirea versificata acea-
+t4 nebanuiitd plasticitate : .Am mincat pfine
oe zgura Sl lacvarni in bautura-. Uneori
taimacttnral poet face adaugituri neastep-
tate _Tu stringi pasarile-n hvorba, ; La
parau te rin si sorta”

POEMUL CRONOLOGIC

Inspiradnd j-se din cronica lui Grigore Ureche
si din literatura de poeme istorice a Polo-
niei. Dcso'te. a compus ir. 1681 o istorie
in versur a Moldove» numita de istoricii lite-
rari -Poenrul cronologic despre domnii Mol-
dove:- Metruli s: ritmul sint un calc perfect
ai poeziei ucrturer.e. asa cum apare mai ales

la Sin» Polotki : ,Pentru Stefan cel Bun
batut razboae  de-au facutu-si de
mem.i: pre +oae Prin tanuturi prin

toate sa vad a lui seamne / manastiri si
besiareci ce-au fapt fara leane ' Pre fiiu-sau
pre Bcgian s-au lasat sa-i sazd ' Tn scaun
«a-s domocase* tara ca sa-ncreaza / Ca s-a
lui nevointd r.-au fost cu nemicd 1 de-a lui
al sdau parinte sa fie mai mica C-avea
destuld lupta treaba de oaste ' cinau-si
catea pizmasii Icvinau-i din coaste / De-a
eui destoinicie scrie si-n cronice / ca s-au
aparat tara cu buna ferice..."

Se credea pird nu de mult ca aeest poem,
lipsit de valoare artistica. incheie activitatea
poetica a lui Dosoftei. Versurile descoperite
si publii-a’e de Alexandru Elian3) dau o alta
perspectiva asupra ultimilor ani din viata
mitropolitului, punindu-ne in fata unei ascen-
siuni nebanuite a mijloacelor sale de expre-
sie. cu atit mai semnificativd, cu cit se Tm-
plineste sub cerul mohorit al exilului fortat

de dupa 1686, cind se credea ca Dosoftei n-a
mai facut altceva decit sa traduca din gre-
ceste Tn slavoneste carti bisericesti pentru
tarul Rusiei. Dimpotriva, geniul sau poetic,
de factura argheziana (Psaltirea, care mar-
cheaza .debutul" in vc-ium. apare cind Do-
sof’e: avea 48 de ani', atinge apofeeul toc-
mai dupa 1686. cind avea 62 de ani, deve-
nmd incandescent sub flacara dorului de pa-
trie si nimerind. in ajunul asfintitului, faga-
sul firesc al evolutiei poeziei romanesti in
cadrul poeziei neolatine.

POEMUL MOLDOVEI

LStihurile™ la stema compuse Tn 1673, cu.
accente din Bolintineanu, sint Tmplinite a-
cum cu versuri noi, care dau ntiiul poem al
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Tiparul executat la

iubirii de patrie in limba roméand, evocind
0 Moldova feerica: ,Capul cil di buor a
hiara vestita Samneadza putere tarai nes-
mintita. i Pre cita-i di mare fiara si buiaca, /
Coamele-n pasune la pamintu-s pleaca. /
De pre chip sa vedi buorul ci-i place: /
C-ar vre-n toata vreme sa stei tara-n paci, /
C-atunci toata vita poate di sa-ngrase, /
Fara zahaiala intr-a tarei pase. / Dara uni
date are si ea toane, / Di-s calca vrajmasii
si-i  vintura-n coarne, / Pentr-aceia-s poarta
cununa di aur, Tintr-a sale coarne, in celi

di taur. Stau Tmpregiur dansa prin planite-n
hoarba Soarele si luna si Venus, podoaba, /
Din ce sant samneadza tara ca rodesti, /
intr-un fel de hrana de le prisosesti, /

Si pre vremi di paci oamenii zburdeadza /
Intr-agonisita, ca pot di-s lucreadza / Vinul
si cu graul si cu di tot viptul, / Cu ciredzi
si turme copara pamintul. / Dara miare
dulce cini poate spuni / Ce-au miluit Dom-
nul din ceriu, ca-s tot bune. / Cine poate
scrie toate de-amanuntul, / Ca stiuta esti-
tara-n tot pamintul, / Si-mbcgatasc lesne
fara de zabavfd]. / Crestinii Moldovii, da-1
Domnul slav[a]“

LA IZVOARELE POEZIEI ITALIENE

Punctul cel mai Tnalt atins de creatia poe-
ticd a lui Dosoftei 7l constituie Tnsd, fara in-
doiala. fragmentul tradus din drama cretand
Erofile a lui Chortasis, renumita prelucrare
neogreaca dupa piesa baroca italiand Orbe-
cche de Giraldi, editata in 1583 la Venetia.
Prin intermediul lui Chortasis, Dosoftei ajunge
astfel la izvoarele neolatine cu un secol
fnainte de lenachita Vacarescu, pina acum
ntliul poet romén care s-a inspirat din li-
rica neogreaca influentata de ritmurile poe-
ziei italiene. E de ajuns a raporta versurile
urmatoare la ritmurile arhaice din Psaltire
ca si_ne dam seama de importanta acestor
afinitati structurale (ele reprezinta primele
versuri ale prologului rostit in fata unor
spectatori de un personaj care Tmprumuta
infatisarea mortii, asa cum aceasta aparea
in reprezentarile plasticei baroce) : ,Salba-
tica-s, fieratica, ntunecata-n fata, / s;j
coasa care-m tiiu a mana / ciolanii mi-s cu
greatd, / Cu fulgere, cu tunete, / din iad de
la prdpaste / Ma slobodzird de-am esit / sa
fac lumii napaste. / Si cine-s eu, fara de
spus / a ma cunoasti poate, / Ca de pre chip
stiuta sint / prin tardle, prin toate. / Dar
totusi Tmi esti in gand / sa-m fac si eu pre
vrere / Ca sa v-arat cine sint eu / si cine-
mi-i Tn puteri. / Eu sint aceia c-auz acum i
ci ma toti vad cu ura, / Oarba-s, nemilostiv-
nicd, / surda si fara gurd, / Ca eu pre dom-
nii, pre-mparati, / boieri si pre vladicii, /
Bogatii si puternicii, / taranii si calicii, /
Si toti batrinii, tinerii, / mari si mici de
preunda / Si pre-ntaleptii si-nvatati / si
ceata cea nebuna / Cu steje-i tai Tn coasa

mea si-i ~trag cu neagra moarte / Si-n
floare tineretilor, / eu-dintr-a vietii soarte-
/ Stricu-i si rasipescu-le / nume, cinste si

slava, / Pre fratii si prietinii / dispart fara
zabava, / Pre cei sirepi 7i domolesc / si le
premenesc gandul. / Drajaile, mindriile /
pre gios le culc de-a randul, / Si-ncotro imi
voi arunca / ochii cu gre manie, / Orase,
satele se stdngu, / nu catda sa ramae. /
Si toate tarale sa tem / si tara di Moldova. /
Unde doi oamini sa talnisc / de mine faci
vorba. / Undi-s a ellinilor / imparatii, chesa-
rii, / Si Ramului augusti, bogati, / puterni-
cii si tarii ? / intalepciune unde li-i / si
minte lor cea pling, / Slaue, scriptura s-ar-
mele, / vestitii dintr-Athina ? / Lui Alixan-
dru Machidon / unde i-i vitejiia? / Unde-i
cinste chesarilor, / putere si darjie, / Cu
care ei au biruit / de-au stapinit pre lume, /
Si s-au vestitu-sa supt ceriu, / latindu-si
al sau nume ? / Toti sint di coasa me taeti, /
de mine sint stricate / Cetati, orase, Tmpa-
ratii / si-n tarna sint uitate.

Si dezvoltarea temei Ubi sunt, de circula-
tie europeand, Tnruditda cu cealalta tema,
Fortuna labilis, continud Tn versuri tot mai
izbitoare ca forta de sugestie, pentru a se
incheia cu aceasta chemare la meditatie:
»,SI ca scrisoare pre nasap, / pre margine de
mare, / Si ca spumele de pre pospai / sa
trec, si-nca mai tare".

Cum afirma Al. Elian, Tn studiul citat, ne
aflam in prezenta unei realizari malore, de
care va trebui sa tina seama, de aci ncolo,
orice istorie a poeziei roméanesti.

Daca Dosoftei ar fi avut Tnaintea lui, ca in
literaturile apusene, generatii de versifica-
tori spre a-i pregati instrumentele, imaginea
noastra despre secolul al XVII-lea romanesc
ar fi astazi cu totul alta.

George IVASCU
(Dupad lIstoria literaturii romane)

') At.. ELIAN, Dosoftei — poet laic, Tn ,,Con-
temporanul”, nr. 21, din 26 mai 1967.

2) Apud N. IORGA, op. cit., ed. a ll-a. revazu-
ta si intregitd, Bucuresti, 1925, p. 378—379.

3) AL. ELIAN Dosoftei — poet laic, articolul
citat.
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