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Tineretul
SI pacea

Tn anotimpul consacrat a fi al florilor si al va-
cantei, tineri din toate colturile continentului
si-au dat Intilnire la Snagov n jurul unei mese
rotunde privind ,,Rolul si contributia tineretului
la realizarea unui climat de pace si securitate in
Europa".

Ideea acestei ntilniri si ducerea ei la implinire
apartin  Uniunii Tineretului Comunist si. ca o
revista a scriitorilor tineri, nu ne putem mani-
festa decit bucuria ca tara noastra gazduieste un
forum al Tineretii. Tn Snagovul legat de amin-
tirea somptuoasa a Stolnicului — carturar se
vorbeste Tn toate graiurile Europei despre pre-
mizele consolidarii unui prezent al pacii si al
fraternitatii Tntre popoare, despre viitor. Un
viitor pe care generatii de tineri vor sa-1 imagi-
neze n culorile pacii si mai ales vor sa si-1 apro-
pie cu nadejdea ca prin conjugarea tuturor for-
telor se va realiza un climat universal in care
cele mai nobile nazuinte ale umanitatii sa fie
realizate.

Se poate vorbi ca despre o realitate istorica
despre faptul ca generatia tinara constituie pre-
tutindeni o puternica forta sociald, capabila sa se
punda Tn miscare n slujba ideilor de libertate,
pace si progres, motor cu fine angrenaje, al inno-
irilor. Si nici o alta idee nu are capacitatea de a
stringe sub un steag unic forte disparate ca
ideea pacii. La Snagov 1si exprima opiniile cu
combativitatea si stralucirea specifice tineretii
comunisti, socialisti, radicali, liberali, conserva-
tori. catolici, tineri preocupati sa contribuie la
dezvoltarea spiritului de solidaritate internatio-
nala.

Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu, secre-
tar general al C.C. al Partidului Comunist Ro-
man, adresat ,,Mesei rotunde™ a exprimat in mo-
dul cel mai convingator idei care care pot sta
la baza discutiilor de la Snagov : ,,O contributie
de pret puteti aduce voi, tinara generatie, la
lupta pentru desfiintarea blocurilor militare,
lichidarea bazelor militare strdine, retragerea
tuturor trupelor de pe teritoriile altor state in
limitele frontierelor lor nationale si renuntarea
la orice manifestari si demonstratii de forta care
alimenteaza atmosfera de Tncordare si suspiciuni
intre state si exercita o influenta deosebit de
negativa asupra vietii internationale. Este de la
sine Tnteles ca n infaptuirea acestor deziderate,
ca si a masurilor de dezarmare, cei in primul
rind interesati sinteti voi, tinerii pentru ca po-
vara Tnarmarilor afecteaza viata voastra de azi,
posibilitatea de a va pregati, de a va afirma,
pentru ca un nou razboi ar lovi adine in viitorul
vostru, Tn nazuintele voastre nobile spre pro-
gres, spre o viata mai buna“.

Tinerii participanti la ,Masa rotunda” vor
avea prilejul s& cunoasca realitatile tarii noastre
si sa se convinga de faptul ca Romania este un
stat care militeaza prin toate mijloacele pentru
impunerea péacii Tn lume, pentru realizarea unui
climat de destindere si cooperare intre state.
Avem bucuria sa constatam ca si la recenta con-
sfatuire a partidelor comuniste si muncitoresti
de la Moscova activitatea delegatiei romane a
fost extrem de laborioasa in spiritul respectului
reciproc si al neamestecului Tn viata interna a
unor alte partide. Tovarasul Nicolae Ceausescu
a formulat cu limpezime ginduri care pre-
ocupa intregul nostru popor, oare au fierbintea
adeziune a tarii si implicit a muncitorilor
scrisului.

latd de ce vedem 1n ,Masa rotunda”, de la
Snagov, Tnca un prilej de contacte constructive
intre tineri, Tnca o confirmare a traditiei care
face din pamintul Romaniei socialiste o ideala
gazda a pacii.
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SPRE EMINESCU

Si In gindu-mi trece vintul capul
arde pustiit.
Aspru rece suna cintul cel etern
neispravit.

Stau aici, Tn Padurea Neagra / Za iz-
voarele Dunarii Tn miez de noapte
Tn vestmintele lui Andrei Muresanu
visatoriu asezat pe un trunchi pu-
tred. Tresare miaza-noaptea in
inima de-arama / a turnului de pia-
tra.

Izvoarele murmura, cresc si se
revarsa, cerul e Tmpinzit de Tnspai-
mintatoarea departare. Ce se naste
acum, miine va legana corabiile catre
mare si n altd noapte va povesti acolo
lingd mormint, despre taina lumilor
de necuprins.

Mormintul lui Eminescu la margi-
nea marii primeste o dimensiune
care trebuie sd intre de acum cu
drepturi legitime in spiritualitatea
noastra ca piatra de temei. Cum s-a
ntimplat ca am ajuns ? Ca sintem,
iata, Tn fata nemarginilor, ca s-a
scurs atita amar de vreme in urma
si ca, iata, leaganul cosmic ne pri-
meste Tn straiele lui de somn zim-
bind Paradisului.

Teiul lui Eminescu ce-si scutura
creanga mereu. in floare intr-una,
nu-i niciodata un tei neimplinit, in
drum, Tn Tnceput ci Tn plin iunie
cind miresmele curg Tmbatind uni-
versul. Nu-i faza de fluviu de izvor
ci faza de revarsare, faza de intrare
n ritmul cosmic al leganarii Tn sinul
marii. Pastorul din Miorita nu-i un
cautator, un nefmplinit un analitic
minat de vointa spre a dobindi loc
si siguranta in ordinea elementelor
ci un implinit care are ,,0i mai multe
mindre si cornute” EIl a ajuns asa-
dar la marginea marii unde moartea
poate sa se Tntimple, fara parere de
rau. Convertirea sfirsitului in nunta
cosmica din prea plinul vietii pa-
mintesti se revarsa n cealalta viata,
floarea, summum-ul ceea ce nu tine
de acest hic et nune cum au bagat
de seama si altii. Eminescu a intil-
nit in Germania acelor ani de stu-
dii tocmai agonia pe baza vointei a
individului ce vroia cu forte proprii
sa se detaseze de lume. Schopenhauer
era un astfel de individ Tntunecat al
luminii ce creste si indruma. Contac-
tul lui Eminescu cu o astfel de pu-
ternica Tntunecata incercare indivi-
duala de a izbindi pe cont propriu
asadar in univers putea fi atraga-
toare. Cit de atragatoare a fost
aceasta betie pentru Nietzsche si
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aici» cerc este oa r. .-
fc: o rrese in h-0" z- -rr-zia
din care s-z dei.r.s! -4 ti
clin sa sccot ca -errec
acasa precu— a lul are
0 justificare cu :o:ui fc- area

Eminescu. Assaci p-z'c— recea c'cr
ca starea spirituala z Genweaiei
acelor vremi nu e.-a cete mai
fericite. Acel Untergar.z e-c etan-
sat destul fi ce a u—r.'r ai ra zzetz
a fost un sfirsit a' w.etenurcii cum
constata Tnsusi He:de?:e~

Ceea ce se vede imediat este ca
Eminescu es'e o forta. itm-m-e
puternic Tntemeiat Tn straczura unei
spiritualitati mature ri sanaloase.
Nu-i nimic decadent- obosit. Tntu-
necat intru vecinie siir»si n fap-
tura lui. Ca tinar ii r-orr redea clar
arzind Tmpotriva iur.ilor co-jvti si a
epigonilor. Acelas tineret ce bate
astazi ulitele Parisului sau ale Ro-
mei incapabil de ura seu rubire de
daruire sau intelegere .1 infiera
Eminescu in numele fortei respon-
sabile. angajate in ciriul cosmic.
Treptata desprindere de lume a
poetului dupa ce Tintelesese ca ,In
saminta dulce a raului s-a pus pu-
tere de viata", si ca ,rau si ura
daca nu sint nu este istorie” Ti va
duce Tn acel nucleu centr-1 n acel
spatiu limita eminescian in care vie-,
tuie luceafarul intre om si dumnezeu
in acea stare de nesiguranta cos-
mica, de neputinta care poate Tnflori
lumea o clipa dezgropind-o din
spustiile de jele!' (Memfis).

Starea asta, ,pustiile de jele" o
socot ca starea poetica centralda a
creatiei eminesciene, aceasta parere
de rau dupd o pierdere necesara
Eminescu se afla Tinclestat intre
doua dimensiuni, lumea Tn pustiire
si demiurgul personalizat, incapabil
sa opteze in plina forta. Opt'unea se
ntimpla ntru crestere mai tirziu la
marginea marii cind nunta e Tnce-
putd si pacea eterna infasoara lu-
mile.

Poemul eminescian urmarit pas cu
pas este un esec. La inceput poetul
se aprinde pentru un fapt o per-
soana pentru a salva, a inalta, a
smulge din valurile pustiitoare ale
mortii esenta spre lumina adevarata
si nepieritoare ; apoi urmeaza nega-
rea acestui avint (ca Tn Venere st
Madonad) si concluzia amara a ne-
putintei desprinderii lucrurilor din
circuitul lor marunt supus ruinei.

Poezia este un esec precum in-

--zE<. arta i’Inidt poate ridica
+ cs-s-te tesnica ceea ce nu-i facut
pentru seswicie. Pustiile de jele in
cr-e se d’s'droc’d lumile naluci
1g.pmZ nu pot oferi nicicum te-
mei de iswrcja sj voevui este tocmai
C€' contemplator pat-uns de pitns
c:*e contempla nepuwicios aceasta
pustiire. Pczif.a cosmica a lui Emt-

escu esie toa .ai cea a Luceafaru-
lui- in ~ un Demiurg de nepatruns
S Wse C rtr.nd norocoasa ce se *na-
cind in cercul ei strimr. mira: cd in
micimea asta s-c pus totusi putere
de ria;a. Actul pustiirii asadar este
un GCt de cunoastere, act de purifi-
care ceea nemurire rece la care
ajunge luceafarul este fructul pus-
tiirii efemerului. Lumile cu vremel-
niciile lor au pierit Tn pustiile de
jele, fata eterna s-a curatat. Intre
Demiurg si puibere tremura aceasta
frunza nemuritoare cu saminta je-
luirii desprinsa din umbra pustiei ce
vremuieste acolo jos umila. In as-
cetica rasariteana adine cunoscuta si
fesuta in structura iui Eminescu ex-
perienta pustiei are tocmai acest in-
teles — aurul se separa de pamint.

Numai os si spirit este ascetul —
numai lumina in vesnicie, contem-
platie si asteptare intru nadejde si
iubire. Pustia este o -necesitate di-
mensional eskatologica pe care spi-
ritualitatea . rasarieana o opune
avintului orb al vointei ce mina in-
dividul spre obirsii pentru a se Tn-
temeia impotriva Demiurgului.

Viata mea curge uitind izvorul
spune Eminescu din tinereturi, pen-
tru ca izvorul nici nu conteaza intr-
atita, mai important este salasul ul-
tim dupa ce urmele s-au pustiit si
incepe nemarginirea. La marginea
marii a avea mormintul inseamna a
fi Luceafar, inseamna a fi uitat iz-
vorul, Tnseamna a fi biruit pustia.
Esti ajuns. Vamile pustiei sint stra-
batute, de aici Tncolo este vesnicia,
pustiile de jele s-au stins, bocetul
s-a potolit, au ramas doar lacrimile
ce tremurad cutate in ether nemuri-
toare pline de dor si pustietate pura
in stare de-a darui lumii mereu acel
avint spre uitare*si inaltare catre
locasurile Demiurgului devenit Tata
fiului trecut prin focurile purifica-
toare ale pustiei de jele a cunoas-
terii.

lon ALEXANDRU
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,Cind s-a nascut Ptolemeu
pamintul nu era n nici un fel
cind a murit

pamintul era drept ca palma"

astfel gindeste Nichita Stanescu in ,Laus Ptolemaei" sau
as spune, si astfel se Tmbraca orgoliul unui poet. Aceasta
strofa a stat la inceputul (sau poate la sfirsitul ?) unei medi-
tatii a mea despre ceea ce s-ar putea numi : orgoliu al indi-
vidualitatii. Despre aceasta se pot spune multe lucruri poa-
te adevarate si, si mai multe, false. Eu aici vreau sa ex-
prim doar o singura idee : orgoliul, credinta in propria-ti
vocatie este singura scuza a unei creatii, prima si ultima ei
legitimare. Oscar Wilde, Tn superba prefata la ,,Portretul
lui Dorian Gray" spune, printre altele (citez din memorie):
»,Singura scuza a unui viciu este ca cel care-1 are, sa-l
admire la nesfirsit". In acest fel, talentul sau dorinta de a
crea poate fi luat si ca un viciu. Si poate ca si este. Dar
numai Tntr-un anumit fel.

Am recitit de curind ,Laus Ptolemaei" pentru ca, dinco-
lo de valoarea cartii (pe care n-o discut aici, nu pentru ca
nu sint critic, dar pentru ca nu Tmi Tngadui acest lucru)
aceasta carte are ceva ,particular" sa-i zicem, ceva care o
distinge de alte carti bune de poezie aparute, sa zicem,
tot anul trecut. Astfel Tmi explic cd am recitit-o de citeva
ori (evident puteam s-0, recitesc si numai pentru ceea ce
numim valoarea poeziilor sale) acest lucru m-a facut sa
scriu aceste rinduri si poate sa n-o uit. (Pentru ca lucrurile
Lfrumoase" se pot uita uneori.) Exista deci aici o ,idee teri-
bila" sa spunem, am putea zice ,teribilista", dar ar fi fals,
pentru ca e vorba pur si simplu de o ,idee teribild", ceva
ce as putea denumi, cu o notiune uscatd, anistorismul lui
Nichita Stanescu.

Asa cum exista Tn sfera animala fiinte, microbi care tra-
iesc Tn absenta aerului, fiinte anaerobe, astfel, poetul n
aceasta carte, Tn mod speculativ dar si existential as spune,
printr-o metafora de-o rara originalitate, traieste Tn afara
istoricului, aceasta categorie ,zeu" al timpurilor moderne.
Este evident o ,punere in ipoteza" dar de-un anume fel,
pe care autorul (acestei ipoteze) o traieste cu toata fiinta sa
de carne, ca si cum, riscind o metaford; un om viu ar Tn-
cerca sa Tnvie un cadavru, lasind sa circule prin venele
moarte, singele sau rosu si viu, Tntr-o transfuzie absurda.
Reintoarcerea la ideea geocentrista ptolemeiana (in universul
metaforei poetice, evident) arata poate, oboseala de ratiune a
veacului nostru, neincrederea finald in ceea ce numim ,pre-
lungirea bratului omenesc", adica in unealtda, mai bine zis n
unealta transformata in obiect, oboseala fata de cultul obi-
ectului. Este aici — tot Tn cadrul metaforei artistice — si 0
respingere a experimentului si poate chiar a experientei —
fara de care nu numai stiinta, dar nici arta nu ar putea fi —
pentru cd, nu-i asa, curbura pamintului a fost ,experimen-
tata" cum ar zice Nichita Stanescu ,cu o ardere pe rug" ?
Si ce poate fi mai aproape de experienta decit ,bunul-
simt" ? Deci iata, o respingere a bunului-simt, din care se
naste poezie. Tn acest volum, care sustine o idee poetica atit
de paradoxala, bunul simt este opus ratiunii, cu preferinta
polemica pentru primul termen ; este poate discutabil felul
Tn care e Tnteleasa aici aceasta expresie — de bun simt —
dar. deja situarea pe un plan in pierdere, a ratiunii, este
un cistig. cred eu, pentru starea de gratie Revelatia (si de-
monstratia prin experiment si bun simt) a heliocentrismului,
aparitia cartezianismului, pozitivismului, a neopozitivismu-
lui, pragmatismului, etc. este negata aici, cu un gest ,te-
ribil' cum spuneam mai sus. si reintoarcerea la Ptolemeu
suna ca o regasire a orgoliului pur al individualitatii, al uma-
nitatii. e aici, intuiesc eu. o alta fata a prometeicului Tn lupta
cu alte zeitati ce populeaza acum olimpul modern : primatul
ratiunii, tirania experientei si poate, mai presus de orice, Obi-
ectul (pe care-1 scriem cu majusculda asa cum obisnuiau sa
caligrafieze simbolistii substantivele lor sacre (da, obiectul
perfect si tiranic, aceasta oglinda in care omul modern se
priveste uneori cu spaima) Este oare spaima faimoasa an-
goasa, tutore sau herald al omului modern ? Nichita Stanes-
cu nu o crede si recade. Tntr-un mit al copilariei, al geniului
vizionar al omului. Tn geocentrismul afectiv ca intr-un or-
goliu vital (asa cum visa Eminescu la ,omiepatrusute™) Ila
virsta aceea sentimentala a omului cind aceasta planeta de
lut putea fi un centru fix, cind in jurul inimii omenesti
se Tnvirteau stelele colosale ale posibilului, ale realului.
,Laus Ptolemaei” mi se pare, dincolo de versurile sale a
caror valoare poetica nu Tndraznesc sa 0 cunosc, 0 neastep-
tata memorie a unui orgoliu Tnecat Tn milenii si extraordi-
nar de viu, de aproape, de prezent, de partizan, as spune,
al ideii omului respins mereu de zidurile galaxiilor mereu
spre el Tnsusi, spre centrul inimii, sau al conventiei inimii
sale spre care se apleaca apoi astrele, intr-o miscare ilogica
si metafizica, vasalda, Tn ritmul valurilor unui ocean care
se ridica fara oboseald, timp de milenii, spre un singur mal,
absurd.

Nicolae BREBAN



AVANGARDISMUL POETIC

Miscare menita sa contravind si sa irite,
avangardismul are ne.oie In masura mai
mare decit multe alte fenomene literare, de
cercetarea si aprecierea istoricului. lar acest
istoric trebuie sa apartina posteritatii, pen-
tru ca judecata sa fie pura asa cum a con-
temporanilor nu a putut fi. Lucrind cu pa-
siune vizind pasiunile, avangardistii Tmpie-
decau functionarea ponderata calma a spi-
ritului critic, si o faceau cu buna stiintd, cu
premeditare, ca unii ce-si vedeau unicul
sens al existentei Tn dezacordul si oprobriul
general.

De foarte multe ori soarta creatorilor nu
std pur si simplu in valoarea lor, in adeva-
rul estetic al operei, ci, In simplul hazard
care decide existenta sau absenta unei per-
sonalitati critice puternice, care sa impuna
0 serie coerenta de artisti. Tn acest moment
de pilda s-ar putea scrie o istorie a istoriei!
(literaturii roméne. n care s-ar vedea capa-
citatea de transfigurare, care poate fi sino-
nima cu capacitatea de creatie dar si cu
capacitatea de denaturare, a marilor autori
de istorii literare. Cite valori artistice cel putin
incerte nu au intrat in istoriile literare pentru
a umple locurile goale din spatele unor titluri
si a sustine prin prezenta si cantitate, institui-
rea vreunei directii sau a vreunui curent! Citi
insi nu ar fi ramas In meritatul anonimat daca
sansa nu i-ar fi plasat in apropierea unui mare
autor de liste de autori. folosindu-le tocmai
lipsa de forma interioara care-i facea apti sa
se muleze pe tipare ideologico-artistice consti-
tuite ? Citi creatori sint printre multi! sama-
natoristi sau poporanisti sau ..zburatoristi"
enumerati si portretizati de istoriile literare ?

E cert ca marii creatori se «irueaza prin-
tre evidente, ca prin ei adevarul lucreaza
fara Intrerupere si fara abatere, ca prin ei
adevarul lucreaza asupra totului unei lite-
raturi prilejuindu-i experientele de baza,
determininda-i axele fundamentale ale cu-
noasterii de sine. Dar r.ic: o literatura nu
se rezuma la marii cres:cri. fapturile de
exceptie, nascute n ritmul exasperantei lip-
se de graba pe care numai vesnicia 1l poate
legana. Orice literatura umple lungile ab-

sente cascate fn urma geniilor, spatiul astep-
tarii, cu nostalgii si veleitati, cu realizari
importante sau marunte sau chiar iluzorii,
care au Tnsa toate acelasi sens adinci cre-
dinta sT speranta.

Avangardismul face parte din putinele
miscari literare realizate de artistii  Tnsisi,
fara ca vreo personalitate critica sa fi fost
ta originea sau in fruntea ei. Pentru ca a ur-
marit scandalizarea, pentru c& s-a opus nu nu:
mai oficializarii ei, ci si definirii, complement
obligatoriu al recunoasterii pentru ca a primit
Tn riadurile ei numai artisti, avangarda are
nevoie de posteritate, pentru ca existenta ei sa
nu se fi consumat in zadarnicie.

lon Pop. desi nu o afirma, pleaca, e lim-
pede, de la premiza ca avangardismul a
avut o contributie reala la istoria literaturi
noastre si ca ea nu a fost Tnca precizata.
Dincolo de extravagante si excentricitati,
Se teribilisme si absurditati, avangarda a
Tnsemnat ceva, a adus un climat, o psiholo-
gie, un stil in. viata literara, a lansat idei,
crezuri, despre arta, a provocat explozia

unor talente, nasterea unor opere. Structu-
ra studiului lui lon Pop, sugereaza ideea ca
aceasta contributie este dubla, ea manifes-
tindu-se paralel in planul concret al exis-
tentei literare si in planul abstract al lite-
raturii (al valorilor). Sectiunile lucrarii, in
ciuda titlurilor lor neutre, conventionale
(,Probleme ale avangardei literare", ,Dictio-
nar poetic avangardist”) sint foarte aproape
de a fi etapele anei demonstratii, necesare
si pina acum inedite asupra dualitatii a
ceea ce se numeste ,avangardism”. Ton Pop
era in masurd, era Tndreptat sa afirme ca
prin acest termen se suprapun doua reali-
tati distincte 7 o miscare si o literatura.
Aceasta posibila tezd contine in latenta si
0 premiza metodologica i cele doua planuri
— al existentei literare si al operelor literare
— trebuiesc abordate cu mijloace diferite,
tar studierea lor nu trebuie sa vizeze re-
ducerea unuia din celdlalt. Punctul lor de

incidenta sint indivizii, iar in acestia ,agen-
tul" avangardismului si creatorul coexista.
Ori procedura lui lon Pop este alta.

Sectiunea destinata ,miscarii"  implica
premiza (din nou autorul lasa sa se deduca
ceea ce trebuia neaparat afirmat) conform
careia ar exista o suprafata ideologica acci-
dentatda sau chiar haotica, ce ar justifica
definirea avangardi°mului ca fenomen al
ideologiei literare. Numai o0 asemenea pre-
miza ar explica stabilirea cercetarii exclusiv
Tn planul declaratiilor, al programelor si ma-
nifestelor. al Tncercarilor de autodefinire si
autosituare .ideologic. Dar lon Pop nu ignora
faptele reale si nici nu le forteaza. Acolo
unde domneste nesTatornicia si dezordinea,
nu-si Tnchipuie consecventa si rigoare. Desi
are nostalgia sintezei, nu este insensibil la
forta de iradiere si dinamizare care emana
din realitate, tocmai atunci cind integrarea
in  sinteze logice este imposibilda. Daca ar
fi mers pina la capat pe drumul la card
faptele 11 obligau, daca ar fi tras ultimele
concluzii Tn urma numeroaselor constatari
nserate in text. lon Pop ar fi trebuit sa
afirme cd avangarda — curent sau directie
ideologica. in realitate r exista. Din datele
oferite de studiu din propozitiile izolate ale
autorului rezulta limpede caracterul etero-
gen si ne-speci‘ic al propozitiillor avangar-
dei (Futurismul, dadaismul constructivis-
mul, suprarealismul sint orientari eteroge-
ne, si programele lor contin nu odata pro-
pozitii simboliste, sau romantice sau gene-
ral-modeme, dec* re-spec™';ce).

Exista si aici la lon Pop afirmatii si mai
ales sugestii pline de interes. Numai ca au-
torul nu Tnainteaza pina -a uhimeie conse-
cinte. lesa multe :dei '« stadiul de posibile
afirmatii, astfel ca o cercetare intreprinsa
eu mare seriozitate si cu reala capacitate de
a uita ,ideile primite" este Tntrerupta sis-
tematic n prag'tl concluziilor normale. O
arme modera ie si prudenta face ca auto-
rul sa evite in genere re, ;?a-ele finale a'e
operatiei sale. n_ numai prin tn-rerupere.
ci chiar prin inversarea etapelor. De mul*e
ori in loc de a pleca de la fapte pentru a

ajunge la concluzii teoretice. lon Pop evo-
lueaza invers: cercetarea sa incepe — cu-
rios — cu insasi definitia avangarael iar e-

tapele urmatoare sint dictate de existenta
unor trasaturi definitorii”, anterior stabili-
te si transmise (relatia cu traditia, problema
visului, a imaginii, etc.).

in interiorul fiecarui capitol, adica in fie-
care etapa a cercetarii fenomenului avangar-
dist, se consuma un esec: unghiul de abor-
dare se dovedeste incapabil de a furniza
aspecte definitorii, cercetarea se termina in
eterogen si ne-specific. Dar acest esec este
si un Succes — paradoxal — al lui lon
Pop, pentru ca nu decurge din incapacita-
tea istoricului de a atinge sinteza, ci este
dictat de fenomenul Tnsusi. Prezenta acestui
esec este chiar garantia respectului fata de
realitate, a capacitatii de a strabate fictiu-
nile placute inteligentei ordonatoare pentrj
a atinge faptele. Numai ca acest esec se
putea converti : daca s-ar fi consumat in
prealabil ,ne-public*, daca ar fi devenit
premizd, ar fi putut genera o intreprindere
originala, care sa identifice altfel fenome-
nul avangardist.

Daca identitatea sa nu poate fi stabilita
in planul ideologiei, daca determinarea sa
istorica este discutabila (exista un avangar-
dism simbolist, existd unul postbelic), poata
ca avangardismul este manifestare — con-
tinua sau intermitenta a unui tip de sen-
sibilitate. sau a unei structuri artistice, sau
a spiritului literaturii, ce se intoarce perio-
dic asupra sa. incercand regasirea prin ne-
gatie. Sau poate ca avangardismul ar trebui
intii descris ca strict fenomen al existentei
literare. Poate ca monografiile revistelor
Contemporanul, Integral, Punct, Unu, etc,
intreprinse cu rigoare si exactitate, renun-
findu-se la creatie, chiar la sinteza, asa
cum s-a procedat Tn cazul ,Literatorului®,
ar fi mai urgente si mai elocvente. data
fiind densitatea dezordonatd a domeniului.

CRONICA
LITERARA

ROMANESC

Desigur in acest mod ajungem la absur-
dul ridicol de a-i reprosa iui lon Pop ca a
scris un studiu asupra ,avangardismului
pdetic roménesc" Tnaince de a f; scris de
pildd monografiile sistematice ale tuturor
publicatiilor de avangarda. Dar sint mo-
mente In care absentele capata viatd — o
viata iritantd — si acte care trezesc siciitor
regretul altora, neimplinite. Studiul lui lon
Pop sufera de lipsurile istoriografiei noastre
literare.

Dar adevarata viata a unei literatori este
cea abstracta si intotdeauna imaginara. Aici
se petrec aparitii, ratari, degradari sau
morti ideale, adica marile evenimente. (Mai
emotionant decit existenta unei grupari, cu
reviste, manifeste, polemici, etc, putea fi
esecul unei categorii de pilda pentru care
spiritualitatea natiunii Tn cauza nu este do-
tata, sau declinul unei specii, sau degrada-
rea unui tip). Si aceasta adevarata viata nu
poate exista decit prin sublimarea fiintelor
de carne si singe in consistenta fara moarte a
operei. Atunci adevarata istorie a literatorii
este istoria operelor, iar obiectul esential al
cercetarii este fapta individului creator. Aici
istoricul nu mai er*e doar cercetator, pen-
tru ca domeniul pretinde alte operatii, alte
facultati, singura cunoastere posibila aici
fiilnd revelatia.

Privita ca sursa de opere, avangarda con-
std dintr-o suma de isterie — scriitorii a-
derenri. iar acestia sint interesanti nu prin
apartenenta la grup, nu prin ceea ce este
in ei comun si reprezentativ, ci dimpotriva,
prin ceea ce 1l disvnge pe fiecare si-l obliga
la sacra solitudine a creatorului. Urmuz,
Tzara, Vinea. Voror.ca. Geo Bogza, etc. sint
sau nu sint valori ; faptul ca reprezinta sau
nu o directie este secundar. Individul este
unica matrice reald a valorii artistice : exis-
tenta unei grupari. a r-J climat sau chiar
a unei direc ii literare, va putea dear in-
ftoente r-asterea coewei : -ic: ¢ ceri
arvst nu se va exol?ra pr.-.tr-o grepare.

0 datda o ooera nu se cxpBca Ts. n
fel. Ea va fi sau m va fi.

VIS

Alunecati din matasea som-
nului Tn visul lung al zilei pe
care-1 rup si-1 pun in buzu-
nari sau pe botul cit o mas-
lind al clinelui seu in arbori
unde se urcd sd scuture fum
de aur de pe crengi, ei stiu
cuvintul . fermecat gI’a . auzul
caruia sotronul se ridica 1n
picioare si danseaza, iarba se
schimba intr-un cal cu o sa-
bie atirnata de git, nucii se
schfmba Tn palate si riurile
se fac trajidafiri si curg prin-
tre iepuri cu obrajii umflati
de ris. Ce sa mai discutam,
fiecare baiat blond si cu ge-
nunchii zdreliti si fiecare fe-
tita cu sort albastru, rupt din
bucata aia de cer in care se
culca luna, are in slujba lui
un pitic cu o nuia cu greieri.
(Treaba e sigura, mi-a stre-
curat secretul la ureche ele-
vul Radu Baiesu care s-a raz-
boit un an intreg cu litera s
si a trecut acum Tn clasa a
doua si-l pronunta pe s tot cu
codita de soarece). El o scutu-
ra usor si imediat vin spre ti-
ne niste coli de hirtie sau un
zid de casa (vapselele si tur-
ta dulce ramin Tn seama pa-
rintilor) — si de aici T1ncolo
sufletul e un geam asternut
cu fiori ale gerului sau cu pa-
tru raze de soare prin care
trec pasari, boboci de luming,
visini. Tmparati, domnite, lei
cu mustati de pisica sau ci->
te--. : zmeu subtire si nating.
Copiii le dau fiinta si trup din
ii- ' neterminate, vesele sau
pe :-csite si noi oamenii mari
(mai r :e> tovarasii din sec-
tia p'a-t: & a Editurii Meri-
diane- privim uimiti si vra-
jit! *-a de basme din cere-
am sa-ir pentru totdeauna...

Da 1-n fiecare oras de pe
pa—in* ar fi o strada cu ca-
se zugravite de eonii n-am
mai avea frica noptilor.

Fanus NEAGU

Modelaj de Ciobanu Andrei, cl. V

RESTITUIREA INOCENTEI

Arta copiilor este un termen acceptat tot
mai des ca atare, o zodie a creatiei cu sem-
ne sigure de revenire la izvoarele pure ale
conceptiei, despovarate de dogme estetice,
la o descoperire a lumii, a obiectelor si a
fiintelor prin intermediul emotiei imediate.
Este o lume miraculoasa, trdind din spontan
si din inocenta strabatuta de un umor care
apartine numai copilariei, reprezentarilor ei, in
mare parte stingace. lipsite de coordonare Tn-
tre gindire si gest, fara experienta in ceea ce
priveste calculul distantei si al volumelor, dar
0 lume cu atit mai fantastica.

Reproducerile dupa modelaje publicate n
revista apartin toate, unor copii intre 10 si
13 ani, elevi la Scoala de muzica si arta.
I-am urmarit ca profesor de modelaj timp
de trei ani si tendintele contrarii, atit d'a
evidente Tn aceste imagini, cum ar fi forta
si slabiciunea, balansarea intre real si ireal
vadesc o nota dominanta a intregii lor acti-
vitati. Gred de altfel ca sursa si secrettiui.
m=- ifesxariior artistice a’e acestei virste se
di-r-ez i eeem:i capz-titatii exceptionale de
integrare ic real si. tot-odatd, aptitudinii de
evadare in fantastic printr e stare sufleteas-

ca incandescentd, tensionatda la maximum.
Tocmai din aceste motive supravegherea co-
piilor-artisti trebuie sa evite cu tot din-
adinsul interventia directd, brutald -copiii
trebuie lasati sa lucreze singuri, imixtiunile
sint catastrofale, tonul cerut este colabora-
rea si nu directiva. Fiindca aceasta varsta,
in egala masura a negativismului si agresi-
vitatii poate si trebuie sa conserve ceea ce-i
este propriu, drept valoare artistica cu ca-
racter cert. Pentru ca daca acesti copii, la
virsta pe care o au, nu se pot lansa inca
n lucrari de sculptura de mari proportii
si nu pot utiliza materialele finite, dificila
si rebele ne obliga Tnsa sa asistam prin bu-
catile de argila pe care le supun dorintei!
lor de a se exprima in plan artistic la o re-
descoperire a modelajului in adevaratul sens
al cuvintului. Aceste ebose au o valoare
care ne-0 aminteste pe aceea a statuietelor
de Tanagra, o valoare datorita perfectei lor
unitati, modelajului chiar daca sint. adau-
gate detalii si accesorii cu un sens foarte
sigur al umorului.

Serban CRETOIU

Ton Too ru reduce poezia ava-gardistilor
la propozitiille ava-.gardrite per.trt ca este
imposibil. Si totusi metoda sa rartr'-re a-
ceasta tentativa :mpovr."a. Poetii alesi nu
sint urma’~’'ti ca personal.tat: ir this* si auto-
nome : ei nu sint cercetati- dealt pe anumite
perioade si aspecte ale crea*iei lor care pro-
mit coincidenta cu postulatele avangardiste.
Din nou lon Pop dovedeste putinta de a
ajunge la adevar si respectul adevarului ;
niciodata nu forteaza suprapunerea operelo-
peste propozitiile teoretice, nici o datda nu
omite sd precizeze, asa cum este necesar
de cele mai multe ori, ca doar realizarile

minore sau neviabile se suprapun progra-
melor. Asa Tneit din nou intre calitatile si
metoda autorului intervine un dezacord —
ntre capacitatea de a disocia valoarea si
modalitatea de lucru care-i limiteaza si-i de-
viaza accesul la valori.

De fapt cartea lui lon Pop accepta sa
ilustreze o conceptie si sugereaza Tn acelasi
timp ca ea nu este proprie autorului. Afilie-

rea scriitorilor la o directie, cercetarea lor
ca reprezentanti ai unor atitudini ideologice,
implicd o anume conditionare a artei, un fel
al determinismului, pe care apoi analiza
critica 1l neaga.

Daca exista un destin comun al avangar-
distilor. acesta este destinul recunoasterii
circumspecte, secret ostile si ironice, deci
destinul ne-meritat. Ori datoria istoricului
literar este sd& creeze destine meritate, adica
sa recunoasca adevarul, sa-i dea forma, deci
circulatie. lar adevarul artistic nu este de-
cit individual. Adevarurile colective tin de
alt plan, al existentei, al culturii, etc. si
cind istoria literara se ocupa de ele, ar tre-
bui poate sa se cheme istorie ,prealabila" si
nu istoria literaturii care este istoria ope-
relor, deci act final.

Illina GRIGOROVICI

Breviar

FLORICA MITROI
,Rugaciune catre
Efemera”

Soarea de spirit a poetei
in Rugaciune catre Efemera
(Editura tineretului, colectia
sLuceafarul™ 1969) este depar-
te de a se structura ca o a-
doratie Tn jurul unui obiect
s: de a face din acest obiect,
oricare ar fi el, centrul ira-
diant der si imuabil al des-
tainuirii  scle. Dimpotriva,
poemele par a fi scrise sub
impulsurile furioase ale dis-
continuitatii simturilor care
toate si ;n acelasi timp trag
semnale de alarma cu o in-
tensitate capabila sa Tntunece
drumul catre semnificatia lor
initiala, indicind o cauza sau
un scop cu determinari pro-
prii, independente. Incit ceea
ce se finregistreaza ramine
chiar starea de alarma a sim-
turilor, necesitatea imperioasa,
vitala de a-si cinta zgomotul
si furia Tn sine, indiferent de
natura obiectului stimulant
Daca nu se poate distinge un
cult sau o dominanta, sa zicem
problematica, si care ar da
iluzia unicului, absolut nece-
sara pentru structurarea de-
mersului liric, nu Tnseamna

avantpremiera editoriala

AT. BACONSKY:

,Cadavre fn T1ifl"

Noua carte de poezii a lui
A E. Baconsky, Cadavre in
vid, aflata in curs de apari-
tie la Editura pentru literatu-
ra, reprezinta in primul rind,
cu mijloacele estetice cunos-
cute ale autorului, o profun-
da angajare etica in proble-
matica individului integrat in
istorie.

6EOPOE 1ENTEAN:
,Cercetari literare”

Volumul grupeaza cerce-
tari de istorie literara (Emi-
nescu, Caragiale, Sadovea-
nu etc.) si folclor, remarca-
bile pentru seriozitatea infor-
matiei, cit si pentru ineditul
unor puncte de vedere.

ION POTOPIN:

,,Clamor*’

Dupa mai bine de doua
decenii de la aparitia pri-
mului sau volum de poeme
.Cartea ranilor", aparuta
la Editura Casa Scoalelor,
lon Potopin reapare cu
~Clamor", poeme selecta-
te din creatia sa din anii
debutului st pind in prezent.

Tnsa ca versurile Rugaciunii
catre Efemera ar fi lipsite de
identitate. Chiar si necredinta
ntr-un dumnezeu, daca este
traitd cu pasiune, tot o cre-
dinta ramine, si daca Florica
Mitroi nu-si programeaza uni-
versul cu idoli extatici si.deci
recognoscibiii in plan estetic,
fara indoiala ca ea a reusit sa
se transcrie pe sine cu o fide-
litate de salbaticiune efemera
care, traind constienta aceasta
conditie, o anuleaza intrind
n alte cadre ale succesiunilor
temporale: LSArata-mi-te,
EFEMERA, ca o caverna, / in
cirjele de fericire, Tinfiora-
toare, / fara dindire si
vointa / asemeni fuselajelor
solare. // Sint ipostaza ta cea
mai Tndepartata, /ca sa te pot
vedea Tn intregime, / ca pe-0
icoana dulce si curata, / cu
prapuri fluturind peste mul-
time. / Si tu esti un altar de
borangic usor / sub care se
cununa soarele cu luna, i tu
esti in fruntea mea de foisor, /
un urias copil, rizind 1n-
tr-una. / / Sau poate te apro-
pii, fara glas, / tirindu-te spre
mine si sufletu-mi lovind, !
ca pe-un sicriu de seinduri,
n care n-a ramas, f decit un
cearcan, ca aureola pe un corp
de sfint. // TU esti capcana-n
care un sceptru arzator
se-avinta, ! acoperindu-se de
fluturi reintorsi si stranii, |
de-a pururea izvorul alb Tn
care viteza Tsi saruta / inchi-
puirile de lapte, de faguri si
de crapi // Arunca-ma ca
pe-o cutie-n timp, / sa strig
sperantele fugind la vale, !
carenele de viscol cind se
rup ! si haita inocenta si
cruntd, a lupilor rasare !“

(Rugaciune catre Efemera).

Dan LAURENTIU

MARIA ROVAN
Ceata revenirilor

Nu gasesc ca e bine sa
divulg subiectul unei carti,
stingind dintr-u bun Tnceput
curiozitatea cititorilor. Atunci
cind e fericit realizatd, e ne-'
cesar s-0 recunoastem, si aceas-
ta n primul rind, pentru
problema de librarie; Anali-
zele stilistico-estetice cer timp
si perspectiva. Cele unspreze-
ce nuvele ale scriitoarei Ma-
ria Rovan adunate Tn volumul
aparut recent sub titlul ,Cea-
ta Revenirilor" nu-si pierd la
lectura nicio clipa farmecid
desi desfasurarea eveniment?
lor lasa citeodata imprm-

vaga a unor redite, traversate
de reminiscente. Ma intreb
insa daca aceste fortuite intal-
niri si aparente similitudini
nu-s inerente ,genului”. In
bund masura, fantasticul, or-
cit de amplu si de liber I-am
crede, are si el zone tautolo-
gice. Numai fatetele, slefuirii
si prezentarile clivajelor con-*
stituie esenta artei.

Din acest punct de vedere,
Maria Rovan este totdeauna
noud, prezentind cu nuante
particulare de transfigurare
fapte obisnuite si uzate.

De exemplu istorisirea inci-
pienta, captivanta, din culege-
rea ,Ceata Revenirilor", ,Fa-
ta care nu dansa" am auzit-o
circulind Tn epoca de infiltrari
mistice de prin 1949. Era vor-
ba acolo despre o fata moarta
adusa de dorul sa mai danse-
ze, intr-o sala de bal. Maria
Rovan brodeaza ingenios pe
vechile contururi, eludand in-
credibilul.

Fina psihologa n ,Lupoai-
cele”, dramatica 1n ,Ceata
Revenirilor"”, facind in ,Spiri-
dusul" diagrama Tn adolescen-
ta sau evocind istoric Tn ,Pa-
una", Maria Rovan dovedeste
0 exacta cunoastere a naturii
omenesti.

Scriitoarea stie sa ne tie a-
tentia treaza. Ne bucura ab-
senta ascunzisurilor si limpezi-
mea limbajului. Maria Rovan
nu tine sa para diferentiata
si ,interesantd". Peste poves-
tiri planeaza un suflu de po-
em. Momentele inutile si Iin-
cezirea dispar prin desfasura-
rile rapide si lipsa insistentei.

In scenele erotice discretia
ramine feminina, nepindita de
trivialitate.

Daca ar fi sa reprosez ceva
volumului, fiindca asa-i obi-
ceiul, sa aratam si negativul
realizarii, atunci as semnala
prezenta stingheritoare prin
repetitie a unor expresii. Dau
un exemplu: intrebarea ob-
stinata ,oare".

Tn aceasta ultima carte pu-
blicatda, Maria Rovan dove-
deste reale dispozitii de pro-
zatoare, Tnzestrata fiind cu pu-
tere de constructie si minuind
cu abilitate dialogul. Strania
Tmpletire a visului cu palpa-
bilul mareste si intensifica se-
ductia acestei carti de cali-
tate.

Nu pot trece cu vederea ad-
~rcbila coperta, a cartii, fa-

1' de un talentat adoles-

it Avdrei Paleolog.

Virgil GHEORGHIU



LEONID DIMOV

Genetica

Imprejurul nostru, colosale,
De unde cunosc aceste rune Din duzini de puncte cardinale.
Pacheboturi cu lumini pe punte,
Spre localuri, transported defuncte

Precautie

Da perdeaua mai peste canat.
Fluturii s& nu-i strivesti in fald.
Adu vinul ce mi l-ai pastrat
Sus pe soba, in ulcior, la cald;

Care zmulg legendele din carbune,

Cu privighetori pe miner de spada,

Cu luntri vechi navigind prin
zapada?

Eram opait in intuneric.

Ori talpa trista de viking :, Eric ?
Eram mistretul vinat de ceata

Ori poate-o frunza cazind inceata ?

Ca stiu padurile cu schelete
Si zborul lubric de paseri bete,
Ca vad plutind in lumini strivite
Cetoase coifuri rotind orbite.

Oaza

Asfintitul a uitat sa ia cu el
O amiaza tropicald, cu cercel.
Asezata intre ziduri interioare
Dintr-o capitald-n Tnnoptare.

Printre Afrodifi si Wilhelm Telle
Stam si noi in ea pe scaunele

Probleme

TEORIE SI

Intr-unui din studiile sale de logica, preocupat de stabilirea
conditiilor necesare pentru elaborarea unei teorii pure, stric-
te. Husserl gdsea citeva obisnuinte de a inventa teorii des-
pre orice si oricum. Obisnuinte nascute din obsedanta rami-
ficare a stiintelor. In spatiul deschis de Tnaintarea certa a
citorva ramuri stiintifice cu o structura clara si riguroasa,
s-a creat posibilitate™ simulacrului. Autenticitatea si ade-
varul. din exces de putere si de stabilitate, primesc in aerul
limpede al cerului lor, jocul iluziei si al falsului: mimind
gesticulatia si miscarea autenticd, nenumarate fantasme se
agita, desfasurindu-se in ramuri Tncurcate si rapide in
crestere. Atunci ne vom afla in fata unei ,culturi” impre-
sionante de teorii despre orice, care vor strabate Tn lung
si-n lat distanta ce ne separa de lucruri .pretinzindu-ne sa
ne uitam la lume doar prin spatiile pe care ele ni le des-
chid. Printre cele citeva cai sigure, limpezi si clare, o aglo-
merare exotica de simulacre, toate imitind fastuos structura
simpla a modelelor originale.

Terenul pe care se Incilcesc aceste imitatii I-a numit Husseri
metabasis eis hallo ghenos — o Tncurcare si o confuzie a do-
meniilor, lumea plantelor fara pamint si fara radacina. Fal-
se plante viclene care-si ascund sub gesturi si culoare locul
de fractura, al vicleniel. Caci undeva exista un gol. o subti-
rime anemicda, mascata printr-un halou de cuvinte. Prin
acest gol, lapsus descarnat, planta pretinde cd se hraneste
dintr-un sol pe care de fapt nici nu-1 cunoaste, cu care nu
s-a Intilnit si nu se va intilni niciodata.

O data acceptat simulacrul (si acesta este poate unul din
lucrurile cele mai frecvente, cel mai simolu de Tnfaptuit),
nimic mai usor decit a crea ceea ce se poate numi o teorie.
In acelasi timp nimic mai greu, mai plictisitor. Aproape
niciodata munca aceasta plictisitoare de a aranja dupa o
ordine straina copiile statice ale unor adevaruri luate de
aiurea nu se naste din dorinte, intentii rauvoitoare ; cit de
greu Ti va fi celui care stie ca in drumul sau trebuie sa
ntllneasca doar lucruri pe care el Tnsusi le-a pus acolo, ca
la urma urmei nu-1 asteapta nimic in toata aceasta calato-
rie simulatd ! O calatorie care se aseamana mai mult cu un
joc luat in serios de catre cel care-1 practica, un joc pedant
cu cuburi teoretice. Si jocurile copiilor pornesc cu un ..zi-
ceam ca eram..", deci cu un ,ca si cum' initial. Ceea ce ur-
meaza poate fi Tntr-un fel sau altul, important e ca totul
se bazeaza pe un ca-si-cum. Ce este aceasta sintagma altce-
va decit un racord viclean facut Tntr-un spatiu dorit, dar ne-
deschis intuitiei, si nevoia ardenta de a se cufunda in apele
lui. banuite a fi atit de binefdcdtoare. Daca nu altceva, aceasta
nevoie arzatoare ramine partea nobild a simulacrului, a a-
cestui esec premeditat.

Dar exista aici o distanta care nu numai ca nu este pe-
netrabila Tn orice mod, ci, mai mult, nu se lasa Tnselata de
ocolurile cuvintelor. Acel ca-si-cum, strecurat parca cu ne-
bagare de seama, ca un fleac, se aseaza ca loc prin care exis-
tenta aluneca spre un alt nivel al trairii. Orice ar face, oricum

Linga zid, jucind un tabinet,
Nestiind ca trag la mal, secret

Varsa-l peste snodi vioriti
Din vitralii, in clestare moi.
Sa nu-i fringi cumva : cind sunt

Nasc otita jale fintre noi—

Nu-fi pierde cumpatul. Cetatea
Decolorata ne-a-nselat;
Strazile, turlele, etatea
Sunt parca dintr-un alt veleat.

Suind alee alburita

Cladirile parc-au oftat.

In jur, padurea-i innegrita

De plante dintr-un neam ciudat

Dar iata, ocolind padurea

E chiar tramvaiul nostru 2

Si chiar lisus zimbind aiurea
Sus, pe platforma dinapoi

Despartire

la-ti buchetul. Zbor aici.
Chiar deasupra ta. Priveste,
E din trandafiri pitici
. Si, Tntors spre dreapta, creste

loviti
la-1 odata | Sa plutim
Inapoi spre dim -lea’a.
Lenesi, pes*e Vic'e'm

TramvaiUI 2 Cu Irod nerod in fata

Ne vom desparti. E greu,
Dcr asteapta la esccla
Roz si candid bric-eu
Intr-o negura de zmco.'a

de estetica

SIMULACRU

se va contorsiona, ca-si-cum nu poate strabate gelul
cui care-1 desparte de fiintarea-in-fapt.

Cel care rosteste sau gindeste la inceput un ca-si-cum, va
incerca sa-l uite cit se poate mai repede, asa cum ai vrea
sa uiti un instrument un semn penibil, la umbra céarc.a ai
vrut sa scapi de tine pentru a te construi ai'.ui. De- s-m ._.
pe care am vrea sa-I minimalizam, sa- reducem pina  de-
plina uitare, are pregatitd o surpriza foarte tenace: sem-
nul nu te va uita, oricit vei Tncerca tu sa-l uiti. S: lat» »
.Duritatea" actuald, largile volute pe care-ti cir-sfascri gir
si imaginile, sint mereu marcate de semnul -cela penib
de instrumentul pe care ai vrut sa-l arunci. Stapinul va ti
ntotdeauna atit de Tngimfat incit sa creada ca posesiune > ¢
face Tntotdeauna Tntr-un singur sens, de la ei catre z
0 data ce nu o mai vrei, de ce n-ai arunca in uitare ateast?
sintagma mizerabila de care te-ai serdt spre a ajunge in-
tr-un alt nivel al realului ? Dar dupa cum semnul ti-a a-
partinut. tot asa tu ii mai apartii inca si vei vedea cum pe
cerul tau de azi va apare cind si cind rirjetul gol al pisicii
de Cheshire : iar in aerul cel mai senin al lumii noi in -are
te-ai aruncat cu atita iscusintd, vei_sti mereu ca rinjetul sem-
nului se afla aici linga tine, fie ca se arata, fie ca nu Caci
a se arata sau nu este o chestiune care de acum nu te mal
priveste, pe care nu mai esti stapin. prin propria ta vointa
de a uita: doar el. semnul sub care te-ai ascuns, atunci
cind miscarea lui interna i-o ordona, se va arata in intreaga
lui splendoare. Aceasta despre neputinta lui ca-si-eum. Dar
trebuie vorbit si despre teribila lui putere : puterea 0= a crea
luxuriantele culturi de .teorii", puterea de a consttui do-
menii care nu existd nici in afara constituirii lor. dar nici
in aceasta constituire insasi, puterea de a face legaturi in-
tre orice si orice, creind o lume greu de strabatut, lumea oo
tidiana a simulacrelor.

Husserl va cauta degajarea din ramificatia proliferanta a
domeniilor false, prin munca dura de taiere si regasire a sim-
plitatii riguroase a gindului, ajungind in cele din urma la
conturarea Tnca neclara a acelui concept Lebenswelt, lumea
vietii sau orizontul vietii, orizont nu numai al cercetarii,
dar si al miscarii fiintei. Kierkegaard cduta invers, dar, in
fapt, acelasi lucru ultim, existenta autentica traita fara cu-
vinte, daca e nevoie, si prin cuvint. dar prin cuvintul nas-
cut din unicitatea vietii. Intr-un fel sau in altul se cauta
modul Tn care poate fi stapinitd nebunia cuvintelor; caci
miscarea cuvintelor poate duce oriunde daca te lasi prins
de viclenia lor. Pericolul se afla in dezordinea primordiala
a cuvintului, dezordine care are viclenia de a-si forja chi-
puri. masti ordonate, bune doar pentru ea. O ordine abe-
ranta si seaca e ceva mai rau decit dezordinea plina si cal-
ma a fiintei. Aceasta aberatie a cuvintului care acopera lu-

Eugen IACOB

(Continuare Tn pag. 7)

MATEI CALINESCU

CEVA

Ceva despre singuratate
ceva despre noi cind nu sinfem singuri
(respinsi de singuratate ca de-o voce care pronunta
o sentinfa
infr-o tard necunoscuta
intr-o limba necunoscutd
dar impotriva noastra bineinteles
caci toate sentintele nu se pronuntd decit Tmpotriva
noastra)
ceva despre felul cum ne inchipuim jocul eternei
reintoarceri
despre felul cum ne inchipuim ca am putea nnebuni
despre prietenii nostri imaginari cu nume de vint
si larasi despre singurdtatea in care ne-am putea
topi ca niste cuvinte
intr-un aer auditiv
si desore o what a noble mind is here o’erthrown
lucruri si semne care ne-au dat fiinta
saraca si obisnuitd visindu-se bogata si stranie
ceva despre marele drum
despre tacerea in care ard toate cuvintele ca niste
focuri de spini
focuri de altceva
si-aceste zile vechi
rosturi de fum
intelepciune cu gust de cenusa.

Sa ne-amintim cum altadatd odata poate niciodata
scriam cu firul vorbei lucruri pe fata apelor de taina
umbroase lucruri despre frunze despre fapturi cu
chip de ceata
despre un corp al departarii cu degetele instelate
despre un dans cu tine-n lume cu tine-n verde
si albastru
de-atitea lungi culori uitasem latratul Tnghet,atI unii
al lunii
si cintecul abstract al Lirei Sagetatorul implinirii
pumnul miresmelor suave desfigurind copilaria
ciudatele emotii care se rataceau ca-n labirinturi
acele vagi presentimente acele pierderi delicate
din altddata alta fum» de nicicdcfa ca odata
fnmuguriri in piatra stearpa si-n fier deschideri
de poem
sa ne-amintim ce gust de muguri oveau cuvintele
afuncea
ce gust de noapte de-nviere de rit secret si primavara
sa ne-amintim cum amintirea ne lumina cu-o lume
parca
Tncefi prieteni...

Prieteni atit de Tncefi Tneif

pe masura ce ne indreptam mai repede spre voi

va descoperim si mai departe

in departele departelui — si doar cerbul orb ar mai
putea strabate

catre incetineala voastra nepatrunsa.

Ceva despre voi

mereu altceva despre voi

despre noi fata in fatd cu nesinguratatea

silabe de vint toate numele

ceva despre exiluri si despre crini (parfum gretos
al crinilor)

despre ombre dans I'eau vue avec atonie

despre pura inaccesibilitate

despre timpul circular al tuturor lucrurilor amintirii

desi fara voi si fara noi si

lumind pumn de nisip pumn de fum

cu un prieten in urma cu trei cu patru

cu mai multi ani In urma

cu singe in urma

Singe ratacit in plante si-n pamint si-n anotimpuri, ,,
flori de aburi, flori de aer, flori de gol ale vorbirii
singe-aprins batind in arbori si in riuri si in pasari
flori de ore-n niciodata — singurei Duminici semn
singe-n struguri si in pietre si-n pindiful rosu soare
flori desarte, flori de nume

Nume de vint cu care s-au numit toate — nume

cu care am numit si noi ceea ce ne durea

ceea ce era sau nu era (la fel durindu-ne) .

Si ne-am pierdut pind si singele (erau vremi
acelea Doamne)

Ceva despre toti cei care ne-au ajutat sa-nvafam
a muri

ceva despre ei si despre noi

si despre imposibilitatea noastra de a fi singuri

si despre esenta singuratatii

despre marele drum spre singuratate

pe care doar pasii gindului 7l pot urma

(pind unde ? si acestia)

ddipre felul cum ne inchipuim unele si mai ales
altele

Ceva despre aproape nimic

IN dulcele stil

Sete

Se dizolva in mine, Tncet
chipul tau de piatra soiub &
0, tu, dansind un menuet,
pururea nubild

Ma vor bea cindva, zeii

si vor simti in m’-e gustul rau,
cindva, cind Tntomnase-vor ?eii
de sete si de réau

Dar inca mai ninge, Tnca moi OMIQB
cu fine in mine ramin

..suava men-n -e

si somn tulbura*.

Cu urechea
singerinda

Behait de capra ".p. *a.

mi I-a' r'aical - co-

ca sa&-—' m cere -— —
roaba, ra—bw'

Pur auz, pu a scrze

si -lci ci-tec s "C c’-d

Doc' cri‘a —-0i ‘:r -e
d!n "

Cu urechea ri-te-"-ni

ce ur- sure de .- c ¢

ccc a' sco*e ea cu br-dc
i:~ibc-am fast — dM*r-M bofoar.

NICHITA STANESCU

Legenda

lui Fanus Neagu

T-ece 0 c'pa ceasupra

ci* aproape toow vederea de mare
Ur - arca © soareci de cimp,
p'es-esc  sudoare cristclele de sare

—a bohnseaza pina dincolo,
§ «.7.«7? Ic subtioara mea,
C-0. se 7-c'-0 cu 0 luming,
C. * pcrca de-o stea

in :ea cfta ca'te, orcsul se ridica
ve -c -es a ront la peana

o'-pe care lung, trece

peste biserica. Ana,

Se su-oa turla, zidul se crapa de ziua,

e _~ae esti nez'd‘-0?

C o0s_' ;e-0 :l zvirtit si pe tine in sus
or pa ccre-am vazut-o—

Si adevarata
Si jucata
lui Virgij Duda
Ochiul se fece frumos sau urii
de dupa deea de dedesupt

Tmpul se face de semizeu
daca il iubeste pe ,eu*

Modelaj de Suciu Valeria, cl. VI

Poate ca ochiul
meu verde

Poate ca ochiul meu verde
ti-a cazut din zbor in palma
in prea dulcea ta mireasma
odioasa doamna.

Hai cu fifa fa cea calda
stai pe el ca pasarea,
pind cind 1i amorteste
in nascare, aripa,

Eu sint orb, el cu vedere
va zbura din sinul tau,
doamna ce esti la putere
astazi peste vazul meu.

L asare

Las sa plece damful cel al respirarii
si scuipatul clipei si ding-dangul orei
intocmit sa-mi sape fiecare

gaura de somn plutindei-aurorei,

Poate ca se si mai dezaxeaza
sfera asta Tmputitd, viermuita
care in launfrul sau opteaza
cu reci pasari, da, iubita I..

Sa Tmpingem sfera, sa impingem
tot de sus in ios preaalbul

fulg al inimii pe care-1 ningem
in cascatul tot ce-/ fine calul.

Deci, iha. iha, ei sint
insetati si fara verde

cal cu om pe el, pamint

i pamint cu tot se pierde.

Se ntomneaza, cad frunze,
trec animale lehuze,

trece natura absurdad, natura
arzindu-mi cuvintul si gura,

Eu sint o piatra-n strigare, o piatra, —
un inger eu sint, care latra
0 data

si Tnca o data
si inca o data..

Dulciferarea legii

Eu nu te vad ci te imaginez intr-una
si nu te-aud, ci te murmur, te cint
Te-mpodobesc pe tine staping, stapina
vietii mele si vietii lui ,,Sint".

in teritoriul ochiului meu violent,
iti ridic palat albastru de cuvinte,
fnsumi prin Tnsumi, — curent
electrocutat, nu se mai simte

Las aceasta cladire de vid
locuita de fantome de flori,
oglindita-n al vorbirii lichid
si in fiori...

Micsorare

E vederea fa o,musca
si auzul meu pitic
Inima Tmi e molusca
fu, nimic,

Ma usuc pe plaja mintii
cum de aer o icoana
cum odinioara sfintii
stind in strana

clasic

Si ramine doar un scaun

de din lemn cioplit cu ifos
Ah, doresc sa vie-o boala
vre 0 ciuma, vre un tifos

si sa mori cazind din aer
chior la mine peste stern
si s& ma cuprind-un vaer
fara lacrimi si etern.

Din nou, noi

Bun, dar cu noi cum ramine ?

Ei au fost mari, tragici, sfinti...

Ei au mincat piine,

parintilor nostri le-au fost parinti

D”r noi, dar cu noi?

Lor le-a fost frig, au patimit,

au mers prin zapada, prin noroi,
au murit si s-au nemurit,

Noi trdaim, cu noi cum ramine ?
S-a hotarit ceva ? S-a hotarit ?
Cind anume si ce anume ?
Sinfem, dar ne e urit

Ta-ta-ta,
caprita, ta!

Clempan osul si ciolanul
si izbesc luna cu anul
calcaneul mi-l nfig

unde este cel mai frig.

Ta, fa, fa caprita, ta
Behaito, draga mea

Dcu si eu cu mine-n tine
si cu verde-n albasfrime
Vine norul si ne ploua
Noroiere, negre oua.

Ta, ta, fa caprita, fa
rogu-mi-te nu calca

Caci spargi galbenusul rege
poate numai peste lege

si nu zbiara nimenea

fa, fa, fa, caprita, fa.

Stare

Tu nu esti. Eu nu sint.

Aer si pamint.

M-as inclina, te-ai retrage

in beregata unui leu care rage.

Ah, finindu-ne de mina, —
suava si fara de trena staping,
am merge, am pluti si am merge
peste aceasta lege.

Nu asa ca nu mai stii cum mi
arata chipul ?

Val verde lingind nisipul...

Adu zarurile sa-l tragem la sorti |

Ma tem ca de o vesnicie de ora

noi sinfem morfi.

Asasinare

Lapte de dihor supt in scorbura,
pietre albe, tocite de riu,

si tu cdlare pe inorog, vergura,
si panglica trupului meu — friu.

Nu se-nfioara nimic.. Statica stea.
Fiecare litera are fiinfe

n ea,

si nefiinfe.

Sa-1 omorim cit mai repede pe A,
sa-i eliberam pe Tinchisii lui.
Daca pofi. dumneata

bate-i in strigare un cui.

Se trece ora. incepe ploaia.

Se ridica zorii si se aude

cum behaie oaia.

Mai repede... pina n-ai miinile ude.

Era cu neputinta
sa le fie foame

Stateau cu maxilarele deschise
si pline de pamint
chiar si radacina ierbii le trecea
prin coaste
Aceasta neinvingatoare oaste
cindva-si zisese siesi: sint.

La fel si pomii cu frunze verzi
ei stau umplufi cu aer intre ramuri,

Ea mi-a spus

Mi-e rau imi vine sa cad jos
daca vrei sa mai fii tu Tnsufi
0, bradule frumos

inverzeste-fi plinsu-ti.

Degeaba ai dans in articulatii
eu sting luminile, le sting
interioare spatii

ce in caldura torida ning.

Nu esti timpul, nu este vremea ta
n-ai martori pentru suflet, pentru

destin
ca niciodata tot ce e acum, era
mincat de un trecut hain.

Este atit de Tnfometata amintirea
fneit maninca orice sansa de prezent;
e zeul bea* iar umilirea

i e«*e regent.
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OPREA
GEORGESCU

E miezul noptii. Dupa ce a ascultat ~Ul-
timele stiri®, se pregateste linistit de cul-
care. Tn lume nu s-a mai Tntimplat nimic
deosebit de la ,Ultimele stiri" de la ora opt.

Pacea Tn Orientul Apropiat s-a restabilit iar
Tn Sicilia zguduitd de cutremur continua
sa soseasca ajutoare din toate colturile
lumii. Tn general bunicul este multumit de
mersul evenimentelor. Din pacate acum, Tna-
inte de culcare, trebuie s& se duca la closet
care este tocmai Tn fundul curtii. isi pune
suba. Trece prin antreu si se loveste de pi-
cioarele lui Nelu care e foarte Tnalt si
doarme intr-un pat mic. E multumit ca Nelu
n-a mai venit tirziu acasa.

»-Mai ales Tn seziune sa doarma suficient
sa poata Tnvata. Tot a fost bun la ceva
scandalul pe care I-am facut".

lese Tn curte. E frig si zdpada 1i atinge tal-
pile deoarece a iesit doar Tn papuci. isi stringe
suba la piept. ,Acum in Egipt trebuie sa fie
grozav de cald si bine. Palmieri, plante tro-
picale. Nu mai vine odata primavara. Ce
placut e sa iesi noaptea Tn curte sa te plimbi
si sa te uiti la un pom*.

Se uita la cer. E senin, parca ar fi nins si
acolo. Cind a trecut bunicul prin antreu si
s-a lovit de picioarele Mariei, mama lui
Nelu, a trezit-o din somn. S-a culcat Tn pat
Tn locul lui Nelu pentru ca sa aiba bunicul de
ce picioare se lovi cind trece prin antreu.
Nelu a intirziat iarasi si ca sda nu mai fie
scandal s-a culcat n locul lui. E mica si ca
sa scoata picioarele afara s-a culcat cu capul
la jumatatea patului.

»5a nu adorm pina se intoarce. Nu i-o da
prin cap sa pipaie sa vada daca e Nelu? O
sa tip la el sa se sperie".

Picioarele i-au Tnghetat si le baga sub pla-
puma pina trece bunicul. Afara a Tnceput sa
bata vintul si se aude tabla de pe casa poc-
nind. Bunicul Tnjura si se gindeste ca nu
cumva vintul sa rupa prunul cel mic si ca
miine trebuie sd-1 lege mai solid. La Tntoar-
cere merge mai repede si nu se mai uita la
cer pentru ca vintul 1l ia pe dedesubt si I-a
cuprins frigul. Cind se aude usa Maria scoate
repede picioarele de sub plapuma si le intin-
de cit mai mult. Bunicul se mai loveste odata
de picioarele Mariei gata sa se Tmpiedice de
data asta si mormaie nemultumit

Coboara scarile incet, plescanind din papuci.

LAcum as putea sa ma duc la mine. Patul
e rece dar o sa-1 mut pe Vasile in jumatatea
mea. larasi o sa faca scandal “.

Tsi trage din nou picioarele la caldura sub
plapuma. Nu-i vine deloc sa se scoale din
pat si adoarme ghemuita.

Bunicul, jos. Tn camera de le subsol, mai
baga un lemn Tn soba ca sa fie cald dimineata
cind se scoala Vasile si Nelu si vin sa-si bea
ceaiul. Soba dogoraste placut. Bunicului nu Ti
este somn. Nu poate citi pentru ca nu vede
asa bine si 1l dor ochii cind citeste la lumina
becului. Se gindeste ca afara e frig si pamin-
tul a inghetat. Se gindeste apoi la nevasta-sa.
Se Tntristeaza si 1i e urit.

~sDoamne, se roaga bunicul, n livezile tale
insorite da-ne... Ce sa ne dea? Ce sa ne dea ?“.

Se scoald din pat si se duce lingd soba. Tsi
pune suba jos, se aseaza Tn genunchi, se spri-
jina de fotoliul de linga soba si Tncepe sa se
roage:

,Doamne, in livezile tale Tnsorite da-ne si
noua un loc sub soare sa ne Tnvirtim pe a-
colo, sa plivim o floare si sa curatim de crengi
uscate pomii. Leanei sa-i fie cald si bine, sa

STELIANA
DELIA BEIU

Si dincolo cimpul...

Vai ingeri poarta-n unghii
mormintul pribeagului

In teasta paste calul mortului
ca-ntr-o biserica goala

Nici o lumind la portile lumii

$> dincolo cimpul si foamea de nume
Vai paste calul mortului

ca-ntr-o biserica goala

Si gotul eternul

vai mie dorinfa de poarta

si visul cu vorbe rostite ih cimp
Paste, paste calul mortului

intr-o biserica goala

gitlejul lui cu codri mari de brad
Hai leagana-ma si adoarme-ma
Auzi paste calul morfu'ui

intr-o biserica goala

Rien

Tramvaiul meu umbla smintit prin lume
Sidefuri sincere de tara

Nelinisti de pustii cosuri de ceara

In care pasii suna roti de tren

~Rien, rien, rien, rien"

Cuvinte cad ca bani pe-o darabana
intru cefe ee sint si cele ce nu sint

Si-o alba-neagra caravana

Statea in sah. Si-atunci cuvint

Umbla ca duh ratacitor pe ape

Nu e nici cer, nu este nici pamint
~Fiind baiat paduri cutreieram”
Cupole-n noapte ard cu flacari negre
Lasind pe stine! un arabesc de fiara
,»Ce singur sint. Doamne, ce singur sint*
Si am sarit in mine pe un geam
Colibrii noi sareau cu zvon de tiara
Faruri sasii forau pufos in ceafa

ormrn

mulga vacile si sa culeaga mierea din stupuri.
Poate niste numere la loto n-ar fi rau sa...”.

Nelu sta ghemuit n palton pe scaunul unui
tramvai. E frig si nu face nici o miscare pen-
tru ca In jurul lui totul e rece. Se uita la
geamul Tnghetat si apoi Tnchide ochii. Mai
sint citeva statii pina acasa.

»,Greu am plecat de la Mariana. Ce bine ar
fi fost s& ramin sa dorm acolo. E un chin
pe frigul asta sa te scoli dintr-un pat cald
si sa pleci ca nebunul pe strada. Era cald,
ma cuprinsese toropeala si parca incepusem
sa visez ceva. Pina ma incalzesc din nou,

pina adorm, iar miine trage mama si bunicul
de mine s& ma scol. Patul e rece sau poate
am norocul sd se fi culcat mama ca sa
scoata picioarele si 1l gasesc gata Tncalzit".

Cu coatele pe masuta taxatoarei, o fata de
vreo doudzeci de ani. std un bdiat. Amindoi
sint infofoliti cu nadejde si si spun ceva.

»,STnt nebuni" se gindeste Nelu.

Se da jos. Viscolul 1l ia imediat Tn primire.

Modelaj de Mar.iescu Cornel d. V

Ajunge acasa sl cind inixa n curie vede ru-
mina la germul de la subsb unde doarme
bunicul. Se ascunde dupa ees® si se uira pe
geam. Bunicul sta pravalit linga soba intr-c
pozitie nefireasca, cu capul pe bratul fotoliu-
lui, cu mina stinga cazura Tnir-o parte. Nu
face nici o miscare. Prin crapaturile de la
usa sobei vede pilpliala focului si atunci Ti
trece prin minte: ,A murit". Fuge Tn casa,
deschide usa si se repede spre scara subso-
lului desi Tncepuse sa i se faca frica.

Maria se scoala buimacita.

— Ce e?

— Bunicul, sopteste ragusit Nelu. Bunicul!
si Tn momentul acela se Tmpiedica de picioa-
rele mamei si cade peste dulapul vechi facind
un zgomot asurzitor.

— Tata! Ce-i cu tata? Oh Doamne, te-ai

Si de-ar fi fost pe undeva un sus
Ar fi plutit si camera cirpita

A vietii noastre ce au fost apus.
Obsesiile lingave ca tortul

Jeleau pe coate si genunchi pe mortul
Gindac al cugetului meu.

Zvicnirile maret treceau ca magii
In funde se-nnodau aerofagii

Si mimi, si broaste in scaieti
Chemau cu sovaieli crispate de baieti
Si-obraznicii de spin in talpa.
Statui se Tnjunghiau c-o dalta calpa.
Spaime-n cutii sterilizate ca tifonul
Dezinfectant in fiuri ca sifonul
Lefuri platite-n calm pluteau pe val
Si se-nvirteau trufas catre-un canal
De scurgere, cu paie si hirtii

Cu cinfec de sticleti in colivii.

Cu toi la urma trec maturatorii
Teribilii culegatori de glorii

De zdrente grave si nurlii

Pe urma vin si pasarile Parce
JucInd barbut pe brinci in balarii

Rasfat

Sa fuga fot pamintul spelb

Si sa se-arunce-n fund de mare
Si pasari Parce pe-un imberb
Cocon gatit de sarbatoare

1l agitau in virf de bat
Si-ntr-un Tnvat fara dezvat
Rideau copii cu dinti de lapte.
Verde nspre noroc Fortuna
Zvirlea in babe cit aluna

Cu ingeri albi de mazariche,
Cu glas senin de potirniche
Cintau in santuri mosi barbosi
Si intr-o leapsa pe ouate
Solemn le Tmparteam pe toate
Ca banii vechi in zfofi si-n grosi.

Si daca-mi sint locul cel mai iubit din fuma
Si singur lucru ce-l salvasem la potop
Singuri doar ochii mei privesc serpeste
Printre dureri lentile de miop.

lovit? Esti beat? intreba aprinzind lumina
buimacita. Ce-i cu tata?

— Ce s-a Intimplat? racneste bunicul de
jos. Ati Tnebunit cu totii ?

Se aud pe scara papucii lui din pantofi de-
cupati.

— Ce s-a intimplat ?

— Nimic, frate, nimic. Stai si dormi acolo.

— Ce s-a intimplat ? mai Intrebad odata bu-
nicul aparind amenintator.

11 vede pe Nelu Tmbracat si Tsi incrunta
sprincenele stufoase.

— De picioarele cui m-am lovit eu cind
am fost la closet ? De picioarele cui ? Va sa
zica acum ai venit iar eu dormeam linistit.

— Ce faci papa. Dormi pe jos? M-ai si
speriat. Credeam ca ti-a venit rau. Dormeai
pe jos.

— Pastele ma-si, face bunicul putin rusinat.
M-am rugat putin si am adormit asa. Va
sa zicd te culci aici ca s& cred eu ca a venit
Nelu.

Nelu s-a linistit si a Tnceput sa se dezbrace
ca sa cistige timp.

— De picioarele cui m-am lovit eu? nil
se lasa bunicul.

— Oh, Doamne ! Lasati-ma n pace. Asta-1
ora de discutii ?

Bine tatd dormi pe jos|? Roaga-te frate in
pat, pe spate, sa dormi unde trebuie. Adormi
pe jos si dupa aceea cine te Tngrijeste?

— Asta-i ora sa vi: acasa in seziune?

— Lasa-ma papa. Toata ziua am Tnvatat.
Trebuie sa ma recreez si eu. nu ?

— Lasa-1 in pace tata. Asta-i ora de dis-
cutii ? $i tu de ce vi: la ora asta? Vreti sa
ma Tnnebuniti de csp ? Maria vrea sa-i dea o
palma lui Nelu dar nu-1 ajunge.

— Tmi speriati somnul de care am atita
nevoie. Unul bate, altu! tipa.

Nelu se baga Tn patul cald cu plapuma trasa
pina sub ochi.

— Lasa-l tata in pace si nu mai tipati ca il
sculati pe omul asta care n-are nici 0 vina
si munceste pina nu mai poate.

Maria se duce sa se culce.

Bunicul ramas sil gur ca un toreador Tntr-o
arerd in care taurii s-au culcat pe spate mai
bombane outin si se duce jos.

Marla intra n pa* Tmp:ng:ndu-i pe bar-
batul ei. care mormaie si geme, In jumatatea
rece.

Aerul cald din subsol urca pe scari in ca-
mera unde doarme Nelu. Bunicul a stins lu-
mina si vorbeste tare sa-I auda Nelu.

— Ma Neiule trebuie sa Tnveti : sa termini
facultatea. Fara scoalda in ziua de azi esti
pierdut.

Bunicul casca tare s: continua :

— Trebuie sa-r: cunosti interesul.

— Lasa-ma sa dorm papa. .Asta e interesul
mm.

Se mai girderie la Mariana cu ultimul gind
Tnaintea somnului mai mult ca sa recheme
toropeala aceea placuta pe care o parasise
acum o ora si adoarme bustean cu picioarele
scoase de sub plapuma.

Bunicul «e mai gindeste putin ia situatia
internationala.

E putin jenat ca a adormit Tn timpul ru-
gaciunii.

LAm adormit eu cd era interesul meu.
Dumnezeu cred cd sforaie de mult. Nelu &sta
nu-si cunoaste de loc interesul, e de-a dreptul
inconstient”.

Mai casca de citeva ori tare si adoarme
sforaind.

Si zornaie lanturi pe fiu ca pe-un scut
Si vintul prin ele curgea ca prin noi

Cu sonuri pe roz si pe bleu dinspre rai
Si droste-n rasfatul de spleen si urit.

Cu spaima in unghii si latul de git

Cum naiba sa nu chem cum calul in ham
Pe sfinta cu-arginturi si pe.ie la pinteni
Si cu serpii ei si dragonii cei sprinteni
Pe Fama, o doamna in mov de bairam ?

VICTORIA
RAICEV VOICESCU

Imparateasa sarutata

mparateasa sarutata iubita si ingropata,
imparate dintr-o lipsa mare tie ti-a zimbit |
Perla dragostei ori Tadj Ma hali

Chinurile intr-una eu ti le-am numit,

in timp ce tu Intrebai ce-i cu mormintul

Acesta mic si Tnghesuit in Perla.

Aducindu-ti aminte ca-i Perla de la care ai
plecat

Cum fe-ai intors mai mult cu fata la palat |

Noi trecem pe acolo si imbratisam zidirea
Ori lumea care vine mi-o spune pe de rost..
Si pentru ca durata ce ne desparte e plina
cu astfel de dovezi
Credem c-asa si nu intr-altfel a fost.

Si totusi simt ca sint femeie

Si pe mormintul astfel Tnghesuit
Tn fiecare zi de lucru arunc

Din trunchiul meu cife o scinteie;

Ea arde se termind, intaritata revin.

Si Perld lumineaza si cintd omeneste.

Ce clar se vede ca asa a fost |

Si coasta mea dIntr-asfa mai tare se
arcuieste.

Modelaj de ionescu Adrian, cl. V

Modelaj de Catalin Bocica, cl. VI
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MIHAI
Zodiac

i
Tamaduitor ploua in cimpuri iluminind
discul iernatec al cerului subt apus
in semnul boreal Taurul barbatesc si
) ) neguros
feciorul ce primavara se va Caste
numele lui de mult bine-i ajuns
salcimi trazniti linga fereastra casei
in lume luminindu-ma nespus
cozi de comete vint necunoscut
multi vor Tnvata un mestesug
si vor cadea intru o napasta
ce-ndelungata 1i va stapini
un semn vor dobindi la grumaz
si de toate se vor mintui
intransigenta suvoaielor primare
paie cutii de conserve scoici de mare
crengi arse
afise uscate buruieni
satul cu toate stindardele strapunse
dupa o moarte neadevarata
tacerea apriga a unei ierni
ploua in vreme si subt garduri creste iarba
nedureros inmugurindu-ne in oase
jertfa eretica a unor naluciri
de nevasta satana acum se va apropia
si necuvioasa feciori neingaduiti va avea

A v A

ploua. Aprii pina in margine de cosmos in
coaste

Tnierbina'u-ne un dor fecund

pesti: subt luna prundurilor lasa lapfii

cu ramuri se Tncetoseaza galaxia

noua revendicindu-ne in zodiac iubirea

paminfului neconformarea

cea din Tnceput

imi vad trupul nefiresc spintecat
de secera lunei in Mai
zacind subt verz'le grine
Si negru verzui putregai
de tinar feciorul va calatori la tari streine
noaptea va indura friguri de os
si pre muieri in preajma sa minios
cenusa de unghie de vultur leacul
si rasinda de ulm unsori
soata de tinara va face feciori
cari la un an greu vor boli
st miercurea se vor tamadui
for ne mac D'-on;ndu-T in subsiori
i»eosrem«e furnici umblindu-mi in gura
bratele desfacute a cruce-n amiaza
intru rodirea anului rau la faptura
vard nechibzuitd Gemenii Tnsemneaza
incinerdrii sortit sacrificiu
onon>'m in paminfosul altar
ochfi-mi caDrui culcarea smaltului pe boabe
cu sete oarba o femeie
zeiFicindu-ma m-ar saruta
dintii de frig astral
in focul zilei de n-ar afla
parul negru o ploaie nebuna
infantilele porumburi pereclitind
numai surparea inceata a pieptului
inexpugnabilul meu fort de salcimi
in lume Doamne sa nu se stie
si aceasta moarte a mea fara de faima
cum la necunoscutele vami
zilei de apoi va sa fie

I

Firav transparent fir de iarba luna

mult asteptata reconciliere

in muncile si zilele de vara semn de
intemelere

din o coastd a mea rasari

in prima jumatate fiinta a lui lunie

mindru feciorul acum nascut in faptura sa

agera minte la negot va arata

tu buna sprinceana de lumina

usor plutesti subt cumpana

fintinilor din talpa arsa a cimpiei

cerul subt crusta Racului de va tuna

in ograzi vitele sterpe nu vor raminea

unii se trezesc cu un semn la crestet

in genunchiu si la mind

finul s& nu se lucreze la vreme de furtuna

norocos se vede boiul tau prin cruda

pinza lanurilor de secara

femeia va aduce la casda bun soroc

si mult va lacomi la avere

unii vor Tncaruntii de o jelire

flori de nalba si maduva de paun spre
tamaduire

dintru vazduhuri de-acum fara oprelisti

ploi rodnice vor propaga duhul

clorofilei acide dospiri in pamint

zamislirilor verii proteic frunzdr legaminf

TRAIANU

1\

Singura in Olimp protectoare
zodiacului prielnic lulie iubirii
frunzei ierbii florii
de coapsele Fecioarei imprejurate
cimpurile cu abundenta vor lega roditoare
insa feciorului in ziua nefericita
ochi-i vor cadea subt giulgiul nnoptarii
si de un cline alb va schiopa
dar de cinstirea semenilor se va bucura
femei Tnchipuite in verzi tulpine
pamintului in pieptul flagelat o viscolita
dragoste harazeasca in vine
arbori-perechi paseri-perechi sopirle-perechi
neputintei trupesti leacul omag si flori de
sulcine
dezlantuie maica buna ploaia prapadul
bun de ape
mari catedrale stravezii
ramuros innaltate in grine si-n domnestile vii
aeluvian umfla suvoalele in sat
nevestele vor arata in toate credinta
si ajutoriu barbatului in ograda
Izvoara oaze osianice curat
cumpana fintinii in soarta ostracizata
inmugureasca clepsidra salcimilor strabuni
proclama-n tot turburatoare aceasta
ovulatie preadulce
niste vorbe, grele batrinele satului vor aduce
fecioara luna de-un dor noaptea vinovat
arate-si prin fintini chipul supt
ceresc plins si Tncercanat

v

Luna augusta cetate procreerii

pantecul mamei sanatos incins

cu o cununa de meteori

foarte ales feciorul intrupandu-se la lire
de multe soaime va nadajdui

radacina de salcam leacul tamaduitor,
si pre sine sufletul sau se va mantui
altora fiind mai bun sfatuitor

de pe un cal negru va cadea

dar faima-ntre oameni nu si-o va vatama
mireasma de flori uscate de camp
zodie buna nu-mi stapaneste sangele
prea timpuriu venind pe lume

In una din agonicele nopti

subt suflarea arsita Leului muribund
celesta priveai chinurile mamei

batranii la capatai vegheau Tngenunchiati
pentru o constelatie

sortitd spre iubire

si in care ziua s-au nascut

in acea ziuad sihastru

isi va darui al sau duh

in ceruri se auzea

enorma o lacrima de stea

jelirii capului de voevod cazut

in dulce tarana transilvana in zori

nume din numele-i numindu-ma
inconjurat de-un val latin prin coaste
cum apa stransa pe rotile de mori.

Vi

Turbura un vint fotul in cimpie

frunza de salcim fereastra scuturata

cel nascut acum

sa nu se culce subt copac

cind va tuna cerul la chindie

crengi rupte fara aparare in fintini

ceva in muntii Europei se infaptuieste

un viscol varafec iute declin

soarele intra in stele Cumpana unde stind

ntocmai ziua cu noaptea potriveste

incit pruncii mult vor avea sa adoarma

se simte inghetul in vieata florilor de
toamna

in lumina de care usor poti sa ucizi

iubire-adevar pazeste-ne de ispita

praf si saminfa indirjita

pe cerul gurei seara

cu spaima vei descoperii

barbatul va asculta cartile intelepte

carturari la casa lui va pofti

si numai de Dumnezeu se va teme

nesanatoase anemice furnici

moartea copacului trag

zidiri feodale intineresc in steme

fetele mari in case

vor aduce urmasi fara de vreme

rasare iarba meilor fomnateci
copitele cailor subt luna Tnverzesc
Septemvre prefacere si chin

firel haotic si dureros in toate
izbavire tuturor trei graunte de dafin
limba de clopot albastrul toamnei
turbure o zodie Tmi bate.

LILIANA BRATES

Poeme

Ma tolerez in fuiorul tors din cuvintele
trase de patru cai zavoriti tot
la alta caruta.
imi tolerez greutatea lestului, pornind
dm aproape-n aproape, cu vorbe intinse
pe iarba ghemuitd : lung descintec
subtiat pe masura trupului zavorit.
Toamna, ameteala Tsi instaleaza acoperisut
universal, vaietul Tndeasa imnuri n sacul
got
Lestul meu aruncai in snopii
sonori tot la alta caruta,
ramine mereu Tnafara.
Tie
Un om a murit si nelinisfea-ntreaga fuge
in pilcuri galagioase spre apa facatoare
de minuni.
Putem plinge. Si-n plinsul nostru
se sfarma capcanele pline de vinaf.
Copaci smulsi din hatisuri, ne muiem
trunchiul asa cum ni s-a dat in apa
primilor ani.
A murit un om si ne re-ntoarcem cu pasi
albi spre casa.
uir
N-am plamini, n-am piele acvatica
pentru cuvinte mi-ar trebui,
rni-ar trebui cuvintelor tendoane
cu fier sa ie-nvie,

sa fortez beciuri antibioticul din,

ziua putrezita, sa vindece cuvinte.
Molima nebuniei consumata in goana
precuvintelor servitoare, birjari, taietori
de lemne va strecura vlaga nugard,
nuziduri, vlaga aerului.

Te-nforct in lucruri cu Tncapatinarea
perenitatii tale din spatele timpului

si eu Tmpart starea bratelor Tncrucisate
pe piept.

Si pot s-o Tmpart in mii,

n-am plamini, n-am oiele acvatica
pentru mine mi-ar trebui,

mi-ar trebui pentru mine hoti

de aer, unda perenitatii tale.

Ma cercetez din coltul camerei. Ochii
lovesc

pata inofensiva,

linga perete ros varul,

se retrage cu spaima raului picat din

gura unui mort,

lungit Tn mine zace,

si nu pot veni spre el,

si nu pot scapa de el.

Robot puternic isi rostuieste lacasul

in tencuiala mea. Tmi iau haina.

Ochii strainului picura frig in Tncheetufi,

taind rama fura hotii tabloul,

protozoar cu tentacule rupte, fsi

devora dusmanul



vertical

Vocea era languroasa ca un tango argentinian. Susura ca
un izvor de munte abia nascut din zapada. Unduia ca
inelele unui sarpe cobra, viu Tnca in amintire

Mergi Tncet, Tncet, fara sa te uiti Tn urma, n-ai ce regreta
te aproprii de zidul alb, Tntinzi amindoua miinile, lipesti
degetele, palpezi zgrumturile fine, apropii miinile de corp,
ramii Tn pozitie de drepti. Rarali in pozitie de drepti.
Soarele, trebuie sa fie soare in ziua aceea, va proiecta pe
perete propria-ti umbra, oblica, usor alungita, imateriala
aproape. Vei avea un frate. Iti vei fi propriul frate Vei
alunga astfel singuratatea, vei pastra pozitia de drepti,
miinile lipite de vipusca pantalonilor, pantofii cu tocurile
lipite si boturile desfacute, spatele drept, capul pe spate.
Eu voi fi aproape, extrem de aproape, te voi supraveghea
tot timpul, n-am sa-ti scap nici o miscare, sa stai In pozitie
de drepti, sa tii capul nemiscat, n-ai nici o grija n-am sa
te-mpusc, mie personal nu mi-ai facut nimic, te-as saruta
chiar pe frunte, te-as stringe in brate, dar vezi, nu depinde
numai de mine si chiar dac-ar depinde n-as putea sa fac
nimic caci ar fi altii — totdeauna sint, care m-ar impiedica
s-0 fac. Vei astepta pina ce soarele, va fi soare in ziua
aceea — si la Austerlitz a fost — iti va intinde umbra pe tot
peretele, pina ce fratele tau va creste cu mult peste di-
mensiunile tale reale, atunci, dar numai atunci, vei Tn-
tinde piciorul sting Tn fata, prudent, noi crestem rime —
s-ar putea sa le strivesti — vei putea misca capul-dar numai
in fata. Din c¢ind in cind — la doua ore odata — Tti vei

TEODOR MAZILU

Daniel socotise soarta fie om cazut in fiis-
gratie o solutie provizorie, un fel de uce-

cu ura lui. Ma dispretuieste, dar nu ma u-
mraste”. Cu neschimbatul lui aer de lasitate

putea scutura miinile. Va fi pe loc repaus. Toata noaptea va
fi pe loc repaus Te vei relaxa in voie, voi putea chiar sa-ti
strigi crezul, ma voi preface ca dorm, te voi lasa sa-1 strigi,
nu prea tare — am somn usor, s-ar putea din nou sa auda
si altii, te-ar muta Tn fata altui perete, te-as pierde si nu
vreau, 0 nu vreau, bunul meu amic, scumpul meu invitat.
S-ar putea, doar s-ar putea — niciodata nu poti fi sigur, ca
dintr-odata in linistea asta compacta sa izbucneasca o
larma — fingrozitoare tingiri, talgere, urlete de groaza,
plinsete de eonii, In sfirsit — o reeditare palida a vietii
de-a afara. Sa nu te sperii, e doar un patefon 1 voi
deschide cind voi crede ca esti pe cale sa atipesti, sa
Tnchizi ochii, pentru a te prabusi mort de oboseala pe
pardoseala rece, 1l voi deschide pentru a te scuti de racealga,
0 eventuald pneumonie, nu te ucid decit miine. sau cine stie
poate chiar poimiine si n-as vrea sa te Tmbolnavesti tocmai
acum. Probabil ai obosit tot stind in Dozitia asta verticala —
spuneai ca iubesti verticala — observ sa picioarele-ti
tremura, foarte bine, pas alergator, hai alearga, iti dau voie,
alearga, ce daca s-a facut Tntuneric si camera e mica, n-ai
nici o grija, ia startul puternic, zidul celalalt e doar la trei
metri, 7l precede o groapa adinca plina cu apa, iti va face
bine, te vei racori, nu te speria, are in fata un gard de fier,
te va opri sigur, opreste-te nu mai e nevoie sa alegi, acum
reia pozitia de drepti, miinile lipite de corp, boturile
ghetelor desfacute, ter mile lipite. Nu poti, vad ca numai
poti, te voi ajuta, iti voi face o injectie, o placuta injectie

Asa cum Daniel se chinuia sa-si rense--
ve minia si protestul. Maximilian se rba-

de
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tonica, reconfortanta in sira spinarii, 7ti va reda puterile,
vei putea privi peretele, 7l voi lumina din interior. Tti voi
perinda — nu vreau sa te plictisesti — fotografiile alor
tai, da, ti-1 voi arata pe unicul tau copil, pe «oria ta. spune ai
de gind sa renunti © Renunta la tot. renunta la crezul tau
si te voi ierta, te voi Tmpusca chiar acum.

Vocea era langurosa ca un tango argentinian Susura ca un
izvor de munte abia nascut din zapada Unduia ca inelele
unui sarpe cobra. 1l simteam Tn spate nemiscat, senimono-
sindu-se-n rinjet. Aveam certitudinea ca are statura scunda.
Nu stiu de ce. eram sigur ca trebuie sa fie aproape pitic
cu picioarele cracanate si ochii, ochii erau desigur umezi si

umflati.

Executam atunci tot ce-mi se .enea
“Tmi Tncordam la maxim nervii sa nu cad — iubesc verti-
cala.

Stiam c&@ mult n-o sa mal rabde. Cd se va enerva Ca-si va
pierde controlul Nu astepta decit o ezitare din parte-mi

Pentru el ar fi fost victoria.

Ar fi putut sa traga fara frica. Asa — 1l Infricosam.
Poate nu-si dadea seama de acest sentiment, dar dintre noi
doi eu eram cel puternic. Cind n-am mai putut rabda, cind
stiam sigur ca Tn secunda urmatoare ma voi prabusi, m-am
Tntors brusc. Vertical.

Asteptam glontul. Pistolul i-a cazut la picioare. Parea
incapabil sa-1 ridice. Am facut eu gestul. | l-am oferit.
Cu miini tremurirtie I-a dus 7a ti.r.pla. A tras.

tr- astepta nici un raspuns: ipocrizia Cer-
ne: nu era o metoda ci forma ciudata ne

nicie. ca si cum calaul n-ar fi, in cele din
urma, decit o victima care si-a infrant ti-
miditatea. In timpul acelei sumbre uceni-
cii, in lipsa unei alte victime, Daniel, dor-
nic sa faca antrenamente, se auto-denun-
ta intr-un sens mult mai propriu decit
s-ar parea. Auto-denuntarile aveau urmari
practice ; ele faceau oa din aceeasi plama-
da de victima sd se nasca un om avid sa
persecute pe altii. Aceasta stare ambigua
de victima care doreste sa ajunga calau,
ca si cum functia de cdlau ar fi punctul
maxim al unei ’erarhii implacabile Ti da-
dea un aer echivoc; pina si scaunul pe
care se aseza, parea din aceasta pricing,
nesigur, dubios. Tn perioada rand, din di-
ferite motive. Daniel fu persecutat si ex-
clus din facultate. in adincul inimii repro-
sa adversarilor tocmai blindetea lor. ..Eu
in locul lor de mult Tmi faceam de petre-
canie“. Blindetea dusmanilor ii facea sa se
indoiasca de ura lui si asta Ti stirnea in-
grijorari in legdtura cu vocatia de caldau.
Dar odata repus Tn drepturi Daniel fa
Ispitit sa se rasfete cu soarta de om in-
nobilat cu nimbul martiriului, lua cuvintul
la sedinte, amintea nedreptatile care i se
facusera, protesta, se agita, agita si pe
altii, cu alte cuvinte se despartea greu
de soarta de victima. Aceasta situatie de

martir i placea; devenise un om iubit,
femeile 1l terorizau cu pasiunea lor, prie-
tenii 11 divinizau si astfel calaul esuat in

victima 1si descoperise  vocatia. Nu mai
voia sa fnainteze ierarhic, situatia de om
vesnic nemultumit 1i parea mai demna si
mai avantajoasa. Schimbarea era insa nu-
mai de suprafatd. in adinc Daniel ramase-
se calau, minia Tui risca sa se risipeasca
repede. intelese din instinctul de conser-
vare ca fara aceasta sacra minie el nu re-
prezintd nimic. Lacom sa-si reincalzeasca
minia, se Tnfuria, pe toti oamenii, nu-i mai
scotea din ,cadavre" trogloditi", momii",
Jfosile”, ,canalii”, ,cretini", ca si cum
Jlasitatea” lui ar fi fost rezultatul unui-
eomplot din afara si nu al unui proces in-
terior. Minia lui Tmpotriva a tot felul de
nedreptati si anomalii devenise un mod de
a face cariera practica si metafizica trebuia
sa-si pastreze minia, asa cum orgolioasele
fecioare fisi pastreaza virginitatea Tn spe-
ranta ca in acest fel vor face o partida mai
buna. Daniel nu voia sa mai fie caldu, din
lasitate, si-si apara, prin frica, spiritul de
independenta. Minia lui Daniel devenise a-
proape obiectiv de interes turistic: multi
prieteni 1l  vizitau, dornici sa bea un ver-
mut la gheata si sa auda o judecata necru-
tatoare. Aceste nesfirsite pelerinaje 1i epui-
zasera toate motivele de nemultumire si,
nemaigasindu-le in constiinta lui Daniel le
cauta n afarda. Alimenta Tncontinuu furia,
cu toate gesturile si sentimentele oare-i ve-
neau la Tndemind, punea totul ta' bataie,
numai sa arda. intr-un fel sau altul, de
bine de rau. acel foc al nemultumirii. Une-
ori arunca in vilvataia flacarilor si interese
reale, cind ipocrizia i se sfirsea, apela la
sinceritate, n-avea nici un scrupul, numai
si numai sa nu se stinga acest foc. Magni-
fica minie devenise un balaur care — ex-
ploata toate resursele totdeauna flamind,
niciodata satul, si Daniel se gindea cu groa-
za ca va veni o vreme cind nu va mai avea
cu ee sa intretind costisitoarea flacara a
nemultumirii de sine. Simtea cd aerul asta
de independentd Tl costa prea scump si se
gindea sa-si cumpere un sentiment mai
modest pe masura posibilitatilor lui.

Dar asa cum Daniel isi conserva minia
dispretuindu-i pe ,trogloditi", ,trogloditii"
isi conservau superioritatea, dispretuindu-1
la réndul lor. Maximilian, care-1 cunostea
Tncd de pe bancile liceului si Ti urmarise
cu atentie destinul de tribun, se mindrea
cu scirba consecventa pe care i-0 purta. Fu-
sese printre primii care-i intuise lasitatea si
se mindrea cu aceastd observatie ca de-0
descoperire stiintifica. Scirba pe care T1-0
stirnea Daniel era un capital pretios un
sentiment placut la umbra caruia se retra-
gea adeseori. 1si punea toate sperantele in
aceasta divina scirba, Tsi lega de aceasta
divind scirba pina si sperantele unei renas-
teri spirituale. Cum si pe Daniel prezenta
lui Maximilian 1l punea in stare de atac,
Ti ascutea spiritul critic, din aceasta dorinta
secretda si sumbra de Tntr-ajutorare recipro-
ca. cei doi dusmani de moarte se vizitau
foarte des. Amindoi Tti urmareau Tnfrigu-
rati evolutia bolii, fiecare astepta pe cela-
lalt sa intre Tn agonie. Daniel astepta ca
scirba lui Maximilian sa-i dispara, iar aces-
ta astepta ca Daniel sa se reintoarca pocait
la destinul initial de caldu.

De curand. Daniel reusise sa-T umileasca
pe .troglodit" si se nelinisti vazind ca ,tro-
gloditul* nu reactioneaza. ,Se simte atit <e
superior Tneit nici nu vrea sa ma onoreze

eroica Daniel Ti propusese mai de mult o
afacere pentru Editura stiintificad, o banala
brosura de popularizare, cum se explicd a-
paritia viselor, si nemultumitul prezentase
?i aceasta afacere ca pe-un act de protest,
ca pe-o replica la adresa ipocritilor. scirbo-
silor, fosilelor, neputinciosilor si agramati-
lor. Toate ciubucirile lui Daniel semanau
cu-ud miting de protest. Simtindu-se supe-
rior, Maximilian accepta oferta. Cartea,
proaspat iesitda de la tipografie, purta nu-
mai semnatura lui Daniel. Maximilian ob-
serva asta In treacat si constata cu uimire
ca scirba disparuse. Astepta zadarnic ca sen-
timentul de repulsie, atit de drag si de cu-
noscut sa-si faca aparitia.

— Batrine... fosilele alea de corectura
au uitat sa-ti treaca numele pe coperta..
— ,Trogloditul" 1l privea nepasator, cu

tea sa-si conserve scirba lu; muta si adin-
cd. Banuia, fara sa aiba curajul unei mar-
turisiri. cd acest efort de a conserva Sscir-
ba. de a o mentine in stare proa«pa:a. se
nascuse tocmai cind adevarata repulsie fata
de mizere si compromis disparuse. S' T
era greu sa recunoasca disparitia scirbei;
scirba il tinea in viata.

Era convins cd Daniel nu-j hotardse numa
o munca de rob, dar Ti si platise mizerabil.
.Foarte bine — se inviora Maximilian —
dobitocul e capabil ue or ce" Se Tindrepta
spre casieria editurii r.. speranta ca mes-
chinaria prietenul 1" 1l ajuta sa-s: reca-
pete dispretul lui de a sacrul lu! dispret
de care, pe nedrept fusese frusta*.

Casierul 1i Tnmina ceremonios 0 suma de-
rizorie : Maximilian ar; & r.eg''jent banii
in buzunar si astepta ca o m zera compen-

Modelaj de Farcas Laslo, cl. V

ntelegere aproape, asta nu-i convenea lui
Daniel, el avea nevoie de o Tmpotrivire ca
sa poata trece dupa aceea la atac. Dar fosila
de Maximilian, cadavrul de Maximilian, ra-
molitul de Maximilian nu-i mai stirnea fru-
moasa minie de altadata. ,Nimic nu ma mai
nfurie, am pus-o de mamaligd”, se ingrozi
Daniel.

Maximilian Tti controla constiinta si des-
coperi. cu stupoare, disparitia scirbei. Ipo-
critul Daniel, calaul Daniel, nemernicul Da-
niel nu-i mai trezea frumoasa scirbd de odi-
nioara. ,Unde mi-e scirba? De ce nu mi-e
scirba de Daniel ?*

Imaginea Oui Maximilian care astepta ca
cineva din alta lume sa-1 redea sentimentul
de repulsie, 1l amuza cu adevarat ; Danie] 1l
privea cu simpatie, constata si el, cu ace-
easi ingrijorare, disparitia furiei. Nu mai
aveau ce sa-si spund, nu se mai puteau ali-
menta si sprijini reciproc, negustoria luase
sfirsit.

— Treci pe la editura sa-ti iei banii. Azi
e zi de plata

Dar Maximilian, care se consolase repede
si cu moartea primei sotii, simtea ca nu se
va consola niciodata cu disparitia scirbei
pe care 1-0 stirnise Daniel. Disparitia mag-
nificului sentiment ameninta sa-i strice
toate socotelile. ,Daca Daniel nu-mi mai
repugna. Tnseamna ca nimic nu-mi mai re-
pugna. Tnseamna ca m-am obisnuit, cu mi-
zeria". Maximilian avea despre el imaginea
unui om incapabil de mediocritate si acea
superba scirba pe oare i-0 strirnise cindva
Daniel pleda in acest sens.

satie, ca binecuvantata repulsie sa renasca
aproape mecanic.

»,De ce trebuie sa rabd eu ticalosia lui
Daniel ?* se Tntreba Maximilian cu o since-
ra uimire, astepta parca fie la uimirea lut
dezlegarea acestei taine.. N-am nici un mo-
tiv sa rabd, si totusi rabd, rabd si glumele
lui idioate. rabd si munca de negru rabd
si_ excrocheriile banesti rabd si legatura cu
nevasta-mea, rabd si badarania lui, rabd
orice, totul rabd..". La capatul acestei liste
de umilinte, Maximilian  descoperi ca rab-
darea lui ramasese neatinsa, de fapt el Tnca
ar putea sa mai rabde ar putea sa rabde
orice pina la sftrsitul vietii. Cu timpul mi-
zeria in care traia Maximilian devenise pa-
radisiaca. Se ingrijea de ea si de cite ori o
gasea intacta, se bucura. Chiar si in clipele
de extaz mistic, Ti ducea dorul, de-abia as-
tepta sa se reintoarca la ipocrizia -lui Maxi-
mPian si infidelitatea florinei. Pierderea
scirbei zdruncina Tnsa acest magnific echi-
libru . rabdarea Ilui Maximilian se conto-
pea prea firesc cu lasitatea. Cauta sa rein-
vie scirba, din aceasta ttorintda nebuna fsi
aminti din nou ca sotia lui, blinda Corina,
trdieste aproape de un an de zile cu Da-
niel. Vrand sa-si biciuiasca simturile, sa se
trezeasca, sa se revolte, si-o imagina pe
Corina sarutindu-si cu evlavie amantul. Tru-
da prosteasca si inutilda ; greata refuza sa-si
arate chipul ei salvator.

— De ce riu ma saruti?
Corina nu-si duse pina la capat ipocrizia,

c=re 0 lua sinceritatea e; L:récritd se rein-
toarse 5-, Paras-Match-ul din care plecase.
Maximilian care se pregatea s-o0 sarute se
trezi brusc stapinul unei ipocrizii de care
Corina n-avea nevoie Corine; 1i ajungea
ipocrizia e:. nu cerea sa-i raspunri cu ace-
easi monedd. Ea intelese de mul*- ca toti
barbatii o folosesc ca pe-o demonstratie de
forta. Tot: se comparau cu ea Si toti ajun-

geau a'tfel la concluzii care-i multumeau
pe deplin.

Max:milian Tncerca sa obtind de la Co-
rina dispretul pe care Daniel i-l refuzase de

data asta. .A. daca as d;spretui-o in conti-
nuare. pe Corina, tot ar fi ceva" se incu-
raja Maximilian. Incerca sa surprinda per-
sonalitatea Corinei in ansamblu in nadej-
dea ca sub protectia unei severe judecati
globale, dispretul s-ar putea naste mai
usor. Obisnuitd ca barbatii sa-si recapete
echilibrul dispretuind-o Corina bea vermut)
la gheata si privea cu voluptuoasa tristete
un reportaj despre atrocitatile din Biafra.
Grija pentru soarta copiilor din Biafra era
egal Tmpartitd cu grija pentru soarta ghetii
din pahar; intre Biafra si gheata vermutu-
lui domnea un echilibru perfect.

— Ai vazut pozele astea din Biafra? E
ngrozitor ce se Tntimpla acolo..

..SI ca s& restabileasca echilibrul, ca nu

cumva suferinta si predomine, Corina se
refugie Tn racoarea bauturii. o
LStupida creatura" fincerca  Maximilian

sa-si reanime scirba. Scirba zdcea Tn adinc
si bietul Maximilian asuda zadarnic s-0
scoatd la suprafata. Capacitatea Corinei de
a transforma totul Tn placere, pina si cau-
tarea lui Dumnezeu devenise Tn constiinta
femeii un fel de carnaval care dureaza zile
Si nopti, un bairam vesel si nepotolit. il a-,
jutase pe Daniel sa se umple adeseori de o
incomensurabild scirba si sa-i redea incre-
derea.

Scirba murise, nici macar stupiditatea fe-
meii nu mai reusea s-0 reinvie.. ,Am sa
ma obisnuiesc si cu meschindria Corinei..
nici aceasta obisnuintd n-o sa-mi trezeasca
dezgustul, o s& ma obisnuiesc si-atita tot,
si-0 sa ma obisnuiesc si cu aceasta obisnu-
intd, am sa ma obisnuiesc sj cu obisnuinta
obisnuintei.

— Tu de ce nu gusti din piersicile astea ?
Sint divine.. — se hotari Corina sa para-
seasca 0 clipa situatia din Biafra. Corina
nu voia sa aibd niciedata un .sentiment care
s-0 copleseasca. De cite ori un sentiment
risca sa devind dominant. Corina Il arunca
plina de dispret. Pentru Corina lumea ma-
teriala era Tnzestrata cu toate atributele
spiritului, fructei? erau divine, rochiile ne-
muritoare balurile dumnezeiesti, pantofii
cosmici.- numai lumea spiritului 1i aparea
opaca, apatica si materiala..... E o inima
rece, triviald" Tncerca Maximilian cu dispe-
rare sa ajunga rat mai adinc in Tntunericul
Corinei, convins cd acolo va gasi leacul
care-i va Tndulci suferinta Dar, din aceasta
calatorie in Tintunericul femeii, se intoarse
eu mina goala nu reusise sa smulga dis-
pretul pe care-1 cauta.

Suna telefonul. Dupa nerdbdarea Corinei
ntelese ca Daniel e cel care-o cauta.

— Te intilnesti cam fies cu Daniel...

Reprosul sotului o gasi pe Corina sincer
ingrijorata de situatia fiin Biafra, de aceea
ntrebarea acestuia o nedumeri.

— Ce vrei sa spui eu asta?

— Te intilnesti prea des cu boul ala.

— Tu vrei sa t? certi cu mine?

Nemultumitd de tonul ei prea sever Co-
rina se apropie de Maximilian si-l privi
drept in ochi. Din aceastda inconsistenta se
nastea farmecul Corinei. ea nu se instala
niciodata intr-un sentiment sau altul, era
o fuga continud, vesnic se revolta Tmpotriva
senzatiilor care voiau s-0 faca captiva, n-
cerca sa se elibereze de ele. sa iasa la su-
prafata

— Da, am o Tintilnire de amor cu Da-
niel.. Tncerca fem°ia sa-1 Tmbuneze, ca si
cum numai crud® realitate ar fi putut adu-
ce linistea barbatului Tn ee crezi, o s&
ploua * Sa-mi iau umbrela ?

Vedea cum 1in sufletul barbatului se nas-
te dispretul si Corina simtea nevoia sa-I
striveasca Tnainte de a se naste.

— Daca vrei, nu ma fntilnesc cu Daniel.
Nu tiu sa-T vad. Astazi. in orice caz. nu tin
sa-1 vad.

Maximilian tresari Voia ca sotia sa-1 n-
tilneasca pe Daniel, el n-avea nevoie de Co-
rina. el avea nevoie de scirba care i-0 tre-
zea Corina. Tn lor de raspuns. 1i intinse
pantofii pe care Corina renuntase sa-i mai
caute.

— Du-teo implora Maximilian. N-are
rost sa-ti schimbi programul..

De elte ori se intilnea cu Daniel, Corina

(Continuare Tn pag. 7)
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Elegia a Ill-a

E UN BALET DE RANI IN VII VIOLE,
in carnea curba cu nervuri secrete /
miini transparente, in tirzii regrete,
trag o cortina pe neant. Cupole

ramin, in ioc, in gingasa eroare ;
fin voci aduse in capcane-obscure
si cerul singelui, in masti impure,
imi sapad, doamna, galerii bizare.

Filng vase carierele de piatra,
cadavrul noptii-n pori Tnchide corul,
si scorpionul duce spinul, clorul
ce-a curs din osul lui Isus pe-o vatra.

La punctul de dor'nta, in orbita
ncepe. Im, hipnotica rotire,

co n grotele din stmse cimitire,
fiinta de eter, de viermi hulita

Sorb sori fosilele inferioare,

cum ura in nisipuri invadeaza

sare chioscuri goale in bolnava-amiaza,
cind oro promenadei in cosmar e.

Pe patul alb. ce inventeaza focul
cenuso-n muzici schimba-n manechine
si-n liturghln de infern. in tine,

serpii de mit cu piei acopar locul.

Deschide coapsa lungi itinerare,
praful de crini avorta bulbi in aer
si-n apa de exil. in tandru vaer,
pasajul cu amanfi in luna moare.

Cum o plonta copilul in femeie ?
Zapada in limbaj Tmi poarta doliut
sini ingerul ? actorul ?, in orgoliu, —

voi, toxici astri-n trup de melopee»

Elegia a Xl-a

ECRANE DE NISIP REFLUXUL SPALA
si in fantome de fintini vibreaza
firul acela palid ca o roza,

intre bolnavu-mi ochi st urna goala.

Capcanele in cearcan se subfie,

sub pleoapele cu somnul term Z'lite,
unde depun stirsitul marii termite,
prin brosa zilei, inrr-o grea betie.

Dintr-un fagot de ingeri, se descarca
eterul si cenusa ; vechi oglinde

cu duble voci, si plasme suferinde,
pe cocpse-frontiene-ncinse, parca,

O dulce muzicd 1n vase, cata
(umplind pustia intre os si carne)

alt ritm, un dezacord ce in zadar ne
Tneaca intr-o lacrima ciudata.

Spre umeri, cu porunca ne seinteie
un peisaj al disperarii, verde ;

suflul divin prin coaste lungi se pierde,
pe-un cald pian haotic de maree.

— Fiica a hazardului, ce scara

te-o invata si-apoi varsa in mare ?
scheletul meu strein c-o luminare

prin solzii morfi, ingenunchind, coboara.

La margine, coralii de vocale

vinul de noapte dogorit destupa

si bulele de-nghet, cazind in cupa,
dau foc in craniul cu saloane goale.

Si, iata iarba, milul. sarea ; iata
pupila pleaca in voiai, departe,
pe fiul sdu asasinat sa-si poarte,

prin sinii iernii ca o nestemata...

) Din manuscrisul ,Elegiile lui Eres".

FLORIN COSTINESCU

Ca-n piramide de grau

Ca-n piramide de griu trecefi-va mfiinile
prin cenusa
dumnezeesc e praful acesta de cer
o plumburiu. nlacrimat
e o ora in care cresc toate din pubereo lui.
Ochi, numai ochi, surpate crzururl cu pasari
) ) . _si coroane_de arbor!
statui, numai statui, vazute din viitor,
. ) decimate
e cenusa aceasta in straturi, culoare
L . de cearcan
Dumnezeiasca e. buna pentru mortar
o B ca nisipul
cenusa de pe inima lumii — treceti-va
, ) miinile prin ea
si-si va aduce aminte de flacari;
. . un Michelangelo
parca ar respira linga un munte
cu barba fincilcita de soare, _
incarunfit de durerea universului
sacrificat sa nasca,
un Michelangelo nascut acum citeva
L . . . _ _ mide ani,
venit sa sufle la radacini pina se pierde
R R ) o pe sine,
arzind si povestindu-si siesi viata pina la
§ o ) cele mai mici
aschii de piatra, ca unui necunoscut
o aparut Tnainte-i
Limbile de foc de deasupra cenusei
) L _ sint poate
statuile lui tirzii; mereu se aprind in cite
) L 0 perie a pamintului
si-t susfin sa nu se prabuseasca.
] ~ _d'm soare in soare
din cer in cer, din inimd in inima |

Tncuviintare

Spre vama de iarba a sarutului

Vino cu nasul Tnceputului

A 1nca nerasaritului

Tulburi linistea mitulu’

Vei trece printre sceptre si rugaciuni

Cu trup de vazduh nenascut

In care se vor razvrati viitoare minuni

Sintefi doi si nu v-a numarat nimeni

Verde va e parut si chipul si gindul

O pasare a tarimului, verde

Intre buze va aseaza, o incuviintare,
pamintu!.
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Ciuma lui Caragea

La acest an cu leat 1813, luna lui iulie, au
inceput a esi vorba Tn Bucuresti cum ca
jarasi au Tnceput a sd scormoni ciinii de
turci si vor sd vie in tara. Atuncea unii din
negutatori, altii din boeri, au Tnceput a-si
descarca casele de calabalicuri, pravaliile de
marfuri, pa la hanuri, altii pin beserici, iar
‘altii scotea de prin biserici si de prin hanuri
si le trimitea afara din Bucuresti. Si era
0 mare tulburare intre norod, pina cind cei
mai _alesi Tncepurd a-si scoate familiile si
sa facu o frica foarte tare, cit nu stiam ce
ne facem. Mai in scurt, frica mare era, si
pre nimini nu vedeam. Fierbea lumea in toate
partile. Unii zicea : turcii vin. altii: ciuma,
altii altfel. Atuncea sa fi vazut frica! Pina
cind nu trecu vreme multa la mijloc, numai
ce vreo zece zile, si sa auzi la Vacaresti. in
sat, din jos de Bucuresti, cum ca s-ar fi
primejduit o casa de astfel de boala, inca
i-au dat si foc. Dupa aceasta au mai trecut
citeva zile. Socoteam gluma. Altii zicea : min-
ciuni ! Pind s-au adevarat. in Bucuresti lu-
mea tot nu credea. Pina cind incepu a sa
indesi in luna lui august, cit mergeam mai
rau. lar cind fu la octomvrie sa intari o
gro(a)zneca mo<a)rte, care nici nu s-au mai
pomenit sa fi mai fost vreodata macar si
alocurea. Si sa sparse orasul si sa dusera
care incotrou le-au vazut ochii. Si ramase
tirgul pustiu. Si ce era sa vezi ? incotrou as-
cultai, aceasta sda auzia: ,paziti, la o parte,
ca vin cioclii cu mortii”, cite opt, cite zece,
unul peste altul morti, si cei zmreduiti dupa
cara, la ordie, cu copilasii plingind. Si-i cara
du prin toate mahalalile, pina cind n-avea
ce le mai face si sta pre ulite morti, pina
cind venea cioclii cu cara da-i radica. Si
citi eram vii, ne socoteam morti si umblam
ametiti. Apoi Tincepura a sa ingropa unul
pa altul pin gradini, pina se umplura. Unde
intra, din zece scapa unul sau doi. La alte
locuri nici unul. Si pre citi 1i vedeai um-
blind pre picioare, carii sculati dupa boala,
altii veniti din ordie. Murira preoti du pre
la biserici. Altii fugira. Ramasera sfintele bi-
serici fara de slujbe si ti-era o jale a privi.
Sa pustiira mahalalile. Si tinu tot mc(a)rte
gro(a)znica de la avgust pina la ghenarie.
Apoi de la ghenarie au_mai rarit, ca si ca-
sele mari n.-au scapat, fara numai pre la cei
boeri mari, carii sta inchisi prin curti, cu
mare paza. lar aicea in Bucuresti, cum sa
zicem, avea cine sa-i ingroape, si de-au min-
cat ciinii _cite unul pin gradini, pe carii de
frica nu-i Tngropa adinc. lar prin sate, pa
afara, atit pa tdrani, cit si pa oraseni, citi
fugisera Tn bajenie, pre aceia mai pre multi
i-au mincat ciinii, cd& nu avea cine sa-i In-
giape, si spunea ca pina la ghenarie numai
raportuiti Tn catastih morti mai multi de
20 miii, afara din cei din gradini, carii sa n-
gropa jnoaptea, cit si cei de prin sate, carii
putem zice, nu stiu, ca mai multi s-au in-
gropat, jsinguri, decit raportuiti. lara la spi-
tal faceai gramezi de cite 100 de trupuri goale,
flacai tiineri, fete mari, copii, batrini, bogati.
saraci, si sa umfla ca bordusii de soare. Apoi
facea santuri si-i arunca acolo unul peste
altul, tigamu, boeru, ovreiu, armeanu, nu sa
cauta, la rind. Si sa prapadira doa parti de
lume si mai multi. Acest fel de gro(a)zneca
mo(a)rte si-au facut la acest leat. la vedeti,
fratilor, cKtd rautate s-au Tnmultit la neamul
nostru, pentru faradelegile no(a)stre. Ca mai
ntli, dupa cum finapoi am aratat, sd cutre-
mura pamtintul de cazura sfintele biserici si
hanurile si casele. Al doilea, arse focul tir-
gul mai de tot. Noi tot n-am bagat de seama,

Tncd ne-am pus Tmpotriva cu Dumnezeu.
Muerile cu capetele goale si tunse, dezgolite
pina la briu. Oannenii Tsi lepadasera portul
si-si luoase porta strein, ca paginii, unii nem-
teste, altii sfrarttozeste, altii Tn alte chipuri,
cu parul tuns, cu (zulufi ca muierile. Apoi
ne amestecam cu ei Si cei mai procopsiti le
Tnvata cartile lor, unii sfrantozeste, altii nem-
teste, altii talSeneste. Si intra Tnvatatura lui
Volter ’), acela uritul lui Dumnezeu, pre ca-
rele 7l avea paginii, ca pre un Dumnezeu. La
bisericdA mergeam ca la o priveald, care si
mai care cu haine mai bune, muerile cu fe-
lurimi de podoabe dracesti. Mai in scurt,
mindriia asazase scaunu n Bucuresti. Nu
credeam in Dumnezeu, numai in ziduri, n
haine, Tn Tnsalatorii, Tn mincari bune, in betii
si mai virtos cuviia de fata. Aceste le aveam
obicinuite, toti de opste. lar mai marii nos-
tri cu mincatoriile. Tncit nu mai era de su-
ferit, si nu numai de partea mireneasca. Ci
si cea bisericeasca. La care acestea sint date
numai paginilor, ca ei sint fara nadejde, iar
nu nog, crestinilor.

Apoi, ce sa mai vezi? Mai cu o parte sa
Intariia mindriile, curviile, Tnselatoriile si alte
faradelegi. Apoi ce sa mai adastam ? Dumne-
zeu cu mila, noi cu rautdtile ! Aceasta am
adastat ! Si nici aceasta mo(a)rte gro(a)zneca
nu ne-au smerit, ca tot aceia ce am Tnvatat
tinem.

Sa stiti, crestinilor, cd de nu va veti pa-
rasi de naravurile cele rele, adeca portul
paginesc sa vi-1 lasati si zulufii du pa ochi ;
asijderea si muerile vo(a)stre sa va para-
seasca de a-si mai goli piepturile' si cape-
tele, s& nu va jurati strimb. macar si pre
dreptate, sa nu va bucurati sa Tnsalati pre
fratii vostri, de ucideri si de hotii sa va fe-
riti. zavistiia sa lipseasca, sa mergeti in bi-
serica cu frica lui Dumnezeu, si mai virtos
mindriia sa o parasiti de la voi, cad tot din
mindrie toate acestea nasc. Si de le veti
face acestea, ce mai sus am aratat voa, si
de vor mai Tnceta dregatorii di(n) jafuri si
partea bisericeasca sa sa smereasca si sa in-
drepteze pre cei gresiti si sa nu-si iasa din
cinul sdu, s& nu se bucure la dobinzi s& vinza
darul cu pret, sau sa dea voie cuivasilea
pentru bani, apoi atuncea martor sint Tnain-
tea lui Dumnezeu cd nu ne va mai veni
rele ca acestea asupra-ne, ci va fi intre noi
pace si rod de griu si de vin si de dobitoace
multe si bunatatile pamintului vom minca,
dupd cum zice proorocul David. lar de nu :
sabiia va va minca pre voi! Ati auzit?
Iproci...

Foarte cu rivna si cu cutremur am Scris
atita certari, ce sint dumnezeesti, asupra

s-au Intimplat”

Un cronicar muntean necunoscut

Fiu al unui cojocar din. maha-
laua Batistel, el Tnsusi cojocar si
dascal la biserica din aceeasi ma-
hala, loan Dobrescu (1777—1830)
este autorul unei scrieri ce mar-
cheaza, deocamdata, punctul ul-
tim al traditiei cronicaresti in li-
teratura noastra. Ea este, in ace-
lasi timp, prima cronica scrisa de
un om de rind la vremea res-
pectiva, Tn orice caz, din afara
mediilor carturaresti constituite
in jurul curtilor, al boierimii sau
al inaltutui cler, in care respec-
tiva Tndeletnicire era oarecum
mai frecventa. Faptul e Tnvede-
rat at't de optica in lumina ca-
reia sint interpretate evenimen-
tele descrise, cit si de stilul si
limba cronicii, care e, in mare,
cea vie, orald, savuroasa, proprie
capitalei noastre la Tnceputul se-
colului trecut.

Dar partea cea mai intere-
santa a insemnarilor acestui cro-
nicar aproape necunoscut (ratacite
0 vreme, apoi regasite si publi-
cate. partial, de istoricul llie Cor-
ins in .Studii x apicole de isto-
rie'l, voi. VIII. 1S66) sta in spiri-
tul lor, loan Dobrescu infatisin-

IOA\ DOBRESCU

du-ne cazul unui scriitor ce-si
redacteaza opera Tntr-o perpetua
si ingenua, dar nu mai putin co-
plesitoare, anxietate, sub impe-
riul unei spaime nemaipomenite,
ce dau paginii sale un relief apo-
caliptic, comparabil, pe alocuri,
cu viziunile unui Bosch sau mai
curind, cu judecatile din urma
de pe peretii unor biserici autoh-
tone. Totul se misca, se darima,
incit omul nu-si gaseste niciunde
o clipa de liniste, ori un punct
de sprijin.

Desele cutremure, ,cu vint si
urlet tare", produc despicaturi
.Cit ar incapea un om cu faiu".
iar ,prin crapaturile paminiuiui
esia neste apa cu huma neap-a
ce putea Tntocmai ca pucioasa".
Cladirile se naruie si ele: .multe
sfinte beserici s-au zdrumicat, al-

tele de tot; hanurile asemenea,
case mari, ziduri ntemeete ase-
menea s-au zbrentuit”. Ce scapa
de cutremur, mistuie focul. ,,apa-

rarea sa tot aprindea case mari,
hanuri, incit era o mirare" De
citeta ori focul .a'fta s-au
aprins de groaznec, incit tot te-
meiu tirgului au ars". iar alta-
data a ars ,tirpu mai de tot“.
Scrisa sub impresia imediata a
desfasurarii  evenimentelor, cro-
nica (serranind Tn multe locuri
cu un veritabil reportaj senza-
tional) e importanta nu numai
prin psihologia si talentul auto-
rului ei, ci si prin faptele inedite
pe care le consemneaza. Intre
multe alte amanunte privind
epoca (1802—1830) retine afirma-
tia expresa despre Tinscaunarea
ca domn al Tarii Romanesti a lui
Tudor Vladimirescu (a carui ras-
coala n-o pricepe, insa), datele
despre scoala de la Sfintu Sava
(unde aflam ca la 1825 .musi

lliiad“ preda ,mestesugu aritme-
ticii pentru socoteli'),  despre
anul mortii (necunoscut  pini
acum) poetului ,Necolaie Vaca-

rescul vel logofat", ce ,pribegise
peste munte" Tn vremea zaverei Si
de unde ,n-au mai putut sa se
intoarca" pina inl825, cind mu-
rise acolo, la Brasov, ,avind oa-
rescare vapseald", adica fiind in-
dezirabil politic. Sint apoi, Tn
cronicd, amanunte  economice,
statistice, sanitare, meteorologice
etc,, Tnsa cele social-politice (in-
terne si externe, autorul fiind un
cititor fervent de gazete si co-
mentator de stiri) predomina, fi-
ind, totodata, de un real interes.
De aceea, editarea integrala a
acestei cronici (impodobita cu
chenare si miniaturi, peisaje si
portrete si chiar cu autoportrete
ale autorului, care se dovedea re-

lativ iscusit Tn aceasta directie)
n-ar mai trebui aminata, ea cons-
tituind un bun de pret al litera-
tura si istoriografiei noastre, ce
se cuvine pus in circulatie in
conditii adecvate.

lata, pina la o atare editie, ci-
teva fragmente ilustrative din ea

(titlurile ne apartin).

George MUNTEAN

no(a)stra. pentru pacatele no(a)stre. aflin-
du-ma si eu ntru acest oras, adeca Bucu-
resti. la leat 1814. februarie 16. lara avind
viiata. cele ce sa va mai Intimpia. nu le voi
trece cu vederea, ci si pre acelea le voi scrie
Tnainte.

Retragerea lui Napoleon
din Rusia

Fratilor, acum am dovedit cu bun adevar
cum au esit Bundparte din Mosea. Ca va-
Zindu-se cu totul perlt. altda nadejde de izba-
vire nu mai avu. deci din ci;i ostasi ce era
aproape de el. carii mai ramaserd ca la 60
de mii din 800 de mii ce au intrat cu ei in
amintul rusului, adunindu-i pre toti, ie po-
ologhi acest cu’-int: .Fratilor si vitejii miei
ostasi, cari sinteti ramasi acum de nu ati
perit Tntr-acest pamint pustiiu. ascultati cu-
vintul mieu. Ori carii dintru voi va veti iubi
viiata volajstra si vreti sa va vedeti inca o
data pamintul vostru, al doilea citi ati min-
cat plinea Tmparatii mele si ma iubiti, acum
sa va vaz sila voastra. Sa navalim odatd,
ori s& murim, ori sa esim. ca alta nadejde
de mmtuire nu mai avem. lar asa. carii vom
avea noroc, vom scapa. Si eu. de voi scapa
afara sandtos, atuncea pre unii ca aceia ii
voi cinsti cu mari daruri". inca fagaduindu-le
boerii si alte lucruri mari. Si asa. unindu-i
pre toti si Tnconjurindu-se el cu o mare pu-
tere navalira deodata prin granitele Rosii.
Si acolo 1i statura armiia roseasca, carele
il paliia impotriva Ciceakov gninaraL ce sa
ridicase cu ostirile din Tara Romaneasca i
alti inarali. S multi perira dir.tr-amindoua
partile. Dar tot scapa Bunaparte cu citi ra-
masera dintru acest razboi, si sa duse Tn
tara lui cu aceasta izbinda de cistig de 'a
Rosiia : carii cu buzile carute, cu nasurile,
altii cu ochii plesniti de Tnfricosatul ger. altii
de arme raniti. lar un trup de ostasi fran-
tozi, 60 de mii. au Tnghetat cu cai cu tot n
Rosiia si sta ca cum ar fi vii. cit nu puteai
sa-l misei sau sa-i iei cevasilea din ming,
Tncit o mare mirare au fost la citi au vazut
lucru ce n-au mai vazut ochi omenesti. In-
cit era porunca Tmparateasca ca citi vor voi
sa meargd sa vaza acea minune, sa mear i
cu cheltuiala Tmparateasca. Care s-au si fa-
cut. Ca si unii negutatori di(n) Bucuresti,
avind si trebuinta acolo inlauntru si mai
mult sa vaza aceastd dumnezeiascd lucrare,
s-au dus. Tnsa cu cheltuiala Tmparateasca.
Aceasta s-au facut la leat 1813 ghenarie.
Gerul au tinut pina la martie.

lar pentru Bunaparte vorbesc multi, n
multe feluri, fiindca foarte mult l-au stre-
juit muscalii sa-1 prinza. Ci unii zic cad au
esit In chip de curier, altii zic ca l-au scapat
ovreii In chip ca ei. altii Tn multe feluri zic
ca s-ar fi aflind la Pariz. altii la alte locuri.
Nu am putut dovedi bine. Sta lucru ascuns.

Cind om dovedi, iar om seri.

Sa Tncepem iardsi a vorbi de frantozi si
de Reaparte. Ca dupa ce-1 loara in goana un
trup de ostasi rosesti i cu ceilalti nemti, en-
glezi, si dupa ce-1 pusera in mind, nca si
cu atita suma de avere : ce s-au facut ? N-am
putut adeveri bine. Ci unii zic ca s-ar fi
aflind la englez supt mare paza intre niste
mari, Tntr-un ostrov, iar altii zic sa fi perit
cu totul. lar pre sotiia sa, imparateasa, fata
neamtului, o au luoat tatd-sau Tindarat, cu
un cocon al ei, si sa afla la scaunul tata-

sau in Beci?).

Rascoala lui Tudor —
jafurile arnautilor

Tnainte de pristavirea marii sale Alexan-
dru voievod Sutul, cu trei zile, s-au radicat
din Bucuresti un Todor slugearul, de fel
oltean din judetul Jiiului, cu vreo patruzeci,
cincizeci de feciori si au esit din Bucuresti
si s-au dus de au trecut apa Oltului In ju-
detul acesta al Jiiului si si-au facut lacasu
in manastirea Tismana. Si au adunat la el
multime de panduri si sirbi si au facut zapt
doa judete, sa fie el cap lor. Tncd prinzind
si pre un ispravnic, iar ceilalti, scapind, au
trecut la Craiova. lar altii din boeri, citi au
scapat, au trecut unii la Craiova, altii la
Bucuresti, altii prin alte locuri, ramiind sin-
gur acel Toddr , slugearu de obladuia acele
doud judete, unul al Jiiului, altul al Mehe-
dintului, scazindu-le dajdiia mai pa usor, dupa

vechiul obicei. Si unind cu dinsul pre acei
ticalosi, au radicat arma asupra boerilor ai
tarii si au Tnceput a face jafuri. lar dupad ce
intelese bcerimea din Bucuresti de faptele
ce sa facea, au pornit din Bucuresti amauti
asupra lor. ca dolalra ii va supune. Tnca si
dare de bani ie-au fagaduit si cererea lui
i-au Tmplinit si tot nu l-au putut Tndupleca,
ci mai mult sa gatea sa vie la Bucuresti.
Si unind si pre trimisii boerilor, s-au facut
toti una. lar pina la o vreme, tot socoteam
gluma. Apoi, dupda ce sa inglotd gluma, Tn-
cepurda boerii a sa gati de fuga. Si era tur-
burare mare in Bucuresti, iar negutatorii Tsi
cara marfurile pin hanuri si stam la mirare
toti: ce va sa fie aceasta? lar in Bucu-
resti. unii din Bucuresti descali greci si cu

Modelaj de lonescu Gabriel, cl. VI

Modelaj de Neculce Niculina, cl. V

alti greci in hanul Filipescului si in alte locuri
stringeau oameni cu lefi. Si sta asa. nimini
nu pricepea ce va sa fie, ca scrie oameni cu
lefi si ce vor sa faca cu ei, nici boerii, nici
negutatorii. Si de vor fi stiut cinevasilea. dar
pa semne era lucru acoperit. $i mai virtos
boerii nebunisera in baluri si in primblari
si in mincatorii, si de celelalte nu-si aducea
aminte. Si trecu pina la_ fevruarie 26. iar
de aici in colo mail tare sa siguripsea lumea
de prin case prin beserici, prin hanuri, altii
afara spre Brasov, prin taind. lar la martie
ntli, In zioa de sfinta mucenitda Evdochia,
mare bajenie s-au facut, Incit carda nu sa
mai ajungea, om peste om da, iar altii cara
prin hanuri cu spinarea, altii prin beserici.
Si unul pre altul intreba: ,ce e ce e?* Si
nici unul, nici altul nu putea da raspuns.
Toti muteste umbla. Apoi era si un noroi
gro(a)znec, si fameile, de mare gro(a)za, Tsi
lasa copiii prin noroae si alerga prin be-

serici, innoroite. Si taman preotii era 1n
sfinta leturghie prezdesfesteniia. Si era un
lucru grozav a vedea ochii omenesti. lar To-
dor Olteanu, cu pandurii lui si cu arnautii
ce sa Tnsotise, pirlea boerii peste OIlt pa
unde-i dovedea si-i jafuia. Apoi, dupa ce
trecu Oltul dincoace, asemenea pirlea, pina
sa apropie de Bucuresti, in luna lui martie.

1821, martie, au intrat Todor slugearu cu
pandurii si cu arnautii lui Tn Bucuresti, pa
podu Calicilor. lar din golanii lui, unii mai
era ceva de dinsii, iar altii cu virzobi de tei
la opinci, altii fara cremeni la pisto(a)le, al-
tii arma nicidecum. lar din sirbi, tot mai era
cevasilea. Si nimeni nu s-au gasit ca sa le
stea Tmpotriva, dintr-atita lume si atitia ar-
nauti ce minca lefi domnesti! Si au intrat
fara nici o sfiiala Tn casele Brincoveanului
de supt mitropolie.

lar In mitropolie era oameni de ai lui
bimbasii Savei si nu l-au ingaduit sa intre si
acolo, ci sa strejuia cu arme peste zidurl,
pina la vreo doa zile. Apoi sa Tmpacara cu
totii si sa facura toti una. lar arnautii boeri-
loi, ce-i trimisesera afara sa prinza pa To-
dor. au venit impreuna cu Todor. lar ai lor,
cei mai mari, au ramas pa afara de pirlea si
jafuia lumea. Sa Tmpadrtisera unii intr-o parte
altii intr-alta si tinea drumurile de coprinse-
serd tara.

Oh, oh, rau noroc! Bine era sa nu fi mai
fost ' Materiile cele scumpe ajunsese aster-
nute prin casele boeresti. Era paduchi, sa-i
rinesti. Iti venea sa nebunesti de cintece ol-
tenesti. de trasnete de pisto(a)le. Nu mai au-
zeai ce e afara. Toti, nebuni de vin. Nu ra-
masese gaini.

In saptamina cea mare a Pastelor, a pa-
timilor. au esit Todor din tirg Tn manastire
in Cotraceni, cu ostatii sdi, dindu-si titlu de
domn poruncitor tarii. Acolo sa facea divan,
la el sa da jalbi, de acolo sa Tmpartea pos-
tile, slujindu-i boerii ca unui domn. Si orin-
dui ispravnici in toate judetele si porunci sa
se siringa ramasita birului pina la mai, arun-
cind si pa preoti, ca sa dea de fiescare cite
tal. 10. si sa dea si manastirile cele mari, fies-
care dupa puterea sa.

Eteristii si jafurile lor

lar in saptamina a patra a sfintului post
au sosit in Bucuresti un capitan Farmache
al lui Ipsilant. cu o suma de hoti greci, sirbi,
moldoveni, si au intrat in casele lui Stefan
Belu, aldturea cu hanu Sfintului loan. Dupa
el au sosit si Duca capitanu Tn casele lui Fi-
lip pa podul Mogoso(a)ii si altul Machedon-
schi, altul capitan lordache, altul Cusantolo,
cei mai mari ai lui si cu ceilalti. Si Tn ceasu
ce au Tntrat, au radicat un steag cu trei vap-
sele, unul rosu, altu negru, altul alb, deasu-
pra portii caselor Belului din Islicari, cu a-
ceastda noima : rosu — singe, negru — moar-
tea, alb — slobozeniia. lar cu alt steag ase-
menea Tncungiura tirgu pa toate ulitile, cu
doi popi greci cintind pe urma steagului, cu
niste sfinte moaste, iar altii sloboziia pusci,
pistoale, incit iti lua auzul, plini de vin si de
rachiu Tn toate partile, incit iti era o groza-
vie de crailic a cauta asupra prea frumusi-
lor si laudatilor Bucuresti. Si de atite tras-
nete de arme se facuse nor deasupra orasu-
lui de fum. Si nimic nu ne puteam pricepe,
ce va sa fie acest lucru asa fara veste. lar
lauda grecilor asaza scaunele Tn' Tarigrad.
Si iardsi, iar lauda crailor zmintea mintea
nteleptilor.

Deci, fiindca hotii cei mari ai Bucurestilor,
cari minca lefi domnesti si boeresti si-i avea
boerii credinciosi lor, intru care razima ca
la 0 vreme ca aceasta sa-i aiba de bun aju-
tor, delibasa Mihali si Ghencia, cu cei ra-
masi ai lor, dupad ce s-au Tmpreunat cu Ipsi-
lant, au apucat pre supt dealu podgorii pina
n Ploesti si pina in Tirgoviste, pina venira
si In Bucuresti.

lar Ipsilant ramase la Colintina Tn casele
lui Grigorasco Ghica, iar Duca si Farmache
si cu ceilalti ai lor intrasera in tirg, Tn sap-
tamina cea mare a sfintului post a sfintelor
patimi.

Todor era poruncitor tarii.

Apoi ce sa mai vezi de aci Tncolo? Cine
poate sd ia socoteala jafurilor ce sa facea
de dinsii In toate partile si batjocoriturile ce
sa facea de ei In lume, dar mai mult la par-
tea boereasca. Ca, deaca 1i prindea, nu nu-

mai ca-i jafuia de-i lasa In piei, ci pre bar-
bati, pre unii Ti si omora, iar pa cocoane si
pre fetele lor le batjocoriia cum le era voia,
mai cu asupra decit turcii, ca ciinii, pre a-
mindoa partile.

lar cai, arme, pa unde gdsea, sau neguta-
tor fie, sau la boer, le lua. Pivniti cu buti cu
vin sau rachiu le spargea. Cit putea sa bea,
bea, cit nu, sd varsa de sta pivnitele tot pline
si umbla turbati ca ciinii pe ulite de mare
betie, slobozind armele. lar gainile si cele-
lalte pasari de prin curti cu totul le lua. Or-
zuri, porumburi, finuri, pa unde sa gasiia,
lua. Cit sa minca de cai, s& minca, cit nu. sa
minca de pasari, varsat. Puscariia si alte Tn-
chisori, unde se afla hoti, pre toti i-au Tnso-
tit cu ei. Si care sd da la ei In scris, pleca la
jaf, si care nu vrea sa sa scrie, legati ca pa
dobitoace 1i ducea la Cotraceni de sapa la
santurile care le facea Todor pentru bata-
lie. lar calescile boeresti, pa unde sa gasiia,
sa punea beti in ele cite cinci si sase de sa
primba. lar pa drumuri, pa unde le ajungea,
le sfarima. Apoi Tn saptamina a sasea a
sfintului post au esit Ipsilant din Bucuresti
si s-au dus de s-au asazat Tn Tirgoviste si au
strins lumea si s-au apucat de au destupat
santul de Tmprejurul orasului, ce este facut
din vechime. lar oamenii citi sa scriia aici
n Bucuresti, ca pa dobitoace, cu piinisoara
la suptio(o)ra, Ti trimitea acolo, de-i punea
la mustra si le schimba hainele.

lar bdjenie, necontenit sa tot cara: unii
care scapa Tn Brasov, altii prin- Caldarosani,
pin Znagov, in Cernica, Tn ostrovu Herastrau-
lui si al Fundenilor, altii Tn Tiganesti, altii
la munti si pin Cimpina, carii pa unde a-
jungea, altii prin paduri. Bahaia padurile de
oameni si de vitele taranilor, ca sa radicase
toate satele in bdjenie si ajunsesera pina n
virful muntilor.

lar la mai, In patru, veni veste ca au tre-
cut Dunarea turcii. lar noaptea, vineri in 13
spre simbatd, s-au radicat Todor din Cotro-
ceni cu pandurii si cu arnautii lui si au a-
pucat drumu spre Pitesti. lar Ghencea si cu
delibasa Mihalea si bimbasa Sava si cu ca--
pitan lordache au apucat drumu spre Tirgo-
viste.

Si am ramas noi singuri Tn Bucuresti.

Simbata no(a)plea Tn paisprezece Tnca unii
au ramas din arndauti si pind a doua zi du-
mineca dimineata. lar dumineca pina in zioa
duduia pamintul de caii arnautilor, cum fu-
gea tot spre Tirgoviste.

Uciderea
arnautilor duplicitari

Simbata seara au chemat chehaia bei pa
Sava, pa Mihalea, pa Ghencea, si mergind
i-au Tmbracat cu capoturi si le-au multamit
pentru ca au aratat slujba, cinstindu-1 cu
cafele dupa obicei.

Dumineca avgust 7, dupa iesirea din be-
sericd iarasi i-au pohtit la cafea. Si mer-
gind iardsi cite trei si cu citiva din arnautii
cei mai alesi, cum au intrat in conac, In ca-
sele Belului din Islicari, pa loc s-au pome-
nit in glo(a)nte si pa loc i-au si tdiat pa toti.
Numai unul au scapat, care si acum este viu
in Brasov, la leat 1822, septemvrie. lar cei-
lalti turci si culucurile du pa la raspintie, o
grozavie. Ca fugia toti Tn toate partile, si
turci si crestini, si nimini nu stie pentru ce
fug. lar pistoalele si puscile Tn toate partile
trasnea, pina prinsera da veste turcii ca s-au
omorit acei trei clini eu ai lor.

Si sd dete porunca sda se caute pin toate
mahalalele si unde sda va gasi arnaut, sa sa
omoare. Apoi ce sa vezi ? Turci, alergaturi pa
toate ulitile si nu numai arnaut pierdea, ci

cine le isa Tnainte 7l omoria, de sta trupu-
rile pa toate ulitele ca bordusii fara de ca-
pete. lar arnautii, citi au prins veste mai in
graba, si au apucat calul Tn mind, care in-
cotrou i-au vazut ochii au apucat, iar carii
s-au Tmpirlejit pin tirg sau aiurea si n-au
avut veste Tn graba, pe toti i-au prapadit.

lar cei din mahal(aua) Tabacilor, din ca-
sele sardarului Marco ot mahal(aua) Olteni-
lor, Tn beserica Oltenilor au navalit, si cit
norod intrase acolo, cu copii, pa toti i-au dat
afard si au ramas singuri, Tnlauntru, cit si
cei din casele Savii. Dupa ce s-au zatonit
o(a)stea toata acolo, au razbit pre cei din
case, iar cei din beserica nu s-au predat pina
cind au adus turcii tunuri si au batut sfinta
beserica de simbata de la prinzucior pina du-
mineca Tn diseara, pina s-au aprins Tnvali-
toarea si au apucat focul si Tnlauntru. Si tot
nu sa da. Arunca pa ferestre mahmudiele si
alti galbeni cu'mina si arme numai argint,
iar zaporojanii si turcii navalea cu gramada
la acelea si citi navalea, acolea raminea. Ca
sa punea cei dinlduntru cu puscile pd ei si
rau i-au stricat atunci pa turci, dar mai rau
pa zaporojeni, ca da navala beti. Sa zic, poate
dupa socoteala mea, mai mult de patru sute
cincizeci s-au stricat, cu morti, cu raniti. A-
poi arnautii, ne mai putind rabda dogoarea
focului si cumplita sete, unii pre deasupra
prin clopotnita caduta loc sd sara jos si a-
colo i-au coprins focu de au ars si au venit
rostogol jos. iar altii pre ferestre vrind sa
iasa, turcii i-au Tmpuscat, altii Tn beserica
au ars, altii au navalit afara cu iata(ga)nele
Tn miini. Aceia iarasi au stricat multi turci
n fugd, fugind, pina i-au doborit. Apoi, dupa
ce s-au osteiat bataia duminecd, Tnlauntru
ardea focu lemnele, trupurile, lazi ce fuse-
sera. lar zaporojemi scurma; multa avere
s-au gasit Tnlauntru. lar ceilalti turci intru
aceste doa zile sa facusera cete, cete si prin
toate curtile cduta arnauti si pa linga ar-
nauti jafuia tot ce gasea. Ca oamenii se de-
deserd intr-o parte, carii apucasera cu trupu-
rile prin hanuri, carii prin beserici, altii sa
Tmprilejisera prin tirg sa-si ia de ale min-
carii. Apoi s-au facut un jaf care n-am vreme
sa scriu si s-au omorit oameni drepti. Apoi
a treia zi s-au osteiat. lar intru aceste doua
zile vaiu ajungea la cer. Parea ca pin ure-
chile omului se invirtea mori. De la o vreme
perise si frica. Umblam ca niste ametiti. Aces-
tea s-au Tntimplat.

*) Voltaire
') Viena
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colierul printesel

Piratii au venit Intr-o noapte de pe mare,
dupa ce timp de citeva zile Tsi aratasera n
zare_ corabiile cu steag negru, si au pus
stapinire pe port. Multi vazusera catargele cu
cap de mort — citiva pescari aventurieri se
apropiasera ceva mai mult de vasele piratilor
si abia scépasera neatinsi de bombele cu care
iI-au Tntimpinat — dar nimeni nu dadea a-
tengjec’orimejdiei care ne pindea din fiecare
gura de pusca si de pistol. Desi toti stiau
prea bine ca acostarea piratilor Tn fundul
golfului nostru era o treaba de zile, poate
chiar de ore, nimeni nu se Tngrijora si portul
isT trdia Tn continuare viata veselda, cu co-
mertul si cu tocmelile, cu chefurile marina-
resti din taverna lui Jo, cu céntecele care se
ridicau de pe sute de coarde Tn noaptea
eterata dintre palmieri.

Si Intr-o seard, corabiile cu cap de mort au
aruncat ancora Tn portul nostru. Curind
tinguiala chitarelor si mandolinelor a fost
astupata de bocanitul picioarelor de lemn,
care urcau drumul pietruit de la docuri catre
circiuma lui Jo. In prima saptamina piratii
au fost linistiti. Apoi n saptamina a doua
au izbucnit certurile intre ei: mergand zil-
nic la taverna, multora li s-au sleit bu-
zunarele, si asa destul de usoare, incit s-au
trezit fara nici o para. O datd, de doua ori,
au baut pe datorie, ori i-au tratat altii, dar
in final, cind jocul n-a mai mers, au iesit
cutitele de la chingile picioarelor de lemn si
fierul a decis dreptatea celui mai abil. Mortii
au fost lasati sa putrezeasca in praful stra-
dutei, zile intregi, pina cind au Tnceput sa
duhneasca, iar mirosul neplacut i-a deranjat
chiar si pe fostii lor camarazi de arme, care
i-au aruncat Tn ocean. Refluxul i-a luat si
dusi au fost.

Piratii nu cunosteau limba noastra. Si nici
nu se gasea nimeni care sa-i inteleaga pe ei,
sau sa ne Tnteleaga cel putin pe noi ce vrem
sa spunem, astfel Tncit taceam unii fata de
ceilalti si acceptam starea de fapt. Neputinta
de-a ne intelege, I-a pus pe Jo circiumarul
ntr-o situatie foarte delicata si penibila Tn
acelasi timp : nu stia cum sa-i faca sa inte-
leaga faptul ca nu le mai da bauturad pe dato-
rie si ca era In pierdere de vreo trei zile in-
coace.

Seara, doi barbosi, dintre care unul cu un
picior de lemn si altul cu un cirlig in loc de
mina s-au prezentat la el si i-au pus cutitul
la git, amenintindu-1 fara cuvinte ca daca
nu redeschide taverna, va suporta urmarile.
In fata unor asemenea argumente circiumarul
a cedat si a ridicat la loc storurile, a scos
cele mai bune vinuri din tainita lui si si-a
ospatat cu acreald, clientii.

in zilele urmatoare intrand Tn taverna,
corsarii i-au strigat circiumarului dupa tej-
gheaua lui : ,Da-ne de baut, Jo' Si pune praf
de pusca-n bautura'l

Oamenii au ramas stupefiati, fiindca nu
stiau de unde aflasera corsarii limba noastra.
Ne-am dat astfel seama ca nu erau atit de rai
pe cit spuneau povestile despre ei. Niciodata
n-au trecut dincolo de circiuma lui Jo si toata
viata lor se petrecea Tntre port si taverna.

Prinzand curaj, au aparut si prostituatele,
nelipsite din orice port comercial. Aparitia
femeilor Tn preajma circiumei a stirnit sen-
zatie printre banditi si pe loc au adus de pe
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corabiile lor bratari, margele, cercei, inele si
alte bijuterii marcate, jefuite de ei pe mari.
In schimbul unei nopti petrecute cu un cor-
sar chior, sau schiop, ori cu un cirlig in loc
de brat, capatau lucruri pretioase pe care nu
le-ar fi putut altfel avea nici intr-un an in-
treg. Suportau o noapte un cirlig rece si
ascutit sa li se plimbe pe corp, sau sa le a-
tingd un picior de lemn si nu deschideau
ochii ca sa nu dea cu privirea de clientii lor,
Tnsa a doua zi, toata lumea le vedea cu bratara
ducesei K, sau cu fostul colier al printesel de
W, ori cu inelul cu rubin purtat de marchiza
de O, care facusera imprudenta sa voiajeze
cu vaporul in Oceanul Indian. Multe ne-
veste, invidioase pe prostituatele orasului,
veneau la taverna lui Jo si se ofereau si ele
fara cea mai mica remuscare Tn schimbul unei
bijuterii de pret. Astfel, Tncit prostitutia isi
cerea privilegiul de Tndeletnicire capitalda a
locuitoarelor portului nostru. Jo aproape ca
se ruinase filndca piratii aveau acum alte
treburi decit sd bea rachiul lui. Degeaba spu-
nea barbatilor ca sotiile lor vin si se culca
noptile cu piratii, degeaba sotii Tsi bateau
sotiile pina le lasau lesinate jos, acestea se
sculau, si continuau mai indirjite ca pina
atunci.

Barbatii au -vrut atunci sa faca si ei ca
piratii si veneau la taverna lui Jo, legati la
cap cu cirpe, nerasi. cu un ochi acoperit de
un plasture negru si bateau cu pumnul n
masa urlind: ,,Da-ne de baut, Jo ! Si pune

debut

praf de pusca-n bautura !“ Dar faceau aceasta
ziua, pe cind corsarii jos, in dana, Tsi Tmple-
teau funiile groase ca bratul sau Tsi ungeau
chingile intepenite de atdta stagnare de la
bratele si picioarele de imprumut. Din pacate
n-avea cine sa-i vada pe sotii orasului nos-
tru. caci Jo, circiumarul vazuse sumedenie
de lucruri la viata lui si nimic nu-1 mai
misca, iar corsarii erau jos in port si, ca prin-
tr-o conventie tacitd Tntre ei, nici unul nu
punea un strop Tn gura ziua.

lar barbatii orasului nostru se Tmbatau
cumplit, cadeau pe sub mese si dadeau de
furca tavernierului si sotiei lui care-i carau
afara ca pe saci si-i aruncau Tn strada. Tn
fiecare dimineata se Tntorceau la locurile lor
cu consecventd, lasind barcile pe mal sa se
acopere de algele marii.

intr-o zi un pirat a ajutat o femeie sa
care un cos cu fructe pina la poarta casei,
apoi si-a luat tributul de dragoste de la ea.
A fost primul pas dincolo de circiuma lui Jo.
Curind si altii au calcat consemnul, Tn timp
ce barbatii orasului treceau pe linga ei, Tn-
dreptindu-se catre taverna pentru a-i striga
unui Jo cunoscuta formula : \Da-ne de baut,
Jo ! Si pune Ioraf de pusca-n bautura  sin-
gura de altfel pe care o mai stiau sau 0o mai
tineau minte din limba lor meridionala bo-

gata, cu accente lirice, Tn care poezia iesea
de la sine.

Cit despre pirati se inscaunasera bine n
port si incepeau sa-si ntinda cirligele brate-
lor catre orasul propriu-zis.

Mergeau cu capul plecat (aceasta la Tn-
ceput), intr-o atitudine hoteasca, incit nu
s-ar fi putut spune ca au de gind sa devina
noii stapini ai portului si sa-1 faca un bastion
al capetelor de mort. Totusi odatd, un tinar
indraznet si obraznic a Tnaltat ochii spre un
balcon sa vada cine purta acea fusta alba
care iesise din casa Tn timp ce el trecea pe
straduta. Dar figura femeii nu i s-a intiparit
in minte, in schimb a vazut orologiul din
turnul primariei. Intr-un ceas, toti piratii, au
ridicat capetele spre cer ca sa priveasca la
minunea din turnul primariei. Un ceas cu
cadranul si limbile din aur. In fiecare zi iesea
din tumul misterios o statuetd de aur cu ochi
de smarald, reprezentdnd fiecare zi. Si un
fior rece electrizant i-a trecut pe toti. S-a
transmis si populatiei, iar printre prosti-
tuate Tncepu sa umble zvonul cd piratii vor
pleca. La Tinceput a fost numai un zvon,
apoi a devenit ca un ecou al oricarui cuvint
rostit; ,Pleaca vasele”. Femeile umblau dupa
corsari cu Tnversunare implorindu-i dar ne-
gasind nici un pic de intelegere. Totul dispa-
ruse pentru ei. Ceea ce ramasese era orologiul
de aur din turnul primariei construit de
generatii si lasat noua.

Si intr-o dimineatd, nu s-au mai vazut
corabiile cu cap de mort; piratii plecasera
tot asa de neasteptat cum veniserd, ntr-o
dimineata, care ar fi putut fi ieri sau acum
doi ani. Multa vreme li s-a dus dorul: pro-
fitul lui Jo tavernierul scazuse, caci si nar-
batii se retrasesera pe la casele lor sa-si
oblojeasca ranile constiintei. Viata a fost
trista multa vreme si toti mergeau abatuti, cu
capetele plecate. Aceasta insa pina Tntr-o si
cind un baiat dintre fostii betivi a ridicat si ei
ochii spre balconul unei fete. Si din acea zi.
locuitorii portului au constatat ca orologiul
din tumul primariei luceste, luceste puternic,
mult mai puternic decit Thainte. Nimeni n-a
observat Tinlocuirea survenita peste noapte,
Tnainte de plecarea corsarilor si toti si-au zis
ca au fost Tntr-adevar norocosi, caci piratii
acestia erau intelegatori si umani. A trecut
mult timp pina sa-si dea seama ca orologui
lor din tumul primariei, care la toti le sunase
dimineata si noaptea, rasaritul si apusul ti
pe care-1 mostenisera din generatie in gene-
ratie, fara sa stie de fapt de la cine, deoarece
fiecare 1l vedea de cind se nastea si pina
Tnchidea ochii, ignorand pe acel mester iscusit
care-1 lucrase, fusese fnlocuit cu unul din
tinichea obisnuitd, dar atit de stralucitoare in
lumina soarelui Tncit iti lua ochii. Cind si-au
dat seama cd este o minciung, trecuse mult
timp. Un ceas de tabla care masura vietiie
oamenilor si suna ultima ora unora dirnre
locuitori, si primele clipe ale altora. :are k
luau locul. Altfel Tnsa, lucea orbitor in soarele
care se oprise deasupra portului parca pentru
totdeauna. Dar lumea se obisnuieste repede
cu situatiile cele mai paradoxale sia uias cu
usurinta lipsa orologiului de aur. Tn schimb
a pastrat o amintire frumoasa piratilor care
ancorasera intr-o zi in p'-rtul nostru ferit din
calea vanturilor si furtunilor.

Dispretul

{Urmare din pag. 5}

simtea ca Maximilian se afla. in deplina

securitate, Tl lasa sa se odihneasca sub um-
bra uriasului dispret pe care infidelitatea
ti i-1 trezea. De cite ori Corina era meschi-

na si frivold, nu-si facea griji. Maximilian
0 ducea atunci ca-n sinul lui Avram. Ca in-
totdeauna Maximilian Ti trezea o mila nes-
fisita, asta astepta ea de la el, Corina era
fericita. Ea era ntelegdtoare nu-i facea sce-
ne, si daca linga aceasta blinda intelegere
piai adauga si-un pahar de Cinzano, se
fleclara Tmpacata cu viata.

Orice adulter se transforma pina la urma
intr-o casnicie; viata pe care o Tmpartea
Corina cu Daniel nu se deosebea prea mult
de viata pe care o ducea cu Maximilian.
Nici Daniel, nici Maximilian n-o iubeau. A-
mindoi o foloseau ca sa-si demonstreze su-
perioritatea. Nici Corina nu-i iubea, avea
nsa grija ca mila ei pentru cei doi barbati
sa ramina intacta. Daniel o jignea de cind
deschidea pragul casei, o0 numea analfabe-
ta. primitiva, gasca, obsedata sexual, carie-
rista. Ea nu se supadra, se lasa eu piacerf»!
prada exigentei si senzualitatii tribunului.

— Pe cine-ai mai turnat de cind nu
ne-am vazut? la da raportul mita ipocri-
ta !

Aerul lui de vesnic nejnultumit, de om
care-si cauta Tn adancul sufletului o minie
care n-a existat niciodata, 1i trezea Corinei
o mila materna, era exact mila de care
avea nevoie.

— Ce faci ? Nu te dezbraci ?

Ménia lui Daniel era o minie veche, amin-
tirea acelei manii care crezuse el ca-i colin-
dase cindva sufletul. Simtea ca venise vre-
mea sa-si paraseasca soarta de victima si
sa devind un calau posac. Ucenicia luase
sfirsit.

ingandurat, Tsi aprinse o tigara, si se ase-
za pe marginea patului. Se gindea s-o de-
nunte pe Corina, dar n-avea cui s-0 de-
nunte. Sotul stia de toata povestea, nu-i a-
ducea nicl o noutate. As putea s-0 denunt
la serviciu., se desmetici Daniei. Banuia ca
prin acest denunt va avea si el de suferit,
cu toate astea dorinta de a deveni calau era
atit de mare incit nu se sfia sa loveasca
si-n el Tnsusi.

..De ce rabd toate astea"? se Tintreba
Maximilian care se simtea ispitit sa-si faca
bagajele, desi stia cd pina la urma, pocait
si rusinat, le va pune la loc. Tsi dadea mSea-
ma ca era mult mai usor sa rabde mizeria
decit sa fuga de ea se obisnuise cu ea, asa
cum se obisnuise cu durerile de ficat, chiar
daca ar fi plecat ar fi dus dorul acelei mi-
zerii Tn care se simtea in siguranta. Daniel
Ti daduse o munca de negru si  aceasta
munca de negru Ti pldcea. Din copilarie de-
testase oamenii din primul plan, el vrea sa
fie al doilea sau al treilea, eminenta cenu-
sie, omul din umbra. Existenta lui se nas-
cuse toomai din acest dispret si iata ca dis-
pretul din care el se nascuse, se spulberase.
El confunda lumina cu dispretul pe care
1-1 trezea intunericul altora. Si iata ca
pierduse si acel dispret de aur, si iatda ca
n fata lui se intindea pustiul. Cauta cu
disperare un punct maxim la care demni-
tatea lui s-ar trezi, un punct maxim la care
sufletul lui s-ar revolta, dar nu gasi un
dsemenea punct maxim, cauta ceva care
6a-i revolte, dar nu gasi nimic care sa-l re-
volte... ,Eu sint facut sa rabd orice. Paharul
amaraciunii mele n-o sa se umple nicioda-
ta". Era convins ca la sfarsitul vietii se va
trezi cu resurse de rabdare inca nefolosite,
rabdarea lui era asemenea lui Dumnezeu,
£ara Tnceput si fara sfirsit

Teorie si simulacru

(Urmare din pag. 3)

mea luandu-si numele de Idee I-a Tnspdiméantat
si a declansat reactia de vitalizare a lui Kier-
kegaard.

Marx, in ultima instantd a gindului sau fi-

lozofic, cauta Tmplinirea reala, fara fantasme,
a fiintei sociale ; fiinta pe oare a cautat-o s-o
descrie Tn nenumaratele ei determinari, cau-
tind un remediu care sa plece de la aspectele
concrete. Afirmind acest lucru nu trecem pe
Iilnga scrierile si preocuparile sale politice, ci
trecem prin ele, catre un gind fundamental
care l-a cadlauzit pe Marx-filozoful si omul de
actiune, gind purificator care da sensul pro-
fund al unei lupte ce altfel ar ramine la ni-
velul unor preocupari divergente de politica
imediata. Asa cum pentru Aristotel viata po-
litica se afla in drumul spre Tmplinirea mo-
ralda a omului politica pentru Marx era su-
bordonatd unui scop filozofic ce urma a fi
Tmplinit in fiintarea sociala i viata purificata
de denivelarile nedreptatii reale, Tmplinirea
fiintarii sociale, viata fara simulacre.

Gindul fundamental al puritatii ne poate
duce catre orice, caci poate traversa toate ce-
lelalte ginduri. Punctul spre care revenim este
nsa acela al puritatii teoriei, al legaturii sale
organice cu domeniul pe care-1 circumscrie,
al modului Tn care se naste si Tn care se des-
fasoara ; din ce Tntrebari (si acest ce al intre-
barii nu cuprinde numai continutul, ci si
structura, modul Tn care apare si in care este
pusa Tntrebarea) se naste discursul teoretic,
la ce miscare a gindului ne obligd punerea a-
cestor intrebari ? Si, poate, teoria va fi nu
formularea unor ,concluzii®, adevaruri omori-
te prin modul in care sint scoase la lumina n
cuvinte, ci Tnsasi aceasta miscare a discursu-
lui, constienta de istoricitatea ei, de perisabi-
litatea ei si de deschiderile pe care trebuie sa
ie creeze pentru miscarea viitoare .Ce teorie es-

Tragic si

(Urmare din pag. 8)

toare setea de nemurire; deci, tragicul se
ofera unui crestin numai atunci cind sufletul
sau penduleaza intre credinta si tagada, adica
atunci cand el nu este crestin Tn toata puterea
cuvintului si faptei sale.

Necesitatea inevitabila a catastrofei tragice
e subliniatd, de altfel, si de catre un cerceta-
tor recent al fenomenului ce ne preocupa.
In celebra sa carte ,Moartea tragediei”, ame-
ricanul George Steiner scrie . ,...orice notiune
realista asupra teatrului tragic trebuie sa por-
neasca de la faptul catastrofei. Tragediile
sfirsesc rau. Personajul tragic e sfarimat de
forte pe care nu le putem nici cunoaste com-
plet, nici Tnvinge cu ajutorul Tntelepciunii ra-
tionale”. Si mai departe’ ,Tragedia ne re-
peta ca domeniul ratiunii, al ordinei si al
Jjustitiei este cumplit de limitat, si ca nici un
progres al stiintel noastre sau al mijloacelor
noastre tehnice nu-1 va largi. In afara omu-
lui si Tn el Tnsusi, exista l'autre (in 1. franceza

fetica va fi aceea In care vom intélni imbinarea
de cuvinte ..frumosul este...*“? Si 0 data pronun-
tata aceasta propozitie (a carei parte a doua
0 lasam pentru amatorii de preciza: ) ce ne
ramine de facut, catre ce se va indrepta scrie-
rea noastrda, din moment ce ridicam irr fata
curgerii ei istorice acest opac monument pro-
pozitional al definitiei? Ce deschideri putem
gasi dincolo de acest punct mort care, fiind
mort, nu exprima altceva decit pe sine insus,
ntr-un ecou gol ?

Si apoi, cum vom pleca in constructia dis-
cursiva pentru a intalni Tn cuvintele noastre
lumea artei? Caci multe antilniri ce care teo-
reticienii si le dau cu arta esueaza ir.tr-un so-
lilocviu mascat sub forma dialogv.l’.. -i o fan-
toma. De cele mai multe ori toate aceste pro-
bleme ascut nerabdarea acelora care vor sa
treacd, se spune, peste speculatii, pentru a a-
junge la domeniul constructiei practice, la
formulari calificative, la clarificari definit *
dupa care spiritul poate intra in vacanta, a-
vindu-si pus la rece sacul cu adevaruri. Or, n
fapt, doar intrebarea despre posibilitatea unei
estetici poate inaugura drumul complicat al
unei gindiri estetice problematice, care sa ur-
mareasca fenomenul viu al artei fara a aspira
spre o searbada consacrare in formula defini-
tiva. Dificultatea nu consta Tn constructie
(aici ar apare doar dificultatea exterioara a
timpului de elaborare si a cantitatii, nu aceea
simplad si imediata a gindului) — caci modele
de teorii posibile ne ofera toate stiintele ; im-
portant este ca de la bun Tnceput sa nu por-
nim cu siguranta pe care ne-0 da acea incur-
care a domeniilor, s& nu ne ascundem sub
semnul unui ca-si-cum care ne duce pe dru-
mul simulacrului. Caci frumoasa constructie
pe care 0 vom da la iveala va aspira atunci
spre un pamint pe care, fiindca nu a plecat din
el, nu-1 va atinge niciodata.

demonic

n text, n.n) alta lume. Numiti-1 cum vreti:
zeu ascuns si rau, destin orb, ispite ale Infer-
nului, furie bestiala a singelui nostru — el
ne pandeste la raspintia drumurilor. isi bate
joc de noi si ne distruge™ (10).

(1) Max SCHELLER : Zum Phaenomen des Tra-
ischen, ag. 250. )

M. SCHELLER : Op. cit, pag. 251.
3) Julius BAHNSEN : Vas Tragische ales Welt-
esetz und der Humor_ ales astherische Gestalt
es Metaphysische ; 1877.
(4) Johannes VOLKELT : Schopenhauer; 1907 ;

ag. 13.
Eﬁ)gKarl JASPERS : Psychologie der Weltan-
schuuungen; Can. IIl.
6) K. JASPERS*: Op. cit, pag. 120.
7) M. SCHELLER : Op. cit., pag. 265.
8) Soren KIERKEGAARD : Crainte et tremble-
ment.. Cap, VI. .
(9) Miguel det UNAMUNO : Le sentiment tra-
gique de la vie, Paris, 1937.

10)_Geor%e STEINER : La mort de la tragedie,
aris, 1965 ; pag. 10—11.

ARHIVA ARGHEZI
Conferinta
~EMINESCtr

n luna februarie, anul 1943, un
afis lansat pe toate panourile de afi-
sai al capitalei, anunta conferinta lui
Tudor Arghezi despre Mihai’ Emi-
nescu, desfasurata Tn cadrul initiati-
vei luate de revista Vremea sub ti-
tlul general ,,Marile figuri ale nea-
mului”, care, la rindul lui facea parte
din asa numitele ,,Sezatori Vremea",
in programul zilei de 27 februarie
pe linga conferinta, citeau din opera
lor poetii Al. Philtpide si George Lcs-
nea, urmind dupa pauza. Sonata ll-a
de George Enescu.

Alaturi de Eminescu. ,Sezatorile
Vremea” cuprindeau expuneri asu-

pra Stolnicului Cantacuzino. Dimi-
trie Cantemir, Avrcm laneu, Gh.
Sineai. N. lorgc, Ba'.cescu, Enescu,

Kogalniceanu, etc. Desfaru-c-ea lor
n sala Ateneului Rc-méar. r feiu in-
teresant in care erau organizate, a-
tragea un public numeros, sensibil ia
subiectele propuse, cu a:it -na m»:t
cu cit in acea epoca, tarc fiind in
razboi ti sub ocupatia r.ariifc. cenzura,
interzicea manifestarile cu un carac-
ter patriotic prea pronunte:.

Sc'.a Ateneului ere plina pina ta
refuz Tn seara conferintei despre
£m-nescu. Explicatie nu e prea. de
pas;: : aceeasi cenzura interzicea cv-
cuGt-.z cnum.tor poezii ale 1;; 1
nescu. ir Urnp ce cc/Terenticrul. Tu-
dor A-g'r.zz.. ie b”c-_re de repaMuc
vnai scrii:cr de c:i:_a-.-.e fa&’i'e. Pa-
Mfcsi, desii! se tvp. . csnso.”ir.-iil
de -—.ararile cenzur-’or wvuiiMre, h:e-
rarc. politice, sociale, gusta cu placere
orice aluc.e. orice act sau manifes-
tatie cu oricdit de m:c substrat sau
subinteles poh.tic.

Subiectul Eminescu. t-ctat to: de un
poet, ccrist;:-:: punctul ruicnincn:,
cuv. a si fort ei conferintelor anun-
tate. De la stilul elert s; Jocul de cu-
vinte. pina la citatul ros:»: sub cupola
Ateneului in p-iind explorie a enru-
zias-.-lui public — .Cine a indragit
strainii Minca-i-nr mima céainii-... —
sau de ic cnaiiza literara g unor ver-
sa— jcu 1ma5-.nl poetice. p""a la opi-
Nr’t personale :c adresa criticilor de
ocaz-t. aos;eri»pc lui Arsb.en a fost
in « mpeScie ri.-.dairi aplaudata iar con-
ferenf.c- y:ejwr.r

n —'e-e v-matoc-e. prese note
Jr. >jrtm - jciercaselor cerinte pri-
m te. d. Tudor Arghezi va repeta con-
ferinta d-saie despre Minai E~mescu,
simnad’a 6 martie 1?47 orele 4 p_m ia
Ateneul Roméan*. Pubéacul de tocre
ri‘itele si cstepvr-.ue, !-c rn:inptnc:
pe A-gheri i-,cd de ss-b coloanele Ate-
neului. conduci’>du-i Tn aplauze pTni
la t- buna. Aici, mic incident.
Cesaura se si intetclcse, cerind c
tcnlui s& nu saai pronunte «numite
cuv>-re si pesagii si sd -enunte fn
special la rirsrea celor doui ee-sari,
mei sus amintite. Arghezi « deeia-ax
ca se -errage de I« ’-buna dara se :r.-
tervir.e «kbum ir. textul prealabil aprv-
b«: P'-bacul, ir. esteptere. aputucc,
solic-.tind :ncepe-ea conferinte . Or-
gar.-.zasera ..Sezpro- * oscdati Tn Tua-
rec, ur«d hoti-i-l cere, ori-oum. ar fi
egalat cm ur, risc. Atunci crnevc-iRi-e-
duc ar-tete perfect momennU pe-t-H

ca ii in otecTn pe tete ir. anncxmem
scexei. eucr»dv-i ghiordanui cu eon-
fe—.r.ta aacf.logrc.riatda — cdrexi&du-se

c—.be c~ parti, a gasi: pe te* o so-
tut-.e  «c-ep-teid --v-er.;— : rep-eze~.-
tart--. zenzu~— sa dedare, cind r -
fi Tntrebati, ta ie ve-ri-ea ter confe-
rinta Tncepuse, iar o-parv-zato-l sd se
risipeasca imediat prfn public, moti-
t’-.du-se d nu cti putut fi gasih cu
usu'inta, In timp ce Arghezi sa iasa
imediat pe scena.. Pr.r.tre eenzc-i
erau si rftive inteiectuc’i -nobuiccri,
fie de la catedre, fie de la u-.e'e -e-
dactii seu b blte’eci, r core rsi c-eau
parenie personale arupre rczixnucui
si ocupatiei tu dezacord, f-ret;e
cu oficialitatea, ’nri—pla-ea a facut
ea eep’eren’nn;? ce-rvri s* fie «lca-
tuitd in acea r. em oemem mei rub-
t.’h. —.a; subtili ri. embent -sci ie spi-
rit»!  conferintei... 5*u »-a petrecut
nimic tnafa-a «pievzeior n pertiei-
pa——entur.aste ¢ p b’icu.’ui buc-u-er-
tezn la couferwtja, dimpotriva, Ila
sfi'F.t cermdu-se repetame ei. a treie
0C'd, pent—_ studer.time

*- julie acelas an, in ca.ictia . Cc*-
tea cu vieti ilustre” a cparu-t t-~a-
rtia conferinta iui Arp-eci. rolu—ul
decerna, Tn scurta v-e—e, 0 re-,:a’e
bibiio.-.ia.

ir.p',;---d'i-se W de Gni de ia tre-
eerec pcetuivi 1r. luv.ec nt-e em*:€-
deari. c— fost emotionat sa efiu ca fs.
seria confe- ctelor —.e—.c.-ia> si ie
sruciu litere: tinute cile’e t-e--.te in
pe:s«;i’ de obirsie c: it: E* in-tsc..
profesorul Dan S—'intdresri. ¢ ;?.-*
ssn.pv-u: care c cita: cccuT-it; Err.i-
tiescu de Tudo A-cheri. C ccrs:
price? mei multa *d Tntreba,
socotina'u-ma  oare-cner.  raspunzator,
..de ce s-a 'eetipar't. cu cce-t gri-
le-. cc-ter-i a A.rchec: §

?r*rebe-ea corespunde unei co-Il-’e
si cunociiati de cititor, pe ca-e Tmi
permit «a@ o no’ea. in atentia redactii-
lor literere ale revistelor si editurilor
noastre, cu speranta ca nu va trebui
sSi  astepte comemorarea unui secol
eminescian, pentru a fi repusa Tn cir-
culatie aceasta carte a unui poet des-
pre celalalt poet...

Barutu T. ARGHEZI

13 iunie. Nu stiu care ar mai putea fi rostul
unui cenaclu Tn care activitatea membrilor sai
s-ar reduce doar la o discutie interminabila a-
supra textelor citite. Mai ales ca. datorindu-se
unui automatism de cultura prost inteleasa, dis-
cutia ar repeta Tn orice ocazie termeni demone-
tizati, chiar intelesi pe dos. Astfel vom auzi de
fiecare data cd X are talent, dar ca talentul sau.
trebuie inca slefuit, cd Y e un realist spre deo-
ori ca Homer i-ar fi
spus unui prieten ca precizia instrumentelor de
depinde de irisul creatorului. Si
asa mai departe. Improprietatea cuvintului a-
pare mai ales la cei care-si inchipuie ca simpla
lor prezenta la cenaclu Tnchipuie un act de cul-
turd, lipsa unei reviste a cenaclului
au-se Tn ultimi judecatori, Tn absenta publicu-
lui cititor substituindu-i-se acestuia chiar cu o-
braznicie. De aceea existenta unui cenaclu care
poate fi numit profesional depinde atita de o
revista care sa-l reprezinte in fata unui cerc cit
mai larg de cititori. Altfel, literatura cenaclului
va fi doar o manifestare a oralitatii artistice si
din acest punct de vedere se va asemana mai
mult cu folclorul, nicidecum cu literatura culta.
Va fi totul si de-acum Tnainte o sezatoare 1n
care (ce deosebire!) fetele nu torc cinepa, iar
baietii nu sparg nuci Tn timp ce citiva poeti si
ghicitori ? Speram,
pentru a avea aceasta speranta avem motivele
noastre. Pind atunci, ca deobicei: a citit Cor-
neliu Omescu (proza) si loana Malamen (poe-
zie). Despre prozator: ,tentatia de a scapa de
uscaciunea realismului prin insolit... Tncercarea
de a Tmbogati realitatea folosind punctul de ve-
dere al unui alienat mintal" (Virgil Mazilescu):

sebire de Z care nu e,

investigatie

prozatori le pun

ei erijin-

ca nu si

toata partea

meiasca din Romania ca-
re scrie proza si o trimite
sLuceafarului" a luat de
bunda afirmatia facuta de
un prieten al meu Tn ,,Scin-
teia tineretului" cum ca nu
mi-ar place decit proza
scrisa de barbati. Va rog,
stimate doamne si domni-
soare, sa uitati gluma a-
ceasta (caci gluma e fost)
si sa-mi trimiteti Tncerca-
rile  dumneavoastrd, nein-
sotite de scrisori Tncarcate
de reprosuri la adresa mea
si de consideratii asupra
surorilor Bronte, a Selmei
Lagerloff sau a Hortensiei
Papadat-Bengescu.  Vreau
sa cred, pe de alta parte, ca
nu veti apela la pseudoni-
me cu pantaloni, silindu-
ma sa angajez un grafolog
de profesie.

DOINA TARNICERU. In-
tii o ciosvirta din scrisoa-
rea de prezentare : ,Am au-
zit ca nu aveti pareri bune
despre proza scrisa de ca-
tre partea feminina. Totusi
sper cd& ma ve-ti Tntelege.
As dorii sa ma considerati
barbat (!) si poate cd n-ati
face o greseald". Iti raspund
ca am o parere foarte
proasta despre gramatica
dumitale. Si continui : schi-
ta. sau asa ceva, intitulata
»Lacul blestemat” (..poves-
tire povestita mie de un vi-
zitiu") nu depaseste cadrul
unei compuneri naive des-
pre boieri si administratori
de mosie. Ai 17 ani si se
vede ca nu puteai sa cunosti
decit din lecturi sau din au-
zite realitatile grotesti ti-
nand de-o perioadd cu de-
finitiv moarta a tarii Mol-
dovei. Parerea mea e sa te

EELKL'CUS — Bucuresti,
iata e un per-

manent spectacol cu gran-
dioase varietati, ce ne alinta
sufletul cu dureri fara
iesiri". ,Toate acestea: —
(continua  corespondentul
nostru, deschizand generos
doua puncte) : dureri, nuan-
te, momente. Tmprejurari,
sperante, dau pe cit po-

sibil  imaginea reala a
vietii si imaginea ideala
a dragostei, cu toate ca

iubirea e de foarte mul-
te ori cel mai fals rol
jucat pe scena dragostei.
Xu ?“, ne Tintreaba apoi

Seleucus. Pai da'!
Desi s-ar putea sa fie si
invers. adica dragostea
sa fie un rol pe scena
iubirii si atunci se schimba
serios situatia. ,,Condus spre
adevar 1l simti 7 ne asi-
gura Seleucus. ,De mul-
te ori catre sfirsit sau chiar
la sfirsit”. Si acum urmea-
za 0 comparatie: ,Ca si
noaptea cind traiesti ca
visai fiindu-ti teama insa,
dupa ce te trezesti si a-
prinzi lumina Tti dai bine
seama de tot ce a fost si este.
Nimic mai mult decit atit
Intr-adevar e foarte mult,
e chiar suficient ,Nerabda-
tor as fi sa afla esentialul,
necesar oricarui ce na le-a
cunoscut si fara de care nu
s-ar putea respira”. Sele-
ucus, hotule. exagerezi nu-i
asa, n chestia asta cu res-
piratia ?

Dupa inca o f-aza, in
care cuvintele sufera de a-
ceeasi lipsa de oxigen. Se-
leucus conchide : ,Atit si
astept. Cu drag. Seleucus".

ACLU

dinar de mult“ (Sergiu Vargatu): ,,0 anume a-
bilitate in interesarea cititorului.. ca roman poli-
tist poate fi interesant... scriitura de factura realis-
ta, din nefericire lipsita de adincime" (Gorun
Manoiescu); ,aplica lucrurile palpabile pe zone
impalpabile — zona magica din cauza scriiturii
este complet sufocata" (Victor
este nici realist nici magic, nu este nimic" (Mihai
Minculescu); ,,doua fragmente destinate, o litera-
tura care pluteste in aer" (V. Manescu); ,text ae
brigadier, de scoald, de lucru" (Mihai Teclu); ,mie
mi-a placut” (au. Danaricu Velican); au mai vorbit
V. Mirescu, D. R Popa si subsemnatul. La sfir-
sit a luat cuvintul si prozatorul. Despre poeta;
sconstiinta singuratatii” (V. Mirescu); ,poezia
loanei Malamen este o poezie
feminitatii" (D. R Popa); ,trebuie
impresia de profunzime, dar scrie prea frumos,
face poezie" (G. Manoiescu); ,framintarile a-
utentice ale poetei nu capata echivalent estetic...
calofilie, estetism, nu convinge" (Victor lliescu);
~poezia Graiul mi-a placut, Tn rest cautari prea
cautate" (Florin Cilincad), ,,de la poezia sa de Tn-
ceput pina la poemul citat in seara asta e o ca-

=n

~fragmentele de roman mi-au placut extraor-

Ocupi &e lucrurile sl intdm-
plarile care se petrec sub
ochii dumitale. Sint la
moda, si Tn literatura si n
viata, soferii. Vizitii si-au
trait traiul si Si-au mincat
caii. Unul foarte inventiv a
vrut sa-mi vinda doua gloa-
be pe patru halbe de bere.
N-a izbutit.

NICOLAIE CRISTINES-
CU. Tmi trimite citeva ,cer-
turi” de-ale dumisale cu
muza. Sa vedem ce spune.
Ascultati: ,,Unii mi-au spus
sa cred Tn pitigoaie, / Altii
in pescaruse/ (.)/ lluzia
mea : este sturza! / (poate
D.A., n.n) E sincera mult/
Cine se zbate in carpen '/
Domnita lastund./ Desigur,
o cred:/ o foa'rte-intrebare
Tn aripi!/ Orisice-ar fi./ pa-
sarea mea preferata/ e doar
vulturita”.

M-ai convins. De azi in-
ainte nici eu n-o s& mai
cred Tn pitigoaie. O sa cred
n magaoaie. Dar — si te a-
nunt ca regret foarte mult
— pasarea mea preferata
nu e vulturita. E bibilica.
Pentru ca are multe puchi-
nele si face : pacat-pacat!

VALERIU BIRGAU. Din
lucrarea ,Titele" care se
desfasoara sub acest teribil
motto : ,Lesne a Tintelege
Femeia-trup decit Femeia-
fantoma .. Autoru" am aflat
ca exista pe lume si minca-
tori de muste, nu numai de
furnici. In ,Salonul cu
scaune”, o unda ingenua si
un plasament al cuvintelor
care ma face sd cred ca ai
talent. Mai trimite.

EMIL PASADOR: La
schita : ,,Mai stie cineva ca
exist ?“ Tti raspund ca da,
stiu si eu. Dar nu pot sub-
scrie la ideea ca ,omul e
mai tare ca atomul”. M-ar
dezice Hirosima. Nu pot. O
buna bucatd de vreme
vreau sa te stiu citind.
Dupa aia mai discutam.

RADU TUDOR ANGHE-
LESCU. Piesa ,Dupa ora 5
coborind din tramvai si
pregatindu-ma sa urc sus
ca sa ma plictisesc" care de
fapt este o ,subpiesa cu ba-
ieti si fete" ajunge sa fie o
Tnsiruire de vorbe din care
nimeni nu Tntelege nimic.
Reiese clar faptul c-ai fost
foarte plictisit cind ai scri-
s-0. Dialogul motaie de
somn.

VL.AD MARTAN. Te vom
publica cu ,Dunarea" si
LStrada mea de acasa", iar

pe...
GH. VALCESCU, cu ,Ine-
lele lui Newton".

F.N.

Urmeaza versurile, din ca-
re citam : ,Nu scriu ca stiu
sa eint / Na cint ca stia
sa scriu / Dar simt cam
bate un vint / Miscindu-mi
ceva viu.. / Cind orice
gind te-mpinge, / Nu-1 a-
runca-n uitare! / Gindes-
te-1 si strapunge / Visind
la tot mai mare". Da, e
clar. Mersi pentru defini-
tia vietii. E superba.

ION ALEXANDRU DU-

RAC — Tirgoviste. Am
primit de la dv. pina acum
trei plicuri cu versuri si 0
vedere de la Eforie unde va
petreceti probabil conce-
diul. Nu putem publica
versurile si cu atit mai pu-
tin ilustrata.
C. CONSTANTIN — Sibiu
— Firul Ariadnei si Ras-
puns nu sint rele. Citeva,
printre care si cea cu de-
dicatie, sint evident prea
soresciene. Slabe, pur si
simplu : De ce, Marmura»
Tipat etc. Desigur, mai tri-
miteti.

VALERIU BARGATIJ. Am
retinut doua din cele trei
poezii trimise, pentru ru-
brica noastra ,Cei mai ti-
neri poeti".

I. A, — Bucuresti —
Realmente o surpriza pla-
cuta. De aceea nu va in-
teleg discretia Tn privinta
numelui. Cu initiale nu va
putem publica.

vVa cerem imposibilul
dacd ne exprimam dorinta
sa va declinati numele
ntreg ?

Cezar BALTAG

Iliescu); .nu

a insuficientei
remarcata

le atit de lunga" (Valeriu Pantazi), ,poezie dra-
matica, drama Tnsa nu e atit a poetei, cit a po-
eziei Tnsasi.. nu are destule cuvinte pentru a-si
descoperi propria ei drama. loana Malamen are
0 poezie apropiata de expresionism.. are o in-
clinatie spre soc (intentia socului), face foarte
usor, prea usor, poezie". Au intervenit din cind
n cind V. Mirescu, V. Mazilescu si subsemnatul.
Semnele oboseli au aparut mai devreme, ori din
pricina sezonului, ori poate din pricina pledoa-
riilor sustinute cu verva de citiva profesionisti.
Repet insa si in aceasta seara de cenaclu au
lipsit cinepa si nucile.

lutiaaNEACSU



1. Cazul regelui Lear ne conduce la ceea
ce Max Scheier numeste nodul tragic. Dupa
acest ginditor, nodul tragic este Tmplinirea
extrema a conditiei esentiale a tragicului —
si anume : ca purtatorii de valori sa fie nimi-
citi Tn conflict — si consta Tn coincidenta,
in aceeasi persoana, lucru sau Tntimplare, a
celor doud elemente conflictuale. Altfel spus,
aceeasi forta a unui caracter uman, care —
pe de o parte, cea pozitiva — duce la realiza-
rea unei valori pozitive proprii sau straine,
poseda Tn acelas timp o latura negativa, Tn-

trucit devine — in cursul aceleeasi actiuni —
cauza care nimiceste Tnsasi valoarea pe cale
de a se realiza: ,... dass diesel-ben Wesens-

zuge seiner Characteranlagen ihn zu seinem
Besten fahig gemacht und zugleieh die
Katastrophe verschuldet haben, dass ist im
eminenten Sinne tragisch”. (1). Odata cu
aceasta notiune facem un pas inainte in uni-
versul tragic, atingind unul din planurile cele
mai adinci ale existentei. E indiscutabil ca o
intima structura a lumii, o tesaturd dintre
cele mai profunde pe care spiritul uman le
poate intui, se descopera in nodul tragic.
Aspectele de suprafata, care pareau atit de
limpezi si delimitate, care pentru omul obis
nuit sint Tntr-adevar marginite si clare, se
arata a fi numai Tnvelisul unei realitati care
n esentd este complexa si Tntunecoasa. Caci
ce poate fi tesut intr-o impletitura mai in-
tima si mai de nedeslegat decit actiunea unica
in care, odata cu realizarea unei valori, se
petrece si anihilarea ei ?

Ni se pare neindoios ca aceasta situatie
exceptionalda a tragicului nu se poate explica
nici prin simpla postulare a libertatii umane
ca factor determinant al evenimentelor isto-
rice, nici prin invocarea unui cauzalitati me-
canice. Scheier Tnsusi recunoaste ca aici e
nevoie de a presupune o complexiune de
de raporturi : ,Der Ort des Tragischen — sein
Erscheinungssielraum — befendet sich weder
in den Verhaltnissen der Wert allein, noch
in dem Verhaltniss der kausalen Ereignisse
und Krafte, die sie tragen, sondern in einer
eigenartigen Beziehung von Wortverhaltnissen
zu Kausalverhaltnissen“ (2). lata, asadar, inca
o datd nevoia de a recurge la explicatia, abia
lamuritda Tn bogatele ei articulatii (ea se va
clarifica pe deplin abia atunci cind ne vom
ocupa de analiza fenomenologica a demoni-
cului), dupa care o putere suprasensibild, ins-
talindu-se Tn anumite caractere si evenimente,
le impinge simultan Tn directii care se neaga
si anuleaza, anulind Tnsasi materia care le-a
servit de suport. Oricit vom fincerca sa res-
pingem discutia metafizica, sa refuzam ori-
zontul larg si profund al intregii existente,
investigatia noastra ne obligd sa trecem la
afirmatii de o greutate si de un sens cu totul
aparte.

2. Nodul tragic certifica existenta unei
lumi antinomice. De altfel, un teoretician ai
tragicului, Julius Bahnsen, a semnalat fap-
tul cd fenomenul care ne preocupa ilustreaza
o despicare antinomica a existentei. Pentru
Bahnsen Tnsa (3), tragicul se reduce la planul
luptei interioare a eroului, Tnscriindu-se total
in sfera morala. Omul tragic, afirma el, ex-
primd ,absoluta incompatibilitate a vointei
cu. sine Tnsasi!' : doua forte launtrice se con-
suma reciproc, ca doud datorii incompatibile.
Oricum ar actiona, omul tragic actioneaza
gresit, injust — spune Bahnsen — iar prabu-
sirea sa e determinata de o vina morala. Dar
a conferi eroului o atare culpabilitate, indi-
ferent de modul cum acesta se comporta, n-
seamna a afirma prezenta tragicului pe”te
tot In univers: pantragism care la Bahnsen
se alimenteaza din teza fundamentald a lui
Schopenhauer asupra existentei ca ratacire si
vina : ,,Die Wurzel unserer Schuld liegt nicht
in unserem Handeln, sondern fin unserer
essentia et existentia™ (4).

3. indata ce renuntam la postulatul meta-
fizic schopenhauerian asupra culpabilitatii
existentei umane, stigmatul moral dispare de
pe fruntea omului tragic : antinomia morala
ramine atunci numai unul dintre multiplele
moduri ale tragicului ; In acelas timp, Tnsa,
antinomicul poate fi sustinut ca un amar pri-
vilegiu al unei categorii ontologice din care
se Infrupta si tragicul. Ceea ce constituie
forta unei antinomii este faptul ca ea depa-
seste simpla contradictie logica, prin carac-
terul irezolvabil pe care-1 contine, prin pozitia
extrema pe care o poseda la granitele cunoas-
terii si ale gindirii. Orice contradictie reala

poate deveni antinomie, atunci cind e con-
ceputa ca ceva ultim, cind e trdita ca expre-
sie a lumii. Un univers antinomic este un uni-
vers despicat in doua n chiar inima sa. Pen-
tru Karl Jaspers (5) antinomiile kantiene
constituie numai cazul antinomiilor pentru
gindire, care se ivesc de partea obiectului ;
insda omul, ori de cite ori gindeste, simte sau
actioneaza, se afla intre doud infinituri : lu-
mea obiectiva si lumea subiectivd, amindoua
inepuizabile, de nepatruns, determinindu-1 n
mod specific. Pentru omul tragic, care e o
personalitate angajata in planul axiologic,
antinomiile care se ivesc de partea obiectului
sint antinomii ale valorii si actiunii. Lumea
axiplogica e structurata Tntr-o continua pre-
zenta fata-n fata. intr-o contrarietate de va-
loare si non-valoare. in general, oricarei va-
lori 1i e legatd Tn mod intim o non-valoare ;
nici o valoare nu se poate realiza prin puteri
si conditii exclusiv pozitive, ci realizarea ei e
strict determinatda de non-valori. De aceea
omul care intentioneaza realizarea unei valori

trebuie sa stie ca ierarhia axiologica pozitiva
se afla in strinsa legatura cu un reflex real al
ei negativ, si deci sd ia Tn considerare ine-
vitabilitatea aparitiei non-valorilor. Conse-
cinta care decurge din aceasta teza a lui
Jaspers pentru sfera de actiune a eroului
tragic este dintre cele mai interesante, si am
indicat-o mai sus. Orice actiune in domeniul
axiologic are urmari pe care cel ce actioneaza
nu le-a voit, n-a putut sa le vrea. Din fide-
litatea cu care orice valoare este urmarita de
non-valoarea respectiva, rezulta in orice pro-
ces activ o complexiune ce duce la rezultate
neintentionate, dincolo de limitele determi-
narii voluntare. Situatia exceptionala a omului
tragic vine asadar, din Tmprejurarea, care
pentru el se iveste neincetat, ca rezultatele
actiunii sale Intrec intentiile sale, iar respon-
sabilitatea, asumatda pentru anumite realitati
prevazute, trebuie sa se extinda, sa acopere
aceste rezultate noi. Eroul tragic este respon-
sabil nu numai de faptele sale, ci si de urzeala
ultima a firii omenesti.

Funestul privilegiu al oamenilor exceptio-
nali este de a se afla intotdeauna in situatii
esentiale decisive, si de a nu executa — in
gestul lor cel mai marunt — decit miscari
care angajeaza total conditia umana. S-ar
parea ca pentru asemenea oameni situatiile
obisnuite sau chiar situatiile particulare sint
interzise : ei se afla permanent la marginile
fiintei, acolo unde totul se rezolvd in mod
definitiv. Urmarind seria de valori pe care
vrea s-0 realizeze si Tntrebindu-se necontenit
asupra mijloacelor care fac posibila aceasta
realizare, omul tragic se afla pus in fata ine-
vitabilului, In fata unor situatii limita ; orice
contradictie logica, banala pentru majorita-
tea oamenilor, rezolvabila pentru majoritatea
muritorilor, devine pentru omul tragic anti-
nomie irezolvablla, pentru ca oglindeste
antagonist — ivit Tn Tnsasi constitutia univer-
sului, pentru ca e trdita de catre el in tensiu-
nea unor sentimente care-1 mistuie total.
Zona comportamentului caldut, a situatiilor
cotidiene a fost depasitd : omului tragic nu i se
mai oferda o suma intreaga de posibilitati,
fiecare din ele capabila sd rezolve tensiunea
in care se afla, ci o singura posibilitate care
staruie mereu in fata sa — moartea. In mo-
mentul cind Othello ajunge la convingerea ca
este Tnselat, lumea se nchide de jur Tmpre-
jurul lui, aratindu-i o singura iesire : crima,
uciderea Desdemonei. Ceea ce ne cutremura
la el nu este pasiunea oarba a geloziei, ci
intransigenta sa morald : incapacitatea mau-
rului de a concepe o lume lipsita de dimensiu-
nea fidelitatii in iubire. Dar aceasta iesire
este de fapt o falsa iesire : descoperind min-
ciuna lui lago, el nu mai poate fi ferit de
taisul propriei sale spade. Uneori, eroul exe-
cuta citeva miscari pseudo-salvatoare care nu
fac decit sa intirzie cteznodamintul ; Corio-
lan, angajat Tmpotriva patriei si familiei sale,
da Tnapoi n fata zidului de netrecut, cu ilu-
zia ca astfel a rezolvat antinomia ; dar atunci
intervin fortele secundare, uitate, elementele
parazitare pe fapta sa, acelea care au crescut
pe neobservate odata cu propria sa acti-ne
si care acum au ajuns suficient de puternice
pentru a-i provoca prabusirea.

De altfel, insasi reactiunea omului tragic
fata de antinomii 11 face sa fie destinat
mortii : Tn fata acestora, el nu ramine nici

resemnat, nici distrus, ci se simte Tnviorat
spre fapta de o noua putere care se varsa in
el. Avintul lui cel mai intim este de a realiza
o0 sinteza vie a antinomiilor, iar aceasta forta
intericara se exprima sub forma unei cute-
zante exceptionale, ca o tentativa de a mo-
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dela un chip ideal al lumii, ca un entuziasm
care-1 Tmpinge euforic pina la limitele fiintei.
Antinomiile, ca lanturi care Tmpovareaza
existenta, pot fi rupte numai prin actul su-
prem al daruirii de sine. ..Cine isi risca con-
stient viata traieste o libertate unica" (6).

4. Este, deci, o realitate In afard de orice
discutie ca situatia eroului tragic se Tncoro-
neaza in moarte. Necesitatea, precum si ca-
racterul inevitabil al catastrofei sint o ce-
rintd esentiala a universului tragic : ea exer-
cita functia determinantda a unei axiome. A
presupune ca fenomenul tragic »e poate pre-
zenta si rotunji deplin, indiferent daca exista
sau nu catastrofa finala Tnseamnd, a-i reduce
importanta si a-i refuza orice semnificatie
metafizica. De altfel, teza ca prabusirea, ni-
micirea fizica a erouiu ar putea fi Tnlaturata
isi gaseste o negare dintre cele mai categorice
in neputinta eroului ce poarta vina tragica de
a ocoli aceasta cina Paradoxul specific al
eroului tragic este aoe’a de a deveni vinovat
in fapta fara vina. Pozitia sa in lume poarta
un semn aparte tocmai prin aceea ca nimic,
nici 0_miscare a sa nu intentioneaza spre
vina 1 Asup. a eroului tragi- vinovatia coboard
din senin, certificind prezenta coplesitoare

—.e a unei iraticnaiitati care face sa se
ridice brusc termenii antinomici: in fata
fericirii si solidaritatii inalta lupta si vraj-
masia. sensului firii ii opune accidentalul si
absurdul, isca vina din inocentd. in plen: -
dinea vietii pretinde moartea. Se poate spune,
deci, ca eroul tragic cade brusc in vina, ca
la un moment dat Tncepe sa-i fuga terenul de
sub picioare. .Vina e aceea care vine spre
el, nu el merge spre vina" (7). Subliniem
insa. Tnca odata, ca aceasta vinovatie care-1
impresoara din toate partile nu trebuie Tn-
teleasa in sens mersi --mai avalerul fara
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frica si fara pata poate sa primeasca acolada
tragica.

Asa cum nu se poate feri de a cadea in
vina, eroul tracic nu poate sd ocoleasca
moartea : ineluctabild, aceasta pindeste rab-
datoare Tndaratul sirurilor de osteni care-i
sint credinciosi ; perseverenta, ea asteaDta sa
se declare fisura metafizicda a lumii, prin
care sa se poatd strecura. Ar fi gresit sa
spunem ca eroul trasi-: se apropie de moarte

cu fiecare gest glorios al sau : accesiunea sa

Modelaj de Dirdareanu Gabriela, cl. V

nu se-ntuneca deloc, forta actiunilor sale nu
slabeste. Mai curind am putea sa spunem ca
moartea se strecoara intre miscarile lui, ca
umbra_trupului lui sporeste cu umbra ei, pe
masurad ce se expune unul soare din ce in ce
mai orbitor. S-ar parea cd moartea obisnuita
si obsteasca, moartea cotidiand si lipsita,
adesea, de orice rezonante deosebitd, inevi-
tabilul musafir al fiecarei case, a pornit n
cautarea unui ins exceptional care s-o parti-
cularizeze. Tn universul tragic asistam la o
specifica individualizare a mortii. Moartea
capata un nume, primeste botezul unei vieti
exemplare : este moartea lui Don Carlos sau
a lui Egmont, atit de personale cu toata ase-
manarea dintre ele.

Inevitabilitatea mortii eroului tragic nu este
inevitabilitatea generala a mortii care ase-
diaza orice fiinta finita. Necesitatea cu care
se da moartea Tn planul tragic este o necesi-
tate instaurata ad-hoc, o fatalitate de gradul
a! doilea, ridicata la aceasta putere de pre-
zenta elementului demonic, pe care o condi-
tioneaza constelatia unui destin. Pentru mo-
dul tipic in care mor amantii, moartea lui
Romeo si a Julietei este ca o premiera de
gaia.

Dupa parerea noastra, se atenteaza la dem-
nitatea tragicului nu numai considerind ca
neesentiala nimicirea eroului, dar si pri-
vind-o ca o bariera care ar putea fi depasita.
Faptul ca Oedip. dupa ce se descopere vino-
vat, nu moare, nu constituie o infirmare a
punctului nostru de vedere ; fiinta esentiala
a regelui tebar. pe care o formeaza integri-
tatea sa corporalda, este definitiv distrusa :
in mizerie si orb, ispasindu-si crima si in-
cestul Oedip este mai tragic decit ar fi fost
in Hades unde apa Lethei da uitarea.

5. Posibilitatea ca moartea sa constituie
pentru erou o scapare din itele unui destin
Intunecat, si sa Tnsemne Tnceputul unui nou
nivel de viata este o ipoteza care primejduieste
puritatea fenomenului tragic. De altfel, in
tragediile unde prabusirii exterioare a erou-
lui Ti este opusa Tnaltarea lui interioara, ilu-
minarea exceptionala care-1 patrunde ca un
reflex al unei existente dincolo de contin-
gent. impresia de tragic sufere, pentru ca
acolo tragicul nu mai atinge zona metat'i-
zicd, ci devine doar o etapa a unei transfor-
mari spirituale. In sensul acesta, atit ,Eg-
mont“ cit si ,.Faust" — cele doua ,tragedii"
goetheene — au finaluri ce reduc rezonanta
tragica, datorita faptului ca introduc o jus-
tificare a mortii ca victorie si mintuire. In-
terventia lui Dumnezeu care, la finele piesei
lui Goethe, anunta salvarea, mintuirea lui
Faust, ni se divulgda — n planul care ne in-
tereseaza aici — ca un ,.deus ex machina" de
tip euripidian, procedeu teatral care dizolva
sau pulverizeaza tragicul. Desigur, conceptiile
celor doi mari scriitori sint complet diferite.
De aceea, orice discutie asupra Tnaltarii finale
a lui Faust pune raportul dintre tragedie’ si
crestinism.

.Faust" — ca expresie a crestinismului,
doctrind care postuleaza acordarea gratiei di-
vine n clipa suprema printr-un act de mi-
zericordie a Creatorului, act solicitat fara
indoiala de efortul moral al omului, dar fara
a-1 determina cu necesitate ; si ca expresie a
conceptiei lui Goethe despre infinitatea vie-
tii fundata pe activitatea inepuizabila a spi-
ritului — Tnchide perspectiva in care feno-
menul tragic ar putea sa apara in toata fu-
nesta sa maretie. Tot asa, misterele crestine

— e suficient sa citam aici doua dintre cele
mai realizate ale secolului nostru : ,Marti-
riul Sfintului Sebastian" de Gabrielle d’Annu-
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nzio si ,L'Annonce faite & Marie" de Paul
Claudel — prin insistenta asupra momente-
lor inaltatoare si asupra unei vieti care con-
tinua dincolo de moarte ntr-o lumina pura,
paradisiaca, nu realizeaza integral tragicul,
desi abunda. Tn situatii care, in ele Tnsele,
sint generatoare de tragic. Incit ni se pare
neindoios cd doctrina crestinda — care afirma
cd omul credintei, pus In fata mortii si a
martiriului, isi Tndreapta privirea spre tro-
nurile de lumina, iar suferinta sa nu e resim-
titd decit ca o beatitudine inexprimabila —
constituie un corp incompatibil cu doctrina
tragicului.

6. Filozoful danez Sdren Kierkegaard a
stabilit in mod pregnant diferenta intre eroul
tragic si eroul credintei. Personajul tragic,
ca si sfintul sau martirul crestin, isi afla
deopotriva punctul de plecare intr-o pasiune
care-i insereaza Tn obiect. Dar in timp ce
pasiunea eroului tragic (iubire, ura, ambitie
etc) 1l angajeaza Tn concret, pasiunea erou-
lui crestin (iubirea si credinta) il pune pe
acesta in. raport cu absolutul, cu Dumnezeu.
Atit concretul axiologic — pentru eroul tra-
gic — cit si absolutul divin — pentru cavalerul
credintei — sint doua obiecte antinomice,
doua paradoxuri care se ofera ca doua lumi
inepuizabile. Deosebirea se indicad abia de
aici Tnainte : in timp ce eroul tragic, prin-
tr-o reactie specifica Tn fata antinomiei con-
cretului, cuteaza si risca. incercind o trecere
dincolo de barierele care i se opun, eroul
crestin accepta paradoxul divin, facind din
exercitiul credintei sale o supunere deplina
fata de ceea ce nu poate fi inteles pe cale
rationald, ci numai acceptat prin genufle-
xiune fideista. Tocmai de aceea, eroul tragic
pierde totul si se pierde pe sine fnsusi, in
timp ce eroul crestin recistiga totul si se sal-
veaza Intr-o alta lume. Primul, raminind tot
timpul Tntr-un plan unde functioneaza deter-
minarile reale ale umanului, se afla pe un
teritoriu ferm, care suporta greutatea per-
soanei sale fizice Tn mersul ei ineluctabil spre
glorie si prabusire ; al doilea, permanent Tn-
tr-un raport strict particular cu Dumnezeu,
este absolut sigur, lipsit de orice punct de
sprijin real, Tn afara propriei sale credinte.
Eroul tragic stie ca trebuie sa riste totul,
pentru ca fiinta sa intreaga se realizeaza nu-
mai prin acest risc, prin efortul de a cis-
tiga lumea; eroul crestin crede, la modul
absurd, ca totul e numai o Tncercare la care-1
supune Dumnezeu. Omul tragic se angajeaza
Tn concret, deoarece concretul e singurul
plan Tn care poate sa traiasca si sa-si realizeze
valoarea sa specifica. Martirul crestin se de-
zangajeaza din real, deoarece acesta e — pen-
tru el — doar pragul unei alte existente, sin-
gura adevarata. In raportul sau particular
cu Dumnezeu, eroul crestin se desprinde mai
ntii de real, apoi se refugiaza in absolut, plin
de dragoste si de umilinta. Cind aceste doua
miscari au fost Tndeplinite prin forta cre-
dintei sale, eroul crestin obtine din nou
lumea reald, (Avram 1l recapata pe fiul sau
Isac), pentru ca totul n-a fost decit o proba,

un examen al credintei sale, la care I-a supus
Domnul. Eroul tragic nu cunoaste insa o ase-
menea trecere: el ramine in concret, ne-
miscat, neschimbator, in stralucirea inte-
rioara a cutezantei sale, pina ce pierde totul
Tn mod iremediabil. Caci tocmai in aceasta
consta tragicul: in constatarea ca incorup-
tibilitatea si puritatea moralda a eroului, cali-
tati menite sa garanteze apropierea intima si
incontestabild a concretului real, sint — din
contra — motive ale prabusirii sale. Tn timp
ce eroul tragic, prada unei suferinte care se
poate exprima Tn termenii generali ai eticii
noastre, simte alaturi de sine tot timpul ar-
gumentele nobletei umane, dar — in pofida
acestora — pierde totul eroul crestin, singur,
lipsit de putinta de a-si exprima Tintr-un
limbaj coerent, rational, situatia de Tncercare
Tn care-1 aseaza raportul sau personal cu
paradoxul divin, nu afla aprobarea si iubirea
nimanui, dar pina la urma cistiga din nou
totul (8).

1. Tragicul se afla, asadar, Tnafara credin-
tei. Lucrul acesta ni se pare ca rezulta chiar
dintr-o analiza ca aceea a lui Unamuno (9)
care incearca sa stabileasca n ce consta ,sen-
timentul tragic al vietii". Dupa cugetatorul
spaniol, angoasa tragica a vietii noastre e
generata de conflictul irezolvabil dintre
viata si ratiune : omul tinde in mod esential
spre imortalitate, pe care n-o poate obtine
decit postulind existenta lui Dumnezeu : dar
ratiunea se opune, cu luminile ei, acestei
constructii pe care o inalta credinta ; de aici
— sfisierea launtrica. indeosebi pentru spi-
ritele moderne, de facturi carteziand, care
tind spre un lucru ce li se dezvaluie de la
Tnceput ca fiind imposibil de realizat. Argu-
mentatia lui Unamuno demonstreaza insa ca
tragicul, sentimentul tragic al vietii, se isca
nu n sinul crestinismului — un adevarat
crestin nu Tncearca o atare despicare inte-
rioara ntre ratiune si credinta — ci la mar-
ginile lui : Tndoiala se infiltreaza numai n
sufletele in care credinta n-a fost destul de
puternica pentru a adapa cu apele ei racori-
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