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Lucrdrile celui de-al X-lea Congres al Partidului Comunist Ro-
man, aflate in plind desfasurare la ora cind Tincredintam tiparului
aceste rinduri, dovedesc intrarea noastra fintr-o etapa hotaritoare
a luptei pentru desavirsirea constructiei socialismului in Romania.

Cuvintarea secretarului general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, prilejuieste oamenilor de cultura reflectii despre rostul
scrisului  intr-un context de pe acum istoric.

i e dat poeziei sa se intilneascd, astfel, cu calculul exact, cu
afirmarea Tndrazneata a unor imagini care sint ale viitorului apro-
piat. Tnaripdrii romantice, Tmbinata cu simtul preciziei si al rigorii
1i e asociat inefabilul. Visul capata materialitate. Visul ia un contur
firesc si omenesc totodata. Cifrele se Tncarcd de caldura si partici-
parea elementelor de viata pe care le cuprind. Se stravede in tiparul
cifrei — rezultat al unor trudnice nopti de studiu, al unor zile de ex-
perienta practica si al puterii de anticipare — edificiul clipei care
ne urmeaza, clipa Tnsumind caracteristicile a ceea ce numim cu
indreptatita mindrie timpul nostru.

Acest nou pas al tarii spre Tmplinirea visata, spre desavirsirea
institutiilor societdtii socialiste e dovada cea mai convingatoare a
realismului politicii partidului comunist. Stim ca pentru fiecare rind
al documentelor Congresului s-au consumat — consfintindu-i trai-
nicia — mii de ore de studiu sobru si eficient, mii de ore de cerce-
tari, ca avem 1in fata reprezentari concrete ale capacitatilor inepui-
zabile de care dispune poporul nostru hotarit sa fie pina la capat,
constructorul propriului  sdu destin.

Aplecati asupra planurilor, tehnicienii se descopera ei insisi poeti,
— descoperind dimensiunile viitorului printr-o rigoare a visarii, creind
patriei imaginea de miine.

Dezvoltarea industriala armonioasa a tuturor regiunilor, ampla-
sarea cu maxima chibzuintd a viitoarelor santiere, Tnvestirea unor
sume cu mult sporite fatd de anii trecuti in toate domeniile de acti-
vitate, iatd numai citeva din certitudinile realizarii si depasirii
obiectivelor pe care le prevede noul program de munca al partidului
pentru continua dezvoltare a economiei nationale.

Facem elogiul cifrelor pentru ca ele au pentru noi o combustie
interioara, o Tncarcatura emotionala fierbinte, care ni le apropie si
le umanizeaza. Dar aceste cifre ne vorbesc raspicat si sincer, despre
viziunile grandioase pe care le conditioneaza.

Ca scriitori, gindul ca in ultimul an al cincinalului tara va investi
pentru activitatile social-culturale cu mai mult de 10 miliarde lei decit
in 1965, ne face sa meditam asupra responsabilitatii scrisului nostru
si asupra perspectivelor culturii.

Romania, tarda a unei economii moderne, in plin avint, tarda an-
trenatd activ si creator in istoria contemporana a lumii, in Tndepli-
nirea idealurilor de pace, libertate si progres, va fi, cu puteri sporite,
un spatiu al valorilor durabile, un loc al omeniei, al cinstei, si Tncre-
derii arzatoare intr-un destin fericit al umanitatii.

LUCEAFARUL

,consideram ca dispunem de tot ceea ce este necesar pentru
traducerea in viata a acestui program insuiletitor; avem o
bara de pornire tchnico-matcrlala dezvoltata; avem un partid
puternic, unit, Inarmat cu invatatura manlst-leninista, strins
legat de mase; sintem un popor harnic, dirz, Inzestrat cu
calitati deosebite, devotat trup si suiict cauzei socialismului '

(Din Raportul C.C. al P.C.R.
prezentat de tovarasul NICOLAE CEAUSESCU
la cel de-al X-lea Congres.)

FERICITELE CARTI

Implinim un sfert de secol de
existenta noua. De existenta a tarii si
de existenta a noastra. Doua virste pe
care nu le mai putem diferentia, de
fapt, una singura, fundamentala.

Cit de repede a trecut timpul dar
ce profunzimi de suflet a rascolit
Tn noi. Abia propulsati in imperiul
primilor ani ai intelegerii, am 1in-
ceput sa ne simtim raspunzatori de
destinele unei tari, sa-i purtam con-
turul pe linia umerilor nostri fra-
gezi. Oasele s-au dovedit rezistente,
sira spinarii a capatat verticalita-
tea si nobletea omului de munte,
obisnuit sa poarte greutatile pe
crestet, dus de umblet Tn pas lega-
nat, aproape zbor. lata-ne astazi
implicati pina la ultima fibra 1n
procesul dinamic de fundamentare
a unei societati fara precedent, de
0 covirsitoare importanta pentru
dezvoltarea comunismului Tn intrea-
ga lume.

De la cel de-al IX-lea Congres al
partidului si pind Tn aceste zile fier-
binti de August, zile care vor ra-

mane drept insemnul de Tnhalta ma-
turitate politica, contopind Tntr-un
raport de echilibru hotaritor cifrele
X si XXV, —zilele prezentului
Congres, — noi ne-am gindit inca o
datd propriile convingeri, marcati
definitiv si fara gres direct in mie-
zul constiintei. A fi ecoul acestor
evenimente datoritd carora patria,
intr-o superba arcuire, a luat act
de sine cu 0 nestramutata sete de
adevar, Tnseamna a fi perfect res-
ponsabil de forta ta interioara, de
Intreaga ta capacitate de daruire,
de sensul unic al incandescentei tale
creatoare. Cine nu nazuieste sa fie
numit, Tn ceea ce are mai particular,
mai irepetabil si adinc, o energie
trezita plenar la viata de Congresul
X, un reflex, 0 nuanta a vastului
orizont pe care el lI-a deschis cu un
gest de sublima liniste si concen-
trare interioara ? lata, definita Tn-
tr-o singura fulgerare de gind aspi-
ratia noastra intima, centrul nostru
pur de greutate.

Nu stiu daca a fost posibil, s-ar
putea intr-adevar sa fi stiut stra-

vechii egipteni sa construiasca dupa
un model necunoscut altor popoare
si sa-si fi cladit piramidele lor ma-
jestuoase de sus in .jos, de la virf
catre baza. Tmi place sa vad in a-
cest fapt o metafora a geniului o-
menesc, un mit de existentda mile-
nard. In tot ceea ce construim noi,
ramine Tntotdeauna un loc de cara-
mida gol la temelii, un loc asteptind
in tacere si cu Tncapatinata incre-
dere prezenta unor carti. Fericite
constructii. Fericite carti. Vad, unele
nume au si Tnceput sa sclipeasca pe
cotoare, altele Tsi cauta literele, te-
meliile ne asteapta cu nerabdare,
mirul cuvintelor circula, se alege in
singele nostru. O carte de capatii
nu Tntirzie niciodata, lumea temelii-
lor noastre 1i pastreaza cu dragoste
locul. Haosul timpului necrutator

este Tndepartat. Noi trebuie sa fim
ceea ce se asteapta de la noi sa
fim, nu intr-un an, nu in doi, in-
tr-o viata.

Grigore HAGIU

Graalloasa

f fresca

Am 1in fata foaia de ziar pe care sint Tnscrise cuvintele secre-
tarului general al Partidului Comunist Roman, tovarasul Nicolae
Ceausescu, adresate oamenilor de cultura si le reincredintez aici, tipa-
rului ; ,De la Tnalta tribuna a Congresului vreau sa exprim chema-
rea pe care partidul nostru, masele largi ale iubitorilor de culturd, o
adreseaza romancierilor, poetilor, dramaturgilor, muzicienilor, artistilor
plastici, interpretilor, tuturor creatorilor de arta. Ceea ce vi se cere, to-
varasi, este sa patrundeti in adincul existentei poporului si, ntelegind
nazuintele sale, eforturile si lupta sa eroica, sa infatisati grandioasa
fresca a Romaniei socialiste™.

Se cuvine sa Tncercdm mereu mai noi cdi catre iluminarea izvoa-
relor genetice ale poporului, aducind investigatia noastra patetica
pma in® contemporaneitate, in anii pe care-i trdim fntr-un context
istoric in stare sa ne prefigureze cu maxima limpezime, Vviitorul.
Legati prin destin de ideile Tnnoirii, ne simtim aproape de sufletul
oamenilor Tmparatindu-si cu simplitate si eroism, vatra strabuna si
cea mai de pret dorintd a noastra este aceea de a ne putea servi
cu credinta tara, asa cum ne-au ldasat-o barbatii inceputurilor infier-
bintate si asa cum o vegheaza intru neostenita Tnfrumusetare, ur-
masii lor, intre care cu bucurie ne Tnumaram. Prin tot ce facem,
angajati intr-un efort unanim, ne redescoperim valorile, ne marturisim
admiratia pentru demiurgi si Tncercam sa recunoastem in oamenii
de azi, fauritori ai Romaniei socialiste, pastrate neatinse, in sfintd
netulburare, toate acele date de esenta care au colorat cu seve si
singe secole de istorie. Prin tot ce facem ne instapinim pasii intr-un
amint daruit cu miresmele cele mai calde, intr-o tara de oameni
ﬁberi deprinsi sa-si Tnalte chipurile cu incredere spre soare.

Cu emotie deschidem tomurile in care s-a pastrat, prin crpjnica-
reasca rivna, imaginea unui parcurs de mitice dimensii si regasim,
in toata plinatatea ei, sorgintea realizarilor de azi ale poporului
ooinelor si baladelor. Oare cercetarea izvoarelor primordiale a fost
intreprinsa totdeauna in consens cu ritmul Tnnoitor, cu miscariie su-
fletesti ale constructorului socialismului ? Oare, scrutindu-ne primii
pasi, om luat cu noi toate energiile in stare sa ne dinamizeze actele
prezente ? Mai avem multe praguri de cunoscut si Thainte de a in-
departa colbul selenic depus pe lemnul lor inflorit se cuvine sa
ne consideram cu Tindreptdtire ctitori ai unor virtuale cetati, numele
fiecaruia dintre noi trebuie sa apara, gravat de invizibile dalti, in
lespezi de pisanie si ele nevazute cu chipul stiut. Traim un amplu,
desavirsit proces de implicare in viata tarii, sentimentele cetatenesti
ne anima cu patima unui Balcescu sau lancu si de aceea gindim cu
incredere zugrdvirea, cu semnele duratei, a grandioasei fresce pe
care partidul ne cheama s-o realizam.

Cu fiecare vers.

Cu fiecare cintec...

Cuvintele secretarului general al partidului ne insufld ideile unui
program lucid de desfasurare a elanurilor noastre si ni le readucem

in memorie prin mijlocirea literei de plumb : ,Tn acelasi timp, noi
chemam creatorii sa slujeasca prin arta lor ideile — atit de scumpe
partidului si poporului nostru — ale solidaritatii revolutionare cu toate
popoarele care construiesc noua orinduire si cu cei ce muncesc de pretu-
tindeni, Tn lupta pentru socialism, pentru democratie si progres social,
pentru libertate si independenta nationald, ideile fratiei si colaborarii
intre popoare, ale pacii si securitatii internationale...".

Gheorghe TOMOZEI
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CERVANTES
»oon Quijotc"

Traducere de Edgar Papu ti
lon Frunzetri. In loc de pre-
fata este reprodus un studiu
al lui G. Célinescu despre
marele clasic spaniol.

OALA GALACIION
»Chipuri si popasuri"

O carte de amintiri din vre-
mea copilariei ti tineretii. E-
ditie ingrijita (prefata, tabel
cronologic) de Teodor Va&'-
golici.

6RIOORE HAGII
»opatiile somnului”

Volum care atesta lirismul
grav, de viziune, caracteristic
poetului.

MIHAIL PETROTEAND
»George Bacovia™

Studiu monografic cu inte-
resante capitole de literatura
comparata.

george muntean

CERCETARI LITERARE

Stringindu-si in volum unele din cer-
cetarile sale literare, George Muntean
ne da o carte nu lipsita de interes in
unele din subiectele pe care le abor-
deaza. Concepute indeosebi Tn margi-

nea istoriei literare, calitatea ace"to-
scrieri  nu trebuie cautatd in inedite
interpretari sau constructii  spectacu-

loase ridicate deasupra operelor, d in
puterea de scoatere din texte a unei
imagini ce poate lamuri din unghiuri
inedite personalitatea  artistului. In
acest sens un exemplu concludent ar
putea fi ,Un cronicar necunoscut* tra-
tind despre cronica mestesugarului
loan Dobrescu. Caci nj se face acolo
un foarte bun portret el epedi. ,ar.
de mari Tncercari si de experiente li-
mita”, (cutremure de pamint, incendii,
inundati!, eclipse, epidemii, razboaie)
evidentiindu-se Tndeosebi la cronicar,
si pe buna dreptate, simtul geologie >
lui si cosmicului, apocalipticul paginii.
Cele doua articole despre Maiores u ca
si Eminescu vazut ,in lumina unor
documente" trebuie privite tr.sa, numai
ca cercetari.

Exista apoi o anume preferintd ara-
tata anecdoticului vizibila mai ales in
sFolclor mestesugaresc francez", ,.G.
Céalinescu — vocatia teatrului* si ,.G.
Célinescu si artele*, ce fac unele pa-
gini deosebite.

Dar daca in aceste studii metoda a
sa zic astfel ni se arata organica obiec-
tului n altele, de critica propriu zisa,
ea apare mult mai clar insuficienta.
Simplificand lucrurile si Tntrebuintfnd
termenii impropriu cind spunem aceasta,
se vede acum ca judecata de existenta
nu poate face o critica ci ca ea cere
cu necesitate si 0 judecata de valoare.
Prima bucata este .,M. Sadoveanu, poet
al isteriei naturale”, unde desi gasim
caracterizari  excelente (.Sadoveanu
nu e un bun botanist meticu_os, un en-
tomolog ori zoolog care cauta indivi-
dualitati ori exemplare, el ne farmeca
cu tipuri, cu privelisti Tntregi, cu speta
s neamuri Tn miscare, cu felurite Tn-
truchipari ale existentei, axand meni-
rea si destinul lor. El vede biblic, epo-
peic. fiind in planul istoriei naturale
ur. Tucidide si un Herodot. un croni-
car intelept ce vede Itmea si miscarea
ei in tiparele eternitatii''., citatele
prompte si stufoase dis opera povesti-
torului moldovean nu sint crger.irate
fluent si semnificativ, incit ele nu reu-
sesc sa limpezeasca imaginea gen-uiui
sau naturistic. E vorba apoi mai ales
de ,Lumea meseriilor Tn opera iui
I. L. Caragiale" in care cu toata origi-
nalitatea sub care e privit dramatur-
gul, simpla enumerare nu poate da
coordonatele esentiale Tntre care evo-
lueaza marea creatie. Caci semnifica-
tiile universului caragialesc nu sint de
gasit In simple notari ca acestea: Ju-
pin Dumitrache. cherestegiu, capitan in
Garda civica, Nae Ipingescu. iptstat
etc, ci incep dincolo de ele. Intr-o
anume privinta marile personaje ale
lui Caragiale n-au meserie ori aparte-
nenta. sint iesite din contingent in
esentialitatea universului, ele traies ta
idei absolute ce se rotesc Tn atempora-
litate. Lumea lui Caragiale (contrar a
ceea ce credea Vianu undeva) este in-

O antologie de autor poate fi in
multe privinte o eroare. Caci, cum s-ar
putea crede, nu exista un singur timp
al creatiei artsti .e. nediferentiat si
continuu, ci ea ni se impune ca un
baso-relief de forme, a caror unitate
totala niciodatd nu poate fi dobind ’a
ci numai presupusa si construitd. Cu
alte cuvinte exista un timp al scrierii
si un timp al lecturii, timpuri ce nu
pot fi aduse la aceiasi numitor, i ramin
entitati Tn sine, fiecare aruneind a-
supra operei literare perspective dife-
rite ce figureaza ;u totul alte senturi.
De fiecare data a citi pe altcineva si a
te reciti pe tine Tnsuti e mereu un pre-
text inedit de a te descoperi in noi
ipostaze.

Insa ceea ce nazuieste o antologie
este din contra sa traseze un chenar
cit se poate de definitiv unei intregi
arii literare. Adica e vorba de a stringe
anume bucati nu pentru ceea ce au re-
prezentat ele, ci mai ales pentru ceea
ce ar putea sa reprezinte. Tnseamna a
aduce din trecut chipul unui prezent
posibil si a vedea tocmai Tn aceasta
contemporaneitate masura lor de ine-
fabil...

Si in cazul volumului lui Mihai Be-
niuc problema ramine deschisa, caci
-eea ce citim nu e atit o biografie in-
terioara a poeziei sale, cit mai ales un
portret al epocii acestei poezii. Este
evident totusi, ca poetul a intentionat
un anume sens stringindu-si  poeziile
de le ,Cintece de pierzanie* (1938) pina
la ,Mozaic (1968). fiindca lasind la o
parte pe unele si selectind pe altele,
volumul nazuieste la o unitate ce trece
dincolo de pura acumulare cantitativa.
Este semnificativa aceasta antologie nu
numai pentru evolutia unui poet, ci si
pentru evolutia poeziei noastre n ge-
nere, intr-una din laturile ei.

In 1938 Mihai Beniuc a Tnceput prin
a scrie neacoperit 0 poezie incendiara
de un pronuntat activism social :
»,NU-i timp acum de cintece duioase, /
De luna si dragoste. / Ca murmurul iz-
voarelor / si sopotul frunzei. / S-aud
mai tare gemetele surde / Din pieptul
multimilor. / Descintece si blesteme ne
trebuie | / Ca vracii sa virim in viata/
Febra miscarii. / Sa plesneasca odatd

CRONICA

LITERARA

databiia, e o lume abstracta Tn care
Catavencu, Mitica, Trahanache etc. sint
arhetipuri (a se vedea Tn acest sens si
lipsa elementului liric din opera lui).
Ori sensuri fundamentale nu vor iesi
niciodata la iveala facind glosare de
nsme, de profesii, de neologisme sau de
erbe la imperfect (cum. din pacate, se
tr.timpla atit de des) ci re-facind un spa-
tiu al imaginarului ce se Intinde dincolo
c- sensurile literale ale textului in ta-
e- a pe care ne-o arata partea cealalta a
cuvantului.

virgil ardeleanu

PROZA POETILOR

O carte despre proza poetilor este un
pretext aparte pentru criticd, si poate
arunca perspective surprinzatoare Tn
ntelegerea urnei literaturi. Unghiul de
vedere ofera cei putin doua mari avan-
taje incd ce la 'r.ceput. Exista mai intii
pot diitatea de a delimita sau apropia
organic poezia si proza aceluiasi autor,
de a observa comunicarile secrete ce
ie leaga si contururi inedite aparute
prin luminarea reciproca a celor doua
partl si apoi formula aleasa poate da
0 unitate profunda lecturii, poate fi-
gura prin comparatie o continuitate de
tehnica a semnificarii de la un autor
la altui, cu observatii de cel mai mare
interes.

O asemenea Tncercare meritd sa I e
detaliat! pe paginile unui Tintreg vo-
lum. cdci e uimitor intr-adevar, cum
orejudecati statornice de eni si ani de
sie re,uza consacrarea unor remarca-
bili prozatori cum sint Eminescu, Ma-
cedor.ski. Ar.gnei si acum in urma Voi-
cui-esou. Ir. aceasta privinta paginile lui
V.rgil Ardeleanu sir.t neindoios nece-

sare, din pacate Tnsa nu sint si con-
cludente n ordinea consideratiilor cri-
tice propriu-zise. Caci se Tntimpla, lu-
cru ciudat, ca desi autorul subliniaza
cu orice prilej nota deosebitd a aces-
tor proze, el nu reuseste totusi sa im-
puna Tn ochii cititorului valoarea lor
exceptionala. Gasim 1in carte descrie-
rea (povestirea) bucatilor lui Macedon-
ski, de pilda, dar nu si explicitarea
lor, motivatia profunda, sigur pre-
supusd, ce a dus la cristalizarea in
imagini ; ori tocmai de acolo vine
esentialul. Adept al unei metodologii
critice traditionale (in ,,Cuvint Tnainte"
ni se da chiar un lung citat din..
G. Lanson), Virgil Ardeleanu se aplica
mai ales asupra unor circumstante ex-
terioare operelor analizate, fiind preo-
cupat a gasi, cum se exprima el, ,0
judecata obiectiva" capabild de a re-
face prin echivalente in discursul cri-
tic, lumea creatiei. Insa e vorba de a
patrunde chiar aceasta lume, de a ex-
prima opera din inferioritatea ei si nu
de a o aproxima din afara prin asa
zise adevaruri. Rezultatele sint conclu-
dente : proza lui Voiculescu este luata
drept ,realistd", iar Alecsandri, ,scrii-
tor universal" e caracterizat astfel i
.Fara sporadicele sale pagini, proza
noastra ar fi lipsita de un capitol des-
tul de important, absolut necesar in-
tr-o literatura care izvoraste, firesc, din
realitatile nationale, dar care se si for-
meaza Tn conexiune directd cu misca-
rea universala a literelor prin aportul
specific al fiecarei generatii scriitori-
cesti. Daca n-ar fi aparut, Alecsandri
ar fi trebuit inventat™ (!).

In fond una din modalitatile de in-
terpretare ar fi fost aceasta: autorul
trebuia sa invente o tema esentiala
si sa urmdreasca tocmai realizarea ci
traversind prozele lui Alecsandri, Emi-
nescu. Macedonski, Anghel, Vjnea si
Voiculescu. Concluziile ar fi fost uimi-
toare.

Coloane

mihai beniuc

POEZIl (1938-1968)

gogoasa prezentului Ca sa vedem ie-
sind Qir. ea Fluturele vietii noi. .' Din
zorile de singe si de scrum. Ca 0 mi-
nune sa rasara. Calare pe Destin, /
Omul ' Omul era un -zxpjnent al is-
toriei  arta nu se putea manifesta de-
ci: Tn liniile ei de forta, poezia nsasi
era Tnchipuita din largile gesturi aie
masului razvratit ce adape multimile
la izvoare Tnca neumblate. ,Cind voi
izbi odata eu cu barda. Aceasta stinca
are sa se crape f Si va fisni din ea su-
voi de ape. : Baieti, aceasta este arta *
Nu e aceasta o coborire a artei in albia
locurilor comune ci enuntul unei noi
ierarhii a valorilor, Tntoarcerea poe-
ziei la propria ei menire esentiala.
Profetia sociala (tipica la ardeleni) e
poate timbrul fundamental al liricii lui
Mihai Beniuc Tn aceasta perioada; ca
asa stau lucrurile ne-o dovedeste si
marele numar de poezii de certa reali-
zare pe aceasta tema. Motive ce vor
reveni mai tirziu la un nivel inferior
le gasim acum exprimate cu firescul
talentului adevarat. ,Nimenea nu stie
pina mine ! Ce se mai alege si din
noi — / Fost-am, totusi eu si voi .ra-
mine / Tobosarul timpurilor noi. / Cin-
tecele mele de pierzanie / Prevesteau
de mult acest razboi — / Eu eram in
mindra Transilvanie / Tobosarul tim-
purilor noi". Exista ce-i drept Tnca de
pe atunci — de altfel Tn consens cu in-
treaga atitudine a poetului — refuzul
virtuozitatilor si al formelor cautate,
versurile erau dure ca glia secetoasa,
insd ritmul cadea de la sine ca In a-
ceastd imagine memorabild prin mare-
tia simpla a liniilor : ,Mine ! / Soare |/
Aici e o vatra de foc. / Sub cenusa-
spuzd / Din crengile batrine / Tisneste
flacara. / Trecutul e un butuc /Pe care
sta un om / Cu fata luminata / De vil-
vataia focului. / De vilvataia tocului /
Cu fata luminatd / Un om / Asteapta
rasaritul". Scrise, precum se exprima

poetul, ,nu cu penita" ci ,cu ascutisul

coasei* aceste poeme 1i definesc a-
praape Tn intregime vocatia : ele se ri-
dicau pe ruinele vechii lumi, vestind o
era noua ce se nastea. Vom regasi
aceasta poezie prelungitd si Tn urmato-
rii ani. dar scdzutda mult in intensitate.
Fragmente notabile vom gasi putine si
ele traduc mai mult o ancorare directa a
poetului Tn realitate decit convertirea
acestei realitati Tn poezie. Volumele
~Vversuri alese". .Steaguri". ,Trainicie",
.Azima". au pierdut mult din substanta
versului dinainte.

insa surprinzatoare schimbari ale vi-
ziunii apar n ultimele volume de poe-
zie. Tncepind cu ,Materia s visele"
dar mai ales in ..Pe coardele timpului”
sl pind la ,Mozaic" ni se contureaza o
imagine aproape opusa aceleia ‘de
pina acum. Caci dacd poetul era un
fervent al actiunii. in aceste volume
poezia sa se decanteaza Tn miscarile
rare ale meditatiei. Sint tot mai frec-
vente motive filozofice : tema insingu-
rarii. a timpului si a mortii. tonul e
elegiac al regretului si neimplinirii. As
cita ,Si tu. dragoste..". ,Chilim". ,De
m-ar striga”, ,Ori poate”, coate poezii
de profunda simtire. Pare inexplicabil
la prima vedere aceasta rotire de con-
stelatii fiindca discursiv ea nu e mar-
catda anume prin nici o carte reprezen-

tativa sau vreo tema care sa faca mai
evidenta trecerea de la o ipostaza la
cealaltd. Tn fond insa, structura interi-
oara a poetului nu e unitara si tot ast-
fel cum un fintreg ciclu se va chema
~-Materia si visele*, sensibilitatea poe-
tului este atrasa Tn doua directii opu-
se : aceea a actiunii propriu-zise si a
contemplatiei poetice. De altfel, pre-
zente si In unele poezii din volumele
anterioare (,La Sebis ori Tn alta parte",
~Pomul sterp”, ,Ce sint aceste neli-
nisti", ,Destin"), aceste teme ni se des-

alexandru dutu

EXPLORARI N
ISTORIA LITERATORI

ROMANE

Un observator atent al literaturii
romane in secolul al 18-lea se arata
Alexandru Dutu, in recentele sale ,Ex-
plorari in istoria literaturii romane".
Epoca aceasta, cum s-ar putea crede,
nu e deloc lipsita de anume intentio-
nalitati estetice care numai fiindca au
imbracat forme de manifestare cultu-
rala par minore, insa intelegerea adec-
vata si o interpretare a lor din unghiul
spiritualitatii moderne si a realitatilor
noastre, de acum abia trebuie facuta.
As nota ca o contributie Tn acest sens
studiul ,Tnsemnari despre formarea
culturii noastre nationale" unde apari-
tia primelor texte romanesti, trecerea
de la Tnvatamintul slavon la cel gre-
cesc ca si biruinta limbii roméne ca
limba literara in lungul citorva secole,
sint vazute, Tn consens si cu alte cer-
cetdri mai noi, ca tot atitea momente
ale cristalizarii constiintei noastre na-
tionale, nu ca influente din afara ci
ca_Tncercari constiente interne de a
pl&madi o cultura si o civilizatie. ,En-
ciclopedismul roméanesc”, ,Generatia
de la '48 In viata literara a epocii",
»Carte si societate in secolul al 1S-lea“,
sint toate tipice studii de istorie lite-
rard ce atestd o buna familiarizare cu
aceste probleme. In primul din aceste
studii autorul Tncearca o interesanta cla-
rificare a continuitatii noastre culturale
in care ,dinamica traditie" si ,recu-
noasterea deplina a caracterului dialec-
tic al existentei" sint caracteristice fun-
damentale. Astfel s-ar putea distinge
un enciclopedism umanist: M. Costin,
C. Cantacuzino, D. Cantemir, unul ilu-
minist dezvoltat de Scoala Ardeleana,
un enciclopedism romantic Eliade si
Hasdeu, si in fine un enciclopedism
stiintific anuntat de Odobescu si ilus-
trat de lorga si alti intelectuali con-
temporani, apoi. Insa, nu de putine ori
expunerea devine seaca si Tncarcata de
prea multe date si documente ce nu
sirt topite Tn formele stilului. Dar ga-
sim intr-un loc aceastd excelenta no-
tare. ,inscrierile pastrate Tn paginile
periodicelor din preajma anului 1848,
miscarea de idei si preschimbarea sen-
sibilitatii iau proportii greu de captat
pe fagase didactice. In consecinta, nu
0 caracterizare pe curente si scoli este
aceea care poate surprinde fenomenul
cu adevarat revolutionar 1n cultura
romana si deosebit de instructiv pe
plan european, ci o reconstituire a vi-
ziunilor despre lume pe care scriitorii,
priviti in ansamblu si apoi distinsi pe
grupe, le desfasoara Tn opera lor",
ce-ar face un studiu remarcabil..

As mentiona Tn mod deosebit con- -

tributia ,Eminescu si romantismul en-
glez", unde printre altele ni se dezva-
luie si unele analogii frapante dintre
Luceafarul si poemul dramatic byro-
nian : ,Heaven and Earth" (Cerul si
pamintul) pe care poetul nostru I-a
putut citi in versiunea Eliade, studiu
facut cu aplicatie si cu idei ce se retin.

copera deabea acum semnificative in n-
tregime. ,Sint bolnav de febra de a
pleca" citim undeva, si aceasta ima-
gine ne descopera trecerea ireversibilg,
marea calatorie. Firea nu-si mai pas-
treaza rosturile si un duh de neliniste
pluteste pe deasupra locurilor, ,Me-
lancolia mea, hai sa te plimb / Sub
arcurile triumfale / Ce le-a pastrat
stravechea Roma". Timpul Tnvaluie tot
mai mult fiinta Tn negura tacerii, pri-
virea se albeste pinda in marginile Ne-
intoarcerii. ,Vad peste tarm : Eterni-
tatea cerne / Pe valea ei zapezile
eterne". Poetul are senzatia unei pier-
deri ireversibile pina la a se simti pe
sine un strain, in marea singuratate
din launtru se aud pasii destinului i
LStrigi catre omul din tine, / ElI nu n-
toarce capul, / 1l apuci de umar, / El
merge-nainte, / Ti iesi pe ocolite-n cale. /
Ochii lui te privesc fara lumina. /
Unde te auci, omule din mine? / Nu
raspunde, dar merge Tnainte / Pe drum
fara drum, / Cu pasul egal, / Cu pas
mai grabit / / Ai fugit dupa el, /
Dar pu l-ai mai .ajuns. / Doar pasul,
doar pasul il auzeai / Tropotind prin
noaptea din tine. / Unde esti, omule,
al meu ?*

Evolutia liricii lui Mihai Beniuc este
nu poate necesara dar in orice caz sem-
nificativa si  legdturile ei cu poezia
noastra in genere trebuie considerate
ca fiind mult mai fintinse decit s-ar
putea crede la prima vedere. Fara a
include o filiatie mai profundda, am
putea vedea totusi in poezia lui Labis
si lon Alexandru, esentializate, tocmali

aceste doua atitudini fundamentale pe
care le-ani descris mai Thainte: una a
devotiunii istorice pure, cealalta a me-
ditatiei Tn fata Fiintei. Incit nu trebu-
iesc privite bucatile din aceasta anto-
logie intru totul ca realizari Tn sine,
ci mai ales ca reprezentind destinul
unui poet ce a acumulat toate sinuo-
zitatile unei epoci regasindu-se 1n-
noit dincolo chiar de propria expresie
ce le-o dadea opera scrisa.

lon TURCIN
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NEINTIRZIATUL
PREZENT

Asadar, a Tnceput. Am auzit, am simtit acel
stralucitor act de gindire si Tnaltd rigoare
stiintifica — raportul prezentat de secretarul
general al partidului, cel aclamat si iubit,
cel din nou cum i s-a mai spus, a Tnceput
asadar Congresul, am auzit cum demnitatea
si abnegatia isi sint fidele, cum masura lor e
a unui Intreg partid, al comunistilor, a unui
intreg popor, a natiunii Tntregi. Incit auzind
si vazind, m-am fintors spre istorie. Reduse la
cite un an, mileniile Tn numar de cite zece de
cind omenirea a Tnceput sa ia act social de
timpul ei Tn masurda cit mai exactda — s-ar
realiza in gradatie la scara unei fericite
virste, aceea a permanentei, poate, a luci-
ditatii. Omenirea ar avea astfel 35—40
de ani, adica exact etapa cea mai fertila a
omului, substantiv pe care gramatica il nu-
meste comun dar care e propriu in sensul
cel mai deplin al liantului cu umanitatea, cu
actiunea sa traversind milenii, secole, dece-
nii, zile si ore acum, intr-un cosmic si labo-
rios sentiment. Treizeci si cinci — patruzeci
de ani, adica exact momentul de virf al matu-
ritatii omului, o virsta a adevarului de fapt,
concretizat si de drept totodatda Tn raspun-
deri si Tndatoriri umane atit fata de sine cit
si fata de semenii sai, fata de predecesori,
fata de urmasi. Desfasurat invers, procesul
poate arata si a doua fata a lucrurilor, acum
ca, la aceasta cumpana de virstda, omul detine
cel putin sumar datele omenirii de pina la
el, experientele ei ajutatoare care 1l structu-
reaza, il obligd chiar la o reconsiderare a
timpului, si mai ales a aceluia devenit social,
punct de reper, hotar ntre sine 'si sine, de-
prinzind de aici si 0 anume predilectie de a
medita asupra duratei, 0 obisnuinta anume
de a gindi si visa. Din virful de piramida al
propriei sale omeniri, detine astfel posibili-
tatea de a comprima timpul, conferindu-i tot
atitea cistiguri materiale si spirituale cite a
mostenit, pentru a putea pastra un echilibru
rotund ntre aceste doud colosale emisfere —
trecut si viitor, pe care tot el le si uneste, si
le asuma, fiind mereul, neintirziatul prezent.
Dar pentru un om, pentru un singur om, ges-
tul e aproape imposibil, e urias, si atunci el
trece In marele car al omenirii, plonjeaza n
acest vast ocean pe suprafetele caruia ard
aspre si neodihnite adincimi de cuget, simtiri
calde, adinci.

Pentru un om, pentru un singur om gestul
e urias, incredibil aproape si atunci el pros-
pecteaza sunetul ca de ocean al omenirii,
timpul definitor Tn care dialogul cu sine si
despre sine capata ecouri de rara aleasa rezo-
nantd, ca la pupitrele de bronz ale unei mari
simfonii. Si a Tnceput astfel, am vazut, am
auzit. Un eveniment care si-a premers siesi,
om si cu timp mpreund, cu tot ce e simtire
si cuget laolalta, realitatea matematic traita
in succesive transformarile ei : Congresul. A
nceput asadar Congresul, spunem aceasta ca
si cum am zice dragoste, am zice timp al cule-
sului rodnic, al hotaririlor mature, prefigurare
a tot ceea ce vom fi de acum Tnainte, serna-
nindu-ne noua nsine, modului nostru de-a fi.

Un partid ca un singur om, o tara aflata in
virful de piramida al propriei sale omeniri Tsi
masoara astfel 1n aceste zile, Tn aceste ore,
chiar aeum, drumul n sus, Tnnoitor, al nein-
tirziatului ei prezent. Conditia noastra socia-
listd nefiind altceva decit realitatea cea mai
pregnanta a unui efort solidar ; un motiv n
plus de demnitate, de mare mindrie stiindu-ne
devotati unui ideal nobil si umanitar, pentru
care nu numai inimile bat, ci si timplele,
fruntile cutezatoare, dupa cum si bratele lu-
creaza. umerii aievea ca niste rotunde smul-
geri din piatra, vuind. Si toti deodatd, intru-
totul. pentru acelas, cel din nou, cel mereu,
pentru partidul comunist.

Cind ni se propune sa traim aievea plenitu-
dinea acelei virste de permanenta a omenirii,
cu Imui la istorie, cind parca avem toti aceeasi
virsta si 0 nutrim, ne-o disputam, o gindim.
In aceasta vad chiar sensul, ratiunea invita-
tiei la competenta, a pledoariei si Tndemnului
intru aceasta, momentul de netagaduita
semnificatie Tn succesiunea caruia imi place
sa ascult ca si cum le-as transcrie ideile sus-
tinute si argumentate atita de clar in raportul
prezentat de Congres,

A. . ZAINESCU

ACASA

Avantajul de a fi acum, bucuria de a nu
fi fost intr-o vreme incerta si tristetea de a
nu putea fi in tot viitorul, iatd durerea du-
ratel. Cind trecutul va fi si mai Tndepartat,
prezentul trecut si viitorul se va fi cheltuit
si el In trecut, abla atunci vom putea masura
cit de contemporani sintem noi acestia acum.
Imaginea tinerilor, reprezentarea lor, e tot
mai mult politicd. Eminescu Tn urma cu a-
proape un veac intr-o lapidara expresie ca-
ractetiza pe Mihai Voda drept ,acel bun ostas
si rau politic", referindu-se bineinteles
la masinatiunile politicii casei de Austria
careia Voevodul Ti cazu jertfa. Cum o sa ne
sfiim sa spunem ca in noi exista mai multa
politica decit in binevenitele reforme ale lui
Cuza ?

La temelii, acolo, dedesubt, prin satele pa-
mintului etern, cind vine seara si acum se
mai aud talangi, un dan I'it ud al clopotelor
vechi ne leagana prin nori, pe vetre miini
nevinovate aprind carbuni, icoanele se misca
pe albul din pereti, ori unde te-ai afla nu
poti s& nu auzi cum latrd linistea si din
ecoul ei prin gropile neantului se nasc lu-
mini. parintii dorm fin paturi si n cimitire,
un vint ce pleaca de la noi Tnmiresmat cu
fin si SDice de porumb doarme cu capul in-
gropat in bancurile de nisip din Asia, ingerii
de otel plutesc deasupra caselor, dar nici un
cintec. nici_ un fel de cintec strain nu poate
ajunge pina acasa, ori unde pleci oricind te- n-
etorcl o grija unica si mare : casa parintilor
sa fie-ntreaga. vremea parintilor sa fie larga,
gindul parintilor etern.

Imaginea pamintului acestei semintii ras-
frint in oglinda apei vremii si colo in adinc
toti mortii nostri strinsi Tn adunari impon-
derabile, ramasi Tncremeniti de-apururi n
raza gindului ca sus pe podul vietii sa se
pastreze tainele ce ne pastrara

in toate timpurile soarelui, Tn tot cuvintul
care nu mai moare sa fii mereu acasa in-

seamna a fi mare.

Gh. PITUT

OAMENII
PE CARE-I ASTEPTATI

Oamenii, pe care ! asteptati, oamenii dum-
neavoastra, sosesc miine dimineatd-n zori,
pe racoare. Sase, Vi-i spun pe numele mic,
Ghe unu, Ghe doi, Patru, llie, Visalon, Pa-
valut. Nume de tarani. Copiii — unsprezece,
Liviu, Doina, Septimiu, Dan, Daniel... Copiii
0 sa treaca pe-aici, mai tirziu, spre_sfirsitul
vacantei. Nepotii — patru. in carucioare, pe
lingd, pe sub, care cum poate. Mobi-
lizati o fanfara, merita. N-aveti fanfara. O
orchestra. N-aveti orchestrd. Macar un a-
cordeonist si doi violonisti Ghe unu se d&-n
vint dupa acordeon. N-aveti violonisti, iar
acordeonistul e plecat in concediu, m-am la-
murit. Nu chemati pe nimeni. Si nu cumva,
doamne fereste, sa va tineti de coada lor,
Sa-i_dadaciti. Sa, mai stiu eu ce. Se descurca
si singuri. Au_iesit pepenii verzi. Dupd un
drum lung, Visalon o sa cumpere sase pe-
peni verzl, si-o sa faca cinste. De asta sint
absolut_sigur. Un Tnceput se cere sarbatorit.
Apoi, sint tot atit de sigur, o s& doarma pina
la prinz. Prima lor amintire comund datea-
za din urma cu doudzeci de ani, chiar n
vara asta se mplinesc doudazeci, si e de spai-
ma. Sapau toti sase un sant. Atita meserie
stiau, atita faceau, cu_respectiva tragere de
Inima. Sapau pe ploaie, pina cind ploaia,
parcd avind ceva anume cu ei, i-a gonit sub
un copac. Acolo, Ghe unu, zgribulit, avea
chef de-o tigare, i-a dat o tigare Ghe doi, dar
foc n-avea, nimeni dintre ei n-avea. Si-a-
tunci a trasnit in copac. Era un copac inalt,
mult mai Tnalt decit cei,din jur, iar ei nu-si
iarta nici azi prostia ca s-au adapostit toc-
mai sub cel mai Tnalt, a fost ideea lui Ghe
doi. Ghe doi a dat vina pe Ghe unu: Daca
nu cerea el un foc, nu trasnea. Ghe unu a
hotarit sa se lase de fumat. Cind s-au certat
prima oara, Patru, care n-avea motiv de
ceartd, a tinut s& faca rost de unul : Nu-i de
mirare, a zis el. Cine sinteti voi? ! A tunat
i v-a adunat!.. Cearta s-a_ prelungit o
noapte intreagd. Spre dimineata, Ghe unu a
spus : N-a tunat, mai. A trasnit. Nu-i totuna.

he unu tine sa puna lucrurile la punct, de
cite ori e nevoie. Dintre toti, in douazeci de
ani numai Visalon a fost eroul unei Tntim-
plari neobisnuite. Cu trecerea vremii, Tntim-
plarea s-a demonetizat, iar azi se-ntoarce
impotriva lui, prilej de sicana. Visalon a stat
saisprezece ore n apa, pina la git, Intr-un
costum care nu era de scafandru, dar sema-
na. Asa i-a cerut un maistru, sa stea acolo
si s-apese 0 pompd, cu miinile, cu picioare-
le, sa& pompeze apa, ca altfel... El n-a mai
Tntrebat daca-i da primd, ori nu pentru
treaba asta, si nu i-a dat. Tn tjmf) ce Visa-
lon se chinuia cu pompa, ceilalti 1l Tncuraiau
de pe mal, tin-te bine, mai cu nadejde. Ghe
unu i ducea mincare. Ghe doi 1i ducea
tigarile. Pavalut, cite-un paharel de rachiu.
Saisprezece ore. Absolut necesar ca Visalon
sa stea acolo. Visalon, si nu altul. E o na-
mila de om. E si istet. Si namild, si istet.
asta s-a vazut mai rar. Au scris despre el
la gazeta de perete, dar prima nu i-au dat.
A trebuit sa fie solidar cu ceilalti. Din pri-
cina ploilor, n-au putut sa-si faca planul,
din pricina ploilor toate le-au iesit pe dos,
din_pricina ploilor Visalon era_cit pe-aci sa
mai stea saisprezece ore in apa pina la gjt.
dar in ultimul moment s-a gasit altd solutie,
pe-atunci era greu cu solutiile. Cu Ghe doi
a fost o poveste mai oarecare. Ghe doi si-a
cumpdrat doud biciclete. Prima — de bar-
bati. In trei zile, a intrat de trei ori cu capul
in gard, trei cucuie. $i doar i-au spus :
\?u merge pe Iingd garduri, ca betivii ; ar fi

mai bine sa iesi pe cimp, undeva.. A doua
bicicleta, de dama. A vindut-o_si pe asta
dupa trei zile. Ghe doi n-a izbutit' si se tina
pe bicicletd. Ceva de necrezut. Patru s-a ex-
primat astfel : te trage capul intr-o parte.
Nu, pot sa merg pe sirma. Si Ghe doi a mers
pe sirma, ca aia de la circ. Dar pe bicicle-
td n-a fost chip. Ghe doi a fost primul din-
tre ei care si-a cumparat masind. Carnetul
de sofer din primul foc Nici o amenda. Nici
un morcov deranjat Si-n mare tainda a in-
cercat din nou bicicleta, boala lui. lar a in-
trat in gard. N-a vrut sa recunoasca, dar
se vedea dupa cucui. N-au sef. Oricare din-
tre ei ar putea fi. C’'nd e nevoie de-o_sem-
naturd, semneaza Patru pentru sef. Ti ga-
sesti acolo unde se creeaza peisajul de be-
ton si de otel. Patru, cinci ani Tntr-un loc.
Calabalicul. 'si mai departe. Pe-aici am tre-
cut noi. Noi. si Tnca multi... Tntrebati de ei :
Ghe unu, Ghe doi. Patru, llie... Daca nu
sint acolo unde-i cautati Tntimplator, o sa
vi se indice locul exact. Se stie unde sint.
Cel_mai in virsta dintre ei — Ghe unu. Dar
pind la pensie, mai are paisprezece ani. inca
trei etape. Numai_ duminica n-o sa-i gasiti
impreunda. Duminica nu. ca duminica se
cearta. Din mai nimic, ca sa fie supararea
mai mare. Ti-am spus sa n-o luam pe dru-
mul asta, ca s-alege prafu de cauciuri ! Tu
ai vrut s-0 ludam pe aici. Eu? Tu!l.. Ne-
vasta, hai acasd. Lasa-1 pe domnu’ sa se duca
singur. Si-n ziua aceea, In duminica aceea
— nu-si mai vorbesc. Nu. nu, cu marunti-
surile n-o scot la capat. Si-atunci, de sim-
bata de pe la cinci, se risipesc toti, care-nco-
tro. Luni dimineata isi string miinile si se
bat pe umar ; Asa, ma. asa | Apoi_trec cea-
suri la rind fara sa-si mai spuna nimic. N-au
vreme, sau n-au chef. Povestea cu trasnetul,
din urma cu douazeci de ani, circuld, circula
mai repede decit ei. ajunge peste tot. Tna-
intea lor. A tunat si i-a adunat. Si de fie-
care datd. Ghe unu precizeaza : A traznit.
E cu totul altceva. Au faima. Atrag glumele.
Patru adunad toate glumele ne socoteala lor.
Ne-au iesit vorbe, mad. S& iasd. Nu oricine
isi poate permite luxul &sta. Sa se stie ca
am trecut pe-aici. Se stie : au ldsat amin-
tiri in fier si beton. Prima generatie de teh-
nicieni. Sint numai doudzeci de ani de cind
cu santul acela. Atita meserie stiau, at>ta
faceau, cu respectiva tragere de inima. Un
acordeonist ar face minuni. Ghe unu se da-n
vint dupd acordeon. Si pe asta a Tncercat-o.
Sapte luni a luat lectii de acordeon. Si n-a
mers. Cu hidrocentralele, cu colosii de be-
ton si de otel e altceva. Merge. Cu acordeo-
nul. nu. Si-aici e durerea Maruntisuri, sau-
ne Patru. Nu ne reusesc maruntisurile. Pa -
tru a intrat in patima filatelici. Patima, de-
eaba. ca tot nu se descurca. Tncurca, serii-
e. Da la schimb tocmai ceea ce n-ar trebui sa
dea. S-a lasat pagubas, demult. Maruntisuri,
spune Visalon. Da-le-nco’'o de maruntisuri.
Oamenii pe care-i astentati, oamenii dumnea-
voastra. sosesc miine dimineata-n zori, pe ra-
coare. Sase, chemati-i pe numele mic._Si-o sa
stea aici patru, cinci, sase ani. Nu se grabesc sa
ving, nu se grabesc sa plece. Tnaintea lor a

ajuns povestea aceea cu trasnetul. A tunat si
i-a adunat. Nu, o sa precizeze Ghe unu: A
trasnit. E cu totul si cu totul altceva. Visalon
0 s& cumpere sase pepeni verzi. Un inceput
se cere sarbatorit.

Nicolae TIC

»De la Tnalta tribuna a Congresului, vreau sa exprim chemarea pe care partidul
nostru, masele largi ale iubitorilor de cultura o adreseaza romancierilor, poetilor, dra-
maturgilor, muzicienilor, artistilor plastici, interpretilor, tuturor creatorilor de arta. Ceea
ce vi se cere, tovarasi, este sd patrundeti n adincul existentei poporului si, Tntelegind
nazuintele sale, eforturile si lupta sa eroica, sa infatisati grandioasa fresca a Romaniei
socialiste. Partidul nostru este adeptul adevarului obiectiv nemistificat, partizanul Tnfa-
tisarii veridice a realitatii, atit cu luminile cit si cu umbrele ei. Redati prin graiul minunat
al artei freamatul creator al poporului care, transformind prin munca sa eroica infatisarea
tarii, se transforma pe sine insusi. Nu uitati niciodatd ca menirea artei noastre este de a
Tnnobila omul, de a-l inspira spre noi fapte marete, spre realizarea idealurilor socialis-

mului si comunismului®.

(Din Raportul C.C. al P.C. K
prezentat de tovarasul NICOLAE CEAUSESCU

Imagine industriala

la cel de-al X-lea Congres)

Fotografia : GH. VINTILA

(in paginile 2—7 de acelasi autor)

OVIDIU GENARU

RIUL, RAMUL...

Elogiu

Sint pe un farm unde toate capata elogiul tineretii.,
mai iscusit in triumf, O, ca glasul lui Stefan !

Si lucru merge singur

spre luciu, E un semn sa-mi bat chipul pe monede

caci voi imbatrini intr-o fara ce izvodeste din
sine !

Tinard iarba,

noi trecem ca vintul slobod peste sesurile de
coifuri,

de arme, cu-n mers reavan de slefuitori ai o
propriei

noastre carni si idei de bine,

In lanuri de maci adormifii
ce si-au dorit un lacas rosu la umbra acelor

greieri
ce cinta seara n sandaua frumoaselor!
Povestitorule, iesi din forma ta de stela
funerara

si spune-ne |
caci un jar fara materie (nu-i apa nici sin bine
cumpanit de perechea lui)
il pastem ca armasarii spre lepadarea pieilor
invechite
la jindul eternei casute albe depe coling,
ocrotite de fulger, de frunze, de var si de dinele
zapezii... iar fu, plugar prin roua anului, vizionar
al dregostei de plai, sporeste-ne luna prin fagi,
Sint privelisti atit de bine tesute pe briul omului,
(om ca miel sub curcubeu, dupa o prea
frumoasa ploaie
cu meteori pe-o vale ancorafd-n mun'v)
Sint imagini de papusi de fin ca feteasca-nchisa
in sticle si uitatd in calendare,
si sint miristi unde Caloianul e mai mic ca lacusta
si_cununii sub luceafar untos cind cobza plina
cu vin
se-mbata la pulpa miresii,
la poalele cazute ale unui fum de piine...
O, si nu le uit cind in leaganul loi barza mi-aduce
intiiul strop de lapte,

Pridvorul

in pridvor stapineste Cina de faina
spre fericirea locului ales.
«Te vei Tntemeia din fructul strabunului tau.-»
Seara fum de vite amarui si-o veste s-apropie,
copilaria mea e-n cuib, n primitoarea orbita sub
strigatul verde, printre piticii casei, paznici si
prooroci
de-o zi, copilaria mea e-n floarea sapunului de
seu
ce-0 sterge o pala de cinepa de pe obraz...
Somnul e-n luna si patru vinturi de lemn
traforat de
mesteri Tnalta pridvorul,
Casa omului e-un naos de rugaminti de pace
si-n ograda-i creste borangicul si piatra de sare..
Ne vom mai naste odata printre aceste averi.

Riul, ramul

Povestitorul vine calare, trece, se duce prin
scoica urechii si zice - riul, muntele, ramul !
sint cartile voastre deschise |

Filozofii

Si folozofii de raspinfii, cu ocheanul atent,
ridicind toiagul unui popor statornic ce-si poarta
mesajul cu mindrie, aratd, o cale ce-i a viitorului...

Plaiul fintinile

O plai,
put%rea de rod ti-o cinta cocosii cind libelula
paste in zori lacrima Luptatorului..
Eu am dormit |
Sulita griului pe pieptul meu, duios semn de
foste morminte
si de barbatie,
Plaiul e-al acelei seminte enorme in care omul
tresare
gol, cu tot hamul lui de vene marine si cu
incaltarile
lui de otel, de noua oca de otel prin istorie,
O, coline, suflate cu aur, din pieptul unui zeu
de ceramici |
Aici e si privighetoarea, caleasca
unor nopti Tnstelate, lingd noi, spre-a urca in
anul ce vine
0 mai spornica avutie si zestre.. anul zboara
din fat in
frunza ca raza intre oglinzile Domnitei,
Ma voi opri la aceasta fintina ce singura si-a
ales locul
in cimpie,
cum singur un colind si-alege lampa si fereastra

«Bund ziua, Tmi spune, si bea-ma, sint fecioara ta,

pacatuieste spre viata continua |

Salvare nu-i de-a muri, chiar sora-mi, Troita,
a-nflorit

la cintecul tau de om ce-si stie rostul»

Plai, noi te hranim, cimpie purure; nu plugul
) ) face recolta
ci roditorul scut.

Si cringul, si cringul cu pana verii in cioc ascunde
principiul rodirii, toti sintem cring,
iar lampa ca o starnind a zilei e printre noi. ;

Cetatile

Sub cetatile ridicate in vint (largi plasmuiri
trufase),
cetatile scuturate ca floarea-n argile ; voi urca
aceste
trepte pinda voi imbatrini, pina pruncii mei
gemeni, ce-mi
seamana, vor vesti o vreme de astre-n
rasadnite ; n-am Virsta,
sint o cronica vie si multele mele foi imaculate vor
serjerea voastra,
La ferestre cu cap pur, e piscul unei fapte de
dragoste ce
n-a ostenit prin odai...
Tot cadi de piatra, albasfriri de asfa't atit de

schimbate
dupa cum te privesti intr-o prea racoroasa
dimineata
citadind ca gitul de lisifa.. apoi facimurile de
alpaca

sub policandrele stinse, investmintarea aripei, usa
si urarea de-ntoarcere c-0 piine sub brat, raspin-
tiile bine Tncorsetate-n ciment : e osul de frunte,
femurul si bazinul asezarii noastre ce creste ca
0 pata de petrol in mare...
Sporiti luminil pina voi pune limba pe
filamentul unui
fanar de-odinioara si voi ride | Voi invita marii

oaspeti,
cu bocancii rosii, sa intre pe porti ca-ntr-o
deschidere
de carte asezata-n picioare si legata in pielea
vitelului

cel mai gras |
infrati, fii risipitori | aici sint ceresfile cuptoare
de piine si abatoarele ingaduite, lucratorii in
cifre de
fonta si-n litere de cires, cintarefii loiali ai
bucuriei !
Si marile preparafii de hoteluri si utilaje de aur si
arama deasupra carora se ridica aurora unor
sudori libere.
lar Obstea vegheaza la Tnaltare !

Basmul

lesi, Imir, din calcare si mai leagana-ma pe caii
tai
intru fot ideia fugii pe plai,
Copilaria e-o planta ce-a adormit ca un calaret
pe un col
ingropat in vremurile vechi., si basmul, si basmul
soptit la Rusalii picura din Cerb si Dafin..
O, voi surori maritate cu Vulturul intr-un infiorat
tinut
de metamorfoze si la-ndemina lui Barba Cot,
unde Zmeul
citeste ferparul padurii.. Noi a-avem o religie,
noi povestim spre alungarea pulberii...
Aripa, largd, aripa deasa, spor la copite spre-a
bucura
un cap de copil somnoros asemenea unei roti
de car
uitat in hambarele imparatului...

«Iti voi da un pumn de jaratec sa ma vorbesti

de bine I»
Caci basmul e sindrila albastra a casei noastre
ce se viseaza mierla pe plai |

Maiastra
¢
in vara aceasta de renastere, acest loc tresare
pind-n carbunii si petrolul Visatorului |
Si familia mea alearga c-o fructiera in mina
spre fintina tineretii;
priviti la Maiastra ce-si scoate puii in muntii
rodnici
ca la faima unei natii si-atingeti cu geana
voastra
clarvazatoare
straniul popor ce vuieste in riuri si ramuri...
Rezervati de poduri amfibii, de oase trecatoare

si de bornele unor hotare virgine statornicim
legile unde omul este

tot in grafia zeilot imblinziti,

Scribul

Pregéteste-te, Scrib, sa-nsemni, libera odaia
ta umbrita

de miorotice carti cum argila se purta aseara
ca o femeie

frumoasa |

«Voi naste stramosul meu, spunea. Aceste
auguste sarbatori

imi sint martore, si voi naste propriul meu viitor..,
sint sincerd, crede-ma si inseamna I»



MIRCEA MICU

Patria

Doar tie tot si totdeauna fie

rasufletul si umbra cit Tmi fii
inzapezindu-mi fruntea inaltata

la ceas nocturn in marie tarii.

Si ce profund te simt si cum ma striga
silabele din versul care-l cint

si ma gindesc ca nu-mi ajunge-o viata
sa te iubesc deplin si ma-nspaimint.
Cit de fierbinte singe'e mi-l scaperi
si cit de plin nevrednicul meu trup

il stiu Tmbalsamat in zari solare
rotindu-se inh rodifo u-fi stup.

Ca totul si din tot renasti in mi":e

ma ocrotesti din crestet ic cadi
lasindu-ma sa trec prin matas.

ca Tngerul in aerul dintii.

Intimpinare

Ca vesnicia bronzul svicsewe 'e s:c*-'
aud fintini cum ruga si-o mo -esc idcwte
la ceasul cind pamintu! din uge~e e
invredniceste stele si aiap-eaza civtt

Ce mult rasuna doina si florile 1ibreeza

in aerul ca sticla de pur, cind se xsesc
batrinii munti din lava fie.Cfe si scsnceszi
in catedrala lumii, ecoul rc—arest.

Desfasuram stergare pe unc Cu ac.’
L‘OG._
desfacem plinea sfinti as osce* s 1 -
sorbim nadejdi din aspre. ie o:e
cum ne sorbim pu*e*es a n *>:-." des*
Ca la cinstire steaguri c™ pors Z*"«sc
sa lumindm zen *. de-: : = lec: «
si celui mai de seama :'-* ¢ bda sg =
fi daltuim in inimi silabe ce -e-oe.-e

Clipa sarbatoreasca

Rod de iubiri, trezorerii de so*e
spre muntii cu profil surira::-

in care sta lumina sa-si ridice

un steag de biruinta si de dor
Si-un cer de ochi, de Vo*one* : :::
peste cetati sublime de be’:-
egal, cum peste cel mai '
purtind inmiresmarea cu o0zc
Si primenit stravechiul o':
urcat pe umeri aspri de sta*.
vestind adine din tulnice cf
desavirsirea frumusetii lui |

r

a~ -e

€

ION SEGARCEANU

La pragu-nalt
al dragostei de tara

La pragu-nalt a! dragoste' de T=a
Ma plec adine — cu d agaste soro-
Acelor care trainic mi-l a.ra-a

Din cutezanta visvr lor ioc

E pragul viu de cugetare =-e:-’=
De demna si co-*-.a s. e

in care-atinsd, f'ecce treaoic

E-o punte arcuitd spre-mpJ - ¢

Un prag la porji destA se--. 1 *I
Cu-ntreg trecutul reazem s p as’-- :
Urcindu-l, ma inundda cu cv :I

Destin de rosu, ga'ce- s a

CONSTANTIN STIRBU

Partidului

in fiecare pas i-o0 iberra-e

si-un zbor de meicd 1in frkoior
precum balada spicelor se zba*e
spre-un mare sens din vis, pira -a zbor.

Visul e aerul ce-n bob conturul

il d& in veri cind pruncul fara mt
prin lan alearga sagetind azurul
si-apoi ramine-n spice adormit,

Se naste fericirea subt un steag

pus de partid mai sus de-orice cuvinte
ca apele ce catre mari se trag
iluminind fantastic Tnainte.

CORNELIU COSMIN

O poarta

La capatul fiecarui izvor

iti zidesc cite o poarta

din cele mai frumoase poeme
si calatoresc nspre tine pina cind
cerul se prelinge in fluier

si Miorita-ngenunche-n balada

Atunci chem turmele

pe-o gura de rai

si le slobod in lumina sa bea
sufletul tau

frumos curgator dintr-o stea...

Trecusera saptamini de cind se straduia
sa realizeze ideea ca va fi un om liber ; pin-
dea orele, ultimele care nu-i mai apartineau
Tncercind o senzatie de meschina satisfactie
la gindul ca cele ce vor urma, ori i vor um-
ple zilele cu nimicuri in genul plimbarilor
In parc, unde va sta la taifas, pe teme,
bineinteles politice cu ceilalti pensionari, gru-
pati in tabere cu vederi ideologice, diferite,
reprezentand toate curentele filozofice, politice
ji sociale, de ia adeptii vietii patriarnale n

c-miu conflict cu anarhistii, culminind cu
reactionarii care Tnjura orice, fara a se gindi,
numai pentru simpla placere de a perora, sau
daca uu -a avea chet de toate astea va juca
sah cu nepotul sau si se va lasa din cind 1n
cind batut, aia cum se cuvine unui bunic
adevar»’, se va duce la cinematograf cu

a-* de doua ori pe saptaming, -certurile
dintre ei urmind sa Le mai frecvente de
a rr. Tnainte. pentru ca vreme vor avea bere-
chet. tar timp care-ti apartine Tnseamna
Lbertate, dar tocmai libertatea il nelinistea,
au prima dat& ci era — a cita oara ? — de
cina fucercr. sa ajunga la un raspuns, in cel
mai ban caz imposibil de definit prin cuvin-
te. Gau.se pe birou o vfezd gata sa-si piarda
eun. :ru-, gratie unui masiv buchet de flori,
aarpriza la c&re se asteptase dar i1l emotiona-
se 34 putin decit ar fi crezut, mai ales ca stia
tjB se fac .. r-r.;e astea; Ti vedea parca
pe T- vsafar Amescu, insul a-ela scund,
<i trist, eu eternul lui costum la doua
h'r.duri despre «re se putea lesne deduce ca
a fost intors. j>:ttru ca buzunarul de la piept
se a?la Ts p«r»es dreaptd, ¢ m mergea din
«rr. L cur Tmpartind tuturor explicatii asu-
pra tinturucr subscriptie;, alergird apoi la
. tri- .e :u bdrhiie daruite de colegi, Tnsotite
¢ tat Nnd m t sau mai putin discret,

e tre suspm-sd ia nivelul contributiei, usor
oome *t 7a Tirsdul :& e.a pentru ultima oara.
™i plimba ochii pe peretii biroului care-i
loc awé pr.-.—ie r-p de treizeci de ani. fTsi
cerceta colecu . j aer amuzat si zimbi,
pr.' rtla T se incrucisase cu cele ale lui
Trandafir Astesco, c-mul parasit de nevasta
crugul Oalrinetti. »c*e3s*= motiv ind ca vrea

sa . u ali v«ta alatur. de un stab cu ma<-
aA I* scara, Indmplare pe care Trandafir o
fa zaete cfnd soarele stralucea prin

<eam. U sp*--« bircalui sau inLerulr.Un-
ci>eh*. afanic nefastristfadu-l mai mult
dedt o xx framaasA. pe cfnd o vreme eu cerul
lat.u: de vv. a crapat de fulgere O facea
itis de veael. Scud: ajungea chxar sa spuna

aneedete p* ante, cni-orindu-le cu sesturi de
cabotx. spre barul nespus ai ascultatorilor,
care *si amAe moflMQte aveau brusc accese
de sEOpane pectru Ansescu. spre deosebue
db rectori ttaapola™ ciad n trimeteau dupa
r mnir»t_.-. > tul e ;1 -» -r - aro-
ra Traudi'.r le dadea curs fara sa t-omente-
SB-

— Trandafir .

— Sa ra -au * <art domnule Matrescu ?

— Su V.3Q potin.

Fara sa rapeasca. Trandafir ajunse la biroul
O

— Multumesc pentru fler..

— N. e mer.tui n»eu, spuse pe un tea de
st Anestu. Or [ =tes*a ave* un zut-menea
ie. 1o 71 Incit aveai senzatia ca vesnic

st za pentru teta.

— £ d u partea tuturor colegilor.

Matrts._ se gind; cd ar trebui sd faca teta
peu.ru cm J.e'.ul atesta transparent, cum 1l

Ir gtr.d.

— Ce f- . duminiua ?

— | est. esc.

— Si dupa aceea ?

— Acise ...

— -0: 0 mai astepti ?

— Vi se pare ridicol ?

— Nu C:ne-ti gateste?

— Man’ne la cantina.

— S; dumiuitiie ?

— Pregatesc si eu cite ceva.

— Vino duminica la mine, dupa ce pes-
chesti.

— p. daca intre timp vine ea?

— Te va astepta.

— Multumesc pentru invitatie. Am sa las
chelie s*xb pres. Daca vine, le va gasi si va
intra.

— Trandafir, tu ce-ai face in locul meu,
daca de miine ai fi un om liber ?

— Eu cred ca au exista libertate, domnule
Matrescu.

Matrescu ii privi cu interes pe omuletul
transparent

— De ce crezi asta?

— Pentru ca nu existda nici non-libertate.
Nu ma refer la libertatea sociala. Omul Tsi
este cui Ins-si rob si liber fatda de sine.
Matrescu Tsi spuse inciudat ca el nu s-a gindit
niciodata sa formuleze un asemenea raspuns.

— Deci vii duminica ?

— Da. Poate aduc si peste.

— Si cu vinul meu. va fi strasnic.

lesi in strada fara sa-si ia ramas bun de
la nimeni. Se gindi sa treaca pa la o cofe-
tarie, sa-i cumpere Xeniei 0 portocala .Baba
se va bucura mult ,Baba” ii spunea anume
ir. gind. cu un fel de duiosie pe care Xenia
n-ar fi inteles-o niciodata.

Era cam pe la ora amiezii, uimitoare pen-
tru el, care nu fusese de multa vreme pe
strada in acea parte a zilei, surprinzatoare
prin numarul mare de oameni populind
strada, grabiti, calmi, indiferenti, ba peste
toate astea il nedumeri un betiv adormit pe
scara vitrinei unui magazin si se ntreba de
unde a avut omul atita timp si ce intelege
el prin libertate, de vreme ce intreaga zi i
apartinea, daca nu cumva furase acele ore de
undeva sau daca pur si simplu nu gasise un
mijloc jalnic, dar sigur de a-si apartine.

Alunecau nori stufosi pe acoperisul orasu-
lui, gemind sub povara tramvaielor, masini-
lor si asfaltului, asfaltul fiind la urma urmei
cel mai odios mijloc de a sufoca pamintul,
copiii traversau primejduiti drumurile us-
cate, tipind in aerul infectat de smog, frun-
zele copacilor de la marginile trotuarelor
ca niste oaze de verdeata prafuite, vrabii,
nenumarate vrabii nedumerite si statornice
n cuiburi atacate de sunete ucigase. Dimbo-

-

vita lenesda si galbend, tristd ca o fecioara
mintita si Matrescu se gindi pentru prima
oard ca In goana lor, Oamenii uitasera ceva
in urma, ceva pentru care ar trebui, sa-si n-
toarca privirile, sufletul si trupul, sa-si ceara
iertare si abia apoi sa porneasca mai departe,
mai incet, cu teamad, atenti nu numai la ti-
pete, dar si la soapte.

Hotari sa meargd pe jos acasa, pentru ca
Xenia 1l astepta abia la patru, ora cind
aproape tofi locuitorii orasului sint in strada
si urbea seamana atunci cu o garda imensa,
unde oamenii fac tranzit la jumatatea unui
drum Tintre doud puncte Tnscrise ntr-un sin-
gur cerc. in cadrul caruia li se Tmplinesc
uneori dorintele, pentru care se mizeaza de
prea multe ori pe erorile celorlalti, multi oa-
meni preferind s& uite de propriile lor gre-
seli. fie din vanitate, fie din nestiinta, dar
neizbutind nici unul dintre ei sa stirbeasca
citusi de putin ceva din armonia orasului,
crescut Tn ultimii ani ca un monstru sacru,
capabil de mult bine si mult rau, fiind din-
colo de aceste doud lucruri care alcdtuiesc,
poate, perfectiunea.

Fusese atita amar de vreme robul acestui
oras, pe strazile caruia calcase cu umilinta si
teamd, iar acum devenise dintr-o data sta-
pin. un stapin ros de curiozitate sa-si cu-
noasca domeniul si isi spuse atunci ca merita

tea sa aflu de unde l-am mai vazut si nu-mi
amintesc. Abia mai tirziu, cind mi se lim-
pezeste memoria, imi dau seama ca omul
acela a trecut intr-o zi In dreptul meu pe
trotuar si memoria mea l-a retinut de parca
mi-ar fi fost prieten.

— E adevarat ce spuneti, se aprinse Sima,
dar de vreme ce memoria retine imaginea
unui om vazut o singura data. inseamna ca
acela are o personalitate puternica.

Fara sa spuna nimic, Matrescu Tncepu sa
cojeasca portocala cu unghiile. Sima se sco-
toci prin buzunare, scoase mai ntii un sfert
de piine intermediard, pc care o muta in-
tr-unul din buzunarele balon-seid-ului si apoi
izbuti «a-i Tntindd lui Matrescu un briceag
vechi, in forma de peste. Matrescu sfirsi de
cojit portocala, o desfacu in doua parti egale
si Intinse proaspatului sau interlocutor una
din jumatati.

— Multumesc, bolborosi Virgil Sima, dupa
ce Matrescu Ti restitui si briceagul.

Matrescu se gindi la sfertul de piine :

— De cind sinteti singur ?

— Acum cinci ani mi-a murit sotia. De
cancer.. Dar de ce intrebati ?

— Asa...

— Regret ca nu-mi amintesc. Am fi avut
despre ce vorbi.

Imagine din Galati

sa traiesti, nu pentru a vietui, pur si simplu,
ci poate pentru acele citeva clipe cind esti cu
moartea aldaturi si ai atftea amintiri, incit in
spatiul memoriei nu mai este loc pentru al-
tele si nici nu mai ai timp sa le Tmparti in
bune si rele, iar moartea devine un exod
spre tacere, o varianta care-i fereste pe oa-
meni de monotonie.

Cumpdrase Xeniei portocala si grabise
pasul, cuprins dintr-o datd de dorinta de-a
ajunge mai repede acasa si de-a-i povesti babei
toate lucrurile astea noi la care s-a gindit.
Abia acum simti cd este urmarit. intoarse
capul si vazu in spatele lui pe insul acela
care 1l cercetase Indelung la cofetdrie. Tinea
pe brat, un balon-seide care fusese cindva
alb, parul carunt 7i dadea un aer oarecum
distins si 1l privea Tn continuare pe Matrescu.
Matrescu mai strdbdtuse citeva strazi, mai
privise de citeva ori In urma, dar individul
cu balon-seide-ul alb era tot in urma lui.

— Domnule, se intoarse brusc Matrescu,
atit de brusc, incit urmaritorul aproape ca-si
pierdu cumpatul, domnule, daca aveti ceva
sa-mi spuneti, iata va stau la dispozitie...

Si continud, vazind ca celalalt tace :

— Numele meu e Matrescu, Dar al dvs,?

— Sima, se recomandd timid omul cu ba-
lon-seide, Virgil Sima.

— Si ce doriti de la mine, domnule Sima?

— lertati-ma, domnule Matrescu, atunci
cind v-am vazut acolo, la cofetarie, am avut
sentimentul cd vd cunosc de undeva..

Acest Virgil Sima era atit de timorat, incit
Matrescu 1l absolva in gind de orice intentii
rele.

— Atunci, spuse el, hai sa ne amintim
impreuna. Am stat destul, ba chiar mi se pare
de azi dimineata cam prea mult. De unde ma
cunoasteti ?

— Sincer sa fiu, spuse Sima, nu-mi
amintesc, desi as dori-o mult...

— Va inteleg intrucatva. Asemenea lucruri
ni se Intimpla tuturor. Am trait si eu ntim-
plari dintr-astea. Vad citeodafa un om pe
stradd si mi se pare cunoscut. Tmi storc min-

— Si chiar credeti, spuse Matrescu, ncer-
cind sa adinceasca discutia, ca un om caruia
i retii chipul, desi l-ai vazut o singura data,
are 0 personalitate puternica ?

1i era teama ca omul s-ar putea scuza din-
tr-odata ca I-a retinut cu fleacuri si sa plece
in alta directie.

— Asa cred eu, raspunse fara graba Sima,
avind mai ntli grija sa mestece ultima felie
de portocald si sa scoata la iveala o batista
despre care Matrescu gindi cd nu vazuse de
multd vreme apa si sapun. Dupa ce se sterse
pe miini si-si sufla pe deasupra si nasul,
Sima continua :

— Indivizii care-ti ramin Tn minte sint oa-
meni cu putere de convingere si acest lucru li
se intipareste pe figurda, Tn atitudine si in
tinuta.

— Am ajuns, se opri Matrescu.

— Unde ? se mira Sima.

— La mine.

Si Matrescu impinse o poarta din lemn,
inclinatd spre interiorul unei curti cu flori,
vita si un nuc, sub care latra un ciine mic,
cu bot de vulpe.

— Nu musca ? se interesa prudent Sima.

— Numai latra. Tsi exprima orice fel de
sentiment latrind. Latra de bucurie, latra de
necaz, latrd la hoti, latrd la oameni buni, nu
face Tn general nici o deosebire. Taci Riki,
1l ameninta Matrescu cu pumnul.

Riki deveni dintr-odata vesel si ncepu sa
dea cu asiduitate din coada, privindu-1 prie-
tenos pe Sima, asteptind parca sa-i fie pre-
zentat. Xenia iesise in pragul unei usi, ama-
nuntitd in partea de sus cu geamuri mici Si
cu un oberlicht deasupra. Sima Tsi spuse ca
incaperea nu are fereastra, altfel la ce ar fi
folosit atitea geamuri ?

— Uite, spuse Matrescu, aratindu-1 pe omul
cu balon-seide, acesta este domnul Sima.

Sima se inclina si abia dupa citeva secunde
observa mina Xeniei intinsa spre el.

— Xenia Matrescu, spuse ea zimbindu-i si
Sima o gasi neasteptat de frumoasa pentru un

om atit de carunt si adus din spate ca Ma-
trescu.

— Stati la masd, spuse Xenia si le arata
0 masa lucrata grosolan, care era Tnfipta cu
picioarele in pamint, in partea dreapta a nu-
cului, linga cotetul clinelui. Se asezara in ta-
cere si pentru cd Sima nu mai stia ce sa
spund, scoase briceagul si Tncepu sa-si cu-
rete unghiile. Xenia veni cu doua farfurii
aburindc.

— Mincati, spuse ea. Va place ciorba de
perisoare, domnule Sima ?

— Sinteti foarte aniabila, doamna Xenia.
Si frumoasa. Sigur ca-mi place.

— Frumoasa ?

Xenia izbucni Tn ris si Sima ca sa scape
se repezi sa infulece din ciorba de perisoare.
Matrescu minca demn, ca un Tintelept, fara
graba cum facea Sima. Xenia aduse apoi doua
farfurii cu chiftele marinate, care intrunira
Tnaltele aprecieri ale oaspetelui.

—Dvs. nu mincati, doamna Xenia?

— Eu nu pot sa maninc asa devreme, spuse
Xenia si disparu in dosul usii cu multe gea-
muri.

Sima pastrase o bucata de miez de piine,
cu care sterse ultimele picaturi de sos.

— Mi-am amintit, izbucni el, dupa ce ter-
mina de mestecat miezul de piine.

— Ma bucur, se Tnviora Matrescu. Vom a-
vea despre ce vorbi.

— V-am vazut o singura data, acum patru-
zeci de ani.

— Daca-mi descrieti Tmprejurarile, imi voi
aminti si eu.

— Nu aveti ce sa va amintiti, spuse Sima.
Eu v-am vazut pe dvs. Dvs. nu m-ati vazut
pe mine.

— Asta era, se repezi Matrescu, m-ati va-
zut pe strada.. Pe Sima 1l cotropi iarasi ti-
miditatea.

— Nu pe strada. La teatru.

Umerii lui Matrescu se Tncovoiara neobis-
nuit de mult. Pleoapele i tremurau usor.
Pentru prima oara, 1l privi neprietenos pe
celalalt. Tsi freca ochii, simulind oboseald. Tn-
chisese parca o usa intre el si Sima. Oaspe-
tele Tsi lua balon-seide-ul in brate, sugerind
ca nu mai are de gind sd stea mult, dar con-
tinua :

— Ati jucat atunci Tntr-un spectacol cu o
piesd al carei titlu nu mi-l amintesc. Dar
asta n-are nici o importanta. Chipul dvs. mi
s-a intiparit iIn minte. Mi-am zis atunci ca
veti fi un mare actor. Ma pregatisem sa vad
toate piesele in care ati fi jucat. V-as fi ur-
marit toatd viata, fara ca dvs. sa stiti acest
lucru. Eu nu aveam nici o inclinatie, trebuia
deci sa-mi gasesc un idol in care sa privesc
ca Tntr-o oglinda fermecata si s& ma mint
0 data pe saptamina ca eu sint acela sau cel
putin sa am convingerea ca as fi putut sa
fiu. Asta m-ar fi scos din anonimat, macar
fata de propria mea lasitate. V-am cautat
apoi multd vreme, ani Tn sir am urmarit afi-
sele teatrelor n asteptarea aparitiei dvs. Dis-
perat cd nu va gasesc, mi-am zis intr-o buna
zi ca ati murit. A fost 0 mare pierdere pen-
tru mine. Nu am mai avut cu cine sa va
inlocuiesc. lar astazi, la cofetarie, am aviut
senzatia cd regasesc un prieten din tinerete.
Alter-ego-ul lasitatii mele. Poate cd era mai
bine sa nu va fi intllnit. Un om atit de ma-
runt ca mine trebuie sa-si cultive iluziile.
Dar acum cind va cunosc, dupa patruzeci de
ani de la spectacolul acela si vad ca nu va
deosebiti cu nimic de mine, am senzatia ca
am trait degeaba, cd am fost toata viata un
om inutil...

— Nu existd oameni Inutili, bubui Ma-
trescu. Nici ciinii nu sint inutili, urla in con-
tinuare, aratind spre Riki, care disparu rapid
n cotet. Tot ceea ce exista foloseste la ceva.
Nici mustele nu sint inutile, urma ceva mai

linistit, privind spre o farfurioara cu ,Musca-
mor“, in jurul cdreia zaceau zeci de cadavre
de muste.

Vru sd mai spuna ceva, dar cuvintele nu mai
veneau.

—- Haide Sima, du-te acasd, spuse cu blin-
dete Matrescu.

— Va rog sa ma iertati, se scuza Sima, tre-
irurind tot. imi pare rau cd v-am suparat»

Se ridica.

— Nu m-am supadrat, zise Matrescu. Ce-ar
fi sa vii duminica la noi..

O sa vina si un fost coleg de-al meu cu
peste. Am si un vin grozav. Xenia o sa ne
facd ceva bun. O sa mai stam de vorba..

1l apuca de brat si 7l duse la poarta.

— Sarutari de miini doamnei Xenia, mai
spuse Sima, Tmbracindu-si balon-seide-ul,
caci Tncepuse sa picure.

— Te asteptam duminica la patru, i striga
Matrescu din urma si se intoarse in curte.

Xenia stringea farfuriile.

— Te-ai certat cu domnul Sima? se in-
teresa ea trecind cu mina prin parul lui aspru
Si uscat.

— Nu, spuse Matrescu. Pur si simplu, m-am
Tnfierbintat si am tipat putin. Sa faci ceva
bun duminicd. Vom avea oaspeti.

— Cine vine ?

— Vine Trandafir Amescu si domnul Sima...

— Foarte bine. Dar ce s-a Intimplat ? Esti
cam fintors astazi..

— Nimic, nimic.. Poate plecam saptamina
viitoare din oras pentru citeva zile.

— Poate?

— Nu poate. Plecam sigur. Avem timp
destul, mai mult chiar decit ne trebuie.

Si Matrescu simti atunci ca ramine ceva
nelamurit, un raspuns pe care-l avea, dar nu
indraznea sa-1 punda n cuvinte, ocolind in
felul acesta propria lui sentintd in urma u-
rui lant de aminari ce-i strabatuse Tntreaga
existentd. Tmpingindu-si hotaririle in pra-
pastia resemnarii, cu acea liniste a omului Tn-
vins de ideea ca fiecare zi trebuie privita ca
un eveniment, orbit de iluzia imensitatii
timpului, uitind ca viata se compune dintr-o
singurd secunda si se traieste pentru un sin-
gur lucru, altfel omul se divide in nenuma-
rate parti care numai laolalta pot avea in-
semnatate, asa nefiind decit aidoma semin-
telor de papadie, asupra carora vintul sufla
fara incetare, despartindu-le si Tndepartin-
du-le unele de altele, pentru ca sa creasca
in alte locuri cu speranta desarta ca Tntr-o
zi vintul va osteni s& mai bata.



wor woree - SPIFITUAIEIE privelisti

Tmi simt, ca-n pragul toamnei,
claditi in clae snopii
Si peste baraganul
— sortit de-acum spre viscu! —
Rostogolesc pupila cu jindul unei dropii
Ce tainicelor holde le mai regreta piscul...

De-acum, veni-vor caii, cu repezile hoarde,
Trenind prin amintire

peste pamintul trac,
Sageti suieratoare, din goana, sa-si Tncoarde,
Innegurind simtirea si cerul meu posac...

O, am visat din mituri istorii vechi s-acumu! —
Nascut printre aceste clafinatoare mari,
Pe unde sinu-si salta din lan

rotundul tumul,
in care-ntepenira strabunii mei, calari...

Ma trag din amazoane razboinice si demne,
Cu fifa dreapta arsa
— tesita pentru arc —
Si-am supt din tita stinga
— a inimii 1 —
pesemne,
Prin care, pina astazi, miniile-si descarc...

Strabuni mi-or fi romanii
din Ordinul-Ecvestru
Stralucitori in fala, pe telegari buiaci,
Pasind peste Danubiu
— cu caii in buiestru —
Si nechezind a lupta
spre calaretii daci ? |

Or, poate —
dintr-atitea nostalgice semintii
Ce-au indragit cimpia, din sbor, fara hotar, —
Descalecati din vinturi,
mi s-au legat parintii,
Sa fiu-tirziu-urmasul vr-unui hirsut barbar ? |

De-aceea, poate-mi place _
cu plete-n vini sa vintur

Si fumul de tigare sa-1 sfisii,
parca-i ham,
Si daruit acelor strafulgerate-avinturi.
Sa-mi amintesc din goana, de zvinturatu-mi neam

INTOARCERE

Cu aripa de patos zbucni-d '- ace da
Din stinsa mea cenuse.
focoasa Phenix,

iar ? 1-

A" ~>c<iii T al vietii

— primordialul cintec,

C-m Romulus si Remus la piepru-ti se-mpreun f.

Lupoaica mea iubita

O-ntoarcere la jarmuri
ma bintuie de-o vreme —
Cit incd-n vinturi coama-nfocata
mi-o mai port —
Desprins din herghelia fugacelor poeme,
Cit inca farcul vremii acestea-l mai suport |

Nu-i a visa nimica in viata asta,
numai
Dac-or sa-ti vie-aproape olimpicii trapasi,
lar zina constelata
— al carei val ca spuma-i, —
Din tropot, te va smulge in sboru-i naravas |

Asteapta-n van
— troita pleostita la raspinte —
Fortunei nemiloase
sa-i treaca brisca-n sbor,
Cind biciul ei de flacari te va-nspica pe frunte
Si roata ei vintoasa va trece-amagitor |

Ci orbitoarea fee
— care ne soarbe ochii
Prin suiele tentacul! ale acelui cnut —
O clipa se nazare, cu cometoase rochii
Pe zare despletite,
pierind ca la-ncepuf...

Ramii cu mintea oarba,

cu stinsele gavane
Si pulberea te-nfase, rapus, intr-un cearsaf,
Cum sumbra crisalida a unei lighioane
Care visa sa sboare, cu-aripa frinta-n praf..

De nu cumva, 0 vreme, ai s& mai simti cum zbate
In inima copita, potcoava-nfipta-n colb, —
Accelerind in hohot torentele-nspumate,
Cometa mult rivnita

lasindu-te ca orb !.

LA TARM

Si ce pieptos alt cata, ca invascut in raza
O platose so ara pe piept visai ca ai,
Sa Tmpietresti cu ochiul egida cea de groaza !.
Azi, coaste'e-ti stau frinte sub fulger
ca un pai!.

Cu firave ta mind zmuigind,

ca firul ierbii.
Visai sa-ti treaca fou! zeita-n Dalma-ti grec.
Spre glorioasa culme invapaind superb;' —
Mai certa, moi clerfa porindu-fi goana ia |

Picioarele-opinf*e in arca sburatoare
Sa-ti stea ca radacina infipta-n so'ul t'ac.
Cu brafe-nramurate precum un rug in soare.
Prin cosmice'e pus‘e sburind

ca un copac !

Visam sa-i fur d'm grajduri
trapasii lui Apo'lo —
Precum cutezatorul meu tiz
Beiierop”cn
Rosfogolindu-mi carul prin cer
— de colo-coio —

Sa tulbur tot Olimpul,

pe insus Zefs, d'n tron |

Benhuriene turfuri !
O glorii efemere |
Amagitoare treceri prin spulberatul cer !..
Te-ai stins, topindu-ti ochiul
ca steaua ca-e p-'e-e,
Zobif in praf de stele, ca-nfrintul Lucifer !...

Te vei nalta fu, oare,
— in oarecind alfdata ! —
Cu flocara-ntetita in repetit amner,

..Oniric_ ma cupr nae o a sperore-zzuta
Ca Dunarea ma-nvotbur
si ojisu-—'
Cu brofu-nfins, cu palma
ce prince ~a-ez-~ < n

Ca delta care-mplinto
tdder.tu I-jt Neo-'v-n

nes”pu"

Tirindu-fe, prin seco , cu cgc *c de ¢ sa.
P-i“tre ciulinii steoei
ce ‘e z—; cec.-- i,
Cadecu pe brine cne—ic. oc- -a. ¢+ ca se sv'ca
Cu umarul, cu co*.. c- solde ,
ve-"iCi....

P-in dune-nvaiurote DierZ'nd.-'e 0. »c* —
Cu b'vstu.-, -ecset1 a cus —
Orcha cu ciulinii,
scd mea '-o*-'

Trudind osoase b.-cte p- - .0 de -'r'c
C'cb'ee zg ~ze a oc~ zr, mufpe,
Reve'ce-a.

— ‘e'e merger-e-n _
Cu ba" 'e va' ca-r. aza vrei -ne
Neclare'e aiedwze zz'-zu- e-n spnd

O, Mc ea |
Mzrea '
'ma ea |
— Copies ‘zee scoica |
Sene»! cintoti. ocoa e de nzeru ' Szqjr,
Lcptocsc-nch-pu re a s-'m/U’ de aO'ca
D n cce-am 0’-ns pv'e-e
si-am imp <" contur !..

Mc'e'na-mcrct see
) — cavou matern s; c’-‘ec | —
Cuprinde-mi, m-oduna a pr -i"oru-* sin:

cu b;a"u- de dogoa-e.
Ma- ncc'tacest la sinu-ti sdchndu-t: cehii reci,
S 0-0 'de geruri s degere! de soare,
La si'-cui * <" -ele

m-as cu cus- pe veci l..

Sorg - e-npe.-ranorc de a'ge si de stele |
C eps d-a *ute c»0 a cc ce'or vieti |
Ocec- si Cer
— cuoc e ce-s picura-nt-e ele,
Cc a "*'-u- sin in-r-p -j.
lcooec ce-0 aveti!

La tine
— A'ma Mate- —
cu zdr-snturite plete
Cu s’ideca’® carnuri,
cum asrui-n cer se rup,
Mc-ntcrc. zeb-ii in td”aori din slavi,
co un erefe
Sc-m -e‘zpes‘: plomoda
si sa-mi 'mehegi un trup |

Tu. singura-mplineste-i netarmuririi mele
Afu.nda-mbratfsare de care-s nesatul —
lluzia mea certa ca sint fecior din stele,
Din as're'e-abiscle pe care le adu! I..

Trimne-mi caii-n spume,

sa-mi iasa-ntimpinare,
Zbucnind materne brate

la fiul tau pierdut |
Ca un lear zburdalnic,

m-oi prabusi din soare
Sa-ti cod

— infrint —

la pieptu-ti
de mamelonic scut!...

ROTONDA DE LA TOMIS

Arheologului dr. Slobozianu

Jur-imprejur,
in grea rotonda,
Ca o brancusiana vatra

Druidic cresc
butuci de piatra
Durind prin timp ciuntita fronda
De helge stinca, or mulatra.,

Atifea mii de ani olalta !

Ingramadite-n neorinda,

— De melci prelinse, ori de daltda —

Sinf marmori dintr-o lume alta
Spre-n care mintea-mi se cufunda...

Cu ghiara-fi scrijelasi, Natura,
Pe unde, lin, umanul deget

Pe unde

tracii,
Seth, o
scifii

_ Dormeau in tumuli, de-a célare...
Dezbina, Timp |

Eol, sopteste,

Da arborilor noi

raspunsul

Ca-n tot ce stii tu, parinteste.
Din ce se surpa-n vint, or creste,
Ramase trainic numai pHnsul I...

..,Te-ai stins,
Caecilia — Artemisa
— Frumoasa lui Perint, fragila —
Si a lui Andrys, tu, Kirilla,
Pe unde-ncolbuird scrisa

Amorfului i-a dat contura Nisipul, . )
Si viatd harui-n sculptura, vinfurile- o
Pe zei fruntindu-i fara preget! .. argila”...
Pastreaza-n piatra marturie ...Cirillus o
Natura — prunc iubit | —
" om _ _ . _ fu, ramul
' si Timp Lui Bessius — cirmaci de nava —
’ si Lupte — Ti-ai frint mladita ta firava

Frinfuri din antica mahie
Istoria-nturnata mie
C-un abator de blocuri rupte.,
M-asez pe-o marmora obioanga
De secuii prinsa-n muschi subtire :
Un scit,
un grec
sau O romanca
Au stat, cindva,
pe-aceasta banca
Scandind o stanta de iubire |
Destrama, Timp !
Eol, sopteste,
Prin arbori noi scrutindu-ji sborul,
Ca-n tot ce stii tu, parinteste,
Din ce se surpa-n vint, or creste,
Ramase trainic doar amorul ...
Stau capitelurile-n hora
Jur-imprejur
si le contemplu s
Coloane dirze-ntr-alta ora —
Din timp ce amintiri devora —
Drept, evocind solarul templu |
Romane si grecesti
inscriptii
Zobite-n vechile altare
Destrama stihuri funerare,

Memorie
— ce stai de straja
Si nu lasi sufletul sa piara —
Arata-mi lacrimala glaja
A unor duhuri ce prind coaja

Batrinul

Curmindu-ti stirpea ta

si neamul

Ce straduia prin tine-n slava !"...
w/[Te-ai stins si tu,

Pompeius Falco

Din Moesia
— guvernatorul
Sub care-ngenunchea poporul 1"/
Tu, tarca, amintirea-i calc-o
Cu negru-ti giulgi flambindu-fi

sborul!..

Si intr-aevea
ma-npresoara
nuc
cel ce-si revarsa

Deasupra

cerul lui brun-verde

Ma-nfaldura cu_torta-ntoarsa
Si fiescare piatra stearsa
C-un brat

s-apleaca
s-0 desmierde...

EVOCATORUL

Lui Radu Stanca
Mi-apari ) )
ca vremea-n cicle-cicle,

Cetate veche, o
mitic joc :

O salamandra scrisa-n tigle O, burg
ce straluceste-n ploaie
Si-n soare straluceste ftrist,
Stingindu-se ca o0 vapae
Dintr-un carbune-ametist !

Scrumita salamandra-n foc “...

O, burg la pinda |
— Oarbe storuri
Ca ochii oarbei babe Dochi —
Cu-ncuibarife stoluri — stoluri
De bufnite
— ochi linga ochil...

O, burg
cu trepte decazute
Spre fundul lumii, spre trecut,
Cu mucezite ziduri mute,
Cu poarta prinsa-n lacat mut |

O burg,
cu catedrale sumbre

.. .Sedeam pe-un mal,
iar in afundul meu
Imaginea
mi tremura mereu...

(Fantastic ,raccourti" ot
de unde-mi pare nett

Ca ma-nradacinez
catre picioare 1...)

lar capul .
undeva-l vedeam flambind —

Un soare ciufulit
— un sor profund !...

Si cine-ar fi putut s& mai priceapa
De-oi fi sub cer — 5
or dac-oi fi-n sub apa ?!

La care-adaogau

Daca port brate-ntinse spre lumina,

Or bratele-s ==
avida radacina ?!

Daca e capul meu

Narcisu-acela

Ma-ncorona

Comete fulgerate

~ Cu mituri lincede, cobolzi
Si cu un amalgam de umbre
Sub coperisuri zburle-n solzi!

O burg stravechi :

spasite brezle

Cu foarfeci, brice or cutit,
Cu-ncrucisari de spangi si tezle —
Heraldica din timp spasit |

O, burg —
— ce amintire-acuma-i |
Cu amintiri ce-abia mai sint |
Si-n care amintirea, numai,
Da glas cocosilor de vint!...

cu-adevarat,

Or fruct,

or astru o
— echinid ciudat ? !

traiam sublim, »..Atunci

fard nesatiu, ma smulse
din acel extaz
Un muget surd

fara timp,
ce-l mai auz si az' i

nici spatiu. ..

— astfel — Si mugetul crestea

. asurzitor
din tlman fimp — Parca vuind o
o . p din fundul luminilor |
Cu radiatii Tngeresti
vr-un nimb... curind
ast muget

— finfr-alte timpuri — fu atit de tare
Ca bolta deveni

alte nimburi... asurzitoare 1I....

Inferior de la Savinesfi

VIS Sl ISTORIE

A cerului meninge fu prea mica
Umflindu-se,

plezni
ca o besica..
Si-in devalma —
galaxii
si astre

Floreau explozii,
orchestrau dezastre..,

Oglinzile
cu lucitoare globuri
Se prabusira-n pulbere
si-n zboruri...

neit
se proclama )
0 bezna plina

Pasesc strafu-a pe-aceste trepte

— P-ea -i-ar pen*ru stinsul burg —
Spre ceruri fot mai in*elepte,

Umil, ca insasi viata, urc...

Fii, salutat, o burg de-alfdata,
Tu, plin de simboluri si sens —
Infern
ce-n curti stravechi mi-arata
Deodata bolta — cer imens |

Eu te salut, straveche truda

De pietre, caramizi, mortar,
De epoci sumbre care-asuda

Sub un lichen tentacular !

Fii salutata, Omenire,
Tu, straduinta,
tu, tumult,
Concreta,
dirza amintire
A unor trepte de demult |

Tu, muceda, strabuna voce
A unor epoci ce s-au scurs
Si a visarilor precoce
Din era pesterei de urs :

Tu, chinuitd intrupare
A ridicarii in genunchi,
A-ntepenirei in picioare :
Biped — monumentalul unghi !

Din piatra sumbra, suprapusa,,
In valuri triste, val de val
M-am Tnaltat spre treapta susa
in care-s print medieval!
Medievalirate trista !
Sta burgul trist, medieval |

As crede chiar ca nu exista
De n-as salta acest pocal!

Medievalitate dulce,
O, liniste, te-am regasit, —
Prelins in ziduri
sa se culce
Romantic,
duhul meu spasit ?1!...

Dar, pot uita
— batraciene —
Cum salta casile-nspre deal,
Holbind,
(cu-armuri de solzi)
— viclene —
Din pod
cu ochiul pineal ?...

imi amintesc —
ca-n Tuculescu | —
Reverberind aceiasi tropi,
Cind burgu-si intetise frescul,
Holbind fantasticii ciclopi | ...

Dar Tmi voiu aminti de orge
Cu mii de ochi,
cu mii de tevi,
Spre slava-acelui Tudor George
Pe care altfel mi-l relevi |

Ramfi-imi, deci,
un burg din basme
Un Bruckental,
un vast muzeu
Cu halebarde,
cu fantasme,
Cu turle pin-la Dumnezeu !

LA EMINESCU

— (La poalele statuei sale din parcul
~oub arini" — Sibiu) —

Statue dalba, spectru pur
De fildese zapezi si-armindeni |
Arama, care dai contur
Inflacararii, pretutindeni |

Tu, bronz coclit de vint si ploi
Cu purpurii-vernile iederi !
Tu, stinca-n care-au prins altoi
Neclatinafele ncrederi | 1

Putea-veti sa pastrati, ca-n somn,
in pulberea duratei voastre,
Imaginea Acelui — Domn,
Necum ca timpul s-o0 devaste ?!

L-am intilnit de-atifea ori :

De veghe, stind la tarmul marii,
La lasi, sub teii visatori,

in Cismigiu, sedus visarii...

Simtii in piept, la Ateneu,
Un palos drept
— (patruns de Anghel I) —
Purtind pe umeri, ca un zeu,
Cupola cerului
— Arhanghel |

De-as trece-oriunde pe pamint,
Privind la cer —
privesc la tine,
Gigant cu plete fremafind
Plin codrii care-mprosc lumine !..

Pasesc prin pajistea de-aici
Pe sub arinisti’ sibiene :
Imbratisat de-acesti voinici,
Mi-apari prin tainice poene....

Popor de brate-ti creste-n jur
Si pin-la cer si-nalta truda
Din miezul codrilor obscur

Y ow oA

Un rug inflacarind ca Budha..

De traznete,
de sulifi,
de lumina...

Ci haosul crescu
Tneft
sa-mi soarba
Privirea surda
si urechea oarba...
Si pina ce
sa ma mai dumiresc,
Ma inghiti un somn
nepamintesc...

Eu nu stiu
prin ce secol m-am trezit,
Dar ochiu-mi proaspat tresari
uimit |
Era
in jurul meu
otita pace !

Aicea-ntre copacii-nalti
Columa ta si bustu-fi creste
Cu nalta-ti frunte ceru-l salti —
Nimbintu-te, dumnezeeste...

Ca la un cerb Tncoronat,

Stau brazii faclieri de-o parte,
Dumbrava creste-n rug comat
Din bustul tau ferit de moarte i

Esti buturul din care cresc
Nestavilitele altoae —
Cuprinzatorul boltii fresc —
Cuprinzafoarea vilvatae !

Esti radacina |

Trunchiul esti!
Ramificata-n ceruri hidra
A cutezantei omenesti —
Plinita Timpului clepsidra |

Nimicnic eu as fi
si-as fi
Nedemn
sa-nstrun gigantica-ti struna.
Pastrind in delta inimii
Orgoliul patriei
— romana |

Tu nu esti doar al nostru !
Nu |
Ci pulsul tau titan se leaga
Cu-ntregul univers |
Esti TU |
Simtirea ta

e ORGA-NTREAGA !

Esti Eminescu — al tuturor!
Tu
esti Sinteza
— Arabescul | —
POETUL MARELUI POPOR
AL CLOROFILEI :

EMINESCU !

Si-un vint
porni
prin paru-mi
sa se joace...

Sfioase ramuri
s-aplecau
prin jur
Ma-ncoronau cu verdele lor
pur...

lar zarea
— printre crengi —
ca o fereastra,
N-a fost nicicind
mai pura
mai albastra ! ..

Si nici mai luminoasa-ntruchipare
N-am mai vazut

cindva

iscata-n Soare I.,.
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O actiune libera!

De ce
marele Homer?

A fi actual inseamna a actiona
in prezent, a fi angajat astazi.
Exista doua forme fundamentale
ale actualitatii: jocul sau arta si
munca. Primele sint actiuni li-
bere, a doua este aranjata, regle-
mentata. Literatura este o acti-
une libera n sensul nereglemen-
tarii ei pe ore, zile, saptamini,
ani, o actiune conditionata moral,
social si politic de timp. Actuali-
tatea literaturii este umanitatea,
viitorul sinonim cu progresul. De
ce Shakespeare este actual, de ce
marele Homer ? In timp ce stiinta
si  tehnica progreseaza, arta
mare ramine mereu aceeasi ea
fiind intim legata de sentimen-
tele omenesti care sint aceleasi
de la Tnceputul lumii pina acum.

Marea actualitate a poeziei
constda In umanitatea ei, In ca-
racterul ei direct, Tn influenta ei
asupra sentimentelor unui an, a
unui secol. Poezia ajuta umani-
tatea, face posibila existenta sti-
intei si a tehnicii. Poezia se com-
porta ca o fiinta vie intruchipand
spiritul nostru cel mai pur. Le-

ile poeziei, mijloacele ei: meta-
ora, epitetul sint aplicabile in fi-
zica moderna. Postulatul din ma-
tematica este o metafora ai carei
termeni nu se pot demonstra ci
sint dati numai pentru ca exista.

A scrie literatura actuala n-
seamna a tine pasul cu progresul
umanitatii, a prevede viitorul si
a-l anunta.

Pledoarie
pentru adevar

,De la 65 de ani Tn sus fince
sa\se distinga Tnteleptii. O blinda
pervertire le Tintoarce existenta
catre adevar, pervertire iscata
din propria lor inconstienta. O
comisie de medici transporta un
bolnav Tntr-un vagon special ca-
tre o alta comisie de medici care
la rindul ei consulta o alta co-
misie de medici. Dar bolnavul n-a
murit. Poate grai. El simte ceva
care contrazice toate parerile sa-
vantilor. Brusc, se simte bine,
vrea sa plece intr-ale lui, sa se
delecteze, sa mearga bucurin-
du-se ca are ochi, cd are miini
ca are picioare. El a trait de vi-
neri pina simbata cu speranta
duminicii, a unui adevar distri-
buit bine. Cine este adevarul de
a carui fata e bine sa te pazesti?
Muschii lui ageri sint ca vitejia
care nu te iarta. Ce etern adevar
vrea sa descopere literatura,
adevar pe care stiinta trebuie tot
timpul sa-I descopere, si sa-l
nege ? Un adevar etern ca sim-
burele Tn bratele carnii de fructe
miresmat si dulce, un adevar
acoperit cu 0 coaja ca o crusta
de magma impietrita ? Pasionat
si cu sufletul ravasit cine nu si-a
alcatuit o mica arhiva din eveni-
mentele epocii sale, cine n-a ini-
tiat o modesta colectie Tn spe-
ranta ca adunind suvita cu su-
vita dintr-un lucru 1l poate re-
compune intreg asemeni cu pe-
rechea lui abstracta pe care a
gindit-o ntr-o zi.

El era chiar el

E o conventie unanima mai
ales pentru un tinar de profesie
devenit scriitor ca anumite in-
timplari care 1i rasar din cind in
cind Tn minte sa nu le scrie nici-
odatd, sa nu si le aminteasca de-
Cit siesi.

Tnvatam pe apucate manualele
clasei a VIII—IX, dispretuindu-le
n ascuns si iubind strania liber-
tate de a bate mingea in dreptul
cosului de baschet din curtea
liceului Gh. Sincai. Citeam pur
si simplu n sila si nu exista zi
in care culoarea florilor din na-
turd sa nu mi se pare mai faina
si mai neasteptata decit cea de-
scrisa in carti. A fost o zi ho-
tarftoard, cu un zimbet mincinos
si inexpresiv am deschis cartea
~-Morometii*. Habar nu aveam de
nimic, pastram doar 1Tn mine
ca in cimpie pribegia, amintirea
unor tarani, lauda, mersul in
miini, aruncarea Tn capita cu fin
si mai ales Tntelepciunea ustura-
toare a vorbelor pupate de tran-
dafiri. Am citit cartea, fara sa
vreau pentru ca trebuia, era sin-
gura carte pe care draga noastra
profesoara de- limba romana
doamna Demetra Sanzianu ne-0
imagina ca pe o0 carte al carei
fel nu existase pina atunci. Am
citit-o stupefiata. Era usor sa n-
veti niste copii s& minta, cu age-
rime sau sa se falsifice cu en-
tuziasm, dar, era greu sa-i minti
inlauntru lor. Nici o carte nu mi
se paruse ca asta pe care o ti-
neam Tn miini. Spuneam : Tmi
vine sa-i dau un telefon scriito-
rului si sa-l intreb respectuos
dacd intr-adevar Moromete este
tot una cu V.M. pe care Tl stiu
din copilarie din satul mamei
mele. Exact asa se numea el.

In literatura toata lumea e ta-
lentatda, mi-am zis, el a inventat
sau pur si simplu a dispus de
firea unor oameni.

Sa nu vorbim de plante si de
insecte si de lucruri oricit ar fi
de multe in naturd, sa nu vorbim
decit foarte rar si putin, dar,
cind avem mai ales nevoie de
fiinte si lucruri care se gasesc cu
mai mare greutate, sa vorbim
despre ele pentru ca rarele sa
existe mai des Tn natura.

In afara sacrului

Pentru ce a pledat poezia ba-
coviand, pentru ce, pentru cine ?

Sint poeti capabili sa exprime
constient sentimente noi sau stari
noi, altii care dau variatii ale
sensibilitatii lor pe care oamenii
si le pot insusi, dar sint poeti
unici care dau lumii senti-
mente unice. Dintre acesti rari
poeti este Bacovia. A vorbi des-

pre el, poetul, si despre poezia lui
Inseamna a iesi din centrul bu-
nelor Tntelesurl, a iesi cu brusca
miscare din sfera sacrului, Tn
afara lui.

E o redescoperire a sensurilor
poeziei, 0 negare a tot ceea ce
nu comunica cu inefabilul unei
lumi Tn pragul dezlantuirii ei fi-
zice. Caci asemenea marilor poeti
Bacovia percepe natura ca o deza-
gregare sufleteasca si materiala a
tuturor starilor ei. Pentru el na-
tura ,nu are mild, nici stiinta,
nici iertare, ea e adevarul, dul-
ceata infantila, senzualitatea mis-
ticd" cum gindea un mare ro-
mantic german.

Poezia sa este bintuita de doua
mari teme: a martii si a iubirii,
a iubirii in sine, a omului in
care inima s-a nascut mai tirziu
decit trupul.

Natura bacaviana este 0 acu-
mulare de energii Tn impercep-
tibila stare a Tnceputului de dezor-
ganizare. 0 natura nu Tnainte
de distrugerea ei, ci Tnainte de
dezlantuirea materiei care o com-
pune.

Tinuta de refractar la acest

mediu, tinuta de melancolic ma-
ladiv, de nostalgic sfisietor este
unica prin atmosfera n surdina
a poetului. Nimic echilibrat, su-
netul cel mai pregnant este cel
ridicat in dezechilibru cu cel care
coboara.

O aparenta imobilitate a unei
stari sufletesti: toamna, iama,
vara cotropitoare, care pare a nu
se schimba niciodata, si apoi 0
dezlantuire Tn cadrul aceluiasi
static.

In legatura cu poezia lui Baco-
via critici de prestigiu, persona-
litati si-au exprimat Tindoiala
daca ea, poezia este expresia unei
sinceritati dezarmante ori, dim-
potriva este izbir.da fara rival a
unui stil poetic impecabil. Poetul
Tnsusi a dat raspuns acestei Tn-
doieli, un raspuns unic cu s-n-
taxa sfarimata interior: ,Traind
izolat neputind comunica prea
mult cu oamenii, stau de vorba
cu mine Tnsumi, fac muzica..."

Cu tot respectul
atorit

Al saselea simt este cel al bu-
nului simt. S& ne fi Tnselat noi
pamintenii cind am numarat
doar cinci simturi? Marturisesc
ca din copilaria curata cu tot res-
pectul datorit am dat preferinta
binelui. Cei care fac din buna-
tate o calitate mediocra rezer-
vata timpitilor si  animalelor,
sint cazuti in delirul analfabe-
tilor. Doua proportii, doua
maxime, doua cantitati funda-
mentale : Rau si Bine. Am ascul-
tat o data pe cineva vorbind scli-
pitor, dupa ce a terminat am
urlat sd nu i se mai dea voie
acestei persoane sa vorbeasca
despre nimeni, caci dupa cum
percepe ea lumea este numai ab-
Jecta si rea.

Dar tot timpul ma gindesc la
literaturd; cum atirnd ea ca o
stea de o panglica la o palarie.
Asa conteaza si scriitorul fata de
suferinta sau de bucuria publica
simbolica. Sint numai citiva scri-
itori ai lumii care au pledat pen-
tru literatura 1= viata Tolstoi,
Dostoievski, Faulkner si acum
pentru arbitrii uituci Solohov.

A Tincercat si Sadoveanu mag-
nific gonind vulturi cu ochii sai
de otel rece, Tn inimile cititori-
lor sai, sa le manince inimile.
Viata poate fi considerata ca un
laborator chimic Tn care Binele
produce rau si Raul produce bine,
in care se Iintercaleaza fracturi
de formule in ca.utarea magicului
adevar substanta buna la toate
pentru si impotriva raului.

LA
de felul tau luptator

Am cutreierat muntii Apuseni,
Vrancea, Tara Birsei. De aici
mi-a ramas versul: tara avea o
carnatie stralucitoare sclipind de
roci foarte fierbinti ramase Tm-
pietrite ca dupa un mare cata-

clism. Forfota zilei printre munti
si in interiorul lor am simtit-o
dupd mersul in amanunt deose-
bit al taranilor care minau spre
tirg viteii Tnca umezi de lapte,
minjii si plantele lor tinute Tn
cosuri aromate.

Mi-am unit vocile cu ale lor,
simturile, am intrat in persona-
litatea lor colectiva, iesita din
comun si atunci literatura mi s-a
arut un ritual tehnic pe care-I
ac suave masinile pentru a con-
semna sufletul unei zile.

Mai staruie deasupra zilelor
muncite aura oboselii care se
inalta dimineata deasupra mun-
tilor. Ene de ajuns sa fi fost o
singura data taran sau muncitor
sau savant, obiect sau fiinta ca
sa cunosti ceea ce se numeste
pentru fiecare fel de ,a fi“. Este
0 clipa insa mai mareata decit
toate cind toate aceste feluri de
a fi Tnseamna a lupta, oricum,
si cu orice Tmprejurare. Exista in
popor o motivare a febrei ,s-a
luptat cu un gind", adica te-ai
luptat cu o idee care te-a Tnvins
sau pe cere ci Tnvins-0. Intram
in aceasta vara neobisnuita a

;arii_ noastre cu felul de a fi al
marilor luptatori si chiar daca
sintem de meserie tineri, sau
sintem de meserie scriitori, felul
nostru unic de a fi ramine lupta
fara de care un barbat se atro-
fiaza iar o femeie asemenea lui.
Ceutijtd Tn coroana teilor, Tn nos-
talgia icoanelor, Tn amintirea
strabunilor, Tn peisajul nou in-
dustriei, felul unic de a fi, 1l vom
gesi _pe acesta : a fi de felul tau
euptator.

Plaminii mi se umfla de pu-
tere, pielea capata umbre de em-
blema. ochi: invie de floarea pu-
ternica de oxigen pe care ti-o da
sentimentul unei continue stari
active.

intreaga noastra miscare, fa-
cutd Tntr-un sens distins, impo-
dcbetie aspiratia noastra catre
desavirsire.

De aceea asociez muntii nostri
incordati ca fruntea incretita Tn

cu gindul. cimpiile cu se-
mnatatea fruntii de adolescenti
s: padurile cu ceea ce pamantul
nsusi a gindit Tn afara lui.
Seibarile pacii

Literatura, corpul literaturii nu
are secrete pe care omul s nu
ie cunoasca. Haina rosie nu este
0 potrivealda pentru ea. Culoarea
rosie este o suprema muzica.

Cu varsta, culorile toate devin
aurii ca si focul Tn maxima lui
ardere.

Cind Tngheata un riu, toata lu-
mea Tsi pune patinele si alearga
pe gheata. Cind soarele sclipeste,
0 bucurie colectiva mina lumea
spre riu. Cind este furtuna toata
lumea cautd o intrare, un ada-
post. lata serbarile pacii la care
nu te gindesti niciodata cum nu
te gindesti la virsta care Titi fa-
vorizeaza frumusetea.

Literatura serbeaza  aceeasi
pace eterna Tn care s-a rostit
primul cuvint, acea pace in care
nestiut de nimeni Tncolteste se-
cret firul de iarba si abia cind
este viguros si plin de culoare
este dat vederii noastre. Pacea
nu Tn sensul linistii, pacea 1n
sensul ivirii imateriale a corpu-
lui Tnsusi al pacii; acel echilibru
abstract ntre materii, Tntre ener-
gii.

Multi pensionari nedeosebin-
du-se unii de altii decit printr-o
mare blindete, populeaza dimi-
neata parcurile, ei Tmi dau sen-
timentul mare al pacii pe care 1l
am cind vad oameni sarutin-
du-se, sau discutind violent sau
dansind minunatele noastre dan-
suri moderne sau zidarii ridicind
un zid de casa binemirositoare.
Ritualul .de a scrie cuvinte in
limba ta proprie cu placerea si
cu infrigurarea pe care ea ti-o
da, se face in aerul limpede bin-
tuit de toate mirosurile lumii,
cuvintele serbind Tn secret su-
fletul lor interior, viata sub
forma vorbirii.

*  Gabriela MELINESCU

1S ACTUALITATE

Creatie sl responsabilitate

Legatura suava

In linistea concreta a imaginarului Tn-
ceput primul cuvint a fost atitudine : a-
titudinea cer fata de privire, atitudinea
cintec fatd de auz. Tmi imaginez foarte
limpede iscodirea cuvintelor, stapinirea
obiectelor prin numire, spaima divina de
a purcede la numardtoarea necunoscutu-
lui. Oh, privilegiu si penitentd nebuna
de-a afla sunete pentru forme, pentru mi-
rosuri si pentru culori, sunete pentru mis-
care si pentru repaos ; fantezia de-a re-
crea ceea ce este deja prin cuvinte, chi-
nul ordinii de-a fixa si supune, inimagi-
nabila sansa si imensa povara de-a fi
indraznit singura facere uitata de Dum-
nezeu : vorbirea. Fiindca cuvintul a fost
de la Tnceput. Cuvintul a fost in linistea
lumii primul apocalips, va fi bubuit si mai
bubuie nasterea lui pina azi.

Dar atitudine Tnseamna sentiment.
Cuvintele sint toate-mbibate-n afecte.
Fiindca atitudinea cer fata de privire e
fericire curata, iar atitudinea cintec fata
de auz e bucurie si dor. In linistea ima-
ginarului Tnceput cuvintele-au marcat sen-

time-.”- concrete. iar asceza pina la sub-
stantivul aostra : va fi cerut o-ncercare
atit de mare. .a primul om care l-a pro-
nuntat a fost un sfint. Notiunea este n
spiritul limbii prima religie.

Dar sentiment inseamna pledoarie. Ati-
tudinea fata de ceva se sustine. Fiecare
cuvint e un orez : incredere pentru privi-
re-cer. incredere pentru auz-cintec. Dar
incredere oarba si militantism.  Obsesii.
Nopti arse de indoiala si limpezite de a-
devar. Cuvintele sint penitente. Pe fieca-
re literd a expiat un sfint. Fiecare inteles
e o dogma. Vorbirea e facerea tainica a
creatorilor paminteni. a-nlaturatilor de la
nemurire, e nostalgia paradisului poate,
si-a atributului divin. E prima din arte.
Si-a fost atita chin si minune ca ne su-
punem cu furie, cd ne suDunem cu umi-
linta si azi. Cuvint-apocalipsa si-apoteoza
in mod egal.

Omagiu

divinului Socrate

lau pe raspunderea mea absoluta con-
vingerea ca literatura e-o chestiune de a-
titudini in serie. latda . atitudinea  cer
fata de privire, atitudinea albastru fata
de cer, atitudinea scriitor fatda de albas-
tru. Cunoastere, sensibilitate, crez. Res-
ponsabilitatea este imensa. Responsabili-
tatea cuvintului. responsabilitatea metafo-
rei, responsabilitatea caracterului. Res-
ponsabilitatea cuvintului e Tnsadsi creatia.
Responsabilitatea metaforei e insasi talen-
tul. Responsabilitatea caracterului e 1n-
sasi etica. Despre etica se vorbeste cel
mai mult, e poate conditia scrisului cel
mai activ reclamata ™n ultimul timp. Fi-
indca ultimul timp este un timp plin, ulti-
mul timp este un timp concret, ultimul
timp are gust si miros si culoare, ultimul
timp este perfect social si perfect politic
si fata de el trebuie sda se ia atitudine.
lar atitudinea scriitorului e o chestiune
de caracter. Atitudinea scriitorului e o
chestiune de convingere. Navalnica si as-
pra e vremea aceasta care ameninta mai
ales colturile si ascunzisurile, care scoate tot
omul Tn strada si 1l obliga sa se pronunte
care omoara in ,neutru” fiecare din litere,
care instaureaza dominatia atitudinii, care
ne-arata fiecaruia in parte cetatea si ne pune
0 sabie-n miini. A fi scriitor-cetatean nu
mai este metafora este obligatia de a exis-
ta. latd, avem sansa divinului echilibru
cind scriem versuri cu stinga si cu dreap-
ta luptam. Omagiu divinului Socrate, ce-
tateanul cutezator triumfind n  Tracia,
Beotia si Edonis, militantul politic in-
fruntindu-i pe lacedemonieni nemuritorul
ntelept intrind apoteotic in moartea fiin-
tei spre lauda adevarului.

Neinvinsa clorofila

A avea si a fi sint auxiliare banale,
utilizate atit de frecvent cd sensul ini-
tial s-a tocit si semnificatia lor e numai
ajutatoare, e numai in scop de a pune-n
lumina timpul cite-unui cuvint. A avea
si a fi sint truditoare cu ziua, modeste
si-umile, munca lor e spre gloria altcui-

va. Dar singure ? A avea si a fi, eu sint,
tu esti, si ?

Dar uite ce cred: a avea spre a fi. A
avea pentru munca — a fi pentru suflet ;
a avea pentru social si politic — a fi pen-
tru spiritual. A avea pentru azi si pentru
actualitate, pentru acceptarea evenimentu-
lui. A avea pentru munca, pentru trece-
rea activa prin timp, pentru ideea de dis-
ciplind fata de obligatia muncii, pentru
ideea de supunere fata de ierarhia insti-
tutiilor. A avea pentru profesiune, fami-
lie, colectiv, pentru sistemul de care de-
pindem egal, pe care 1l definim si care
ne defineste. A avea pentru uniforma. A
avea pentru latura militana a literaturii,
pentru felul in care poate literatura ser-
vi si convinge, pentru felul in care poate
fi un mod de propaganda activ. A avea
pentru literatura de atitudine imediata
care aspird la nemurire numai in felul in
care fixind realul imediat acesta este
etern.

A fi pentru esenta. A fi pentru ceea ce
este dincolo de experientd, dincolo de fapt.
A fi pentru linistea de dincolo de linistea
lucrului implinit, a fi pentru fericirea de
dincolo de fericirea lucrului posedat, a
fi pentru intelepciunea de dincolo de in-
telepciunea lucrului gindit. A fi Tnafara
de categorie si numar, Tnafara de determi-
nari. a fi pentru poezie, a fi pentru ceea
ce dainuie din literaturd, a fi pentru ceea
ce ramine dintr-un cuvint. A fi pentru
ideologie, asa cred.

Incandescenta femeilor

Din punct de vedere al scriitorului con-
temporan, experienta culturii si experien-
ta existentei stau pe acelasi plan. Infor-
matia verifica si adaugd; informatia ex-
clude si aprofundeaza. In toate cazurile,
profit pentru mine enorm. Filozofia Tmi
solicita spiritul, Tintotdeauna, literatura
imi activeazd sensibilitatea — uneori. Is-
toria ma fixeaza. Dar nu toata filozofia,
nu toata literatura, nu toata istoria. Revin
cu obstinatie la citeva carti care confi-
gureaza o lume spirituala la care ader.
Am prieteni vii si mai ales prieteni morti,
nu votez cu oricine, experienta culturala
este 0 chestiune de exclusivism. Reconfor-
tanta conditie ! Fiindca, stimulul venit d.in
partea culturii este un filtru atit de dens,
ca in paharul de cristal uneori nu mai
curge nimic. In literatura experienta cul-
turii este primul si ultimul cuvint de spus.
Impuls si frina.

lar, uneori, Tmi amintesc o dimineata
albastra de toamna si-un podis pustiit de
verdeata, pamintul sub bruma si orizontul
infinit, instrumentul de munca agricola n
miinile mele, lacrimile de pe obraz, spaima
de spatiu, spaima de Tntindere si de lu-
mina, spaima de-a fi iesit prima oara din
munti. Tmi amintesc un drum cu vagonul
de marfa pe calea feratda, cu doua copile
cintind la pian si doi parinti prabusiti n
fotolii si doua batrine de lemn cu boccele
in miini. Tmi amintesc mirosul de piele
arsa de soare si transpiratd a barbatilor
si mirosul de plete fierbinti, de par in-
candescent al femeilor. imi amintesc pa-
mintul uscat pe talpile mele si primul
lesin intre foile de porumb. Tmi amintesc
bine, Tmi amintesc, totul se poate atinge
cu mina, totul se poate mirosi, se poate
totul lua de la capat si impulsul de a
te arunca in existenta e atit de puternic,
atit de fierbinte si de cotropitor, ca tot
ce se mai poate face e sa scrii repede pe
hirtie minunile de care Tti amintesti;
fiindca altele .deja te reclama cu mires-
mele si culorile lor, alte voluptati se pre-
gatesc si alte pedepse. Si daca sensul lite-
raturii ar fi numai vocatia aspra — con-
templativa a spiritului si vocatia fierbinte
— participanta a numirii realului ea tot
ar nsemna fericirea nebuna de-a scrie
lumea cu o penitd muiata egal Tn singe
si-n  har.

Victoria
nu e pomul de aur

Si vine iarasi . triumful realitatii Tmpo-
triva cuvintelor. Sint zile, sint ani, sint
vremuri cind totul se ia de la inceput,
cind fiecare intimplare e o alta-ntimplare
si fiecare om e un alt om, cind ceea ce
se Tntimpld e mult mai important decit
ceea ce-nseamna, cind ,,a vorbi despre” e o
impietate si a actiona e singurul adevar.
Si, dintr-o datd, cuvintele nu se mai po-
trivesc fiindca esentele pe care le repre-
zinta se schimbad si ideea de rosu nu
reprezinta o floare, ci singele si ideea
de soare nu reprezinta lumina, ci arde-
rea. Vine o vreme cind nu te mai poti
folosi de cuvinte, ci trebuie sa trudesti
aprig in numele lor, in numele Tintoar-
cerii lor catre lume.

Compuneam propozitii simple, la scoalg,
cu ,patrie” si propozitii dezvoltate cu
-popor”. Tmi chinuiam inteligenta si
fantezia sa inteleg, dar ,patrie” era harta
de pe perete si ,popor" victoria lui Ste-
fan cel Mare la Codrii Cosminului. Scriam
Lvictorie" si victoria nu era pom cu
fructe de aur si nici ,demnitatea” o pa-
sare alba cu ochi rotund. Plingeam pen-
tru neputinta cuvintelor si pentru neinte-
legerea mea, scriam cuvintele de sute de
ori Tncercind sa prind un adevar pe hirtie,
dar adevarul cine era? Si tot ce se mai
intimpla era somnul deasupra ,patriei"
si ,poporului” pe care nu-le vedem cu
ochii si nu-le auzeam cu urechile.

Si 1atd, vine o vreme de rasturnari,

cind faptele toate se iau atit de puternic
de la Tnceput, cind auzul si vazul si pipai-
tul si toate simturile pe care le am, nu
ajung sa cunoasca toate fetele lui ,patrie"
si fetele lui ,popor" si suferinta daca era
Tnainte abstractd, acum e de prea mult
concret, si cuvintele Tmping Tnainte sen-
suri atit de reale, cad te izbesti In fiecare
din ele, sint vii, sint pregnante, sint dure,
si fiecare ntelegere e o cunoastere de la
Tnceput.

Stau ca o rana vie la confluenta eveni-
mentelor Tn care caut un adevar. Ma
doare, ma ustura, arde dar iatd sint eu
insami gata a fi miezul de suflet pentru
cuvintul ,patrie” si  pentru cuvintul
~popor".

Sanziana POP

Filozofie

Si
literatura

O literatura filozofanta sau o filozofie
literaturizatd amandoud sint realitati hi-
bride provenite din dorinte neimplinite,
fie in cimpul artei, fie in cimpul filozo-
fiei. Desigur, azi multe glasuri pledeaza
pentru o arta de larga si profunda nte-
legere, pentru o arta cu semnificatii filo-
zofice. Dar ce Tnseamna filozofia cuprinsa
n aceste indemnuri? Meritd sd ne Tn-
trebam mai des asupra sensului cuvinte-
lor pe care_le Tntrebuintdm cu o siguranta
de loc dustlflcaté. Privind dintr-un punct
de vedere mai larg, filozofie este orice
gind ; nu de mult un stimat profesor, sus-
tinind de altfel o cauza pozitiva, enume-
ra posibile filozofii ale mortii. ale triste-
tii si cite altele. Ceea ce sustinea dinsul
era gindul simplu ca filozofia nu se re-
duce la schemele cu care o traditie, de
loc necesara, saturase pagini de carti si
de reviste. Gindul simplu ca a filozofa
nu fnseamna a pune n ordine si Tn re-
latie un numar limitat de concepte ex-
trase din texte consacrate. Dar, probabil
ca n toate aceste Tncurcaturi de limbaj,
greseala este cd lipsesc cuvinte pentru
nuantele atit de fine ale domeniilor. Caci
filozofie se cheama a fi si manualul, n
mod necesar schematic si deci initiatic, de
principiu ; filozofie se numesc si cursurile
de popularizare ; filozofie se numeste si
sistematizarea profesorala a gindurilor
despre lunie rezultate din stiinte si arte ;
Tn sfirsit, filozofie se numeste si eseul li-
ber, divagatia culturala.

In urma cu ani, un scriitor foarte pre-
zent pe atunci in viata literarda, animat
poate de bune intentii, Tncerca sa faca o
traducere directa si bilaterala atit a prin-
cipiilor filozofice cunoscute de dinsul n
fapte de viata, cit si a faptelor de viata
n legi si principii. incercarea, desi facuta
cu patos, a esuat, bineinteles. Poate ca
aceasta Tncercare donquijotesca este
exemplul cel Iplal clar al unei Tntelegeri
cu totul simpliste a ceea ce ar putea fi
relatia dintre filozofie si arta. Pe atunci,
ntr-un efort de schimbare si de sinteza,
sustinut Tnsa prin metode mult prea ele-
mentare si inadecvate, multe lucruri au
fost confundate unul cu altul. Consec-
venta filozofica marxistda se transforma
astfel Tn simpla Tncapatanare si aderenta
mecanica la citeva principii valabile, dar
prin natura lor principil, deci afirmatii
primare, unele pre-filozofice ; eforturile
erau in intregime Tndreptate spre confir-
marea cu noi si noi fapte a unor adevaruri
e care si vechii adversari al marxismu-
ui le acceptasera intre timp — efortul
era deci consumat spre dovedirea eviden-
tei. Aceasta perplexitate in fata unor
ginduri care ar fi trebuit s& devina axiome,

eci puncte de pornire si de generare a
unor cimpuri teoretice vaste — a stagnat
literatura filozofica mult timp, oprind-o
la . plictisitoare jocuri scolastice. Indepar-
tarea literaturii de o astfel de filozofie
era, cred, un'proces de fireasca aparare a
fiintei vii a artei, Atitia care s-au batut
pentru realism, confundind realitatea cu'
Intruparea unor scheme simple si doar de-
ziderative ; atitea scrieri care mai tirziu
au fost criticate pentru ,realism plat" nu
au pacatuit niciodata prin vreo asa-zisa
cochetarie cu realitatea; realismul lor
era de tip medieval — incercau Tncarna-
rea, cautau posibilitatile de existenta ale

unor notiuni fabricate in laboratoare ab-
stracte.

Rigiditatea cercetarii filozofice, rigidi-
tate care se mai mentine uneori si azi,
dupa opinia mea, a deschis ruptura din-
tre” preocuparile artei si gindirea teore-
ticd. Desigur cd demersurile actuale de
apropiere se fac Tntre doi parteneri mult
schimbati si cu alte cerinte. Micile sau
chiar marile rataciri nu sint condamna-
bile din nici o parte ; esentiala este sta-
bilirea unei~ structuri culturale cristali-
zate, lipsita de zone amorfe fara ecou ;
structuri cristalizate in care noul si schim-
barea sa aiba rezonanta tocmai prin ina-
decvarea lor la relatiile si modul de func-
tionare al sistemelor deja constituite. A-
cesta ar fi un climat cultural critic, dar
critic Tn sensul teoretic si adevarat al cu-
vantului : judecata si gindire vie.

Nu se pune si nu se va pune niciodata
problema unei~ integrari a, ?Tndurilor filo-
zofice 1in artd, 'nici cealalta problema,
parca mai superficiala, mai factice inca,
a literaturizarii scrierii filozofice. Altfel
vom asista la spectacolul putin placut (si
se pare ca asistam uneori si azis) al unor

uneri in scena ale gindurilor filozofice
uate de aiurea; un astfel de teatru filo-
zofant nu cred ca amuza pe nimeni. Ce
spectacol poate fi mai penibil decit acela
al conflictelor construite cu mare chin
sub forma unor principiale dezbateri in-
telectuale ? Exemplele nu ne lipsesc in li-
teratura de azi. La fel, cine nu observa
manevrele exterioare ale filozofilor
care-si imbogatesc paleta scrierii cu me-
tafore uzate si desuete. Aici tendinta
duce catre aceeasi pierzanie ; infrumuse-
tarea exterioara a stilului rataceste gin-
direa 1Tn delirul metaforic, orice enunt
devine posibil, dialectica devine instru-
ment _retoric, iar schemele hegeliene
(care Tn ultima vreme, nu se stie de ce, au
inceput sa circule n puritatea lor, adica
n |I5)Sa_ lor_de continut) sint gata sa nasca
totul din nimic.

De aceea ne intrebam din nou despre
ce filozofie e vorba atunci cind ne gindim
(uneori poate cu nostalgie, satui de bro-
deriile usoare ale stilului) la o arta cu
profunde semnificatii de gindire. La ce
nivel al artei se afla, in ce strat al ei
vietuieste si infiinteazd imagini gindul
filozofic ? Vom considera o scriere ca sem-
nificanta filozofic doar atunci cind cineva
se va lamenta acolo Tn citate si va aminti
numele unor ilustre personaje ? Nu este
acest strat o simpla exterioritate de ordin
mai mult pedagogic ? Desigur ca da. Nu
stiu dacd cineva va gusta extemlporale fi-
lozofice Tn opera de arta, fie ele si de o
larga si bogatd informatie.

La acest strat exterior al scrierii, unde
gindurile ramin la forma plictisitoare a
referintei si a indicarii cu degetul, nimic
nu semnifica altceva decit banalitate sco-
lara. Fundamentul filozofic al operei de
artd se incheaga la nivele mult mai pri-
mare, mai organice. Tnsasi forma unei
perceptii artistice, gestul scrierii, nervo-
zitatea cu care cuvintul se strecoara in
semnificatiile lumii — toate acestea pot
fi sau nu semnificante filozofic. Structura
perceptiei artistice, poate indescriptibila
complet, origineaza si mentine semnifi-
catia filozofica. Adaosurile discursive, in-
terventiile referentiale in text ramin
ceea ce sint, adaosuri si interventii pe un
fond care de la bun Tnceput trebuie sa
fie ceva sau nimic. Mariajul artei cu_ fi-
lozofia se face intr-un loc si intr-un timp
Tnainte de nasterea lor exterioara si vi-
zibila, Tnainte de discurs, undeva n ta-
cere. O artd care sa fie deschisa si sa
deschida semnificatii filozofice, o filozo-
fie care sa pastreze coeziunea si viata
organica a artei — aceste lucruri minu-
nate se nasc Thainte de cuvint. inrudirea
lor va fi atit de adinca ineit nu va simfi
niciodatd nevoia sd fie declarata.

Eugen IACOB



SIMION CRASOVSK1

daca

estl asteptat

Tnca o ora pind la venirea masinii si am
timp sd& ma gindesc la tine, Intins Tn pat,
perfect treaz si odihnit. Mfiinile Tmi sint im-
pregnate de parfum, inspir profund cind trag
plapuma pina la barbie dar mirosul dis-
pare sau nu mai e asa de puternic. Apoi ma
ridic in capul oaselor si privesc afara intu-
nericul amestecat cu lumina, Tn partea cea-
lalta a camerei mama doarme linistit, poate
e Tn curte, dar nu, n-are ce face la ora asta,
pind si gainile dorm si In strada la fel e li-
niste. Sint singur si ma gindesc la tine.
Nu-mi_ amintesc clar nici o trasatura a fetei
tale, nici nu ma straduiesc s-o deslusesc, mi-e
suficient ca Tn aceasta clipd mi-esti foarte
aproape, pot spune ca trezindu-ma primul
gind ai fost tu, si acum patruns de noutate
si bucurie stiu ca tu esti noul si ca numai
gindindu-ma la tine am sa prelungesc clipa.
Cind voi fi Tn picioare tragind pe mine hai-
nele de lucru, gesturile repetate Tn fiecare
dimineatd vor parea inedite ca si cum pen-
tru prima oard as face drumul pina la cu-
ier si introducerea bratelor pe mineci si pu-
loverul tras peste cap, vor fi executate ab-
solut altfel. Si prima care va observa a-
cest lucru va fi mama, fiindca voi face asta
uitind o groazd de amanunte altdadata asa
de importante. Tu vei fi cea care ma va
face sa uit, sa sar pauzele dupa ce o voi n-
treba pe mama de rucsacul cu mincarea pen-
tru ziua de azi, pentru ca foarte simplu in
acest timp voi fi cu tine si asta nu Tnadins
reconstituind momentele serii precedente, pur
si simplu fiindca nu mai pot trai punct cu
punct pregatirile Tn legatura cu plecarea.

_Ma vir pentru ultima oard sub plapuma,
sa mai stau citeva minute, tot treaz, pina

cind mad va scula vocea mamei strigindu-ma.
Parca ar fi stiut cd nu dorm si totusi ma
Cheama ca si cum as dormi. Nu-mi amin-
tesc sa ma fi zgiltiit vreodata, si nici sa vina
lingd mine sda ma strige de-aproape, tot-
deauna de undeva din altd camerd, chiar din
curte, dupa care se foieste, spala vase, cu-
rata cartofi, pune resoul. Cind trece alaturi
nchid ochii nefiresc de tare apoi o privesc
din urma Nu-mi dau seama daca m-a ob-
servat, dar nu ma Tndoiesc ca e sigurda c-am
isa ma scol singur si ma asteapta umplind
dimineata cu fel de fel de zgomote.

Desteptatorul ticdie precipitat, curind va
trebui sa zbirniie, Tn curte e aproape ziua.
Nu ma grabesc sa parasesc asternutul, asta
o voi face asa cum am anticipat, dar pe un-
deva pierdusem durata orelor, n-as putea
spune precis cit e ceasul. Si cinci jumate
s-ar putea sa fie si sase. Cred ca.. dar ce sa
mai cred ca azi e duminica. Puah. Si eu
ma Tntind aici, rdsucesc anticiparile pe cind
afara s-a luminat complet si asa cum obis-
nuieste duminicdA mama va dormi pina a-
proape de 8. Dintr-o datd ma cuprinde o
moleseala lunga, tot astept sa se scurga odata
dar parcd m-am cufundat in clei. De fapt
dacd ma gindesc bine n-am ce face asa de
dimineata. Ar fi ceva sa ma roiesc la piata,
e foarte aglomerata la ora asta si n-am mai
fost demult sa ma Tmbulzesc pe la tarabe, ar
fi curios sa vad cam cum m-as descurca cu
vinzatoarele, tarancile din satele vecine,
Bindva ma tirguiam de minune si pentru asta
|hu era duminica sa nu fiu trimis la piata
Cele mai grozave erau vinzarile de porci,
veneau familii Tntregi si Tnainte de a in-
tra Tn tirguiala stateau deoparte si discu-
tau Tntre ei si cu altii, cumparatori sau ne-
cumparatori, poate nici macar despre subiect,
asa sa mai taraganeze si sa afle cit mai
multe Tn timp ce altii cumpara si pleaca.
De la 8 Tn sus piata se goleste, ramin citiva
vinzatori mai nenorocosi si continua tirgul
uneori pind dupa-amiaza. Atunci Tnsa piata
£ute a balega si urina de cal si zarzavatu-
rile alterate umplu mai toata piata. Cel mai
frumos e acu. Dar voi fi singur printre oa-
menii mari, poate doar zumzetul uniform si
guitatul neasteptat al godacului urcat Tn ca-
rutd m-ar putea face sa sar din pat si s-0
sterg numai pentru ca undeva la ora asta e
imbulzealda si zgomot.

Chiar asta o fac dind la o parte plapuma
si napustindu-ma Tn curte spre robinet. Soa-
re, mult soare si carutele trec foarte des
uruind la vale spre fintina cu ciutura. Ma
intorc in camera dupa prosop si mama tot
doarme, 'poate ar trebui s-o intreb ce sa-i
aduc de la piatd, singur nu-mi pot da seama
ce i-as putea aduce. Atit de neasteptate sint
cumpararile pe care mi le incredinteaza. Cind
brinza, cind boia, cind lapte 3 lei litru, in-
tr-adevar nici un produs pe care sa-l cum-
pere duminica de duminica. Ma frec cu pro-
sopul si-0 privesc poate ma va auzi, nimic,
e obositd, ce-o fi facut aseara. Nici dupa ce
ma Tmbrac nu pare sa se fi trezit, sau sa
dea semne ca asta se va produce curind, asa
ca plec.

Acum sint n piata si ca sa nu par stin-
gher ma strecor prin multime si nu Tndraz-
nesc sa zabovesc prea mult lingd vreo ta-
raba ca ma Intreaba imediat: ,ce vrei ba-
iete" | si cind n-am posibilitatea sa cumpar
sint foarte ageamiu. lar ca sa ma tirguiesc
de dragul artei Tmi lipseste acea taraganare
a unuia care stie ce vrea. Ori sa stai Tn fata
femeii, s-0 privesti Tn ochi si sa ciupesti
pe-ndelete din umflatura pretului ca apoi cu
0 expresie obosita facind-o sa inteleaga ca-i
prea zgirie-brinza si cd nu face sa te con-
sumi cu asa zgripturoaica, sa te retragi re-
semnat si plictisit de efortul inutil, e o
chestie de temperament. lar unele sint foarte
tenace si de la distanta ghicesc daca esti sau
nu cumparator si-ti raspund cumva printre
dinti, ceva nedeslusit, atit si nimic mai mult,
nici o miscare, nici un cuvint care sa te
Tncurajeze. De acea uneori le iau cu asta la
inceput, adica trec cam n fuga prin fata
zarzavaturilor si a brinzei insirate pe taraba,

si cum o vad raspunzind crispat si putin
flegmatic, fara nici o vorba scot banii. Nu
stiu de ce mai departe nu-mi mai place cum
se poarta si ma deranjeaza vocea devenita
subit Tmbietoare, asa ca finchei repede tir-
gul, ca la magazin si parasesc in aceeasi
clipa piata.

Acum fentez Tn dreapta si-n stinga pina
ce ies la celalalt capat si ma opresc Tnainte
de a hotari s& ma intorc sau sa continui
drumul.

Aici sint citeva carute cu caii deshamati
si oamenii culcati pe paie, Tn cojoace si ca-
ciuli. Daca ar fi sa ma intorc, o serie de lu-
cruri pe care le-am retinut dupa prima
incursiune ar deveni prea familiare ca sa
mai pot distinge zumzetul pentru care 1n
fond am facut acest drum matinal, asa ca
ocolind strazile mai departate revin acasa

si-mi dau seama ca fluxul domol de acum o
ord a fost tulburat, violentat de aceasta mis-

jina chiar, pe mine unul ma sperie ca si
cum ar aduce o veste Tntristatoare. Astept sa
se termine masa, dar privindu-i pe cei trei
Tmi dau seama cd mai e pina atunci. Lu-
snina ne subtiazd din ce Tn ce, contururile
copacilor se intuneca, Tncep sa devin tot mai
neatent. Nu mai scot o vorba si pindesc mo-
mentul cind tata se va ridica de la masa si
va spune citeva cuvinte, un fel de multu-
mire domnului si mamei, ceva despre el Tn-
susi ca in sfirsit se va putea odihni fie si 0
ora ca apoi sa plece la restaurant. As putea
sa plec asa dintr-o data biiguind vreun mo-
tiv mai de crezut, dar presimt ca voi strica
0 solemnitate, pe care o port de azi dimi-

neata si Tnca nu e momentul s-0 las de o
parte. Sa stau asa si sa astept pina se va
sfirsi de la sine ca si alte dati.

Din stradda ma cheama voci de baieti si
fete, mi se pare ca stau aici de cind ma

Tunelul de intrare Tn sala turbinelor — Arges

care prin multime si ma asez pe treptele
pragului n asteptarea celuilalt capat al zi-
lei, cind totul se va potoli si din nou te voi

gindi cu bucuria dintotdeauna.

Cinam Tn curte : tata, eu, mama si bu-
nica. Soarele e pe cale sa apuna si se simte
racoarea serii. Mama si eu parem foarte
proaspeti, iat-o aduce ciorba de peste, se
aseaza, sta un pic, se ridica, iarasi a uitat
ceva. Apar mincaruri de care habar n-am
cind le pregatise, daca Tntr-adevar e foarte
dispusa si va continua sa faca aceste curse,
masa se va Tngreuia Tmparateste. Bunica
mesteca domol, cu un aer evlavios, e se-
nind. Vine de la slujba de seara si Tn drum
spre casuta ei s-a abatut ca de obicei pe la
noi. Vorbeste rar nu pentru ca n-ar fi cu
chef de vorba, dar slujba asta sau ziua de
duminica o fac sa vorbeasca asa si numai
lucruri esentiale daca stiu ce spun. Tata e
si el venit. Lipsise doua zile fiind plecat cu
barcazul pe litoral de unde aduce peste in
butoaie sau lazi aici la cherhana. Spre deose-
bire de bunicd, mama lui, vorbeste mult si
Tncearca s-0 Tnveseleasca pe mama. Dar cel
mai mult ma distrez eu. Orice vorba spusa
de tata ma zguduie de ris si astept din clipa
Tn clipa sa-l supar cu risul meu neghiob. El
insa Tnadins ma provoaca si ajung sa rid
numai privindu-1. Are fata bronzata si cind
Zimbeste se vede dupa riduri ce piele zvin-
tatd si aspra are. Apoi mama aduce clatite
si cu asta masa se incheie. Continuam sa
stam si vorbim mai departe lucruri care ne
sint la Tndemina. Ceea ce spune tata mi-e
foarte cunoscut, de fiecare data Tnsa mi se
pare nou si este in fapt. E vorba de nein-
telegerile cu ceilalti cirmaci si mai ales cu
seful sectiei care nu e o zi sa nu dea dis-
pozitii anapoda. De pilda aceste doud zile.
Cursa se putea face intr-o singura zi, dar
avea Tn dispozitie sa mearga la Perisor cu
niste lazi goale de care dia n-aveau nevoie.
Mai mult nu pricep, sint sigur Tnsa ca acum
e foarte multumit, iar aceasta altercatie pre-
lungita tradeaza deja voluptatea certei si Tn
plus are ascultdtori ideali fata de care poate
suci cuvintele asa cum Ti convine. Ascultin-
du-1 ma mir cum vocea-i acum patetica, bla-

stiu, ce-as mai zbughi-o spre cadldurB stra-
zii, poate ca ai si iesit la ora aceasta si te
plimbi prin centru, iar eu nu fac nimic si
de dragul unei stari sau solemnitati nu ma
urnesc si nici nu vad cum as putea s-o fac
Tnainte de sfirsitul care se apropie obositor
de lent.

Cel mai intelept ar fi ca mama sa ma in-

teleagda, ma Tnnebuneste Tntunericul scurgin-
du-se din acoperisuri si copaci, poate sa
treaca si noaptea asa fara sa stiu daca a
fost la mijloc un minut sau un secol. Vir
picioarele sub masa si ating niste gambe.
Apoi ma uit la fetele celor trei. Mama e cea
mcare ma priveste si sper sa ma Tintrebe.
Cum sd scurtez acum momentele, cind tot
finalul descompus mi se pare enorm de in-
tins. Pina se scoald, Tsi mai spun intre timp
ceva sa fie zis, rugdciunea Tinspre rasarit,
daca s-ai' putea totul intr-o fuga pina la
gard si Tnapoi. Vocile de pe strada devin tot
mai anemice si rare, undeva si tu printre
reci de fete. Mama tace, nici nu ma ob-
serva de la un timp, ar trebui sa insist, ceva
mai energic cu Tntinsul picioarelor pe sub
masa, poate au amortit, au Tncremenit n
discutie, ce o tot lungesc atita, nici nu se
mai vede bine si ei vorbesc si vorbesc.

Cind se ridicd bunica de la masa, tata o
urmeaza si amindoi sint de acord cd e
timpul sa intre Tn casa, dar se lasa frigul,
deci n-are rost s mai stam afard. Vreau sa
spun ca te iubesc de cind ma stiu, nici o
clipa aici, gata zbor. Abia acum tata vor-
beste despre mine si parca ma intreaba ceva,
insa nu-1 ascult, ma Tmbrac alergind dintr-o
camera Tn alta si bunica ma priveste con-
descendent cu zimbetul acela senin, curatd
fecioara Maria.

Oare ai sa ma ierti numai pentru ca tre-
buie s& ma ierti ? Cit de vinovat pot fi, sclav
al zilelor Tnsorite derulindu-se lenes! Am
vrut sd vin la tine pur si fericit, coplesit de
bucurie, Tmpdacat, fara vreun amanunt ob-
sedant Tn urma-mi. Si aceasta penitenta de
0 zi mi-a devastat simturile si in loc sda ma
potolesc asa cum am crezut Tn calculul meu,
evoluam spre dezzdgazuire, Tn fond nimic
mai firesc atita timp cit te stiu la celalalt
capat vie, atenta, vicleana.

ARHIVA
ARGHEZI

LRecunostinta*™

Cuvintul ,Recunostinta-.
Arghezi l-a intrebuintat rar
in paginile lui de literatura
in ceea ce priveste valoa-
rea declaratda a «eruirr.cn-
tului si aceasta pentruca au
fost destul de rare momen-
tele si de slabe, Tn cursul
celor 87 de ani traiti, cind
sensurile sa fi corespuns
unor realitati integrale. )

Hirtuit in tinerete, ca ti
in plind maturitate, de fel
de fel de opozitii literare,
politice, sociale si uneori
chiar nationale, atitudinea
lui devenise razboinica,
ascutit batdioasa, insa de
loc razbunatoare. ..P-ejer
lupta dreapta si fata in
fata, cu un adversar rizibil,
declara Arghezi. Tot ce am
detestat mei mult au fost
loviturile primite pe Ila
spate, in timp ce fata ma
delecta cu cite un surit
purtat cind sub joben sau
intre favorite, cind sub cite
un chipiu, cind dindaratul
unei calimari cu cerneala
sleita..Au fost ti cazuri
cind acestor lovituri ne-
Icaiale nu le-a putut da
raspunsul cuvenit, adver-
sarul meschin ingradin-
du-se de prerogative, legi si
influente. Dar nu aceste mo-
rnente caracterizeaza viata ti
activitatea scriitorului care
a reusit sa-si pastreze zborul
rectilin atit peste munti cit
si peste prapastii...

~-Recunostinta™ e unul din
rarele cuvinte ale vocabu-
larului literar in ceea ce
priveste calificarea intima
si directa a unui fapt, cu-
vint cu atit mai complex
n valori si mai adine in
sensuri, cu, cit el este totusi
prezent, ca titlu, Tn fruntea
unui catren deosebit de
semnificativ. E o declaratie
de poet, de cetatean, darui-
td unui act de intensd im-
portanta morald, de Tnalta
spiritualitate izbucnita din
vibratiile diafane ale unei

emotii totale: acordarea
titlului de Erou al Muncii
Socialiste si distinctiei Se-
cera si Ciocanul.
~-Recunostinta” e, deci,
expresia de maxima con-
centrare a sentimentului,
ideii si imaginei sufletesti,
zugravite in cele patru
versuri, carora Arghezi le-a
dat puteri de simbol:
~Le-am sarutat odata, ei
secera din mina
Si lui ciocanul muncii, cu
care se inging;
Ea Tnnotind in holda, e
potcovar si faur —
Si mi le daruira in giuvaer
de aur.”

La Tmplinirea a 85 de ani
de viata si saptezeci de
activitate literard neintre-
ruptd, Partidul si Guvernul
tarii ii acordau cea mai
inalta pretuire si totala
consideratie, egala unui
puternic sentiment de sti-
ma, de dragoste, de merit
al unei munci cinstite,
neintrerupte si patriotice.

Dupa festivitatea desfa-
suratd Tn luminoasele sa-
loane ale cladirii  Marei

Adunari  Nationale, Ar-
ghezi avea ochii tulburati
de lacrima bucuriei emo-
tionate — o0 zi de mai 1965.
,E meritul tau, puica
Paraschiva, soptea el spri-
jinit de bratul tovarasei lui
de viata, coborind scarile
de marmora alba. Daca nu
erai tu, n-as fi ajuns sa
traiesc secunda asta si nici
nu cred ca as fi putut lu-
cra, rabda si ajunge pina
aici!” Acasa, el i-a daruit
Paraschiuei semnul de aur
primit din miinile marilor
conducatori ai destinelor
tarii, semn al secerei si
ciocanului prinse in stra-
lucirea unei stele, rupta din
Luceafarul fiintei poporu-
lui roménesc.

In versurile datate 21
mai 1965, intitulate ,Recu-
noastere" scrise chiar 1in
seara marei zile, Arghezi
sintetizase ceva mai mult
decit o mplinire spirituala
seinteia nazuintei de drep-
tate facuta poporului ro-
man, se Tmplinise si pentru
el, generos si definitiv. E,
poate, singurul mare act de
consideratie pe care l-a
avut Tn tara, rasfrint Tnmiit
si Tn constiinta poporului
care-i iubea cuvintul rostit
Si scris.

»,Regret ca nu mai am
anii tai, Barule, mi-a spus
seara, la sarutarea de des-
partire. Sper ca anii nu
mi se vor Tmputina prea
repede si sa fiu in stare
sa mai lucrez pentru graiul,
scrisul si destinul literatu-
rii roménesti”. Suna ca un
angajament de continuare
a muncii, cu vigoarea care
l-a caracterizat intotdeauna.
Cei doi ani despartitori ai
acestui moment de ultimul
de viata, au dovedit, cu
prisosinta, ca soaptele ace-
lei nopti erau intr-adevar
slove de foc!

Barutu T. ARGHEZI

V. N.: Din ,Ziua cea buna
a omului* retin atit, ca ,iar-
ba nu cunoaste cele 10 po-
runci". Din ,Partir cest mou-
rrir un peu“ — doar tonul po-
lemic si hartuiala cu dum-
neata insuti. Trebuie sa aban-
donezi formula eseului, nu-ti
reuseste.

ION ANDRONACHE — Tu-
tuieni: Eu nu analizez poezii-
le trimise redactiei (cu pro-
blema aceasta se ocupa prie-
tenul Cezar Baltag), totusi,
citind ,,La zI“ nu m-am putut
abtine sd n-o reproduc :
»,Ziua este contra noapte:
noapte este contra lumina i
intuneric este ca si besna :
besna, este nu se vede :
cu ce sa vada, daca nu are

auz:
daca nu are auz, cum sa

gimpta :
cum sa simpta, daca nu are
glas ;

daca e fara glas, cum sa-l
auzi i

ziua este contra noapte

. noaptea.. e noapte si gata.
Ei, nu, nu-i gata! Vreau
serviciu contra serviciu : vreau
sa-mi spui de ce dupa ulti-
mele doua versuri n-ai mai
pus cite doua puncte ? Ras-
punde-mi, nu ma lasa sa zac
In ignoranta.

CALIN GEORGESCU —
lasi — Unu: ,Educatia senti-
timentalda” nu este o carte
care trateaza ,dragostea, prie-
tenia, casatoria”. Doi: LA
face furori” nu Tnseamna de-
loc a fi mofturos. Pentru asa
ceva aveati la Tndemina ex-
presia mai sigura : a face na-
zuri. Trei: nu stim ca parce-
le sa fi fost fetele Dianel, care
dupa cite cunoastem era o
fecioara convinsa. Patru, cinci,
sase, sapte s.am.d.: versurile
trimise nu au nici-o valoare.

PROTEUS — Dragasani. n
scrisoarea pe care mi-o adre-
sati, cel mai senzational Iu-
cru este dezvaluirea din post-
seriptutn: ,Si  pentru mine
cindva Zarathustra a urlat
dumnezeu a murit". Va cred ;
de altfel m-as fi mirat ca
Zarathustra, de obicei atit de
dragut, sa va neglijeze. Ime-
diat dupa aceea, continuati :
»,La mijlocul prabusirii Tnsa,
s-a deschis neasteptat de mare
cerul unei credinte noi care
crescuse launtric, subconstien-
tul sesizind apropierea imensi-
tatii din care, de fapt, de abia
ma rupsesem”. Daca intr-ade-
var subconstientul dv. a sesi-
zat cu atita perspicacitate apro-
pierea imensitatii, va felicit
din toatd inima. ,Acestea —
precizati Tn continuarea scri-
sorii — s-au petrecut acum o
sutd de ani, sau acum o se-
cundd, ori intr-o altd incarna-
re”. Nu ma indoiesc citusi de
putin. Mai mult decit atit
imi pare nespus de rau ca nu
mi-ati oferit versurile scrise
in timpul vreunei reincarnari
trecute. Cele din existenta
prezenta nu sint publicabile.

MARIUS TIRZIU — Timi-
soara. Mii de scuze pentru e-
roarea regretabild de a va fi
denaturat numele, din Marius
in Marin Tirziu. Sint ntruto-
tul de acord cu dv. cind afir-
mati ca, permiteti-mi sd va
citez, ,exista o diferenta intre

CHIRCA ULPIU : De acord
cu spusele lui Camil Petrescu.
»Cristina, un omulet de patru
schioape” — lacrimogena.

MARGARETA VLAD: As
spune ca schita dumitale cu-
prinde un simbure de lumina
dulce. Dar s-au scris foarte
multe lucrari pe aceasta tema
si, cinstit sa fiu, nu-mi dau
seama bine dacd acea lumi-
na dulce despre care am po-
menit e cu totul a dumitale,
sau e de Tmprumut. Trimi-
te-mi si alte lucrari ca sa-mi
pot forma o parere.

RADU BADILA : Vom pu-
blica ,Liniile”.

MIRCEA Ivan CASIMCEA1
Ciclul ,Piata”, exceptional.
Am retinut sase bucati (,Noap-
tea” mi se pare cam Tmpinsa
in grotesc) si voj Tncerca sa-i
conving pe colegii mei sa le
publicam pe toate. ,Frig” si
cele trei povestiri adunate sub
titlul: ,Batrinii” — bune. Tti
propun sa stringi lucrarile
intr-un dosar si sd le expe-
diezi imediat Editurii pentru
literatura. Ma voi Tngriji cu
multa dragoste ca ele sa a-
junga sub ochii publicului a-
dunate intre doua coperti. Tti
multumesc, mi-ai produs o
bucurie rara, si-ti urez ntoar-
cere grabnicd 1n Dobrogea,
pamint pe pare stii sa pui pi-
ciorul.

ONISIE GHENCEA (,nume
jumatate biblic, jumatate a-
mintind de-un fondator de
cimitir”). Sigur ca esti putin
ipocrit. Dar ai trecut cu bine
examenul. Publicdm ,Atara-

GULUTA (sau, poate, Gogu-
ta ?): Depun iscalitura c-am
primit si-al doilea transport.
Scrisoarea, putin cam prea o-
braznicd, trebuia Tincheiata
mai bubuitor. ,Peretele alb”
e publicabila. Dar spune-ne
cum te cheama. Si un sfat: la-
sa-te de fabule. _

ION LACUSTA: Printesa
Bo, sau stafia ei, sau si prin-
tesa si stafia, m-au amuzat.
Mai putin Miopul si Senti-
mentalul. Oricum ai haz si
cred ca-mi vei da in curind o
lucrare pe care s-0 public.
Poate ca chiar ai scris-o.
Daca-i asa, trimite-o repede.

Fanus NEAGU

cele doua nuante chiar daca
ele incep tot cu Mar".

Provocarea la  intrecere
(,sint decis sa va tot trimit
versuri  pinda am sa le fac
bune, pina au sa va placd”) o
accept, ce sd fac? Asadar,
care pe care. Aranjdm un pa-
riu ? Sincer sa fiu as fi feri-
cit sa-1 pierd cit mai repede.

DORU VRABIE — Tirgo-
viste. ,Poezia trebuie sa mis-
te, sd atingd, sa zguduie, sa
vindece, sa racoreasca frun-
tea, sa verse lacrimi etc. si
mai ales sa ne faca sa ne para
clipele, ani in imensul infini-
tului”. Nu vi se pare ca ii ce-
reti cam mult?

Ma sperie mai ales acest
et caetera care imi demon-
streaza cd sinteti un om din
cale afara de pretentios.
Doamne, si ce mai ,trebuie”
sa faca poezia? Sa zgiltiie,
cumva? Sa scuture ? Dupa
cite imi dau seama dv. vedeti
~poezia” ca un fel de fata in
casa, bunad la toate. Dintre
atitea deziderate propuse, ver-
surile pe care ni le-ati trimis
l-au realizat doar pe acelea
privind clipele care par ani.
Cit despre ,racoritul fruntii”
sa nu mai vorbim.

IULIU LUCACIU — Ze-
rind. Ultima dv. scrisoare Tmi
aduce la cunostinta faptul ca
doriti din tot sufletul sa in-
cepeti 0 polemica cu subsem-
natul, pentru bunul motiv ca
nu v-am raspuns la o scrisoa-
re anterioara. N-ar fi oare
mai simplu sa-mi  expediati
din nou versurile la care nu
ati primit Tnca raspunsul ?
Sint sigur ca procedind asa
veti putea folosi mai bine
timpul dv. liber decit adop-
tind dintr-odata o atitudine
prea martiala. Cu atit mai
mult cu cit, am mai avut o-
noarea sa ma ocup de scriso-
rile dv. daca nu ma insel, cel
putin o datd, in spatiul aces-
tei rubrici. Cu stima.

Cezar BALTAG

CASA DE FILME
BUCUREST]

anunta c&, Tn urma selectionarii celor 745 de scena-
rii, subiecte si idei cinematografice prezentate in
cadrul concursului pe tema Viata oamenilor muncii
din fabrici, uzine si marile santiere ale constructiei
socialiste, juriul, alcatuit din scriitori si critici de
specialitate, a acordat urmatoarele premii si men-
tiuni

PREMIUL 11 (in valoare de 10.000 lei) scenariului

FIERARUL, autor Ernest Cembra-Polcovnicu, din

Bucuresti;

PREMIUL 11l (in valoare de 5.000 lei) lucrarilor:
— FARA IDOLLI, autor neidentificat semnat A.s-
klepios (pentru identificare, rugam semnatarul lu-
crarii sa ne trimitd un nou exemplar nsotit de nu-

mele si adresa sa)

— DOI IN TELEGUTA. DOUA-N MASINUTA,
autor Constantin Sirbu, din Bucuresti ;

— MIOPUL sau OMUL CU UMBRELA, autor
Mircea Ovidiu Savu, din Bucuresti:

MENTIUNI (in valoare de 3.000 lei fiecare), lu-

crarilor :

— SASE TINERI, autor Ada Pistiner, din Bucu-

resti j

— VIRFUL CU DOR (CUCEREAVIN), autor lon

Marina, din Bucuresti;

— CRIZA, autor Livia Moldovan, din Cluj ;
— ECHIPAJUL VASULUI SUCEAVA, autor

Radu Klein, din Bucuresti.
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Orice cuvint scris
Tncepe cu o litera

Aleasa vorbire o Tncep despre sfintele
radacini ale poeziei simtite, gindite, si
scrise Tn limba noastra, — Tnclinin-
du-ma cu profunda emotie a trupului
meu viu Tn fata mesterului neasemuit
si iubitorului de gramatica, Tncepator n
fata haosului viguros si a toate cuprin-
zator al minunatei noastre vorbiri ri-
dicate in aer ca dupa o boalad istorica,
infometata si mincind lacrima lucruri-
lor dar mai ales lacrima ploilor rodnice
venite din viitorul pe care ea si l-a
hotarit Tn gura ei Tnsetata si deschisa.

Os de domn lenachita Vacarescu si-a
purtat domnia adine, pina in rarunchii
vorbelor pe care astazi cu fala le rostim
ca sa subliniem ideile noi si vitale ale
natiunii noastre.

Din melancolie ma razgindeam o data
ca cel care are sisteme e sortit pier-
derii, cel care are idei armistitiilor, iar
cel care poate gindi un singur postulat
— victoriei.

Mai mare peste inimile noastre de
poeti lenachita Vacarescu a stiut sa
rosteasca doua postulate ale zonei es-
tetice :

1). cresterea limbii romanesti.

2). si-a patriei cinstire.

Absurdul
poate sa fie pur?

Da. Absurdul poate sa fie pur. De-
pinde cine este absurd. Depinde unde
se afla acest absurd. Depinde pentru
cine se stirneste absurdul si pentru
care ?

Orice lovire de cuvinte nepotrivita
vechilor feluri de loviri de cuvinte este
absurda. La rindul lor vechile impreu-
nari de cuvinte fata de mai vechile
impreunari de cuvinte erau absurde.
La rindul lor mai vechile loviri de cu-
vinte fata de foarte vechile loviri de
cuvinte erau absurde.

Absurd ? Ce Tnseamna de fapt din
punct de vedere estetic, din punctul de
vedere al poeziei, cuvintul acesta ,.ab-
surd" ?

Absurd inseamna a nu fi cum a fost,
inseamna din punctul de vedere al poe-
ziei a fi firesc pentru absurdul care
va fi.

Din acest punct de vedere primul care
a avut_curajul sa fie absurd in fata
Mioritei si 1n fata lui Toma Alimos
a fost lenachita Vacarescu.

Atit de firescul lenachita Vacarescu.
El, bine ntelesul.

Miorita

Fara Miorita noi n-am fi fost nici-
odata poeti. Ne-ar fi lipsit aceasta di-
mensiune fundamentala. Miorita este
scoala tristetii nationale. Matricea. Mat-
ca. Regina.

Sunetul ei e sunetul titei alaptind ;
veghea ei este veghea celui care-si a-
para plodul.

Miorita nu este un cintec de pier-
dere. Cine pierde asa cum a pierdut
ciobanul Mioritei este Tnstapinit in su-
fletul pamintului. Da, Tn sufletul pa-
mintului pentru ca noi toti ne-am nas-
cut pe pamint. Pentru ca pamintul
este carnea stramosilor nostri si carnea
stramosilor pomilor. Asa este: pom si
om. Tn limba noastrd diferenta dintre
pom si om este diferenta dintre o con-
soana si 0 vocala.

Toma Alimos

Haiducul din Tara de Jos ne-a n-
vatat lupta dar mai presus de lupta,
cinstea luptei. Fara minunata balada
Toma Alimos, Eminescu n-ar fi existat.
Fard Eminescu noi cei care bilblim mi-
raculoasa vorbire poetica am fi fost
niste muti. Cimpie purd, augur si sens
al victoriei, Toma Alimos este steagul
de barbatie al poeziei noastre. Nu exis-
ta vers bun, vers ales, vers memora-
bil, care sa nu inchida in el, In silabe
si In cuvinte, Tn visuri si Tn  maretie
destinul sacru al haiducului din Tara
de Jos. Toma Alimos. El, Domnia Sa
ne-a Tnvatat ceea ce mai tirziu sau
mai devreme poezia lumii numea a fi
— inefabilul.

El, Domnia Sa ne-a Tnvatat mersul
stelelor din launtru catarate pe plamini
si Tnecate in inima. Ce noroc pentru
literatura noastra ca ne este cap si
Tncepatura Toma Alimos. Ce noroc pen-
tru balada pentru Toma Alimos ca 1l
iubim cu neasemuire.

Stihuri
la Cesmeaoa Miorita

Se intra Tn orasul ciobanului Bucur,
de sus dinspre munti, pe linga Ces-
meaoa Miorita. Poate ca nu bem apa
dintrinsa cum odinioara se bea apa
din cesmeaoa din Obor. Magnificul le-
nachita Vacarescu zisese : ,,Nu mai gri-
jiti de apa Noi nu mai grijim de
apa, grijim de priviri. Dtn cesmeaoa
Miorita noi ne bem cu ochii colonie.

»TU esti puisor-
cana

Prietenul meu poetul Gheorghe To-
mozei m-a fost dus intr-o seara la so-
sea unde se afla pitita o veche ctitorie.
Acolo, pe o banca in Tntomnare. pe
cind el Tmi povestea de drumul -vechi
al orasului poduit cu trunchiuri de co-
pac linga trunchiuri de copac si nins
deasupra pe care domnitorul trecea cu
sania Tnhamata de cerbi albi, am rnnut
sa-i recit din putina memorie literara
pe care 0 am nestdapimta si nestavilita
poezie de amor . Tu esti puiscr-canar*.
pe care cetitorole o transcriu pentru
domnia voastra :

»,TU esti puisor-canar.

Nu te hranesti cu zahar.
Nici macar cu canepioarg,

Ci hranesti o inimioara
Ce-ai facut-o jertfa tie.
Ce-ai cu ea de gind nu stie*.

“E nespusd mi-a spus prlete-1' meu
si amindoi r.e-am TIntomnat Cu tris-
tete transcriu =-um o rctd a mf-bi-

rului Paul 1. Papadopol -ira;a u zi.~-
rez tinerea ir. m«ad a cartii :u trans-
crieri din pnet: Vacaresti: .’musti
duna vreo rxsezte rreceas 4 — trans-
misa dir. rarira sreas'a s

ta poezie populari degenerata in
teceie lautaruc-r M, Cartc.-an
romana) reprodus! c.r. manusmsui

332 (Acad. Rcm Ma intreb iara sint
cumva ireverentios fata de ttr-t-fescrul
Paul 1. Papadopol caruia datoram
aceasta editie de pionier Mi ir.treh
daca nu si-t r_mva re- e-e-'.-a fata
de savantul M. Cartc.an

Dorinta mea ru este aceea de ? i-gni
ci aceea de a le fi recuaosc*t--r pen-
tru posibila preocupare, p-ertru i i-
resti afi-rmind ca .tu esti ouis-rr — *a-
nar* este imitata d-pa inima ncesma.

De inima.
nu de cap

Si a zis poetul hr.aundc-ne s rce
noi sa zicem in rindul vietu r.castre
ti a vremii r.?as*re neasemuitul st:h
de Tinteles si de neinteles, de ;n:ma
ti fara de inima

Rara poezie si rare insmrate
in aceasta Limba s-a. ales Tmpreuna

| _uceafarul
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cum sint acelea din minunata osirdie
poetica intitulata de catre dinsul : ,in-
tr-un copaciu zarifior".

.intr-un copaciu zarifior

Un soim prins in lantisor

Strigd amar ciripind.

Norocul sau blastamir.d :

Multe pasari am cinat

Si-mi ziceam soim minunat ;

lar aici i=nt fiind intins.

Cum am dat. pe loc m-am prins,
De inima, nu de cap.

N-am nadejde sa mai scap*.

Ne Tnvata batrinul mestesugul. Lo-
virea ‘ttreior fintre ele. cindva cei
desuet: si Tnvatat: cu nobletea sonetu-
lui ar fi gasit in a~este versuri, nu-
mai si numai desuetudini. Prima ma-
sind a devenit brus? desueta fata ce a
d:.a Fata de a treia parea usor in-
ve.hua. Fata de a treila masind, pa-
rea veche de-a dreptul. E destinul
pretoreirh .. ce = parea desuet pen-

tru vsHcrui unii  P&sirj viitorul doi
ins& ri d-ta -r. pre- urscr ru va pa-
rea desuet iimoitriva. Cu cit se in-

un vin ve;h bem. tu piratura. alt-
fel aetm pierde dmtr-odatd, imbitin-
du-oe. minte-a poetira.

O fosta 1dee

Cu un an «au doi in urmd, vfeturam
pe tneainge un gind; cuvintele sint
umbra de aur in const.ntd, — a ma-
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teriei. Ma gindeam : care este cel mai
neasemuit vers scris vreodata in lim-
ba noastra. Raspunsul se incropea din

sine Tnsusi : ,Nu credeam sa-nvat a
muri vreodata".

Literatura si poezia mai ales, este
un fenomen subiectiv, un poet bun

este cel care atrage la sine aprobarea
majoritara a subiectivitatilor. Desigur
nu este vorba de subiectivitatea ime-
diatd si nici de adeziunea risului indi-
ferent al celor veniti sd asculte glume
metafizice ia o estradd, e vorba de o
subiectivitate cu mult mai profunda
depasind umoarea prezentului. — tin-
zind catre umoarea. unui viitor ima-
ginat.

Propusesem unui fizician, om de o
virstd cu mine si pasionat sa urma-
rim Tmpreund : cit ma pricep eu la va-
lentele numelor si cit se pricepe el
la valentele nucleelor oarescari ase-
muiri Tntre cuvinte si elemente. Mai
mult decit atit, Tndrazneala dracului,
banuiam ca versul acesta: .nu cre-
deam sa-nvat a muri vreodatd", prin
sintaxa lui ciudata (desi profund fi-
reasca pentru noi cei care ne-am obis-
nuit cu el) trebuie neaparat sa cores-
punda unei molecule, existenta in ma-
terie. Nu se poate sa nu existe vreun
cristal sau vreo moleculd sau vreun
acid sau cine stie ce alta forma im-
preunata a elementelor care cititd sa
nu dea acest vers unic pentru constiin-
ta ,nu credeam sa-nvat a muri vreo-
data”.

Orice substantiv — nu poate primi
linga sine decit un numar limitat de
verbe. Acest numar limitat bineinteles
in cazul oricarui substantiv ar fi el,

este foarte mare, nucleul primind un
numar de electroni ; felul de nucleu
deosebit primind un mai mare numar
de electroni nu cumva materia salta
din sine Tnsasi tensionindu-se si devi-
ne in cele din urma vorbire ?

Rizind, fals rizind pentru ca si risul
este 0 masca pentru ca si risul lichi-
deazd un sentiment, 7i spuneam ace-
lui prieten : eu as putea daca m-ar lua
n serios fizicienii,” medicii, geologii, si
eroii antici — sa descopar leacul can-
cerului prin cuvinte.

— Ce-ti spune cuvintul acesta Abra-
cadabra ? ma fintreba un prieten iro-
nic.

— N-am auzit de acest cuvint
raspuns.

i-am

Cresterea
limbii romanesti

Noi, cel care scriem in aceasta lim-
ba uneori spunem ierbii verzi: ma
gindesc mai mult la tine decit la nu-
mele tau.

Si totusi prin testament Tncepatorul
poeziei moderne ne-a lasat

LsUurmasilor mei Vacaresti
Las voua mostenire
Cresterea limbii roménesti
Si-a patriei cinstire".

Desigur, cititorul neglijent prin ,cres-
terea limbii roménesti” nu va intelege
aproape nimic. Celul care ia n serios
si in grav acest legat 1i va apare Tnainte
un Everest si 0o Saharad de cucerit.

.Cresterea limbii roménesti"! Nu a
fost poet de seama in aceasta tara si
nu va fi poet de seama Tn aceasta tara
cel care nu va cauta si nu va gasi
macar un drum vicinal intru sporirea
limbii roméanesti.

Poezia Tn esenta ei nu tine de cu-
vinte. Esenta poeziei nu trebuie mai
Tntii cautatda in limba Limba pentru
poezie nu este altceva decit un vehi-
cul. Dar ea. poezia, se face simtita prin
limba pentru ca din toate partile
trupului vorbirea seamana cel mai pu-
tin cu radacina sa, cu trupul, dupa
cum frunza seamana cel mai putin cu
radacina copacului.

Ca sa existe frunze trebuie mai ntii
sd existe ramuri. Ca sa existe ramuri
trebuie sa existe trunchi. Ca sa existe
trunchi trebuie sd existe radacini. lar
ca sa existe radacini trebuie sa exis-
te pamint.

Respiram aer. Ca sa putem respira
idei, ca sa putem respira sentimente
trebuie sa existe cuvinte. lata-le. Ele
existd. Cum, necum ele exista. De la
trup pina la cuvint este un drum fara
de timp. Fara de timp pentru ca
timpul necesar acestei fiintari a fost
si este atit de mare Tneit nu mai poa-
te fi cuprins in sistemul nostru de re-
ferinta.

Nu este tot una miscarea trasurii cu
miscarea automobilului. Nu este tot
una miscarea bratului cu miscarea ste-
lelor. Suave vehicule, suporturi ale
miscam, cuvintele pot fi din cind in
cind landou sau racheta.

~Cresterea limbii romanesti". lata un
indemn fundamental. Nu despre caru-
ta este vorba ci despre racheta. Dar
fundamental si lectie, lege pentru ori-
ce poet al tarii: cresterea limbii ro-
manesti |
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Si-a patrieli
cinstire

Daca sensul ultim nu este si acela
de a adauga tarii tale viata ta innobi-
l[indu-te de lumina ei si adaugindu-i
maretia prin propria ta existenta, a-
tunci tu, cel care-ti gasesti prilej de a
fi prin scris, lasa-te de scris.

Stihuri

la glorificarea lui
IENACHITA
VACARESCU

Vin la tine cu vorbirea
Cum m-ai Tnvatat sa fie
Demna si plutind Tn aer

pasare cu aripi strinse

Fara pena-mi este zborul
pentru ca el este-al meu
cum fireasca e coloarea
stralucind Tn curcubeu.

Ah, eu voi planta pe nouri
pomi cu frunze spre neant
si cu fructe mult gustoase
hrana razelor de soare

Tmi va fi vorbirea dulce
pat va fi si perna moale
peste dinsa sa se culce
numai gindul dumitale.

Noi care-am privit cuvintul
cel mirat de tot ce este
care ni l-ai dat sa fie

si indemn si-mbarbatare.

Ne-nchinam cum se Tnchina
umbra frunzei cind rasare
deasupra si-mprejururi
zarea Tmpingind o zare.

,,Poetica
laste foarte veche"

Foarte frumos barbat si ochios tre-
buie sd fi fost lenachita Vacarescu!
Foarte mindru barbat si teapan n oa-
sele sale trebuie sd fi fost lendchita
Vacarescu. Ce suflet, Doamne, o fi a-
vut in el, ce greu trebuie ca s-o fi dat
biruit la bautura si cita dulceata o fi
avut atunci cind T1si deschidea cuvin-
tele !

Mindrete de barbat, iubet dar mai
ales iubet de ginduri acest intemeietor
de poezie ne-a ctitorit si noud nu nu-
mai sentiment dar si abstractiuni.

Adeseori tinjind cu fruntea catre un
cuib de filomele si noi ne-am fost gin-
dit de ce reinvie Tn noi mereu ca iar-
ba in primavarda, mereu si mereu si
mereu si mereu aceleasi vechi sentimen-
te numai cu de putin nuantate, numai cu
de putin altfel spuse.

Daca stiinta si daca tehnica perpetuu
progreseaza sentimentele noastre lent
progreseaza.

Sa fie sentimentul (si el o stare de
constiintd aidoma ideii) foarte legat de
trupul nostru ?

Sa nu evolueze atit de greoi senti-
mentele de la Homer pina la Shakes-
peare si de la Shakespeare pina acum,
cam aceleasi si numai bizuite pe alte
ntimplari de viata ?

Ce sa facem ? O masina patrata poa-
te sd devind o masina ovala, aerodi-
namica adicd. O mina cu cinci dege-
te, de-acum milenii Tn urma pina la
0 mina cu cinci degete din viitor vom
face-o oare noi sa fie mai aerodinami-
ca ? Si blestemata asta de inima chiar
daca o transplantam tot inima este. Si
blestematii astia de ochi chiar mutati
dintr-o orbitd Tntr-alta tot ochi sint.

Trupul este o lege. ldeile nu. Senti-
mentele penduleaza intre trup si idei.
Dar mai ales se inclind spre trup.

Mindru barbat trebuie ca a fost le-
nachita Vacarescu. De ce i-0 fi venit
tocmai lui s& scrie poezii ? Nu e foarte
important de ce le-o fi scris cum le-0
fi scris. Pentru ce trebuinta de suflet ?
Treaba lui. Tot scriind asa din sufle-
tul domniei sale deodata s-a gindit si
la sufletul domniilor altora. Ce a spus
domnia sa cind s-a gindit la altii ?
Mai Tntii la urmasii sdi Vacaresti, mai
apoi, la urmasii-urmasilor sai, mai a-
poi la urmasii urmasilor urmasilor sai,
multi cita toata tara asta. Ce a gasit
cu cale sa le spuna lor. Le-a dat doua
legi. Mai intii Tnnobilarea perpetua a
limbii si mai Tntii de Tntii vorbirea si
cinstirea limbii : cinstirea patriei.
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