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La sfirsit de an

La capatul unui an de activitate, toti
stradaniile Tn pragul sarbatoririi tinerei ani-
versari a Republicii. Contributia fiecaruia
tinde astfel sa-si caute masura in legatura
de esenta a propriei activitati cu eforturile
tuturor spre telurile patriotice cele mai
scumpe. E constiinta legaturii directe intre
propriul destin si cel al tarii.

Pentru scriitori, a cauta aceasta trasatura
de unire si lumina dintre destine, este si
trebuie sa fie o problema constanta a pro-
fesiei lor. Durabilitatea, perspectivele pot
deveni mai limpezi din acest punct substan-
tial de unire, totodatd semn al realismului,
al demnitatii, al increderii.

Pentru cei mai tineri dintre scriitori,
pentru cei mai Tnzestrati dintre ei, proble-
ma scrisului apare incarcatd de raspundere,
include masura de a sti sa-si lege propriul
destin de fundamentalele si tulburdtoarele
ntrebari ale omului de azi, ale istoriei pe
care o traieste. In acest mod, ei pot fi mai
puternici cu ei Tnsisi, fideli loi, wvisurilor
si destinului scrisului lor, spiritului treaz de
raspundere fatd de timpul pe care-1 strabat
si pe care vor sa-l depaseasca. Arta se in-
tllneste cu etica, una din conditiile esentiale
ale scrisului adevarat si ale operei de dura-
bilitate. Drumul spre arta, asa cum respinge
lipsa de talent si lipsa de muncd, respinge
spiritul versatil, acomodant, pasiunea de a
promova prin incident.

Am avut satisfactia, la capatul unui an
de activitate al revistei noastre, sa obser-
vam la cei mai inzestrati autori tineri, sau
foarte tineri, la o buna parte a celor care
bat pragul debutului literar, semnele se-
rioase ale aplecarii consecvente spre o cul-
tura sistematica, spre Tntelegerea umanista
superioara a muncii de scriitor, ,cei care
vin* catre literatura cauta a sti cd forma-
rea unui scriitor tine de o complexa pre-
gatire intelectuald, cetdteneasca. Actul de
a deveni scriitor nu este actul formal de a
intra In breasla, ci de a-ti stima breasla si
de a o onora cu prezenta, prin actul funda-
mental de seriozitate a profesiei, marele gir
e al muncii, al responsabilitatii, al respec-
tului activ pentru cultura si valorile ei,
semne sigure cd aspiratia spre noutate Tn
literaturd, are inca de la punctul de ple-
care 0 viabild justificare. Si este ldudabil cd
acesti tineri refuza zgomotul n jurul nu-
melui lor, mijloacele extra-literare de a se
face observati, ,Vvisul* pentru ei nu este o
pretentie goald, o declaratie neputincioasa,
neacoperita de munca literara serioasa si
de scrieri substantiale.

Cu aceste ginduri Tncrezdtoare in talen-
tele ,celor care vin®, ne vom Tmbunatati
eforturile de a sprijini si mai departe dru-
mul spre afirmare al autorilor tineri si
foarte tineri, sporindu-ne exigentele, invi-
tindu-i pe colaboratorii nostri la 0 mai se-
vera auto-exigentd. La capatul unui an pu-
blicdm in numarul de fatd, -sumarul revis-
tei noastre — si se poate observa, credem,
din acest sumar, efortul constant pe care
I-am depus Tn munca de sprijinire si pro-
movare a talentelor; — tabelele de nume
ofera numeroase ,,nume proaspete”, Tn poe-
zie, Tn proza. Aceste nume pot pdrea prea
multe, revista a cautat Tnsa sa fie mereu
»deschisd", sa asigure mereu posibilitati
autorilor — n ciuda spatiului limitat —
de a se confrunta cu ei Tnsisi si cu altii in
paginile revistei, de a face cunostintd cu ju-
decata critica, de a simti ca selectia prime-
lor texte i obliga la mai mult. Cunoscindu-i
acum (revista, Tn seria ei noud, a fost aten-
ta la aceastda dificila si lunga perioada de
cunoastere, foarte utild nu numai aspectului
de laborator al revistei, ci mai ales gradu-
lui de eficientd in cuprinderea si cernerea
talentelor) avind acum mai limpezi semnele

posibilitatilor acestor numerosi Tncepatori,
revista noastra va pune accentul pe o si
mai atentad selectie critica a textelor lor, va
initia sistematice discutii asupra lucrarilor
lor (mai mult decit revista a initiat) va ur-
mari si sprijini evolutia celor mai buni, cu
exigenta si sistema cuvenitd. Preocupata
constant de cultivarea valorilor clasice, o-
ferind spatiu problemelor de reevaluare a
mostenirii literare, desfasurind discutii a-
supra literaturii noastre din ultimii 25 de
ani, despre romanul de azi, despre poezie si
despre proza curentd, revista noastra, in
activitatea ei din anul ce s-a scurs, a a\ut
n vedere utilitatea acestor preocupari, ini-
tiative, dezbateri, tocmai pentru autorii ti-
neri, pentru cadrul debuturilor ; publicarea
Tncercarilor cautind sa fie mereu vecina
cu probleme de interes major ale literaturii
romane, cu activitatea unor scriitori consa-
crati si unor scriitori incd numiti tineri,
dar cu o experientd bogatd, cu un interes
activ pentru problemele literare si cultura-
le ce ne stau in fatd Tn munca pe care am
depus-o, insatisfactiile noastre nu sint pu-
tine. La incheierea unui an, in pragul unui
an nou, avem deci clare o seama de pro-
bleme care se cer mai bine rezolvate si des-
fasurate, ne cunoastem acum mai bine co-
laboratorii, tendintele scrisului lor, dorin-
tele lor, nemultumirile lor, nemultumirile
noastre — si revista va avea in primul rind
in vedere spiritul de Tnviorare, de dina-
mizare a activitatilor ei multiple in munca
dificila de selectie critica, de cernere a ta-
lentelor si de promovare eficace a scriito-
rilor adevarati.
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Poetul si setohl -au

Ciudata si plina de intorsaturi a fost soarta
Turnului Eiffel de cind a fost construit si pina
acum. Sortit sa fie un numar de atractie la o
expozitie universala si sa ilustreze industria
franceza a epocei, turnul a devenit in scurt
timp un ofeiect de discordie si de certuri in

lumea literara si artistica franceza. Ani de
zile, el a fost rind pe rind sau in acelasi timp
hulit, laudat, atacat cu vehementa si aparat cu
pasiune de diversele coterii artistice si literare.
Turnul Eiffel e monstruos, strigau unii. E frumos
pentru ca e modern si nou, spuneau altii. La
inaugurarea lui, in 1889, scriitorii si artistii epo-
cei au protestat, spunind ca prezenta lui in
Paris este o0 rusine pentru armonia si frumuse-
tea orasului.

Printre cei care protestau erau Paul Verlaine
si J.-K. Huysmans. (Este ciudatda dusmania lui
Verlaine, ,poet blestemat", impotriva Turnului,
Turnul si Verlaine aveau pe vremea aceea in-
terese comune : amindoi erau niste rasvratiti
si niste inovatori si amindoi erau nesocotiti de
0 anumita criticA Tngustd.) Cariera estetica a
Turnului a continuat, n ciuda tuturor atacuri-,
lor, tot mai stralucita Cu prilejul unei anchete
pe care a facut-o, in 1929, Gaston Picard prin-
tre scriitorii si artistii francezi, Turnul a fost
laudat si pretuit de toti cei care au fost Tntre-
bati. Nici un glas nu s-a ridicat Tmpotriva lui.
Mai mult, ancheta Ilui Picard cuprinde si urma-
toarea intrebare : Turnul Eiffel trebuie oare
darimat si inlocuit cu o constructie care sa
reprezinte mai bine spiritul secolului nostru ?
ntrebare semnificativa. Turnul Eiffel ajuns sa
fie considerat ca o vechitura, ca un monument
al unei epoci apuse, Turnul Eiffel demodat si
expus darimarii din pricind ca nu mai repre-
zinta spiritul secolului — iatd o surpriza si un
eveniment neasteptat in existenta colosului de
la Champ-de-Mars.

Turnul Eiffel reprezinta realizarea sublimului
modern, un sublim nou. De ce acest epitet de
sublim s-ar aplica numai fenomenelor naturii?
Nu numai fenomenele naturii pot fi frumoase

si infioratoare in acelasi timp (ceea ce, dupa
Kant, ar fi esenta sublimului). Un vulcan, o fur-
tuna nu sint mai marete si mai infioratoare
decit o mare uzind 1n activitate. Admiri frumu-
setea unui viaduct sau a unui pod sau a unui
sgirie-nori tot csa cum admiri privelistea unui
munte sau a unei cascade. Si admiratia in fata
Turnului Eiffel creste tocmai prin faptul ca Tur-
nul este o creatiune omeneasca si nu un fe-
nomen al naturii. Intra citeva elemente noi in

aceasta admiratie : este mai ntli un orgoliu
al speciei, manifestarea unui instinct de domi-
nare a naturii care se realizeaza in tehnica
moderna si 0 admiratie pentru puterea de cre-
atie a omului, de care chiar un mizantrop nu
se poate feri.

Adevarul este ca tehnica, sub variatele si

nenumaratele ei forme, stapineste astazi viata
noastra pina in cele mai mici amanunte. Omul

veacului al douazecilea aproape ca nici nu
mai poate concepe viata fara ajutorul masinii.
Masina a ajuns sa influenteze nu numai via-
ta noastra materiala ci si viata noastra sufle-
teasca.

Faptul acesta nu este primit cu seninatate de
toata lumea. Si istoricii viitorului vor clasa poa-

te pe oamenii de cultura ai vremii noastre in
doua tabere vrajmase intre ele : tabara masi-

nofobilor si aceea a masinofililor, a adversa-
rilor si a admiratorilor masinei.

Masina, spun adversarii ei, dupa ce a mo-
dificat viata noastra de toate zilele, transfor-
mindu-ne obiceiurile si apucaturile, ajutindu-ne
sa ne miscam si sa lucram, sa producem si sa
distrugem, sd traim — si de multe ori s& murim
— mai sigur si mai repede, iata acum ca se
amesteca si in viata noastra spirituala, in gin-
durile, In sentimentele, in gusturile noastre.

Adversarii masinismului se ridica mai ales
Tmpotriva acestei masinizari a vietii noastre in-
terioare. Dupa ei, masinizarea excesiva este
nefireasca : ea jertfeste calitatea in folosul
cantitatii, chibzuinta si adincirea in folosul vi-
tezei si al perfectiunii superficiale: prin ea
progresul tehnic este pretuit in dauna culturii
spirituale; Tinsfirsit, masina zic ei, dezumani-
zeaza umanitatea.

Daca argumentele, atunci cind e vorba de
Tntrebuintarea tehnicei la perfectionarea ar-
melor de tot felul si la desavirsirea artei de a
ucide sint demne de luat in seama, in ce pri-
veste celelalte atacuri ale masinofobilor, ele
cad in gol. Omenirea este de pe acum adap-
tatd la masinizare, asa neit o Tntoarcere la
strazile de dinainte de abur si de electricitate
este imposibila si absurda.

E curios de observat Tnsa, cit de mic este
inca locul pe care masina 1l ocupa in poezie.
Limbajul poetic nu s-a adaptat aproape de
loc masinizari;.

Si totusi masina are si ea dreptul la acelasi
rang de subiect generator de poezie pe care
il au cerul albastru, amurgul, luna, piscurile
cu zapezi eterne, talazurile marii, vulturii, ful-
gerele, nourii si toate celelalte obiecte, fiinte
si fenomene considerate drept poetice si pe
care poetii le intrebuinteaza mereu de citeva
mii de ani. Ce caracatita, ce mamut, ce balaur
si ce hidra cu sapte capete, ce mitologic mon-
stru si ce dihanie din apocalips ar putea a-
tinge puterea, iuteala, vraja cuceritoare, ma-
retia simpla, increderea triumfatoare, orgoliul
impasibil si vlaga calma a unei mari locomo-
tive in clipa cind porneste dintr-o gara ? Ido-
lii fabulosi, Baalii si Molohii din vechime sint
niste biete papusi pe linga un dinam, un avion,
0 rotativa sau racheta Saturn.

Poetul biblic nu se sfia sa compare nasul
iubitei lui cu un turn, capul ei cu un munte,
parul ei cu o turma de capre. Ce indraznet era
acel poet acum trei mii de ani | Poetul vremii
noastre nu indrazneste sa-si compare dragos-
tea cu o turbind si gitul iubitei cu un cos de
fabrica. lar cind face asta, o face fara convin-
gere, cu o ironie bleaga, ca un giumbuslic
ciudat.

Frumusetea masinii exista si nu are nevoie
decit de talente puternice, convinse si sincere
care s-0 cinte In nenumaratele ei forme si
manifestari. Recunoasterea si cultivarea acestei
frumuseti — descoperita si descrisa in chip abun-
dent Tnca demult de mari vizionari ca Zola si
Verhaeren, ramasi deocamdata fara urmasi de

valoare — va aduce desigur, o improspatare a

limbajului poetic si poate chiar — de ce nu ?
— stabilirea de noi atitudini poetice.

Nu exista in poezie teme triviale, ci numai
simtiri triviale.

Al. PHILIPPIDE
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,studii literare™ (tol. 12)

Reuneste o suita de medalioa-
ne si studii asupra scriitorilor ro-
mani si straini, valori culturale
de larga circulatie, nume clasice
ale literaturii, care figureaza in
programele de invatdmmt. Co-
lectia Lyceum.

ION NIMIEStU

,Vversuri'

Culegere de versuri in colec-
tia ,,Cele mai frumoase poezii*

NEGOITA IRIMIE
,,Patima ciociriici"

Versuri. Editura Tineretului.

SCRIITORI! CARE AU CARTI
IN CURS DE APARITIE SINT IN-
VITATI SA ANUNTE LA SECRE-
TARIATUL REVISTEI NOASTRE
TITLURILE RESPECTIVE, INSO-
TITE DE UN PORTRET FOTO,
PENTRU A FI ANUNTATE LA
RUBRICA AVANTPREMIERA EDI-
TORIALA.

Poezia Anei Blandiana vorbeste acum
despre dezamagire si oboseald cu un
murmur elegiac egal si__potolit. Exista
la capatul Iu‘Qte_l gindirii cu lumea un
moment de liniste, care este rasplata
pierderii totale, o rasplata atit de grea,
Inett prin ea dezastrul se poate arata a
fi fost binefacere. Ana Blandiana pare a
se afla in acest punct inca indefinibil,
in care totul este si nu este: sfirsitul
poate fi un inceput, esecul-victorie, dis-
perarea-senina  Tmplinire; poate ai
murit, poate de abia te-ai nascut. Nu-
mai trecind, clipa 1si va arata natura,
doar tardiv se va putea intelege daca
ea a fost plind de viata suspendatd 1in
virtualitate, sau clipa sterild, posterioa-
ra unui sfirsit fard ambiguitate.

LA treia taina“ este un ansamblu de
mesaje. Poeziile sint consecinta unei ex-
periente spirituale fata de care ele se
afla parca tirziu si departe, astfel ca
undele emotiei ajung aici Tmblinzite
spre stingere, dar cu sensul limpezit,
Tntre traire si expresie s-a deschis ne-
potrivirea si atunci rostul _ cuvintului
este de a genera povestea incordarilor
mute si de a o raspindi, ca si cum n
fu(rj]'gzli poetei s-ar fi separat eroul si rap-
sodul.

Mesajele din , A treia taina" duc ves-
tea unel existente care se consuma chi-
nuit, pentru ca firescul i-a fost refuzat,
ascuns_sub_promisiunile gindirii, _ iar
ndurile si-au descoperit treptat irea-
Itatea. Poeziile arata ca Ana_Blandiana
a experimentat acea postura paradig-
maticd in care insul cugetdtor constata
inadecvarea dintre lume si idee, si se
crede ajuns la capat, esuat in fata al-
ternativei dintre mister si fictiune, ne-

utind si neingaduindu-si sa opteze.

aul si binele, pe care poeta incearca
zadarnic sa le identifice Tn_lume, sint
de fapt ideea insasi, care la incorporare
se obsicurizeaza, devine de nerecunos-
cut : ,,Caut Tnceputul raului / Cum cau-
tam in copilarie marginile ploii / Aler-
gam din toate puterile sa gasesc ' Locul
In care / S& ma asez pe pamint sa con-
templu / De-0 parte ploaia, de-0 parte
nepioaia / ... Degeaba-am crescut. / Din
toate puterile / Alerg si acum s& gasesc
locul unde / Sa mad asez pe pamint sa
contemplu / Linia care desparte raul
de bine. / Dar intotdeauna raul incetea-
za-nainte / De-a-i descoperi hotarul / Si
reTncePe-namte [ De_a sti pina unde e
binelell. (Hotarul). Faptura cugetatoare
ar fi vrut sa gaseascad lucrurile aidoma
ideilor-tipare, dar  lucrurile nu sant
umbre, ele au o viatd libera, neintelea-
sa si _puternicd, pe care Ana Blandiana
0 resimte drept cruda si rea : .Nu not
impiedica ziua sd aiba douazecisipairu
de ore. / Pot doar_ spune: / larta-ma
pentru durata zilei; / Nu pot impiedica
zborul fluturilor din viermi, / Pot doar
sa te rog sd ma ierti pentru viermi,
entru fluturi ;./ lartd-ma ca florile se
ac fructe, si fructele simburi, Si sim-
burii pomi ; / lartd&-ma ca izvoarele se
fac fluvii.,/ Si fluviile mari, si marile
oceane ;' larta-ma ca iubirile se fac _nou-
nascuti _ Si nou-nascutii smlgurété'gl, Si
singuratatile iubiri..." (Umilinta). Lu-
mea pretinde ispasire, vinovata de a fi
libera, nesupusa ideii, straina Tntr-atit
de reflexie, Tneit_insul ginditor se afla
in situatia tragica a Tnconjuratului de
oglinzi. Gindind te multiplici si te sub-
stitui lucrurilor, aevii centrul unei lumi
fictive cate-ti opune la infinit propriul
chlfp: »Jotul este eu Tnsami. / Dati-mi
o frunzad care sa nu-mi semene, / Aju-
tati-ma sa gasesc un animal / Care sa

CRONICA
LITERARA

ana blandiana
A TREIA TAINA

pamintul se despicd  Si mortii _ care
poarta chipul meu 1i vad Tmbratisati
si procreind alti mortill. (Legaturi).
Ana Blandiana arata a nu fi putut
nca depasi momentul in care se- revela
obscuritatea lumii si calvarul exis-
tentei, moment de la care de fapt legi-
timitatea poeziei de abia incepe. Poezia
devine mod de a fi de abia la esecul
gindirii, cind cuvintul se substituie lo-
gosului si ramine unica realitate. A-
turfei poezia se arata a fi suprema si
singura ,,meditatiell, pentru ca doar ea
organizeaza cuvintele, dincolo de care
aproprierea lumii nu este posibila riici ca
iluzie. Abandonindu-se fictiunii, poetul
construieste din vocabule figuri care pot
fi solitare, cu nimic asemenea, deci
cumva sterpe, dar care aprind la infi-
nit frumusetea. ($i apoi de ce sa ne
indoim de ,adevarul" tuturor cuvinte-
lor si al figurilor posibile, din ele_com-
puse, cind ele ne sint date ca singele
si respiratia, de ,justeteal carora nicio-
datd nu ne-am Intrebat ?). lar lumea
»absurdd” este domeniul = misterului,
care prin faptul ca ni se refuza nu
este neaparat feroce si _malefic. De
abia cind devine straind, intangibila,
lumea se Tndumnezeieste. pentru  ca
doar asa impune adoratia-inspaimin-
tata sau plind de nadejde. Miracolele
nu pot aparea in interiorul cognoscibilu-
lui. ori poezia este tocmai aventura in
neintelesul care hraneste minunea.
Ana Blandiana are 1intr-o poezie
intuitia acestui mod de a fi in lume —
fericit fara motiv si nduc de asteptari,

ca dupd un somn adine si bun in care
nest’'ute efluvii _au odihnit faptura ca
un har: ,..Safieo dimineata copila-
roasd si _moale ~ Prin care. trecind,
lumina’ sd scoatd | Fosnet de frunza
uscatd ; S& miroasa-n odaie ' A cre-
ioane ancutite prelung / Si-a hirtie ne-
inceputd ; ~ Din ginduri, din dragoste,
Sau numai din “somn trezindu-ma.
Bucuroasa, buimacd, / Sa tra(t:] pe mine
0_hainda, Sa ies naucita in strada , Cu
Plc_lo_a[ele 80_a_le—n pantofi / Si sa intreb
ericita :  Stiti cumva Tn ce an sintem ?"
(Dorinta). Este prin excelentd modul
poetului de a fi, poate modul in care
se realizeaza desavirsirea umand, ace-
ea care implica risc si despuiere.
De aceea spuneam ca Ana Blandiana
se afla acum Tntr-un punct indefini-
bil, in care sfirsitul poate fi inceput
si esecul Tmplinire, pentru_cd de abia
acum, la consumarea tensiunii Tntre
idealitate si lume, din care poeta fa-
cuse intotdeauna substanta versurilor,
poezia isi afla justificarea teoretica s
dispozitia prin~ excelenta creatoare.
Acum devine posibild si abolirea ace-
lei distante care departeaza in fiinta
poetului rapsodul de erou. Poeziile din
A ftreia taind" sufera de aceasta rup-
tura ca de o infirmitate care Tmpiedica
convulsiile interioare sa_ajunga la su-
prafata altfel decit tardiv” si In forme
reproduse, care relateeaza doar crispa-
rea. (Frapanta este Tn poeziile Anei
Blandiana comunicabilitatea desavir-
sitd. Nicdieri nu intilnesti zone obscu-
re, care sa impund printr-o inductie

misterioasd sensuri imprecise,  ambi-
gue). Uneori metafora, desi flipsita de
Ingenuitate, are o anume  frumusete,
consecinta posibila a acuratetii, o anu-
me capacitate de a emotiona, prin fap-
tul cd sugereaza tristetea silitoare a
momentelor care urmeaza trairii, n
care_trairea devine_obiectul unui cult
gentil — ca in Pieta, de pilda. Alteori
Insg, poezia ofera un comentariu in-
strainat de matricea emotionald, duble-
tul figurat al unei propozitii rationale.
E.).Ce mult, ce mult timp / 11 trebuie luj
umnezeu / Pentru a recunoaste / Ca
Satana exista / Un simplu semn din
cap Si lupta ar fi cistigata. / Trebuie
numai sa spund / Ca el I-a creat, | Sa
marturiseasca / HotarTtorul balans / Tn
care / Prin greutatea Satanei / El lo-
cuieste mereu / La capatul Tndltat in
aer [ Al seinduriill — Alternativa).
Propunindu-si sa fie mesaj al fiintei
inditoare, poezia nu poate aspira decit
a acea frumusete care nu-i stinjeneste
functia de intermediere, care nu-i le-
zeaza deci elocventa. Ori aceasta repre-
zinta doar o_fractiune din splendoarea
fara limite in care se_misca cealalta
poezie, care nu_transmite ginduri, ci se
substituie gindirii. Este foarte usor de
observat la" Ana Blandiana lipsa de se-
ductie verbald : oricare din poeziile din
LA treia taind" ilustreaza o evitare a
voluptatii de a rosti cuvinte. Este lim-
pede cd nu este vorba aci despre incapa-
citate ci despre un program, care postu-
leazd asceza verbului ca premiza a ele-
vatiei versului. Uneori se ajunge prin
renuntare si constringere la o frumu-
sete a limpezimii si masurii ca Tn Re-
quiem de pilda. (,Neinteles, cum numai
lucrurile copilariei pot fi. / Definitiv inti-
nerit prin plecare. / Cite secunde n viata
mea m-am gindit / La barbatul cu nu-
mele Gheorghe, / Copilul cu numele
tata ? /_..Nu bateti din aripi, voi cete
ingeresti, / Nu rostiti adevaruri  sub
pleoapele lui. / Fiti ~ cuminti, Tngeri
mici, lasati-1 sd doarma. / Fiti buni,
ingeri mari, lasati-1 s& creada. / Nu-I
spuneti nimic, nu-1 tulburati / Pe
naivul meu tatd, / Pe tragicul Gheor-
he."). Dar daca, asa cum Ana_Blan-
diana a spus-o, lumea este strdina de
idee si faptura ginditoare este ame-
nintatd sa devina cu nevoia ei cie lu-

mina doar o Tndurerata si  vinovata
sursda de umbre (Totul simplu), de ce
s& nu facem din neputintd putere si,
de vreme ce si Tngerii obosesc (Cadere),
sa reincepem altfel, liberi, uitind de
cadere si eroare ? Ana Blandiana are
si a expus toate motivele de a Tncerca
0 poezie a voluptatii verbale. Dacd
trairile ei fundamentale se leagd de
criza cuvintelor ca purtatoare de idee,
un nou Tnceput ar trimete printre cu-
vintele-lucruri, care pot fi alese si a-
ranjate cu Tneintare beata de estet,
pentru care doar darul divin al fru-
musetii conteazd. Ana Blandiana are
n acest moment motivele unei prefa-
ceri al carei sens sa fie adincirea 1n
poezia aventuroasa Si curatd, nascuta
din deznddejdea gindirii. Dar binein-
teles cd motivele nu sint suficiente
pentru a declansa un nou inceput, ca
este nevoie de dorinta de supravietui-
re si de forta.

nu geama cu glasul meu. Peunde calc

Autorul  schitei ~ Capatul,
una dintre cete mai frumoase
bucati pe care le-am primit de
cind sustin in acest colt un di-
alog cu aspirantii_la glorie lite-
rara, este rugat, in cazul cind
locuieste in Bucuresti, sa trea-
cd pe la redactie sau, daca lo-
cuieste Tn provincie, sa_ tri-
mita o copie a lucrarii, iscali-
ta cit se poate de citet. Pro-
punerea din biletul care nso-
teste schita, cade. De altfel nu
se stie daca as fi fost in stare
sa duc la bun sfirsit o treaba
ca aceea la care ma inviti.
Prietenii mei din redactie de-
clard in cor ea nu.

A. POP: Preferamcain lo-
cul cornetului cu scuze pe
care mi l-ai trimis sa primesc
de la dumneata o lucrare bu-
na de publicat. Rascruce,
imi dovedeste cd te afli inca
pe rin drum fumegos si lu-
ciicit. Lucrezi iritat (aici cred
cd am si eu o vind!), organi-
zeaza-ti in mod serios materi-
alul si. leaga-te eu fringhii de
scaun, Dar nu de un scaun
din barurile de zi unde se
vorbeste o roméneasca plina
de cucuie.

EUGENIU  D’ARGENTA:
Poeziile, pe mine personal, nu
m-au ridicat in picioare. Tri-
mite-i citeva si lui Cezar Bal-
tag, dai sub alt pseudonim.
Asta ca sa nu crezi ca ,le lu-
crcz eu pe sub usd.

M. Ne spui ~ ,Daca, nu
sint. bune (poeziile), taceti".
Iti. raspund, c& toata, ziua de
azi voi fi mut.

MARIN ST. GHEORGHE
Buzau din  Gherla — Cluj:

Primit testamentul Tn versuri
adresat tuturor elevilor, scoli-
lor si parintilor si, spre Inva-
tatura. citez : )

..Elevi, voi_ trebuie s& cres-
teti ca stejarii, nucii, portoca-
lit_si ca brazit Bind zilnic
apa _din izvoare, avind in fa-
ta-va parintii.  viitorul, n
dreapta si in stinga, omul, ca-
marazii 1 .. Invatati din anii
tineri, de la parinti, dascali,
ceferisti, cosmonauti cum  se
foloseste timpul | Nu primiti,
stupeflante, nicotind ce fac
vietile cosmare in tot anotim-
pul"... Apoi: ..Parinti. Nu dis-
cutdm ca ministri, ca Si co-
mandanti de fronturi, detecti-
vi sau sefi de ginti 'Noi vor-
bim ca-ntre parinti / .. Mame
bune, tati si frati / Nu va fa-
ceti de minune dindu-le fil-
me picante in sali si televizi-
une / Privind televiziunea, eu
prefer zilnic anunturi, care-s
reale faclii / Filmul uu-i pen-
tru copii t Eu aga cred cd e
bine, sa nu ne razvratim ner-
vii pe batrini si_pe copii /
Primilor le datoram viata, iar
secunzji, nu uitam ca el. sint
vii / Indrumati coresponden-
ta la copii chiar cind sint
mari / Pentru-a ne convtnge-n
fapte ca sint oameni nu bon-
dari i Lasati critica sa-nvie la
scolari_de cind sint mici / Ea
asigura progresul si-n  viata
si-n servici /_De vom vrea ca
fiica, fiul s& gindeasca si
sa-nvete a fi tandru / Florile
sa le-ndrageasca. fata verde a
naturii, inclusiv bradu si lean-
iru“.. Scoala : ,,Este far cu
mii de faze si miliarde de
raze / Dar miraculosul jar,
are si el calendar / Profesori,

Compozitie de ZAMFIR NAPOLEON

este cazul ca-n servici, acasa,
ori unde-am fi ! S& turnam
beton armat | cu aur si dia-
mant’-. In incheierea zgudui-
torului testament, corespon-
dentul nostru scrie (de data
aceasta in proza): ,,Cred cd ar
trebui asigurate bazele mate-
riale pentru creatii ca: ma-
sini de scris, dactilografe etc.
deoarece atunci cind o idee

este scrisd la masind este cu
mult mai bine receptata de
organele cu raspundere. A-
ceasta, atit la orase cit si la
sate”.. Da, e just.

Fanus NEAGU

MIMI  MORARET — Pre-
deal. Va plac slagarele ?
,Ne-am ales pe cer o stea /
Dragostea, mea / in nopti tir-
Zii /" Ea te asteaptd ca sa vii*
Parca am mai auzit undeva
nestemata asta  gramaticald
cu ,te asteaptda ca sa viill
Finalul mi-a smuls o lacri-
ma curata : ,,Ai revir.o sa-mi
redai linistea / Vina,  vino
jear neaprins si totusi nes-
tins | tea divind, al vino,
vino". Cind_Tmi trimeteti s
notele ? Simt o teribila do-
rintd sa cint aceste versuri de
neuitat.

INA LAB — Arad. Adieri
de talent, Tnecate de o teribi-
& zapuseala sentimentala. Se
detaseaza Oglinda ta. Necro-
mantie si_rinduri _ disparate
precum ,Dacd existda flori
carnivore nu stiu de ce n-ar
fi si flori care sa se hraneas-
cd cu florill Chiar asa, zau,
de ce n-ar fi? Mai trimiteti.

D. D. GANDY — Buftea.
Aceeasi obsesie a rapacitatii
vegetale . ,,Pina la urma /
vom fi devorati de flori / si
smulsi de adincuri / cine stie
umbra carui _copac vom fi“
Motivul florii ~ devoratoare
are toate sansele sd devina

intr-o buna zi la fel de sim-
patic, ca vechiul ,,Nu mai ru-
peti flori copii”. Si dumnea-
voastra mai trimiteti.

R. C. B. — Timisoara. Vizi-
bile, foarte vizibile influente
neasimilate, frizind pastisa
sau chiar parodia: ,,Am poa-

llina GRIGOROVICI

te anii ultimului fenix / ce-a

ars / nainte  de-a-mplini /
cele cinci veacuri _ sint oste-
nit si e atita liniste , Tneit

aud , risul Tngerilor decolo-

rati / de pe tabliile patuluil.
Reveniti.

ION N. PAVELESCU —
Brasov. Versuri sentimental-
ironice, Tn ton minor, nu lip-
site Tnsa de oarecare farmec
banal : ,Oh, zdpada a copila-
riei  te-ai topit ca zaharul /
intr-o ceascd de ceail

M. BUNESCU — Gura Hu-
morului.  Sinceritate se deta-
seaza net de celelalte : ,,Gura
peste gura / sarut sculptat
In masa a tdcerii / ureche ia
ureche / vid fara tipat ochi
alb / ca laptele stors . din
sini fard iubire . si corbul ca-
re striga / esti orb, esti surd,
esti mut, | filndca nu-ti minti

ochiul, auzul, ura, , ochi
lingad ochi  auz linga auz /
(it;q[_ra peste gurall. Mai trimi-
e

ONU DOBROMIR — C.
Lung-Arges. D-voastrd. insiva
ati pronuntat cuvintul: vetust.
Ma marginesc si eu la acest
duios calificativ, dar... permi-
teti-mi sa citez o strofda: ,,Tu
esti ca o floare pururi admi-
rata / Frageda silfidd, vesnic
adulatd ¢ Un manunchi de
gratii, un margaritar / Sa-mi
acorzi un zimbet ti-as parea
tilharll. Sinteti foarte cavaler,

Cezar BALTAG

avcint-

premiera

editoriala

ZAKARIA STANCH
»Pagini alese" (voi. 12)

,Poeme simple", ,,Insemnari-
le si amintirile unui ziarist", ,Se-
colul omului de jos", fragmente
din ,,Descult", ,,Dulaii", ,,Rada-
cinile sint amare", ,,Jocul cu
moartea”, ,,Padurea nebund",
»oatra”, ,,Ce mult te-am iubit".
Prefatda de Adriana Mitescu. Co-
lectia Lyceum.

RADU TUDORAN

,»,Oglinda retrovizoare™

Tnsemnari de calatorie. Editura
M. Eminescu.

DUNITPli  STANCI

,,.Wile turistei

Versuri. E.P.L.

MANUSCRISELE NEPUBLICA-
TE NU SE RESTITUIE. RUGAM
COLABORATORII SA NE TRI-
MITA  LUCRARILE DACTILO-
GRAFIATE.



Poezie

Abaluta, Constantin — Poeme (27), Abdisa,
Abdita — Chiar miezul climei (50), Alboiu,
George — Amurgul zilei a doua; Amurgul Zilei
a trela ; Amurgul zilei a cincea; Amurgul zilei
a sasea (13) ; Pierduta in cer ; Eu unul, unicul ;
Paznicul negru ; Pruncul; Tn splnare fapta (28) ;
Elegie de pe Muntele singur; Elegia a Vlll-a;
Nasterea lui Orfeu (40) ; Am inteles atunC|;
Altfel de ce: Singurul; Cu degete de ceard:
Sa pier inainte (50), Alba — Grai, Grlgore
Graminifera (49), Alexandru, lon — Pantocra-
tor ; Chant gregorien ; Ceasul acela ; Bucurie ;
Ego sum via (3) : Mormintul poetulw (7). Din
strainatate ; Orpheos ; Via dolorosa : Strainata-
te ; Porunca Toamna Imn etern (15) ; Lumi-
na Ilna Logos 27); Nunta (33). Aliman. George—
De pe tarmul unde... (7) ; Sancho Panza  (46),
Anca, Gh. — Parlnlor Osci.. ; Toarceti ; Jurnal
(47) Andr|t0|u Al — Incantatle (30) ; Scena pa-
riziand ; Fante2|e Poem : Si-asa ; Creion : Put ;
Scurta istorie; Autumnald’ S35) Desen ; Mo-
ment clasic, La lacul lebedelor: Continuitate
(41) Andronache Vasile — Ipostaza (19) ; Ace-
lasi izvor ; Cintd inima; Virf de izvor (30) ;
Ritm ; Imaglne purlflcata (44), Andronic, Titus
— fnchinare (19), Anton-Tianu. Ariei — Ape
ucjse (15), Antonie, Doina — finseamna; Des-
cintec (3); Lectie ; Fara noi (28) ; Nelncredere
Icar (45). Arbore, Grigore — Cu fulgl eterni... ;
Fara de martori ; Un fluture ; Cu timpla aple—
catd ; Sub valul de polen (23) ; Octombrie ; Pier-
dut sub adinei constelatii; Ca n cetati increme-
nite ; Scut; Printre padurl crepusculare :  Au-
guralia (46), Arghezi, Tudor — Mindra (6) ; Ma-
racine (9) ; Versuri descaltate (11): Ceah'aul
§15) Tmparatul (16) ; Ciorba (17) ; Zlatarii (20) :
nscrlptle pe ghiozdan (22) Armeanu. Valeria
— Po; La nord de Eden ; Da, primavara, pri-
mavara; Pentru ca lucrurile au un ochi 36),
Aurelian. Mihaila — Imagini (13).

Babu, Ovidia — Refacere... (27), Bantast loa-
na — Psalm de seara; Nici o poartda; Drept
pedeapsd, Dimineata veche; De c.-as airis.
O singura sira; Ce nemurire ; Blam <4| Sin-
guraticii regi; Descintec de soare ; Doui C: ‘
Ispasire (17) ; Poeme : E numai umbra Prag :
Dator ; Limita tirzie ; Exilare aleasa : Joc con-
tinuu (28) ; Tndelungata lipsa; P . -

Balact. Dumitru — Arderi ; Viziunea ; Scutu-
rile (45), Beiu, Steliana Delia — Si dincolo
cimpul.i. ; Rjen; Rasfat (25), BeImugateanu
Corneliu — Podul alb ; Suava. Octombrie : T

rneia ce-as iubi-o eu; Tn tine simt ciuie ce
[ring (2). Bocaniciu, Dan — Remember: Pir-,

caelorum ; Cumlnecare, Al Gebr: C—~.o. du
Ultimul izvor ; Ora vinata; Cvartet (9) ; Exer-
citia splrltualla (L IID : Cantus planus;
L muriana ; Litanie ﬁ24), Nenumire ; R >~ i
Mensura (44) Choral; Interimara R.n 4™,
Eod.or, Pal — Pasarile fruntii mele (37) -
maneste de Octavian Hcdarnau). Boe- Es
— Soistitiul  singuratatii ; Din pragm fr.j: .
statornic (6), Bogdan. Diana Livia — Simfor.i

Undeva (49), Bogza, Geo — Amintiri 41 : Cos-
marul (50?. Botta, Emil — Un vis: Folclor:
Los Ange es* 1.OV.: Cum oortuts in Itncu
mortua ; Distratul; Faptul divers >T5" : Trecu,
Actrltele Ultimul scolar ; Cintind (36i. Bratel.
Liliana — Poeme (25). Brautsch. Ingmar — Ba-
trinete ; Umed de vintul;, Premier amour 137>
(in romaneste de Vasile Vlad) Bra.lva. »? mcrc
— A treia adormire : Tnstelate ironii : Aproa—
pele ; Pas de doi; A doua adormire : lacrima :
ntiia adormire : primavara : Unison: L ¢ £
Brumam, Emil — Elegiile de’ectivulu. Arthur
(V. VI) (13); Detectivul Arthur: Rugac. .

detectivului Arthur ; Fluturii din pandi.span (2D
Julien Ospltallerul Amorurile lui L 1 Ospi-
talierul ; Marsul lui Julien Ospitalierii® (33).
Burtan, Florea — Visele (lo). Bucea. C ' <
— Inutil fard sfialda ; Tu, tuse...: Definit 1 : C

de somn; In neglndlre Pastorala: VlatSt Da-
rul din urma; Cifru ; Odihna de mint- : Spre
pasarea... ; Ochii : Uliul ; Recuperare (4) : Spas-
me ; Blind: Testament: Corporalda (17): Zece
sonete ;. Preaplinul: Parerea minte; Mintea mor-
tii ; Restristi finale ; Spasme roze : Despre ca-
derea frunzei ; Ceasul _doisprezece : Masa lu.n-

ga ; Fluturele negru Traindu. (35 : Sons..
Somn galben © Viul : Griul : Argint d? 1, .
Aceasta toamna ; Tn firea lumii : Scene (41) ;

Pe fluviu ; Elegie; Sa rimam ; Sah; Sep*-
brie (48).

Caraion. lon — Ciinele Moira: Pa'ru :-rn_ ti
lupi s Jucarii cu fiere (37); Csra.-m*. Alexan-
dru,— Sateasca (49), Carp, Mihaela — F'.oar-a
soarelui : Scrisori de la vint : Re (35). Ca.tnct:
Matei — Ca-ntr-un vis de mari inalte (6i : Punc-
te cardinale (11) : Trei poeme : 1 Timpul, va-
luri ; 2. Cuvintele, doamne: 3. Tncet. nim-
(16) ; Ceva (25), Céanjau. Radu. — V'nt '’
Venea un anotimp (3) ; Poemul ghioceiu'.u: 1-" :
Phoenix ; Autumnala : Vino (45). Chirila. Geor-
ge — La europene ; Si te aud (30). Ci-itr -. D n
— Constatind : Casandra (2) . Si tu...: Idol
»Duminica- (24) : Miine e duminica (37i : Acrie
seri (49), Cioculescu, Barbu — Gala:cea nu :
Media luna ; Alegorie ; Green (43). Ciu’ar~,
Emil — Ruga de fiu: Schitd cu portret (37, .
Miniaturi de toamna (40) : Puls ; La poarta ini-
mii mele : Asteptare (43) : Memento (47). C:-
martescu, Nicolae — Miracol : Semne : Un t.r-
ziu; Punctul; Peste raspunsuri: Un oai tears
drum : Sarbatori de iarna: Ore : Oarecare (ff).
Constantin, llie — Coline cu demon: : Fior;. -
glasuri : Ninsoare in munti: Mare'. cam n.
Riuri subterane Fluture de matase : Auz : C:r.i
seara (10): Dublete: Orgoliu: Odata. .-....od -
ta; Clipa desprinderii. Necunoscute ginti : Al-
cool ; Umbletul tau ; Istovire : Studiu Portret
meridional : Parinti : Menestrel ; Fragment d.n
carti (50). Constantinescu. Magdalen-. — Evc-
lutie ; Planeta (5). Constantinescu. Da-, — Va-
tra ; Cintecul undelor: Anemone (6). Co*)>5.
Corneliu — O poarta (32). Costache. I':e — Car-
navalul umbrelor (35). Costin. George — Da-rr.i.
pomule (40) ; Provincialda (44) Cost.-. Sebastian
— Femios (12) : Balada Doamnei de fum <43.
Costinescu. Florin — Sub cuvint : Straturi: E'.c

lubeste-ma trist: A muri (14) : Ca-n , .nulL
de griu ; Tncuviintare (25). Cozea. Lucia — Vara
fetelor batrine (43). Cringuleanu. lon — Din

saminta si din gurile de .ut (19) : De dragoste
si de pamint (30) : Clipa asta alba si malta :
Sonet 3; Sonet 4; Un foc linga fintma 4
Cristea. Mircea — Asteptam : Tn miez de z:
(36), Croitoru. Angela — Memento: las. - .e:
Bucurie : Glasul insingerat : Seara-i grea... : Re-
gret ; Candoare (11) : Daca oamtn.:... . Lum.r.a
Cind stau intre pamint si cer : Bucurie : Poetul
(28) . Idolul pamintului : Ramii asa ;

Boala de strugure (49).

David, lulia — Femeia care ride mereu (22).
Daria, Viorel — A doua elegie pentru Ella:
Telurica (23). Delceanu. Dumitri Vasile — M=-
tamorfoza (15), Dimov. Leonid — Basm (4) :

Spectacol (10) : Genetica: Oaza: Precautie ;
Tramvaiul 2 ; Despartire (25) ; Poem (41). D -
nescu, Mircea — Timpul parintilor : Sat : Colin-
dul rivnit; Ultimul reazem al stelei (13) ; De-
sen mitologic; Lucratura vremii (28) : Sint ti-
nar, Doamna... ; Sub cerui asteptarii : Teama cu
ospat ; Pierderea Tn anotimp ; Ultima: Sisif
(41) ; Pe cumpana: Noi nu stim cui ne vin-
dem ; Cit timp exista vinul ; Fuga prin labirint ;
Fuga in doi ; Aproape neant; Timp nevinovat ;
Vinatoarea inversa (46), Doinas, St. Aug. — Ba-
lada vietii interioare ; Tirziu ; E nevoie ; Pretul
luminii ; Catedrala: Psalm in spirit geometric ;
Frumusete si moarte : Noli me tangere ; Min-
tuire ; Heralzii (2) ; Poem (35), Dragomir. Mihu
— Parcul; Istovirea ; Tn lacatele grele ; Noap-
tea si tu; Tnca ne iubim; Poem (17), Draga-

Editoriale

Final de an literar (1); Pretata la cite-
Cartile anului (3J ;
Moment cetatenesc
(5) Din nou despre editii (6); Adevarul
despre istoria literara (7); Cartea si pu-
Responsabilitati t i
Unde re sint polemistii ? (10);
i i ii romane (11);
rimpiare si sistem (12); Critica l.terara
si iae; e (13); Clasicii si criteriile preju-
decatii critice (14); i si cli
i Studentii  (16) ;
De Tntii Mai >18 ; Jertfele Victoriei (19) ;
i literatura  (ZU); i
21); Tnte'egerea
(22); Ginaire creatoare (Z5J;
unanim (24; ; Tineretul si pocea (2b); Ata-
sament si raspundere !26) ; Constiinta is-
i ; Critica (28) ; incredere si uni-
Unanim consens (30) ; Timpul
Dezbateri si intelesuri (33) ;
Comunistii (34); Cuvint si profesie
Cartile lui Lenin (39) ; An nou in octom-
; Invitatie la critica prozei (41) ;
Limbajul prozei (43; ; Constiinta civica si
Revolutie si istorie (45) ;
Anul literar

Echilibru; Dea-
Timp propus (3>,

urea pestele (18) Lee :
; Eva, adlca viata ; Ger (40> :
D|m|neata |nteleg: Cinci;
Doamnele noastre (50). Micu, Mir-
Clipa sarbatoreasca

lon — Oglinzi paralele ;
Umbre de voci;
Rodian — Ratacire

(15), Dutescu Mihai — Certitudine ;

— timp ce m
supra lumii; va intrebari (2) ;
mintirea Unirii Pater Ucello -
cea — Patna : Intimpmare ;
in vazduhul cu_sanii de
Ilna cu meri ; Cind Tncepe sa ninga (50).

Eftimiu, Victor — Miniaturi : Umbra in aoa haila. Aurelia — Clntece albe (15).
? Pe-o0 noapte ca asta..

In fum lunar... :

Murim SI noi..

- Luna draga De vorb_é cu

Toamna (49).
: Anul Nou 1944 (7) Minuiescu.
Ritual (21). Miroiu. Ileana — Eter-
Legit.me trufii
Claudiu — Din umbra...
F'orica — Actor ;
: Ciudat, sint’ lupii
ierea pestelui. Giulgi
Refacere de paradis :

— 24 ore noi :

Sfirs¢it de toamnaf Patria (17);
; A-mbatrinit si femeia de ceara:

florile de gheata: 1 O staturd d= miraj ; Vn C,,

Pantera alba ;
Zodia cumpenel J
" Me. opee cu stepa
Moldovecnu. Vast'.e — Slncronlsm Maias-
Esente (23). Moraru, Mihai
nu sintem (7). Mugur. Fi
in; Elsinore (1) : i

Ca s- alung singuratatea :
Cl-tecele mele... :

Visatoare (49.

Cintec din Macedonia
mavara ; Noaptea pe Sena :

Moment se-

romaneste de Octavian Hcdamau)
— Grieg (43). F'.eancu. Geo-
a ultimului somn (5). Frctila.
(15). Fugaru, Florea — Tn viata asta nuca ;

adolescent <8 ;
Din — Anamnesis
Negatie pe un perete pictat <4) ;

e — Elegla a IV a.

rus cel Tnvins :
Elegia casei

Singele si gra.ul
Diminetile ideilor de cuart

Chele muzicalg;

lite'atura (44) :
Ocspe‘ele de onoare
; Dialogul generatiilor (50) ;
La sfirsit de an (52).

Corresp andantes :
Dezmembrare :

’ Ti.-ar albastrut E'ecula. Damian — Inscriptie la temelia tarii ;
lon — Mar Cantabrico ;

intre floare s:
Anaerob ; Piata ;

Cintec (34). Negoitescu,
S: tlmp T;mp (45). Genaru. Ov dru — R.ul. ja

zonul de lectura (51) ; Mortefontaine ;

G ™ \marul revistei
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lanuarie) — la nr. 52 (27 decembrie)

: Impasse des panitents ;
plrle (6) Negulescu Mlhal — Riuri (10), Nieo-
Fat-Frumos de tot
Batrine automo-
Nistea, Victor'

Laszlo, Kiraly — Dansuri norvegiene (37) (in
romaneste de Octavian Hordanau
Dan — Copilul sacru ;
ti Gratia; Adincul
monotona sub scare ;

Contempla-
Ruga Calatorie
Abia se aude (37), Lazu,
lon — Prea putin; Lumina dintr-o parte (46),
Liviu, Dorin — Princi
cioare unul e de melc (27),
Fara umbra (35), Lungu Alexandru — Pina si-n
Transcriere ;

de nevroze 18) Cu ceata din retlna
i Lungu. Vera —
Moralizind fara glorle
. Atit de nesfirsit de
A trecut, ce ? ;
Pentru ziua de astizi..

cel de soareci ; Plecarlle (9) ; Ma uitasesi ; Oas-
petele Tnecatilor ;
Vrea sa tradez

: Scr.bul (32). George. Tudor — Bala-
. Balada pasdreasca: Balada cavalerului Mar-
gact cei carwa i s-au pirjolit bojoc’i si i-a cazut
Balada spondlll—

: 'Fat-Frumos din Iacrimé;
; Versuri ironice (44),
Linistea trandafirului
Sfirsit de anotimp (12),
Victor — De mult; Univers (35).

Clontul lunii ;

Inima de sticla: (
Elisabeta —

IIZ)lstlnsuI panegiric Din zece pi-
M

ele privelisti ; Tntoarcerea la tarm; Ru-

i de la Tomis; is si i i

L Enunescu (32) Balcana temenea la Hogea

Cintece de toamna: Lebedele

Ui rug al toamnei (40) ;

Oancea, Nicolae — Amintire posibilg;
ia; latda ; Nu-i spun;
Motlv la un mit;
Cuvinte pentru un copac
Olsteanu Valeriu — Retina de pisla (27), On-
cescu, Aurelia — De ce ? (48), Ornaru, Vintila —
Omar Kayam (46).

Ipoteza (43),

in metru antic ; ; Si daca ; Daca ;

i mult ca plinsul : marturisesc ca nu : Si iat3-ne (44),
i 7 adina . Cit, vai Docmne ! ;
Cu_ V|rvorul

Vmenttea — Aripa (23). Gherghel
Am ramas auzindu-ne ;
Vom fi ; Pamintul acelui pasv(24);

Fratele meu
Cirilica; Hai-Hai
; Tncepusem DA 33-a poezie (22).

Valeriu — Om (30) ;
lon — Gen prOX|m;
Cearda si galben ;
n muntl (49), Pardau Platon —
; Stea; Joc (15), Pascu, Nicolae — Ad
libitum; Matinala (50),
Intre bine si rau ;

Umblam; Uite cum vin era (45) Papuc
Si atunci ; Roman-
Pe~-e — Apusul serpilor;
Cenusa 0-a 5 (S3). Grigore. Ale-
. IIT. G-.gorescu, Irina —

ir_4«—aicé (S|) PaSére amplé, ,
; Ibis (1) ; Tn-
Eroticele (26) ; incredere ; To-
. Trecut-am sar-

lolanda — Po-

© Se-.-.torc (43 ; ‘' De neintinare : Sfere rotind ;

tiia ; Liniste (12) ;

— Poer.t (I.
Septembrie (47). Pe cont propriu ;
; Calul calare : Templul coclit ;
rau; Rtul ars;
; Tn amintirea unui accident ;

lunga noapte; Astfel

batorind ; Soarelui
teca ; Viziune (5), Manolescu, Gorun — Plins de
gind ; Pecete pe vis:
sarita ; Pecete pe mine ;

Pecete pe somn ; ; Tntre bine si

Pecete pe memorie (14).
lon Sofia — A doua noapte ; i

Hagiu. Grtgore — Virs'd : Cei necercetati ; Un

i Punct final :
De-am casi ;

pedeapsa Mereu _mai aproape

E un cuvint;

cunsele semne : Sfera de platra

tatie maritd : R-ra veche
De-a:.m« un semn t Str.7a- t: numele ;
Ds- alct fncolo se ascultd: Frag' tlate
. _Pata neagrr |nvest|tura Gravitatie
Dubla vziunc: A saptea ra-
_ Ne sur.i. ne scapara ne alege

Rubin concentric :
?-ra: F;r cu piumbt ‘A fi cirmaci :
Capat nedxsthxn de mie: RostlU in aer de cu-
i : M@ murmura o cumpanire dreapta ;
aie <34l Hecu.c. Adr.un — Ocol (13). Hotinceanu,
Om-diu_— Chbapui a alma
i TiTp prlmordial

Punctul wvul-

Clnd se aud
l- .Ai'ca- n dra—
Cu rar.e dulci; |

Umpiindu-ie
. I—Uj putinta |rwr|| (29) .
Vine-un timp,
Izvoarele din
ucru nespus (33) :
Oh. bastleule ;

Dumnezeire, tu (37) ;
Lance, basileu-
In golul zarii :
(47). Burjui,

presura cir.’a «are :

vm-e-0 cllplta lun, ra sa bea:

Cu o- r.untir
b-rari-t. calda si nebur.3 :

c.ul frate e cu coparsl .
; Mirul cel sk mare... ;
le; Nu w u»i nijintr;
Zapada bate :
Ornic (19). Hu;anu. ciortan — Cintec fatal;
tec sumerian (46).

Ismcu. Traian — Speranta (10) ;
Buzele mele (26) :
Ichim. Dumitru — Launtm in spirala; T
tea zilei de nastere (27).
isi ascunde fata (26).

Cei putini (15) ;
Toamna (40),

loana. Nicciae — Unul
lon. Dumitru, M.
Balade (22) : Poeme in proza (49),

Dar daca tu (49),

. Sfiaxule. bolnav de-n-

Al cu. ? (14)
i Lacrimind primej-

Rege de etingeri:
: Calda voroava...;

Desen de CONSTANTIN POHRIB

luga. Gabriela
— Descintec pentru ntoarcerea sarpelui de casa
in ruga copacilor;
Fereastra doamne (4) ;
Dragostea mea ;
Sapte delte :
Izvoare-n margini ; Tarmul de
luga. Mona — Era o
luga, Nora — Venea uneori... ;
Poate un abur... ;

lon — Orgoliu;
Prin talgere :
Te lasa iarba... :
Furtuna (36) ;
Strazi i Cintec:
Peisaj refuzat (45),

Polare ceturi :
A anton panna ;
Popa de trefla ;
Paca Teodor — De-am fi trait (5;,
, Dusau — Ziua
Lebede (43).

sama Doamna ;
Din caderea

Tntr-un anume
Monica — In-
Ceas de-amurg;
Generozita-

vort, Animalul Cenusa (13) ;
Mumele abatut ;

Apoteoza (34) ; Tntoarcerea ;

la celalalt capat;

Focul amagit;, Pro-
; Mares. George — Singur (28), Ma-
rinescu Angela — Fiinta ; i
; Suav orgoliu ;
Virgil — Un om (9), Malancioiu,
terea cerbului ; Doarme
aproape alba ;
Sabiile (36),
Canon (15). Mehr,
Sculpturda (47), Melinescu, Gabriela — Domni-
Placuta otrava ;
Cerul rosu al gurii; Cris Barnard ; Timpul flo-
- Vis cu Silvia Kerr; Tu,
(9) ; Mater archeopteryx ;
: Soarele In centrul lumii ;
; Precis 0 sa-mi cumpar o chitara electrica ;
Marele arhipelag; Totul se va gasi
Oaspetele respirg;

trecut prin corida ;
lui Hamlet (11), Cizmele amazoanei ; Vina pas-
i ; Aveam un ciine (26),

; Lant concret
Imn metalic (50), Mazilescu,
lleana — Nas-

leriu — Ai sa dai Gri (45) Pe-
lvanceanu, Vintila
Gravura : Gravura ; Scena me-
Centrul surisului ; Nu (9),
nescu, Cezar — Leviathan ; Turn : Senseri ; Sun-
seri ; Sunseri ; Rod ; Turn (14),

Esentialitate :

Nostalgie (23) ;
; Poate-as fi vrut (49). Pillat,
Nocturna (10) ;

— Ars poetica ;
Dorinta ; Apa de pe valea noas-
Marculescu, Sorin — Gunia ;
lvanescu, Mircea
intdmplare cu
Spaima; Comoara din
Singuratate
Vectorul distrus (28).

lon — Voi avea ;
Trecind prin
Popescu, Florentin — Cind
Scrinciob (4) ; Dar eu sosesc ;
Petru — Poem (15),
Spripete, Ve-

Mopete (10) ; volutionarul (20),
cariere de piatra (1)
am voit sa plec ;
Vin noptile (19),
ici, Alina — Sferele oarbe ;
Pricind, Valeriu

iarta-ne Maria
;. Cavalerule-

Augustin — Prolog I ;

Jitescu, George — Ca o pinza...
; A patra zona abisala (37) ;
; Descintecul de toamna (48).

; Sub nisip...
Triptic I—I11—I11;

Poezie

Rochiei. Dimitrie — Poem ; Muntele de sare ;
D- sus (3) . Darul suprem: Tn mii de izvoare
(34'. Rac mufh Dorin — Pentru ca marea ; Nau-
fragiu (13), Radof Stefan — Cintec ; Vraja
Caleasca (47). Raicev’ Voicescu, Victoria — im-
parateasa sarutata (25), Raicu, Al. — Secunde ,
Fara umbra (46). Radulescu. Gh. — Radacini
(30i. Radulescu. Tudor — Pod; Sfere; Lupii
461. Ra  Aurel — Sub un Iunfj turn_cu ceas;
olind : Nocturna : Podul an Cearcéne ;
Ca o0 pasare departata ; Provmue, Tunel de
fuga : MI s-- parut (3) Regicald. Richard —
Elegie 1: E.egie Il (11), Reu. Traian — Dor;
Columb (22>, Robescu. Manu» — Tnduntru,
Lacrima cizi.-a: Cer firav; Vinatoare ; Deschi-
dere : larba la c-r <6 : Ord (3Q) : Cobori; Cen-
taurul ; Mediu (I11) (37), Rodeanu, Petru —
Sti ui de sare (21). Roman. Andrei — Ruga
pentru izbdvirea sperantei (13). Romanescu, loa-
itiri — V..-u:;;a (5S:.. Rotaru. Dan — Plins an)
(37). Ro’ tsn. Adrtana — Odata liniste; 1n
pmze de pdianjen; Fintina cu soare sau poate
(13) : A doua I|n|ste; Asemenea icoanelor ne-
gre (21).

Sabin. Mihail — Glasuri in auzust: Al trei-
lea : Viziune (36). Saldjan. Doina Revolta lui
lov: Prinzul de taina; Alb mort; Nedurere:
Tristd sanatate; Batrinul dulap: Fuga zadar-
nica ; Jertfa frunzelor ; Vis in alb: Cintec de

Ieagan Penitenta ; Raspuns :  Nocturna (1),
Sanpetru Paul — Semanitoare (19) Sarbu. Va-
leriu — Sighisoara; Rotundul; Nuante (49>

Schlesak, Dieter — Calma ta veghe Cauta din-
colo de Babillon (37) (in romaneste de Danila
Simion), Segarceanu, lon — Exodul seminte-

tlor ; Scuturi_(3) ; La pragu-nalt al dragostei de

tara (32) ; Fuga posibila (45), Sima, Felix —
joana Otilia (44), Sorescu, Marin — Desene pe
asfalt ; Doi buretl; Bunica si chibriturile ; Des-
pre cum era sa zbor ; De-0 moralad (24). Stan-
cu, Dumitru,— Gind cu paséri ; Die Liebe Kl/IS),
Stanescu. Nichita — 29 April dintr-un an (Ma-
jastra ;: Steaua scrisa; Atica ; Hrana ; Cine,
deci...; Launtrul ochi; Trei cai ; Dulce cupa
mea de piele; Balada ; Mirosind a nger ; Tes-
tament) (5); Tn dulcele stil clasic: Sunet si tradare;
Urla echipa; Noi doi; Curentare; La QlCloruI ras-
fatat; N-ai sa vii; Asa de repede Tnca patru; Tmi
transmit; Una mai am; Sa nu se se/arga ghiata ;
Cel mai batﬁn; Cintec de pauza ; Voci de multi
oameni ; Tncins ; Locomotive vechi, terasamen-
te, greieri ; Stam lungit ; Acest bloc de nervi:
Tn dulcele stil clasic; M3 las locuit ; Pasare
dormind ; Flacara suna: Manusa ; Galben co-
pil, oprit in poza (10); Tn dulcele ‘stil clasic: Sete;
Cu urechea singerinda; Legendd; Si adevarata si
jucatd; Din nou, noi; Ta-ta-ta, caprlta ta !; Stare;
Asasinare; Era cu neputlnta sa le fie foame Ea
mi-.a spus ; Poate ca ochiul mei verde; La-
sare; Dulciferarea legii; Micsorare (25); Tn dulcele
stil_clasic : Strigaturi; O. si cit de mult ; Pasarea
verisoara; Tmbraca-te in trupul meu; Unde ciola-
nele; Stare : Caramida arsa; Invizibilul soare; lz-
gonirea din rai ; Ecou ; Cavalerul Chiar nici vre-

mea., Moartea dintre. Da Si nu; _Mit; Pasire
(41); Tn_dulcele stil clasic : Uneori; Risul; Cintec de
incurajare; Ai meu suflet; Psyhee; Zvon; Plod;
Spleen; De dragoste; A mea; Nedemn (47). Stani-
loaie, Lidin—Acasa; Fluturii (44), Stelaru. Dimi-
trle—Derutant Sa nu vorbim; Eu eram ea; Ase-
zare ; Intre doua razboaie ; Tn astazi : Cind ge-
nele ; Nu mai ai Tngerti; Ca un tinut (8) ; Cind
fumez ; Dezolare (18).

Serb, loan — Pan, larba nemuririi (22) : Soca,
Coman — Imn; Zi de ploaie ; Efemerida (11)
Marea ; Visez un loc ; Tomuri ; Linga (36) ; Pa-
rintii primului barbat; Pastel, Inel de argila

(48) ; Stefuriuc, Const. — Scherzo ; Rizind si
plingind, pasarea ; Vine singele ; Vinatorile re-
gale ale soarelui ; Baiatul chitarda ; Lumina din
lumina (24) ; Tara (34) ; Stirbii, Const. — Stam-
pa interioard, culoare ; Virgula ; Mare, Plecari;
Materna (2) ; Partidului (32).

Tacoi. Cristina — Cu alt nume ochii ; VVreoda-
ta plingind (11) ; Ma prefaceam ca pling pur-
tind masca Soniei ; Turnir ; De Ahtarctida ; Ori-
cum, dupa aceea tot un fel de alergare ; Hes-
perarea (24) : Acum, suna linistea ; Scurta ba-
lada ; As putea fi mai mult; Dar cine ? (46),
Tarangul, Marin — Zbor ; Ca patria in August
(30) ; Odihna ciobanului ; Obiceiuri (34), Tartler,

Grete — Si marea (12) ; Adoratia pamintului
(21) Tatomirescu, Pachia lon — Munte comu-
nist roman (19) ; Oda Romaniei : | Orchestra cu
fluiere ; Il Cintec peste umerii rotunzi ai cim-

piei (29) ; Virsta de tara (34), Tanase, Hristache
— Patriei mele (34) ; Cindva; Lumina ranita
(48) ; Teclu, Mihai — Viol asupra muzicii; O
elegie (28). Teodoreanu, Al. O. — Istorie ; Epi-
graf ; Raboj moldovenesc (2) ; Teodorescu, Virgil
— Soseste ; Ma-ntorc mereu... ; Ce ora e ? (39),
Theodoru, Denise — Inevitabil (15). Timone, Va-
lentin — Dorinta (19), Tomozei, Gh. — Caiet de
iarna : Pompei ; Pergament;, Dintr-un razboi;
Finis Atlantis ; Hanul copiilor; Verset; Ele-
gia ochilor ; Colind ; Uciderea cuvintelor ; Ilu-
birile ; Eden cu cai ; Amar ; Caleasca insomnii-
lor ; Petru Cercel; Chiromantie ; Dintr-un sep-
temvre ; Cind uit (11 : Atlantis — O mono-
grafie a adolescentei. Douazeci iulie 1969 ; Din
Egipet : Atlantis ; Gradina Hesperidelor ; Nemo ;
Stan s; Bran; Dar de mirodenii ; Alcor. Alde-
baran. Altair; Marea Sargasselor: Batrinul cu
chibrituri ; Voronet; lada — livada; Calato-
rille (30), Tomss. Ligia — Fluier de os (19).

Traicnu. Mthai — Marea ; Ciorile : fr. searda ;
Stiu un salcim... ; Vis: Echilibrul . Lumina (2) ;
Zodiac (I IL; 11 IV V,; VI) (25 ; Joc de
;0pi; : Tmpotrivirea : Ir.r.r.erari (36). Tudor, lon
— Preludii pamint¥st . Sfirsit (30) ; Cintec; Caii
albi (48). Tudor. N-.cceta — Asemenea omului:
eu : Nascatoarea fstinii cu lacrimi (21).

Tani. Cti-nel — Noapte uitata; Rit pagin;
Avatar .33 ; Ajunsa aici Tn plinul vremii (34).

[ m£ he. Damian — Nopti albe pentru zimbe-
tau ; Urmeaza patima (12) ; Deosebire ; Ur-
meaza patima (19).

Vaduva, Domnita — Mai poti dori (19), Vantu-

lonescu, Aura — Rapsodie in alb negru ; intu-
necare (11), Vinitchi, Stela — Poeme (43), Vlad,
lulia — Tntr-o tara fara margini (30), Vlad. Pe-
tre M. — Demiurgica (48), Vladimir, Simion —

(21), Voicu, Nicolae — Ochii mei ; Trimi-
te-mi (5) ; Lumina care se aude; O zi si o
noapte (15) ; Perina, larba si femeia ; Fericire
(24) Vulpe, Marius — Neliniste ; Veverita ; Cato ;
Tristete de toamna; Nostalgie; Intuitie; Miniaturi;
Pliniu (3); Netmplinire; Asemenea; La; Gravura
medievalad ; lubire : Cintec (43), Vulpescu, Ro-
mulus — Alternativa (27).

Zamfir, Vasile — Interior ; Apropierea ta;
Nemarginire ; Nehotdrire ; Peisaj (40) ; Ro-
mantad ; Anotimp ; Pamint romanesc ; Meditatie
Il (47) ; La marginea lumii : Ecou, Seara cu pi-
rati (50), Zainescu, A. |I. — Al treilea; Punct ;
Ceas ; Somn: Viori tacind (5) ; Recviem 1n-
tr-un cimitir de masini (27) ; Frumoasele schim-
bari ; Pamint de dragoste : Statornici (31) ; Timp
primenit: Innourare; Tnsingurare (43), Zilieru,
Horia — Elegia a Ill-a ; Elegia a Xl-a (25).



FESTIVALUL
NATIONAL

DE TEATRU
Premiile

Nu e putin lucru pentru un festi-
val de_~ dramaturgie — ca printr-o
formula, doua, elegant si intelept a-
lese — sa _evite marea alegere. De
fapt, premiul pentru cel mai bun
spectacol _cu o piesa originala, con-
temporana, acordat ,,ingerilor tristi"
de la Tirgu-Mures poate fi si un
semn de politete n treacat si prea
delicat adresat piesei. Si chiar ma-
rele premiu pentru ,,spectacolul to-
tal" al Chiritelor, in  re-make-ul
semnat de T. Musatescu, reimpune
un text clasic, bine afirmat de vreo
0 sutd de ani incoace. (Doar premiul
acordat regizorului si interpretului
principal al Absentei nu ne = mai
poate traduce acelasi delicat si dis-
cret semn de politetd fata de text).

A alege un _ spectacol meritoriu,
dar nu stralucit, cu girul intimidant
al primei scene a ftarii, a flexiona
apoi usor, dar nu exagerat in fata
plesei originale de ultima ora, iata
cum se arata asadar la acest festival,

ta alegere. | o
irept, "In continuarea listei se
aza corect, si-am zice, firesc,

iile de ,,onoare” consfintesc
iul recunoscut al unor maestri
idu Beligan, Moni Ghelerter,
lachiteanu-Sirianu. Marcela

luturile sau ,,aproape debutu-
sint salutate Brin premiile unor
sa Magda Bordeianu. Sorin
r, Radu Boruzescu, Anca Ne-
Maximilian, lon Fiscuteanu,
r Gheorghe (care poate la vii-
festival va ajunge sa recite la
2 bine precum cinta..)
emnarile noastre risca sa repro-
astfel, prin abuz de enumerare,
ua_lista usor adnotatd a_ pre-
r. Dar Tnsasi bogatia evenimen-
teatrale din aceste zile ne o-
la aceasta maniera de statis-
comentata. )
pilda, premiile concursului Am-
opinia autorizata a publicului
uita de Saptamina_culturala, ne
Tinteste c& am mai aplaudat 1in
ce se incheie si lona si lerta-
si Victimele datoriei si Mesterul
lole sau Ucigas fara simbrie.
clecticd, dar sigura in alegere, ca
e mandatara a ,,hidrei cu 300 de
ete”, Amfora ne anunta cd pre-
i si smirna dar si otetul. Si pre-
iza atunci, ex acquo, }Eoema prin
.a_si satira acida prin Travesti,
‘rin premiile sale revista Teatrul
aduce, daca nu vocea zeilor, cel
tin pe cea a specialistilor. Si diag-
sticul, e, de asta data, mal concis
r mai precis: D. R. Popescu. Crin
".odorescu, Radu Penciulescu, Geor-
. Constantin, Emil Botta, Leopol-
na Balanuta si Silvia Ghelan.

Mirela NEDELCU

PREMIILE REVISTEI ,, TEATRU'

In ziua de 22 decembrie s-a n-
trunit  juriul format din: Marga-
reta Barbutd. Radu Beligan, Matei
Calinescu, ~ Mihnea heorghiu,
George Ivascu, Virgil — Teodorescu
si Radu Popescu — presedinte, si
a decernat, prin vot secret Premiile
revistei ,, Teatrull pe anul 1969, ur-
matorilor :

Premiul de dramaturgie: D. R.
Popescu Dentru piesa ,,Acesti Tngeri
tristill. _ )

Premiul pentru interpretare femi-
nind : Leopoldina Balanutda, Silvia
Ghelan.. _

Premiul pentru interpretare mas-
culind: Emil Botta, George Cons-
tantin.

Premiul de regie : Radu Penciu-
lescu, Crin Teodorescu.

Romanul si

Printr-o fortuitd asociatie de idei mi-am amintit de ras-
punsul aparent paradoxal al lui Gide — Helas Hugo ! — la
0 ancheta n care atit de particularul autor al Amoralistului
era Tntrebat cine ramine, dupd parerea lui, cel mai mare poet
francez.

(Mare, desigur nu Tn sensul ierarhic, o culturd serioasg,
stratificata, trecutd de fazele adolescentine ale autoincinta-
rii fiind scutitd de mentalitatea de premiant, poate tocmai
pentruca dealungul secolelor a avut atitia ,,premiati, sau
de piramida valorica de tip militar, cea mai exacta de alt-
fel, in care gradele sint grade, evidente, |i)urtate cu natura-
lete si  fara complexe pe "umar sau la gulerul uniformei : ci
mare in sensul de complet, de proteic, de disponibil filozo-
fic si estetic, de capacitatea unui creator de-a voi sa fie re-
ceptacolul refractant al tendintelor vizibile si mai putin vizi-
bile ale epocii).

Nesolicitat decit de unele Tntrebari  personale, mutind
chestiunea in  domeniul romanului, as Tncerca o pastisa fa-
tisa, raspunzind — Helas Balxac !.

Dezarmind prin masivitaL. si prin sublima aplicatie mo-
nomana lectorul nervos al timpurilor noastre nervoase, sis-
temul defensiv al individului care se_inchide in sine si cauta
sa se inventeze pe sine, probabil din incapacitate sau_ din
spaima de-a nu putea raspunde plenar si personal solicitari-
lor multiple si_contradictorii care-i asalteazd unitatea, opera
burduhanosului dandy legitimist se descopera Tndraznetului
care Tncearca s-0 descopere, de-o surprinzatoare modernitate.

Celebrele ,,descrieri” care au torturat atitea generatii sco-
laresti si universitare, distileaza o plictiseald pe care o intu-
iesc programatica cu nimic mai prejos sau mai desuetd, es-
tetic vorbind, de trouvaille-urile noului roman n care rea-
lismul este Tmpins la ultima lui limitd, dincolo de care suride
selenar spectrul aseptic al sterilitatii. Datele exterioare ale
universului se proecteaza asupra elementelor care alcatuiesc
fauna balzaciana, dar nu odatd sint si o proectie a ei si nu
odata numai prejudecata — fata intunecata a gloriei — ne o-
preste sa-i recunoastem noutatea surprinzatoare. Dar dincolo
de asta si dincolo de naivitatea %rezum';ios demiurgica (poate
latura cea mai fermecatoare a balzacianismului si mai ero-
icd) mi se pare cd modernitatea acestei opere e data de ca-
pacitatea niciodatd dezmintitd de-a creea un univers propriu,
cu legile lui, mai putin o ,concurenta a starii civilell, cum
s-a spus de atitea ori, ci 0 noud stare civila, o realitate n-
chisa si in acelasi timp o epopee a devenirii umane. Burghe-
za desigur, desi se vola aristocratica, fara perspective profe-
tice, cum 1i reprosau intr-o perioada nu tocmai indepartata
unii ,.exegezil ad-hoc, supdrati cd autorul n-a putut si n-a
vrut (sic!) s& vada noul care... etc. etc. (desi, cum s-ar pu-
tea demonstra domnul de Balzac a intuit si_asa ceva, dar
cu mijloacele artei sale. Tn orice caz o lume in care posesiu-
nea devine sursa si obiect al puterii, fericirii, nefericirii, din
ghiara rece a carela nu poate scapa nici clipa mortii, a marii
singuratati.

ara a avea naivitatea idilica de-a crede ca relatia ban-
posesiune-putere a Tncetat sa joace Tn epoca noastrd rolul ei
»demonicll, chiar in tari in care posesiunea materiala nu mai
conferd avantagiile primordiale Tn societate, cred cd asistam
la 0 mutatie profundd, determinata in mod esential de exis-
tenta revolutiilor sociale, victorioase sau Tinfrinte, stiintifice
sau anarhice, si cd aria principala in care marile pasiuni

T/Ffr.

om.enesti, acelea care depasesc destinul curent al individului,
se manifestd Tntr-o plinatate uneori Tnaltatoare, exemplara,
eroica, alteori terifianta, este alta. _

Si pentrucd sintem in anul bicentenarului napoleonian (si
cum corsicanul n-a fost numai un strateg de geniu, un dic-
tator dintre cei mai desavarsiti si-un fascinant aventurier ci
si un vizionar realist, cu intuitii fulgeratoare si percutante)
asertiunea lui iritatd ,Nu-mi vorbiti de destin. Politica e
destinul modernl, mi se pare foarte aproape de adevar, in
orice caz de esenta lui.

_ Politica — aceea pe care oamenii 0 fac constient, care de-
vine o profesiune rentabild, care-si naste si selecteaza tehni-
cienii si martirii, eroii si sfintii, in functie de care se reciclea-
za notiunile de bine si de rau, se creeaza o stiinta dar si 0
hagiografie ; politica_ folositd ca un instrument al devenirii,
al perfectionarii sociale — dar si politica pe care oamenil
0 suportd in atitea parti ale lumii, ca pe o fatalitate neinte-
leasa si amenintatoare, isi pune tot mai mult amprenta pe
relatiile dintre indivizi, pe sentimente, devine un catalizator
al pasiunilor, al sperantelor si dezamagirilor.

In acelasi timp este la o prima vedere destul de ciudat
ca Tn afara de citeva exceptil temerare si uneori stralucite
(Malraux) dar fara o opera de amploare, densitatea, inextri-
cabilitatea relatiilor ca aceea balzaciand, romanul contempo-
ran nu se apropie decit tangential si timid de aceasta noud
forma pe care o imbraca destinul.

Daca admitem ideea cd o opera de arta raspunde pina la
urma intr-un fel necesitatilor de cunoastere a celor carora li
se adreseaza, nu cred ca e nevoie de demonstrat ci dorinta
oamenilor de-a cunoaste propria lor istorie si altfel decit prin
ocularul experientei_lor individuale este imensa. Reconstitui-
rea complexa a unei istorii recente in care cei care i-au su-
pravietuit Tncearcd s& se regaseasca cu sentimentul de aspra
fraternitate care se iveste in urma cataclismelor, explica a-
aritia milioanelor de tomuri de memorii, de sinteze si ana-
ize, sau de simple dezvaluiri de secrete de culise si a succe-
sului lor, care concureaza, fictiunea purd, de atitea ori sa-
raca, neputincioasa, limitata si autarhica.

_In aceastd competitie, sau cel putin Tn faza ei actuala
mi se pare ca romanul modern nu si-a gasit nici suflul si
nici forma. Desigur nu poate fi vorba de acel mod simplist
de-a aborda literar moderna infatisare a_destinului, asa cum
s-a crezut ntr-o vreme cd e posibil si ca_ facila ilustrare cu
personagii manicheiste a unor date unanim cunoscute Si u-
nanim acceptate, cel putin pentru o etapa- ar fi suficiente
pentru a conferi romanului noutatea —spre care aspira. (Cu
atit mai mult cu cit s-a vazut mai apoi ca unele date unanim
cunoscute si unanim acceptate ca atare s-au transformat in
mod explosiv si tot politic! in date unanim necunoscute si
unanim neacceptate.)

Poate asistdm la unul dintre cele mai stupefiante para-
doxuri ale unui secol nu lipsit de ele: in jurul faptelor in-
capatinate se desfasoara o complexa polemica si in care is-
toria se rescrie cu o rapiditate deconcertantd, iar batdlia
pentru stabilirea_dacd un eveniment a avut loc sau nu e tot
atit daca nu mai aprinsa decit lupta In jurul semnificatiei

Titus POPOVICI
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NICOLAE LABIS

Pe Nicolae Labis I-am cunoscut
intr-o _ conjunctura quasi-profesio-
nala: i-am cerut o fisd biografica
pentru un ,,mic tratat" de istorie a
poeziei si mi-a promis cu_candoare
,.-materialul". Dar a doua zi, la intal-
nire, mi-a inminat la Intdmplare ma-
nuscrisul unui poem cu titlul Con-
templatie. Am crezut la Tnceput ca
e 0 greseala, dar poetul mi-a preci-
zat ca e singura fisa biografica pe
care mi-o poate da. Si-n finserarea
de toamna, Iinga chihlimbarul unor
pahare de Cotnari, Labis mi-a citit
vreo zece_,.fise biografice” dintr-un
callrnet plin de Tnsemnari cu creio-
nul.

Ca viziune POQEiCé, n_Tntelesul
elementar al starii de poezie, versu-
rile nu sint altceva decit ,,fise per-
sonale”. Poate mai mult decit pentru
altii fiecare poem, cu biografia lui,
cu toata laboratia lui temperamen-
tala, grefatda pe imagini_de care nu
te poti scapa usor, la Nicolae Labis
poemul era o comunicare cu viata,
cy .oamenii, la modul unei sinceri-
tati absolute.

L-am cunoscut tirziu, dupa ce pu-
blicase multe versuri; in seara aceea
avea in_ mina un volum n minia-
tura (din punct de vedere al for-
matului) pe care mi l-a oferit Tnso-
it de un badinaj din rechizita boe-
milor. Si totusi “Labis nu debutase
atunci. Un embrionar debut al poe-
tului mi-a fost comunicat de prof,
Simion_ Varzaru care fiind membru
al unei comisii republicane, la un
concurs literar, a descoperit o0 _ lu-
crare — cea mai bund pe tara —
semnata de ,.elevul Labis Nicolae
din Falticeni"". Impresiona in lucrare
un'dialog mental cu Mai'dkovslci.
Era prin 1949.

Pentru a dovedi ca Labis conce-
ea poezia ca pe 0 comunicare. Vi-
ranta, la temperatura starii lirice
pe care 0 consuma, voi dezvalui bio-
grafia poemei ,,Contemplatie” cu
care am luat_contact din_ sursa cea
mai autentica: autorul ei. Se pare
ca poezia Ti_placea mai mult decit
altele, era si mai proaspata ca ge-
neza, Poetul o scrisese ca un dicieu
direct al euforiei lirice chiar Tn ziua

vizitei la Cotnari. Imaginile toamnei
I-au obsedat ca niste muzici de care
nu putea scapa, alambicate prin ar-

evocati de poetul ROBERT GOFFIN — presedintele P. E. N.-Clubului belgian

Ma rugati

sa va vorbesc despre romanii pe

Pe urma — nu mai tin minte daca Tnainte sau

care i-am cunoscut. Trebuie sa remarc, mai intii
de toate, ca — dupa opinia mea — Romania a
;It)_artlupa'g intr-o mare masura la ,.exprimareall
literaturii franceze. Din pacate, n-am avut prile-
ul s-o0 cunosc personal pe marea poeta Anna_de

oailles, care era o brincoveanca si care era origi-
nard din Romania, lucru despre care, de altfel a si
vorbit chiar ea. Dar existd o altd persoana, pe ca-
re-o cunosc foarte bine, si anume, printesa Bibes-
cu, scriitoarea care-a fost aleasa in Academia bel-
giana si_careia, asadar, Ti sunt coleg. Ne vedem
cumultd regularitate la sedintele academiei i,
prin_ urmare ,am schimbat si schimbam idei, con-
versam adeseori. Stiu cd nutreste pentru Roma-
nia o mare afectiune ; mi-a vorbit amanuntit, de
altfel, despre Romania, despre peisajele ei, pe
care le-am vazut si eu, cind am vizitat-o pentru

rima oard, acum trei_ani, mi-a vorbit despre
ucuresti si despre Tmprejurimile lui, despre
oameni.

Acum cred ca trebuie sa evoc numaidecit
marea umbra disparutd a lui Panait Istrati. Tl
cunosteam,_ bine-nteles, pe lIstrati, pentru ca-i
citisem primele carti, si-mi dadeam seama de
locul important pe care-1 ocupa in_literatura
franceza. ntr-o buna zi, am fost invitat sd_iau
cuvintul, impreuna cu marele as al baroului, a-
vocatul Henry Torres si_cu Panait Istrati la o
adunare care avea loc la Bruxplles. in sala ,,Uni-
unii coloniale”. Adunarea Tisi propusese ca scop
sa fncerce organizarea unei actiuni Tmpotriva
pogromurilor.  Dupa ce-a_vorbit Henry Torres,
care-a vizitat si el Romania acelei epoci, s-a dat
cuvintul lui Panait Istrati. Se si simtea ca Pa-
nait Istrati era putin obosit, era cam bolnav.
Mi-1 aduc aminte ca pe un om Tinalt, slab, care

area uzat de muncd — ne-a povestit cd, inain-
e_de-a ajunge scriitor, a fost muncitor, hamal
mi se pare. Era un suflet generos, era un marini-
mos, a declarat cd venise ,s& predice Tmpotriva
acestei josnicii — josnicia pogromurilor”.

_In calitatea mea de_poet, am fost foarte apro-
piat, am avut Ie%aturl strinse, cu grupul supra-
realist. Am fost bun prieten cu Paul Eluard, am
fost foarte bun prieten cu Andre Breton — dar
nu mai sunt, pentru ca este un om tare dificil

Robert Goffin (ndscut in 1898, la Ohain, in apropierea cimpiei de la Waterlool),
poet, romancier, dramaturg si eseist, celebritate a baroului belgian, este una dintre cele
mai interesante figuri ale culturii contemporane, unul dintre artistii militanti, animator
si participant la principalele miscari intelectuale ale secolului nostru.

~_L-am cunoscut cu ocazia sarbatoririi centenarului Cosbuc 51966). L-am revazut
apoi In 1967 in Belgia, pe malul lacului Genval, la Overijse, in Flandra. In octombrie,
ne-am reintilnit la Paris, in casa vechiului si statornicului sau prieten, poetul si roman-

cierul Yves Gandon. Am profitat de prilej si, intre rafturile intesate

e carti ale odaii

de lucru, am realizat pe banda de magnetofon inregistrarea pe care o transcriu mai jos :
impresiile si amintirile acestui blind urias fermecator ,,unul dintre cei trei mari_poeti
francofoni In viata", cum este considerat, in unanimitate, de criticii si de istoricii lite-

rari contemporani.

— am fost prieten cu Aragon. Frecventam cer-
curile suprarealiste tocmai in perioada in care
membrii se-ntilneau la ,,Certa”, o cafenea din
pasajul Operei, care nu mai exista astazi. Nici
cafeneaua, nici_pasajul. Patronul era din Liege.
Aici am participat la intilnirile suprarealistilor,
aici l-am cunoscut pe Aragon, aici l-am cunos-
cut pe Tristan Tzara, un scriitor roman _impor-
tant, care a dat nastere, de altfel, miscarii dada-
iste. Tncepind din acel moment, de cind I-am
cunoscut la ,,Certall, am urmarit cariera lui Tris-
tan Tzara, l-am intflnit de nenumarate ori, Si
una dintre amintirile mele cele mai limpezi este
asta : la unul dintre Congresele P.E.N. Clubului,
congres care avea loc la Praga, in 1938, Tzara sta-
tea Iingd mine. Mai_am si-acuma fotografia in
care ne aflam al&turi si pe care mi-a dat o0 de-
dicatie. Tzara era cu grupul scriitorilor francezi,
eu — cu belgienii. Am stat de vorba mult, am fa-
cut Tmpreuna citeva excursii. Am calatorit cu tre-
nul, pe urma cu autobusul, Tn sudul tarii, in Slova-
cia, si am conversat 0 zi sau doua cu el despre poe-
zie. Ba chiar, la_ un moment dat, am fost marto-
rul creatiei unuia dintre poemele lui. Treceam
de-a lungul Viltavei. pe linga o holda, si asta
ne-a dat o ideie. Am rostit un prim vers, iar el
a continuat poemul. Pe urma, ne-am intors din
Slovacia si am asistat amindoi la Praga, la o ser-
bare a socolilor.

Romulus VULPESCU

Dupé Tzara, vreau sa va spun cum l-am cu-
noscut pe llarie Voronca. La Bruxelles era un
i;ru care edita_,Le Journal des Poetes". Prin
937—38, organizam dineuri alternative : unul
la Paris, urmatorul la Bruxelles. Cu prilejul u-
nui dineu la Paris, i-am intilnit pe Voronca_si
pe_sotia lui. Am stat mult de vorba cu eh Tin
minte ca mi-a oferit una dintre cartile lui in
frantuzeste, o carte n care e vorba despre fruc-
te, despre legume — nu mai_tin minte titlul — si
pe care mi-a scris o dedicatie. Pe urma, la o n-
tilnire ulterioara, un dineu la Bruxelles, llarie
Voronca a venit_impreuna cu_sotia lui, si i-am
invitat la un dejun la mine, in strada Bosquet,
la numarul 62, unde locuiam pe atunci, Tmpreu-
na cu sotia mea, Suzanne. Mai erau invitati la
mine, pe linga sotii Voronca, poetul Yvan Goli
(autorul _ trist si  tandru — 1889—1950 : Mitul
stincii gaurite, loan-fara-tara ; R.V.), tot cu so-
tia, si un sculptor celebru, care mai traieste n-
cd, Zadkin. Dupa ce-am mincat, i-am luat Tn
masina mea pe Goli si pe Voronca si ne-am dus
sa vedem la Charleville locul unde se nascuse
Rimbaud. Eram, si sunt, un fervent rimbaldian.
In vremea aia pregateam o carte — cred ca Si
scrisesem prima mea lucrare despre Rimbaud,

Pe urmele lui Arthur Rimbaud.

dupa ,,episodul Voroncall — la unul dintre aces-
te dineuri de poezie, la masa noastrd, sau la o
masa vecina, s-a asezat un filosof-poet, care se
numea_Benjamin Fondane. Am aflat c& e roman.
Tocmai publicase cu putin timp Tnainte o carte
care facuse multa vilva si care era intitulatd
Rimbaud le voyou. Or. eu insumi, cam tot in a-
ceeasi perioadd, tiparisem Rimbaud vivant. 1in
cartea mea atacam teza lui Benjamin Fandane,
care avea 0 conceptie cu totul Speciald si adu-
cea 0 viziune cu totul diferita. Eu, la rindul meu,
propuneam o _conceptie anume, bazata pe legatu-
rile pe care Rimbaud le avusese cu Verlaine. Si,
in aceste conditii, dezbatind opiniile astea n
timpul dineului, prietenul nostru Fondane ne-a
invitat la el acasd, unde am stat pina noaptea
tirziu. Deci, dineul avea loo la Paris. Si, imi
aduc aminte, ne-am dus — cred cd eram vreo
patru sau cinci — Tntr-un apartament micut din
Cartierul Latin, si am continuat s& vorbim de
una si de alta, de-o mie si unu de lucruri. Dar,
tin sa subliniez ca& Benjamin Fondane avea un
punct de vedere care era cel al unui filosof si ca
era un punct de vedere foarte important.

latda ce-am vrut sa istorisesc despre romanii
pe care i-am cunoscut. Astazi, la aceasta lista
ilustra se mai adauga unele nume de scriitori pe
care i-am cunoscut_cu prilejul vizitelor mele in
Roméania sau atunci cind i-am primit in Belgia,
ca oaspeti, Tn calitatea mea de presedinte al
P.E.N. Club-ului belgian, sau cind i-am Tntilnit
la cite un congres, in alt loc In lume, in calita-
tea mea de vice-presedinte al P.E.N.-ului inter-
national. I-am cunoscut, deci, pe poetul si dra-
maturgul Victor Eftimiu, pe poetul si romancie-
rul Zaharia Stancu. Am citit_ce s-a tradus in
frantuzeste din marele poet Tudor Arghezi —
caruia tin sa-i aduc si pe aceasta cale un oma-
iu. Pe urma, la Bienala de poezie de la Knokke-
e-zoute, I-am cunoscut pe Radu Boureanu.

Sper cd voi avea ocazia s& cunosc — in Roma-
nia sau pe alte meridiane — si alti scriitori ro-
mani. Va multumesc.

(Faris, octombrie 1969)

hitectura difuza a podgoriei, compli-
cate cu euritmia mecanica a rotilor
trenului. Dar, Tsi exprima uimirea
poetul, toate obsesiile se luminasera,
actul grafic eliminase ceturile tem-
peramentale ale genezei si poezia
parea acum gravata pe o foaie de
cristal. Labis nu scria poeme de ca-
binet, cu_programari lucide, cu in-
tentionalitati programatice, la_ rece,
cu dictionarul de rime cum fsi mar-
turisesc  unii  confrati mestesugul.
Dar nici nu scria numai cu rabuf-
nirea temperamentului, condus de
un daimonism platonic. Controlul lu-
cid venea dupa ce poetul mulase
formele esentiale ale poemului_sub
imperiul inspiratiei: gindea Tn ima-
gini.

Marturisirea lui Labis facuta la
putine zile dupa ce scrisese poemul
este edificatoare pentru intreaga sa
opera : de la un cap la altul, poezia
sa este o participare directd, de o
sinceritate nemijlocita ; la viata. Fie
n elanul politic, fie in candoarea
unui cintec de dragoste, Labis vor-
bea cu aceeasi inima plina.

Fara sa fac o imagine fortata,
poezia lui Labis Tmi da impresia u-
nei manufacturi_inefabile in care
salbaticia naturii (a lucrurilor) se
imblinzeste iar linistile vietii se
inaspresc revolutionar ca sa curga
pe tiparele inimii poetului.

Tot atunci am aflat cd poetul ci-
tea_cu lacomige carti de poezie fara
sa-i fie teama cd se denatureaza,
fara sa-i fie frica de influente. Era
totusi un refractar al ordinei scolas-
tice, al osificarii ideilor si afectelor.
Nu-i placeau sfaturile ca maniera
mic-burgheza si-i sfida pe ,,pedago-

ii" de aeesb 'gen. Desi a-mers inten-
tional pe linia marii poezii, cu am-
plori de orchestra si amplitudini de
paduri si-a _canalizat sinceritatea
numai prin prizma discretiei.

Un alt caracter al poeziei sale e
modul direct apelativ prin care poe-
tul se pune n contact cu lumea, im-
perativ, aproape in toate_poemele la
persoana Il; asa discutda cu Marx,
cu parintii, cu iubita, cu Arthur
Rimbaud sau cu Frangois Villon.
Nimic descriptiv, nicio pagina dul-
ceaga ; descriptiile au tonalitatea ba-
ladei iar notatiile intime se ridica
imagistic la linia vietii..

Initial romantic, Labis Tsi filtrea-
z& romantismul prin prisma cuge-
tarii lirice sau cum_a fost caracte-
rizat, atit de expresiv, e un poet al
,.entuziasmului candorii lucide".

intlnirea cu Labis, atunci n
toamna lui 1956, cu doua luni si ceva
Tnainte de moarte, mi-a prilejuit
confidenta pe care-am relatat-o li-
near, aproape stenografie. Am inte-
les aceasta informatie de laborator
poetic mai ales dupa ce am meditat
pe paginile tiparite_postum. Atunci
mi-am dat seama ca entuziasmul lui
Labis pentru realizérile socialismu-
lui in tara noastra sau dragostea
pentru Partid, erau componente ale
sufletului sau. Labis nu era un poet
spectator pe care-l impresionau
faptele" ci un poet care era inte-
grat biologic si spiritual Tn ele. Labis
fraia totul la modul liric, pulsul
poetului. coincidea cu pulsul vietii
sociale iar boema lui era autentica.

Meditatia lui Labis e calda, dis-
cursul poetului e compus din ima-
gini, ,,contemplatia” lumii e in fond
o forma a luciditatii, iar poezia o
consemnare care pastreaza toate am-
prentele genezei, nealterate de con-
tactul cu logica actului grafic.

Grafierea poemelor este la N. La-
bis nu o cenzura logica, prin care
potrivit unui posibil tratat de esteti-
cd poetul toarna materialul genetic
incandescent Tn forma versurilor, ci
0 stare proprie prin care sonurile si
culorile ‘se cristalizeaza. Intentionez
a fixa ideea ca Nicolae Labis, poet
cugetator, la nivelul celor mai ina-
intate idei ale vremii noastre, abs-
tractiza plastic; fara sa facem un
paradox precizam ca imaginea nu
e la el altceva decit haina ideii.

Uimirea pe care poetul o arata
dupa gratierea poemel Con_temlplg';l_e_
era tocmai acest drum al cristalizarii
poeziei; drumul parcurs de _lavele
inspiratiei spre formele plastice ale
poemei, un dualism pe care poezia
sa il consemneaza ca 0 zbatere intre
,-oboseala carnii si-a gindirii".
~Un entuziast ,,naravit lacom la
idei”, mereu contemporan cu lumea
noastra, Labis va ramine nu numai
,0 amintire frumoasad", asa cum se
vrea in ultimul sau poem (10 dec.
1956), ci un simbol viu al poetului

luptator in care lupta si poezia se
contopesc.

Emil MANU
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Nigra (20) (traducere si  prezentare de
St. Aug. Doinas), Gheorghiev, V. — A noua
zi (36) (in roméneste de A. Nasta si M. Magi-
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nus).

Hafez — Diata (36) (trad, de George Dan
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ricire intima (45).
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Saba, Umberto — ,,Cantcnier” i Mediteranea-
na ) Partida ; Pe masa; Fedrat Campioana
de Tnotjt Seara de februarie { Geamul spart ;
Frunza moarta ; Periferie i 12| Cenusa ; Po-
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zentare de St. Aug. Doinas), Szvmborska,
Wieslawa, Bucuria scrierii ; Lagarul de infome-
tati din Jaslo; Vietnam ; Portret (40) (trad,
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Abaluta, Const. (5, 19, 27, 37); Abdisa, Ab-
disa (50); Ady, Endre (4); Alboiu, George
(13, 19, 28, 40, 50); Aibu, Florenta (20, 29, 51);
Albu-Gral, Grigore (49); Alexandrcscu, So-
rin (10, 21); Alexandru lon (2, 3, 6, 7, 10—15,
19—21, 25—28, 33, 35, 47—50, 52); Alexandru,
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Romanul si politica

(Urmare din pag. 3)

sale. Dar ce este acest ,,paradox" decit materie
romanescd, decit posibilitate de explorare si
definire ? ) ] )

Pentru ca a trdi intr-un timp dominat _de
politica, Tnseamna ca traim un timp dominat
de necesitatea de adevar. o

Si lata ca in afara de citeva carti memora-
bile si de foarte multe altele lipsite de interes
pentrucé nu Tncercau sa concureze istoria ci—
In cel mai bun caz s-0 consemneze in manifes-
tarile ei cele mai vizibile si mai fara de taina
omeneascd, sint foarte putine acele romane in
care destinul revolutionar politic sa capete
pregnanta si durabilitatea unui Rastignac si
el un tip de cuceritor. Sa fie numai din cauza
ca istoria contemporana e controversata Si

imaginea ei publica de atitea ori versatild ?
Nu cred. Ar fi prea simplu.
Dacd societatea Tn care posesiunea bunuri-
lor constituia-suprema lege si criteriul funda-

mental de selectie, cerea_din partea scriitoru-
lui pentru a-si desavirsi opera, luciditate i
intr-un sens neaderarea la scara_ei_de valori
o literatura intr-o societate al_carei scop de-
clarat este atragerea intregului popor la acti-
vitatea (F“O“tlca _constienta, presupune angaja-
rea lucida, totala, cu toate implicatiile ei. Ceea
ce nseamnd, in ultima analiza si referindu-ne
la profesiunea careia-i slujim, efortul de-a re-
stabili acea unitate umana sfarimata de ati-
tea secole de alienare a_personalitatii, de min-
ciuna brutala sau pioasa.

Omul, spunea Malraux — unul din putinii
scriitori pentru care actiunea directd a consti-
tuit forma esentiald a angajarii, omul nu este
ceea ce ascunde ; este ceea ce face.

Si sint convins cd romanul romanesc, expre-
sie vitala a unei vitalitati atit de vechi si atit
de noi, va gasi forma superioara de exprimare
a unui adevar n coordonatele cdruia se rega-

sesc aspiratiile fiecaruia.



HORIA BALASOIU

fluturele
de 1arna

Daca stai cu fata lipita de partea
de jos a geamului si te uiti dincolo
de sticla asa incit ochiul sa nu-ti
cuprindd decit pervazul ai sa poti in-
telege. Desi e noapte. Privirea va
ocoli ntii lumina luminarii dintre
geamuri. Apoi, dupd un timp de aco-
modare, n-o sa-ti fie greu sa ghi-
cesti, inzapezit, micul aeroport de pe
pervaz. Pe zapada rascolita violent
au ramas pretutindeni indicatoare

cu gamalie, polen Tnghetat pe cris-
tale mici de gheata, picioruse firave
puternic inclestate in pista. In mij-
loc, acolo unde pina acum citeva ore
odihnea fuselajul micului meu a-
vion, persista doud aripi mari intin-
se pe zapada si prinse bine cu ace.
Peste albul staruitor al zapezii ra-
zele  lumindrii  izbucnesc aici is
jocul de culori; ochi de pauni acum
vii, acum stinsi, arz'.nd nestatornic
pe aripile rastignite. Intre ele cor-
pul fluturelui., Tot ce a mai ramas
din corpul pe care o vrabie |-a rupt
si l-a Tnghitit Tnainte ca eu sa renn
acisd. Capul mic strabatut cu tir s:
nai lung, isi trimite in tara ante-
nele, hiperbole inghetate tinzind a-
simptotic la infinit.

La inceput fluturele meu nu fu-
sese decit o gogoase mare, aluncua,
de forma unei alune americane pu-
*n mai inchisd la culoare. O gasi-
sem acum citeva luni intr-o frunza
“nd stringeam frunzis sa Tngrop
) ¢ tochinii de iarna.

Cu citeva seri in urma, cind eram
gata sa adorm, un zbirniit puternic
de aripi m-a facut sa sar din pat si
sa aprind repede Ilumina. Eram
foarte zapacit. Auzeam un corp care
se loveste de un perete si se zbate.
M-am repezit si am deschis geamul.
Dar de-afara n-a intrat decit fri-
gul. Si eu stateam fncordat de frig,
si de asteptare, s& aud corpul acela
care vroia sa zboare, cum trece spre
mine fard sa se mai loveasca de ni-
mic. Dar zgomotul venea din alta
parte si atunci fara sa stiu cum,
m-am pomenit deschizind cheia de la
sertarul cu surprize de iarnd. Am
tras sertarul. Tn cutia cu globuri, am
putut sa vad Tn mijlocul dezordinii
gogoasa mea auritd cum se desirase,
iar in clipa urmatoare din fundul
sertarului a tisnit un fluture mare.
S-a rotit de doua ori prin camera,
apoi a iesit spre noaptea inghetata.
Geamurile mele deschise nu l-au
putut opri iar ochii mei uimiti, au
ldsat sd treacd prin ei pina departe
in mine zborul de noapte al singu-
rului fluture de decembrie pe care
[-a §'vazut vreodata.

li-am pus Tn grabd haina, am
I- at lanterna din vestibul si am por-
i prin gradina sa-1 caut. L-am ga-
sit tirziu Tntepenit in zapada. Praful
alb ce se grabise sa-I pudreze, Ti a-
dusese un polen nou de care [-am
curatat cu mare teama.

L-am adus in casa. M-am gindit
sa-l pun alaturi de gogoasa lui intre
globuri. Am gasit insa sertarul Tn-
cuiat si fara cheie. Atunci am inte-
les c& locul fluturelui era afara in

TRAIAN IANCU
Republica iubita

Jertfird multi o inima amara,

Dar mai curata, ca un cimp de flori j

Constiinta lar in tine le-a fost clara,

Céa-n drumul tau cel drept, nu poti
sa mori !,

Si a venit, la timﬁ), un_schimb, fireste,
Tu steafgul sus sa-1 porfi, mai stralucit ;
Ca-i sfintd-n el credinta fa si creste,
Idealul pentru care te-ai [ertfit L.

Podoaba mea si timpul meu de aur,

$ frumusetea dorului aprins...

Chiar de mai pling eu tot ramin un
5 ) . faur

Ce»n lupta pentru tine, am finvins !—

Caci nu doar mie ma g/ndesc sa-mi
. fie,

Izvorul si pamintul tau, un leac,

C[ la urmasii jnei, tu, Romanie,

Sa le fi scut si fgr, din veac in veac |

Atunci, oi sti, cd la apus de soare,
N-am fost un licurici, seinteie-n zbor,
Ci stelei taie-n veqc nemuritoare,
Al stralucirii ei prevestitor...

VASILE ZAMFIR
Jarm

Se-ntorc la tarm talazuri, sferic,
Si se revarsd buciumind in larg,
Se oglindeste ceru-ntreg, feeric,
Cu steiele in floare, la catarg.

Aici e lutul sfinf al tarii mele,

Si cite prin milenii se-mplinesc ;
Stau muntii, credincioase sentinele,
Acestui plai cu suflet roménesc.

noaptea de iarna care-' p— w 5
entru ca Tncepusem  sc-l i-abeec.
-am rastignit afara, lingi gean, pe
pervazul ferestrei. De atunc. cns co-
pile bine intinse, gata de ux z." zzz-,

fluturele meu si eu —-ne trans-
format ferea*™*?, -d ~z"
pentru prima dotd a deve~-. rs ade-
varat trarur-crerz.

Cheia n-am mai O pier-
dusem desigu* luina-o es — ne edcd
sd bag de seama i* «ocp”es ceeea.
M-zm gindz ci se*z**ul ra-----
incuia: si n-am sa poz 'zze
de anul nou. Da* asta t* ~-z "*-

jd«n hoterit ti re"** «eesjci
noapte cu fisture-ie ssex Sp-e nrucz
tsctxte de c placa de-ce&M «n t-
runcoz o pri—>e Pt
aerop&r?, r-*r— _ <rirc*2a<r. sinieroe-
rf ta rtri7 tex rEpc3c tumvMd te-
cui unde inr-orate ie ri's-ritl -ec? t-
ripiie ». ntccme adrexi
de - spcsw.e rhc
cest-ale porcicnri -«je'xhotx»

C:ri m-am «ns ptft aere-
pert crama* -r™ifsteie r-sc*.-
cstte  c’e *xen iaurisor
rr.-su facut sa —.zteg cad dt if'*-
aszc. flutureie meu a mumt cu ede-
rcrct. Si ca Tn orice xoc-xe de cx
nou, si ca in orice toc "«*? se aere
luminat am aprins o nc-r
scriu.

As fi mi sa «cm: *« ta—ine
pom de terna, r-'-s e* mmri eieemie
din bec in bec, de-a -acm
lor artrhctaie ale It-mindmitm ie sx.-
cla. Acolo, ascuns Int*e giohv.. si
ma oglindesc adefc**r.at de rfervr-
tatec lor, vesnica imagine bipeda ca-
taratd Tn Tmparatia og'.znzilo* rtm*-.-
be. Reflexele metalice sriu, se vor
toci zadarnic sa ma permnda. h'u
vor reusi decit s& ma Tmbéieze. Re-
fractar la realizare, nu rad globul
cel mare decit in virf, ascensiune si
dorinta ratata, ratata cu scop, poate
doar aminatd. De sus, refuzat de
echilibru voi cadea de-a lungul fi-
rului, din luminare in luminare, ros-
togolindu-ma printre globuri, din
nou in Tmparatia oglinzilor strimbe.
Grimase si cioburi ma vor modela,
Tmpresurindu-ma mai mult ca o epi-
derma, pedepsindu-ma cu un sche-
let nou. Totul va fi un mulaj. Ma
voi recunoaste in el odata ramas pe
dinafara. Oricum stiu cd nu-l voi
arunca pentru ca induntru e cheia,
singura cu care as putea sa deschid,
sa scot din temnitd soarele si luna.
Cind voi fi mai tare ca roca, fara
sd& ma transform 1n buzdugan, am
s-0 sfarm pentru a-i fura cheia. De
abia cu ea In mind am sa-mi dau
seama cd totul a fost o poveste, ca
0 avusesem totdeauna Tn mind, dar
nu am stiut sa o simt. O clipd co-
plesit, n-am sa pot face nimic, nici
macar s& ma uit la cheie, multumin-
du-ma sa o string tare in mina, fara
sa-mi pese de durere, Atita va fi
fericirea. Pe urma, amintindu-mi ca
sint chemat s& slobod soarele si luna
voi pleca s-o fac, constient ca in pal-
ma mi-a ramas tatuajul cheii.

.-

Izvor clocotitor de tinerete,

Si fapte mari eare-au hranit istorii,
— Asculta ! vin hatmanii la ospete,
Si Mircea-Voda incarcat de glorii.

Cum stau pe tarm, sub sfele-margarite.
Eu insumi par, intruchipat in veac,
Stejar cu lance, arcuri sau cutite,
Stilp de hotar din Evul Geto-Dac.

Cu ochii grei de timp eronicaresc,
Ma duc prin veac cu gindul Tnainte.
Si vad cum frece neamul romanesq.
Spre viitor, ca un torent fierbinte.

Tn noaptea asta

invalmasit in focul nestins al fericirii,

Ma vei uita, cum toate se uita Si se sterg

— Numai himera, care ma-ndeamna sa
alerg

Cind zarile fisi culca pe lume trandafirii.

Mai std de veghe dreaptd, in albul ei
fotolju
Si strasnica-i chemare in mine o aud,
Cum se rasfringe tainic ecou necunoscut,
‘mbalsamindu-mi toata fiinta cu orgoliu.

ir.c- de-mi oeh lat&, vin lungile omafuri...
Poeme de iubire puteo-voi sa-ti mai scriu ?
Zadarnicind cu slova plutirea spre tirziu,
Cind biruita clipa va trece pe delaturi.

Cum sa-fi intimpin ora sosirii ? Poate mal
Cunosti vre-o buruiand sa-mi vindece
trecutul ?
Sa nu mai stiu de seara, cind eu,
argonautul
M-am Tmbarcat spre tarmul pe care
privegheai.

ANDREI GOREA

Acus* toe U piece, si setrfX-3 spatele <tra~
te. la -mm» Sei*o_ soit tur.p S: 0 pornesc. o
pornesc la virtutea neintelese*... a dorir-tei si a
fraMRua

O » A-*JaSspare  te ft:z*?’? unei co-
laa sLi' r-i ic4- cs iitzi: ia nu-', p.zzaz. Dar

dma2e u? si got lipsi: deodata_de_orice fra-
Se vs-de doar departe, pe citapie. 0 casa.
Cezari in sa~* merg pe pamiatul tare cu
larod -rari. > si_se opresc dupa -ui timp Jn

*f= *ssr» T o cladire 1a°a etaj, destul de-nalta.
cs-arr.jeris de. tigld, destul de —are. cu ferestre
ch.ar foarr» 1.5ti multe. Na o imprejmuiesc nici

Sard,

pom urci f. e cxxr.piet neaparata.

Spre Tntinscirr.piei e 0 u«a deschisa peste care
aiirr.d_- ste perdele doar, din stofa groasa, si-nflo-
—Il=. Printre perdele razbesc dire de lumina.

Cu-n fel de teama pasesc peste pragul Tnalt si
patrund Tnauntru. E-o Tncapere luxoasa, mobilata
superficial dar elegant si_li se pare caraghioasa
cimpia si drumul vinetiu si iarba scurta, rara.

Zimbesc cu totii larg ; sint veseli si ar vrea sa

sara.

— La urma urmei, zice Andi, e nemaipomenit
Abile ' striga apoi si Tedi ii raspunde.

— Agamemnon !

Dac-ar fi multi s-ar lua de umeri si-ar nvirti

un cans.

In fata lor. Tnalt, c-0 siluetda maiestoasd, intors
cu spatele spre ei._e un fotoliu_visiniu. Bono s-apro-
pie_ de fotoliu, priveste-o clipa ihapoi cu_mare ve-
selie si vrea sa se aseze, Dar sare Tnainte si se

oCia -1

cata.

— Ce-i

Fata lui prelungd, blonda e alba dintr-o

Eonc ' strigd Andi.

~— _Hei. Bonz | se alaimeaza Tedi si amindoi sar
za sa-l pritca. Atunci il vad si ei: un_om nemis-
car, nu-: mort dar totusi fara viata. Doi ochi mon-

Desen de CONSTANTIN POHRIB

CONSTANTIN OLARIU

La cele _ )
trel ceasuri tirzii

ora e grava

dintele toamnei ma cheama spre miine
curg peste mine ca plpile

oarbe rugini

trec printre clipe )

ca o stinghera umbra de ciine

si-mi numar cu spaima oile<-n

gind risipite

gra e grava

si dopatul meu rasuna atif de strain.

H

eumpana mea parasita
cumpadna_mea parasita-nlre
dulce apa si cer

miinile nu ma mai mingiie
buzele nu ma mai cer
ochii nu ma_mai cauta
mor _rastignita

vai, intre ape si cer

sap goluri

si tot mai adinc ma scufund
tot mai stingher

Iff

dezmierdare demult nu fe-am mai
o ] recunoscut
h'nistile de amfore singulare
nici nu mai stiu sa spun
cind au tdcut
intre toartele mele de lut.

Exista undeva o margine

intre apele oceanelor

si celesta lar imagine

intre tarna Trupului slut

si-un ipotetic duh nevazut

apele ‘oceanelor cinta mereu

oglinzile tac _ 5
tarna preoeta-nfr-una sa moara frumoasa
nevazut fiind,

duhul,

care cinta si el,

ipotetic ramine,

cc de altfel si cinfecul sau
apele oceanelor insd cinta mereu.

Gide

Mi-a fost prea greu, Maria-fa Spada,
Brea putina putere-n

rat mai avui —

mintea la curcubee de singe m-ar fi cerut
pina si-acuma,

dar bratul, bratul parca-ar fi fost

al altuia,

al nimanui —

sub mine seindura parca suna

a_ceva prea plin, ca gindul meu de-nceput
sd ma mai poata urca

pind acolo

unde sunetul plin sa-1 Thabus —

si-atunci am murit.

EMIL CIURARU
Umbra mea

in nopfile de lund sfintite

cind somnul se lasa,

adun din zi preziceri ofilite
ce umbra-mi apasa

ca lacrima convalescentei.

Dar eu stiu

cid ea.existad si strangulatd
si cind_se va naste din nou,
Insetata de via}a,

va zimbi.

Crescendo

Cind departarea

in cintecul meu s-a nascut..'.
eu flori de iubire

si_lacrimi de dor

din stingeri de zare-a crescut.

Acum

departarea o pierd,
iar imaginea-n surisul tau
se-nfioara.

noaptea departarilor

goloizi privesc_drept Tnainte, departe undeva peste
cimpie. prin zidurile groase ale casei. O fata imo-
bild. s-ind si galbuie cu o expresie durd, rece.

Acuma vor sa fuga dar omul nu se misca si nu
e nici fioros.

A—d_Dar nu e om si nici vreo altd fiintd, le spune
ndi.

Nu' Dupa o perdea e un perete cu butoane. Si
Tedi sare si apasd un buton, la intimplare. Se
aprind niste lumini si omul saltd din fotoliu; se
apropie de fereastra privind peste cimpie:

— Fata blor.dal striga omul.

_Dar Tedi apasa alt buton. Se-aprind alte lumini
si omul Tncepe s& danseze. Si Tedi apasa alt bu-
ton . si-apar mincaruri, vin... o o

— E un om de cauciuc si fier! strigd Andi si
ride hohotit.

— Un om automat.

— E un lacheu !

— Un majordom !

— Un_madscarici | o )

Cu totii uita strigatul dintii si prima apdsare Si-S
veseli iar. ) )

Obositi au oprit ,automatul*. Pe drum prin
noapte, se aude parca de un timp zgomot de ca-
ruta. Andi deschide larg ferestrele si_vad cu totii
departe tigara sau pipa singerie, apoi caruta nea-
gra si fata din caruta.

— S-0 prindem, sda fugim!

Pornesc Tn goand si se reped spre usa. Dar omul,
cu miinile n laturi, cu fata spina si galbuie, T
opreste :

— Degeaba Tncercati !

— Vrem sa fugim, vrem sa scapam, si se reped
cu totii, Tnainte. Dar se izbesc ca de un zid si cad
frinti de oboseala.

_Atunci, cu buza singerind, Tedi apasa un buton
si omul Tncepe sd danseze. Apasa alt buton si se
aude muzica de orgd. Tedi apasa alt buton si omul
face ghidusii.

~Dar se opreste dintr-o datd, se aseaza pe foto-l
liul visiniu si striga :

— Fatd blonda, fatd draga! Apoi ramine nemis-
cat privind prin zidurile casei, peste cimpie, un-
deva departe.

OVIDIU
HOTINCEANU

Fericita cintarea

Fericit eu in ceasul atingerii

Plecindu-ma cu risipa pasului

Ferindu-ma de a privi prea adinc
gerul

Cdci totul drept are la roada

Céci fotul are o parte de aer

O parte mindrad de nefiinta

Peste puterea mea deci

impartirea lucrurilor intre ele

Asa cum singura zapada se aseaza

Asa cum singur lemnul creste

Asa cum singure pier fructele

Pre moarte calcind

Asa cum fara trebuinta prinosului

Fericita sade cintarea in mine.

Cintare veche

Oh, prin aerul cu voci
Dezlegata-mi este gura

Tu maiasfro, pin-la tine
Singele mi-l dau de-a dura.

Si nu vorbe strig si nu
in galopul din ureche
Cai se-nspumega. Ci osul
De cintare veche.

Nu stnt eu caci lemnul
Trupului se fumega
De iufeala celui care
De din urma luneca.

Tinar
sunetul arhonte

Dulce cade in ureche
Doud sunete pereche
Sunetul cu sold rotund
Celalalt sunetul prund

Sunetul care-i cintarea
Tulburindu-ne visarea —
Tindr sunetul arhonte
intre tinerele vorbe

Doar el singur pastrator
De simtire si de dor
Doar el singur Tnseuat
Pe ideia de barbat.

Indulcindu-ne

Barbat, iatd ce risipa se face
Te gindesc cu ochiul cu mina
Te iubesc marfi, miercuri
Dumineca, ntotdeauna.

Barbat, iata ce risipa se face

Cu vorba, cu atingerea
indulcindu-ne cu aer Tnalt

Nu vom cunoaste plinsul, plingerea.


%25e2%2580%2594.zt.eg

Eu nu mai intimpin ci ma
las intimpinat

Roman Melodul

Drumul Tndarat nu se poate uita

Calea Focului spre cenusile mume.

Drumul Tnapoi in risipd, drumul

n voia valului. Trebuie doar si te fii
Pierdut si valul te ia fara de stire-

Esti dus, esti purtat. Veghea se lumineaza
Rana stiutului se ntuneca. Nu
Se-mpotriveste nimic, totul curge-ntr-acolo.
Curge muntele si abisul, steaua curge catre
Stingerea sa, curge amurgul si viforul

Curg ploile spre semintele lor : norul
Curge spre nefiintd, vine marea spre tarm
Si se cascd uratul, fosnetul ploii la trecerea-
N fruct si acesta in leaganele luminii.

ziua se
scurge-
N nisip si roua fantinii in rotile secetei...
Curge fluturele-n mister si Etherul spre
Nestirea izbinzii.

Curge noaptea-n capcanele zilei,

Trebuie doar sa te lasi Tn voia acestor
Valuri maici de foc ce chinuie tinuturile
Sa-ntorci capu-i de-ajuns si apare prietenul
Cu sarutul din uima.

Drumu-ndarat nu e greu, drumul spre

Vechea vatra la truda piramidelor.

,Eram robi dar aveam oalele pline cu came

Si puteam oh cit de fara grija dormi si
muri*-

Pusti-ai grea si apasatoare, nu-i pentru noi
Fara drum si pamint- Nu-i ceas in ea
Si focul dinauntru prea e aproape
Ca sa se poata ocoli. lzvorul pururi pur
Nedesfacut asteapta jalea mea sa-1 jeluie
mereu
Pustia-i grea, pustia-i trudd, Pustia este
Mila
Pustia este loan — Pustia-i nula in Pustie
Pustia plinge in pustii Pustia-i maica ce
vegheaza
Ca fiul ei sa iasa din Pustii.
Pustia nu-i decit iesire, pustia nu-i decit un
Imn, deschidere este pustia fara de margini
Rasarit, a fi.
In Pustie nu-i somn, si vis nu poate fi.
In Pustie ce-i da este da, ce-i nu, este nu.
In Pustie nu-i nicidecum. Nu-i decit marea
asta bucurie
Un univers de clopote a navalit
Si pling acolo toate pe vecie
Si nici macar nu pling si nici macar nu tac
Ci numai curg fara-ncetare si eu din miezul
Lor rasar, lumina lind, luminare.
Trag clopotele-n rasarit trag clopotele
Tn Pustie aici este un singur schit
Si-0 singura Tmparatie. Trag clopotele ves-
nic trag
Tn Pustie. E numai plins
Tnnadusit
In preacuratd liturghie Pustia nu-i
Decit un schit- Tn noaptea asta
Vesniceascad si clopotele pururi trag
Caci nu-i cine sa le opreasca.

Clopotul vesnic

Eu sunt schitul si Pustia Eu sunt

Si clopotul pustiu. Si cine Tmi aude graiul
Ramine greu ramine viu

Trag clopotele, arde pling Curg clopotele
Tn Pustie Pustia e un clopot orb ce-si cauta
Vederea in Pustie

O noapte vesnicd, o Rasarit O, focuri pururi
Fara nume Trag Clopotele negre si e vint
Si cineva se naste-n lume

Si iarasi Clopotele vin cu focurile despletite
Si se lipesc de capul meu

In graiuri nemai deslusite.

de lon Alexandru

Oh, in Pustie nu-i nici cum ,,\Vrem acasa
La oalele noastre cu came si vechiul salas’...

Oh, drumu-ndarat. drumul spre casa

De pe meleaguri strdine

Cind brusc se hotareste totul

Fara stirea ta si trebuie sa te intorci

Trebuie sa vii. sa fii sa parasesti

Ceea ce nu s-a dat decit celui ce-i prisoses-

te

Oh, drumu-ndarat — nasterea, rasaritul n
lume

Parintele de veghe Tn unghere lampa trasa

La porti nezavoriie vintul de iarna isi cla-

tina

Crucea strain E tirziu toti dorm vesnic de-
parte

Pastori si steaua pornird si craii. Cati vor
ajunge

Cati sa dea de ve<e ? Si cui se va vesti Intai
Lumile zac Tmpotmolite- Acolo toate
Nestiute pier sterile maici cu fiii prea ne-
vrednici ce
gloria-nes-
tire stinsa

Deveniri fulgere aurii prin

Nair.te de-a se prevesti-

Oh. drumu-ndarat. drumul spre casa
De pe meleaguri straine-

Rotile se desfasoara de la sine,
Rotile curg indarat: tot ce-ai strins
Tot ce-ai apucat sd indesi in desaga
Trebuie dat. risipit la Tr'oarcere.

l_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

Apar pe la vechi cunoscute rascruci
Aceeasi cersetorii si-ti iau si te iau :
Aceasta-i partea mea, acesta-i graiul meu —
Pentru mine-i bucata asta de imn pentru
Mine e viscolul, pentru mine anume ai
strins
Roua perlei acestei... Oh, cit de mult Tmi
Doream sa-mi atirn urna asta exotica
In ungher la oglinda- Acesta-i capul meu
Aceasta-i calea mea. Al meu fumul, a mea
Flacara, da, tipatul, rana, orbul si Paradisul
Linia-ochi si tacerea furtuna, veacul de
Fier si cenusa de purpura—

Da, asa vin, apar, cersetorii, se ivesc la
Tntoarcere

Pe la vechi rascruci, la vestitele tirguri si
poduri

Si te despoaie.
Si tu treci mai departe pustiu, devastat caci
Hotarita-i Tntoarcerea.

Curge valu-ndarat, curge veacul si marea.
Curge focul batrin, curge noaptea-pustie
Curge pamintu-napoi spre stravechea robie,
Tnapoi sub bici isi spune asinul. Tnapoi la
leslea plind de somn si caldura...

Tndarat, indarat, faceti loc, vreau acasa la sin
La maicuta la titd. laptele foc de pe munte
Prea-i virtos pentru buzele mele !

Nu-i opreliste, nu-i nimic, vama e-n graba
Trecerea, cum stim gratuita.

Diurnul spre-ai tai cum s-a spus

Tntre ai tai (stai la taifas si moara macina
Baba se scarpina si-n doi timpi azima-i gata
Si laptele-i fiert, Oh, si te duci in povesti
Si povestea te duce si-n zori esti ajuns
Cu tarite la porci)...

Trebuie doar sa te lasi usurel in voia valului

Desen de STEFANUTA SABIN

Si poemul se-ntoarce la paianjenii i

broastele sale

Aici sunt numai munti si numai aspre

Piscuri, numai Ether, furtuni si fulgere

Si adapost nimic, nu-i grai de om, nu-i
nimenea

ori incotro — e numai

maica noapte

Pustiu, strigi —
Si cerul Tmpinzit si nesfirsit.

Si se vad vai, foarte departe peste prapastii
Focuri vii, focuri incinse si Tn jurul lor
Umbrele zeilor. Da, Ei sint acolo-n muntii
Lumii. Ce-i mai abrupti si nestiuti!

Urcusu-i greu si nentrerupt nu-i timp de-a
Sta, de-a te opri — opritu-i prabusire
Neintrerupt trebuie vai, sa urci- Nu-s decit
Munti, piatrd pustie, piatrd amarnica si rea
1ti sfarma coatele si pieptul, trupul e
Numai rani si nu se-aud departe decit lupii
Si urletele leilor nebuni iesiti din marile
Pustiuri si-adusi Tn munti ca leac al lor.
Nu-i decit frigul oh si dorul, Focul

Nestins al Dorului de-a fi, de-a pipai

Cu singele, de-a stringe cu carnea

Osului nimicu-n pumni.

O sete oarba staruie Tn mine de-a pune
pasu-
Acolo sus, de-a dibui in miez de noapte

Miezul acela fraged si plapind din care

Izvordste soarta. Acolo-n focul marilor

De-a da, peste cenusa aceea liniste, din care
Sar puii stepelor furtuni-

Acolo, unde nu mai curge decit necursul.
Acolo, unde st,a Imperiul nimicului cel mare
Predestinat si nendscut.

Acolo, mina-ma nebunul dezlantuit

In mine de nebun ! Demonul soarta
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Foc, ce poartd trupul acesta subred
Dupa voia lui- Ori Tncotro ma-nvirl
Acelas singur eu ma tine-n ghear
Lui primara.

Oh, de-as putea, ramine, sta

Oh, de-as putea Tncremeni o clipa,
Mécar, o noapte ah, un ceas, s-aud
Sa vad, sa pot pricepe, macar cu
Urna ce voi fi! De unde oh, si Tnec
Batrine ! Nu-s decit fuga, agonie,
Nu-s decit crestere, nu pot decit

Sa tind, nadajdui, Misterium tremenc
Doamne, macar murind sa pot sfirsi
Sa inceteze fuga asta! focul acesta
Sa-si gaseasca rod !

Stai locului, opreste-te !

Oh, arde ntr-una, arde Tn vapaie
Clocot, potop, curinda nebunie
Opreste-mal

Vreau sa ma-ntorc.

Voi dormi lung si drumul va fi libei
Voi sta Tntins pe spate nemiscat
Voi fi atit de liber si atit de singur
Si fi-voi numai lira-drum
Strabate-voi luminile stiute
Vechile, sfintele, rascruci

Nu voi urca ci cobori-voi

Nu ma voi urca ci cobori-voi
Precum ninsoarea pe pamint

Un nger limpede ce ninge voi fi
Ca steaua luminind aproape cit
Mai de departe

Va fi desigur iarna grea

Voi coborf, ma voi Tntoarce

Si voi fi iar la vatra mea.

Acolo unde toti urmasi din mosi s
n jurul focului stau muti

Stafii acolo Tn nestire, umbre, i
La foc, Tn vatra strinsi

Tot neamul meu de Daci razboinici
Fiii lor blinzi si blonzi, haiduci,
Preoti in temple mari de piatra, s
Adinci Tn pesteri Tn Carpati.

Acolo zeul mut Zamolxe

Si preotesele venind minate de
Erinii pe calea traca din Grecii
Unde sunt fratii, unde-i sora?
Unde sunt sfintele lor firi

Unde e maica ce ne-nvata plinsu
Unde-i groparul cel batrin
Nebunul cu a sa neturma

De capre negre unde-o fi ?

Unde-i lon de lemn si lonul Dar
Unde e Lelea-Anica si Preotul t
Unde-i Diacul, unde-i unchiul G1
Putea-vei tu Ulvine ca sa-mi spui
Ce-i cu aceste cruci prin cimitir»
Aceste reci inscriptii, cine sunt?
Nu-i decit noapte, nu-i decit tac
Turmele jeluie pe deal —

Din apuseni rasare sfintul Soare
Se mutd iarna, cerul, vai si El

Si miaza-noapte Tncotro i-acuma !
Si cine-i Noul nostru Imn ?

Ce-1 povestim naintea noptii-

Veni-vor multi ca s& ma vada
Prieteni stravechi ce i-am uitat
Se vor uita mirati in lacrimi si
Vor spune — sa-l lumineze cel <
Veni-vor multi, cum spun, veni-vo
Neamuri, din tot Ardealul vor ven
Caci nu e sat sa nu fie de-ai nostri
Plecati Tn pribegii de mult.
Veni-vor multi si multi strdini des
Cdaci suntem doar o cumpana
Suntem la cea mai limpede rascruc
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