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Platra
de luna

Tn mijlocul Bucurestiului s-a adus o pia-
tra de luna. S-a pus la vedere. Cine vrea
— vine si-o vede. E b&gatd Tn sticld ea
un peste in acuarium. E pusa pe un su-
port, ca o statgie pe soclu.

Cum arata aceasta piatra ? Cum poate
sa arate ! Foarte uritd. Foarte batrind. Ne-
-ba. Chiar murdara. Si totusi, este adusa
de pe lund. Ne uitam la ea uluiti. Nu ulu-
iti de ea, Tnsa, ci uluiti de Armstrong si de
Aldnin. Unul dintre ei doi a adus-o. Cind
a adus-o ? In timp ce noi ne uitam la tele-
vizor. In noaptea aceea de pomina cind
noi cu totii stateam sfecliti la televizor si
ii vedeam culegind-o direct de pe fata te-
levizorului. Care este pretul acestei pie-
tre ? Ea nu are pret. Ea este atit de urita
incit ea nu poate sa aiba pret. Pretul ei
trebuie ca este moral. Numai morala mai
gaseste cite ceva de platit lucrurilor urite.
Ea reprezinta insa ideea de curaj, ideea
de om si chiar pina la urma si ideea de
lund vazuta cu ochi de om. Ma uit la ea
si-mi spun : Vai, Doamne, cit de batrina
esti ! Vai. piatra, cit de urita esti! Neco-
loratda | Noi. acestia care facem meseria
armelor si a poeziei, credem despre luna
cad este bunica sau chiar strdbunica noas-
tra. Precis ca paniinttil este acela care s-,
rupt din luna. La inceput a fost luna. Ca
dovada, iata batrinetea ei. Niciodata, in
ruptul capului, nu voi fi capabil sa cred
ca luna s-a rupt, din oamint."Nu poate sa
fie adevarat aceasta. Ce se pu'ea rupe ?e
pamint ? De pamint nu se putea rupe de-
eit vreun copil batut-mar de ma-sa. C?
altceva se putea rupe de pamint ? De pa
mint nu se puteau rupe decit acele minu-
nate privelisti pe care noi ni le inchipuim
dw niC’0f’ntd ’u io .. mal
tea rupe de pamint9 vreun ochi, de ’bu-
naseama.

Luna este uritd Precis ca noi ne-am
rupt de ea. Cine mai declara altceva deci’
faptul ca pamintul nu ar fi decit un sate
mit al lunii, se Tnseald. Il citesc pe Emines
cu si-mi dau seamn de aceasta. Ma uit la
bucata asta mizerabila de lund si-mi dau
seama de adevar. Nu plecam decit de lin
ga ceea ce este urit. Ideea de frumos este
de fapt o idee de despartire. Ea este o0 idee
la plecare. Forma genuina a frumosului
nu poate fi gasita in Bucuresti Tn Gara de
Nord cind pleaca trenurile. Altunde unde
am gasi-o genuind ? Tn conserve ?

Ma uit la luna si ma uit si la bucata
mica de luna prin ochii mei. Ce urita este,
Doamne! Ce rachetd frumoasd a trebuit
ca sd o aducd si citi de trei barbati formi-
dabili, pe care orice femeie i-ar iubi, s-au
dus taman pina acolo ca sa ne-o aduca
noud !

Ma uit la ea cu ciuda si-mi zit fir-ar
sa fie! Poate numai o bazd militard ar
sta peste titele tale. Sau cine stie, doar
daca-) seducem, vreun copac care sa faca
de-ale copacului. Sau vreun pom care sa
faca de-ale pomului.

Ma& uit,la bucata de luna si sint trist ca
ea nu seamd@nd cu un mar. Ma uit la ea
si md gindesc ca iubita mea niciodatd
n ar purta-o ca piatrd pretioasa ntre tite.

Piatra asta este uritd. adicd ea nu este
frumoasa. Este un fel de strabunica. Pre-
cis ca noi am fugit din pricina ei pe pa-
mint. Precis ca pamintul s-a rupt din lu-
na. N-avem treabd cu ea.

Nichitu STANESCU

»CHEIUL SENEI"

GRIGORE HAGIU

tei nalucit

rcoaie-ti inelul de pe deget

cit de usori de limpezi si ai nimanui

‘ot ar putea sa ne trasneasca

puiul de luceafar
otita lipsa de contur
sa nu te-mpinga lo ispito

chiar daca teiul nalucit pentru mireasma

isi trage sevele prin radacini tinute

pe buza unei sticle pline

cu cel mai pur si nemirositor si alb alcool
eu dupd bratul tau ingreunindu-mi pieptul
stiu cita luna a cazut in tine

dar nu-ndrazni nici somnul

sa-l muti pe pietre tot mai mari

si mai departe mai departe

cel care stie s& adulmece adulmeca si-astfel
mai bine-n noaptea asta
din crestet pind la calciie

de-un fier albastru nascocit anume

umblind cu flacara suava

sd ne lasam cusute Tn suier moale

trupurile-mbratisate
doar noua stii si tu nu bufnita
privighetoarea ne vesteste moarteo

Pamint

pamint de Hori
lecepus-ciunecijcaf/e noi
prin aerul curat si mare
strapuns de luminari aprinse

pdminf de flori de griu

de flori de tei

de line lanturi de cocoare

si albul scurs in oasele de miei

pamint de mire

de mireasa

ocrotitoarea casa ce-o cladim am tine
va fi de talgere si de potire plina

pamint de flori

in adincimea ta de geam fluid

ar trebui-ngropati Tncaodata
barbatii nostri cei mai mari de neam

pamint de flori

din miezul tau as rasari eu insumi
cu buze mai fierbinti

cu aripa mai Tngereasca

pamint de floare de pamint

tu ingaduitorule mai du-ne
cenusa noastra-ngenuncheata
si nu ne spune cum vom fnflori

minunea noastra
redescoperita inti-o zi

Desen de EL. UTA-CHELARU

Proletari din toate tarile, imiti-va!

LEONARDO DA VINCI — STUDIU DE PORTRET (

MIRCEA IVANESCU

timpul zapezilor —un fel de a spune
ea revezi o fata, pe care n-ai mai privit-o
demuilt,
si umbli spre eaprin zapada — scriind urme
intr-uin timp, trecut de acum, unde n-ai mai
fost, si e mult
coborita in iarnd mata, ingropata in tacere,
aceasta fiinta, si intoarcerea catre ea
ca o iTnmormantare de viking, Tmpingand
greu acea

corabie, oare prin zapada are o alta putere
a rasfrangerii de ape verzui — si care apoi
se Tnalta in flacara, repede acoperita, cu
0 nuna
de fum — ca acum cind mergi spre fata ei.
cu ciudata
lummfid moarta, de aici, te Tntorci Tnapoi
si neadevarurile se aseaza, fiecare o urma
a gesturilor care s-au scris — si fata ei e
mihnita.

DIN SUMARUL REVISTEI

Scriitor

publicistica

Jurnalul unui martor ocular
de Teodor Mazilu

Cronica literara de Dan Laurentiu

Tineri prozatori sovietici

Tnsemnari de atelier

Strada

Se-ntimpld cite-o duminica  opri-
mantd, cu pereti ca o menghine si
cu dulapuri late In carapace de lac.
Se-ntimpla cite-o duminica uda, cu
miros de lampa de gaz si de maga-
zii fermentate. Se-ntimpla cite-o du-
minica bearcd, precum apa de ploaie
pe punctul de-a se scurge-n canal. Se
mai Tntimpla. Cite-o duminica in care
ne salvam toti spre strada, pe unde
putem.

Dar intii vreau sa-ntreb : stie vre-
unul dintre edilii orasului ca popu-
latia Bucurestiului migreaza duminica
seara spre Marele Bulevard? Ca
iarna-vara tramvaie galbene si tro-
leibuze albastre lanseazd cohorte de
oameni n statiile marelui centru co-
mercial ? Ca o sperantd de sase zile
asteaptd ziua a saptea pentru a se Tm-
plini ? Ca nu sintem departe de ta-
bietul provincial ? Si c& nici nu e
vorba de provincie, ci de o stare o
noastra de sentiment care ne-mpinge
duminica unii spre altii ? C& vindm
fericirea cu pasul de-a lungul strazi-
lor ? Fiindcd iatd : duminicd de du-
minica din Piata Romana si pina la
Dalles, din Piata Victoriei si pind la
Palat, aceeasi multime compacta
luneca de-a lungul trotuarelor. Fiindca
iatd : duminica de duminica aceeasi
muliime compacta cauta oaze de re-
creiere si ioturi intime pe bulevard
Fiindcd iata : duminica de duminica cei
ce se plimba sint mai ales tineri, un
bulevard de la un capat la altul
strabatut duminica seara de adoles-
centi. Ei da, Bulevardul cel Mare e-
xistd. Bulevardul cel Mare care fin-
cepe-n Piata Victoriei sau n Piata
Romana, bulevardul care porneste
din spatii mari de asfalt, Bulevardul
cel Mare care dureazd Tintinderi
imense. Adevarat, Bulevardul cel
Mare exista. Dar Bulevardul cel Mare
exista pragmatic. Bulevardul cel Mare
exista interesat. Bulevardul exista co-
mercial. Dar Bulevardul cel Mare
nu este sentimental. Bulevardul cel
Mare nu este o dragoste Si-ati va-
zut, oare, seara, multimea aceea
imensa, pilcurile de tineri ratacind in
cautarea luminilor calde, a bailor de
lumind in galantare de cristal ? Ati
vazut, oare, perechile acelea inlan-
tuite cu fericirea mutatd pe scinte-
feri T Ci scinteierile sint pilpliri de
festila, bulevardul e-n picla, aerul
general e de petromax De parco
s-ar demonstra dinadins economia lo
curentul electric. De parca lipsa de
becuri s-ar demonstra. De parca ar
vrea cineva sa convinga ca paradi-
sul duminical al adolescentilor Tncepe
cu privatiuni. Cu patru reclame de
»,DERO" si doud de ,ALBA LUX" Cu
pravalii decorate cu macaroane i
lapte praf. Cu paltoanele din decada
de toamna. Cu pantofii din trimes-
trul trecut. Cu galeriile de arta 1in-
chise. Cu trei cofetarii mari si late in
care arde neon. Ca sd te simti ca in
gara, intre un tren cqre pleaca si al-
tul care a sosit. Lumina aceea alba
si rece in care doar chirurgul lipseste si
felcerul brancardier. Si asta e tot
roata migratia strazii se face-n um-
bra-penumbra, ca pentru camuflai.

Pai sigur, astept sa se comitd un
rals. Singurul sentiment cu putintd e
cel al culpei. Singurul sentiment cu
putintd es»e bonjour tristesse. O
imensda multime de tineri mutatd 1n
conditia lui ,fara rost". Mutata in con
ditia lui ,,degeaba*. O multime miscin-
du-se obosit, fara loc de odihna, fara
motiv de surpriza, Tmpingindu-se Tna-
inte Tn penumbra mohorita a Marelui
Bulevard.

Si chiar, nu se poate face nimicV
‘ntre edilii orasului, cel mai sentimen-
mll nu poate furniza niste becuri ?
Niste reclame mari, luminoase i
niste locuri de Tncdlzit ? Fiindca pe
urma o sa se supere iar toata lumea,
ca, vin tinerii cu ,reflectoarele” lor, si
nici chiar asa |

Sanziana POP
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CRONICA LITERARA

pop simion

CRIZA DE TIMP

Romanul lui Pop Simion, cu actiunea
desfasuratd pe parcursul celor aproape
trei ore cit dureazd lupta cu moartea a
eroului, incearcd sa comunice, printr-o
alta dimensiune a  timpului, aceea a
timpului _interior. sihologic, revelatia
existentei cu reperul absolut, Tn starea
limita, Tehnica _spovedaniei (pe care ar
trebui sd o banuim integrald) este relativ
simpld si comoda, ea rezumindu-se strict
la interferenta, colajul dintre_clipa pre-
zentd, luatd ca martor ultim si decisiv in
selectia valorilor, si imaginile retrospec-
tive, forme concrete  ale unei axiologii
vitale. (De citeva ori, traumatizatul face
ipoteze de supravietuire). Romanul ar
trebui s& ni se infatiseze asadar, prin di-
latarea timpului. mecanic si metamorfoza
lui  Intr-un timp Psmol’_oglc, drept o
incursiune in trecutul stabilizat, constient
de sine, prin interemediul unui prezent
halucinatoriu, cu puterea aberantd a
drogului.

Jurnalul_de calatorie Tn memorie, cum
se_exprima ntr-un loc autorul, ne va da
masura_si_sensul in care amintirile se
modificd si se restructureaza 1n functie
de medium-ul evocator — visul, transa
provocatd de dereglarea simturilor prin
stupefiante, sentimentul mortii_apropiate.
Trecutul va trebui sa se organizeze duna
un criteriu fundamental nou si el va re-
zista sau nu _pornind de la_exigentele
acestui_criteriu,  masa haotica, amorfa
a trdirilor anterioare accidentului crista-
lizindu-se Intr-un tot omogen, cu o fina-
litate unica si necesard

Dar valorile existentei selectate re-
trospectiv capabile s& echilibreze spec-
trul neantulul, si care fac ca viata erou-
lui_sa-si continue liniile de fortd intr-un
tarim al supravietuirii, nu depind de ele
insele, de afirmarea vointei lor de a fi,

ci de modul in care Tsi vor gasi un cores-
pondent intr-o structura estetica in afara
contigentului, accidentalului. Daca amin-
tirile 1l ajuta pe erou sa traiasca, nu e
mai putin adevarat ca ele, mai intii
trebuie retraite la o alta scara si In alta
ordine, pentru a ne face sensibila calita-
tea lor de a sfida eroziunea, dezastrul si
timpul.

Cele ,unsprezece sferturi de ora“ ale
romanului Tncearca s& refacd unitatea
brusc intreruptd, Tn criza de timp, a unei
vieti ce se credea infinita si atotputernica,
starea fragmentara a trecutului fiind
luminatd, alternativ, de cea omogena,
angoasata a prezentului Personajul, un
scriitor de treizeci si sase de ani, plecat
cu nca trei prieteni la o plimbare cu
automobilul pe Valea Prahovei, sufera
un accident si este internat in stare grava
la un spital din Baicoi. Aici, sub Tngriji-
rile chirurgului Sever Zenawsky, ale
doctoritiei Clara, infirmierei etc, n
timpul celor trei ore cit dureaza opera-
tia, eroul face .,o cursa Tmpotriva, mor-
tii'l (dupa cum se subintituleaza roma-
nul) prin efortul de vointa cu care-si
biciuie memoria, spiritul, reanimind astfel
trairi, experiente din copilarie, adoles-
centa ori maturitate, pina la ultimele Tm-
prejurari care l-au adus In starea de
acum, la un pas de ireparabil. Asadar
centrul de foc Tn jurul caruia se coagu-
leaza fragmentele disparate ale trecutului
se defineste tocmai prin constanta labili-
tatii sale, hotar friabil fintre viata si
moarte, Tntre  constient si inconstient.
El atrage la sine, ca un vas in care pre-
siunea a scazut pina aproape de vid, ceea
ce a fost cindva plin de energie si elan
vital, sperantd si Tmplinire ntr-o exis-
tenta devotata concretului. Personajul,
aflat sub anestezie, se scufunda 1in
timpul sdu revolut impulsionat, ca sa
spunem asa, de principiul vaselor comu-
nicante, de restabilirea unui echilibru
intre golul de acum si plenitudinea de
altao'ata.

NETNCREZATORUL: Repro-

_ Acestea ar fi datele generale In care se
Inscrie motivul existential al romanului
Criza de timp. Ele insa, asa dupd cum
spuneam fnca_de la fnceput, sint nece-
sare, dar nu si suficiente, pentru a valida
estetic o constructie, fie ea cit de dra-
matica in punctul sdu _ originar.  C&ci
ceea  ce frapeazd mai intii la lectura
cartii nu se traduce prin senzatia trairii
accelerate, in criza de timp a restului de
viatd pulsind n  marginea  constiintei
drogate a eroului, ei dimpotriva, aceea a
unul montaj foarte lent, elaborat si me-
ticulos al imaginilor si actiunilor trecute,
de parca protagonistul lor s-ar afla nu pe
masa de operatie, ci la masa de scris,
avind un ragaz nelimitat pentru a-si in-
venta_metaforele cele mai expresive. Ta-
blourile, scenele ce _se succed Tnaintea
noastra, fara o logica interna a visului,
fard o_motivare adincd in moartea prega-
tita sd strige triumfatoare, nu vorbesc
prin ele insele, nu si-au cistigat autono-
mia, ci_adesea se tirdsc cu o desavirsitd
umilinta in urma unul real neasimilat.
Astfel,” pretextul unui centru halucina-
toriu, al starii limitd al crizei de_timp,
nu-si_mai afla acoperirea 1n desfasura-
rea discursului, el nu se mai justifica in
perspectiva calma, divaganta pina la de-
talii’ nesemnificative a ~povestirii mereu
intrerupte si mereu reluate Dacd aceastd
laturd izbitoare a realismului de cele mai
multe ori linistit, chiar pedant al descrip-
tiei pune 1n paranteza artificiul de calcul
al cartii — spovedania omului n fata
mortii — atunci va trebui sa renuntam
a cauta un sens coordonator al diverselor
episoade luminate restrospectiv de o sen-
sibilitate dezechilibratd si sale acordam
sansa de a-si comunica fiecare mesajul
care le este propriu. In aceasta ipoteza,
a disparitiei fluxului ce ar unifica masa
eterogena a Crizei de timp intr-o finali-
tate purificatoare, de anulare a spectrului
mortii, vom Tnregistra numeroase frag-
mente scrise cu 0 prospetime autentica,

in cultul reportajului realist (unele din-

tre cele mai pregnante chipuri gravi-
teaza n jurul lui Todor Tunsu, personaj
memorabil  nu  numai prin insolitul

gesturilor sale, ci si prin adevarul acestui
isolit). Al zecelea sfert de ora poate fi, de
asemenea, consemnat pentru realismul
psihologic al raporturilor sociale dintre
viitorul convalescent la sanatoriu, Tova-
rasul, si acelasi infirm primind cu ura
vizitele din mila ale prietenilor, cunoscu-
tilor etc. Pop Simion se dovedeste, in
aceste pagini, un sarcastic motivat artis-
tic, verbul sdau moral nu se pierde in
pustiu. Nu este mai putin adevarat ca
fragmente de pura inventie, adica acelea
care ar fi trebuit sa constituie repere
fundamentale Tn arhitectura partii, esu-
eazd Tntr-o retoricd dulce — sentimen-
tala, cu metafore improprii, flori fanate
ule unui stil romantios.

Fara indoiala cd a fincerca sd identi-
fici o eroare aparent formalda — aici de
constructie, de arhitectura — Intr-un
timp cind toate formele au fost dinami-
tate (dar si reinventate) ar putea sa para
un risc, sau o ciudatenie retrograda, in-
sensibila la suflul modernitatii. Dar ceea
ce apare ca un esec aparent formal vi-
zeaza nsasi substanta operei, caci aceasta
substanta, materia artei nu poate trai
decit prin forma, ea este forma. Cartea
are, mai intii. o eroare formald, tinind
de alternanta starilor de vis, halucinatie
si veghe, realitate. Apoi, data fiind ab-
senta tonului precipitat, de criza, de re-
traire in alta perspectiva a lucrurilor
traite, pretextul nu se mai justifica n
ritmul textului Criza de timp, a lui Pop
Simion trdieste prin unele fragmente de
viguros realism, dar ansamblul, viziunea
generald este minata de artificii.

gul de piatra al zapezilor albas-

nicolae damian

DIMINETILE BATRINE

Raul de care suferda personajele cartii
lui Nicolae —Damian nu actioneaza ca o
fortd magnificd, transcendentd, cu gestul
poruncitor al destinului, desi, daca pri-
vim evolutia lor atit de asemanatoare
ineit ne apar ca niste multiplicari reduc-
tibile, in esenta, la un singur tip, am
putea vorbi chiar despre existenta unui
destin, Cu exceptia ultimei povestiri,
Un barbat si o femeie, asistam la expu-
nerea pe un ton suficient de neutru pen-
tru a ne creea iluzia _detasarii autorului
de ,cazurile" sale (Nicolae' Damian este
medic psihiatru) asistdm, dupd@ cum spu-
neam la esecul "unei serii intregi_de per-
sonaje, dar un esec tolerabil “fara vio-
lenta prdbusirii, caci energia vitala a
impotrivirii, a reculului in fata neantului,
s-a scurs mai de mult pe canale inutile,
ignorate, iar acum nu a ramas decit o

ezamagire aproape. maruntd, _aproape
falsa, oricum o foaie _stingherd ce nu
mai poate spune nimic fara cartea din
care  a_ fost smulsa Personajele lui
Nicolae Damian au uitat cu totul posi-
bilitatea existentei _ integrale, fie ea si
cu_o finalitate tragica, nu mai au nici
macar nostalgia bunului urias pe care
l-au pierdut, desi _complexul frustrarii
domind fiecare pagind a Diminetilor ba-
trine. Ele sint, de  cele mai_multe ori,
forme reziduale ale umanitatii in_deza-
gregare, homunculi apropiati’ de indife-
renta surpeficiald a _ obiectelor, Tneit
moartea vine ca un accident necesar, dar
nu schimbd, in acelasi timp, nimic n
ordinea firii.

Aceasta oboseald, aceastd banalitate
nediferentiata a _,eroilor”, fara a le
anula_identitatea Tn plan literar, desi,
repetdm, coeficientul de asemanare, fac-
torul comun ce_ le indica starea atit de
precard. pe linia de coborire a vietii
predomind (undeva chiar un personaj sau
autorul afirma, cu o nunatd de plictis,
fmpacat cu sine ca ,viata este o_cobo-
rire”), ne face ca, dupd lectura_primelor
doua” povestiri — Strigati prin iarba
verde, copii ! si Diminetile batrine — sa
nu mai fim interesati decit de modul, de
forma esecului. Acceptata aceasta opinie,
s-ar parea cd exista undeva totusi o forta
imperativa, hotarita si_devastatoare care
determina evolutia pe jumatate larvara a
personajelor in pragul “extinctiei. Spunem
in pragul extinctiel, in esecul absolut, si
astfel “observam si mai limpede ca cerul

este gol, ca eroii nu se au nici pe sine, ca
moartea In care intrd ramine un gest la
fel de nesemnificativ ca si viata lor.
Tehnica, scriitura, evolutia cuvintelor
in Diminetile batrine pare adecvata unor
latente psihice asupra cdrora se exercita
structui‘fi)du-le intr-o  miscare Tnceata,
aproape viscoasa, cu 0 certda orientare
catre imobil, reificant Autorul intirzie
destul de rabdator, chiar cu o anumita
obedienta, asupra suprafetelor, liniilor,
unghiurilor, Tneft starile sufletesti, in cele
mai bune pagini, se ipostaziaza Tn obiecte,
peisaje de sine statdtoare, cu simboluri
pe care le contin nu ca pe niste realitati
exterioare, ci imanente conditiei lor esen-
tiale. Modernitatea  stilului Diminetilor
batrine este de natura evidentei, ea nu
poate fi pusd la indoiala, dar aceasta
evidenta nu ne va opri sa intuim pe re-
versul ei un sentimental care Tnregis-
treaza scene duioase fara duiosie, cu ex-
ceptia, dupa cum am mai spus, a ultimei
povestiri, moderna ca viziune, si nu numai
ca scriitura. Un barbat si o femeie.
Frustrarea convertita Tn esec si acesta
din urma trdit nu in perspectiva soterio-
logica a unui pesimism radical, sub cerul
gol, Tn transcendenta goala, trdit deci
fara constiinta starii sale autentice, ci
sub unghiul frustrarii, al unei netmpliniri
care nici nu tinde la Tmplinire si nici nu
se revolta impotriva sa — la ce ar mai
face-o0 ? pare sa ne sugereze autorul — ac-
tioneazd n cartea lui Nicolae Damian nu ca
o0 metafizicd a inumanului, ci ca un factor
de selectie a ipostazelor umane capabile sd

LEONIDA PACHESTI —

ne solicite compasiunea; dai fiindca
frustrarea nu are energia unul destin for-
mativ_al existentei, nu se organizeaza ca
o forta originard, modelatoare a lumii, nu
se extinde ntr-un concept general, ci
actioneaza doar ca un factor de selectie,
un’ ecran al Tnregistrarii post hoc, ea va
fi atrasa si va trezi interesul numai in
zona particularului. Acestui particular n
planul _constiintei, al intelectului mai
precis, Ti corespunde atractia si compa
siunea in planul afectului. Dacad am spus
particular si sentimental, n-ar fi prea
greu s& rostim si cuvintul minor, si_cu
toate acestea nu o vom face. Nicolae Da-
mian_este un _Prgzator .autentic si acest
adevar se verifica deplin Tn povestirea
exceptionala Un barbat si o femeie si
partial, mai ales prin_unitatea stilistica,
in_toate_paginile Diminetilor batrine.

Frustrarile sentimentale apar, dupd cum
aminteam, ca un__factor comun scenelor,
ersonajelor, conflictelor din aceasta carte,
n cea dintli povestire, Strigati prin_larba
verde, copii | un bdietel gata _Imbatrinit
(o dimineata batrina este o faradelege si-
nistrd_si dezgustatoare) merge intr-o du-
minica la padure, Tn afara orasului, ca sa
poata urla cit 1l tin puterile. Defularea a-
ceasta, neautentica insa, fiindcad se petrece
intr-un spatiu neautentic, altul decit acela
fn care el s-a refulat, s-a frustrat de stri-
gatul sau natural, de copll-copil si nu de
copil-bétrin, casa si _curteadparlnt,llorl ne
provoaca doar un sentiment de compasiune
pentru acest caz, Si nu pentru existenta
generald vazuta, de exemplu, ca o defula-
re a neantului. Frustrarea ia forma_ unul
dialog paralel, absurd, Tn Diminetile ba-
trine; in care doi pensionari Tncearca sd
realizeze, acum, un conflict cu _totul pier-
dut 1n tinerete. Scena frustrarii sentimen-
tale ia, aici .forma_unul esec destul de gro-
tesc, dar fondul ramine neautentic. Darti.-
cular. Sentimentul frustrarii din lonathan
si Onofrei, este un nou esec tn tenta-
tiva de a se anula. Doud personaje de
periferie umana, doi prieteni. in_fond, in-
cercind. poate, sa-si uite conditia mizera,
beau, din greseald.alcool metilic (dupa ce
intraserd noaptea intr-o pivnita care, evi-
dent. nu era a niciunuia din 'ei.) Orbirea
si apoi, moartea lor este. in sine, o Intim-
plare trista, dar ea nu se mai justifica es-
tetic prin nimic, ea nici nu adauga, nici nu
ia, la sfirsit ni sentimentul vag ca toata
povestirea, scrisa foarte bine, cu o fina de-
tectare a curentilor emotionali, cu o sa-
vanta modificare a planurilor, etc,, a fost
scrisd pentru acest episod particular, desi
n-ar fi exclus sa se sustind si contrariul.
Mai gratuitd, mai artista, mai fara un fi-
nal particular, limitativ al sugestiei, ni
se releva Noaptea, in care esecul nu se
mai situeaza intr-o zona anumita (desi are
un nume), ci se extinde, se dilata ca un
factor al permanentei, ca o garantie de
securitate a conditiei umane. Tribulatiile
nocturne ale celor trei barbati Tn cautarea
unei femei se ridica la dimensiunea gene-
rald a cautarii iubirii

Daca frustrarea si refularile sentimen-
tale actionau in cele mai multe cazuri ca
un factor gnoseologic, de Tnregistrare a
datului ca atare, in ultima povestire, Un
barbat si o femeie, acestea capata un sens
ontologic, in care anecdoticul, particularul
se constituie ca elemente proprii in edi-
ficarea lumii. Tehnica moderna a scriitu-
rii, unitatea de stil pe care le-am remar-
cat peste tot ca facind dovada unui pro-
bator de vocatie certd, se justifica aici
Orintr-un elan al continuei creatii de sine,
esecul raminind numai Tn planul posibilu-
lui (timpul perfect al modului optativ uti-
lizat in partea finald, a deznodamintulul
aparent, o spune din plin), nu al realului.
Pornind de la aceasta povestire cu un ritm
vizionar, fara a ignora, evident, acordu-
rile de virtuozitate ale celorlalte, putem
spune ca Nicolae Damian este o promisi-
une pentru proza noua

Dan LAURENTIU

,Daca existi / intreb cerul /

duc asa zisa eprigrama pe care
mi-ai trimis-o :

,O, nu va fie frica
De uriasele-adversare,
Caci este-o zicatoare :
O buturuga mica
Rastoarna carul mare"

N-am nimic Tmpotriva zica-
torit. Dar trimite-ne si noild o
aschie de lemn (nu-i neaparat
nevoie sa fie de santal) sa ve-
dem ce si cum. Ramin in as-
teptare.

V. POPESCU : Sustii ca ne-ai
trimis ,acum citeva zile o mica
grupa de poezioara, cu ruga-
mintea ca imi veti raspunde.
Fiind Stan Patita in persoana
mam gindit, ca nu ar fi rau
ca din trei intrei zile sa trimit
citeo grupa de poezi pina in
ziua cind voi primi raspuns®
Raspuns: ,Strada Florilor",
prima bucata din ciclu, e..
schita. Citez, spre a fi crezut,
o fraza : ,Respectabila doamna
si facu intrare destul de pom-
poasa. ca pe vremuri, in ciuda
picioarelor subrete si tremura-
toare, la care responsabilul u-
nitati. un barbat destul de ro-
bust, cu o tinuta respectabila,
se ridica ca o veritabila gazda"
etc. Din  numitele (de catre
dumneata) ,poezii" reproduc
primele versuri din ,Speran-
te" : ,La masa mea | Zgomo-
tele se razcolesc cu zgomot /
Visele se viseaza pe ele in-
susi".. Trimite-ne cite un plic
cu productiuni tot la trei zile,
dar ia si lectii de gramatica,
cel putin de doud ori pe sap-
tdmina. Zau asa.

GEORGE VALEANU : ,Plu-

tre" se vrea o bucata de proza
crunta. Bucata debuteaza ast-
fel: ,Ningea. Ninsoarea apoca-
liptica, densa si grea. Ningea cu
ura". Dar, speriat de iarna pe
care ai vrut sa ne-o arunci pe
strazile orasului (destul de des-
fundate, de altminteri) o iei i-
mediat pe coarda subtire:
~Rasturnat capul pe spate st ve-
deai incetosata mina cu bucurie
de copil cernind confetti de co-
pil”.. Doua din una: ori ne
tii sub viscol pina ne trosnesc,
maselele in gura, ori ne faci
daruri Tnvelite in hirtie polei-
ta. Hotaraste-te pina nu vine
primavara.

MIROC: Ai ce ai cu Platon. In
poezie afirmi cu strasnicie:
»,Nu, Platon n-a vazut penum-
bra ! uimirea l-ar fi amutit, t
N-ar fi-nteles ce Tmpletire t De
soare si-ntuneric se tiraste | Pe
toti peretii pesterilor —lumi"...
— st pe urma treci sa savir-
sesti (in proza) ,Crima", sub-
intitulata ,dialog" (bineinteles,
neplatonian) Si pentru ca a-
ceasta ,Crima" sa fie perfecta,
sa n-o descopere nici Interpo-
lul, Tncepi nu cu o Tmpuscatu-
ra, ci cu un dialog: ,Ba, Lu-
minitd. eu niciodatd nu i-am
Tnghitit pe babalici. Cind eram
mic aveam si eu o bucurie.
Faceam baloane de sapun..
Tmi placea sa le vad cum plu-
tesc. Da ce, a fost chip ?! A a-
parut un grec (aluzie ?a Platou,
nu ?) care sedea lingda casa
noastra si-avea o gradinita
vestejita.." Daca vrei sa tac,
daca vrei sa nu mai scot un
cuvint despre Crima, apuca-te
si citeste-l pe Platon, Il gasesti
in traducere roméaneasca.

MICUL ANONIM: Cuceritoa-
re sinceritatea dumitale : ,Ma
plictiseste totul / Si capul de
somn ma doare... / Soarele ma
doare / Durerea mea e mare |
Si mor de somn". Nu pot sa-ti
spun altceva decit: Noapte
buna, vise placute.

GRIGORE IONAS: Din ciclul
de 7 schite (ca sa le zic asa), de
cite 3 si 10 rinduri, cea mai
buna mi se pare a fi ,Pisica".
Pe urma ,Patratul”. Te rog sd
treci pe la redactie ca sa ne
punem de acord asupra unor
idei privind Tmbunatatirea lor.

Fanus NEAGU

Riureni, lasi. Interesantele no-
utati pe care mi le aduceti la
cunostinta v-au ridicat mult
prestigiul Tn ochii mei. Mai
pot avea oare replica, in mo-
mentul in care dv. declarati
cu atita Tnsufletire : ,Eu iu-
besc pasarile mici si colorate |
Ca pitigoiul sau ca altele. / Ele
ciuta armonios si trebuie pro-
tejate / Contra unora" ? Va rog
sa ma credeti ca nu. Strofa a
doua si ultima m-a aruncat in-
tr-un adevarat extaz fata de
frumoasele dv. calitati sufletes-
ti. O reproduc aidoma : ,Eu iu-
besc pasarile care zboara mult!
Ca cocostircul cel cu aripi
mari | Spre ele Tmi Tnalt ochi
cu tumult / Ca sd le vad".

Poemul Tntr-un vers, dedicat
lui Nichita Stanescu, de ase-

meni exceptional, dar trebuie
sa recunoasteti, cam de doua
ori mai lung. 11 citez in intre-
gime : ,Unde mi-am pus oare
sinele / Ca chiar ieri 1l a-
veam ?' Ca sd fiu sincer, nu
stiu. Dupa soba l-ati cautat ?

LLEOAICA" — Bucuresti
»,De mica am scris... si fiind o
fiinta rationala sint constienta
de faptul ca sint prea slabe
(versurile?'. Intr-adevar, pseu-
donimul ma indreptatea sa ma
astept cel putin la ceva mai
mult temperament. Citindu-va.
insa, am avut imaginea unei
pisici linistite care toarce......fi-
lozoflnd". Dialogul unei leoaice
autentice cu (insusi) Dumne-
zeu arata, cred, altfel decit:

intreb stelele / intreb vintul /
Dar e-n zadar / toti n-au ha-
bar". Filozofie de doi... lei.

CORNEL POROSANU —
Verguleasa ,Fiindca ati copila-
rit iTn comuna Alunis, care nu
iste departe de comuna mea —
Perguleasa, sper ca veti fi putin
nai indulgent cu modestia ver-
surilor mele". Citez ,Nud de fe-
meie" : ,Stea scapata | in afa-
ra orbitei / sistemului carnal |
din cauza inertiei instinctua-
le | ca un vulcan al carnii |
gata de eruptie / ca un punct
de marcaj / al polului magne-

tic / al planetei Venus* s.a.m.d.

Regret foarte mult. Numai
cu doi-trei kilometri daca ati
fi fost mai aproape poate ca
as fi Tnchis ochii.

P. CONSTANTIN — Sucea-
va. Am retinut Prima, A doua
si A treia Poveste de toamna.
Care este prenumele dv. in-
treg ?

VERNEA VIOREL — Cala-
rasi. Probabil cd data de 13 v-a
purtat ghinion Sau poate ati
fost pedepsit ca mi-ati scris n
ora de matematica Reexpedi-
ati-mi versurile, dar transcrie-
ti-le, daca se poate, in ora de
sport

GHEORGHE CRACIUN -
Bucuresti Treceti cu versurile
pe la sectia noastra de poezie.
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GELLIU NAUM

Zimzum

So mai pastram pe frunti o nerabdarea mea
luciul de secera al incruntarii

ziua mulatra s-a culcat pe lespezi

o liniste razbate de dincolo de porfi

in ochiul calului a tresarit un corb

iata cortegiul zestrea lui de alveole
sub blanile de urs fiecare T1si poarta cele trei
trupuri
sintaxa rugului si amintirea ceremoniala a uitarii
ziarul s-a ingalbenit pe risnifa de piatra
trei aripi pentru fiecare si complicata lor mecanica
nomada
cind agtfindu-si coama ca pe-o coalitie a
presimtirilor
en arbore ne inventariaza glasul

orbita unui zimbef mfncat de aqua-forte
inaugureaza ora iubirii exemplare
pe litera claviculei se prabuseste cerul vegetal

cum sa transform balansul obscurului genunchi
in cumpana severa a celorlalte gesturi

un zar cu toate fetele egale rostogoleste numere
in palma jucatorului

0 soapta mea fecunda Tncetinirea mec
limba de lut si coapsa a cenusel
tacerea Tsi desleaga fintinile retrase
aud cu degetele si cu cerul gurii

o claritate densa pleoapa unui semn

ochii de seara fisi refac pupila
mari monumente cad n somnolenta lor fanatica

rezemata de copac incearca sa pastrezi
mmarul pe cap eroarea sageata prevazuta
nici o primejdie nu mai ameninta aceste cimpur:
vinatul s-a ascuns in glezna vinatorului
si eu cu gura plind de alice
cu nara ninsa de o veche impietrire
neocrotit de nici o neincredere de nici 0 spaima
cu dintii pieptenului sap exilul unui nume
pe clopot in bataia lui egala

ramind deci polenul meu justitiar

pe scoarta stearpd a cuvintelor in adierea lor
caruntd

uitat coclit de ploi printre legume
la domiciliul fulgerului profesional
o Tnmultire lentd pulverizeaza sensul

si pentru cd vorbim despre aceasta
grumazul tdu si bustul readuc penumbre de
ek prestigiu
datoare serpilor si discobol cu sini
arunci departe ca pe un miracol inutil
< ora de ecouri si cuferele proportionale
pentru un somn aproape confluent

sfatuitoare maniaca nelinistea ne-a parasit pen
tru un bal tdcut

cu masca ei de fin lipita pe obraji
(miine oricum ai sa-ti reiei calatoria peste cimp
in aclamatiile verzi ale lacustei)

lampa uitata la fereastra ne umezeste umbro
furca se rasuceste singura spre Tntuneric
ceara calduta a sarutului ne apara

poate ca iarba ametitda de amintirea unor vechi
Tnecuri

ne-ascuita respiratia ea pe un stoi de pesti

MOZAIC

COSTACHE

ROMAN

OLAREANU

Buzunarele

— _Scoate tot ce ai m buzunare !, tipa tatal izbind cu palma m
masa.

Si bdiatul scoase prastia, o prastie cu crdcand, bine legatd, cu
doua sgirciuri negre, destul de lungi, ca trebuia sa intinzi tare de
tot bratele ca s tragi cum trebuie, de altfel, nici nu puteai ochi cu

ea prea bine, dar el se obisnuise, Ti potrivea directia si piatra poc-
nea fluerind cruda si razbunéatoare :

si 0 batista mototolitd, murdarda cu citeva pete de singe de cind
ii cursese nasul si statuse cu mina Tn sus si cu batista la nas. capul
pe spate si ochii Tnchisi, si pentru ca simtise putina ameteala fuse-
se curios sa vada ce se Tntimpla daca ridica un picior, dar nu pu
tuse numadra decit pina la o sutd treizeoisiopt fiindca piciorul ra
mas jos se lungea, se lungea si se subtia si lui Ti fusese frica sd
se mai Tnalte :

si cutia de chibrituri in care avea un carabus, prostul i se repe-
zise In obraz aseara si el Ti urmarise un timp miscarile, l-ar fi aju-
tat sa-si ia din nou zborul, dar mica vietate lustruitd se ghemuise
neputincioasa, si lui i se facuse mila, de aceea 1i pusese in cutie ci-
teva bucatele de frunza, numai sd nu fi murit, poate ar fi bine sa
deschid cutia. isi spuse, dar nu era -timp pentru asa ceva si mai
scoase trei monede veohi, gaurite, gasite Tn cutia de lucru a ma-
mei ; dar de ce-or fi ardtind asa?. poate pentru cd pe vremea
aceea oamenii Tsi Tnsirau banii pe sfoard, da!, precis fTsi Tnsirau
banii pe sfoara si-i agatau frumos in cuiere ;

si cinci pietricele bine rotunjite pe care le culesese la girld, sub
Dod. erau albicioase, grozav de netede ca si lisia pe care acum o
pipdia cu placere, amintindu-si ca ieri reusise sa Tmpinga suprafata
apei de vreo patru ori, intrecindu-i astfel pe toti baietii, mari cu-
legatori de lisii, nasturi si capsule de bere, din care avea si el ci-
teva cam turtite, nu-i nimic, le va Indrepta si le va adauga celor-
lalte, din lada de lemn, bravi soldati ai regimentului Azuga ;

si citeva timbre cu care ar fi putut sa-si inceapa colectia la care
visa dar pentru asta ar fi avut nevoie de un clasor, o penseta,
cum vazuse Tntr-o vitring, ce mai !, o groaza de bani, el Tncercase
s-0 convinga pe maica-sa. dar dumneaei 7i spusese ca numai grija
asta 6 are, c-ai face mai bine sa te lasi de prostii si sa-ti vezi de
carte, ca pentru tine muncim si tu bati maidanele, cd uite baiatul
lui madam Fortu ce cuminte e, ascultd de parinti, nu-si bate joc
de munca lor, a luat si premiu ;

si un pachet gol de R.M.S. cu carton in care ar fi vrut sa-si puna

pietrele pentru prastie, adica un fel de cartusiera, pe care domnul
Manoliu care totdeauna cind trecea pe strada ldsa acelasi miros
grozav de tutun, mirosul oamenilor mari, 7l aruncase distrat;
bdiatul mai scoase si o cheita de la cine stie ce casetd care de
mult nu mai exista si pe care el o gasise ratacita pe fundul unui

cufar plin de carpete si tolice spalacite, capacele de la galerii de
perdele, sculuri de lina :

si citeva zarzare crude, un tirbuson, un inel de perdea, o bucd
tica de piele (rezerve pentru prastie), o catarama, un dop de cau
ciuc si un cal micut, viguros si iute, din aceia de stepa, pe care
i-ar fi placut sa alerge hai-hui. de-a lungul unor margini de padure,
dimineata, Tnsotit de Raira, blinda catea Raira, din curtea lui
Zotta, o curte mare si Incapatoare, cti-atitea lucruri uimitoare Tn
ea, printre altele, un automobil veohi, cu scari de lemn si claxon
de cauciuc, cu canapelele pline de gainat sub uriasul cires Tn care
s-ar fi catarat atit de usor daca n-ar fi fost domnul Zotta care
pindea intr-una cu tevile reci ale ochilor :

si citeva pagini dinti'-o revistd, cu fotografii colorate reprezen-
tind vapoare uriase, eu mai multe etaje, cu oameni fericiti pe
puntile largi, fluturind batiste spre cheiurile pline de lume si de
macarale; /

si vreo citiva simburi de cireasa care-i amintira de un drum col-
bait pe care mersese cindva. sarind mici piraie Tncoltite de scaieti,
sau pe podete Tnguste sub care colcdaiau vietati scirboase la care
nu putuse sa se uite :

si un copac stingher si ursuz care crestea Tn curtea bunicii si
sub care curcanii Tsi pocneau aripile ca niste umbrele, si un bla-
cheu uzat, si citeva bete de chibrituri, apoi o casa, un cimp nes-
firsit tdiat de pasari galbene, si coaja unui copac, clanta unei usi,
nasturi si o vale care te face sd rizi c¢ind o cobori Tn fugd, corabii
cu pinze umflate de vint si purici Tn blana pisicilor, un creion co-
lorat, 0 nucd blinda si amara, o penitd-ntr-un picior si garduri
multe, garduri vinetii, vrabii Tn mirosul otetarilor, un nor Tnsuru-
bat Tn asfintit si o pedala roasa de bicicletd, si iaradsi o clanta, nis-
te nasturi, cordbii multe, multe, apoi cuie si catarame si nori....

— Hai, scoate, scoate tot!. se auzi aceeasi voce aspra.

Baiatul ridica din umeri.

— Spune, ai scos tot. absolut tot ?

— Nu, sopti el.

Si mai scoase un simbure de cireasa.

Despre tristetea gindirii automate

Un prieten foarte bun, actor de
mare talent, irrti reprosa ca la spec-
tacolul unui autor francez de bule-
vard am pastrat o tdcere de gheatd,
n-am zimbit macar o datd. Imi adu-
cea ca argument prestigiul comerci-
al-estetic al autorului francez, si
mai ales, faptul ca toata lumea 1l
considera ,0 masina perfecta de
construit risul“. E adevarat, autorul
cu pricina e o masind de construit
risul, fiecare gluma e calculata, fie-
care efect comic- e fabricat cu o
trista Tndaratnicie. Doamne, ce mi-
zerie nemarginita sa stai in labora-
tor si sa fabrici o gluma-doua.. Ca
sa rizi la ceea ce construieste o
masing, fie ea si masina perfectd,
trebuie sd fii si tu, la rindul tau, o
masina sau, ca sd nu fii prea sever,
sa te nimeresti Intr-o stare de tota-
la opacitate. Desigur, Tntre un au-
tomat si un alt automat se pot sta-
bili anumite relatii, chiar si relatii
mai pasionale, dar ele nu vor fi cu
adevarat relatii, ci numai un schimb
de informatii culturale, sexuale sau
administrative. Gindirea automatd,
oricit. de mare i-ar fi registrul, de-
vine insuportabila prin lipsa ei dc
spontaneitate, ai impresia, cel pu-
tin eu am impresia, ca ma ntilnese
cu un om mort din care, printr-o
intimplare bizard, au supravietuit
numai ideile si citeva miscari au-
tomate. El nu exista, el e mort, si
ideile, tabieturile si citeva gesturi
mecanice Tncearca sa-i tina locul.

De cite ori trebuie sa ma intil-
nesc cu un om fncerc initial un sen-
timent de bucurie, sentiment care

de cele mai multe ori, dispare du-
pa foarte putin timp. Explicatia e
simpla ; eu mad asteptam sa gdsesc
un om viu si ma intilnese cu un
automat, mai mult sau mai putin
pus la punct. El si-a programat de
mult ce are sa-mi spund, si-a pro-
gramat pind si cantitatea de sensi-
bilitate pe care urmeazd s-o chel-
tuiasca Tn asemenea Tmprejurare.
El e atit de preocupat de spectaco-
lul pe care vrea sa-lI dea Tneit nici
nu realizeaza prezenta mea. Dar

Jurnalul unui
martor ocular

recitalul pind la urma se sfirseste.
Nu cunosc spectacol mai sumbru
decit cel oferit de un individ care
si-a terminat repertoriul, cind gin-
direa automatd si-a epuizat ,rezer-
mele". Odata recitalul sfirsit. indivi-
dul devine si mai opac, in afara ce-
lor citorva reflexe automate, el nu
existd. El nu are decit un sir de
idei stabilite, pe care le aplica n
orice Tmprejurare. Grav e ca auto-
matul Tti cere'si tie sa reactionezi
ca un automat, propriile sale auto-
matisme nu-i sint. suficiente. Un
raspuns firesc 7i creeaza un senti-
ment de panicd, el asteaptd o Tn-
trebare automata ca sa-ti poata da
-u convingere raspunsul lui auto-

mat. Incapacitatea de a trai prezen-
tul, sursa atitor nenorociri, Tl obli-
ga pe individul cu pricina sa ape-
leze mereu ,la rezerve". Rezervele
sint de toate felurile. Exista chiar si
rezerve de pasionalitate. Exista
chiar si rezerve de disponibilitate.
Gindirea automata transforma co-
municarea Tntr-un schimb de paro-
le, ntr-un cifru al stupiditatii. La
o0 anumita idee gindirea automata
va scoate la ivealda o altd idee, un
schimb rapid spumos si inutil de
adevaruri dinainte stabilite.

Tristetea, marea tristete vine si
din faptul ca gindirea automata se
naste din fricd. Ea refuza Tntelege-
rea complexa a realitatii si apelea-
zd numai la acele adevaruri care-i
dau un sentiment de securitate, ea
se grabeste sa transforme totul n
certitudini, individul cu pricina con-
funda adevarul cu o cirja cu ajuto-
rul careia va mai putea face citiva
pasi Tnainte. Gindirea automatd a-
pare odata cu pierderea insensibi-
litatii, acesta este pretul pe care-1
plateste automatul. Insensibilitatea
se transformd imediat in reflexe au-
tomate. De aceea individul cu pri-
cina nu traieste, ci face pronos-
ticuri el nu iubeste, ci calculeaza,
el nu creeaza ci pune ceva la cale

Unii filozofi sustin cd omul este
o fiintd automata care nu poate de-
pasi cercul unor reactii mecanice si
previzibile. lubirea si creatia dove-
desc ca acesti filozofi n-au drep-
tate...

Teodor MAZILI)

MIHAI ELIN

Tonurile unei zile

Tacerea brate multiple ntinde
prin noapte pas cu pas.
Fapturi tara ochi si dorinta
Pe sub puternice ziduri un aer
de vesnicie. De moarte.

Veghe st pinda. Si oasele
zguduite de febra.

Dimineata absoarbe din ape

miscari fara trup.

E spartura vorace,

capcana unei zile.

Si ce sa spui in zori? In limba carui
lucru ?

Si ce drum sa apuci ?

Aici In fum si In larma
e un loc tocmai bun sa te pierzi
nevazut. Sa dispari.

Un ins care brusc s-a trezit

in multimea ce curge pe cheiuri,
Tncotro ? 1l ntrebi.

Vin de departe, raspunde.

Un altul cica numarul celor drepti
ar fi depasit toate asteptarile.
Totusi slaba mingiiere aceasta
pentru o lume in plina explozie.

Adaugind si scazind.

O limpede vedere am avut

de trepte pierdute-n lumina.
Treapta cu treapta suind

in orbitoarea lumina :
tot mai intunecata.

Veghe si pinda si carnea
care cerceteaza.

Carne nascuta din cuvint.
Mirfind ea vorbeste.
Visatoare, miriinda.

latd, si ei ca tine au fost ;
tulpine svelte, trestii ginditoare
Cu totii Tncet si de-a valma
grase pasuni s-au facut

pentru falci fara odihna.

Bilbiif si inert,

regele Dagobert

isi priveste cu urd regina,
sprinfara Bertina.

Adesea am plins treaz fiind,
la ceasul cind guzganul adulmeca sub
scara.

Devoram apoi tot ce gaseam
la-ntimplare.

Fosneste adine masina somnambula.
In inima_clinelui coboara Tinserarea.
Otrava zilei n valuri.

Veghe si pinda. E sufletul
pilpiind ca flacara acetilenei.

Caut in singele meu un cuvint
ca pilastrul ce sta
lo timpla Ziditorului.

lata-i cu parul for viu

ce Tncearca sa capteze mesajul,

lata-i cu unghiile lor

riclind groapa in care se nasc

lata-i cu trupurile lor

in sfortarea suprema de a deveni iar
suflet

Cu palme reci pipai drumul
albind departat ca o pulbere
a credintei umane.

Veghe si pinda. Un suflu
venind din Tntuneric.

Doamne, in virtej om venit.
Doamne, strigind in Tntuneric,
fara glas peste tromba fnalta.
Doamne, in tromba strigind,

m-ai purtat pe o roata in flacari.

Poeti

Pentru a da un sens acestei lumi —
limba de sus a focului divin
e spita voastrd ncununind pustiul.

Pilpiind peste umbra stapina.
rasucindu-se in gol, cautindu-si
suflarea albastra. Ea fsi este
propriul sprijin ; coboara in sine
pentru a se hrani. Nu poate muri
caci radacinile ei sint in moarte.

ledera  singuratatii suie imbratisina
pierduta pilonul de intuneric
Spre a se uni cu ceea ce hu are nume

O dupa-aniiaza

Dupa-amiaza mpinzeste vederea.

O ploaie fara stropi imi rapeste

firul apei, cimpic.

Ei, pas cu pas, rabdatori suie creasta.

Pe terasa, pindind in octombrie,
nu fsot aduna gind peste gind.
Priviri lunecind si nimic,

sa fixeze nimicul.

Sub vitralii oprit,

Sub strania raza acolo
mi-am pierdut viata
orintre Tntimplari.

Prin ceafa si prin secole,

prin secole si ceafd,

spirit concentrat, tu pluteai —
orb _monument cu trei nivele,
impietrit si nemuritor,

cu un capat afara.

Si iar moartea asta, vio/a asta ureind
din umezeala si din asteptare.

Gurru

Gurrii este animal tara scop.

El locuieste un nimb

si e ochiul deschis peste lumea
unui dumnezeu vinovat.

El ne priveste. Gurrii n-are glas.
Neauzit, el e fara scapare ;
inlauntrul lui plinge acolo,
olinge in somn si plinge la trezie.

Pilpiind se cutunda-n miscare.

Gurru stie tot si ceva pe deasupro

si nimic nu-i mai poate face vreun
bine

El are un sex nepieritor

care ne priveste

Gurrii. Trece visul prin el

cum amintirea ploii,

cum glasul tau cindva.

Gurru imobil, rotitor,

plutind fara sprijin, plutind si plutind
Gurrii care sta marturie.

Gurru ai uitarii.

Tacere de tarmuri Tnalte.

Exil. Contemplatie
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ION BAIAS

Nasterea ta

Nasterea ta, iubito, a sagetat pdmin-

prin mme-i cursa singerarea lui.
Coboard-n turme mieii din rnunfl st

mame,
si din ciobani coboara peste tine,
doinele lui.

Din burta marii trase in sus corabii
se vad pe ochiul unui Tnecat.
Dosita-i luna sub un cimitir

din lume catre moarte aruncat.

iti vad acolo capul pus ca o mirare

de plod cu pletele crescute peste noi
si-as vrea sa musc din gura ta acum
un fel de-ntunecime, crescuta-n amin-

doi.

Va fi un miez de noapte-n miez de
cimitir,

un ochi de-a! meu pe-o stea cazu-
ta-n tine,

haosul meu pe-un haos Tngropat péa
sin

ca limba din cuvintul spus, spre sine.

Fi-va apoi o-ntoarcere pe funii
din fruntea ta a viselor la univers.
De-a lungul lor, fifa pamintului,
un drum de lapte va tiri invers.

La o minastire

Din lemn ¢ minastire pura
pe-un deal de os danseaza-n vesnic
vint

Pustie-i ea in sine, pustie-n lumea
toatd,

pustie-n cerul ridicat la trup,

pustie n pustia moarta,

pustie-n caile pe care nu apuc

Pe geamul spart un inger mort co-
boara
si-si cauta orb cu stelele un ochi pier-
dut,
Tavanul subred se strecoard-n dosul
vedeniei, cum cerul n-a putut.

De luna o limba arsa spinzura

si bate-n toaca arsa, o luminare rece.

E-o-ngropaciune vie in afunduri

si-un cap de piatra ce-n moarte se
petrece

Duhul unui calugar vine

cu pasi de orb si cheamd un strigoi,

se-ased pe urma-ngenunchiafi pe mi-
nastire

si pier in rugaciune amindoi.

Cit cer

Intram plingind cu ochii arsi
in piatra lumii nedormita
vocea ne cade-ncremenire
spre o lumina pustiita

Un duh in mine greu inclina
al sau mormint cu luna plin
arunca el in ochii mei
paminf cu huma si delir

Cu cer in cap el se ridica

rau adormit spre steaua lut
lumina ei atit de mica

in noi patrunde mult prea mult

Caci pasari cresc obscur spre cer
din nefiinfele-nghefate

lasate dureros, adinc

in locuri reci, teluric blestemate

Cu multe lumi croncanitoare
rasuna ele spre paminf,

Eu nu aud aici aecit un clopot
nascut curat pe un cuvint

Pe mine ma strabate acum

de sus in jos o lacrima saminta
prapastios din duh lasata

spre nemurire si <fiinta

Miscarea asta blinda e

un dor preascump de-nmormintare
al ochiului aici lasat

ca un pustiu intre popoare

Din cer un gol nebun a curs
orb peste lut si peste mine
de parca miezul nopfii-ar fi
urcat delir pe o minune

Stea dor in mine am si surd
cutremur pentru clopote

un fel de liniste adinca
lovind in noi pina departe

Si spirit fum am pentru a
cladi in noi o rasuflare

din steaua duh si steaua dor
intru o sfinta ridicare

Pamintul e o radacina
rupta din noi in univers
de ea o pasare atirna
catre morminte si invers

Pasare stea ca un cuvint

intors din miile de ani la suprafata
Moartea se trage in blestem

sub umbra ei de huma si de gheata.

Tinut si lege

De-a lungul starii mele de paminf

o lacrima strabate singele spre-o
noapte

oglinda ei in mine sta

vibrind imagini despre moarte

Abia rostit cuvintul e

din gura catre fiintd o hranire
a unui gol de care se

loveste o teribila nemarginire.

Ca de un clopot se aude-n corbii
neclatinafi din cer catre vreo moarte
aceasta inclinare sub lumina

pe mine ma intuneca departe

Nu vad sint prea la Tnceput

am ochii dusi pe sub paminf la stele
Parcd ar fi o sezatoare-n lut

si-un cintec pe deasupra starii mele.

Ruga

S-a rupt materia si ploua
Pasarile doua cite doua

Clatina cu aripile buza rece

A pamintului ce spinzurd si trece
Din lumind in lumina ca un ochi
Doamne sa nu-i fie de diochi

Si o iata ratacita printre stele
Misca moartea dorurilor mele

Si 0 stea spre un baiat

Trage clopotul tradat

De mine si de tine draga mea saminta
Spirit spinzurat in nefiinta
Spirit adaugat delirului.

Ce scurma surd in crucea focului
Aici aprins sinistru si acolo
Lepadindu-si flacara-n Apollo
Doamne fie mila ta

Un pamint nebun si-o stea
Catre noi luminatoare

De blesteme si popoare

Si de voci si de cuvinte

Si de oase-n oseminte

Doamne fie-ti voia-n noi

Un cuvint spre amindoi.

O rasarire

O rasarire era copul meu pe masa

intins sub luminari aprinse-n cer.

Ma atingeam cu ochii in luming,

cu noaptea-oase

si ma plimbam tipind de bucurie

printre statui de greci.

Am Tnceput sa ma inec

tot mai adinc si tot mai pe deasupra

risipei si loveam

cu dintii, guri de apa

si gurile de foc.

Un trup cum mi-am cladit pe toata
zarea

nu ramaseserda cenusile de loc.

lar eu venit cine mai poate spune

cd nu mi-ar fi tacerile zdrenfoase

si paserile-mi croncanind

pe Dumnezeu.

Spre-o fara dor trimit nasterea mea
si mai trimit si cintece spre tara.

Un ochi mi-e pus in celalalt,

0 moarte-n altd lume —

din neamul meu eu mi-am crescut
acelasi nume.

MIRCEA IOAN CASIMCEA

Insula yvy

A venit singura dupa atita timp si portarul
n-o recunoscu, Ti pretinse sa se legitimeze. In
felul acesta reveni acasa Elva, regina insulei
Yvy, mai precis nevasta regelui acelei insule.
Mama elibera indata camera de linga bucatarie,
lasind acolo un singur pat, dulapul si masa. Elva
se plimba prin toate camerele cu miinile la spate,
tinea ploapele apropiate si monologa intermitent,
visa. S-a apropiat de bunica vorbindu-i si-si lipi
palmele de umerii ei fragili :

— M-am hotarit sa-1 parasesc pe sotul meu,
regele. Fiindca nimic din ce se vorbeste despre
el nu este adevarat, maretia lui e doar o impresie
si o confuzie. Fiindca este mitocan si obscen.

Bunica plingea tremurind ca o amintire. Ma-
tusa Paulina intindea foile pentru placintd si
vorbea cu pisica roscatd care trebuia sd fete
dintr-o zi in alta. Ceva mai tirziu veni mama
si plinse Tmpreund cu bunica.

— Barbatu-meu are s-o pateasca ntr-un vi-
itor nu prea indepartat. | se pregateste detrona-
rea si el habar n-are, in cele mai mici amanunte
se pune la punct marea lovitura. Eu ma bucur
de-acum, fetelor, iar dumneata nu mai plinge,
bucurati-va toate. Cind i-am spus ca-1 parasesc
si-a inchipuit ca-i gluma, apoi cind m-a vazut
imbracata m-a lovit. Regret doar ca voi nu mai
aveti motiv de mindrie, ca Elva regina nu mai
e regina, ca revenim deodata in lumea anonimi-
lor. adica de unde ne-am ridicat.

Era Tmbracatd ntr-o rochie verde, foarte
scurtd, rupta in efteva locuri si cusuta in altele,
parul era Tntretinut cu grijd, doar bratara preti-
0asa si grea, pe suprafata careia lumini uleloase,
colorate diferit se interfereau permanent intr-un
joc fascinant ca intr-o vitrina Tn miniatura, ea
singura dovedea rangul atit de Tnalt pe care-1
avea sau l-a avut Elva. Cea mai mare parte a
timpului statea Tn camerd, citea, Tsi cosea rochia
uneori, murmura cintece pe care nu le cunostea
ori pe care nu le compusese nimeni Tnca, dar
placerea ei deosebita era vinatoarea mustelor. Le
prindea cu mina dreapta Tntr-un chip uluitor de
precis, le rupea aripile, dupa aceea le arunca
intr-o cutie de carton pind cind se adunau eiteva
sute. Ore Tntregi lasa fereasta deschisa ca sa intre
mustele, stropea dusumeaua, peretii, masa cu Si-
rop pentru ca in acest fel ele sa se adune Tn
numar mare, iar Elva sa aibd cu ce sa-si petrea-
ca vremea. intr-o zi Tmi spuse :

— Regele nu ma lasa sd prind muste, anga-
jase chiar un baiat prost care-mi bara drumul
spre aceasta placere. Acesta este Tnca un motiv
pentru care l-am parasit si-am venit acasa.

Tata ridea cind o vedea cu ce se Tndeletni-
ceste, iar cind cutia era aproape plind, cam la
doud zile, arunca gdainilor continutul, mustele in-
firme.

— Stai, 1i spuse tatii prinzindu-1 de mina, sint
inca trei. Sa le prind, apoi le poti da la pasari.

Trecusera mai multe saptamini de la sosirea
ei. Tn timp ce sta la pinda vorbea :

— Am o rochie nenorocitd, nenorocitd. Tot
cos la ea si tot rupta e. Sint o regina in mizerie,
inselata, nemingliata si mindra. Asta este ghi-
nionul meu. Am prins-o pe ultima, acum poti
duce cutia.

Tn colonie erau foarte multe fiinte, se hra-
neau si se Tnmulteau In  maniera lor proprie,
plina de spectaculozitate si mister. Cu deosebire
n jumatatea esticd a coloniei traiau doamnele
grave si simandicoase, tacute si retrase, diviniza-
toarele unui ascetism pur si irevocabil. Domnul
p se strecura printre ele, miscind atent cele doua
rotite, 1si luase bastonul pe care acum Tl tira
cu multa tandrete. Dupa efteva secunde cineva Ti
pronunta numele, el se Tntoarse discret si asculta :

— Domnule p, as vrea sa vorbesc cu domnul
P, as vrea sa-i comunic ceva deosebit de impor-
tant. Va voi fi recunoscédtoare dacd o sa-I anun-
tati. dar cit mai iute, domnule p

Nu se ldasa rugat a doua oara, ci a trait un
sentiment placut pentru ca isi putea pune buna-
vointa Tn favoarea unui scop atit de nobil, si se
Tndrepta spre stinga. Il ntilni, ii spuse, iar dom-
nul P multumi apleeindu-se mult Tnainte si ple-
ca rasucind degetul in directia indicata, dar n-o
Tntilni. O doamna tinara preciza : :

— Cu efteva fractiuni de secunda Tnainte,
doamna pe care o cautati s-a divizat, adica s-a
Tnmultit regenerindu-se. Deci dinsa nu mai exi-
sta, exista Tn schimb doua doamne foarte tinere,
tinere. S& va ajut sa le gasiti.

Desigur, domnul P nu banuia ce anume avea
sa-i  comunice fosta doamnd, de aceea vestea
aceasta 11 ameti ca si un fascicol de lumina tri-
mis prin surprindere.

— Voia sa-mi spuna ceva important, de buna
seama, se tingui domnul P, dar calauza nu-1 au-
zea, ea Tncepuse investigatiile.

— E foarte greu, raspunse dupa citva timp, cred
ca nu vom gasi nici una. Este imposibil, cu si-
guranta, sa se fi deplasat prea departe, Tnsa
timpul scurt de la nasterea lor a fost atit de
scurt, Tneft n-am avut ragazul necesar sa le pot
fixa Tn minte ca sa le pot recunoaste. Mai Tn-
cercam, mai Tntrebam. Tn fine, gasira una din
ele dupa multe incertitudini si nadejdi.

— Eu sint domnul P, spuse domnul P stra-
lucind de fericire. Mama dumneavoastra avea
sa-mi comunice un fapt important, exceptional
de important pentru mine, daca nu cumva pen-
tru toti semenii mei.

— Cunosc, cunosc, raspunse doamna tinara.

Domnul P suridea. Fara sa observe el, calauza
dadu viata la doud doamne grozav de tinere, in
aceeasi maniera, cunoscutd deja.

— Ati venit cam tirziu, domnule P. Este vor-
ba despre un cuvint cam Tncurcat, un cuvint
lung din care mie mi-a transmis jumatate, sase
litere. Anume : corlin. C&utati-o deci pe sora
mea si aflati-le pe celelalte. Dealtfel nici nu
stiu daca ceea ce v-am spus este prima ori a
doua jumatate a cuvintului.

— lardsi cuprins de infrigurare, domnul P,
impreuna cu alta calauza, pleca sa caute celelalte
litere din cealalta doamna. Trecu timp, insa n-o
gasi. Se Tntoarse la prima crispat, dar aceasta
nu mai era in locul stiut, nu era de loc. fiindca
se divizase si ea iar descendentele nu mostenira
decit trei litere fiecare. Alergd iardsi prin partea
esticd a coloniei, alergd sa gaseasca totusi pe cea-
lalta din surori, posesoarea celorlalte sase litere,
dar nu intilni decit o stranepoatd, o doamna ce-i
comunica litera u. Alerga dintr-un loc in altul,
dincoace gasi o doamna la fel de binevoitoare,
nu stia in schimb decit primele doua litere din
jumatatea cunoscuta a cuvintului. si schimba
calauzele destul de des. Tn fine, mai tirziu unele
doamne i-au spus ca li s-a transmis doar cite o
litera foarte anemic ,asa ca n-ar putea preciza
daca este vorba despre o, P n, s, a, una din ele.

Presimtind momentul fatal, domnul P se re-
trase Tn partea vestica a coloniei. Evident, dis-
paru si amintirea.

Tn ultima vreme se claustra tot mai mult, chiar
ceruse sa manince singura. Mama era aceea
care-i Tmplinea toate dorintele, o alinta si o
Tngrijea din tot sufletul. Acum bunica plingea
mai rar, matusa povestea pisicii cum pisicutii ei
traiesc la vecinii nostri, s-au facut mari si prind
soareci, ca si cind tata nu i-ar fi aruncat 1n
girla.

— Tncep sa regret, spunea Elva, fiindca nu
te-am luat pe tine doamna doamnelor mele. Re-
gele ar fi ramas ineintat de prezenta ta, l-ar fi
Tmblinzit prezenta ta, ar fi devenit mai intele-
gator, m-ar fi lasat sa vinez muste cel putin
odata pe saptamina. O, da, odata cel putin.

Mama zimbea mingiindu-si pe la timple pa-
rul sur.

Spre seara, In alta zi, tata 1i facu o vizita
Elva prindea muste, si c¢ind prindea una, dupa
ce-i rupea aripile, facea o taietura in rochie cu
lama. Neintrerupindu-si activitatea, spuse :

— Nu ma intereseaza absolut de loc soarta
regelui. Ma bucur ca lovitura de stat a reusit
si ma& mai bucur cd dumnealui std la pirnaie.
Astazi i-am felicitat pe insurgenti, bravo. Tn ce
priveste insula Yvy . are o suprafata de o suta
de mii de kilometri patrati si o populatie de cinci
milioane locuitori. Teren agrar, paduri, riuri, aur,
pasuni, carbune, sare, soare, lzvoare, ploi, seceta.

parcuri, orase, sate. Nu cunosc, am auzit. Regele
nu ma lasa sa colind regatul. Oameni buni, har-
nici, cincizeci la suta femei, cincizeci la suta bar-
bati, si destepti si prosti.

Vina mustele ceva mai rar, pastrindu-si aceeasi
dexteritate, si taia rochia invariabil dupa fiecare
vinat. Reamintindu-si de rege Tsi virt degetele Tn
despicaturile executate cu lama si Tncepu sa
tragd in sus si-n jos. Prindea din cind in cind
muste, Thsd preocuparea principala era distruge-
rea rochiei. In fine reusi s-o rupa fisii, fisii, Elva
raminind astfel goald Tntrucit pe dedesupt nu
avea nimic. lesiram oarecum extenuati, placizi si
palizi, mama deschise usa de la camera Elvei sa-I
arunce un halat. Mai tirziu tata o aduse Tn bu-
catarie si-i spuse fatd de noi :

— Mi-a scris regele, trebuie sa-1 asculti. N-a
fost nici o lovitura de stat in regatul sau si el nu-
mai pe tine te vrea. Tti cere iertare si te doreste,
Elva, si te adora. Hai, uita tot, iftipaca-te cu el,
altfel ce vor spune supusii lui ? Eu te voi con-
duce, draga mea, pina-n insula Yvy. Accepti T

Elva incepu sa plinga si-si calca pe inima:

— Fie, sopti privindu-ne calma, cu certitudi-
nea ca nu va ajunge acolo niciodata.

Tata a gasit o trasura si plecara imediat In

insula Yvy.

Desen de FLORIN PUCA

TRAIAN IANCU

La izvoare...

i
De cite ori te-am aplecat de faring,
Cautind dupa o bautura tare si pagina.
Inima ...

Frunte, tu frunza Tnalta cu nervuri de piatra,

Si mi-am facut icoana din calclile tainelor

Ce-or sa ramina mereu,

Sa sape in suflete si-n vatra

Ca un Prometeu,

Dupd izvoare, pentru Idcruri mari si mici...

Ici, o frumusete svicnind intr-un arnici,

Colo, din suflet de poet, un zvon de mintuire,
Pentru visari, la ceas de Tmplinire !...

Ori, in zilele mari, de ardoare.

Sa se fnalte Visatorul,

Aplecind vremea sa bea, din izvoare

Dorul

Vrerilor noastre, scaparate in lumina din pammt.
Tot din izvoade nemasurate care sint

Neghicite Tnca.

Si care se plimba cu luntrele vintului

Printre umbrele sufletelor ce-au plecat in soarele ,
necuvintului,

In zenit | In vale, In iarbd, ori n stinca

Lasindu-ne, ca sa-mplinim noi cintareo *
multimii si-a vremii viitoare.

Zabovind la izvoare.

Scrise si nescrise,

De cite ori, stele vor rasari, in noi si-n urmasi...
Tot mai aprinse I...

Sint mistuit de susurul izvoarelor

Cel fara de sfirsit I..

Si pentru devenire,

Ma contopesc cu-aceasta mistuire !.

Sa cresc cu trecatorii.

In faptele lor viitoare.

In rodul

Cintecului meu izbavitor,

Ce l-am primit cu norodul

Lui Decebal din ochii podgoriilor...

Pe-o buza de cint, la ceasul miniilor...
Fulgeratoare.

Si stie oricine, cad asa e acest popor

Al romanilor...

Se mistuie la necaz sl la bucurie de sarbatoare,
Adapindu-si sufletul sau nemuritor.

Pentru devenire,
Din venirea la izvoare l.. Numai la izvoare ;
Si din lupta lui, fara de-ncetare I...

EUGEN VERZEA

batrinuB

Deci studiul se va numi ,Calareti cafenii stra-
batind plaja din Golful Delfinilor", siluete mo-
bile amintind de picturile rupestre de la Tassill-
Adjer; ele vor fi primele cadre din sederea ei
aicl, la Casa de Piatrd. Galioanele venetiepe au
rdmas ancorate pe hirtia alba care tremura lin-
gd scaunul ei, fosnind usor si acoperidu-se trep-
tat cu fire strdlucitoare de nisip. Calaretii s-au
pierdut in orizontul pudrat cu cositor, taiat la
stingd — aproa_?e de tdrm — cu dungd@ negru-
verzuie: padurile coborite IIH?a_ plaje, dese si
mohorite, cu ascunzatorile vulpilor 'si  cuiburi-
le pasarilor merqu nelinistite. Cei doi, barbatul
carunt si fata, strdbat potecile de Iinga liziera,
Farul inca nu e vizibil dar nu e departe, bar-
batul Tncetineste pasul calului sau, tata repeta
estul. Amindoi privesc spre padurea care re-
ectd vuietul egal al marii, Tnapoindu-i pro-
priul ei fond sonor. Arborii din liziera, primii
care rabda asaltul tenace al vinturilor maturind
plaja si ureind mica faleza, sint rasuciti si in-
clinati, victime si martori ai terorii. Aspa Tsi
stdpineste parul castaniu, apoi pleacd inainte ca
batrinul carunt si o poatd intreba ceva. Imagi-
nea acelor arbori contorsionati, cu amprenta
tosturii vinturilor, o Tnfioara. Continuard in ga-
lop restul drumului privind acum cétre larg de
unde se vedeau venind sirul larg al traulerelor
ce strabdtuserd paraginile din sud. Batrinul ca-
runt, ager, intunecat, isi reula locul, depasind-o pe
Aspa, Ordinea astfel restabilita, calaretii cafe-
nii- ajunsera la Farul Mila Zero, dupd un drum
in semicerc. Aspa opri o clipa si privi cétre
cealaltd parte a arcadei culcate, acolo unde abia
puteau fi zdrite acoperisurile cenusii ale caba-
nelor iar — la un_deget de vedere spre dreapta
— cdciula rosiatica a Casei de Piatra. Era sigur
ca Aspa va lega calul linga sopronul ancorat
pe tarm, va lua pachetele aduse si va urca pe
scara de metal, rasucita, in camerele ei. Acolo
nu exista nici o oglinda. Suvite de racoare se
insinuau pe sub usile mari, albe, alb mat. cu

drukerele de alamd lustruite si leganau usor
perdelele albe Tnhapoia carora ferestrele, cu trei
rinduri_de geamuri, priveau catre mare. Aspa,
fiica batrinului carunt, Benedict, desfacu pa-
chetele cu _carti, apoi aprinse focul: era in
preajma serii, era racoare, Aspa simtea_dorinta
de a vedea flacara, nu de caldurd Se ridica de
Iinga soba cu portita _Iar_% desfacuta, dind la o
parte perdeaua alba fsi libera nca o data frun-
tea de pdrul castaniu. Sirena pilotinei sund a-
tunci puternic sub fereastrd: o leganau valurile,
in cautarea locului de ancorare de la digul de
iatrd cu muschi verzui. Dinspre Nord, marele,
intunecatul nord, plutea spre faleza o subtire
paturd de ceatd violetda. Amurgul anunta ca In
curind, se va auzi motorul Farului, domnul Be-
nedict va pompa motorina_din tanc in rezervo-
rul aflat sus, In cupold iar marile oglinzi ale
rotorului vor Tncepe  rostogolirea semnalelor
fasciculate. ) )

Sosirea pilotinei nu o intersa, desi era oare-
cum o intrerupere necesard, neaparat necesara,
a_ liniste! 1ncordate. Era, totusi, cu putintda ca
timonierul s& aducd, din  Portul Vechi, cores-
pondenta, pachetele, sacii din prelatda (numero-
tati) avind in ei, ticluite, alimente pentru trei
zile, sau gazetele colorate Ele, gazetele, erau
parcd semnele unei lumi indepartate, dar nu
dorita si erau citite de Aspa _in diagonali.
Corespondenta era, insd, mereu interesanta, ea
fiind Tntotdeauna Tndemnata sa vada, in micile
plicuri colorate, batiste fluturate la cheiuri_sau
gertoane, punctind plecari fara fintoarceri ime-
iate.

Micsorarea luminii — perdelele deveneau a-
cum din ce 1n ce mai cenusii — aduse cres-
terea ariei aurii a focului din vatra sobei, Tm-
prastiatd pe pardoseald: o tremurindad oglindi-
re aramie a vetrei, Tnsotitd de caldurd. Silueta
Aspei, asezata pe micul ei ,puf”, la limita zonei
aurii din fata sobei, devenea Indecisa. Asa cum
sta, cu umarul stind ridicat, cu omoplatul pro-
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Poetului Virgil Mazilescu

Ratacit prin parc 1i parea rau ca nu se ni-
merise Tntr-o gradina englezeasca. Intr-Un fel
sau altul ar fi reusit sa iasa din ea chiar daca
ar fi fost nevoit sa deseneze pe pietrisul aleii
toate formele ei geometrice. Stiind ca cercul
nu este chiar elementul favorit al acestor
gradini — ca sa gasesti iesirea dintr-un cerc,
se stie, e foarte complicat — ar fj desenat
alte forme, arcuri, elipse, drepte, curbe, zig-
zaguri, si pind la urma, vazind cam unde se
afla, ar fi putut sa-i gaseasca baza — deci
iesirea — sau cel putin virful altei forme
care l-ar fi scos din Tncurcatura. Dar aici,
zig-zagul special al aleii, permanent, adica
linia curba la nesfirsit, 1i fura de fiecare
datd punctele cardinale, i le Tncurca si se
trezea convins ca o ia spre sud dar de fapt
era nord-vest sau Tn cel mai bun caz sud-est,
apoi se uita Tn stinga si Tn dreapta dind Tn-
tr-un fel-cu banul cind se hotara alegind
dreapta, care ocolea arteziana, apoi revenea
pe aceeasi linie, ca si cum ar fi mers pe dia-
metrul havuzului, dadea iar cu banul, alegea
iar dreapta si se convingea repede ca iesirea
trebuie s& fie de fapt In directie opusa fiind-
cd de acolo vintul bate mai puternic. Usor
suparat pentru aceasta joaca a gradinii, fa-
cuta desigur pentru odihna si placere, a lua-
t-o sistematic, gindindu-se ca Tn felul acesta
Tnvinge si astfel de gradini, nu numai pe cele
englezesti, atit de usor de pacdlit. Arbustii
din parc trebuie sd aiba la radacina ca si cei
din paduri, muschi, asezat cum trebuie ca sa
te poti orienta si Tncercind intr-adevar sa
gaseasca muschiul stiut, s-a pomenit deoda-
td4, dupa ce cotrobdise si citeva tufisuri, ca
nu mai respecta aleile, ca a luat-o razna, ca
pe o pasune si ca poate fi fluierat pentru gest
de primul paznic sau om cumsecade.

Dindu-si seama bucuros ca cea mai buna
treaba ar fi sa-1 gaseasca el Tntii pe paznic,
a iesit repede pe pietris s! a grabit pasul, de
fapt luind-o la fuga, sa-1 caute.

Pe o banca pusa aproape de un chiosc cu
obloanele trase, un batrin i-a dat mai mult
decit informatia de care avea absolutd ne-
voie. I-a spus ca paznicul se afla de obicei
la podul de piatra sau podul de lemn, ca
uneori poate fi gasit linga cabina telefonica
sau la barci. Tn orice caz poate Tntreba pe
ingrijitoarea de la porumbar sau pe taietorii
de iarba, ei fiind cei mai informati.

I-a multumit batrinului ca si cum n parc
vazuse vreun pod de piatra sau unul de lemn,
presupunind existenta si a unui lac deci si
a barcilor de agrement. Singurul ajutor i
putea gasi Tncercind sa gaseasca Tntii cabina
telefonica pe linga care trecuse o data, oprin-
du-se chiar sa schimbe niste monezi potri-
vite, unui baietandru, asta fiind cu mult Tna-
inte sd socoteascd arbustii. Deci ar putea, cu
putinda straduintd, sd& reconstituie drumul
pina la cabina. O luase parca la dreaDta,
trecuse de trei banci puse in prelungire pen-
tru odihna celor veniti Tn grup, apoi cite doua
izolate, pe stinga, facuse un ocol pe limfa
un arbore batrin cu ramurile uscate. — pe
banca de sub el se aflau un elev si o eleva —
si luind-o pe firul aleii brusc la dreapta, da-
duse de chioscul cu obloanele trase si de ba-
trin. Reconstituind din mers drumul, de-a-n-
doaselea, nu a reusit s& ajunga decit la o sta-
die pe care ori n-o observase prima oara ori

gresise la Tntoarcere, asa ca a rdmas putin
in fata ei, uitind o clipd de Tnfrigurata cau-
tare.

Statuia reprezenta un pianist celebru —
numele Ti era pe jumatate sters — stind pe
un scaun cu surub si cintind probabil, asta
deducind dupa expresie si dupa pozitia mii-
nilor, fiindcd Tn statuie pianul era fireste
inexistent, dar cu foarte multa usurintd pu-
tind fi imaginat de cel care priveste. Intri-
gat de descoperirea statuii cu atita Tntirziere.
a controlat postura pianistului din toate par-
tile soclului si a devenit deodata bucuros de
ce descoperise : ,Pianistul cinta pentru pu-
blic si publicul trebuie sa intre pe undeva in
sala". Presupunind ca parcul acesta e sala,
important e sa stabileasca Tn ce parte cinta
pianistul si apoi se poate deduce si intrarea
in sala — in cazul asta in parc — si astfel
nu mai e nevoie nici sa caute paznicul ca sa-i

spuna unde anume e poarta parcului. Asta
se poate afla dupd pozitia pianului, care din
nenorocire lipseste. S-a mai Tnvirtit in jurul
soclului pe dalele de piatra si s-a intors pe
aleea asfaltatd , continuindu-si  gindurile.
.Chiar daca pianul lipseste se poate afla dupa
degetele pornite aproape toate sa bata n
clape, ca probabil se apropie de acute sau de
grave, ca dupa expresia fetei si pozitia cor-
pului se elimina acutele. Ramin celelalte, n
dreapta lui si astfel sala e In partea cealalta
a statuii, pe iarba". Faptul ca cei care au pus
statuia cu pianul in dreapta sl pianistul Tn
stinga l-au nesocotit pe privitor nu l-a su-
parat gasindu-le chiar scuza ca pianul nici
nu exista Tn realitate. Principalul e ca a ga-
sit el sala, e In partea cealalta, ori tot acolo
e si iesirea.

S-a intors din drumul de reconstituit, sa
caute aleea care ar fi intrat de-a dreptul in
sald. Si-a amintit de cei doi elevi de la ar-
borele uscat trecind din nou pe Iinga ei. Isi
badgaserd cartile Tn serviete si servietele dis-
paruserd sub banca. Le-a zimbit usor si i-a
lasat in urma, patrunzind mai adinc pe o
alee nisipoasa, cu foarte multa iedera dea-
supra, intinsa dintr-o parte intr-alta pe stilpi
si sirme. Aleea, lunga si intunecata, s-a n-
cheiat brusc chiar la porumbarul despre care
vorbea batrinul, un stilp gros cu scarite mici,
care avea 1n virf un enorm cotet cu feres-
truici rotunde. Niste ladite lunguiete la baza
stalpului dovedeau ca acolo li se da mincare
si apd dar uitindu-se Tn sus a constatat ca

ingrijitoarea porumbeilor nu e aici, cel putin
Tn momentul &sta cind si porumbeii lipsesc.

Putin obosit de drumul facut pe aceasta fun-
datura s-a oprit sa-si lege un siret si sa-si
aduca aminte de celelalte locuri unde 1i poate
gasi pe paznic sau pe ngrijitoare. A observat
atunci ca de cealalta parte a porumbarului o
poteca prelungea aleea terminata. ,Se poate
lesi undeva pe aici" gindi repede si-si conti-
nua drumul. Ca orice poteca, ce trebuie sa
duca undeva in scurt timp, facea mici ocoluri
dupa tufe si continua apoi nestingherita de
iarba aproape s-o Tnghita. S-a oprit putin
speriat de glasuri vesele care veneau din
lungul potecii. A Tndraznit si aproniindu-se,
l-a rasplatit aceasta Tndrazneala. Poteca se
sfirsea la gardul viu al unei mici gradini
restaurant. Luind-o de-a lungul gardului a
intrat putin emotionat pe linga fata care

vindea tigari la o masuta, s-a ntors si a Tn-

trebat-o politicos daca-i poate da o infor-
matie. Fata i-a raspuns cu placere si n-a mai

fost nevoie sa intre inauntru. A mingiiat cu
degetele doua masini parcate la intrarea n

grading, apoi a luat-o De o alee ingusta si

jucausa, apoi pe alte citeva pina cind, la o

cotiturd a exclamat : ,in_sfirsit !, Cabina te-
lefonicd, cu usa deschisa, era acolo. Anro-
piindu-se a constatat ca paznicul nu era in
nreaima ei. Ca sa nu piarda legatura ctt res-
taurantul si-a fixat privirea in directia lui
si a luat-o Tnainte, catre podul de lemn, putin
mai Tncolo de refugiul pentru copii In caz de
ploaie, dupa cum Ti spusese vinzatoarea. La
un cap al podului, un fotograf, pe care I-a
evitat, Ti tdcdnea Tn gol cu aparatul ca sa-1
convinga. S-a postat la celalalt capat al po-

dului si rezemat de balustrada s-a convins
cd dedesubt circuld si vaporase nu numai

barci. O sa astepte aici putin si daca nu se

va arata o va lua pe malul lacului catre

pontonul aflat probabil in stinga podului de
lemn unde lacul se largea brusc. Aruncind

cu pietricele si bete Tn apa a constatat ca apa

e foarte adinca si curge lenes Tnspre podul
de piatra caruia i se vede chiar un capat.
Si-a cumparat un ziar, de la un vinzator am-
bulant, a mai stat ce a mai stat, pe pod era
din ce Tn ce mai multd aglomeratie si s-a ho-
tarit sa plece la celdlalt pod, poate e mal
norocos.

Acolo nu era chip sa-1 astepte pe paznic,

trotuarul podului fiind Tntesat de lume, iar

pe partea cealalta, parca mai putin aglome-
rata. era imposibil sa traverseze de atitea
masini si tramvaie care treceau Tn ambele
sensuri Tntr-un huruit continuu, lui nemai-
raminindu-i altceva decit sa-1 caute pe taie-
torii de iarba.

benedict

eminent pe care rochia Tsi Tntindea citeva cute
radiare, fata cu parul castaniu, parea o proiec-
tie a luminii din vatrd, o deformare tulbura-
toare apasatd de razele rosiatice pe conture si
forme ciudate, lasate acum Tn umbrd. Ea Tnsdsi
isi despdrtea_acea imagine, de acum, de cea a
fetei care stirnise nisipul plajei pind la si de
la Golful delfinilor, calarind pe ITn(I;é padure
sau printre maslinii salbatici. Singurul amanunt
concret care o lega de acel drum, era pache-
tul cu cartii si medicamente: ca un imens mosor;
din el se derula un fir legindu-i senzatiile cu
Punctul Golful Delfinilor, cu pontonul Tngust
din scinduri. camera medicului Daniel Sanluca.
dulapul nichelat, silueta lui Daniel Sanluca. Era
0 amintire sufocantd si isi schimba pozitia pe
micul ei_,puf’ ca pentru a se desbara de o sen-
zatie apasatoare. Dar 1i fu_peste puterile ei de
concentrare sd nu-si aducd aminte de milnile
medicului, palmele fine, degetele lungi, avind in
miscdrile lor lente un ritm propriu_(nu asa 7
nu avea nici un inel, nici o verigheta). Fusese stu-
id de timida la intrarea in cabinetul medicu-
ui desi el era foarte amabil cu domnul Benedict,
tatal ei, desi 1i intinsese mina Tntocmai celorlal-
te intilniri. cinci, le numarase ndeajuns de e-
motionatd ca sd se intimideze. Dar Sanluca se
arata — fara nici o surprindere — incintat ca
utuse sa-i procure unele carti cerute prin tatal
enedict. lar cind auzise ca Aspa mai cere si ,ceva
din Brahms", adicd ceea ce el numise ,Phanta-
sievariationen”, Sanluca ascultd _linistit si _pro-
mise cd ,va scrie cuiva sd-i trimitd" dar adauga,
fara maflgle,__cé multe ,din Brahms" pot fi nu-
mite ,variatii ale fanteziei".

Isi mai aduse aminte cd tot timpul stdtuse in-
toarsd de jumatate spre dreapta, spre a evita
ca proeminenta vadita a omoplatulul sting sa Ti
Tncruciseze vederea lui Daniel Sanluca. De ase-
menea. mai stia cd tatdl Benedict era cu deo-
sebire trist In aceasta dupd-amiaza si ca. poate,
vederea arborilor contorsionati, terorizati de

permanentul interogatoriu al vinturilor dinspre
mare, l-a facut si pe el sd se gindeasca la ceva,
la ceva foarte trist.

Este adevarat ca Daniel privea pe acesti doi
calareti cafenii cu o curiozitate numai pe sfert
amuzata, celelalte sferturi fiind alcatuite din ne-
sfirsitd mirare, compasiune si nevoie de a cu-
noaste din ce s-au tricotat firele invizibile care
i-au legat si adus aici, retrasi_probabil pentru
multd vreme, la Farul de la Mila-Zero. Fata cu
parul castaniu purta pantaloni de caldrie si —
semn particular — avea la mina dreapta, o bra-
tara de arama cu sunet placut, nchis, cind
tnina ei cu degete foarte , foarte lungi, se misca
usor. Si nici macar un zimbet nu i, lumina o-
brazul pe care putea, cu usurintd, citi conster-
nare, retinere sau o imensa durere_sedimentatd,
indatd, o placd turnantd invizibild, tacuta, cu
diametru incert, Ti aduse figura Alinei, surisul
ei mat, stapinit de puteri interioare; la doua
sute de metri, in Casa de Piatra. Alina il astepta,
centrul lumii lui, evantaiul plin_de imagini
multicolore, de sunete surdinate Ea se Tncon-
jura de emotii fine, de contururi, de rosu si ne-

ru, de gris si rose, de auriu. Repetind o consta-
are mal veche, el stia cad_ Alina personalizeaza
fiecare obiect atins. Batrinul. ' Benedict.ce)
trist, cenusiu, ursuz, multumi medicului si a-
cesta reveni, cu destula greutate, de la imagi-
nile derulate ale Alinei 'li conduse apoi pind
la scara pe jumatate Tnnlisipatd. cei doi urcara in
seile lucioase, facura un gest cu miinile si, ur-
mind curba plajei, se proiectara pe cerul palid.
Saltata putin in sa. Aspa privi 0 secunda catre
Casa de Piatrd si. cum vintul odtea dinspre
mare, parul i se Tnvalmasi peste ochi, acoperind
dintr-o data peisajul.

Daniel Sanluca Tncuie cabinetul, lua sacul cu
corespondenta si alimente, salutd pe micul paz-

nic si se Tndrepta spre casa.

Strada desfundatd pe care mergi ca sa
ajungi la locul judecatii coboara In panta
lind “si serpuitoare, fusese cindva loc de
promenade si de intilnirl galante, avusese o
soarta ceva mai bung, dar asta se petrecuse
cu mult timp in urm&, Th vremea cind orasul
avea mai putine case frumoase, majorita-
tea cu acoperisuri de_tabla galbena si cosuri
acum cdzute Tn ruind si disgratie. Arareori
se Intimpla ca cineva sd treaca pe acolo,
daca o facea trebuia in mod obligatoriu sa
se uite cu atentie pe unde calcd ~ sansa de
a face cunostinta cu_bolovanii ce crescu-
serd de parca cineva 7i uda la radacind era
prezentd, nu se stia cine anume daduse or-
din ca singura cladire cu trei etaje sa fie
renovatd, veniserd constructorii, fusese o
animatie deosebita, cdtre orele 6 dimineata
strada’ se_umplea de larmad neobisnuita, pu-
teau fi vazute coifurile din ziare, citite sau

Inu, ale zugravilor, mistriile zidarilor, tirna-
coapele celor ce executau citeva operatii
necesare de demolare, se zvonea obiar ca

1 va fi adus si-un excavator ,nu_se gasise om
sa-1 manevreze, daca l-ar fi gasit ar fi fost
zadarnic, proprietarul majorase pretul de
inchiriere pe ora, de altfel nici. nu era de
facut prea mare lucru, cel putin asa cre-
deau cei_din oras nestiind ca-i vorba de o
subterand destul de spatioasa_in care sa_fie
adapostiti locatarii provizorii al judecato-
riei ce Uurma a se muta acolo, igrasia cu-
prinsese ca o pecingine peretii celuilalt se-
diu, in fond motivul era altul, probabil nici-
unul, dacd nu consideram ca atare o toana
din timpul dlg%estlel_de dupad amiaza a cuiva
anume cu influentd, constructorii fsi ter-
minaserd_ treaba, nimeni fnsa ny venea sa
ocupe cladirea care acum arata grozav,
clante sclipitoare aurite, usi inalte de ma-
hon,” covoare, peste tot covoare, unul plu-
sat de culoare portocalie urca scara prin-
cipald, birouri de nuc, clopotel pentru a-
prozi, telefoane directe si intcrfoane, se as-
ternuse din nou plictisul, pisicile jucau ton-
toroiu pe burlanele lustruite, probabil uita-
serd cu toti scopul cdreia 7i fusese destinata
renovarea, era doar o aparentd, o _lipsd de
informare, pe zidurile caselor si Tn locuri
special amenajate au rasarit ntr-o dimi-
neatd sute de afise colorate, verzi, albastre,
rosii, mov si maronii. Proces public, citeal,
Marti ora 7 dupa amiaza proces public.

Intrare liberd. Barbatii Tsi lasara in graba,
ahtinind pentru mai tirzlu indeletnicirile do-
mestice, femeile Tncepura cleveteala dind

pronosticuri diverse procesului despre care

Desen de MARIUS RADULESCU

ce-i_drept nu prea stiau mare lucru, Fata
profesorului de istorie a fost violatd pe
cind se intorcea acasa de la o petrecere
onomasticd, asa-i trebuia, a luat-o de mica
cu destrabalarea, dacd nu vroia, nu putea
sa-i facd nimic, asa afirm@ convins docto-
rul din circumscriptia a treia, Tntr-adevar
nu putea sa-i faca nimic, baiatul este com-
let' nevinovat, si-a facut-o cu _mina ei,
rancaneala stupidda ma_ enerveazd, vorbiti
ca sd va aflati in treaba, habar n-aveti de
nimic, dati cu presupusul, nu-, nimic real
din ce balmajiti, se judeca furtul de la Bi-
juteria, e absolut $’gur, venea n timpul
prinzuiui, zicea ca-i spalator de vitrine, des-
cuia cu chei potrivite, intra, punea in ga-
leatd ceasuri, verighete, but_onlJ bratari,
dinti_ — pe dracu dinti, unde-ai vazut dinti
de vinzare la magazin ? — aur, numai aur
si pietre pretioase, ghinionul lui ca l-a vazut
casierita, statea In  blocul de vis-a-vis la
etajul 1. isi astepta amantul, tocmai in ziua
aceea fusese adevaratul spalator de vitrine,
avea si legitimatie, a dat telefon unde tre-
buia sa dea, I-au” prins tocmai cind vroia s-0
steargd englezeste, facea pe nisnaiul, a scos
chiar si patry lacrimi de crocodil, n-a tinut,
l-au batut mar pind a recunoscut, a vrut sa
se spinzure dar i luasera sireturile, — mare
lucru, Ti ramasese doar cureaua si cravata
— croitorul 1i facuse pantaloni cu gumilas-
tric, vazuse el ceva asemanator intr-un film,
cravatd nu purta din principiu, numai Dom-
nii poarta lar_el era spargator, nevasta-sa
fi strecurase intr-un pachet cu, tigari un
fierastrau — bine c& nu un joagar, de unde
dumnezeu_lgcage un fierastrau intr-un pa-
chet de _tigdri ? esti cretina de-a dreptul !
— o_pila, ma rog, numai cd celula nu avea
gratii, a aruncat-o cind l-au dus la closet
— se pisase pe el de fricdA — sergentul a
auzit parca un zgomot cind i tragea_apa,
m-apucd greata, zau, taci odata ! termina o
datd cu balivernele, nu stiu de unde naiba
le tot scoti ca pe niste panglici dintr-un
joben fara fund, habar n-aveti, o s& va
spun eu adevarul gol, golut, ati auzit ce-a
patit tirfa ala din a_ita Alba, vreau sa_ zic
agiul ei cind i-a venit barbatul de la vina-
oare si l-a gasit protdpit in patul facut de
mina _cumnatului meu Thainte de a-1 duce la
Belu? Parca traiti cu capul In pdmint, a
fost ceva tare haios, cea mai nastrusnica
poveste din cite s-a Tntimplat in ultima vre-
me, i-a jurat cd n-o sd se mai repete, bar-
bat-so i-a cerut bani pentru a-si spala rusi-
nea, l-a pus sd dea un telefon nevesti-3i «l

sa-i aduca zece miare, toanta tocmai ple-
case, gdinarul _ar fi putut sa-si recapete cin-
stea, 1ar fi facut celuilalt o gaura imensa
in buzunar —_ oricum mai_ bine decit in
burtd, curva_aia de nevasta-sa a sarit pe
fereastra, mdacar de-ar fi crapat, asa doar
a oferit un spectacol gratis pe_ dezbracatelea
alora de treceau pe-acolo, —uitase vaca ca
stdtea la _parter, cum o s& judece o aseme-
nea porcdrie ? asta v-am spus-o doar asa ca
chestie, ala si-a iertat muierea, am  vazut
cum o saruta cu Tnfocare, am avut noi grija
sa-i ungem usa cu borhot, noroc c&-1 femeie
harnica si |-a sters_imediat cu apa calda si
sdpun, nu asta se judecd, se judeca, escro-
cul dla care incepuse sa fa_ls_lflcg_ monede de
cinci bani, cred cd era diliu, Ti_tiuia coli-
via cu sticleti din cap, i-au gasit_sculele
ingropate Tn "dosul curtii, spunea intr-una
ca acolo-si doarme somnul de_ veci clinele
lui pechinez, Ti facuse chiar si-o cruce, pe
care_ scrisese cu cerneald neagrd, plica era
de tinichea alba, apa ce se scurge din acest
izvor / lacrimi sint din pieptu-mi_ trist si
ardetor, / copilasul tatii unde-ai_ratacit, / te
caut zadarnic, vai, s-am obosit /| — fru-
moasa poezie nu zic nu, — a vrut sa-i ducd
cu presul ag_rop‘os nu stii daca au venit
covoare_de Cisnadle? caut de vreo citiva
ani fard nici un rost, dau si bacsis, oricit
dar nu peste o0 sutd, asta se judees,
e cuvintul meu de onoare, mi-a spus gre-
ierul, El stie mai bine ca toti, doar El le
stie _pe toate, Minciuna _sfruntatd. Eu sint
falsificatorul ~curtea alcatuieste, un culoar
intunecos, __P_avajul e  serios crapat peretii
sint scorojiti, nu mai e posibil’ sa arunci
nici un ac. risete, inghionteli, busculadg, ca
sd ajungi la usa de intrare trebuie sa dai
sanatos cu coatele, numai de nu s-ar pra-
vali cladirea inainte de inceperea procesului,
se aud fluieraturi stridente, tirindu-se im-
pinsd din spate, strivitd din toate partile
intrd duba Tnchisorii, geamurile usii din fata
scarii _au fost fdcute “tandari, trebuie nea-
parat_ Imprastiatda multimea altfel Ti linseaza,
un bdrbat cu parul carunt, fost campion de
box Tncearca sa elibereze spatiul curtii. Ca-

ratl-va ca altfel va crap falcile, 1 se dd cu
tifla, Tncearca sa loveasca pe vreo doi, se
razgindeste, printre gratiile luminatorului de
pe acoperisul dubei ies doua degete cu un-
ghii scurte care se misca ritmic salutind
multimea, ce s-a intimplat7 Ce se va in-
timpla? Ce s-a intimplat? Ce se va in-
timpla ?

Zimbet

Zi ou nori, cer plumbuit, iarbd galbena
uscatd, stoluri de ciori croncanind, un avion
apropiindu-se de locul aterizdrii, un altul
ce deabia a decolat, un batrin _tinind in
spate o_ranitd, in mina dreaptd o vioara
argintatad, Tn mina_stingd un toiag _sculptat
cu” briceagul, un fotoreporter ce rasare de
undeva de dupa colt, se apropie de batrin,
i rasfira pletele albe pe umeri, i piaptdna
barba, Ti spune : Sprijina intre umar si bar-
bie vioara. Unde-1 arcusul ? batrinul_cli-
peste derutat, lasa toiagul, pune cu %rljé jos
vioara pe caldarim, o reazema de bordurg,
cauta-n ranitd, scoate mai intii _sacizul, apoi
arcusul, vrea sa se apuce de cintat, fotore-
porterul strigad : Nul' Asa nu-i bine ! Stai
in _profil | Batrinul rabdator executd, pan-
tofii sint tare scilciati, degetul mare cu un-
ghia netdiatd i se miscd, singura dovada a
nervozitatii, Tn juru-i s-a adunat deja multa
lume, bdietandrii clapdugi cu ochj rosii de
nesomn, fete cu picioare subtiri iesind din
fustele prea scurte, barbati maturi cu pri-
viri aspre, 0 cocotd extrem de boitd care se
zmiorcgie intr-una fard sd-1 curgd nici o
lacrima, un vinzator de covrigi infr-o moto-
cicletd cu trei roti, un pusti nebun rizind
infiorator, batrinul se uitd "tinta la fotore-
porter, acesta_ridica Tn sus bratul drept
si-1 _mustrd, batrinul clipeste nedumerit, se
supard, ia _de jos ranita, s-0 pune de dupa
umeri, uitind ‘toiagul pleacé cu mers tea-
pan, multimea-I priveste cu respect, Hei
domnule v-ati uitat toiagul | batrinul merge
fnainte. Hei domnule, v-ati uitat toiagul '
batrinul merge Tnainte, vinzatorul de " co-
vrigi ambaleaza motorul motocicletei cu trei
roti, tisneste, face o roatd, pune o frind in
fata batrinului care s-a oprit, In goanad sa
apropie si ceilalti, pustiul rizind nfiorator
li intinde toiagul sculptat cu briceagul, ba-
trinul intinde mina, da sd-1 apuce, badiatul
il retrage brusc, degetele batrinului prind
un pumn de aer. toti se veselesc, singur fo-
toreporterul sta ursuz, Glume idioate ; Da-f
dobitocule toiagul ca altfel ti-1 rup pe spa-
te | bdiatul ride nfiordtor, loveste puternic

cu piciorul in aparatul de fotografiat car

cade si se turteste, traseaza un cerc in ju-
rul batrinului, Vom juca turca | Rurca, pur-
ca, murea.. Cineva ‘ia mina batrinului si-o
smuceste scurt in sus si-n jos, ii smulge
vioara_ argintie, o arunca de cfteva ori In
sus, si-o_pune pe béarbie tinind-o Tn echili-
bru, apoi pe virful bombeului. cu un sut
si-0 fixeaza pe virful nasului, batrinul in-
cearca cu glas_ stdruitor sa si-o0 reclame.
Dati-mi oameni_ buni vioara, fie-va mila
oameni buni, Hi, hi, hi, hi, ride nfiordtor
oustiul nebun _loymdu;l _cu toiagul peste
umar, cocota boita-1_sdruta pe frunte, apoi
pe ochi, apoi pe gura museindu-i buzele vi-
nete, i pune apoi piedica si-1 trinteste la
pamint, 1l toaca cu _picioarele pina-1 face
piftie, Poftiti la masa va rog! Avem _piftie
de cucos | piftia ride Tnfiorator strigind :
Mincati-ma I' infulecati-ma ! Infruptati-va |
Hai mosule, gustda | O sd prinzi putere. Vei
redeveni tindr si vesel ca mine, un gla-
cere : Liniste, ce dracu v-a apucat? al cui
e glasul ? Liniste, ce dracu Vv-a apucat?’
Cercul in care e intemnitat batrinul este cu-
prins de flacari violente, Urmeazd cel mai
grozav numar al circului nostru ! Saritura
prin cercul de_ foc,. tobele rapaie, vinza
torul de covrigi se_urcd pe ghidon, Isi face
vint. sare peste flacari, cade pe batrln, I
striveste degetul jesit din gheata rupta. Ce
parere ai? privirile aspre ale barbatilor se
indulcesc. Unu.. doi.. trei.. se afla deja
in cerc cu minecile hainei aprinse, cocota se
dezbracd cu infrigurare, se trinteste cu bur-
ta de pamint. ca un sarpe se plimba peste
cercul arzind voind sa-1 stingd, nu reuseste.
Sint loana D’arc. baietandrii clapaugi cu
ochii rosii de nesomn prind de talie fetele
cu picioarele subtiri si le zvirl In flacari,
fustele ard cu vilvatai. aleargd apoi tipind
cit 7i tine gura: Popatarii, popatarii, cine
mi-a furat crditarii ? batrinul se dezmeti-
ceste Tsi culege de pe jos vioara spartd
toiagul, arcusul, cautd sacizul, isi dd jos
barba alba si pletele — e un barbat de toatd
frumusetea — scuipa cu naduf, pleaca de
unde a venit.
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Prezenta scriitorului Tn publ

FANUS NEAGU

Presa cotidiana este terenul vast al afirma-

rii Ideii. De bine, de adevar, de frumusete
si, deopotriva, de minie. Cuvintul ales din
nesomnul cuvintelor — si nimeni altcineva

decit scriitorul nu stie sa salveze un cuvint
de pe marginea prapastiei, din lunecarea lui
n falsitate si moarte — este o arma teribila.
Mina, cind 1l asterni pe hirtie, tremura ; nu
poti rotunji litera fara speranta ca ea va fi
si cititd. SI fard credinta ca exprimi adeva-
rul sau durerea. Scriitorii nostri din toate
timpurile — cei mari, cei buni, cei adevarati
— au fost si au ramas exceptlonall ziaristi.
Vise, idei si credintd intr-o floare de plumb
care Tn fiecare dimineatd se schimba in aur.
Netarmuritul dar de a vorbi lumii. In nume-
le ei si al vietii. Si de a spune drept ceea ce

ochiul vede sau inima respinge. Orice articol
bun deschide o dimineata luminoasa si impli-
neste o zi la fel cum Tmplinesc asfintiturile
de vara cimpia. Dar citeodata — foarte rar
— 0 zi din saptamina sau din luna se deschi-
de cu gropi sau cu bulz de noroi. Si atunci
ziua e urita. Grea si hapsina.

CEZAR BALTAG

Cuvintul este trupul si singele scriitorului si
jertfa iui trebuie sa fie curata. E de ajuns sa-1
auzi o secunda pe cineva rostindu-se ca sa-ti
dai seama dacd meritd sau nu gratia Verbului.

Desigur, cuvintul poate fi si visceral, dar
viscerele celui care 1l foloseste trebuie sa fie
hranite de flacara spiritului. Desigur, cuvintul
poate izvori si din tenebrele instinctului, dar
instinctul artistului trebuie sa fie nobil si
sfint.

Orice om este magnetul propriilor sale cu-
vinte si fiecare Tsi meritd cuvintul pe care 1l
foloseste cel mai ades. Nu exista rasfringere
mai adevarata si cel care doreste sincer Sa se
cunoasca, nu are decit sa-si contemple chipul
in oglinda propriei vorbiri.

Redactorii nostri despre

Motto

Majoritatea oamenilor trec de la nunie la ocara. Unii procedeaza altfel: te jignesc si apoi se supara. Procedeul
acesta este atit de surprinzator, incit nu mai lasa loc supararii.

(Jnora aroganta le tine loc de fald, lipsa de omenie le tine loc de tarie si Tnseldciunea grosolana de desteptaciune.

Ne prefacem adesea ca laudam cu exagerare niste oameni destul de obisnuiti si ca-i ridicdm daca s-ar putea
pina la inaltimea celor care exceleaza, fie pentru ca ni s-a facut lehamite sa tot admiram mereu aceleasi persoane, fie
pentru ca gloria lor Tmpartita astfel, ne supara mai putin privirile si ajunge mai placuta si mai suportabila.

GRIGORE HAGIU

Oind vorbim despre presd si. Tn ceea ce ne
priveste, despre presa cu caracter literar,
vroindu-se astfel, ne gindim si avem n ve-
dere Tn primul rind polemica, dezbaterea de
idei, confruntarea unor pareri cit mai diverse
si mai nuantate.

Prin caracterul ei efemer, publicistica ime-
diata, Tn coloanele unei reviste, sau chiar a
unui cotidian, ar putea parea, desigur, spiri-
telor mai slabe de inger, ascunsd, mai putin
de luat Tn seama. Cine citeste cu atentie tot
ce se scrie, la zi, si nu numai atit, dar se
mai apucd, sa si raspunda cind erorile sau
reaua credinta isi scot capul de vipera din
cale-afara de liber din pagina ? lata o prima
delimitare pe care am gasit necesar s-o fac.

Este Tndeobste cunoscut, Tn privinta carti-
lor, sporita exigenta a autorilor fata de sine.
Carti polemice’ fara acoperire adevarats, ne-
sincere, se tipdresc mult mai rar. Autorii isi
apara plelea strasnic. Nu-si dau Tn petic cu
una cu doua. In presa zilnica Tnsa, da, acolo-i
un tarim al nimanui, cred ei si totul este
permis. Mi-as Tngadui chiar sa observ cum,
la fel cu mult hulitul, si uneori pe drept, repor-
taj astazi, polemica, rafuiala proprie de fapt, a-
junge sa se insinueze, sa murdareasca aripile
paginilor de carte. Réspunsul, posibilitatea de
a eluda din fasa acest fenomen pe care nimeni
dintre noi nu cred sa-1 doreasca (poate sint
naiv ?) rezidd Tn atentia sporita acordatd ma-
terialelor de presd, de unde raul Tncepe, si se
poate extinde.

Si Tn aceeasi ordine de idei, revenind Ba
cele enuntate ceva mai sus citim si presa.
Ba. cu destula indirjire. Si uneori si rdspun-

dem. Daca nu direct, Tn aceeasi presa, macar

prin cartile noastre, hranite la o matca mai no

bila. Nu stim inca o posibilitate mai adecva-

A,
ILIE CONSTANTIN

Sa ludm mai ntii
cea mai simpla :

tarile criticii. i nee
cd nu va acorda interviuri,
la mese

paginile
simpla ,poza" poate duce pina la atita dis

eretie de publicitate, oamenii
astfel fiind cu minimum de exceptii, auten

tici in tot ceea ce fac. Dar cazurile unei ab-
sente din presa de felul celei pe care am luat-o
Tn consideratie sint extrem de rare si
ele pot fi trecute cu vederea in judecarea an-
samblului obstei literare. La ora actuald, pri-
vind Tn ziarele si revistele noastre poti con-
frecventa semnaturilor

stata, dimpotriva,
scriitoricesti.

In privinta colaborarilor strict literare ,de
proze etc, credem ca
0 prezenta cumpatata e de dorit, poetul care
Tsi va inunda cititorii cu cicluri si pagini pes-
riscind sa-i istoveasca (e
adevarat ca pot exista si poeti cu totul ex-
ceptionali care. in ciuda abundentei de publi-

specialitate”, cu poezii,

te masura de dese

in consideratie situatia
scriitorul cutare nu tine sa
fie prezent in presa (fie ea literara sau altfel);
om linistit, daruit scrisului sdu, el se multu-
meste sa Tnainteze editurilor cartile sale, ur-
marind mai apoi cu un ochi distrat-rece exul-
Un asemenea autor nu numai
nu va participa
rotunde, nu va scrie articole etc.
etc. dar va fi reticent si fata de publicarea in
presei literare a unor texte ale sale.

E de condamnat atitudinea aceasta? Mai
degraba nu, pentru ca e greu de crezut ca o

ce se poarta

JEAN DE LA BRUIERE

citate, sa pastreze nestirbitd asupra lor aten-
tia tuturor).

Ajungem la colaborarea ne-literara, strict
publicistica, la articolul foileton, cu serioase
traditii in presa noastrd. Foarte multi scrii-
tori, de ieri si de azi, s-au dovedit buni si
asidui articlieri. in stare sa exprime cu preg-
nantd si farmec opinii demne de interes.

Totul e sd se pastreze masura (exigenta
importanta si a literaturii, de altfel). Din de-
centd, scriitorul va accepta ca nu se pricepe
chiar in toate. Cel care va fi ca la el acasa in
numeroase domenii, risca sa ramina un sim-
plu veleitar lipsit de audientd. Legat de aceas-
ta, e de dorit ca Tn luarile sale de atitudine
in presa scriitorul sa pastreze o doza de o-
biectivitate, neangajindu-se n plata unor po-
lite meschine — cu deosebire criticilor ce au
emis opinii mai putin entuziaste despre
scrierile sale. Atacul la persoand nu ajuta
discutiei, schimbului de iilei, seamana nein-
credere si ostilitate. S-a mai discutat despre
criteriile’ polemicii si Tnca nu indeajuns.

In fine, nu putem fi de acord nici cu setea
de spatii tipografice de care dau dovada unii,
prezenti unde vrei si unde nu vrei, cu top-
tanul, incit te intrebi cu ce vitezd cosmicad
va fi alergind creionul lor pe hirtie. urmarit
de ldcomia masinilor de imprimat? Cit de
consistente mai pot fi aceste colaborari ?

Prezenta Tn presa a fiecarui scriitor e un
act de optiune personald : ea poate lipsi cu
desavirsire, Tn cazul ca, asa cum am mai
spus, un autor sau altul nu se intereseaza de
publicitate. Avem si situatia inversa, a unei
supra-colaborari, ducind pina la improvizatii
De un lucru, insa, putem fi siguri : cea care
decide asupra masurii prezentei in presd a
scriitorului este constiinta sa artistica. Ala-

Fals tratat de istoria literaturii

CUN A 'URII

Sfirsit la Berlin, Tn anul 1912 pe neas-
teptate, Caragiale a avut un paradoxal
avatar post-mortem. Vreme de doi ani
presa nu incetase a cere autoritatilor adu-
cerea ramasitelor pamintesti ale marelui
scriitor, Tn tara. Tn sfirsit, atunci cind
lumea se astepta mal putin la Tndeplini-
lrea acestui elementar comandament moral
(incepuse primul razboi mondial), trupul
lui Caragiale sosi in tara, Tntr-un vagon
plumbuit si... fara fraht.

in revista ,Flacara" din 24 noiembrie
1914, ,Cronicarul Dimbovitei" (adica
P. Locusteanu) scria cu un umor uimit si
tragic : ,Ramasitele pamintesti ale lui Ca-
ragiale au sosit Tn tard pe neasteptate, in-
tr-un vagon rosu de marfa, farda scri-
soare de trasurd. Si ziarele se indigneaza
de aceasta ultima.. aventura a marelui
disparut si 0o numesc impietate.

Impietate, de ce? Fiindca vagonul a
fost rosu n loc s& fie negru? Fiindca s-a
pierdut scrisoarea de trdsura ? Fiindca cos-
ciugul a ratacit citva timp pe liniile de
garaj ?

Dar acestea nu sint impietati. Acestea
sint numai.. formalitdti obligatorii ale
administratiei cailor noastre ferate. Aftit.
S& fim multumiti cd nu s-a pierdut cu
desavirsire cosciugul lui Caragiale, ca un

pachet fara valoare declarata. Se putea Tn-
timpla. Si daca s-ar fi intimplat ? Directia
Tn nici un caz n-ar fi fost raspunzatoare.
Regulamentul ei Tn aceasta privinta este ca-
tegoric : ea nu raspunde decit de obiecte cu
valoare declaratd. Tn cazul cel mai bun. caile
ferate ar fi consimtit sd acopere paguba
dupd numérul kilogramelor de tirani pier-
duta !

Tn orice caz, modul cum au sosit n tara
ramasitele pamlntestl ale lui Caraglale
este tot atft de original ca si viata ntreaga
a acestui mare scriitor. Mort, ca si viu,
Caragiale dispretuieste ,,formele n re-
guld"... Vagonul in care se afla cosciugul sau
n-avea scrisoare de trasurd. Tn aceasta
pierdere se vede parca urma unui gest
pe care el acum nu mai poate sa-1 faca,
urma unei miscari de revoltd Tmpotriva
soartei care vrea ca si geniile sd fie odata
transportate ca orice marfa.

— Eu nu sint marfa | — se aude parca
glasul care acum e stins pentru totdeauna.
lar mina ce-n veci nu se va mai misca,
parcd rupe si arunca scrisoarea de tra-
sura...".

CARAGIALE

Tn sfirsit, deschiderea vagonului mor-
tuar, asezarea cosciugului pe carul fune-
bru si pornirea — seara tirziu, pe o ploaie
marunta de toamna, spre cimitir, ne-au
ramas descrise cu amaraciune, stupefac-
tie si revoltd, de catre Emil Girleanu :

..... Peronul pustiu; Tn capatul de sus
al garii, in fata comisariatului, un vagon
rosu, lung, cu usa plumbuitd, cu inscriptia
Breslau pe ea, sta singur parasit de ma-
sina care-1 adusese. Tn fata lui, nimeni.
Calatorii grabiti trec spre cealalta parte
a garii, spre trenurile care aveau sa-i
duca ncotro Ti dusese gindul mai dinainte.
Peste citeva clipe ma intilnesc cu patru
ziaristi si trei admiratori ai scriitorului,
veniti ca si mine, la aceastd tristad slujba.
Ora 5 trecuse. Zaresc, si cred cd sint ve-
niti Tn acelasi scop, citiva domni cu pa-
larii Tnalte. Ma finselasem : Tntovaraseau
0 pereche care pleca Tn calatorie de nunta.
Atunci mi-am amintit, Tn ce Tmprejurari,
acum trei ani, primisem pe maestrul la
gara, la sosirea lui din Berlin. Cind se
scoborise din tren, unul dintre noi Ti Tn-
tinse un buchet de flori. — Ce sint pri-
madona, ma? zise maestrul, apoi, vesel,
cu scinteia ceia tdioasa care vesnic i
juca subt ochelari, lud buchetul, si, cum
tocmai se potrivise ca un publicist sa
plece, in acea clipa, in calatoria de nunta,
maestrul se duse, si, sprinten, dadu bu-
chetul sotiei publicistului. Ce deosebire si
cu toate aceste cita potrivire de Tmpre-
jurari !

Minutarul se apropie de ora sase. Ne
ludm, ziaristii si prietenii, dupa dricarul
grébit care ne spusese ca mai era de
plata Tnca ceva: vagonul trecuse pare-se
de pe o linie pe alta, formalitdtile tre-
buiau Tndeplinite in sfirsit | Un functionar
scurt gros, tipul functionarului care-ti da
totdeauna sa intelegi ca ti-ar mai putea
pune inca o piedica numai sa vrea, da
voie sd se deschidd usa vagonului. Doi
oameni o sgiltie din rasputeri, plumbul se
tine tare, hotarasc, in sfirsit, sd taie sirma
plumbului, usa e trasd la o parte, si in
mijlocul vagonului se desluseste sicriul,
mare cft un sarcofag, acoperit cu florile
vestede ale coroanelor, — flori de care
maestrul nu mai putuse scdpa de data a-
ceasta. Ne descoperim, fara sa soptim un
cuvint. in fata fiului marelui scriitor, un
preot face o rugaciune scurta, dupa care
zece oameni de abia pot scoate si purta,
pina la carul funebru, sicriul lui Caragiale.

Seara se lasase umeda. O ceatd dggsa
Tmpinzise totul. Se aprind facliele care
arunca dire rosii de lumind pe trotuarul
plin de apa. Doi soldati vorbird la spatele
meu. — ,Cine-i ?* — ,Caragiale. scriitor
roméan !“

Si carul porneste Tncet. Dupa el un sin-
gur om, artistul lancu Brezeanu de la
Teatrul National. Vazindu-1 cum paseste,
ncet, dupa ‘dricul marelui maestru, mi s-a
parut ca din fiinta lui Brezeanu se desfac
alte umbre, care mergeau si dinsele Tndu-
rerate : umbrele lui ,lon", lui ,Ipingescu”, a
,Catindatului", umbra ,Cetateanului tur-
mentat", copii si dinsii ai sufletului
genialului Caragiale".

Tulburator e faptul ca I. L. Caragiale si-a
presimtit moartea. Cu numai citeva zile Tha
inte de tragicul desnodamint, el i-a scris lui
Paul Zarifopol, Tn ziua de 3 iunie 1912, aceste

rinduri nostalgic de amar testimentare
«...STt tare ahotnic de un coltisor simpatic
in gradinita mea burgheza de la otelul meu
favorit, unde sper ca, Tndata dupa trecerea
mea la cele vecinice, Sfatul orasului Lipsia
si Primaria Ploiestilor vor bate o tablita
comemorativa cuprinzind urmatoarea in
scriptiune bine simtitd ,Aici Ti placea
iubitului Herr Direktor sa se dea la specul’,
tiuni transcendentale"...»

Petru VINTILA

breviar

STUDII
DE LITERATURA

UNIVERSALA (XIII)

Ajunsa la ai Xlll-lea volum,
aceasta serie revuistica funda-
ta Tn 1956 de un colectiv 1n
frunte cu Tudor Vianu ca or-

gan al Societatii de stiinte filo-
logice, ,monografiaza”, prin
studiile sl articolele Tnscrise
in sumar o cercetare a liricii
universale. Dar textele publi-
cate nu cuprind nici Tn timp
nici Tn spatiu toata poezia uni-
versald; ar fi fost si o imposi-
bilitate de ordin fizic. Cinci ar-
ticole privesc lirica franceza
sau de expresie franceza, trei
pe cea engleza, doua se refe-
ra la poezia rusa, unul la cea
spaniold, unul vorbeste despre
Vechi traducatori germani ai
poeziei romanesti (Virgil Tem-
oeanti)

Informative st, poate, printre
cele mai intinse studii aparute
la noi sint cele semnate de
Leonida Teodorescu si Virgil
Soptereanu despre Anna Ah-
matova si, respectiv. Andrei
VoznesenskKi.

In Cercetarea Marianei Tu-
tescu despre Francis Jammes
si ,Jammismul” ni se pare
putin fortatd nota; jammis-
mul nu s-a constituit nicioda-
ta ca un curent sau pseudocu-
rent literar ci mai mult ca o
nuanta a unui curent, iar in-
fluenta poetului francez ,bunul
Francis Jammes" asupra lui
lon Pillat nu s-a resimtit de-
cit, intr-un fel ca un punct de
plecare, sau ca un moment de
climat literar. Capodopera lui
Pillat Aci sosi pe vremuri e
aplicarea unor influente fran-
ceze la niste esente foarte ro-
manesti.

Jaloanele Adelei Hagiu in

estetica lui Claudel sint foarte
interesante dar depdasesc in ca-
drul strictei profilari a suma-
rului tematica fixata.

Cercetarea temelor anglice
(forma in poemul Kubla Khan
— M. Spariosu, motive in poe-
zia lui G. M. Hopkins — Lilia-
na Popovici-Teodoreanu, anti-
nomii in opera lui Wilfred
Owen si Siegfried Sassoon —
Domnica Sterian) aduce in lu
mina citiva autor-' cu o circula-
tie mai restrinsa in spatiul ro-
manesc.

Exegeze cu consecinte in in-
formarea profesorilor si spe-
cialistilor dar si a publicului

larg sint articolele despre
Versiunea argheziana a Fabu-
lelor lui 1-2 Fontaine — Geor-
geta Loghin si cel citat la Tn-
ceputul acestor Tnsemnari, a
oartinfild lui Virgil Tempeanu

LECTOR

t ]
tura de ea, ca factori decisivi, mai enumeram i

gradul de instruire, gindirea politica si. last
but no least, caracterul fiecaruia.

NICOLAE VELEA

Frecventa  semnaturilor scriitoricesti in
presa cotidiand vine sd ndruiasca si sa pulve-
rizeze inca o data imaginea falsa, artificiala a
creatorului blindat intre zidurile unei »Seni-
natati imperturbabile” zmeurii si egale, abstras
din dinamica vietii sociale.

Iscélitura din pagina ziarului, atunci ci al
Tnsoteste cu autoritate si competenta consem-
nari de relief si calitate, completeazd si da
consistenta semnaturii de pe coperta cartii de
poezie, proza, teatru sau critica.

Cei mai multi dintre scriitori au pornit pe
drumul Tntortochiat al Tnclestarii aprige dintri
emotie si expresie exactd, de la reportaj, cro-
nici sau rubrici Tn cotidiene.

Publicistica orientata spre arta, nelegata
de atitudini zbirlite, subiective, cu adresa sau
~cheie" n-a umbrit si n-a ciumpavit cu nimic
din destinul glorios si audienta unui titlu de
ceea Ce numim lucrare beletristica.

Pagina de carte datoreaza enorm paginii
de ziar.

CONSTANTIN TOIU

Am vadzut mai de mult la Bacdu cum se fa-
ce lifrtia si m-am Tngrozit. Tratamentul chi-
mic pestilential si celdlalt, de brutalizam,
intindere, presare, apasare, turtire pe cilindri
nebuni. Tti pot trezi imaginea unui infern.
Acest infern al materiei caznite pina la albul
absolut sau relativ nu poate fi egalat decit
de munca istovitoare careia Ti este harazita

hirtia. decit de munca sisificd a scrisului
(cum spunea criticul acela diabolic ? ,sterge-
ti. stergeti, mereu" parca?)

De atunci, de cind am vazut ce pateste
hirlia, un articol prost mi se pare, din punct
de vedere public, 0 si mai condamnabilda
masluiald. lasind la o parte ceea ce Tti dato
rezi mai intii tu. tie Tnsuti, presupunind ca
ti pui aceasta problema.

Stilul e omul. Omul, stilul.

SCENA — SCOALA
A CASSANDREI

Desigur, o cintdrire exacta a tineretii in
unitati cronologice interesazd mai putin
judecétile de valoare. Unui astfel de exa-
men dorim sa supunem spectacolele celor
doi debutanti regizori de la ,Cassandra”,
scena Institutului de Teatru. Spectacolele
prezentate, (sa& nu uitam), evolueaza in
cadrul programului de invatamint. Pro-
fesorii pot urmari efectele sau defectele
metodei lor pedagogice. E o dubla expe-
rientda, atit pentru profesorul-conducator
de studii cit si pentru studentul la primul
examen al rampei. Dar nu e mai putin ade-
varat ca aici poti descoperl de pe acum mult
invocatele ,promisiuni”, nervurile. unei vii-
toare personalitati...

Spectacolul Marlnei Emandi. de pilda
cu ,,Platra in casa", tinde spre afirmarea
sigura a unui ,,profesmnallsm Cum tra-
ducem acest termen la studenta—reglzoare?
La actuala ,Piatra in casa" lista inventii-
lor scenice, a poantelor si in definitiv a
intentiilor comice se pare ca a fost facuta
cu mult Tnaintea citirii vodevilului. Spec-
tacolul era ,facut" Tnaintea gasirii piesei.
Totul a fost apoi o chestiune de retusare.
de potrivire, cit mai amuzanta,

Tn acest ,caiet de regie" Tntocmit cu
minutiozitate si cu fantezie Tnaintea ale-
gerii piesei (oricare alt vodevil ar fi su-
ferit acelasi tratament) consta ,profesio-
nalismul" regizoarei. Desigur spectacolul
e mai mult decit un exercitiu necesar pe
scena scoala a Cassandrei. Descoperi astfel
cu placere talentul pentru inventia bur-
lesca, darul de a crea ,situatii" de la
poanta simpld, nepretentioasa, la dialogul,
straniu al momentelor de comic absurd. Si
mai ales te prinde si te atrage aici bucuria
locului la grupul tinerilor interpreti. De
la travestiul lui C. Maru in tigancg, la in-
terventiile muzicale stil beat ale junilor
primi in felul lor Decebal Curta si Al. To-
cilescu, la Tndeminarea sportiva sau ac-
toriceasca a asistentelor Adriana Pites-
teanu si Adriana Marina Popovici.

Spectacolul lui Alexa Visarion cu piesa
lui Wesker ,,Cartofi préjiti cu orice" e mai
barbatesc. Si nu pentru ca e o piesa des-
pre si cu soldati, ci pentru ci alege sche-
ma durd ,,nefardata a adevarului scenic.
Pentru ca decorul (studentul scenograf —
Vittoria Haltier) si Tntregul desen plastic
al spectacolului refuza cadenta glisatd a
stilului frumos" Ceea ce nu inseamni ca
spectacolul ar fi necizelat. Dimpotriva, ale-
gind realismul narativ al acestui neonatu-
ralist britanic, care e Wesker, tinarul re-
gizor s-a dovedit apt in a descoperl forta
de soc a prozei. Dar ceea ce |mpreS|oneaza
la el este continua sa prezentda Tn mijlocul
spectacolului. Instructia, piata grupei de
soldati se petrece pe scena, in sala, in
jurul spectatorilor, si uneori Ti urmaresti,
i astepti parca sa izbucneasca din culise,
din foaiere. Procedeul cunoscut si atit de
folosit, al Tmpingerii spectacolului in salg,
izvoraste aici firesc, din modul in care
Visarion a stiut sa citeasca textul. Nu ni
s-a parut de loc o cautare voit originalg,
si deci fortata.

intreg acest joc, ordonat sau rupt ni
miscari violente, incomode isi are desenul
sau precis. Nu pentru c regizorul ar pre-
fera sd lucreze cu rigla si compasul. Cl
pentru cd, realmente. & o prezentd, o si-

gurd intuitie scenica ce stie sa anime gru-
pul celor 12 interpreti. Astfel, spectacolul
n-are raceala preciziei, ci bucuria miscarii
comandate de un anume ritm interior. S-ar
cuveni s& amintim aici si grupul omogen
al numerosilor interpreti. Dar pentru ca
maniera lor de a-si impune personajele
poate sugera rinduri mai generoase, pre-
feram s& asteptam prilejul unei posibile
cronici viitoare

Mirela NEDELCL
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gheata fierbinte

Anna a iesit sa-1 astepte la malu’ Dunarii. Uitase
ea era de Boboteaza si ca oamenii au facut sparturi
in gheata sa sfinteasca apele. Cind si-a adus_aminte,
era prea tirzlu sa mai strige la el, dar chiar daca
ar fiI strigat el tot_n-ar auzi-o ca bolovanii zor-
naiau sub talpile saniei ca pietrele si caii saltau
intr-un dureros nechezat, zgiriindu-si picioarele de
gheata ca briciul.

LJAvraame stai ca sint oopci, Avraame I“ Si se
rl : ,Doamne ocoleste-1 de apa“, dar Avraam
E a ca un bolid cu, mina Tnghetata pe haturi.
" Ea striga intr-una, zébaucd, cu parul ravasit pur-
tat_in vint, iar el o auzea, acum, printre sfarima-
turile seci ale ghetii sau auzea numai frinturi din
frazele ei si_nu Tntelegea ce spune, asa cum vrei
sd reconstitui din cioburi un vas de care esti legat
prin amintiri. Si cind intelese ca : ,stai Avraame !“
era prea tirziu si caii erau deja cu picioarele din
fatd la baza prapastiei ude, reci si el vedea oasele
ca niste jucarii luminate de beculete minuscule,
cind apropiindu-se, cind depdrtindu-se si pe Anna o
auzea zbierind : parca ii vedea si privirile Tngrozite
c%re I“strlgau limpede, cristalin : ,stai Avraame.
stai !

. O vedea aproplindu-se de el cu pasi kilometrici,
iar intre pasi_se ridica si sta n aer ca o Panz_a:
minute, ore si cind sd se apropie de el definitiv,
iremediabil, n-a mai vazut-o si nici_n-a mai auzit-o
strigind : ,stai Avraame, stai !“ ci_doar o mole-
scala dulceaga, cdldutd i gidila toti porii_trupului
obosit de goand si el se vedea copil, minind _lotci
kilometrice, apoi in armatda — n_radzboi, In Tatra
sau pe unde o fi fost — si o vazu pe Anna cu
copilul, da’ nu alergind sau_strigind spre el ci
intr-o poza — reci, impasibili, pe care scria cu
litere de tipar: ,LA MITICA** — si se vazu,_iar,
pe sine alergind, ferindu-se de un dusman nevazut.
A mai iesit odata la suprafatd si a mai strigat :
JAjutor I“° A vazut-o si pe nevastd-sa. in acea ul-
tima fractiune de secunda, stiiid tot i :olo, pe mal
cu copilul; parca cioplitd Tn salcie, ciiinuindu-se sa
inteleagd ce-1 cu el. Si pina s-a dumirit ce si cum.
el 'n-a mai iesit si, doar, cind_s-a apropjat a vazut
ﬂlutlnd in mijlocui poloncii caciula roasa de astra-
an a lu’ barbat-su. L-au pescuit peste 0 sapta-
tfr . dupd ce_vapoarele au farimitat gheata si
oa_rtii l-au cautat cu carmacele, dar trupul Iui
m jesit singur la suprafatd, ca un dop, alb, umflat,
mincat de apa. Cind l-au scos la mal l-au vazut
paltonul si spinarea, impunse de cutit. )

Nevasta-sa — cind l-au pescuit — mai plingea
inca si cind l-a vazut cu spinarea ravasita a tdcut
si femeile au dus-o deoparte, da’ ea le-a spus s-0
lase sa-si vada bdrliatul cd n-o si aibd pace daca
n-o lasd si oamenii au lasat-o, iar ea a_cazut peste
mort bocind _dupd care oamenii au auzit : Plecati !
si_s-au depdrtat. Ea s-a ridicat, si-a sters lacri-
mile cu colturile. baticului de doliu si a plecat.
_,Plecati, é)]ecatl...!" intelese. Barbat-su n-a mu-
rit Tnecat. Si a plecat. Si-a luat sania si a plecat,
tot peste copca aia Tn care s-a prabusit Avraam,
care era inghetatd acuma, a trecut Dundrea pe
unde a trecut-o_si barbat-su cu o saptdmina in
urma si a disparut_ printre salciile ravasite de
iarna. Oamenii o priveau, departindu-se, cum vin-
tul i flutura colturile baticului si sania care cer-
nea pulbere alba, transparenta in urma. Au dus
cadavrul Tn casd si cind sd_termine cu_dezbracatul
si cu spélatul de toate pdacatele si sa-1_Tmbraci.
in straie noi, a venit ea si i-a dat afara pc toti
si l-a Tmbracat lar_Tn straiele Tn care a fost cind
m cazut sub gheatd, apoi a iesit In pragul usii si
le-a spus : ,Luati-va saniile si hal sa vedeti ce-i
la_mos Osip acasa !“ o

Oamenii s-au suit Tn sanii si au urmat-o; care
n-au plecat, o credeau nebunad si pe ailalti, prosti
ca au urmat-o. Au oprit-o Tn poarta livezil. Anna
a coborit prima.. _ o _

JIntrati si uitati-va ! De aici 1 se trage si moartea
barbatului -~ meu.”

,cum de aici 7* )

»Da, de aici.. intrati. intrati !"

Au intrat pind la urma si au vazut, pe cararea
pastrind urmele proaspete ale pasilor Annei, urme
de singe nchegat, negru, contrastind brutal cu al-
bul zapezii. =

Priviti, priviti..!"

Ei si-au_intors privirile prostanace si Anna le-a
vazut ' schimbarea brusca ; a vazut bratele cuiva
iesind_din zapada si_i-a vazut si pe ei schimbind
fete si ochii Tncepura sa le sticleasca — la Tnceput
ca o scinteie hieraticd, apoi transformindu-se n-
tr-o palalaie molipsitoare, care Tn cele din urma
izbucni

.Dar cine putea sd_ faca asa ceva 7*

,Cineva, acum o saptamina 1* )

‘Oamenii n-o mai intelegeau, si nu mai intelegeau
nimic. Cum e posibil ‘sa 'se fi_intimplat 7

Dar ea a venit_si le-a ardtat, i-a dus ca un
prooroc si la urma le-a spus : ,latd dovada ! —
si_ei o priveau buimaci si speriati in acelasi timp,
ca mynai 0 nebund putea sa-si lase barbatul mort
la malu’ Dundrii si sd vina sa le arate alte cruzimi
(eu siguranta unui pescar._iscusit_care spune : ,Aici
trebuie sa fie peste I“ sa&-i duca si sa le spuna:
,De aici se trage moartea barbatului meu !"

S-au apropiat de locul unde le ardtase Anna.
Au vazut utmele vechi, estompate, de bocanci bar-
batesti si zapada rascolitd si dupa bratul chircit_al
batrinei au inteles cit trebuie sa se fi chinuit pina
sa moara.

Au curatat-o de zapada. Pe miini si_pe obraji
avea 0 pojghita de gheatd sub care se zareau zbir-
citurile "chinului. Pe fetele posomorite ale oame-
nilor juca un Tnceput de dezgust si de revoltd. Pri-
veau “banuitori unii la _altii, apoi la Anna, care
statea dreaptd, nemiscatd, tinindu-se cu o mina de
loitre. Cineva o intreba :

— Da’ batrinul unde e7

— Trebuie sa fie In cas!

— In ansa*?

— Da'! B ) . )

intelesera. Jji batrinul =~ mort trebuie sd tiel
Apoi, ea s-a Suit Tn sanie si a plecat. Ei o pri-
veau nedumeriti, revoltati. Dezorjentati.

A vrut cineva s-0 cheme, sa ramina cu ei, dar
tot omul care a ‘intrebat-o unde trebuie sa fie
batrinul, i-a spus sa taca si s-o0 lase Tn pace.

sLas-0 ca are treabd". Si chestia asta a spus-0
ca si cum ar fi cu totii la hord si ea ar pleca de
acolo _iar el i-ar gasi motivul ca are de spalat sau
de calcat rufe. )

.Puneti batrina Tn sanie !“

Au asezat-o si au pornit lenes  ca un convoi
mortuar, spre casa Tn care stiau ca trebuie sa fie
batrinul. Pe fetele lor se citea : nedumerire. Nici
teama, nici furie. Numai nedumerire. Do ce corpul
batrinei zace livid in fundul s&niei 7 De ce batrinul
trebuie sa fie In casa 7 De ce barbatul Annei a
murit Tn aceeasi zi cu batrinii 7 De ce, de ce, de
ce ? L-au gasit pe batrin. 'Zacea cu fata la perete
ca unul care doarme. Cind i-au ridicat capul, pe
Perna se Intindeau  doua pete de singe, mari, di-
’armg_. Ochii Mortii. Asa trebuie sa fi aratat ochii

ortii.

Asta era deci | inteleserd. Dar cine putea si-1
ucidd pentru un sac de malai si doi galbeni 7

,Duceti-1 la sanie ! si vintul se intetea peste
Ceatalu”_Sulinei, iar _ei mergeau in urma saniei,
cu mortii, la llgani si de acolo la Partizanu, peste
Dunare, pe unde a trecut si Avraam cu o sapta-
mind in urma. o

.Anna spune-ne. cine i-a omorit 7*

~Nu stiu 1“ \-

»otii, stii, stii !

,Da stiu, da’ nu pot s3 dovedesc". ) )

Si nu le-a spus Cine si nu plingea ca i-a muri'
Avraam. o

.Duceti-va“, facu ea si ei se pregateau sd plece,
dar ea le-a mai spus sd lase mortil in casd, Ilnf}a
Avraam. Si vintul care se intetea peste Ceatalu’
Sulinei, la mila 34, ajunse la ei in sat si ravdsea
salciile de pe malu’ "Dunarii.

ADRIANA ROTMAN
totul despre delfin

De bucurie se rasuci de trei ori pe un calcii si
e¢ transforma Tn broascd. Stdtea asa, privind n
gol, verde si nelinistita, si pdrea ca se prapadeste
de ris.

— Ajunge, izbuti el sa-i sopteasca, si Irina de-
veni din nou femeia obisnuitd dintotdeauna. Statea
comod pe acvariu, Tmbracata in pantaloni strimti.
albastri si o bluza larga, pufoasd, portocalie, si
intr-adevar ridea cu lacrimi.

sCurios, cum de a putut iesi broasca transpa-
rentd" gindi pictorul dar pe loc se rusina de copi-
laria lui.

— M-am plictisit, ciripi ea si se arunca in acva-
riu. stropindu-1 din cap pina-n picioare. Elian nu
se simtea la largul lui, era ud si furios. Nu intoarse
capul spre ea, stia cd danseazd cu un cal de mare,
I'dcind gesturi exagerate ca sa-i atraga atentia, dar
nu voia sa faca din nou o ridicola scena de gelozie.
Ca sa-1 intarite, calul de mare incepu sa creasca,
se rotunji ca un purcel de lapte.. ba nu, ca un
pui de delfin. De unde o fi invatat 7 lata-1. E delfin
n toata firea si o stringe in brate pe Irina, care
acum si-a dat capul pe spate si danseazd ca o
marioneta. Regizorul din el se revolta, dar vorbi
calm :

— Esti caraghioasa, Irina. Ea sari imediat afara
si apasa pe un buton. Un buldog de o noblete Tn-
doielnica intra aproape 1n acelasi moment, cu un
prosop pe o laba, si latra surprinzator de ascutit
pentru infatisarea lui.

— A sosit o telegrama, sir

— Multumesc

I-o dadu si iesi. Irina fintinse gitul curioasa, si

citeva picaturi ii cazuta din par pe hirtia pe care
Elian o tinea intre dinti.

— A murit portareasa.

— Quel malheur ! striga ea pe un ton teatral si
incepu iar sd rida. Dar imediat Isi reveni si din-
du-si seama de situatia nenorocitd in care se aflau,
se aseza deznadajduita pe un cos cu oua.

— A mai iesit unul, anunta fard entuziasm.

Stirea nu produse nici o reactie. Elian privea
pierdut telegrama si se Tnvirtea fara rost prin ca-
merd. Suna buldogul, dar cind acesta aparu, Ti facu
semn sa plece. Parul 1i albise, niste pungi ntu-
necate 1i aparusera sub ochi, iar hainele 1i deve-
nisera dintr-o data prea largi.

— Ce-0 sa ne facem acum fard portareasa 7 Usa
de jos va fi Intotdeauna deschisa. Sau Tnchisa. Nici
0 surpriza niciodata. Numai ticalosul acela de delfin
e de vina.

— N-0 sa mai ai pe cine sa snopesti in bataie
scara, cind Vii.

— Dar nici nu mai vin. lIrina

—Cred c& nu mai putem iesi.

— Sigur, trebuie sa sarim pe fereastra.

isi desfacura aripile si coborird in gradind. Era
soare, cald, o lumind albastrda care se asorta cu
imbracamintea ei lipsita de gust. Elian era neli-
nistit. O sutd de femei alergau incoace si incolo
sau se catdrau Tn copaci. Le urmdri citva timp
amuzat, apoi se plictisi si Tncepu sa plinga. Privi
pentru ultima oard dupd lIrina, dar nu reusi s-0
distingd prin multimea aceea de brate, picioare,
crengi. ntristat, se transforma pentru totdeauna in-
tr-un gutui, isi atirnd inima Irinei de cea mai
frumoasd creangd si astepta sd vina iarna.

PLATON
PARDAU

Mar

Intr-un vagon de cale ferata
in coltul opus doarme o fata,
in coltul opus, In coltul opus
cu rochia suflecata sus.

E Tnca noapte in genunchii ei
negru infasurati in albastru,
e inca vint si culoare de tei
navaleste prin geamul sihastru.

Somnul ei se compune din
ceva aspru, ceva lin,

din ceva care curge in sus
din ceva care nu s-a spus..
Fata plina de adevar,
putea-vei sta Tnchisa-n mar ?

Galbena hirtie

Galbena hirtie, pute a lemn,
pute a rasind scursd

din zimbetul solemn

al celei din urma Urse

Asa vin douasprezece
margele de la inchinare
pe drum si pe necarare
Tnecate-n sfialda

care de care.

Eu v-am dat piinea si trupul,
zice, eu v-am dat si v-am dat,
de pe tron, de pe sare

de pe apa

si ae pe pat.

Doamne, si asa Ti atirna piciorul,
si asa i se vede parul murdar
barbierit de pe luna aprilie

in cel din urma patrar... |

Eu v-am dat si v-am dat,

eu — rasina, eu — lemnul,

nu Tntrebati nimic : dansati, dansati
dupa cum sfirfie untdelemnul.

Galbena hirtie, galbena sfiala

a plantei imbolnavita deseori

de zimbet si de raguseald

care se contracteaza noaptea Tn zori.

Eu v-am dat si v-am dat,

e usor sa aprindeti focul, dimineata,
sa fierbem magiunul mirositor,

sa ne minjim obrazul si fata.

Dispozitie

Pieile noastre intinse

rapaie ploaia de smalt :

ziua Tsi misca incet picioarele
bolnave de — orbalf.

Am nevoie de-un ntelept

foarte albastru la epiderma

sa prind aceste planete de piept
decorate cu lene eterna.

Am nevoie de note de sus
de grave scursori muzicale
sa Tmping turma proptita
in tirle astrale.

Pieile noastre intinse
obrajii cei indreptati
ziua sufera de lene
pina-n ficati.

Curge deasupra ploaia

sau alta nalucire

incit poti s& mai fii bine dispus
inca un numar de zile.

GEORGE VIRGIL
STOENESCU

Tndoiala

Ce risipa de oase, ce risipa de oase...

In valea asta adinca unde mai sint ale tale?
As vrea sa le scot la cimp si la soare

Dar care sint ale tale, ale tale ?

Stiam coiful tau si pintenul tau

Si zalele, mindrele, clarele zale |

Aici toate-s albe orhidee tivite si roase
De fierul ivit sa asculte de-aproape.

Ce risipa de oase ce risipa de oase...

Ma arde prea mult adincul lor somn.

Ar trebui ridicate vaile, cimpiilor grea n-
cercare

La ceasul umplerii cu soare a umbrelor teste.

Dar care sint ale tale, ale fale ?

La portile orientului

Bonjour contesse |

Ma simt mai vesel azi ca ieri..

Nu stiu dorintele s-ou scurs

Sau poate albastrul singelui s-a dus ?...

La Dundrea cea sfinta tatarii dau navala..
| am very satisfied | My Lady |

Sint Richard Inimd de Leu-Pacala |

Sint porc si beat dar vreau nevrind

(C'est trop | Ah mon Dieu I)

O clipa albii simburi, ceara sa-fi patrund.

Sint nobil doamna.

Mort intre lumindrile la find se roaga
Trei mii de popi albastrul Tl desleaga...

Nastere

E ceasul cind stelele pling in porniri

S-a rupt sfavilarul, Tmi curg sfinfii-n cop ;
fmi numar pe deget ramase zidiri

in mama si tata crescute le sap.

Tiparele bune s-au scurs uniform
Rotundele cintece n-ou vrut s& ma ting,
Urife, iubite surori va adorm

In singe pe trepte cloceste-o albina.

Ademenitele nopti albesc un fir...
Stafii din vechi castele Tmi alint,
S-a frint osul mare in dorul de mir
Ai fost tu odata prea clarul Corint ?

Inscriptie

Te vad ca sa mai iau putere

Si Inc-o data te revad

Si fot asa mereu te iau cu mine...

In fiecare dimineata eu pornesc din nou
Spre coltul tdu de soare Tn apus,

Desfac in trepte cercurile-ti pline

Triunghi, patrat, dreptunghi — isoscel
Si risipit pe liniile arepte

Sau frinte fara viatd, uniform

Te vad ca sa mai iau putere...

Ma ninge indoiala si adorm.

Tnfatisare

Tacerea noastra-i vorba de strigoi
Peste morminfe-n aburii de Tnger,
In ceara ochilor din teste goi
Puterea de cuvint o singer.

Pe marmura eterna rana

Un semn de stele curse in fintini.
Cenusa vorbei arse si pomana
Ca laptele ce curge clar din sini.

Mi-e ceafa groasa sub aripa
Pe crucea buzelor cum tipa..

Cintec

Cum rana mea finchipuita
imi picura de ziua iar..
M-atinge noaptea in orbita
mi bate clopotul solar.

Ma joc de-a mortii peste vii
Tnvat s zbor de sus In jos,
Din cuiburi seci Tmi fac scufii
Pudrate lacrimi dintr-un os.

Nebunul cintec, vierme aiurit

Cum lasa dire sterse peste ape...
Mai gol acuma dar mai potrivit
Sa sprijine in suliti arse pleoape.

Inginare

Dar ce vrei sa vezi cind dormi ?
.Cind vine* o )
Dar ce vrei sa vezi cind dormi ?
,CInd vine*

Dor ce vrei sa vezi cind dormi ?
,Cind vine"

Astupa mai bine fereastra

Sa moara gerul luminii,

Cind vine luna sa fure cerului din timp.
Astupd fereastra si oasele si spinii |

IOLANDA
MANAI

Cumpana

Fierbinte este si-atit de vie

urma stelelor cazute din zbor,
serpii tisnesc din pamintul in flacari
sub orizontul tdiat in doua,

in cuiburile noastre de cumpana
cintecul lasa umbre reci,

copacii pling cu muguri Tnnegriti,
si noi sintem fibre Tnspaimintate

in bratul necrutdtor al cumpenei.

Leagan erodat

Un suspin Tmpietrit ma cheama,
un glas scufundat in apele reci,
unde dorurile s-au zadarnicit.
Marea respinge fiece gest

si leaganul nostru erodat
plinge dupa noi fara glas,
plinge de noi, plinge de mare
un glas scufundat in apele reci.

Eroul fara nume

Pe groapa comuna iarba e uscata

si singele negru al mugurilor pirjoliti
inundd ramura roditoare.

Dar sub puterea agitata a adincuh”
eroul fard nume se cutremura.

Desen de VALENTIN POPA

VALERIU PETRU

Distante

Paznicii fin rinduiala cetatii

Doua nopti sint fulgerate de dor;
Arcul cere anarhic

Unirea prin spargerea cercului.

Chiar miine, zi de permis,
Spatiile tot vor durea.

Mult istoria ne-a Tnvatat
Parti, parti sinucigase sa fim

Zile vor trece si iarasi distante,
Singure noptile Tnsa vor fi.

Ani, uitare sau moarte
Si nici o distanta acum.

De aceea, pasarea maiastra o rog
Sa jure venirea,

O data pe an,

La pragul povestei.

Plutire

Ridul fruntii plecate
Si-aprinde tigara de-o stea,
Volutele fumului sint

Jarul din fundul pamintului.
isi stinge grimasa renunful
Tot de un astru,

Martor ce nu mai conteaza
Uitarii de sine Tntr-o forma,
Inconstienta plutire.

)

Transfigurare

Se chinuie intunericul sa scape de-ntuneric

Si doare lumina prin dor de intuneric.

Chemare, sete, alb si negru

Trecindu-si spectral culorile patimei.

Durerea pamintului obscurul 1l zguduie.

lar lacrimile Tnaltului cad singerate.

Acum se porneste incestul dintre pacat si
soare,

Orbiti prin ei, parti rugatoare spre poli.

Lumi ferecate portile-si deschid.

lubire de singur catre singur.

Cutremura spastic unirea de spatii.

Geme lumina-n bratele tari,

Revolta si sfintul se duc laolalta.

Bete plutiri dupa nunta.

Sedusa-i lumina, negrul e mort,

Schimbare-la-fata, schimbare-la-fata.

Rasar diminetile plinului,

Cind totul e-n noi adunat si e pace,

Culoare imensa nascutd din asezari ne-
drepte,

Parti, parti, trecute sfere.

Liniste

Dupa inutile dureri, ochii poarta neantul,
Fuga-i oprita sub ploaia luminii,

Tirzie explozie a mintii sclave,

Care mic sau mare il trece in praf.

Cind tarele gol urechii vuieste.
Rare umbre fara cai se topesc,
Tacerea albului parca picura zimbet >
Peste ,eternele soapte' vastului nescrise.

Sortile noastre straniu se topesc,
Se-ntinde uitarea de jur Tmprejur.
Omul se rupe de altii si inca ae sine.

Liber formelor pline de simturi,
Tainic parasirea o trece-n neant,
Linistea s-alatura Necunoscutului vast.

DOMNITA
VADUVA

Ce pasi...

Ce pasi incovoiafi pe firul ierbii
Pe stinsul luminarilor se trec

La temelia luminilor surpate ?

Ce muzica mi subtiaza gindul
Pin-la nimic, ce balansat declin

La radacina faptelor m-arunca ?
Ce plins pe sub zabrele mai razbate
Prin muscatura fierului, ce plins
O noua aminare mai cerseste ?
Trecuta-i viata, orele dispar

in umezeala noptii Tntrerupte

Pe spatii moarte surd ma destram
Si pier la confluente de lumina.

HRISTACHE
TANASE

Cind Ambra zilei piere

In aceasta flacara dorita ascunsa
nu a ramas decit o umbra inaripata
care racindu-se se pierde treptat

in locurile indepartate ale zilei
adulmecindu-si urma

Caci imensa pasare rosiatica
la prima strigare se prabuseste
ca un mesaj spontan

al nostalgiei noptii.

TEODOR
ANASTASIU

Acvariu

Pe aceasta scena,

In acest acvariu,

Plutind pe apa unui rol,
Mumificat vibreaza personajul
In jurul fixitatii lui.

Zimbetul i-a-ncremenit pe buze,
O lacrima pietrificata-n ochi,
O mina-nfipta-absent la timpla,
sau un sarut abstract, absent,
pe buzele actritei patimase.

Cu inima pustie de-adevar.

si cind plesnesc aplauzele-n sala,
E o trezire vaga in acvariu,

O evadare aspra-n adevar,

sub lumina reala vor pleca
streini In viata el si ea...

VALERIU
PRICINA

Unde sa ma ascund

Motto : adaug
gestul meu

cel mai patetic —
egoismul

de a nu muri.

S& mai astept un timp
cif tineretea veninului
in oul viperei

apele scad, )
pamintul se-nghesuie

lovesc in maslin
cu toporul

si curge tarind
lar fructul in gura
imprastie cleioasa
setea pustiului

rupem tu si eu

azima

si teama ne cuprinde pe ammdoi —
cerbul fuge cu finul marii in gura
sa-si piarda steaua din frunte

cif mai departe

e o graba-n natura
sa-mi aduca din cine stie unde in fite
numai lacrima

la marginea apelor
gresiile infloresc.
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VIKTOR GOLIAVKIN

Bine ati venit, pasarele!

Eram ia club. Ma dusesem la televizor. Rula
un film. Sala se umplea treptat. Unul dupa
altul veneau spectatorii. Dar cum eu sedeam
la marginea rindului, care cum venea ma
asalta cu Intrebarile. Toti ma Tntrebau care
e titlul filmului. lar titlul filmului suna asa
SBine ati venit pasarelel'. Era vorba despre
primavard, rindunele, stancute si altele de
acelasi gen.

Primul care m-a intrebat a fost un baietel.
Mi s.a adresat dragalas, delicat.

— Nene, ce film e &sta?

I-am spus :

— ..Bine ati venit pasarele".

Baiatul n-a inteles. I-am repetat. Nu m-a
mai Tntrebat. A luat loc alaturi. Dar chiar in
aceeasi clipa cineva Tmi sopti incetisor la
ureche aceeasi intrebare:

.Bine ati venit pasarele” raspunsei eu.

— Cme a venit? intrebd acel cineva.

— Pasarelele. ,Bine ati venit pasarele".

— Cum adic&? repetd acel cineva polltlcos
Tntrebarea.

11 rugai sa plece. Omul pdru a se supdra,
totusi plecd. Dar n aceeasi clipd mi se adresa
o femeie. Tmi punea aceeasi intrebare. Nu e
frumos s& fii nepoliticos cu femeile. M-am
stapinit si dupa ce am sorbit adine aer in
plamini, am rostit:

— ,Bine ati venit pasarele'*,

— Nu-mi arde de glum&, spuse ea.

— Nici mie.

— Ba da, dumneata vad ca glumestl se
supara femeia.

— Nu glumesc, Ti raspunsei eu.

— Esti un prost, spuse femeia.

— Lasa-ma in pace, Ti strigai eu.

— Mojicule! spuse ea si pleca.

Dar nici nu apucd sa se depdrteze, ca alti
doi se agatard de mine. Erau doi vldjgani
care voiau sa afle si ei cum Ti spune filmului,
bor nu le-am spus ,Bine ati venit pasarele".
Butcam s-0 patesc.

M-am ridicat de pe scaun si am iesit din
sala. La usa m-am ciocnit de un batrinel,
care tocmai intra. Si el m-a Intrebat:

— Ati fost In salda? Ce joaca astd-seara?

Cheiurile

Aveam cinci ani cind m-am apucat intr-o
zi, foarte linistit, s& ma plimb pe pervazul
ferestrei noastre care se afla la etajul cinei
Toti ai casei m-au certat, ba m-au si batut
pentru treaba astei. Drept care am fugit dt
acasa si am ajuns n cele din urma in orasul
Sirtivkar. Acolo m-am angajat muncitor 1in
port. Desi nu aveam decit cinci ani ma sim-
team pe picioarele mele si puteam matura
excelent cheiul portului.

La Tnceput leafa abia de-mi ajungea sa
cumpar piine, dar dupa o luna maturam doua
cheiuri pe zi, apoi trei, patru, cinci, sase,
sapte, opt, noua, zece. Dupa un an maturam
270 de cheiuri. Nu mai erau suficiente che-
iuri ca sa le pot matura, pentru mine special
se construiau altele noi, dar eu reuseam sa
le matur Tnainte de a se fi terminat con
structia lor. Ajunsesem pina acolo ineit ma-
turam cheiurile care abia se proiectau si pe
acelea care nca nu figurau n nici un pro-
iect. Aflind despre succesele mele tatal meu
exclama plin de admiratie:

— Bravo lui! Si-a facut un rost in viata!

Mutatul

O institutie s-a mutat Tn cladirea alteia.
lar aceasta s-a mutat n locul Celeilalte. De
ce? Nimeni n-a inteles.

Si Tn cladirea aceasta si in cladirea cea-
lalta este exact acelasi numar de Tncaperi.

Si aici si dincolo sint 40 de usi.

Si aci si dincolo e acelasi numar de fe-
restre.

Si numarul de saltere e acelasi.

Si numarul de etaje e acelasi.

Ambele cladiri au acoperisul rosu.

Ambele cladiri se afla pe aceeasi strada,
alaturi.

Au coborit si au urcat dulapuri si safe-uri.

Au scos becuri si au pus becuri.

Au adus si au asezat mese si scaune.

Le-au carat Tncolo si Tncoace.

Le-au mutat dintr-o cladire si alta.

Tn consecintd Tnainte:

In aceasta cladire cu acoperis rosu era a-
ceasta institutie.

In cealaltd cladire cu acoperis rosu era
cealalta institutie.

lar acum:

In cealaltd cladire CU acoperis rosu este
aceasta institutie.

In aceastd cladire cu acoperis rosu este
cealaltda institutie, adicd de fapt invers:

Tn cealaltd cladire cu acoperis rosu este
cealalta institutie.

in aceasta cladire cu acoperis rosu este
aceasta institutie.

Adica:

Tn aceasta — cealalta.

in cealalta — aceasta.
Adica :

Tn aceasta — aceasta.

n cealaltd — cealalta.

Adica:

SO

Aceasta institutie s-a mutat in cladirea
celeilalte.

lar cealaltd institutie s-a mutat in cladirea
acesteia. f

De ce oare? Nimeni nu Tntelege.

Zgomotul

Asteptam sd& se repare acoperisul casei
noastre.

Totul a finceput asa:

BUM | BUM ! BUM !

Apoi a fost altfel:

BAM! BAM! BAM!

Apoi:

PLEOSC! BUM! POC!

Dupa aceea:

BIM! BIM! BIM!

Dupa care, delicat!

Tic! Tic! Tic!

Mai apoi prelung si puternic:

BUM! BAM ! BAM | BAM ! BAM | BUM !
BUM!

Apoi brusc si strident:

Poc! Poc! Poc! Poc!

Dupa aceea admirabil, incomparabil

U-u-u-u! Uru-u-u! U-u-u-u!

Apoi expresiv:

PAC! PAC! PAC! PAC!

Dupa care retoric si nflorat:

BUM ! BAM! BAM! BAM ! BAM ! BUM !

Dupa aceea haotic:

BUM! BAM! PLEOSC! BUM! BIM! TIC!

POC! U-u-u-u! PAC! POC! PLEOSC !
TRALABUM BUM!

Dupa un an acoperisul era gata
Dar la data aceea asurzisem de a binelea.

Nu lasati copiii

sa manince tencuialal

Stam Tntr-un bloc urias. In acelasi bloc mai
stau multi vecini, multi de tot. Vecinii ne
iubesc foarte mult si vin adesea pe la noi.
Si noi Ti iubim foarte mult si ne ducem ade-
sea pe la ei. Si asa ne duceam mereu in vi-
zita unii la altii. Dar nu gaseam prilej sa ne
dovedim concret iubirea unii fata de altii,
caci din pacate nu se iveau nici un fel dt
nenorociri. Nimeni nu avea nevoie de nici
un ajutor. De aceea nu faceam decit sa nt
ducem in vizita unii la altii.

Si iatd ca pe neasteptate a venit si neno-
rocirea. Din apartamentul nr. 5 a disparut
un baietel. Petea. N-avea decit trei anisori si
a plecat din casa, caci usa apartamentului ra-
masese deschisa. Tot blocul a fost mobili-
zat de parca ar fi sunat alarma si toti au
plecat in cautarea lui Petea. Toti locuitorii
blocului au pornit Tn goana prin oras sa-l
caute.

Mama lui Petea a fugit la spital, zicindu-si
ca de vreme ce Petea a plecat singur de a-
easa. el nu poate fi decit la spital.

Unul din vecini a fugit in port

Un altul s-a dus la gara, mormaind ceva
in legatura cu caile ferate.

Vecinul de vis-a-vis a dat telefon la mili-
tie. A spus ca a disparut un copil al carui
semn distinctiv este firea sa vesela.

Un alt vecin s-a dus pe la pravalii sa-l
caute la raionul de jucarii. Dar figura
cea mai neasteptata a facut-o unchiul Vasia.
L-a cautat pe Petea prin toate circiumile si in
cele din urma a disparut si el.

Pina noaptea tirziu l-au cautat cu totii pe
Petea, ziua Intreagd au hoindrit prin tot orasul.

lar Petea sedea intre timp in fundul co-
ridorului, zgiriia tencuiala de pe pereti si o
Tnfuleca de zor.

|L_uceafarul

)rozatori
leticl

Prozatorul leningradean VIKTOR GO-
LIAVKIN a devenit cunoscut acum citiva
ani dupa aparitia romanului sau pentru
tineret ,Bunul meu tatic", tn anul 1969
Goliavkin a publicat un volum de schite
satirice si umoristice ,Bine ati venit, pa-
sarele !

ALLA BELEAKOVA se afla la primul
sau volum de nuvele ,Cerul rosu" — a-
parut in 1967.

VLADIMIR TOROPIGHIN, autor al
volumelor de poezii ,Generatie" si ,Vea-
cul grijilor noastre" a debutat in 1969 ca
prozator cu volumul ,Balade Tn proza".

ALLA BELEAKOVA

Carabusii

Carabusii zbirniie Tn Tntunericul serii. Noi,
citeva fetite, citeva prietene, ne tinem de
mina si rizind jucam hora in jurul teiului
nelqr_u ce se afla In fundul gradinii buni-
cului.

Casa bunicului e asezatd mai de o parte
fatd de restul satului si de obicei aici ne plim-
bam cu totii, ne fugarim cu tipete si chiote,
ne rotim in hord pind cidem jos de ame-
teald sau ne jucam de-a ,hotii si vardistii".

Undeva Tn departare se afide cintind acor-
deonul, glasul lui trist pluteste deasupra sa-
tului cuprins de inserare. La ferestre apar
luminite palide. Zbirniind suparati, carabusii
spinteca cerul inca luminos, portocaliu.

Eu sint o fetitd bondoacd stingace, dar
mindra de gluga mea din lina pufoasa, prin-
sa sub barbie cu un elastic care lasa o dunga
rosie. Gluga e ridicold, fiindcd Iina se sca
mo.seaza si cade, dar mie mi-e dragd, pentru
cd e atit de albd si de pufoasa! Paltonasul
scurt ma face patrata de-a binelea; de sub
palton se zaresc genunchii  rotunzi, parca
turnati Tn ciorapii grosi de atda, maronii. Gu
gesturile mele greoaie sint ca o ratusca, iar
miinile rosii, pline de zgirfieturi iesind din
minecile prea scurte ale paltonului seamana
cu un Tnceput de aripi.

— Natanka, grasanca! striga trecind prin
fata mea baietelul pe care-lI plac, si-mi da un
ghiont brutal Tn spate.

leri m-as fi supdral ilar astazi parca sint
alta. STnt veseld, putin imi pasd de porecla
.grasanca".

De ce oare? De ce oare dintre toate serile
aceasta s-a Tntiparit adinc Tn mintea mea ?
De unde aceasta senzatie neasteptata de fe-
ricire? De ce privesc cu alti ochi cerul cind
palid, cind portocaliu, de ce sorb cu putere
miresmele umede ale pamintului .primavara
tic. de ce ma uit mereu la acest tei, cunos
cut si parca necunoscut, negru pe fundalul
cerului senin? De ce ma emotioneazad zbir-
niitul surd, supdrat al carabusilor?

Sint o fetitd bondoaca, patrata, joc fara
gratie, alerg greoi, ciorapii mi se lasa pe vine.

Desen de VALENTIN POPA

Cezar Baltag, Fanut Neagu,
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din coada, teapana ca
atirna.

Dar cit n-as da sa fiu iute, subtiricd, usoa
ra ca un fulg! Rid prea tare, mirata de
propria-mi exuberantd, pe care nu mi-o pot
stapini si de care mi-e putin rusine. Si-mi
place baietelul Senika, cu fata smeadd cu
chipul taranesc, ars de vint, cu ochi ironici,
descult, cu degetele de la picioare strimbe si
murdare

Putin Ti pasd lui Senika asta cd eu stau
la oras, cd stiu pe de rost aproape tot
Evglieni Oneghin si seara ma culc cu un
volumas de versuri sub pernd

— Natanka. grasune» ! striga el alergind prin
fata mea.

tn primavara aceasta au Tnceput sa-mi
creasca sinii si primavarateca lor trezire e
dureroasa, ea ma face sa fiu alta, sa simt
n mine ceva nou, plin de Tnteles: parca sint
Tnca cea dinainte si parca totusi nu mai sint,
parca as fi alta. Am impresia ca si Senika
o stie si el. Oare nu de aceea ma priveste cu
atita Tndraznealda, cu o cautatura atit de
ciudata in ochii lunguieti ?

— Natanka, grasanca! striga el triumfator
Dar Tn ochii lui citesc Tntrebari si temeri si cu
bucurie ascunsd Tmi dau seama c& nu poate s
nu_strige, cd nu poate sa nu-mi dea pace.

Pentru o clipa ma cuprinde un dor neas
teptat, o stare dulce si necunoscutda. Ma o-
presc din goana linga un tufis- negru. 1n-
miresmat. ramin  Incremenitd si-mi ascult
inima. Dintr-odata parcd mad vad alta, asa
<um voi fi cindva, dorul de a fi mare, dorul
de viata ce va veni pune stapinire pe mine.
Si pentru totdeauna se intiparesc In mintea
mea acest cer palid, luminitele adormite la
ferestre, copacii negri, tainici si cintecul de-
partat. chemator al acordeonului. Si  mai
ales mi se intipdreste Tn minte zbirnfitul ca-
rabusilor ce deseneaza spirale negre n
pustiul portocaliu al cerului. Oriunde ma voi
afla de acum Tnainte, primavara va fi tot-
deauna legata pentru mine de zbirniitul ca-
rabusilor.

Rid. alerg Tmpreuna cu ceilalti prin gra
dina Tnvaluita de Tnserare, prin poiana alb”
din cauza cetii, care-ti umezeste parul si-ti
racoreste obraju Tn fl&cari. Gluga mi  s-a
strimbat, un ciorap mi s-a lasat jos. dar n-am
timp s&-l trag.

Sint fericita

,.Z-z-z-z-z-z" zbirniie cardbusul.

— Natalia, acasa! aud glasul de fiecare zi.
aspru, al matusii care a iesit in tindd cu
broboada aruncata pe umeri.

Ca un foc de arma strapunse glasul e* in
tunericul plin de fericire, de gingdsie.

Nu raspund. Desi Tn casa ma asteapta lapte
proaspat, muls acum seara, samovarul care
toarce pe masda, lumina plécuté, blinda. a
lampii cu gaz si cartea pe care o citim in doi
— bunicul si cu mine — 1n clipa de fatd
n-am nici un chef s& ma duc acasa.

-r Natalia, acasd! rasuna glasul sever al
matusii.

Fac un gest de refuz din cap, alungind a-
cest glas de parca ar fi strain. Gonesc mai
departe spre adincurile alburii ale poenii unde
cellalti se rotesc Tn hora.

— Natalia a-ca-sa! o imita Senika pe ma
tusa. Bunicul te cheama sa bei laptic!

Prin Tntuneric un cadrabus zbirniie cu dis-
perare. se loveste de obrazul meu fincins si
cade cu zgomot jos. M& cuprinde un senti-
ment de fericire aproape dureros. De feri-
cire ma doare totul, toata fiinta — sufletul,
trupul, nervii.

Aceasta revarsare de sentimente ma in
deamna sa fac ceva neobisnuit.

un bat, funda Tmi
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— Uraaa! strig pe neasteptate. Toti dupa
mine! Trdiascd Revolutia mondiald!

Copiii alearga Tn urma mea.

— Ai Tnnebunit de-a binelea! rasuna glasul
aspru si putin dispretuitor al matusii.

Nu stiu ce ni s-a Intimplat la toti, dar
alergam ca nebunii prin poiana, luindu-ne la
intrecere cu carabusii ce par sa-si fi iesit si
ei din fire.

Carabusii zbirnlie Tn Tntuneric, deseneaza
spirale negre pe cerul portocaliu si cad me
reu. lovindu-se de pamint cu un zgomot surd.

VLADIMIR
TOROPIGHIN

Balada baietelului
si a razboiului
1. Nuielusa

Soare. Arsitd. Greierii cinta..

Hoinaresc prin tufisuri Tn cdutarea unei nu-
ieluse. Daca-i scot coaja verde, lemnul are
sa se usuce si nuielusa are sa fie rosie. Am
gasit un betisor drept si ncep s& tai cu bri-
ceagul un desen fin splrala

Din dumbrava iese in goana un flacau, su
fiind greu. Alearga tropaind din cisme si
trecind prin fata mea Tmi strigd ragusit:

— E razboi, baiete!

Ma las de sculptat si pornesc Tn goana in
urma lui. Ma zgirii prin tufisuri, alerg prin
umbra, alerg prin soare.

Si fara sa simt, nuielusa Tmi lunecd din
mina.

2. Evacuarea

Niciodatd nu mai vazusem atitia copii lao-
lalta: eram cite trei pe fiecare bancheta din
compartiment. lar Ai compartiment erau in
total sase banchete “Si trei lateral. Am nu-
marat: sintem 27 de copii Tn compartiment.
lar vagonul ce lung e! Si dupa vagonul
nostru vin alte vagoane, unul si Tnca unul..

Ma asez al patrulea Tn rind si m& uit pe
geam. Doamne si cite mame! Uite-o si pe a
mea...

Trenul porneste Tncetisor! Se misca si mul
timea mamelor! Ele alearga in urma trenu-
lui. flutura batiste si pling cu hohote.

Mi-e frica: atitia oameni pling laolalta!
Din ochii mei nu curg lacrimi, doar o ceatd
Invaluie peronul, sinele.

Cind ceata mi se ridica de pe ochi imi pn-
'esc vecinul. Pare de aceeasi virstd cu mine
sa tot aibd vreo 10—11 ani. Tremurd de
parca i-ar fi frig

3. Gara

Ne mutam in alt orasel.

In sala de asteptare a garii e aer inchis
intuneric. Nu vad nimic, dar stiu (am reti-
nut-o din timpul zilei cind era lumind) ca,
acolo pe banca, Tnconjurata de tot felul de
boccele sta o femeie cu doua fetite infofolite.
Tn stinga linga cazanul cu apa o batrinica
Pe aceeasi banca cu mine si mama inca o
femeie.

Intra unii si altii, cumpara bilete de tren,
ies...

Ma trezeste un tipat Striga femeia, aceea
cu fetitele Tnfofolite.

— M-«u furat! Banii mi i-au luat ! Si ac-
tele! — ultimele cuvinte le rosteste cintat. cn
amardaciune si prelung.

Tacere.

Femeia plinge cu hohote.

Ferestruica de la ghiseul casieriei se des-
chide si un glas anunta:

— Trenul spre Sankoe..

Femeia striga iarasi disperat

— Aoleu, e trenul meu ! Trenul meu '

Batrinica se ridica cu greu de pe banca,
Tntinde palma catre mama mea. In palma o
hirtie mototolita de zece ruble. Mama pune
citiva banuti Tn palma Mai adauga ceva si
femeia de alaturi. Fara a rosti un cuvint
batrina intinde banii pagubasei. Continuind
sd plinga aceasta cumpara biletul si ridica
boccelele de care se tin cele doua fetite. Tnfo-
folite.

E Tntuneric,
celuilalt.

4. In iulie

Prizonierii nemti lucreazd la terasamentul
caii ferate. Caldura e mare. Miresmele ier-
burilor de iulie se amesteca cu mirosul de
smoala fierbinte.

Ostasul care-i pédzeste s-a asezat pe mar
ginea drumului sa-si rasuceasca o tigara.

— E voie ? — il intreaba un prizonier inalt
cu ochelari

— Ce anume7

— Acolo — prizonierul face un semn cu

nimeni  nu distingi* chipul

capul spre poiana din spatele strajerului.
— Ce sa faci’
— Floti — raspunde intimidat prizonierul.
— A.. asa.. In regula.

Prizonierul isi strigd tovarasii. Ei lasa lu-
crul, sar santul si incep sa culeaga albastrele
Si flori de musetel
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