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.»---NU esti frumoasa, nu esti
Tnavutitd ? N-ai ficiori multi
care te iubesc ? N-ai cartea de
vitejie a trecutului si viitorul
Tnaintea ta ?.. pentru ce curg
lacramile tale ?..."

»Pentru ce tresari ? trupul ti
se topeste de slabiciune si ini-
ma ti se framintd cu iuteala...
Cetit-ai, oare, Tn cartea ursitei ?
...Aerul misca turburat... Vintul
dogoreste... Tngerul peirei ara-
tatu-ti-s-a ? Noptile tale sint
reci, visurile turburate ca valu-
rile marei batuta de fortuna...

Cu vol, pentru vol

In zilele de mari nenorociri si dezastre pe care voi, oamenii
scumpi si bravi ai tarii, le indurati si le infruntati eroic prin furia ape-
lor dezlantuite din Maramures si pina la Dunare, sintem cu voi,
traim pentru voi, muncim pentru voi, ne Tmpartim pfiinea si hainele
cu voi. Ne gindim, in zilele astea, Ja tot ce am avut, la tot ce ne-au lasat
ca mostenire de pret Tnaintasii nostri si la tot ce am strins cu totii prin ani
grei de truda si de sacrificiu fara seaman, si daca inca nu stim ce ne va

Timaveni — ,,Detcoperireo plutei In 1970°

mai ramine din ramasul ramas, stim ca putem fi tari si uniti, ca am stiut sa
fim Tn aceste zile si nopti tragice umar la umar, inima linga inima. Sintem
cu voi, traim pentru voi Tn Romania noastra mai unita si mai dirza ca

oricind.

T’rtju-Murns — Doi tineri s*ni»troli
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Stefan BANULESCU

Ce-ti prevestesc ?
...Cinge-ti coapsa, tara roma-
na... si-ti intareste inima..."

ALECU RUSSO :

L,CANTAREA ROMANIEI"

Cartile
deasupra apel

— Ce ecou au Tn constiinta dum-
neavoastra Tmprejurdrile prin care

trece tara?
a. p.

— Ca oricaruia dintre noi, stirea
nu mi-a venit dintr-odatd, ca sa arate
amploarea catastrofei, ci, Tntr-un
mod resfrint si treptat.

Pentru un om care trdieste in sfe-
ra nchipuirii, cum este scriitorul,
astfel de catastrofe, de cele mai
multe ori, prin brutalitatea lor, 1l re-
aduc la realitatea reald si 1 pun 1n
situatia sa-si dea seama de limitele
artei sale. Intr-adevar, la ce mai fo-
losesc cartile cind ele plutesc pe apa ?
Cel care le scrie se poate simti mic-
sorat Si se poate Tntreba cum sa-si
ajute semenii, ce sa faca pentru ei,
cind el nu stiuse decit sa scrie. Si
aici, deodatd, in ciuda acestor adeva-
ruri, putem fintelege valoarea incal-
culabild a artei. Cartile, Tn mod fi-
zic, se distrug. Bibliotecile pot fi
luate de viitori. Dar n acele clipe, n
constiinta oamenilor, opera de arta
Isi arata consecintele fara gres: ea a
cultivat in oameni curajul, spiritul
de sacrificiu, solidaritatea, abnegatia,
bravura, eroismul si infruntarea bar-
bateasca a mortii-

Existd totusi o arta care s-ar putea
simti umilitd in astfel de Tmpreju-
rari ? Este oare adevarat cd muzele
trebuie sa tacd ? Pentru a raspunde
la aceastd Tintrebare e cazul sa ne
imaginam  urmatorul tablou pe care
nici nu stiu daca nu cumva l-am va-
zut : este vorba de apd, de foc sau de
cutremur. Un privitor, plasat la o
trebui sda faca acei oameni care rac-
nesc in chinurile cataclismului sau
alearga care Tncotro, nici macar cu-
prinsi de panicd, — panica poate fi
justificata | — ci de dezorientare, ne-
intelegere, risipire a fortelor, nepu
tinta generalda, prin dislocarea nu-
cleului solidaritatii umane. latd niste
oameni cu totul nepregatiti in fata
surprizei ! zice privitorul. Cum e po-
sibil acest lucru ? zice tot el. Cum au
trait acesti oameni Tnainte ? Cum de

in flecar®* nOpturnim

| marin prette

| raspunde laointrebare

nu-si dau seama cd, daca ar fi uniti
si organizati, cei care nu sint loviti
n-ar sta cu miinile Tn buzunare, pe
ideea cd la ei n-a venit? In ce constd
civilizatia acestei colectivitati ? zice
privitorul mai departe.

Colectivitatea din tabloul n discu-
tie, i-am putea noi raspunde, este
una dintre acele colectivitdti Tn care
artele, ori au disparut, ori au fost
Tnlocuite cu jocuri abstracte ale imagi-
natiei. E frumoasa imaginatia Tn
arta ? Este splendida. Poate ea lipsi ?
Daca lipseste, arta a murit- Dar arta
nu e numai atit. Ea este deplind si
misterioasa cind cumuleaza puterea
imaginativa a sufletului uman si as-
piratia omului spre perfectiune mo-
rala.

Marin PREDA

(Continuare Tn pag.'3)

PTna la genunchi,
pina la briu, pina la cer

Nu este locul vorbelor mari. Literatura
frumoasa uite c-o ia apa. Faptele vorbesc cu
glas de tunet. Cotele riurilor s-au Tnscris
singure, din ce in ce mai sus ; pina la picio-
rul patului, pind in tavan, pind pe acoperis.
Pe trupurile oamenilor1 pind la genunchi,
pind la briu, pind in cer. Pe unde altadata
iesea fumul, au iesit copii inecati si valuri
bolborosind. Am vazut soldati eroici dindu-si
viata pentru a salva familii Tntregi cuprinse
de nenorocire. Helicopterele au cautat oame-
nii prin copaci, rascolind cuiburile de barza,
Tnecatii au fost ingropati la repezealda in
noroi si i-a luat viitura. Mii de vite au im-
plorat in zadar, caii au nechezat, oile au be-
hait, ciinii si-au strigat stapinii.

Tn astfel de momente se aratd pe cer si
Cite 0 stea cu coadd. Daca nu ne-ar fi fost
teama ca lacrimile noastre se adaugd ape-
lor, toata tara ar fi plins. ,Acolo sezum si
plinsum™. Acolo a fost in prea multe locuri :
Satu-Mare, Tirgu Mures, Deva, Arad, Alba-

In padinile
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Sighisoara — Valeria Coman : ,Asta a fost strada Clujului”

lulia, nume sonore, glorioase, implintate a-
dinc Tn istoria poporului nostru, si nenuma-
ra sate modeste dar care si ele au facut
is ia, pe Mures, Timave, Somes, Siret,
P. , Dundre-

E ceva brambura Tn clima Europei. Nilul
s-a mutat aici, scriind pagini mocirloase.
Revdrsarea aceasta va sti sa fie si manoasa ?

Toti ne-am simtit loviti Tn aceste zile i
toata tara a fost un singur geamat. Dar si
0 singura vointd. De la conducatorul sta-
tului, mereu in mijlocul sinistratilor, in lo-
curile Tncercate, pina la ultimul cetdtean. E
de neinfrint un popor ntreg care stie sa fie
la fel de unit si la bine si la rdu- Sint de
reparat poduri, sosele, cdi ferate, de recon-
struit case. Satele evacuate se vor ntoarce
la locurile crimelor naturii, vor scuipa intii
n apele blestemate, apoi vor scuipa n pal-
me si vor reincepe viata.

Marin SORESCU

cronica
pietonulul

Vointa de a fi

Tncercarile grele au macar darul ca ve-
rificd omul, facindu-l sa-si dea seama de
resursele lui fizice si morale, nedesfasura-
te inca n intreaga lor forta. Paradoxal e-
xamen, sa te definesti, sa iei act de tine In-
suti printr-o nenorocire. Ciudatda, nobila
conditie a firii omenesti, care gdseste n
tragedie, in ciocnirea cu stihiile sau cu Tm-
potrivirile destinului  motivul  supremei
forte si Tnseninari.

Tara Intreaga traieste sub semnul aces-
tui examen decisiv pentru noi Tnsine, ca
oameni strins uniti Tn indestructibila fa-
milie a poporului roman. Puternica solida-
ritate a tuturor cetatenilor scumpei noas-
tre patrii socialiste, in aceste clipe de grea
incercare, a invins, Tntr-un mod eroic st
exemplar: prin jertfa, prin abnegatie, prin
generozitate.

Poporul roman a dat si cu acest nefe-
ricit prilej dovada barbatiei sale, dovada
profundei lui unitati, dovada ca exista prin
marile calitati care fac istoria.

Romanul spune : fereasca Dumnezeu de
mai rau — si spune acest lucru pentru cd
a trecut prin atitea, cu o experienta neo-
bisnuita a raului Tn toate formele sale.

El rosteste formula lui Tn mijlocul orica-
ror urgii, Tncredintat ca existd o scarda a
raului si ca relele trec, ca ele sint doar Tn-
cercari, simple Tncercari in fata vointei
neclintite de a fi, de a razbi, de a supra-
vietui...
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_Desi inimos, gestul unor autori
tineri de a gira scrisul si mai ti-
nerilor_lor. confrati, are doar o
semnificatie afectivé care nu tre-
buie sa fie neaparat publica si
de care, fn orice caz._ critica nu
poete si nu trebuie sa tind sea-
ma. Debutul e suprema si irepe-
tablla singuratate —absolutd a
scriitorului. S&-i = lasam acestuia
sansa sa si-o trdiasca.

Nu stim dacd un autor de-
putant sau altul ,,va impune in
Intreg contextul literar actual un
nume" si nici nu trebuie sa a-
flam prea repede. Si-asa, critica
se afla azi fata de proza debu-
tantilor intr-o _situatie, dificila
(fiind nevoita sa amendeze volu-
me tot atlt de bune sau de proas-
te_ca cele pe care le ridica n
slavi acum cinci-sase ani), pen-
tru a-si mai Bermlte luxdal unor
imprudente. De_asemeni, nu_ni
se pare_ potrivit sa& compardm
productia_unui debutant cu po-
vestirile si schitele care apar prin
reviste ori cu productia unul alt
debutant fiindca, cel putin in
contextul actual, nu este o com-
paratie stimulatoare. O raportare
la cerintele generale ale prozei
ni se pare mal potrivita desi, e-
vident. e mai drastica. Lipsa su-
biectelor continud s& fie drama
(daca o putem numi asa) auto-
rilor tineri. De unde, aceasta su-
praproductie de literatura peri-
ferica. in marginea faptelor si a
semnificatiilor, indecisa si tin-
zind spre o efemjnizare lenta.

t

ION MARIN
ALMAJAN

Sint dator
Cu o durere

I. M. Almajan vine dintr-o re-
giune a tarii putin exploatata li-
terar deci, dintr-odatd, sansa de
a aduce ceva nou in literaturd
creste simtitor. Din pacate, cu
exceptia unor detalii de ordin

STILUL ARGHEZIAN

aniversari |

— 90 de ani de la nasterea poetului —

Auzim, adeseori, formula : creator de stil. Tn pu-
tine alte cazuri expresia aceasta — ce tinde, ca ori-
care alta, sa se banalizeze — este mai la locul ei,
mai plind de sens ca Tn cazul lui Tudor Arghezi.
Arghezi este, cu adevarat, un creator de stil. Ce sd
nsemne aceasta ? La aparitia Cuvintelor potrivite,
n 1927, comentatorii literari au avut sentimentul
foarte viu nu numai cd a apdrut un nou poet, un
mare poet, comparabil cu Eminescu, dar ca se afir-
ma, totodatd, un nou mod de a organiza materia
verbald, de o originalitate seducatoare. G. lbrailea-
nu a exprimat mai bine decit oricine aceasta impre-
sie . Tntr-o cronica literara el face observatia ca de
la Maiorescu, stilul intelectual n-a cunoscut o in-
noire mai radicald decit in poemele argheziene. Fe-
nomenul este Tnsa mai vechi. Stilul arghezian se
afirma Tnainte de razboi, in poemele din Viata So-
ciala si tabletele din Seara si Cronica. Debutul, al
Il-lea, din Viata sociala din 1910, cu Ruga de seard,
poate fi comparat, in ceea ce priveste evolutia poe-
ziei romane, cu acela al lui Eminescu in 1870, in
Convorbiri literare, cu Venere si Madond. Lirismul
romanesc intra, acum, Tntr-o noud faza. Nu este o
exagerare a spune ca Arghezi a schimbat fata Tntre-
gii literaturi roméane din secolul al XX-lea si c3,
ntr-un chip se scria pina la el, si altfel se scrie
dupd ce tableta lui suava si corosiva, concentratd,
de o mobilitate spirituala rar ntilnita s-a impus in
viata literelor romane. S-a spus ca Tudor Arghezi
este un reprezentant al stilului scriptic, si, Tudor
Vianu, Tmprumutind o expresie de la Paul Valery,
I-a numit pe autorul Florilor de mucigai, un poeta
faber. Ar fi vorba, asadar, de un creator de struc-
turi noi, de un descoperitor de legaturi inedite ntre
cuvinte, de un poet, in fine, mestesugar, care, sta-
pin pe uneltele lui, obtine combinatii nebanuite Tn-
tre vocabulele limbii. Faptul este incontestabil, Tnsg,
in intelegerea noastra, stilul arghezian este mai
mult decit atit : este un mod de a gindi si — poate
nu este exagerat a spune — un mod de a exista.
Aceasta Tnseamnd mai multe lucruri. Mai intfi, Tn-
depdrtarea oricarei prejudecati in ce priveste lim-

topografic ori dialectal, proza sa
nu poate fi ,localizata". Mai mult,
unele cuvinte in_dialect pot chiar

bajul poeziei. Franciscanismul lui Arghezi, adica
solidaritatea lui cu lumea maruntd a gizelor si boa-
belor, se traduce, stilistic, printr-o programatica
iubire spirituald fatd de cuvintele rfioase, cuvintele
urite, excluse — in virtutea unei prejudecati mos-
tenite din epoca clasicistda — din vocabularul poe-
ziei. Flori de mucigai este, din acest punct de ve-
dere, un manifest poetic baudelairian realizat Tn
spiritul si cu mijloacele limbii romane, de o savoa-
re, culoare si originalitate fara egal. Tnsa, ajungind
la acest punct, trebuie sa preintimpindm o altd pre-
judecata. Prejudecata ca aceste cuvinte — scoase
din detritusurile limbii — au o valoare in sine. Ca
nu este asa, ne dovedesc imitatorii lui Arghezi, pam-
fletarii lirici care — folosind termeni de argou,
cuvinte — cum se spune n limbajul strazii — necu-
viincioase — vor sa obtind mari efecte estetice.
Efectul este Tnsa descurajant. Limbajul arghezian
are, asadar, un teritoriu specific si efectul lui du-
reaza atit timp cit dureaza emotia lecturii.

Stilul arghezian Tnseamnd, apoi, 0 noua sintaxa a
frazei poetice, cu Tntorsaturi si fragmentari ce ur-
meaza un ritm mai adinc al spiritului creator. Tn
genere, scrisul arghezian — vorbim de cel publi-
cistic — este nervos, corosiv, concentrat — i
cadrul lui cel mai potrivit este tableta. Sub forma
unei curioase aliante de lirism si sarcasm, de poem
n proza si pamflet concentrat — tableta argheziana
se fixeaza ca o specie aparte a prozei lirice.

insd, vorbind de stilul arghezian, sda nu uitam
extraordinara lui mobilitate, capacitatea de a uni
n spatiul unei singure pagini, zonele cele mai suave
ale spiritului, cu spatiile materiei, Tn concretetea ei
cea mai adinca. Uneori propozitiunile argheziene ne
dau sentimentul unui zbor de pasari albe sub ce-
ruri Tnalte, alteori taurii frazei patrund in galopuri
nebune Tn cimpul poemului. Niciodatd Tnsa poetul
nu scapa din mind soarta poemului sau, niciodatg,
la Arghezi, cuvintele n-o iau Tnaintea ideilor, cum
se ntimpld — adesea — la multi dintre contem-
poranii lui.

Eugen SIMION

teles din

ostfatd, de_  Lucian
Cursaru._Sub pecetea tainei ar fi
0 posibila urmare (,urmare scri-

sa incifreze fara acoperire tex-
tul ca in acest caz : un personaj
se numeste Aringu din pricina
felului special in care vorbea —
,,béléngéne_ ca un aring la bise-
ricd", Dar citi cititori vor Tntele-
ge ca aring=-clopot iar nu cInta-
ret de strand, sa zicem ? Nu toa-
te povestirile din volum rezista
unei lecturi atente dar citeva
éAbsenta. Un mesaj sosit tirziu.
int dator cu o durere) anunta
incontestabile calitati de proza-
tor. Absenta ar putea fi chiar o
linie directoare a viitoarelor pro-
ze. Dar acesta nu e un ,sfat". E
ceea_ ce Lectorul Tincearcd, tn
naivitatea sa, sa prevada-

IOSIF LUPULESCU

As fi vrut
sa fie marti

losif Lupulescu ne este reco-
mandat drept un autor al ,fap-
tului cotidian" — ceea ce e ade-
varat dar nu sl al faptului coti-
dian semnificativ. — ceea ce ni
se pare a fi. de fapt, important.
Din cele doudsprezece povestiri,
sase (Ultima saptamind. Cind, va
ninge, Se duc cocorii... Am pier-
dut o raza de soare. Zapada. As

fi vrut s& fie marti) pot fi gru-
pate intr-un ciclu pe care l-am
numi ad-hoc Tnvatatorul. Alte
doua povestiri. Noaptea mea de
Anul Nou si Dans fara femei,
pot fi. de asemeni, comasate sub
un titlu comun, riminind in afa-
ra unei posibile grupari Scrisori
pe sticla de cobalt, Ostroveanca,
Singur. In curtea scolii si Vacan-
ta si gelozie. Fragmentarea poate
fi justificata tn diverse chipuri.
Naratiunea din Noaptea mea de
Anul Nou este reluata dupa pa-
tru povestiri care ar putea re-
prezenta, sa zicem, echivalentul
celor doua ore care se scurg in-
tre prima parte a povestirii
(Noaptea mea de Anul Nou) si

compendiu

Cartea de proza

cea de a doua (Dans farad femei).
Dar_s-ar putea sa_nu reprezinte
nimic altceva decit un capriciu
al autorului sau. eventual, o
cursa intinsa criticii pasionate
dupa ,chei". Eroul din ceea ce
am numit ciclul Tnvatatorul este
surprins_in citeva situatii ,coti-
diene" fara prea mare audienta
la lector, primind mustrarile e-
levei Ana (0 Ana impresionata
pind la lacrimi de legenda Mes-
terului_Manole) pentru ca vrea
sd paraseasca ~satul ; victima a
unei localnice care 1ncearca sd
si-l apropie sustragtndu-i _meto-
dic corespondenta amoroasa ; ob-
sedat de imaginea invatatoarei
care-1 precedase etc. Dintre aces-
te povesti, singuri Z&pada se
distinge pentru ca acolo autorul
a trecut pe lingi un ,subiect" —
psihologia mediilor preponderent
masculine sau feminine, forme
de evadare si sustragere. O ase-
menea tentativa de evadare din-
tr-un spatiu uni-dimensional, nu

nesatisfacator dar monoton, Tn-
cearcd otelarul Gosoiu (Scrisori
pe sticla de cobalt). Nevoia unui
interlocutor ,din afard" se con-
cretizeaza aici Tn acele scrisori
mentale destinate Femeii ,,...gin-
durile. ca de fiecare data, tn fie-
care zi. 0 pornesc spre o lume a
lui, 0 lume pe care n-o dezvaluie
nimanui. O priveste pe Ana, pe
Liana, ori pe Aura, indiferent pe
care, ca la fiecare ii va veni rin-
dul, in una din zile, sa-i compuna
0 scrisoare”. Mai decisa, aceasta
prozd ne-ar fi retinut mai inde-
lung. Alte povestiri, chiar dacd
alert scrise, se uita din pricina
subiectelor.

MARIN MAVRU

Echivalenta

Nefericit alese numele_ proprii
(Strulop. Orait — transcriere du-
pa ureche a englezescului ,all
right". Nefast, Pucae. Ascul. Tu-
bar, Iraseti, Slev, Vas etc.), cu
attt_mai mult cu cit ele nu_sint
sprijinite nici de text. Artificio-
zitatea. acestor vocabule gutu-
ralo-pitigaiate se lateste si asu-
pra povestirilor in sine care pen-
duleaza intre intimplarea |&cri-
moasa cu substrat moralizator
(Visinele, Ceva ce putea fi foarte
bine. Nu mai vine nimeni) si in-
timplarea cu ,problem" (Echiva-
lenta, Dupad fructe in padure,
Dragostea, ceva cerebral). Pacat
cd uzantele nu permit recoman-
darea de lecturi sustinute si au-
torilor de carti tiparite. Ar fi fost
altceva.

EUGEN BALAN

Exercitii

Autorul, de profesie inginer, a
murit in anul 1968. A scris un
roman (aparut in 1941) si aceste
Exercitii care se tiparesc azi.
Cel putin doua proze (Sub pece-
tea tainei si Romane in borcan)
justifica aceastd aparitie edito-
riala. patronata, dupa cile am in-

sa dupd moartea sotiei lui Gogu
Nicolau™) la scrierea cu acelasi
titlu de Matei Caragiale, mai
exact 0o urmare la_primul frag-
ment. — _episodul Gogu Nicolau.
Se stie ca acest episod, relatat de
politistul Rache, se incheie alu-
ziv :,...daca femeia cu crenvirstii
si cu_berea nu stie ea ceva". Eu-
gen Balan preia si dezvolta acea-
sta aluzie pina la stadiul unei
?_ovestlrl de sine statdtoare, pu-
tin aservita textului din care
descinde dar fara a pierde, to-
tusi contactul cu acesta. Astfel,
desi ,fisa" Linei se Tmbogateste
mult Tn proza lui Eugen B*lan,
datele esentiale si, totodatd, ini-
tiale sint rememorate cu insesi
cuvintele lui Matei Caragiale :
LNU e nici batrini. nici tinara,
nici _frumoasa, _nici uritd. nici
grasa, nici slabé, in sfirslt nimic
aparte”. Se rememoreazd, de a-
semeni, dupa Matei Caragiale
Tmprejurarile disparitiei lui Go-
u gn_ ard, la intoarcerea de la
usteni)  precum si alte citeva
detalij ajutatoare simularii unei
.urmari' cit mai exacte. Urma-
rea nu inseamna insa sfirsit —
in_sensul_dezlegarii misterului, a
tainei. Lina relateaza doar fap-
tele care au precedat ort au ur-
mat disparitiei lui Gogu. nimic
mai mult. De altfel. In textul lui
Eugen Balan accentul nici nu

mai cade pe Gogu, ci pe Lina.
Lina e. pina la un punct, varian-
ta feminind a lui Rache. Desco-
perind santajul lui Gogu. ea
stringe cu migald dovezi si. sub
aparenta unei sotii corecte, naive
chiar, pregateste pe indelete raz-
bunarea. Pusa n imposibilitatea
de a ucide fard sa stirneasca ba-
nuieli, Lina Tncearca iutii sa-l
indrepte spre sinucidere iar mai
apoi (printr-o scrisoare) il da pe
mina tovarasilor lui de afaceri
acuzindu-l de tradare. Cum a
disparut insa Gogu. nici Lina nu
stie : ,Ce s-a intimplat nu stiu
si nici nu m-am amestecat sa
aflu... Dupa cum vezi moartea
lui Gogu ramine si ocum Tnva-
luitd Tn mister". Excelent scrisa,
povestirea rezista mai ales prin
aceasta fascinanta Therese Des-
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queyrour care este Lina. Roma-
ne in borcan e un sol de science-
fiction mtezos si plin de duh. Se
imagineaza o discutie cu profe-
sorul Amelior Complexius. spe-
cialist in problemele asimilarii
inten e a literaturii beletristice
univai ale pe baza conceptiilor si
metodelor ciberneticii. Comple-
xius este Insd. Tnainte de orice,
un dusman inversunat al timpilor
marti — anticronofagismul_ sau
frizlnd deseori absurdul : ,Ener-
ia consumatd pentru un singur
una-ziua este de un miliwat-
ori. Tn total 600(H) kwh/zi. Se
poate lumina un oras de 60.000
oameni"; sau ,nu vom admite
ca Simfonia a 9-a sa fie cintata
la_fel ca si_acum 100 ani, fn 65
minute. Ar fi dezolant. Ar fi re-
voltator. O adevaratd crima_im-
potriva demnitatii umane si un
ultragiu la adresa progresului
stiintei”. Cit priveste traducerea
cartilor dintr-o limba in alta,
Complexius are in_ vedere tot
consumul de timp. Ca atare, din
carti vor fi eliminate ,fara nici
lin scrupul toate Tnchiderile si
deschiderile de usi si ferestre
care ocupa... 6,3* « din_ volumul
total al romanelor, aprinderea si
stingerea tigarilor, consumul de
bauturi alcoolice slabe, racoritoa-
re sau_pahare cu apa (se fac
exceptii pentru bauturi alcoolice
tari si_pentru betiile urmate de
scandal), Tncruntarile, ridicarile

de spinare sau de umeri, strin-
gerile de mind, sarutarile nevi-
novate, plimbarile solitare si fa-
ra scop, statul pe ginduri" etc.
Vor fi eliminate textele afectate
portretizarii eroilor (in locul lor
punindu-se fotografii) precum si
monoloagele interioare — ,ca
fiind Tmpotriva naturii”. Un nor-
mativ adoptat dupa indelungate
dezbateri stabileste ca ,analizele
sufletesti efectuate la persoana
intiia singular.... se rezuma dupa
normele in vigoare" in timp ce
sanalizele sufletesti ale eroilor
din romanele scrise la persoana
a treia... se eliminda. Fac excep-
tie numai analizele sufletesti ros-
tite... care se rezuma dupa nor-
mele fixate pentru dialoguri si
conversatii”.

LECTOR

efemeride

Un traducator

al lui Dante

Acum patru ani, pe o bsnca din prtajma
debarcaderului Herastrau, l-am cunoscut
Intimpldtor pe cel mai bun traducator al
lul Dante in romaneste.

[Eram Impreund cu Adrian Pdunescu i
discutam, lireste, despre poezie. Priveam
barcile ancorate la mal cum se leagana vi-
sdtoare pe apa murdard asteptindu-si cli-
entii. Un barbat, nu prea’ tinar, imbracat
intr-un costum de lucru, astepta si el, mai
la o parte. Ne-am inchipuit ca e barcagiul
insarcinat cu paza si nu i-am dat atentie.
Auzind, probabil, despre ce vorbim s-a a-
propiat si. prezentindu-»e ne-a rugat sd ne
spur.em parerea despre citeva strofe din
Infernul lui Dante pe care le tradusese.
N-a fost nevoie de cine stie ce Intuitie din
partea noastra spre a ntelege numaidecit
ca barcagiul ocazional, care folosea lungile
ore de singuratate dintre doua zile de sar-
batoare spre a gasi un echivalent romanesc
tertinelor lui Dante, nu era_un om obisnuit
si nici un simplu veleitar. Era un extraor-
dinar poet. Am ascultat cu uimire incepu-
tul celui mai straniu poem din cite cunoas-
te literatura lumii intr-o limb& romaneasca
purd, armonioasa_si fireasca : ,La jumata-
tea cadii mele-n viata / M-am pomenit in-
tr-o padure sumbra_ Caci ratacisem dru-
mul drept prin ceatd. / Si_ azi un nor de
groaza ma adumbri / De cite ori evoc acea
Bégyre,/ — Spaimintdtoare si imensa um-

ra".

~ Ca si cum nu ne venea s& credem, |-am
invitat pe poet sa ne recite — fiindcd nu
citea, stia totul pe dinafard — si alte ver-
suri din_Infernul, pe care (ne-a_martutisit
mai tirziu) il tradusese in Tntregime : ,Din
fund urcau fuioare lungi, ca fumul/ Unui
plrjol si gemete amare / Pluteau in jurul
nostru cu” duiumul. / Pe cit vedeam, ne-a-
flam In locul care/ Pe veci, parca lumina
amutise,, Ca sd se-audd plinsul si  mai
tare/' Virtejul care, crunt acum pornise./
Lovea-ntre ele duhuri ce, in stoluri, / Plu-
teau deasupra negrelor abise / lar cmd, a-
pol, cddeau, urlind, in goluri. |l bleste-
mau pe Dumnezeu cel care/ Vazutu-i-a
scaldin-du-se-n namoluri / Si-am priceput
atunci, cu_groaza mare, C-aceste duhuri
de furtuni purtate. / Din lutul cdrnii si-au
facut mincare.  Si-asa cum iarna-n visco-
le turbate. / li vezi pe grauri si-i_auzi vum
tipa, / Astfel si-acele ~“duhuri Tntinate.,!'

u-n veci neodihnita lor aripa, / zburau, nu
ca sa-si afle-o_izbavire. Dar ntci macar o
liniste de-o clipa. / Si, cum cocorii toam-
na-n tinguire. / Strdbat vazduhu-n cete-
ndoliate, i Asa si-atci, in vaet si jeli-
re /' Si prin furtuna care pururi bate / Ve-
deam cum umbre trec..."

Nu pot sa reproduc aici toate versurile
pe care le-ani_ascultat in dupd amiaza a-
ceea de vard. Poetul care stia pe Danie pe
de rost se numeste GEORGE BUZNEA.

Ti scriu_numele cu_majuscule fiindca mi
se pare ca Adr'  Paunescu si cu mine ne
vom lauda cinds am fost printre pri-
mii auditori ai celu. i mare * traducator
al lui Dante in romaneste. Nu l-am mai
vazut citva timp pe George Buznea. De
curind, ml-a scris si ne-am reintilnlt. Mi-a
facut onoarea de a-mi fincredinta. manu-
scrisul Infernului. L-am citit si mi-am dat
seama ca_emotia pe care am incercat-0 a-
lunci, la inceput, nu se datora numai Tm-
P‘reJurérllqr exceptionale. Tiaducerea ezte
ara seaman. Nu sint un specialist in lite-
ratura italiana (si_cu atit mai putin in
Dante) ; vorbesc insd ca un cititor de poe-
zie. Manuscrisul Tmi sta inca in fatd si nu
ma hotdrasc ce sa aleg spre a ilustra’ cele
spuse. lata celebra descriere a Fiarei din

intul  XVII. lsi ridica, deci, monstrul
fata toata / Si trunchiul, insa coada lui
smelascd / Ramase-n apa morfit scufunda-
td./ Avea figura blinda omeneascd / Dar
de la briu in jos, cu solzi drept piele, '
Trup de balaur i-a fost dat sa-i creat"
Si-avea pe brate mite lungi si grele./ t
tarcat pe coaste si spinare  Si plin de gli-
me mart si-ntinie, — ele // Avind culoarea
stofelor tatare. Adica fel de fel st mai lu-
cioase' Ca pinzele Arahnci legendare //
Cum lotcile c-un_virf pe mal stau scoase,/
lar altu-n apa si precum germanii,/ Cu
burtile lor vesnic pofticioase.  S-au cas-
toril. vineaza pe sarmanii St dulcii pesti,
la fel spre noi tritonul / Privea cu ochii lui
adinei si stranii. / Si vijiind cum vijile Ci-
clonul/ Isi invirtea prin aer coada care/
Avea venin si ac ca scorpionul".

Si_pentru a nu fi banuit cd ocolesc lu-
crurile recunoscute ca cele mai dificile, In
traducerea Infernului, voi compara mai
jos patru versiuni roméanesti iile Inscriptiei
pe poarta Infernului cu care se deschide al
treilea cint. Originalul dantesc este acesta :
~Per me si va nella Citta Dolente. / Per mc
si va nell'eterno dolore: Per me si va
tra la perduta gente// Giustizig mosiei
mio alto Fattore/ Facemi la divina Potes-
tate :i La spmma sapienzta, e'l primo
Amove : / Dinanzi a me non fur cosa creatz: /
Se non eterno, ed io eterno duro :/ Lascla-
te ogni speranza. voi che ntrate !".

_ G, COSBUC : ,,Prin_mine mergi la cuibul
Intristarii ;. Prin mine, mergi la vesnic
plins fierbinte, / Prin mine mergi la nea-
mul dat pierzarii // Justitia misca pe-al
meu parinte ;./ Puterea cea divind ne-a
durat/ lubirea tprlmél si_suprema minte./,
Cind eu n-am fost, nimic_n-a fost creat /
Cl vesnic tot si-n veci voi fi duratd = Sa
lase-orice speranta cine-a-ntrat !,

ION A  TUNDREA _ﬂCasa Scoalelor,
1935) : ,,Prin" mine mergi la vesnica dure-
re, / Prin mine mergi la duhuri condamna-
te. / Dreptatea a_urzit a mea-ncheere; / Y&-
cutu-m-au puterile divine. / Amorul prim
si-a-ntelepciunii vrere // Ce-a fost creat-

nainte-mi vesnic tine / Si insumi cu durez
in vesnicie, / Lasati orice nadejdi intrind
prin mine !,

ETA BOERIU : ,,Prin mine treci spre lo-
cul de durere, Prin mine treci spre ves-
nica jelire/ Prin mine treci spre gloata
care piere, // Dintru dreptate-avut-am fau
rire / Si m-a zidit puterea sfintd. steag
Suprema minte, cea dintii iubire / Eterna
strajuiesc acest meleag./ Precum eterne-s
cele-ntii create :/ Pierduti sunteti, de-mi
treceti peste prag !“

GEORGE BUZNEA : ,Prin mine intri-n
Urbea Tndureratd ' Prin mine mergi In va-
lea tinguirii. / Prin mine treci in lumea-n
veci damnatd. // Ziditu-m-a Pdrintele lu-
birii, Supremul Cuget si acea Instanta!
Mai sus decit toti juzii omenirii / Cum Tna-
intea mea n-a fost substantd, | Decit fn ce-
le vesnice cit mine, / Voi ce intrati, lasati
orice speranta !“

Daca as fi editor, mi-as face un titlu de
onoare din a-1 publica pe George Buznea.

Nicolae MANOLESCU




Transilvanii

.Pe Mures
si pe Tirnava..”

O astfel de rupere a echilibrului poate sa te
faca sa pierzi legatura dintre subiect si pre-
dicat, Tn cautarea alteia, mai trainice.

Acest cataclism a fost un examen al vita-
litatii. Toti centrii nervosi ai tarii au reactio-
nat la durere, spontan ca-ntr-un organism.

Gneorgheniul a trimis pline, Bucurestiul, fai-
nd, lasul, unt Oradea, malai, b'ara sa se fi cerut
in mod expres ceva, precizeaza inginerul
Kiss Zoltan. prim-viceprcsedintele Consiliului
popular municipal Tirgu Mures.

O suta doudzeci de strazi inundate. Trei pa-
sarele si patru poduri de refacut, 184 locuinte
distruse. intre 300 si 400 locuinte degradate.
Corpul de arhlteetl a T necupt tifici nrdl b
Corpul de arhiteeti a inceput de pe acum
0 munca tenace, o muncd grea de refacere,
care cere timp, efort sustinut, ceva din admi-
rabila constiinta civica a tuturor, Tn momen-
tele dramatice, continuata spre zilele linistite
care Tncep sa-si reia cursul. Tnca sub impre-
sia celor ce au fost, dar Tnvingatoare prin
forta verificata a marei noastre familii uni-
te si prin ideea ca nimanui, cu putine exceptii,
nu-i este indiferent ce i se intimplad celui-
lalt...

Cu putine exceptii... Inginerul Kiss ezita,
Aflam pe urma lucrul acela imposibil de
imaginat ca Tn primele ceasuri ale dezastru-
lui, un grup de indivizi din tagma furilor au
sosit cu avionul, cu avionul obisnuit de cursa
civila, ca sd prade orasui inundat. Sa-ti cum-
peri bilet de avion, ca sa ajungi mai repede
la fata locului, sa& culegi spuma dezastru-
lui. Pentru tinarul Otto Lurtz din Sighi-
soara, de pe strada Cluj, de pe malul drept
al Tirnavei care a salvat 50 de oameni si care
n-a izbutit sa-1 scape de la Tnec tocmai pe
tatdl sdu. ai carui corp I'rnava il poartd si
acum in pintecul ei de zgripturoaica.

1l vom aminti de asemeni si Tntr-un mod cu
totul special pentru ostasii Tnecati sub podul
din Tirgu Mures, ale caror trupuri tinere n-au
fost nici ele scoase Tnca la lumina soarelui a-
cestuia frumos de mai, care bate blind acum
peste pod, baietii aceia frumosi si Indrazneti,
venind in amfibii noaptea ca in basm, Loen
grin, poate, lunecind pe Muresul nebun si pe
care batrina aceasta de 85 de ani Tmbracata
toatd Tn negru. Ti chema incet, batrineste. de
pe pod, aplecatd peste parapet, cu ochii ei 1I-
chefiati, o sfinta Vineri, uscatad si slab&, ocro-
titoarea lor sosita prea tirziu, cu o ciipa nu-
mai dupa ce balaurul de noroi, somnul asta
imens si vorace cu mustatile Ui de cosmar,
i-a Tnhatat perfid, cum Tnhata uneori si copiii
de pe mai, stringindu-i la pieptul Iui rece,
solzos, purtindu-i tilhareste pe dedesubt sub
pieile sale de porc de apa, de porc abominal.

,Pe Mures si pe Tirnava, nu-i fatd sa-mi
fie draga..." Sa taca acest cintec! Acest cin-
tec sa tacd, rusinat, pentru mult timp! *

Pe Mures se Tneaca soldatii din amfibii. Fe-
tii nostri fira de seaman si de neinlocuit si
care toamna trecutd, sau toamna cealalta cin-
tau. intre cuferele lor de lemn, pe peroanele
garilor, acel trist, acel bérbétesc totusi ,Ma
duc mama militar" — cintec de jale prefa-
cutd, Tncarcat de bucuria presimtitda a unei
barbatii intre arme si comenzi clare in aerul
tare al cimpului de instructie... Ei care, pierind
din gari, fac sa ne bata inima, sau cind merg
cadentat la parada cu muzica in frunte, sub
cerul lor disciplinat, cu drapel de mitase.

Cum e tineretul

»Tineretul ne-a surprins" — marturiseste
tot inginerul Kiss Zoltan, prim-vicepresedin-
tcle Consiliului  popular municipal Tirgu
Mures. Acest ,ne-a surprins”, da putin de
gindit. Cum ,ne-a surprins" ? ,De ce ne-a sur-
prins ?* Acest tineret care nu da dovada chiar
de inertie la unele mobilizari, dar care totusi,
clteodata... stiti cum e tineretul.

Nu stim niciodata cum e tineretul. Sau nu
mai stim cum e tineretul, fiindca nu mai sin-
tem tineri. Si noi sintem altfel, sau ajun-
gem altfel fata de propria noastra tinerete.
Pe camioane, Tn barci, cu apa pina la piept,
cei trei mii de studenti, viitori medici, viitori
farmacisti, viitori profesori sau actori au fost
in primele linii ale bataliei. Tineretul a
reactionat exemplar, Tnainte chiar de a se fi
facut, ™n buna reguld, mobilizarea. El n-a a-
vut nevoie de fapt Tn aceste Tmprejurari eroi-
ce de nici o mobilizare. S-a mobilizat prin
disponibilitatea lui spirituald, prin Tnsasi con-
stiinta datoriei sale ajunsa firesc la punctul
maxim de incandescenta a necesitatii. Consti-
inta eficacitatii adevarate presupune ca ea
sa existe, de aici Tnainte si Tn cei care mo-
bilizeaza, Tn felul cum mobilizeaza — nu nu-
mai n tineret.

Mozart

Cind am fost prima data la Sighisoara, eu
multi ani Tn urma, si am ajuns sub Cetate,
pe strada principald, era seara si o coinciden-
ta pe care n-o pot uita a facut sa aud la un
difuzor deschis la maximum Flautul ferme-
cat al lui Mozart Pe cele mai urite strazi pe
care se intimpla sa merg, vreau sa spun cind
o strada este foarte uritda, sau mai bine zis,
cind merg singur pe o strada apasator de
urita, invoc, mergind, ce-am simtit atunci, au-
zind muzica lui Mozart pe strada principala
a Sighisoarei. Este o garantie, cad printr-o in-
timplare, printr-o coincidentd fericita, poti
sa-1 auzi oricind pe Mozart si sa te opresti re-
cules, ferindu-te, cum te feresti de lume,
c¢ind, din cine stie ce pricind, ti se umezesc
ochii si nu vrei sa fii vazut, pentru cd ar fi
ceva caraghios...

Nu am cum si le spun acest lucru nici ma-
car bunilor mei prieteni care m& nsotesc,
dupa potop, Tn timp ce Tnaintam ca Tntr-un
oras recent eliberat din mftinile inamicului, pe
strada principala a Sighisoarei, purtind pe
zidurile caselor ei gheara precisa a apei ca

urma de catran a prigoanelor medievale.
Adica : eu, aici, linga vitrina aceasta intacta,
cu lucruri expuse spre vinzare Tncremenite
grotesc sub mingiierea scirboasa a noroiului,
linga vitrina cu mult rivnitele noastre bunuri
de consum, cu ciorapii de copii maculati de
noroi, 'purtind pe genunchi, pe gambe, pe
talpi urmele namolului, ale unui joc niciodata
pornit... M-am oprit odinioard intr-o seara si
am ascultat in picioare Flautul fermecat. lan-
ga vitrinele cu marfurile, cu obiectele rusinate
parca de semnificatia lor pierdutd. Cu un me-
tru de noroi peste cap si cu o idee de Mozart
oricind posibil Tn vazduhul nobil al Si-
ghisoarei.

Blana de oaie

Femeia spald intr-un sant cu apa murdarg,
miloasa, o blan&, sau ce a fost sau ar putea
fi, sau_s-ar banui. nsfirsit, dupa potop ca e
0 blana de oaie. Mai intii nu inteleg de ce
ma opresc si intirzii tocmai linga ea, aici pe
strada Cluj de pe malul drept al Tirnavei,
linga femeia aplecatd peste santul infect, pe
urma inteleg. Sta aplecatd deasupra santului
si freaca indirjita cu peria, lucrul acela ce i-a
mai ramas, o blana de oaie, sau ceva care mai
poate sa aduca vag cu o piele de oaie. Sta
aplecatd, ca si cind de operatia aceasta ar de-
pinde totul, restul fiind ceva cu totul secun-
dar sau |nt|m_plator, sta aplecata, la trei metri
de locuinta el complet distrusa, iar acest cu-
vint distrusd nu este deloc cel mai potrivit,
intrucit la nimibirea propriu zisd, se adauga
noroiul, acelasi noroi din vitrinele Sighisoa-
rei .noroiul depus peste lucrurile pe care de o-
bicei noroiul nu Tndrazneste sa le atinga, sau
sd se instaleze n ele : carti, leagane, masini
de gatit...

Noroiul, deci, intrat si-n blana de oaie, asu-
pra careia femeia da un atac rabdator, meto-
dic, cu o Tncredere absolutd in albire — nu
cenusa, cum o lasa focul, cenusa totusi pina
la un anumit punct frumoasa prin purltatea
arderii si prin modul cum flutura in vint ; no-
roiul care este altceva, insinuarea lui mAta-
haloasa si fina in acel_asl timp, in case, in
fostele case, prezenta lui in cele mai surprin-
zatoare locuri, speriindu-te pina la radacina
cea mai adinca a spaimei, cum te-ar speria,
in toiul noptii, dupa citeva batdi in usa, cind
deschizi usa sa vezi ce-i, un om cu masca,
omul cu mascd, noaptea Tn toiul noptii, tre-
zindu-te brusc fata Tn fata cu el.

,Copiii nu mai dorm noaptea pina nu-i tii
de mina: tatd vine apa, spun Tnainte de a
adormi”, explica celalalt, barbatul cu doua
sticle de borvis si doua franzele strinse la
piept — vorbind cu aceeasi aplicare a femeii
de alaturi, cufundata pentru eternitate parca
in munca ei sisifica, de recuperare a blanii,
si cu detasarea si calmul extraordinar pe care
le capeti Tn clipele cele mai absurde ale exis-
tentei, cind simplul fapt ca ai trecut prin
ce-al trecut, cd ai patit ce ai patit lucrul acela
imposibil de Tnchipuit Tn viata obisnuita Tti
confera, fara sa stii, o tragicd superioritate
asupra calamitatii. Dovada acest om zimbitor,
cu doud sticle de borvis strinse la piept si cu
doua franzele primite si care, putin aiurit, lu-
minos totusi in nenorocirea lui, spune cum
trebuie el s& tind copiii de mind, noaptea,
Tnainte de a adormi.

Vaca

De pe arcul Tnalt al soselei care intra in
Tirnaveni se zdreste intinderea uriasa de apa
strinsa in vale si Combinatul chimic atit de
crunt lovit. ~ . .

Privim de sus, in soarele induritor al lui
mai, acest sfinsit de lume. )

Pe sosea apare un car cu boi, urcind, cu un
barbat si o femeie pe jos mergind Tnaintea
vitelor. Cind se apropie, vedem ca incep sd fie
batrini_amindoi, cincizeci de ani. El este Tm-
brécat in alb. un alb imaculat, de in, de tesa-
tura nationald si asta in mijlocul noroiului
pare un eveniment iesit din comun. El mai
este si carunt, Tnalt, chipes, si cind 1l Tntre-
bam cum Tl cheama, dindu-i buna ziua, ras-
punde, lipindu-si célcliele, cu un reflex vechi
din armata : Potor Moga. Femeii i zice Ana,
Ana Moga. Ne pregatim sa-i fotografiem.
Amindoi se aseaza drepti Tn fata vitelor pas-
nic oprite. Femeia se dd in laturi din fata
vacii si spune : s iasd si vaca, vaca noastra...

Privesc Combinatul chimic de jos. Aceasta
Tntreprindere a suferit pierderi incalculabile.
Ma uit iar la cei doi din fata carului lor, atit
de senini, de sanatosi, de robusti, de siguri pe
ei si pe tot ce 1i Tnconjoara. incerc sa-mi Tn-
chipui cit au suferit Tn istoria Transilvaniei
toti strabunii lor si cum au pastrat acest port
curat, acest grai sincer, acest suris si mi
spun ca paguba Tnregistrata de Combinatul
chimic, intra in sirul lung de patimi suferite
de generatiile Tnalte de oameni de pe dulcele
pamint al Transilvaniei.

Constantin TOIU

Tnchinam numarul de fata tutu-
ror celor care, in aceste zile ale du-
rerii si omeniei, s-au unit in efortul
de sprijinire a tinuturilor greu lo-
vite de calamitatile naturale.

Toti scriitorii care semneaza azi
in paginile Luceafarului au hotarit
ca drepturile lor de autor, pentru
lucrarile publicate Tn acest numar,
sa fie donate cetatenilor sinistrati.
de pe strada Clujului, din orasul
Sighisoara.

Sighisoara —

apel

(Urmare din pag. 1)

Cine n-a fost cutremurat pentru
totdeauna, citind o scena in care o0
fetita, chinuitd de niste oameni stra-
ini care 0 cresteau, era trimisa 1in
miez de noapte intr-o padure sa
aduca apa, sa adape un cal ? Tn clipa
in care se lupta cu imensa galeatd, o
mind apuca toarta si fetita simte cum
galeata devine usoard, Tsi ridica pri-
virile si vede un bdrbat blind care ii
spune cuvinte linistitoare. Milioane
de oameni care au citit aceasta scena,
chiar daca au uitat concretul ei, au
pastrat n schimb sentimentul nascut
n ei, Tn clipa in care au citit, si care

fi va face ca aproape totdeauna, sa

fie alaturi de un copil aflat in pri-
mejdie. Puterea sentimentelor odata
nascute nu va fi stearsa de niciun de-
zastru. Arta care a dat nastere unor
simtaminte atit de adinci nu se va
simti umilitd niciodata.

Cititorul meu va intelege, sper, din
toate aceste ocolisuri ca, asemeni unui
tdran de pe meleagurile unde m-am
nascut, care vorbeste despre te miri ce,
n timp ce simte ghiara emotiei in
git. eu — contemplind dezastrul tarii
mele — 1i dau Tnainte cu literatura
si cu morala literara, tocmai pentru
a ascunde emotia directa, insuporta-
bild pe care mi-o da soarta semeni-
lor mei, aruncati deodatd n neno-
rocire.

Da, desigur, pot fi adevarate toate
aceste lucruri literare. Dar acum ne
vorbeste fotografia, cuvintul de acolo,
de la fata locului. Care ne face sa ne
simtim aldturi de mama care si-a
pierdut copilul, de fiul care nu si I-a
mai putut salva pe batrinul sdu tata,
de fetita care nu va mai vedea nicio-
datd pe bunica ei. Cititorul le va ve-
dea Tmpreund cu mine, chiar n
aceastd revistd literard, relatate de
dumneavoastra care afi dezbracat
pentru moment haina poeziei sau a
prozei de imaginatie si ati Tmbracat-o
pe cea a reportajului, in aceste zile
grele, de luptd, de solidaritate natio-
nald si de reculegere.

Anno Domini

Brusc invadindu-ne prezentul,
o, apele acestui an,

paminturile sparte in tridentul
unui Neptun dunarean.

Sumbra oglinda limpezind luminite
inima aspra umflata de ploi,

fulgera punctul de sprijin iutit pe taiese,
punctul de sprijin e numai in noi.

Pe fondul acelorasi dure palori,

din celalalt veac,

in ceafa lunara se-ntorc dintre nori
sageti rasletite de dac.

Singe, prefa-le in aur de grine,

nisipul mai tine o perla,

in gitlejul poetului inca ramine,

tot fraged, sub negru penaj, gitlejul de
mierla.

Renaste. Patrie-a noastra, inca o data,
din ape, curatd, in miez de pamint,
la vremea lacrimei teiului sfint,
la vremea-nfloririi teiului sfint,

Grigore HAGIU

De-o mie de ani
cu credinta adinca

Daca tot era r u despre Ardeal trebuiau
sa se-nalte pa .e. Daca tot era vorba des-
pre Ardeal trebuiau sa inunde pdasunile. Daca
tot era vorba despre Ardeal trebuiau muntii
sa se reverse, cataclismele sa fi venit din-
spre partea semnelor locului. Asa era drept.
Lemn si piatrd. S& poti sd te aperi. Sa stii.
Dar a venit puhoiul de ape si-n Transilvania
nu este nici o barca si-n Transilvania nu
este nici un luntras. De cind e istoria tarii isto-
rie o umilintd mai mare nu s-a-ntimplat. De
cind sint ardelenii-n Ardeal de la-nceputul pa-
mintului asa lovitura hoteasca nu s-a primii.
Asa ca din bunica Maria a mai ramas na-
frama o vreme, deasupra apelor si din buni-
cul Gavrila caciula de miel.

Sint ruda cu jumatate din Valea-Some-
sului, cu Tara-Oasului pe de-a-ntregul, cu
Dejul, cu Bistrita, cu Nasaudul, de la leud
pind la Cusdrioara sint numai ,popi". Si eu la
care sa ma gindesc mai intii ca nu este 1 La
unchiul Pavel sau la mos Simion, cd erau asa
de batrini si de vechi de-i uitasera neamurile-
afard, in fata usii, cran pietre de-a gata fara
sd fi venit apele peste ei. Si din case pe
care s-0 sterg de sub soare si sa nu pun ni-
mica in locul ei, casa matusii Valeria, facuta
azi-vara sau casele popenilor de demult?
De-o mie de ani se-nrudesc doi cite doi cu
osirdie sa puna ziduri de temelie, pomi in
pamint si suflete-n soare si tocmai pe ulti-
mii ii rastoarna puhoiul cu obraz ' la Dum-
nezeu. Ei se tin de pamint si apa & trece cu
fata la luna. Au mai ramas acoperisele din
Cusdrioara si cite-un virf de plop.

Da, s-a petrecut ca Tn timpul razboiului :
fost un om, nu mai este, a fost un sat, nu
mai este. Dupa oameni a ramas doliul, dupa
sate praful si pulberea. Un loc drept $i mort
in care nu se mai vede nimic: nici tu om,
nici tu casa. Au fost.

Si scrie pe urma un om batrin din Teleor-
man : ,in aceste momente de grea Tncercare
pentru fratii nostri din judetele inundate de
apa, doresc sa-mi aduc modesta mea contri-

butie, ca mecanic, la refacerea unitatilor in-
dustriale care au avut de suferit". Si scrie alt
om batrin din Bucuresti : ,Eu ca pensionar si
un bun patriot roman fac apel la toti pen-
sionarii din Republica Socialista Romania, ca
sa contribuim si noi cu pensia pe una zi si
chiar doua zile. Rog ca aceste rinduri cu ru-
gamintea mea si cu giudul bun, ca sute de
mii de pensionari sa fie cu acel gind bun
pentru tara noastra. Ca Tncheiere va rog si
fie dat in presa si publicat acest apel consti-
incios al meu". Si in dimineata zilei de 13
mai cetatenii orasului T9. Mures conduc
trupul eroului cunoscut pe ultimul drum -
soldatul lon Roman. Si pe urma lon David
Rusu, Mircea L. Robu, Lazar I|. Blejnari si
lonel S. Giurchi. Doua masini amfibii, anga-
jate intr-o operatiune de salvare, au fost Tn-
ghitite de valuri pe o strada din dreapta po-
dului de peste Mures. Cei care au salvat din
ape au murit eroic sub ape. ,Sotia mea cind
a aflat c-am ramas fara casa, n-a putut
scoate o vorba, a cazut la pamint". ,Viata re-
vine la normal. De doua zile fabrica de pline
produce, iar la sfirsitul saptaminii se pre-
vede reintrarea in functiune a centralei elec-
trice". ,,Transmltetl mU|tUmII’I asistentei
Eleonora Cernau, mi-a salvat fetita n virsta
de doua saptamlnl Atit

Poate ca uitasem unii de altii, Poate ca
adormisem unii de altii. Poate ca murisem
intr-un fel. Si pe urma un barbat mai gaseste
zece caramizi nesurpate si le pune de-o parte.

— Pentru ce ? intreaba reporterul.

— Pentru casa.

— Casa s-a darimat.

— Facem alta.

— Si tot aici 1
| —7 Pai tot Da unde ? Stii dumneatale alt
oc

Nu StIU stimate tovarase redactor
cuvint c& nu StIU

Sanzima

Arod — acoperi» pe pPtnint.



Tirnaveni — Dupa inundajie

Hainele noastre
au ramas singure

n dimineata zilei de 20 jnai 1970,
i)utln timp dupa rasaritul soarelui, pe

orele CInCI si jumatate, am intrat n
orasul Slghlsoara oras pe care nu-1 va-
zusem niciodata. Am ajuns pe una din
strazile principale, nu stiam cladirile
Tnalte, cu pereti albastri, decit din po-
vestirile frumoase ale altora. N-am s&
scriu_nicio poveste frumoasd. Batea
soarele pe toatd lungimea strazii, nu se
zarea niciun localnic. Abia se facuse
ziud, dar toate ferestrele de la partere-
le cladirilor erau deschise. Toate usile
date de perete. N-am privit spre nici-
una din odaile goale, pe sub ferestrele
carora treceam. N-am trecut pragul ni-
ciunei usi.

Orasul se afla in a saptea zi de la in-
ceputul catastrofei. Aceasta e singura
imagine pe care o am despre Sighisoa-
ra. Un oras eu usile si ferestrele des-
chise Tn zori si ou odaile goale.

La un cot al strazii, vitrina unui ma-
gazin de confectii ne-a silit privirile si
ne-a alungat mai mult decit usile des-
chise : pe manechinele de gips ud oS-
tume si rochii pline de sus pind jos de
suvoaie de noroi. Mai departe, in vitri-
na unei librarii, cartile aratau la fel ca
hainele. Pe toata Iunglmea strazii, pe-
retii albastri ai cladirilor, uzi si norom
pind deasupra usilor si ferestrelor de Ia
partere. Brusc, i-am vézut, dupa scurti
vreme, pe Iocaln|<:| apareau tot mai
multi la ferestrele odailor goale de la
parter, in cadrul usilor, sub porti, se Tn-
torceau acasa dupa incd o noapte fara
rost, coborisera de la etajele acelorasi
cladiri unde isi gésisera adapost provi-
zoriu, sau venisera de pe alte strazi
mai putin lovite de inundatiile Tirna-
vei. Din nou, ca in fiecare zi dupa re-
tragerea apelor se Tntorceau acasd in
zorl, scoteau sub soarele strazii patu-
rile, hainele, fotoliile, cartile si le lasau
singure. ,,Hainele noastre au ramas
singurell — ne spune un localnic care-si
privea casa, fara s se mai apropie de
ea. Dupa mundatle si dupa retragerea
Tirnavei in albie, strazile au fost spa-
late de ploi torent,lale sint spalate me-
reu de apa care vine si cade acum de
sus peste oras. In vreme ce, din case,
continua sa fie scos,fard spor, namolul,
cu lopata, de dlmlneat,a pina seara.

Unde esti Otto Lurtz ?

Otto Lurtz?

Tirnava Sighisoarei s-a retras in al-
bie. Azi nici localnicii nu stiu cit s-a
ierdut din Sighisoara si cit mai poate
insemna ceea ce a ramas. Am fost n-
trebati noi de unii localnici, dacd am
aflat de pe unde venim cit au pierdut
ei, Tntrebindu-se apoi, dacd nu cumva
si noi, care veneam dinspre Dunare, am
fost alungati de ape mai mari si ne-am
salvat trecind peste podurile pe care ei,
sighisorenii, le-au reparat in aceste zile
si nopti. Cartierele de Iinga albia Tir-
navei sint Tn intregime distruse. Zona
industrialda se Tntindea si aici. I-am n-
trebat pe oamenii din jurul albiei des-
pre ei insisi si despre casele lor. Tsi
trec numele sub tacere, nu raspund, nu
mai stiu cum au aratat casele lor, dau
ocol prin niste locuri goale sa mai afle
pe unde au locuit exact familiile lor de
patru generatii, sau mai demult, de
cind s-au addugat alte strazi celor vechi
de sute de ani. Singurele nume pe care
le poti afla repede Tn Sighisoara sint
numele celor care au pierit, ei au strins
tot ce a fost, ne spunea unul. Pe strada
Stefan cel Mare, un nume stdruie n
raspunsurile tuturor, numele unei Tn-
vatatoare, luatd de ape, Margareta,
Strada Margaretei.

Pe o fisie nesigura de teren, ntre
calea ferata si malul drept al Tirnavei,
citeva zeci de familii care nu obtinu-

Unde esti,

sera locuri de casa in altd parte a ora-
sului, Tsi construisera de curind locu-
inte. Unii abia se mutaserd, in toamna
trecutd. Fisia de case avea si un nume,
parca separat de al Sighisoarei : Stra-
da Clujului. Am cautat, la 20 mai 1970,
Strada CIuluIm Gasim temelia unei
sere mai Tntli ; pe o bucatd de fundatie
sta n plCloare o femeie, ploud, rochia
1i e uda, ne priveste fix, Tntrebdm unde
e Strada Clujului, nu ne raspunde.
Dintr-un grup de_oameni care-si _cau-
tau, printre peretii ramasi, lucrurile, a
venit spre noi o femeie in rochie inflo-
rata, a ntins miinile peste cele citeva
pietre si citeva tigle ramase prin gropl
si ne-a spus ca ,,asta e Strada Clujuluil
5| »pe cine cautati ?* ,,cd mai totl stau
de atunci tot pe acill” 0l asteptam pe
Ottoll, ne-a mai spus ea. Numele de
,,strada Clujuluill n-a mai revenit n
vorbele femeii. N-a mai ramas nimic
din strada Clujului, casele ntregi sint
numai pe dinafara intregi, se mai ros-
teste o singura afirmatie intreaga ,,Otto
Lurtz". Otto Lurtz tra|e$te ne spun ei, a
salvat cincizeci de oameni pe strada
Clujului cu o barca, i-a cules pe rind
din gurile podurllor de case si de pe
acoperlsurl ,,Dupa ce Otto lua omul in
barcd, pe urma se rasturna numaidecit
goala si oasa in valuri. Pe unii i-e co-
borit cu fringhia Tn barcd, umbla cu
barca printre acoperisuri, mai lua un
om, mai pierea 0 casa luatd de apa in
schimbli, ‘Casa familiei Dimitriu a fost
despicatd in doud de un stilp de beton
de la reteaua electricd, Tnainte ca Otto
sa fi venit cu barca sa-i salveze si pe
ei. Familia Dumitriu a trecut de pe a-
coperis pe crengile pomului de Iinga
casa, urca apa, urcau Si ei mai sus pe
crengi, dar a venit plna la urmd Otto
si i-a salvat. Din casd a rdmas numai un
perete. Dar pomul a ramas Tntreg. n to-
tul, Otto Lurtz, lacatus ca meserie, a sal-
vat pe rind 50 de oameni, a durat asta 0
noapte, sau o zi. Pe taica-sau, Otto I-a la-
sat la urma de tot, taica-sau 7l chema de
la gura podului sd vina sa-1 ia si pe el n
barcd, si sé-1 duca de pe strada Clujului,
n lumea care scapa cu V|ata, lasd tata,
noi la urma de tot, pind atunci scade si
apa, barca e a mea, tu esti tatdl meull.
Apa venea si mai mare. ,,Otto, cind a ter-
minat de dus cincizeci, s-a Tndreptat si
spre casa lui si a lui taici-sau”. LUndee
casa lor ?“ — o intrebam pe Valeria Co-

man. ,,Chiar aici unde e groapa asta cu
apa, din toate casele a ramas cite ceva,
un perete ,0 sofa prinsa Tntr-un pom sau
sub o temelie crapata, din casa lor,
nimic. Otto a vazut ca nu mai e deloc casa,
el a plecat atunci in josul Tirnavei sa-1
mai gaseasca pe taica-sau, asa, in starea
n care il facuse cu apa pe bditriin, dar nu
I-a mai gasit, |-a cautat pina n-a mai pu-

ut". ,,Unde este Otto Lurtz acum ?“ —

Tntrebam mai daparte. Parerile oameni-
lor de pe strada Clujului sint impartite :
se afla la o rudd, Tn orasul de sus, unde
nu prea a fost inundatie, e bolnav si are
40 de grade ; altii cred cd e Tntr-un spital;
altii ca ,,a luat un drum strain de mintea
lui tindrd si ascutitd, nu mai e in firea
lui de laTnceput!l (acestia din urma, care
spun asta, aflam ca nu sint de pe strada
Clujului, ci de pe celalalt mal). Valeria
Coman ne cheama si ne aratd sub un so-
pron de seindura barca lui Otto. La capa-
tul barcii, spalate cu grija, poate de o
mina de femeie, micile obiecte de barca-
giu-amator ale lui ,,Otti*, un fel de bu-
sold, niste cutii mici, stralucitoare, ne-
deschise, sfori plumbuite, o pereche de
incaltaminte, parcd. Sintem rugati la
plecare s&-1 cautam prin Sighisoara pe
Otto Lurtz. Si ,,s& anuntdm in tard nu-
mele lui Otto Lurtz si sa se afle repede
cd traieste, pentru ca traieste, si undell

Stefan BANULESCU

zlielc durerii,

Ce ne-ati facut, riuri ale noastre, riuri ti lacrimi ale noastre,

lacrimi ti linitti ale noastre, ce ne-ati facut,

nori de pretutindeni ti ape de aici,

aburi de nicaieri ti lacrimi din ochii nottri,

Olt ti Muret, Tirnava ti Somet,
in numele fiului ti al tatalui Tnecati,

« Din 39 judete — 37 au fost si sint supuse
inundatiilor

in numele turnurilor Transilvaniei roase la baza,

n numele dezastrului din Satu-Mare,
in numele oratului Arad, Tn numele
fetitei ce plingea Tintr-un orat pustiu

in care nu-ti gasea nu mama, ci o femeie

oricare femeie, ca sa-i fie mama,

in numele acelui cal ce s-a-necat

in grajdul gospodarului din Savirtin,
in numele fiului ti-al tatalui,

in numele cimitirelor pe care

le-ati mai ucis odata ; in numele canalelor

municipale Tnfundate, Tn numele
batrinului ce a murit cu un nepot de git,
in numele cearcanului vetted de sub ochii
de patru zile neinchiti ai tinarului militar,
in numele mortilor ti Tn numele viilor,
in numele Tnghesuielii mirosind a igrasie
de la ghiteele, unde vin cei fara case,
in numele parterului copt de apa,

n numele canapelei modeste

pe care nu se mai doarme,

in numele copiilor ce pling in gari
absenta unei minime identitati,

in numele copacului mitraliat in radacini,

in numele amfibiei recuperate

al carei om de la volan s-a prapadit
solvind,

Tn numele lui Otto Lurtz,

eroicul ti tragicul tinar barbat din Sighitoara

care-a salvat un cartier, in vreme ce
casa cu tatal lui, cu tatal lui adevarat,

cu tatal lui ce l-a crescut ata cum a putut,

casa cu carnea vie a ursitei lui,
casa cu stilpul disperat de singe

ce i-a dat nattere ti pentru a se apara
eind va Tmbatrini,

casa cu tatal lui a fost luata de Tirnava,
in numele bolii de astazi a lui Otto,
Tn numele vitrinelor asfixiate,

in numele fiului, al tatalui, ti-al
sfintului duh,

al sfintului duh ce plutea unsuros peste ape,

e 950 de localitati Inundate total sau par-

tial

= In peste 65.000 de case a intrat apa

e Circa 250 de intreprinderi, printre care

n numele spaimei ti-al reculegerii,

in numele blocadei oratului Galati,

in numele sperantei indirjite de pe chipul
celui pe care primul istoria 1l va-nireba :
in numele virtejului la care

atitea s-ar putea adauga,

n numele pamintului pe care 1l caleati,
riuri ti lacrimi, voi din teasta muntilor
pornite fara scop,

in numele acestui tarm al Universului

pe care ploua silnic de doua saptamini,
va-ntreb, riuri nemernice ti sfinte,

ce vreti, ce sinteti, ce ascundeti ?

Ce cancer tainic scurma continentele,
ce tulbure comotie v-a aruncat

spre noi cei care ti ata

destul de greu urneam acest paminl
catre recolte generoase, catre dulceata
ti catre mireasma datatoare de odihna ?
O, primavara incredibila | Rasare
soarele pe un cimitir de mlattini,
icrele pettilor plutesc coagulate

in pletele unei femei ucise,

Barca tinarului Otto Lurtz, cu care a salvat 50 de oameni pe strada Clujului — Sighisoara

Cintaretii cinta balade,

ochil spectatorilor sint plini de lacrimi

Radna, un sat de pe Valea Muresului, la
poarta orasului Reghin. Am fost martor '

case ddrimate, hduri Tingrozitoare in locui
unui fost drum de asfalt. Muresul, despre
a carui naturd am citit foarte multe po-
vesti in manuale, s-a ndpustit si aici, de
data aceasta, spre Tirgu Mures, cu o furie
ingrozitoare. Ne uitam la ruinele upei case
nu demult terminate a unui muncitor : ra-
masitele unui camin. Un pat rasturnat, res-
turi de vase, ciorapi desperechiati, o lin-
gurda n noroi. Pe pereti ldicere : unde-i
Dumnezeu acolo e binecuvintare, unde e
binecuvintare acolo e pace, unde e pace
acolo-i etc. Casa vecind a scapat- Printr-o
minune a ramas in picioare. Puhoiul a
adus o birnd in fata peretilor si birna i-a
ocrotit.

Vine o femeie dirdiind. Dupa aceea, fe
tita, holbindu-se-n lume cu ochii ei mari.

— Cel mai cumplit a fost sa vedem cum
se darima o casa mai jos de noi. Am arun-
cat o fringhie omului, I-am tras spre mal.
nevastd-sa insa a pierit. Peretii au Tngro-
pat-o.

-— Si voi»?

— Barbatul-meu ne-a legat. Daca ne
duce puhoiul sa fim la un loc. Asa am stat
ciinele pe masd, am asteptat sfirsitul lumii

Rezemat de parapetul podului, un bar-

bat mustacios cu staturd de husar privea
uluit ruinele casei de peste drum :

— Acolo am locuit, va rog. Dupa aceea
ne-am refugiat in pod de-acolo_pe acope-
ris. Am vazut cad nu mai e nimic de facut
si-am chemat un helicopter.

— Cum l-ati chemat ?

— Am strigat peste apd, erau oameni
acolo, au transmis mai departe mesajul
meu Doisprezece copii zgribuliti pe acope-
ris

— S| helicopterul a venit ?

— A venit dar n-a putut sd ne ajute.
N-avea cosul cu care sa ne traga sus.

— Si cum ati scapat

— A venit Laci cu pluta. A tdcut armata
la marind Tsi cunoaste meseria. A salvat
toti copiii.

— Si unde sint copiii acum ?

— La Céminul cultural.

Cautam Caminul cultural. Cineva crezind
ca vrem sa tinem o cuvintare despre origi-
nea omului, spune cu amaraciune :

— Acolo puteti sa va duceti.

n sald se Tnghesuiau patruzecisicinci de
familii. O suta treizeci de copii. Asa spun
oamenii. Mi se pare cam mult, nu-mi vine
sa cred ochilor. O femeie spune :

— Numérati-i, to\ardse-

Dar copiii aleargd, nu pot sa-i numar.
vad si fard sa-i numar ca sint multi. C*i

mici se zbenguie veseli, bucuria simpla
de-s fi lucreaza in ei. Cei de virsta puberd,
cei cu sensibilitate de ceard stau pe sal-
tele de paie si pe butuci de parca s-ar
uita in fintind. Viata fard de griji a zburat
ca un roi de albine : in locul ei s-a mutat
umbra apei. Tmbracati in haine uscate, tot
tremura.

Pe perete nenumarate poze de nuntd. De
ce oare tocmai ele sint salvate din apa ?
Barbatul cu aspect de husar, barbatul cel
mustacios care a chemat helicopterul ne-a
explicat * nu stiu, va rog. Fotografia asta
este tineretea noastrd, poate de-aceea... Nu
stiu... Dar aici, acuma, ne sint de folos- Tn
invalmdseald, copilul se uita la perete. Stie
cd acolo e mama, tata, sub fotografia de
nuntd. Amintirea tineretii, frumusetile nes-
puse sie Tnceputului cel Mare te stapinesc.

Noaptea trecuta am sosit din Gheor-
gheni- Peste 0 jumatate de ora plec spre
Joseni, la o festivitate pentru ajutorarea si-
nistratilor. Balerinii frumosi ai ansamblu-
lui popular danseazd un joc de pe valea
Muresului.  Cintdretii cintd balade, ochii
spectatorilor sint plini de lacrimi. Dar nu e
plins, e compasiune

Compasiunea Tnseamnd putere

Siito ANDRAS



Zllele omeniel

isi spalda picioarele cu mult dispre)
in Muresul murdar.

uzine si combinate de importanta republicana
(unitatile mici sint in curs de identificare) au
suferit distrugeri sau avarii insemnate.

= Peste 650.000 de hectare, in marea ma-
joritate cimpuri manoase din luncile riurilor,
ogoare cu saminta Tncoltita, pasuni, vii, livezi
si paduri — au fost sau sint sufocate de ape.

(Dupa ziarul ,Scinteia" din 22 mai 1970)

mizeria dospeste agresivj
pe zidurile primariei unui sat cu nume sters
sar broastele, daca se face ziua.

Si totusi eu am auzit, am auzit,

am auzit si n-am crezut,

n-am vrut sa cred si-am intrebat

de doua si de patru ori,

si am notat si-am iscalit ca sa-ml
arat eu Tnsumi mie c-am fost treaz,
am auzit cd oamenii asteapta

sa se apuce iar de treaba,

si i-am vazut luind Tncet-incet uneltele
fn miini si n-am avut ce face

si i-am crezut si iata astazi tara

se apara si se reia pe sine

de la Tnceput, eroica si mica,

0, (ara noastra, mlastina noastra de o clipd,
fiatria noastra ce parea ca va avea
ocuitori nu oameni, ci popoarele de
broaste, miresmele cadavrelor si

ale igrasie!.

Tara din nou ia totul de la Tnceput,
tara e indaratnica si credincioasa,
ai, auzit-o respirind ca dovada

Am auzit-o aruncind lopeti de mii,
am auzit-o bocindu-si morfii ca dovada
ca e vie si cd nu va muri.

Am auzit prin aerul cefos al tragediei apelor

un cocos cintind din burta vulpii,
si mi s-a parut ca vulpea insasi

asupra apei.

ncepe sa cinte ca un cocos ;
am auzit vesti
despre inundatia uscatului

neconfirmate inca

Am auzit ca dealurile noastre
pe care s-au adapostit noroadele

de cimitire ale vietii noastre,

primesc rasad si-arunca iarba
inspre vazduh.

Doamne, daca tot nu esti, macar
prefa-te ca ai fi cu noi,

cerule departat pe care sapa
hirletele straine transee,

lumineaza-ne |

Si iarasi ma aplec in fata

soclului cenusiu de mil al riurilor tarii,
ingenunchiez si-ntreb

mareful monument de abur dinaintea mea t

Ce vrei ?

Si Dundrea se-aude bufnind in fierul coasei
cu care taiem iarba pe cel mai nou mormint.
Si Oltul se aude plingind Tn osul fruntii

cu care un poet sapa plingind.

Se-aude bobul griului iesind din saa
sa faca tot ce-ar mai putea salva

plinea acestei tari,

si riurile trec,

inconstient, potrivnic, .ca niste lacrimi care
plinse zadarnic vor sd se intoarca
in ochiul bun si trist care le-a plins.

ca ncepuse lucrul, am auzit-o gifiind usor, ca dovada ca

Oamenii apartin
numal oamenilor

Apa. Apa in toti porii lumii. Apa in
ser. apa pe pamint. apa in case, apa in pa-
turi, agé in sobe, apa Tn patule, apa deasu-
pra arborilor. Apa miloasd tirindu-se ca o
reptild prin curti, intrind prin ferestre,
trecind peste garduri. Tnecind fintini.

n ziua deT19%inai"Siretul @ Invadat so-
seaua Galatilor si vintul Tnvolbura valuri
mari peste copacii care cu citeva ore Tnain-
te marcau zona drumului. Am oprit ma-
sina la marginea locului unde gistele no-
tau de-asupra fostei artere de asfalt. O
barca cu doi barbati si o femeie plutea pes-
te un fcst tronson de cale ferata. Albe pa-
sari de apa zburau pe de-asupra unof foste
lanuri de griu. Am vazut broaste ascunzin-
du-se in frunzisurile unor fosti arbori.

incercuit de revarsarile Siretului, Prutul
si viitura Dundri, Galatiul este un oras
asediat. La punctele de confluentd, piriurile
nu pot invinge furia riurilor si se revarsa.
Riurile nti pot Tnvinge furia fluviului si se
revar®’ Acolo unde erau cindva gurile de
varsai., apele fac virtejun si se intorc Tna-
poi iesind din matcd si invadind pamintul.

Singurul drum pe care mai putem ajun-
ge la Galati este doar Apa. Ne intoarcem la
Brdila si ne Tmbarcam pe vapor. Dupa ce
depasim gura Siretului, Dundrea curge ju-
matate tulbure, jumatate limpede, juma-
tate murdara, plina de sfarimaturi, juma-
tate curata, filtratd, sosind de la mari de-
partari. Zaresc cadavrul wunei cdprioare
adusa din munti de Siret.

_Sosit de citeva ore, aflu ca acolo  unde
incercasem sd urmam soseaua Brdila —

Galati, totul este sub apa. Acolo unde vor-
bisem cu o batrind care pastea doi miei la
picioarele digului aparat de militari, stapi-
neste acum apa. Acolo unde zarisem trenul
de Tecuci urmindu-si inca linistit drumul,
in timp ce sute de soldati Tncercau cu du-
rere si furie sd apere linia feratd si satul
Traian de invazia Siretului stapineste acum
apa- Marti, la ora 21,30 coronamentul digu-
lui de la Siret a fost rupt simultan in trei
locuri. Apa valureste peste acoperisuri,
peste porti, Tnecind fintini si gradini, ru-
pind podurile caselor, facind din sate mlas-
tini si din lanurile de griu mari.

Existd un dimb, dincolo de Siret, la mar-
ginea Brailei, devenit in aceste ore loc de
pelerinaj. Oamenii orasului sosesc, isi pun
miinile streasind si tac coplesiti de specta-
colul de neimaginat care se vede in zare. Un
front de apa lung de multi kilometri Tnain-
teaza. metru cu metru, peste mii de hectare
de foste semanaturi : Este Siretul revarsat
peste maluri, care curge lateral, nemaiavind
putere sa-si Tmpinga potopul de apa in Du-
nare.

Din turnuri si locuri Tnalte ale Galatilor
zaresc in toate partile apa. Apa si Apd, si
creste de pamint pe care fapturi omenesti
le ridicd in calea apei. Peste apa oamenii
fsi intind unii altora miinile. Peste ape sa-
tele isi salveaza batrinii, copiii, femeile si
barbatii. Ruinele miloase care Tmi pustiesc
retina au purtat pina Tn urma cu citeva ore
nume omenesti ; Fundeni, Piscu, Serbesti,
Branistea apoi Cotu Lung, Cotu Mihalea,
Vadeni, Baldovinesti.

La Fundenii Vechi, doi batrini. sot si so-
tie, lon si Maranda Dragomir s-au refugiat
in bisericd. O autoamfibie a Tncercat sa se

*

apropie de ei si n-a izbutit. Rudele celor
doi, taranii Gheorghe, Torha si Vasile Dra-
gomir au sarit Tntr-o barca si le-au trans-
portat pind in pridvorul Tnecat de apa al
lacasului, 3 kg. de malai, 1 kg. de brinza
si-, 0 cdldare de apa.

in fata irationalului, a dementei stihiale
oamenii apartin numai oamenilor. Fapt
zguduitor : Taranii din aceste locuri, ei in-
sisi sinistrafl. ddruiesc malai si faind ce-
lorlalte localitati. ,,Noi, domnule, sintem
obisnuiti cu apa. Pentru altii care n-au
stiut-o este mai greu*.

Parasind Braila, transcriu in masina re-
dactiei ultimele stiri : ,,Azi In jurul orei 12
Siretul a rupt digul intr-un punct nou.
Apele au acoperit casele pind la stresini,
iar altele au disparut cu totul. Se lucreaza
la evacuarea a 400 de persoane ramase Tn-
tr-o garniturd de tren n statia Vadeni".

Niclodatd Tintoarcerea la masa de lucru
nu mi-a fost mai apasatoare.

Cezar BALTAG

Adrian PAUNESCU

Aseara, niste

autocamioane

leri dupa amiaza si aseara, 22 mai a.c., pe
linga Arcul de Triumf a trecut, iesind din
Bucuresti, un sir de autocamioane pe care se
puteau citi inscriptii emotionante : ,,Fentru
sinistrati”. ,Sectorul 4 al Capitalei se gin-
deste la voi. dragi concetateni" etc.

Intre masinile iuti care paraseau Capitala,
aceste camioane greoaie, incarcate cu bu-
nurit care tnergeau apasat sare Tg Mures,
sprt Arad si spre celelalte localitati"ale ca-
tastrofei, dadeau o impresie de soliditate, de
adinca si neostenita omenie.

Imaginea acestor camioane, umbra lor
batind, pentru o clipa, piatra Arcului de
Triumf, aerul grav pe care 1l dadeau stea-
gurile infipte linga cabina, Tmplinesc ca-
drul fierbinte al tarii, In eroica si concreta
ei solidaritate de azi.

La un moment dat, aproape de Piata Scin-
teii, camioanele au fost oprite de un grup
spontan de bucuresteni. Acestia au stat de
vorba cu soferii.

Orice roman stie ce aveau sa le spuna.
Apoi camioanele greoaie au plecat mai de-
parte. In Transilvania incepe sa fie din nou
stapin peste aer mirosul de piine proaspata.

L

Sighisoara — Exod.

Sighisoara, strada Clujului. Invocatie catre casele distruse

Azl
— Nn-as

am vazut |
mal fi vazut! —

cit de mult poate sa indure
acest neam romanesc

Doud zile si doua nopti — miercuri si
. . 1w A~ - . Y
joi — le-am trait in orasele Galati si Bra-
ila, marile cetati ale Dunarii — 48 de ore

sub asediul apelor, sub comanda Tnspaimin-
tdtoare a doua fluvii, Dunarea si Siretul,
transformate in guri de tun tragind asupra
pamintului copildriei mele. Inima mi s-a
frint la fiecare pas, sufletul mi-a lacramat
de neputinta si de durere si creionul —
singura arma pe care stiu s-0 minuiesc, daca
stiu, armd fard insemnatate intr-un front
blestemat — s-a schimbat in lup sa latre,
Tn 48 de ore de nenorocire continud si de
lupta Tnversunatda am fnteles si m-am n-
tarit In credinta ca fraza, cuvintul, creionul
— mi-e teamd de ce urmeaza, dar trebuie
s-0 spun — pot intra mult mai repede n
uitare decit ne-am Tinchipui noi. Au fost 48
de ore de umilintda — umilinta cd nu pot
mai mult — si de mindrie — mindria ca
oamenii pamintului meu, adinc loviti, stiu
sa indure si sa se lupte.

Galatii, si tot ce e pamint in jurul lui —
astazi pamint Tnecat — m-au silit sa declar
clipd moartd, netrditd si murdara, fiecare
clipd, n care voi fi trecut cu ochi somno-
rosi printre oameni.

La Bdrbosi am vazut trenuri intrind sub
apa, cu oamenii care le slujesc postati Tn
fata usilor si rasarind apoi — oameni si
trenuri — pe versantul liber si gonind mai
departe cu incarcatura destinatda uzinelor :
la Traian, lingd Alexandria, (Moldova e
facutd din nume dulci), un pluton de sol-
dati, comandati de sergentul major lon
Cocris  s-a aruncat cu pieptul peste digul
«are ceda| peDundre, In fata I.AS. Ba-
ddlan — unitate care aprovizioneaza Ga-
latii cu legume — 200 de soldati au ridi-
cat ntr-o noapte un dig de un metru
fnaltime pe distanta de 3 km. Batea vint
cu ploaie turbata si din balta, pe valuri, 20
de pescari, condusi de inginerul Vasile Bu-
rada carau cu barcile pari si nuiele cu care
sa fixeze sacii de pamint si foile de polie-
tilend . Lucrau pe apa de peste 50 de ore,
rupti, zdrobiti si nimeni nu se gindea sa
traga la mal, ,,Nu plecdm de-aici decit Tne-
cati de Dunare I Tn Balta Spahiului, un
capitan de militie a salvat o familie, vis-
lind intr-o barcd pneumatica timp de pa-
tru ore si cind barca ameninta sd se ras-
toarne, a sarit Tn apa si a impins-o cale de
sute de metri, cu umarul. Linga Sendreni;
sub amenintarea Siretului, care curgea pe
l&time de 12 km (pe timpul noptii a spart
si digurile dintre Brdila si curge acum pe
latime de 20 km!), taranii cooperatori au
scos ardeii plantati pe 6 ha — fiecare fir
a fost scos cu.un cub de pamint cit pumnul
— si i-au mutat la ferma Greaca si i-au
plantat din nou. La Serbesti, unde se
afld uzina de apd a Galatilor — soldatii

si muncitorii au ridicat baraje de apara-
re lucrind fara Tncetare cite 12—14 ore —
si ¢cind nu s-a mai putut rezista au trecut
sa ajute la diguri- Batdlie eroicd, purtatd
in tacere, cu o dragoste pentru pamint ne-
egalatd de nimic.

Si pe toatd lunga vale a Siretului, sub
potopul de ape, curgind inversunat din toa-
te partile, in timp ce barbatii luptau sa
salveze satele, femeile lor, daruite durerii,
se aliniau Tn grupuri compacte in fata cen-
trelor de ajutorare a sinistratilor din alte
judete ale tarii. ,Noi stim ce-i suferinta'.
Simplu, zguduitor : ,noi stim ce-i sufe-
rinta”. Si depuneau Tn camioane griu, po-
rumb, fasole, cosuri cu pasari vii.

Pind Tn ziua de 19 mai, cind gospodariile
lor aveau sa intre si ele sub apd, coopera-
tivele agricole de productie si taranii din
partea de jos a Galatilor varsasera in fon-
dul de ajutorare urmatoarele :

C.AP. Tarani
Bani 402 380 lei 305 899 lei
Griu 50,7 tone 111 tone
Fasole 7,9 tone 12 tone
Oud 3200 bucdti 9 100 bucdti

Cifre emotionante. Cifre vorbind despre
durere si omenie. Si mai presus de toate
despre Tnfratirea unui popor 1in suferinta,
cu destin de-atitea ori Tndoit in singe.

La Dunarea de jos, razboiul cu apele
abia acum intrda in faza grava. Joi, Siretul
a navalit asupra cimpiei dintre Galati Si
Braila, Tnecind Vadenii, Baldovinestii si
I.LAS- Dundrea — mii, multe mii de hec-
tare cu griu care nu va mai fi, cu legume,
cu porumb si floarea soarelui. 700 de oa-
meni au fost scosi cu amfibiile din podurile
caselor. Nici-o pierdere in vieti omenesti.
Dar cita durere si distrugere ! Voi tine
toatd viata Tn amintire 0 strada din Brdila
— si 0 voi tine ca acoperita cu doliu. Fap-
tele s-au Tntimplat joi — 30 de ore de atunci
— Siretul ineca in val galben 1.A.S. Duna-
rea, centrul de aprovizionare cu zarzava-
turi al Brailei, si pe strada aceea, prinsa n-
tre salcimi batrini, femei imbrécate Tn ne-
gru mergeau sa ceara sa li se dea in fami-
lie copii din judetele sinistrate ale Tran-
silvaniei. Durerea batea la portile orasului,
durerea era in ele, vie si neagra — si toate
imbracasera numai rochii ale durerii si
plingeau. Aceasta imagine obsedantd — ne-
gru, durere si suferinfda — si Tnca odata,
suferinta si omenie, mi-a ranit ochiul pen-
tru totdeauna. Azi am vazut — n-as mai fi
vazut | — cit de mult poate sa indure acest
neam romanesc.

Fanus NEAGU
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ARTE

TEATRU

Alfred Jarry
I
romaneste

Pere Ubu a fost destul de ne-
crutator si cu fiul, copilul Jarry.
nelasindu-1 sa se dezlipeasca prea
mult de jucdria inventatd. Este
incd una dintre manifestarile de
ctuzime ale acestui faimos perso-
naj care reprezinta, dupa cum se
stie, prostia agresiva.  Marioneta
lui Jarry devine o masina inferna-
13" burdihanul imens al lui Ubu,
la anumite ore, trebuia sa asfixieze
toate celelalte intentii si proiecte
ale autorplui Proclamindu-1 rege
pe Ubu. autorul are soarta capita-
nului Bordurd care, dupa ce-1 ajuta
pe prostanac sa ocupe tronul a-
celei tari Departe — Undeva, e
pus in lanturi. Dacd n-a mai dat.
dupa prima piesa, nimic de seama
tot atit de adevarat e cd aceastd
prima incercare nu poate fi ocolita
si oricine va studia teatrul mo-
dern, ori curentele de avangarda

in general, va gasi in rivalul lui
Blegoslav la coroana Poloniei ne-
pretuite sugestii.

In fond farsa enorma nu e decit
0 comedie clasica Tngrosatd pina
peste poate. Caricaturizatd putin,
tragedia devine — sa observam —
operetd sau opera. Jarry Tnvata
din Moliere la bilei si din piesele
lui Hugo cintate. Inventia Iui e
ca-si Tnsuseste duhul popular fran-
cez si intr-o epoca de mare scli-
foseald. nu numai academizanta,
rastoarnd fara rusine pe scend
toate glumele sarate ori nesdrate
care pluteau in aer. De aici scan-
dalul. ..batalia" pentru L bu. Apare
mirosind a ceapa si a usturoi,
ldiet si spurcat la vorbd fn tea-
trul  francez strangulat de tirade
dintre cele mai frumoase de altfel.
Sint remarcabile cele citeva eseuri
despre teatru ale lui Jarry, care
dovedesc din plin ca autorul nu
bijbiia, dorind sa fie jucat cu orice
pret, si cd opera lui e expresia
unei atitudini, a unui program lu-
cid. ,,Dramaturgul ca orice artist,
spune el, cauta adevarul, dar ade-
varuri sint multe. Si cum prime-
le adevaruri deslusite au fost re-
cunoscute drept false, e de presu-
pus ca teatrul din ultimii ani a
descoperit sau a creat — ceea
ce e tot una — mai multe puncte
noi ale eternitatii. Si cind n-a des-
coperit, a regasit si a reinteles an-
ticul". Ca aceste cautari ale lui au
fost fructuoase a demonstrat-o din
plin evolutia teatrului francez de
la 1900 Tncoace. Din burta imensa
a lui Ubu, ca dintr-un marsupiu
de cangur, aveau sa sarda multe din
situatiile grotesti si absurde-

Pere Ubu e un Mos Teacd, pro-
copsit cu un grad maxim. De unde
se vede cd dorinta de umflare gro-
tesca, de vestejire a suficientei,
plutea in aer pe la sfirsitul seco-
lului trecut. Romulus  Vulpescu,
alcdtuitorul editigi complete 1n
romaneste (Alferd Jarry — Editu-
ra pentru literaturd  universala,
1969, cu un valoros studiu intro-
ductiv. de Romul Munteanu) pe
care 0 consideram exemplarg, e
totodata Si talmacitorul inspirat al
textului El inventeaza pe linia li-
nei stereotipii proprii personajului
(cum a facut Bacalbasa in directie
cazond). Pe de alta parte, Villon,
Rabelais si acum Jarry par a fi
fericite ocazii pentru creatorul ro-
méan de a-si da drumul, de a lansa
sub pavaza marilor deochiati un
vocabular neaos delicios si extra-
ordinar de truculent, care parca
ii statea pe limba.

Marin SORESCU

P S. — Studioul Casandra al In-
stitutului de Teatru, desi cu putin
public, continud a fi ceea ce tre-
buie de fapt sa fie : o scoald expe-
rimentald de teatru, unde se 1n-
vata de-adevaratelea. Un student
din clasa de regie a lui Radu Pen-
ciulescu face din ,Cartofi prdjiti
cu orice", piesa lui Arnold Wes-
ker, unul dintre spectacolele re-
marcabile ale acestei  stagiuni
bucurestene. E vorba de tinarul
regizor Alexa Vissarion. Si un actor
care atrage atentia: Constantin
Maru.

Recitalul unei mori octrile : Audrey Hepburn

FILM

Nostalgia legalitatii

De farmecul si bucuriile legalitatii eroii din filmele ten-
sionate 7si dau seama cu deosebire atunci cind se pomenesc
implicati in situatii ce-i aruncd in afara legii, vremelnic sau
pe totdeauna. Regizori inteligenti stiu sd exploateze la ma-
ximum deruta, neincrederea, groaza si disperarea fara mar-
gini a omului trezindu-se, intr-o zi oarecare, in teritoriul
tulbure unde nu se mai proiecteaza umbra ferma a legii, cu
servitutile si, totodata, incontestabilele ei avantaje, in ra-
port cu violenta, samavolnicia, gestul criminal.

Terence Young reuseste in ..Asteapta pind se Tntuneca"
(Wait until dark) sd tina spectatorii cu sufletul la gura, de
la un capat la altul al filmului. Realizat dupd o piesa — si
aceasta se simte, cu toate eforturile realizatorilor de a sfa-
rima senzatia de scena fixd, Tn speta : apartamentul sotilor
Hendrix — Wait until dark valorifica o ingenioasa intriga,
la baza careia sta un duel mai mult decit inegal. l.umea in-
terlopd, eu procedeele ei sumbre, necrutatoare irupe intr-o
familie linistitd, de fotograf. Apartamentul tihnit, unde fru-
musetea atit de expresiva a actritei Audrey Hepburn. Tn
rolul Lisei, pare a vorbi initial despre linistea nsasi, devine
pe neasteptate spatiul de desfasurare a unor infruntari sin-
geroase. Totala lipsa de aparare a tinerei femei este sfisie-
toare, in fata agresiunii nuantate, ce ia chipul cind al prie-
tenului, cind al politiei, cind al gangsterului. O femeie oarba
infrunta, fara nici un fel de sanse, o Tntreaga echipa de
gangsteri, singurul ajutor fiindu-i o adolescenta nervoasa—
dar dornica sa participe la ,ceva deosebit” si actionind cu
precizie la rigoare. Armele victimei sint cele cu deosebiie
dragi spectatorilor genului si anume inteligenta (cu stralu-
citoare operatiuni deductive), promptitudinea cu care ia ho-
tariri. capacitatea de a prevedea actiunile celor ostili si a
riposta ingenios. Young a mai adaugat la acestea inca una :
eroina se serveste ca de o arma de chiar slabiciunea sa fara
seaman, de disperarea nsasi. In acest film Audrey Hepburn
nu e — ca alte actrite, n alte filme — o infailibila cu singe
rece, ea se teme Tngrozitor, are puseuri de oroare (interpre-
tate. trebuie s-o0 spunem, cu atita talent, cu o traire de tra-
gediana autentica, Tincat e aproape gata sa ruineze tot fil-
mul, ceilalti interpreti, prin contrase rcspectind riguros jo-
cul oarecum detasat din productiile similare).

Adversarii se considera Tn afara de orice pericol, nici nu
se sinchisesc s& ia masuri de prevedere (cu exceptia ,pro-
fesionistului”, bine compus de Allan Arkin), ei profita mai
ales de avantajul imens al vederii, fara sa stie ca asupra lor
oarba arunca plasele fine ale auzului, simtului tactil (ce
controleazd cele mai fine nuante ale miscarilor aerului), ca
toatd fiinta neputincioasd a victimei, guvernatd de inteli-
gentd, riposteaza eficace, hotdritor, smulgind victoria, adica
viata proprie si pe cea a sotului, si, ca o perspectiva finala,
revenirea in legalitate.

Produce satisfactie in , Asteapta pina se Tntuneca" orien-
tarea morala a filmului: nu violentd de dragul violentei,
pentru ca piace unui public anume, ci nostalgie a legalitatii
si luptd, chiar cu mijloacele violentei, pentru reintronarea
ei. Tn acest sens, filmul lui Terence Young aminteste de mai
vechea ,,Urmarire” (The Chase) a lui Arthur Penn. Aici un
om oarecare, in Tmprejurdri date, suferd agresiunea dusma-
nilor legii, In ,Urmadrirea" Legea Tnsadsi, In persoana unui
reprezentat al ci, seriful, este lovita, cadlcata in picioare, adu-
sa In imposibilitatea de a actiona.

Asemenea filme, indiferent de valoarea lor ,artistica”, au
ui; rost salutar, educativ. Dureroase prin lumea de urd si
crima ce traieste in ele, ele contracareaza cu o reala res-
ponsabilitate morald efectul prea adesea verificat al valu-
rilor de filme ce exaltd forta brutald si violenta dezlantuita.
Nu exceptia (oricare ar fi proportiile acesteia, in locuri si
timpuri dale) de ia lege, prin fortd, ii anima pe un Young
sau — 1n ,Urmarirea” — pe un Perm, ci nostalgia ordinii
si legalitatii, conditie de existentda a omului civilizat.

lar neuitata Natasd de odinioard, Audrey Hepburn, d&,
cum se spune, in ,Asteapta pina se Tntuneca”, un adevarat
recital de actorie, izbutind sa faca plauzibile o multime de
neverosimilitati si s& fie trecute cu vederea — dar numai

EXPOZITII

Prilej de certitudine

A te defini prin selectia facutd — iata un ideal cel
putin iluzoriu, deocamdata. Ti se ofera atit de rar acest
prilej de certitudine a utilitatii, Tncit momentele de re-
gasire a artei — insula izolata — este un fast aproape ne-
meritat. Obosit de atita indiferentd, anacronism sau in-
fatuare artistica gasita Tn galeriile noastre, 1ti ramin la
indemina rarele prilejuri de suport critic. In aceasta si-
tuatie, cind sistemul nu se solidifica, fragmentele de gin-
durl. senzatiile fugare cu care ramii dupa vederea unui
tablou sau altul trebuiesc pretuite la valoarea lor reald.

Si totusi aceastd saptamina in care simteam nevoia unei
cronici — gest de delimitare personald si nu neaparat de
judecatd valorica — prilejul imi este oferit de expozitii ale
unor artisti tineri In fata artei carora esti obligat sa ai
rdgazuri si sa-ti pastrezi momente de meditatie.

Unul din acestia este Zamfir Dumitrescu. Certitudine
de coerentd, Tn primul rind. Dezbaterea existentiala tra-
dusd Tntdmpladtor prin subiecte cade in secundar, asculti
discursul semantic de care este preocupat pictorul. Nu,
nu este vorba de o justificatda, la un debutant, cautare a
mijloacelor ci de o fervoare culturald, de o analiza per-
manenta a istoriei limbajului pictural.

Freenhofer — eroul balzacian al Capodoperei necunos-
cute — grea Tn lucrarea sa ascunsa arta moderna. Balzac
— incredibil divinator — vorbeste despre nenumératele
tuse care brazdau capodopera pictorului nebun, intuind
viitoarea depasire a sistemului figurativ. Astazi dupa ex-
perienta abstractionismului, un Freenhofer modern ar
putea arata o pinza in care dorind absoluta implicare su-
biectiva sa infatiseze un om. un portret. Paradoxul ma
face sa cred cd la limita celor doua sisteme materialul
analizabil este imens. In aceasta zona se afla pictura lui
Zamfir Dumitrescu, acolo unde un singur gest ar putea
sa modifice echilibrul gasit Tntre inform si structurat.
Acest echilibru este redat Tn pictura lui Zamfir Dumi-
trescu in Tntreaga lui desfasurare istorica, cdci ceea ee
pare la prima vedere un studiu ordonat de descifrare
spatiald dintr-un ElI Greco sau Turner, se dovedeste a fi
0 intima citare a ptoblemei plastice. Intre El Greco sl
Turner de exemplu nu existd puncte de tangentd, ei apar-
tin distinct istoriei artei si stilului. Si totusi Tn istoria
formei ei pot fi identic plasati la limita dintre figurativ
si abstract. Tema picturii lui Dumitrescu este ambigui-
tatea formala si sistematica si de la acest punct s-ar putea
extinde o analizd la toate nivelele.

Desprins de avatarurile subiective ale abstractionismu-
lui tinzind catre o figurare incipienta, Reinhardt Schus-
ter, al doilea personaj al acestei cronici trdieste si el ipo-
tezele ambiguitatii sistematice. Simbolismul blind al su-
biectelor sale — invazie vegetala de flori si frunze —
simplu traiesti, este transferat rapid acolo unde subiectele
isi pierd dimensiunea obiectiva, in inlerstitiile cromatice
amplificate pina la limita lor expresiva. Propunerea plas-
tica este epurata de vocalizele ,sensibilitatii" in raport cu
modelul. Acest, consum ,rece" al raporturilor — caracteris-
ticd a picturii moderne — tine la Reinhardt Schuster de
0 obstinatie programatica. Semnul cromatic eliberat de
servitutile tonului local construeste el singur opera prin
multiplicare, indiferent dacd slujeste un ideal figurativ,
expresionist sau abstract.

...Dar odatd intrati In acest cerc, indecizia batrinului
Freenhofer se prevesteste la orizont caci atrasi de iluziile
limbajului ambiguitatii s-ar putea ca imaginea viitoare
sa semene cu cea de acum. Acceptind premizele acestui
sistem iconic pictura nu poate evolua decit Tn limitele

actuale.
lulian MEREUTA

ARTE

TELEVIZIUNE

Calm si operativitate

Aceeasi imagine cruda, ob-
sedantd, ne urmareste de ci-
teva zile.

Peste tot apa. Rece, dusma-
noasa.

De citeva zile, Infrigurati,
cautam sa stim cit mai mult.
Rasfoim grabiti ziarele, ascul-
tam in liniste buletinele de
stiri. Cu inima strinsa privim
imaginile televizate.

Peste tot apa. Rece, dusma-
noasa.

Orase si sate inundate. Lo-
cuinte, sosele, ogoare acoperite
de apa. Scoli si fabrici inclu-
se. Inundatie.

Realitatea-i cruda, dureroa-
sd si trebuie s-o privim asa
cum este, cu barbatie. Nimic
din ce se intimpla nu ne este
strain. Nici unuia. Durerea ne
apartine deopotriva, celor din
regiunile napastuite de cala-
mitate ca si celorlalti.

Si faptele au dovedit acest
lucru.

Oamenii au raspuns prompt
grelei Tncercari. Orase, care
altadata ne erau departate, au
devenit propriile noastre lo-
calitdti. Oameni, care poate
niciodata n-au calcat in Me-
dias, Carei, Satu-Mare, Arad,
Ludus s-au Indreptat spre ele
fara intirziere sa dea o mina
de ajutor.

Televiziunea a aratat din ce
in ce mai amanuntit situatia
reala. Operatorii ei au Tmpin-
zit regiunile calamitate. Imagi-

nile si relatarile lor sint tot
mai detaliate.

Peste tot cuvintul de ordine
a devenit ! calm si operativi-
tate. Eforturi sustinute. Incon-
tinuu se lucreaza. Militari,
garzi patriotice, formatiuni
obstesti.

Peste 650000 ha de pamint
acoperite de apa. Pagube ce
ating cifre enorme, sute de mi-
lioane de lei. Dar cel putin
tot pe atita, oameni, prin e-
fortul lor sustinut, au salvat.

Numeroase imagini ne-au
parvenit de pretutindeni.
Le-am privit cu durere si fas-
cinatie. Copii, fara putinta de
salvare, ne-au Tndurerat adine.

Intr-o uzina Tnconjurata de
apa, oameni, prinsi ca-ntr-o
capcand si-au continuat lu-
crul cu abnegatie. Eram min-
ari de ei.

Militarii au luptat Tnconti-
nuu cu furia apelor. Multe
vieti omenesti si multe bunuri
materiale au fost salvate. Ne
mindrim cu faptele lor.

Un popor Tsi aratd adevarat
ta fortd si solidaritate in
meritele cele mai grele. Un
astfel de moment 1l traim cu
totii acum. Si raspunsul nostru
ii este pe masura. Un front co-
mun si puternic exista. Peste
putin timp lucrurile vor in-
tra in normal- Uzinele, scolile,
activitatea de zi cu zi.

Viata Tsi va relua cursul ei
normal.

Radu DUMITRU

revista straina

Sus i

e LES NOUVELLES LITTERAIRES — ,Ascen-

cit dureaza filmul — hibe de dramaturgie Tnsemnate.
Illie CONSTANTIN

SPORT |

Un inginer roman a pus la punct computerul
6]
S.U. (plin) I'T"Fi

Luceafarul la spectacolul absolut fascinant al

stabilirii rezultatelor meciurilor de la Guadala-
jara.

ti a invitat redactia revistei

REZULTATELE : Romania — Anglia 3—!

Au Tnscris B. Charlton, Dinu (2) si Luce6cu.

Cele doua echipe si-au Tmpartit perioadele de
dominare. De remarcat ca golul al doilea al ro-
manilor a fost Tnscris dintr-o flagranta pozitie de
ofsaid. In general, jocul a fost dur, iar accidenta-
rile s-au tinut lant. Echipa Angliei a suferit de
ceea ce comentatorii au numit ,,complexul lati-
no-american®.

Anglia — Brazilia 2—2

Tostao marcheaza doua goluri in trei minute,
pentru ca apoi masiva Tnaintare britanica sa for-
teze ritmul jocului si sa Tnscrie de doud ori. Un
arbitraj excelent — la un meci de bun nivel.

ZAMFIR
DUMITRESCU
Scrisoare pentru

signor Vivaldi

Stinga s
Pictura de
REINHARDT
SCHUSTER

Un computer romanesc prevede rezultatele

meciurilor de la Guadalajara

Brazilia — Cehoslovacia 1—2

La un corner, Adamec Tnscrie cu latul, sus ia
colt. Peste zece minute excelenta aripd dreaptd
brazilianad dribleaza tot ce-i iese in cale si .suteaza
see pe mijlocul portii. Un nou corner. Portarul
brazilian scapa mingea printre mfini. Brazilia
paraseste terenul Tnvinsa.

Brazilia — Romania 4—0

Meci fara istoric. Romanii au lasat o impresie
deplorabila. In minutul 17, Adamache a aparat
o lovitura de la 11 m.

Cehoslovacia — Anglia 0—0

Meci anost, complet neinteresant. I-a mijlocul
reprizei a doua, spre stupoarea generala, s-a con-
statat ca — de plictiseala — unul dintre arbitrii
de tusd adormise, la citiva pasi de mijlocul tere-
nului, pe gazon.

Romania — Cehoslovacia 3—0

Cu un Nunweiller execeptional. cu un Duini-
trache in mare verva de joc, Romania a realizat
un meci de o rara frumusete. Doar gestul lui Lu-
pescu (lovire intentionatd a adversarului) a um-

brit pentru citeva clipe spectacolul echipei ro-
mane. Arbitrajul — bun.

O defectiune a intervenit, la un moment dat,
si computerul a Tnceput transmisia radiofonica
a finalei Tntre echipele...

Dar sa nu ne grabim. Vom relata cele mai in-
teresante meciuri, gratie acestui minunat prie-
ten care e computerul.

UN ANUNT IMPORTANT!

Revista Luceafarul este pe punctul de a per-
fecta o Tntelegere  bilaterala cu computerul

S.U, (plin)

a rezultatelor si comentariilor meciurilor de fot-
bal de la Mondialele din Mexic. Si. desi compu-
terul solicita sume importante pentru orice
fleac, ne exprimdm speranta ca adevarul va
Tnvinge. Daca nici computerele nu vor propova-
dui dreptatea, e greu de crezut in viitorul lumii.

Vom Tincerca sd& publicam fin viitor discutiile
dintre redactie si computer si alte vesti din fot-
bal. Pastrati legdtura cu noi !

o
o pentru preluarea integrala

SUPLINITOR

siunea unui tdran de la Dunare" se intituleazad ar-
ticolul ampla pe care Jean-Louis Bory il dedica lui
Panait Istratt, pe prima pagind a revistei. Prilejul
rememordrii taranului dunarean”, devenit scriitor
de faima europeand, prietenul lui Romain Rolland,
il ofera aparitia recenta la Gallimard a trei volu-
me (al patrulea in curs de tiparire} din operele
sale, cu o prefata semnatd de Joseph™ Kessel.

» CORESPONDENTE, rubrica revistei L’EX-
PRESS consemneaza sub iitlul Fauikner si_ Joyce
de la o scrisoare la alta doua aparitii editoriale,” la
Gallimard si Mercure de France. Prima cuprinde
corespondenta pe care criticul american Malcolm
Cowleg a purtat-o cu William Faulkner, intr-o pe-
rioada dificild pentru marele scriitor, retansindu-i
opera si impunind-0 atentiei lumii, plna la obtine-
rea premiului Nobel. A doua reprezinta volumul de
scrisori adresate de Ezra Pound lui Janies Joyce,
in care tumultuosul poet american ia apdrarea ‘au-
torului lui Ulisse, transformindu-se intr-un adeva-
rat ,manager" al sdu, intr-un moment cind ,al
doilea romancier anglo-saxon al secolului" (dupa
Faulkner) nu era inteles inca, in ,virajul decisiv

al literaturii moderne.

e LE FIGARO LITTERAIRE — ,E ceva in ne-
reguld, chiar si_pentru un cabotin, cind poarta ?he-
tre albe la o cdmasa neagra". Observatia se referd
la ,cel mai mare bluff al Europei" — Mussolini —
asa cum |-a vazut Hemingway, ca reporter, la 0
conferintd tinuta la Geneva in 1922. Cartea In li-
nie, culegerea de reportaje publicate intre anii
1920—195 — anuntatd anterior — este comentata
pe larg in numarul din 10 mai al revistei, oferin-
du-ni-se si_ un inedit, in care cel ce a scris ,Cui ii
bate ceasul" aduce un patetic omagiu harniciei si
eroicei puteri de munca a marelui popor chinez.

e POLONIA — ,Azi, In timpul plimbarii, femeia
l-a dat o palma fiului ei mai mare. Am vazut sce-
na de la fereastra si am vrut sd tip la ea. Ciudat
cum In inchisoare. dupa gratii, totul ia proportii ne-
masurate. lar copilul, ca'si cum n-ar fi patit nimic,
a_continuat sa faca zgomot si _sa al_erge prin curte..."
Sint_cuvintele lui Felix Dzerjinski, din° Memorii de
inchisoare din care revista poloneza publica frag-
mente in numdarul sdu bogat si interesant de pe
luna mai, paralel cu scrisorile  Rosei Luxemburg
scrise. intr-o temnitd germand in timpul primului
rdzboi mondial. Marturiile acestor dol mari mili-
tanti ai miscarii muncitoresti internationale, polo-
nezi de origing,_impresioneaza — dincolo de va-
loarea lor politicd — prin acuitatea notatiei literare.
De pilda, aceste rinduri ale Rosei Luxemburg :
~M-am aplecat si deodatd am vadzut o tragedie
mutd. Un carabus, mare zdcea culcat pe spate, agi-
tindu-si disperat labele pe cind _un nor dc furnici
il devorau de viu ! Aceasta scend m-a tulburat atit
de mult, incit mi-am scos batista si am Inceput sa
alung crudele insecte. Dar ele erau atit de obraz-
nice si de neruginate cd a trebuit s& ma lupt ca
sa pot elibera carabusul. Si cind am depus in fine
pe iarbd, victima eliberata, mi-am dat scama ca ii

si lipseau doua picioare... M-am Tndepartat, chinuita
de sentimentul ca ii facuserri un serviciu foarte in-
doielnic",-

a. b.c.



Catre

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI

Scumpe tovarase Nicolae Ceausescu,

Scriitorii din Republica Socialista Romania sint
profund zguduiti de consecintele calamitatilor na-
turale ce s-au abatut asupra unor_zone din tara
noastrd. Ei au aderat din prima clipa la lupta plind
de abnegatie si sacrificiu, pe care au desfasurat-o
si continud s-0 desfésoare toate fortele angajate in
aceastd campanie nationala de prevenire a altor
inundatii si de ajutorare a regiunilor aflate sub

V|treg|a stihiilor dezlantuite.

Un emotionant exemplu 1l constituie pentru noi,
rezenta dumneavoastra, ca i a ceIorIaIt|
in conducerea superioara de partid, n
linia Tntfi a frontului ce s-a organizat pentru pro-
tejarea populatiei sinistrate si salvarea bunurilor
materiale, pentru reluarea rapida a activitatilor eco-

Scri |tovr|!
tovarasi

nomice si sociale Tntrerupte.

Scriitorii din Republica Socialista Romania soco-
tesc ca este de datoria lor sa participe cu fermitate
la aceastd actiune de solidaritate umana si sa faca

TOVARASULUI

tot ce le sta Tn putinta pentru sprijinirea sinistrati-
lor_din regiunile afectate de calamitati.

Convocate n sedintd extraordinara,
1970, Biroul de conducere al Uniunii Scriitorilor si
Biroul organizatiei de baza P.C.R. a Uniunii Scriito-
rilor au hotarit sa puna la dispozitia fondului gene-
a judetelor lovite de calamitati
suma de 500 000 lei, contributie din drepturile de
autor ale tuturor scriitorilor din Republica Socia-

ral de ajutorare

listd Romania.

Scriitorilor, colectivul

La Satu Mare
nu se Intirzie pe ruine

Ramii mut in fata atitor ravagii si In fata
acestor oameni, care ieri aveau casa, copli,
rude, iar azi si-i cautd prin microfoanele co-
mandamentului. Peste tot, vrafuri de moloz
Tn care zac mobile, cioburi de oglinzi, bici-
:lete cu rotile turtite, mingii, saltele. impre-
una cu acoperisul, caramizile si grinzile ca-
sei. Factorul postal cu cisme lungi de cau-
ciuc. Tn virtutea obisnuintei aduce vesti care
de data aceasta nu pot Tntilni pe cei pe care-i
cauta. La nr. 107, pe strada Rodnei, n-a mai
ramas decit stilpul portii care poartd numa-
rul si o baltd de apd nemernica pe locul unde
a fost casa. Postasul zaboveste Tndelung n
fata stilpului, apoi noteaza ceva pe plic si
trece la un alt numar, unde o femeie scosese
din mii o vaza de cristal si o spala in apa
argiloasa Tnca prezenta. Femeia deschide pli-
cul si citeste. De undeva dintr-un pod al unei
case ramasa in picioare, un barbat Tmbatrinit
Tn cinci zile si nopti nedormite, ride Tncetisor
si ndrmal, eu o veselie a unei Tntelepciuni pe
care nu o cunosc; aratindu-mi Tn curtea ve-
cind,- munca lui de 40 de ani. O canapea aga-
tatd de gardul de fier si acoperisul de tigla
cazut peste toate lucrurile din casa, cu soba
de teracotd iesitd pe undeva, pe la marginea
acoperisului ca un horn. ,Comme a la guerre",
spunfc un operatorral televiziunii  franceze
care a refuzat sd filmeze aceasta imagine si
atunci aj-idicat aparatul spre cer cind printre
nouri aluneca un Soare aifintit. Peste tot unde
patrunzi ai un sentiment de jend ca nu-i poti
ajuta, depeamdata cu nimic, si sti cd sint 80
de strdzi atinse de calamitate si sti cd Marli-
nestii. 0 comund din apropiere, a fost rasa de
puh0| si sti cd Odoreul a fost Tnecat cu oa-
meni si animale, auzi la microfoane voci grave,
care anunta cd In perioada actiunilor de sal-
vare de la inundatii : ,,anumi'gi membri de
familie 'sau rude apropiate s-au despartit,
fara sa se regaseasca pfna in prezent. Nyer-
ghes Mihai, locatar.in comuna Martinesti Tsi
cauta parintii, Diciu Valentina, care se afla
la Liceul.fir. 3. cauta pe fratele ei Tiberiu.
Zsilagy Eugen din str. lon Ghica 45 cauta pe
sotia sa ifonca. Zaharia Gheorghe, din str.
Oasului nr. 33. 1l cauta pe cumnatul lui Zbo-
na Grigore din comuna Apa". Oamenii as-
r uitindu-se unii la altii. ,,Or fi in Dunare
d rrfeclt", spune un barbat cu fata pamintie de
nesomn. Citeva biciclete trec una dupa alta
cu coroane mortuare, catre cimitirul de din-
colo de pod, care nu-i inundat. S-a facut o
groapa mare ca pentru ostasi Tn care au fost
depuse victimele insemnindu-li-se locul. A-
laturi de gara o statie de benzina, cotropita
de ape. s-a spart. in jurul ei. un lac de ben-
zina si uleiuri, pe care pompierii arunca o spu-
ma albd Tmpotriva incendiului. Valul de api
ucigator, amestecat cu benzind si uleiuri, a
patruns peste ferestre pe strazile Anton Pann,
Chendi, Argesului. Niste flori negre rdamase
in urma apelor sint vestede, unsuroase si
fard viata. Altele, dintr-o zona mai feritd de
furia Somesului, au iesit din apa inflorite. O
femeie tindra si nedormitd reclama ca — a-
duse de apa — in eurtca ei un cal si doua-
sprezece oi'au intrat in putrefactie. Cineva
vrea s-0 Tndrepte spre sfatul popular dar fe-
meia nu accepta replica. Un colonel ia citiva
ostasi de la motopompe si le ordona sa s«

Stghisooro, strodo Clujului i La temelia unei foite case

duca la fata locului cu cele necesare. La fa-
brica ,,1 Septembrie" au fost surprinse de apa
cuptoarele de ars email, la o temperatura de
peste 800°.

Refacerea si reincalzirea acestor cuptoare,
necesita citeva saptamini. Cele 800 de motoare,
instalate Tn subsolul institutiei, au fost mili-
te. Fiecare din aceste motoare trebuie demon-
tate, transportate de echipele complexe ve-
nite de la 1S, Metalul din Cluj, de la LS.
Metalica Oradea, de la Unio, curatate piesa
cu piesd, aduse Tnapoi si reinstalate. Numai
pagubele acestei institutii sint de peste zece
milioane lei, la care se adauga un milion
doua sute de mii productia zilnica a fabricii
— Tntrerupta pina la 10—15 iunie. Copiii ala-
turi de tatii lor sint in fabricd si ajuta la n-
Iiturarea molozului si la spalarea utilajului.
Unio, institutie care a iesit in preziua catas-
trofei cu toti cei 3000 de muncitori ai sai pe
malul Somesului, durind un dig de 4 km. lun-
gime si veghlndu -1 zi si noapte, a avut cel mai
putin de suferit. Oamenii de aci dau ajutor
celorlalte institutii invadate de ape. Si in a-
eeastd atmosferd de un dramatism unic, co-
munistii gasesc solutii sa rezolve problema
apei potabile, trimitind permanent pe strazi-
le si In comunele sinistrate cisterne pline. Se
pune la dispozitia sinistratilor piine, conserve
si zarzavaturi, transtormind restaurantele n
cantine pentru ei. Se asigura ajutorul medi-
cal si masuri preventive Tmpotriva epidemii-
lor.

Tn acelasi timp se iau masuri pentru norma-
lizarea grabnica a functionarii Tntreprinderi-
lor. Cuvintele tovaradsului Nicolae Ceausescu,
spune muncitorul forestier Manta Vasile. ros-
tite Tn piata municipiului nostru Satu Mare
vineri 15 mai, zi grea pentru oras, au insem-
nat un fndemn si 0 sperantd pentru noi toti.
.Nu putem sa plingem pe ruine, asta nu o
vom face niciodata. Eu lucrez si aici sa vad ce
mai pot scoate si acolo la institutie. N-0 sa
am odihni pina nu vom reface totul".

Citeva fapte |

— Un batrin de 83 de ani, salvindu-si cinci-
sprezece camasi si doua haine, le-a donat si-
nistratilor.

— Un elev din clasa a douasprezecea a sal-
vat Tntr-o zi si 0 noapte treizeci de familii cu
douda camere de cauciuc. Mama lui, peste ma-
sura de Tngrijorata, 7i trage o palm* cind
baiatul vine acasa. Baiatul adoarme pe loc.

— Un barbat de 40 de ani, strabatind valu-
rile apelor cu o pline si o sticlda de lapte in
mfiini, ureind pe ferestrele casei cu hainele
siroind de apa a dat alimentele copiilor izo-
lati in pod. Tntrebat cine este, a raspuns: un
nene !

— Sapte persoane au fost salvate de un nuc
firav din fata casei unde au stat o zi si 0
noapte. La coborire cei salvati sarutau cren-
gile nucului.

— Fabian Gheorghe. sinistrat, a salvat pa-
truzeci de copii, nedormind saptezeci de ore.

— Un copil de 8 ani a naufragiat pe o usa
fiind gasit epuizat de puteri Tn comuna Botz.

Coman SOVA

De asemenea, conducerea operativda a Uniunii
de conducere al editurii
,,Cartea Romaneascall, colectivele de conducere ale
revistelor editate de Uniunea Scriitorilor, ca si se-
cretarii Asociatiilor de scriitori din tara au hotarit
s& contribuie la acest fond cu salariul lor pe o luna.

n acelasi timp, ceilalti scriitori din redactii si
administratiei centrale a
Uniunii Scriitorilor, ai Asociatiilor de scriitori si ai
Fondului literar al scriitorilor au hotarit sa contri-

editurd, ca si salariatii

TELEGRAMA

COMUNIST ROMAN

NICOLAE CEAUSESCU

buie, lunar, cu salariul lor pe o zi, pind la sfirsitul
anului 1970.

La sediul Uniunii Scriitorilor s-a deschis o lista
de subscriptie pentru toti ceilalti membri .ai Uniunii
Scriitorilor si ai Fondului literar. Asociatiile de
scriitori din tard au fost chemate sa initieze actiuni
specifice, ale caror beneficii vor fi depuse la acelasi
fond general, direct sau prin Uniunea Scriitorilor.

Marturisindu-si inca o datd Tntreg devotamentul
lor fatd de conducerea Partidului Comunist Roman,
fata de dumneavoastra personal, iubite tovarése
Nicolae Ceausescu, toti scriitorii din tara noastra —
romani, maghiari, germam ti de alte nationalitati
— va asigura ca sint gata sa raspundi la orice alt
efort pe care tara si partidul il vor cere.

BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

BIROUL ORGANIZATIEI DE BAZA P.CR.
A UNIUNII SCRIITORILOR

la 16 mai

Alba-lulia —
perfectul cenusiu

Nu pot sa-1 uit pe soldatul acela — Lucian
Mihut — al carui nume si a carui fapta, te-
lefonate acum citeva zile unui cotidian, au
disparut ca prin minune, fiind Inlocuite de
pana unui redactor prin citeva generalitati,

Acel cineva urma sa se cheme Lucian Mi-
hut, un bdiat de 21 de ani, ascultind tacerea
ce se lasase, grelele secunde de tacere cobo-
rite peste vocea Tintrebatoare a ofiterului :
Lvrea cineva sa se urce acolo ?*, secundele
un dezacord gramatical si o dubla cacofonie. rozind agresive terasamentul, macerind ca-
Acum fapta soldatului mi se pare sl mai sele, dizolvind temeliile milenare ale orasu-
eroicd, tocmai pentru ca a rdmas In  primd |ui ; un baiat pare-mi-se blond, din generatia
instant,é anonima, tocmai pentru ca eroismul ei aceasta mbracat de citeva luni in kaki, un
a fost atit de discret incit — tristd verifi- baiat venit dintr-un sat sau oras necunoscut

care! — nu a putut galvaniza sensibilitatea  Intr-o unitate militard fard numar ; un recrut
unui om stind intr-un fotoliu, departe, la pe care nu-1 voi mai fntfinl cu sigurantd nici-
Bucuresti. odata, al carui nume, telefonat prin fir

direct, nu avea sa apara a doua zi In presa
si care, dupa toate probabilitatile, nu va citi
vreodata nici a este rinduri.

Cineva ml-ar putea spune ca eroismul sap-
taminii trecute, demontat In mici bucati cro-
noudzeci de asezdri, se amestecase cu ten-  nologice, p5|holog|ce analizat cu singe rece si
cuiala, cu furnirul, cu hainele din dulapuri, clasat dupa clasicele criterii mostenite, ar fi
cu haznalele, cu tarba din parcuri, cu semin-  fost. in lipsa calamititii, o insiruire de pure
tele din semanaturi, cu mincarea de pe so- si simple fapte obisnuite. Ca, de exemplu, a
bele din bucatarii @ si care, chemat Tnapoi de te catara la sapte metri pe un tub in balans
Mures, de lineeda lui maree, se zbatea acum  n-ar constitui in zilele linistite mai mult de-
neputincios Intre periferiile orasului si tera-  ¢ft o banald performanta sportivd. Adevarat.
samentul C.F.R., nemaireusind sa scape. Li- Dar in acele clipe fapta soldatului se masura
chidul aceia nu mai putea reveni in matcd 1in alte unitati. Secundele nu mai reprezen-

si se zvircolea ca intr-o cusca, lingind cu : . N

2 L v - o tau ace de cronometru, ci destine, valori, in-

inversunare zgura litiei ferate, gardurile la- N ' U
credere. latd de ce nu pot sa o uit si, bles-

sate Tntr-o rina, terenurile acelea marginase ! _ - Jes”
care fuseserd cfndva ograzi, sutele de case temind abstractiunea, izvorul stereotipiei
prabusindu-se muteste rind pe rind univer-  noastre zilnice, laud, continui sa laud eroismul
acesta perfect cenusiu.

sul acela ireal, cu toate contururile zdren-
tuite.

De la sute (sau mii ?) de kilometri, de pe
malurile falomit,ei, Tnca neprimejduite, au so-
sit. luni, citeva zeci de motopompe ; fusesera
trimise de niste oameni necunoscuti sa scoata
Alba lulia de sub ape. si& mute apele de pe
0 parte pe alta a terasamentului ; strabatu-
sera un labirint de sosele, pu'ginele sosele pe
care camioanele si-au putut gasi drumul ; fu-
sesera descarcate noaptea din camioane, fu-
sesera ridicate pe umeri (doua mii de kilo-
grame pe citeva perechi de umeri), fusesera
asezate pe niste vagoane si, tot cu bratele,
impinse metru cu metru pe linia ferata ; fu-
sesera coborite din loc n loc, raspindite de-a

lungul terasamentului ; fusesera montate in
zori, bucatd cu buoatd, surub cu surub; so-
sisera in ajutor pompierii din Slatina, de la
alte sute de kilometri; iar acum, cind totul
era gata, cind tevile de evacuare erau deja
montate, perpendiculare, gata de a Intra in
actiune, cineva si-a dat seama c&, in graba,
un amanunt infinitezimal a fost cu desflvir-
sire uitat, Tn pompe, pentru a putea fi puse
In actiune, trebuia introdusd o cantitate de
apa, cineva trebuia sd se catere pe lungile
tevi Tn balans, trebuia sd parcurgd, Tncolacit
pe ele, lungul drum de citiva metri pina la
capatul lor; trebuia sa execute miscarile a-
celea de tlris, suspendate la sapte metri Tnal-
time. trebuia sa apuce furtunul pompierilor,
sa astepte sd se umfle cu apa si sa-l intro-
ducd, luptindu-se cu el, ca pe un boa mus-
chiulos, In gura inertd a pompei.

Eram Tnconjurati de ape, marti, la Alba
Tulia. Cartierul Maieri. cu casutele lui ha-
trinesti, gemea Tncd mut sub lichidul acela
viscos. galben, dezgustator, care fusese intii
ploaie, se transformase apoi in riu, inundase

Romulus RUSAN

La Arad, saptezeci de mii

de oameni fara somn

jurnalul unui
martor ocular

Despre
vitregia sorti
Sl puterea
omulul...

Nu putem hotari noi, de la sine putere,
temele de meditatie, aceasta hotarlre aparti-
ne vietii. Inundatiile, cu tot cortegiul de ne
norociri care s-au abatut asupra tarii, con-
stituie Tn clipa de fatd realitate si aceastd re-
alitate violentd si nemiloasa trebuie s-o pri-
vim si s-o intelegem.

Moartea — de care uitasem parca — devine
din nou posibila. Semeni de-ai nostri si-au
pierdut viata. Multi oameni au ramas fara
adapost. Noi nu ne putem confrunta decit cu
aceasta realitate violenta : numai astfel pu-
tem afla adevarul despre noi insine. Unii sin-
tem noi cind filozofam linistiti in fata cafelei
si altii sintem noi cind moartea si nenoroci-
rea se abate asupra noastra, tn fata tabietu-
rilor nu ne putem cunoaste, tn fata unei mari
nenorociri, cum e cea care s-a aruncat asupra
multor semeni de ai nostri, voi putea vedea,
tn realitate, intr-o realitate indiscutabild, cita
iubire si citd generozitate exista cu adevarat
tn noi.

Nenorocirea nu te Tntreabd daca esti romén
sau maghiar, credincios scrii ateu, ea se abate
— in egala masura — asupra tuturor. In ase-
menea Tmprejurari, s-a dovedit ca solidarita-
tea umana nu e un principiu abstract, o aspi-
ratie filozofica, ci o realitate vie care exista
adine sdpata in constiinta si destinul omului...
In adincul omului nu se afla abisul; in adin-
cul omului se afla iubirea. Moartea si frica
in fata mortii nu pot fi redate in cuvinte,
doar cei care au trecut prin aceasta cumplita
incercare cunosc teribilul adevar. Dar ce poa-
te fi mai Infricosator ca furia apelor si imen-
sitatea Tntunericului ? Ce poate fi mai insu-
portabil ca o moarte care Tnainteaza spre tine
si tu n-ai cum s& fugi din drumul ei ?

Pentru a Tntelege exact ce s-a Intimplat ar
trebui sa fim noi Tnsine Tn aceasta nclestare
disperatd, sd fim noi insine treziti noaptea de
invazia apelor, sa avem cu totii spaima de a
fi rapit de ape. sa traim cu totii groaza de
a-l vedea pe cel drag prabusmdu se, sa fim
noi Tnsine copii Tngroziti, sa fim noi insine
mamele innebunite de teama si durere.

Aceasta durere nu e a unuia sau a altuia.
Aceasta durere e a noastra, a tuturora. In a-
ceasta Tntelegere si contopire totala sta adeva
rata iubire, adevarata iubire care se pres-
chimba spontan in ad&post si casd parinteas-
ca pentru cei loviti.

Se spune ca in asemenea Tmprejurari dra-
matice se trezeste tot ce este mat bun in om...
Asa este... Dar daca aceste forte nobile se tre-
zesc Tnseamna cd ele exista de totdeauna tn
constiinta omului.

Teodor MAZILU

Tirnaveni t ,A mai ramas ceva*

PENTRU FONDUL

DE AJUTORARE A JUDEJELOR

M-am aflat la Arad, martor al acelui spec-
tacol tragic. Mi-e foarte greu sa-l compar cu
ceva real. Am avut insa, in acest timp, reve-
latia unor forte concentrate la fel de prompt.
Aproape ca se petrecea un miracol. Ne Tntre-
bam cind au aparut acei oameni, cind a fost
Tnaltat digul din saci umpluti cu pietris si
nisip, sau pur si simplu cu pamint. Sute de
mii de saci, formau o stavild, o prima stavild,
fara a anula insd teama, perpetua teama de-
clansata si alimentata mereu de fiecare cen-
timetru de apa sporind nivelul riului. Poate
ca se. va scrie — as vrea sa cred ca se va in-
timpla asa — despre ostasii care au acoperit
de multe ori cu pieptul sapaturile, despre acei
tineri minunati, care au stat de veghe trei
zile si trei nopti, fara sd se odihneasca macar
un minut. Nu retin aproape nici un nume, din
acea napraznica inclestare cu stihiile, nu vreau
sd retin nici un nume. Din simplul motiv cd
toti acei oameni pot fi numiti, fara teama de
,cuvintele mari"”, eroi...

Tmi mai amintesc ca dupa ce digul de la
Arad a fost Tnaltat, am facut si refacut o lun-
ga calatorie pe cheiul ,,coborlt“ mai jos decit
cursul apei, urmarind Tn stinga orasului edi-

ficiile, cartierele, strazile drepte, moderne.
Ce-ar fi Tnsemnat o revarsare a Muresului ?
Oamenilor, observ, le e teama de acest gind.
1l ocolesc. fitul poarta, cu o dezinvoltura ma-
cabra, obiecte casnice, parti de gospodarii

inca nedesprinse de valurile ce devin din ce
in ce mai repezi, Incaltdminte si arbori, rada-
cini si scaune...

Cu o zi in urma, ma plimbasem pe cheiul
Muresului, vorbisem cu oamenii, aflasem des-
pre podul Tnceput cu putind vreme in urma.
Unul dintre constructorii viitorului arc de be-
ton, reusise s& ma convingd ca a venit aici,
la Arad, sa construiasca cel mai frumos pod
din tara. Nu trec nici doudzeci de ore, si
schelele zac undeva acoperite de vreo sase
metri de apa. Ceea ce ramasese, era 0 ruina
izbita de apa miloasa. L-am reintilnit pe te-
merarul constructor. M-a rugat sa-l las singur.
Un episod, care in zilele de cumpana ale A-
radului, nu avea nici macar semnificatia spai-
mei, a durerii, caci nimeni nu avea vrc.ne
pentru a-st consuma spaima. Sentimentul de
solidaritate, de gind comun, desfasurarea unor
Tnalte virtuti morale, spiritul de sacrificiu,
truda fara rezerve — acestea sint caractcris-
ticele dominante in lupta oamenilor de aici cu
stihiile naturii, acestea au constituit pretutin-
deni in tard forta motrice Tn stare sa Tmpiedi-
ce de multe ori hazardul dezlantuit...

Nu retin, si nici nu vreau sa retin vreun nu-
me. Peste saptezeci de mii de oameni, n-au
dormit nopti si zile Tn sir, s-au expus unor
situatii extreme, au Tntins...

lon TUGUI

Conducerea operativa a Uniu-  mente,

LOVITE DE (ALAMIAU

alimente  conservate,

nii Scriitorilor anunta, pe a- carti etc., care vor fi Tnaintate

ceasta cale, pe toti membrii U-
niunii Scriitorilor si ai Fondului
Literar, pe t<?i ceilalti scriitori
necuprinsi Tn aceste organisme
si pe urmasii scriitorilor cd a
deschis la sediul Uniunii Scrii-
torilor, din Soseaua Kiseleff nr-
10, Bucuresti, Sectorul | (ca-
sieria Fondului Literar) o lista
de subscriptie pentru fondul dc
judetelor
de calamitdti. Depunerile se fac
personal sau prin mandat pos-
tal, cu mentiunea respectiva.

ajutorare a

De asemeni, pentru
fond, se deschide la Casa Scrii-
torilor ..Mihail Sadoveanu", din
Calea Victoriei nr.
resti I, o listd de
constind 1n articole de Tmbraca-
minte, Tncaltaminte,

115, Bucu-
contributie

forului centralizator, pe masura
depunerii, o datd cu originalul
tabelelor intocmite anume.

Biroul de conducere al Uniu-
nii Scriitorilor cheama pe toti
secretarii Asociatiilor de scrii-
tori din tara sa organizeze toate
fortele scriitoricesti locale, n
vederea initierii oricaror ac-
tiuni posibile (sezatori literare,
festivaluri artistice, spectacole
de teatru, etc) prin care sa se
asigure contributii banesti la
fondul de ajutorare a judetelor
acelasi  lovite de calamitdti. Sumele ob-
tinute din aceste  manifestdri
vor fi depuse fie la unitatile
C.E.C din judetele respective
(cont 2 000), fie spre a fi incluse
in lista de subscriptie deschisa
in acest scop.

lovite

medica-



SA NU UITAM ACEASTA CATASTROFA
CARE NEA SfUS DIN NOU CU VIOLENTA
SINTEM CEVA IN LUME NUMAI TMPREUNA

jurnalul unui Interviu ratat

Masina Tncearca sd iasd din Bucuresti si
ne aducem aminte ca ne-ar trebui apa mine-
rald. Luam din drum. Pe parbriz ploua si am
impresia — ascultind Tn acelasi timp radiou'l
— ca zilele cu soare nu vor mai veni nicioda-
ta. Mi-e teama sa vorbesc despre asta. O voi
face abia cind soarele va rasari din nou. Pina
la Brasov, totusi, vegetatia e bogatad si, la un
moment dat, se Tnsenineaza si cerul.

As dori s& iau un interviu unui om foarte
ntelept .foarte Indraznet .capabil sa prevada
si sd determine iesirea definitiva din catastro-
fa. Ma simt un fel de zar inform aruhcat pe
soseaua nationald Bucuresti — Tirgu-Mures.
Cititorul e rugat sa parcurga cu rabdare in-
cercarile de dialog care urmeaza.

Ele sint dovada acelei stari de spirit in care
Se nasc eroii.

Oprim la bariera. Linga noi un camion n-
carcat.

— Unde mergeti ?

— Acolo.

Omul nd aratd unde anume e acest acolo.
El presupune cd nu e nevoie de precizari. Tsi
aprinde o tigard si sterge parbrizul. Bariera
se ridicd. Plecam din nou.

Pe serpentinele Carpatilor animatia e sca-
zuta. Un fel de decenta rareste frecventa turis-
tilor. Sinaia ni se pare mai trista ca totdeauna.
O traversam Tn goana, cu miinile la ochi par-
ca. Nu stim cit va dura soseaua buna.

— Ce-0 fi nea Dumitrescule ? il intreb pe
sofer.

Tacem. Ne apropiem de Brasov. Orasul se a-
rata senin ca o orga la care va cinta un mare
organist. Bem o cafea intr-o cofetarie slab
populata. Tonomatul emite melodii foarte ve-
sele carora nu li se raspuhde, nici macar de
la 0 masd, cu frinturi fredonate. Citiva tineri.
Noi. Fetele ne aduc cafeaua, putin indiferente.

Ne Tndreptam spre Comitetul judetean de
partid. E trecut de ora 6, dupd amiaza. Astep-
tam citeva minute, Tn anticamera la primul-se-
cretar al judetului, tovarasul Constantin Cirti-
na. Ofiterul de serviciu, ai carui nume e Nico-
lau, dacd tin bine minte, ne spune cite ceva,
despre catastrofa din judetele de la nord. Il
rugam sa vorbeasca la telefon la Rupea, pen-
tru a obtine mai din timp cinci locuri la casa
de oaspeti.

Intram la primul secretar. Un om linistit,
care ne tempereaza panica. Vorbeste ncet.

— Si noi am avuit de suferit. In judetul nos-
tru, apa a intrat la Cata, la Homorod, Tn gara
Rupea. Aproape 20000 de hectare de pamint
sint sub apa.

— Cum i-ati ajutat pe cei de la nord ?

— Am trimis pline si zahar la Sighisoara,
Medias, Harghita si Bistrita. Am trimis prepa-
rate de carne. Saizeci de textilisti brasoveni au
plecat la Sighisoara. Am strins pinad azi, 19
mai, 15 milioane de lei pentru sinistrati. Doi-
sprezece electricieni de la Rupea au cerut sa
lucreze simbata si duminica la Sighisoara. Su-
te si sulte de oameni s-au oferit sa-i creasca pe
copiii sinistratilor.

— Aceste actiuni modifica traiul brasoveni-
lor7

— Nu. Dimpotriva. E o atmosfera atit de
buna incit azi se produce mai mult si mai
bine. De altfel, trebuie spus, oamenii nostri
Inteleg ce este o nenorocire.

lesim din Brasov. Porneste, sub ochii nostri,
sa se contorsioneze Tn lenta si grea splendoare
minunata Tard a Birsei. Uitdm pentru moment
ce cautdm pe aici si Tncepem sa umplem  cui
vorbe senzatia de neputintd, de dinainte de a-
cest miracol linistit, si pentru ca amurgeste ui-
tam de boala apelor tarii si privim o parte
din pamintul ei.

Tntr-un dormitor comun, la Rupea, Tncercam
fiecare sa presupunem'ce va fi miine la Si-
ghisoara. Mincdm 1n camera mare, pavoazata
pentru un scop greu de aflat. Ne plimbam prin
Rupea. Trei elevi vorbesc in fata vitrinei, des-
pre ape.

— Soldatii, Si pe urma au plecat si ai din
cartier nici nu i-au mai gasit sa le multu-
measca, fiindca plecasera Tn alta parte.

La ora 5 si jumatate dimineata — spre Si-
ghisoara .Soarele rasare sfint. Acelasi peisaj n
care-ti vine sa te arunci si sa dormi in contra
oricarei logici.

Primele ochiuri de apa nelalocul lor. Tnca nu
Tntelegem nimic .Privim de la distantd urmele
unei catastrofe de care ne desparte in primul
rind, absenta de la apogeul ei. Si dintr-odata
ne aflam Tn orasul Sighisoara de a carui fru-
moasa severitate se poate vorbi atit de mult.
Si dintr-odatad superba cetate a Sighisoarei ce
s-a aflat, ore In sir, sub controlul unei ape de
duzina. latda urma apei pe ziduri. lata milul
dizgratios, mfilul umilitor rdmas deasupra fe-
restrelor. Ca o igrasie generald, aici, Tn puter-
nica Sighisoard, pe zidurile caselor — urma
unei ape careia nimeni, niciodata, nu i-a dat
vreo importanta.

Coborim in cel mai lovit cartier : Tntre Tir-
nava si calea feratd. Pe strada Stefan cel Mare

numarul 11. Un om aproape batrin. Matei
Gheorghe, sta in poarta casei — in ceea ce n-
semna pina la 13 mai poarta casei — si pri-
veste in gol.

— Ne primiti ?

— Am primit noi apele.

O lacrima persistenta pe obrazul acestui

om.
— Cum a fost ?

— Au venit. Am Tncercat sa le opresc. Am

— Acum nu mai stiu cum sa zic. Aici a fost
a casd. E vocea Valeriei Coman, podiditd de
plins.

— Am ajuns cu barca lui Otti sus pe linia
ferata si am scapat. Numele ormilui care vor-
beste este Vasile Neagu.

— Avea ochii rosii Otti, revine cineva. Fa-
ce-ti ceva pentru Otti. Fara el noi nu mai
eram.

— Otto Lurtz a salvat aproape tot cartierul
si l-a lasat la urma pe tatal lui. De pe strada
noastrd a murit numai tatal lui  Otto Lurtz.

Era In pod si astepta sd vina sa-1 ia si pe el.

Sighisoara, strada Clujului : Vasile Neagu si Niculae Incze — Ura spre ape

Tnchis usa. Am bdagat cirpe prin crapaturi. Am
facut tot ce s-a pututt.

Acest om a avut intentia sa opreasca apele.
Nu un litru de apa, ci un riu turbat.

— Si?

— Si ce ? Cind apa a ajuns la clanta, ne-am
suit Tn pod. Si am asteptat .Uite, pe colo am
tras cu fringhia, pe vecinul meul si pe fiica-sa,
din podul lor, ca le cazuse zidul casei.

Are 60 de ani si ma simt obligat sa mi-i
imaginez in acea noapte salvindu-se unii pe
altii, fara nici un alt mobil, decit gustul vietii.

— Mobila mi se farima. Gata. E putreda.

Intra in vorba si sotia lifi Gheorghe Matei.

— Pe geam, a intrat stilpul asta.

— Si ce-ati facut?

— Am asteptat sa iasa.
Casa si curtea sint distruse. Apa a distrus

mobila, cartile, tot ce aveau 1n casa lor de pe
strada Stefan cel Mare nr. 11, batrinii acestia.

— Ce veti face ?

— Intr-un an de zile speram sa ne refacem.

Ca o lovitura de topor speranta acestor oa-
meni | M& uit la curte ,la casd si nu Tnteleg.
Dar la ce ar ajuta daca as Tntelege ? Impor-
tant e ca un om de 60 de ani, cu gospodaria
distruisa, nu concepe sa nu o refaca.

Mergem mai departe, pe strada Clujului. De-
zastrul este aici aproape complet.

Valeria Coman care ne iese in cale e foarte
agitata si ne conduce pe ruinele cartierului.

— Auvea ochii rosii.
— Cine ?

— Oftti.

— Care Otti ?

— Otti Lurtz, cel care a salvat aproape tot
cartierul, cu barca asta.
Si ne arata o barca mica, incredibil de mica.

— Era cétre ziud sau nul stiu cum. Nu mai
aveam puteri nici sa trdim. Asta e barca lui

Otti, cu ea a ramas.

— Cu atit a ramas bietul Otti, repeta Nicu-
lae Incze.

— Ar trebui sa-1 vedeti pe Otti.

Tnaintam pe ruinele umede. Case darimate,
pe de-a-ntregul. Case din care suflarea vietii a
plecat. Mergem cu capetele aplecate prin a-
mintirea proaspata a dezastrului.

L uceafarul
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Noi strigam : apa scade ! desi vedeam ca nu
scade. Si Tirnava l-a lulat cu casa cu tot.

— leri, Otto s-a dus cu barca pe Tirnava
sa-1 caute pe taica-sau. S-a intors fara el. Ta-
tal lui Otto a murit si Otto e bolnav.

Cartierul e deschis bataii permanente a Tir-
navei. Apele s-au retras dar acest cartier nu
mai poate ramine aici. Asa gindesc oamenii,
si peste ei este argumentul stdrii Tn care se
afla locuintele lor, vietile lor de fapt.

Pecinginea staruie pe zidurile care au mai
ramas Tn picioare.

Zoltan Kiss,
popular

Sintem Tn biroul inginerului
prim vice-presedinte al Consiliului
municipal Tirgu-Mures.

— Avem de refacut 3 pasarele, 4 poduri, 13
strazi cu asfalt. 12 strazi cu pavaj, 39 de strazi
impietruite. Peste 50 la suta din orasul nostru
a fost sub apa. Dar oamenii n-au aratat pani -
ca. Virstnicii — cind le spuneam ca vine apa
raspundeau ca nu e niciun pericol. Dar peste
0 ora eraii Tn podurile caselor.

— De ce nu s-au temut oamenii ?

— Oamenii au uitat ca exista pericole. Li se
crease obisnuinta de a trai linistit.

— Unde merg eforturile ?

~ — Treburile sint impartite intre refacerea
industriei, rezolvarea situatiei locative si salu-

brizare.

— S-a aflat Tn pericol casa vreunuiB dintre
oamenii din conducerea locala ?

— Casa tovarasului Liviu Sebestyen, secretar
al Comitetului judetean de partid, a fost cu-
prinsa de ape. Familia era acasa si salvarea a
venit deodata cu salvarea intregului cartier.

— Ati simtit, tovarase Kiss, ajutorul tarii 7

— Enorm. Niciun muresean nu va pultea uita
cad de la Borsec ni s-au trimis imediat 400 000
de sticle de apa minerald, cind uzina noastra
de apa nu lucra, ca de la Bucuresti si Gheor-
ghieni am mincat citeva zile pfine, ca am pri-
mit legume de la Covasna si unt de la lasi.
Altadata e atit de greu sd obtil ceva. Acest mo-
ment greu ne-# ulnit si mai profund pe toti,
si am simtit ca sintem frati.

— Cum s-au ajutat Tntre ei oamenii din o-
ras ?

— Tirgu-Mures e orasul armoniei nationali-
tatilor. Nd acum a devenit el asta ,ci de mul-
ta vreme. Acum insd, a aratat la ce constiinta
patriotica au ajuns  acesti oameni ai nostri,
alaturi si la bine si la rau. Romani si maghiari
laolalta .tineri si batrini, s-au ajutat ntr-un
fel emotionant.

— Cum s-au purtat tinerii ?

— Exceptional. Surprinzator. Nici nu ne pu-
team Tnchipui ca tinerii — care raspund greu
altor mobilizari — nu vor osteni Tn aceastd
mobilizare generald, nici o clipa. Nu voi uita
munca studentilor nostri care n-au considerat
ea se umilesc mergind Tn cartierele sinistrate
si fiind oameni, In rind  cu toti, la cu'ratarea
orasului si la toate celelalte.

— De ce nu se simt mobilizati tinerii tot-
deauna ?

— Trebuie sa Tntelegem si noi catre ce i
mobilizdm.
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— Ce urmeaza dupa aceasta perioada eroi-
ca?

— Sa speram ca urmeaza o perioada buna.
Trebuie sa ramina treaza constiinta tuturor. Si,
ca sa revin la tineri, eu sper ca noi, cei ce nu
mai sintem tineri, vom Tntelege mai bine ca
lumea sufleteasca a tineretului de azi e alta
decit a noastra.

lesim Tn oras. Centrul e linistit. Viata de-
curge normal. In cartierul Voinicestilor, pe
strada Ady Endre, urmele cataclismului sint
puternice. Doi tineri si-au gasit deocamdata
locul pe malul apei intr-un carucior, care n-
deobste are alte Tntrebuintari. Apele Muresu-
lui sint linistite, dar murdare. Pe podul de pes-
te Mulres, citiva oameni.

— Nu mai are putere
— Cine ?

— Muresul. Uita-te ce praf se ridica de d»
strazi.

— Ma uit. E soare. Muresul se zbate bolnav
dedesubtul podului. Se ridica praful Tmbicsit
de-a lungull strazilor din Tirgu-Mures. Trecem
pe citeva strazi strivite.

Mincam iaurt cu piine la un chiosc. Dinaun-
tru aud 9 femeie vorbind Tncet.

— A murit saracul .1 -atf ramas copiii singuri
pe lume.

Tmi dau seama ca nu voi putea realiza o
convorbire Tndelungata cu nimeni de aici. Oa-
menii sint prea prinsi de-ale lor.

Plecam spre Medias. Balti informe delimi-
teazd din cind n cind soseaua. In oras foto
frumoase si tacute se plimba prin centru. Cc se
poate face ? La coltul micii piatete, citiva baieti
— mai preocupati.

— In comuna Cuci, din niste case n-au ra-
mas decit movile de moloz, Tmi spusese I. Ciu-
chi de la televiziune, pe care-1 intilnim la ®
bariera.

Nu ne mai oprim la Cuci. O senzatie de
sfirseald ma cuprinde. Ma gindesc la felul bu-
curos n care a primit Niculae Incze cele do-
ud franzele si salamul pe care i le-am dat noi,
la plecare.

— Apa minerald avem, nu ne mai dati. Poa-
te o0 sa gasiti pe altii mai nenorociti pe drum.

Ne apropiem de Tirnaveni. Apa statatoare
luceste mort Tmprejurul zidurilor. De deal se
apropie_un car, cu saci. Barbat, femeie merg
pe linga car.

— Cum a fost?

— La noi, slava celui bun, n-a fost Dar vai
de lume.

_Si ,mai tirzlu .senzatia aceea de maretie a
raului — mergind pe Valea OltuluS. Un zgo-
mot infernal de valuri care parca vor ceva. Nu

se mai aude zgomotul motorului de atlta zgo-
mot.

Revad In minte masinile cu militari linisti-
ti, revad lumea rascolita a Transilvaniei, pr®-
gatindu-se cu Tncapatinare pentru Tnviere.

Tnnoptdm intr-o casa ale carei ferestre dau
spre Olt. Spre un OIt necunoscut, spre un Olt
obraznic si murdar, spre un Olt potrivnic si
zgomotos.

Dorm cu fereastra deschisa si-l aud. Un fel
de motor lasat sa urle Intr-un organism. Un fel
de masind de pilit dinti scapatd tn gurd. Tmi
trec prin cap propuneri de reforma a harti"
riurilor. Ma gindesc ca poate n-ar fi nevoie de
ele. Si-mi revin, spunindu-mi ca sint nedrept.

— De-atita vreme sint linistite si pentru o
singura eroare vrei sa le lepezi.

— Nu ,nu vreau sa le lepad. Dar ce vor 7 C®
au cu noi ?

Tmi simt trupul, dupa 40 de ore de mers,
uln maruntis, rasturnat dintr-un buzunar.

Ingenunchi umilit pe aceasta foaie de hirtie,
la sfirsitul unui interviu ratat. Adorm si visez
giste care gigiie. Tmi vine s& suflu In soba, ca
sa sting veioza. Ma trezesc zicind ca aceasta
e 0 hemoragie a apelor tarii.

Si nimic nu mi se va parea vreodatd prea
greu, daca voi tine minte efortul tarii
mele de a reface totul, In niste locuri In care
mintea nici nu-si mai Tnchipuia c& e ceva de
facut.

Tncredintez astfel aducerii aminte acest in-
terviu care e mai mult o larma, aceste litere
care sint mai mult niste grilaje de slrma n-
gramadite In calea unei ape.

Sa nu uitam prea repede aceasta catastrofa
care ne-a spus din nou cu violentd cd sintem
ceva n lulme numai Tmpreund, ca aceasta tara
trebuie sa fie puternica. Dar cite nu se Tntim-
pla si noi nu le stim |

Este veacul XX, anul 1970, luna Mai. Se nu-
mesc oameni. Se numeste Romania. Sint riuri-
le ei. Gloria si tragedia ei.

Adrian PAUNESCU
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