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Care sint caracteristicile anului literar
1970? Ce carti a impus acest an? Se mai
pot lansa afirmatii de genul acelora Tncer-
cate Tn anul 1968 si 1969, ,,anul romanului”,
anul ,constantelor in poezie", sau ,anul
criticii" ? In ce masurd literatura noastra
actuala in genere, atit de avida de diversi-
ficarea formelor de expresie a cistigat in
substanta — iata o chestiune dintre cele
mai importante care merita a fi pusa in dis-
cutie. Pe de alta parte, esecurile, nu putine,
lipsa de consistentd, nu au dus ele, contrar
bunelor intentii si punctelor de plecare, la
o despersonalizare a formelor de expresie?
lata Tntrebari pe care criticii, revistele lite-
rare si le-au pus Tn diferite Tmprejurari,
subliniind, anuntind citeva din evidentele
literaturii aparute in acest rastimp. Un bun
prilej se ofera acum, anul literar 1970 s-a
Tncheiat, va fi Tn curind luat in discutie, vor
fi observate laturile sale foarte diverse,
particularitatile, liniile sale de rezistenta in
ceea ce priveste continuitatea succeselor.

Anul literar nu poate fi privit, n-are cum sa
fie privit izolat, Tnsumeaza si duce mai de-
parte probleme ale anilor precedenti, ale
dezvoltarii literaturii noastre actuale 1n-
sa-sl ceea ce implica un studiu atent, poate
mai Tndelung, observatiile vor avea un ac-

Anul

centuat caracter de sinteza, dezbaterile
anuntindu-se sustinute, de mai lunga du-
rata.

Anul literar 1970 a finregistrat aparitii
deosebite in domeniul criticii si istoriei li-
terare. Avem critici excelenti, pregatiti

pentru discutii argumentate si ample, aten-
ti la punctele sensibile ale literaturii de azi,
si daca volumele de critica aparute se refe-
ra mai putin la fenomenul literar ,la zi",
daca ele nu aduc studiile de sinteza de an-
vergura asteptate asupra literaturii noastre
contemporane si asupra perspectivelor ei,
dovedesc Tnsa ca astfel de sinteze sint po-
sibile, ele se anuntd cu evidenta. Deaceea
credem ca initiativele editoriale, chiar daca
nu neaparat privind Tntocmirea unor ,isto-
rii" ale literaturii noastre contemporane, ar
putea fi mai curajos lansate si stimulate.
Ultimii ani, si nu mai putin anul literar
1970 ofera puncte de retrospectiva si de
perspectiva critica dintre cele mai tentante,
tabloul literar existent, foarte bogat, susci-
tind investigatii critice Tndraznete si origi-
nale. Nu numai Tn vederea premiilor lite-
rare si a bilanturilor obisnuite credem ca
discutiile asupra anului literar merita toata
atentia si ca ele pot fi, mai mult decit in
anii precedenti, foarte controversate. Anul
1970 a fost si anul ,plin" al diversificarii
editurilor, editurile Tnsele s-au aflat, sau
s-ar fi putut afla, Tntr-o competitie de afir-
mare a unei personalitdti, a unor criterii.
E un fapt pe care discutiile nu-1 pot omite.
Dincolo de acel gen de discutii ocazionale,
de anchetele publicistice ,rapide”, utile si
ele, anul literar 1970 merita deci dezbateri
dintre cele mai disputate, mai Tndelung
sustinute. Pentru ca ele — am subliniat —
au nevoie sa depaseasca ideea calendaris-
tica, anul 1970 este o ,data™ care nu rotun-
jeste numai o perioada literara de 12 luni,
sau numai un deceniu, ivitd la abordarea
problemelor de substantd ale literaturii
noastre contemporane Tnsasi, la notele salo
specifice de istorie. Astfel de dezbateri vor
avea Tn vedere mai buna distingere a valo-
rilor literaturii actuale, Tntrebarile, esecu-
rile ei. Sint dezbateri de un real interes
asteptate nu numai de lumea scriitoriceas-
ca. Plasate Tn contextul culturii noastre, a
perspectivelor si cerintelor ei fundamen-
tale, aceste dezbateri privesc deci, atit un
important punct de dezvoltare cit si unul
de clarificari foarte utile.
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Proletari din toate tarile, uniti-va |
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Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

TN FIECARE SAPTAMINA, MARIN PREDA, RASPUNDE LA O INTREBARE

intreb daca cititorul roman se cunoas-

te si.el pe sine. Merg adesea prin li-

brarii si daca n-as sti ca e vorba de
carti, as iesi Imediat afarda scos din pepenii
lume multa, Tnghesuiald, chiar cozi si asta nu
numai Tn cele patru-cinci librarii mari din
centrul capitalei ci, Tntr-o masura ceva mai
mica, si In celelalte. Intr-o zi am fost prins de
0 banuiala: oamenii acestia, mi-am zis, cum-
para, sau vin doar sa se uite stapiniti de o
curiozitate nedefinita care i-ar Tmpinge  sa
faca acelasi lucru chiar daca ar fi vorba sa li
se spund, de pilda, Tnauntru, ceva neplacut?7
Si m-am asezat Tn apropierea casei si am Tn-
ceput sa ma uit. Colosal | Cumparau | Cumparau
carti, In medie la un minut unul de altul.

I iteratura romana se cunoaste, dar ma
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“Daca n-as fi caldtorit in strdinitate si n-as
fi cunoscut cum arata sub acest simplu aspect o li-
bréarie din Paris, Roma sau Miinchen, nu mi
s-ar fi parut nimic nefiresc Tn faptul ca citito-
rul roman e atit de masiv prezent in librarii sl
cd o anumitd suma din venitul sdu el o chel-
tuie ca sa-si sporeasca numarul cartilor din
biblioteca. Mi-e greu sa spun, fiindca nu stiu,
citi bani cheltuie un frantuz pe carti, stiu insa
ca s-au exprimat opinii negative cu privire la
curiozitatea lui pentru cartea literarda. Editorul
parizian nu se inseala asupra fenomenului si el
stie ca marele cumparator este strainul care
vine Tn Paris sau care comandd cartea fran-
ceza din afara. Am intrat in tot felul de libra-
rii pariziene centrale si periferice. Am fost
singurul vizitator timp de cel putin un sfert
de ord si singurul cumparator tirrtp de cel pu-
tin o ord, tin minte si libraria, era pe Saint
Germain-des-Pras, cu alte cuvinte in cartierul
cafenelelor literare si al mediului literar si ar-
tistic. Mi s-a dat imediat cartea pe care am
cerut-o si care se editase mai de mult, iar n
alt loc mi s-a intimplat un lucru pe care difu-
zorul roman nu-1 cunoaste si nu-1 concepe : nu
avem pentru moment oartea, mi s-a raspuns,
dar daca reveniti peste o jumatate de orad vi-o
oferim. Si sub ochii mei uimiti un baiat a pri-
mit ordin sa se suie intr-o camionetd, sa se
ducd la un anumit depozit si sa se Tntoarca
imediat cu un numar de exemplare din cartea
cerutd de client La noi ti se ride In nas daca
spui directiei difuzarii cartii asemenea istorii.
lar noi, ca scriitori, putem povesti ca depozi-
tele noastre desi anuntate de edituri ca de
pilda miine poetul Tudor George sau prozato-
rul Mircea Cojocaru au Tintilnire cu cititorii
lor la libraria Mihail Eminescu si ca sa li se
trimeata citeva sute de exemplare care vor fi
vindute cu autograful scriitorilor, acest de-
pozit trimite mai putine carti decit s-au
cerut, si decit era nevoie, pentru ca ulterior
acelasi organ al difuzarii Tmpreuna cu Centrala
cartii, sa se plinga ca exista stocuri de carti
care nu se vind si sa micsoreze. In consecinta,
Tmpreuna cu librarii, tirajele literaturii origi-
nale. Dar asta e un aspect asupra caruia vom
mai reveni. Am aflat de pilda ca editorul
strain cheltuie Tncd o data cit l-a costat tipa-
rirea unei carti, cu reclama. La noi, practic,
nu exista nici un fel de reclama. Cit timp sa
stea 0 carte In depozit, cit trebuie sd se cis-
tige In general cu cartile, ce fel de carti tre-
buie sa tiparim ca sa sustinem cartea originala,
inca necunoscutda, sint Tntrebari la care vom
incerca sa raspundem cu alt prilej. Sa reve-
nim Tnsa asupra cititorului roman, eroul pozi-
tiv al acestor reflectii. Acest cititor, admirabil
face de pilda sa se epuizeze cartea buna de
poezie care de cind e lumea a avut o difuziune
mica. Poeti ca Marin Sorescu, Nichita Stanes-
cu. Ana Blandiana, Adrian Paunescu,

Duminica 27 dec. orele 12, va avea loc
la Biblioteca italiana, str. Nuferilor 27,
vernisajul expozitiei de pictura si grafica
,Peisaje toscane" de Mihu Vulcanescu.
Concomitent, va fi inaugurata si o expo-
zitie a cartii de arta italiene.

Glieorghe, Virgil Mazilescu si altii, practic, nu
se gasesc Tn librarii. Dar parca ermeticul lon
Barbu nu a aparut in ,Biblioteca pentru toti“
intr-un tiraj de masa si s-a epuizat? Dar
poeti din alte generatii ea Eugen Jebeleanu,
M.R. Paraschivescu, Zaharia Stancu, Alexandru
Philippide, Nina Cassian, Radu Boureanu, lon
Caraion, Maria Banus, Stefan Augustin Doi-
nas, A.E. Baconsky, L. Dimov, Geo Dumitres-
cu, Dimitrie Stelaru, Virgil Teodorescu, Gelu
Naum, Dan Desliu, practic se gasesc n libra-
rii ? Unora dintre ei li se pregatesc tiraje de
masa. Asta e opera cititorului roman, Tnzestrat
cu o sensibilitate exceptionald si curios din
fire la modul superior. E adevarat ca acest ci-
titor de invidiat, care sporeste Tntr-un mod ne-
linistitor raspunderea scriitorului aflat la masa
de scris, e amator si de cartea de senzatie si
chiar, din pdacate, de cartea vulgara, care Ti
vorbeste Tntr-un limbaj coborit si adesea co-
lorat nu cu seva ci cu vopsea, despre marile
pasiuni, despre ratacirile umane in dragoste,
totdeauna melodramatic si de un violent prost
gust. Explicatia s-ar putea gasi In dorinta sa de
a citi carti In care expunerea sa fie mai sim-
pla si subiectul mai atractiv. Rar se intirrt-
pla ca un roman bun sa intruneasca din plin
si aceste conditii. S& nu uitam ca. operele dc
valoare nu sint totdeauna prietenoase si a-
bordabile si ca nu o data cititorul ar dori sa
citeasca si o carte Tn care eroina, prinsa 1n
fatalitatea unei pasiuni ,sa se arunce sub tren
fara ca n prealabil autorul sa faca o fresca
de o mie de pagini a societdtii respective. Asta
e 0 explicatie si nu o isiixa a faptului ca se
epuizeaza zeci de mii de exemplare si din
cartea pe care noi, scriitorii si criticii literari,
o numim fara ocolisuri de prisos, proasta. Ar
trebui poate sa n-o editam. Cred ca ar trebui.
Absenta capodoperelor ideale care sa entu-
ziasmeze Tn absolut pe cititor nu ne justifica
sd Tncurajdm prostul gust, educabil, si nici ma-
culatura care l-ar satisface si ne-ar T1nghiti
atitea sute de vagoane de hirtie. Cu atit mai
mult cu cit, de fapt, exista Tn literatura ro-
méana si Tn cea strdinda capodopere care se a-
propie foarte tare de gustul cititorului care
cautda, Tn literatura, expunerea simpla si pre-
zenta directa a marilor pasiuni. Pe aripile vin-
tului e o carte bund, Regii blestemati, dease-
meni' sau, la noi, Chira Chiralina sau Ale-
xandru Lapusneanu sau Divanul persian sau

Adam si Eva. Dincolo Tnsa de acest aspect tre-
buie sa-i aducem cititorului roman numai e-
logif si cine vorbeste Tn numele lui ca sa jus-
tifice micsorarea tirajelor la cartea buna in
favoarea cartii senzationale mediocre, Tnseam-
na ca nu-1 cunoaste, 1i ignora interesele fun-
damentale {i a capdtat o conceptie mercanti-
la extrem de daunatoare fn dezvoltarea unei
culturi

Marin PREDA
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Desene de MIHU VULCANESCU

TN ACEST NUMAR
Happening &¢ fluxus de Marin Sorescu
Revizuirile de Nicolae Manolescu
Despre fericire de Teodor Mazilii
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Sumarul revistei

pe anul

Numarul de Anul nou
al revistei noastre apare ‘*
marti 29 decembrie 1970

De calendar

Daca zilelor de primavara rar le
scapa mieii si ghioceii, sarbatorile de
iarnd, de la o vreme vaduvite de fastul
trebuitor al zapezii pleonastic albe si so-
nor apasate de cizme insfirsit feminine
si de galosi batrinesti istoviti; — acestor
saroatori deci le ramine de la un timp
doar sarbatoarea colorata iernatic a pa-
ginilor calendarelor si almanahurilor.

Sigur, avem nevoie de culori cit de
cit hibernale.

Dar e pacat ca macar ocolit de paran-
teze sa nu se pomeneasca in foaia de ca-
lendar de ,carindar", ori ,gerar®,
Jfaurar" si ,martisor", ,prier" si ,flo-
rar", ,ciresar" si ,gustar", ,rapciune",
Sorumar” si ,,brumarelsi la urma
urmei chiar de Andreea !

Macar in paranteze, repet, pentru ca
ele fixeaza frumos, plastic si decis stari
si cicluri de echilibru, de explozii sau de
resemnari Tn ordine naturala si mai a-
mintesc obisnuinte gospodaresti bine si
durabil statornicite.

Oricum vine Anul nou si o0 sa cintam,
poate ,,Omul e ca iarba" —sau ca foaia
si 0 sa rupem calendarul vechi si 0 sa
cadem in foile si zilele calendarului nou.

Adica Tn luna lui Gerar (Carindar)
care pica — dupa spusa veche — in zo-
dia Varsatorului de apa.

Dimineata ori seara ?

Aici nimic nu spune nici zodiacul nici
calendarul.

Si obositi si Tnselati cu buna stiinta
de culorile almanahului, o sa visam si o
sa ni se nazare zapada de odinioara, vir-
fuita pe televizoarele voioase.
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Putini stnt poetii tineri de azi care s& manifeste o mai infle-
xibila propensiune spre constituirea unui univers poetic de o
idealitate desavirslta precum Dan Laurentiu. Caracteristica an-
ticipatd pregnant si de volumele anterioare (Pozitia astrilor.
Calatoria da seard), aceastad obsesie a edificarii si autonomizarii
intr-o ,realitate suprapusa”, a sublimarilor revelatoare pe ca-
lea visarii laborioase, ne capteaza definitiv atentia Tn prezenta
culegere, Imnuri catre amurg. De altminteri, poet daruit cu o
constiinta esteticd riguros constituita, Tnclinat spre disociatia
si speculatia filozofica. Dan Laurentiu nu ezitd sa divulge me-
canismul ideatic al poeziei sale, formullnd, la modul poetic,
apoftegme de acest gen : ,totul e sa-ti aduci aminte / de ceea
ce nu ti s-a Intimidat” (Binele serii); ,,apuneti-mi ce este lo-
gica / o stiintd albd / o magie neagra” (Lamentatiunea dr. Faus-
tus); ,tristd e numai viata moralistului / oceanul de gheata /
al aducerii-aminite / li intunecd Inima” (Veghe tandrd), sau, si
mai ostentativ explicit, aceasta tulburatoare glossa, Intitulata
Calatorie monotona sub soare, In care leit-motivul, de o afisata
tinuta aforistica (,amantd intuitie mi-a fost / si conceptul sluga
devotatd”), primeste argumentari cu totul convingatoare, im-
pregnate de aluzii mitlco-conceptuale: ,roaga-te cerului / cu
aripi de cristal / si intrd Tn pesterea / pazitd la intrare de cli-
nele tdu / soarele va trimite umbra / rugdciunii tale si te vei
resemna / somnul dogmatic al tau va fi ocrotit / de legea cu-
noscuta Tn latratul clinelui” etc., pentru ca dupa aceea sa dam
iarasi de postulatul decupat mal sus din poemul Binele serii:
»Vei sti ca Icoanele cerului / nu le-ai vazut niciodata aievea /
sl totul straluceste In trimbita / amara a unui vis”.

La nevoie sintem dispusi a concede ca asemenea tentative
glossistice contin si 0 mica doza de cochetarie intelectualista,
ce se cade a fi pusa si pe seama nevinovatei placeri de descatu-
sare a inteligentei si de convertire a respectivei dorinte Tn joo
pur, dar, paradoxal, liipsit de gratuitate. Caci, fara ndoiald, o
atare placere pentru jocul de-a virtuozitatea poetica prezideaza
si geneza unor mostre bilingve de genul celei intitulate Lied,
careia Tnsa sintem obligati a-i retine substanta autoportretis-
tica : ,Sein und Zeit | Angst und Sorge / Sein und Zeit / Angst
-and Sorge // Angst und Sorge / Seim und Zeit / Angst und
Sorge / Seiin und Zeit // Quid abstat | quominus / beatus !
sis”. Sau aceasta strofa cu care debuteaza poezia Somnul, stra-
niu epitaf proiectat intr-o virtuald eternitate : ,,Melancolia si
pacea cu tine / pacea si melancolia cu tine / loranthus euro-
paues philius / meus unicus optimus maximus / pacea si melan-
co'ia cu tine”.

Dar reala dimensiune a originalitdtii artistice de care,
indiscutabil, dispune poezia Iui Dan Laurentiu trebuie
cautata Tn cu totul alte zone ale cartii Imnuri catre amurg.
Anume, asa cum sintem preveniti si din titlu, Tn substanta de

V. VOICULESCU

cronica literara

Dan Laurentiu
IMNURI CATRE AMURG

imn strunit Tn tonuri de lamento orfic. Motivatia originarda a
demersului poetic rezidd in angoasa existentiala pricinuitd de
dichotomia platoniciand a dualitdtii fundamentale corp-suflet,
elementul dintii, cum se stie, fiind socotit, Tn viziunea doctrinei
orfice, o adevarata temnita a celui de al doilea. Filtrat si re-
dimensionat de recluziunea in visul neptunic al marilor roman-
tici (ipostaza a universului poetic eminescian atit de pasionant in-
vestigat de critica actuala), motivul traverseaza cu o decizie
orgolioasad si paginile cartii Imnuri catre amurg. Chestiunea a
fost subtil comentatd de Nicolae Manolescu Tn cronica sa din
Contemporanul, din care, totodatd, retinem si sugestivele tri-
miteri la contaminarile nervaliene ale poziei lui Dan Lauren-
tiu. in ce ne priveste, am inclina totusi spre relativizarea ideii
de a Tnchide etans poezia lui Dan Laurentiu Tn spatiul ideali-
tatii neptunice. Numeroase piese ale volumului atestd o tot
atit de organica retransare a visului romantic in zonele plu-
tonice sau celeste. Nu putem trece astfel cu vederea Tmpreju-
rarea ca, adesea, lamentatiile ,printului negru” se produc 1n
tenebrele acvatice : ,Nu mai trebuie sa astepti pe nimeni / n
aceasta casa cu zidurile ce tremura / de teama ta si de spe-
ranta ta / iubeste-ti singur nebunia // inchide fereastra apoi
inchide / si ochii obositi de lumina / respird linistit si adinc
aerul / din gura celui care ai fost si-ai murit // adu-ti aminte
de scutul si sabia / atimate Tn adincurile marii / o lumind
eterna si verde / iti arata drumul // un cintec Tnalt de fecioare /
leagana tronul de aur / acolo trebuie sd te odihnesti / medi-
tind la perfectiune” (Adincul marii). Cit despre imboldul levi-
tatiei amfionice, trebuie spus ed este pur si simplu obsedant,
duhul eului poetic luind nu odata Tnfatisarea unui Tnger demo-
nic, ce n>u-si afla odihna niciodata : ,,Ce poate fi soarele Doam-
ne / decit pierduta mea viata / eu pe aici mai ntirzii / ca o
trista amintire // umbra ciudata arunc / printre umbre /o pul-
bere de aur / ma contempla / numai greierul / in tacerea uni-
versala / mai poate vorbi / despre monotonia unui destin”
(Trista amintire).

Oricum, Tn cele din urma va trebui s& admitem c&, asa cum
dovedesc si exemplele precedente, ca viziune existentiala ca-

drul neptunic si cel celest sint clintite din temeliile lor arhe-
tipice si constrinse a face loc acelorasi tribulatii circumscrise su-
ferintei de tip faustic.

A ramine cu reflectia critica doar Tn limitele unor conside-
ratii de genul celor avansate pina acum, Tnseamna de fapt sa
nu depasim simpla operatiune de a puncta Tn marginea con-
ditiei oarecum general-valabila a poeziei lui Dan Laurentiu.
Este cazul deci sa, ne Tntrebadm ce anume confera fiorul auten-
ticitatii indicibile acestor poeme saturate de spiritul elabora-
tiei (in sens filozofic) paradigmatice ? Simplu spus, vom ras-
punde cd totul std sub semnul unui organic si impresionant
proces de iutimizare afectiva. Nu-i greu de observat ca nucleul
iradiant al meditatiei poetice din Imnuri catre amurg. 7l for-
meaza, cel mal adesea, monologul liric potentat de insinuarea
elegiei erotice. Suferinta ontologicd pe care o defineam doar
in latura fondului ei conceptual se metamorfozeaza Tn rascoli-
toare materie poetica tocmai pe aceasta cale. ,,Teza” romantica
a ireconciliabilului antagonism dintre chemarea pentru ,ferici-
rea paminteascd” si solitudinea austerd vizeaza deliberat Tnsasi
parafraza eminesciana : ,,E o adlnca liniste / dar orasul sl-a pier-
dut din splendoare / iata un Tnger calatorind fara / calauza pe
aici te rog / spune-mi draga mea / nu-1 asteaptd o nenorocire /
mai puternica decit spinul acela / care se vede in talpa ta ra-
dioasd // o spune-mi draga mea tu / care stii ca am iubit mai /
presus de orice pacea si intelepciunea / unui tei luminind pe
fundul marii // nu crezi ca acelui Tnger / ratacind pe aici i se
va / intimpla o nenorocire / la care nici nu se asteapta // nu
crezi ca va iubi / nu crezi ca va muri” (Din splendoare). lata
de ce, dat fiind ,misoginismul” filozofic ce defineste poezia lui
Dan Laurentiu, nu ne mird ca, la un moment dat, Tntilnim
0 romanta a extinctiei, precum cea intitulata Ascultd, in care
cuplului primordial 1 se rezerva un destin transcendental cel
putin lugubru : ,lubito cu parul de aur / asculta cum plinge un
taur / acum si in lumea de-apoi / lumind vom fi amindoi // si
daca vom fi o himera / cu aripi salbatica sfera / mai sfinta ca
cerul preasfint / si daca vom fi un cuvint // pe-o gura albastra
de Tnger / vai coasta din nou o sa-mi singer / cu sulita-n ceasul
amar / si iar ratacindu-ne iar // pamint o sa fim amindoi / acum
si Tn lumea de-apoi / ascultd cum plinge un taur / iubito cu parul
de aur" (Ascultd).

Volumul Imnuri catre amurg recomanda un poet din asa-zisa
categorie a obsesivilor. Mai trebuie adaugat ca este vorba de
0 structura obsesivd avind o valoare esteticd exceptionald. Fi-
reste, analiza mai detaliata ar fi putut aduce argumente 1n
plus, Tn aceasta directie, chiar daca n-am fi evitat sa& relevam
si unele accidentale excese oonceptualiste, abstractizante.

Nicolae CIOBANU

posta redactiei |

cartier cladit, de mult, pe basici

] lt, S flarea oprita : ,,Doua anotimpuri
de porc_pline cu tuica de Pirs-

deodat / Se avinta Tntr-o lupta

sau romantismul genezeli S NS N e

Poetul si prozatorul V. Voiculescu consul-
ta acelasi diapazon, trdieste acelasi timp al
creatiei, timpul interior neingradit.

Pentru prozator mijloacele de investigare,
tratarea narativa, gradatia expresiva poarta
pecetea plasmuirii unui cadru arhaic luminat
de motive folclorice exorcizate cu nonsalanta.
Pentru revitalizarea formulei preferate : mi-
racolul magic, scriitorul recurge curent la
parabola si fantastic, proza sa lasind in citi-
tor impresia ca este urmarita  regresiunea
intr-un trecut fabulos. Consacrindu-se lite-
raturii lui V. Voiculescu, cineva atragea a-
tentia cd, de fapt, regresiunea este doar
mimata si ca autorul nu este preocupat de
trecut ca istorie, ca depozit de marturii ale
faptelor eroice  stramosesti, cum se 1n-
timpla la Sadoveanu. Timpul lui Voiculescu
este unul primordial, coborit din ceturile ge-
nezei, lpoteza cea mai frecventa are n ve-
dere, deci, o desfasurare conflictuala de tip
anecdotic si foarte rar rapsodic. Sakuntala
este o astfel de proza, tn care lirismul evoca
imaginea vie a pasiunii erotice fara nici o
determinare temporala sau sociala. Aventura
lul Dionis Tndragostit de Rada — Sakuntala
are Tntr-insa ceva exotic. Epopeea lui, re-
fuzul Radei de a-i primi iubirea, autodafeul Ki-
vei ne trimit la superstitia populara si la prac-
ticile Vrajitoresti. Tn Tntregul ei povestirea este
eminamente romanticd, cum romantic este
si fluidul obsesiv din Ispitele parintelui Ev-
tichie. Aidoma lui Flaubert, care a realizat
fastuoasa si epuizanta La tentation de Salnt-
Antonie, V. Voiculescu a implicat aici lubri-
cul si diafanul, facind apel la pitoresc, la
erotismul picant si jovial. Tn linia aceasta se
prezintd si nuvela Chef la manastire, sucu-
lentd prin transcrierea unuf\*festin  panta-
gruellc.

S-ar putea Tntelege ca prozatorul este
amuzat sd construiasca situatii pline  de
culoare, tensionate Tn linie erotica sau Sa-
tiricd. N-ar fi cu totul exact. Pentru ca V.
Voiculescu este un creator de momente ezo-
terice, pline de mister si Tncordare din care
receptam un romantism mitologic. Cind ape-
leaza la fondul de vechi eresuri scriitorul re-
purteaza succesele sale cele mai semnifi-
cative. Tn linia infuzarii textului narativ cu
elemente de iz mitic, Lostrita creeaza o am-
biantd de basm fermecator. Dragostea fla-
caului pentru o naluca evoca transformarea
pestelui Tn femeie dar si drama scindarii
regnurilor, a dizarmoniei din naturd. Sfirsi-
tul pescarului Amin confirma imposibilitatea
de a concilia zamislirile naturii cit timp
persista, fie si ascunse, distante ocrotitoare
intre uman si animal. Tmpotrivirea lui Amin
fatd de ldeea pescuitului cu dinamita pare
cu totul realista, izvorita din considerente prac-
tice. Dar altceva o determina : este credin-
ta ca duhul proteguitor al Apei si Vietii nu
poate fi ultragiat decit cu riscul unei drame
totemice. Moartea lui Amin survine intr-o
uriasd apoteoza. Este tras la fund de prada
pe care o pindea, pescar si peste plecind
spre tumultul din adincurile marii.

Tarfmul divergentelor este o nepotolita
vointa de Tncadrare a fanteziei Tn limite ge-
nuistlce. Starea de privilegiu in care se afla
aici sufletul primitiv rezida Tn orientarea lui
catre puteri invizibile. Un duh misterios ser-
veste o0 cauzalitate mistica. Ca si Tn Ultimul
Beregovoi se manifesta o comunicare cu
natura si totemul sub forma unei partici-
pari neconditionate trase din Tnceputuri cos-
mogonice. Spectacolul este aproape exotic
Tntr-atit de nimbatfi de ocultism, de suprana-
tural pare epoca preistoricda Tn care ne
transfera prozatorul. Cum s-a si spus, poe-
tul propune ,o0 larga interpretare tote-
mica’ a universului dupa principiul ca
mitologicul situeaza biologicul intr-o pers-
pectiva de ampla si solidara poezie. Acest
mitologic este punctul ultim al deplasarii re-
gresive la care ne-am referit mai Tnainte.
Referindu-se la Blaga, Vladimir Streinu
echivala mitologicul cu reluarea poetica a
genezei morale a lumii. Intimitatea supra-
naturalului cu umanul defineste particulari-
tatea romantismului unora dintre prozele lui
Vasile Voiculescu.

Calatoria spre origini se preface astfel
Tntr-o invocatie catre necunoscut. Acesta do-
mind o umanitate elementarda, Tn care fie-
care experientd are noutatea violenta a sur-
prizei.

Sau al spaimei care fabricd vointa de
descatusare din capcana verosimilului si care
ne trimite Tnspre o lume dedublata, n
constiinta terorizatd supranaturalul linisteste
prea plinul existentei si logica de toate zi-
lele cu uluirea pe care o provoaca 0 noua
Tntelegere a raportului dintre rational si pa-
radoxal : ,..lumea e o cintare / Strain, zim-
bind, vrajit suind / Tn mijlocul el ma-plinesc
cu mirare / Citeodata spun vorbe care nu
ma cuprind / Citeodata iubesc lucruri care
nu-mi raspund”. (L. Blaga, Biografie),

Complicata viata moderna devine astfel
prin viziunea deplasatd spte regenerarea
jttihfantesfle a'scriitorului mai odihnitoare,
Tn schimiT. cteste .pina la obsesie experienta
spirituala a misterului, exploatat ca izvor de
revelatii neasteptate, covirsitoare prin sta-
ruinta cu care artistul cautd nu rezonante
bucolice cit impresia paroxistica.

Surprinzatorul este Tn acest context leit-
motivul unui alai de conversiuni. Calugarii
lui Voiculescu care ajung la Tntelepciune
n-o cuceresc fara impresionante lupte sufle-

testi. Verbul prozatorului aspira spre o stea,
afabulind mereu ca in fata unui semn dum-
neziesc. Privindu-1 cu barbatie si cu -de-
votiune.

Henri ZALIS

ntNRItlIt YV. STAUL

narea bucurie

Roman. Editura ,Eminescu”.

(HEOROHE PINIT

Versuri. Editura ,Eminescu".

tivata. Ca sa te conving Tmi dau
seama_ca trebuia sa purtam o
discutie mai lungd, La Tnceputul
anului care vine fa-ti, te ro%,_ un
drum pe la redactie. Add, bine-
inteles, si proza.

ILIE COD. Dragostea, sustii
sus si tare, dacd nu e mititica
trebuie tipatd. Unii zic ca dra-
gostea trebuie ascunsa. In pri-
vinta asta eu n-am nici-o pa-
rere.  Un lucru-1 stiu_precis ;
n-am urlat niciodata din cauza
amorului.

I0AN C. Mi-ai scris tn ziua de
13 — fara _noroc. Stii sd verst-
fici, dar nimic mai mult. Cite-
odatd, e drEpt, cuvintul scapar”,
-insa, mult prea rar. 53 mal as-
teptam.

GELU L.APTES. Citez din
poemul ,S& fie” ; ,Trasura / Si
asteptarea cu cai de carbune /

rasura sg fie_gindita de cai (...)
Pe strada sda fie miercuri /
Miercuri pind la rotile trasurii
din gind“.. Dacad intreaga poe-
zie_ar fi curs la fel de frumos,
astazi_ aveai locuintda Tn pagina
a treia a revistel.

RANOLE DE_MICHELE. Ce
esti, franco-italian sau italo-
francez ? Dupa scris, pot sa_jur
esti din Simileasca Buzaului, un

purcea <«oria
SiniOIYESCU
Ingeniosul bine

temperat, 11
Editura ,Eminescu”.

(. avantpremiera editoriala

AfiATHA 10\ RISE

GRIfiORESCI-BACOVIA
Poezie sau destin

Memorialistica. Editura ,Emi-
nescu".

De la cer la pamint

Roman. Editura ,Albatros",

PETRU VAItIREANU

Epodc

Poeme. Editura ,Litera".

cov. ,Pietrele gem de nimie /
si surde si oarbe tot cintd / cind
asi de pisicd amoroasd / alcoo-
ul' din 'vid al sperantei, / tot
trece de-avalma / cugetari  si
ginduri ascunse". Decl, franco-
romano-italiano-argentinianule,
Tndreapta-te cu fata spre fotbal,
acolo ai mai multe sanse.

ION MORARU. Sigur ca esti
indragostit de Mefisto. Nici nu
s-ar putea altfel. Dar parerea
mea e cd faci prea multe prostii
in pnumele acestei dragoste. Dg-
vada : ,,Pe ploaie / m-am cata-
rat | pe un fir de apa / piha
sus  si-am museat din ghive-
ciul / curcubeului”. Spune-mi ti

e gust are briul dla_d?

mi» Cl
'pbpa**YJblora™ (tJf%il, nu popadlY.

NOTNA AIDIL gLidia Anton,
vrei s&' spui). Din toate poeziile
(multe) mi-au placut doar aceste
trei versuri ; ,Lingd coliba nea-
ra / Parasita de lemnari / In
umul ceaiului din pipa...” Cele-
lalte n-au_muguri, stnt crescute
la Tntuneric. Mai trimite. Notna.

ION CIOLANESCU. 1n_zona
Timisoarei, observ eu cu zimbe-
tul pe buze, nimeni nu mai scrie
cu virguld si punct. E o molima
care bintuie pe-acolo de doi-
trei ani. Ce v-a apucat, frate
loane ?  Ginditi = fara pauzal
Ginditi necontenit ? N-as _ zice
cd n-aveti nevoie de putind res-
piratie ? Eu te sfdtuiesc sa iei
LUmbrela” (manuscrisul) si  sa
asezi la locul lor virgulele toate
si apoi sa mi-1 trimiti din nou.
Altfel, refuz sa stam de vorba.

DEANDARATELEA. Auzi, ra-
cusor, am Tnghetat toate baltile
si-ai scos capul printr-o copca
nebatutd de lund. Subscriu la
ideea cd ai umor si ca nu stii ce
sa faci cu eL

1. AL. EX. GALBEN. Din poves-
tirea ,,Roi” n-am Tinteles nimic,
tn schimb scrisoarea m-a uns
pe inima. Citez finalul, asigurln-
du-1 pe cititori ca2 n-am sarit si
n-am inventat o singura silaba
macar : ,,Din raspunsul dat fin
nr. 42, mustul curgind — a uitat
pastrama pina m-am saturat
Cu penseta ma simt dator fe-
minitatii...  pentru  Tmprumut
contra-serviciu 1i sarut mina,
ou, ou”. Nu pot sa-ti zic decit
La multl ani si sa ne traiesti.

Fanus NEAGU

ANCA BEZA. Poeziile Visco-
lul si lelele dezvolta o anumita
fortd de sugestie, un suflu naiv
de basm infantil, cu capcauni
si uriasi, ti marele Periferigeri-
lerimini, cel care face parul
maciuca : ,Vrei ielele | Cu
mintea lor goala si gura pungi-
ta / Si-apropie capetele cu
mintea-adormita / Te clantae-n
dintele galben, batrin / Fatar-
nic te mina spre un fals des-
tin (lelele). La fel In poezia
»Viscolul” (in Vrancea)" : ,,To-
tul te arde ; muchiile, piscurile,
totul se-ascute / Se-ntind ca
niste ciocuri ce-mpung si te
strapunge / Céci viscolul cotes-
te-n jurul tdu, patrunde / Si
muntii-ncep sa fiarba de-nghia-
ta plasma-n singe”.

in Incongruenta acestor ver-
suri naiv — terifiante, muze
capricioase au semnat un fel
de talent

I. BRADET. Poezia Intre a-
notimpuri se citeste cu  rasu-

strinsa / Si asa cum e de as-
teptat / Toamna nu se da Tn-
vinsd", P&i, cum o sd se dea?
»insa iarna adversara ei / E

mai tinara si mai viteaza / O
Infringe ca de obicei / Si ra-
mine vesnic treazad”. Ei, si d-ta.
vesnic. Numai pina la primava-
ra, cind ne vei trimite alte doua
strofe, si mai si.

8. P. O. Dupa ce deplinge
psoductia poetica masiva cu
care sint asaltate redactiile, au-
torul S.P.O. ne propune o ,,in-
tinerire a cuvintelor”, care s-au

,detratitea sgcole.de folo-
sintd". Tn acest sens anexeaza
urmatoarele versuri menite sa
revolutioneze poezia mondiala :
»lzvoare neincepute / asteapta-n
zori / ulcioare. / zidite-n taina
noptii / cu lacrimi de fecioare/
din lut sfintit cu viatd / ce-n
marele mormint / tinjea dupa
strigarea / Vei fl noul vesmint".
Ei bine, n-o ,revolutioneazad".

Cu al doilea transport, auto-
rul ne trimite alte 4 bucdti, la
fel de anodine, din care totusi
citeva versuri se mai retin. Dar
comite imprudenta, de a-si pro-
clama filiatia sa artistica, fires-
te, Imaginard : ,,Si, cum spune
parintele meu spiritual ~Andra
Glde ; Toutes choses sont dites
deja etc. Nu m-am putut ab-
tine sa nu-mi reamintesc un
proverb valah : ,Parintii  ma-
nincd mere padurete si copiilor
li se strepezesc dintii". Versu-
rile stnt, intr-adevar, cam stre-
pezite.

D. MAZILU. Critica lenea,
Intr-un ravas de placinta incru-
ilta : Unui lenes : ,,Esti mototol |
toti s-au sculat / Si-acum 1l
vezi la perinlta / lar tu incet
si ingalat / Stai cu sarmala-n

furculita"... Catrenul jigneste
prin lipsa de haz.
NADIA BORN. Scrie , Adun

n pumni roua ./ Cind zorii se
oua / Clatesc izul gurii / In
boarea padurii”. Nu inteleg de
ce nu a continuat in acelasi
ton : ,,Cu ginduri cuminti / Md
pertu pe dinti ; / Si fac o gar-
gara / Multiseculard".

DRUMES VALERIU alias
ANTIM CHRIS, Erati mai no-
rocos, cind semnati Antim
Chris.  Ultimele versuri  nu
mi-au parvenit inca, sau nu
mi-au retinut atentia.  Multu-
mesc pentru urdrile de  sflrsit

de an.

O PROVINCIALA. ,Vva tri-
mit trei din poeziile mele. Care
dintre ele definesc un talent T".
Pai sa vedem. O strofa din pri-
ma poezie : ,,Tu mi-ai cerut
bucurii putine / Dar care sint
de importantd / Le voi pastra
In piept la mine / Si punetl-le-
voi In viata". Din a doua: ,,Un
trandafir roz / inocent si gingas
/ ca Tnceputul tuturor iubirilor".
Din ultima : ,.Ml-e dor de gla-
sul tdu voios / De fruntea ta
Tnaltd / de tot ce ai tu mai
frumos / Tn mintea luminata".
Daca prin talent se intelege un
gingurit dulcegut si pufos, toate
trei 7l demonstreaza cu priso-
sinta.

Cezar BALTAG

efemeride

Revizuirile

Mai presus de diferitele ei acceptii
(stilistice, istorice, estetice ate.-.), re-
vizuirea implica la E. Lovinescu ta-
uter si al notiunii sl al cuvintului,
cel putin In sensul ca prin el si-au
dobindit autoritatea) un anume echi-
voc teoretic: ,revizuire* a unor de-
talii sau reformular» a Tntregului?
schimbare sau inventie? Practic, re-
vizuirea lovinesciana ae pastreaza
mal aproape de Tntelesul propriuime-
diati prin tuse succesiv», criticul
modifica Tntfia imagine. Alegind un
exemplu la intimplare, vedem ca el
scrie despre Bacovia mai multe texte
(In Critice, VII, 1922, Critice, IX,
1923, Istoria literaturii..,, 111, 1927,
Critice, V, ed. def., 1928, Istoria lite-
raturii... compendiu, 1937) cara con-
stituie, toate, variante ale unuia
singur. Accentul se deplaseaza, ta
acest timp, de pe chestiunea ,,cultu-
lui" bacovian si a poeziei de atmos-
fera pe aceea a lipsei artificiului
(Idee existenta de asemenea din
prima clipd), astfel incit textul din
1937 seamana si nu seamana cu a-
cela din 1922. Revizuirea consta,
prin urmare, intr-o lenta si minu-
tioasd miscare celulard, Tnlauntrul
unei structuri date de la Tnceput
Simpliflcind, as spune ca Lovines-
cu a scris numai o singura data des-
pre Bacovia : transcriind, apoi, tex-
tul de mai multe ori.

Este procedarea obisnuitd a criti-
cului, modul lui de a se revizui.

Marturisesc ca placerea si intelege-
rea unor astfel de revizuiri Tmi sca-
pa si cd se poate imputa lui Lovines-
cu spiritul minor in care le-a
conceput. O fraza ca urmatoarea
(Critice, VII, ed def., p. 7) contine,
in Tnsdsi nevoia de a motiva, Tn po-
lemica cu Tbraileanu, semnul formal
al revizuirii, frica inexplicabila de
adevarata schimbare: ,in aceasta
privinta, criticul iesean se Tnseald eu
desavirsire, pentru ca, desi aproape
n-a ramas propozitie intacta de la o
editle 1a alta, sensul articolelor s-a
mentinut scrupulos identic”. Revi-
zuirea lovinesciana ignora un fapt:
critica este inventie, tn orice moment
al ei. si nu putem inventa inadind.
Pagina pe care Tncepem a scrie se
cuvine sa fie alba. Tn critica, e de
prea mica importantd consecventa
platd, fidelitatea comuna fata de «ine
si a face caz de revizuire ca de o
simpla transcriere pe curat n-are a-
proape nici un rost. A transcrie poate
fl semnul unul spirit limitat, cautator
de perfectiune exterioard, dar nu este
mai niciodata semnul unui spirit ne-
multumit profund de sine. Caci ma-
rea neliniste nu se exprima prin re-
luare si transcriere, ci prin ruptura
si contradictie. Amendarea- unor
vechi opinii, Tntoarcerea unor fraze
pe partea cealalta, Tnlocuirea unui
cuvint — acestea sint, desigur, Intim-
plari inevitabile in critica, dar fara
o semnificatie esentiald. Sl e ciudat
ca Lovinescu a pus Tn miezul ideii
sale de critica tocmai ,revizuirea”.
Caci, esential, nu e nimic de revizuit;
totul este de inventat, Tn fiecare arti-
col pornim de la zero, de la o carte
necunoscutd Nu e critic acela care
scrie despre carti cunoscute. Trebuie
sa descoperim de fiecare data cartea,
intrebarea, tema; trebuie sa avem
sentimentul ca scriem, de fiecare da-
ta, pentru prima sl ultima oara des-
pre o carte. Ceea ce conteaza cu ade-
varat nu e decit rareori ceea ce am
scris, dar ce ne ramine de scris. Li-
terele sint vii doar in clipa In care
tisnesc din virful penitei. lar critica
nu seamana cu nostalgia lucrului
Tncheiat ori perfectibil, ci cu adinca
neliniste a lucrului nou. Criticul nu
face catagrafie, el exploreaza; grese-
lile exploratorilor nu se pot indrepta.
America a primit numele altcuiva,
desi Columb a descoperit-o. Critica
este ca orice inventie, ca orice explo-
rare, un act de prezentd a spiritului.
Nu mi-e frica de contradictie sau de
gresald, ci de repetare, de acea sub-
tila anchilozd a mintii cind, nemai-
putind crea totul de la capat, ne
marginim sa ne revizuim.

Nicolae MANOLESCU


sgcole.de

cartea de proza

Cu Pasarile — al patrulea roman al sau —,
Al. lvasiuc se Tintoarce la proza de obser-
vatie morald si la studiul caracterelor —
dupda ce a experimentat formula monolo-
gului interior si eseul. Cartea anterioarda
(Cunoastere de noapte) punea un accent dis-
proportionat pe eseistica abstracta, cea de
fata subordoneazad epicului eseul, reluind ci-
teva din procedeele clasice ale genului. Ro-
manul lui are, acum, personaje, miscare epica
si un conflict care, chiar dacd nu conditio-
neaza destinul indivizilor si nu schimba n
prea mare masura relatiile dintre ei, Ti aduce
intr-un spatiu comun de observatie. Reve-
nirea de care tforbeam este si mai pro-
funda, caci Al 'lvasiuc admite si alta
conventie a genului: aceea a ubicuitatii
prozatorului. Ea permite scriitorului sa Tn-
fatiseze mai multe destine fara sentimentul
ca tradeaza ideea de autenticitate. Conven-
tia irita, cum se stie, pe Camil Petrescu,
adept al romanului ca document psihologic,
marturia unei subiectivitati ce nu se poate
ntelege sl reflecta decit pe sine. Tnsa cine
judeca bine poate sa observe ca fraza: nu
pot vorbi onest si Tn cunostintd de cauza
decit la persoana Tntii, ascunde ea Tnsasi o
conventie, nici mai buna nici mai rea decit
aceea pe care o respinge. Literatura Tnsasi
este o conventie, 0 minciund — cum 0 nu-
mea Jean Cocteau —, 0 minciuna ce spune
insa adevarul. Totul depinde de ceea ce as-
cunde aceasta conventie. Ce ne spune ea in
cartea lui Al. lvasiuc? Un prolog, mai ntii,
despre oboseala pura (ca forma a Tnstrai-
narii), despre o enigmatica doamna in verde,
simbolul poate al 1ubirii imposibile, si su-
gestia unei amenintari mai puternice prin
imaginea (decupata dintr-un film cunoscut)
a invaziei pasarilor. Prologul nu anunta pro-
priu zis nimic, nimic esential pentru carte.
Conventia urmdatoare ne apropie mai mult
de obiectul romanului, l&sindu-ne, totusi, la
oarecare distanta fatd de el. Liviu Dunca se
Tntoarce, dupd o absentd de 20 de ani, In
orasul natal, undeva Tn Transilvania. Aici
isi reintilneste familia, o familie Tntinsa, pu-
ternica, altadata, dispersata, ridicola azi. Car-
tea se pregateste sa facd o calatorie in tre-
cut si tot eea ce a fost pind acum nu-i
decit pregatirea acestei retrospectii. Liviu
Dunca detine citeva secrete si istoria roma-
nului este istoria dezvoltarii lor, pe etape,
dupa un anumit protocol. Protocolul prevede
si alte actiuni paralele, personaje din alta
sfera de existentd, cu efectul de a largi con-
siderabil cadrele naratiunii. Dramele (expe-
rientele) nu se suprapun, in niciun moment
al evolutiei lor, se juxtapun doar Tn Pasa-
rile. Al. lvasiuc a scris nu o istorie, ci ci-
teva istorii schimbind Tn mai multe rinduri
si modul de a nara si unghiul de observatie.
El renunta aproape la orice ambitie de teh-
nicd (ambitie foarte raspindita azi), consi-
derind ca orice tehnicd (orice conventie, deci)
este buna daca permite comunicarea unei
idei. Care sa fie ideea Tn Pasarile ? S-a spus
ca Al. lvasiuc analizeaza raportul (pe toate
planurile) dintre necesitate si libertate si ca
adevarata drama a personajelor este aceea
de a sei cum sa dobindeasca libertatea. Re-
marca nu e fara adevar, insa e foarte gene-
rald si se adreseazd, Tn fond, oricarei opere
serioase. Ce operd, vorbind despre conditia
de azi a individului, nu-si pune problema
libertatii, a determinarii si a infringerii de-
termindrii Tntr-o lume Tn care omul este —
vorba cuiva — o divinitate Tnlantuita de pu-
terea conditiilor ?! Originalitatea unei scrieri
nu poate Sta, asadar, Tn ceea cd este propriu
Tntregii literaturi. Adevarul e ca Pasarile
propune o meditatie despre citeva notiuni
contempoxane, Tntre ele Si aceea (sartriand)
a revoltei individului Tmpotriva Tmprejura-
rilor. Tnsa pina a ajunge la miezul acestei
idei, romanul face, Tn chipul mai vechi, des-
criptia unui mediu. Tntlia confesiune a lui
Liviu Dunca este istoria unei familii, a ma-
ririi si decaderii ei. Ea permite prozatorului
a examina notiunea de autoritate si a re-
voltei fatd de ea. E vorba de o familie arde-
leand, cu o ierarhie bine determinatda. Tn
fruntea ei std batrinul, in cazul de fata un
jurist militant, memorandist, cu o autoritate
desavirsita asupra celorlalti membri. Rela-
tiile intre ei sint relatii de subordonare fata
de un sef absolut. Gesturile de nesupunere
se platesc aspru si un exemplu Tl oferd po-
vestea Stefaniei, victimd a autoritatii fami-
liale. Stefania, fata de maritat, aduce in casa
pe un oarecare llie Ghimus. individ fara ma-
niere, fanatic si agresiv. Logodnicul vrea sa
infrunte, Tntr-un chip — e drept — penibill,
puterea batrinului Tnsa ,techergheul” este
eliminat si autoritatea restabilitd. Cind Ghi-
mus (legionar) este Tmpuscat, Stefania se
spinzura, Tnsa nici moartea aceasta volun-
tard nu zdruncinda temeliile familiei. Sint si
alte acte de independentd, Tnsa jalnice, nepu-
tincioase, ca aceea a fiului care contesta Tn
soapta hotaririle tatalui. Severitatea batri-
nului este justificara de mediocritatea urma-
silor, fapt prezentat si altadatd in literatura,
de Hortensia Papadat-Bengescu, Tntre altii,
Tn Batrinul justificarea este psihologica, n
Pasarile ea este mai degraba de ordin inte-
lectual. Fiii sint mediocri, banali si revolta
este inferioara autoritatii. Raportul se schim-
ba Tn favoarea notiunii dintii, Tn cazul nepo-
tului. Acesta (Liviu Dunca) iese din rind
si reuseste — dar cu ce consecinte tragice !
— pentru ca omoara Tn el sentimentul tra-
ditiei, arma cea mai puternica a autoritatii
familiale. El paraseste familia sl cind, dupa
mai multe traumatisme, o regaseste, familia
este 0 adunare de indivizi ridiculizati, dege-
nerati de frica. Tntoarcerea nu mai este deci
posibila, cum nu va fi posibila nici pe alte
planuri.

Al. lvasiuc scrie, pe scurt, povestea unui om
revoltat si a unui esec, dublata de alte revolte
si alte esecuri,- Intr-o epoca Tn care valorile
morale si sociale se schimba, fara ca totdea-
una indivizii sa supravietuiascd moral aces-
tor modificari. Prozatorul ofera, Tn acest sens,
citeva cazuri, vizind uneori sl fenomene mai
generale. Linga istoria lui Liviu Dunca este
si aceea a Margaretei Viriea si, cu mult mai
interesantd, istoria ascensiunii si caderii bar-
batului ei, Dumitru Vinea, simbolul autori-
tatii sociale. Prezentarea lor atrage alt cerc
de probleme si, fatal, alte destine. Unele sint,
literar vorbind, pline de semnificatie, altele
nu. Sa reluam pe acela al lui Liviu Dunca,
nepotul ridicat Tmpotriva autoritatii batri-
nului. Primul lui act de independenta este,
am spus, parasirea familiei. Al doilea, ale-
gerea unei profesiuni fara traditie si, deci,
fara stabilitate. Devine aviator, trece prin
experienta razboiului si se Tntoarce (prima
Tntoarcere) moralmente schimbat. Nu-1 ulti-
ma modificare si nici cea mai profunda. De-
vine geolog si lucreaza, alaturi de un revo-
lutionar de profesie, Cherestesiu, pe un mare
santier. TTnarul este multumit, munca i
place, si-a format un cerc de prieteni si —
ciclul revoltei lui pare a se incheia — se
pregateste sa se Tnsoare. Intervine Tnsa ceva
care Tmpinge acest destin spre o zona tra-
gica. Forte oculte Tnsceneaza un proces de
sabotaj Tmpotriva conducerii tehnice a san-
tierului si asupra lui Liviu Dunca se fac
presiuni pentru a sprijini o acuzatie n care
el nu crede. Dilema personajului e, deci, Tn-
tre a accepta si_a trai confortabil sau a nu
accepta complicitatea cu initiatorii procesu-

lui sl, In aceastd alternativa, libertatea lui
este Tn primejdie. Romanul dezbate aceasta
problema voind sa dovedeasca felul Tn care
abdicarea, lasitatea, conformismul se reven-
dicd dintr-o ratiune superioara. Spirit jus-
titiar, geologul respinge Ideea colaborarii Tnsa
se izbeste de neintelegerea celorlalti, amici
si inamici. Logodnica, femeie curajoasa, Tsi
apara dreptul la fericire si sfatuieste Tn acest
sens pe Liviu Dunca sa plece capul pina
trece primejdia. Filozofie simpla, conformis-
ta desigur, dar sanatoasd, pentru ca impor-
tant este (din punctul de vedere al femeii)
a trdi Tn orice conditii, a Tntemeia o familie
si a face copii. Compromisul este sustinut
de cinicul Mateescu, coleg de santier, cu
argumente de alt ordin. Pentru el orice

AL lvasiuc;
,,Pasarile"

sacrificiu este inutil, violenta, injustitia sint
lucruri firesti, asa cum fireasca a fost pen-
tru consolidarea zidurilor sacrificarea Anei
lui Manole. A participa la o nedreptate, e a
grabi opera creatiei. De o ratiune superioara
vorbeste si  Cherestesiu la care terorizatul
Liviu Dunca alearga pentru a primi un spri-
jin moral. Cherestesiu, devenit intre timp
colonel de securitate, e convins ca rolul lui
nu este de a medita asupra dreptatii sau
nedreptdtii ci de a executa. El este un in-
strument al necesitatii si chiar daca se in-
doieste de ceva reprimd indoiala pentru ca
numai prin disciplind se poate construi ceva
durabil (,doar cineva stie ce trebuie facut,
nu-ti Tnchipui ca se face fara rost").

Liviu Dunca opteaza, totusi, pentru solutia
revoltei, alege riscul, considerind ca n a-
ceasta consista singura posibilitate de mani-
festare a libertatii lui interioare. Intelegerea,
cunoasterea unui lucru — iata unica, ade-
varata libertate a individului. Ce urmeaza
e jurnalul unei detentiuni, numai n parte
profund si semnificativ. Prozatorul se scuza
Tn mai multe rinduri cd nu poate duce con-
fesiunea pina la capat, ca a dezvalui e a
trada suferinta, argument neconvingator caci
nu intrd Tn discutie suferinta ca atare ci
numai expresia ei literard si expresia cerea
0 exactitate a observatiei si o adincime a
simbolului. Simbolul nu-i dupa opinia mea
profund si detaliile dau numai fragmentar
senzatia unei recluziuni cu urmari teribile.
Al. lvasiuc vorbeste mai ales de urmarile
detentiunii, punind un accent special pe ideea
imposibilitatii eroului de a-si infringe obse-
sia. Liviu Dunca iese din inchisoare sl are
dupa oarecare vreme sentimentul cd a esuat
iremediabil, cd o reluare de la capat a vietii
nu mai este posibila. In oraselul Tn care 6e
intoarce, el traieste o idila cu Margareta
Vinea, femeie find, Tnsa o legatura mai pro-
fundd nu este cu putintd, deoarece barbatul
revoltat a pierdut pind si gustul riscului. El
s-a oprit la un eveniment capital din viata
lui, si-a Tnchis libertatea Tntr-un act de re-
fuz steril, paralizant. Caci, zice el: ,M-am
oprit la cel mai important gest din viata
mea, la consecintele unui refuz, la cel mai
Tnalt nu. Dar nici cel mai Tnalt nu, nu are
importanta, pentru ca dupa aceea n-am reu-
sit sa spun nici Un da, n-am reusit sa gasesc
ce trebuie sd& afirm. O afirmare mediocra
fata de un Nu, oricit de Tnsemnat, te poate
duce mai departe; Am ramas numai cu min-
dria sterila a acelui nu, care nu este de re-
gretat, dar nu trebuia sa ma fi oprit aici.
De aceea am esuat, am esuat lamentabil.
N-am facut nimic de atunci care sa nu poarte
urma mindrd & celei mai Tnsemnate Tntim-
plari negative din viata mea. N-am reusit
s-0 depasesc cu simplitate. Praf mi-am facut
viata, o viatd meschind si plicticoasd. Am in-
teles prea tirziu".

Tragedia lui Liviu Dunca vine nu numai
din sentimentul ratdrii n prezent, dar si din
sentimentul imposibilitatii eliberarii din tre-
cut. La Tnceput refuza confesiunea, apoi cauta
prilejul sa o faca avind convingerea ca, po-
vestind faptele, se va elibera de ele, va
putea relua totul de la capat. Insa retraite,
faptele méaresc obsesia initiala si orice pu-
tintd de detasare este exclusda. Esecul este
absolut si atrage dupa el si esecul Marga-
retei, o clipd agatata de ideea dragostei pen-
tru Liviu Dunca. Drama este indiscutabil
adevarata si explicatia data de prozator (Al.
lvasiuc comenteaza totdeauna faptele perso-
najelor) se poate accepta. A te opune unui
destin prestabilit este un semn de libertate,
dar cine spune ca tocmai prin aceste succe-
sive Tmpotriviri fata de destin nu se mani-
festd destinul Tnsusi? Dacd formele de li-
bertate (imprumutam limbajul cartii) nu sint
decit niste capcane ale necesitatii ? Notiunile

jurnalul unui
martor ocular

de autoritate, esec, revin Tn alt cadru sl n
legatura cu alt personaj in Pasarile. E vorba
de Dumitru Vinea, directorul unui mare com-
binat. Prin el, Al. lvasiuc sugereaza ideea de
autoritate sociald si mediteazd (aceasta mi
se pare tema mai profundd a cartii) la ideea
de putere. Prozatorul avea toate sansele sa
creeze un personaj memorabil daca nu facea
eroarea de a-1 caricaturiza Tn prima parte a
cartii. Vinea este Seful, 6tapinul absolut, omul
care are Puterea si, fara a fi din cale afara
de inteligent, stie s-o foloseasca pentru a-si
Tntari autoritatea. Mediocru, ca specialist, da
totdeauna sfaturi banale, Tnsa sfaturile sint
bine primite si prestigiul lui creste. Insa
scriitorul vrea (de ce oare ?) ca acest simbol
al puterii administrative sa fie si grobian,

brutal, vanitos, sa foloseasca un limbaj de o
inutila vulgaritate (,ei, ba, Mateescule, prea
le pui coarne"), sa fie Intruchipat, cu un cu-
vint, de un lamentabil individ. Eroarea este
evidenta si in a doua parte a cartii, roman-
cierul, convins poate ca si noi ca un caz li-
mitd nu-i poate sluji ideea, modifica datele
personajului si-l1 face apt de a trdi o drama
adevarata. Problema este, Tn fond, nu de a
arata prabusirea unui director care cumu-
leaza toate vanitatile, ci de a sugera preca-
ritatea unui stil de a concepe puterea si, in a-
ceasta Tmprejurare, altele trebuie sa fie ele-
mentele analizei. S& rdminem la ceea ce ne o-
fera romanul. Dumitru Vinea concepe lumea
ca o piramid&, cu ierarhii sigure, orice initia-
tiva trebuie sa treaca prin aceste vami ale pu-
terii. Nu admite dezordinea, nici curiozitatea,
pentru ca (definitie de retinut) ,curiozitatea
este un pacat care tulbura ordinea lumii”. Fi-
lozofia lui este ca puterea are totdeauna drep-
tate si, ca filozofie practica, recomanda aspri-
mea exemplara: ,,nu cruta niciodatd un adver-
sar, nici macar un adversar posibil, oricit de
neinsemnat I-ai socoti si fara sansa. Rupind
Bitul unuia mic 1l opresti sa-i dai un tremur
altuia mare. Asa e lumea si niciun fel de cru-
tare nu trebuie aratata fatd de nimeni. Mai
bine sa gresesti invers".

Sa adaugam ca pentru Vinea puterea este
o conditie a sigurantei de sine si, in fond, a
avea dreptul la opinie, a avea caracter (ceea
ce vrea sa zica : dreptul la replicd) Tnseamna
a avea putere. Tn afara acestei notiuni, orice
valoare dispare. Curiozitatea este, totusi, ca
Dumitru Vinea nu-i pe masura acestei idei.
El are slabiciuni inexplicabile, nu-i un sef
perfect si, desi succesul social nu I-a ocolit,
are sentimentul esecului. Mai ntli in fa-
milie. Casatoria cu Margareta (o cere Tn ca-
satorie cu pistolul Tn buzunar! — o exage-
rare fireste) a fost o eroare si batrinul (nu-
mele sub care este cunoscut Tn uzind ener-
gicul director) se consoleaza cu Victorita, fe-
meie intriganta si vulgara. Vinea are sla-
biciuni si de alt ordin: iarta, de pilda, pe
Domide, un inginer tinar, Inimos, abatindu-
se, astfel, de la normele pe care el insusi le
recomanda. Tnsa si mai surprinzatoare este
lipsa lui de energie cind Domide, devenit
secretar de partid, cauta sa-i eurpe autori-
tatea, un accident in fabrica pare a schimba
umoarea acestui spirit dictatorial, schimbare
posibild Tn ordine morald, totusi incredibild,
neconvingatoare Tn planul estetic al cartii.
Se sugereaza tot timpul Tn romanul lui Al.
lvasiuc cd daca acest sef absolut ar fi voit
piramida nu s-ar fi clintit, puterea n-ar fi
avut de suferit. El lasa, cu toate acestea,
cu o neinteleasa voluptate, a 1 se pregati
Tnlocuirea, dd el Tnsusi date compromita-
toare, isi asuma vini grave etc., fapte ce
aveau nevoie de o justificare psihologica
mai adinca. Unitar sub acest raport psiho-
logic este un alt personaj al cartii, Victorita,.
tip de femeie Infernald, intriganta absoluta,
versatila si energica. Nu lipsita, cu toate
acestea, de vocatie erotica. Totusi, scena Tn-
cercarii de a-1 corupe pe secretarul de partid
nu-i de cel mai bun gust. Trecem peste Do-
mide (superficial ca personaj literar), pentru
a semnala pe Mateescu, personajul — cred
— memorabil al romanului. Inginerul sef al
uzinei, prietenul din tinerete al directorului
general, este un cinic a cdrei inteligentd este
de a trai Tn umbrd si de a admite cu ele-
ganta compromisul. Cultura, prietenia sint
pentru el forme ale dispretului. Recomanda
rabdarea (,puterea are totdeauna rabdare"),
compromisul, vizeaza nuterea dar nu direct,
ci printr-un intermediar. Personalitatea lui
constd in stiinta de a se estompa, de a fi
meschin cu delicatete si a practica intriga,
lupta de culise cu detasare si simpatie. Pro-
zatorul se grabeste a-1 sanctiona (om de
dreapta), greseste Tnsa, pentru ca eroul sau
este mai complex si mai viu esteticeste decit
banuie. Pasarile este, In acest chip, o carte
mal convingatoare decit celelalte, de un epic
Tn orice caz mai pur. N-a disparut cu totul
— sintern datori sa spunem acest lucru scrii-
torului — crisparea notatiei si multe pagini
(acelea de pilda, care vorbesc despre psiho-
logia lucrurilor) sint fara rost in roman.

Eugen SIMION

Teoretic, toti oamenit vor sa fie fericiti.
Dar, din pacate, fericirea e mai mult o tema
de conversatie decit o realitate palpabila.
Si apoi cite confuzii n-avem n legatura cu
notiunea de fericire... Ce-o fi, la urma ur-
mei, fericirea ? La aceasta Tntrebare nici
macar filozofii nu s-au grabit sa raspunda,
ei au de dezlegat probleme mai importan-
te. La aceasta Tntrebare trebuie sa-si ras-
punda fiecare.

Este indiscutabil cd noi confundam feri-
cirea cu placerea — pentru multi oameni,
fericirea si placerea ar fi cam acelasi lucru.
Dar si aici aduc Tn discutie experienta mea,
evident limitatd — nu cred ca fericirea e
tot una cu o dorintd Tmplinita. Am vrut s&
cuceresc o femeie si am cucerit-o. Am vrut
sa scriu o carte, si am scris-o. Am vrut
sa-mi cumpar automobil si I-am cumparat.
Eu cred ca fericirea e starea Tn care pmul
e lipsit de orice dorintd, el e fericit ca exis-
ta, pur si simplu, fara ca bucuria lui sa
depinda de nu stiu ce calatorie si de nu stiu
ce separare de sentimente. Experienta popu-
lara vine in sprijinul acestei afirmatii. Nu
spun oamenii ci ,eram atit de fericit incit
as fi putut sa mor" ? Asta nu trebuie tradus
ca o dorinta de moarte — dorinta de moar-
te elafel de meschini ca oricare alta dorin
ta. Aceste cuvinte vor sa exprime o stare
de totala Tmpacare cu viata, de extraordi-
nard bucurie e existentei, st, Tn aceasta
stare, cine a trait-o stie cd moartea nu
mai este un cosmar. In starile de adinca si
reala fericire, dispare gustul pentru conver-
satie ; fericirea se exprima prin tacere.
Afirmatia nu trebuie luatd ca o figurd de
stil — doamne fereste. Inteleg prin tacere
o0 extraordinara intensitate, o Tntelegere ex-
traordinar de vie — si, Tn asemenea Tmpre-
jurare, cuvintele nu mai sint necesare. Am
avut o asemenea stare de fericire, dar ele

Despre fericire

nu s-au datorat niciodata unor succese pro-
fesionale sau sentimentale. A confunda suc-
cesul cu fericirea, asta chiar ca e o nerozie.
Am vazut oameni Tncarcati de succese in
toate directiile, dar asta nu-i mpiedica s&
fie nelinistiti, acriti, agitati si — in fond
— foarte nefericiti.

Surprinderea mea a fost mare cind am
observat cd multi oameni nici macar nu
vor sa fie fericiti — ei nu cauta fericirea
ci o stare de certitudine, ei vor sa se stie la
adapost — sa se asigure Tmpotriva tuturor
intemperiilor viitoare. De dragul acestei
certitudini — incertd ca orice certitudine
—, Tsi sacrifica fara sovaire tot ce este
omenesc Tn ei. Nevoia de sigurantd e mat
adinei decit nevoia de fericire. E uimitor
sd observi cd multi oameni n-au aspiratii
umane de fericire — ci doar o dorinta apri-
ga de confort material si sentimental. A
trdi cu inteligentd mi se pare mai impor-
tant decit toate Mercedesurile din lume
Dar cind pentru multi oameni inteligenta
e o0 realitate abstracta — o Tnsiruire de fra-
ze stralucite dar goale, o demonstratie de
eruditie —, sigur ca Mercedesul pare cevo
Tngrozitor de concret si viu. Cine stie ci
inteligenta este Tnsasi viata, stie si valoare<
exactd a tuturor lucrurilor.

Am vazut foarte putini indivizi care sa
rivneasca a fi fericiti Tntr-un mod simplu
usor, care sa doreasca sa se elibereze dc
spaime si prejudecati, de dorinte neghioabe,
de relatii meschine ; am vazut insa si foarte
multi oameni care confunda fericirea cu un
vast program de Tmburghezire materiala.

Sigur, e trist cd multi dintre noi sint ne-
fericiti. Dar si mai trist e ca multi dintre
noi nici nu vor si fie fericiti.

Teodor MAZILU

N

literatura

Tnceputurile literaturii turce _se pierd In
noaptea timpurilor. Cele dintii vestigii ale
cuvintului scris le gdsim acum unsprezece
veacuri Tn provincia Orhun, unde_s-au desco-
erit numeroase monumente de piatra, mono-
iti cari au pastrat pentru vesnicie cuvintele
principelui Gultekin., ) o )

Tntr-o limbd plind de imagini, Gultekin
vlorlbea popoarelor sale ca un umil servitor
al lor,

Tnca din departatul veac al 8-lea, la un
neam care mai tirziu a practicat cel mai aprig
despotism, ideea c& un conducdtor nu e sta-
inul ¢i servitorul norodului pe care Tl cirmu-
este, Inflorea In sufletul si in spiritul unui
suveran generos. Gultekin vorbeste In piatrd
sl spune supusilor sai cd dagd i-a dus la
rdzboaie, dacd a sacrificat multi din ei, n-a
facut-o pentru gloria lui personald, ci pentru
fericirea Intregului popor, al carui_nume a
vrut sa-l poarte In cele patru vinturi. -

Monumentele de piatrd din  Orhun Bint
scrise In vechiul alfabet turcesc, pe care Il
practicau credinciosii lui Tanri, zeul suprem,
Inainte de frecerea la islamism. Mai tirziu,
turcii s-au Inchinat lui Alah, iar astazi Alah
a fost detronat : In locul sdau domneste larasi
marele si vechiul zeu asiatic_Tanri. )

Alfabetul arab, care "icole Intregi a consti-
tuit _unealta gindirli turce, a fost si el In-
locuit, sub domnia lul Mustafa Kemal-Ata-
turk. Nu Insa cu vechiul scris_asiatic al tribu-
lui, Ufgur, ci cu litera latind. Fiecare secol
a Insemnat un pas Tnainte spre occident.

Viata poporului turc Inscrie doua milenii de
?oana spre limanurile Mediteranei. La
nceput, In limba si poezia turcd, se sapd
urmele chineze. Mal tirziu, incepe influenta
Perslel, care se exercitd mal cu seama asu-
pra literaturii. latd apoi marea contributie
araba care, prin religie sl filosofie, pune nota
ea mal accentuatd pe care a cunoscut-o spi-
ritul  otomanilor.

Odatd Bizantul cucerit, civilizatia gre-
ceasca, mai_ales In institutiile ei si'in arhi-
tectura, lasa urme adinei ‘asupra cuceritori-
lor. Au ajuns la visatele tdarmuri ale Medi-
teranei...

Astazi, alfabetul latin si formele meditera-
neene de. civilizatie, se resimt fundamental
In prezentul si aspiratiile poporului lui
Ataturk.

Primul poet al cdrui nume se ridica din
anonimatul poeziei populare este Mevlanay-
Rouml, anterior perioadei otomane, adica din
vremea seldiuclzllor El este nu numai un
poet Inspirat dar sl un fondator de sectd,
urmat sl venerat ca profet si mare preot. Ori-
unde se vorbeste astazi In limba_turca, Mev-
lanay-Roumt e prezent. Cultul sau e viu din
Asia’ Mica pind In Africa de Nord. Mevlanay-
Rouml Tnseamna In viata spirituald a noroa-
delor din Turkestan, ceea ce In epoca elena
a Tnsemnat Aeskylos. Cel dintii dintre tragi-

orientala

cii_greci, a fost erou national si mare preot.
Initiat Tn misterele de la Eleusis, a infiintat
dansurile sacre si le-a addogat poeziei dra-
matice.

Cele dintli cuvinte scrise cu cerneald, le
gasim acum 1000 de ani In_ dictionarul limbei
turcesti, Tntocmit de vestitul Mahmud din
Kaskar, un oras din Turkestanul chinez.
Acest dictionar_a fost transcris si difuzat de
nenumarate ori. Pergamentul primului e-
cemplar se gaseste in Muzeul National din
Istanbul.

In al 10-lea veac, caligrafii compun cartea
numitd ,,Kudatgs BIllik™, adicd stiinta poli-
ticd. (Bllik Tnseamnd Tn vechea limba turca
Hstiintd"). Acest Kudags-Bilik e scris in ver-
suri. Asadar, primele stihuri cunoscute ale
poporului turc nu sint nici religioase, nici e-
{ptlce. Sint, pur si simplu, versuri administra-
Ive.

Adevarata poezie se refugiazad In popor. Ma-
rele poet anonim compune, iar urmasii com-
pleteaza si recitd secole intregi cintecele fol-
clorului, in care dragostea de pamintul natal
alterneaza cu balada eroicd si cintecul de
dor si jale. Poezia populard cultd are multe
asemanari ¢u a noastra, ca sl muzica doinelor
romanesti. Inceputurile_literaturii-sint Thcepu-
turile poporului Tnsusi. Totiasa. MavlWiay-
Roumi ‘infiinteazad oui 'dans care simbolizeaza
rotirea sferelor sl a atomilor, dansul dervi-
silor invirtitori. Tnseamna acest dans inte-
grarea pina la_ epuizare a omului n jocul
nebunesc al rotirilor astrale si al sborului ne-
contenit de atomi n jurul fiintei de sine sta-
tdtoare si totusi moleculd rotitoare n uni-
vers, Cu Mevlanay-Roumi Intra in literatura
turcd, gindul si verbul persan. Persana si
araba sint pentru poporul turc, ceea ce la-
tina si_greaca sInt pentru neamurile Euro-
pei : "limbile clasice.

In vremea Renasterii, cugrins de valul care
inflorea toatd Europa, Sultanul Sellm al
|1-lea scrie versuri de nobild inspiratie. Se-
lIm al Il-lea a trait intre anii 1512—1574, pe
vremea cind Neagoe-Basarab zidea Manasti-
rea Curtii_de Arges si scrie cartile sale bi-
sericesti. Selim al doilea se compara cu o
privighetoare ale carei triluri pasionate ar
aprinde vinturile ratacitoare : ,Sintern pri-
vighetoare cu viers inflacarat / Ce piruie in
gradina de vise si de dor... / De-ar trece prin
gradina, acum, ratdcitor, / Si cintecul ne-ar
prinde, — / Zefirul s-ar aprinde [“

Un poet de frunte a fost Mustafa al Il-lea,
care, pe la 1700, cinta cosita Tmbalsdamata a
iubitei sale : ,,VIntul care-a fluturat / Prin
cosita dragei mele / Trece-acum Tmbéalsdmat /
Peste capul meu. spre stele, / Vuet lung ori
sprinten salt, / Vie vintul, vintul bate. / Capul
meu e sus, nalt. / Si pe creste, niciodata, /
N-a-ncetat vintul sa bata !*

O sutd de ani mai tirziu, Vasif Endumendi,
poetul Curtii, scrie catrene cu asemanari ca
strofele spaniole traduse la noi de poetul Di-
mitrie Anghel si evocd lapidar frumusetea
celei ce-1 inspira ; ,,Gateascd-se frumoasa cu
salul rosu, greu / S& meargd _leganatd si,
virful_greu de sal, / Se va tiri_Tn urma-i cu
legdnari de val / Precum o urmareste, demult,
amorul meu.”

Cel din urma mare poet clasic este Abdu-
rahman Sami Pasa, guvernatorul Vidinului si
primul Ministru de "Instructie al Imperiului
Otoman. El Tnscrie o epoca lorioasd 1n
timpul romantismului francez. Abdurahman
Sami Pasa a fost bunicul lui Suphi-Tanrioer,
fostul ambasador al Turciei la Bucuresti.
Suphi-Tanrioer, intelectual de rasd si mare
rieten al Romanilor, a scris versuri de un
irism discret, pline d_e nostalgie. Nostalgia
— ceea ce numim noi dorul si jalea, — sint
notele fundamentale ale llteraturei turce.
Aceastd literaturd e Tn curent cu tot ce se
produce in Occident si reflecta preocuparile
marilor curente europene.

n poezie, in roman, in teatru, poporul turc
%r?uast echivalentele locale ale maestrilor din

:

. Astdzi, scriitorii republicei turce Tsi trag
inspiratia din sursele autentice ale pamintului
si trecutului lor, rivnind sa creeze o litera-
turd nationald vrednica de popoarele cu tra-
ditii de arta si civilizatie.

Victor EFTIMIU

Cortona

Da, soarele e pretutindeni...
LANGENDONCK

_Acolo unde hotarele se despart, se odihneste

vintul mingiiat de ierburile depdrtarilor. Sub
zidurile arse, miristea fumega ca o candela.
Un tipat rar_de pasdre aluneca pe acoperisul
cerului, fugarindu-si ecourile.

Legenda doarme sub lespezi de timp. In aerul
rar, printre umbre, se aud pasii de soapte ai
Margheritei. lese din_poveste si se_Tntoarce
in orasul de piatra. Drumul ei calci urmele
patimii.

Un sunet aspru de orgd pluteste peste fos-
netul pinilor. Departe, la poalele cerului, un
ciob de oglinda ia foc. Tn apele laculuj Trasi-
meno_se Stinge ultima raza a soarelui Tnain-
tea Carului “Mare.

Miha VULCANESCU
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MATIANA-LIGIA
POPESCU
Printre privelisti

Cum cinta noaptea oglinzile tint!nil

in care, rind pe rind, se duce-un rind de case,
la stresinile oarbe scot paiele un vuiet,

de noi bolnavi sint toamnele frumoase...

Roua din vai doar ne deschide pleoapa
si-o umbra ne aluneca prin singe,

unde se joaca risca pe arginti

si ochiul.girlele de raiuri le atinge.

Din tot ce vrem putin ni se-mprumuta,
Doar griu-i moale si iernile ursuze

lar de venim curati printre privelisti
de disperare intram in buburuze...

Motiv

pentru liniste noua

Nici girlele nu tac in matca lor,
prin pietre joaca-n circ copilaria

si puntile cu lemnul greu de pluta
pleaca pe urme, unde zacu anamaria.

Mal stau aici pina se-neaca malul
s) regii trec oglinzile In jos

printre paminturl barbatii trimit vesti
si-ntre opalurl trec primejdios...

O, de-al sti cum se moare tipind,
cum pocneste aerul sub tarind ars,
doamne, al uita de tine si de toate
sl-aj aduce o zapada frumoasa.

DUMITRU STANCU

Doamna

Iti omori amantll toamna,,

Printre pleoapele de doamna,

Se strecoara vintul putred.

Dincolo, de coapsa-tl suna,

Zeul mic de matraguna.

Si cind ploud sl disperd toamna,
Esti ca o himera.

Iti omori amantil doamna,
Cu un nud tirzlu de toamna.

GEORGE-VIRGIL
STOENESCU

TN repetare

Aj vrea s& mor Tncoronat pe lespezi
Cu serpii lini pe frunte inchegati

Cu marmorele toate de-mpérati

As vrea sa mor incoronat pe. lespezi

Pumnalelor n vintre uneltiri
Praselele patrunse pina-n vorbe
Ah, dulcele nemernic dulce orb e
Pumnalelor in vintre uneltiri.

Pe razvratiri de miezuri alintate
Ma duce nemurirea pas cu pas
O apa verde cruce a ramas

Pe razvratiri de miezuri alintate.

In ipoteza moartea s-a jucat

Cu fata-n sus patrunsa de uimire
La dulcele nemernic pe tingire

In ipoteza moartea s-a jucat.

Testament de copac

n axiome ne obliga dorul.

Sa mergem drepti printre copacii gol

Cind timpul creste dublu In fatd si-napal
In axiome ne obliga dorul.

Ne'tmplinim Tn margini repetat

Un ochi ne ride altul plinge iar
Adapostim o mare in ruperea de var
Ne Tmplinim in margini repetat.

Alegem doar o moarte mai vie de minuni
O lacrima de inge/ din patima de stea

Tmi gilgile o umbra sub frunte cind ma bea
Alegem doar o moarte mal vie de minuni.

Balanta de pesti

In susul riului e un peste blond
Care poarta privirea spre mine,
Eu Ti curg in urma vagabond

In ochiul Iul plin de suspine.

Din /os vine altul mort sl amar
Sterp de ninsoarea plinsa la prunduri
Zile trecute In orb calendar

Il tin ramasag in strafunduri.

Cintec de moara

Apa pleoapei neincetat
Ma rasfirda, ma Tntoarce
Unde umbli Tmparat

Pe la portile proroace ?

Te-ai jucat neabatut
Intr-un punct uimit de zar
Am crezut sl n-am putut
Miinile sa le rasar.

Pe ciorchinii lunii gol
Vine malul sa ma ia
Umple noaptea un strigoi
Adormire de nula,

Mingilat ti linistit
S-a-mparfit incet, ncet
Cu masura unul rit
fnvatat de un poet...

La unu si jumatate dupda miezul noptii,

Hangiul iesi cu nevasta si mersera pe mar-

ginea soselei pina intrara in defileu, apoi n

tunelul de piatra. Acolo se ascunsera ntr-o
firida care raspundea deasupra marii. Ma-
luna ; abia se

rea era calma, argintata de
auzea murmurul valurilor. Hangita zise :

— As vrea sa se termine odata cu neli-
nistea si cu teama. Sa ducem si noi o via-

ta ca oamenii.
— Asta nu se poate | raspunse Hangiul.
— Sa mergem intr-o vara in insulele gre-
cesti, sau In Bermude, sa stam la soare, sa
mincam ananas si banane, de-a dreptul din
pom

— Te paste o primejdie ! observa barba-

tul. Ai Tnceput sa ai gusturi ca toti oamenii.

— Si de ce nu le-as avea?

Odata cu aceste cuvinte, peretele firidei
se lumina; erau farurile cisternei, o diha-
nie de doua vagoane, pe opt osii. Mergea a-
proape la pas, prin tunelul sinuos nu s-ar
fi putut altfel. Era foarte usor sa te amnei
pe scard si s& pui mina pe clanta, Nu se
vedeau alte vehicule, nici o escorta.

— De ce n-are paza? intreba femeia.

— Fiindca-i blindata. Nimeni nu poate
s-0 atace.

Hangiul scoase pistolul mitraliera de sub
haina, 7i dadu piedica la o parte. Cisterna
trecu prin fatd, numai la un metru distan-

titd ; la volan era un baiat roscovan, cu parul
p cazut Tn ochi, cu o salopeta galbena. Condu-
?|cea atent, cu ochii In patru, dar cinta voios,
atit de tare ca se auzea prin parbrizul in-
casabil si prin peretii blindati. Avura timp
sa-1 vada ca Tntr-un film Tncetinit, Ti desci-
frara pind si monograma de pe buzunarul
sting, asezat deasupra inimii. Asemenea mo-
nograme la soferii de noapte Tnseamna o
imprudenta, dar nimeni nu se Tnvata minte,
si multi continua sa fie Tmpuscati drept n
inima. Pe bancheta din dreapta lui erau un
acordeon si o trompeta, pe tabloul de bord,
prins cu un inelus alb, o vaza mica si n ea
un trandafir galben, ca salopeta; alaturi,
fotografia unei fete Tn trening. Pe podea,

alunecind dintr-o parte Tn alta, o minge de
fotbal.

Cisterna trecu facind sa duduie tunelul si
sa vibreze piatra. Hangiul Tsi baga pistolul-
mitrallera sub haina. Farurile se Tndeparta-
sera, se facu Tntuneric.

— Vezi marea jos ?

Hangita incepu sa tremure.

— De ce m-ai adus aici ?

— Ca sa-ti spun o poveste.

Ti spuse povestea si ea asculta Tngrozita.
El Tncheie astfel:

— Dar nu pot trai fara tine!

Era povestea primei lui disparitii.

Tn vremea aceea traia in alta parte, intr-o
tard de la Marea Nordului. Era Tnsurat cu o
dansatoare de music-hall, pe care venea s-0
admire chiar un print de coroana, trecea
frontiera de doua ori pe saptaming, incog-
nito, se Tntelege. intr-un an nu se alesese
nici macar cu un zimbet. Intr-o zi Hangiul,
care nu era decit crupier la ruleta, o urca
Tn dirijabil, la Hamburg. Dirijabilul arse Tn
timp ce ateriza Tn America. Thaintea pleca-
rii 7i spusese :

— Nu pot sa traiesc fara tine.

Hangita tremura tot mai tare; nu se mai
auzea motorul cisternei, nu se mai vedeau

farurile.
— Ce-ti facuse? intreba,

din greu sa para nepasatoare.

— A uitat s& ma dezgroape.

La data aceea Hangiul trebuia negresit
sa dispara fara urme si pentru totdeauna,
Tsi luase chiar si bilete de vapor, bineinte-
les pe alt nume. Cu doua zile Thaintea ple-
carii dansatoarea 7i anunta moartea la pri-
marie si-i publica fair-partul Tn ziare. Mu-
rise subit, abia Tntors acasa, noaptea, dupa
ce se Inchisese cazinoul. Nu era nimic sus-
pect ; Tl Tnmormintara.

Pentru un om viu. o asemenea Tncercare
e mai grea decit moartea adevarata. Auzea
cintarile preotilor, orga, copiii din cor, mur-
murul multimii, simtea mersul cu dricul,
recunostea drumul la cimitir, numara coti-
turile. Pe urma 1l coborira, 7l napadi miro-
sul florilor, rece si umed. Pusera capacul si-
criului, 1l lasara jos cu fringhiile, Tncepura
sa cada bulgarii. Cind sunetele se stinsera,

straduindu-se

Tndbusite, unul cite unul, se lasa linistea din
partea cealalta a lumii; pentru un om viu,
linistea aceasta este cel mai Tngrozitor din-
tre chinuri. Hangiul Tncepu sa numere. Tn-
tepenise, n-avea voie sd miste nici cit Ti
Tngdduia sicriul, ar fi simtit lipsa aerului,
respira Tncet, prelung, cu economie. 11 Tn-
mormintase la cinci dupd amiaza, avea sap-
te ore pina la miezul noptii, cind trebuia
sa-l scoatd la lumind ; sa numere va sa zica
de sapte ori trei mii sase sute doudzeci si
cinci de mii; poti s& Tnnebunesti oricit ai
avea firea de tare. Scaparea este sa alungi
orice gind, s& numeri Tn nestire. Cind Tsi
reveni prima oarda, numarase pina la cinci-
zeci de mii doua sute una. | se zbirii parul
si-i Tngheta pielea : trecuse miezul noptii,
acum afard era ziua de-a binelea. Cind
ajunsese la saptezecj de mii, stiu ca e vre-
mea prinzului. Si deodata 1l cuprinse foa-
mea, foamea mortilor, feroce si neierta-
toare ; nu-i era frig, nu-i era frica, nu sim-
tea intepeneala oaselor, nici lipsa aerului,
ci numai nevoia s& manince, mult si re-
pede. Tsi musca buza adinc, o cresta cu din-

tii si supse singele ; se linisti o vreme, simti
un pic de pace si de caldura si Tl cuprinse
toropeala. Mai tirziu se dezmetici, Tsi dadu
seama, cu groaza, ca pierduse sirul cifrelor,
nu mai numarase, nu stia cit timp putuse
sa treaca. Si tot nu-i era frica, avea numai
furnicaturi de furie, stia ca e pierdut, nu-i
pdsa de moarte, nici de chinuri; suferinta
lui, nemiloasa, neiertatoare era gindul ca ni-
ciodata nu mai putea sa se razbune. Acum,
fiindca se stia fara scapare, ar fi putut sad-si
Tnghitd limba, sad-si astupe beregata si si
se Tnabuse ; ar fi fost o izbavire. Dar fier-
bea Tn el atita ura, ca n-o putea duce pe lu-
mea cealaltd, ci trebuia s-o pastreze si s-o
hraneasca atit timp cit o parte a fiintei lui
raminea vie.

Timpul nemai existind nici macar ca no-
tiune, nu stia daca era Tnmormintat de o ei,
de noua sau de o luna, cind auzi cazmaua si
simti ca tarfna se valureste deasupra sicriu-
lui. 7l cuprinse lesinul, Tn ultima clipa de
asteptare, la capatul ultimei farimite de pu-
tere, c¢ind Tncepurd sa scirtlie cuiele.

Nu zacu mult astfel, citeva clipe numai,
nu apucasera sa-1 scoata la lumina, se vedea
sus un dreptunghi de cer nocturn, de un
metru lat, de doi metri lungime. O mina
butucanoasa 1i pipaia degetele, cu graba si
cu nedumerire. Un glas gros, ragusit, slobo-
zi 0 Tnjuratura ; pe fundul gropii se raspin-
di mirosul de bautura. Deslusi deasupra, ba-
labanindu-se in dreptunghiul de cer, un
cap barbos, netesalat, ncilcit. N-avu pu-
tere sa se ridice. Asa cum statea nemiscat
pe spate, 7l Tntreba cu glasul stins :

— Cine esti ? Ce cauti aici ?

Barbosul nu se sperie sa auda mortul vor-
bind. Tnjura cumplit.

ELENA GRONOV

Cintarea
cintarilor

— Nu sint mai frumoasa
Decit corturile Chedarului
Sau covoarele lui Solomon
Nu sint mai ‘Imbatatoare

Decit viile din En-Ghedl.

Eu sint doar singurul,

Ultimul graunte de statornicie,

la-ma si ma seamana in_ogorul
tau —

lii spuneam.

TEODOR

Dar tu, nepasator,
Din dansul rosu

Al macilor amagitori
Nu te opreai.

FLORICA BATU

Sapte
capul de balaur

A balaur dinspre zi
Cine oare ma rosti ?
Cine oare ma intoarse

a balaur dinspre oase f slobod sl viu.

Pentru soare, pentru oare,
tImpu-mi smulse caprioare;
tratll cine ml-a ucis

vames rugilor de vis f

Dor argila-n mine-am tors
solsilor In frig intors ;

cine m-a chemat a nor
pentru ruga de izvor ?

Stai, nu te apropia
de inima llamindulul
cind ochii desfata
lastarisul stelelor.
Este la ora gestului,
la ora cugetului,
transfigurat sugar;
s-ar putea atunci
sa se tringa intre

— Cind ti-a luat inelele, ca n-ai niciunul
si-am numarat cinci 1 ?

Tsi misca degetele, nedumerit; Tntr-ade-
var, nu mai avea inelele, si le avusese la ci-
mitir.

— Gasperita, ti le-a sterpelit, cind si-a
luat ramas bun. la de ici o gura de rachiu |
Si daca nu esti mort, hai sus !

La sfirsitul povestii, Hangita Tntreba, cu
un nod Tn git:

— Si ea, ce-a facut cind te-a vazut?

— Dormea; am trezit-o din somn. ,,Cit e
ceasul ?* a intrebat. Altceva n-a mai spus.

— Nu te-a rugat s-o ierti ? Nu ti-a cazut
n genunchi ?

— Nu | Si-a pierdut si graiul, si mintile.
Norocul ei ca dirijabilul a luat foc si a pie-
rit. Au pierit treizeci si sase de oameni;
s-au facut scrum.

— Nu crezi ca erau prea multi ?

— N-am stat sd&i numar. Numarasem
destul. Hai acasa ca s-a facut frig !

— De ce-am mai venit aici, daca ai lasat
cisterna sa treaca ?

— M-am g¢indit ca asa poate ai sa-ti
aduci aminte unde-i litrul care lipseste.

Numarul privitorilor se ridica la o suta de
mii de oameni, dupa relatarile ziarelor. Ve-
nisera din multe parti ale lumii, cu sapta-
mini Tnainte, ca sa ocupe loc pe al doilea
promontoriu, de unde se vedea rampa de
lansare. Era prima Tncercare de a se trimite
oameni vii In jurul lunii. Daca experienta
se sfirsea cu bine, Tn citiva ani putea sa ur-
meze debarcarea. Tnsa se faceau presupu-
neri sumbre, nimeni nu credea ca, dincolo
de teoriile demonstrate, faptul va fi posibil
si in realitate, realitatea fiind tema si ne-
elastica, provenind din emanatia materiei,
nu din calcule. E drept ca foarte putini Tsi

RADU
TUDORAN

exprimau pesimismul; cu pretul unei cata-
strofe, lumea era dornica sa asiste la specta-
col ti nu voia sa descurajeze viitoarele vic-
time.

La data aceea senzationalul se uzase. Pe
cine ar mai fi uimit zborul avionului pe
spate si caderea liberd a parasutistului, de
la zece mii de metri, dacd parasuta se des-
chidea matematic iar avionul se rasucea n
pozitie normala si ateriza pe roate? De
mult un om isi daduse drumul Tn cascada
Niagara, Tntr-un butoi de cauciuc : foarte pu-
tind lume venise sd vada. Ar fi fost altfel
daca omul se arunca in prapastia de apa n
costum de baie si cu miinile legate.

Reprezentatia cu cele doud trenuri lansa-
te unul spre celalalt, pe o linie dreapta, la
cimpie. nu mai atragea spectatori; tribu-
nele ramineau goale, si
scoteau nici macar costul carbunilor. Si to-
tusi ciocnirea raminea un spectacol care pu>
tea Tnca sa cutremure asistenta sT s-0"
grozeasca. Se ajunsese la viteze neatinse de
trenurile obisnuite : o sutd cincizeci, o suta
saptezeci de kilometri pe ord. Cind doua
mase de otel, de zeci de mii de tone se 1n-
tilneau cu de doud ori aceasta viteza, mate-
ria nu sfirsea Tn deformari monstruoase, ci
ajungea pina la dezagregare; praful si
pulberea se alegea din locomotive si din va-
goane. Dar dura atit de putin, ca nu merita
sa te deplasezi intr-o cimpie batuta de soa-
re, si sa mai dai si bani pe deasupra.

Un timp avura succes avioanele exploda-
te Tn aer, dupa ce pilotul se salva cu para-
suta. Spectatorii urmareau prdbusirea, cu
speranta ca macar o parte din epava incen-
diatd sd cada pe acoperisul unei case, sau n

mijlocul unei cirede cuprinse de groaza, sau
macar Tntr-un lan care sa se aprinda. Suc-
cesul s-ar mai fi mentinut o vreme, daca pi-
lotul ar fi convenit sa cada odata cu avio-
nul.

Alt timp stirnira interes bataliile navale,
Tn mijlocul unei rade bine expuse priviri-
lor. ca sa Tncapa cit mai mult public, se an-
cora o escadra de cuirasate gigantice, cinci,
sase, uneori zece si chiar mai multe nave de
optzeci de mii de tone, toate cu pavilioanele
in vint, ca la parada. La primele spectacole,
multimea era uriasa; s-au numarat, odata,
pina la doua milioane de oameni, ca la ulti-

linga anfllada de umbre
proiectatda de noapte-n zori

Timpul Tncepe sa destrame,
privegherile topesc in urechi
minereul realitatii.

Atunci apropiate usor

sl saruta-adolescentul

cu o lacrima.

pentru copilaria

tastlgnlta-n gesturi

$/ ma blastama pridvoare
pentru ghimpele de oare ...
trupu nu-mi mai e a fl.
Cine-mi ruga Tnspre zi T

ION TUDOR

Schimbare
de haina

ANASTASIU
Anfilada

A-mbatrinit copacu-n frunze
Punindu-sl pe umeri culori,

Si deschizind ochii spre soaie
Muri fard veste in zori.

lar haina sl-arunca departe —
Nu-I ceasul de vara acum
Cind umbra mare sl deasa
Abate pe-acolo un drum.

Se uita la noi cu mindrie :

— Eu haina mi-o schimb mal
apoi.

La anul voi fl tot acelasi

Dar stiu ca ramin fara voi.

organizatorji.4iu-.si.

mul, s& nu mai vina decit vreo mie, desi
erau puse Tn joc cantitati imense de otel si
forte care ar fi trebuit sa cutremure lumea.

La ora hotarita se declansa atacul, din
toate directiile si pe toate cdile. Bateriile
de coasta, aflate departe Tn spatele multi-
mii, faceau sa vibreze pamintul Tn vreme ce
proiectilele, trecind pe deasupra capetelor,
sfisiau aerul cu o brutalitate Tnfricosatoare.
De la orizont raspundeau gurile de foc ale
unei flote Tintinse de la o zare la alta, si
printre norii de pulbere se vedeau Tnaintind
etravele distrugatoarelor, una linga alta, in-
vincibile si necrutdtoare. Cetati zburatoare
zgiltiiau cerul cu miile lor de motoare, si,
ajunse Tn mijlocul radei Tsi descarcau po-
vara ; bombele curgeau siroaie, cum curge
pietrisul din basculante. Alte avioane, mai
iuti si mai sirete, veneau pe urma lor, si
atacau Tn picaj, repezindu-se Tn jos ca eretii.
Pe apa ravasita de atitea elici si atita detu-
naturd, Tsi Tncrucisau siajul torpilele, tesind
parca rada cu urzeala si batatura. La fund
navigau submarine, gata sa iasa la suprafa-
ta si sa atace cu tunurile. Vedete rapide, in-
carcate cu dinamita, sareau din val Tn val
(teleghidate, spre dezamdgirea multimii) si
cind Tsi atingeau obiectivul aruncau otelul
n aer, ca pe surcele.

Tinta Tntregii deslantuiri astfel descrise,
era escadra aflata la ancora. Lupta se da-
dea Tntre metale, nu Tntre oameni, dar spu-
nea multe si putea sa te Tngrozeasca.

Dupa ce din vasele condamnate nu mai
raminea niciunul, cind escadrele aeriene si
cele navale se regrupau n liniste, cind se
risipea fumul bataliei, fata marii era argin-
tie ; pestii ucisi de explozii pluteau cu burta
Tn sus, si, sd& nu fi fost mortl, ar fi exprimat
multda nedumerire. Atita peste ar fi Tndes-
tulat, macar o zi, macar jumatate din ome-
nire. Valurile 7i aruncau la tarm, unde alca-

cele

tuiau siruri de dune Tn putrezire. Duhoarea
lui staruia In aer cu lunile si ar fi putut s&
otraveasca rasuflarea altei jumatati din
omenire.

Cind bataliile navale nu mai atraserd lu-
mea, un om vesti ca va trece cu motocicleta
peste un canion adinc de cinci sute de me-
tri, si lat de o sutd noua. Nu mai putea fi
un salt, ci un zbor, cu toate cd motocicleta
nu avea aripi.

Fiind convinsi ca au sa asiste la o sinuci-
dere, oamenii venira Tn numar care amin-
tea vremurile bune. Era pe un cimp plin de
ciulini cenusii, unde nu crescusera niciodata
grine. Canionul, facut parca de un satir Kki-
lometric, taia locul Tn doud; nefiind tinu-
turi  manoase, neexistind de o parte nimic
care sa atraga pe cineva din partea cealalta,
nici padure»,’ 'nici apa. nu-IftrecuS? nimeni
ngé n ziuya aceea. Tara de'dincolo idei nu
Xjsta pe k-I-ni..-.,

Motoeicleta fd coborita dintr-un camion
adus sub paza. Constructia ei era un secret,
n-o0 vazuse nimeni in afara de mecanici, toti
oameni de Tncredere si legati prin juramint
sa nu tradeze. Dar n-avea nimic sa intrige
ochiul cunoscatorului, decit ca era ceva mai
lungd si atima cu vreo cincizeci de kilogra-
me mai mult decit cele mai mari motoci-
clete de pe sosele. Secretul statea Tn puterea
motorului, un rotativ cu patru camere de
explozie care, Tn chip uimitor, desi nu de-
pasea dimensiunile unui aspirator de praf ti
nu cintarea mai mult decit o masina de cu-
sut, dadea sase sute de cai putere, la cinci-
sprezece mii de turatii pe minut. Raportul
intre greutatea motocicletei si puterea mo-
torului fiind astfel de numai trei sute de
grame pe cal, se Tntelege ca bizarul vehicul
putea atinge viteza unui proiectil.

Uimirea cea mai mare o stirni omul,
veni cu elicopterul, in pantaloni scurti si
ntr-o bluzita fara mineci; In cap avea sap-
ca de jocheu, iar Tn picioare, pantofi de te-
nis. Nici tu casca, nici tu genunchere, nici
tu pieptar de burete — nici o protectie ! lar
ca sa puna capac la toate, ten rarul era 0
znamenie, o stirpiturd, sa-l i. de ceafa, ca
pe un pisoi si sd-1 pui de ici colo. Nici nu
vorbea limpede, spuneau cei care apucasera
sa-1 vada de aproape, se bilblia, se opintea
un minut pina sa scoatd un cuvint neinteles
de nimeni.

Motocicleta abia o tineau doi oameni, sa
nu se rastoarne. Ce putea face cu ea stirpi-
tura? Lumea Tncepuse s& murmure, unii
cereau banii Tnapoi, citiva huiduira, dar
omuletul se urca Tn sa, se intinse ca un bur-
lan sa ajunga ghidonul si dadu drumul mo-
torului. Lumea Tncremeni cu mina la gura.
Omul si  motocicleta se facusera una, si
cind pornird, pamintul se Tncreti sub roata
din urma, de parca era unt topit sau smin-
tina. Cind fu deasupra prapastiei, znamenia
lud miinile de pe ghidon si Tncepu sa tri-
meata bezele multimii, pe urma se rasuci in

sa si merse cu spatele Tnainte, facind semne
de veselie.

Pind Tn locul unde rotile atinsera pamin-
tul, ramasese spatiu pentru nca trei cani-
oane.

Acrobatul si masina lui nazdravana fura
adusi Tnapoi cu elicopterul.

La exhibitiile urmatoare echipajul ajun-
se tot mai departe, doi kilometri, patru,
pina ce Tntr-o zi se pierdu Tn zare si nu se
mai Tntoarse. Oamenii asteptara citeva cea-
suri sa vina elicopterul plecat Tn recunoas-
tere. Sperau sa vada motocicleta facuta zob
si pe motoclclist cu oasele farimate...

Nu mai era nimeni la fata locului, o sap-
tamina mai tirziu, cind omul sosi, din par-
tea cealaltd si ateriza la un pas de prapas-
tie. Nu se asteptase nici el la aceasta
isprava : facuse ocolul pamintului pe nepu-
sa masa. Motocicleta Tnsa nu avea frine, ne-
fiind conceputa pentru circulatia pe strada,
si se prabusi in prapastie. Dupa ce corbii Tn-
cetard sa se roteasca pe sus, sosird si oa-
menii, intrigati tardiv de afluenta lor in-



tr-un loc unde n-aveau ce sa caute. Din mo-
tociclist gasird doar oasele, albe si atunci Tsi
spusera ca totul fusese o farsa, ca zborurile
peste camion nu reprezentau decit cazuri
de sugestie Tn masa, ca victima Tntimplarii
probabil se prabusise la prima incercare, pe
cind spectatorii aveau impresia ca pluteste
Tn aer, zbenguindu-se Tn sa si facind bezele.

Singurii care ar fi putut restabili adeva-
rul ar fi fost Hangiul cu ajutoarele sale; ei
organizasera spectacolul si finantasera con-
structia motocicletei nazdravane. Acum se
aflau Tnsa Tn alta parte ; aveau o crescatorie
de tauri in Spania sl construiau o arena
mondiala, pentru cinci milioane de oameni,
cu sisteme optice patentate, datorita carora,
cel mai Tndepartat spectator, aflat la doi Ki-
lometri si jumatate, sd aiba impresia ca-i in
primul rind, la cinci metri de taur.

Nu mi-a fost greu sa aflu ca tot celor trei
din asociatie se datorau si bataliile navale,
in celelalte spectacole, mai modeste, nu a-
veau nici un amestec.

Secundele se numarau de-a-ndaratelea.
Aparatele de radio si televizoarele din toatd
lumea transmiteau tic-tac-ul ceasului. Cei 0
sutd de mii de oameni citi Tncdpeau pe pro-
montoriu erau cu binoclurile la ochi. O vre-
me masa lor se taldzui, ca marea ; erau obo-
siti, asteptau asa din ajun, statuserd toata
noaptea Tn picioare, foindu-se pe sfertul de
metru patrat cit Ti revenea fiecaruia. Pe ma-
sura ce se apropia ora, miscarea multimii
era tot mai infrinata, pina ce, Tn ultimul

doud momente de inertie, la darea comenzii
si la executarea ei. Cind acul pe care il ur-
marea omenirea Tntreaga mai avea doua ze-
cimi pind la secunda saptesprezecea Tnainte
de zero, Hangiul porunci, precipitat; foc !

— si Tsi astupa urechile. Boiangiul se ghe-
muise pe podeaua metalica. Tn galerie, Bru-
tarul apasa pe declansator, apoi cazu pe

spate, lesinat de frica.
Astfel, detunatura, desi produsa cu peste

un sfert de minut mai devreme, ajunse pe
promontorii in secunda zero, suprapusa pes-
te explozia asteptata de atita lume, si ni-
meni n-o0 auzi, desi facuse sd se cutremure
pamintul si s& hauie cerul. De vazut, cine sa
vada norul de fum dintre coline, daca toti
ochii erau pironiti In directia opusd, la ade-
varatul spectacol ?

Mult timp, Tntimplarea aceasta neputind
fi explicata, a ramas o presupunere, In care
credeam datoritd seriozitatii lui Baltazar,
marturiei lui demne de toatd atentia. Tnain-
te de a dezlega Tntreg misterul, am aflat o-
riginea faptelor si am reconstituit scena
initiala. Daca as fi respectat canoanele, po-
vestirea ar fi trebuit sa Tnceapa chiar din
ziua cind asociatii s-au adunat Tn mica sala
de consiliu. Asa Tnsa, puse Tn ordine clasi-
ca, faptele ar fi putut sa para roadele unei
Tnchipuiri bine organizate. Tmi propusesem
altceva si vreau sa ramin credincios inten-
tiei mele, nu de a scrie o carte despre o Tn-
timplare fantastica, ci de a arata cum am
ajuns la fapte. N-am sa ascund nici macar
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minut, toti Tncremenira. Sa fi cazut ploaie
din cer, sa fi venit taifunul din inima conti-
nentului sau ciclonul de pe mare, n-ar fi
clintit pe niciunul. La a treizecea secunda

nu mai respira nimeni; la a zecea se oprira
si inimile. Era un chin amplificat prin chinul

vecinilor, ridicat la puterea a o suta mia, o
moarte prelungitd Tn ea Tnsasi, Tmpotriva
biologiei, o0 moarte confuza, trecuta Tn a-
temporalitate, dimensionata in toate sensu-
rile, Tn intensitate si Tn duratd. La secunda
zero viata se restabili prin explozie. Inimile
se descatusara odata cu izbucnirea flacarii pe
promontoriul celalalt. La Tnceput fu doar o
scinteie, la baza; ea se propaga Tn Tnaltime,
atat de lent ca fumul si aburii i-o luara
Tnainte si-o Tnvaluira. Ramase un nor, ca o
ciuperca, alungindu-se oblic deasupra zarii;
nava cosmica era acolo, Tn nebuloasa aceea
din care parca aveau sa se nasca lumi vii-
toare; populatia lor se reducea deocamdata
la cinci oameni; alti doi le urmau, pe alta
cale, fara sa stie decit un al treilea, iar pe
deasupra, si neprevazuti de ei, Baltazar cu
Aurelia. Dac-aT fi spus, era firesc sa nu-i

creada nimeni.

Tn acele ultime saizeci de secunde scurse
ca niste picaturi de metale Incandescente,
n fundul putului, dintre coline, Tntr-o celu-
l1a sferica, plumburie, Hangiul cu Boiangiul
urmareau pe ecranul unui televizor cit o
farfurioara, miscarea acului care, coborind
la cincizeci, la patruzeci, mergea cadentat
catre zero. Adapostit Tntr-o galerie laterala,
cu casca la ureche si cu mina pe pirghia de-
clansatorului, Brutarul astepta ordinul.

Din acest punct pina la promontoriu erau
trei mile, masurate riguros cu goniometrul
cifra egala cu cinci mii cinci sute cincizeci
de metri, la care se adaugau saptezeci si
cinci, adincimea putului. Ca ultim calcul,
Hangiul Tmparti suma la trei sute saizeci si
cinci; cifra poate fi usor recunoscutd ca
distanta pe care o strdbate sunetul intr-o se-
cunda. Obtinu cincisprezece secunde si doua
zecimi; adauga doua secunde pentru cele

lungile orbecaieli prin intuneric, sovairile,
intoarcerile din drum, Tndoielile, decit a-
tunci cind am sa-mi dau seama ca pierd cre-
ditul cititorului.

Cind Tncepu sfatul, orele pe pamint ara-
tau astfel:

La Greenwich, Londra, Paris, Madrid,
Alger si-n insula Sf. Elena unde muri Na-
poleon acum cincisprezece decenii, era mie-
zul noptii.

La Stokholm, Viena si Capetown ora unu
noaptea.

La Riga, Mo ova, Cairo, Pretoria si Dur-

bau, ora doua.

La Bagdad, ora trei, al doilea cintat al co-
cosilor.

La Bombay, cinci din spre ziua.

La Calcuta sase dimineata, la Pekin opt,
la Tokio noud, la Sidney zece, iar la Weling-
ton miezul zilei.

La Ancorage, in Alaska, doua dupa amia-
za, la San Francisco patru, sase la New Or-
leans si-n insulele Galapages.

La New York, Havana si Santiago de
Chile sapte seara, la Rio de Janeiro noua,
Tn insulele Azore zece, unsprezece la Reykja-
vik, Dakar si Las Palmas.

Tn miscarile lui, atit de.bine dovedite, pa-
mintul se Tnvirtea Tn jurul axei sale si Tsi
urma linistit traiectoria Tn jurul soarelui.

Desi ziua, In mica sala de consiliu nu pa-
trundea nici o lumina din afara; draperii
grele dublau peretii de sticla, acoperind si
soarele, si orasul. Se pare ca draperiile nu
fusesera niciodata date la o parte si sticla
n-avea alt rost decit sa pastreze unitatea fa-
tadei. Lumina din Tncdpere nu avea nici
0 sursa precisa, nu se vedea de unde vine,
parea ca ar fi o fluorescentd a aerului; ea
cadea egald Tn toate directiile si ajungea e-
gala Tn toate ungherele, astfel ca nu existau

umbre, nici macar tonuri.

Toti trei purtau ochelari de soare, cu len-
tilele atit de Tntunecate, ca dincolo de ele
putea sd se ascunda orice, chiar si o prapas-
tie. Cel care prezida adunarea si mai tarziu
avea sa fie Hangiul, fara alt nume, era la
data aceea un om de cincizeci de ani, de

statura mijlocie, bine legat la trup si Tnca
foarte suplu, brun, cu trasaturile bine dese-
nate, cu fruntea neregulata, tesita putin in-
tr-o parte, proeminenta Tn alta, torturata
de cute adincite si aspre ; avea nas acvilin
cum se spune cu exagerare atunci cind a-
cest element al figurii prezinta o oarecare
arcuire ; Tn cazul lui, desenul depasea denu-
mirea. caci nici un cioc de vultur nu ajun-
ge la aceasta curba. Tn mijlocul obrazului
livid, nasul congestionat, aproape vinat si
de o duritate metalica, avea o agresivitate
mai mare decit a oricarei pasari de prada.
Fizionomia se Tntregea printr-o gura crispa-
ta, cu buzele vinete ca si nasul si care nu
dezvelea dantura in nici o ocazie ; o gura
circumspecta, dispretuitoare si sceptica. Mai
trebuie spus un cuvint despre barbie, termi-
natia figurii, de forma trapezoidala, ascutita
pe muchii ca o tesla de dulgherie. Tn  sfir-
sit, sprincenele, sure si stufoase, cadeau
pina Tn pupile, astfel ca si fara ochelari,
privirea avea o pavaza si putea sa pindeas-
ca, neinterceptata de nimeni.

Nimeni nu stia de unde venise omul a-
cesta.

— Mult timp am crezut ca e Necuratul,
Tmi spunea Baltazar, in primele zile ale in-
talnirii noastre. Umbla Tmbracat ordseneste
si avea ghete Tn picioare asa cd n-aveam
cum sa-i descopar copita si coada. Cit des-
pre coarne, daca te uitai la fruntea lui s-ar
fi putut crede prea bine ca fusesera extirpa-
te; mi se parea ca li se vad radacinile o-

soase. L-am pindit sa-1 vad odata in picioa-
rele goale, dar nu-si lepdda Tncaltarile decit
poate noaptea, daca nu cumva dormea cu
ele n picioare. intr-o zi l-am surprins la
scaldd, pe malul marii. Am stat pitit dupa
dune, si l-am vazut despuiat. Are pe trup
fel de fel de cicatrice si tatuaje, dar nici
urma de coada si de copite. Nu poate fi Ne-
curatul. Dar atunci, cine sa fie, daca are pu-
teri neintilnite la oameni? M-au pus pe gin-
duri cicatricele de sub umeri; puteau fi ur-
mele unor aripi tdiate, si Tn acest caz, jupi-
nul nostru s-ar trage din Zmeu, ca nu e ca-
zul s&-1 crezi descendentul vreunui arhan-
ghel.

Aurelia Tntari spusele baiatului :

— E Zmeul, cu siguranta !

Abia Tncepuse sa Tnvete culorile; lumea
pentru ea era cenusie; pe fondul acesta
sumbru si monoton abia se nastea o licarire
albastra.

— E foarte posibil ca personajele din
basme sa tradiasca azi printre dameni, mi-am
dat parerea, Tn Tncheiere. Tnsa, Tn acest caz.
hangita cine sa fie? E prea tindra, si prea
frumoasa, ca s-0 iei drept vreo vrdjitoare.

— Eu cred, zise Aurelia, ca este o domni-
ta rapita de Zmeu si tinuta Tn robie.

— Daca-i asa, de ce nu se plinge jandar-
milor ?

— Nu poate ; desigur ca e legata prin
vraja |

— E Loreley ! spuse deodata Baltazar, cu
o fermitate melancolica. Am auzit-o Tntr-o
seara cintind Tn usa hanului.

Pentru a dezlega enigma, eram dator sa
stabilesc identitatea personajului. in lunga
anchetd pe care am intreprins-o, si despre
care am mai amintit, am cules multe infor-
matii inutile, caci nu puteam sti de la Tnce-
put importanta tuturora. Unele, desi nu se
leaga de povestire si nu Tncap in cuprinsul
ei, ramin interesante prin ele Tnsele si ar
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putea sd formeze subiectul altor naratiuni.
Asa bunaoard, am sa citez cazul lui Sfarma-

Piatra care poseda, in clipa de fatd, o mica
fabrica de ciment, foarte primitiva, unde
lucreazd cu mfinile lui, nemecanizat, ne-
spornic, si aproape fara cistig.

— De ce nu renunti ? I-am Tntrebat

Era foarte batrin, alb de praf, cu buzele
vestede si fara dinti, dar cu brate de om
voinic.

— Nu pot sa renunt, mi-a raspuns. E o
vocatie !

L-am Tnteles; pe vremea basmelor se nu-
mea blestem. Vocatia e o suferintd de care
nimeni nu vrea sa se lepede.

— Ce faci cu cimentul ? Tl vinzi ?

— Cine sa-1 cumpere, cind fabrica de ala-
turi 11 da pe gratis ? 7l pastrez pentru mine |
E o bucurie — ma Tntelegi ?

— Cum sd nu |

Mai tarziu l-am Tntrebat:

— Aveai un prieten, Strimba-Lemne. Mai
stii ceva despre el ?

Stia ; mi-a dat adresa. Lucra la o cale fe-
rata transcontinental, Tndrepta traversele
strimhe si erau foarte multe, cistiga bine, a-
vea o dexteritate neintilnita la nimeni, nu
se gasea cine sa-1 concureze.

— Deci tot vocatia | i-am spus, dupa ce
ne-am dat buna ziua Dar o vocatie inver-
satd | Nu mai strimbi, ci Indrepti lemne |

— Neintelegerea porneste de la cuvinte,
mi-a raspuns el fara ezitare, dovada ca mai
daduse si altcuiva acest raspuns, sau macar
7l gindise. Strimbi sau Tndrepti, gestul rami-
ne acelasi, dictat de aceeasi pornire laun-
tricd. Vocatia mea e sa Indoi lemne, adicd
sa schimb structura moleculara a copacului.

I-am gasit si pe altii, si spun adevarul
despre ei, cu riscul de a fi banuit ca nu am
imaginatie. Gerlla e inventatorul frigideru-
lui cu compresie; el e primul care a conge-
lat carnea si pestele si a descoperit Tnghe-
tata.

Ochila are o industrie optica renumita,
cea mai veche din lume; preocupat paralel
si de electronicd, el este inventatorul rada-
rului care vede pe ceata si Tn Tntuneric.

Pasarilungila fabrica avioane de vinatoa-
re, dar e pe cale sa dea faliment, din lipsa

de comenzi; avioanele lui sint neTnarmate
si el refuza sa le adapteze tunuri si mitra-

liere.
Nimic nu m-a surprins facind aceste des-

coperiri, personajele nu puteau sa ramina in
urma vremii si, detronati din basm, trebuiau
sd-si gdseascd un rost printre oameni. Scu-
fita Rosie s-a maritat cu un inginer silvic si
iama Tmpusca lupi in padure. Alba ca Zapa-
da tine o pensiune, la Insbruck, Intr-o casa
cu turnulete si cu balcoane. Chiriasii ei sint
sapte domni batrfiori si atit de marunti, ca
lumea ar Tntoarce capul dupa ei, pe strada,
dacd nu s-ar sti cd lucreaza la circ; au un
numar mai degraba trist decit hazliu, dar
oamenii vin sa-i vada ; nu poti tot timpul
sa rizi |

intre atitea personaje cite am gasit, unul
singur n-a putut sa se adapteze si a ramas
stingher Tn secolul nostru, Pacala, care a ui-
mit oamenii Tn secolul lui. A Tncercat sa
faca de toate, a fost si explorator polar (a
facut parte din expeditia cu dirijabilul care
s-a prabusit) a fost si capelmaistru, si clovn,
si alergator ciclist, fara succes, si din ce n
ce mai deprimat, pina ce a ajuns sa scrie
carti vesele care te fac sa plingi. E persona-
jul care si-a ignorat totdeauna vocatia.

I-am gasit pe hoti, ce sa spun, in afara
de personajele pacatoase, ceea ce nu in-
seamna ca au disparut. Stau ascunse si de-
sigur Tsi pastreaza si ele vocatia, dovada ca
pe pamint se Tntampla atitea nenorociri.

Am si eu, ca Baltazar, unele banuieli, n
legatura cu Hangiul si asociatii lui, dar, Tn
lipsa de dovezi, nu ma pot pronunta. E ade-
varat ca Tnsusirile lui par uneori supranatu-
rale ; ei bine, cu tehnica de azi, te poti as-
tepta la orice !

GHEORGHE ISTRATE
Lumina

O mare /umind ml-adoarme fata
ca pe un copil absorbit
puritatilor sale.

Trupul umil e sclavul el

ingenunchiat sub pasarile nevinovatiei,
miscind cuvinte-n care

obrazul mi se lasa,

Asnoapte un inger mirat
mi-a pasit pe fereastra cersindu-ml
larba moale a ochilor.

Sarutul lul cu batjocura
mi-a batatorit fata
Tnghetata.

Deasupra mea inca sl inca se mai aude
ridicindu-se )
templul nevazut al Moirel...

Luntre cu prunci

Curge prin mijlocul lumii o luntre
cu prunci batrini, parasiti,

O falsa lumina-i acopera

cu o paloare umeda.

Zbatere nu-i de visla — ci stingerea
secolelor ii aruncd

in alta stingere,

M-alatur lor si Ti privesc.
Nici-o fierbere nu-mi umple lacrima
ce-mi dezveleste chipul.

Vad doar o luntre cu prunci
alunecind spre gurile Fiarei —
' si-aceasta priveliste
Wmi-mbatrineste iniei in priviri.,

ION LOTREANU
Ci razele sint ancore
subtile

E bine si alergi spre malul apel

Si s&-ti Tncurci privirile In tire

De borangic sau poate de paianjen...
Ci razele sint ancore subtile

"In slujba unor boabe amorsate ;

Un pas. Si-n goluri albe de etplozll
Se-naltd mici fintinl in spic cu spuma ;
E tot ce poate lace firul ierbii

Urzind un pact oriental cu zeiit
Arunca-n clorofila cu trofee |

Deci va previn, frumoase balerine —
Cind treceti prin ovalul noptii mele,
Sa nu uitati; exista-n lume flutur)

Si duc pe aripi prafuri siderale...

O, e pacat sa vezi o libelula

Cu aripa din stinga perforatd

Ca un bilet de tren. Sl Insusi zborul
Va fl sl ei o tristd ratacire

Sub bolti sau pur sl simplu prin acvarii.

Cenusa cea mai pura
e zapada

imperiu al minciunii este umbro —
Aluzie cu Irig lo cimitire.

Pdianjeni ce lucreaza pe cadrane,
Legati cu juramint de minutare.

lau ziua lectii sumbre de la pasari
lar noaptea par sa deseneze cercuri.
Natura-sl scutura din par polenul
Peste meduze, fard sa-nteleaga

Cum se indoaie pinzele sub fluturi;
Doar umbra odihnita peste ape
Refuza tot ce-l porunceste valul |

In rest, festinul nostru se consuma
Extatic Tntre scaune si mese...
Cenusa cea mal purd e zapada.

Si ea o umbra ritmic distilata

Prin ochi senini, transfigurati, de ingeri,

RADU-ANTON ROMAN
Verii de-a lungul

cu cit ma apropii de tine sl de mine

se face gol ca-n inima la scoici

dar nu putem fl o rana pura pe cer

daca nu ne vom atinge

aidoma copacului

care se poate desprinde de

roua (pleoapele lui jilave pogorite, peste

larba) cind in carnea lui se usuca fior) nu
putem

nici s& plingem mal adine

verii de a lungul el *

e lacrima dintr-o stea de sare mal grava si

mal alba in rasuflarea noptii

Tncet vom veni doar pina aproape de noi

atit de aproape

Incit ne vom repeta lent gesturile

cu care am crezut ca traim

(daca ma repet prea bine voi putea muri
putin)

ca un eintec care se stinge departe

ca o tristete blinda subtire ca marginea
moale

dintre cuvint si iubire pina cind

si ea va dispare rar rostita rar

(in moara indurerate pietrele viseaza aspri

sori
de atita cintec cit au mistuit)
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CORA. lon — Aici (4). COM ANESCU Nlcolae bele ; Cerc ; V|trg||u Rasfringeri : U Tnsumi ma lele omeniei (21) ; Eu toata iarna ; Vis ; nsusi ; rotund, fara ierfare ; La Orion ; Tndreptétirea (39). SUCIU, Gheorghe — Baétrinul priveste cu
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Nocturna (50), | cu uitare ; Fantezie banald (29) : Fantezie alba : gure (21) ; Flaviul cu oglinzi sfarimate (22). BE- lescent (49) ; Fragedéle noastre matusi (50) ; 24 Prezentarea scriitorului Tommaso ~Landolfi  (9).


Guvint.nl
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Avataruri ,,metodolo ice" (36) ; O noua culegere Marin Almajan int dator cu o durere ; losif si_ romanul foileton ; Circu atla legendei orfice ; g) Prezenta scriitorului_Th  publi C|st|ca (7 ;
de basme in B.P.T. (38) ; Idealul unei critici pro- Lupulescu : "As fi vrut _sa fie_ marti ; _ Marin Dickens despre Balzac (40) ; Izvoare shakespea- dversitate afectuoasd (15) ; (Interviu) (21) ; La
teice (anchetd) (39) ; George Enescu Tn constiin- Mavru . Echivalenta ; Bilan Eugen : Exercitii riene_(41) ; _Venus si Adonis"; ,O femeie ade- Magazinul istoric” (30) . Deceniu deschis (an- AKSAL, Sabahattin Kudret — Fereastra mea ;
ta artistica a veacului (40} ; Cica niste croni- 212} Mircea Vaida :  Ospatul Iui Trimaichto : varata" de’ P. Massinger (42) ;" ,Titus Androni- cheta) (38). VETISANU, Vasile — " luministul Cafeneguzla vesela (43 ANDRADE, Jorge Carre-
cari* (42) ; Numar omagial ~Mlhal Sadoveanu Ihal Dragan : Aproximatii _critice §22) Per- cus" modernizat ; Wiliam Blake — poet, editor, 6 .Carte Cu sapte pecetf’ (14). VINTILA, ra — Salas pamintesc Biografia pentru folo-
43) ; Echinox" — numar dublu (44) ; Drama  pessiclus : Memorial de ziaristica (3 | Babu ilustrator, rofet (43) ; Victor Vasarely ; Carl- arlus—Clbmlum (37). VINTILA, Petru — Ur. ~ Sinta pagarllor (30). APOLLI AIRT Guillayme
egradarii mitului (45) ; ,Catre leropim bﬁ Cioculescu : Media luna ; Grete Tartler: Apa Frederich Reutersward — artd si tehnicd (44) ; muz Cum a murit Caraglale (7). VULCA- — Logodna ;' La",Sante” ; 1909 ; Toamna bol-
Cronica literard — imitrie Stelaru ; Inalta - vie ; Constantin Stefuriuc ; Pe o virsta de baiat; Despre oboseala ; Fratii Schegel si epoca de NESC ‘Mihu — Streinu_(49) © Florenta (50) ; Ve- nava (45).
brd (50) ; S. Damian : Intrarea la castel (51). Matei Alexandrescu; Donni Sixtina (33); Alexan- aur a literaturii germane (45) - Wagner redivi- netia (51). VULPESCU, Romulus—CaraglaIe n- BALADE ANONIME DIN POEZIA SUEDEZA
DAN, Laurentiu — Imnuri catre amurg 52 dru Paleologu :_ Spiritul si litera ; Radu Tudo- vus ; ,Bateau — Lavoir” din’ Montmartre (46) ; semnari dintr-un caiet de re ar (Puterea mihniril ; Harpa minunata ; Helena si
CIOCULESCU, Serban — Reculegere linga... ran : Fiul r|S|p|tor (34 ; Henriette  Yvonne Nicolas de Stael, Comorlle de la Czorsztyn : Li- fi decit ca sa va dau ideea" ?12 (InterVIU) (25) marinarul (8), BALL, Nelson — Prap (35). BAU-
CIONOFF Ser an — ,,Cronica llozoflca (6) R Stahl : Orizont, linie severd ; Al. Andritoiu ; Si- teratura en leza' veche (47) ; Diderot : gugetarl Cuvintul are trup (48). DELAIRE,  Charles — Mici poeme in proza
Jurnalul_lui” Cocea ‘wg CIURDARIU, M.  — metrii (35) ; Studii de literatura universald si razlete” ; Vinatoarea cu vulturi ; Arta noua (Strainul | Camera cu doud fete ; Frumoasa Do-
Eminesciana 513 Cco ILATOR—SarutuI( 7); comparatd ; Constanta Trifu : Cronica drama- strada in Polonia 8) . Verso" din Chile (4 ) ZALIS, Henri — Emil Botta prozator (13% rotheea ; O moarte eroica ; Tirsul) (50). BE-
Un Fearfax ( ) Galben de clopote sau cum se tica si |nceputur|Ie teatrului romanesc (38) ; Mo- Brecht despre Kafka ; Revolutia literara ame- Aventura Interioara la Matei ~Caragiale . CHER, Johannes R. — Lenln m| enarul 16).
face o poezie Hrubele 1isi intetesc frec- nica Pillat | Corabii ; Darie Novéaceanu : Tehnica ricana (50); ,,Odele” lui Horatiu’ (51). POPOVICI, V. Voiculescu si romantismul genezei (52). BEC QUER Gustav Adolfo — \5
venta (21) Lautreamont detestat la Plenita (23); umbrei (3 ) Maia Belciu — Moartea centauru- Titus — Sincronism sau imitatie (3)_; Exilul per- ZAMBACCIAN, Jacques — Pallady si Matisse XXI XX XXXVIINI |_||| LXXV)
un genlu in biroul de alaturi (25) ; Petofi i lui ; Emil Brumaru : Detectivul Arthur 40) sonajului ? (5) ; Ridendo casti at istoriam _(6) : (17) ; Brancusl — scriitor (18) ; Colectii si colec- BEK, Alexandr — intilnire cu Lenin EE)
Kafka despre Dickens (27) ; ,Caseta care con- Angela Croitoru : Cintece de toate zilele orln Prejudeciti sau tabu“-uri... (8)_; Realism si Iu- tionari (32) ; Polemica Georges Duthult — Andre LEAKOVA, Alia — Cardbusii (7). B LLMAN
tinea_un tezaur" (28) : Litera's imaginea (29) : Mugur : Cartea regllor (41) ; Alexandru Geor ciditate (9). PREDA, Marin — in fiecare sa ta- Malraux (41) ; Vioara unul ~pictor (47). ZAMFT- Carl Mikael — Tatucului Movits, aflat in pute-
Vorbiti Hexagonala 7 (30) ; Sa privim" cu pufin Marele Alpha (43)°; ,Aliuta romaneasca" 44) mind M. R. raspunde la o intrebare : glﬁ) RESCU, Dan — ,,Flori s-au deschis in pamintul rea boalel lul, oftica BENJAMIN, Laszlo —
umor.. Gheorghlta si- persoana | (36); Pe mefru UNGU, Alexandru — Dupd doua Tnstrainari 18) : Critica literard si frica de scriitori ((19 nostru™’ (25) ; Din suferintele tezelor de doctorat Odrasla Iupllor (14). B‘EKIEKAY Yanhya — Fra-
aatrat d{? ng'rlrﬁ)m 4\2@, ,,L\Jlgzgfhéedglscmsusﬁ (_?ura (38) atalitatea relatiei (20) ; Cartile deasupra apei 26) ; Istoria literaturii romane I—I1  (26—27) ; te de singe ; Dor Cintecul zilelor nostal ice :
Cons ANTIN, Hie — Despre fim si editt MACOVESCY, (Seorge. — O metafora a lu- () &2 ?bgcaﬁ]é\ug? line din Insula mare a_Brai- {iteva ff“ﬁ'ﬁﬁ”@% raspunsul tov. prof. univ. dr. in_lumea_lui Panait_Istrati (13% BLOMBERG,
@ Despre debutantl (5], Tassoni sl Budai-De- mii (38). MALITA ircea — (Interviu) (16). dumneavoastral 23are org)ungjaltrlaeg ru ci '20”'. . Eric — Dumnezeul Tincatusat (8). BOIADJIEV
loanu & Prezenta Ohitorapon publiclstich MANOLESCU. Nicolae — ,Sociologia televiziunii" dumneavoastra | | ?\IUI dséestalnu eceglu g 4) Nicola — Tn_cabinetul lui |!)ICI 1Gé BORDIER,
o Mo o (102_ Prima carte 3 Il B % 6) : Istoria_literaturii fomane contemporane o Casandrgm 26 i ¢ uC \ 25) R criitoru Roger — Scriitorul e un mit ? (10). BORY, Jean-
grumaru Dundrea si celelalte riuri (23) ; ancheta) (L7) | Daca un metru  de pamint_ar ci (27) ; Despre o art3 Hipatica (28 or(r;atneas- louts enalarea unui taran de fa Dunate (24)
Ungarti ((24% . Fratele nastra — crinul, s ceda (22) ; Perspectiva radicald (ancheta (36) ; e (¢ cunoastEe)m 7o (%g)a aPn ipa |cta ( al oa- BRAUNER, Victor — Masina privilegiilor : aza
noastra — larba, parintele nostru — pamintul Un monument in atentia tuturor 51) Efemeride moralist (30) ; Com fomisdl eu Iucrurile e(\3/16)nI %wrf Asteptarea . Dinamismul invigibilitat
25) ; Orasul meu (27) ; Vacanta — o plecare éDulecnatea lui Andre G'de? Lirismul lui Compromisul ‘cu oamenii (32)'; Compromisul lalogulifterior ; fruct nou . Lumind neagrs
28) : Paupertate si bogatie (ancheta) (37) ; Re- adoveanu_(18) ; Paradoxurile "unei teorii ‘19[) |de|Iep( 39): ordinal de atac (34 . Obstacole ARTE Reverle | Lumina tacutd ; Hraha lucrurilor foar-
|ntoarcerea lui Sadoveanu (433 ~Initiativa’ edito- \éerlam%lsl Bg\cowa (20)|; an traducator al lui in calea lacturii I—H—r11 (35_38 3) - Un semn te bune (33). BRYLL, Ernest — Epitaf (14).
rului (46) ; Fonetismul tiranic (48) ;| Mandstirea ante (21) ; ,Arta e omul adaugat naturii” (22) ; de intrebare (37) ; Reflectii asupra viitorului CAILLOIS, Roger — Poezia realitatii, Poezia
si teatrul '(51). COSTIN, G. — Unanim, total, nSecretul” artei (23) ; Despre Esop f24) Voltaire (39) ; Reflectii asupra prezentului (40) ; Despre C ici d civilizatiei (43).
unlversal 21) ;. Semne de vedetlsm 23 $l, Pascal sau despre limitele _inteligenitei (25) ; era lul I. L. Caragiale (41); Ce ne spune Orion ronici e teatru.

TESCU, Octavian — (Interviu) ( Fg ?—|MAL- Batrinul si Cartile 1--11 (26—27) ; Testoasa zbu- Cludatele ohicoiur ale bucurestepnllor 43) t CARUSO Barbara — Zori (39). CINTECE JA-
NICEANU, Ov. S. — Istoria Ilteraturn romAane ratoare (28) ;_Pretext pentru analiza sociolo |ca %a doveanu sau placerea de a scrie (44) ; Con- . . o PONEZE Noapte de primdvard ; Pe o crizan-
contemporane (anchetd) (19) ; (Interviu) (24); Un Ad) [Eugen Tautu (30) ; Dilema Alecsandri (31); stemanta problema (45) ; Icoane pe sticla _si Fllm Muzica tema roza . Asteptare ; Cires |nfrup2|t Roud si
teoretician al sociologiei literaturii (43). evarata morala a unei fabule (32% Aparente amatori_(46) : Un cosmar (47) ; Achizitia (48) ! ! stuful ;- Cerul in zori ; Hana ogut Inima mea |

paradoxurl despre poezie (33) ; Profesori si ar- Doud_pétanii 'ale unui intelectual Idealist s M Noapte de dragoste ; Cu tine | Dac-ai sti ; Ne:
 DAMIAN, &S g Itst)orla(llsg)lteratouri_l (rjom(algie con- dst|t I ?méestlg senza(t?:tts))nal%(%) ICtl)responi (43-50) - Serpi pe hirtie (1) | Elterggulrsa rOMmA- Expozitii. Televizi Ca%lt NNaZ'?rml; Toropegla F|Oar’|3_ de_ Ny m'%
emporane (anchetd inda - enta_lui Tudor Vianu . Criticul sl poetu uita ; Nopti_ploigase ; Ascunzis ; Licuriciu
NIEL, Paul — Eminescu ~ conferentiar ° (14) ;  (37); Cautarea Iui Averroes (38) : Cum se Fécrle na si cititorir ei (52. PROTOPOPESCU, Lucia — P L1, TeleviZziune, vintdl 2 ¢ Caldura. . Totusi 5115 OHEN, Leo-
B. Fundmanu umorist 336) DIMISIANU, G. istoria Sagf) Despre tra edle I—11 (40—41) ; Sen- Monografia care se cere (6). nard — Ce faci aICI 352) MBO, John Ro-
Roman si viziune (12) storia literaturii romane timentu antastlculw Arghe2|ana (43) : Di- RAPEANU, Valenu — Istorla Ilteraturu ro- Sport bert — Mileniu RBIERE, Tristan — in
contemporane (anch eta) 17) ; Critica revine la leme argheziene 44 a oveniana (45)"; Le mane contemporane (ancheta) F\(> ; roces p amintirea preafrumoase| Zulma ; Reluare ; Pa-
misiunea ei (ancheta% (7). DIMOV Leonid — Grand Meaulnes ( Repllca lui Berenger (47); de continuitate (anchetd) (38), EGMAN ornel ris ; Feminin singural ; Epitaf ; Sfirsitul ~ (30),
Unde vei gasi cuvintul... Heliade Radu- Eminescu_in I|mba franceza (48) : Pseudokyne- — Istoria_literaturii _romane contemporane (an- CORTAZAR, Julic — Massaccio (27).
lescu (4) ; Tiganiada — un spectacol n sine (6 ghetlcos (149 Lectura iSO Din nou_despre”Ar- chetd) (18) ; Framintarile unui deceniu (ancheta) DANIELS, Ro Noe (35). DESNOS, Robert
Gr. Aexandrescu — intre ris si_plins (9) ; ,.Te ghezi Revizuiri (52) , MANU, Emil (37). ROLL, Stefan — Dramatice existente de — ldentitatea i y inil 82(4 ) » Rober
urmeaza in tot locul" (14) ; Realismul pltoresc — Doua [zvoare blbllograflce 3) ; Un poet scriitori sl artlstl Picto-poetul Vlctor ‘Brau- entitatea imaginilor (24).
46) : Prea frumoase cuvinte (48). DOICESCU, oliard  (6) ; Evocarea Iui lon Barbu si Tu- ner_(33) | Superba prletenle& AN Carol o i ELIOT, T. S. — Doua cuartete — (The Dry
ctav — Arhitectura — arta sociala _(Interviu) or Vianl la Tiibingen (29) ; 50 de ani — Preocupari Ilterare la Istanbul ) ANASTASIU, Cristina — Grafica (16). Salvages L|ttle Gidding 5 ELUARD, Paul —
4_27 DOINAS, St. Aug. — Colofon_(37). DUMI- de la aparitia romanului Ion (30) ; ,,Me- lon —Antl epopee ROSETTI Al — (Inter- in aer liber ; Aventura (2 Max Ermnst; A
. lon — Existd secretul atomic 7 (Interviu moriale“-le Iui Vasile Parvan; O precizare cu viu). USAN omu us — Alba lulia — CAZABAN, Costin — Un_cerc vicios (48); intra, a iesi ; Max Ernst 11y ; Sfat prietenesc ;
cu Armand Sarazin) (24). perlre la colaborarea lon Barbu — lon Vinea perfectul ‘cenusiu (21). Sarbatoarea jazzofililor (492 O_lucrare bine- Trezirea oficiala a canarului’; Dincolo de pic-

EFTIMIU, Victor — Dimitrie Anghel (2); Masa g4me£egrt£uavlgl#][ﬂtatea erﬂ%géi'cggéﬁ?r’;g'?st(gz.)e. SCHWARTZ, lulia — Poetul si Wagner (15). }'%%'.t& (50)) D%%N%?&IKFTIIISI )Ilﬁaaﬂ/ 't'ﬂ? Him Elijlﬁecﬁvarg%lfmgjllmcelrClﬂ\r/Inasrtea%tefg?a (4?)8IOC1FJI|?&I1£-
alba de scris a lui Caragiale 17? Trandafirii literare (ancheta) Un poet ce trebuie re- SIDOROV, Evgheni — 1n asteptarea noului_poet cumsecade (16); Uriasul asfixiat de felinar (17); NAUD, Andra’— Vinului ; La tine-n fortareats ;
IUI VIaLhutaJ ; bl din A 19 VP?Drlsulttlneretll descoperl(t éucurestlul sau ,Bucurestii* (8). hS”V||O|§ llége[‘ - Cronlzcza Ilteralrg o Stilul insufletirea si ‘animatia (18); Se |anroasa gluma Un farmec fatal ; Pieritoare ; Curtenitoare ani-

egendele bucuriei emetrius sau 48) ; Emmescu la radlolvﬁ50|£ MARATONIST — ganezian (t) re I'm'”a”' 22) ; G. 23ral e (1 f Doi _cabotini mlnunatl f ostalgia_le- male ; Mic trandafir spre castel ; Tineretea jig-
ronica pietonului ( INO, Adrian — Is- Sp'“ ul critic_in g“ turéa Lomaneascla ( )I arin itatii fZ%j) Portile £ Incliceli politiste (23); nita si batrinul ; Oglinda pustiei ; Pe careva din
toria literaturii romane contemporane (ancheta) dorescu Tgsm { 4% abriela Melinesctl : Boala furisitul de bunic (24)! Revedere, re-vizionare paturile dragostei - Antotlmpurlle Mingiielnic
(17). MAZILU, Teodor — Jurnalul unui_martor el or2| "]eE |v||na (25) ; D. Mlcu : inceput de se- ;25) Science-fiction 26 Am (re)intilnit tigani sat : Copilul” triumfal ; Locul comun’ ai morplor;
ocular ( Stu;neﬁantele si_lluzia ,,Paradisurilor ar- col (26) ; Emi Brurr|1arl218 Versuri (27) ; Z. Or- ericiti (273 Récori (28); Femeia fatala si su- In Touraine ; La Senlis; Foc de |erbur|; La
tificiale’ Despre iluzia ,Vietii interioare" nea . emanatorrl]smu ( 2] Mircea lvanescu : praomul (29) ; Muzica si_premii (30) ; Ramasagul slavitul prag’; Nici o noimd (510 RODING,
4 Despre arta conversatiei si miracolul tacerii Poeme (I) Mihai Ursla% Inel cu en| ma_(30); unui _fonetist (32); Vedetele de_altadata ' (33); Gustav — fata din ochii mei
5) ; Despre tristetea gindiril automate (7) ; Des- Perpessiclus | Memorial de ziaristica (31 iTudor Infatigabilul jandarm (35); La caminul cultura GALIANA, Th. d S |
pre intelegere si vanitatea iertarii ; Despre fu- Aqgheﬂ XC ( 3@ i George Alboiu : Drumul sufle- (36) Un film la_care e _aproape un lucru de 25). GARDNER, He b a\éantu p{gz“: viitoru
mat (8) ; Despre pacatul plictiselii... (9) ; Despre telor ( alinescu’ : Opera lui M. Eminescu bun simt sa lesini de fricd (37); O pelicula ves- ) | Ier e IE € IRE errgan si
suferinta fizica... (10) : Despre gustul estetic (11); éI_I“THI_II | (34—3 7) ichita_ Stdnescu : in ted3 (38) Numai mortul va raspunde (39); ,,Ca- e ce spune ucrurile acestea ingrozitoare_despre
Despre vulgarltate (12) - Despre iluzia s erlorl- ulcele sti ca5|c 3[) Zaharia Stancu : Cintec narul gaiben ca un galbenus" (40); O super- mine (3). GARY, Komain = _fn cdutarea
tat] 13) 7D bl | bili ? soptit ) Vasile Vlad : Omul fara voie ; Irlna ? ,eu” U|UI aulllst 46). G1ONO, Jean — Minzul
&tii... (13) ; Despre nobletea vulnerabilitatii M super femeie si nlste splendizi cascadori 42);
il avro Poeme (40) ; Nicolae Manolescu : (24). GOE HE, — Catre cumnatul meu
Despre nevoia de marturisire (15) ; Despre sm c d Ui M 1 Arsitd, crime, probleme rasiale (43); Deconec- Fl3 | i :
uratate (16) : Despre memoriile lui Casanova ontra clictla ui Maiorescu (41) ; Ser%lq Dan : tare: biliard 44{)) O bere cu Alberto” Sordi (45); s acaul  si’ pinul ‘morii ; _Promefcu ;
: Desi)re tabletunle noastre... (18) ; Despre E%glnl |ntr#r& jurrr]]al de noapte (42) ; lordan Huiduma In mare (46) ; Prea-fericltul pe ecran Paral haza Elegia 1'; Elegia V ;  Elegia XVII ;
respectab| itate ( I Despre vitregia sortii = si v |r8et h|nc i ecoc i si vei vpdea orﬁsul (43) ; normal Intransigenta In harem (48) ; Un ex- Eplrr ema CDe ceI [(erIVII’I admelI ne-ai daruit ;
puterea omului (21)"; Despre sensul concret al . gg etanu fam e}nu é 4) ;A | P |I|pp|de‘ ce tlonaﬁ 2|Im politic  (49); A ride si_hu prea Grgyntas |nteclg e amurg al artistului 2).
iubirii_(22) ; Despré cunoasterea de sine si rela- DO{]SIt eraI |1|Aci)n oata ile_(4 Emi BFr)umaru ‘ (50): Ai_nostri au dag ?6V|tura1 (1), Ramii A LIAVKIN, Viktor — Bine ati venit, pasarele ;
tiile_dintre ‘oameni (23) ; Despre lpocrizia dispe- etectivul Artur S) . llmlseanu rozatori sandtoasd cucoand ! (52). Cheiurile ; Mutatul Zgomotul ; Nu |asat| copiii
rarii (24) ; Despre CUItUI amintirilor, (28) ;- Des- df8)alZI 1(7:)0Ia(!v| érlg]bar?urescluohelo %’gggosr;éal#]r& p(|4§:9I)Or rﬁ?slra]v?/nmcecberra(t:ﬂlalﬂangIzet G(El)OC':HI\IOo\Q/pltéKbunaa-
re remuscari si alte placeri asemanatoare 29 : DUMI — - > . ; '
Bespre prejudecata tjantezml Despre( c)o- oet2|a tinara Els)h Istorll% Ill;[er?turu | rolmane lutol (17T)R%r|rFre1agluan 1|8n Slgr%sllstlurI\gtalltsgra?gs?a Viscolul (39). GUILLEN, Nicolas — Lenin (6).
municare (31) ; Despre_ sentlmentul nevinovatiei® contemporarie \anc eta? (18). ;. -r|° esorul Al _Ro- ora 3 dimineata P)rea multl razbunatori HOLDERLIN, J. Ch, Fr. — Catre _Ursitoare ;
(32) ; Despre obisnuinta (33) ; Despre sentimen- settl (45). Ivasiuc, Al :"Pasarile (32) SIMIO- (20); Calm sl operat|V|tate 21); ,El Mundial 70° Cursul vietii ; Suvoiul incitusat ;. Empedocie
tuI naturu (34) . Despre relatule dintre  oameni ESCU, Mircea Horia — Enescu (36). SO- si provincialismul euf & T| 24 i . !
RESCU Marin - Pi I p cialismul euforic eleviziune (24); Cintecul sortii ; Scara : Dlmlnetu, Duhul vre
Despre flacere Despre starea de Ia bri ipd_ la genunchi,  pin» Degeaba (25); Cavalerii reptatu _(26); Pentru mii ; Ruga ; Zeul soarelui ; Ramas bun ; Atit de
contradlctle 7) ; Despre V|olenta 38) ; Despre a briu, pind la.cer (21) Doud versete (22) CL. tele teatru %7 Citeva persoane in 2ata tele- «curt. (12). HUGILIES, Langston — Lenin (16)
inteligenta (39) : 'Despre dramelé sentimentale vilizatia opiniei (31) ; Sa ne intereseze mai mult vizorului ( Em|3|un| espre actori (29); Ra-2 ” :
(40) ;" Despre acceptarea realitatii 4% Despre deceniul care ‘vine (anchetd) (38)} Criza _lu 30); Teatrul) scurt (31); Antologie I|r|ca (32); KANIK. Orhan Veli — Un erou de roman ;
simplitate (42) . Despre umaor 43) espre or- i din 1 (48). STANCU, Zaharia — Nadejdile Igieg’reta inutile (33); Incoruptlbllu (34): Proiects Oare m-am |ndragost|t7 Vreme frumoasa ga
goliv... (44); Despre oboseala 45) ! Despre ne- noastre de azi, iubirile noastre de miine (1) & in- Si_promisiuni g Ma rog, nu se poate, nu se KEARNS, Lionel Martor KERS
voia de s ectacol 4% Despre sinceritate ([47) credere (22). STANESCU C. — Istoria literaturii poate 36) ; |Ie afe mUZICII 37 flnte Sisoe | BAUMER Marie-Terese — Al tre|zec| si doilea
orgoliul scriitoricesc (26?3 Capitala_amintirilor... Despre_efort espre ironizarea_talentelor romane contemporane %ancheta) (19). STANES- 38) ,De unul singur” &unct si_ contra- an; Tu; Lied ; Histria (39). KISHIDA, Yasu-
(25} Martorii poeziei (30) ; Din nou despre or- 49) ;. Despre medltatle (50) ; Despre fiintele ne- CU, Nichita — Despre film si edituri (4) ; Piatra punct "(40): Mai aveti o |ntrebare7 (41); Festi- tnasha — In fata unei, vitrine cu carti (16).
ofiul scriitoricesc. (31) ; Amintiri Ilterare ericite (51) ; Despre fericire (52). MAXY, M. H. de luna (7) ; Vasile Parvan — stilpul (11) ; Voda valul de poezie (42); ,lertarea” (43); Citeva in- KONYA, Lajos — Celui ce-si pierde curajul (14).

arturie Tmi sta tineretea. Evocari oe- — In perspectiva eternitatii (39). MELINESCU Cuza — simbolul {12) ; Calul descalecat (rg trebari nevinovate ' (44); Conducem’ (45); Tele- KORDICI, Ivan — Nu-i nici 0 stea (42).
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ARTE

[ TEATRU )

Happening & fluxus

Cum va arata arta viitorului ? Este Tntrebarea care sta n
gitul oricdrui subadolescent bubos, care tine neaparat ca
odatd cu cosurile de pe fatd sa revolutioneze pictura, sculp-
tura, teatrul si viata sexuald. Multi nu au privit nici macar
in sila un Rembrandt sau un Vermeer, dar sint grozav de
Tnversunati Tmpotriva babalicilor (citeste: Vechii maestri;
citeste : traditie ; citeste : parinti etc.).

La acest ,Happening & fluxus“ se recomanda sa mergi Tn
cap. ori Tn patr,u labe, pentru a putea savura colajele de
batiste infecte, tichete de tren, cite o mineca rupta, lozincile
pornografice sau tendentioase: ,Jos arta ?* Fusese adusa Tn
expozitie tot Tn chip de protest o cinstita vaca, intr-a nu
stiu cita luna. Dupa ce s-a dumirit, Tnsa, blinda patrupeda
a dat cu copita amabilei invitatii de a participa la greva
yartistilor", mergind sa nasca intr-un staul. Altadata se pot
vedea Tn astfel de bappeninguri, cupluri nude Tn borcane de
sfiala trdindu-si viata lor: iubindu-se, mai ales, si iarasi
iub!'ndu-se. Un.ul, Ben, a stat 15 zile in vitrina, facind, la
vedere, tot ce se poate face., pe arta. Bun. Dar unde vroiam
sa ajung? Este, probabil, o psihoza, venita ca un anotimp
cetos.

Tindrul Wolfgang Bauer (nascut n 1941, dar suficient de
lansat cu piesele : Transportul de porci. Pictor si culoare,
Doud muste pe o sind), intrd vijelios, cu utima sa operd
..Dupé-amiaza magicd", Tn dramele si dramoletele acestui
tineret agitat. ,,Theater au Dom* din Koln are doua scene :
tina, mare si pe gustul oamenilor de treaba, unde se joaca
normal, si scena mica pentru teatru experimental. Acest
mic teatru nu aduce prea multi bani, Tnsa are menirea de a

[ FILM )

Ramii sanatoasa, cucoana!

..c&-mi lau geamantanul si  miliar: numele Tn ache —
plec. Acest refren al chiriasu- precum _caragialestii  Mache,
lui lui Topirceanu poate fi Lache, Tache etc., ori vocativ
auzit si in filmul grecesc ce suna exact ca in roma-
Femeia si se teama de barbat. neste — ,Bravo, Haralam-
11 rosteste cu toatd decizia pro-  bie ). Vaduva plinge sfisie-
tagonistul — Antonache — a- tor, tinutd de citeva rude,

multumite de jalea ei.

Tot ce urmeaza e comedie
caricatd, cu un aer internatio-
nal — superficial, in dezba-
tere teza; exista oare sot ne-
tinut sub papuc? Antonache
Tmpins la casnicie de insisten-
tele prietenilor, se va revolta
chiar in ziua nuntii Tmpotri-

dresindu-se Kiriei Eleni, sotia
sa nelegitima de mai bine de
zece ani. Cu o modificare: Tmi
iau palaria si plec (la ple-
carea propriu zisa 1?i ia gea-
mantanul).

Duminici seara, la vechiul
cinematograf ,,Miorita", prin-
tre perechi dornice de precara

promova, cum zicem noi, dramaturgia originala. Piesa in
discutie, dacd la o privire mai atenta nu s-ar dovedi sufi-
cient de mediocra, ar avea meritul de a incerca sa ia pulsul
»epocii”. Sa trecem peste faptul ca multe scene se petrec in
pat. Admirabile scene, de altfel, jucate de Silvia Janisch
si Franz Kainrath cu o aplicatie spre parodia vietii casnice
si amantesti, care stirneste de vreo doua ori ropote de aplauze,
(din pacate sala fiind cam goala).

In ,Dupa-amiaza magica" nu se Tntimpla nimic planificat,
nimic rational, fuga Tn nimic ,creeaza situatii, care dezlan-
tuie reactii" — spune amabil Dr. Warner Swossil. Ceea ce
este perfect adevarat. Vom retine amanuntul nesemnificativ
(dar tot l-am retinut), cd se joaca mult timp Tn costum de
striptis, si cd dupa ce primul cuplu isi epuizeaza toate exhi-
bitiile, pina la bataia sora cu moartea, urmata brusc de un
acces amoros etc,, etc., soseste cel de-al doilea cuplu. Ca sa
nu mai lungim vorba, e atacata si problema drogurilor, apoi
problema inversiunilor sexuale. Care, bineinteles, duc la
crimda.  Unul moare — trebuia sa moara cineva — si din
nimic, iatd, ca tot s-a Tnjghebat o actiune. Pacat, pentru ca
piesa demara promitator...

,Duipa-amiaza magica* o poti intalni in multe orase din
R.F. a Germaniei, succesul datorindu-se atit unor replici spi-
rituale, cit, mai ales, modului fericit de a pune o problema. Noi
avem; Tnsd, pretentii mai mari. Dintr-un astfel de nimic, se
putea scoate mai mult. Spre lauda dramaturgilor, trebuie sa
spunem, ca happening-ul lor nu se revolta Tmpotriva cuvin-
telor si ideilor Tnsesi. Si cine stie daca vaca onesta, care
refuza ou oroare sa nasca in muzeu, nu ar accepta cu bucu-
rie scena, inevitabild vietii animale.

Marin SORESCU

" MuziIcA ]  Asperitati

Putind lume mai spera sd audd piese autohtone noi,
ge ‘U]t(ljm@ org, In concertele Filarmonicii. P_rmtg_—ov ciu-
latd diviziune _a muncii, sarcina grea si plind de
riscuria aducerii la_ rampa a lucrarilor incd necintate a
revenit (intr-o_proportie care vorbeste de la sine) orches-
trei Radioteleviziunii.

Stefan Niculescu, cdci de lucrarea sa Unisonos este
vorba, figureaza printre cei mai seriosi, mai in amanun-
time cunoscatori ai muzicii clasice, si._in acelasi timp; In-
drdzneti compozitori dintr-o generatie medie.
10pera de fatda continud preocupdrile din mai vechea
,Heteromorfie", de astad datd superior organizate princi-
pial. Se pleaca de la teoria lul Edgar Varfese cum ca
muzica, n loc sa fie o combinatie de sunete, ar trebui
sé fie sinteza, exteriorizarea facutd auzibild a microcom-
ponentelor unui singur sunet. Dupd cum interferenta ar-
monicelor da_nagtere asa-numitelor noduri si ventre, tot
asa muzica piesel sc va dispune in suprafete inguste (note
sau acorduri tinute) sau va evolua spre spatii largi.

Lucrarea ia astfel nastere si se sustine concertant din
dialectica acestei succesiuni de opozitii. Si ca dimen-
siuni elementele diferd Tntre ele, compozitorul  reu-
sind astfel s& stapineasca cerinta esentiald a muzicii, cla-

intimitate a salii (unele aflate
la cel de al doilea film Tn acea
zi).

Filmul Tncepe, anevoie, fa-
stidios, ca ,burta" unui zmeu
c¢ind nu bate vintul si sfoara
e groasa. Un personaj — di-
rector In  minister — se tot
plinge ca e singur. Rataceste
prin diverse spatii din Atena
Tnsoritd, vorbeste singur, tsi
da dreptate si, la un moment
dat, i vine ideea propriei cul-
pabilitati : ,Oare n-am gresit
eu undeva ?* Bunica din stin-
ga noastra catre nepotelul
care se tot foieste : ,Unde-ai
mai vazut oameni cu mina n
nas? Scoate mina din nas,
asa te-arn Tnvatat f". Poves-
tea merge mai departe, retro-
spectiv. Antonache e un tiran
sl 0 chinuie pe Eleni, pe toti
cei din jur. Singura lui bucu-
rie sint cei patru amici: Mi-
halache, lason etc., cu care
merge la cafenea zilnic. Tot
cartierul e suparat pe erou ca
e rau si n-o ia de nevasta pe
ibovnica sa, cu un stagiu atit
de Tndelungat, si o tine ca pe
o sluga. lar ea e frumoasa, su-
pusa. tandra, rabda cu devo-
tament toate mofturile tiranu-
lui. lat-o jignita din nou, Tn
fata prietenilor veniti pe ne-
asteptate sa-lI anunte lui An-
tonache ci Mihalache murise
consumind singur un miel. Ne-
fericita plinge (,Apa, af)é!“
cere cu disperare baietelul din
poala bunicii. Se aud fosnete
de-a lungul familiei, copilul
bea zgomotos, cei din spate tsi
exprima vehement nemultu-
mirea).

Ne bate gindul s-o stergem
din sala, mototoliti de lentoa-
rea actiunii, si tocmai atunci
ne retine o secventa mai nosti-
ma : Tnmorméntarea lui Miha-
lache. lason tine o cuvantare
strasnica pe ideea: ,Ce e
omul ? Nimic". (Fara voie tre-
sari la cuvinte ce suna nobil
elin : antropos ; si. de aseme-

nea, la altele ce-ti suna fa-

va aerelor de emancipare ale
Eliniei, isi va lua palaria — si
eamantanul —  evadind.
Cam in acest timp baietelul
de linga noi, total plictisit si
somnoros — ceea ce era de
asteptat caci filmul Tncepuse
la 20,30 — si-a scos bunica, si
inca doua persoane din fami-
lie, afara din sald).

Apoi divortul, revenirea 1n
planul prezent. Ca si in fil-
mele romanesti si Tn acesta au
loc demolari de case vechi in
locul carora se construiesc
blocuri. Si, exact ca Tintr-un
scenariu prezentat regizorilor
bufteni, Antonache si Eleni se
vor regasi pe ruinele optimis-
te ale fostei lor case si se vor
Tmpaca, fericiti, pornind spre
reluarea casniciei.

Filmul e greoi, simti even-
tuala piesa de teatru ecrani-
zata, se vorbeste imens, acto-
rii sarjeaza (interpeta bravei
Eleni fiind singura mai aca-
tarii). Antonache, de ce sa n-o
spunem, e antipatic de la pri-
mul la ultimul cadru. Speran-
ta noastra (justificata la pri-
mele secvente de o melodie)
cd ne vom bucura de frumoa-
sa muzica greceasca s-a dove-
dit neintemeiata. In total: o
piesulica bulevardiera, rau
data pe ecran, Tn interpreta-
rea unei trupe slabe (lucru de
mirare cind ne gindim'la a-
titia excelenti actori greci din
alte pelicule),

Prea multa asprime ar fi to-
tusi deplasata. Femeia sa se

teama de barbat place la vi-
zionare multor spectatori ve-
niti s& se amuze, iar acele a-
propieri de ordin lexical si
spiritual cu unele aspecte din
trecutul nostru miticist se re-
tin cu agreabila deruta. Acel
mu, adica dragul meu (Anto-
nachi-mu), bunadoara, ne a-
mintea mereu de fos-mu, pa-
righaria tu Kosmu din ,Kir
lanulea".

Ilie CONSTANTIN

| uceafarul j

Revista editata de

sice sau oricit de actuale, scurgerea variata si permanent
gindita a timpului muzical, crearea unui a' doilea timp,
mobil, elastic, din a cérui suprapunere peste timpul obiec-

tiv sa rezulte interesul lucrarii.

Executia a fost lipsita de orice tragere de inimd. Orchestra,
cirmuitd de dirijor, a pavigat cu prudenta si spaima printre
stincile greselilor, aici fefindu-se in ultima clipa, dincolo
stergind putin vopseaua prin ciocnirea cu o asperitate Daca
lipsa de aderenta la o astfel de muzica putea constitui o ex-
plicatie, nu mica ne-a fost mirarea cind s-a desfasurat in fata

ochilor nostri o simfonie ere Schubert

(1-a) la fel de non-

salanta, vitregitd de o cit de mica participare afectiva.
Fiind v.rba de o lucrare de extrema tinerete, ne-am
explicat lipsa de entuziasm prin imperfectiunile lucrarii.
In fata unei capodopere_insa, precum ,,Cavalcada Walki-
riilor" de Wagner, redata si ea cu o opacitate model n-am

mai_avut_ce scuze sa

asim. Daca nici o astfel de magis-

tralda pagina orchestrald n-a reusit sa suscite interesul si
participarea instrumentistilor §$I Filarmonica are virtuosi

de prima calitate) atunci naufragiul pare iminent.

Costin CAZABAN

ARTE

EXPOZITII )

Sculptura la Bienala

Spre deosebire de picturd, sculpturd, luata-n
totalitatea ei, este mai slab reprezentata. Pare
sa se petreaca acelasi fenomen intimplat, cu citiva
ani in urma si in literaturd, cind poezia avea un
ascendent clar asupra prozei. Revirimentul a avut
Tnsa loc si sint indicii asemanatoare si Tn ceea ce
priveste sculptura, artda mai materiala, mai greu
nvingatoare de prejudecati.

M-a nemultumit, cu exceptii desigur, o buna
parte a lucrarilor. Cu atit mai mult cu cit sculp-
tura beneficia de un avantaj pe care-l voi sem-
nala. Pictura, datorita numarului mare de expo-
zanti, acoperd, tapeteaza realmente Tn Tntregime
peretii, tablourile anihilindu-se reciproc. Intr-o
astfel de mare a culorilor intens revarsata, dis-
tingi mult mai greu valorile. Sculptura are un
spatiu vast, lucrarile nu sint atit de numeroase
sl au aer n jur, largime frumos dispusa. Daca
mai adaugam si fundalul de culoare Tn lumina
careia ele capatd o viatd ?i mai particulard, am
spus totul.

Apar, in primul plan, derute mai vechi, depa-
site credeam. Mormane de ipsos, pe ici pe colo,
frisca neinsufletita, alba sau neagra, Tncearca sa
mimeze o robustete creatoare, inspirata. Efectul
este absolut contrariu. Reintilnim sentimentalele
maternitati, tinerii muncitori atleti, cu muschi de
otel gipsos, ctitori de tara si neam, de-a-ncalare
si pe Jos, decapitati sau numai bust. Un Stefan
cel Mare, de pilda, are ceva de cosmar, n natu-
ralismul sau voit degajat. Daca ai intoarce, smul-
gind-o din piedestal, copita calului si-ar da la
lveala potcoava modelata scolareste cu calele cu
tot. Nu lipsesc nici interpretarile de personagii
culese de prin carti sau portrete ale scriitorilor
nostri cei mai mari. Stnt cam simplute. Un Doc-
tor Faustus e de-a dreptul disgratios. Plesneste de
sanatate si face figura mai mult de bacan decit
de subtil si ascet savant. Un Eminescu si Labis,
capete, absolut neconvingatoare. Ti se face un dor
imens de a revedea portretul facut de Anghel lui
Eminescu.

O bund parte a sculpturilor insa, unele chiar
exceptionale, se salveazd din contextul general.
De la Miorita si Toma Alimos, pina la abstracti-
zarile simbolice, tinzind sa dea forma senzatiilor,
sentimentelor de plenitudine a zorilor, a genezei
sau a bucuriei in fata marii, este vadit efortul
artistilor de a iesi din _raza materiei uniforme,
lucrind latura spiritualitatii ei posibile. Un efort
incununat de succes. Nu lipsesc, in aria reusite-
lor, nici lucrarile de bogatd reverie fantasta. Daca
un Amphion _sau o_transcriere libera a unor mo-
tive de antica sorginte rtu conving indeajuns, doua
pasari in lemn (desi numai una este numita ast-
fel), somptuoase si maiestrit Tnchegate, te proiec-
teaza brusc Tn imperiul reveriei. O compozitie cos-
micd, de geneza, cu ovoidul central strapungind
un pamint gros si plat, parca ptolemeic, ne duc
nostalgic si inrobitor cu gindul c&tre Eminescu,
geniul tinar, Indragostit de nemarginirea cosmica
in formare.

Vizibila este orientarea autorilor catre mate-
rialul definitiv. Lemnul, piatra, marmora, bron-
zul si otelul slefuit sint frecvent folosite. Foarte
multi sculptori si-au adus lucrarile direct din ca-
riera de piatra. Scoala de la Magura, acest Bar-
bizon modern al sculpturii noastre romanesti, ne
Tndreptateste sa semnalam reusite ample si Tn
viitor.

Grigore HAGIU

( TELEVIZIUNE

T. V.—Actualitati

~Audienta exceptionald de care se bucura televi-
ziunea, o audienta mai mare, dacad nu chiar egala
cu aceea a presel, Ti conferd un rol extrem de im-
portant Tn ceea ce priveste cantitatea si calitatea
informatiei transmise, Prezenta imaginii directe
sau a imaginii filmate concretizeaza simtitor ca-
pacitatea de comunicare doar prin cuvinte. Daca
In cazul literaturii nelimita imaginatiei primeaza
atit Tn ce-1 priveste pe autor cit si in ce-1 priveste
pe cititor, fittiunea fiind un punct de reper fara
putinta de Tnlocuire, informatia de presa directa,
stirea, indiferent de atributele care i1 se pot alipi,
indiferent ca vine din domeniul actualitatii ime-
diate sau din domeniul cultural, stirea, deci, este
ajutata enorm de imagine. Fiindcd una este sa
citesti in ziar despre decernarea premiului Nobel,
de pilda, si alta sa asisti ceremonialul ca spectator
prin intermediul micului ecran. in conditiile aces-
tea, responsabilitatea televiziunii este de primul
rang, fiind o responsabilitate Ideologica si cu ca-
racter educativ. Oricit de impartiala este televi-
ziunea Tn ceea ce priveste transmiterea exactd a
informatiei, ea nu-si poate refuza caracterul de
influentare. Vreau sa spun ca reprezentind un punct
de vedere politic foarte limpede, un punct de ve-
dere politic care in cazul televiziunii noastre este
si punctul de vedere al Tntregii natiuni, televizi-
unea cumuleaza alaturi de necesitatea informarii
si necesitatea pledoariei, a propagandei, a convin-
gerii. Tn conditiile acestea, rolul jurnalelor de ac-
tualitati Tn cadrul programelor T.V., este un rol
principal.
~ Din punct de vedere oantitativ, cred ca numarul
informatiilor furnizate de televiziune este la ora
actuala egal sau aproape egal cu numarul infor-
matiilor comunicate de presa. Ma refer la infor-
matiile de actualitate imediata economica si poli-
tica, la informatiile care fac cuprinsul obisnuit
al presei cotidiene, al radiojurnalelor si al tele-
jurnalelor. Mai exact — la stiri. Lucrurile impor-
tante pe care le afli din presa de dimineata despre
industrie, de exemplu, le afli Tn egald masura prin
intermediul radioului si al televiziunii. Dar se li-
miteaza oare rolul televiziunii numai la a prelua
si retransmite cu ajutorul imaginii ceea ce pune
la dispozitia publicului_prin intermediul ziarelor
agentia noastra de presa? Vizualizarea este tot ce
poate oferi televiziunea Tn plus?

De-o buna bucatd de vreme asistam cu satis-
factie la specializarea pe probleme de presa tot
mai particulare nu numai a periodicelor noastre
dar si a ziaristilor. Pe cit de placut este sa stii
unde poti deschide pagina pentru a gasi stirea
care te intereseaza din domeniul agriculturii, de
pilda, sau din domeniul sportului, pe atit de placut
este sd potL alege comentatorul de specialitate, sa
cauti semnatura cu care te-ai obisnuit si pe care
o preferi chiar si numai din motive de probitate
profesionald, sa zicem. Sau din motive de stil.
Din moment ce ideologia noastra este una si-a-
ceeasi, din moment ce este ideologie care ne repre-
zinta si pe care o servim, specializarea presei tocmai
Tn domeniul ideologic este un categoric succes. Este
un succes faptul ca, de pilda, Tn pagina economica a
»Scinteil” semnatarii de rubrica sint specializati pe
probleme, dupa cum in pagina externa, comentatorii
se ocupa fiecare de alta zona a lumii. E foarte sigur
ca Tntre specializarea presei si cistigarea opiniei pu-
blice este o relatie directd. Ca un comentator specia-
list nu te informeazd numai, dar te si convinge.

Tn nici un caz nu este de pus la Tndoiala corpul
de reporteri ai jurnalelor de actualitati de la tele-
viziune. A trecut destul de mutld vreme de cind

1i urmarim pentru a ne convinge ca sint egali pro-

{ SPORT ]
harnice i

fesional cu comentatorii din presa. Activitatea lor
nu sta sub imperiul tntimplariL Dar ceea ce se
poate cistiga calitativ la televiziune nu vizeaza
cantitatea si exactitatea informatiei, ci un anume

: 11 ific. U t ticular. U -
Palsprezece miini ter de breasla, n cele din urmé tot o specializare

a problemelor, ca Tn presa, o individualizare me-
nitd sa nuanteze aerul ceva cam impersonal, cam
distant Poate ca formula actualda cind unul sau
doi reporteri prezinta stirile interne sl unul sau
doi reporteri pe cele externe suporta mladieri: de
ce nu un reporter-princlpal-gazda si mai multi re-

IStete

Credem ca sintem, la pluralul sin-  pati_cu altele... Calitatea aceasta a  Chiar! Dacd Cel de sus se Tntimpld . PUTE . .
cer ii_' majestz(ij'gu,v _SI?QUTU| cronicar rorrg_anulmtlg jocul de Qandptal, pe un s faca s orablnI orele libere, precis porteri specialisti, unul pentru industrie, altul pen-
sportiv care, dupa infringerea de la spatiu restrins cu porti cit urechea ci joaci handbal, nu are cum si nu g N <
&Uj a echipei noastre nationale de acului prin care ai nostri fac sa joace handbal, cu planetele, desigur, tru culturd, altul pentru sport? Un gen de masa
handbal, am emis paradoxul, scanda- intre si o camild, noi am _subli- Am vizut la televizor cum i-au In- rotundd pe problemele zilei cu specialisti, si un

los pentru multi, cd tocmai_ datorita a-
cestui esec, psihologic, nationala are,
n nervul_ei, un simt ager de campioa-
nd mondialda. Un succes neintrerupt
devme_susFect, plictisitor ca  mersul
stereotip al unei masini perfecte. Noi
n-am vituperat atunci, in seara. aceea
plind de amdraciune, noi am Inteles.
Cel mult ne-am permis ironia de a
spune_ca septicul de trefld, Tntepator
e obicei_ca o viespe de cimp, 1si ter-
minase Aaceie (pe el ca nu mai_ are

loante !). Notam atunci cu mindrie c4,

s-0 spund un amator, u
e sportului, un Suplinitor, s

tate totdeauna cu aerul
si mai modest din lume ?

niat-o insistent, si a trebuit sa vina

pe locul al noulea, Tntr-un clasament
arbitrar si_nejust. Dar marile adevaruri
nu sint simple ? N-au fost ele enun-

~Vom continua prin urmare sa sus-
finem crezul nostru curat ca handba-
[ul este testul sportiv ideal al aptitudi-
nilor nationale si cd e regretabil,
chiar o profundd eroare ca lotul de

trecut ai nostri pe nemtii redutabili, coordonator de probleme. Se di si se la cuvintul,
organizati_si metodici, Se spunea _pe i intreabs o d timuleazs
vremuri ci noud, romanilor, ne-ar lipsi se mai fntreabd, se mai raspunde, se stimuleaza,
nlst(at_lnemt].tlata cd acum le Ilplses_c se poate chiar si glumi. Ce placere, sim-
nemtilor niste romani, iar ei, cavaleri, % - A Al ci
buctrindu-se de toatd simpatia noas- bata seara cind PetrAe Po'pewscu a |ntrebaE. ei, si
trd, au recunoscut-o. o cu vremea cu e? Atit. Fara trecere brusca de la
S-a jucat cu mare placere, usor, fara o imagine la alta. A intrebat si specialistul n
efort, pe nebdgate de seama si cu mare . . T
— mare iuteald de mini. Ce artisti, meteorologie a zimbit. S-a intimplat ceva omenesc
ntr-o mare de atitea Tntimplari importante si am
simtit. Am participat Fiindca asta e scopul Tn cele

n diletant al
i acela plasat

cel mal naiv

baetii nostri, ce scamatori de geniu, di-
vini scamatori ! Molipsiti de fantezia si
de viteza lor, inscriam goluri de Ia

este

in fine, avem si noi (11:e lénde_sé_ dz“?rri, fotbal nr. 1 al Romaniei se incapati- distantd, si noi, tele-spectatorii, lan- din urma : sa-si aduca aminte cineva si de noi.
si ca acesta este in fond principalul, neazi si joace mingea cu piciorul. sind prin eter mingii imaginare, im- S& ne dam scaunele mai aproape. S& se creeze acel

,restu-i tacere".

Revenirea splendida de la Berlin a
Tntarit observatia (noastrd). Suprema-
tia Tn jocul cu mina este, neindoelnic,
0 profesie romaneasca ; ne miram ca
handbalul n-a fost inventat de stra-
mosii lui Gruia. Probabil n-am avut
timp, e cert ca n-am avut timp, ocu-

si doua, plus cele de le
multiplica, lufturi, suturi

mina...
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Jocul asta de fotbal e prea confuz pen-
tru noi, prea multe picioare, douazeci

bieli, pe cind paisprezece miini ha
nice si_istete sint paisprezece miinl
binecuvintate, si unde pune dumnezeu tul.

primindu-le cu mina cele mai stranii

si mai inseldtoare efecte. aer de cointeresare a spectatorului din fotoliu. S&

mn, care le Nu Guadalajara — o, tempora, tem- se creeze acel ton de dezbatere publicd, acel ton
anapoda, bil- pora | — ofensiva draceasca, din me- = e » pubiica,
har-  ciul de handbal de Ia Berlin, a campi- de opinie publica si reala cu care, deja, presa ne-a

onilor nostri absoluti ne mingile sufle-
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