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Comemorare:

Solidaritate

: Sl spirit

Internationalist

Am putea merge in timp foarte departe.
Foarte departe pe plan national si universal
pentru a fixa imensul halo al zilei de | Mai.

Aceasta zi este o zi a maretiei, a chintesen-
tei si puterii clasei muncitoare, o zi ce de-
monstreaza, de-a lungul vremii dreptul prole-
tariatului de a conduce destinele omenirii.

Traditiile de lupta ale proletariatului roméan
egaleaza, prin perspicacitatea de patrundere
a evenimentelor in vederea implacabilei vic-
torii finale, traditile proletariatului din 1n-
treaga lume, exercitindu-si lupta de clasa in
conditii obiective diferite, stabilind un raport
Cit mai exact intre forta si resursele clasei
in atac si resursele burgheziei hulpava si in-
setata de putere.

Proletariatul din Roménia, in frunte cu
avangarda sa, Partidul Comunist Roman, a
fost in stare sa furnizeze Tintregii lumi un
exemplu de tactica si strategie revolutionara
care sa inlesneasca si sa fortifice unitatea si
solidaritatea muncitorilor de pretutindeni.

Proletariatul din Roménia n-a ramas dator
spiritului  internationalist, pentru ca intot-
deauna s-a considerat inclus in vasta arie a
luptei universale, iar contributia clasei mun-
citoare in acest sens, constituie o stralucita
dovada de initiativa si actiune leninista a de-
tasamentului sau de avangarda.

Rezultatul calitativ al actiunilor si succe-
selor succesive il constituie grandioasa si
dramatica infruntare a muncitorilor de la
Atelierele C.F.R. Grivita, din februarie 1933,
care si-a pus pecetea pe istoria tarii noastre,
echivalind cu o repetitie generala si dind la
iveala elemente de prim ordin care s-au im-
pus atentiei proletariatului mondial.

lata-ne azi Intr-o Romanie socialista in plina
ascensiune, dornici sa eliminam tot ce este
contrafacut, tot ce constituie falsa valoare,
tot ce paraziteaza inca folosind diferite sub-
terfugii, intr-o Romanie socialista aflata 1in
primele rinduri in nobila actiune de intarire
a fortelor pacii si in care dorinta sincera de
a colabora pe picior de egalitate cu toate po-
poarele planetei este ridicata la rangul de
principiu.

lata-ne azi intr-o tara infinit superioara prin
conceptia de guvernare si existenta, intr-o
tara In care exploatarea omului de catre om
a fost izgonita, strins uniti in jurul Partidului
Comunist Roméan care dovedeste cu priso-
sinta prin nestirbita si exemplara sa compor-
tare ca liniile de miscare si de forta ale ac-
tivitatii revolutionare marxist-leniniste si-au
gasit fagasul firesc. B
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Sanziana Pop’

Interviu
cu
T. Brunea

Heliade Radulescu

Virgil Teodorescu

Enorm repaos

Ciocanul odihneste linga stapin, intors,
Ca picatura rece de roua intr-o floare :
Verigile acelorasi izvoare,

Enorm repaos si atletic tors.

In pragul zilei poate sa ninga spre amurg.
Va fi oglinda dubla a celor care vin, —
Soldatii circularului destin,

Verigile prin care toate curg.

Curg toate din veriga in inel,
Jntr-un efort uzat si vesnic nou,
Mereu redesteptat, ca un ecou,
Acelasi totdeauna si altfel.

Izvoare fara numar intr-un manunchi rasfriut
De ape namoloase si clarele fintini

Un urias buchet solar de miini
Care doboara umbra pe pamint.

Florentin Popescu

Tara — Copac

De dincolo de negura, de dincolo
Tmi creste trunchiul

ca o scara de suflete, nalta

prin radacinile mele alearga
neadormitele, eternele culori

si-un cerc sonor desface alte cercuri
cum apele-n de ele se desfac in riuri

si creste-un plins. de doua mii de ani, n
mine ;

ca pe o platosa, ca pe o scoarta, ca pe-un
cer

iau sunetul acesta si ma-mbrac in el

si-mi Tnfrunzesc pe umeri albe pasari

si peste plete ca-n ograzile ninsorii

danseaza alb fecioare de petale

sub pasii lor pe brate-mi Tnverzesc

noi zari, noi drumuri, noi calatorii

cum trec pe-acolo turme, cum se duc

de doua mii de ani cu plinsul in copite

cum ninge cu lumina peste cerul meu

si cum prin suflete mai larg se-aud

mari clopote de martie sunind

din lut deslantuit saminta sint

si-n mine cresc neauzite tarmuri

pornesc mereu corabieri de-acolo

si cum se urca-n mine, -nseninat, uscatul

aud — zbor larg — crescindu-mi in
tulpina

din radacini venindu-mi, tara, Tn lumina.

e Arte -

Literatura

,»Pina c¢ind dara nu ne vom aplica intru a
sti si carte, si mai virtos carte romaneasca, si
nu ne vom scrie cite stim si cunoastem 1n
limba nationald, rationald si corectd, pina
cind nu vom Tmplea bibliotecile romane cu
cartile noastre, ca sa le lasdm la posteritate,
sa nu ne facem iluziuni, iar o mal repet, tot
barbari vom fi." lon Eliade-Radulescu rostea
aceste cuvinte Tn ziua de 10 decembrie 1867, la
Ateneul Roméan. Conferinta sa din acea zi va
alcatui, in anul urmator, substanta unei bro-
suri publicate sub titlul Un fragment din
Atheneul Romén. Literatura — Politica... Mai
tirziu, textul conferintei va fi reprodus in Is-
sachor.

Legenda si, mai apoi, istoria vietii lui Elia-
de ne prezinta chipurile succesive ale unui
om bintuit de patimi, printre care una, mai
presus de toate, nobila : pasiunea carturaru-
lui pentru carte. Cel care, In copilarie, pe la
noua ani, dupa ce deprinsese de la dascalul
Alexe, caracterele elinesti citind din Octoich
si Psaltire, aude in poarta bisericii Cretu-
lescului un vizitiu citind poporenilor adunati
n jurul lui din Alixandrie, va trai mereu sub
fascinatia cuvintului scris. Copilul are deci
revelatia literaturii. Cumpara cartea si  se
asterne pe citit. Cartea nu-i va mai cadea din
min& acestui teribil devorator de bucoave, is-
torii, opuri si opuscule istoricesti, morali-
Cestl filozoficesti ori matematlcestl Sl totusi,
setea mereu desteapta a acestui paneplstl-
mon, adica stiutor de toate stiintele, nu se
stmge doar prin explorarea  unor tarimuri
atit de diverse ale universului cunostintelor
omului. S-a visat, desigur, pe sine uomo uni-
versale si toate proiectele, toate viziunile sale
tradeaza o asemenea_apetentd spre cuprinde-
rea unui cosmos al stiintelor. Dar, Tn acel ceas
tirziu al vietii sale, vorbind la Atheneu des-
pre Literatura si Polltlca el va recunoaste re-
semnat : ,,Omul, n adevér, nu poate sa fie
universal..." Cu alte cuvinte, chiar si o viata
de lector nesatios nu Tnseamna inca atinge-
rea acelui scop pe care nu o data Tn viata lui
pare sa si-1 fi propus Eliade. Mai insemnata i
se pare literatura — atunci, Tn 1872. cind fTsi
tine conferinta — decit toate stiintele.

De fapt, in conferinta amintitd, scriitorul,
presedinte al noii SOC|etat| academlce ales
chiar in acel an, porneste de la o dlstlnctle
bizara dar, n cele din urma, inteligibila, Tn-
tre ,carte” si stiinta. Vorbitorul se adreseaza
,barbatilor nostri speciali’ sau, cu alte cu-
vinte, speC|aI|st|Ior nostri : ,,Vei fi. Domnule,
bun inginer, bun arhitect, bun mecanlc dar,
cu iertaciune, carte nu prea stii." Caci a cu-
noaste multe, a fi ,.stiitor de’ toate stiintele"”
nu Tnseamna Tnca a sti carte, Eliade identifica
intrucitva cartea cu literatura, intelegind Tnsa
prin aceasta mai mult decit beletristica. Gin-
direa sa nu este lipsita de oarecare confuzie
in aceasta privinta. Uneori restringe sfera li-
teraturii. alteori o extinde nemasurat, Tn con-
ferinta amintitd constata : ,,ca literatura sau
cartea este o specialitate aparte', alaturi de
alte specialitati stiintifice. Dar, Tn acelasi

Victor Eftimin

Noua paunite albe

Luna draga, sora mea, bine-ai
venit
Culca-te pe fin si-asculta iar :
Nu mai ard in vechiul meu pojar
Ruga buzelor uscate-a contenit.

Inima fara noroc

Valvataile si-a stins,

Liniste de chinovie m-a cuprins.
Sufletu-mi e plin de busuioc.

Am iubit de noua ori si toate
Dragostele mele, fulgi de spuma,
s-au topit
A ramas un cintec linistit
Si-un batrin care suride si
socoate.

Plina-i noaptea de lumina buna
Revarsate basme peste sat
Noua paunite albe s-au lasat.

Sarut ochii, draga luna'!

y

Proza -

si politica

timp, ea este identica cu ceea ce am numi azi
cultura generald, fiind necesara tuturor ca o
disciplina universal-formatoare. A sti carie,
a fi carturar implica apoi, dupa Eliade, a nu
te multumi cu receptarea pasiva ci a participa
activ la expansiunea cugetului uman _prin
mijlocirea cartii. Un carturar e dator sa co-
munice prin scris agonisita sa intelectuald,
experienta sa. Cel care stie carte si nu voeste
»& Ne comunica prin scris sau prin carti la
natiunea Tntreaga si la posteritate cunostin-
tele” poate fi un ,,geniu de sapienta™, dar nu
este de fapt decit un barbar.

Fard indoiald, Eliade era un carturar de
seama in ambele intelesuri pe care le da
cuvintului. A sti ,carte” si a raspindi cartea
— ca editor, traducator ori scriitor — tin de
o activitate esential politicd. Caci latd ce
scrie n Issachor, cu privire la biblioteca lite-
rara a lui I. Riureanul pe care-1 elogiaza pen-
tru cele ,,patrusprezece elaborate' ale sale
vizind o colectie de carti esentiale : ,,.Dupa
noi, o politica vera cata sa Tnceapa de la dez-
voltarea mintii si formarea inimii junimii*
El Tnsusi, Eliade, cel care fusese elevul misio-
narului ardelean Gheorghe Lazar. era pa-
truns de ideea mesianic — didoscalica a pro-
pavaduirii adevarului pe calea literelor. Scri-
itorul practica o Tnalta pedagogie pe scara
nationald, ba chiar universal-umana, El are
un ziditor al cetatii ; el trebuie sa aiba con-
stiinta menirii sale. Ca atare, literatul face
prin literatura sa, omul de stiinta prin sti-
inta sa, politica : ,toti citi se ocupa de sti-
intd spre a ameliora sotietatea sau politica
studiind trecutul ei, conducind prezentul spre
a ameliora sotletatea sau politica studiind tre-
cutul ei, conducind prezentul spre a prepara
un viitor mai ferice si prevazind astfel pentru
educatiunea junimii, acestia in adevdr pot
zice ca face adevarata politica..."

Tdentificind cultivarea poporului, educatia
literard cu o activitate politica, Eliade Radu-
lescu nu este doar autodidactul lacom de carti
ci profetul care seamand peste_tot, pentru
care nici un ogor nu trebuie sa ramina sterp,
Tnclinat prin fire spre elaborarea unor vaste
proiecte, acelasi om lanseaza in spatiile ima-
ginare ale poeziei sale legiuni angellce ori de-
monice. cintind nuntirea cosmica, fecundita-
tea universala si, totodata, schlteaza planuri
grandioase de biblioteci intregi ce urmeaza
sa fie transpuse in limba romana, Tmbogatind
corpul literaturii noastre. Traduce, editeaza,
compileaza, adapteaza si, mai ales, proiecteaza
,colectii de autori cIaS|C|" blb|IOtECI literare,
filosofice, vaste corpus-uri pe care generatu
intregi vor trebui sa le realizeze. Proclamati-
ile, chemarile lui Eliade, in vederea alcatuirii
acestor organisme livresti au o alura cezarica.
Poetul cu imaginatie enorma, revolutionarul
in mantie alba de la 1848 pare un Napoleon
al literelor ce vrea sa cucereasca Tntregul
Babei al cartilor omenirii. E adevarat c4,
traind Tn epoca progreselor burgheziei, abil
negustor, el leaga uneori nobilele sale pro-
iecte de idea unei societati pe actiuni. Astfel
intr-o Chemare cétre folos, facere de bine si
glorie, publicata n Curierul romanesc din
1843. Cataloage de opere Tnsotesc cite-o che-
mare a sa, cuprinzind operele maf'ore care,
dupa opinia sa, urmau sa fie publicate.

Dar nu numai din traducerea dperelor im-
portante ale geniului uman din toate timpu-
rile si din Tntreaga lume urma sa se formeze
acea biblioteca visata de Eliade. ,,Pe linga a-
cestea — spune el —, fard carti nationale,
fara literaturda nationala nu poate exista nici
patrie, nici patriotism, nici nationalitate..."
Tndemnul sau este acela binecunoscut: ,,Ocu-
pati-va vorbiti si scrieti, junilor, de limba
nationald ; ocupati-va a o studia, a o cultiva,
— si a cultiva o limba va sa zica a scrie in-
tr-insa despre toate stiintele si artele, despre
toate epochele si toti popolil. Limba singura
uneste. Tntareste si define natiunea ; ocupa-
ti-va de dinsa mai nainte de toate, si nu veti
face prin aceasta decit cea mai fundamentala
;t)q[htlca veti pune fundamentele nationali-
atii

Caci ecuatia fundamentala pe care o pro-
pune ideologia literara a lui Eliade Radu-
lescu este aceea dintre literatura si politica.
A scrie o carte inseamna, pentru acest om al
cartii, a participa activ la treburile publice
a ,lucra in folosul
cici adevarata literaturd, pentru acest ilumi-
nist cu verva si viziune romantica, este cea
care ,,nu tractd decit despre binele si multu-
mirea societatii, spre ameliorarea ei, spre
perfectlonarea omuIU| in cele |nd|V|duaIe n
cele sotiale. si n cele guvernamentale.” Nu-
mai o asemenea literatura corespunde precep-
tului eliadesc ; ,,adevarata literatura a unei
natiuni este adevarata ei politica™.

Nicolae BALOTA

Poeme

ELVIRA MICOS

cor satesc

CENACLU

toriei nr. 115, are loc sedin-
ta de lucru a cenaclului re-
vistei noastre. Vor citi poe-
zie :

Carmen

Cioacd, Stefan Cicerone Din-
cd si Dumitru lon Dinca.

ECOUL SAPTAMINII

Tribuna prezentului

n aceasta saptamina a ploilor bine-
venite, cind a fost spalata definitiv ru-
gina de pe ierburi si frunze, gindul se
Tntoarce spre asezare si stabilitate. Ul-
timele petale de flori s-au retras catre
munte, pierzindu-se Tn sus. cum ar tre-
bui sa fie moartea florilor Intotdeauna,
amestecindu-se cu firul parelnic al nin-
sorilor efemere. Ciresele cit gamalia de
bold se straduiesc s-acopere tot mai re-

Marti 2 mai a.c. ora 18, pede osul de simbure, deocamdatid cu
la Casa scriitorilor ,,Mihail pielita de lapte si miez mai straveziu
W - " . decit albusul de ou de pasare.
Sadoveanu", din Calea Vic-

In aceste zile de sarbatorit prin bara-
ganele griului, oameni asemenea noua,
au strabatut iarasi cimpia lunara. Cind
noi, copilariti macar in amintire, ne
treceam talpile goale, asemeni candele-
lor aprinse, prin verdele ierburilor cru-
de. acolo, sus, Tn galbenul Tndepartat,
cei doi astronauti stirneau praful ves-
nic ferecati in armura lor Tngereasca.
Betia Tnaltimilor, la un trup de sase ori
mai usor, cunoscuta de altadata, a fost

Vararu, Stefan

IN ACEST NUMAR

Sasa Pana: Memorii

Versuri de: Vlaicu Barna,
loan Flora, A. I.

Zainescu

aceeasi. Dar mai mult ne-au surprins
perlpetule accidentele Tnvinse de cei
doi astronauti muncitori. Pentru cd tot
programul lor n-a fost altceva decit un
program de munca. In alte conditii, fi-
reste, la alt nivel al universului, dar in
fond asemanator celor de pe pamint. Si
ne-am Tnmarmurit iardsi Tn fata inte-
ligentei umane, unica desigur, acum
stim mai bine, pe toatd lungimea necu-
noscutului.

Aventura lunara am privit-o dintr-un
colt al patriei noastre, nfipti Tn acest
pamint care poarta numele strabunilor
nostri, pamint de dor si de taina Tnal-
tat mai aproape de cer cu fiece nastere
noud. Toatd inteligenta, abnegatia si
puterea noastra de a fi se concentreaza
In ideea de desavirsire a natiunii. Ros-
turile societatii pe care o faurim, de
care ne legam destinele cu legitima si
majora speranta, au fost gindite iarasi
exemplar, conditie esentiala a ridicarii
statului nostru printre cele de stima
ti  faimda mondiala. Stiinta condu-
cerii  societatii, relevatd cu ocazia
deschiderii recentului colocviu, a fost
tema de amploare si de importanta ca-
pitala a Expunerii tovarasului Nicolae
Ceausescu. De noile sarcini care revin
conducerii de citre partid a tuturor
compartimentelor de activitate, Tn con-
ditiile fauririi societatii multilateral dez-
voltate, depind bunastarea si fericirea
Tntregului popor.

A face o stiinta din munca de fiecare
zi Tnseamna a fi intr-adevar comunist.

Dimensiune vitala pentru meditatie,
unica astfel cum este propusa constiin-
tei, de la tribuna cea mai Tnalta a pre-

zentului.
OBSERVATOR



Episoade din viata lui

Tadeu-Bogdan Petriceicu Hasdeu

Marele polihistor si scriitor roman s-a nascut la 26 februarie
1838 Tntr-o modesta chilie a manastirii de la Caiarasanca pe lin-
ga Chisineu, unde, In urma hotaririi consiliului de familie, se
afla mama-sa pina la majorat. Noul nascut s-a dovedit a fi dotat
cu 0 minte agera. Din prima copilarie a fost remarcata memoria
lui exceptionald precum si caracterul sau deschis si iubitor de
g_rtqptate. Prin grija parintilor s-a bucurat de o educatie deose-

ita.

A urmat gimnaziul rusesc din Chisindu. Spre (firtitul anului
1852 a cunoscut in casa sefului politiei Lazarov o superba fata
de 18 ani : Alina Merjesovki. S-a nascut o dragoste fulgeratoare
dar mutindu-se parintii Alinei la Odesa idila *-a terminat foarte
curind. Hasdeu a ramas profund Tndurerat

Sosind un prieten al sau care facea parte dintr-un regiment de
ulani Hasdeu cunoaste viata militard ti spre a uita-o pe Alina
hotaraste sd se dedice carierii armelor. Tatal sau insd nu este de
acord cu acest plan, oricit I-a implorat Hasdeu. Aceastd a doua
deceptie, face ca Tn mintea adolescentului sa apard cele mai si-
nistre ginduri. Profitind de o Tmprejurare. Tncearca sa se sinucida
cu pistolul tatalui sau. Arma insd nu ia foc. Hasdeu rede in a-
ceasta_intimplare un semn al providentei care H Indeamna ai

ramind in viata.

Un alt episod interesant este intfin:rea dnaruiui cu un P”””
tor bulgar, Panaioti Usturoi, care loctoa mt-un sat aia apropi-
erea Chisinaului ti la care se duce insotit ae unchiul sdu BoCea-
lav Hizdeu (1812-1886). care a mostetut la Cri boala
a familiei sale ti a scris foarte igterwazta nuveie anr.ee ia fe»-
ba rusd ti mai tirziu in Limba germana, a ser* derpv»

familiei Hasdeu in Viens ,,Neue Presse*

ca da fa-

milia Hasdeu trei persoane au scris io Lmii r-aa

Hizdeu a fost primul, pe urma fratele '+ Priri‘i- st ia sfirm
Tadeu-Bogdan Petr.cexni Hasdeu fiului ia. Alexandru HImn.
Acesti Hasdeu cu activitatea iar Litetard au imbco'_-t aa n rau

literatura, rusa, caci ti pe pionul

l.teratur: o”versale aoarxia

lor este Insemnat Prezicatorul avea ochi adinei. ras acrdK. =
barba mare, fluturinda. st o infatisare de patr-nrh. Cuvmteie h_.
rostite des:gur. cu indeminare profesicna-A. bau iSuentat

ternic pe tlnaru! desnadajduit contr-.buir.d muk

botarireu iui

de a urma o alta rale In viatd. Prezicatorul i-a sous: ,,Vrei sd
te faci soldat, dar tatdl tau se Impotru.-et», dreptatea e ins* oe
partea lui. Asteapta ti in curind va sun» ceasul tdu. Esti Tndra-
gostit. dar dragostea nu-i Tmpartasita, fata iubitd se va casatori
cu rivalul tdu. S& nu disperezi insa centru ca in curind vei intra
In orbita norocului ti ti se vor imprimi dorintele. De tinar Inca
vei ajunge sa ai misiuni Tnalte” — Hasdeu si-a amintit intot-
deauna de aceasta prezicere, mai ales ca evenimentele care au
urmat confirmau spusele strainului vraci bulgar.

N-a trecut o jumatate de an ti Hasdeu Tti vede visul realizat;

devenind soldat.

Dupa terminarea razboiului din Crimea, Hasdeu are un dife-
rend cu comandantul sau de companie, baronul Mayendorff,
pe care de altfel 1l stima foarte mult, intrucit prinel a cunoscut
literatura si istoria finlandeza. Conform obiceiului epocii ,,dife-
rendul* urma sa fie transat pe calea armelor. Mayendorff era

pro si contra

Recital de pian
Krimhilda Cristescu

E justificatd lupta pentru e-
conomie a institutiilor muzica-
le. Ea nu trebuie totusi s& mic-
soreze prestigiul unor "interpret:
consacrati, asa cum s-a intim-

lat recent ‘cu pianista Krim-

ilda Cristescu. Recitalul dsale
nu trebuia Rplasat la _subsolui
Ateneului Roman. Desigur,, o-
m«l sfinteste Lacul »' nici sala
Studia ny. coRlpratnite pe ni-
meni. Tnsa_ rostul “iatii Studio
e bine stabilit. Ea este destina-
ta tinerilor solisti in concerte
incipiente. Asadar nu era cazul
ca arhicunoscuta noastra pia-
nista. stralucita fostd elevi a
marei interprete Si profesoare
Cella Delavrancea, ea insasi
lectori la Conservatorul Cipn-
an Porumbescu, sa treacda prin
filiera noviciatului artistic. Cit

riveste renumele, _Krimhilda

ristescu detine doud distincti-
uni internationale, avind la ac-
tio un impresionant numar de
manifestari _in concerte perso-
nale si cu Filarmonicele din ta-
ri. Amintesc ca. nu_de multa
vreme, a fost invitatd si dnte
in Elvetsa. Mai poate fi vorba
de o fnanisti la  primii pat* ?
Repet, nu_neg importanta acor-
data vinzarii biletelor, grija e-
ronomica a colectivului ~“organi-
zatoric de concerte de la Filar-
monica, legitim timorat cd sala
mica a_ Palatului R.S.R n-ar
utea fi plind la un _recita*

rimhilda Cristescu. Insa dova-
da = peremtorie a calitatii «’a
solistice (recunoscutd de publi-
cul meloman) a fost epuizarea
totali a biletelor in seara con-
certului. A fost o sala de muzi-
cieni si critici, omagiu suprem
adus unei deosebite ~artiste. Ca
termen de comparatie al succe-
sului KrimhUdei Cristescu, nu
asesc altul mai bun dedt ega-
tndu-l _cu acela stimit de i a-
lentin Gheorghiu. In espectativa
bisurilor. auditorii ramineau pe
locurile lor. Si acum, sa comen-
tez programul. .

Un preludiu si_fuga de Bach
au pregatit miinile pian.siei
entru sonata ,,Apassionata’.

cunoscutd recomandatia facu-
td de Beethoven. dnd_ fusese
intrebat asupra sensului sona-
tei : ,cititi ,,Furtuna” de Shake-
speare 1“ 'In adevar, aici se con-
frunta binele cu raul. Caliban
cu Prospero. Acest antagonism
a fost intens sustinut de_inter-

retd, Doar arpeaiul suitor in
a minor al Tnceputului sonate:
era prea rar,_iesit din enuntul
dramei. Dezlantuirea uraoai-" -
lui din final dovedea de cit po-
tential dinamic dispune Krim-
hilda Cristescu. Pe urmé, solis-
ta a dat culoare unor miniaturi
de V. lusceanu. Piesele sint
scrise cu bun_gust ti foarte a-
decvate clavirului. Nu supdra
deloc palidele reminiscente sla-
ve, asa cum sint tonjficate de
un nerv folcloric romanesc. n-
carcate de un farmec pe alocuri
vetust, miniaturile dlul luscea-
nu aratd clar ca tonalitatea nu
s-a istovit Tncd in_ materie de
compozitie  pianistica.  Restul
programului a_fost consacrat u-
nui” brio continuu, efectuos. O
sonatd vitala de S. Prokofiev.
Balada Il-a ti Barcarola de
Chapin. . .

.$i acum, fn concluzie, o prin-
cipala objectiune De ce_nu se
acordd nici o importanta cn’i-
tatii pianului_pe care clnta ati-
ta’ floare alba de milnl mdies-
trite ? Am auzit ca tineretul se
plinoe de grecarltatea pinn‘ilui
de la sala Studio. El se chinuie
cu o claviaturd care nu raspunde
cind trebuie, stricindu-t muzi-
calele intentii, suclndu-i nuan-
tele. De altfel, registrul grav al
pianului suna brutal in" forte,
lar registrul Tnalt, otetit si stri-
dent. Tnlocuirea pionului de la
sala Studio e o imperioasa si
grabnicd cerinta.

VIRGIL GHEORGHIU

La Bacau: ,,Salonul
national al cartii**

Intre_14 ti 25 aprilie a.c., sub
auspiciile Comitetului judetean
pentru cultura ti educatie soci-
alistd (presedinte, criticul si is-
ricul literar Constantin Calin),
la Bacdu s-au desfasurat actiu-
nile incluse in programul pri-
mei editii a unui ,Salon natio-
nal al cartii". Extrem de adec-
vat mijloc’ menit a stimula_in-
teresu] puNaculM estuar fata de
dinamica fenomenului editorial
comemporan, ,salonul" baca-
uan a impresionat «ttt prn
temeinicia cu care m fost orga-
nizat cit si _Prln bogdna forme-
lor de manifestare p-opriu-nsa.
Sub cel din urma aspect, soco-
tim_util sa enumeram fie sa nu-
mai o parte din ,,momentele’
programului. . Pentru iubitorii
de Tcarte, in iporiasa de vizita-
tori. punctul de atractae l-a con-
stituit  bogata _expozitie orga-
nizata de C.LJj.C.-Bacau_in lo-
calul galeriilor de artd. De ma-
re interes a fost mstructml
contact cu_reprezentanti ei mai
tuturor editurilor din tarai Ti-
beriu Atrramescu ti Z. Omea
Ed. ..Minerva™). Angela lancu
ecleanu_ (Ed. 'Politica). Duau-
tru Mazilu (Ed. ,,Univers"), A-
arora Chioreanu, Gheorghe Pie-
nescu i_Victor Kd. Enci-
clopediei), Virgiliu ne (Ed.
»Albatros™). Viniciu Gafifa (Ed.
,lon Crear a'? si alti». repre-

e

zentand editurile : , Dacia”, Ji-
nimea”, ,,Medicali”. ,,Tehnica”.
,,Crres'

n sfirtit, ,,salonul"™ bacduan
m fost gazda unor numeroase
tezitori._ nmporioane si int|l-
niri_m librdne, _ beneficiind  de
masiva prezenta m seriitorilor

locali (Radu . Cinicei. Georpe
Bdldifa, Ovidiu Grtart. VUd
Sorian, George Geaoia, Mihai
Sabin. Eugen lineara, Ho-

ria Gane) si m multor «eri-
tali din" Bucuresti fi l«fi-
D. I. Suchianu, Const. Cioprega,
Nieolae Tiutu, Traian lancu,
Stefan Luca, Laurentin Ubci,
Gica lutes. Mihai Drigan. lon
Apetroae, George Sidororici,
lon Grecea. Ni olae Paduraru,
Nieolae Cioban».

rep.

Prostologhicon

»Faceti un pat de jaratec nu-
mai pe gratarul sobei".
(,Gazeta Cooperatiei, vineri 24

martie 1972)

.Laura, stii tu ce-nzeamna sa
fi_ tanchitt ? Nu_stii— Nu-i ni-
mic, Laura, o id-ti citesc m«
odatd niste certuri foarte fru-
moase $> atunci 0 «a Intelei;i..."

(,,Viata militara” 3, 1977)

»Mat mult ni t-a parantat ca
Ocolul silvic  planteazd cartofi
in preajma fondului de vind-
toare pentru hrana miitretilor,
dar cd acestia — in necunos-
tintd de cauzd — in loc sd cen-
tume cartofii de pe terenurile
destinate lor Intra pe tarlalele
gospodarilor™. o

,»Ce cina are dineul daca mis-
tretii nu stiu geografie si nu-si
dau teama cd te Cuvine si dis-
trugi numai culturile din raza
judetului de care apartin f“

»Totul a fost firesc in acest
reportaj, chiar ti noroiul de pe
Tncaltarile  mirelui  tractorist,
cind ‘a fost intilnit la locul da
munca la dteva zile dupa nun-

(,,Satul socialist™, duminica 26

. martie 1972)

_,,Robinetele nu  constituie

singurul loc pe unde apa curge
continuu”. L

(,,Zori noi”, duminica 19 mar-

. tie 1972)

»In anul urmator, experien-

fa a continuat si 2000 de fazani

au fost Tnzestrati cu ochelari *

(,,Agricultura”,” nr. 2. Joi 18

martie 1972)

GBR. M

un duelgiu vestit si Indeminalic. Tinarul Hasdeu e privit ca o
victim& sigurd pe care 1l asteaptd soarta lui Puskin si Lermon-
tov. Se aruncara zarurile: primul urma sa traga Mayendorff. Un
motiv in plus pentru ca martorii sa creada ca lucrurile se vor
petrece conform previziunii lor. Dar... Mayendorff trage si glon-
tele patrunde — trecind milimetric pe linga Hasdeu — in trun-
chiul unui stejar. Glontele tras de Hasdeu nimereste Tnsa bratul
adversarului sau. . .

Contemporanii au considerat intimplarea drept o minune. Ba-
ronul Mayendorff a explicat, in declaratiile sale de mai tirziu
ca a Jtres.t” tinta din cauza reverberatiei. Tinarul ofiter stdtea
cu fata spre rasarit, dar soarele era ascuns intr-un nor. In clipa
cind conducatorul duelului a ordonat ,,foc”, razele soarelui au
aparut rasfringindu-se in roseta de la chipiul lui Hasdeu. In
clipa aceea Mayendorff s-a intimidat: i s-a parut ca in jurul
capului adversarului sau pluteste o aureola...

latd explicatia, fizica si psihologica, a esecului suferit de cele-
brul duelist, Mayendorff care, mai tirziu, ti-a Tnscris numele in
istoria culturii fir landeze, in intilnirea sa cu Hasdeu. lar aureola
Tntrevazuta de el atunci. Tnconjoara azi aevea amintirea si nu-
mele lui Hasdeu, datoritd activitatii sale literare, stiintifice si
culturale de proportii monumentale. cu care a Tmbogatit patri-
moniul culturi; poporului roman.

Dr. Gaspar P. HASDEU (HIZDEU)

Ha*d»a la uitunai» zii» d» naid

astazi in librarii

EDITURA ,EMINESCU”

EDITURA -DACIA™ — CLUJ
- M

a.«i
FDITTK.A ..MINERVA”

EDITURA ,ION CREANGA'

— lon Neculce : Leteplsetal
Tarii Moldovei. Colectii_,,Bi-
blioteca  scolarului”. Editie
prefatatd si note de acad.
Jorgu lordan. — 264 pagini,
4 Jel

— Mihai Eminescu : Baa-
me. Colectia ..Bibboaec» pen-
tru toti copiii”. Duatratii :
Dena Chinschi. — 146 pagini,
735 let

— Mihail Sadoveanu : Po-
vestiri. llustratii : Victor So-
eoliuc. — 192 pagini. 19 lei.

— Fai-Frutnoa _ si__lleana
Simziana. Colectia ,,Biblioce-
ca_scolarului*, Prefatd : Vir-
giliu Ene. — 320 pagini, 4 lei.

EDITURA ,KRITERION'

EDITURA , ALBATROS — Dr. Ks Karoly : Nepelet

” H nephagyomany " (Din_viata

— G. Bacovia: Verrnri si 1 traditiile poporului), in

Bror_é. Editie ingrijitd, note $i flmkl)a_ rlnaghlara. — 274 pagini,
toliografie de lon Nistor. 10 lel legat.

Prefata n tabel cronologic — Szildgy Domokos :  Saj-
de Mircea Angbeleacu. Colec-  toertekezlet — Versek (Ver-
tia .Lyceum” — 778 pagini, min), in limba maghiard. —
6 leL 210 ‘pagini, 23 lei legat

ALTE NAIVITATI

Usurinta de a asterne cuvinte pe hirtie
excedeaza orice traire artisticd. Viteza de

el

proverbe

In inima smeritului
sta dracul greceste

Deci cntaci dad iatimpldrile mari
ale l«kmu «-an rasucit inspre bine,
efare nvatatorul Dand» Panturescu
s-sa «dpsLttit, tdiate «an ramase tot
d:a ele. alte Intimplari, dar mici, ticii-
toare ti rele.

El, din prudenti, fricad ori neintele-
gere ts lipsd de interes nu se Tnregi-
menta ti daca nu se da nici cu libe-
ralii nid cu taranistii era mutat fi de
unii si  de altit de la Husi la Frei
Scaune si mai incoace In timp, ceva
mai aproape de casa, la Valea Spinu-
lui. Si tot ata. Iti pastea, adica ,,oile
negre” mai iute in lumea alba ori pes-
tritd decit pe ,timpul alb™.

Aici, In pierduta si izolata atezar»
din Valea Spinului nici nu era pe
atunci tcoald si Tnvatatorul sporea n-
telegerile ti agerea mintile marunteilor
satului, — ,,bacsisurilor” de copii, lau-
dind, mingiind sau urechind, fintr-o
singura odaie joasa si Tngusta; Tnchi-
riata.

Tnvatatorul aflase ca fusesera alocati
bani pentru ridicarea unei scoli ti
pentru cumpararea unui teren, undeva
mai jos ceea ce nu l-ar mai fi silit
la-si urce cataloagele si lumina abe-
cedarului, calare, chinuindu-se cu un
cal beteag si de Tmprumut si  sa-si
mintd frumos copiii atit pe cei doi
ai lui cit ti pe cei ai scolii, ca se duce
pe o coada de lup si se intoarce alu-
necind pe o coada de vulpe.

Dar banii fuseserd mincati de nota-
rul Marincescu. Tnvatatorul se plinsese
sus, la plasa, se facuse o ancheta, pe
urma sosise pretorul si in fata prima-
riei se Tnjghebase din dteva blani de
stejar o scena sau estrada mici. Cla-
rineta Santaliului adunase urgent satul
fi pretorul ii trasese notarului in fata
lumii doua palme de-l rasucisera fn
loc. Pe urma pretorul se urcase fn trd-
zisra care-l ducea si legdna dulce 1a-
riad glodurile la urmd si  dufminia
deschisa infe cei doi.

— Tot orean ea sa cad. bine ci
m:-ai facut rfnf. ii aninoase. t-metiu.
notarul Tnvatatorului si > se bdteau, de
mlnie, buzele ea la iepuri.

O vreme umblase tdcut, ocolit ri
smerit eu vorbe ri priviri moi fi smeu-
rri. ..Indelicate” cum zicea satcanul
Florea Obaie, vecinul dascalului.

— Degeaba, isi prevenea atentda, Tn-
vatatoarea barbatul ea acesta sa nu
se lase Tnselat de miscarile terpuile
ale celuilalt: — fn inima smeritului
sta dracul g-eceste- El de copt tot ti-o
coace, asteaptd doar ziua, ceasul si
cotul drum de unde sd arunce bine
eu piatra.

Si chiar asa a si fost si s-au Tnnodat
Intfmvlarile. dar asta mai tirziu si des-
pre ele tot asa, mai incolo.

Nieolae VELEA

Dasan» d» EUGEN GRUESCU

Se publica :

G. GRIGURCU : Am primit scrisoarea.

complicitate

Prima conditie pe care trebuie s-o Tndeplineasca Danild
Prepeleac in celebra lui disputa _cu Dracul este aceea de a
ocoli de trei ori un iaz, cu o iapa in spinare : ,,...care dintre
noi amundoi, explicd Diavolul, a lua iapa ta tn spinare_si va
Tncunjlura iazul de trei ori, fara s-o puie jos si ga se rasufle,
ai aceluia sa fie banii”, ) )

Ceea ce ne atrage imediat atentia In acest text est» for-
mularea echivocd a unei conditii, pentru cd_ sa observam.
Diavolul nu spune ,sa rasufle’, ci ,sa se rasufle”, ata incit
rasuflatura” sa reprezinte un atestat al tncordarii fizice ne-
obisnuite pe care 0 presupune competitia. .

In Povestea vorbii, Anton Pann da acestui accident grotesc
aceeasi semnificatie, relattnd, fara subintelesuri, intimplare»
unei_ fete care, petitd de niste flacai ti chematd de mama sa
le sarute mina, dupa obicei, gteseste dintr-odatft, produclnd,
cum spune autorul, ,,un ce". Pentru a iesi din tncurcatura,
mama  daruieste imediat etitorilor niste servete lucrate de
fata, dar, ,Fata stind de fata s-aceasta cum_ vede / Cu 0 «u-
parare pe loc si repede, / Le zmulge din mina servetele toa-
te / Si fard sa-i pese aste vorbe scoate : / — E f voud va lesne
cd gata va_ vine, / Dar ia s& ma-ntrebe cinevasi pe mine /
Cite_greseli d-aste, mari si mititele, / Am scdpat au pina la
tesui pe ele " ) . . )

Anecdota lui Anton Pann riscd, glosind In jurul unei ,gre-
seli” _care poate fi la locul ei numai intr-o "povestire licen-
tioasd ; dar ceea ce o salveaza de ridicol este modul franc In
care fata interpreteaza_un ingident penibil. _ .

In Capra cu trel iezi, dupa_cum constatd Zoe Dumitrescu-
Butulenga. lupul greoi si matahalos este pus mereu in si-
tuatiile cele mai grotesti. ,,Mai intli asculta la usi («trdgea cu
urechea la paretele din dosul casei»), vorbeste subtire cum
nu se potriveste fiintei sale, «se indoaie de ‘tele cam greu»
atezindu-se pe chersin si produce un zgomot ciudat, pe care
Creanga 1l exprima foarte echivoc si amuzant ntr-o formuld
cu a)tsonant,e «ori chersinul a crapat, ori cumatrul a stranu-
tat»)“.

Esentialda In toate aceste exemple este relatia de complici-
tate tn care scriitorul 1i atrage pe cititori. Dar atunci, ceea ca
trebuie stabilit numaidecit este natura acestei relatii. Pe ce
se Tntemeiaza complicitatea in cazul lui Creanga sau in cazul
lui Anton Pann 7 Pe vulgaritate, pe un gust elementar sau, ti
mai rau, pe pornografie ? o _

Sa examinam mai_Intil o proba ,.dificila” din Anton Pann,
tn_care totul pare a fl de un gust jndmelmc. o

Vazind pentru prima datd In viata un cal, leul alearga, pie-
rit, s& se ascunda intr-o padure. Pe drum, el se tntilneste cu
un lup care, intelegind imediat despre_ce este vorba, ncearca
sa-ti linisteasca staplnul + ,,Lupul zise : — Fii In pace, |
Nimica nu ne va face, / Lucru de spaima nu este, / Ca na-
mile de aceste / Multe in zilele mele / Am petrecut prin ma-
sele”. Intratabil insd, leul tine sa-I arate lupului ,namila’ si,
gentru ca acesta s-0 poatd vedea de la distanta, 1l ridicd In

rate, apasindu-1 pe abdomen mal mult decit era nevoie. Tn
momentul acesta se produce un accident lamentabil, pentru
ca lupul, alimentat cu ce nu trebuie, are o scapare regre-
tabila. Dacd leul nu si-ar fl pierdut, dintr-o sperieturd, sim-
tul realitatii, normal ar fi fost ca el sd reactioneze violent
ia aceasta ,,impolitete”, fie ea si nepremeditatd, a lupului Dar
leul, orbit de frica ti dispus sa explice totul printr-o singura
cauza, inregistreaza defectiunea_lupului Tn limitele ideii sale
fixe : ,Leul zise: — Vin''la mine, / Sa te-nalt ca sa-1 vezi
bine. /' Si ardicindu-1 Tn brate, / 1l strinse-n gheard de mate. !

Lupul avind urdinare, / Il trecu... biet, de strins tare. / Leul
aceasta vazindu-i / Tl trinti-ndata zictndu-i : / — Tu nici nu
1l vazusl_bine / S-incepu_sa dea din tine, / Dar de I! vedeai
ca_mine 7 / Atunci mureai, vai de tine !

Ce este de prost gust in aceastd anecdota ? !

Oricum am Tntoarce lucrurile, lupul este Inocent, leul est»
comic si sublim prin consecventd, asa incit, pina la urma,
Anton Pann nu a facut decit si |fustreze_|n chip ingenuu,
ceea ce la Caragiale se va numi, mai tirziu, teoria fandacsi-
ei_: ,,Multi sa_sperii de nimica, / $-apoi s-in alti baga frica ;
/ Te miri ce isi fac naluca / Si frigurile-i apuca. / Astfel de
oameni Tn lume / Au nascocit spaime sume : / Strigoi, stafie,
Murgild, / Miazanoapte si Zorila, / S-alte multe ca aceste, /
Care nici a fost, nici este”. .

Un motiv de discutie aprinsa Il reprezinta, pentru toata lu-
mea, nuvela Mos Nichifor Cotcariul.

Pentru Al. Piru, textul acesta este 0 anecdota care expune
lucrurile ,J)e Inconjur, aluziv”. ,,Limbajul harabaglului, sub
aparente de seriozitate e mereu in doi perl, imperceptibil
indecent” si ,,plin de subintelesuri”. )

Calinescu, _In replica, constatd cd ,,Povestea Tn esenta ei
este suava si inocent! si [ca| daca am aluneca pe povirntsul
suspiciunilor sexuale si nimica misca si n-am mai putea zice
nici <tare>, nici -mcale», nici «lunga», nici -scurta»_fara a
tr.timpina ochiri hllaie”. Ceea ce 1l contrariazd pe Calinescu
este ipoteza cd Mos Nichifor ar putea fi ,,un atentator lubric
profesional”, ,,un violator de femei”.

Cine are dreptate 2~~~ ) .

Mai intli ca sl Al Pini si_Calinescu ajung, in fond, la
Tntelegere, atunci cind Pe linga se_mnlflcatule esentiale pe
care le adopta, fac loc, fiecare, unui drum opus al Interpre-
tarii. AL Piru face un amendament, observind ca ,,Desigur,
preocuparea lui Creanga nu se reduce la provocarea hazului
pur si simplu, anecdotistul urmarind nu mai putin s& creeze
un tip, tipul taranului de la munte mucalit, hirbar, cotcar,
dupd cum U denumette el *” si caracterologic...”. G. Cali-
rescu concede si e> ** .yOteza sa puristd, admitind c& :
»Asta nu Inseamna —  on fend pur, aluziile malitioase, im-
perceptibil lumesti, proprii folclorului nsuti, sint excluse”.
lata deci cd o versiune o contrazice ti o acceptd, In acelasi
timp, pe cealalta ti, ceea ce este mai important, lucrul_acesta
nu_se mtimpla mai Intil in exegeza criticilor, ci In chiar cu-
prinsul nuvelei. Este suficient ca cititorul s& fie tentat s& ac-
cepte 0 ipoteza, pentru ca, imediat, lectura ,sa se Infunde”,
blocata de argumentele celeilalte. Ce s-a intimplat in reali-
tate Intre_ Mot Nichifor si jupinesica Maica nu numai cad nu
vom tti niciodata, dar asta’nici nu prezinta, cu adevarat, in-
teres. Esential aici este modul in care Creangd ,,se_joacd™ cu
realitatea, ascunztnd-o si_ scot!nd-o_din spatele cuvintelor, cu
0 insistenta care vrea sa spuna cd ,tema” nuvelei este, de
fapt, tocmai aceastd savanta eroziune a sensurilor.

Dintre toate B_ersonajele lui Creangd, Mos Nichifor Cotca-
riul este probabil acela care vorbeste, sau care, cel putin,
lasa impresia ca vorbeste cel mai mult. In centrul nuvele! sta,
ca peste tot la Creangd, un drum, o calatorie, dar spre deose-
bire de toate celelalte calatorii, aceasta este una de verificare
a disponibilitatilor absolute pe care le au cuvintele. Mos Ni-
chifor Cotcariul este o dovadd de arta extraordinard, pentru
ca afei, demonstratia pe care o face Creanga este aceea a
relatiei de complicitate dintre un lant de Tntimplari si unul
de cuvinte. Tn _sens mai Ia_rgi, echivocul, sugestia ilustreaza
conditia artei in general si In orice text adevarat, accesul la
semnificatie se face prin rezolvarea unui ,echivoc'. Subiec-
tul nuvelei hil Creanga se_dovedeste a_fi, de data aceasta,
chiar arta, care isi asteapta cititorul, pastrindu-se virginala
in vederea unei descifrari adecvate. A vorbi de licenta sau
de pornografie in legatura cu Creangd sau cu Anton Pann
este fara sens, cit tlm[) textele lor incitd, nu excita, stabilind
cu cititorii una_din cele mai umane relatii pe care un scriitor
le poate institui cu ajutorul cuvintelor — relatia de complici-
tate prin inteligenta.

Florin MANOLESCU

aduce-aminte / O duloe-al meu, ai fost
amor / Te-oi tine minte”, iti raspund, ca

Cu un timpan acordat mecanic la un
metru liric ruginit in toate masurile si
incbeieturile, cu dteva batdi de degete in
coltul mesei, cu doua-trei metafore-cli-
seu si 0 mare penurie de idei, se pot in-
cropi la Dosfirsit ,.versuri” seci ca pastaile
goale : ,Printre flori imbatatoare / Ne
plimbam noi amindoi i Tu-mi dadeai o
sarutare / Eu de mica-ti cingdtoare / Te
rindeam eu-nfrigurare / S& nu-mi scapi.
Si-apoi,,.“ Vocabulele sint vestede, senti-
mentul este involut, efectul poetic e nul.
Singurul lucru care poate salva de obo-
seala lectura unor atari rinduri este nu-
mai umorul lectorului. De multe ori, usu-
rinta de a asterne Tn rinduri rimate orice
subiect este ‘semn sigur de lipsd de har.
Dexteritatea_vereificatorie este mecanica,
banalitatile Imbracd vestminte_involuntar
amuzante : In pajistea infloratd / Ne-am
pierdut cu firea /'Nu am crezut niciodata/
Ca vei fi asa bogata / In sdruturi | Mindrd
fata ' Mi-al furat iubirea.

Viciul acestor versulete rezidd n se-
riozitatea lor comica. Orice demens artis-
tic presupune acceptarea unui coeficient
de oonventionalitate. mai mare sau mai
mic. dar_aici artificialitatea este absoluta
pentru cd nu existd umor. Dacd ar fi exis-
tat o intentie parodicd exprimatd, ace-
leasi versuri puteau fi socotite drept o vo-
ioasd pastisa a liricii erotice. Dar auto-

rul a tinut sa fie. cu tot dinadinsul, sin-
cer si. in acelasi timp, nemaipomenit de
artificial. Rezultatul este o bufonerie ab-
solut involuntara : lar de-acum pe veci-
nicie | Sa fim Tmpreuna / Tu sa fii a mea
sotie / Si-n aceasta veselie / Sa traiesti
In armonie / Mica mea nebuna (,,Mica
mea nebund" C.G.).

executie vereificatorie, anuleaza orice e-
fort de transpunere a continutului  psi-
hic profund printr-o prea grabita reali-
zare a_poncifului poetic. Sentimentul nu
oate fi exprimat, pentru ca el se trans-
orma Tn loc comun Tnainte de a ti fost
macar gindit. )

De obicei, in _versurile de dragoste.
cusururile poeziei sint mai lesne de de-
tectat, pentru ca discrepanta dintre starea
interioard si exprimarea artisticd, dintre
intuitie si expresie este mai netd. Dar nu

posta redactiei

e nevoie 6a fii dotat cu o agerime critica
deosebitd ca 6a-ti dai seama de falsitatea
candida a unor Versuri precum : O, de-ag
cadea-n ispita _iubirilor ceresti / S& ma
despart o clipd de visele lumesti / Cind
haosul ti-adincul incearca sa ma fure / Sa
pot cunoaste singur taina iubirii pure
(A.D,). Tot astfel, infantilismul_versurilor,
urmatoare este evident din_prima clipa :
Unde esti tu draga Mios / Sa vedem ce-f
mai frumos ? / Sa vedem noaptea-nste-
latd / Si de farmec Tncarcata // Pe o banca
la sosea / Noi vom sta si sdruta — Si legati
de un lastar / Vom privi cum stele rasar.

Si totusi, sincer sa fiu, versulete naive
cum sint cele de mai sus, ma delecteaza
adesea. Miron Radu Paraschivescu. ar fi
fost, desigur, rapit de candoarea lor ado-
rabila.

Cezar BALTAG

Am citit stupefiat in nr. din 8 aprilie
1972 al revistel ,,Luceafdrul” o notd inti-
tulatd ,,Paj cu coif de hirtie” semnata
Fanus Neagu. Socotesc ca si vivacele pu-
blicist si apreciatul scriitor ce raspunde la
acest nume e obligat la niste legi ultime
ale politetii in afara cdrora se — intinde,
pentru_noi toti, haosul. Ce ne-ar mai pu-
tea_obiecta insa Fanus Neagu, cum i s-ar
mai_putea da crezare, daca fol_oseste_ ex-
clusiv un limbaj de piata si de invective ?
Desigur, susnumitului i se pot parea, din
punctul sdu de_vedere, inacceptabile pa-
rerile noastre, intemeiate pe o activitate
de cronicar literar de aproape sapte ani.
Dar riposta_sa e intristator_de frivol-bru-
tala gI fara nici o tangenta la critcia li-
terara,_ neconstituind nici macar litera
initiala a unui argument. )

As vrea sa cred ca veti publica prezen-
tele rinduri nu numai in virtutea dreptu-
thvla replica, dar si la o tratare civili-
zata.

Cu deosebita_ stima,
Gheorghe Grigurcu

RASPUNS : Tl-ai facut de dragoste cu
urzici de primavara.

ION ZUB. Citez din scrisoare i ,,Scriu
versuri, am_Tnceput un _drum de care nu
sint sigur si nu l-am facut cum fac altii
din dorinta de a se manifesta, ci_l-am fa-
cut din dorinta cruda de a impartasi si
altora suferintele. mele sufletesti, ranile
ce nu dau odihna trupului si sufletului...
Eu scriu versuri de faptura clasica fara a
ma duce cu cersitul la biologie, geografie,
chimie spre a cauta cuvinte obscure, nu
zic cd nu-mi vine greu dar parcd_ mai
mare chemare am spre limba curata _(aici
ai brodit-o. n.n,) si nu ma simt ridicol
sprre inspiratie ineditd". Si acum durerea;
,Te duci, te’ duci, de-atitea ori / Tmi voi

nu merit sa-mi mai _scrii In limba_ asta
Prea curatd, si_c-ai face bine sd& ma oco-
esti_si prin stinga si prin dreapta.
'SOLIMAN _(al cltelea ?). Scrii. caun ie-
nicer. $l n-ai s-ajungi mare vizir sau pa-
disah. ,,Citd dragoste / risipitd / in min»
s-a intors / ntr-o singura clipd / prielni-
cd / dintre toate cea mai / prielnica / im-
acarii clipd”. Vorba musulmanului : ,,In-
re coclite_tacimuri, cutitul asteapta™.
~A. L. TITU. Mi-ai dat’o lovitura de gra-
tie. Am zis cd nu te public si m&d_veste-
esti in versuri. Le Tnsir aici’ ca sa vada
umea cine sint si ce fag. ,,Mama, stii ?
sedeam In vatra = noastra mica / aveam
trei luni sau patru / Tu ma tinea-1 1n
brate strins / si 1l plingea-i pe tata / Te
linistea-i apoi stergind / si imi pica 1n
ceafa lacrimi / si dindum: plin si cald /
bolborosea-i / la_prunce sfint si cresti /
Sii fii puternic si maret / asa cum fuse
tata. / Si eu crescui plecat de-acasd /
mama / Dar nu-s puternic s& pot / c&ci
lumea e rea si / mic sint eu / Am inva-
tat filozofia, lumea / Am 6cris povesti sl
poezii / Si-s bune / Dar nu le vezi publi-
cate / Caci unul zice / s& ma lipsesc / s
joc sotron...” Primind aceasta palma grea,
arU‘§t|r|gat ca din gura de sarpe: ma-

aaa !
ANTON MORARU. Sint convins cd ai ta-
lent. Si voi incerca sa te ajut sa publici.
,Dragoste, frigul dintre lacrima si gea-
nd / o, sub zdpada acestei camasi e atita
amintire / plingi, ori undeva, Tnzapezit Tn
(t;er, Dumnezeu™/ trage clopotele intuneca-
e ale amurgului / bolnav de atita iubire /
acum, Tnecati de ninsoare, iepurii dorm in
cimpie / pielita verde a somnului le geruie
ochii / fierbinti ca niste taciuni, cineva /
s-a spinzurat in cer cu tringhia cocorilor /
cu ochii nlacrimati de atitea stea...”

Fanus NEAGU



Cartea si oamenii

Cine iubeste destinul culturii si artei noastre si al poporului nos-
tru Tnsusi, nu poate sa renunte la traditii. Ele nu Tnseamna o frina
Tn mersul Tnainte, ci un reper, ca sa stim de unde am pornit si sa
judecam unde putem ajunge.

Literatura devine, dupa ce a rezistat timpului, un document, un
mare si valoros depozit de traditii. Tn faza aceasta o numim litera-
tura clasica. Unii o socotesc demodata, uitind la ce valoare ajunge,
dupa secole, o vioard construita de Stradivarius. Cind materialul e
bun si mina mestera, lucrul isi cistiga dreptul la o viata lunga.

Isi va pierde pretul, dupa doua secole, si va ajunge mai greu la
Tntelegerea cititorului, ,,Ciocoii vechi si noi“, care trecu de mult si
cu stralucire examenul primului secol ? De la Nicolae Filimon la
Mihail Sadoveanu se intinde, pe zidurile academiilor noastre, o
imensa bibliotecd. Rogu-va, cine Ti aveti soarta Tn min&, nu o lasati
necunoscutd si nerdaspinditd pe masura nevoilor. Faceti ca din aca-
demii, cartea sa ajunga in case.

Ma bucura coada n usa librariilor, si bataia pentru o carte ma
bucura si mai tare. Dar ce fac cei care, dupa ce au asteptat si au dat
din coate, ajung cind s-a golit raftul ?

Daca ne-am inchipui o lume careia sa nu-i lipseasca nimic din
ce Tnseamna stiinta si civilizatie, nici chiar posibilitatea de a zbura
n Marte, dar care sa fie lipsita deodata de tot ce au adunat cartile,
Tn decenii si veacuri, cum se Tntimpla cindva, atit de trist, cu mindra
biblioteca din Alexandria, atunci asupra acelei lumi blestemate s-ar
lasa Tntunericul dinaintea tuturor erelor.

S& incepem cu Tnceputul si sd& facem dreptate, tiparindu-i in
primul rind pe clasici, care nu sint aici sd-si pledeze cauza. Sa nu
lipseasca nici unul, nici chiar cei care ar putea sa nu ne mai placa.
Fara ei nu se judeca nici literatura de astazi, nu se va judeca nici
cea viitoare.

Sigur ca multe din cartile scrise n zilele noastre sint superioare
celor de altadata. Nu-i de mirare, numai ca fara cele de altadata,
unde am fi astazi ? Cupolele aurite au mai multa valoare decit pia-
tra, dar pe ce-ar sta ele, dacad n-ar fi zidurile si temelia ?

Radu TUDORAN

A. 1. ZAINESCU

Linga statuia copacului

Linga statuia copacului iiuctul ofranda cazut;
Numai urme de dinti si muscaturi Tn coaja
Numai cintec pina la viermele din mijloc si __
vraja,
Numai biruinta pina la lebada care-a tacut

Si numai gratie, gratia cu care se arata paduri,
Pind la tipatul marii, uscat, numai frunze.
Ca niste carucioare cu fete de aer ascunse.
Numai dorinta picurind singe ars in nervuri

Si numai iertare, iertarea cu care Tncepe un joc.
Numai gratie, gratia cu care se ascut sabii
Linga statuia copacului, ca un duh de corabii.
Fructul ofranda-nviind ochi si gura la loc

Si numai biruinta sl toamna-n priviri ca un scut
Numai imnuri pina la viermele din mijloc sl
vraja,
Numai urme de dinti si muscaturi in coaja.
Linga statuia copacului, fructul ofranda cazut.

™ gind

A spart aerul coaja zapezii, verde.

Si s-a vazut o corabie ridieindu-se blind

S-a vazut usa izbita suav de perete

Asa incit Tntrebarea a fost pusa in gind
nici  un

Cine vorbeste insa aceasta limba

Vreau sa spun, adicd, cine se mai Intreab&

Scrutind_ opera_ poeticd a Mariei Banus dintr-o
perspectiva critica globald, — prilej oferit de apa-
ritia acestor_ prime doud volume™de ,scrieri" —
marturisim cd nu ne-am putut elibera aproape
moment_de urmatoarea intrebare : oare
entru aceasta scrijtoare masura reusitei artistice
trebuje sa fie neaparat proportionald cu gradul de
infuzie exercitatd de ceea_ce numim ,lirism_femi-
nin™ ? Cu alte cuvinte, sa fie oare

Singularitatea creatorului

n toiul recentelor dezbateri, utile
H binevenite, asupra dprl[mlpalelor
Brobleme ale breslei, cred cd nu tre-
uie scapatd nici o clipa din vedere
conditia primordiald atit a creatorului
cit si a actului de creatie : singulari-
tatea. Intr-adevar, orice creator, din-
colo de_ posibila afiliere la unul sau la
altul din curentele artistice ale vre-
mii, isi are vocea_sa inimitabild, tim-
brul sau irepetabil. Mai mult  decit
atit : creatia — vazutd in etapele ei
succesive — are de multe ori o curge-
re imprevizibila chiar pentru autorul
insusi. Fiorul unic pe care ti-1 da fie-
care poezie scrisd, sau fiecare volum
in parte, ca sa nu mai vorbim de mi-
racolul primului vers dintr-un poem
sau al primei fraze dintr-o bucatda de
proza. De asemeni, ciudata autono-
mie pe care o capatd dupa un_timp
numai unele dintre poeziile scrise,, Si
volumul pa care acestea chiar fara
vointa_ noastra il prefigureazd — sint
lucruri demult  cunoscute si asupra
carora artistii par Tntrutotul de acord.
Ce ne facem 1insd daca editorii —
uneori ei fngisi scriitori, alte ori nu
— par a_pricepe citeodatd mai greu
acest deziderat fundamental T Cum
sa-i convingem ca acestea sint lucru-
rile noastre cele mai bune, cele care
prin propria putere au_iesit la iveald
din noianul de versuri si Tnsemnari
zilnice ; cele care ne reprezinta cu
adevarat caci, nepreconcepindu-le, ele
au tisnit din miezul fiintei si_aspira-
tiillor noastre cele mai pure? Cum
sa-i_facem sa Tnteleaga ca ele trebuie
sa fie citite tot aga, adica fard idei
preconcepute, si sa_nu fie incadrate
prezumtios in nu stiu ce scheme mai
vechi sau mai noi ?

~Nu trebuie sa uitam : actul editarii
si cel al criticii literare nu au in co-

vremurile,

feminitatea’

tece ude de-un ceas_si neprimenite. ..
asa ca miine, ca ieri, ca totdeauna. / Inima scurma
] inima-i N

mai tare ca timplele vremii. desc. orb
din viata ca atiti alti _golani.. = dar ma frige pina
si aburul iute_al zemii. / Stiti, am
optsprezece ani'.

Receptate — cum s-a

mun decit un_singur lucru : cartea.
Altfel, in nesfirsirea timpului ele sint
doua domenii_distincte. Primul finit
si generator, iar cel de-al doilea ge-
nerat si infinit. Avind in vedere te-
lurile continui si finite ale primului
domeniu si_accentuind inca o data ca-
racterul infinit si discontinuu_al cri-
ticii — Tn_care includem cu_timpul si
publicul cititor — putem pricepe cum
cartea capatd pentru fiecare valente
specific diferite. Pentru editor cartea
apare ca un obiect unicat cu care va
trebui sa Tndestuleze gusturile spon-
tane ale publicului, avind grija desi-
gur ca ea sa nu fie de la Tnceput un
rebut si bazindu-se pentru aceasta pe
sondaje la zi si pe o profundd cu-
noagtére a _publicatiilor literare si a
vietii_artistice in_general. Pentru cri-
tic. fara sa neglijeze caracterul ei de
unicitate, cartea Tnseamna o veriga
dintr-o inlantuire mereu mai_generoa-
sa. El este cel care incearca sd o apro-
pie sau nu de celelalte carti ale auto-
rului, de cele ale colegilor de gene-
ratie, sa o situeze pe plan local,; na-
tional sau mondial, sa o interpreteze in
functie de un anume criteriu estetic,
sa tenteze aprofundarea ei cu site
instrumente decit cele cu care a
creata.

Atunci cind editorul — cu sau firi
voia lui — se substituie criticului, deci
incearcd sa inteleagd opera de pe altd
platforma decit cea a creatorului si
a imediatetii_ creatiei, el se situeaza
intr-o posturd_absurda. Adica, vrea ca
nenascind copilul s& patrunda automat
in mentalitatea fiilor acestuia, Sau, cu
alte _cuvinte, refuzind sarcina de tata.
sd fie concomitent bunic si nepot.

Constantin ABALUTA

MARIUS
RADULESCU :

,.RODUL
COPACULUI*

Da, a plouat

una. / TTn'\“}PIa-ml zvicneste
a gindesc sa sorb

Tmplinit * azi

intiu.» adesea — ca

sd o saturi ? // Si el se ridica, gen [
lului frintd arsicd / singurd dibuie umbletul, rit-
mul. cdrarea. / Totul e
mina, suflarea. / Dar astept. Adulmec. Un murmur,
un cintec obscur se ridicd" ( ) )

In aparentd suficientd siesi, frenezia din Tara
fetelor, intr-o formd de expresie poetica Tmpinsa
la_frustetea, maxima, fixeaza momentul :
crizei constiintei de sine pe care Tl cunoaste femi-

Dramaturgul si regnul tehnic

Tezele Uniunii _Scriitorilor _considera
pe drept cuvint, cd latura universald s:
cea concret nationald a operei literare a-
devarate nu_numai cd nu se opnn, dar se
si interconditioneaza. Dramaturgia roma-
neasca nu se poate dezvolta, ca orice alt
gen literar, desprinsa de formele de ma-
nifestare din alte tari. Or, dupa parere?
mea, momentul actual e al unei recon-
siderari, care face din Tnsusi dramaturg
eroul unui caz tipic de situatie limitd
Nu numai in unele culturi europene, ci
peste tot, deci si la noi.

Sint puse Tn _discutie atit modalitatile
de exprimare, cit si substanta operei dra-
matice. Primul aspect, al felului in care
ne exprimam, ajungem fin contact cu pu-
blicul, mi se pare la fel de important ca
si al doilea, acela al continutului operei.

*

De la aparitia cinematografului, mo-
dificarea de raporturi ntre cei care con-
curd la realizarea spectacolului si diver-
genta asupra rostului dramaturgului in
miscarea teatrald reflecta o criza. in*r<
timp, cinematografului i s-a adaugat te-
leviziunea, urmixza sd i se adauge cit dc
curind  video-casetele, imaginea  tridi-
mensionald, toate de naturd sa oblige ba-
trinul teatru sa-si oglindeascd, sa-si pal-
peze, sa-si radiografieze fiinta cu neli-
niste. Uneori intrebindu-se de ce per-
formante mai e in_stare in intrecerea cv
foarte tinerii si vigurosii sdi concurenti

Cred cd, pind acum, adevdrata sansa_de
supravietuire a reprezentatiei pe scena :
fost arta. Cinematograful ‘siteleviziune?
rdmin_incd ™n primul rind niste industrii
capabile s& dea nastere unui comert de
un profil specific si adresindu-se unu’
anumit, numeros contingent de consuma-
tori. Ce se va TntTmPVIa insa 1n viitorul
apropiat, cind — odata cu aparitia mini-
camerei si a filmului de opt milimetri,
deci ca o consecinta a productiei de_se-
rie a unor mijloace de a se turna filme
la preturi accesibile — realizatorii artist'
vor deveni independenti de producatori *
Probabil cd de-abia atunci filmul va a
junge o veritabila amenintare la adresa
teatrului, scena va trebui’ sa faca_fat?
cu mijloace noi ecranului — de pinza sav
de sticla-

Existd voci care sustin ca au descoperii
solutia, intr-o zona destul de vag con-
turatd. Tn numele interesului suprem -
revigorarea teatrului — se declara razboi
limbajului impus de catre text actorului,
se repudiazd conventia pind la ultima e
consecintd, se denunta viata Tnvatata pr
de rost din dramd se exaltd virtutile
improvizatiei, etc. Acestea toate, desi s
recunoaste ca nimeni nu stie incd ce a>
putea lua locul piesei de teatru.

Doud concluzii mi se par_evidente.

Prima : orice solutie, oricit de ambiti
oasa, nu-1 poate exclude pe dramaturg
De cind lumea, arta a Tnsemnat elabora-
re, lar teatrul fard text ar echivala cu
o fintoarcere dincolo de izvoare, cu o re-
venire la situatia dinainte de Tespis. S-ai
putea, cel mult, ca rezultatul sa fie apa-
ritia unui alt tip de autor, dar examina-
rea unei asemenea lIpoteze depdaseste ca-
drul acestui articol.

A doua concluzie : e incontestabil ca
?ectacol_ul_ oferit prin tehnicile mass me-

ia va cistiga treptat o tot mai mare ras-

Maria Banus: ,,Scrieri™, 1 (Tara fetelor)”

enunchiul. A mie-
uba $i doare : pasul, lu-

(inviere).

unic al

De ce in ochii copacilor sintem atit de drepti
Si ni se schimba doar aerul de sub pleoapa ?

De ce nici o durere n libertate

La caderea florii In fruct, nici un semn ?

Oh, curgem catre inlimplarile marii si crestem
Statornici catre Tncercuirea din lemn

A spart aerul coaja zapezii, verde

Si s-a vazut o corabie ridlcindu-se blind
S-a vazut usa izbita suav de perete

Asa incit Tntrebarea a fost pusa in gind.

Fara sfirsit

Urma ca lacrima, urmele
Pe care le maninca
Brumele

Si nu se mal satura-adinca
Steaua din stinca

Si mai departe in taurii
Noptii pe unde pascuti ne sint
Laurii

Cind ne Tngropam in cuvint
Bind pe rind.

Elegie la gutuiul
care s-a uscat

S-a uscat gutuiul drept din fata casei
Si-n radacini acum nu se mai aud
Decit furnicile.

S-a uscat

Si carii doar il mai tin drept in tata
Casei, s-a uscat gutuiul drept din fata
Casei si doar greierii

Care se scalda reci in palid
Rumegusul lunii-l mai tin drept in tata
Casei si e trist ca un ger alb in fata
Casei, s-a uscat gutuiul drept din fata
Casei si doar pasarea

Ghionoaie care va tace dreptate, poate,
11 mai tine drept, doar pasarea
Ghionoaie mie ciugulindu-ml

Ochii

De pe crengi.

unicul agent catalizator, care in chip fatal, ar fi
Tn masura sa traseze net hotarele dintre autentic
si inautentic ? Ne ddm de indata seama cit de
riscant e sa ducem mai_departe discutia si sa In-
cercam a da raspunsurile cele mai plauzibile Tn-
trebarilor de mai ‘sus. Fie si numai la nivelul sim-
plei deductii logice, la prima_vedere, este evident
de pilda ca a acorda feminitdtii in poezie atribu-
tele unui criteriu de valoare insemnata, din unghi
estetic, sa opui. ngtiunea respectiva antinomiei ei,
anume masculinitatii : ceea ce ar insemna, mali
departe, propunerea unui raport opozitional de o
asemenea generalitate incit dezideratul originali-
tatii individuale isi pierde absolut orice  sansa de
a mai functiona. Si_totusi faptele (din_pdacate, fara
a Il se gasi o explicatie’ ,stiintifica™ inchegata si.
totodatd, recunoscutd), in manifestarea lor reala.
nu se prezintd chiar asa. Lasam la o parte ideea
comuna cad. in definitiv, a vorbi de un lirism
asexuat e pur si simplu un nonsens : un nonsens
care divulga din capul locului absenta harului poe-
tic. Asadar, cel mai adesea, invocarea atributului fe-
minitatii. in sine, nu reprezintd altceva decit un sim-
plu act de situare. Si totusi — intr-o masura
mai mare decit atributul masculinitatii — femini-
tatea poate fi Tnteleasd si ca o Tnsusire suscepti-
bila _de a se metamorfoza si_ nuanta de asa  ma-
nierd incit disponibilitdtile ei_in ceea ce priveste
efortul aproximérii originalitatii poetice s& se im-
pund_ de la sine. Nu stim daca fenomenul trebuie
pus in exclusivitate pe seama punctului dc ve-
dere cvasi-unanim Tmpdartasit dupa care tot ce
fine de ,creativitate” feminina poartd neconditio-
nat Tnsemnele unui complex genetic imposibil de
a fi eludat. Fapt sigur e insa cd — cel putin cind
e vorba de poezie — feminitatea se constituie in-
tr-un factor-motor dispunind de atari resurse in-
cit. .in unele Tmprejurdri, e hotari'a sa-si asume
sarcina acapararil unor. _teritorii de investigatie
F_ogt_l_ca_apelnd la_serviciile vivifiante ale sensibi-
itatii lirice_ asa-zicind masculine.

inceputurile poetice ale Mariei Banus (marcate
de volumul Tara fetelor. 1936.) credem 'noi. bene-
ficiaza din plin de pe urma ~acestui neobisnuit
imprumut”, Cu precizarea absolut necesara c&
spre deosebire de situatiile rrecvente, toiul vizeazd
acum scopuri_intensive.  Sintem adica martoriji ce-
lei mai insolite cufundari in ..sufletul feminin”,
imnrejurare in care sint inlaturate toate Valurile
pudorii  consacrate. Paradoxul consta in afisarea
unei 'ndazneli si a unei franchete tipic _..bale-
tesfi' care in chip expres nu fac decit sa femini-
zeze la modul teluric substanta poemului, —Caci
intr-adevar, nind la acea datd, e greu (dacd nu
imnosibil 1) de indicat mcar o singura _ strofa
unde poetesele dc altadatda sa fi avut indrazneala
de a se confesa cu o atit de voluptoasa crispare
adolescentina precum linara Maria_ Banus in Prea
bine cunoscutul ei Cintec de leedanat genunchii :
.Sa nu tipati, genunchii mei. / Drum cu ferigi .de
nonti. de nloaie. / Genunchi de fier cum va IN-
doaie ? / Va min_spre el ca pe doi miei. // Pe
drumul negurii va-mping. // V& vor lua poate in-
tre ei / genunchi ce /string, zvicnind si grei, ca
noptile de astrahan. / Si licurici de pasi Se stine, .
Sa nu tipati, genunchii mei" Sau in nu mai putin
cunoscutul poem intitulat Optsprezece ani : ,,Stra-
zile-s ude. A plouat cu boabe mari ca niste hani /
de argint, si la soare de aur. / Mi-e gindul snre
lume Tenezit ca un taur. ' Am imnlinit azi optspre-
zece ani. /| Ploaia blajind mi bate cu ginduri
smintite, / Uite, bobul ei se p-elinee Tneef si edl-
dut. / ca atunci cind ma stringeau in carut, /scu-

*) Editura ,,Minerva", 1971.

simple si nedisimulate ,,fise de_Temperaturd' con-
finind datele exacte ale feminitatii incinse de clo-
cotul vitalitatii adolescentine, poemele din Tara
fetelor risca sa fie private, in intelegerea lor, de alte
citeva dimensiuni tot atit de pregnante, Caracterul
lor de document fiziologic $i psihologic revelator
in sens larg-uman rezidd in ‘placarea perceptiei
senzoriale pe structurile unui fond ideatic pe cit
de difuz pe atit de patrunzdtor. Surpriza e de a ob-
serva cum intr-un tot indivizibil »imt si gind se sub-
stituie candid si se confruntd aprig, fara ca. in rele
din urmd, exponenta lor — poeta — sa intervina
din afard si sa transeze cumva in favoarea = unuia
sau a altuia. Dealtminteri. ar fi si cu neputinta de
intreprins o asemenea_ imixriunr. de vreme ce intre
materialitatea celui dintii si spiritualitatea celui de
al doilea se produc dislocarile cele mai imprevizi-
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bile. Capacitatea poetci de ,a vedea™ fiinta propriu-
lui gind ar putea fi socotita de-a dreptul halucina-
torie daca n-ar interveni salutar marea candoare a
Jocului” erotic : ,,Un gind cald a cazut de-a dura. /
Mi s-au aprins obrajii si gura. / l-am dezmierdat
carnea sovaielnic, pufoasd, ca_un val de mireasa. //
Un gind cald mi-a sarit in poald, ' cru(Pé de piersica,
vinetiu goala. / lI-am pipait trupul crud cum e ceata/
pe iaz, dimineata. / M-am lipit toatd, lung si ta-
cuta, ! de-un gind ca soldul zglobiu de ciuta. <
zvicnind de frica, umed de goana, / gind, gind de
codana” (Gind)

~ Modul arghezian de a plonja fard menajamente
in lumea simturilor, asadar, nu presupune deloc
atenuarea suferintei morale si cu atit mai putin
excluderea ei. La urma urmei, asemenea genialu-
lui ei maestru. Maria Banus propune o_cale de
autocunoastere totalda, in a carel dialecticd nu in-
tereseaza deloc efortul arbitrar de a da prioritate
ingerului sau demonului. Destul cd descoperirea
iubirii echivaleaza cu descoperirea ..dublului™ —
sursa vesnicei nemultumiri de sine fixatd pe axa
ireversibilei scurgeri ‘a timpului- Prima si funda-
mentala eonsecinfa in plan existential sta in des-
coperirea pe cont propriu a adevarului privind
instabilitatea tuturor _lucrurilor. Naucitoare _ sint
mai ales repercusiunile pe care aeest adevar le
are in directia iminentei Tndepartdri de propria
identitate feminind. Se naste astfel acel straniu
ol inferior apartinind prezentului ce se hraneste
iluzoriu _ din  fantele _treenQrlirl si d>n asteptarea
traumatizata de temeri a zilei de mrine ;" ,Vin cu
un singe nou ca o cofa cu zmeura dulce. > Si ma
mir. a caut. Totu-i al meu si nu e, ! Fruntea
mea atirnase vinata. grea, ea 0 gutuie. t si ma
rugase incet sd& se culce, h Si acum o ridic si o
tl'ic dintr-ngustele naturi_ > Ziua ne miini_se des-
face. usor ca_o_bucld. / Trec nevazute, nrin mine,
trupuri de picla. ! Gura muscatd de moarte cum

nitatea in’ momentul trecerii ei bruste de la_ can-
doarea genuina _la candoarea mereu pindita de
vicisitudinile noilor virste.

Sincer vorbind, in plan estetic, singura cale apta
sd repotenteze sensibilitatea ~poeticd a Mariei
Banus, dupa cartea Tara fetelor — era aceea a
implantdrii feminitatii_in materia _biograficd a
virstelor  ulterioare. Culegerea urmatoare (Tarim
intermediar. 1936—1946) contine intr-adevar o sea-
ma de poeme in care simptomele vizind redimen-
sionarea_lirismului feminin se fac adesea simtite.
Mai iutii_apare presimtirea _instinctului matern
declansata de trecerea_ in nefiintd a mamei é"Prm
somn rasucitele flacari. / suvite suflind de depar-
te, / amesteca-n pletele noastre / scinteile mame-
lor noastre™ sau ,,Nelinistea mamelor noastre /_in-
cepe. incet, sa_ne tind" — Tarim intermediar),
pentru ca dupa aceea afirmarea propriu-zisa a
marii meniri a femeil — maternitatea — sa fie condi-
tionata de insasi dinamica timpului istoric. (Balada
apelor clintite, Apocalips, Scufundare, Flux). Ultimul
poem citat, aparut_in 1946, gratie exemplarei lui fi-
delitati fata de viziunea poetica inaugurata_odatd cu
Tara fetelor (,,Cintd, Maria, fluxul. / cintd-1 acum
cind te biruie. / striga-l acum, cind se naruie / valul,
deasupra (..) / Teme-te, trupule. teme-te ! / Clo-
cotul stii cum te lasd. / Oarba aluneci prin casa /
ca-ntr-o padure™.) pdrea ca traseaza cu fermitate
drumul pe care ii va urma de aici Tncolo poezia
Mariei Banus. Dar jatd ca — Tn afara citorva rare
excepiii. Cintec de leagan, de exemplu — in cule-
gerea ce urmeaza (Bucurie 1949) este ignorat toc-
mai _acest filon. Ceea ce produce acum poeta poar-
ta, in esentd, pecetea celui mai vadit neutralism
poetic, data fllnd fetisizarea (In sens obiectivist) a
criteriului tematic. E momentul de inceput al n-
delungatului impas pe care poezia Mariei Banus
il va strabate — asemenea operei atitora dintre
confratii ei — de-a lungul deceniului ai Vl-lea.
Fara a trece cu_totul sub tacere poemele precum Che-
mare sau Tie-ti vorbesc, Americd, trebuie spus totusi
cain volumul Se arata lumea (1956) cel putin odata
poeta izbuteste sd se regaseasca. sa-$i reafirme
masura propriului_talent. Ne referim, desigur, la
amplul, pateticul $i adinc-meditativul poem La
portile raiului, comparabil in multe privinte m
marile_plasmuiri lirico-epice_ale poeziei romantice
de altadatd. Se dovedeste, fard putintd de tagada,
cd numai eruptia sensibilitdtii feminine poate con-
duce spre izbinda repetata tentativa a scriitoarei de a
se inscrie in fgravu dialog cu timpul istoric, de a
face radiografia acestuia, din perspectiva eterni-
tatii existentei umane, de o parte, si din aceea a
valorilor morale implicate in substanta umanis-
mului  revolutionar contemporan, de alta parte,
Cit de feminina este viziunea lirica din La_portile
raiului sintem in masura sa _constatam oprindu-ne
asupra unora dintre cele mai importante momente
ale poemului. Sa ne amintim, de exemnlu. de pa-
sajul_continind ardenta declaratie de iubire a ner-
sonajului feminin : ,,Si Eva-l cuprinde pe Adam
in bratele ei / si vorbeste : / — Frumos esti, ’ubi-
tule. / Intreg esti frumos si semet / ca muntii na-
mintului nostru. / intreg te cuprind si te mingii. /
intreg te si cint. asa cum esti tu, / cn fata ta_as-
mrd. 7 cu ochii tai luminati de blindetc. / cu oiea-
tnl si bratele tale-ncordate si necrutdtoare. | en
pintenul tdu ca un scut de arama [ cu patima ta
ce ma-nbata / si-mi da vesnicie. | caci din saminta

ta voi trai 1 ri( va fi lumea". Ete.
Dar un poem de factura acestuia poate fi re-
ceptat <n deplina lui, complexitate numai, abando-

nindu-te integral majestoasei lui curgeri lirice.

Nicolae CIOBANU

pindire. De_unde, consecinta ca dramatur-
gia specificd lui va trebui deprinsa si prac-
ticata ca mestesug aparte, cu legile, servi-
tutile si satisfactiile ei. Ma refer la o dra-
maturgie imuna la tentatiile para sau anti-
artistice atit de numeroase Tnca pentril
scenaristii de pe toate meridianele.

A avea sau nu o cinematografie repre-
zintd Tncd, pentru o natiune, o secundar?
chestiune de prestigiu. PTna la un punct
e aproape tot una Cu a avea sau nu un
fotbal capabil de mari performante_ in-
ternationale. Tn viitorul imediat Tnsa —
credem — a fi sau a nu fi capabili s& fa-
cem filme de mare radsunet va fi aproape
tot una cu a avea sau nu O miscare ar-
tistica. Daca azi literatura unui popor d;
masura predispozitiilor sale artistice, e
xistd toate sansele ca, miine, etalonul sc
devind cinematografia. Cu limbajul sai
in_sunete si imagini, mai usor. accesibil
oriunde pe glob :"cu posibilitatile de di-
fuzare mai prompta decit a cartii : eu
perspectivele ce i se deschid de a ajunge
0 artad.

Tn aceasta perspectiva, se_pune Inca ae
pe acum problema unei veritabile incura-
jari — cu seriozitate, competentd si in-,
drazneala — a unei mari dramaturgii ro-
manesti de film si televiziune.X De” aceea
mi se pare ca singura fraza in care_se
pomeneste ceva despre scenariile de film
in _cele citeva pagini de gazetd, cit cu-
prind tezele Uniunii, este elocventa nu
prin ceea ce spune, ci_prin ceea ce do-
vedeste. Un spatiu atit de restrins a-
cordat unei probleme de viitor apropiat,
de mare Importantd, marturiseste ca or-
anizatia noastrd profesionald reflecteaza
incd insuficient asupra fenomenului ar-
tistic la_ zi si asupra dezvoltarii_ unor
genuri literare noi, menite s& devina Tn
curind de o degsebitd Tnsemnatate, atit
ca pondere cit si ca putere de a repre-
zenta_ intreaga miscare artisticd roma-
neasca. Pe masura ce va trece timpul,
spre cinematograf si televiziune vor veni
tot_mai multi dintre cei care se exprima
astdzi Tn scris si, mai ales dintre cel care
ar fi putut s-o facd in generatia urmatoa-
re. Pentru Uniunea Scriltorilor, stimularea
aparitiei unor asemenea scenarii de film
si de televiziune de cea mai buna calitate
ar trebui sa devina o preocupare de mare
raspundere, Tn perspectiva unui mfine care
bate la usa.

| 1}

Spuneam cd dramaturgia se afla Th mo-
mentul unei reconsiderdari nu numai pen-
tru ca se diversifica mijloacele prin care
ea ajunge in_contact cu publicul, dar sl
pentru ca nsasi substanta pieselor se cere
reexaminata.

in intimpinarea Conferintei nationale.
Uniunea Scriitorilor afirma cu deplin
temei : ,,Arta si literatura sint forme ale
creatiei spirituale, ele nu_reprezinta_ilus-
trari de teze, ci un mijloc specific de
cunoastere, cunoastere care progreseaza
prin analiza realitatii si prin perfectio-
narea_expresiei in procesul de forjare a
operei” Sa& privim ceva mai indeaproape
dramatu-gia ca mijloc de cunoastere a
unor realitati contemporane.

_Anii de dunad réazboi au dat prilej ma-
rilor europeni s& ne propund o literatura
dramaticd inspirata din inspaimintatoarea
experientd pe care o traversase omenirea.
A “inflorit Tn_chipul cel mai firesc un
teatru avid sa Tnfatiseze si sa-Si explice
— de la caz la caz si de la tard la tara
— eroismul, responsabilitatile;  ot'orile,
absurdul epocii. Tot sau aproape' tot ce
e-a de spus in aceste privinte a fost
sous, reprezentat. Piesele apartinind ten-
dintelor postbelice continua sd apard,
unele sint remarcabile, dar nici una'din
e’e nu face sa rasune un nou, si_ mare
adevar de viatd. in stare sa aorinda ima-
ginatiile, sa tulbure constiintele.

Si totusi, pe masurd ce se apropie de
ultimul sau_ sfert, secolul capatda o cu
totul alta finfatisare, propune teme cu
totul deosebite. ‘Omenirea trajeste o for-
midabild aventurd, niciodatd cunoscuta
in istorie, niciodatd ntrevazutd pina mai
ieri, In cele mai Tndraznete anticipatii. .

Omul a creat un regn nou! '

Se Tnvatd 1nca la scoald cd pe pa-
mint exista trei regnuri . mineral, vegetal
si animal. Se ignord incd aparitia celui’
de al patrulea, regnul mecanic,, regnul
tehnic. Masinile ne inconjoara, ne slujese
si ne persecutd, ne determina si ne re-
adapteaza _ existenta, ne-a nsotesc, ne-o
accelereazd, ne-o curmd, ne-o fac co-
plesitor de confortabilda sau imposibil de
suportat, ne alimenteaza si ne Tmbraca,
ne otravesc atmosfera si apele, ne Tndul-
cesc iernile si ne fac ogoarele roditoare.
Pina de curind, aerul, apa si hrana ne
erau suficiente ca sa putem trdi : de la
0 vreme, viata noastra nu mai poate fi
conceputa fara un alt element : tehnica.
Tehnica  aceasta care. Tnca de pe acum,
sub_ochii nostri chiar, a inaugurat o virsta
noud a planetei. Nu_numai a omenirii,
nu doar 0 noud epoca istorica ei — daca
vreti — 0 noua erd geologica. Pe o pla-
neta_pe care apare un regn nou, se mo-
difica toate vechile echilibre, se schim'-'a
infatisarea vietii sub toate aspectele. De
la arta teatrala, care is! modificd funda-
mental formele de manifestare odatd cu
aparitia atftor tehnici noi. asa cum amin-
team mai sus, pinda la schimbarile po-
sibile, anticipate inca de pe acum. n
formele de perpetuare a speciei, oame-
nii pot astepta foarte multe de la apa-
ritia celui de al patrulea regn pe planeta
lor

Peste tot in lume, si mai ales in tari
supuse unui proces rapid de industriali-
zare, ca Romania socialista, fenomenul
duce la mutatii fundamentale Tn destine,
in constiinte. E necesara 6 dramaturgie
care sa le reflecte. La noi. o asemenea
dramaturgie ar ti de o actualitate evi-
denta. fiindca ar izvor? din preocuparile,
din viata de fiecare zi a celor mai multi.

Influenta exe-citatd de tehnicd asupra
omului are. Tn Romania, un aspect eu totul
aparte fata de mutatiile corespunzatoare
din tarile apusene. Prin insusi faptul ca
in tara noastra industrializarea e o coor-
donatd politica de prima importanta si de
un caracter cu totul aparte, dramaturgia
izvoritd din Tntelegerea procesului social
in toate implicatiile lui ar cdpata un pa-
sionant accent politic. Cred ca. privind
astfel lucrurile, avem sansa de a revitali-
za dramaturgia romaneasca, de e-i da vi-
goarea si originalitatea capabile sa faca
din ea un mare gen literar.

.Marea literatura a fost intotdeauna
caracterizata prin esentialitate. prin ca-
pacitatea de a exprima o epoca si fra-
mintarile sale”. (Tezele Uniunii Scriitori-
lor. in intimpinarea Conferintei nationa-
le)

Romanticii au putut vorbi de un senti-
ment al naturii. Arta zilelor noastre da
expresie tot mai des unui alt sentiment
— sentimentul tehnicii.

llie PAUNESCU
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Curtea veche

Pa dinu-acestor locuri surpate catre chel
isi mostenise slava din Basarabi lasata,
cu ziduri de un stinjen, durate cu temei,
din ars padmint si piatrd de stinca
detunata.

Solii de peste graniji soseau la domnitor

pasclndu-si slobozi caii-n
grada-ncapatoare ;

coconi si |upinile, curteni cu pas usor,

sl slugi cuviincioase roiau pe coridoare.

Femeile cu doamna la tors nu pridideau
n sezatori de iarna cu cintece si danj;
la paraclis zi. noapte, facliile ardeau
sub sirul de icoane aduse din Bizant.

Apoi schimbindu-si slova de veche
rinduiala
in sluj, domneasca vatra pierdu cerescul
har :
paragina si focul, cu prada sl navala,
sub dinastii flamind venite din Fanar.

Pena Corcodusa

Fluture satelit printre umbrele noptii
duhnitoare
n petece si sdrenfe caraula tirziului ;
buruiana de gunoaie, sperietoare,
aburita de lulele damf al rachiului.

Ociérile — grindind — in rapdit de toacad
ecou se sparg in pieptul do zid al scundei
lete :

pe glas de aristoane cu boin-s nacari
joaca
cu tilla sl sictirul dind plebei tirgovete.

Zorind s-o domoleasca un ipistat se-oloaie
fn rocul do pambria cu epoleti matase ;
devale-i Dimbovita miscind clébuci de
zoaie
sub otetari ce-si scutur miresmele
gretoase.

Dar ea-si ridica glasul ce urla si boceste
cu furie smulgindu-si din chica matanza
In pieptul cu lireturi privirea si-o propteste
si-1 scuipa drept in fatd un muc récitg pe
uza.

Ghidari sl gura-casca talazuesc alai
In fata cafenelei, pe Covaci si spre hale
cind ea blesteme varsa pe-ntirziattl crai
fn dulcea limuiala a noptii estivale...

Apropiind vechi stele dintr-un vazduh
adine
de calerul luminii de felinar, bolnava,
stau cavalerii guarzi In sa-mpietrlti si
pling
cu lacrimile corii, trecutul timp do slava.

GEORGE FLEANCU

Lautarul

lui Tudor George

Coasa ascuti pe ochii barbatului

De cit l-au plins culegatoarele de ceai.
Sl numai tu, nebuna a satului

Dormi lingd zurgalaii viorii, pe sant.

E nepotolita vioara si grea

— Pelinarita dezbrobodind-o vintul —
Caci piatra si-nghite seinteia si vrea

S-0 rotunieasca pentru coroana de spini.

Spuma-i zimbrul cind se raceste la jug
Si-l cheama sa-i lase mugetu-n palme.
La poala magurii cuprinsa de rug.

Tacerea-i e stiip la taina focului.
Doar ea sparge norii-n_corzile calme
Sa-aud pacea navalnica-n socului.

RTu deliorman

Célusarime de salcimi iutindu-si frunza
Pe-un riu varsat din cai sa-1 beau din
pietre rosii.
Cu bocitoare de pelin strivite-n osii
Partas silind cu el ca inul intr-o pinza.

Smolite mori pe-un mal si-n celalalt e
luna.
Para-mi incaruntirea vreunui voievod
Rabdarea apei tulburi desprinsa de navod
Si tie-un vint sa-i pitroceasca .
macil-ntr-una.

Mal cad salcimi si-adorm cu licurici pe _
gura

Strivind tacerea smirnei puind-o melci
galbui.

Riu de staiii si rost in st< aua ce ma bate,

La malurile tale, ba drepte ba curbate,
Cind strepezeste cucul pe-o creangd de
gutui

Stoarce-i rachita pe gitlejul de arsura.

..Veacul al XIX-lea a uitat sau nu mai vrea sa

stamba ieftina si panglici**. Doar cing mai tine

0 sentimgntalé istPrie scurta

stie nimic despre Curtea Veche... Mai Tnh urmd
insd, doua-trei intdmplari de pomina lumineaza
darapdndtura aceasta in care se ve trata pacea
de la Kuciuc-Kainargi %Vacarescu) si iatd una
dintre ele, de pe La 1716 : se afla atunci aicea
domn Neculai Mavrocordat, pe care, nefiind prea
harnic la treburile tarii, nu-1 sufereau bucures-
tenii, lasa ca mai era si strain de neam. Alergau
haimanalele primprejurul  palatului, slobozind
pistoale, batind In tingiri_de arama si strigind cd
,»au venit Nemtii*, cu” atita strasnicie incit Voda
dete dosul si fugi la Giurgiu, de frica, fireste.
Dar cum de ce te pazesti de aceea nu_scapi, ia-
ta-1_pe acelasi Mavrocordat ,,zece saptdminj mai
tirziu, cind in adevar venirda Nemtii... surprins_in
halat de casa”. Erau anii nestatornici si prea in-
delung rabdati de_romani_ai_razboaielor austro-
ruso-turce, cind ajunseserd Bucurestii si Curtea
Veche grajd de_cal balani si ¢vartir pentru cata-
ne. Aceéasta risd mai sus ar fi una. alta, de Con-
stantin Gane povestita in Trecute vieti de doam-
ne si_domnite ; anume se_spune ca betivanul
domnitor Constantin Voda Racovita, cel care
,minca_afion dimineata si la_vreme de chindie
bea Eella ca ulciorul "si toata ziua se afla_tot
vesel*, amarindu-se pe un doftor italian. Giu-
sepﬁ)o Antonio Pigani, din pricina caruia, zicea
el, I se scurtasera zilele nevestei sale. Sultana,
a pus de l-au zidit pe acesta ,,intr u* cuptor, ru
paao si apd*. Italianul era. ae vede, otnsr.u:* c-j
aceasta, caci Racevita H aducea de ia lasi, legat
intr-o hsraba unde " gospodarie mai inainte” <i
unde tot asa ti tinuse Trecuse, este drept, vre-
mea CliiajneL rare, prtmtnd plocon din = partea
Lapusseanuln: pe tXrr. trj fan fel de frate al lu:
Despot, cici di=tr-o na erau d-ri »e t-
neau rade), tm dorTor al caunurut tta_Bucu-
reatL ~raa <* | m take capra”- dar mea mal
aveau roteroril c-nz*~: orterrizT". dapd -h'pcl p
asemanarea —bc-v-r rare-p Lach:Aa depna-
r_i pw i-a bcvtrtr*fior Ca pcirfc--. InalzZ-a:
Dev'.e.l ,,COpIp~T. -md ea

dm Urna maaaata laolalta en anoete reior re-tt
fVeau oefe-ia acolo S >< t o miscurA Dar «a-1

liram pe Gaoe ad ewfate despre . Cha;-
nei ; P« M afla la raara ae baterii cL acra,
ea 0 a ca | «* adera pe-a tava
i i _mta  u-
Cla | rosaia faraeie laa rapel de
pe tava. ia era. m reacanalied--! pe

masa printre talgere ti cape, il scuipa ia obraz*.
Nu se poate spune despre femeia lul M-.rcea Cio-
banul ca era slaba de laper Dar tot Gane con-
tinud : _,lasd ae trebate aliat ca ra isi apdra
drepturile la densele, pi ea la arma arasei. astfel
erau naravurile vreraii : laeda o data, sa ne gin-
dim la Fraata fi la Argila _peciei vremi, la ne-
numaratele crime a asasiaaie remise sub Henrie
al Ill-lea bundoara, san sub Maria Tudor**
(C. Gane, Trecute vieti de_doamne si domnite,
intiiul volum in fericita_t'naritu-a a editurii Ju-
nimea din lasi). Ar mai fi ti altele, destule, de
izvodit dupa vechi lzvoare, citite de min» «>!
adunate de altii, strop din strop, dar as vrea sd
nu mal adaug acestei neistovite povesti de'cit una,
aceea a lui Nieolae Mavroyeni care ,,avea 0 gurad
la ceafa pe unde scotea oaSele rind inghitea mie-
lul nemestecat ; ed avea dinti de otel si cind
baga paraua fa gurd a facea praf dintr-o datd *
ca era_scris pe mlini si_pe picioare cu slove
turcesti pe sub piele ca 'sa nu se lipeasca glontul
de dinsul... si cite si mai cite'" (lon Ghlca?. vor-
be de claca acestea toate daca lonescu-Gion pu-
tea sd spuna ca aceasta ,pozna a firii*, cum il
blestema Vacarescu. ,baiea de svinta. dar iu-
bea“.,, Mie ml se pare_mal de rusine damblaua
e care o avea acest tausan ,iepure de Arhipe-
ag" (se nascuse la Paros), protejatul Capudanu-
lui otoman DJezaerlf-Gazi-Hassan-Pasa.  pentru
o foarte indoielnicd descendenta din dogele Mo-
rasini, dar n-am eu cuvint Tn aceste de tot Tn-
cilelte ite genealogice, mai la_indemina altora,
Dar. in sfirsit. s& vedem si s& ne minunam si
noi Tmpreuna cu cei vechi de ,,pozna firii* Nico-
lae Mavroyeni, cu sigurantd cea mai pitoreasca
din eite ne-au Tmpodobit Capitala, ,,venituri din
Fanar" cum ar fi zis in Arhondologia sa. Sion.
La inceput, cind domnul abia pornise din' Con-
stentinopol spre Bucuresti, poporul oare 1n Bucu-
resti Tnsemna pe atunci negustorimea marunta,
meseriasii cu nu cine stie ce stare si slugile de
tot felul, ba chiar si muierile mai usurele, cris-
marii si precupetii, se bucura de domn nou, dupa

obiceiul pamintului, cu bucuria nebunului.

»Nn trecu dieva zile
Si-auzim de Domn ca vine
Unul ee a fost In treabd
Dragoman pe Marea Alba.
Ce-1 zice si Mavroyeni
Iscusit si om al trebil*.

Asa-1 slavea Pitarul Hristache pe fostul pirat,
care intra tn Bucuresti cu stralucit alai dar si
cu ,doi glit tmbracati In zale, mergind in frun-
tea a doisprezece galeongii*.

»La cap turceste legati.
Cu salvari largi imbricat-'

Cuvintul sau a fort scurt: ,flecare sa-si faca
datorita, cd de nu. va fi astfel pedepsit, incit in
ceea lume nici n-o sd mai aiba ce cduta in iad".
Si asa z-a si tntimplat, cel putin un timp, cit a
fost, cum se spune, crapul proaspat si apa lim-
pede, caci tn zilele lui.

»Vedeai colea si colea
Cite unul atirnat
De e sandrama legat*

Ba. isi aminteste Gane spusa altora, cazuse
napasta si pe capul popilor din porunca aceluiasi
Mavroyeni de trebuiau sa stea din rasarit in as-
fintit, aveau, n-aveau ce tace. In biserica.

S stau bietii popi, saracii.
In spanga, stii, ea soMatii,
Toatd rina nelipsiti
Uitfndu-se pe la sfinti !

Traiul curtii domnesti, cu acestea toate, mer-
gea tnsa In cursul sau obisnuit de vreme ce lady
Craven, vaduva prin divort, mama a sapte copii
si care-ti omora plictisul cdlatorind, descrie ast-
fel Tntrevederea sa cu principele :

,Intr-un colt al salii de audienta, pe un divan,
printre perne, stdtea Voda mbracat turceste. Ma
intreba, prin talmaci, cum li merge domnului de
Chotseul sl ma raga sa ramfn clteva zile la Bucu-
resti. Mi se dete cafea si dulceatd, si cind ma
sculai ca sa plec, unul din boierii sai tmi spuse
incet s& ma asez din nou. Deodatd urechile mele
furd asurzite de cel mai gToaznic dintre zgomote.
Secretarul Tmi spuse eu glas tare : ,E pentru
Dumneavoastra, Doamna. E muzica lui Voda*.
Printul m& ruga s& ma uit pe fereastrd, si vazui
in curte... meterhaneaua turceasca™. Cu toate ca
barbara, razboinica litanie oemanlile nu l-a pla-
cut, cum multe nu i-or fi fost in voie pe unde a
umblat aceasta totusi zanateca englezoaica, cu
ceva a ramas din trecerea ei pe la noi. lata ce
noteaza, dupa ce ajunge la Sfbiu > ,,Nu pot ma-
car facerea sd descriu frumusetea muntilor ro-
manesti... nici copacii de tot felul, care dau tarii
un oolorit atit de schimbacios..." (C. Gane, op
cit.). Da, asta era ceva ! Dar ambitiosul grec,
tausanul (iepurele, cum ii dlspretuiau turcii) visa
mai mult decit O curte aleasd si-o nevasta care
sa-i plodeasca harnic ; Mavroyeni hotarise. si
aproape c-a Infaptuit, o oaste paminteasca. ro-
maneasca (nn.), cind asta nu se mal pomenise
de vreo sutd de ani. Pentru aceasta Voda avea
nevoie de parale si inca de multe, tara era ca
intotdeauna sub fanariot! saraca, boierii fugari
care Tncotro se nimerise, la turci, la ardeleni, la
poloni, ori in Moldova, asa ca galeongiul ajuns

ucuresti

pasa cu trei tunuri si seraskir _(general) turc,

scoase banii_din ce putu ; romanul se vrea ev-

henit sa plateasca romanul si-1 caftanesc boier.
fost pleasca :

JApoi daci sa le Sii

&8 "sa mal vezi boierii ;
Alergind rare de care

S& [a_ caftanul cel mare.
Waturind tot de prin casa
Si dind pina la ramasa
Somai si numai sa fie
In riad ta-arhondologie*

Dypa aceea Tnsa, spune Dionisie Ecleziarhul,
Voda te facea cu stramosi si cu rang, de voial,
de nu yoiai, -eu batai si eu pumnueli*. adica ,,in-
cepu sa boiereasca pe oooseni ca sila* (C. Gane) i
,,Boierea pe trai riti afla cd sa ceva bani. Le tri-
metea caftane si rarte domneasca eu riohodari si
ori pe sde B afla, Il Tmbraca si le lua banii.
lar care nn primea. |l dureau araantli la naiar
(comandantul Bururestiuiu: sau al orasului,
care-o fi fost acela) si-1 punea In grosul variei

de Octavian Stoica

Carii.soarea gd.““0> fa putoare si asa vrfed-ue-
vriad priraea” .arianul si dadea banii, ra euvinl
d trebuie fai \ oda sa dea lefi la osti*. Ata scrie
Dtanxste Ecfezlarhei. mai sus ponaemt §: asa va
fi. fost. daca si Pitarul Hristachi, care era un fel
d» menestre] popular pe atunci, sau cum ii spu-
ne Constantin° Gane, ,,vox popuH*. exclama va-
zfod pilcurile strinse si narmate de Mavroyeni :

.Apoi sa stai_sa privesti
Sl cu drag s& pomenesti
Pe _Romanasii voinici
incalfatl toti cu opinci.
Sa te fi dat la o parte
Sa vezi regule curate,

Cit erau de dragalasi_

S| nagseati a fi puscasi.

Se mira care-i_vedea

Sl laei rura cdsca., .
—Grecii ca niste magari

Se mirau de pincari.."

Daca dintre acesti ,opincari* multi 1l vor
urma pe domnul Tudor, pind la miselnica fapta
a mavroforilor, apoi din_versul ,cit erau de
dragalasi* a gurc_es cu_ siguranta bufoneria de
mai tirziu a Garzii Civice, _{upln Titirca si _Chi-
riac, deopotrivd. Era vanitos Mavrogheni _si
tinea sa lase dupd el nume de cinste ; el, tau-
sanul umilitul in Fanar, satrapul din Bucuresti,
caruia sultanul  Abdul-Hamid Insusi ii scria
»Ghcureim seni, gazi* (La treabd deci, vitea-
zule 1) si care se bdtuse, fzbindind. cu_printul
de Coburg si cu Suvarov, avea nemasuratul
orgoliu de asi trata cu ifos poetii cllenti. Zice
Gane: -Theodore Blacard Istoriseste cd un

oet grec de la Curtea lui facind o poema foarte
unga in slava voevodului, i-0 dete spre a
schimba el ee nu i-ar place. Dar cum lui Voda
Nieolae nu-i_placu nimic, el sterse toatd poema,
lasind numai _ruvintul Mavroyeni. Atita, zise el.
face sda raraiie din toate versurile dumitale :
Aferim ! Si drept plata gindului sdau bun.

glasuieste deepre el Diordsie Ecleziarhul :
era domnul acesta milostiv st bun asupra
racilor, iar asupra boierilor era cumplit*.
—Veacul al XIX-lea. spuneam, a uitat
rra mai vuia si stie nimic deopse Curtea
Veche— Starostele Panait Tzigara scoate la me-
zat paminturile domnesti. Tmpartite cu sfoara
si tarusul la negustorii dornici de vad bun si
asa ajunge Curtea din maidan cu balarii acea
harababura de maghernite oblonite, mucerte si
intunecate, mustind din dedesupeuri zeama
verde Si putredd, cunoscutda aub numele ulitelor
care s-ou taiat atunci. Gabroveni. Selari. Lip-
scani, Telali, Zarafi, botezate astfel dupa felul
negustoriei care se Invirtea acolo, semn sigur
ca burghezia bucuresteana prindea cheag. capi-a
drept de oetate .dupd care avea sa-si afle in-
truchiparea deplind In acea halima a colegiilor
electorale, orinduite dupa venituri, despre care
voi vorbi. Dar pina atunci sa ne Tntoarcem
catre anul de gratie 1908 cind un oarecare Mar.uc
bey cumpara locul pe care ae mai gasea inca o
casda de oaspeti a lui Mavroyeni (sau Mavro-
gheni In alta grafie sau Mauroceni. cum i
placea chiar Mariei-Sale ; eu le-am folosit pe
toate trei, dupa cum s-au Tntimplat sa curgi.
nu-i nici o nenorocire in asta). Intre Dimbovita
si biserica Buna-Vestire. cu gind sd cladeasca
aici un han. Cine era acest Manuc 7 Aventurier
de rasd chiar si pentru portile Orientului, care
numai de astfel de vinturd lume n-a dus lipsa,
era un armean din Rusciuc. 1l chema dupa cris-
telnitd Emil Mirzain si se afla la marea cinste,
in voia vegheata, cum ae zicea atunci, a lui Mus-
tafa Pasa BairactaruL care-1 credea om de casd
si cu obraz. Ba era sa fie ti domn al Moldovei,
dar n-a mal apucat sa fre uns voievod si sa i se
clnte ,,Vrednic este*, caci firman avea deja:raz-
boiul ruso-turc incepuse. —doamne, multe-au
mai fost. —asa ca bietul bey. Manuc sau Mir-
zam, adica totuna, s-a Tmpdacat cu Boarta si in-

or

telegind ca 6tdpuiirea noroadelor este in_mina
lui ‘dumnezeu, a lasat dracului ,zidirea Sfintei
Golii”", multumindu-se cu averea citd o avea Si
cu alis-verisul pe care il facea la Bucuresti ca
iscoada si pentru turci Si pentru rusi. )
_li mergea bine lui Manuc bey, atit de _bine
incit da_cu Tmprumut si, desigur, cu dobinda vis-
teriei sardcite grasa suma de una sutd si_sase
zeci de taleri. “Intre altele trebuia spus cd nu
era armeanul cel mai osinza dintre negustorii
tirgului, mai erau si altii, destui, Polizachi,
Bellu, Facca, Scufa, Baltaretii. Acesta din urma,
Stefan Baltaretii, era intr-adevar_neomeneste de
bogat, daca s-a Incumetat el s& vrea si sa si
aiba, numarind galbeni ca pret, ciriva mimti cu
tot ce misca pe e€i, jiving, ori cioban cu oile’; nu
degeaba I-a urcat acelasi Mavroghenj (sau Ma-
vroyeni_si veri si vezi mal sus) In turnul Coltei,
cum n Invatasera, ridea acesta, ,,demonii sai_ fa-
miliari™. cerindu-i cinzed de dpungl cu bani ca
sa nu-1 arunce de acolo jos, unde ..praf s-ar alege
dintriinsui* (lon Chica, Scrisoarea XXII->).
Baltaretul a dat, ce era sa faca. ) )
Hanul lui Manuc nu era doar_de odihna ori de
eradic, sau. altfel apus, era mai mult decit atit :
rdsuna curtea Inchisa In patru laturi, de striga-
tele carutasilor care-si laudau marfa din harabale,
ae certau cu glas ascutit P_I‘In unghere_ovreii cu
caftane hmgi.” negre si slinoase,” bacii vrincenj
inchiriau o odaje cu pat pentru ei. podeaua odail
entru clinii latosi ai_6t'.nei si un ocol pentru
turma, in balconul circular, un fel de prispad
inaltatd pe stusx. Hag: Aii fuma ca un sarpe si
rabda ca un musulman Tntelept lipsa de mus-
terii pentru covoarele sale aduyse din Anatolia,
visind lenes coada grasa a unui batal circazian,
st. pentru a Intregi peisajul, un neamt cu nume

Desene de MIHAI SANZIANU

de filanof. = Auerbach, ,practitdluia*. medicina
pentru calicime ,,intre orele 112 si 3 ceasuri
evrupenesti*. iar Anton Vitner vindea parfumuri
,de la Viena si Paris*. Mai mare dandana nid
ca 9e poate inchipui : negustorie paguboasa. Le-
vant sedea. Dar vreau sa inchei cu acest Manuc
be%/. nu fnainte de a-1 arata fugar la Paris s"
votau tuteii capul caci il dovedisera vinzator la
doud tarabe). In relatii cu Fouche, prefectul Im-
eriului si ‘tare-1 va fi prezentat lui_ Napoleon
ie sl numai ca pe o bizarerie venita din Va-
Lahia, apoi la Hincesti, sub protectia tarului Ale-
vandru |, caruia ti daruise, ca plata a linistii lui
de hoinar br’xiit, ,,un diamant care lumina noap-
tea ca @’ ra*. dupa spusa lui Stanislav Bellan-
ger. i Neagu). De moarte bunda nu s-a savlr-
§* Mirzoiu, ci l-a otravit sluga lui pentru
bani ori pentru alte daraveri de ei stiute, ass
cum li sf ghicise o teosoafa a vremii, domnisoara
Lenormand. Hanul Tnsa traia, se va numi Hotel
Dacia si dacd faima lui s-a stins pentru putin,
azi Il avem iarasi, ceva mai snob, ceva mai
altfel de cum a fost, dar intreg. Henri Stahl In-
tr-o culegere de reportaje intitulata, nu fara
oarecare malitie. Bucurestii ce se duc, ne lasa
o descriptie a acestui renumit loc de adunare,
unde vorbisera cindva Delavrancea. Take lo-
nescu, Malorescu, Kogalniceanu, si unde con-
tinuau sa se tind adundrile partidelor poli-
tice de dinainte de razboiul din 1916. binen-
teles platind cuvenita chirie. ..poate pentru ca
io oratorie, arta si politica, tinerii incep prin a
Imita sau maimutdri pe cei batrini in ale me-
seriei-..*. Poate pentru asta, dar cred ca si um-
bra marilor actori care dadusera atita duh pra-
paditei scene din curtea hotelului Dacia, Millo
Aristizza Romanescu. Barcdnescu. Poenatu. Ste-
fan lulian, va fi damnat locul cu scrumul efemer
al decorului de mucava.

induntru se patrundea printr-un lung si Tntu-
necos coridor, putind a gaz aerian, a carui usa cu
greu o gaseai printre firmele puzderiei de nego-
turi ce se invirteau aici. ,,La curcubeu. La Balon,
La Closca cu Pui. Isi aminteste Stahl : ,,E o sald
lunguiata, cu parchet pe jos. dar parchetul e a-
coperit ca rogojini cind se tin ntruniri publice.
In fund e o scena cu citeva culise zdrentuite ; in
fata rampei, 0 masd lunga acoperitd cu hirtie de
gazeta. O sticla de apa si un pahar stau gata
pentru oratori. O altd masa laterala e rezervata
pentru presa, si una mica, pe dreapta, pentru
stenograf. (Asta mai alee o stia bine Stahl care
scrisese Istoricul stenografiei la Romani, ca o
completare la un Curs de stenografie parlamen-
tard). Trei rinduri de scaune umplu scena astep-
tind pe fruntasii politici. Doud rinduri de loji,
cite sapte de fiecare parte rinjesc ca niste dinti
stricati sure sala goald: in fund alte doua loji
mari spatioase casca 0 gura mare spre scena Si
incadreaza scara de coborire in sald : deasupra
acestora e ,,galeria* cit toata latimea cladirii. Ta-
vanul e zugravit cu fel de fel de Tngerasi, cobze,
naiuri. panglici, flori si animale mitologice tinind
in ghiare ascutite cite un portret. Dacd n-ar fi
inscriptia de dedesubt, n-ai fi crezut in ruptul
capului ca sint portretele lui ,,Heliade*. deasupra
scenei ; al lui ,Alecsandri**, in partea opusd, i
pe laturi ale Iui ,,Moliere. Schiller, Dante** si
,,Dumas, Goethe, Rossini*. Doua sobe ancestrale,
de tuci, stau de straja, mohorite, in unghere*.
Alecsandri si Dante, Dumas si Rossini, iar de-
desubt ,,ghirlande de flori artificiale si lanturi de
hirtie multicolora*.

»SALA DACIA nu mai este : a fost transfor-
mata deunadzi intr-un depozit de marfuri, de

minte stie ca pe aici era ulita Islicarilor, )

Sub aceeasi maleficd zodie a_cladit si  Nico-
lae Mavrocordat manastirea Vacaresti, ca ne
un loc de hodina aleasa si lenesa, uhde se deda
cind avea radgaz findeletnicirilor  carturdresti
ca un om prea invatat ce era. Cu vremea co-
pacii de pe deal s-au_ scos din rad&cini ca sa
se Tngroape vitd de vie pentru vesnica sete a
bucurestenilor ! Mavrocordat era de acum oale
si ulcele, rapus de ciuma in 1730, iar zidirea
sa, despre care Grigore lonescu spune cd ,a-
vusese ambitia sa intreaca in frumusete cele-
bra manastire a lui Brincoveanu de la Hurez*
devine pina_la 1805 ,local de arest pentru de-
tinutii _politici*. intre zidurile manastirii _colo-
nelul Popescu-Lumind, cel care a strins imen-
sul material documentar din Bucurestii  din
trecut si de astazi, a notat inscriptia de pe pla-
ca de marmura sub care zace Barbu Vacarescu,
,venerabil ales al natiunii_sl Jlud_ecétor ntelept
al poporului, care traind Tn glorie, a murit in
straindtate. Mult a suferit ca conducator, aceas-
ta_fiind rasplata patriotismului sau, iar sotia
lui.  Ruxandra_ Rosetti in amintirea neamului
a zidit_aceastd lespede de mormint cu lacrimi
induiosatoare*. Ca o bizarerie oarecare acelasi
Popescu-Lumind fisi mai aminteste cd a vazut
in curtea de la Vacaresti ,,un cadran solar fa-
cut la 8 septembrie 1888 de colonelul Maican*.
si. cum eu unul nu-mi amintesc s& mai fi citit
pe undeva despre astfel de ceasornice la noi,
sau. ma rog, in Bucuresti (ne ajungeau, se pare,
cocosii porumbari cirfind strajlle noptii). am
reprodus zisa sa.

Altd manastire_a Bucurestilor, crutatd  da
curgerea timpului dar nu si de _ nestatornicul
mers al istoriei, este Radu-Voda, intemeiata
de Alexandru_Mircea Voievod in 1568 pe o co-
lind din preajma capitalei de_atunci _a _Tarii
Romanesti. Pentru prima oara_aceasta biserica
de tard, ortodoxa, era Tnchinatd lui Allah si a-
vea deasupra turlelor semiluna profetului Ipe
cind Sinan ocupase Bucurestiul dupd batdlia
cu Mihai de la Calugareni si-1 astepta acum la
loc Tnstarit cu santuri si_cu pari ascutiri la virf.
Intre care bagase tunurile si ceva ‘oaste, nu

rea multa. . . .

ar n-a fost pe voia acestuia Cc&ci ,,pogorit-au
Mihai cu Batar Jecman, Craiul Unguresc, cu
oaste asupra lui Sinan-Pasa ; lar Sinan-Pasa au
dat dosul a fugi, si_aprinse iearba de tun in
bisericd si s-au sfarimat din temelie...** glasu- |
ieste o pisanie pe care si-0 aduce aminte Mus-
celeanu in lucrarea MONUMENTELE STRA-
BUNILOR. Desi romanticul istoric 1 induio-
seaza pe lonescu-Gion, de data aceasta are de-
plina dreptate ; intr-adevar aceasta a stat n
{)/aragma pina ,,au venit prea luminatul lo Radu-

oevod, feciorul Mihnei-Voevod, nepot lui Alex.
Voevod si a Statut Domnu Téarei Romancsci in
cursul anilor 1614 cind ,,..lar au Tnceput de a
zidi din temelia, pinda o0 au savirsit*. De aici i-au
ramas si numele pind astdzi, lar intre peretii
de cardmida rosie, pecetluitd de breasla, s-a
facut dupa 1900 sfestania unei scoli de popi.
Ce ar fi Insa sd cercetdm ceva mal indeaproape
si traiul parintilor de aici care numai cucernici
nu erau, caci, iata. Matei Basarab 1i mustra, spu-
nind. intr-un hrisov ; ,acei calugari de ia ma-
nastirea lui Radu Voda sunt hrapitori*. Si e-
rau. Asa, un egumen grec de aici — c&cl era
lacasul cu toate ale lui, ocne, paduri, mosii, pa-
suni, balti si robi, Tnchinat lvrului. ,,adicd ma-
nastirei Georgianilor de la Sft. Agara* — se
judeca in lege ra Udrican Clucerul ,pentru_ ji-
rul si ghlnda din padurea Manascii a Manasti-
re! Radu-Voda, jir si ghlnda mincate de porcii
lui Udrican*. NuU este de mirare cutezanta ace-
lui calugar caci iatd cam ce fel de Indreptari
dadeau_domnitorii mtnastirilor in_acei ani pri-
vind baltile pe care acestea ie stapinoau : _,,Ni-
meni_ sa_nu fie volnic sd pescuiasca sau sa za-
gazuiasca pe aceste balti... nici ordsan, nici_bo-
ier, nici alti oameni, nici satul vreunui boier.,,
lar cine s-ar Indrazni sa pescuiascd... unul ca
acela sd stie da-1 va prinde domnia mea de-i
vom lega piatra de glt si-1 rom arunca in apad"
si. chiar mat mult, dacd se mai poate, era sil-
nica oaza padurilor ; ..oricite braniste sint ace-
le ocini ale Sf. manastiri, nimeni_sa nu indraz-
neascd_sa taie nici 0 nuia sau sa ia vreun co-
pac. caci pe acel om domnia mea il va spin-
zura de acel copac*. Darnic, Vodd, nu-i asa_’
Are si Sion. cind vrea sa facd proza din ce stie
atit de bine, hazul lui si sa-1 lasam pentru a-
ceasta sa povesteascd, suparat foarte, o scena
de obste la metocul din Radu-Voda cind se a-
duceau socotelile de parale de prin_tarda : ..Ra-
duliotul (egumen de la Radu-Voda. n.n) se
trinti pe sofa, potrivi _pernele. intinse mina
dreapta si lua o scorusd. Tnainte de a minca din
ea. buzele Iul mai ziserd incé cuvintele :

TERA PECATOSA ! TERA PECATOSA !

Péarintele Gherasim ii aduse cei 173.124 de lei,
(si)_cei 124 de la popii RUMUNI cari riniau la
grajd, taiau la lemne si aiutau la bucdtdria unde
figanii Egumenului Tsi bateau joc de dinsii. pu-

nindu-i SA TOACE CU SATIRUL FAINA, pen-
tru perisoarele Pre-Siavitului Egumen™. Si nu
fabuleaza istoricul, ci interpreteaza doar, ceva
mai liber. MEMORIUL UNUI ANONIM, publi-
cat de Gr. T. Tocilescu intr-o revista de isto-
rie. Jaful acesta in numele Sfintei Treimi 1
produce lui Gion o umoare atit de neagra, in-
cit exulta la actul secularizarii averilor Tnchi-
nate, semnat de lon Cuza : ,Si dreptate a avut
Cezar Bolliac, cind. la 1863, a spart cu topoa-
rele usile de la Radu-Voda ca sa dea afara pe
Egumen si sa puna mina pe actele si odoarele
ce mai ramasesera*. Privind de pe dealul Ra-
dului. nu prea departe, pe o movila, vom ve-
dea-0. mica si albd, bisericuta lui Bucur care
a dat destula bataie de cap si mai da inca ce-
lor interesati de parfumul indepartat al Capi-
talei. Se pare ca primul care a fost sedus de
legenda Tntemeierii Bucurestiului de catre un
cioban, cel pomenit, a fost Papazoglu. urmat
de A. Pelimon care o raspindeste pe cit poate
prin ,romantul* sau BUKUR. ISTORIA FON-
DARII BUCURESCILOR. Acest basm, caci Pe-
limon fantazeaza. 1l rezuma astfel lonescu-Gion,
cu ironie subtire, in a sa ISTORIA BUCURESCI-
LOR. de care ne-am mai folosit de altfel si pina

acum : ,,...Bucur sau Radu, fiul lui Laik, sau La-
iotd. sau Ladislav Basarab. sau Vlad I. — la ale-
gere ! — a iubit la Moldova pe prea-frumoasa

lliana, fata lui Bogdan-Voda si dupd neintrecu-
te vitejii in luptele contra Tatarilor, a luat-o de
sotie si a venit cu ea la Bucuresti. lliana avea
de sfint aparator, care o scapase nu odata de Ta-
tari. pe Sf.-tul Tanase. a cdruia iconita o purta
totdeauna la git. Bucur-Radu face biserica pe co-
lind si. cavaler cum era, ii pune hramul Sf.-tului
Tanase. cel foarte aparator si de bine voitor prea
iubitei sale... Orieum ar fi, aceasta-i legenda cu
Bucur-Radu, cu lliana si cu tovarasii de lupta ai
lui Bucur-Radu. adica Dragos de la Orlul si vi-
teazul Motieu. cari lucreaza la zidirea bisericel
lui Bucur...**.

Dar Gion. pe care 1l umfla risul citind pala-
vrageala lui Pelimon. devine riguros atunci cind
vorbeste despre tentativa de plastografie a lui
Gr Musceleanu care vrea sa dea o justificare
documentara naivei gravuri oublicate de Pa-
pazoglu. — aceia in care un nastor tapan. oaste
niste oi la fel de tapene. iar. undeva. In soate,
biserica cu pricina, a lui Bucur, astupa cerul —
si hotaradste cd ,,am citit 32 de condice la Ar-
hivele Statului si la Academie si am citit vreo
5600 de documente tot intr-aceste doua depo-
zite, in cari se pastreaza fantele adevarate ale
trecutului nostru. — si cu toate aceste citiri,
n-am dai peste un singur act. care sa vorbeasca
de biserica lui Bucur, reziditd de Mircea-cel-
Batrin*. Doamne, si iardsi ma gindesc ca este
totusi nedrept sa lipsim mitologia romaneasca
de calda istorioara a ciobanului muntean si a
fecioarei moldave din care ne-am cam trage
cu totii, mal la urma-urmei.



DAN BOCANICIU

Miserere

Turn vrajit
calcindu-mi floarea,
ploaia numelui

mai trlit intr-o lauda
si marea cu penetul
aurit. lzvorasc

din ce minune
fluturi peste iurlsatul,

OVIDIU HOTINCEANU

Un pescar

L-am intinlt foarte demult

Mergea prin arsitd intr-o amiaza

— Straine, m-a iIntrebat.

Nu stii care e drumul spre Laros ?
Am intins bratele cazind in genunchi
Parea un pescar nenorocit

Aruncat la mal de-o slartmaturd de

GRISA GHERGHEI

Simplu si pur
necuprinsul

Simplu si pur necuprinsul
Imblinzea Intre simturi siliciul
departe de apa si singur
cu aerul scris de privire
lumii cazind

Intr-o alta purtare a vremii

spatiu numarat . o . valuri

de armoni singurului Apoi el a clatinat din cap

pom. lubesc Si s-a pierdut printre mangove auzeam osul
osul viespilor . o .

rotund O, ou stiam ca Larosul nu exista

aplecind acel ecou

Roman

Se ofileste intre portl

Imaginea singelul cu Jumalata

de gura, ori soarele

%olitv pe miresmatul prag.
oud dintre strune

numai asa se explica : pasare

sunt cind ma scutur

sl-n teatrul meu vin toti sa

ocoleasca focul la

fructul larg intins. Dragostea

nu e viata sl moartea

cintec poate ; adorm tréind ale

salbaticiei adindml

cuprinse fard de motiv. S&

le doresc un gind,

o amintire doar un grai T

...adesea cautind. amestecind.

Un iatd si primejdia

trecu din iarba pe sub om

Prietenul

NICOLAE
PRELIPCEAJTO

— Ti caut pe seful depasitului, spun fahtod
Intr-un birou ea patru mese, de la etaj, dopa ce
traversasem hala_mare de uz*nd, a depozitului.
Mi se raspunde cd nu e acolo momentan, sa =e-
tept, un tinar se duce_ sa-l caute, la parter. Dtn
holul birourilor iesi intr-un fel de balcon care
deocamdatd nu stiu la ce slujeste, o0 sa afin mai
tirziu unde ajungi_daca iesi pe-a-ci. Ma. fixmez
o tigara, urca doua fete, cineva le intreabd daea
au mere, ele raspund prompt, probabil sin: octj-
nuite cu astfel de glume, probabt asta e gtuma
obisnuita aid : .

— Noi_n-avem, poate jos— ) )

Da, printre deprinderile fiecarei munci_trebuie
obligatoriu inserate si glume-tip ce au. in food,
0 mare legatura cu ceea_ce fac oamenii, de fapt
cu felul cum fac oamenii munca respectiva, mai
descretindu-si fruntile, fie si pe seama altora
care, eventual, ae pot supara pentru moment.
Dar cele doud fete nu s-au supdrat, ie* pe ceea
ce am numit eu balcon si se u:td jos, in hala ca
de uzing, iar cel care glumise le urmeaza, sta cos
la cot cu ele, se uita toti trei la mere, la benzile
rulante, la oamenii care-si continua treaba

In antichitate, ne invata legenda, mai_ mult le-
genda dedt istoria, un razboi fard sfirsit 6-a de-
clansat din cauza merelor dar acolo erau trei
gratii si un singur mar, aid merele sint de ordi-
nul miliardelor, iar gratiile numai doua. Asa ca
nu e nici un pericol. Parasesc scena. Vine si seful
depozitului, de fapt doi barbati, unul mai tinar.
ma: subtire, celalalt mai matur, mai gras. Unil
dintre ei trebuie sa fie saful depozitului, nu stiu
care, nici n-are importantd.

Lazi, nenumarate 13zi, dintre cele pe care la
Domnesti le numesc ladite sau gratare pentru ca
sint nu prea mari si sint facute din scinduri sub-
tiri, cu spati .intre ele pentru aerisire.

Toamna primim tnarla (asta Tnseamnd, sau se
traduce : merele) si o depozitam in celulele fri-
gorifice, ineepe cel tinar_ care nu vrea sa-i apa-
ra numele in vreo gazetda. O primim in general
de la C.AP.-uri si de la | A.S.-uri, aproape toate
din judetul nostru. Da, n-am spus unde ne a-
flam': la iesirea din Bistrita, pe singa cum_mer-
gi spre Vatra Dornei, deci — nu stiu daca mai
e necesar sd precizez — judetul Bistrita-Nasaud.
Dupa judetul Arges, Bistrita-Nasdud este cel mai
bogat in mere din ‘tard. Merele se rostogolesc in
acest timp, sub ochii nostri, pe benzile rulante
ale celor doui masini _Roda, produs italienesc.

Mor de curiozitate sa_vad cum stau merele in
celule, fie ele si frigorifice. Tmi inchipui cine stie
ce Tncaperi mici, nu cite una pentru fiecare mar,’
dar oricum una pentru nu multe mere. Pina atunci,
mi_se explicd ce se intimpld cu merele in ma-
sinile Roda de sortare si eaiibrare. La acest din
urma cuvint ciulesc urechile, cum, merele au ca-
libru 7 Filme de groaza, filme politiste, wester-
nuri, ramineti in urma cu_pistoalele voastre de
sapte virgula nu mai stiu cit fata de calibrul me-
relor din Bistrita, care sint adevarate ghiulele !

— Vasazica le alegeti dupa calibru?

— Da, asta_inseamna de fapt dupad diametru,
nu va speriati. . ~

— Nu ma sperii eu dintr-atita, dar...

—. La ung_dintre masini, calibrul este din cinci
In cinci milimetri, la cealaltd din zece in zece.
Este vorba de diametru.

Merele de aici, numite lonathan, Gustav, Pa-
tul — un soi nou — sau Boiken, Sovari, Cretesti,
P_Ieacé in tard, dar sl peste hotare, pasaportul
i-L da masina de calibre si calitati ; in Cehoslo-
vacia, U.R.S.S., R.D.G. RF.G., Liban, Suedia,
ca sa insir aici toate numele.

Céatre masinile de calibre si calitati, lazile vin
cu electrostivuitorul. un fel de masihutd pe pa-
tru roate dar foarte nazdravana, care le ia din
stivele de lazi din celula frigorificd — devin din
ce in ce mai nerdbddtor— si le aseaza la inde-
mina femeilor ce lucreazd la masinile Roda. Tot
electrostivuitorul le asezase, toamna, in celulele
respective. O paletd a masinii Roda_ Tnlocuieste
treizeci de oameni, deci cei cam o suta care mun-
cesc aici Tnlocuiesc. munca a aproximativ trei
mii de oameni. De fapt cei sint mai mult cele, se
pare ca de cind cu razboiul acela antic femeile
au hotarit s pund mina pe suprematie in ceea
ce priveste merele, ceea ce ne-a si scutit de raz-
boaie. cel putin de cele iscate din acest_mo’iv
ridicol, dar cite motive ridicole au mai ramas ?

Fiecare diametru, deci calibru. insemnind o
calitate, merele de acelasi diametru sint dirijate
spre aceiasi bandd rulantd de iesire, deasupra sc
misca ritmic, Tn alt ritm, lazile si Intilnirea lor
se petrece exact cind e nevoie, adica atunci cind
cea dinainte s-a umplut si a fost depusa la inde-
mina tot a electrostivuitorului.

~ — Cam cite mere intrd la un moment dat
aici 7

— Capacitatea depozitului este de opt-zece mii
de tone pe sezon. Deci toamna trecutd au intrat
aici opt-zece mii de tone, pe care acum le sor-
tam pentru a le da drumul in lume. Avantajul
este ca acest lucru se petrece intr-un sezon altfel
neatins de fructe proaspete.

Gata cu astentile de primavara despre care
scria_ Ana Blandiana. Tnca un subiect favorit de
poezie s-a spulberat. Trebuie gasit altceva, poate
cintecul popular oferea o sugestie, la Tnceputul
trecerii mele prin lumea merelor.

Privesc Tnca hala cu stive de lazi, cu mere ros-
togolindu-se ca_dintr-un corn al abundentei in
alveolele masinilor si fac apel la o imagine din
marea industrie spie a compara hala asta, fac
apel la cealaltd regiune mare_ producatoare de
mere, Argesul. Astfel obtin, fara nici o regula
de trei simple, cuvintele : hala uzinei de automo-
bile din Pitesti

De cite ori m-am gindit, noaptea, la mar ca
forma a_universului, Ta simburii lui ascunsi aco-
lo in mijlocul pulpei — termenul I-am Tmprumu-
tat din limbajul acestui_depozit — precum mie-
zul de foc, creator al pamintului. de cite ori am
Tncercat sa-mi sugerez lumea comparindu-i_for-
ma cu acest fruct, atit de familiar mie si atit de
familiar noua tuturor !

De cite ori n-am fincercat sa formulez o lege
m eternitatii lumii pe baza acestui adagiu : me-
rele vin, merele trec, merele vin iarasi.

Barbatul de lingd mine vorbeste in continuare.

Si lacrimi iml lunecau pe-obraz.

Chiar sarpele

Caci acolo unde te voi trimite

In lumind va trebui sa ramll

Ca un pietrar care scobeste muntele
Tras criara numai o data cu piatra
Nu-ti va fi de lolos nimeni

Dupa cum Oazele stirteclndu-ee

Se ajuta doar prin moarte una pe a'.ta

Alba vc fi nemiscarea, odihna apel
Pasarflo oprite in aer

Chiar sarpele o creanga va fi
Tmbracata in muguri

Nimeni nu va fi dusmanul

tau

Oricum trebuie sa stii

Clipa cind va fulgera saltul
Geamanului tau din oglinda.

ce fac merele «ww we
primavara

nu are de sade sa stie ce ntobim tmr tree mia
f* — cap

C3nd prmhsrta e toane anara. lazile am inio-
crute prra m*ce rontamere es o eapanuto ega‘a
eu aceea a trerrrci de lazx. Din causes loatxX la
mar. dzn ron-iinerrvle caMBsce la cele pentru me-
re. care s ele atrhhae ineaaii aoctra. a. f«*-
rua. nuenss de anii, abuziv, U mscrocossws.

Srgur coemtxd sa vorbeasca cei de — -y
cd daca «aerele unt empite. daca as dBe o pata,
dacd sm pamm partraL_ele aci ma> pot_urira
pe ’iniile masau, a tree aia. uite. jos. Mmi sjri
curdtate * tfcase marinai ia tetu. apa vor 5 u«-
cate 's xrae m saci de polL'.rei care, v eu
la rindul lor. slct ou*i In -aci_de hfc-ne si assfei’
iti Tncep céalatoria spre re<n ‘lie nordice, urce se
Srtnie mai tare lipsa de trurie. FeLLe sent -asce-
te alaturi, intr-o secue de. wm- Mncne ce fieae-
tioneaza deocamdatd partial «i unde se va mai
realiza si un fel de pasta din merele curatie de
coaja. Aceastd sectie este iaca in constroctre.
Acolo, la etajul intil. smgurul de altfel, va trece
Si laboratorul, amenajat deocamdata aici, intr-o
inedpere ce va cdpata altd destinatar. Aroto. “a
parter *e va face si magiun *= un produs murul
marc, pentru export

— De cind functioneaza acest depozit sau de
fapt fabrica 7 R

— Din 1970. A Tnceput tot partial, fiind Inca In
constructie, apoi s-au =~ adu* toate maraile Joe
czil_re le vezi aici, jos, si a Inceput sd produca dm
plin.

Prima celula in care intru, celula mare, are o
capacitate de trei rmi de tone, adicd ei-ca_ t-ei
sute de vagoane. Celelalte trei, mai mici, insu-

CRISTIAN ROSIANU : ,,INCEPUTUL LUMII'

meazad restul de pind la o mie de tone. Celula
este plind de_lazi care formeaza un bloc fnalt,
cam cit o casa cu doua etaje, imi notez : tin bloc
de mere.

In celula mica urmatoare, temperatura este
acelasi, dar aici constructia este mai delicata, pe-
retii sint perfect izolati, ca si tavanul, ca si po-
deaua. printr-o pinza de vatd de sticla, iar de sus,
de pe coridorul tehnic la care se ajunge trec’.id
pe ceea ce numisem eu balcon, se regleaza con-
tinutul de bioxid de carbon si de oxigen al atmo-
sferei controlate din celula izolata. In atmosfera
obisnuita, oxigenul _este in procent de 21*/*
Pentru ca merele sa reziste mai mult proas-
pete. deci_ pentru a li se Incetini procesul
de Tmbatrinire oxigenul este scazut pind la
5—7 procente, iar bioxidul de carbon la 4—fi
procente. _Trebule avut n vedere cit transpira
merele, cit respira ele. Trebuie sd li se Tnceti-
neascd . transpiratia si respiratia, pentru ca ele
sa traiasca mai mult, pentru a putea fi date pe
piatd in primavara, cind cu asteniile de prima-
vard, spune inginerul de la 1.S.C.P.C.H -Bucu-
resti, care se ocupd aici cu experientele pe mere
Sl _.pe pere. . . - .

Si astfel, transpirind si respirind, exact ca si
mine care transpir_si respir luind notite. ca un
elev nu prea deprins cu scoala, merele’ Imi de-
vin din ce in ce mai apropiate, niste personaje
simpatice, mult mai de Tnteles mie decit acest
institut cu atitea initiale de natura sa md ame-
teasca._ i o

Studiem, spune mai departe inginerul, procesul
de pierderi, scaderea pierderilor cauzate de eva-
porarea apei, sau de stricare. De aceea, Vvezi,
cintarim merele la intervale anumite, spre a
constata cu cit scad ele in greutate la aceasta
atmosferd controlatd. In fata™ aparatului Sulzer,
care realizeazd automat schimbarea_atmosferei
din celule conform normelor, corectam procen-
tele : atmosfera controlatda se compune din trei
la suta bioxid de carbon si trei-cinci la suta oxi-
gen. plus restul in mod normal. Este o nceti-
nire a vietii marului, echivalenta dacd vreti, cu
inghetarea organismelor sau cu experientele fa-
chirilor care-si incetinesc la maximum pulsul si
functiile, reusind astfel o performanta deocam-
datd "gratuitd. Tn cazul merelor scopul este bine
precizat, ca Si _termenii experientei. Perele se
maturizeaza mai repede, se moaie la temperaturi
ridicate, de aceea pentru ele temperatura op-
tima de pastrare este de zerg grade Celsius.

incepem clasamentele, gustdm un mar numit
Golden, galben poate ca aurul dar mult mai bun
la gust, si vorbim despre noile plantatii de meri.
Celebrul lonathan a pierdut locul intii. se plan-
teazd mai mult Golden delicious, o specie ame-
ricand. adaptatd la conditiile noastre, apoi dublu
red delicious si abia pe locul trei vine lonathanul.

In laboratorul de jos. provizoriu plasat aici,
pind se termind sectia de aldturi, o tindra ingi-
nera chimista face pe un resou ceva_ca un com-
pot, care se dovedeste pinda la urma a fi o so-

Intfl agurida presimte
reasezarea In piatra
strigam din partea uimirii
din partea cu nume Jucate
cu toatd averea sub soare
mai tirziu intre chipuri
oglindirea parea o rasplata
cum setea de taind
trecuse de singe

ca de-un slat hranitor

pot fi mai adine

decit semnul pe care fl caut
atunci doar pedeapsa
rodeste in gleznele mele
dorul de cumpina al umbrei
deschlde-mi cuvintul neliniste
aici linga ruperea florii

cum nu-l mai putind lumina
acolo unde nu no cunoastem

VALENTIN TH.
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lutie de bazd eu felii de mar, pentru a deter-
mina rezistenu la timp, in celulele fngonfice.
Ma tut in txbbocecd ti ea provizorie, a labora-
toruhn. dresa carti de chimie fizicd, un_tratat
de biochimie vegetald, printre care, ratacite,
Catetele lui Camus. Intregind un profil ceva mai
baga: al carmitei. in masura in care O poci
rei‘a <La mers, mai ales aid. intr-o parte nu
prea mare, des foarte interesanta si importanta
ma. ajea. a intregii instalatiL Laboratorul este
al mamutului cu nume neefirtit. dar relaCSe
cu rei care-1 gazduiesc, nu doar temporar, mi
normale. inert ai impresia ca e vorba dc labo-
rsXx~ul rm’.-uitm

In sectia de eemimdustrie nu ma parteetne
oemacj ‘'comparatiei cu _industria grea, cele pa-
tra urnei- de uscare, la Inceputul cdrora ionpe-
rauri esse de pamuaeri de_grade, crescand pro-
gresiv piud la saizeci la iesire. Imi vin in_mice
funete, mai lungi desigur, de la Cimpta Turm.
pr-a care trece meuuui Tnainte de a deveni sr-
ma incandescentda p apoi strma_obitmuta. Aici
se mai Lac. ae vor mat tace mai precis p ear-

deshidratau. <tn care ae va obtme o Cdutd
-Trata pe urma pacifleatten

Merele ae rossagoiesc InalnM <ha alveole pe
bert» rulante p de amt in lazi ca etichete fre-
eze. merele, aceat produs prea* al natura dar p
al mimu omului mat mul: decit s-ar crede.

Arc se lucreazd mtr-u= singur schimb, ce tac
oare merele noaptea, crnd mina omuim le pa-
raseste. and peste ele nu mai rasuna cir>ece e
fe-néJor ? -

Cum stau ele atunci la arest interni depot ',
In Intuneric.' exact cum in ele. hiduab-u sta
caosola cu eet dtiva ciudat: noanorant: smbur: ?

~Merele, acest fruct care anita pammrulL care
sint ti ele rotunde dar nu prea, turtite la poli
car nu cine ttie ce. aceste mere despre care a
scris andva Geo Bogza o celebra tableta, pci-
vindu-le_in timp ce o femeie care va fi fost
frumoasa ori_ nu. asta n-are importantd, ip In-
figea dintii intr-unui, notind —n- aces-
tul sest atit de obisnuit p aht de neotnsnuit
totodatd, merele care ae aleg axr duna r»
si calitdti pentru a fi supuse aoo pe_c-te meri-
diane gestului_acestuia firesc al dtntiior sau ce-
lui. mai sofisticat al curaturn de coaja cu un cu-
tit sau celui al rdzuir-i lor peturu “copilul care
nu rre incd dintj sa-1_ muce smzw merele,
aceste simboluri legezr*ire ale cunoasterii

Undeva, mai sus. » ip Birgarele. cu livezile
lor nesfirsite de unde teaca spre acest loc im-
presionant pentru cri  vrea sa se impresioneze
de ceea ce a creat m i omului, cu hvezile lor
in pantd, cu livezUe < K>ca-e pe un deal si pe
alt deal si care comun. i ciudat Intre ele numai
toamna_cind produsul .ar este arelatt. calitativ
si_ cantitativ, Incit te poti gindi. fara 'sa te temi
ca exagerezl, la vasele comunicante din chimia
inginerei chimiste din laboratorul acela deocam-
data mic. deocamdata provizorii, de la oarterul
imensei instalatii in care trec, tr.n mai multe
anotimpuri deodatd, toamna cu merele ei. pri-
mavara de fapt, patrunzind pe uple larg deschiie
camipanelor si vara bogata a cantecului popular
inginat de femei ca sa se mai destinda, ca sa mai
comunice Intre ele fara vorbe p iarna destul de
blinda. fara zapezi ca ti aceea de afara, din ce-
lulele frigorifice.

Aduc un mar de acolo in ora* ca sa vad pe ci-
neva repetind gestul notat de Geo Bogza. ca sa
vad cum se comporta marul in alt mediu si ma-
rul nu se schimba, camine la fel de proaspat
acum ca si cind a fost cules, la fel de prospat
ga si in clipa dnd abia fusese scos din frigori-
er.

Marul, acest fruct pasnic, pe care atita timp
l-au inteles oamenii altfel.

Drumul spre Bistrita, deci spre acest adevarat
combinat de mere, mai atinge citeva asemenea,
ciudate pind nu_de mult combinate : cel de pa-
sari de la Apahida ti cel de porci de la Bontida.
Toate astea dau de meditat asupra intilnirii
in zilele noastre_intre cuyinte ti notiuni care nu
se mai intilnisera poate niciodata. Pentru ca nici-
odata nu se intilnise cuvintul pasare, gdina, rata,

isca. cu acela, industrial, combinat. latd acum

evenitd industrie 0 ramura care altddata pro-

ducea izolat si fard nici o planificare, pasari’e
cresteau, cum stim, in  numar atit de mic pe
lingd casa, incit_nu putea fi vorba de o plani-
ficare dt de mica, nici macar atit de mica pe dt
era de mic numarul >or porcii de asemenea,
iar merele, perele, prunele apdreau mai mult
prin voia naturii. in functie ti ele ca si celelalte
animalele, de anii buni si anii rdi. De aceea, cind
aud de marile livezi. intinse pe_sute de hectare,
la Someuta sau In Arges nu ma mai gindesc la
acele mormane informe de fructe, lasate la voia
intimpl&rii. ci la acest Imens combinat in care
Intrd si din care_ies pe an zere mii de tone de
fructe, mere ce ies de aid uneori in containere
ca si_produsele cele mai complicate ale unei in-
dustrii nu mai putin complicate, fara a fi prin
asta si de neinteles.

Hala ce-mi amintea uzina de automobile, tu-
nelul de uscare a fructelor ce evoca marele
combinat de la Cimpia Turzil. sint de fapt punti
intre cele doud altadata tdri ce convietuiau pa-
ralel, cu atingeri intimplatoare : lumea agricul-
turii sau tara agriculturii si aceea orasului, in-
dustrializata in masura in care acest lucru con-
venea unuia sau altuia din afarda. Era atunci
un fel de boema a productiei, lasatd la voia unei
intimplari 6au alteia, era o prapastie intre aceste
doud lumi de care vorbeam sl care astazi, aici.
la_Bistrita si peste tot in, Romaénia sint unitare
attt in modul de a munci dt si in modul de
viata.

Probabil ca merele noaptea sclipesc altfel de-
cit ziua, in asteptarea unei noi zile de lucru,
c¢ind vor pomi complicatele drumuri ale globu-
lui acestuia pamintesc, dupa ce venisera pe niste
precise si precizate canale din livezile mari ale
tarii la aceasta ultima haltd a lor.

Probabil ca-n fiecare zi li se anta acelasi sau
alt cintec popular, probabil ca el se imprima in

ele ca-ntr-o banda magnetica.

TEODOR ANASTASIU

Mereu ma nasc

Mereu ma nasc, ca o floare

Tn tulpina dorurilor mele,

n prospere bucurii, deslfttusate

Ca un alhnm 1> care abund
Peisajul diurn, si dorul

Strabun, ca semn al viselor eacre |
Dorul strabun eu fiecare
Poveste-adevazata, cia norii
Cresc dantelele do soare

Prin ramuri de copaci.

Dorul strabun cum ma eheanna

Tn rotunjimea tarii, cocoelen*
Tnaripat le dreptate, afil

De profund dorul men pentru vkrtd.
Tineretea Im! cadenteaza edzotnla.
O. ma strecor neobservat. eelemalL
Dar ea fierbe-n taine

Si Imi purifica Inima.

Si-mi d& Imbold sd exafi. ed creee
Ceva care sd fie-al men si-ai tntnror.
Esle-o fierbere de ginduri ti lupte
Clocotitoaro, contopite cn viata.

Ce |aia ti oameni caro mi-au dai
Frtri slobod ocoulL

Acean 1 finerelo mid tile al ei

Cind ma lIUini tuturor laplelar
mftreto. to cernii tricolas.

Al ascultat

Are pendularea gestului

‘rrueecen a recnonlelU
Pito tae. pe Buc,

Prin eL pe eL

Prin noi. pe noL
Ai aacullal vreodata
Inima laplelor ?
Are pulsatie-B lain
Clipelor celeste.
Si fiindca o necesar
Sa-i dartrim un nume.
Cum am putea ed-l spunem
Altfel dedt

Inimd romé&neasca T?I

O, Romanie, Patria
implinirilor noastre |

GABRIELA GRIGORIU

Evolutie de primavara

Cupele asteaptda — goale, vibrante
Flori neinflorite, mici sarabande».
Leganari de penduld, clavecin
temperat —
Prin vazduh o albina cu zborul ritmai.»

Vastul regret mareea revarsa

Zarea-i deschisa, inima-i arsa
Teracota etrusca, arheologic tumul —
Violete strivite prin miresme de scrum.»

Paminhil stapin, geologic piano-lorie,
Apasa-n pedale rebelele note».

Clavecinul marunt, perlat Isl destrama
Prin holde de aer pastorala de scama—

Preluars de cintec, cetate predata
Imensei renasteri tristeti de alt'datd—
Pe perna de tir cheie-sol a lubirii
Evolutie si drama, partiturile firii—

CRISTIAN ROSIANU ; ,,ORASUL*

t

planete

Excesul de refuz

Excesul de acceptare adoarme o natiune, cel
de refuz i poate conduce la descompunere.
Scandalul gol si somnul mult sint forme de
patologie, de neant.

Abia ne-a sosit ultima carte a lui Pierre
Emmanuel, Pentru o politica a culturii, o car-
te in proza, cuprinzind articole, comentarii,
rapoarte, conferinte, corespondente si medi-
tatii asupra cttorva idei eterne aplicate oame-
nilor. Oamenilor Cetatii, oamenilor Frantei,
oamenilor Lumii.

Abia ne-a sosit aceasta ultima carte, dictata
circulatiei de un lucid care nu se acomodea-
za vointei inconstiente de intrare a lumii de
azi In haos, prin abandonul a tot ce a stiut sa
constituie cindva coloana vertebrala a luminii
ti echilibrului. El intelege mesajul protestului,
ratiunea tdgadei, dar nu si pe aceea a gratui-
tatii lor, nu si pe aceea a excesului de ele,
caci omul a fost intotdeauna ceva mai mult
decit gratuitate ori (si mai grav !) dedt numai
gratuitatea eroziunii. Excesul de refuz e un
acord sau acordul cu moartea definitivd. Un
acord vicios. O astfel de prostitutie si prosti-
tuare. Al carei pat, comod ca imbecilitatea, e
risul. Stupidul tis al gratuitatii lui Ei, si!?
Un ris ce desfiinteaza pactul cu radacinile,
lasind Tn suspensie viitorul fiintei.

In Les chants de Maldoror, mai catre sfir-
situl dizertatiei sale despre rinoceri, Lau-
trearriont Tncerca o stare de greatad si repul-
sie tot Tn fata risului, a risului eliptic de me-
lancolie : O, scirbavnica, Inticalosire | ce mult
se aseamana cu o capra cel ce ride! Si opu-
nea irepresibilitatii tisului o modalitate a lui,
eschiva prin care sa devina cel putin mai de
acceptat: Rideti, dar Tn acelasi timp si plin-
geti. Daca nu puteti cu ochii, plingeti cu gura.
Dacad si asta vd e cu neputinta, urinati; dar
va previn ca un lichid oarecare e cu totul
trebuitor aici, ca s& Tmputineze uscaciunea ce
0 poarta, Tn maruntaiele lui, risul, cu trasa-
turile cascate undeva catre indarat.

Pierre Emmanuel nu mai zaboveste pentru
nimeni la propedeutica trasaturilor cascate
undeva catre indarat, insa scrie cotropit de
viziunea unei lumi fara dumineci, din care
conceptul de sarbatoare ar fi disparut: Arma
teroarei, azi, este de preferinta risul, cel putin
la intelectuali. Risul gol. antiteza sarbatorii,
semnul mortii la cel care se hlizeste, atitatorul
mor'.ii asupra obiectului risului. Ceea ce Tn-
toarce In deridere e inima ; ridicolul ucide,
fara indoiala ; dar cu pretul carei constringerl
ii caror operatii Tmpotriva firii, I-a obtinut i-
ruma ? Realitatea umana de care acest ris Tsi
bate joc este un tabu Tmpotriva caruia risul a-
resta constituie el Tnsusi o rizibila protectie.
Caci din aceasta realitate risul face un haos, fa-
td de care apararea lui se dovedeste vana : cel
ce ride, automat al lui Tnsusi, e livrat, gol si
fara putere, droaiei de solicitari, ilimitat, de-
mential reimprospatate. Reverberarea lor ha-
lucinatorie sldbeste fiinta si o tine Tn afara ei,
ia stare de permanenta fragmentare. Totul
ride fara oprire din toate partile, totul clipeste
din ochi, se stinge si se aprinde ; totul proiec-
teaza. extaziaza, exorbiteazd, provoaoca si n-
tretine isteria; inteligenta, anvelopa eului, este
retind, papila. epiderma; pururi surexcitata,
ea se Tmparte — dar_se imparte ea ? | — intre
frenezie si dezgust Incdpatinindu-se ca sa-si
c-i spectacolul propriei sale desertaciuni,
ea-i In acelasi timp ranitd si obsedata, inca-
pabilda. prin exces de refuz, de a-si imagina
Tntoarcerea la izvoare. Risul impersonal, me-
tanie, produce uscarea omenescului din  noi
este gloria acestui refuz gregar, refuz de
gheata care Tnchide accesul inimii celui ce
ride anulat prin chiar propriu-i ris — Nici
un dialog nu este posibil cu risul acesta : el
Tnseamna viermaraie, legiune de termite, fer-
mentare, descompunere.

Pierre Emmanuel vorbeste, desigur, cu pri-
oritate, Tn numele tarii sale, — Ce pays oh
l‘uniforme se fait rare et se porte de moins en
moms. Dar vorbeste in acelasi timp, chiar
daca involuntar, si Tn numele omului de ori-
unde, universal si etern, care nu este inca o
apa asezata, o opera sfirsita, cu gaicd, nasturi
si tiv — ca orice costum de haine, — si care
poate fauri st radia culturd, desi desigur nu
numai atit : Aceasta cartulie de circumstanta
— va marturisi el — e 0o modesta contributie
la ceea ce as Tntrazni, asa academician cum
trebuie sa fiu, a o numi Tn jargonul epocii
noastre, dinamica comunitatii. Cu toate ca nu-
meroasele mele definitii pentru termenul de
culturd, definitii In stea, n-ar face din par-
te-mi dovada unor daruri pentru Tndeletnici-
rile de Intocmire a dictionarului, scopul meu
ar fi totusi atins daca ele ar demonstra ca no-
tiunea de cultura nu este una de domeniul
exploziilor, ci o Idee radianta plecind de la un
centru, iar centrul acesta se afla Tn fiecare.

Publicarea, acum cateva luni, Tn traducerea
noastra si a lui Stefan Aug. Doinas, a vreo
40—50 de poeme ilustrative pentru lirica lui
Pierre Emmanuel oferea inca o data cronicari-
lor de la noi, cel putin unora, prilejul de a
reaminti in ce grad ca autor Emmanuel e
legat de ideea cunoasterii si in ce masura ca
om el si-a Tmpletit soarta cu nobletile si riscul
de a nu accepta sa simplifice careva din prin-
cipiile decise la nuanta existentei verticale si
complete : Nici o cunoastere globalda a omului
nu e posibila doar la nivelul antropologiei si
al sociologiei, care ignora voluntar unele voca-
bule : libertatea, raul, dragostea. Pentru ci
Libertatea, precizeaza Pierre Emmanuel, este
inseparabild de esentd : ea este Tnauntru, este
Tnauntrul.

Sigur, e vorba aici de un umanist, care nu
concede a gindi tranzitoriul decit prin semni-
ficatia si Tn perspectiva permanentelor; care
nascut si educat Tntr-o patrie a celui mai ex-
cesiv dintre excese, rationalismul, nu relega
ambasadele treptelor afective si cunoscind
rolul moralei, nu-i neaga limitele nici n-o
transforma in teren de sport: Cea mai buna
critica a falsei noastre culturi este speranta,
adica tocmai contrariul sau, si de asemeni an-
tidotul ei. As spune, asadar, omul. Din ce in
ce mai mult astept s-aud vestea ca el a murit:
as spune prin urmare omul universal din
fiece om. lungul efort al umanizarii care va
dura cit Intreaga umanitate si care se Tnfap-
tuie prin fiecare dintre noi. lar mai departe :
Vad scoala ca pe o inima, nu numai ca pe un
creier... aceasta omniprezentd a omului in om
si Tn lumea pe care neincetat el sl-o creeaza,
acest umanism in care copilul trebuie sa plon-
jeze, pe care trebuie s-o0 respire cu toti porii
lui, pentru ca de foarte tinar sa se Tntareasca
n sentimentul ca valoarea omului este Tnsasi
propria-i valoare, asa cum o exprima liberta-
tea sa.

Intr-un poem despre Maria Magdalena, ne-
inclus in placheta aparuta n editura ,,Univers',
aceasta biblica amanta, mai femeie ca toate
si vizitatd de fanteziile atitor stoluri de poeti
si de artisti, dupd ce rosteste : noaptea mea-i
fara Istorie > Tnsa unde-ti aceasta piatra nebu-
na a carei / ratacita melopee si sudoare-s eu?;
dupa aceea, singura, in noaptea sa fara istorie,
tipd ca un cutit aruncat genezei Tntunericului
niciodata n-ai venit, fn Pentru o politica a
culturii. Pierre Emmanuel reda citorva din
sertarele si marmitele istoriei dreptul de a re-
fuza sa-si mai refuze un sens. Dreptul de a

refuza noaptea.
lon CARAION



loan Flora :

1. Ta uita la ca! allslatl da naodlhna. Asculta urechea copiii
cum intra doud corturi sa cuiunda. Apropia-ta da staarpa
lintina ce alaturi precum cea mal tinara dintre temei boceste

si obosit n-al s& poti «& adormi: ochii vor rupe tari rotocoale

de turn. Inecalii vor li alaturi do fine. chemarile vor Tmpietri
si vai cauta sa afli cum ciuntd inna se topeste In pieptnl

micilor creaturi. $i turme aprinse vor trece prin fata ta precum
umbra taiata tara zgomot. Cel neinteles noaptea lo va Tndemna

treptele cetati sa cobori.

»Netdrmurit te ntinsi peste ranile din lucruri. Vecin al
singelul plinsul pe arsita ascultad si coboara printre aceste
miinl — crengi Tnvinetite de vinL

Tu hainele le-ai scuturat mo! si le-ai acoperit cu cenusa

si a (Isnit singele ca un blestem. Coboara si malurile se vor
prelace In guri carnoase sl vor striga in mi|locul trestiilor.
Carérllo albicioase se vor uni In una singurd. In radacini
glasul se va face cenusiu si nu no vor invalui apele dispre-

tuindu-ne aspre."”

O femele de lemn ai Intilnit la amiaza Cu miinile facute cruce.
Tl-al acoperit faja cu palma si al simtit aprinsad povara
cresterii. Creste padurea Tn ochii ial si pietrele Tsl iac

largi narile urmele pasilor s& miroase.

2. E atita iarba neculeasa In gurd si tu aréati cu degetul
cerul de-alaturl; s curga, s se rupa slngele subtire ca

firul.

Pari o noapte de iedera plins din scorbura privindu-te

si mergi cind fulgerul se infige in coaste cerul sa tre-
zesti ; latrind s& ne Tnvete vindecarea. Catelul din adincuri
sa-l recunoastem. S& ne minflm cu singe.

Pe urmele fratilor tu cald si asprul vini de sud zdrobindu-1

Il voi putea inghiti. Ca un colt de pline cu sare pe trunchi.
Trezesto-te. Ascultd pe cei ce-si ard dansul in rinjetn]
lam-tam-urilor s! bucura-to de busole tdioase ale cinlecnlu.
Obosit prin piatrda sa irod. Arzind sa le infrupti din Sorea
celui Tnvins. Unde nu mai rial urme do facere.

Precum obositU din Vale tu cauta malul sa |

pasoed dspele

Imposibila singuratate

~ Cu tot Tnceputul ta st*’ bar-
iere, ta care autorul, dupd tipi-
cul comediei_ vechi, puce ttoxa
personaje_episodice sd comen-
teze in stil buf tema principala,
si cu tot finalul cere deschide
0 vaitd perspectiva spre viitor,
ultimul ~ roman al lui Marin
Preda, Marele singuratic, _in-
seamnd nota cea mai grava de

ini acum a creatiei tale. E un
el de adagio plin de triste-
te, bintuit, de o  neliniste a
carei cauza nu ni re expli-
ca totdeauna si care, de a-
ceea, pluteste amenintator peste
toata lumea cartii. Nicolae
Moromete, om trecut de prima
tinerete si_cu o viata plina de
vicisitudini, este un infrint de
anumite _intimplari nelamurite
si cautd sa se faca uitat de oa-
meni. Mai_intli simplu gradi-
nar, apoi inginer agronom _ in-
tr-o unitate Toarte departatda de
locul unde si-a petrecut pina a-
tunci viata, el nu se pastreaza
in contact decit cu niste reali-
tati  nesemnificative = precum
aceea a unei societdti pestrite
de ,.creatori de arta" de care nu
se apropie si pe care nu-i vede
decit In  cele mai discutabile
momente ale existentei lor, ca
un martor tacut dar in nici_un
fel reprobator. Numai o crimd
etrecutd oarecum sub ochii lui
1l scoate pentru o clipi din tn-
dirjita lur  apatie, reveltndu-i
implicatiile oricarei ,situatii*
umane, chiar si a aceleia de
.voita izolare. In schimb, dragos-
tea pentru_pictorita Simina _fn
a carei voie nu se lasa tari r
anume_ contrarietate, H_tulburi
singuratatea firi a-l readuce la
adevarata lui vocatie. dar ficin-
du-l sa intre tntr-alti singuréa-
tate ,,tn doi", mat pateticd, mai
chinuita.

Dar nu un singuratic e perso-
najul lui Marin Preda, ci ua in-
singurat, un, om bolnav M’t
cauta singuratatea de teama ori-
carei confruntari cu  trecutul.
Caci toata existenta lui_ de a-
cum e zguduita de ecouri vechl.
Gesturile lui sint retinute si te-
serile  mereu pe o traiectorie

revizibila, a insului care-si re-
uz& orice initiativa si care con-
siderd o provocare orice apel al
realitatii. Sub tot ceea ce Ti e
impus sa facd se simte o ener-
gie nefolosita izbucnind scurt si
aproape totdeauna deviat, ae
cele mai multe ori tradindu-se
numai in anumite reactii cu-
rioase sau prea bruste.

Nicolae Moromete este omul
caruia 1 s-au intimplat multe.
In el se concentreazd o mare
experienta nefericitd. O grava
nedreptate apasd asupra trecu-
tului sau, dupa cum el Tnsusi
a comis o serie de nedreptati.
Raportul omului cu lumea este
tema centrald a romanului, mai
asemanator pe anumite laturi
cu Intrusul decit pare la prima
vedere. Raportul acesta se con-
stituie ti traieste in forme ob-
scure, iresponsabile, In copila-
ria plina de violente si de ne-
dumeriri a eroului, se continui
apoi sub forma actiunilor lui
decise in epoca Tn care era in-
structor politic in satul natal,
in sfirsit, reapare, invadator, in
constiinta  singuraticului  refu-
giat Tn cultura florilor de sera.

Peste toate acestea, se adauga
aparitiile de fantoma trista ale
tatalui sau, tot atitea momente
de dureroase intrebari pentru
care el nu are si nici nu cauta
vreun raspuns. Pentru llie Moro-
mete, tot ceea ce se Tntimpla e
0 schimbare de oameni. Fiul
sdu s-a luptat pentru schimba-
rea lumii, care a sfirslt prin a-I
elimina tocmai pe el.

E o atmosferd de intensd a-
maraciune fin cartea lui Marin
Preda, eroii sdi trdind sub zo-
dia esecului survenit Tn urma
unor intimplari din trecut. Pina
si n existenta monotona a ba-
trinului llie Moromete, cu to-
tul scos din circulatie de trans-
formarile sociale si politice din

satul sdu. intervin anumite n-
cheieri de afaceri vechi. Pic-
torita Simina Golea cel mai di-
namic personaj al romanului,
traieste si ea sub s-mnul unor
vecht intimplari de care cauta
cu toate puterile sa se elibe-
reze. Lungul ei roman de dra-
goste cu Niculae da o sigura
miscare actiunii, dar nu consti-
tuie esentialul. Disparitia ei

fofciiwp.'4ZTr. jns maaartcf V e-
dsce pe er s -a aoaoa fr- ri-
rensca, prphaid lazre a™rne ra
acest rvema «« esze M3cm«  *-
am om. — 0 povezu M
care cent—ei de tateres ar ps-
teu fi Nnuj >vs»'. a a cam ow
latre o«er% acei uara osce
l-aa ial/rrai sedrrptaril aer
care-l chesard accoataax: pr-a
vocile  trecutului..  X» exuszi
realitate omeneasca decit iatr-o
conriaita confruntare. ti Nucoice
Moromete isi U seanta r-svrt
de lucrai acesta pna umM
obscure frtmintdri ce-i  tortu-
reaza mereu constituie  cheer
daci povestea vietii i*i e la-
sata _intentional in n-niei.  Ne
existd o altd solutie s enrimi-
fei_sale si. de aceea, re'asiai ta
gradina filozofici se i-mte a »
o falsa_solutie, care se te-e r-
liminata.

Este vadit ci_prin 1oJ sen
roman Marin_ Preda s dat de
fapt o form& mai acuta tnei
teme obsesive pentru sc-ico—i
si  publicistul, care a facut m
apara anul trecut (rp-t »a-p
za multora, totusi > acea ex-
ceptionala ImpocbCl  tSoer-
cere. Intoarce-ei se _ dovedeste
posibili_atunci cind imul r-v
gresit. Este stasiirz sc'.-ztie tsr-e
Se propune _ conrnx;*-. c—nl-c-
zise a fui Nicolae Mor-ovsene «-
frms fnfr-sn eoa.Crc! Inetu r>
realitatea pe care, >wpr-- a

talui sdu, posse m o sin ca
tot eluuzia
~Mal mok aetH tril. n

singuriiaie, exiscead w.se -n
vela afin  -ez. m«-e; a  -vr
mu’tor dete—-ruc-:.. —<¢ na-
si mai_nurrsbG- ieri: j I<—
fl inchisn-is ei rtsnx. “L-r-r-
sefultx] pe cere I-n penL/K tra-
ieste tatr-o actuer-r-e rse b
censtiinto I's: ti H_st"u'KBaia-
rile” acesteia sebeexice. _4na-
mite locuri ne rir-a  rtricritl.
priat™us v.i-bcoL care se pe-
trece in noi. unNt aecj se
simfim mc: presus de ‘e-n X
obitnuttt”*. exclami ei taf-r-z
din erle ma: ri-zmoase pomns
ale cdrtiL Idile, srirrri  txngt:.
cu Simina 7-oles persana- s-
parp-und ca iotul altui mediu
dy»cit Xico”e Mo-orrete si p?«T-
dind o_experiente de viata to-
tr-aUmin:eri amu-f. jes = or-
cum din eomue. dc- iesita dec-
pot-tra de pe Suie Tatclece-»:
intitulai ei — di sensul de o-
pozitie ofna si unei ODrop-.e-i ce
fn unefe ebpe perea depfiud.

E-oal vorbeste p-ea mult ta
numele altora ca s& ss se in-
toarcd ia cele drn vrmd la a-
cettia. Drama tui ea e a sau-.n
Lsingur'™ ci - exista fn solidari-
tate eu aceea a ricri—elov tale,
iar situatia lai nu e a nuci sts-
guratic. fn timp, in el s-aa de-
sacfrsit anumite forte prin pro-
cesul revelator al intelegerii,
care-l apropie Si mai mult ie
acei pe oare-i tratase fanatic si
rigid, in numele principiului de
»a da oamenilor fericirea cu
sila”. Sumbrul impas ta care a
fost Tmpins cu brutalitate Ni-
colae Moromete se vede astfel
depasit iar Tntoarcerea lui pen-
tru a relua un fir intrerupt e
de fapt un indemn spre viitor,
cazind peste ultima pagina a
acestui  roman si  constituind
astfel Tnceputul altuia nou. Im-
posibila  singuratate e semnul
sub care sta creatia lui Marin
Preda, ceea ce el izbuteste a
dovedi Tntr-unul din momentele
ce par tocmai a-l infirma: a-
cela al deceptiei fara sperante,
al izolarii intr-un orizont re-
strins, al tristetei adinei a in-
vingerii.

Alexandru GEORGE

Tmpotrivirea aproapelui

si mirosuri rotind in jurul tdu. Si ochiul plins pa spatele
armasarilor sa se Tntoarca. Cu ranile in pintec unindu-se.
Tntelegerea s& Tncolteasca In fecioare. Rosii

fecioarele sa-ti albeasca singele.

3. Pe umar cel ce cintdreste ora coboara s! simti suflarea
odaii tale. Tu morgi s& cauti femeia cu trupul stulos si

calul cu picior verde Tncalec!.

Te vei uita o clipd in ochiul tulpinii de socara sl vel
porni Intr-acolo. Valea in plins ca osul do pasaro sbatin-

du-so se va asterne in furul tau

Tnalt si frumos obrazul prafuit Tncalec! si mergi femeia

cu trup stufos si buze geroaso s& o smulgi

singerind nestiutei Tmpietriri
rapind-o.

4. Sa fii aici o placut; sunetul ploii Intr-o primavara mult
asteptata si cel ce striga spre a fi auzit Iti paie atil

do pustiu si nu-1 poti simti Tnceputul.

Fetele laie se plimba In dreapta si In stinga ta. femeia sta
deoparte si parca ar vrea sa plingd — ploile do pared s-ar

trezi din ochiul tau sa soarba.

Pe fata port! umbra pasarilor ce_nasto-se-vor ta sina bine-

cuvintata — alunecare

Inaintea Intelegerii.

Cind penele vor incolti si mari sub ochii tal se vor laca
inainte ca zborul s& no cuprinda, intr-un pumn de aripi sa
ne adune, voi chema femeia si aplecindn-ssa voi spune :

»E tatal si ochii lui sini plinsi de mers.

Ea se va face ocrotitoare si te va pofti sd tatii. apele ielle

DOINA
ANTONIE

La Pontus Euxin

N-a Tnteles

Strimb pomi sageara

Timp strain

LETITIA
VLADISLAV

Stau de vorba cu stelele

Stau de vorba cu stelele
si iarba este

fierbinte si giea ca o pati
si stelele nu Inteleg

de ce talpile refuza
dezlipirea de ini.

iar eu nu le pot marturisi
ca numai iarba

ma poate vindeca

pentru totdeauna

de moarte...

ma

Sint adevarata dragoste

Sa va apune despre mica
ca sint neprihanit
poetul-ziditor

aplecat spre paduri

In tremur de lira

sau noapte de flori

pentru toate durerile lumii.
pasari albastre

se vor roti deasupra ochilor

si celestele ierburi

imi vor primi talpile
obosite de drum,

apoi voi adormi fericit
pentru cd numai eu pot
sa fiu adevarata dragoste.

mei

Sesene de

Irina Grigorescu:

Primavara

Atft de limpede se numdrau sub timpla umeda ca o stea
Solzii stralucitori ai zilei caro mal frumoasa ca ea

Si Intins& cu un cutit rece de lumina
Cadea peste guta colul care ar fi plins sau ar fl spus ceva.

Nu se schimbase apa inflorind Tncet pe tulpina

Orasului lor care pilplia cum 1l tineau drept in mina

SI geamul palid pretutindeni ferind pestii din ce in ce mai mari
Nu speria pe nimeni care nu se stia Tntrucllva de vina.

Pluteau totusi cu capotele lor vil ranite Tntocmai ca ifrnburfi

livizi Intr-un lai

Sprijinite cu greu din loc n loc do spinarea vreunul animal
Ca sa se adune veseli toti bolnavii la masa din parc sl de la

plimbare

Unul linga altui toti pestii sl clinii. arborii datl cu var pe

dinafara.

Cit timp ne mal rdmino Tntrebau ol fricosi dar fard urma do

mirare

Pin& cind se culca la terestra mea postele cu cap do stea India

dintre fiare

Pind cind suflatul meu caro amesteca lanurile do somn
Inseamn& cu cérbuno casele Tnecate sau Tn sfirsit cumva

ramase goale.

Spuneau cum totusi dintrodatd sl binefnteles nu In somn
Se Ineacd mijlocul sfab al zile! atunci cind ol apare
Ca cel mai vechi loc sigur sl frumos pentru vindecare

SECB3BIU NICULTTA

Atunci cind Tmprejurai fetei culcate poete pamini el Tncepe

sl apare.

Restul no e decit... paraliteratura

Lterxtura drept domeniul In care
pcecampamKiare este cea esteticd,
ft WeBek * A Warren Ko'.ean In_ evidenta
cesfisuriodu-se In spatiul  lim-
~ efr actia dintre limbajul calificat si
expresia lingvistici neliterara.. Modificarea
«orvealta in  interiorul limbajului, printr-o
anume operata asupra “acestula, echi-

-—* cu o calificare in afara c&reia tot
tatx «crierilor publicate sint reputate a fl
--41 ibue. Intr-adevar, limbajul literar pa-
re sa ooctind toatd realitatea limbajului,
vj&ta secew;tatea lui. Perfect delimitat, re-
-~rut u extrem, studiat si sistematizat, este
v.-ma aici mereu de interogarea unei func-
t .zAr. --ercale. are nu se poate urmari ne-
cx: m_fiztariprul si cu ajutorul unui sistem
a reaeriste p de exemple luate Tn spriji-
mu. urne: acceptari «au al unui refuz.

S| totusi, cata aceste exemple (care for-
meaza literatura cu L mare) definesc lim-
os.-al li-ecar si_O consacrd, hu se poate sd
ea har--vim c& ele sint in realitate foarte
Dctsn numeroase te comparatie cu  multi-
¢ -.rtaiea lucrurilor scrise. In marea masa

1 jeriitur-J° — cum denumeste Roland Bar-
mves lot ce este imprimat si destinat unei
oarecare — literatura  reprezinta

¢ja- = micd insulda pierdutd intr-un ocean

“ea» Si atunci, fatd de exceptia care e
r-eratura, ce este restul | Parafrazind un
re— eelebru »-ar putea spune cd ,tout le
res-:e n'esl oue., paralitterature™.

Ca este. de~,, Paraliteratura? Ce se ascun-
de sun acest termen de o sonoritate vag
HDttrd foloct adena cu rigurantd fi chiar

i dezinvolturi, dar care pentru multi ra-

in* o _voobulji tnai degraba miitenoasa ?

Dar «@ umarfxD maJ tntii citeva exemple.

UN FENOMEN EOCIO-CVLTURXL

Th« Joy ol
— binéinteles
mri popula-a
certe din S U.A Dis 1M4. anul primel apa-
it:! st cind -zi. ea w tipareste In fiecare
a= »ntr-ur. nraj da S miHoane exemplare. *>-
t—rind ptni ti pe ce! a] Bibliei (Ii mi.ioa-
exemplare). Dar m> nan | tn America,
d tn toatd hunea — N la not da aaetnene-
— cartile da bucate, enddopedi:le menajere,
sfaturile pentru goepodin» (scoaterea pete-
lor, Jml reuseec toate conservele™-1, cirple
de .iricolaj", de gradinarit etc. afcng tiraje
enorme. La fel M petrec lucrurile si ca <h.-
d".rile turistice, ea _cartile de telefon si tr.er-
eul_trenurilor, ca jurnalele de meca fl ma-
gizira-le de tot felul — feministe, de frumu-
sete, de cinema, sportive — ale tanatic'.c-
de  ,Science-Fiction*. numite Jandrass*
loootractia dintre ,,fanatic’ si ,,magazine*),
de muzica pop, ca W nenumaratele ;,reader-
cigesf-uri. L
. Toate scrierile de exprese _atilitard. nee-
tinate si_transmitd o cunostinta_oarecare, 0
informatie sau o linie de moduitd (codurile
de tot felul, de la cel al ,jnaniere’.oe elegan-
te". pina la Codul civil si catehismele reli-
gioase), diferitele forme de verbalizare (ca
textele de muzica usoard), ca si afisele (ad-
ministrative sau publicitare), reclamele. Dros-
pectele de tot felul (farmaceutice, medicale,
tehnice) pe care ie suportam cotidian, toate
acestea formeazd numal o parte din_domeniul
vast si inepuizabil al paraliteraturii,,

Cealalta parte o reprezinta paraliteratura
de fictiune ;. romanele de aventuri, politis-
te si de spionaj ; westernul. comics-urile.
foto-romcnul ; vechea melodrama si _noua
,.Science-Fiction” ; romanul foileton din gse-
colul XIX-lea si romanul popular de la n-
ceputul secoluluj «Fantomas). _

n fiecare lund se editeaza, numai In Fran-
ta. _Peste 2 milioane exemplare de romane
politiste _(pentru S.U.A cifrele se Tnmultesc
cu 10). Tn aceeasi zi. in intreaga lume, sint
W milioane cititori pentru un singur ,.co-
mic-strips’* : ..Mandrake magicianul’’ tn fie-
care saptamina sint tn Italia” opt milioane ci-
titori de foto-romane. Edituri care publica
lunar zeci de titluri de romane de spionaj ;
»~Fantomas™ care la o reeditare recenta se
vinde in Franta Tn 12 milioane exemplare...
Editia politista, de pilda, ,,produce™ anual In
Franta cea. | 000 de titlurl. Inclusiv tradu-
cerile. Ca cifra de afaceri, aceastd ,indus-
trie” se plaseazd imediat dupd chimie si con-
structii | Anuarul stattstic UNESCO pe 1970,
arata ca Agatha Christie este tradusa in 80
de limbi, fiind dupd Lenin. ~Shakespeare,
Jules Verne si Tolstoi cel mai_ tradus autor
din lume. Dupd anumite statistici, tot la
fiecare trei zile apare in lume un Simenon :
reeditare, traducere iau inedit. Seria Mai-
gret cunoaste 0o mare popularitate in U R.S.S,,
ca_si in tarile anglo-saxone. B

Situate, 'dupa unii in sfera literaturii lar
dupa altii in_afara sau la marginea el ; nu-
mite cind ,literaturi oaralele”,” ,,infralitera-
turd™. ,literaturd marginald”, sau de ,eva-
ziune", productiile din acest domeniu apar
intr-o enorma cantitate, se_vind cu succes
in intreaga lume si sint citite — la_toate
esaloanelé societati) — de un public. imens,
fara a fi totusi. consemnat de_ criticd gl
nici luate In evidentd de istoria literara.
Dar prin popularitatea el prin Inflyenta dpe
care 0 exercita asupra masei de cititori din
|ntreaPa lume, prin tendintele colective pe
care le reveleaza, aceasta literatura  cisti-
ga o pondere psihica si sociologica cel pu-
fin egala cu cea apartinind limbajului ca-
lificat al literaturii propriu zise. ~Paralite-
ratura se dovedeste a fi un important fe-
nomen, socio-cultural al  contemporaneita-
tii si_iatd de ce, In ultimul timp, ea a atras
atentia cercetatorilor. Sociologul francez Ro-
bert’ Escarpit, profesor la universitatea din
Bordeaux si directorul Centrului de socio-
logie al faptelor literare considerd cd ex-
ploatarea acestui domeniu - ignorat pina
acum de manuale — nu mai poate fi iRnora-
ta de istoricul literar (Sociologie de la lit-
terature. P.U.F., Paris, 1968, p. 25) Recent
centrul din  Bordeaux a publicat un studiu
dedicat ,,fenomenului San-Antonio“ autor de
romane politiste parodice, considerat cel
mai popular scriitor din Franta in acest
moment. Nu se poate trece cu vederea nici

lucrarile Centrului Cultural de la Cerisy-la-
Salle. (Manch(el) din Franta'), anchetele ~ in-
treprinse de Centre for Contemporary Cul-
tural Studies, din Birmingham, ca si  cele
ale Centrului de studii asupra comunicatiilor
de masa, care functioneazd Tn cadrul reputa-
tei Ecole des Hautes Etudes din Paris, sub
conducerea lui Georges Friedmann si Roland
Barthes.

Este de semnalat, de asemenea, un Inte-
res crescind al ,literatilor” fatda de feno-
menul paraliteraturii si se pot cita In acest
sens_tot In Franta, numeroase prefete, pre-
zentari si traduceri apartinind unor scriitori
consacrati, si aceasta fara a mai socoti con-
tributia suprarealistilor, care se declarau en-
tuziasmati de Fantomas. == .

Nume ‘remarcabile de critici din toatd lu-
mea se preocupd de acest fenomen, incer-
cind, s& ‘arunce o lumina asupra_lui. In
afard de Roger Caillois, Claude-Edmonde
Magny, J.L. Borgers, Umberto Ecco, Tzvetan
Todorov s.a sint de amintit si citeva subtile
precizari facute de scriitori marxisti, ca
Antonio Gramsci, Bert Brecht, Georg tu-
kacs sau Andre Wurmser. Recent (1969), un
scriitor francez, Jean-Jacques Tourteau, a
sustinut o teza de doctorat la Sorbona des-
pre’ Romanul politist In_Franta.

Dispretu te, dar fard Tncetare consumate,
mereu relnolte, fn perpetud stare de rein-
ventie, productiile din acest domeniu _(ne
referim mai alée» la paraliteratura de ficti-
une) reprezinta azi o noua forma de litera-
tura populara.

VARALITERATCRA UTILITARA

Pentru ci_ sm finceput sd& cadastram tere-
renul parali'.eraturii, s& descriem acum ti-
se manifesta Asa_cum

o Maralitera:

e numita

Tndeobste utilitara didacticd. Scopul
principal al numeroaselor texte din aceasta
a doua categorie este de a da deslusiri, de
a transmite 0 informatie sau o cunostintd,
Trebuie sa subliniem [nsd ca o cunostinta de
acest fel se comunicd mai putin de o ma-
nierd probatorie, cit mai ales sub forma de
indemnuri sau de porunca. Este vorba aici de
0 retorica a repetitiei care conduce la un_fel
de hipnozd, si de cea a degetului ridicat
care semnalizeazd o cale un'cd. Pe de o
parte, ,bagati-va bine asta in cap", su-
perba metaford concretizatd prin cunoscuta
imagine publicitard a_unui om mustdcios cu
un cui enorm Tinfipt Tn craniu ; pe de alta,
concret'zarea metaforei prin imaginea care
o duce la un grad superior de imperativitate
ceea ce reprezintd de altfel  procedeu
constant al limbajului publicitar. .

Injonctiunea, phrunca, este pe de alta par-
te modalitatea de exprimare a brosurilor,
a_predicilor, a discursurilor, a tuturor cate-
hismelor Aici se vorbeste la imperativ, care
este modul major si al retetelor culinare,
al jurnalelor de moda si, de asemenea, al
anunturilor si instructiunilor administrative
(al caror imperativ se atenuiaza adesea la
modul general . ,.este Interzis sa"..) Este de
observat ca §t||u] legislativ sau administra-
tiv reprezinta un model de claritate si conci-
ziune, fi'nd totodata o tehnica perfecta a
anonimatului verbal si a nivelarii limbajului,
a reducerii lui la 0 suprafata lucie, ~ fara
yrofunzime, prin intrebuintarea sistematica a
itotei, Limbajul absolut neutru, care se si-
tueaza de fapt intr-o veritabilda intemporali-
tate, el este poate adevaratul ,degre zero
de_I'acriture” tn sens barth an _ o
Dar o analiza aprofundata a limbajului
paraliterar e o tntreprindere prea compli-
cata, caci ar trebui sa ajungem pind la n-
ceputul expresiei scrise ‘pentru_a gasi ex-
plcatia scrierii paraliterare Retete, cule-
eri sau_exemple morale ; publicitate_ diving,
araonica sau civica ; apoi compilatii, adu-
nari de cunostinte tntr-un singur  volum
(almanahuri, primele forme de ,reader-di-
ggst'_?, pe lingd eposul primitiv si  toate
cartile sacre, ‘inclusiv Biblia

Fie cd tot ceea ce a devenit literatura era
in mod_necesar continut in astfel de scrieri,
dezvoltindu-se din interior, fie_ca — dimpo-
trivda —_ se poate stabili Tnca de la ori-
ini doua miscari distincte ale scrisului. Tm-
ricate una in alta, sau doua functii sepa-

R Tiparitd de editura Pion, din Paris sub
titlul ,,Entretiens sur la Paraiittarature

rate ale limbajului, e«r« se largesc la ex-
trem, in_conceptul de paraliteraturd se re-
descopera tot substratul expresiei verbale.
Fard a merge prea departe cu investigarea
paraliteraturli originare, ne multumim “pen-
tru moment cu constatarea ca masa parall-
terard de acest gen este considerabila,
foarte diversa, chiar eteroclita. .

Sa vedem acum citeva modele ale parali-
teraturii de fictiune.

PARALITERATURA DE FICTIUNE

Multe din exemplele retinute la acest ca-
pitol se apropie, atii prin’ forma lor expre-
siva cit si ca intentionalitate, de notiunea ge-
nerald de literaturd. Chiar daci le-am ex-
clude, in_mod arbitrar, din spatiul literar, u-
nele scrieri din aceastd categorie paralite-
rard se aseamana mai mult cu literatura
decit cu prospectele sau cu articolele Codu-
lui civil. S& ne gindim la Dumas (roman da
capa si spada), la Jules Verne (Science-Fic-
tion), la Simenon sau la Dashiell Hammett
(roman politist) Toti acestia se afla de fapt
la granita (foarte invizibila, de altfel) care
segaré__llteratura de paraliteratura.

peciile paraliteraturii de fictiune sau de

Imaginatie sint de o formatie relativ recen-
td, n acelasi timp In care se desfasoara In-
tr-un spatiu istoric suficient pentru a le pu-
tea urmari evolutia. o

Nasterea acestor modele coincide cu cea
® lumii moderne si sint de retinut doua cri-
terii, antinomice si complementare, care le-au
patronat gepeza : ecloziunea sensibilitatii ro-
mantice si Inceputul industrializarii, care, asa
cum stim, poaria *n ele germenii multora din
contradictille ce asalteaza «ocietatea contem-
porana. .

Melodrama apare In Franta la sftrsitul se-
colului al 18-ims »i se prelungeste, raspin-
dindu-se In toata Europa, de-a lungul intre-
grlt_al _jecof aJ i»-lea Marchizul de Sade mal
rdia_fnca atunei cfnd «gar primele_piese ale
lui Pixerecouri (1707). Romanul foileton, zi»
$: popular, tncepe tn Franta dupa 1Z3A o
data cu_ aparitla presei de mare tiraj,
dar continua romanul gotic englez de I[a
sfirsitul secolului al 18-lea. Apogeul sau
coincide_eu prima revolutia Industriala (cea
mecanicd), cu ascensiunea burgheziei si con-
stituirea primelor mase proletare. Eugane Sue
traieste pe vremea regelui Louls-Phllippe ;
Ronaoa du Terrail si Gaborlau, In timpul ce-
oyt de-al doilea Imperiu ; Xavier de Monte-

in. la Tnceputul celei da-a treia Republici

In epoca marilor scandaluri financiare din

Franta (afacerea Panama, a turnului Eiffel
etc.).” Debuturile lu< Jules V«mc« sint aproaoe
contemporane cu marile expeditii coloniale,
cu_strapungerea canalului de Suez, cu_ apa-
ritia Capitalului lui Karl Man. Astézi, ro-
manele politiste zise de ,.serie neagrd" tnfa-
t'seazd intr-o. mare masurd contradictiile so-
cietdtii americane, izbucnirea  erotismului,
contactul perpetuu pe care societatea capita-
lista_contemporand ’l are cu violenta Indivi-
duald sau _sociald Romanul de spionaj re-
prezinta razboiul rece, tn tot ce acesta are
mai alienan* _Romanui de ..science-fiction™
inseamna fictiune» atotputerniciei tehnicei,
instrument de dominatie a_naturii si de pro-
vocare perpetua a noi posibilitati de cunoas-

ere

Astfel paraliteratura romanesca este da-
tatd cu prec’zte, fiind totodata, legata de
functionarea unei durate Istorice Care este
a noastra

PARALITERATURA SI LITERATURA

_Intr-o incercare de definitie, trebuie s& por-
nim de la constatarea cd in spatiul scrisului
se pot deoseb’ doud sisteme, doud ansam-
bluri sau categorii ale scrierii, de dimensiuni
si semnificatii foarte inegale : literatura si
paraliteratura o )

Nesituindu-ne pe o pozitie apologetica sau
denigratoare, ci propunindu-ne sa facem doar
0 justa incadrare a fenomenului este de ob-
servat ca in relatia dintre literaturd si para-
literatura nu « vorba de o discriminare intr»
autentic si fals seu Tntre bun si rdu, termeni
care de altfel nu sint decit pure afirmatii.
Paraliteratura nu se poate reduce la 0 cari-
caturd sau la simpla Imitatie nereusitd a li-
teraturii Dar car» sint in acest caz_relatiila
dintre ele ? Cele dexia domenii se afla_intr-un
raport de contrarietate, sau se reflectd ? Sint
ele ireductibile si isi dauneazad reciproc, sau
poate au nevoie una de alta pentru a se dez-
volta ? Juxtapunerea lor este oare expresia
dispute* dintre cantitativ sl calitativ_sau, dim-
potriva, se cuvine sa acordam fiecdreia pro-
pria sa calitate, propria sa profunzime ?

Tn raport cu literatura, paraliteratura pare
sa fie _.altceva-* In acelasi timp in care se
situeazd ,aldtur’" Acesta a fost de altfel sl
motivul pentru care, spre a o denumi, parti-
clpantii la_ lucrarile Centrului Cultural de la
Cerlsy-la-Salle «u ales nrefixul ,para”, ca-e
Indica o deviatie, situatia de a fi alaturi, de
a fi deosebit si totusi asemanator.

In masur? in "are este alaturi de literatu-
rd. paralite-atura Il Tmprumuta aparentele :
sistemul general de expresie — scrisul_— sl,
in Interiorul acestuia, forma materialda —
cartea — precum sl genurile: povestire, ro-
man. teatru et<- Uzeaza de descriere si de
dialog, de metricd sl rima, de obiectivitate re-
lationalda si de interventie liricd in povestire,
Cunoaste legile compozitiei si ale inventiei,
foloseste figuratia verbald si, dintre aceste
mijloace. preferd mai cu seama pe cele de
Incrosare si de insistentd : invocatia, excia-
mafia, antiteza hiperbola. Cu alte cuvinte,
utilizeazd sistematic toate procedeele reto-
rice_si in primul rind pe acelea care facili-
teazd comunicarea cunostintelor, a senzatii-
lor si a sentimentelor De aceea paraliteratu-
ra nu se teme de nonclf -l se exprima eu a-
jutorul cliseelor Mai mu’t eh’ar s-a- pd*ea
cd manifest* predilectie nentru_acea™a ma-
nica. ca sl cum ar fi necesar sa se nlanteze
Indicatoare semnalizatoare pe drumul unor

Petre PINTILIE

(Continuare fn pag. 9)



Interlocutorul este un raport de podium, un

,,Jublrea de oam eni
cere migala™

— tn 1934 Geo Bogza scria despre dum-
neavoastra ca: ,,A sta de vorba cu domnul
Brunea este Tn bund masura a sta de vorba
cu Tnsusi reporterul, intr-atit in presa noastra
contemporand notiunea de reportaj este le-
gatda de numele dumisale. Cind am venit
asta-toamna la Mogosoaia, tot asta am vrut :
sa stau de vorba cu Tnsusi reporterul, numai
ci revelatia pe care am avut-o atuncea a fost
a unui formidabil povestitor. Chiar asa v-am
Si spus :

— Povestiti formidabil!

Mi-ati raspuns :

— Sunt moldovean, pe linia flecard a lui
6adoveanu. Un taclaglu

lar eu am ramas pe lingd dumneavoastra o
saptaming, cu toate ca povestea Tnceputa luni
dimineata nu s-a sfirsit duminica. De-atunci
a trecut o iarna si-o primavara si Tnainte
de-a va ruga sa duceti povestea la capat,
vreau sa va ntreb de ce nu va stringeti me-
moriile intr-un volum ?

— Nu cred Tn memorii. Memorialistica este
chiar jurnalistica vietii. Cine si-a notat me-
moriile la capéatul fiecarei zile'a avut noroc.
Timpul de-atuncea a fost un moment care
nu poate fi refacut din amintire, vitalitatea
de-atunci s-a pierdut Se spune ca timpul
limpezeste si-aseaza, adevarat, sunt lucruri
care trebuie lasate s& se decanteze, ca vinul,
dar reportajul nu, notatia imediata sigur nu.
La vin poate sa se potriveasca, dar cind e
vorba de memoria si sensibilitatea omului nu
se mai potriveste. Eu nu cred n teoria cu la-
sarea romanului 6 luni. Ce lasi nu se mai in-
noada exact la fel, nu exista grefa perfecta a
creatiei. Tmi citesc reportajele : e imposibil sa
ma situez azi, din nou Tn temperatura, sen-
sibilitatea, forta de percepere si prospetimea
de-atunci. Humoral nu mai am substanta de
creatie de atunci. Atunci aflam notatii ime-
diate, ca niste inregistrari de zvicniri. Acuma
scriu foarte lung. Acuma caut imaginile si
imaginile nu se cauta, imaginile vin.

— Ati spus: humoral nu mai am substanta
de crea’gle de atunci ?

— Da, asa am spus.

i — Adica reportajul este creatie?

— Sigur, reportajul este creatie. Un act de
creatie concomitenta, o transpunere spontana
si simultana cu realitatea.

— Stiti, cd Intr-un articol din ,Facla™, 24
iulie spuneatl exact invers |

— Eu ? Ce spuneam ?

— Spuneati : ,,Cred ca scriitorul — st n
categoria aceasta includem si pe ziaristi —
nu-1 un predestinat... Oricine poate scrie.
Oricine devine scriitor daca nu se lasa in-
timidat de ermetismul turnului de fildes".
Cum se Tmpaca acest ,oricine poate scrie"
cu ideea mai noua ca ,reportajul este cre-
atie 7"

— Ei, a fost o moda proletcultista, dar care
reprezenta totusi o arma Tn timpurile de a-
tunci. Era un mijloc de lupta. Exagerarea a-
ceasta trebuia sa faca mai pregnanta ideea ca
scriitorul trebuie sa slujeasca o cauza a vie-
tii, a societatii in care traieste si in care este
convins ca s-a integrat absolut.

— Dumneavoastra erati integrat absolut ?

— Socialmente da. Am aparat totdeauna
cauza celor oropsiti. Am si scris: ,,ma socot
ntr-o slujba comandata™ dar asta nu 1in-
seamna ca Tn reportaj se poate ajunge ori-
cum.

— Si cum se ajunge n reportaj ?

— 1n reportaj se ajunge printr-o sursa
grea de' intelectualitate. Nu poti sari din mai-
danul ignorantei direct Tn reportaj.

— De ee spuneti lucrul acesta pe un ton
atit de amenintator ?

— Pentru ca reportajul a avut mult de su-
ferit de pe urma ignorantilor. Si Tnainte _si
astizi. Reportajele seamand uneori cu niste
procese verbale seci si uscate sau cum spune
Bogza: ,.insultdtoare pentru viata™. Citeste
mata_mai departe pasajul din VREMEA pen-
tru ca este extrem de interesant.

— ,,Reporterul se ducea la locul crimei sau
n mahala cu o mentalitate si mijloace stilis-
tice de comisar. Prin uscaciunea, prin stereo-
tipitatea lui, o adevarata insulta adusa reali-
tatii. Ce-i mai penibil intr-o sinucidere nu e
focul de revolver ci procesul verbal care 1l
constata™.

— Mai departe.

— ,,Atunci cind oamenii nu pot sa alature
cuvintele intr-un fel viu, pregnant, care sa
aibe un potential tragic tot atit cit si eveni-
mentul, ar trebui sa renunte sa-1 mai descrie.
Fiindca altfel 7l insultd”. Salvarea de la in-
sulta este sursa grea de intelectualitate des-
pre care vorbeati ?

— Da. Din fericire eu, la lasi, am facut
parte dintr-un grup de prieteni ilustri, cu
tragere de inima pentru carte si pentru scris.
Eram coleg de banca cu Philippide, coleg de
scoala cu Fundoianu si Teodoreanu, mer-
geam toti Tnainte pe un fel de emulatie colec-
tiva, tin minte ca la literatura romana noi
alegeam tezele cele mai grele, Eminescu, de
pilda, Tn timp ce ceilalti scriu compuneri des-
pre naturd. De Tnceput am Tnceput cu clasicii
dar i-am simtit repede prea explorati, epigo-
nii marilor poetl provocau saturatii, am cau-
tat un filon mai nou.

— Avangardismul ?

—- De unde stii ?

— Dupa tablourile pe care le aveti pe pe-
reti. Cind am venit sa-I caut pe ,,printul re-
porter Brunea-Fox, n-am stiut ca locuieste
intr-un apartament cu peretii cui ling4 cui co-
plesiti de avangardism. Glumesc. In cazul
dumneavoastra avangardism Tnseamna inova-
tie. Inovatie pe linia expresiei, asa cred. Re-
portajele dumneavoastra isi pastreaza 1in
continuare aerul foarte luminos.

— Nu stii ce zone inedite ni s-au deschis.
Descopeream lucruri noi ca tematica, complet
virgine. Asa ca n-am intrat in presa oricum.
La 15 ani traduceam Tmpreuna cu Fundoianu
,»Poemele In proza™ ale lui Baudelaire. Nu
cred ca Philippide avea mai mult de doua-
zeci de ani cind a scos ,,Zari Senine', o re-
vista efemerd la care am colaborat toti. Si

e urma eram o generatie_fecundata de mari
Inaintasi: mai apareau inca ,,Convorbirile Li-
terare™, Jacob Negruzzl era tinar pe-atunci.

— Dupa cum vad, existau conditii prielnice
sa scrieti poezie sau proza. De ce v-ati oprit
tocmai la reportaj ?

— Eu am venit la Bucuresti cu primul tren
al armistitiului. Era imediat dupa razboi si
aventura nu trecea dincolo de nevoile zilnice.
Era marea aventurd a pfinii pe care am des-
coperit-o si despre care am vrut sa scriu.

— Ati debutat ca reporter la ,,Adevarul™ ?

— Debutasem Tnainte, la lasi, Tn ,,Arena’.
La ,,Adevarul™ Tnvatat sa scriu. Era di-
rector Constantin Miile si de la Miile am n-
vatat si disciplina meseriei si respectul ei. Tot
de la Miile am dobindit si curiozitatea pentru
faptul imediat. Revistele se scoteau cu putini
oameni atunci. Trebuia obligatoriu sa Tncepi
cu corectura, sa treci apoi la micul reportaj,
dura ceva pina cind ajungeai la scaunul mai
putin ambulant de redactor.

— Si ca redactor ce faceati ?

— Ca redactor nu exista specializare. Ca
redactor trebuia vinat faptul social-economic,
adus la redactie ca un catel. Daca Miile se
uita prin ziar si vedea ca flpseste o stire des-
pre agricultura, sa zicem, pe care cronicarul

dramatic o stiuse — cum domnule, zicea, stii
o stire si nu o ridici ? Braniste, A. D. Herz,
desi erau cronicari dramatici, scriau si des-
pre politica. Arghezi era poet dar scria si
pamflete. lon Vinea era prozator si scria cele
mai frumoase articole de pagina-intii din
Bucuresti, asa se facea atunci presa.

— Ati spus ,facea" ?

— Asa am spus, din pacate cred ci astizi
se cam doarme in asteptarea faptului special.
Sigur, sunt si eu pentru specializare, dar nici
chiar asa, sa nu fii in stare s scrii si despre
altceva. Un redactor nu trebuie sa aiba o
singura penita, un redactor trebuie sa abor-
deze tot ce ofera realitatea, noi spuneam ,,vi-
trina la zi a unei gazete', era o adevarata
concurentd ntre gazetari in a procura infor-
matia.

— Lucrul acesta este valabil si pentru
presa literara ?

— Sigur ca da. Presa literara nu-i facuta
ca sa fie citita ca o carte. Cititorul de presa
literard trebuie sa fie mai ales informat.
Titlurile articolelor trebuie sa fie succinte,
sugestive, concentrate, cind eram mic ma a-
muzau creioanele cu capete de cristal In care
se vedeau privelisti. Asa trebuie sa fie si tit-
lul, s& concentreze, nu sa labarteze, arbores-
centa interesului public n-are voie sa se usu-
ce din pricina secetei administratiei. Tn pri-
vinta asta, catehismul lui Miile era formida-
bil. Ne Tnvéta concret sa lucram: reporterul
fé' §ie de la Tnceput sa capteze interesul omu-
ui !

foen Si dumneavoastra ati reusit din primul
oc 7

— Nu. Eu am vrut sa-1 epatez pe Miile,
~&-mi facid la gazetd un angajament ferm.
Mi-am ales un subiect gras: sinuciderea unei
studente. O biata fata care isi daduse foc
intr-un cavou, mai ramasese un pantof calci-
nat si o palariuta. Am luat fotografiile. Tin

La Martisor, iu 1949

minte ca astazi, eram foarte impresionat, fu-
sese 0 deceptie de amor. Vin la redactie si
cum aveam capul trufat si de literatura
(,,Mizerabilii"" — semne adinci), n-am tinut
seama ca reportajul nu fncape disertatii fik>
zofico-sociale, romantisme si ezoterii si i-am
ars o introducere pateticd pe care o visam si
impresionanta, sa-1 pregatesc_adica pe cititor
Tnainte de a scrie cazul. Miile a cerut ma-
nuscrisul. Apoi m-a chemat ,,Asculta, tinere,
mi-a spus, 1ti dau un sfat: dnd se intimpla
un fapt Tncepi asa : azi, la statia C. s-a arun-
cat un tindr din tren. Azi, la ora H. s-a In-
timplat — daca vrei poti sa pui si un adjec-
tiv. — groaznica tragedie de la Fetesti. Nu-
mai dupa ce cistigi atentia cititorului poti sa
dizertezi. Daca nu Tncepi prin a spune faptul
in doud cuvinte, cititorul arunca gazeta si eu
n-am cu ce sa te platesc'

— Si cind v-ati reabilitat ?

— M-am reabilitat cu ,,Procesul muncitori-
lor din Dealul-Spirii**. Era curtea aia mar-
tiala ca o sala de cazarma rece. Epoletii su-
periorilor sc’ipeau ca ghiata. Pe targi, sute
de muncitori erau Tn greva foamei. Era ca
ntr-un bivuac din timpul razboiului, ca un
spital de campanie. Introducerea am facut-o
ca Miile, dar comentariile le-am tesut pe
canavaua asta cazona. M-a chemat la el si
m-a felicitat. ,,Uite, asa da ! Te ung reporter.
Acum porti epoleti de reporter” mi-a spus.

— Si din aproape Tn aproape cu epoletii
ati ajuns la fireturi de print. Chiar vl se spu-
nea ,,prlntul reporter* ?

— Da.

— Va magulea ?

— De ce ? Era o realitate. Am scris repor-

taje mari. 5 )
— Reportaje mari despre oameni marunti.
Sau cum scria Geo Bogza — ,.In reportajele

lui Brunea-Fox omenirea mahalalelor, ome-
nirea vagabonzilor si a umililor a cistigat
de-odata, a fost repusa Tn drepturile ei. Va-

Sedinta de lucru de marti,

Tntregime liricii ; au citit foarte tinerii lon Lila, Mihai Diaconescu ?i
Liana Corciu si a prezidat cu discreta autoritate poetul llie Constantin.
Yvonne Benedict, vorbind despre Liana Corciu crede ca aceasta scrie _.0
poezie foarte serioasa, de idei, sobru exprimata
poet de talent, dupa ce isi afirma adeziunea sentlmentalé fata de poemele
lui Mihai Diaconescu, ,,un poet valoros de pe acum”,
cerea sa", din versurile acestuia. Foarte categoric, Dinu Antoninu, nu are
-absolut deloc™ Tntelegere pentru poemele Lianei Corciu. Cit despre lon
Lila. Dinu Antoninu spune ca ,,este cam retoric, nu se poate compara cu
iar Mihai Diaconescu, si el,
poate chiar ajuns!". Ma rogi Sever lordanescu crede ca in lirica Lianei
Corciu ,,noroaie astrale condimenteaza o predispozitie de fapt intimista
Acelasi S. I, remarca la lon Lila ,tendinta spre un anume pretios, o co-
loratura de anticariat”. George Comorosanu, destul de frust In comenta-
riul sdu pe marginea versurilor Lianei Corciu si ale lui lon Lilda (e folosit
oribilul substantiv ,,ghiveci'"), concede totusi ca Mihai Diaconescu ,va de-
veni''. Victoria lonescu-Comu a disociat intre ,,poezia simtita si poezia
inteleasd", stabilind ca ,,unui intelectual nu-i e permis sa aiureze". Si-

altii, superiori lui"

gur ca nul

,O anume disciplind recomandata si altora, o anume fidelitate fata de

.6 mult mal superior—,

De vorba cu
F Brunea-Fox

gabondul, mahalaua, evenimentele ei, n-au
mai fost privite din punctul de vedere comi-
sar”. Dar punctul dumneavoastra de vedere
care era?

— Era wn punct de vedere umanitar. Am
duiosie pentru oameni. De asta am si fost
multd vreme clown in viata mea. Si acuma
cind merg la cumparaturi dureaza enorm. Tmi
place sa vorbesc cu oamenii, am nevoie sa co-
munic cu ei, sa-i descopar.

— Stiti ca in folclorul oral circula zvonul
ca ati fost un reporter de senzational ?

— Este o eroare. Nu trebuie nimeni sa a-
lerge dupa senzational, cu toate ca faptul sen-
zational 7l duce pe reporter la sigur. Dar cine
stie sa vada gaseste Tn realitatea imediata
tot atata senzational ca si Tn faptele deosebite.
Lucrurile modeste sunt mostre din marele
mozaic al vietii. Reportajul Tncepe dincolo de
draperiile aparentei banale, dincolo de perde-
lele pe care le fac casele, strazile, abia din-
colo e de descoperit, de fort,at usa.

— Dumneavoastra ce usi ati fortat ?

— Eu mai intii am ridicat bariere.

— Ce fel de bariere ?

— Bariere de clasd — Bariere edilitare daca
vrei. Barierele care separau mahalaua de
centrul Bucurestiului. Barierele care separau
clasa a Il de vagonul de dormit. Barierele
care separau leprosii de oamenii sanatosi. Lu-
mea pegrei. Lumea nenorocita care alimenta
stirile senzationale ale ziarelor. Faimosii

,MAI TIRZIU, CINr «A FI O ZI

A BILANTURILOR, SE VA VE-

DEA CIT DATOREAZA CARAC-

TERUL MODERN AL PRESE
LUl BRUNEA FOX".

GEO BOGZA

scandalagii folositi Tn campaniile electorale
— Nae Gusatu, llie Sfarma Piatra. Stateam
cu ei, cu unul m-am Tmprietenit. Gogu zis
banditu*. Stateam cu el la circiuma si-mi po-
vestea. Mergea la bilciuri si opera chirurgical
buzunarele cu briciul. intoarcerea cu acul
stii cum era ? Erau Tn cauza oltenii cu cobi-
llte care vindeau prin capitala gaz si legume.
Cind terminau de umblat se duceau pe cite-
un maidan, erau obositi sa tot troteze, a-
dormeau, si-atunci hotii 7i Tntepau cu boldul
ca sa se Tntoarcd in somn cu chimirul n sus.
Am scris o mare serie n legatura cu asta:
»Apasii Capitalei’. Locul de predilectie era
gara. Cartierul garii. Curti cu gunoaie pe pra-
guri exploatate de femei. Pindeau oamenii
saraci. Am dormit acolo doua nopti ca sa
scriu ,,Paturi de inchiriat. Era ceva de nein-
chipuit. Seara, gara magnetlza Erau bombe,
birloguri, pivnite subterane, acolo se intam-
pla exodul lumpenului, era un loc unde ei se
simteau Tn sigurantd, un loc de ntilnire in
care Tsi gaseau realizabile dorintele lor. Era
un cartier luminos. Un cartier cu miros de
carnuri fripte in clampanit de cleste, un car-
tier potrivit cu senzualitatea lor. Se uitau ha-
lucinati la vitrinele cu lucruri de metal : cu-

Cenaclu

a Lianei Corciu.

lon Stanciu, el Tnsusi

a recitat pentru pla-
energie™ (1).

fronda"”. 7l conving.

Dacd lui Voicu Serbanescu, Liana Corciu
zata. refuzindu-si emotia™,
mului subtire, de suprafata';
lui Mihai Diaconescu, care ,,reuseste sa ramina un adolescent nealterat de

numai la muzicalitate"
aglomerari discontinue™,

tite, bricege, un fel de jucarii pe care sa le
pipdie, sa le aiba la Tndemina.

— Pot sa va spun Tnca o data ca povestiti
formidabil ?

— Nu povestesc formidabil. Este marea ex-
perienta pe care ti-o da Tn meserie lucrul pe
viu. Experienta directa. Nu preluata de la al-
tii si nici trecuta prin ape care sa dilueze cu-
loarea faptului real. Tntimplarea directa des-
coperita pentru publicul larg. Simteam dorin-
ta nebuna de a fi cel dintii.

Spre reportaj se merge de nnnl sin-
gur ?

— Da, cred ca da, In ce ma priveste n-am
acceptat niciodata nici o sugestie de reportaj,
dar nici n-am refuzat niciodatda nimic din
ceea ce mi se oferea. Am fost mereu pe drum,
in tren, Tn carutda, Tn masina. Pina la mine
nimeni nu s-a dus sa faca un reportaj des-
pre Grivita, sa vada cum este la fata locului,
sd vada contrastul teribil dintre lumea cen-
trului si muncitorii care trudeau din greu in
gara si la ateliere. Am spus ,faleza zgomo-
telor”. Si ca sa le cunosc lumea si mai bine
m-am suit in trenuri, in trenurile mixte si de
pasageri si de marfa in vagoanele de clasa
a treia, am calatorit noaptea, am trecut din-
tr-un tren in altul. Noi, ziaristii, aveam per-
mise de clasa I, era o izolare de clasa (nu
numai C.F.R.) o izolare umana peste care am
trecut Am scris ,, Trenul Fantoma". Pe urma
am mers sa vad porturile mici, sa vad cum
traiesc oamenii acolo. Toatd lumea mergea la
Constanta, era poarta spre restul lumii, dar
cine mergea la Corabia si Calafat ? Drama-
turgii scriau despre islazul lui Popa Sapca
dar nimeni nu stia ca este un port. Nici
macar monografii lui Popa Sapca. Am mers
cu Gheorghe Dinu sa vada si el, sa-i arat
cum se face un reportaj. Reportajele astea
erau urmarite cu lacrimi de cei Tn cauza,
eu pentru ei scriam. De fapt cred ca asta si
este obligatia reporterului : contactul cu oa-
menii, cu viata, pastrarea exacta a datului
real.

— Nu vl s-a Intimplat niciodata sa con-
traveniti de la acest principiu? Tn ee ma
priveste aflu 0o mare placere In a exagera.
Si chiar in a inventa.

— In reportaj contravenientele sunt foe~te
periculoase. Reportajul e si o pusca cu de-
viere de bataie si cu urmari neplacute. Ca
sa-ti dau un exemplu si daca nu te-ai plicti-
sit Tnhca am sa-ti spun ca intr-o dimineata
din '32 trebuia sd soseasca la Bucuresti ma-
harageaua de Kapurltava. Ei bine, eu trebuia
sa anunt asta la ziar. Cum sa fac. ca de
vazut nu-1 vazusem niciodata ? Si l-am
descris dupa literatura de aventuri, in ima-
ginatia mea purta barba si un turban. Cul-
mea este ca Tmi trebuia si ilustratie. Neavind
la indemina 1i spun lui Ross, prieten bun,
mare desenator, ilustrator al ,,Diminetii" —
sa-mi faca un desen dupa text Mi l-a facut
si am trimis reportajul pentru provincie.
Seara m-am dus la gara sa-1 astept si eu pe
maharajah. Ei bine, din tren a coborit un
englez. Nu se cheama ca l-am tras pe sfoara
pe cititor ?

— In momentul acesta as vrea sa va-ntreb
daca reporterul nu trebuie sa prezinte garan-
tii si din punct de vedere moral ?

— Reporterul trebuie sa prezinte garantii
de probitate profesionala in orice Tmpreju-
rdri. Tn ce ma priveste am fost Tntotdeauna
un ziarist independent. Am sustinut cauze pe
care le consideram drepte Tmpotriva justitiei.
Am refuzat sa scriu despre lucrurile In care
nu credeam. Au f06t Tmprejurari cind au fost
imprumutati gazetari de la alte reviste cara
sa scrie n locul meu.

— Nu credeti ca exista sl =« morala da
substrat social ? .

— Ba da. Cind iei partea asupritului fatd
de asupritor se cheama ca atitudinea ta e
civica si morala. Evident, exemplele se pot
Tnmulti.

— Dar o moralitate a reporterului fata de
continutul exact de realitate nu exista ? Obli-
gatia de a furniza adevarul asa cum l-ai
descoperit. In ce ma priveste, eu cred ca
reportajul poate sa exagereze — dar sa mo-
difice nu. Mai ales cind e vorba de oameni
mie mi-e teama de reportajele care modifi-
cd. Dumneavoastrd n-ati citi reportaje care
sa modifice grav datele initiale ale problemei
pe care o trateaza numai din dorinta de a
fi cu tot dinadinsul ,morale”™ si de a-1 pune
intr-o lumina avantajoasa nu pe subiectul
reportajului ci pe reporter ?

— Am citit. Sunt oribile. Respectul fata de
adevarul realitatii si al interlocutorului sunt
probleme extrem de importante pentru re-
portaj. Eu m-am ferit totdeauna sa ma pro-
lectez pe mine Tn toti oamenii ca sa-i fac
mai interesanti decit sunt si mai artisti.

— Sa nu credeti ca cealalta tendinta, de
micsorare a interlocutorului, de acomodare
a unui interlocutor cu instructie superioara
la nivelul unui reporter cu instructie medie
este un fapt mai putin nociv.

— Da, vulgaritatea este un mare pericol.

— Care este de fapt atitudinea ideala a
reporterului fatd de un interlocutor ? Ce sfa-
turi imi dati mie, de pilda, pentru interviul
de fata ?

— Dumitale 1ti dau sfatul sa perseverezi.

— Multumesc.

— Si sa stii ca raportul reporterului cu

18 aprilie, de larg interes, a apartinut in  tafore™. sau Mihai Diaconescu si el in ,.exces de izolare a individului fata
de lumea nconjuratoare™.

La fel. Ana Elisei, preferd ,,poezia adevaratd"

Unui anonim, care nu aduce nimic nou in discutie, ii reuseste totusi o
lapidari etichetare a liricii lui Mihai Diaconescu : ,,poezie putin plinsa".
Dan lonescu aratd ca Liana Corciu ,,se vrea maturd"”, iar Romeo Dumi-
trescu, tot despre poezia Lianei Corciu. ne spune ca i-a ,.creat o stare de

se pare ,prea cerebrali-
nici lon Lila nu-l multumeste datorita ,,liris-
doar ,,tonul grav, poetica convingatoare" a

Doru lonescu referindu-se la Mihai Diaconescu Ti reproseaza acestuia
faptul ca ,a ales genul cel mai speculativ", rezumindu-se ,,numai si
Andrei Roman, ultimul vorbitor, vede la lon Lila
la Liana Corciu ,,0 poezie durd"”, iar despre
Mihai Diaconescu crede ca este ,,un poet remarcabil™.

Sobru, ilie Constantin a Tncheiat lucrarile cenaclului afirmind despre

cei care au citit: ,,Ne putem astepta, in proportii diferite, la evolutii pro-

mitatoare™.

ideea de baza"™ fac ca versurile Lianei Corciu sa convina lui Marin Stan,
mai mult decit cele ale lui lon Lila care pacatuieste prin ,,exces de me-

0.S.

raport in care regula jocului trebuie sa fie
respectata. Scenele nu sunt denivelate. Inter-
locutorul nu trebuie folosit ca tir pentru vir-
tutile tale de inteligenta.

— Dar nici acomodat la o inteligenta medie.

— Nu. Dar riscul de a-ti complexa inter-
locutorul este mai mare decit riscul de a te
lasa complexat. Daca tragi plapuma prea
mult ramii fara interlocutor. Interlocutorului
trebuie doar sa-i furnizezi putinta sa napir-
leasca. Sa iasa din corset. Sa ti-1 apropii. Sa
creezi o familiaritate pe baza de vocabular
comun. Tn ce ma priveste, n-a existat nici-
odata sa nu ma pot apropia de un om. Din
pacate s-a pierdut cu razboiul un admirabil
obicei patriarhal de comunicare pe Tndelete
a oamenilor. Oamenii s-au inchis Tn case si
s-au Tnstrainat. Dupa razboi a aparut o vi-
teza de existenta daunatoare. Dar mie Tmi
place sa opresc oamenii, s& ma asez cu ei
la un pahar de ceva. Nu e sfatosenie moldo-
veneascd. E o nevoie sincera de comunicare
cu oamenii. Mi s-a spus ca sunt retrograd
fiindca ma declar Tmpotriva vitezei. Am fost
Tnteles gresit, nu ma declar Tmpotriva vitezei
tehnice, ma declar Timpotriva vitezei de Tnte-
legere. Ce minunate sunt popasurile pe in-
delete din Gogol si Cehov, spatiul acela de
stepa in care oamenii au rabdare sa se vada,
sa se cunoasca si sa se inteleaga intre ei.
Sa-mi spuna mie astazi un automobilist citi
oameni a vazut, nu cunoscut, mirosit. inte-
les, de la Bucuresti la Ploiesti ? Trecerea ma-
sinilor una pe linga alta este teribila. Cind
spun ca trebuie sa ne Tntoarcem la diligenta
e un sens ideat pentru intelegerea profunda
intre oameni. Oamenii nu pot fi gasiti n
cifrele de statistici. Eram Tn stare sa ma dau
jos din tren pentru un peisaj, sa n-am re-
gretul ca am trecut pe linga un lucru de
aflat.

— Lucrurile de aflat ale realitatii sunt mai
puternlce decit lucrurile de aflat ale Imagi-
natiei ?

— Realitatea este mult mai puternica de-
cit imaginatia. Temele realitatii se ofera
peste tot. Nu exista tabu-url dar trebuie sa
stii sa te apropii de lucruri cu firesc. Lu-
crurile se descopera, nu se scot din mineca.
Du-te si vezi ! Lucrurile nu sunt, ci par doar
insignifiante. E usor sa impresionezi cu su-
biecte elefantine dar trebuie sa poti si sa
stii sa scrii despre ac. Reporterul trebuie sa
stie sa obtina un efect de tambal, reporterul
trebuie sa poatda scoate mai multe tonuri
de-odata. Ochiul de reporter este ca un ochi
de musca, un ochi multiplu. Reporterul tre-
buie sa aiba un ochi chiar si-n ceafa.

— Si dumneavoastra ati avut ?

— O vreme da. Pe urmd@ mi s-a contestat.

— Cum adica ?

— Am scris nu demult un_reportaj despre
muncitorii de la pavaje. in timpul razboiului
fusesem la Calafat, si mi-a fost imposibil
sa-ajung de la gara In centru prin oceanele
de noroi. Am fost apoi dupa 23 August. Ca-
lafatul era plin de oameni asezati in ge-
nunchi si care pavau drumurile. Mi-a venit
in minte industria de transportatori prin no-
roaie de pe timpuri. in Vitan si in Cimpul-
Veseliei miresele trebuiau sa fie duse Tn cir-
ca, si-atunci mi-a venit in minte sa fac o
metafora cu miresele care trec acuma pe
drumurile facute de oameni] care paveaza
si toarna asfalt. Nimeni nu s-a apropiat de
oamenii astia. Niciodata. Am scris reportajul
dar nu ml l-au publicat nici pind n ziua de
azi cu toate ca mi l-au platit.

— Tot e bine.

— De ce nu mi-1 publicati ? am Tintrebat.

— S& vedeti, sunt alte teme majore, mi s-a
raspuns.

— Si _chiar
majore ?

— Nu sint. Sint numai teme.
cuprinde tot.

— D«. sunteti sentimental numai Tn lega-
turda cu reportajul sau si-n general ?

— Vibreaza in mine o coarda liricd. Tmi
pare rau ca omul de astazi merge prin vid.
Tmi pare rau ca cei tineri si-au pierdut idi-
lismul. Cind te-am cunoscut dumneata erai
foarte Tndragostita sl asta m-a fericit. Se
schimba peisajul, se facea mai frumos si
pentru ceilalti pe unde treceai. O buna parte
din rezultatele rele ale iubirii este graba re-
latiilor. Tn fuga mare nu reusesti sa prinzi
nici o ita din ce traiesti, nu poti sa te scu-
funzi. lubirea este o prelungire psihica, niste
liane ale eului tau, nu doar o expresie fulgu-
ranta a epldermel lubirea de oameni cere
migald. Pe om intii trebuie sa-l tii de mina,
s&-1 ardti cd nu vrei si-1 frustrezi de ceva.
Altfel Tti raspunde strict conventional ca sa-ti
arate doar ca e om si nu un urs de padure,
E teribila graba asta a omului care nu ma
cunoaste si vrea sa-mi puna sufletul in pal-
m& intr-un minut Din '35 vorbesc despre
comuniunea dintre oameni. Crezi ca am fost
Tnteles ?

— Tngaduiti-mi sa va raspund prin arti-
colul lui Tudor Arghezi publicat in ,Bilete
de papagal" imediat dupa aparitia reporta-
jului dv. despre leprosi.

,.Cine a avut prilejul sa citeasca pe F. Bru-
nea-Fox n-a mai avut nevoie de recentul lui
reportaj ca sa stie ca Tn acest ziarist sta de
veghe o inteligenta sclipitoare si are preten-
tii, un gust artistic exersat. Reportajul sen-
zational de zilele trecute are alta semnifi-
catie decit aceea de a fi dat la ivealda un
profesionist de Tnalta valoare intr-o profe-
siune plina de ciurucuri, de debutanti fara
vocatie si de condee uzate si plictisite de
propria lor plictiseala si uz. Fox a descope-
rit America : perfect! Dar n-a descoperit-o
doar pentru noi, cetatenii neinformati, care
dintr-o slabiciune, uitind ca platim si un bir
al milei cu fiecare scrisoare am Tinceput sa
subscriem ajutoare pe o lista nepropusa si
nedeschisa de nimeni. Fox a descoperit-o si
pentru autoritati. Medicii Statului si-au tele-
fonat intre ei unde este Largeanca pe harta
lumei si daca inafara de aceasta localitate mai
e in Orient vreo leprozerie. Citiva Directori
Generali si citiva Sefi de Cabinet au plecat
in ultima Simbata dupa-amiaza cu automo-
bilul Ministerului si cu diurna incasata, sa-si
ofere spectacolul carnei putrezite de vie, care
nu-si are un farmec asemandtor decit in Spa-
nia la luptele de tauri, cind toreadorul ra-
mine intins in arend iar taurul pleaca, tra-
gind in virfnl unui corn matul dezghemat din
pintecul mortului.

Nu stiu daca stirea este exacta — o dam
sub toatd rezerva — dar unele ziare au anun-
tat ca Tnsusi d. ministru al sanatatii publice,
bravind pericolul, s-a dus sa inspecteze pe
leprosi. S-a luat dealtfel masura ca acesti
blestemati sa fie mutati cit mai curind intr-o
leprozerie mai veche, sistematica, intr-un fel
de Insula a dracului unde nu va mai putea
ajunge nici un reporter.

Spre lauda Constitutiei si a libertatilor
prevazute, colegul F. Brunea-Fox n-a fost
arestat, nici batut, pina la ora la care Tnchi-
dem aceasta editie, nu i s-a cerut sa-si justi-
fice situatia militard, nici sa prezinte chitan-
te de plata impozitelor, ci se preumbla in
deplina libertate pe Calea Victoriei'"

Sanziana POP

nu credeti ca sunt si teme

Reportajul

2 7/6T 31T714dV 67



| teatru | Teatru nejucat

Am mai spus> si altadata ca dramaturgul
nostru are o conditie cu totul speciala ca lite-
rator. O apreciere primeste el din partea criti-
cului literar si alta din partea criticului teatral,
in timp ce primul poate zice ca un anumit
text este mizerabil ca scriere literara, celalalt
1i poate lauda calitatile dramatice, replica ascu-
tita, suspansul si altele. Dcvada c&, la ora ac-
tuala, criticii literari cu pretentii, ca-
re nu ies din casa cu anii, iar cind ies
ne lovesc Tn moalele capului cu cite o istorie a
literaturii cit doua caramizi refractare la un
loc, nu dau nici un ban pe literatura de teatru,
cei mai buni dramaturgi sint fie ignorati, fie
luati peste picior. Cit despre colegii lor care
scriu despre arta teatrului (e vorba de criticii

dramatici), criticii si istoricii literari
nici  nu-i  socotesc oamenii  si  nu i-ar
recomanda nici macar ca membri ai Fon-
dului Literar. Este cunoscut, de altfel, ca-

zul iesit din comun cind autorul unui dictionar
literar (e vorba, bineinteles, de M.P.) s-a facut
ca a uitat sa-1 insereze la litera ce i se cuvenea
pe un critic dramatic cu o intensa activitate de
peste un deceniu (e vorba, desigur, de D.S.),
desi erau camarazi de rubrici la aceiasi publi-
catie, Tn timp ce pe altii i-a trecut de doua
ori (odata la litera de familie, odata la litera de
botez), fara sa dea nici un fel de explicatii

Si mai ciudatd este, Tn schimb, atitudinea
oamenilor de teatru (directori, directori adjunct!,
secretari literari, regizori, actori si portari) fata
de scriitorii care fac literatura dramatica pura,
cu fatise virtuti literare, adica scriitori care
scriu nu la comanda unui teatru oarecare, ci
dintr-o sincerd si misterioasd pornire personala.
Un text cu certe calitati literare si stilistice
este respins de catre teatre ca O broasca rlioasa,
»,Nu e scenic, zic ei, nu vine lumea, dom- r-
Asa se face cd literatura noastra, atit de frage-
da ca virstd. are deja doud victime uriase pr-.n
Lucian Blaga si Camil Petrescu, autori de pie-
se monumentale si fundamentale, coplesitoare
prin poezie, profunzime si originalitate, ne
cate aproape deloc. Cazul Tncepe sa ia propor-

tii caci la ora actualda avem numeroase piese
de teatru publicate Tn presa sau in volume pe
care nu le joaca nimeni, piese scrise de drama-
turgi de meserie sau de catre prozatori si poeti.
De pilda, critica literara a semnalat cu deschi-
sa aprobare aparitia In aria dramaturgiei a cu-
noscutului prozatcr Vasile Rebreanu, care a
tiparit recent un solid si masiv volum de tea-
tru. Cu exceptia cltorva bucati scurte (,,Impre-
sara*. ,,Gelozie'), in care autorul face exercitiu,
celelalte ar putea fi jucate cu succes de public
si prestigiu pe orice scena. De pilda, cea mai bu-
na piesa din volum este si cea mai jucabila. cea
mai dramatica, cea mai scenicd. E vorba de
,LAsasinatul de pe plaja pustie*, unde trama
politista este folosita pentru lansarea unor per-
sonaje de o aleasa poezie, fiecare purtind cite
un mister existential tulburator. Personajul
cel mai fascinant este VaU. un tinar tn vfrsta
de 273 de ani. care traieste in apele marii si
care are un magnetofon cu care Tnregistreaza
voci. -Voci de ape. glasuri de pasari, vocile oa-
menilcw Uneori Ingrop magnetofonul In pa-
mint. sa and glasul neauzit al stratului mineral
raatifierea celor disparuti, soaptele Inecatilor,
tinguita remutcare a ucigasului, ultimul gind
al celui spinrarat. impuscat. Tnjunghiat— cante-

cele pasdrilor.* Mai ales, el vineaza dnte-
ceie pasarijac. _De ooxrei. las magnetofoaul
deschis sd plec. Se Intimnla sa gasesc banda

goala. Alteori o gasesc pkna de cfntece ciuda-
te, pe care onml nu le-a auztt De aceea si plec

Nu cinli pasarile act de frumos riad simt
In iur duh de oan_ Vreau sa Ingrop tn pamin-
In lasa specvaie. esaose. cfaiseceie planetei, ale
oamenikw. ale apelor, ale pasarilor, urletul lu-
pilor si musca getelor, vuuru locikkwi ai pa-
nalntuha sa stie, descopertacu-ie. ca pe acest

coi; de laMu s-a si cincat.* Toane rvpaole
lui VaU ar suna. probabil pe serei ca sfcte
poeme, iar presa Tntreaga ar Q im specnacci ie
tinuta aparte.

Im BAIESU
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Comori napolitane

Ocazia de a putea contempla atitea capodopere la un loc, rr-

prezentind comorile de arta napolitand, este unica. Fabulosul ,,se-
col de aur", in miezul caruia filfile incd marile elanuri dar, in
acelasi _timp, o imperceptibild si cu atit mai stranie fisurare in-
terioara incepe sa se pronunte, copleseste cu o maretie impietrita.
Grandoarea si-a iesit de multd vreme din tipare, parasind para-
lelismul, secondarea de la distantd. Ea cade vertical pe timp si
creste in aceiasi clipa din timp, fard de limite, in spatiul nealte-
rarilor pure.
. In fata unor cutezante de asemenea anvergura, ne Tntrebam,
fireste, care sint punctele de incidenta cu sensibilitatea noastra.
Sensibilitate numitd, adeseori, moderna, cutreierata insa in adin-
cimi de nostalgii totalitare, de canoane stravechi ridicindu-se pina
la suprafata constiintei asemeni untdelemnului pe oglinda apelor.
Ce ne mai spun astdzi aceste mituri si scene biblice, ne intre-
bam. de dimensiuni colosale, amestecind unde te astepti _mai pu-
tin cruzimea cu iluminarea. Magie vizionarda si abundentd grotes-
ca, idealitate Tnmugurind materia cea mai greoaie cu putintd, Tn-
vecinare de tarimuri resimtita dureros in aceiasi cupa de ‘carne,
totul concura la definitia conditiei umane. Niciodatda n-a Tncaput
in trupuri mai multd gravitatie otravitoare. Dar si mai multa
speranta, aburind pinza mortificatda in ulei, strdlucind-o la margi-
nea chenarelor, apropiindu-se astfel mai subtil de albastrul fara
de forma, banuit in ametitoarele Tnaltimi.

Ar trebui poate rediscutat, pe marginea acestei expozitii, ter-
menul de echilibru, conferit marei arte italiene din oficiu. Scoala
napolitand, dacd nu_ cea mai reprezentativda, oricum, obsedata de
aceleasi principii, oferd un prilej concludent. Cu atit mai intere-
sant cu cit deschiderea_ei catre noile orizonturi se dezvaluie mai
acut. Gestica umana, pind ia detaliu, este stapinitd cu o traditio-
nala si savantd rigoare. Omul este om_ si_ nu-si tradeazd esenta
chiar ‘'supus celor oiai delirante contorsionari. llustrind adevaruri
incd vii sau pe cale de a fi uitate, el Tsi descopera forma frumoa-
sa in sine, emancipindu-se de legendd. ntre brutalitatea continu-
tului ti geometria imaginii apar primele dislocari. Spaima divina
este atinsa de o galesa obosealda. Tn_centrul atentiei ramin Tnsa
tot marile teme. Taina fundamentala raminetot dezlegarea prin
supliciu, Pinzele tablourilor atesta acest fapt. In mod ciudat Insa,
din Tnsasi vasta lor_propensiune,un venin periculosde rece se
incheaga si le Tmbina. Astfel devin ele adevarate camasi ale lui
Nessus pe umerii unui secol. Echilibrul isi_afla reazim n urma.
Avrtistii poartd in singe, mozaicari si frescari in acelasi timp multi
dintre ei, vechea_ pasiune a concavitdtii monumentale ceresti.
Michelangelo, privitorul de nori, din nazarirea carora isi tragea
aerianul si boltitul desen de catedrald sburatd, Tsi continua pre-
zenta. Rotunzimea miscarii spre in sus dainuie si se insinueazd
din’ ansamblul _lucrarilor. Intensitatea modelului reluat si dus la

MUZICA

Linig,tea

Uneori — nu prea des — noi, oamenii
veacului 20, mai ascultam linistea. Cea
naturala, nu cea produsa artificial in —
sa spunem — cabine perfect insonorizate.
Ultima e odioasa, e sinistra, e parca un
preludiu la moarte. Dar prima e sublima,
pentru ca vie, populata de mii de fantas-
me sonore, de semnele acustice aproape
imperceptibile a mii de prezente : plante,
ginganii, pasari, ape, nori, stinci, pale de
vint molcom, despicate capricios de cine
stie ce mina nevazuta. Toate topite, es-
tompate intr-o prezentd unicd, pe care o
numim LINISTEA, integrindu-i fara efort
si ecouri ale activitatilor si  existentelor
umane: un suierat de locomotiva neloca-
lizabil, frinturi de glasuri aduse nu se
stie de unde, propria noastra respiratie,
pulsatia singelui din noi care cinta la
unison cu seva din ierburi si din copaci...

Exista dupa aceea o stare acustica mai
grea, mai densa ji mai aspra, mai putin
odihnitoare, dar pe care o voi numi to-
tusi liniste : fondul de sunet al unui ma-e
oras. E o liniste hiper-activa cu virtuti de
cantus — firmus ce solicita contrapunctul

sufletului nostru, o liniste aproape neli-
nistitoare.
Existd mai apoi activitatile multiple,

proteice ca viata Tnsasi; ele creeaza mu-
zica energiei umane, desfasurata pe mii
de voci paralele, din care urechea noas-
tra citeste zona restrinsa de interes ime-
diat, investind-o aproape totdeauna cu a-
tributele frumosului, pentru cd e semnul
Tnsusi al vietuirii  noastre. Chiar cind
banda sonora este autoritar ocupata din
acut si pind Tn extremul grav de muzica
lucrurilor. Cine a trecut prin halele
imense ale unui santier naval, unde
corpurile metalice Tnchipuite de om cinta
cu o violentda sublimd, si-a dat poate
seama ca si aceastda maxima solicitare a
timpanelor noastre este — intr-un anume
Tnteles — liniste pentru spirit.

Existd in fine o muzica a egoismului si
lipsei de simtire, cea pe care oamenii si-0
fac unii altora atunci cind n ar trebui,
cea pe care oamenii o fac cal'-tndu-si unii
altora Tn picioare sufletele. Televizorul
pus foarte tare, desi peretii slut subtiri
si dincolo se afla poate copii care nu reu-
sesc sa adoarma, sau bolnavi chinuiti de
fiecare sunet de prisos, sau chiar — de
neimaginat — oameni care vor sa gin-
deasca. Lipsda de simtire. Tonomatul lasat
sa ‘racneasca pentru bucuria a trei in-
divizi care nu-l ascultd, desi Tn aceeasi
sala se mai gasesc douazeci de insi care
nau dorit asa ceva. Lipsa de simtire. Mo-
tocicleta pirfind infernal pentru placerea
unui copilandru care — in loc sa doarma
— face curse la miezul noptii printre ca-
sele cu oameni obositi Lipsa de simtire.
Tranzistorul urlind intr-un tren ce trans-
porta sute de destine — fiecare divers —
si obligind pe cel preocupat de ceea ce
va gasi tn deplasarea de serviciu pe care
o face, sau pe cel plecat la Inmorminta-
rea vreunui parinte tn provincie, sa-si po-
triveasca auzul acestui zgomotos pat al
lui Procust. Lipsd de simtire. Chihotelile,
risetele agresive, bufniturile, scirtiielile
unui grup minuscul in dormitorul comun
(si plin) al vreunei cabane, in toiul nop-
fii. Lipsa de simtire. Copilul Tncurajat sa
declame (totdeauna tare ji in scandare
stereotipd) sau sa ciute fdeobicei fals) in
locurile publice, spre fericirea mamei si a
tatalui, topiti de inteligenta progeniturii.
Lipsd de simtire. Adolescentii care oroa
nizeaza  petreceri cu magnetofon
pick-up si geamuri larg deschise, silind
tot cartierul sa asculte pina la doua noap-
tea, de cite zece ori. aceleasi bucati de
dans — si ies apoi pe strada in grupuri
vesele care se apostrofeaza de pe cele
doud trotuare. Lipsa de simtire. ..lubito-
rii" de. natura ce se duc pe pajisti Tnflo-
rite carind cu ei zgomotoase mini-casete
Tn lucioase aparate portative si — inva-
riabil — ultimele slagare la moda, fara a
se Tntreba daca pe acolo se mai afla ci-
neva, venit poate sa asculte linistea. Lipsa
de simtire. Solistul de restaurant care in-
ghite aproape microfonul. numai din
bucuria de a-ti sparge — tie, consumator
nevinovat — timpanele si de a nu te lasa
sd schimbi o vorba cu cei de la masa ta.
Lipsa de simtire.

As putea continua mult, dar la ce bun ?
Ma& Tntreb citi din cei despre care a fost
vorba aici simt nevoia sa citeasca sapta-
minalul cultural care gazduieste aceste
ginduri ?

Pascal BENTOIU
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( TELEVIZIUNE )

Stilul
Al. Boeanet

Cred ca Tnsusirea cea mai de pret a e-
misiunilor de divertisment realizate de
Alexandru Bocar.et constd In faptul ca si
fard semnatura iui Alexandru Boeanet
emisiunile acestea se recunosc de departe
ca apartinind lui Alexandru Boeanet. lata
cd ceea ce a fost posibil pentru cinema.o-
graf este posibil ti pentru televiziune —
stilul regizoral : o modalitate de expri-
mare artfistica particulara, un limbaj de
specific T.V.

Am scris mai de auk cd AL Bnranet
® avui si grija si sansa de a-si alege un
excelent colectiv de colaboratori. Adaog
ca regimul colaboratorilor lui Alexandru
Boednet nu este un regim de simpli exe-
cutanta ci este un reﬁlm de partie panfi e-
tectivi la conceptia legizorala. adicd un
regim de creatori. De pilda : efectele cu
totul originale obtinute prin folos.ren a_o-
negrului si a uni* cenusiu luminos J)e
fondul cdrora siluetele si miscarile do-
bindese datasare » o caHgrafie fluentd,
colajele obtinute prin suprapunere de i-
magir.i si prin alternarea savantd a pr ra-
planului cu planul general sunt, fara in-
doiald. elemente ale conceptiei regizorale,
dar cablarea lor cu totul ~ exceptionala
confirma clasa mare a operatorii ui Mir-
cea Gherghinescu lar cind spun clasa
spun talent, tehnicd_ si. mai ales, partici-
pare. Pasiunea se simte si contamineaza
imaginea.

Despre costumele Doinei Levinta as
sene un articol special. Costumele Doinei
Levinta Tnseamna artd, ele reprezintd o
lume, ele exista, se poate vorbi despre ele
ca despre o carte sau ca despre un tablou.
E.e au o frumusete independenta cu toate
ca In emit.unea lai AL Boednet an respec-
tat dezideratul functionaL Dar costumele
Doinei Levinta au volume si greutate, ele
inchipuie spatii _armonice si au culoare n-
tr-o pelicula fara culori, costumele ei vor-
besc despre o imaginatie febrila si despre
0 sensibilitate orientatd catre fantastic
lar daca lucrurile acestea au putut ti ob-
servate cu atila pregnantd, Intimplarea
aceasta se datoreazd in egald masurad re-
gizorului : iarasi un rezultat de echipa,
larasi o colaborare de fond

Dar contributia cea mai substantiald a
regizorului 11 priveste pe interpreta De-
sigur : Anda Calugareanu a fost Tntotdea-
una o bund interpreta de muzica usoara.
Dan Tufaru si Florian Pitis au fost din
capul locului actori de talent, dar eu cred
ca lucrarea lor laolalta pentru televiziune
sub indruma‘ea lui AU Boeanet le recon-
firma valoarea la un nivel mal Thalt. Ast-
fel . In emis’unile lul Al Boeanet, Anda
Calugareanu nu rinta melodii la fnttmpla-
re ci cintd numai melodii de va oare; in
em slunlle lui Al Boeanet Anda Caluga-
reanu nu arata la fr.timplare ci benefi-
ciaza de prim-planuri cinematografice,
beneficiaza de tcw>lete superbe, beneficiaza
de toate Inlesnirile care sa-i puna In evi-
denta vocea, telegenia, exuberanta, dezin-
voltura scenica, miscarea, adica, nu doar
virtutile muzicale ci si talentul dramatic
real. ,,Masura* Andel Calugareanu este
atit de ridicatd In emisiunile lui AL Bo-
canet Incit Anda Cdlugareanu ar trebui
sa aplice mai multa discernere cind ac-
cepta alte colaborari Tn emisiunile lui AL
Boednet, Anda Calugareanu nu este o cin-
tareatd ci o vedetd In sensul cel mai de-
plin al cuvintului.

In ce-i priveste pe Florian Pitis_ si
Dan Tufaru, ei’ fac un cuplu irezistibil.

Initiazd genul actorului de televiziune si
au sanse de celebritate nu numai Tn tarad
dar sl pe plan international. De cintat
cintd bine, stiu sd& danseze, au ex-
presii mobile, au farmec mare si mai ales
sunt sincronizati. Exista si distinctii : Dan
Tufaru are humor, Florian Pitis a exer-
sat pantomima si de aci prezenta lui sce-
nica are o plasticitate cu totul iesita din
comun. De nddogat cd stie muzicd buna
si stie foarte bine sd cinte si c& ne-am
mirat foarte tare ca Tn emisiunea de sim-
batd n-a beneficiat si el de un solo-vo-
cal. Tn ce ma priveste, l-am asteptat cu
sufletul la gura pina in cel din urma mi-
nut.

Sz. P.

PRETEXTE

Craterul Descartes

Telrviziaaeu m rtcdzzt cm mai senzationala emi-
siune m_ei. triscfiaaa-ac ciad ta ,,Palatul de gheatd"
de la Praga, unde echipele lai Haralamov si- Nedo-
manski erau inc'.er-zte_ia acel meci dramatic de o
mere frumusete «pe”:ra. ciad in preajma lunii, mai
eijKild ca Apollo el Xy.-leu. — 16. numar ghinionist

rege ghilociaai.

_ Astmaupi ai <m descins in cele din urma
in craterul’ iau cr poartd -.urnele filozofului atit de
prevazator, incit spre x ji i«ni- cd gindeste. se indoia
mai iutii_ca_ex.sat Tndoiesc, deci cuget". Lucru
anpra ca*-uia J -ind - bixe ca «editam, daca tinem
seama de japtul sa mmiti afiratixf cu galdgie ca
ut uitd «<a_ | M pfvdescci- o _ )
Vi «e «t-< Moca pnrtre «titra pregdtiri tehnice mi-
n«sisase, re.> trei snK ef Tervei le sa mai *
timp sa ’eix'atnecz_.Xuarureni usupre =*mm*<-, ed-lia
de buzunar, sun s& onese P* ie rost macar una din
cale _dirkdsp-ezece reguh pen—u buna indrumare =
sprriiului. csa Nu ie-a stas.alt Desc«r*«v o aseleni-
zare_este ivrdjitd UXdeauuc de un nuc ntuzl la fata
ioeuiui. care ‘amssRteczd te-ibi'a pustietate ® lunii
se roatenr rug[cc.x u, se supa mr-mte istonce.. Oaspeti
si iui Descartes *e utrui mo-t. macar s_repttld, din
duzina celebri, macar o fraza rpvu. soptite acolo, in
rratr-nl_cind*:. zr -j amintit sretei omenesti ce o
tac-Td si ce o is.oteste. Nem™n j~adus astfel am-nte
ci mtelcpezusa rmzne N\ —’**‘ite impune nici a
iiwsM . Ci “r . — aceeasi ori-
cit de direrse a- fi subiectele asupra carora se «pisca
Si ei ea u sufera mai_multe schimban decit ii adu-
ce fummn soarelui varietatea lucrurilor luminate*.
Ateaszi  rx-teiepciune unirersald_ pare o Tnsusire
dar eu e mai greu de dajiindit decit multe
ade~ar*— c¢> stinUel. ) )
J'utr-adevar. ‘scr-e cugetatorul cel m*i clar al gir-
dom_ europrme, e de mirare cd aproape t-ogtd lumea
studiazd cu cea mai mare grisda moravurile oame-
wdor. trnnrwutanle metalelor n altor obiecte de stu-
. . pe rind nimeni _ap-oape nu se
ocwad ie b-aifi sim{ x» de acea Tintelepciune trai-
rersald de cere vorbim: ri totusi celelalte cercetari
pretx-exc «ki px«ta pnn ele inse'e decit prin foloa-
«de pe_care ele pot ad le adnei celei dintii. De aceea
~ fc~i temei punem aceasta reguld inaintea celor-
lilrr. funded nimic nu ne Tndeparteazd mai mult de
colea ce duce spre adevdr decit de m ne indrepta
cauxs-vle. xu spre acel «cop general ci spre interese
pc-rtenlare. Nn vorbesc de scopuri reale si condam-
nobile, cnm e gloria desartd sau un cistig rurinos :
caci_este evident ca impostura $» vicleniile (!)otrlrlte
spiritelor vulgare te duc iutr-acolo pe m« drum cu
mult mai scurt decit al unei solide cunoasteri—"

AMFION

SPORT Omul

Patiai  nrectatori duminica ]
trecutd oe jU August™. Nici cit  tuit f
la k» meei-cheie de divizia B surpriza.
Lumea a privit cu indiferentd  amprenta fotbalului
amicalul dintre reprezentativa  can
Perului si «electionata olimpica

Jucatorii perucieni au conxti-
fara-ndoiala o adevdrata
tehnica lor purtind
sudameri-
de buna calitate. Si cele-
lalte atribute fotbalistice au_fost

perfectiune se izbeste de propria-i dogma. Revelatia se_rutinizeaza
dincolo de punctul de maxima traire atins. Artistul revine cu tris-

tele la sine.

. Orice manifestare compacta de picturda, cum este si cea de fata,
dincolo de limita si Tncercuirea unui timp anumit, oferd un cod
generalizat de istorie a artei. N-am rezistat ispitei de a Tncerca sa-I
citesc printre rinduri. intreprindere vana si poate iluzorie pentru
puterea noastra de cuprindere. Ne-ar fi fost desigur mai la Tnde-
mind comentariul aplicat la unul sau la altul dintre pictorii fra-

panti,

la unele dintre tablourile lor fascinante de-a

dreptul. Imi

rezerv aceasta placutd Tndeletnicire pentru articolul din numarul

viitor.

FILM

Daca filmul e artd sau nu, se mai intreaba si
azi unii. Discutia ramine deschisa si deocamdata
revenim la acea calitate Incontestabila a pelicu-
lei, calitatea de martor. Nu s-a Tndoit nimeni
vreodatd de forta-soc a imaginii, de _ posibili-
tatea comunicarii unei realitdti nemijlocite in
filmul documentar. Aici Informatia nu  urmeaza
drumul sinuos al transfigurarii artistice, pentru
a media sensul. Mai important decit atitudinea
estetica a documentaristului este probitatea sa
moralda. Mai apropiat de reporter decit de eseist,
el constata, supune subiectul dezbaterii publice
si invitd la meditatie. Interventia regizorului n
fragmentele decupate din viata se concretizeaza
tn cele din urma printr-un_semn de Intrebare
sau de exclamare. Dar interjectia aceasta e mai
rea uneori decit idfar ghilotina.

Ir. filmul iui Stefan Fischer f,,Un pas pe luna,
do pasi pe pamint”, (productie a Studioului Al
Sahia) cart ruleaza saptamina aceasta pe ecra-
ne sint montate in contrapunct imagini ale unei
inofensive dupa amieze de duminica. O dupa
amiaza In care oamenii din lumea intreaga ur-
maresc pe ecranul televizorului numaratoarea
inversa a unui zbor spre Luna> comenzile de
la Huston, halucinanta desprindere de pamtnt....
Duminica dupa am aza Intre orele 14 si 16. Ora
de vizitd_ intr-o clinicd de oncologie : bolnavii
aceia fara speranta care primesc flori si cautd
pentru citeva_clipe In ochii celor dragi Dispe-
rare, sperantda, resemnare, suferinta toate sur-

Grigore HAGIU

Un pas pe lund, doi pasi pe pamint

prinse Tntr-un gest, intr-o privire.... Chipul o-
menesc : forta imaginii cinematografice Tn esen-
ta ei cea mal purd. Coloana sonord, cu muzica de
Bach si Beethoven nu are si nici nu avea nevoie
de cuvint.

Si din nou Huston, revenirea pe pamint, sute
de’ oameni aruneind flori, euforia succesului,
alte si alte echipaje cosmice plecate si reintoarse
?e pamint. Montajul paralel scurt-circuiteaza.
n curtea clinici}, vizitatorii Tsi iau ramas bun.
Cite o floare la geam, ultima siluetd iesind p«
poarta spitalului.

Imaginea finald e a mortii celulare, a raului
proliferat. Sl parca pentru a o preveni, filmul
e traversat de imaginea-simbol a unui (I;rup de
copii jucindu-se cu mulajul de ghips al corpu-
lui omenesc. Pentru ca aici, pe pagina de ziar,
e cuvint si nu Imagine, Tmi thgadui sa-1 amin-
tesc pe poet:

,Oamenli au copii_care vor fi parintii oamenilor
Copii fara foc, fara loc )
Care vor nascoci din nou pe oameni''.

(Paul Eluard)

E un vis mai vechi— nascut odatd cu imagi-
nea, de a pastra puritatea limbajului cinema-
tografic. Imagine, montaj, simbol, timp si spatiu
comprimat, absenta cuvintului. Filmul acesta, al
unui operator, se apropie de idealul marilor vi-
sdtori ai ecranului, care sint si marii lui poeti.

Roxana PANA

i ‘

revista straina

= PE URMELE LUI BALZAC, Castelul Sache va fi, Intrg
13—14 mai a.c. locul de pelerinaj al Societatii ,,Prietenii lul
Balzac™. Etapele acestui mars pios vor fi, dupa cum aflam
din aceeasi revistd literara pariziana : Colegiul Vendome,

Vouvray,

ontconiour, Tours, Chinon si Valea Indrei, pina

la Sache, unde a murit titanul prozei franceze.

arte

= CAIETUL PRIETENILOR LUI CHARLES PEGUY pu-
blicd corespondenta purtatd intre poetul francez si Alain-
Fournier. autorul celebrei povestiri ,Le
78 de scrisori schimbate intre 1910—1914 (Les N.L.).

e LISA E LA DOLA SECUNDE-LUMINA departara
de noi. in raport cu imensele distante galactice, iar ,,cu-
cerirea universului” atit de exaltata de ziaristii de specia-

rand Meaulnes™ —

litate s-ar reduce la vreo ,,doud secunde-lumind', scrie

Robert Jastrow in cartea sa

,Despre astre, viata si oa-

meni*', aparuta la ,,Edition du Seuil*, in care_ autorul
.pune la punct cunostintele actuale asupra acestui subiect
fantastic si deprimant in acelasi timp* (Les N.L.).

Monica Vitti,

nostru Zlatanos . = EXPREOTEASA LUI ANTONIONI,
oaca intr-un film comercial, Intr-un gen care o apropie de
arbara Streisand si Zizi Jeanmaire. ,,Incomunicabilitatea*
antonioniana se transforma astfel Tntr-o poveste banald de

_In aceste conditii, as Tndrazni
sa «pun. rezultatul de egalitate
nu onoreaza echipa noastra o-
iimpica. Mai ales ca jocul pres-
tat de ea a fost cu totul anapo-
da. Nici O idee nu s-a vazut, N

toate zilele. ,,In ,,Nini Tirebouchon", ea intrupeaza o cin-
tareata de bar, care dupd ce a cucerit Neapolul, incinta si
scandalizeaza Italia vremurilor de altadata, cu refrene
deochiate* etc., aflam din ziarul Le Monde.

STANLEY KUBRICK,

regizorul faimosului  film

a_tarii noastre, doar 8000 de cu-
riosi (o cifra extrem de micd
pentru o_partidd _internationala}
I-au decit la priveasca intrece-
rea la _fata locului. De fapt a-
ceasta-i 0 «ituatie generald, pes-
te tot lucrurile Stau tot cam
asa, ceea ce intereseaza acum
in primul rind lumea fotbalului
sint rezultatele obtinute in_ com-
petitii oficiale. Tn competitii ce
pun’in joc o cupd, un titlu sau
ceva de genul acesta. Meciurile
amicale, devenite raritati, sint
fie prilejuri pentru rodarea u-
nei formule, fie ultime verifi-
cari in preajma unui ,oficial™
fie (e cazul indeosebi a echipe-
lor sudamericane) Tncercari de
a obtine un oarecare profit. Nu
stiu ce rezultat financiar au rea-
lizat peruvienii (firma mare ei
nu au. deci nici pretentii exa-
gerate nu pot emite), ceea cg
cunoastem cu precizie este nsa
bilantul turneului Tntreprins in
Europa. Un bilant palid, saraca-
cios . doua Tnfringeri si doua
meciuri nule, unul din ele (e
vorba_ de meciurile nule) obti-
nui din pacate pe terenul nos-
tru. duminica trecutd. Despre a-
cest meci vom vorbi astazi.
Scorul ne_ avantajeazd fla-
grant. oaspetii au fost aceia_care
au controlat in permanentd jo-
cul, care au dat tonul disputei,
care au dominat mai mult s
mai ales ei au fost cei care s-au
aratat mai siguri in  controlul

balonului.

de partea lor. o conditie fizica
excelenta (in ciuda unui turneu
presupun, obositor), iar asezarea
In teren, tactica aplicata, preci-
sd, Cum am mai_spus, ei au do-
minat partida si ar fi meritat
s-0 cistige. N-au reusit acest lu-
cru penfru ca s-a opus un ele-
ment ce tine de jocul propriu
zis.

Cel mai_bun jucdtor din echi-
pa noastra olimpica a fost, fara
doar si poate, arbitrul grec N.
Zlatanos, si acesta-i elementul
de care vorbeam, elementul care
i-a_privat pe peruvieni de vic-
torie.

Elementul Zlatanos _s-a Intre-
cut pe sine in aceastd intflnire.
a_dat decizii curioase (favora-
bile noud) a fluierat cu prom-
ptitudine drept_ofsaid faze care
deveneau _ periculoase entru
noi. si ca sa fie tot tacimul com-
plet a indicat un 11 m la o faza
care se petrecuse cu 3—4 pasi in
afara careului. Golul marcat din
penalty i-a enervat pe oaspeti
si a Incurajat echipa noastra.
Este si_normal sa joci cu mai
mult avint cind vezi ca cel care
are fluierul In mind, adicd pli-
nea si cutitul. este prietenul tau
cel mai bun. Din acest moment
(nici pina atunci grecul n-a fost
mai blind_ cu oaspetii) iocul a
luat o altd Tntorsatura. Peste 10
minute am egalat _si_ sint sigur
dacd ar fi avut prilejul, cavale-
rul Tn negru ar fi dictat un nou
11 m.

nici o schema_ rit de rit tactica
nu a fost pusa in aplicare. An-
trenorul Ola bljbiie Tnca, ceea
ce a prezentat el duminica pe
stadionul .43 August" este un
surogat nu o masinarie fotbalis-
ticd. “Meciul eu Danemarca tre-
buie privit cu atentie _sporita,
S& nu ne legdnam In ideea ci
cei 11 amatori danezi sint vic-
time sigure. in fata celor 11 a-
matori “romani
Si pentru ca_tot l-am remar-
cat pe cel mai bun ,jucator”
care a evoluat duminica_in se-
lectionata noastra, ar fi cazul
cred sa-1 numesc si pe cel mai
slab. El este Smarandache, un
jucdtor rudimentar, certat cu
tehnica, brutal si_nesigur in in-
terventii. un continuu pericol a-
tit pentru adversari cit si pentru
propria echipa. Poate tinarul
Smarandache_este plin de ambi-
tie si de bund credinta, Tnsd cu-
nostintele sale  fotbalistice ac-
tuale sint derizorii, tn rest ni-
mic de semnalat. .
_Totul o apa si-un pamint. Ni-
ci-un alt jucator nu_s-a_ridicat
peste limita mediocritatii.
ir

Astazi la Nepstadion nationala
noastra incearcd marea perfor-
mantd. _Indiferent de obiectiile
si de parerile trecute privind se-
lectia si maniera de ioc, speram
intr-o comportare demnad si de
ce nu intr-un rezultat favorabil.
li dorim mult succes.

Radu DUMITRU

»Odiseia Spatiului”, se declara pentru ,.eliberarea femeilor"
in etapa urmatoare a civilizatiei omenesti, agresivitatea

naturala a_barbatului — fata de blindetea si echilibrul
femeii — fiind un ultim rest de barbarie. ,,Singurul risc
major care planeaza inca asupra omenirii intregii — spune
marele regizor — este riscul unei deflagratii atomice".
((J,,Le meilleur des mondes de Stanley Kubrick™ — articol
e Claude Sarraute din Le Monde).

= Revista INOSTRANNAIA LITERATURA publicd ro-
manul lui Jeorge Amadou Pravalia cu minuni. In acelasi
numar, pe luna aprilie, aflam o interesanta dezbatere Tn
problemele structuralismului cu aplicare la literaturd, la
care participa cercetatoarea germana Rita Schobert si cri-
ticul sovietic |. Barabas.

= PIESA LUl AFANASI SALINSKI, Maria este tradusa
in limba franceza si publicatd de revista sovietica Oeuvres
et oppinions (nr. 4/1972) urmata de un comentariu al re-
gizorului Andrei Gonciarov, care a pus in scend aceasia
piesd la teatrul Maiakovski._ B B

~e Ultimul numar — primavara '72 — al noii serii a re-
vistei olandeze de [%oezue BRUMES BLONDES — ACTUA-
LITE SURREALISTS aduce, pe linga colabordri autohtone,
traduceri _ semnificative din poeti_ cehi, englezi, danezi,
nord-americani si 0 poema semnatd de Virgil Teodorescu
(,Rien de plus facile™). B . .

Revista, redactata de poetii Her de Vries si Laurens
Vancrevel, prezinta (afara din text) un interesant lot de
desene, din care amintim cele semnate de Moesman. Hans
Henrik Lerfeldt, Thomas Arnel (spiritual). Dintre poetii
cunoscuti, ne-am reintilnit cu Marc Duchesne,
_Printr-un_,,avis“ cu care se deschidea numarul precedent
iarna '71—'72). redactia isi Tnsusea cuvintele lui~*Benjamin

eret. cind ne prevenea cd poezja autentica, luata in Sensul
larg, e — n primul rind — izvorul oricdrei cunoasteri.
Departe de a fi mijloc_de evaziune, fuga din fata reali-
tatii, ea este, dimpotriva, realitatea Tnsasi, esenta si exal-
tarea ei. De unde, Tn chip de concluzie : ,,Poezia € una si
indivizibila".

a.b.c.



Wde literatura (buna),

Pagini razlete din

nascutn'02

TN SUSUL APEI, la izvorul revistei
unu. Trecut-au de atunci 44 de ani.

Pe linga solda gradului, unitatea (Reg.
1 C.F.) dadea a diurna fixa si alte diurne
speciale. Primeam lunar cel putin inca

1500 de lei. Acesti bani se duceau
mai toti la libraria Hasefer. Henri Stern-
berg, inimosul ei proprietar, intelec-
tual distins, aducea din strainitate
tot ce era nou ti mai greu de
gasit. Comanda si ceea ce t se so-
licita. In ultima vreme citeam cu

pasiune cartile lui Cocteau, Francis Carco,

Pierre Mac Orlan, Cendrars, Desnons.
Leon-Paul Fargue. Luasem contact cu
operele suprarealistilor Breton, Eluard,

Aragon, Crevel ti cu ale altora. De ase-
menea, problemele subconstientului, lu-
crarile lui Freud Tmi devenisera foarte a-
propiate. M& interesau Tn grad superlts-
tiv. Cu miscari literare Tnnoitoare facu-
sem cunostinta prin revistele Contimpo-
ranul, Punct, Integral, mai ales prin a-
ceasta. Fara sa fie exponente ale supra-
realismului — se recomandau constructi-
viste —, 1l discutau si, din scrierile cori-
feilor miscarii, publicau Tndeosebi poeme.
Prin acei ani Contimporanul aparea spo-
radic ti devenise un amalgam mai putin
batdios, o publicatie eclecticid. Punct in-
cetase inca din martie 1925, dupa al 16-lea
numar (anuntind ci se contopeste cu re-
vista redactata de Vinea ti Marcel lancu).
iar Integral — consistenta revista con-
dusa de M.H. Maxy — aparea la intervale
tot* mai mari, sporadic. De la ultimul nu-
mar — antologie —, pe care 1l citisem cu
mult interes la Tnceputul verii lui 1927,
trecusera aproape noua luni!

La 1 ianuarie, un tinar care colabora si
ala foita zilnicd a celui mai mic cotidian
Bilete de papagal,
r inventat de T. Arghezi si la care robotea
F. Aderca, scosese la Cimpina o revista
ce se intitula Urmuz. Era numele unui
straniu si tragic autor al citorva schite
paralogice scrise cu ani multi Tn urma
(prin 1906—1914—1915), pe care le citisem
tn revistele Cugetul romanesc si Punct. La
revista creatd ti redactatd de Geo (atunci
George) Bogza au colaborat llarie Vo-
ronca, Stephan Roll, Al. Tudor-Miu —
discretul si prea modestul prieten al lui
Bogza ,,din cei dintii ani ai tineretii si de
0 viata Tntreagd™, cum marturiseste acesta
(Contemporanul din 13 august 1971). Ur-
muz era o revista protestatara, neconfor-
mista. Paginile scrise de Bogza erau ale
unui exasperat: violente, stridente, Tn-
draznete in continut si Tn vocabular.

Permisul pe cale feratd ce posedam
tmi dadea posibilitatea, cind ma aflam i-
interes de serviciu Tn nordul Moldovei, sa
ma reped, fie numai pentru citeva ore, in
Dorohoiul copilériei, unde locuiau pari-
si sora mea. Acolo aveam si un prieten
de idei, de revolte si proiecte literare, un
entuziast al ineditului, un subtil ti caustic
ironist. Acest autodidact, cultivat prin bo-
gate si substantiale lecturi, avea si un dar,
adicd un har. al justei intuitii. Se numea
Marcu Taingiu. Numele cu rezonante chi-
nezesti — Ta-in-giu — ma intriga In anu-
mita masura. In scurtele popasuri, discu-
tam ultimele noutati literare, ultimele
numere ale revistelor Contimporanul si
Integral. Nu stiu cum ne-am pomenit de
acord sa organizam la Dorohoi o sezitoa-
re de artd si literaturd noud. Taingiu avea
si talente actoricesti’), Mobilitatea ti ex-
presivitatea chipului sau erau, printre cu-
noscuti, notorii. Unul din chipurile pe
care le mima lo superlativ era al actoru-
lui de film John Barimore. Ne mai gindi-
ram sa apelam la un elev al Agatei Bir-
sescu, M. Cherbis, care studia la conser-
vatorul iesan. Nu va lipsi nici orchestra
dirijata de Dady Polac, nici Boleroul Ilvi
Ravel. Am perfectat programul Tn proxi-
mele saptamini : o scurta privire asupra
literaturii noi roméane ti franceze (Imi re-
venea). Recitiri si lecturi din T. Arahezi
(,,Testament™, ,,Sfirsitul toamnei*'. ,,Peste-
le rosu*); din lon Vinea (.Alilui-r* si
poemele ,,Tuzla™ 1, I1), lon Barbu (,.Dom-
nisoara Hus“). Poate si altele. Dar nu reu-
seam sa coordondm timpii liberi pentru
studii ti repetitii, fn una din acele zile,
tntr-o convorbire cu Taingiu, criticam ati-
tudinea eclectica a Contimporanului din
ultimii doi ani, mai ales, precum si apari-
tille tot mai sporadice ale Integralului.

FISE DE CINEMATECA

Generic

Motto: ,.Fara pelicula din capul meu,
numitd Tndeobste imaginatie, orice film
— bun sau prost — imi ramlne exterior
si nu ma priveste, adica literal nu se
uitd la mine. Imaginatia e cumplit de
exigenta si egoista, vrea ,.filmele ei" din
filmele altora, isi apara cinemateca ei
personald sl programeaza acolo cum i
place, ziua si noaptea, Incurcind bobi-
nele, remontind, taind sunetul unde nu-i
place, schimbind actorii, uneori regia, ca
un mare producator nabab'. (Radu Co-
sasu).

Cinemateca personala are o mare ca-
litate : este o cinemateca ideald, cu filme
ideale. Restrictivd si preferentialda, deci.
lar marele ei defect este acela ca e su-
biectiva. Ca orice lucru foarte personal.
De unde si numarul urias de cinema-
teci personal?. Atitea cite memorii de
cinefili. Sl, exact ca la cinematecile-ci-
nemateci, intre cinematecile personale se
pot face schimburi de filme, cinematecile
personale pot ajuta la organizarea altor
cinemateci personale. lata ratiunea de-
magogica, argumentul ipocrit, al acestei
rubrici. Pentru cd, de fapt, o colectie
personala de fise este, ca orice colectie,
dovada unei enorme vanitati. Si, vai, ce
e mai teribil ca vanitatea unui critic ?
Tnsa vor fi, aceste fise, confesiunea de
credintd a unui doar cinefil, In egala ma-
sura cinefob. Urasc cinematograful —con-

ventional, care exista, ma inchin cine-
matografului meu ideal, care nu exista,
in cinemateca mea personala nu ncap

decit patru filme, din celelalte am re-
tinut doar secvente subiective. Dar nu
numai secvente, si nu neaparat subiec-
tive. Un cadru, un plan, o miscare de
aparat, un gag. o privire, un sunet, o lu-

mina, un gest, un racord. Orice. Orice
cu un ,ce*  cinematografic. Din
orice film, indiferent de film, indepen-

dent de film. Detectat, disecat si, in fine,
pastrat. Tn aceste simple fise de cine-

mateca personala. ]
Sergiu SELIAN

Ne-am pomenit punindu-ne o Tntrebare
care, Tn enuntul ei cuprindea ti raspun-
sul : ,,Ce-ar fi sa& scoatem noi o revista ?
O revista care sa nu faca prostului gust
concesii, 0 revista care sa publice numai
pe cttiva scriitori, ti anume pe cei pe care
fi intilneam in paginile revistelor de a-
vangarda din acei ani si care se numeau
Voronca, Roll, Calugaru, Cosma, Bogza."
lon Calugaru, care nNd cunostea, ne-ar
putea fi de mult folos.

La proiectata noastra mantfestare ,,re-
volutionara™, atrasesem si pe doi tineri
intelectuali din localitate, avocatii Carol
Segal ti Mimi Vasiliu, despre care stiam
ca se Intereseaza ti ii intereseaza curen-
tele literare, numite frecvent, moderniste.
Urma sa le dam spre traducere citeva
poeme din operele unor Eluard, Tzara,
Desnos, mai ales.

Curind, Tntr-unadin zilele cind ma aflam
n trenul care ma ducea din lasi la Doro-
hoi — cam pe la miezul lui martie (1928) —
n hurducaturile vagonului, am redactat
un text cu care gindeam sa deschidem
proiectatul festival de arta noua. Acest
text fara vreo modificare, a devenit ma-
nifestul cu care se va deschide revista.
Nu-mi amintesc ce bolovani s-au pus n
calea serii de literatura, care vroia sa fie
ti un tineresc protest pentru ceea ce con-
sideram anchiloza ti sablon; acel festival,
sau sezatoare, sau seara literara nu a avut
(atunci) loc.

In acele zile, intre 17 ti 19 martie 1928.
sub auspiciile unui cerc cultural al tine-
retului, — in trei seri consecutive - - am
expus (cu ,,va urma') doctrina psihaanali-
tica a lui Freud. La ultima vorbire sala

Memorii dev
SASA PANA

devenise neincapitoare pentru cei dori-
tori sa fie prezenti: meseriasi, elevi, in-
telectuali.

Acum eram hotiriti. Vom scoate o re-
vista, deocamdata fn formatul Biletelor
de papagal. Zi vom zice Avangarda lite-
rara. Dar aceste vocabule sa fie culese cu
«n corp de litera obisnuit; in schimb
pentru numarul revistei — UNU — sa se
foloseasca litere de afis si, astfel, sa se si-
muleze ca acesta ar fi capul (— numele)
revistei. Luna urmatoare se va culege cu
aceleasi caractere vocabula DOl s.a.m.d.
O mica mistificare, o glumi (caci si
ridem, ne plicea!). Dar cind, cu primul
numar ti cm recomandatia lul lon Cilu-
garu, m-am prezentat — (era tn primele
zile ale lui aprilie ; revista aparuse tn 4)
— la laptaria din Baratiei 37, Roll m-a
consiliat sa pastram ca nume al revistei
vocabula ,,unu*. ,,E bine sa avem o firma
si sa putem fi gasiti*. Titlu care nici mie
nu mi-a displacut. Dimpotriva. Doar eram,
de citeva luni, Tncadrat medic (locotenent)
n regimentul ! C.F. 1 L-am ascultat.?)

Festivalul planuit l-am dat mai tirziu,
dupa ce aparusera citeva numere din
unu, urmate de oarecare scandal (scanda-
lizare a unora...). Intr-adevar, aparitia fie-
carui numar suscita raluri de invective,
glume, ironii ti. rareori, cite un cuvint de
Tntelegere. Ostilitatea era explicabilda, tn
primul rind inertia, opunerea la Tnoire,
ghiuleaua care trage Tnapoi, Tntr-un cuvint
coiMerratorismuL marele dusman al mer-
it ii Tnainte. Dar ti continutul era provo-
+ or. lata ce comunica lon Calugaru

tr-un ,,Mesaj" adresat concetatenilor sai
orohoieni si dat Tn ,,resedinta (sa) de va-
ra, la 30 mai-1928" : ,,Sinteti raci'" — aluzie
la stema fostului judet Dorohoi, un rac.
ASinteti gusati™ etc.

Zilnicele calatorii cu trenul la companii
ti detasamente, Tmprastiate pe jumatate de
tara, mi-au devenit necesitate. La masuta
de linga fereastra, unde ma instalam zi
de zi, am citit in cei opt ani citd vreme am
fost medic in Regimentul 1 C.F., citeva mii
de carti ti de reviste si am scris citeva sute
de poeme ti de prozopoeme. Spalturi, co-
recturi, in tren le faceam. Deseori, abia
sosit Tn Bucuresti, peste doua sau trei ore
trebuia s& ma urc Tn alt tren. Tmi rami-
nea timpul strict sa alerg la tipografie cu
spalturile corectate ti sa iau altele ,,de lu-
crat”. Bineinteles sa ma reped si la lapta-
rie. Despre aceasta laptarie, careea Vic-
tor Brauner 1i va zice ,,Secolul’, pentru ca
acolo ne faceam veacul abia voi vorbi.

LA ENACHE DINU" scria pe firma, fn
triad in maghernita plind de hamali, co-
tari, care infulecau la masute de marmura
slinoase, Tn fumul de mahorca amestecat
cu aburii de la plita la care Roll — alias
Gheorghe Dinu — batea scrobul, nu stiam
ca, din ziua aceea, multi ani voi fi acolo
cotidian. Si chiar de mai multe ori 1n
In aceeasi zi. Pentru ca acolo batea inima
miscarii moderniste, de avangarda din Ro-
mania. Aici, in jurul lui Roll, se adunau,
de vreo patru ani, toti iconoclastii unui
timp pe care nu-l va putea uita nici unul
pini la moarte. Acolo a fost cel mai origi-
nal cenaclu din cite a cunoscut Romania
si, poate, nu numai tara noastra." Roll, ado-
lescentul interesant Tnca in urma cu patru-
cinci ani. era acum poetul original a carui
verva, umor, promptitudine in replica ui-

meau pe interlocutori, pentru ca erau fara
egal. De acum Tnainte, numele lui, vorbele
lui vor reveni adeseori in siruri de pagini
memorialistice ce vor urma. Pentru ca
miscarea modernista — dadaism, construc-
tivism, suprarealism — din Romania n-
seamna in primul tind ti Stephan Roll sau
pe adevaratu-i nume Gheorghe Dinu.. Ghi-
ta.
", Pagind" se intitula poemul ce mi l-a
dat, la acea prima vizita, pentru proximul
numar, atragindu-mi atentia sa nu cola-
borez cu nici un fel de punctuatie. ,,Exis-
ta doua virgule ; atit. Acasa am citit de
zece, de doudzeci de ori maestrele trei
strofe. Am adormit spunindu-mi cu ochii
Tnchisi
Miresele girlelor se inchid n serele de dafin
vintul adie si sfisie din carnea lor
trandafirii
ti mai departe, ti mai miraculos.

Am plecat la Dorohoi cu manuscrisele
ti am tiparit al doilea numar, apoi al
treilea. Tn acesta, Roll avea un pastel cum
nu mai cunoscuse lirica noastra. Se inti-
tula ,,Roud" si era proaspat si bogat Tn
imagini noi noi noi, in nici un dictionar
poetic aflatoare. Minunat se dezvaluia
ochilor, mintii, pornind de la primul vers
Drumuri se zbenguie leoarca de lumina
pina la ultimul
si ca pasari ar vroi frunzele sa zboare de

pe ram
fara nici o virgula, fara nici un punct,
pentru ca poemul continud Tn fiecare ci-
titor.

Tn numarul 4 a aparut primul desen.
Ni l-a oferit Victor Brauner, care a de-
venit colaborator permanent pina la ple-
carea Tn Franta.

Presa a Tnceput sa ne persifleze sau
chiar sa ne batjocoreasca. La Tnceput,
cind credea ca ,,publicatia redactata dupa
prescriptiile moderniste, are toate san-
sele sa ramina la numarul ,unu" (Opinia,
lasi. 24 aprilie 1928), era doar zeflemist-
toare. Apoi a Tnceput sd agite alte slaga-
re : anarhism artistic, sarlatanie literara,
dusmani ai poporului.. Dar unu mergea
Tnainte (fara sa ramina dator cu replica).

Asiguram aparitia revistei cu  jumaétate
din solda mea de ofiter. Daca jumatate
de luna stringem cureaua, nu era bai.

Prinzeam la laptarie cu 2-3 lei.

Colaborari noi Tmbogateau revista, tn-
cepind cu numarul pe iulie, a Tnceput sa
trimita material George Bogza de la Bus-
tenari. Fratele lui llarie Voronca (acto-
rul AL Marius, de la National) se desco-
perise ti poet; poeta Filip Corsa, scurte
schite — portrete  urmuziene — semna
Madda Holda (era sord mea). Din Paris,
unde plecase sa-ti ia un doctorat, cola-
bora llarie Voronca. O aparitie remarca-
bilda — dar meteorica — a fost a celui
care a semnat (o singura data) Av. Dudl.
Unde a disparut, ce s-a intimplat eu el,
n-am aflat niciodata.

Vestita revista berlinezi Der Sturm, re-
dactata de Herwarth Walden, monitor al
avangardei literare ti plastice germane, ne
solicita sa-i trimitem revista, se informa
asupra costului abonamentului. Cum s-a
affat acolo de existenta firavei unu, nu
stiu. Am decis sa facem, asa cum se pro-
cedeaza intre publicatii, schimb omagial.

Intr-o zi a aparut la laptarie, nesfirsit
de Tnalt, cu pantaloni scurti si bufanti
(.,Knickerbocker™), Bogza. Ceilalti Tl mai
vazuserda, eu nsa nu. El ma lua de mina
ti parca tot nu-i venea sa creada si repe-
ta, usor cintat, subtirel ,Sasa Pana..
Sasa Pand"™ ti ma stringea la piept, si
se bucura. Am discutat atunci mult
despre ce trebuie sa devina unu. El, Bog-
za. nu va mai scoate Urmuz. Toate for-
tele moderniste, toti cei care resping com-

romisul, trebuie sa se stringa. in_ jurul
ui unu. ElI nu mai avea nici banii nece-
sari. Fabrica de sifoane de la Bustenarl
nu aducea mare venit, iar Tn casa mai
erau 0 mamd, o sora si alti doi frati. Nu-
marul 5 (iunie-iulie  1928) al revistei
Urmuz a fost ultimul. Ne-a mihnit ca
plecarea cuiva drag. Acum, revistei pe
care o redactam Ti reveneau sarcini mai
mari, tn primul rind sa-i asigur o apari-
tie regulata si, astfel, sa se creeze in citi-
tor un reflex conditionat: necesitatea s-o0
caute la chiosc in prima duminica a fieca-
rei luni.

Am amintit mai Tnainte falsa profetie a
ziarului Opinia fnceea ce priveste longe-
vitatea revistei unu. Voi anticipa ti trans-
crie rindurile aparute in pagina intai a
aceluiasi ziar, la aparitia ultimului numar
al revistei, dupa cinci ani Tncheiati: ,,Unu,
revista modernista din  Bucuresti, Tti
anunta disparitia. E ultimul numar cu
care se incheie anul cinci. Sasa Pana,
directorul publicatiei, anunta nsa ca ra-
mine editura unu care va tipari carti si
brosuri ti un caiet-antologic anual. Desi
n-am acceptat maniera celor de la unu,
totusi disparitia acestei reviste ne pro-
voaca regretul pe care-l simtim oricind
se stinge o flacara de preocupari intelec-
tuale™ (XXIX, 7688, 9 decembrie 1932).

1) Neuitatul Armand Pascal, Tnoitor al
spectacolului de teatru, inima gruparii ,fa-
limentare' Insula, 7i oferise un program al
unui spectacol de el regisat, pe care scrisese;
,Domnului Taingfu, caruia 1i urez tn arta
cinste si curaj_ acest program al unei arte
care a vrut sd fie de curaj, de cinste. 2
martie 1924". N . . .
_2) Abia acum, n perspectiva_anilor, —vad
cita, dragoste a avut Roll : In istoria litera-
turii de avangardd din Romania, exista Mis-
carea de la unu.
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Postumele lui Sadoveanu

Asadar, au fost editate ultimele romane, neln-
cheiate, ale lui Mihail Sadoveanu : Cintecul Mioa-
rei si Lisaveta. Aparitia unor postume sadoveniene
n-a stirnit mari emotii nici pind acum _(n-a _fost
remarcata suficient nici macar_scrierea inedita cu
care un om de gust si-a deschis antologia povesti-
lor de dragoste din literatura romana). N-a aparut
un_nou Sadoveanu sl absenta surprizei a fost de-
cisiva. Numai poetul (In sens propriu) Sadoveanu
a ramags Ipcd o taind asteptatd de unit Altfel, e lim-
pede cd Inca un titlu sadovenian poate sa apard
oricind fara sa _rastoarne imaginea stiuta. Nu e
vorba de un scriitor dezvaluit, dupa moarte. Intr-o
lumind_ neprevazuta ti nimeni nu se va gindi vreo-
datd sda opund antumelor — consacrate” — postu-
mele insuficient valorificate. Ca multe alte pagini
rdmase tn manuscris de la un mare scriitor, volu-
mul cu ultimele sale romane nu reprezinti, in ;.re
un eveniment, literar : nu sporesc ti nu scsd (cid
nu scad !) Intregul masiv al operei_stiute. Si. totusi,
minimalizarea ?expllmta sau implicitd; ca ti is»o-
rarea editarii lor_nu se justifica decit printr-o
elaba receptare a Intregului sadovenian.

_Cele doua romane, asa cum sint ele. fard sflr«tt
ti marcate de o epocd, aduc marturia unor_ ultime
experiente ale scriitorului cate lei continua si Tsi
reinvie_scrisul pe propriile lui directii fundamen-
tale. Experiente care nu s-au finalizat poate nu
numai pentru cd autorul a Incetat din_viati. Nu
cumva destinul lor era numai sa fie Tncepute si
Jncercate* In diferite momente, unele de_ echili-
bru_senin, altele de dezechilibru al adaptarii ? Cert
e cd Lisaveta e un proiect de demult si ca, dupd
cum se stie, Tncepuse sa apara, fragmentar, Inca
In 1945, ca o suitd fara titlu comun sau ca o parte
dintr-un roman Intitulat, pe atunci. Oameni vaeni.
Intre timp. in 1952, a_aparut Nada Florilor, preluare
a altei_carti de altdadata dar care a ab«orbit ti
ceva din substanta Lisavetei. lar continuarea s-a
produs tirziu. J_Jaralel cu aceea a unui alt proiect
vechi, parasit din 1947 parcaé)_entru a-1_preciza ori
zonturile. Pind sa se cheme Cintecul Mioarei acesta
se intitulase succesiv Tntoircerei la inm- < Ultimul
eintaret. Simple sovdieli In intitulare ? Sau tn ale-
gerea perspectivei? Oricum, citeva volume n . F
Se Intercaleazd, ireversibil, intre proiectele ixutial»
si paginile azi editate.

Sensul acgstora nu poate fi sesizat decit prin ra-
portare la Intregul operei sadoveniene. In care el»
nu se constituie' — singure — ca unitati. Mai_e*J-
rind ca sintacme «ubordonao’*. Si_unul sf Oe™>-
lalt d:ntre postume sint manifestati sautentice ale
Lsistemului™ sadovenian.  mal'. mult  chiar _ decit
unele_dintre antumele, definitivate, ale_ultimilor
ani. Experienta. Incercatd cu ntreruperi lungi si
voite pind la 'Marea Tntrerupere ne releva, poate,
confruntarea universului  constituit cu exigentele
unui moment istoric care 11 Introducea Intr-un con-
text nou. Confruntare care. in manifestari auten-
tice, nseamna_ numai o adaptare conditionatd, o
acceptare conditionatd, fatd de contextul schimbat.

In acest spirit vedem. in Cintecnl Mioarei, mai
ales, o experienta semnificativa  (implicata In
structura deschisd a cartii neterminate si indiferent
de cunoasterile unei cercetari genetice) : aceea de
a interrelationa unitar doud teme mai_curind con-
trarii (sl suficient sugerate prin titlurile provizorii
ale varlantelorl) . tema ultimului cintaret ti tema
intoarcerii la [ume, In*errelationare care, evident,
inseamna cd fiecare dintre teme se modifica prin
cealalta, exista prin cealalta, desi poate, fiecare, sa
fie identificata.

LUltimul cintdret” este o formuld incarcata de
%rawtate pentru cine e familiarizat cu lumea |ui

adoveanu, Aceasta proiecteaza o realitate natio-
nala si_sociala pe fundalul unei virste mitice a ome-
nirii. Este o lume !n care evenimentele, datate sl
determinate, sint In fond realizari variabile ale
unor latente arhetipale. Oamenii_sl Tmprejurdrile In
care se afla ei refac, fard sa stie, situatii ritualice
efective pe vremea lor, confundabila cu atempora-
litatea si vesnicia. ,,Ultimul™ dintr-o serie sadove-
niana — ,ultimul eintaret™, ca si ,ultimul Dece-
niu™ sau ,ultimul  luptator”, — semnificd drama
sfirsitului unei lumi durabile de milenii in fata pre-
facerilor moderne :_cei din urm& depozitari ai unei
civilizatii _ascunse_indaratul timpului Thcep s& dis-
ard, ducind cu ei taina unei initieri ce nu va mal

i transmisd, a unei Initieri irecuperabile.

intoarcerea la_lume" este o tentativa optimista
de recuperare, din perspectiva adeziunii scriitoru-
lui_la o revolutie sociald céreia Il recunoaste si vir-
tuti ale_conservarii valorilor strabune. " Initierea
transmisa din_ vremuri imemoriablle prin traditie
orald, din tata in fiu, din mama in fiica, in_inte-
_rloru[ unor ,bresle” sau ale unor ,,confrerll" ce
ignora statutele societatii moderne, Sadoveanu o
vede acum posibila prin intermediul actiunii de va-
lorificare a folclorului. ,,Ultimul cintarét* nu poate
fi, In_universul traditional, decit un sahastru. un
om rdmas In afara istoriel, izolat in permanente
carora modernii le zic regresiupe, traind de unul
singur_cu cintecul al cdrui_pastrator este. Tntoarce-
rea lui ,la lume"” Inseamna ,reintrarea In_istorie",
o ntoarcere din timpul acronic al cintecului In pre-
zentul imediat. Precum_ legendara fatd din Tibet
care, mutata din pisc in Vvale, se incarca treptat
cu povara sutelor de ani_si moare la poalele
muntelui, asa ultimul cintaret, odata .intors la
lume”, era condamnat, ca individ si ca depozitar,
dacd prezentul nu era compatibil cu vtrsta si..po-
vara purtatd de el. Intoaicerea povestitda de Sado-
veanu are in vedere o asemenea Interpretare a

Restul nu e decit,,.paraliteratura

(Urmare din pag. 6)

semnificatii
orice obstacol.

_ Natiunea de ,para™ are tn acelasi timp si
intelesul de apropiat de si de opus la. Dubla

ur liniare de unde e Tnlaturat care

exclusd, Poate cd natura acestei protectii
consistd Tn nevoia pe care o resimtim fie-
.de_a trdi din cind tn cind Tn reteaua
neglilatd a cotidianitatii intelectului si sen-
timentylui. Acceptdm deci_ca din cind. in
cind sa ne repauzam, lasindu-ne atrasi de

acceptiune a lui ,,0pus" aratd cd paralitera-
tura cuprinde toate scrierile intentionat a-li-
terare, sau anti-literare, pe care le numim
didactice si al caror scop — comunicarea fn-
terindividuala_sau sociala — nu se poate rea-
liza decit prlntr_-o_supunere la necesitatile
retoricei, astfel incit fiecare expresie para-
literara Tsi are stilul sau, maniera sa proprie
de a vorbi. o

Pe de altd parte, ?uterea de fascinatie pe
care o exercitd paraliteratura de fictiune nu
se realizeazd decit cu miiloacele cele mal
sarace, folosindu-se limbaiul cel mai sumar
si mal schematizat. Un limbai care e lipsit
de orice virtute, dar_ care se distinge prin-
tr-un_fel de prezentd ce s-ar putea numi
mitica. _ L.

Luat in forma sa latind, termenul ..para"”
contine si o0 idee de protectie, cum e de
pilda in cuvintele ..paravan™ sau ..paratrdz-
net". Sa fie oare ;)aralltera_tura ceva ce pro-
tejeaza literatura ? lata o ipoteza ce n-ar fi

emotii comune. Paraliteratura_ _faciliteaza
reintoarcerea la un simplism_originar, rega-
sirea unei anume candori pierdute si nu e
deloc surprinzator ca Apollinaire sau Des-
nos. poetl ai unei inocente pierdute (ca si
Queneau. de altfel, poetul naivitatii ambi-
(t]fl_JI) au fost atrasi atit de puternic de ..Fan-
imas"".

S-ar putea spune cd paraliteratura este si
un fel de reactie fatd de unele abuzuri ale
literaturii. Ea se infatiseaza ca 0 contra-
pondere, ca 0 compensatie fatd de extre-
mismul literar, ca un namic al pretiozitatii
si al ermetismului. Prin ea _labirintul ver-
bal devine o cale de comunicare lipsitda de
curse, in_toatd simplicitatea si  naivitatea
exprimarii. Si._in acelasi timp’ In care lite-
ratura tinde s& suprime genurile (poezia,
tinde sa devind propria sa proza, romanul
propria sa abstractiune) evoluind spre o
globalizare a fenomenului, literar, care se
restringe Tn sine abandonind restul, parali-

teratura (mai ales cea romanescé? recupe-
reazd tot ce abandoneazd romanul literar,
adicd Intriga si caracterele. n timp ce mis-
carea din Tliteratura contemporana_ tinde, in
cadrul romanului, sa suprime identitatea
Bersonajulw (domnul K, al lui Kafka, sau
roust care nu_ pronunta_niciodatd numele
naratorului acel ,.je* al sau ne mai fiind un
pensgnaj in sensul balzacian al cuvintului ;
sau Inca eroul tul Musii, care e omul fara
fnsusiri, fara tipologie ; ca sa nu mai vor-
bim de .noul roman", unde literatura de-
vine propriul sdu personailo analizd tema-
ticd a faptului paraliterar subliniaza mereu
omogenitatea, continuitatea si coerenta aces-
tuia.” ca si unele constante ce traverseaza
toate genurile : caracterul puternic tipic al
eroilor,” necesitatea unei binaritati repetitive,
cu_ forme care revin neobosit (justitiar-cri-
minal, erou bun-erou rau, frumusete-urite-
nie. etc%. ) . .
Un studiu aprofundat al _ paraiiteraturil
(pe care schita de fata nu face decit sda-1
jaloneze) ne poate furniza temeiuri pentru
reflectii fecunde, contribuind 63 nlature
multe din ideile noastre conventionale des-

pre aceasta specie conventionala.

rezentului realizat prin revolutia socialistd : nou
undamental si totodatd, mostenind vechimea.

intr-o astfel de perspectiva, epica este un pretext,
ca In ansamblul marii creatii sadoveniene : ea e
jocul de evenimente si date prin care ritualul si
mitul pot fi continuate. De aici naivitatea nedisi-
mulatd, conventionald, a ,,romanului’’, tot atit de
verosimila precum e verosimild, Tn obiceiurile popu-
lare, oficierea nuntii unei fecioare moarte, pre-
cedind inhumarea.

De aici povestea, in_care_nici un om serios nu
er crede, cI numai copiil si nteleptii. ,,Ultimul cIn-
taret* se afla de peste un sfert de veac ascuns in
munti, Ignorat si ignorind cumpana vremii. Pe pla-
nul real, e pur si_simplu un_evadat din Tnchisoare
— evident victimd a injustitiei — si refugiat ca
rob manastiresc. Pe ,.celdlalt” plan, e o ipostaza
a martorului Inalterat de timp : s-a Intruchipat In-
tr-un_ persong{ traditional, traind o intimplare ne-
eesard, ca atitea altele In universul sadovenian, ca
sa i se Tmplineasca destinul, apoi s-a Tnadltat in
afara cronologiei, la obirsia clntecului batrinesc.
Contactarea lul n-ar putea fi decit ritualicd. Epica
aparenta o face ,realistd", adica ii oferd pretextul
unei reintegrari in istoric prin accident : o furtuna
in munti il pravale pe sahastru, cioban la manas-
tire. 'nfr-o prdpastie unde, firesc pentru anii nos-
tri. e descoperit de un medic si dus la spital. Desi-

ur, readus la viatd, sahastrul afla cu uluire si ne-
incredere despre prefacerile tarii etc... pentru ca
pind la pestera lui din munti nu ajunsese nici un
zvon _despre asemenea iucuri. Reintegrarea lui
sociala evident este asigurata din clipa tn care
evedatul pricepe ca In tara e o alta ortnduire,
fatd de care culpabilitatea lui e definitiv anulatd.
Dar, dincolo de aceasta reintegrare se contureazad
altceva : contactarea _autentica a cintaretului, re-
cuperarea_tainelor pastrate de eL Pentry aceasta,
eolca realista e dublata de una a comunicarii inter-
subiective dintre cei apti sa duca mai departe mos-
tenirea. Salvatorul e, fireste. In primul rind medic,
Este, de_asemenea, un medic comunist, cu etica si
comportarile. exemplare. Dar el face parte si din
wis-nfreria* iubitorilor de cintec. adica_de valori

rin care In Romania socialista persista ,,norodul
aciei*. Un astfel de personaj, tn concordantd cu
structura sadoveniand, nu poate agarea decit in-
tr-o tovardsie propice nu doar salvarii unui om si
antrenarii sale In viata colectivitatii, ci si introduce-
rii In lumea transportata cu sine de catre eintdret.
Medicul e astfel Insotit de un ,,fllolo_g", ethnalogic,
vorbind : de un iubitor al Logosului*, in primor-
dialitatea lui : adica, spune Sadoveanu, a] ,cinte-
celor_din veac* — din_ vechimeg si din ,vecie"” —
definite explicit ca ..ramasita Inca vie a poetilor
angnimi, care se ncorporasera_padurilor, poienilor
si Intregului peisagiu al plaiurilor Inalte™. Medicul
si filologul fac oarecum ancheta sociald, Tn accep-
tia modernd, dar .subiectii* sint vazuti de ei Si-
multan in prezentul nemijlocit ti in statornicia me-
diata : sint tarani cooperatitti, evident, dar sint si
»plaiesi" ; povestesc despre ziua de azi dar si des-
pre un ierl nedefinit, care e fantastic pentru cine
nu-l simte real. De aceea, ,,stind de vorba cu plaie-
sii din_tinutului suvoiului Bistritei, ascultind uneori
povesti ‘cu balauri si cdpcauni, cei_ doi prieteni fa-
ceau reflexii asupra vechimii acelei rase de ciobani
care, cu toate ratacirile lor in pasuni departate,. se
Intorceau statornic la bastina_lor atit de divers Im-
belsugata*. Militantismul’ social si actiunea pentru
grogresul existentei umane _sint dintotdeauna_ la
adoveanu compatibile cu pastrarea acestui ritm
al ,intoarcerii _statornice la bastind"™ si eroii sai
comunisti sint Indreptatiti sa-ti asume viziunea lul
despre ‘0 revolutie socialista fard o rupere a con-
tinuitatii spirituale. Si, pentru ca tovarasia sd fie
completa, cei doi intelectuali sint Tnsotiti de un
»laborant™, si el ,,Plélet,* de felul lui, deci ,,prizo-
nier al cintecului* Schema e si ea ,ritualica™.
Naratiunea se desfasoara aproape parodic, desi cu
gravitate ; In coaja ei se produce un simposion ini-
fiatic. prezidat de sahastrul iesit — ca dintr-o hi-
bernare sau dintr-o moarte — din pestera care, cum
se stie, e miticul loc de refugiu al preotilor lui
Zamolxis, — al lui Kesarin Breb dintr-un calendar
imprecis comunicat ca si al puitnicului de la lzvo-
rul Alb pe care il cduta Stefan cel Mare in Fratii
Jderi. Sahastrul le aduce intelectyalilor si. co-la-
borantului lor ..scoala Intelepciunii pastorilor'™ cu
~nroverhe si zicatori izvorite dintr-o experienta
de _secole, trecute prin scepticismul unei culturi
stravechi si luminate de zimbet" ElI e ,un poet
care_a primit folclorul ca f)e un depozit sacru de
In pastorii din plaiurile inalte*. ,,Domesticirea™ fu-
gitivului are, pentru salvatori, un tel mai adinc ;
LLinistind pe ‘acest Patru Matei si’ dindu-1 vietii
noi, am nadejdea cd, n sfirsit, am gasit pe acel
depozitar al cintecelor batrinest! pe care Il caut de
atita vreme' Cele douda teme sint sintetizate prin
titlul definitiv al ,,romanului”, titlu care este prin
natura lui interior si exterior naratiunii pentru
ca este al baladei : Cintecul Mioarei. Poate ca Tn-
treg rostul acestui pseudo-roman, tn care_activistii
de "partid vorbesc ca in ,,Divanul Inteleptilor de la
Hanu Ancutei"'. contemporani si totodata batrini de
¢ind lumea, sta tn simposionul la care ,fara insti-
intare, ca si cum _s-nr fi izvodit din trecut si din
pamint. glasul fard dulceatd al sahastrului a Ince-
ut a mormdi* varianta sadovenlana_a Mioritei.

Srava, sacramentald si. mat ales, datd ca
ticd, nu_prin argumente stiintifice, ci pentru ca In
loc sg fie culeasd, este aflata In sorgintea ei ne-
cesara.

Celdlalt roman postum si neincheiat, Llsavet»,
face parte dintr-o_arie complementara a univer-
sului ‘sadovenian. Este Ipostazierea autobiografica,
reoetatd la_ nesfirsit, a_ vechimii _transmise unui
coboritor din razesii strabuni — saraciti si corciti
prin adaptarea la o altd civilizatie, semi-rurald in
sedimente, semi-urband la suorafata. Figura miti-
zatda a mamei apare Tn opozitie cu figura realista

a tatatui si Intreaga naratiune, de asta-datd cu ve-
ridicitatea tuturor Intimplarilor obisnuite, urma-
reste cortegiul contrastant al cuplului. Llsaveta
este un personaj din copilaria asezata sub semnul
acestui cortegiu, iar evenimentele vietii sale, de
femeie haituitd pentru frumusetea ei, par sa se
apropie de un deznodamint tragic. ..simtit tn aer".
dupa codul sadovenian, cind firul cartii se intre-
rupe ; sl aceste evenimente, oricit de surprinzatoare
le-am presupune in concretetea lor, nu ar fl putut
decit sa repete ciclul dramatic al satului sadovenian,
aflat la rascrucea timpurilor si civilizatiilor. In
pragul secolului XX.

Postumele lui Sadoveanu nu'ne-au condus si nu
ne puteau conduce In tinuturi noi : ele au Tncercat
doar, pe alocuri, sa ne calauzeasca pe autostrazi,
cit e cu putinta pind unde Tncep batrinele si se-
cretele drumuri de munte, catre acelasi templu pe
care 1l regasim, multiplicat ritualic dar niciodata
reductibil, Tn opera construita de Sadoveanu de-a
lungul a sase decenii, pe temelii multimilenare.

Savin BRATU
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1.hellade radulescu

Istoria prin mine ia chip, se-nfiinteaza“

,Ochii-mi Tn marmurire se uita la vecie"

in 1870 lon Heliade Radulescu mai traia
inca, Infasurat — ca altddata in faimoasa-i
manta albda — Tn orgolioasa izolare. Accep-
tat ca ,parinte al literaturii roméane", domi-
nind, T centru, litografiile vremii cu por-
tretul sau, alaturi de care cele ale lui Alec-
sandri, Bollntineanu, Alexandrescu sint mo-
deste, complementare, el iesise, de fapt, din
viata literara vie. Intr-un fel, marele scriitor
isi supravietuia. Tndepartat de atmosfera li-
terara intr-un halou de glaciala considera-
tie. Putini cunosteau dimensiunile reale ale
operei sale, el venea din trecut, din decenii

e repezi_schimbdri Tn viata societatii ro-
manesti. El era luptdtorul de la 1828 1829,
(,Gramatica"..., nfiintarea ..Curierului..."),

le la 1848.. Ca o rascruce uriasa. lon He-
liade Radulescu era vazut — ti este vazu:
si azi, de multi — ,,mai presus de orice. .

ca) un factor dinamizant al culturii roman™

D.” Popovxd : ,,Roma nismul romanesc"l).

Am luat_ca referintd _anul 187» cu glodul
la -Epigonii*, poema prin care cel mai mare
poet al romanilor celebra preluarea tortei
din miinile Tnaintasilor sdi : pentru ane e
in stare sa_intuiascd ansamblele mari ale
destinelor literare, indul ca tocmai d:n
mina lui Heliade Radulescu a luat Lucea-
farul partea botaritoare a fiacarei. »e va
impune de la sine. Cei mai multi isarici li-
terari au constatat faptul d = din opera
acestui urias ,cultural’ pornesc trasee funda-
mentale ale literaturii romane, ca lui ii sint
indatorati, intr-un fel sau altul, Eminescu,
Macedonski, I. L. Caragiale si tirziul Ar-

hezL ,,Ca urias munceam", spune Heliade
zpe atunci, Tn vremea ,Visulul™, inca loan

llad) si, cu adevarat, putine sint demer-
surile_literare n istoria noastra care sa ega-
leze in amploare pe al sdau. Doar Hasdeu,
Eminescu si_ Arghezi_ si-au legat numele
de atitea infinite pagini !

Deoarece vedea lucrurile lumii ,,de foarte
de sus si de foarte departe” (cum magistral
Ti defineste perspectiva Tudor Vianu) Emi-
nescu a fost — ca in atitea alte Tmprejurari
— cel dintii si, poate singurul atunci, care
l-a nteles pe extraordinarul poet Heliade.
Asa cum au repetat D. Popovici, G. Cali-
r.escu, Al. Piru, N. Manolescu, si alti cerce-
tatori, meritele de pionierat care i se recu-
nosc, oarecum automat lui Heliade, nu tre-
buie sa ne Tmpiedice a vedea ca, in multe
din textele sale poetice, Tn viziunea unitara,
de o deschidere neobisnuitd, autorul ,,Ana-
tolidei" este cel mai mare dintre Tnaintasii
lui Eminescu : ,Eliad zidea din visuri si
dtn basme seculare / Delta biblicelor sinte,
profetiilor amare, / Adevdr scdldat in mite
sfinx patrunsa de-nteles, / Munte cu capul
de piatrd de, furtune detunatd, / Std si azi
in fata lumii 0 enigma nesplicatda / $i ve-
gheaza-o stanca arsa dintre nouri de eres".

lon Heliade Radulescu_poate fi comparat
cu un vulcan pe ale cdrui pante materia
expulzatd cu infricosdtoare putere se strati-
fica felurit (Lava este, cum bine se stie, si
unul dintre cele mai fertile soluri posibile 3
Mostenirea lui Heliade trebuje vazuta ,,
foarte de sus si de foarte departe”, altfel
proportiile ei vii par o gigantica acumulare
de ‘ruine. Scoala ne-a obisnuit cu elasica
poema .~Zburdtorul”, cea mai cuminte si mai
rotunda dintre creatiile acestui autor, Popu-
faritatea acestui text — in_ stare el stegur
sa-i_ asigure un igc demn Tn istoria litera-
turii — Tmpiedica, oarecum, accesul spre
zona majora a creatiei poetice heliadest’.
lar aceasta trebuie cautatd in materia in-
forma a ,Anatolidei”, ~ ,vasta colectie de
epave _artistice”, cum Ti zice D. Popovici. a
carei Indrazneald supraumana de conceptie
.Nu-i era Tngaduita n literatura romana
decit lui Eminescu’’, apreciaza acelasi critic.
Intr-adevar, numai acesti doi poeti au in-
tr-o asemenea masura, viziunea nesflrsirilnr
cosmice, a Inchegarilor si surparilor de uni-
versuri. Tn cele ‘mai_Tnalte locuri ale liricii
sale — si acestea sint mai multe decit se
crede — Heliade nu-i este inferior genia-
lului sdu urmas, iar lupta sa cu o limba
incd nedeprinsa a purta mesaje lirice atri
de grandioase te poate zgudui, in cazul ca
nu cedezi facilei isoite de a ride pe seama
unor stingacii. ,,Ochii-mi Tn marmurire «e
uitd la vecie™ marturiseste poetul in lungul
poem ,,0 noapte pe ruinele Tirgovistii. si
sintem ispititi sa afirmam c& atunci, prin
1836. poezia roméaneasca Tsi ridica pentru
intifa oard ochii, cu asemenea  gravitate,
spre_haosul stelar, ca atunci meditatia lirica
romaneasca traieste  momentul cind ea :
~cu-ncet_si-nfinde umbra cutezatoare-n sus".
Niciodatd pina la Heliade nu se mai rostise
cu atita amploare zborul stelar, posesiunea
integrald a universului : ,,Ochii-mi in mar-
murire se uitd la vecie, | Din stea in stea
se plimb&, Tn orice stea citesc ; / Sufletu-m’
s-aripeazd si zboara in tdrie, / Se scalda in
lumina eterului ceresc".

Cea_ mai impresionantd, probabil, dintre
paginile poetice heliadesti este caderea de-
monilor, din intdiul  cint al ,,Anatolidri*.
Heliade urmeazad aici pe Milton ; de la La-
martine a luat teroarea suroarilor astral».
Depistarea izvoarelor e. desigur, utild, e’e
insd, odatd cunoscute, nu afeCteazd origina-
litatea de adincuri a  poemului. Motivele,
pretextele lirice (]mal ales cele Tmorumut’te
din Biblie) sint la_indem’na tuturor, _ da-
numai putini autori n lirica universald au
putut realiza viziuni personale, sensibilfza-
rea, pina la limita iIndtirdrii. a unor ab-
stractiuni grandioase. ~ lata-1 pe Heliade :
»Cad rebelii-n spatiy sl vijie cazind. | Haos,
abis mare-i asteapta cascind | Picd si se
schimba pe at trec. din cer. / Capete de
angeli, de demoni picioare. / Arina cereasca
una se mai vede. / Alta infernald la vale-n-
negreste. | Monstru la alti capul in abis, pre-

cede | Talpele. lumina in cer mai luces-
te. / Neagra, fumegtnd acum sint vol-
voare, ' ~Nume, suvenire din ceruri le
pier”... Iti vine in minte Dante, cu damnatil

sai transformindu-se perpetuu din oameni
in serpi si din serpi in oameni. Versul e
grandios, spatiile strabatute nu pot fi cu-
prinse. astrele” ,,nestramutate’ sint vazute in
naruire, iesindu-si din orbite : ,,Cind _aste
Intunereci de lumi nenumarate. | Nestramu-
tate astre si satelit!, planeti | Ce-si tin ale
lor giruri ‘prin cai prelnsemnate, / Sori,

centre partiale, spaimintatori cometi, /f
Cind toate s-ar exmulge din marea concen-
trare, / lesind din a lor axe, si nu s-ar mai
tinea, / S-ar precipita-n spatiu spre-etema
lor pierzare / Si una peste alta adrobin-
du-se-ar céddea."

Céaderea_aceasta infinita m Tncheie cu un
grandios impact ; ,.Plesneste universul, '
abisul se despicd, / Tartarul se _deschide ;
de foc un ocean i_Se-ntinde farda mar”-n-.
si _demonii tot pica. / Cei mari tot mai
nainte, din toti mai greu Satan". AvzirUt: din
Eden in departarea infernald, demoni ars ca
fulgere : ,,incep sa misuiasca te vasta tecad-
peret_/._lntr-<m noroi de flacari de tot aesfl-
gui«ti_".

.Céderea drac™or* dateazd da 1838 * a
aparut ia broevi la 134T: la ret>
Anald a ,,AnatoMei". .Cadere,
schimba: trilul si, tem-0 masura te
texxmL corJdxm cu ar.-ecriaroa S
indelung «negata, a aatomte
VLadterj Druaba repradare = vei
ttald. la~ _Noto*. Oaspariad a ea
eu te pofi Socdri pec.ma s-< an altul d~.
texte : tetirul ted <tn U3B are o flpente
ma mare da- ar p 0 eroare sa “aaraa pe
cel de al doilea. ooeseererit mm»
pr.noptu saltear. di er- de peredere ver-
s unii tirzte Ce* soai btne ar S. poate, sa se
Lpdareasca ambele forme, taa *=pa

Cel de al doGea ctet al
dte cete end cie a reutri ad -ac
(proiectul, ca «i altele ale be Heriade. era
utopic_ de vastj ce_oocmrxe ca O cerne ce
mauri ale eleroeniexsr Curma, fl—aamer
tuL apele, astrele e*r) catee Creator, lo&a
Geneza, din punctul de vedere al aaderi
»Tot spatiul se Imple, r Timocl ia uas-
eurd” (1) ; iatd Tntemeierea poculx de azur
peste nefiintd — firmamentul : Jr. ‘o, ne-
marginitul. in multul na’* de ape. _Mai ns
decit zenitul, mai joa decit nai-mi ' Sub
talpele-ti divine aj zis sd tiu_tdrie Si sc :-
dar cu ‘toate.." : iata definitiile astreior in
ritm de imn_elevat : ,,Lumina va e vocea,
prin ea vorbiti vederii : 1 Ir. evrso. pododic
va exprimati’ cuvintul. /_ Distteget:” intre
vard, distingeti intre iarnd. La timpi, la
ani, la zile fiti semne nemutabfl: : _Aceasta
va e legea”. Geneza intreaga este vazutd ca
0 nunta nesflrsita a elementelor. _

Stihialul nu e doar de ordin astral. Heliade
Tl vede si Intr-un _,arbor al stiintelor”, cu
sensuri doar intrevazute (poetul se «znpla-
cea_in simbolurile ermetice de _sorg_lnte_ma-
sonicd, se pare), pe care Il Invie din citeva
linii_de mare vigoare. E un arbor ale carui
,radacine-ntinse'™ patrund adine in scoarta
terestra, ,sfredelea pamintu.  Si strdbatea
profunde in iad ca niste _p(_)m{)e" — imagir.e
de o extraordinara sugestivitate, ca si gestul,
de un gigantic satanism, prin car» un arhi-
brahman™ intervine in ordinea Frii : ,.cu-n
brat de nal*a forta | la pomul si, smulgir.-
du-1 din cele mai profund», / L-intoarce si-I
infige cu rddacina-n ceruri. ! Cu ramurele-
r.coace spre noi ca niste raze. ! S&-nvete
d-altddata si nu mai ~ sugd moartea / Ca
ind-atunct din iaduri, ei viatd si lumina
in cele prea finalte.." )

.In’r-o po»rie din prima perioada. ,La
Elvira™, Heliade ne surprinde cil o misear»
senzuald, acolo ~ arrepn U msi
putin  :n_invocarea abstracte: -rruze (femeia
cu r.umeie Elvira este. :n fapt, o muza.
chemata si destepte  F'rxt in lird» : ,,Cu
valul_a.b o gazul, cu masto_onduloasa,
Cu paru! tdu de aur ca raze rasfirat. Vin’,
scumpa mea Elvira, si sinu-ti infocat ! Li-
rape-1 d-?s*A lira Si mutd. rl duioasa*...
Miscarea est» izbitoar» « de_mare exnre*:-
vilate. Am citat aceartd strofa cu ziodul ra
ea_poe'e sisera ri-du! nostru desore_poerte
vaaor.art a :J. Heliade : el este Tnainte ce
Em-escu noetut mmar. cel mai amb:ti--<
(ludm termenul in acceptiunea_ lui pozitiva,
de angajare  generoasa in Intreprinderile
cele mai vaste I) ; in grandioasele sale de-
mersuri inspiratia 1-a nsotit discontinuu,
dar acolo unde ea me face simtita. Intelegem
ca muza st-a lipit sinul pe corzile lirei «ale.

dihdu-;e sunet astral, Inviindu-le etern.
Illie CONSTANTIN

Heliade si

Daci. prin absurd. Heliade ti-ar pierde biografia,
dica, prin absurd, am uita ca a intocmit o grama-
tied, cd a scos de sub teascuri tipografice gazete si
manuale, lucruri, fireste, de mare pret pentru o
culturd incipienta in forme moderne, atunci, ne-
gresit, el tot ne-ar fascina prin profunzimea ima-
ginatiei. Heliade tinde a se confunda cu forta ima-
ginarului. Intr-atit, incit pina ti actiunile lui prac-
tice par atinse da aripa poeziei.

De aceea, cind G. Calinescu Tti Tncheie paginile
ee portret prin ,,De a-ar fi trebuit s inceapa totul
w si-"i eke’tuiasct energia la lupta pentru forma-
La limbii din inodlm&seala careia nu putea vedea
limpede adevarata poezie, Eliade ar fi putut de-
rem «n foame mere poet*, afirmatia stirneste
ocretari neroi ie completare. In primul rind.
foarte marele poet’ exista, chiar daca, pentru a-l
demonstra, e necesara o operatie aidoma dezgro-
pari -a=_ :x-.ter. Pe urma. Heliade nu-i singurul
care din pricina disiparii de energii e oprit de la
straltidrta plenarda Intr-un domeniu. Epoca selec-
teazd, ca sd Tntrebuintez termenul lui Ibrdileanu,
mari personalitati, mai degraba decit mari talente.
Si na Alecsajuiri, ti un Kogalniceanu, si un Maio-
resc» ori an Hasdeu sint, in fond, niste ,,risipitori*.
Opera lor iti gaseste o altd fata, ascunsa si dra-
usaticd. In umbra operei.

Heliade Insd, ia masura In care limpezeste si

'nmmeazd cugetele, le si tulburd. Este, aproape In
tot ce face. Poetul care’ cutremurd sufletele si le

Munte cu capul de piatra

Se foloseste astazi prilejul Tmplini-
rii a 100 de ani de La moartea lui He-
liade, pentru a ni-l1 aminti_pe poet si
pe cel caruia Hasdeu 1i gasise o for-

mula fericitd : ,,parinte
romane"

Intr-un anume fel, inevitabil, Heliade
trebuie sa fie judecat dupa criteriile
in "acelasi tim

trecutului s:

teriile timpului  nostru.

terea V ds e

fleteste si 11 nobileaza”.

Intr-o perioada in care culturalii lu-
minati reduceau problemele unificarii
limbii la adoptarea unei ortografii e-
Heliade a Tnteles primul,
ea poet, cd romanii pentru a-si crea
0 culturd unitara trebuie sa-si gaseas-
ca un un‘o mijloc de expresie literara

timologice,

d judecdm
daca opera sa_s-a conformat lumii sale,
ti s& constatdam cd ea nu s-a confor-
mat din pricina acelui ,,nou™ adus da
Heliade, nou care a fost un criteriu de
valoare pentru_integrarea lui Tn sen-
sul mare a) literaturii roméane si sa
presupunem ca aceasta integrare este
un test sigur al valorii sale pentru noi.

in ce « constat nonconformismul lui
Heliade t In 1832 poetul credea in pu-
‘spori toate Tntelegerile”
$ aceasta credintd sta la temelia ope-
rei sale: ,in toate veacurile, oamenii
cu inima uscatd si rece au despretuit
e poeti si_laudile veacurilor viitoare
-a raspldtii dupa vrednicie. Cele mai
vechi religii, cele mai Intelepte legi,
cele mai insemnatoare civilizatii, toata
sint datorate poetilor. Ei mergeau Tna-
intea tuturor noroadelor lumii ntregi
cu lira In mind pe deosebite drumuri
ce au umblat. Poetii singuri au dat pri-
cind st au Impins Tnainte spre sporire
toate ntelesurile. Daca sotletatea este
un trup, sentimentul poeziei si al mes-
tesugurilor este sufletul care Il Tnsu-

si_ normelor traditionale ale,dialectului
Literar muntean. o o
In procesu: de codificare a limbii
stim cit de importanta a fost ,,Grama-
tica” lui Heliade, prin Tncercarea ori-
ginala dc a prezenta structura grama-
ticala a limbii romane, integrind ca
material de limbd elemente ale vorbi-
rii din Muntenia, .
~Mai ftirziu insa, vom gasi tot la He-
liade cea dintii afirmare ca e necesar
»a se reum unele elemente luate din
toate dialectele romanesti'" tinindu-se
cont ,,de gemul limbei",
Dar la Heliade semnificatia operei
intrecu’ cil mult valoarea operei
sale. In consecinta studiile de limba
ale poetului »u devenit o Inchegare a
unui numar mare de experiente pe
care predecesorii sai le acumulaserd,
experiente care obsedaserd un secol
Intreg si” pe care Heliade, poetul, le-a
fuzionat cu “Ul sau puternic. Astfel
Incit preocuparile lingvistice ale poetu-
lui in loc sa-1 descatuseze de emotie,
sa-1 desprindd de_personalitatea sa pu-
ternicd d» poet, in loc sa se deperso-
nalizeze asa cum cere stiinta limbii
Heliade a devenit din ce in ce mai ,e
insusi*', neanulindu-se, nesacrificindu-
se, Incit personalitatea poetului a de-
venit, In studiul limbii, esentiala. Ju-
decdtile sale Tn_loc sa se limpezeasca,
dupd cum urmareste stiinta, ele s-au
aprofundat prin mister dupa rigorile

poeziei devenind ciudatenii ale spiri-
tului imaginativ al poetului.

Aceastd paradoxald personalitate ra-
mine in fata lumii de azi, omul de la
1848, si privit prin versurile lui Emi-
nescu. un ,,munte cu capul de piatra"
eemanind sfinxului si continind in ma-
teria durabila ,,enigma neexplicata" a
personalitatii sale.

literaturii

dupa cri-

si cd la realizarea acestei limbi trebuie

acordat credit limbii vechi@bisericesti

himerele

pune In stare de extaz. Sensul cel mai profund «d
operei lui std in declansarea imaginatiei. Heliade
vede himere, cum altii vad sisteme si legi. Na
organizeaza lumi, ci le naste cu aburul Tnca dens
al genezei. Placerea lui e de a le lumina pentru
o clipa, ca. apoi, sa le surpe In golurile neantului
precum meteoritii. Nu Tntimplator cele mai bune
versuri heliadesti prind came in turul unui slm-
bure fantastic.

Pe cerul poeziei plutesc atunci serafimi ii heru-
vimi, zburatori si arhanghtli apostati.

Himericul heliadesc e grotesc, ca In Ingratu] ari
In Visul, ,iazma"™ portretizata de poet fiind una
din cele mai fantasmagorice ntruchipari din cite
exista In lirica romaneasca : e fantomatic-carna-
valesc, ca in Zburatorul ; este incarcat de dulceata
sublimitatii ori de umoarea alcatuirilor infernale,
ca in Anatolida sau Omul sl fortele. O atractie
speciala manifesta Heliade pentru spectacolul ne-
bulos al naruirilor. Nu numai Cé&derea dracilor li
incintd urechea cu trosnetul temeliilor ceresti, dar
si mai prozaica scoatere din alfabet a ,,gramezii
de faloase slove™ chirilice devine, in  Prefata la
Gramatica din 1828. un alt ,tohu-bohu", al sem-
nelor ortografice.

Tot ce atinge Heliade cu suflul imaginatiei ia
chip gigantesc si azvirle flacari pe gurd. intocmai
Himerei.

Dan CRISTEA

»Ruga”™m-as la Erato, sa cint ca Tine, barde*

Gindjrile mele despre Heliade
incep intotdeauna de la anti liceu-
'u-. de la concurente muta da' a-
-erbd, :n care se aflau pe atunct
.Zburdtorul- n ,Luceafarul*. Bi
tteinte'.es. rtat tr.ulf pa sub banci,
jetele citeau la cita oara ?) tmbu-
Jorindu-se : ,,Vezi, mamd, ea ma
doare ! fi pieptul mi se bate. / Mul-
timi de vinetele pe rfn mi se i-
vese; / Un foc se-cprnde-n mi-
ne. racori ma iaa pe spate, ' fmf
ard buzele, mama, obraji-mi_se pa-
lesc* Bdietii, cei mai ‘multi matti
si palizi, tri priceau colegele (cite
una dintre ele, ,prima dragoste*)
cu un zimbet de “superioritate, puf
precum virsta aceea_privilegiata :
,,— Dar eum ai vrea I& ma cobor? (
Au nu-ntelegi tu oare ' Cum ci eu
sint nemuritor, / Si tu esti muri-
toare ?*. Si cum putea fi _alt'el ?
Ei, nemuritorii, 1l stiau pe Emines-
cu pe dinafara si el era cel mai
mare poet al romanilor. Fetele ce
citeau ? Pe Heliade cel care para-
sise revolutia. Dintre acej dieti
minunati, nemuritori au ramas nu-
mai cei care au fost elevi nu toc-
mai cumsecade. Atunci. Heliade
era, mai intli de toate, ipocritul in
mantie alba, ier ,Lueeafarul™ se
preda ,.pe personaje*. Atit nemu
ritorii baieti, cit fi muritorii  lor
dascali nu aveau timp sa citeasca :
,Ruga-m-as la Erato, s& cint ea
Tine, barde, / De nu in viata-ml

|_uceafarul
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toata, dar eintecu-mi_de mocrte 7
Si fie ca *Blestema»-Ti— sa-l cir.t,
«poi si mor." o
Ca procent moi mare de cinstire
ocean orele desp-e Tntemeietorul de
culturi Ica Heliade Radulescu sau
cele dedicate poeziei ruinurilor,
poezia in care Heliade aducea —
ca Si altii, mai toientati ori nu, de-
cit el — osanale trecutului iltutru.
Numai ci noi. baietii si fetele, mu-
ritori ti nemuritori la un loc. nti
prea intelegeam pe atunci ce in-
semnase ,,Gramatica romaneasca*
fa JJZ8 sau ,,Curierul roméanesc* de
la un an mai ftrziu. Pe de alta par-
te,— nu stiu altii cum erau, dar
pe mine poezia ruinarilor nu prea
ma cucerea. Explicatii aveam si a-
tund, dar cea mai bunad dintre ele
aveam s-0 aflu ceva mai tirziu si
sa-i dau_credit si azi:_ modelele
trecutului au in admiratia traditio-
nala care le Tnconjoara ceva d:.n
splendoarea firi a astrilor si din
frumusetea putin rece a mamiure-
lor. (Coleridge ,,Biografia literaria™
sau Sainte-Beuve ,,Chateaubriand
et son groupe littaraire ous (“Em-
pire*.) Mai toate semnele de pre-
tuire pentru Heliade erau in acel
timp . fixe* si ,,reci”, iar noua, ado-
lescentilor nemuritori, ne era dor
de un Heliade viu_ti_tumultuos, asa
cum il cunoscusera Gheorghe Lazar
si_Nicolae Bilcescu. . _ .
Heliade mai reprezinta ti ese-

Redactor
Virgil Taodoreicu

Redactor! sefi adjuncfl:

cul artistilor ce au cochetat eu
0 Tndeletnicire nepotrivita lor. Rea-
lizarea exemplara a citorva dir.tre
ei ca mari oameni politici, oameni
de stat, valideaza regula, prin ca-
racterul ei de exceptie. Sainte-
Beuve scrie_cu dreptate : ,,Acesti
copii (artistii. n.n.) ai capriciului,
ai fanteziei si ai visului sint de
0 rasd cu totul opusa si inamica
celei adevaratilor oameni de stat,
ai  August-ilor, Richelieu-ilor
Cromwell-ilor, Guillome-ilor de O-
range, Pitt-ilor, si, pentru a lua un
nume fara patd, a Washington-ilor.
La un grad mai scazut, infre dom-
nul de Villele (Josephe, conte de
om politic francez, n.n.) si domnu
de Chateaubriand era o urd de

rasa * Numai din fericire, deci In-
timplator, intre Heliade ti Bélces-
cu nu a existat aceasta ,,uri de
rasa”, ti asta pentru cd nici Bal-
cescu nu a fost un ,cap politic”
pur. in chip deosebit, Heliade ra-
mine unul din ,fiii risipitori* ai li-
teraturii romane, ntr-o zodie ca-
re-si are la noi. ti pretutindeni, ftii
ei straluciti, cdrora popoarele le
poartda neatinsa dragoste. Dar e*
cestia n-au fost niciodata artisti;
sau, nu, in primul rind.

Adevarat, perioadei filologico-li-

Cezar Baltag, Fanut Neagu

Secretai general de redactie:

Constantin Tolu

terare a ,,Gramaticii romanesti”,
pline de bun simt, i-a_urmat cea_in
care Heliade parea a fi pierdut sim-
tul ridicolului. Numai c& in acest
timp a_existat, cel putin acel spa-
tiu_,,quindecim annos, grande mor-
talis aeri spatium* (Tacit, ,,Agrico-
lae Vita™), perioada pe care Sainte-
Beuve 0 numeste ca necesard unei
generatii pentru a se produce, pen-
tru a naste, Inflori ti domni. La
lumina proteicului Heliade a inflo-
rit acea generatie de care se lea-
gd momentul emancipdrii noastre
politice ti culturale.

_Din tot ce s-a scris despre He-
liade, cele mai apropiate sufletului
meu sint cuvintele lui Hasdeu :
,Privit de aProape, Heliade e omul
de la IMS ti numai_ atita : privit-
insa, de departe, el tine 0 mind re-
zematd pe Tudor Vladimirescu. tar
cealalta pe Voda Cuza.. Pe Helia-
de nimeni nu va putea, necum si-I

distruga, dar macar a-l stirbi"

Am transcris aceste cuvinte pen-
tru colegii mei de liceu, ieri nemu-
ritori luceferi, azi ingineri, functio-
nari. doctori, tehnicieni si. vai. mu-
ritori, spre a Tnvata alaturi de ei.
cum trebuie tfl-l iubim pe fon He-
liade Radulescu.

Dorin TUDORAN
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Os magna sonatorum

Acum e sutda de ani, tinarul Eminescu, cel care
evea sd devina ei Insusi zeu adorat al poporului
roman, acordindu-si lira pentru un bocet funerar,
Il conducea in nemurire pe marele ctitor de cul-
tura nationald. lon Heliade Radulescu, cu astfel de
note solemne, cuvenite eroilor straluciti t ,,Aduce-
ti-va aminte de-acele nalte poze / Dé fruntlle-n
luminad a vechilor profeti, / Pe un pustiu de piatra,
pe cer de-azur si roze / Trecu un stilp de flacari
ce lumina maret / Si-n fruntea unui popol pierdut
in chin — e Moze, / Prevede ca din sinu] pierdu-
tului popor / E viitorul lumii si-al ei_ mintuitor.
//.../1 Astfel In noaptea noastra pierduta si amara,
/ Un ?Ias de desteptare adine a rasunat, 1 O stea
m supf puternic eclipsa cea solarda, / Un stilp pin
chinuire un drum ne-a aratat, / O arfa de arama
cu coarda_temerara / Trezi-n sufletul nostru sim-
tire de barbat. / Ca glasul Providentei din_stin-
sele decade. / Astfel s-auzi glasu-ti, batrine Eliade!"
(La moartea Iui Eliade — 1872). )

Cu vocea mare a vestitorilor ajunge pina la noi,
dupd generatii care au sporit neincetat lumina
purd a acestor locuri, mesajul deschizatorului de
drumuri Tn_atitea domenii ale vietii culturale din
Tara Roméneasca — _presd, _teatru, Tnvatamint,
lingvistica, poezie, proza, critica, traduceri etc. Per-
sonalitate enciclopedica, amintindu-1, prin vastita-
tea cunostintelor si preocupdarilor pe Cantemir sl
anuntindu-i pe Hasdeu si Maiorescu, Heliade si-a
concentrat vulcanjca energie cdtre telul nobil al slu-
Jirii intereselor tarii_ intr-un timp,cind o astfel de
actiune nu numai ca =" ’tnpunea’ca un principiu
vital al ridicarii poporului la treapta_constiintei ce
sine, dar cerea din partea luminatorilor sai urir-
eforturi, si sacrificii Un astfel de drum teme'
poate fi strdbatut, chiar in cazul unor vocatii_ar-
tistice, _Intelectuale iesite din comun, decit daca tii
in mina flacara nestinsa a iubirii de tara Patrio-
tismul a_fost una dintre componentele esen’lale a’e
dinamicii__personalitatii multilaterale a lut Ton
Heliade Radulescu lar printre alte varii forme de
manifestare 1l aflam Tn actiunea sa fatd de_limba.
_S_ub acest aspect importanta teoreticA a Grama-
ticii romanesti pentru momentul istoric in_care
aparea (1828) nu mai trebuie subliniata Tntrucit cea
mai Tnaltd confirmare a unor idei ale sale o aflam
in aceea cd fsi pastreaza valabilitatea si azi Dar
pe_lingd Insemnatatea teoreticd — demonstratia
stiintificd a _originii, _a structurii latine a limbii
roméane — ni se releva si una practica, anume prin
utilizarea de catre Heliade in scrierile sale a unui
vocabular suplu, apropiat de cel vorbit. Tmboeatlt
insa cu neologisme adecvate acestei structuri Emi-
nescu nu uitd s& aminteasca acest merit al marelui
sau_precursor i ,.Eliade scria cum se vorbeste i viul
rai a fost dascalul lui de stil Prin el limba s-a
ezbarat de formele conventionale de scriere ale
evului mediu si ale cartilor eclesiastice, a_devenit
0 unealta sigura pentru minuirea oricarei idei mo-
derne. Din acest punct de vedere Eliade a fost cel
dintii scriitor modern al romanilor si parintele
acelei limbi literare pe care o intrebuintam astazi'.
“Daca_privim lucrurile din acest unghi’ - al valo-
rificdrii Tn artd a miturilor, a_spiritualitdtii natio-
nale — vom observa si_la Heliade un _fenomen _re-
velator. S» stie ca recitite azi, multe dintre eferille,
fabulele. Tncercarile de epopee nu mai au straluci-
rea din acel timp cind au fost scrise si tiparite.
Dar capodopera sa Ifrira - Zburatorul — sl-a pas-
trat Tntregul farmec pastoral peste care trece_ um-
bra lui Fros ca un demon al nelinistii Aceastd vi-
ziune a Zburatorului — mesager al_lubirii. ce va
veni — este insa profund Integratd mitologiei popu-
lare sl semnificatia mal adtncd a supravi-tnirii
poemului aici va ‘trebui s& o gasim. Tn' adecvarea
celor mal generale crezuri patriatice ale lui Heliade
la actiunea sa concretd, artistica, = .

Un popor isi_pastreaza limba vie cit isi pastreaza
miturile "vii: "Ton Helled» Radulescu este  pentru
ponorul nostm unul dintre mituri : noi cei de as-
tazi Il pastram viu Tmpreuna cu limba la -are a
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