Arthur

ANUL XV
Nr. 20 (524)

Simbata

10 pagini

1 leu

Floarea rosie

sperantel

Desprind din jurnal citeva Thsemnari des-
pre tineret, facute de-a lungul anilor.

1942 — Trei tineri, aproape copii, elevi de
liceu au fost Tmpuscati la Jilava pentru ca
s-au ridicat mpotriva dictaturii fasciste §;
impotriva hitleristilor. Gasisera ei un mijloc,
destul de rudimentar, sa imprime pe bancno-
te lozinci antifasciste. O Tntimplare a facut, o
intimplare banald, dintre cele mai nepreva-
zute, ca unul dintre ei sa fie arestat. A urmat
0 anchetd cum numai Siguranta stie s& orga-
nizeze, folosind, se pare, cele mai salbatice
mijloace cunoscute in Europa, depasind une-
ori si pe acelea ale Gestapo-ului: a urmat
apoi un simulacru de proces si la sfirsit actul
final: impuscarea a trei copilandri.

Grozav regim ! Puternic trebuie sa se sim-
ta daca se sperie de trei baieti! Nu, sigur nu
este puternic | Forta este de partea celor trei
tineri. Ei reprezinta viitorul.

— Grele sint cdile tineretii | Vrei sé iei via-
ta, lumea, cerul cu asalt, vrei sa rastorni to-
tul, nu esti multumit de nimeni si nimic, te
nseli usor, spui mai multe decit stii, intre-
prinzi actiuni care 1ti depasesc fortele si nu
recunosti pe nimeni drept sfatuitor. in trecut
nu poti sa te uiti, pentru cd nu ai trait prea
mult. Prin prezent vrei sa alergi. Viitorul te
sperie pentru ca nu Tl cunosti. Vrei, vrei me-
reu, dar... De aici, de la acest dar Tincepe
greutatea. Disproportia dintre a vrea si a pu-
tea doare si cu cit trece timpul si Tti dai sea-
ma ca distanta nu se micsoreazd, cu atit se a-
propie drama. Atunci, intervine familia, scoa-
la, societatea si restabileste echilibrul. Uneori
reuseste, alteori nu.

De ce nu observ acest lucru si la tovarasii
mei, tineri comunisti ? Certitudinile noastre,
sentimentul acesta ca nu esti singur, desi ne
vedem si ne cunoastem putin, credinta noas-
tra cd miine va fi altfel ne da o liniste inte-
rioara care Tnsd nu stinge elanurile tineretii,
Trdim si noi viata ca toti ceilalti, dar obis-
nuim s& spunem ca luam totul in serios si
nimic in tragic. Nu sintem asceti — desi apar
printre noi si asemenea tipuri — dar nici nu
facem din tinerete o etapd goald a vietii noas-
tre. Cautam sa invatdm mereu si mai ales sa
intelegem. Ce va fi miine ? Vom vedea. Dar
acest miine nu ne sperie, ci, din contra, 1l as-
teptam pregatindu-1 si pregatindu-ne pen-
tru el.

1971 — Am Tintilnit ieri un tinar care mi-a
spus sententios : ,,Vreau si eu un post de co-
manda“, Mai ntli, termenul ,comanda*l nu
mi-a placut. In socialism nu comandam. Apoi,
m-a Tngrijorat preocuparea tinarului care la
virsta lui destul de mica, vrea sa comande.
O fi, oare, pregatit pentru a conduce, sau nu-
mai setea de putere Tl Tmpinge in viatd ? De
ce nu s-o fi simtind bine printre cei ce pro-
duc bunuri materiale si spirituale si vrea
neaparat sa comande ? Ce batrin este omul
acesta ! Are cel putin o mie de ani si nu doua-
zeci si cinci, cit scrie pe actul lui de nastere.

1972 — Anul acesta s-a incheiat 0 jumata-
te de veac de la infiintarea Uniunii Tineretu-,
lui Comunist. Cind au trecut atitia ani si cum
de a ramas mereu tinarad aceasta organizatie ?
Oamenii vin si se duc, sint tineri si devin ba-
trini, dar suflul acestei Uniuni trdieste mereu
viu, proaspat, tinar. Pentru unii ea este 0 a-
mintire, pentru altii o realitate prezentd si
pentru cei ce urca repede treptele vietii, o
speranta. (

Asa a fost si asa va fi intotdeauna Uniunea
tinerilor comunisti: floare rosie a sperantei.

George Macovescu

Rimbaud:

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

IHHuminarile

Proletari din toate tarile, uniti-va !

- Luceafarul

E foarte usor ca dupa ce cocorul

trece peste capetele voastre,
neti : — A fost cocor !

sa Spu-

E forte usor ca dupd ce barza se
lasa pe acoperisul casei, s& precizati:

— A fost barza | y
E foarte usor ca dupa ce

vulturul

furda mielul din turma, sa va aratati
competenta : — A fost vultur.

Dar daca vreti sa va aseza
sa cu multe feluri de pesti

ti la ma-
, la care

au dreptul cei ce nu_ se aratd dupa

batdlie, atunci sa stiti ca tr

ebuie sa

spuneti: e vultur, e barza, e cocor...

cind nu sint decit un punct

n zare,

cind si cioara ar putea fi luata drept
vultur, barza sau cocor. Asta trebuie
sd stiti, daca va plac lufarii, stavrizii,
zarganii si toate celelalte neamuri de
pesti la care au drept clarvazatorii.

e Eseu -

Reportaj

O elevata sinteza

Oamenii de litere, publicul larg din tara
noastra Tntimpina cu un deosebit interes Con-
ferinta nationalda a scriitorilor, prilej de rod-
nic bilant, dar si de Tncurajatoare deschidere
spre viitor, retrospectiva a unor reale Tmpli-
niri, dar si moment esential cu valoare de
perpetuu Tnceput Tn care se stabilesc liniile
ce vor da contur creatiilor urmatoare. Publi-
carea Tezelor, substantiale puncte de reper
Tn dinamica vie a literaturii contemporane,
discutiile fructuoase pe care le-au generat,
recompun din unghiuri multiple tabloul atit
de vast si de divers al beletristicii romanesti,
subliniindu-i deopotrivda numeroasele sale
cistiguri, multe impuse deja ca realizari de
incontestabil prestigiu, cit si neajunsurile, gre-
utatile spre a caror depasire va fi concentrata
activitatea de acum Tnainte. Si, pentru ca do-
cumentele de partid, cuvintarile secretarului
general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, constituie expresia teoretica cea
mai cuprinzatoare a acestor deziderate, este
de datoria noastra sa le reamintim Tn preajma
marii consfatuiri scriitoricesti. Culegerea sin-
tetica ,,Literatura si arta Tn societatea socia-
lista", parte integranta a seriei de ,,Documente
ale Partidului Comunist Roméan" care a mar-
cat un adevarat eveniment editorial, ofera,
Tn acest sens, o fericita ocazie.

Grupate Tntr-o ordine care sa faciliteze inte-
legerea ideilor si tezelor fundamentale ale po-

Poeme de:

Geo Bogza

Paftaua da au: a lui Radu Negru
(legendarul Negru Voda), sec. XIX,
Curtea de Arges.

Nichita Stanescu

Imn de cimp

Amintirea altora este trupul meu.
Tmi necheaza in ureche botul lung
al celui caruia

1i este foame fiind, —

de ceea ce nu este.

Calca-ma tu,
maninca-ma tu,
respira-ma tu,
dormi tu pe mine tu

Cu piciorul tau calca-ma tu,
cu gura ta maninca-ma tu
Cu nara ta miroase-ma tu
cu somnul tau doarme-ma tu
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Jurnalult lui Pallady

,Jurnalul™ intim al maestrului Theodor Pallady, din care sa
tradus Tn romaneste numai un fragment, publicat in 1966, dupa
moartea lui, ne lamureste asupra personalitatii artistului. .Jurna-
lul” constituie o opera remarcabila Tn sine, in asa grad incit un cri-
tic ae arta cu experienta, dupa lectura ,,jurnalului”, a declarat ca
7l considera superior operei picturale!

Pictura lui Th. Pallady nu poate fi despartita de mediul in care
artistul a trait. El s-a format in Parisul de la "irsitul secolului al
XIX-lea, cu atelierele, cafenelele si balurile epocii. Scrierile lui
Baudelaire, mai presus decit oricare alt scriitor, au constituit pen-
tru Pallady fundamentul crezului sau artistic. El a transpus in pin-
zele sale ,,spleenul” baudelairian de la sfirsitul secolului trecut, si
a fost un perfect dandy, pina si in tinuta vestimentara, diferita de
a muritorilor de rind.

,.Jurnalul” sau exprima in mod patetic ultimele zile ale unui ar-
tist lucid, stapin pe arta lui, constient de misiunea sa, dar profund
Tndurerat de conditia mizerabila a omului pe pamint. Un ,,cavaler
al tristei figuri”, din timpurile noastre, care plimba asupra lumii
Tnconjuratoare o privire profund dezamagita si pesimista. Aceasta
impresie de a fi mers pina Tn fundul lucrurilor, exprimata de Mall-
arme n versurile celebre (,,am citit toate cartile"!), tristetea cosmi-
ca a omului izolat de semenii sai, e redata in mod patetic Tn ,,Jur-
nalul” amintit, si Tn multe pTnze ale artistului: nuduri cadaverice,
chipuri umane chinuite si, uneori, monstruoase. Si aceasta constituie
trasatura caracteristica a picturii lui Pallady (si in acelasi timp la-
tura ei discutabilda), de a fi mai mult intelectuala decit senzoriala
(J. Lassaigne).

Esuat la Bucuresti, Tn anii celui de-al doilea razboi mondial, ba-
tranul maestru isi exprima durerea de a fi despartit de Parisul lui
de totdeauna, pe care nu i-a mai fost dat sa-1 revada... Publicarea
integralda a ,,Jurnalului” lui Th. Pallady, in versiunea originala, va
constitui un eveniment artistic.

Al. Rosetti
r »

lon Cocora

liticii culturale a partidului nostru, textele
retinute din cele aproape o suta treizeci de
surse bibliografice, elocventa dovada a stimei
si statorniciei cu care este privit acest im-
portant sector al vietii spirituale, prezinta o
gama vasta de preocupari legate nemijlocit
de aspectele actuale ale creatiei artistice. Este
relevata cu claritate necesitatea imperioasa a
conducerii si Tndrumarii artei si literaturii de
catre partidul comunist ,,prin desfasurarea
unei largi activitati politice-ideologice, prin
grija pentru indeplinirea misiunii sociale a
artistilor, a scriitorilor, pentru fuziunea de-
plina a literaturii, a tuturor artelor cu marile
preocupari ale poporului roman, cu grandioasa
opera sociala pe care o intreprind oamenii
muncii din tara noastrda". Precizindu-se ca
arta si literatura trebuie sa se inspire din
realismul societatii noastre socialiste, sa se ba-
zeze pe conceptia materialist-dialectica despre
lume si societate, sint scoase Tn evidenta par-
ticularitatile specifice ale activitatii artistice,
faptul ca nimeni nu poate impune anumite
forme si maniere artistice, un anumit stil de
creatie. Dimpotrivda, documentele de partid
pledeaza pentru o mare diversitate de mij-
loace de expresie, pentru un climat de liber-
tate de creatie care sa ofere oamenilor de arta
un cimp larg de manifestare, de participare
responsabild, Tn spiritul unei Tnalte exigente
partinice, al necesitatii Tntelese, la viata so-
cietatii.

Dezvoltindu-se in contextul general al con-
structiei socialiste, arta si literatura au urmat
Tn anii de dupa eliberare un drum ascendent,
cu o efervescenta crescuta in ultima perioada,
instituindu-se ca un mijloc puternic de mo-
delare a constiintelor, de faurire a omului
nou. Strinsa legatura cu destinele poporului,
identificarea creatorului cu aspiratiile si na-
zuintele celor ce muncesc, au fertilizat, Tn pre-
lungirea unei glorioase traditii, creatii ce pas-
treazd adinc amprenta specificului national sl
a epocii socialiste. Prin problematica abor-
data, prin marea sa audienta si accesibilitate,
prin ridicarea nivelului de pregatire generala
a publicului larg, arta si literatura au incetat
de a mai fi privilejul unui grup restrins de
persoane, devenind cu adevarat bun al Tntre-
gului popor, un factor esential de Tnnobilare
spirituala a omului, de sadire Tn constiinte a
unor principii superioare de viata. Tn felul
acesta, creatia literar-artistica vine tot mai
mult, cu uriasa sa influenta artistica si ideo-
logica, Tn slujba perfectionarii continue a so-
cietatii, a desavirsirii morale a omului.

De o mare importanta teoretica si practica
sint documentele care subliniazd nevoia ort
ganica a participarii culturii noastre la cir-
cuitul mondial de valori spirituale ca o con-
ditie de baza a dezvoltarii sale. Rolul hota-
rator de Tntelegere si apropiere Tntre popoare
pe care-1 are arta, contributia sa decisiva la
evolutia societatii, a progresului ne-au impus
o intensificare a colaborarii creatorilor nostri
cu oamenii de literatura si arta de pretutin-
deni, o cunoastere mai adincita a valorilor
cultural-artistice care se realizeaza Tn tarile
socialiste, in celelalte tari ale lumii, o preluare
de pe pozitiile politicii partidului nostru, a
intereselor poporului roman a tot ce este va-
loros Tn creatia universala. ,,Partidul si gu-
vernul nostru — spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu — considera ca. participind tot mai
activ la viata culturala a lumii contemporane,
cunoscind si Tnsusindu-si cuceririle noi ale
artei universale, oamenii de arta din Romania
au datoria sa afirme cu pasiune valorile spi-
rituale ale poporului roman, sa faca cunoscut
tuturor geniul sau artistic. Prin aceasta ei Tn-
deplinesc atit o nobilda misiune patriotica, cit
si 0 Tnsemnata misiune internationala".

Cerinte multiple si de mare responsabilitate
sint formulate la adresa criticii, a publicati-
ilor de specialitate carora le revin sarcini de
seama Tn Tndrumarea ideologicd si artistica
a creatiei, a activitatii scriitorului, Tn orien-
tarea literaturii spre subiecte fundamentale
ale vietii sociale, Tn promovarea unor lucrari
cu un Tnalt continut educativ.

Activitatea editoriala trebuie sa devina si
ea. Tntr-o masura sporita, un factor de emu-
latie, de stimulare a creatiilor valoroase, cate
abordeaza marile teme si subiecte ale reali-
tatii socialiste, exprima Tn forme de aleasa
tinuta estetica idealurile poporului, telul sau
socialist, creatii care sa releve contributia
noastra specifica la civilizatia lumii contem-

porane.

Volumul de documente ale partidului, o-
franda de inestimabila valoare adusa creatiei
literar-artistice, aparut in preajma Conferin-
tei nationale a scriitorilor, reprezinta un
imens capitol de generalizare teoretica a pro-
blemelor actuale ale artei si literaturii, ale
vietii noastre culturale, prefigureaza un pro-
gram luminos de dezvoltare a valorilor spiri-
tuale ale poporului roméan carora merita sa
li se consacre talentele si energiile.

Gh. Stroia

Tncununarea

Acum noudazecisicinci de ani, in sala veche a Parlamentului din
dealul Mitropoliei, glasul Tnalt al ministrului de externe Mihail Ko-

Fragment

galniceanu a proclamat, in uralele asistentei, independenta de stat a
Romaniei. Se Tncununa prin acest act evolutia societatii romanesti Tn

jumatatea de secol glorioasa, traitd Tntr-un ritm nemaicunoscut pe

Dar eu stiu ca frunza de trifoi a
norocului

nu cintareste nici cit armura

Cavalerului Tristei Figuri

dimirescului.

aceste teritorii, de la marea miscare de redesteptare nationala a Vla-

Dupa secole de lincezeald Tn umbra stagnanta a Portii, Moldova si
Muntenia cunosc o extraordinara evolutie — datorata si Tmprejurarilor
externe favorabile dar, mai ales, luptei tot mai constienta a poporului
roman. Intr-o perioada istorica scurtd, pe care cei nascuti pe la Tnce-
putul secolului o vor fi trait pas cu pus, Principatele intra Tn concertul

european, Tsi dezvoltd o economie moderna, se unesc, creind statul
roman, Tntregit Tn 1918, si, Tn 1877, iau loc Tn rindul tarilor indepen-

graiul imaginat nu are chip dente.
nu e insula nu e fanfara
nu e nici Tngaduinta

Glasul lui Kogalniceanu rostea Declaratia istorica a existentei
Romaniei, armata noastra, printr-un tribut de vitejie, alaturi de arma-
ta rusda, a consfintit independenta.

Muzeul de istorie a

patriei, inaugurat in prezenta Prese-

dintelui Consiliului de Stat al Romaniei socialiste, Nicolae Ceausescu,

a Inflorit liliacul prietena

mi-e frica de afinitati si cuvinte 3 Ste
v eliberarea patriei,

vorbeste cu graiul sdau de documente, despre aceste momente solemne.
Pentru vizitator, drumul prin salile dedicate anului 1877, duce Tn mod
necesar, prin istorie, mai departe. Etapele urmatoare, culminind cu
prin actul de la 23 August 1944, sint date ale

Tmplinirii si garantiilor de permanentda a Independentei romanesti.

observator



Focul transcendent

Apolinic si _mozartian rdmine  Vasile
Nicolescu si in ultima carte de versuri
publicatd Tn 1971 la editura Eminescu,
Clopotul nins, asa cum 1l observasem In
Parabola focului din 1967. Modificari n
structura poetului nu s-au produs, cosmo-
sul sdu ascultind parca masura cresterii
si descresterii unui foc heraclitean. Con-
templatia activa a focului capata insa
aici atit o variatiune de grad, cit si una
de expansiune asupra unor noi zone Ssi
ipostaze lirice complementare, tran'for-
mindu-se, in cele din urma, ntr-o obse-
sie cu rang de dominanta universald, Tn-
tr-un_principiu care ordoneaza finceputul
si sfirsitul tuturor lucrurilor. Sub acest
aspect, al unitdtii de viziune si ton, Clo-

otul nins confirma vocatia unei sensibi-
itdti muzicale ce ni se comunicd cu gra-
tie si rafinament.

Caci nimic discordant sjiu vom gasi in
caligrafiile poetului ciupa ce ochiul s-a
fixat asupra partiturii uscate a flacarilor
unui soare spiritualizat, transcendent,
iar urechea ascultd murmurul fiintei ca-
re-si primeste, de acolo, straniile meta-
morfoze. Privite dintr-un punct dinafara
lor, sintagmele aceluiasi poem si mai ton-
te poemele Tntre ele ramin la o distan*a
egala de parca forta care le tran'cende
ar interzice orice convulsie, orice sfisiere
atit a echilibrului interior, cit si a celui
exterior. .

Dar energia

ca O

numai supletea

fiinta
iat-0 Tn dramatica

tutelara a focului nu

se relevd ca imanenta
primejdie sau o favoare hic et nune
capabila sa distorsioneze armonia provi-
zorie a versurilor, ci mai curind ea se
constituie intr-un cimp gravific fata de
care Tncearca sa se orienteze liniile con-
centrice ale constiintei de sine. Acest pro-
ces de obiectivare a eului confuz in ra-
port cu alteritatea suverana — aici me-
tafora terapiei focului S
mijloacelor artistice, ci
si maturitatea gindirii dialectice a poe-
tului. Astfel cd. daca focul Tn toate va-
riantele sale Gumind, flacari, sori, stele,
raze, aureole, ruguri, verbele arderii etc.)
este numitorul comun, ordonator al apa-
rentelor estetice, el poate fi investit si
cu un sens mai adine, acela de principiu
in virtutea caruia se desavirseste
carea morald. Obsesia asumata a
transcendent care esentializeaza, purifica
dezvaluindu-i
poema
Nessus : ,.Cind marea nu te mai priveste
in ochi si umbra/ vorbind cu tine se u:-
ta-n alta_parte ' si soapta se ntoarce in
tipat. / zdpada 1n noroiul
porii-n faldul de cenusa-al noptii. / cind
fluturii verzi ai stelelor roiesc in jurul u-
nui cadavru_stiut doar de tine./ la capa-
tul drumului, ca o ispasire./ «emnul fo-
cului te asteapta./ ca o tainica si rastu'-
nata tin’a./ intoarcerea in tine insuti, re-
muscarea, / tirim de piatra/ si uitare,/

neodihnitul duh al focului/ sa _te zideas-
cd de viu,/ sd te zideasca-n camasa-i de
aer, / sa te zideasca-ncet, cu necrutare, /
sa te adulmece, sd te cearna,/ sa rida cu
silabe de scintei pe buzele tale/ Tnsela-
tor sa te-adoarma, n oastea lui de suliti
nevazute sa te-arunce/ si sa te zbati hip-
notizat de flacari, / arzind precum un turn
de came,/ prins Tn navodul viu de fla-
cari, / acolo pe Oeta, / cu bratele de fum/
Tnmugurind.”

In privinta_poemului citat se mai pot
face observatii interesante si Tn alta ordi-
ne de idei, versurile in sintaxa aceasta ne
ofera si alte sugestii. Astfel, dincolo de
aspectul temporal al raportului (,,Cind..."
se poate ghici unul conditional (,,Daca..
n care prima parte a poemului enunta o
ipoteza cu tonul amar, ireversibil al ele-
giei, pentru ca a doua sa devind o certi-
tudine rostitd patetic, pe coarda b-onzu-
lui imperativ. Dar aceasta parte initiala
cu rezonanta de elegie, de pierdere ire-
parabila se structureaza pe principiul fe-
minin al apei (,,Cind marea nu te mai

riveste Tn ochi si umbra"... etc.), In con-
rast net de ton si lexic cu cea de-a doua,
J~rdonata pe principiul masculin al focu-
ni (,semnul focului te asteapta”... ,,tarim
de piatra“....... neodihnitul  duh al focu-
lui"... etc.). Poemul poate semnifica deci
si ideea cd transcenderea ambiguitatii e-
ro.'ce. depasirea instrainarii cuplului se
realizeaza prin Tntoarcerea purificatoare
la senmatatea arnlinica a solitudinii, la
taria focului originar.

Aceeasi tensiune grava a poetului care
Ir.cd nu este intr-o ipostaza trecatoare
ceea ce va trebui sa fie intr-un ideal e-
tern. acelasi gest al transcenderii contia-
gen.ului cu ochii privind tintd la un foc
ca’harctic. o simtim pulsind si in Para-
bola tacului : ,,Puterea mea e cd ma mis-
tui. iluzie de aur./ iluzie a tot ce-ar fi
putut sa fie./ iluzie a tot ce nu va fi,
desert al somnului,/ invazie de spini si
remuscare. / ‘puterea mea e ca lasindu-mi
fragila crisalidd a nadejdii/ s-o poarte
cei vesnic infrinti,/ eu nazuiesc cu aripile
mute spre un cermai tainic decit taina”
(pag. 6?. Poetul ritmeaza spatiul dupa
acordurile sunetelor pure »~poleita de
soare stinca ridea In amurg/ sub sclipa-
tul fraged_ al stelelor pure intr-o mo-
zarfana tamaduire ;* — p. 13) ori umple
cerul cu porumbei, Tngeri si iubire (,,Oh,
si sa te pierzi in muzica aceasta care esti
tu. / sa auzi columbele cum intra pilpiinct
in cer./ suita-ebia. rostita de vocale./ sa
te pierzi / Intr-o singura flacara./ in tem-
nita unei flacari./ sa te pierzi In oarea
de crini a Ingerilor, / orb fara tine. / mort
fara tine* — p. 34) cu aceiasi elan si gra-
tie a flacarilor genuine. Scufundarea n
zonele difuze, de umbra ale telwicului se
petrece foarte rar. dar ea a dat cei pu-
tin un mic poem pe care-l crtdm pentru
unduirea sa mai enigmatica derit unele
versuri solare din Cl«potai Bias, cartea
maturd a lui Vasile Nicolescu. recr-rt pre-
miatd de Uniunea Scrtitorilc- : ,,Dospes-
te-n frunzele cazute." bolnavul fluture al
cetii. ' E o mustire neintreraogd. / Ca pie-
tre!» cresc got. buretii. /7 S: lupul, madu-
lar de stinca/ e oeb ca piatra-n prtveehe-

re. f Ceasornice de fum doar melcii ' trec
lipiciosi spre alte ere.” (De fum — p. 62).

starilor vitale,

— dovedeste nu

urifi-
ocului

conditia_originarg,
Camasa lui

aburind / si

Dan Laurentiu

Alexandru George: ,,.Semne si repere'’)

Credem cd mai mult decit explicitarile din ,prefata* acestui
volum — destul de ostentative si de iritate —, anumite caracte-
rizari cuprinse in eseul dedicat lui Tudor viant (Nobil o-ch )
Sint susceptibile de a fi receptate si ca pledoarii ,pro dacia-.
Nu numai tonul general (surprinzator in scrisul lui Alexandru
George) — de pioasa si emotionanta adeziune —, ei si disocia-
tille teoretico-meiodologiee operate aici ndreptatesc asertiunea
ca pentru autorul cartii Semne si repere personalitatea iui Tu-
dor Vianu se constituie dintr-un model. ..Rodnicia exemplului lui
Tudor Vianu — noteaza Alexandru George spre sfirsitul eseului
sau — s-ar implini atunci cind am izbuti sa-l continuam, nu
sa-l repetam. Toata existenta Ini a fost strabatutd de Tndemnul
spre ideal, si acest indemn trebuie urmat, explorat, desavirsit.
Acesta ni se pare a fi intelesul mai subtil al vietii sale* Din a-
eelasi text reproducem si pasajul urmator, ia legaturd eu ea-e
avem suficiente motive sa presupunem ed. redaetindn-1. in sub-
text, autorul se are in vedere si pe el insusi : ,,Credem — mai
observa deci Alexandru George — ca a existat in Vianu o anu-
me sfiald dc a-si dezvalui procesul launtric prin care ajungea la
0 judecata asupra unei opere, Un articol al sau reprezintd o fer-
ma cristalizata dintr-un proces intelectual mai iodelung.

Poate, de aceea, n-ar fi gresit sa afirmam ca el a fost un cri-
tic literar de a doua instanta sau mai bine spus : de ultima in-
stantd. Judecata lui, fara sa se proclame ca atare, are ceva de
verdict suprem, fara drept de apel*.

Fireste, nu punem absolut de loc la indoiala sinceritatea con-
fesivd — desi indirectd — a frazelor de mai sus. Mal mult. chiar:
in ceea ce priveste continutul lor programatic si metodologie —
cu alte cuvinte, latura lor obiectiv.valabila —, trebuie spus ca si
acesta se bucura de o reala acoperire faptica pe intreg cuprinsul
aetivttatii critice a lul Alexandru George. Intre altele, este ast-
fel vizibila — precum la Tudor Vianu — atit preferinta pentru
studiul aplicat de cele mai multe ori valorilor literare de larg
interes critic, cit si intentia de a conduce n asa fel demonstra-
tia incit adevarul estetic sa fie definitiv transat. Caci — sub a-
eest din urma aspect — Tmpreuna cu cel intitulat Ma-ele Alpha
(1976). cum ar putea fi interpretate studiile cuprinse in prezen-
tul volum (dedicate lui Mat»lu Caraciv’e. Tudor An»hezi. Camil
Petrescu, G Calinescu, lon Barbu. V. Voiculescn si Urmul decit
incd o Tncercare de analiza a unor compartimente ale istoriei
literare contemporane ?

Dar. numai pina aici, pind la elementele ce vizeaza nevoia de
a porni de la un model, pot fi indicate anumite filiatii. In strn*-
tura ei propriu-zisa — spre deosebire de aceea a lui Tudor Via-
nu. pregnant sistematica si superior detasata, ,,impersonald* —,
critica practicatd de Alexandru George e prin definitie una po-
lemica. Departe de a rezulta din suprema si dezinteresata con-
templare a operei literare, diagnosticul critic propus de Alexan-
dru George poarta peste tot pecetea spiritului de intoleranta fre-
netica. Demersul sdu analitic nu Tnainteaza nici macar cu un
singur pas fara a se prevala de existenta celei mai nete adversi-
tati, fie in ranort cu opera supusa interpretarii, fie cu exegetii
el reali sau chiar prezumtivi. Asa incit, dincolo de program, au-
torul cartii Semne si renere e un temperamental din stirpea lui
Paul Zarifopol si a iul Carnii Petrescu, snre pilda. Imprumutind
= definitie aplicatd de el Tnsusi lui Camil Petrescu, vom spune
d»ci ca In persoana lui Alexandru George avem de-a face in
chip paradoxal cu ,,un glnditor de riguroasa consecventd care
Tncearca sd sutind drepturile ratiunii cu mijloace pasionale”. Din
unghiul exercitarii actului critic, o asemenea stare de lucruri a-
trage duod sine consecinte dintre cele mai importante. Mai ntil
e de retinut ca exnonentul respectivei structuri temperamental-
intelectuale recuza in ce-1 priveste calitatea de critic in ipostaza
de cronicar literar nu dintr-o desconsiderare a foilelonistirii,
cum lasa sa se inteleaga n declaratiile sale de principiu, ci din-
tr-nn straniu eomnlex dc Inferioritate pe care sl-l mascheaza cu
maximum de orgoliu. Vrem anume sa spunem cda minimalizarea
si apoi respingerea comentariului curent, la acesti ,,amatori" su-
periori din cimpul criticii literare, vine din constiinta faptului
ca ei nu ati acces la interpretarea nemijlocita, facuta pe viu. a
textului literar. Pentru a si-l apropia, ei au nevoie de un ,pre-
text". trebuie sa fie provoeati de ceva. In cel mai rdu caz. ei sint

constrinsi pur si simplu sa-si inventeze un anume termen de
confruntare polemica. Care sint virtutile si servitutile modului
critic in cauza — existente si unele si altele ! — nu e aici locul
potrivit sa discutdm Tn detaliu. Ne multumim doar sa observam
ed Intr-o mdasura hotaritoare valahlllitatea rezultatelor practice
depinde de corelatia dintre fidelitatea fatd de reea ce numim
intuitie crilica (atunci cind exista realmente !) si temeinicia pre-
mizelor ce declanseaza impulsul polemic. O cit de mica deviere
— Intr-o parte sau alta — de la acest principiu conduce automat
spre eroare. Evident, cu cit devierile sint mai mari cu atit ero-
rile sporesc si ele. ajungindu-se din cind 1n cind la enormitati
spectaculoase de tipul : Nu de Eugen lonescu, E. Lovinescu sub
zodia seninatatii imperturbabile de Camil Petrescu. Poetica dom-
nului Arghezi de lon Barbu san Caragiale de N. Davidescu. S&

") Editura ,,Cartea Romaneasca". 1971.

Dh<< d«
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se retind mmnaMeds ed inaie exemplele laserate reprezintd tex-
te critice apartindnd — cu exceptia altimnln& — aaar toane mari
beieuisti. ceea ce, pe de o parte, le caafera valoarea unor reve-
latoare documente psihologice, iar pe de altd porte le atenuea-
za gradai de inju>te|c. ialnteit cititorii sial tot mai putin dispusi
sa le recepteze aa Utteram.

In rezumat spus, acestea ni se par rireumstantele speciale de
eare se cuvine a beneficia receptarea critica a volumului Semne
si repere de Alexandru George, remarcabilul autor al cartilor de
proza Simple intimplari eu sensul la urma (19<l) si Clepsidra
cj venin (1971). Aducand in discutie calitatea de prozator a au-
torului, deosebit de semnificativa ni se pare urmatoarea remar-
ca : dintre prozatorii interpretati in Semne si repere sint cu to-
tul acceptati Mateiu Caragiale si Camil Petrescu ; G. Calinesen
si V. Voiculescn sint supusi unei metodice actiuni de ,,reevalua-
re* cvasi-distructivd, iar Urmtu c de-a dreptul negat. Si-
gur, se mai poate discuta asupra unor aspecte ; de exemplu, in
chestiunea ,,vinovatiei* lui L L. Caragiale fata de Mateiu Cara-
giale sau in aceea privind teoria ad-hoc a unei presupuse inap-
titudine pentru drama existentiala de care ar suferi proza A>-
maneasca de pina la Camil Petrescu. Dar e mai presus de orice
indoiala ca, in totul, ne aflam in fata a doua viziuni critice fi-

xate pe axe ideatice foarte personale. Prozatorul Alexandru
George, literalmente, nu da voie criticului Alexandru
George si inteleagd si mai ales sa accepte formula epica
a unor Tnaintasi. Altminteri nu ne-am explica
nicicum indirjita indiosincrasie ce strabate de

la un capat la celalalt studiile G. Calinescu-romancier si V. Voi-
culescu si povestirile sale. Cit despre eseul O legenda — dedi-
cat lui Urmuz —, rezervele noastre vizeaza numai supralicitarea

remisei (ideea dupa care bizarul autor al ,,romanului” Ismail si

umavitu, ca identitate literara, ar fi o simpla ,legenda"”), céci
.deductiile” de ordin istorie-literar cuprinse aici ni se par stra-
lucite. Dezavantajat complet de nefericitul titlu pe care il poar-
ta, eseul dedicat lui Arghezi este, de asemenea, remarcabil. Cu
0 importantd rezema, decurgind din extremismul afirmatiilor
formulate in pasajul ce urmeaza :

.- Arghezi — orice s-ar putea spune despre valoarea actiunii
sale literare in comparatie cu aceea a lui Eminescu — este in
comparatie cu acesta un om cu suflet mult mai complex si deci
mai interesant. Experienta lui fundamentala este una a cunoas-
terii, dar din falimentul ei se naste o drama eare e prin excelen-
ta ontologica. Poezia ca proces existential apare o data cu el in
literatura roména ; ea este o experienta de viata si de moarte.
Literatura nu e pentru poetul Cuvintelor potrivite un episod ca-
re s-a petrecut Intre luarea licentei in matematici si abilitarea

la Facultatea de Stiinte, cum e cazul cu I. Barbu, si nici o afa-
cere de ore libere in care eseistul de cabinet si filozoful de ca-
tedra lasa toga stiintei riguroase pentru a-si permite o baie de
lirism, cum e cazul cu L. Blaga. Experienta lui Arghezi e una
de singe, de truda si de lacrimi. Apropo de asemenea absolu-
tizari1 cultivate de Alexandru George, In treacat, ne intrebam
cu legitima nedumerire cum ar arata o istorie a literaturii noastre
moderne Tntocmitd de acest critic, gindindu-ne la criteriul ierar-
hiei valorilor.

In sfirsit, chiar dacd nu depdseste conditia unul ,,preambul”
critic, eseul despre lon Barbu (In memoria unui poet asasinat ;
iardsi, ce titlu nefericit!) este demn de toata atentia prin nouta-
tea sugestiilor pe care le propune.

Daca, in cea mai mare parte, am circumscris analiza cartii
Semne si repere unor criterii de apreciere oarecum speciale, fap-
tul nu se datoreaza decit dorintei de a proceda in chipul cel mai
adecvat cu putintd. Avem, astfel, sentimentul cd dispare orice
motiv de alarma si cd intelegerea reald a cartii poate evita ris-
cul de a i se atribui scaderi sau merite pe care de fapt nici nu
le contine.

Nicolae Ciobanu
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Critica
7

M-am fintrebat, avind in fata trei
carti_despre poeti si poezie (llie Con-
stantin : Despre poeti, Victor Felea :
Poezie si critica, C. Stanescu : Poeti si
critici), ce imagine a liricii actuale
ofera ele, fie ea st partiald ; totodata,
ce anume revela critica din poezia
mai noua si limbajul critic in care o
face.

Se-ntelege de la sine, dat fiind fap-
tul ca e vorba de culegeri de cronici
si recenzii, cd nu pun la indoiala o-
portunitatea unor asemenea aparitii,
nici posibilitatea cronicii literare de
a se ridica, pe datele ei specifice, mai
mult sau mai putin conjuncturale, la
o privire de sinteza asupra literaturii.
Cronica este un act de lectura : pri-
mul si, poate, cel mai fidel, pastrind
Tn intregime contactul intim cu opera
de-abia parcursa. Ce pierde din refle-
xia posterioara lecturii, cistiga in ade-
varul unei perceptii care mentine in
fata ochilor pina si ultima virgula a
cartii. Sau, cum spune G. Picon, actul
lecturii e clipa de adevar in care se
Tmplineste exlﬁ)erien;a operei. Despre
viata ei deschisa, supusa infinitelor
interpretari, cel mai bine marturiseste
aﬁ.ropierea cea mai _simpla : viata des-
chisa a unei lecturi. istemul ? Nu
exista reala lectura fara sistem, fara
preluciditatea, presiunea si amintirea
altor lecturi. Cronicarul este cel din-
tii dintre cititorii unei carti, dar si
unul dintre ultimii. Este, in fata ope-
rei pe care o retraieste, figurat vor-
bind, Adam si Matusalem. Intr-o lec-
turd se poate oglindi Tntreaga litera-
tura a unui moment, precum soarele
intr-un strop de roud. Depinde de mo-
dul in care e conceputd pentru ca ea
sd devina intr-adevar un receptacol.
Sa dea seamd, pe marginea unei carti,
de esentele unui autor si ale unei li-
teraturi.

Asadar, ce imagine asupra poeziei
ultimilor ani propun lecturile lui llie
Constantin 1 Aparent prea riguroasa
ca analiza, cartea lui — una din cele
mai cuprinzatoare treceri in revista din
cite s-au scris pina acum — sufera
tocmai din lipsa rigorii. Din ,,republi-
ca lirica" Tnchipuifa de cronicar ab-
senteaza nume care dau relief unui
spatiu poetic si sint prezente, in
schimb, altele care deterioreaza relie-
ful. De fapt, ,,republica” lui are infa-
tisarea unui intins ses, de vreme ce
toti cunosc, deopotriva, merite si cu-
sururi. Un poet de prima marime e
,remarcabil™ ; unul, neglijabil din
punctul de vedere al istoriel literare,
e ,,poet adevarat" ori ,,personalitate

original ~ _constituita”.  Uniformitatea
caracterizarilor si dozajul lor scade,
probabil inconstient, importanta mo-

mentului liric actual.

Citeva idei ale criticului (impotri-
virea la bolboroseala expresionist-ru-
rald, repudierea hotarita a oricarei n-
cercari de demitizare, accentele puse
pe cultura poetica, pe intelectualitatea
actului literar etc.) nu compenseaza
neatentia la structurile, la tiparele sti-
listice care se manifestd. Modul de
analiza preconizat (,,In ceea ce ne pri-
veste, Tncercam sa intelegem fiecare
tip liric dinspre el Tnsusi, sa fim, pe
rind, un fel de partizani ai fiecarui
autor valoros") pulverizeaza, in reali-
tate, diferentele intr-un inventar de
versuri bune st de versuri neizbutite.
Critica lui llie Constantin e in genere
critica poetilor : lungi citate dovedi-
toare de poezie si de non-poezie. Pe
acestea ar trebui naltate, Tnsa, por-
trete memorabile. Dar_definirea sinte-
ticd a poetilor e lasatd aici pe seama
criticilor anterioare.  Noul  cronicar
confirma sau infirma, cu usoare nuan-
te, ce s-a spus pini la el. De aceea,
fiecare capitol pare ei este incd o
luare de cunostizM, repetata, asupra
UtemturU. Comentariul scoate cartile
Intr-uit spatiu in_care se pierd ea niste
obiecte parasite in cosmos. In el exis-
ta, fireste, lucruri notabile si nu voi
aminti, dintre cele care se pot afir-
ma. decit unul : Ilie  Constantin se
numara printre putinii comentatori de
Poezie ve%hind_ asupra  corectitudinii
ormale. El stie foarte bine ca pina
la viziune poezia trece prin prozodie,
ca pina la simbol si interpretare exis-
tentiala ea trebuie sa faca dovada sta-
pinirit_limbii, intr-un cuvint, a meste-
sugului. Toate, observatii adesea com-
plet negliiate de amatorii de Tntele-
suri abisale sprijinite pe biete cuvinte
scrisnite. Critica lui e un soi de ,.tra-
gere de mineca", precum in cunoscuta
patanie cu ,,vulpea bearca". O redu-
cere. de multe ori, la proportii nor-
mate. bazata pe o lectura de nedezmin-
tit bun simt.

Continind doar ..aspecte ale poeziei"
(alaturi de ,,aspecte ale criticii'), car-
tea lui Victor Felea Fropune un mod
de analiza indiscutabil mai unitar. Un
mod de analiza interesat, mai ales, de
,.mesajul” uman si filosofic, de ideile
poetice. Ceea ce observa cu precadere

posta redactiei ]

indeplinim conditiile pentru o dragoste atit de mare si

dezinteresatd. Nu meritam. Citez din ,,Fuga-fuga"”, pur
si simplu ca sa ma aflu in treaba : ,,Am hohotit a ris si-a
plini, si-un cantec de cocos a despicat bezna si-am va-
zut aratarile luindu-ti picioarele la spinare”.

RADU PASCAL. Umbli cu

sterne...*.

MIHAIL DUMITRESCU. Zici ca ,,Prin tina vietii / prin
tina unul drum / cu ochi sticlosi / cu sufletul uscat / cu
pana sceptru / sus in mind / ca o luminda / a nemargi-
Iti zic, stai pe loc, acolo la
scoald, si apleaca-te pe carte, ca vin examenele si prin
partile alea, adica pe linia Focsani—Namoloasa—Galati,

nirii / ma-ndrept*, iar eu

multe suflete au dat bica.

MIRCEA BUNGHEZ. N-am gasit Rucarul sl muntii din
zarea lui, lezerul, Papusa, Piatra Craiului Tn niciunul din
versurile ce mi le-ai trimis. Dintr-un kilogram de foi am
retinut o singura strofa (e mult? e putin ?).
maicd steaua mea / Unde-i maica somnul dulce ? / Trec
lupii spre turme sa-si culce / Foamea / Foamea — singura

stea".

DORU VIRLAN. Nu ma supar pe oamenii din podgo-
rie. Am motivele mele speciale. Dar, jur pe toti strugurii
de la Pietroasele, si mai ales pe butoaiele cu tamfioasa
romaneasca, nu stii sa scrii literatura. Eram amindoi mult
mai cistigati daca ne-ntiflneam intr-o crama.

unelte de
foarte putin cu dracu. ,,Umerii adine sculptati / in vaz-
duh / de tara veche, / timplele, efigii Tntoarse / din hri-
sovul lui Ureche / buzele, peceti anume / daruite peste

vreme / sa-ntareased neumbrirea / legamintului din

presupune un raport

pastrezi raceald si detasare pina si pt . L
al sentimentului”, sa recunosti cu luciditate materialul artis-

- -

criticul si-i structureaza, totodata, co-
mentariul e dialogul poetilor cu isto-
ria, auzul lor atintit spre raporturile
oscilante cu lumea, spre evenimentele
interioare, spre ecourile fiintei traind
ntr-un spatiu si timp contemporane.
Imaginea sa asupra liricii actuale e
o imagine tulburata de problemele o-
mului modern. (,,Disponibilitatea spe-
cificd" a poeziei romane moderne e
,,de a participa la rosturile Tnalte ale
omului in viatd si _natura™). Lectura
retine, in primul rind, exemplele de
constiintd dureroasa a istoriei, exem-
plele de deplasare spre zonele ,,dam-
nate” ale omenescului. Ea e favoriza-
ta, desigur, si de alegerea cazurilor
potrivite : A. E. Baconsky, Ana Blan-
diana, Maria Banus, lon Caraion, A-
drian Paunescu, Gh. Pitut, Marin So-
rescu s.a.m.d. Ca si de valorile poe-
tice avute n vedere : ironia, sarcas-
mul, grotescul, umorul, mai putin ,li-
rismul™ propriu-zis. Scriind despre n-
treaga opera sau, oricum, despre mai
multe volume ale aceluiasi poet, cri-
ticul face gestul de a-i urmari ,,ma-
turizarea™ Tn functie de apropierea de
Propriile exgerienge umane, de apro-
undarea substantei intime. St. Aug.
Doinag, de pilda, e un poet mai pro-
fund in ultimele carti pentru ca ,,idei-
le poetice se nasc de asta data din
straturi mai obscure, din zonele ascun-
se ale fiintei si se simt in ele alte
cutremurari, alte orizonturi’. A evo-
luat de la o poezie de cuvinte la una
de substantd. Asemenea afirmatii, va-
labile pentru unii autori, sint pentru
ai tiimasuri false de apreciere a evo-
lutiei. Sau, de la caz la caz, simple in-
tentii neconcretizate estetic. Atei, Vic-
tor Felea cade intr-o prejudecata ras-
pindita de autorii Tnsisi : faptul ca ul-
tima carte este si cea mai buna, cea
mai reprezentativa. ,,Procesul organic
de crestere a unui poet de la o etapa
la alta” e o idee biologica. Esteticeste.
poate fi si o pura iluzie.

Victor Felea poseda o analizd nuan-
tatd si strinsa (citeva ,,teme" par si
provina din Hugo Friedrich), desi fara
prea mare pregnanta Tn expresie. Lec-
tura lui urmeaza indeaproape mersul
versului, dupa cum citatele sint buni
piloni de sustinere ai ideilor, mai mult
decit fericite inflexiuni ale expresiei.
Dar a-i reprosa criticului ca poezia nu
reprezintd pentru el si un sistem co-
erent de metafore, o diagrama de ob-
sesii reperabila prin cuvinte Tnseamna
a-i cere o alta identitate.

E destul de eterogena aldturarea de
nume de poeti, in cartea lui C. Stanes-
cu, pentru a ne pune problema daca
oprirea asupra unuia sau altuia are
vreo semnificatie, daca reprezinta
vreun criteriu. In mod serios, nu. Cu
exceptia citorva, Tnsa, sint nume si
carti care au stat sub condeiul mai
fiecarui cronicar. Cine n-a scris, chiar
fara sa aiba o privire particulara pen-
tru poezie, despre Nichita Stanescu ori
Adrian Paunescu ori Ana Blandiana 2
Exercitiul de critic de poezie e. totusi,
pentru C. Stanescu, sporadic. De aici,
si 0 sovaiala in gust si o anume ina-
bilitate in discutarea ei. Numesc ina-
bilitate, cel Putin I, scaparea in pagina
a unor astfel de fraze : ,,Ceea ce inte-
reseaza mai mult, insd, nu este atit
poezia, cit spiritul care o anima. A-
cesta din urma deturneaza, nu o data,
sarcinile care ies din_programul in-
susi al poeziei sau, in orice caz, le
compromite in chip fericit". Cu_ ele
analizam nu poezie, ci psihologii de
creatori. De altfel, interesul lui C.
Stanescu e pentru ,,psihologia” poetu-
lui. Cartea devine un pretext si cine-|
-ftlejtc cgmenttriql 1jj poate face o
mlafid idee despre’ tlovo lirica a unui
poet. Criticul depisteazd, de cele mai
multe ori inventa ..contradictii”. Cro-
nica e un soi de proces : se dramati-
zeaza, se transforma tntr-o disputa
Intre Tntentit si realizare, c,are. fires-
te, confirma ori dezice ,,programul®.
Sa iau un exemplu concludent : poezia
lui Florin Mugur din ,,Cartea regilor",
inconformistda, contrazice ,,datele pri-
me" ale poetului care e o natura de-
dicata veneratiei. Situatia contradicto-
rie il Tmpinge pe autor la exces sf
parada. Speculatia e interesantd, dar
numai speculatie. Vede oricine ca ter-
menii nu apartin esteticii. Realitatea
operei e cea care ne intereseaza si
pentru a-i denumi viciile avem ter-
menii consacrati de manierd, artificiu,
livresc etc. Speculatiile si constructiile
lui C. Stanescu fnstrdineaza opera si
sint. cel mai adesea, o forma de di-
vagatie. c¢ind nu o mascare evidenta
a verdictului. Criticul se retrage dis-
cret duna siruri de paravane.

O lectura fidela a operei e cea eare,
punind degetul pe nucleele de valoa-
re, pe frecventele ei semnificative, o
descrie si ca_pe o unitate {repetabild,
si_deschide. Tn acelasi timp, o fereas-
tra spre astrele fixe ale literaturii.

Dan Cristea

»-AH, SDELELE!"

Nu de lipsa de simtire se pot Tnvinovéti productiile unor
colaboratori, ci dimpotriva de un nefiresc exces de sensi-
bilitate. Talentul, spunea cu bunad dreptate un mare scriitor,

selectiv fatd de factorul omenesc. Sa
prin ,valul Tnlacrimat

tic in cel uman, sa te Tndepartezi de propriul oftat pentru
a nu esua Tn lacrimogenie leftina si grotescd, iata un prag

Tmprumut  si r >
scrie : ,,Daca til
fii sigur ca vei

intr-adevar greu de trecut. Tn Tonio Kroger, Thomas Mann
rea mult la_ceea ce vrei sa spui, poti s&
a gres. Devii patetic, devii sentimental si
din miinile tale iese ceva ?reoh nefndeminatic, nestapinit,
nesdrat, banal, plictisitor si

tul e ca oamenil ramin nepasatori, si tu te alegi cu tristetea
si deceptia”. Precum un prinz prea copios te poate face

ipsit de orice ironie, iar sfirsi-

lenes si melancolic, tot astfel incordarea nefireasca a sim-
tirii pe care o practicd toti Incepatorii cind scriu, i face sd

se exprime cu 0 voce [
Rezultatul este, aproape invariabil, o transcriere

ncercat.
bruta si neprelucrata
tale :

rea Inecata de emotia sentimentului

a celor mai banale ginduri sentimen-

Mi-e greu sa-ti spun, ca totul s-a sfirsit, / Caci inima ma
doare mult prea tare ; / Prefer, asa, sd nu Tti spun nimic,
/ Si nici sa nu-tl acord iertare ! Nu pot sa-ti lert greseala
ce-ai facut-o / C&Icind pe dragostea-mi curatd / Ci doar
?Xrege)a ce-ai pricinuit-o / Inimii mele de sarmana fata".

Un actor comic care s-ar_prapadi el Insusi de rfsul celor
rostite de el, nu ne-ar cistiga niciun zimbet. Tot astfel nu

poate fi

6criu bine.

L unde-i mite o poezie

Nu se poate nega
cuprins, atunci cind

: oet bun, acela care se Tneaca de un banal ropot
de plins la flecare pauzd de vers. Aproape toti oamenii stiu
sa plinga cum trebuie.

Foarte putini sint Tnsa aceia care

Posesorul unul ,artistic" pseudonim : Gene Poetas, ne tri-
intitulatd Lui Nelly (cu doi 1 si y!). Citam
din ultima strofa : Nu regreta nimic : ca-n fond, nimic n-a
fost / Eu am pierdut pulsul vietii / Si tu n-ai putut sa mi-1
redai / Caci noaptea m-a cufundat, s.a.m.d.

~emotiunea” de care a fost autorul
a asternut pe hirtie aceste fierbinti

banalitati. Dar nu_temperatura poetului n momentul cind

_Versurile citate r.u
tia bravului personaj

Fanus Neagu

scrie ne intereseaza, ci poezia. Ori, poezia lipseste cu desa-
virsire. Din nou Tmi aduc aminte de nuvela Tonio Kroger,
anume de fragmentul in care un onest cetdatean, negustor
pare-mi-se, contempld marea si cerul Tnstelat si coplesit cu
totul de ,poezia* astrelor exclama transportat si gituit de
emotie : ,,Ah, sdelcle,

cum sdau pe cer sdeleie".

stnt mai é)_ut,in peltice decit exclama-
episodic din Tonio Kroger.

Cezar Baltag



Stefan Aug.-Doinas

1. — M-as fi ,batut”, cred, pentru stimula-
rea unui aspect important al vietii literare :
acela al discutiilor critice. In cercurile scriito-
ricesti, extrem de sensibile si de sensibilizate,
ca si in marele public (acela care urmareste
viata literara mai ales in ,,anecdotica” ei sen-
zationald) domneste ideea ca atitudinea critica
fatd de o opera sau fata de un autor constituie
un act de negare a valorilor respective : ,,per-
sonalitatea™ autorilor Tn viatda, Tndeosebi a celor
,»consacrati”, nu suporta nici un fel de punere
n discutie a unor creatii, fara a Tncerca senti-
mentul unei jigniri personale sau nationale.

Orice confrate, care nu Tmpartaseste entuzias-
mul personal sau de grup asupra unei creatii
recente, devine — in ochii celor direct intere-
sati — un ,,dusman” al autorului. Transferind
o hipersensibilitate postuma, inexistenta (sa
ne aducem, o clipa, aminte ce polemici au exis-
tat Tntre marii scriitori dintre cele doua razboa-
ie, Tn vremea cind traiau) asupra confratilor n
viata, mentalitatea aceasta tinde sa sugrume
orice manifestare critica, orice atitudine perso-
nalda care nu se incadreaza intr-un coral lauda-
tiv. lata de ce, personal, m-as fi ,batut” ca Tn
aceste ,,Teze" sa se insiste asupra deplinei li-
bertati de exprimare a opiniilor critice, atit cu
privire la cei ce trdiesc (Doamne, ce bine i-a?
prinde criticii actuale nitel curaj !), cit si cu
privire la valorile consacrate ale antecesorilor
nostri. Asa cum se desfasoara lucrurile in pre-
zent, eu ma tem sa nu Tncurajeze duplicitatea,
ipocrizia. Fiecare se crede chemat sa fie foarte se-
ver si obiectiv Tn forul sau interior (sau Tntr-un
cerc restrins de prieteni), dar foarte abil, foarte
,diplomat” Tn public. Cui poate sa serveasca o
asemenea atitudine ? Cine se simte Tntr-adevar
bine Tn atare atmosfera calduta, Tntretinuta cu
buna stiintda ? Oare cei citiva ,,monstri sacri"
ai literelor noastre de azi se pot Tntr-adevar
misca Tn voie Tn armura lor prefabricata, se
simt Tntr-adevar la ei acasa intr-o viata literara

ce i-a transformat in niste tabu-uri ? Citeo-
data, stringind mina unor asemenea statui
sprintene Tn cautare de prozeliti, ma strabate
un fior de gheata prin degete.

2. — Cred ca am raspuns indirect, si partial,
la aceasta Tntrebare.

3. — Ca orice text, ,,Tezele" sint interpreta-

bile. Rolul dezbaterii lor in diverse ocazii, Tn-
tre scriitori, si chiar Tn fata publicului, e toc-
mai acela de a degaja sensurile juste.

4. — Dezbateri libere si serioase, care sa re-
flecte nivelul moral si intelectual al scriitori-
mii, mai mult decit interesele personale ale
unora. Bineinteles, n-as vrea sa ne prezentam
la aceasta Conferintd Tn frumoase ,haine de
duminecad”, pentru a le dezbraca imediat dupa
aceea... Desigur, Conferinta va aduce, Tn mod
necesar, si schimbari in componenta organelor
conducatoare ale Uniunii scriitorilor.

5. — Multumitor.

loana Cretuiescu

1. — Participind sau nu efectiv la redactarea Te-
zelor orice om de condei, si fiecare din noi am fa-
cut-o in repetate rinduri, se bate pentru idei. Mai
ales ci tezele aduc o sinteza a miscarii_de idei, dar
nu postuleaza_nimic_cu adevarat nou si necunoscut
noua. Dar daca totusi trebuie sa ne referim la teze,
da, fireste, cd m-as fi batut pentru conceptul de
realism care trebuie odata pentru totdeauna  scos
dintr-o Tngustime care impieteaza asupra esentei
lui filosofice. Mi se pare total insuficient sd afir-
mam cd_acest concept nu trebuie restrins excesiv_si
nici extins peste masura cum o face un Roger- Ga-
raudv. Ar trebui dimpotrivd explicat in toata pro-
funzimea de care se bucura astazi, datorata dialec-
ticii superioare care 1l include. Realismul nu _este
unica infatisare posibila a unei literaturi axatd pe
principiile "literaturii noastre. Or, o definire clard
ne lipseste. Se penduleazd ntre concept literar si
curent literar pina la confuzie. A scrie despre o re-
alitate interioara sau exterioara nu-i totuna cu re-
alismul. Asa cum nici conceptul de valoare nu este
sinonim cu cel de realism. S-au scris multe carti
slabe realiste, si multe alte scrieri ne-realiste au
reprezentat victorii estetice pentru cd Investigau
real tatile existentei prin alte modalitati artistice.

Realismul este o viziune asupra lumii, ceea ce in-
seamnd in primul nnd o stare de constiintd. Pe
de alta parte, exista posibilitatea ca fenomenele de
constiintd_ce parcurg drumul de la particular la
general ‘si fie cuprinse in diverse modalitati este-
fice cu conditia autenticitatii si coerentei sistemu-
lui compozitional.

2. — O asemenea intrebare este prea sinteticd si
absolutizanta. Daca admitem c& tezele reprezinta
doar un text-program, premergator unor dezbateri
Prelunglte sigur c& sintem de acord cu el in tota-
itate. Si totusi fatd de ponderea acordata configu-
ratiei generale a literaturii prezente si viitoare con-
sider ca fenomenul critic, desi se pun citeva pro-
bleme importante, este comentat partial.  Lipsesc
consideratiile asupra genurilor criticii, genuri care
nu se delimiteaza doar in functie de metoda dar
care se supun, cum am spune, unor reguli ale
cului. Intre foileton si cartea de critica exista o |s—
tanta apreciabild. Pe de altd parte acest text ofe-
rit discutiei nu pune deloc problema unor scoli de
critica, desi tendinte diverse se manifestd, ele sint
fnsa prea usor subsumate unor denumiri comune:
critica de orientare _ Dar existd o critici genetica
sau o0 critica stilisticd si s-ar cuveni sa fim mai a-
tenti n asemenea delimitari pentru cé& aprofunda-
rea_si nuantarea analizei nu sint_suficiente pentru
a fi confundablle cu evolutia_criteriilor unei cri-
tici supusd deopotriva judecatii axiologice cit si ce-
lei explicative. Receptivitatea noastrd in materie de
critica literara nu tine pasul vremii si In acest sens,
ar trebui sa se acorde o deosebitd atentie evolutlel
conceptului de criticd, manifestat in practica inter-
pretarilor cu destule confuzii.

3. — Ce-i drept sint rare zonele de usoare con-
fuzii dar ele puteau lipsi cu desdvirsire dintr-un
text-program.

As semnala o Tntelegere gresitd a termenului de
scriitura (atentie la asemdnarea notiunii cu cea de

icturd) pentru ca dupa cum bine se stie literaturd
inseamna nu numai beletristicd. Se folosesc termeni
ca literatura de specialitate si in chimie si in zoo-

logie, in mai toate domeniile stiintei si culturii in
genere.
Scriitura Tnseamna scrisul literaturii artistice,

feva mai mult decit stilul, ceea ce nu este putin
ucru.

De asemenea cred ca ar trebui eliminata definitiv
dihotonva continut-forma mult prea didacticd _si
precara in materie de artd, pentru ca nu reprezin-
td dojenii separable De iltmin'e-i acea-.t1 oport
tie a fost refuzatd de un Tudor Vianu si chiar de
umorile pamfletare ale unui Camil Petrescu.

4. — Evident nimeni nu se poate astepta ca in

urma Conferintei sa se nascd peste noapte o noua
literatura (nici nu ar fi necesar asa ceva) pentru
cd dupa cum bine se stie literatura ca productie a
imaginarului are nevoie de gestatie si consolidare.
Dar mi-as dori ca sa evolueze in spiritul unei
elevatii-estetice  sincrone cu aspiratiile societétii
noastre. Si pentru ca sa se nasca valori este nevoie
de un climat de autentica solidaritate intelectuala,
n afara oricédror interese si prejudecati nesemnifi-
cative.

1. Daca ati fi participat efectiv la
elaborarea ,Tezelor”, pentru ce idei
v-ati fi ,,batut" 7

2. Cu ce sinteti si cu ce nu sinteti
de acord 7 (din Teze).

3. Exista pasaje, in Teze, care pot da
nastere la confuzii 7

4. Ce asteptati, in fond, de la aceas-
ta Conferinta 7

5. Cum apreciati dezbaterile, de pina
acum, pe marginea Tezelor 7

5. — In ceea ce priveste modul In care marele
public a primit textele premergatoare Conferintei,
este elocvent ecoul pe care Il Tnregistreaza ca peo
reactie spontana a unor oameni din cele mai va-
riate straturi sociale. Aceasta este o dovada a ac-
cesibilitatii sl penetratiei literaturii noastre con-
temporane si a interesului marelui public pentru

problemele ei.

Oamenii de cultura ar fi putut sa aiba interven-
t|| mai putln generale, mai putin abstracte, mal a-
les ca dpaglnlle revistelor isi manifesta in  mod
frecvent iverse generalizari teoretice. Ar fi fost
poate de dorit niste comentarii mai ample, cen-
trate pe anumite aspecte mentionate in ,teze", a-
jungindu-se astfel la concretizari fructuoase si des-
chizatoare de noi perspective.

Romul Munteanu

1. — Tezele publicate Tn intimpinarea Conferintei
nationale a scriitorilor  reprezinta —pentru fiecare
dintre noi un memento. Ele sint sinteza unor idei
cunoscute, a unor cerinte si deziderate firesti care,
poate tocmai din aceastd cauza, au intrat in unghlul
de penumbra a atentiei unor _scriitori, critici sau
istorici literari. De aceea, daca as fi partl(:lpat la
elaborarea lor as fi dat Tn mare masura aceeasi
orchestratie teoreticd aceluiasi ansamblu de proble-
me teoretice si practice arhicunoscute,  aducind
poate n unele cazuri o motivatie mai nuantata si
mai adecvata modului de gindire din epoca noastra.

Pentru mine caracterul militant al literaturii noas-
tre si opinia critica, eliberatd de orice date con-
juncturale care privesc persoana sau functia unor
scriitori, reprezinta cele doua probleme fundamenta-
le ale creatlel si criticii noastre contemporane, ca si
a cllmatulm din viata revistelor si a editurilor. Nu
trebuie sa uitam nici o clipa ca sensurile militantis-
mului in creatia literara sint multiple. Dupa pare-
rea mea, un scriitor militant este atit acela care
afirma, sensurile majore ale unei realitati care este
o continua devenire, cit si acela care neaga ceea ce
este perimat si rdu sau nociv_intr-o anumita con-
juncturd social-istoricd datd. Definitorie rdmine in
acest caz platforma filozoficd de pe care este for-
mulatd o anumita atitudine, nu tipul de enunt na-
rativ sau stilul general al operei.

In privinta opiniei criticilor, as tine sa precizez
cd lectura revistelor noastre literare demonstreaza
cd noi avan foarte multi oameni care scriu despre
carti doar pentru a le explicita, concepind functia
criticului mai ales ca un act de mediere intre autori
si cititori, dar avem foarte putini critici de opinie
Cu mare autoritate, capabili sd spuna da sau nu in
fata unei carti, indiferent cine ar fi autorul ei.

Lipsa aceasta de fermitate in_exprimarea unei
judecati estetice transante se manifesta mai ales fa-
tA de tineri si fata de scriitorii virstnici, considerati
nlste clasici in V|ata sau identificati cu anumite
|nst|tut|| Astept cu mare_nerdbdare ca criticii nos-
trii sa discute cartile lui Zaharia Stancu, Jebeleanu,
lvasiuc etc. — cu aceeasi degajare in exprimarea
opiniilor pe care o au fatd de scriitorii care nu mai
sint Tn viatd. 'Scriitorii mari nu au pierdut nicioda-
td nimic_Tn aceasta confruntare cu opinia criticii,
iar_criticii adevarati si-au capatat autoritatea cuve-
nitd numai pe aceasta cale. Pentru un critic un
scriitor este o carte, nu o institutie sociala sau o
relatie conjuncturala

2. — Sint de acord cu toate ideile majore din te-
ze, dar am rezerve fata de unele afirmatii izolate.
Literatura noastra contemporand este mai putin
mimeticd decit Tn perioada interbelicd. Unele ese-
curi sau acte de evazionism nu sint produsul unor
acte de mimetism, decit Tn cazuri cu totul izolate,
ci @ unui spirit conservator care face ca unii scrii-
tori s& nu se poatd integra in ritmul _general do
evolutie a culturii. Azi in foarte multe tari occiden-
tale domini romanul social-politic si teatrul inspi-
rat_din contemporaneitate. ~Pastisa care apare la
unii scriitori tineri este expresia unui spirit paseist
si retrograd, nu a integrarii Tn concertul literar
contemporan.

3. — Consideratiile
si uneori metaforice ;
poran este firav.

Traim ntr-o epocd de policentrism cultural, de
disparitie a hegemoniei unei culturi unice asupra
celorlalte. Realismul nu poate fi astfel despartit de

despre realism sint generale
suportul lor filozofic contem-

Scut (sec. Il e. n)

un anumit etos si stil national al culturii. Din mo-
ment ce opera literard trimite la o realitate contro-
latd, cel putin in parte, conceptul de realitate
exterioara si univers imaginar ai fiintei umane, se
cere sa fie mai limpede clarificat. Omul ca perso-

naj literar nu este numai ce se vede, el are un anu-
mit univers interior abisal care trebuie explorat si
pe care literatura realistd de azi nu poate si-l
eludeze.

4. — O dezbatere sobrd pe marginea marilor pro-
bleme care il preocupa pe omul contemporan, o
discutie profunda despre modalitatile prin care
literatura poate reprezenta contextul de existenta
a omului de azi cu universul sdu imaginar specific.
Si dacd ma gindesc la forurile noastre de conducere
sper ca cele mai Tnalte optiuni sa mearga spre
scriitori probi si reprezentativi. Ca si in alte zone
de existentd, activistii in vata literard, mal ales
cind detin functii de raspundere sint extrem de
nocivi. Sper, de asemenea, cd acei care se ocupa
de relatiile noastre culturale externe, vor face mai
mult pentru propagarea marilor noastre valori
literare peste hotare.

5, — Patetice sau conventionale.

Hans Liebhardt

1. Nu as fi pledat pentru alte idei decit cele
continute Tn teze. Daca as pleda pentru ceva, as
pleda pentru tineret: sa deschidem un drum cit
se poate de larg celor care vor sa se afirme. Daca
as pleda In plus pentru ceva, as obliga scriitorii
de talent sa scrie, le-as interzice irosirea for-
telor prin prea multd munca organizatorica si
hartuiala cotidiana.

2. Tezele contin o analiza cuprinzatoare a sta-
diului actual al literaturii noastre, analiza efec-
tuatd pe planul ideilor si cu exemplificari din
clasici si clasici contemporani. Fluxul viu al li-
teraturii se resimte doar foarte filtrat si estom-
pat. Sper ca discutiile la Conferinta nationala a
scriitorilor sa fie cu atit mai vii.

3. —

4. Toate Conferintele Uniunii la care am
participat pina acum au constituit elemente de
virf atit Tn viata noastra publica, cit si in viata
de creator a fiacarui scriitor. Conferinta din
acest an va dezvolta, desigur, pe planul creatiei,
multe din ideile valoroase ale Plenarei din no-
iembrie 1971. Climatul din tara noastra e foarte
prielnic creatiei. A sosit deci vremea capodope-
relor.

5. Ar trebui sa repetam mai putin adevarurile
generale si frumoase, ar trebui sa aducem in a-
ceste dezbateri macar o mica parte de viata si
de apa vie.

Tiparul sigilai al lui Alexandru cel Bun
(original expus Tn Muzeul de istorie
al R. S. Roméania)

Radu Carneci

1. Pentru analiza mai atenta si mai adinca a ceea
ce se cheama unitate ideologica Tn diversitatea ar-
tisticd_a creatiei literare, ~problema care, desi la
aceastd ord este teoretlzata explicata si subliniata
n documentele de partid, in mod practlc nu se
realizeaza Tntru totul datorita rutinei_si Tnchistarii
unor functionari literari care se ocupd "de fenome-
nul revuistic si editorial si care n-au Tnvatat esen-
tialul din amintitele documente. Din acest motiv
sint cazuri cind carti interesante, indraznete, care
dezbat probleme acute ale tlmpulm prezent sau nu
prea Tndepartat, probleme enuntate si discutate in
documentele de partid cu diverse prllejurl unele
din aceste carti asteaptd, uneori sine diae, lumina
tiparului. Si aceasta se intimpla nu doar n detri-
mentul autorilor in cauza, ci al literaturii in gene-
ral. Pentru ca literatura noastra sa fie indrazneati,
puternicd, luminoasa, polemicd, profunda si mal
ales patriotica prin  sinceritatea cu care ‘reflecta
marile transformari sociale si implicit psihologice
ale societatii romanesti contemporane, transformari
care prezintd o serie de contradictii, neantagonice
e drept, dar care sint si trebuiesc _ oglindite _si
expllcate printr-o literatura de buna calitate. Din

pacate mai sint  carti Tpsite de  impor-
tanta, nesemnificative si care Tncarca
inutil rafturile librariilor si consuma din tira-

jele, si asa destul de mici, ale unor carti asteptate
cu nerabdare de publicul cititor. Diversitatea tema-
tica si de stiluri de atitudine fata de fenomenul ro-
manesc contemporan atit de_bogat Tn expresia sa
ractica duce si va duce farda  Tndoiala la mari
impliniri estetice Tn literatura noastra.

3. In general lucrurile sint destul de clar formu-
late, claritatea formularii fiind dictatd n_primul
rind de claritatea principiilor expuse. Exista 1n
schimb citeva pasaje care dacd nu sint considerate
ca fiind tributare "unui exces de explicativitate
atunci pot duce la concluzii contradictorii. O sen-
tinta ca: O literatura realista este o literatura acce-
sibila trebuia sustinutd prin definirea accesibili-
tatii deoarece citeva rinduri mai jos se spune:
lucruri mai greu accesibile imediat dévin, prin edu-
catie, accesibile tuturor.

Generalitdti de genul: Limbajul realist trebuie
sa fie expresiv, puternic reliefat, inteligibil, incarcat
de semnificatie, pentru a putea transmite noul
nu slujesc cu nimic afirmarea reala a principiilor
expuse in teze. Apoi, consider cd este inacceptabil
ca Tntr-un text de importanta acestuia sa existe for-
mulari de tipul: O literaturd realista poate crea
opere esentializate la idei-. Bineinteles cd mai pot
fi_ gasite si alte puncte ce suporta discutii, clarifi-
cari. Cred c& n mod deosebit, fragmentele privind
realismul, veleltarlsmul Si eplgonlsmul in literatura
comportd precizari. Pot fi de acord cu o formulare
ca: Orice gradina trebuie plivita ca sd creasea in ea
florile, numai cu conditia precizarii stricte a criteri-
ilor ce stabilesc natura acestui plivit. Aceasta deoa-
rece considerindu-1_ca fiini un act radical trebuie
sa ma nelinisteascd posibilitatea confundarii unei
flori cu o buruiand Nu ma indoiesc de discerna-
mintul pe care 1l are posibilul gradinar dar ma
tem de omenescul errare humanum est.

4. Raspunsul, partial. l-am dat la punctul 1

Ar mai fi de adaugat lucruri in legaturd cu asi-

urarea unor reviste literare cu conduceri si_re-
actii bune care si aiba o activitate sustinutd si
principial colegiald fata de totalitatea scriitorilor
colaboratori. De asemenea 0 mai bogata activi-
tate culturald, de propaganda literard —a asociati-
ilor de scriitori, o atenta politica privind difuza-
rea literaturii romane in_straindtate, precum si
Tmbunatdtirea activitatii interne a Uniunii  Scrii-
torilor. Tn ultimul an. in special, s-a realizat un
reviriment n aceste directii. Ramine ca el sa fie
diversificat si puternic vitalizat.

5) Foarte interesante si importante atit pentru
cei’ ce conduc destinele literaturii noastre cit mai
ales pentru scriitori, care au puterea sa-si selec-
teze 1idei, puncte de vedere. Totusi parca unele
discutii prea au_ plutit in savantlicuri, prea au
teoretizat lucruri stiute, putini partlmpantl s-au
referit la carti si la scriitori, numindu-i. in gene-
ral, ins&, dezbaterile ca si tezele constituie un ma-
terial bun pentru ca la apropiata Conferinta pro-
blemele literaturii roméne contemporane sa fie si
mai adine analizate, iar concluziile si constituie
linii directoare pline de lumina si Tntelepciune
pentru cresterea limbii romanesti si a patriei cin-
stire, prin ‘opere care si imbogateascd patrimoniul
nostru spiritual.

Ancheta realizata de
Viorel Grecu

Poeme de

NICHITA STANESCU

Sa nu ne ferim
de suferinta

Sa nu ne ferim de suferinta, —

ea este pamintul cu morti al ierburilor

si cerul cu zei al vederii

Ea este tocul mortal nascator al
luminilor,

ea este patul cel putred al duhorilor

care-adormind se schimba-n miresme

si in parfume

Sa nu ne ferim de durere,
ea este gura de singe a cintecelor—
Urletul naste Tngeri si iepuri
deopotriva
sl crivat cu wvulturii Ingropati
fnlauntru-1
Durerea e cea care-nroseste
piperatele si iutile garoafe cind
le jupoaie
de alb si de negru

Sa nu ne ferim de moarte ;

ea este acela care ne face

mal nenascut! decit nenascutii
...un nenascut de om, un nenascut

de tir
de larba verde,
un nenascut al legii nenascute
ce-si pregateste domnia, — rizindd,
plinginda—

Singuratatea
de a avea prieteni

Singuratatea de a avea prieteni,
sl prea -nultele doua sprincene
pentru felul vederii...

Puterea de a te lasa muscat
de te miri cine stie ce gura

de te miri cine stie ce ciine

(prieten al omului...)

Ah, trece timpul

si vremea se scurge

prin te miri cine stie ce teava
1 prin te miri cine stie ce ochi

care vede privirea

Scurt circuit

Pe iepure niciodata nu l-am vazut
mineind din iepure ;
mineind iarba da, mincind iarba da.,,
Pe iarba niciodata n-am vazut-o
mineind,
iarba creste din pamfnt
din pamintul trupurilor moarte
de lepuri

Podul nebun

Sa nu mai treci cu armasarii
peste acest pod, peste acest pod .
el a Tnnebunit, el a inceput sa aibe
aripi,
el a urlat spre riul de sub el,
azi-noapte, -
ca va zbura,
ca se va face pod peste nori,
ca se va tace pod intre o vrabie
de carne si Intre
o vrabie de piatra...
El i-a spus apei de sub el
ca nu mai vrea sa se oglindeasca
in ea
ci Intr-un scincet de copil care retuza
tita ma-si;
ca n acel scincet, el se va oglindi...
E un pod nebun!
Te rog eu pe tine :
sa nu mai treci cu armasarii peste el

Clinele lui Dumnezeu

El a fost clinele lui Dumnezeu ;
latra la noi cu dinti de argint
dar a murit, eheul

si l-am gasit pe un cimp

L-am spintecat de piele

de pielea pe care el n-o avea
ore trei cite-si trele

l-am imbucatatit tot asa

Ciine iara oase
ciine fara carne

pe pieti lucioase
l-am latrat cu arme

El a tost dinele lui Dumnezeu.
Nu avea nimic de animal in sine
decit numele sau

si in burta numelui sau pe mine.

Tngroparea cheii

Ca si cum as vrea flori
asa as vrea sa fiu crezut,
ca si cum as avea stele

asa as vrea sa tiu de departe

ca si cum as avea barci

asa as vrea sa tiu calatorit

si sa mi se puna In mina dreapta
cheia

si sa ml se spuna:

deschide !

Ca si cum as deschide, astfel

as vrea sa tiu mai mare peste capre,
ca si cum as lumina, ostiei

as vrea sa fiu mai mare peste verde,
ca si cum n-as fi, astfel

as vrea sa se lase peste seara, seara
si sa i se puna in Irig

trupul de fier al cheii

care n-a putut ti Tngropata

altcum si altunde.

O creatie

Ca si cum as bilbli natura, —
caal as zice, —

si dupa primele doua picioare
umbra lor

si umbra potcoavelor lor tropaite
si umbra mirosului nadusit

de sa de cal...

As prelungi acest cai bilblit, —
doua picioare si inca doua

si dupa-aceea inca doua;

in total un trap si

dupa aceia un ap si

dupa aceer un p.

Bilbiit cum sint

prelungesc obiectele

si chiar si moartea mea

mi-o bilbii

lasind afaia

ultima silaba din moartea altora...

Ma bilbll
ca si cum as da lumina.

Somnul

Si daca pietrele sint

pasari dormind,
lung dormind,
ale unui altul
Si daca arborii
soldati sint dormind
dupa lupta dormind,
ai altei cetati 7—
Si daca eu sint un vis ;
si daca me-ar trezi cineva
spunindu-mi :
tu esti; apara-ma si ti

aer ?~

Starea de veghe

Se-ntoarce-napo! tn vedere,
si In auz se Intoarce-napoi,
din recea zapezii putere
gingasul noroi.

Rasar poate flori pentru tir,
cu miros, cu cercei sl cu cai,
ah, pleaca si du-te, vecine,
alege-ti alt rai.

Acest loc de casa sl sterp

nu l-am ales ca sa-mi lie

nici pat de dormit, nici stema, nici herb
nici cal singuratic si nici herghelie.

Ci el m-a ales, numai el, ca ea-1 fln
trup abrupt deasupra lul
cu un ochi, cu-n foarte ochi vinetiu

sub sprinceana nimanui.

Ducerea

— Un-te duci soldat ?
— Ma duc la-mparatl

— Un-te duci tu sfecla?
— La 3 si 141

— Un-le duci tu fata?
— Eu? La Tmparatal
— Un-te duci tu steclal
— La 3 si 141

— Un-te duci tu iepure |
— In de pestere...

— Un-te duci tu sfecla?
— La 3 si 141

— Un-te duci tu vulture ?
— In sfircul de strugure.
— Un-te duci tu sfecla?
— La 3 si 141

— Un-te duci tu suflete ?
— Pe drum tara umblete.
— Un-te duci tu sfecla?
— La 3 sl 141

Premiile asociatiilor de scriitori din tara

Juriile pentru decernarea 3. KANTOR LAJOS si genyekor" (,,Cercul plopilor"”,
premiilor pe anul 1971 ale A- LAN GUSTAV: ,A Roma- ed. Dacia) ;

sociatiilor de scriitori din niai magyar irodalom  1945- 2. VERESS DANIEL :
Brasov. Cluj, lasi, Tg. Mu- 1970*  (,,Literatura maghiara Vandoruton” (Peregrinéri"'
res, Tlmls%ara |(rj1tru|n|te re- d_,n) Romania”, Krite- g4, Kriterion). ’
cent in sedinte de lucru in rion . -
orasele de resedintd, dupa ce 4" PANEK  ZOLTAN : JUR;'.UL o Gagyi Laszlfo
au supus dezbaterii cele mai  ,Hiuzszemet fogok viselni” (preseh inte), Izsak  Jozsef,
valoroase lucrdri literare a-  (,Ochi de panterd”, ed. Da-  Janoshazy Gyorgy, Katona-
flate in atentia lor. notrivit  cia Szabo Istvan si Nagy Pai.
criteriilor regulamentului in JURIUL : Dumitru  Radu

vigoare, au hotarit, prin vot Fopescu (pre$edinte), Balint ASOCIATIA  SCRIITORI-
secret, sd acorde urmatoarele  Tibor, Alexandru Céprariu, LOR DIN TIMISOARA :
premii : éurgl GLurng“allPuAl (Ij(an)ﬁdl

andor. Laszlolfl Aladar. Ma- 1. ALEXANDRU DEAR:

ASOCIATIA SCRIITORI- rosi Peter, lon Vlad sl Mir- Lasii" (ed Cartea Roma-
LOR DIN BRASOV : cea Zaciu. neascd) ;

1. MARIN PREDA : ,Im-

ASOCIATIA  SCRIITORI-

2. DAMIAN URECHE : ,E-

posibila intoarcere" (ed Car- LOR DIN IASI : Iegle cu Francesca da Ri-
tea Romaneascd); | RADU CARNECI : ,Cin-  -mini" (ed.  Cartea  Roma-
2. VOICU  BUGARIU @ tind dintr-un arbore" = (ed. neascd). y
»Incursiuni in  literatura de Junimea) JURIUL : Anghel Dumbra-
a2| gd Mihai Eminescu). 2. MIHAI URSACHL1 1 veanu (presedinte), Vladimir
IUL : Pop Simion (pre-  Missa solemnis” (ed. Mihai ~ Clocov, ° Franyo — Zoltan,
sedlnte) Mihai Gavril, lon Eminescu). Frantz Liebhardt, lon Maxim,
Th. lléa, Darie Magheru si JURIUL : Nicolae Tatomir N D. Pirvu si lon Dumitru

Dan Tarchila.

ASOCIATIA  SCRIITORI-
LOR DIN CLUJ:

1. NICOLAE PRELIPCEA-

(presedlnte)

Stefanache si

NU : ,13 iluzii" (ed. Dacia) ; LOR DIN TG. MURES :
2. VIRGIL ARDELEANU : '
LA uri, a lubi" (ed. Dacia) ; 1 FARKAS ARPAD : ,Je-

Andi
George Balaita, George Les-
nea. Stefan Oprea Corneliu
Horia Zilieru.

ASOCIATIA SCRIITORI-

Teodorescu.

Premiile au fost Tnmlnate
de catre presedintii juriilor
respective cu prilejul aduna-
rilor generale ale Asociatii-
lor. convocate pentru a-sl a-
lege delegatii la apropiata
Conferinta nationald a_scrii-
torilor din R.S. Romania.

Andries,



Glorioasa fresca a istoriel tarii

Cuvintul tovarasului Miron Constantincscu,

presedintele Academiei de stiinte sociale si politice

Mult stimate tovarase NICOLAE CEAUSESCU,
Mult stimata tovarasa ELENA CEAUSESCU,
Stimati tovarasi,

Se implinesc astdzi 95 de ani de la procla-
marea independentei de stat a Romaniei, eve-
niment de mare Tnsemndtate Tn istoria tarii
noastre, rezultat al luptei de veacuri a poporu-
lui romén. Comitetul Central al Partidului Co-
munist Roman si Consiliul de Ministri cele-
breazd acest moment important al istoriei pa-
triei prin mai multe manifestari, printre care
un loc de seama il are inaugurarea Muzeului
de istorie al R. S. Romania, la care au lucrat
un larg colectiv de istorici, arheologi, arhitecti,
constructori, muncitori, tehnicieni. Rod al ini-
tiativei Comitetului Central al Partidului Co-
munist Roman si al tovardsului Nicolae
Ceausescu personal, Muzeul de istorie al Repu-
blicii Socialiste Romania sintetizeaza, de pe po-
zitiile ideologiei marxist-leniniste, prin  miile
sale de exponate, drumul eroic strabatut de
poporul nostru din cele mai vechi timpuri pina
In  epoca societatii socialiste multilateral dez-
voltate pe care o construim astdzi Avind la
baza conceptia materialismului istoric, concept-a
despre. istorie si societate a Partidului nostru,
aceastd noud infiptuire cultural-stiintificd se
adauga mostenirii progresiste lasate de Tnainta-
sii nostri in domeniul activitatilor muzeogra-
fice, mceplnd cu Muzeul de antichitar. creat
n 1864 prin decretul lui Alexandru loan Cuza,
acum peste un veac.

Deschiderea Muzeului constituie 0 noua c
vie expresie a fnaltei pretuiri pe care Parodul
Comunist o da trecutului glorios al patrie; na-
zuintelor statornice ale poporului roman spre
pastrarea si afirmarea fiintei sale natsocale.
luptelor sale Tmpotriva exploata—: Si «suorL-.
Tmpotriva feudalismului si imperia’ um Ex-
ponatele stau marturie incercérilor ae-zseh - c-
grele prin care a trecut poporul nosmu. car pe
care a gasit intotdeauna forta morsa  mate-
riala sd le Infrunte si s le 1-ifringa

Ele jaloneaza drumul dificil dar urraatm
al acestui popor snre unitate si maemematmta
nationald, spre asigurarea continuii!*! mde ac
teritoriul strabun, spre progres, eliberare weiaU
si neatirnare. Muzeul infatiseaza mMeairih ac
seama din lupta fortelor sociale avansate ri-
dicate pe trepte superioare de miscarea maaao-
torcasca, de partidul comunist raaaaa. *- ace-
lasi timp istoria poporului roman s-a jmiei-
strins cu istoria nationalitatilor o.- «¢** «re
cu care a conlucrat si luptat impreund unpoc-.vz
exploatatorilor sau asuprltorllor corr -

Documentele_expuse prezinta isa-r.i
niei n legatura fireasca cu istoria
Tnainte de toate cu cea a popoarelor cm mea ic
care traim, de veacuri si muem_
desmintita a poporalul romlr. spre de
bund vecinatate si strinsa neteme ra popoa-
rele tarilor din jur. Eie infavseeza w
cuceririle istorice ale poporuhu sostr-j :zpd . -
berarea tarii in procesul construirii
socialiste.

Valoarea informativa a Muzeului este relie-
fatd nu numai prin frumusete si valoarea in-
trinseca a exponatelor, ci. *ii 1'es - res-
tabilirea adevarului istoric pe care ele u cet» @
si infatiseaza vizi storului. In cad-j. act-uz—
permanente de indrumare a coiectr- ' Mu-
zeului din partea Conduce. . parridu. . —er«je-
nam Tn mod deosebit acrie mdt-ea® date per-
sonal de secretarul stai general icvaras”l
Nicolae Ceausescu. in sensul ca Muzeul si re-
flecte adevarul istoric depim. ev.tinc _-se acnee
denaturari ale realitatii ister.ee

Patrimoniul C|V|I|zat|e| mines creste deci
cu un lacas de culturd menit si devind tm 1n-
demn la lucru si un valoros laborator de cerce-
tare pentru iubitorii stiintei istorice. El insus-.
rod al unei mdelungate activititi de cercetare.
Muzeul inaugurat astizi, va impulsiona la rin-
du-i cercetarea stuntlflca a trecutului st pre-
zentului. devenind — prin n-umarul si valoarea
fondului sdu de materiaie exportabile ca si prin
sirguinta valorosului sdu colectiv de muzeo-
grafi — un nou centru de investigatie stiinti-
fica in domeniul istoriei si al muzeografiei.

Muzeul National va fi o scoald, o scoald vie.
pentru toti cei ce-i vor calca pragul — cetateni
ai Romaniei socialiste sau vizitatori de peste
hotare — si care vor putea sa retraiasca si sa
inteleaga trecutul zbuciumat al acestui popor,
sa-si explice astfel pe deplin stralucirea pre-
zentului si viitorulul sdu. Menirea unui muzeu
este ca dupa ce oamenii trecutului au ticut, si
facd documentele si lespezile sa vorbeasca. Eli-
minarea omisiunilor precum si a Tnfrumuseta-
rilor artificiale e de naturd si sporeascd va-
loarea educativa si eficienta sociala a Muzeu-
lui, sa dea vizitatorului certitudinea cd are Tn
fata ochilor istoria reala a tarii, fresca tuturor
momentelor principale de Tnaltare si de restriste
ale neamului.

Reunind pe o suprafatd expozitionala de
peste 15.000 ml circa 30.000 de exponate — in-
tre care originale dintre cele mai valoroase pas-
trate in tara (inclusiv tezaurul istoric al Ro-
maniei si un mare lapidarium, o bogata colec-
tie numismatica si o sectie de istorie a culturii)
exponate randuite cronologic pe oranduiri so-
cial-economice — Muzeul de istorie al R. S. Ro-
mania intruneste cerintele de ordin stiintific si
estetic ale unui muzeu central al natiunii noas-
tre socialiste, realizat la nivelul celor mai inalte
si noi cuceriri pe plan mondial in acest domeniu.

Aducem cu acest prile'j Tnaltator pentru cul-
tura romaneascd, un recunoscator omagiu ma-
relui fauritor al istoriei noastre nationale, celui
ce construieste acum societatea socialistd mul-
tilateral dezvoltatd — poporului roman.

n numele Prezidiului Academiei de Stiinte
Sociale si Politice, va rugam, tovarase secretar
general Nicolae Ceausescu sa binevoiti a inau-
gura Muzeul de istorie a Republlcu Socialiste
Romania.

8 mai 1972

Fo— i

Prima fila din Cartea de onoare
a Muzeului de istorie
al Republicii Socialiste Romania

..Am vizitat cu deosebit interes Muzeul de Istorie al Re-
publicii Socialiste Romania — inaugurat astazi 8 mai 1972 —
care evoca sugestiv prin marturiile sale istoria milenara a po-
porului roméan, cultura materiala si spirituala, traditiile luptei co-
mune a poporului roman si a nationalitatilor conlocuitoare pen-
tru eliberare sociala si independenta nationala. Exponatele redau
veridic eroismul luptei clasei muncitoare sub conducerea Parti-
dului Comunist Roméan pentru cucerirea puterii politice, trium-

ful socialismului pe pamintul Roméaniei,

infatiseaza contributia

poporului roméan la civilizatia umana. Sintem convinsi ca prin
aceste minunate marturii ale glorioasei istorii a poporului nos-
tru. Muzeul va constitui un mijloc eficient de educare patriotica,

internationalisti,
din patria noastra.

a tinerei generatii,

a tuturor oamenilor muncii

Adresez istoricilor, arheologilor si tuturor acelora care
au contribuit la organizarea acestui lacas al istoriei poporului
roman, calde felic.tari si urari de succes in activitatea viitoare

a Muzeului.*

Lauda
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NICOLAE CEAUSESCU

ituceiea Oltului
Vladimirescu

de catre pandurii
(litografie de

condusi de Tudor

G. Danielis, editata de

D. Pappazoglu)

) Tezaur national

Muzeulul

creatia. Tnfatisate prin piesele si
tele expuse, mai Tntrunesc si

triotica a poporului.

documen-
mult graitoa-
rele pilde si indemnuri pentru educatia pa-

de antichitati

Tnca din 1834, domnitorul A-
lexandru Ghica, fiind Tndemnat
de fratele sau Marele Vornic Mi-
hai Ghica, a Tncuviintat ca pe lin-

Cunosdnd trecutul pamintului patriei, ce- 3 H 3 i _
tateni! de azi ai tarii cunosc si pe cei care 9a _$C0a|a _Natlonala d”j Bucu
iau precedat cu veacuri si milenii, ii Tndra- resti (Colegiul Sf. Sava) sa se or-
gesc, ii admira, hotariti de a le continua si

munca creatoare si lupta izbavitoare.

ganizeze o sectie de muzeu, Tin

M zeul devine astfel un generator al pa- care sa se pastreze antichitatile
triotismului sincer si curat, un factor de for- i i i Tntim-
mare si consolidare a constiintei socialiste. prvaemte . din descope_”” !ntmj

Dar cunoasterea stiintifica a trecutului platoare, iar unele chiar din sa-

tarii proprii ofera si un alt Tnvatamint, edu-
cindu-ne in spiritul socialist al fratiei inter-

n?,:or.ale dintre popoare.

paturi oarecum organizate. Aceas-
td actiune de adunare, depozitare,

In fata unei asemenea realizari cum este salvare si valorificare prin expu-
Muzeul de istorie al Republicii Socialiste . )
Romania, gindul nostru se indreaptd, plin de nere a antichitatilor nationale co-
recuncwtinta ca-re _ctitorul acestui | _nalt respundea atunci preocuparilor
salas de cultura si stiinta — catre Partidul

frunte cu cel
general

C-rr. inist Roman, in
dintre tovarasi, secretarul
Ceausescu.

Acad. Constantin Daicoviciu

1408, descoperita la Silistia: ,lo Mircea,
Silistra de turci”...

.original in Muzeul de intone al Republicii Socialiste Roméania)

CRISU DASCALU

Ca un mar ca un par

Decll cerul subtire scufundat supt stele
Nu mai prejos stau iu ulita mareata
ladacini iad atiraa-a

Echerele constructorilor de drumuri

Salta si scoboaia soseaua imp:e|mulndu-md
Ca uu gard *crilelat pe nisip.

lata idrile vistind din munti

Si lanuri de cartoH Impingind pietrele in sus

Si atit de lungi camioane misca pamintul
pe osii
Tragind zapiazuri de fum Dar cum as uita_
Ziua
Si acea aglomerare de tineri
Pe biciclete botite-n lumina

Tinerete fara batrinete

Ma bucura aceste tete
Si acesti baieti

Cu colivii pe umar
Chiar nu vedeti coliviile

Ma bucura aceste lele
Sl acesti baieti
Cu stele in par
Chiar nu vedeti stelele

Ma bucur

Ca va pot tine acest discurs
Cum

Chiar nu ma vedeti

lv. MARTINOVIC1

Se aseaza inelele...

Coloane, pilastrii, foarte inalti cu

umbrele verzi rotitoare in cer

la radacina nici o unda — pun

palma, urechea si nu aud sevele

urcind in artere — doar sus foarte sus

dansul continua concentric pe spirale

transparente, fard urme in aerul albastru.

Aici goana anilor Inceteaza, inelele se

aseaza mulcom si tara ostentatie ne putem

numara virstele — fiarele adorm pe

labe puloase ori se retrag dincolo de

visul iluminat. La nasterea aceasta izbavirea
cheama

ore de matase si intiia atingere cu mine

ma desbraca de armura si pinteni.

Sint gol pilastru printre pilastrii cu

parul ingemanat in umbrelele de ceata.

La ore indecise...

Luna pierise 1n fulgere verzi

ritmuri mute schimbau pulsul sl respiratia

ginganll fosneau prin ierburi Tnalte la ore

indecise — fecioara trebuia sa plece
invesmintaia

In alb — magul o astepta in munti —

Pe doua laturi ale dalelor reginele Tnaltau

torte aprinse, unicul purtator al memoriei

fiind eu, zeul iesit din exil. In cenusa

fluturii schiteaza contururi precare.

Chem sarpele si rostesc descintul ia

ghiocul unor ape abea iscate — intre zi si

noapte

ochii voalati pindesc schimbarea

drumului, in vreme ce slujitoare fara arai

asteapta poemul napadit de cintec.

dintfi
Nicolae

intelectualitatii romanesti si euro-
pene de a pretui asa cum se cu-
vine marturiile trecutului fiecarui
popor. Incd inainte de data ara-
tatda mai sus, pasionati amatori si
colectionari adunaserd de pe cu-
prinsul  farti numeroase obiecte
antice. Unul dintre acesti colecti-
onari a fost generalul Mavros,
care, prin donarea colectiilor fa-
cute de el, a devenit primul si
principalul donator al muzeului,
si care, astfel, pusese bazele unei
institutii noi.

In anul 1864, prin decretul nr.
1648 din 23 noiembrie, domnito-
rul Alexandru lon Cuza infiinta
Muzeul National de antichitati, in
acelasi an cind lua fiinta, tot prin

hotarirea domnitorului, Universi-
tatea din Bucuresti, iar peste
citiva ani  Academia Romana.

Prin decretul sdu, Cuza Voda do-
vedea 0 justa si patriotica Tntele-
gere si consfintea fondarea unei
institutii cu un profil special, sti-
intific, educativ, cetatenesc, careia
i acorda, — si aceasta 1i conferea
in ochii intelectualitatii roméne
si poporului ntreg, cit si in fata
strainatatii, un prestigiu deosebit,
— un rang de institutie nationald,

MIRCEA LUCA
Elegie

Pe-aici am trecut cindva

intr-un slirsit de vara tirzlu

chiar la rascruce am stat sl am gindit
dar cind a fost asta nu stiu

poate cé soarele lucea mai blind
sau poate ca Itntina

secata din colt avea inca apa

a fost odata demult nu mai stiu cind

sau sulletui era nebun de lumina

si mintea plina de gind

si pasarile nu zburau ca acum

in cirduri spre apus

a lost cindva demult nu mai stiu cind

Veneau

Veneau tirind candelabre, in spate cu steme.
Pasind pe tavanul boltii de chilie,

Crapat In adine de-o stralucitoare euforie

A viermelui cind devoreaza anateme.

Paseau printre scene de bal sl icoane,
Ciudate-aratari negre si-antene

Era asa dulce-a lor lene

Purtatéd-n adine, printre coarne.

Departe de zei oglinditi sl balani

S| mai departe de-ocean sl de vreme
Veneau tirind candelabre. In spate cu steme,
Povara de mai bine de-o mie de ani.

asa cum i se cuvenea, in vremea
cind se consolidau si temeliile
Roméniei moderne. in scurt timp,
la fondul initial s-au adaugat co-
lectii noi donate de Cezar Bolliac,
M. Kogalniceanu, Banu Ghica,
C. Beldiceanu, Dimitrie Sturza,
Duiliu Zamfirescu etc. Cum muze-
ul se intemeia Tn epoca reformei
lui Cuza privind secularizarea a-
verilor minastiresti. in colectiile a-
cestui muzeu au putut intra si mul-
te odoare bisericesti si opere de

artd religiosa indigena de mare
valoare.
Tn prima perioada, muzeul

functionat sub conducerea unui
comitet arheologic, din care fa-
ceau parte generalul Mavros, Al.
Odobescu — primul profesor de
arheologie de la Universitatea din
Bucuresti — Vasile Alexandrescu,
August Triboniu Laurean. Tn 1881
ajunge director Grigore Tocilescu,
primul arheolog si epigrafist ro-
man de teren si pregatire de speci-
alitate, cu renume european, pri-
mul pionier al arheologiei clasice,
romanesti, cum va fi mai tirziu
loan Andriesescu pentru arheolo-
gia preistorica. Activitatea din vre-
mea lui Gr. Tocilescu se intemeia-
za pe o baza stiintifica la nivelul
european de atunci, iar Muzeul de
Antichitati incd de atunci incepe
sa polarizeze in jurul sau intreaga
activitate stiintifica legata de cer-
cetarea trecutului mai Tndepartat
al poporului roman. Amintim sa-
paturile si studiile lui Gr. Tocilescu
privind monumentul de la Adam-
clisi.

n 1910, venea in fruntea Muze-
ului de Antichitati Vasile Pirvan,
a carui pregatire, putere de mun-
cd, pasiune, dinamism, conceptie
largd referitoare la originea si ro-
manitatea poporului roman si la
formarea de cadre tinere aveau sa
dea un impuls necunoscut pina a-
tunci dezvoltarii arheologiei roma-
nesti. Atunci, — si cu ajutorul lui
loan Andriesescu, precum si  in-
telegerea si sprijinul marelui Ni-
colae lorga, — s-au pus bazele
stiintifice ale scoalei arheologiei
moderne romane, pe ale carei tra-
ditii progresiste le dezvolta arheo-
logia actuala din tara noastrd. n
cadrul aceluiasi muzeu, — care, de
fapt, prin continut, prin prestigiu,
prin cercetdri si publicatii ce ridi-
cau stiinta romaneasca pe o treap-
ta superioara Tn miscarea generala,
europeanda de atunci. An de an,
se adaugau mereu alte descoperiri
arheologice si monumente epigra-
fice, care Tmbogateau tezaurul is-
toric al poporului nostru. Tn acelasi
muzeu se afla si tezaurul de la Pie-
troasa (.,closca cu pui®). Muzeul a
fost in realitate 0 scoald, dar si
un depozitar si pastrator al vesti-
giilor neamului. in jurul lui s-a
creat o traditie ce depaseste un
secol si care reprezinta tocmai fac-
torul de continuitate in munca u-
mana dintre generatii.

Prof. Dumitru Berciu
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Argument

Deseori, existenta  Substantialismului a lui
Camil Petrescu, carte tiparita intr-un singur e-
xemplar, a fost pusa la indoiala. Unele opinii
de acest gen s-au auzit pina n anii din urma.
.Si ceea ce este mai ciudat, ele veneau din par-
tea unor apropiati ai scriitorului (v. Serban
Cioculescu, Ramuri, nr. 6, 1965, ti Tomis, nr. 4,
1967). Daca ndoielile confratilor nu veneau din
rea credintd, atunci unul din motivele de a pu-
ne sub semnul Tntrebarii existenta unei astfel
de carti era o confuzie. Se credea si se mai cre-
de prin unele locuri ca Substantialismul este
unul si acelasi cu Doctrina substantei, manus-
cris dupa cite se stie depus de catre Camil la
Vatican, Tn anii celui de al doilea razboi mon-
dial. Aceasta confuzie, ca si dovada clara a exis-
tentei Unei carti intitulata Substantialism, spe-
ram cd au fost Tnlaturate odata cu publicarea
n_revistele Familia (nr. 2, 1965) si Steaua (nr. 16
1971) a unor fragmente inedite din lucrare. Cum
spuneam 1insa, unele Tndoieli s-au auzit si dupa
aceea. Ba, am putea spune cad acea confundare
a celor doua lucrari substantialiste a sporit. E
cazul sa repetam : Substantialismul (din care
Luceafarul publica citeva fragmente cu ocazia
comemorarii a 15 ani de la moartea scriitorului)
a fost scris la 1927 si trebuia sa constituie ma-
teria publicistica a primului numar din seria
noua a Cetatii literare (1928). In felul sdu, era
un eseu care a ramas sub forma unei brosuri
in spalturi. Continutul acesteia reprezinta pri-
ma Incercare de a expune sistematic ideologia
literara a_ scriitorului, profesata Tn  cadrul
Saptaminii muncii intelectuale (1924) si in Ceta-
tea literara (1926). Ca mod de tratare Substan-
tialismul este o polemica la gradul absolut cu
ideologia revistelor Viata roméaneasca, Gindi-
rea, Contemporanul etc, carora li se opune singura
teorie valabila : substantialismul. Respingerea
asadar a traditionalismului, modernismului, se-
manatorismului si simbolismului si a altor ten-
dinte literare printr-un nou ism este, in aceas-
ta etapa a creatiei lui Camil Petrescu, inca de
domeniul terminologiei. Nu poate fi negat Tnsa
unghiul filozofic realist din care autorul Trans-
cendentalei Tncearca cuprinderea si analizarea
fenomenului cultural. ~Atitudinea sa este net
carteziana. Substantialismul releva un ratio-
nalist convins. De pe aceastd pozitie critica
misticismului gindiril si a semanatorismului vul-

ar intereseaza in mod deosebit istoria literara,
iind, pentru acea datd, un pionierat. Dar obiec-
tivele Substantialismului nu se reduc_numai la
atit. In ansamblu, Tnsd, cartea rdmasa Tn spal-
turi a lui Camil Petrescu se dovedeste a fi unul
din principalele izvoare ale gindirii sale esteti-
ce si filozofice,fara de care contributia scriito-
rului Tn aceste domenii nu poate fi Tnteleasa
Tn adevarata sa lumina. O prima Tncercare de
delimitare Tn acest sens a facut-o N. Tertulian
Tn volumul sau de Eseuri.

Cit priveste Doctrina substantei, elaborata la
un deceniu (1938—1940) dupa Substantialism
(1928) vizeaza un sistem filozofic atit in
expresie cit si in continut. Substantialismul re-
prezenta numai o tentativa Tn aceasta directie,
valoarea lui rezultind mai mult din fondul con-
fesional si volitional al celui care a fost Camil
Petreseu. ..

M. N. Rusu

GEORGE CHIRILA

Nebanuitele,
tainice drumuri

notiunea de personalitate si
cea de constiintd se identifica, fara sa
se mai preocupe de formele istorice, asa
cum e dispus se pare s-0 Tinteleagd d. Ra-
dulescu Motru. Rezerva despre ,.elemente sub-
stantiale. = constituite din materie si spirit ale
metafizicei vechi"l) ne desparte mai putin de
d-sa pe deoparte fiindca nici noi nu credem
intr-un eu ,.transmigator” ti transcendent adica
intr-o subtantd originara, ci intr-una evalua-
bila_ca_ atare ti nici energetismul [ui Ostwald,
dupa cit se pare, si cu atit mai putin energetis-
mul evoluat in personalitate, nu sint strdine de
0 varianta a. notiunii de substantd. Mai mult
chiar. La o analizd mai apropiata se poate ve-
dea cd energetismul ti mai ales personalismul
energic nu se pot reduce decit la realitati de
constiinta care sint substante evoluabile in sen-
sul lua "de noi. caci in afard de aceste realitati
de constiinta nu exista nimic, dacd nu haosul.
Ne impdcam Tnsd mai putin cu d. Radulescu
Motru nu numai din cauza excesului de apli-
catie pe care-1 face 1n filozofia d-sale cu privire
la vocatie, la lipsa de nuante Tn ce priveste
raportul dintre personalitate si munca*) si mai
ales incursiile pe care le face Tn istoricism si
traditionalism, punind Tnainte afirmatii care in
orice caz au nevoie de discutie . ,Daca prin
aceea ce se scrie nu se dezvaluie aptitudinile
si aspiratiile sufletului romanesc, Tn zadar filo-
zofia, care se scrie, este In limba romana, ea
tot strdina ramine'’). Afirmatie ciudata caci
orice contributie reala la rezolvarea probleme-
lor filozofice, universale, a unui roman impli-
cit, ar dezvalui ,aptitudinile si aspiratiile su-
fletului romanesc”, ba ar fi o dovada indiscu-
tabila a acestor aptitudini (si pentru rest ne-am
luat noi osteneala sa dovedim ca-i romanism).
Putin mai departe si am ajunge la greseala de a
afirma cd o lege geniala mecanica descoperita
de un roman n-are nici o valoare culturala si
mal ales nu dovedeste aptitudini nationale (...

O formuld, un simbol, un poncif tine loc de
orice explicatie. (De aci si spiritul practic pe
care religiile l-au dovedit cu atita prisosinta,
cdci mai toate au dominat popoare.) Acea neim-
pacare intelectuald cu experienta, acea indoiala
care adinceste spiritul, acea scufundare Tn ome-
nie, acea incompatibilitate cu echivocurile gin-
dirii, cu sabloanele sensibilitatii, Tn sfirsit acea
drama a cunoasterei individuale care caracte-
rizeaza atitudinea substantialista, lipseste celor
care se Tmpaca cu formula. Orice solutie trans-
cendentda ar anula acest _sentiment metafizic
care este conditia necesarda a artei. Deosebirea
kantiana dintre transcendent si transcendental
e de fapt, deosebirea dintre sentimentul mistic
si cel metafizic. Aci e si antagonismul dintre
arta si stiintd Tn conditiile de” acum.

Oriunde stiinta aduce preciziune, ea anuleazi
sentimentul Tndoielii si al nelinistei caracteristic
artei. Daca ar fi putut stiinta face excursii de
placere in infern, Dante nu ar fi avut obsesia
ladului. Misterul care Tncepe de la marginea
lumii, disproportiile dintre micimea omului si
intensitatea universului, tragicul destinului in-
cert. misterul universului interior cu neconte-
nitele lui contradictii, aceea insuficienta a ex-
perientei sufletesti, iatd zona superioara a ar-
tei .. Un artist, chiar cind creeaza
(cdci existd si creatii inferioare) nu e
retinut de noi decit Tn masura Tn care viata
era transmisa expresiv operei, se resimte mai
adine de problemele antinomice ale cunoasteri'.
Nici un scriitor nu poate fi socotit mare decit
atunci cind. plamadit cu o inteligenta cuprinza-
toare, cu o vointa fndlrjita si cu o sensibili-
tate deschisa Tntregei vieti, se simte prada in-
doielilor, marej nelinisti (deci nedreptatile so-
ciale, tulburarile fiziologice intereseaza numai
ntrucit sint prilej de reflexiune plastica si
incertitudine, de cunoasterea cea mare, daca
sint, iar nu ca simple exnozitii sentimentale si
fiziologice). Deci si aci ne deosebim de ,,Perso-
nalismul energetic”, caci nu orice personalitate
intereseaza In artd, ci numai personalitati sub-
stantiale. Hbmer. tragicii antichitatii grecesti,
poetli romani, David, Solomon, pentru ceea ce

...pentru  noi,

ADINA POPESCU

Alunec pe o apa vie

undeva, pe un tarm adine,

aluneca o umbra cu aripile frinte,

Ci iarasi imi plec fruntea
linga lespedea muntelui meu,
aude un izvor splendid
ramurind cetate

si eu dupa firea acestui izvor
imi modelez visele.

Ninge cu stele pe paduri,
mi se face dor

aud un galop cum ramine-n nisip,
cu aripi cu tot, simt mirosul
sidefiu de scoici,
ma cuprinde spaima,
o gheara imi sapa n bratul drept
o litera,

alunec pe o apa vie
si calc peste catifelarea de sarpe

de nebinuitele, tainice drumuri, a pietrelor.
ale mesterilor mari
orinduind Tn seminte Pésérile

tilcul lucrarii
potrivit unui ritual numai al lor.

Sufletul meu se incinge

ca o apa adinca. valurind de departe,
de largul fior al iubirii,

cumpana intre veghe si moarte.

O. cu fiecare zvicnire
singele inaugureaza
anotimpul desavirsirii.

cu ochi ruginii

stnt singura,
un paianjen ca o umbra rupe
tacerea in fisii,
pasii tai Tmi arunca inima pe tarm,
aud cum se trezesc pasarile
cu ochi ruginii,

semn rau,

cresc ierburile-n pragul meu.

Tmi dezdoi genunchii

Pururi treaz la ziua calaret ma vad,
unul dintr-ai mei a iesit sa spuna :

Apa tdinuieste lupte mari, dar firea
de cei rai atinsa-ciocotu-si razbuna

Imi dezdoi genunchii, pasarea din nour
taie Tn zvicnire larg ecou sub creste,
vulturul proclama linga semn cu bour
zvon ca inainte muntele meu este.

Munte si fintind, patriarh al ierbii,
ma intorn cu clipa si-o binecuvint,
golul sub aripa unei pasari frinte

dar tinind sa cada pe-acest munte sfint.

Dintr-un cuib de paie, eu ascult tirziu,
pui golasi sunind primenire clipei ;
Zice calaretul : N-a ramas pustiu,
muntele stravechi s-a supus aripei.

Setea Tsi destrama cearcane prelungi,
se Tncheaga astfel veacul meu in unda
si-i atita ziua, ne dau ca si-atunci
Vornicii pe tarm ramasag de nunta.

o ) era teafar.
fara zbateri, functie).
vad o stea, doua, trei si mi se pare ca le Intre timp —

intind palmele, 1ti cuprind fruntea

umerii mei, s-o limpezesc—

gura sa-ti tremure a liniste,

as rupe iarba in pumni,

cu clipa aceasta as clatina universul,

. . - o s Obaie:
Dorul de tine, dorul de munti, vreunul deprins sd nu deschida usacu 5 .
dorul coloanelor fara sfirsit mfTinile — mfinile trebuie sa fie ocu- — Daca mai merge asa,
’ pate cu o atentie, doud, acolo, notarul

TU ramii, dormi la soare somnul

EU devin statuie, hotar de Tntoarcere.

sa ploua.

O stea, doua, trei

...mi-e viata ca o apa nocturna,

sint singura,
Tntr-un pamint strdin atingerea ta mi-a

lasat
o neliniste sfinta,
se sting sarbatorile-n palmele mele...
Sint singura,
trec zorile cu stelele fumegind a
iubire,
un cfine latra la o piatra,
...simt mirosul zapezilor,
semn rau,
imi cresc in auz florile
cu aripi de fluture.
Spre apusul acelui palid anotimp,
padurile nu mai aveau solzi sidefii,
Incepuse ca in galopul unui cal de >IN T
arama, se si piezise.

proverbe

Amenintarile notarului razbatura re-
pede in fapte si vorbe dese, mincinoa- Cu-alt picior in loc
Al meu deget sa traiasca

e omenesc Tn ei, Isus venit prin Evanghelie si
ca om (de aci si valoarea de arta a cartilor
sfinte), Dante, Shakespeare (cu Hamlet In pri-
mul rind, poate opera cea mai substantiala de
pind acum). Moliere, Goethe, Balzac, Stendhal,
Ibsen, Dostoievski, Baudelaire, B. Shaw, Marcel
Proust i (ca sd& nu citdam decit din literatura, caci
atunci ar trebui adaugati neaparat Beethoven,
Leonardo da Vinci etc...) iatd personalitati car-
dinale ale artei omenesti, cele care ne vor cala-
uzi pe tarimul nostru spre culmile omeniei si
artei. (Pe cea mai mare parte din acestia, mis-
ticismul vrea sa-i anuleze Tn beneficiul... evului
mediu).

Fireste cda momente de substantialitate se ga-
sesc TN mai mica masura si la multi alti scriitori
si artisti, dar aci vrem sa citam mai mult pentru
interesul de actualitate citiva care au ,trisat
artistic”, prin stil, vers si tehnica simulind o
substantialitate superioara celei pe care 0 avem;
Anatole France, Paul Valary si Pirandello.

Ni se va spune Tnsa ca noi ne furnizam un cri-
teriu sigur artistic, un semn de recunoastere a
valorii, ca toate indicatiile de substantialitate
pe care le-am dat sint nedeterminate. Cind un
scriitor e cu adevarat preocupat de problemele
superioare si ¢ind nu e? E adevarat ca aceasta
ni se poate imputa, dar, noi aici nici n-am ur-
marit solutia problemei artei, nedezlegata de
atitea mii de ani. Sintem infinit mai modesti.
Nu dam decit o directiva. Tnconjurat din toate
partile cu Tntreaga armata, Tntr-o zona de pa-
duri si mocirle un general, dind un punct direc-
tiv, a fixat un loc™de intilnire si pe urma di-
zolvind trupa a cerut tuturora sa treaca indivi-
dual sau In mici grupe, dupa personalitatea fie-
caruia, pe raspunderea proprie dincolo de linia
inamica.

Scriitorilor de acum dezorientati cu desavir-
sire si Tmpotmoliti Tn sterile — si streine de
arta — preocupari de misticim, vigoare, simbol,
muzicalitate, originalitate, pitoresc, duiosie, fru-
mos, copie fotografica, tehnica si virtuozitate,
poetic, stil caligrafic, spirit, limba literara, or-
namentatie verbala, etc. etc. noi le dam o directie
salvatoare : substantialitatea.

O _lozincad speciala de trecere care sd _des-
chida toate usile, o carare singura cu tablite
indicatoare, 0 culoare speciala ca un fel de
uniformad pentru opera de artd, un deget ara-
tator : in directia asta revolutie ! sau o atitu-
dine originald, noi nu putem oferi. De altfel,
spiritul Cetatii literare n-are nici un fel de
pretentie de originalitate. De aceea niciodata
nu vom cunoaste popularitatea, e sigur. Numai
lozincile sl formulele izbitoare cunosc popularita-
tea. Dar nu putem face nimic. Vulgul literar
are nevoie de formule tari, care pot fi pipaite
si cu degetele mintii rudimentare.

Sentimente usor de Tnteles ca oalele smaltuite
sau dimpotriva . mers cu picioarele Tn sus, tot
atit de lamurit revolutionar pentru inteligente
curente. Noi ne resemnam la lipsa de pitoresc
pe care o oferda ariditatea zonei la care ne
Tnaltam.

*) Din Substantialism (1928)

1) Vezi Personalismul energetic, pag. 244.

2) ,Numim personalitate pe omul care a reu-
sit sa rascoleasca 1n sufletul sau si in sufletul
altora aptitudini nobile de muncd", R. Motrj,
.Personalism energetic”, pag. 220.

3) ldem, pag. 7.

4) Opera lui M. Proust Tn deosebi, o subli-
niem si pentru ca e mai putin cunoscuta la noi,
e un exemplu incomparabil de substantialitate.
Rareori un scriitor a realizat mai trait mal
purificat de poncife, datele experientei ca el.
Intermitentele memoriei, contradictiile caracte-
rului, complexitatea iubirei si relativitatea tu-
turor sentimentelor, insuficientele cunoasterii
Sabloane Tmbatrinite de sute_de ari de vuit»
Utgrara si aparenta -omvenita f<st sipust
microscopului analizei. (El prinde trlerrmu-
lui, pentru ca erau de fata Tn memorie).

— Ai prins pisica de coada, o Tnvir- Cu-alt inel Tn loc..."
testi iute ca sa nu te zgiriie, lamurea
el in stinga si-n dreapta sticlindu-si cu

vad pe toate,

si 0 aduc linga nii pentru

fericirea sa inveleasca lumea.

pamintului,
Tn odaie :

rautate un dinte inbracat in aur. (To-
pise  verigheta din prima
si-si Tmbracase un canin cu toate ca
Asa, pentru

cum Ti aruncase Tnvatatorul
le unga si sa le deschida pe acestea —
’ usile adica — sa faca sa fie uitati ba-
scoala din Valea Spinului
mincati de el — si sa se Tntoarca la
primarie, la masa lui cu musama mur-
dara si la socotelile facute pe ea. cu
virf de chimic,
de buzunarul lui stiute.

Cind se mai Tnveselea cu cite o sti-
cla — ce sticla, damigeana, adusa de

fluiera sau cinta — se
cind erau cunoscuti si oameni de-ai lui

Si cind vedea dezamagirea celorlalti
casatorie venita de la nepotrivirea sau potrivi-
rea prea lesne de la sfirsit a cintecului aparat si ocolit de primejdiile si vinile
prestigiu si si mai ales de la glasul lui, ,,de ratoi si

Desene de SIMONA POP-SZWAB

ADRIAN MUNTIU

Cavalerul tristei figuri

1

O, dansul salomeic al vinderi! si al iertarii.
Miscari da os si gratie In ritmul descarnat
al inserarii.
Un omlc stins tfraste in sali otravi de lapte.
Nu rupeti lornioanele caci si invidia poate trai
in ochi de lemn.
Sl pasii deveniti de-odata zel prea cruzi
Traiesc un incest al miscarii, solemn.
De la mama la Du, ca doua pietre ce slngera
pudic
In moara tard somn sl iara saci si cu paianjeni
uzi —
Dar elegant ca moartea intr-un sarpe sudic,

2

Ai Tmbatrinit do mult, prea bunule scutier. Tot
Sancho Panza
Iti o numele? Sl vina ta tot dragoste se cheama,
sau poate
Neputinta si iertare?
Do-mi rupi un vers dintr-insui curge singe,
la-ma in casa ta. Sint eu, ratacitorul stiut—
Sa vezi prin ochii altora, sa intelegi—
In mlne-i ger, departe. Trupul, vama intre doua
dureri
Tot mal viu se destrama. C-un chip ce n-am,
ascult
Cum cad prin turn coloane sl ard In mari.
Bunule scutier
Nu ma uri, nu ma lubi, nu o tinriu niciodata.
Iti las
Numele meu. Deschide— Pentru fiecare din lucrul
iubit
Exista In mine un om. Eu cresc din el, asculti?
Mutarea e in lucruri, cei ce lovesc n-au vina,
la-ma in casa ta. E vina mea ca nu tnvtrt
. ciomege—
imbatrinit de .mull, prea'.bunule scutier. Tot
Sancho Panza
Iti o numele? Si vina ta tot dragoste se cheama,
sau poate
Neputinta sl lertare?— Deschide—

3

Rid clipe mari prin turnuri gonind pe intrecute

Si ore vechi mai loacd, spre nesiirsire, glasuri.
Printre armuri, clopotnlti, din scuturi pldméadile.
In dangéat bat proietic sl pentru mine ceasuri;
Transpira-n lampi sub sticla lumina mea uitata.
Himera fara spatii in carnea clipei stinsg,

Plapindul Don Quljote, hidalgo, de la Mancha

Isl mingile-uriasii in lumea lui Tnvinsa.

4

Mi-atl ingradit primejdiile, m-atl furat
De clipa mea de glorie adevaratda. Nu mi-am
Tngaduit
Nici o intirziere, am curatat de mucegai armura,
si casca
Mi-am facut din vechi cartoane spre a va apara.
Unde fugiti? Nu mi-ati lasat In toate nici o sansa.
Caut un han si dau do gol, caut o poarta,
o gradina.
O turma, un pastor, o stea In turnuri de-ntunoric,
un strajer.
Eu sint trimis sa va descopar chipul pe care voi
L-ati Tngropat sub patimi si sub oase. Menirea mea
E Tnvierea voastra. Ma-nchin, frumoasa Dulcineea,

bratul meu
Iti o padure, trupul meu izvor. Apari odata,
Insfirsit,

Te-arata. Eu duc cu mine uriasi de treaba, dornici
Sa te slujeasca pe masura. Nu ride.
Surlsul fericirii e-n tacere—

Cind vine obada rea deasupra

,,Al meu scaun sa traiasca

rului, era mai scazut la gluma dar mai
— nu atit Tnfricosat — cit ingretosat i

— Dom’nstor a ajuns obada rea dea-
supra. aia e...

Veneau, multi, vecini sau mai depar-
tati sa bata la poarta, la usa si la Tnte-
legerea de dupa usa a Tnvatatorului.

Dar mai ales sa-l previna, sa-l faca

pe care notarul dadea sa i le arunce

si dla cu guturai” o dadea iute pe gin- in fatd sau in circa :

,.Cline de doua usi" diri politice
stiuse sa jumatate:

socoteli doar de el si

ntinse dinadins pina la

— P&i ce, mintea acesta, a mincat
urda cu usturoi si vrea sa-i miroasa

— Nu se mai macina tot malaiul ala 9ura a lapte ?
la moara, o sa vedeti voi si 0 sa rupeti
si din mamaliga asta.

Cei din dreapta si cei din stinga me-
sei notarului asteptau amanuntiri. dar
acestea nu reveneau si pe Marincescu la-
comia asteptarii lor 1l ingrasa. 1l in-
grasa de-adevarat asa ca intra in banu-
iala si Tn vorba vesel ingrijorata a lui

lar Tnvatatorul era slab, slab de tot
si putea fi Tncovoiat lesne — voia sa
aiba doar ginduri Tmpacate cu faptele
si vorbele lui si ale altora, ceea ce nu
se putea. ,,0 constiintd Tmpacata e o
constiinta slaba™ — citise el propozitia
asta undeva, nu mai stia unde si si-o
repeta des si degeaba.

De asta umbla acum cu galeti sau
, lopeti de gheata oparita pe spinare.
dom’nstor  Gxjeti sau lopeti pe care notarul ,,oba-

A din ellstacq Sé}t se aleaga doar bu_rtg S da rea" a rotii satului suitd sus nu pre-
intelege doar caciula. Ca altceva n-o sa mi mai des- geia 53 i le arunce.
luseasca ochiul pe soseaua mare.

Dincuta, celalalt vecin al Tnvatato-

Nicolae Velea

planete

Jucariile eterne

Din partile de catre Pirinei ale
Frantei, la mari distante Tn timp
(o data pe an, de trei ori la doi ani),
ne soseste cite un numar din Haut
Pays, caiet de poezie scos pe cont
propriu, cules si imprimat personal
de Pierre Gabriel. Trebuie sa tra-
iesti intr-o tara ca Franta, unde
poeti mari tipariti in tiraje derizorii
nu se epuizeaza cu anii, ca sa apre-
ciezi Tndeajuns voloarea morala si
semnificatia unui asemenea sacrifi-
ciu.

in Haut Pays intilnesti, pe linga
nume franceze (unele cunoscute din
paginile revistei Cahiers du Sud, azi
disparutd), si autori romanzi, bel-
gieni ori ai Canadei de limba fran-
ceza. De asemeni pene foarte cunos-
cute in presa pariziana (Guillevic,
Alain Bosquet, Marc Alyn, Andree
Chedid etc.), lipsita la rindul ei de
prea multe debusee pentru poe-
zie rasplatesc eforturile lui Pierre
Gabriel cu prezenta lor.

Ultimul caiet, al 8-lea, se des-
chide cu niste versuri de Alain
Borne, autor bine cunoscut noua
inca de pe timpul razboiului, cind
Tn ,,Caietele Ronului”, colectia ro-
sie, editate In Elvetia si conduse de
Albert Beguin, aparea cu volumul
CONTRE-FEU, dedieindu-si pe a-
tunci versurile lui Charles Vildrac,
Milosz. Rene Tavernier si altora. la-
td-i_noul poem, intitulat Fiere in
gura :

Fiere Tn gura
ochii aruncati privelistii
de mult rece.

Calaresc

un glont mi-a sfisiat mina

0 pasare nazuind sesuri se-nvirte
si se-nvirte.

Mi-albesc pletele

Si din smirc

din nenufarii smfircului

dintr-un ochi de apa verzuie unde
dormea

stirvul unei fiare poate

se-nalta o femeie de fum

Si-aproape goala ea vine spre mine
frumoasa pare-se dupa gustul
pamintenilor
cu toata ciudatenia Tnfatisarii sale
omenesti

si-a unui trup fara cusur.

Ci-mi strunesc telegarul

singele-i curge de pe o rina de pe

alta ma zdrobeste fiara si singele

si-apropierea, sfinta apropiere a
dragostei.

Nu e singurul text printre cuvin-
tele caruia se strecoara siluete ae
fum si acceleratii ale pulsului amin-
tind involuntar de o supusa a lui
Montherlant : ca ,,intreg timpul ne-
inchinat iubirii" ar fi ,,0 vreme pier-
dutd”. Dar cine stie fara gres pre-
tul atitor pierderi fara rude* in
gloria cuvintelor dragostea Tsi va-
ruie cu panica esecul jucariilor
eterne.

Marc Alyn

Personajele operei dramatice LE
GRAND LABYRINTHE de Mark
Alyn (care in 1957, la virsta de 20 de
ani, primea premiul de poezie Max
Jacob pentru volumul LE TEMPS
DES AUTRES) sint Minotaurul, Or-
bul, Ariana, Arhitectul si Scribul. Bi-
neinteles, Tn afara corului... Orbul
spune : ,,intorsi Tnauntru, ochii Ar-
hitectului sTnt iesirile labirintului®.
Arhitectul spune: ,Totul este la-
birint. Nimeni nu se rataceste Tn el
Tnsusi'. Minotaurul spune : ,,Noapte
bestiala. / Te port Tn mine/ Si-ades
depling soarta/ Care m-a facut pe
jumatate om".Ariana spune: ,Se
credea altadata ca intrarea labirin-
tului se gaseste Tntr-un loc geogra-
fic precis : Creta. Azi stim ca ea se
afla in fiecare din noi". Scribul
spune : ,,Omul secolului al XX-lea,
Doamnelor si Domnilor, este in ca-
utarea unei civilizatii de tip libirin-
tic. Ce poate fi mai labirintic decit
incomunicabilitatea dintre oameni ?
,»Corul spune: ,,Abatorul este aici,
/Tn noi Tnsine,/ La Tintretdierea/
Sufletului cu foamea". Marc Alyn
spune : ,,Focul e o plantd carnivo-
ra". Pierre de Boisdeffre spune:
,»Exista Tn universul sau, Tn memo-
ria si-n stihurile lui, un foc".

in afara de poeme, de articole
critice pe care le semneaza in ,,Fi-
garo", de romane, de o antologie a
poeziei croate, Marc Alyn, din care
Tn roméaneste am tradus si noi, este
totodata autorul unor apreciate ese-
uri despre Gerard de Nerval, Fran-
;0is Mauriac si Dylan Thomas. El
:onduce la editura ,,Flammarion"
colectia de poezie. Tn 1968, tiparea
acolo volumul NUIT MAJEURE, di-
ferentiind intre poem si poezie. ,,lz-
vorit din cuvinte... poemul se abtine
a vorbi de altceva... EI merge de la
limbajul care 1l creeaza la Jimbaiul
care-1 divide, atesta sau sterge". Pe

citd vreme poezia nu ar fi adesea
decit ,,unul din efectele poemului,
climatul stabilit de acesta in spirit".
Ei bine, unul din ciclurile cartii de
care pomenim se intitula Noaptea
labirintului, motiv reluat acum de
Marc Alyn. Reproducem din acea
,,hoapte" urmatoarea  secventa:

in afara de pasare, nimeni nu stie
citi zorile

Care pe domnia

Aerul se-ntemeieaza.

Noi existam din cind Tn cind

Pe furis

Ca o clipire a ochilor

De-ndatd cuprinsi iar de-ntunecime
si nepatruns.

lon Caraion



ai Intli a fost un codru de plopi

tineri, egal de Tnalti, strinsi unul

linga altul, trunchi linga trunchi.

Plopi negri, fara frunze, infipti in
marile placi orizontale, de beton, ale te-
meliei. Apoi, peste padurea aceasta, uni-
forma si intinsa, s-a ridicat o alta padu-
re, ca un etaj suprapus. In lumea acestei
naturi secundare, nevegetale, fenomenul
este posibil. Apar combinatii neasteptate,
nefiresti, uluitoare. Paduri de metal, una
peste alta, iar deasupra lor, alte paduri.
Sintem Tn plin miracol al tehnicii moder-
ne. Fierul Tmpletit, fierul aerian, fierul
supraetajat atinge Tnaltimi fantastice. Pa-
truzeci, cincizeci, saptezeci de metri. Fan-
tastice sint si infatisarile, neasteptate si
uluitoare, ale imensului esafodaj de otel
straveziu, ca o padure desfrunzita ce urca
pe munti, iarna.

Liniile verticale — siluete de arbori
drepti, nemiscati, singuratici, ori adunati
Tn grupuri, In mari desisuri, adinci si um-
broase — predomina. Dar Tn interiorul a-
cestora, sau deasupra lor, se desfasoara
forme neprevazute : grinzi orizontale, pe-
reti oblici, cercuri, mari calupuri — sfer-
turi sau jumatati de sfera — configurate
din acelasi otel subtire, Tmnletit, aerian.
Din loc Tn loc, izbucneste, cind nu te as-
tepti, o spirala uriasa, sustinuta in spatiu,
prin actiunea unor forte de neinteles, care
o propulseaza spre stele. Volutele ei evo-
ca, involuntar si totusi cit de palpabil | —
Ideea abstracta de Tnaltare, de elan, ten-
tatia zborului.

Dar totul, ca si filfiirea aripii Tn aer,
nu dureaza decit o clipa. Fiindca saptami-
nile si chiar anii, in care acest esafodaj
straveziu a dainuit sub soare, sint — 1n
fata plus infinitului — tot clipa. Arborii
stravezii s-au prefacut in stane de piatra.
Padurile, Tmpietrite si ele, au fost Tnghi-
tite de ziduri. Spirala imensa, ca elanul
unei rachete spre Cosmos, a devenit fier
masiv.

Si totusi, oricit ar parea de paradoxal,
nu peisajele de materie compacta si ma-
sivd, pe care le putem avea Tn fata ochi-
lor, aici, la Portile de Fier, ori In peri-
metrul gigantilor metalici de la Hunedoa-
ra sau Galati, Tmi da senzatia nemijlocita
a veacului Tn care traiesc. Ci imaginea
trecatoare si de mult mistuita Tn timp, a
padurilor de metal, supraetajate si fan-
tastice, care le-au precedat cindva.

Barajul aerian ! Fler usor, subtire, stra-
veziu. El exprima, in linii esentializate,
partea launtrica a colosilor solidificati :
miscarea, cutezanta, avintul. Si nicaieri Tn
alta parte, decit la Porti, aceste virtuti ale
fierului miraculos n-au putut fi Tntruchi-
pate mai deplin. Fiindca, stavilarele de
beton trebuiau sa reziste la presiunea unui
colos acvatic, ca Dunarea. Fiindca ele tre-
buiau sa sustina, de asemenea, greutatea
celor 12 turbine, sporita si de caderea —
prin intermediul aceluias zid, cu socuri si
trepidatii — a Tntregului fluviu. O casca-
da imensa, de 34 de metri, unica in lume.

Desigur ca existau solutii mai comode,
prin care s-ar fi putut evita supra-solici-
tarea corpurilor de beton. Centralele elec-
trice, de pilda, puteau fi retrase, din calea
apei, pe mal. Ori sa capete, In spatele lor,
pentru protectie, un perete de beton mo-
nolit. De aceea, planul ingineresc, potrivit
caruia, aceste centrale de produs energie
sint, Tn acelas timp, si stavilare n calea
anei — a Tnsemnat un act de cutezanta.
O cutezania a ingeniozitatii constrvc-
tive. Fiindcd renuntarea la protec-
tia prin baraj monolit nu trebuia sa afec-
teze soliditatea constructiei. Ceea ce a
presupus revizuirea raportului Tntre ele-
mentele ei alcatuitoare : betonul si fierul.

In consecinta : esafodajul de fier a fost
Tndesit., Tntarit» srrrtat mai cu. temei. Ba-
rajul. .aerian este expresia acestei cute-
zante. A unei cutezante ancorate In ma-
terie si Tn stricte calcule matematice. n
necesitate. Nimic de prisos, fantezist. De
aici si impresia. In final, de simolitate.
echilibru si simetrie, Tntre mijloace si
scop, ca Tn prezenta oricarei capodopere.

Prin urmare : totul pentru soliditate,
pentru rezistenta. lar rezistentd Tnseamna :
fier-beton. Mii si mii de tone de fier-be-
ton. De toate formele si marimile. Fier-
beton de dimensiuni nemaiintilnite. fabri-
cat special la Hunedoara. Fier-beton in
armo-blocuri. Fier-beton in stilpi Tnalti de
15—20 de metri. Fier-beton montat atit de
des. Tncit tesatura nu permite nici O po-
teca de trecere.

Pentru a ajunge la locurile lor de mun-
cd, betonistii si sudorii sint coboriti de pe
macara, pe funii. Padurea devine jungla
metalica, a carei vegetatie sporeste con-
vulsiv, de pe o zi pe alta, cu viteza de
germinatie a tropicelor. Revenind la lu-
cru, Tn dimineata urmatoare, oamenii nu
mai recunosc locurile, trebuie sd caute noi
poteci de acces, se ratacesc.

In acest timp, sus, peste capetele lor,
cresc alte si alte paduri, purtind Tn co-
roanele lor, radacinile straturilor vegetate
de deasupra lor. Pe cerul care abea se
mai vede, sumar, se profileazd — tot su-
prapuse la Tnaltimi diferite — ca sa nu
se loveasca intre ele, bratele lungi ale ma-
caralelor. Cei care le manevreaza, stind n
cabinele lor din virf, apar, celor de jos,
atit de Tndepartati si atit de abordat, ca
locuitorii unei alte lumi, cu care nu poti
comunica decit prin intermediul unui cod
de semne alcatuit cu culoare si lumini.
Drept raspuns, din Tnaltimea celuilalt oras
coboara legaturi de fiare, armaturi gata
Tncheiate, cupe de beton.

Dar in zilele cind se lasa ceata, cerul
Tnceteaza sa mai existe, Tnghitit de o picla
cenusie si haotica, misterioasa. Orice con-
tact vizual Tntre cele doua lumi, cea de
sus si cea de jos, dispare. Oamenii care
lucreaza in padurile de la temelie nu mai
deslusesc nici cabina si pe cel care mane-
vreaza macaraua. E nevoie, atunci, pentru
transmiterea mesajelor, sa se interpuna un
al treilea post de semnalizare, interme-
diar.

A fost o vreme, un an sau doi, cind
munca santierelor de la Porti s-a desfa-
surat sub zodia fierului-beton. Totul de-
pindea de cresterea esafodajului aerian :
ritmul muncii, realizarea termenelor, ola-
nul. Intr-un cuvint : destinul Tnsusi al Tn-
tregului sistem  hidro-energetic. aflat n
constructie. Unul din dcri constructori era
fierar-betonist. Si tot mai trebuiau echi-
pe de lucratori in metal. Sint cautati altii
si mereu altii. Tn toata tara.

Atita amar de fier, Tmpletit si Tnaltat
in aer, nu s-a mai pomenit nicaieri. Pe
deasupra, lucru era migdlos si cerea, pe
linga Tndeminare, o buna stapinire a re-
flexelor. Nu oricine putea deveni fierar-
betonist la Porti. Noul venit trebuia sa
probeze printr-un riguros examen medi-
cal. cd nu e predispus la ,rau de Tnalti-
me*. Raul asta te ia cu dureri de cap,
greturi si ameteli. Pamintul, privit din
crestetul stilpilor Tncepe sa se Tnvirteasca.
E o reactie fiziologica pe care nu ti-o poti
controla. Desi cite unii, cu ambitje si per-
severenta. au reusit sa se dezbare. Pro-
babil ca acestia erau doar niste timorati.
Dar cum sa-i deosebesti ? De aceea, cei
predispusi catre acest rau sint Tndrumati
sure atelierele care asambleazda armo-
blocurile. In locul lor, trebuie adusi altii.

mereu altii, ageri si vigurosi, capabili sa
se catere oriunde. Tnsisi conducatorii san-
tierelor se Tmbarca in microbuze si colin-
da santierele si orasele tarii. E nevoie de
oameni, de citi mai multi oameni, care
sa Tmpleteasca si sa ridice fierul-beton !

Si o data cu venirea oamenilor, cu Tn-
multirea echipelor, sporesc si padurile su-
prapuse, din ce Tn ce mai Tnalte sl mai
dese, paduri luxuriante, tainice si de ne-
patruns, paduri Tn care pindesc primejdii,
la fel ca si Tn padurile adevarate. Primej-
dii ce rezulta din nemaipomenita aglome-
rare de fierarie, din supraetajarea, uneori
la cite trei, patru nivele, a locurilor de
munca. Aici nu aluneca avalanse, nici
stinci, dar caderea celei mai inofensive
unelte — cleste patent sau surubelnita —

arajul

COMPLEXUL
HIDROENERGETIC
$! DE NAVIGATIE

DE LA
PORTILE DE FIER

capata, prin acceleratia vitezei, forta de
percutie a unui proiectil.

Existenta piscului  presupune, alaturi,
prapastia. Caderea in gol e o servitute o-
biectiva a Tnaltimii. De aceea Tndemnul :
,Legati-va cu centura de siguranta”, e re-
petat mereu si pretutindeni, la sedinte de
instructaj, la controale, pe afisele de pro-
tectie a muncii. Si totusi care este granita
intre teama, precautie tipicara si riscul
nesabuit ? Tntrebarea, pusa astfel, dove-
deste ca primejdia, la urma urmei, este
un concept subiectiv. Si ca primejdia cea
mai mare este persiflarea primejdiei ori
starea de indiferentda, care se naste din
obisnuinta cotidiand. Un inginer surprin-
de — caz absolut autentic — De un tinar
muncitor de curind angajat dindu-si dru-
mul sa alunece in miini. de-a lungul unei
balustrade vertjeaje. Thalte-ne douazeci de
metri. ,,Err iarna, fierri ?ece. An? Tmoie-
trit * 7l iau la rost : de ce n-ai crixirit pe
scari, ineonstientule ? Si el Tmi stwne cu
seninatate : pe acolo conducta era rr-rta
intr-un loc, m-ar fi srrooit cu ani Sim-
plu. ca si cum s-ar fi dat jsfs din nodul
casei. L-am apostrofat : stur.-ri de ce n-ai
sarit de-a dreDtul 7 ai fi ajuns m*s* re-
pede ! Era o gluma macabra Tmi d?t' \V'-
ma, dar vroiam sa-l1 socher. sa-1 dri
apatia obisnuintei*

Asadar, padurea de meta’ i* fel ca «i
padurea adevarata, iti ane legile ei aspre,
care nu pot fi nesocotite. Sus de tot acolo
unde mijesc prin picla virfurile macara-
lelor. bat vanturi aprige. O bufniturda du-
temica te poate proiecta Tn spatiu. Cind
se dezlantuie dinspre strimtort napraznt-
cul Cosava. trunchiurile macaralelor, tiu-
ind a pustiu, pornesc sa se legene. Maca-
ragiii se refugiaza jos. Lucrul la Tnaltime

MIHAI CONSTANT
DIACONESCU

Atit de simplu
am fi plutit un gest...

atit de simplu am fi plutit

un gest intre doua nopti oneste

atit de simplu si calm

pina cind privirea ar fi devenit o
pulbere cuminte

mina ranita brusc in buna ei obisnuinta
picurind Tnsingerate atingeri

si umbra si seara si-un alt orizont
cu mii de aurite Tntinderi :

dupa aceea atit de simplu am fi plutit
un gest intre doua nopti...

Pentru mine cerul acum...

pentru totdeauna ploapele mele

bolnave

si linistea o lunga noapte geamana
noptii

gonita din suflet acum

doar zimbetul meu respira frumos

atit de rar sl atit de rar

inflorit

nimeni aproape sa-mi strafulgere fuga

nimeni...

0. un sarut sau o moarte difuza

pentru mine cerul acum...

Un imn aud un imn...

o liniste aduce cu sine acest Inchipuit
tarm cu lagune unduitoare-n amurg

un imaginar elixir baut zi de zi

si mai ale* catre seara...

nimanui un exil mal frumos

firavi copiii apei migreaza
cortegii la izvorul umbritului rtu :
un imn aud un imn dureros

al anotimpului Tnceput cu un imn

Tnceteaza cu desavirsire, uneori si cite
patru-cinci zile, daca intensitatea curen-
tului aerian nu slabeste. Cind padurile de
metal intrda Tn ceatda, miscarea oamenilor
si a utilajelor Tsi reduce ritmul. Aerul e
greu, piclos, Tncarcat de zgomote nedeslu-
site si de chemari. Pe vifornita, fierul
scrisneste si frige, pufoaica se face scor-
toasa, ca o platosa.

Si totusi padurile de metal, padurile
aeriene continua sa creasca, sa se Tnalte,
unele peste altele in cea mai perfecta or-
dine. Arbore de fier, linga arbore de fier,
potrivit  planurilor, fara nici o abatere.
Transformarea desenelor, trasate pe cite
10—20 de planuri, Tn corpuri reale, plasate
Tntr-un spatiu cu trei dimensiuni, necesita
un talent, al intuirii volumelor, ce nu

poate fi explicat ca si ,,cel de-al saselea
simt".

Trebuie sa fii Tnzestrat cu o perceptie
plastica si cu un simt al ritmului pentru
a reusi sd ,organizezi soatiul”, potrivit
unei succesiuni precise, Tn loc si timp, a
elementelor componente. Caci cum altfel,
poti sa asezi. Tntr-un mediu nedefinit cum
e aerul, liniile determinate riguros ti fara

Reportaj de
VASILE NICOROVICI

mei o0 «batere ale unei mens* spirale de
fier-beton. care sa deserte. in evolutia ei
urcatoare, o du'oM riaocire. conform un-
gniurilor de fr.-Hn«tie si curbura, trasate
cu rigla pe hirtia de calc. O SDlrala Tnalta,
dt o casa de trei etaje. o spirala cu vo-
lute sinuoase, -ea.lza’a prin Tmpletirea si
curba a rute si mii de drugi de metal
o spirala stravezie si aeriand, usoard, ca
filfutul unei pasari in zbor. N

Apoi, dupa ca voi mele au fost Inscrise
in spatiu, tot ce urmeaza este opera unei
perfecte coordonari : Tntre depozite si a-
teliere. Tntre ateliere si camioane, Tntre
camioane ti macarale. Tntre macarale si
echipele de fierari-betonisti. Grafice pe
ore si pe minute pentru fiecare masina,
pentru fiecare macara. O defectiune mi-
nosa deranjeaza un fintreg flux. O ma-
cara, care s-a oprit timp de o jumatate

de ora, din cauza unei banale pene de
curent, a imobilizat, la rindu-i, trei ca-
mioane. Soferii nerabdatori apasa pe clax-
oane, zoriti si ei de altii, din spatele lor.
Padurea de metal rasuna de tipete stri-
dente. Zbirniie telefoanele, din birou in
birou, pina la inginerul-sef, pina la di-
rector. Si zarva nu Tnceteaza, pina cind
fluxurile nu-si reiau din nou activitatea,
pentru a reintra Tn ritmul Tntregului san-
tier.

Barajul aerian exprima triumful celei
mai depline precizii. O precizie, Tnsa, rea-
lizata la capatul unei deveniri, nu de pu-
tine ori antinomice, neprevazute, ca in-
sasi viata. Insolitul si fantezia Tisi afla
deplina justificare, iar inventivitatea u-
mana e chemata sa intervina pe parcurs.

erian

Si sub acest aspect, padurile de metal
se aseamana celor vii. Ele nu evoluiaza
ca niste produse de serie, pe o banda
rulantd, ci urmind o logica a fanteziei
umane, care le dispune in spatiu, ca pe
niste motive muzicale, care converg ar-
monios catre acordul final.

Si astfel, ele se Tncarca de tot farme-
cul nereoetabil al clipei. De scirtlitul
zapezii, de stralucirea nefireasca a fie-
rului Tnghetat, iama De umbrele lungi,
Tntunecate, ale unui amurg tirziu. De
reflexele nourilor grei, gonind peste
Dunarea tulbure, la citeva clipe dupa
Tncetarea ploii. De Tntunericul desavirsit
al unei nopti fara luna, Tntretaiat doar
de fulgerele albastre ale aparatelor de
sudura.

Dar mai 'nsm de toete. <,pogaul cli-
pei traiesto -in  privelistea care tngte-
beaza. ints-mr'nst panoramic.
faturarea paabmnr. mari si stufoase, w
urca de la temelie pina la etajele cele
mai Tnalte. Tnfattsind rinduri succesive
vegetale —et.iFra. luxurianta, in mij-
locul careia ies la iv°ala, din loc In loc.
albe luminisuri de beton neted, virte-
juri de lemnarie. trunchiuri imens? si
grele, peste care urc? noi desisuri ver-
ticale. agatate de pereti, suspendate Tn
aer, pentru a Tntruchipa, de jos si pina
la creste, o imensa tesatura stravezie,
usoara, aeriana avind deasupra ei. profi-
late. pe cer. trunchiurile subtiri ale ma-
caralelor, aflate intr-o vesnica rotire si
leganare. Barajul aerian ! Joc' de lumini
ti linii metalice ! Farmec ireversibil al
dinei !

Si totusi nu cunosc o alta imagine
care sa-mi sugereze mai deplin maretia
acestui veac de apogeu al erei fierului !

enaclu

LIANA CORCIU

De cita dragoste

ION LILA

Caci eu am vazut stralucind
Poate do*r eu mal cint fericit Tnserarea ;

Sub imperiul propriei melodii
s-a dezacordat orga sfinta,
cioburile vitraliilor s-au

si pe fagasul amiezii as merge patruns dc
Via lumina ce mintea o scaldd cu soapte,
Caci eu am vazut stralucind si-n abisuri

spulberat
in noroaie astrale,
constiinta imensitatii
a fost prima poezie.
De cita dragoste e nevoie
Parinte
De cita dragoste e nevoie

iubiri

st vreau sa patrund intelesul sfintelor taine ;

Viata si moartea, cuvintul si lucrul, anume
sa Inteleg rasaritul tacut si apusul in spume!

Ora aceea a fost mai cumplitda minune —
ce-n gindul noptii deseinta arborii, decit

Fiule hidoasa urma inscrisa-n conturul continuu

De cita dragoste e nevoie
lubite

sa regasim

pasnicul Dom ?

S-a risipit Ideea simpla

in primul sarut,

nicicind trupul fecund

nu-i va fi puritatii

salas potrivit,

straina ne e

casa copiilor. de

De cita dragoste e nevoie
sd regasim
jocul intim de curcubeu

Urmarind gestul destinului prin vidul rotund.
Paminturi nicicind minqiiate
Din rasaritul uitat sub torida faclie

ce mai ucide arar cite-o pasare vie
glasul ma-ndeamna sa merg pe fagasul

amiezii

tulnice falnice sunete bat spre inalturi
tremura gindul curat printre lacrimi aprinse
pe o icoand cojita de zile bolnave

inserari fastuoase si soapte cintate
gem in adincuri pe unde nici ape vreodata

vad n-au facut ca sa-si legene mindrele

T e valuri ;
al primei lumini? ochii pierduti spre p&minturi nicicind
mingiiate
Pastel

Carnal isi poarta spatiul
lumina falsa

in timpul nehotarit
dintre suflet si gind.
Viu ii sticleste trupul
de-3lungul trotoarelor negre
nghitind

imateriale siluete.

Cite un fir de zapada
se rataceste

n labirintul ploii static
purtindu-si

presimtita inca

pura conceptiune.

Memorie calcinata

Lumina transpusa intr-o suita

monstrii de sticla raspinditi in corole :
impreunare calda a nuantelor albe,
priviri de pasari bolnave

napadesc la ferestre ;

vesnicie transfigurata —

nu mai este timp necesar,

nu simti

miros galben de frunze presarat pe ram

in tacerea ce-si varsa icrele viorii

peste memoria imbatrinita a pamintulul

cu carnea jupuita pina la os.

viata mi-o duc printre monade de lut
cautind adevaruri in timpul cuvint

unde n-am sa le gasesc poate niciodata
raminind scufundat in trunchiuri de durere;
Eu. ultim gest nocturn plutind catre-nceput/

Sinceritatea si

unei epoei

adevarul

Am desprins sintagma de mai sus, pentru titlul Tnsem-
narilor noastre de fata, din argumentul autorului cartii
de care ne ocupam. E vorba de romanul Tn doua volume,
Intflnirea, editia a Il-a revazuta, de Constantin Chirita,
aparut la sfirsitul anului trecut Tn Editura Eminescu.

Despre acest talentat si  productiv prozator am mai
avut prilejul si placerea sa scriem. L-am numit, atunci,
un Georges Simenon al nostru, & propos de Trilogia in
alb si de literatura lui de aventuri Tn general.

Recitindu-i acum Intilnirea, substantial revizuita, si
dupa parerea noastra, ne ntrebam dacda nu cumva un-
ghiul de considerare a realitatii, de catre autor, ramine
invariabil aventura. Mai mult Tnca: oare nu intreaga li-
teratura Tnseamna consemnarea romanesca a aventurii
existentei noastre ?

Ceea ce spun aici, ar putea sa para la prima vedere un
truism. Si totusi, nu este asa. Fiindca, ne-am obisnuit sa
delimitam, transant, Tn cimpul scrisului — un sector pe
care Tl numim al literaturii de aventuri. Foarte distinct!
Cind, de japt, toata literatura cu adevarat artistica — nu
este altceva. De la lliada si Odiseea, pina la Rascoala si
Morometii. Si pina la cele mai Tndraznete aventuri lirice
ale chiar poeziei moderne, de tensionata interiorizare.

Si inca ceva. Cind citim o carte relatind desnre con-
temporaneitate, ne grabim de multe ori sa o etichetam,
superior condescendent, drept ,,reportaj“. Dar, nu toata
beletristica este, a fost intotdeauna un reportaj, de azi
si de ieri? Nu spun: un reportaj superior, pentru ca arta,
oricum am numi-o. Tn orice gen am fincadra-o, ea exista
sau nu exista. Razboi si pace, Do“mna Povary, capodo-
perele amintite mai sus? Tn ultima instanta sint aventura
si renortaj. Fiindca orice reportaj poate fi pura fictiune,
ca si invers: orice fictiune ajunsa in fata cititorului, a
fost. in punctul ei initial, macar Tn parte — un revortaj,
(pentru scriitorul adevarat, minutios observator al vie-
tii). Fireste, eu am fortat putin lucrurile aici, simnlifi-
cindu-le, pentru a destrama false tipare ale prejudeca-
tilor noastre didactic-livresti— absolut Tn contra-timv cu
mobilitatea spiritualda a vremii moderne Tn care traim.

Constantin Chirita a Tnteles, ca si alti scriitori romani
si strdini de azi, aceste adevaruri cu care Tnca nu ne-am
obisnuit si pe care nu le acceptam, e drept, fara o mini-
ma rezistenta.

Asa se si explica, dupa parerea noastra, succesul de li-
brarie, deci audienta la public, precum si Tn fata unei
bune parti a criticii, Tn cazul cartilor celor mai bune ale
autorului Intflnirii. Intr-adevar, C. Chiritd nu primeste
Tntimplator. cu aceasta carte, pare mi-se al treilea premiu
ol Uniunii scriitorilor. Si iarasi, nu Tntimplator cele mai
bune carti ale sale s-au numarat printre aparitiile best-
sellers de la noi.

Revenind la Intilnirea — Tn actuala ei editie, trebuie
sa-i recunoastem din capul locului plusurile Tn raport cu
ce a fost aceasta carte Tn 1959, sau Tntre 1951—1958, la
prima ei elaborare. Graba, putinatatea experientei lite-
rare a autorului, de pinda atunci, nu mai sint astazi pe-
ceti stingheritoare ale romanului. Stilul Tn cea mai mare
masura, conturarea personajelor, constructia cartii Tn an-
samblul ei, sint acum tot atitea expresii ale maturizarii
incontestabile a prozatorului.

Romanul lui Constantin Chiritd, asa cum ne este ofe-
rit Tn noua lui editie, e o marturie sincera si convinga-
toare desnre adevarul unei epoci de epopee, careia i-am
fost martori sau chiar eroi, daca ne gindim la generati,
mai virstnica acum.

Prin urmare, o carte-document ?

Tn masura Tn care literatura marturiseste despre
oameni Tn timp. da. Oricum Tns&, eu n-as numi Intflnirea.
(convocarea celor alesi, la edificarea lor interioara — Tn
viziunea celei mai umane conceptii despre viata) un ro-
man ..industrial” cum au fost numite de obicei cartile
ce Tsi iau subiectul din acest sector al realitatii sociale.
N-as face-o, fiindca decorul Tn care evolueaza eroii sai.
este doar pretextul fundamentarii, punerii Tn lumina a
unor destine. Un pretext, fireste, nu mai putin Tnteme-
iat decit cele ce au prilejuit profilarea altor destine, pe
carp le numim Melehpp. sau Morqgntfte, sau .lon Moh-
reanu-ete. Fundalul, tmarii .intreprinderi metalurgice din-
tr-un oras de provincie se estompeaza pina la urma, duna
lectura celor doua volume ale cartii. Universul lor uman

ramine Tnsa, ni-l Tncorporam propriei noastre spirituali-
tati. si 7l purtam Tn noi, pentru totdeauna. Aceasta si este
marea izbinda a romanului. Dupa declansarea conflictu-
lui. eu pot sa uit cite norme realiza Alexandru Severin
la strungul sau, ca si efectele Tntrecerii socialiste pentru
productie si. implicit, pentru sporirea bunastarii gene-
rale a societatii. Ma vor urmari insa, obsesiv. probi‘ateia
muncitorului, deschiderea lui spre nou, predispozitia sa
pentru cercetare si descoperire, marea lui disponibilitate
sufleteasca (pe care nu si-o marturiseste, dar ne-o co-
munica prin tot ce face, chiar si prin tacerile sale), dra-
ma lui de familie. El ajunge sa Tnsemne pentru lector
ceea ce spun, cu zgircenie. cuvintele lui, zbucnind cind
si cind, cum nu-i este obiceiul, dar tocmai de aceea
demne de crezare: ,,Vreau sa stiu... Cind aflu ceva nou,
tremur de bucurie. Asta-i."* Si; ,,Cd& omul n-are dreptul
sa ramina niciozicuma fostcuozi Tnainte..." Si Tnca:
,,Omul creste mereu. E ca un copil care creste fara con-
tenire. Tl cheama ceva Tnainte, cum ne chema Tn copila-
rie zarea..," Strungarul Tnsusi este un asemenea copil
mare, nascut cu setea de lumina Tn el, nestinsa. Si toate
acestea, Tn timp ce Tsi poarta Tn suflet rana deschisa a
destramarii familiei, a neintelegerii de care se izbeste
— uneori Tn chiar confruntarea cu fiinte dragi, apropia-
te. lulies Livede. alt personaj, este secretarul organiza-
tiei de partid, cu un rol hotaritor Tn bunul mers al tre-
burilor Tntreprinderii. EI nu ramine un concept nsa, o
conventie. Dupa ce Tsi pierde fiul in razboi si, datorita
propriei miopii Tsi Tndeparteaza de el si sotia, careia Ti
ignora individualitatea, el Tsi va gasi o a doua familie
n colectivul uzinei, e drept, dar va trai mai departe cu
nostalgia refntemeierii unui camin, pe care de la o vreme
1l si Tntrezareste. Ceea ce 1l umanizeaza. Vulnerindu-l,
cum procedeaza viata cu noi adesea, autorul ii da con-
sistenta. Si asa se contureaza, firesc, alte personaje, pre-
cum cuplul Lucian—Cornelia, inginerul Pirvan — savant
dezorientat o vreme, dar cinstit si recuperat pina la urma
de colectiv si altii, si altii.

C. Chirita creioneaza convingator, Tn romanul sau. si
chipuri din lumea care apune, ca profesorii Dalasan si
Hurmuzaki. ca Justitia Orhideea Miclescu, biologul octo-
genar Serafim Toporas. Lume de crepuscul, Tndatinata
Tn convingerea oarba si falsa ca noua societate se va pra-
busi de la sine, fara concursul ei. Precum si excrescente,
carieristi de tipul lui Mihail Nistor. nepot de logofat, om
de jungla, un fel de Dinu Paturica al vremii noastre, ipo-
chimeni ce vor sa treaca drept reprezentanti — nici mai
mult, nici mai putin — ai clasei muncitoare.

Pulsul unor ani Tncrincenati, de schimbare la fata a
unei lumi. Cu visuri, cu entuziasme, cu oameni care gre-
sesc suferd, izbindesc. Cu romantismul caracteristic epo-
cilor in efervescenta transformare. Intilnirea fiind, cum
spuneam, romanul unor destine, prin care cartea se si
integreaza n literatura noastra de certa izbutire de dupa
eliberare.

Subliniind abundenta si firescul dialogului, care con-
fera romanului si o pronuntata tenta de opera dramati-
ca. observam totusi ca autorul, neputindu-se smulge cu
totul de sub tirania primei sale infatisari. a transportat
si in noua editie unele lungimi narative si improprietati
stilistice. Este tributul pe care 1l platim, adesea, propriei
noastre subiectivitati.

Hristu Candroveanu



situatia poeziei

Ce ar face un critic francez, de pilda, confruntat
fiind in acest moment- si Tnlauntrul propriei litera-
turi cu o miscare poetica de amploarea si efer-
vescenta celei de la noi?

Ma Tndoiesc ca s-ar sfii sd atraga atentia asupra
ei, cd ar ezita s-0 interpreteze ca pe o revigorare
a lirismului european. Mai mult, nu cred cda o
asemenea ,lansare" ar fi precedatd de un examen
atent al poeziei din toate tarile europene pentru ca
ru cumva sa fie scapat Vreun loc spiritual sus-
ceptibil de a intra Tn discutie Numai ca aceasta
inevitabila ignorantd nu e numita ca atare.

Atitudinea criticului nu e asadar citusi de putin
neutrd, ori dezinteresata fata de problemele  si-
tuarii Tn context european. Chiar daca din motive
lesne de Tinteles pledoaria e evitata Tn genere, Tn
formele ei directe, patimase, spectaculoase, preocu-
parea de ierarhie nu lipseste si ideea superiori-
tatii franceze e implicata chiar si Tn reprosuri.

Nu-i mai putin adevarat pe de alta parte ca
poetii francezi (ca sa raminem la exemplul uneia
din marile literaturi occidentale) s-ar putea chiar
dispensa de o asemenea criticd da sustinere. C&ci
ei vorbesc de la Inceput intr-o limba universala;
accesul lor la universalitate e facilitat Tn chip de-
cisiv de privilegiul unei limbi de circulatie si de
autoritate. Ei pot fi receptati direct, fascinind une-
ori chiar prin efecte atribuite.

In orice caz, prestigiul nu le apartine Tn exclu-
sivitate. Traditia, limba, istoria, intervin ca factori
Tntaritori. Chiar daca expansiunea franceza in
poezie Tncepe abia cu Baudelaire, efectele reputa-
tiei clasice nu pot fi ignorate. Poetii francezi mo-
derni (si nu numai ei) sint bursierii unei traditii
si ai unei istorii deja universale. Pentru ei am
putea spune ca s-au batut armatele Ludovicilor
si cele ale lui Napoleon. Cuceririle militare si de-
mersurile diplomatice au avut — printre altele —
si aceasta finalitate de a impune si de a ilustra
limba franceza. Tn plus, o datd audienta cistigata
n acest fel, fiecare autor francez mai Tnsemnat
trage dupa sine Tn universal o cohortd Tntreaga
de conationali din aceeasi serie istorica ori estetica.
Noi abia izbutim sa-1 vedem pomenit Tn dictiona-
rele straine pe Eminescu.

Observam apoi cd, in vremea din urma, functio-
neaza tot mai vag criteriul vechimii si al traditiei
ca argument de autoritate Tn cultura si devine tot
mai hotaritor criteriul locului pe care o natiune
1l ocupda Tn economia si politica mondiald. Depen-
denta factorului artistic de cel economic sau poli-
tic creste nemasurat Tn zilele noastre, Nu trebuie,
deci, sd pierdem din vedere eterogenia faptelor de

xv) Valoare si difuziune

orice caz, evidenta o preferinta, daca nu chiar o
exclusivitate, a interesului general pentru repre-
zentantii artistici si literari ai marilor popoare.

E adevarat, prin chiar faptul ca apartin unui
mare popor si dispun ca atare de o limba cu-
noscutd, asemenea creatori sint de la Tnceput foarte
aproape de universal. Din fericire, difuziunea larga
e o conditie necesara dar nu si suficientd a uni-
versalitatii. Ar fi naiv sa ignoram importanta di-
fuziunii, dar si mai naiv ar fi s-o confundam cu
valoarea. Difuziunea larga nu constituie Tn sine
si prin sine un argument al universalitatii si, cu
atit mai putin, al valorii. Valorile sint confirmate
prin larga lor raspindire. dar larg raspindite nu
sint numai valorile. Altfel spus raspindirea e o
proba de universalitate numai pentru valori deja
stabilite. Universalitatea e conditionatda de raspin-
dire in masura In care aceasta e conditionata de
valoare.

Nu tot ce e universal raspindit este si universal
valoros. Si invers, nu tot ce e valoros este si larg
raspindit. Este aici o dialectica destul de complexa
care ar merita sa fie deslusitd. Tocmai pentru ca
valoarea nu se confundda cu difuziunea, nici uni-
versalitatea nu se confunda cu valoarea. Cele mai
autentice valori trebuie sda se supuna exigentelor
specifice ale difuziunii pentru a deveni universale.

Aici Tncep dificultatile pentru popoarele mici,
barierele atit de greu de trecut ridicate n calea

afirmarii valorilor lor artistice nationale. Aria
geografica lateralda, contrapunctul estetic explica-
bil, desigur, din punct de vedere istoric, limba

necunoscutd, etc... constituie tot atitea elemente
potrivnice difuziunii. Si niciunde aceasta defavoare
nu e mai vizibila decit Tn cazul poeziei.

Oricine citeste o antologie poetica bilingva Tsi
da seama usor de distanta cistigatd (mai exact
pierdutd) prin traducere fata de versiunea origi-
nala. Ne inchipuim — cind nu am apucat sa ne
convingem deja — cum ar arata versurile poetilor
nostri traduse cu mai multa sau mai putina che-
mare. Fiindca se pare ca textele romanesti nu in-
talnesc in strainatate aceleasi virtuti de interpre-
tare pe care le Intalnesc textele straine la noi. Ob-
servatia vizeaza, din pacate, si semnaturi llustre,
cum este aceea a lui Quasimodo ca traducator al
lui  Arghezj.

Ceea ce nu Tnseamna desigur.cd ar trebui sa re-
nuntam la traduceri retragindu-ne intr-o dezama-
gire orgolioasa si stupida. Dimpotriva, ele trebuie
angajate si stimulate in continuare mult mai in-
tens. Nu finteleg Tn aceasta ordine de idei, de ce

cultura si componentele extraestetice ale univer-
salitatii. Caci reputatia artistica ori culturalda a
unei tari a ajuns sa fie aproape direct proportio-
nald cu numarul de locuitori. Mai mult decit atit,
reputatia Tnsasi a unui anumit autor nu este de .
loc straina de multimea compatriotilor sdi, de pon- sau mal
derea economica sau politica a tarii sale. Este, n

umanitati

Interferente

Apropiindu-ne de acea ecluza a literelor noastre pe care o
reprezintd Conferinta nationala a scriitorilor, ne Tntrebam nu
o datd — Tn procesul constiintei scriitoricesti deschis Tn aceasta
Tmprejurare — ce s-a facut si ce trebuie sa facem pentru o
mai buna comunicare a scrisului roméanesc, pentru o mai de-
plind prezenta a sa in corpul spiritual al natiunii. S& nu arunci
cuvinte Tn desert, iatd una din preocuparile elementare ale
oricarui om al cuvintuluf.

Marturisesc, niciodata n-am avut dezolan‘a impresie a
celui care graieste iri pustiu atunci cind m-am aflat in fata
unui auditoriu alcatuit din dascali si elevi. Cred ci nu este

public mai receptiv, comunitate omogena in care verbul
scriitorului sa aiba un ecou mai bogat Tn rezonante decit
comunitatea scolara, Tinerii — elevi sau studenti — mai pu-

tin tinerii magistrii sint primii si cei mai buni cititori ai
nostri, ai celor care tinem in mina condeiul. Aceasta poate
pentru ca ei Tnsisi traiesc cu condeiul in mina, aplecati peste
fila alba. Retras Tn Tncdperea Tinchisa, printre carti, in fata
topului de hirtie, te cuprinde uneori ndoiala, te tnfioara o
nelinistitoare Tintrebare: cuvintele acestea pe care le Tinsir
ajung ele oare la cei carora le adresez? Ma aude cineva in
bezna aparentd care ma Tnconjoara? Cuvintul tiparit nu este
inca o garantie a audientei. E suficienta insa o convorbire
cu un grup de tineri pentru ca Tndoiala sa se risipeasca. De
altfel, nu cunosc clipe de mai intensa exaltare Tn comuni-
carea unor idei, Tn dialogul cu altii, decit acelea pe care le
petreci ca magistru Tn mijlocul discipolilor.

Prilej al unor fecunde interferente intre dascal si elevi,
Intre scriitor si cititorii sai. Cu atit mai fecunde atunci cind
scriitorul este el Tnsusi dascal. lata, am Tn fata un frumos
volum purtind acest titlu: Interferente. Este un volum pu-
blicat de citiva membrii ai cenaclului literar ,,Relief roméa-
nesc”, Tn majoritatea lor profesori de elita din liceele bucu-
rzstene. Organizat din initiativa cadrelor didactice din
sectoiul 1V al Capitalei, cenaclul are o activitate de aproape
trei ani. lau parte la el atit profesori de literatura romana
si universald, cit si ceea ce am putea numi o extensiune
liceala: studenti, fosti elevi ai liceelor Matei Basarab,
Gheorghe Sincai, Gheorghe Lazar, Mihai Viteazul, precum
si unii elevi din ultimele clase ale acestor licee, Cerc de
pasionati ai literaturii, care continud o activitate ce cu-
iioas'.e o mai veche traditie: Tn urma cu o jumatate de veac.
profesorul P. V. Hanes organiza la liceul Mihai Viteazul cercul
,,Prietenii literaturii*, la Tntilnirile caruia luau parte, printre
altii, Vladimir Streinu si Serban Cioculescu. De altfel, si la
sedintele cenaclului ,,Relief roménesc™ iau parte scriitori ti
cercetatori din domeniul istoriei, teoriei si criticii literare. S-au
stabilit astfel bune legaturi de colaborare intre cercul profe-
sorilor si Institutul de istoria si teoria literaturii ,,G. Calinescu".
Membri ai institutului (Al. Sandulescu, George Muntean, Mar-
cel Duta) au tinut comunicari in cadrele cenaclului.

Volumul Interferente Tnsumeaza o antologie a lucrarilor pre-
zentate Tn cadrul sedintelor cenaclului ,,Relief romanesc”. De-
sigur, nu este vorba de unul din obisnuitele volume care re-
prezinta eforturile unor amatori mai mult ori mai putin talen-
tati, adunati intr-un cenaclu. Poeti, proza'ori sau critici si isto-
rici literari, profesorii care participa, prin unele din scrierile
lor, la alcatuirea acestei antologii, sint scriitori ce-si au pro-
filul bine marcat, cei mai multi fiind autori cunoscuti Tn lumea
literara. Vom reveni, cu alt prilej, asupra florilegiului liric pe
care-l alcatuiesc poeti ca Gheorghe Burcescu (unul din anima-
torii entuziasti al cenaclului), Stelian Cucu, Gh. Duta Miclo-
sanu, Gheorghe lerugan, Petre Morosanu G. Popescu-Ger,
George Savu, V. R. Suceveanu, Titi Nitescu. Proze semneaza
lon Hingulesteanu. Profesorii Gheorghe Burcescu si  Stelian
Cucu publica, de asemenea, citeva studii li‘erare, exemplare
analize critice. Primul : Implicatiile imaginii peisagiste Tn poe-
zia lui M. Eminescu, la fel in poezia lui Lucian Blaga (frag-
mente dintr-o lucrare mai vasta Tn pregatire) si Universul spi-
ritual si particularitati stilistice Tn romanul ,,Descult”. Al doilea :
Amintiri din copilarie (esenta si structura liricd). Spre un studiu
genetic al ,,Amintirilor" ti Lira de argint — Eminescu si Sih-
leanu.

Este evident ca cenaclul ,,Relief romanesc” al profesorilor
bucuresteni e un mediu bun conducator de fervoare spirituala,
tnalta calitate intelectualda a membrilor acestui cenaclu, nivelul
dezbaterilor poate fi observat citind acest volum. Nu este, pen-
tru un scriitor, care s-a departat de bancile scolii prin virsta si
prin Tmprejurarile mestesugului sau, un semn de mai buna
speranta privind destinele literelor Tn tara noastra, dect
acesta pe care-l ofera dascalii nostri. Profesorul de limba si
literatura romana — mai ales daca el Tnsusi este scriitor —
este un animator si un om-punte. El mijloceste marile valori
ale literaturii nationale si universale Stind aproape de cei
tineri — atft de deschisi tuturor celor ce poarta semnul nou-
lui — ei sint, prin Tnalta lor menire, oamenii cuvintului viu.

Nicolae Balota

Uniunea Scriitorilor nu
special (si substantial) pentru traduceri din roma-
neste pe care sa si-l poata disputa autorii straini.
Asemenea premii ofera institutiile culturale din
aproape toate tarile europene, fie ele mai
mici.

infiinteazd un premiu

mari

Mircea Martin

GUBEREVAK
(Expozitia arheologica ,lliri si daci')

MART

VAS ILIRIC
(Expozitia arheologica ,lliri si daci")

MIRCEA MICU
Fantezie de toamna

Deschide Doamna iar iereaitra dinspre gradina

] . o _ solitara,
doschide-o -ncet sa nu-si ia zborul fluturi! verii ce-a
L plecai.

Acolo putrezesc petunii Tntr-un panopticum de
. . ) ) ) ceara
si pling albastre stalactite din ochiul noptii-
nlacrimat.

Nu vel vedea nimic. O clipa te va Invalui rdcoarea
ca o esaria de mireasa abandonata pe_alei.

Apoi, ca doua stele albe, preligurind Instrainarea

te vor intdmpina din frunze fosforescente, ochii mei.

Tu n-al sa crezi sl voi aprinde lumina navalind

barbara

peste imperiul nemiscarii trezind din vise trandafiri,

si-ai sa cobori infrigurata cu pasi catiiolati pe

scara

cuprinsa brusc de Tndoiala atator nopti cu presimtiri.

Dar eu voi fi acolo Doamna, culcat in iarba

nspicata,

si-ti voi sorbi parlumul straniu si te voi urmari umil

cum te rotesti printre petunii tacuta si inspaimintata

dansind pe pajistea brumata mult asteptatul tau

cadril.

Dar eu am fost acolo Doamna, incolacit discret in

sumbra

lacere-a sorii do octombrie ocrotitoare ca un scut

Sl lu dansai nestiutoare calcind din cind in cind

pe umbra

co-0 asterneam sub pasi sa-nvie in mine vara ce-a

trecut.

Fantezie de iarna

Sa ne siiim. E clipa albastra sl rotunda
sl aerul de toamna ne inunda

sl cerbii grasi, retrasi in muntii suri

isi cauta culcusul prin paduri,

nervosii cerbi scurmind cu coarne grele
auraria stelelor rebele.

Acum ze-aud cocoarelo departe
migrtnd spre-a lumii nu stiu care parte,
acum se-aud in pivniji cetluite
bolboroseala albelor ispite.

Acum, poetii tristi, umblind pe arcuri
depling splendoarea serilor din parcuri.
Fina sl marea navalind in delta

luge pe mal ca o pisica zvelta

si cauta pe tarm stiute chipuri

peste pustiul blondelor nisipuri.

Acum miroase a zapada pura

pe care-o poarta capre negre-n gura,
misterioase capre, din poveste,
privindu-ne cu ochi mirati din creste.
Acum Tncep acele nopti sublime
trecind spre alb total si fragezime

cind se aud venind sovaitori

umilii pasi de lii risipitori.

Moartea melcilor

— pretext de balada —

Melcil-aceste juvaere de portelan si os subtire

vuirl lunare rasucite n cochiliile sonore,

calatoresc in vintul toamnei cuprinsi de-o brusca
presimtire

posomoriti in neclintirea de ioc a ultimelor ore.

Se duc incet lasindu-si urma de meteori fara de
nume

cind asfinteste simplu vara si noaptea vine mal
curind

sa-sl implineasca blinzi destinul ntr-o misterioasa
lume

undo se-aude numai roua necontenit alunecind.

Ramin in urma solitare, abandonate cazemate,
cochilii roci in care ploaia trimite stropi nepasatori
sl-n caro viaturile iernii invrasmaslite-n van vor
bate
ca-n primitive ocarine sunind sub cerul fara nori.

unde sint trupurile calde, alcatuiri de gelatina ?
unde sint coarnele sfioase care ne-au sarutat
cindva ?
Spre care zare departatd, spre care stranie lumina
s-au dus Inspaimintatl de iarna care abia se
presimtea ?

Melcil-aceste juvaere de portelan si de satire.

IN RUSSAK

Poemele matasiit

»New-masses* se intituleazd revista ce aparea Tn America intre cele doua razboaie mondiale,

unde si-au publicat poemele muncitorii

tesator, Paterson, Faclia de ceara si altele,

ind . proletari albi si de culoare. Aici si-a
tasii" Martin Russak : Vara, William Blake, Florile Iui jacquard. Uzina unde
pre cum si poetul proletar Albert Edward Clement.

ublicat ,,Poemele ma-
ucrez, Moartea unui

Tot aici sint gazduitl si alti poeti proletari ca Norman Macleod, Maria L. Welch, S. Peters,

Jim Waters, Ellen Caye, Robert Witcomb, Ralp

h Cheyney. Versurile lor expird poezia vietii aspre

si crude a celor care din tata-n fiu, tes matasea, cdlesc otelul, construiesc locomotive in marile ce-

tati pe unde soarele uitd sa treaca.

Moartea unui tesator

Nici nu visase

Sa teasa atita matase

Sa imbrace orasul intr-un val de
splendori

Tesut de miinile lui numai cu flori.

Acum, Tn zdrente este Tngropat,

Intr-o groapa adinca, ca un cline
aruncat,

Sub un maldar de pamint si noroi...

La voi, tesatori, mi-e nadejdea, la voi,

Sa dati fiecare cite un gologan,

A murit sarac fara un ban

Sa-i presaram pe groapa flori

Prea le-a iubit si le-a tesut in
minunate culori !

Florile lui Jacquard

Frumoase sint florile lui Jacquard,
Ca florile din cimpia pe unde mergem
sfios
Si m-aplecam spre ele sa le sarut, sa
le miros.
Asa sint si florile pe care le tes.

Sint margaretele din Haledoni,

Sint nesfirsitele livezi inflorite de pomi,

Si riul cristalin din Pagonack,

Pe care cu migala il mut in pinza calda

Sa-mi fie ca atuncea cind ma duceam la
scalda

O, Jack, tes triste flori din fire

Sa-ti fie intru pomenire !

n roméneste de Stelian Paun

scrisori franceze

Expozitii

Citesc intr-o publicatie recenta o
noua profetie a lui Salvador Dali:
Un geniu! Horia Damian are geniu!
Cuvintul mi tulbura ti, cum Horia
Damian (sculptor de origine romana,
stabilit in Franta de mai multe
decenii) deschisese 0 expozitie la
Muzeul de artda moderna al orasu-
lui Paris, ma duc sa vid despre ce
este vorba. Nu ne intflnim in fie-
care saptimini cu un geniu ...

Sculpturile sale sint, in fapt, niste
corpuri geometrice sau, cum le spu-
ne el, niste constructii (constructie
galbena, constructie Tn patru parti,
piciorul sacru. Tronul etc.) ti ele
dau un sentiment de vigoare ti P«-
ritate a spiritului. O nevoie, spune
cineva, de sacralizare a lumii. Sta-
tui pentru zeii ce vor reni... Un
proces sigur, de abstractizare, de
ntoarcere la schema lucrurilor, la
inima lor arhetipali. Pe fetele unui
mare paralelipiped sint prinse mii
de sfere. Totul pare un joc compli-
cat, elaborat, insa privit cu alt ochi
volumul acesta terorizat de bile
minuscule, inlantuite, solidare, da
senzatia unei lumi iremediabil in-
chise. Un simbol, poate, al teroarei
de cauzalitate.

Piesa cea mai importanta a expo-
zitiei mi se pare Sfinxul albastru,
parabola unui mit figurat printr-o
sfera fragmentata (o sfera, deci,
care ti-a pierdut perfectiunea). Pina
ajunge la el, ochiul strabate mai
multe trepte strajuite de corpuri
taiate in forme perfecte. Privirea
urcd, inspaimintata ti curioasa, pe
aceste suprafete netede spre tronul
stapinit de enigma cercului ros de
vreme. Un protocol, protocolul unui
mister tras in linii, suprafete, vo-
lume ce participa la o geometrie a
Spiritului.

*

La Grand Palais o expozitie co-
lectiva: 31 de artisti elvetieni, cu o
carte de vizita foarte curioasa: 10
sau 20 de oaci de ipsos, viu colora-
te, asezate in plina strada. Vacile
bizare sint sculpturile-peisaj ale lui
Samuel Buni ti ele vor sa figureze,
printr-un simbol derizoriu, geniul
national. Expozitia propriu zisa nu
tradeaza cartea de vizitda. Arta pur
psihedelica. Apocalips modern, te-
roare a obiectelor armonii de de-

tritusuri. Daniel Spoerri lipeste de
o placa de lemn mai multe cutii
goale, pensule deteriorate ti, ca o
sugestie de mizerie absolutda, laba

unui ciorap murdar. Un alt tablou
cuprinde doua farfurii de care sint
prinse linguri, furculite, cutite roa-
se, strimbe, coclite. Plnza se nu-
meste, romantic ti. desigur, ironic,
Doua buchete. Mizeria existentei
noastre cotidiene avea, totusi, ne-
voie de mai multa fantezie. ..

Sculpturile fac ca spiritul nostru
sa plonjeze in plina teroare tehni-
cistd. Mo'oare enorme, cu pintecele
deschis si Tn pintec sa vad oribile
intestine de metal. Atinse, acestea
produc sunete ce ne fingheata sin-
gele. Un grup de copii, amuzati de
spectacol, lovesc fara mila in fiarele
simbolice. O surpriza: tablourile lui
Bruno MUIler ti Frederich  Kuhn.
Acestia mai folosesc Tnca Tn pictura
culoarea si desenul. Doi Tntirziati,
desigur.

*

Nu departe de vacile originalului
Buni se afla Orangerie des Tuille-
ries unde Muzeul din  Amsterdam
expune peste 200 de tablouri de
Van Gogh. Majoritatea sint din
perioada 1888—1890  (Paris, Arles,
Saint-Remy de Provence, Anvers-
sur-Oise) Le verger blanc, La se-
meur, Poirer en fleurs, L’homme
borne, Prouniers en fleurs, Le mar-
ronier en fleurs, Champ de bla
aux corbeaux, La Moisson, Tourne-
sols etc. Din cele 23 de autoportrete
cite se cunosc, 9 sint prezente 1n
expozitie. Mai ntit foarte cunoscu-
tul Autoportret Tn fata sevaletului

(1888), apoi  Autoportret cu pipa,
Autoportret cu  palarie de paie,
Autoportret cu palarie de fetru,
Autoportret cu palarie gri  etc.

Citeva pinze sint mai vechi (perioa-
da Nuenen), intre ele Les mangeurs
de pommes de terre, pictatd in to-
nuri sumbre.

Impresia generald, privind aceste
tablouri realizate Tntre doua crize
de dementa, este de orgie de cu-
lori, Van Gogh a avut curajul sa
priveasca soarele Tn fatda. Peisajele
sale sint fantastice, fantasticul re-
iesind din excesul de culori pure.
Pictorul forteaza dimensiunile lu-
crurilor, le Tmpinge spre un punct-
limitd, de aceea Tn tablourile lui
lumea vegetala da totdeauna senti-
mentul ca e gata sd explodeze.

intr-o pinza (La Boulaie) arborii
par chinuiti de un monstru ascuns
n tulpinile lor noduroase. Lanurile
sale* de griu sint imense incendii
sub ceruri de un albastru putred,
uneori, alteori verzi, galbene, co-
tropite ca ti pamintul de luming,
Tn acest peisaj stralucitor, creste,
uneori, solitudinea cea mai adinca.
lata, de pilda, tabloul Semanatorul.
Elementele lui: cimpul, un poem de
dimensiuni neobisnuite, semanatorul
minuscul ti, in spatele lui, un soare
enorm. Omul pare dominat de cele-
lalte elemente, soarele, pomul, cim-
pul il stapinesc. Singur, Tntr-o lupta
inegala. O solitudine cosmica.

Van Gogh prefera sa picteze ochii
umani mai mult decit catedralele
(,,L’ame d’un etre humain — meme
les yeux d'un pitoyable gneux ou
d'une fille du trottoir, sont plus
interessants pour moi" — scrie el,
Tn 1886, fratelui sau Theol), totusi
majoritatea tablourilor cuprind pei-
saje, naturi moarte. Interesante sint,
din acest punct de vedere vederile
sale din Paris (Paris vu de Mont-
martre, Boulevard de Clichy, Vue
de Paris, Le moulin de la Galette,
Petits jardins de Montmartre etc.)
un Paris trist, parasit, fara anima-
tie. Sintem foarte departe de Pari-
sul colcaitor, pitoresc, senzual al
impresionistilor. In pictura lui Van
Gogh lucrurile exprima mai multa
vitalitate decit fetele omenetti.

Elena Vacarescu

Asociatia Franta—Roménia, ani-
mata de dl. Francois Chagot, subdi-
rector honoraire Tn Ministerul Edu-
catiei nationale, a organizat nu de
mult un dineu — dezbatere cu oca-
zia Tmplinirii a 25 de ani de la
moartea Elenei Vacarescu. Dezbatere
— e un fel de a spune. Toata lumea
e de acord ca Elena Vacarescu a
fost o personalitate eminentda, cu
un rol de nepretuit Tn stringerea
relatiilor dintre Roménia si Franta,
Tn acest sens au vorbit Pierre Pa-
raf, jurnalista Genevieve Tabouis ti
dl. Franulis, presedintele Academiei
diplomatice. Toti trei au cunoscut-o
ti s-au bucurat de prietenia scriitoa-
rei. Se poate Tntelege, atunci, tonul
acestor evocari, presarate de istorii
amuzante.

Interventia noastra la aceasta
dezbatere e mai sobra. Ea se limi-
teaza la personalitatea literara a
Elenei Vacarescu. intrebarea pe care
mi-o pun e, deci, ce ne spune lite-
ratura ei, azi?! Incerc sa raspund
fiind, la acest punct, inca de la pri-
ma  propozitiune, 1Tn  dezacord
cu dl. Pierre Paraf, pentru care
Helene Vacaresco este o mare poeta.
Rasfoind numeroasele sale culegeri
de versuri, n-am avut aceasta im-
presie. Cu siguranta, Helene Va-
caresco nu-i 0 mare poetd, literatu-
ra ei anima'a de idealuri Tnalte e,
esteticette, discutabild, foarte discu-
tabilda. Situata la confluenta a mai
multor scoli literare  (romantism,
parnasianism, simbolism). Tn legatura
ti cu romantismul taranesc roma-
nesc (Samanatorismul), poezia aces-
tei femei distinse e marcata de o
epoca ti de un fel de a concepe li-
teratura. Tn versurile sale bine re-
dactate se Tntrevede un lirism
discret, o noblete de spirit, farme-
cul — pe scurt — al unui suflet care
Tmbratiseaza cu o inepuizabila cal-
dura lucrurile mari si mici. Sursele
acestei poezii invariabil elegiace
sint reveria ti pasiunea calma, tan-
dra. Helene Vacaresco cinta la ten-
dre reverie, la tendresse et la pa-
moison des soires, salciile plangatoa-
re, moartea florilor, luna pald, dul-
ceata pamintului natal etc. Exista
la ea o adevarata mitologie a la-
crimilor si o cosmogonie a Suspinu-
lui. Porumbul suspina pe cimpta
dunareana, colierul tremura la gi-
tul tinerei femei din cauza suspine-
lor adinei, arborii suspina, de ase-

menea, vintul nu-i decit un lung
suspin.  Arborele sacru al acestei
mitologii este salcia, astrul ei —

luna, bineinteles. Regimul optim
pentru ca pasiunile sa Tnfloreasca
ti sa se stinga poetic este acela al
clarului de luna Tn volumul Le
Rhapsode de la Dambovitza, cel
mai important din numeroasele cu-
legeri publicate de Helene Vacares-
co, gasim toate elementele acestei
mitologii Tn care dragostea este tot-
deauna asociata cu suferinta. Tot
in traditie romantica. Helene Va-
caresco cultiva culoarea locala, pito-
rescul (haiducul, cobzarul, tiganul
cu cutitul la briu, riturile specifice
etc.) Un loc aparte ocupa in mica
ei mitologie erotica fusul. Lui, poeta
Ti dedica un capitol, cel mai impor-
tant, de altfel. Fusul este simbolul
unei dragoste nefericite. El cade
adesea din mina unei fete sau a
unei femei Tndragostite si acesta e
semnul unei psihologii  tulburate.
Fusul joaca aici rolul pe care 1l
are buzduganul Tn basmele roma-
nesti: anunta venirea eroului. Tn
cazul de fatda — anunta o pasiune
Tnabusita.

Uneori poezia atinge ti note mai
grave, dupa modelul romanticilor
satanici. Mortii ies din morminte si
pentru a vedea daca viii au ramas

sau nu fideli. O femeie maritata,
mama unei fete tinere, primeste vi-
zita unui strigoi, vechiul sau iubit,
mort demult timp. Femeia ascunde
cu stingacie un sentiment de vino-
vatie. Maritindu-se cu altul, ea a
tradat. O alta, vaduva, Tisi asigura
sotul, mort de curind. de fidelita-
tea ei ireprosabila. Poezia aceasta
macabra, teratologica (tradusa dupa
modele populare) e falsd. Vocea
poetei e mai clara ti mai fidela
spiritului sau Tn versurile Tn care
reveria romantica devine obiectul
unei meditatii senine.

Eugen Simion

AMFORA
(Expozitia arheologica
Llliri si daci™)
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Mare suparare mare

Cind m-a traznit ideea sa m* fac cronicar dramatic, membrii familiei
m-au_ avertizat, acea specificd grija ce se poartd Tntotdeauna unui cap de
familie aducator de venituri lunar : ,nu e cazul sa faci tu chestii de-astea,
tu, care arati asa cum arati si care stii cd nu te poti descurca singur in
Tmprejurari fizice". Adevarul era pe-aproape, pentru ca un cronicar — vrea,
nu vrea — este expus Tntotdeauna unor primejdii neprevazute, niciodata nu
stii_ce ti se poate intimpla. Mergi pe strada cu nevasta, la brat, iti apare in
fatd un actor vizavi de jocul caruia ai avut o rezerva, respectivul te abor-

deaza, te interpreteaza iti zice ,boule", te

japuieste cu citeva palme sl

leaca, lasindu-te umilit de moarte, pina la sfirsitul vietii, Tn ochii sotiel.
igur cd de un alt prestigiu m-as bucura in fata actorilor, regizorilor si au-

torilor daca as arata ca

ircea Sintimbreanu sau Fanus Neagu, sa vad in

acest caz cine ar Tndrazni sa-mi faca un repros oarecare, pentru ca l-as fu-
ari pe tot bulevardul Magheru ca pe un iepure. Dar eu arat asa cum arat
si_nu fac nimdnui nici un repros pentru asta) si aici trebuie cautata expli-
catia faptului ca pind acum am laudat pe toata lumea, desi ar fi fost loc,

pe ici. pe colo, si de unele reprosuri.

Sdptamfina trecutd, Tnsd, minat de un interes strict personal, am pa-

truns intr-un teatru bucurestean unde se petrecea vizionarea unul
tacol cu o piesa originald, am vazut cu ochii Intimplarea si

spec-
m-am tulburat

brusc, pe dinduntru.” Nu de spectacol, nu de jocul actorilor, care erau cins-
tite, ci de textul lipsit de orice urma de fior si har, fals de la un capat la
altul, complet in afara stintului adevar al vietii, care Tmi aducea aminte de
grelele vremuri ale schematismului infloritor. Am spus asta intr-o fraza,
in cronica trecutd, fara sd pomenesc (dintr-un sentiment Colegial) numele
autorului, al piesei si al institutiei care o acopera. Suparare mare | Auto-
rul, pe care nu-1 cunosc decit din vedere, a zis ca-mi da foc La casd, secre-

tarul literar m-a cautat, nervos, la telefon

(nu m-a gdsit), iar directorul a

luat de piept portarul care mi-a dat voie sa intru in teatru. Auzi, domnule !

In loc sd&-mi multumeascd, respectuosi, cad nu

le-am scris numele pentru

trista faptd artistica ce au comis, ei se supara pe mine. 5 .
Nu stiu altii cum sint, dar eu n-am facut asa ceva niciodatda. Au existat

persoane care m-au Tnjurat Tn scris, direct de

mama, ca la usa cortului,

zicind ca nu am strop de talent, desi faptul nu era adevarat, este exclus
sa nu fiu si eu cit de cit dotat, s& nu pilplie prin mine vreo scinteie. Ei
bine, eu nu m-am supdrat pe respectivele persoane, nu le-am purtat ran-
chiuna si pastrez si acum cu ele relatii normale si omenesti. De acoea zic cd
intimplarea povestitd mai sus m-a nedumerit. Hai sd zic cd autorul e n-
dreptatit in minia lui, el poate crede cd piesa lui e buna. Dar directorul
si secretarul literar ? Sa nu fi simtit ei ca piesa aceasta e ca de pe alta
lume si de pe alte vremuri, ca nivelul ei, jurnalistic, e cam jenant ? Au
simtit, desigur, si de aceea sint nervosi. Ca sa-si faca de lucru si sa uite de
necaz, s-au legat de mine si m-au amenintat, au zis una si alta.

Dar lasda ca si eu sint un demn si un ferece. Ca sa-i umilesc pina la

capat, nici macar nu le dau numele.

lon Baiesu
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MUZICA

Genul usor <

Nu este desigur o inventie a zilelor noas-

tre, insa tinde sd asume treptat Tn lumea
contemporana o functionalitate pe care ina-
inte vreme n-a avut-0 si anume : sa devina
continuarea cu alte mijloace a creatiei popu-
lare. Muzica de divertisment—a carei Tntru-
chipare ideald a fost pentru o lunga perioada
din veacul trecut si pe plan european_valsul
vienez —era Tn mod traditional situatd, prin
insédsi bazele sociale care o faceau necesara,
intre o muzicd populard inca viguros crea-
toare si 0 muzica cultd serioasa in plin avint
constructiv si atentd (la rindul ei) la fondul
tezaurului folcloric. Mozart, Beethoven, Schu-
bert, Brahms, de pildd, au fost periodic
atrasi de lied-ul si dansul popular german,
pentru a nu mai vorbi —ceva mai tirziu —
de marea predilectie a compozitorilor din
scolile nationale pentru creatia folclorica a
tarilor respective. intre aceste doua rinduri
de fenomene artistice majore, genul usor pas-
tra cu modestie un ral limitat, fara a le pu-
tea nici influenta in mod decisiv, nici Tnlocui
pe celelalte, dar beneficiind de fondul melo-
dic si ritmic al unuia, de inventiile armonice
si orchestrale ale celuilalt.
_ Liniile evolutive, care se accentuiaza catre
Inceputul veacului nostru, tind sa tulbure
echilibrul semnalat. (Daca iau aceasta data
de referintd, ea nu are nimic exclusivist : in
diversele tari, fenomenele despre care vor-
besc au putut aparea la date diferite, chiar
la citeva decenii distantd). In ce consta aces-
te linii de dezvoltare ?

Pe de o parte, in arta cultd are loc un _pro-
ces de abstractizare tot mai pronuntat. Tona-
litatea e pusa sub semnul Tntrebarii si se pro-
pune treptat o noud organizare —atonald ;
prin aceasta, principiile care guverneaza atit
din punct de vedere melodic cit si armonic
gindirea_muzicalda mai bine de doua veacuri
se clatina. Ritmiceste, discursul muzical apare
tot mai hasurat, mai_greu de urmarit. Pe
planul timbral, disparind ceea ce legitimase
continuitatea si daduse totodata memoriei po-
sibilitatea de a retine relativ lesne parcursu-
rile melodice, asistam la pronuntata instau-
rare a unui principiu de_discontinuitate. In
totul, muzica ambitioneaza sd poarte o can-
titate sporitda si 0o mai mare varietate de
informatie ; prin aceasta ea devine mai grea,
mai abstracta si cumva mai departata de co-
municarea directd cu ascultatorul.

Pe de alta parte, creatia folclorica nu mai
posedd aceeasi vigoare ca altadatd, pe ma-
sura ce societatile evolueaza catre un stadiu
de puternica industrializare. Tarile in care
procesul a inceput mai de mult vorbesc deja
despre o astfel de creatie la trecut Céci sa
nu confundam cercetarea artei populare cu
producerea ei. Studiile despre folclor, alcatu-
ite de savanti merituosi, in institute de inalt
prestigiu stiintific, se Tnmultesc, in timp ce
actul viu al creatiei regreseaza. E poate ne-
placut, dar e fatal ; inutil sa nutrim iluzia
ca ar putea fi altfel $i cd ceva din creatia
artistica a omenirii ar fi sortit permanentei
in forme fixate odata pentru totdeauna.

Si_astfel, terenul muzicii usoare si de di-
vertisment, care prin traditie era granituit
si comprimat de cele doud zone de creatie
aratate mai 6us, s-a vazut — practic vorbind
— liber de orice constringeri si servituti si a
Tnregistrat un fenomen de expansiune cu to-
tul explicabil, ajutat considerabil Tn aceasta
si de paralela dezvoltare a mijloacelor de re-
producere mecanica si electrica — mai tirziu
magnetica si electronica (fonograf, gramofon,
radio, magnetofon etc. etc.). Nu putin a facut,
pentru raspindirea multor melodii si ritmuri
de muzica usoard, filmul sonor. De la ,,in-
gerul albastru” la filmele lui Jacques Demy
si Michel Legrand, nenumarate au fost pe-
liculele care au purtat, de-a lungul si de-a
latul lumii, diverse intonatii caracteristice
(s& ne amintim, recent, de ,,Zorba grecul” si
de raspindirea dansului ,sirtaki”, sau de
.Love-story" cu a ei obsedantd progresie me-
lodicd descendentd ce rasuna astazi pe toate
meridianele).

Genul usor a pus deci stapinire pe minti
si pe inimi. Desigur ca si celelalte genuri au
beneficiat in buna masura de mijloacele mo-
derne de propagare insa —imi pare — mai
degraba in folosul tezaurului traditional (au-
tori din toate timpurile, integrale de compo-
zitori importanti, voci celebre, interpretari
faimoase, documente folclorice etc.) decitin
cel al creatiei actuale. Cum s-a Intimplat in
chipul cel mai firesc in domeniul muzicii
usoare, unde astfel de ,revivals" constituie

rare exceptii.

Pascal Bentoiu

Posta
rubricii

LEON SAMSON-Bucu-
resti: Intrebarea dv. ,,Ce se
intimpla cu emisiunile  li-
terare la televiziune" poate
deveni si titlul unui irticol
e tema ,,Situatia emisiuni-
or literare la televiziune*,
pentru ca o datd cu dumnea-
voastra am constatat si noi
Tmputinarea cu totul ingri-
joratoare a acestor emisiuni
In cadrul programului T.V.
Ce-i drept e drept: emisi-
unile literare n-au consti-
tuit niciodatd pe micul ecran
un prilej de succes zdrobitor,
dar faptul acesta nu Tnseam-
na deloc ca ele trebuie pe-
depsite prin disparitie mai
ales ca, £n ultima vreme, s-au

putut constata Tmbunatatiri
simtitoare asupra _ carora,
dealtfel, vom reveni intr-n

articol Viitor.

MARIA PETRU — Figircs:
~Am considerat ca fortul
»Studio N* condus de Tudor
Vornicu era un Tndreptar de
culturd contemporanad foarte
important pentru noi. locui-
torii oraselor de provincie,
unde presa de specialitate
ajunge rar sau nu ajunge de-
loc si unde televiziunea ra-
mane singurul mijloc de a te
tine la curent cu ceea ce se
intimpla la Bucuresti* ..Stu-
dioul N*“ a disparut dar n-a
fost inlocuit de o emisiune
de acelasi fel iar tovarasul
Vornicu face acum emiriuni
de varietati. Nimic de spus :
emisiunile de varietati pe
care le realizeaza dumnealui
sint foarte reusite dar emi-
siuni de varietati reusite se
mai fac in televiziune pe cind
emisiuni de felul ,,Studioului
N“ nu mai sunt. Tovarasul
Tudor Vornicu crede ca ce
face acum este mai impor-
tant 2

Dat fiind_cd singurul rés-
puns in masura sa clarifice
nedumerirea dv. depinde ia
mod  direct de tov. Tudor
Vornicu, si adaugind ca ras-
punsul acesta ne intereseaza
si pe noi tot in mod direct,
oferim tov. Tudor Vornicu cu

multd_  bunavointd  spatiul
acestei  rubrici sau oricare
din spatiile revistei pentru

a va ti a ne raspunde, daci
are placerea, evident, tot".
direct.

10AN
Arad :

IUSTIN PURZA —
Tin sa aplaud furtu-

nos rubrica de  corespon-
dent pe care intentionati
s-0 deschideti Tn revista cea
mai rezistenta din tara ,,Lu-
ceafarul”.  Spun rezistenta
pentru ca are priza mare la
public. Si nu gresesc deloc
daca afirm ca-n Arad ea se
vinde ca puii de potimiche.
Vreau sa spun ca se vinde
pe sub mina, poate cu supra-
pret chiar. Va multumesc
pentru aceste bune cuvinte a-
cordate revistei noastre, cu
toate ca ar fi fericire curata
dacd ,,Luceafarul* ar fi de
vanzare la chioscuri si nu pe
sub mina, adicd reteaua de
difuzare a presei ar functiona
normal. In ce priveste micile
dv. rafueli cu cronicarii spor-
tivi le-am trecut sub tacere,
— de ce sa mint, nu aflu
in fotbal nici o placere —
dar lui Fanus Neagu i-am
comunicat impresia formi-
dabila pe care o aveti des-
pre ,,Ingerul a strigat*. Tmi
pare rau ca tocmai la capi-
tolul care ma priveste in
mod direct avem pareri di-
ferite, pentru ca in timp ce
dv. afirmati ,,Musatinii re-
prezintd un film dureros si
precis ca un mecanism de
ceasornic. Un film care ne
incinta ochiul ne bucurd i-
nima si desfata spiritul” eu
sustin exact invers.

Sanziana Pop

arte

BERNARDO CVALINO :
CINTAREATA

( FILM )

Un om se arunca de la etajul 10, si
pe drum, in_dreptul fiecarui etaj, isi
spune : ,,pind aici e bine", ,,pina aici
e bine"... John Ford, pentru mine au-
torul capodoperei-western ,,Diligenta”
(1_?39) a facut Tn 1964, ,,Toamna Cheye-
nilor”.

Printre fauritorii de arta, cineastul
isi suporta intr-un anume fel virstele
creatiei. Clasic Tn viata, el poate asista
la propria-i retrospectiva in cinema-
teci. Capodopera nu e capatul firesc
al unui drum de o viata, ci, de foarte
multe ori Tnceputul, iar ceea ce-i ur-
meaza nu mai e decit un sir de exer-
citii, marcate de iscusinta profesionis-
tului si doar Tn unele locuri de amin-
tirea maestrului. Un canon ce nu mai
prooroceste Tmplinirea, ci dimpotriva,

inertia.
~John Ford, mare_ cineast, autor al
filmelor : ,,Denuntatorul™, ,,Diligenta”,

,Fructele miniei” (1940), ,,.Draga mea
Clementine” (1944), ,,.Cine l-a ucis pe
Liberty Valance" (1962) si-al altor vreo

Nostalgia ,,Diligentei"”

suta de filme, a atins, cred, virsta
aceea de aur Tn 1939. In ,Diligenta"
gasim nu doar reperele, sau germenii
unei dezvoltdri  ulterioare, ci chiar
constituirea mijloacelor sale de expre-
sie, Tn perfecta concordantd cu obse-
sia lui tematica. Aici, stilul Ford se
manifesta plenar ; in tot ce a urmat
acestui film, as spune ,epigonic".
Toamna Cheyenilor, superproductie
usor vandabila sub girul lui Ford, a-
minteste de autorul ,,Diligentei" doar
prin ticuri si printr-o singurd secventa
in gare apare episodic seriful Wyat
arp, personaj de legendd, odinioara
interpretat de Henry Fonda, acum de
James Stewart). Precum cel mai bun
prieten din copildrie ce-ti poate de-
veni mai tirziu martor al acuzarii, tot
astfel, ,,Diligenta” poate sanctiona as-
tizi ,,Cheyenii". Ceea ce acolo (si in
celelalte westernuri bune care i-au ur-
mat) era recunoscut sub numele de
»poezia primitivd a unei actiuni vio-
lente" (Jean Mitr]y), aici lasa gustul
amar al contrafacerii. Desprindem
citeva dintre  caracteristicile stilului
Ford enuntate de profesorul J. Mitry :
-actiune redusa la esential”, ,,progresie
dramaticd"”, ,sobrietate in solicitarea
efectelor”, ,luminozitate cind tandra,
cind brutald”, ,0 forma fara stralu-
cire, dar solidd". Nici una dintre ele
din pacate, spatiul nu ne Tngaduie o
emonstratie ~ aplicatd) nu mai poate
fi_ sipusa in legatura ~cu ,,Cheyenii".
Fara rigoare dramaburgica, cu mari
digresiuni, povestea Tnainteaza greu, si
nu de putine ori plicticos, intr-o melo-
drama artificioasa, insistind pe un
exotism nu de cea mai buna factura,
autorul facind toate concesiile cerute
de o superproductie. S-ar putea ca
Ford sa nareze magistral doar atunci
cind e vorba de un grup de oameni

reuniti Tntamplator Tntr-un loc oare-
care si pinditi de o primejdie comuna
(cazul DHi%ent,ei). Adica sa-i fie im-
proprie desfasurarea in spatiu, pe care
1-0 solicita povestea indienilor. Exista
Tnsa chiar si in aceasta poveste un nu-
cleu caracteristic lui Ford Tn filmele
sale cele mai bune : o situatie drama-
tica, prin prelungirea si amplificarea
ei, genereaza conditia tragica a eroilor
implicati. Dar in filmul Toamna Che-
yenilor povestirea porneste cu o astfel
de conditie deja instaurata.

Oscilind Tntre fascinatia legendei sl
ambitia documentarului, regizorul re-
clama aici adevarul istoric. Spectatorul
simte si el de fapt nevoia acestui im-
puls. Thseamna ca realitatea vietii de
pe ecran nu captiveaza, nu multu-
meste. La Fard ne obisnuisem sa nu
cautam un al doilea sens ascuns, dar
eram fascinati de realitatea de pe
ecran (aflata de altfel Tn raportul cel
mai simplu — rudimentar aproape —
cu realitatea vietii), ne lasam prinsi
Tntr-o bucurie a existentei, chiar daca
ea Tnsemna primejdie, luptd, aven-
tura.

Ford, cel pe care-1 cunosteam, era
un barbat intelept, curajos, pasionat,
direct si cinstit, asemanator lui Wyat
Earp, ,cel mai bun ochitor". Dar au-
torul  ,,Cheyenilor" nu este acelasi
Ford, Aici, dornic sa placa prin mij-
loace facile, Ford uitd ca Tn toate
timpurile si oriunde, important e ra-
portul povestitorului fata de adevarul
povestirii sale. Cred ca Tn Toamna
Cheyenilor tocmai acest raport este
fals. Nu Ford, cow-boy-ul nostru drag
e cel care povesteste, Ci poate... copro-
ducéatorul cu acelasi nume...

Roxana Pana

Ex nihilo nihil

Nimeni nu poete sAr: r— -
Sper sa nu fiu acuzat » . ,,. fir
tie dc caZrn.-_- a ctodfur tt.rxrte. caci

contest citasi de pet'-r.-.:-a sfir.tul !, per-
fectibilitatea DoajTra a tuturor, nd nu pun
nfiusr.ta Eecaruia

stsre mai bine,

sub semnul intrsbir-,;
spre altosvr. spre mai
spre mai frumos.

. Daca_
instanta pen:-u
mite trupesti. infslactoaie.

erplo-.. dest «ic se asctxid

ccacrete. foarte rezcsMuie. aparitiei

cestei categorii, aprig si adesea_pe nedrept
huhle. Nu iteau te spun decit ca acton® nu
etue re,..ii- n*d un ret nici un persuaaj.
atn alte eiemente «cit cei? care aicatulesc
propria lui per”.oiliufe. Cr.e ceva se estom-
mai la vedere, cite
: L _ . actoricesti,
cite cevg se carr.ufir*za. Nimic insa nu i se
poate reteza una iadividuahtati. nimic nu i

peaza. cite ceva se
ceva se ouard, cu ajutorul

~umbri
Qdti afirma-

pre-;<.’r»a a&a e il-r. aratd, in ulhma
individ b-.jed. pentru
actor ea e de dexxi ori «fevarata. Exista li-

afective, peste
care actorul m. poate trere. Nu e vorba de
si temeiurile

prea bsr.e. a—.amic de bine. Actorii nu prea
lar criticii, de regula,

VOr S-O recunoasca.
Labar nu au de asa ceva.

Actorii se cam Tmpotrivesc, in general, sa
admita ca paleta lor. ocicit de bogatd ar fi,
iar harfa inimii lor, oricit de
metodjoasa. numai alitea si atitea corzi, si nu
mai multe. Tandarica vrea cu tot dinadinsul
sa joace pe Marc-Antoniu al Cleopatrei, Su-
rori tine morts sa fie lady Macbeth, Mita
iar Julieta ambi-

are margin;,

Bast .a_revendica Hecuba,
tm~-zza sa faca pe Spiridon.

Adevdrata nenorocire nu sta insa in faptul
ca ingenua si subreta tinjesc dupa roluri ero-
ice. ar junele-prim viseaza, topit, partituri
rrzedia incepe in clipa in care do-
implineste,
Si r r;a ca si interpretul insusi uneori consta-
ta ca ceea ce nu exrsta. si. neexistind, nici nu
s-a ivit, vreodatd, n-a fostindelung educat,
. nut. refuza sa se iveasca,
porunca. *s rasara numaidecit, ca din pamint
s: sd straluceasca orbitor pentru rolul rivnit

Critica euforic partizana a iluziilor actori-

grotesti.
rinta de voie — de nevoie se

cultivat. in*re nut.

| PRETEXTE J|

Adevarul lui
Kawabata

Primul scriitor japonez dis-
tins cu premiul Nobel, Yasu-
nari Kawabata, s-a sinucis la
virsta de saptezeci si trei de
ani, in plina glorie. ,,Cu mina
crispata, batrinul romancier
Tnca mai tinea Tn fata gurii
sale tubul unui resou cu gaze.
O sticla goala de wischi se
rostogolise linga el* — semn
ca acestui samurai delicat al
literelor, care a scris numai
despre viata si despre iubire,
Ti venise greu sa se desparta
de lumea noastra, daca avu-
sese nevoie de un anestezic. E
dificil sa mori pentru un
scrupul pe care ti-l faci sin-
gur. Ziarele comenteaza acest
sfirsit tragic, si, dintre toate
explicatiile. ultima, data de
prietenii lui Kawabata, pare
mat apropiata de adevar, de a-
ilevarul lui Kawabata. Nici o-
boseala, nici sanatatea, din ce
Tn ce mai subreda, nici faptul
ca cel mai bun discipol al sau,
prozatorul Mishima, Tsi facuse
harakiri cu optsprezece luni
Tnainte ,,intr-un mod senzatio-
nal* nu-l descurajasera, cit
teama de a scrie, de a mai
scrie, provocata de insasi do-
bindirea premiului, Tn 1968, an
de cind nu mai crease nimic.
Un scriitor asadar fisi ia viata
fiindca nu mai poate Tindura
povara succesului sau; un
scriitor alege acest harakiri
moral, fiindca nu mai crede ca
e Tn stare sa treaca peste pro-
priul sau succes, sa mai pro-
duca o opera vrednica de fai-
ma cistigata... Scrupul artistic,
obiectie interioara fara apel
Tnaintea careia toti pezeven-
ghii din lume vor rinji sana-
tos.

lata, sint ti premii care u-
cid ; ti noi care le rivnim si le

la

ee poate lipi strain. < imprumut sau luat cu
chirie. Obrazul poate £ zuatd. -b machiat, cu-
tele pielii ascunse .vub fard, ssrincenele mu-
tase mai aus. cri mai jos, «xirtate sau subti-
ate. genele iun;«*e cu aplicari, forma nasului
modificatd cu_ gurr.oz. sa.m.d. _s_am.d.
S-a_m.d Existd insa un licar ai privirii, ceva
in timbrul vocii, o atitudine fundamentala a
trupului, insusin care nu se lasa transforma-

cesti de omnipotentd interpretativa dispune
pentru toate situatiile de acest fel de for-
mula ca'mi senina. Tmpdacata :

..0 nefericita indrumare din partea regizo-
rului l-a expus_pe_ Tinzestratul interpret (a
expus-0 pe ddruita interpretd) etc., etc., etc”.

Nu stiu sa se afle printre directorii de scena
vreun profesor Higgins ; regiwii nu sint nici

primim si le suportam atit de
usor... Un premiu, pentru o
constiinta artistica de talia ce-
lei a lui Kawabata, Tnseamna,
se pare, nu atit o recunoastere
a ceea ce ai facut, cit un pa-
tiu enorm, un pariu teribil de
apasator pentru ceea ce vei

te_in_nici un feb Perscetsjeie scenice, v(ijrtu;
ecit
disponibilitati real existente a'? interpretikr,
transformate in realitd’L Ex _nihilo nihil. $i
macar germenele,
umbra. reOexul urwd trasaturi, a'.e unei cali-
tati. ale unui defect, acestea n-au de unde sa

alitati _actoricesti r:s.ipzt;-. nu pot fi

daca in actor nu exista

apara in scena.

Regizori profesionisti stiu asta foarte bine,

| SPORT |

In ,,B" viata nu-i usoara. Aici totul
se plateste. Nimeni nu iartd, nimeni nu
uitd. Daca in meciul de-acasa ai intrat
mai tare, ai calcat de doua-trei ori un
adversar pe picior, sa fii sigur. isi vei
primi portia inapoi (plus dobinzile de
rigoare, nici C.E.C.-ul nu-i mai prompt)
in meciul retur. Dinte pentru dinte,
fault pentru fault, asta nu-i o vorba
aruncata-n vint. E o lege nescrisa. Si
o simti cum nu se poate mai bine.

Ceea ce nu Tnseamna insa ca legea
pumnului si-a loviturilor nepermise gu-
verneaza Tn esalonul secund- Dar nici
blindetea, sau flori aruncate la tot pa-
sul. In .,.B* toata lumea stie pe de rost
cuvintele poetului Cosbuc: ,,O lupta-i
viata, deci te lupta*.

Si toti se lupta. Unii pentru un loc
sub soarele primei divizii, altii pentru
supravietuire. Celor de la mijloc le ra-
mine rolul de arbitru. Ei stabilesc dru-
mul celor de sus si a celor ce roiesc n
jurul lanternei de culoare singerie. De
aceea nici-o echipa — lider, oricit avans
ar avea la un moment dat nu poate fi
sigura de promovare decit atunci cind
reflectoarele s-au stins si cortina a ca-
zut. Dupa ultima etapa. Orgoliul orica-
rei echipe situate intre locurile 3 si 14
este mingiiat de o eventuala victorie Tn
dauna ,,sefului* de pluton.

De aici si putinatatea victoriilor Tn
deplasare. Echipele retrogradate din A
1si dau seama de greselile trecute, Tsi
dau seama de ce dulce-i viata la Ve-

vraci, nxa Pygmalkxi-i. nici faptuitori de mi-

racole. Asa ca...

Din corectia personald de perie culese de
prin com-clii artistice : ,o0are n-ar putea re-
giajctd s& dea mat multd feminitate actritei,
Nu. categoric nu, peste cap sa

In actul 1 *,
se dea si n-ar putea !

George Miletineanu

face de atunci Tnainte. Pe sa-
murai, perfectiunea l-a pier-
dut. Nici nu se poate Tnchipui
osinda mai grea: sa vrei to-
tusi sa te depasesti fiind per-
fect !

Amfion

Suferintele celor 11 ,,bancari"

netia si cit de greu e drumul inapoi, aici
n cazanul cu smoalda mereu fierbinte-
Asa stau lucrurile cu jucatorii Progre-
sului, ,,bancarii* cum ne place noua sa-i
numim pe acesti 11 Herculi care Tn ac-
tualul sezon au pacatuit mai mult decit
eroul mitologic. Destinul i-a  Tmpins
spre groapa cu lei si aproape sigur vor
mai astepta in aceasta gaura inca un
an.

Sansa pe care au avut-o duminica s-a
dus precum un vin frumos cu zine si cu
deplasari spre insorita ltalie.

Sportul Studentesc le-a dat lovitura
de gratie fara nici o mila, fara nici-un
menajament. Din contra.

Meciul dintre aceste doua echipe a-
flate pe drumul ce duce spre Tnalta so-
cietate s-a bucurat de o asistenta nume-
roasa, de reclama serioasa si, caz rar,
de patronajul televiziunii.

Au cistigat pe merit studentii, cu un
scor cam exagerat, si nu Tnteleg de ce
s-a casnit atita arbitrul Anderco (un a-
devarat pelerin pe terenurile de joc)
sa-i ajute. Omul acesta a dat mai me-
reu decizii anapoda, aproape toate in
defavoarea jucatorilor din Dr. Staico-
vici.

Acestia din urma au intrat pe teren
ca niste mielusei dusi la locul de sa-
crificiu.

De crampoanele lor parca erau lipite
cite trei kilograme de plumb, atit de
mult au contat punctele ce-i desparteau

de lider. Pentru ei singurul tel era vic-
toria. Si asta i-a sufocat Tnaintea pri-
mului fluier. Acum isi ling ranile pe
gazonul de linga Opera si nu se gindesc
decit la vremurile frumoase ale anilor
trecuti.

Sportul, echipa pe care am mai va-
zut-o Tn acest sezon de citeva ori fara
sa-mi fi lasat o impresie deosebita, s-a
aparat cu exactitate si a fructificat la
maximum greselile adversarilor. (In a-
fara celor 4 goluri ei n-au mai expe-
diat pe poarta decit doua suturi). Mo-
troc, la primul sau campionat complet
de antrenor a obtinut galoanele de ge-
neral. Rara performantda. Ma  bucur
pentru el si pentru toti jucatorii din
cartierul C.A.M.

Dar oricit am Tncerca noi sa nu scoa-
tem o vorbulita despre meciul de mfi-
ne, marele meci al tricolorilor, nu reu-
sim. Sint sigur cd vom cistiga. Prezenta
lui Dobrin Tn formatie ne va dubla san-
sele, iar corul, imensul cor de 80.000 de
glasuri le tripleaza. Va fi, sint sigur, un
spectacol rar. si o mare bucurie, va fi
o0 adevarata intrecere sportiva.

Orice sfat din afara este neavenit.
Doar ei, jucatorii si antrenorul au drep-
tul acum la cuvint. Si parca-l aud pe
el, pe antrenor, cum le spune Tn ultimul
minut dinaintea meciului: ,,Calmi ba-
ieti. calmi. Mult cam si succes. Vom
cistiga".

Radu Dumitru

T
revista straina
< ANTI-SELLERS. Revista austriaca

»Neues Forum", criticind bestsellurile,
carti de o calitate literara discutabild, pu-
blica o listd inedita de opere pe care le
intituleaza ,,anti-sellers” — initiativa iro-
nica Tn aparentd, bravind gustul marelui
public, dar care pune de fapt in vedere,
cu toatd gravitatea, necesitatea unei cul-
turi_adevarate, ferita de interesul efemer
si distractiv numai al pseudo-productiilor
literare.

= WALKIRII CALARE PE ELECTRO-
VEHICULE ultra-moderne. Astfel au na-
valit pe scena Operii din Kassel (R.F.G)
cele doua walkirii ale lui Wagner, Intr-o
montare stiintifico-fantastica. Costumatia,
inspiratd dupa echipamentul astronauti-
lor, a uluit publicul, care s-a Tmpartit pe
loc Tn doua tabere, repetind, dupa 142 de
ani marea batdlie datd la premiera lui
,Hemani", drama lui Victor Hugo, Tntre
clasici_si_romantici . traditionalistii, care
au huiduit spectacolul si modernistii care
au aparat cu fanatism aceastd Tntinerire
a operii wagneriene, dupa aproape 200 de
ani de la premiera absoluta. (Actualitati
germane) -

= IN LUPTA CONTRA POLUARII, un
inginer din Stut&gart a realizat o metoda
care transforma deseurile casnice si gunoa-
ele oraselor in beton, zidurile urmind a fi
Tndltate de aici Tnainte din acest ieftin si
original material de constructie, de care
civilizatia noastrd, pina la ideea ingine-
rului german nu stia cum sa se debara-
seze. (Buletinul din Bonn)

= FIICA MARELUI REGIZOR Sl AC-
TOR SOVIETIC BONDARCIUC, Natalia
Bondarciuc. va debuta pe ecran, dupa nu-
meroase succese de teatru, Tntr-un film
realizat dupa romanul ,Solaris" de Lem,
in regia lui Andrei Tarkovski, creatorul
filmu)lui »Copilaria lui lvan". (Aurora
nr. 8

= ISTORIA OMENIRII IN EDITIA
U.N.E.S.C.O. tiparita Tn mai multe limbi

este una din operele de mare ra-
sunet mondial, pusa Tn slujba pécii,
Tntelegerii si  progresului uman. iarul
.Le Monde" considerda editia fran-

ceza a acestei vaste lucrdri cea mai reu-
sitd_din punct de vedere grafic si icono-
grafic (editor Robert Laffont). Publicata
In cinstea anului international al cartii,
Istoria omenirii__cuprinde noua volume :
Preistorie, aparitia omului si a primelor
societdti omenesti (un volum), Antich ta-
tea, de la primele alfabete, pina la clasicii
greci si romani (un volum), Evul Mediu,
marile migratii si preluarea civilizatiilor
un volum), Tnceputurile lumii moderne
douda volume). Secolul XIX, civilizatiile
tehnice (doua volume), Secolul XX, anato-
mia lumii Tn care traim (doud volume).

= ZILELE INTERNATIONALE ALE
TEATRULUI NATIUNILOR, O serie de
teme ale vietii teatrului contemporan au
fost dezbatute in cadrul colocviului in-
ternational prezidat de ,,Teatrul Natiu-
nilor'” ntre 17—26 aprilie curent : ,Fiinta
umanad”, respiratie, voce, limbaj ; ,,Spa-
tiul", ,, Teatrul si politica”, ,,Biologie si
comportament uman’ etc. Printre confe-
rentiari, personalitdti ca Peter Brook,
Jean-Louis Barrault, Mukherjee... (Le
Monde)

= PREMIUL VORONCA a fost atribuit
manuscrisului ,,Sunaj” sau Clarul si Ob-
scurul — autoare, Marie-France Subra.
Doamna Colomba Voronca a delegat ju-
riul sa premieze si un poet, Tn memoria
fratelui ei, poetul Claude Sernet. Premiul
a fost acordat lui Yves Masselot pentru
volumul de versuri ,Recviem Babei".
(Ecouri si noutati, Le Monde)

= ARHIVELE LUI DRACULA se nu-
meste romanul fantastic al Ilui Raymond
Rudorff, scriitor englez, german dupa ta-
ta, licentiat n istorie si ,,pasionat de po-
vestirile gotice”. Actiunea este plasata
undeva in Carpati, la sfirsitul secolului
XIX, o reluare de fapt a temei care a in-
spirat romanul lui Bram Stoker, ,,Dra-
cula". scris la 1897.. ,,Dragoste, groaza si
moarte"” e tripticul acestei carti fantastice
a lui R. Rudorff in care se pomeneste si
de legendarul VIad Dracul in care tradi-
tia romaneasca 1l vede pe Tnsusi Dracula,
vampirul intrat Tn poveste. (Le Monde)

= TINERII CASATORITI DIN FRAN-
TA vor primi in anul acesta, pina la 31
dec., cite sase carti cadou din partea ofi-
terului starii civile, masura luatd de mi-
nisterul educatiei  nationale cu ocazia
anului international al cartii.

- MALRAUX, LEGENDA SECOLU-
LUI. In cadrul unei emisiuni de televi-
ziune — semnatd de Claude Santelli —
autorul ,,Sperantei” si ,,Conditiei umane"
vorbeste despre libertate,  revolutie si
despre destinul civilizatiilor. ,,In fata
aparatului de filmat, el (Malraux) Tsi ex-
primd mai bine decit in cartile sale, vo-
catia de povestitor”, declard Santelli.
Apropierea cu _istoricul Michelet si cu
Hugo subliniazd caracterul pasional al
viziunii istorice a scriitorului  fracez.
»Pentru Malraux, Cruciadele, Spania lui
1936, Rezistenta, sint intli si intfi, ceva
pasional” sentiment decurgind din ,frea-
matul popular”. (Le Monde)

a.b.c.



Tnsemnari despre Thalassa

Mal toate referirile critice la Thalassa lui Al
Macedonski se compun din largi comentarii asu-
pra ideilor si diverselor Tnrudiri tematice sau
de stil, Tn care nu se uitd sd se mentioneze de
fiecare datd noutatea lucrarii si locul ei singu-
lar n literatura romand. Rezervele ce se ridica
insa invariabil se leaga de alcatuirea ei baroca,
sufocata de o explozie de detalii, ce este in
masura sa deruteze orice Tncercare oricit de
temerara de a o incadra, revendicind-o fie pro-
zei fie poeziei. Descrierea, in modul in care
este ea practicatd de altfel, pare o exagerare, de-
sigur supdrdtoare ca orice exagerare, pentru
text, venita dintr-un exces al unei Imaginatii
ﬁgrin excelentd picturale. = Calitatea medie a

halassei nu se trage Tnsa de aici, pentru ca
la urma urmei imaginatia plasticd poate fi
marea calitate a unui prozator, ci dintr-o grea
adaptare a poetului remarcabil ce doreste impe-
tuos_sa iasa din rigorile poeziei pentru a se
desfasura pe Spatii mai largi, nestiind Thsa sau
stiind prea putin cum sa se supuna constrin-
gerilor prozei. Ceea ce pare exces necenzurat,
este tocmai mijlocul estetic esential, din neferi-
cire rudimentar, de adaptare la o alta moda-
litate literard. Prin marea ,epopee a simturi-
lor" Macedonski da un exemplu stralucit de mod
de conversiune a unei _ structuri eminamente
poetice, ce este obligata instinctiv sa aleaga
Lartificii* (in_ghilimele pentru ca literatura In-
sasi este artifex), Tn locul unor procedee con-
sacrate ale prozei pe care nu le poate stapini
prin vocatie si nu le poate sti prin formatie.

Descrierea are, dupa cum se va vedea, 1n
economia cartii, ratiuni adinei si_ o motivatie
strictd, metafora nu este doar o figura de stil,
iar proza de care vorbim nu devine In sine bi-
zard, hibridd sau cum mai vrem sa-1 spunem
decit in masura n care, neluind-o ca atare,
Tncercam sa-i aplicam rigid anumite Idei des-
pre roman pe care le avem noi, familiarizati
prin culturda cu trasaturile speciei.

Din aceasta cauza E. Lovinescu vorbeste de
pilda cu ironie de ,descriptiile impresioniste
ale poeziei lui Macedonski" ; George Calinescu
de ,stilul flamboaiant™ ce ,,sperie”. Tudor Via-
nu reproseaza ,metaforismul artificios”, impre-
siile ce ,,se Tmbinda Tn configuratii pur decora-
tive si In imagini artificioase, chiar atunci cind
ele sint provocate de aspectele naturii vii...",
desi pe de altd parte recunoaste ca ,,Al. Mace-
donski a fost Tn primul rind un descriptiv. In
toata opera sa de prozator nu exista o singura
bucatd care sa se sustleprin singurul interes
al povestirii”. Adrian Marino, prudent, fara a-si
expune rezervele Tn mod direct, remarca in
»Opera lui Al. Macedonski" ca ,,printre insis-

. tente si notatii prea apasate, adesea debor-

”dante (Thalassa fiind o lucrare ce trebuie par-
cursa in felii, cu pauze, altfel sufocarea te pin-
deste), finetea unor detalii lasa dire de fosfor...*
dupa ce recomandase Tn prealabil ca pe o scuza
a descrierii jenant abundente o anume terapeu-
ticd a lecturii care, nu stim Tn ce masura ar
influenta actul critic sau inocenta oricit de agre-
siva a lectorului : ,Thalassa, pentru a fi bine
Tnteleasda, trebuie cititd Tn mediul sdu specific,
maritim sl torid, unde simturile tinere sint bi-
ciuite la singe, iar aerul sarat al marii atita
si Tmbatad™.

Dupd cum excelent a intuit Tudor Vianv,
descrierea nu este, Tn Thalassa, un procedeu
de cadru, ci unul narativ. Sa ne explicam.

Drumul pe care 1l parcurge eroul catre punc-
tul culminant al naratiunii si_apoi_catre final
nu este realizat printr-o tehnica cit de cit di-
namica ceruta de orice itinerar dramatic, ce-ar
fi reclamat, natural, peripetia, personajele mul-
tiple, intrigile colaterale sau chiar autocontem-
platie. Genul de intriga al acestei carti lineare
implicd o constructie cu un suspens de un
anumit gen, asemanator cu acela al nuvelei pri-
mitive i1taliene din sec. XII—XIV dezvoltata
din anecdotd, al carei element esential era po-
vestirea (stilul oral), iar ca element auxiliar
necesar, cadrul (descrierea). Aici Tnsa din ele-
ment de cadru, descrieiea, pastrind ceva din
aerul_oralitatii, m_ajuns elementul esential al
naratiunii. Fara sa posede tehnica povestirii, a
colajului de fapte, a dialogului sau chiar a ana-
lizei psihologice, autorul uzeaza pina la satu-
ratie de un unic procedeu ce pregateste lent
momentele nodale ale romanului : venirea lui
Thalassa_pe insuld ; naufragiul Caliopei si Tm-
plinirea idealului erotic ; moartea cuplului. Aici
s-ar putea vorbi copios de natura speciala a
erosului Thalassei, de acel sadism erotic de
care se leagd determinat, Tntr-o relatie de de-
pendentd, exuberanta amanuntului.

Functia descrierii este de a mentine suspensul,
de a temporiza si asa saraca desfasurarea de
gesturi si evenimente (slabirea accentului pus
pe eveniment este de altfel un lucru foarte
modern), Tntretinind, Intr-un cuvint, oricit ar
parea de paradoxal, intriga. Asadar este vorba
de un parcurs virtual dinamic realizat prin-
tr-un procedeu prin excelenta static. Aminarea
evenimentului prin descriere este mecanismul
esential al constructiei cartii. Faptul cd Mace-
donski recurge la acest procedeu ntr-o aseme-
nea proportie nu este Tntimplator. Poezia este
prin natura ei destinatd, mai mult sau mai pu-
tin, sa fie recitatd. Trecind la proza, poetului fi
ramine predispozitia catre spectacol si cultul
pentru forma frumoasa. Tn acest caz, aleasa
prin instinct, este descrierea ca cel mai simplu
procedeu comun poeziei Si prozei, ce-i permite,
atita vreme cit nu implica decit Tntr-o infima
masura idei si personaje — cizelarea pina la
extrem a _cuvintului, frazarea, eufonia. Autorul
da dovada in genere de o slaba imaginatie a
realului, de lipsa vocatiei epice, compensate
Tnsd de o puternica imaginatie plastica.

Analiza pe care ar suporta-o textul poate fi
facutd la nivelul intregului roman, al fiecarui
capitol si chiar la nivelul frazei. Ne vom oori
nsd la un capitol oarecare, de pildd la Zile
de aur in care vom urmadri raportul Tntre static
si dinamic, Tntre descriere (in care Tnglobam
ca moment pasiv si comentariul erudit) si eve-
niment : ,,Descriere. Tnca din ntlile zile de
locuire a lui Tn insula, Thalassa se simtise robit
de acea parte de tarm. Descriere. Citeodatd, sub
aurul zilei, el Tnsusi aur, cerea marei sa-1 1in-
vioreze. Descriere. Nebun, el se smulgea ispi-
telor. Descriere. La urma, cind ochii 1 se in-
chideau pe jumatate, cea mai mica miscare a
lui, sau numai soviirea unui fir de iarba ce-i
strabatea Tntre camasa si sin, r&aprindeau vi-
jelia din mijlocul careia senzualitatea i se asmu-

Ceremonioasa supunere

a cuvintelor®)

Impresia ce o lasa debutul lui Adrian Popescu cu volu-
mul de versuri Umbria (Ed. Dacia, 1971) presupune, intre

altele, vocatia unui cult al cuvintelor,

placerea poate a

asocierii lor printr-un fel de ceremonioasa supunere. In-

tilnim, de altfel, un mare numar

de sintagme poetice,

iscusit compuse, precum: muta Tntunecime, zvonuri foarte

argintoase, dulci aeriene voci disparute

etc. E un semn,

dintre cele ce Tnnobileaza: poetul refuza sa primeasca
spontaneitatea ,,nuda"™ a cuvintelor pentru a le pregati, Tn
schimb, o aparitie potentata Tn nimbul razelor ori ecouri-
lor ce le rasfring si modifica. Dezvoltarile sale, cu aceasta
intentie, au citeodata Tnsesi dimensiunile unor poezii. In
structura lor aflam un nucleu tensionar cu implicatii ira-

diante Tn fiecare vers.

Cu deosebire, Adrian Popescu ne solicita atentia prin-
tr-o poezie incredintata inteligentei artistice si se va vedea
ca angajata, Tn acelasi timp, de continuturi puternic spi-
ritualizate. Multe ar fi exprimarile ce coincid cu aceasta
ultima propensiune. Astfel, dintr-un pilc de mesteceni pe
un deal, cind ploua, ,,doar un inger si-ar ciopli o luntre"

(De ploaie), sau, iatd teama de a nu destrama ceea ce se
infaptuieste nemarginit, in Tnchipuire: ,,Nu striga, va ra-

Luca Fonte :

dea un somnabul / De pe muchia catedralei Tn mare. / Nu

spune nimic, nu clatina / Marginea

lacrimei

n care

stam / Ca Intr-o constelatie..."” (Nu striga). Poetul cauta o

lume ce trebuie sa i se Tnfatiseze chintesential si o com-
poetice pregnante. In
ceva din conditia spre

pune sau o fixeaza Tn simboluri
Fuiorul ni se prescrie, de pilda,

Natura moarta.

Debuturi muzicale

tea dirza. Descriere. Odihna, Thalassa nu mai ga-
sea In afara de cea pe care o trdgea dm o0o0o0-
seald. El da ocol insulei, si urca, si cobora stin-
cele, de dimineata pina seara. Pentru a-si slei
puterea, zdruncina din temelii lespezi de piatra
ce amenintau sa se prabuseasca in mare. Des-
criere. Mirarea lul si totodata bucuria Ti fura
mari Tn ziua 1n care zari Tn pintecele unei stinci,
ce-i fusese pina atunci necunoscutda, un fel de
scobiturda ce se asemana cu gura unei pesteri.
Descriere. Cu mintea Tnvirtejita Tn_abisurile
trecutului, Thalassa statu mult pironit locului.
Descriere. In zilele urmatoare simturile tina-
rului, ceva mai Tmpaciulte, Tngadulrd mintei

lamadiri mai tihnite si mal senine. Descriere.

ilnic el Tntelegea mai mult ca nu era la fel
cu ceilalti oameni. Descriere. Catre un sfirsit
de noapte, atunci cind zorile se Tngina cu Tntu-
nericul. Thalassa, nemaistiind unde sa-si adoar-
ma chinul, se gindi cd si-1 va domoli in tacerea
de mormint a neinsufletitului altar. Descriere.
Si Thalassa... simti atunci cd sufletul si corpul
i se duc spre el, ca nu mal sunt ale lui, ca zeul
poate sa faca cu ele ce va voi... Descriere. Insa,
cind ochii tinarului se deschiserd, trandafiriul
zeu pierise, si aripile lui stersesera, din cer si
de pe suprafata mdrei, aurul zilelor ce n-aveau
sa_ mai vie...".

Dupa cum se vede, fiecare gest al eroului,
cit de neinsemnat, este urmat de ample deter-
minari ce, o spunem iara, suplinesc mijloacele
de sugestie infinit variate ale romanului, asi-
urind tensiunea fabulei. Schematizarea capi-
olului indica Tnsa si o alternare rigida a mo-
mentelor statice si dinamice (cu o dominare
vadita cantitativ a celor statice) reprezentate
invariabil prin acelasi procedeu. Dar, alter-
nanta prelungita este un rafinament poetic. Con-
statarea poate lesne duce la ooncluzia ca des-
crierea are pentru proza, In orchestratia ei,
acelasi rol coplesitor ca acela pe care il joaca,
dupa cum remarca Tudor Vianu, refrenul in
poezia lui Al Macedonski.

Acest lucru poate revela pe un alt plan, cel
al creatiei, o legatura extraordinara Tntre pro-
cedee, Intre modul Tn care se perpetueaza si
felul In care se metamorfozeaza mecanismul
poeziei in cel al prozei.

Descrierea participa direct, Tn sensul cel mai

propriu, in Thalassa, Tntr-o masura prea mica,
la desfasurarea dramatica a romanului, atit cit
ajuta strict la caracterizarea_personajelor sl la
fixarea cadrului. Din aceastd cauza functia ei
aproape covirsitoare de temporizare este in
masura sa oboseasca prin excesul exercitarii si
chiar sa sperie pe lectorul inclinat sa caute
nervul dramatic, speotaculos la fiecare pas, al
rozei.
. Pur compozitional Tnsa, chiar aceasta functie
a ei de dilatare si incetinire este o mare cali-
tate deoarece scoate Thalassa din cimnul nu-
velei, ale carei Tnsemne sint lansarea impetuoasa,
ritmul alert catre un final abrupt, dindu-i, in-
discutabil, statut de roman la care, dupa cum'
spunea B. Eikhenbaum, preponderente se arata
momentele de liniste asup'-a celor de forta,
ale constructiilor intermediare Tn locul raspun-
sului final-

Mirela Roznoveanu

(Expozitia ,,Comori napolitane™)

FISE DE

care tinde sa se realizeze orice moment durabil, deci ferit
de atingerile impure ale Tntimplatorului. Poezia Tn cauza
nu e totusi ,,filosofica"”, ci, cum sugeram, simbolica: ,,El
este mai presus ca miezul de trandafir, / Nu se hraneste
nici cu pamint, nici cu apa, f Nu are culoare, miros si
dulceata / Nu are singe si e palid precum / Un tinar voie-
vod sub o lespede. / Intr-o tainita pastrez fuiorul, lumina

sa, / Pletele lui arzind

in fiecare seara / Fara cenute,

sint semnele unui zeu inexistent, / La care ma rog si nu-i
cer nimic. / Totusi femeile li torc firul subtire / $i spun
despre el ca e fiul unei stele albastre / Care n-a vrut sa-I
nasca acolo / Ci printre lanuri de griu". Poezia intitulata
Soaptei e o intuitie ridicata, de asta data, la rangul unui
simbol existential, greu de presimtiri (,,Din tine cuvintul
/ Mai umed ca un pui de vietate / Mai usor ca un porum-
bel sfint / Ce sta deasupra apei mele" etc.), iar Poemul
trandafirului se Tncheaga, Tn totul, ca o chemare launtrica

spre cel ce ,,in miezul

sau ascuns e domn". Trandafirul

este termenul sublimat Tntr-o comparatie plind de farmec
poematic: ,,Trandafirul aude, trandafirul aude, / Pe ne-
sfirsite trepte am urcat / Pe lespezi de petale, / De la ca-

marile cu miere / Tnspre terasele

cu vint. / Pina cind

m-am visat si eu / Un bulb negru adus din miazazi / Tnfa-
surat intr-o tunica subtire / De miresme stravezii / Stins
colorate. / De-asupra un pieptar de zale / Desfoliate noap-
tea dintr-o stea / Numai din zvonuri foarte argintoase /
Prin care acul de albina nu trecea. / Uneori merg asa prin
cetate / Uneori trec asa prin apus / Dar stau mai mult,
cum e firesc / La curtile sale ca smerit supus / In timpul
sau dumnezeesc. / Trandafirul aude, trandafirul aude, / O
lege blinda ma Tngaduie acolo”. In monedele vechi, ca
sa mai aducem Tn discutie o alta poezie ce-ti afla locul

in aceeasi sfera
viului nenfrint,

de preocupari, poetul descifreaza licarul
ca un ,,ochi blind al Neingropatului" as-

teptand ,,precum o samintda"” Gradinarul (In aurd).
Adrian Popescu nu-si reprima totusi senzatiile ci mai

degraba le purifica facindu-le sa consune, adine, Tn con-

cretetea momentelor ce-l invadeaza, ca Tn poezia Prima-
vara (,,Nu poti sta prea mult / Tntins pe spate in cimp /
Rindunicile sfinte vin / Sa-si faca un cuib in / Scorbura
trupului tau / Ca la un colt de grajd / Cu paie in cioc.
/ Pe morminte infloreste / Pulpa ciupercilor"). Insa, pro-

punindu-si talentul, cu discretie si elegantd, el Thainteaza
tinte de o subliniata alcatuire spiritualizata.

vadit spre

Ca un fel de calator avertizat ori avizat de existenta lor,

le descopera Tn ,,provincia Umbriei”, cum o numeste, in
patria simbolica a poeziei unde se zamislesc lucruri me-

ditate si Tnchipuite.

Domitian Cesereanu

*) Adrian Popescu : Umbria.

Nu e o criza de optimism cind de-
clar ca tineretul nosiru Tnvata ti
creste calitativ, raspunzind astfel prin
gratitudine Partidului si Guvernului,
care se straduiesc sa-i faca viata cit
mai fericitd. In toate = manifestarile
lui simt fervoarea, pasiunea pentru
lucru. Schimbul de miine da dovezi
de netagaduit cd stie sa Tmbine efor-
tul cu inclinatia. Bunaoara, lista ta-
lentelor pianistice a liceului de mu-
zicd nr. 1 pe care o credeam sistata
dupa aparitia la estrada a lui Andrei
Tandsescu, se continua, oferlndu-mi
alte Tmbucuratoare surprize. E bine
ca filiera uceniciei nu trece numai
prin sala Studio de la Ateneul Ro-
man In zona monumentului Aviato-
rilor exista inca o salda la_ Ateneul Ti-
neretului; si acolo se plamadesc pii-
nile gloriilor viitoare. Ceea ce supa-
ra, e ca sala are scaune scirtlitoare,
0 acusticd Tnabusita de parcad s-ar
cinta In baie, o scenda slab luminata
ti un pian Bluttner de respectaoila
vechime. Programe n-am vazut Au-
ditiile sint anuntate cu litere ma-
runtele pe-o Tntreaga luna, la un fi-
tier-vitrlna, in strada.

Pentru seara muzicald de la 25 a-
prilie, erau anuntate doua recitaluri
de pian: Ina Oncescu si Virginia
Sandulescu. Insa ele au fost schim-
bate, fara ca publicul sa fie averti-
zat Domnii critici absentau, ti e
regretabil ; menta sa se scrie des-
pre auditia de la 25 aprilie. Seara
a fost deschisa de o pianista in
formatie, Ina Oncescu, o eleva in
clasa a IX-a a liceului de muzica a-
mintit Prezentarea a facut-o compo-
zitorul Bogdan Moroianu. Claritate,
predziune si fierbinte natura tempera-
mentala sint virtutile talentatei eleve
a profesoarei Zoe Sarpe. .

Ina Oncescu a sustinut, fara ine-
rentele scaderi ale unui prim recital,

Un program dificil. . Semnul cert al
inteligentei sale  artistice a _constat
in stiinta diferentierii  stilurilor.
Cele douda sonate de Scarlatti au

sunat alert, luminos, lar sonata In do
minor de Beethoven cu o patetica
gravitate. Pot antic pa ca Ina Onces-
cu, prin studiu obstinat, va intra In
lotul solistilor pianisti de cariera. O
alta satisfactie a serii ne-a prilejult-o
recitalul de vioara al elevei din clasa a
Xl-a a liceului_de muzica nr. 1, Mi-
haela lonescu. Tonul d-sale e plin, pa-
trunzator. vibrant. Tn sonata de Haen-
del (re major) patrundea o cantabili-
tate sincera, dupa cum dialogul sus-
tinut cu panul in sonata de Mozart
mi bemol) avea stralucire si poezie
a recunoastem ca a fost ireprosabi’
sustinuta de partenera pianista, d-na
Viorica Marinescu, expresiva si su-
pla In ripostele muzicale. Se intll-
nesc_rar, chiar In concertele de Tnalt
prestigiu asemenea acompaniatoare.

Virgil Gheorghiu

cinemateca

Cactusul
inofensiv

Regret, dar nu prea am cuvinte
bune pentru ,Floarea de cactus". Un
fijn nu poate rezista numai prin ac-
tori. Nu Tn ei stau puterea si va-
loarea lui. CInd e plin de verva u-
nor vedete, dar este, de la un capat
la altul, ,,daja wvu®, ,daja conuu", nu
se mai poate face nimic. Or, in ,cac-
tusul” hollywoodian, ca in orice co-
medie bulevardiera care se respecta,

finalul e continut Tn prima_ scena,
fiecare gest si fiecare replica sir.t
previzibile, hazul tace victime doar

printre candizi. Si asa, Tn sicilala a-
ceea_continud din_film, asteptam za-
darnic o cit de mica surpriza, o scli-
pire de spirit Pind in clipa fatala,
cind totul s-a dus definitiv de ripa.
In cabinetul sau, stomatologul se o-
cupa de un pacient In birou, sora n
chip de Ingrid Bergman (sau invers)
plutea extaziata, tinind pe umeri bla-
na de vizon nedestinata ei. Dentistul
iese si-i cere o radiografie. Este ser-
vit In transa de visdtoarea Tndragos-
tita si se Tntoarce. Intrigat In cabi-
net Tn momentul acela, am Tnghetat.
Ma rugam dumnezeului burlescului sa
nu se Tmplineasca ceea ce intuiam
perfect ca se va intimpla. Dar ca-
tastrofa s-a produs. Gagul, arhicu-
noscutul gag. s-a declansat. Lipsa de
imaginatie nu rezistase ispite', auto-
matismul fusese mai puternic.  Tn-
tors in cabinet, cu radiografia n
mind, medicul Tncremeneste si pri-
virea i se opreste In gol ; realizeaza
abia acum, dupa o bucatd de vreme,
cd ceea ce vazuse pe umerii din bi-
rou nu avea ce cauta acolo, altor
umeri le hardzise el etola. Gagul ,,de
stupoare Tntirziata", i-as spune, In-
ventie de umor enorm a comediei
mute, Dar aici, la atitia ani si atitea
filme distantd, reluat doar de dra-
gul unui efect mult verificat si foarte
scontat, aparea cu o stupiditate abso-
luta. Un citat epigonic, din care lip-
sea omagiul. Si, dintr-odatd, am ad.
mirat, redescoperind-o nostalgic, gran-
doarea batrinei comedii. Copta degra-
data revelase valoarea originalului
Sa-t multumim regzorului pentru
ideea de a nu avea idei, pentru ideea
de a-sl Tmprumuta o idee strdina. U
neorl, poti ajunge la adevar sl pe o
cale ocolitd. ‘Dar cu conditia sa por-
nesti tot de la adevar. Restul e min-
ciuna.

Sergiu Selian

Pacecco de Rosa: Baia Dianei

(Expozitia ,,Comori napolitane )

Imposibilul miracol

— Pareri tirzii despre piesa ,,lvanov" de A. P. Cehov —

Marele talent al lui Cehov, recunoscut cu a-
tita spontaneitate, e dictat de un duh lucid, un
duh cuprins de ideea bufonesed precum ca lumea
poate fi privita si_dinlauntru. Atunci insa, u-
nicul, apasatorul si absolutul miracol care scal-
da constiinta este tocmai imposibilitatea mira-
colului. Miraculoase nu sunt leuitatia, transfor-
marea Tn balaur sau Tnvierea din morti ci, dim-
potriva, imposibilitatea de a face sau de a Tn-
registra miracole. ,Lucrul cel mai ciudat, va
spune mai tirziu Einstein, e cd lumea, totusi,
exista".

Durerea inconstienta a birjarului lona nu-i
de aceea mai subtiatd decit tristetea lu-

cidului fvanov din piesa cu acelasi nume.
.Munte de durere — o defineste Cehov —,
fara hotare. Daci lui lona i-ar plezni

pieptul iar durerea ! s-ar revarsa afara, apoi
ea ar cuprinde, poate, lumea_intreaga ti, totusi,
nimeni n-o vede. A izbutit sa-ncapa intr-o coa-
ja atit de nimicnici Tneit n-o poti zari nici in
amiaza mare, dac-ai cauta-o si cu luminarea..."
Constiinta tulbure si, ma rog, neintelectuala a
birjarului nu-i poate ingradi tristetea (cauza e
neta : moartea fiului) ti o lasa sa creasca nefi-
resc pina ce 1si gaseste un confesor absurd ti
Tnspaimantator de tacut: propria sa _tapa. Un
exemplar ce apartine deci, unei specii inferioa-
re care nu-i poate cunoaste durerea lui Zona,
dar o poate incerca, dupa obscura sa parere,
la rindu-i : ,,Uite-asa turato, iepusoara mea...
Kuzma Zonici nu mei e... Acu, sd zicem cd ai
un minz, ca tu esti mama buna a minzului
«sta... lar deodatd, si zicem cd minzul asta..."
Evident, nu smulgerea lacrimilor cititorului e
tinta urmaritd de Cehov. Jocul sdu, desfasurat
la frontierele melodramei, e un semn de iscu-
sintd. Cu nimic nu_e mai prejos durerea _lui
Zona — colos gramadit Tn limitele unei coji de
nuca — de aceea a intelectualului luciferic Jva-
nov. Acesta, dupa parerea lui Lev Sestov, Ina-
inte de a se masura cu zeii, anuleaza totul pen-
tru a putea crea, asemenea lor, ex nihilo.

In realitate lvanov nu doreste si fie egalul
zeilor. El, ca ti Cehov, nu crede Tn viata de
apoi. Asemeni lui Andrei Efremici (Salonul Nr.
6) ,.el n-avea nevoie de nemurire”. Ceea ce cau-
ta lvanov era noima, rostul existentei, ata cum e,
acum, aici, fara a deolasa povara intrebarii de
ce ? pe umerii unor divinitati abstracte. Poveste
banald, dar eterna, atitudinea lui lvanov pre-
vesteste cumva viziunea structuralistda moderna.
El descojeste, dezghioacd, destrama lumea le-
padand fara incetare cojile : doar doa- va a-
junge la miez. Ei bine, Ilvanov nu ajunge la
acest miez la care pare a avea acces doctorul
Raghin dar abia tn ultima sa clipa : ,,0 turma
de cerbi neinchipuit de frumosi st de gratiosi
— citise asa ceva cu o zi_Tnainte — trecu in
joaca pe dinaintea lui, apoi o femeie Ti Tntinse
0 scrisoare recomandata.. Mihail ~Averianici
sopti nu stiu ce. Dupa aceea totul disparu si
Andrei Efimici adormi pe-ntotdeauna”.

Tntreaga zbatere prefunerari a acestor ,,filo-
sofi de duminicd”, precum Raghin sau lvanov,
ar fi cu totul ridicola ti l-ar reduce pe Cehov
la materialistul grosier si tenebros zugravit Tn
portretul pe care i-l1 face Sestov, daca, Tnainte
de sumbrul lor sfirsit. aceste nelinistite perso-
naje n-ar incerca sa ceara oamenilor sa fie la-
sate in pace. Oamenii Tnsd nu pricep ti vor
neapdrat sa-i salveze, sa-i vindece, sa-i readuca
la viata cea vie. De parca ciclul lor biologie
ar fi cel vegetal, de parca omul ar putea nflori
Tn fiecare primavara, la fel de multicolor ea-n
precedentul sezon. ,,Stai, stai putin... — e con-
siliat lvanov de catre tinira Sata, cea care
roieste a-1 mintui cu orice pret — Din cele ce
mi-al spus rezultd ca te-ai plictisit de aceasta
stare de apatie ti ca ar fi timpul sa Tncepi o
viata noua  Ei bine, tocmai aceasta viata noua
n-o doreste lvanov. Toatd stradania lui de a
sfarima structurile vechi ar fi zadarnica. Deser-
tul promitator ir. care se afla ar fi schimbat pe
o cusca In care el, Ivanov, ar sta, de data a-
ceasta zavorit, asemenea unui animal exotic.
Xu, din clipa Tn care omul ti-a lepadat ves-
mintele, si-a rupt chingile pentru a sonda liber
insondabilul, el nu se mai poate Tntoarce la o
viata noua decit revenind la animalitate. El
febuie sa fie lasat Tn pace. De acest lucru tsi
da seama Raghin atunci cind, cuprinsi de mes-
chini bunavointa, semenii U Tndeamna; —
Ehei, 0 s& mai aratdim noi ce putem. La vara,
cu ajutorul lui Dumnezeu, plecam in Caucaz...
iar la Tntoarcere, te pomenesti ca o sa jucam ti
la nunta!.. Ci O sa te Tnjuram draguta, o ti
te Tnsuram..."

Din strafundul restrittei sale, Raghin se re-
volta ti, la auzul acestor incercari de alint:
,— Lasati-md Tn pace! strigi cu glas strain,
fnrotindu-se ti tremurind din tot trupul. Zesiti
afara  lata pragul la care se opreste neincetat
acest acerb dar subtil materialist care a fost
Anton Pavlovici. Privita dinlauntru, lumea rea-

la e identic nuld. lIspita, venita implacabil din

Giovan Baltista : Maddalena
(Expozitia ,,Comori napolitane")

afara, e respinsa ca impura. lar turma de cerbi
neinchipuit de frumosi nu a trecut inca. lata
secretul ,literar” al lui Cehov: dupa ce aduce
spiritul in impas absolut, el mai cere o clipa
de ragaz, convins fiind ca, daci lumea l-ar lisa
n pace, ar ajunge, nu sa patrunda, dar sa za-
reasca miezul, noima, firea lucrurilor.

Nici lui Raghin, nici lui lvanov, aceasta clipa
de ragaz nu-i este Tngaduitd. Ultimul bobimac
al oamenilor: pumnul lui Nikitin Tl trimite pe
Raghin pe lumea cealaltd. lvanov se sinucide
Tn chip grotesc, ,,pe sponci*, Tn coltul unei odai
pline de lume, dupa ce face incercari, e drept,
ambigui, dar disperate de a-i convinge pe oa-
meni ca trebuie ldsat in pace. Pentru medicul
Lvov, lvanov e un ticalos. In realitate de tica-
losia lui raspund cei care nu l-au lasat Tn pace.

Ceea ce pretinde, ceea ce cerseste lvanov se-
menilor sai e dreptul de a nu suferi. lvanov
e un ins sensibil, plin de gingasie,. sentimental
chiar. El nu reclama dreptul de a fi nesimtit,
de a avea o inima de piatra. Nu! El revendica
dreptul de a nu suferi pentru si din pricina al-
tuia, fara a deveni insensibil, fard a se reduce
la animalitate. Dovada e faptul ci, in clipa Tn
care acest drept Ti este refuzat, Tn clipa in care
are de ales intre a fi socotit ticdlos ori a Tncepe
0 viatd noua (nouda numai cu numele entru
ca l-ar duce inevitabil la acelasi impas), lvanov
se sinucide. Dar, se sinucide ti pentru ca-i era
dator o moarte fostei sale neveste care a murit
iubindu-1. E aici o suprema delicateta, pentru
cd lvanov nu-si mai iubea sotia. Si. cine stie,
poate cd gustul de vechea viata i-a pierit Tn
chiar clipa tn care ti-a dat seama ca n-o mai
iubeste pe Anna Petrovna. Ivanov nu este, nu
vrea, nu poate sa fie un nemernic. El fi marturi-
seste sotiei ei Tncepe a nu o mai iubi odata cu
caderea serii, ca se plictiseste, ca piere, ca nu
mai_poate reveni la rechile lor mici tabieturi
familiale. In aceasta falsa cruzime a lui Ivanov
(care merge pina la scena fioroasa — si nu me-
lodramatica — _in care-i spune Annei ca ea va
trebui sa moarad Tn curind) zace o rugd, o muta
implorare : si fie lisat Tn pace, liber a-si trai
tn continuare tineretea. Din pacate, Anna Petro-
vna nu-i mai poate reda libertatea : ea nu mai
este decit propria ei amintire. lar amintirile nu
se mai pot modifica.

Dar iatd Anna (Sama) a murit, lvanov e,
chipurile, liber, liber a nu se mai plictisi. Ce
face el Tnsa? Se sinucide Tn dimineata nuntii
sale celei noi, se sinucide tn public, ingropindu-
si in stupiditate si ridicul aparent pind si moar-
tea. Ca pentru a se pedepsi pentru o vina care
nu era a lui. Si nu era a lui pentru cd, dintre
medicul ultra cinstit Lvov si acritul ticdios iva--
nor, cel care intuieste si aspird catre o hune
mai bund, mai stiintific organizata este Ivanov
si nu Lvov care, cu morala lui traditionald, nu-i
decit un simplu si marginit retrograd.

Ceea ce se straduieste a ivi Cehov Tn lvanov,
aceastda piesa atit de pe nedrept nesocotita, ca
si tn aproape toate scrierile sale mai de seama,
e absurditatea melodramatica a relatiilor tradi-
tionale si aspiratia Indivizilor Tnzestrati cu nefi-
reasca luciditate catre o organizare superioara
in care limitele rigide dintre fiinte sa capete
fluenta necesara eliminarii suferintei. In cadrul
eticii traditionale, aceste fiinte sunt ucise Tn clipa
Tn care sint detectate. Singura lor sansa de a su-
pravietui e aceea de a fi ele fiintele care suferd
fara Insa a provoca suferintd. Din pacate aceas-
ta favoare nu le e acordata decit daca rarr.in In
tagma oamenilor de rind ca birjarul Zona sau
mosierul scapatat Teleghin din Unchiul Vania,
care Teleghin poate fi i solutie a problemei
dreptului la non-suferinta.

Intr-adevar, Teleghin n-a fost scutit de su-
ferintd : ,,Sotia mea, Ti marturiseste el lui_ Vo-
initki, a fugit de la mine cu iubitul ei chiar a
doua zi dupd nunta, din cauza infatisarii mele
nu prea aratoase. Eu, dupa asta, nu m-am aba-
tut de la datorie. O iubesc si acum si-» sunt
credincios, o ajut cum pot si i-am dat toata a-
verea pentru intretinerea copiilor pe care i-a
avut cu barbatul pe care l-a iubit. Am pierdut
fericirea dar mi-am pastrat mindria..." in ce
constd mindria lui Teleghin? care-i marturi-
seste doicii: ,,Azi dimineatd am trecut prin sat
si _bacanul a strigat dupa mine : ,,Ei ma, linge-
blide", ti aceasta tn clipa Tn care doica 1i con-
tureaza mirajul unei oale cu taitei de mult ne-
gatiti tn casa Tn care Teleghin e ospetit.

,,Toti lingem blidele lui Dumnezeu* ti raspun-
de spre a-lI Tmpaca doica. Aici se ascunde me-
canismul mindriei lui Teleghin: constiinta ca
lumea reald ii apartine Tn Tntregime si_cuprin-
de destule gratuitati care sa anuleze jignirile.
Si, pentru a pecetlui echivalenta acestei ,,min-
arii” cu un nou_ tip de fericire, Teleghin se
spovedeste aceleiasi doici : ,,Eu, Marina Timo-
feevna, fie cda m-at plimba pe cimp sau intr-o
gradina la umbra, fie cd as privi hasa asta —
simt Tntotdeauna o fericire_nespusa. Vremea e
minunatd, pasarile etnta, traim Tn pace si buna-
Tntelegere, ..ce ne mai trebuie ?"

lata o Tntrebare care l-ar fi descumpanit fara
Tndoiala pe ,lucifericul” intelectual Ivanov, invi-
tindu-l a se Tnfrupta si el din oala cu taitei a
Marinei Timofeevna ca dintr-o sorginte de apa
vie. Aceasta Tnsa, ca sa sgunem asa, 1l priveste
pe lvanov. O ultima problema care ne-ar pu-
tea interesa pe noi, personaje moderne dar l&a-
turalnice, ar fi deznodamintul conflictului din-
tre Ivanov ti Lvov, deznodamtnt pe care Cehov
U ,.creioneaza" doar.

Exista un personaj in piesa Ivanov, un perso-
naj de moda veche dar care intruneste cam toa-
te sufragiile. E vorba de Sabelski, Matvei Se-
mionovilci, conte, unchiul lui lvanov din partea
mamei, cum Tl prezintd Cehov. Acest unchi,
scapatat si el, din aceeasi ,varietate” cu Tele-
ghin, dar mai somptuos, mai... conte, nu echi-
valeaza falimentul sdu cu falimentul universu-
lui, cum pare a face Ivanov. Spun pare pentru
cd Sabelski cel putin, nu crede n ticalosia_ne-
potului. In ciuda cinismului sau de suprafata, el
ramine un sentimental a outrance, adica Tn po-
fida evenimentelor care-i justifica cinismul. El
este acela care In ultimele momente ale piesei
izbucneste in hohote de plins (,,Mi-am aruncat
privirea pe acest violoncel si mi-am adus a-
minte de... de ovreicad... Cite dueturi am cintat
impreuna... Ce fire dr om, ce femeie minunata
a fost!") invocind o imagine absurda: ,,...cind
bate soarele, pina si cimitirul pare mai vesel".
Sabelski pare a oglindi firea adevarata a lui
lvanov. De aceea i se si substituie atunci cind
reprezentantul stiintei traditionale, medicul
Lvov, 1i aduce suprema jignire:

Lvov : ...domnului Ivanov 1i pot da satisfactie
oricina.

Sabelski :
locul lui!*

Din pacate, duelul n-a mai avut loc.

Leonid Dimov

Stimate domn, am sa ma bat eu n
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Saiman irate! Cite veghi atroce nu-mi pri-
cinui ! ,,Nu-mi dadeam bine seama de aceas-
ta uneltire. M& jucasem cu nevolnicia sa.
Din vina mea ne reintorceam 1n surghiun,
in robie.* Tmi banuia o piaza-rea si o ne-
prihanire toarte stranii, si adauga temeiuri
nelinistitoare.

li raspundeam cu un rinjet acestui satanic
doctor, si sitrseam asezindu-ma la iereastra.
Creiam, dincolo de cimpia strabatuta de
trimbe de muzica rara, iantomele viitorului lux
nocturn.

Dupa aceasta distractie vag igienica, ma
lungeam pe o saltea de paie. Si aproape in
ilecare noapte, odata adormit, sarmanul
irate se ridica din asternut, cu gura putreda,
cu ochii smulsi, — asa cum se visai — si
ma tira Tn sala urlindu-si visul Iul de obi-
da idioata.

imi luasem fintr-adevar, in deplina sin-
ceritate a spiritului, sarcina sa-1 readuc la
starea lui primitiva de tiu al soarelui —
si rataceam hraniti cu vinul pesterilor si
pesmetul drumului, eu grabit sa gasesc lo-
cul si formula.

XIX

Acropolea oficiala intrece ea nemasura
conceptiile barbariei moderne celei mai co-
losale. De nespus lumina mata nascuta de
cerul imuabil gri, stralucirea Tmparateasca
a cladirilor, si zapada vesnica a solului- S-au
inaltat aidoma intr-un gust de n&metire fara
seaman toate minunatiile clasice ale arhi-
tecturii. Asist la expozitii de pictura *n loca-
luri de douédzeci de ori mai largi decii
Hampton-Court. Ce picturdl Un Nabuchodc-
nosor norveg a pus sa fie durate scarile
ministerelor; cei de sub porunca lui pe cate
i-am putut vedea se si arata mai trufari
decit niste brahmani, si am tremurat la ve-
derea paznicilor colosilor si a oficierilor de
cladiri. Prin asezarea caselor, in squarun,
treceri si terase inchise, au fost desfiintau
vizitiii. Parcurile Tnchipuie natura primitiva
lucratd de o arta superba. Cartierul de sus
are parti de neinteles: un brat de mare, fara
corabii, Tsi rostogoleste pinza ei de grindina
albastra intre doua cheiuri fincarcate de
candelabre uriase. O punte scurtda duce la
0o bolta numaidecit sub domul Sfintului-Pa-
raclis. Domul acesta e o armatura de ele',
maiestrit cu un diametru de cincisprezece
mii de picioare aproape.

De pe citeva puncte ale podistllor de arc-
ma, ale platformelor, ale scarilor care oco-
lesc halele si stilpii, mi-am inchipuit ca pot
masura adincimea orasului! E minunea de
care nu m-am putut dumiri- care sint nive-
lele celorlalte cartiere de deasupra sau
dedesubtul acropolei. Pentru un strain ae
vremea noastra recunoasterea e cu nepu-
tinta. Cartierul negustoresc e un circus de
un singur stil, cu galerii in arcade. Nu vezi
dugheni, dar zapada sosele: e strivita: citira
nababi, tot atit de rari ca preuxb.atori!
dintr-o dimineata la Londra, se ind:e=p*a
catre o diligenta de diamante. Citeva di-
vane de catifea scanata: se slu esc bauturi
polare al caror pret merge de la opt suie
pina la opt mii de rupii. La gindul dcca ii
caut teatre pe acest circus, imi raspund ca
dughenile trebuie sa cuprinda drame destul
de sumbre. Cred ca exista o politie: dar
legea trebuie sa fie ati< de stranie fort
renunt sa-mi mai fac vreo idee despre aven-
turierii de pe-aici.

Cartierul marginas la fel de elegant ca o
frumoasa strada din Paris, e favorizat de
un aer de lumina; elementul democratic
numara citeva sute de suflete. inca si aici,
casele nu se insiruie; mahalaua se pierde
ciudat in cimpie. ,,Comitatul* care urnele
occidentul etern al dumbravilor si al planta-
tillor nemarginite in care gentilomi salbateci
isi vineaza cronicile sub lumina ce s-a
creat.

XX
Veghi

E tihna prea-luminata, nici friguri nici lin-
goare, in pat sau in livada.

E prietenul nici Tnfocat nici beteag. Prie-
tenuL

E iubita nici chinuitoare nici chinuita. Ilu-
bita.

Aerul si lumea de fel cautate. Viata.

— Asadar asta era?

— Si visul se umple de racoare.

Luminatul revine arborelui de cladire. Din
cele doua capete ale salii decoruri oare-
care, Tnaltari armonice se Tmbina. Zidul din
fata veghetorului e o insiruire psihologica
de cupe, de frize, de bande atmosferice si

de accidente geologice. — Vis tare si iute
de cete sentimentale cu fapturi de toate fi-
rile printre toate aparentele

Lampile si covoarele veghii fac freamatul
valurilor, noaptea, lovind de-a lungul coca
si rotindu-se la steerage.

Marea veghii, ca sinii AmelieL

TapiserL'le, ptna la Jumatate, eringuri de
horbota boita in smaragd, Tn care se zvirl
turturelele zeghii.

Lespedea caminului _negru, aevea sori ai
prundurilor: aht flnttna a magiilor; singura
vedere a aurorei, de data asta.

Mistica
Pe coafa ripe:, tageru-sr rotesc roci i#
lor de 2nd fo balariile de otel si de smarald.
Plrioage de flacari sar pfoa-a vtrtul d’m-
bului. La rtnga disc cime: e batatorita de

toate os. ~derOe si toate bataliile, si toate
vuietele nimicitoare Is> torc bucla lor. In

Traduceri de
Taseit Gheorghiu

spate.e c_uei d-z dreapta dunga taearitu-
nior. a prupa t ci

S:.. fo Usp ce flsa-n nesul tabloului e
atoaturia de 1*kxcot roOsoz st eaitant al
ghioctzzfler sarSor S( al nopulor UTarte.

Dulcecs ’--Sc—* c¢ cse®eJcr m a cerului
« a ce.oriaf4e coboara fo Sare ripe: ca un
paner. — Haga obtazsf nostru, si face pre-
parau Scris s: af«s::a dedesubt.

XXII
Zori

Am ediuio* wsS de ma.

Nifoic nu mmoe ecd pe frux:ea palatelor.
Apa era >—crc Cfoapcr'.e de umbra nu
parasea, dmmeagv paduri. Am umblat, tre-
z ud raruriarrie va # Incropite r. nestema-
tele prT-.ra. K amprie se rtaicara fara fesre:

Ce se pec md fori: fo. s ca-area re-

cede de red s> p—» sefo-eert o
i.;are care-m. vpat® numele eu
mse: catre hricuaul wassedaZ care ss

despeea prmtre brari: dupa arer.etue argin-
tat remr-ansetri zerta.

Atina r.dtcm cnul unul valurile. -a
alee Slifiind brare.'e P.ama prm efo: e. fo
care C piri: cocosului tu marele oras, tugecu
printre clopotar:# si tarie st alergfod ca

cersetorii pe chefcrile de marmura, li a-
lungam.

In susul drumnluL in prea~ma anm crfog
de 0. 1 fofararai cu valurile strfase si

am sortit o clipda nameurcl lor trup. Zorii
s: copilul cazura la poalele padun-
Era namiez. efnd ma trexri.

XX
Flori

De pe o treapta de aur. — printre ftsiile
de matase, borangicurile cenusii, catifelele
verzi si discurile de clestar care se innegresc
ca bronzul la soare, — vad digitala cum se
invoalta pe un covor de argint, de ochi si
de coame.

Bani de aur galben presarari pe agata,
stilpi de acaju sprijinind un dom de sma-
ragds, buchete de atlaz alb si de fine vergi
de rubin Tnconjura trandafirul de apa.

Asemeni unul zeu cu enormi ochi albastri
si forme de zapada, marea si cerul atrag pe
terase,e de marmura multimea de tinere si
vinjoase roze.

XXIV
Nocturna vulgara

O adiere deschide sparturi operadice n

ostrete, — strica rotirea coperisurilor roase
— spulbera marginile vetrelor, — ntuneca
ferestrele.

|_uceafarul
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lluminarile

De-a lungul viei, sprijinindu-ma cu picio-
rul de un jghiab, — am coborit in acest rad-
van a carui epoca e indeajuns aratata in
oglinzile convexe, de tabliile bombate si so-
falele rasucite. Dric al somnului meu, si-
hastru, casa de cioban a neroziei mele,
trasura cirmeste pe iarba soselei sterse: si
intr-o greseala din susul oglinzii de la
dreapta se-nvolbura palidele figuri lunare,
frunze, sini.

— Un verde si un albastru foarte tari inun-
da imaginea. Deshamare in Tmprejuri-
mile unei pete de prundis.

— Aici suiera-se-va pentru vijelie, si So-
dome si Solyme, si fiare feroce si ostiri.

(— Postalion si vite de vis porni-se-vor

far sub cere mau nébusitoare paduri, sa ma
cufunde pina la ochi in izvorul de matase.)

— Si s& ne trimeatd, biciuiri prin ape'.e
freméatinde si bauturile varsate, sa ne ta-
valim sub latratul zavozilor—

— O adiere spulbera marginile vetrei

XXV
Marina

Carele de argint si de arama —

Prorele de otel si de argint —

Bat spuma, —

Ridica tulpinile de maracini.

Curentii baraganului.

Si fagasele imense ale refluxului.

Curg rotitor inspre rasarit,

nspre stilpii padurii,

inspre trunchiurile zagazului.

Al carui colt e izbit de trimbe de lumina

XXVI
Serbare de iarna

Cascada suna de dupa baracile de opera-
comica. Sfesnicile se prelungesc, in livezile
si aleile vecine meandrei —, verzurile si ro-
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surile amurgului. Nimie ale lui Horatiu coa-
fate In Premier Empire. — Hore Siberiene.
Chineze de Boucher.

XXVII
Neliniste infiorata

S-ar putea, oare, ca Ea sa mai faca sa
iert ambitiile necontenit zdrobite, — ca un
lesne sfirsit sa stearga evil de saracie, —
ca o zi de izbinda sa ne adoarma pe rusi-
nea stingaciei noastre fatale?

Desen de
TASCU GHEORGHIU

(O, palmierii diamant! — Dragostei pute-
rel — mai presus ca toate bucuriile si
gloriile! — de toate felurile, pretutindeni, —
Demon, zeu. — tinerete a acestei fiinte: eul)

Sa fie semnele de feerie stiintifica si de
miscari de fraternitate sociala Tndragite ca
rascumparare treptata a neprihanirii  din-
tii?...

Dar Vampira care ne face draguti ne po-
runceste sa petrecem cu ceea ce ne lasa
ori daca nu sa fi™ ceva mai nostimi.

Sa calatorim la rani, prin aerul obositor
si undele marii; la suplicii, prin tacerea
apelor si a vazduhului ucigatoare; la torturi
care rid, Tn tacerea lor atroce vijelioasa.

XXVIII
Metropolitan

Din strimtoaiea de indigo la marile lui
Ossian pe nisipul roz si oranj pe care I-a
spalat cerul ca vinul prind sa urce si sa se
incruciseze bulevarde de cristal locuite nu-
maidecit de tinere familH sarace care se
alimenteaza la fructari Nimic bogat. — Ora-
sul!

Din desertul de bitum fug drept Tn deruta
cu pinzele de brume esalonate Tn bande in-
fioratoare pe cerul care se cocirjeaza, se
trage indarat si coboara alcatuit din cel
mai sinistru fum negru pe care ! poate face
Oceanul in doliu, chivarele rotile, barcile,
crupele. — Batalia!
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Tnaltd capul: podul acesta de lemn, ar-
cuit; cele din urma zarzavagerii din Sama-
ria; aceste masti colorate sub lanterna bi-
ciuita de noaptea rece; undina neghioaba
cu rochia fosnitoare, in josul riului; craniile
luminoase in rasadnitele de mazare, — si
celelalte fantasmagorii, — cimpia.

Drumuri marginite de grilaje si de ziduri,
abia cuprinzindu-si boschetele, si atrocele
flori ce s-ar numi inimi si surori. Damasc
damnind de lungime, posesiuni de feerice
artistocratii ultra-Renane, Japoneze, Gua-
ranii, bune Tnca sa primeasca muzica stra-
vechilor, — si sint hanuri care inca de mult
nu mai deschid pe veci; — sint printese, si,
de nu esti prea coplesit, studiul astrelor, —
cerul.

Dimineata in care, cu Ea, v-ati zbenguit
printre seinteierile de zapada, buzele verzi,
oglinzile, flamurile negre si rozetele al-
bastre, si parfumurile porfirii ale soarelui de
la poli, — forta ta.

XXIX
Barbara

Cu mult dupa zile sl anotimpuri, si fiinte
Si tari.

Pavilionul de carne singerinda pe mata-
sea marilor si a florilor arctice; (ele nu
exista.)

Lecuit de vechile fanfare de eroism —
care Tnca ne mal ataca inima si teasta —
departe de vechii asasini.

— Ohl pavilionul de carne singerinda
pe matasea marilor si a florilor arctice; (ele

nu exista.)

Desfatari!

Jarurile, plouind cu vijelii de chiciura, —
Desfatarii — focurile cu ploaia vintului de
diamante zvirlita de inima paminteasca pu-
ruri carbonizata pentru noi. — O, lumel —

(Departe de vechile adaposturi si de ve-
chile flacari, ce se aud, se simt.)

Jarurile sl spumele. Muzica, Tnvolburarea
trimbelor si ciocnirea sloiurilor de astre.

O, Desfatari, o, lume, o. muzical S| aici,
formele, sudorile, pletele si ochii, plutind. Si
lacrimile albe, clocotinde, — o desfatari! —
si vocea feminina ajunsa in fundul vulcani-
lor sl al grotelor arctice

Pavilionul...

XXX
Promontoriu

Zorii de aur si seara infioratd ne gasesc
brickul in larg In fata acestei vile si a n-
caperilor alaturate, care alcatuiesc un pro-
montoriu tot atit de Tntins cit Eplrul si Pe-
loponesul sau cit marele ostrov al Japoniei,
sau cit Arabia! Temple pe care le lumi-
neaza deschiderea teoriilor; imense vederi
ale apararii coastelor moderne; dune ilus-
trate de calde flori si de bachanale; mari
canale de Cartagina si ambankamente ale
unei Venetii deochiate; moi eruptii de Etne
si crapaturi adinci de flori si de ghetari;
spalatoare Tmprejmuite de plopi de Germa-
nia; taluzuri de parcuri unice inclinind ca-
pete de Arbori de Japonia: si fatadele cir-
culare ale vestitelor ,,Royal* sau ,,Grand*
din Scarborough sau din Brooklyn; si lun-
gile lui railways Tmprejmuie, sapa se po-
virnesc peste intocmirile acestui hotel, alese
Tn istoria celor mai elegante si celor mai
colosale cladiri ale Italiei, ale Americii si
ale Asiei, ale caror ferestre si terase, rcum
pline de luminari, de bauturi si de brize bo-
gate, sint deschise spiritului calatorilor si al
nobililor, — care ingaduie, la ceasurile zi-
lei, tuturor tarantelelor de pe coaste, — si
chiar ritornelelor vailor ilustre ale artei, sa
decoreze de minune fatadele Palatului —
Promontoriu.

XXXI
Scene

Vechea Comedie isl urmeaza
si divizeaza idilele:
Bulevarde de schele de bilci.

Un lung pier de lemn de la un capat la
celalalt al unui cimp pietros in care gloata
barbara evolueaza sub arborii desputati.

In coridoare de gaza cernita, urmind pa-
sul preumblatorilor cu lanterne si cu frunze.

Pasari comediante se pravalesc pe o po-
discA de zidarie miscata de arhipelagul
acoperit de luntrile spectatorilor.

Scene lirice, acompaniate de fluier s! de
toba, se inclina Tn odaite rinduite pe tavane
in jurul saloanelor cluburilor moderne sau
ale salilor vechiului Orient.

Feeria umbla n virful unui  amfiteatru
fncununat de eringuri — sau se framinta
si unduie pentru Beotleni, Tn umbra padu-
rilor miscatoare, pe padia culturilor.

Opera-comica se divizeaza pe scena
noastra la curba de intersectie a zece pereti
ridicati din galeria eu focuri.
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