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Focarul

. olntel noastre

Implacabile

Ziua de 30 Decembrie 1947, pe
care 0 sarbatorim azi, la Tmplini-
rea unui sfert de secol de la pro-
clamarea Republicii, Tnseamna,
pentru poporul nostru, o imensa
poartd deschisa spre orizonturile
largi, un act istoric fundamental
care, izgonind o forma de guver-
namint vetusta si necorespunza-
toare, consfinteste  hegemonia
clasei muncitoare Tn alianta cu
taranimea si intelectualitatea pro-
gresista, determinind astfel tre-
cerea rapida la etapa grandioase-
lor transformari socialiste.

Dar daca aceastd mareatd zi
incoroneaza profetia lui Nicolae
Balcescu, cel care visa si lupta
pentru domnia poporului, ea ade-
vereste, cum nu se poate mai
convingator, ca prin exactitatea,
rigoarea si justetea politicii sale,
prin aplicarea, Tn mod creator, a
legilor generale ale dezvoltarii
sociale la conditiile si particulari-
tatile nationale, Tn consecinta
prin aplicarea principiilor mar-
xism-leninismului la realitatile
concret-istorice ale Romaniei, la
cerintele fiecarei etape ale proce-
sului  revolutionar si inchegarea

unei unitati nationale sudata prin
aceleasi interese si nazuinte 1in
jurul sdau, — Partidul Comunist
/ Roman este intr-adevar forta
conducatoare a societatii, focarul
vital al progresului social si al
prefacerilor revolutionare.

Evenimentele politice premerga-
toare proclamarii Republicii, mar-
cheaza o schimbare radicala a
raportului de forte in folosul pro-
letariatului si aliatilor sai, iar
ingradirea posibilitatilor de ex-
ploatare si dominatie economica
si politica a burgheziei, duce la
eliminarea si disparitia partidelor
politice burgheze din viata socie-
tatii romanesti.

Pornind de la 30 Decembrie
1947, ziua proclamarii Republicii,
care a fost, Tn ultima instantd,
urmarea directa a vointei mase-
lor populare dornice de progres,
si totodata afirmarea constiintei
revolutionare a poporului nostru,
putem spune ca Tntreaga evolutie
a Romaniei, Tn ultimul sfert de
veac, confirma Tnsemndtatea co-
relatiei dialectice si interdepen-
dentei dintre interesele poporului
si cele ale partidului.

E lesne de constatat ca succe-
sele politicii partidului, in toate
zonele si sectoarele de activitate,
sint garantate de experienta so-
cial-politica a maselor.

sLocul pe care partidul il ocu-
pa in viata tarii noastre — arata
tovarasul Nicolae Ceausescu in
raportul prezentat la Congresul
al X-lea +— a fost dobindit trep-
tat, prin lupte grele impotriva
claselor exploatatoare, pentru
apararea intereselor vitale ale
intregului popor, pentru infap-
tuirea politicii de construire a
socialismului”.

Azi, c¢ind se implinesc douazeci
si cinci de ani de la instaurarea
Republicii, cind socialismul crea-
za conditiile pentru o dezvoltare
multilaterald, Tmbinind posibilul
cu necesarul, In perspectiva pre-
zentului si a viitorului, Republica
Socialista Romania se prezinta cu

un bilant bogat de realizari 1n
toate domeniile vietii economice
si sociale.

Tn ceea ce priveste cultura si
arta, putem constata ca o evidenta
trasdturd de unire leagd diferi-
tele etape parcurse de literatura
acestui sfert de veac: preocupa-
rea pentru problematica sociala
si morala a actualitatii, pentru
ceea ce constituie Tntr-o societate
socialistd, esenta fiintei umane.

Cu alte cuvinte o literatura
activa, de atitudine, care Tsi im-
pune prezenta in actualitate, un
act de raspundere si de partici-
pare care sondeazad si radscoleste
n adincime constiinta contempo-
ranilor, nicidecum un act de izo-
lare fortatd in urma caruia opi-
nia si atitudinea civica si artistica
a scriitorului cade prada sterpe-
lor manifestari caracterizate prin
cultivarea, detasata de social, a
unor tehnici mai mult sau mai
putin noi, mai mult sau mai putin
originale.

A raspunde, prin operele lor,

la chemarea de a se integra or-
ganic destinului maret al poporu-
lui roman, de a se darui cu pasiu-
ne acestei mari epoci a istoriei
noastre nationale, constituie o
cinste deosebitd pentru oamenii
de cultura si arta.

Luceafarul

ION NICODIM 1
Tapiserie

La multi ani!

O dantela a diminetil

Concursul literar initiat de revista ,Lucea-
farul" n cinstea sarbatoririi unui sfert de
veac de la proclamarea Republicii, s-a bucu-
rat de un deosebit interes in rindul scriitori-
lor tineri.

Manifestarile de acest fel stau in atentia U-
niunii Scriitorilor din R.S. Romania, care are
rolul de a activa in primul rind, pentru pro-
movarea talentelor literare, pentru desavirsi-
rea personalitatii artistice, pentru o arta an-
gajatad. in care palpitda germenii viitorului, du-
cind mai departe cele mai Tnaintate traditii
ale culturii poporului roman.

De altfel, aceasta preocupare a Uniunii Scri-
itorilor se inscrie in programul politicii cultu-
rale a partidului si statului nostru socialist,
care, incurajind arta st literatura ca expresie
specificd a realitatii noastre si instrument de
prim ordin pentru formarea Si fortificarea
constiintei socialiste, Tncurajeaza deopotriva
— ca un corolar necesar creerii conditiilor u-
nei dezvoltari multilaterale si mereu mai sub-
tile — Tmbogatirea si dinamizarea mijloacelor
de expresie, continua inovare creatoare, efor-
tul. niciodata Tntrerupt, pe care 1l cere lupta
pentru desavirsire, pornind de la premiza ca
diversitatea de stiluri, de modalitati si forme
artistice, nu face decit s& puna mai bine in
valoare continutul operei de arta inspirata din
procesele cu caracter progresist ale lumii con-
temporane.

Asadar, concursul nostru literar s-a bucurat
de un deosebit interes in rindurile scriitorilor
tineri, iar lucrarile lor. multe din ele remar-
cabile, pe linga faptul ca Tnchipuie un omagiu
adus evenimentului exceptional pentru isto-
ria tarii, pe care il sarbatorim, dovedesc, in-
tr-adevar o aplicare pasionanta la ceea ce se
petrece azi. in tara noastre, dorinta de a da
in vileag, cu toata ardoarea, marile prefaceri
si tulburatoarele vremuri pe care le traim.

Acesti scriitori tineri care au fost distinsi cit
premii si mentiuni, nu sint niste necunoscuti.
Cei mai multi s-au remarcat Tn paginile re-
vistei ,Luceafarul" — poeti, prozatori, repor-
teri.

In jurul revistei a Tnceput sa se profileze si
sd se constituie un grup de tineri reporteri,
care au fost invitati sa-si publice impresiile
si observatiile aici. Ei dovedesc pentru ine-

ditul peisajului socialist al tarii o sete vizuala
si o0 sensibilitate vie.

Retina lor este marcata de semnele pe care
le lasa acolo inegalabilul seismograf mental
care masoara schimbarile revolutionare petre-
cute in Romania moderna.

Acelasi lucru se Intimpla si cu poetii al
caror lirism se acorda cu imaginea noua a ta-
rii proiectatd pe imensul ecran al viitorului
luminos, ca o dantela a diminetii.

Sintem bucurosi ca Editura Eminescu, a-
preciind prospetimea si vigoarea reportajelor
scrise de scriitorii tineri grupati Tn jurul re-
vistei Luceafarul, si totodata tinuta lor artis-
tica. stilul direct si necontrafacut de artificii
inutile, a tiparit zilele acestea un frumos vo-
lum alcatuit din aceste reportaje, un flori-
legiu, intitulat: Cinstire Patriei.

Cu prilejul  Noului An le dorim tinerilor
nostri prieteni si colegi succesele pe care le
merita pentru talentul si probitatea lor lite-
rara.

Virgil Teodorescu

DE LA PROCLAMAREA REPUBLICII

'‘Un sfert de secol
de la intemeierea Republicii

Acest emotionant text inedit, unul din-
tre ultimele scrise de Victor Eftimiu, a
fost incredintat de autor redactiei noastre
spre publicare Tn perspectiva aniversarii
Republicii.

Tn cei douazeci si cinci de ani ai puterii
populare, Romania s-a transformat fun-
damental. Dintr-un stat burghez, -capita-
list, monarhic, politicianist, a devenit o
republicd democratica, un stat socialist.

Ca 0 mare rascolitd de furtunda, Roma-
nia revolutionard, Romania socialista a
aruncat la tarmul uitarii tot ce-a fost
spuma amestecata cu putregaiuri si gunoi.
A ramas valul curat, limpede, pe care lu-
neca majestuos navele progresului.

Cit e de frumoasa Republica noastra,
care farmeca si pe straini, prin azurul ei
Tnalt si adine, prin vegetatia ei luxurian-
ta, prin rodnicele ei holde si podgorii,
prin ritmul navalnic in care se constru-
ieste. prin ospitalitatea oamenilor care
vietuiesc intr-insa.

E frumoasa Republica noastra, in pri-
mavara care navaleste de pretutindeni,
n gilgiitul izvoarelor, Tn petalele albe si
roze ale pomilor infloriti, in verdele tinar
al salciilor si al livezilor smaltate cu flori
de toate culorile, in bunavoia flacailor si
fetelor, de la oras si de la tara, in voiosia
tuturor celor ce se duc la munca, iar n
zilele de odihna, umple cu freamatul vie-

tii parcurile, padurile si lacurile din ju-
rul Bucurestilor, din toate capitalele de
judet, din satele noastre in plina prospe-
ritate.

E frumoasa aceasta tard, aceasta Repu-
blica socialista, cind o troienesc zapezile
imaculate si o prefac Intr-o Tmparatie din
poveste. Frumoasa e cind o napadesc flo-
rile cu mii de culori si de parfumuri ale
lunii mai, cind unduie lanurile verzi ale
lui iunie, cind spicele de griu Tmbraca
tonuri de aur-argintiu, in arsita lui Cup-
tor. Si e mai frumoasa ca oricind in toam-
nele noastre fara pereche, Tn zilele de
aur albastru cind toate razoarele, toate
gradinile, toate livezile, toate bostanarii-
le si toate viile ne trimit Tmbelsugatul
rod, cind in pietele oraselor se revarsa
muntii de fructe si de legume, venite din
Dobrogea, de pe colinele Argesului, din
Banatul spornic, de pe toate plaiurile
binecuvintatei noastre tari.

Si toate aceste bogate si frumoase col-
turi de naturda au fost infrumusetate si
Tmbogatite de mina omului nou, care, n
anii Republicii populare apoi ai Republicii
Socialiste a realizat atftea minuni.

De la lucrarile ciclopice ale Bicazului,
unde inginerii, tehnicienii si lucratorii
nostri au urcat o mare de apa Tn cupa
muntilor, facind din munte si din apa un
izvor de luming, o cascada de electricita-
te, un torent de fortda motrice, si pina la
uriasa hidrocentrala de la Portile de Fier,
unica in Europa, si apoi pina la litoralul
Marii Negre, intregul cuprins al Republi-
cii e un santier vast in care se munceste
cu ardoare si cu spor.

Tncepind cu Mamaia, trecind prin Efo-
rie pind la Mangalia, s-au ridicat sute de
blocuri, luminate noaptea cu milioane de
becuri. Apartamente cu tot confortul mo-

Prag de tara

Tarim slavit in imnuri si balade,
Meleag inalt cu porti spre nemurire,
Pamint mustind de seve si de roade
Cu soarele-n continua rotire.

la pragul tdu eu ma inclin. tacut,
Ca-n fala parintescului pridvor
Si fiecare treapta ti-o sarut
Lrmindu-le destinul suitor.

Te port in suflet mindru si stalornic
Cu trupul, ram zvicnindu-ti pe
tulping,
Cu timplele pe limbile de ornic
Care.ti masoara timpul cu lumina.

fu matca singclui te cresc, avid

l)e tot ce-risemni: iubire, chip si nume,
Si larg fereastra visului deschid

Cu tine — céatre zarile de lume...

lon Segarceanu

TN ACEST NUMAR

Ancheta noastra:
_Orizont literar 1973

Premiile revistei ,,Luceafarul

poezie, proza, reportaj
Tableta de Anul Nou

dern, restaurantele Tmbelsugat inzestrate,
primesc oaspeti. Strainii sint uimiti de
atita frumusete si ospitalitate. Ei duc fai-
ma tarii noastre peste hotare si imbie mii
de alti turisti sa viziteze coasta dobro-
geand, unde feeria vechiului Pont Euxin
e subliniata de feeria moderna a construc-
tiilor cu peretii de sticld, raspunzind ste-
lelor din cer cu boltile lor de cristal Tnste-
lat.

Tn acest colt de lume, care se numeste
Republica Socialista Romania, plin de bo-
gatiile pamintului, de la banutul de mu-
setel pina la gazul metan, de la padurile
de papusoi si de floarea soarelui ale Ba-
raganului , de la aurul si sarea muntilor
pina la nesfirsitele noroade de pesti din
baltile namoloase, din riurile limpezi si
repezi, din apele mari ale vechiului Da-
nubiu si din marea cea mare a lui Mir-
cea Basarab — omul se simte sprinten,
vesel, generos, primitor, fara nici o rivna
de cucerire a pamintului altora.

Cit e de luminos si plin de roade dru-
mul pe care am mers din acea zi de 30
Decembrie 1947 |

Cita deosebire intre tara saracitd, de-
zolatd, pustiita atunci si Republica inflo-
ritoare de azi!

Noi, cei care vedem cum se ridica trep-
tat Tn jurul nostru atitea zidiri, cum se
taie atitea drumuri, cum se creeaza atitea
industrii, cum se consolideaza intregul
aparat de stat si cum creste prestigiul
tarii peste hotare, noi, totusi, nu ne pu-
tem da seama de saltul imens care s-a
facut din 1947 pina azi: sintem prea a-
proape, am vazut ridieindu-se, amanunt
cu amanunt, fiecare noud constructie, si
e firesc sa pierdem viziunea de ansamblu.
Dar cei care lipsesc din tara citeva luni,
ramin Tnmarmuriti de progresul realizat
Tn atit de putind vreme. Ritmul pe care
a pornit Republica noastra socialista e
plin de surprize, toatd aceasta desfasura-
re de forte constructive, toate aceste rea-
lizari ni se par viziunile unei lanterne
magice.

Victor Eftimiu

O data in veac

O data in veac. — asa cum spunem ,0 datd pe saptamina”,
liau ,,0 data pe zi" — timona de safir a Timpului, rotindu-si
ceasornicul, nituit cu stele, deasupra diademei muntilor albi,
porunceste ivirea unui '73 din sipetul cu cifre al calendarului,
muscat de roti dintate nevazute, si scos pentru un an din ocea-
nul clipelor.

Obiceiul vrea ca de Anul Nou sa privim Tnainte. Mai Tnainte
de aceasta, foarte bine, ne-am Tngadui si o privire Thapoi.

In virful neclintit al cetatii noastre, acolo unde Moldoveanul
saruta din totdeauna poala sinilie a cerului, ne-am putea Tnchi-
pui in aceastd noapte pe noi Tnsine contemplind, si de ce nu,
foisorul acelui templu orologiar pe al carui cadran sa citim fas-
cinati toate ceasurile, oglindite fara gres la fiece rasarit de an
nou '73. la un secol odata. ..

Soarele nostru se ridica din apele marii lurninind mai Tntii
— despletit iu trei — briul de argint lichid al unei Tmparatesti
mirese ; apoi cimpiile ; apoi dealurile : apoi fruntile stincoase
ale culmilor mari. Printre ostrovurile devreme mingiiate de lu-
mina rasaritului, intilnim Paeuiul lui Soare, pe Dunare, acolo
unde, acum un mileniu (anul '973) se ridica, intre puhoaie, o
fortareata simbolic harazita sa dainuie, Tn memorie, ca semn.

In curiosul nostru cronograf Tnchipuit, sunt fapte de arme :
'73 — mergmd din suta Tn sutda — pentru secolul XIl Tnseamna
neatirnarea lui Litovoi Voievod. ; apoi, Dobrotici, slobod de tu-
tela genoveza ; apoi, Stefan Domn ; si. in al XVT-lea veac, loan

Voda Cumplitul, — tot atitea izbinzi ale palosului.
Dar biruintele penei ? Un rasarit adevarat de lume : 1673,
prima carte romaneasca in versuri, — Dosoftei. 1773 — la Blaj,

Samuil Micu Tmpartaseste urechilor noastre, ex cathedra, pri-
mele prelegeri de filosofie Mai aproape de noi ? 1873. debutul
lui Caragiale (in ,,Ghimpele”) — nasterea catre desavirsire a
unui gen.

Cum vor fi aratat, si ce vor fi urat colindatorii veacurilor
vechi, de lupta ? Care vor fi fost profetiile inteleptilor pentru
secole mai noi. cind cultura era orala ?

Cind, in rasucirea ei imperceptibila — o data in veac — osia
firmamentului muta cifrele, schimbind pe 72 in 73. gindul ne
fura sus, Tntre crenelele imaginarului turn orologiar. de unde,
cu privirea atintita spre zari, am dori sa putem ghici rasaritul
unui Tnceput de drum, al unei stele, poate, prin prospetime, la
fel de Tnsemnate pentru istoria liteielor noastre, ca si batrina
psaltire a marelui Dosoftei : ,Peste luciu de genune / trec co-
rabii cu minune"...

Andrei Brczianu
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cronica literara

,,Oricine si ceva“*

Pe masurd ce trec anii
si lecturile noastre de poe-
zie se acumuleaza, traim
tot mai puternic o convin-

ere — la origine doar o

anuiald —, aceea cd nu
existd volume diferite in
creatia unui poet; spre
deosebire de romancieri a
caror opera e alcatuita din
piese detasabile, fiecare
poet isi implineste, de-a
lungul destinului sau lite-
rar, 0 singurda carte. in
care plachetele si culege-
rile de prin ani constituie
doar cicluri. Ar fi, poate,
mai Tndreptatitd editarea
intregii creatii poetice a
cuiva, adaugindu-se  noul
ciclu, asa cum proceda
Walt Whitman cu ale sale
Cititorul si criticul ar avea
fata ochilor intreaga lucrare prin vreme a unui autor,
ideea de destin poetic s-ar impune mai pregnant. E un
pacat editorial sa i se ceara poetului ,.ceva nou**, pacat
frecvent si la noi. iar nevoia resimtitd de toti autorii de
a-si aduna din cind in cind cinteeele nu trebuie Tnteleasa
neaparat ea lacomie de spatiu tipografic. Cind cineva ii
cere o carte unui poet a carui creatie e risipita sub co-
perti multe, acela simte negresit cit de fragmentara ima-
gine despre sine va oferi cu una san alta din culegeri,
luate in parte.

In cazul Mariei Banus. aceste consideratii de ordin ge-
neral au o aplicatie particulara, ne e aproape imposibil
sa ne imaginam o lectura a noii sale carfi. < :.-e
ceva, fara a avea in minte cele treizeci de poeme din
Tara fetelor. exreptisnilul sau debot care a fixat profi-
lul autoarei abia iesite din adolrsrruia ca pe al unel pro-
tagoniste a liricii feur”me roméanesti. Axmcnea debmzri
conditioneaza, dacd se poate zice asa. iotreoga creatie a
unui autor. Existd mari poeti ale caror prime culegeri de
versuri sini irelevaaie «precum Muiteiki. -vm e
gratia! si recunoscand atest lacra rom soblmn ca n ab-
solutizam criteriul prtpm : a scrota fiecare nona opera
a unui scriitor in perspectiva Tntregului sau drvzm teerar
ne pare ingaduit orirum dar eu ari: mai scut: ea est ei
isi asuma acest destin, «sud cu etapa. Marti Baam a
dovedit in masiva m editie de S— e- ale cdrei prime
doud volume au aparat ea erteva luni n «ud. ca inte-
lege sa-si asume integral poezia, oneri de metaU ne
apare intinderea ei pusa deeeari.

Oricine s. ceva marcheaza o revenire la m»carrn ini-
tiala. din Tara (8”? - revenire inceputa cu voiumal T
mai ieseam c.n. arer i (19471

In Ortc;*.e s: ceva Maria Banns aduna un isnir de
meditatii lirice pe tema identitatii umane, a spulbtiard
si permanentei ante. Dincolo de fiecare din noi. dincolo
de nume, existd o stare de anonimat, pierind devenim
oricine : .Cei mai greu *i mai grea e sa-ti pierzi nu-
mele. / cladit din surcele / sa le-utorci la numele tén
dintii, la ORICLNF - I-Fnini! iume-~).

Identitatea se pserde in multe chipuri, ea poale fi nu
numai risipita, ei si ascunsa voluntar, ca intr-un sarcas-
tic — mQuiit .Vicleim®, care ne retinuse atentia si atunci

¢) Ec'-ura Cartea Romaneasca- 177-.

cind 1l intillnisem Tntre ,,Razlete“-le din tomul secund al
Scrierilor : ,,Ce-mi place in vicleim i de ies si strig afe-
rim, / e jocul cu obrazare, / ca nu stii cine-i cutare. !
mielu-i lup si lupu-i miel. / eu sint tu si tu esti el, / zici
cl bobu-i sfintul plod- / scoate gheara iui Irod. / cind te
uiti mai strins la crai, / dai de cornul de buhai, / si as-
cuns, cam Tntr-un J)eg in alai, balang, un les. Asta-mi
place in vicleim. / de 1es si strig aferim™.

Poeta aeuitatilor senzoriale din Tara fetelor, cea care
se prezenta tulburator : ,Vin cu un singe nou ca o cofa
de zmeura dulce”, plinge acum, dar cu austeritate, fara
a-si ,,infrumuseta' exterior intonarea, la vederea trepta-
tei vegetalizari a fiintei, cind viata trece lent prin trup :
,Atinge-mi cu buzele umarul. / E un ciot de copac. O
tresarire de-abfa. vegetala. / Nervii pdlesc ca iarba si
tac. // Trecerea asta se face blind, / asa ca sa nu-ti fie
teama. / Saminta si planta nu ne intreaba nimic. ' Cu-
rind vom fi cu ele de-o seamid" (.,Aproape pamint").
Dar nu intotdeauna trecerea ,,se face blind". Marele dus-
man al identitatii, al fiintei este acel teribil CEVA, care
se insinueaza necrutdtor si care poate reteza viata. In
poezia ,,0 dimineata" cumplita forta este definita, ni
vorbe voit palide, teratologicul imprimindu-se si mai
adine in memorie, prin contrast : ,,CEVA indiferent ce
va dati seama 0 basma rosie pe cimp e adiere / cind
pe dealuri sint care ' cu-acoperisul de Tigla  san pur si
simplu / o dimineatda / si urme de copitd pe drum, in
noroiul ' care se zvinta / si fire de paie cazute din car. '
o rata alb-cenusie/ care trece drumul /nepasaiaare/ daca
esti sau nu esti. ' si un plop care-si tremura frunzele,
liber de tine. CEVA care luneca dinafara-nlanniru.
/ icoand eu nimbul trecerii  eu ochi ficsi, fumurii, des-
chisi spre ORICINE".

Acest CEV A e 0 prezenta -w-u amiatind do «Pa-
sarele* lui Hitchkock (in -Batnan'. motivul ameutalaru
de stoluri e perlnat sugestiv, cerul e doar o hirte «bure,
ruptd de naevi rWertausa.-e. amenintare w 1 tgnersia ;
-M gingavim si rvaem. si bpim htrtu eu caps si rMaoem
tapeTuI de cer. stirrv. fara cuie, cu deBrnte ervehtari de
paidr- H nori ‘ care ai ahai'Y E ou «ei de putere «Mer-
:Ni vegVinf tar bra mieiar s> irfarrad sa-ii divulge ia-

tHe -tfricr-i ntrri. el ove. ' cu voce item’ll ; Jr-
c»M-s< ~  ~ se awsd-* dnpa rreu.> de Wiate uleie,
tepa gr--ajac de non* _El M ne spune* - Beime in 1w-
mn ao.‘irsrj maternnaie dm mat vacbral perm Ceen
Ca ««'veci z - F-j-sasr'*

Arm poeticd dupa care se coafare acum Mana Banei
e na gravE ce rvtesd podoabele : parna mie. ,,clamna-
ae apoerta*. rnmd ,,ririaaiie manuale*. Intr-na poetn
dta «olumul anterior celui despre care vorbim — adicain
rirtr. . ‘a .~ P — taiAataa o pruna schita
a obsesiei identitatii zero, a M Orscme. Ne referim la
hotarul dm ,,Elegie*, nde umanoenza metafora*, ,,mo-
horatul hotar unde nu se rareste derit / tirul de simu-
lacre. «tatni in giulgiu de piatrd-aiburie. A hogi A. A
eate. steld alaturi de steld, in necropf 'a ldentitate. / pro-
filatd-a amurg*—

Structura pe o obsesie des mioare. Ort -e s ce'-a se
adauga rodnic la Cantonierul Mariei Pran No e o carte
egala ca tensiune lirica, ambitia riciuM deserveste ade-
sea piesa lirica luatd in parte, multe dm poeme ramin
reci, elegante exercitari. Prozaistneie se fac samtite in des-
tule pagini. Ici-coio. gravitatea reald a meditatiei e mi-
nata de rite-o exprimare nefericita : ,,Leapsa pe ouate se
chema* unul din jocuri. Doamne, ce joc patimas ti
greu.

llie Consu>""tin

Nicolae loana: ,,Monologul alb"%*)

Pentru cine este cit de
rit atent la realele procese
ce au loc pe parcursul unui
numar de ani mai mare
>au mai mic. in cazul ori-
cdrui poet tinar. isi poate
ia usor seama ca seninul

rogresului  estetic nu sta
eloc in brustele ,,schim-
bari la fata', determinate
de imboldul  zadarnicei
sincronizari  ad-hoc  cu
ceea ce pare a da cuvin-
lul de ordine in materie
le moda poetica- Tmbucu-
ratoare cu adevdrat i
demne de retinut sint, mai
degrab3, acele miscari de
latura subterana care, de
la un volum la altul, mar-
cheaza tot mai apdsat un
continuu du-te-vino, indiciu
sigur al binefacatoarei obsesii pentru adincire si esentia-
lizare, pentru sinteza. Daca faptele se desfasoara astiel.
Tnsemneazad cé& poetul in cauza este hotdrit sa actioneze
pe cont propriu si este capabil sa dea ascultare
vocii sale Interioare, sa-i capteze cu patima sunetul din
adincuri.

Fireste, in planul receptiei critice, e deosebit de sem-
nificativ momentul in care se constata cd anume linii de
forta fuzioneaza de asa maniera incit devine evident
faptul ca poetul aspirda la reevaluarea din unghi sintetic
a intregului sau demers liric. Asa se face ca unui anumit
volum Ti este ,incredintata” sarcina de a da seama asu-
pra a tot ce s a intimplat mai Tnainte, in sensul validarii
elementelor cu valoare simptomatica din cartile anteri-
oare. Monologul alb cea de a treia carte de versuri a lui
Nicolae loana, isi asuma, credem noi. cu toata decizia.
atare sarcina speciald. Meditatia patetic-rom3ntied din
Templu sub apa (1967) si aceea oarecum obiectivata, im-
plicatd intr-un discurs de extractie simbolic-livresca,
asa cum apare in Moartea lui Socrate (1968), acum se Tn-
trepatrund. Tnseriindu-se intr-un unic flux : acela al re-
flectiei grefate pe structurile semnificative ale autobio-

rafiei morale. Cu alte cuvinte, ceea ce altadata dezva-
uia Tnsemnele prea tinerei ambitii de a spune totul des-
pre lume, sau pe acelea vadind un orgoliu aproape exa-
gerat de a restitui esentele metafizice continute de un
anume ,,pretext’” mitologic, in momentul de fatd, cu-
noaste un salutar proces de intimizare lirica. Este. in-
tr-un fel. destul de curios sa constati cd, in ce-1 priveste
pe Nicolae loana, drumul poeziei spre biografia sufletu-
lui strabate mai intii tarmurile investigatiei dogorite la
flacara aprinsa de ochiul mintii- Ca atare, -.metafizica™
cuvintului, caruia, gratie cumulului de forte conferite sim-
bolic, i se atribuia insasi functia de chezas al vietii si al
mortii (citim, la un moment dat. in Moartea lui Socrate*
»NU mi se trage moartea din mine, / din ochii, din bra-
tele, din picioarele mele / nu mi se trage moartea din
vreo pasare / din sufletul meu ca dintr-un iaz inflorit. /
mi se trage moartea dintr-un cuvint / ce-a crescut in
mine ca_plaminii in lupi" etc), in Monologul alb se lasé
acaparata de aleanul cunoasterii de sine la treapta ex-
perientei de viatd, a scrutdrii si interpretarii acesteia.
Tocmal 0 asemenea metamorfozare a ceea ce s-ar putea
numi ideea de existenta in sentiment ai existentei Insasi
constituie sursa unor rememorari epic-halucinatorii is-
cate, spre exemplu, de obsesia eredité;cii paterne : ,,Cind
treceam iarna podul si cite o ' spaima lungd, culcata in
apa Tnghetata, ' scotea cite un ochi rosu, / cite un picior
alb prin gura copcii. / tot alungat fiind din urma n-am /
observat cum tatdl meu a murit. ' eu poate eram
visul. 7 Apoi, fiul morarului Tmi soptea Vlai si cum /
era fiul morarului. / intr-o lumind cum imbré&cat in alb
vorbea. / Si nu-i era frig. / isi scotea din cind in cind '
din buzunar batista J si-si stergea sudoarea. / Vai si cit
de frumos era / fiul morarului [/ si ma alerga pe drumul
Tnzapezit / fiul morarului si alerga mult mai repede si
mi-a spus / -dn-ma in spate, sint obosit 7 si si-a pus
botul lung / pe umarul meu // si o lacrima din ochiul
inchis / s-a scurs pe umarul meu"™ (Podul). La fel in
Micé elegie. Vecinul din pat. La Arliada, unele dintre
cele mal concentrate si mai bune poezii ale volumului.

*) Editura ,Eminescu”, 1972.

Ceie citeva tentative. 4e fixare a aniverselai hnentie-na-
iaris* pe axul reflectiei lirice apraape directe par a-*i
dervalui arigiuea lot aici, ia valorificarea anat posibil
fragment de biografie reald. Altminteri, ca grea ne aii
petea explica concretetea viziunii panlet&le dintr-aa poem
prccnai cei intitulat Lar.ul @ ,Lasd-ma sa le vid de la
aceasta ambra ande stau intim eimpie ea sini cu sol-
duri si cu picioare pe care bazele mele vor umbla, as-
teapta sa te umple de dumnezeire si sa ridici lumea
dia nea: / aici la umbra pe coastele reci unde ridica
lumini _ si umbre de orgad seri apdsind pe pamint. unde
muccxaiori  lucesc si unde gura mea se stringe sa moa-
ra intr-un spasm in fata argintului mortii sufletului
tau aici la umbra unde ierburile te gaaesc unde Inmea
apune si pasarea a strigat *'. In fine- e de presupus ca
elaborarea sublimat narativului pocni 7. (sur-
prinzator prin cecrenla cadrului epic-descriptiv dar si
prin dramali«mul iradiatiei simbolice) se spryiné pe ace-
easi deplina familiarizare cu mediul natural din care sint
recrutate elementele metaforice : ,,Calatoreste vintnl pe
scoicile albe i un cal fara potcoave alearga / dupa o pa-
sare obositd pe tarmul stincos fluiera moartea, o fiinta
isi inalta capul intr-o racla umeda de flori, alergato-
rul trece printr-un far / priveste la copitele calului ' eum
fuge printre mirese ridicindu-se la ceruri  seinlei albe
eereell pestii se ascund dupa un _mal _si in urma réa-
mme doar coasta galbenda Inegrita si parasita. / alerga-
torul e girbov e tinar e fnalt are ochii deschisi si parul

ii flutura deasupra easeadei Tnlemnite ;4 de unde am
mai vazut asemenea alergator si asemenea cal *si ase-
menea pasire coboritd din cer  ca un safir ea doarme
in sirful pomului  necrescut. dar vine calul si_scutura
cu dintii pomul si loveste cu picioarele radacinile vi-
nete dar vine alergatorul naintea calului ' sa fure pa-
sarea si sa-i deschida pieptul ca unei masinarii ' si sa-i
priveasca singele. dar vine pasarea dinaintea lunii ar-
zind si furd inima alergatorului®.

Trebnie s& aratdm insa cd intr-o foarte mare masura
volumul Mon-il-'Ej! alb de Nicolae loana face loc baladei
lirico-epiee de amploare, balada in care inventia purd
ietine pozitii privilegiate. De data aceasta, avem de-a face
cu ambitioase elaborari poematice, amintind unele din-
tre baladele lui Miron Radu Paraschivescu si (mai ales)
Geo Dumitrescu. Tnsdsi prima piesd a_ cartii  Moartea
dansatorului — continind ,,doudzeci de cinturi despre dans
si dansatori — aspira la statutul unei asemenea cons-
tructii de anvergura. Aceleasi formule apartin numeroase
alte poeme : Inelul, Liliacul verde. Pasdrea si umbra. Tn-
tunericul  fintinii.  Pestii, Funeraliile unui rechin,
intimplarea de dupa amiaza. Clinele marii Ti al-
tele. Reducind faptele la esenta lor. sa observdm

numaidecit ca de data aceasta disputa dintre iz-
binda si esec este foarte strinsa. Poate cu  ci-
teva exceptii, in interiorul aproape fiecareia dintre

bucatile amintite se desfasoara cea mai apriga infruntare
intre pasajele de autentica poezie si acelea bintuite de
prozaism si retorism. Revenind, la Moartea dansatorului,
pentru oricine apare clard diferenta de calitate de la un
cint la altui. De pildd, ne place cintul de Tnceput, dato-
ritd solemnitatii ,,povestirii™ dar si discretei insinuari a
undei de reflectie amara : ,In urma focului. in urma
apei, in urma timpului / vin dansatorii cu parul alb cu
chipurile negre, danseaza intr-o ruind / dansatorii Tn-
tr-un asfintit, soarele pe crestetul lor suna ca un bul-
gare de ceata / dupd ruind vin dansatorii si calca peste /
cenusa cu picioarele curate, danseaza sa rasara iarba
din nou”. In schimb, cum spuneam, nu putem sa nu ne
manifestam rezistenta in fata unor puternice avalanse
de retorism, a caror frecventa e nu odata sufocanta-

In general, se pare ca Nicolae loana nu e Tndeajuns de
convins ca adevarata sa sansa de baladist sta in efortul
de a se mentine intr-o viziune epic-descriptiva unitard,
0 viziune a rememorarilor directe, potentate de tensiu-
nea oniricd, precum (de exemplu) in poezia intitulata
Chionea.

Pe de alta parte, nu stim de ce poetul nu persevereaza
mai mult in directia poemului de maxima concentratie a
suportului metaforic, directii in care, cel putin de citeva
ori, ni s-a parut dc-a drentul excelent. O singura mostra :
,Astfel Tnchis maiestos fara teama / pe un mal deschis
lingd timpla mea. / aripile i se despart de trup. 7 suna
vazduhul a cai neincdlecati. / minjii bolind de uitare cu
botul ingropat / care vor in armasari sa ningd (Minjii).

Nicolae Ciobanu
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EDITURA ,,EMINESCU"

— Camil Baltazar : Violoncel solar, ver-
suri — 81 pagini. 6.25 lei.

— Mihat eniuc . Poezia militanta,
eseuri. Cu un cuvint Tnainte al autorului.
— 160 pagini, 5.25 lei.

— Azi, In Romania — carte radiofonica
de rer)ortzg. — 162 pagini, 5 lei.

— lon Pa

s : Aducere aminte. — 256
pagini. 8.25 lei.
— Veniamin Kaverin : In fata oglinzii.
In romaneste de Tatiana Nicolescu. — 312
pagini. 9.50 lei.

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA"

— Mihai Stoian : 5 romane traite. — 256
pagini. 8.25 lei. . .
— G. lonescu-Gion :  Versuri Il. 932
pag., 13,50 lei.

EDITURA ,MINERVA-
— Barbu Paris Momulcanu :  Scrieri.

Prefata, text ales si stabilit, note de Ro-
dica Rotaru. Seria ,Restitutio”. — 314 pa-
gini, 15 lei.

— Nicolae lorga : O viata de om, asa
cum a fost. Seria ..Memorialistica". Editie
Tngrijitd de Valeriu si Sanda Réapeanu.
Studiul introductiv, note, comentarii, indi-
ce de Valeriu Rapeanu. 990 pagini, 26 lei.

— D. Anghel : Poezii si proza. Antolo-
'q_ie. postfata si bibliografie de Georgeta

orodincd. Text stabilit de Mihail I. Dra-
gomirescu. Seria ,,Arcade". — 272 pagini.

6 lei.

— Al. Vlahuta :
Cuvint Tnainte de
— 160 pagini, 3.75 lei.

— Auri sacra fames, antologie de lite-
raturd romana antimonarhica. Texte alese
si prefatd de Al. Hantd. — 236 pag.. 12 lei.

Romania pitoreasca.
Zaharia Sangeorzan.

jurnal delectura

AL CERNA-RADULESCU

Arbori

Editura Cartea Romaneasca, 1972

Folosind concomitent mijloacele memo-
rialisticii si ale comentariului critic, unind
adica evocarea si confesiunea cu exami-
narea operei, insa in limitele obiectivelor
fixate, Al. Cerna-Radulescu reconstituie
d.ntr-un unghi propriu imaginile  unor
deosebite personalitati ale culturii roma-
nesti (in ordinea sumarului : Liviu Re-
breanu. Petre Pandrea, Nicolae lorga,
D. Tomescu, N. Plopsor, Tudor Arghezi,
Gala Galaction). Intentia autorului a fost
in primul rind aceea de a realiza o suita
unitard de portrete morale, termenul co-
mun de raportare fiind mai putin activi-
tatea propriu-zis literara a personalitati-
lor avute Tn vedere si mai mult reliefarea
unor atitudini de ordin civic si artistic,
de unde un mare interes pentru publicis-
tica si pentru actiunea directa : pentru a
se apropia de om, Al. Cerna-Radulescu
alege drept principala pista de investiga-
tie participarea la viata cetatii, optind
cu alte cuvinte, Tntre creator si cetatean,
pentru cel din urma. Dificultatea unei
asemenea intreprinderi nu este dintre cele
mai_mici, fiindcd Tn vreme ce portretul
unui creator traieste prin evidentierea
particularului, a notelor_singularizatoare,
caracteristice pentru cetatean vor fi din-
potriva, trasaturile asa-zicind comune,
tipice ; si daca, Tn virtutea unui crez mo-
ral, Al. Cerna-Radulescu pune accentul
pe latura sociala a existentei celor a ca-
ror personalitate o evocd, el nu _ignora.
jertfindu-1, elementul unic, individual, ci
11 descopera intr-o forma inedita, trans-
formind astfel o bariera neiertatoare in-
tr-un_obstacol Tnvins. Atit alegerea_ per-
spectivei, cit si evitarea caderii in simpla
frazeologie se explicd prin actiunea ace-
luiasi factor, atitudinea autorului : pentru
Al. Cerna-Radulescu, figurile celor evocati
devin termenii unei confesiuni morale si
nu alt inteles au Tmbinarea de mijloace
si tonul avind Tn permanentd o coloratu-
ra afectiva, In ale carei ferme vibratii —
intr-o expresie uneori excesiv retoricd —
trebuie vazutd o Iparti(:.ipare sufleteasca
profunda, mai mult decit simpla adeziune
intelectuala. Vechi si constant publicist,
chiar un patimas al jurnalisticii. Al. Cer-
na-Radulescu s-a format Tntr-o ambianta
spirituala dominata de figurile celor des-
pre care scrie in cartea sa de astazi si pe
care a avut prilejul sa-i cunoasca direct ;
confesiunii i se adauga marturia docu-
mentard, totul fiind proiectat insa in por-
tretistica morald, cu aparentd de examen
obiectiv contrazisa de usoara exaltare a
tonului, de un farmec aparte prin infle-
xiunile usor vetuste, mai bine zis cdutat
vetuste, in maniera cdartilor vechi. Nu o
singura data se vireaza rectificarea unor
opinii curente si consacrate, aceasta inten-
tie fiind cu deosebire vizibila in cazul tex-
telor despre N. Plopsor si Gala Galaction,
.freneticul cenzurat”. De un mare interes
sunt informatiile de ordin istorico-literar.
Se dau astfel pretioase relatii asupra ul-
timei perioade a vietii lui Liviu Rebrea-
nu . tot aici, remarcabila este _stirea,
transmisa oral autorului de catre Rebrea-
nu. dar probata printr-o elocventa compa-
rare de texte, dupa care Camil Petrescu a
scris_Mitica Popescu in replica la Aposto-
lii. Plind de caldura, evocarea lui Petre
Pandrea dezvaluie un episod semnificativ
pentru fizionomia morald a celui care a
scris Pomul vietii : salvarea, la indemnul
lui  Lucian Blaga. a wunui grup de
303 de antifascisti arestati. Impre-
sionanta si necesara este reconstituirea
luptei lui Nicolae lorga impotriva ascen-
siunii fascismului, prin sugestive citate
din vehementele sale articole ; de aseme-
nea. pentru sfirsitul zguduitor al marelui
carturar, detaliile continute intr-un repor-
taj aparut abia in 1946. si reprodus frag-
mentar de catre Al. Cerna-Radulescu.
sunt de o importanta aparte. Demne de
lot interesul sunt si tentativele de recon-
siderare a operei literare a lui C. S. Ni-
coldescu-Plopsor. dupd cum _ recuperarea
unei mai putin cunoscute imagini_a lui
Arghezi-publicist nu poate lasa indiferent
pe nimeni. Sustinutd convingator, ipoteza
asupra structurii personalitatii lui ~ Gala
Galac* ~n devine o evidenta.

Arbori din tara promisa este o carte
.pentru minto si inima".

din tara promisa

ION ARAMA

Furtuna alba

Editor* Militara. 1972

Vn re an i:J s antrenant a scris lon
Arama, prozator soecial-.zat' in carti cj
c.n -.nata marinarilor, aceasta iu-

bire statornica ai ndu-s: explicatia in bio-
cra.'-a a*e»rufci_ f«s- c-tov a, unei scoli de
ma-»na s. aCa: multd vreme printre navi-
gatori. Fariana alba nu este insa numai
ca—ra unor evenimente spectaculoase, ci
;nor mul rind se- urmareste evolutia unui
raz de constiinta, analiza fiind Tmpletita
cu constructia obiectiva ntr-o naratiune
ct'.ndusad cu o buna stapinire a mijloacelor.
Dincolo de cadrul aparte- al vietii marina-
resti. evoca: cu sobrietate, in ciuda unor
inflexiuni lirice care tradeaza mai degraba
permanenta unor deprinderi ale autorului
(debutant, la 19 ani. cu un volum de ver-
suri). se detaseaza, conturate cu pregnan-
ta. citeva figuri caracteristice, Tntre _care
Intiietatea revine locotenentului  Radu,
proaspat ofiter cu gust de aventura, vi-
sint la fapte neobisnuite Tn virtutea unor
reminiscente livresti. Numit comandant al

azi in libraru

EDITURA ,,DACIA"

— Rudolf Carnap : Semnificatie si nece-
sitate. — 315 pag., 13,50 lei.

— Pop Laurentiu, Farkas Zoltan: Ele-
Im_ente de ateism stiintific, 138 pag., 3,50
ei.

— Ady Endre: Voros Felhok (Nuvele),
col. ,Biblioteca scolarului. 293 pag.. 4 lel.

EDITURA , KRITERION"
— Szabo T. Attila : Nyelv es mult. Va-

logatott tanulmanyok, cikkek I11. (Limbaj
si trecut), in limba maghiara. — 624 pag.,
leg. 22 lei.

— Emil Giurgiuca : Tavoz.asok (Ple-
cari) versuri in limba maghiara. — 64 pag.
leg.”7.75 lei.

— Maria Pechtol : Thalia im Temeswar
(Thalia Timisoreand), in limba germana.
Seria ..Kriteriom Biichherei". — 220 pag.,
bro. 8.75 lei.

— Alexandar Petrovici : Pionirska reci
(Cuvint pionieresc), in limba sirbocroata.
— 136 pag., bro. 4,75 lei.

EDITURA ,ION CREANGA"

— Mihai Eminescu : Basme, in limba
germana. Traducere de Wolf Aichelburg.
Col. ,Biblioteca pentru toti copiii". — 152
pag., 7.25 lei.

— Petru Vintila : Calatorie pe planeta
Zeta, roman. — 134 pag.. 4 lei.

— Caélin Gruia_: Domnita de roud, 1in
limba germana. Traducerea de Lotte Berg
— 148 pag.. 17 lei.

— Povestiri istorice. Col. ,Prima mea
biblioteca”. — 408 pag., 8.75 lei.

— Marton Lilli: Calatorie pe harta
tarii, regortaje, in limba maghiara. — 396
pag.. 550 lei.

unei vedete, tinarul ofiter Incearca sa
stabileascd un acord intre imaginatia sa
exaltata si realitate, dominante fiind o
anume rigiditate si indecizie, efect al ten-
tatiei de a se comporta asemenea unul
erou din romanele cu marinari. O Tntim-
plare neprevazutd — o furtuna puternica
In urma careia mica ambarcatiune este
amenintatd sd se scufunde — canalizeaza
disponibilitét,ile personajului, obligat sa
faca fatda unor Tmprejurdari dramatice. In
conditiile aspre ale orelor de confruntare
cu stihia, locotenentul trece printr-un pro-
ces de fortificare sufleteasca, analizat eu
indeminare de-a lungul romanului, pri»-
tr-o abilda alternantd de planuri fiind re-
memorate imagini ale esecurilor eroultfl,
determinate de o sensibilitate hipertrofiata,
paralel cu actiunile obligatoriu hotarite In
vederea salvarii Amintirea unei iubiri ra-
tate reprezinta un mod de a sugera o sla-
biciune launtrica, aflata in contrast cu
nevoia imperioasda de a salva cu orice
pret vasul si oamenii din subordine. Se
adauga, Tn momentul in care printr-un
ajutor oportun existd posibilitatea unei
comode salvari prin trecerea pe alta am-
barcatiune, primindu-se chiar si o apro-
bare oficiala Tn acest sens, un firesc im-
puls de mindrie : vedeta va fi totusi adu-
sd la tarm, n urma unor mari eforturi.
Roman al unui examen formativ. Furtuna
alba depaseste obisnuitele naratiuni prin
care se urmareste descriptia unui mediu,
accentul fiind pus pe elementul uman si
nu pe specificul exterior, desi nu lipsesc
unele tratari Tn maniera jurnalistica. Au-
torul, cu reale disponibilitati in directia
investigatiei psihologice, ~1nca tentat de
declarativism, stie sa vada, sub crusta ri-
gida a faptelor, miscarea vie a unor con-
stiinte, explorind de cele mai multe ori
cu siguranta si aplicare o stare de tensiu-
ne dictata de o situatie iesita din comun.
O mai atenta supraveghere in directia su-
primarii elementelor ce tin de arsenalul
reportericesc se impune.

ION LOTREANU

Aici, linga Carpati

Editura Militara, 1972

Aflat la a treia carte, poetul lon Lotrea-
nu isi _precizeaza natura elegiaca a Tnzes-
trarii intr-un grupaj de sonete ce au co-
muna unitatea de material : cintarea sen-
timentului patriotic. Adoptarea unei for-
me fixe si stricta delimitare a inspiratiei
sunt forme de Tmpotrivire fata de Tnclina-
tia spre o anumita ,dezordine” lirica, evi-
denta in precedentul volum al poetului
(Lacuste si aeroporturi), Tncercari de dis-
ciplinare deliberatd a sensibilitatii si a
expresiei. Rezultatele sunt cele asteptate,
fiindca Aici, linga Carpati este cea mal
buna carte a lui lon Lotreanu ; sonetele
traiesc prin multele imagini proaspete si
curate, dominate de un sentiment nostal-

ic avind ca nota specificd o sugestie a
eericului vegetal : ,Trec fragezit de lung,
dulcea sete /'Se potoleste-n arcuri duna-
rene ; / Tnalte curcubeie-mi ard Tn gene /
Si stele, ca albinele. in plete. / O pasare
cu-ntunecimi Th pene / Pe munti asaza
pasnicéd pecete. / Spre malul madril, printre
parapete, | Alearga riul liniat de mrene... /
In cimpuri racorite, fara soapte, / Un zvon
de aripi din seminte coapte / Aluneca
de-apururi Tnspre vara. / Ci zarile spre di-
mineti se-nclind ' Si-asteaptda, demne,
pata de lumina : ' lar soarele din suflet :
sa rasard !“ Sub severitatea formala se
ascunde o nestdvilita pornire spre reveria
eliberatoare, peisajul tarii, locurile declan-
sind amintirea unor momente istorice
d'osebite, continuitatea sub aspectul tra-
ditiei fiind retraite, transferate Tn spatiul
unei asumari personale : ,In cortul din-
launtru sint paduri : In umbra lor. ca-n
linistea fintinii. / Se stinge albd tremura-
rea. miinii /Si ceata ratacitd-n ochii
puri. ' Isi regasesc culoarea alba crinii :

lar frunzele ce ard sub norii suri, / Cind
leneveste seva in nervuri, / Fosnesc din
nou in" leaganul luminii*. lon Lotreanu
este un poet autentic.

Mircea lorgulescu

Desene de VERA HARITON

EDITURA ,JUNIMEA™

— Mihai _Nadin : Reintoarcerea la zero,
184 pag., 8,75 lei.

— Arkadii Poltorak: Epilogul de Ia
INtirnberg, 416 pag., 15 lel brosat, 17 iei
egat.

g_ Adrian Cernescu: Ahis, 208 pag., 5 lei.

EDITURA ,,MERIDIANE"

— Virgil Vatasianu : Istoria artei euro-
Eyene (Arta din perioada Renasterii3). —
60 pag., 486 ilustratii alb-negru, 33 ilus-
tratil color. 70 lei legat.

— Cezar Lazarescu, Gabriel Cristea si
Elena Lazarescu : Arhitectura romaneasca
in imagini. — 360 ilustratii alb-negru, 23
ilustratii color. — 176 pag.. 50 lei legat.

— Vasile Dragut, Dan Grigorescu. Va-
sile Florea, Marin Mihalache :  Pictura
romaneasca in imagini. Prefatd de Dimi-
trie Ghiata. — 392 pag., 951 ilustratii alb-
negru. 60 color. — 80 lei legat.

EDITURA MILITARA

— Demostene Botez : Patriei.  versuri.
Coperta si ilustratii de Done Stan. — 190
pag., 2050 lei.

EDITURA POLITICA
— Marx-Engels : Opere, voi. 32 — 832

pag., 15 lei.

— Gheorghe Sbarna : Asa a fost ieri —
198 pag.. 6 lei

— Dumitru Spataru : Filozofia marxist-
leninista. Col. ,Pe scurt despre.." — 48
pag., 1 leu.

— Vasile Popescu + Cointeresare si con-
stiintd. Col. ,Prelegeri de marxism-leni-
nism" — 156 pag., 350 lei.



~ Premiile _
revistei «Luceafarul»

DAN VERONA

Aici

Calatorind am simtit patria

linga timpla urcind ca o flacara.
O corabie cu aripi

m-a purtat totdeauna

pe caile indragite. Trandafiri se topeau

pe buzele indragostitilor.
Si eu cum as putea trdi daca nu as iubi

ceea ce inseamna viata mea.

muntele meu,
cimpio mea,
livezile mele voievodale ?

Aici pasarea cinta pe limba mea,

diminetile lumineaza pamintul

ca-n paradis; Tnalt e vazduhul dulce-amar.
de cires.

Satele se zvonesc ca niste boabe de griu

aruncate printre dealuri Tmparateste

Cum as putea trai daca nu as iubi
ceea ce inseamna viata mea,
Cerul meu,

fintina mea,

tarina mea ca o lebada stelara ?

O corabie cu aripi

ma poartd pe cdile indragite. Noptile
se-aduna-n cocosii salbatici

si strigatul lor tulbura munti si paduri
Deasupra capului meu se va ivi gdinusa
in  mijlocul universului.

Curind

in  murmurul zorilor

ma voi culca si eu
lingd o poarta de aur.

Nu cautati
prea departe

Nu cautati prea departe semnele unor
tinuturi de miere. In mine

se afla poarta prin care se poate intra.
Eu sint cornul de aur cintind

in  mijlocul patriei.

Sub lespezi doarme un voievod.
El doarme in mine.

La umbra crinului se-addposteste, lebada,
stelara.

ropot lung

Eu sint cornul de aur cintind
in  mijlocul patriei.

Suavii cintareti ai Moldovei
umbla prin  mine.

Fintinile Tarii Romanesti

in mine isi au piatra neistovita.
In mine ard Tnalt

facliile Transilvaniei.

Astfel trupul meu

pare locuit de stele albastre.
Fara toate acestea

trupul meu nu ar fi decit o pulbere
in bataia vintului

fara odihna.

Dar cel care Tnvata cintecul pasarii,
cel care sapa galerii prin cuvintele
nteleptului,
cel care vegheaza linga zapezile
trandafirilor

acela T1si cunoaste albia.

uUn privilegiu
mi-e nasterea.

Copil cu coroana
de flori

Intr-o dimineata Tnrourata

un trandafir se apleca peste lume,
nascindu-ma.

Pleoapele mi le-am deschis

la marginea unor paduri uriase,

privelisti nemuritoare aveau sa cinte in mine

ca si cum demult le-as fi privit

cu nefiinta.

Puternic m-am simtit ntr-o zi
cind ostenit am adormit pe un cimp :
cerul ma nvelise cu mantia sa azurie.

Acum cel mai pur dintre drumuri
ma poarta spre locul unde odinioara
ca zeii imi faceam coroane de flori.
Niciodata n-am sa uit cerul acela
ca o fereastra deschisa spre infinit
Niciodata n-am sa uit
cocosii salbateci incendiind padurile
cu cintarea
Niciodata n-am sa uit ziua
cind pentru intila oara am pastorit
turmele poeziei.

Huminari (1)

Tot vazduhul este al meu

cind sint cu fata spre tine,
toate pavilioanele trandafirilor
inoltad cintece spre tine, patrie -
lumina mea nesfirsita,

ninsoare de aripi

ce auzul poetului. Ce este trupul meu
<m oceasta iubire a ta

coca nu o frunza ce lumineaza
eternitatea ? Daca nu

o petala de cur

pct-xf in inima pamintului ?
Aevui tau ii respir,

v-ata mea tine de tine, patrie -
tu-n-v  potolesti

setea de cer.

setea de puritate umana.

Fiecare izvor al tau

e ca o mare inchisa intr-un crin.
Temelie a luminilor

sint izvoarele toate.

Seara aduce fluturi de matase
di'ntr-o matca straveche

si focuri de mirodenii

in slava ta se aprind pe coline.
Sufletul meu se deschide

ca o fereastra

la capatul noptii, aflindu-te.
Tot vazduhul este al meu

cind sint cu fata spre tine, patrie
foc intelept,

vas imparotesc

din care vesnic curge iubirea.

Huminari (11)

Deopotriva cu tine

nu mai existd nimic. Tnsasi
existenta noastra

se justifica prin tine, patrie —
trandafir majestuos.
Drumurile mele

in tine se pierd —

flacari subtiri Tnchinindu-se
pamintului tau —

potir aurit.

Deopotrivd cu tine

nu mai existd nimic.

Tu esti linistea mea, steaua mea
in centrul lumilor stralucind.
Strugur in roua

lingd buzele finsetatului.
Oasele trupului meu

sint privighetorile tale.
Cintecul cel mai Tnalt esti tu
patrie.

Deopotrivda cu tine

nu mai existd nimic.

Sfios iti sarut

inmiresmatul tau lemn.
Cerul tau fisi face pat

in inima mea.

Prin mine treci In amurg

precum lebada

prin albastrele porti ale apei.
Petale Tnrourate

alb inclinindu-se spre timpla ta
deschid soarelui

portile vietii

Patrie, patrie -

nimic nu poate fi

deopotriva cu tine.

Tnstelata
ca ziua de Mai

lata, ziua de Mai

vestitoarea salcimilor

m-a ajuns nca o data. Ca niste privighetori
cintd in trup oasele tinere.

Cit muntele e clipa

ce-mi ocroteste iubirea. Purtatoarele de miere
bat zarile patriei

in caravane celeste.

lata, ziua de Mai

limpezire a trupului

ridicd semnele pieritoare in vesnicia
petalelor. Murmura lemnul de dragoste
in pieptul pamintului.

lata, ziua de Mai

lumineaza ca o cetate subtire

de miere. Cerul se poate atinge cu fruntea.
Si vine noaptea si-n orbitele ei
stradlucesc semne de aur.

Patria-i Tnstelatd ca ziua de Mai.

Pe gura poetului cad aripi.

g <<

Munca — nu ca o revarsare nechibzuita a
fortei asupra lucrurilor, pina la asemanare cu
rafuiala, ci ca actiune. Daca exista o istorie a

Desen», de MIHAI

GHEORGHE

ION ANDREI
Cintece de Ziua Republicii

Sosirea unui alt Tnceput

Se apropie vintul de noi si putem

Ne trece cu dragoste Timp cind prin suflet Deveni lumina
in singe... Ne trece Cind soarele ne aluneca de pe
Linistea enorma. trup
Cu astfel de cintec El devenind
In  ziua Ochiul amurgului...
Aniversarii REPUBLICII
In miinile mele se pot sdpa Legile zilei Tmi Putem deveni
Fintini Puteri Forma de miine
De sus A pamintului
Vinturile trec linistea Noaptea vin A pietrei
lernii Cu credinta sinceritatii A apei
Prin cercuri metalice Stelele singure A frunzei
Vis Tmplinit - Puritati ale altui pamint A singelui -
Sa le spunem Aceasta pornire din libere
Gindul nostru a devenit Unde se afla cea mai aproape simturi

Cel mai Tnalt turn din Apa
Galaxie

Conversind cu timpul
Sarutul  Pacii.

Ele vin prin diferite forme
Ale altei lumini

O sarut sincera lege

Ce in fiecare dimineata
Deschide poarta MUNCII
Pe sinul nostru

Clipa ne arata surprinzator Superb timp
Cum putem incepe transformarea Al iubirii.
Culorii

.Auzi De pe alta piatra —

O pasare cinta PARTID

Din sudul universului Copiii ne admira Fara tine

Plecarea ploilor

Ne-ndeamna

Nu exista linistea

Limpezi strigind in singele alb al timpului
Spre chipurile noastre PACE. lar eu simt
Ce au inecat ochii razboiului Inutilitatea cindva
n apele A unui Tnghet in soare si cint

Pacii Puterea ta

Tnainte de linistea Pe iarba
Visul iubirii deschide fereastra Muzicii ntregului pamint -
Opreste vintul pe trup inainte de odihna
Masura Singelui lubindu-te

Pe umbra verde Pot s&@ locuiesc cu dragostea
In stropi de lumina Oriunde
Capiii E bine pentru amiaza Tarii Pentru gindul ca noptile
Lipesc jocuri pe iorba Sa cunoastem Nu ne urasc

Blinda -

Cu ce fel de mingiiere

in nici o margine de clipa.

reptele muncii

Urmaream de pe o Tnaltatura de lespezi
albe un om care alerga Tntre doua pompe,
cind la baza barajului se adunau citeva fire

muncii Tn forma ei pura de efort, am apucat-o
pe treapta cea mai de jos. Incinsa cu o centura
groasa de militaf de care atirnau torul si
cutia, mama alerga Tn urma coasei pe un tap-
san nimicit de soare. Ea n-avea ce cosi, dar
isi aducea aminte ca semanase.

Griul, o stirpitura de pai fara spic, raminea
in picioare, strecurindu-se pe sub tdius ca
ceva unsuros. Mama alerga dupa coasa cu

pasi fermi, labartati, ca de barbat, ferindu-se
sad priveasca vreodata ce raminea Tn urma,
ci cit mai avea pina la capat. Asa facea la
fiecare brazda stapinita de bucuria stranie a
omului care nu obtine nimic, dar absolut
nimic pe urma muncii sale.

Se oprea, bea apd, scuipa ca un barbat si
ardta cuprinsa de o exaltare buimaca
»AcuU eu voi cosi pina acolo®. Uneori se trezea
umblind fara nici un rost, cu miinile' in sol-
duri, ca si cum cauta ceva ascuns in caldura
si se oprea pe malul girlei privind o saratura
imensa, fara un pic de verdeatd- Salta coasa
cu piciorul, scuipa in palme si arata : ,Eu voi
cosi pina acolo".

Ea tinea minte cd semanase. Se zbatea in
urma propriului ei efort, chinuit fara vointa.
Lasa coasa ca si cum i se taia dintr-o data
rasuflarea, isi clatea gura si iar se ducea pe
malul girlei de unde se uita la saratura uscata
ca la un barbat pe care-1 ucise cu miinile ei.
»Acu eu voi cosi pina acolo”.

*

Fericita ideea celui ce-a conceput acoperisul
hotelului de la Muntele lui Neag (mai sus de
Lupeni) Tn forma unui grup de virfuri de
stinci. Aici se construieste un baraj si soseaua
ce urca de la baraj la hotel e trecuta cu sila
printr-un perete aproape vertical. Omului i-a
fost data acea putere rara de a pune nume
la tot ce exista, si lui si-a spus ctitor.

de capra. Am fincercat sa vorbesc dar mi-a
facut semn sa vin jos, si i-am spus : ,Nu prea
pare sa fie asta meseria dumitale...”. (Tsi adu-
cea aminte de pompe cind era prea tirziu si
alergind de la una la alta, ridea).

Minca dintr-un pachet desfacut pe un scaun
ca de bucatarie, grav, si numai cind se repe-
zea spre o pompa, alerga stingaci, copilaros,
chicotind. ,,Da, zice, eu am lucrat aici la taiat
muntele, treaba pe care o fac de 14 ani. da
pind plecam la Brasov iau seama, citeva zile
de pompele astea".

Pe baraj lI-am cunoscut pe Lavric Aurel din
Radauti, iar in aval (aici totul e in aval si in
amonte) am vorbit, Tn timp ce eu intram si el
iesea dintr-un praf alb, ca de creta cu Savu
Gheorghe din Arges. Din moment ce pe
aproape nu se afla decit casa padurarului,
trebuiau sa vina oameni din toate partile
tarii.

Spatiul e o sinteza, ziua o treapta. ntre
Bumbesti-Livezeni si Lupeni termocentrala de
la Paroseni fierbe intre munti cu acea fide-
litate si forta a lucrurilor pe care le credem
uitate.

Poti Tntelege aici ceva din istoria contem-
porana pe etape...

Peregrinind m-am apropiat de asezari, de
fabrici si xie oameni. Noaptea am trecut pe
sub acele flacari nestinse ale combinatelor
asemeni unor torte ce bat spre marginile de
sus ale tarii. Adevarate arcuri de triumf ce
asteapta omul de departe, chiar daca acesta
au duce decit o damigeana de vin sau de-
ziluzia unei zile. Odata ridicate sint ale
tuturor...

Am Tnnoptat Tn munti, Tn Baragan si intre
dealurile Moldovei. Am asteptat pe cele mai
anonime drumuri sad se repare o pana de
masind, dar niciodatd n-am avut spaima ca

Tntunericul Tnghite totul pina la desfiintare :
mi-am rezemat privirile Tn acele pete rosii
de cer, care semnalind asezari, combinate, re-
zuma un nivel de civilizatie...

Pe cind lasam Tn urma capite de fin am
Tnnoptat la motelul dinspre Sebes si dimi-
neata am spus : ,Seamana noaptea cu o0 me-
tropola Tntre araturi®. Faceam drumul prin
Ardeal cu inginerul Stoita Nicolae. din cen-

trala retelelor electrice Sibiu, si el mi-a spus :
,Ai observat poate ca seara se aduna aici o
multime de copii. Astia stiu Tnceputul din
toate limbile pamintului®.

Tnainte de rasarit, pe cer ne astepta un lac
limpede-verzuri cu maluri arse de arama.
Insule razlete de nori parea sa dea in flacari.

— Mina tare, Luca, am spus, sa nu ne oprim
decit acolo.

Soferul pocni cu bucurie din palme Tn timp
ce inginerul, cu umbre negre de somn pe
obraz, statea ghemuit intr-un colt ca Ilinga
sobad. Tncepea glorioasa intoarcere a cimpuri-
lor din exilul uitarii de sine. Soarele rasari,
desfiintind lacul...

Pe serpentinele dinspre Medias, Tnsusi spa-
tiul facea repetate Tncercari sa-si ia zborul.
Dintr-un singur viraj cadeau sub sosea des-
chideri nesfirsite. Asezari, cosuri de fabrici-..

Pe una din serpentine am Tntilnit un om
nebarbierit de o zi. Era Ntstor Vasile, pina de
curind taran in Moldova (in satul Cotusca)
acum artificier la Lotru.

Urmam sufleteste agitatia masini :

— Cum e la Lotru ? l-am intrebat.

— leri a nins, Tncepu Nistor, abandonind,
dupa obiceiul taranesc prima parte a gindu-
lui. La noi (adica la ei la Lotru) e ca Tntr-un
oras mare, dar altfel. Alaltdieri am nimerit,
nu stiu cum, Tntre doua basculante dintre care
nu credeam sa mai ies. Patinau pe loc si rotile

(Continuare in pag. a 4-a)

ION STANCIU

Vino aproape
de ochiul meu

Vino aproape de ochiul meu ;
te scalda pe-o ramura vie

in raze de aur -

oici in intimitatea barbarului zeu
destramat in pustie !

Vino aproape de limba ce preamareste
palatul launtrelor aripi ;

o, fruct al uimirii, tot ce-i

dincolo de sopotul vag

al buzelor mele, lipseste |

Vino aproape in auzul de pulbere,

lujer crescindu-mi din singe spre stea —
ascultd zbaterea de pe bolta

si ma cunoaste n eal

Vino | sa-mi fii cuvint ;

respirarea marii ce-mi arde in oase...
eu 1l zaresc pe cel care sint —

tu, pe cel ce din cuvinte plecase |

Privind Tn unda
limpede a griului

latd-ne. cei intelesi cu spuma albastra,

ne privim chipurile in unda limpede a griului ;
banuind, auzul ni se strecoara

cuprins de tacere printre

tulpinile punctind

cu luceferi pielea luminii...

Seceratori, sintem muguri subpaminteni
lastarind in cimpie odata cu griul

si aburul cu bratele ridicate In noapte ;
pirguindu-ne. si-ajunsi la depline puteri
cind auzul va voi sa rasune fara sfiala
de pocnetul piinii, culcat pe

lenesele salturi ale piriului.

Belsugul ne masoara cu aur
privirile lucind sub arbustii odihnei ;
se-aud strigatele de triumf ale sevelor...
Nebrazdate inca de fulgere,

culcate ca pe o mare, trupurile
coboara si urca in sanctuare de pace,
curmind cu sclipatul singelui

razele asprei lumini pamintene.
Veniti | de-oici Tncepe sa curga,
deasupra poporului,

un fluviu de pasari spre larg |

Vin dupa grosul alai, spre zenit,
ca un fluviu cu singele unui zeu
curgind printre tepii luminii,

sa te gasesc acolo, o, durere de aur
a bulgarelui ;

corabia lumii sa taie

limpedele ghetar al nesfirsirii
purtindu-ma spre tine fara

sa-mi simt trupul |

morama de catre margini

a chipului meu,

alintatd-n spumatece valuri,

sa se ciopleasca in

Saminta calatorind spre Etern |
Zburind ca un fum din pasare-n pasare,
trestia  fruntii,

spiritul meu vegheat de

calciiul  luminii, troenind pamintul
vor cobori din Tnalt ;

amintirile despre lucruri, rostogolite
din nou, vor lua toate trup

la atingerea degetelor marii

ce clatina dedesubt cea mai adinca uimire...

Acesta e trupul Bobului,

cu obrazul de Ilimpede riu,

cu auzul insamintat din afund catre sine
de tipetele de facere ale materiei,
subtiate intr-un impuls ceresc

al razelor -

fiinta ce-n fata razei arunca armele |

Prinde cu stingd suvoiul iute la vaz

si cauta sa-l smulga ;

dar mai curind isi lasa steaua

ugerul s& curga pe ochii de prunc, nedeschisi,
ai pirloagei -

luno se-nfige in lut ca o secera |

De n-ar fi prins radacini

si n-ar fi ndscut ea insasi un suvoi mirositor
a faina de fluturi |

Dar piriul ce fulgerda-n Dumbrava
ca secure, linistea portocalie

a mesteacanului.

dar vintul ce reteaza cu placute arome
spre fiorii albastri,

dar ochiul lui ce Tmplintat

in viforul stelar, il despica

dar aburul ce si el despica vederea
catre doua imperii,

dar toate acestea !..

Calauzit de taisul unei aripe,

incercota cu linia buzei si cu pielita

dintre cele cinci degete,

reteoza el insusi ciudatul suvoi, iute la vaz |

Cu pasi arzatori
prin plcvi albastre

Cu pasii arzatori prin plevi albastre

si flacara de-aroma izbucnindu-mi din miini |
Adun in pleoape zarea cutremurata,

ochii imi umplu de spatiu iar sunetele

de talaz ale timplei mingiie

ca o mina de zeu, fragile, lucrurile !

Ce sa numesc sa priceapa atita iubire ?

Dedesubtul meu, cel ce dainuiesc ca un
continent greoi in aerul respirat de lucruri,
se-avinta lanuri de proaspete pasari ;

va trebui sa numesc o singurd data
ceea ce a fost de o mie de ori I..

Prin valea stelara port suma turmei mele
de fulgere flaminde, departe de
incendiul tenace al humei,

intre cuvintele temeiului meu ca in gheare
de fintuneric 7ingur putind sd lumineze
spatiul dinauntrul tristetii...

lata, patrund Tmparatia tunetelor

cu insemnul de proaspat zeu adulmecind
subsoara materiei -

singele ce explodeaza spre fericirea lastarilor ;
nici o lumind Tn afara mea fnsumi

sa nu se fringa !

Pamintean, calc pe o planetd noua

a carei viatd e reveria...

Dar nu stiu care din lucrurile ce-mi potrivesc
aureola e mai aproape de mine ;

asemeni Poeziei, doar unul sa se daruie marii
singura care fncearca sa-mi iasa in cale |
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nevazuta fata a lumii

Logojean Tsi termina discursul.

— Prefectura e a noastra. Totul e al nos-
tru Jos cu colonelu’. Traiasca prefectul popo-
rului Trestioreanu !

— Prefectul poporului !

Lumea scanda Tnnebunitd pentru noul pre-
fect. Strada era arhiplina. Aprilie acesta in-
coltea Tn inimile noastre, vertiginos, decis. Se-
rena ma tinea de mina si se bucura pentru
Trestioreanu. LTnga noi se Tnghesuiau citiva
copii. Isi strigau parintii care erau mai in
fata.

La geamul prefecturii a aparut colonelul. A
ridicat mina. Se pregatea sa vorbeasca. Ci-
neva a aruncat o piatra. Pe urma un potop
de pietre. Colonelul s-a retras. Zimbea batjo-
coritor. Armata era cu el Thauntru.

Trestioreanu a aparut sus Tn capatul sca-
rilor.

— Vom ocupa prefectura. Thainte !

Ne-am napustit spre usi. Am deschis sl
ne-a intimpinat un jet de apa. Am scrisnit
din dinti si am Tnjurat.

— Nu va apropiati, ca tragem.

Era vocea colonelului. Cladirea era Tmpre-
surata. Ferestrele, blocate de ai nostri. Cei
mai Tndrazneti urcasera pe acoperis.

Atunci s-a tras un foc de arma. Un mun-
citor a ingenunchiat In fata usii. I-am Tnchis
ochii. El a fost scutul meu. Glontul s-a oprit
Tn pieptul lui. Serena s-a lipit de mine.

— Intoarce-te. Te vor Tmpusca.

S-a facut o clipa liniste, apoi lumea a iz-
bucnit zgomotoasa, violenta. Usile au cedat si
am patruns Tnauntru. Rezistenta colonelului
era inutila. Logojean trebuia sa se ocupe de
colonel. L-a scos din cladire. Un grup de zece
muncitori Tharmati a plecat cu ei.

A fost o zi animata.

Trestioreanu si-a dat sapca jos si a Tnce-
put sa vorbeasca. E Tnalt, semet, cu par ne-
gru, tuns. Patalasca isi face loc intre m.ne si
Serena.

— Trestioreanu e mare.

Atit am putut sa spun. U ascultam eu su-
fletul la gura.

— Este, zice Patalasca. Te-a facut aghiotan-
tul lui. Miine ajungi si tu mare.

Serena O priveste cu dusmanie. Apoi zice :

— Toti sinteti mari.

— As. face Patalasca. Acum se cern apele.

Si Serena :

— Ba se cern de cind e lumea si pamin-
tul, zice.

— Taci, muiere, face Patalasca.

Soferul nostru Hanta ma Tmboldeste pe la
spate :

— Fii atent, zice. Vorbeste
despre tine. Zice ca tu si el...

— Ascult. Intr-adevar Trestioreanu vor-
beste de ce-o sa facem de aici Tnainte.

— O sa facem de paza, intervine Pata-
lasca, rizind.

— Trestioreanu asta, nu e mare cas de
capul lui, comenteaza Hanta. Dar fie. L-am
pus prefect, I-am pus. Mortii nu se mai dez-
groapa.

— Ajunse el prim-secretar ? Ajunse, le face
Tn necaz Ciurciumis.

— Nu se supara nimeni, zise Serena. E se-
cretarul vostru. Tu daca erai in locul lui... se
adreseaza lui Patalasca.

— Chestia e cd nu sint si n-o sa fiu. Tre-
stioreanu 1l vrea pe George al tau. In fond,
sintem prieteni cu totii. Ce mai tura-vura.

Lumea aclama pentru Trestioreanu.

Tncet Tncet rindurile se sparg. Multimea se
retrage spre case.

Trestioreanu

Cind a venit armata, eram pregatiti.

Am facut baricade, cu sirma ghimpata. Din-
tr-o curte alaturata au fost aduse capre de
zidarie. Le-am legat Tn lant si le-am protejat
cu sirma ghimpata. Ne-au Tncercuit spre ziua.
Cu cei din afara nu mai exista nici o le-
gatura.

Sedeam Tn dreptul ferestrei si ma Tntrebam
cit vom putea rezista. Patru plutoane faceau
Tnconjurul prefecturii. Sotia lui Trestioreanu
a reusit sa treaca printre ostasi si sa urce
scarile prefecturii. Usa era baricadata. Adu-
cea de mincare. Desi era bolnava, nu murise
asa cum prevazuse medicul. Acum gestul ei
parea cu totul lipsit de judecata. Era clar ca
un glonte aluneca pe teava pustii pentru ea.

Trestioreanu si-a acoperit ochii. S-a reze-
mat de umarul meu.

— Nu mai vrea sa boleasca. lI-am spus sa
stea acasa, altfel o Tmpusca. Tocmai d'asta
a venit. Vrea sa moara.

Momentan nu s-a Tntimplat nimic. Un ser-
gent din pluton a Tnaintat spre ea si a so-
mat-o sa se Tntoarcd. Femeia a dezlegat pa-
chetul. Avea niste piine si ceva resturi de
carne. Insistentele sergentului au fost zadar-
nice. Enervat, comandantul de pluton a or-
donat foc. Noi am raspuns ,cu o urma de
regret pentru sotia lui Trestioreanu. L-am
vazut lasind arma din mina si batindu-se cu
pumnii Tn piept. M-am dus la el, ca sa-i spun
0 vorba buna. Nu i-am spus. L-am luat cu
mine la fereastra. Fiecare om are clipele lui
de slabiciune. Daca ar fi fost Serena ? Nu
stiu ce anume as fi facut, ce as fi gindit.

Armata reactiunii asalteaza baricadele. Ti
prindem mai usor Tn bataia armelor. Pe
strada s-a deschis alta aripa de lupta. Vlad
lon ataca cu cincizeci de muncitori. Singurul
pluton care mai rezistd da semne de retra-
gere. Ai nostri sint atitati. Nu stiu daca mai
scapa cineva. Nu cred. Trestioreanu Tmi
spune :

— O sa faci de paza zece zile. Soarele ma
Tncalzeste. Tmi frige ochii. Trestioreanu cara
ranitii Tn salonul cel mare. Schimbul de fo-
curi se stinge.

Usa mare se deschide.

Peste doua ore s-a reluat schimbul de
focuri.

Pozitia mea a slabit, a devenit vulnerabila.
Nu mai am acoperire. Pe strada, un rind Tn-
treg de soldati care depun armele si se re-
trag pe bordura. Un barbat de aproape patru-
zeci de ani se repede sa adune pustile. A
strins vreo cinci arme, are bratul plin, chea-
ma pe cineva sa-lI ajute. O femeie, probabil
sotia lui, agitd baticul in spatele soldatilor :

— Prostule | Lasa pusca ! Fugi !

Barbatul se apleaca, mai ridica o arma, i
tirfie patul pe pamint si priveste Tnapoi.

Comandantul plutonului apare in spatele
unui soldat, 1l foloseste drept paravan, scoate
pistolul si trage. Pustile se Tmprastie, barba-
tul zace n rigold. Noi raspundem cu un tir
Tndracit, plin de ura. Trestioreanu se lasa jos
Iilngd mine, e minios si trage orbeste, fara
nici o tinta. Nici eu si nici el n-am mincat
de ieri. Adevarul e ca nu ne este foame. Sub
focurile si detunaturile de arma simt cd ma
reduc la proportii din ce In ce mai mici. Tre-
stioreanu Tmi zice, ma, sfirieaza. Ostasii tin
cu noi. Sper ca totul sa se termine cit mai
curind, coloneii sa crape acasa, in patul lor.

Ma gindesc la Serena. Trebuie sa vina cu
mincare, dar cred ca n-a izbutit sa intre n

T. G. Campeanu

prefecturda. Poate din cauza focului de arme
sau poate o plictiseste viata aceasta a mea.
Ma Tndrept spre aripa de nord a cladirii, spre
iesire. Partea aceasta este aparata de doispre-
zece soldati si un ofiter, un om splendid —
dupa cum mi l-a descris Serena — cu ochii
albastri.

Oamenii sint obositi, in special soldatit
Trec printre ei si ma feresc sa nu-i calc pe
picioare. Sint ntinsi pe jos. Focul a Tncetat
si au atipit care cum au apucat. La ativa
pasi, linga un birou disting un trup de fe-
meie. Cred ca nu ma inseL E Serena. A ador-
mit ca un copil pe pieptul ofiterului. Pe ban-
chetd nu sint decit ei doi. Ofiterul sade, abia
are loc pe bancheta. Se chinuie Tn mod vizi-
bil sd n-o trezeasca pe Serena. Ma vede, vrea
sa se ridice si sa ma salute. li fac semn sa
ramina neclintit si sa nu vorbeasca. Ma uit
fix la timplele lui. Cu ce placere i-as zbura
creierii. Ochi-Albastri o tine pe Serena de
minad. Chipul lui blind ma tempereaza. Es*e
explicabil de ce mi-a vorbit Serena adta de ei.

Umarul nu ma mai doare. Durerea s-a rr.j-
tat Tn altd parte, acolo unde pulseaza la fel
de repede cu singele. Ma holbez la vu*-area
mea sotie. As vrea s-0 Tnjosesc Eu saa
altul, ce importanta are ’ . Nictuna.

Ochi-Albaitri Tntreba :

— Esti rani: ?

Ti fac semn sa taca, sa intre In pi

Tn gura persista un pcs amar E f-sr.

biru pe care am toc =a»-C
-
B yaafcct, ar* tamt M de
treburi- Tfewvt-1 se de =-"n* ca » *>

teza toane Aa B etae ed «r Uptae£s]

— Cine a tras glontul ?
— Nu stiu. N-am idee.

— Nu banuiesti pe nimeni ?

— Nu.

— Sa-ti spun eu citeva nume, poate.

— Nu. Nu-mi spune nimic. A fost un glcnt
ratacit Se intimpla. Asa era si pe frac:. P.ta
din senin.

— Acum a picat la fel ?

— Poate.

Am plecat oarecum descumpanit Sincer nu
ma interesa cine a tras glontuL Nu acuz pe
nimeni, nu gasesc pe nimeni Vv novat Am
fost scos din productie, sint si am
ceva mai mult timp liber azi Ma abat d:n
drum spre casa Serenet Ma Tntimpma un-
chiul.

— Unde e?

— Cine, ma ?_

— Serena ?

— Fata, ma ? !

Si batrinul se pune pe ris

— Ce credeai ? C-0 sa te mai astepte mult?
A plecat cu ofiterul. La tara. Si-a luat cala-
balicu’ si-a plecat

Vreau sa ma conving daca batrinul glu-
meste. Ma uit prin casa. Tntre timp el a pus
tigaia pe lampa.

— Mai am un ou. E de rata. Sa-I mineitn
Tmpreuna.

Tmi musc buzele.

— lar ti-e foame ? Maninci Intr-una

— Sint bolnav. De miine nu mai maninc
Nu mai am ce.
Tmi face semn sa ma asez.

— Am ramas singur. Serena m-a parasit
Pot sa mor.

— Tu nu mori, mosule. Tu traiesti i suta
de ani.

N-am pic de astimpar, ma leagan pe scaun.
E greu sa cred ca Serena a plecat cu Ochi-
Albastri. Batrinul plescdie, Tmi Tntinde cana
cu apa.

— Ofiterul are bani. Si-o iubeste.

— Nu mai mult decit mine.

— Minti. Tu n-o iubesti. Tu ai chemat-o
acolo s-o-mpuste.

— N-am chemat-o eu. A venit singura

— lesi afara. N-o iubesti, asta e. S& nu mal
calci in casa mea.

Si batrinul. azvirie cu scaunelul in mine.
Cind e Tn toane bune e ospitalier, acum Tnsa™

— Tnceteaza, 1i spun. Am plecat.

— Bine. Asa e bine

Mi-e dor de Serena Parca o vad in bratele
ofiterului. Cum era ea dornica ii va fi foarte

csar »a eedeae Tn plus omul «cel* e ns*i
frumoa deci: rr. ne fi o respecta trat putin.
Era post* ca«a ce dorea de la nune Serena.
*

Hanta si Ciurciurni» au tacut eu schimbul
la volan

Patalasca si eu eune am mers sus. Spre
seara am fost nevotp sa ne oprim tn mierul
timpului. Am crezut e* are motorul ta pana.
Dar atunci a dnctus osa Hanta si a zxs:

— Stntem beti

Ciuroumts a udat caueucul de la roata dia
spate, a intra: tntr-ua razor, a pua mina sub
cap. fi a adncBut Cu Hanta a faet teribil de
greu -Fina l-ara boeéarit sa se culce au tre-
cut dooa ceasuri. Am scotocit apot ta cabana
ai am gitrt met atitie eu tinca.

— Axti* n* omoasK a zi» PataiaacL Soro-
cul eosiru ed merge-- pe eimp

— S’ia» ed au tusead ?

— Xa. Nu be-au spus tnratc

— Ai dracului. Au furat-o.

$< Pa*Xa»ca trine: *n pana ta burta
ha Han.% Acesta !=*a. as-a eseoauat
antraul Am inima o cerga per* iarba. Cerci
se tnaa.

—A*F e T

— wa. r~. S-or L a_'i—: n p ate bandei*
d» =»—e»=ar. *j* ta. Mama.

— tter=» X T* ptoie «o.

— Sa am ir-sitrr*. Gear* Padeanu *

W-. irpa-a Ma rlorrsic pe spate, ea U
vad rmm brs» Card sar*.

— X« t.-* «=s " L* ce te gfndesti ?

— A» e+ Te Jtrtc-est; la Serena. A fugit cu
Ce. raoravuri- E o femeie ca oricare,

— viatele. Patalasca...

— a’i-te aran-ia: . Afemeiatule.

Seot :i.- Pata asca e mai iute de-
ri- — -e «i mi apasa cu teava peste inima.

Mi ictreoai ce tac cu pistolul, zice. Da-
ci” Vezi ca am nevoie de el ?

— _ pare rau. M-am aprins repede. O
.—iksc pe Serena.

— Ltteieg.

— Bas ia culcare, zic. Sint un prost.

— B tiar. na?

— Da. sin: un prost

M-am Tintors cu fata din nou spre cer. Si
mm tbev. de cinci ori ocolul Carului Mare.
N. i: i rum —:-a venit Tn minte sa descarc
psSotel. Pataiasca sforaia. L-am ascultat. Nu
*» prefacea. dtMwaa Am numarat gloan-
er.t im lipsea unuL E clar, mi-am zis. Unul
d— e. m-a fura:. Cu glontele meu ma im-
p-u-oi st apoi se poate Tntelege usor ca m-am

As vrea sa stiu Tnsa cine are g on-
te.t Pini arum nici unul din nou patru n-am

p steiul. Hanta si Ciurciumis dorm Tn

Niaptea se face cind stravezie, cind
a Incerc sa dorm.. Mi-e imposibil. Vad
n odaia in care urma sa ma iubesc
nea;:e ae noapte cu Serena. O vad pe ea,
a_A:uri de mine, sarutindu-se cu Ochi-Albas-
.t E sraazaic. Patalasca se trezeste.

— Nu dormi ?

— Xa

— He femeia— Hanta, scoal’.

— Cir.d ajungem la conac ? Tntreaba Hanta

— Nu stiu, raspund.

— O 5 bogat oare rau ?

— Es”. zice Patalasca. Daca se opune, a-
vem p.stoluL Asa e ordin.

— O avea aur ? se mira Ciurciumis.

— Dracii stie ? | zice Hanta. Nu poti sa tra-
ieju fara aur. Inchipuieste-ti o zi fara aur.
Cum o 57?

— Tac. ma, face Patalasca. Mina mai re-
ped»

— As vrea si eu o galeatda de aur, zice
Har.ta

— Doua nu vrei ? face Patalasca.

— CT_ ce bine ar fi. Doua galeti de aur...

— Taceu. ma, porunceste Patalasca. Ce v-a
apuca: ? !

Se face liniste.

Mergem toti patru Tn cabina Tnghesuiti.
Drumul e lung. Caldura de la motor Tti li-
peste genele. Adorm.

*

Conacul e situat tn pantda Tntre doua fin-
ti.-.c.

De jur Tmprejur se intind cinci sute de
hectare de pamint, apoi livezile si cringul din
ap- - ere care e o adevarata padure. Batem
la poarta si ne raspund sapte-opt duldi.

(Urmare din pag. a 3-a).

aruncau apa cu zapada acoperindu-ma com-
plet, Cind am iesit vad, ca un facut, prin fata
unei vile un om dueindu-o, legatd cu ata de

miini, pe fiica sa.

De asta ziceam ca la noi e ca Intr-un oras

mare, dar nu chiar la fel.

— Poate se jucau numai, am spus, Tnchi-

puindu-mi cu greu scena.
— Nu, nu cred.
— Si ceilalti ce spuneau ?

— Dar cine are timp sa se uite. Acolo se

munceste, nu gluma.

— Dar ce crezi ca putea sa fi facut fata ca

s-0 pedepseasca astfel.

— N-am finteles cum luau ei amindoi pe-
deapsa aceasta. Pe scari el s-a oprit sa se

odihneasca si ea se uita cum ninge.
nu-i pasa Rosie voinica, durdulie.

La Brezozi am oprit. Nistor a Tntirziat Iinga
portiera deschisa pina si-a pus ochelarii si a
pornit-o zorit pe drumul Tngust dintre munti.
Stiu multe lucruri despre romantica viata a
santieristilor si m-am bucurat de intilnirea cu
Nistor.

Artificier, Tnseamna sa pregatesti dinamita-
rea stincilor sa le auzi zburind, detunind in
timp ce stai adapostit Tntr-o galerie. Tn-

PAVEL PERES

Case de marmora

Aripi desavirsite in verde
Strabat tarimuri treze
Climat fertil, vointa implinita
Titani

Urcati pe schele de granit
Vegheati linga izvoare.

Lamina se-ntrupeaza

Aripi desavirsite-n rosu
Riposta peste stinci aprinse

Trdim o sarbatoare
Daca iubesti

Alege-ti fapte pe masura
Tu, omule, tu esti
Confidentul tarii.

Pregateste-ti
INnfimMa
Fiecare zi te cheama
La profetie

Tnainte de toate

Sta nadejdea;

Pregateste-ti inima

La flacara prieteniei

Numai un cuvint nu-i destul
Sa stirneasca victoria.

Pregateste-ti inima pentru miine
Orice zi se-ntoarece aici

Timpul trece cu atita nevinovatie
Prin somptuoasa catedrala.

Pregateste-ti inima

Pentru lunga Tntrecere cu viata
Mereu Tn urma ta lasa

n legenda ziua de azi.

Tnvierea diminetii

Geometrie rasfrinta-n real
O picaturd de" aur intr-o fintina
Pentru increderea deplina,

A cunoaste multiplul

A-l modela céatre lume
Previzibil pe intinderile
Rodniciei

Linga furnalele evidentei

Dupa o noapte care ignora odihna
Omul trage rasaritul din incendiu.

Dedicatie

Pe acest pamint cu iubire de neam
Mergi catre ecoul eliberat de miracol
Mergi spre a-ti desavirsi universul.

A sti sa distingi linistea

A sti sa oferi esentialului
Partea ta de adevar
La ora inaltimilor sigure.

Porti mereu n tine
Amprenta comunista a vremii
Pe acest pamint treaz.

Desene de MIHAI GHEORGHE

treptele

seamna, asa cum spunea chiar Nistor, sa auzi
construindu-se socialismul.

Oltenia. Tara perfectului simplu. La Tirgu
Jiu privirile cad pe ,Masa tacerii" ca un li-
chid. Oamenii stiu despre Coloana o legenda

si 0 repeta mereu: ,Vrura sa traga cu tunul
in ea, auzi, cu tunul, dar nu se putu..."

Coloana — o sansa a omului de a-si pre-
lungi viata prin esentializare.

La Ticleni, In amurg, sondele stau pe dea-
luri absente asemeni unor oameni solitari, si-
guri pe ei in tacere.

Aveam sa-mi dau seama ca nu mal e de-
ajuns sa exclami, ca sa-ti exprimi mirarea.
La Isalnita pe sute de hectare, freamatul for-
melor urmeaza ceva din subtilitatea viselor.
Am Tnconjurat termocentrala cu maistrul Ro-
ventea, unul dintre cei citiva comunisti care
au batut acum zece ani primii tarusi aici ,Era
teren complet gol”, mi-a spus Dar numai
dupa zece ani, oamenii, profesiile, cifrele de
plan, progresia lor, constituie un trecut greu
de stapinit de simplul vizitator...

...0Oltul se zarea printre frunzisuri ca un
dimb umed de argila.

...lesirea din munti e pentru priviri ca o re-
varsare Am mai apucat undeva sa vad un
nor culegind o floare. O Tnvalmaseala plumbu-
rie cu reflexe albastre isi destrama in asa fel

marginile Tneft Tnchipuia un urias Tngenun-
chiat si sprijinit In coate ce Tntindea mfinils
dupa alta forma, arsa de asfintit ce se voia
floare.

Marti — 27 octombrie. Stateam cu un bun
partener de tacere. Dumitru lacob din Moara
Vlasiei ITnga o sird de porumb, pe sant, intra
Petrachioaia, Sitaru si Moara Vlasiei.

— Vasazica, stiti ca satul nostru se numea
Moara Saraca.

Caldura moale ne apasa pleoapele si alena
am spus :

— Nu mai aveti moara, nu mai aveti...

— Nu, ma contrazise, Dumitru lacob, cote-
tul mai e si acum, sta pe malul apei sa n-
vete copii pe el, ca scoala, cum faceam noi
odatd fainda. — Cum sa n-avem moard, avem
una mare, sistematica.

— Dar de ce mai are ala casa cu stuf, am
ntrebat.

— Dar i-a uitd-te dumneata la el dupa casa
Si spune-mi si mie, ce vezi.

M-am uitat printre copaci si am vazut o
masina — nu, nouad, tip vechi, care statea dupa
casd, asa cum ramin citeodata ginditoare, in
noroi animalele. Era una din acele zile de
toamna cind taranul, departindu-se numai
putin de sat e cuprins de tulburea bucurie ca
s-a ratacit.

Nu se vedea pind departe, dar se auzea
orice zgomot. Tn marginea Sitarului un cring
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Eterna

I
Patrie, ) o
Eterna lumina ; albastru piriu
| ar-de-ncepul si fara adormire.

Lumina,

Cu lina spirald, Tnstelata corabie,
lata omul, pe nesfirsitul tau drum
Intimpind adierea zeilor.

0. argintie pasdre deschide-ne
Calea spre insula !

Patrie unde florile pamintului
Mari flacari pc turnuri fosnind
Avripile vietuitoarei

Albe flamuri de pace.

n

Patrie precum o_brizd de polen
Lumina Tnnoptezi intr-un gind
Departe, departe zapada fiintei
Ti spulberi-

Cu tremur pasul tau pe cimpul Tnverzit
Printre gradini plutitoare ;

Pe visle de porfir.

Te ocrotesc pruncii ureind pe colina.

lar ochii lor ofranda
La-ntoarcerea-nspre casa.

Patrie.
Dar sa ne-amintim
Norul Tntunecat aburind
n el o poarta se deschide. —
Diadema fapturi de-odinioara.
Ceruri in arc de triumf.
Nave si-atitea vilvatdi oprite-s atunci
din murmur.

Fluviu, iata- in fluviu stralucitor serpuind
Eroii vin cu lauri si scuturi de piatra.
Labirint prin vazduh

Se aprind iar focuri linga colibe.

Pe ogoarele lumii ostenesc iarasi plugarii.
Nu ne aduce insd munca un fruct

Numai pentru ca sa-1 mincam.

Ci mostenire cetatii se mistuie

Semintele sadite in pamintul luminei.

v

Patrie.

Din termele metalului vuind in furnale
Din crengile magnetului scurs

in albusul atomului

Din pinza electrica a Portilor de Fier

Din tunelului petrolului
Din rosu pilpiit al steagului
Din fosforescenta urna a rozei.

Din arsura miinii.
Din concavitatea de var a caselor.
Din sirena fabricii de matasa,
Din cochilia albastra a macaralei
Din aglomerari de stuf, lemn, sirma.
Polen si cremene.
Din brazda-stilet a farurilor de camion.
Din bulbii de carbune ai memoriei.
Lumina !
Un popor renaste !
Popor, noi insine un popor, iata,
Noi yrem sa-naltam
Etern»! — Liniste!
Si sa spunem :
— ..Adio vinatoare a ciutei
inocente !“

lubirea este un cuvint : Stema !

Oglinda cu briul de griu

Aburit ii este nimbul deasupra fintinilor
Ori prin vaste podgorii, porumbelul.

Din catune, din uliti. de pc tarm,
n sdrbatare urca poporul
Pe muntele Omului.

\%

lata, purpurd polen abur de metal

De straja stind la portile Patriei.

Victoria priveste si ea

Din piscuri inspre vale

Unde calm ginditoare pe tarm

Mama isi alapteaza nou nascutu-i prunc

Si unde nisipul de pe prund

Alina intraripate spume. L

Dar precum oprire-n drum privirii

Din nou in zari pentru navigator

Un golf i se deschide

Asemeni poetul visind la natale
pajisti-

in nord pe strune de citera

Se duce cintecul sau.

Acum, asculta ecoul.
Micsorarea zilei
Calatorind.
Steaua, lumina,

eterna.

alaorimaln

Dimineata devreme eram pe insuld. Vremea
racoroasa se-ntoarse iar ghiolurile abureau in-
tr-o liniste ciudatda. Undeva la nord, pe bra-
tul Sulinei. un cuter inhuma Tntregul miracol al
tacerii.

Apoi am simtit satul. Mai ntii dupa saivanul
tn preajma caruia hamadiau ciinj flocosi. iar
dupa aceea si dupa tesatura tot mai incilcita a
liniilor de telegraf. Nimic insa nu trada inca e-
xistenta oamenilor si a cladirilor. Peste toft,
dune, valuri pietrificate de scoici peste care se
Tntindea un covor aspru de iarba.

Nicaieri un arbore, nicaieri o umbra; doar
stilpii aceia de telegraf dati cu pacura, stilpii
care bateau drumul mlastinos al Sulinei. Pete
mari si albe de saratura se intindeau pe hec-
tare Tntregi. Tncet, incet teribila realitate a del-
tei devenea un fel de desert saharian valurit si
soiar.

— Mai este? intreb,

— Mai este, maj este. Poate o jumatate de
ora, poate mai mult.

Satul insa nicdieri. Tl simteam totusi prin
preajma cu Tntreaga lui Tncarcatura de eveni-
mente. Poate era un sat subteran, cu oameni
care duceau un soi de viatd cavernicold, devo-
rind meticulos spatiile profunde ale pajistilor
peste care calcam.

Mai ntii a aparut padurea. O padure batring,
poate chiar mai batrind decit cea de la Letea,
cu stejari  planturosi, cu crengile rasucite si
scorburoase. Apoi, de pe Tnaltimea unei dune
am zarit si satul: o ulitd largd, nisipoasda, cu
case de o parte si de alta, acoperite cu trestie,
cu garduri din richita Tmpletitd si porti din
nuiele de calina. Tn mijloc, in fata fintinii tui
Horotenco se ridica biserica. Cea mai impuna-
toare, mai frumoasa si, in acelasi timp, cea mai
inutila cladire din Caraorman.

— Asta-i satul, zic?

— Da. asta-i, face si Caliga.

— Pai eu am mai fost pe aici. Dar, parca a-
rat-a altfel.

— Da? cird ai mai fost?

— Acu doi ani, doi ani si ceva, cind cu inun-
datiile.

— A. pdi atunci era mult mar mare ca veni-
se: & si dia din Crisan. si aia de la Mila 23. Mai

erau si soldatii cu amfibiile. Mai erau si mol-v.
canii cu oile, si Geaca, dla cu porcii laseului.

— Geaca, zici? de asta am auzit

— Puah, pai cum dracu? Cine n-a auzit de
Geaca? Sa vezi chestie: vra sa zica aduce porcii
laseului to'ma’ de la Erenauc. de la ghiol, ii ia
si-i aseaza in virful digului $i le tine o predica,
asa. popeste, ca de ce i-a adus to'ma* de la E-
renciuc la Caraorman. ca ei. porcii, s nu fm
Tngrijorati: dupa inundatie duce el dm nou
la ;iu?-l

Soarade-i s >-i A~-, cum ts de I:m-

MUuUNCII

de plopi isi oglindea crengile desfruaziie in
balti cu o resemnare de srastrau. A

lar cuvintul acesta din Dr.crj- Prahcva v=u:
mare ca acum citi ani s& nu mai sounem si g
facut ravagii. .Si oamenii ** aa Tintrebat
,.Deocamdata isi string recolta*

Ma gindeam stind cu Dumitru Lacob. la
munca unor oameni dintre Sinm caus <l J:c-

nei, in timp ce noroiul se urca pe frunzele
de sfecla, pe unelte, pe miini Vintul le arun-
ca peste fete ploaia ca pe niste de
tarina. dar oamenii erau hotariti sa-s: ta re-
colta acasa.

Ma gindeam la seninul dintre muntii T <-
manei, tot in toamna aceasta, cind cine,a a
exclamat aproape cu disperare  -dar ch ar
nici un nor* ?.. Toamna, ai fost si boare -.
stihie.

Statusem ntr-o dupa-amiaza la Calusanes'i
intre copacii desfrunziti, pe deasupra carora
se cirduiau convoaie puhave, sumbre de a>7n
ce numai nu cintau.

Acum soarele se plimba iar ca printr-ur. . -
chid fantastic.

Ploile, vintul si intunericul au lasa.
frunzele de porumb acea citime ideala o
suferinta neaflatd de nimeni vreodatd, prin
amestecul de uleiuri si acuarele, incit frun-
zele au capatat nuanta perfecta a pielii. Si
tot ce mai vrea sa semene cu omul, pietrele,
pomii, trebuie sa Tndure.

Bda* am pe ar-FMpe. dunda zgomot, citeva
tractoare.

sa ti fost doua-trei. dar in cartea de geo-
grafe serie ca in toata tara sint 107 mii si era
lesne sa ti le fi Tnchipuit la lucru pe toate
intr-o zi ca-aceea. *

Trofee : gramezi de porumb la margini de
sosele, sire nesfirsite de sfeclda in gari. Posi-
bilitatea de-a spune (la 27 octombrie) mai
avem citeva zile si terminam culesul : pina
duminicd vom semana atit.

Ma aflam intre cimpuri cu primarul Pe-
trache lon, din Petrachioaia. Fuseseram pe
aici in vara pe vremea de munca a cimpului
s ca si cum nu voiam sa stirnim deplina con-
centrare a vegetatiei, taceam.

Acum era vremea de munca a cifrelor :

Au lucrat 16 remorci si 50 de atelaje. Pina
c_—i-.ca (era vineri) trebuie sa terminam de

650 hectare; 4500 kgr. porumb la
hectar, fata de 4 150 — plan. Acordul global.
Fonctri de oaza 26 de milioane fatd de aproape
n:~-e in 1960*.

Ne apropiem de niste straturi de varza ce
rfcpindeiu in - Tmprejurimile culese un al-
bastru brumat

Ne opriram. Pe acoperisul unei case cintau
spre Baragan doi cocosi de lut ars. Fericita
idee a omului de a-si anunta prezenta celui-
lalt om.

Pavel Perfil

pezi si baltile deljei. Asa cum ii de limpede si
Geaca asta atunci cind, cu doua octave mai jos
decit s-ar cuveni, cinta,

»~Mama. mama, dulce mama,
Geaca Uie ma cheama.*

Si iata satul: doi kilometri in lungime si vreo
trei-patru sute de metri in latime, cu gradini cu
tot. Populatia lui numara citeva sute de suflete.
Nu are preot, nu are primarie, si nici militie.
O singurd cutie postald, linga fintina lui Horo-
teneo. Un telefon in localul scolii. Acestea doua
sint singurele cdi prin care satul comunica cu
marea realitate a lumii. De asemenea, Caraor-

méanui mal comunica noptile cu cosmosul, cu
galaxiile s: astrii nevazutL. pnn cei 73 de c-.in:
ai sau Ultimei este un -ler u-t«t ce «tei en-
glezi veniti la vma.aare p-.n acs-v.e Jocuri

Locuitorii sau sin: in rr-a: mare oa.-se pes-
cari. Unii dmtre ei duc pestele la cberhanal-eie
de pe Litcov. iar ceilalti io- care jx-scu:-*sc O
lacurile Rosu. Puiu si Rosuleti Il cer la crier-
hi-iana de La lvance» Mare, ultima .n drumc'

Sfintu Gbeorghe.

Tntrebarile pe c«r» le r.i.a v.ata si. mai «fes.
moartea, oamenii duorloc se renx-.i La Crrsa®.
centrul de resfcd.'a a* cwBanei. Cumsc rn i
unui tata caruia i-a mmt un cop».. P.aa sa-l
frnorunnseze a vtouii sa mearga aproape |A»
de kiloaaetn cu loeca. Preotul era la Mila 23. la

d; kiiomeen de Caraceaaan. uozarul ia I» Ki-
lometri. iar cmittFui ia alb sapte, uade-.a mtre
doja coaste tueipoase.

DrurrnsS s>re  oear.t este greu r costisitor.
P.n& la pruna rtea de pe c*r na-i dxnt un la-
tra: de cun*. P.nd la den asetn sub pamtr.t i.n-A
trebuie sa strabati patruzeci de mile marine pe
-caia apelor.

St iila satul: petru de soflete st cm mo-
rn- electiic Trei tete-. tzoxr-  Caraormanul a
d -coper:: ckctnctaatca urma cu c.tiva ar..
Pria preajma lui trece tir..:* telefonica Crisan

Sfintu Gheorgr-e. Aii;u—. r.. ;e--e mult timp,
va trece si linia de in*.ta tenc.une.

Sin: pnmn pasi. Pasi: A. care, poate. c«i din
Bestepe. sau cu.i Cs.-ca* j. sau din oricare al:
sst ai acestei tar: vor nde. Pasii la auzul ca-
rora niscaiva inte-eetuaii is* sur astupa poate
urechile ca in tata ucel imagini cortstructivist-
vulgarc. De ce oare’ Doar toti am trecut pnn
copilaria lumii, pnn stadiul de inceput al uni-
versului. La urma urmei tot acest glob, plin de
transee si de tlon. de oamen. sj fiare va par-
curge aceleasi stadii ale evolutiei sale. Dati-i a-
tunci voie si acestui Caraorman sda descopere
frumusetea inepuizabila a universului. Zimbiti
cind la Caraorman se instaleaza primul tele
vizor. Este drept, motocul eiectnc functioneaza
doar intre orele 19 s. 23. intre teh jurnalul de
s.ara si cel de noapti Este drept ca electrici .-
nul este plecat in schimb de experienta la Sa-
lina. iar acest post foarte importau: este ocu-
pat de sotia sa dar viziunea satenilor despre
lume ti despre ei insiti este mult mai elevata
acum. Nu-i o inumplare ca becii electric arie
aici doar patru ore pe zi. Aut ii trebuie in»a
omului dunelor sa descopere, sd Tnteleaga si sa
recreeze lumea.

Veniti sa sedtti cele trei Tncaperi in care
sin; instalate televizoarele. Veniti sa le vedeti
m unpul celor patru ore cind. cu o lucidita.e
teribila. pescarii aspird univer-ul. Apoi ies si
pr-.vesc cerul. Privesc Ursele si Steaua Polara,
pnveic. mamaie i.ndeosebi .cum dispare Le-
bada sub linia de plutire a Pamintului si. cum.
peste intreg perimetrul de oameni, mlastini si
stejari se inaltd. venind din Hiperboreea. Orion.

Atunci. in acele clipe de betie, traire si cu-
noastere foarte adinca. satul devine o conste'a-
tie. O constelatie virtuala incd. dar una care a-
tunci cind va izbucni, va domina intreg uni-
versul.

Si 'ata deci satul: grind, padure, nisip albit
de sare si dunga nesigura a digului. Intre mar-
ginile acestui zid de pamint se consuma aspra
si ciudata realitate a Caraormanului. lar peste
ea. si peste dune, si peste padurea de stejari
batrini pluteste neverosimil norul de nism ne-
gru.

— Sa vii intr-o zi cind e furtuna, face Caliga.
O bund parte din dune se ridica, se prefac in
nori de nisip si ameninta satul.

Totul devine atunci pustiu si dezolant. Finti-
nile sint acoperite, izvoarele seaca sub mantia
aceea de rocd, iar cei 73 de ciini devin cirtite
si orbeti. Apoi, norii se sting, dunele devin din
nou dune, iar pescarii strabat linistiiti calea a-
pelor

— De cind n-a mai plouat la voi?

— De cind? de vo doud luni cred.

— Si de cind n-a mai fost furtuna?

— A. furtuna vine rar. rar de tot. Vine rar
dar bine.

— Si de ce nu plecati in altd oarte? La Chilia,
sau la Tulcea, sd zicem.

— Nu. nu, asta niciodatd

— Barbatul dumneavoastra cu ce se ocupa?

— E pescar.

— Amindoi v-ati nascut aici?

— Da. amindoi.

— Si cite case erau atunci cind v-ati casato-
rit?

— Cinspe-dcuazeci. Alitea erau. De acolo de
un’-i plopu cela Tncepea rizeacu. P’orma a fost

sapat canalul Litcov. P’ormd s-au pornit vintu-
turile alea de-au inconjurat satu de dune

— Deci Tnainte aveati apa aproape...

— Da, aproape. Si acum o avem, dar numa
atunci cind ploud si, cind vin inundatiile, pri-
mavara niai ales.

— Dar in restul anului ce faceti?

— Sdpam fintini.

Femeia zimbeste sj pleacd. O urmez citiva
pasi apoi ma intorc spre Caliga.

— Pacat ca n-am dat de Geaca.

— Da-1 dracului. Geaca-i unu si-i timpit.

— Te Tnseli, te inseli.

— Nu ma insel. Tmi place satul &dsta. E ca o
insuld in crepuscul. Va dispare cred. Oamenii
vor pleca la oras sau in localitatile mai rasa-
rite. P&cat. Vor ramine doar dunele Déatute de
vint

Se Tnsela. Ma inselam si eu crezind in ceea ce
spune. Si nu eram singurii. Alte zeci de mii de
oameni credeau in moartea Caraormanului. n*
nu cu resemnare si tristete, altii, dimpotriva, ne
deplin satisfacuti ca au gasit simbolul si ratiu-
nea insasi a evolutiei: piere lumea veche, piere
pitorescul, dispare cuibul natural al ignorantei. Pe
unii dintre ei i-am cunoscut in diverse ocazii, dar,
mai ales, atunci cind se punea mult discutata si
mult disputata problema a viitorului deltei. Daci
nu mai sint stuful si pestele de acum cinci-zece
ani, dacd nu mai exista norii aceia fabulosi de
pasari, pe ei sa-i trageti la raspundere. Si iatd
Caraormanul... N,u-i doar gestul fragmentar al
unei comunitati restrinse, nu-i doar gestul a
patru sute de suflete prinse. intre dune. L-as
compara cu o pelicula fotografica. O imagine
— negativul, cealaltda — pozitivul. Si totusi, di-
ferenta nu este totala. Ochii nu devin anti-
ochi, sj nici obrazul anti-obraz, si nici oamenii
anti-oameni. Ramin deci liniile esentiale ale
fetei. Ramine padurea, ramin dunele si satul.
Dar, ceea ce ,negativul* nu a reusit sa puna
in evidenta este rostul ,pozitivului* s-o faca. Si
astfel intervin el-mente noi. nebanuite altadata,
care Tmbogatesc si chiar domind, dominda in
ten.-ul necesar al cuvintului. vechiul cadru.

Dunele vor dispare incetul cu incetul. Nisipul
t.sr cuartiiic > calcaros. cu irizatii stelare, se

prx-sciximba in sticla. Se va stinge astfel si
amerj."taro meteorologica a norilor. Peste mlas-
** | Thaiait: se va prelinge soseaua spre Sfin-
tu Gbeogh*.

Nj sin: idedist Si. cu atit mai putin, cind
rorbet-- de Caraorman. Stiu, realitatea >a este
p>L* de <j.-.travie. O realitate aspra si in ace-
lasi timp- e.lojer.ti. S::u. de a-emenea. cd prin
eristenta sa prezenta nu trece nici 0 sosea as-
fa.uta. Ir. preajma lai r.j exista nici o statie de
'--**X|*r* g nisipului. Toate ace.-tea s:n: p.o.cc
tete unui viitor mai muK sau nrai putin apr%-
piai. Dar In elaborarea lor s-a pornit de ia pre-
mize reaie.

lata deci Caraormanul: Nu-i ochi de vazare
*a nu-i strabat*, aca cum nu-i chip de om tara
maiar o urma de liniste st pace. Nu-i vint s&
r.u-i fi rascolit dunele er cue, asa cum r.j-i
inundatie care sa nu-i fi murdarit marginile si
sa nu-i fi destramat digurile.

Eram ir. ac-ua?’d matd ”“a Caraorman. eram
odata i seceta tare OMMI micile gradini ale
-aiului. Fintinile craix.tka i si rare. Canalul,
cate Ir, timpul inundatiilor detine fluviu, s-a
strins si s-a departat cu cltha kilometri de sat.

Desene de MIHAI GHEORGHE

Cherhanaua ramasese pe uscat, suspendata pe
niste picioroange din lemn putred si plin de li-
cheni Patru sute de suflete irdiau un paradox
incredibil : Tn miezul deltei duceau lipsa de apa.

— Atunci am sapat canalul acesta. Toti, cu
mic cu mare am iesit si l-am sapat. Care cu ce
aveam,

— jn cit timp l-ati sapat?

— In trei zile §ji trei nopti.

— Cit_are?

— Trei kilometri, trei kilometri batuti pe
muche.

— Si tu, Geacd, ce ai facut?

— Eu? eu am lasat puicii la Erenciuc si am
venit nc >, Cinlam iar oamenii rideau si sa-
pau santul cela. Nu slm daca de mine rideau
oii de pamintul eaie se lasa asa de usor Tnvins,

An> iesit din sdi Cerul era sus si negru. Pe
drumul spre cherhana se Tnteteau zgomotele.
Pescarii luau calea apelor. Unii pe Litcov in
sus, spre Crisan, ncolo Altii, spre lIvancea, pe
drumul spre Sfintu Gheorghe. Unii se contopeau
incet, Tncet eu realitatea cosmicd si minerald a
Dohrogei Ceilalti descopereau miracolul ine-
puizabil al marii. lar la mijloc, satul, sau con-
stelatia Caraorman.

VALERIU PANTAZI

Celebrari

Cititi acest poem cu luciditate.
Datl-i ragaz

Sa va primeasca precum
Numai cdminul nostru fericit
Care este o tara.

Fericire curatd sa fii o secunda
In albia singelui tau

Cind pe buze iti urca

rodul poporului in cuvinte.

Cine e om doar in numele lui ?

Cind sarbatoarea istoriei ni se imparte
n stema zapezii cu pini

Si cu Sriuri precum

Numai cdminul nostru fericit

Care este o tard !

Alici fiind ) L
Sa-i aratdm soarelui cum sa-si aseze
lumina

Cum poate numai gindul
lubeste cimpul tulburat de griu
Fereastra deschisa

A pamintului :

Visul imi arde degetele '

Vezi tu poemul meu o
Cum se dezleaga din fapta istorici
Departe, departe, ca o lumina

Mireasma timpului e sarbatoare
Si vintul leaga rodul griului

si in ochii mei mai mult infloreste
iubirea.

Altminteri cum as putea
Si te numesc, pentru ce
Exist
Patrie
daca nu pentru fericirea
De a-ti saruta chipul ! ,0.-5 £ T

iv

Dar soarele si aerul si ulmii ?
Dar iarba ?
Dar puritatea ?

Numai cea care naste suride.
Numai cea care naste raspunde :
Patria !

Implatosati in vise, dormind usor, barbatii
lubesc fierbinti sirgine constelatii

Masinile de luptd, masinile de flori
Sc umplu de caldurd de om la subtiori.

Si poduri, si poduri
Si marea

Si griul si griul

Si cerul cu pasari

\Y

Decembrie. ) . L
Zapada ca un sfinx _pazeste primaveri
Demon alb in stradd, pc cimpuri ramas.

Gerul prea pur al acestei taceri
Ca fumul armei din care s-a tras.

Ochii nostri de cind ne nasteam
Padure cu trunchiuri frumoase.

Carne vesnic aprinsg, de neam
Cintat de stele frumoase

Si sigur, foarte sigur barbat sa te simti
Cu o uitare limpede in tine, ascultind:

Cum musca galaxia cu cei mai fragezi
dinti

Ai griului o
zapezile din gind.

Cu trup topind zapada
si aerul
Frumos ca griul crud si verde

Patria. — .
Din carnea ei iubirea nu ne pierde :

Ea, care naste si suride

Ea. care naste si raspunde :
materia

Patria !

Si ies barbatii in cimpia-i sfinta
Si leaga zdravan griul de camasa ;

Rémin tacuti o vreme
apoi spun
o0 vorbd
uriasa !

Vi

Cind cerul e plin de linisti cu lauri .
se-ncununa

Cu veghea din cuvinte a pamintului cel viu

in domnitorii codri Tncoronati de-lund
In marile de grinc din care eu ma stiu

Atunci barbatii iernii se dcslipesc din
) ) stinca
Cununa cu pamintul si-o pun pe totdeauna

Si-n tara lor de plaiuri o dragoste adinca
Le limpezeste ochiul le-nobileaza mina.

Aceastd fie Ziua si Timpul de izvoare
Cu veghea din cuvinte a pamintului ce’
viu

in domnitorii codrii ncoronati de soare
In marile de ginduri din care eu ma stiu.
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Maria Banus

1) Oriclt nu ai avea vocatia istoriei literare,
oricit de constient ai fi de limitele metodologice
ale periodizarilor, nu poti Tmbratisa, dintr-o
singurd privire, o asemenea lunga perioada, de
un sfert de veac. Esti tentat sa tai, sa decupezi,
pentru a scoate, cit de sumar, de incomplet, in
relief, ceea ce ti se par a fi liniile de forta ale
unul  moment ‘sau altul.

Privit in ansamblu, sfertul de veac de care
vorbim poarta pecetea premlzelor sale : noua
orinduire, populara, socialista, si_revolutia cul-
turii pe care a generat-o. De aici decurg multe
din trasaturile specifice literaturii ce a fost cre-
ata Tn acest rastimp.

La Tnceput a fost cuvintul. A fost duhul re-
volutionar la apogeul sdu, sentimentul exaltant
al eliberarii de sub jugul fascismului, al sfirsi-
tului unei epoci, grevata de ororile celui de al
doilea razboi mondial, sentimentul Marelui Tn-
ceput. Dar dialectica realitatii, in actiune, se ma-
nifesta de pe atunci si Tsi dezvalui laturile con-
tradictorii.

Fiecare trase concluziile care se impuneau
pentru el, in asemenea Tmprejurdri. Majoritatea
scriitorilor Tntelese complexitatea situatiei isto-
rice, Tnsemndatatea primordiald, mai presus de
orice, a noului regim social-politic, si isi puse
sufletul si condeiul in slujba noii societati care
se nastea, in chinurile unei faceri grele.

Momente ale literaturii noastre, opere ca Des-
cult sau Morometii sau Bietul loanide au fost
uriase victorii. Cel ce au trdit acel timp, aproape
de scriitorii adevarati, putem depune marturie.
Nu e locul aici, si nici momentul potrivit, pentru
a_reinvia, prin rememorare, un timE_ in care
viata literara, n-a Tncetat_sa pulseze. Bilanturile
sint graitoare. Trebuie sa fil un mare mutilat
estetic al frontului politic, pentru a ramine oro.
inapetent, insensibil, la citeva din valorile pe-
rene ale artei literare romanesti, ce au vazut
lumina zilei in primii doudzeci de ani de dupa
razboi.

Sint ani 1n care si-au trdit copilaria sau si-au
facut debutul literar — sa nu uitdm — tinerele
contingente de scriitori care dau azi stralu:ire
si forta de impact literaturii noastre, alaturi de
contingentele virstnice.

Poti sa fii spiritualist pind-n maduva oaselor,
poti sa crezi, dacd vrei, si Tn imaculata concep-
tie, dar daca ai trait sau ai asistat la schimba-
rea tabloului general al cimpulul nostru literar,
fn ultimul deceniu, trebuie sa acorzi materia-
lismului dialectic ce este al lui, trebuie sa recu-
nosti influenta hotéaritoare, prima, a factorului
social-istoric asupra gindirii, asupra creatiei
literare.

Largimea evantaiului : personalitati, tendinte,
stiluri, naucitoarea abundentd a noilor condeie,
coexistente Tn conditii de ciocnire, sau de Tnga-
duinta reciprocd, a celor mai variate modalitati
de existenta si de manifestare literara, nu pot
fi nici explicate, nici Tnchipuite, fara schimba-
rile venite din afara actului de creatie, din pla-
nul dezvoltarii concret-istorice a tarii noas-
tre. Nu voi idealiza tabloul. Tn cele mal festive
Tmprejurari e bine sa ne pastram mintea lim-
pede, dreapta judecata. Greutatile de azi nu sint
nici cele ale deceniului anterior, nici ale celui
care l-a precedat. Nu pentru a acoperi cu va-
lul generalitatilor asperitatile, coltii de rocg,
ghearele de cuart. Pentru a cerceta si a cintéari
mai nuantat, Tn spirit dialectic, marxist, fortele
care stau fata in fata, pe frontul creatiei literare.

2, 3 si 4 Tn acest ciudat mixtum compositum
care e ancheta traditionala de sfirsit de an a
revistelor, importanta, pentru mine, indeosebi a
fost prima Tntrebare a ,Luceafarului" de aceea
m-am oprit asupra ei, mai Tndelung, probabil,
decit Tmi Tngaduia spatiul rezervat raspunsu-
rilor.

Asa inclt, pentru 2, 3 sl 4, nu voi spune decit
urmatoarele i 2). Nu sint un cititor sistematic si
foarte atent a tot ce apare, ca sd pot — cu con-
stiinta Tmpacata ca nu comit vreo dureroasa ne-
dreptate — sda numesc, dintre cele 10—15 carti
pe care le-am citit — aparute in 1972, in Roma-
nia — pe cele ,mai semnificative" cum pretinde
ancheta.

Desigur ca cele cu o forta de percutie excep-
tionala ca Hanibal sau lIstoria unei secunde (e-
ditia a Il-a), cele de o melodie profund autenti-
ca precum Sabia timpului sau cele de inefabil
(da, inefabil !) lirism ca Octombrie, noiembrie,
decembrie au Tnsemnat si pentru mine, ca pen-
tru multi alti cititori — poeti care scriu, sau
poeti care doar traiesc poezia — evenimente cu
ecou interior,

3). Totdeauna, sau mai TIntotdeauna, cind
mi-am anuntat proiectele, ori nu s-au realizat
ori s-au realizat prost.

4). Luceafarul e o revista buna, dupa parerea
mea, prea maturd, prea sobra, pentru o revista
dedicata in primul rind tinerilor.

Nu rimeaza, Tn aceasta privinta, nici cu tine-
retea, de fiintd, de esentd, de conceptie, a con-
ducatorului ei, Virgil Teodorescu, care e infinit
mai tinar decit virsta sa biologica.

As dori citeva centre de interes major Tn capul
revistei : doua-trei rubrici fixe, sustinute si apa-
rate, de niste condeie electrizante, rubrici consa-
crate actualitatii arzatoare, in toate sensurile

Mihail
Petroveanu

1) Ma voi referi numai la poezie si critica
deoarece acestea sint domeniile literare pe care
le frecventez mai constiincios decit proza. Tn
privinta poeziei mi se par de retinut urmatoa-
rele volume | Hanibal al lui E. Jebeleanu (cu
o durere orfeicd mai filtrata, mai interiorizata
decit In Elegii pentru floarea secerata si cu
o vehementa amar-reflexiva in rolul de critic
al timpului) | Sabia timpului al lui Zaharia
Stancu (de o ,seninatate” neasteptatd, aproape
plenitudinara, in dialogul lui favorit cu marea
umbrd) ; Sentinela aerului al lui Virgil Teo-
dorescu (0 polemica exasperata si dusd cu toate
armele, inclusiv grotescul sau absurdul, Tmpo-
triva tuturor tarelor mostenite si, vai, inepui-
zabile !) ; Octombrie, noiembrie, decembrie al
Anei Blandiana (mai profund ca A treia taind) :
Inginarea lumii al Gabrielei Melinescu (de asta
datd poeta e precisa Tn intentii) ; Sonete al
Constantei Buzea. Pentru o reflexivitate mai
transparenta si, poate, mai densa. Efect la care
va fi contribuit constringerea impusa de forma
fixa 1 Explicatie prea comoda, oricind contes-
tabila, Manevrind si versul liber, lon Caraion,
de exemplu, a ajuns sa se exprime aforistic
Vezi volumul sau, aparut tot Tn 1972, Muntii
de os. Ma opresc aici (din comoditate, dintr-o
prudentd inconstientd, nu stiu), cu toate ca,
dupa cite am aflai, Megalitice al lui lon Gheor-
ghe ar fi una din cele mai bune afirmatii ale
autorului. Pentru critica si istoria literara, 1972 a
fost iardsi un an fecund si, mai semnificativ, mar-
cat de o serie de carti de orientare materialist-
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istorica libera de canoane dar si de ..complexe",
precum Eugen Lovincscu si antinomiile criticii
(Florin Mihailescu), Poporanismul (Z. Ornea),
Critica, filozofie, esteticaA (N. Tertulian) sau D.
Anghel. portret in evantai (G. Horodincd) — aces-
ta din urma atestind posibilitatea aplicarii conju-
gate a criteriului social-istoric si a sondajului
discret psihanalitic. Tntr-un spirit Tnrudit se si-
tueazda Mihail Sadoveanu sau elogiul ratiunii
(E. Luca), veritabila pledoarie pentru un Sado-
veanu Tntelept ,goethean", ntelept suprem al
poporului sau si Radicalitate si valoare (Al
Ivasiuc) — eseul unui scriitor pasionat de idei
In spetd, de valentele filozofico-estetice ale
umanismului radical, caracteristic lui Marx.
In ordinea enului. de apreciat din  nou
si chiar mai fundamentat decit Tn Spiritul si
litera, asociativitatea sugestivd, ascutimea si
eleganta gindirii lui Al. Paleologu. O notd aparte
i se cuvine tipul.-i de cercetare universitara
fertila practicat de lon Vlad cu Destinul unei
structuri epice si consecventei rationaliste a ac-
tivitatii lui Serban Cioculescu. (Aspecte literare
contemporang). *

2) Redactarea unei Introduceri in poezia lui
B. Fundoianu (in colectia ,Introducere n.." a
colectiei editurii Minerva), publicarea unui vo-
lum de cronici si articole despre poezia actuala
si atacarea eseului planuit mai demult despre
Tudor Arghezi si poezia romana moderna.

3) Fara a face complimente dintr-o datorie de

musafir de ocazie (termen nedrept pentru gazde
caci vina colaborarii meje sporadice o port in
exclusivitate), cred ca, spre deosebire de multe
alte periodice literare, si nu exceptez nici ,,Ro-
mania literard" de la aceasta, constatare, ,Lu-
ceafarul" a cistigat in ceea ce s-ar numi simplu
seriozitate sau chiar demnitate profesionald, pu-
blicistica, daca nu si Tn omogenitatea concep-
tiilor despre literatura. Pe acest din urma teren
cred, de altfel, ca e de dorit sd se manifeste
in continuare diversitatea de opinii necesara
respiratiei creatoare, sub conditia ca punctele
de vedere sa fie politicoase, adica sd se Tnfati-
seze asa cum sint. Travestiul ori costumatia hi-
brida sa raminda apanajul... revelioanelor! Su-
gestii ? Continuarea activitatii pe directiile cétre
care revista se indreaptd, adincirea profilului
rivnit sau, numai, conturat

Ovidiu Genaru

1) Efortul suprem de a patrunde esenta revo-
lutiei socialiste. Scriitorii s-au gasit deodata n
fata unei lumi pe care si-o dorisera dar pe care
n-o cunosteau. Succedarea fabuloasa a eveni-
mentelor, pulverizarea unor principii de viata
si instaurarea altei morale si, in consecintd, ma-
rile dizlocari dramatice au fost materia prima
si fecunda a literaturii. A aparut scriitorul mi-
litant, uneori prea putin artist dar si tipul opus
acestuia, a fost ilustratd necesitatea stringenta
dar au aparut, si citeva capodopere cind Tnca
uscatul nu se alesese de ape. Nici un alt efort,
de-a lungul acestei perioade, ca si a altora de
altfel, n-a putut suplini talentul si intuitia ar-
tistului.

Alte trasaturi importante mi se par a fi apoi,
mai cu seama caracteristice ultimilor ani, domi-
natia morald, aflarea echilibrului de ansamblu
al marturiilor, umanismul si responsabilitatea
meseriei de a scrie despre acelasi etern subiect:
omul Tn mijlocul evenimentelor, in fata lui Tn-
susi ; ce-a pierdut, ce a dobindit Tn schimb, in-
cotro se Tndreapta.

2) Raspunsul l-a dat in parte critica literara
curentd. N-as vrea sa citez titluri si autori.
Scriitorii buni au scris carti bune, cei slabi au
scris carti pe masura lor. Dar reluind prima
propozitie as vrea sa adaug ca critica si-a pier-
dut Tn parte acuitatea de a descoperi carti Si
scriitori buni. Ne ramfine sa judecam cartile anu-
lui 72 peste zece ani.

3) Primavara este un anotimp labil si toc-
mai de aceea ma incitd la poezie. Tn tot ca-
zul sint convins ca voi scrie o carte frusta des-
pre ceea ce ma inconjoard, cu luminile si
umbrele zilelor si cu credinta ferma ca limbajul
trebuie sd supravietuiasca. Poemele mele, daca
existd si au vreo valoare sint, toate, jurnalul
deschis al unei stari de spirit. Voi scrie deci un
sir de poezii in vreme ce astept cu Tncredere
aparitia celor doua carti : ,La margine de pa-
radis" si ,,Faun obosit", ultima fiind o Tncercare
naiva de a reabilita un gen abandonat, pastelul.
Dar fiecare an e plin de surprize, sint gata sa le
intimpin realist si tenace. Vor aparea in curind
poeti buni si Tn provincie.

4) Luceafarul este o revista excelentd pentru
ca este deschisa tuturor dar, ca sa zic asa, totusi
perfectibila. Ca si viata noastra, de altfel. A
lansat atitia scriitori tineri citi i s-au oferit, nu
cred sd fi ramas cineva pe dinafara. Poate o
aplecare mai dragastoasda asupra scrierilor tine-
rilor ar fi binevenita, ma gindesc la sectorul de
criticd. Dar sint incd destule de facut chiar la
revista la care lucrez asa ca Luceafarul imi
place asa cum arata acum.

Aurel Martin

1. Pe marginea acestei probleme am scris cite-
va articole. Chiar si o sinteza aparuta la Paris
si Geneva. Neconsemnata (cu exceptia lui Al.
Piru) in tard. A relua neaparat argumentele
aduse in discutie mi se pare fastidios. Nu numai
pentru ca senzatia repetdrii e jenanta, prin ea
Insasi, ci si pentru faptul cd multe constatari
tin, practic, de domeniul truismului. Sa fncerc,
totusi, a degaja citeva adevaruri incontestabile,
desprinse deopotriva din Tmpliniri si esecuri. In
planul tentativelor individuale. Dar mai ales in
acela al tendintelor generale. Tntr-un context
care, an de an, a Tngaduit afirmarea personali-
tatii, in dialog cu timpul istoric si absolut, dia-
log purtat pe un alt portativ decit cel acceptat
de generatiile anterioare. Spre a sesiza nuan-
tele, sint de notat citeva realitati determinante.
Lumea contemplata do scriitorul postbelic tra-
verseaza un alt proces decit cel stimulant pentru
reactia estetica a poetilor, prozatorilor si drama-
turgilor contemporani epocilor precedente. De
unde cadrul material deosebit, social-psihologic,
sistemul de raportare particular, universal te-

matic nou. Toate propunind interlocutorului alte
subiecte decit cele traditionale. Dar mai ales un
alt tip de reactie decit cel caracteristic anotim-

purilor depasite. Tip care amplificd rezonantele
politice ale .viziunii. Implicatiile sale filosofice.
Materialist dialectice si materialist istorice. Se-
tea de adevdruri. Tentativa de a ilustra sensul
complex al devenirii. Legile acestuia. De a pro-
iecta asupra socialului o Tntelegere care sa-i va-
lideze semnificatiile. E ceea ce a izbutit exem-
plar M. Sadoveattu in Nicoarda Potcoava, privin-
du-si eroul in relatia sa cu masele, si G. Cali-
nesou, in Bietul loanide sau in Scrinul negru,
punind in discutie destinul artistului legat or-
ganic de viitorul cetatii. E ceea ce, complemen-
tar, abordind alte teme, din unghi original, au
reusit si Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen
Barbu, Titus Popovici, Laurentiu Fulga, D. R.
Popescu. Fanus Neagu, Al. lvasiuc, |. Lancran-
jan si altii, In confruntarea actualitatii cu eter-
nitatea si a lor insile, constiinte sociale, cu se-
menii. Unghi obligatoriu. Care certifica, tot ca
o caracteristica a anilor din urma, optiunea scri-
itorului pentru anume problematici convenabile
si. derivat, pentru modalitati si sugestii capabile
a-1 exprima temperamental. Unghi care, indife-
rent de genul invocabil, echivaleazd cu accen-
tuarea rolului formativ al artei. Prin mandatul
ei educativ. Dar si prin functia sa oognitivd. Am-
bele stind sub constelatia orientativa a umanis-
mului socialist. A idealului dedus din real. A
nevoii de a decanta esentialul de neesential. In
numele dinamicii care asigurd progresul, prin
jocul contrariilor si biruinta finala a noului. Tm-
prejurare menitd a Tnlesni definirea literaturii
noastre postbelice, simultan sau de la caz la caz,
ca romantica sau realista, ca ,visatoare" sau ,,lu-
cida". ca avangardistd sau neoclasicizanta. Ter-
menii simplifica, indubitabil, o realitate extrem
de complexa prin firea lucrurilor. Nici unul ne-
acoperind decit cu totul aproximativ natura
gesturilor creatoarei Fiecare, de fapt, imboga-
tindu-si aria semantica prin experienta traita de
protagonistii lor de azi. Incit romanticii, clasi-
cizantli, simbolistii, expresionistii sau suprarea-
listii epocii noastre, realistii (obiectivi sau li-
rici), pslhologizantii, adeptili umorului absurd sau
ai tragicului' existential, ai limbajului transpa-
rent sau ai celui obscur descind si nu descind
din traditie. Optind pentru aceasta din urma, ei
0 actualizeaza, dovedindu-i permanenta prin
asezonarea ei. Si, nu in ultimul rind, prin mo-
dernizarea ei. Doinas e un neoclasic. Trecut insa

prin Holderlin, Maillarmee si Valery. Nenuma-

rate alte nume pot dezvalui, pe coordonate la
fel de graitoare, procese similare. Explicabil n-
tr-o literatura caracterizata prin varietatea ati-
tudinii estetice, prin libertatea alegerii formule-
lor de expresie, a zonelor de interes afectiv.

3. Ma voi darui Tn continuare, muncii de edi-
tor. Traducerii in viatd a programului pe care
colectivul Editurii- Minerva si l-a asumat. Pro-
gram de valorificare criticd a mostenirii literare
nationale. Prin editii de tinutd stiintifica si prin
studii corespunzatoare stadiului actual de inter-
pretare marxistd, nuantata a fenomenului lite-
rar. Intr-un context in care (am mai Spus-0)
consider ca editorul e un arhitect si un con-
structor al culturii, un_pedagog. In ce ma pri-
veste, ca faptura de sine statatoare si ca diri-
guitor relativ al propriei mele desfasurari, sper
ca in 1973 sa-mi apara (in primele luni ale anu-
lui) eseul consacrat operei lui Nicolae Filimon
si cei dedicat opiniilor eminesciene despre cul-
turd, civilizatie, arta, literaturd (ca studiu intro-
ductiv la editia cu sumar corespunzator, aflata
in redactia editurii ,Minerva™). Naddjduiesc,
de asemenea, sd& vada lumina tiparului versiu-
nea definitiva a monografiei I. Pillat si primele
volume din editia critica dedicata aceluiasi. Tn
rest, proiectele raminind proiecte, nu are rost sa
le mai divulg.

4. Vorbind sine ira et studio, revista Lucea-
farul a izbutit sa aiba, indiferent de zodia sub
care isi desfacea aripile, personalitate. Avea, in
conditiile istorice respective si cind spiritus
rector era Mihu Dragomir, si cind, ulterior. Eu-
gen Barbu isi imprima viziunea sa asupra feno-
menului literar contemporan ; are si azi cind
echipa condusa de Virgil Teodorescu Tncearca sa
faca fatd unor deschideri noi spre adevarurile
vietii. Secretul succesului e totdeauna actuali-
tatea demersului. Si calitatea acestuia. Nu s-ar
putea spune, la oricare perioada m-as referi, ca
revista n-a corespuns, macar partial, la un atare
deziderat. De la primul ei numar, cititorii au
putut intilni texte care sa le retind realmente
atentia. Sa ia act de existenta unor voci in pre-
miera. sa le vada consemnate aldturi de cele de-
venite autoritare, sa participe la procesul de po-
licromizare a atitudinilor estetice si de optimi-
zare a ideii de rezultat. O cercetare obiectiva a
anilor parcursi ar confirma situatia. Cum ar
confirma si postulatul cd o revista (asemenea
unei edituri) rezistd Tn masura in_care are un
program bine gindit si judicios orientat. Gene-
ros, fara indoiald, dar nu pind la negarea ori-
caror criterii. Ferm, se Intelege, dar nu pina la
a nu accepta valoarea unor formule inevitabil
diverse de reprezentare artistica a vietii insasi,
de cautare a esentelor, de statuare a unor un-
ghiuri de interpretare umanistd particulare. Prin
textele pe care le promoveaza, o revista instru-
ieste si educa. Efortul Luceafarului, mi se pare,
in privinta_aceasta, relevabil. Mai ales in_sensul
modernitatii. Pagini excelente de eseistica si de
traduceri familiarizeaza pe iubitorii de frumos
si de perspective inedite, cu disponibilitati mul-
tiple de receptare a sensibilitatii, ca expresie
ipoteticd a generalului in particular si a eternu-
lui in istoric. Pagini adesea elocvente reflecta
optiuni_ale poetilor si prozatorilor tineri. As
minti insd daca altele, elocvente la rindul lor,
dar in sens negativ, nu ar demonstra si o aba-
tere de la fluxul firesc, o cantonare in experi-
mentul mimetic sau Tn aventura de speta aven-
turistd. Ideea de diversitate, programatica la
scara stadiului actual, atins de literatura noas-
tra, nu o presupune si pe cea de liberalism. Fie
el si estetic. Ci pe cea de personalizare a gestu-
lui creator. Ar fi exagerat (dar nu absurd) sa
pretindem debutantilor sa aiba timbrul atit de
distinct incit sa-l Tnregistram in consecinta. E
suficient sa-i deslusim orizonturile si virtualita-
tile. Numai ca Luceafarul nu tipareste numai ti-
neri. Ci si nume mai mult sau mai putin aflate
in circulatie. Propuse, implicit ca model celor ce
bat la portile nemuririi. Sint ele, oare, model ?
Reprezinta, .ele, o referintda ? Din pdodto, prin
calitatea discutabila -a expresiei, jiumerease con-
cretizeaza regimul mediocritatii.” i-ricurajind de-
colarea succesiva a noilor promotii, revista ar
trebui sa le ofere ucenicilor, numar de numar,
si fascinanta lectie a pilotilor de renume. Puncte
de_reper. Sugestii. Kinorame. Scoase de sub
egida epigoniei. Invitatii, dimpotriva, la origi-
nalitate. La un mod propriu de a colocvia cu lu-
mea si cu sine, de a configura interogatiile in-
dividului si ale colectivitatii, de a gasi metafore
in stare a spori corola de minuni a cotidianului,
prin luminile proiectate asupra acestuia. O re-
vista e responsabild (nu intru in amanunte) nu
numai pentru ce propune ca ..prima auditie”, ci
si prin ceea ce inscrie ca ,spectacol-vedetad".
Mai mult, poate, ca la oricare alta publicatie li-
terara. sentimentul modelului trebuie, in acest
caz, sa fie guvernant.

Valeriu Cristea

Evolutia literaturii romane In ultimul sfert
de veac a fost influentata de perioada primi-
lor zece ani de dupa razboi. Faptul cd un Ar-
ghezi, un Blaga. un Barbu, ca si alti scriitori
dintre cele doua razboaie, au trebuit sa stra-
bata un con de umbra artificial, mai mult sau
mai putin dens, explica de ce operele lor, ie-
sind din nou la luming, au devenit modele ar-
tistice uneori de-a dreptul tiranice, intr-un
stadiu al dezvoltarii\ literare in care, dacd lu-
crurile s-ar fi desfasurat normal, unele din
ele ar fi fost deja depdsite. Daca astazi se
barbizeazd excesiv Tn poezie, e si pentru ca in
congtiinta_ tinerelor generatii lon Barbu e o
achizitie Tnca recenta. Dacd se kafkanizeaza
prea mult in prozd e si pentru ca autorul
Metamorfozei a patruns la noi cu cincispre-
zece-doudzeci de ani mai tirziu decit in Eu-
ropa. Caracteristic  pentru momentul literar
actual ni se pare simultaneitatea unor atitu-
dini care de obicei se succed. Fapt unic in is-
toria culturii romane — si care nu poate fi
inteles daca facem abstractie de perioada ani-
lor '50 — ardoarea cu care ne sustinem as-
tazi tradita (inclusiv cea foarte recentd) se
insoteste cu o anumita febrd a sincronizarii.
Procesele — de Tnscriere, pe de o parte, In-
tr-o continuitate mai ferma a literaturii nati-

BRADUT COVALIU : Avram lancu

erar 1973

1. — CE VI SE PARE CARACTE-
RISTIC PENTRU EVOLUTIA

LITERATURII ROMANE

IN

ULTIMUL SFERT DE VEAC ?

2. — CE CARTI APARUTE IN 1972
VI SE PAR MAI SEMNIFICA-
TIVE PENTRU MOMENTUL

LITERAR ACTUAL ?

onale, pe de alta, In contextul mai larg al
culturii europene, — sint firesti, necesare, vi-
tale chiar (nici o culturd nu se poate rupe de
propriul ei trecut, nici una nu se poate izola
de celelalte), dar ele implica si posibile riscuri.
Cel mai evident si cel mai primejdios e al
epigonismului — in raport cu valorile straine
dar si autohtone. Nu trebuie s&@ ne acordam
~vocile" dupa instrumente de import dar nici
nu putem sa ne limitam la formele trecutului,
oricit ne-am mindri cu ele, oricit ar fi ,ale
noastre”. Unii sint de, parere ca totul a fost
facut in literatura romana si cd nu ne rami-
ne decit sa asteptdm recunoasterea lumii. Con-
vingerea noastra este ca valorile trecutului,
pe care trebuie sd le respectdam si sa le admi-
ram, asa cum In realitate si facem nu sint de
nedepdsit. Prea multad pietate poate dauna unei
literaturi tinere, cum este incd a noastra, ca-
pabila de mari surprize in viitor ; ea poate pa-
raliza Tndrazneli latente, sugruma explozia no-
ilor forme. Simtindu-ne solidari si lubind lot
ceea ce s-a creat Tnaintea noastra, dar ncce-
dind unei anumite duiosii epigonice  specifice
in genere scriitorului de la noi.trebuie  sa
avem mai multd Tncredere in viitorul litera-
turii_romane, care e departe de a-si fi spus —
nadajduim cu totii — ultimul cuvint.

Anul editorial 1972, pe care l-as aprecia n-
tre ,bun" si ,toarte bun", se distinge dupd o-
pinia _noastra printr-o particularitate : fiecare
gen literar e dominat de o aparitie importan-
ta datorata unui scriitor de considerabila au-
toritate. Proza — de Marele singuratic de Ma-
rin Preda, poezia — de Hanibal-ul lui Eugen
Jebeleanu, critica — de Aspecte literare con-
temporane de Serban Cioculescu. Au dat
carti remarcabile sau oricum care se detasea-
za pe fondul aparitiilor curente : Virgil Duda,
Dana Dumitriu, Maria Luiza Crlstescu, Nico-
lae Staiculescu, N, Velea — intotdeauna In-
teresant in ceea ce scrie lgprozél) ; lon Caraion,
Virgil Teodorescu. Mihai Beniuc. Maria Banus,
Ana Blandiana. Petre Soica. Gheorghe To-
mozei, M. Ivanescu, Leonid Dimov, llie
Constantin, Marius Robescu, volumul acestuia
din urma — o adevdrata revelatie (poezia) ; A-
lexandru Paleologu, Georgeta Horodinca. S.
Damian. lon Vlad. N. Tertulian. M. Petrisor.
Grigore Smeu (critica). T. Mazilu este prezent
cu mai multe volume (unul de goezie?, dintre
care lpocrizia disperarii mi-a placut In mod
deosebit. O mentiune speciala pentru lordan
Chimet, care a avut ideea originala a unei an-
tologii a inocentei.

Am terminat de curind un eseu despre Don
Quijote. Proiecte imediate : studii despre Ne-
culce si Marin Preda, dupda care ma voi rein-
toarce la Dostoievski a carui opera intentionez
sa 0 urmaresc in chip sistematic — in" alte
doud volume — pina la Tnsemnari din subte-
rana. inclusiv.

Revista face eforturi serioase, adeseori !n-
cununate de succes, pentru a-si defini un pro-
fii echilibrat, cuprinzator. (Citesc cu placere
in paginile de criticdA pe Alexandru Paleologu,
llie Constantin. Al. George. Ma intereseaza de
asemenea opinia lui N. Ciobanu. cronicar 1n
care, personal, cred.) Consider ca cercul co-
laboratorilor ar trebui largit, revista mizind In

rezent cam pe aceleasi nume, dintre care unele
ara — sau fara destula — acoperire

Florin Mihailescu

1) Daca timp de aproape 150 de ani, de la
Scoala Ardeleana pina la marea unire din 1918,
literatura romana in ansamblul ei si-a  consti-
tuit o constiinta nationala si etica, ilar in epoca
dintre cele doua razboaie mondiale — una este-
ticd, mutatia cea mai_ importantd intervenita
dupd 23 August 1944 si mal ales in anii republi-
cii este fara ndoiala dobindirea unei Tnalte
constiinte politice si sociale. De mai bine de un
deceniu asistdm insd (si participdm in masura.
puterilor) la un fenomen nou si anume efortul
de sinteza Tndreptat spre realizarea acelei con-
stiinte integrale si armonioase care sta la te-
melia oricdrei creatii autentice. Este caracte-
ristica cea mai pretioasa a evolutiei literaturii
noastre contemporane.

2) Ma voi referi numai la cartile de critica
si de istorie literard. Absolut la timp si bineve-
nitd a fost introducerea lui N. Tertulian in es-
tetica_ lui Croce si Lukacs, introducere_aparuta
sub titlul, semnificativ pentru aspiratiile mo-
mentului, ,Critica, estetica, filosofie". Solida si
de mare seriozitate exegeticd, asemenea tutu-
ror cercetarilor lui Z. Ornea, este si ultima sa
monografie care trateaza ,Poporanismul”. Gear-
geta Horodinca a dat nu demult un ,portret in
evantai" al lui D. Anghel, remarcabil prin inie-
ligenta critica si original prin finele sale su-
gestii metodologice. Lectura ,preciziunilor si con-
troverselor” lur Al. Piru, adunate recent in ma-
sivul volum ,Varia“, ne reinnoieste contactul
cu spiritul sau malitios si ironic, exhaustiv in-
format si perfect organizat in linia citorva idei
directoare. Investigatii temeinice si de severd
disciplind intelectuala ne-au daruit anul acesta
Paul Cornea cu ,Originile romantismului ro-
manesc" si lon Vlad cu ,Povestirea. Destinul
unei structuri epice”. Sa mentionam in fine car-
tea unui critic.de indiscutabila vocatie in la-
tura moralismului si a meditatiei in genere si
anume ,Bunul simt ca paradox" de Al. Paleo-
logu si nu mai putin elegantul si pertinentul
volum al lui Mircea Zaciu ,Colaje”, interesantul
volum de eseuri al lui Dumitru Ghise. Ar mai fi
de amintit aparitia de ultima ord ca ,Eminescu”
de Bug, Todoran sau ,«Convorbiri literare» si
spiritul critic" de Pompiliu Mareea. Lista rami-
ne insa oricum deschisa si omisiunile noastre
le vor completa altii. Important este ca 1972 a
fost un an generos.

3. Lucrez acum, cu titlu experimental, la un
volum de analize si interpretari literare in co-
laborare cu profesorul G.G. Ursu. La editura
~Eminescu”, voi publica in 1973 o antologie de
texte critice despre E. Lovinescu in cunoscuta
colectie ,Biblioteca critica". Sper sa apara cel
mai tirziu cu prilejul Tmplinirii a 30 de ani de
la moartea criticului. Proiectul meu cel mai
important ramine insd o carte despre Bacovia,
incercare desigur temerara dupa admirabila
monografie a [ui Mihail Petroveanu, de curind
editata la ,Cartea romaneasca”. Dar marii seri-
Hori sint, cum se stie, inepuizabili. Asa ca..
audaces fortuna juvat !

In sfirsit, dar nu si in cele din urma, voi
semna, incepind din martie, cronica literara a
»Vietii romanesti", (des?re cartile de criticd),
ceea ce implicd_ bineinteles pentru mine un an-
garment si mai activ fata de valorile literaturii
noastre contemporane.

4 O parere excelenta, drept pentru care si
colaborez la ea. Cred ca ,Luceafarul”, ca revista
a tinerilor si mai ales a spiritului tindr, poate
deveni si mai mult o tribuna de dezbateri fe-
cunde, deschizindu-se ipotezelor creatoare si
experientelor literare originale, fara concesii
de_la imperativele si exigentele actualitatii. Cu-
raiul si efervescenta tineretii, dar si echilibru
necesar al seriozitatii sint = garantiile maf'ore
atit ale succesului, cit si ale valorii. De altfel
la ,Luceafarul" aceasta atitudine s-a si_contu-
rat, incit _ea nu trebuie decit continuata si a-
profundata cu perseverenta si cu neabatuta in-
credere.
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PROIECTELE
D-VOASTRA PENTRU 1973 ?

4. — CE PARERE AVETI DESPRE

REVISTA ,LUCEAFARUL" ?
PUTETI SA NE FACETI
UNELE SUGESTIl PENTRU
VIITOR ?

Nina Cassian

Stiu ca acesti 25 de ani sint istorie, deci su-
pusi considerdrii, reconsiderarii, selectiei, sis-
tematizarii — dar pentru mine sint existenta si,
de aceea, totul, absolut tot ce s-a Setrecut in
acest interval Tmi este semnificativ. Si_entuzias-
mul anga{aru mele In revolutie (uneori, chiar In
dauna valorii estetice), si ai)rofundarea angaja-
mentului, completata cu obligatoria responsabi-
litate artistica, si abandonul poeziei pentru mu-
zica si al muzicii pentru poezie si refuzul de a
abandona vreuna, si trecerea prin tinerete spre
maturitate, fnttlnirea cu oameni si cu carti, in-
tlinirea cu ,Intilnirea din paminturi”, explozia
In lant a poetilor, constructia concreta si spiri-
tuala a spatiului si a timpului meu. Semnifica-
tive sint si cistigurile si pierderile, iar daca se
poate percepe un sens sl dacd exista facultatea
de a trdi constient si intens, atunci totul e cistig.

Multe doruri am avut si am, dar proiecte a-
proape niciodata, din prea continua spontanei-
tate si din pricina ca eu sint chiar proiectul de
mine Tnsami, cel care se cuvine mereu perfec-
tionat fara a putea fi niciodata desavirsit.

lar o anchetd privind 25 de ani de viata, mi
»e pare, intr-un fel, infricosatoare, prin ,punc-
tajul" pe care 1l Tncearca — ferice de calmii
(mai mult sau mai putin) critici si istorici li-
terari | Cum sa fixezi_repere pe aceste nisipuri
miscdtoare, chiar daca sub ele se intinde, ina-
tacabila, marmora ?

Si chiar daca avem atita nevoie de relief, cine
este cugetul comprehensiv si drept, experimen-
tat si speculativ, analitic si sintetic, exact si
inspirat, capabil de a modela trasaturile funda-
mental expresive ale acestui zbuciumat sfert de
veac ? Oricine ar fi, daca ar fi — cinste lui!

Ce usoara este, prin comparatie, a patra n-

trebare. ,Luceafarul" a fost cindva echilibrat si
cindva dezechilibrat, cindva, injurios si cindva,
plicticos. Cum e revista astazi ? Nu e rea. S-ar
cere Tnsd sa aiba un statut mai clar si mai mul-
ta exigentd, In special la sectorul poezie.
_Si, pentru_ca am spus ,poezie’, sper ca redac-
tia ,Luceafarului” Imi va ingadui sd urez in
ceas festiv ,Xa multi ani!" Mariei Banus, Anei
Blandiana, llenii Malancioiu Constantei Buzea
Gabrielei Melinescu si altor poete iubite de
mine, care au finscris, In acesti 25 de ani, mo-
mente importante, semnificative si incontesta-
bile In aventura artei !

Florin Mugur

Fort de douda sdptamini Tn buzunar hirtia cu
cele patru Tntrebari ale redactiei. Ma gindesc
ce sa raspund .sl lucrurile devin din ce In ce
mai_complicate. N-am facut Tnca nici o afir-
matie decisa* si s-au si _nascut zece paranteze
explicative, N-am scris Tnca nici o vorba care
ar putea sa supere pe cineva (de pildd, o lauda
la adresa altula) si prudenta a si Tnceput sa
acoata strigate de alarma. Astfel Incit las ma-
sina_de scris, cafeaua neagra si portocala pe
Jumatate descojita (,Fetelor, dansati portocala!™)
sl ies la plimbare. Nu e zapada, nu miroase
a_zapada, plimbarea e rece si_fara farmec si-mi
vine in minte Tndemnul unui profesor al meu
din liceu (suparat pe elevul sau care, pe atunci,
avea prea multd imaginatie) : ,Hai, domnule,
raspunde mai repede, fard sa te gindesti ! Asa,’
poate ca o sa minti mai ]Put,ln." eci, ma ased
pe treapta de ciment din fata florariei (e inchis;
nu ma tulbura nimeni, iar lumina care-mi cade

pe carnet trece printre acele bradutilor pudrati
oribil ; te pomenesti ca anul asta si brazii sint
de material plastic !) si notez cit pot de repede i

1. Lipsa monotoniei. A lenesei, a uritel si une-
ori a odihnitoarei ~monotonii. Repeziciunea
schimbarilor. Bogatia (de talente, de stiluri, de
orientari, de mijloace pentru a-ti ascunde lipsa
de talent sl de stil). E destul ? Nu stiu. Este
literatura acestor ani comparabila ca valoare cu
cea dintre 1918 si 1938? Acum citiva ani, atunci
cind apareau marile carti ale generatiei mele,
as fi strigat cu entuziasm : da ! Astazi, raspunsul
e acelasi : da. Numai ca nu-mi mai vine sa strig.

2. Nu sint critic literar, n-am alcatuit nici-
odata clasamente, nu am citit toate cartile anu-
lui. De altfel. In treacat fie zis, as fi curios
sa-1 cunosc pe cel care le-a citit pe toate, a-
proape o mie cite sint. Trebuie sa aiba o figura
care merita sa fie vazutd, acolo, la sanatoriul
de boli nervoase unde probabil ca se afla in-
ternat. Nu stiu deci care sint cartile cele mai
bune si nici cele mai ,semnificative”. Spun re-
pede, farda sa ma gindesc, ce tiu minte. Episo.
dul cu dragostea batrinului Moromete din Ma-
rele singuratic, poate cele mal frumoase pagini
pe care le-a scris in ultimul deceniu Marin
Preda. Parabolele civile ale lui Eugen Jebe-
leanu. Moartea unui poet de Gheorghe Tomo-
zei — si aici cuvintul ,semnificativ* este la
locul sau ; cred ca acest ciudat roman al unei
epoci eroice fara eroi este prin indraznelile sale
(si prin limitele pe care autorul gaseste cu cale
sa si le impund) cartea cea mai semnificativa
a anului. Exceptionale, romanele Danei Dumi-
triu si al lui Virgil Duda, nuvelele Mariei-Lui-
za Cristescu. Megalitice de lon Gheorghe. Celalalt
de llie Constantin, Patimile dupa Bacovia de
Ovidiu Genaru, lIstoria unei secunde de Adrian
Paunescu, Oricine si ceva de Maria Banus, Ma-
retia frigului de Nichita Stanescu, Monologul
alb de Nicolae loana, Piatra si alte poezii de
Constantin Abaluta — si descopar ca nu citez
cele mai bune carti ale anului ci pur si simplu
cele mal bune dintre cartile de versuri pe care
le-am citit eu In ultimele saptamini. Toate aces-
te carti au aparut acum. In noiembrie si de-
cembrie, dovada eloc entd ca povestea cu ,de-
clinul* poezie: e o simpla poveste.

Acum clti-a ani. Intr-o anchetd asemanatoare
a revistei dumr-e?  stra. raspundeam la o Tn-
trebare cu pri ire la scriitorii anului 1975 sl

scriam trei nume, pe atunci necunoscute sau
aproape necunoscute : Emil Brumaru, Radu
Petrescu si Ocis-ian Stoica. Am avut dreptate
cu primii doi si se -a "edea ca nu m-am Tnse-
lat nici In ceea ce-l priveste pe Octavian Stoica.
La listd, as adauga alte trei nume : Mircea Di-
nescu. Dan Verona si Miron Cordun.

4. As vrea ca la sfirsitul fiecdrui an revista
sd se poatd lduda cu un mare nume, pe care
lI-a lansat si-1 sprijind cu incapatinare. Unu e
intotdeauna mai mult decit o sutd Premiile de-
cernate saptamlna trecutda, un semn bun.

lon lanosi

1. Nu toate epocile pasionante au avut fi o
literatura pe masura lor. Tmplinirea literard
poate sa intirzie sau chiar sa nu se produca.
Cu atat mai mare ne este satisfactia revazind
acest ultim patrar de veac in care fi prin care
am devenit ceea ce sintem astazi fiecare ti toti
laolaltd. Drumul nostru a fost marcat, in’toate
etapele lui. de literatura buni si foarte buna.
Au fost ,marii batrini" care au legat prezentul
de trecut. Au urmat exploratorii entuziasti ai
ineditului soeiv' st. Apoi tinerii cu mare _talent
fi cu o maturitate timpurie, care Tncep ti ei sa
ncarunteasca. $i ultimii tdecca-ndata) dintr-un
tir lung, ce riscad si se Tntrerupa. In memoria
noastre inteicc'uala «i afectiva s-au Tintiparit
statornic fun-dcaientalele carti *le acestor 25 de
ani. F:erz-c e eitfel si ri—.ccza cu celelalte. Ata
ti trebuie sa fie intr-o ,lume* compusa d-n
multe .i'tsti* : arm—nia <« rezulte din melodii
diitincte.

2. .Yn <t ri'c nici de az'i data titluri, de teama
sa nu omit struna dintre cartile pe care le-am
citit cu p'acerz ti care au fost realmente nume-
roase. A-i dre>. *te p’ babil cei care vorbesc de
un echilibru al genurilor, nu Tn fiecare an atit
de evident ti pe care il probeaza in orice caz o
seama_de excelente carti de poezie ti proza, pu-
blicistica ti traduceri, critica fi teorie. In mod
partizan, e voi remarca pe cele din urma. Se
contureaza un interes crescut si mereu crescind
al publicului_pentru cartea de_critica, istorie fi
teorie literara si recent s-au si editat si multe
volume in masura sa satisfaca acest interes.
Intr-un_climat spiritual propice, o publicistica
meditativ-teoretica mai matura pare sa ctttige
teren. Si poate ca, in planul unei posibile si do-
rite interactiuni dintre domenii Tnvecinate, pina
si vizibila activizare a filozofiei culturii (practi-
catd nu odata de scriitori) sa fie si sa devina
semnificativa ,pentru momentul literar* de azi
si de miine.

3. Proiecte am, ca tot omul. Dar prefer sa nu
le discut pina la realizare. Voi cauta sd Tmbin
si pe mai departe activitatea mea universitara
cu cea publicistica. Si deocamdatda ma bucur ca
in aceste chiar zile mi-a aparut o care la care
am muncit mult.

4. Revista ,Luceafarul* Tmi place, o gdsesc
bogatd, moderna, atrdgatoare. In fiecare numér
intilnesc materiale de Tnalta tinuta intelectuali,
marturisind puncte de vedere originale si lim-
pezi. Este evident ca redactia urmareste in mod
constient Tnfaptuirea unui program deschis fi
centrat, variat si vertical. Taria revistei mi st
Bare ca o dau rubricile de critica si teorie, pu-

licistica si reportaj. Poezia si Tndeosebi proza
buna ar merita in viitor sa fie reprezentate cu
mai multa darnicie. Ca de altfel si scriitorii ti-
neri si incepatori, carora aceasta publicatie le
este cu deosebire consacrata si care se vor simti
bine alaturi de multele nume prestigioase din
paginile ei.

GRIGORE ION POPOVICI : Victorie

Dumitru Micu

1) Inainte de orice, tenacitatea cu care, prin
cei mai dotati si responsabili producatori ai ei,
literatura se Tnversuneaza sa fie literatura, si
anume literaturd contemporana. In virtutea a-
cestei nesovditoare vointe de a-si urma chema-
rea specifica, de a nu se lasa asimilata sau _a-
nexatd altor activitati, literatura a depasit
schematismul, ilustrativismul, idilismul rudi-
mentar si, luindu-si cu fermitate in posesie na-
tura proprie, s-a realizat, pe tot parcursul peri-
oadei la care ne referim, dar mai cu seama in
cel de al doilea deceniu republican, in romane
ca Nicoara Potcoava, Bietul loanide, Scrinul
negru, Descult, Satra, Morometii, Groapa, F, Tn-
%er_u_l a strigat, in poeme de Arghezi, Blaga,

hilippide, Emil Botta, Mihai Beniuc, M. R.
Paraschivescu, Maria Banus, Eugen Jebeleanu
si citi altii! — enumerarea tuturor poetilor,
chiar si numai a celor de exceptional talent, ar
lungi alarmant lista si tot nu s-ar putea evita
unele omisiuni. Tn pofida tuturor confuziilor
raspindite in anumite momente, a Tngustimilor
de vederi, literatura a continuat traditiile ma-
jore ale creatiei de dinainte de 1944, a mentinut
sincronia cu miscarea artistica universala, a ex-
pr,mat in limbaj modern sufletul roméanesc de
astazi. Aportul generatiilor tinere la aceste infap-
tuiri este considerabil si, oricit n-as voi sa fac
un repertoriu de nume, mentionarea macar a
ci‘orra reprezentanti ai promotiilor republicane
mat recente, ca de exemplu. Teodor Mazilu, D.
R. Popescu. Fanus Neagu, Nicolae Breban, Con-
stantin Toi*. Nichita Stanescu, lon Alexandru.
Ang Blandiana, Adrian Paunescu, Marin Sorescu,
— se dovedeste obligatorie.

2). N-am putut citr decit unele din ele. Citind
fara o documentare prealabild, spontan, ca sub
efectul unui dicteu automat, imi vin sub condei
Hanibadl de Eugen Jebeleanu (ultima in ordinea
cronologici a lecUj-l:i. Octombrie, noiembrie,
decembrie de Ana Blandiana. Marele singuratic,
de Marin Preda. Oricine si ceva de Maria Ba-
nut, Catargele Tnalte de George Macovescu,
Ipocrizia disperdrii  de Teodor Mazilu, Ca-
ietele princepelui de Eager Barbu, Istoria unei
secunde de Xa’risn Paunescu — dar... neavind o
evidentad exacts_ - veisajului literar al anului,
cum as putea sa apreciez daca titlurile pe care
le dau sint sau nu caracteristice pentru momen-
tul actual?! Cele uitate, cred ca sint. Li se mai
pot adauga, fara indoiald, destule. o

3) Unul singur, acelasi in toti anii anteriori :
de ‘a nu colabora la publicatii. Doar astfel, cis-
tigind ceva timp, mi-as putea acorda Privilegiul
de a-mi alcatui ,proiectele personale* eu in-
sumi. Insa, cum sansele de a putea rezista pre-
siunilor redactionale sint minime..

4) Cred ca imensa majoritate a cititorilor Tn-
cearcd o satisfactie, constatind ca Luceafarul nu
mai e organul de autoconsacrare' a unui mic
grup, o tribuna de pe care un redactor sa-si

faca reclama siesi, iar altii s& arda tamii pentru
narile cutarui colaborator. N-a devenit, totusi,
decit in parte, o revista a tinerilor, cum s-a pro-
clamat atunci cind si-a schimbat formula. In co-
loanele ei, tinerii publicad poate, mai mult decit
in acelea ale Romaniei literare, insa prezenta
virstnicilor, carora le sint accesibile atitea alte
periodice, ramine masiva. In acest sens, al gru-
parii in jurul ei a fortelor tineretului, consider ca
trebuie orientate eforturile.

G. Dimisianu

1. Desigur ca este dificil sd caracterizezi suc-
cint miscarea literarda romaneasca din ultimul
sfert de veac, cu atit mai dificil cu cit nu e
vorba despre o epoca de linistita sedimentare
a valorilor, de asezare calma a straturilor. Sin-
cronizindu-se cu realitatile istorice si climatul
social, literatura a participat la dislocari si re_
dimensionari de perspective ce au purtat-o pe
un traseu de ’oc rectiliniu, ci mai degraba ac-
cidentat si dramatic, avind de strabatut, mai
ales In faza initiala, prin destule hatisuri im-
proprii si anihilatoare ; tot de acolo insd, din
solul bogat al prezentului, si-a sorbit substanta
unei afirmari din ce in ce mai conturate, prega-
tindu-se astadzi pentru o vasta actiune consolida-
toare.

Vreau sa spun ca Tinfatisarea literaturii de
dupd razboi si cdile pe care aceasta literatura
a Tnaintat sint definibile Tnainte de toate prin
raportare la materia constitutiva a literaturii
de care vorbim, adica prin raportare la tot ceea
ce Tnseamna, ca realitate sociala si spirituald,
anii de construire alsocialismului in Romania.
Dinamismul social de pilda e o dimensiune ce
s-a transmis literaturii si acest aspect este de
observat nu numai n faptul ca proza sau lirica
actuala se simt chemate sa proecteze o spiri-
tualitate activa si activizanta dar si in alt-
ceva : acced la exr)rimarea literara categorii
mai _diverse decit altddata, tipologia literatului
s-a_Imbogdtit. Asta Tnseamna ca literatura fsi
extinde, prin aportul noilor sositi, raza percep-
tiei, element dinamizator cu totul binevenit.

2. S-ar spune ca a fost un an literar nespec-
taculos dar simpla rememorare a citorva titluri
poate sa contrazicd o astfel de impresie. Sa
amintim, Tn poezie, de Hanibal al lui Eugen
Jebeleanu (adevarat eveniment), de exceptionala
reafirmare a lui lon Gheorghe (prin: Avatar»,
Megalitice sau retrospectiva editata de ,Alba-
tros"), de cartile lui Virgil Teodorescu (Senti-
nela aerului), Emil Giurgiuca (Semne pe scut).
Ana Blandiana (Octombrie, noiembrie, decem-
brie), Constanta Buzea (Leac pentru Ingeri),
lon "Horea (inca nu), llie Constantin (Celalalt),
Marius Robescu (Clar si singurdtate). Tn ro-
man : Marele singuratic de Marin Preda, An-
chetatorul apatic de Virgll Duda, Patima de
Mircea  Micu. Tn critica  si eseu  din
nou prezente de mare interes, afir-
mari mature : N. Tertulian, Dumitru Ghise, Ah
lvasiuc, autori ai unor eseuri de nuantatd
interpretare  marxistda a fenomenelor culturii,
apoi_eseistica de particulard formula si marcata
originalitate a lui Al. Paleologu (Bunul simt ca
paradox) sau Teodor Mazilu (lpocrizia dispe-
rarii), apoi volumele semnate de lon Caraion
(Duelul cu crinii), Georgeta Horodinca (D. An-
ghel-portrgt in evantai), S. Damian (Fals tratat

espre psihologia succesului), Matei Calinescu
(Conceptul modern de poezie), Al. Piru (Varia),
lon Vlad (Convergent,?.

3. Lucrez la un studiu despre |. L. Caragiale
pe care as dori sa-1 Fot Tncheia Tn 1973.

4. Dintre publicatiile noastre literare Lucea-
farul mi se pare ca este astazi cea mai echi-
libratd Tn preocuparile sale, substantiald, uni-
tara Tn conceptie cu toate ca e deschisd mereu
initiativelor de Tnnoire. Un cistig al ultimului an
e intarirea fortelor critice (proces care nu pare
sa se fi' incheiat). Daca aceste forte s-ar mobi-
liza mai sustinut sl mai sistematic in urmarirea
Eroblerpelor celor mai noi promotii de scriitori,

uceafarul ar raspunde unei foarte presante
solicitdri a momentului actual.

Sorin Titel

1. Imediat dupa razboi literatura romana a
trecut printr-o perioada de crizd pe care insa a
fost in stare s-0 depdseasca. Ea a reusit sa se
reintegreze unei traditii, Tmbogatind-o cu opere
remarcabile, evoluind spre cautarea unor noi
forme de expresie, in prozd sau in poezie, re-
fuzindu-si, in ce are ea mai bun, un conserva-
torism anchilozant. Ea a nteles ca, intotdeauna,
continutul de idei nu poate fi independent de
realizarea artistica ; iata de ce cred ca ceea ce
are mai bun literatura acestui ultim patrar de
veac se bazeaza si pe aceastd stima fatd de
yseuvint'f in afara caruia literatura nu poate fi
posibila.

2 In poezie, volumele Hanibal de Eugen Je-

beleanu, Clar si singuratate de Marius Robes-
cu, Lebede ale puterii de Dusan Petrovici, un
exceptional volum de debut. In criticd. Bunul
simt ca paradox de Al. Paleologu si Fals tra-
tat de psihologia succesului de S. Damian. In
proza : Masa Zarafului de Dana Dumitriu si
Fara visle de Bujor Nedelcovici.
3. Lucrez la un roman pe care sper sa-l termin
in anul 1973, De asemenea, la un volum in care
sa-mi adun Tncercarile critice publicate pina
acum. Un debut in critica, prin urmare,

4. E o revista, care in ultima _vreme arata
foarte bine. O foarte buna revista. Un singur
lucru ma nemultumeste; faptul ca ,Luceafa-
rul* nu este In suficienta masura o revista a
tinerilor, asa cum si-a propus inca de la 1n-
fiintare s& fie si cum n-a fost niciodata. Scrii-
torii foarte tineri nu au Tnca o tribund a lor de
afirmare, sau, daca vreti, de ,lansare* astfel,
cred, se si explica de ce in ultimii ani ei au
reusit sa se afirme destul de putin, in ciuda
faptului cd, sint convins, talente cu totul re-
marcabile ,asteapta".

Ov. S.
Crohmalniceanu

1) Faptul ca si-a schimbat viziunea asupra lu-
mii, In spiritul conceptiei marxiste, ca a cistigat
un spor de luciditate.

2) In poezie, Hanibal de Eugen Jebeleanu ; in
proza. Marele singuratic de Marin Preda, in cri-
tica Varia de Al. Piru, in eseistica N. Tertulian :
Critica, esteticd, filosofie.

3) Sa dau la tipar volumul 11 din Literatura
romana intre cele doud razboaie mondiale.

4) Cred ca e ta ora de fata cea mai interesanta
dintre revistele noastre literare. Ce i-as reco-
manda ? Mai mult nerv, sa organizeze discutii in
contradictoriu pe marginea unor carti aparute,
sa-ti atcuta spiritul critic, sa reactioneze mai
prompt m fata fenomenelor literare negative,
incercind si le scoata la iveald si sa le combata.

M. Ungheanu

Cit de Tnsemnata este pentru literatura, mo-
bilitatea si promptitudinea presei o aratd si
acest an literar. Prima impresie este de goli-
ciune. Desigur, primirea destul de uniforma si
uneori chiar neglijenta care se face unor carti
e de natura sa conduca spre false impresii. lata
de pilda poezia. 1972 este anul In care apare cu
trei volume lon Gheorghe : o culegere antologi-
ca de Poeme Tn colectia Albatros, Avatara si
Megalitice. Constanta Buzea publica Leac pentru
ingeri, Nina Cassian, Loto Poeme, Gabriela Me-
linescu. Tngtnarea lumii, Mihai Ursachi. Missa
solemnis, N. loana, Monologul alb, llie Constan-
tin, Celalalt, Ana Blandiana, Octombrie, noiem-
brie, decembrie, Nichita Stanescu, Maretia frigu-
lui si o jucarie derutanta, Cartea de recitire, Za-
haria Stancu, Sabia timpului. M. Robescu, Clar si
singuratate, Eugen Jebeleanu, Hanibal, Virgil

Teodorescu, Sentinela aerului. Recolta nu este
deloc neglijabila. De ce nu i-am conferi sarbato-
rescul caracter al evenimentului ? O merita atit
Megaliticele lui lon Gheorghe cit si Leacul pen-
tru Tngeri al Constantei Buzea, ori Missa Solem-
nis, pentru a nu cita decit citeva titluri din deja
efectuata selectie.

Lista aparitiilor de proza nu este mai putin
substantiald. Marin Preda ne-a dat Marele sin-
guratic, carte prea putin discutata si, la fine de
an. Eugen Barbu, Caietele Pricepelui, Mircea
Micu un surprinzator de fluent microroman in-
titulat Patima, N. Velea o carte de find observa-
tie si  notatie, dar foarte inegala, Bu-
jor Nedelcovici Tncepe cu Fara visle-un ci-
clu asupra caruia nu se poate pronostica ni-
mic, Virgil Duda un roman Anchetatorul apa-
tic al carui exces de analize ar trebui sa-1 n-
grijoreze  pe autor. Prin M. L. Cristes-
cu, cu o carte bine primita de criticd. Castelul
vrajitoarelor, si Dana Dumitriu, Masa zarafului,
proza feminina se dovedeste tenace. Aflata la a
treia si a patra carte cu Eternitatea e dupa colt
si Scadenta, Corina Cristea cade Tn pacatul unei
insuficiente cenzuri artistice. Scadenta ar fi cis-
tigat mai mult daca primei parti nu i s-ar fi a-
jaugat o cu totul parazitara parte a doua. G. Su’
ciu a mai facut cu Lucrari si zile din viata lui
Nick un pas spre roman. Cartea are dupa cit se
pare rolul unui exercitiu prevestitor in vederea
unei constructii mai ample. Ca niste eveni-
mente au fost prezentate debuturile lui Emil
Bunea, V. Selejan, Radu Mares. Dar Am lasat
iarba sa creasca nu atesta decit un spirit de ob-
servatie atras de pitoresc iar celelalte carti, in-
teresant concepute. Tn linii  mari bine scrise,
nu depasesc stadiul promisiunii. Este insa sem-
nificativ cd acum exercitiile de debut in proza
au depasit stadiul schitei. Aspiratiile anului li-
terar 1972 sint, dupa cum se vede, altele.

Critica pare a-si tdia si In acest an partea leu-
lui. Aspecte literare contemporane marcheaza a-
pogeul critic, Serban Cioculescu, a carui tinuta si
fermitate nu erau Tndeajuns precizate. Al. Paleo-
logu tipareste o remarcabild carte de eseuri si
observatii morale intitulata Bunul simt ca pa-
radox. Trecute cu vederea la aparitia lui Ham-
let, calitatile de comentator Shakespearean al
lui lon Omescu ne sint reamintite de recentul
volum Sub semnul ironiei In care sint analiza-
te Masura pentru masura si Coriolan. O carte
personald si indrazneata in materie de recepta-
rea fenomenului poetic contemporan a publicat
Gh, Grigurcu : Teritoriul liric. Ea tulbura ierar-
hiile acceptate si nuantele introduse in discutie
nu sint de ignorat. Critica se dovedeste Tn volu-
me mai putin placida decit Tn reviste. Sa fie
volumul un cimp de manifestare mai propice
criticului de transanta opinie decit presa ? E,
posibil, dar nu e firesc. O carte polemica Tn e-
senta ei este si culegerea de eseuri numita Fals
tratat ae psihologia succesului de S. Damian.
Bun partizan al ideilor sale S. Damian a Tntoc-
mit o carte care solicitd replica.

Nu lipsesc nici studiile sl eseurile dedicate
valorilor consacrate. lon Vinea se bucura de
doud monografii a caror comparatie Tncad n-a

(Continuare in pag. 9)

IOANA KASSARGIAN : Victorie

Teodor Mazilu

1) In acest sfert de veac, literatura romana
si-a continuat, in conditii noi, traditia ei stralu-
cita care are ca predominantd si spiritul critic
si 0 extraordinara vocatie de interpretare poetica
a lumii. Revolutia a deschis mari posibilitati
pentru aceasta caracteristica a literaturii romane.
As Tndrazni sa spun ca prin gravitatea temelor
abordate literatura romana, credincioasa struc-
turii ei, a devenit mai deschisa universalitatii
Aceasta mi se pare un progres urias. O literatura
care _motdie findelung fTn specificul ei, care-si
idealizeaza excesiv pitorescul, risca sa-si micso-
reze puterea de comunicare. Temele majore ale
Revolutiei, marile talente de care natura nu ne-a
vitregit, a deschis literaturii roméane o poarta mai
larga spre universalitate. Desigur, o tema majora
nu naste implicit capodopere, dar nici talentele

OVIDIU MAITEC : Pasarea albastra

mari nu pot schimba nesemnificativul in opere
nemuritoare. Comunicind mai adine cu cititorii
romani, literatura noastra comunicd in acest fel
cu toti oamenii.

2) E foarte greu ca un scriitor sa fie pus in
conditia unui critic, mai ales cind acel scriitor a
publicat Tn acest an cinci carti. E dificil ca
tocmai el sa se hazardeze in aprecieri, dar fiindca
am fost Tntrebat am sa raspund. A fost un an
bun, Tn toate genurile. Nu se mai poate spune,
ca de obicei ca a fost ,anul prozel" sau .,anul
poeziei" sau ,anul criticii". Toate genurile au
stralucit In egala masura. Tn acest an a aparut
Marele singuratic al lui Marin Preda, romanul
lui Virgil Duda, Anchetatorul anatic si atitea alte
romane apreciate de criticd pe care eu nu le-am
citit. Cartile de poezie ale lui Nichita Stanescu,

Constanta Buzea, Gabriela Melinescu, llie Con-
stantin, Adrian Pdunescu, Petre Stoica, lon
Gheorghe, eseurile lui Alexandru Paleologu, Ma-
tei Calinescu. studiul Georgetei Horodinca despre
Dimitrie Anghel. N-am sentimentul ca gresesc
fiindca nu vorbesc decit despre cartile pe care
le-am citit. Despre cele pe care nu le-am citit,
mi-e greu sa-mi formulez o opinie critica ferma.

3) Teatru, nu Tn orice caz. Teatrul m-a obosit
ingrozitor. Mi-am cheltuit multi ani ai tineretii
scriind teatru si satisfactia n-a fost pe masura
daruirii mele. Am scris teatru, acum astept sa fie
jucat. Dar nu sint trist cd nu sint jucat, pentru
mine asta n-are prea multa importanta. Odata ce
l-am scris mi-am facut datoria. S-ar pu-
tea sa fie o stare de spirit trecatoare. S-ar
putea sd ma intorc la teatru. Cine stie ? Deocam-
data ma obsedeaza un roman, romanul tineretii
mele, ,,Orgoliul sinucigasilor”. E principala mea
preocupare. Si poate o altd carte de poezie. Dar
de aceasta carte nu sint sigur. Poezia nu depinde
de mine, romanul Tnsa, sint sigur, string puterile
mele si am sa-1 scriu. Tn primavara il voi ter-
mina.

4) E o revista care mie Tmi place si cred cd
sectorul de critica si eseistica e stralucit repre-
zentat. Tmi plac si reportajele scrise de Sanziana
Pop si Gabriela Melinescu. Mi-ar placea sa fie
ceva mai esteticd in alegerea literaturii pe care
o publica, selectia mi se pare deocamdata putin
prea neglijenta si tinereasca. Adeseori intilnesti
pe pagina intii, in frumoase conditii grafice, cu
un spatiu aristocratic in jur, versuri evident
slabute. Revista si-a facut aproape o traditie de
a publica in pagina intii versuri slabe scrise de
anonimi harnici. De ce atita extravaganta ? Pa-
gina de arta mi se pare putin prea ironica. Din
pricina excesului de ironie nu prea intelegi des-
pre ce anume e vorba. Desigur glumele reusite
sint Tntotdeauna bine venite, dar nici o privire
profunda asupra artelor n-ar fi deja din cale
afara de gresita.

Sugestii ? Nu e in firea mea sa dau sugestii.
Dar se poate deduce o sugestie din cele spuse
mai Tnainte, un anume discernamint in literatura
pe care o publicam, mai putind generozitate care
se pot lesne confunda cu neatentia si chiar cu
alte pacate.

Liviu Petrescu

1. In ceea ce priveste evolutia literaturii epice,
in aceastd perioadd, semnificativa mi se pare,
Tnainte de toate, afirmarea absolut exceptionala
a romanului de factura sociald ; facind aceasta
afirmatie, nu ma gindesc Tnsa atit la romanul
social din epoca Tnceputurilor socialismului, desi
capodoperele nu au lipsit nici atunci (dovada
stau, in primul rind, romanele lui Titus Popovici
Strainul si Setea). Dar, din punctul de vedere
al problematicii, romanele acestei perioade se
multumeau sa analizeze implicatiile politice ale
Revolutiei (problema luptei de clasa, a preludrii
puterii etc.); in vreme ce romanul social din
ultimii ani largeste considerabil sfera proble-
maticii sale, preocupindu-se n chip special de
analiza implicatiilor etice ale Revolutiei. Nu nu-
mai valoare literara, dar si semnificatie umana
vor avea de aceea romanele lui Marin Preda
(Intrusul, Marele singuratic), Eugen Barbu (Prin-
cepele), Al. lvasiuc (Pasarile), D. R. Popescu (F),
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| teatru")

O piesa poetica

O padure la marginea orasului, un pavilion de vinatoare
cu nenumarate geamuri ca o verandd, in care mobilele de
stil adunate la Tntimplare si vasele pretioase Tmbie la o con-
fortabila visare agrementatd cu o sticla de sampanie, un
freamat nedeslusit intretdiat de tainice sonoritdti nocturne si
doi.tineri care ar putea sa fie, dar nu sint inca si nu se stie
daca vor fi pind la urmd, Tndragostiti: totul face parte din
arsenalul comediilor dramatice sau cinematografice, poetico-
sentimentale, foarte apreciate intre onii '30 si '40 si chiar si
mai tirziu, In care, In variate circumstante si intr-un cadru
diferit, regasim aceeasi invariabila situatie a doi oameni —
un barbat si o femeie — obligati sa imparteasca pentru o
noapte un adapost fortuit si, in virtutea unei apropieri silite
sd se cunoasca reciproc pentru a se lega unul de altul sau
pentru a se desparti definitiv.

Pornind de la aceleasi premise, Alexandru Popescu autorul
piesei Noapte nechematd (inscrisd in repertoriul actualei sta-
giuni a teatrului Nottara — sala Studio) lasd un timp sa plu-
teasca in ambiguitate relatiile celor doi parteneri, ambigui-
tate pe care o elucideaza mai apoi, dar nu pe deplin, punind
sub semnul Tntrebarii atitudinea femeii si facind totodata sa
intre in compozitia dramaticd un ingredient politist. Foarte cu-
rind Tnsa ne putem da seama ca nu este vorba de o investi-
gatie subtila a psihologiei iubirii si nici de un Randez-vous la
Senlis ci de o actiune conspirativd care, dupd cum vom vedea
mai tirziu, printr-o neprevazuta si funesta ntorsaturda se va
ridica la o altitudine eroica, iar cuplul ce trebuie sa mimeze
o intilnire galantd spre a Tnsela vigilenta satrapilor siguran-
tei este in realitate alcatuit din doi camarazi de front, doi
luptatori ilegalisti Tnsufletiti de acelasi nestramutat simtamint
al datoriei. E adevarat insa ca dialogul lor continua sa se
cumpaneasca pe muchie de cutit,' pastrind o ambiguitate ce
s-ar putea rezolva cu sanse egale intr-un sens ori intr-altul
si pe care Alexandru Popescu a preferat s-0 mentind in con-
tinuare printr-un schimb de replici sinuos si abil pina la mar-
turisirea finala a Sandrei ,,Daca as spune ca te iubesc, ar fi
prea mult, dacd as spune ca-mi esti indiferent ar fi prea
putin" (citez din memorie). Tnscenarea a fost totusi regizata
de ea si poartda amprenta unei imaginatii romanesti feminine.
Avind latitudinea sa-si aleaga singura partenerul, nu i-a dis-
placut ideea de a petrece o noapte in compania unui barbat
tindr si chipes, dupda cum nu-i displace, atunci cind se afla
in fata lui, sa-1 intrige si sa-I descumpaneascd, provocindu-I
fard ostentatie si cochetind cu discretie.

Departe de a fi totusi o femeie frivola, Sandra se dovedes-
te un caracter dirz, o fiinta calitd sufleteste, capabild sa sus-
tind un joc plin de riscuri care-i cere sa se supravegheze *
sa-si socoteasca fiecare pas ga un ecleror in misiune pe un
teren inamic. Viata insa pare a-i fi ingaduit un mic ragaz de
citeva ceasuri in care feminitatea ei se poate elibera de
constringeri. Singele rece cu care a calculat totul este al
unui strateg, ambianta romantioasa, imprevizibilul caruia a
tinut sa-i faca loc in aceastd aventura, placerea de a com-
plica gratuit un lucru simplu 1n fond, sint specific femeiesti,
Ceea ce, pe de altd parte, antreneaza necesitatea unor clari-
ficari justificative. Sandra trebuie sda dea mereu noi lamuriri,
pe masurda ce evenimentele se precipita si survin complicatii
nepremeditate si de alt ordin.

De factura poetica, piesa se desfasoara totusi in sfera ve-
ridicitatii istorice si nici un detaliu nu poate fi lasat in sus-
pensie, cu toate ca actiunea propriu-zisa se petrece mai mult
in culise. Scena cu personajele ei este doar cutia de rezo-
nanta in care se repercuteaza ecourile din afara ; cimpul sau
emotional ar trebui asadar sa fie dominat de un sentiment
de asteptare in continua crestere si strabatut de fulguratiile
unor aprehensiuni si intuitii nelinistitoare. E ceea ce Noaptea
nechematd n-a reusit sa transmitid cu suficientd intensitate si
cu gradatia cuvenita. Atit Sandra cit si Matei par sa uite
uneori unde si in ce Tmprejurdri anume se afld, pierzindu-se
in explicatii care, intr-un scenariu de film, ar fi fost ilustrate
prin imagini dinamice ; de aceea credem ca, ecranizata, pie-
sa lui Alexandru Popescu n-or avea decit de cistigat.

Cu stiuta sa experientd regizorald si cu nedezmintitul sau
bun gust, Dan Nasta (care semneaza si scenografia) prin
atentia deosebitd acordata nuantelor imbinata cu un ingenios
joc de lumini a creat o atmosfera de intimitate meditativa si
de vag mister. .

Daca Elena Amaria Bog, interpreta atit de sensibild si de
personalda a Sandrei (pe care o cunoastem din turneele Na-
tionalului iesean si din frumosul spectacol realizat de Sorana
Coroama pentru micul ecran cu piesa lui Pirandello Viata ce
ti-am dat-0) ramine definitiv incadrata in ansamblul teatrului
C.I. Nottara, putem felicita conducerea respectivului teatru
pentru o fericita achizitie artistica.

Totdeauna egal cu sine nsusi, Alexandru Repan a fost si de
asta data o prezenta scenicd de o marcanta distinctie. Desi
episodic, rolul lui Stamate, in interpretarea lui Nucu Paunescu,
a avut un relief pronuntat. o i

Ovidiu Constantinescu

MUZICA

S-a remarcat adesea ca universalitatea unei muzici (ca
si a oricarui produs artistic in general) nu se poate realiza
decit in masura Tn care opera respectiva aduce cu sine un
coeficient de particularitate nationald. Desi nu Tntotdeauna a
fost astfel (in epocile de faurire a unui nou limbaj trasatu-
rile particulare se estompeaza) este clar ca de mai bine de
o suta de ani situatia amintitd caracterizeaza evolutia artei
sonore (cu toate ca acum, o noua epoca de intensive explorari,
ar putea determina ca, peste ani, aportul local s& nu mai atir-
ne atit de greu Tn balanta atractiei generale, ciclul urmind
a se relua dialectic).

Cu mai putina claritate s-a analizat unde este mat nece-
sard, mai indispensabila, particularitatea nationala — in do-
meniul vocabularului (melodica, acorduri specifice, sisteme
ritmice si de intonatie) sau al sintaxei care asigura manipu-

GEORGE APOSTU : Lapona

( TELEVIZIUNE

Intre sfirsitul unui an de televiziune
si Tnceputul altui an de televiziune am
motive temeinice sa pun in discutie
faptul dacd televiziunea este artd sau
nu. In loc sa scriu un articol festiv,
am sa scriu un articol complicat. In
loc sa scriu despre sarbatori, voi scrie
despre estetica. Adica :  televiziunea
nu este arta pentru ca este un mijloc
de comunicare directa ? Si: fiind un
mijloc de comunicare directa, televi-
ziunea trebuie sa aiba un caracter
spontan si sa nu se supund unor de-
ziderate estetice ? Deci : televiziunea
este lipsita de gen?. .

Argumentul cel” mai puternic Tmpo-
triva_ideii de televiziune=arta _vite
din faptul ca limbajul de televiziune
nu este afectiv ci referential. Ca tele-
viziunea nu afirma ci infirma fictiu-
nea. Ca televiziunea nu este mesaj ci
informatie. Voi aduce trei argumente-
impotriva sperind sa intrevad totoda-
t? un viitor al televiziunii ceva mai
clar.

1) Adevarat : la pritra  vedere,
limbajul televiziunii este mult mai
aproape de limbajul stiintei decit de
cel al artelor. Observam mc: ales ca-
litatea televiziunii de a informa, de a
comunica obiect: ni o
functie trac: «<[-
mer.: artelor tot'-ti

Ce ne aduce viitorul

0 actiune de public si, anume, 0 acti-
une de public foarte larg. Publicul de
televiziune care reprezintda cam juma-
tate din populatia globului si care in-
dicd o relatie cotidiana este o realita-
te prea puternicad pentru a nu deveni
totodata si o constiinta foarte puter-
nica ; este o realitate care cere nu
doar o functie de informare ci si una
de influentare. Cea mai puternica
forta a televiziunii este calitatea ei
ideologica si vorbind din acest punct
de vedere, televiziunea nu este doar
prezentare ci si reprezentare, ea nu
este doar stire ci si_mesaj si in punc-
tul acesta ma indoiesc de faptul ca
limbajul televiziunii mai poate fi tra-
tat de ,referential” si ,tranzitiv" si ca—
nu se intrevede absolut nici un autor.
Adevarat, in televiziune autorul este
mei abstract decit in arte, este un
autor continut . si disimulat, dar este
un autor.

2) Adevarat : la prima vedere func-
tia  televiziunii este_mai aproape de
Istorie decit de artd. Tn televiziune,
f.c:=u-ea este practic inexistentd. Te-
'rr::.ea relateaza ceea ce se intitn-
pid efectiv fi nu ceeu ce ar putea sd
se intimple. Ic'd insa_ca ceea ce r
tateaza teleriz-.ur.ea. tari sa fie ji
tvzne. nu err insa nici o re: linte :

tatoare teiectata

(actualitatile), uneori chiar a realita-
te selectatd si montata (reportajul)
construita (emisiunile tematice), ela-
borata, regizatd. Mai putin  evident
decit In cazul artelor, spectacolul to-
tusi exista. Adevarat: in cazul tele-
viziunii nu putem vorbi despre ficti-
une dar putem vorbi despre structura
si prezenta unei structuri nu infirma
ci, dimpotriva, confirma arta.

3) La prima vedere, caracterul
spontan, de ultima ora al televiziunii,
este mai aproape de presa decit de
artd. El pare a indica organizari par-
tiale, la nivelul comunicarii de infor-
matii. latd insa ca, asemeni artelor,
succesiunea si ritmul imaginilor video
?_oate sa creeze individualitati semni-
icative, adicd un mod particular d*
exprimare, adica un stil,

ntre ,a fi arta" fi .a fi non-arta"
cred ca televiziunea trebuie plasa:a la
mijloc, intr-o zona de interferenta, a-
colo unde metafora nu devine dogma-
tica st comur.-ccrea iibera nu define
anarhicd, acolo unde :n ciirxi de ia
se stabileste insert sensibilitatea «

peniru fresses al omului con-

HENRI CATARGI: Naturd stahca

Sintaxa si vocabular

larea semnelor. Si facem aceasta demarcatie pentru ca mu-
tarea atentiei dintr-un domeniu Tn celalalt motiveaza saltul
calitativ si largirea interesului pentru muzica, petrecute in
ultimul sfert de veac.

Amprenta nationald a vocabularului muzical dateazd Za
noi de la primele Tnceputuri ale festivitatilor sonore culte ti»
totusi, putini strdini (ba chiar si romani) gusti, sau gustau,
cu adevarata desfatare estetica, productia concertistica a lui
Flechtenmacher sau Muresianu. Necesara ca prima piatra la
edificiul culturii muzicale nationale, calea Tntrebuintarii doar
a semnelor particulare s-a perimat, cita vreme aceste semne
nu se orinduiau intr-un mod specific, propriu spatiului car-
pato-dunarean.

Desigur, gasirea unei gramatici muzicale individualizatoare
nu se poate petrece imediat. Modul specific romanesc de a
pune sunetele in pagind, de a arhitectura curbele si contras-
tele, descoperirea particularitatii de densitate a evenimente-
lor, de relationare a continuitatii si discontinuitatii discursu-
lui, toate acestea sint mai cu dificultate tangibile, si chiar o
data atinse, mai greu detectabile Tntr-o partitura. Totusi, ar
fi absurd sa credem ca Enescu este mai putin national in
Simfonia de camera sau in Cuartetul de coarde nr. 2 decit Tn
Rapsodii, doar ca Tn cele de pe urma lucrari ale sale, com-
pozitorul descoperise un mod de a sonoriza simtirea speci-
ficda mai adine decit melodiile citate si tiiturile instrumentale.
Dupa cum Eminescu nu este un poet al romanilor numai pen-
tru ca scrie in romaneste.

Putem crede chiar ca sintaxa specifica nici nu pdate fi evi-
tata, deoarece ea reflecta modul intim de gindire a unui com-
pozitor nascut si format in coordonatele social-istonce ale
Romaniei. Pentru aceasta insa, compozitorul trebuie sa Tnvete
lectia sinceritatii, greaua deprindere de a fi cu dezinvoltura
el Tnsusi, si atunci constructia particulara, originalitatea etica
a formei, vin de la sine. Consecinta ultima a unei atari posi-
bilitati de autoreflectare este calitatea, iar o concluzie ce se
naste implicit este ca orice lucrare buna este sincera si este
in mod definitoriu nationalda. (Ceea ce invers nu era valabil,
neputindu-se spune ca orice piesa cu vocabular national este
intotdeauna calitativa, cita vreme individualitatea sa se re-
zuma la semne.)

Pe masura maturizarii scolii noastre de compozitie, mu-
zicianul roméan si-a deprins mestesugul intr-un grad ce i-a
putut permite sincera exprimare sonord, aducatoare cu sine
a unui mod de constructie si gindire ce ne individualizeaza
ntre natiunile Europei. Daca intre cele doua razboaie atari
calitative nu puteau fi aplicate decit exceptiilor, ele caracte-
rizeaza astazi o Tntreaga scoala componistica si probabil ca
aceasta mutatie a interesului national Tn zona mai adinca,
fundamentald, a sintaxei (care desigur poate fi nubinata si cu
vocabularul specific) este pasul Tnainte esential al muzicii noas-
tre in ultimii douazeci si cinci de ani.

Costin Cazaban

Adevaratul cod al belotei
(dupa domnul Lancelot)

In ajunul Anului Nou, citeva precizari trebuie
facute in legatura cu acest joc inocent in a-
parentd, dar care a stirnit atitea aprige contro-
verse in ce priveste aplicarea regulamentului, pu-
nind la Tncercare prietenii de o viata (amicii, pa-
radoxal lucru, reintilnindu-se dupa aceea si mai
amici prin Tnsasi duritatea epitetelor adresate).
Joc subtil, imitind Tndrazneala, supralicitarile e-
xistentei, cum reiese din Tnsusi motto-ul pe care
susnumitul domn Lancelot I-a asezat Thaintea co-
dului sau, ca un veritabil Napoleon al belotei :
»Pe cit posibil, judecata trebuie sa fie rapida si
executia imediata". Calitati care vorbesc sin-
gure de angajarea totald a intelectului in a-
ceasta disputa straveche perfectionatda in pragul
erei moderne de domnul de Belot.

Trei scriitori roméani au dovedit in acest joc
multa finete si perspicacitate. Intii, autorul cele-
brului manual de tragere cu pusca (pe ale carei
lev', fisneau boabe de piper in loc de alice) cel
ce, jucind belotda in tren pe distanta Pitesti-
Bucuresti, a realizat splendida lovitura, denumita
incad si azi In istoria belotei ,septima de la
Chergani”, dupa numele garii, pe cind contro-
lorul striga ,Ghergani, un minut I". Al
Fantoma de la Louvre, idolul Moabitilor, Amoni-
tilor si Madianitilor (si al cititorilor ziarului Spor-
tul) de la confluenta gindirii bizantine cu prodi-
gioasa putere de rationament a Marii Egee, a in-
trodus in joc stilul hiper-speculativ si hiper-dia-
lectic numit ,surcontre”, care e o contrd contra-
ta, un care pe care repercutat la infinit, — faza
cea mai spectaculoasa a belotei ce seamana atit
de mult cu lupta din sinul existentei. Citam :*La
scontre' punctele contreurului se dubleaza ; la
Lsurcontre” se Tmpatresc. Daca realizezi punctele,
le iei si pe ale adversarului. Daca pierzi, Ti oferi
adversarului punctele agonisite, fie dublate, te
inmultite cu patru-, (ca-n viata | sopteste ostenit
copistul). In fine, cel de-al treilea scriitor roméan,
cel mai bun interpret al poeziei Sergentul de
Vasile Alecsandri, atingind culmea interpretarii
la pasaju'— ,pe loc tot regimentul se-nsira,
poartd arma, salutd cu onor—' a imprimat jo-
cului o noblete corneiiana, tratindu-si adversarei
cu obiectivitate si cu o lucida privire a situa-
tiei ,ni cet exces d'honneur. ri cet indignite".
Tot el ore obiceiul de a cita paragraful cel
mai elegant ti mai semnificativ din Codul iui
Lancelot : ,Sint unii care pretind ca anuntul
este acceptabil chiar ti cind nu a fost aratat.
E o greseald (minunat | exclama foindu-se Pe
scaun copistul). Existd pentru beneficiar obli-
gatia de a-si arata anuntul, coci el ptoate sa
se insele.." {nu de aha, comenteaza ironic ti
cu cerneala violeta pe mcrg'nea hirtiei, oce-
lati copist, prevedere atit de generoasa si
care 1i lasa si celui mai in-6'r trisor pos'bil
aparenta unui om onesti.

La anul si la multi oni! .

Amfion

SPORT |

Dupa toate probabilitatile,

doilea, .

D \ miir.e. in jurul orei 24,
anul Tn curs se va incbeia. InUurit evenimentul a fost

ARTE PLASTICE )

Meditatii de sfirsit de an

Vorbim adeseori despre relatia profunda, de nezdrun-
cinat, dintre artd si opinia publica larga dintre artisti
si iubitorii de frumos. Intr-adevar, una din dimensiunile
societatii noastre socialiste, inovatoare dar si continua-
toare de traditii progresiste se remarca prin stabilirea
acestui contact, acestui raport fundamental dintre crea-
tori si oamenii carora, Tn ultima instanta si deliberat, li
se adreseaza creatiile lor. Arta este deopotriva afirmare
si confirmare a realitatii date, ea transfigureaza la mo-
dul particular, potrivit constiintei, sentimentelor, intui-
tiilor si temperamentului fiecarui creator Tn parte, vastul
proces istoric prin care trece lumea noastra, unitara n
temeinicia conceptiilor si idealurilor ei comuniste. Ter-
menul de artd angajata este platforma comuna de unde
orice cutezanta Tsi poate lua zborul.

Raportul pe care l-am amintit dintre creator si recep-
tor (termenul de ,consumator" de artda Tmi pare nespus
de dizgratios), ridicd unele probleme pe care as dori sa
le rediscut, fara pretentii de originalitate, fara ambitia
epuizarii subiectului, Tntotdeauna generos. Dupa expe-
rienta celor doudzeci si cinci de ani de la proclamarea
Republicii, datd memorabila si de uriase semnificatii Tn
viata poporului nostru, arta noastra contemporana, Tnva-
tind din greselile, din exagerarile inerente oricarui ince-
put, s-a asezat pe temelii solide, realizarile ei substan-
tiale, bine primite Tn primul rind, aici Tn patrie, s-au bucu-
rat de succese considerabile si peste granitd, Tn lumea
valorilor internationale. Fara a fi rupta de traditiile bo-
gate Tn care a excelat Tntre cele doua razboaie, conti-
nuindu-le, Tmbogatindu-le, aplicindu-le la cerintele epo-
cii actuale, ea a stiut sa tina pasul cu toate cuceririle
moderne de Tnsemnatate generalda, exprimind in ace-
lasi timp un punct de vedere original, propriu spiritua-
litatii noastre socialiste. Adincimea tematica umanista,
diferentierea stilistica, regruparea pe genuri devenite
adevarate scoli, sunt tot atitea cuceriri de seama si ca-
racteristice fenomene plastic petrecut in patrarul de
veac republican. Tn etape consecutive, pictura si sculptu-
ra. grafica si ceramica si-au cis’igat caracterul distinct
si revelatoriu precum si o audientd de care ele se
bucura as azi la un mare numar de cunoscatori si iu-
bitor: de arta, indicind fara gres nivelul I#r Tnalt de
realizare.

Sa nu uitam Tnsa si un alt aspect, la fel de impor-
tant si-n mare masura determinant pentru nivelul
artei noastre contemporane. Este vorba de nivelul me-
reu sporit al tuturor celor care Tnteleg tot.mai exact
si adinc arta, arta care, adresindu-li-se, Tncearca sa-i
modeleze sufleteste, prin intermediul frumosului, pina
in cutele ascunse ale fiintei. Arta comporta o dubla
functie. Ea reflecta si se reflectd in constiinte. Dinamica
ei necesara exclude pasivitatea. Nici Tn sine, nici pen-
tru sine, ea Tsi dovedeste virtutile numai n legatura
cu constiinta tuturor. Depinde insa la ce fel de con-
stiintd ne referim, ce Tntelegem prin aceasta notiune,
care sunt liniile ei de forta specifice. Politica partidului
nostru si-a facut un tel si o datorie de onoare din fau-
rirea unei noi constiinte. Un om apt sa se bucure de
roadele muncii sale libere, cind stie sa& munceasca si
sa-si Infrumuseteze sufletul prin spiritualitatea operei
de artda. Largirea orizontului de cultura face parte ina-
lienabila din moralitatea fiecaruia dintre noi. Exista
acest om la noi si pe drept cuvint ne mindrim cu el.
In primul rind catre el, recunoscindu-se 1Tn el si rami-
nindu-i mereu datoare cu si mai bune lucrari, se in-
dreapta eforturile artei noastre, gasind o calda pre-
tuire.

Intr-un sat argesan, Domnesti, sat care va deveni in
curind oras, asa cum se intimpla cu multe din satele
patriei noastre, s-a deschis o expozitie permanenta de
arta plasticd contemporana. Doudzeci si patru de ar-
tisti, pictori, sculptori si graficieni dintre cei mai cu-
noscuti, au donat lucrari de valoare pentru Tnfiintarea
acestui ,,Muzeu plastic" din localitate. Numele lor s-a
legat de destinele acestei asezari. Dorinta iubitorilor de
frumos din acest sat, din acest sat care intr-un fel va
deveni oras si prin infiintarea ,[Expozitiei permanente”,
lucru neintilnit Tn centre mult mai vestite, a fost
prompt si din inima Tmplinitda de cei douazeci si patru
de plasticieni. La dragoste si pretuire se raspunde tot
cu dragoste si pretuire. Ce exemplu mai viu, mai edi-
ficator am putea gasi, atit de intim si direct reprezen-
tativ pentru relatia dintre creatori si cunoscatori, as n-
drazni sa spun, acum, decit prezenta manifestare comuna
de la Domtiesti-Arges? Ea ne Tndreptateste, la un mod
foarte pur, sd consideram umanitatea noastra socialista
ajunsa la maturitate, resursele ei definind un viitor tot

mai apropiat, tot mai al nostru.

Grigore Hagiu

SABIN BALASA: Maternitate

In concluzie

ficat (ce e drept la golaveraj, dar si dsta e un criteriu)
in sferturile de finala ale campionatului european.
Sortii au vrut sa cadem cu Ungaria. Ce sa faca an-

anuntat din timp prin radio, presa si televiziune, stirea
nu va mai cadea ca o bomba. Dar. am adduga noi. Tm-
preuna cu anul in curs, tot mime. la aceeasi ora. se va
incheia si anul sportiv, deci si cel fotbalistic. Si cum
acum este momentul meditatiei (mai toatd lumea gin-
dindu-se la cea fost bine si la ce n-a fost chiar bine)
sintem si noi tentati sa meditam la aceste probleme.

Din capul locului trebuie sa recunoastem ca din
punct de vedere fotbalistic *72 a fost un an excelent.
Succese cu duiumul, nenumarate, rasunatoare, as zice.
In primul si n primul rind echioa nationala, echipa
nascutd cu trei ani in urma (cum s-au exprimat atit de
plastic alti colegi) pe Wembley in templul fotbalului,
ca Afrodita din spuma madrii. Acolo in Tndepartata
Engliterd s-a creat o asa coeziune sufleteascd, o asa
intelegere, incit de atunci putini ne-au mai putut face
fatd. S& luam, de exemplu numai turneul din iarna
aceasta. In Grecia am Tintilnit citeva echipe de club cu
care ne-am jucat, ne-am antrenat. Una dintre ele (la
vremea aceea clasata pe locul cinci in clasament) ne-a
invins la scor. Da, ne-a invins o echipa de club, dar in
timp ce noi am privit meciul respectiv ca pe un sim-
plu mijloc de pregétire antrenindu-ne. ei. elinii, au ju-
cat spre afirmare, pe viata si pe moarte. Si sa nu ui-
tam, nationala Greciei acum vreo 2-3-4 decenii a cisti-
at in fata sirbilor care, la rindul lor. au invins (prin
8-'59) nationala Ungariei, care si ea a Tnvins Tn '53)
Anglia (unde se afla templul? care nu mai departe de
'66 au fost campioni mondiali Legati rezultatele intre
ele. comparati-le si haide sa ne Tmbratisim. Mai de-
parte. i-am Tnvins pe cehi acasa (la noi) si ne-am cali-

trenorul ? Asa au vrut sortii, asa am cazut, si am iesit
din cursd cind ne era lumea mai dragd, dupa 3 meciuri
de un dramatism incredibil, greu (dacd nu imposibil)
de exprimat gle 0 pagina-doua Si ma rog, cine ne-a n-
vins ? Malta ? Columbia ? Insulele Bermude ? Nu. Ne-a
invins Ungaria care prin '53-'54 se juca pur si simplu
cu orice echipa din lume. Si ce daca au trecut de
atunci 20 de ani. Adica, timf)ul sa stea pe loc ? El sa
nu se scurga implacabil ? Olimpiada. Sa trecem peste
Olimpiada. La Munchen i-am trimis pe danezi sa mai
umble si ei. Sa circule Mai recent, toamna asta, am
jucat cu Finlanda facind meci nul. Chiar si ultimul
meci al anului, cel cu lzraelul. n-a fost un joc oare-
care, o infringere rusinoasd, cum s-au exprimat atit de
urit unii. Bine cd am pierdut ! Pentru ca numai asa.
din_infringeri. poti sa Tnveti ceva. Bineinteles, daca
vrei sa Tnveti, daca ai tragere de inima pentru Tnvata-
turd. Si de te s& no_spunem franc, baietii nostri au
aceasta tragere. Dar cite alte minunate exemple nu mai
putem da | Nenumarate.

Bataia orologiului se aude din ce in ce mai tare. In
curind 6e vor stinge luminile si toate ceasurile se vor
opri o clipa la cifra 0. la cifra de Tnceput.

Va Tncepe un an nou. cu sperante de fericire si bucu-
rii. Vom iInchina un pahar pentru victorii adevarate si

entru iubire adevarata, si ne vom spune unul altuia

a Multi Ani !

Radu Dumitru



explorari

Cuvintul

Se spune despre Hesiod ca, desi fiu de navi-
gator. nu s-a_urcat decit o singura data pe pun-
tea unei corabii. Si atunci doar pentru scurta
traversare a strimtorii care separa Beotia de
Ettbeia, El Tnsusi, poetul, istoriseste ca a Tntre-
prins acel unic’ voiaj pentru a lua parte la o
Intrecere de poezie Instituitd cu prilejul unor
jocuri_publice. A cistigat concursul =~ printr-un
Imn. Si relatarea sa — din Lucrari si zile — se
incheie prin versul : ,lata ce stim de corabii cu
sute de cuie-ntocmite".

De fapt, pentru poetul elin, adevarata corabie
,CU sute de cuie-ntocmite” era Tnsdsi poema sa.
Lucrarile si zilele poetului se asemana cu cele
ale plugarului ori ale mestesugarului. Construim
largi cordbii din cuvinte si [e lansam in spe-
ranta ca _vor Tnfrunta valurile timpului si ca vor
purta o Tncarcatura pe care o vrem cit mai pre-
tioasd, mai durabild. Dupa cum navigare ne-
cesse est — ca sa folosim un cuvint al celor
vechi — a scrie este necesar.

Stranie necesitate parca deloc naturald si to-
tusi rezidind in nevoia(f)reaumané de a expri-
ma, de a comunica_si de a construi. Cuvintele
sint modelul actiunilor noastre, modelul univer-
sului uman. Aceasta prezenta modelatoare a
verbului face ca, in zilele noastre, ctnd diverse
discipline — de la cele matematice, la_cele uma-
nist-sociologice — cerceteaza structurile iingv is-
tice, cind s-ar pdrea ca asistam la o revolutie
tehnica ce va duce la o probabild preponderenta
a_mljllpacelor de expresie si comunicare audio-
vizuala asupra celor verbalizate, cuvintul sa ofe-
re noi modele ce depdsesc sfera reprezentarii si
a comunicdrii. S-ar putea spune ca descoperim
noi_virtuti ale cuvintului scris care ni-1 arata
mai profund ,inscris" in firea noastre.

In niciun caz n-am vorbi azi — intr-un secol
care a rasturnat atltea prejudecati, care a con-
testat mituri defuncte — despre literatura (si, in
special, despre fictiunea romanesca) precum un
anume episcop Huet din secolul al XVll-lea.
Dupa acesta, romanul si beletristica in genere
nu sint decit cinstita desfatare a trindavilor de
treaba. Episcopul se credea, fara indoiald, cle-
ment. Si fia, desigur, cu oamenii pe care nu-sl

ingdduia sa-i judece prea sever. Nu si cu cu-
vintul scris, eu literele, cu literatura. Caci aces-
tea nu constituie desarta trecere de vreme a
unor suflete vide, rodul inertiei lor. Ele repre-
zintd din plin — ca sa_repetam titlul poemului
hesiodic — ,lucrarile si zilele- omului.

Cuvintul nu este, sau, mai exact, nu trebuie
sa fie prilej sau pretext pentru arbitrar, ci pen-
tru ceea ce este necesar. In Falezele de marmu-
ra. Ernst Jiinger punea in gura eroilor sai cele
ce urmeaza : ,,Cuvintul este rege si vrajitor in
acelasi timp. Porneam de la Tnaltul exemplu al
lui Linnaeus care pasise cu bastonul de mare-
sal al cuvintului In haosul lumii animalelor si
a plantelor. Stapinirea lui asupra _pajistilor a-
coperite de flori si asupra legiunilor fara de
nume ale viermilor te vadeste a fi mai minu-
natd decit toate imperiile -euerite cu spada”. O
ordine umana necesara se s;ab::.-He prin mijlo-
cirea cuvintui ti. Ca si T.Imc <*re a introdus or-
dinea ration A4, num:r.d « rlisUtind regnurile,
tot astfel once om t! ru'UUjsui rwhiica exis-
tentele si le face maniabile sptri’'V'uL

La un r'irtit de an cind Aioa tra bilanturi-
lor. *Ind h:iorcindu-le  o- pra ta !n»dti :e n-
trebi fte din r:i .e irt au tre-tft le-a: fa t
necesare prin scrisul tau, examenul de conal!*:n-
td al ori-arui scriitor nu este usor ti, mai_ales,
nu trebuie sa fie usuratic, De cite ori cuvintele
noastre — rostite ort scrise — s-au pierdut In
hatisurile sterile ale vorbariei ? De cite ori. dim-
potriva au oferit modele cugetarii, simtirii sau
actiunii umane ? Din ziua in care ai decis —
dacd a existat o asemenea zi — sa devii scriitor,
ai admis un raport special cu cuvintul. Cuvintul
obligd ca si nobletea. El este un imperativ ca-
tegoric, o lege constringdtoare. Ori de cite ori
te apleci peste foaia alba de hirtie pentru a pre-
sara micile, fragilele semne, nu reincepi doar
totul din nou — cum a spus-o Arghezi multi
ani — ci Tncepi sa existi iardsi si iardsi din ra-
dacinile tale cele mai intime, Caci cuvintul im-
plica ordine dar si existenta. O existentd ne-
cesara.

Nicolae Balota

Orizont literar 1973

Mircea | aida

1. In ultimii ani ai acestui sfert de veac se
poate sezisa 0 desprindere, 0 detasare a unei
noi structuri literare. E. spre a ma exprima
plastic, ca, metamorfoza ascunsd deocamda-a
intr-un urias iceberg : ea mineaza substratun'c
st astfel pe matca stilului in prelungirea mani
tradifii realiste _interbelice se iveste lent o
structura inedita.

E o lucrare in adine si acele cutremure, pre-
faceri savirsile sub imperativul istoriei efer-
vescente, condeiul romancierului, al poetului, le
inregistreaza ca un delicat seismograf. Astfel
conlucreaza istoria si_esteticul... Rolul criticului
e acela de a auzi mai bine decit altii, el pune
urechea la pamint._ascultd ti vesteste ce se in-
timpla pe fata nevazuta a literaturii.

2. In poezie ponderea de carate revine mai
virstnicilor — Zaharia Stancu. Virgil Teodores-
cu. Eugen Jebeleanu. In proza, fireste, mai in-
tii Marele singuratic al lui Marin  Preda.
Patima de Mircea Micu si Corn de vinadtoare de
Al. lIvasiuc. In dramaturgie, remarcabil prin
valoarea sa de realism simbolic, originalul vo-
lum de teatru al iui Vasile Rebreanu.

3. Am predat un volum de ,figuri literare-l,
de la Anton Pann la ..Fanus Neagu, o carte
despre poezia lui Blaga — teza mea de doctorat,
o culegere pe poeme. De mai multd vreme ma
E)reocupa_ Budai-Deleanu, sper ca sfirsitul anului
973 sa insemne pentru mine Tncheierea unui
mai amplu studiu despre autorul Tiganiadei.
Apoi, desigur, darea la lumina in continuare,
colobormd cu Gh. Sprinteroiu. a volumelor 3 si
4 de Opere — lon Vinea.

4. Luceafarul cunoaste in ultima vreme un
adevarat_reviriment. E o revista vie, cu o re-
marcabila tinerete spirituald, o publicatie des-
chisa schimbului interesant si sincer de opinii,
cu o salutara ambitie de a fi sincronica dia-
lecticii vietii ti ideilor literare. Nu atit 0 suges-
tie cit o urare ar fi — perseverarea in acest
spirit intern al actualitatii.

M. Ungheanu

(Urmare din pag. 7)

fost facuta (Elena Zaharia : lon Vinea, si Simion
Mioc: Opera lui lon Vinea). D. Anghel e obiectul
unei sensibile tratdari in D. Anghel. Portret
in evantai de G. Horodinca. Despre E. Lovi-
nescu a scris Florin  Mihdilescu si  despre
Camil Petrescu, Marian Popa, Eminescu nu
este ignorat nici Tn acest an (Metafora marii
in poezia lui Eminescu, de lon Dumitrescu si
Eminescu de Eugen Todoran), Nici teatrul nu
lipseste pentru a da aspectul wunui an literar
complet. Paul Anghel, lon Omescu, V. Rebreanu
au tipdrit cite un volum de teatru. Sint apoi car-
tile care pot face deliciul comentariilor prin sin-
gularitatea lor: Cartea de recitire de Nichita Sta-
nescu. Radicalitate si valoare de Al. lvasiuc. Si
titlurile_de semnificatie si rezonantd nu se pot
opri aici. Adaugam : Geo Bogza Privesti si sen-
timente, Octavian Paler, Drumuri in memorie.
Sau culegerile din Lucian Blaga. lzvoade, M. Se-
bastian, Eseuri. Cronici, Memorialistica si Al.
Philipide. Consideratii confortabile, vol. 1I.

Peste toate acestea s-ar putea vorbi de un ade-
varat an Teodor Mazilu. Cind un autor e prezent
cu peste cinci carti diverse ca factura intr-un
an faptul trebuie neaparat mentionat

Cartile Tnsotite de zgomotul publicisticii avan-
tate au lipsit anul acesta. Nu e in Tntregime vina
lor. Fara a fi spectaculos anul literar este divers,
iar diversitatea este si ea o expresie a fortei.

Sugestiile ce ni se cer nu sint in afara acestor
rinduri. Tn ce masura revista a facut evenimente
din aparitia cartilor citate ? Si in ce masura a
urmadri» cu atentie scrisul unor autori in plina
evolutie ? A contribuit ea la ideea cd anul
literar este fad sau la reversul acestei idei?
Pretentia unei absolute coincidente ar fi absur-
da. Dar o confruntare a opiniilor din aceste pa-
gini cu activitatea de un an intreg a revistei nu
poate oferi decit intr-adevar asa cum revista do-
reste pretioase sugestii.

Nu  merita, e pilda. Megaliticile lui I
Gheorghe o primire pe masura ei ?

Liviu Petrescu

fUrmare din pag. 7)

Augustin  Buzura (Absentii). Petru Popescu
(Dulce ca mierea e glontul patriei). Bujor Nedel-
covici (Fara visle).

Ce e drept, alaturi de aceste romane de fac-
tura sociala, vom afla si numeroase exemple de
romane ,ale individului”, adica romane in care
preponderent este psihologicul ; evident, unele
modernizari pot fi constatate si aici, o Tnlocuire
EJ_I’O resivd a limbajului psihologic traditional, cu
imbajul ontologic.” Opere exceptionale, care sa
apartina acestei categorii, nu IiPsesc: romanele
lui Marin  Preda ﬁMoronietii ). Al lvasiuc
(Vestibul), Matei Calinescu (Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter), Petru Popescu (Prins? etc.
Am totusj sentimentul ca romanul social ex-
rimd mai bine momentul actual al evolutiei
iterare, este .mai caracteristic "

n privinta literaturii lirice, cred cd — in linii
generale — clasificarea de mai sus ramine pe
deplin valabila ; existd, pe de o parte, o ..poezie
a cetatii" (Eugen Jebeleanu. Adrian Paunescu.

Mihai Beniuc, Zaharia Stancu etc.). Luata fin
bloc, productia poetica de acest gen nu mi se
pare totusi a avea acel caracter prioritar atit de
evident, pe care am avut ocazia sa-l remarcam
in cazul romanului social ; evolutia creatiei lirice
a fost %uvernaté, prin urmare, de alte norme
decit cele ale prozei. Valoare cu adevarat re-
prezentativa poseda aici Tncercarile de esentiali-
zare a lirismului, proces care, de altminteri, a
inceput cu mult inainte de primul razboi mon-
dial ; Nicolae Manolescu I-a semnalat deja, n
Metamorfozele poeziei : ..incepind prin a expri-
ma ceva, poezia sfirseste prin a se exprima pe
sine”. Tn clipa de fata, promotorii cei mai impor-
tanti ai unei asemenea directii sint (mai ales prin
ultimele lor volume de versuri) : Nichita Sta-
nescu. Ana Blandiana, loan Alexandru si multi
altii inca.

In sfirsit. in ceea ce priveste critica, se poate
spune ca_atit ,romanul individului”, cit si ,poe-
zia Poeziei" si-au gasit, in general, criticii de
care aveau trebuinta (Nicolae Manolescu, Mircea
Martin. Matei Calinescu, lon Negoitescu etc.) ;
din pdacate, atit proza cit si poezia politica Jsi
mai asteaptd nca adevaratii descoperitori. Uneéle
comentarii aparute in ultima vreme ne indrepta-
tesc Tnsa sa speram.

2. Sint citeva carti — aparute de curind — pe
cart; nu am izbutit Irita sa le citesc (nu am eitrf.
de pildd, romanul Danci Dumitriu si nici eseurile
lui S’ Damiah'despre pslHologia succesului). Din
ceea ce am citit, mai reprezentative mi s-au

arut urmatoarele volume (pe care le voi insira
intr-o ordine absolut Tntimplatoare): Matei Cali-
nescu, Conceptul modern de poezie: Nichita Sta-
nescu, Maretia frigului ; Ana Blandiana, Octom-
brie. noiembrie, decembrie : Al. lvasiuc, Corn de
vinatoare ; Mircea Micu. Patima : Eugen .Jebe-
leanu, Hanibal : Mircea Zaciu, Colaje ; Buior
Nedelcovici, Fara visle : Virgil Duda, Ancheta-
torul apatic : Vasile Saldajan, Coborind spre nord-
sest : etc. Si vor mai fi fiind, desigur, si altele,
de care — in clipa de fatd — nu Tmi aduc aminte.

3. Zilele acestea voi preda editurii Dacia un
volum de eseuri intitulat Scriitori romani si
straini : cartea va apare, probabil, pe la mijlocul
anului viitor.

4. O revistd care mi se pare din ce Tn ce mai
buna, si asta multumita, Iin primul rind, foitei
pe care o are sectorul de criticd. Nu se manifesta
totusi Tndeajuns de consecvent ceea ce orice ga-
zetd ar trebui sa cultive, clipa de clipa, anume :
simtul evenimentului. Cititorul de literatura
simte si el nevoia (intocmai ca si cititorul stirilor
politice) de a participa la un eveniment: si o
gazetd cu_caracter literar trebuie sa stie, prin
urmare, sa faureasca evenimente. Nu este sufi-
cient. dupa pdrerea mea, sa iti asiguri, numar
de numar colaborarea personalitatilor celor mai
prestigioase : este nevoie, Tn plus, s& lansezi si
anumite evenimente. Depinde acum, bineinteles,
de inspiratia colectivului redactional, ca aceste
evenimente sa fie acceptate ca atare de opinia
publica literara. Luceafarul a facut citeva incer-
cari  memorabile de a ,crea evenimente", in
deosebi cu ocazia aparitiei unor carti deosebit de
valoroase : asemenea Tincercari au fast totusi
destul de rare. Dincolo de acestea, Luceafarul
ramine o revista substantiald, pe care o citesc in-
totdeauna cu cel mai viu interes.

= PREMIUL MAURICE SAVRE-
UX, instituit de sotia si fiul picto-
rului (1884—1970) — a fost atribuit
anul acesta, de catre juriul Salonu-
lui de toamna, pictorului Henri
Siegle, iar premiul Linay. spanio-
lului _Jacinto_Moreno.

- EXPOZITIE DE GRAVIRI
PICASSO IN CUBA. O expozitie
de gravuri semnate Pablo Picasso
a fost inaugurata la Muzeul Natio-
nal din Havana. Numeroase perso-
nalitati din domeniul literaturii si
artei, printre care cunoscutii pic-

tamoros au asistat la_inaugurarea

expozitiei care numard 58 de gra-  cetatori

vuri originale. -

= LA ROMA, UNDE TRAIESTE
IN EXIL, a fost sarbatorit de cu-
rind, marele poet spaniol Rafael
Alberti, cu prilejui Tmplinirii vir-
s.ei de 70 ani. S-a deschis 0 expozi-
tie cu operele lirice si de grafie
ale lui Alberti, au fost inaugurate
..zile" si festivitati dedicate poetu-
lui ti In acelasi timp ca un oma-
giu adus poporului spaniol.

e SCRIITORUL JACQUES DE-
VAL A INCETAT DIN VIATA la
virsta de 82 ani. Autor a numeroase
piese de teatru, a intrat Tn reper-
toriul Comediei franceze cu piesa
,Etienne et Mademoiselle".

» PREZENTAT DE PIERRE
LESCARGUES, a vazut lumina ti-

arului. Tn _editura Skira, un vo-
um cuprinzind foarte multe repro-
duceri din opera splendidului si
marelu i pictor, caruia Apollinarie
i-a dedicat poemul ,Oceanul de

amint”. — Le Douanier Rousseau

Rausseau Vamesul). Atelierul san
din Paris, a fost folosit multa vre-
me de nu mai putin stralucitorul
reprezentant al picturii  moderne,
compatriotul nostru Victor Brau-

= IN GALERIILE AT HOME
DIN TOULOUSE, aproape zece

prim plan, ca de pilda : Paul Bury,
Cesar, Man Ray, Penalba, Poma

dovo. Filhos,
exceptionale piese de artd, podoa-
be oentru femei.

= GUVERNUL R.P.P. A CREAT
BURSA ,,COPERNIC" cu prilejul
apropiatei aniversari a 500 de ani
€ € | de la nasterea lui Copernic. In a-
tori cubanezi Portocarero si Mo-  nul universitar 1971/72 de aceste
burse s-au_bucurat opt tineri cer-  doud parti, care nfdtiseaza starea €
stiintel Tnainte de marea sa desco- si. Cerul
perire, iar apoi stralucirea concep-
tiei sale.. Expozitia prezinta mate-
aproape ne-
poloneze.

stiintifici din Afganistan,

Egipt, Bulgaria. Cehoslovacia, Fin-
landa. Franta, Ecuador si Romania.
Dinire acestia, patru persoane Tsi
ner. fac stagiul stiintific la Universita-
tea Jagiellona, I
superioara de economie agrara.
tari, reprezentate prin artisti de = LA
a SARBATORI
RA" A NASTERII LUI COPERNIC.

O FILA DIN CALENDAR

30 decembrie 1947

...Spre seara — spun searda pentru cd Tnce-
pea sd se intunece, dar era inca devreme —
md Tndreptam spre tipografie. Frig, zloata.
Grupuri <le oameni. Agitatie. Se petrece ceva,
uni zic. Cobor pe Sarindar si intru in nesufe-
rita cladire de unde speculantul patriotismu-
lui, cel care se autointitulase ,,cel mai mare
Roman" — Stelian Popescu — se cdznea sa
dirijeze, prin ziarul sau, piua acum 2—3 ani,
opinia _publicd. In zetarie md intimpinad su-
rizatori Vladimir Colin si Fatil Daniel. Eram
sigur ca voi gasi pe cei doi piloni ai nou-nas-
culei reviste Flacdra (din cenusa Revistei
literare) : secretarul de redactie si tehnore-
dactorul. Le zintbesc la rjndu-mi. Ei ma im-
bratiseazd, ma sarutd, dar eu inca nu stiu...
Icé de citeva ore. Romania e republica popu-
ara.

Ce facem cu revista ? E gata cuirasa de li
prima pina la ,,Baricada™ ultimei pagini, chiar
acum trebuie sd intre la calandru. Cum ? E
gata si nici un cuvint despre epocalul eveni-
ment ?T Bd da. Tn pagina a treia, p in scoa-
terea dursusilor se v cistiga un spatiu, unde
va intra, culeasa, eu_litera groa<a o singura
fraza: ..SA INALTAM NOUA FORMA DE
VIATA A STATULUI NOSTRU. REPUBLICA
POPULARA ROMANA. PATRIA TUTUROR
CELOR CE MUNCESC CU BRATELE SI CU
MINTEA. DE LA ORASE SI DE I.A SATE
Text redactat in colectiv si cu participarea de
ultimul moment a Iui Mihai Novicov, redac-
torul raspunzator al revistei.

Plec sa duc vestea acasa. Acum Tintregul
Bucuresti a navalit pe strazi. Intru in muTi-
mea frematatoare, entuziasmata. Ma indrepl
spre piata Palatului. Spectacolul c¢ uluitor.
Mii de oameni de toate virstele, civili si mili-
tari s-au prins in hora: hore in hore, ca cercu-
rile_concentrice pe fata lacului lovit de o pie-
tricicd. Neslirsite urale pentru Republica si
pentru Prezidiul (provizoriu), cind acesta
aparu in balconul de la etajul palatului. Pro-
fesorul I'arhon, presedintele, era fericii, era
flancat de Mihail Sadoveanu. Stefan Voitec,
Gheorghe Stere, si lon Niculi. Petru Groza cu
nelipsitul zimbet. In noul guvern pe care il
formase era reprezentat si partidul comunist.

Anevoie mi-am facut drum spre casa. In-
trasem n hora si... Intre timp sotia aflase
marea veste. Am comentat plentitudinea unei
zile care pornise simplu, ca un piriias nestiu-
tor ca va deveni fluviu. Ne-atn gindit la mul-
te si mai ales la bucuria lui N. D. Cocea, cel
care, fard-ncetare, a biciuit monarhia.

Nu am avut rdbdare sa stau acasa. Am por-
nit spre redactie care se alia pe strada Cle-
menceau (azi Gabriel Peri?, la numarul 9. Am
nimerit in toiul unei febrile activitati. Necon-
vocati, poetii sosisera spontan. Raspindiii la
mese si birouri, innegreau hirtia de zor: im-
nuri si cinteee pentru Republica. E:au acolo
Vladimir Colin. Nina Cassian, Eugen Jebe-
leanu, Maria Banu.s, Al. Sahighian, Aurel
Baranga, Florin Tornea, Dumitru Corbea, Ni-
colae Nasta. Erau si compozitorii Ely Roman,
Matei Socor, Mauriciu Vescan, poate si a tii.
Unii au ramas pind Tn zori, cind materialul
entru suplimentul la revista era gala sa plece
a tipografie. Pe versurile lui Aurel Baranga.
Matei Socor a scris 0 inspiratda muzira. A fost
cel dintii imn al Republicii iar Flacara a mai
gasit o modalitate de prezentare a evenimen-
tului : intreg tirajul a mai intrat o daa intre
valturi si, pe pagina iutii, cu litere de foc,
mari, se putea citi urarea :

TRAIASCA REPUBLICA POPULARA
ROMANA !

lar ﬁ_qefii_.continuau sd priveasca ziua de azi
cu ochii viitorului. Asa precum se cuvine.

Sasa Pana

revista straina

Lalanne, — expun

sele mani

riale istorice, unele

cunoscute, din colectiile
Deosebit de interesanta este colec-
t lucrarea ,,De
RevolutionibuS "Orbium Colestium",

tia celor 9 editii din

Se apropie  punctul culminant al
festivitatilor in cinstea celebrului
astronom Tpolonez. Printre numeroa-

estari si expozitii organi-
zate cu acest prilej in Polonia, Ex-
pozitia ,,Copernic = si timpul sau"
este dintre cele mai
Din punct de vedere

interesante.
istoric are

Note despre
psihologia omului care scrie

ntr-un recent numar din ,Luceafarul”,
riscam un sumar bilant al anului literar 1972,
si constatam, anticipindu-i Tncheierea cu nu-
mai citeva saptamini, ca el a fost anul eseu-
lui. Nu ne-am schimbat opinia si nici ceva
nou nu a venit sa ne-o schimbe, dar la suma
de titluri remarcabile ce se pot Tnregistra n
genul acesta, am comite o mare nedreptate
dacd nu am semnala cu tot atitea onoruri
incd unul : Fals tratat despre psihologia suc-
cesului de S. Damian, aparut zilele acestea.
Autorul cartii, un critic dedicat aproape in
exclusivitate fenomenului literar actual, si-a
nceput activitatea inca de acum aproape
doua decenii si s-a Tntimplat sa poata fi mar-
torul ,nasterii” unei Tntregi literaturi, ceea
ce i-a ascutit curiozitatea pentru observarea
unui proces in care de obicei chiar si criticii
literari de prima orda vad o realitate deja
configurata sau chiar un dat. Lucrind, daca
nu ne ihselam, inca dintru Tnceput in redactii
de reviste literare, el este singurul critic din
generatia sa care s-a dedicat nobilului efort
de a descoperi si promova talente. Operatie
nu totdeauna direct rasplatita si nu de cei
in cauza, pentru ca scriitorii sunt adesea
niste mari orgoliosi, si nu gratitudinea 1i ca-
racterizeaza, ci dimpotriva ideea ca totul i
se cuvine din partea criticii. S& ne gindim la
Lovinescu si la faptul ca cele mai dure
atacuri a avut a le suporta de la oameni des-
coperiti de el, sau despre care scrisese primul
— si in aceasta categorie trebuie sa trecem
nu numai scriitori de exagerat personalism,
ca |. Barbu, Camil Petrescu Si G. Calinescu
dar chiar si pe angelicul M. Sebastian. Cit
despre rabdarea de mucenic a mentorului
,Sburatorului”, naturi subiectiviste ca Ar-
ghezi si-au marturisit deschis incomprehen-
siunea, cu putin Tnainte de moartea criticului,
cdinindu-1 — iar Calinescu T1-a reprosat-o
chiar Tn necrologul sau, considerind-o ceva
strain de propria sa fire.

Caci una e viata literaturii si alta wvai!
viata literara ! Spectator deopotriva amindu-
rora, S. Damian a facut de la Tnceput deose-
birea si cartea sa e una de observatii gene-
rale, nu Tnsa de ,culise”, adica, In care
scriitorii sa fie vazuti ,din profil”, ca sa In-
trebuintam doua expresii dragi lui  Mihail
Sebastian. Ce este autorul Tnainte de a fi
consacrat ca atare de aparitia unei carti care
sa atraga atentia asupra lui ? E un fenomen
pe care critica nu-1 inregistreaza, iar publi-
cul 7l ignora, desi omeneste vorbind e de tot
interesul. ,,Poza Tn care-1 retin, scrie S. Da-
mian, e stereotipa : strabatea culoarele re-
dactiei, Tn asteptare. Tnca nimeni nu-1 cunos-
tea si Tntr-un fel masca anonimatului Ti era
deocamdata folositoare. Masura cu ochii ca-
merele, birourile, usile, auzea tirfitul soneriei,
vocea secretarei care anunta pe noul solici-
tant (..) Facea un efort de a-si reprima reac-
tiille, de a pastra aparenta de civilitate, pova-
ra pe care totusi mai trebuia sd o poarte. Cit
timp ? Era sigur ca ora revansei se aprop.e.
O, ce razbunare va fi | Nu va uita saluturile
politicoase pe care le-a acordat ceremonios,
multumirile pentru sfaturi, cuvintele de lauda
si de admiratie la adresa redactorului care
trebuia sa-i Tnlesneasca publicarea (..) Tn
sfirsit. lumea se va Inclina in fata capacitati-
lor sale iesite din comun. Aceasta idee a bi-
ruintei iminente 1i insufla o energie uriasa",
(p. 32—33).

Asadar, aceasta lighioana ciudata care e
scriitorul Tn devenire isi va dezvalui, o data
cu valentele, si coltii. Tn timidul debutant se

o)

ION PACEA :

Femei discutind

se pind la 15 martie 1973 cele mai
frumoase publicatii de carti pentru
copii _aparute recent n lumea in-
treaga.

= ARHEOLOGII DIN ARMENIA
au descoperit Tn apropierea cunos-
cutului monument al arhitecturii
medievale, templul de la Airavank,
ramasitele unor vechi  constructii
arhitectonice. Sapaturile au dat la
iveala o serie de Tncdperi anexe si
un altar pentru_jertfe. Printre o-
biectelc gasite aici se afla si un ti-
par care inchipuie forma simbolica
a Universului, reprezentind trei
cercuri concentrice : Pamintul, Apa

e IN LIBRARIILE DIN VARSO-
VIA a aparut o noua realizare a
editurii P.LLW. ,Versuri si poeme"
de Wiladyslaw Broniewski. llustra-
tiile acestei carti au fost executate
de i3 pictori si graficieni din tina-
ra generatie, selectate in urma u-

opera fundamentala a lui Copernic nui concurs

care a rasturnat teoria geocentric»
si a zguduit temelia ideilor medie-
vale. asupra lumii. Sint expuse nu-

» LA MUZEUL NATIONAL DIN
WROCLAW a fost deschisa expozi-
tia ,,Arta editorialda". Din cuvinul

meroase lucrari vechi, care caracte- de deschidere al acestei mult astep-

rizeazd epoca astronomului si dez-
voltarea sistemului sau.

= POTRIVIT UNEI

HOTARIR1

tate expozitii, rostit de directorul
adjunct al Bibliotecii Editurii Osso-
lineum. aflam cd aceasta este prima

A CELElI DE-A XVI-A CONFE. €xpozitie de acest gen Tn Polonia,

RINTEI GENERALE A UNESCO
anul 1972 a fost declarat An
. bibliotecilor si
sub deviza

national al cartii

deprinderii  cititului,
..Cartea pentru toti". Printre mani-
festarile de mare amploare, se nu-
mara Seminarul International de la
Moscova_si Taskent avind
tema . ..Bibliotecile publice, activi-
tatea si rolul lor in
social-economica si culturald”, sim-
pozi nul international : ,,Cartea in
slujba umanismului, progresului si tr L a
pacii". La Paris, la sediul UNESCO  de publicist  si scriitor ; teatru :
a avut loc intre 11—15 dec. a.c. un
seminar cu tema ,Cartea pentru

iar unul la Scoala

dezvoltarea

si cd ea e consacrata Tmplinirii u-
nei jumatati de mileniu de la apa-
ritia” tiparului Tn aceasta tara : un
Calendar datind. din anul 1474,

e CELE PATRU MARI PREMII
NATIONALE PENTRU ARTE SI
LITERE, Tn valoare de zece mii de
drept franci fiecare, au fost acordate

miercuri 13 decembrie a.c. de ca-
tre cl. Jacques Duhamel, la Minis-
terul Afacerilor Culturale Franceze
urmatorilor : literaturd : Henri Pe-
tit, pentru Tntreaga sa activitate

Inter-

Madeleine Renaud-Barault ; muzi-
cd . Andre Jolivet. Premiul pentru
arte a fost decernat sculptorului

19 FEBRUARIE SE VA  toli". Raoul” Ubac
A 500-A ANIVERSA- = LA MUZEUL KLINGSPOR DIN :
OFFENBACH PE MAIN sint expu- S.p.v.

poate ascunde un feroce orgolios, refulat si
plin de resentimente. Lovinescu nota : — ,Din
zece tineri ce-mi calca pragul, numai doi-trei
si gasesc climatul spiritual si ramin cit pot ;
trei-patru se resemneaza situatiei de fapt si
se retrag pastrind totusi o decenta datorita
cresterii sau temperamentului ; ceilalti devin
»adversari"”, de care sunt pline foile zilei ; un
prieten mi-a aratat chiar zilele astea bure-
tele plin de nemernicele dejectiuni intins de
un «poet»— caruia daca nu i-am putut da
mai mult Tn pretuirea mea literara decit i-am
dat — nu e din vina mea". S. Damian are o
viziune mai dulce a acestei situatii, pe care
nu o considera de-a dreptul ,,un lant de ama-
raciuni”. Ba, dimpotriva, 1si aminteste de
»modestele satisfactii ale unor gesturi profe-
sionale elementare”, cum le zice el (p. 13).

Sa mai punem la socoteald cd, mai mult ca
oricare alta, critica de prima instantd poate
gresi, neizbutind sa acopere Tn  Tntregime
fenomenul artistic care abia mijeste. Judeca-
tile lui Lovinescu (pentru a ne Tintoarce la
acelasi mare exemplu) despre scriitorii nou
aparuti sunt in mare lor majoritate juste,
dar insuficiente. Sa ne gindim, de asemenea,
la gestul lui Macedonski atunci cind semnala
aparitia lui T. Arghezi ; dupa doua-trei poezii
era greu sa afirmi ceva decisiv despre un
poet care avea sa se desfasoare ulterior Tn-
tr-o activitate de aproape sapte decenii.

Sa spunem ca. nemultumiti, scriitorii sunt
si In asemenea ocazii. Mai mult inca : aproa-
pe toti istetii literari tin sd remarce ironici
si superiori ,miopia criticului”, faptul ca ,nu
si-a dat seama", ca ,nu a fost in stare sa
sesizeze", ca ,i-a scapat” nu stim mai ce si
nu stim cite. De cele mai multe ori, critica
de prima instantd devine un simplu semn
negativ la care se raporteaza ca atare criticii
ce vin ; Tn asemenea ocazii, trecerea stafetei,
de la o etapa la alta, nu numai ca se face
cu spatele la predecesor, dar si Tntovarasita
de cele mai ingrate gratiozitati.

latd deci numai citeva din multiplele
riscuri ale celui care Tncearca sa anticipe si
sa ajute procesul de afirmare a unui nou ta-
lent . ,De cite renghiuri ale sortii nu esti
ferit daca renunti la ispita de a fi prompt,
daca domolesti curiozitatea in fata fenome-
nului viu, de nastere, de mijire a fortei scrii-
toricesti 1" exclama S. Damian — dar ne n-
trebam daca nu cumva, alaturi de recunos-
tinta rara sau de satisfacerea datoriei profe-
sionale, nu mai e si ceva de alt ordin. Caci,
nca o data asemeni lui E. Lovinescu, si de la
un punct Tncolo, S. Damian stie sa extraga
din cele mai neplacute situatii o lectie mo-
rald, mai putin pentru sine si pentru pacientii
sdi, dar mai mult pentru altii, ba. chiar, sa
cistige un subiect pentru ,literatura”. Cartea
sa se organizeaza din observarea unor tipuri
umane Tn generalitatea lor pilduitoare : Timi-
dul. Animatorul. Veleitarul. Arivistul- Con-
turul acestor profiluri urmareste sa se incheie
perfect, asa cum nu poate fi totdeauna Tin
viata. Si, poate, de aceea, Tn fata celui mai
pregnant tablou al galeriei ni se clatina putin
Tncrederea Tn veracitatea lui : — ,,Sunt autori
care, dupa ce au obtinut o faima meritata,
trdiesc spaima continua de a nu pierde un
loc de frunte Tn competitie. O rezerva, o
obiectie, cit de sfioasa li se pare un gest de
inimicitie, care vizeaza gloria lor rivnita (...
Critica e buna daca face o reclama eficace
produselor de valoare. Astfel de pareri nu
sint exprimate doar Tn intimitate, ci destul
de fatis, In public,- cu siguranta ca lucrurile
nu pot sta altfel. Cunosc autori care deschid
cu Tinfrigurare revistele ca sa Tntilneasca,
intli de toate, numele lor. Are Tnsemnatate
frecventa cu care apare el, al citelea este
ntr-o Tnsiruire, linga cine se afla pus etc. Cu
0 metoda aparte e descifrata cronica dedicata
unui volum recent editat. Chiar de intreprin-
de cea mai fina investigatie, cronicarul nu
smulge totusi un suris de multumire auto-
rului. Ceea ce cauta acesta nu este profunzi-
mea si subtilitatea receptarii. El judeca ar-
ticolul folosind un gratar anume pentru ra-
pida dezlegare a unui cod secret. Din Tntreg
textul conteaza doar citeva cuvinte, de obicei
adjectivele. E suficient ca privirea sa Tntil-
neasca expresii ca : ,admirabil”, ,exceptio-
nal”, ,magistral”, sau (de ce nu ?) ,cel mai
mare". Cind lipsesc aceste explicite marturi-
siri de lauda, oricita inteligenta ar cheltui
comentatorul Tn analiza conceptiei si a artei,
truda lui e zadarnica. Fereasca Dumnezeu sa
fi apelat la unele din aceste adjective in arti-
colul consacrat unui rival. Aceasta fapta nu
este numai o proba a opacitatii cronicarului,
dar si o declaratie de ostilitate la adresa lui.
Autorul unic. De represaliile, venite pe cai
ntortocheate, cel culpabil nu va scapa in
nici un caz" (p. 52—53).

Nu cumva tabloul acestui monstru e prea
expresiv ca sa fie si adevarat ? S. Damian a
preferat concentrarii portretistice generalita-
tea ..modelului" uman, in traditia buna a mo-
ralistilor, si Tn locul unor divulgari despre
destinul unor oameni sau al unor carti, el a
preferat sa vorbeasca despre comedia vietii
literare Tn genere. E6te aici partea cea mai
interesantd a Falsului tratat... si care dove-
deste ca si dedesupturile vietii literare pot
deveni subiect de literatura, mai ales cind
acela care o face poseda nu numai darul ob-
servatiei si simtul umorului, dar si talentul
de a-si ascunde aceasta intentie. S. Damian
e in cazul rar al unui scriitor care stie sa
manipuleze ironia fara nici o rautate si sa
prinda victimele in ace fine, fara etichetari
si sublinieri de atitudine. O anume buna-
vointa adresata ,omului" si  fenomenului
uman 1i amorteste acuitatea viziunii prea
aspre, pe care criticii o rezerva scriitorului,
indiferent de consecintele acesteia pe plan
strict uman. S. Damian se ocupa mai curind
de Omul-care-scrie decit de scriitor — caci
acesta Tsi realizeaza adevarata fire tocmai n
creatie.

Si, ¢ind citim sub pana eseistului : ,,Dupa
munca obositoare intr-o profesie peptru care
se pregatise demult si pe care o face acum
in sila, corespondentul se inchide, probabil,
in casa si compune literatura. E sigur ca are
0 uimitoare vocatie si de aceea sta treaz, cu
rabdare si Tndirjire, nopti Tntregi, tocmind si
transcriitor capodopera. Totusi, chiar la un
examen sumar, paginile dovedesc, fara pu-
tinta unui dubiu, absenta oricarei Tnzestrari
literare. De unde fTncapatinarea in eroare ?
De ce acest stupid orgoliu, care epuizeaza,
fara indoiala, fizic si psihic rezistenta unui
organism ? Tmi Tnchipui scena casnica : sotul,
barbat Tnca tinar si robust, se Tntoarce dupa
orele de productie. Sotia pregateste mincarea,
culca copiii si apoi vegheaza cu evlavie ca
in toate odaile sa domneasca tacerea. Nici un
zgomot. La o masa, lingd un raft de carti —
noua biblioteca — sotul creaza." (p. 46—47).
ne Tntrebam : daca i-am rapi nuanta de iro-
nie, acest text nu ar fi de luat chiar in se-
rios ? Caci, din nenorocire, nu s-a putut sta-
bili decit in felul de a scrie diferenta dintre
un artist adevarat si un om care se Tnseala
pe sine crezindu-se astfel. lar daca arcanele
operei si ale creatiei mai pot fi investigate,
acelea ale celor care scriu, indiferent cu ce
titlu nu le vedem elucidate nicicind

Alexandru George

¢/6T 3JlddiN3O3A 0€



LfClun

tablete de anul nou

Vesnicul
visator

Asadar, o tableta de sfirsit de
an... Tableta ? Fie, de cind mesterul
Arghezi a -impus limbii romane si
aceasta magica formula gazetareasca
nespus de comoda si elastica, nu ne
imaginam altfel decit Tn chip de
Ltabletda” poemul Tn proza ratata,
articolasul sau anticul... cursiv. Ros-
togoleasca-se. asadar aceasta tableta
alcatuita din var festiv in... cupa cu
vin a petrecerii de miez de noapte
dintre ani !

Redactorul de revista pare a res-
pira mai in voie intr-un final de de-
cembrie Tnzapezit in care fiecare par-
ticipat la ,salonul refuzatilor" (ci-
teste : anticamera) nutreste  blind
speranta ca in anul care vine astep-
tatul lui debut se va produce sub
auspicii fericite. Redactorul 1l stie
pe ,candidat" : e tinarul eteric ce-1
abordeaza Tn prima scrisoare cu un
umil ,iubite maestre", repede trans-
format in ,,Stimate tovarase" ori
»tov. red."” pentru ca ultimul dram
de politete sa se cheltuie cu un vi-
brant ,,domnule™ in formule aproa-
pe de netranscris. E tinarul care 11
agaseaza la telefon propusi-d
bordji aberap.e. -

Bard ofensaf de tfpBa -- I

a familiei c. a arca
cunostinte Il.c.-_-e i». T-xaz.-
intrezareasca intr-un racguaa fcraa-
lat la posta redacttei pr.nu-on e-
nergic ,,nu mai trimiteti I* pa;;o0?
semne ale eseculut

Si e An nou...

Oricit s-ar scrie despre singj °
tatea redactorului de cursa luraao.
Cu greu ar pricep? ,neir.itint».s c*
sincer regret il incearca p? *-r» t
de fiecare datd cind increderea 1l =
tradatd, cum se vede infirmat in
supozitiile-i  generoase de ' catre
~-mladite" agresive ce vor sa-si asu-
me prin frauda ori impostura accesul
la Dregatoriile Versului. Si totusi el
nu Tnceteaza sa spere in aparitia ce-
lui asteptat. Poetul care sa Tmpli-
neasca odata cu propriul sau destin
si visurile lui refulate, barbatul ce-i
poate sterge din memorie amaraciu-
nile, deceptiile. VVa veni oare ? Re-
dactorul incheie anul astectindu-1.

Va veni?

Desigur. Redactorul seamana
bunii si batrinii profesori ai licee
copilarei lacrimind, in mina cu pe-
tecul de ziar Tn care, dupa ani
ani Tntilneste numele unui fost elev
Bineinteles ca nu e vorba despre
numele elevilor premianti ci desp e
cele ale ,incorijibililor" din ulti-
mele banci, vesnic amenintati cu i-
minenta corijentei pina si la ..dex-
teritati”, autori de stihuri licen-
tioase...

Redactorul (cel bun. cel devota*,
cel ce Tsi asuma riscurile unei pr -
fesli pentru care s-ar cuveni. ri
leafd, precautia acordarii unui sp-r
de periclitate) e vesnicul visator m
alertd, convins ca e tot mai aproa-
pe de clipa in care va la=a tcti.:.
baltd si va ,demisiona”, clausirir.-
du-se Tn vreo cabana pescareasca ovi
schit arhaic pentru a uita de ..ba? -
mucul™ tipografiilor, de ingratitu» i-
nea colegilor si de etc... etc... <~
care, in care ceasuri de singuratate
provoaca spaimele familiei vorbiril
mereu despre 0 noua, nemaivisa-.
extraordinarda Revista. Ei o Dagine--
za Tn somn Ti deseneaza titlurile si
Ti gindeste iscaliturile.

Sint sigur ca-si va aminti si de a-
ceasta.

Gheorghe Tomozei

Arborii

Mesteacanul si bradul — copacii magici
ai copilariei! Cel mai inalt si cel mu
subtire mesteacan, adus la sfirsitul
aprilie in_sat, sa-si fluture linga stilpul
ortii maretia heraldica de arminden.
ar in viforosul sfirsit al anului, cel ma
stufos puiet de brad, cu acele late
creanga batuta, taiat din munte si adus I |
casd, In_acea camerd Tnaltd si rece. As-
teptam in copilarie, cu nerabdare, expe-
ditiile acestea ritualice, de fiecare da a
necunoscute si pline de mister, chiar si
pentru mine, om al locurilor si al paduri'.
Erau intii pregatirile: _in mina _tai i
sclipea securea cea lunga, trebuia sa_in-
siri la piatra rotundd, sa ascutim _taisul,
trebuia sa stropesc piatra cu apa, tre-
buia sa-mi fie usor Tnvirtitul pietrei, tre-
buia s& nu spun ca am obosit. Apoi sa
nu-mi_inghete picioarele, sd promit_ ca
n-o sa-mi fie frig, ca nu ml-e teama de
urs, apoi sa inhamam un cal, apoi sa mad
tin bine, sd nu cad din sanie. sa nu adorm.
Si in_fiece clipa, reinnoitda, amenintarea
ca voi fi lasat acasa! In sfirsit, plecarea...
Drumul cunoscut din timpul verlii, dar to-
tusi altul, satele cunoscute si ele, dar par-
ca altele acum, faimosul Rege al brazilor
de linga Fintinele, cu povestea lui cunos-
cutd, dar parca si ea abia acum adeverita
si adevarata cu adevarat. Ne opream. Pu-
neam fin dinaintea calului, singura data
c¢ind nu-mi era frica sa intru cu bratul de
fin pina sub botul lui, ne departam spre
padure, cu mers afund, prin zapada cu a-
dincimi nestiute. Satele ramineau undeva
In vale, virful muntelui, parea ca s-a apro-

piat, prin aerul aspru, pina la intinsul bra-

Reverii de iarna

Unde sint zapezile de altadata ? Gerurile Bobotezei si oa-
menii de zapada cu o matura in loc de mina, cu o oala spar-
ta in loc de palarie ? Ce-i cu iarna asta fara ninsori, fara
saniute si fara patine, cu brazi din material plastic, cu ghea-
ta sintetica si nea sub forma de spray ? Unde sint fulgii
mari si adevarati care purificd vazduhul, care protejeaza
griul, care Tnvelesc copiii, care ne fac sa privim lumea prin-
tr-un ecran viu, imaculat si-ncintator ? Trebuie sa facem
neaparat ceva ca sd ninga Si la Bucuresti, macar pentru co-
pii si Indragostiti, doua categorii de locuitori care nu se pol
lipsi de ninsoare caci dupa aceea se vor resimti toata ciat'i
de aceasta lipsa. Amintirile din copilarie si amintirile de
dragoste au nevoie de zapada, de foarte multa zapada, de
nameti, de troiene, de ninsori coplesitoare, de ninsori linis-
tite, de ninsori care danseaza in ritmul unui jazz spatial; au
nevoie de zapezi vesnice, de zapezi care dainuie mereu pe
culmile cele mai Tnalte ale amintirii, de zapezi care nu se
topesc toata viata.

Daca doresc sa aduca Anul Nou ceva, doresc ninsori bitu-
de. ninsorile din idilele lui Cosbuc, ninsorile din pastelurile
lui Vasile Alecsartdri, ninsorile cu fulgi man si instelat:. pn-
care vaporii respiratiei noastre se intorc la noi rub forma de
pulbere celesta.

Stati linistiti in Noaptea Anului Nou. pnriti cm, cere lu-
neca pe cercul nerazut al anotimpurilor n refi redea ca bo'-
ta imaginard a lumii_ra tncepe sa cearna zapezi. rx*r*:e za-
pezi imaculate, zapezi ale me-monez. zapezi a'.t sperantei. Na

rari tacerea, prrriti r» untsze curm mage

Ge«rtrta HorWi

Marturisire

La fiecare An Nou Tmi aduc amin-
te de serile in care, pe prispa casei
noastre de la munte, cintau copiii
,Ale cui sint, doamne, aceste case..."
Atunci fereastra la care apareau mi
se parea intr-adevar, asa cum ziceau

ei. a unui palat peste care, ,,Sade-un
duh de porumbel trimis de la Dum-
nezeu." Si mi se parea ca un fel
de pace sfinta a cobori’ anume peste
casa noastra, despre care acolo, in
imparatia de sus, se stie totul ama-
nuntit.

Apoi auzeam numele meu ti desi
recunosteam vocile ragusite care-l
meteau. uneori suprapus cu numele

surori mai mari sau mai mici,
erwn sifurd ca trd aflu in centrul
1 muraeoi care se implineste. Si
mrom Lied cd era vorba de un mira-
col si ana boeur ca l-am trait ti ea
=-*-4 acela de porumbel p-a-attns
V. pUe asupra aoastra.

M.-a ra—js ae-1~rc puterea e*-n

- “neea oe Ar— N:._ «m”Xie i-*s

unui melc, casa Tn care m-am nas-
cut si la geamul ei vocile acelea ra-
gusite, care Tnca Tmi striga numele
mic. Si care, Tnainte de toate, ne

spun tuturor, ca anul are ,Semne
bune de belsug, pentru brazda de
sub Plug".

La fiecare An Nou, aceste cuvinte,
pe care le aud indiferent unde ma
aflu, ca atunci demult, la geamul
casei noastre de la munte, sint cele
dintii care ma bucura, asemeni unui
ritual prin care, pamintul e parca
obligat s& nu se dezminta si sa
ne-aduca ti-n anul care vine bucu-
riile cu care ne-a obisnuit. '’

Semne bune anul are, repet dupa
copii, convinsa parca asemenea lor
ca astfel mise semnele bune de pe
cer ti de pe pamint ti ori Tncotro
s-ar afla Tndreptate, le-ntocc cétre
aoe

Scmse bere anul are. imi

tnsam. uesuziisd cupa
rarte rz care ns se pore pentru a
iz te-z citi oara cad tocul s-a
> ma amaxesc asemenea copi.lar a-
jesa cu voci ragusite din  geanval
rasei noastre batrinesti, ca astfel imi
a?ez semnele sub care stau.

Si chiar Tncep sa Tntrezaresc Sem-
nele bune crescind prin Tnsasi pute-
rea mea de a mi le inchipui, ca si
cum o cheie magica le-ar deschide,
sa poarte cu ele si roade bune, sa-

Cu gindul la colegi

In noaptea de Revelion, unii scriitori obisnuiesc
sa gindeasca profund asupra lor : ce-au scris, cum
au scris, ce sanse au de a intra in istoria literaturii
si la ce capitol. Placerea mea e sa ma gindesc, in
acest ceas de cumpana, la colegi. De grija lor nu-mi
prieste masa, veselia si nevasta, o duiosie vecina cu
lacrima ma cuprinde din calclie pina Tn crestet.
Ce-or fi facind ei acum, oare se vor simti bine sau
macar corespunzator, or fi avind piine, sarmale si
vin pe masa, vor fi multumiti de opera lor si de
rotunjimea ei artistica ?

Mai intii ma gindesc, fireste, la cei care au obti-
nut Tn anul respectiv succese rasunatoare, la cei ca-
re au daruit patrimoniului opere durabile. Dragii de
ei, ce loc aparte ocupa cu totii in sufletul meu in
acele clipe si ce fierbinte de emotie e gindul meu
pentru ei! Fiti toi mari si geniali, le zic, luati voi
toate premiile, toate recompensele morale si mate-
riale, impliniti-va toate dorintele, pentru mine e
suficient sa va stiu pe voi fericiti Si desavirsiti !
Poate si eu doresc sa ajung mare, dar nu asta e
important, bine c-ati avut voi biruinti artistice, bi-
ne c-ati fost roi reeditati in BPT, bine c-ati fost
roi mentionati saptaminal la ,prezente peste hota-
re‘. pentru mine asta e de-ajuns.

Evident. dupa ce epuizez (destul de reBedez acei!
morneut intru torul festiv, ?Tndul meu zboara ca o
rindumca intimata catre colegii care u-au avut suc -
erse. care au trecut prrntr-un an de esecuri si im
pasun. Desigur, am scris si eu in anul respectiv «
carte proasta Si 0 piesa proasta, dar de ce sa mc
emarise din cauza mea, ana pot foarte bine sa ma
intristez din. cauza lor. dovedindu-le cit de mult ti
iubesc si stimez. Abia bate gongul miezului de
noapte, ca eu pun mina pe telefon si-lI sun pe cole-
gul Zet, care a scris o carte penibila si pe care cri-
ticii l-au ridiculizat, ca niste bestii ce sint:

— Draga, te pup si-ti doresc toate cele bune Si
favorabile, un an la fel de bun ca si asta. Lasa, c-a
fost bine, cartea e reusita, sa stii, nu te lua dupa
nenorocita dia... Tu sa fii sanatos.

Pina dimineata telefonez Tn dreapta si-n stinga,

magici

tului. Puietn incepeau sa se arate tot mal
desi, era greu sa alegi, r-a greu sa ghi-
cesti adevarata lungime a bradului, caci
c parte din el se prelungea, ascunsa. tup
zdpadd- Sapam_cu greu zapada spre ra-
dacina. tata mad lasa si ridea. trebuia ta
ajung linga pamint. orice copac se taie de
linga pamint, apoi incercam oe bijbiite ti
tai tulpina cuU crestaturi de cutit. Tata
ridea. ma mai lisa putin, pina Ja urma
tdia el bradul din doua lorttun, ii lua in
brate si eu aveam impresia cd duce la
vale cu el o Tntunecime nedeslusita.
intoarcerea. Capitul bradului mingiia
pind acasa zapada, virful lasa pe tot dru-
mul o linie serpuitd, o linie trata din
munte pina la poarta casei. Tot ce urma
dupa aceea: ridicarea bradului pe crucea
de lemn, respiratia prudenta la scosul glo-
burilor, impodobitul, aprinsul scaparato-
rilor, umbra_bradului pilpiita in perete,
nu ma mai interesau. Eu asteptam, cu o
nemarturisita cruzime, sfirsitul acestei

perioade festive, despodobirea  pomului,
parasirea lui, desuetudinea. Atunci re-
nasteam, atunci Tmi revenea mie, n sfir-
sit, mie Si numai mie, fantasticul brad.
Despuiat de crengi, netezit de noduri, ne-
tezit de acele intepatoare, ramas numai
in pielea lui rasinoasi, el devenea o mult
visata jordie. Elastica, sa taie sec aerul,
sa plesneasca cu repeziciune gheata viu-
lui, sa despice cu nenumarate linii fata
netedd a zapezii, dupa o caligrafie ingi-
nata, inexistenta, visata.

Dinu Flamand

Luceafarul
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Tmblinzirea anului

Cum s& facem s&-1 Tmblinzim pe Anul cel Nou T
Cum sad ni-l apropiem de tot ve avem de gind sa
facem ? Eu dovedesc inca de pe acum niste mari
simptome de rezistentd fata de nostalgie.

Anul cel nou e fierbinte si are legatura fierbin-
teala sa cu acea raceala arzatoare a adincurilor.

Lasati bdietii si tetele, pe mama draga, pe frati,
pe surori sa creada ca anul nou e o proprietate din
care sa se infrupte lacom cttava vreme.

S’ pe mine, si pe el (trebuie sd existe doi Thainte
de a exista unu)_ adica pe noi, ldsati-ne singuri,
unul cu celalalt sa intram n relatii simple.Sa tra
iti. sa imbéatriniti !

Cadranul oferit de revista Pif marcheaza orele
mele de umbrad si soare, ru tot dinadinsul vreau
sa va spun ca nu cred in inutilitatea unui cadran
de soare asezat la umbra.

Gabriela Melinescu

Mici si delicate zeitati

Nevoia de purificare si inspiratie a facut din cli-
pa inefabila a Noului An o apa regeneratoare et
aceea a fIntinii Hippokrene. Ne scaldam de fiecare
da‘d In aceeasi apa si, totusi. In alta.

Ne dorim mai buni, mai_ frumosi, mai indragos-
titi.mai drepti, mai fericiti, mai activi, mai nte-
lepti.

Pentru dorintele noastre asezam mici si delicate
zeitati ocrotitoare in cupa de sampanie, in flacira
luminarilor care ne ingina trecerea si petrecerea

vietii. Le aninam de crengile brazilor, suflindu-le
cu aurul si argintul podoabelor, de osia lumii pe
care alunecd secunda de foc, de catifeaua mieiloi
primi care ne ies In cale dimineata.

Ca la Eichendorff, In orice lucru doarme un
cintec. In tot ce atingem, in noaptea aceea, ne
inchipuim la pinda micile si delicatele zeitati ale
Tmplinirilor

Minunea este de a afla ,magicul cuvint". Minu-
nea este de a sti sd pastram stralucirea si puritatea
de-o noapte a ochilor lor Tntreg anul.

Dan Cristea
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natatea ti viata lunga.

lleana Malancioiu

Desen de MIHAI GHEORGHE

AS vrea.
sa mai scriu

Intre ceea ce este st-as vrea
fie si la anul viitor voi numi soarele
fn primul rind. Sa fie soare ca sa
fie dimineata si noapte. Dimineata
sa vad tari, orase, ape st munti,
plante si animale, gize, pietre, oa-
meni si pamint. Noaptea sa vad luna,
luceafarul, carul mare si carul mic,
steaua polara si ceva care trece ne-
cunoscut. Dimineata sa vad culori
si miscare, sa aud zgomote si sa mi-
ros flori. Noaptea sa vad vesnicia si
nemiscarea, sa aud linistea, sa
adorm. Dimineata sa Tnvat sa tra-
iesc. Noaptea sa Tnvat sa mor. Di-
mineata sa Tnvat curajul si lupta.
Noaptea sa Tnvat odihna si frica. Di-
mineata sa numar de la mine pina
la gize si noaptea S& numar de la
mine pind la stele si sa nu se
s'.-h-mbe nimic. Sa fie soare ca S&
fie viata si sa mai traiesc.

Intre ceea ce este si-as vrea si fie
si la anul viitor voi numi munca n
al doilea rind S3 fie fn fiecare zi
ora 3 dimineata, o pagina alba si
primul cuvint. Sa scriu pentru ea
nu se poate altfel. Exista o floare
alba si minunata care creste numai
in semintia oamenilor. S& scriu pen-
tru ca exista bine si rau. adevar si
minciuna, clipa ti etem'tate. Pen-
tru ceea ce exista ti se poate schim-
ba sa scriu ca intr-o luptd pe viata
si moarte. Pentru ceea ce nu se poate
~schimba sa scriu ca o durere iesi’6
din viata si intratd in moarte Sa
scriu despre tot ce am pierdut ci sa
pot sa cistig ti desprd tot ce am ui-
tat ca sa pot sa Tnteleg S& scriu
Tespre tot ce nm suferit ca sa pot sa
iert si despre tot ce am urit ca sa
pot sd iubesc. Sa fie munc&, sa mai

icriu ti sa mai izbindesc-

Intre ceea ce este ti-at vrea sa fie
si la anul viitor, toi numi iubirea in
al treilea rind. Sa-mi fie la fel ric
dor de strabunicele Maria. Despuia.
Cristina si Oltea ingropate in nord,
sub paduri. S&-mi fie la fel de dor
de strabunicii losif, Matei, lon f»
Avram ingropati in no»-d. sub  p5-
duri. Sa-mi fie la fel de dor de bu-
nica Maria si Bunica Sabina ingro-
pate in nord, sub paduri. Sa-mi fie
la fel de dor de bunicii Gatril ti
Paul ingropati in nord, sub paduri.
S& nu uit nici la anul viitor obtrsia
singelui meu. sa-mi fie la fel de dor
de morti ca de Vvii.

Si intre ceea ce este Si-as vrea sa
fie si la anul viitor este pacea.

Si intre ceea ce este timt vrea sd
fie ti la anul viitor este sanatatea
pentru toti oamenii pe care ii cu-
nosc st pe care Nnu ii cunosc.

Sanziana Pop
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mingiind cu o vorba buna ranile colegilor trauma-
tizati de insuccese. Unii se emotioneaza ntr-atit de
gestul meu, incit le simt glasul sugrumat.

— Draga, Tmi zic ei, esti un nobil si un dragut.
Iti multumesc.

Istovit, dimineata ma Tntreb, cu adinca placere a
omului care si-a linistit constiinta :

— Doamne, de unde mi-o fi venind mie dragostea
asta pentru colegi ?

lon Baiesu

Lauda timpului

Cind eram adolescent o superstitie ma refugia in camera
mea : imi spuneam ca Anul Nou, timp neinceput, s& ma ga-
seasca 1n straie duminicale, adica Tn atitudini heraldic-esen-
tiale, rezumative pentru cel care tocmai trecea si cu promi-
siuni de fericire pentru cel ce venea. Asa cd, neobservat, o
stergeam de la masa unde se umpleau paharele, in frisonan-
tul moment cind acele pendulei aproape se suprapuneau pe
cifra 12, de la miezul noptii si instalat Iinga abajurul unei
lampi, Tncepeam sa citesc... Lectura a fost Tntotdeauna litur-
ghia mea de noapte si zi... Si astazi, nu prea departe de
mezzo del camin, cind cei din jur alearga Tncolo si Tncoace
pregatind festinul anului nou, ma surprind citind linistit Tn
coltul meu inaccesibil... un poem straniu al unui Print,
Oscar Milosz... Poemul se intituleaza H, si ma gindesc ce
enigmaticd e aceasta initiala, plina de neprevazut ca poarta
unui templu asiatic :

,Le jardin descend vers la mer. Jardin pauvre, jardin sans

fleurs, jardin..."

Deodata suna telefonul. Mi se cere sa scriu un poem
a propos de Anul Nou.. Ce as fi putut decit sa laud
Timpul ? Poemul meu s-ar fi putut foarte bine intitula Muzi-
ca pentru cele patru anotimpuri. Am luat o foaie de hirtie
si am scris :

Primavara este un anotimp fara inteligenta ca si natura...
Astrele se umfla, culorile izbucnesc fara masura ca dintr-un
haos absurd. Anotimp al iubirii care se daruieste primu-
lui vint ce crapa coaja copacilor. Prin cerul Tnalt al Transil-
vaniei, sus, foarte sus. umbla Pavana plina de presimtiri...
In piraiele care se revarsa, pesti cu ochi rosu 1si deschid
gurile lacome. Singele Tsi cauta parca alt drum catre inima :
sint acele b.ifi. acele vise, acel dor...

Lauda Timpului !

Vara este echilibrul anului. Sint numai coloane albe si
bolti. Se vorbeste numai in limba latina. Se poartd numai
toga rosie si alba ca-n scoala atheniana a lui Rafael, Instru-
mentul preferat este orga. Fovismul primaverii e Tnlocuit cu
masura antica. Acum Cilnius Maecenas scrie Tratatul despre
pietrele pretioase in dialoguri. Sabia Timpului std nemiscaté
In amiaza...

Laudd Timpului !

Toamna, intr-o cafenea din port, Kavafis priveste marea...
isi aduce aminte de efebul cu privirea de safir — cum trec
anii ! cum trece timpul | R&min doar acesti plopi sa fumege
ca niste luminari in amurg...

La noi toamnele seamana atit de bine cu primé&verile nor-
dice | O aureola ingindurata le trece peste chip... Suave,
botticeliene, se destrama la cea mai imperceptibila atingere
epidermatica si se duc 1n ceruri atit de albastre Tneit ating
aurul—

Laudad Timpului !

Da iarna ? larna este anotimpul pe care-l iubesc cel mai
mult. E un anotimp cerebral. Zapezile, marile zapezi purifi-
ca de patimile existentiale ale Toamnei, astern pacea unei
meditatii si a unei vegheri prelungite. E o Tntoarcere in sine
a tuturor lucrurilor. Muntele Tsi trimite zapezile eterne
pina-n vaile noastre. Cred ca filozofii se Tntorc acasa numai
iarna... Aparent natura este sterila. Dar n pustiul de ghea-
ta. Marii Arhitecti ai Spiritului au si descalecat in Ewvul
de aur...

Lauda Timpului !

Tnchinare

O iarna Tnalta va urez tuturor, mai aproape de voi, mai
fideli voua Tnsiva ! Lasati ce nu-i al vostru sd doarmd fin
troiene. Fiti egali cu voi Tn orice secunda a vietii | Si-n fiece
zi cu zapada, nu uitati, puteti oricind s-o luati de la Tnceput !
Asa graiesc !...

Lauda Timpului !

Lauda lernii !
Lauda timpului nefnceput !

Paul Emanuel

Bd. Ana
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