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Triumful
gindirii creatoare

Traim un moment deosebit Tn
istoria patriei noastre, un moment
de care, potrivit afirmatiei con-
ducatorului  partidului si  sta-
tului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, ,,depinde locul pe care
1l va avea Roménia in marea fa-
milie a tarilor socialiste, a tutu-
ror natiunilor lumii*.

Elaborarea unui program de
lunga durata, patruns de spiritul
marxist-leninist, in aceasta etapa,
cea mai dinamica din istoria popo-
rului nostru, si garantia infaptui-
rii lui, cere din partea noastra, a
tuturor, efortul de a folosi, in mod
creator, fiecare farima de gindire.
Multitudinea de forme si_modali-
tati pe care le Tmprumuta munca
si viata noastrd, azi cind edifi-
cam societatea socialistd multila-
teral dezvoltata si construim
coloana vertebralda a Vviitoa-
rei societdti comuniste, e o
dovada a posibilitatilor pe care
tara noastra le are de a trece pe
0 treapta_spirituald de civilizatie
superioard, dat fiind ca nu unifor-
mizarea caracterizeaza mersul
nainte si progresul, ci avintul ne-
contenit al gindirii creatoare.

Departe de a fi un retetar va-
labil oricind, care duce, in mod
sigur, la stagnare, sablon si osifi-
care, in conceptia partidului nos-
tru Tnvatatura marxist-leni-
nista este un izvor de gindire
creatoare si se caracterizeaza prin
originalitate, prin aflarea de noi
date, de noi esichiere si chiar de
noi relatii intre cauza si efect,
pentru solutionarea Tn Tnteles re-
volutionar si in interesul po-
porului, a starilor de fapt impuse
de viata sociala si de realitatile e-
pocii Tn care traim.

Aceasta este linia directoare a
activitatii partidului nostru,
aceasta este preocuparea princi-
pala a secretarului sau general,
exprimata in documentele Con-
gresului al X-lea, ale Plenarei Co-
mitetului  Central din noiembrie
1971, ale recentei Conferinte na-
tionale a partidului.

Tn cuvintari, Tn convorbiri, Tn
vizitele sale de lucru, pretutin-
deni In  multipla, polivalenta,
neobosita sa activitate, conducato-
rul partidului si al statului face
apel la gindirea creatoare, o_sti-
muleazad, o sustine si o elogiaza,
respingind, Tn mod categoric, tot
ce este vechi, placid, impractica-
bil, dezavuind inertia, favorizind
aparitia si dezvoltarea germenilor
noului, pe principiul conducerii
colective, prin atragerea unor pa-
turi cit mai largi ale poporului
la opera de conducere a destinului
nostru social, prin trairea consti-
entd a procesului de creatie.

Realitatea noastra este ea n-
sasi Tncarcata de valentele noului,
asa Tnelt aceasta notiune capata
astazi cu totul alte dimensiuni
decit Tntr-o societate care Ti este
refractara.

Pasionanta preocupare pentru
promovarea acestei necesare di-
mensiuni, pentru elaborarea unei
formule originale, in strinsa lega-
tura cu realitatea si fluidul na-
tional care o traverseaza, in vede-
rea Tnaltarii maretului  edificiu
al Romaniei socialiste, locuit
de oameni avansati pe toate pla-
nurile vietii, adeptii unei morale
descatusata de orice compromis,
harnici si lucizi, care nu mai au
nimic de-a face cu trista contabi-
litate a calculului marunt, — a-
ceasta este linia de forta ce se
desprinde clar din activitatea revo-

lutionard a conducatorului parti-
dului si statului nostru, care Tm-

bina in mod riguros, efectiv
concret, in spiritul marxism-le-
ninismului. actiunea de transfor-
mare cu activitatea de interpre-
tare.

Referindu-se la rolul Itteraeurii
in procesul formarii unei noi con-
stiinte care apare si se dezvolt
secretarul general al partidului
spune : ..Noi dorim o literatura
care sa infatiseze viata in «n.
complexitatea ei. cu toate framin-
tarile si contradictiile ei, cu in-
fruntarea legica dintre vechi si
nou, o literatura si o arta care sa
contribuie la lupta impotriva
mentalitatilor Tnapoiate, a ramasi-
telor conceptiilor vechi in con-
stiinta oamenilor, la afirmarea
valorilor morale noi, a umanis-
mului socialist, a principiilor
viata socialiste si comuniste".

Si mai departe : ,,Cautarile crea-
toare, efortul de a diversifica si
perfectiona mijloacele si formele
de expresie Tn vederea cuprinde-
rii universului uman, specific
epocii contemporane, reprezinta,
fara indoiala, o conditie funda-
mentala a progresului Tn arta".

Scriitorul trebuie sa devina un
factor activ care sa influenteze
in mod considerabil constiinta
contemporanilor sai, fortificind,
mesajul  operei sale, menitd sa
contribuie la transformarea revo-
lutionara a societatii si la Tnnobi-
larea omului. »

..Mai multd gindire" spune se-
cretarul_ general al partidului
nostru. In acest sens, al triumfu-
lui gindirii creatoare, se cuvine a
fi interpretate cuvintele sale, ros-
tite de curind la lasi: ..Eu va pot
asigura ca Tmi voi face datoria in
munca Tncredintata de popor si de
partid...l4

li urdm din toata inima, cu pri-
lejul aniversarii a 55 ani de viata
$i 40 de ani de activitate Tn mis-
carea revolutionard, sanatate, via-
ta lunga si putere de munca
pentru infaptuirea Tnaltelor sale
aspiratii, care sint Tn acelasi timD
aspiratiile  celor ce construiesc
socialismul in patria noastra,
celor ce transpun in practica, a-
nimati de pasiunea edificarii u-
nei lumi noi, vizionarul si subli-
mul efort al gindirii creatoare.

Luceafarul

Rezultatele remarcabile
roman pe vastul santier al
socialiste multilateral
ternd consecventd a tarii noastre Indreptata spre

roza  Arte e Eseu

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Certitudinea aurorn

Nu e de-aiuns sa redevii Columb
Ca aurul sa-1 reinvii din plumb,

Nu e de-ajuns sa rasfoiesti o carie
Pentru-a redea in viitor departe,

Si nici s-asculti cum bate-a vremii ora

Ca-n zare sa implinti o aurora.

Caci daca-n romaneste pot sa spun
Ce-i rau in lumea asta si ce-i bun,
Daca oriunde gindul se adapa
Brazdeaza ratiunea ca o grapa,

Si mii si mii de frati si de surori
Cind se iveste seamana a flori,

ST daca uriasa acolada

Vuieste-n jurul sdu ca o cascada,
Daca se-anima formele inerte,

Daca iubirea stie s-adore si sa ierte,

K

Tnalt prestigiu international

volume de editura ,,ll

Calendario del Popolo” gistreaza unul dintre cele mai Tnalte ritmuri

o/

e Revista straina

Tineretea ideilor

Tn vara si toamna anului 1939 a avut ioc una din cele mai vii si mai eficiente cam-
panii organizatorice si propagandistice din istoria partidului nostru, actiune de amploare
si de elan patriotic, care ? condus la refacerea organizatiei revolutionare de tineret din
Romania. Uniunea Tineretului Comunist, in conducerea careia a fost ales tovarasul
Nicolae Ceausescu.

Odata cu refacerea organizatiei, s-a cladit, in graba si bine, aparatul C.C. al U.T.C.,
resortul de propaganda si tehnic, sectorul studentesc si toate celelalte,

Legatura conducétorului tineretului comunist cu tindra intelectualitate din toate do-
meniile cugetului si ale simtirii progresiste romanesti s-a produs cu cédldura si principiali-
tatea revolutionara pe care tovardasul Ceausescu si-a pastrat-o, necontenit, pind astazi,
in relatiile cu oamenii de stiintd si cu creatorii de arta.

Aceia dintre ei care, pe atunci studenti, l-au cunoscut Th munca, depun astazi o
marturie de stima si afectiune, afirmind cu legitima mindrie, odatd cu secretarul general

al Partidului Comunist Roman, ca ,in anii negri ai dictaturii regale, ai fascismului si
razboiului, U.T.C.-ul a fost cea mai importanta organizatie de masa a partidului si cea
1973 mai apropiatd acestuia, constituind rezerva sa de baza si principalul sau ajutor”.

Anul 1939 este important si fiindca se distinge prin aparitia unui mare numar de
publicatii legale cu caracter democratic, progresist, prin desfasurarea unei intense activitati
in rindurile intelectualitatii, impotriva fascizarii tarii, pentru promovarea unei culturi

progresiste. Aceastd perioada cunoaste reluarea, cu avint sporit, a actiunilor studentesti

masa, care depaseau astfel perioada de tranzitie de dupa dizolvarea, in 1938, a Frontu-

lui Studentesc Democrat.
Raspunsul masiv al intelectualitatii studioase din Tntreaga tara la chemarile P.C.R.

merita desigur o evocare mai ampla.

ANT3 1 1 1 1 1 Ar fi necesar si retinem din acea perioadd méacar citeva aspecte ale Influentei

Sapl mln_al edltat _de Unll_"ln?a o Scr”torll_or U.T.C. asupra pregatirii si luptei ideologice a tineretului studios, a intelectualitatii noastre
A noi, aspecte cu trasaturi contemporane foarte evidente.

dln Relebllca SOCIaIISta Romanla E meritul tinerei noastre intelectualitati din scoli sT universitati si a profesorilor el,

a L continuat si dezvoltat cu succes in acele grele conditii, traditiile Laice si progresiste
ele scolii romanesti. De aceea linia P.C.R. transpusa Tn apelul la lupta si unitate adresat
de U.T.C. tineretului ..pentru dreptul la Tnvatat si loc Tn viata... pentru drepturile si liber-
tatile profesionale, culturale si politice ale tineretului, indiferent de_ religie si nationali-
tate” a gasit un teren propagandistic favorabil Tn studentimea saraca si Tn rindurile
.«udentilor cu cea mai buna pregatire intelectualda, cu formatia spiritualda cea mai ge-
neroasa si mai solida, printre tinerii economisti, filozofi, juristi, oameni de stiinta, poeti
si ziaristi, al caror viitor in Romania burgheziei agrare si financiare, pe atunci una din
tarile europene cu un paradoxal de mare procent de intelectuali someri, nu se aréata
prea luminos.

Educarea stiintifica si patriotica a tinerei intelectualitati romane. in spiritul valorilor
filozofiei marxiste, al dreptatii si egalitatii sociale, Tn spiritul traditiilor revolutionare ale
poporului si al Tnaltelor idealuri ale socialismului si comunismului, constituie acea parte
fundamentala din opera de crestere a rindurilor noastre cu noi cadre de nadejde pentru
,»lupta cea mare”, in scopul final al triumfului revolutiei Tn Romania.

..Scoala” U.T.C.-ului Tn Universitéti, In sensul de predare disciplinata si liber con-
simtitd a unui ansamblu de principii soclal-politice, etice si estetice, baza necesarad pen-

tru Tnsusirea conceptiei marxiste asupra lumii,
a Tnceput prin combaterea violentei si primi-
tivismului incult si a obscurantismului de fac-
tura teologica pro'movind prin toate mijloacele
idee cad : a fi intelectual autentic ,inseamna a
fi un om cu multe cunostinte, stiintifice si cul-
turale, care se ocupad continuu de largirea ori-
zontului sau roiritual. de Tnsusirea a tot ce <
mai Tnaintat Tn epoca sa“. E ceea ce Tntele-
gem si azi prin ,,a fi comunisti.

Antrenind caractere Tn formatie, de umanisti
cu vederi largi, aparatori ai revolutiei, tinerii
comunisti veneau si cu o conceptie noua despre
rolul intelectualului Tn viata sociala si politica
in revolutie.

Era. prin urmare, necesar, pe de-oparte. sa se
combata radical toate bazele ideologiei fasciste,
de la demagogia hitlerista si pina la trairismul
mussolinian al lui ,,vivere pericolosamente”, de
la bigotismul ortodoxist, la mistica singolui si a
..mortii legionare™, cu tot cortegiul lor primej-
dios si criminal de denaturari ale traditiilor na-
tionale si patriotice, pe care camasile verzi si
albastre le anexau teoriilor rasiste si xenofobe
ale nazismului n atac pentru ,,Lebensraum®.

Reconsiderarea democratica a traditiilor po-
porului, valorificarea mostenirii culturale natio-
nale in spiritul color ,doua culturi”, a clasicilor
literaturii nationale si universale, folosirea Tnal-
telor exemple si valori internationale in sprijinul
ideilor progresului, acestea au fost contraargu-
mentele noastre, concomitent cu promovarea
culturii si artei de avantgarda. llustrata de nume
ca Geo Bogza. M. R. Paraschivescu. Virgil Ten-
dorcscu si altii.

Pe de-alta parte, era de o importantd capitald
«a4 se puna In miscare larga categorie a studen-
timii apolitice, spre m o convinge sa actioneze

Mihnea Gheorghiu

(Continuare Tn pagina 7)

Spre bucuria
tuturor

Este Incontestabil adevarul cd cei care au
asimilat o teorie invariabild, mereu la tel cu
ea Tnsasi, incapabilda de a atrage atentia asupra
faptelor, a nuantelor, practicd doctrina inertiei
care, Tn mo] -dialectic, se transforma in inertia
Si dacd Marx si Lenin sint vii iit munca doctrinei. Toti marii teoreticieni marxisti, tot’
’ ’ ’ = militantii de seama ai revolutiei si ai constructiei
noastra socialiste, au fost, sint si vor fi confruntati cu
un adevar simplu, necontestat, dar nu odata
ignorat: marxismul nu este o dogma, ci o cala-
uzd Tn actiune. Cind vorbim despre activitatea
teoretica si practica socialda a Partidului Comu-
nist Roman, atit de pregnant caracterizata de
o » o R o R personalitatea secretarului sau general, tovara-
A fost un gest odatd ce-a Tndraznit ca taie sul Nicolae Ceausescu, trdsitura esentiald care

Tn viata omenirii o cale de vépaie, se impune este tocmai cunoasterea temeinica si

o < o aplicarea creatoare a acestei teze.

Sa contopeasca lumea, cum pasarea-ntr-o . P
- Un Singur exemplu. Experienta Romaniei con-
Cllpa firma ca solutionarea problemei nationale este,
pe de o parte, unul dintre cele mai importante
rezultate ale revolutiei si constructiei socialiste
iar, pe de altd parte, o conditie hotaritoare pen-
tru ridicarea pe o treaptd mai Tnaltd a proce-

Ca o amiaza calda si albastra, —
E ca-n ovalul umbrei ce pe pamint se-nclina
Luceste-aceasta frunte scaldata in lumina.

De ses uneste cerul cu-o zbatere de-aripa,
Si-acelasi gest se-ntoarce sub noile arcade
Alai incarcat de raze si de roade, — L e o8 mai i a proce.
X~ : sului revolutionar pe calea fauririi socialismului
SF‘b scapar_grea scumpel_ noastre steme multilateral 'dezvol?at. Tn curind se vor Tmplini
Ziua de miinc-ncepe mail devreme. doi ani de cind tovarasul Nicolae Ceausescu
si-a rostit memorabilele cuvintari la plenara
Consiliului Oamenilor Muncii de Nationalitate
Germana si cu citeva zile mai tirzlu, la plenara
Consiliului Oamenilor Muncii de Nationalitate
Maghiara, unde a dezvoltat cunoscuta sa tezS
referitoare la rolul sl perspectivele de dezvolta-
re a natiunii romane si a nationalitatilor conlo-
cuitoare in patria noastra. Ca scriitor maghiar
din Romania, nu pot interpreta altfel cuvintele
de atunci ale tovardsului Ceausescu, confirmate
si la Conferinta Nationald a partidului de anul
trecut, decit ca o noud cucerire a marxismului
creator, aplicat la conditiile istorice, realitatile
sociale si conceptul de democratie si umanism

Virgil Teodorescu

i ace si colaborare internationala” aparut n aniei ) - ; 7 - o
obt,_lr_m}e__de po_porul P oSt 2 atio . vp numvele Ro_mavmlm este strins legat de cel al con din tara noastrd. Am inteles sl cu acest prilej,
edificarii  -cwictatu versiunile franceza, engleza si spaniolda la cu- ducatorului sau. i ¥ N N v 7

dezvoltate, politica ex- aJBCUta editura elvetiana ,N'agel”, ,Nicolae ,Romania socialistd a realizat progrese remar- si cred ca am inteles cu totii, ca procesul de
Ceausescu — Scrieri alese"”, publicate In doua cabile in toate domeniile de acthitate sl Tnre- Tntarire al coeziunii, propriu societéatii noastre,

realitatea convietuirii fratesti dintre cetatenii

is-lansarea in relatiile dintre state a unui cli-
mat de bunaintelegere si cooperare, bazata pe
respectarea stricta a normelor dreptului inierna-
tional. au facut ca intr-un timp scurt, pentru
ca scurt este timpul de 25 de ani Tn istoria unul
popor. Romania sid devina o tara despre care in
lume se vorbeste cu respect si admiratie.

Largul prestigiu international dobindit In
zilele noastre de Romania socialistd se Tmple-
teste strins cu Tnalta consideratie, cu stima si
respectul de care se bucura peste hotare condu-
catorul partidului si statului nostru. Contributia
sa deosebit de valoroasa la elaborarea politicii
interne si externe a statului a trezit un interes
legitim Tn lume fatd de puternica personalitate
a celui ce conduce destinele poporului roman.

Venind in intimpinarea dorintei unor largi
cercuri de oameni, de cele mai diferite orientari
si convingeri politice, de a cunoaste realizarile
noastre prin glasul cel mai autorizat al tarii, nu-
meroase case editoriale de prectigiu din diferite
tari au publicat volumul continind biografia,
articole  ti cuvintari ale tovarasului Nicolae
Ceausescu. ..Prin publicarea volumului biografic
Nicolae Ceausescu de M. P. llanielet, spunea
editorul francez Pierre Seghers. editura noastra
da un raspuns bogat tuturor celor care se inte-
reseazd de progresele Romaniei contemporane,
ie rolul pe care il are in fruntea statului roman,
presedintele Nicolae Ceausescu, considerat ca
unul din cei mai remarcabili sefi de state ai
epocii noastre™.

Aceluiasi scop 1i sint dedicate si celelalte vo-
lume de articole, cuvintari si interviuri sau vo-
lume biografice aparute Tntr-un mare numar de
tari : Dintre aceste volume amintim ..Nicolae
Ceausescu. Romania — pentru o politica de

din Milano, cele doua editii ale volumului tiparit
la cjsa nipona ..Kobunsha- din Tokyo sub titlul
..Romania — pentru o politicad de pace si cola-
horare internationala”. .Nicolae Ceausescu —
Filozofia de pace a unei societdti tontemporane

la editura .Juarez" din Argentina, volumul apa-
rut in colectia ,,Destinul natiunilor” a editurii
.Paraleio™ din Brazilia, sub titlul: ..incotro se
indreapta Romania? { Enumeram in continuare,
lucrarile aparute in R.S.F. lugoslavia (editura

..Mejdunarodna politika R. F. a Germaniei
(editura .Rombach"). Finlanda (editura
..Otaua™). volumul ,,Nicolae Ceausescu — Scrieri
politice” in Belgia (editura ..Pan- — Rantaau

precum si pe cele mai recente, aparute in An-
glia : ,Nicolae Ceausescu — Omul, ideile sale,
infaptuirile pe calea socialismului” (editura

Russell Press Ltd“) si ,,Ceausescu al Romaniei”
(editura ,,Abacus Press Ltd”).

Adaugind acestor titluri volumele biografic/»
.Nicolae €eausescu de M P Hamr-Jet in Franta
(editura ¥Sech?rs si ,Nicolae Ceausescu —
Omul si politica sa“. aparut fn Isarel. vom con-
-tata. nu iard Tndreptatita mindrie. ca lucrarile
presedintelui Consiliului de Stat al R.S. Roma-
nia au vazut lumina tiparului n tari de pe
aproace toate continentele.

Ar fi gresit, desigur, s& 6e creada cd perso-
nalitatea sefului statului roman este cunoscutd
Ir. lume doar prin aceste lucrari. Neobosit pur-
tator de cuvint al poporului nostru, presedintele
Nicolae Ceausescu a dus Tn numeroasele tari pe
care le-a vizitat, mesajul de pace si dorinta de
colaborare rodnica cu toate popoarele. in con-
stiinta acestora, numele tovarasului Nicolae

Ceausescu este indisolubil legat de Romania,

din lume n dezvoltarea industriei sale. De toate
aceste transformari spectaculoase este legat indi-
solubil numele presedintelui Ceausescu” arata
in prefata editiei nipone profesorul Grichi Ku-
sano. dupa care conchide : ,Investit cu cele mai
Tnalte raspunderi in partid si in stat, Nicolae
Ceausescu are posibilitatea de a si pune in va-
loare puternica sa personalitate, slujindu-si cu
pasiune si devotament Patria. Popularitatea de
tare se bucura alii in tara cit si in strainatate
*int o r- cunoastere a meritelor >ale exceptionale,
a inteligentei si energiei creatoare pe care le
dedica poporului ”~au, idealurilor nobile ale pro-

Aceleasi calde cuvinte de admiratie pentru
neobosita activitate a sefului statului roman, o
gasim exprimatd/in mimarul special al revistei
belgiene ,,Syntheses"”. #Hedica Romaniei ,,Stilul
personal al presedintelui N'icnlae Ceausescu il
constituie contactul direct si permanent cu popo-
rul. consultérile colective... In calitatea sa de
Secretar general al P C.K. ca si in cea de pre-
sedinte al Consiliului de Stat. Nicolae Ceausescu
n-a Tncetat sd desfdsoare o activitate sustinuta
in domeniul constructiei de partid, de stat,
economice, culturale, ideologice. Suh conducerea
sa. regimul socialist roman a deschis larg por-
tile progresului in viata economicd, sociald si
spiritualda, a unui progres Tn folosul Tntregii so-
cietdati. El este un om in a carei personalitate
patriotismul Tnflacarat se Tmbina cu o vasla in-
teligenta si o activitate neobositd, omul care

Nicolae Nicoara

IContinuare In padina 3)

Romaniei socialiste fara deosebire de nationali-
tate, include ca un element fundamental dezvol-
tarea continua a raporturilor specifice de strinsS
prietenie si colaborare dintre natiunea socialista
si nationalitatile conlocuitoare. Unitatea se rea-
lizeaza trainic, capabild sa reziste oricaror Tncer-
cari. de oriunde ar veni ele. prin dezvoltarea
caracterului national. Tnradacinat in traditii, ex-
primat prin limba, culturd si constiinta.

Ce poate gindi un om. pentru care, de mic
copil, limba romana este ca si o a doua limba
maternd, care si-a trait aproape o iumatate din
viatd Tn mediul romanesc, care cunoaste si ad-
mird cultura romaneasca, dar se declara fara
echivoc un maghiar din Romania ; ce poate
spune un scriitor si un editor, céruia nu Ti este
indiferent care va fi soarta literelor maghiare,
cu traditii multiseculare pe aceste meleaguri ;
ce poate face el mai sincer, mai spontan Tntr-o
asemenea ocazie, cind o Tntreaga tard omagiaza
pe un remarcabil conducator de partid, un pres-
tigios om de stat, tovarasul Nicolae Ceausescu,
decit sa-i ureze din toatd inima : bolcsessaget,
erot, hosszu eletet. intelepciune, putere de mun-
ca. viata lunga, spre bucuria noastra a tuturor,
Indiferent in ce limba rostim acest cuvint i
bucurie.

Domokos Gcza
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| cronica literara

Nichita. Stanescu: ,,Maretia frigului*

. fn legdtura cu poezia lui Nichita Stdnescu, acum, cind
fixarea ei In constiinta criticA s-a produs Tn mod neindoiel-
nic, ideea unei interpretari si evaluari sintetice care sa&-i
delimiteze aria.de manifestare conform unei viziuni uni-
ficatoare, nu ni se pare, totusi, prea usor de transpus in
faptd. Sigur, Tn.prima instantd, fnsusi numarul volumelor
de versuri constituie, Tn aceasta directie, un factor de inhi-
bite criticd. Trecindu-se mai departe, adica dincolo de as-
pectul .strict cantitativ _ceea ce pare a forma marele han-
dicap Tnvederat si pina acum de articolele de sintezd ce
i-au fost consacrate lui Nichita Stanescu. se materializeaza
in paradoxala existentd a doua prezumtii pe cit de diver-
gente.intre ele. tot pe atit de grave. Una dintre aceste pre-
zumtii, .s& precizdm numaidecit, este emanatia directa a unui
dogmteism critic si rezida Tn impunerea cu de la sine pute-
re a unui sistem normativ cit mai ingust si cit mai intole-
rant. In virtutea unui asemenea ,program®, analistul, con-
vins cad stie mai bine decit poetul ce este poezia, nu admite
nici, un moment cd, teoretic dar si practic vorbind, norma
unei activitati poetice originale de acest feL pe Intreaga ei
ntindere, consta in insasi capacitatea ei de a nu adera la
0 anumitd norma, adicd de a nu se lasa %tiranizata' A re-
clama poeziei lui Nichita Stanescu. de pe astfel de pozitii
viciate de spirit procustian. ,disciplina riguroasd a anei ob-
sesii. Spirituale™”, ,,a unui nucleu emotional dominant”, o
,Vviziune esentiald” etc, e desigur echivalent cu a ifnn n
chip brutal adevarul ca, aici, poezia, departe de a fi o
,definitie”, este o forma de afirmare a diversitatii spiritutei.

La polul opus opticii minate de intoleranta se aitneaza
acea pozitie critica, tot atit de insistentd in ce 1l priveste
pe Nichita Stanescu. care, aflata intr-o continod stare de
asteptare euforicd, pretinde poetului ca de fiecare data
cind tipareste un nou volum sd vina cu altceva, ca ceva ab-
solut inedit din toate punctele de vedere. Prcialiada-ie de
faptul ca Tn aceastd directie poetul adesea, par si suspin,
si-a rasfatat cititorii expanentii acestui gen de receptie cri-
tica, fie ei si bine intentionati, sini in masura sa se alar-
meze pe loc, aratindu-se surprinsi pini la dezamagire de
constatarea cd. la un moment dat. poetul an le-a «fetii a
premiera absolutd. Or, si acum, eroarea este evidenta. !m-
telegind in spiritul lui adagiul dnpa care orice pact de ruinare
dincolo de numarul volumelor tiparite, toatd viafa Ini acrie
o singurda carte de poezie, se cuvine sd precizam cd misca-
rea de reflux brie (marcatd de aparitia, din ciad in cted. a
unor culegeri care Indeamna la atente trimiteri teapao. »-
dici la culegerile anterioare) este ti ea expresia anei evo-
lutii. dacd no prin diversificare, ia orice raz prte «dUrrt
si nuantare. Ni se pare cd mai ales in etapa m rare par-
tal atinge stadiul certei maturizari, dtfimndu-n iacrraatte
personalitatea, asemenea momente de icDnx stei un n~mm
explicabile ci si binevenite.

Cerind tnxaduinta cititarilor pentru deliul da extmnr-
le noastre consideratii intiadnetive. sd preeixam den «d
recentul volum de poeme pte&raie de Nktetu Stanasxn.
Maretia frigului te cetim laponat U anele tea ttrarrim-
le poetice proprii care au paziln de muM rnunsKdmc. Sub-
intitulat romanul raoi wtewai', voterate otetea. aspira
sa cuprindd si s& mratorae au puSame teatre naditb te-
matice si formulele sizhstzee rare se boul d» a <ursh-
tie constantd la Intreaga ponx a lui N.ebiea MaofuU
Ideea de ,,roman al nnm &aeatimrar se cere idirarfa tei toc-
mai in luhlinfata schimbare a starii te «punt «in itai afectiv
sentimental, filozofic, dar fi toiitogu dm peripun-va céa-
reia se produce cufundarea b®fa tvi*a m anuale de te»«mi
gatie poeticda de mult enmatituite. Beaumand. t.-tpmt sa
spunem ca feavaluarile tea i (tittei «<a el
insusi de < sugestrritaie tufcuriaoarer stda “~te mate
acelui _Jufil ireparabile trmpur. Poale ca tecaoAtei no
am avut revelatia trairii de catre port a wotiraatetete tim-
pului intr-un mod atit de arm fi de r«

Ceea te altadatda ar recam”™nda ea
a sensttloi existentei. ipastasd cct o»
unghiul ipoteticelor ei cauterimc in
uman, acum este supui cetei mai
tiuni  demitizante. O terii taw'iimt. UatmU de
certitudinile si teerrtitwtetete aud wsXe. pi«urasa peteo
tot, definind natura Mwm mrtaVWW tate eoateteaOei dar fa
ale simturilor) in fata exUirmei. Tuni iatn primate parse
ale cartii, pe arest pian, are iernaiftrafea nmH fior de arm
penturd. Ne referim ia patrate - o — U fau. al etete
enunt, eaprins in primele doua Or
dubiu asupra a ceea ce ui ae va ma

mmte d»|

de vedere e punesal mectti No
*bosit / pi mei an aai~e «eoe m a
taLiaii / pe tiotpaate rmrm m
te tea. / fi fiefi tara atete de aer.

tinte / dar ted teterta nu rine. // Binea masa a “tateor-
tii o p«i «triage de mMmvi beregxM Ori sa tar msm
efori prea mare / si pot sa dau fi cu «ietacul m riad sub-
tire si firav / si fara pesti ta eL In rial eu means mod
presus / derit a nada de mar”. latr-xdeiir. detabu”™t «am
pe masura premiselor fi imalintarea tar in ptaarao amri
,ziceri” strabatute de « crispare, oilrteil detaemta. un far
(cum se spune) decit ad ,%UinM-i focal * JBm< bateri --
sa fac ceva. far. / Am cheltuit *titea rfije feed o ta te ohm
risipd / Nici macar an ni fare mal «arar. Ntel frairai
de a supravietui / Nu ma face sa res”™r mal den S«
moartea nu mi se mai pare / atit de mareata. E hun
sistemul acesta planetar. 7 dar na aval mall decit &ad E
luminos soarele acesta ' Laminau. Na artelor na

tor. // Daca n-ar mai rasari miine dimineatda ar fi o
pierdere. / Dar nu mai malt derit o mare pir-derr

putea sa hiciniesc lucrurile dar o-a fac. / Nu peniru ed
crede ca lucrurile / n-ar simti durerea, d peatza ei ms-as
uza inutil biciul etc". Pentru ca. tn fine, braara iapt» =
lantului de judecati-eonfesiune sd se soldeze ra fm
concluziei, a] carei continut, explicit, vizeaza as _t
dentalism™ de loc Izbavitor: .Daca hu intelegi aimik. wi n
trist / iar catre sfirsitul ieriL — melanrotic. Dar
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departe de aceastd seard, / pentru cd la miezul noptii / vin®
ingerul. // El Tmi va spune : / — Am venit si te schimb / —
Schimba-ma, am sa-i spun. / Si el. m& va schimba. /* Dupa
aceea eu ma voi duce la cal / si Ti voi spune: / — Ca-
lule, am venit sd te schimb. / — I-ha, imi va raspunde
el, / lar eu n-am sd inteleg daca.trebuie /sd-1 schimb / Hau

dacd el vrea sa-1 schimb. // Sl n-am sd inteleg daca en sint
pentru el / ceea ce este Tngerul pentru mine. / — Am ve-
nit sa te schimb, calule. ! I-ha, i-ha, imi raspunde calul”.
In alti termeni, amar-linistitoarea convingere ca ,nu mal
sint tinar / dar nici batrin nu sint* face ea timpul, din mo-
tiv de meditatie poeticd sa ajunga sa masoare, necrutator,
insesi bataile inimii si sa defineasca in totul revelatiile cu-
noasterii de sine : ,,Bate intotdeauna alt clopot, / genunchii
mei stau Tn altd biserica / si-n altd vreme. / Peste mine
doarme alt inger. / Ea ma ridic de sub aripa lai fi ipna : /
— Du-te, da-te, na veri ci esti altal = / EI Tmi raspun-
de : / — Lasa-ma, mai lasd-ma putin, / mi-e foarte somn, /
mai lasa-ma putin... / De ce uiti, tu, ca esti fi tu altul I".
(Bate intotdeauna alt clopot).

Sigur, pentru a izbuti, eu adevarat, s& paneni In valoar®
Ideea ed valumal Maretia frigului adund n substanta sa lelt-
motive din Tntreaga poezie a lui Nichita Stanescu. ar fi ne-
cesar sa ntreprindem, metodic, numeroase sondaje fi ras-
truntari. Vrem ded sd spunem ca multe dintre cele mal re-
prezentative piese ale cartii ne solicitd, eu dramatic pate-
tism. sa le cautam, de m parte, eririluea in creatia anterioara
m plasmuitoruloi lar fi, de altd parte, sd& le surprindem ca-
racteristica restructurare interioard, produsa potrivit eu noile
date ale *programului definit, nm s-a vazut, fi tu poemul
Sc.b_mharea La fatd. Cum spatiul cronicii noastre si Inga-
duie m extindere prea mare, va trebui, din pacate, s& ne mul-
tumim doar cu cateva exemplificari, latd, in Lectia de zbor
reea ee s-ar putea numi atesesia ampHanieda in lirica Iul Ni-
cosia Stineoru. aram, ae Tapune anei viziuni de coplesitoare
Inflexiune medtailva. poemul devenind, astfel, expresia ce-
tei mai dlrerse pesteptii a _Jorahu™ de-a viata si de-a moar-
tea. preram intr-o Rea tene rnnaorntd patrie m tui Ar-

rwsi tatfi strinci nmertL / mai apoi te inaNi pe virful
picioarelor. tri aeMi / retori ira Iti spui in
/ Apoi zid : Zbor / Si aresta e

stiing rinrite intr-n
narii am-

revista revistelor

ma /T a piramida
L / ai-anei
tex /
ete larl
d «<-
/ la-
a.ta
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Florin Mugur: ,,Aproape noiembrie"

Aceasta carte de o compozitie putin obisnuitda (sint adu-
nate in paginile ei Tnsemnari intime, curate naratiuni, eseuri
discrete si poeme Tn proza) se constituie In primul rind ca
un document spiritual. Este marturia unui om de o delica-
tete infinita, torturat de o perpetud pornire auto-negatoare,
— careia H raspunde, firesc si reparator reactia de auto-
aparare a identitatii primejduite, niciodata peste limitele
unui orgoliu decent !.,, — Florin Mugur, unul dintre poetii
repetati si substantiali ai generatiei sale, care a parcurs n
literatura un traseu pilduitor prin lenta dar sigura deve-
nire a unei constiinte artistice, obtine cu Aproape noiembrie
adeziunea prin ,simpatie”, deci prin simtire laolalta, a
cititorului sensibil.

Intiia secventa a volumului este retranscrierea de o com-
plicata fidelitate a’ cartii Serile din sectorul nord, aparuta
in 1964, la scurtd vreme dupa ce se epuizase experienta di-
dactici a autorului, Tntr-o asezare ruralda din Arges. Florin
Mugur vorbeste despre vechea forma (in ,.Dupa amiaza ti-
nui nor), definind-o cu asprime T ,citeva caiete, pe care
s-a bizuit clndva o carte prea amabild, intr-un stil sufe-
ri d de toate bolile copilariei...” E o caracterizare Tn gene-
ral dreaptd, cu specificarea cd si Tn varianta initiala —
,.Serile din sectorul nord” — textul era plin de interes,
literar vorbind, parcurgerea Iui in anul aparitiei provuein-
du-ne reale satisfactii, dincolo de ostentatia unei partici-
pari tumultoase. Si, de fapt, nu asa trebuie spus, rezerva
ipc care auforul o sugereaza in vorbele de mai sus. si in
altele) posibila la lectura formei Tintiia era provocata de
simplificarea fortata, din necesitdati de demonstratie, a u-
mei trairi sufletesti multmai bogate. Dornic sa vorbeasca
de-pre lumea plina a comunei in care trdise si predase, la
scoala ,,de zi" si la cursurile serale. Florin Mugur se igno-
ra Tntrucitva pe sine insusi, cu efect aSunra ntregului u-
niven reflectat ,,Nu conteaza ce era In mine, parea a spune
scriitorul — profesor, priviti-i pe oamenii ia minunati !"
Si asa era. negresit, entuziasmul descoperirilor sale se
transmitea In cea mai mare masurda ; ceea ce lipsea era
tocmai peisajul launtric al reflectorului, care conta !

Transcriind in ,,Cum eram"™ materia amintitului volum

1944, Florin Mugur a ales cea mai buna solutie a pre-
ferat sa omitd pasaje si pagini. ncalterind spiritul acelor
nsemnari de la 2« de anL Fidelitatea aceasta, foarte nuan-
tatd. a primelor 13i de pagini din actuala Aproape noiem-
brie face poriteH si salutara adaugarea celor doud sec-
vente. _Dupa amiaza unui nor” nu e altceva decit ,critica™
peste aproape un deceniu a celor adunate in ,,.Cum eram",
iar .interludiu 1M> — sublinierea poematicd a unor su-
gestii datorate ardeia: perioade. Cele trei ,variante™ se
impisnese sid se sprijina. isi sint necesare una celorlalte.

Faptete romamicale nu sint ,spectaculoase”, pasionanta
este participarea antarulai la ele — deci tocmai latura sur-
Amzatl m de altadata. Un tinar arasean get-beget,
marcat de tente neajmnnrile educatiei citadine (,Nu s-a
catarat ateiodatd intr-un pom, sa-1 vada cum arata privii
tu iuntru. N-a doi mit kn umbra unui arbore, n-a visat sur-
piins b eemj acelei fosnitoare vieti vegetale. Nu a cazut
dm ted-an d”. na l-a ametit mirwul de nuc, n-a cintat din
frnais mirosind a patea calda de copil”—), constient de Ig-
noranta ca abootetd in materie de viata rurala — sa remar-
cam meteml acestei situatii intr-o literatura Tndelungata
vreme dominatd de obsc-su salatei ! — debarcd intr-o co-
mand. pentia mm rastimp cuprinzator. Starea de spirit a
nontai vetet este eararterizatd de a patimasa sete de impli-
care ia viata oamenilor din partea locului. El vrea sa fie
util, detesa starea ~ca mlmile In sin". isi asuma oarecum

apotlatat de Jominator al satului, traditional. E n toa-

aresaea salta Infafre. autorul exagereaza, retrospectiv, a-

sci cfate cumsiail : jizbeste ia aceste panini pline de Tn-
Lap Ar. hnhtm. care arata pe larg rum sc amestecd in
ivata oamraiter f& ram tetarca sa-i ajute, absenta partici-
parii-. Nu e adevarac, participarea afectivda e mai mult de-
ci: evidentd, ceea ce fipsea era doar, cam am mai npus,
marturia mri auaatted a propriei inimi. Dacd aceasta parti-
craore ar fi fipriL a-ar fi fost posibila ,vindecarea™ ce se
irtrezareste. caatactul ra lumea respectivi dovedindu-se an-
tetc. Caci inserarea pasianafa ta spatiul moral al comunei.

Editura Albatros. 1972

actual tud~omerican ti cin, in acelasi timp.
=j completeze imaginea ti cunoasterea ce-

mre-a uru ce'.ebnti roman : rfUa le-
ci' de “irate-. *

Dr rs .rmer grattot that sourie c. &£
er™"tele porest.n reunite rab titlul ,,Nu-
rf < 8s —fxiT" apartraiad tcrittorului ma-
ge.fcr Itican Orkeny.

P-evTFtn publici ultima parte a romanu-

ir. 9(140)

iui lui Faulkner — portretul artittului
L- ®drrraete intr-o. — cu intotdeauna ex-
ce'euii tmnrpunere In romanette — zem-

aa:4 de Mierea Irdnescu.

Fard sd-fi propuna ca alte numere o
.perspetfird monoffrafied® asupra unei te-
me ¥rare ori literar-sociale, — jormu-
c pna.ta uneori de monotonie—. numd-
rU acesta bogat ti dicers cuprimind stu-
i-. 'erp~-xfrceri de ilustratii ,,din aria stt-
tikleT a erp-enoxirmului, proze de fac-
xX’X ,rec':r-iU.lui fantastic" etc. se con-

¢ "c-et-ur.-tar. Deti se observa e-

de o aepati intirzierile pare curios

si citcK: twtr-un itamdr 9 (deci cazut in

' -x '-1 septembrie) interviuri ori con-

temudfi ale u”or evenimente literar-ar-

firfee datate in noiembrie. Cum ar veni,
dia toamna despre iarna".

Red.

domoleste torturantul ,simt al ridicolului”, cel care ]l
transformase cindva, pe coridoarele unor Tncaperi Tntune-
coase de oras, intr-o vietate pinditoare si suspicioasd, cu
gura crispata8 Participarea, caci de asta e vorba, 1l face
,malt™ om e« ,,Ce libertate de miscare, ce voiosie !(...) cinta In
corul comunei ,,Frunzuleanda, frunzuleana”, fara urma de
muzicalitate, cu glasul gros si entuziast; (...) milita cu con-
vingere pentru colectarea fierului vechi. Gusta pentru pri-
ma oarad placerile unei vieti normale”.

Lumea incepea de la catedra profesorului neexperimentat
dar animat de visuri pedagogice (cu preocuparea recupe-
rarilor de elcvi-problema). O prima surpriza : copiii nu
poartd haine taranesti, efect al trepidantei orasenizari
a localitéatii. Ajutindu-1 pe elevii slabi, autorul scapa, Tn
textul de o naturda eleganta si fraze inferior gazetaresti :
,.Unii dintre ei au avut Tn felul &sta surpriza sa se bucure
de progresele colegilor pe care-i ajutasera si au cunoscut
gustul unei victorii de o mult mai mare valoare umana de-
cit vechile lor succese”. Dar asemenea eclipse ale gustului
literar sigur sint cu adevarat rare.

Un procedeu de mare efect folosit de Florin Mugur ne
pare a fi delectabila spicuire din compunerile scolare. Ha-
zul provocat de lectura unor astfel de esantioane e unul
delicat, Tntelegator (cum poti ride altfel pe seama copii-
lor ?). Amuza candoarea proaspatd, autorul stiind s3 decu-
peze cu masura scenariul.

Lipsa participarii ? ! Nu ne putem impéca cu aceasta vor-
ba a lui Florin Mugur cel de acum despre tinarul profesor
de odinioara. Dimpotriva, paginile sint pline de ecourile
profunde ale cuprinderii sufletesti a poetului Tn lumea sco-
larilor sai, a satului. Cit de sugestiva e Tntimplarca. umila
altfel, de la paginile 99—100 : copiii afla ca profesorul a ob-
tinut o cantitate considerabilda de rumegus, combustibil
binevenit, si Trup spontan n ajutorul lui. Cu discretie. Mu-
gur isi declara bucuria ce-1 covirseste, la acest gest, care-i
confirma ca dragostea lui pentru el isi afla raspunsul : ,,Lu-
cram Tn rind cu ei. In dupa-amiaza aceea, decembrie miro-
sea a lemn proaspéat taiat si se umpluse de glasurile tari
ale copiilor (...) Avram nefindeminatic, a varsat. Tn trecere,
rumegus pe masa de lucru. Praful do lemn a acoperit car-
tea pe care o citeam. Am scuturat-o si mi-au sarit in ochi
citeva cuvinte : ,,Numai o supertistitie salbatica si tristd ne
Tmpiedica s& Tnveselim”. Spinoza..." Aceasta este si ima-
ginea ultimd@ a ragazului petrecut de autor in comuna C., o
scoalda a bucuriei simple, a simtiriii genuine, netrecute prin
filtrul chinuitor al auto-controlului intelectual. Peste ani,
sporita reflexivitate pune inca mai bine n lumina achizi-
tiille sufletesti de atunci.

Partea de Tincheiere, ,fnterludiu, 1968“ este alcatuita din
14 poeme Tn prozd, pe motivul central — luat din aminti-
rea ,,Serilor"... — al slabului de minte Valter. Nebunul sa-
tului devine la Florin Mugur un drum liric posibil, elibera-
rea personajului din gindirea logica favorizind viziuni si
sensuri nebanuite. Asa. stim din retranscrierea vechilor
note ale profesorului in C., cd acest inofensiv Valter ®bis
nuia sd ceara flori, ivindu-se implorator la porti. Dar fin
poemul ,lIstoria unui amurg” pretextul solicitarii florii fa-
vorizeazda o meditatie grava cu transferuri si devieri de Tn-
telesuri : ,,S-a apropiat de gard si se. uita-n gradind. H Tnalt,
zdrentaros, agatat de lemnele verticale, aratd cu degetul
crinul care-a crescut nepotrivit printre flori grosolane. //
Stiu ca-i nebun, cd e Valter nebunul. If Stiu cd mi-l cere,
cd nu va pleca fara el. // Dar nu e gradina mea, eu n-am

avut niciodata gradina. .7 Nu-i crinul gradinii mele — si
Incerc sa-l incredintez cd nu se pnate. // la para asta,
Valter. 1l la un mar. Valter. // E un barbat stins dincolo de

lemnele verticale, e sotul mfthnirfi si sotul mthni se face
mai mic. 7 Nu vrea sa ia nici para si nici marul. // Se tine
cu privirea de crin si doua aripi fosnitoare Ti cresc pe u-
meri si se-naltd Tncheind rotiri cit o lacrima, tot mai sus,
de-asupra gradinii”. Tot din mai vechilf Tnsemnari putem
deduce ca, alaturi de poame, nebunul Valter cerea gospo-
dinelor ace de siguranta. Pe seama acestei benigne pasiuni
colectionare. Florin Mugur construieste u viziune poetic-
naiva, glorificind umilele elemente ca pe niste simboluri ale
intuitiei integrale a lumii : ,,Ace imense de siguran{B nal-
tindu-se noaptea de la pamint si pina la luna, nclasind
frunzele sda alunece-n sus. copacii sd plece, neinsaduind ca
tarile si orasele si casele albe si tot ce ne adaposteste si ne
Tmbracasd_se desprinda de pamint cum s-ar desprinde nis-
te camasi cu minecile disperate cuprinse de ciclon. H Ace
de sigurantd — si lumea devenea una si devenea de inteles™.
In sfirsit, mai dam un exemplu de trecere a Tntimolarii rea-
le in poem, cea din ,intrecere de barbati”. Intimplarca e
din cele pieritoare : seara flacaii satului, descaltati, sar pes-
tenfftcarile unui mic rug, intrecere Tn care intervine si
VaU«r : ,,...el se duce asa Tnainte, se duce Tntr-o doard spre
foc si ramine nrivindn-L U De unde ai cazut, focule, fiul
meu ? // Iti risipesti fard rost semintele-n vint. // Ce cauti
aici, cu camara ta rosie uda de lacrimi ? Ce cauti, cu na-
rui tdu roscat ? H Cu barba ta roscovana in care dorm tin-
tarii ? / Ce cauti, cu palaria ta glorioasda, zvicnindu-si pa-
nasul singeriu ? // Si Valter calca Tngrijorat pe lemnele care
ard si trece prin flacari si se-ndeparteaza fncet”. Intr-un
comentariu la aceeasi Tntimplare, din eseistica parte mediana
a cartii, autorul 71l judeca, rece De eroul sau. care ne-sarind
peste foc. ci trecind direct prin el, confunda criteriile : Tn-
trecerea era de agilitate, nu de Tndrazneald. Valter calcind
prin foc dovedise cd e Tndréznet ,ceea ce nu era in discu-
tie” — 1n acel moment. Varianta poematica citatd de noi mai
sus, reabiliteaza gestul, acordindu-i semnificatia unei parti
cipari (In spirit franciscan : ,sora Luna,,., fratele Soare...

la combustia universala.
Aproape noiembrie ne pare, o aparitie editoriala re-

marcabild a anului trecut, de o personala organizare si,
totodatad, una din cartile de care va trebui neaparat sa tinem
seama Tn Tntelegerea destinului scriitoricesc al poetului Flo-

rin Mugur.

Ilie Constantin

CORNELII) STEFANACHE
Ziua uitarii
Editura Emlnescu, 1972.

Celor numai citeva romane care au
mentinut In 1972 interesul pentru erea-
tia autohtona intr-un _gen~ care e<te
cel mai_ cautaf li se adauga oarecum
tardiv 7iaa uitarii de Corceliu Stefe-
nache. Scriitonii reia tema unica a pre-
cedentelor «ale romane — nas .-.Latea lu-
cidd si culpabila — fi chiar o 8u- In-
treaga de motive (eroul creste fara tizi :
prima femeie pe care o ibe oevine.
confitrinsa de parinti, sotia altuia ete.)
Intr-o formulda mai directa sj a carei
principalda noutate «re orientarea va-
dita catre structura ..clasica® a confe-
siunii analitice. Daca ,reperiiia™ si
,monotonia"™ izbitoare a romanelor lui
Corneliu Stefanache. deoarte de a fi o
insuficientd, au rolul de a fixa si de a
preciza un particular univers romanesc,
a carui nota distincta este data <2¢ un
inconformism structural atins insa si su-
pus unui proces ae interiorizare, schim-
barea de tehnica din Ziaa uitarii aduce
O superioara cursivitate narativd si un
dinamism altadata aproane absent. Dar
modificarea este mai profunda decit atit
gi vine dintr-un refuz al literaturizarii,
fiind rezultatul unei treptate radicali-
zari a constiintei artistice a scrii omlui.

Daca in Zeii obositi (196S) inconsistenta
aufieteasca si de constiintd, datorata ne-
putintei eroului de a «e elibera de o
memorie tiranicd este privita cu un fel
de compasiune tradusa in finalul roma-
nului printr-un spectaculos colorat me-
lodramatic, in Dincolo (1970) si mai cu
seama Tn Paralele (1970) se ajunge la o
disectie rece si metodica, a carei neDar-
tinire corespunde unui cistig In directia
observatiei directe si fara menajamente.
Declarat subiectivd. in sensul ca faptele
sunt prezentate din perspectiva prin ea
insasi definitorie a unui singur perso-
naj, viziunea din Ziua uitarii nu este
de aceea neasteptata : eroul de aici, in-
ginerul stagiar Matei Petrina. reface da-
tele unei experiente zguduitoare, dar nu
pentru a-i afla ,adevarul”, ci pentru a
acuza — ,,Rememorarea faptelor, asa
cum faceam eu, nu era decit o veche re-
tetd, a mintuirii prin spovedanie, prin
recunoastere, dar nici aceasta nu era n-
treagd. Eu. de fapt, li acuzam pe cei-
lalti”. Santierul pe care lucreaza Matei
trece printr-o inundatie catastrofala, Tm-
prejurare in care pier trei oameni, prin-
tre ei fiind si logodnica eroului ; mai
mult, acidentat si internat Tntr-un spital,
impreuna cu inginerul Dobrin. seful lu-

jurasi de lectura

erlrijor. ei «niera ts stea tecrfi
dra RXtal focal wvaru afs .rra *
cestuia sapaia cx
Eatior : «crrt  *-rotaritiz:be
>-atru a fi u_:aic- sar» itarr._-.afcj aafrri-
rjui <te cnoatuvart : .Ce patra fi alt-
ceva. ma totrvb mus.
Indarariuca mea iTtetXl ris artxril «i
de bncur/C fi cn alc tese.
11 fel ca aj mrurara rseze —-au Aacu:
ea-mi LPCrizooc tnxxdeaora ca ra=_2
neauns. chiar iz soewniete rirxi &
ei an ms-a mai rim=s *rri-~ Ca-
rarierirde :ma crool carrii.
tele rememorare =a fac s cetra-'e : «e
«e. de farti. cn btc<raf i. no martor al
proorirt vieti, d- care ae detxfead fa
virfuira unn ootsrai "je a oerinear?:
devenitd mod de exaoseriii Azruzatoarea
retroBoect- . i rare formeaza Tria.eria ro-
manului are astfel parrieuLirita’ea de a
contine implicit ti o ®onsare > ce-
lui care o efectueaza : desi ae consti-
tuie in judecator al naT-rr'-x si al L--
timolarilor. eroul na are caltaiea mo-
rald necesara pentru a rosti un verdict
réci vina lui rale paraderail. consUnd
in incanaritatea de a-fi g4>. o culpabi-
litate. Lucid si intebren- Matei Petrina
are o ntelegere exana a evenimentelor
si a raporturfler oe care le xtaWere cu
cei din jur ; el intuieste In Dobrin. sefiil
de santier care-si na-cotizeaza ratarea
cu amintirile trufase si brutale ale unri
tinereti risipite in elanuri energice $i
nediferentiate, existenta unei zone de
puritate morald, ramasa nealterata : es:e
constient de meschindria si micimea su-
fleteasca a impozantului Dateu. sperie
de arivist care benefiriara de rondiSu'e
favorabile : nu are Tindoieli In privinta
duplicitatii Malvinei. fosta lui iubita si
nevasta lui Dateu : este edificat, in sfir-
siL asupra propriului tatd, care-si para-
sise nevasta (mama eroului) fiindca nu
mai ..corespundea” pozitiei sale socia-
le ; dar aceasta capacitate de a discerne
este anulatd prin absenta oricarui imoul<
spre actiune. De-a lungul retrosnectivei
pe care o Tntreprinde Drotagoni~tul ro-
manului. ,,adevarul” este fn permanenta
rostit : nu insa si asumat. Confesiunea
lui Matei, desi aspra si amard, este de
fapt o Tmpécare ; la Intoarcerea pe san-
tier el este asteptat de noul sef. ingine-
rul Stefanescu. un probabil alter-eeo al
lui Dobrin. eroul reintrind astfel intr-un
,normal” linistitor, in ciuda acuzatoa-
rei reconstituiri : ,,Totul era aproape ne-

rQ-xial. borarite. c« udrarue «riuv ete.
K Fb» strttsa pe martz— tr-a
cn trxari®al varmi. a. -“sdeva pnu a-
sroracre. rteL Aza cotar:: ea”™v eL «riri-
iar aiwTs-r. ST rj fie-
care pra ma parca de ru.--» in-
«m: oub cerul Tnal: fi de feie.
*je car-Ji departari iarrs™p gi ma
CTaayraq deooocriva. Ca K Ne-
rriaenrizcj eroohzi coc™-i Tp oe-
fiririC de vrialrtite fi iz de ruraj
-rirecjsriiad pitsrr. <tesj rt: mare pav
e el $e trans-
forma corz;-~oe ca atit moi vi-
ho -—’ cu at isi recrriE=L4 tu mai multa
«curtate -rizoTaGa aeioriafS. £aU de care
ra=e mereu -.-frt
Coa uitarii este cei mai fiject dintre
rtmanele inJ CocpelLu Siefanacbe : oar
dacd «eriisarul a facut un considerabil
efert de razplifieare a naratiunii, in
eecsul obtinerii unei hmpKhtati cerute
de :asafi substanta cartii- neglijentele
<tfiatjce aunt cu at.'t mai reorotahdle.
Dvr.re acesteia. frecventa cuvintului
~rempiit” afirteSte prin a deveni, daca
nu._ cumplitd, absolut suparatoare —
-raraplH de nesuferita”. »un cuvint
eaaplit™. inghesuiala cumplita-,
..conflit de vinovat”, ,orele cumplite”,
gi raaplir. ,o0 cumplitd dezama-
gire”. .o rateplitd renuntare”, ,mirosea
cumplit’ ~cumplit de zbirdt”. ,obosit
cumplit”, ..momente cumplite”, 0
cumplitd febra musculara™, uneori chiar
la #istl de citeva rinduri, ca de pil-
da x cumplita dorintd” si ,,imi fusese
cumplit de rau” (pag. 100). Sau : ,riul
mugea atit de Tngrozitor sub el, incit
m-am Tngrozii”. De acelasi resort, al
insuficientei descriptive, tin si asemenea
inexpresive alcatuiri : ,ma utilizam la

cele mai imite cote umane”, ..in patra-
tul acela alb. capul i se decupa minu-
nat”, ..un trup superb”, .~sprincenele care
i se arcuiau gratios”, ,,Bratele ei goale,

bronzate, si parul negru i se armonizau
minunat cu rochia”, .Era frumoasa,
splendida, din crestet pina in talpi”. A-
ceste scapari sunt cu atit mai sur-
.irinzai are cu cit, judecind dupa roma-
nele precedente, scriitorul este un bun
stilist, putind fi chiar suspectat de calo-
filie : sa fie vorba de inevitabilul tribut
al tentativei de eoicizare ? Ziua uitarii
se citeste, e adevarat, cu o atentie per-
manent Tncordatd, careia deficientele de
I mhai li opun Tnsa o rezistenta nepre-
vazuta.

DAN MUTASCU

Calatoriile lui
Sindbad Marinarui
Ochiul lui Zamolxe

Editara A”otro®. 1972

Cu aceste vot.-me Dan M-.aSCj
ts? ridica la irei NArtLx  de
poezie puricate tr.tr-uc; a_- «des-

pre cea dinUi, Oghada lai CagFeMro.
am srric tot a ri. c-j -atn; kti Ir. «r-
ma;, sitoatie In cort, i r.i ma

s-au mii aflat I- 17 d.sr Nichita
SJnescu fru Maretia friga®sn. Belgri-
aal in cinci prieteni si Cartea de re-
citire. culegere de poszje criticai si
lon Gheorgbe (cj PoeoM. Aratara s;
Megalitice). Nu e totusi nimic excep-
ticxjal aici ; la noi volumele de poezie
sunt Tn genere cu mult naa: numeroa-
se decit cele de proza, iar sio a?ter-
tul strict al ,,productivitatii” poetfi sur.t
neobisnuit de prolifici, prozatorilor —
tuturora sau aproape tuturora — pu-
Hndu-li-se imputa, prin comperut;o.
sterilitatea.

Corespunde insa abundenta, in cai i’
lui Dan Mutascu, acestei tendinte ge-
nerale ? Fiecare dintre cele trei volu-
me apartine unei alte virate literare,
Tneft este de presupus cad Intr-o masu-
ra hotaritoare cumulul se datoreaza
capriciilor editoriale. Intre Ochiul lui
Zamolxe si Calatoriile lui Sindbad Ma-
rinarul diferenta de atitudine lirica si
de intelegere a actului poetic  este
mal mare decit aceea care desparte
prima dintre aceste doua carti de vo-
lumul de debut al poetului. (Substra-
tum. 1970) Prin materialul poetic Tntre-
buintat, ca si prin Tncercarea de a re-
leva un univers dominat pe un princi-
piu  suprem unificator, poeziile din
Ochiul lui Zamolxe se situeazd Tn pre-
lungirea directiei afisat expresionist®
din Substratum : ca si acolo, impulsul
céatre dezvaluirea unei permanente spiri-
tuale dincolo de efeme- <a infatisare
unei tentative de ,revalorizare a «for
dului autohton»”.

Dar pentru Dan Mutascu mitul
tracic nu este decit un pretext, necesar
ca factor de armonizare : individua-
litatea cuvintului. a versului si a pne
mului sunt pe rind jertfite si Tnglobate
unei unitati care este intreaga carte
Mai puternicd decit viziunea propriti-
zisd este organizarea controlat™», luci-
da ; poezia lui Dan Mutiiscu exprima,
n Ochiul lui Zamolxe, mai mult do
rinta de asumare a unei perspectiv®

lintefice fi esentiala decit aceasta pers-
pectivd insasi. Notabil pentru orienta-
rea fi evolutia poetului, efortul de su-
praveghere sl dirijare. ..regia” cu alte
cavinte. capatd un caracter excesiv si
e¢<fie-trIngitor, arderea vie a lirismului
f.md aproape cu regularitate sugruma-
td : ,,Suie cancerul apei / o jumatate
de reflux plnd-n inima celui / ce-i
JesTilta lui Phitagoras / numerele si
aar.ialele”. Desi a ,fictilaie poetica”,
figura eroului trac, prefacuta In sim-
bol tutelar, capata puterea disolvanta
a iacei conventii pe care poetul nu o
sLiTuneste Indeajuns pentru a o impu-
ne 9i d? aceea doar o utilizeaza.

S-scerior In toate privintele, volumul
Calilariile lai Sindbad Marinarul ur-
meazd probabil mai Tnainte amintitei
ttwxgeri Oglinda lai Cagiiostro : auto-
rul renuntat La propunerea formala
< ura: ,,abeaiuf ravelat cam mecanic
si lipsit de o autentica ,tr-invenden-
U“ Adevarata ordine a poezie I ii
Di.i Muta$cu este nu *cosmica ci
Ari c& “. si imoresia de artifici
oroTocata lo Substratum si Tn
lai Zamolxe de inadecvarea BN
miilnace fi ,,obiectul” fixat cu delibe-
rare. Principala Tnsusire a poetului este
plasticitatea imagistica. Tntemeiata pe
asociatii nu atft violente cit neobisnui-
te. savante «1l rare si a cdarei superioa-
ra expresie este viziunea fundamental
.estetd” : _te-ajunge forma pescarusului
«Jris de-o raza / pe rfnd fusese-aprins
pentru-ntiia datd farul. / te-ajunge apa
si chiar singele din apa. / tacerea lvi
rotunda, ochiul spalat de amintiri, /
ceremoniile fosforescentei mari, virtu-
tea lor, / sub exaltate alge venind sa
moara straveziu ca-ntr-un sfirsit de
elegie...” Tnclinatia catre exotic sl e-
teroclit, enumeratiile insolite si preti-
oase (,,.Dincolo de port, de floarea de
ferigd a farului / se aud comurilp ca-
laretilor Jui Neptun.,, / O, malul pur-
puriu de scoici si crabi / si pete ce
petrol si pasi elegiaci / si norocul iu-
birii / aceasta hlrtie semnatddde Stea-
ua polard..”), dinamica interioara de
natura reveerlca (,cum vazduhurile se
=ud molatec / asemeni unor claoote din
fulgi de cufundar™) sunt de fapt sem-
nele dupa care putem recunoaste poe-
tului o puternica sensibilitate ,artista”
si deloc una ,vizionara™ : ..Era o cum-
odna vibrind galben si caramiziu, /
cum ar fi coada cocosului séalbatec, /
sau acea stare In care vezi mari scu-
turari de insecte / in camere aburind
de liniste”. Dan Mutascul este un poet
original, iubitor de rafinament bizan-
tin.

Ochiul

Mircea lorgulescu
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Dialogul

Scriu aceste rinduri dupa ce prin
intermediul televizorului am urmarit
imaginile vizitei pe care miercuri
dimineata secretarul general al parti-
dului a facut-o Tn Bucuresti. Din Tn-
siruirea imaginilor se profila acel
sentiment pe care din primavara lui
1965 1l avem de fiecare data : Nicolae
Ceausescu se ntilneste cu oamenii a-
cestei tari Tn sufletul carora se recu-
noaste si al caror suflet Tl Tntruchi-
peaza in chip plenar stabilind o co-
municare directd, spontand, lipsita
de orice retinere si conventie proto-
colara. Un sens nou dat Tntilnirii
dintre conducéator si poporul de mili-
oane de oameni care vorbesc sincer
despre ei, despre viata si munca lor.
Un dialog despre ziua de astazi si
despre ceea ce are sa fie miine, un
dialog a carui dbminanta esentiala
este sinceritatea deplind, privirea
lucida deopotrivd a ceea ce s-a Tm-
plinit, a ceea ce TncaA mai avem de
facut sau a ceea ce Tnca nu este con-
form vietii noastre, sensului dezvol-
tarii ei, normelor care o guverneaza.
Un dialog care Ti implica pe toti si pe
fiecare In parte, Tn care generalul se
Tmpleteste cu particularul, consti-
tuind un stil de conducere ce prives-
te nu numai destinele unui popor ci
si faptele noastre de fiecare zi.

Acesta a fost din luna mai 1965
data primei Tntalniri a tovarasului
Nicolae Ceausescu cu oamenii de
arta si stilul pe care conducatorul
statului si partidului nostru l-a im-
primat Tn dialogul cu scriitorii si
artistii tarii noastre.

Am participat la multe din aceste
ntilniri, iar acum cind recitim cu-
vintarile sale la conferintele uniuni-
lor de creatie, la discutiile cu repre-
zentantii diferitelor bresle, Tn afara
de emotia clipelor acelea, avem inca
o data sentimentul ca tot ceea ce a
scris Nicolae Ceausescu despre arta
si literatura romana alcatuieste un
sistem de gindire de o perfecta orga-
nicitate : o dezvoltare creatoare a
gindirii marxiste, o Tntelegere supla
si nuantatd a fenomenului artistic
privit deopotriva in dezvoltarea sa
istorica si Tn toate conexiunile artei
moderne, o patrundere perspicace a
particularitatilor artei, a specificu-
lui ei.

Piatri unghiulara a indicatiilor
date de conducatorul partidului o
constituie sentimentul datoriei omj-
lui de arta fata de poporul si patria
sa. Scriitorul, artistul sint fiii unei
natiuni, al unei colectivitati care
traieste si munceste pentru desavar-
sirea unei noi societdti, pentru fau-
rirea unui om cu trasaturi morale
Tnaintate. El are datoria sa se inspire
din faptele acestor oameni, din lupta
si munca lor nu odata eroica, tot-
deauna pilduitoare, totdeauna stra-
batuta de pasiunea pentru nou. pen-
tru Tnlaturarea a ceea ce este vechi
n viata si Tn constiintd. Necontenit
Nicolae Ceausescu a insistat asupra
caracterului complex al acestui pro-
ces.,, Partidul nostru cheama scriitorii
— cronicari ai acestor timpuri — s&
infatiseze Tn mod- veridic lupta po-
porului, sa arate si realizarile si pie-
dicile peste care trecem, sa critice
lipsurile, neajunsurile, greselile s&
nfiereze elementele vechiului, tot
ceea ce se opune torentului vietii noi.
Dar n acelasi timp, scriitorii trebui !
sd vada limpede fortele noului, sa
surprinda energia impetuoasa cu
care el se afirma Tn viatd, sa contu-
reze marile realizari Tnfaptuite prin
abnegatia milioanelor de oameni ai
muncii, sa redea tendinta dezvoltarii
ireversibile a societatii spre culmile
Tnalte ale socialismului si comunis-
mului™.

Sensul umanist al gindirii despre
arta a tovarasului Nicolae Ceausescu
de aici porneste : de la considerarea
omului nou ca principalul inspirator
al operei de arta, care prin faptele
sale este generator nu numai de
bunuri materiale, dar configureaza si
o constiintd revolutionara despre
viatad si munca.

inca de la prima fintalnire cu oa-
menii de artd secretarul general al
partidului a vorbit despre necesitatea
obiectiva a creatiei romanesti con-
temporane : aceea de a merge la
izvor. Izvorul acesta e Tn primul rind
omul nou, care aduce Tn viata elanul
si suflul revolutionar al partidului,
pentru care edificarea noii societati
reprezintd suprema ratiune de a fi.
Arta trebuie sid slujeasca idealurilor
Tnaintate ale societatii, promovarii
principiilor de dreptate, echitate so-
ciala, ea trebuie sa influenteze prin
eroii acestor opere procesul fauririi
unei noi constiinte. Aici as vrea sa
subliniez faptul ca Tn tot ceea ce
Nicolae Ceausescu a scris despre lite-
ratura si artd un alt element esential
Tl constituie ideea raspunderii majore
a omului de cultura, a creatorului
fatd de destinele poporului sau. Arta
nu-i un element marginal al vietii
sociale, nu constituie doar o gratuita
si placuta Tndeletnicire de trecere a
timpului, ci un fenomen social cu
adinci rasfringeri asupra constiintei
Tntregului popor. Recunoscind artei o
pondere atit de mare Tn societatea
socialista este firesc ca secretarul
general al partidului sa insiste asu-
pra rolului ei deosebit de important
in procesul de formare a constiinte-
lor si privind dialectic fenomenele
sa previna asupra influentelor nocive
pe care vehicularea necritica a unor
produse ce contin idei si sentimente
ce nu ne apartin le pot avea asupra

oamenilor.

Chemarile conducerii partidului
nostru adresate oamenilor de arta si
literatura se sprijina pe cele mai
nobile traditii ale culturii romanesti,
dezvoltindu-le In chip creator. O arta
a sentimentelor stenice, o artad a
sanatatii morale, o arta care sa mili-
teze pentru ceea ce este pozitiv n
societate, de pe pozitile fortelor
celor mai Tnaintate, o artd care sa
sddeasca Tn inimi optimismul, dra-
gostea de viatd, aceasta arta consti-
tuie Tncununarea unei traditii roma-
nesti de cultura pusa in valoare 1in
chip stralucit datorita acestui mare
iubitor al valorilor romanesti :
Nicolae Ceausescu.

Creator

Nu ne referim aici numai la Tnal-
tele cuvinte de apreciere pe care le-a
rostit despre marii nostri creatori din
trecut, faptul ca In repetate rinduri a
evocat pilda neuitatilor artisti-ceta-
teni, suflet din sufletul neamului lor,
ci si la avintul pe care Tn anii din
urma l-a luat cercetarea critica a
operelor tezaurului nostru clasic.
Redescoperirea traditiilor nationale,
punerea Tn valoare a tot ceea ce este
Tnaintat, progresist Tn gindirea si
opera scriitorilor si artistilor din tre-
cut a cunoscut Tn acesti ani o am-
ploare fara precedent si ne-a dat
tuturor sentimentul apartenentei la
un popor cu o cultura organic con-
stituitd, cu adinci radacini Tn timp,
cu un mesaj totdeauna nou.

Fara indoiala nu avem pretentia ca
aceste sumare consideratii sd cuprin-
da Tntreaga bogatie de idei expri-
mate Tn numeroasele Tntilniri ale
tovarasului Nicolae Ceausescu cu
oamenii de culturd. Nu as vrea sa Tn-
chei aceste notatii fara a insista asu-
pra unuia din Tnvatamintele cele mai
pretioase pe care le-am extras si
anume ca o arta inspirata din reali-
tatile de astazi, din viata omului de
astazi, trebuie sa fie accesibild, sa se
adreseze omului de astazi ,.Marii
creatori romani si ai altor natii au
creat Tntotdeauna pentru popor, fara
teama ca nu vor fi Intelesi. Cu atit
mai imperios este ca literatura si
arta sa se adreseze astazi poporului®.
Tn viziunea larga, nuantata asupra
fenomenului artistic, secretarul gene-
ral al partidului a insistat nu numai
o data asupra libertatii pe care artis-
tul o are de a se exprima conform
propriei personalitati, a Thzestrarilor
sale. Tntr-un limbaj cit mai viu, mai
divers si  mai nuantat Tncurajat
..efortul de a diversifica mijloacele
si formele de expresie”. Dar aceasta
diversitate de stiluri personale tre-
buie sa devina convergente in foca-
rul de aur al culturii romanesti
aceea de a fi utilda omului, de a con-
tribui la Tnnobilarea Iui sufleteasca.

Tntalnirile secretarului general al
partidului cu artistii inscrise in dialo-
gul continuu pe care acest minunat
fiu al poporului nostru 7l are cu tara
intreagd, arata deopotriva pretuirea
de care omul de arta si opera lu- &
bucura in fata conducatorului ta.-.i
noastre si constft-jie impulsuri feri-
&4 date literateni > artei de pe a-
ceste meleaguri care in epoca a-
ceasta  si datorita lut N'uv..ae
Ceaj.sevj a tra:t iun zodia marilor
ei Tmpliniri-

Esti

Ca prin nai

Valeria Rapeanu

Buna
dimineata

Tn aceastd dimineata Tmblanita eu
zapada, ma trezesc cu gindui, nu ttiu de
ce, la Jurnalul meu. Caci am ti eu, ca mai
tot omul de litere ti de cuvint (cred ca
vorba asta a spus-o Thaintea mea un mare
scriitor, dar nu mai stiu cine), un soi de
caiet, in care stau din cind Tn cind de
vorba cu mine Tnsumi. E foarte de-
vreme, toti ai casei inca mai dorm,
chiar ti fiica mea, Ana Chrixtina
Selene,
atit de mult pina la ora cind trebuie s&

care nu mai are chiar

plece la tcoalda. E liniste din toate partile
si un sentiment de certitudine ma ttapi-
nette. o certitudine deplina, ceea ce, o
ctapo, mi se pare destul de ciudat, pentru
ca firea mea, in general nelinistita, nn se
intalneste prea des cv sentimentui acesta,
ca™e constat ca e vital.

Afa apuc, deci, sa-mi frunzaresc Jurna-
lul Citesc o Tnsemnare ici, una dincolo,
la cite o pagina surid, la alta ma cam in-
tristez. dupa cum mi-a fast si sufletul in
ziua cind im scris, si asa mai departe. Pina
eind, deodatd, dau peste aceste rir.dtiri
Magistrali, impresionanta, curajoasa —
cuvintarea de azi a lui Ceausescu. L-am
ascultat, aveam uneori impresia ca trdiesc
in vremea Iui Balceacu.

nsemnarea e mat veche, din perioada
urmatoare celui de al IX-lea Congres al
Partidului Comunist Roman. Zabovesc Tn-
delung asupra ei, Tmi aduc perfect aminte
de entuziasmul si de solidaritatea Tntregii
tari cu secretarul general al partidului.
Apoi, pelicula memoriei, pusa in miscare
de evenimentul respectiv, Tncepe sa se des-
fasoare, decantind imagini, cuvintari,
vizite de lucru, calatorii, de atunci ti pina
astazi, toate polari2ind acelasi entuziasm ti
aceeasi solidaritate. 11 revad si 7l ascult la
Adunarea Generala a Scriitorilor, din 1968,
7l revad si il ascult la Conferinta Nationala
a Scriitorilor, din Mai 1972. Sunt aici, la
masa mea de IUct-u si totodatd sunt plecat
cu omul acesta, pe care, daca n-ar fi exis-
tat, I-am fi creiat noi Tnsine, cu totii. Caci
istoria noastra avea si mai are nevoie de
el. asa cum aceeasi istorie zbuciumata a
avut candva nevoie de un Balcescu. De
aceea facem ce ne spune, pentru ca si el
face ceea ce stie ca vrem.

E. prin urmare, liniste din toate partile,
tn aceastd dimineatd inundata de flori
albe, iar sentimentul meu vital de certitu-
dine nu mai e deloc ciudat. Voi fi un om
liber, mi-am spus demult, firesc, si Tmi
repet acum, la fel de firesc, atita vreme
cit Partidul, condus de oameni ca Acesta,
ne va purta de grije.

Acum ma duc alaturi, sa o trezesc cu
blindete pe fiica mea, caci suna la fereas-
tra, din zapada, ora scolii. Eu sunt ziua de
azi, ea e ziua de miine si amandoi vom
spune : Buna dimineata, intru multi ani,
iubite tovarase Nicolae Ceausescu !

Ben Corlaciu

Ce-ti
Viata cit a tarii

Aume drag ea steagul
lumina noastra si
fnseamna viitor.
Viata ta se cheama Romania.

Gindul

Demnilaie care
Aliajul
Este Ceausescu

Fruntea tarii
L-a trimis

Nume drag

Fiu viteaz dintr-un viteaz popor,
Om cinstit de-ntreaga omenire,
iubit Conducator ?

nemurire !

Pentru toti simbol de eroism.
au «e-ndoaie.

comunism
Nicolae.

Inima de dar a dat altoi
— am de «menit
istoria spre noi
istoria s-o scrie

lon Brad

Devotament

tricolor.
mindria,

Patria ii cinta numele

Ce iarna de purificare

Te-a nins din leagan, sa rasari, taria firii.
aTorta a tarii,

Visind. luplind. neabatut.

Aerul tare

Al comunismului ne-adic fata,

ti tu ramii aripa-ibor a tuturor.

Glasul pamintului. speranta lui. viata.
Cit nedreptatea vei lovi necrutator.

Eu nu am harul vorbelor desarte.

Arar poate razbesc eu-o floare, norii

De care stia, an mult prea multa parte
Marii barbati din care cresc conducatorii
Numele tau. Tnvrednicit de obirsie.

Nu eu il rinl. ei neamul patriei — cel mare
Cind harbateste. eind a duiosie.

O- pentru vi«u-i de meatirnare.
Marile-osteneli nu-s rasplatite

Cu flori de-o zi. ori laude mestesugite.
Istoria scrie-va sleva de iar.

Unirea faptei eu-al rnvintulni tezaur.

Violeta Zamfirescu

La multi ani!

Acum patru decenii, un ttnar
muncitor, maturizat precoce de
scoala aspra a vietii, intra Tn mis-
carea revolutionard, cind tocmai
mplinise cincisprezece ani. Omul
acesta conduce astazi destinele
patriei noastre. Intre el si Parti-
dul Comunist Roman ale carui
idealuri le-a slujit de atunci cu o
neabatuta credinta, s-a produs
o fuziune completd. Tovarasul
Nicolae Ceausescu este intruchi-
parea vie a aspiratiilor celor mai
profunde, experientei si constiin-
tei poporului nostru. Secretarul
general al Partidului Comunist
Roman a crescut, s-a calit si a
invatat arta conducerii maselor
0 datd cu avangarda clasei mun-
citoare. Trasaturile acesteia le ga-
sim in puternica lui personalita-
te, devotamentul absolut fata de
popor, patriotismul fierbinte, dem-
nitatea marxist-leninista, curajul,
hotarirea, sentimentul de raspun-
dere istorica, realismul robust si
avintul revolutionar. Conducato-
rului nostru iubit i se datoreste
introducerea, cu o valoare prin-
cipiala, a termenului moral, popu-
lar, de ,,omenie" in limbajul poli-
tic. Faptul nu este Tntimplator,
ci rezuma admirabil o conceptie
asupra vietii Tn care umanismul
socialist capata o originala con-
cretizare nationald.  Tovarasul
Nicolae Ceausescu are citeva n-
susiri prin care si-a cistigat un
respect si o dragoste unanime. EJ
este Tnainte de orice o expresie a
dinamismului comunist. Neobosit
colindd tara, se afla peste tot a-
colo unde clocotesc eforturile cre-
atoare. printre mineri, otelari,
onstructori. tarani, oameni de
stiintd si artisti. In cunostinta
perfecta de problemele fiecarei
regiuni, stimulator priceput al
energiilor populare, tara ntrea-
gda se recunoaste in chipul
iui. Acelasi dinamism, tovarasul
Nicolae Ceausescu 1l poartd peste

hotare Tn promovarea unui tip de
raporturi noi, internationale, ba-
zate pe egalitatea tuturor statelor,
pe respectul independentei si
suveranitatii nationale. Astazi,
Romania a devenit cunoscuta ori-
unde si cine rosteste numele ei,
adauga : Ceausescu. Avem de-a

face cu o identificare simbolica,
elocventa, intre poporul nostru,
politica Partidului si acela care
o duce la indeplinire cu o neclin-
titd consecventa.

Tovarasul Ceausescu are un stil
profund democratic de a conduce
treburile publice. El foloseste ne-
contenit  principiul  consultarii
largi populare, Tncurajeaza critica,
are o mare incredere Tn oameni,
stie sd fie pe cit de intransigent,
pe atit de Tntelegdtor. Un curent
de simpatie spontan, firesc, sin-
cer, se creaza imediat n jurul lui,
ori de cite ori viziteaza diverse
unitati socialiste sau discuta cu
reprezentantii lor. Sentimentul
tuturor e ca nimic formal nu de-
termina asemenea intilniri, ci o
dorintd arzatoare de a face ca lu-
crurile sa meargd mai bine.
In  sfirsit, tovarasul Nicolae
Ceausescu uneste o inteligenta
ascutita cu un deosebit simt piac-
tic si o mare flacara sufleteasca.
El stie sa aprecieze de aceea cu 0
curajoasa luciditate realitatile si
totodatd sa aprindd entuziasme.
Ochiul clarvazator al Partidului
si inima lui fierbinte se recunosc
In aceste calitati. Scriitorii au
simtit Tn tovarasul Ceausescu un
indrumadtor luminat si un prieten
care si-a gasit oricind timp ca sa
le asculte parerile.

De ziua aniversarii lui urarea
care-i va fi, sint sigur, cel mai pe
plac este: ,Sa ne traiasca si sa
vada cladita Romania comunista
visata de el".

Ov. S. Crohmalniceanu

Tnalt prestigiu international

Si

fermitate

Daca om codea ae acord sd r.unum oce.e pe-
rioade care se caracterizeaza m mata y-.ul
prmt’-o eienrescentd sponta pe toate p-cnunie de
activitate, prin impunerec ratioi
plen mondial datorita obseoraru u"O< principii
juste Tn relatiile internatorase,
nante, atunci anii de cind
Ceausescu se afla in fruntea partidului ti statu
sin» un  adevarat
noastre,

lui nostru, luoti la un

moment culminant in evolutia tarii
rtxnanesb. a  heca-
intregul nostru
par cinsteste Tmplinirea a 55 ae ani
rincurile miscarii
partidului ca pe
Tmpliniri.
ferm atea principala
nostru co-

intregii  natiuni  socialiste
ruia dintre noi. De aceea

40 de ani de activitate in

muniste a secretarului general al
o sarbatoare a propriilor sc.e

convinsi de devotamentul $i

a omului, care sta in fruntea destinului
lectiv deoarece ii cunoastem telurile, ii cunoastem
planurile si actiunile, stim ca ele sint
gindirii colective a conducerii
expresia democratiei noastre socialiste,
vointei poporului nostru de a trai liber, in pcce
cu toate popoarele lumii, intr-o atmosfera de e-
mulatie si de creatie. Ca scriitor ce nationalitate
germand, tin sa-mi exprim totodata
pentru grija aratata de secretarul
tidului  nostru, in nenumarate rinduri, conditiilor
morale si materiale in care oamenii
nationalitati participa la efortul
lui nostru socialist mu.tilaleral

trdiasca multi ani  fericiti
propdsirea fintregului nostru

CEAUSESCU

tovarasul

lespeiruve

momente  culmi-
Nicolae

general al

dezvoltat. S& ne
spre gloria patriei
popor.

Arnold Hauser

NlI»Ul *1
Cl» st t kt

popor

de viata si

Sintesi

recunostinta

muncii de alte
construirii  statu-

fVrman~e din pag. l-a)

irde intotdeauna limpede si exact dotat tu te-
inarul anei imense &xperiente

jiie:d londoneza ..Abacus Press Itd“ a
inaugurai noua sa serie ..Fauritori ai istoriei”,
care Tji propune sa infatiseze viata- activita-
¢a p opera unor prestigiosi conducatori de
fari si popoare din lumea fintreagad, cu volumul
puolteistului englez Donald Catchlove intitulat
..Ceairsesca al Romaniei Titlul vorbeste de la
s.n- despre identificarea conducatorului statu-
lui nostru cu msdji tara al carui fiu este, date-
1- biografice ale tovarasului Nicolae Ceausescu
fund prezentate in strinsa legatura cu eveni-
mentele cele mai importante ale istoriei Roma-
niei. ,,Poporul roman — scrie D. Catchlove —
este mmdru de a avea un asemenea conduca-
tor Autorul prezinta convingdtor dezvoltarea
rapida a tarii noastre in ultimii 25 de ani.
.votind in evidonta faptul cd mersul Tnainte al
tari: este indisolubil legat de ..geniul organi-
zataric al presedintelui Nicolae Ceausescu, de
talentul sau in mobilizarea maselor"”.

Rehefind contributia esentialda si originala
pe diverse planuri a tovarasului Nicolae
Ceausescu. profesorul universitar italian Carlo
Saiinart rare a Tngrijit sj a scris prefetele ce-
lor doua volume de articole si comentarii ale

expresa «emeretarului general al P.C.R.. aparute la Mi-
partidului nostru. fano. «crie : ,,Pentru toate sectoarele de mun-
expresia ca. de la conducerea activitatii Tn produc-

tie. la scoala si pina la cercetarea stiintifica,
teauseseu indicAd necesitatea unei legaturi
striose intre teorie si practicd aceasta fiind sin-
gura cale care dure la edificarea societatii so-
cialiste si la Tnceperea construirii comunismu-
lui-. Acelasi distins profesor universitar milanez
apunea in curintuf sau la festivitatea lansarii
volumului la care ne referim : ,,Obiectivele pe
care si le propune Romania pot parea ca fiind
ambitioase. Nu existd msa nici o Tndoiala ca
prin masurile preconizate personal de pre-
sedintele Ceausesru. prin mobilizarea generala
a eforturilor poporului roman harnir si inven-
tiv. ele vor fi realizate eu snrces tfeplin
Comentind textele de politicd externa conti-

Nicolae

El pensamiento

sociedad
«ontemporanea

nute de cele doud volume aparute, pina in pre-
jeiit la ..II Calendario del Fopolo-. presa itai-
liana recunoaste cd ,Nicolae Ceausescu s-a
impus drept unul dintre oamenii de stai toci
mai coerenti si mai curajosi, iar ideile sale in
domeniul politicii internationale se afla in
centrul dezbaterilor” (Il Messaggero). ,pozitia
presedintelui Ceausescu suscita de multd vreme
un mare interes in lume" (..Corriere dclla
Sera"), ,ceea ce sustine Nicolae Ceausescu este
o conceptie profund etica“ (prof. Carlo Sali-
nari).

De o importanta covirsitoare pentru cunoas-
terea exacta a pozitiei Romaniei Tn principalele
probleme ale lumii contemporane a fost cuvin-
larea pe care seful statului roman a tinut-o de
la tribuna Organizatiei Natiunilor Unite Tn
pragul celei de-a 25-a aniversari a acesteia,
cuvintare cu ampla rezonanta 1 internationald,
ea a trezit un puternic ecou aprobativ n cele
mai largi cercuri politice si ale opiniei publice
mondiale, constituind o stralucitd expresie a
atasamentului profund al poporului roman fata
de cauza pacii si Tntelegerii internationale. Pre-
sedintele Nicolae Ceausescu s-a adresat con-
stiintei  tuturor oamenilor de buna credinta
care cred Tntr-un viitor mai bun. latd citeva
ecouri La aceasta cuvintare :

..-eXprim Tnalta mea apreciere eu privire la
discursul domnului presedinte Ceausescu. Am
reintilnil cu mare satisfactie puncte de vedere

si Idei fundamentale ale politicii romanesti...
A fost un discurs magistral si reconfortant”
(Maurice Schumann — ministrul de externe al

Frantei). ,,Sint foarte impresionat de discursul
presedintelui Romaniei. Nicolae Ceausescu —
declara presedintele Ciprului. arhiepiscopul
Makarios — El a exprimat foarte clar pozitia
tarii sale asupra problemelor care ne preocupa
pe (nti. Tara mea este complet de acord cu
principiile expuse atit de splendid de presedin-
tele Ceausescu".

..Consider ca presedintele. Ceausescu este o
personalitate politicAd prin excelentd, este un
om care cunoaste Tn profunzime problemele
politice internationale. Argumenteaza cu calm,
privind cu greutate in tot ce spune, raminind
ntotdeauna consecvent pozitiilor, principiilor
sale. Acest» este motivul pentru care el se
bucura de o asemenea popularitate in Austria
si in intreaga lume” (Rudolf Kischlaeger. mi-
nistrul afacerilor externe al Austriei).

Personalitatea umana a conducétorului sta-
tului si poporului roman in marea sa dra-
goste fatd de oameni, s-a impus atentiei Tn-
tregii lumi. La Congresul al X-lea al Parti-
dului  Comunist Roman tovarasul Nicolae
Ceausescu lansa chemarea adresatd tuturor oa-
menilor muncii de a fi ..comunisti de omenie".
Si cine altul dacd nu comunistul numarul 1 al
tarii putea sa probeze aceasta Tn fata lumii
ntregi ,»Intruchipind diniotdeauna un mili-
tant. seful statului roman a rdamas un om de
omenie. Destinul lui de luptator care si-a con-
sacrat intreaga viata binelui poporului sau
constituie un tulburator model de probitate si
simplitate. Orice intalnire cu el devine un mo-
ment de neuitat pentru totdeauna prin liber-
tatea de spirit si independenta care 1l guver-
neaza. Astfel de oameni apropie popoarele”,
noteazd M. P. Hamelet in volurnul aparut la
»Seghers™.

Sint emotionante cuvintele publicistului fran-
cei Claude Bonnefoy : ,,Volumul biografic Tnchi-
nat sefului statului roman nu numai cd ne aduce
precizari cu privire la actiunile si politica lui
Nicolae Ceausescu : ea ne descoperd un OM.
Viata sa. momentele de grea fincercare, vigoa-
rea sa, tenacitatea deosebitd in urmarirea telu-
rilor. toate configureaza un destin. Ceea ce
frapeaza in mod deosebit la acest om este lo-
gica si supletea gindirii sale, priceperea sa de
a adapta Tn mod constant teoria la practica.
Ceea ce se degajda cu pregnantd din lectura
textelor presedintelui Nicolae Ceausescu este
prezenta unui oni pentru care cuvintele Ade-
var. Pace. Socialism nu sint simple lozinci ci
realitati vii, carora el le dedica toate capacita-
tile sale".

Prin glasul si faptele fiului 'sau cel mal Iu-
bit. Romania a aruncat peste lume un ma-
nunchi de curcubee, ale Tncrederii si sperantei
ca oamenii pot si trebuie sd trdiascd Tn buna
ntelegere. Citind lucrarile tovarasului Nicofae
Ceausescu aparute peste hotare, vibrante oma-
gii aduse conducatorului partidului si statului
nostru, oamenii de buna credintd vor descoperi
sau redescoperi un popor animat de nobilele
idealuri ale pacii si Tntelegerii, ilealuri pe care
primul barbat al Romaniei le slujeste cu ne-
desmintita fermitate.
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Modificarea

De fapt, Benedict nu plecase din spital, d
mai exact fusese, expulzat.. Liliana nu se afla
in spital — era plecata la Timisoara, la nu suu
ce simpozion stiintific. Profesorul plecase cu
doua zile Tnainte la Paris, medicul primar era
in operatie, asa ca disparitia lui trecu aproape
neobservata.

Odata ajuna pe aeroport, Benedict, in ciuda
conditiei de om expulzat cu forta, Tncepu sa
guste din plin placerile libertatii pe care p;na
atunci crezuse ca o ignorase. Nu se gindea de-
cit la petreceri si la chefuri zdravene. isi dadea
seama ca toata umilinta lui in fata bolii fusese
doar o metoda de adaptare, din toatd acea umi-
lintd care-1 umpluse de mindrie, nu mal ra-
masese nimic. Nu se mai confunda cu boala pe
care o avusese st, intr-un fel, incd o mai avea,
disparuse orgoliul regal de a fi bolnav... Afo-
rismele medicilor ,,Nu exista boli, ci bolnavi"...
.Durerea e prietenul bolnavului — i se pa-
reau cu desavirsire ridicole. Credea ca& si pe
Liliana o idealizase, ca transformase niste ele-
mentare obligatii profesionale n trasaturi ro-
mantice de caracter... Daca n-ar fi existat boala,
n-ar fi existat nici idila lor si Liliana raminea
izolatd undeva, Tn lumea strimta a bolii... Caci
acum lumea bolii 1 se parea strimta si defor-
matd, o conjuratie a suferintei si a stiintei.
Comanda o cafea la bufetul aero-garii si nu-
mai gindul ca bea cafeaua cu aprobarea medi-
cilor u facea sa capete un gust salciu, farma-
ceutic. Dintr-o nevoie de independentd, aprinse

o tigard, desi medicii il sfatuisera sa mai as-
tepte cu fumatul cel putin doua-trei saptamini.
Crezuse ca boala il va schimba, cd de acum

Tnainte va privi viata cu intelegerea pe care i-o
daduse confruntarea cu_suferinta fizica. Ca a
trecut printr-o experienta teribili.. C& acea ex-
perienta 7l va schimba. Cad de acum fTnainte va
trai altfel... Daca se examina cu luare aminte,
vedea cd nu trecuse prin nici o experienta, cd
nu ntelese absolut nimic, fusese doar un ..bun
bolnav", cum remarcase profesorul cu aerul cu
care ar fi sous un .bun soldat-.. La trei zile
dupa operatie, profesorul tinuse sa-l felicite

— Da, dragd domnule ziarist, ati fost un bun
bolnav, un adevarat bolnav— Daca toti bolnav.t
ar fi ca dumneata... ¢

Profesorul nu fécea deosebirea dr.re a f-
scriitor si a fi ziarist, desi Benedict ii eipLca-e
ca deosebirea e mare, cam cum ar fl cea dintre
un felcer si un medic, dar nimeni in lumea or-
donata si extenuatad de griji a spitalului nu «?
arata dornic sa Tnregistreze asemenea nuante

Desi Benedict se intorcea acasa doar cu sen-
timentul cd a fost ,.un bun bolnav” toate preo-
cuparile de ordin spiritual disparuse, se
dea s-0 vada pe Mariana, s& mearga ra ea la
Copsa, sa vada ce mai fac baietii— intr-un eu-
vint, sa vada ce mai e nou., sa ia totul de
Tnceput... Nici o experientd nu ne Tnvata ninac”_

Mariana Il astepta la aeroport. Ca Intordea--
na, nu era singurd, venise insotrtd de o femei»
pe care Benedict n-o cunostea. Mariana
sporea contingentul de prietene eu &ea- en—-
gie cu care fisi sporea garderoba. Ce rost »-e
sd vii cu o prietenda ca sa-ti intimpmi amantul
dupa doua luni de despartire, dracu m | n-
telegea? | Benedict «e crisna. in acea clipa o
ura de moarte.

Mariana se arata, desigur. toace bucuroasa

— Vai. Ben. dar arati fenomenal...

Ei. chiar fenomenal, n-ardta el. Mai exagera
si  Mariana ..

Apoi Mariana se Intoarse «jre prietena el.
care astepta, resemnata s! intimidata. sa fie p'r-
zentata. Era evident ca biata .femeie n-avu®ese
deloc chef s& vina la aeroport — Mariana o tra-
sese duD@ ea. ca sd nu se «imta aincura. A-
mindoud aveau aerul uror femei care de la o
orgie crincenad nimerisera la o sed’ntda d» b;n»-
facere si din pricina trecerii prea bruste, viciul
nu avusese inca timpul necesar sd ia forma
virtutii Asa banuia cel putin Benedict.

— Niciodatd n-at aratat at:t de bir.e.

Uite 0 prietena de a mea.- Tin»a foarte mult
sa te cunoasca... E o admiratoare de a ta.

Benedict 1i sarutd mina ceremonios «i wis-
teria Marianei, repede, prea repede, dupa gu-
tui lui Benedict, tinu sa precizeze.

— Eu si cu matusa mea vI apreciem
mult...

Apof se retrase, modesta si sfioasd, ea o sco-
laritd care si-a terminat de spus poezia anume
pregatitda pentru serbarea de sfirsit de an.

— Eu am plecat... Va las singuri... Asa e nor-
mal... Aveti atitea sa va spuneti-

Odata Instalat’ Tn taxiul care-i astepta. Ma-
riana socoti de datoria ei sa-1 puna pe Ben la
curent cu toate noutdtile.

— A. nu stii bomba ? Mercaris a divortat...

Mercaris era un regizor de filme documentare,
vag prieten cu Benedict. Benedict se mlra pv-

foarte

tin — strictul necesar — atit cit s& nu jigneasca
zelul Marianei.
— Foarte bine... — admise Benedict. Nimic

mai logic ca un divort.

Atentiile Marianei erau numai proiecte, des-
tinul implacabil o Tmpiedica ntotdeauna sa le
si  realizeze.

— Am vrut sd lau niste flori, s& fie In casa,
cind vii tu, dar floraria de la Romana era n
inventar. Auzi, o florarie In inventar. Nu e
absurd ?

Obosit de calatorie sl de observatiile Marianei,
Benedict se asezd pe pat sd se odihneasca pu-
tin. Mariana murea de curiozitate.

— Ben. nu te supara, vreau sa-ti vad rana...

Ca si cum rana ar fi fost o piesd de teatru
pe care Benedict o lucrase Pe ascuns si refuza,
din orgoliu, sa i-o arate Benedict protesta, dar
Mariana se simti jignita.

— Cum. Ben ? Ai secrete fatd de mine ?

Argumentele stupide exercitau asupra scriito-
rului o mare putere de seductie. Asa cd ceda.
Isi ridica putin cdmasa si-o lasa pe Mariana
sa-1 admire.

Mariana batu din palme Tincintata.

— O, ce rana frumoasd, Ben. Asa de barba-
teascd, de virila... Ai avut norocul ca te-a ope-
rat o somitate.

Entuziasmul femeii Tntr-o asemenea Tmpre-
jurare depasea puterea lui de Tintelegere. In
consecintda, deveni stupid.

— Ma bucur ca-U place rana mea...

Apoi Benedict se grabi sa profite de tandretea
Marianei.

— Am sd stau citva timp la tine... O sa al
ocazia sa ma Tngrijesti... Tot spuneai tu cad re-
greti cd nu te-ai facut doctorita...

Mariana se crispa

— Nu se poate Ben.

Chiar nu mai Tintelegea nimic.

— Am sa-ti explic. Ben...

Si Tncepu sa-si fluture parul, cum avea ea
obiceiul Tnainte de a lua o hotarire.

Benedict era ati; de preocupat de convales-
centa lui. incit t«u vedea ce-ar putea-o Tmpiedica
pe Mariana sa i se ded”e. ca infirmiera — ci-
tea zile.

— A intervenit ceva In viata mea...

Marturisirea Marianei fécuta in asemenea Tm-
prejurare i «e parei lui Benedict pur si simplu
de prost gust Sp vedea frustat de o infirmiera
si nu dJ o amanta.

— Ce a intervenit ? — mormai Benedict Tnciu-
dat cd din pricina epuizarii fizice nu se poate
nici macar finfuria ca lumea.

— Ce sa iniervind ? N mic grav Un barbat.
Cred cd& am TIntilnit marea dragoste...

— Ei. lasa-ma...

— Da. Ben. E ceva foarte serios...

Placerea ei de a marturisi era atit de mare,
neft nu mal vedtea niri macar oboseala barba-
tului. | se Inchideau ochii de somn, dar nu putea
sa doarma, erti obligat sd asculte tot ce se in-
timpfase cu Mariana in absenta lui.

Mariana erd dispusa sd povesteasca totul cu
lux de amanunte.

— Prima datd nu mi-a placut de el.. Avea
ceva respingator. Ma asculti. Ben ?

Benedict facu iardsi un mare efort sa nu a-
doarma.. Marturisirea femeii semdna cu pala-
vragelile betivilor pe care Benedict fuspse ade-
seori obligat s& le asculte noaptea frint de obo-
seald, cind era fortat sa-si manifeste cit mai
evident compasiunea.

— Da te aKcenlt _

— Pe urma, m-a invitat la un rc<»irar-L _
Poete nu trebuia fa ma duc. car m-

Am luat masa era o tMicte»x_
limprjl tx~verotie-. F 1 ur.

mereu & «cobea in dfcif- era enervant. Ceva
de spaimda— M-o invita: U caas_ Am accepta
nu se poate & nu accv.pt octald ce afla taat

masa cu el— Ei Ber~ din cLpa aceea_ T1n
timpul dansului s-a inumplai eesra extraor-
dinar—

Din amant — Benedict devenise duborat

— Ec Ben. tu esti un om inteligent. pe poc
sa-ti spun. Am simtit ceva extraordinar, na mi
s-a mai intimplat niciodatd asa ceva— Un act
sexual continuu, daca n-aj trait asa ceva, n-al
cum s fintelegi..

Aproape ca Benedict adormise.

Nu ma condamni, nu-i ata __
Tntrebarea asta nu ajunsese pini la Benedict.
— Ce-ai spus?

— Cum. Benedict ? Tu nici nu ma asculti ?

— Te-am ascultat... Dar mi-e somn— inteleg
ca te-ai amorezat, dar fintelege si tu cd mi-e
somn. Fa patul.

Mariana deveni dm nou drastica.

— Nu se poate.-

— Ce nu se poate

— Sa mai stai aici... Peste doua ore vise el
airi... U dai seama cl ar fi penibil_

Ei. dracia dracului-. Trdise, de bine d» rau.
cu femeia asta cinci ani de zile ti nerabdarea
ei de a se bucura de avantajele noii iubiri i &
parea exageratd, cu oriei;! inte'.fgere ar f: pri-
vit el lumea senzatiilor. Macar sa fi asteptat
si ea pina miine dimineata— Ce atita graM *
Ti era greu si& se trambaleze m starea In care
se gasea pina la loctdnti 3uL Ar * fost teribil
de obosiL Se uitd cu atentie fa Marta-.a t: n-
cerci sd descopere o ur”; 4? tzndrv'.e da?
nu vazu derit cruzimea f r:- . -Ci't fi-a
fericirea

Teodor Mazilii

Desene de ANTON PETRASJINCU

— Taxiul vine peste un sfert de ort—

Benedict facu citiva pasi prin camerd, si te
familiarizeze cu miscarea.

— Ben, noi doi am fi putut fi fericiti

Benedict nu raspunse— larasi cu fericirea,
iardsi cu timpemile astea.. Pentru o asemenea
discutie chiar cd nu mai avea puteri—

— Dar tu. acolo, ai fost cuminte? Erau doc-
torite frumoase ?

Nici de data aceasta nu-l raspunse.

Jignitd si agitatd. Mariana se retrase tn bal-
conul garsonierei

— A venit taxiul. Ben... E o Warszawa—

Gustul ei pentru amanuntul concret n-o pa-
ra-ja in nici o Tmprejurare a vietii.

— Sa te conduc pina la lift ?

— Nu. o respin-e cu blindete Benedict

— Cum ajungi ds-m» un telefon, ca aa ttiu
dacd ai &jun cu bine Si.it foarte TngrijoralLi

Toate bune — spuse Benedict, induiosat d®
inconstienta femeii. Scer c& liftul merge—
— Da, Ben.. leri l-au reparat—

inca odata, toate bune...

Pu u. aepiaie. Liliana 1i telefona si-l anunta
ca st afla pentru doua zile in Bucuresti ti, ca.
bineinteles, duresif sa-1 vada ab <oiutamente.
La'a sa "e inteleagd ca spitalul fi simte licrta
— dragd, toatd lumea intreaba de tine —. T1i re-
hiau parca v ndecarea oarecum timpurie. Be-
nedict nu se arata chiar atit de incinta! de acest
telefon Liliana facea parte din imperiul uitat al

bolii si. odatd boala disparuta, nu prea ve-
dea ce-ar putea face cu tandretea ei erotico-
medicala Tatasi. li raspunse ca-i sta la dispo-
zitie ca ,,e omul ei“— Ca orice provincial venit

in Bucuresti numa! pentru doua tile. Liliana a-
vea o multime de th«ri -nu tti’j. draga,
“um «@ ma Tmpart” - trebuia s& mergem Is un
spectacol — n-am mai vazut un teatru bun din
vremea studentiei- — «4 & intilneasca cu o prie-
tena cu care nu mai vrb««e de zece anL si
batd magazinele, sa treacd ne ‘a minister — a«a
ca de comun acord stabilira s&a se vada a doua

zi
fncarcata d» tot felul de pachete si de tot fe-

Qns fcrw wa mei er>e

— Bm tae-wrrt pntts.

Dar «r ear.vxlasr gl p -t
*a «A iw s»ri<trk e>» cid w ta
i»imi nxammtae YB mmL

Ben. u mc m. - *x
VN

— Bea. ta rac

* Mu ta vad— T» AMur firi taarV
Da- \ ** U ttaa-

Ra «IM alct.

— fio ¥ «fal taari Crpari» _

Tr MM «1 Otntacl — parxmr®  t-U>-
na ¥r. n» «eatveHa ~9 evAlc. talrlrs r? w
pe'-e-ute n»

— r» u tw

— M raAaiart -

— Nj mi-e foame—

— Trebuie sa maninci sune! si b-inza-

Benedict refuza categoric

— Ce, esti nebun ?— Te iubesc. Ben. Te rog.
iubitule, te rog.. Te rog Ilubitule—

Liliana nu mal tinu #a de orotertut bar-
batului. 1l sili s& manance, rece. n»indupl-x:*“’5.
supraveghea fiecare miscare a buzelor.

— Asa. iubitule .. ™M tari ferici

Apoi, brusc. Benedict azu iarati !'ntr-o «te
de apatie, se pa™a ca pa si u’Hmde celule se
conrinsesera ca revolta lor inu’lla

Atunci, Liliana tina, iesitd din mintL

— Benedict, iubeste-ma !

Nu primi nici un raspuns.

— Benedict tubeste-ma !... Daca nu ma iu-
besti mori, idintule |

Benedict #ch! un zlmbet si: Tncurajatda de
acest fragil «ucces. Liliana deveni $i mai ener-
gica. Aproape ca urla.

— Daca nu ma iubesti mori...
Ben. & ro? eu. fubet»e-ma.

Benedict iti ridica privirea, o simti pe Lilia-
na. la fel de inconsistentd ca si el. la fel de
aeriand, nu-ti dadea seama daca primejdia mor-
tii disparuse dar isi stia cd lubest» aceasta fe-
meie care se agitd Tn Jurul lui. ST asta il facu
ferici

lub»rie-ma.

Poeme de Mircea lvanescu

Amintire
cu cartea deschisa

Literatori se face din lucruri traite -- de pilda,
m ergind pe alee, sau direct prin iarba gradinii,
mmm| zlatari de altul, si ce frumos
mi liaittit acuma vorbindu-si (caci in alte scene
mai dinainte, de mai tirziu, isi ti arunca
ml altuia in cap cu vorbe mai contondente
— adied. mai mult el ei — si ea. cu indiferente
frunos calculate, sa-l1 usture abitir —) si deci,
mergind Tntr-o conversatie de roman frantuzesc
nou
— adica fara inteles aparent — deodata li se ating
miinile. Si. sa vezi, cu gest atit de spontan
tacit orice insistentd in a-1 interpreta nu-sl mal
are
muscatura
Tnveninata,

lacul — ea fisi retrage, ca de la o
propria ei mina.

(Aici se cuvine sd ne oprim
m clipa, s ridicam ochii mintii din carte,
sa ne amintim cum noi Tnsine am trait
- datd « scena ca asta. Mergeam atunci
pe falezda — ti era o amiaza cu soare Tnalt —
ti ea. alaturi, plinsese imens pina atunci —
ti cind nj s-au atins miinile, si-a Zvfcnit-0 pe a ei
ca un tipit- Asa dar. se intimp'a —
ti pe urma, unii din cei care au trait
a«rmenea lucruri, scriu — frumos, sau urit —
despre ele. Si noi atunci am facut literatura
din asa reva).

Tncercare
de a descrie fata din vis

Si «M \/ poale deri rindi aceasta fifata
al edrvi portrrt wirilas alcatoit ia schimbarile

fetei
«ansari. «aa diapacrtva lanertu-ari de
nuante

4> aa ««r d «ispla. de absenti.
e a rr»a<a pe Fv = eitin laart» inret,

R an«Mi ne e m fricA sa wergra maj deoarte
rari rwe tti» re scrie areta Si astfel

m ®=re riadl portretai aresta. adi~i

alr ftad deoparte ge”torOe. privirile, vorbele
ro-e oi se por ro total natrarii fatd de cele
p- rare ooi !>-«m «ftfot !m ea. Si an ne e greu
ml »——rb>ar de ta a ii la alia, d» la an ceas
la »Ha| — d» ta rlipa io rare ea W ridica privirile
— « aatoroL «« naafta rareati, vorbeste aici
taAetoar de<w» fetal ta rare fata ei raminr

VLA pana — vi cel eare-i std ioaint»
B« batrl>ii aimic — (dar oiri nu se spune dara
ar (rebui
ai «Oltata rml. d treee astfel a vesnicie. in
care
almrra foarle laeet roiKtelatii. si se schimba
amanuntit
vietile «wflHetti — «l total e altfel adevarat,

dert Ae ta rfin> #a pini la decolorata lumina
care-i iabroea deodata fata Intreaga — sl ochii
ef mboritl,
M oiri ebtac rectul malt rimit in rare-si aseaza
— ca ta tachipairile tai — antebratul pe speteaza
nalta
a Wxf | ipiorviadu-se cétre el. cu reea r? ar
putea

fi taal drept alretle amuzatd — nn este acum
Aeeii ito -rald_ iadifereala. Tindepartare parca

desavirsita
Ar clipa aceea.
In«& re erie contradictoriu aici ?
Aerit pentru privirile obsedate de consecventd
livresca
aie mtarni penonaj. care altd treaba aici n-are
Aeeit sari pftnAeasca rautacios gesturile, sa le

masoare
ea ele iaseie. sd Tnsemne ceea re el crede ra ar
fi derive,

p ijT trece astfel timpoL Si ia vremea aceasta
— n din eonza ac-asta. W inchipuie el — fata el
capata nmtore — A dinte-odata e mai reald. Prostii
m asa «e tace mai adevarata vreo fiintd — sau
no astfel destu sensibile inimii acele timpuri sl
spatii

ta care se afia o anumita flinta. Tn felul acesta
ramii doar

inchis intr-un acelasi cerc de lumina moarta.

Si deci,
aici nu asa trebuie privit portretul acesta al ef,
altfel s-ar cuveni Tinteleasd cartea aceasta.

Numai ca
atit de Tncet se trece prin aerul ei Tnabusitor, atit
de incet —.

Noapte

n casa veche, cu fatada mincata

de ploaie, de vint. este ca o parabola —

despre ce am vrea noi mereu sa spunem — o data

si noi ne-am oprit in fata unei astfel de case —
ca intr-o fabula

urcau paianjeni adormitori pe ziduri — tot de
la noi

pleetnd, Il urmaream nemiscafl cum urcau

spre ferestrele intunecate — foarte sus ardeau

luminiscente galbenicioase. noi

ne-am sprijinit cu fruntea de zidul atita de vechi

cd simteam cum se rostogoleste in urechi

o fricad uitatd de mult, ‘dar stiutd mereu,

pe urma, sus s-a stins lumina — si atunci

o umbra cu pelerind ampla si greu

mers de pdianjen s-a iscat pe zid. gi urca, pe

brinci,

am fi putut spune ca eram tot noi — dar nu asta

conta, sus, foarte sus, la geamul ntunecat

acum, stiam ca ar fi putut astepta casta

umbra despre care noi mereu putem spune ceva
mai ciudat,

ti umbra care urca era doar partea mai rea

din noi, privindu-ne peste umar, si grea
suitoare ii era faptura abea urmarita

in mersul ei pe peretele drept sl batut de vinturi
de ploi, stateam jos, pe ginduri

si nu mai credeam nimic, uimita

umbra se oprise apoi, pentru cd sus

se stinsese lumina care sa o atraga

ca pe o molie, luminarea, era o larga

ti nefireasca tacere, mai priveam inca in sus,

Coral

Sa ne prefacem deci Tntr-o orga, cu tuburi

foarte Tnalte — s& cintam inmiit

o palidonie. cu multe disonante, si tulburi

pentru absenta ei — (acestea fiirid

scholiile adaugate pe marginea filei

pe cind citim acolo cum serie ca ea

in timp ce el erau pe verandd, nu mai era

de loc) — defi, In amiaza aceea, silei

noastre de gesturi sa-l facem acum silnicie,

si sa Tnscriem o polifonie cu dens

inteles — ca un coral despre iubire si gelozie.

Absenta el sa se bolteasca incet, si imens

sa ne fie tipatul — neauzit si fara urmare

mai Tncolo de pagina scrisd cu minciuna aceasta
mare.

Monotonie

Dupéd@ amiaza, devreme, ne-am asezat

unul linga altul pe scaunele de piele

— afara era un cer innorat

pindind clipa s& -« destrame alene

in fulgi de zapada foarte uscata, caci era
frig tare. Noi aici. Tnduntru,

vorbeam absenti, cu acea

ocolire a gindurilor adevarate, intru

cea mai comoda mrlanrolle.

cind stai cu miinile pe genunchi,

si nici nu mai vrei sa ajunri cine stie

unde in celalalt. (Dintr-un unghi

de vedere, era o scena mult linistita.)

Pina cind. alaturi de mine, si-a intors
capul, ti m-a privit, cu o fatd uimita,

Tn mine era o liniste goald, asemenea unui torfl
de pisica. Si mi-a spus citeva vorbe.
Vorbea la Tnceput car. apoi deodata

fara sa-t! mai caute cuvintele, cu oarbe
silahe aruncate in fata mea nemiscata
desigur. Vroia sa-mi explice, si eu

nici nu mai ascultam Vremea trecea
intre noi. Cind a vazut cd vorbele | se sparg greu
in tandari cazute iu tacerea cea rea

de pint la mine, a tacut.

M-am ridicat Tncet. Mi se facuse urii.


accv.pt

Prolog

ti asa, bucuriei de a iubi,

bucuria de a cunoaste...

— Oameni, vom birui | urla cinteeul
prin lira in o« cioplita.

De la tara la tara. Si Printul
n aceeasi piele.

lluzia, numai aripi ' Pe fluvii
capul singur al lui Orfeu...

Turist la Lesbos

Sa fosnim, sa fosnim...
Luna vine din Innia. de la Pergam.

descrie

Peste forme de palmieri fi de chiparosi
e cupola

gradatda numai de mare

la tarmu-aresta ce tainoie ari desfroapa
Izvoare de sonuri vechi.

Sa fosnim, sa fosnim

nori de toamna si valuri fi pini rotunzi

In golful cu nici o barca.

Luna vine din lonia. O femeie

»a dus cu alta, prin carte. Hotelul Xenia

are un singur turist Tn aceasta noapte
si-acela fara de somn, ritm etilic

fiinta-i : ,,S& bem 7?-, ,,Hora stelelor™

si timp...

Sa fosnim, sa fosnim.

«pun aripi de morti sfiosi.

Modern Odiseu

De prin cer privesc insul Psara.
dinir-un ear 1 lui Helios...
Dintr-un car de otel — are numele
Insula Ithaca.

De pe Insula Ithaca vad Insula
Psara Tn oglinzi dc-albastru
(exact ca o stranie stea de mare,
«a ®m stea ce-a cazui in mare).

Deci bun Ithaea < port ca mina
>i din ea privesc lumea ;

Barbatul cu eare te maritase Livia nu era nici
frumos nici bogat. Cu sase ani mai mare decit
ea, dupd ce terminase armata la Arad, a venit
In sat. a stat vreo trei saptamini, iesind doar
de oiteva ori din casa, apoi s-a intors din nou
la Arad, tinde a stat inca vreo doi ani. oeupin-
du-se pe acolo cu diferite treburi, pe la un
depou C.F.R.. servitor la un croitor, lucrator la
un drum de asfalt, din nou pe la depoul C.F.R.
si cine mai stie prin cite alte locuri, pma cind.
in urma unei batai, in care mai mult a Tncasat
decit a dat. a-a intors definitiv in sat. Cit sla-
tuse la acel croitor vreo patru luni, a trait cu
o slujnicd, una Suzi. cu care trdia, cite o noapte
la douad trei saptamini, cind avea chef., si pa-
tronul, care. Tntr-o joi noaptea fiind destul de
afumat venise in camera unde dormpa slujnica
si se rostogolise peste ea. dar nu daduse numai
de ea caci inclestat de ea se afla Nicodim Ru-
sale si atunci scoase urt briceag si deschjzindu-i
lama vru sa-1 intepe, dar el ii sarile, in rap.
7l musga de. ojjrgz si de-o ureche, ii dadu, cind
cazu jos.- ritiva pittmii. 1?i trase repede panta-
lonii pe el. 'bocancii nu mai .avu Vreme sa-i
incalte. Ti lua in mina, izbi usa si fugi descult.
Pe Suzi nu o mai vazu, pe croitor 1l mai vazu
de doud ori. 6Jtim data and a incasat bataia
aceea.

Nicodim Rusale era un om de un metru cinci-
«eci si doi Tnaltime, ceea ce i-a adus destule
necazuri, de pilda, unii au soptit ca de fapt el
nici nu a fost luat ca lumea la armata, 7l cm-
taiise Intli o femeie, apoi a trecut la alta si

aceea l-a masurat si cind a vdazut ce Tnaltime
are a icnit: ..Ai scapat !“. apoi catre unui de
ecolo : ..Domnule doctor, &sta a scapat : e subi.

,Sub aia a ma- ", i-a zis Nicodim Rusale.
pentru ca nu era numai iritat si umilit, de cu-
vintele acelea, dar si destul de bine baut, cum
bauti erau cu totii care se aflau acolo la recru-
tare. ,,Curva ce estill. Ti mai zise femeii aceleia
de peste patruzeci si cinci de ani. eu o claie
mare de par oxigenat in cap. dar doctorul veni
si il luase deoparte si dupa ce au vorbit vreo
douazeci de minute Tmpreunad, i-a spus cd poate
sd se duca sd se Tmbrace, dar sa-1 astepte pina
la sfirsit. Ei bine, pentru cd l-a asteptat pe
doctor pina ce a terminat cu cei dezbricati de
acolo, cercetindu-le gura, ochii si urechile. a<-
cultindu-i pe piept «i pe spate, batindu-i cu un
ciocanel sub rotula genunchiului, mai cercetin-
du-le dracu stie ce si doi plutoneri tot notind in
niste dosare niste cuvinte pe care le spunea el,
pentru cd l-a asteptat pind a terminat cu toti
si pentru cd el nu s-a reintors odatd cu ceilalti
feciori Tn sat, ci abia a treia zi. i-a iesit vestea
cd a mituit doctorul ca sa-l ia la armata. Ade-
varul gol golut e ca doctorul n-a wvrut sa '*
nici un ban de la el. dar el. dupd o saptamina
I-a adus o damigeana de cincisprezece kile de
vin. lasind-o in antreu si spunindu-i unei femei
care mai mult ca sigur cd nu era sotia medi-
cului. s-o lase acolo si sd |-o dea. cind ae va
intoarce, domnului doctor. Stie el, domnul doc-
tor, de la cine e.

Nicodim Rusale n-a fost numai un om putin
la trup, chircit, paduret, ci si foarte hun la su-
flet ; atunci cind dadeai mina cu el te slringea
tare, parca mina lui ar fi fost un cleste rudi-
mentar facut de un tigan In foc, sau parca in
mina lui se adunau si alte puteri care nu erau
ale miinii, dar care se stringeau n ea pentru
m dovedi cd omul care are mina aa nu-i tot-
una cu minciuna de om care se vede, ci a al-
tuia. a unui zdrahon puternic, prefacut prin cina
stie ce farmece si ale cine stie cui, in omuletul
acela. Numai c& prin farmece nu i-a putut
schimba decit Infatisarea, I-a micsorat de vreo

doua ori, dar farmecele nu au putut atinge si
fortele si sufletul zdrahonului. caci ca orice
zdrahon el era un om tacut, stind totdeauna

Tndaratul lumii, pasnic si stapin pe sine. Si bun.

De ce s-a maritat Livia cu Nicodim Rusale,
si Tnca Tndatd dupd@ ce s-a intors a doua oard
de la Arad, la citeva zile (de fapt la douazeci
si trei de zile) cum naiba a putut s& se marite
eu el. cu ce dracu o fi ademenit-o. cum de s-a
lasat Tnselatd, toate acestea au ramas Tintrebari
fara raspunsuri precise. intr-o zi. era o dumi-
nica dimineata, vecinii au vazut iesind din curtea
Liviei. doi oameni. Livia si un barbat, barbatul
era Nicodim Rusale, Tmbracati de sarbatoare, si
indreptindu-se  spre bisericd. Tnca din timpul
slujbei s-a aflat ca sint sot si sotie. Cu o seard
Tnainte, preotul Hadrian Cirnatiu i-a cununat
crestineste, de fatd nefiind decit trei oameni
mama Liviei, Nicolae Picu si nevasta lui Lu-
cretia ca nasi. Aflasera si susoteau. La predica,
preotul a aruncat de citeva ori priviri crunte
asupra turmei lui de pacédtosi, amenintindu-i cu
smoala iadului. Zise : ,gilceava. gilceava. o séa-i
simta limbile voastre rasplata cea dulce a veni-
nului din Tntunericul de dincolo Apoi cind
s-a terminat slujba, dar nu si susotitul femeilor,
cind barbatii Tncepuserd sa lese sl femeile se
strinseserda una fn alta fécind o pirtie, céci ei
trebuiau sa iese ntil, Nicodim Rusale a fost
printre primii si. ajungind afard, s-a dat mai
intr-o parte, a asteptat acolo. Tar cind a iesit si

Nicolae Picu ,-a apropiat de el si i-a zis : ,,Na-
sule, s-0 asteptam si pe nasa Lucretia si sd ve-
niti s& prinzim la noi“ si apoi mai fncet, ia
urechea fiatrinului : ..7i bag in aia ma-sli pe

toti si toate cu toate vorbele lor. i-al auzit cum
fosneau Tn biserica ?* ,,Niste prosti si proastel
zise Nicolae Picu. dar el rostise cuvintele tare,
asa cd cei ritiva care stateau in preajma adul-
mecind eu urechile, tresariri infricosati si o

Poeme de Aurel Rau

prin ferestrele el
cum insula Psara.

vad eu lumea,

Si astfel din cale-mi va pierdeti,
Lestrigoni si Ciclopi
eu trec intr-un car al lui
infern stint de ape |

Helios,

Lesbos—Atena, 23 noiembrie 1972.

Acropole, noaptea

Gindire, piatra de luna.
Loc unde nu sint
cioplitorii
cu daltele lor pierdute.
Un cuplu

o pisica

o lanterna —

indicii ca aeifa trufasa blind
rataceste-n aceasta noapte,
ratacesti

prin clarurf.

Planeta striind tacerea.
Cum moartea e frumusete !

Caluti de mare

t'nul vrea sa ma traga In adine
altul sparge cabrat lumina.

(Cum suierau zvapaiatele
lor coame id nopti cu Vintul...)

Unul vrea sd ma scape din valuri
altul stie-un mormint prin alge.
Caluti de mare. Musclndu-se-asfl
in joaca.
Gresind ades si muscindu-ma.
Ducindu-si lung printre stele

fiinta verde vinata pina-i pierd.

12 decembrie, 1972

Ceramica de MIHAI GHEORGHE

Pylos

Unde-a fost regele si cetatea-i, din nordul

redati stiintei prin sapaturi,

Unde-a fost tronul si a fost baia si vana-barca
sd trecem Styxul

mitic

si nalucire de nunti cu fast

ni s-a pastrat ;

in fata marii indiferente unde-a fost regele
intors din Troia :

acelasi cactus cu fruct roscat

si mii de ace extrem de fine,

invizibile,
care apara
parca drumul... O insulda, mai plutind...

uUn sfert de luna, cit poate sustine timpul
de-acum batrin... Si o umbra palida.

scriind argila. De om, sau de chiparos ?
De creion care trece din mina-n mina ?
De catarg care nu mai aude vintul ?

De vertebre cladite turn ?

10 decembrie. 1972.

Piatra din Rodos

Erafca un ou de pasare.

O gasisem la pragul plajei intre altele, miliarde, in
jocul marii.

marea vine sl pleaca dictindu-si
ritmul din clipa-n clipa,

intorcind oglinzi soarelui.

O gasisem din intimplare cind nu speram si-mi

spusesem

strict de

Stiti, singura

cd nici nu poate exista — ea tint
inchipuire si rar si-acolo

te hotaraste printr-o expresie explicita.

Dupa-amiaza In Rodos la pragul plajei, in

lucréarile fara scop ale marii.
Aducind c-o vioarad, poate, pe care lumea rinta,

dar privita atent
vadind ca dorinta o creeaza, cifra 8
inscrisda vechi fintre bine si rau,

mai mult pierduta,
ducind cu gindul la butelii lansate-n valuri ;
sau marca Tnsasi a nesfarsitului

usor eulcatd,

fruct de 1arna

luard repede din loc. Dupa doud, trei minute,
acum cind Tncepusera sia iese femeile, citeva
dmtre ele se apropiaserd de Nicolae Picu si Ni-
codim Rusale.- Batrinul le ldsase sda se aprop:».
T trase doar cu ochiul lui Nicodim. apoi se (acu
ca se uita in pamint, — le astepta sd vada daca
au cumva curajul sd deschida vorba, se uita in
pamint, stia ca le are la mind, sa& mai vina
vreo citeva. sa nu-si strice o vorba doar pentru
o mina de femei — si cind se aflau acum destul
de multe, una dintre ele facu un pas mai Tnhainte

sau numai lungi gitul ; si zise : ..E drept, nene
Nicolae. ca Nicodim s-a fnsurat cd lumnea-
lale ii esti nas ?“ si atunci Balrtnul zise: . E

drept tu cracite !“ si le aruncara tuturor o pri-
i ire rea. fulgeratoare si icni apoi un ,Hop si
sari putin in sus si apoi se ldsa s& cadd pe
picioarele cracanate, si femile. toate, se zbura-
tacisera d" acolo ca niste gaini stirnite din :u’b.

lar Livia Semana destul de mult cu Nicodim
Rusale, era ca si el n femeie asezata, destul de
tdcutd, chiar.cind vorbea vorba ei era moale si
bunda : sdatea si ea mai mult in marginea lu-
mii. Numai ca asta era : ea avea o «datura pre-
lunga. inalla. rochia ei masura dc la briu si
p'.nd in poale un metru si treizeci si parea mult
mai slaba decit era in realitate, iar cind mergea
pe lingd Nicodim Rusale parea sau era si mai
Tnaltd, in orice caz Rusale trecea pe sub bratul
ei fara sa i-1 atinga eu crestetul si de la oare-
care distantd el parea un copil atirnat de rochia
mamei sale.

Pe prima fatd care i s-a nascut. Rusale a
botezat-o Suzana. Un an si doua Iluni dupa
aceea, pe cea de-a doua nascufa o botezase Pa-
raschiva si fi ziceau Chia. Nici nu ® trecut hme

anul si pe cea de-a treia nascutd o botezase
Aurica. Asia nu traise deciz o lunda sau doua,
dar in locul ei. mai mult, sau mai putin la tim-
pul cuvenit, a rasarit o alta, pe care Ru™a.e »
botezat-o Domnica. Apoi, de da’a aceasta sigur
Tnainte de ceasul nasterii, nevasta i-a ndscut un
bdiat, dar Rusale. care era dus in ziua aceea
la padure, nici nu a apucat sd1 vada bine céaci
tocmai cind se fintorcea il ingropau sub pragul
casei. Copilul, nefiind botezat, nu putea ti Tn-
gropat n cimitir. Z&apacit, uitind s& dejuge vi-
tele. Rusale se apropie de femeile care se aflau
acolo si o intreba pc nasa Lucretia dacd, in-
tr-adevar...- ..Ei lasa ca abia dacd a chitcait si
el cit un soarece de citeva an, ca era, Nicodim.
Tnainte de soroc, du-te tu si dejuga-ti vitele ca
Dumnezeu n-are pentru ce-1 ierta ca nu a tacut
nici un pacat. ..Dar vreau sa-I vad4, zise el
..Dar n-ai ce vedea# ii zise Lucretia. ,ce sid
vezi, o mogildeata ?* Si atunci el zise : ..Mogil-
deata, mogildeata, vreau s-o vad" si a fost ne-
voie sa-l lase sa-l vada si dupa ce l-a vazut
s-a uitat urit la nevasta-sa si a vrut sa zica
ceva. insd n-a zis nimic $i a iesit afara si a
dejugat vitele. Venise, dupa ce terminase (Aron
sdpase groapa si dupd ce-l bagase acolo, pusese

pamintul la loc si pragul era plin de pamint
reavan) la el Is grajd $i li spuse : ,,Acum fii
vesel cd au Tnceput sa vina feciorii, asculta tu

la mine ce Tti spun, stiu eu ce stiu™. Si el zise :
»-Nu ma minti, nasd ?* ,,Doamne iarta-ma, cum
s& te mint, Nicodime ? I Si el Tncepu sa se uite
prostit la ea. si apoi ncepu sa rifia si pasa n-
cepu sa rida ti ea si apoi il ldsd in grajd sa
mulga vacile.

far a doua zi. Batrinu! ii dadu un pumn zdra-
van in umar si i spuse : ,,Ei. de acum fncolo
sa fil tare, ascultd ce-ti spun eu Apoi il baga

in casa si ii dadu o cana de tuica si la sfirsit
ti mai repetd : . Fii foarte atent, de aici incolo
cit mai tare”™ si ametit, bucuros si ncrezator,
Nicodim Rusale iesise, trecu drumul si intra in
curtea lui.

La un an si cinci luni, nevasta lui Nicodim

Rusale a nascut din nou. Sarcinile ei nu se
observau decit in ultima luna ; Tnaltd si usca-

tiva. abia daca facea o burtd atu cit o lubenita
mai mare, dar cum rochia aceea lunga de pes’e
un metru si care semdna mai degraba cu un
cearceaf Tnfasurat n jurul trupului, parca tru-
pul ei ar fi fost intocmai unui sac. atragea mal
Intii si-ntli atentia, ii venea ochiului destul de
greu sa mai observe cd undeva la un capat era
putin umflatd si cd in capatul acela se zamislea
un plod ; asa ?4 ea. Tntr-o buna dimineata, nu
se mai scula din pat. trimetea pe Nicodim Ru-
sale s-0 cheme pe moasa si dupd ce venea moa-
sa. la un ceas sau doud, lepada umflatura aceea
abia banuita si te chema cd Nicodim Rusale tre-
buie sa-si baia capu) si& mai afle ce nume de
femei au mai fost prin neamul lui. ti dupa cite
un jeas de gindire. afla unul si nu stitea la
indoia a dacd e potrivit sau au, 'a a adica aici

Gheorghe Suciu

nu-l prea interesa. Cind cu prima, venise la Ni-
colae Picu si ii spuse: ,Nasuie. am o fata fi
m-am gmdit sa-i pun numele...- ,Ba sa nu-i
pui tu numele asta, nu. si nici la celelalte care

vor mai veni. Tine minte ce-ti spun- ,.Eu am
zis", facu Nicodim. .ca numele... e frumos, si...
daca zici dumneatale... dar poate ca nasa..-
».Ma. ce ti-am spus eu : nici la asta, nici la cele

care vor veni, ma auzi - $i atunci isi aduse
aminte cd a fost prin Arad si la cea dintii Ti
puse numele Suzana. Abia acasd fintelesese in-
tru-totul cuvintele Batrinului. nu motivul pen-
tru care nasulJ sau nu-i permitea sa-si boteze
fata cu numele nasei, ci cd nu 7i era permis sid
le boteze cu acelasi nume nici pe cele viitoare ;
asta Tntelesese : cd nasul lui stie cd va mai avea
si alte fete si un an si ceva a asteptai, s-ar
putea spune cu mare curiozitate, numai sa vada
daca se vor adeveri .sau nu cuvintele nasului St
cind cuvintele s-au adeverit, adicd nevasta ii
ndscuse cea de-a doua fatd. Nicodim Rusale a
trecut strada si a Spus ..Asa e. nasule I" .Ce
e asa. mai ?", dar iti aduse imediat aminte ca
auzise, vaietele si cd Lucretia trecuse grabita
strada si i-a zis: ..Fii atent la nume. Ti-am
spus : nici la celelalte ¥ Pai, nasule...-. dar
Batrinul i-a facut semn sa intre in casa si nici
n-au intrat bine ca i-a si pus o cana cu tuica
in mind (mai mult ca sigur cd le avusese pre-
gatite), ciocnise si bause. $i afara era tocmai
sfirsitul lui martie, o primavara frumoasa, un
soare cu o lumind jucduse, iar Batrinul se ase-
zase pe pat si ii facu aidoma unui histrion un
semn lui Rusale sa se asc2e si el, si Rusale se
asezase pe unul din acele scaune scunde pe care
se std de obicei cind se sfarmd porumbul iarna
la gura sobii, si stind pe el, era si mai marunt,
si mai prapadit decit de reguld, si isi indreD-
tase ochii in sus la Batrinul care statea pe pat
ca la un fel de sfint hirsut si nu putea sa mai
zicd nimic. La un moment dat Intinse cana spre
Batrin si acesta pricepu ; ii turnd din sticla si
se asezara din nou : Batrinul pe patul Tnalt, Ru-
sale pe scaunasul scund cu trei picioare. Rusale
se simtea din ce in ce mai putin nelinistit, iar
Batrinul care il privea fara superioritate si fara
nimfe umilitor, se bucura din ce n ce dindu-si
seama ca finul lui se adapta atit de usor la
sistemul lui holofrastic, caci Rusale concentrase
tot ce avea de spus in cuvintul ,Nasuie ¥ ; de
aceea Ti spuse : ,,Mai Tncearcd, acum trebuie sa
ncerci pina la capat# Dupa ce isi supse incet
cana. Rusale il mai Intrebd : ,Pind la capat ?"
»Eu asa iti spun#, zise Batrinul si se ridica de
pe pat si se duse afara pentru cd avea treaba.

lar atunci cind a fost capatul, al cincilea sau
al saselea copil sau al citelea o fi fost. Nicodim
Rusale nu s-a mai lasat indus in eroare ca ti
ceilalti de umflatura aceea infima de la un ca-
pat al rochiei nevestei sale, ci citeva saptamini
la rind a stat la pinda si cind a sosit momentul
nu l-a mai surprins nici la cimp, nici dupa moa-
sd (trimisese pe altcineva dupa ea), ci prezent
acolo, ia fata locului, si chiar cind a venit moasa
nu a vrut sd paraseasca incdperea, de fapt cind
sosise ea. lucrurile chiar dacd nu se «ticsisera
/cu bine era clar ca se vor sfirsi cu bine. Cind
intrase batrina moasa Tn camera. il gasise plin-
gind si sarutind marunta barbatie a pruncului
proaspat nascut, dar daca ar mai fi Tntirziai
poate chiar si numai citeva minute, doud, trei
minute, atunci fara indoiala ca ar ti venit de-
geaba sau aproape degeaba.

Vezi, ca s-ar putea sa fie motive pentru a ou-
tea zice ca este un destin rau peste oamenii

buni. Caci bucuri® lui, mal bine spus altceva,
caci bucuria nu era decit o emanatie a acestui
altceva, o forma& sau un volum al lui asa cum

culoarea unui lucru e mai mult sau mai putin
doar o minciuna a acelui lucru, n-a avut soarta
de ! vreme prea lunga. Nicodim Rusale n-a zis
de prea multe ori ,Mai copile, mai ! si, zicind

vorbele, Tnchipuindu-si numai lucruri frumoase,
aproape toate lucrurile frumoase din lume, caci
mai mult ca sigur cd Tntre acestea le Includea
si pe acelea pe care el personal nu le cunos-

cuse :
mal 14
lura ce crestea, copilul «a dovedit a nu fi
~‘ar® sid vorbeascd Era s suri Acum.

amindoua dintr-odatd — adica ti «ord

st ad’Cd dintru Tnceput — sau >
nuntd medicina in asemenea cazuri. fuse«e #r
<urd > pentru ca nu auzea ¢

n-a prea zia de multe ori ..Mai

— > Ba’niiul inclinase aceasta jw'eza
la:orida faptului cd »-a nascu’” mu fara -
a .n.ata:;: rostirii auzul lu:.
bun. r. au. s-a 'i tj 4m~Jl. a anarrr.
Jj pur si simplu nu
I-a Tncep.:t « %/ unele sunr-.
cu vremea auzul a Tncepui
pina :e s-a atrofia
nex ire deplina. Batr:r<il
uirii. nu tt u nimic : copiii
vorbeasca. Da. phng. rid. bomb.»u<se.
nete. le place sa se iuda pe ei
n.pa ce s'iu vorbi. > duna m tu

zice * >fu

nsisi.

gj fnvata si limba pa- ;.m-5a a oame-
nilor. De pilda, asa cum a m'atat el &nglez"T
Caci spusi-i? mull mai tirzzu ca intr-un find

c.nd Lae nu axta mhi

Ir&:a Rusalun Rurale. Tntr-o zi intrind

casa si g&'ifiuu-J numai

deci,

supra sobei o rrarita alimata de perete a
mest«n-aui de pe cuptor si a lovit puternic

ea. $i Tnvatatorul n-are dreptate. ,Poate s-a
intors”, z.se domnul Inocentiu. ru cad re-a
simtit sau tr-a vazul pe dumneaialel* .Adica
rr.-a vazu; fund intors ¢ zise Batrinul. nTe-a
presimtit”, zise Tnvatatorul, ,cind ai deschid usa
a simtit miscarea aetu'.U.”. ..Adica i simtif-o

dupa ce ?u o mehisesem si
ml misc douda minute
intimplare ?+ ,Dumneatale nu vrei &

intors bru-c vrei s& zici ?* ..Da. asta
ce n-ai spua atunci, caci dacd auzul ii
mal putea fi Tnvatat. :u timpul sa ’'orbeasca,
orice caz sa priceapa,
cec-a ce vorbesc altii.- ,,Pai

ca ?“ se mira Ba.nuuL ,Doamne,

le...- zise domnul
..De ce n-ai

Inocentiu.
«pus la ‘imp ?- ,Pai

ei? De ce r.-ai Tncercas, domnule”!

eu nu au leafa de

ceea ce

pentru mine,
Tnvat copiii si
mine#
tai la timp lucrul

acesta..." ,,Nu-mi dau nici

seama, adica Tmi dau cad am facut bine" si Tnva-
normal...-
,»Si ce. nu-i normal ?* ,Ner.e
pentru dumneatale,
s& se Inchida
dacd vrei

de cind

tatorul zise : ..Ar fi
Dar Batrinul zise :
Nicolae..." ,,A. nu-i normal
caci daca ar fi toti asa. ar trebui
scoala si atunci, adio leafa ! Iti spun :
*a-i ai la scoald, interescaza-te de ei
me nasc, daca ooti chiar din prima zi #

putut fi un copil

Revenindu-$i din deruta ce-l stapinise. Tnvata-
Brudugan vru sa ia lucrurile de la Tnceput
cu mai mult calm, probabil cd& nu au stat chiar
s-a Tnselat, dar acesta
considerind discutia Tncheia’d se duse la trebu-

torul
asa. probabil ca Batrinul

rile Lui.

Altfel. Lae crestea frumos ti firesc ti
bucuria lui Nicodim Rusale mostenise de
mama numai statura Tnalta,
ria lui. dar nu

doma lui. chiar trupului sdu prapadit,

nu-si

copl™»
adicd prea mult timp fiindca. pa ™.h-

mut
c:iim «e pro-

_ in aan?. n-
pa — logir — sa rosteasca nici J- sune.- sa

]

«-m dezvoltad Chiar da a
---le zgomote,
«& /: te mat prir.da
ca orice xgan ’a-at in le-
loc-
se Tnvata singur: «&
n«ird su-
Abia
invitat stn-

mult de trei ani a fatut
asupra lui o experienta. Tn orice caz atunci mai

pe Lae jucir.du-ae pe
*n covor inima jos pe fata .'e-?: ti v5»nd dea-
luat

statusem fara sa
LAtunci s-a intors din
inteleg; ?-
zise Batrinul. ,,Ciad al lovit cratita puternic s-a
.Pai de
era nor-

dupa miscarile buzelor
de ce sd verbeas-
omule", zise
invatatonil. ..de ce n-ai spus la timp lucrul ar°?-
ta ?" ..De ce ?- intreba Batrinul. ..Doamne, omu-
.Ei-, zise Batrir.ul.
dumnea’ale,
dacd aveai nevoie sa stii de ce n-ai Tncercat.
LPa: eu..
pa: au..” ,Pai dumneatale esti Tnvatator si erai
sa zic asa obligai, eu am facu. Tncercarea nurrai
la stat ca ta
fncerc eu ma costd pe
..Nu-ti da: seama, omule, cd daca anun-

spre

robusta, spre bucu-
intreagd, pentru cd ce mai in-
coace-incolo oricit de modest, de lucid si de cinic
cu sine, el se credea demn de a ldsa urmasi ai-
care de
fapt nu era prapadit decit la prima vedere si in
definitiv lumea de astazi stie cad pretul cel mai
mare nu-l d& trupul, ci altceva si lumea de astazi
poate permite ca cea veche, a grecilor, sa

Efectul liniilor, culorilor, sta In nestare, dupa
cum apa

o Tntorcea. Ghiceai catarge, naturi

inca-n germen, creneluri, mljiri

de luceferi si drumuri lungi,

in forma ei. ce se alegea. Un dar, vom spune,
in ciuda

atitor pierderi spre alte sensuri, venind din arta

de-a slefui, milenara. Al unei péasari din paradis.

Pe urma marea o /mulse repede.

Basm dintr-o tara a marmorei,

si-a capriciilor
sortii si a luminii.

Ziua scadea ori se

adincea. era tlrziu — era
desigur un mesaj —

si-n miezul virstei. La prag de plaja
pustie. S$titi, pleaca singura
schimbindu-si din clipa-n clipa.

marea vine si
gindul,

Vapor spre Patmos

.. Viata omului saptezeci de ani“

.Ah batrinul din anul 2000.

Ne-ntelegind de ce nu si-a scris Cartea
salahorind

la cuvinte o viata-ntreasa si risipindu-se

in carti. Echilibru, sarcasm.

ierarl , erotism, pactizari

cu violenta, cu vidul, cu necuprinsul

departarii, care-i fu reazepi si soarta

si descifrare. Batrin din anul 2000.

Avind sa vada cu cel din Patmos

— sansa unica — Judecata ! putind sa treaca

din ora-n vesnic, fara a fi

intii arat si grapat; si ascultind prabusiri dc
glasuri

de trimbiti in toate spasmele. Va lucra,

va citi Tn aceasta seara.

Sau va deschide fereastra si va privi cerul sau

Tnsingurat, unde semne de stele noi
mai cuteaza : va suride Tmprejurarii,
cum unor pasari urmind vapoarele.

Sofia. 3 decembrie 1972

sacrifice un txn numai pentru cd la nastere are
c.c oare prea scurte sau 0 mina Tntoarsd, seaca

grec: da. grecii tsi puteau permite asa ceva si
perm;t:ndu-si  cine stie cite minti mari au dai
Oradd holocaustului, dar ei i pulpau permite

or.f.ru ca aveau dp unde si totusi cind a tos'
crM de acea oociturd airbovitd sau de acel blb
b au tr<cui lucrurile cu vederea si nu au fa-
?-§* rdu . s apoi nici Socrate nu a fost o frumu-
* 5. 0 armonie si totusi l-au Tngaduit si pe el
ar daca pe el nu l-au Tngaduit pina la sfirsit
i« ra pind la <firsitul lui firesc.

Dec; ma; mare ar fi fost bucuria lui Nicodim
Rusale daca ar fi semanat intocmai cu el. dai
hcmai cu el. ir. loalc, oricum daca i s-ar fi
‘erut si daca cineva ar fi pufut sa-i ceara asa

‘e a sj bineinteles sa-i si poatda Tndeplini, daca
m-ar fi feru sda dea mutenia si surzenia copilului
ne trupul lui Tnalt si robust (inca nu era Tnalt si
robu'4 dai avea toate sansele sa fie asa. deci
oretul nu era chiar alit de leftin pentru cd se
iade» in schimo o posibilitate), atunci n-ar fi slat

o farima de clipa la indoiala : ..la. domnule,
:a ’olul, laca-i un ‘rup si mai mic. si mal chircit
decil a! meu. dar da-l in schimb auzul si da-i
vorba. Mai dau pe deasupra si orice vrei ¥ Dar
vezi cd nimeni nu-i promise un astfel de schimb,
si probabil c& nimeni nici nu i l-ar fi putut pro-
pune ii atunci de ce «& mai umble cu daca 0
f: si-o pati. ?u dacd nu «au daca da si asa mai
departe, cdci toate acestea n-ar fi fost decit de-
sertdciuni. un fel de umbre rasturnate nu numai
fara nici o consistenta dar $i. si Doate de aceea,
fara nici o noima.

Credinta parintelui e insd mare, in stare sa cla-
tine muntii, adicaA e ma mare oricum decit acel
marunt bob de mac despre care umbla povestea
si chiar daca nu-i mal mare decit bobul de mac.
e tot atit de sincerd, de vie. de potentiala ca si
el. Rurale credea in putinta cd o datd si o datd
feciorul lui va putea vorb' si va vorbi, va putea
auzi s: va auzi. De aceea el staruia sa 9tea de
vorba cu el. se framinto in fel si chip ca vorbele
lui sa fie auzite de urechea moartd a copilului,
se apropia de aceastd ureche plfipinda si aerul
soaptei lui. cald. umed. Tmnre«ura globul urechii,
dar nici un semn, a) ochilor, al miinilor. cu atit
mai putin al buzelor, nu raspundea, nu ardta ca
urechea aceea era totusi vie. ca-n strafundul ei
vibreaza a membrana subtire si miraculoasa. Si
cu toate acestea el astepta, nu se dadea batut,
prefigura clipa dupa clipda minunea eind bu7ele
copilului vor Tncepe ?a se miste si sa tremure,
cad se deschida si sd lase «a iaca in afara un ma-
nunchi sau citeva manunchiuri de aer. scheletul
unor cuvinte sau macar al unor sunete. O excla-
matie. ca la Tnceputul lumii...

,»Laica tatd, il au2i tu pe tata. 1l auz?

LHai zi : ta-ta... ta-ta... ta-...

..Mai oopile, mai ¥...

»Ascultd atunci vorbele mele. Tata ti le spune
tie, ti le da tie odata cu sufletul lui. Tine-le
minte, sé te slujesti de ele cind vei fi mare; cind
vei fi... auzi... cind vei fii..."”

,,Doamne, Doamne, mdi copile, mai !.,,*

..Mai copile, dac-ai vorbi eu a« muri de bataie
de inima...¢

Si tn vremea aceasta, fata cea dintii. Suzana,
lasata in parasire, neglijata nu numai de tatd dar
Si de mama caci Livia spera si ea alaturi de sot,
nu cu increderea lui. mai mult era alaturi de el
in Tncrederea ce-o avea, «e Tnalta din ce in
ce mai neobrazatd, mai nepotolita, se batea
cu copiii ; Tnvatase sudalmi si lucruri urite. se
urca Tn pomi si se Ldsa sprijinitd pe umerii baie-
tilor de-o seama cu ea sau chiar mai mari decit

ea si ei o tineau cit ar fi vrut pe umeri si se
uitau in sus ; si dupd ce rideau putin deveneau
gravi ti fricosi, povara ei le devenea foarte giea
ti ii spuneau cad nu o mai pot tine, caci ea ar fi

slat pe umerii lor si o zi intreaga. Parca stia
ceva mai multe decit ei. nu insd atit de multe ca
sa-si bata joc de ei pind la capat, adicd sa-i
dispretuiasca pentru prostia si rinjetul lor. pen-
tru frica ce-1 cuprindea ndata dupa prima arun-
catura de ochi, pur si simplu Ti placea sd stea pe
umerii lor sau sa urce sus pe o craca a pomului
si sa-l priveascd de acolo cum se hlizeau aidoma
unor tembeli nevinovati. Semana si ea tot cu
mama, se lungea. Si acum avea rotulele genun-
chilor butucanate. lipsite de carne : gitul lung :
ti-i crescuse parul, galben-auriu.

lar cind Nicodim Rusale a observat cd tata lui,
ajunsad la cinsprezece ani, crestea razna, iar co-
pilul Lui. ,,Mai copile, ma“. raminea in continuare
mut si surd, iar celelalte fete cresteau sfioase si
neluate in seama, din aceste pricini sau din alta
mai nefnsemnatd, a murit pe neasteptate. Tntr-o
zi de iarna, ducind .cu el in mormint amaraciu-
nea unui tatd care n-a putut ascult-a nici un cu-
vint din gura feciorului sau. Si nu numai asta.
Caci mai cu seama conta ce ldsa in urma. Deci
lasind deasupra. in lumea largd si framintata. o
vaduva fTnaltd sl osoasd cu sase eonii In jurul
rochiei el lunga de Deste un metru si treizeci.
Si in ziua aceea Batrinul a fost mihnil ca si un

om ce si-ar ti uitat definitiv graiul.

(Fragment din romanul .La.ocaonu)
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Soarta
debutantului

Asa cum, vorba Ilui Ostap Bender, toll
automobilistii se trag din pietoni, si toti
scriitorii, fara exceptie, se trag din deou-
tanti, blinzii si timizii lor stramosi. De aceea
evolutia debutantului este tot atit de va-
riatd ca si destinul scriitorilor si a Intregii
literaturi si, s& nu uitdm, ca mari scriitori
au ramas toata viata doar niste debutanti
pentru cd n-au scris nimic peste cartea de
debut care i-a impus in mod definitiv nu
numai Tn constiinta publica dar si in aceea,
mai abstracta, a culturii.

Desigur, e necesara exigenta In lansarea
unui nou scriitor dar nu trebuie uitat ca
ea nu poate fi Tmpinsa la extrem pentru ca
lucram Tntr-un domeniu unde criteriile sint
subtile si nu la Tndemina oricui si mai ales
nu sint cuantificabile. Calitatea literara nu
este usor demostrabila si nu existd domeniu
cu atita fluenta si capabil de atita nuanta
ca arta si literatura, producatoare de uni-
cate. Apoi, nimic nu poate Tnlocui adevarata
confruntare cu publicul si cu critica mare
(nu cea de cabinet editorial doar). ..Multe
flori sint. dar putine, rod Tn lume...” De-
buturile sint o masa de selectie, care des-
chid posibilitatea unor evolutii, adesea sur-
prinzatoare si constituie si o baza de com-
paratie, Intr-un domeniu Tn care ,bun si
rau“ nu este absolut ci doar ,,mai bun" sau
.mai rau".

Atunci, daca problema noastrd este atit
legata de individual si de nerepetabil de ce
scriem acest articol ? — Care este cu ade-
varat Tntrebarea. Mal intii trebuie sd& ne
delimitam domeniul si mai ales unghiul de
privire.

Cred ca acesti este mai ales sociologic-
Ce se Tntimpla, din punct de vedere soda!
cu debutantul ? Literar, Tntrebarea si rfa-
punsul depind mai ales de el Tnsusi. Social,
raspundem cu totii, ca breasla, ca institutie
si colectivitate. Adevaratul pericol, pentru
scriitorul Tncepator ca si pentru noi to.l
este profesionalizarea prea timpurie, si de
fapt acea abuziva. Problema se pune pentru
ca exista un revers nefavorabil al marelui
bine care-1 face scriitorilor modul de or-
ganizare de breasla. Fondul literar. Uniu-
nea chiar (insd& mai putin) permit o anumita
lipsda de efort si o scadere prematura a
tensiunii  N-am vrea sa se scrie rapid la
noi. pentru plinea cea de toate zilele. E un
avantaj al socialismului care poate cons- tui
premiza unei olari dezvoltéri culturale care
sd nu tfna seama de prostul gust. Cultura
a fost totdeauna subventionatd de ceia’e,
in toate orinduirile si nu noi vrem s-o mer-
cantilizam. Exista Tnsa niste limite, impuse in
primul rind de certitudinea unor talente cu
gestatie lenta.

Insd nu e vorba numai de investit a ba-
neasca. mult mai grava este Tntretinerea
unor iluzii care pregatesc sigur ratari Si
nimic nu e mal trist decit ratarea ariiMica,
nu numai pentru cd ea reprezintd o cadere
de la o mare Tnaltime dar $i pealru ca ea
conduce la inutilitatea perfectd. Nu ma roi
duce la profesorul Burghele pentru un de-

get infectat, e bun si micul profesionist

Dar cui 1i este bun micul poet, sau nepoetuL
scriitorul de sub si aliteratura ? Stiu citeva
povestiri legate de destinul unor oameni n-
curajati pripit sd faca literatura Tntr-un mo-
ment de mari rasturnari sociale, cind traec-
toria sortii oamenilor e firesc neprevazuta.
Au fost scosi din mediul lor, plasati in re-
dactii, mentinuti Tmpotriva evidentelor pina
ce a fost prea tirziu sa-si refaca o cale fi-
reasca de viata. Si apoi au trebuit sd plece.
Destinul lor e trist si au devenit mult mai
putin decit chiar, erau si puteau sa fie. Nu
avem dreptul sid ne purtam astfel cu vietile
oamenilor. Severitatea fatd de Tnceputuri e
mai putin nedreapta decit Tngaduinta.

Ca sd nu vorbim de atitudinea fata de
impostura agresiva. Exista racile Tn clima-

tul literar care o pot Tncuraja, mici inte-
rese meschine care o pot sprijini. Conse-
cintele sint proaste — pentru toti si pot fi

periculoase mai ales pentru cei Tn cauza.
Intr-o zi, amfitrionul nu mai are nevoie de
tinarul galagios si acesta e trimis sa se
descurce Tntr-o lume cu care a pierdut
contactul firesc.

Personal mi-am féacut chiar dusmani cind
am sfatuit pe oameni s&@ nu se Tncreada in
situatiile de moment, sa aiba o rezerva pro-
fesionala. Nu cred cd am gresit, oricare ar
fi fost parerea cafenelei despre consiliul dat
unor tineri sa se faca, de exemplu, profesori
de liceu. Si mai ales, sd& nu uitam un lucru.
Societarea noastra permite artistilor o mai
repede ascensiune, o ardere de etape, un fel
de viatda cu multe avantaje. E bine ca e asa,
dar acest lucru atrage multl veleitari care
altfel s-ar fi facut negustori de brinza de
mare anvergura, sau cine stie ce.

Ca sa& rezolvam problema tuturor velei-
tarilor, tuturor celor cu excesive iluzii si
lipsa de spirit autocritic, nu putem veni cu

solutii usoare. Ar fi nemarxist. Multe feno-_

mene negative sint legate de climatul litera™,
iar climatul nu apare nici el din senin. Sint
care viciaza climatul literar, creind de

condit
pild& necesitatea de ,,patroni” care intra in

rivalitate pentru putere, au nevoie, mai mult
decit avem noi nevoie, de o suitd lauda-
toare, ca sa n-o numim altfel, de populari-
tate, si astfel se creeaza un cerc vicios.
Tinerii nu sint numai foarte talentati, doar
talentati sau incerti, cerind un tratament
diferentiat si alte grade de profesionalizare,
grade si trepte, ci si ,de-ai nostri” sau ,cu
ceilalti” lar pentru ,ai nostri” avem o mai
mare toleranta. n schimb sintem fara
mila”, si ,drastici”, fata de ceilalti. S& lichi-
dam orice urma de feude si ne vom apropia
de rezolvarea, cit omeneste e posibil, a sortii
debutantului.

Asa ar deveni pe deplin literatura si arta,
Tn consonanta cu scopurile finale ale socialis-
mului, creatie si expresie pura, fara nici un

calcul alienant.

Alexandru lvasiuc

dupa debut

1Miladtaa, mm ajnn« siimnli sl apretinti de publicul l&rg.
m «e poale iartapw axi o hartd a succeselor scrisului.

rare wrwitlili. ev* Mf» tata»l ta Mu M
In reta «In erwd meniul>» ? M <» rtitati ?
e *sW-rwai m<i 4r»riw nwrrir hti tairet* Um

oi___

« «mm«> cei putini atisti de aripa trufiei, beneficiind de

e nrotdaK de ta iaecpui cu marinimie Tntregii categorii a

a”™Anr. ca tamcfta o

irialie speciali, deformati si dizgratioasa, cu

Bvn care t-a taaaat. Cartile mari. fagaduite In momentul debutului,

I mta aaae. nfteta sat prvacnparile care le confisca

resursele. O

canrma vaateaae dkteaad tenie miscarile «l. fara un simt al relativitatii
naa ai ridtantatai ei anma pe eei apropiati cd vor schimba din temelii

tate

ai. cd vw tare ordine — putind rdbdare | — Tn activi-
si taariei literare. Piua la desavirsirea marilor actiuni, ei

-ied ed Aand rata valurilor la bnrsa literari. Au fost cazuri cind o data
eu staMtarirea 4etatatani. ei an renuntai la profesiune (0 muncad onestd)
mau ta reatiuuarua vtadiitar, preocupari «ocolite acum inutile, sttnjenl-
taarv rMar peairn umsal spre glorie.

Cam a avat tac arest «alt al orgoliului, atit de daunator pentru

ereotif- pemcru ifcmalul

tanp”~tata de a Bprijaai talentele veritabile,

de dezvoltare al breslei? E adevarat, critica, din

a exagerat uneori, cu buna

pfzwd. mtatdeflr initiale. 5-a mai revenit, cum ar fi fost normal, asupra

armar JudeedH a asistat,

apoi, pasiva si uimitd, la desfasurarea de

megataMaade. A fast iasd numai vina criticii ? S-au petrecut si deplasari
aW iietfl terare rare an Tngaduit subitele etalari de vanitate sl irosirea

ma itamtail acriitaricesti

incontestabile ? Hipertrofia eutai n-a primit,

eaarna. m replica Tnteleapta si solidara din partea opiniei literare,

n. aart de vedere pedagogic, formarea unora dintre reprezentantii noi-
uaaatfi scriitoricesti s-a efectuat cu destule lacune si compromisuri,
la reramatituirea datelor — unele dintre ele normale si necesare

rare an generat fara voie si aceste Fenomene — va trebui sid amintim :

Wortarea de a findeparta reminiscentele unei pindiri dogmatice (ceea ce
a dn> mw nlnenri. la exagererarea unor valori tinere autentice) i Intetirea

eaafrwagarilar de idei si

de gusturi (cu coborirea, uneori, a polemicilor

tierare la etaectinni minore, pe un ton suburban, agresiv si patimas, si-
maan earn an oferii nn model nepotrivit unor tineri care s-au grabit
md adopte aceeasi aplica sl aceleasi maniere) ; atentia plina de genero-

tam Inii de efortul literar aratata de forurile adm
Sn utaritai (care In anumite cazuri

istrative ale Uni-
n-a stavilit insa rasfatul pre-

taan m faloairea abuzivd de Tmprumuturi si aJutoare.yCe au viciat sl
mmn serfilariceasca a unor debutant!). Sintem departe de a fi epuizat

notari taMaal ranzelor

Imediate sau mal ocolite. Ar fi utila o cercetare

eardadadcd ampld si metodica a conditiei debutului in viata noastra lite-
rara tar» sa rezolve aspectele foarte pozitive (asupra cédrora n-am insistat

de ajaaa aici), precum si

cele deficitare. In pregéatirea unei asemenea

naa +» mm deschis in acest numar o discutie asupra situatiei tinarulul

errridnr ctvpd tebu

Ksevari. Tema e abordata din diferite
reprezintd o Tncheiere a dezbaterii, ci constituie,

«ngctaitae farmnlate nu

discutie la rare participa cunosctiti scriitori si critici

unghiuri de vedere si opiniile

dara rMvinsi. rodnice premize Denlru interventii viitoare. Publicam
a-r- in aceasta pagind, acest Tnceput de discutie, asteptind noi puncte de

leAere de la colaboratorii nostri sporadici sau

frecventi, exponenti ai

nm nd literare, de la cititorii nostri, iubiiori al cartilor noastre, dornici

md ga>eaaed pretutindeni

Scriitorul

tinar si

cel w*
rindr fa zstme — rux/>xww re
c-pUEd juu
darii pe aeetn ta* pe XC»
ara p~ezinzi a Tjj frginjL St —
ta

Trviyd Jtn
prea repede. «> iraciz Il
rd lunwa e rea m-
tiriz — tufze rvkc-vs
B« de tw rx vsg
[ 1 -+ e pe.p e> pjs spMK u
f<tarie Arae xT ta

K cp Jmre-p a —ttp>J
Mu - Cw
te ptEhj Ls s-H ra-
.entuzZe. «ti-3 » —-taxv
btl i
vrei neasdmr. mesne
me ae rms ma tm
riotue decit rx sfn r-
cit lipau ornedret Xmed -A3Ux-

trd «te fdetd «d p-—’4 cns--rue
acestei tnOmplArL

Ttndrul zttriM H
fie tndverent ia opsme rri tntts rtM
la un punct dar ru k>c iz asz®. . a
expert intr-o ani-f ~zre#:e fi

care ar trebui sd-F lese rece. i-e

ma «a. «agvrfl tmpc=Tasii ".«’e-i smpffrenri.
de unde atunci riana de 179 pta 11
meniu ttratn. de unde Xxmira rrenfie pen-

tru altceva decit repredmd ei obse-
siile sale, opera —~

Un autor ti ined foarte rtnar, ob-
sedat de critici de ta pr—ul to."»

alit de puftn  nexr fncit sd {ttte den
cum se fac ti se desfac tncrurile, re-
vocatie tubretfa. Mai
devreme sau mm tirtiu rd dfretti ertd«U al
a gresit drumul ti ca a ntment unde nu tre-

leveaza o lixerard

buie. De altfeL specializarea prematura m j.rl
virii tn directia cnticti nu drald cum super-
ficial ne Inchiput™t, un exces, a un deficit

O problema tulburatoare a vietii | ferefurii «if
mat precis, a raportnntar dintre critici fi crea-
tori eife aceea a descoperirii ..talentelor” p =
eventualei for promorari de catre primii. Cu toa-
te cd tn ultima rreme «cert nM ai criticilor f-«
redus aproape m totul, staruie in memona
multora actiunea aceasta de descoperire cn
un merit incontestabil. Desigut ci unu du
cerinfele cele mai imperioase ce se pretind
de la un om cnrc practicd «cearta disciplina e
rapiditatea intuirii timmom/ui. nn erercinnl lo-
gic, savant, mu istoric in jurul descoperirii fe-
nomenului, facutd de aUil — desi aici aceasta
operatie au e cu teta’ de tlispretai “Descope-
rirea” ful Emineseu e nu fapt care angajeaza mZ-
teligenta criticd t citorva personalitati im por-
tante (lacob XetTnt’zi. T. Maiorescu» p «m poe'e
fi nesocotitd, chiar daci ei an mm coninbt. t - a
de mult ta fixa-ea Imagiaii lui cri‘ice. s’C"i' te
mai firrij de altii.

Scnitorii tind d.c ce :a ‘e muif d reci-
noated ia adu/ #escoperi lor de ‘atre -ni 1
principa/ul rost «l act’Cila’\t acenore. eeeo .e.
incd odata iu negam ed ar fi «m tmpo'Taat me-
rit Dar uaele drtrriminsT sur.:. absolut a cr-
iere. in prirr.ul rrnd. descoperirea Binu  truWw.
aflat la Tnceputurile activitati sale f un ic.
care wi poate aagu'a toMeouao m«eoousab:.’:’
tea criticului. Orice acriilor, onrit de reut>-
tiu i-ar ff debutul, ca nai serie n tfttcera le::
ce ofera inceputu’ rdw ; crztieu} nu poate r < i
si nici macar Wnu» detore re va fi vo->a cre-
atia finind de domeniul libertatii, in ea'e e
posibil sd se preceda rera. Deagur od mm « r'i-
tor care a sens o carie bund poale eooaliiui o
garanfie cd ca mai scrie axemenea si afla. Di»
lucrul nu e sigur iar ,natiira” primei tale carti
nu e mereu datiatoare de maturda pentru ce ei
urma, tn aceit sens, intuitia eritinbit. orea
liniat afirmata, intra in iotul orb il hazard t'nu
cind nu e plasatd eu intentie acolo. (Camil Pe-
trescu U acuza pe Lorineseu de acest & de s
proceda, care au putea primi d»eit confirmarea
viitorului — ceea ce ar mal ff de discutat.)

Cazul lui Eminescu «ste din mai multe motive
curios, de aceea l-am ti pomenit. Actiunea de

critica

de t"pofxu O Xmodele 9 nesiguranta, o
¥ rresree tn fz~e. de rei rdu auaur.
Dar xard p~biemele critarn ms-l privesc
pe snccMm ti-afc e> ne prirese. m schimb.
pe wn. e tame ad fie ctt ~uu ttfaje-
tzr mai nesm”~ur se tie. dar c profira
de ececjed adndr_«jd i-n esnd ca -a
mas a m trmctmx fa cei oua bani,
fa 73 le proses C .rd ft Rumm (ir
ta- i"ebine fa a extrope de aict n.ofi
c-W de hktascre pmrm rertted biMft, eonsli-
ii nta r &txr ti mm nefiresc, de-
-tt £1 rdrw efe p te cure
r«;4si><i rxmi- m prece”~cNe
Bfacnreo prettaaprto « citarahd reurezia-
M nn xct ¥ nNxn ie obesmre. ic-a

T-eptul y zrspaxzz-i Six: re?:i«s e&e-ts
copane rd R-“n -fjnpta drepturi specm”™e .1
r- rd merel e far, ssinOfsa fac. z-ir

p-e far ie i-~gdause fa se

fasenurafa de <ewo—nani ne. ei mn«artere .-4

Zf. »x zr-Tusta. cd pot snm pr
.<e~i M se a Tzdi-timea u
se Bfaznrra +—i
S rea re e rtn- « a socotise 9 ml—e =»
rec o naoacd d efamaxam. £1 tea
cu wi<te rrerfatwh retriet — rsfc se-s-

Cxi m.ronrer«bd rd ae fat mm «nu.
-d va rrxxac si seaming zu rmngmea ie
~ene-alme a profesiei sale- \sci fcW
reizae adevarat nu se jrabtfte ai traga
rinm de pe nrnd «net experamfe. ai ricrm
amare. Duapocrtrd. im oboaenld, din rreea
«ozre faze ie dezxtaerex. de rcitpfa totala a
sentim, er.~age motivele unei passonalna.i
sporite. Chiar daca doreste fa ne abstragi

intr-a activitate exdiuivd de fekae ‘. nu
reuseste pe deplin, ceva mm pre—i de fl.
vocatia spre literatura vie, il Indreapta tpr

tmen. Ai caror vesnsc prieten, uneori rucind
sd para ridicol, este. Criticul trebuie ad re-
mind contemporanul de spirit al celor mm
tineri serateri ti aceasta tinerete tptruunii.
fa nu arem nici o indoiala. constituie ti par-
tea rezistenta a operelor sale consacrate ma
nlor virfuri, gloriilor sigure ale literaturii

Lucian Raicu

profilul moral integru al scriitorului.

Luceafarul

Care este momentul definirii?

recunoastere a talentului ids la Junimea. nta-
ritd de afirmatia publica a lui Maiorescu <n
D.iecVa noua, este, zic unii, o falsa recunoastere,
dus moment ce poetii au era an debutant, ci
publicase deja tn ,,Familia- lui fosif Vulcan. La
frmatta aceasta (facutd ultima oard de G. Ci
hnescul Lomnescu a raspuns cd de fapt Mai)-
reseu l-a descoperit pe adevaratul Eminescu,
Vulcan descoperise pe Bolintineanu din Emi-
mescu (T. Maiorencu si posteritatea Ilu' critica.
1IM3. p. IM). Adevarul e cad nici una din piesei?
emanesciene. anterior publicate, nu e de nirelul
poeziei Venere si Madona. Dar faptul curios se
accentueazd daci ladm in consideratie cd Emi-
nescu acea sigur ta acea datd o serie de poez:i
care se ror publica mai tirziu sau ajunsese la
larma aproape definitiva a unor piese de mare
mioare pe care "« te ca publica niciodata. Ju-
decata ?iu Maiorescu te Tntemeia numai pe a
mica pari» a poeziei eminesciene existente in
clipa in care poetul oferea spre publicare Venere
si Madona.

Asadar, debutul lui Eminescu e. pentru un
mfic care roia sa-i descopere ..talentul” muit
complicat pr’n Tmprejurari sau prin simpla vo-

a poetului. Pentru cei care staruie ta con-
sidere publicarea primelor poetii eminesciene un
fals debut, rom mai adauga doud razuri destui
de asemanatoare. E vorba de ton Barbu despre
ra»e «-a c-ezut multd vreme ci a debutat la
ASburitoru”®. primele sale poezii fiind prezen-
tate de Lorinescu. care, dupd propria marturie
de mai ’irziu a criticului, necontvazis de poet.
i-j* fi gasit ti pseudonimul : fon Barbu Or. asa
rum e stabilit Sase Pana, tacd acum rrenn sfret
de rear, lan Barbu a semnal chiar eu acest
name o poezie Flinta m ,Literatorul™ din
sept.. 1918. deci eu aproape an an Inainte de
,.,debutaF «du la ..SburdtoruF. care cantine ab-
so'ut neschimbata st sus pomenita poezie (Resti
tuiri. in ~Revista literari din 14 sept. 1947).

Un caz de fals debut, asupra caruia am st&ru
Fi nat cindva este acela al Iui D. Stelaru. p?et
prezentat de Lovineseu printr-o prefata ta p’a-
cheta Ora fantastica. Idsind acolo <&-i tcape
afirmafia ca aresta ar fi primul volum al poe-
tului. Or. la data aceea, Stelaru avea la activul

rau inca patru volume de cersuri. ultimul,
Noaptea geniului, iscalit eu numele ce-l va con-
sacra. iar celelalte trei semnate D. Orfanul (Ci.
Dimineata geniului, n ..Rom. lit.”" H, 1971, nr
12). Ba dupa a marturisire a poetului facuta lui
Adrian Paunescu (Sub semnul Tntrebarii, p. 469)
el ar mai fi publicat doua volume Blestem i>
Trepte de marmora, carora cu toate eforturile
noastre nu le-am putut da de urma.

lata deci cd o parte din gloria unei descoperiri
integrale Se poate reduce considerabil in unele
cazuri, deji valoarea judecatii critice formulate
de unii descoperitori ramine totusi foarte impor-
tantd. Dar ea e negresit relativa si. oricum, su-
pusd atacurilor altor critici beneficiari aj unei
viziuni ample a desfasurarii intregi a «editorului
respectiv. Ce valoare (In sens absolut) poate
acea descoperirea lui Arghezi de céatre Macedon
tki, cind acesta n« putea acea, dupd citera poezii
ale viitorului autor al atitor versuri, nici ma-
car o idee despre ce va fi opera Hnarelui oe
atunci lon Theo ? Mai mult decit atita. dezvol-
tarea ulterioara a unui scriitor poate contrazice
total formula literara a debutului si arest
caz. nu e numai al lui Arghezi. lon Pillat, sau
lon Barbu, dar si a! multor altora — in special
al celor care au debutat foarte de timpuriu, Jn
cazul lui Eminescu, Venere S$i Madona e o piesa
nu numai foarte frumoasa, cum autorul ei *J
mai publicase inca, dar ti una  caracteristica
pentru un stil In care el ra da citera poezii
mult mai desdvirsite. Ca valoare probantd, deo-
potriva pentru talentul tt felul lui de a scrie, ea
e negresit o piesd caracteristica. Ce »e intimp'a
insda cu ciclul parnasian al Iui lon Barbu, prin
care ,talentul” poetului s-a oadif tai Lorinescu ’
Desi boi pretuim aceste poezii mai mult decit
alti critici, nu ne putem Impiedica si observdm
ca ele nu sint caracteristice pentru stilul adeva-
ratelor capodopere scrise foarte curind apoi de
autorul Jocului secund si cd acesta le-a repudiat
preferind s& nu mai vorbeasca de ele.

Situatia aceasta se repeta fn mai toate gene-
ratiile poetice. |i recent am constatat, ca un mo-
tiv de uimire, ultimul volum Megalitice al tai

Exigenta
Si receptivitate

Am fost Tntrebat si eu Tnsumi nu o data
m-am Tntrebat de ce cite un debutant dupa
prima opera se Tmpotmoleste si Tn loc sa
urmeze drumul mereu Tnfriguratelor debu-
turi, Tncepe sa dea rebuturi ori nu mai da
nimic.

Fireste cad nu conteaza cite carti ai, ci cite
dintre ele sint bune, cite pagini ori versuri
stralucite au ramas dupa tine. Dar tot
asa de firesc e s& nu fie totuna a fi lasat
ca mostenire o opera ca a lui Goethe, Balzac
ori Tolstoi sau una ca a lui Paris Mumu-
leanu ori Carol Scrob.

Bine fTinteles ca a pune astfel problema
nu Tnseamna a gasi raspunsul la Tntrebare.

Marturisesc, prea bine nu stiu. Dar cred
cd daca talentul exista (si nu poate fi vorba
decit de debutanti, chiar daca adevaratul
debut ar Tncepe cu a saptea carte I), atunci
cauza Tmpotmolirii ulterioare trebuie cau-
tata altundeva. Talentul singur nu ajunge.
Se mai cere acel daimonion de care vorbeau
si care nu te lasa sa dormi... pe
de exemplu, ori sa faci din artd un
mijloc fie si al avantajului reciproc. Pen-
tru artistul de orice natura arta e un scop,
devenind mijloc pentru cel ce o recepteaza
si 0o acceptad. In caz contrar opera se poate
intoarce ca un bumerang nedorit la cel de
la care a plecat.

O mare raspundere, insd 1n eventuala

Tmpotmolire a unui debutant, indiferent care
vicii au Tnceput sa-i roada radacinile, o
poarta cel care pot ajuta tinerele talente
prin prietenie si  dmenie Nu oricine se
iasd ajutat si nu oricine are nevoie de aju-
tor. Si totusi ’ Cred cd daca Al. Stamatiad,
apoi Tudor Arghezi si N.D. Cocea nu mi-ar
fi acordat atentie la Tnceputurile mele lite-
rare, apoi un numar de tineri critici, printre
care amintesc pe Octav Sulutiu, prin croni-
cile si recenziile lor, mai greu m-as fi urnit
pe drumul poeziei — poate m-as fi si lasat
pagubas.

Asa, am Tncercat mereu Tn nadejdea ca voi
scrie ceva mai bun decit ceea ce mi s-a pu-
blicat. lar suprema satisfactie era Tinsasi
descoperirea noului ce ti-1 aduceau propriile
versuri.

Pe timpurile acelea de drepturi de autor
nu stiam si nu asteptam nici un pnorar.
Singurul meu cistig a fost o mie de lei da-
ruitd de Miron Neagu, primul meu editor,
la Sighisoara Tn 1938. Nu visam sa ma
profesionalizez ca scriitor. De aceea am
ramas Tn Tnvatamint de peste 40 de ani si
tot de aceea am facut publicistica literara
(cea politica e altceva !)s Acestea erau ,me-
leriile™ mele. Primul onorar propriu zis
I-am primit pentru lucrari stiintifice aparute
In strainatate- lar in redactii faceam nu
doar cronici, recenzii si articole, ci si munca
grea redactionala si la Cluj si la Bucuresti.

Pentru poezie, insd cred cd aveam si acel
daimonion pe care-1 presupun la toti debu-
tantii. Al meu ma facea sa gem prin somn
ori In insomnii cind mi se parea ca aud
roata sfarimind la Alba lulia oasele lui
Horea si sd ratacesc singuratic prin munti
si paduri, unde mi se parea ca suna fluie-
rul lancului. Apoi m-am apropiat tle misca-
rea revolutionara muncitoreasca.

Si de-atunci tot debutez. Nu totdeauna
e usor, aproape niciodata- Caci nu e o plim-
bare cu birja nici cu limuzina, ci e In gene-
ral treaba de alpinist lar virful Everestulul
nostru nici nu se vede, oricit privesti cu
fruntea n sus sl cu capul bine aplecat pe
ceafa. De altfel, Tn mers mai trebuie si te
uiti si Tn jos, unde prapastii adinei ti se
cascad la picioare. Cam acestia sint parame-
trii poeziei Tn continuul efort de escaladare,
pornind cu primul debut, care nu este un
simplu pas, ci un salt ori un acrosaj cu
ghearele si cu dintii de o stinca.

Mihai Beniuc

lon Gheorghe, poet pe care nu numai noi Il so-
cotim un mare scriitor, intr-o generatie lirica ie-
sitd cu totul din comun. Luind act relativ ttrziu
de activitatea acestui poet, am fincercat sid ne
ducem la primele lui volumt, pentru a-i putea
urmari, macar in sensul acesta invers, procesul
de creatie. Cu toata insistenta noastra de a n«
telege $i corela paginile de debut cu actuala fara
a creatiei poetului, de la Zoosofia incoace, mar.
turlslm ca lucrul ne-a fost cu neputintd si ca nu
putem afirma cd primele lui versuri, nu lipsite
de calitati de altfel, ar fi in masura sid ne dea
o idee despre adevarata tai personalitate artis-
tica.

Poate cd nimic mai mult decit aceasta viziune
autocriticd nu pune in lumind imposibilitatea de
a construi critica pe intuitia partialda si pe niste
judecati de probabilitate. Nu vorbim aici de
niste poeti de mari promiaiunl, cum a fost ac”l
Samson Bodndrescu. care la Junimea a putut
cumpani o clipa talentul lut Eminescu. pentru
a dispare apoi in neant printr-un proces de bi-
zard involutie, lasind insa posteritatii ca exem-
plu cazul lui ciudat ,ca ti cum natura s-ar fi In-
cercat intr-un exemplar mai putin  desavirsit
Tnainte de a-l izbuti pe Eminescu” (T. Vianu).
Dar chiar si atunci cina intuitia se confirma, pa
Anu e Tntemeiatd materialmente, adica tn fond
nu e adecvata.

Nu vrem si& negdm meritele unor spirite ge-
neroase, de felul Tn care printre noi a fost pind

de curtnd M. R. Paraschivescu si care ajutau
pe debutanfi. i Tncurajau, le deschideau céai spre
publicare. Dar critica nu poate proceda astfel,
adevaratele ei judecati (definitive) neputind sa
se Tntemeieze decit pe realitatea Integrala a
operei, — .«talenluF fiind un simplu nume pen-
tru a facultate care, ortcit ne-ar ajuta sa ne
descurcam cind facem fraze, rimine una cu de-
savarsire nelamurita.
AJdexandru George

ERRATUM — In articolul nostru precedent, tn

antepenultimul rind, rugam a se citi : retras de
la catedra in 1909.



Probleme de baza
ale literaturii vechi

Cititorul a ghicit, desigur, ca Interventia de
fatd are ca obiect ultima carte a lui I.C. Chi-
timia, Problemele de baza ale literaturi romane
vechi, Ed. Academiei, 1972, Th acest volum ma-
siv eminentul cercetdator Tnmanucheaza studii
deja publicate si citeva inedite, consacrate
unor probleme care l-au preocupat indeosebi
si care, wunele mai ales, au preocupat si pe
cercetatorii precedenti, dind ocazie la Jungi si
aprige polemici. Amendabile incd de pe acum
si, poate, si mai amendabile mline, aceste stu-
dii sint Tn marea lor majoritate la nivelul cu
care ne-a obisnuit cercetatorul care este I. C.
Chitimia, caruia toti cei care lucreazd Tn a-
cest domeniu Ti datoreaza respect si T-1 acorda
fara rezerve. Volumul reprezinta apogeul unei
stralucite cariere, de unde si caracterul vadit
propedeutic al citorva studii, tonul autoritar si,
mal ales, putina Tntelegere fatd de greselile al-
tora. Munca imensa, eruditie impresionanta si
merituoase Tncercéari de sinteza sau de expli-
care noud, mai plauzibila, a unor fapte care au
retinut de multd vreme atentia, iata impresia
care se instaleaza temeinic In constiinta citito-
rului incd de la primele pagini parcurse.

Deci I.C. Chitimia este si un temut polemist,
gata orlclnd s& dea o replica dura celui care Ti
contrazice, ba inca si sa faca, dupa toate regu-
lile ,artei” ceea ce se numeste o ,executie li-
terarda™, aprecierile noastre din frazele prece-
dente n-au nicidecum rostul unei captatio be-
nevolentiae. S$tim ce primejdie ne paste cind
Tndraznim sa repetam cd, azi, altele sint pro-
blemele de baza ale literaturii romane vechi,
si nu ezitam sa afirmam ca volumul de care
ne ocupam reprezinta si apogeul unui mod de
abordare care si-a trait traiul. Adevarul ne
este si mai drag decit Platon, oricit de tdioasa
ar putea fi eventuala replicid a acestuia.

De la Tnceput trebuie sa atragem atentia ca
titlul volumului produce nedumeriri. Daca ter-
menul problema& Tinseamna ,oobstacol” Tn fata
cercetatorului, sau Intrebare care Isi asteaptd
rezolvarea prin metode rationale sau stiintifice,
volumul nu-si merita titulatura, fiindca nu n-
fatiseaza aporiile domeniului respectiv, ci dim-
potrivd, probleme deja rezolvate fie de I. C.
Chitimia, fie de catre altii, rolul pe care si-1
tribute D-sa Tn acest caz fiind acela de a
«pori plauzibilitatea solutiei propuse sau de a-i
anunta implicatiile. Pe de altd parte, nimic n'J
Tndreptateste credinta ca Tn studierea literaturii
ar exista probleme perennis, aceleasi pentru
fiecare generatie de cercetatori. ,,Problema-
tica”, adicd ansamblul de Tntrebari care Isi as-
teapta raspunsul, se schimba de la generatie la
generatie de cercetatori, si chiar dacd unele
aporii persista, interesul major se deplaseaza
spre alte zone. Nu stim nici a2i care dintre
cele sapte cetdti au fost adevarata patrie a lui
Homer, dar Tn problematica homerologiei de
mult nu se mai acorda importantda unei astlel
de aporii. Mai mult, din moment ce o prooi -
ma si-a gasit macar partial solutia, ea nu mai
poate fi numita »de bazad", Tn ciuda faptului
sd absenta consensului unanim o mentine In
continuare Tn problematica respectiva.

Pentru I. C. Chitimia, problemele ,de baza
ale literaturii vechi au ramas si azi aceeasi
ca pentru faza Tnceputurilor cercetarii acestui
domeniu. Numai simpla parcurgere a tablei de
materii ne arata, fara echivoc, ca ele sint tot
atributia, datarea, localizarea, identificarea mo-
delului initial sau a prototipului care sta la
baza variantelor, sursele si influentele precum
si precizarea cailor prin care ele s-au putut
exercita asupra operelor studiate. D-sa cauta,
de pilda, s& ne convinga ca este ,,0 grava ero-
are” sa mai acordam credit ,,ideii de acum
cincizeci de ani“ ca o ,versiune germana [a
unui letopiset ar fi Tnsotit Tn 1502 solia la
Nurenberg” trimeasa de Stefan cel Mare, ade-
varul fiind acela cd& o versiune latina circula
si cd ea a fost solicitata indirect Tn occident ;
in privinta Cronicii lui Mihai Viteazul, efortul
D-sale este de a dovedi cd ,,n-a fost scrisa la
fnceput Tn romaneste, ci Tn slavona™ ; capitolul
consacrat lul Grigore Ureche este axat pe pro-
blema ,izvoarelor" si a ,paternitatii”; o alta
concluzie [literara ?] se refera la faptul ca
»Prezenta acestor minastiri [Putna si Bistrita]
in procesul istoriografiei nu poate fi data la o

parte™.

Departe de noi gindul sd negam justetea a-
cestor concluzii ; dar ce valoare au ele pentru
cunoasterea literaturii propriu-zise ? Toate a-
ceste preocupari privind atributia, dotarea, lo-
calizarea, sursele, influentele. odiseea manu-
scriselor etc. tin de resortul disciplinelor auxili-
are. Ele au fost ,de bazad" pentru primii cerce-
tatori, care n-au fost nici critici, nici istorici
literari Tn sensul riguros al termenilor, sl nici
nu puteau fi citd vreme actiunea de stringere
a materialului si de cercetare preliminara a lui
cu mijloacele disciplinelor auxiliare Tnca nu
fusese facutd. A mentine la Infinit Tn centrul
preocupadrilor astfel de probleme minore, ade-
sea complet straine de literatura, |I">amna a
frina progresul adevaratei cercetari literare. $»
ce justificare are ampla rezumare a ,,Parerilor
lui Olgierd Gorka”, a ,,Parerilor altor Invi-
tati” sau a notatiei ca ,X’. Cartojan nu aratd
daca socoteste sau nu minastrile Bistrita si
Putna ca locuri de scriere a redacthlor cuncs-
CUte (ale letopisetelor de la Bistrita], dar din
judecatile facute faptul rezultd ca posinu- <
Intr-o cercetare literara ar fi interesat pareri.e
unor critici sau istorici literari In sensul ri
ros al termenilor, nu ale unor ,invatati”. lie
el chiar ,autoritati” Tn disciplinele auxiliare
Cit priveste amplele si inutilele rezumari aie
controverselor, care acopera aproaoe o treime
din textul Problemelor de baza ale literalarii

romane vechi simple note de subsol ar fi fost
ndeajuns.

Am fi nedrepti daca n-am recunoaste ca
1. C. Chitimia insista pe larg sl asupra merite-
lor literare ale citorva din operele pe care le
studiaza. Dar tocmai aceste Tncercari de cer-
cetare literara propriu-zise reprezintd marea
sa nereusitd, caci specialistul in discipline.e
auxiliare nu poate fi Tntotdeauna si un critic
literar pertinent. Metodele D-sale sint exact a-
celeasi ca ale vcehilor ,invatati, care credeau
cd explica totul si Isi justifica perfect evalu-
arile reproducind o descriere, un portret sau o
naratiune mai reusitd, recte citeva morceaux
de bravoure, cum ar zice un francez. Capitolul
Antim Ivireanu scriitor si om politic se incheie
cu o adevarata verile de la Palice ! ,,Opera lui
Antim Ivireanu este Tn general a unui talent
literar sl ea are un registru variat”. Cel con-
sacrat Artei lui Neculce fincearca sd spulbere
parerea ,invatatilor” precedenti, dupa care
ilustrul cronicar ar fi fost un ,carturar sim-
plu”, adicd mai putin cult decit Tnaintasii sai,
de unde simplitatea si naturaletea artei sate.
Dar Tn vremea lui Neculce, artd literara in-
semna eruditie si retoricad ostentative. A face
din el ,,intiiul mare scriitor artist al nostru"
fnseamna a nedreptéati pe altii mai vechi si a
opta, fara tolerantda, pentru o anumitd formula
de artd. Ni s-a parut foarte sugestiva notatia
ca ilustrul cronicar ar fi renuntat In mod de-
liberat la retorica si eruditie, savirsind astfel
o revolutie literard. Din pacate, tocmai aceas-
td idee este cea mai lipsitda de argumentatia
necesara.

Dupa noi, altele sint, azi, problemele de baza
ale literaturii vechi. Prima ar fi reducerea la
maximum a ,,confuziei dintre cultura si litera-
turd”.' pe care o denunta, cu autoritate, G. Ca-
linescu Tn 1941. ,,Problema catelului In manus-
crisele veacului cutare-, ca sa reluam o gluma
de mare tile a nastrusnicului Mircea Horta
Simionescu. nu mai poate fi o problema de li-
teraturd veche .La fel trebuie spus sl despre
cartile populare. care nu sint dedl traduceri
si nu Intra decit partial Tn problematica lite-
rard romaneascd, Yratl adaogirLor de frag-
mente originale si modificarilor i‘dlh'ure sad

/

compozitionale, pe care L C.

Simionescu le-au semnalai c-u dnwec ta com-
petentd. Cit despre Includerea fo&Sar— Tn »-
ceasta literatura. nu mai poate fi vc-rt-a.
ne-am spus parerea pe Larg cu alta ocazie De
altfel, istoricii recenti au si renuntat ia aces-
ta, si exemplul cel mai fericit 1l ofera George
Ivascu. O alta preocupare de bazd ar fi spul-
berarea ideii ca literatura veche este ,,primi-
tiva”, ,naiva”, ca dezvaluie, dupa cum af:rma
Calinescu, o conceptie ,igenua- despre lume si
viatd si ca marii nostri cronicari, de pilda,
n-ar fi.si artisti ai cuvintului, fiindca, dupa
cum repeta insitent acelasi Caélinescu. le-ar fi
lipsit ,intentia artistica-. Va trebui sa Tnvatam
sa citim aceastd literaturd, sa-i sesizam rego-
I’stica mult mai complicata decit a celei de azi.
si s& o evaluam pe baza cercetarii cu mijloace
modeme. Studiatd In mod adecvat, literatura
veche va p’tea fi mai bine valorificata din
punct de vedere estetic si cultural. Fara ndo-
iala, surprizele nu vor lipsi. A produs o mare
si placuta surprizd experienta recenta a poetu-
lui Nichlta Stanescu. care a retranscris, pas-
trand aidoma cuvintele, dar dlndu-le o alta
,.Statura tipografica pasaie din Cantemir si
Neculce. Experienta a dovedit ca Tntre poena
de azi si ,proza” atlt de savanta a b Carte-
mir sint asemanari care dau de gindit. ,,Ciu-
data- si ,ilizibila™ Istorie Irroglifica. care a dat
m It de furca Invatatilor de tip traditional,
dezvaluie, numai la aceasta sugestiva schim-
bare de punct de vedere, o ,scriiturd” foarte
moderna si virtuti poetice mai mult decit tul-
buratoare. Ce vor descoperi criticii Tnzestrati,
care .pe baza muncii preliminare In care s-a
distins cu prisosintd L C. Chitimia, o vor abor-
da cu metode moderne ca rhetorical approach,
incercata la noi de Mihail Negriei, sau cu an-
samblul proous de Auebach In Literaturspra-
che und Publikum in der lateinischen Spatao-
tike und Mittelalter ? Desigur, una dintre des-
cojieriri va fi si aceea ca literatura veche poa-
le fi si ,,obiect de simtire”, nu numai de J?.-
teleeere-. cum socotea un alt llustru detractor
al ei. Eugen Lovinescu.

Vasile Florescu

Tineretea ideilor

(Urmare din pag. l-a)

efectiv contra apostolilor ignorantei si violentei.
Notiunea de patrie, in sensul ca ,patria e po-
porul™ si nu clasele exploatatoare, ca si aceea di
natiune, in Tntelesul egalitatii si fraternitatii in
tre popoare, propagarea ideii de evitare si elimi-
nare a Tnvrajbirii Tntre natiuni si de desfiintare
a gradelor de comparatie intre ele ,stabilite” de
oficinele pseudostiintifice ale statului major na-
zist, constituiau o alta linie a frontului ideologic
deschis de P.C.R.,, mai ales in preajma s n
timpul razboiului nedrept cédruia aveau sa-i cada
victima un procent Tngrijorétor de tineri romani
Tn_haina militara.

Explicarea sistematica a momentului politic in
tern si international a fost, de asemenea, o pa te
a acestui program educativ.

Deci, lamurirea permanentd si Tn pre-funzime
a chestiunii nationale, a razboiului si armadei,
internationalismul si situatia claselor in lun &
iatd citeva din temele de predilectie ale edu a-
tiei patriotice si antimilitariste a tinerei gene
de intelectuali a timpului aceluia. O bnga &
bibliografie, Tn toate limbile, clasica si contem-
porand, era chematd Tn sprijinul acestei ample
si nobile actiuni destinate sa trezeascd in su-
fletul tineretului studios simtul democratiei reale
si forta de a se opune dusmanilor civilizatiei
si ai tarii.

O altda ampla tema era desigur aceea a exploa-
tarii de toate felurile, a omului de catre om si
a unei natiuni de catre alta, vast capitol in care
se contopeau o multime de probleme istorice si
de actualitate, de la justitia de clasa si pina
la negocierile dintre noile imperii pentru Tmpar-
tirea planetei in sfere de influentda — adica sfere
de jaf si cotropire — pe seama tarilor mici «
mijlocii si a popoarelor din colonii.

Nu se poate spune cad tineretul nostru nu e-
preocupat de idei revolutionare ; el a fost astfel
dintotdeauna. Nelinistea tihdre din mult
tari readuce problema in actualitate, binunee-
n alti termeni, pentru ca e In alte conditii isto-
rice.

Or, tocmai de aceasta nobild Tnsu«ire s-a foln-
lit fascismul spre a-1 atrage in plasa marilor lui

sofisme si a falselor lui valori. Dar mai exista
si primejdia de a-1 pardsi pe intelectualul tinar
prada propriilor iui Tndoieli, de a-1 lasa sa se
descurce ungur si anarhic prin pinza de paianjen
a tuturor tentatiilor ideologice, singur si pind
la urma izolat de restul lumii. lzolarea si eva-
zionismul nu puteau fi combatute decit printr-c
educatie stiintifica si filozofica confruntata cu
exemple concrete din viata sociala imediata
Crearea unei intelectualitati legate de durerile
neamului, de lupta si nazuintele de lioertate -
prosperitate ale poporului, intra astfel, de ase-
menea. Tn aceastd conceptie noua despre rolul
intelectualului in revolutie, propagata de utecisu
in nndurile colegilor loc.

in aceasta pregatire, generatia renas'e- i
U.T.C.-uiui sub conducerea lui Nicolae Ceausescu.
a pus accentul pe stiintele sociale, cu mai mul
clarviziune decit Tnainte ti cu mai putin dogma-
tism. participind la toate actiunile academice si
universitare destinate sa le promoveze, inclusiv
acelea patronate de citiva profesori si oameni
politici cunoscuti. cu atit mai mult cu cit fascis-
mul nega valabilitatea acestor stiinte, de teama
tentatiei socialismului stiintific, a comunismului,
tentatie inevitabila.

Alaturi de aceasta, in formarea personai & 1
intelectualului de tip nou, un sens actual a fodt
imprimat si pregatirii personalitatii sale psiho-
sociale. Lozinca eticii revolutionare a acestor
viitori militanti ai spiritului de partid era : tre-
buie sa fim modesti si vigilenti, s& ne ferim de
arogantd si nesabuintd. Dirzenia neinduplecata si
rezistenta fatd de ideologia violentei si de sal-
batecii ei batausi, era dublatd de o maluri s a-
pimre de sine, de simtul onoarei si al ech
de respectul fata de fiinta omeneascd, de stima
si dragoste fata de clasa muncitoare.

in acest climat spiritual multilateral loti ar-
tistii si scriitorii tineri, crescuti in jurul cercyr.-
lor si cenaclurilor iTndrumate de PC.R au in-
teles ca arta ti cultura nu se pot dezv >!-i
in libertate si ca aceasta libertate a lo- r- te inse-
parabila de libertatea poporului, de real ia ea
actualitatea ei.

Si c&. uneori, solicita supremul sacrificiu.

KICOLAE PRELIPCEAKU

care ti se oteMe la «ras-

Cind toamna

la era cimkala

N \s dta fcatrttare
lena da caeatl dar

dia care se rar ta» »ar ««dka
cetiti peat» aa cal tradaa de anaa tirzaa.

Dansind

care aa s-a sfirtit

despra zapezila 4e pe KiKaaaliaru

Vine a firaarf tarne

patiad fata zipeni

vine as find >aad ate £a asaa
vine teva aesflraiL aesftnii
plusabai >»1 grea.

DIn nou

r» a laaenteSor ei. ar fi sortite esecului
em de cd. reirvierea lor

epeca preria Je astazi. divulgi o
r-rH a c fasda ie sterilitate a erea-

’ ipj antsicTf —«y-se-iu! de declin a unei
«macartaCi <rec'» borzieid» Coc-cepCis expjsa

rsa”™rta de adevar IneartestalL.i!
Caee ar ©tcea sa '«e ci nu numai in produse-
le --a.'wsss. . arcc-r-ns. i.»- tj la operele da
mc'-.-Jca. sau crdar In ex-

Tasgadsesc semnele ml-

—rt-: < 7 Eiie 8" ta ac2T »uficier.t pentru
* *.irr—a aorvux de creatie a&ruape

e-a~ta: carascut "le atitudini artistice.
far-ta-ssici. asa mm tace G. Lu-

i de-. ‘codata — pr-n kuectie — lip-
rifel  r» ra creamer.tacu : cruar daca
e? tr-cr fa fartassx. In ceva ce nu

ar * -rjtert s-n rsoooata. cele astfel con-
. « oe a ft realLiate. de a
f. « a : ’ Eue rtv ca asemenea
NeASNar? r-. o€, ff afectata: fiindca. !d nu-
o or;-, pe tizzu «U-
cu-—a i <l TssAzxfter sale despre si-
n 1 U bteft ; estede da un
rereiK ort «v.di «sriaMaraafismad n Illaratura
w. Ir OLr--uri. de ex.J ori:
f.rxed arcseSia mna fi redurubaU la staturul mi-
Saer ¢™~m-oc de a—4 nu crede desore
¥ m d reabtaiea? Ir. succesiunea
rarefeiar se ohativi nsor ca fiecare

&g«a ~ec- a=j esacoc fiecare nova veleilate crca-
resmd5c* peacra ea prmjeginl viziunii au-
.adeiaraic-. a luau»der. Lukacs. impin-

pesa la eoesecmte credinta sa in
fc.pe—xr.taiee asupra oglindirii abs-
tra.".t a.c-~e u jLec'iftce abuziv reflectarea
Cim In general si. In speta,
r? FMafissrsL Ir re ne crivnue. desi conside-
riss, -«iu i et tr-arvesm-L cd. Tr.truclt existenta
IX. uri-v proiectie artistica

real zatea, trebuie sa re-

sd ®&ar irzistiea Isl are §l
iaasesi-'ae. dec-urgind dla eeea ce

T—xu?» Tisses; ¢ aara everatisa a artei.
Ax-i L-rA-LTimli ts afara talmacirii
¥'z-0. e a i1 a fara de orc arta si-gr
: shse s-ir rezuma la actiunea
=e a -r: vi. devenind un dublet (mai
«araci sr. sttiatri. Aurd evocativa,

ia cer.<m. ea e.&seta. rubfeniem. concureaza In
------ cc-c  L~irttalfie subiectului transforma-

despre critica si metoda

tor, Imaginatia si vibratia afectiva. Istoria artei
confirma prin toate modulatiile ei, prin gama
tuturor formelor care o snabat, cd urta e un
raport mobil Tntre subiectiv si obiectiv, o ecua-
tie in care, decisiv pentru fizionomia speci-
fica a unei opere, este tipul de relatie co-
respunzator, si determinabil prin ,ptocentul”
de obiectivitate sau subiectivate pe care-1
contin si care, la rindul s&du, este in func-
tie de contextul concret-istoric, de impre-
siile sociale date. Tinind seama de condi-
tia subiectivd a esteticului pe care Lukacs Tn-
susi o fundamenteaza magistral, putem spune
ca. indiferent de Tmprejurarile social-istorice si
de propria sa evolutie internd, realismul ca in-
carnare suprema a mimesis-ului satisface din
oficiu imperativul umanist al artei sau, cu
vorbele esteticianului nostru, postulatele ,,con-
stiintei de sine” a omului ? Daca Tolstoi, autor
de capatll si model mereu actual pentru Lu-
kdcs, confirma tezele in discutie, care Thomas
Mann, singurul scriitor modern ‘admirat ca ,,ti-

tan- concurent cu clasicii realismului, nu dez-
minte In parte vederile lukacisene ? In calitate
de autor al ,,Doctorului Faust” cel putin. Tho-
mas Mann nu trece dincolo de limitele realis-
mului si, prin el dincolo de granitele mime-
sismului, cind recurg la mijloacele artei simboli-
ce Id est, ale reflectarii de gen abstract? Spre
a nu mai starui asupra faptului cad acelasi Tho-
ma® Mann, Inscriindu-se pe alta linie de dez-
voltare a literaturii moderne, apeleaza si la
cdile combinate ale filozofiei si stiintei, tn
,Doctor Faust”, dar si mai Tnainte, In ,,Muntele
vrajit- Sa admitem Insd ca. prin aceste par-
ticularitati. Thomas Mann n-ar face decit sia
valideze plasticitatea realismului, a mimesis-u-
lui care Jnglobind procedee proprii tipului de
reflectare opusa sl chiar sisteme de perceptie a
realului din afara esteticului, cum crede Lu-
kacs Sau. referindu-ne la alt caz, Proust, sa
concedem c& sl cautatorul ,timpului pierdut”,
in pofida subiectivismului sdu proclamat. a
,»incetosarii” obiectivului. Tn opera sa, s-ar
mentine n sfera mimesisului. Principala noas-
tra Tntampinare ni se pare insa in continuare
valabila De ce? Extinzind Tn asemenea ma-
surd aria realismului sl a orinciplulul mime-
tic, ajungem sa confundam arta. lileratura.
majora, satisfactnd optim definitia lukacslana
a esteticului (sinteza antromorflzantd a subi-
ectivului cu obiectivul), dar de oriunde sl
orieind. cu mimesisul.

Mihail Petroveanu

F. Brunea-Fox, castelan al stilului

“ Borneo-Fon, Geo Bogza si Eugen Jebeleanu la 0 masi prieteneasca

La J1 fcnnzrf 1973 Bninea For tmolines-

tr 75 de am. adevarat ti este p mai a-
ed e fix acdi de tindr. ea atmei cind
l-cm rfcaoacxx. NnNni cam aond pdtrare de

reae. dede fervori, de incandes-
E tn undr incorigibil.
Pxte -li“deietnirihrea pentru care cm
tt mi care t-a identificat. Cu pa
m exuberanta. printr-un liant astral
L'n pe maamt tinar al scrixultd de fiecare zi
La tvapas cf condeiului, un indragoslit cu
floretA. Un rapsod al evenimentului, al pre-
zeniuJui marinuu. Un flash al faptului d
chintesenta a adevarului, al zimbetului a-
ma” Mu de nectar al rietiL Acesta a fost ji
o] a ramas F. Brunea-Fox. Un mare u-
mamst. un ctitor al letopisetului de pe drum.
Al letopisetului caruia i-a dat un alt tenx,
-.;e drmen-.wuni. alte reverberatii. Cel veri-
dic. cel adine frumos. El a facut reportajul
din forte si acuarela. Reportajul lui a
fost ti ramir.r un iconostas al omului plins
de soartd, al omului de esente tari, autentice.
Am lucrat cu el in acejatt birou de redac-
tie aproape cot la cot. la o distanta de ju
malaie de metru ti-l urmaream cu cit fluid

Tnvia hirtia bloc-notesului lui de dimensiuni
mari, cu creionul galben si gros ca un dulau.
Eu ca ucenic, el un nabab al facondei. Tsi
scria reportajul de a doua-zi. Sau reportajele
mai ample, luate din tumultul vietii. La mul-
te din ele ma lua cu el. Ca prieten™ nu ca
un ,maestru”. Era un superb, nu un infa-
tuat. care te Tnvata, tnvatindu-te totust su-
perb. Nu era un pedagog rttjid. ci subtil. U-
nul care iradia. Odata am facut Tmpreuna
reportajul oraselor mici de pe malul Dunarii.
Cu Berman — acest Brunea al imaginai.
Stiau amindoi s& releve la tensiune suprema
esentele. Odata a descoperit un asiatic pri-
pasit la o caramidarie pe linga Piatra-
Neamt. S-a dus sa-l cunoascd, sa scrie des-
pre el; despre acest naufragiat al conditiei
umane. Si nu vreau sa pomenesc aici despre
subiectele lui amplet leprosii, traficul de
carne vie din Malta, pescarii din Delta... Se
cunosc. Ceea ce vreau s<3 Tnsemn aici, acum
cind inventariem cu emotie 5: admiratie
stradania de artizan a acestui cavaler al ri
vintului — este ceea ce se spune mai putin
despre el. Cu Brunea am fost impreuna si in
litferatura. Tn Literatura de avantgarda. Sint
mai putin evnn”~cute eampflp Ilui de ecuatii
de scris absurd, gen Jarry sau Urmuz daca
vreti, dar personale, pe care le-a publicat
in revista %75 H.P., pe care am scos-0 cu
llarie Voronca. Victor Brauner si Claude Ser
net; in 1924 in %Integral , scos de M. U.
Mary. Si a ramas un adept al spiritului mo
dern In scrisul contemporan. Cum este si a
rantgardistul de necontestat al reportajului.
Nu este asa. tineri confrati ’

Cultura lui nu este una oarecare, ci de
raftul de deasupra. Un amalaam suprem
Lautreamont. ca sa citez numai un singur
nume. Jack London Joseph Conrad. Choer-
wnod. cu care a adus In literatura noastra
acea osmoza care a dat scrisului de oazera.
salutul de maresal. Brunea a fost si este un
castelan al stilului, un spadasin al verbului
al metaforei; al faptului mare sau marunt,
la dimensiunile lui — ale lui Rrunea.

Prietenia lui cu Fundoianu pe care nu l-as
putea omite nicictnd ti nici el — sfnt sigur.
Cu Ross, cu care o pornit tn fantastica sa
calatorie de trubaduri ai faptului; cu Rer
man. acest alchimist al camerei obscure, cu
Voronca, Geo Boqza, marele lu» prieten 1 cu
Lisette, admirabila lui tovaras? de viata ti
vestala.

Gu v<>rva lui “are ma cuprinde

pe mine,

cu statura lui de zuav. cu bunatatea lui —
este o figura de epoca as spune fara sa gre-

sesc.

Ata e pamintul &sta din gpneza ”“aruia ne
traoem : ne face surprize Desnre F Rrpnea
Fox nu se pot scrie  monografii Sint pe
undeva sarbede. prolixe. Desnra el se pot
scrie numai poeme-

Poeme pentru continua lui tinerete. Pa-
rul lui, putin albit, s& stiti : e o beteala.

Stefan Roii
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scurt.

E ceva desuet in Anuntul Nataliei Ginsburg, ceva ce ne fintoarce cu
multe decenii tn urma, la drama burgheza de la Tnceputul secolului, ba
chiar si mai Tn urma, la indragostita lui Porto-Riche, si, totodatd, un fel
de palpitanta mediocritate la nivelul faptului divers jurnalistic si al cro-

nicii judiciare.

Eroii nu sint nici prea atragatori, nici prea interesanti :
— Tereza — haotica si inutild, incapabild de o munca
sustinutd, fata buna altminteri, fara pretentii si fara ambitii, vegettnd

pragul maturitati

o femeie 1n

Anuntul la Miea publicitate

Nu stiu pentru cine va fi scris Natalia Ginsburg acest anunt Tntr-
adevar de mica publicitate (prezentat de teatrul Lucia Sturdza Bulandra
in sala de la gradina Icoanei) — cam debil ca intensitate dramatica si cu
un psihologism de romanfoileton pentru uzul revistelor feminine — dar
este de presupus cd l-a scris cu intentia de a furniza unei actrite de vaza
pretextul literar convenabil pentru un recital actoricesc, dovada monologul
din primul tablou a carui durata o egaleazd pe aceea a faimoasei (cindva)
Voci omenesti de Jean Cocteau. Jucatd la Paris acum citiva ani sub titlul
Tereza la Teatrul 347, cu Suzanne Flon ,in rolul titular, piesa i-a adus
interpretei un premiu de creatie, dar n-a tinut afisul decit un timp foarte

tudinea, unica ei ratiune de a exista. Mai

nard studentd — Elena — dotatd cu toate calitatile din lume : harnica,
studioasd, gospodina, docild, Tndatoritoare, dar fundamental egoista.

Interesantd, in schimb, este egalitatea de spirit cu care autoarea pri-
veste odraslele propriei sale imaginatii. detasata si tn acelasi timp indis-
cretd, dar de la distantd, ca a vecina care contempla de la fereastra ei via-
ta locatarilor de peste drum. Elena, de exemplu contrazice toate ideile cu-
rente despre ceea ce se cheama un personaj
sabila moralmente, o fiintd cu adevarat buna de pus pe ranad, nu pregetd
totusi sa-i rapeasca Terezei, care a primit-o cu toatd increderea si solici-
mult Tncad, se considera obli-

pozitiv ; desi aparent irepro-

gata sa-i marturiseasca singura raptul, fagaduindu-i drept consolare ia

vina din cind In cind s&-i tina de urit. Gestul ultim al Terezei este astfel
cumva motivat dar o data cu el piesa se Tneaca in senzational si dispare
ca si cum i s-ar fi atirnat (metaforic) o piatra de git.

Regizoarea Sanda Manu a realizat un spectacol aerittf. agreabil, fa~a

asperitati, cu detalii just marcate. Gina Patrichi este o interpreta care-si

gindeste St-yi compune cu grija personajul;
in timpul monologului ale carui virtualitati nu le-a exploatai suficient, a
avut momente foarte bune Tn tabloul doi si a jucat excelent scena finala.

putin crispata ti artificiala

intr-un fel de somnolenta larvara in universul ei marginit si nebulos ce Pentru lon Besoiu rolul lui Lorenzo a fost ca o haind cind prea larga,

graviteaza Tn jurul unei idei fixe, a unui sentiment unic, asteptarea omu-
lui iubit pe care e de ajuns sa-l vada oparind cind. dupa Tndelungate eclip-
se. catadicseste in fine sa se arate, pentru a-I bombarda cu vindicative im-
putdri si sarcasme ; un barbat — Lorenzo — nu tocmai tinar. dar cu un
farmec atit de irezistibil (directia de scend a socotit ca rolul Ti vine ca o
manusa lui lon Besoiu) incit st Tereza, yi Elena se indragostesc fulgerator
de el. baiat de bani gata, neconformist si boem din snobism, diletant in
aflam ca ar fi

toate, in modul sdu de viatd ca si in preocupari, desi

scris un studiu despre atom (foarte apreciat de un prieten.. compozito*),
de fapt tot atit de putin ancorat in realitate ca ti Tereza, In s/irfit. e ti-

Un spectacol de arta la

ut
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MUZICA |

Lieduri de Mahler

Dara nici Tnfr-& eeptawuna «tse ecrzca wi*
concerrixtice specreru (*a-1 emtfe* pe Serpv j
mare maestru i« a mp cx * m au”rvt
— apocaliptic — «minta&). W
tetcu, garantie sigura si poe.'c s “-gv’c .< «ceasta .
interpretarea de lied, mici la mm eamponxo*- a-.
trovenat si fndeajuns de m-Stenos ca cd ne s vn

anume snobism latent, e”stent «< fieca-e. ea

Mahler, deci dacd intersectie talvror erestar u»«r [ 1]
chiar cotidiene. mm m umplut fjxi decit pe sfert
(micd) a Palatului, atunci inseamna ca infe pstbise M Te-
nul liedului (si poate ca este iisstrarir feptnl pen:™ e
mai mare arie a manifestarilor eamerele) e-a pe”-erru
dezacord, o dizgratie cm mofirs'ie nepat-vaja explica-
bila probabil doar prin &z in eonside-stie a wwr fac-
tori de amploare si direrttaie. Poate ra wiefod e aces’r
pentru voct si pian ar trebui lasate doa» pewtni pLace-r
diletant — casnica dest, as repsmni m«xxvi m ycc-lile de
de culturda generala st eu fimsmt &« parca se «frtm'ad
si ne ineoneteazA farad ineetare miscarile. «r™a--ca
a amatorismului practicant. In care dipertin esce —
tabil usurata de putin Schubert, putin B-dinx, acest pi-
toresc obicei al romanelor Ini Tolstoi si Thornai Msxn
va fi Tnghitit de actirifatile diurne seu de comodele —.tis
— media. Sa», mai degraba, din &mir mutatad frtr&wtyea
muzicalda Intr-un cedru de atmosfera, care ii >>tmtele
componenta sincretica ce condisioaeasd. e—mm. liednL
la muzeu, sau biblioteci, intr-a ambianta supld, nepreten-
tioasa, cu deschidere spre asociata poli-art-.rt ce. St» poe'e
ca este un gen condamnat la disparitie macar pred la <
reprofilare adinei, structurala

terpreta intr-o singura seara a Intregnlni ricin
,,Cornul fermecat el bataf«int~ de Mohler « ntre-
prindere eoncertistied ce cere multa pregatire, i efo-t
exemplar, caci muzica acestui cienez ~ftn dn tidcle-. cu
melodiile sale maladive, eu armonia su-rprinzatoare —
cind extrem de simpld cind tracenata de capricii crude
— necesita stil si o capacitate de comunicare intensa. Mo-
mentul acesta In care rorMiitumiil, devenit epigonic. trece
tn alte ,-isme“ este imorali2at Tn creafia lui Gustav
Mabhler, compozitorul ce yi-a prelungit cu unsprezece ani
oiata Tn acest secol, riatd ce parea esential desprinsa din
secolul trecut, anticipd nu numai expresionismul imediat.
Oare hipersensibilitatea sa nu este aceea a unei consti-
inte care simte ca ,.existenta precede esenta0, cd Il tirayte
intr-o aventura in care este tot timpul ,cu sufletul la
gura ? Dar de la liedurile lui Mahler la ,LMtre at le
heant a lui Sartre tint citeva zeci bune de ani.

Daca existentialismul tau ..arant La lettre” este o supo-
zitie. legdtura cu pictura epocii, cu eopiti Injpaimintafi,
bolnaui si izgoniti, din pinzele lui Soutine sau Rouault,
cu senzat'd, dezastrului si prabusirii iminente din tablou-
rile lui Munch, acestea nn pot fi contestate, si-l fac pe
Mahler corespondentul muzical al unei epoci foarte dense
din istoria artei. Nici de legaturi peste secole nu scapa
compozitorul nostru, caci liedul sdu ..Predica catre pesti a
lui Antoniu de Padova nu ne vine deloc greu sa-l ima-
gindm cu transpunerea sonora a unei pinze de Bosch.
Totdeauna surprinzator si firesc, antrenat cu. exclusivitate
in doua genuri muzicale opuse — simfonia ciclopica ti
miniatura vocala — Mahler pastreaza in toate o simpli-
tate baladescd (in acest ciclu, cu atit mai mult, versurile
fiind populare, selectate de muzician din colectia  tui
Arnim si Brentano pentru capacitatea lor de a-i furniza
un material policrom zguduitor si candid Tn acelasi timp)
si o esentialitate care dicteazd interpretului sd intuiasca
exact aria expresiva proprie, s-o sustind de-a-lungul Tn-
tregului ciclu. Este ceea ce a reusit de o maniera remar-

cabila Dan Musetescu.

Un recital de lieduri cu doua — trei piese de un stil,
douéa-trei de alt stil, trece usor si pentru public st pentru
cintaret dar Mahler nu pune cap la cap niste melodioare
ci arhitectureaza ascuns o constructie ciclica pe care le
lasd sa o descoperi singur, mai presus de contrastul de
caracter de la piesd la piesa Dan Musrtescu a sustinut
aceasta proba cu stralucire, accentuind si expresia fno-
mentului si legatura personatizatoare a ciclului Tntreg.

Costin Cazaban

cind prea strimtd, rareori pe talie. Irina Petrescu este = bani actrija de
film; de ce pe scena pare impersonald ?

Construit arhitectonic, luminos st jimpatic, decorul Ini Dan Jitiairu =
Tmpartit suprafata scenei echitabil si ordonat, in contrast cu confuzia rpi-
rituala a eroilor. Apartamentul Terezei aducea insa mai rarind ci o lo-
cuinta din preajma parcului Monceau din Paria decit eu o ensa romana.

Ovidin Constantinescu

Publicul
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JACQUES De BACKERt : Epopee nubterano

( TELEVIZIUNE )

Ce nu se vede 1n

Amfion

LENNEP (ROOSDAAL]j

( SPORT )

Acum citev> zile regizorul Andrei Blaier. mare m=m-
maior de sport (fost jucator de baschet pe vremea
nocturnelor de la Drept) a venit cu o carte si mi-a
spus : “lard. aceste coperti ascund un mare meci, un
meci mai grozav decit partidele Ajax-uluL Farius
Neagu scrie cu pana de lebeda. cu singe de tigru in-
colfit si cu sufletul microbistului tau din Giulesti.

Este o carte pe care o stiu pe dinafard, pentru ca nu
mi-a scdpat nici un articol din ,,Romania literara"”
dar care cititd acum, pe de-a-ntreguL mi-a adus in
fatd spectacolul sportiv spre care tindem si pe care-|
cautadm noi. microbistii, saptamina de saptamina. Ar
trebui sa scrii despre meciul acela minunat vazut si
inventat de Fanus“. Si avea dreptate. ,,Cronicile
carnaval* este o carte de povesti, scrisa in fiecare zi
de sarbatoare pe treptele din lemn vrdjit al stadioa-
nelor- O carte de povesti cu zmei si feti-frumosi ce
nu trdiesc decit o primavara, doua, trei, Tn zgomotul

i, care-i ridica-n slavi La victorie

asurzitor al galeri

ti-i lasd apoi si cada, fara mila, pe pamint. cind cei

victoriosi sint altii.
Acestui camaval pestrit- ce-ncepe-n fiecare an tn
pragul toamnei, cu sperante si amenintari si se sfir-

seste tir2iu, spre miezul verii, cu lacrimi, cu-mbrati-
sari sau strigate de bucurie, acestui carnaval hranit
cu ,,pauni colorati, cu papagali de la tropice, cu clo-
potei de sticla, i-a scris povestea Fanus. Cronicile
sale sint Intimplari adevarate peste care a aruncat
un praf de pulbere si diamante. Ele sfirsesc prin a
fi mai frumoase decit insusi jocul ce le-a generat,
Un colaj din cronicile sale ar scoate la iveala cred,
cel mai spectaculos meci, neintilnit Thca pe un
teren de fotbal. El scrie despre fotbal asa cum ar

vrea el sd se Tntimple. si atunci, pentru ca iubeste

Cronici

Athanov

de carnaval

mcest sport, pentru ca uneori se viseaza Tn ticou |i
jambiere colorate, face sa cada peste mec o ploaie
de metafore. Orice poet le-ar invidia. Pentru ca
daca-mi este Tngaduit Tnainte de orice, de prozator,
de dramaturg (unde sint oare bizonii sai din ,,Echipa
de zgomotel* ?) el este un mart poet Si ploaia m-
ceasta de metafore vii, care ne saltd cu putin dea-
supra pamintului, ne duce, ne arunca parca spre fot-
balul de poveste, eu jucéatori vrajiti, cu arbitri ce-a-
runca priviri sticloase, cu spectatori Tncrezatori. Noi,
microbistii, sintem niste bufoni. Mereu cricnim sj-1
ranim pe rege si mereu ne place sa dansam in sune-
tul tobelor batute de Dumitrache sau Dembrovschl

Si pentru toate astea, Dumitrache. Dembrovschi.
Dinu, sau mai stiu eu ce Tmpéarat de-o zi, de-o toam-
na sau de-o primavara, 1l iubesc pe masura. Pentru
ca ei sint Tn mijlocul carnavalului, ei si Tnca multi

alti »,Spun carnaval, dar dumneavoastrd, cinstii®

fete batute Tn cuie (niciodata de aur, niciodata de
argint) n tribunele stadioanelor, stiti foarte bine,
cd cel putin jumatate din campionatul care s-a n-
cheiat n-a fost decit o seara de bilei, colindata de
femei cu barba si, clovni pe picioroange, cu obraji
tavaliti prin faina colorata.-. A fost un carnaval Tm-
potriva caruia, spre sfirsit, ne crescuse in fiecare
palma cite un pumnal. Dar acum, cind s-a terminat,
Tmi vine sad zic, nu stiu cum. ca a fost si nu a fost,
sufletul meu, contrar vorbelor care ies pe gurd, l-a
si trimis Tn poveste”. Adica Tn frumoasa sa carte da
Tntimplari minunate aparutad recent si care se nu-
meste ,,Cronici de carnaval™.

Radu Dumitru

sport

la

de la

iurx‘cen. Ir uritn-
Era a formiaa-

btia. Exer;

trare pe ca;

ecurenta era

trar.-4, ca o meditatie -
k>zttfica. Cred cd daca 1n
ritpa aceea cineva ar fi in-
trebat-o cum o cheama ea
ar f: avut un soc.

Revin ia ceea re am nu-
mit In Tntlinirea de box din-
tre Joe Frazier sl George
Foreman — ,scena auges-
tiei“ ti-mi vin In minte le-
gile pregatirii sportive ceru-
te de olLimDiadele Greciei
Antice si ele erau un fel de
alecari in pustiu. $7 chiar
4 cantonamentele caiusari-
lor nostri (oriclt as forta
30:a) asa curo le-am citit
‘nu-o carte straveche de
folclor, cereau doud sapta-
mani de reculegere si exer-
citiu spiritual Tn absoluta
unguratate — n scopul a-
cesta calusarii se refugiau,
Izolati, Tn mijlocul unei pa-
duri — pentru ca dansul, n
‘ele din urmi, s& Implineae-
re. din forte curate si pline,
caracterul de competitie.

Cu gindul la ceea ce nuy

vede fatd de ceea ce se
vede Tntr-o competitie spor-
tiva, Tmi spun ca televiziu-
nea &rf toate sansei? sa-sl
convinga contemporanii des-
pre conditia intelectualda a
sportului.

Sanziana Pop

RUDOLF HAUS
‘Oberqglodbach -
R.F.G) :
Orele 4

( ARTE PLASTICE

Marcel Chirnoaga

In orice posturda plastica s-ar gasi,
abordind unul sau altul din genurile
preferate. Marcel Chirnoaga se va-
deste a fi acelasi artist interesant, fra-
mantat, responsabil, dornic de comu-
niuni superioare. Expresia este, desigur
si la el o forma mediatd a comunica-
rii, un anume constructivism, un anu-
me simt aparte al rafinamentului, fa-
cind corp comun cu pagina, inzestrin-
d-o eu virtuti iute sezisabile, preci-
zeaza insa Tn personalitatea lui un
efort mai concentrat pentru gasirea
unor modalitati plastice intr-adevar
noi si moderne. Socul vizual, continut
dar mai domol in grafica, violent
pina la monumentalitatea grotesca tn
scluptura, nu-si diminueaza decit ara-
reori forta. Demersul, vehement prin
el Tnsusi, se suprapune si devine auto-
ritar numai Tn masura Tn care subli-
niaza o trecuta sau posibila violentare
a conditiei umane, univers' propriu,

specific meditatiilor lui Marcel Chir-

noaga. Aici ne intilnim si cu elemen-
tul valoric cel mai Tnalt al operei ar-
tistului. Vom reveni asupra acestui
subiect. Sa Tncercam ifnsa o apropiere
treptata de el.

Fata de lucrarile pe care t le stiam
mai demult, ajutat poate si de in-
cursiunea Tn lumea obiectelor sculptu-
rale, Marcel Chirnoaga a evoluat
tehnic Tn profunzime. Adept viguros
al desenului, figurai Tn marea majori-
tate a cazurilor, impresiona ld el mai
ales o anumita dispersiune a elemen-
telor compozitionale. Fragmentele, ori-
cit de riguros concepute si implintate
in Intreg (sau poate tocmai de aceea),
pareau sa se rupd, sa-si capete o viata
aparte, semnificative prin ele Tinsele.
Infimele spatii
din neutre tindeau sa devina brusc

goale, marite cu lupa,

evocatoare, participind la nasterea

elementului centralizator subliniin-
du-l cu detasare. Aceasta, i-as spune,
memorie plastica intens centrifugala,
atit de' proprie artistului, tempera-
mentului lut dezlantuit numai dupa
gasirea unui centru de echilibru ti
greutate, astdzi H caracterizeaza din
plin. Sensul din launtrul metaforei
prolixe se pastreaza unic si nedesmin-
tit. Obsesiile Tncremenite, revenind

adaugindu-se cu de la sine pu-

tere in lucrari, au ritmicitati de
prozodie barbista- De altfel, ase-
meni lui lon Barbu, Marcel Chir-

noaga a Tnceput prin a fi 'matemati-
cian, lucru rar tntilnit printre pictori.
Cuanasi Tn pa-jtnS. corp comun cu
deicnui si culoarea, apar deasemenea
cumte. fraze, chiar si o poezie.
Mi-am adus aminte, prin inversare, de
desenele lui Eminescu pe marginea
manuscriselor de poezie. Tnfrumuseta-
rea hirtiei. lipita pe scuturi de tabla,
fascinant coloratda, batuta la munchii
c« vechi monede romane, alegoria cu-
vintelor Tn apropierea unui desen cla-
sic, totul re face Tn arta Ilui Marcel
Chirnoaga sd acceptam, sd ne deprin-
dem mai usor cu terifiantele lui ima-
gini, aparati si pe aceasta cale de des-
tructii intuite de artist drept evitabile.

Sintem 1Tnca Tmpresurati, asaltati
mai ales la nivelul existentei mondia-
le, de spectrele si cosmarele razboiu-
lui. Arta, angajare umana constientd,
se vrea lumina lustrala primenind to-
tul din radacini. Resimtind violenta,
Marcel Chirnoaga o consemna numai
pe cea istoriceste consumatd, antici-
parile, premonitiile fiind lasate in sta-
re de avertisment. Terapeutica prin
raul stiut nu este mai putin drastica. Tn
sfirsit, opera de astazi a lui Marcel
Chirnoaga nu se rezuma la atit. Ea
face apel deopotriva la a decide prin
tine Tnsuti Tn fata tot mai complexelor
probleme comportate de viata. Tn a-
dincul "unei guri de tun sau fintina pri-
mordiala, Tmplintatd Tn trunchiul sta-
tuii, propria imagine, reflectata de o
oglinda ascunsd, £si aminteste acel an-
tic si deopotrivd de contemporan : Cu-
noaste-te pe tine Tnsuti! Miraculoasa
oglinda, Marcel Chirnoagda, simtim a-
cest lucru, ar vrea sa ne arate cit mal
frumosi sufleteste cu putinta.

Grigore Hagiu



( cronicatraducerilor )

O istorie vie
a literaturii franceze de azi

A urmari o literatura Tn prezentul desfasura-
rii sale si, mai ales, a Tncerca sa situezi acest
cel mai viu moment al sau Tntr-o perspectiva
istorica e o operatie pe cit de hazardata, pe
atit de ispititoare pentru un istoric literar care,
dovedind o buna cunoastere a faptelor de
cultura a trecutului, nu-sl limiteaza rigid, doar
la acestea, domeniul de cercetare. Hazardata
pentru ca, Tintr-adevar, un asemenea demers
critic poate fi asemuit cu actul temerar de a
fixa repere Tintr-un teren instabil, permanent
expus miscarilor tectonice. Ispititor, deoarece,
validata de timp, o asemenea apreciere globala
si sistematica a literaturii prezentului poate
consacra o0 cariera critica.

Publicatda Tn mai multe editii, pe parcursul
carora au fost operate unele revizuiri si adau-
giri, Tmbogatita deci ca informatie, lucrarea
lui Pierre de Boisdeffre, ,,O istorie vie a li-
teraturii franceze de azi" — aparuta Tintr-a
excelentd traducere romaneasca realizata de
Sanda Rapeanu si Cireasa-Gabriela Grecescu,
insotitd de o substantiala prefatd semnata de
Valeriu Rapeanu — vine sd fncununeze o a-
semenea cariera si sa demonstreze reusita, iar
nu precaritatea unui atare demers. Este Tn-
tr-adevar o istorie ,vie” nu pentru simplul
fapt ca vizeaza un proces neincheiat, Tn plina
dezvoltare, ci pentru ca reuseste sa sesizeze Tn
ce consta tensiunea caracteristica acestui sta-
diu de creatie spirituala din cultura franceza.

~

Daca se poate vorbi de un ,,calm™ al valorilor,
nu acelasi lucru se poate spune si despre spa-
tiul axiologic care le Tncorporeaza, cu atit mai
putin despre cel prezent, aflat n continua
expansiune sl structurare. Tn tentativa sa de
a-1 cerceta pe acela al literaturii franceze de
astazi Pierre de Boisdeffre nu se margineste
doar la contemplarea atentd a formelor de re-
lief, la precizarea altitudinii lor si a coordona-
telor semnificative, ci eauta s&-i surprinda
=dinamica dezvoltarii, fortele de impact care Tl
determina. Observatia lui Pascal ca ,nu poti
realiza un portret fidel decit punind de acord
toate contradictiile si nu e de ajuns sa Tntelegi
un sir de calitati care se armonizeaza, fara a
concilia contrariile”™ este valabila si atunci cind
e vorba de cunoasterea unei literaturi, de re-
velarea sensurilor majore ale evolutiei sale. Si
acest fecund acord Tntre termenii unei ,,anti-
nomii”, Boisdeffre Tl vede realizabil Tn ceea ce
constituie o trasatura fundamentala a litera-
turii franceze de azi: existenta a doua mari
curente numite Continuitate si Cezurda, Tra-
ditie si Revolutie, Retorica si Aliteratura. Fie-
care din cele patru parti ale lucrarii est* ast-
fel bipolar structuratd, urmarind Tn roman. n
poezie, Tn teatru si critica manifestarea acestor
doua curente si, implicit, raporturile care se
stabilesc Tntre ele si care nu sint intotdeauna
de adversitate, de reciproca ignorare, ci de
conciliere, o conciliere apta nsa a stimula o
rodnicad sinteza creatoare. Adept al traditiei
(adica al Continuitatii) Tn ceea ce acesta con-
tine mai viabil artisticeste si mai reprezentativ
ca suflu de viata, ca adevar omenesc Bois-
deffre nu face totusi din ea un fetis, dovedind
suplete si obiectivitate Tn optiunile sale. Gustul
sau pentru valorile unui trecut mai mult sau
mai putin Tndepartat nu are nimic comun cu
o atitudine circumspecta fata de ceea ce este
nou si profund. Constient ca ,,nici o restauratie
nu poarta Tn sine germenul viitorului-, cd sim-
pla reluare, la nivelul altei epoci, a unor vechi
modalitati si forme artistice e mai degraba un
semn de osificare si de incapacitate creatoare,
Boisdeffre 1isi va exprima deschis pretuirea
pentru acele opere care ,incepute Tnca din 2orii
acestui veac stralucesc gratie potrivirii dintre
o inspiratie Tnalta si falnica si un limbaj nou :
poezia lui Saint-John Perse, a lui Pierre Jean
Jouve, a lui Rene Char, poezie exemplara™ In
schimb unor fenomene de dezordine si de
fronda estetizantd, unor opere invadate de fi-
inte infraumane, Boisdeffre le opune — in
buna traditie a spiritului cartezian — acea Tn-
doiala metodica, acel ,bun simt” care distinge
adevarul de fals, care iubeste rigoarea, repudi-
ind anarhia si extravaganta. Atit academismul
steril cit si excesele formaliste alunecind in
gratuitate, cutezantele verbale lipsite de un
continut adinc, sint supuse, Tn paginile acestei
carti, tirului ireprosabil al unui ascutit spirit
de discernamint care nu se lasa intimidat de
reclama zgomotoaselor mode. .Sa nu fi fugit
de academism decit pentru a cadea in incoe-
rentd ?" Tntreahatautorul. Si stie de aseme-
nea ca adevarata cale Tn explicarea unui feno-
men porneste de la cauza la efect. Comentind
bundoara tehnica si telurile ,,nhoului roman"
francez, autorul e mai Tntii interesat de fac-
torii care i-au determinat geneza sau care ex-
plicd neincrederea Tn formele clasice ale ro-
manului, extinzind apoi, Tn mod firesc, aria
dezbaterii prin abordarea problemei destinului
literaturii Tn veacul nostru, a publicului re-
ceptor. Aceasta atitudine criticA consecventa o
vedem cu atit mai raspicat afirmata atunci
cind polemizeaza cu falsii profeti ai dezagre-
garii si Apocalipsului, cu cei ce practica o li-
teratura minata de nihilism sau erotism. O a-
titudine asadar profund responsabila, cu ge-
nerozitate deschisd fata de valorile umaniste
ale literaturi franceze.

Timpuriul Imbold de a cauta n carti ,o0
Imagine a conditiei omului devine preocupare
statornica la autorul acestei pasionante ,lsto-
rii'", interesant de fiecare data cind analizeaza
0 opera sa vada si Tn ce masura aceasta poarta
,,Sigiliul epocii”. Pentru a defini mai clar fi-
zionomia fiecarui moment distinct din litera-
tura franceza postbelica, autorul considera
inevitabil apelul la istorie : ,,O0 datd mai mult
pentru a descrie acesti ani (1950 s.n.) trebuie
s4 ne referim la istorie”. Parcurgind o vasta
literaturd, i se impune adevarul ca marii scrii-
tori ai acestei epoci precum Exupery, Malraux.
Camus, Desnos, Sartre s.a. si operele funda-
mentale care o reprezintd au stat si stau Tn-
totdeauna, imperios, sub semnul iatoricitatii.
Acel ,vag orgoliu® de a se simti .a doua zi
dupa ultima rasturnare a istoriei” de care vor-
bea Tn 1946 (,,Ce este literatura ?*) Sartre a-
tribuindu-1 unora dintre scriitorii de dinainte
de 1930 pe care evenimentele dramatice de mal
tirziu aveau sa-i surprinda debusolati, devine
dupa ultima hecatomba mondiald o postura
anacronicd, cind nu, de-a dreptul, o impostura-
Tntr-un veac n care lumea ,s-a schimbat mai
mult decit de-a lungul a doua milenii” refuzul
programatic al istoricitatii devine un nonsens
si nu poate duce pe scriitor decit la impas.
Creatia nu este doar rezultatul unei alchimii
Interioare ci si un mod al sensibilitatii artistu-
lui de a reactiona la seismele epocii. Tocmai
de aceea anumite forme de regres al angajarii
pe care autorul le desluseste si la unii dintre
promotorii ,,noului roman”™ francez explica Tn-
tr-o buna masura rarefierea substantei umane
Tntr-o asemenea literatura oricit de rafinata
stilistic, dezintegrarea ei Tntr-un ,fascicol de
experiente ce nu mai au legatura Tntre ele*™.

Pulverizarea personajului — ,singurul tovaras
adevarat pe care ni-1 va fi oferit Literatura™
— Tn unele romane Ti apare autorului ca un

simptom Tngrijorator ce adinceste acel decalaj
anormal dintre mitul literaturii si viatd- Cu-
vintele lui Boisdeffre din postfata ,.Istoriei™”
sale suna, Tn acest sens, ca un veritabil semnal
de alarma fata de proliferarea Tn literatura a

unor dezolante universuri, populate cu fapturi
larvare, de cosmar: ,sub un cer de plumb,
intre pereti de ghips, pe un pamint spalat de
furtuna, se tiraste pe sol geamatul unei umani-
tati condamnata — unicul sau cint“.. Dar si
ca o cuceritoare pledoarie pentru o literatura
permeabila la marile optiuni morale ale omu-
lui, la adevaratele sensuri ale existentei sale,
strins legatd de ,aceasta lume care are atita
nevoie sa fie descrisd, Tinteleasd, Tnsusitda, iu-
bita".

Urmarind marile metamorfoze ale literaturii
franceze contemporane, Boisdeffre schiteaza
interesante profiluri spiritelor care au jalonat
aceasta epoca de culturd. Criticul nu face, in
sens proustian, o netda separatie intre eul artis-
tic si omul social, fiind, dimpotriva, interesat
de felul cum scriitorii au raspuns solicitarilor
si evenimentelor timpului. In felul acesta ,lIs-
toria™ sa se Tnfatiseaza nu numai ca un roman
al ideilor ce exprima palpitanta aventura a
spiritualitatii franceze Tn decursul ultimelor
decenii, dar si ca o galerie de portrete morale
si intelectuale ale celor mai redutabili pro-
tagonisti, multi dintre ei de vocatie universala.
Avind o adevarata voluptate pentru formulele
pregnant sintetizatoare — ,un Murillo al
drojdiei societat (Jean Genet), ,un solitar”
(Pierre Jean Jouve). ,Jean Cayrol sau peleri-
nul umilit”, ,,Rene Char sau misterul domes-
ticit™ etc. — autorul rezuma sugestiv viata a-
cestor stranii personaje, zabovind asupra co-
titurilor insolite ale destinului lor (Drieu la
Rochelle, Robert Brasillach, Ferdinand Caline),
uneori tragice (Camus, Nimier) sau asupra i-
mensei si tot mai deznadajduitei lor sete de
viata, ca Tn cazul unui Montherland care la
capatul existentei, dupa 20 de iubiri, se alege
cu ,,sentimentul vidului si neputinta de a iubi”
sau al Louisei de Vilmorin care ,din deserturile
Americii pina Tn pusta ungard, a cautat ferici-
rea fara s-o gaseasca”. Nici un retus care sa
minimalizeze sau sa supradimensioneze, nici o
aura artificiala nu Tntilnim Tn schitele acestor
fugoase destine, ca de altfel nici Tn tratarea
operelor.

Remarcind atitudinea consecvent responsabila
a criticului fatd de destinul literaturii tarii sale
meritad apreciata si franchetea cuvintului care
o exprim&, aplicat la obiect, nedeformindu-1
prin dilatare metaforica, neinaltindu-1 pe so-
cluri imaginare, fara sd sune ceremonios nici
atunci cind valorile au devenit deja clasice.
Implicind obiectivitate, rigoare si discemamint,
aceasta franchete ajuta la stabilirea si consoli-
darea unei ierarhii de valori, la realizarea a ceea
ce constituie, de fapt, telul esential al lucrarii.
Avind ca fundament o conceptie critica pentru
care — asa cum arata Valeriu Rapeanu Tn pre-
fata cartii — ,arta nu-i nici joc gratuit, nici
.cuvinte goale de sens”, nici abdicarea de la
principiilor morale, ci Tnseamna demnitate, as-
piratie spre libertate. Tmplinire spiritualda, lectie
de energie $i vitalitate™, aceasta ierarhie de va-
lori pe care o propune Pierre de Boisdeffre 1n
«Istoria-.» sa ofera o imagine vie, coerenta si
sistematica asupra literaturii franceze de azi-

Adrian Anghelescu

TEODOR PACA

Sonet

Cit de ciudat si nisipos se cerne

Averea mea pe care vreau s-0 string,
Ca intr-o sitd vintul dintr-un cring,
Cum fulgi de vis in zapezile perne.

Zimbind frumos, nu vreau «a-nving,
sa-nfring ;

Prea mnlta-n cale-mi liniste se-asterne ;

Pe dibuite palma mea discerne

Delicatetea suplda, sa n-o fring.

Nu ma grabesc sa birui mai departe
Cu nici o clipa dincolo de moarte,

Ori sa-mi mulez de pe acum statuia
Spre fala mea si cinstea nimanuia.

Tmpacat cu Tine,
luminam.

Mine,
noapte

Egal cu
Spre-aceiasi
E bine 1

Acasa

Era fantastic cerul ca o perla

Cu ape de sidef si uneori

Cu dulci coline ca atunci cind mori
Si-n  suflet, proastda, ufuie o mierla.

Era fantastic cerul ca acum,

Cind amurgeste peste-un vraf de tara,
Cind ma uimeste-adinc, intiia oara,
Ca un mirific Tnceput de drum.

Prea sint copil al cerului fantast.

Prea peste tot ma simt la mine-acasa,
Prea am nevasta blinda si frumoasa,
Sa nu-i fiu credincios, sa n-o adast-

Este o prima datorie a

descoperim si sa-i intelegem pe poetii ti-
neri. Ne Tndeamna la aceasta nevoia legi-
culturi.
Ca atare, eu Tnsumi am semnalat cu bucu-
rie realizarile lui Vasile Poenaru,
perit si publicat de Petre Ghelmez, si am
amintit cu tristete de promisiunile
Brindusa Irimescu, disparuta atit de tim-
puriu dintre noi. Am postulat cautarea ti-
nerelor talente pretutindeni.
zuinta permanenta n-ar trebui, Thsa, sa-i
excluda din preocuparile noastre pe cei
virstnici. N-ar Tnsemna numai sa nedrep-

tima de-a asigura viitorul

desco-

Irinei

Aceasta na-

SA-i usoara, Tnvaluitda, a ecourilor, a ,rasune-

telor” a ,,oglindirilor”. Numai pe aceasta
unda subtila se stabileste contactul co-
municarii, prin care se descarca Tntreaga
seinteie pasionalda. Poetul se cunoaste atit
de temeinic pe sine, Tneit isi creeaza, in
sensul amintit, si o ,arta poetica”, asa
cum putem descifra In poemele Metafora
si Cuvinte. In prima Tntilnim urmatoarea
precizare : ,Lasa oglinda stelei sa se-nfl-
oare unde / Nimeni n-a mai catat-o, n
ascunsele unde / Ale visarii tale.." A
doua poema& mentionatd ne aduce o con-
firmare a acestei pozitii ; Tn cuvintele po-

tatim, Tn mod izolat, pe cutare sau pe cu-

tare, ci sa nedreptatim

Tnsasi

cultura
noastra de astazi. Si nu ne referim la po-
etii virstnici consacrati, care si-au asigu-

semnificatii

rat continuitatea si un binemeritat pres-

tigiu, ci la cei care reclama o redescope-

rire a lor.

In toate timpurile, orice mare cultura
a Tnsemnat un mozaic de virste, care
pot ciocni, dar nu se pot exclude una pe
alta. Fiecare 1si aduce mesajul

untrul unei epoci date. Mi

aceea, salutar gestul de acum cfitiva ani
al lui Ov. S. Crohmalniceanu care
pus in circulatie sl l-a fixat din nou
orbita atentiei noastre pe un mare pot ca
in ace-
de-a

Emil Botta. Dar mai sint sl

easi categorie. Bunaoara, ar fi fost
dreptul pagubitor pentru cultura noastra
sd se scape din vedere si sd se treaca sub
tacere unele comori, ca acelea
volumul de versuri Brancusi al Iui Aurel
Chirescu. O demonstratie, Tn acest sens,
am dori, Tnsd, sa schitdm acum cu un alt
poet, cu Sandu Tzigara-Samurcas, referin-
du-ne la ultima sa culegere poetica, O-

glindiri.

Cum sa-1 Tntelegem pe Tzigara-Samur-
cas? L-am defini printr-un contrast sau,
cum se spune astazi, printr-un
Este contrastul dintre un puternic si fra-
mintat continut launtric, aproape violent
de zguduitor, si modul diafan de-a se fa-

ce cunoscut acest continut, prin atingerea

HENRI CATARGI

Natura moarta

GABRIELIOSIF
CHIUZBAIAN

Din lumina ochilor tai

Pe malurile riultd tau
Fiece om al acestui pamint
E un Narcis Tndragostit
De imaginea chipului sau.
Oglindita asemenea soarelui

TN lumina ochilor tai

Odata eu pruncii

Acestui pamint.

Naseati din apele riului tau.
In oameni au Tinflorit

Inimi de foc,

Imprumutind vesnicia
Primaverilor tale
Din lumina ochilor tai.

Sl ea sint un Narcis néscut

Din apele riului tau,

Singe din singele tau,

Descintat Tn mireasma pamintulul,
Mireasma iesita cindva mai demult
Din piinea frinta la crestetul meu.

Azi ma bucur
De bucuria fratilor mei

Ce-si asculta copiii, cintind,
Pasari de dragoste-n

Cumpana zorilor,

Glasuri iesite pe veci, frematind

Din lumina ochilor tai.

E limpezimea glasului tau
In acest clinchet de voci,
Astcptind Tmplinirea.
Asemenea riului.
Asemenea soarelui

Din lumina ochilor tai.

nla-

l-a re-

incluse

decalaj.

etului sa se resfringa ,,...rozele stelare din

tresarirea vietii”. Poezia, asa cum ni se
se releva Tn mai multe exemple este doar
clipirea diafana, imateriala, a apei, ca

raspuns la tristetea grava a salciei ce se
de apleaca asupra-i

Acaparat de propriile-4 pulsatii launtri-
ce, poetul ramine strain de preocuparea
unei originalitati cautate. El nu vrea sa
uimeasca sau sd descumpdneasca pe citi-
tor, ca atitia alti poeti tributari «ans le
wvoir unea anumite marawglla baroce, ci
urmareste numai sa emotioneze. Dorinta
sa este doar acea simpla atingere, de care
am amintit, dar care atingere sa infioare
strunele lautei sale : ,,Singuré 0 mina in-
fioara strunele / Strunele ‘ascunse, inca u-
nele". Atit numai. Se comunici o vibratie,
dar aceasta vibratie, cu toata simplitatea
ei, dezvaluie un Intreg torent afectiv, care

tremura clocotitor Tntr-o colonada de ar-
pegii (strunele.., ranitele, nebunele).

Originalitatea sau, mai curind, cautarea

n

n

efectului ,,original™ este o trasatura a
cerebralitatii. Sint departe de a desconsi-
dera dominanta elementului cerebral ta
poezie, cu filiatia sa departata de la ima-

gtsmul barocului. $lI de aci se poate ivi

Tineri si virstnici

marea poezie, asa cum dovedesc atitia po-
eti contemporani de la noi si din alte
colturi ale lumii. Ceea ce desconsider este
numai pretentia de exclusivitate a unei
atare orientari poetice, precum si dispre-
tul pentru orice altceva. Or, exista poeti
deopotriva de mari, sau poate si mai mari,
din cealaltd categorie, din regnul sensi-
bilitatii pure. Acestia nu au cautat nicio-
data originalitatea. Nu a cautat-o nici
autorul Cért,n lui lov, Leopardi. Ei scriu
cu singe, nu cu concetti. un asemenea
scris nu se sterge si nu se decoloreaza,
ca semnele lasate de cerneala simpatica.
Singele nu mai are nevoie de justificarea
originalitatii, prin simplul fapt ca este
singe si cd zvicnirile sale, la adevaratul
poet, se convertesc de la sine Tn cintec.

Si totusi, originalitatea izbucneste, ne-
urmarita dinadins, si din bataile marei e-
motii. Este greu sa gasim ceva mai adinc
original decit urmatoarea tertina a lui
Sandu Tzigara-Samurcas : ,,Pasare-nfri-
catd, cautatura mea / Lovea in zabrele de
raze, mereu lovea / Ca sa zboare la stea-
ua tainuitei nadejdi". Ar mai fi de adau-
gat si alte imagini, de aceeasi tensiune
lirica. Destul sa mai amintim Tnca una,
aceea Tn care pleoapele poetului devin
»fragede aripi ranite de vedenii”. Daca
insa, asemenea Imagini s-ar multumi nu-
mai sa ne izbeasca receptivitatea, poate
ca nu le-am aprecia atit de mult, le pre-
tuim, insa, fiindca noutatea lor nu este

vida — simpla noutate —, ci fiindca o
simtim Tncarcata pina la refuz de fior
emotiv.

Desigur ca ar mai fi Tnca multe de spus
despre aceasta poezie. N-am invocat-O,
insa, pentru sine, ci numai ca demonstra-
tie la ideea initiala a acestei discutii, la
indemnul de a cauta In spatiile cit mai
largi ale vremii noastre, de a descoperi
si a redescoperi. De-a lurtgul Tntregii ga-
me a virstelor, sa cautam tot ceea ce a-
vem, si sa nu lasam nimic sd se iroseas-
ca in ignorare sau uitare.

Edgar Papu

revista straina

« GALERIILE CAMILLE RENAULT DIN
PARIS, gazduiesc o expozitie a lucrarilor pic-
torului norvegian Fowland. pictor abatract fa-
ra ostentatie, vadind un egal intere* pentru
forma si culoare. Compozitiile sale sint legate
de o cautare plastica. Intr-un joc de planuri
solide. Tmbucate si «udate printr-un mortal ne-
gru. Altfel intercalate culorile apar mai aprin-
se.

= LA GALERIILE TRETIAKOV DIN MOS-
COVA expozipa ,Piciar» peisagisticdi a pered-
vjjaieilar"* a prezenta: lvu de p’nw ale ceior
mii mari pictori tusi din cea de-a doua ju-
matate a secolului al XIX-le*. Vizitatorii aa
avut prilejul sa admire capodoperele picturii
-Nisaglslice a peredsijmcilor. s& urmareasca
directiile principale ale formarii «i dezvoltarii
ei, de La Savraaov si Sakin La Levitan, Serov
fl Korovin.

« TEATRELE SOVIETICE se pregatesc pen-
tru Festival*! drasaatargiei roadiqU, care *e
orgaruxeaza in Uniunea Sovietica. Pe scena Tea-
trului rua de drama Viiniui. capitala Litua-
niei Sovietice, a focx montata una din cele mai
bune pieae ale lui Mihail Sebastian. ..Steaua fara
nume”. Excelenta lucrare a dramaturgului roman
s-a Jucat pinA acum pe scenele a Tnca 25 de
teatre atmetice — la Leningrad gi Moscova, in
Armenia sz Letonia precum fi in Goma.

« DE CTTEVA LUNI, Tncércat cu 500 de vo-
lume frvmo» aranjate In rafturi. circula prin
periferiile orasului Koln ce* mai moderna oi-
blicteca de Tmprumut CiPtarii fi cola-
boratorii bibliotecii ordsenesti de Tmprumut
stat mindri de autobuzul lor ~cultural**, dotat
eu ceie mai modeme instalatii. — frigider, un
boiler ca apa calda, o barda transportoare pen-
tru carti si telefon, asa incit functionarii care
lucreaza la aceasta bibiioteca volanta, de dimi-
neatd si pina seara, au la Indemina confortul
unui birou.

= PE LISTA UNESCO A ANIVERSARILOR
MONDIALE ae rasunet international figureaza
trec an.versari istorice importante pentru Po-
lonia si pentru cultura europeand. Pregatirile
aniversarii iui Copernic sint foarte *Tansate a-
tit ta Polorua cit sl Tn alte tari. Cea de a doua
aniversare, a Cernisiunii de Educatie Nationa-
la. forul care restabileste legatura cu traditiile
gindirii progresiste poloneze este tachinata pri-
mului minister al Educatiei Nationale In Eu-
ropa ore a initiat o noud orientare In privin-
ta dezvoltarii constiintei sociale. Cea de a treia
comemorare este inchinatd Tmplinirii unui cen-
tenar de la nasterea lui Tadeusz Boy-Zelenski,
scriitor eminent, critic teatral publicist sl mi-
litant pe tarlmul social, care a tradus In limba
poloneza cele mal de seama opere ale literaturii
franceze si care, asasinat de hitleristi, a devenit

simbolul intelectualului progresisL
- CU VOLUMUL THOMAS MANN T SCRI-
ERI -1956, Editura Gallimard fincheie pu-

blicarea culegerii de Scrisori ale lui Thomas
Mann dupa Corespondentd (voL 1 1M9—1936,
aparut ta 1966 si vol. 11 1937—1942 i 1943—1947.
aoarut in 1969. Thomas Mann, relntorcindu -se
ta Europa dupa razboi, a fost primit sarbato-
reste la Paris, la Londra ta Suedia. Elvetia ti
Olanda. Cu ocazia celei de a 150-a aniversari a
lui Schiller, el a tinut un discurs de neuitat
Marele scriitor se stabileste ta Elvetia unde si
moare ta 1955.

= LA CASA CULTURI* DIN MUNCHEN a
avut loc expozitia Acuare i de Is 1406 la 1950,
unde, cu concursul a cinci mari colectii publi-
ce (British Mvseum-Londra, Biblioteca Am-
brosiana-Milano, Staatliche Graphische Sam-
mlung-Miinchen, Luvru-Paris $i Albertina-Vie-
na) au fost expuse pentru prima oara acuarele
de la DOrer la Dali; 400 de acuarele au evo-
cat Istoria genului In Europa (fara Extremul
Orient) fiind inclusd si ,preistoria acuarelei” :
miniaturi din evul mediu si tablouri xyloste-
reocromlce. Este foarte interesantd, din punct
de vedere al istoriei artei, confruntarea acua-
relei englezesti de la sflrsitul sec. XVlll-lea
cu romantismul german. Tn aceasta expozitia
un spatiu considerabil a fost rezervat acuare-
listilor francezi Delacroix si Renoir.

= CU OCAZIA CELElI DE-A 25-A ANIVER-
SARI a Tntemeierii Pakistanului, a putut fi va-
zutd o expozitie de artd contemporana pakista-
nezd la Bruxelles, Tripoli si Roma. Actualmen-
te. in cea de”a patra etapa, expozitia se afla
la Bonn si Tnainte de a se indrepta spre Spa-
nia. va fi prezentatd sl la Hamburg. Este vor-
ba de cincizeci de lucrari a 33 de pictori de

diferite tendinte : In timp ce unii sint nca
legati de traditia miniaturists, la altii se re-
marca influenta artei europene — de la ex-

presionism la neorealism Culorile si formele
aratd Tnsa cum au folosit artistii aceste influ-
ente n maniera lor de lucru.

= BALETUL .. TRANDAFIRUL BOLNAV™
pe muzica Iul Mahler, cu marea dansqtoare
sovietica Maia Plisetkaia, Woytek Lowsky si
Rudy Brian si ,,Aprindeti stelele” creat in lu-
na mai la Marsilia, reluat in vara aceasta la
Avignon, sint (impreund cu Pink Floyd Ballet)
principalele elemente ale programului care este
prezentat (de la 12 ianuarie pina la 4 februarie)
de catre Baletul din Marsilia sub directia lui
Roland Petit.

- SAPTXMINALUL NEUSWEEK (8 ianua-
rie 1973) aduce la cunostinta cititorilor cad E-
rich Segal, autorul celebrului best seller Love
Stary a terminat de curind o proza intitulata
Fairy Tale #&mB"). prelucrare moderna In
stil de fabula esopicd dupa arhetipul istorioarei
populare Jack and the Beanstalk (,Jack si bo-
bul de fasole”) : povestea Incepe cu ,a fost
odatd ca hiciodatd si se termind, canonic, cu
echivalentul englezesc 1 expresiei romanesti
Si-am Tncéalecat pe-o sa" ta finalul basmului,
nazdravanul personaj principal devine proprie-
tarul oned gaini care nu-i decit closca CU oud
de aur!

< CAZUL MILITANTILOR PENTRU PACE
PHILIP SI DANIEL BERR1GAN, recent eli-
berati din detentiune, continud sid preocupe o-
Dinia publica din S.U.A. Acelasi numar din
Neasweek informeaza despre aparitia a doud
earti noi consacraie procesului intentat de au-
t ritdti Tmpotriva lor i The F.B.L and the Ber-
rigaaa de Jack Nelson si Ronald | Otrow sl
The Harrisburg 7 and the New Catholic Left,
de William O’Rourke, recenzate pe Jarg in co-
loanele revistei. Mentionam ca Daniel Berrigan
este autorul unui incisiv volum de proze auto-
biografice li eseuri, Intitulat No Bars to Man-
hood (,,Bérbatia nu cunoaste gratii-), scris In
detentiune.

< VLADIMIR NABOKOV, care In ultimii
ani n-a mai publicat decit traduceri In engleza
dupd manuscrise mai vechi, revine Tn atentie
opiniei publice eu un nou roman, primul dupa
celebrul st monumentalul Ad> de acum citiva
ani. Este vorba, de astd datda, de o carte de
o remarcabilda concizie (IM pagini) intitulata
Traaspareat Things (..Lucruri transparent<“).
Dupa ziarul Time, noua proza a lui Nabokov
este, ta mare masura autobiograficd, persona-
jul ..Big R- fiind, de fapt, nimeni altul decit
»Big N“ — Marele Nabokov In persoana.

= .TELEVISION SOCIETY OF AUSTRA-
LIA- a decernat tehnicienilor care lucreaza la
serviciile postei din R.F.G. un premiu special
pentru realizari deosebite lo domeniul televi-
ziunii. Tn documentul de predare al premiului
intitulat .Television Society of Australia™
Special 1972 Award", se spune, printre altele
cd *exceptional -calitate a imaginilor transmi-
se de la Olimpiada din Munchen, precum si
admirabila planificare si pregatire tehnica a
transmisiilor de televiziune- au permis ca mi-
lioane de australieni sa asiste la Jocurile O-
limpice 1972. de parca B- fi aflat pe stadion.
Posta federala germana este a doua purtatoare
a premiului amintit

= ,,CINTEC NEINTRERPUT- ae Intituleaza
an volum de poeme pentru copiii din Vietnam,
aparut ta colectia ,,Petite Sirene- (Editeurc
Frantais Reuni Acesta e ti titul unui specta-
col prezentat la Paris de Francesca Solleville
In compania actorului Pierre Decazes. Textele
alese sint luate din arejt volum precum ti din
»Antologia poeziei vietnamiene™ aparuta la a-
ceeasi editurda. Cu ajutorul cintecului, al mu-
zicii, al recitarii si mijloacelor audiovizuale,
cei doi artisti au lacercat sd scoatd ta evidenta
nasterea si viata unei poezii care se Tndreapta
cu hotarlre spre Vviitor.

= ZIARUL L’HL’MANITE DIN 17 IANUA-
RIE A.CL, anunta c&, dupa o aminare de clteva
luni, filmul lui S. M. Eisenstein, ,Linia gene-
rala- ruleaza In clteva sali din Paris. Intrat in
lucru dupa filmul ,,Crucisatorul Potemkin-
realizat In 1926, Tntrerupt pentru a permite ge-
nialului regizor sa termine filmul ,,Octombrie-
care trebuia sd marcheze celebrarea celei de a
zecea aniversari a Marei Revolutii, — ,,Linia
generala-, care a aparut pe ecrane, ta 1929,
poate fi socotitd ca una dintre lucrarile cele
mai lamuritoare s|l mai complete asupra fnce-
puturilor colectivizarii agricole in Uniunea So-
vieticd. Dupa cincizeci de ani de la crearea
U.R.S.S., aceastd ntoarcere la sursd prezinta
conditiile materiale, prihologlce sl morale In
care socialismul a triumfat si da posibilitatea
sa fie masurat imensul drum strabatut plna azi.

= IN FRANJA a fost imprimat al cincilea
volum de discuri cuprinzind muzica executata
de quintetul de flautisti sud americani , Los
Calchakis”. condus de Hector Miranda. Inter-
pretarea pieselor de muzicad populard. Tnregis-
trate Tn cursul unui recital la Paris, dovedesc

uimitoarea virtuozitate a quintetulul sl mai ales
rivna si pasiunea de care este animat pentru a
Tmpartasi ascultatorilor ritmurile evocatoare
ale suferintei, luptei si sperantei popoarelor
din America de Sud,

= TEATRUL. APOI CINEMATOGRAFUL au
contribuit n mare masura la popularizarea
romanului ,,La porteuse de pain“ al carui autor
este Xavier de Mnntepin. Maurice Cloche a
ecranizat de doud ori acest roman i in 1949, cu
artista italiana Vivi Giol si In 1963 cu Susanne
Flon, care a dat eroinei Jeanne Fortier o in-
terpretare de mare stil, greu de egalat. De cu-
rind, cineastul Marcel Camus (autorul filmelor
Orfeu ncro. Os Bandeirantes, Le chant du
Monde, Le mur de I'Atlantique) a realizat, pen-
tru televiziune, o noud versiune, Tn episoade,
adaptatd de Rena Wheeler.

S. p. V.



pavilionul de aur

In anul cart urma, tata, purtind in diagonala
peste haina civild, etola de preot, ii facu o vizita
unchiului meu. Intentiona s& ma ia ti sa ma duc!
pentru citeva zile la Kyoto. Boala de piept de
tare suferea, facuse progrese fnspaimintatoare
ti eram infricosat vazindu-1 atit de bolnav. Am
Tncercat, iar unchiul si matusa de asemenea,
sa-i scoatem din. cap calatoria asta : el nici n.
vroia sd auda. Am inteles mai tirziu ca ceea
ce voia el era s& ma prezinte, Thainte de-a muri,
preotului Pavilionului de Aur. Bineinteles, &
vizitez Pavilionul de Aur era visul meu de ani
de zile, nu-mi spunea nimic faptul cd eram o-
bligat sa plec Tn calatorie cu un tatd n care,
cu toate eforturile sale eroice, oricine putea re-
cunoaste, fara mari eforturi, un om care e:a
grav bolnav. Pe masura ce se apropia timpul
in care trebuia sd ma aflu Tnaintea splendorii

pe care ochii mei n-o cunoscusera inca. simteam
cum Tn mine cresc ezitarile. Oricum Templul de
Aur era fara Tndoiala splendid. Mizam in fond
nu atit pe frumusetea sa intrinseca, ci pe proci ia
mea putere de-a-mi imagina aceastd frumusete
In masura n care un baiat de virsta mea era
in stare sa stie cite ceva, cunostintele mele in
ce privea Pavilionul de Aur erau foarte bogate.
lata rindurile pe care o carte de arta le con-
sacra, n trecere, Pavilionului de Aur.
ASHIKAGA YOSHIMITSU (1358—14001 mes-
teri din familia Saionjl conacul din Kuamaya.
pe care Tl transformi, pe baza unei conceptii
foarte fnalte. Intr-o resedintd de tara Con;i <
in primul rind constructii pentru cultul budist.
Sala Relicvarului, Odaia Focului Apara'or Sa-
la pentru spovedanie. Patratul Apei Adexarv
lui ti cladiri pentru treburi zilnice : Ap«rj-
mentul seniortel. Sala de Re.. tn Doo -a
al Oglindii Ceresti, Turnul PRI B -
Noid, Sala lzvorului, Chiosc al Zip. Con-
template. printre  altele® Sala Rr....aru=_i
construiid cu cea mji mare grija. 1j d.-.x—.
mai tirziu Pavilionul de Aur E r.." t.l cte- n

mod exact in care epoca a primi: -.—ne.
se pare cad acest lucru s-a ic .m

carile care au avut loc la Ojin 1M«—i<™
n timpul domniei lui Bumm i I-tfit—148" a

fost'foarte des folosit. Pr i. de A™Nr » e
o constructie cu doua etaje: domini cMDe:i
pentru apa — denumitd ti oglinda oe apa —
cu o gradina pentru distractii. Se eretic cd a
fost terminat in 1390. al r. eea ac. ¥ a —-
nieT lui Oei. Arhitectura parterului * primului
etaj este de tipul popular der“rnu S:.-a-

cu ,volete rabatante Etajul do «le alrfcdLi
dintr-o camera de cinci sau met-i - F
stilul Zen cei mai pur. avmd usa an

panouri ti cu ferestre de-o pane « de arta. A-
coperisul este din lemn ae chiparos. El e ce
tipul numit ,,Hokei“ si ridicat pe un len-x c__
bronz aurit. Pavilionul de pescui! zia .Sd-
care Tndreapta spre oglinda ae apa -
stoperitului sau cu doua fanturi. r_pe frx
ansamblului. Curba usoara a taxanu:— deoar-
tarea egald a capriorilor, fome
mlemnului ,dau ansamblului eleganti si an .a
re. Printr-o armonioasa distribuire a cor».ra-
tiillor pentru cult, si a celor de tip renrter.t™l,
sintem In fata unei capodopere a arMletal..
Relevind la Yoshimitsu un gust care ooale !
considerat floarea culturii de curte, el ne %
in acelasi timp o idee in ce priveste atmosfe-
ra acelei epoci. Dupa moartea Ilui Y.«»i—...—
si in conformitate cu ultimele sale dori-ti. co-
nacul de la Kitamyama a fost transformat
mindstire Zen cunoscuta sub numele de ftuk-
uonji. Apoi cladirile au fost lisate in parasire,
cu exceptia Pavilionului de Aur, care, am ie-
ricire ne-a ramas...."

Asemeni lunii pe cerul intunecat. Pa ii

de Aur fusese construit ca un simbol a. vre-
murilor intunecate. Asemeni celui diQ vis 1
 meu, el trebuia sa se ridice n mijlocul unei
nopti intunecoa.se, o noapte care 1l impresoar.i
din toate partile. Si in aceastd noapte neagra
scheletul splendidelor si sveltelor coloane se
odihnea cu maretie. singuratic, abia luminai
de luna... Oricare au fost Tntrebarile pe care |
le-au putut adresa, minunatul templu treo%..a
fa ofere In continuare. in liniste, tuturor pri-
virilor, delicata sa arhitectura ti sa reziste a-
aalturilor tenebrelor Inconjuratoare.

lar eu ma gindeam La fenixul de aur care de
ani sl ani, acolo Tn Tnaltimi, era expus intem-
periilor. Pasare misterioasa care niciodata nu
va mai anunta aparitia zilei, cahe nu va m i ba-
te niciodatd din aripi, obligatd sd uite ceea ce
a fost altadata. Dar ar fi fals s& crezi ca ea
nu-ti dadea impresia cd zboara Daca celclai’e
pasari zboara intr-adevar Tn spatiu, ea splen-
dida pasdre de aur, cu splendidele sale aripi
intinse, zboara traversind timpul. Timpul este
cel pe care ea 1l bate cu aripile si In care ea
lasd o urméa. Pentru a-si lua zborul, ei li a-
junge sd ramina nemiscatd cu o stralucire de
urd in ochi, cu aripa ridicatd, cu coada desfa-
cuta, Tn penaj, s& se opreasca minard pe minu-
picioare de aur
glndurile mele construiau =-

natele ei

in vreme ce
ceasta imagine, pasarea de aur ml se parea a-
memeni unei nave uriase strabatind nesfirsi'.ul
ocean al anilor. ,.Constructie cu pereti ran.
batutda de vinturile care i strahat sparturile-...
scrie cartea, si aceasta Imi e» ta un v<«>r. i
vreme ce la baza complicatului edificiu, cu a
etaje, camera pentru apd Imi dadea iluzia ma-
rii. Pavilionul de Aur ne sosea din departariie
unei mari Imense, o calatorie careia nu puteai
impui  zilei strania

sa-i prevezi sflrsitul. In
nava isi arunca ancora cu un aer de nevino-a-
tie, supunjndu-se privirilor curioase ale mulii-
mii ; dar noaptea odatd venitd, aduclr.d In io-
tunerecul din jur o noua fortd, el isi umfla a-
coperisul asemeni pinzelor unui catarg sl ple-
ca n larg.

Pot sa spun fara sid exagerez, cd cea dlIr li

l_uceafarul
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problema de care m-am lovit In viaU mea -
fAct cea a Frumusetii- Tata nu era bea @
vmplu preot de (ard cu u« vocaouar Urav.
El mi-a spus mimai cd «niciun lucru (Un lume
nu egaleaza frumusete Pavilionuhu de Aur™.
Glodul cad frumusetea a putm end unaeva
lara stirea mea. Imi provma ur. ser.rimer.: c.
turbare si de iritare de neinfrint; ca i oaza ea
axista efectiv In aceasta ev eram K3
care, prin existenta el. ma gaseam tambf.
Totusi niciodatda Pavilionul de Aur n-a ra——»
pentru mine la starea de coacepL Ka-
ravanul muntilor ma Tmpiedicase uira i

sa-l zaresc dar oriclnd fantena oe-a merte
sa-l vad ar fi putut deveni reaiuatMa :
ta. era acolo. Frumusetea era asadar ua lacra
care putea fi atins cu tnfna. fxJea fl «irrt
ochiul liber. Ca-n sinul acestei csiiers m
iNarieratej-1 Paniteoc. ee

e. ex.-v-

tiple metamorfoze
Aur trebuie sa-si cootim” exis e=4a EXEB»r»

de acest lucru eram anseta i<-_r Lzecn »m<
Inchipuiam asemeni untd rarru marje', de mes-
tesugar. executat cu multa micate. arr ti

puteam lua Tn mliai ; a..«or: tea f<ma

ratedrale imense. zva a’iu- ar care «e
pierdea te IrXvm£e er™_ a tr--
musetea, mare sau m ca. e -itocdcaxaj i-
tul vaui arxi: raport- at la

adolescest ca as>» De aarwaoz cfzrf wrii
midie fler- varattce orH”a iod js. ra-i a—
gabtot cd sd mc a™t oe Ewm— _ O = rte
viboad oe AN-. la acrdase M «b

lurrie depanare, faarae retru. ca m
Nnum de O Memeaca alRpf fmrea »d ssa
gundesc AS doq ia PevLaacza ee A=r. Da. «r-,
ci®e ar-, rr— pe tar m tacuaear va «b™ frx«-
maa d p catfiraai m <m wa fr.z=ai ca Pa-
v-meca de Ajr—.

CaUaoria fu purtfe”saare
A «e-KNfa. taei—L"e <«
v; te giO sai #¢Osaaee

te ~sgwmrt era sarsat: ae-a -aepsa t-

p >ad a aaaaina™
prifw oe rara-ce -Jr.ai ‘ara ti. <<a®
m m  fma “ee-A 4" * tari

Pe twu Maodr-"-
pmie tac. peia
«rf. Masrzra «aj

>JWa . Atedarx &a «ema & wrfL mm 17

A a»

Ppsisstars ti rs™aeorf da
JV-.IS TITKL

propie deodatd pLO4& la douad depe'e de tr*-n S.
in Tnghesuite de «mc: netede, ei ss? rarire*
asemeni unui olar care fsi levirte mai** ape.e
Ir.ucecrr. ce un aibacr-j ine-tu*.

Tata se simti ?e*at oesch.ar.-d te fata
dio compartimer.- a de coasene tos.p’ir.d
boabe de om ala :

wNu-i vindat la negru, e « mite i:--.Ue din
partea enoriasilor mr, N>l ilki a rubine ** a.

as* ceva* fac-j ei

Vorbise te a » fe’ teri: sd fie auzii de totl
apoi se asezi si ir«ctpu s& minmce. Mir.ca In-
sa cu mare gre-taie rniar boabeie astea care
erau destul de macjmte. Nu aveam de tel impre-
sia ca treruJ aresta vechi, negiu te Tntregime
de funingine, merae catre oras : mi se pdrea ca
se duce Tn dirt-tu unei singure szapi * Moar-
tea. Cu arcaca :dee in cap fumul care la fie-
care tunel um”.ea compar*maenteL avea pen-
tru mire miro»»il cenusii de la crematoriu, lo-
tusi cind ma afja: Thaintea wvrij porti exterioa-
re de ia Roukuoaju .nuna mea. ca deooicei. hat |
puternici ma duceam sa vad cel mai frumos
lucru de pe pdmint

Apunea «oarele, coi..-.ele se acopereau cu
bruma.

Citiva tiecatori intrara oe poarte odata cu
nor La st’nga in jurul cioporului celui mare cits-
va pruni erau foca te floare, te pragul cladirii

Redactori

de \ ukio Misirna

Rflr.M..* Yk m Muiu poraetie de
ea «apt rrai iaceaaierea- ia uai a
escisTK-TU ftnlaoa de Aar a leatpteluc

Hz Kanto. epm ae an celebri
ireapa Japonie. Grata, abnrd. nare
a ‘ic-al # dcjpa-a aouaru care a
i“iuk retele. rrermd u pna tocul
* t.tvfxi rarScx a st'rbrf jah e’'rpaq.’s

Js 9N-N- a capnalei atpoae.
£ a % reexutsFfc.: fl «« re'lecla d.t
&9s ia aprie oa-'we tie dia pret>-
MM  ho iaca, prea xtralaotor. at-
trptTwd ea t npx' sa&-i rere iar redia-
s«e4 Narea’Nntarea-. era =
J:”*r ‘ie fcj-xsrecr >3 ee au, Haj/u<i
fi-.devr 1 t&grd Otai..".

*>-e a derteraf ei adera-
*>*y ai peteeai saa crimiaal ar fi

a- aan,r el nu

der-.: ad x”"aicd ter re ere frumos

Me ;r»nxx«s«a “«rtlioaate; de AU era
r m penaaeate iualid. Afitima
po“ferle’ amdar de te acer: -apr'ea! czr?
& &pod aapa Ja™n.e pairumud
—. a r-Vswd-aar# <orte ««Jitica ia >»-
fetxi ~te~raa «f ®w  ji sau. rarasif de
B-M « ce «9pvsa:a:e. re’rrtiad ca su6’ -
1 ore c«-r ¥* te:e 'a..aat pe
rrsaea: td la ra’e o eren’r-

ra x.-i3ttvz Ateerarafi’ al romaau-
Jt>.e«fe rssrf Prrrdxa de Avr. fitmute-
ea m ri re te.e di« «rwia, ia
cm =tcv—i' ;-rradja_ ae».vntoare.
pr.a-pal™ de tea ulm. tata ceru
sa a- r — ’ ma a-ea * vizitd asa ca
re rext =u_ i-:epcim < jmnate’.e de ora,
— e k* S' etXa'n. po-e=a da o raita prin
de Aur. sg*l* »* Dorea cu sigu-
ri-> w ar«e sau “h de cunoscut era
a. . ri s a & teire fara sa plateasca, dar
ran de zece aai de cind nu mai
fr B»e P «ti: -raJ de la intrare
e <-- -“teea asi_jeae & viaimbasera
- B8 a ta-r vw * c - nou altii, spurf

? * —MB «i-zt tncresis ca acest
f-_ses« rosei; cu o totala lipsa

ze *eex C. va“e nceaea pnrtr-a m.scare
«e-e - s e Ma ha aarfet de razuri, cind

« - - aksL a-eam tntr-ace-

lar eu contemplam schimbind unghiurile, Tn-
climnd capul ; dar Tn mine nu se nastea nici-o

vedeam nu era decit o con-
lipsita de orice importanta,

emotie : caea ce
structie cenusie,
veciie, cu doua etaje, lar fenixul nu mi se pa-
rea nici el altceva deck un corb pus Tn virtul
acoperisului. Departe de a-i descoperi frumuse-
tea. a\ earn chiar impresia de discordanta si de
dezechilibru. ,,Poate fi frumusetea ceva atit de
urit ?* m-am Tintrebat atunci.

Daca as fi fost un baiat modest si studios,
Tnainte de a ma fi lasat atit de repede dezilu-
zionat, ar fi trebuit sd& Tncep s& depling inper-
fectiunea propriei mele priviri. Dar durerea de
a fi fost atit de crud Tnselat in asteptarea mea,
de un lucru in care crezusem atit, Tmi goli 1-

nima de orice alt gind.

Am mers atit de departe incit am presupus
cd Pavilionul de Aur fsi ascundea adevarata
sa fata, aratindu-ne, In schimb, o frumusete de
Tmprumut. Nu era doar imposibil ca, pentru a
se pastra, Frumusetea sa se joace cu privirea
oamenilor. Trebuia deci s& ma apropii de Pa-
vilionul de Aur. spre a sterge obstacolele ce pro-
duceau asupra vazului o atit de penibila im-
presie. sa cercetez minutios fiecare detaliu, sa
a.ing cu privirea esenta insasi a frumosulut.
Nimic mai firesc declt o asemenea atitudine
din partea, mea de vreme ce nu acceptam decit
e frumusete perceptibila vazului. Tmi urmai
tatal care, cu un profund respect, urca spre ga-
leria exterioara, Hosui-in. Am privit atunci,
sub un clopot de sticla, o machetd a Pavilionu-
lui de Aur, splendid executata. Aceasta mache-
tda Tmi placu ; ea era mult mai aproape de Pa-
vilionul de Aur al visurilor mele S$i dupa ace-
ea. acest pavilion in miniatura, atit de perfect
alcatuit, din interiorul celui mare, sugera jocul
infinit al corespondentelor Tntre microcosmosul
si macrocosmosul in care el existda. Pentru pri-
ma oard am putut din nou sa visez. Sa visez
la un Pavilion de Aur mult mal mic, mult mal
mic decit aceasta miniaturd si care in micimea
sa sd atinga perfectiunea ; la fel sa visez la un
na ilion de aur infinit mai mare, decit cel a-
d-vara‘. atit de mare incit s& poata cuprinde
temea Intreaga.

Por ter.? oe ou» (coa*ssnp« 13v21

var tev dintr-un adolescent) o pomi bucuros,
anreape aiergted. lulr.d-o Tnaintea tatei. Si ia-
td ca Pavilionul de Aur. pe care adt vreme
il visasem. -- arata deodatd privirilor mele. E-
ram acum acolo, la picioare, aproape de ,,oglin-
da oe in vreme ce cealaltda fatada a lui
era deja batuta de lumina asfintitului. Pavilionul
de pescuit, din slinga. era pe jumatate ascuns.
In oglinda lacului, pe care pluteau ratacite frun-
zele algelor si ale plantelor de apa se reflecta
imaginea perfecta a Pavilionului de Aur ti era
mai multa frumusete n imaginea reflectata. Soa-
rele in asfintit isi plimba de-a lungul zidurilor
razele sale reflectate de lac. In comparatie cu
lumma Tnconjurdtoare, aceste raze erau foarte
puternice — foarte stralucitoare, si la fel cu un
tablou] care exagereaza efectele de perspectiva.
Pavilionul de Aur se ridica in toata maretia lui
arcuindu-se liber, in adincuri.

— Ei’ E frumos, nu-i asa ? La parter es'e
Hosui, careul Anei Adevarului, La primul etaj
e Choondo. la al doilea Kukyocho. Si tata puse
pe umarul meu mina lui descarnata.
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Dar nu puteam raixJwe Incremenit la nesfir-
ii: te fata machetei. Tata ma IndreoU sore
slaUna In femu a lui Y~Vmiisu. renumita n
Intreaga tard. Era cunoscute sub denumirea
de Rokuoninden MicbiyoAL Ea de asemenea
imi facu impresia unui idol bizar, foarte negru,
fara sa fiu in «are <a-i desrvDar vre-O fru-
musele Crearam dupa aceea La ChAondo. apoi
ti mai sus la Kukyocbu. dar nul la primul,
nici la al doilea etaj, Tngerii muzicanti de pe
tavan daruiti printului Kano Masanobu. si urme-
le jalnice ale crengilor de aur aplicate peste
lot, nu trezira In mine r.ici-o emotie. Sprijinit
de balustrada subredda Tmi aruncai Tn oglinda
lacului privirea nepéasatoare. Apusul 1i lumina
suprafata, parind o oglindd de arama ruginita
de timp Tn care se prelungea umbra Pavilionu-
lui de Aur. Pe sub plantele si algele de apa.
in adincurile profunde, se reflecta cerul de
seard, cu totul altul decit cel care se noltea
deasupra capetelor noastre i era un cer deose-
bit de curat, inundat de o lumina senina sl ca-
re de acolo, din strafundurile abisului, aspira

REDACTIA T Bucuresti Bd.

intreaga lumina care ne Tnconjura ; iar Pavilio-
nul de Aur era asemeni unei gigantice corabii
de aur, veche si neagra, inghititd de acest
hau.

Prietenia care fl lega pe tata de preotul Tay-
ama Dosen data din timpul studiilor lor co-
mune Tntr-un templu Zen ; ei petrecusera a-
wlo trei ani Tmpartind aceeasi existentd, Lntrati
amindoi la seminarul specializat al templului So-
koku — fondat de asemenea sub domnia lui
Yoshimitsu — Tndeplinisera formalitéatile stra-
vechi ale sectei Tnainte de a fi numiti preoti.
Asta nu era nsa totul, caci am aflat mai tirziu
chiar din gura parintelui Dosen (imi povesti
lucrurile astea Tntr-o zi in care l-am gasit bine
dispus], cd li se Tntimpla sa sard Tmpreuna zi-
dul dupd@ orele de culcare spre a merge ia te-
mei si sa se distreze.

Dupa ce-am aruncat o privire rapida asupra
Templului de Aur ne-am reintors In cladirea
principala. Traversaram o galerie lunga si nes-
firsitd. Furam introdusi Tn cabinetul preotului i
era una din salile marii biblioteci, de unde se
putea vedea gradina cu pinul in forma de cora-
bie. Ma asezai, teapan si grav n uniforma mea
de elev de colegiu, In timp ce tata, odata in™
trat. cauta sd pard cit mai detasai cu putinta.

Cu toate ca au urmat la aceeasi scoald, intre
preot si tata era o diferenta fizica atit de com-
plexd, incit ar fi putut parea de necrezut, )n
vreme ce tata, uscat de boald, ardta rau cu o-
brazul sau scofflcit, preotul Dosen avea apa-
renta desavirsitd a unei prajituri roz. Pe bi-
roul preotului maldare de colete postale, de
imprimate, carti, scrisori venite din toate paLti-
le si Tncd nedeschise, toate acestea voind parca
sd atesteze marea prosperitate a templului. Cu
degetele sale uscate el apuca o foarfeca si des-
chise, cu o mare dexteritate, un pachet de pra-
jituri trimis de la Tokyo.

— Prajituri cum nu s-au mai
merciantii nu au parte de ele ; dupa cite se
spune ar fi rezervate armatei si administratiei...

Bauram din cel mai delicat ceai japonez si
mincaram tdt felul de pr&jituri europene cum
nu mai mincasem nicio datd pina atunci. Ma
bucuram mult in vreme ce adunam faramituri-

vazut... Co-

le care se raspindeau Tn toate partile pe pan-
talonii mei din serj negru foarte stralucitor.
Preotul si staretul isi dadura la iveala resen-
timentele lor fata de armata sl fata de admi-
nistratie care simpatizau cu templele sintoiste
si care erau osiile templelor budiste ; asta e
prea putin spus ; ,,maltratau”, ar trebui spus ;
discutau despre felul in care ar trebui adminis-
trate Tn viitor templele.

Preotul era rubicond ; bineinteles el avea si
riduri, dar era ca si cum fiecare rid ar fi fost
spalat foarte bine cu apa multd. Fata rotunda
nu avea ca lungime decit nasul pe care l-ai fi
puiut lua foarte bine drept o picaiura de ra-
sina topita si solidificatd. Cu asemenea lata,
craniul sau ras trada toiusi severitate. Tntrea-
ga sa energie parea sa fie concentratd acolo.
Era in el ceva extraordinar de animalic. Con-
versatia celor doi oameni se iTndrepta spre a-
mintime comune din anii de seminar. Contem-
plam pinul din gradina in forma de nava. Cren-
Yii .oase aveau curbura unei nave, iar cele-
lalte urcau dinir-o singurd miscare pentru a
fj.-ma prora. L'n grup de vizitatori urma s&
scrse««sca Tnaintea orei de Tnchidere ; descoperii
o aviatie venind din directia Pavilionului de
Aur, de cealalia parte a incintei. Insa nimic
tJ-au deranja urechea, nici zgumoiui pasilor,
nM.1 zunustul iurbelor Tnghitit de cerul serii
ae primanara, era u rumoare amortita. iara
nimic suparator in ea Apoi cum zgomoLui pa-
siior xe Tndeparta ademeni marii in rellux, am
a ut impresia trecerii pe alie meleaguri decit
r> paminiene a unei neinfrinte corabii ume-
ee'H- Ridicai privirea calre creasLa acoperisu-
lui uc.de femxul primea uliimiic straluciri uie
apusului ti nu-mi mai dezlipii privirea de pc el.
auzu eu

,.Cll aespre copilul asia, nu-i asa...
*(x,eM taLei si m-am InLors spre ei. in

caiDcra cuprins de fintuneric, el punea viito-
rul mtu in mumie staretului Dosen. ,i\u cred
fie prea multa vreme. Promne-mi sa taci
o peniru el din acesi moment...- Staretul
ais pretuind banalele cuvinte de Tmbarbatare
ca.e nu au ce cauta In gura unui preot, spusei
MIline, ma voi ocupa de el“. Apoi spre marea
mea iiupetactie, Tncepura sa poxestcascd voiosi
i.-t teiul de anecdote legate de moartea unor
p<eoli celebri. Inul ar fi pus : ,Dai n-am de
Aliul, la fel ca Goethe, ,,Mai
un altul pina n clipa mortii tut

gmd sa mor
mulla fumina
a socotii banii templului. Luaram masa de sea-
ra pe care budistii o numesc tratament, iar
pentru noapte ni se oferi ospitalitate. Dupa ci-
nd am insistat catre tata sa ne reintoarcem ia
Pavilionul de Aur caci se ridicase luna Tata
surescitai de toatd vorbaria, dupa alifia ani, cu
staretul, era mort de oboseald, dar pentru ca
era \orba de Pavilionul de Aur ma urma abia
rasuflind, sprtjinindu se de umarul meu. Luna
se ridicase din spatele muntelui Fudn. scaldind
In razele sale silueta Pavilionului de Aur Si-
lueta sa neagrd se odihnea Tmprastiind compli-
cata sa umbra. Pe ferestrele de la etajul doi
aluneca imaginea molatecad a lunii. Kuchiocho
parea sa fie resedinta dulcii sale lumini. Din
insula Ashiwara venea strigatul pasarilor de
noapte care isi luau zborul. Am simtit apasin-
du-mi umarul, mina descarnara a tatdlui meu;
intorcind capul am vazut cum clarul de Iluna
o schimbase intr-a mina albd de schelet...

Intorcindu-ma la Yasuoka, am simtit zi dupa
zi, refnviatd Tn Inima mea frumusetea acestui
Pavilion de Aur care totusi ma deceptionase
atit

(fragment de roman)

Ana Ipatescu 15

Telefon : 115154: 12 16 10

ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff 10 tel. 18 3399
ABONAMENTELE :

3 luni — 13 lei: 6 lun! — 26 lei; 1 an — 52 lei

Tiparul executat la

COMBINATUL POLIGRAFIC ,,CASA SCINTEU

Prezentarea grafica :
Paginator : Nicolae lon

Mircea Popescu


%25c3%25aentunecoa.se
uc.de

