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Opera lui Tudor Arghezi

Luceafărul
Sdptănunal editat de Uniunea Scriitorilor 

am Republica Sodaiistâ România

Spunem adesea despre marii artiști că sînt e- 
xeiaiMarl. $i, lntr^adevăr, sînt, deși nu In în- 
țeieaul comun. Creația exclude principial imi- 
tațxa fî a urma exemplul unui scriitor de elită 
Inacannâ tocmai a scrie altfel, adică a înnoi, 
asemene*  hii, scrisul Din patetica rîvnă iml- 

> eoigonUor eminescieni literatura n-a 
eițtigat mai nimic. In schimb, explorînd, ca al­
tădată poetul Luceafărului, cu mijloace proprii, 
acri zone de sensibilitate, Arghezi a devenit ,.un 
noi Eminescu" — model pentru generațiile li­
rice ulterioare. Prin ce? In ce sens este Tudor 
Arghezi un poet exemplar ?

Exen^jlarîtatea operei argheziene rezidă îna- 
tate de toate In virtutea de a provoca perma­
nent impresia ineditului. Verbul arghezian e 
■ sbotdeanna proaspăt, virginal ; el „se sporește", 
precum cerul, |n Miez de noapte, zilnic, „in- 
tr-a nouă tinerețe". Sriitoru] „debutează" ori de 
cita ori sg apleacă asupra albului unei pagini.

Jena de patru zeci de ani, dar debutez în 
flecar*  rL ca prima dată cind am acoperit un 
orhț de hlrtie cu slove. Sînt un școlar etern. 
Mai puțin deeft un școlar, sînt un băiat repe­
tent. Numărul de școală de pe mînecă mi-a tre­
cut prin postav pe braț. ocnaș în perpetuitate 
al ti nd ului îngropat în cuvin t și cimentat cu el 
laolaltă*

Năzuind să acrisulul legile naturii,
art adună toate resursele, spre a produce 
sfoara « diamant", autorul Cuvintelor potri­
vite ■ vrut — cum o declară Intr-un interviu 
— tă ten», din limba română „aur, argint și pie- 
W r*re “ Și a făcut, A făcut totodată flori cu
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Prin revoluție se in|elege, pe baza concepției 
materialiste a istoriei, răsturnarea in întregime 
sau numai în parte a unei orînduiri focial-eco- 
namice și înlocuirea ei cu o alU orinduire, su­
perioară. Revoluția este rezultatul condițiilor 
materiale și spirituale noi ce ne formează im 
sinul societății, ca urmare a dezvoltării torțelnr 
de producție și a contradicției dintre ele si re­
lațiile de producție vechi, existente. „Pe o anu­
mită treaptă a dezvoltării lor, arată Karl Marx 
în lucrarea sa Contribuții la critica economie: 
politice, forțele de producție materiale ale so­
cietății intră in contradicție cu relațiile de pro­
ducție existente, sau, ceea ce nu este decit ex­
presia juridică a acestora din urmă, cu relațiile 
do proprietate En cadrul cărora ele s-au dezvol­
tat pînă atunci. Din forme ale dezvoltării ter­
țelor de producție, aceste relații se transformă im 
cătușe ale lor. Atunci, conchide Karl Marx, în­
cepe o epocă de revoluție socială- O dată ea 
schimbarea bazei economice are loe, mal incct 
sau mai repede, o revoluționare a întregii FU- 
prastruciuri".

Nu toate revoluțiile au același curs, nu au 
aceeași intensitate șl nici aceeași întindere și im 
Spațiu, ele fiind determinate de condițiile In­
terne șl externe diferite in care au loe- De ase­
menea, nu toate revoluțiile se termină printr-nn 
succes deplin, dar chiar înăbușite de La ineepal 
ele își indeplineso treptat, subteran, sarcinile 
istorice, adeseori învingătorii luînd asupra lor 
realizarea acestora.

Criza orînduirii feudale — „epoca de revolu­
ție socială" — în țările române a început in a 
doua jumătate a sec. XVIII o dată cu apariția 
germenilor capitalismului și a mișcării naționale 
românești. Pentru dezvoltarea nestingherită a 
forțelor noi de producție era nevoie ca privile­
giile și servitutile feudale să fie înlăturate, toti 
locuitorii țării să fie declarați egali în fața le­
gilor, viața șl averea lor să fie pe deplin asi­
gurate ; era necesară constituirea unei piețe in­
terne naționale, apărate de un stat national care 
să cuprindă întregul teritoriu locuit de români, 
In acel timp și încă multă vreme aflat sub di­
ferite stăpinin străine ; să se împroprietărească 
țăranii în vederea consolidării proprietății Ibar- 
gheze și a creării posibilității de a se organiza 
forțe armate numeroase și puternice, capabile 
să sprijine unirea întregului popor român intr-un 
sinsrur stat național independent.

Revoluția română de la 1848 este culminarea 
epocii de revoluție antifeudală începută la mij­
locul sec. XVIII, manifestată in mod deosebit 
prin răscoala lui Horea din 1784. prin mișcarea 
națională din 1791 a românilor din Transilva-

Prof. Vasile Maciu
(Continuare in pag a 7 a)

rvter M haU iittteb copacaL 
l jâacwJ ■ «placaj,
ma da Ldteil ți de pai 
Ca t—ti pedaaba lai.
luă fraaaale-i tat cad 
Da pribeap ți de namad.
Udidna-I a-agrapată 
la țărină depărtată.
Și-ar dori din non copacul 
fiă imite pitpalacul 
Clătind In amurg prin griu
Lang in spice peste briu...

.Aici, pe Cimpta Libertății, așa cum spuneau revoluțio­
narii de acum cinci pătrimi de veac, „dăm de știre tuturor*  că 
poporul român este ferm angajat ca, in strinsă unitate — 
români, maghiari, germani și alte naționalități — sa-și fău­
rească viata și destinul, liber și independent, să edifice 
comunismul I*

NICOLAE CEAUSESCU

O carte monumentală
tn acesâe z:ie 

ea mai. pSte de 
ktr^eaun uman- 
fi cetâțdefti. in 
.-are noțiunea de 
xsmrie «i de peo- 
-:re» cocrpleteazt 
•rt de armonioa 
sensil națiunii 
«□cialiste. o pre- 
renți editoHali 
□e zile man. 
.jte monumen­
tali vine si ex­
prime fi si re­
prezinte senti­
mentul nostru 
de mindrie ți 
de dragoste față

de patrie $i de partidul ei comunist. Intr-o 
personificare simbolici : Omagis te.arifulsi 
Nicolae Ceanșescu.

Ampli culegere antologici a celor mai im­
portante adeziuni fi mirturii de devotați a- 
fecțiune, prilejuite de dubla aniversare a to- 
varițului Nicolae Ceaușescu, — tincizeciși- 
cinci de ani de viață ți patru decenii de ac­
tivitate revoluționari in cadrul partidulu 
nostru comunist, — acest in-quarto apărut la 
Editura Politici, In excelente condiții grafice 
depășește prin conținut actele frumoaselor 
tomuri omagiale pe care tradiția editorială le 
Înscrie in istoria cirții românești, adeverind 
prin bogăția si varietatea cuprinsului celor 
peste cinci sute de pagini de substanță poli­
tică și culturali, dictonul clasic care constata 
că „un popor poate fi judecat dupi oamenii 
pe care-i cinstește*.

în cazul poporului nostru, e limpede și 
pentru români, ca și pentru cei care vorbesc

c-spre România In toate țările, ca acest Oma­
gia nu este numai consemnarea unui eveni­
ment fesdv, ci mult mai mult și anume trans- 
pmerea in formele tiparului a unei atitudini 
națîocale și internaționale, prin care Româ­
nia Ijf exprimă descins conștiința despre sine 
și despre hune la timpul prezent, și ia cu­
vin: _i In privința viitorului ei, cu răspunde­
rea și certitudinea duratei construcției și spe­
ranțelor eL

Operă colectivă de Înaltă valoare morală 
și literari, cartea n»unește texte in care evo­
carea biografică, documentul istoric și poli­
tic. reportajul de actualitate, alocuțiunea 
programatică, corespondența personali și toa­
te genurile artei, se Îmbină intr-o fericită 
armonie de stiluri, menită să participe la 
realizarea unui perete de frescă pe care se 
proiectează trăsăturile unui „om pentru oa­
meni*  a cărui personalitate multilaterală se 
confundă cu elanul și durata poporului român 
din veacul izbinzilor sale.

încep in d cu scrisoarea adresată tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu de Comitetul Central al 
Partidului Comunist Român, de Consiliul de 
Stat și Consiliul de Miniștri al Republicii 
Socialiste România și continuînd cu nenumă­
ratele mărturii, colective și personale, dir 
toată țara și de pe toate meridianele globu­
lui, adresate. Intr-un sincer și vibrant oma 
țiu, omului, revoluționarului, partidului, in- 
:emaționalistiilui, volumul lor impresionant 
salută, cu respect și gratitudine, viața și lupta 
curajoasă și înțeleaptă a tovarășului, priete­
nului și conducătorului care și-a onorat și 
își îndeplinește cu consecvență și strălucire 
'.egămlntul făcut in fata istoriei acestei na­
țiuni : „voi servi întotdeauna poporul meu, 
Dartidul, cauza comunismului*.

Sărbătoare a inimilor și inteligențelor ro-

mânești, tomul festiv cuprinde și valoroase 
eseuri, articole, lucrări literare, plastice, mu­
zicale, culte și folclorice, dedicate personali­
tății omagiatului. Cititorul remarcă cu inte­
res și satisfacție semnăturile unor cărturari, 
scriitori și artiști stimați, printre care: Za- 
haria Stancu, Miron Nicolescu, M. Beniuc, 
Geo Bogza, Petre Constantinescu-Iași, Eu­
gen Barbu, Aurel Baranga, Meliusz Jozef, 
Raluca Ripan, Ion Brad, Gr. C. Moisil, Victor 
Tulbure, George Lesnea, I. D. Bălan, D. R. 
Popescu, Al. Andrițoiu, Letay La jos, Virgil 
Teodorescu, Dina Cocea, Șerban Cioculescu, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Paul Anghel, 
George Ivașcu, A. Păunescu, Radu Popescu, 
Nicolae Dragoș, Domokos G6za, Mihai Ne- 
gulescu, Paul Everac, Pop Simion, Gr. Hagiu, 
Franyo Zoltan, Ov. S. Crohmălniceanu, Ben 
Corlaciu, Nina Cassian, Dan Tărchilă, Ion 
Jalea, Oscar Han, Ion Irimescu, Sergiu Sar- 
chizov și mulți, foarte mulți alții, din toate 
genurile creației spirituale românești, apar- 
tinînd tuturor naționalităților și generați­
ilor ei.

Nimic mai greu decît tentativa de a turna 
în tiparele clasice ale biografului contempo­
ran, datele și faptele caracteristice, ceea ce se 
cheamă în termeni obișnuiți „Viața și Opera**  
uneia dintre cele mai dinamice și marcante 
Dersonalități ale timpului, secretarul general 
al Partidului Comunist Român. Cu toate a- 
cestea, cititorul Omagiului realizează cu a- 
dîncă mulțumire sufletească succesul acestei 
cărți monumentale care reușește să transmi­
tă contemporaneității un instantaneu plin de 
semnificații dintr-o existență monumentală, 
ce se desfășoară sub ochii noștri și ai Istoriei 
Românilor.

miresme, chihlimbar, tămiie, stele, azur. Ni­
meni n-a răscolit straturile limbii cu îndrăz­
neala lui. nimeni n-a scos, ca el, din străfun­
durile obscure, pline de impurități ale graiu­
rilor tabu „frumuseți Și prețuri" nesăbuite, ni­
meni 'n-a pUs vreodată cuvintele de tot felul în 
atît de imprevizibile relații, unind neaoșismul 
suculent cu neologismul scăpărător, termenul 
încărcat de arome cu vocabula șflchiuitoare, 
..slova făurită", cu „slova de foc" Mai mult de­
cît oricare dintre poeții români. Tudor Arghezi 
a știut să caute — și a găsit-o — poezia ori­
unde î jn contemplație și în muncă, în frâmîn- 
tările și extazul „p&almistului" si în răzvrăti­
rea robilor pămîntului, Jn patimile cărnii șl în 
zbuciumul intelectului, în cîntarea cultlcă și în 
„graiul cu îndemnuri pentru vite" a celor ce 
,.au adunat printre plăvani sudoarea muncii 
sutelor de ani“. Poetul Florilor de mucigai a 
descoperit zăcăminte de lirism în snoavă anec­
dotă, discurs. în faptul de senzație și în faptul 
divers, în ocară, injurie. blestem. A insinuat 
poezia în reportaj, în fabulă, în satiră, în pam­
flet. A injectat poemului sevele tari ale buruie­
nilor prozei, sîngele fierbinte al diatribei. Fraza 
poetică se răsucește, în cărțile lui Arghezi, ase­
menea șerpilor, nu numai „cînd se plimbă", dar 
și cînd se zvîrcolesc în încleștarea luptei sau mls- 
tulțl de jăratec, gramatica ei sfidează toate nor­
mele prestabilite, urmîndu-le pe acele ale modu­
lui sufletesc, avîndu-și în consecință un 
formativus". interior, special, am putea 
„entelehie" proprie. Schimbînd modul 
Iul. făcîndu-1 transitlv, poetu] destăinuîe 
timă cerească" ce „îi zvîcnește brafu " 
tivind substantivele, vorbește de „picioare dom­
nișoare", de „lapte agurind". de o „mamă co­
pilă și cuminte" ; inventînd noi cuvinte, se re­
feră la „treiburlcele închinăciunii", la „omenet", 
se vrea „vrabie bucurată", pendulează între fire 
și „neflre", suferă de a nu fi „descremenit" cu 
cîr.tecul „zat’a de granit". Sintaxa e mereu dis­
locată i „Port In mine semnul, ca o chezășie, / 
Câ am semnul mare-al morțil tuturor", „Ai bă­
nuit că platoșa-1 pătată, / Pe care odlhnl&eștl, cu 
rachiu", „...Numai suferința cerului, păcat, f 
Nu-i cu ea să tulburi apa din Iordan'1 și așa 
mal departe.

Dar Tudor Arghezi nu e, cum s-a susținut, 
doar un „geniu verbal", 
poetul ........................
Știință 
zis al 
ginar- 
ultim.
»a<rivite comunică o aspirație sfîșletoare la to­
talitate. nn refuz ni scindării, o voință aprigă 
de an tore aii zare la nivelul cel mal de sus al 
pnaihilităților umane, principial nelimitate. Poe­
tul Jși vrea mintea liberă, neatîrnată, „neîn- 
genuncheetă firii pe pămînt". dar, în, același 
timp, se voiește Instalat, în real, în concret. 
Chemat de înălțimi, suferă cînd are sentimentul 
de a se fl dezlipit de Geea. „Tîlhar de ceruri", 
îl este „foame de pămînt și lut", „sete de a- 
oele d’n care n-a băut" Tn sferele reci ale spi­
ritualității dezumanizate, „psalmlstul" se simte 
înstrăinat de propria natură, răpit mediului 
firesc a] împlinirii umane („Pentru ce, Părin- 
te.-aș da și pentru cine / Sunetul de-ospețe-al 
bronzului lovit") sl declinlndu-șl cinstea de a-șl 
avea blidul „învăluit cu stele", se dorește co­
hort» Jn bezne șl m putregai", „nelncercat de 
slavă*.  Dar existenta temă îl decepționează încă 
și mai mult decît „cerurile reel", șl nu-1 de- 
cepțlcnează doar: îi provoacă un sentiment al 
damnațiunii, 
românească 
chîvalată în 
grele osînde, 
metaforic în
în „heruvimul bolnav", căruia, amintindu-șl de 
..fericlrile-l de mal-nainte", „renul la gust î-a- 
1unge ca un blid cu laptele amar și agtirid" și 
care nu are, în tot largul, unde gă-șl plece 
capul i „Oriunde fruntea caută 
Locu-i spinos șl Iarba face cuie'" 
opotrivă idealitatea ahstractă șl 
netransfigurată de spirit, asceza 
și hedonismul frivol, conștiința poetului năzu­
iește la marea unitate. Ia sinteza îde-alulul șl 
realului în toate planurile, sufletesc șl mate­
rial, la „bine, frumos șl adevăr" Indiferent de 
sfera în care localizează sursa binelui, adevă­
rului șl frumosului, lirica argheziană transmite 
zbuciumul etern omenesc al năzuinței spre ea 
cu o autenticitate, cu o putere de vizualizare a 
stărilor sufletești, de convertire a ideilor în ob­
sesii, de prefacere a meditației în spectacol, 
proprii doar creatorilor de tntlia mărime. He­
ruvim bolnav. Intre două nopți. Duhovnicească. 
De-a v-ați ascuns, Psalmistul sînt poeme ce 
suportă comparație cu principalele capodopere 
de sursă tragică din literatura lumii, gravele 
lor acorduri râspunzînd ritmurilor celor mal 
dramartlce pasaje din Divina comedie, din Faust, 
din Florile răului. De asemenea, Cîntec mut, 
unde patul unul muribund de cea mal joasă 
condiție este înconjurat de întreaga Ierarhie 
celestă șl ferestrele mizerei încăperi se acoperă 
CU „slpide și antlmlse". ineît „odaia cu mucigai / 
A mirosit toată noaptea a ral" Cu poezii de alt 
gen, precum Testament, Belșug, Niciodată 
toamna. Restituiri șl atîtea altele, de inspirație 
fie socială, fie Intimă, cu Flori de mucigai. Ar­
ghezi se situează, tipologic șl valoric, în apro­
pierea unul Victor Hugo, unul Verlaine, unul 
— Iarăși — Baudelaire.

Puțini scriitori români au fost stăpînlți în 
aceeași măsură ca Arghezi de „sacra nemulțu­
mire de sine'*,  de □ atît de acută și perseveren­
tă ambiție g autodepășirit Aceasta șl este moș­
tenirea cea maî de preț pe care autorul Testa­
mentului a lăsat-o posterității lirice, 
ceasta. îndeosebi, este Tudor Arghezi 
tor exemplar.

„nixus 
zice, o 
verbu- 
o „pa­
za djec-

Tudnr Arghezi este 
marilor întrebări, al dramelor de con- 
devastatoare. căutătorul „Tatălui", altfel 
„lucrului In sine". al „fenomenului ori- 
ahsolut ; Implicit, al sensului existențial 
Tn retorica lor, „psalmii" din Cuvinte

de o
Trăirea In orizont 
planul vizionar cu 
eul liric arghezian 
prințul „închig tn

Intensitate unică în poezia 
închis este e- 
lspășirea unei 

oblectivlndu-ige 
turnul mor ti i’**.

să-șl puie / 
Refuzînd de- 

materlalitatea 
mortificantă

Dumitru

Mihnea Gheorghiu

Prin a- 
un fcrii-

Micu

Se împlinesc, la 21 mal. S3 de ani de la naște­
rea lui Tudor Arghezi. E un nou prilej, bineve­
nit, de a judeca roadele unor investigații cri­
tice cu privire la locul marelui poet în cultura 
română. Vizionară, inegalabilă realizare de al­
chimist lirio, teren pentru cele mai îndrăznețe 
decolări, poezia lui Arghezi e și un document 
grandios de epocă. însuflețit de amhiția cunoaș­
terii și a rostirii adevărului, de patosul drep­
tății sociale, autorul Cuvintelor potrivite sinteti­
zează un moment al istoriei naționale. Nu e de 
mirare că, în anii socialismului, la vîrsta senec­
tuții. e] a scris alte versuri de o splendidă vi­
goare și strălucire și a participat, pe multiple 
planuri. Ia efortul de înnoire a țării.

Publicăm în interiorul revistei (pag. 3 șl 6) o 
discuție despre Posteritatea lui Arghezi. discuție 
la caro iau parte scriitori si critici literari, mal 
ales din generațiile tinere. Paginile Luceafăru­
lui sînt ilustrate cu desene, facsimile, portrete, 
în cea mai mare parte inedite Desenele lui 
Arghezi, Independente sau înălțate printre rîn- 
duri de manuscris, vor stîrni, sîntem încredin­
țați, o vie curiozitate, deoarece ele «înt impli­
cate. parcă în dinamica fascinantă a actului de 
creație.



Culegerea recentă a Ileanel Mălăncioiu ne îngăduie 
să o urmărim pe poetă de-a lungul etapelor sale de 
pînă acum. Fără să se fi schimbat spectaculos la față, 
autoarea a parcurs un drum cu faze distincte in cadrul 
unui destin literar de o rară unitate. E un traseu as­
cendent^ stăruitor, nu doar din punctul de vedere al 
realizării artistice ci și din cei al concepției despre 
poeșie. In Pasărea tăiată Ileana Mălăncioiu părea a 
fi dominată de curgerea maiestuoasă, tulbure a nsra- 
rațiunilor sale lirice cu accepțiuni simbolice. Fluxul 
inspirației era impetuos, materia năvălea in versurile 
abia ștăpinite de metronomul formei clasice, cu „im­
purități" numeroase (al căror efect nu era decît ara­
reori păgubitor). Desigur, Ileana Mălăncioiu nu a fost 
niciodată o spontană de tip popular — „simplitatea" 
cinteeuiui său o înțelegem ca renunțare Ia artificii 
formale in versificație, cu preferință pentru ritmurile 
largi, adesea eminesciene —; cîntul el nu a-a măr­
ginit niciodată la transcriere 
versificări de moralități comode. _____...
înaltă a poete! a fost, totuși, multă vreme tulburată 
de amintirile de referință (lumea satului, cu tonuri 
expresioniste). Mai direct spus, pentru a comunica o 
Idee poetică demnă de atenție, Ileana Mălăncioiu o 
exemplifica tulburător cu episoade, motive, imagini 
din copilărie, din lumea deloc idilică a satului subcar­
patic; aceste chipuri ale amintirii trăite sau închipuite 
aveau atita concretețe (Valeriu Cristca vorbește des­
pre „colosala materialitate" a acestor imagini) incit 
trăiau cu o anume autonomie in texte, deviind sau 
acei dent lud Însăși transmiterea grindului. Treptat vei- 
surlle se purifică, excesul de materialitate dispare. 
Odată cu elegiile pentru leronim fi sporind în celo 
care-1 invocă pa Natanael, poezia Ilenei Mălăncioiu 
ifi configurează un teritoriu exclusiv personal, unde 
se desfășoară o imposibili poveste de dragoste și 
moarte, in care cel mal puternic se aude nu glasul iu­
birii ci acela al compasiunii materne pentru vulnera­
bilitatea fiinfei.

Ileana Mălăncioiu scrie o poezie a vulnerărîl vieții 
plnă în adințuri, de unde ii atitudinea dc uni­
versală pietâ. Ea constată cu zguduire efectele vul- 
nerăril In materia vie și trăiește sentimentele Infinite 
ale milei materne, lipsite de apărare. Spune poeta In 
„Cintec" : sfișierea se ia. E această poezie una dintre 
cele esențiale pentru înțelegerea creației Ilenei Mă­
lăncioiu, in strofele ei putem distinge o ars poetica 
a ^cinteeuiui imperios, ca învingere a vulnera­
bilității universale a ființei t „Țu, leronim, al pierit de 
Cum m-al atins / Ca o cîmpie casa mea era; / Spre 
tine am fugit cit am putut / Nu știam că sfișierea se 
la. If Acum trupul meu ca și al tău este / Din bucăți 
făeut, șade-n frunzișul veșted, / In ceafă are ochiul 
pus din greșeală. — acolo / Și în căloii rotundul creș­
tet. // Tu, leronim, ai pierit In chiar acea clipă / In 
care m-ai atins, sfișlată sint / Și e noapte șl abur de 
mort împrejur / Și de frică trebuie să ciut".

Relativ mai rare sînt aspectele sfișieriî în lumea 
vegetală, cea mai semnificativă in acest sens răminind 
„Copacii", o poezie din placheta de debut. In ea gă­
sim, de fapt, toate cele trei spații de vulncrare a vie­
ții (plantă, animal, om), In acțiune sau in stare vir­
tuală. Tabloul vasti „Doborlm copacii puși de no| pe 
munte / De pe vremea cind eram copii / Și îți fring 
coroanele unii In alții / Și in stlncile golite peste zi" se 
continuă cu o amenințare la adresa omului: 
ne-ndepărtăm fnsp&imtnfați / Că ar putea să 
peste noi". Compasiunea «e exercită și

„Și ’ * “

4

■ ■*?*. ttri- 
r* et>U R tot. i 1*

de „trăiri" sau 
Această privire

deformarea eh „Timpla, ia de 
Asemenea icoanelor vechi, le- 
cu desene frumoase / Strimhă 

Si | ea pi nA -n oasele roase" („Ci-*

Tudor Arghezl (autoportret) si Paraschiva, dormind
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picioarele in brațe / Și li apăs cu palma pe copite / Să 
știu pe care parte-au șchiopătat / Și să Ie-aeopir oa­
sele tocite*'.  Scena potcoviriî e una din cele dure • 
„Bătrinul trece culele prin foc, / Le potrivește hine 
și le bate, / Și cind se strimbă și ajung In carne Le 
scoate Înapoi însîngerate". Poezia se încheie cu ima­
ginea deloc luminoasă a drumului pe care boii mai 
șchioapătă o vreme, versul final fiind unul cheie pen­
tru deslușirea sensurilor incorporate In lirica Ilenei 
Mălăncioiu: „Și rănile se vindecă mergînd". Deci via­
ța îndură vulnerarea, și-o asumă, nu a evită, răniln 
devin ale sale: a însoțesc șl o exprimă, chiar dacă ■■ 
întotdeauna vindecarea mai este posibilă.

Cea mai Importantă din zonele da vulaa- 
rabilitate a vieții este, firește ființa omenati- 
că, infinit expusă. Tn volumul de debut, există 
trei poezii de inspirase întrucitva livrescă (ceea 
ce nu e un defect ci o situare), ..Negru-Vodă-,
„Atunci a venit Doja" șl „Lingă roata lui Harfa", 
toate trăite ea dialoguri — confruntări — Intre vlașă 
și moarte, la hotarul ființei umane ajunsă relicvă *ao  
simbol. In „Crimhilda", din volumul al doilea, per— 
najul mitic septentrional ișf rostește teama de viitoa­
rea străpungere predestinată, pe un top solemn, da 
ceremonial: „Știu c-a picat in scAldăioare □ fraUl 
galbenă de iei / Și-a început să-mi fie frică de apadla 
ce-ar putea să Intre / In umărul regesc al vadra p.-to 
marginea de fier a ei". Textul trebuie semnalat ii 
doar pentru valoarea In sine cit, mai alei, 
faptul că aici intiia oară (judecind dnp£ ardl 
siilor in carte) intilnim imaginea cuplnJni I 
a Indrăgostlțllor ce vin parcă din univermiri diferă**,  
tlnjind sfîșletor unul către eelAlaii (amindoi denAai*  
sau pe rind — în asemenea cazări tenainnen e sporit*  
de insensibilitatea magică a teici dorit, car*  pare ar*  
și surd, ori, mai des. năzuiește spre o altă femeie, ■- 
e copleșit de amintirea aceleia). ÎncepinH ea 
pentru leronim, «paliul poeziei Ilenei li arid'a ■■ 
fi tot mai Indurerat-luminns, t nxind s;re tmaxerlaM 
sentimentelor pure. Îndrăgosti ții an cev» de d ** S&â 
nuovo, gesturile lor hieratice par a w infăptnf to 
etber. Dar lacerarea, zdrobirea, reintrarea nenar 
sint moderne, strict ale sale. Dnc*  ne e togădi 
asemenea apropiere, Desna Mălinei ria «te — tai 
zia sa — o Francesca da Rimini sfițiată reiei 
rea se ia", cum am văzut) to fa:a mini Pm*p 
ia ea scheletul zdrobit: „SUun to fata toi
trapul Ini era luminat Pin*  la 
nim. am strigat / (Căci pe 

dar mi-« trie*.  J 
decta / Ca

EUGENIA TUDOR
Pretexte critice

Neagu poate fi comparat, desigur, cu 
Rebreanu, Intrucit ambii sunt proza­
tori, dar „gustul pentru scenele «tari», 
pentru violență", vine la fiecare din 
altă sursă și corespunde unor viziuni 
radical deosebite : unul este un ro­
mancier „obiectiv", cu o certă Încli­
nație „natural tată", celălalt este un 
povestitor .Artist", spectaculosul fap­
tic avfnd o semnificație „estetă", fiind 
o componentă stilistică. Somptuozi­
tatea bizară a Princepelul, operă de 
fast fi rafinament, nu poate fi jude­
cată „din punct de vedere caractero­
logic-, după cum proza de iluminări 
fi transparențe a lui Radu Petrescu 
nu presupune In mod obligatoriu fi 
tratarea de „crize" sau expansiunea 
„In dinamica psihologiei contempora- 
nJor". In food, observațiile noastre 
privesc existența unor atitudini și a 
unui gust : Eugenia Tudor este unu] 
dintre criticii care nu evită să-și ex­
pună fățiș opiniile, dincolo 
se întrevede întotdeauna un 
nitar de principii, mai mult 
declt expuse dar niciodată 
na te.

Dtaoetocv*.  rixurona*  șl echilibrate. 
eome.-.-_ar_Lc ar.-ce ale Eugeniei Tu­
dor ae referă cu precădere la litera­
tura actuală iau actaaLzează judknoa 
prelencț^te aaiearet Ln materie de 
ritor-je i:terarâ_ Fhnd prima carte da 
cnne*  a Eugemex Tudor, Pretexta eri- 
ttoa nu reprea_s'Jh totuși un debut de­
ci intr-un fel cocvențlonaL Cunos­
cută dmtr-o s^atoc^c*  șl Îndelungată 
activitate foLetocJshci desfășurat*  
mal ales ln pag^xZe revtalri „Viața 
KnznănRssri", E^șrzua Tudor er.e 
unul dicsrc cr.tia de artaxi
care mu devotat cocnentariu^u: au te­
ma tic de E&eratxri curentă- împreju­
rarea er:e oarecum excepționali, 
f nrr*  ta uî uncie d >cec:i s-a impus 
tapul de critic pentru care foiletortls- 
tina nu nu. reprezrat*  dedx o fact'ă 
pas-bwtate de exersare, un accesibil 
paligon de anxrenamer.t in vederea u- 
iw performante socotite mai rpecta- 
cutoaae forma. ; din perspectiva nou*  
la ear*  ae panme. pnntr-o ciudat*  
mecankorfoeă. publicistica ae preface 
adinei L’-.tr-o ! ndeletnicue minor*,  o- 
Sindit*  cu zelul suspect al celui care 
vrea si-j uî&e aacendența. Cîti eroare 
•e afli airi d c-?e sunt implicațiile 
de ori_n monl ti literar ale unui a- 
semer.ea p-^nct de vedere, nu e cazul 

ducutăm acum : dar uutabaitatca, 
txkovertu-ilor și a succesivelor 

aehîmbări înfățișare nu au fast
niciodată atributele unei personalități 
putrmxw, ^tdjctnd mai degrabă o a- 
nume Uxxxutstefj ț*  și friabili ta te de
strjrturâ- Remarcabila conatanț*  a 
ent-zeulm de la „Viața Românească', 
devine astfel o prețioasă însușire că­
reia ii corespund. In planul acț lunii 
entice prooriu-Kise, siguranța și pre­
en a >rtacl^or. formulate riar și de- 
rzL Uri ipkxnatice dar nu
br-rtil Eugesua Tudor posed*  acea 
francheie a opiruei car*  asigur*  In­
tr-un grad notări tor Încrederea într-un 
criue. Se merge fără ezitări la „esența 
cărțu", volum ele de proză fiind exa­
minate Îndeosebi sub aspectul con- 
scroeției de personaje și al raporturi­
lor dintr*  acestea, iar celor de poezie 
e*utindu-li-se  „orizontul" expresiv și 
ideatic, analiza urmărind felul in care 
este „exprimat*  Idee*  fundamental*".  
Obișnuința comentariului sintetic, lip­
sit de digresiuni, ușur abstract în lim­
piditatea profesională a diagnosticelor 
este vădit*  și in puținele comentarii 
cu «ubiecț de istorie literară (despre 
Hortensia t’apadat-Bengescu, Ibrăi- 
leanu, Sadavcanu șl Bacovia) : Eugenia 
Tudor și-a format, prin exercițiu, de­
prinderea de a sesiza punctele de re­
zistență ale operei șl de a le circum­
scrie rapid, subordonîndu-le unui 
punct de vedere central ale cărui ira- 
diațil constituie scheletul analizelor. 
DInd rezultate excelente de cele mai 
multe ori, acest mod de a proceda 
risc*  In cazul scrierilor cu o arhitec­
tură foarte complexă o reducție pe 
rare Justețea observațiilor nu o com­
pensează Întotdeauna. Nu credem, de 
pildă, c*  intre Moromeții, pe de o 
pane, și Intrusul și Risipitorii, pe de 
aii*  parte, ar exista diferențe adinei 
de viziune și de „manieră" ; în reali­
tate, unitatea profundă a romanelor 
sCT-torului este evidențiată fie și nu­
mai de faptul că pretutindeni, ln 
proza lui Marin Preda, evenimentul 
cri mal zguduitor este destrămarea 

famlliL De asemenea, Fănuș

Editura „Cartea Românească'

punct și virgulă

Martor seu

grtj*. <•

judecate- ’

• tot Kcraa ■

azi in librăriit:

„Apoi 
vi ui

_ - --- _ ----- - ---------- — ---------- asupra
victimelor vegetale : „Și Ic-adunăm coroanele
căzute / Să nu si le ridice înapoi. // Mustese buștenii 
91 le crapi coaja / Și cresc bureți pe capetele lor ! Și 
ne-amntim că au avut coroană / Și legea să și-o 
poarte plnă mor". Vulnerabilitatea animală apare în 
strofa penultimă : vitelor li se rostogolesc peste pi­
cioare buștenii coborițl tocmai atunci „cînd le pare 
dramul mai ușor". E o Imagine frecventă in prima pe­
rioadă a poeziei Ilenei Mălăncioiu. aceea a unei că­
răușii cu animalele 
milă de 
..Drum".

________ suferind mut, urmărite cu
om. In mult citatul poem inițial, 

boli de ]■ car fchloapătl iar poeta. 
trăind simbolic in rolul cărăușului, alege diaadiw e*î  
nehnalnate t ^să ou-mi văd boii tineri țctoMpltinA". 
Ajuns*  In fața potcovind, fata fae*  an gm I 
mișcător, lor șl Fractic-țăr*

Revista de istorie 
șl teorie literară 
(tom. 22. nr. 1 a c.

Receptiv la repetatele ape'\ 
fost adresate 
fJtaata atanții acordate 
iterar contemporan, colectivul 

dacțional al acestei publicații 
mice, de data aceasta, pare decis 
satisfacă intr-o cit mai mare 
dezideratul 
treg 
vistei 
teme 
mâne 
aceea ________ _ _ _ _____  _
română actuală este abordatd 
unghi istoric-literar ; ceea ce i 
pare cu totul firesc, dacă ne gindim la 
profilul general al publicației. Dealt- 
minteri, însuți centrul de greutate al 
tentativei, In aceasta ordine de idei, 
cade pe o inițiativă de anvergură : e- 
labararea unui tratat (in trei volume) 
de istorie a literaturii românești con­
temporane, sarcină asumată in în­
tregime de un colectiv de cercetători 
ai institutului „G. Călinescu”. Drept 
care, în acest număr, „se iese in lu­
me" eu eiteva mostre, respectiv cu 
clteva capitole ori subcapitole din vii­
torul — se înțelege — mult aștep­
tatul tratat. Anume, facem cunoștință 
cu introducerea la tratat șl cu o sui­
tă de trei prezentări consacrate lui 
Zaharia Stancu — poetul, Virgil Teo- 
dorescu și Stefan Augustin Doinaș. 
Dat fiind caracterul zdu programatic, 
textul dinții (intitulat : O istorie a 
literaturii românești contemporane. 
Principii, metode) merită neîndoielnic 
o atenție aparte. Autorul lui. Marin 
Bucur, este animat de cele mai bune 
IntentH fi in ceea ce privește utilita­
tea unei atare lucrări (fie ea și re­
zultatul eforturilor unui colectiv de 
autori .'), nu credem să aibă cineva 
de adus vreo obiecție cit de cit se­
rioasă. Din păcate, referitor la viziu­
nea critică și teoretică globală pe care 
Marin Bucur i$i propune s-o defi­
nească, sintem Obligați a ne exprima 
nu puține fi de loc neînsemnate re­
zerve. Practic, in acest sens, nu am 
dedus decit următoarele „principii" ți 
„metode" : viziune istorică și valori­
că, distincția intre faptul cultural și 
cal literar, organizarea volumelor pe 
genuri literare (l Poezie; 11 Proză și 
dramaturgie ; UI Istorie, critică șl te­
orie literară). Să fim bine ințelefi : 
exprimarea unor astfel de „locuri co­
mune" este adesea inevitabilă, dar a 
pretjnde că doar ele pot constitui ar­
gumente eficiente menite a edifica un 
program cu adevărat concludent, ni se 
pare cel puțin exagerat. In locul unui 
efort susținut orientat pe o linie con­
structivă, autorul „introducerii" se 
angajează In tot soiul de dispute sub- 
textuale, la adresa criticii foiletonis­
te, a unor obscure abateri de la ade­
văr a nu Știm căror autori fi publi­
cații literare etc. De pildă, nouă 
ne scapă eomplet rostul unor fraze 
tntr-o introducere la un tratat aca­
demic, ca să nu mai vorbim de sti­
lul In tare sint redactate" : „Așa- 
zisa cronică ?i notă de lectură sâptă- 
mlnală și lunară nu este decit un în- 
ventar de apariții selectate, pe crite­
rii discutabile, care în nici un caz 
nu poate da o imagine complexă a li­
teraturii contemporane, ci numai fișe

’urj ce <-fln 
în direcția unei mai a- 

ft nomen ului 
re- 

aeade- 
sd 

_ _ . mdsurd
___ in cauză. Aproape in- 

sumarul Inttiului număr al ra­
pe anul curent trimite direct la 
ți probleme ale literaturii ro­
de aii. O primă constatare este 
cd. aproape exclusiv, literatura 

este abordată din 
ni se

eu aprecieri wumexîîif. Xu se 
pregăti niciodată *«  rpeeiacoi de țsfi 
cu o pierii din care se dd uri de 
seară cite un dialog*.

Cit despre aplicațiile praetiee. ma­
terializat r ia prezentarea celo~ trei 
poeți amintiți, sd abje^rin ci. ora­
te eforturi se nor depune. asifiazea de 
ton fi mai alei de valoare a leitei 
critice, chemate a compune 
nu-jî găsesc un contur. Intre o «nte— 
pretate temeinică (aceea a hu Ntesta*  
Balotă despre Ștefan An^nstxn Demn*  . 
și una onorabilă (Emil Mânu, deepen 
Virgil Teodoreneu] ți vrotM-
dentă (Adriane Miteaev, despot poe­
zia lui Zaharia Stanca) nu r-edl—, a fi 
posibilă stabilirea nor pnnu de iepd- 
tură cit de dt rezidente.

„2.000“
Masiva proliferare a •rrurtln 

larg in ultimii au e. detzgnr. 
mat i că pentru climatul de 
spirituală ți intelecmiâ ta ct't te 
dezvoltă tinerele peserc;.*:  de to 
măsura in care ax fac ioc relenc—-*-  
mului juvenil, t^acerbăn.or veders- 
te, aceste publicații tint «a ;ni 
ment de stimulare didactic-ed 
fi creatoare a celor r.:: tzcen 
nați at leduri: ți. ia aceivi 
aspiranți ingenui ia gloria ;.trrara. A- 
semenea rej Lecții ne-au ror: (urmeze 
de sosirea recentă la redacție a ura 
dintre numeroasele rerune școlare c.s 
București. Este vo’ba de cea :n:un^- 
ta „2000“ (se înțelege că tnmite*»  e 
adresată anului 200b !), eparținimi h- 
ceylui nr. 21 din Capua-ă. S.ga*.  nu 
se pune deocamdată problema for­
mulării unor aprecieri de valoare st 
nici a unor pronosticuri. Dar susare- 
sul pentru lectură ți acru dtn partea 
unor elevi precum Mthaela iM^acs» 
cu. Dan Burloiu, Anca Curticdpeann, 
Cristian Dumitrache Sar ana 
țeseu, Peter Sehragher, ^s^a 
chiu fi alții merită cUs pun «cwUt.

Maliția criticâ
Cind Iff alege judicios ținta ’ •••“ 

Al. Piru excelează in mini sin nscsH 
fi lapidar, care, in polemied. are a sa­
voare specifică! De fi recunoaște tnie- 
resul sondajelor lui Camel Regmen 
(volumul Agârbiceanu și demoni: , AL 
Piru semnalează convingător exageră­
rile de apreciere ji atitudinea prea 
partizană a autorului („România hte^a- 
ră“ nr. 20/1973). Cele mei tntereMnte 
disocieri ale lui Al. Piru se referă la 
structura caracterologică a personaje­
lor lui Agârbiceanu, comparate eu tipu­
rile lui Slavici sau Rebreanu. premize 
pentru corectarea unor generalizări oa­
recum grăbite ale studiului. Cu preci­
zie sint extrase din volumul recenzat 
formulările care denotă simplificări de 
interpretare sau ciudățenii stilistice. Al. 
Piru citează cu o maliție ascunsd ca­
racterizarea lui Cornel Regman cate 
atribuie eroilor lui Agârbiceanu la un 
moment dat un ideal de discreție „moi 
mult behaviorist declt etic*.  Tot astfel 
reproduce, fără niciun comentariu, pă­
rerea că Agârbiceanu ,.cotrabdieșie“ 
mecanismele lăuntrice fi că uneori e 
de-a dreptul înspăimântat de „Imburu- 
ienarea sufletului nesupravegheat. 
Iar — stupoare! — Păscălierul e întra- 
chtparea „unei vocații paradoxale cin- 
did-titanice pentru impostură și dră- 
cărie".

Pe puține pagini, In judecăți concise, 
sigure, care folosesc exemplificări ce

L M. Of

D*n  rrar-A toat jWmvwr ca 
•***■».  vvMr^tol tot*-*  towto 
&*  4*  dr os—K. J«M taxi
ca Mr«ra ***** ui m
r--'* ’ A*e*r« a aatrîrt

v*  r :t s*?"=af  ■. i
ti*  n t-x morT-sr. fFtrrriHa dt 
tate. 4aru wu. «pcrs'u
ri așa y.ss atol si KM. •pi țs <-r»- 
-i*«r»4  pac:e
ff-rw ,‘îr*  * srr*  ricî
<*  arai

ate-ne •*  d “4ră -vrvi ta p*xe-  
jnu f« ttra act re »e
ran-taf*  da ecăzmc s mtăcV-rf-
t-Lsrx*.  M. W. st wtre-rt n zice: 
. O-ict — r—-• er.g ta £*»? ’-• el n- 
rwri xn - ' $i «pri -rrirt
ta varrv.’ cx-e merr.'
„Cin r— xt^aga
dapd r.ne xernerTtazrt hteratwra m- 

(Arta, rriee !-<• rr^xc. r-r w-ri
Daci crtrtoal erte. tofwi. tui 

n«rrr. Aîwxri de ce • dă 
isr pna centrata**  tw •*»><  B*md-  
toe»e* ‘ -Nn -ind mi de -t-
gi’im marele
91 pe'izte*  rixf '.■mere, n.n i. rri'-ruf 
rcvtite cm wrx grtra «irreve la ma- 
gtaîraturi c*  t s-a iarratuxjsr-.

criîie Rîe-f i s*  K
^•îtirrg H care erte a Mrtoritste. wit- 
xHtzferr- ar.->*  rit rt-r per-
soaie (ar^rerie a țu^ecticirrr.’ivi 
r-e-.fo-L *r-.-  rxre a*rt 4« se 
te de refle!»: eox*ra*ri  r***  Mn-
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EDITURA EMINESCU EDITURA KR1TER1ON

Wwi,

— MIHAIL S.ADOVEANU: o moară
pe Șiret". CoL Rozv’r âi crucite — 2B4 
pag. 1.75 let
- PETRI*  POPESCU: Jr.tra So:ra> șl 

Xantipa" (eseuri), cu un at erăsment ■! au­
torului — 318 pag . 11 Iei.

EDITURA ALBATROS

— Worte un term regenbogen" (Cuvinte 
sub curcubeu) — antologic de Han*  Liebhardt 
— 317 pag.. 15 lei

— CHODERLOS DE LACLOS: „Veszedel- 
mes vlsszonjrok" (Legături primejdioase). Co­
lecția Horizon^ — 436 pag., broșat 13,50, legat 
It let

— SZENCEI LAZLO: „Korom ea korona" 
(Zgură ți -Groană), roman — 264 pag., broșat 
7.73, legat 13,50 let

— STEPAN TCACIUC: „Navroceni Rokl“ 
(Anii de descfntec) — poezii — 156 pag. br. 
7J5 lei.

EDITURA UNIVERS

— CICERO: „Opere alese (3 volume) Col.
Clasicii literatorii universale. Ediție îngri­
jită și prefațată Ue G, Guțu — I 126 44
lei

— CHATEAUBRIAND: „Atala". Col. Clasi­
cii literaturii universale. Traducere de G. 
Marcuson Cuvlnt înainte de Tudor Olteanu 
- 184 pag, 7,25 lei

— VIRGINIA WOOLF: „Valurile- Col Ro­
manul secolului XX. Traducere și prefață de 
Petru Crcțla — 24fl pag , 8,75 lei.

— A.N. TOLSTOI: „Calvarul" (3 volume). 
Col. Romanul secolului XX. Traducere de 
Otllia Caztmir și Gh. C. Stere — 1212 pag., 
41 lei.

— R.K. NARAYAN: „Sfîntul Raju“. Tra­
ducere de Any și Virgil Flarea — 214 pag., 
7,25 lei.

EDITURA ȘTIINȚIFICA
— LEON ȚOPA: „Sociologia educației per­

manente". Col. Sinteze sociologice — 270 pag-, 
C.73 lei.

— ED PAMFIL $1 D. OGODESCU: Psiho­
logie și informație Col. Psyhe — 206 pag., 
5,50 lei.

— ION STOIAN, ALEXANDRU PU1U șl | 
ANICA MOTTU: „Tehnica operațiunilor de 
comerț exterior" — 358 pag., 14 leL

EDITURA ENCICLOPEDICA
— HENRI WALD : „Limbaj si valoare"
— ARISTIDE BUHOIU: „Tunisia"
— HENRY LIPSONi „Experiențe epocale" 

In fizică.
— AL. ZUB : „Xenopol".

EDITURA POLITICA
— VIRGIL BRADATEANU: „Intîlnire cu 

capcWopera" 320 pag., 16 lei.

PETRE ANGHEL
Mihal Ralea, 
Vocația eseului

Editura Cartea Românească,

de care 
corp u- 
aplicate 
abando-

1973

Entuziastă fără a fi apologetică, 
străbătută de pa te tis me uneori facile 
șl încărcată cu digresiuni lirice dar nu 
In întregime lipsită de controlul luci­
dității. cartea Iul Petre Anghei este o 
lucrare onestă de tip didactic, fără 
pretenții. Autorul rezumă sistematic, 
pe domenii de manifestare, opera lui 
Mihal Ralea. urmărind ilustrarea 
tine! idei banale, prezentă în toate co­
mentariile despre activitatea fostului 
conducător al „Vieții Românești" : fl­
ees ta, zice Petre Anghel traducînd in 
atilul propriu al propoziției lui Lovi- 
nescu și G. Călin eseu, ,,n-a optat, așa­
dar, pentru o disciplină, ci pentru o 
modalitate de tratare șl nu este greu 
aă conchidem că adevărata sa che­
mare era eseul* 4. Recepția ideilor Iui 
Raiea ae face sub formă de citate și 
de parafraze, rezervele și dezvoltările 
lui Petre Anghel fLLnd ori din cale 
afară de timide șl respectuoase, ori 
alături de obiect (cum ar fi o inutilă 
trimitere la teoriile lui Roland Bart­
hes), într-un limbaj împiedicat și șo­
văielnic de amator avîntat : „Pentru 
a putea luă găsi noi sensuri, pentru 
a ne adăpa (s.n.) mereu curiozitatea 
la izvoarele artei e necesar ca opera 
să includă, in adevăr, în matca ei 
(s.n.) un izvor mișcător (s.n.), mereu 
reînnoitor (s.n.), și nu unul dat fatal­
mente (!), odată pentru totdeauna. 
Nimeni nu aleargă spre o fîntină ne- 
sleită, a cărei apă e mereu ace?ași, 
egală cu ea (apa ? fîntîna ? — n.n.) 
și neîmprospătată".

TRAIAN PODGOREAF1U
Umanismul 
Iul Tudor Vlanu

Editura Cartea Românească, 1973.

Propunîndu-și o cercetare de tip 
opecLal despre Tudor Vlanu, prin care 
să detașeze „din scrierile sale glndl- 
rea, atitudinea, viziunea sa umanurtă", 
Traian Podgoreanu a dat o lucrare 
compusă prin aglomerarea de locuri 
comune folosite ca liant între citate 
abundente. Autorul cade, chiar și în 
aceste condiții în ridicol („Inter­
pretarea pe care Camus o aduce mi­
tului sisific — evident demnă de tot 
interesul —..." — s.n. ; „Vlanu vrea să 
înzestreze pe toți oamenii cu înalta 
conștiință a misiunii Ier In muncă, să 
le dea un sens al vieții" !), în explica­
ții șl argumentări de o întortocheată 
fantezie.

Mircea Iorgulescu

Marți, 22 mai a c. ora 17,30 va avea 
loc la Casa Scriitorilor ședința lunară 
a Cenaclului de literatură științifico- 
fantastlcă. In program :

1. — Decernarea premiilor concur­
sului organizat de „Colecția de poves­
tiri științifico-fantastice".

2. — Audierea unei convorbiri În­
registrată pe bandă cu tema ! „Ce 
este anticipația?" (Participă Daniel 
Cocoru, Vladimir Golin, Sergîu Fărcă- 
șan. Ion Hobana, Adrian Rogoz), dez­
baterea urmi nd să fie continuată in 
cadrul Cenaclului.



Posteritatea lui Arghezi
Etosul efortului

Opera argheziană trece prin ceea ce am 
putea numi un purgatoriu al literelor. Ea a 
intrat de cîțlva ani în conul de umbră care 
întunecă posteritatea celor mai nulți scrii­
tori. Odată ieșită din eclipsa intrucîtva fata­
lă, o operă este văzută intr-o lumină nouă.

Desigur, nu situația lui Arghezi în ierar­
hia literară este afectată, ci prezența sa. Re­
cunoașterea care i se aduce, îndeobște, o si­
tuează pe treapta cea mai înaltă a literaturii 
române contemporane. Dar, oare, cunoaște 
lucrarea sa o prezență de o intensitate simi­
lară ? Nu, fără îndoială. Iar dacă nu este 
prezentă așa cum simțim și știm că ar me­
rita-o, nu înseamnă aceasta o neputință a 
noastră de a descoperi canalele de comuni­
care cu o mare nostrum spirituală ?

Cu douăzeci de ani în urmă, am început 
o explorare plină de ardoare a acestei mări 
lirice. Timp de trei ani, am străbătut-o în 
lung fi în lat, am coborit în adîncurile ei. 
Totul a pornit de la o exegeză a psalmilor 
arghezieni, pentru ca cercetarea să se în­
tindă asupra întregii opere, să devină un 
comentariu al acesteia. Mă întreb tot mai 
des, de ce nu reiau acum legătura cu uni­
versul cutreierat altă dată cu o atît de ri­
guroasă fervoare ? Cred că motivul princi­
pal este următorul j nu mă mai satisfac for­
mulele vechi ale criticii folosite de mine cu 
două decenii în urmă, după cum nu mă 
mulțumesc formulele niciunei critici practi­
cate pe marginea operei lui Arghezi. Se cere 
o mutație a „modelelor" acestei critici, după 
cum se cere o modificare a uneltelor de a- 
propiere a ei.

Am vorbit despre această prea-intimă ex­
periență, întrucît o socot simptomatică pen­
tru o stare generală. începem, cred, să sim­
țim un fel de proastă conștiință, în raport 
cu poezia argheziană n-am izbutit să facem 
ceea ce trebuia să facem față de ea. Fiecare 
generație, flecare epocă trebuie să-și merite 
poeții. A-l merita pe Arghezi înseamnă a

Un poet 
al existenței

Mai multe lucruri fac ca posteritatea lui 
Arghezi să nu fie deloc una comună, și față 
de „cel mai mare poet român de la Eminescu 
încoace" să se audă voci care, cu o falsă în­
țelegere, să-i elogieze doar harul lingvistic. 
(„Avea, fără îndoială, geniu, dar unul mai 
mult lingvistic" — spune cineva, cu superi­
oară suficiență !)

Cum istoria unei literaturi se întocmește 
nu numai după dorințele' și gusturile noastre, 
Ci fi după faptele literare obiective, oricit 
de inexplicabile ar fi, se cuvine ca ele să fie 
cintărite și prețuite cu grijă, fără acea pre­
judecată care, vorba lui Călinescu, „păzește 
ca un dine" memoria marilor personalități.

In primul tind, geniul arghezian este in­
imitabil și marele poet aduce cu fine o atit 
de profundă fi singulară prefacere a limba­
jului și sensibilității poetice, incit e firesc ea 
in jurul său să domnească, un timp, un gal 
de aer. Epopeea unui Claudel, epopeea unui 
Sadoveanu n-au nici ele de pildă, urmări di­
recte, conslitutndu-se ca semețe piscuri de 
stîncă de unde nu se rostogolește nici o pia­
tră, nu izvorăște nici un firicel de apă. In a- 
ceastă privință, nici creatorii, nici urmașii 
lor nu au vreo vină Arghezi insusi cînd se 
imită, mai cu seamă în „Hore", in „Buru­
ieni", ajunge la... arghezianism. Asemenea 
manieră, a miniaturalului, ca și „olteni s mul" 
(bățoasa afișare a puterii, provocarea la trin- 
tă etc.) au produs, din păcate, imitatori de 
cuvinte ți de atitudini neaoșe.

In al doilea rind, față de un Bacovia, de 
exemplu, Arghezi are o existență mai puțin 
„artistă". Eminescu și poetul „Plumbului" 
sint marile modele existențiale ale liricii ro­
mânești, propunerile ei de legendă : unul 
pentru romantici, altul pentru moderni. Re­
tragerea lui Arghezi, fie in chinovia mona­
hală, fie în domesticitatea „Mărțișorului", 
conturează o fire de însingurat, intdritd eu 
anii in convingerile sale, în impermeabilita­
tea ei.

De fapt, Arghezi iși concurează, cu o ex­
cepțională poezie de senectute, propria pos­
teritate, și în momentul cînd se pregătește 
vremea ecourilor și a influențelor, este, prin 
creație efectivă, cel mai mare poet al aniln- 
1956—1967. Astfel incit, trebuie ne între­
băm, din nou, care este „momentul Arghezi".

G. Călinescu il plasează In jurul anului 
1919 ; „Moderniștii. Sburătorul. Fenomenul 
arghezian".

E. Lovlnescu constată, în 1927, „înttrzierea 
valorificării poeziei argheziene", și printre 
cauzele pe care le încearcă, întru explicații, 
trece și faptul „de a nu fi intimpinat o auto­
ritate critică indiscutabilă, pentru a o im­
pune". Ceea Ce i-u lipsit, așadar, poeziei ar­
gheziene Ca sd cucerească, de la început 
definitiv, publicul ar fi fost uft... Maioreicn : 
9,...dar nu adevăratul Maiorescu, care In mo­
mentul apariției „Litaniilor" prețuia poezia 
lui Cema sau poezia sămănătoristă, in ge­
nere, ci un Maiorescu evoluat, înțelegător «l 
expresiei noi ce-și făcea irupție <n cadrele 
literaturii române prin apariția poeziei lui 
Tudor Arghezi..."

Tot pe seama viitorului e pus „momentul 
arghezian" și de unul dintre cei mai recenti 
exegeți ai poetului care remarcă, pe bună 
dreptate, că „opera lui se tipărește integral 
de-abia sub ochii noștri" și că o astfel de cu­
noaștere totală e aptă de a produce sensibile 
surprize $1 mutații de interpretare.

Dar dacă toată lumea e de acord că Arghezi 
a modelat „cu litera cea sfintă" limbajul de 
azi al poeziei române, care este acest „Ar­
ghezi al viitorului" 7 Poetul „Psalmilor" 7 
Poetul „Florilor de mucigai" 7 Autorul uni­
celor poezii de dragoste din „Versuri de 
seară" 7 în orice caz, semnul cei mai bun al 
adincirii explorării estetice a operei arghezi­
ene este descoperirea de noi accente în ver­
suri, în genere, unilateral interpretate : ori­
ginalitatea imaginației in „Flori de mucigai", 
cartea cea mai tulburătoare a poetului, ten­
siunea spirituală din ignoratul ciclu „Spital", 
elevația „ultimelor acorduri", cu versuri din 
cea mai pură inspirație argheziană etc.

Pentru poezia de astăzi, însă, cînd miniatu­
ralul, maniera, strălucirea cuvlntului o iau, 
de multe ori, înaintea substanței, lecția lui 
Arghezi râmine de descifrat în aventura o- 
mului in univers (firește, nu numai din „Cîn- 
tare omului"), în înțelesurile el existențiale, 
in măririle și decăderile acestei aventuri, în 
patosul căutării și al reconcilierii cu viața, in 
măreția tainică a creației celui care :

„...ia din pisc noroi
Și zămislește marea lui fantomă 
De reverie, umbră și aromă. 
Și o pogoară vie printre noi".

Dan Cristea 

găsi acele căi de acces, acele modalități de 
exprimare, de formulare, acele valori ți 
■tructuri, acele echivalențe prin care si ne 
putem apropia această operă, sau, altfel spus, 
prin care ea să devină pentru noi o pre­
zență.

Șl, înainte de toate, un gest elementar 
absolut necesar. Să edităm opera completă 
a poetului ți prozatorului și publicistului. îl 
vom redescoperi cu adevărat doar avi nd In 
fața noastră acele Opera omnia pe care pu­
țini le vor citi, firește, în integralitatea lor, 
dar de care toți au nevoie.

Așadar. dacă Arghezi nu e suficient de 
prezent, e pentru că noi nu sîntem îndea­
juns de ,,prezenți“ înaintea lui și a ope­
rei lui.

Or, pentru a cuceri această prezență tre­
buie să te înscrii într-o orbită argheziană, 
să stabilești o filltație argheziană. „Cartea 
mea-i, fiule, o treaptă”. Testamentul lui Ar­
ghezi amintind pe acela îndepărtat în timp, 
al Văcărescului, se adresează unui fiu spi­
ritual. Nodul strîns al credințelor și necre­
dințelor poetului, al laudelor și imprecații­
lor sale se cerea transmis, pus între mîinl mai 
tinere. O pasiune a predicatorului — fie și 
în pustie 1 — animă multe din cuvintele lui 
Arghezi, dînd o particulară vehemență atît 
mustrărilor cit și objurgațiilor sale. în fond, 
însă, acestea sînt rare. Etosul subiacent al 
operei poetului este, înainte de toate, acela 
al efortului susținut dincolo de toate slăbi­
ciunile firii, de orice restriște a istoriei. Etos 
al muncii, al virilității dîrze, al datoriei îm­
plinite sau al rodului. Estetica argheziană tși 
are temeiurile în această triplă virtute.

N-am amintit acest etos subiacent al ma­
relui meșteșugar decît ca pe un incitant al 
propriei noastre vrednicii. Se impune sâ-1 
merităm pe Arghezi.

Nicolae Balotă

Fribourg (1906)

Autoportret (Fribourg, ionuar 1906)

Problema influențai vreunui acriilor asupra unei 
epoci literare « una dintre cele mai curioaze și, 
în același timp, mai greu de investigat. Se întimplă 
ca un mare scriitor sA exercite o înrîurire limitată 
asupra altora ; ți se întâmplă ca aceștia să fie se­
duși tocmai de aspectele hri nesemnificative, ba 
chiar să extragă din el ceea ce constituie contra­
riul ideii lui artistice fu nd amenta Ie Apoi, nu • 
dată totllnim cazul marilor creatori care au exer­
citat o acțiune paralizantă, sau chiar au oferit im­
presia de copleșitor, de intangibil. Dacă geniul 
este o sinteză și un punct de îr.tUrire a numeroa­
se tendințe închegate armonios, s-ar zice că in­
fluența pe oare o poate exercita el e tocmai in 
raport invers cu valoarea, căci experiența Iul du 
e convertibilă plenar, ci doar asimilată prin anu­
mite sectoare.

Există scriitori și scrieri fără pot tenta te. mu 
cel puțin fără una imediată. Să ne gin dim ia rea­
lizări de mare valoare ea Divina comedie a lui 
Dante sau la scrieri izolate cum e cazul literatu­
rii noastre Tiganiada de Budai-Deieanu. Sînt ope­
re care n-au exercitat o influență pe măsura va­
lorii lor, sau chiar n-au avut nici o irfluență.

Totdeauna există ceva neprevăzut In felul în 
care e receptată o mare operă. Eminezcu a acțio­
nat intr-un fel asupra generației lirice, imediat ur­
mătoare lui și poate nu în modul cel mai fericit, 
adevărata lui influență s-a făcut simțită profund 
într-o mare operă care a asimilat-o rodnic abia o 
dată cu Sadoveanu și Blaga, adevărații lui fii spi­
rituali

Acțiunea Iul Arghezi constituie on capitol de ob­
servații dintre cele mal interesante, și sub im­
presia acestei preocupări sau chiar îngrijorări, am 
scris cîteva pagini în eseul nostru Marele Alpha, 
care au părut unora un exagerat semnal de alar­
mă. Un scriitor poate acționa ca un șoc asupra con­
științei contemporanilor săi, dar mal apoi șl prin- 
tr-o îndelungă acțiune fecundă. Timpul nu și-a 
spus ultimul cuvînt în ceea ce privește pe autorul 
Cuvintelor potrivite, dar viitorul lui e. firește, ab­
solut imprevizibil. Deocamdată se lmoun clteva 
constatări.

Dacă Arghezi e un fenomen care a uimit șl cri­
tica și cititorii, anumite spirite lucide, recunos- 
clndu-i talentul, au pronunțat o serie de verdicte 
carf-i precizau aria de influență dintru început 
împotriva acestora Ibrăileanu a rostit un euvlnt 
de mare ecou, cind a spus ci după apariția lui 
Arghezi s-a scris în literatura româna altfel Ce 
trebuie să înțelegem prin aceasta ■ că toți scriito­
rii români, sau cel mai importanți dintre ei, au 
primit unda binefăcătoare a acțiunii lui ? Ar fi 
greu de susținut un asemenea lucru și. apoi, în­
trebarea e i cînd se situează „apariția" Iul. ra să-i 
putem urmări în consecință influența ? E sigur că 
pînfi numai cu cîțlva ani Înainte de publicarea Cu­
vintelor potrivite, poezia lui era aproape necunos­
cută dincolo de un cerc restrlns de admiratori La 
data afirmării sale prin primul volum, cei mal im­
portanți poeți ai epocii, de multe ori mal tineri

Intr-o celebri poezie, Arfbezi dezvăluie atracție pe 
care a exercită cartea („carte frumoasă, cinste cui 
te-a scris, / Încet gîndită, gingaș cumpănită...**).  A so­
sit de mult clipa ca să ne apropiem la fel și de opera 
Iui, 14-i cerem, noi, la rindu] nostru, „cărții iubite**,  
*ă răspundă la multe întrebări. Arta are puterea de a 
provoca Întrebări, dar și de a răspunde permanent, 
inepuizabil.

Arghezi reprezintă a culme a poeziei românești con­
temporane, o figură uriașă, greu de cuprins dintr-e 
dată, un punct de reper stabil și inalt, călăuză pen­
tru tentativele lirice ulterioare. Despre complexitatea 
creației — chemare patetică la cunoaștere și la mo­
bilizarea resorturilor umanului, fantastică aventură * 
cuvântului, trecut prin multe filtre, fuziune de expe­
riențe, temerară și erudită înaintare în neprevăzut — 
s-au scris studii temeinice de valorificare și fixare. 
Intrată adine in conștiința publicului, creația lui Ar­
ghezi eate în același timp o platformă de lansare a 
celor mai cutezătoare zboruri ale imaginației poetice. 
De aceea, ne-am propus acum să deschidem o discu­
ție despre Posteritatea lui Arghezi. Ne menținem voit 
in domeniul artei : în ce relație estetică se află au­
torul Cuvintelor potrivite cu noile generații de poeți ? 
Ce inriurire exercită el, azi, asupra temelor și stilu­
rilor liriet ? Cit de profund și de limpede a pătruns 
critica mesajul lui Arghezi, văzut nu numai în con­
tinuitatea poeziei românești, dar și în aspirația ei spre 
universalitate și spre inedite desfășurări viitoare ?

(-------------------------->
TUDOR ARGHEZI 

inedit
** *

Tu vei avea de-ales.
De-o parte cunoștiința, de alia viața bună 
Ce nu pot să trăiască împreună.

Vei ști că niciodată nu vei cunoaște totul — 
Cine măsoară cerul și șesul Iul cu cotul ?

Jf .
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Linii de influență
ca el i Bacovia, Mi nul eseu. Pi U at, BLaga. Adrian 
Maniu, ca să nu mai pomenim de Goga, Cerna, Io­
sif, iși dăduseră din plin măsura talentului, erau 
la al doilea, al treilea sau al patrulea volum de 
versuri Vînea și Barbu scriseseră cele mai semni­
ficative pagini ale lor. I-am putea atribui lui Ar­
ghezi o influență oarecum ocultă, dat fiind că poe­
ziile sale circulau subteran, prin unele cercuri li­
terare, pe unde ar fi putut exercita o influență, 
dar o afirmație In acest sens, fără ctovezi precise, 
ar fi plină de Hacuri.

Cînd Arghezi a apărut la propriu vorbind, toți 
poeții numiți de noi mai sus erau niște personali­
tăți pe deplin constituite, care cel mult se lntîl- 
neau In anumite puncte cu poetul mai vîrstnic și 
cu atît de tardivă afirmare, aar nicidecum nu s^au 
lăsat influențați de eL La aceasta se mai adaugă 
ceva. La data aceea, extremismul formulelor poe­
tice depășise cu mult poezia Iul Arghezi, nici una 
din mișcările de avangardă din epocă neputindu- 
»e revendica legitim de la ea. Arghezi a apărut, 
după faimoasa caracterizare a Iul Lovinescu, drept 
„Sinteza poeziei moderniste și tradiționale-, dar 
oricît de mare ar fi importanța lui artistică, și pe 
acest teren el urmează o cale comună cu a Iți scrii­
tori care reprezintă si el niște momente de sinte­
ză a Inovației șj tradiției în lirică. Și nu putem 
■Dune că un Adrian Maniu sau un Ion Pillat. ca 
să nu mai pomenim de Vinea sau de Blaga. au aș­
teptat exemplul Iul Arghezi ; procesul a fnst la el 
firesc șl, de altminteri anterior unui posibil mo­
del arghezian.

Am solicitat răspunsul onor scriitori șl critici și ne-am 
adresat, cu precădere, celei mai tinere promoții care 
s-a afirmat recent Dincolo de cercetările competen­
te, documentate, întreprinse în special in ultimii ani, 
car« au trasat linii de interpretare fertile, posterita­
tea lui Arghezi râmine bineînțeles un subiect al dis­
cuției deschise. Publicăm răspunsurile primite, cu in­
tenția de a oglindi fidel meritele și limitele de recep­
tivitate ale unor opinii scriitoricești. Graba dezin­
voltă de a da verdicte și de a nega efortul înde­
lungat și contribuția predecesorului, fără a avea încă 
a acoperire sigură pentru părerile hazardat persona­
le — nu este a atitudine serioasă, eficientă intr-un 
domeniu unde decid competența și respectul valorii. 
Clarificări la estetice (sperăm ci ele se vor ivi cit de 
repede !) beneficiază, aricum, de astfel de dezbateri 
libere, in care adevărul despre măreția geniului și 
despre optica de cuprindere se impune din confruntare.

E limpede că posteritatea lui Arghezi se împlinește 
Și, P« direcția testamentară s creației. Noi desprindem 
tocmai, aici, îndemnai la înțelegerea culturii, ca un 
demers continuu ai cunoașterii. în care valorile se 
sprijină și se îmbină organic, fiecare cu misiunea sa 
precisă de adevăr și de frumos. Căci : „cartea mea-i, 
fiule, o treaptă".

Treapta lui Arghezi. privită din orice perspectivă în 
timp, rămine gigantă prin fecunditate și măreție.

Luceafărul

A dat cuvintelor 
de mincare

Aflat acum in rindul ..marilor morți" (cum 
zicea eu o malițioasă autoinduioșare însuși poe­
tul). Tudor Arghezi stimește azi nedumeriri rum 
ar fi : dacă el mai place contemporanilor, dacă 
poezia sa a rămas in memoria contemporanilor 
ca uț moment de culme a literaturii noastre. 
Stridentele acestor întrebări aproape cd te tul­
bura. Dar îndemnuri!*  repetate la meditație te 
fac sd gindești cd orice mare poet trebuie sd do­
vedea ied chiar atunci, ți mai ales atunci cind 
nu eristd, tntr-un mod aproape miraculos, că 
opera singură arind o viață ciudată trebuie sd 
răzbească cu limpezime peste toate îndoielile. 
Cdci cititorul e bun, arhibun. leniibilitatea 
lut acoperă neexprimările criticii, ea e ca mag­
ma latentă, trebuie s-o atingă numai un fior in­
terior ca să se deștepte.

Iată, considerindu-mă cititor, cum mă gindesc 
la Arghezi :

Pe cind știam că alfabetul literaturii noastre 
se începe cu E (de la Eminescu) și chiar șt ce­
lălalt alfabet prin simpatie cu al literaturii si in 
strînsă legătură, tot cu E fusesem convinsă că în­
cepe, iată cd fn E apare o frisonare, cum se 
face tn apa din fintină cind iți apleci chipul 
peste ea, și vezi cd deși n-a atins-o nimic decît 
imaginea cu un relief imaterial, observi că s-a 
mișcat ceva în apa limpede, că s-a oglindit Ci­
neva în litera E. $i aceasta ne face să spunem 
că E de la Eminescu nu mai este același E in 
care nu se oglindise nimeni.

Poezia e viziune și exprimarea viziunii. La 
Tudor Arghezi există un mare echilibru între 
aceste două constante, dar expresia viziunii sale 
este ații de special strdlucitd încit se pierde din 
vedere aproape grandoarea viziunii și râmine cu 
pregnanță și memorabilă exprimarea viziunii. 
Cdci Arghezi a hrănit expresia, a dat de mincare 
cuvintelor din limba română, le-a dat dulciuri, 
alcooluri și elixiruri de verbe și substantive, o- 
trfivuri, arome și picanterii, strălucindu-le, incit 
expresia a devenit orbitoare ca blănurile anima­
lelor de pădure crescute tn răsfățul dur" al li­
bertății. Chiar dacă s-a descoperit că există o 
viteză mai mare decît a luminii (pe lingă cea 
a gindului), chiar dacă undele telepatice, con­
vorbirea cutanee, biocurenții și toate celelalte 
presupuse mijicrace de comunicare vor detrona 
cuvintul, ți atunci, cine țtie, poate tot globul va 
avea un singur mod de comunicare și judecata 
de valoare a poeziei se va face pe viziune, ex­
primarea răminind neesențială, chiar și atunci 
cuvintul va fi sigur, cea mai rezistentă parte a 
biologiei umane, capabil să supraviețuiască prin 
încărcătura lui abstractă. Ne uităm în cuvinte și 
ne vedem chipul.

Tudor Arghezi fn limba română este un poet 
la care se dă examenul. Dacă ești poet român, 
neapărat trebuie sd treci și pe la Arghezi. El e 
un fel de tunel aurifer in așa fel centrat încit 
vrlnd sd cercetezi același pămint de oriunde ai 
săpa, dai oricum și de el. Și trebuie să dai de 
el dacă vtei să treci mai departe. Trebuie să-l 
treci acest tunel aurifer, sau să te întorci de la 
el și lacrima ta secretă să recunoască sincer că 
n-ai putut trece.

Gabriela Melinescu

Desigur că nu e zadarnic să căutăm o linie de 
influență, și aceasta e mai îndreptățită în cazul 
prozei sale lirice și al pamfletului — deși, si aici 
e de observat că prozele unor poeți ca Bacovia, 
Adrian Maniu sau Vinea sînt de cele mai multe 
ori anterioare realizărilor în acest sens ale lui Ar­
ghezi. Dar, oricum, proza lui urmează □ dezvol- 
voltare mai „modernistă" d?cît poezia, la care 
se observă mai ales după Hore o tendință spre 
simplificare și spre ocolirea oricărui ermetism.

S-a întîmplat deci ca poezia lui Arghezi să ac­
ționeze fecund mai curînd asupra poeților tradi­
ționaliști — fapt cu totul surprinzătQr, dacă ne 
amintim că tocmai cercurile acestea l-au combătut 
îndelung șl îndîrjit pe poetul Florilor de mucigai.

Astăzi însă chestiunea unei posibile influențe a 
lui Arghezi se pune în alți termeni și consumarea 
unei întreg) perioade literare îl face pe poet să 
fie confruntat cu cu totul alte probleme decît în 
timpuj vieții Arghezi e un elaste. un mare nume 
al literaturii române, de care se apropie scriitori 
care aparțin unor generații formale în cu totul alte 
condiții istorice. Ne e teamă însă că Arghezi nu a 
exercitat nici o influență decisivă, adică formati­
vă, asupra vreunui scriitor afirmat în ultimele 
două decenii. Se întimplă, credem, același lucru 
cu Sadoveanu, fapt care ar puteH fi explicat prin 
marele număr de elemente spirituale care Intră 
în sinteza propusă de ambii artiști, personalități 
copleșitoare, dar fără posteritate imediată, vizibilă.

Arghezi oferă o varietate ații de mare de as­
pecte, uneori contradictorii, Incit o acțiune care 
ar avea ca punct de plecare numai una din ele ar 
părea un simplu erou superficial Interesante la 
el au sînt aspectel*>  acestea luate izolat, ci miste­
rioasa lor sinteză Credem că dificultatea recu­
noașterii unei influențe provine din aceea că per­
sonajul lui spiritual este de excepție, imposihil de 
repetat în acest sens, anumite urme ce se pot 
depista nu vorbesc de vreo Influență categorică. 
Asipia poeziei tinere, acționează mult mai profund 
și revelator, așa cum s a observat de atîtea ori și 
rum au mărturisit poeții în cauză, un I Barhu oau 
Blaga. Poate că din toată poezia tînără, Arghezi să 
nu se înfîlnească decît în anumite puncte cu Io in 
Alexandru șl arest lucru se întîmplă nu numai prin 
felul în rare se relevă la ambii „îndreptățirea ra­
murii obscure", așa cum constata ion Pop In Poe­
zia anei generații (197H, p 194} dar și în tensiunea 
provocată de realitatea unei gîndlrj trudnice, ffli- 
no de dtoulri și de căderi.

Am pijt#«a numi posteritatea lui Arghezi, în acest 
moment aflată într o «ture de tranziție, dn â nu 
ar trebui să ținem seama de caracterul 1e multe 
or' paradoxal al felului In rare se exercită o influ­
ență Scriitori admirați si recjn-»seuți pot forma 
hrana spirituală a unul întreg public, fâră ca, une­
ori. experiența lor să poată fi convertită de alți 
«criitori Intr-un fapt de creație.

Alexandru George

Autoportret (Geneva, 1906—1910)

Privilegiul 
geniului

Cei șase ani cîți au trecut de la moar­
tea lui Tudor Arghezi au însemnat oare 
un moment de eclipsă în receptarea o pe*  
rei sale de către critică și public ? S-a 
produs oare un reflux în prețuirea sa» 
numele său a intrat intr-un con de um­
bră ? Ar fi greu să spunem da sau nu, 
deoarece semnele exterioare nu pledează 
pentru un răspuns afirmativ dat acestor 
întrebări. Ediția scrierilor sale continuă 
să apară deși ritmul a mai încetinit, vo­
lume de poezii regăsite au apărut în ti­
raje considerabile, deși — pare — 
publicul nu mai vădește aceeași frenezia 
în receptarea lor, din cînd în cînd revis­
tele publică postume argheziene, iar con­
frații amintiri. Arghezi n-a avut parte de 
..execuții" atît de drastice și de răsună­
toare precum Călinescu. Și totuși? cum ar 
fi spus chiar poetul, nu avem oare senti­
mentul unei distanțări în timp de un om 
și o operă care ne-au fost contemporane ? 
Poetul, prozatorul, pamfletarul Arghezi 
sînt respectați. Contribuția fiecăruia din­
tre ei nu e negată, dar nici apăsat subli­
niată sau îngroșată ca în ultimii ani al 
vieții sale. Numele lui figurează printre 
marile nume ale literaturii române, Dar 
numele și opera lui nu mai stîrnesc «ta­
rea de entuziasm de pînfi în pragul morții 
sale. O respectuoasă indiferență se face 
parcă simțită, venerația include din ce în 
ce mai mult factorul distanță. Argheai a., 
trecut mai repede decît bănuiam în conste­
lația acelor clasici care strălucesc, dar nu 
dau lumină, ale căror raze — se crede —- 
nu mai fertilizează o cultură.

Care să fie explicația ? In primul rînd 
un sentiment de recul pe care posterita­
tea imediată îl are față de artiștii ce ne 
părăsesc nu numai în culmea gloriei, ci 
și copleșiți de glorie. Cînd Arghezi a mu­
rit, în conștiința publicului și a criticii, 
el era mai înainte de toate o Instituție.

Poetul începea chiar din timpul vieții să 
aparțină istoriei literare și. deși în anii 
ce i-au precedat moartea, Arghezi semă- 
nase cîteva (și nu puține) capodopere ale 
liricii românești. Lirica argheziană de 
după 1955 — cuprinzînd și versuri ocazio­
nale și versuri jubilante ce trădau o emo­
ție juvenilă și o putere sinceră de a sa 
bucura, o dorință declarată de a fi în pa­
sul vremii — conține pagini care nu sînt 
cu nimic inferioare creației sale de dina­
inte de cel dt al doilea război mondial. 
Am spune că unele — în care morbul 
pamfletar dispare, în care sentimentul vie­
ții și al morții se află la cumpăna senină­
tății o’iimpiene și nu al disperării, în care 
svonurile apropiatei treceri în neființă 
apar fără însă a pulveriza nici vitalismul, 
nici încrederea in trăinicia creației — sunt 
superioare celor dinainte și încununează 
superlativ lirica sa. Dar, în afara cro­
nicilor cîte s-au scris atunci, ultima parte 
a creației argheziene nu a mai făcut obiec­
tul unor studii speciale care să urmărească 
și evoluția el artistică nu numai mutațiile 
filosofice vădite în pamfletul liric 190? și 
în poemul filosofic Cîntare omului. E drept 
acesta creații argheziene au suscitat co­
mentarii numeroase, cărți chiar, în mono­
grafiile destinate poetului ele au ocupat 
un spațiu abundent. Arghezi a murit în 
plină glorie. Steaua lui s-a sfîrșit la 
apogeu.

Posteritatea lui Arghezi nu este pînfi în 
clipa de față concludentă. Interesant ar 
fi să descoperim de acum înainte perina» 
nențele argheziene și modernitatea operei 
lui Ffemeritatea ei stă mai mult In jur­
nalistica pe care, dacă a dus-o prin multe 
pagini pe culmile adeseori incomparabile 
ale genuini, a Ilustrat-o și în tributul pe 
car*»  îl plătește cotidianului. Dar poezia lui 
trebuie readusă în conștiința publicului 
prin acele ediții în care sensibilitatea șl 
gustul omului de astăzi să pună în evi­
dentă perenitatea unei creații care a avut 
nrivilegiul de a fi atinsă de aripa geniu­
lui.

Valerîu Râpeanu



Poeme de Al. Andrițoiu
Rotund
Roată cu trei spițe de aur, (ară 
cu ieșire la mare și munți, 
curcubeu
la înălțimea sufletului meu, 
inel de preț, pecete șl brățară 
in mina mea cu care, tinăr, cint- 
Răscruci de vise pun un semn 
pe-azur și noaptea instemată. 
Curg 
clin veacuri doinele a untdelemn 
la purpura solemnă din amurg.

Nu vom muri de tot, ca marii barzi 
la mijloc de splendori.
Chiar în mormînt tu inimă-o să arzi 
ca focul prevestind comori.

bătaia vorbei mele știind că va ajunge 
la bolta altor ere, sub alte, vecht'peceți.

Să cred în vietatea aceasta șlefuită 
și incrustată ca-ntr-un Inel, al lumii, vast. 
Religii senzuale în sinii duri paluită. 
dansează prin păcate călcîiul svelt și cast.

Să cînt din toată vîrsta lingă statui
cu arcuri 

Șl ciute, la-ndemîna a mea și-a tuturor, 
mitologia care stă, la fintîni, prin parcuri 
și care, altădată, strălumina In for.

Marmură
Să cînt virtutea dulce-a statuii feminine 
ce-n goliciunea-j clară te lasă s-o săruți 
ți să te plimbi cu ochii pe formele-i veline 
cind te pindesc, din vise, albaștrii zel 

temuți.

Să pllng această piatră fără vestminte, 
pură 

hotar ce stă-ntre simțuri și-ntre naivul mit 
surpindu-mi paradisul ea frageda făptură 
a Evci ce Întinse vicleanul fruct oprit, —

Moment păgîn
Ligi de sflnfl 
cu ochi cuminfl 
u plecat, ciulind. 1*  coaoi 
si cițtige cinci arginți 
din viața pofticioasa.

Aripile s-au topit 
îngerilor, triftl, de eeari 
ca la fluturi ce-au voit 
si mai sboare inei-o Mari.

Acum tetu-i pimiulex. 
totul place fi alintă 
c<nd frumos ue îmrțnr 
florile, pestriță gfută.

vinul e adus Ia guri 
fi vioara lingă piept.

Chagall
Iar cind mă doare Inima ta 
toți copacii se opresc din zbor 
pradă rădăcinilor lor 
și se face tăcerea mai grea 
și zăpezile cad ca un șal 
călduros pe un umăr de rai 
Șî stăm in aburi de ceai 
ce suspină, cind fierbe, Chagall.

Prin auzul de scoid 
ne trec troici 
sfișiatelor pirtii sub lună. 
Melancoliile, teici, 
ne mai cresc cu legenda-mpreună.

Pinu ciută rw glasul d mut 
și stea oblice boite și soarele.
Ca lovite de-na caut 
ne dansează -a albastru picioarele.

Grimă

A««afl ni aeeultâ calmi șl tttoll

De-alil a căuta am drveait oral 
ra foștii bara aaaltabed si tiiafi. 
■■aM pe JamAtate șeoiaJ-

Din scris, consoanele le-am șl uitat, 
Păstrez numai vocalele ca apa 
ce murmură, în mers, cu glas deschis.

Astfel, prostindu-mă frumos în graba 
acestui timp, curat ca un narcis 
am să ajung uituc de tot, defunctul 
cel fără litere, ca un totem.

CI voi păstra, din toate, numai punctul 
cu care să incheiu acest poem.

Presimțire
Le sint durerilor lunatic consul, 
drapat in alb. De-un timp, de cind 

nu plinge, 
obrazul trist mi-a înverzit cu bronzul. 
Neantul a-nceput să-mi ningă-n singe 
incit mă simt ușor și umblu ca o 
chemare vagă peste corzi de liră. 
Aceaste-I umbra ce-mi rămase — ia-o, 
aetimpnle. cit încă nu dellră 1 — 
Privesc, din prag, cum trec pe străzi 

frumoșii 
armași atlHiri. lingă hesperide 
moderne lnflorite-n pofte roșii — 
O răutate lină imi închide 
pleoapa. Si ea-n mahala, spre seară, 
bă trine domnișoarele limbute 
tint șw pc-aveninare și ocară.

plecat pe negrele-mf abecedare, 
atît de tinăr 1 Cine să se-ndure ?

Dă-mi cel din urmă vin albastru, soare I

Văduvele
Ele-și purtau păcatul în piept cum 

muma-și poartă 
tn plntec pruncul. Nimbul păcatului 

crescind, 
încremenite ca un al treilea stîlp ia 

poartă 
Ișl așteptau bărbații căzuți departe. Cind 
văzură lumea Ierbii cum crește tot 

mai maro 
cum Însuși pragul porții-nflorește 

primenit, 
atunci, atunci obrazul prelung Ie-a 

prins culoare, 
și-au pus pe umăr coasa și mers-au

Ia cosit

A ierbii limbă verde-o tăiară pofticioase 
de dragoste șl-ospețe ca după-un lung 

război.
Iar spre-nserat cind luna pătrunde 

rece-n oase 
șl șarpele ispitei se-ncolăcește. — noi, 
flăcăii, stăm, la pindă, in drumul lor, 

spre casă. 
Cum stelele-n metalul din coasă scăpărau, 
ne-nfioram de parcă ardea in jur 

pucioasă.
Vai ! semănau, din spate, cu moartea ! 

Dar cintau I
Paradi, fără n ^fi­
rii pfgia 4e iuieie*l :

Vri «pune ambrei ce-mi rămase : du-te ! 
■i ea aa tara iab|ire de la iare 
mă vai topi la orele nțnro

Să strig cu-aceste pietre extatice și dunga 
de mii de ani, triumful străbunei 

frumuseți,

O luară ta fugi. Pe partea dmațrâ a țaori' 
era parcat un trailer. Pe pa'JorEj m
afla un utilaj de oțel te a mărime >•■*■■■_  -_ț_ 
Înalt cit un castel de apă șt tet ati2 de bon*.

Cind ajunseră la tnocr. eră m m
— Ei. voi ane sinteți ?
OmuJ Îmbrăcat in scurtă de p.am a pta~a ri 

vede năluci yi-Atuoa m-^ aCKtt o *•  
ațintindu-;i privirea.

— Voi doi. strigă < Vti ears M taratei i 
aveți barem un foc ’

Băieții ajunseră In dreptei M șl q 
ree pe care o aveau, U lăsară pe 
gura căscată.

— Foc_. ingă:mă bărbatul rw 
tos, in hăinuță de pse»e

Băiatul NiiUas Lnume sin
— Eu sint Costea Matul iar m Got-tZm Mo»- 

tei. prietenul meu.
— V-ați râtâriî. .
— Nu. Sin tem la drum. La marș. -
— In marș ? Ciudată intihxre. băte^.- Tot­

deauna piecați noaptea te-aram mq una 
plouă ?

— Dumneavoastră cme Mnîețt ? btnti Cas­
tra. Apoi și-aminti că 1 se ceruse far Xa «1 
putem aprinde Ugara cAa M pjcrlx rx» 
rul și...

— ...Pribegiți._ Totuși de . tie ti ma fee*  
pot Închide ochii—Si rtrbr.urile bea**»  
udat Eu și'tovarășa mei hltenz de
de zile...

ra

— Douăzeci de zile ’ se miră Cnetra »
mergeți și cine sinteți ?

— Eu «ini Tudor Mase, nenea Vlam_ Dar de 
ce Stăm aici aă ne ^maă 1 Pa vm. aacâm. 
vă văd bi» cu șăaâtetaa. Hat fraă. - -__
unde sinter * £ «was sat pOtimrv ar ? X- 
nebunie curată, rine-a torn vâati— Om XâC. da 
ieri Mâi. nebunie curată—

Uroind La vagon, na vagon dor&Mr. VW— 
■e adresă unui bărbat ab^a trezit dtn soma. care 
aotrohăia pesemne după popart.

— Ai mai pomenit una ca asta. Baci ? Doi 
drad Impelițați cu buricul goL

— Mai plouă ? Întrebă prost disous Bac. care 
încă nu-și desiipise pleoapele.

— Nu numai că plouă răspunee Vlaae. e po­
topul lui Noe. Asta ne tace sâ rămlneaa ș; 
miine pe loc.

— Ăștia cine sint ? descoperi abia acum Bad 
prezența băieților.

— Cos tea șl Gavrilaș, U prezentă Vlase cu un 
fel de mindrie.

— Eu sint Coatee. întinse mina fiul Nastaiiei 
din Mindra. Iar el este Gavrilaș, prietenul meu. 
B. izbucni in ris.

— Aveți vreo treabă pe-airi 1 C*-i  chestia 
asta, Vlase ?

— Eu sint brlgadler-șef, iar prietenul meu 
este primul meu brigadier.

Baci holbă ochii, apoi rise mai tara ca îna­
inte.

— Dar ce faceți voi, de purtați titluri atlt de 
respectabile ? întrebă după ce l|i Înghiți vio­
lent ultimul hohot Nu «înteți niște pușlamale. 
care necăjiți părinții și umbla ți după trebur: 
necurate ?

— Ia-i mai încet, Bad.
— Bine ii iau mai încet Pune-i să-și usuce 

hainele și dă-le să-și potolească foamea. După 
aia stau eu de vorbă cu secăturile astea—

Baci puse pe umeri o foaie de con ți cobori 
pe scăriță. Rafalele de ploaie ii bicuiră obra­
zul boțit, aspru, nebărbierit, alungindu-i som­
nul. Astfel înviorat, merse cu ploa.a In fată 
luminînd înaintea picioarelor cu o lanternă— 
Se opri La trailer și cercetă una ate una roțile 
sale, in total patruzeci și opt Apa nu urcate 
din șanț pină la asfalt, dar amenința ca peste 
puțin timp să acopere șoseaua. Bad embr-t 
stind locului, ba aprinzind. ba stingi nd hi «ni na 
albă a lanternei, care se proiecta pe drumul a« 
picior, îngust, dintre șanț și asfalt în eele din 
urmă, se hotărî să pornească spre cabena tra.- 
lerului larg de aproape douăzeci de metri Bătu 
in geamul cabinei și proiecta lumina lanternei 
spre bancheta unde dormea culcat șoferul T1- 
nărul, care se trezi imediat și-i deschise. În­
cepu să-și caute actele In buzunarul de la piep­
tul scurteidL

— Sint eu. Die. De a«tă dată nu te deran­
jează de la circulație.

— Fir-ar să fie, mormăi Die, vitei numa: 
amenzi.

— înseamnă că te-al descurajat, apuse Bac.
— Nu fiți prea optimist Ln ceea ce privește 

anularea amenzilor.
->■ Nu. Die. Nici nu mă gî nd earn la asta. Ce 

importantă vor mai avea citeva sute de lei de 
căciulă...

— Mh. După ce facem statului economii ba­
rosane...

— Da, dar încă nu le-am făcut ..Exped:ția*  
noastră este din ce în ce mai riscantă, va pu­
tea deveni nebunie curată, dacă nu se vor opri 
ploile. Tocmai de-aceea veneam ca să te rog să 
pornești la drum.

— Și în noaptea aceasta ?
— Și. Dacă vrem să păcălim ploaia. Altfel ră-

mînem aici. ,
— Cum hotărîți. tovarășe Baci. Pot ambala 

Imediat.
Baci încruntă sprincenele.
— Ce-ți trece prin cap ? să gonești ? Cit mai 

puțin avînt tineresc la ora asta. Ax trebui să 
cobori un pic să-ți limpezești ochii...
‘ Die se dădu jos. Era mai înalt și mai spătos 

ca Baci Zîmbetul ștrengăresc din colțul gurii 
îi pieri de cum îl izbi o rafală a furtunii. Vru 
sâ se retragă pe scaunul său din cabină, dar 
Baci, care prevăzuse prima reacție a tlnărului 
încă buimac, ținu ușa.

— Ia-o înainte, Die. Face bine la nervi și la 
ten. O să mergem la Das. cu patru kilometri 
la oră. Eu o să urmăresc denivelările la lumina 
farurilor. Dădură un ocol trailerului. Intr-o 
pată lăptoasă a lanternei, se văzu pînă în înalt 
colosul de oțel acoperit in parte cu husă imper­
meabilă.

— Ți-e frig. Die ?
— Nu. e plăcut.
— Ți s-a speriat somnul ?
— S-a speriat

primul drum
de Emilian Bălănoiu

t—ri te iMBti. Baâ. S< »r- ag»*

Moutife lArtaJ. Otetete ac.

ti-i ttei iae eaitetati tavarte te tevfe, Dte. aa-w

îâjen tru^zâ U Î3 teîa aocrx Idem

'-aia arodri pe se&ea Fjor-.^d m aatitf
de-al seu. cane -,e-i ti tearti
de enarv- ti terenas em Am ed ec. de 
data aceasta eu. p m prjtteBEd sex ao deea

CiMZea se apr? (bag • eLpă «Mi pr.-rtrm 
penLrj fiecare om. pared era fstr-a oa^.

— Dacd aste a fpș» temau aoesLl arz*
a se impoc. ;r. se tete, zjc setea. pr>
marel aarl fizrhoa.

— Cnalaî. zwrsxâ: Boet Sd sz fie so­
mai mrbe marî— $t4 a Caca ceva de te teazi 
axit m muzica ?

— Nu ștni iimse. dar voi Învăța.
— Da. De vorba hm piace cm wheșL. Si 

prietenul dumitete e la fri de bocărit că arzeze 
drumul acesta ? Oare unde vă dureți *

— La unchiul meu. FxxTcă Păvăhzș ; amlndti 
mergem acolo la hidrocentrală-

— Fioeică Pă.-ălus ?_ N-am auzit—
— Este șeful de-erafe—
— Șeful— Inginer Pâvâ-uș ?
— Di, inginer Pâvăluș Horea
— Măi băiețL apuse intr-un tirzm Bac Hotă­

rî rea voastră nu-i rea. IacărA. eu nu-i ngwer. 
dar ca muncitor a șasea, știu o meserie. De-airi 
toți trei sin tem muncitori. Dacă puteți Învăța 
ceva de Ia noi. atațl oe-aid. că o pline pentru 
voi se găsește șl afară dc ana e treabă. E multă 
treabă. Nenes Păvăluș al vostru trebuie că nu-i 
om prost de v-a lăsat să înfruntat] viața cu 
propriile voastre forțe. Eu n-am auzit de el. cu 
toate că la bara] lucrez și. nu-i așa- nici tu, 
Vlase. n-ai auzit, nici tu. Die, n-ai auzit. Cei doi 
tovarăși ai lui Baci ridicară din umeri.

— Ei. dar șl de-o fi acolo și de n-o fi. eu. măi 
băieți, mă angajez să vă duc plnS la baraj, ca 
să nu hălăduiti pe-o vreme ca aste. Aveți voi 
vreun act ca să-ml dovediți în scris Lot ce-ați 
povestit pînă acum ?

— Avem, vorbi pentru prima dată Gavrilaș.
— Eu nu vă pot arăta nimic, spuse Cos tea 

morocănos.
— Ei. tare mindru mai ești.
— Să știți ceva, nene, se-adresă el lui Rari. 

Noi doi ajungem acolo și fără spatele altuia. 
Așa că n-avem ce dovedi.

fete =» o* ♦ BKM ti as tfCfe ea we. te

Otewti te wteM. DM <. ti € iw w 
rir-sa Catim ea «te a- wti te tte

ebter tsamte tea sa taste** $i Vtoav wte. 
te ntwmițn, «tei tea a tartte. patiteM Ba 
taafia bâtetaîv «a artteti teeșw «axteem. 
Tvate u«tee ■ trr*va a prte att-^te ta Gavvt«ml 

fad la te<m£to starafeti, p»
taș * i i.râ cu pneteflul să l «hrt te frtol:

«Cîtd rfrărul a-e chip de ocn*  sau ^Auto- 
mjâpaBtrva — nrusiii stagnării*.

La ur. taomeat dat. Coste*  iși pr-x“- brusc 
pr-.etacuL Tocmi: scunri ivu și Gavrilaș o tresă- 
rire de turnare ș. frx^â. Mai multe dipe iși scru­
tară it/jLL atfcnru] octaor ea și cmd in- 
tr-sate a-ar C aflat update toate întrebările p 
rtojwinair le care akătaau curprinderca și 
p**£a:aa  «La *r.  Apoi iși apropiară
acMX. acta: meordak de himma zarului și vă- 
z^aă că na se .înșelaseră. De pe capetele a trei 
cumane ae mtaz c*?re  Baci, VLisf și Die :
fisă • câmâinră arzume. de-ai fi zis că-1 trei
■ *i*  racul. cL_~~-un comperumeot de tren

Deasupra coiosaelor băieții dtirâ : 
Aeaa» Mmeai — sa vorbit despre eroismul 
ta*  eo ăro*s  i ateta| florilor ăia boleen. Apoi, 
fea cater.* tel arucclsuuă. ei rosuri In taină cu- 
vLiieie de care oe înfiorau ca mai de mult, 
arai - cind seara, la mulnl vacilor ori la bătut 
pai-k_e. țațele, lesele ți babele care
d*  cane L:’.; ~r.plăn mai teribile. Așa de pildă 
femeae asxea auziseră că vocea omului umblă 

X mult imp după ce a foot rostită, 
sute te ani ți că se poate întoarce 

a apoi *r  să plece. Arunci, dacă era 
cu un 
i. f->“ 

pira- 
pe» er* i «arfesoare, despre omuleți 

te pe -Marde*  tefuru zburătoare.
E tetțrt că bAxtij ssnțeau acum o înfiorare 

da:ars?â unui e cement adevărat și trăit, că 
1-ifiorarea aceasta era mat bine riș o uimire 
enermă. ms e*tuzia*m,  o admirație. Se aflau 
pen^u otm» dată in mijlocul unui fapt neobiș- 
=tx:\ dete*«  eare soiseae cineva in ziar. Pe eroii 
acere-. IzTimpîâri ieșite din comun Ii văzuseră, 
i: eu. puteau privi de die ori ar fi vrut, ba ar 
fi putut să-: atingă șt. dacă chiar nu făcuseră 
aoza. iți teplduiaerâ. și chiar nepermis de mult, 
ti-i oontrai—4. sâ ce arate față de ei mindri, 
ani.:.an. Acum era acum, dacă le mai dădea 
mtaa sâ se poarte la feL dacă nu le va crăpa 
obrazuL lntr-un cuvint ii apucară grijile șl se 
■sa: i* tnintrară pentru a se fi purtat ca doi 
putui cu niște _oameni de seamăOameni de 
seamă erau cuvintele din totdeauna respectabile 
pentru băieții din Mindra. Le foloseau rar ca 
pe-nn fel de ctra-e de sărbătoare. Numai Florică 
Pâv^us meritase pină astăzi cinstea acestor 
toaâ CMV-Sie. Faptul că autoarea articolului îl 
sunuse pe cei trei : .xiameni de seamă", realiza 
• neașteptată comunicare invizibilă cu sufletul 
: uerior ctitori. De aici toate cuvintele ei a- 
pnrae as aprindeau incă o dată in licărirea 
octa_>»- ți In căldura inimii acestor băietani care 
23 -m<MC*J5eră  pină atunci om mai de seamă 
ca Hon ca Păvăluș. Și cuvintele autoarei erau, 
intr-adevăr, bune pentru inimile lor.

Trei mmiritari. rare și-ar fi putut face nu­
mai ă a lorii rare și-ar fl putot initlni zilnic so- 
Me și eoptiL eare s-ar fi putut distra opt ore
■ i oditai aJie epL ao hatârit după S chibzuință
tcmeîmaă aă tram parte sa agregat de IM de
Mr. task de 11 metri Și laag de 24 pe un drum 
te 4M de kilometri, mergind la pas alături de 
ra trailer ra 41 de pnrwi la mișcare de melc, 
l-am iatilmi pe acești sameti după ee umbla- 
•*-»  «4at apreaeea sile ți mai ai eau de men 
alte teuăspstiteu MÂ-aa cam unicat totul lapi­
dar. tetaie sî Dared ao-și dădeau scama 
fapte Iar etic Ură preeedeaL Desigur.
W-M ti apaș _erat", ..eroism-, m->r f| privii 
iatelgeas ca pe an mie-burghez comod și sufi- 
rifte Tatați am remit să-i fotografiez ți, a- 
ema. riad prii ei cHțeal developat, disting ia 
seM tor aamni a ea a rea trace a aumjuj. Pentru 
■ari. Vtaee ti Die timpul aastru este e vibra­
ție mrnrctâ ti obsrdratâ.

fe așteptăm pe acești aameul ea re se-au ver- 
Mt despre eroismul Ier ea despre udatul flori­
lor dta buleea. Mai au multe aereaie de in- 
frateaL multe piti și vintease. multe nopți 
grele ti • mbtraversare periealeosă a liniei 
eleetriee de 2M de MtevatL La sflrțitul „c*«-  
pariri,< tor rutiere, republica va fi economisit 
riarised de milioane de lei la tmspari, tei 
amari va fl sigură reattxarca Ln anul acesta a
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seni eMectir altminteri decalat pină In marii a 
viitor. De-aiei alte zeci de milioane și mindria 
pentru marele nostru potential uman.

între timp^ vagonul dormitor remorcat ds 
trailer, porni lin. la pa>. Băieții lși dădură 
ț—abia mai ti mu că girului lor, irigi nat cu 
v*ul,  cuvintele din pata de lumină de pe ziar 
si alunecarea lină a vehiculului pe șosea sint 
îngemănate, purced și sa reîntorc într-o treime ; 
gindul. fapta și adevărul faptei sint ubicuitablle. 
Simțiră o trezire a minții, o descătușare a fiin­
ței și primul care simți toate acestea născin- 
du-oe acum. Coatea, exclamă nestăpinlt : ,,Ga- 
vrilaț ointem aici !M

Ce-nseamnâ asta ? „Aid" fai două locuri și-n 
mintea lor.

.Uite că am ațipit", iși spuse Costea ridieîn- 
du-se leneș ln capul oaselor. „Unde efite Ga- 
vnlaș*  se Întrebă apoi speriat. Gavrilaș era 
culcat eu trupul întins in voie, intr-unui din 
paturi, acoperit pină la bărbie, și-și mingi ia 
bărbia de așternut eu up răsfăț de pisoi. Din 
and in dnd se pornea pe ris.

Cu toate astea, Gavrilaș dormea adine.
Cind adormiseră ? Costea nu-și aduse aminte 

cum s^a IntlmpLat. După ce vagonul pornise 
lin. băiatul avusese o strîngcre de inimă și-i 
spusele prietenului că nu poate accepta să fie 
pLimbet ca un prunc de țiță. Atunci prietenul 
său ii spusese : „vorbești în somn, Cosleo. Culn 
ți-nchlpui că te plimbă cineva cu un cărucior, 
ditamai găligan". ..Da, da, parcă-1 răspunsese 
Costea. Baci și Vlase supraveghează drumul, 
nu trag"-.

îndată după ce ae deemetiri din buimăceală, 
Iui Coetea ii tună șî-î fulgeră pe prietenul său 
care »e lăfăia cu » neobrăzare împărătească în 
tot patul și care parcă oficia pentru zeul Morfeu 
cu acele lingușiri ale bărbiei adresate așternu­
tului cald și Lățos, cu rise tele somnoroase de ține 
neințărcat

Cobori dm pat șl se-ndreptă rpre somnorosul 
cel ghiduș, apoi îl apucă de cap cu întreaga 
palmă. Simți o gidilătură, semn că Gavrilaș 
deschise pleoapele, că se speriase și fîlfîise cu 
ele ca două aripi. Atunci spuse :

— Ți-e rușine, băiete ? Sint eu șeful tău și 
vreau să știu dacă țl-e rușine. Fiindcă băia­
tul nu-i răspurtse declt printr-o zvlcnire spe­
riată, el, brigadierul, adăugă :

— $i cită încredere căpătasem în tine, Maftel 
Gavrilaș...

Citeva clipe, Gavrilaș privi năuc ln jurul său 
și respiră ca o babă guturăită.

— Cum de-am adormit ? îșl puse mai apoi 
întrebarea.

Pe Costea l-ar fi pufnit rîsul pentru că prie­
tenul său era tare caraghios după ce dezlipea 
pleoapele.

— Cum ? Mai întrebi ? tună aspru Costea. 
Nid împărăteasa Bizanțului nu se întindea ca 
tine in așternut. Bagi somn în organismul tău 
putred ca perele prescure ! Ai habar unde ne 
aflăm ? Ori vrei să-ți chemi servitorii ln iatac I 
Strigă brusc : Ai merita o sfîntă de bătaie.

Gavrilaș se răsuci pe marginea patului șl 
pipăi CU tălpile după papuci. Era încă buimac, 
cât despre Caș ta nea cunoștea prea bine ce-i 
poate capul. Nu se prea osteni să-1 ia ln seamă.

— Cred că abia am ațipit, mormăi. Tin minte 
un cuvint pe care l-am rostit cind vorbeam cu 
tine, poate atunci am închis ochii. Da, iți Spu­
sesem „ găligan".

— Hai, hai ! Nu fe-ntreoe cu gluma.
— Baci și Vlase unde-au dormit ? întrebă im­

pasibil băiatul somnoros.
— Cred că au renunțat la somn. Ca să n« 

dădăcească pe noi. Cum dracu altfel, brigadier, 
te-ai fi trezit ln așternuturi, dacă nu te-ar fi 
cărat cineva în circă pentru a te transporta în 
pat ? Poate voiai șl să te spele pe dințt Mai 
mare rușinea.

— Rușine. Da, chiar rușine.
— Iți dai seama, băiete! Poate ți se face silă 

de tine. Mie mi s-a făcut
— O să discutăm... sint oameni de seamă...
— Zău? Nu oricine e demn să-ți ducă hoitul 

la culcare, ciubotă de la Mindra... Ci numai oa­
meni de seamă...

— Ziceam altceva...
— Of 1 Mi-e sclrbă de omul care vrea să fit 

spălat șl pe picioare de altul.
între timp, Gavrilaș îmbrăcase cămașa uscată 

și pantalonii uscați. Căută sandalele... Dar Ișl 
aminti că Ie pierduse prin ploaie. Se ridică și 
se-ntlnse de lene. Apoi spuse î

— Mă simt foarte bine, foarte odihnit.
— Da ?
— Da. Foarte odihnit Parcă aț fi dormit cu 

adevărat
— Ei, mare lucru să fie mulțumit omul, II 

luă Costea peste picior.
— Mare lucru..., inglnă tot In batjocură Ga­

vrilaș. Citeva clipe de «omn, dar clipe hune... 
După asta adăugă pe același ton i Știu că m-al 
vegheau. Ce s-a mai Intlmplat pe-aicl ?

Costea sări ln picioare. Apoi duse un deget 
la gură șl pretinse liniște.

— Gavrilaș, lngăimă eL E noapte- Unde or fl 
nenea Baci și cu nenea Vlase ?...

— Tu mă-ntrebl de asta? Care ai fost treaz?
— Nu, te rog serios. Acum, serios...
Costea deschis® ușa. Afară ploua greoi, însă 

fără vlltorile dinainte.
Gavrilaș se uită peste umărul prietenului său.
— E liniște. Unde sint Baci șl Vlase? Traile- 

rul stă
— Da, nu înțeleg nimic. S-au adăpostit un­

deva Dorm chirciți, fiindcă noi, două vulpi am 
ocupat vizuina... dar cum este exact?

— Bursucul fură vizuina...
— Nu vulpea fură vizuina ?
Gavrilaș nu-1 mal răspunse. Se retrase din 

ușă. Puțin mai tîrzlu fluieră.
— E urît. Fluieri urlt. zise Costea.
— Fllndcă-î pustiu ? De-aia filndcă-1 pustiu ? 

Și micul brigadier-unu mai fluieră o dată. A- 
tunci Costea se întoarse fulgerător pe călcîle șl 
împinse pumnii strtnșl Înainte.

— Te omor I
— Vino ți cască ochii aici, comandant, spuse



Poeme de Emil Botta
Epistolă 
către Corinthiana
Din solitarul porumbel călător 
s-a desprins uimitoare umbrelă, 
o parașută, da, 
un fulg pl&pînd, 
neverosimil puf 
de păpădie.
Și o scrisoare pentru tine 
cade pe alba prispă. 
Este de la mine scrisoarea, 
pe numele tău. 
cu adresa exactă.
Și lată eul meu ce scrie, 
ce cugetări 
primești prin păpădie : 
draga mea înlăcrimată, 
după ce am citit 
Viețile Sfinților, 
întristata-mi argilă 
născută din tristețe, 
tristă de felul ei, 
cuprinsă de o panică tristă, 
a luat-o la fugă, 
o fugă prozaică, 
de anahoret, 
într-o deșartă deșertăciune. 
Și Satana, și el, 
ca un afurisit, 
ca un bandit, 
s-a lepădat de mine Satana 
și am rămas 
singur singurel. 
Iată ce de pă|anil, 
consecință a unor lecturi 
din Viețile Sfinților I

E-n zadar eu! meu de semnează, 
ori nu semnează 
această alarmă, 
acest apel.
Doar tu știi ori nu știi 
cine-mi este 
cel singur singurel.

Păsările de Aristofan
După ce am alungat 
stoluri de vrăbii 
ajunse, peste noapte, 
prea sglobii, 
deschis-am ușile, vraiște : 
Cine sînteți voi ?
— Eu sînt Pasărea-Llră. 
Lira lui Orfeu 
sorgintea Muzicii. 
Aruncind-o acesta,
eu am prins-o din zbor...
— Și eu, cu penele 
condei la ureche
și aripile, 
carte deschisă, 
eu sînt Pasărea-Condeier 
sau Pasărea-Cărturar.
Iată și certificatele noastre, 
acreditările, recomandările... 
—* Stați un pic sau oleacă, 
stați, lua ti loc 
in cetatea-mi săracă, 
stați să citesc 
Înscrisul vostru aristofanesc. 
...Și citii 
extemporalele 

din ora de ornitologie 
pe trimestrul tril 
Și citii 
despre Menura Superba 
și despre Sagittarius Serpen tari us 
citii 
foarte frumoase infamii.
S-a făcut ! Considerați-vă 
la voi acasă, le vorbii 
acelor păsări nu prea aglobiL

Fiul operei sale
Un plop, un plop, 
fie-vă milă de romanul meu, 
un plop dați-mi 
pentru capitolul ultim, 
acel capitol 
unde se moare pe capete, 
ce repede se moare 
în eclipsa de soare.
în ceasul al unsprezecelea, 
pe un peron de penumbre 
călători așteptind zgribuliți 
soneria ceasului 11.
La copaci tot privind, 
ce mai la deal 
și la vale, 
mi-am zis, 
fie și plop 
in strai ponosit, 
un plop grotesc, 
o siluetă 
din suita burlescă» 
țopăind 
la drum de seară, 
in calea nimănui.
Plop, plop 

am sa te spui 
cititorilor in stele, 
fidelilor mei, 
astrologilor, 
caldeenilor 
și berzelor-egipțienilor 
să-ți scrie domnia lor 
din de milenii moarte dinastii 
și lă-ți citească din cărțulii, 
horoscop de plop.
Și ce crăiasă tremurare 
la acel plop.
gloriosul romanului meu, 
pe aureolată poartă 
intrînd,
pe sub furci caudine 
in robie trecind ! 
Doar copilul minune, 
minor personagiu 
in romanul meu, 
eu stinsele-i glasuri 
a strigat stingindu-se : 
Cine este bătrinul 
care a trecut 
din prezent în trecut 
in Îndoială neabătut ?
— O. un drumeț foarte obosit, 
bătut de vintul 
din Țara Zarandului, 
plop este el 
și face un stagiu 
in romanul meu, 
o penitență 
in opera mea 
și moare și el
de o moarte obscură 
în romanul meu 

la ceasul ÎL 
O, este plop 
cu pleoape tremurătoare, 
a mie de pleoape.
o mit de ochi de plop, 
ochi 
infipți In pământ

Monos
Cimpia de M 
Mie alei, in a da ie, 
la discreția mea.
Și-mi spune cimpia : 
stăplne, atăpfne.
Raza de lună 
cn tinârcop, cu berbecele, 
cu mătrăgună, 
a spart pereții 
și bine au făcut spărgătorii. 
L'rită-mi era 
posomorita odaie 
și cu ce dușmănie 
de viu mă zideam 
in pereți de cenușă, 
în hidoasa maree. 
Acuma, cimpia da m 
este nelimitată.
Pe neted Întinsul de mergi, 
ori pe șira spinării de ta, 
nu-i dai de capete, na.
O miniatură era 
și cind colo, 
imensă ajunse cimpia de ! 
Oh, nici c-a visat 
săraca mea inimă.
bolnava nici c-a visat

mănoasa pomană cerească, 
belșugul nababilor : 
o cimple de os în odaie, 
așternutul de os 
pe masa-mi săracă și ea, 
mesei oară 
cu stăpinul în cap, 
sleit de puteri. 
Șl nimenea nu-i 
pe cimpia de os.
Nu e nu 
măicuța bătrînă 
cu brîul de lină. 
Nu e nu se aude în taină 
ecoul ecoului : 
nu e nu.
Și inocența, copilul, 
unde-i copilul, 
să-i înșir o poveste ? 
Eu sînt. eu, 
NU E NU 
prislea, copilul 
care nu mai este. 
Oh. ce păcat, 
prea tirziu 
am prins de veste, 
nu e nu, ce păcat ! 
I-aș fi pictat 
ea măiestrul penel 
țipătul NU E NU. 
tras prin inel. 
I-aș fi desenat 
al durerii chip 
martirizat, 
din neant încropit : 
două .mure, 
lacrimi de purpură

tn clar de pădure, 
două mure, 
drept ochii grozavi. 
Pe fa(a fierbinte, 
în șanțul obrazului, 
o albă ca spuma năframă, 
încremenite, 
drept plete zbătîndti-se. 
lucioasele pene de corb. 
Și pe buze, griul 
care a încolțit, 
care a crescut, 
și gigant s-a făcut, 
griul care a dat 
în spic înfocat. 
Oh, și aleargă 
înalta vedenie 
pe cimpia de os. 
Oh, ar fi spus copilul, 
pe cuvîntul meu de onoare 
oh, ar fi spus, 
ce sortilegiu f
această vedenie, 
aici, pe cîmpie ! 
Mindrul ciobănel 
tras este prin inel.
El a îndurat 
tortura inelului, 
supliciul 
și mai crunt decît roata.
El este 
chinuitul de fum. 
un fum subțire, subțire 
care mA lovește 
cu șarpele biciului. 
Oh. cîmpie de os. 
Ioc al supliciului 1

Gavrilaș potolit, făcind abstracție de furia ce­
luilalt.

Pe masă era un bilet de la Baci !
Bună dimineața, brigadieri! Eu și eu Vlase am 

plecat cu noaptea în cap după cumpărături. Vre­
mea rămine primejdioasă și trebuie să încer­
căm o despresurare din încercuirea apei și a 
nămolului. După ce vă veți trezi, supravegheați 
drumul de-o parte și alta a trailerului. Vă va 
explica Die. Dar mai întti de-a trece la treabă, 
brigadieri, ajutați-! pc Die să-și recapete sănă­
tatea. Este Un inconștient. Făceți-i un ceai, aveți 
toiul pe policioară. Noi li vom aduce medica­
mente. Cu bine, spor la treabă. Fiecare zi cosii 
un milion.

— Asta înseamnă că-I dimineață, lngălmă Ga­
vrilaș.

Costea rămase năuc.
— Că-i dimineață ?
— Da, ceasul arată șapte...
— Șapte? Care șapte ?...
— Doar nu ți-o trece prin cap că c șapte 

seara...
— El, cum să-ml treacă prin cap că e șapte 

seara... în sflrșit, se putea aduna : Gavrilaș ! 
Rămînem și îndeplinim porunca lui Baci. La 
treabă 1

Die dormea culcat în cabină. Clnd Costea li 
aduse biletul, trebui mai lntîi să lovească In 
ușâ cu pumnul și să-I zgîlțlie tare, înainte de 
a-i vorbi ]

— Nene Die, treziți-vă și spuneți-ne ce să fa­
cem ca să pornim..

— Dar cine sînteți voi ?
— Costea și prietenul meu Gavrilaș.
— Mi-amintesc...
Șoferul deschise ochii. O privire Îngroșată ca 

limba de bolnav. Se uită deasupra biletului 
Rîse, la un moment dat, cit două gemete 
somnoroase de godac.

— Ce vă spune el aâ-ml dați... ceai ?...
Acum rîse cu adevărat, fără a-și clinti ceafa 

țeapănă.
— Ceaiul dracului, murmură. Treceți în față, 

zise apoi. Vă uitați ca după un cîrlig pierdut. 
Ați văzut că de la venirea voastră a picat eîr- 
ligul de la ușă ?

Cei doi plecară înainte, la faruri. Nu se îm­
potriviră acuzației.

— Costache, strigA Die. Vlno-ncoace !
Costea veni.
— Coatache, voi să nu fitați cu fundul chiar în 

reflector. Farurile alnt ca să lumineze înainte. 
Înțeles ?

— Da.
— Atunci mai ascultă.
— Aveți febră, nene Die.
— Bă I de asta vorbeam noi ? N-ai tu grija 

eă mă cunosc eu mai bine. Așa... Vei cerceta 
plnă unde se vede farul, dacă dăm de ridica- 
turl sau coborîturi mai mari de douăzeci centi­
metri. Astea nu-s bune, răstoarnă hărăbaia șl 
hărăbaia nu-s’ dacă ți-a apus cineva costa cR 
comoara lui Monte Crlsto. Una că păgubesc po­
porul, bașca vai de fundul nostru. înțeles ?

— înțeles.
— Șl fiți atenți sâ nu vA zăpăciți ca iepurii. 

Eu mln cu șapte Ia oră, chiar dacă Baci a sta­
bilit patru. Nu-i bine ? Voi aveți ochi buni și 
sînteți brigadieri destoinici.

— Nene Die, îl întrerupe Costea, dar nenea 
Vlase și nenea Baci clnd se-ntorc ?

— Se-ntorc ei. Acum ce este i dimineață sau 
seară ? Iaca-așa, asta mî-a scăpat...

— E dimineață...
— Fugi de-aici... E noapte, băieți.
— E dimineață...
— E noapte I Clnd vă spun că e noapte, am 

eu o bază. Răsuci butonul aparatului de radio 
de la bord. După cîteva minute ^decise : E noap­
te. O sâ vină „noapte bună copii-.

In fața acestei probe neîndoielnice, băieții nu 
mai avură nimic de spus. $i de ce ar fi recu­
noscut că dormiseră o zi și o noapte ?

La rîndul său, Die, se uită crunt spre îmltul 
eerului, toată figura sa arăta numai îngrijorare. 
Baci și Vlase lipseau de douăsprezece ore.

Porunci fără convingere s
— E lămurit, nu ?
Cei doi băieți se așezară din nou In fața-
— Poate ei ne-așteaptă mult Înainte, dacă a dat 

«oala In noi de-am zăcut jcl-așa. Ce-aveți voi 
să vă faceți griji ? Nu ne-am făcut clnd trebuia 
și-o să ne facem acum 7 Habar nu aveți că pîna 
âz-noapte mergeam spre miază-zi, în loc de mia- 
ză-noapte. De două zile h&l&dmm spre Vedea, 
ca fraierii.

— Si de ajuns clnd ajungem ?
— Cum stau lucrurile, peste paișpe zile, dar 

rupem noi... De ce? ți-e dor de nen-tu Pavâ- 
iuș ? Dar părinților cînd le scrii ?

— Mamei, da, i-aș scrie mamei...
_  Bine că ți-ai amintit... Nu-i nevoie a fa- 

cut-o Baci, înainte de ziuă. Le-o fi pus La plic... 
Copii ingrați. „Băieții o ținură înainte pe lingă faruri, atenț*  
ta drum. Stropii greoi de ploaie plesneau stră­
lucitor în lumină. îi orbeau; dar fără acest 30c 
de sclipiri seducător, ca și un mozaic pe care 
te-ambiționezi să-l masori în lung, tn diagonala, 
tn cerc, ei și-ar fi desliplt, poate, privirea de 
fîșia pe care trebuia sâ înainteze trailerul lin, 
absolut lin.

Aproape că uitaseră de sine, cum uitaseră 
să-si mai potrivească din cînd In cînd gluga pe 
care șiroaie grele o alungau pe spate, clnd Die 
te strigă i „facem o pauză" ? Coborî și Die 
și-1 cuprinse pe după umeri Apoi toți trei se 
uitară în dreapta șoselei peste un cîmp înecat 
de ape, către o vilv&taie uriașă. Die le spuse ca 
arde o casă înaltă, poate un hambar. Atunci 
Costea întrebă cum de nu o stinge apa. „Poate 
acolo nu plouă, poate se va stinge". Tot Die 
•puse 1

— Inundația aduce încurcături. Văd nu mai 
t glumă. Ce-o fi acolo, știu Baci și Vlase.

— Credeți că tntr-acaln au luat-o ?
— Presupun...
Deodată se văzu alergind zgomotos o mata­

hală venind în salturi peste cîmpul ce-î afunda 
picioarele în nămol. O dihanie cu coarne. Nea­
gră. Aproape de fermă mugi. Taurul trecu șo­
seaua în cealaltă parte.

După dotiă săptămînl ajunseră la baraj. Die, 
Costea și Gavrilaș. Erau murdari ca vai de ei 
și tare osteniți Cine ar mai fi recunoscut pe 
bălețandrii cu pantaloni scurțl de la gfrla din 
Mîndra în cei doi tineri purtînd pe cap cască 
neagră de textolit \ir pe trup bluze și panta­

loni de doc cenușiu, unsuros. Ploile și 
frigul, ce se făcuse simțit din plin pe măsură, 
ce se-apropiaseră de munte, le înăspriseră fețele. 
Tot așa, munca încordată de zi și noapte ; toată 
grija pentru reușita transportului (calificat de 
mari specialiști imposibil, aventurist, iresponsa­
bil), care căzuse în sarcina băieților, își pusese 
pecetea pe chipul și firea lor. Reușeau să se în­
țeleagă dintr-o privire, scurtă, dintr-un singur 
cuvint, fără șagă, rostit cu asprime, însoțit de 
uitătura îngrijorată, severă a bărbatului pus la 
grele încercări. Nu-și mai ingăduiseră decît 
foarte puține clipe de răgaz : pentru odihnă și 
masă. Die fusese obligat in citeva rînduri să-și 
citească ziarul mai repede sau „s-o scurteze* 4 cu 
amintirile. De fiecare dată ar fi protestat sau ar 
fi luat în zeflemea seriozitatea „puștească" a 
micului brigadier, dar trebui tot de atîtea ori să 
recunoască printr-un zîmbet, că înțelege. Căci 
spre deosebire de băieți, Die nu și-ar fi putut 
reîncepe munca mai înainte de-a se bărbieri pe 
îndelete și a-și lua cafeaua încet cu o țigară- 
două, de a citi ziarul cînd și cînd la cele trei 
pauze zilnice ale drumeției. Noaptea, continuase 
să doarmă in cabină, unde-și putea îngădui fără 
restricții să întîrzie, fumînd, citind ziarul și bi­
blia sa „Minulescu* 4 etc

A se înțelege din toate astea câ Gavrilaș și 
Costea au preluat întocmai atribuțiile lui Baci 
și Vlase, pe măsură ce absența acestor doi oa­
meni din echipaj s-a dovedit a fi de durată, în 
cele din urmă definitivă. Intr-adevăr, Baci și 
Vlase nu s-au mai întors din dimineața aceea în 
care plecaseră într-un sat după alimente. Pentru 
Die, asta a fost de neînțeles și de neiertat, și 
cea mai neașteptată dezamăgire. Căci îi cunos­
cuse de-a lungul anilor ca tovarăși care sacri­
fică totul pentru o cauză, fără să dezerteze.

Llvepa (1906-1910)

Acum, lată, descoperea o ..fațetă- necunoscută a 
a cest 01 a. Baci și Vlase ii părăsiseră in momen­
tele cele mai grele, nu rezistaseră. Pesemne, li 
chemase pe amindoi dorul de nevastă ți de copu. 

în ceea ce-i privește pe Costea și Gavrilaș, 
aceștia n-au cutezat nici cu gindul să învinovă­
țească doi oameni pe care-i Îndrăgiseră. In Vlase 
și Baci, băieții redes co periseră, numai In citeva 
ceasuri, firea neșovăitoare a lui Floriei Păvăluț, 
judecata dreaptă și adîncă, care, ca |i la Ptvă- 
luș, rămînea o taină pînă pătrundea! dincolo 
de vorbele vinovate de neîncredere și maliție.

Mai mult decît nevinovată, Costea considera 
plecarea lui Vlase și Baci un act pilduitor de 
încredere și încurajare adresat micilor briga­
dieri. „Voi sînteți intr-adevăr schimbul nostru 
de nădejde, ar fi spus V- și B dacă nu s-ar fi 
sfiit. Așa că dați-i Înainte fără frică, brigadieri!" 
Gavrilaș era intrutotul de acord câ V. și B. fu­
seseră primii oameni care îi prețuiseră. Ca ni­
meni din Mîndra.

Abia sosiți pe șantierul barajului, băieții ce- 
rură să fie prezentați celor doi „binefăcători" ai 
lor. Revederea cu Florică Păvăluș putea așadar 
sâ mai întîrzie.

— Care binefăcători ? mormăi Die. Așa se 
prostește omul de recunoștință... Umbla posac. 
Se împiedică în ușă, gata să cadă, îl apucă de 
umăr pe Costea și-i strigă la ureche, pentru a 
învinge zgomotul asurzitor al basculantelor, al 
apcî și al mulțimii de lucrători de pe valea 
riulul.

— Stați aici, așteptați-mă, vin îndată.
Rămaseră lîngă ușa pavilionului administra­

tiv, apoi fiindcă Die nu se grăbea să se înapoie­
ze, umblară o vreme prin apropiere ca să se în­
călzească. Pînă la baraj ar fi făcut numai cîteva 
minute, dar vedeau și de-aici perfect Soarele 
sticlea în văzduhul rece, de-o limpezime nein- 
tîlnită la șes. In fața ochilor, li se-nfățișa pere­
tele albăstrui despicat ici-colo de șisturi lăp­
toase. Pe acest versant al muntelui, vecin cu 
apa tumultuoasă, o mulțime de ridicături arătau 
că omul urcase de curind pînă acolo pentru a 
marca o nouă șosea, aceea care va traversa mai 
tirziu barajul.

Costea și Gavrilaș priveau cu lăcomie prive­
liști cu totul noi, despre care nici un profesor 
nu le vorbise la școală. Probabil că acesta era 
relieful glacial ; straturile de culori .diferite 
erau, desigur, rocile de andezit, de gresie, de 
granit, desenate în manual cu o singură culoare: 
neagră. „Da, platformele de eroziune, rocile me- 
zozoice... rostea în sinea sa elevul conștiincios 
Gavrilaș. Vegetație alpină: colonii de licher- 
galbeni... pe versanți păduri de conifere... | 
zărim decît puțini brazi, crescuți pe — 
umedă..."

Un brad aplecat deasupra apei sau altul în­
fipt in versant ca un cui, ii amintea de-o ma­
chetă din gips. Acești copaci mindri „ca bra­
zii" ajunseseră gîrbovi și mici, dar supraviețui- 
serâ într-o luptă surdă r**  aținea, cu gravitația. 
Se chinuiserâ „o vîațâ î iar acum n-a­
veau mai multă odihnă căci zi și noapte „tră­
iau" trezi cu fibrele întinse. Pe acest colos de 
piatră era scrisă cea mai frumoasă poezie pe 
care s-ar fi gindit s-o compună vreodată Gavri­
laș. Poezia era pentru prima dată o idee care-ți 
dădea fiori : lupta surdă a ființelor mici : a a- 
cestor brazi chirciți, blestemați, a omuleților cu 
cască roșie parcurgînd zig-zaguri. in aparență 
fără rost, dar care, de fapt,se vîntură pentru o 
transformare colosală a muntelui.

La un moemnt dat, traficul basculantelor în­
cetă și valea respiră odihnită. Doar zumzetul 
scăzut de glasuri mai plutea de-a lungul văii. 
Curind amuți și zumzetul și nu se mai auzi de­
cît vuietul apei și foșnetul abia simțit al pădurii 
din apropierea norilor. Liniștea unei pustietăți 
misterioase.

Oamenii înșiși încremenări în mișcările de zig­
zag.

Acum cei doi băieți se priviră buimaci, în­
străinați. Numai liniștea măreață a văii unise 
î.ntr-0 singură acțiune oameni care păreau a 
se-ndeletnici fiecare cu o lucrare pe cont pro­
priu. La drept vorbind, care dintre lucrătorii a- 
cestui șantier ar îl știut sâ spună fără greș, „eu 
am realizat partea aceasta din hidrocentrală*'.  
Costea îi mărturisi lui Gavrilaș o temere :

— Mi-e teamă că nu este unchiul meu acel 
care cunoaște tot ce se petrece în acest furnicar.

O explozie zgudui văzduhul și băieții se tre­
ziră culcați la pămint. După ce se ridicară, vă­
zură mulțimea din vale adunată înapoia unei

«rinei, departe de firul alb care continua sfi se 
destrame. Coâtea ți Gavrilaș ce culcară La pă- 
mint. ața cum făcuseră și oamenii din vale. In 
scurt timp, izbucniră la intervale egale șap1* 
explooii. După cea din urmă, miile de bărbați 
de la riu izbucniră in urale. in ovații. Săreau 
imbracați in albia peste care nivelean ape noi. 
Agitau brațele, strigau in tot felul și hohoteau 
fantastic.

— Nu, nici nnchiul tău. nici Bad și nid Vlase 
n-ar fi putut face această minune pe care o vă­
zurăm. spuse inert Gavrilaș. Există oameni des­
pre care nu știm nimic.

hi spatele loc se afla Die. îi Iul de braț și 
le zise :

— O să am grijă de voi. pinâ se-n apoi azi Flo­
res Păx-ăluș. E artificier, maj are de lucru după 
exploziile citea...

— Unchiul nostru? strigară amindoi bieții in­
tr-un val nestăvilit de bucurie.

— Da Dar n-am înțeles că-i sînteți amindoi 
nepoți.

Pe chipul lui Gavrilaș se așternu o tristețe. 
Spuse Încet, privind in jos, rușinat :

— E numai unchiul lui Cot tea...
— Nu-i motiv de tristețe. □ mingiie Die. $i 

continuă : Ești un fraier ri jumătate, dacă te 
mai crezi copiL După o pauză adăugă: Despre 
Bad și Vlase ai amintiri frumoase ?

— De cind așteptăm o veste de la Bad ți 
Vlase...

— O, da! Unde-i găsim acum, nene Die? în­
treba Costea.

Die se posomori. Tâcu &sa Îndelung. Și plnă 
acum avusese un aer posac, dar nu râu-pre- 
veslitor. Gavrilaș întinse mina Încet spre ml 
neca largă a mantalei ceuciucate a șoferului 
Șoferul îi urmări întreaga mișcare, toată 
apropierea Înceată a brațului, iar cînd mina 
apucă și scutură, pe obrazul lui Die trecu un 
fior de frig. Continuă sâ tacă, pierdut în pro­
prii săi ochi, coborlnd Intr-Inșii ca într-o 
fînlînă fără fund. In același timp, fără a și-i 
clinti de pe mineca mantalei, unde cinci degete 
de copil se-nfipseserâ și trăgeau insistent, so­
mau.

In cele din urmă, răspunse acestor sîcîiell, ln- 
fundîndu-și capul in palme i

— Ai ghicit. $1 Baci și Vlase au murit 
înecați. Aid mi s-a spus că au fost îngropați 
chiar în satul acela... Am fost nedrept cu ei. 
Totuși nu pot plînge. Tăcu îndelung. Băieții 6ta-

-tnorțlți. Nu se mai mirau.
—■ 4U putea plînge voi Sînteți mai tineri.
tăiețli din Mîndra răspund printr-o privire 

ViiAcrimâtA. Dar ochii lor priveau de fapt din­
colo de Die. In adlncul lor se furișase o tri«^ 
tețe care întuneca prima zi reală a visului lor.

Alexandru Hagi-Duwan

amurgul
Era pe Inserat și «oarele colora zăpada In ro­

șu, cind am ajuna în apropiere de cabană și am 
început aă ne simțim mai în siguranță. Aveam 
de coborit o colină și apoi de tăiat drum prin­
tr-o pădurice de brazi tineri, violeți acum in lu­
mina asfințitului. Ne-am oprit o clipă, înainte 
de această ultimă etapă și am respirat adine. 
Mușchii îmi tremurau nu prea tare, iar la picio­
rul sting aveam o roșă tură care mă deranja dnd 
trebuia 6â merg. Acum nu mai aveam de ce aă 
ne scoatem ochiurile, tot intr-c vale o țineam 
gi ne-am dat drumul fără menajamente, de-a 
dreptul. Prietenul meu schia mai prost ca mine, 
îl depășeam întotdeauna și trebuia să mă opresc 
de cîteva ori si să-l aștept. Dar la sfîrșitul ace­
la de drum, rolurile s-au inversat, s-o fi simțit 
cuprins de furnicătura fierbinte a curajului, tre­
cu pe lîngâ mine fluierind ca un glonte si dis­
păru în pădure.

Am alunecat pe aceleași urme si m-am lăsat 
•ă prind viteză, în curind n-am mai auzit decit 
păcânitul canturilor pe zăpadă, iar pe față 
îmi șirodau lacrimile ea la un copil. In drerptul 
brazilor m-am oprit totuși o clipă, am privit 
înapoi, colina îmi părea acum cu mult mai înal­
tă și abruptă. Am văzut umbra întinzîndu-se 
pînă aproape de vîrf și doar în locul acela o 
pată lucitoare ca argintul. Cerul mai era încă 
albastru, dar pe ici și colo se inviseră cîteva 
stele. Se aprindeau, clipeau doua, trei minute 
și dispăreau. In stînga ae mai născuse un mun­
te, la fel de înalt și plin de stînci. din aceeași 
parte batea vînbul, nu prea tare, dar îndeajuns 
ca «ă mă infioare și să-mi usuce obrajii.

L-am ajpns în pădure și mă întrebă de ce am 
zăbovit a ti ta. Era înalt gi subțire, mă privea 
zîmblnd, într-un fel cu mîndrie, într-un fel cu 
nesiguranță.

— M-am oprit &ă mai răsuflu, i-am răspuns, 
apoi am trecut înainte gi am deschis eu pirtia. 
Zăpada era pufoasă șl se culca sub greutatea 
noastră, trebuia să alegem drumul cu aten­
ție, să sărim peste crengile căzute și să ocolim 
cioturile. Trunchiurile erau drepte și păreau că 
se împreună în negura cerului. Era cu mult mai 
întuneric și se auzeau zgomote care te puneau 
pe gînduri. Coboram alături si nu mai vorbeam.

O dipâ voisem sâ-1 întreb dacă mai e mult, 
dar imediat după aceea pădurea se frinse și a- 
junserăm într-un luminiș în care ee ascundea 
cabana. Mai rămlneau de coborît vreo cincizeci 
de metri și totul se măsură ia secunde. Cabana 
era cenușie, sprijinită cu bîrne de lemn cătră­
nit, avea un singur etaj si acoperi șui de țiglă. 
La bază se ridica un postament din piatră de 
riu și un otilp de care era legat un șirag de 
becuri colorate. Rămăseseră din vremea sărbă­
torilor și împrăștiau In jur o nuanță veseSă. Pe 
undeva trebuia aă fie și fumul din hornuri, dar 
ne grăbeam prea tare și nu-mi amintesc să-I fi 
văzut

Am oprit în fata ușii, am scos schiurile și 
le-am sprijinit de perete. Am intrat tropăind, 
scuturîndu-ne zăpada de pe bocanci. înăuntru 
era cakl, minoeea a mi near e și lemne arse. Am 
ocupat o masă lingă sobă ne-am dezlegat șire­
turile. ne-am scos mănușile, hanoracele și ne-am 
pierdut in sala acea bătrînă si pustie.

— Moni. du-te si oomandă-mi un ceai, l-am 
rugat Mă încălzeam șl piciorul începea să mâ 
doară. Mi-am aprins o țigară, am plecat capul 
u?or o*  spate, mi-am dezdolt genunchii si m-am 
lăsat sâ alunec în josul scaunului ca într-un 
șezlong. Am închis ochii gi am renunțat să mă 
g'ndeec. Mâ simțeam b:ne. mușchii se odihneau, 
chiteam într-un norișor albastru și iute, pe un­
deva zăbovea băiatul ăla. îl așteptam să vină 
cu ceaiul fierbinte să mă încălzesc și pe dină­
untru. Mi-am trecut mina prin păr, mi-am cău­
tat batista, mi-am tras ceasul gi toate le-am 
făcut cu ochii închiși, iar cînd i-am deschis Moni 
era lîngă mine, pe masă așteptau două ceaiuri 
aburinde gi două romuri mari.

Am băut ceaiul cu înghițituri iuți. Zăpada de 
pe bocanci se topise și două băltoace mici lu­
ceau in lumina becurilor. Am stat ce-am stat, 
apoi Monj a mai luat două romuri și eu am 
mai fumat o țigară. Mi-a povestit cum a învățat 
sâ schieze. Cînd vorbea ochii îi luceau melan­
colici într-o parte gi nu privea niciodată către 
tine. Buzele li erau crăpate din cauza gerului 
și acum păreau câ se umflă și dezumflă ca 
bronhiile unui peste. Neplăcută imagine I încer­
cam să nu-l privesc dar nu reușeam și din nou 
îi cercetam ochii, fruntea, nasul drept și bărbia, 
anoi buzele, buzele lui crăpate gi albicioase spre 
margini din cauza săli vei.

încet, timpul iși pierdu semnificația, mi se 
părea câ toată viața n-am făcut altceva decît să 
mă rezem de spăteaza scaunului și să beau cea­
iuri amestecate cu rom. înghițitură dună înghi­
țitură. Recunoșteam senzațiile din timpul mer­
sului, din nou mă durea piciorul gi din nou mâ 
legănam aiurea prin toate înălțimile.

— Era un tip mărunt și gras. începu Moni o 
altă poveste. Venea din provincie $i avea boală 
p? toți buqpreștenii car? se credeau grozavi și 
făceau pe nebunii la tablă

Vorbea de un examen De care î] pierduse nu 
se gtie din ce motive,

— I-am răspuns obraznic, m-a văzut frumușel 
—. Morri zi moi. era poate frumușel, cu fruntea 
înaltă și ochi inteligenți. Clnd zlmbea se vedeau 
dinți!, albi ți sănătoși ca o reclamă din reviste. 
Iși ștersese colțurile buzelor si din nou îmi de­
venise simpatic.

— Lasă. lasă. întotdeauna da ti vina p£ pro­
fesori. i^am zis. ca unul care se pricepe La toate

— Nu. ®e apără el, dar l-am Întrerupt si I-am 
rugat să mal aducă de băut. Cind mi-am scos 
a treia țigară. Moni mi-a întina chibritul si am 
văzut că-i tremuri miinile. La început n-am 
zis nimic, dar l-am privit mai atent ș{-am 
D-esupus cA-î din cauza băuturii. E-au mîini 
albe, cu degete fine, cu unghiile rotunjite eu 
grijă și puțin murdare din vina drumului. Dar 
tremuratul acela m-a obsedat mal apoi Ca un 
joc nervos.

— De ce-ți tremură miinile ? l-am întrebat 
într-o doară.

— E Parkinson.
— Ce ?
— Parkinson. O boală. Si tatăl meu a avut-O 

și bunicul. M-am simțit nu știu cum si o clipă 
nu l-am crezut. Apoi am mai băut puțin rom 
gi am comandat două omlete cu cașcaval.

— E bine că mîncăm. a observat el. Atlfel ne 
îmbătăm imediat.

— Aiurea, i-am răspuns și am dus paharul 
La gură.

între timp sala se umpluse, toate mesele erau 
ocupate și fumul de țigară se ridica spre ta­
van. Dacă priveai în lumină se vedea o ceată 
ca în zilele de vară imediat după ploaie.

— Sînt puțin mai în vînstâ ca tine spunea 
Moni și cred câ am citit ceva mai mult. Nu 
I-am contrazis. Era bine aga : frumușel, sufe­
rind de Parkinson și cult. Zîmbeam am îndoi.

— Nu ride, m-a rugat. Am stat mult și m-am 
gindit. In general lucrurile trebuie să aibă o 
valoare. Și e important să știi sâ o masori !

Sala exploda de vorbărie și mirosuri. înce­
pusem să mă foiesc în scaun, îmi pierdusem 
universul de liniște. Intr-un fel poate eram de 
vină.

— Da, bine, măsoară-le valoarea, am zis. 
Dacă poți 1

Băusem mult în seara aceea st mîinile lui 
Moni tremurau pe cutia de chibrituri.

— Pot, mi-a răspuns. Lucrurile sînt bine de­
terminate. Un lucru e mai bun decît altul, iar 
marele secret în viață este să stil care. Dar 
întotdeauna un lu-cru e mai bun decît altul !

Am privit într-un fel mai ciudat.
— Ia douâ pahare, a continuat. Unul de sticlă 

și unul de cristal. Ala de cristal e mai frumos, 
mai rezistent.

— Mai scump, am zîmbit eu.
— Mai scump, dar mai bun!
Mi-am vîrît o țigară între buze și l-am ru­

gat să-mi dea un foc. Al naibii ce-i tremurau 
mîinile ! Mai tirziu am golit paharele ca să 
vedem care e mai bun. M-a făcut idealist, m-a 
întrebat dacă îmi place să schiez și dacă asta 
e egal cu a sparg? lemne. lntîi n-am priceput, 
pe urmă i-am răspuns că nu e egal dar că nu 
se Știe care dintre activități e mai utilă. S-a 
enervat și a început să zbiere :

— Bine, bine, așa nu ajungi niciodată la ni­
mic. Tu negi totul, firpui un lucru, îl susții două, 
trei minute, apoi te contrazici. Si dacă îți a- 
trage omul atenția o iei de la capăt, dar pe un 
al treilea drum și asta numai fiindcă nu ai o 
bază, niște criterii de judecată, niște jaloane, 
în fine, ești un dezordonat in gindire !

Mă simțeam bine ca dezordonat în gindire. 
Era ceva care mâ făcea să mâ cred mai de 
preț decît ceilalți, mai aparte și să privesc oa­
recum eu dispreț in jurul meu. Apa de pe ci­
ment se întinsese. îmi simțeam picioarele calde 
și numai durerea îmi amintea de drum și de 
oboseală.

— Degeaba, nu ai dreptate, i-am răspuns. 
Uite, luăm două pahare. Am pus paharele ală­
turi. Tu spui că paharul din atînga e mai bun, 
eu spun că c^] din dreapta. De unde sâ știi 
tu care ? De ce nu sînt la fel de bune, spre e- 
xemplu ?

— Bine, n-am dreptate, conchise el.
— N-ai dreptate, întării eu.
— Atunci ai tu.
— Am. Cred că era trecut de zece, Moni mă 

privea de astă dată în ochi, cu șiretenie. Ai 
lui sclipeau negri gi inteligenți

— înseamnă că raționamentul tău e mai bun 
decît al meu. Deci există unul mai bun. Deci ! 
Moni se lăsă pe speteaza scaunului, întinse 
mina vătre pahar și-1 duse gol pînă 'la brize. 
Apoi H puse pe masă și mâ privi din nou.

— Poate că e, nu se gtie, m-am eschivat eu. 
Moni rise.

— Uite ce înseamnă să te contrazici cu un 
puști. Discuție de dragul discuției I

Am mai băut cite o autâ, apoi într-un sfîrșit 
ne-am ridicat să mergem. O clipă sala mi-a 
părut meschină, cu oameni îngrămădiți In col­
turi. mi s-a făcut sete de aer și am înaintat 
către ușă. Mă 6imțeam teribil de bine, de vîn- 
jos. piciorul îmi trecuse, gi oboseala, doar pu­
țin amețit, aproape că vroiam sâ-i propun lui 
Moni o plimbare pînă la a doua colină de unde 
sâ ne întoarcem cu schiurile. Cînd am deschis 
ușa m-a izbit strălucirea stelelor.

In spate se auzea murmurul cabanei, iar Îna­
inte încremenirea aceea care pulsa într-un ritm 
nebănuit. mai profund ca sufletele noastre. A- 
tunci, fără sâ știu de ce. am simtit cum tot 
universul meu se năruie. In fața â^tuilalt uni­
vers. atit de liniștit și de puternic. Am coborît 
privirea și mi-am căutat un nou sprijin. Ziua 
zăpada de pe acoperiș se topise și toată apa 
se scurseae în jurul cabanei. Acum înghețase și 
crusta de gheată lucea maronie în lumina 
becurilor. Am privit din nou departe, pînă în 
vîrful muntelui, unde se rupea cerul de nămîn- 
turi gi din nou In sus. stelele începură sa se 
invîrte. încet gi apoi mai repede. în dans s? 
prinse și muntele, recunoscui pădurea de brazi 
verzi de aproape, tulpinile ce împietreau în 
negură, becurile colorate din fața cabanei, «fe­
lele vărsate ca laptele, se roteau toate. 
paharele lui Meni, două cite două, copacii bol­
navi de Parkinson, gi jocul acela nervos cu 
băltoacele, stelele ca lumina făgăduinței, luna 
ia-o de unde nu-i. gi luminile din fata cabanei 
ca făcliile mortii se învirteau toate așa de 
repede și sufla un vînticel de- undeva de crin 
spa*e.  apoi am mai făcut un nas acolo unde 
înghețase apa peste ziuă gi am alunecat gi am 
căzut. încet. încet, teribil de încet, vedeam 
cum vine pămîntul, culoarea aceea maronie în­
tr-o parte, dar am avut vreme să aleg locul, si 
ca prin farmec m-am tolănit în zăpada caldă 
•i proaspătă gi am început să cînt.
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Poster its tea
„Arghezismul66 latent

în mod paradoxal, contemporanii își asu­
mă neîncetat o decizie a posterității. Știm 
prea bine că deceniile — și cu atît mai mult 
secolele — ar putea răsturna ierarhiile lite­
rare stabilite de noi, 
rind pe rind, pe ale 
totuși, perseverăm în 
despre evenimente și 
spectiva unei istorii pe care o vor scrie alții, 
în alte vremuri. Tenacitatea noastră, însă, 
nu e fără rost. Istoria literaturii instituie un 
dialog nu numai cu trecutul ci și cu viitorul. 
Cei de după noi vor fi siliți să ia act de ta- 
xindmiile noastre. Argumentele celor de azi 
vor fi, pentru cei de miine, fie puncte de spri­
jin, fie ținte de atac, dar nu vor putea fi ig­
norate. Atît contestările, cit și reconsiderările 
pornesc de la ce s-a spus in contemporanei­
tatea unor autori și cei mai nedreptățiți ră- 
mîn cei ce, in viață, au fost ignorați, au trecut 
fără a lăsa,urmele, rezistente deopotrivă, ale 
injuriilor sau ale elogiilor. Grăbindu-ne evi­
dent, să profetizăm soarta postumă a unui 
autor, încercăm, de fapt, să-i asigurăm ne­
murirea în fața unei judecăți de apoi in care 
sentința va fi dată tot de oameni, adesea 
uitâtori și nevăzători. Acestora le punem me­
reu înainte opera contemporanului nostru, 
ca să n-o treacă, poate, cu vederea.

Firește, nu cei 93 de ani de la nașterea lui 
Arghezi stimulează forțarea posterității, deși 
orice prilej de pomenire e bine venit. Mai 
curind conștiința că au trecut abia 6 ani de 
la șăvirșirea din viață a omului și opera sa 
a și început să se înfățișeze fără apărare „pa­
ternă" La judecată !. Orice prilej e binevenit 
pentru o încercare de pătrundere în destinul 
pe care nu pur și simplu dragostea, evlavia 
și respectul nostru îl vor hotărî. Ce e sigur 
e că nu indignările și amenințările noastre 
îi vor convinge pe eventualii contestatari de 
mai tîrziu și că pe preatimpurii contestatari 
de azi. cînd se ivesc, «nu îi putem intimida 
cu articole în care îi acuzăm 
tate. O cultură autentică își 
prin ‘
orice 
tivă, 
darnic i-aș opune credința mea fără 
țeleg resorturile mai mult sau mai puțin con- 
juncturale. Oricum. Arghezi încă n-a intrat 
într-un con de umbră și încă n-a fo«t pus, 
ca alți mari contemporani ai săi. sub sem­
nul îndoielii de către unii critici. Dar am vă­
zut o anchetă printre tineri în care autorul 
Cuvintelor potrivite ocupă, cel puțin statistic, 
un loc inferior lui Blaga, iar acesta, la rîn- 
dul său, era concurat de Marin Sorescu. Se 
produce, așadar, o ..mutație a valorilor este­
tice*  care poate fi cu totul temporară dar ale 
cărei semnificații se cer studiate. Intră în joc. 
categoric, și deformarea școlară a marilor au­
tori, „clasici" din timpul vieții, și ignorarea 
operei întregi din cauza cîtorva titluri supra­
licitate. după cum intră în joc o sensibilitate 
selectivă a altei generații, a cărei forma*ie  
nu apare totuși împlinită deocamdată. Jude­
cind după aparențe, și epigonismul este, pro­
babil, o aparență pertinentă, tinerii sint azi 
puțin mar câți de „arghezism". pe cînd citeva 
decenii acesta era marca unei armate de de­
butau ți. In schimb, e ușor de detectat mo­
delul Sorescu sau Nichita Stânescu iar un 
mare poet ca Ion Alexandru, aste nd-.scirta- 
bil un descendent al lui Blaga.
opt mm lor e un îndjeu pozziiv al 
noastre actuale dar nu vrem &ă pierdem c 
valență : ce se întîmplă, azi. in con^Xn*̂  ce­
lor ce sînt mai aproape de viitor, cu Artbei ’ 
Firesc e s-o spună ei. In primul rind. Nea E 
putem sprijini In clarificare, dacă nu rănunem 
la cadrul aniversărilor festive și nu încercăm 
să interzicem din principiu de^acraLziriie

Aș cuteza, în acest sens, să constat ci pos­
teritatea lui Arghezi nu se arată. în momen­
tul de față, direct generativă. Ne-am obișn'J ’ 
să recunoaștem urmașii unui poet indeo&eb. 
după aspecte izbitoare : metrică. imagiit.rA. 
Bolintineanu, Alecsandri. Eminescu. Argnezt 
și alții și-au avut imitatori evidenți in acest 
sens. Acum 20 de ani. cînd poetul Testamen­
tului era. el însuși, absent din publicații, rit­
mul și metafora argheziene abundau la por 
mai mari și mai mici, ai epocii. Azi. acesxes

cum le-au răsturnat, 
înaintașilor noștri. Și, 
pronosticuri, vorbim 

fapte istorice din per-

controverse autentice, 
minimalizare, trivială 
a idolilor mei; dar

de lese-majes- 
apără

Mâ
sau
știu

vai orile 
doare 

osten ta­
că za- 
să-i în-

lui Arghezi
Altfel de fecunditate

limbajului românesc scos din tiparele fer­
mecate ale moldovenilor aplecați cu predi­
lecție spre „slova de foc", folclorică și croni- 
cârească. Vechimea savantă a lui Neagoe și 
Can temi r e o replică, prin Arghezi și Barbu, 
ce își cere drepttH, azi. nu spre a monopo­
liza versul românesc dar spre a-1 diversifica, 
neîncetat nou și neîncetat recognoscibil ca 
identitate.

De altfeL semnul gloriei continui a lui Ar­
ghezi este tocmai forța creației sale de a fi 
restructurat și de a rarructura și azi istoria 
literaturi:. Apariția sa a însemnat, cindva. o 
ordonare nouă a întregii poezii de pini la eL 
o altă lumină asupra unicului Emmescu «i o 
revalorificare a unui Anton Pann. Azi. prin 
eL înaintași cu mult mai vechi fși află o 
nouă existentă. Avatarurile poetului Arghezi 
circulă printre noi. cu înfățișări eare îl aa- 
cund. Mai pregnante, cele ale prozaioroivi 
umplu rubricile periodicelor, cu tablete In 
care metafora eflorescentă și vorba sud jind 
familiar și blasfematnr se Lapletew In răsu­
cirea frazei asupra ei inseu. Prrxrator-ai Ar­
ghezi e mai fertiL azi. deci: poeral ? Sa*a  
pamfletarul si ovaucarul sportiv <nt aste- 
mergătorii rever.jru stihultorulu. ?

Poate e necvoară. înalate de toate. • 3- 
terpretare de la începui a poezie, argheziene, 
care să a.bă curajul de a pune îrîre parâg- 
teze tot ce s-a sens, atit de interesant dzr. 
atit de știut despre ea. și de a-: derapa sc--r- 
tura de hmbaj și de viziune «fin pei speeriva 
lecturilor actuale (din camemporam ș; 
vechi).

• 4
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Desen din pagini de manuscris 

(Geneva 1906-1910)

apar
Nu cumva evitarea este un simptom al pre­
zenței tulburătoare ? Lirismul arghpzte.n ca o 
valență revelată a lirismului românesc, nu 
este oare, în ciuda aparentelor, mereu re­
luat, fie și în forme de „tAgadA T". Aș observa 
că există un arghezism latent in orice creație 
care optînd, azi, pentru un model sau altuL 
vizează unul dintre polii cosmosului arghe­
zian, pentru cel ce „vine de sus' 
cel ce ..vine de jos-.
din 
din 
se 
românească, este al depășirii 
opoziții dintre „tradiționalism" 
nism*  
list", cînd „modernist", este marele precursor. 
Poezia noastră de azi își află o sursă de mo­
dernizare proprie în valorificarea unor scrieri 
al căror arhaism devine semnul duratei șl al 
veșnicei întoarceri, ca în versul arghezian care 
potrivea artistic, printre concepte conte.mpo- 
rane îndrăznețe si printre ..îndemnurile pen­
tru vite", cuvintele din psaltiri șl molitfelni- 
ce. Poeții actuali descoperă prospețimea re­
cent editatelor pagini ale învățăturilor lui 
Nea go e Basarab și ale Istoriei hieroglifice. 
Cuvîntul și duhul âcestor pagini de înțelep­
ciune și artă națională încep sfi-i „marche­
ze". Nu vestește, oare, acest fenomen o nouă 
creație afină cu Mitra lui Grigorie ?

Posteritatea celui ce a scris Cintare omu­
lui pare să se pronunțe, vie și indirect gene­
rativă. intr-o reacție a caligrafiei de carte 
bătrînă la fuga poeților din fața canoanelor, 
în felul acesta, redevine modernă poetica lui 
Arghezi, poate mai mallarmeană chiar decît 
aceea a lui Ion Barbu și, în același timp, mai 
adine națională în topica ei etajată prețios și 
..făurită" ca slova manuscriselor de demult. De 
altfel, împreună cu Ton Barbu, o poetică a

„tradiționale" ți sint mai curma e»iut»

sau pentru 
pentru cel ce „vine 

morți“ sau pentru cel ce „vine 
vii" Momentul ce mi se pare că 

întrevede, original. în noua poezie 
unei vane 

și „moder- 
iar Arghezi, socotit cînd „tradjționa-

i
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Din caietul de studiu al desenului și 
gravurii (Geneva)

E ciudat că, in loc de a face o analiză ex­
haustivă a operei, in loc de a readuce in „cor- 
belul-ur bursei cotidiene valorile arghezie- 
nețti, ne ocupăm de posteritatea lui Arghezi. 
Desigur, faptul nu știrbește din genialitatea 
cuvintelor potririte. dar nu este mai puțin 
semnificativ pentru destinul — fluctuant pre­
cum și in timpul vieții — poeziei lui Arghe­
zi, după moartea marelui artist.

Iterativ in ana sa. Arghezi ne-a lăsat un 
mare numâr „de Arghezi" (vezi G. Călines- 
ru. Literatura noua, pp. 26. 182). Ne aflăm 
deci in fața amu manierist, precum tot G. 
CxUmesra. ■■ in sens pejoralir, observase. 
După eum pare și /«rase. astăzi, Tudor Ar­
ghezi deți exercită e mtiueaȘa incLăco asu­
pra celor dru prae-*ia  hn ți de după el. a 
exercită pe o foarte scurtă durată. Dacă acum 
trei secole au puni exista vaste pleiade de 

mx. wora/n. „nrohmeui- de ari, 
rmeduu dep^stabeh. rac rute clasați și siliți 
a reoara fie ta fie la poezie.
Xx aeeteR tecra sr inz-ispU ta coral erior 
rrai . /BscTcva, Kcgej «rara. deși
ia /♦ ari. m eirwrad pca?-_JT*-a.  .4m
pozau că disspoC'.ză u rapfied precsm

cometele implică trena fluorescentă. Aceasta 
pentru că Arghezi, spre deosebire de egalii 
săi contemporani, epuizează, pentru momen­
tul de istorie literară pe care-l domină (to­
tuși !) întregul limbaj, întregul meșteșug 
poetic. Dacă este cu neputință a nu trece 
printr-o fază argheziană, (de la Barbu la 
Cotruș această fază e vizibilă), este tot atît de 
imposibil a rămine aci. Personalitatea poetică 
a maestrului o spulberă pe aceea a epigonu­
lui. Post eminescienii sint nuli. Post arghe­
zienii nici nu există. Epuizarea de către Ar­
ghezi însuși a limbii și prozodiei epocii sale 
mulează funcția pozitivă a epigonilor. „Da­
torită lui Milton — scrie T. S. Eliot — versul 
alb a devenit aproape imposibil de folosit 
timp de citeva generații". Cu „arghezianis- 
mele" se inlimplă același lucru.

Și totuși. dincolo de limbaj și prozodie, 
poezia argheziană (ca ți aceea a lui Barbu, 
;drd îndoială) cuprinde un „luminiș" anton- 
paniese a cărui fecunditate nu a fost încă 
pusă U încercare. Motivele ? Hiatus-ul — 
ei«d Arghezi tiu uși a intrat intr-un con de 
umbră — și ariattd către poezia in erntui 
'Hdeorabi englezeasca :
Pound) a tinerilor 
Îndepărtai fluxul 
‘nm de orara cd 
poetentaze Dar .

Eiiot, Cummings, 
din ultimele generații au 
poetic de Arghezi. Putem 
Arghezi este încă lipsit de

Sarin Bntn Lm lid Dimov

de
perspectiva

Actualitatea clasicilor
CUT grfTZXCra tat r*r«  ar «mu e. • *a  

i s decrua fr*sâave»  paas*  
nm H «0 papaiae 
trijis bus Aseae 
tra 0ăjarifsf—
«ar pensru afttan p 
era «eaHwet
acest terra r după 
paexsa iardza etM 
t’wm pot 
fsrnaaaa. 
rase de a 
pted ld MaaAera e Reffcă 
s*  dzaiae raazs&m M oool 
pWzl dddaz m fag sfW «otee^r cd ft 
este te -usM M «aru

A «ost «rcM de au 
m rawodum r «t-^ 

pnrrt f *t  dmtee 
a teevpue ai 

ba a or *0^1  
A "părjl <1 
cadtfMA fran roi*  de*F  e 
ale pocwi Mie. a 
a>lara rapetaf ape rai 
Mrtik Cntaru 
id dadiear ia ■ 
aadr tai te rt w-« ra 
ArpAra aste taesiea r fe 
ed te aforaa ovt ar acnr

«ai WM. «rrfrwMa
getUo-, Xi0k-eii ca p Sadc^ena. aa 
sal rabwcta.’ marCor pasraaL -Va asew <r 
cil sd regrclAîa aers tac*»

Dard bur^> t—rwe-se iunf.c i--
pr» andal ia cert .ralortftcim" mosseuirai 
literară — wr rezolutele vmedicte stei wa- 
merooaeie eduiî din cteiKi —. problema da 
aram este octualizatea da^cBo^. Nu «c 
e o noutate afirmația ei fiecare epocă bie- 
ruri distinctă trebuie ai aibd 
proprie despre înaintași. Dar m 
se aplici concret acest adevăr moi persista 
destule confuză. Gin^i-ea lui Arghezi este 
profund modernă, de ua ra*w^meeî  ca-e 
poate muiȘumi cele mai nai estetici. Fiindcă 
unii critici par a-l negbya peutra moment, 
nu trebuie sâ cedem tn aceasta n alarmant 
semn de snobism, snobism care i-ar promova 
să zicem numai pe Materu Carugiale, Ion 
Barbu. Bacocia șa. Preferințele estetice nu 
sint niciodată ierarhice, in cazul eind avem 
de-a face cu comentatori serioși, ele exprimă 
însă specif icul de actualitate al unui moment 
literar. Poate Arghezi va reintru in plină 
actualitate foarte curind ; cad după ce poe 
zia a trecut printr-o agitată epocă construc- 
ticistâ, de iconoclastic a formelor, reintoar 
cerea ei la o expresie mai omenească ți mai 
biografică este aproape anunțată.

De multe ori ne-a fost dat să auzim că

FLORENȚA ALBU

Parnint

O schimbare

v grrie peru azraru o^Gi na 
note or noacra rape-

ame. ux aga rar» je Xarihstrtă
z» XEarJJk ci tăiwwr-ie femte-c âr n^ca^J 
c — ez vrea f&~. -a • -a-rua X pocea ix Tb-
oar A'gain * ae zattcuaaaă WM. aatâr 

tes te 101 r da « arf șum
□.-pa Mcrțz cuts aera a rrcer-e. Fap- 
ua testex conorarv racrp&a et >-a aă- 

M rapedr dec*!  ia eeâete2*  cazxnx pe 
Kf. Bacc-r-A Barba. Ond, or exra- 
lllt aparua- Farm cir Lominu can 

rr-Lcă a vrrcLl nu a virări in acest 
lect =--c seci: «secii orveczeie
l Ca tocu. oheeva s-a peuec-t te aoa- 

■ ;a Cwrtutrios- pomina Pr_r ele n-a fo*t  
MCEW*  S3 poe*.  a „C*<  MA

dr aa G3 octet ;mprmîînr Vor- 
mnd. ra areaf oespee sqpertoriteoan eonati. 

Z.-JC. sate Lterare. poetul a atras de la început 
deCat^vt Sococ că locma: din mre- 

*ie •ci-jî'ju debi-i treboe să ne doprindem 
«moAbl Că?ri., mătsurind asta poezie; arghe-
- de atuMă p pînă la noul și miracu- 
Vorjî pisc atins prin Frunze, Crengi, etc.
- i << .mpune o constatare esențială. O asi­
metrie de food ii caracterizează prodigiul. 
bogăția tsnatică și verbală întrece cu mult 
p.'.crea ei de cunoaștere. Dintr-o asemenea 
perapec^vă debutul însuși, unanim lăudat, ni 
se înfățișează oarecum silit Semnificînd e-

d*  simțire prea depărtate, el nu ne mai 
pare atit de coerent și divulgă dubla natură, 
dl înșirat și de artizan, a poetului. Oprimat 
ce demonul expresiei, versul arghezian nu 
ess*  totdeauna efectul pur al patimii de cu- 
Hoaștere. Iar in ansamblul ei. opera nu e toc­
mai mărturia supunerii nelimitate în fața 
tr*ei  vocații. Iată pentru ce, in prezent, mulți 
«Latre noi se recunosc mai de grabă in gla- 
sxi poetice care își vădesc armonia și am- 
□ .oarcB abia după însușirea tuturor momen- 
zelce

Toato aceste considerații vin într-o împre­
jurare in care, după cum s-a observat, sim­
țim nevoia justificării altor preferințe. In- 
a.-ecăate wrt doar de faptul că, în timp, cel 
rar*  le scrie a consumat tot atîta pasiune 
peatra universul arghezian cit și pentru al-
- e Dar. pentru o mai dreaptă judecată a 

pcestx. univers, se impune să-I comparăm 
es ceietelte. de Joc complementare, care s-au 
cesărirș;! între timp. O schimbare de pers­
pectivă esia. așadar, necesară. Și numai du­
pă ce ae vor fi așezat opiniile despre marii 
c'. e -emporani ai lui Arghezi. se va limpezi 
« privirea pe care o îndreptăm a<upră-i. 
Cred că re găsim tocmai în miezul unui ast­
fel oe proces. De va fi să împărțim admira- 
t a pe rare î-o purtăm, sau de va fi ca acea­
sta să Rrareaacă. iată două ipoteze perfect 
egale pentru generalitatea poeziei noastre.

Marius Robncu

Legendă
Cimpia ialipeaiU
arm eare mi Intere de mult —
■ b dram murit da malt
■■ arianaI înmărmurit
Ce inbh mp timpul.
• • legmdă a umpalai.
e timpul ușierii areal din nan. 
prin pinteni Insăpexit al mamei ;

ee umblu este Vremea, 
pelerinaj de Întoarcere 
prin șirul de femei 
prin facerea, prin chinul lor.

Cimpia o nășteau
Îngenunchind în cer — 
mai știu acel tiriș la cer, 
prin pinteeele lor de pîinî crescute, 
înfometindu-ne si săturindu-ne 

dumnezeiește.

Cimpia am urcat-o prin pinteeele lor, 
plătindu-mi nașterea șl moartea, 
la vămile cimpiei
In timp. Intr-a legendă a timpului —

înzăpezire
Dangătul clopotului in ninsoare, 
clopot ruinind, strălucind.
— vei mai sfirși vreodată 
ziuă, eternitate ?

Mi-e frig de atîta iubire 
și neputință 
n-am să mai vio

Ceremonii — 
cai albi, cai negri 
bat drumuri neîncepute ; 
cimpie. nuntă la cer. 
sănii urcînd orizontul 
ae depărtează, 
ca felinare 
licărind In ninsori.

Nunta
Ei miri de Iarnă 
noi înzlpeziții 
Ia nunta părinților, 
noi foarte bătrini 
depunînd mărturie 
la nunta părinților noștri. 
Pămintul se-allnă sub pași, 
de un plins, de • stingere —

ei trec sub zare 
alături, de mină, x 
miri de aur.
cu ghebe de aur, 
cu fețe de aur. 
încoronați cu spice 
de aur, 
mirii gătiți, 
la ceruri nuntiți.

Ei dănțuind singuri, Isaiia, 
în cimpia de gheată, 
robii pământului, Ion și Maria, 
în cimpia de gheată.

J



Portrete retușate Revoluția de la 1848
In Literatura epistolari, am încercat să schi­

țăm un portret al lui I. Heliade Rădulescu. bi- 
zuindu-ne mai ales pe Scrisorile din exil, publi­
cate cu mai bine de 80 de ani în urmi. Seniorul 
pașoptismului ne apărea ca un spirit alternind 
polemismul cu elegia, entuziasmul cu moderația 
și căința, fiind mereu indemnat să-și dramati­
zeze existența de exilat pini la teatralitate. 
Punctam și alte trăsături ale marelui om de cul­
tură și ale revoluționarului, fără a le da totuși 
extindere. Convinși că cele mai importante scri­
sori adresate lui C. Negruzzi făceau parte din- 
tr-o „corespondentă literară*,  încredințate tipa­
rului de autorul însuși, am evitat să le discu­
tăm, considerind că ieșeau din sfera criteriilor 
noastre. Masiva și recenta ediție de Scrisori și 
acte, îngrijită de George Potra. Nicolae Simache 
ți George G. Potra (Editura Minerva. 1972, 677 
pag.). în afara altor piese demonstrind Încă 
o dată bogata contribuție a lui I. Heliade Rădu­
lescu Ia făurirea culturii române moderne, scoate 
la lumină și suita de opt scrisori către C. Ne­
gruzzi. dintre care, potrivit indicației editorilor, 
numai una a fost, ca să zicem așa. ..scrisoare 
deschisă*,  celelalte fiind misive particulare. În­
rudite îndeaproape și ca problematică și ca Ion 
cu aceea publicată în Muzeul național din Bucu­
rești, 1838, dar al cărei original era donat Aca­
demiei române in 1902, de către Iacob Negruzzi, 
fiul destinatarului.

Redactorul Curierului remâneae militează pen­
tru idealurile patriotice și luministe ale pașop­
tismului, cu aproape două decenii Înainte de re­
voluție. El este fără îndoială, cel mai de seamă 
ctitor al invățămintului nostru, pe care îl gindea 
Și il întemeia, anticipind reformele și legiuirile 
lui Al. I. Cuza : „Incit pentru norod, spre înles­
nirea vieții lui. îi trebuie mai intii mijloacele 
priceperii dezvoltate și pe urmă ale meșteșugu­
lui. As a. să se puie la mai multe sate școali 
la nea ster lână, incit de va fi prin putință ic»: 
copilul, precum este dator ta a*  boțea*  și ta 
treacă prin scăldătoare, așa să treacă prin învă­
țătura de a citi și a scrie*.  (Către Alexandro 
Dimitrie Ghica. [1834]). Cum și-a îacepct csnera 
de dascăl, In ce Împrejurări nepnelrue*.  cu ce 
sacrificii, (pe care, ca de obicei, este tentai «ă 'e 
exagereze), o aflăm dintr-o pagină de
memorialistică epistolară, depăș.nd șxr-cta £ 
seaca informație istorică. în auoi rcâer c*  *•  
obstinează in a refuza Bcriaoru or.ee caLtAts lite­
rare. Evocarea lui Heliade prefigurează |u*li  
acum 50 de ani de Ion Ghjca. di*  Seri—f1’* 
acestuia : ..Ca să nu ne rămlte lucrarea 
toare. ca sÂ pot a mă folosi dintr-lnsa. cuge'-rz! 
mai de multe ori asupra unui obje: ceea '*  ■ “ 
cugetat o dată, m-am făcut apostat diz casa pă­
rintească, care Îmi propunea protecție. <_ ce. 
chiverniseală, și m-am pus în mijloc^: ’■*
celor dărimate din „Sfintul Sava*,  ur. biet d»«- 
calaț cu 50 lei pe lună, inrunjurat de cțni șco­
lari săraci, hotăriți și fanatici in bot&rirc*  ’.or r 
în prieteșugul meu ; am Împărțit leafa aea jtr*  
dinșii și am început lecțiile mele de grarea: ti 
pină cind am sfirșit cu dinșii un cure de mate­
matică și de filozofie tn limba națională iz. vre­
me de șase ani, fără aâ mă întrebe cineva ce 
fac, fără să vie cineva să încurajeze pe «cctar^ 
Venea iarna, lemne niefiiri ; fiecare școlar adu­
cea cite un lemn dupe unde găsea, care abia era 
în stare să încălzească preajma unei sobe -parte 
ce umplea casa de fum și ta topească fulgiu de 
zăpadă ce vijelia îi repezea pe ferestrele r* ‘* 
sparte. Tremurind cu mina pe compas «: pe rre’-ă 
ne făceam lecția și Dumnezeu a binecwritaat 
ostenelile noastre ce era niște minuni ale bi- 
gostei și ale hotărirci.

Școlarii aceia s-au împrăștiat profeaoci pr-.n 
județe : in locul acelor dărimături s-a intemeia*.  
Muzeul Național ; alăturea i-a inăltat coleg ui 
Sf. Sava. limba ce s-a legiuit in acele dărămă- 
turi s-a Îmbrățișat de toată tinerimea și f- tu: 
«crierii și ortografiei ș-a introdus in toate can­
celariile. Rodul aceleiași strădanii e*xe  Teatrul 
Național*.  (Către C. Negruzzi. 27 iulie 183E).

Discuția cu C. Negruzzi ae poarta asupra 
limbii literare, pe care o concepe ca una din ca­
racteristicile națiunii. Activitatea de traducător 
și de gramatician a lui Heliade era menită să 
îmbogățească vocabularul și să statueze normele 
scrisului cu litere latine, pentru care nu oste­
nește nici cind să pledeze. El n-ar fi dorit să 
vadă niciun moldovean care să prefere .chlrilia- 
nele“ și de aceea apelează la calitățile morale |i 
intelectuale ale prietenului : „Mă recomand la 
dragostea lui Negruzzi, Ia patriotismul lui cel 
luminat, la frumoasele simțimente, la cunoștin­
țele lui cele lamure, șl e destul*.  (16 mai 1844). 
Era convins că exemplul său de „a ne vedea 
SCâpați de niște slove ce nu sint ale noastre și a 
primi literele străbunilor*,  de a schimba in fie­
care an cite o literă-două avea să fie urmat atit 
în Moldova cit și in Transilvania. Ca și Kogil- 
niceanu, redactorul Curierului românesc avea 
conștiința unității culturale a tuturor românilor, 
exprimată foarte limpede intr-o scrisoare către 
G. Bariț din 29 nov. 1838 : „îndrăznesc, domnul 
meu, a îmi da această părere ca de aici înainte 
foile noastre să le facem organul dragostei u 
frăției românilor de obște, că aici este mistuirea 
noastră*.

Heliade este cel dinții In istoria lite­
raturii noastre care observă posibilitățile poe. ce 
ale limbii române literare, (la baza căreia vedea, 
restrictiv, numai limba scrierilor bisericeștii, re­
sursele ei expresive, mai bogate, ca, de exemphi. 
ale limbii franceze. Și scriitorul nu arunca o 
simplă și fugară impresie, ci vorbea In depLr.ă 
cunoștință de cauză, ca unul ce se încercase ta 
tălmăcirea unor mari poeți universali și car*  »e 
pasiona pentru activitatea de traducător, plicti­
sit de aceea de gazetar, pe care o privea. La an 
moment dat, cu anume umor: JiJt
maf frumos mi-aș petrece vremea 8 ■ 
Omer, Virgiliu, Tass ș. c. traduci nd u-i și dindu-i 
nației mele, decit să străbat Jurnalele ca să pot 
găsi că cutare sau cutare împărat mergi nd pe 
drum l-a răsturnat căruța și și-a scrîntit mina. . 
pe urmă ca să fac o facere de bine nației mele. 
s-O tălmăcesc și s-o pui in capul Curierului și 
de acolo să ajungă la băcani să pue măsline m 
ea, sau in alte locuri nu atit de poetice-(Că­
tre C. Negruzzi, 15 sept 1836).

Cele clteva săptămîni de ofensivă revoluționară 
din 1848, intrarea triumfală in București, cind

populația desprinde caii și ..in aclamații ne­
precurmate traseră trăsura cu miinile pină la 
palat*,  iar de la ferestre ploua cu flori și co­
roane intr-o necontenită strigare : ,.Să trăiască 
Eliad ce-a murit și-a Înviat*,  îi dau sentimentul 
grandorii și o aureolă de erou providențial ce va 
lua forme din ce in ce mai exacerbate in anii 
exilului. Dar cu toată buna părere despre sine, 
„părintele literaturii române*,  care se credea și 
..părintele revoluției'’, nu renunță în fond la 
idealurile lui de o viață, continuind. printre con­
flicte și intrigi, reale sau imaginare, să apere 
cauza românească in Occident. Colaborează la 
ziare franceze democrate și radicale ca Le 
Penple, Le Fosilif, intră in legătură și cucerește 
adeziunea unor alte publicații ea La Reforme 
(condusă de abatele Lame na Le. inspiratorul lui 
N. Băl ce seu). La Democrație. La Semalne, La 
Republlque, La Llgue des peaplea. Recenta edi­
ție produce numeroase documente care probează 
activitatea lui Heliade la Par.i si admirația pe 
care și-a ciștigat-o acolo, un francez. Sebasxien 
Rheal dedicindu-i r?eva poez Printre persona­
litățile filo-romăne pe care le frecventează, cea 
mai de seamă este Lamartine, in al cărui salon 
..o curte de rege intr-o mansardă*,  vme ca In­
vitat in dteva nadun. De reținut in ep*atota  
către farm fie din 4 ÎS iulie IMS »-n: nu discu­
țiile avute, cz impresiZe despre marele poet ro­
mantic și om politic, prumndu-c; oaspeții cu 
morga arutocraticâ ta o _aoarea" lr.tr-un cadru 
ușor conrit Atmosfera ea și portretul amf tno- 
nului sint fixate intr-un mod care in v. or taxă 
..documentul*  pna puterea de uteai i ape k de 
evocare. Ln felul mserr iw Tcrtaltsaee
..Pe Lamartine î-am văzut de docta or : ir.tu era 
s ngur am \ x-t-.i nițeL In două itafiie prut care 
im intrat. era vreo 15 tos ale sta*.  ia

rhrpuL t’r. om ure- ct ce S3 de ard. natL. sob- 
ț.re. sîab. eu păru alt? M-a xvStaf ta rte to<- 
deaucJ «îmbăta seara ctud are ****** 
dus ta pruna ‘cru'l. :z ațjtoei repste < 
Lacheu la «cară, airta _a -ta. aa tester ifl 
ee lua mar talele n al~ul ce întreb*  
•e dncea pini la ușa «a-n-atia «de «?• 
u acc_3 strtza tare -_M. ratare-, ea «â aa 
pâoal sas ștâfKna U sete aâ ac
p pînă unde să-t l 
aeel«&. două toate.
»de v-a-a '^ăsa: u 
nem ta pcooar*.  ea 
meaă aSbk m per 
te dreapta k. ta sezș 
«■?*«*  «aste. i
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în Țările Române
(Urmare din pag. 1)

nia și prin mișcarea revoluționară antifeudali 
și națională condusă de Tudor Vladimirescu 
Criza orinduirii feudale din țările româue a luat 
in ultimii zece ani dinainte de 1848, aspectul 
unei crize revoluționare acute. Mișcarea liberală 
și de unire națională din anii 1836—1839 a Iul 
Ioiq Cimpineanu, conjurația confederativă din 
1839 în Moldova, mișcarea revoluționară denio- 
rratică din 1846, mișcarea țărănească din Munții 
Apaseni șl mișcarea pentru apărarea limbii na­
ționale in Transilvania, acțiunea societății revo­
luționare secrete Frăția, dezvoltarea Ideologiei 
daco românismului au fost manifestări ale crizei 
revoluționare erescinde, gata 
forma unei revoluții.

Dmdu-și seama c4 forțele 
tahtone, suficiente pentru a 
erao destul de puternice ca 
riad-a contra intervențiilor armate contrarevo­
luționare ale 
tisie, mișcarea 
câ a colaborat 
rcnpeae penini declanșarea unei revoluții care 
aâ răstoarne regimurile politice asupritoare. In 
special oMnarblile feudalo-absolutiste. Bazîn- 
do-M pe această colaborare, conducătorii miș­
cării revoluționare române au convocat in iu­
lie—angnst 1IK la Paris o conferință care a 
haiârii prerâtirea

să izbucnească sub
revoluționare au- 
cuceri puterea nu 
s-o păstreze, apă-

imperiilor feudalo-absolu - 
revoluționară româneai- 

cu mișcările revoluționare

in țările romane a revoluției

februarie 1848 din Franța, la 
cu armele in miini șl o parte 
la Paris, in frunte cu N. Băi­

• *» • x .«a • ». u

KevoteSăa din 
ear*  a*  participat 
din românii aflați 
rencn. a fast eon«id era ti un semnaj ai declan­
șării resoiuției generale- Ciad revoluția a cuprins 
A ns U ia și stazele germanice, revoluționarii ro- 

aa apreciat că reacțiunea feudalo-absolu- 
oaâ dte răsăritul Europei era destul de intimi­
dată pentru ca ei să înceapă in propria lor țară 
lnpaa revololianară. La mijlocul lunii martie, atât 
ta Mald^a- rit si in Țara Românească și Tran- 
WvaMa. a ineepnt agitația pregătitoare a revo- 
.-■■■i. La boi a fost cnnvocată o adunare pentru 
■âepema nn*i  -damn patriot*  și pentru fericirea

Di*  Stbiu. Simion Bărnuțiu a lansat 
sat in care cerea desființarea iobăgiei 
na nani cnnfres național al românilor 
I. La BnrareftJ a fost difuzat manifestul 

Co SM2 g* e =er^i<^ ? io cuprinsul căruia se con- 
dMM *rmdtarea  feudală, se revendica egalitatea 
d*  Ara**nri  a t*tarar  celor care aveau o activi- 

taateâ si improprie țări rea țăranilor.
Ita revelației l-au făcut moldovenii in

d*  la Hotelul de Petersburg din 23 
m rai importaxii avindu-1 Vasile 

Uccanadn ■ Alexandru 1- Cuza, viitorul domn 
ta P meipairtor Lai te. In manifestul Petițiunea 

» _. aXsata • doua ii se cerea, intre*
atatea. gtnteica îmbunătățire a situației țărani- 
**r. tastat arm Advmării obștești aleasă prin 
fraadâ p**sra  a se alege * alta, adevărată re- 
■■MtMasaf*  a nației, formarea de gărzi cetățenești 
ia ***** orașele șa desființarea cenzurii. Pentru
* na •» da pretextai armatei țariste să intervină, 
■mo^rttta p«•<'•■■ a fost supus aprobării lui 
W ^rordrt. d*T**i  tarii, dar acesta l-a respins
* a arwtas • parte dm conducători, exilind pe
LI * —■ n in !m>*Tita  otoman, dar șase dintre 
arestaa la Bră>«a m evadai, de unde au putut să 
ataBpn ta lenatatvataa. Alții, intre care V. 
AtamasM oo '«*4  «â *o  rotagfet*  ta 
T -aav Kmj sao io Tara Românească. 
V « •> n moldoveni, conlu-
ermd eo rrvotața^oani transilvani și mun­
se*  - ■■ dar—*~~~  arțămea lor. rerind la 12 24 
■m prta revtaa’ionar Printipiil?

• w ' - ► desființarea
smtamtanr ȘcWote ai*  țăranilor, improprie tir i- 
rao aoota*ra  tară tatei o râacsimpărare. desfiin- 
t*r*>  prworr»d*e  *—«« *«Ut.tara  In 1st*  
b*T*o*.  ta*ri>n:nlor  statului pe prin-
tipsd*  de bbertait. egxJhiale și frățietate „dez- 
vtaiiie m lini i*i  ndrrea fer~ Și unirea Mol­
dovei «■ Tân Bne-Llnetai _tair-nn s incur stat 
■eaatrnta. l> iame. exllații moldoveni

tar**s  m Cer*aa*i  m Cămilei revolution*  r 
tam msârtanar^ căruia M. Kogăl- 

iraota ha august, a elaborai șt tipă- 
pro<*a m iw elai ionar. as em ănător 

cotai maneta*  tailralat p* ‘.-»i națio-
• - Vvo-' i ia 'are cerea, taărr altele, uni­

re*  Mtadavoi «i T*m  lumi ne ști. apreciată 
-rhrta bi£in. fără rar*  s-ar prâbuii tot edificiul

*

at asi
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întors luminii tale

pi latoorc* ca ■■ eiat ia liră
dar tal*o-0 arde a chemare sardă 
e'ad prin păieajenisul de IniaiBă 
sclipește acUul cerbnlta a nuntă 

Treci peste lume 
treri ^esta lame 
legăaare de grin 
ita mai aprinsă pădure 
inrcadln din stinra bolnavă 
de multul pămint drseojt 
iar peste tremurai tăa 
se aude 
octava adincului grea 
lovind intre ierburi envintaJ 
sub rare mai tremuri abia

Pe țărmuri îndepărtate 
pe țărmuri îndepărtate 
nnde valul iți eintă prin oase 
ca o mingiîere neînțeleasă 
no rămas faruri de pază 
urmele tale albastre 
glasul ce se aude In larg 
poate lacrimi din intlrziatnl octombrie

peste geruri ai crescut din nisip 
b’mlnă din adincul ferigii 
să-mi vorbești despre acel octombrie tirzia 
cind foșneau deasoora mării 
pădurile ochiului tău

Pe acolo am să mor 
mirosul tău ml s-a lipit de trup 
ca o frunză de ceară 
pc acolo am să mor cindva 
și simt un gust adine de inserare 
lovind prin locul dezgolit 
ca soarele peste șopirle 
si parcă zilele se-nșiră 
după mirosul tău de griu

Vegetală 
exiști în stingă mea 
te simt ca un mileniu rotindu-se 
prin peștera sărată 
un drum albastru îmi deschide cerul 
exiști in turle albe 
dinspre toamnă 
cind lacurile sint pătate 
străluminind ca bruma peste goluri 

de nu-țl mureau grădinile din sin 
ai fi visat prin crengile uscate 
cum trece prlmâvara-n alte lumi

feudali maghiari. La chemarea profesorului Aron 
Pumnul, înțeles cu Simion Bărnuțiu și cu Avram 
lancu, a avut loc la 18 30 aprilie ]> Blaj o Adu­
nare cu 4 000 participant din toate părțile prin­
cipatului, majoritatea țărani, sub conducerea 
tinerilor „tribuni" Avram lancu, loan Buteanu și 
AI. Papiu Ilarian, intelectuali legați de popor. 
Simion Bărnuțiu. adresindu-se țăranilor, a con­
damnat iobăgia și i-a indemnat să vină în nu­
măr cit mai mare la Adunarea Națională con­
vocată tot la Blaj pentru 3/15 mal. O conferință 
ținută la Sibiu, la care a participat și A- T. 
Laurian, venit de la București, a pregătit docu­
mentele ce trebuiau supuse aprobării poporului.

Adunarea Națională au participat 40 000 de 
oameni, majoritara țărani, dar și numeroși in­
telectuali, clerici, negustori și industriași, pre­
cum și cițiva nobili- Au participai șl cîțiva dintre 
exilații moldoveni, între care Alecu Russo. Geor­
ge Sion și N. Ionescu, precum și țărani sași în 
frunte cu învățatul umanist Stephan Ludwig 
Roth ca și țărani și intelectuali maghiari-

In ajunul Adunării, Simion Bărnuțiu a ținut 
in catedrală o cuvintere in rare z-a rostit pen­
tru unirea în cultură a tuturor românilor, dar 
contra „uniunii" Transilvaniei cu Ungaria. Adu­
narea națională deschisă la 3/15 mai pe cimpia 
de lingă Blaj, numită de atunci Cimpul liber­
tății. a votat moțiunea propusă de Simion Băr­
nuțiu prin care națiunea română era declarată 
..națiune de sine stătătoare" șl „parte Întregi­
toare a Transilvaniei pe temeiul libertății ega­
le". Documentul principal al Adunării Naționale 
de la Blaj a fost insă Petițiunea națională, su­
pusă aprobării de A. T. Laurian In ziua de 4 16 
m*i.  Dintre revendicările cuprinse in cele 16
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articole ale Petițiunii naționale, deosebit de im­
portante sint desființarea iobăgiei, libertatea cu- 
vinlului, a scrisului și a tiparului, independența 
națiunii române cu dreptul de a fi reprezentată 
in guvernul și dicta țării in proporția numărului 
ei. desființarea privilegiilor feudale și convocarea 
unei Adunări Constituante. Atunci po­
porul a strigat : „Noi vrem să ne
unim cu Țeara", adică eu Țara Românească, do­
rință «deverltă atit de sasul Stephan Ludwig 
Roth .cit și de Carol Szâsz, comisar al guvernu­
lui maghiar. împotriva voinței românilor, majo­
ritatea absolută a populației, dieta feudală, care 
reprezenta numai nobilimea și patriciatul ora­
șelor, a proclamat la 18/3(1 mai unirea Transil­
vaniei cu Ungaria. împăratul Ferdinand s-a gră­
bit sa sancționeze această hotărire ncdemocratică. 
deși știa că românii se opuneau ei. Voind să 
centralizeze lupta revoluționară a poporului ro­
mân. la 20 Iunie A. T. Laurian a propus lui N. 
Bălcescu convocarea unui congres al tuturor 
românilor. Deși declarați liberi și stâpîni pe se- 
siîle lor, foștii iobagi români erau prigoniți 
— uneori și uciși — de moșieri. Revoluția anti­
feudală din Transilvania căpăta un și mai accen­
tuat caracter național.

Și în Banat revoluția română s-a îndreptat 
contra nobilimii și a revendicat in Adunarea de 
la Lugoj din 15 27 iunie, prezidată de Eftimie 
Murgu, autonomia cu conducere românească.

în T* r* Românească, după revenirea din 
Franța a lui N. Bălcescu și a altor români. Co­
mitetul revoluționar alcătuit anterior s-a lărgit, 
a elaborat un program revoluționar burghezo- 
democntic și a pregătit insurecția. Programul 
prevedea, intre altele, egalitatea tuturor locui­
torilor in fața legilor și a impozitelor, domn 
«1« pe cinci ani (de fapt un președinte de re­
publică), Adunare legiuitoare care să reprezinte 
toate clasele, emanciparea și împroprietărirea 
țăranilor clăcași, convocarea Adunării Consti­
tuante. Ajutorul din Franța și din Transilvania, 
pe care se conta, nevenind, la sfirșltul luî mai 
s-a luat hotărirea de a se trece la acțiune. Ion 
Ghica a fost trimis la Cons tanti no pol ca să con­
vingă Poarta că revoluția nu era îndreptată con­
tra el. iar Comisia executivă a Comitetului re­
voluționar, compusă din N. Bălcescu, C- A. Ro- 
setfl si Al. G. Golescu, a organizat ca în ziua 
de 9/21 Iunie insurecția să aibă ioc la Islaz, în 
jud. Romanați, în jud. Prahova și in Jud. Vîl- 
cea, iar a doua zi, 10 22 iunie, la București. Insu­
recția a avut loc în ziua de 9 21 iunie numai 
la Islaz, unde o numeroasă adunare coniousă 
in majoritate din țărani, a aprobat programul 
revoluționar < alcătuit anterior și formarea unui 
guvern provizoriu, compus din I. Eliade Rădu- 
leseu, Ștefan Golescu. Chr. Tell, N. Pleșoianu și 
Radu Șapcă. După constituirea guvernului, Adu­
narea s-a îndreptat spre Caracal și Craiova, 
reușind în cîteva zile să ridice Ia luptă revolu­
ționară întreaga Oltenie.

Insurecția la București a izbucnit în ziua de 
11 23 iunie, cind Gh. Bibescu. domnul Țării Ro­
mânești, a fost silit să accent- urogramul revo­
luționar și cabinetul ministerial formal din 
membri ai Comitetului revoluționar. Revoluția 
triumfa.

Peste două zile, Gh. Bibescu a abdicat și s-a 
retras în Transilvania. Pentru conducerea țării 
s-a constituit la 14/26 iunie un guvern provizoriu 
«nb prezidenția mitropolitului Neofit, eomnus 
din I. Eliade Rădulescu. Ștefan Golescu, Chr. 
Tell. Gh. Magheru si Gh. Seurtu. ca membri, si 
natru secretari: N. Bălcescu. Al. G. Golescu. C.A. 
Rosetti si I. C. Brăfianu. A doua zi guvernul 
provizoriu a fost anrobat de o mare adunare 
populară, pe cîmnia de la Fflaret, numită 
Cimrria libertății, după ce a depus jur&mint pe 
programul revoluționar, numit de alunei înainte 
Constituție.

Deși guvernul urovizorlu a am in at pentru 
toamnă împroprietărirea țăranilor clâcași, pro- 
nrietaril de moșii au organizat la 19 iunie — 1 Iu­
lie o lovitură contrarevoluționară cu ajutorul 
comandantului oștirii, colonelul loan Odobescu, 
si a colonelului Ioan Solomon. Folosind oștire*,  
acești*  au arestat in palatul administrativ guver­
nul, dar poporul bucure șic an s-a ridicat la luptă, 
l-n eliberat $1 a arestat pe cel doi colonei.

îndată după cucerirea puterii, revoluționarii 
au trecut Ia aplicarea programului lor. S-a des­
ființai cenzura, s-a înființat garda națională, 
s-au desființai rangurile boierești, au fost nu­
mii} numeroși comisari de propagandă pentru 
difuzare*  nrincipiilor revoluționare, au fMt eli­
berați robii țigani, s-a pregătit convocarea Adu­
nării Constituante pe baza votului universal, au 
fost trimiși agent] diplomatici. Al. G. Golescu în 
Franța si Ion Maiorescu în Germania, pentru * 
cer- sprijinul acestor tari, a fost convocată Co­
misia p*ntru  proprietate, compusă din denutați 
tirani sl nronrletarî de moșii, ca să ninatiiiasc*  
un nroiect de lege pentru împroprietărirea ță­
ranilor, ș-a organizat, Rînreni. lingă R. Vîlrea, 
si'h comanda Iui Gh. Magheru, numit cănitan 
g-neral. o oștire nnnulară, au anărut cîteva ziare, 
dintre care mai importante sînt „Pruncul ro­
mân". redactat de C. A. Roretii. și „Ponorul su­
veran", ai cărui redactori. între fl1(H D. BnRn- 
tineanu, se aflau sub Influența lui N. Bă'cescu. 
Ambele ziare anărau eflnza revoluției si «u cerut 
unirea Moldovei și a Tării Românești. InrcDin- 
du-si activitatea la 9 21 august, după nrimrle 
dezbateri. Comisia nentru prnnrîctate a recunos­
cut libertatea deplină a țăranilor dăcașl, dar

deputății moșieri cu greu au acceptat și împro­
prietărirea acestora cu cite un mic lot de pă- 
mint. Comisia a și fost suspendată după zece 
zile de lucrări iară să fi elaborat proiectul pen­
tru care fusese convocata.

La sfîrșitul lunii iunie Poarta l-a însărcinat 
pe Soliman Pașa să restabilească regimul regu­
lamentar în Țara Românească. In urma trata­
tivelor cu guvernul provizoriu al acesteia, la 
28 iulie — 9 august Comisarul otoman s-a 
mulțumit numai cu înlocuirea guvernului pro­
vizoriu prîntr-o Locotencnță domnească, com­
pusă din I. Eliade Rădulescu, N. Golescu și 
Chr. Teii, foști membri ai guvernului 
provizoriu. Dar Soliman Pașa a fost înlocuit 
prin Faud Efendi, cu sarcina de a înăbuși re­
voluția. In aceeași zi, Locotenența domnească 
a dispus ca țăranii clâcași să fie liberi de orice 
sarcină față de proprietarii de moșii. Gh. Ma­
gheru. la rindul său, își întărea tabăra de la 
Rîureni cu noi voluntari și cu unități ale oș­
tirii permanente ce-i fuseseră trimise de la 
București și se pregătea să reziste în Oltenia.

La 13/25 septembrie unitățile armatei turcești 
au intrat în București pe trei străzi diferite, in 
timp ce Faud Efendi s-» stabilit la Cotroceni. 
unde a chemat pe cele mai importante persoane, 
spre * le comunica hotărirea Porții. După lectura 
unui manifest adresat populației țării, comisarul 
a arestat pe revoluționarii care protestaseră, in 
frunte cu N. Bălcescu, împotriva condamnării 
revoluției, și î-a trimis apoi la Rusciuc. De aici, 
o parte au fost exilați la Brusa, in Asia Mică, iar 
alții, între care N. Bălcescu, C. A. Rosetti, I. 
Voinescu II, I. C. Brătianu ș a., au fost trimiși 
pe Dunăre pină dincolo de Orșova, unde au fost 
eliberați. Una din coloanele militare turcești, 
c*re  intrase pe strada de pe Dealul Spini, s-a 
oprit in dreptul căzărmii infanteriei, voind s-o 
ocupe, dar in timpul parlamentarii cu coman­
dantul român s-a produs o ciocnire, transformată 
indată intr-o singeroasă bătălie, intre turci și 
compania de pompieri români care voia să pă­
trundă in cazarmă. Turcit fiind mult mai nume­
roși au reușit să ocupe cazarma și apoi s-au de­
dat la jaf. In locul Locotenenței dom­
nești Faud Efendi a numit caimacan pe boieml 
Constantin Cantacuzino. Gh. Magheru a mai 
cirmuit Oltenia încă 15 zile în numele revoluției, 
dar la Îndemnul lui I. Eliade Rădulescu și al lui 
Chr. Tell, refugiați în Transilvania, șl a] consu­
lului britanic din București, el și-a dizolvat ta­
băra și s-a retras in Transilvania însoțit de 
Cițiva ofițeri șl civili devotați cauzei revoluției. 
După trei luni de guvernare revoluționară se 
instaura din nou regimul regulamentar. Masele 
lărăneștj s-au opus încă mult timp reintroduce­
rii servituțHor feudale.

Revoluția s-a intensificat în Transilvania In 
septembrie. Pentru a pune In aplicare principiile 
înscrise in petițiunea națională. Comitetul Na­
țional Român din Sibiu a convocat a treia Adu­
nare de la Blaj sub conducerea lui Avram lancu, 
a lui Axente Sever și a lui lovian Brad. Aduna­
rea * organizat o oaste populară compusă din 15 
legiuni, comandate de prefecți. Sprijinită de re­
gimentele grănicerești de la Năsăud și Orlat, 
oștire*  românească a eliberat cea mai mare 
parte a Transilvaniei. Românilor li se alătura­
seră ți sașii sub conducerea lui Stephan Ludwig 
Roth. După eliberare, conducerea țării o avea 
Comitetul Național Român.

In decembrie 1818, guvernul Ungariei, condus 
de Ludovic Kossuth. în loc să-și concentreze 
forțele spre a rezista armatei austriece, a trimis 
în Transilvania pe generalul polon Bem în frun­
tea unei armate ca s-o readucă sub ascultarea 
sa. La 13/25 decembrie, Bem a cucerit Clujul de 
unde a dat o proclamație prin care amnistia pe 
românii șl sașii care se împotriviseră alipirii 
Transilvaniei 1*  Ungaria. Amnistia n-a fost însă 
respectată de autoritățile conduse de moșieri, 
care se reintorseseră furioși că li se devastaseră 
de țărani castelele. Stephan Ludwig Roth a fost 
arestat și condamnat la moarte și zeci de sate 
românești și săsești au fost arse.

Pină la sfîrșitul Iul martie 1849 Bem a cucerit 
cea mai mare parte a Transilvaniei, doar Alba 
lulia și regiunea Munților Apuseni, apărate de 
români, au rămas libere.

La 4 martie 1849 nou] Împărat Francisc Iosif 
a dat o constituție prin care recunoștea existen­
ța tuturor naționalităților din imperiul austriac. 
Ca răspuns, la 14 aprilie dieta Ungariei a înlă­
turat dinastia din Habsburg și a proclamat pe 
Kossuth guvernator al Ungariei. Prin 
mijlocirea lui N. Bălcescu s-a ajuns la un armi­
stițiu intre români și maghiari. La 16 28 iulie 
dieta maghiară a votat o lege care recunoștea 
naționalitatea română și aceea a slavilor din Un­
garia. Era insă prea tîrziu. căci Ia 1/13 august 
1849 armata maghiară a capitulat la Șlria, aproa­
pe de Arad, sub presiunea armatelor habsburgice 
și țariste. Transilvania a fost curind ocupată si 
ea de armotele contrarevoluționare și românii 
din Munții Apuseni dezarmați.

★
Deși s-a manifestat diferit In Moldova, Țara 

Romanească, Transilvania șl Banat, revoluția de 
la 1848 a avut un caracter unitar, prin 

aspirațiile către unire și independență, înscrise 
în programe sau numai manifestate scris sau vor­
bit, și prin colaborarea principalilor ei conducă­
tori. Urmărind să răstoarne orînduirea feudală 
și s-o înlocuiască eu o orinduire burgheză, ea a 
fost o revoluție burgheză, căreia participarea 
masivă a maselor țărănești și orășenești i-au 
impus o trăsătură democratică.

*
Peste tot, revoluția română de la 1848 a fost 

inăhușită, in Moldova încă de la început, in 
Țara Românească după trei luni de guvernare in 
numele ei, iar în Transilvania după o rezistență 
de aproape un an. E*  a demonstrat că masele 
orășenești șl țărănești urau vechea orinduire și 
a arătat voința nestrămutată a poporului român 
de a se uni într-un singur stat național. In 
Transilvania. Banat, Crlșana și Maramureș, a 
fost restabilită guvernarea habsburgică, dar 
orinduire*  feudală a rămas desființată. Deși a- 
c east a nu fusese înlăturată în Moldova, iar in 
Țara Românească a fost restaurată, nimeni — 
nici chiar marii hoieri — nu mai credea în via­
bilitatea ei. „Cu toate că a fost infrîntă, arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, revoluția de la 1848 
a avut consecințe profunde asupra evoluției ulte­
rioare a poporului român. Ea a zdruncinat pu­
ternic întregul edificiu feudal, a dat un nou 
impuls dezvoltării cocîetftții pe calea capitalis­
mului, a deschis drumul unor mari prefaceri șl 
transformări în structura societății, al înfăptuirii 
unor idealuri fundamentale ale poporului ro­
mân." „Ea a aprins, subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, flacăra spiritului revoluționar în ță­
rile române, a dezvoltat și mai puternic con­
știința de sine * poporului român, convingerea 
locuitorilor celor trei state românești asupra ne­
cesității unității naționale în cadrul frontierelor 
aceluiași stat".

*
Programul revoluționar de la 1848 a stat la 

baza luptei pentru Unirea Moldovei și Țării Ro­
mânești intr-un singur stat național, întemeiat 
pe o orinduire burgheză, atunci incă progresistă, 
a luptei pentru cucerirea independenței României 
și a desăvirșirîi Unirii naționale a poporului 
român in 1918. Mesajul revoluției de la 1848 a 
servit încă pentru democratizarea societății ro­
mânești și pentru o nouă împroprietărire cu pă- 
mint a maselor țărănești In primii ani de după 
primul război mondial Pe măsură ce era părăsit 
de burghezie, el a fost însușit de clasa munci­
toare și de mișcarea ei socialistă. în special din 
1921, cind a luat ființă Partidul Comunist Român. 

După răsturnarea dictaturii militaro-fasciste 
și alungarea armatelor hitleriste din țară la 23 
august 1944, oamenii muncii au desăvîrșlt, sub 
conducerea Partidului Comunist Român, revolu­
ția burghezo-democratică începută Ia 1848. Pro­
clamarea republicii la 30 decembrie 1947 a creiat 
condițiile pentru trecerea la revoluția socialistă, 
a cărei țintă supremă este construirea unei so­
cietăți multilateral dezvoltată fără exploatare și 
asuprire de orice fel.

Construind societatea socialistă, oamenii mun­
cii din România înfăptuiesc, totodată, cu hotărire 
una din ideile fundamentale ale revoluției de la 
1848, dezvoltarea poporului român în deplinătatea 
drepturilor sale naționale prin asigurarea uni­
tății, independenței și suveranității statului ro­
mân, pe baza princiniului care este și azi revo­
luționar al libertății, egalității și fraternității 
între popoare.
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Dacă unii interpretează, pqate 
abuziv, cuvintele lui Horațiu 
„Ut pictura poesis erit“ în sen­
sul câ poezia e asemeni picturii, 
se poate spune cam cu aceeași 
relativă întemeiere că pictura 
poate implica un iz de poezie. 
Cert e că unii pictori (și Henri 
Catargi face parte dintre aceș­
tia) dau lucrărilor lor o nuanță 
sensibilă de poezie.

Pînzele de astăzi ale pictoru­
lui Catargi sînt expresia unei 
viziuni totodată picturale și poe- 
tâoe care a ajuns la plinătatea ei 
spiritual estetică. Au fost și sînt 
filosofi care au afirmat sus și 
tare că munca e un blestem. 
Au fost însă și sînt filosofi — 
ca și marea mulțime a trudito­
rilor celebri cum și anonimi, 
creatori de istorie — pentru care 
munca e cale sigură spre 
văr și exaltante bucurii, 
revelații.

O certă bucurie artistică : 
prilejuit actuala expoziție 
pictură a lui Henri Catargi de 
la sala Dalles. Acest pictor — 
printre puținii rămași dintr-o 
mâiastră generație care a dat 
strălucire artei picturale româ­
nești — a muncit fără preget, 
transmutând munca în bucurie 
creatoare, încorporînd-o intr-o 
operă fascinantă. Vizitând odată 
atelierul lui Henri Catargi și 
exprimîndu-mi entuziasmul in 
fața cîtorva tablouri proaspăt 
finisate, maestrul mi-a destăi­
nuit cu aerul său blind, priete­
nos și cald, secretul perfecțiunii 
atinse : „Asta înseamnă zeci și

zeci de ani de pictură". De mun­
că pasionată și tenace. Iată 
deasemeni in această privință 
ce declară, cu o înțeleaptă mo­
destie, pictorul : „Intuind me­
seria mea, pot spune că am în­
cercat mult (poate nu destul în 
tinerețe) și azi datorez tocmai 
meseriei o mare recunoștință 
pentru ajutorul spiritual pe care 
ii găsesc zi de zi în atelier. Am 
încercat la rindul meu să aduc 
o cărămidă (nu am mal multe 
pretenții) edificiului artei noas­
tre, alături de alții mult mai 
mari care au știut să ne lase o 
moștenire demnă de ce a fău­
rit țăranul român în timpul se­
colelor".

Cîntăreț prin culoare al unui 
echilibru spiritual ce nu exclu­
de lirismul expansiv și irigația 
melancoliei, Henri Catargi Îm­
bină, după o formulă personală, 
realismul cu clasicismul și cu 
un anumit modernism decantat, 
purificat de elemente trecătoare. 
Unele afinități cu arta lui Ce­
zanne și a lui Pallady, cu care 
dealtfel Catargi a fost hun prie­
ten, nu reprezintă decât simple 
particularități in viziunea, ro 
accente atit de caracteristic pro­
prii, a lui Henri Catargi. Pictura 
acestuia te dispune și te incintă 
fără să te superiicializeze, te re­
ține și te fascinează ca o simfo­
nie a culoarei. ca o sonorizare 
plastică, te umple de acea sub­
tilă alegrețe cu ecouri în adân­
cime, ca atunci dnd asculți vreo 
sonată sau simfonia lui Cesar 
Franck.

Subiectivitatea pictorului 
irumpe in plină realitate, fără 
s-o turbure și s-o desfigureze 
pe aceasta. Arta lui Catargi e 
mătăsoasă, catifelată, degajind 
seninătate și subțirime spiri­
tuală.

„Căpițe de fin-. Drum la Vâ­
ra tec, Agapia sau Cimpulung ori 
Odobești, „Case la Virteșcoiu". 
„Drum in sat“ sau „Curătură- 
..Case cu sălcii". „Stradă la Bal- 
cic- sînt dteva-din lucrările ce 
redau minunăția peisajului ro­
mânesc. în tonalități domca'e, 
calde, învăluitoare, compozițiile 
acestea reflectă nestricat, ira­
diant, realitatea cotidiană. Linii­
le sînt uneori estompate, culo­
rile — fără aă fie țipătoare, 
violente — infățișind eu intensi­
tate formele.

E o pictară exaltantă a naturii 
ca și a omului, parcă integrat 
el Însuși deplin in natură. Maes­
trul Catargi se găsește pe linia 
marilor trad: p i ale pictorii ro­
mânești. înflăcărat peisaj ut. 
Henri Catargi hălăduiește ca 
prin țări străine. ianrtaliiirx! ia . 
pi mele sale vederi din Franța. 
Portugalia. Spania. Italia. Gre­
cia— In afară de peisaj prefe­
rința pictorufw ®e Îndreaptă 
spre natura statică Ia tot re 
face parterul, aresta — d-n
cei mari pe care-i vrem astăzi 
— vădește n joe ssdia] al nu- 
anțelor. va cueeritor 
pccsuraL

Jacqaei Zanbaeciaa

MUZICA

[ FILM ]

aevaforte

( .TELEVIZIUNE *)  Play ••• reading
Intr-un film despre aport, Constantin Vaeni a avut ideea grozavă 

aâ renunțe la scor. Aparatul de filmat a fost așezat într-un unghi din 
care nu s-a văzut tabela de marcaj. El a fost așezat într-un unghi din 
care s-au văzut numai oameni. Sportul a fost descompus în stări : 
starea rece, numită Smith ; starea fierbinte, numită Năstase ; starea pa­
tetică, numită Ion Țiriac. Și starea frenetică, numită public și starea 
de dubiu, numită arbitru principal. In varianta Vaeni, „Cupa Davis-' 
n-a fost o întrecere sportivă cu miză, cît a fost o întâmplare „de oa­
meni" văzută de-aproape, o poveste sentimentală cu introducere, 
punct culminant și deznodftmînt. Pelicula cinematografică n-a înre­
gistrat concursul ci psihologia indivizilor angajați în concurs. Jucăto­
rii au fost un fel de actori care în loc să-i joace pe alții s-au jucat 
chiar pe el. Propria lor fanatică muncă. Propriul lor tandru devota­
ment Incit speranța, ambiția, încordarea, efortul, bucuria, tristețea, 
aceste fețe abstracte ale chipului omenesc s-au lăsat fotografiate, au 
avut dimensiune și formă, ochiul aparatului de filmat a prins chiar 
starea de spirit

Filmul a fost un excelent reportaj. S-a demonstrat forța obiectivă 
a aparatului de filmat în comparație cu slăbiciunea subiectivă a ochiu­
lui omenesc. S-au înregistrat absolut toate amănuntele semnificative. 
Absolut toate de ta bile pregnante. S-au găsit toate punctele de vedere 
din care o întâmplare știută poate deveni un fapt special.

Și trebuie remarcată economia filmului, marea lui densitate emo­
țională, valoarea montajului^ Nici n-a fost nevoie de vorbe. Detaliul 
cinematografic a suplinit comentariul, s-au ales numai întâmplări ex­
presive, care au vorbit dela sine și, astfel, legenda a devenit de prisos.

Dar filmul lui Constantin Vaeni a fost, mai ales, un poem. Un 
cin tec despre teritoriile sublima în care oamenii se încearcă prin ca 
au mai bun. Imaginile dramatica în care tenisul devenise un echilibru 
fragil pe pămint, n-ar fi ieșit niciodată-n lumină dacă regizorul, 
primul, el însuși, n-ar fl un Cable Hugh. Balada lui, și frumoasă, și 
tristă, este un cîntec nostalgic despre izvoarele cu apă vie pe care 
le căutăm.

Sânziana Pop

( teatru ) Războiul vacii

Prin rindurile de față voi atinge două 
portante : prima cu privire la t’rr— • i-
lent din țcolile de muzică bncnreștne. si a d x ■- 
portată la repertoriul simfonic ți M.^cnc u -r-
citaluri ți competiții am fost ia ps^te de
prezentarea pian iții lor noștri de zc
Dumitrescu. Andrei
Mihaela Bănică, /na 
Roxana La2dr), altfel _ r__________
atunci cind prin discuții part'are și ■■■■rr, 
am făcut altora dintre cei __ ______________ _
control al manierii lor de studiu. exc—. • posi­
bilităților tehnice. Aproape la toți am remartai ... .« 
unui sistem gradat de rezolvare a dificuIuților c*a  
pasaje, precum și recunoașterea gdsrru lor. Dascăia 
Care educă muzicalele vlăstare aolistice aa m pat 
transforma în meditatori. Poate că a pane dim r -i 
cade ți pe eludarea din programele școlare « o aerie 
de etudti considerate astăzi retatie. a a*  ra-e • tre­
cut formau totuși pianiști ca; As:oa Rabtutna. Z=- 
loti, Thalberg. Tereza Car eno. Rahatax.-.-^_ Ple-je. 
Uluirea mea creștea cind aflam ci școlarii aspiranți 2» 
podiumul de concert habar n-aveau de a executa 
gamelor în duble stxte ți duble terțe, de a’.usaaâe.-ur 
de studii ornamentale, de tehnica pedalei n » ocia 
velor. Nici unul nu auzise de Berms, Dânng mx 
Krause. Piesele se lucrează fără a se ataca aac4cx! - 
ZMtent al greutăților cuprinse ir. ele. Mi !•••»? 
in care magazin de muzică s-ar moi r-itaa 
cumpăra aceste exerciții învechite, da*,  -x. dor
de o extremă utilitate ? ostdzi există pro­
cedee avansate ți mai ales rapide de <->■ iere a wi 
relative virtuozități, firi tnsd ca snaxicicnisl 
să se poată lăuda că are a tehnici ptan^sS’.ci €*»•*■-  
pletă. Acesta e și motivul pentru cere cler a*rr^l-  
vent de conservator are un repertoriu ea n prea 
greu de trecut. N-am au2it pe ai ei aa Matr j 
vorbindu-mi despre studiile de Ernst Do 
zunov, Saint Săens. Tot atit de ar.« 
studiile de Moscheles, Novakovsky. Sauer. H<w« 
trate cu toate in groapa comună a Sc^ i-
mann laudă cu drept cuvint pre.udiile si fM*  » 
Mendelsohn Bartholdy pentru bogalt' Io- con^zi 
romantic. Le ciniă astăzi cineva ? Dintre ----■.r. 
generației trecute numai Orid Dr.-nbc execuza 
Lesghinka de Liapunov fi nici aa psani*t  dia ie
aur al prezentului nu interpretează Islamc-j de 
Balakirev. Sint din ca în ce mai puțini cercetători cari 
răscolesc prin anticariate, și ele tot mat M-ace ta re­
pertoriul epuizat după cum magarinu! Mazica e ps-cer 
in clasici ți moderni. Haydn a acris 11 concrete pea- 
tru pian. Doar unul singur circulă, și e. de bkMImI 
de altfel ca și lucrările lui Faure, .<•-_■ •• Ra-. — 
nov, Debussy, și Ravel. Sîntem încă departe de prima 
audiție a „Procesiunii panatheniene" pentru ».»■: n 
orchestră de Richard Strauss, a frumoasei piese ia stil 
de jazz „Rio Grande^. Raminind obiecției, chia»- - 
nițtii noștri de largă circulație suferă de a inexp ica- 
bilă lene de primenire a repertoriului. Ii zdruncini ea 
greu din Brahms, Liszt, Grieg, Chopin. Schumann. Am 
fi curioși să auzim cintat de marele pianist Valentin 
Gheorghiu Capriccio de Stravinschi, piesă cu multe 
apropieri de liedurile lui Ceaikovski și modelat după 
concertele de pian ale romanticului Carl Maria von 
Weber. Orchestrele simfonice se situează fi ele pe un 
anumit plan de inerție. Avem datoria să cunoaștem 
muzica popoarelor prietene. Puțini auditori cunosc pe 
Niels Gade, compozitorul Danemarcei. Numele acestui 
creator e format din literele eonilor de vioară (sol, 
re, la, ml) in notația germană : G.A.D.E., ca și Bach
(si bemol la, do, si). Muzica lui Gade cu mult Schubert 
și Mendelsohn înăuntru evocă în uvertura „Ecouri din 
Ossian* 4 farmecul pădurilor daneze. Gade are în lu­
crările lui un specific nordic prin care a dat tonul 
inaugural al școli naționale din patria sa ca $i Eduard 
Grieg, ctitor al muzicii norvegiene. Ar fi de dorit să 
cunoaștem „Cîntecele populare ale Spaniei44 de Gra­
nados, orchestrate de Rafael Ferrer. Intermezzo din 
„Goyescas" sau uvertura Toamna de Grieg. Cineva 
ar putea surîde cu dispreț : n-are nici un rost să le 
programăm, nu-s capodopere. Dar cite lucrări aproxi­
mative nu umplu stagiunile noastre simfonice ? Tre­
buie să ne bucurăm și de seînteieri, nu numai de lu­
mina soarelui ! Mă reîntorc la pianiști ca să reamin­
tesc că Chopin a mai scris în afară de cele două con­
certe și „Variațiuni pe o temă din Don Juanu pentru 
pian și orchestră, precum și un rondo strălucitor „Kra- 
koviak14. S-ar cere abordate și alte două concerte pen­
tru pian de Weber (do maior și mi bemol) cu nimic 
mai prejos declt concertele de Saint. Săens, atit de 
istovite de ginta solistică.

Tdnăsescii. Ion /o»?;
Onreșca, Vosj.acăe. Predz u 

s-au prezenta: iasă lucrxrLr

păți a

mâmie'.e 
s-a*  «r.- 
ti n facă. 

Bir sis acope-c o 
•te •£ rfiz^Lc 
âe mapam 

afr Cande Le- 
(a prad U mcdscr- 
dosare, earn lipește de 

roți aie F-oarearo Rozi. 
Ș. tarr-wa caz. si ia al!ul 
l^s-Tr-srea aeeuor extreme 
-ac*  * Mrracșar. desigur. de 
zizs&zrei oner «dai s« crem- 

lume reeompu- 
ix. tefr-o ejmrâ artificială, 
de prayssecdti. parcă 
—xzatn-ae să te apropie de 
r.ienl nnei lumi aflate 
prefacere atit de rapidă In­
cit termenii ei na mai a- 
jnng aă fie tălmăciți de in- 

clipei.
El 

craterul 
propune

jui eintemporonii 
EIuj Petri e an pionier, 
te tnrinneazd in 
multicolor fi âri . .
să-l filmeze in plină erup­
ție. EI face film de actuali­
tate ia cel mai nesăbuit în­
țeles al cuvintului : 
filmează fenomenul 
de a se fi decantat. Și, dacă 
face artă majoră și nu eon- 
junctunld, este pentru că nu 
uită nici o clipă repercusiu­
nea existențială a faptului 
descrie. Rezultatul este că 
niciodată nu ne-am simțit 
purtați prin niște culoare 
atit de strimte și ci nicio­
dată na am ieșit mai lim­
peziți din haosul sondat, pe 
care, pină azi, informarea 
fragmentată, jurnalieră, abia 
cd ni-l făcea mai de neîn­
țeles.

E uimitor cit de multe 
sensuri se desprind din bia-

tn expertnțâ a «i 
he Lain țs cit de r 
Croeral tzează 
de membrn al anese 
consum.

Mecanismul de 
rin casa asediază 
mnneitor oarecare 
mal spre
este demenți-._ __
pala si fsm.hară stanță ta­
cit, purmdarol, ca spectator 
el putea avea impresia că 
re-montareu ar duce la un 
dicționar de economie poli­
tică. Dar — de necrozat ! — 
contextul operei rămine net 
artistic, fără nici o concesie 
de „vocabular*.  Mai mult, 
registrul dominant este ace­
la al comediei — o comedie 
cam bizară, dacă ne .gindim 
la straturile atit de 
In care se forează, și 
devine rind pe rind 
mă, ironică, severă, 
tică, amară, grafi, 
că și (foarte adesea) zgu­
duitoare. Unitatea atitor re­
gistre se datorește forței cu 
care regizorul are curajul 
sd regrupeze haosul in artă 
ți, nu 
toarei 
Maria 
găsim 
sează 
azi. Secvența In care 
najul iși examinează 
tele, apreciindu-le in 
muncă, poate face parte din 
orice antologie a cinemato­
grafului, ea amintind tot­
odată, in termeni mai puțin 
vagi, angoasa față de lu­
cruri a unui celebru perso­
naj ionescian.

Literatura pe care ne-o propune 
■ager Avermaeia — critic de artă, 
eseist, romancier, istoriograf, poet 
și multe altele încă — In morali­
tatea dramatică llăiboiuS vacii 
(turneul Teatrului de Nord Satu- 
Mare) suferă de toate metehnele 
unui academism cu plastron, frac, 
joben șL bineînțeles, palme aca­
demice, iar ca unică excentriatata 
niște manșete cu horboțele. O lite­
ratură. așadar, încorsetată în co­
rectitudinea unei frazeologii didac­
tice și pretențioase, cizelate cu su­
ficient meșteșug dar fi cu o pau­
peră inspirație- Satiră firi umor 
(fiindcă nimeni nu cred că mal 
face h»» de glumele, oridt de am­
bigue, pe socoteala centurii de cas­
titate. ale cărei resurse comice s-au 
cam epuizat Încă de pe vremea lui 
PitigrUli), teatru fără surprize, 
laborator artistic cu reactivi slabi. 
Șa apoi, dt privește războiul iscat 
acum șapte “te de ani de vaca 
flamanzi este prea particular pen­
tru a putea 
sunboUcă.

ti răminem___ _______
grecului AL Tarilesm pentru că 
in locul a două ore de plictis și de 
moțăială estetică ne-a oferit cu un 
tineresc elan un spectacol dinamic, 
spirituaL de o efervescentă fante­
zie. in care invențiile, iroavaille- 
uriie. gagurile s-au succedat într-un 
ritm impetuos, năseîndu-se unele 
dintr-altele printr-un fel de sci- 
zi pari ta te artistică, chiar dacă pe 
ici, pe colo, am recunoscut unele 
lucruri făcute frecvent în străină­
tate, ceea ce nu e cîtuși de puțin 
o scădere. Depășind textul în sensul 
cel mai favorabil, spectacolul lui 
AL Todlescu a ilustrat mult mai 
energic și mal concludent haosul 
demențial și grotesc al războiului.

Bazat pe mișcare acrobatică șl 
vocllizări exacerbate ar fl cerut

susține • arboradâ

deci recunoacători re-

totuși un pic de clemență din 
partea scenografului care, imbră- 
cindu-i ceva mai simplu și mai 
ușor pe interpreți i-ar fi scutit de 
transpirația abundentă în care au 
înotat tot timpul. Spre lauda lor, 
actorii mai virstniă și-au dat toată 
osteneala sâ țină pasul cu cei 
tineri, supunlndu-se la fel de docili 
și (cu oarecare caznă) la fel de 
sprinteni ca și aceștia, exigențelor 
regizorale. Cum era și de așteptat, 
noua generație reprezentată de 
Petre Moraru și Ion Haiduc, a fost 
la Înălțime, biruind cu dezinvoltură 
|i promptitudine eforturile fizice 
impuae de rolurile lor pe care 
le-au jucat cu o neobosită vervă. 
Iau Tifor (judele din Sondroz) a 
interpretat cu brio și cu un intens 
consum nervos aria misiuni} justi­
țiare. Remarcabile ținuta scenică, 
demnâ de o castelană medievală și 
limpedea sonoritate a glasului 
Vlrginlei Rogin ca și zeloasa viva­
citate și dramatismul Corneliei 
Bloos. Nu trebuie trecută cu ve­
derea nici1 contribuția lui Nae 
Nicolae și Al. Miiea, a Vioricăl 
Suciu și Ancăi Pandrea, a lui Petre 
Piniit, Costin Popescu, Romeo Mu- 
țețeinu. Decorul lui Georgea 
Couiin, cu excepția fundalului în**  
cârcat și inexpresiv, destul de 
nostim și de original.

Ovidiu Constantinescu

Romulus Rusan

idilă mai veche

Interviu 
lapidar

O emisiune de riî-xti dar ș: 
poetică rememorare a tost rea dedi­
cată lui Di mi trie Camemir. futurâ de 
particular Intere» ti în ed.fiee’ lș- 
toriei noastre muzicale. r.inâu-s*  
compozitorul Doru Popcric eu mu­
zicologii Vasile Tonaearw n V»reî 
Cosma, a reieșit din areanâ reur?a- 
ne o imagine reliefa'S a mare.îtâ en­
ciclopedist, o încadrare tef7.-_r.eat-.-i 
in epocă. $i totul a arm pregnanta, 
pe care numai o evocar- trăiri, afec­
tivă. o' face utilă, cornur.:*'»tivi.  Iar
muzica emisiunii, difv de epocă re- 
interpretate creator de Doru Pnoovici 
nu era numai o frumoasă ornamenta­
ție radiofonică, d un argument al 
Importanței istorice a etape: a sti­
lului muzical de atunci, a perenități' 
unui stîl sonor specific.

Cos tin Cazaban

între cele patru echipe bucureștene există o dra­
goste veche. Acest amor s-a înfiripat cu ani în ur­
mă, cînd soarta a făcut ca ele să trăiască sub ace­
lași acoperiș în prima divizie. A fo6t cum s-ar spu­
ne, o dragoste fulgerătoare. întâlnirile lor sînt de 
cele mai multe ori pătimașe, cu toate că au trecut 
atâția ani de cînd s-au văzut prima oară. Faptul 
nu trebuie să mire pe nimeni, deoarece în gene­
ral pentru marile iubiri timpul nu contează, nu 
lasă urme. Au existat și bucurii și suferințe.

De exemplu Progresul, denumită și echipa banca­
rilor, s-a ruinat și a decăzut (din A în B) în bună 
parte tocmai datorită acestor întâlniri. Este adevă­
rat insă că locul lăsat liber a fost repede ocupat 
de o altă bucureșteană, de Sportul Studențesc, e- 
chipă mai tânără, ambițioasă, pusă pe carieră. Și 
în felul acesta au rămas tot patru. Loviturile cele 
mai mari nu le-au primii de La cei depărtați a 
tocmai de la cei apropiați și dragi.

Cînd una dintre ele trebuia să ajungă în frunte, 
apărea un vecin și-i dădea lovitura de grație. Așa 
cum s-a întâmplat anul acesta. Pentru Dinamo me­
ciul eu Rapid reprezenta jumătate de campionaL 
O victorie o apropia foarte mult de titlul de cam­
pioană. Toate șansele erau de partea ei. Pină la

ARTE

meciul cu pricina din Giulești de-abla își trăgea 
sufletul, cu un picior era in aer ți cu celălalt pe 
marginea prăpastie!.

Cum a apărut Insă la orizont meciul cu vechea 
sa dragoste. Rapidul și-a schimbat înfățișarea. I-au 
dispărut ridurile, forțele s-au înzecit, jucătorii ac­
cidentați s-au înzdrăvenit ca prin farmec. Și ca 
atare au realizat un joc extraordinar. De multă 
vreme nu s-a mai văzut o asemenea partidă pe 
terenurile noastre. Și pentru că totul să fie rotund 
cei mai buni Jucători din echipa învingătoare au 
fost foștii dinamovîști, Boc și Dumitriu. (Pe Rădu- 
canu nu l-am mai pus la socoteală, el n-a fost pe 
teren ci a zburat pur și simplu deasupra lui tot 
timpul meciului).

Nici dinamoviștii n-au jucat slab, dar probabil 
victoria lor nu ar fi însemnat o catastrofă pentru 
adversari și, ca atare, nu au obținut-o. Ei n-au avut 
în echipă trei jucători de talia celor amintiți mai 
înainte. Dumitriu II în special a făcut tot jocut 
Tn ceea ce-1 privește credem că selecționarea în 
lotul reprezentativ se impune.

Motivul viratei nu are acoperire în cazul său. 
Dacă Țarălungă debutează în națională la 28 de ani 
nu văd de acest jucător excepțional care este Nicy 
Dumitriu (doar cu doi ani mai mult) nu ar putea 
fi convocat- O repriză jucată de el echivalează cît 
două meciuri de ale lui Troi, Țarălungă și Marcu 
la un loc. Tehnician desăvîrșit, în plină formă și 
vigoare la ora actuală, el ar reuși cred să creeze 
faze de mare spectacol și mai ales de mare efica­
citate in importantul med cu echipa R.D.G. Cine­
va trebuie să albe curaj șl nu-1 știm pe Valentin 
Stănescu lipsit de așa ceva.

Radu Dumitru

— Am învățat de la tine 
Un lucru foarte prețios, Ion 
Caramitru : poezia este prin 
ea însăși un 6pectacol-labi- 
rint prin care, chiar dacă 
știi drumul e bine câteodată 
să te lași condus de un 
tul, chemat pentru asta, 
ești dintre cei dăruiți 
ghemul Ariadnei...

— Mi se intimplă ori 
cite ori spun versuri să 
descopăr sensul, in funcție 
de reacția celor care mă as­
cultă, în texte pe care le 
cunosc de mult și pe care le 
bănuiam, definitiv așezate 
intr-o anumită ordine inte­
rioară. Poezia este un fluid * ► 
magic prin care distanta din­
tre tine, cel de pe scenă și 
ceilalți, dispare, așa incit 
in cele din urmă un recital 
devine, sau trebuie să de­
vină un fel de a citi îm­
preună, de a avea împreu­
nă, actor și spectatori, re­
velații asupra unor versuri 
mai vechi sau mai noi. În­
cerc de fiecare dată să ci­
tesc cu ochii lucizi ai gene­
rației mele. Ciștigul este că 
nu sînt singur la lectură ș*  
fiindcă meseria mea o în­
găduie, înțeleg să fac și pe 
alții participant la emoția 
mea. Nu este în asta numai 
un joc la pasiunilor, ci și o 
datorie. Avem o foarte bu­
nă școală de poezie care tre­
buie servită, și pe urmă, a 
fi in slujba publicului, în­
seamnă și a-i facilita înțe­
legerea, a-l propune, în fe­
lul tău, încă un drum spre 
adevăratele valori. Degajat 
de mantia glacială a con­
venției clasice, un recitai 
de poezie poate fi oricînd o 
călătorie în vis pe care a 
facem laolaltă în numele 
frumosului, al adevărului și 
al artei.

— In ce fel Iși este utilă 
în teatru această constantă 
conviețuire cu poezia ?

— In teatru, nu trebuie să 
fii preocupat de rostirea cu­
vintelor, ele acoperă un do­
meniu foarte restrins de 
semnificații. Un personaj 
trebuie să înceapă să existe 
înainte de a rosti primul 
cuvint. Forajul introspectiv 
îndărătul cuvintelor ți-l da 
numai poezia. Patru-cinci 
versuri, care nu conțin in 
ele însele un infinit, recon­
stituite pe căile minții și ale 
sensibilității proprii, dau 
acel infinit. Este obligato­
riu pentru actor să îmbogă­
țească cu simboluri noi cu­
vintele. sâ facă din gesturi 
un liant, o modalitate în 
plus de expresie în funcție 
de propria concepție des­
pre rol și de concepția de 
ansamblu a spectacolului. 
Or, nu știu un alt exerci­
țiu mai util, mai plăcut și 
mai bogat pentru o astfel de 
încercare decît poezia.

Doina Berchină

al- 
Tu 
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Fără îndoială, eseistul spaniol de origină ro­
mână George Uscătescu nu este nici primul, și 
nu va fi fără îndoială nici ultimul care să-și 
pună și să încerce să dea un răspuns la una 
din temele cele mai grave, cele mai esențiale, 
ale meditației estetice occidentale : „criza" pro­
fundă, sub toate formele, de la alienare, la ne­
garea și chiar la anihilarea, teoretică și practică 
totală, a literaturii și artei. Ultima sa carte, 
consacrată tocmai acestei acute probleme : Su- 
pervivencia de la literatura y del arte (Madrid, 
Reus, 1972, 187 p.) merită a fi semnalată și 
discutată prin cîteva particularități evidente. 
Ele aparțin nu numai tipului de soluție adoptat, 
dar și modalității de tratare, tehnicii și stilului, 
unei anume metode eseistice, destul de deose­
bită de a noastră. Trebuie spus de la Început 
că impresia de caleidoscop organizat predomină. 
Definiție este doar aparent paradoxală,

George Uscătescu — spirit mobil, informat, 
desfășurat pe mari suprafețe, în extensiune — 
procedează prin „mici eseuri", „instantanee" 
(p. 43), de fapt un fișier de lecturi, organizate 
intr-un abundent repertoriu de probleme lite­
rare, semiologice, filozofice, plastice, teatrale, 
cinematografice, căci examenul este global, cu 
intenția decisă a sintezei, a „panoramei". A 
concentra un mare număr de fapte internațio­
nale, pe un spațiu restrins, relevă un spirit lim­
pede, sintetic, rezumativ. Autorul știe aă se 
orienteze și sâ se informeze rapid, în probleme 
complicate, scrutate în punctele lor esențiale, 
printr-o enormă, uneori chiar derutantă, deschi­
dere a compasului intelectual. Stil deci, in ace­
lași timp, de comprimare și compulsare, de mo­
bilitate și rapiditate, de investigare rapidă, une­
ori de-a dreptul vertiginoasă, amețitoare, în mai 
toate literaturile și artele moderne. O bună, și 
aș zice „enormă" bibliotecă, un „fișier" ținut La 
zi, relații și lecturi în toate punctele cardinale 
îngăduie această demonstrație de gimnastică 
intelectuală, In același timp extensivă și se­
lectivă. Experiența, cu toate riscurile sale, este 
oricum notabilă. Chiar instructivă, măcar ca 
termen de confruntare de stil și metodă.

Esențială rămine totuși orientarea |i poziția 
de bază. George Uscătescu se Întreabă, pe drept 
cuvint, care sînt factorii actuali atit de ostili, 
care să impună în centrul atenției, să reclame 
chiar, „supraviețuirea" literaturii și arteL Căci, 
fără îndoială, autorul nu crede nici în „moar­
tea", nici în „dispariția" artei, poziția construc-

• ÎN EDITURA WAYNE STATE UNIVER­
SITY PRESS din Detroit-Michigan, a apărut 
remarcabilul poem al lui Tristan Tzara „L'Hom- 
me approximatif" urmat de alte scrieri ale ace­
luiași. Traducerea fi prefața le semnează Mary 
Ann Caws. Titlul cărții in versiunea engleză 
este „Approximate Man and Other Writings". Ne 
amintim că ediția princeps (in 8) a apărut in 
aprilie 1931, la editura pariziană Foucarde, in 
500 de exemplare și încă 10 cuprinzind fiecare 
un desen original — afară din text — de Paul 
Klee.

• BRITISH ROOK NEWS ANUNȚĂ în nu­
mărul său de aprilie, apariția la „Oxford Uni­
versity Press" a unei lucrări mal puțin cunos­
cute, de Daniel Defoe : Memoirs of a Cavalier 
(1720), „Memoriile unui cavaler, sau jurnalul 
militar al războaielor purtate in Germania pre­
cum și a războaielor Angliei între 1632 fi 1648". 
Excelent editat de James T. Boulton, acest ro­
man al autorului lui Robinson Crusoe Înfățișea­
ză peripețiile fictive ale unui militar In timpul 
războiului de treizeci de ani, prin Savoia, Sue­
dia și Anglia, precum și în războiul civil en­
glez. După opinia profesorului Boulton, proto­
tipul eroului lui Defoe a fost regele Suediei 
Gustav Adoll.

• TEATRUL DE STAT DE MARIONETE din 
Bratislava, care a mei prezentat două spectacole 
la Paris, a prezentat, recent, în sala „Bobino" 
un nou spectaool „Dacă toți clovnii din lume“. 
Este vorba de o formă de expresie teatrală spe­
cific slovacă și care încearcă să facă o sinteză 
a pantomimei, a teatrului negru și a diaproiec- 
ției. Acest spectacol realizat de Bohdan Slavik 
este pur vizual. Muzica și efectele sonore ocupă 
deasemenea o parte Importantă. Piesa utilizează 
cunoscuta poveste a celor trei clovni muzicali 
mereu în căutarea inspirației.

• 1N URMA STATISTICILOR EFECTUATE. 
In anul trecut în Uniunea Sovietică au fost U-

Un sortiment bogat și variat de articole de îmbrâcâminte 
și încălțăminte pentru copii stă la dispoziția d-voastră pentru 

cadourile din
DECADA „BUCURIA COPIILOR"

Permanența artei

nici George Uscătescu nu 
negru, iremediabil, al lite-

de pildă, eu vădită neade- 
(chiar dacă un anume ton

tlvă, care — dincolo de orice obiecții sau dife­
rențieri de formulare și motivație — constituie 
ideea centrală, meritorie, a eseului. Sensibil la 
semnele timpului (adesea In ținută de „croni­
car"), mai toate de ordin negativ In sfera sa 
intelectuală, George Uscătescu inventariază, dar 
și urmărește — metodic — diferite posibilități 
de ieșire din impas. Din punctul nostru de ve­
dere, unele poziții evident pro-artistice, pro- 
literare, meritau o subliniere mal energică mai 
polemică. Clteva din problemele din Supervl- 
vencia de Ia literatura y de] arte relevă totuși 
anumite convergențe cu unele preocupări de 
aceeași natură și ale eseului românesc actual. 
Aș1 cita, în primul rînd, Lupta cu absurdul de 
N. Balotă, și, dacă ne este îngăduit, și articolul 
nostru Antiliteratură, din Dicționar de Idei lite­
rare, I. Negativismul extrem, sterilizant, nu a- 
parține lumii noastre spirituale. De fapt, chiar 
dacă In alt limbaj, ’ ' ~
asimilează destinul 
raturii și artei.

Eseistul constată, 
rență interioară 
„obiectiv ist" împiedică uneori delimitarea netă 
a ideilor), tendințele de „nihilism" extinse la 
scară planetară (p. 192), traduse In domeniul li­
teraturii prin „ruperi" totale de „tradiție" și 
„clasicism", îșl pune deci și el Întrebarea dacă, 
azi, „creația mare" implică sau nu ,fi mare rup­
tură de trecut" (p. 104). Fenomenul antiliteratu- 
rii, pare să demonstreze această teză. Totuși, 
indiciu de reală pertinență, lui George Uscfitea- 
cu nu-i scapă fenomenul apariției „noilor cla­
sici", al „persistenței" literaturii, chiar și In 
aceste condiții. Alt pericol esențial : Înlocuirea 
„galaxiei Gutenberg" prin „galaxia imaginii", 
pierderea reflexului „reprezentării", a efortului 
„ocular", interior, al lecturii, in favoarea auto­
nomiei imaginii exterioare. Eforturi de ,.supra­
viețuire" implică și tendințele actuale de trana- 
formare a literaturii In simple sisteme de sem­
ne și semnificații. De unde relativizarea, ambi­
gui ta tea extremă. Tema ..morții artei" este ur­
mărită și In artele plastice, muzică, teatru, cu 
un sentiment involuntar (vizibil mai ales pentru 
observatorii din zona noastră) de „culpabilitate". 
Se pare că unii eseiști occidentali cînd adoptă 
aceste teme nu se pot sustrage unui anume 
„complex al negației". Anti-imagine, anti-par- 
spectivă, anti-scriitură. Iată idei tulburătoare, 
in confortabile In tot cazuL De tind» și un alt

revista străină

părite mai multe eârți decît In oricare altă țari 
din lume — peste M de mii de titluri intr-un 
tiraj de 1.5 miliarde exemplare.

• ASOCIAȚIA GERMANA DE CERCETĂRI 
a acordat 850 OtN de mărci pentru publicarea 
unei ediții complete — compusă din Ifi volume 
— a operelor lui Heloricb Heine, sub direcția 
profesorului Manfred Wlndfuhr, germanist Îs 
Universitatea din Dusseldorf. Participă de ase­
menea la finanțarea acestei bogate ediții isto­
rice și critice, atit orașele Dusseldorf și Ham­
burg cit șl Ministerul afacerilor culturale al 
landului Renania-Wesitalia și Centrul Național 
al Cercetării științifice din Paris. Primul volum 
a apărut de curînd. avlnd mai mult de 900 de 
pagini ce cuprind „Scrisori din Berlin", „Despre 
Polonia" și „Imagini de călătorie I și II". Un 
apendice conține fragmente din ediții originale 
nepublicate încă, sau adăugite la ediții ulterioa­
re. Volumul e precedat de o bogată prefață și 
Însemnări și versuri franceze inedite. Redacta­
rea în limba germană a fost încredințată lui 
Erhard Weidi, iar In franceză Lui Christiane 
Kohlhaas.

• TRATATUL BIRUN1 A FOST DESCIFRAT. 
Tratatul ,,Farmacogno2a In medicină" scris în 
anul 1048 de. marele savant medieval Abu Rai- 
hân ;Bițunl, un valoros monument al trecutului, 
a fost pus Ia Indemîna cititorilor. Textul a fost 
descifrat șl tradus cu comentarii detaliate în 
limba rusă de filologul Uzbek U. Karimov, și a 
fost editat de editura „Fan" din Tașkent cu 
prilejul împlinirii a 1000 ani de la nașterea lui 
Biruni.

• PREMII. In 28 aprilie, în cursul „Zilelor de 
poezie din Rodez", au fost atribuite premiile 
ANTONIN ARTAUD. ILARIE VORONCA, 
CLAUDE SERNET. Juriul era compus din 
d-nele Christiane Burudca. Marie-Louise Vais- 
aifere, din d-nij Denys-Paul Bouloc, Michel De- 
caudin, Luc Decaunes, Jean Digot, Pierre Ga- 

„reflex" defensiv în care se pot cîtl și reflexe 
românești : apelul constant la tradiție. George 
Uscătescu reține cu atențe nu numai persis­
tența unor teme teatrale clasice, eterne, supra- 
istorlce, dar și evidenta supraviețuire a mitului 
In arta modernă occidentală. Bine înțeles, nu 
este singur ; George Steiner ar fl doar un 
exemplu. Ne-a surprins totuși tendința de a 
descifra o „tradiție primitivă" chiar și In mu­
zica „revoluționară" a lui Webern (p. 145), indi­
ciu de reacțlune consecventă.

Nu lipsesc, de altfel, in acest vertiginos dar 
și meticulos inventar analitic, nici o serie de 
referințe românești precise, toate In contexte 
pozitive : Caragiale. Urmuz (se face o trimitere 
și la eseul lui N. Balotă). Dan Botta, Eugen 
lonescu, Brâncuși, Enescu. Mircea Eliade, alți 
autori români. Referințele sînt proportionate, 
calme, de ținută științifică. Fără îndoială, un 
contact tot mai adincit cu publicațiile noastră 
va aduce un plus de documentare, uneori ne­
cesară. Despre expresionism, de pildă, pe Ungi 
vechiul studiu al lui Ion Sân Giorgiu, din 1927, 
amintit cu elogii, (p. 73). ar mal fi de citat fi 
studiul recent al lui Ov. S. Crohmălniceanu. 
Literatura română șl expresionismul, de aseme­
nea comentariile lui Ovidiu Cotruș din Secolul 
21 nr. 9/1972. revistă de circulație internațională. 
Experimentat cititor, lui George Uscătescu li 
sînt accesibile toate aceste izvoare. Și, desigur, 
fi multe altele...

Nu poate fi ocolită, fără Îndoială, nici atitu­
dinea autorului. In textul discutat, față de cri­
tica marxistă fi. in general, a relației dintre 
necesitate și libertate, artă și ideologie, dogma­
tism și an ti-dogmatism, realism de diferite ti­
puri etc. Deși de altă formație spirituali, 
George Uscătescu a citit atent pe G. Lukăcs. 
apreeiat pentru ultimele sale lucrări, iar marxis­
tului italian Galvano della Volpe, autorul lu­
crării Critica del Gusto, la care se apreciază 
,o originalitate de metodă" (p. 88), în cadrul unei 
analize atente, receptive. Fără a vedea în eseist 
ceea ce evident nu este, nu 1 se poate nega vo­
cația dialogului, deschiderea intelectuală spre 
realitățile tot mal ccmnîexe ale lumii moderne 
din vest și est dorința de informare atentă, amă­
nunțită, a realizărilor și evoluției noastre spi­
rituale. Mal des. în acest domeniu, sînt de aș­
teptat progresa necesare.

spirituali,

Adrian Marino

s.p.v.

prin cuoinf 
intensitate, 

marii poefi, 
foit flăcări

Sint dimineți în care, la trezire, al surpriza 
tă găsești peisajul înzăpezit. Nimic nu pre­
vestise din ajun ace] covor de nea. A venit In 
virful picioarelor... Așa a intrat Ștefan Roll 
(alias Gheorgba Dinu) in al optulea deceniu de 
viață. Ața ftie să surprindă cel care a fosț. ar- 
gintul-viu și chintesența avanfiardel — sau mo­
dernismului. cum i w mai apunea — în perioa­
da dintre Cele Două. Roll, copilul teribil al ce­
lor mai năstrușnice fl prompte dadaisme, al 
calambururilor |i uluitoarelor metafore. Roll 
nu numai că a ajuns virata profeților ; el s-a 
dovedit că a fost profet... dar asta In xLnerețe, 
cind redacta sau colabora (fiind totdeauna mai 
mult decit un colaborator) la bătăioasele reviste 
aducătoare da fiere celor care se Incăpățlnau 
să practice o literatură vetustă, de zgirciuri și 
disă. Ele se numeau Contimporanul, Clopotul, 
75 HP., Punct, Integral, uuu. Meridian. Dar șl 
la alte reviste in care, dacă lipsea semnătura, 
spiritul Iui Roll era prezent • XX — literatură 
eentemporanâ. Alge. Liceu, _ _ Pinguinul și
altele.

Ce știu generațiile de azi despre Ștefan Roll 
de len ? ! Mult prea puțin, chiar dacă nu de 
mulți ani au fost convocate la „Ospățul de aur" 
— prefațat de Alexandru Philippîde —. cind 
poetul Împlinea jumătate de veac de scris bogat 
în metafore și imagini de el descoperite fl ni­
ciodată reluate. Un poet situat la stingă, un 
revoluționar de profesie.

In lăptăria tatălui său — „La Enache Dinu" 
din Bărăției 37, Ghiță împacheta o bucată da 
brinză sau clteva ridiehioare unui client In hir- 
tia pe care scrisese ultimul poem. La uluirea 
fi revolta mea, Îmi răspundea foarte calm 1 
„Scriu altul". Și chiar scria. Și axl coțul de hlr- 
tii e plin de poeme nopublicale (dar nu ne­
publicabile). Un creator, un risipitor de frumu­
seți fără seamăn.

Cind, In primele zile ale lui aprilie 1928. am 
intrat In maghernița plină de hamali, coș ari 
care înfulecau Ia mesuțe de marmură ruginită, 
în fumul de mahorcă fi in aburii de la plita la 
care Roll bă tea aerobul, nu știam că. din ziua 
ceea, mulți ani voi fi acolo aproape cotidian. 
Și chiar de mal multe ori pe zî. Pentru că acolo 
bătea inima mișcării moderniste, de avangardă 
din România. Aid, în jurul lui Roll, se adunau 
de vreo 
pe care 
moarte, 
din cîta
numai ea. Roll, adolescentul minune prin anii 
1924—25, era tînărul poet a cărui vervă, umor, 
competență, Infirmare șl promptitudine In re­
plică uimeau, pentru că erau fără rival. Pagină 
se numea poemul pe care mi l-a dat pentru 
proximul număr al revistei unu, atr&glndu-mi 
atenția să nu colaborez cu nici un fel de punc­
tuație. „Există două virgule, atit !'
citit de zece, de douăzeci de ori acele 
trei strofe. Am adormit spunîndu-mi 
Închiși :

patru ani toți iconoclaștii unul timp 
nu-1 va putea nici unul uita pini la 
Acolo a fost cel mal original cenaclu 
a cunoacut țara noastră fi poate nu

Acasă am 
măiestre 
cu ochii

de dafin„Miresele gîrlelor fie închid In aerele 
Vîntul adie și sfîșie din carnea lor trandafirii' 13 mai 1973

Șaptezeci !
• un rid dintr-un secol 7 
cearcin vioriu la veci ?
Nu știu cînd au trecut 
cum s-au petrecut ? 
in adieri, 
pe care le-am crezut, 
furtuni, 
uragane, 
nămoluri strlnae din genuni ; — vînt. 
cu urcușuri, 
cu otgoane 
pe inefabilul 
și zilnicul men scut ? 
Aceștia lint : 
ani.
luni, 
zile.

ceuuri.
Clipe, bolovani 
și iarăși genuni.

Gorile zburlite in mătăsuri, — 
impasuri, 
aripe, 
v&zduh, 
zefir,

Scâncet, plina, clnt T 
pulbere, tină, leg&mlnt ? 
Oală zm&ltuită. — 
arsă in atanoru] inimii, 
vioară, dăltuită 
cu briceagul ud de linge. 
Care hohotește șl plinge ;

Mă agăț de tine, poezie...
deosebire de toți ceilalți artiști, poetul este In mod 
ngur na inadaptabil. Dar această inadaptabilitate 
nu pine neapărat din contradicțiile cu societatea, 
sau din egocentrism. între poet și mediocritatea 
unei condifii de viață nu poate exista nici o le­
gătură. Poetul a ari toate punțile care puteau să-l 
lege de o existență comodă. Riscul este deci total 
Dar acest risc înseamnă nevoie de frumusețe, ne- 
roie de comunicare fi de iubire. O fiacdrî nu 
poate fi egocentrică, nu există flacără care să ardă 
numai pentru sine.

Ei înțeleg prin tăcere a stare de extraordinară 
inocență ji luciditate. Intre poet fi universul psihic 
fi fizic nu mai există nici o barieră. La această 
stare se ajunge foarte greu, sau aiaodatd. Am fost 
de multe ori in asemenea imperii ale tăcerii dar 

ÎNSEMNĂRI de atelier

ml-a fost frică să scriu ee-am vdzut acolo. Daci 
poezia implică fi curaj In fața axtstenfei. Există 
insă fi teamă de a nu denatura ceea ce văzusem. 
Exprimarea prin cuvint mi se părea aproape o im­
pietate. Realitatea pe care voiam i-a comunic mi 
se părea atit de fragilă incit aveam impresia cd 
există riscul de a o degrada prin metafore. De 
aceea și acum cind scriu versuri, am un sentiment 
de frtcă am impresia că de fapt cuvintele nu mă 
ajută, că ele vor să mă trădeze $i atunci începe 
bătălia pentru a schimba cuvintele — trădătoare 
in cuvinte credincioase. Poetul sapă, în tăcere, de 
aceea efortul lui poate ft confundat cu efortul 
sculptorilor.

Sînt convins că poezia nu poate fi mimată. A 
scrie poezie din nu ftiu ce calcule mi se pare o 
barbarie. Starea poet ied e o stare spontană, ea nu 
poate fi fabricată, ea nu poate fi nici măcar pregă­
tită. Atunci. — se întreabă unii malițioși — să 
așteptăm inspirația ? Da. Spun eu. S-o așteptăm. Și 
dacă nu vine T Nu vine. Nu scriem. Așteptăm. Cine 
are nevoie de versuri artificiale și de drame sin- 

într-o zi din prijnăvara ^29, un colet tri­
mis de Voronca de la Paris, ml-a adus nespusă 
bucurie. Era cartea lui Roii „Poeme în aer li­
ber". Și o dată cu cartea primeam (pentru unu) 
cîteva pagini de poem in proză despre autor și 
poezii : „E o orchestră a culorilor și a bucuriei, 
un covor de lumină scuturat peste balconul in 
oboseală al ochiului. Poemul Inundă ograda 
inimii. Poemul se plimbă sub unghia roză a 
norilor"... Tot Voronca scrisese : „...știu : daca 
l-ai reteza arterele, din Stephan Roll ar curge, 
In locul sîngelui, poemul". Apariția „Poemelor 
în aer liber" mi-a prilejuit să trimit prin pa­
ginile revistei acest „Sărut pe fruntea lui 
SteDhan Roll" : „Pe fruntea OMULUI și POETU­
LUI". Acest 6 cilindri poet este cristalul celui 
mai pur om. Iar Lapin Agile-ul din Bărăției, 
casa poetului, așteaptă un Francis Carco. Acolo 
s-au plămădit și de-acolo au pornit la noi ex­
presele unei arte destinate numai sensibilități­
lor numărate pe degetele unei mâini. S-au lan­
sat giroscopul torpilei constructivismului Punct 
și mișcarea de la 75 H.P. — cu strigătul-sentință 
NOI INFUZAM ATOMULUI DINAMICA. La 
Integral și Contimporanul sigiliile unei colabo­
rări pipăite cu sideful antenei unui zenit din 
radiofonul inimii sale gheizer. Printre măsuțele 
de fier cu marmura ciungă. Roll e fintîna arte­
ziană nesfârșită a unul Slsif al lmagismu- 
lui plastic și neprevăzut, al asociațiilor 
surprinzătoare și noi ca apa de stincă. Și le risi­
pește acest edison cu o nerușinată modestie, ca 
simple glume de păpădie. Se impune un fono­
graf înregistrator. Ce vestale Întrețin focul sa­
cru al acestui maharadjah al poeziei ? E dar­
nic. BUN și PUR. Cred c& se hrănește numai cu 
ghiocei fi lăcrămioare.

Stephan Roll este poetul altitudinelor neex­
plorate. In viraje f&ră parașute, cu avionul Ima­
ginilor unei platine necunoscute descoperit 
alchimia poemului exercițiu in aer liber : 
Poemele poetului-sportsman, cum ÎI place a 
fi sînt un toast în ritmul contemporan.

„Lingă tine respir ozonul tonifiant al zorilor 
în munții în haine de brad. Unu apare din di- 
namfemul ce ni-1 infuzează primăvara ta sufle­
tească, cremenea prieteniei, dragostea ta vigu­
roasă, dură, dreaptă. !ngăduie-mi. iubite Roll, 
să-ți sărut fruntea". Scriam acestea în numă­
rul din mai 1929 al revistei unu. Azi slntem in 
mai 1973. adică după 44 de ani. Nu am de re­
tractat nici un cuvint.

Peste un an, cu revolverul Insistențelor la 
tlmplă, l-am botărit pe Roll să scrie cartea pe 
care vroiam e-o lansez o dată cu „Diagramele" 
mele și să inaugurez editura unu. A scris-o in 
cîteva după-amiezi, cind în lăptărie era relaș. 
A scria fără ștersături, fără reveniri. Roll scria 
repede, pe hlrtie de Împachetat, pe care o foio­
asa și la vinzarea brlnzei sau a plăcintelor. Eu, 
pe măsură ce termina de scris o pagină, o luam 
și fugeam cu ea peste drum, la tipografia pe 
care o rebotezaaem Studio grafic, a blindulul și 
multchinuitului de noi David Bercovici. Cartea 
a-a numit ..Moartea vie a Eleonorei". Ea începea 
așa : In singele plimbat diafan prin subterane, 
inima e un felinar «au a colivia uitată printre 
găsiri fosforescente.

Sediul avangardeî a fost a vreme I&ptaria 
din Bărâțiel 37, „Secolul" — poate pentru că 
acolo. în preajma Iul Roll, ne făceam veacul. 
Așa l-a numit Victor Brauner, heraldul lui 
blond. Recitesc necrologul. In ultima zl a Se­
colului... Mîini de abur se ridicau spre cer și 
o viță veche de scaune umbrea arhipelagul 
ciung de marmură ; răcoarea lui ca un golf- 
ftream a trecut prin toată adolescenta unor 
ani cu nimbul care a lăsat pe frunte un CCTC 
roșu de aducere aminte. între gîndaci și pîlne 
erau cârțiie de preț ca niște mlaștini în care 
brațele se afundau pînă la umăr, căutînd nu­
feri și corali...

Citim în Contemporanul, de clteva luni, un 
compartiment rezervat lui Ștefan Roll. Se inti­
tulează modeat fi clar Cuvinte. Sînt deJictoage, 
lUave, iscate din aubtJJe »• pepr««âzute asocia­
ții, flint PROASPETE fi dătătoare de satisfacții 
ca la descoperirea unei comori. O autentică 
sărbătoare a cuvintelor.

Scrle-le încă mulți 
mulțămirea noastră a 
lor care te iubim. Șl 
rut o dată fruntea.

ani. scumpe Roii, spre 
celor care Ie citim, a ce- 
vole dă-mi să-ți mai să-

Sașa Pană

oara sloboade sl care strînge, 
(înduri drepte. (înduri atinge 7

Șaptezeci !
Sînt o fărîmă dintr-un veci. 
Cu voi, cu mine, 
cu umilul meu sine.
Cu sufletul meu, — 
mereu drag, 
mereu nesigur, 
mereu pribeag.

Că așa e drumul : 
urcind Intortochiat spre cer. 
Ca fumul.

Ștefan Roll

tetice ? Inspirația nu e de origine mistică. Inspira­
ția există și în polttică șt In știință, nu văd de ce 
am goni-o tocmai din poezie. Ea înseamnă, cred 
eu, a stare de concentrare fără efort, a stare de luci­
ditate și extraordinară atenție. Un romancier poate 
sd scrie în fiecare zi fiindcă un romancier folosește 
fi experiența, fi deci trecutul, dar un poet nu poate 
sd scrie în fiecare zi. fiindcă poezia se scrie numai 
In prezent. Ori, pentru a trăi în prezent, trebuie o 
Stare de mare puritate ți luciditate fi această stare 
«e cițtigă greu. Eu nu spun că această stare ne este 
dată de cine știe ce forțe misterioase, evident eu 
nu confund inspirația cu extazul mistic.

Pentru mine poezia nu poate fi premeditată. A 
trecut un an de cind nu numai că n-am scris un 
vers, dar nici n-am simțit nevoia de a-l scrie. 
Poezia este înainte de toate necesitatea de a scrie 
poezie. Nu e o declarație de cochetărie atunci cind 
smtn cd nu ftiu dacă voi mai serie sau nu versuri. 
Cu adevărat nu țtiu. Dar nici nu-mi fac probleme, 
aștept. Pentru mine, poezia fi iubirea sînt daruri 
ale naturii pe care le aștept cu modestie, fi n-am 
de ffind să le produc pe cale sintetică. A trăda 
poezia înseamnă a accepta să mori încă in viață 
fiind.

Dar nu ne „agățăm" de poezie numai din dispe­
rare. Ne îndreptăm spre ea convinși că găsim acolo 
splendoarea existenței noastre. Marx a avertizat de 
mult despre primejdia îndepărtării omului de pro­
pria natură. Intr-adevăr, din motive foarte com­
plexe omul Iși poate uita sau atrofia impulsurile 
naturale, poate porni astfel pe drumul primejdios 
al dorințelor artificiale. Poezia are cred eu misiunea 
nobilă fi dramatlcd de a veghea ca omul să-și păs­
treze integritatea și unitatea flintei sale, să nu se 
îndepărteze de propria sa natură.

Eu am fost uimit de marele interes cu care oa­
menii înconjoară poezia. Nu-l bănuiam atit de 
mare fi atit de adine. Citirea fi înțelegerea unei 
poezii este, de asemeni. un act de creație. Nevoia 
profundă de poezie e dovada cea mat adincă a sâ- 
nătății, inteligenței și eternității spiritului uman.

Teodor Mazilu

briei Jean-Louis Gourg, Pierre Loubiere, Paul 
Pugnaud, Jean Rousselot — Președintele Socie­
tății Scriitorilor — și Fredârlc-Jacques Temple.

La al treilea tur de scrutin, premiul Antonin 
Artaud a fost atribuit poetului belgian Andri 
MIGUEL pentru culegerea sa Boule Androgyne 
(Sferă androgină).

Premiul Ilarie Voronca l-a obținut Anne-Marle 
BERNAD, la al treilea tur de scrutin, pentru 
manuscrisul Entre Sabie et Argile (Intre nisip 
și argilă).

Și tot la al treilea tur a primit premiul Clau­
de Sernet, pentru culegerea „L'Envers de 
l’Ombre (Opusul umbrei), Robert MOMEUX.

• CU PRILEJUL CELEI DE-A 250-A ANI­
VERSARI a Academiei de Științe a U.R.S.S., 
Studioul de filme documentare sovietice lucrea­
ză la filmul de lung metraj „Știința sovietică".

« APARUT PRIMA DATA IN 1948, romanul 
„Inspectorul ruinelor" de Elaa Triolet, vede din 
nou lumina tiparului în Ed. Gallimard, colecția 
Blanche. Cu mult romantism și farmec irezisti­
bil, urmărim viața unui prizonier care nu-și mai 
regăsește locul în lume.

• DIRECTORUL FESTIVALULUI DIN BRE­
GENZ, prof. Ernst Băr, a fost numit membru 
de onoare al Societății Joseph Haydn din Viena, 
ca un omagiu adus marilor sale merite ca pro­
motor al operei muzicale a lui Haydn.

• MAREK JAWORSKI a publicat în Editura 
„Interpress" din Varșovia a monografie „Wla- 
dyslaw Tatarkiewicz“, care prezintă viața, acti­
vitatea și opera acestui reputat filozof polonez 
contemporan, istoric al filozofiei și al artei, 
estetician. In text figurează uncie cuvântări 
rostite de profesor ; precum și ooinii și amintiri 
ale numeroșilor oameni de știință — elevi ai lui 
Tatarkiewicz.

• FESTIVALUL INTERNAȚIONAL AL CĂR­
ȚII de la Nisa a decernat următoarele premii : 
„Marele vultur de aur" a fost atribuit de către 
un juriu de scriitori francezi și străini lui Aldo 
Palazzeschi, scriitor italian născut în anul 1885. 
„Vulturul poeziei" a fost atribuit de către un 
juriu de poeți francezi poetului Guillevic (In 
vîrstâ de 6â de ani) pentru totalitatea operei 
sale. „Marele premiu al orașului Nisa" a fost 
atribuit de către directorii literari ai editurilor 
franceze lui Michel Bernard (născut in anul 
1934) autor a circa cincisprezece romane. „Pre­
miul Paul-Valery" decernat anul acesta pentru 
prmia oară și care prin importanta sumă de 
00 000 fr. constituie cea mai mare recompensă 
a festivalului, a fost atribuit istoricului Evului 
Mediu George Duby, profesor La „College de 
France".

• EPOPEEA LUI GILGAMESH — rege legen­
dar șl semizeu al orașului Uruk — cunoscută 
pină In zilele noastre doar fragmentar, a fost 
completată cu încă □ piesă. Arheologii din Ger­
mania Federală, săpind In vechiul oraș sumerian 
Warka din Irakul de Sud, au găsit table de ar­
gilă cu scriere cunefformă care se referă Ia cea 
mai veche epopee a omenirii din al treilea mi­
leniu înaintea erei noastre.

M-au urmărit multă vreme versurile lui Alexan­
dru Philippîde care, dacă nu mă inșeald memoria, 
sună așa :

Mă agăț de tine poezie.
Ca un copil de fusta mamii—
Aspiram fi eu spre o asemenea dramatică nevoie 

de poezie. In fundul sufletului invidiam dar fi ii 
priveam de sus pe scriitorii care-și puneau toate 
speranțele in poezie. Pentru ei poezia nu era doar 
o posibilitate de expresie ci o posibilitate de a su­
praviețui. Poeții îmi apăreau ca niște ființe fragile 
fi mărețe, incapabile să-și ducă singuri povara in­
tensității lor sufletești. De aceea, credeam eu, o 
parte din această povară poeții o puneau pe umerii 
cuvintelor. Destinul poetului mi se pdrea un ames­
tec ciudat de frumusețe și fragilitate.

Eu am descoperit tirziu poezia. Am descoperit-o 
cu sentimentul fiului risipitor, care ■ vagabondat 
prin toate genurile literare și care, in jfirșit, se 
reintoarece la casa părintească. Poezia mt-a inspi­
rat întotdeauna teamă. A scrie versuri mi se părea 
un curaj nebun. „Cum de are curaj sd scria ver­
suri* * ? — imi spuneam eu adeseori. Îmi stlrneau 
uimire unii din colegii mei de breaslă care se scăl­
dau In metafore de dimineață pină seara tirziu. 
Această virtuozitate popească imi provoca nedu­
merire. Vinătoarea asta după „sublim*, ambiția de 
a „împușca inefabilul". „goana după eternitate", 
toate mi se păreau forme de vanitate puarild.

Am reușit să scriu versuri In clipa in care am 
înțeles tăcerea. Prin pătruderea in imperiul tdcerii, 
cel mai vast dintre toate imperiile, am reușit sd 
înțeleg și să scriu poezie. Am ajuns însd aici foarte 
tîrșiu. Eu cred că numai fn aceastd tăcere totală, 
cind lumea se naște parcă pentru prima oară, apare 
lumea poeziei. Lumea poeziei este reconstituirea pe 
cale individuală a întregului univers de la galaxi4 
pină la impasurile psihlee. In poezie cuvintele se 
nasc atunci, spontan, nu există aprioric, de aici 
puterea magică a poetului de a înnobila cele mai 
folosite $i posace cuvinte.

Poezia, este înainte de expresia ei 
și metaforă, o stare de extraordinară 
o dramatică nevoie de comunicare. Toți 
de la Emineseu pină la Baudelaire, au 
care s-au consumat fără nici o clipă de odihnă. 
Înainte de toate, poetul este deci un destin. Spre
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CESARE PAVESE

Voi trece
prin Piața Spaniei

Limpede va fi cerul.
Se vor deschide străzi 
peste coline de pini și piatră. 
Tumultul străzilor 
nu va urni înțepenitul aer. 
Flori stropite 
de culoarea fîntînilor 
ocheade vor întinde precum 
niște femei mulțumite. Scări 
terase păsări 
vor cînta în soare.
Se va deschide acea stradă 
pietrele vor cînta.
Inima va pomi să bată tresăltînd 
cum apa-n fîntîni — 
va fi acesta glasul 
care să-ți urce scările.
Vor ști ferestrele de mirosul 
pietrei și-al aerului 
dimineții. Se va deschide-o ușă. 
Tumultul străzilor 
va fi tumultul inimii 
în lumina care apune.

Vei fi tu — limpede și decisă.

Noaptea cînd dormi

Pină și noaptea ți se aseamănă, 
noaptea-nfundată Care plînge 
mută, în adîncă inimă, 
și stele se petrec obosite.
Un obraz atinge alt obraz — 

e-o înfrigurare, cineva 
se zvîrcolește, te imploră, risipit 
în tine, în focul care ești.

Noaptea suferă făcînd loc zorilor, 
biată inimă ce tresaltă.
O, chip încrincenat, întunecată 

măcinare 
foc ce întristează stelele, 
există cineva ce-așteaptă zorile 
măsurîndu-ți chipul în tăcere. 
Ești întinsă in noapte 
precum un ferecat nadir defunct. 
Biată inimă ce tresaltă, — 
cîndva demult însemnai zorile.

ALFONSO GATTO
I

Unui străin
O, dacă ați ști voi, Italia 
nu-i decît un pămînt unde omul 
se naște cu morții lui, albastru 
cu pietrele veacurilor, cu domul 
alături de casă.
Ea-și are seri albăstrii și-ntunecate 
păsări pe coline, 
lumea-i un impuls
de înflorite pajiști, de nesfirșită mare 
în propria-i culoare culcată.
Și nu-i rămîne decît să cheme

nu-i rămîne decît să iubească 
apuse lucruri 
lucruri pierdute 
luna pe uluci 
și trăsături mute.

O, dacă ați ști voi, Italia 
este pămîntul unde se speră 
a spune adio munților, unde 
sate sub jar alb, de lună, se-ntind, în 

amurg,
pe brațele mamei.
Și totul e atit de copleșitor, îndepărtat, 
lumini în care flacăra tremură 
pe bărcile mării, un vis 
în somnul alături de copilul dormind. 
Și nu-ți rămîne decît să taci 
pentru toate marile înserări 
și nu-ți rămîne decît să privești 
trenuri sărind peste fruntarii.

Oricărui om, aici, i s-a menit o soartă 
o iubește-n ascuns și cu morfii

o-mparte 
cu pietre și biserici Dacă inima sa 
pedepsei de-a topi gesturi se lasă și 
cuvinte și port, intr-o zi 
are să ciute, în mijlocul norodului

Italia 
mormintelor deschise, acea culoare 
a vecerniei singertnde-n care ara 
e peste puterile ochilor și-a gură 
peste puterea brațelor ce zguduie 

lumina.

EUGENIO MONTALE

Floarea-soarelui
Adă-mi floarea-soarelui și suie-o 
păminturilor mele de sare arse 
scăpă rind reflexelor albastre.
cerului, frămbttaU rotire gălbuie.

Spre lumină tinde chiar culoarea 
moartă 

ce istovește trupuri in perindarea 
nuanțelor legate cu muzici. Evaporarea 
e deci a destinelor soartă.

La obtrșia galbenei transparențe 
adă-mi planta, o să mă conducă 
unde se-mprăștie trainice esențe. 
Adă-mi floarea de lumini năucă.

Viața mea
V'iața mea, nu-ți cer exacte linii, 
răsuciri posibile sau reale.
In drumu-ți neliniștit au ajusu ■ area 
identic gust și petinuri ți miere.

Inima, care orice emoție r-așeă, 
uneori mai resimte cutremure.
Așa cum se-aude in tăcerea cimptei 
rătăcit, singuratec trosnet de pușcă.

SALVATORE QUASIMODO

Neștiut timpul
In grădină portocala 
se înroșește, pe coajă 
neștiut îi joacă, 
timpul.

în plinul apei 
roata încremenește 
însă continuă mișcarea 
minut adăugat 
minutului trecut sau 
viitor. Alt timp 
în vârtejul coacerii ; 
alunecă gîtuit 
neștiut pe trupul 
ce moartea oglindește, 
oprește asimilările minții 
vieții scrie un tind.

Ajunge o zi pentru 
echilibrarea lumii

Inteligența moartea visul 
neagă speranța. în această noapte 
la Brașov, in Carpați. printre 
arbori ce nu-mi aparțin caut iu timp 
o femeie a dragostei. Pfcla pătrunde 
frunzele plopilor și eu 
îmi spun cuvinte necunoscute 
răst’’rnînd pă măturile memoriei. 
Un jazz orb. melodii italiene 
trec peste nuanțe de iriți.

în hăul fintăulor 
ți s-a pierdut vocea : 
ajunge o zi pentru echilibrarea lumii.

N-am pierdut nimic
Sint încă aia, soarele peste 
umeri se rotește au șoim 
și pămîntul îmi repetă glasul 
cuprins in al tău.
Si reîncepe timpul txribtl 
ochiului care 'șr en redescoperă.

Pierdut să nmbâ dincolo 
de o Mutară de cer, 
prin mișcările viselor, un riu 
plin ac frunze.

EGIDIO FERRERO

Anotimpuri
Sint gindsri obosite 
ce ascult astă seară 
pnmd strada, fumind 
dincolo de fluviu.
Unul *mi  spune de mu, altul de femei

Puni ekM
0» MMU VUUANCSCU

ce se duc și revin
asemeni ploii acestui anotimp.

O dată ningea 
in colțul unei străzi pe cînd fir1 să 

vorbim 
ne îmbrățișam eu și o femeie, 
și ne acoperea zăpada, nu era nimeni. 
Apoi Langhe devenea verde ți 
părăseam pușca ți melancoliile, 
într-o zi îmi zise să mă duc cu ea. 
Credeam că glumește, dar plecă.

Peste Langhe căzu zăpada 
dar de tinăra evreică nimic n-am mai 

aflat. 
Dacă deschid Biblia barba mea

pricăjită 
o simt în soare ca țepii nucii de cocos, 
ți frumoasa samanteancă este evreica 

mea. 
Pe roca unei coline trebuie că 

mi-a-nscris numele 
gindindu-se la zăpadă, 
în acest colț de stradă 
plin de mucuri de țigări, o femeie 
ar putea să mai vie s-asculte tăcerea 
unui bărbat care voiește ceva.
Ctnd o femeie se dăruie, e răsplătită 

prin 
gtnduri ce durează.

N-ajunge, seara, si fumezi de unul 
singur.

Dimineață
In fii miera umblă 
prin limpezimea ce sfîșie tăcerea ; 
pregătește cafeaua.
Ca metronomul sau acel pierde-vară 
și-a făcut rondul.
Muncitorul 
oprește ceasul deșteptător. 
O femeie, gitul și urechea întinde 
s-audă cmtecul unei păsări.

*
* *

Nu mă gîndeam cum era noaptea. 
Era întuneric și, de pe prund, n-auzii 
nemții.
Mă-ntorsei pe coline 
trăgrnd mtr-aiurea. 
Mă-ntorsei. Țăranul 
povestea cum i-au înșfăcat via...

EDVIGE PESCE GORINI

Va veni astăzi
Cu fiecare dimineață îmi spun ! va 

veni astăzi; 
în fiecare seară mă gindesc : va veni 

la noapte 
adică în somn să fie alături.
Dar fie zi sau noapte tu nu vei mai 

ajunge.
Păstrez speranța
(această iarbă sub pași) 
ți continui să-mi repet: azi, 

astă-seară...

Mă înfricoșează această distanță 
dincolo de munții de netrecut, 
dincolo de somnoroasele deșertări, 
dincolo de oceane,
pe malul unei ape pe care n-o cunosc.

Deodată, nevăzut, îmi așterni ușor 
peste ochi palmele tale de aer;
ți lipit de trupul tău de aer 
te întreb : ai venit ?
Tu șovăi, ți fără de glas mă consolezi : 
Așteaptă ! Mă-ntorc curând și 

pentru totdeauna.

ITALO ROCCO

Cartier la periferie
Cartier la periferia orașului 
case mici strimbe 
in fiece zi 
îți vin turn ca un drapel 
rufele întinse pe frânghii.

Chiar din pămîntul nutrit cu lături 
smochinul curții îți întinde brațele 
crengi zvelte dau la iveală fragezi 

muguri 
și-mprejurul trunchiului său 
se-nchide-un cerc din mîini de copii 
ți viatul umflă rochițe, cămășuțe...

Deodată privirea mea 
descoperă smochinul preschimbat 
în acel antic arbore al libertății ;
altul este dansul copiilor 
parcă mai nou, mai drag cuvîntul 
omenesc.

Părul fecioarei
Muncit în așteptare ți, 
iată, îți revăd răsăritul
Păr al fecioarei, 
molatici gingășie luciu-nverzit. 
Luminii iți răstomi visele 
firul îți tremură-nconjurat de 
brîuri de fluturi și 
susur de ape. , 
Cu străvezii lichide soarele 
desenează tulpina pe cînd 
rîul se petrece-n mare.
Stelară noapte 
din scocul tăcerii 
îți aud freamătul și-odată 
gilgiie viața 
cu privighetori în cînt.
Al soarelui și-al sinelei sînt 
pe cînd te privesc 
adaos fraged îmi vorbește.

In românește de DAN CIACHIR

FRANCESCO TENTORI
Peste abis

Piatra ce fărîmă zilele în rate 
îți oprește mișcarea și deodată, la 

tăcerea 
subită ce se-aude, viața tresare.
E greu atunci să recunoști 
locurile, locul nostru printre lucruri, 
să știi ce ne leagă de un gest, de un 

act, 
ce se așteaptă de la noi. Cele mai certe 
realități își pierd substanța, zarul 
pare a fi de aruncat și trebuie 
să alegi încă, să vrei.

Dar iată 
în timp ce peste abis noi măsurăm 
saltul între trăit ți între posibil, 
roata sare, spirala e închisă.

în culmea nopții
Lovituri neașteptate, în timp ce cursul 
existenței se retrage, își întoarce 
înapoi calea și într-o clipă 
zărim golul de alături, rădăcinile 
întinse peste abis, în timp ce creanga 
atinge zarea de cenușă...

Nu rămîne 
în culmea nopții să te înclini 
de-o stîncă doar îndurînd furia 
să te sprijini în tăcere 
pînă ce trece vijelia, vîntul.

Vîrtejul
Vîrtejul frunzelor, de mai, 
preschimbă cursul anului, confundă 
și tîrăște gîndurile în toamnă.
Dar nu sînt bulevardele unde umbra 
urzea visele, nici cortegiul 
lămpilor din care se aprinde timpul, 
nu e o oră care uită : în înalt strigă 
și săgetează zboruri neștiute, amenință 
altul obscur, în fiorul aerului.
Nu știi ce e, însă ne-o spune 

neastîmpărul 
fulgerul nebun ce sfîșie liniștea.

In românește de AL. HUSAR
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