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Sensul

_ Omul se diferentiaza de celelalte fi-
inte prin cresterea calitativa a inde-
pendentei lui faja de mediu, prin po-
sibilitatea de a-si alege felul de viatd,
prin_libertatea de a schimba lumea
FOtrIV_It nazuintelor sale. Munca si
imbajul permit omului sd depaseasca
adaptarea la natura si sa Inceapa con-
struirea culturii, sa treaca din dome-
niul necesitatii tn acela al libertatii,

wx adauq\rjI lumii materiale o lume_spi-
rituala. Munca nu_este o pedeapsa di-
vina necesard mintuirii, ci un urias
efort necesar eliberarii.

Cum a fost munca in trecut ne-o
spune si etimologia cuvantului rare
0_desemneazad. In romaneste, ,a mun-
ci'" provine din ,monka"”, cuvint care
In Slava veche, insemna ,.chin", iar,
In franceza, ,travail” vine din latines-
cul ,trepailum™. care Tnsemna ,,in-
strument de torturda”. Astazi, perfec-
tionarea mijloacelor de productie per-
mite trecerea unei parti din ce in ra
mal mari a efortului manual pe sea-
ma masinilor, oamenilor raminindu-ta
sarcina de a conduce procesul tehno-
logic. Dar chiar si asa- _filad organi-
zata Tn vederea Tndeplinirii uaoj ‘scop
care_se afld in afara ei. mnnea rate
Inevitabil constrangatoare» si sinadar-
dizantd. Spre deosebire dr _maoea.
Lloisirul™ rste o activitate liberda «
personald, al carei «eap rate placerea
pe care o stirneste inoasi desfaswarea

ei.

Prin_ Zlolsiri  ar Tintelege nnoamblinl
activitatilor pe care le draftsaorda o-
mul dupa _ terminarea sarrinDar de
munca si Indeplinirea obligatiilor ob-
stesti. familiile «aa perasnale. ,Lsi-
sir'’ Tnseamnad, asadar, ns numai ,,timp
liber™, ci_si ,activitatea- care «e des-
fasoara in acest rastimp, nu se re-
duce la cadru] temporal, ei cuprinde
si modul in care acesta esie trait.
Este si ,ragaz" sl ,placere”. Terme-
nul este francez, dar vine din latines-
cul ,licere". care Tnseamna .x Inga-
dui™. Cu alte vorbe, este. timpul in
care fiecaruia ii este  Ingaduit st
facd numai ceea ee-1 plsre_ Tot de
la licere vine si cavintul licenta. adi-
cd Tngaduinta de a exercita a inami-
ta profesie.

Este pentru prima nari In istoria
omenirii_ cind Zhicirul a devenii <
problema a intregii aocieCati. In tre-
cut, de ,loisir" se bucurau nu_aeel £0
munceau, ci acei ee traiau din mun-
ca celorlalti. Deosebii de semnifica-
tiv este faptul ca in greaca veche .Jai-
Sirul" se chema ,schole”. iar munca,
dimpotriva, ,.aschole™. Aristocratii de-
fineau munca in opozitie cu ..laislral-
si nu. ca noi. ..loisiru!- in opozitie co
munca. In latind regdsim aceeasi Si-
tuatie : ,,otium™ Tnseamna ,loUir~ sl
Lnegatium™ Tnseamnd treaba. $i intr-
un caz si in celdlalt, cuvintul rare de-
numeste munca se obtine prin aegarea
cuvantului care denumeste «Joisirul-,
olosindu-se, in primul eaz. un ,alfa

Aprivativus™, lar in al doilea, particula
,.ne”, plus un ,,g" eufonic. Pentru nai,
LHloisirul™ este rezultatul muncii. Mun-
ca tuturor trebuie sa ducd la loisirul
fiecaruia. Munca este mijlocul, scopul
este ,loisirul™. Omul s-a format in si
prin muncd, dar idealul omului na ‘e
munca, ci ,loisirul”. Istoria  omului
este istoria _emanciparii de sub_domi-
natia necesitatii si a dabindirii unei
libertati ereseinde de creatie. ,,Loisi-
rul™ nu este nici lene, nici trindavie,
nici pierdere de vreme ; esie activita-
tea prin care fiecare om isi desavir-
seste personalitatea. Oamenii nu _sint
exemplare identice ale unei specii, cl
personalitati distincte ale unei colec-
tivitati. . o .

Principalele activitati ale ,,loisiru-
lui™ ar putea fi : citirea unei carti, ur-
marirea unui spectacol de teatru, vi-
zionarea unui film, privirea unor emi-
siuni de televiziune, ascultarea unul
corcert, vizitarea unei expozitii  de
pictura sau de sculptura, audierea u-
nei_ conferinte, participarea la dezba-
teri, asistarea la diverse — competitii
Sportive etc... Dar in si_mai mare ma-
surd ,,loisirul™ Tnseamna sa faci tu in-
suti ceva nou.

Prin ,loisir” oamenii devin din ce
In ce mai mult ei nsisi, sporindu-si,
astfel, capacitatea creatoare_si ajun-
gind, la un moment dat, sa aducd o
contributie proprie la dezvoltarea cul-
turii. Munca este incd legatd de nece-
sitate, In vreme ce ,loisirul"™ apartine
de.a libertatii. Tnsa numai  printr-o
munca din ce Tn ce mai intensa sl
mal calificata se poate construi o so-
cietate a ,,loiglrului®. i i

ra munca nu poate exista ,loi-
gir”, dar ,loisirul" este menit sa-1 per-
mitd omului o activitate pe care mun-
ca nu l-o Tngdduie : o activitate con-
forma cu divers'tatea si variah’lltatea
dorintelor sale. Faurim o societate in
care raportul dintre munca si ..loisir"
se va inclina din ce_fn ce mai mult
de partea loisiruhii. O serie de
muncl, odinioara vitale, vor deveni
Hlolslruri™ - pescuitul, vinatoarea, gra-
dinaritul. erfectionarea  orientarii
profesionale va anronria _Tnsasi munca
de ,loisir". Cine exercitda o meserie

conformd cu aptitudinile sale are o
satisfactie asemanatoare cu  aceea
pe care o dfl. ndeobste, ,loisi-
rul”. Cind activitatea _pe care o desfa-
sor! Tti procurd o placere mai mare
decit orice ,loisir', atunci munca ta
este deia ,loisir". Nu orice activitate
este munca. Muncd este numai activi-
tatea_pe care 0 depui pentru a supra-
vietui. Existd Tnsd si primejdia. n so-
cietatea  contemporana, ca ,loisirul™
pn«ibn sa nil _Ini«ir® real din
pricina nepregatiril  oamenilor sl a

..
tendintei mijloacelor de maai alJe edi-
turii de a lé superfieializa fi itandar-
diza viata interioard. Noile Mijiaare
de productie fi de comunicare «pareir
ragazul, dar, in acelasi timp pol Tm-
piedica transformarea lai La

Omul contemporan primeste dta na ta
ce mai pasiv informatiile’ pe ean |te
furnizeazd  societatea. Aalafiitecio-
pasionat _de problemele epocii mir _si
dornic sa le solutioneze, este seria
mai_rar intilnit. Evident, cultura «-
masa nu are numai aspecte #d«e.
Nu se poate ajunge la a _raliuri di-
ferentiatd pentru Tiecare fard sia aa
treaca prin cultura anUarmiisnia a
tuturgr. Numai ca na Irehaie te m
piarda din vedera arepal suprem al
culturii : dezvoltarea depilai a peren-
nulitatii umane. Noile mifoure te eo-
municare trebuie  mereu etMfiraaa
cu cele vecbi: ledara. dtsta<ai. d«a
baterea. Cartea este superioara Ma
meci de fotbal deoarece toairfitea m
mai mare _mioard ta iintaini amrl
persenaUtijL Treble ¢ 1-
maginea ca scrisul, tufa
Rﬁiint_a si #sistare ca

olti se plini de temfil
masa de a turma ta »
trn a a_da1ge na pohta
rele. mai fivene rx n

rialiamal militaaad tana i -
tara fia w ta ea _maa !¢

Cultura de mana este
minim al oarei aaaaiae r

ta_ lacre estan te toaca
Ccitara aa crini toaa ¢ pr

fi
eaaiiMa ajma anal aaacte
ce mai mare de oameni aa
ta naa ta alta. Crefterra gaterfl fia
ntelegere _permite oricui sd ac ridlee
de la o caituri ttaadsrdlzsta ta ana
diferentiata, de la aa_ slagdr ta a sim-
fonie si de ta filmai de aventuri ta
filmul de idei. Socialismal. ridicand
masa la nivelul raprriar al anei co-
lectivitati formale din ul|tfll
din ee in ce mal distincte, rreeara o
raltora merec mai incitd ta 1—3 dtan-
rentiatd. la caltara oartaJfand. icn-

este ochiiibraLi prin raitavarca mafiaa-
celar traditionate : tetlma eeMHteiraaa
vizionarea, diseniia eebiliteeaxa t»
mapa, participarea rebilitanii
templarea. Caltara socialista crin
caltrea a intrigii oorietaSi. fior
redare ta cnltnra dc

rvotacua

ritual
pla. i
ie percepe «a crea aa .
cit prtif ta «avan darial
#apia-aa’er care catana™a 1

rai). loaratoitatea aaH as
raliard_ au nte aaulaafi dr .
prezintd m easa da aaaa aa iipai mai,
ei de ur_:r.“T arigtuata diaire bdre «
fipmir Deaaraea « apara dr artd mm
e¢ OBdrziarsar sa Ja sif" realitatea,
ci _.iacaailr™ ii adiadfecaa artista)al
fatd de co. a a gaata luaraoaud > r»-
priade eu sWteiai si Hiaaea ditaaaaa
care desparte d tofodatd leagd Iuld-
tisarea de lairiiMI ai. Gutoal eu
atit uiai evalaal ea «dl oase nat
cimpoi ealtaral pa eare-l poale
tura

Este deri porihlla a ImrwWe a
tarilor ; dor &rte as aa pcair r

rin cdaeatie. de la oa gaaa lai

a noul saperlor. de ta pMiina Ue =
redea mm raderii la aceea de a vedea
a piesd de  Shakespeare. Choate de
culturi pot ca tmeaard creatirltalea
care doarme la flecare ta sa ipore
astfel, diversitatea wmociesatii.

La incepolal loteriei, oaou
prea stiao raja sa-ta eaWve
exterior ; astazi, la preajasa locrartl
lor intr-e naad erd. ri_ uu wea atac
cum sa-si cultive viaia taterteora.
Greutatile materiale din  daaenial
productiei slut ialocaiie ®ri  de
greutati spirituale la daneniol ea
matiei. Prin adlneitoea. _duruMMt
si varietatea ler, satiriariiile opiril
sint superioare relor materiate-
Inv&tamintului ii terutoM toktai
sa formeze nu_numai preduratori
tehnicieni, ci si penaoaHtati de
dezvoltate, in stare sa se bucure de
un loislr™ mereu mai bogat. Invata-
rea unei meserii se cuvine eotople-
iatd cu Tnvatarea unui non stil de via-
td. Construim o societate la earc lau-
td pentru a supravietui va fi ialaco-
ita treptat cu lupta entru a vie.ui
cit mal omeneste. Tn loc sa >e siniia
vinovat cd se bucura prea mult, omul
de miine se va simti vinovat ea uu se
bucura destul. . . B

Intr-o  societate in care  oamenii
muncesc nca din greu si se luptd
pentru subsisienta. ~ nivelul de viata
este determinat de avntie ; in socie-
tatea In eare va predomina ,lolsirnl”,
nivelul de viata va fi decis de_edu-
catie. Principala bogatie a  soeietatii
viitoare nu va mai fi venitul national.
ci laisirul™ personal. . .

Pinda acum felul de munci a influ-
entat felul de ,loisir' ; in viitor, ,.lol-
sirul” va_influenta munca. Nu joisi-
rul™ va fi din ce In ce mal automatizat,
ci munca va fi din ce In ce mai crea-
toare. Ridicind masa la nivelul unei
colectivitati formate din personalitati
din ce Tn ‘ce mai distincte, socialismul
realizeazd astfel cea mai mare revo-
lutie culturald din _istorie, pregateste
transformarea muncii In , laisir".

Henri Wald

Proletari din toata tarile. uniti-vi |

uce&farul

Saptaminal ecLct de Uniunea Scriitorilor
din Republica Sodaistd Romania

Gaa.'ga Emscu ta 24 aa «au

George Enescu si scriitorii

.Vioara se ridicoae ta notele supreme unde
fftinm a pentru o asteptare, o_asteptare care
ne ~“lmgM in exaltare... La inceput, pianul
fihCBrntae _ac p.&sc ca o pasare parasita de
turaripi ei; vioara o auzi, li raspunse ca din-
tr-nn eapnc nvecinat Era ca_la Tnceputul lu-
am. ca gi con n-ar fi fost decit ele pe pamint...
mi fia e paadre, sa fie sufletul nedesavirsit
inea al astru fraze muzicale, sa fie o zina neva-
zuta core se tantuie pi al carei plins pianul 1l
ropria m_iofiire? Tipetele ei erau atit de neas-
tagpnae. c& rioriMul era silit sa le culeagd prin-
te-e repetaie a arcusului.  Minunata pasdre|
Yinrfsrui parea ca vine s-o vrajeascda, s-0 Tm-
tae. a-a pnnrida Pasarea intrase in sufletul lui,
nen fraza muaeald chematd zbuciuma _ca din
aM tame faptura cu adevarat posedata a vio-

Cme este rioristul surprins magistral in aceas-
td pufni ontologicd din In cautarea timpului
pierdui?

Intrebarea a framintat vreme ndelungata pe
temiiijtont acestei capodopere a literaturii mo-
derna. “pina_cind autorul cartii a fost nevoit
ad intervind |1 sa precizeze Intr-o scrisoare:
.m seara aceea, cind pianul si_vioara se tin-
gmau ea doud pasari care-si raspund, am cu-
getai la Sonata lui Franck, mai cu seama cin-
tatd de Enescu...-.

_ Asadar, Marcel Proust Il evoca In persona-
jul Vinteiul pe George Enescu, omul despre
care Alfred Cortot spunea ca are ,,nu talent, ci
eniu™.

gCumantind_Imprejurarea cd marele nostru
tompontor si interpret l-a impresionat ,mai
cu %%amd pe Marcel Proust intr-o operd de ra-
sunet mondial, Felix Aderca Tsi exprima, in
anul 1931, nedumerirea ca George nescu nu
si-a_ gasit evocatorul intre creatorii de la noi,
scriind: ,,Cum de nu l-a auzit Tnca pe Enescu
nici un scriitor din Romania?"

Este adevarat cd Enescu nu devenise — pina
In acel an, cind maestrul sarbatorea o juma-
tate de_secol — erou literar. Cu toate acestea
scriitorii nostri _ evocasera fTn pagini impresio-
nante  virtuozitatea si sensul profund uma-
nist al activiLdtii lui. Ei au urmarit. cu emo-
tie aparitia_ si evolutia ,,fenomenului Enescu™
cel caruia Eduard Caudella ii prezisese, inca de
la virata de cinci ani, un ,frumos viitor”. Zia-
rul Constitutionalul insereaza pentru prima data,
In anul 1880. o ..cronicd muzicald" dedicatd lui
Enescu. La virsta de 8 ani este numit ,tindrul”
« despru interpretarea sa se sffl-ie . ,manuieste
vioara cu o dibacie admirabila”. Elogiul este pri-
lejuit da prima sa aparitie in public, la un con-
cert de binefacere dat la Slanic-Moldova.

Peste un an, cu ocazia debutului la Viena —
unde iti facea _studiile —, ziarele il socotesc
.un Mozart roman", prezicind o cariera_ stralu-
citd elevului care abia Tmplinea 9 ani: ,daca
va urma & se dezvolte mai departe, Tn mod
egal dm punct de vedere al_inteligentei mu-
scale. se va cita, peste putind vreme, numele
tuidrului _roman, printre cele mai stralucite
nume artistice care au fost vreodata”. Au urmat
nenumarate aprecieri si Indemnuri  calduroase
dintre rare retin atentia citeva semnate de per-
oonahtati da renume: ,Nu avea decit 12 ani
R arckestra partitiuni ca un batrin muzicant™
spunea compozitorul Jules Massenet: ,,Enescu
creeaza muzica Intocmai cum Infloreste marul"
prveiza Saint-Saens.

Cei dinui scriitor roman care vorbeste despre
cnarui Ezieacu este George Cosbuc. La rubrica
-Pel de fel" din revista Vatra (nr. 5, din 1894)
cztiloni sxnt informati ca ..un  copil de vreo
13 am. naenJt in judetul Dorahoi” a uimit pe
artigri. 8 Viena pnn extraordinarul sdu talent
r.incal Gazetele vieneie spun ca acest copil
are un talent tehnic cum rar s-a pomenit si cu-
noaste toate misterele virtuozitatii. moderne™.
Nota pregatea, in chip evident, primul concert
al lui Enescu de la Ateneu care_a avut loc la
830 martie 1W4. In numarul urmator din Vatra,
Cosbuc se referd la succesele obtinute de tIna-
rul’ interpret : ,Toatd lusiea a ramas uimita
de tAlentele muzicale ale acestui copil . cintd
pe vioara ca un adevarat maestru. Daca va
trdi, va deveni cel mari bun cintdret pe vioara
In Europa™.

La 1808, istoricul si literatul A. D. Xenopol
vedea la Enescu ,insusirea superioard™, ,,ne-
intrecutul sau talent de muzician™. Peste  doi
ani. losif Vulcan — care avusese fericirea sa
lanseze, cu_mai bine de treizeci de _ani Tn urma,
un alt geniu izbucnit din acelasi tinut al Boto-
sanilor. pe M. Eminescu — avea sa scrie in
aceeasi_revista Familia unde debutase creatorul
Luceafarului: ,,George Enescu nu este un ar-
tist care vrea sa faca efecte cu mijloace exte-
rioare, nu poarta nici_macar par lung; cu arcul
in mind nu face miscari afectate, = nu cautd
sa-si cistige prin toata atitudinea sa aplauze, ci
cinia natural, din inima”. Duiliu Zamfirescil
obaerva cd tinarul compozitor a produs ,,0 ade-
varata revolutie in cercurile noastre muzicale",
iar un remarcabil om de artd ca Grigore Ven-
tura este cel dintii care doreste ca Entscu sa
devind nu atit un virtuoz al viorii sau pianu-
lui, fiindca_ ..zborul lui Tmi pare ca tinde spre
regiuni mai inalte, el e menit a fl nu numai
un interpolator de frunte dar si un creator...
El este, dupa mine, un ales al muzicii si va face
onoare neamului nostru ca tdmpozitor

Este cunoscutd pasiunea pentru muzicd a lul
Caragiale, Tn stare sa plece cu primul tren la
Viena pentru a audia un celebru concert. El a
Inteles cd Enescu si Stephanescu  sint ,mari
talente™, a promis intr-o Cronicd din 1899 ca va
reveni asupra autorului  Poemei Romane, dar
nu avem cunostintd de o alta referire la_Enescu.
Este suficient insa si faptul ca I. L. Caragiale
a trecut personalitatea enesciand intre marile
talente produse pe plan european. Aceeasi apre-
ciere se poate intilni ?1 la Al Vlahuta carp
descria astfel un concert al lui Enescu: ,face
ce Ivaea cu vioara, soptind, suspinind, plingind,
rizind".

_Toate aceste referiri la George Enescu dateazd
din perioada sa de tinerete, pina la 18—20 de
ani. Numele cele mai mari ale literaturii roma-
nesti din epoca: I. L. Cara?iale. George Cos-
buc, Duiliu Zamfirescu, Al. Vlahuta, A. D.
Xenonol, au contribuit la Tntelegerea si re-
cunoasterea timDurie a lui Enescu.

Lui George Calinescu Ti revine meritul de a

Floare albastra

=-"sre~a:bastrd-~  Foaie
. Cade sfirtetle eu-
~nude iotrpe «saca? lutr-e vre-
ota rricsa trecea b-indi mm rtoteste a
artefo  v-J rea caplanle exem.-
ptare. %= Oprea TotaM, ah. vetntcul
rjstru c.?- de si-teze! Treptat, chiar
dair pdsirea a-atxd aoralai, di»pli-
nele arteior . j Eap zpretfin-
uira lor aapreti n darreoate p aaeoa-
ftaufobiM.
_ Apot «w ns&t ari-.rixi total f~mdcar”
ia cadrul arte, cav a fost
Eaescu. egcl de «s-re fa ratacazzl. eom-
pozitor. ps~-iri. dirijori p fia aoa am
ctmsiatat _ rxr-t:s:cz = fenomenului, ca ri
ciad, odata eoattitsaL axul unas penona-
U&tI tt-ar re’uxa ra—J'-cotisle. de teama
deacenzrcT.i a prihujiru.

Dr pena da» <«i. luai asupra mea
ecelt_ri«. De p-rrie do> aai. am lepadat
rfimintele poeziei p «ni izzbrécax cd-
mesa de torrz — o care asicura
forta — a ng”nlor comportiei muzicale.
Masa mea de lucru p-a sehtmbat Tnfati-
sarea : e ph'td de hirtu cu portaiive,
cinci creioane foarte buu aarwfte p o
guma imi stau la indemiad. Compun aa
triptic pentni puia (Fugalo. Rubato. Oa-
tiuato) ti abia attcpt sd lacrp trei corte-
gii pentru orchestra. Dupa o Intrerupere
de 17 ani (explicab:1a, inexpiicatnid). in-

le-au pri-

INSEMNARI DE ATELIER

fa nrfletol poetilor.

cerc sd regasesc starea d_e gratie cu care que I_es poissons almalent_tant? / Lui «Tmi
compuueam _atunci, sustinutd ~acum de  aimait le monde ! mai» le_monde est
conrra‘artarile meseriei.
floare-albastra, floare-albastra...
ma, intonat de mult poezie, dar nici nu
am plecai eu totul din cuvint, Scriu_in
continuare la ,,Atit de grozava fi adio”,
proze (entice fi publicul nu -
mit prea rau). inireprindere de asemeni
r-jcaaid pestn cd, voi. fi literatura se

bien immonde... / Quas tu_ fais. Paris,
N-am de Paul, mon ami ?  cum cintam de do-
liu cind am aflat despre sinuciderea lui.
despre patul ultim — Sena — pe care fi
l-a ‘ales...). Am intrat in universul lui de
oracole fi miracole, de ambiguitate ti
strictete, de geamat intelectual” si como-
fie existentiala.

Il voi traduce pe Itic Mangar, ciudat
poet nascut la lati i devenit celebru
pina in America, frate de artd cu Chagall,
cutreerat de noapte, de perechi zbura-
toare. de viori triste st extatice, de in-
telepti barbati. de saracie feerica ti. mai
ales, 'de perpetua rivna a cenutiului de a
deveni albastru.

Floare-albastrd, floare-albastra.. In-

sas'—parte ia aperii fi_ roi. fi poezia se  cantatie, magie, poezie, muzica, pictura,
ratnsprete ia penan. fi fiecare apetit fi ingase fi sublime echivalente ale lumii,
hceorr om ifi impune particularitatea fi 3 Y i ’

ar de parte fi de intre».
Atelierul meu se compune fi din aces-

totusi. nsul etern al artistului total te ,,insemnari”, fi din altele, prin care,

fi ai operei totale persistd sasi exercite  descriind fi numind, aflu eu insami ceva
tulburatoarea atractie.

Si traduc. Afd tpoxtoztez. nU faun

ia mecanismele (?) eu portative se pot face vazute si auzite,

in plus despre ceea ce descriu si numesc.
lar daca paginile mele cu cuvinte sau

In atelierul meu prinde sd lumineze

In lunile acestea, l-am tradus pe Paul senind, exacta ti vie floare albastra.
Celan (,,Qu-as tu fais. Paris. ! de Paul,

mon ami, / de Celan / Nina Cassian

fi dat tonul unei noi_perioade in literatura
inchinata_lul Enescu. Tn La_un portret al lui
George Enescu, George Calinescu ne dd de
fapt portretul compozitorului si virtuozului, va-
zut ca _un eventual erou de roman. Este, poate,
cea mai pregnanta caracterizare a marelul mu-
zician: ,,Chipul fizic al lui George Enescu este
nsasi definitia muzicii care este proportie. Fiin-
ta sa este de o venustate desavirsitd, care s-a
clarificat mereu Tn cursul vietii ca sunetul' unei
violine. Frumusetea sa n-are nimic _fiziologic,
de natura sa atraga tulburari afective Tn sufletul
ascultatoarei. E o frumusete rece, numerica, or-
ficd, de esentd metafizicd, incit pare o cripto-
gramd a muzicii sale Tnsasi. Nu altfel mi-am Tn-
chipuit pe Orfeu narcotizind padurile, sau pe Am-
fitrion, care cladea Teba in sunetul lirei*.

Tn acelasi numdr al revistei Adevarul litetar
si artistic, mai multi scriitori reprezentativi ai
epocii aduc omagii ~ geniului de_la Liveni, cu
prilejul celor 50 de ani de viatd. Tudor Ar-
ghezi Tsi trimite patosul recunostintei prin
.toate literele mari si minuscule, ale tiparului,
dreptele, cursivele, aldinele, monumentalele si
grotestile din toate alfabetele, goticele, roma-
nele, chirilicele, arabele, ebraicile, ca un drum
de furnici intre Baragan si eternitatel* Acestora
li se alatura Felix Aderca, Al. Philippide, Ca-
rnii Petrescu, Liviu Rebreanu, Autorul lui lon
observa pe bund dreptate cd ,George Enescu
reprezintda Tn fata lumii  sufletul roméanesc in
tot ce are el mai curat si mai Tnaltator. Sute
de mii de oameni de pe suprafata pamintului,
care iubesc pe Enescu, nu se poate sd nu cu-
prinda n aceeasi iubire si poporul si tara care
h daruit lumii pe Enescul Tn fata maestrului
se apleacd in semn de pretuire si’ recunoastere
forul academic care 7l primeste n 1932 intre
membrii activi. Tn acest fel, de fapt, asa cum
scria  Camil Petrescu, Ltara intreaga ratificd
minunata alegere”. Propunerea  este alcatuitd
de un scriitor, I. Al. Bratescu-Voinesti si sem-
natd de acesta si de Mihail Sadoveanu. Cu mo-
destia care l-a caracterizat intreaga viata, E-
nescu va recunoaste, la primirea in_Academie,
ca este un umil slujitor al muzicii si, ca si
M. Sadoveanu cu zece ani mai Thainte, va socoti
ca omagiul deplin i se cuvine poporului, cel a
carui muzicd avea s-0 continue: ,,Muzica este
un grai in care s-oglindesc, fard posibilitate de
prefacatorie, Tnsusirile psihice ale omului, _ale
popoarelor. Prin ea, sufletul blajin si visator
al romanului a devenit cunoscut lumii, facind
pe strdini sa exclameze : «Un popor care cinta
doina atit de dulce trebuie sa fie nobil si bun
la inima»". . .

Unui roman, lui George Enescu i-a fost dat
sa trezeasca din amortire muzica de operd, zi
0 introducd prin Oedip n circuitul modern s;.
prin aceasta, sd asigure continuitate genului in
acest secol. Aceastd regenerare_ trebuie pusa in
acord deplin cu izvoarele muzicii populare ro-
manesti, nu prin preluarea motivelor, ci  prin
intelegerea creatoare a intensitatii artistice, a
adincirii sentimentelor, fapt imediat remarcat
de conjudeteanul sdu, Nicolae lorga, dupa au-
ditia la radio a operei Oedip. i

espre Enescu si despre_munca sa au  Sscris
In anii urmatori_ Hortensia Papadat-Bengescu,
Stefana Velisar-Teodoreanu, lon  Marin Sado-
veanu, Horia Furtuna, Pastorel Teodoreanu, I.
Simionescu.

Cel dintH scriitor oare avea sa continui®
aceasta publicistica de mate tinuta Tnchinata lul
Enescu, dupa 23 August 1944, a fost Gala Ga-
laction, pentru care aparitia lui Enescu era si-
milard cu a lui_Fat-Frumos iar dupd el, Tudor
Arghezi, lon Biberi si altii. Moartea marelui
artist survenita la Paris in noaptea de 3 spre
4 mni 1955 avea sa Tndclieze lumea artistica de

retutindeni_ si in  primul rind din _patrie,

nescu se stinsese departe de tard, fard sa poatd
da curs rugamintii exprimate de Dr. Petru
Groza in numele unei Tntregi natiuni: ,te as-
teaptd poporul pe care l-ai_slujit cu atita devo-
tament o viata Tntreaga.. El nadajduieste sa ta
piba in mljlocuL Jtii.” imprumulind din sufle-
tul lui lumina cu care numai el poate Tnse-
nina anii_de amurg ai vietii fiilor lul mari”.

»Este si dorinta mea cea mai statornicd de a
ma intoarce in tara" venise raspunsul, dar tin-
tuit de boald, Enescu nu a putut veni. Prima
knstrunare a ldautei pe mormirrtul celui plecat,
a fost a lui Tudor Arghezi: ,Be abia alune-
case arcusul lui pe citeva coarde, ca si faga-
duia mult. Arcusul si avintul compozitorului
s-au tinut de cuvint peste asteptarile pregatite
sa-1 aclame. Enescu avea _sa adauge _calitatii
dispretuite de valah o strdlucire noud. Dupa
citeva nimburi recent repetate — deajuns sa ci-
tam pe Eminescu — capul cu caciulade oaie, al
taranului  nostru, se obisnuia s& nu-T prea
atringa aureolele la timple™.

»Maestrul cintecului* dezleagd marturii sl
amintiri din sufletul lui Mihai Beniuc, Eusebiu
Camilar, Mihai Ralea, Traian Savulescu, Tudor
Vianu, George Calinescu, Geo Bogza, lon
Pas, Eugeniu Sperantia, Eugen Jebeleanu, Nico-
lae Tautu. Poetul Vasile Nicolescu i-a dedicat,
citiva ani mai tirziu Suita lirica George Enescu.

De la_ Cosbuc, Caragiale, Vlahuta “si Xeno-
pol, pind la Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu,
Camil Petrescu, Vianu si Célinescu, aproape toti
scriitorii nostri de prestigiu, incepind din ulti-
mul deceniu al veacului trecut si_pina astazi i-au
durat lui George Enescu o adevarata efigie lite-
rara.

Victor Craciun

Meridian
Tnslingerat

Ultimele zile au adus Tn atentia opiniei
publice mondiale drama cutremuratoare a
poporului chilian.

Guvernul constitutional si democratic, ex-
presie a vointei sale, a fost Tnlaturat prin
violenta, presedintele Allende, eminent pa-
triot si om politic, a fost asasinat, unitati ar-
mate ale fortelor reactionare masacreaza
muncitori si studenti. Tncercand sa infringa
rezistenta acestui brav popor si sa opreasca
ceasul pornit al revolutiei chiliene.

Lumea Tintreaga urmdreste cu Tinfrigurare
vestile putine si  incomplete dar scaldate
abundent in singe, care reusesc sd parvina,
de pe teritoriul actestei eroice republici ac-
tualmente cu aeroporturile Tnchise, cu parla-
mentul dizolvat, cu presa sl cu celelalte mij-
loace de informare practic desfiintate, cu
avioane militare Tndltate deasupra propriei
sale capitale. Tndaratul usilor inchise. un ca-
binet ministerial militar, instaurat prin for-
ta si cu pretul dezlantuirii unui adevarat
razboi civil, Tncearca sa sugrume un popor
care nu-1 recunoaste si nu poate sa-l re-
cunoasca.

In ceasul acesta de mare coimpana pentru
poporul chilian, aducem omagiul nostru cu-
tremurat eroilor necunoscuti care au cazut
aparind Institutul politehnic din Santiago de
Chile, fabrica ,,Sumar™, sediile Ministerului
Muncii sl Baneai Centrale, celor ce-au luptat
in apropierea Ministerului Apararii, in preaj-
ma palatului prezidential, unde sl a pierdut
viata Salvador Allende, tuturor bravilor pa-
trioti care Tnfruntd gloantele unitatilor mili-
tare trecute de partea terorii.

Speranta noastrd este ca vitejia si curajul
eroicului popor chilian vor reusi sa readuca
(ara pe drumul democratiei si al libertatii.

I



Szasz Janos:

Ficind cunostinta deabia acuma cu aceastd trilo-
gie epicd, apdruta recent_ in versiune romaneascd,
am avut revelatia unuia dintre cele mai concludente
romane consacrate anilor de inceput ai istoriei
noastre contemporane. Se poate spune, deci, el
Cei dintii si cel din urmd se recomanda ca un do-
cument_epic_realmente viabil menit sa confere o
dimensiune in plus atotcuprinzatoarei dioramee a-
mupra careia Isi indreapta atentia proza noastra de
azi In mod continuu, atunci cind este vorba de a-
bordarea unei asemenea teme fundamentale.

Nu stim dacd autorul a fost din capul locului ho-
tarit sa acrie un roman in trei volume si dacd nu
se poate m&l degraba presupune ca cel dintii vo-
lum, odata incheiat, I-a ,,constrins pe Szasz Janos
sl-1 elaboreze pe al doilea, pentru ca acesta, la rin-
dul lui, sd impuna necesitatea continuarii lucrului
la cel de al treilea. Supozitia noastra se sprijina pe
doud categorii de argumente. Prima are in vedere
imprejurarea ca flecare din cele trei volume au
fost, mai intai, tiparite ca romane de sine statatoare,
Rle masurd ce au fost scrise, dupd cum urmeaza j

oaptea noptilor. 1963. Miine va ninge. 1964. Oa-
meni sintem, 1968. Aceleiasi categorii de argumente
apartine si constatarea ca, Initial, primul ~ volum
purta titlul Cei dintii sl cei din urmd, pentru ea
ulterior acesta sd fie extins asupra intregii_ trilogii.
Aceste dovezi de ordin oarecum formal Tisi videze
Tnsemnétatea reald, confruntindu-le ra_cealalta cate-
gorie de argumente, adica ca acelea invederate de
insdsi substanta problematica_si artistica a scrierii.
Privind chestiunea din aceastd_ perspectivd, ne dam
seama ca. totusi, ne-am grabit afirmind ra Cei
dintii si cei din urma e an roman compas din _trei
volume. Mult mai conform ru adevérul este sa a-
ratam ca. de fapt, avens de-a face ru un ciclu epic
alcatuit din trei romane relativ unitare si. deri. re-
lativ independente. Acceptind acest punct de vedere,
socotim ca analiza criticd propria zisd au are decit
de cistigat, prin raportarea ei la premise Intr-ade-
var efiCiente.

Noaptea noptilor e un roman de nedlsioaulata re-
constituire documentar-reportericeasca. Intentia pro-
zatorului a fost aceea de a reaiiu. pur si simplu,
un scenariu al Tntdmplarilor celor mai spectaculoase
in_ordine strict epica ; un scenario chemat sa resti-
tuie panorama momentului istorie al insurectiei de
la 23 August 1944 Intr-un mare oras din Vestul tari,
dupa toate Indiciile, Timisoara. Ca proiatorul adopta
fara echivoc postura martorului ocular, animat de
ambitia de a nu-i scapa nimic, de a surprinde rit
mai mult din dinamica miscérilor de masa, nu mai
incape nici o Tndoiald. lar convertirea frecventd a
reportajului Tn interogatia patetica divulga nu nu-
mai postura sa de participant frenetic ci si dorinta
de a cuprinde intr-o simrurd actiune diversitatea
Intamplarilor vézute si traite de el :

,Unde, oameni buni, unde ?

Oare de ce colcdie orasul ca nn furnicar * De ce
au font scoase ranitele, geamantanele, cuierele « De
ce orhecditi speriati prin beciuri sl ascundeti in pa-
mintul amestecat cu rumegus vechiturile pe care le
credeti valoroase ? Lisati lacatele, benzile de fler,
aruncati ciocanele cu care ati batut asa in cule. De
ce alergati nebuneste dupd camioane ? Si de ce va
smulgeti verigheta din deget pentru un carucior cu
doud roti ? De ce Tmbulzeala asta nebuneascd la
casa de bilete a garii ? Ce slot gardurile astea rup-
te ? Geamurile astea sparte ? Ce sini garniturile
astea purtate in sui si Tn jos ? Unde si-a pierdut
seful de gard chipiul... ? Broastele geamantanelor
umplute in graba se deschid cu zgomot si din ele

* Editura ,,Eminescu’, 1973, traducere det lon
Chinezu, Paul Drumaru si Constantin Olariu.

Dictionar
de pseudonime

Volumul compact fi frumoa tipani
de Mihail Slraje la editura wMinerr«*
nu este menit sa satisfacd doar sim-
pla curiozitate a cititorului amator de
enigme tnca nedezlegate. Asa dupa cum
singur anunta n prefatd, autorul a
tinul mai ales sa puna ,la dispozitia
mestesugarului in ale scrisului ur in-
ttrument de tucru

Lucrarea cuprinde Tn tlO pagini un
adevdrat tezaur de informatii si este
fructul a peste zece ani de cercetari

,Cei dintii

curge continutul ca maruntaiele dintr-an soldat m-
puscat... tn mina intinsd_dupd kmterurdminte a ra-
mas mineca smulsd a_cdmasii, aiiraiad paralizata.
Insingerata» Merele cdzute ae rootafoienc  printre
icioarele eare le calca eu Minit— Vai, Doamm |
nde mi-e copilul? Copilul mooea

In romanul Noaptea noptilor, calitatea tta Szfc
Janos de prozator tadelang exersat la aeoala #ir-
tajalai_militant rezidd infr-adevar in paserea da
recoasiltaire panoramicd a aaai mameas irtarix de
rasemeo. Cit despre ooMmarea taxiul repotteii-
restl la filoane narative distanta. capaMle ta p«a
In mlorar? coaHirte ti iafrip rimnuil ta rti

larrata a Infronearilar seriale, grii mssiil stiut
NaaSe. ah npan epde dar ti raranmWr. £Sad
redata. Din ®mrvatt prariada. de < ttaalatae m-
mai fa Insalezai dptlhnlngle i| cuvintata, nn poala
D vorba aproaae de toc. Poate fi ta watiernata »
galerie Intrmza de personaje distribuite prin vointa
ummarului In ralurile pe care decatsentul, Trenarixai
ti mpai decupat, tn rele din armd, nu le poate
aegllja.

Este evident deri ca Tudor. Aman. Huffman.
Monieaao. Erdei. Revei. Vintila si. flrcpte.  Adam
— personajul central al romanului —. in scopul sur-
prinderii individualitatii lor, ar fi avui nevoie de o
elaborare artisticd mai staruitoare.

Noaptea noptilor face parte din seria — altminteri
Interesantd — a romanelor-document, carora, din
cauza supralicitarii formulei alese, adesea ta chip
deliberat, le lipseste tocmai dimensiunea fascinanta
a epicului inventat si a personajelor plasmuite prin
apel la imaginatia creatoare.

tnlr-a oarecare masurd, in urmatorul roman al ci-
clului Miine va ninge, aceastd deficientd este re-
mediatd. Continuind firul evocarilor din romanul
anterior, prozatorul isi fixeazd atentia asupra acer-
belor bétélii de clasd ce au loc In lunile ce urmeaza
dupd momentul Insurectiei de la 23 August 1M4.
Mai mult decit in Noaptea noptilor. In Mure un
ninge este sezisabii efortul de prelucrare artistica
a materialului reportericesc. Faptul se naldeazd ru
rezultate demne de atentie mai ales ia doud direc-
tii : particularizarea narativa a intrigii si a couflir-
tulul, de < parte, si definirea earacterotaptad a per-

si eei din urma*“

dintre  relatarea  pasionantd a
desprinse direct din document si
lativ autonom al inventiei si al analizei —
ceea  ee aminteste frecvent de viziunea sl
lehnica romanesc!” a iui Dos Passes sau llya
Ehrenburg — conferd celui de-al doilea volum “al
cleiului _un sustinut interes la_lecturd, Revenind la
personajele mal Tnainte amintite — cdrora 1l se a-
danca altele : Balog Korrsi, Asi. Blau Geza, Ba-
ronkl. Danga. Darmal Karoly sl altii —, trebuie
ardtat ca. in noul context epico-analitic, ele isi re-
leva tntr-o atasara convingatoare individualitatea.
Asumindu-si functiile impuse de conflictul de clasa,
®lo actio”eard in’ plan eoncret-biografic, conform
unor profiluri morale bine precizate. Dintre toata
pervooajele. Adam Kovacs se detaseaza ea < pre-
ienti zmanbild. lu ipostaza de tandr luptator pen-
tru couza mutatiei.

Gftati cei de al treilea roman al cielulni.
se delLzteox! an de primele doud atat ca valoare cit
ti ea prublcmatied si «tractard artistica.

_ Imtkbl este procedat de un citat din opera eri-
tied * eoaetita a_ta Gaa] Gater. pe care socotim
ataolai umar «a-l1 reproduceai ti nai :

o tita de Mii. a carui &n a dat ta
tarp a de caro MMta u - fatala uesaio. Ea aa <«
dMog ti nari tawk AeraMa larma e — M de ta-
faxXalara. lade ti taa>> riasifteve. O |
fwfa ea tacr’e. m ot
taaiac 91 dn”™t

ana ti ha
titidaaa ta tarv W
fli ort dare ta tew

evenimentelor
planul  re-

lire ti

trait* da

¥AP liesta traita de fiecare dintre
ti uuri clase sociale si ai unor
mrile. cele patru personaje _ale
de de propria ler constiintd —
acaparatd de marile si gravele
d coue™maie la treapta istoriei
ti de re destinai ier a parcurs
ti. aoiedati, sa ie lamureasca
m ce a« de facut de airi In-
erte. asadar, un roman al ape-
Intr-nu ladlribti amestec de
Ceea ee artistic, ie rezolva

‘Il narative a biografiilor para-
ti unui unic nucleu problema-
11 in acelapi timp, toleranta,
sl vadepte coerenta Interioard
aluni inoculate dezbaterii do

taumti cu o mare mobilitate ta minutrea ele-
****<» de compozitle eontrapunciicd sl eu < re-
wx¥x ' «epactisie de penetratie intelectuald Tn
pabadagia personajelor, odatd eu romanul Oameni
. team Jian ac convinge ia ehip indubitabil
ti r & Manatar de exceptii.

Nicolae Ciobanu

livresti, de_ investigatii personale, de
verificari si  de Tndreptari. Nefiind
oameni de specialitate nu putem apre-
cia valoarea strict stiintifica a dictio-
narului. In calitate 'insd de ,,mestesu-
ar al S$¢risului  nu putem decit ra-
ifica_ valoarea lui practica. Este Im-

posibil de altfel — ia condipila in
care e lucrat autorul — s& nu se fi
strecurat greseli, s& nu se fi facut

omisiuni —. Aceasta ttnind seama si
de ambiguitatea domeniului de cerce-
tare. Dar este incontestabil cd acest
dictionar de ,,pseudonime, slonime, a-
nagrame, asteronime, triptonime ~'e
scriitorilor si publicistilor  romdm.
primul ~de acest gen aparut la om.
1P_rezmta un material susceptibil de a

i completat, Tndreptat continuat

Meritul lui Mihail Stmje este tn a-
cest sens exceptional st noi toti cart
umbldm prin biblioteci sl prin ‘arhlrz
avem datoria sd-l1 subliniem. Istoria
si istoriografia literara, istoria vietii
culturale “[i_istoria pur si simpla nu
vor putea intinia asupra epocii fdrd
sa profite da luminarile prezentuiu»
volum. Se vor afla poate critici si cer-
cetatori tineri — unii chiar bine in-
tentionati — care sa nu nteleagd asa
cum trebuie, tocmai din_lipsa  unei
experiente directe, semnificatia pseu-
donimelor fi deci importanta dietio™
norului care le prezinta sistematic.

Sa examinam — in scopul de a l&-
muri pa cititorul profan — motirela
care au determinat apelul la semna-
tura deghizata.

Un prim impuls — rareori fnsd cel
mai de seama — este frica raspunde-
rii implicate de iscdlitura directa.

Se Intimpla pe de altd parte ca
opinia ziarului sd_nu coincidda cu
opinia redactorului _permanent sau a
colaboratorului ocazional. Pseudonimul
se oferea atunci ca o solutie a como-
ditatii sau a compromisului. Alteori,
dimpotriva, prin atmosfera de mister
care fl inconjura, ca fi prin solidari-
tatea implicitd a publicarii, pseudoni-
mul Tngaduia ocupdri de pozitii mai
vehemente decit ar fi permis o sem-
natura anodind. Lupta publicistului cu
cenzura fascistd determina  deseori
recurgerea la pseudonim ; erau sem-
naturi urmarite cu tot dinadinsul si
tratate cu deosebita asprime.

in fine adesea motive tehnice, pur
tehnice, determinau apelul la pseudo-
nim, ca sa sa evite de exemplu repe-
tarea semnaturii in aceeasi publicatie
sau in aceeasi pagina. in eazurile n
care citiva redactori izbuteau. in ciu-
da conditiilor neprielnice, cu elan
juvenil si  jertfire de sine, sa tipa-
reascd la zi si la ord publicatia care
de bine de rdu fi addpostea. Cine ar
fi putut sa le Impute cd putini fiind
incercau sd dea prin pseudonime ilu-
zia multiplicitatii. Dincolo Tnsa de

sonajelor, de altd parie. Tocmai acest Jm
punct si virgula
Muzeul
dr. George Severeanu
tucrdrd de renovare dia & f. C.
Ffrnt v. 2t lidnd muzoi «r.

George Serrrrana e din bou  an-

pozina t-ixiiMcnlor. cere Yo &rr

pnitfijal «d «daofre og; n ¥do?iu

piese, scoase di» drpent. «sefe eare
. star&ete Je np

rase grecesti de sui ¥* si corraftc

ca flori rofzs zc3 negre; ct="e ataec

te dacice si steruere de zrrmi dm
epoca _grtco-roasod ; dtii
atacasi ~ epoci sre<-e.
pahare troaco-.:e cz'; rv

m
relief, etc) ; opaite 4» secolele t d

I Lrn. : "an colier da aur. ix
de frunza de iederi, pe ce-t
rwniafe 44 pietre, geme ti ca=iee. da-
tand dia perioada cuprinsa intre seco-
lele 1V ie.0. si 7V e.«. ; capul 'u: Trt-
icn, scidpturd, fa marmurd, gasi:! la
CallLatis tCoartonta). cere na-l reda pe
Impdnit cu puti  timp tiuiatee _utor-
tti ; statuete dia bronz ale zeitatilor:

enus. Hermes, Amor si Fortuna :
numeroase podoabe de aur. avgtnt ti
bronz, inlr-0 gama rariaia. mol ales
din categone cerceilor. inelelor fi
pandaaticelor.

Acestea tiaf doar ritcca din nouta-
tile care s-an_addugat la vechile ex-
ponate. cure ilustreaza epoci di~ente
ale istoriei, incepind din mileniul 11
T.e.n. si pini ir secolul al XIX-lea.

Maria si _dr. George Severeanu au
donat Tn 1939 Statului imobilul din

Bucuresti, str. 1. C. Fnmu 26 — unde
au locuit —. impreund m o impor-
tantd  colectie de valonate obiecte
muzeistice, realizata ifl timpul vietii
lor. Tn 1949. fondul muzeistic s-a Tm-
bogatit cu un nou lot de piese, care,
initial fusese depozitat fn Belgia. In-
cit inventarul cuprinde circa 11 000 de
obiecte cu aspect estetic, de mare va-
loare materiald sl stiintified.

Tn cei 17 ani de existentd, muzeul
(Infiintat la 6 noiembrie 1956) a fost
vizitat de numerosi cetateni din tara
si strainatate.

Un grafician
inspirat

Din cind in cind. Editura Univers
strecoard printre aparitiile sale de
prestigiu universal fi de largd circu-
latie. cite una din asa zisele ,,opere
minore0 ale marilor creatori clasici
dupa care rivnesc Tndeobste patimasii
lecturii, degustatorii de raritati li-
vresti. dispusi oricind sa patrundd in
zonele mal putin frecventate ale lite-

azi in librarii
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VIRGIL DUDA

Deruta

Editura Cartea Romaneasca, 1913

Mai putin rigid si crispat decit 1n
Anchetatorul apatic 5197 ), recedentul
sau roman, _ rezultatul imediat fiind o
miscare epica mai reliefata si mai cursiva,
n ‘noua sa carte Virgil Duda isi pune in
deplind libertate aptitudinea ironica, tra-
saturd care, fara a fi fost cu totul absenta
fnainte, devine acum nota F_r_lnglpalé a
g_rqzel_sale. Capacitatea analiticd deose-
itd, finetea si eleganta_ disectiei operate
in urmarirea unor masive deplasari de
.mase sufletesti’, caracterul nu o singura
artft paradoxal al investigatiilor in con-
stiii-ta sau in pseudo-constiinta unor_per-
sonaje mereu uimitoare prin stabilirea
unor_neprevazute relatii intre automatisme
si traire autenticd, subtilitatea si mhnutJa
comentariului sunt calitatile recunoscute
ale scriitorului, confirmate si_ de recentul
roman. Caracterul de ,studiu“ aplicat a
disparut : daca uneori  Anchetatorul
apatic parea o demonstratie al carei cusur
era tocmai virtuozitatea, in Deruta proza-
torul isi lasa personajele sa evolueze pe
orbita unui conflict care nu mai joaca
ooar rolul undi pretext de examinare,
filnd_ un termen determinant al structurii
cartii. _ Scriitorul isi impune o atitudine
detasatd, la addpostul careia Tsi_Tnvaluie
personajele Intr-o_ironie uneori nimici-
roare, alteori amabila, utilizind cu un re-
rrarcab.|l rafinament mig'loacele unui mod
a obaerva Intemeiat fundamental pe
opooz'ia dintre sensul evident si sensul
adesaraz. I-n'nuu astfel formule care
8)4.f  pregnant de oralitatea bezmetica
a «xujer m Cantata (_Dar << paziunea
itii, rare bea upa aia razboiul,
l-a «coz dn sl-.ba ti praf s-a _ales,
Actana poale ca  ea avea 0 vind, fiindca
mai grttea m vn-aL ru L ui insd asa era
tiavr.'rr - r.iroMK'ea ~mn-nte a
refataru prin care g mai vajnice iluzii
mnoi corxr.- drF.rarN.e, rrlrrarea abaur-
duhn tmer $mprejfcrir cs™-a-eae. punerea
Intr-o lurtavnzduaare katrtea a continutu-
lui expiczrr pe rare U zu cele mai fami-
liare r?al'ati. etegiJ pr.r_care & aninge
la ridicol, irmr jarea suptila prin eare se
realizeaza imagmea im-X derizoriu asonu-
mentaL  C-—"E min&csat afet la tne’
apuae ea patimas. !nSorindu-1 pe Ba
(care nu pricepea cari ferma « referi
rima la Tncapere?, a. carei ger.untbil se
Indoizeri berilor rufa strinaoarea bratului
puternic, dar $i dir. pr-r-na sUbid”nfi. a
senzatiei de epuizare pe eare tnbrii®a-
rea l-o imprimase In_tr.uarfii- Oric-t de
matur si «portiv wx Siafcu slxn;: seroa
za-p sprijine paimete de placile de
teracotd, spre a-si ascunde revok-icia ga’a
sa-l prabuseascd, aseul.nd ca In ceatd,
pe fondul zgomotului monoton oferi: de
presiunea conductei de gaze, interjectiile
icnite si clantanitul dintilor prin _care
femeia romantic Tngenuncheata la picioa-
rele lui Isi manifesta prezenta-). Scurtul
circuit al citorva Tmprejurari- din viata
unui  cenusiu  functionar de provincie,
burlac batrin si convins rdoua aventuri
galante, o promovare In functie, Tnscrie-
rea la cursurile fard frecventd ale unei
facultati), devine firul conducator al unei
curate ef)OPEI comice, de-a lungul céreia
anonimul _ amploaiat este,  urmarit
printr-un l!]r_)c ambiguu de reflexe datorat
deselor ichimbari de unghi. Rasturnarea
surprinzatoare a premiselor, contrazicerea

N. Argintescu-Amza

Acum la capatul verii, ,,Doamna
Neagra0d — cum o_poreclise cindva_ Ar-
ghezi — a furat incd pe unul dintre
al nostri... Dupd Eugen Schileru, dupa
Petru Comarnescu — despartirea de N.
Argintescu-Amza ni se pare a fi as-
fintitul unei_mari generatii de critici
plastici. romani_ contemporani.

Tripticul Schileru—Comarnejcu—
Amza s-ar putea_spune cd a fost'— in
special in epoca interbelicd — un echi-
valent, intr-un fel, al unor neinfricati
muschetari ai bunului gust care s-au
razboit Impotriva_ mediocritatii. Tm-
potriva analfabetismului_ artistic, a
insolentei  si  platitudinii  academis-
mului oficial —_ pentru_ a stabili ti
a restabili ierarhia adevaratelor valori
in_domeniul artelor noastre plastice.

Fara nici o exagerare de circumstan-
td — putem afirma cd Nicolae Argin-
tescu-Amza a fost si va ramine unul
dintre cei_ mai_talentati, mai sensibili
si_curajosi critici de arta.

Tnzestrat cu o vasta culturd, cu ra-
mificatii nu numai_in estetica si_litera-
tura, dar sl in psihologie si stiinta —
el diseca opera de arta cu finete si
rabdare.

Dotat ca si Schileru, ca si Comar-
mscu si cu un verb iscusit si scaparator
pe oare — din pacate l-a irosit ca un
nabab — cu un humor sprintar si fer-
mecator, cu un spirit de fronda si de
replica imbatabil — lui Amza T pla-
cea sd Tncruciseze spada, 7i placea sa
infrunte sl sa ia parte la paradoxale
rixe intelectuale — stirnite uneori de
el Tnsusi — in mici grupuri, in coloc-
vii si simpozioane din care iesea tot-
deauna tantos si biruitor.

Monografia lui despre Vermeer dar,
mai_ales, ~cea consacrata pictorului
Lucian Grigorescu — ramin carti e-
xemplare — adeverind spiritul de sin-
teza de care era capabil. lar_ ultimul
sau volum intitulat Expresivitate, va-
loare si mesaj plastic — aparut de
curind — fi urmat de acordarea Ma-
relui premiu_al U.AP. pentru Tnde-
lunga sa activitate pe tarimul artelor
plastice a venit sa incunune amiaza a-
cestui exceptional, a acestui regretat
om de artda si poet.

Barbu Brezianu

ermanentd a_sensului  oferit_si a celui
anuit, sugestia unor confruntdri infinite
intre evidenta si semnificatie _constituie
modalitatea tehnicd pe care se Intemeiaza
romanul lui Virgil Duda. Citd vreme umi-
lul functionar "Staicu traieste apdrat de
automatisme, Tndeplinind_ ritualul’ cotidian
al supunerii la conventii, libertatea lui
intericara nu este amenintata de nimic ;
dereglarea se produce, paradoxal, In mo-
mentul in care, cum ar zice scriitorul,
,viata navdleste peste el” ; scos din vidul
aparent al unei existente mecanice, ame-
nintat sa-si_ piardd pind si numele, eroul
se preface intr-un fel de manechin privit,
abia acum, cu o _Indulgentd abaolvltoare.
Ternd, sufocantd, existenta in cadrela
previzibilului apare ea fiind mai ,plind"
si mai ,autenticd™ decit aceea aupusl
hazardului. Explozia de neprevazut, nesi-
uranta, ~ variabilitatea aunt, in romanul
ui Virgil Duda, factori de alienare mai
puternici  decit rutina si conformismul ;
incepind a trai ,pericolosamente”, _eroul
sau Tnceteaza, de fapt, sa mai traiasca,
Modul ironic respinge Tn egald maiura
patetismele si romantismul, iuipectindu-la
de falsitate si artificiu (episodul taativita-
tilor prilejuite de Tnmorrmntarea medio-
crului profesor Susnea fiind semnificativ
Tn acest sens), restabilind printr-o actiune
binefdacdatoare un echilibru al ratiunii.
Semn&lind citeva dintre punctele de_in-
teres ale noului roman semnat de Virgil
Duda nu credem a gresi afirmind ca
Deraia_este una din cele mai Importanta
aparitii din proza acestui an literar.

[ON LANCRANJAN

Ploaia
de la miezul noptii

Editura Daria. U73

Fiindca materia prozei lui lon Lancran-
Jan e conalituitd ~ dintr-o succesiune de
violente fizice (bdUi. asoainate, sinucideri)
cu obisnuitul lor reflex tinsvLStic (inter-
jectii, onomatopei. stereotipii_ verbala ca
tin ‘'de un argou rustic st regionalist), s-a
ajuns_ta concluzia unei literaturi dure, de
= virild asperitate, greoaie si tulbure
printr-o re\-anare oertapcnita de energii
primare. In realitate. «<impla descriptie =~
tatimpan ce rad sub incidenta _codului
penal aste im fapt indiferent artisticeste,
rubncata de _fap< divers™ ate jurnalelor
fin-d « tantica operatiane. Nu lungul sir
d- .-.taKrtn a! brusaiiLdL> care compun
eub.ertete proaei tai lon LAncranjan dau,

tuni sale : in fond, violenta reprezinta
an raod de a reaetiaoa pa care literatura
nu l-a acolit zuoodati si este pueril a-i
tace acnitorului un repros ori a-1 elogia
din aceasta pricina.
Extragindu-si_substanta din acelasi uni-
vers rural dominat de Inatincte ea si ro-
manul CardaraalL nuvelele nu fac o aba-
tere nici de la conceptia estetica a scrii-
torului si nici de la trasaturile prozei sale.
Manifestarile furioase, departe de a fi o
exceptie, au permanenta = unei conduite
normale ;  mereu ,,indirjiti", vorbind
»piezis”, avind la Indemina n orice Tm-
prejurare un arsenal de ,vorbe grele”,
rezolvind orice conflict aproape exclusiv
pe calea competitiei pugilistice sau
madcar printr-o actiune violentd exercitata
asupra adversarului, eroii sai sunt fap-
turi lipsite de_viata interioard, reactionind
instantaneu si agresiv In virtutea unor
generalitdti etice prezentate drept cod
moral. Distanta dintre actele personajelor
si tinuta morald_atribuitd de autor, mereu
categoric Tn delimitari (pozitiv / negativ,
fard nuantd) indica adevaratul caracter al
Lviguroasei'* proze practicate de lon
Lancranjan. Inginerul Pavel Bora, absol-
vent al facultatii de_agronomie repartizat
Intr-un sat aparent infloritor, ,Isi faurise
cele mal frumoase planuri da a munci sl
de a se reallia in viatd Tritr-un singur
fel : cinstit si pieptis™ ; eroul intra
totusi  intr-un  virtos  conflict _cu
presedintele colectivei locale, al carui
dicton vital este ,decit sa ma mince el
pe mine, mai bine sa-1 mine eu pe el..”
Ceea ce se si intampld, dar nu_ problema
elementului * triumfator  trebuie ad ne-o
punem, ci e necesar sa observam sche-
matismul acestei opozitii. Avem, agsadar,
un tinar intelectual "decis sa trdiasca
,cinstit sl pieptis™ si un individ putred
moraliceste ajuns ntr-o functie de oare-
care Tnsemnatate, gata sa reécurga — si
chiar recurgind — la crima pentru a-si
apdra postul. Cei doi se folosesc Tnsd de
procedee identice ; presedintele prezentat
ca un fel de capcaun trimite superiorilor
0 ,notitd™, iar inginerul compune o ,.scri-
soare”. Preaupunind ca este vorba de un
accident, nu putem totusi sa nu remarcam
similitudinea  stilisticdA a ambelor infor-
mari, desi una apartine unui semi-anal-
fabet care apune ,onarhlat” In loc de
nanarhist™ si alta unui diplomat univer-
sitar. lata textele : ,,Numitul pavel Bora
— scrie_ presedintele — eare a venit_de
curind Tn" Uiejdea _ noastrd, Tn loc sa-si
vadd de meserie, ca-i inginer, s-a apucat
aa-mi faca mie zizanie ntre oameni, mai
rau ca un dusman de Ala vechi, de clasa,
ca la noi, aicea, exista o atmosfera buna,
un echilibru bun, si-acuma de cind a
venit Asta, ar trebui sa se vaza ce fel de
neamuri i-ar fi fost parintii, da. s-au
stricat toate si 8-a_huluit toatd regula, pe
care_eu sl tovardsii mei care si ei sint de
nadejde..."" ; inginerul redact]ndu-si demas-
catoarra epistold In_aceeasi manierd de
in? lipsit de instructie : ,,Aici la Uiejdea
sint. ce-i drept, destui oameni harnici si
buni. Dar aint tinuti deoparte. De catre
presedinte, de catre loslf Ciorfoiu. fiindca
dumnealui isi cam teme peatul. scaunul,
tronai... Si-t teme tare de tot 1", identi-
tate din care se poate trage o singurd
concluzie. Precarul nivel de constiinta al
personajelor nu_eite. deci, o trAlatura a
conditiel lor, ci provine dintr-o insufi-
cienta literard. Un dialog amoros de«fa-
surat intre acelasi inginer Pavel Bora si o
profesoara pare un schimb de replied
absurde intre indivizi aflati sub influen-
ta lecturii unor romane aentimentaloide,

de veche factura : S&  nu-mi
faci o declaratie de  dragoste, te
rog.. — De ce sa nu-ti fac? — Asa
pentru ca nu-mi plac declaratiile.- — Dar

ce-ti plac dumitate. domnisoara? — Mie-mi
place dragostea, asa cum e, adevarata si

aspra... — Bine, dar sl declaratiile — gin-
durile | — fac (Parte din dragoste... —
Numai pina cind aint spuse.. — Si pe

urmd ce devin ? — Vorbe goale.. Vint.."
Indragostitllor, clipele petrecute Tmpreuna
li se par fie ..catelandri*, fie ,picatele
stravezii, aeriene’ si frumoase.  Acelasi
mod de expresie deficitara 1l gasim in des-
crierea eroinei din Arsltl tarzie ; adoles-
centda, aceasta ,era cea mai frumoasa
fata din sat si din imprejurimi, era ca o
ciutd, ca o amfora era”, ,era Inalta sl
mladie, ca sculptatd”, Cind inconjurata de
0 ,atmosfera  stranie™, de ,simpatie si
admiratie™ (desi unii spuneau ca n-ar fl
decit o ,.tirfulitd“,, I)» la maturitate fe-

meia  impresionindu-1 pe eroul narator
rintr-un -~ amanunt _demn de un _cintec
autaresc : ,gura, cind vorbea, parea o

rand”. Cu aceste mijloace, scriitorul s-a
orientat, spre subiecte senzationale direct
sau aluziv, originalitatea redueindu-se la
Investirea  personajelor cu Tnsusiri so-
cante In raport cu conditia_lor sociala (un
presedinte de colectiv asasineaza pe agro-
nom, un presedinte de comitet sindical
,de ramura™ isi rezerva dreptul de a face
escapadd cu amanta pe un yacht ,.inzes-
trat cu de toate, cu mincaruri bune si
scumpe, cu vinuri alese™ s.a.m.d.), Intor-
cind pe dos o serie de conventii, ceea ce
duce, desigur, la un conventionalism nu
mai putin evident.

Mircea lorgulescu



onfruntari actuale

O mediatie posibila

Este indiscutabil acum — dupd cite discutii !
— ca Freud a descoperit un nou continent al
psihe-ului, citeva mecanisme esentiale, foarte
ascunse, ale functiunii psihice Si ci, o _reintoar-
cere a psihologiei la perioada pre-freudiand apa-
re drept neputincioasd si rizibild. in _acelasi
timp, un marxist nici nu poate accepta incerca-
rea de a transforma o metoda de investigatie
psihica ntr-un sistem total ce ar explica Tntrea-
ga formatie si Tntregul comportament al insului
social, mai mult, al societdtii Tnsasi. Problema
care s-a pus, incd mai de mult, este aceea a re-
ceptarii critice a unor descoiJ_eri_ri psihanalitice
ti a Incadrarii lor exacte ti limitate intr-o an-
tropologie marxista, evident, = domeniul este
imens, “bibliografia uriasa, disciplinele cointere-
sate numeroase, astfel incit limitarea noastra la
domeniul criticii literare e fireascd. De altfel,
relatia psihanalizel cu arta e veche ti intreita :
pe de o parte, Freud Tnsusi a consacrat nume-
roase analize unor texte artistice ti numeroase
descoperiri ale sale au pornit de la opere de
arta, indeosebi tragedia greacd si creatia shakes-
peareiana fiind implicate, pe de altd parte, nu-
merosi psihanalisti au consacrat —artei  studii
(unilaterale, exagerate, fie, dar totdeauna inte-
resante ’) ; In sfirsit, numerosi artisti moderni,
scriitori indeosebi, au manifestat o adevarata
pasiune _pentru o disciplina umanista care se
reocupa tocmai de acele forte ascunse ale na-
urii umane ce le solicita si_lor, scriitorilor, for-
ta de investigatie. Exagerari : cite doriti, unele,
chiar, ridicole dar exagerarile sunt partea crea-
torilor, ceilalti, care nu exagereaza in nimic si
cu nimic sunt cei ce rcDetd. consolideaza (poate)
dar nu pot crea. Tn_orice caz. semnatarul aces-
tor rinduri considerd intalnire!’ ga cu osihznnUza
drept un eveniment deosebit "de imDortant al
adolescentei sale, un element -constitutional a!
formatiei sale intelectuale.

Dogmatismul a lichidat repede psihanaliza
etichetatd drept ,,idealism™, genetica, cibernetica
fi ,coca-cola™ : atita simplitate Tnduioseaza. Dar
daca decesul placut al dogmatismului n-a readus
In discutia presei noastre literare cercetarea
unei metode ignoratd de M. Dragomirescu, in
schimb, am avut satisfactia de_a citi citeva res-
pingeri_pe care le-ar fi putut invidia orice dog-
matic Inndscut si autentic. Asa. un publicist de-
clara ca Freud, un ginditor din secolul al noua-
si)_rezecel_ea (asa !) s-a preocupat de cazurile
clinice si se adreseaza (deci !) anormalilor, dar
el, publicistul_nostru fiind perfect normal (o 1) »s
dezintereseazd de asemenea ,,betesuguri ale min-
tii"_ (sic  Cd psihanaliza s-a nascut intr-o cli-
nicd, se stie, ca ea a fost si este folosita ca te-
rapeutica, iar se stie, cum se mai stie ti ci 0
anume aripdl a ei a refufat ti refuza sa iasa
din spital. Aspectul acesta e de tot interesul,
fireste, dar nu aici. Vorba e ca medicul vienez
a reusit sa_descopere anume mecanisme ale di-
namismului psihic obisnuit, comun, ti ca atare
el intereseaza si cercetarea literard. Ca austerul
doctor Freud n-are nici o responsabilitate In
defularile _colective™, preconizate de falsi pro-
eti_ai occidentului e de subliniat, mai ales ca.
parintele psihanalizei_ a pus un accent foarte
energic asupra sublimarii, adevarata cheie in
mecanismul creativitatii.

».Marx isi are de spus
cuvintul sau"

Daca neindoielnic, psihanaliza_prezintd nume-
roase aspecte vulnerabile cercetdtorului marxist
este inutil si ridictl sa fie atacatd pentru vini
inexistente, .cum «r fi aceea Cid ar_aboli viitorul,
cind se stie ca ea s-& preotupat toamai' de cazuri
de blocaj, in care individul devenit prizonier al
trecutulur refuza sa perceapd prezen ul, tocmai
pentru_a-1 ,debloca’ a-1 reda prezentului si
deci viitorului. Cit priveste ,,pansexualismul
freudian®, el a fost suficient criticat din inte-
rior —, indeosebi studiile lui Adler au fost
extrem de importante tocmai fiindca atrageau
atentia asupra formarii sociale (in si prin socie-
tate). Asistam incontestabil, la un dublu pro-
ces: pe de o parte, la Congresul International
de Psihanaliza tinut in iulie, anul acesta, la Pa-
ris, s-au ridicat voci anxioase ce Tndemnau la
0 mai mare atentie fatd de conditionarile socia-
le, de clasd, ale psihismului. Spunindu-si pare-
rea In legatura cu acest Congres, doctorul Rene
Held, declara cad ,nu mai traim in Viena mic
burgheza a tineretii lui. Freud, teroarea atomica
e printre noi ca si supliciul muncitorilor la ban-
da rulanta™ sau al celor necalificati ce-si zguduie
creierii_,,pentru cel mai mare beneficiu al ban-
cilor®. Si, continud savantul francez, ,,plutim in
atmosfera _dantesca in care Marx isi are de spus
cuvintul sau si in care numai luminile psihana-
lizei nu ne Tngaduie sa vedem dar’. Daca aceas-
td preocupare adleriand este reinviata, pe de
altd parte, numerosi cercetatori s-au straduit_sa
inteleagd psihanaliza critic, creator, in lumina
marxismului. S-ar putea ca intre aceste doua
tendinte sa existe o relatie. Oricum, dintre cei
ce au cercetat psihanaliza din perspectiva mar-
xistd, vom reaminti doua nume : J. P. Sartre
care, inca n ,,Chestiuni de metodd"”, a discutat
aspectele teoretice, iar In magnifica trilogie de-
dicatd lui Flaubert a solutionat-o practic ; apoi,
Lucien Goldmann 1inj ,,Marxisme et sciences
humaines™.

Desigur, cercetari s-au facut si la nol. Dincolo
de interesantele articole ale doctorului lon Via-
nu, reamintesc Tncercarile lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu, Tndeosebi Tn analiza ,,Enigmei Otiliei",
cele ale lui S. Damian in ,,G. Calinescu-roman-
cier®, ale lui M. Petroveanu_in ,G. Bacovia" _si
ale subsemnatului, in ,,Polivalenta necesara’,
mai ales cu privire la romanul ,Adela". Dar
pentru prima datfi, o impletire creatoare si con-
secventa Tntre materialismul dialectic si cerce-
tarea psihanalitica, filtrata critic, 8-a realizat in
volumul ,Portret in evantai™ in care Georgeta
Horodincd analizeazd8 complementar, iar nu’se-
parat, viata si opera unui scriitor : D. Angliei.
Punctul de vedere asupra_ caruia existd un con-
sens la cercetdtorii marxisti pare a fi — dupa
respingerea principiala a metafizicii freudiene.
ca sistem absolut — caracterul de mediatie. Prin
termen de mediatie se Tntelege, desigur, rolul
de personalizare al individului, care va fi apoi
format de clasa lui sociald, mai exact, persona-
lizarea ar fi modul proDriu al individului de a
recepta Tn_felul sau influenta formatoare a so-
cietatii  si Tndeosebi a grupului sau social, fe-
lul sau propriu de a fi burghez, aristocrat, prole-
tar, etc. Chestiunea intereseaza in mod deosebit
pe prozator pentru care, acest unghi de inciden-
ta intre legile generale ale societatii (obiective)
sl felul do a le primi si exprima ale individu-
ui  (subiectiv), este eosebit de semnificativ.
Acest_aspect sporeste mult in interes atunci
cind individul care refractd si reflectda este un
artist, un exponent al grupului si nu numai un
membru pasiv al ei, adica insul de exceptie.
Aceasta ar interesa Tndeosebi pe criticul literar
desi incidentele sunt neindoielnic mai mari. .De
altfel, cum se stie de mult, scriitorii}, ca si filo-
zoful. nici nu sunt In mod mecanic expresia
ideologica a grupului social in care s-au format,
ei au ,libertatea™ de a iesi din lantul determina-
rii simple. De unde aceastd fortd de reactie, de
unde aceasta ..libertate™, fard a iesi din gindirea
deterministe ? De unde. aDni, capacitatea lor de
a deveni din subiecti purtdtori ai unei ideolo-
gii date, personalitati ce cristalizeaza, constienti-
zeaza ti impun o mentalitate de grup adesea an-
terior amorfa si discontinua ? De unde forta de
creatie care face din cineva Alesul dupd expre-
sia Georgetei Horodincd, exponentul unei men-
talitdti ? Asadar, se simte nevoia ca intre for-
matiile generale (ideologia aristocraticd, burghe-
za. proletard) si chiar intre cele de grup social,
pe de o parte, si individiul creator, ca expresie
a mentalitatii de grup social, sa recurgem la
termeni de mediatie. Personalizarea scriitorului
e asadar un fenomen interesant sociologic si
psihologic, colectiv fi individual, in care scena-

dispretuit burghezia,
acceptind punctul ei de vedere, al _.iriUtiutatii
artistului, a declarat-0 o *nobiia-
declarat inutilitatea drept
unde estetismul afisat,

ce, (dar deloc in
in galoanele secolelor saptesprezece
zece, unde artistul era privit drept «v om. feane
normal — nimeni nu-
..Genial"") a produs conceptul romantic de .Ge-
niu™ ne-normal. Anumiti  ps’hanaP.sv.
felul lor, conceptul romantic S'A aci?.” desJcri
du-1 pe artist un ..nevrozat iar

de arta o ,nevroza reéalizata

riul familial, al pre-formatiei, are
ir. privinta constituirii specif®-? a
ca_si in specificul actului_ de creatie.
Este neindoielnic ci, daua, psihana’ za
constitui o mediatie feee ir. an-raza .
putind interesa nu numai ?:<-g-aficvi r textul li-
terar, este neaparatd nevz:-. ra. pe z- o par. .
istoricul literar si renunte la tte’i" stele nebu-
losului concept de ..geniu . iar .
se debaraseze de plicticoasa rr--;- x. a redeain
orice artist un nevropat ce-ar tuj  suit pe ce-
lebra ,,canapea”™ a confesi-rv’or infantile. Para-
doxal, cele doua tendinte adv-f-- . una ce-
aseaza pe scriitor deasupra umanitatii. cealalta.

C- -

poate

cc-1 aseazd sub limita normald, infundindu-1 n

patologic, paradoxal dar logic. 3-nbele ajung Ir
acelasi’ rezultat burghez. De ce hc-hez ? Fiindca
burghezia la putere l-a considerat pe artist un
ne-trebnic, un mic mestesugar care l-a pla-

tit mizerabil ). producator de inutilitati ‘deri
economic nefolositor). Printr-un prr --s* snert”-
cular de autocompensatie si peioratie, (procese

analizate de Adler Inca prin anii ’302._artistu| -
care-1 disprefuia-?. dar.

| inutilitate, a
singura valsd-""e. de
onit din Cetate de ne-
ustor. Artistul s-a_cdtdrat in_nori, munti, turn

e fildes ti alte Tnaltimi, Artistul s-a eclara:
Geniu (neinteles, solitar), deasupra jntJtT.i’nr
gdlcé deasupra_burgheziei), id est ~a-nasi—I
eorgeta Horodincd. n cartea citatd, .
cum Neiniegratul devine Alesul. sdird ‘tescrit
exact procesul de auto-comper at -v s.—i
dispretuit de burghezie.

Or. acest fenomen social, ca-s we rit-'r-et.e

doar in Europa burghezd a aecc&lili SQisaspfefe-
etatea anticd R-mas’ere szei
optspre-
considera pe

r-u.ru, in
DrcTrJ; octete

are infundat, duand la rezultate de fefcl ace-
ora obtinute de aociologiEniri cel mal vulgar :

»Niciodata, nici

e altd sculptura
n-a facut asupra
mea e  impresie

nai puternicd (...
Tntotdeauna am n-
cercat sa-mi tin
cumpatul sub privi-
rea  minioasa i
dispretuitoare a e-
roului. Dar uneori
m-nm strecurat pru-
dent afarg din pen-
umbra bisericii ca
si cum au  Tnsumi
as li apartinut le-
padaturilor incapa-
bile s& ramina cre-
dincioase!  convin-
gerilor lui".
(FREUD)

Moise
de
MICHELANGELO

a _m-\n_ livrare 11T parte ca e ..mic
e rru cu a la fiece
. . e o dezolanta
«mpifftcsre. Dacd av-wn nevoie de termeni de
me<r.Q;ie. ¥ ejfee ~>cmat pentru a explica
dimttaae fa * a Ea La Legile gears™.
- oF ot fard «@ 0 anume aUmixar<
.. cire Secare Br- ar fz rite un cosmeud. unic
ia? fe?2J Ki Cu societatea sa. cu
i-rrif.i: &a« “>frt ~ esriesftpcrvfti lui. Marx.tt i
refuzi_« vada in artist un supta-om sau im
-'ib-o0i ei vad Ib de artd  cristalitar a
rentd a_unei tr.en-
Le .rari -te afjtl la atare difuzd& mu ssn-
fiaza gr T ¥x-.ii si. In ultima analiza,
a TA-ral.ta : fi o« unei Ha— intr-tm
Marxj?: retunoec ded

_i,,. 0 Ee7ril forta iintettci.

Termen de meenere

O a™arr -

( ) foarte exacta, isi pas-
triaza v-.csira  #d

~;n vedere partirutzrvza
r<M gXTSpeler Z2K--J in contextul ¢oncrr aOram
5 natioAdA. repetdm, pentru
ecwGficustii ur.uj irusnie senilor sau al une. anu-
~ i ~ia termenii de med'zrie ce
v—ar pjrtoa exotica permalizarea acelui arrii-
1 przi «ndividiiaie de_formatie
.t E- ne-ar expiaca. deci, modul ind.n-
i'ii? fe ----m.arz._de_selectare fi, pini la urma
<@ -x.r -7 a <udii ajunse senilor, fel™i lai pro-
jii'd d? 3 rrimi s- exprima conditiondrile obiec-
tat. -:3r-_-e. generale. Cea mai rpectacu-
Viasa in acert sens a executat-o
3. P. Sam-e n ,.Che®"-n; de metoda”. Lucien
CrATri— in sociologia culturii, re-
la raerarea lui Sartre, recunoaste im-
ﬁorta_rta ftodsuVa: operei pentru intelegerea p«i-
et'ei aotonz.™: admite Tnrudirea metodologi-

Paul Georgescu
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Lecturi psihanalitice

Arum peste jumatate de secol, clnd Tncepuse
sd se impund in mai tcate culturile, posibili-
tatea unei lecturi psihanalitic® fascinase si ori-
pilase spiritele neavizate. Aparent, situatia nu
e. In zilele nc”rire, cu totul diferita : o con-
tinud miscare de atractie e mereu Tnsotitd de
0 repulaie ra-uieata. Si, totusi, schimbarea e

fundamentald, fie si dacd ne referim doar la

reducerea conditiilor de producere a unor me-
Fe noi neavizati, gata sd s« entuziasmeze sau
sa respinga cera ce a devenit de mult moste-
nirea fr-udiana. Tn ciuda unor fluxuri si re-
fluxuri In fata ailor metode analliije, psiha-

nalira r.u mai poate aperea drept o moda, pe-

risabila ca toafe. Durata ei istorica Ti confir-
md rezistenta, o receptie -rit;cd i-a integrat
unii termeni definitorii in sisteme diverse, unl-
versitatile au tranSfc-hnat-o in materie de stu-
diu ir.di;pen<ihila cercetatorului contemporan
din pi~ologie, s”™xiilogie, antropologie si. ca-
tesori’ din tftecied tau teoria artelor. Fana-
tion aparuti peste noapte sau Inchizitorii indig-
r.-U ca pe \Temuri. nu mai pot fl, azi, decit
ignorantii aflati. indiferent de virsta, fie intr-o

vesmed adolescentd, descoperind tardiv Ameri-

ca. fie Intr-o senilitate caracterizatd prin ceea

ce Pascal numea ,ridurile de pe creier”. O dez-

batere actuala despre posibilitatea unei  sau
unor lerturi psinamlilice nu mai oeat« fi pur-
tatad dc-el: de la Ji anumit nivel, ignorindu-i
pe ignorantii care se afla i»i treaba (ceea ce
nu Tnseamna ci nu ar fi necesard o serioasa in-
formare a acelora ce vor sd stie si sa Tnvete
Tnainte de a se pronunva).

Daca psihanaliza literara a Intlmpinai si mai
fntampind adss<v Tmpotriviri absolute, respon-
~Nahibtatea Ti revine, probabil, mai ales primai
t; ceiei mii rasplnaite metode do analiza
operei in lumjna freudismului. Pe de 0 paris,
pe urmele lui Freud Tnsusi, s-a format o scoa-

1a a lerti.rii dominate de ceea ce s-a numit
pansexualismul icterpreLarii. Nu numai cape-

tele puritane sl pudibor.de au reactionat la
proliferarea acestei scoli. Ci si spirite recep-
tive, care au Tnteles virtualiLatie unor lecturi
freudiene. inclusiv importanta colosala a pul-
siunilor relevate de Freud, dar s-au opus uni-
lateralizarii.

Spre un om social

Dizidentelo s-au produs chiar d« la Tnceput,
In interiorul  scolii, printr-un proces pe care
Freud, vorbind despre Alfred Adler, unul

dintre cei dintai elevi si scizionisti, I-a numit
,desexualizarea p5|hanal|ze|". 0O lectura post

freudlana, fard sd conteste bazele teoretice si
metodologice ale mentorului, a Inceput de tim-
puriu sd critice tendinta_de fixa-e a omului in
natura sa biologica si 'sa reinterpreteze, psiha-
nalitic, omul social, produs al istoriei sale su-
raindividuale, n timp ce unele ramuri ale
>sihamalizei accentuau si mal mult factorul
instinctual si ipoteza traumei iBitinle,- impm-
gind cercetarile la evenimentele din _primele
zile ale vietii sau chiar la faza utgrind, altele
reintegrau  problematica  inconstientului n
cercetarea_ conditiei umane si a realizarii ei
concrete, n_timp si spatiu. In mod firesc, in-
constientul individual a fost corelat cu cel co-

lectiv sau subordonat acestuia (ca la Jung) iar
diverse scoli, de la aceea ,culturalista” —pina
la cele sociologice mai noi. au fincercat o a-

propiere ntre analiza dorintelor latente ale in-
dividului_si dorintele latente ale unui Tntreg
grup social, ntr? ‘instinctul biologic si cel de
clasd. La noi, Mihai Halea, ca si altil, aiurea,
au subliniat afinitatea dintre marxism si freu-
dism ca metode ce urmdresc_descifrarea unui
sistem ascuns sub aparentele sistemului manifes-

tat: ancheta psihanalitica urma sa se facd in pers-
ancheta

pectiva _celei marxiste. in vreme ce )
marxistd Tsi putea Jnsusi elementele = metodei
de ,denuntare” propuse de psihanaliza. Pentru
0 bund parte a psihanalizei mondiale au deve-
nit indiscutabile cuvintele lui Erich Fromm :
»,Natura omului,
un produs al culturii . de fapt omul este el
insusi creatia si opera cei mal importanta a
continuitatii efortului uman oe care il denumim
LHlstorie™. Adler. Fromm.

altii si-au_afirmat astfel o temelie interpretativa
psthanaliticd dir fie ,desexualizata™; fie de o
complexitate integratoare

Psihanaliza, intr-o asemenea lumind, diver-
sificatd, a devenit mai fecundd Tn ,explicarea”
(geneticd) a operei literare decit 1n  lumi-na
simplificatoare care facea din scriitor un ne-
vrotic precis diagnosticat prin  simptome  si
traume detectate Tn existenta sa erotica. Psi-
hanaliza devine o metoda de explicare a felu-
lui in care omul Tsi interiorizeazd mediul so-
cial si raspunde la acesta printr-o praxis parti-

Fenomenul suprarealismului

~Am reflectat adeseori asupra alegerii perspec-
tivei privilegiate in disciplinele pe  care ne-am
obisnuit sd le numim umane sau umaniste. Pentru
a oferi o vedere panoramica asupra unei epoci,
pentru a Tntelege si descrie in trasaturile sale e~
sentiale un mai amplu complex de fenomene cul-
turale — literare, artistice etc., trebuie sa-ti alegi,
poate Tnainte de toate, punctul de vedere, In
sensul cel mai propriu al termenului, sa-ti stabi-
lesti un fel de loc_central din care se deschide o
perspectiva optima asupra timpului de cercetat.
Astfel, de pildd, citind si_ recitind admirabilul
Port-Royal ‘al lui Sainte Beuve, ceea ce am pre-
tuit, mal presus de orice — nu numai in comple-
xitatea vastului edificiu, ci st in amanuntul ma-
terialelor care-1 alcatuiesc — este unghiul Tndraz-
net_si ingenios ales de criticul-spectator. S& ju-
deci 0 epocd — si ce epocd, Tnsusi secolul lui Lu-
dovic al XIV-lea! — organizindu-ti optica in
jurul unei manastiri, iatd ce Tnseamna sa-ti alegi
0 perspectiva privilegiatd. E _adevarat ca In ma-
nastirea Port-Royal este implicat, as ‘putea spune,
ntreg_secolul. Teologi si scriitori, politica de stat,
moralda publica si privatd, stilul epocii si mode
trecatoare si opere durabile, caractere si pasiunt,
liniile de forta ale veacului trec prin centrala
jansenistd Mai putin ambitios decit Sainte-Beuve
dar operind cu instrumente mai noi, regretatul
Lucien Goldmann (in Le Dicu cache) stabilea,
de asemenea, apropieri Tntre statutele burghe-
ziei din secolul al XVIl-lea, modificarea valo-
rilor etice, structura regimului absolutist si ideo-
logia de la Port-Royal. Pentru a delimita si a
stabili coordonatele "unei structuri, trebuie asa-
dar, mai intii, sa te situiezi fatd de ea in asa
fel ‘incit liniile de perspectiva ale  modelului
ales si propus sa treaca prin cit mai multe
puncte daca nu prin totalitatea structurii de cer-
cetat.

Care ar fi, pentru un cercetdtor al literelor si
al artelor din secolul nostru (dar si al gindirii
filozofice, stiintifice, al ideologiilor, al .
— 1n sensul larg pe care-l dadea Blaga acestui
cuvint — ) ,.manastirea Port-Royal" spre care ar
converge, si din care ar purcede liniile simpto-

matice, cele care ne-ar permite sa _Tntelegem
veacul in care traim. Desigur, nu exista o sin-
urd perspectiva privilegiata, dupd cum nu exis-
a un unic plan de referinta in viziunea cosmo-
logicd, a fizicianului sau a astronomului. Sint,
fnad, numeroase motive pentru care putem a-
tribui suprarealismului (inteleg Tn toate sensu-
rile : miscare literar-artistica, ideologie, praxis
etc., etc.) o pozitie la rascruce, oferind, = deci,
unui diagnostician, una din perspectivele privi-
legiate despre care vorbeam, pentru a judeca
secolul. Céci, chiar dacd nu am aminti decit ro-
lul jucat de suprarealisti in explozia Avangar-
dei,” in revolutionarea tiparelor, formelor,
instrumentelor artei, n  modificarea con-
ditiei _artistului in  lume, precum si ra-
porturile suprarealismului cu religia, filozofia,
stiinta veacului, daca _nu am lua in considerare
decit tentativele miscarii de a promova spiritul
si practica revolutionara pe tarim social-politic,
si Inca ar trebui ca orice discurs coerent asupra
epocii_care a urmat dupa primul razboi mon-
dial sa se foloseasca de aceste date ca de un
tenomen-martor.

Marturie esentiala mai ales acum tind Avan-
garda (in sensul specific, istoric al termenului)
transformindu-se — fara sd se predea —. ea a
devenit obiect ideal pentru corectarea istorica.
Dada a intrat, stim, la Sorbona. Tezele asupra
Suprarealismului sint legiune. Cu toata eflores-
centa miscarii_pe tarimul literelor si artelor ro-
manesti, studiile la noi. in acest domeniu, sint
inca destul de putine. Astfel, lucrarea nu demult
aparuta a lui lon Biberi, Arta suprarealista (in
colectia ,,Curente si sinteze™ a editurii, Meridi-
ane) constituie prima privire sintetica a_unui
studios roman asupra unui important capitol al
istoriei artelor in secolul acesta si, in acelasi
timp, asupra diverselor implicatii ale miscarii
suprarealiste ce depasesc timpul strict al plasti-
cii. Distinsul eseist — literat si ginditor — a n-
teles prea bine in ce masura ~ suprarealismul,
fara sa fie o filozofie, a afirmat o conceptie fi-
lozofica, o viziune asupra omului si a lumii, Tn-
cercind totodata ,sa afirme un fel de a fi sl

a Tntelege Tntregul formelor de viata contempo-
rand”. Formula de artd, dar si atitudine in fata
vietii, deopotriva praxis si Wertanschauung. Evi-
dent, o mtscare avind asemenea aspiratii spre
totalitate_nu putea sa apara decit in urma unor
conditionari complexe, a interferentei unui mare
numar_de factori socio-culturali; Dupa ce pro-
cedeazd la o sumard situare Tn timp a suprarea-
lismului. lon Biberi cerceteaza obirsiile saLe ar-
tistice si social-culturale, apoi o mai strinsa fi-
liatie istorica. Schimbarea de atmosfera, de pers-
pectivd a lumii, accelerarea ritmului de viata,
dar mai ales descoperirile din domeniul psiho-
logiei abisale participd la conditionarea viziunii
ca si _a procedeelor suprarealiste. Analiza siste-
matica a acestei viziuni ca si a_procesului de e-
laborare, a tehnicilor, in sfirsit a ,obiectelor
suprarealiste™, pe care o Tntreprinde  autorul
studiului cuprinde numeroase trimiteri la con-
ceptii, sisteme de gindire, sau programe este-
tice ale timpului, relevindu-se tocmai acea po-
zitie nodald a suprarealismului despre care vor-
beam.

Deosebit de interesanta, Tn acest sens, parti-
ciparea_acelora care si-au arogat privilegiul des-
coperirii si reprezentarii ,,supra realului” la ex-
lorarea realului, pe care secolul nostru a Tn-
reprins-o pe felurite planuri si din diverse di-
rectii. Cum spune, de altfel. lon Biberi : ,,Cap-
tarea adincurilor si tainelor materiei..., explo-
rarea realismului sub toate fetele, avea sd fie

una din obsesiile nevoii de cunoastere ale artei
contemporane'. Captare a adincurilor Tndeosebi
pe planul fenomenelor psihologiei subconstien-
tului, ,,Viata onirica, pusa in valoare de roman-
tici — mai aratd autorul Artei suprarealiste —,
delirul psihotic, imaginile haludnatorii ale sta-
rilor de presomn, zona fantasticului, dezvaluiau

Nicolae Balota
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asiunile si nelinistea sa, sint

Karen Horney. Sar-
tre, scoala de la Frankfurt, Goldmann i inca

culara. Opera, constient constituitda ca vizitune
asupra lumii, uneori ca ,teza", ar fi o rationaliza-
re a nellnistei pe care o resimte scriitorul in_ ra-
port cu o structura sociala care nu l-a inte-
grat sau care i-a anulat individualitatea.

Dar, pe de altd parte, lectura psihanalitica
traditionald a fost frecvent compromisa de
insdsi denaturarea metodologiei freudlene  tn
trecere de la terapeutica medicala la analiza li-
terard. Un ,biografism™ de foarte proastd cali-
tate i-a uzurpat titlul, Intr-un mod vulgariza-
tor, toate indiscretiile anecdotice ale marun-
tei ,istorii" individuale s-au Brezentat drept
explicatii profunde ale operei. Profanatorii de
morminte au scotocit peste tot crezind cd afla
astfel sursa ascunsd a unei trame narative si
adeseori si-au satisfacut astfel propriile dorin-
te secrete de a domina geniul creator si de a-1
reduce la dimensiunile meschine ale temelor
de_cancan trivial. (A se vedea, de pilda, Tn-
drazneala neputinciosului care s-a —atins de
Eminescj_si de Luceafdrul pentru a povesti cu
ura plind o naratiune subterand despre poet,
eronica si Caragiale ) Complexul ~ concept
freudian de sublimar€ ‘devine, in acest caz,
indicele unul proces mai curlnd constient, prin
care un autor si-ar fi scris alegoric propria
existentd intima ! De fapt, metodologia freu-
diand se aflda la opusul unor astfel de lecturi.
Psihanalistul, ‘n exercitiul functiunii sale ini-
tiale, de medic, interpreta discursul pacientu-
lui nu biografia sa, usor de cunoscut. Relatio-
nind fenomenele de recurentd ale acestui dis-
curs el urmdrea o retea a obsesiilor care Tl
ajuta la diagnosticare si la aflarea terapeuti-

cil adecvate. Numai dupa definirea  traumei
probabile, evidentiate prin analiza, freudienii
autentici cautau ignoratul detaliu  biografic

care o produsese, in conformitate cu legi rela-
tiv exacte ale psihismului. Lectura operei li-
terare in lumina freudismului ar fi, astfel, in
primul rind o analizd a textului nsusi. ,,Bio-
grafismul™ e secund, Tn doua sensuri. Mai in-
fai, nu biografia stlufa il lamureste pe psihana-
list, ci analiza textului, lamureste biografia. n
al doilea rind, aceastd ,biografie™ reconstituita
prin text apartine operei insesi, este principiul
el organizator dincolo de intentionalitatea au-
torului.

Re-lectura necesara

Cred ca, n divsraa sensuri ml putini critici
marxisti au exploatat, mai mult sau mai ptitin
programatic, metodologia unei_lecturi psihanali-
tice. La noi, in ultimii_ani, fard ostentatie Si
impotriva oricarei trivializari, au fost investi-
gate si psihanalitic opera lui Maeedonski sl
aceea a lui Mateiu Caragiale, trama psihologica
a Adelei lui Ibraileanu, viziunea romanesca
a lui G Calinescu etc.. Semnatarul  acestor
rinduri a Tncercat sa_defineasca principiul or-

anizator al lumii lui Creangd si al discursu-
ui el prin {realizarea realului si realizarea
irealului  Intr-o inconstantd si  sistematica
realratulre compensatorie a .paradisului

pierdut. Tn toate lecturile amintite, psihana-
liza. Inteleasa autentic, trebuia sd ajute la
clarificarea operei Tnsesi prin intermediul ,,In-
constientului care vorbeste™, ntr-un text care
e al autorului ca st al limbajului Tnsusi, al in-
dividului ca si al conditiei umane si al momen-
tului social, istoric, national.

Tn ultima instantd, probabil cd o buna lec-
tura psihanalitica, facutd, n zilele noastre, cu
perspectiva marxistd si dupd toate cuceririle
stiintelor moderne despre om si sistemele sale
de semne, presupune, ca sl in privinta oricaror
orientdri conceptuale sau metodologice  inte-
meiate pe lucrari complexe, o re-lecturda a
acestora. Evident, in cazul dat, Tnainte de
toate o re-lectura a lui _Freud = Tnsusi, fara
prejudecatile unei lecturi anterioare ' Recenta
re-lectura Tpropusé, de pilda, de_Jacques La-
can poate fi acceptatd sau respinsd, dar nu pu-
tem decit, ca si el. de pe propriile noastre po-
zitii, s« recitim si_sa regimdim integral o ope-
rd’ pe care nu initiatorul ei a  definit-o cu
toatd validitatea si coerenta. Nu e neaparat pa-
radoxal faptul cd felurite scoli psihanalitice «e
pot deopotriva declara singurele ortodoxe, ci-
tindu-1 pe Freud in sprijin, pe cind felurite di-
zidente critice, pornesc, la rindul lor! toate, de
la fundamentalele sugestii ale lui Freud Tnsusi.
Slut probleme pe care mi le pun, dupa re-lec-
turd. fard a fi un adept al psihanalizei dar
convins cd am de gindit serios ia foloasele ei,
in analiza unei opere, nu in primul rind pen-
tru explicarea in sine a producerii ei, ci, pen-
tru intelegerea ei.

O opera Tmi vorbeste. Ea este un dat. care
ma intereseaza ca atare, din momentul recep-
tarii ei ca operda autentic literara. Psihanaliza
nu md va ajuta n nici un caz sa-i stabilesc
aceasta autenticitate, adicd sa emit o judecatd
de valoare. Freud stie bine acest lucru si =
repetat-o insistent Mai mult decit atit. Psi-
hanaliza tinde sd-mi denunte opera ca pe un
dat ce pretinde sa-si fie suficient lui  Tnsusi
cind, n realitate, ea ascunde un alt dat, pe
care, ma Tndeamnd sa-1 descifrez, ca si  Cum
discursul prezentat de operd ar fi analog celui
al unui pacient. Acesta Tmi ofera un text (in
sens larg: discurs, comportari, visuri, lapsu-
suri etc..) care e, fara voia lui, fals, acoperln-
du-1 pe cel autentic, al inconstientului. Freu-
distui apeleazd la analiza pentru a trece, la tex-
tul dedesuptul lui.

Pentru Tntelegerea unei opere literare nu am
de ce Tntreprinde analize In vederea unei ase-
menea treceri. Confruntarea textului dat cu
sensul pe care crede autorul ca l-a cuprins in
el este o problema speciald, privind procesul
de creatie, nu Tnsasi lectura operei. Tn schimb,
voi opera ,trecerea” itn altd directie. De la
textul maniiesi al operei la cel latent — sau la
cele latente — care sint tet ale ei si li aprofun-
deazd dimensiunile. Latentele — Inconstiente
— asigurd perenitata operei, o fac ,,deschisa".

Freud ne ofera un model de lecturd nu doar
prin propriile sale lecturi de opere — uneori
revelatoare, ca Tn cazul Regelui Lcar. alteori
dezamagitoare, ca Tn propunerile teoretice din
Dichturg und Phantasieren. Ci prin esentiala
sa lecturd a viselor. Visul povestit d# ,visator"
e 0 naratiune, uneori comentatd, adesea ,,haluci-
nanta”, nu rareori ,realista” si frecvent lirica,
totdeauna lacunard ; acesta e, pentru psihana-
list, ,,continutul aparent”. Analiza va produce,
dincolo de acesta, ,,celalalt text”, al ,,continutu-
lui latent™ care descoperd dorinta Inconstanta
si fantasma ei. Opera literard, insd, ,,naratiu-
ne" intr-un fel sau altul, In orice caz ,,spune-
re”, nu e niciodata ,lacunard”. Dimpotrivd. Ea
ofera un text rotund si plin. Analogia cu visul o
produce receptatea, pe baza prea-plinulul ei, a
supradimensionarii el posihjle. ,,Lacunele” sint
ale primei lecturi, oprite la suprafata, la con-
tinutul ei ,,manifestat™ Fratii Jderi ca roman al
fratilor Jderi si al Istoriei lui Stefan cel Mare;
Luceafarul ca poveste a dragostei dintre Lu-
ceafdr si Catdlina : Lacustrd ca exDresle lirica
a omului coplesit de ploaip, etc.. Nu voi tre-

Savin Bratu
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Ce aripa mi-atinse. trezindu-ma-n balans,
pleoapele cu pulberi de aur ? Transparente,
Tmi vélureau vazduhuri vocaleie-ntr-un
dans
de Tnceput de lume : desprinse de placente,
cuvintele primare, cu un magnetic jind
de-acele efemere surori de limpezime,
pe corzile-adormite vibrard, aburind
Tmbratisarea unor abia nascute rime.

Mihai Ursachi

Philon.

Invesmintat In vejmintul acela stitul
mub mirul in floare eu chibzuiam
daca Philon a rost fericit daca

cineva e etern daca jalea

ti umilinta

floarea de mar peste crestetul tau
ilumina Universul ma Indoiam

ca exista oi sint dar se pare

ca Tndoiala e existenta tu aveai
diadema din floare de mar

toate #ceste Istoria pietrei ti cugetai
orgolios si umil mare viata

ca sarea-n ocean primeste acestea
floare de mar somnul dulce

fn floarea de mar

chibzuiam daca Philon
a fost fericit

ALBRECHT DORER ; Meloncobu

Dan
Laurentiu

Melancolia lui Diirer
Sa asculti vintul de larna

bodogéanind

pe strazile orasului

cu un poem moralist In gura

sa nu-ti fie frica

de credinta vicioasa

a marilor artisti cabotini

ne trebuie un spatia imaginar

de asemenea focurile de artificii
din pomul de craciun

sa nu' le confunzi cu explozia
stelelor In haosul primordial

sa gasesti o reptilda sub plapoma
acolo unde ar fi trebuit

sa se afle iubita femeia la

sa te scuturi de solzi sa nu poti dormi

o creanga de liliac
sa cada Tncet

in gradina fericita
a copilariei tale

iatd cupa amaraciunii
ea este din «tel

dur e mesajul noptii

In carte zboara dinele

cu toate acestea trebuie sa asculti
slujba funerara

Intr nn mnrmint care este al tau
In viata ia

o liniste paradisiaed

11 guverneaza numai pe cei
care a fost pe aici

Inca de la inceput

copilul are gusturi feroce

sl alearga pe strazile orasului

cu dintii clantanind de frica

un clopot de alarma un pocnet de arma

lata ai ajuns un artist cabotin

iti ride in nas

cosmarul cu numele Anfonin Artaud
ma lasd complet indiferent

sa asculti vintul de iarna
bodoganind pe strazile orasului
sa nu-fi pese

ca vei muri la primul sarut

dar daca spui

totul este desertaciune

aceasta nu Tnseamna fnca totul
trebuie sa fii desertaciune

abia atunci mal poti suera sd asculti

vintul ducind de zgarda

pe strazile orasului

un poem bodoganind despre morala
transcendenta

Ploud necontenit. E a cincea noapte. N-ar

trebui sa fie incd noapte dar Tn camerd e a-
proape intuneric. Rezervorul de sticla al lampii
e_golit pe jumatate. Asta e tot ceea ce a mai
ramas, n bidon nu se mai gaseste nici o pica-
tura de gaz.
_Cind ascultd cu atentie aude ploaia. ncolo e
liniste. S-ar putea crede ca nu s-a Tntamplat
nimic. Casa e departe de sat pe o fisle de cim-
pie ntre sosea si riu, mult mai aproape de riu.
Cea mai apropiata asezare este la vreo doudazeci
de kilometri. Se dadu jos din pat, isi trase ciz-
mele de cauciuc si intra in culoar Tndreptindu-se
spre usa. Culoarul este cu vreo douazeci de cen-
timetri mai jos decit pardoseala camerelor. Tn-
tr-o parte sint douda camere de dormit. una
foarte mare si alta micd, in partea cealaltd bu-
cataria sl o alta camera. Apa li _aiunge pind la
glezne. Miroase a mii si a tencuiala mucegaita.
Pipdi marginile usii insd nu se vedea nimic
si_atunci se fintoarse in camerd si lua lampa.
Ridica putin flacara si plimba lampa cu grije
de jur Tmprejurul canatului. Pe margine intre
captuseala si tablia usii era pus un amestec de
mamaliga, taritd si pamint. Apa nu patrundea
pe acoio. Jos, intre prag si usd fusesera mai intii
infundate bucati de cirpe iar peste ele lipit m-
mestecul acela de galben murdar. Totusi pe acolo
Intra apa. Poate si prin porii ugei. Aduse o ga-
leata din bucatarie si_Tncepu sa o umple cu o
farfurie veche de tabla. Mirosea a pamint ud si
cocleald. Deserta farfuria, o cufunda In apd o
umplea si apoi o vdrsa din nou in galeata- Fara
sa priveasca la nimic. Cind cufunda farfuria, se
auzea clipocitul apel, un zgomot strain fara nici
o_legdturd cu ceea ce se petrecea acolo. Umplu
galeata pa  la trei sferturi. Apoi renunti- Intra
in bucatarie ti fsi scoase cismele. Ui privi pi-
cioarele, Pielea era alba. curata. Se aseza pe o
bancheta de lemn si isi trase picioarele sub ea.
Tsi apleacd gleznele si le mingile. Ca si cum ar fl
mingiiat o piele straina si asta U dadu o ciudata
senzatie de placere si scirba in acelasi timp.

Ui tdie o felie de pline si Incepu ti marur.ce.
Dupé aceea trecu din nou (finealo. agiti lampa
n pervazul ferestrei si & Tntinse Tn pat. Mes-
teca plinea Tncet. Ui aminti de povestea «ochiu-
lui Loba. El n cu ceilalti doi Mateau tr.tr-un
bordei in avinpOVtari. Coliba era tn_padure,
aor_ogpc de marg-nra ei. tfcncoto de padure se
intindea eimpii Patrata tntfatia sd r-nd peetra
cd nusgea tc fiecatr n sa® puititi cd ti tata era-
Asta se intampla ia tzmpui razboi. 1Xzpa
o tiptfirr.ini au Irrpuarat riar-Je ri au Inceput
ti le curete. Avea ti Ce cn razboi luag. EX-p
ce jt—uliacra <touA titnras sa aa araa-
cax. Apoi le-an 8u® de mimare. JCrzas si n-
4ea. Foc se facea rraai noaptea. St Ardente
era la fri. Coeba ae afla tatr-a patkre rari.
Poate ei <te patrata na vmea la t-sji le
era leaati. Dar pe®ora enlaltd era » eai pro
stakteaa a=ecape Cmd U Scrfi tec
mu frwte h-nepux ranw? ooc> Falsér
arapense de ticad-L  Carnea era trapedi p
mate Aia ssmma Barbell Loba, dar acrise
ti fia Mmn n -i pidcra ad-v ie w«
ceea ce rreodaxi te vtau$ lul —
fie i>ma ureea ma sju sma Mjc tesvre rfcibal
Minatei s-er fi erate «fi rated a
test tenro. Prm «era tarat Hasfirs ar» a

statei fi» Rterfi. tea « saturn w —» mmtewwe
fia tente fii fcautefir-a heara te aaafi a» tera

trepte. Bdrbatul a trai barca sus p m célfatuil-e
cu Qrsi: de pirza si smoald topita. €linei sta-
tea linga eL Cind a terminat a spus :

— Pleaca *

— Nu.. L

— Amindoi nu m poate. = prea micd.

— Eu ramfm

— Cum fre

Nicola a luat pusca, bani, o sticla de tuica ti
mantaua de ptati de cort, Ciinele a sdrit in
barcd. El a strigat-

— Dezleaga-L
_La fiecare fereastra erau zabrele. Lantul bar-
cii era legat de ana din barele de fier, lungi
vopsite in alb. Clinele era_nerabddator, a Tnceput
ti_latre. Magdalena nu fdcea nimic, statea cu
milnile pe zabrele. El a spus ,,bine- a coborit
Farcal cu virful sub scara, s-a urcat si a dezlegat
antul.

Dupa ce a plecat Magdalena a lipit usa de
la culoar jurimprejur si apoi a tras un scrin
mare Tn dreptul ei” Seara a facut focul In soba
din bucdtdrie a mincat ouad cu slanina sl a baut
vin. Pe perete deasupra sobei erau doua tipsii
de arama. Metalul fusese frecat de curind pe
suprafati lui se reflecta jarul focului Tn noan-
te cind venise prima vilturd auzise totul. Nu
auzise nimic, un fel de miscare ciudatd a aeru-
lui. se trezise sl astepta. Privi la fereastra- Nu
se vedea nimic Tncercd sd audd dincolo de ra-
paitul ploii. Ca si rum ar fi putut lasa deoparte
In_dreapta sl in stanga sa faldurile unei perdele
Tndbusind zgomotul adevarat. sl turnd incd un
pahar_ de vin. Tn _casa era un patefon Nicola
cumpdrase o placd Intr-un targ de vechituri la
Timisoara Era o melodie curioasa Asa se cinta
Tnainte de rdzhol spusese Nicola, eram copil §L
ma plictiseam, o melodie se Mnta pind Tnnebu-
neai. Se ridicd. Gasi patefonul sl placa. Invirtt

manivela si-i dadu drumul. ,,Oh, Maria Magda-
lena” era titlul cintecului. O puse de mai_ multe
ori. intre timp se dezbraca. Isi apuca sinii in
miini, cobori mlinile pe coapse. Lud cdmasa de
noapte si o lasd sa-i cada pe corp. Apoi opri
patefonul, deschise o fereastra, scoase mina prin-
tre zdbrele si aruncd placa. Nu se auzi aproape
nimic sau un clipocit slab care putea veni si de
la orice altceva chiar de la o pasare obositd care
nu mai rezistase. Dupa aceea se culcase. Ploua
mereu dar zgomotul apei nu se mai distingea
decit daca te gindea la el

Se trezi si primul gest pe care-1 facu fu sa-sl
scuture firimiturile de piine de pe cdmasd. in
casa trebuia sa existe si un ceas. Cu cadranul
alb si clopot desteptator, plasat sus de forma
unei_cupole. Ceasul era pe politd nu inca inutil.
Apoi intelese ca ceea ce o trezise erau striga-
tele. Tntinse miinile pe pat, se apuca cu o ming
si cu cealaltd de marginea de lemn ti asteaptd.

,E cineva In casa T dar tot nu se hotdrise si

praxru
B e o
fi> F"
sate t te e
CM
te
ik hm
terc-er.L

_La era cpc a fost

_tesi prevarut si ana.

aoatra na za.oare. Nj

ea tenii- Sa stam de

e — ascultam. Era un

m taaie_unit Cladirea

taiA-’ti aunrisd rapditd, peretii de

te fanate gHtewe. «n zid lung,  trist

si_priacterara. aesfirsit. impartind orasul

Thaartr dupa cazarma. Poate s-au

B-a tpus-o dar «e cJnddse o supraveghe-

tear-.te de a reni lacatusul, nebunii colec-

tatele erati mitele, dezbracate la spaldtor

eted as aunpeau tremurau. Vj ascultdm. S-a
teacbda uaa mux Mugur dormitor.

_M_ ILzgdalena.
Ab «ndui-o Ir.tr-an birou.
o»—™ era lungd, rrrfroara a gazolind si cretd
meba.
esti purtatoarea petitiilor. Ea nu a ras-
prx a-a tetat «pre usa.

,,Bine. Lasati-ne singure a spus directoarea
monitoarelor. Vorbeste M. Magdalena.

»,Ne dezbracam intr-un vestiar comun.

»Da, si mal departe.

,»Ne atarnam  rochiile sl ciorapii si chllotii.
Unele n-ar trebui sa-si lase chllotii, dar e or-
din. Tot felul da trupuri albe, roz, negricioase,
cu pete pe piele, cu negi. Unele Tsi pun palmele
p_ebvsinl filndca n-au si cred ca ar trebui sa
aiba.

,»,Ne Impdrtim in doua sali de dusuri, cite
patruzeci _la o sala. .

,E o cladire veche Réazboiul..»

,,S-a terminat de doi ani

»Spune . .

LIntram patruzeci, una Tn spatele celeilalte
sintem numarate. Zece dusuri, cite patru la un
dus. Ne atingem, ne lipim. Ne Tmbratisam pen-
tru ca apa sa ne sature pe toate.

LAltceva ?

»Nu e de-ajuns T Privi spre umdrul directoa-
rei. Sub rochie era un semn despre care stiau
toate.

,Ba da

Era imbatrinitd. Alte functii nu | se mai putu-
serd da. . . i i

.E foarte frig, dormitoarele nu_sint ncalzite.
| se facuse deodata mild de femeia aceea batri-
rd. S-ar putea spune cd ne piingem fiindca este
foarte frig. Asta e de inteles. .

,Va trebui sa te pedepsesc mai tarziu, M. Mag-
dalena.

..Bine

Tn zilele de tirbatoare, o masind vechi, un
ford polonez dinainte de razboi le ducea afara
din oras, pe malul riului. Acolo mincau turte cu
marmelada si dansau. R

Se ridicd de pe pat si Incepu_sa se Tmbrace.
Se gIndi cd ta bucatarie a mai ramas vin in sti-
cla si-i pdru rdu ca trebuia ti-1 lase acolo. Pu-
loverul ti acoperea fata.

— Ei. ee fad acolo ?

Tresari. Nu reusi ti raspunda imediat din ca-
ilza pujoreraluL Simtea gustul dulceag al linii
n gura.

— N-axrri. ea dracu tot fad ? SinLem ponto-
nierL

T_ncepu sd cama ub sac te ptaza mic. Inrhu cu
M - -

lugariu

femotr. p« care-1 folosea dnd mergea In oras,
Tn interior era un buzunar pentru acte. Acolo
pura diploma si actul de nastere. Exista tn casd
a fotografie cu niste copii alergind la un cros.
In dreapta joa m vedea o parte din banda pe
care acria ,,sccire-. Copii, doisprezece, treispre-
zece ani. aveau corpuri inguste si supte. asi
fotografia intr-un aertar.

— CSte geamantane vrei sa-ti iei, dar_altcine-
va ae amesteci probabil li supuse ceva Incet ce-
lui care vortase. apoi auzi

— Va ragim ti vi grabiti

) te rite! a obiecte, de cjhtbcxmu;de-
ra efi are mare 1n noaptea aceea ai in ziua care
\\s Trtie fermoar- se duse la fereastra si
cobori lampa. Apoi tearhi— fereastra

— Gata

Pentru ea ti c weoatd din eati au spart ei,
d- afara, uaa ru niste toporisti cu_coada scurtd.
Arta aa socotit ci e cea mai_buna solutie, pe
fereastra femeia nu putea iesi din cauza gratii-
lor. daci ar fi deaebis ea usa pe dinauntru exis-
ta pericolul ti fie rasturnata sl lovitd de suvo-
iul de ap4_ Tn orice caz ar fi trebuit sd paseasca
prin apa rare i-ar fi venit plnd mal sus de ge-
nunchi si apoi trasa sus si ridicatd in barca.

Aveti ceva Impotrivd, totusi o intrebasera —
usa nu mai poate oricum rezista ci)rea fult!

Si ea raspunsese cu ochii lucin

,»Nu, sfarimati-o-

S-a urcat_pe scrinul cu care era blocata usa

entru ca sd poatd iesi mai usor. Astepta, Sta-
ea acolo cu spatele spre usd sd n-o atinga tan-
dArile. Ei fuseserda preveniti, isi controlau taria
loviturilor, izbeau doar atat cit trebuia sa se Tn-
figd hine lama in lemn apoi faceau pirghie din
toporisca apflsind tatr-o parte si scoteau lemnul
In afard. Tn culoar era Tntuneric ea auzea lovitu-
rile ti 1 se parea ca simte deja mirosul de su-
doare si pinti jilavd venind de ta ei. Cind spar-
turile din tablia usii furd destul de mari ca sa

lv. Martinovici

Asculta-mi
glasul, fluierul

Rosteste descintecnl. alungi vraja,
altera piaza rea iml Tntuneci tarul
berbecii verzi Izbesc icnind Tn lama
anadind libatiile, liebizi se pravalesc

pe plaja suicrind — vino, vino degraba,
slavita fecioard din neamul andinelor —
vine, flacara nestinsda, amfora ta <c-ml vei
zamisli nemurirea — peste distanta
mtapind, vastul meu cer 1l eutreeri

si barbatul din somn tresare cind i<i
dezvalui trupul sacru, nuntit de

muguri verzi si florj abia nascute.
Asculta-mi glasul, fluierul cantecelor
din oblrsli stravechi — tn. ferita pina
aici de chinul faaeril. pregateste belsugul
vetrti pe care aceste poeme se nasc.

De pe alte t&rimuri gestnri Initiatlce

11 pregatesc calea — dezlantuite printre
valuri, dihanii se atin in hore, dar

tu. prea norocoasa, tn cinste Tndeplinesti
ce fu ursit —

Faclie pura,
Tmi sporesti cuvintul

O, zee. pereche nenuntitd, stapina

a marilor spatii si a verzilor

Tntinderi, o. zee. ochiul abia de

cuteaza sa se ridice de-asupra glesnei

fecioare — n sfinta goliciune alergi

printre arborii subtiri si Tnalt! si frunzele

tresar cuprinse de vagi nelinisti cind

coapsele prelungi ori sinii nlinl le

trezesc din npmliscare — fecunde adieri

stimeste parelnica ta trecere sl-n

iarba Tmi culc fruntea sarntindn-tl

urma divina lasatd de taina copilda —

o virstd nonda simt nrimenindn-se in

tesuturile mele sl moartea de mine
Tndepartezi —

faclie pura, fmi sporesti cuvintul

ti n versul meu aduci bogatia

deznodamlniulul — aleile se Tntretaie

in respiratia mea sl ajuns pe inalte

terase harazeste-ma legamintulul suprem,
semintei ee leaga si fulgerului nemuritorului.
Alaturi de tine snnt. samintd ce asteaptd sa
«edd Tn paminta] deschis — o. preamarite,
inspirat si sacru fie verbul meu.

Cumplitul
si omenescul
strigat

Ca serpii ne lepadam, In fiece luna,
celulele si altii suntem — astfel poate
streine atingeri, ncrazute adine In tesuturi,
se-ndepdrteaza. ra si cind n-ar fi fost astfel
im} place sa cred cd In miezul de noapte
chiot pot da sarbatorind inotenta pe care
n-o mal avem, ea sa ascult oracolul
unui rind Initiat — obsesia Insa ramine
si subteran se Infiltreaza pentru ca deseori
sa-1 aud gilgiltul insinuant printre fisuri
pamintestl — cautam, mereu cautam
nelinistea
inocentei, sfinta Tnfiorare a puritatii.
atotbiruitoare —
dar tainicul sanctuar nu totdeauna se-arata,
ori noi nu mal stim sa recunoastem copila
cerului
st orbi moira ne poartad Tncolo sl-ncoace avind
iluzia marel distante parcurse In timp ce
in cerc ne-nvirtim — print peste toate

meu

domeniile
tale nu Tncetez sa caut fn line fecioara

nascuta
cu a<c] dar al profetiei — zamislita pentru

liberatoare sl eterne placeri, fericita Intre
hotare,
ca marea dezlantuita patrunzi fn cerescul meu
aer

si te amesteci cu frumoasele sl
suriz&toarele-ml
chipuri — fie ca secunda manoasa cit mai
mult
sa staruie de asupra boltilor mele, rasunind
de cumplitul sl omenescul meu strigat.

le intre pumnul si-au bagat mlinile eu apucat
capetele de aeindura din care era facuta usa $l
au tras. Ea s-a intors cu fata spre usd. Le vedea
mlinile, citeodata si_fetele, urcind si coborind In
deschiderea sparturii.

— Ti-a fost frica ?

— Da_ )

— Mai e putin

Coborf si_se Intoarse cu sticla de vin. Carbu-
nii din sob& se_ acoperiserd. Nu se vedea nimic,
Ti paru bine ca au disparut reflexele stinse,
moarte, ale vaselor de arama. Scoasa dopul de
la sticla si bau cu pofta.

— Ce faci acolo ? ) . L

Acum spartura era mare. Mai trebuia maritd
doar ITn parti.

— la.

Tntinse sticla. Unul dintre ei o apucd. Bau st
o dadu celui de lingd el. De abia acum Tsi dadu
seama cd mai era un al treilea In celalalt capat
al barcii, se tinea cu bratele de crengile pomu-
lui de linga scard ca sa fixeze barca. Cel care
bause primul plescai nemultumit. Céuta ceva sa

spuna.
— Am crezut cd esti rea.
— Mai crezi ?
— Nu. Ciine ai ? sau pisici ?
— De ce ?

— Mai toti au. Vor sa-1 la cu ef

— N-am. Mai e vin ?

li intinsera sticla si ea bau cu poftd. Acum H
vedea bine pe cei doli. Si ei o vedeau pe ca. Erau
foarte tineri. Poate si slabi dar vestoanele groa-
se si I_:anzeIe impermeabile le ascundeau corpu-
rile. Erau bucurosi ca ea bause ultima, dupa ef.
Au mai lovit de citeva ori In tdblia usii si dupa
aceea i-au ajutat sa iasd. Unul dintre ei s-a dus
la mijlocul barcii ca s-o echilibreze. lesi afara
si mirgsi aerul si ploaia. Nu batea vintul, cre-
zuse ca afara e frig dar nu fusese decit curen-
tul aerului care patrundea prin sparturi in cu-
loar. Cind tesise s-a aplecat si_ a cautat bordul
barcii cu pidorul. Nu te teme i-a spus soldatul.
A apucat-o de sold sl a tras-o spre el. Simti
miroeul de piele caldd si putin de vin. Ploua, si
apa | se scurgea dulce pe obraji. Unul dintre ei
1i dddu o pinza de cort. Se aseza pe o seindura
In fundul barcii cu sacul lingd ea.

— Asta-i tot ce-ai adus ?

Femeia rise

— N-a ramas nimic. Nimfe din ce nu ma pu-
team lipsi.

Apoi pornira.

Punctul de concentrare si triaj era in cladirea
colii, Scoala fusese ridicatd Intr-o zond mal
nalta, In af-ara vechil vetre a satului. Mai Intii
se construisera citeva case care erau ca o sfi-
dare, pentrucd pdardsiserd perimetrul vdii. Apoi
fusese ridicata acolo scoala, Tntr-una din clase
se_aflau paturi de campanie pentru raniti. Nu
existau raniti, numai cltiva oameni foarte exte-
nuati cdrora 1l se dadusera calmante si dormi-
tau Tntinsi In pat. Tntr-o alta clasa fusese ins-
talat punctul de triaj. Pe acolo treceau toti.
Scoala era alimentatd de la un grup electrogen
mflat pe un camion militar.

Mergeau de cltva timp si femeia spuse

— Soseam citeodata acasd noaptea. Atipeam sl
tind ma trezeam md uitam Tnainte vedeam as-
faltul soselei in lumina farurilor si mi se parea

C5  ud, Tntotdeauna ml «e pdrea ca ploua sl <
ud. Cu timpul se transforma intr-o apa lunga
care curgea sub mine.

Soldati! taceau. Unul din et indrazni.

— Mama zicea, Vladimir, in pod sint strigoi.
Da mamd, Insda ma urcam Ma intorceam tarziii
peste doua ore, obosit, ai avut dreptate mama.

— Ce dracu gaseai acolo ?

— Mie mi-e fricd de apa (era cel care o aju-
tase sd se urce in barca).

Se simtea ia addpost sub pinza de cort tar
1-0 pusesera P oap Poate ca Tn momentul a-
cela treceau exact de-asupra_soselei sl gindin-
du-s? la asta se simti deodatd fn siguranta

— Ml-e frica de apa. tncepu din nou. l-a pon-
tonieri_mi-au spus, la recrutare sint unitati do
elitda De elitd tovarase- E o cinste...

— Rahat, Portii suplimentare de rom asta
conteaza

in scoald era cald Trecusera prin sat ca $l
cum ar fi mers noaptea pe cimp printre stoguri
de fin Numai acoperisurile erau de-asupra a-
pet. De-abia acum simtea apa sub ea Valorii®

rovocate de vibratiile elicel se ntorceau sd iz-
eau Tn borduri. Trebuiau sd fie atentl la stal-
F“” de telegraf. Turatia motorului fusese scazu-

a lar cei doi din fata pilotau cu comenzi scurte.
Reflectorul era aprins Tn lumina iul zarird
pentru prima datfi suprafata cenusie a apei, 1n-
tinzindu-se departe, pinfi la capatul fascicolului.

Ti dadura sa manince Era o mincare din orez
eu gust dulceag amestecata eu pastd de rosii.
Apoi primi o cand de lapte Tn sala lingd perete
erau doud butii cu ficus Sala_fusese Thainte e-
telierul de lucru manual. Doua mese lungi, fara
catedra sl fara tabla Cineva vomitase fn butla
unul ficus. Au turnat deasupra apa. dar tot
mirosea in Tncdpere. Bau citeva inghitituri a-
poi Tmpinse cana eu lapte la o parte.

— Dacéd vrei poti s& dormi aici. E mal bine,
mai multa liniste.

— Multumesc.

— N-ai’ bdut, arata spre cana de lapte. E fa-
cut din lapte pref, are alt gust Eu sini obisnui-
td eu el

Femela era Tmbracata cu an halat alb. mine-
elle suflecate de asupra coaielor, o epiderma
urltd poroasd

— Nu mi-e_ foame,

— Cere doua paturi. Au sg te intrebe unde
dormi dar nu Instistd Unii s-au dat jos din
paturile pllanle, nu se simteau n siguranta...

- 'nt.‘? €g. x

— Esti singura ?

Da.

— Pot sa-ti ajut sd lipesti doud banci una de
alta. De-asupra pul una dintre paturi.

— Multumesc, nu m-am hotérlt Tnca.

in afara de clasa transformata in infirmerie®
celelalte sali de clasa ramaseserd la fel ca Tna-
inte. Noaptea a doua st a treia scoala fusese
plind. Stdteau pe culoare in holul mare le in-



rare sl chiar in closete. Cei mai norocosi apuca-
erd sa intre jn ciase. Unii dintre ei dormeau cu
apul pe pupitre, erau pupitre noi late — aco-
perite cu folii de melamina. Reci. Din cauza asta
si puneau mina sub fata iar jemeile basmalele,
dceala suprafetelor lucioase si strdine se asocia
u cea a intunericului si apei din spetele feres-
trelor cu cadre albe. In timpul zilelor urmatoare
iu fost evacuati. S-a organizat un punct de_triaj
a care lucra un functionar civil si un militar,
dincarea era pregatita intr-un camion militar.
Sxistau doctori si Infirmiere, dimineata se ma-
ura, se aerlsaau clasele si se distribuia cafea
:alda. Parea un rédzboi de lungd_duratd, un raz-
joi curios Tn care militarii pregateau mincare si
curtau brancarde iar civilii soseau dintr-un focar
nonOton si surd cu fete livide de spaima.

Tn ultimele zile veneau din ce In ce mai putini
fiindca toate asezdrile din zona respectivd fuse-
sera evacuate. Erau identificate case izolale,

uncte de lucru, iar uneori oameni rdmasi aga-
atl de crengile unui copac. Noaptea clasele erau
aproape goale (trenuri pustii cu luminile stinse
circulind pe un pamint care nu_mai apartine ni-
manui). Asa era_si mai rdu decit Tnainte. Atunci
se Tnghesuiau Tsi atingeau umerii sau capetele si
se simteau oarecum In sigurantd. De aceea unii
preferau sa iasa pe sdli acolo era lumind si  se
vedeau plantoane de noapte circulind. Cei care
ramineau se Tntindeau pe bancile pupitrelor si
ncercau sa doarma. Cei mai multl reuseau. Cite-
odatd se trezeau noaptea, in spatiul acela strimt,
nu stiau unde se afla sau poate stiau si gemeau
Incet ca niste animale slabite de boald. Mirosea
neincetat a haine ude si mucegai.

Magdalena primi_doud paturi si se ntoarse in
sala_de mese. Era intuneric. Pe dibuite alipi cele
doud banci, fiecare din ele foerte latd si_de-asu-
pra puse una din paturi. Se lungi cu miinile sub
cap. Un barbat si o femele sub 0 scara terminau
imbratisarea. Barbatul se bucura de emetele
femeii. 'Magdalena se gindi la arbori Tnalti legati
ntre ei de corzi lungi verzi maronii. incercd sa
regaseasca mirosul dulce al florilor albe Si gal-
bene. Ploua din nou linistit In frunzele mari aco-
perite cu un strat subtire de email verde inchis,
picaturile de apa loveau Tncet si linistitor.
Adormi.

O trezi zgomotul vocilor si lumina. Aprins
exact de-asupra capului ei, un bec protejat de un
abajur de tabld. 1si duse miinile de-aaupra corpu-
lui "acoperindu-se. Miinile o usturau sau o Tnte-
pau. Nu le putea staplni, lumina intrd adine in
ea si nu se putea apdra. Strigd Innebunita.

,,Luati-I".

Apoi  brusc se linisti.

Lingd ea era o fata care plingea. Avea palmele
ude, Ti alunecau pe frunte, pe fatd, le ridica si
iar li alunecau.

»,Ramii acolo¥, se auzi vocea unui bdrbat, pe
care Magdalena nu-1 putea vedea din cauza me-
sei. Dupa aceea lumina fu stinsa. Magdalena se
irasetputin si-i facu loc. Fata se aseza. Nu-i pla-
ced||M o simta lipita de ea dar nu stia ce trebuie
sd spund. Tncerca sa-si reaminteascd cum arédta.

— Mi-e sete, o auzi vorbind. Vocea era linis-
tita, stapinitd, se intreba daca nu se Tnselase.

— E o0 cana pe masa. Aici in_dreptul meu.

Fata bau citeva inghitituri. Puse cana pe masa,
in sald patrundea o lumind slaba de afara. Pro-
babil la Intrare sau undeva in curte un bec sta-
tea aprins toata noaptea.

— Mai e cineva aici?

— Nu stiu. Ar fi bine sa dormi, putin,

— Nu pot.

— Vrei sa vorbesti ?

— Da

Fata Tncepu sd& spund. Nu ldsa nimic deoparte
ca si cum asta ar fi fost conditia care i se
pusese.

Ramasesera acum seara numai el doi. Totdee-
una Tnainte mai fusese si altcineva de fatd. Era
aici de trei zile, singura. Lucrase la caminul cul-
tural. Ma cheama Ana. Nu sint salbateca, aveam
o camerd inchiriata in sat. Toatd iarna de cind
am venit in sat am stat cu lumina aprinsa pina
tirziu, nu puteam sa ramin pe intuneric. n
noaptea Cind a fost inundatia toti strigau In
casa.

Ea Stdtea pe pat sl asculta cum se ridica apa.
Nu se ridica apa, se afunda ea putin cite putin.
Dar nu putea sa faca nici o miscare. oate
asteaJ le povestise si lui. O intreba mereu ,si ce
simtiti ?* Stiam ca vroia aa afle, sa stie,_cred cd
i-ar ‘il _placut sd Vada tdtul. Cum aa prabuseste
un pod, cum ae Tneacd un cline. Avea un carnet
in care scria ce auzea. M-a apucat de mina si
mi-a spus ,.cred s am s& fac_un lucru grozav cu
tine”. Am mincat Tmpreuna si dupa aceea a stri-
gat ,,du-te la culcare, trebuie sd-mi fac reporta-
Jul. A doua zI ar fi trebuit s& plec dar am
spus, pot sa mai ramin nu_sint asteptata nica-
ieri as putea sa dau o mina de ajutor pe-aici.
l-au aratat cum se lucreaza cu o centrala telefo-
nicd de campanie si i-au prePatlt un pat. In ziua
aceea un soldat s-a Tnecat. El a fost cu o ambar-
catie_amfibie mare si nu s-a intors decit dupa
amidZa tirziu. Fusesera transportate citeva ani-
male rdmase izolate pe un dimb. Astdzi am fost
vacar i-a spus el, mi-e foarte frig si putin scirba.
Noaptea o femeie a tipat, nu_a tipat, url® ingro-
zitor. Doctorul i-a fdcut o injectie si s-a linistit
Nu mai puteau dormi. S-au strina mai multi, un
ofiter a adus O Sticla de rachiu de vin si  au
baut. El a baut cel mai mult. La un moment dat
a spus ,hai sa dansam, tot pu se mai poate
schimba nimic  Ofite n-a Inteles. A zis, ,e
destul, du-te la_culcare’ si el a plecat, Camera in
care am stat In gazda era la strada. Citeodatfl
simbata seara auzeam spunindu-se tare_ in drep-
tul ferestrei mele ,nu s-a culcat Thcd domni-
soara™ si dupd aceea risete groase de barbati.

Astd seard mai devreme a venit la mine i
miSO-spus ,,nu vrei sa faci o cafea ?“ Am facut
caieaua si am baut amindoi. Dupd aceea am ple-
cat s& ma culc, era tirziu iar miine sint de ser-
viciu dimineata si el a venit dupd mine. ,Astazi
a fost cea mai [inistité zi“ mi-a spus. ,Se zice
cd nu mai avem nimic de facut, decit sa astep-
tam". lesisem pe culoar, se vedea cimentul lucid
in depdrtare si ma gindeam la casele noi n
care miroase putin  a ceara.

»Nu cred cd am sd pot scrie nimio, miine
plec  Mi s-a facut deodatd mild de el, ,nici des-
pre mine n-ai_s& scrii 2, Nu sint bun de nimic™
si aproape plingea. L-am sarutat. ,,Bietul de
tine®. Odatd sau de doud ori in timp ce stiteam
acolo_a trecut cipeva pe lingd noi. Nu se auzea
mergind, parea Incaltat cu pialari, sau nu-1 au-
zisem au. ,,Astdzi am vazut paie plutind a spus
el era un stret gros si intins, ai fi putut crede
cd dedesubt e pamintul tare. Ce minciund, am
strigat, si m-am ridicat dar soldatul de linga min<
a spus ,.ce esti nebun” si m-a impins Tnapoi pe
bancd. Au ramas un timp asa, unul lingd altul.
_ Trebuia sa_mai ramin lingad el, eu statusem o
iarna ntreaga singurd, incepusem sa ma_ obisnu-
iesc cu multe, dar pentru el prima datd cind i
se intimpla asa ceva. in dreapta noastra era o
usd. Am intrat.

,Uite unde am ajuns™ a spus fata dintr-odata
inveselitd. Tn ccmera aceea era muzeul de sti-
inte naturale al scolii. In lumina slaba care venea
de afard se vedeau dulapurile mari. Au izbucnit
in ris. Pe un stativ in dreptul ferestrei se afla
un vultur cu aripile desfacute. Si dintr-odatd nu
s-a mai auzit nici un zgomot in afara de respira-
tia lui. M-a strins n brate. Devenise dintr-odata
altcineva, un bdrbat care Tsi nclestase degetele
pe mine. Pdrea apucat de un fel de nebunie,
vroia sa-mi desfaca bluza dar nu reusea, a Ince-
put sd tragd de ea s& o zmulgd de pe mine ca
si cum m-as fi opus. Dar eu nu faceam nimic.
Eram ingrozitd aveam impresia ca in Tncaperea
aceea Tntunecoasa un om se schimbase pe nesim-
tite cu un altul. Am spus ,, ce faci esti nebun™
si el strigat ,astdzi s-a adus un mort, e _sub
noi, si e aproape ca un razboi". M-am zbatut,
cred ca reusise sa-mi zmulgd bluza. Tn momentul
acela am lovit ceva in spatele meu. Apoi am au-
zit un zgomot Tnsd n-am avut timpul sa-mi dau
seama ce_se intimpla. Am simtit cazind pe mine,
pe umerii mei un lucru strain, ingrozitor ca sl
cum pind _atunci statuse in spatele nostru si ne
pindise. Era unul dintre animalele impdiate, un
urs. Am tipat. Am tipat ca o nebuna. S-a des-
chis usa si cineva a spus ,sclrbelor”, Pielea Tmi
ardea sub tepii blanei ; aveam umerii goi si spa-
tele la fel, dar nu md puteam misca. Ml-era frica
s& fac un_pas Tnainte sau la dreapta pentruci
l-as fi tirit dupa mine, oriunde. El a izbucnit in
ris. Mi-am dat seama ca tot timpul fusese beat.
Am Tmpins stativul Tncet, cu atentie, la locul lui.
N-as fi putut sa-mi Tnchipui cd un animal Tmpa-
iat poate fi atit de usor. Mult mai tirziu am n-
ceput sa pling.

aidalerla spuse . o

— Aseaza-te. O sa dormi aici.

Apoi se ridica si se duse la fereastrd, raminind
sd priveasca efirsitul noptii.

scurta intalnire

Nu Tn urma vreunei Intentii de-a lui, ci din
urd intimplare, sedeau alaturi de citeva ore,
Intr-un compartiment al trenului care-i ducea
in aceeasi directie. El se lasase pe spate comod,
cu picioarele trase sub bancheta asa incit ge-
nunchii ieseau in unghi aseutlt plna spre mij-
locul compartimentului. Ridica dreapta spre fi-
leu, se prinse de el, lasind bratul sa atlrne
moale, balansat usor in ritmul trenului, si casca.

— Sinteti asadar studentd, intrd in vorba ne-
mijlocit, si de doua ori mai tinara decit ingi-
nerul calatorind in interes de serviciu_ zise ara-
tind cu degetul spre é)ieptul sau. latd ce stim
unul despre celdlalt, din pacate atit si nu mai
mult.. Deocamdatd, mai adaugd. Cuvintele a-
cestea erau destinate sd produca O impresie de
dezinvoltura, cuprinzind si o incurajare, dar se
vgdgl cd n-au fost luate asa, fiindcd fata abia
zimbl.

O ajutase aa-sl aseze valiza_In_fileu dnd in-
trase ‘in compartiment, bun. O lasase sa ocupe
locul de linga fereastra, bun. Apoi, In timp ce
el sedea linistit si nu se glndea citusi de putin
sa intre in conversatie, ea luase o carte, apa-
rent neobservata de el, sl o tinuse pe genunchi
timp de aproape doud ore, fard sa stie bine ce
citea, pina ce Tintorsese sl ultima fild, putind
s-0 pund deoparte si trebuind sd se uite la el.
Fusese pur si simplu inevitabil. Privirea Ti sca-
pase de sub control, urma sa fie Tnsa cu totul
discretd, indreptatd asupra lui ca din intim-
plare. El o remarcase. intrebase :

— Pot sa fumez ?

_EaAdédAus%_din eap aprobativ, mai amabil de-
cit Tsi inchipuia.

— Ce_ar fi sa-mi povestiti ceva, propuse el
acum. _Orice, poate o intimplare din viata sau ..
nai sa zicem, o aventura. Da?

La asta nu _se asteptase Intr-adevar, era cu
totul surprinzator dupa lunga tdcere. Cu toate
acestea, nu 1 se paru o familiaritate deplasatd,
dimpotriva, omul era intr-adevar simpatic, un
adolescent mare cu timplele putin carunte Dar
ce propunere ciudatd.. Se uitd La el. Ce tre-
buia sa creada?

—1 Dupd_aceea am sd povestesc Si eu, insis-
td in continuare. | se paru apoi ca_ea se strim-
ba putin stringindu-si gura mica.

— Puteti sd cereti ceva anume, ceva cu totul
deosebit, vreo poveste de necrezut, o spun daca
aveti poftd de asa ceva, mai zise sl, uitindu-se
la ea din coada ochiului, facu o schimd tuguind
buzele, lasind colturile gurii In jos si incrun-
tind din sprincene. Nu se putea sa nu zim-
beasefi. vazind ca fara nici un_ motiv special
face o grimasd, cu totul inocenta de altfel, co-
pilareasca. Si In fond, ce strica sd povesteasca
ceva, vreo istorie neimportanta ca de pilda
intimplarea din padure, cind avea saptesprezece
ani_si a surprins-o ploaia Tmpreuna cu_o prie-
tena, de au fost nevoite si si scoatd Imbraca-
mintea, s-0 stoarcd, si apoi curgea apa Siroaie
din fustele si bluzele lor. Dupa aceea se facuse
iar vreme frumoasa, caldd, cu soare, pasarile
se auzeau din nou, reincepindu-si micile teme
promitdtoare, reluate mereu, fara sa fie dezvol-
tate In melodii, ca si cum ar vrea sa te paca-
leascd, ntrerupindu-le brusc, si gata.

Find acum nu scosese 0 vorbd, nu avusese
prilejul, i multumise dind doar din cap cind
0 ajutase cu valiza si cind li cedase locul de
la fereastra, cel situat in directia mersului, un
loc care tot nu-i folosise la nimic, de vreme
ce afara era intuneric. Era noapte. Si nu mai
era departe pind la Bucuresti, poate o ord, sau
cel mult o ora si jumatate.

— Bine, zise, dind capul pe spate. Bine, po-
vestesc ceva, foarte scurt. Dar dacd va plic-
tiseste, ma intrerupeti. Puteti s-0 faceti linistit,
n-am sd ma supdar. Dupd o clipa de ezitare,
adauga : — E bine sa vorbesti, mi-e de folos,
chiar pentru facultate, fac pedagogia.

Vasazica asa. Va fl invatatoare sau profesoa-
rd... Ochelari, taior gti cu pete de creta. Dege-
tul ridicat, cerlnd liniste in clasd cu glas as-
cutit. Pacat.. Apoi o ascultd povestind.

Padurea primdvara. Ré&sina, muschi, pamint
reavan,_frunze de un verde proaspat, ferigi. Tu-
fisuri, Inca nu prea dese, asa ca se mai zaresc
cuiburile, cele construite de cinepari, botgrosi
si pitigoi. Cele in curs de constructie, de Tapt,
pentru cd nu pentru toate a sosit vremea clo-
citului. g

Doua fete, la saptesprezece ani, fuste scurie,
bluze_de culoare deschisd, la brat, umblind la
umbrd. Cu picioarele goale, pantofii usori in
mind. Trilurl, chicotit degetele de La picioare,
cu pernite moi, infundindu-se in tarina de anul
trecut, care, Mc umedd, cedeazda sub pasul
lor pe poteca si, amestecata cu frunze moarte
din toamna, trozneste Tncetisor, si, risipita ici
si colo, pretutindeni, pini unde vezi cu ochii-
aproape si departe, asteaptd ai fie caleati in
picioare de fetite, albe si mirosind a sdpun.

Basmalele, una rosie, cealalta albastrd. legate
de git, fluturd cind pasii devin mai rapizi, and
picioarele abia mai ating pamintul. = zburind
parca peste el, gonite parcd din urma de ceva
nevazut, de a fnchipuire, de ceva mare si sal-
batic. pind-n adlncul padurii, unde frunzele de
fag sint sumbre colo sus, iar cele din_ toamna
de pe jos, se astern dese si umede, patrunzin
printre degetele de La_picioare, care aoam nu
mai miros_a sdpun, ci a tarind de pacfare. a
rasina si iedera Tncetul cu Incetul, pe neato-
servate, se face intuneric in padure. Ee eeed
cd padurea e mai deasa aici, nu-si dau seama
ci sus, peste virfurile copacilor s-au aduni:
nori grei, cenusii si apoi negri, care rapesc
stralucirea si caldura soarelui. S-apot _Incepe.
Intli se aude ca si cum s-ar presdra zahar cris-
tal peste multe foi de hirtie in &cela timp,
un zgomot timid, un avertisment continuu. re-
petat de milioane de_on. care ¥ Potnverte eu
atmosfera, cu aceastd primavara la saptespre-
zece ani, cu soaptele si freamatul ei, cu bu-
ruienile sl cuiburile, cu fluturaud de ar.p: si
cintecul mereu Tntrerupt si reluat al pasarilor.

Dar e o ptoaie. Si deodatd esti uluit Te
infiori brusc. Te trezesti din vise si ti-e fng.

Si te uzi. Tot mal tare, pind ce curge apa de
pe tine ea din streasina. Si nu se mai ispra-
veste, ploud continuu, clantani din dinti, tot
mai repede, tremuri de frig. Oare plinge, aau
i se scurg picdturi din sprincene peste gene T
Vai | Ce-i acolo ? S-a miscat ceva ! Niste frun-
ze late, ramura n-a suportat picaturile grele
de pe ele, s-a rupt greutatea lor, iatd-1 pe jon
Ce fricd au tras! Cele doud trupuri cautd a-
dapost unul linga altul, aburinde. neajutorate,
subtirele, pietroase, ude. Si parul atirnd ud. apa
curge pe el si picurd jos. Sute de piriiase de

Arnold
Hauser

apa pe umeri, pe piept, pe spate, pe frunte.
Si nu se mai ispraveste.

Si tot nu se ispraveste.

Si tot mal continua.

Incep sa plinga sub ropotul_de ploaie. Apoi
picdturile bat darabana mai incet pe frunze.
Dar tot mai_ cad. Pretutindeni apa curge in
pamint, 1l patrunde, curge si In siroaie "prin-
tre raddcini la vale, pina departe, undeva in
vale. Poate ca ar fi mai bine acolo, printre
trunchiurile unde se face parcd putina lumina.
Acolo cad numai picaturi raie. Apoi ploaia
Tnceteaza treptat.

Bine cd n-a fulgerat si n-a tunat. Zimbesc.
Se vad dintii de  fete tinere printre buzele
palide, albe de fricd. Nimeni nu le-a vazut,
nu_era nimeni. De sus nu mai cade nici 0

picaturd. Dar totul e ud, au piele de gisca

In umezeala din jur. Parca le alearga furnici
pe spinare. Printre degetele picioarelor, mici
bulgdri de pamint, moi, negri, amorfi. Se trag
pantofii  Tn~ picioare. Se Tide.

O pasdre tiue. Oare cuibul a avut de sufe-
rit? O privire albastra spre coroana copacului,
o picatura intirziata in ochi. lardsi risete. Nici
acum nu e nimeni in jur. Scot basmalele. Se
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scutura de zboara picdturile din par. Scot sl
bluzele, apoi fustele. Reapar culorile in obraz.
Se privesc fara jena.

Cu Incetul se scurge toata apa din Tmbraca-
minte. Parul si-1 pieptend cu degetele rasfirate.
Cind se usuca bluzele si fustele, se-ntorc in-
cetisor acasa, tinindu-se de mifini ca doua su-
rioare. Linistite, nu se mai simt urmarite de
nimeni, de nimic. A iesit si soarele...

Fata tdcu intorcind privirea n laturi.

— Asta-i tot, zise. Aftit.

lar_el ? Adineaori avusese de gind sa poves-
teascd ceva despre uzind, cum ~proiectase un
agregat, cum fusese primit proiectul, cum s-a
inceput constructia, desi intii toatd lumea fu-
sese Tmpotriva, chiar si directorul, si cum s-a
adeverit pind La urma cd el arsese drep-
tate, a®a ca la gflrsit i a-a dat o prim _din ca-e
a putut sa-si cumpera o masind, un Fiat 1300.

Scoate o tigara din pachet, si anume cu mir.a
stingd, dreapta e amortita, a tinut-o prea mult
t mp Tinclestatd de plasa pentru bagaje, apoi
singele navaleste in mind, venele se umfla, se
vad serpuind violet Poftim : ii Tntinde pache-
tul, ea scoate o tigare, el i-o aprinde, fumeaza
amindoL Fata »e uitd la «L Pe buzele ei flu-

de care

Dans «-«j fi pirm nu-ar pdia c«-M
raxtmade dnd cineva m-«r rarreba de telefonul
Z» t'aaileaeu .V»-l cumk, mm l-«m rdzut fa
riata twm_ Mi-ar pface prozar «4 oorbeic in
doa peri, mm jnrr ti dmpfa sa tac, sd mi fac
rd pioad. sd md «it fix fa ocfai calai_care in-
rreebd fi 4 ascult w«ai daparta aeiodin prefe-
riti.. Pe urmi id rr.it poetul aaa. >drd nici e
ez-pheatie. Exista doer otitei Iwaafani de »mdd
pe & m-et putea Tnrilm cv cineoa care sd nu
nd intrebe ae Vasilaacu.

— Vd rog. << Anti. i . i

— Dati-mi ti rrie teiefouil domnului Vasi-
leeeu diw_ Vosilafi. . .

— Vasiieecu dia Van2ati na axistd. .

— Cam sd au existe, a-e-n vorbii eu pind
acum n el ? .

— Le noi m ‘i®urease.

— Ce wuaduad mai e rt asta? . ) .

— D’xnuot’i, nnmdral pe g&a mi 1-efi dai
rzt faefate mad fair-km ocupat.

— Pentrued ie rorbette. . i

— De arord, dar cu me* Md interejeazd
un_ria®ur lucru : daca vocea eu cure se cor-
beffe e a unui bdrbot

— Dati-mi aeroportul.

— Autopo’a.

— Aeroporial

— Autogara.

— Vvd  cu Keti.

— N«t» fi mm rum ?

— Xtifi t'asucfeu dfa_ Vasiiati : tatdl ei e
pianist, mame ei e pianisld. Gfefe  et. rfuzient
.a ensleid : ti e dat t« asta ta engiesa
da” iu cred td n intrat Probabil efi aurit ee
subiect  stupid : sd-i cmpa”™i pe Shellep cu
Byron. . .

— Bprem ti fgi cum ? .

— Dafl-mj autogara, dontn™tevrid. uu faa..‘fc-
lea de engleza.

— Aeroportul

— Shelly cu Byron, dftia doi.

— Cu cine ?

— Cu Byron.

— La noi au ftgureazd, . .

— Ei fi, ce dacCi nu figureaza la roi ?

Desigur, sini atit de obostid. faci: aici eu «fiu
dacd_as vrea sd mor sas sd_dorm. Prea se asea-
mand unele cu altele. Daci n-at_fi telefonista,
insd, e clar_ed n-as fi pusa_in_situatia si_ras-
pund la allies inirebdri. Deji. intr-o formi sau
aita, toti oamenii atteapti de la tine un rdspuni,
0 oarecare rasplatd. Sau mdcar, apeleaza.

Doar in eoncediu uit cu detivirtire_de toate
apelurile. Tn eoncediu plec la mare. Tmi place

turd un zimbet abia perceptibil, dar exprimind
destulda sigurantd pentru a-i potoli Tncrederea
in sine si a-1 face sd caute o iesire, pe care
n-o gaseste. Despre ce sd vorbeasca ? Ce pros-
tie. sa propuna istorisirea unei intlmplari trai-
te. Trebuie insd_sda spuna ceva acum, altfel ta-
cerea care s-a instalat devine prea lunga.

— A fost o datd unul care se chema Waffen-
achmied-  Armurier.

Scoate tigara din coltul gurii, o stinge. Apoi
inspira aainc. Ea vede cum risipeste suflul de
aer_resturile de fum, ii vede o clipa barbia cu
tepii de barbd pe care-i frecase adineaori cu
palma, apoi sta si asculta.
~— Numele e rar, a patruns in Ardeal n
timpul razboiului de sapte ani, o datd cu un
stramos al sau. poate un mercenar ; numele a-
parut deodatd si pomenit in legdtura cu o pipa
si 0 coada de par, 1i apartinea unui dulgher
care repara pe vremea aceea strana si care a
avut doi fii, unul s-a facut cizmar si a avut la
rindul lui un fiu, devenit de dala asia un ciz-
mar ci rotar (motivul e necunoscut), meseria
exercitata apol cu fidelitate de Urmadtoarele
doud generatii de Waffenschmied. Erau  res-
pectati, aveau un cuvint de spus in breala rota-
rilor, iar lada cu actele breslei se afla Tn tinda
lor, alaturi de lada cu grlu, si era plind de
acte prevazute cu iscalituri impodobite de Tn-
florituri  Intortochiate, cu stampile si  peceti.
Si la un moment dat le trecuse vremea, nu mai
aveau fintrebuintare.

Mai tirziu, a mal fost un rdzboi, primul raz-
boi mondial, si un Waffenschmied deveni vag-
mistru In armia crdiascd. Dupd ce pierdusera
razboiul, s-a Tntors acasa, s-a Insurat si a avut
la rindul _lui un fiu. Acesta Insd nu_era _sortit
sa se facd nici vagmlstru sau armurier, nici ro-
tar. Prea tlnar pentru urmatorul rédzboi, al doi-
lea mondial, ne fiind necesar In rotaria tatalui
sau, deveni constructor de masini. El e dease-
menea tatal unui baiat, i-a daruit mititelului un
joc de constructii mecanice cu roti, suruburi sl

iulite, cu piese numerotate, care asamblate,
ormeaza trasuri .macarale si bagdre, si Tnseam-
nd pentru ei la sase ani ceea ce inseamna pen-
tru taica-sau proiectele si masinile pe care le
construieste, sau_Fiatul pe care-1 conduce, ade-
sea luindu-si sotia si copilul, de pildd primava-
ra, cind padurile miros a rasind, a lederd si
tarlnd si cind soarele straluceste pe cer.

latd, zise, scotind o fotografie din buzunarul
Interior a] vestonului. Asta e, ultimul viastar,
un strengar.

E nevoit sa astepte putin, ea ezita Tnainte de
a lua fotografia In mina, si o tinea apoi o clipa
cu dosul in sus. Pe urma se uita cind la el cind
la poza.

— E dragut, zice, sl glasul el sund parca alt-
fel decit Inainte. Si cind el izbucneste Intr-un
ris fortat, ea Jsi _apleacd hrusc capul, asa Incit
0 suvitda de pdr 1i cade In frunte, acoperind in
parte roseata din gbratji. Ti da Tnapoi fotografia,

slapinitd, crede ca este, dar ceva in privirea ei
face sd se uite In altd parte si s& devina serios.

Nu-i nimeni prezent ca sd-i ajute si treacd
Pvesj[e aceste clipe. E stupid, sd stai asa Tn_doi
ara sa poti spune ceva, sa ai impresia cd ai
vorbit pina ai ramas gol pe dinduntru, cu hu-
ruitul trenului In ureche, fara nici un fiind In
creier, nimic care sa se ceara sdus Tacere. Hu-
ruiala.

— Stiu bine, zise n cele din urma, s! glasul |
se pare strdin, ca acest nume, numele meu, e
oarecum Inutil in ziua de azi, poti renunta’ la
el, cel putin simbolic. .

Se poticneste. Sa  vorbesti, asa. in gol. fa»-a
sa afli_ vreodatd cum_Tti sInt primite spuse-
le I... Ti vine sa-si tragd palme. Ea std de o bu-
na bucatd de vreme uitindu-se afara, in bezna.
Acesta e sentimentul pe care-1 ai cind Tti iei
rdmas bun In gara, si semnalul de plecare Infir-
zie, atunci cind totul a fost spu9 de mult, cind
nu mai e nimic_de adaugat, nimic care sda me-
rite. pomenit. Fiecare vrea sa scape In fine de
celalalt: Trenul nu e oare ca destinul ? Tu tre-
buie sd te intorci neaparat la serviciu, celdlalt
se duce spre alt cap de tard, undeva la 0 mama,
un tatd, un frate. Fiecare se uitd la ceas, simte
ca celdlalt i-a ghicit starea sufleteascd, e_jenat
si tace. In sfirsit se aude suieratul. Respiri usu-
rat, sperind ca celdlalt n-a remarcat...

Trenul intrd n gara de nord : Bucuresti. El
ee ridicd, se Indreaptd din sale, Ji dd jos valiza
Multumesc. Ea isi pune paltonul, in fimp ce el
si-1 la pe a) sdu de pe agatdtoare. Apoi coboard.

— Spuneti-mi... dar va rog sa-mi spuneti a-
devarul | .

— Sigur, spune el surprins, i .

— Daca n-ati avea o sotie, un copil cu joc
de constructii si asa mai departe... Atunci ati...
atunci ati fi... ?

El da ‘din cap, nepullnd spune nimic nici de
data_asta, se opreste, vrea sa plece, In cele din
urmd ia capul fetei Intre palmele sale si o sa-
rutd. Apoi zlnibeste ca unul care ar face mal
bine s nu zimbeasca, si pleaca.

In romaneste de
Mariana Sora

platra

Marius
Robescu

Dorm si visez

Dorm t visez lubita mea cd dorm

cu timpla pe o vina de copac

iar sevele imi «urg peste obraji

nu pot din lacrime sa méa desfac

silit sint de puterile ce-udruma

cu soapta zorii si caderea serii

sa vad cum din adine spre trunchiul ars

prin mine urca riul Invierii

dorm si visez iubita mea ca dorm

cu timpla pe o vind de copac

ea Intr-un pat nsingerat si n-am

de plinsul sevelor sa ma Tmpac

nici dor nici amintiri de vesnicie

nici aripa de suflet mai Tnalt

ei numai osul carnea pierdute amindoua

cand ma va scoate Charon teu barca lui in
larffM.

La radacinile-i

E toamna cind adormim

cind goi de haine pamintene
intram in padurile singelui
unde de-a pururi e noapte

eu tin o lumina pe frunte

tu ma urmezi de aproape
fiinta spre mine-ti Tntorci

ca minzul spre lapte
Tnsufletita fiecare floare

cu leacul ei si cu umbra ei
nu e nara s-o soarba intr-una
nu e oedii ca s-o vada

s-0 lubim pe cea mal straina
la radéacinile-1 palide

sd ne-ngropam toate simturile
sa lasam gitul clipei sa cada..

palide

Un timp

$i astfel intr-o bun& zl al eoborit
printre radacini (i-a fost vointa
printre radacinile vii sl albe
suflind cald In umezeala toamnei.
Se departara privirile de tine

ca paianjenii cu lungi picioare
dar se intoarsera lacrime sur

in carne si in oase cursera.

Celor indulciti de lumina

un timp sufletul tau va luci
asemenea tarmului barcii lovite
asemenea pietrelor din fundul fintinii..

Prin paduri alergam

Prin paduri alergam peste cimpuri Tntinse

cu larma fnaltd cu narile vii

dar mi se-nchise deodatd lumea eea larga

ea 0 odaie cu cheie sl goana

pe mine ciinele iute Thsumi ma prinse

un soarece negru cu ochi rubinii

imi maninca inima fara scapare

curge bucuria din singcle meu

blind si Tncet cum mi-a fost scris

ca roud din stresini ca ziua din soare

tot mai putin cornul de aur prelung

tulbura somnul patimii mele

nu mai alerg scos din minti de plinsul
vinatulul

intr-o odaie un soarece negru acum

Tmi maninca inima pe dusumele...

Tremura inima mea

Lene si sila mi-ar fl sa cunosc
ochii mi i-as umple <n tarina
sd nu mai curgd lumina

in albia lor niciodata

dar vin spre mine cuvintele

Tmi ies Tnainte purtind

semnul bucuriei pe brate
bucdlat precum mielul si blind
tremura inima mea se-ndoleste
asemeni unei flacdri candide
rasturnata din scaunul ei

de adieri ce prevestiri nu sint
in tacerea fara de margini

<il sdminta zburind n védzduh
ce destin fericit sa fii carnea si vinul
plinea si apa — o aud strigind...

nu sint In stare

atit de mult cum se mitcd oamenii in jurul
meu cind tint fn concediu, incit at sta pe nisip
ti at casca gura la ei un trimeitru intreg. Poate
tocmai de aceea m-a descoperit intr-o zi, Tony
uriatuL Ti zic ,uriatul“  pentrucd are palmele
extrem de man. ar tine in ele doi sateliti.

Cind s-a asezat lingd mine, el era aib ca un
pesedrut _iar ‘eu deienam pe nisip oameni care
pleaca. Dupa C3 s-a bronzat mi-a spus cd ma
lubette. Atunci, m-am asezat pe totl oamenii
desenati ti-am Tnceput sd ma uit la mare. Era
zbuciumata. Nu stiam de loc ce sa fac. Cind
cinera-ti spune ca te iubeste, n-ai ce id-i rds-

Alexandra
Tarziu

punxi nici _deed-ai fi cea mai buna telefonista
dsu capttala o o o

Pe urme, Touy, imi spunea in_fiecare zi cit
de adiard-i maréa fi med o multime de lucruri
sre care ei le «tic ca ochi: inchift. Lui. chiar ti
dadea mina sd stie toate astea, sreniruca era
marmar Cu toate ca. cel mai mult ii placea sd
‘ord cptgjame Ducd-f inturbam cum le facea
i<ni spunea cl su stie deoarece nu de ei depin-
de. fntr-o zi m-a luat pe vajrorul lui ca sd-mt
arate cum sta el la eirmd. Mergea Tnaintea mea
si cind s-a urcat pe punte, adicd exact in c.'ipa
tu care a pu« picforul pe scindurd, mi-am dat
seama ed a-< un_curaj nebun Din cauza asta, mi
s-a facui fncad- Intotdeauna ma sperii cind ceva
imi piace.

— Vezi roata asta ? Dacd o farirtesc. totul o
se se schimbe, mi-s spus si a inizirtit roata fi
totul s-a schimbat. Apoi, un val verde mi-a in-
trat fa urechi tt el m-a intrebat daca mi-a pla-
cut ralul. Tmi placea, cum naiba sd nu-mi
placd ? Ata ca de bucurie a prins un peste.

— \u existam decit fnfr-o forma halucinanta,
mi-a e.-plicat el intr-o zi. fard ea macar sd md
prernui.

— Imposibil I' I-am
plinsul.

— Tu ce crezi cA_este viata ?

— Mai bine sd rorbim despre iubire.

— Sd vorbim, dar cum sd Tncepem ?

— Ai dreptate. L

— Crezi ca ar fi posibil sa
Infine ?

— Ar fi. dar dupd aceea, ce mai facem ?

La orizont incepuse id se zdreasca _ vaporul.
Parea desenat cu creta pe cer. Sa vezi un ase-
menea desen din cretd ti totusi sa nu-l poti
Sterge. = . .

Sd gasesti un om care sd se poarte eu tine
dumnezeieste : sd-|i dea si sufletul din el nu-
mai pentru ea sd te faca fericita ; s caute in
nisip pind ar gasi cea mai frumoasa piatra pe
eare sa ti-o pund la picioare Tmpreuna cu_toata
viata lui’si acest gest sa-I facd cu atita simpli-
tate ti atit de modest, incit, fara sa vrei, ai_putea
sd calci peste acea piatra si ea sd se farime.
Deci, sd-ti ddruiased toate acestea fard sa-ti
puna nici cea mai micd intrebare, asta-i uluitor.

$i deodatd, s pice din senin colegul acestui
om care sd spuna : ce faci Tony, te-ai apucat
de_ castele pe nisip? Si aruncind spre mine o
privire oarecare, sd nu zica nimic ncurajator
doar sd ie aplece, sa ia piatra de la picioarele
mele ti s arunce cu ea tn vaporul da cretd, iar
eu nici macar sd nu-l pot intreba, de ce dai Ctl
piatra, domnule, fi in cine vrei sa lovesti, pen-
truca plecase. lar_cel de lingd mine sd ramtna
nauc sl foarte curind sd devina atit de suspicios,
incit pind la urmd, tot cautind o alta piatra, sa
se Tndepdrteze atit de mult Tncit practic, nici sa
nu mai existe.

Si abia acum ma asez pe o piatra da pe mal,
ca pe un genunghi al fatalui meu si pling la
fel ea in copildrie, dupd o scoicd de atunci, pe
care valul mi-o luase Thapoi si despre care eu
crezusem ca ar fi a mea. Dar atunci, tata, imi
daduse alta pe care o avea pastratd intr-un bu-
zunar. Oricum, el prevazuse disparitia celeilalte,
stia cd orice dar se poate pierde nespus de u-
tor.. Si atunci, privisem fascinatd_ obrazul roz ai
scoicii mele, pielea ei transparentad prin care i se
putea vedea sufletul clipind. Sigur, inca de a-
tunci a trebuit sa-mi ascund tristetea, pe cit era
osibil, am ncercat s& nu ma gindesc la despar-
tirea existenta intre noi, sa lupt cu acel gind.

Pentrucd exista o luptd in fiecare suflet recu-
nosc ti eu sint de acord sd lupt pind la capat,
dar dupa ce lupta s-a dai iar eu pot stau
linistita pe piatra mea fdard ca nimeni sa mi
mai deranjeze, ce-o sd fac atunci?

raspuns, dar mi Tneca

luptam eu noi



15 SEPTEMBRIE 1973.

Ironie s

Ultima, dintre cele trei modalitati de poezie,
pe care le disociaza Ezra Pound, intr-un eseu
al sdu, How to Read, este aceea denumitd de el
,Logopoeia™, forma a comunicarii lirice Impli-
cand ,,dansul intelectualului printre cuvinte™.
Intr-un sens mal explicit, poetul american in-
telege sa spund cd un asemenea ,tip de poezie-
*e caracterizeaza prin aceea cd ,.foloseste cu-
vintele nu numai pentru semnificatia lor direc-
ta, cl tine seama intr-un anume fel si de obis-
nuintele Tntrebuintarii, de contextul in care ne
asteptam sa aparda cuvintul, de vecinatatile lui
obisnuite, de acceptiile lui cunoscute si de jo-
cul ironic”. Legata ,In mod particular de do-
meniul manifestarii. verbale™, ca atare, cu un
continut estetic strdin deopotriva de acel al mu-
zicii sl al plasticei, ,Logopoeia” se deoseb«‘e
esential de celelalte doua tipuri de poezie in-
tuite de Ezra Pound, adica atlt de ,,Melopoeta”,
.In cere cuvintele sfat investite, dincolo sau pe
deasupra semnificatiei lor obisnuite, cu 0o anume
proprietate muzicald, care conduce Implicatiile
sau tendinta acestei semnificatii’’, cit si de
,,Phanopoeia™, ,.care constd in proiectia de ima-
gini asupra Imaginatiei viauale”. Avem a la:e
cu_expresia unui lirism subminat de spiritul
critic al inteligentei, promovind un nou li— m |
aparent anti-poetic, bazat in general pe utiliza-
rea ironica a cliseelor verbele.

Cu Jules  Laforgue, indicat de Ezra Pou-a
drept principelui exponent al ..Logopoeiri-. a-
aistam la primul act de desolemnizare radicald
a poeziei, de aducere a el la nivetal cotidianu-
lui_prozaic, cu toate corespunzatoarele familia-
ritati de ton. Amendat de o durereMa lucidi-
tate, impresionismul himeric al poetului rflr-
s-ste prin a cunoaste cu fiecare prilej r«venul
propriei #le ludri in deriziune, fa_cazai veni-
rilor lui Laforgue, se obaerva cd interventia
find a ironiei, in loc s& «ieriUzeze lirismul si «a
duca prin aceasta la primejdia _anr»linf poerpri
in aine, ajunge dimpotrivd te &b o tertte ge-
neratoare, Tn sensul obtinerii unor inedite efecte
poetice de disonanta. Poetul, care sufera de «ri-
tul singurédtatii si de monotonia #xftaten( co-
tidiene, avind totodatd mereu htetia nenui-
lui universal, care nu poale te evadeze pite
urma din cercul vjcioa al realitétii. In ekida tu-
turor jocurilor fanteziei aosXalfice, se ex-
prima cu o voitad dezinvolturd, intr-un rtH armi-
merios, care Tncearca sa bagatelizeze grnvtea?® ?j-
crurilor, de teama unei €ads tn ridicolul exi-
bitioniamului patetic al senaibiUxatM. Regia li-
ricd_apartine acum inteligentei, care stie ca re
artificii de spirit trebuie disimulat sentimer,ta-
lismul elegiac. Poezia stdrilor depresive, cj
care ne-au obisnuit romaneicil si apoi mc'.p
dintre simbolisti, capdtd o_fntorsdtura parado-
xala prin Laforgue, ale carui versuri d
Ilirtismului modernist filonul melancoliei acidu-
ate.

Cu prilejul abordarii ~tr-an rtad a prefae-
tnei compatibilitatii umorului eu Unarr i
perspectiva relatiilor pe care le Stabileai pce-
zia, Tnca _de la sflrsitul seeokihri trecut. bBLre
inteligentd sl sentiment, G. Cahnescu fas ta
un_moment dat o observatie cu caracter fejt
ralizator, demna de retinut, cu po'r«al de ple-
care in cazul nenominalizat a lul Lteorg™e * ¢
indoiald cel mai concludent la ma:er»e. -Sen-
timentalitatea excesiva, unita de cele mm ~x_ie
ori cu 0 mare finete intelectuala «» m «
se rusineaza Atuhci intervine «poaaaa».
care descarcda de excesul de converg hnre. De

acest umor al autoperstflard se tat . u —-
tens ta poezia moderna C-~) Cond-Da «ceste,
poezii este prezenta unei mari » ra-

tate, cu mici crize de rfs Hervos

Dupa 1912, cu Rrimele oeme ale ha Tri«an
Tzara tl ale lui Adrian Maniu. tnreoe a «e cc-
semna_si l« noi o poezie. In care ttnmnl fa-t
prin filtrul luciditatii ironice a inte"gea] Re-
gasim ceva din atributele de strengarit "peetl 1
ale manierei hii Laforgue. Mitmrea fat"cz-zei 1
Impresiilor vehiculeaza Tineclit elementele cee
mai contingente ale realitatii ; iVWWul ccmexrjcl-
ril_lirica Ifi Inauseste voiblrea xruala. riF--
plificind -Logopoeia™ : forma voit proaae.cj ta
looul versului de rjf-aue «rr-aj gc-tiv ti

rcxnand, de ia sajmramse-.e la nnr— riier- ar .
intre 1311 fi 1317, bc= Ce a vr exzMCna a
Elvetia, unde rwiimii sd Uz @jtt e aecnne-
taie internationald ea bbkll &n prsactpnoa. fc>-
tiatori ai _anarhisr?.uiui dadant. Tnsten Txam
ace primii tdi pasi de IncoeJorEuzx poer_r, cu
o libertate de spirit, care dj este

efecte de aceea plind de tndrdzreJ a bas La-
forq(qe. (Desigur, nu din fntfcnpiare. ee«a
tirzki, In programul unuia dai wwwtre
afirmare 3candaloas_ a lui %*Perla la JLur.
poetul nostru ve sd figureze ca eerssai rin *
nu numai din opera lui Mu Jacob aa= Andre
Salmon, ci si din aceea a hii Jutes Laforgte
In nervul notatiilor lirice predadaiste te :—
Tristan Tzara, se denuntd $imptom de teribi-
lism avangardist. Apare mronl neg’x pe a
coarda ciupitd cu o simpaticd hsaolenta jtreeei”
(Glas). Traditionalei poezii a peisajulul rriral.
atit de conventional ilustratd in primul deeer. j
al s-colului de exponentii curentului semar.i-
torist, spiritul ludie al autorului vine a-i ser !
o replicd amuzantd, cu versurile care propun,
cu o inventivitate provocatoare, un proaram de
distractii pentru o viNfciaturf la tarda (Vine re
mine la tarda). Chiar dnd famlHerilaiea expre-
siei nu _are ambiguitati de gluma, fc ' d
dimpotrivd erideute note de dezolare, ne este
dat a constata ca_sentimentul ramine reprimat
mai departe. Ti_gasim fincifrat In discontinuita-
tea unor Imagini incisive, ca n emul &<
versuri care vin sa configureze o atmosfera de
vid duminical (Duminecii. )

fnainte de a ajunge s& se defineasca ta poe-
zia noastra dintre cele doud rédzboaie - - |
ca un primitiv rafinat, de orienare traditiona-
listd, Adrian Maniu Tncepe prin a face figura
de adevdrat poet de avangarda, manif«tfadu-fi
ostentativ spiritul de fronda la adresa conven-
tiilor lirice, printr-un fanterism ironie ru an-
tecedente In versurile hil Laforgue. Eate de re-
tinut ca tinarul autor. Tntr-un mic_articol de
reflectii asupra poeziei, care dateazd din 1915,
pomeneste despre locul cuvenit In vers para-
doxului- si ,,ironiei-, ea procedee de inta'e’-
tuallzare a emotiei. In Balada spiaiuratulai.
nestrinsd mai tlrziu ta volum de poetul cumin-
tit, parodia sentimentalismului patetic, facute
in versuri alegre cu o verva sarcasticd, capa'a
accente de umor macabru pe tema sinuciderii
din amor. Ducind la apogeu tndraznelile siiju-
lui de disonante, Tn care se complace Adrian
Maniu in faza modernistad a inceputurilor sale,
mai Tntinsul poem Salameia (1915). conceput cu
0 regie pseudo-dramatica Tn opt parti, consti-
tuie_unul din cele mal pregnante exemple de
joc insidios al inteligentei cu materia lirica. Pe
urmele lul Laforgue, care Tti permite Tnte-un
volum ca Moralites legendeirea sa abordeze la
un_mod funambulesc cazul mai multor perso-
naje intrare in mitologia tipologiei literare, de
la” Lohengrin la Hamlet, autorul nostru Tn ia
toate libertatile cu ce-a ce Tnchipuie pe pre-
textul episodului din Evanghelie, amuzindu-se
sa contrafacd situatiile Tntr-un sens cit mai de-
concertant. Neasteptatele alternante de ton. ca si
limbajul cu cautate mezaliante in expresie, ur-
maresc a da o notd de echivoc, care sd dezar-
ticuleze gravitatea poemului. De dteva ori,
demonul persiflarii ajunge chiar a-1 Tmpinge pe
poet sa tatrerupad brusc curentul liric al versu-
rilor, cu niste comentarii marginale In_ proza,
care aduc un strident accent de farsa intelec-
tuald. In poezia de tinerete a lui Adrian Maniu,
de la un moment dat incolo, dezabuzata parca
de malitiozitati, Inteligenta trece la o noud
forma de prelucrare a reprezentarilor lirice, ob-
tinind de astd_datd efecte de spirit din versuri
care simuleaza ingenios naivitatea Derceptiei.
O bucatd ea Mdgarul este prima revelatoare in
acest sens, cu impresionismul ei stilizat cu un
umor nevinovat. Cu lirismul suhtiat la limita,
maniera_reapare practicatd cu succes in_ Sal-
timbancii, secventa de nceput a poemului Po-
vestea din sat. Liniaritatea prozaica a notatiilor,
mergind cu o aparenta seriozitate pe eallgrafie-
rea_amanuntelor realiste legate de evenimentul
sosirii unui eire, contribuie la fina savoare a
versurilor.

Poezia lul lon Minulescu, care realizeaza pa-
radoxul de a impune simbolismul in literatura
noastra de la Inceputul secolului, printr-un vers
clamoros si gesticulat, cu o complacere in afec-
tarea unul ton de o solemnitate ceremonioasd,
ajunge In epoca dintre cele doug rédzboaie mon-

lale , tot pe linia unor procedee de stil hiper-

1 lirism

bolic, la formele unui lirism caricatural, care
reflectd In exclusivitate spiritul bufon al fan-
teziei autorului. Astfel, in perspectiva_ultimelor
volume. Strofe pentru toata lumea (I1930) si Nu
sunt ce par a fi (1936), avem prilejul sa Tntele-
gem de ce poetul Tl mentioneaza jn primul rind
pe Laforgue printre simbolistii francezi cu o
influentd decisiva in procesul formatiei sale ar-
tistice. 'La lon Minulescu finsa, spré deosebire
de_cum este casul la mai toti ceilalti sentimen-
tali ironici, trebuie precizat ca poamele de
umor nu provin dintr-un impuls al inteligentei
de a cenzura darea ta spectacol a emotiilor, ci
tin pur si simplu de petulanta unei jovialitati
temperamentale, cdreia i se da curs_ liber, cu
o volubilitate oe tip meridional. Indiferent de
motivele, pe oare_se polarizeaza_lirismul auto-
rului nostru, dupa primul razboi mondial 1in-
coace. modul de comunicare apare marcat de
una <l aceeasi bonomie usuratica ia exces, ti-
cfnd ca versonle sa aiba nota aceea d- farmec
echivoc, proprie efeetetor nesenCTitap! de stiL
Usoarei pompozitati de ,,bel tanto a laateate-
lar peatra asai tirria. i se sabsrir'r.e definitiv,
a data eu Slrefele peatn toata luasca. m ton
familiar prin exeelentd, cu_tnflexiiaii frivole de
*sansonetd bulevardierd. Toc mai cordial, loo
Minulescu «flrse-te prm a se exprima tntr-a
manierd_eon--rsa-nra, rare -liaeaza <fin plin
looutjunite 1orbirii cnmrne. te sers j
*Logupoedel definite de Ezra ™xiri
Cu volumele de vee/jri Libertatea de a trage
ev pavea (ivaff) « Nevola de ceicwj (133B. Geo
Dumteiescu poate sa fie oaB”derac ca u”~amul
si totodata cel maj ta llwai: poet roman din
descendenta tai Laforgue. Esie si d un senti-
rvfULAt. care scorie I=rcri Eow.
aar hpait da serioalMte- O inseucentf plind de
-erv. ajunsa a se complace ta tepertrofia hmdz-
e. se reveli se fiecare datd preaentd. cu
nedesminpte resurse de machia] ironic, pentru
reactLte muri fond da acute sens&iblate- Anfi-
pasebe sl chiar «na-ta-ta refractar ia acr-ptida
tradttvmale ale poetiealai. Gen Dwiutieara are
ta el ee<a de i*> far _al venuM. Dt"d expre-
sie deopocrtia drTahtirarii ti tagvnuKatii tote de
perpetua adolescent wfca. O vedem te recurge
e«tente”™v. dx2 oroare de oonvontiEe retor.¥i
poetice, te prozaicuj slfi warfct, cu care obt:-e
gfect miissahifr. mai ales pnn acimUarea as-
cuns_mahcloasa a clisee de h-obaj al #rl-
rii ti_ ai zteretar. Ne fisdm tataztea cetad mai
eeemifieadv caz de togopoeia dm dt ofera
poezia nnatf. & moderniste. Inctiiri’atea de sptm
a lui Geo D-iifaimj -i «e dentzr.” pe tra ton
amaenl, Tntr-un aers de notatie ar.ecdoCte. n
masuta te -nzeri prin MDertatea de miscare
a frntextomkri caustic. Poecnl are < viziune
eepkK.aante, «aertacu™a atestate torre aXele d
de d poem oa Avra®1 ta cer. oare artere 0
Knagla toeda «areateite a unnwuukd adaral
O terad 4- toaca graititeta. ca bundoaraarete a
andamirr INi «arf! de riznet ta sssone. pmfra

a s« rrfwl la mac » —. . de i-j -u &
tacite pe ixa j* . - _ z-cx- at -e-
d-jcere a rla * —————— m-«te.xdte
oe fixe.* aor> s«—t r-- « a
farselor iragK* *-e Jsmm
) «@ tx<Ttet teaad s ota-
rilor de rrzza ¥enz”™en-~ ter:ra * pn-s-

tta Irte. «Mat «fi «m! btoa as”™m
mzrsere, ckx tare -a pcsra» ¥ re”s™—  reex

ce Re=y 8 Crfrxz=ncz prx--
La'orgx- t WeTL-xIL pre:
a —e_

Inrtd-r'SB s« . AX=ur as «afi-

seazd prMul oe extatenin a nes a

poeteee. ea p”cnu. de t. ga ca-
rarxertaat de ri drerf  -*~e st
adine secx“—entaa'. =-lasi 5 a se
.rage de miner w se == 01 &= tai
Tmaj! Comsere. «2 iz

fl ti suLp”zz. li v P:-~  -a de
tradipe modera »—— a

oeziei p a czs-rr*C*arii adBuds™ a-

a-mate prin ,,gustu. txfid enh-rul Tncep
prin a amina_de Adrian £3* din epoca aa
de nnerete. fard sd menilcacae fi pe Tris-
tan Tzara, din primele poeme ta r.-nna romana,
si nkl pe loa Minulescu. etapa finald a
versurilor cu caracter burlesc, fa genealogia fa-
miliei dr $pirit a poetilor de ,,umor grav~, H
vedem Izteiegfed sa introducd apoi deopotriva
pe Fm<l Bona, cu lataaecatul April, si pe Geo
Dumitrescu, eu Libertatea de » irage ea pasca,
pe & Tonegaru. eu Fia«tatii, fi pe Marin
Sorescu. cu Paeaie. Daca nu Tncape indoiala ca
Geo Dumitrescu tine de un mod de a_ se face
poezie, care de la Laforgue, ate Tmparta-
sim tn schimb parerea cad acetati taeru se Tn-
timpla $L cu Etnii Boita, Constant Tonegaru sau
Marin Sorescu. al céror caz este ceva mai com-
P_Iex ti nu are elemente comune, care te justi-
ice apartenenta la una si a?eea$’ formula li-
rica. Nefiind la curent cu ideile Literare ale lul
Ezra Pound. Vladimir Streinu_nu se refera ni-
caieri la ~Logopoeia”, de a carei ¥emnificati
urmeaza sa ta act abia Matei Calineacu. cu pri-
lejul studiului intreprins asupra conceptului
modem de poezie. In precizarile pe oare le
aduce la un moment dat, la comentariile facute
de poetul american, Tn legaturd cu_ modul lul
Laforgue de a da consistentd .Jtogopoelel™
(Irony, Laforgue and some Satire), exegetul a-
junge la formularea eftorva concluzii revela-
toare. ,,In ultimd instanta, Laforgue nu iro-
nizeaza rpoeticuL declt spre a-1 largi cuprinsul.
El foloseste constient cliseele pe care cei mal
multi le folosesc inconstient i si tocmai din a-
ceestd constiintd extrem de subtila se naste
un tip de poezie, discretd — n mod paradoxal
— prin ostentatia ei, antiretoricd prin retoris-
mul ei si. am zice, inefahild prin verbalismul
ei. lronia lui Laforgue ramine esential con-
structivd. ea contine posibilitatea unei origi-
nale, foarte moderne, diversificari a poeziei".
Ceea ce spune Matei Calinescu, dezvoltind
punctul de ved«re al lul Ezra Pound, credem
ca este tn aceeasi masura valabil si pentru a-
cele citeva cazuri de ,logopoeia™ semnalate
de noi In literatura romand, ca manifestari care
denotd o continuare a spiritului lul Laforgue
In dozarea lirismului cu o inteligenta lucid
ironica.
Dinu Pillat

ODI1ON REDON :
Roa-aa -nlattini (1885)

Un debnt

Sensuri dedaliene

_ Exista in cele Unsprezece ELEGII, opera de
importantd  capitald, dupd opinia noastra, 1in
creatia lui Nichita Stanescu, un motiv artistic
cu sensuri deosebit de profunde. Este vorba de
motivul zborului dedaiian. intr-o versiune ante-
rioara, poemul purta nu Intimplator titlu_ de
Zhor peste ape, lar in forma_ in care a aparut,
prima elegie eite inchinata lui ,,Dedal, Tntemeie-
torul vestitului neam de artisti al dedalizilor®.
,Totul pentru zbor — spune poetul — totul pen-
tru a rezema ceea ce este de ceea ce va fi". Cu
alte cuvinte, pentru dedalizi optiunea  pentru
zbor nu este mai putin _hotaritda decit pentru
icariant Deosebirea constd numai intr-un anu-
mit mod de a concepe zborul : mai aproape de
orizontul vizibil al marii si Tntr-o permanenta
corectare a distantelor prin_raportare la acesta,
sau dincolo de el, unde vizibilitatea se sterge
treptat, fatr-o ceata diafana, inchisd in sine, din
care punctele de reper se sting si salvarea de-
vine din ce in ee mai putin posibila. Nu e greu
de a transpune_sensurile acestei metafore n
planul dezbaterii creatoare, lucru pe care, de
altfel, amintitul poem al lui Nichita Stanescu il
aufereaza pe deplin.

Dacad zborul poate semnifica idealul artistic,
lupta pentru atingerea lui, ne apare evident ca
acesta poate fi conceput in doua sensuri esen-
tiale t ea un ideal in sine, sau ca un ideal ra-
portat la datele realului, corectat permanent da
acestea din urmd. Pentru artistul dedalid arta
bu esta un scop In sine, ci prin echilibrare cu
realitatea, intr-un_continuu dialog cu datele ei.
Ingeniozitatea artistului dedalid se consuma nu
1b “propensiunea sentimentelor plna dincolo de
bfliarele rationalului, ci In continutul raportu-
rilor cu realitatea ale operei _ sale, in ca-
acitatea de supravietuire. Céci_ la _capa-
ul untri drum presarat cu primejdii, se
afla un punct de sosire, care, fiind alt-
ceva declt punctul |Initiaj, al plecdrii, este
totusi din_aceeasi_esentd, este menit sa ofere
aeopetrivi : ctabilltate, sigurantd, perpetuare.
Efortul poate fi astfel preluat pe scara Infinita.

Dedal!zii formeazd verigile unui lant in conti-
nua prelungire, icarienii, dimpotriva, sincope de
fatal ten bruste, euforica ti prabusiri, in care to-
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remarcabil

denaaollurd. Oftara notatii succinta li fint
s~N'nrata te crtgit o atmosfera a aparen-
tatoe. O teMMte stare de spirit anuleaza, de
pfidd. irpdsanta_dintre obiecte, ravaiindu-le
ea a-tr-a casiera dezordonatd, unde Impere-
eherue arbitrare de lucruri dau nastere unor
ursatn absurde. Dia copildrie, ca un fel de
revaate $pra  coamfiidor. poetul pastrea-
za aStol cupoctutea de a imagina In inte-
naral bb*i realitati prozaice. ,Farsele” puse
astfel la cale as 1asa an intelet mai adine
decit cel de a da eu tifla si’ piesa cea mai
reprezeutatird pentru _acest stil  (Asteptind
trecerea unei mari stiinte) se nutreste din-
tr-a reald senzatie de frustrare si de tristete
« cxutnfiei ; ~atal meu stringea in brate o
greseald / care-t limpezea ochii eu calaream
«a grifon  dia swruburi blonde spre pipa
sade  trebuia ta regasesc pozitia In ge-
«Barta f sub pasari ce poartd 'in gheare
maafi lastrviBd cu ei pamintul fara me-
".0-.e / gesturile noastre MiIbiita Tnvineteau
aerul ' pdsari ruginite cadeau peste acope-
fis ~ de rticld si casele se tineau de miini
speriate j astaptind trecerea unei mari
trnaie™. i S )
Pentru Tmbinarea de ironie si sentimen-
talism, iatd acum versurile din  Melancolie
Intr-o xi : ,,de mhne voi pleca din oratele
voastre | mai tatii pardsind aerodroamele f
de care foni m fi atit de dor ! incit miinile
imi  vor creste-n nestire / (seurtindu-le in
'taeare dimineatda voi intirzia din ca in ee
tetei i ia tatflsirew eu bolaareie tei

_A doua pene a steums.’'wt (Cerere de gra-
tiere) cupide, alaiuri de anele tstapial de
ra®mameat (_sI tnpte an odefd ev noap-
tea se teta ta dote mii de stele si
dote msi d eorirf-). n poesu mai directe,
mat patrn ceanmte afectiv decit cele ante-
rioare. desi ut-au fida seama_daci, Tn ace-
la» timp, fiat fi mai caracteristice poetului.
Tonte imbdazit fi reflexiv corespunde unei
expresa stoi concentrata * cautarii, fiindca
ntrebarea de cipatii a autorului pare sé fie
mereu dezvoltarea imaginara a lui ,,unde
fugtsn dctecaad™. evident cu_solutii de deli-
cat refugiu romantic : ,,daci unul dintre
voi _ s-a atsat estanoapte centaur i il astept
cnfi auae vom sta frunte Fe frunte i cau-
tand unul in ochii celuilalt | locul unde sa

Mac tratat de glorie este un debut poetic
remarcabilL

Dan Cristea

tul se reia de la cap&t. Pentru dedalizi acumu-
larea de experienta este nu numai posibila, ci
si implicita zborului, actiunii. Creatorul poarta
biografic si simbolic ntr-un  numar sirul de
barbati care T-au precedat  existenta, n
celalalt sirul de femei. Responsabilitatea
fata de sine, devine astfel o responsabi-
litate fatd de ascendenti si fatd de urmasi.
Transcedenta din_punctul initial in punctul final
al zborului dedaiian devine astfel un mod de a
asigura ideea de perpetuare la scara umanului,
de ‘comuniune cu semenii_si In ultima instanta,
de transcendenta biologica. Dacd examinam cu
atentie aceasta laturd a problemei, vom observa
o seama_de noi serii _de implicatii ale simbolu-
lui dedaiian. Zborul fiind deci expresia transmi-
siunii unui mesaj, continutul acestuia din urma
implicd in mod necesar o diviziune intre o la-
tura icariana si alta dedallca. Prima ar fi eufori-
ca, pasionald, dionisiaca, cea de-a doua intelec-
tiva, predominant rationald. ntre cele doua la-
turi ale mesajului artiBtic nu poate fi vorba, in
sens dedaiian, de o excludere absolutd, categori-
cd, de vreme ce optiunea pentru zbor fnseamna
in fond admiterea pasiunii, — practica ei. Ceea
ce-i caracteristic dedalianului este insa ideea de
echilibru, de contopire a celor doud laturi ale
mesajului intr-un singur tot armonios, dinamic,
in care pasionalul si intelectivul se sustin re-
ciproc si se_dezvoltd Tmpreund. Evident ca toate
acestea au in vedere existenta unor corelari in-
terioare in cadrul subiectului creator, dar tot-
odata ele vizeaza si_un anumit mod de consti-
tuire ideald a relatiei ntre subiect si obiect,
intre eu si lumea exterioara. Cultul zborului In-
seamnd pentru dedalienl nu numai admiterea
teoreticd a pasiunii, ci_si practica subiectivului
creator, dreptul si obligatia de a-1 cultiva cu
perseverentd. Ideea de echilibru presupune Tnsa
raportarea tuturor elementelor subiectivului, pa
cele doud laturi principala ale sale, la date de
ordin obiectiv, exterioare eului, capabile sa-I
initieze Tn univers si sa-i ofere puncte precisa
de orientare.

Pasionalul si_rationalul, primul Tnlemnind
In cadrul ideii de zbor, fnaltare de la
nivelul ~apelor marii, tar cglalalt cobo-
rire cdtre acestea, se afla intr-un con-
tinuu dialog, in cadrul unor limite  mobile,
mereu altele, permitind astfel un registru multi-
plu de situatii, 0 gama infinitd de nuante. Sin-
gurele rigori care se impun Tn mod absolut sini
acelea ale unui anumit raport fatd de suprafata
vizibila a marii, refuzul deopotriva, atlt al con-
fuziei in aceastd din urmd, cit si al ndepartarii
pind la anularea oricaror ?OSIbI“tat'l_de_ recu-
noastere si orientare. Problema opozitiei intre
zborul icarian si cel dedaiian, ne sugereaza astfel
un anumit tip de raporturi intre rational si ira-'
tional in cadrul mesajului artistic. Optiunel#
dedaliand pentru temperarea avintului extatic
spre soare, supunerea acestuia unor coordonate
ale mediului obiectiv, capabil sa salveze si sa
P_erpetueze viata, Tnseamna cultu] rationalului,
iltrarea pasionalului  prin luciditate, apolim-
zarea dionisiacului.

Aceeasi opozitie icarian-dedalic poate capata
valente simbolice n cadrul raporturilor dintre
biografic si fictiv in cadrul procesului de creatie.
Dedalianul_va prefera in acest sens mai mult
faptele verificate prin simturile sale, cu alte cu-
vinte traite, largind continuu in cadrele operei
gama acestor trdiri : icarianul, dimpotriva, se
avintd Tn fictiune fara limitd, pierzind legatura
cu viata si realitatile ei.

Privite astfel, semnificatiile expuse mai sui
ni se par deosebit de profunde Tn cadrul litera-
turii si artei noastre contemporane, aratindu-na
posibilitatile remarcabile de dezvoltare pe care
le poate lua acea miscare artisticd care tsi
fixeaza ca deziderate puternicele sugestii ale
simbolului dedaiian. Aceste sugestii nu pot fi
decit acelea ale unul realism viguros, practicat
multilateral, Tn toate sferele creatiei literar-ar-
tistice, cu determinari specifice fiecarui gen la
parte si nuante individuale infinite. Eate intere-
sant de observat, cd Tnainte de a face obiectul
unei creatii reprezentative In domeniul prozei
noastre contemporane, gen literar prin excelenta
obiectiv, echilibrat, analitic, simbolul dedaiian
U intilnim dimpotriva dezvoltat n domeniul
poeziei, in  complicata tesaturi simbolicd =
Elegiilor lui Nichita Stanescu, acolo unde su-
biectivul icarian ar fi trebuit sa se afle mai la
el acasd. Departe de a fi paradoxal, acest aspect
ni se pare cu precadere semnificativ pentru
anumite tendinte interne ale unor sfere mai
largi ale creatiei noastre literar-artistice, pentru
care ancorarea in realul obiectiv si psihologic al
vietii societdtii contemporane este nu numai un
deziderat, ci si o expresie vie din ce Tn ce mal
puternicd, mai convingdtoare. Aceasta poate de-
veni n perspectiva timpului si unul din mesa-
jele esentiale ale literaturii noastre in lume.

Dumitru Balaet

Fenomenul suprarealismului
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1 rrau™tt de adiname. dzneda de ccafun”
gtate Astfel, fara cn_raportul sa fse doar aceia
ol tariuriru simple ti dxecze®
este. sutr-Q mtarxte. :r; freu-
Sd reamintim citeva fapte ta wwa Ib
1919 Aadre Breton (eorv. ca st Atb”bb. facuse
szudm de medicina} urmarette unele fenomene
bipnogogtce, mai patsn cela de atem cif
¢ri &teitic  fi ladaoMbt Br:ai _pe cere le
surpmde pe liziera lomtidtL Cvnxirta acestea
bv apartin nici mutai iucx rwetn A
IAtctBAtorii. Vointa nn participa ta ele. curtatele,
frozeie (ca fi tmagmita) tdd, adaseeri.
adeziunea subiectului, Timtrul Breton red fa
aceste manifestari hipnopogice  prezenta bsm
dseteu interior pe care incearcd aa-l provoace ta
stare de veghe. Primele rezultaxa, bterarc. «ta
experientelor pe care le tatrepnte  iMprente
cn prietenul tau Philippe Soupaull® mat consem-
nate in textele ee alcatuiesc culegerea Leu
Champa magnetiques (1921). Breton insista, de
altfel, asupra caracterului stiintific el experien-
tei. De fapt, cei doi au adoptat ceea ce psihia-
trul Pierre Janet numea ecriture automabque,
scrierea automatd. Tehnica pe care Breton o ra
teoretiza mai tarziu (in 1924) fa primai Manifest
al suprarealismului mai fusese ~ Tncercatd de
Tzara (in La_Premiere Aventure celeste de M.
Antipvrine) fi Picabia (Singulier ideal). Fara
indoiald, atit Breton cit ti Soupauli cunosteau «-
ceste productii, iar _poematica magica a tai
Rimbaud, ori deliranta a lui Lautreamont, cons-
tituia hrana lor spirituald, preferatd, din acea
vreme. $i apoi. Breton cunostea unele teze ale
psihanalizei. In Manifeste du Surrealisme, ei
va prezenta astfel geneza Cimpurilor magnetice :
,Ma ocupam de Freud in acea perioada fi fiind
familiarizat cu metodele sale de examinare pe
care avusesem ocazia sa le aplic, oarecum, ti-
nor bolnavi, in tampul rédzboiului, am hotarit si
obtin de la mine ceea ce cautam sd obtin de la
ei, un monolog debitat cit se poate de = repede,
nefiltrat prin “spiritul critic al subiectului, fdra
reticente, si care sd fie, pe cit posibil, gindire
vorbita". Dupa Breton, suprarealismul s-a inte-
meiat. chiar cu numele, odata cu aparitia aces-
tor Champs magnetiques. lar Aragon (in Une
vague de rfves. 1924) va vorbi despre ,,usurinta
incomparabild, eliberarea  spiritului, productia
fara precedent a imaginilorli.. pe care noua me-

toda o mijloceste.

Dupa descoperirea scrierii automate va urma
aceea a somnului hipnotic si mai ales a prac-
ticii visului. Vise nocturne si diurne, relatarea
fenomenelor onirice va deveni un alt procedeu
suprarealist. Epidemie de somn, val de vise. Breton
Tn bnstituirea unei poetici noi se bazeaza pe sta-

bilsrae  nor lepaiari faire lutomtlumul riiu-
m fi cronfia poetxte. Cera wuxi tirziu el coafi-
tete te ar axiala o tafdtwte nafurata Intre ,/zu-
tomaiMTite subiectiv personal™ fi .~domoiumul
Xnineraa/" aaa —oa te fotorim termenii psihanali-
zei tat-e tometientte iadimdiufi «au colectiv fi
reah™aten eatteaate. Este ceea ce ia terminolo-
gsa un Breton va purta denumirea de ,hazard
taectrv-.

Ar _fi «tnrofic, deficit?, te atribui, unor lectii
primita dé ia Freud aceste idei (ea fi practicile

TANGUY : Timp topit

subsecvente) ale suprarealismului. Dar nu e mai
putin adevarat ca lucrarile lui Freud (si mai tar-
ziu cele ale lui Jung ti ale altor discipoli ai
psihiatrului vienez sint cunoscute de Breton si ai
sdi) au marcat orientarea mitcarii. Traumdeu-
tung aparuse Tn 1901, Introducerea la psihana-
liza in 1916. Intre ele aparusera Pshipatologia
vietii cotidiene (1904) Trei eseuri asupra teoriei
sexualitatii (1905) si altele. Breton cunostea lu-
crarile lui Freud atunci cind (dupa primul raz-
boi mondial) Il cercetase la Viena. Vizita tandru-

lui admirator parizian nu-t lasase Insa profeso-
rului o impresie favorabila. Cu_toate veleitatile
sale, Breton nu era_un om de stiinta, nu cunostea
rigorile experientei, ale rationamentului. Vizio-
narul, artistul dintr-insul isi subordonau teore-
ticianul.  Atunci cind definea suprarealismul
printr-un ,,automatism psihic pur...u, printr-un
,dicteu al gindirii, in absenta oricarui control al
ratiunii...”" el era, poate ,mai aproape de o stra-
veche traditie a psihologiei Zinspiratie decit de
Freud.

Dar, fapt este ca intre ,scrierea automata™
recursul la vis fi ,.hazardul obiectiv'* suprarealist
ti teoriile parintelui psihanalizei tristd nume-
roase_contingente. Departe de a fi un trationa-
list, Freud a cautat sa descopere sensul ratio-
nal al unor fapte psihice pe care o indelungata
traditie, sa-t 2icem irationalista, le atri-
buia " unor  factori ertraumani sau _suprau-
mani. Originalitatea «a a constat tocmai in fap-
tul de a pretinde ca visele, lapsusurile, asa nu-
mitele actes-manque, si atatea alte fenomene a-
vind o legatura cu inconstientul au un sens, ca
ele sint — cu alte cuvinte — rationabile. Metoda
liberei asociatii (pe care Freud a utilizat-0 un
timp — ,,spune tot ce-ti trece prin cap” — cum
vor face Breton fi Soupault Tn perioada Cim-
purilor magnetice) scoate la iveala, pentru diag-
nostician, unele elemente psihice simptomatice.
Ineditul, surpriza, I'emerveillement, pe care le
cauta artistii nu aveau, desigur, pentru medicul
vienez sensul estetic pe care_acestia_din urmi
(cu toata revolta lor ~Tmpotriva artei, cu toata
pornirea lor antiesteticd) il preconizau. Descope-
rirea inconstientului prin metodele psihanalitice
nu este o patrundere prin efractiune intr-un ta-
rim abscons, ci este o explorare sistematica, in-
delungata. Expresia, fara restrictie, eliberarea da
cenzurile launtrice _sini, fac parte, din metodolo-
gia psihoterapeuticd. Tot astfel in ce "Tiveste in-
ferpretarea viselor. Cu toate exagerarile (indeo-
sebi fn ce priveste panerotismul simbolicii, in pri-
mele texte ale psihanalizei) Tncercarea dea stabili
0 simbolicéd sau un fel de ‘semioticd a visului re-
grezmta o vointd de a Tntelege aparent ininteligi-
ilul, de a ordona haoticul.” Breton a Tnteles de
altfel cd visele sau intimplarile ,bizare™, ,,mi-

raculoase™ nu fac decit sa trimita la altceva de-
cit ,,miracolul" sau ,arbitrarul¥4. Fie ca vor-
beste despre ,,hazardul obiectivd (care n-a fost
adus pind acum fin relatie cu unele teze ale lui
Freud din Psychopathologie des Alltagslebens)
ori despre vis, el pretinde sd& exploreze si sd
sistematizeze. ,,Nouda ne revine — afirma el In
primul Manifest — sa percepem din ce in ce mai
clar ceea ce se petrece Tn om, in profunzimile
spiritului sau“. Este ceea ce urmarea de alt-
fel psihanaliza freudiena cu unelte, desigur, mai
riguroase.



Spectacolul epic

Avem fn Fanus Neagu pe unul dintre
rarii creatori Tnzestrati sd proiecteze epo-
peic, rapsod al unei umanitati hipervitale
si al unor trdiri potopitoare, napraznice,
apte sa ridice totul in fabulos. Eroii nara-
tiunilor sale sint supradimensionati, croiti
urieseste, amintind plasmuirile enorme ale
lui Creangd, pe un Oslobanu, pe un Tras-
nea sau pe gigantii vorace din Harap-Alb.
O lume care vietuieste deszag&zuit, paro-
xistic, decomprimind instinctele, latd un
expresiv  episod din romanul Tngerul a
strigat . ,,Noi astia de la Dundre stim sa
petrecem — la Braila sint cel putin zece
circiumi care nu vind vinu cu kilu sau cu va-
dra, vind cu burta, platesti si bei cit te tin
balamalele — si-n seara aia, pot sa zic. a
fost frumos, devenisem rotunzi de-attta
bautura, puteai sa ne dai de-a dura ca pe
bile. Titi Sorici a jucat Tmbracat intr-un
capot al Vetinei si cu o funie de ceapa
dupa gtt, Rimniceanu mergea numa-n  ge-
nunchi si-a rupt cu dintii aia ascutiti gura
unui cal cdruia i-am pus eu dinainte o
caldare cu vin, Gheorghe Jingo a dari-
mat gardu dintre curti strlgind: «familia
noastra este una si aceeasi, n-are nevoie
de despartituri (...) iar Bocu a Tnhamat
dinii lu Neicu de picioarele mesii si i-a
zis lu Neicu : «jluierd-i sa& facd o cursa»,
si clinii cu spinarile late de doua palme, de
credeai ca sint lei din Africa, s-au repezit in
funii si-au darimat masa, si-au tirit-o in toata
batatura'. Bruscarea fizica, loviturile, ranirile
pind la singerare sint aici moduri firesti
ale descarcarii, rabufniri ale robustetii
telurice- provoctnd un amestec de suferinta
ti voluptate, intrind adesea in formula ritua-
lului erotic : ,,Apoi, brusc, o auzi icnind, ceva
VIjii prin aer ti pind sd-si dea seama ce
se Tntimpla, un bolovan ii zdreli timpla.
lon gemu, dar nu Tnecat de durere ci de
o bucurie  ascutita, un fel de turbare
vesela care e gata sa urle, si se repezi pe
urmele ei. Tita, sub talcimul de la coltul
livezii, Tl astepta tinind in pumni tarlnd fi
cind el ajunse la doi pasi i-o arunca In
ochi, si lon cu parul ti cu fata naclaita de
praf, rizind, o cuprinse in brate ti  Titu
nu se Tmpotrivi. Se tavalirda pe un tapsan
de frunze moarte ti gura ei dogora, ti la
tubtioard, unde muscase minzul ala negru,
mirosea a bale de cal amestecate cu iarba. S

Peste tot o impresie de tumult, o ten-
zatie de trdiri excesive, de violenta st Tn-
taritare, nu numai in gesticulatia acestor
colosi parca descinsi din tinuturile zmei-
lor dar fn tot ce formeaza climatul lor
de manifestare, in aerul tensionat pe care
Tl respirfl, Tn colcairea unei vegetatii ce
revarsa grelet turmentatoare parfumuri. Tn
abundenta si  repedea rotire a luminilor
tari, toate laolalta rasfringeri ale unor for-
me de viatd nascute de acest tarim al ati-
tor confluente, geografice si  spirituale
(caci e acolo Braila cosmopolitd dinainte
de razboi, e marginea rasariteana a Bara-
ganului, e adierea Dobrogei Tnvecinate,
tint baltile si fluviul).

Deci o proza de viziune plasticd st sen-
zorialism ? de captare a pitorescului unui
mediu saturat prin el Tnsuti de ,euloare™ ?
Sint si acestea la Fanus Neagu Tnsa nu doar
atit. Prozatorul desfasoara pinza unei na-
ratiuni complexe despre care ar fi limita-
tiv s spunem cd este plastica in primul
find, sau numai evocatoare, sau numai
de atmosfera. Registrul sau e bogat, con-
sonant cu amploarea reprezentarilor  des-
pre o lume unde viata pulseaza urias-_re-
clamind cuprinderi pe potriva. Am vazut
gigantismul personajelor. expansivitatea,
trairile sub regimul culminatiei. Aceste
caracteristici dau  povestirii  tonalitatea
energicd, virila, plina de Tnsufletire, tra-
ducind Tn ritmuri epice o atitudine exis-
tentiald : bucuria si fervoarea de a vietui
elementar, sub imboldul nereprimat al in-
ttinctivitatii.

Aceasta glorificare a elementarului este
tina din dominantele literaturii lui  Fanus
Neagu. Aici ar fi fost poate riscul unei
perpetue’ (si monotone) exultante daca pro-
zatorul nu aducea lumea sa aparte in atin-
gere cu realitatile din afard, conditionind-o
social si istoric, supunind-o unor contacte
care-i contrariaza spiritul afirmarii.  Stra-
mutarea la Dobrogea a unei parti din sat,
apoi razboiul, apoi reasezarea vietii pe te-
meiuri cu totul schimbate in anii de dupa,
iatd Tmprejurari ce constituie surse de ten-
sionare dramatica a naratiunii, determinind

o confruntare de proportii : aceea dintre
manifestarea eruptiva a unei umanitati

neinvatate sa-si cenzureze  Tnstinctualita-
tea si fatala actiune limitatoare exercitata
de evenimente. Din aceastd opozitie proza-
torul Tsi trage materia caracteristica si da
0 scriere marcatd de un accent patetic. Ne
face sa percepem termenii unei Tnfruntari
ce angajeazd mai mult decit destine indi-
viduale caci e vorba despre spiritualitatea
unei comunitdti, despre un stil de existen-
td conservat prin generatii si expus dete-
riorarii.

E in proza lui Fanus Neagu asfintitul
unei lumi Tmpinsd fulgerator in arhaitate
dar este, in acelasi timp, si un rasarit,
0 noud genezd, o nastere pe care 0 vesteste
simbolic cea de a treia strigare a Tngeru-
lui. Vuietul prabusirii  vechilor forme se
Tntrepatrunde astfel cu rumoarea, pla-
madirii noilor structuri, sincronizare plina
de sens fiindca aseaza toatd dramatica
desfasurare sub arcuirea unei bolti Tnse-
ninate ; deasupra dislocarilor st rupturilor
un principiu compensator pare sa  priva-
gheze. atent si echilibreze tendintele, ta
tempereze  socurile aricit de brutale, sa
protejeze, tn ultima instantd, esenta umana.

Prin statura de piganti a eroilor, prin
amploarea gesticulatiei si, in tenere, prin
hipertrofismul aplicat tuturor Tnfatisarilor

firii aceastd proza obtine o intensificare a
impresiei de masivitate ti fortd, de robus-
tete inalterabila. Dar nu numai prin aces-
te aspecte ei si prin antrenarea pe canalele
naratiunii a unui mare cutreier de seve
populare, prin abundenta proverbelor si
a zicerilor tipice, a scenelor care evoca o-
biceiuri  stravechi si eresuri, prin qtitea
elemente ale limbii vii transpusa fn for-
mele oralitatii, moduri de a Tintretine si
potenta senzatia ca am cobortt Tntr-a lume
de trairi intense si de culoare. Din  nou
asemenea lui Creanga, Fanus Neagu e un
erudit Tn materie de paremiologie, in zi-
cale, in datini si legende folclorice, binein-
teles venind cu tezaurul sdu care e al
mediului amestecat de la Dundre. Nu spu-
nem ca Tnregistreaza exact — nici
Creanga nu o facuse — dar creeazda fn
spiritul celor Tnmagazinate de o memorie
neistovitd, fantastica. Efectul e sporit prin
tehnica asezarii tn context, prin valorifi-

carea unor filoane  poetice sau  comice.
alternativ, Uneori. asemenea interpolari
eulmtneaza cu o imagine lirica: ,,Satu,

e-asa-i pe la noi, cind se trag clopotele de
moarte, se opreste si se inchina. S-a dus
un suflet, Tntelegi? A zburat un suflet
de om. Daca-i curat se face un norisor si
trece vara peste Dundre, dintr-o parte-n
alta si-si vede neamurile iesite la lucerna.
E murdar, Tmpovarat de pacate ? Se duce
st se tot duce™ ; sau trimit Tn supranatu-
ralul terifiant (nu totusi fara o nuantd de
umor) : ..Marea Neagrda Tnghite averi de
cind e lumea lume si de la roman st de la
bulgar si de la rus si de la turc. Da nu-
ma-n noaptea de Sftntd Maria Mica le
aratd. Dupa aia, poti sd umbli cu capu la
fund pind crapa splina-n time, nu  gasesti
nimic, pentru ca mortii iau totul Tnapoi
pe corabii, ca sa amageasca si pe altii la
anu. Se zice, dar eu nu cred, ca atunci
cind izbutesc sa fTnsele pe cineva, de bu-
curie mortii arunca pe uscat un galben
si-l gaseste unul din neamul Tnecatului. E
un fel de rasplata : am luat un suflet, pof-
tim banii, beti si roi sa va treaca obida" ;
sau, de cele mai multe ori, dezvolta re-
prezentari comice, scurte caracterizari mus-

catoare sau mici scene burlesti irizate da
duhul popular st citeodala argotic. SA
transcriem  citeva : ,,Era prostu prostilor,

atit de prost ca-l barbierea masa™; .ba nu
zau, Dumnezu cind Tsi Tntoarce fata catre
unu Ti face dira-n barba: uite pe-aici sd
ti se scurga untu si mierea” ; ,,daca-ti dau
una, Tngheata paduchii pe spinarea ta“ ; hti
coace ochiu-n cap, daca vede un lucru si
nu | face la stinga. E iute de mina cd-i in-
carcat cu curent® : ,eram pe front si ma
mincau paduchii. Da' ce paduchi/ Mergeai
calare pe ei. Ma asezam, uite asa, sd des-
fund o cutie de conserve si paduchii md
tlrau ncolo, ca pe rotile. Trebuia sa-mi tin
arma atimata de git, daca toiam sd n-o
pierd."”

Tn comic sau Tn dramatic aceeasi propen-
siune catre hiperbold, acelasi spirit poten-
fator, acelasi mare suflu ce izbuteste sa
dea imaginilor vietii  reliefuri  epopeice,
Scriitorul e dintr-o rasd plind de vigoare
iar opera sa exprima nediminuat aceasta
descendenta.

G. Dimisianu

O mediatie posibila
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ca dintre psihanallzfi si marxism (prima studia-
za individul, a doua, societatea ca structuri tota-
lizante istorice) dar observa cd studiind psiha-
nalitic traitul individual  (conflicte familiale,
traumatisme infantile) al omului Flaubert. ..nu
ca individ privilegiat in Interiorul unui procea
de creatie colectiva, ci drept individ oarecare,
caruia | se aplica aceleasi procedee de investi-
gatie ca oricarui alt individ", aceasta l-ar In-
depdrta de Intelegerea semnificatiei obiective a
operei. Fiindca, adauga sociologul marxist, ,,pro-
blgna nu este de a intelege ce Inseamna Mada-
me Bovary pentru Flaubert, ci prin ce anume
este Madame Bovary operd culturald importan-
td, adica o realitate istorica, diferitda de mii de
scrieri medii din aceeasi epocd.."” (Marxisme et
sciences humaines — pg. 237). Pentru Goldmann,
tot ceea ce se situeaza la nivelul istoriei, In sens
de eveniment memorabil, poate fi nteles doar
prin ,,subiecti transindividuali. colectivi-, care au
creat acele opere sau evenimente, si care conti-
nud sa le modificeca reflex In constiinta pos-
terftatilor (idem, pg. 320).

Referindu-se, in continuare, la propria sa lu-
crare, ,Le dieu cachd“, — despre Pascal si Ra-
cine — Lucien Goldmann demonstreaza ca daca
atasamentul lul Raclne la jansenism a fost for-
tuit. accidental, odatd aceastd integrare realizata
»legatura dintre tragediile lui Racine, jansenism
sl nobilimea de roba are un caracter necesar™ in
raport cu viziunea tragicd a acelui grup social
sau subiect transindividual. Pentru Goldmann.
diferentele individuale in cadrul unui grup so-
cial se anuleaza reciproc, astfel Incit se poate
Llucra™ cu aceastd unitate colectivd  privitd
drept ,,«ubiect colectiv sau transindividual™

pg  330).

Din pdcate, nu cunoastem dedt partial am-
plul raspuns sartre-ian, de citeva mii de pagini,
biomanografie captivanta, cit am luat cunostin-
td din primul volum, a lul Flaubert Ne decla-
ram de acord, fireste, cu ideea lui Goldmann
privitoare la subiectul colectiv ca structura men-
talda a grupului social, numai cd tocmai aici se
simte nevoia termenului da mediere, pe care sl
sociologul 1l acceptase Cit priveste riscul teore-
tic ca analiza trditului individual al scriitorului
sa-1 transforme pe artist din Ins de exceptie In
ins oarecare, acest risc exista neindoielnic ; am
citit numeroase lucrari psihanalitice Tn care, cu
un rafinament nefndoielnic, scriitorul respectiv

este redus la unul din cele citeva tipuri psihoso-
matice_existente. Neindoielnic, atit la Hugo rit
sl la Baudelaire, complexul lui Oedip e vizibil
cu ochiul liber dar problema r&mtne pe de o
parte, diferenta dintre cei doi poeti, pe de alta,
diferenta dintre sa zicem, Hugo si un iris oare-
care cu aceleasi obsesii traumatice de natura ge-
nerali. Raspunsul pare a fi. pe de o parte, Ci
psihanaliza poate fi folosita In istoria literara
doar ca termen de mediere si nu ea explicatie
totalizanta, pe de alta el : orice_diferenta spe-
cificd trebuie cdutat! in mediatii specifice. In
conditii Individualizam Ass cum cararteri’ti-
cile generale reies numai din aplicarea_legilor
generale, tot asa particularitatile pot reiesi nu-
mai din cercetarea conditiilor particulare in care
se manifest! Tegile. Credem cd Goldmann se
Inseald cind afirma ci orice investigare a indi-
vidului ducind inevitabil la_structura psihici a
autorului duce, zice el. ,la_individ.." Sofismul
este evident. Evident e si ca daca, un psihanalist
foloseste un text literar doar pentru a ilustra o
lege generali a psihismului, el nu va demonstra
desigur prin aceasta ceea ce este individual si
de exceDtie la respectivul autor : in schimb ana-
liza psihologici a individului poate descoperi
atit ce este traumatism-obsesie-motiv, intr-n
operd, cit si ce a provocat acea fortd psihici
sublimata In creatie, cit si ce a provocat nsasi
capacitatea de sublimare.

De altfel, ca sa revenim la Lucien Goldmann,
acesta descopera. In ,,Geneza si structuri, ci
Freud aplica psihologiei individuale metoda
structuralismului genetic, al procesului in deve-
nire, pe care Marx 1l aplicase societdtii, fireste
cu o rigoare superioara la Marx, ceea ce a de-
parte de a duce la o identitate de vederi, dar
creeaza o comunicare posibila (idem, pg. 24). in-
tr-adevdr, Freud a descoperit ca fenomenele n
aparentd lipsite de semnificatie —  lapsusuri,
vise, etc. — devin perfect semnificative daca
sint inserate Intr-o structurd globald (constient
si inconstient) a carui geneza e urmadritd Tnce-
pind de la nastere. Retinind aceastd idee a so-
ciologului Lucien Goldmann, sa retinem cel pu-
tin cd pentru psihanalizd nu exista Irational,
absurd, nonsens, cu un cuvint, inexplicabil 1in
limitele adevarului aceasta ne ajuta sa folosim,
cu spirit critic, analiza psihologica, termen de
mediere. Intre general sl individual, pentru a
descoperi sens acolo unde hazardul biografic
pare a Nu fi pus nici unul ; fiindcd, orice este,

semnifici-

Cind criticii

devin exclusivisti

O Tncercare de .apdrare™ a cartii lui Petru Po-
pescu publicd M. Unghetinu in penultimul numar
al revistei Luceafarul, comentind un articol al
subsemnatului, Intentie si  realizare, publicat
in aceeasi revistd precum sl cronica literard pe
care l-a consacra Valeriu Cristea in Romaénia
literard. Pornind de la aprecierea, cd ,,Sfirsitul
bahic este o carte vulnerabild, dar nu mai mult
decit altele™ (? !), criticul este uimit de trata-
mentul care i se aplicd romanului si care n-ar
fi ,in obisnuinta™ comentatorilor nostri. Tnca de
la inceputul interventiei sale, M. Ungheanu ni
ie pare a fi destui de confuz. Adica ce n-ar fi
in obisnuinta criticilor nostri ? Sa-si arate re-
zervele fatd de o carte pe care ei o considerd
ratatd ? Acest lucru criticii l-au facut Tntotdea-
una si din acest punct de vedere atitudinea fata
de romanul lui Petru Pogescu nu pare a fi cu ni-
mic iesitd din comun. Sau poate cd M. Unghea-
nu este nemultumit de faptul ca majoritatea
criticilor au fost de parere cd romanul lui Petru
Popescu este un esec ; acceptind Tnsd aceastd
presupunere continudm sda raminem nedumf'
de vreme ce. chiar n articolul la care ne refe-
rim. M. Ungheanu e, la rindul sau, de parere cd
ne aflam in fata unei ,carti vulnerabile'. Atunci
care este_mobilul interventiei sale ? Mihai Un-
gheanu si-a spus parerea despre carte Intr-o
cronicd pe_care a publicat-o inaintea articolului
lau de ..raspuns”, cititorii au putut deci lua
cunostintd de parerea sa despre Sfirsitul bahic ;
atunci de ce nu e de acord ca alti cititori, cri-
tici mai mult sau mai putin ,,profesionisti’, s&
si-o spuna la rindul lor?

Recunoscind,, de la Tnceput, c& nu vine fn a-
pararea unei carti exceptionale, Tnseamna ca
nu face altceva decit s& Tsi exprime iritarea m-
potriva unor opinii care nu coincid cu ale lui.
Vrea parca sa facd putind ordine, sa puna
lucrurile la punct, o ambitie de altfel mai veche
a lui M. Ungheanu, sa imouna un singur punct
de vedere asupra unei cérti pe care el insusi
o considera discutabila, vulnerabilda. Vulnerabi-
1a fatd de ce ? Fatd de parerile cititorilor ei,
dar tocmai aceste pareri nefiind aidoma cu ala
lui se pare ca-l nemultumesc pe M. Ungheanu.
O carte vulnerabila nu mai mult ca_altele, se
spune In continuare fn articol si, prin aceasta
apreciere, criticul este invitat probabil sa fie
mai conciliant, mal _Tngaduitor ? Romanul  lui
Petru Popescu, adica, nu e singura carte medi-
ocrd si cum au fost si altele de ce n-ar mai fi
incad una si de ce sd ne suparam chiar atit de
tare pe ea? Pe de altd parte, M. Ungheanu a-
firma. Tnsd, cd ,,aceastd scriere fsi are indiscu-
tabil Tnsemndtatea ei, de vreme_ce coalizeaza
citeva condeie critice ascutite. Parerea noastra
e cd M, Ungheanu se contr.Tzice de la o fraza la
alta...

E adevarat ca s-a discutat Tn jurul cartii Ju!
Petru Popescu mai mult decit ar_fi meritat = o
carte de valoarea acesteia, dar sd nu uitdm cd
adeseori violenta atitudinii este In raport direct
cu ,,pretentiile’™ scriitorului. Ambitiile excesive
au nemultumit_intotdeauna si au dat nastere la
riposte nu lipsite de vehementa. M. Ungheanu
considerd interventiile lui Valeriu Cristea si
cele ale subsemnatului de un subiectivism inac-
ceptabil, dar_pentru_ca_afirmatia sa ramind in
picioare ar fi trebuit sa ni se demonstreze de
catre autorul articolului contrariul celor afirma-
te de noi. Dar mai mult decit cd sintem in fata
unul roman vulnerabil nu aflam nimic in piui

de la M. Ungheanu. Ca si in alte dati criticul pre-

MORITZ VON SCHWIND 1
Visul prizonierului

priionierului nu poate in mod nor-
mal sd aiba alt continut decit evadarea
Foarte bine prins este faptul ca evadarea nu
se poate efectua decit pe fereastra deoarece
pe fereastra a patruns excitatia luminoasa
care pune capat somnului prizonierului. Gno-
mii catarati unii peste altii reprezintd pa-
sele succesive pe care prizonierul le-ar avea
de luat ca sa se urce pina la fereastrd ti(
afara de cazul ca ma fTnsel si atribui pictoru-
lui intentii pe care nu le-a avut, mi se pare
cd gnomul care formeaza virful piramidei si
care pileste barele de fier, facind astfel ceea
ce prizonierul insusi ar fi fericit sa poata
face, prezintd o asemdnare izbitoare cu a-
cesta din trma (FREUD)

Pavel

Tn templul argintat

Cu ochii inventivi

Cu singele pulsind lumina
Veghez.

Din lira sondei de cristal

Unde-am atirnat soarele
Pentru o amiaza vesnica
Rézbat acordurile nicovalei
Sl pasarile viitorului.

Pe-aproape foc fertil

Si doua inimi leganind
Arena-i larga

Trec otelarii tn hlamida.

lubirea;

Imnul ie scrie pe balustrada
De aur forjat a furnalelor.

Totdeauna multiplul

Apa norocoasa care tainuiestl
Virtutea sl mestesugul

Ai asteptat atita plnad sa dezvelesti
Obirsla nobiliara

Sl s& chemi semintia cutezanta.

Fara provocare te-am stirnlt la lumina.

Au venit barbatii suveran!.

ferd, si de data asta, — de ce oare ? — sa
evite ~ analiza. _ Vorbind  despre caracterul
HLprofund subiectiv'® al articolului meu, criticul
invocd teza lui Maiorescu cu privire la ,,opacita-
tea scriitorului cind scrie despre scriitor, a po-
etului cind scrie despre poeti', teorie tar nu ni
se pare a fi fericit invocatd, de vreme ce dintre
exegetii cei mai remarcabili ai literaturii din
acest veac au fost scriitori ca Ezra Pound, Paul
Claudel, T.S. Eliot, Thomas Mann. Virginia
Wolf, etc.
_Parerile mele defavorabile prozei in_ cauza
$|—arfga§| explicatia, dupa M. Ungheanu, in lipsa
de afinitate fata de f)roza pe care_o scrie Petru
Popescu. Ba_mai mult ntr-o respingere globali
a modalitatii pentru care opteaza autorul Sfirsi-
tului bahic. Argumentul ni se pare de asemenea
subred (fara sa pun in discutie opiniile lui M.
ngheanu despre proza mea), de vreme ce in-
susi autorul articolului recunoaste modul ,,atent,

comprehensiv'® in care am scris despre Platon
- |

Pardau, autor Tnrudit, dupd parerea sa.

cu scrittorul pe care Tl discutam. ,,Acest ro-

man, impartial vorbind, este mai bun decit cel
al lui Petru Popescu, atlt in intentii cit si in
realizare ?" intreaba Mihai Ungheanu. Lfisind la
o parte faptul ca intentiile nu conteaza, dupd
cum bine se stie, atunci ‘cind judecdm opera, re-
ferindu-ne deci numai la realizarea ei, adica la
ceea ce Petru Popescu ne-a dat noud sd citim,
da, sintem de parere ca romanul lui Platon Par-
ddu_este mai bun decit al lui Petru Popescu.
Dacd recenziile pe care le -am scris nu_sint con-
cludente in aceastd privintd, si incercind acum
ad-ho« o comparatie intre romanele celor doi
rozatori, optam pentru cartea lui Platon Pardau
uind ca argument realismul folosit de M. Un-
gheanu, pe bund dreptate, ca argument princi-
al. Adica, dupd pdrerea noastra, gasim in car-
ea lui Platon Pardau o mai mare putere de n-
telegere si cunoastere a Intimplarilor. a lucruri-
lor, despre care scrie, a epocii si a oamenilor la
rare se refera. Herbert Read sustine cd te poti
indeparta de realitate ,,infrumusetind” dar In
aceeasi masura te poti indeparta (spunind a-
ceasta reiau o parere pe care mi-o exprimam
mai_demult Tn niste Tnsemnari despre prozd) de
realitate, simplifieind-o. Schematizind = excesiv,
se Tndeparteaza si Petru PoDescu ,de realitate,
iatd de ce Tntre cele doud carti incriminate o
preferam pe a lui Platon Parddu, pentru realis-
mul el

Pornind_de la o observatie foarte judicioasa a
lui Ilie Constantin putem spune cd Petru Po-
pescu ne oferda o imagine tot atit de schemati-
zatd a realitdtii ca aceea desprinsa de pe pinze-
le nefericitilor ,,pictori"* a cdror caricatura o face
in cartea sa. Ceea ce nu intuieste Petru Popes-
cu la ,,plasticienii” sai este caracterul demagogic
al arter acestora (ignorind n acest fel principa-
la carentd a picturii in cauzd), pa de o parte,
iar pe de alta Epar_te, duplicitatea persoanelor
care o produc. Eroii_lui Petru Popescu vorbesc
si In momentele de intimitate asa cum picteaza,
lucru, dupd parerea noastrd, neverosimil la ni-
velul unei confruntdri cu realitatea (o astfel de
confruntare este posibila pentru_fiecare dintre
noi, de vreme ce autorul se referd la o perioada
prin care am trecut cu totii). latd-1 deci pe
prozator raminind la suprafata, incapabil sa in-

Precizari

Este curios ca opiniile sustinute de prozatori
in cursul dezbaterilor din ultimul timp asupra
realismului — opinii Tn general interesante si
incitante — nu s-au bucurat de ecou. Singura
tentativda de a discuta principiile teoretice™ ex-
puse de un_prozator, apartine lut Val Condu-
rache, care n nr. 16 al revistei Convorbiri lite-
rare ia Tn discutie interventia lui Petru_ Popescu
din cadrul anchetei Conditia romanului. Gestul
in sine mi se pare demn de a fi evidential.
Discutiile_asupra romanului nu trebuie sa omi-
ta pozitille de principiu ale prozatorilor, n-
tructt, ele constituie o excelenta posibilitate de
a scoate Tn evidentd sau de a nuanta sensul
Ve?r%g atitudini estetice, ca si implicatiile lor mai

Articolul de fatda va fi consacrat, Tn conti-
nuarea discutiei pe care a schitat-o Val Con-
durache, ideilor pe care Corneliu Stefanache
le-a sustinut de curind, Tn doua articole publi-
cate, unui fn Romania literara nr. 19 (ancheta
d2ipre Realism) si hltul in Luceafarul nr. 24
tancheta despre Conditia romanului). Alegerea
nu este, bineinteles, intimplatoare : citind cele
douad interventii de principiu ale prozatorului
iesean, am retinut pledoaria, patetic sustinuta,
pentru o directie fn proza actuala, intitulata

simplu. ..spre adevar".

Semnificatiile pe care le implicd o asemenea
directie sint Tnsd mult mai ample decit ne lasa
sa credem Corneliu Stefanache. Intrucit._ con-
ceptul de adevar artistic presupune, dupa un-
ghiul de vedere din care tl privim, mai multe
acceptii, xensibil diferite, dacd nu chiar anta-
gonice. Adevarul care sta la baza prozei fan-
tastice si cel care std la basa prozei realiste —
ca sd exemplific in extremis — nu este, oricine

W dd seama imediat, unul si acelasi. Mai mult

Peres

Erau numai citlva pregatind Tnceputul.
Totul elibera splendoarea.

A Tndrazni apartine prezentului.

Ne Tnhaltam tot mal sus, tot mal sus,
Deasupra biruintei Indivixlblie.

A fi Thainte

Dimineata cu lume, dimineata de botea
Garoafe dezlantuite, clocirHi regasite
Aici eram, prezent primavaratec

SI consemnam maretia.

La Tnceput s-au ivit pe firmamentul
Arborilor nemarginiti

Muguri si un clntec abia auzit

Tsi purta ecoul.

Am deschis ochii si florile

Atingeau cu fruntea leaganul apei.

Un cer strajuit de odajdii

Si un pamint crincen

Chemasera Muma cuvintelor

Sa vesteasca nasterea mea.

Era o zi de ger
Veneau cocosi pregatiti de incendiu] aurorei
Si colindau la fereastra.

Niciodatad fn templul iernii
N-a fost atita ospitalitate.

tuiasca «au «d Tnteleaga adevaratele moblluri in
numele cdrora actioneaza personajele sale. Prin
caricatura, efectelé pe care le obtine prozatorul
nu aint cele scontate : eroii din Sfirsitul _bahic
nu sint grotesti, ci neverosimili, iar realitatea,
in felul acesta, este tradata din moment ce eroii
devin incredibili.

Vorbind despre realizarea operei ne aflam n-
totdeauna, cum e si firesc, pe un teren sigur,
iata de ce si aprecierile noastre — negative — cu

rivire la romanul lui Petru Popescu pornesc
in primul rind de la textul pe care 1l avem Ina-
intea ochilor. Daca am vorbit si de intentii —
ignorate_de noi dupa pdrerea lul M. Ungheanu
— (am fi putut chiar sa le ignoram pentru ca. in
definitiv, ,,opera conteaza'). am facut-o consti-
ent! cd ne aflam oarecum Tn plind ,relativitate™,
bazindu-ne, In mare masurd, pe supozitii. Caci
de unde am putea sti noi, foarte exact, care au
fost in realitate intentiile autoruluil M. Un-
gheanu poate invoca, spre deosebire de noi, pri-
etenia cu Petru Popescu, el ne_ poate spune cd
aceste intentii i-au fost comunicate ntr-o dis-
cutie particulara pe care a avut-o cu autorul in
persoana, dar ce ne facem noi ceilalti cititori
care nu ne putem bucura de un asemenea fa-
vor ? Mai este desigur, volumul in care Petru
Popescu Isl_teoretizeaza parerile despre proza_si
pe care marturisesc ca nu l-am citit, dar sint
convins cad nici lectura acestor eseuri, care, e-
ventual, pot fi interesante, nu m-ar fi facut
mai putin ,,opae” la calitatile prozei in discutie.
Scenele care cad Tn vulgaritate, sau cele Tn care
se_adopta o atitudine Tngaduitor dispretuitoare,
ori de cite ori Gigi are In raza binoclului sau
(binoclu prin care se uita si naratorul chiar a-
tunei cind Gigi nu-1 poartd), chipul unul taran,
mi s-ar fi é)érut, orisicit as fi citit In opera au-
torului Tn discutie, la fel de Tndepartate de ade-
vdrata literatura. De acea literatura care vorbind
despre tarani (ne gindim din nou la lon sau la
Morometii) a dat capodopere, acea literatura
care vorbind despre dragoste a dat atitea carti
de neuitat. Pentru cd dragostea este absenta in
romanul pe care 11 discutam acum. Succesul
unor clrti mediocre, aflate la limita romanului
da senzatie, a literaturii Tn fascicole eumnarate
la chioscul de_ tigari e intotdeauna n defavoa-
rea adevaratei [iteraturi.

,E o fatalitate a realismului — scrie M. Un-

heanu — sa-si_apropie cele mai delicate aspec-

e ale vietii-. Dar un astfel de argument, cit se

oate de adevarat, nu cred ca trebuie sa dea

revet de trecere unui erou ca cel ,creat” de
Petru Popescu. Caci nu faptul el Gigi ,,nu are
nimic in cap", asa cum am spu« In incriminatul
articol, ne supdrd, nu cinismul lui, de cele mai
multe ori agresiv (in atitudinea fatd de Floren-
ta de pilda), alteori amestecat cu fraze frumoa-
sa despre drumul nostru spre Implacabila moar-
te, nu incapacitatea sa de a iubi, lipsa sa de ac-
ces la formele Tnalte ale afectului, ne nemultu-
mesc, ci simpatia cu care il priveste autorul.
lar de data aceasta intentiile autorului, acelea
de a crea un_personaj simpatic, sint, intr-ade-
vftr, foarte evidente. Nu putem, asadar, sa nu ne
intrebam cum de a reusit eroul acesta sa se re-
gdseascd pe sine (,,Dind vorbele la o parte
m-am gasit pe mine") si care este acel sine re-
gasit, determinindu-1 sa apuce ,un nou fa-
gas n viatd"™ ? Resursele unei posibile ,,regene-
rari”, asa cum am cautat sa argumentam n ar-
ticolul incriminat, par Imposibile la un personaj
care este facut dintr-un curios amestec de li-
chelism, superficialitate si cinism de duzind. Tn-
trebarea pe care ne-o punem. incd o datd, e asa-
dar. de ce ar trebui sd ne placd, ,,macar cit de
cit", aceasta carta’ Si de ce s se supere un

critic stimat ca M. Ungheanu daca nu ne place ?

Sorin Titel

chiar : unul il _poate foarte bine gxclude pe
celalalt, farda sa Tnceteze fiecare, in_cadrul sdu
specific de manifestare, sd ramina ,adevar™,
latd de ce, atunci cind vorbim despre adevarul
prozei realiste sint necesare cele mai riguroase
delimitari teoretice. Or. tocmai aceste delimitari
— atit_de importante ntr-o discutie de prin-
cipiu, Corneliu Stefanache nu le face sau mal
bine zis nu le face in mod argumentat si con-

vingator. De unde, multe confuzii. Prozatorul
iesean sustine, de pildd, necesitatea (in_arta,
desigur) a’ unui adevar, pe care-l defineste
drzpt ,,adevarul fiecaruia, asa cum l-am intuit,

a$adcum allm ajuns la el". Aceasta caracterizare
a adevarului nu se_poate Insa <3 ea pastere
unor T_ntreHeL\ri Sep Al Br@aﬂfnﬂ R

le mai pune,Bunioara, cum devine ,ade-
varul fiecaruia  adevarut tuturor? = Ke=
tru ca in cele® din urma aceasta e problema.
Or Oorneltu Stefanache. considerd ca adevarul
Jiecaruia™ devine 1drd multe dificultati, prin
simplul fapt ca este al cuiva, un adevar incon-
testabil 1 Nu este oare firesc sa ne Tntrebam cum
am intuit adevarul, cum am ajuns la el si mai
ales de unde putem sti cd am ajuns intr-ade-
var la el?

Punind aceste intrebari (nici macar singurele
m legatura cu problema in discutie) sint, fara
indoiald, departe de ambitia de a da eu Tnsumi
un raspuns definitiv si complet, nu numai pen-
tru cd@ lucrul nu este ‘posi__il in spatiul unui
articol, ci pentru ca implicatiile pe care le com-
portd sint vaste. Dar dacd nu am ambitia de
a da un raspuns, am fn schimb pretentia de
a-mi exprima o constatare riguros exacta :
termenii in _care Corneliu Stefanache pune pro-
blema adevarului in arid presupune gasirea lui
chiar Tnainte de a-1 fi cautat Dacd un scriitor
realist 1|{ propune .sd spund adevarul” fn-
seamnd cd stie de mult ce este adevarul si cum
se ajunge la el. Or. mie mt se pare cd nu este
deajuns ca un scriitor sa vrea pur si simplu sa
spuna adevarul pentru ca, ipso facto, ceea ce
spune sa fie chiar adevarul. Pentru a spune
adevarul tn arid, e nevoie, se stie acest lucru
de mult, de o metoda gratie cdreia intuitia,
feritd de hazardul asociatiilor arbitrare, poate
sa parvina la acel teren Tn perpetua mtscare
caruia li spunem adevdr. Depunind marturie,
prozatorul realist tsi asuma, responsabilitatea
unei  reprezentdri_ artistice. a realitatii prin
prisma determindrilor social-istorice. Tn  acest
sens si numai in acest sens, avea dreptate Gide
sd spuna cd, de multe_ori, cu_sentimente fru-
moase se face literaturd proasta. Nu contest fap-
tul ca scriitorul trebuie sa  fie jisincer . vreau sa
spun doar ca sinceritatea nu produce neaparat
scriitori, nici _realisti, nici nerealistt. Pentru un
prozator realist, a spune adevarul Tntreg despre
sine. sau. in termenii lui Corneliu Stefanache
a spune ,,adevarul intreg despre om", constituie
— in lipsa altor precizari — o0 ambitie pe cit
de nobild, pe atit de nebuloasa, susceptibila da
multiple interpretari, ceea ce intr-o discutie
teoretica nu constituie un merit.

Spunind. totul despre sine si totul despre om,
scriitorul poate fi nu numai foarte aproape, ci
si foarte departe de intuitia exactd a _..adeva-
rului”. Poate fi foarte departe in masura in
care, obsedat de propriul sau eu si reducind
complexitatea realitatii la aceasta unled pers-
pectiva. scriitorul aéuné;e_la un adevar pe cit
de autentic pe atit de derizoriu : poate fi foarte
departe deasement atunci cind. plecind_de la un
fapt_concret constatat ca_atare  scriitorul il
prezintd ca ..adevdrat”, fara a-l restitui Inxd
procesului earula fi apartine de drept si care
singur ti poate conferi adevarata semnificatie:
ti mai poate fi departe si in multe alte cazuri
care, pe nedrept nu trezesc nrazalnrtilui iesean
nici o indoiald. Sf nu-i trezesc nici o Tndoiald
deoarece concepe, dupa parerea mea. problema
in_termeni prea simpli_Problema adevarului fn
arid « departe de a fi afa cum pare a crede
Corneliu_ Stefanache o problema pur si simplu
de eticd _scriitoriceasca Ea este cel putin tn
aceeasi masura o problema filosofica si este-
ticd. Mi se pare cd prozatorul iesean s-a oprit
acolo unde ar fl trebuit <d Tnceapa discutia

Adrian

Isac
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Prima zi

Festivalul ,,George Enescu“ are desigur menirea de a omagia
memoria marelui muzician si In primul nnd. activitatea im compo-
nisticd. Programarea concertelor cu grija pentru reflectarea
etapelor unli compozitor mereu nou. mereu in aeumniara.
mare din care sd nu lipseasca nici Rapsodiile dar nia SatnJ
camerd, asa incit sa vedem evolutia unui spirit niciodata m
comoditatea autorepetarn, nu ne-ar da_imaginea vie p M

personalitatii lui fertile dacd un atare Festival n-ar avea tal vedere,
in modul lui de organizare, si ideile marelui muxiciaa despre arta so-
netelor. Ne gindim la lipsa_lui de prejudecéti ia arta k
la un anumit grad de_sinteza majora, Ln sensul saltului la
contrastante, pentru ca dedesubtul aparentelor sta < Isalt
tiala a legilor organizarii sunetelor. Credinta & ance
avangardei se Inscrie intr-o descendenta deja aaontkK
dialectica profunda si_mostenirea estetica cea mi gau
ne-a lasat-o George Enescu, ne dd masura descDpenrii
noului. Ea a fost Tnteleasa in profunzime de wraa
ponistica romaneasca, fiecare dupa talentul fi Imagi

Gindlrea enesciana ne-a transmis fi un anuuM
conceptiilor, muzica fiind Tn viziunea manetei nactra compatriot ex-
presia_ unei_depline comunicari intre otmeni, a Myr s&zmEte i

ore si nobile ale umanitatii. Tn conceperea

repertarialda a actua-

ului festival, muzica universala_joaca un roi bea praportiM
sd eclipseze prezenta sonord nationald. Peaars cd Ferilralut |
na totusi o panorama, care tinde sa fie re?re«-!a:tj: ra.
autohtone, si o0 confruntare a ei eu pulsul compot»

nale. Bucurestiul devine, acum peaaru a aaptterna.
diald a artei sunetelor, centrul atentiei tsturar ere
dornici sa stie ce fel de muzica se sene totr-o tard e-a !
de dotati, cu compozitori nu preocupati dc cueroi ta
Tnroleze, ci de gasirea, dificila adesea, a adecvara tai
acest bilant firesc este sa ae ingramdadenaca opaanli
muzicii romanesti actuale care apar an de an r an toc a
intrd in orizontul publicului de la noL Festivalul eoae
ele sa devinad cunoscute in toata lumea. Na bucurdm ta
pentru tot ceea ce este Intr-adevar representaitrT.
aceasta de larg interes, ca prima auditie,

exclusiv muzicii noastre de eamera.

Odata cu concertul inaugura] al FestivaMha a-»
nile unei noi stagiuni, redesteptare anuala tocfcrcoKa
ale trecutelor sezoane dense, aga cum Q operam si pe eaf
Tncepe. Ca o promisiune, orchestra Filaraaotucij a feat tozr-a
zitie excelentd, plind de elan. In Prel-tLo! Saalcme te |
trescu, piesa potrivitd ocaziei prin populantaiea ts prx
ei de uvertura, de pregatire, cu un rafinat «a
paniament Tn Concertul In Sol de Mozart fi

vent necesar, Eroicei enescene.

Leonid Kogan nu este pentru prima oara caspeic-e
repertoriul vast al redutabilului viotom». Macar: part ai
din predilectii  Tnclinat spre romantici, spre

interpretul face aici abstractia de toate acesai
linie ginditd in mare. Supletea snnteietoare. infr’gfntt

In vazduhul

partiturii au lasat locul unui rinirism ordonat ee e-a pa
mai cu folos la Bach-ul acordat ca supliment. Axi
emotionat cu fraza sa logica, cu ectoLbrarra

polifonice.

Simfonia I-a de Enescu este prima dovada a
muzica noastrda a tot ce era mai bun din traditia
Aceastd probd de mestesug facuta F.r.d cu dep.xnd eoo
titura se preteazd la interpretdri dinamice, ca «ral™nit

culare ale lui Brahms, fi poate Mahler, asa eum a fc-ri V
dirijorul Mircea Cristescu, avintat atent catre imaginea fesSva de

ansamblu. Cine cunoaste axele configuratei lucrarilor ultonaarv i
lui Enescu, va intilni fi aici acel suflu sanie, acea diaiarztod «ri
zind repetitiile tn favoarea dezvoltarilor gradate pesmaumte.
care doar finalul pare o confirmare, dupa transformarea <«

a ideilor. La vremea acestei lucrari, muzica romaneaaca ¥e&

nostintd de tot ce era de crmoscux dm cea universala fi psxtoa ai e

Tndrepte spre autocunoastere.

FI

Se-ntelege, din ce In ce mai
mult, prin  experiment, orice
demers plastic iesit din  sfera
clasica a genului, tinrind sa
incorporeze, pe lingd sau In
afara plnzei, uleiului si pensu-
lei, nol materiale, noi procedee
de lucru. Tabloul «te schimbat,
tot mai des, prin obiect. Tnveci-
narea cu sculptura devenind o
adevarata obsesie. Se inovea-
za, desigur, si In limitele a »«-
tere ale genului, dar. cum
este si firesc, mai nesoectacu-
los. A fi modern, pentru o
mare categorie de pictori. n-
seamna neapdrat o achimhare
totala a materialelor fi unelte-
lor, viziunea trebuind sd se
nasca oarecum de la sine, prin
aceasta destul de simpla il
brutala mutatie. Invazia obiec-
telor picturale, adeseori de ucn
gust indoielnic, nu blameaza ca
atare modalitatea ci infirma
numai personalitati oricum fara
aripi.

Pictura de sevalet, pastra-
toarea extraordinar de tenace
si_infinit maleabilda a virtutilor
picturale de esentd, ramine in
continuare piatra_ unghiulara
a oricarui artist Inzestrat. Cu-
loarea desenatd, pentru pictu-
rd, continua sd fie ceea ce re-
prezintd cuvintul sl nou mu-
zicala pentru literatura si mu-
zicd. Pornind de la srcest ele-
ment fundamental, din interio-
rul lui mereu in miscare ti
transformare, cimnul ~ investi-
gatiei de substanta pare a fi
incd nelimitat. Faptul nu poate
fi decit profitabil pentru cele-
lalte experiente, notate drept
enuri aparte, desi ele nu
inca startut autonom Si_nu vor
avea probabil....niciodata, Mai
degraba par sa explice, sa_di-
dacticizeze cuceririle de fond
ale picturii de sevalet, —multi-
plicind, explicitind ceea ce s®
complace si nu poate rezida
decit Tn unic $1 implicit.

Pornind poate de la  aceste
premize, exagerindu-le Intr-un
anumit sens, dupa cum  vom
e"dea, pletora de sevalet are
de ales ntre traditie si inova-
tie. Efortul ei se indreaptd
inevitabil catre aceste doud
directii. Ea consacrd Inca o datd
ceea Ce era gata consacrat sau
Tnainteaza prudent sl respon-
sabil pe fagasul dur al nouta-
tii sensibilitatea  puternica
fiind capabila si si creeze pro-
priile legi, Artistul de rare ne
ocupadm 1in articolul de fatd.
pictorul G. Lazar, face parte
din prima categorie amintita.
Respectarea traditiei, la ei, n-
seamna totul, asumindu-sl ast-
fel riscurile si avantajele aces-
tei atitudini Conceput astfel,
actul de creatie devine sj act

late  >-
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( SPORT 1
Galopul craiovenilor ta actoahil ear”- 1 este.

0 expresie de rigoare, anul de aasaaste. £_ cad
sa sau in_declasare ei eisLgad ae . -- —
in serie. Dupa fiecare duminica. av>u.-oj .cw ate* S ~
itil urmaritorilor & aude ce te ee MM
Intr-un fel. ceea ¢ tac el acum este *i o repfe-d la ss&-
dul In care s-a Tncheiat trecuta Daca oe * - "
bine aminte ei au pierdut ta ulnmul ceas texd pentzu
si ne convinge, l-ar fi meritat. L o Pe
Finalul acéla dezastruos, i-a facut pe rr.uni sa rrc2da ea
studentii craioveni ifi vor reveni cu greu. Sore la«da toc
Tnsd, socul primit atunci i-a LodlrjiL. fi ~ta-i acua do-
minind atit de autoritar compeutva. | .
In plus, fata de vechea ntrecere, ei »i-G" tntan: sensi-
bil formatia. Linia lor de aparare, prin aducerea Im Boc.
este fard Tndoiala mult mai_sigura, iar atacul mai expto-

surghiunit dupa esec, asa rum se intimpla de regulda ta
asemenea ocazii, a luat totul de La Inceput, s-a lepadat
de gindurile triste si melancolice, de regrete si amintiri,
si_ toamna aceasta, 0 toamna de aur pentru olteni, l-a
gasit din nou pe_terenul de pe linga_Jii. .

Li ora actuald _Universitatea Craiova este singura for-
matie romaneasca care poate face fatd onorabil oricarei

il gm.

de serviciile excelentului

Delavrancea

r TELEVIZIUNE |

Zahar candel

leteics «xnodatd de ce zaharul
Mtiai ie la raionul #bomboane
C~edeSe alfie. Tnghetate pe-un fir de
L5t. cars dalei foarte, nici acritoare. nici
aaipfcrte, *ei parfumate, nici moi, nici
fieanoate, naa racoroase, au tin loc de
aa ar. O b3«boa>4 fara retetd, probabil
N Mi im eexftrri. pe care nu stii de ce
tor de rect la o boacnotd
tai dod ai miacat-o si aici
*Mi adtera copildrie,
EC ff-csaaal, aoi_rpa-
p?. Ciad & plictiseam
eaS» vfam _spuneam : ZAhdr candel.
CT-d w-==iaipiaFe semana foarte biae m
asas efar gaaaie. spuneam tot asa : zahar
frade saptanuna trecutd «m ipui
aar. dspd a foarte Tndelungata tacere —
raadei, de doua ori. Sedeam tn
*cta fetarzzorolai_si_ceea ce se zarea pe
m ecran raspindea_nici miros, nici
cuLoarr. Mei paut, era salciu si dulceag
« anost, exact ca zaharul acela ntii di-
tuai si Tnchegat, pa urma, pe fir.

Ca_ rare exceptil, reporta]JuI T.V. difu-
zat ja ultima vreme se afla In _impas,
Oupd remarcabila ofensiva de_ primavara
rare a marcat memoria publicului prin
ateva pelicule excelente, a urmat o vara
uscata si slaba, iar Tnceputul de toamna,
chiar cind afara este vreme frumoasa Si
e0are, micul ecran indicd variabil spre
ixaorat. Tatr-adevar ; cam multa apa de
R/Iloalg spald in alfima vreme pelicula,

idta_ apd duce imaginea, foarte multa
inunda eucintele. si Tntrebarile si rdspun-
nmif st comentariile Thoata in valuri in
cautarea  unui picior de uscat. Astfel :
un reportaj care isi propune sa trateze
despre euanarea terenurilor agricole din
Banat, este el Tnsusi_atit de diluat in li-
chid verbal larit _primul care trebuie sa
toad a/ard dia apa. este chiar reporterul.
Am dori ea tot dragul sa-i ajutam sd
aseze o stavila la vorbire ca sa Tntelegem
macar ce_crea. Ce dorette dela acei_eroi
ai maarii eoarocafi pentru douda minute
de microMM. H haine de duminica si
¥atd, ia mijloc de saptamina? Daci
nat de acord eu_exprimarea atit de ilm-
litd cd ; ,,0 dala pe_an rimpui >si duca
n.aa to nflet T~ Fara indoialad : dacd re-
porur®ul tine eu tot dinadmsul, sant da
acont *

La —Arc In timp-, an reportaj despre
Fimisoa atenaca fi el pe cuvinte atit
da umflate, atit de inexpresive ti liprite
de ra”anni incit aenzatia ultima este cd
la tnanXaj. din greseala, s-a lacat an
disestra_“expre retorism cu imaginile unui
+~0S- JTm core ni din nord, si ai ca mo-
M al arxIptvni pe care a faci — zborul,
ca ss““fi la arest loc de orizoat #eschis?
<-trraed reporterul (notez din. memorie%
N juna tculptor asezat deunaxi pe malu
Baodi. ia rod. Raspunde sealptoral :
~ocest loc deschis mi-a_deschis propriul
T~xons p tdd asai larg™. $i tot asa. Inftrara
de mate, snn cam se spane la tari:
Lmhsr-.ta, sau apa de ploaie, aaa mm

tn cea mai adinei eomlarie eind
nwra_o facea pa grozavul fara acoperi-
re r acJLte candaL

Sanziana Pop

O echipa redutabila

eosipetitd eocrinentalc. De aceea. aati -"r.irn celeialte
ectupe participante La rapele eurgpene masw prenoiuU
# federatie de a ou folosi jucatori
io rrtc-irde internationale
.pertrj
E b-.0«x-n:tE€ in ceea % ]
ri_f-ar putea face o exceptie. Craisv/i,
B la fel de redutabili fi in importanta compete. Cupe

care s-au batut atit de raul’ fi pe care, ds"sada e avem V E.FJL

pa-zra prrospeti pe-.tru Le.pcn<) mi ae oare a
privafie fie actuala! Mder trad

*

Marti sezra Televiziunea roména (beneficiind din nou
vici > comentator Paul Ochialbi) a
transmis Tnregistrarea meciului de box dintre fostul carti-

singurele adversare mai serioase aie
lor_sini tot formatiile provinciale, mi refer ia F.C. Coa-
sta?,ta s: C.S.M. Resita.
Cel dir. Constanta beneficiari fi ei a unor arhiritii fe-
ricite (Vipi- Licd si_Jurca) Tnoatd acuna vniniretie. Re-
tztemi. cu tnata infringerea din etapa trecuta, au reufit
Intr-un singur an sa Tnvete zborul catre Inaltimi. Ei au
facut U promwim in divizie cea mai inteligenta racolare
siv si_mai combinativ. Cernianu. antrenorul care n-a fost prin educarea la bordul echipei a antrenorului Reinhard.
| i ostul jucator aradean (si atitia anj secundul Ilui Coco
Dumitrescu) n-a uitat nimic din tainele acelei echipe de
14 carate.

in totul reprvzea-
vigoare

tint sigur, vor

( TEATRU )

TN preajma unui eveniment

Sub soarele puternic al acestei

toamne fierbinti, tinara constructie a
Teatrului National are aerul unui u-
nas din fabulosul Brobdingnag descris
de Swift ce si-ar fi rasfrint borul pa-
lariei spre a-si racori fruntea si adprl-
vi nestingherit in lungul bulevardului
catre impunatoarea statuie a lui Ko-
galniceanu. Si, cercetind in treacdt fa-
miliara fi in acelasi timp solemna si
misterioajM lui geometrie, citi _dintre
cei ce forfoteac in jurul noului com-
plex artistic al Capitalei nu vor fi
rivnit in sinea lor sa se afle In pose-
sia magicului sezam apt sd le deschi-
da porfile acelui palat al minunilor pe
rare. fantezia lui Malies nazuise sa-1
realizeze in_ perioada eroica a filmului
mut _din pldsmuiri de mucava si inge-
niozitati ce par acum induiosdtor ~de
puerile:
_ Curiozitatea specifica_a celor ce tra-
iesc in ambianta vietii teatrale are
Insa alte puncte de vedere decit ale
amatorului’ de spectacole. Adoptind a-
*adar perspectiva oamenilor de teatru
vom fincepe vizita ,,in avanpremiera®
a_noului edificiu cu cabinele actorilor
situate la etajul al doilea in aripa ad-
ministratiei : “incdperi confortabile ca
mste garsoniere, fiecare cu baia ei, cu
dulapul pentru costume si cu masute
ae machiaj perechi in ale caror oglin-
zi ae vor_reflecta peste citva timp
chipurile Eugeniei Popovici si Valeriei
Secu._ ale lui Florin Piersic si  Gh.
Cozoric. In momentul de fata sint
i >ite pusui. doar in sala de repetitii
ae la capatul culoarului se aud gla-
suri : se repetd Simfonia Patetica de
Aorei Baraaga m care se va inaugura
pruna stagiune. Ce sansd pentru piesa
ca fi pentru autorul care, cu siguranta
cd Tncearca emotiile unei Tnzecite ras-
punderi. i

Calauziti de Indatoritorul Liviu Dor-
r.-ar.u._referent literar al institutiei si
fin critic de teatru, depasim hotarul
deocamdatd interzis, al culiselor. Pro-

ortiile se schimba dintr-odata, devin
argi, generoaae. coplesitoare. Intr-un
colt al atelierului de picturd doua per-
soane discutd ceva, prohabil un pro-
iect. dar fiind atit de departe, nu se
aude nimic. Alaturi, doi calusei de
bilei amintesc de faimoasa Intlinire
dintre echopuI Becket si regele Hen-
ric. al ll-lea. in atelierul de timplarie
In schimb se desfdsoard a activitate
intensa.

Trecem pe sub un mic pod suspen-
dat ca de cetate_si punem piciorul in
fine pe grindurile scenei care, oririt
de Tnsemnate ar fi perfectionarile a-
duse de tehnicitatea moderna, a ra-
mas In continuare pardosita, ca ne
vremea lui MoLiere sau_a lui Shakes-
peare. cu aceleasi rustice, solide si
sanatoase _scinduri, chezasie concreta
a pactului pe care teatrul 7l Tncheie
pe viatd cu_slujitorii sdi. Prin urzeala
deasd a stangilcr, spatiul scenic se
pierde in ‘golul unui turn de patruzeci
si sase _de metri. in jur se afla o a-
paratura atit de bogata incit ai putea
sa te crezi_pe insula zburdtoare ima-
ginata_de Jules Verne. Suprafata re-
zervatd jocului este prelungitd Tn fund
de un buzunar si prevazuta pe laturi
cu alte ddua buzunare in_care un plu-
ton de platforme in reDaus asteapta
suprastructurile decorurilor pentru a
Intra Tn functiune, lunecind pe santu-
rile culiselor "Tn felul acesta schimba-
rile de cadru se vor putea efectua in
patruzeci de secunde, miracol de ne-
conceput pentru regizorii de acum pa-
tru dccCnii. rind aceastd operatie se
faaea Tn timpul dndr interminabile
pauze fi In 2gomot febril de ciocane,
lungind durata spectacolului cu (in cel
mai bun caz) o jumatate de ora.

Parazindu-si pentru eiteva momen-
te ocupatiile, inginerul Nicolae Con-
ttanUniu, seful serviciului electronica,
ne da cu amabilitate si rabdare expli-

catiile tehnice necesare. Pardoseala de

Aceasta cooperativa de creatie ee
filmul format din scheciuri ale mai
multor autori — poate fi simptomul
de fortd, dar si de criza, al unei ci-
nematografii. Tn vremurile de glorie
neorealistd, ea fTntrunea periodic’ pe
prietenii de gust si ideal sub semnul
celuiasi generic. Era un fel de po-
trivire a ceasornicului, Ln orice caz
o demonstratie de solidaritate a sco-
lii. Astdzi, chiar, filmul de scheciuri,
e o dovada de colegialitate, de afi-
nitate artisticd. Dar maestrii au Tm-
batrinit sl valentele combinatiei au
slabit atit de mult, Tneit asemanarea
poate fi sezisatd mai mult la nivelul
de jos, cel mai banal, decit pe cul-
mile desfatdrii estetice.

Perechile este ultimul exemplu 1n
materie. Mario Monicelli, Vittorio De
Sica si mai curind fnraitul n regie,
Alberto Sordl, fsi propun sa fTnjghe-
beze o comedie populard, urmind fie-
care soarta cite unul cuplu italian.
Monicelli, de pildd (in Frigiderul),
istoriseste timp de 50 minute avata-
rurile unei tinere familii sarde emi-
grate la Torino, Tn epicentrul socie-
tatii de consum, familie care (drama
devenita existentiald !) nu  izbuteste
sa achite ultima’ ratd’ a aparatului
casnic, ajungind n cele din urma
sa-si  sacrifice onoarea  conjugald
entru obtinerea sumei necesare.” in
eni. Vittorio De Sica e mai concis,

pion al hire;! Cuius Clay u! cel care-i zdrobise maxilarul
eu doar ana luni in urmi. Ken Norton.

Marele All ce! mai vorbaret dar si cel mai bun greu
din uftinml deceniu,_a reusit sa revind (miraculos daca
n« guadua la ee-a patit), in frunte. Drama acestui spor-
tiv, caruia in apogeul carierei sale (atunci cind in_jurul
du era doar praf fi capete plecate) i"a fost furata cen-
tura d? CLimaate si titlul de campion, a lasat urme
«dinei. Inactivitatea atit de
ani) i-a luat din tarie fi imobilitate. Cel care in trecut li-
chida socotelile prin eiteva lovituri inteligente, trebuie
acum sa Tnvete fi sa apere. Si, vai dt de gréu trebuie sa-I
fie- Clay a vorbit mult, a sfidat si a supdrat pe multi. Prea
multi au fact Impotriva lui, fi cu prea multi a_trebuit sa
lupte. Ceea ce-nu place la acest om _este continua lui In-
cercare de a reveni fi de a Tnvinge Poate vremea lui. vre-
mea Tui_de aur a trecut. Poate cd Intr-un eventual med Fo-
reman El va dobori. (Forta lui Foreman este aproaoe inu-
mand. de partea sa day are mai multa
poate-i prea putin). Dar eu cred in_continuare ca adeva-

indelungatd  (aproape trei

inteligentd. Si

rat il supercampion a fost Casius Clay. Dacd nu ar fi

existat acea nedreapta interdictie, probabil cd fi acum
in jurul lui ar fi fost numai praf si capete plecate.

Radu Dumitru

seinduri este alcatuitd din cinci trape,
prin coborirea sau ridicarea cdrora
se pot crea apreciabile diferente de
nivel, sau, la nevoie, un podium Tn
anta. Alte doua trape semicirculare
ormeazd avanscena, sau, dupa cerin-
te, fosa orchestralda. Cei doi arlechini
culisanti, pot s& modifice deschiderea
spre sala. Faptul ca scena are o du-
bla etajare in adincime Inlesneste, pe
de altd” parte, o schimbare de decoruri
pe verticala. Doua lifturi-platforma fin
masura sa ridice fiecare un autoca-
mion fac legatura cu depozitele.

Complicatul si totodatda  meticulos
ordonatul sistem de reflectoare si de
orizonturi luminoase constituind asa-
numita orga de lumini este dirijat, ca
si orga_de sunete, de la pupitrul de
comandd electronic cu memorie  pe
cartele perforate (formula este ferme-
catoare) aflat in cabina cu fereastra
din fundul salii, alaturi de care mai
existd_un studio pentru inregistrari si
0 cabind de proiectie. Privind aceas-
td vastd desfasurare de forte nu se
poate sa nu ne gindim la spectacolul
total visat cindva de Wagner si la
amploarea si stralucirea pe care ar
dobindi-o Venusberg sau gréddina vra-
jitd a lui Klingsor montate Tnh aseme-
nea conditii.

Cu ajutorul  circuitelor de auditia
mtereofonicd, tropotul unui cal va iru-
pe din partea dreaptd a _scenei, va
trece in goand pe sub loji, prin_spa-
tele spectatorilor, Tncetinindu-si rit-
mul spre arlechinul din stingd, pentru
ca o clipa mai apoi, proaspat cobo-
rit din_sa, cdldretul sa apara, din cu-
lise, plin de colbul unei ipotetice caval-
cade, iar un tren_ fantomatic va stra-
bate vertiginos (si fara nici un risc)
rindurile de scaune, pentru a poposi
intr-o gard fictiva, lasind sa se scurga
puhoiul” caldtorilor reali de astd datd,

Cocheta, primitoare, sala cu pereti
purpurii Tsi ridica In amfiteatru cele
noua sute de fotolii Tmbréacate Tn_cati-
fea de culoarea mustarului, strdjuita
de lojile Tn evantai si prezidatd de so-
bra elegantd a lojei oficiale. Mocheta
grl ce acopera podeaua Tmplineste cal-
a_armonie cromatica.

Cu o capacitate mai restrinsa sl e
configuratie mai neobisnuitd, aala stu-
dioului pe care o vizitim dupa aceea
nu este incd gata_ sa-si  primeascd
oaspetii, desi Tucrarile sint avansate,
n primul moment ne simtim_decon-
certati. cautind niste repere si o axa
de simetrie. Scena de tip italian poa-
te prolifera, dupd dorintd si Tmpre-
jurari. devenind o scena elisabetana
sau_se poate contracta, transformin-
du-ie Intr-o mica arend inconjurata
de gridenuri cu scaune, dintre = care
unele fixe, altele pliante, putindu-se
aDlatisa complet. Mai mic. dar tot
atit de bine dotat tehniceste, localul
promite sa fie intim st perfect adecvat
pentru teatrul de camerd, pentru pie-
sele cu multe idei si pufine personaje,
cu un_decor sumar. ~ lasind _libertate
miscarii. O agreabila surprizd o con-
stituie lampile cu forme florale din
plafon, ca niste nuferi cu petale
translucide ce se desfac sau se inchid
treptat aidoma unei diafragme de a-
parat optic.

Cea_de-a treia sala ,.experimentajfiu
este fnca plina de schele. Dar chiar
de-ar fi fost terminatd, n-am fi avut
mare lucru de_ vazut, fiind ca orice
cimp de exger_‘lgn_te un spatiu deschis
tuturor posibilitatilor si care ofera nu-
ditatea sa absolutd inventivitatii regi-
zorale.

Ne oprim fTnsa aici : trebuie sd le
rezervam st spectatorilor o parte din
bucuria descoperirilor pe care vor a-
vea prilejul sa le facd Tn seara fes-
tiva cind vor intra pentru prima oara
pe usile larg deschise ale noului Tea-

tru National.
Ovidiu Constantinescu

desi mai vitriolant sl mai simbolic «
dol amanti, trecuti de prima tinerete™
sint sechestrati la locul confidentialei
ntiiniri de strania aparitie a unui
leu. Tncurcatura pune la grea ncer-
care loialitatea partenerilor, care a-
jung la vorbe grele sl la Tnvinuiri
reciproce, dar Impuscarea animalului
— exemplar docil" scapat dintr-o me-
najerie. — aduce totul la ipotetica sl
sarcastica linie _a normalului. 1h
sfirsit, Alberto Sordl Tsi propune sa
urmareasca peripetiile unui_ metalur-
gist si ale sotiei sale, care Tsi fixase-
ra ca loc de aniversare familiald unul
din hotelurile de lux_ale Sardiniei.
Nimeriti in lumea miliardarilor si a
capetelor Tncoronate, cei doi sint a-
runcatl din umilintda _In  umilinta,
esulnd finalmente Tn inchisoarea ca-
rabinierilor.

Dupa cum se vede, in toate cele
trei _cazuri regizorii apeleaza la  si-
tuatii dinafara comunului, fapt care
largeste potentialul comic, dar rare-
fiaza Tn acelasi timp substanta rea-
lista. ,,Perechile” sint scoase cu mult
In fata contextului_social in care evo-
lueaza, fundalul raminind schitat In
linii grabite si lipsite de importanta.
Cele trei insignifiante Tntimplari sint,
insa, ridicate la proportii cosmice de
o subiectivitate a erorilor care —
abia ea — defineste mediul_si, Th mod
indirect, 1l supune atentiei  noastre.
Ceea ce_ rezulta este departe de densa
descriptie a neorealismului, dar prin
absurda_ vanitate a_ situatiilor ajunge
totusi sa fie pictura coroziva sl™ ne-
iertatoare. E adevarat ca din cele 210
minute de proiectie multe sint de
prisos (mai ales Tn_scheciul lui Sordl,
care abuzeaza de ticurile filmului tu-
ristic) e adevarat ca, adesea, din alia-
jul_de dezgust si amuzament al au-
orilor In fata lumii descrise, ramine
numai amuzamentul, sl incd amuza-
mentul facil : e adevarat ca_ Ingro-
tarile ilnt uneori atit de apasate In-
cit (dat fiind cad e vorba chiar de
niste CUP|UFI gindul ne duce Ila
spectacolul de revistd ; dar — cu una,
cu alta_— lumea reald izbuteste sa
patrunda In film, chiar daca i s-au
pui In cale atitea filtre colorate, me-
nite ti sporeasca efectul spectacular.
Si — da?a e ata - totul se datore«te
pind la urma acestei triple aliante,
careia_i-a fost comuna doar finalita-
tea : ideea de a arata Tn mai muke
feluri cum omul se ataseaza uneori
de scopuri neesentiale, care-1 Tnstrai-
neaza de sine. Ca Intr-un joc de for-

te, cele trei axe ale filmului - nici
una nepntind sta In picioare In _mod
Independent — si-au dat reciproc

echilibrul sj stabilitatea
Romulus Rusan



= IMENSA FILMOGRAFIE A
LUI JOHN FORD s-a fincheiat
odata cu_disparitia lui. N-o0 sa
mail poatd apune’: Tntotdeauna
filmul meu preferat e cel care ur-
meaza. Dispare cu el o Intreagd
epoca cinematografica, a_tehni-
cienilor desavirslti sl a firmelor
de amploare, cdrora le-a Tm-
prumutat, adesea, originalitate
si stralucire. Opera sa Se numa-
ra printre cele mai prolifice din
istoria cinematografiei. Si-a n-
ceput cariera n 1917, iar in ti-
nui 1936, cind dadea la iveald
»The prisoner of Shark ftsland 4,
era autorul a peste 80 de filme.
Albert Cervoni  (L'Humanita)
crede ca cele doud constante ale
filmelor sale sint: infruntarea
dramatica intre grupe umane
sau intre indivizi, si o relatie
activd, vie, intre indivizi si is-
toria sociald, citindu-1, In "acest
sens, pe I. L. Rieupeyrout, un
erudit specialist_in Istoria wes-
ternului. care afirma cd barba-
tii si femeile filmelor lui Ford
sint” modelati de locul si mediul
In care trdiesc, de relatiile socia-
le ale epocii pe care o traver-
seazd. Un_admirator al qF_erel
lui John Ford, criticul Philippe
Haudiquet, este de parere ca am
cauta In zadar, aici, o rigoare
ideologicd, opera lui fiind inspi-
rata, n general, de principiile
umanitare ale democratiei ame-
ricane. asa cum au fost formu-
late de Abraham Lincoln, si ca

dac& un_sentiment de revoltd o .

animad citeodatd, acest lucru se
datoreaza nu unei anumite ati-
tudini fatd de evenimentul is-
toric, ci mai degraba unui u-
manism de factura sentimentald,
hranit de o fantezie care nu are
puterea sa-1 depaseasca.

* HARRY FOSTER WELCH,
care timp de patruzeci si sase
de ani a fost vocea lul Popeye
marinarul, In celebrele desene
animate, a murit in Carolina
de Nord in virsU de saptezeci
si patru de ani. Cariera sa a
inceput in 1927 la  Hollywood,
cind a fost selectionat . de
MEC-Segar creatoyul  marina-
rului care Tsi Intdrea mus-
chii  ingurgitind  spanac. !n
ultima “vreme Welch trdia
la Blowing-Rock unde dadea
uneori spectacole pentru copii.

= A IESIT DE SUB TIPAR
(Ed. Rene Juillard) o noua
carte a lui Andrf Stil, ..Fleurs
par erreur” (Flori din greseald)
care va fi prezentatd in curlnd
de Andre Wurmser in coloanele
ziarului ,.L'Humanlte™.

Volumul cuprinde doudspre-
zece nuvele foarte diferita
intre ele prin factura lor. 1n
cursul  lunii septembrie. volu-
mul va fi pus la dispozitia cum-
aratorilor Tn standul editoru-
ui, cind, cu ocazia sarbatoririi
ziarului %L'Humanite -, autorul
va oferi autografe.

- ,SERILE DE POEZIE4 DE
A STRUGA (MACEDONIA)
au ajuns la cea de a doudspre-
zecea editie. Cu acest prilej s-a
organizat un simpozion cu tema
rendintele actuale ale poe-
ziei", urmat de decernarea pre-
miului  ..Coroana de aur”. In
1972, premiul i-a  revenit' |lui
Pablo Neruda. Anul &cestal jti-
riul a hotdrit _ atribuirea 1lul,
poetului italian Eugenio Montale.

e CONFEDERATIA INTER-
NATIONALA A 'CINEMATO-
GRAFULUI organizeazd o mani-
festare ce se va desfasura la
Ravena (Italia) de la 31 octom-
brie la 4 noiembrie ac. Au fost
retinute filme prezentate Tnain-
te 'la diferite festivaluri interna-
tionale. Fentru  Cannes, figu-
reaza filmul elvetian ,,Invitatia-

de Claude Goretta ..Clepsidra™
de Has (Polonia) si ,,Mariaj in
alb™ de Bill Fruet (Canada). Tn
«fard de proiectari de filme, va
avea loc si un colocviu asupra
cinematografului in  scoala ti
universitate.

e PUPITRUL LIT HECTOR
BERLIOZ a fost achizitionat ti
va fi instalat pe vechiul sau Inc
din casa actualmente transfor-
matd In  muzeu In care s-a
nascut celebrul compozitor, (lo-
calitatea La Cote-Saint-Andre
Isere).

= AL XIV-LEA SALON DE
ARTA CONTEMPORANA pre-
zintd In salile din  ~Hotel-de-
ville", o serie de lucrari ale
lui James Pichette, Jean Effel si
Carzon. Organizatd de munici-
palitate si Uniunea artelor plas-
tice din Bretagne, expozitia cu-
prinde serigrafli de  Flchette,
patruzeci planse din ,,Paradi-
sul terestrull si din ,,Facerea
lumii™ de Effel. cincizeci de li-
tografii de Carzon, Lucrarile a
cestor trei artisti sint Tnsotite
de 150 de piese apartinind ar-
tistilor Uniunii artelor plastice
din Bretagne. Acelasi salon a
organizat n anii precedentl ex-
pozitii  consacrate lui Picasso,
Jean-Picart-le-Doux. Fernand
Reger, Edouard Pignon, Jean
Bazaine.

Lecturl

revista straina

= VITTORIO DE SICA, bol-
nav Intr-un spital din Geneva,
intentioneaza sa Tontinue la
Roma, cind sanatatea 1i va per-
mite. turnarea unui_film ale
carui vedete vor fi Richard Bur-
ton si Sophia Loren.

« IN VILA HUGEL DIN
ESSEN (R.F.G.) au loc in fle-
care an_expozitii de artd cu ca-
racter international. Expozitia
din acest an a fost consacrata
Antichitatii romane. Au fost
expuse 450 de statui, fresce si
accesorii provenite din orasele
Pompei, Herculanum si Stablae
care au fost acoperite de ce-
nusa in anul 79 al erei noastre,
in timpul eruptiei  Vezuviului.
Operele de arta nu provin nu-

mai din Neapoli si din rezer-
vele sale muzeale, d li din ne-
numarate alte colectii, pe care
le poseda Luvrul. British Mu-
seum, precum si din colectii par-
ticulare. La lucrarile ntreprin-
se pentru cercetarea artei 1 is-
toriei Pompelului au participat
pe lingi Mvanyi Italieni si ar-
heologi germani. Printre cele
mai frumoase Diese ale exooxi-
tiei se numara si bustul .ui Ce-
zar gasit la Pompei, coera os-
tind din primul  secol al erei
noastre. (In

e In franta. rintre
PILCURILE DE ASLIN1
DIN CIMILZ, se Iraltd a-
cum cladirea tlba a oe’ufi de al
treilea muzeu national de pic-
tura (dupa cel consacrat lui
Picasso. La VallaurTs. ti lui
Fernand Leper, la Biot) — care
addposteste expozitia denumita
de dl. Pierre Provoyeur. conser-
vatorul = _muzeului. — Mesajul
biblic ai Jui Marc Chagall. Or-
ganizatorul expozitiei tine sa
sublinieze cd este vorba de ca-
racterul ..non confesional si laic
al mesajului4 Tn cladirea, a
carei arhitecturd fluidd a fost
gindita Tn functiune cu opera,
sint expuse 36 guase pictate de
Chagall in 1931~ pentru ilustra-
rea Bibliei, comandate de Am-
brose Vollard, nsotite de 1C5
ravuri, executate Tntre anii
952-1956, care exceleaza prin
coloritul subtil si_ lirismul lor
imaginar. In doua fteli .Tnveci-
nate sint instalate 17 plnze de
mari dimensiuni, iar Tn . galeria
care le uneste, piede_ pregatitoare
reprezentind cercetarile” plcto-

rulul intre anii 1954-1966 ; pas-
teluri, calcuri, desene. Ceea ce
numeste Chagall *chimia sa.
se dezvdluie in cele 12 tablouri
inspirate de Geneza sl Exod, si
in cele cind pinze dedicate
Clnlarii cintarflor.

* A 10-A BIENALA DE GRA-
VURA DIN LJUBLJANA parP
sa fie, prin amploarea si calita-
tea lucrarilor expuse, cea mai
importantd  expozitie de artd
grafica din ultima vreme. An-
tologiile alcatuite cu prilejul a-
CCStUl jubileu din lucrarile lau-
reatilor Bienalelor precedente,
dovedesc cd& unele dintre cele
mai de seama nume care ilus-
treazd acest domeniu artistic au
fost prpriiiie la Ljubljana. Intre
altii © Souiages (1959). Rauschen-
herg <1963). Vasarely (1965), Ta-
ples (1967), Aemik  (1969). Ki-
mura (1971). La a 10-a Bienala
au participat artisti din 46 de
tari, reprezentanti prin 284 ex-
ponate. Bienala a fost Tnchinata
lui Pablo Picasso. Juriul inter-
national a atribuit marele pre-
miu lugoslavului  Miroslav  Su-
te). in virstd de 37 de ini. care
a reprezentat de mai multe ori
tara sa In strdinatate. Alte pre-
mii sl mentiuni au fast decer-
nate lui Lachowitz  (Folonia),
Bernik  (Jugoslavia), Robert
Ryman (Statele Unite), Bockman
(Suedia). Camnitzer (Uruguay).
Alena Kucerova (Cehoslovacia).

< LA INCEPUTUL SECO-
LULUI, artele  *primitive sl
.barbare™, si-au facut aparitia in
Occl nt. Vlaminck descoperind,
intr-un bistro, doua statuete a-
fricane. le-a  povestit lul De-

rain, Matisse si lui Picasso des-
pre aceasta descoperire. O noud
aventura  Tncepe — cubismul,
suprarealismul — pe care Mi-
chel Amengual le-a facut sa
retraiasca ntr-o emisiune a
postului ..France-Cuiture™.
Philippe_Soupault. unul  dintre
initiatorii suprarealismuiui (Im-
preuna cu Breton st Aragon),
Amadon Seydon. director al de-
partamentului Dezvoltarii cultu-
rale de la UNESCO, Marx-
Pol Fauchet. Jean Laude, Vi-
tor al unei istorii 3 artelor d-n
Africa Neagra, pqetul-mézmj’og
camerunez ~Francis  Bebcy, ti
alti martori_sau >rentalisti  al
acestei epoci au fext fnvitat s&
participe la aceastd interesanta
evocare.

= IN AZERBAIDJAN se des-
fasoara  multiple  manifestari
comemorative, consacra:»  ani-
versarii a 600 de ani de la nas-
terea marelui poet national u-
manist laadoadia Nosini. Toa-
te aceste manifestari sint oatro-
nate de un comitet jubiliar uni-
onal, iar in ziua de 15 septem-
brie. la Baku, vor sosi oameni
de stiinta din toate republicile
unionale sovietice precum ti din
strdinatate. Un monument va fi
Tnchinat poetului.

e LA EXPOZITIA NATIO-
NALA DE DESENE DE COPIL
care a avut loc anul acesta in
orasul Blagoevgrade, viii’a’erii
au putut vedea desene exceptio-
nale ale micilor pictori cin o-
rasul Trasteaik (Pleven), e.e™
ai scolii de picturd dia setate
localitate. Talentul aceetor copr.
e cunoscut peste hotare. La
diferite #xperaiti sl concursuri
organizate ia Misrcva.
ta” Praga. Madrid. La-d-2,
Bonn ti Pan as fort tEatSfsi cu
71 medalii-

a R m. F «EOTT care a
p'jDiieat T'u.te ter{» descri-
ind scri“tetea frunoeia in tim-
pul secaturi: at XVII prezintd
1Z'i. Peter Owen) prima_ biogra-
fi# In limba engleza a iui_Jeaa
Bapcisu Lally, rv. mai priceput
impresar, producdtor ti corr.po-
;¢ al _“epoci. luL " Lucrarea
se bareazd pe _J a vie ilhsetre et
ibertiae de J. R. Lally (le»)".
Cititorul urmadreste cu  ace-asi
interes intrigile si  masinatii.e
are au dominat la acea epo4
societatea franceza, dt si stra-
lucitele mamfeet&ri de la curtea
Frantei unde infloreau toate ar-
tele. Nu mai putin  spectacu-
loasa este descrierea numirii lui
Lully Tn cel mai_ Tnalt poet de
Director al Muzicii la = Curte,
obtinind astfel faimosul privi-
legiu de a compune si reprezen-
ta opere”, orice alt muzician
neputind sd se produca decit
cu aprobarea lui, fapt care i-a
adus lui Lully ura multor con-
frati si contemporani, ceea ce
nu-i umbreste- meritul de a fi
creatorul Operei Franceze si
Intemeietorul primei  orchestre
europene.

« TINO ROSSI, celebrul etn-
taret francez, nascut in Sicilia,
la_Ajaccio in 1907. — dupa 40
ani_de succes — 500000 de dis-
curi, vindute anual — a trdjt In
luns august emotionantul “mo-
merit dinti orasul sau natal a
dat numele de Tino Rossl u-
nuia din bulevardele sale.

= Cu toata stagiunea oarecum
linistitd a celor 34 de teatre de
pe Broadway — numai 18 au
productii  noi — se poate
trage concluzia cad Arthur Mi-
ller. unul dintre cel mai proe-
minenti dramaturgi americani, a
suferit o cddere cu reprezentarea

piesei sale : -Facerea lumii si
alte  tucrari In schimb.
,Din jale s-a intrupat E-
ledra « ,Marele dumnezeu

negru” ale lui O'Neil, dar mai
ales ,,Mult zgomot pentru ni-
mic ,,Cei doi tineri din Ve-
rona™ ale lui  Shakespeare au
repurtat cele mai mari succese,
raminind printre cele mai popu-
lare spectacole ale acestei sta-
giuni.

= HOTARIREA JURIILOR
ACADEMIElI GONCOURT ur-
matd de celelalte mari jurii lite-
rare. — de a fixa ziua de 1 oc-
tombrie ca datd Limitd de apa-
ritie a cdrtilor candidate la
premii, a determinat ca in luna
septembrie a.c. s apard aproane
toate romanele sezonului. Edi-
tura Gallimsrd continua sa fie
In frunte cu opt romane, dupa
Care urmeazd editura Grasset
cu patru. Albia Michel cu trei,
Robert Laffont. si La Table
Ronde eu cite doua, etc. Printre
autorii mai cunoscuti citam pe
Copi, cu un prim roman, Flo-
rence Delay, Elisabeth Huppert
sl Frederic VItoux (Gallimard).
Philippe de Saint-Robert (Fla-
mmarion), Lucien Bodard
(Grasset) sl altii.

S. p. V.
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ce de la aceste texte aparente la revelarea e-

ventualei dorinte inconstiente si a fantasmeit

«ale. Ci la revelarea sensurilor multiple, con-
stiente si inconstiente care ,zac* In textul
imediat receptabil. Aceste sensuri se dezvaluie ci-
tind altfel textul dat, adica gasind in interiorul

lui un alt limbaj, ce se cere descifrat Flecare
opera devLne deci o istorie teroglifica (Inclusiv

aceea scrisda de Cantemir sl care ofera direct un
limbaj ,manifest” si unul ,latentd dar si al-
tul, sau altele, pentru care nu o suficient ,,dic-
tionarul™ oferit de el Tnsusi).

Aici intervine unul din impasurile psihana-
lizei literare. Freud Tnsusi si-a comparat me-
toda de lecturd cu aceea a lui Champollion des-
cifrind ieroglifele. Aceasta nseamna, insa, o lec-
turd care constd In traducerea, pur si simplu,
a unui limbaj Tn altul, de indatd ce i-am des-
cifrat sistemul de scriere.? Freud pare adesea
md propunda un fel de dictionar al simboluri-

psihanalitice

lor. Independente de individ, de istorie, de ci-
vilizatie. alteori Tnclina spre ideea unul dic-
tionar ,,individualist”, dar continind totusi un
simbol unic, textual, manifestat prin multiple
figuri Pentru Tntelegerea operei ca unicitate,
mi se pare orice dictionar prealabil stabilit ca
inadecvat, cu atit mal mult interpretarea prin
prisma unui unic simbol- Lectura noastra va
stabili ,,dictionarul™ unic al fiecarei opere:
de fapt nu ,dictionarul™ ci sistemul el. adicd
modul ei propriu de interrelationare semnifi-
cativd, de constituire a unui lant de semnifi-
cand (lexicali si nu numai). Pe de alta parte,
oare existd realmente o unica ,traducere"
a operei? In acest caz, ce for autoritar ii sta-
bileste adecvarea si cum se mai poate vorbi
de non-epuizarea  unei opere? larasi, Freud
insusi, care afirma adeaea traductibilitatea e-
xactd prin analiza aratd nu o data sl ca fiecare
operd, ca si fiecare vis, ofera o ,,suprainterpre-
tare™ posibild, inepuizabila.

Invincibila armada vulnerabila

~Concepiul de talent desemneaza, potrivit prin-
cipalelor scoli psihologice contemporane, nu un
simplu_ dat Tnnascut ci potentarea in clmpul
creatiei a unei ins siri genetice. Teoriile fana-
ticilor .chemArii" iranscedentale ca si ale
celor care, facind abstractie de genetica si inter-
pretand nefericit un aforism al lui Edison, se
Hcapatlnau "a demonstreze cd perseverenta

relungita, fireste, indrumatd cu grija, poate
ace, deopotriva, din oricine nazuieste Sincer, un
mare matematician, un concertist renumit sau
»n membru al Academiei de arte, sint acum
respinse 5r, egala masura. Indiferent de inter-
pretarea diferita a unor manifestari si compor-
tamente. de formularea unor legitati, persona-
X;.VJile r-whologlce actuale admit unanim ca
taleatal este o aptitudine naturald, relevata si
* _prin educatie si secundo, ca forta
*> rnacLi”tare a talentului depinde de .capaci-
tatile Individuale, de motivatia subieetnini si de
melite wilt

revttefiB La celebrul Lewis Terman. al carui
erint efectuat asupra a 1500 de copii #-
fwrior #&V. : ’'n evolutia lor pe parcursul a 23
rie ari, <r puts’ parea 0 munca iisifica daca nu
s-ar f- . reuzat Lntr-un sistem de principii,
fea» st de incomparabild valoare pentru
pri: ca educatiei. Ideile lui Terman. lzvorite
d'cc _ al practicii generalizate, se im-
un prir. «i&i-litatea_lor. asemenea_tuturor ade-
a-ur k&r profunde. Tncerc o Tintetizare :

1. tgtec» sl climatul stimulativ familial
reprezi.. _ _r, farsor favorizwnt pentru exteriori-
zarea ia «fcpi: a «nor calitati_deosebite. Mozart
l-a - prim Tndrumator in muzica pe tatal
sau. tie Me-<ei”*ohii-BarthOidv «-> ocupet in mod
special lui, ea Tnsdsi muziciana de talent,

nders Ceh!* a fo<t descendentul a doud ge-
nerj;:: io c-"meni de stiintd, iar m loan Bolyai,
tatd! sav i-a indrumat, incad de la petru ani. sa
ilir.ele geometriei. De altfel nive'ul
:ij-vcitatile de educatie intelectuala si

ateenilui familial si social sfat astazi

'.iie la n w”era-e de psihote?: si atunci cind
i? t- teaza iratti”enta, ecuatia 1.Q incluzind
¢ ’fir ¥t de corectie jn functie de gradul

de r~Utri al mediului din “care provine copilul.

M _re.-rim : te la stimularea talentului in
cir.ti a rredil’  familial cu traditie Tntr-un
aRj-mtt j de activitate creatoare Sa pri-
v-~ =i resersul medaliei : suoralicitarea de
ca-r? rArir.ti a unor aptitudini_mimate, a unor
raitei de sasanterie precoce Tnvatate papaea-

(— Ce »e intlimpla cu luminarea cind
arde * — Se disociaza atomii | — Si pe urma !
— Rj urmé._ pe urma se topeste — relateaza.
Ironic. Plaget discutia cu un astfel de pseudo-

de 6 ani); sa mai amintim si Interventia
dttd a .mitnii" tatalui (sau a marnei! in afir-
marea publicd a multor asemenea ,talente™ ?

Desigur, primul lucru care Tti vine Tn gind.
confruntat cu un_asemenea caz, este un apei la
luciditatea deplind a parintilor. Psihologi fiind,
rari toti — cu sau fara diploma — sintem psiho-
logi in zilele noastre, iar oamenii scrisului in
primul rind deci psihologi fiind ne dam seama
rit de_dificild, cvaslimposihila este o asemenea
deoli”a obiectivizare a parintilor, Apelam, asa-
dar, la etalonul urmator.

2. Evident, educatorii d° profesie au un rol
de mare pondere «neclfica Tn descoperirea st
promovarea talentului. Rilne de vazut in ce
proptortu sl in ce stil aceste forte actioneaza
pozitiv.

Cunoscutul psiholog Ernest Newland Tsi Tn-
cepe astfel eseul sdu ,,Programs for the supe-
rior”: ,incercati sd va imaginati o cladire avind
0 minunatd frescd murald pictatd pe un zid
exterior expus unor napraznlce furtuni de za-
padd.. Ati putea raspunde rapid la intrebarea
care este cea mai bund locuinta dintr-Un numar
de aproximativ 100 000 de apartamente cu ca-
racteristici similare existente in blocurile con-
struite Tn ultimii ani in diferite grase ale tarii ?
Ce ati spune daca vi s-ar cere sa justificafi din
punct de vedere economic o linie pentru trans-
portul energiei pe parcursul cdreia se pierde
peste 60 la sutd din cantitatea de energie furni-
zatda de generatoare ? Cum ati considera com-
petenta unui medic care ar recomanda tratarea
malformatiilor congenitale cu comprese calde ?"

Aceste intrebari aparent disparate transpun,
fiecare In parte, intr-o imagine plastica, rapor-
turile ce se pot stabili in sfera educatiei insti-
tutionslizate, intre copilul superior dotat — edu-
cator si, respectiv, unele practici educationale
curente. . i i .

Participarea la descoperirea si incurajarea co-

iilor «upradotati, a profesorului, a_educatoru-
ui scolii obisnuite de masa este privita in multe
lucrari de specialitate cu o rezerva sceptica.
Printre numeroasele probe de obtuzitate didac-
tica citate Tn literatura de specialitate. Jean
Saintclair (Faut-il s'occuper sg)"ci_alement des
eleves surdoues? — Paris, 1965) citeaza cazul
flagrant al unui tindr francez de 20 de ani, eon-
siderat pe tot parcursul scolii generale drept
un elev subdotat. Supus, cu ocazia recrutarii, la
o serie de probe de perspicacitate si inteligenta
obtine punctajul maxim Cind | se ofera posi-
bilitatea de a-si continua studiile _ parcurge
cele 4 elace superioare de liceu si TsI ia ba-
calaureatul Th numai 8 luni. ,Liceu — cimitir
al tineretii mele- — icria Baeovia...

Drept contrapondere se cuvine citatd ti mar-
turia unor renumiti oameni de cultura si’ stunta
din tara noastra si de peste Yrtare, in care este
relevata contributia majori mora.a ti sniritua‘te
care si-au adus-o ia realizarea lor unii dinfe
modegtii educatori care le-au indrumat pasii lu
tcoaia. . o

Dincolo de bunavointd, contributia educatoru-
ruiui la afirmarea copilului supradotat se releva
Inse;ia n primul rind, drept un fapt de compe-
entd.

Cu inegalabiln-i  talent de narator, _care In
transpunerea mea va fi. desigur, mult saracit de
nuantele inimitabilei sale ironii. Grimare Moisil
imi povestea_in urma cu mtiva ani :..S-a prezen-
tat ia ..olimpiada asta (de’ matematicd, desigur,
n.n.) un baiat dintr-un fund de tara care. de$i nu
rezolvase exact toate problemele, r.e-t atras aten-
tia pr:n ingenior’tatea s spiritul matematic pro-
fund al solutiilor propuse, L-am chemat la noi
si l-am pus sa rezolve probleme care cereau mai
putin o pregdtire prealabila prin studiu, ‘ha
pacate lacurard atunci, sl mai mult perspica-
citate Si logicd matematici Bdiatul a trecut
proba in mod strdlucit. La plecare, zdresc pe
culoarul facultatii un personaj total intimiiat
care voia sa-ml vorbeasca, dar nu Trdrazoea.
Am intrat eu atunci n vorba jl cu ezitari,
incoerent, omul mi-a spus

— Sint profeaorul elevului X pe care tocmai
l-ati examinat ; as vrea sd ma sfatuiti cum sa-i
dezvolt deprinderile (!?). L

Era insa o distantd "astronomica intre capa-
citatile fantastice ale elevului _ si «ardcia de
cunostinte ale profesorului, asa ca nu l-am putut
sfatui decit: ,,Cumpdra-i baiatului cartile de pe
lista asta, ai grija sd nu réaceasca 51 cd nu-1 su-
pere altii cu vreo rdutate™. Apoi ne-am Tingrijit
sd fie adus la o scoald unde sa se dezvolte sub
indrumarea directd a Societdtii de stiinte mate-
matice”. (Acum_baiatul cu pricina e unul din-
tre cei mai straluciti «ludenti ai facultatii de
specialitate n.n,). _ .

intr-o masura 1Insemnatd problema elevilor
superior dotati a fost rezolvatd prin constitui-
rea claselor speciale de matematicd, fizica. Stiin-
te biologice etc., unuind mai de mult createlor
scoli si “licee de artd. Pentru tinerii dotati in
domeniul creatiei literare, acest lucru nu este
posibil din cel putin_trei motive esentiale! n
primul rind, pentru ca in celelalte domenii avem
nevoie pe lingd savantl ti de un efectiv mereu
sporit de specialisti_ si cercetdtori de Tnaltd cali-
ficare, iar pe lingd marii artisti-creatori de c
pleiadd de priceputi specialisti in design. in ‘imo
ce In literaturd nu putem. in mod institutional,
sd acceptam formarea unor «criitori de rate-
gorii superioare sl a altora de categorii inferioa-
re (c& asemenea diferentieri valorice apar spon-
tan si inevitabil in cfmpul de forte al literaturii,
asta-i altd poveste): in al doilea rind, pentru
cd esential In creatia literard e«te cunoasterea
profunda si diversa a faptelor de viatd, Tnsu-
sirea unei culturi literar-artistice profunde (pe
care o Doate asigura 0 buna sectie umanista a
unui Uceu de culturda generald) sl Tnsumarea
unor deorinderi cu_caracter tehnlco-formal. Tn
al treilea rind, derivat si suhgup)at ideii ante-

rioare, pentru cd un_climat de serd _literara,
este contrar contactului viu si implicarii perma-
nente n viata sociald. Este nevoie Tnsa de
o atmosfera de Tntele?ere colectiva din partea
corpului profesoral, fara sicanarl de genul |
dacd stie sa scrie versuri trebuie sa Tnvete si la
mine, altfel 7l las Fepetent’ $i nu odatd ,,ambi-
tiosul" pedagog s-a tinut de cuvint, dind peste
cap ceea ce altii construisera cu dragoste Nu
cer aici concesii  nelimitate, dar atunci cind
fnsusi conceptul de culturd generala a suferit in
ultimele decenii transformari de structura, cel
putin sd ezitam Tnainte de a considera Alfa_si
Omega felia de cunostinte pe care o predam
%gi sa includem mal organic psihologia stiinti-
icd Tn pregatirea noastra profesionala de edu-
catori...). Memento: aldturi de talentele aso-
ciate cu inteligente superioare multilaterale,
care reprezintd un procent de 70—80 la sutd din
totalul suuradotatilor. intflnim «unradotatul uni-
lateral sau dual care, abordat fara fintelegere,
poate deveni iremediabil pierdut si subiectul
unei veritabile_drame individuale |

3. O influenta deosebitd asupra afirmarii co-
piilor supradotati o are atragerea lor in sfera
de preocupdri a unui cerc de specialisti. Parti-
ciparea la o serie de discutii stiintifice de spe-
cialitate, la repetitiile unei orchestre de camera
sau la controversele in _{'urul unor creatii lite-
rare, dupa caz, a devenit In nenumarate cazuri
catalizatorul unor progrese prodigioase Tnre-
istrate de copilul supradotat. Valoroasa pleiada
e tineri matematicieni romani, incepind cu Im-
presionanta personalitate care se numeste Ci-
prian Foias — eroul unuia dintre cele mai inte-
resante interviuri aparute in p%gmlle ,.Luceafa-
rului" (as spune chiar, unu] dintre cele mai
#mcsante interviuri, pur $i simplu), continuind
cu mai tinerii Nicu Boboc, Dragos Lazar ti
mjungind la foarte tinarul Dan Voiculescu au
fist_des™operiti cu prilejul ,,olimpiadelor™ si In-
clusi. cu perspicacitate ti tact, nefi din ado-
lescentd. in cercurile cele mai Tnalte ale scien-
tist: lor.

Exemplele sint cel putin tot atit d« conclu-
dente si In literaturd. incepind cu numele-aim-
bol a] lui Nicolae fcabis, si continuind CU ..,
djir <ensibililatea extrema si irnscibilitatea sint
si ele un atribut recunoscut al supradotatilor.
Frare humanum est, iar alcdtuirea unei liste de
talente timpurii relevate dintre scriitorii n
plini putere cade mai mult decit orice «ub in-
cidenta greselii.

Exiitd Tnsa ?I alte greseli, mult mai primej-
dioase a$ spune, de asta data ale mentorilor lite-
rari ai talentatilor adolescenti. Se Tncurajeazad
uneori, mimetismul, expunerea eschibitionista sl
fara pudoare a starii si sentimente care in mod cert
(tot cu tratatele de psihologie In mind) nu pot fi
proprii viratei de 14, 15 sau 18 ani. Nu voi da
nume si nu voi cita versuri d«r nici nu pot es-
camota un adevar : pini In urma eu citeva luni
chiar, in paginile acordate creatiilor realizate tie
elevi, o revista in general stimabila cum e ,,Am-
fiteatru™ a In_curaljat asemenea productii mimeti-
ce. lar nefericitul exemplu a proliferat ptna la
fo'-me abernnte in unele reviste scolare.

Sa ne referim succint si la a patra si ultima
tezd sustinutd de Lewis Terman. Asadar !

4 Succesul este un factor de mare Tnsemna-
tate In dezvoltarea ascendentd a copilului supra-
dotat. In cele mal multe cazuri, succesul duce la
intdrirea psihosomatic® a personnUtatli. usu-
reazd integrarea sociali, creeaza disponibilitati
pentru depasirea momentelor dificile. Sentimen-
tul frustrarii, _al nerecunoasterii meritelor, ne
care 1l Tncearca unii copil supradotati constituie
un factor demobilizator.

Dimpotriva, succesul facil al unor_ pseudo-
creatii, decernarea prematura si lipsita de exi-
genta a laurilor, timpuria glorie zgomotoasa pot
deforma talente incipiente si nlatura brutal ta-
lente reale acordate sensibil la tonalitatea pro-
prie virstei. Riscdm sa cream_,monstri sacri”
nainte de a avea certitudinea ca avem de-a face
cu un talent autentic. Ceea ce este net anti-
DSihologic _si. mai alea, contravine flagrant prin-
cipiilor “etice «le societatii noastre.

Mircea Herivan
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Glasul omului

Cine era omul care ratacea prin noapte
cu privirea rugatoare
indreptata spre Tnaltele ceruri 1

Cine era acest om in al carui piept
fierbea o mare deznddajduita
si batea o inima namingiiata f

In aceasta noapte revin |

Imi tin inima in miini

ca pe o flacara ;

simt cd trdiesc in rfirslf

si-mi aud pasii de om taci, pe paaint,
imi aud pasionatul umblet de

aici pe paminL

Oameni, fratii mei,

impartiti-va ziua In pflrti agale cu mm,
impartiti-vd bucuria fi plinaefeela

in parti egale cu mine.

Sint de-al vostru,
vedeti-mi in miini inima,
o flacdara impatimata
alaturi de inima voastra.

Dureri, maicutele reale,

toate egale,

toate cu sapte junghere m piept

va cunosc miinile Tmpovarate de detaa.
rasuflarea voastra cind, nnaptea,

va visati fiul mart

laecbi, fratii mei,

am ceva din voi :

felul vostru de a contempla riul,

tacerea voastra in fata catanulu,

umilinta voastra in fata plou,

bucuria voastra in fata Marelui ;

Asemenea voud ma gindesc «tauri la moarte
si iubesc nebuneste tacrta cta mi apraprat,
asemenea voua am iatfort e fata

si mi-o reamintesc limband.

EDUARD KINGMAN (Ecuador] : Du «-e

asemenea voud am ingropat un mort,
asemenea voua am un nume iubit,
asemenea voua am fost umilit intr-e ii,
asemenea voua nutresc e speranta,
asemenea voua privesc bolta cereasca
gindindu-ma la cei ce au fosL

Asemenea voua am plecat depana

si m-am ntors intr-o dimineata.

Asemenea voua trebuie m mer iefr-e Muta,
lacobii mei.

Nu ma stiati, dar eu va cwra«c.
Femei ale mele v-am razta nascind,
cunosc stinjenelul cu care pruncul
va mingii® obrazul

in ziua cind vine pe lume.

Fiice ale mele, si pe voi vd cimesc,

am auzit suind in wigele vostm

intiiul cuvint.

poposind in piept,

tremurind n gitlej

si izvorind apoi din buzele winav
asemeni unei petale treaurateare m rad.

Este nespus de frumos

sa no spunem ,,buna xiua’,

sa vorbim in adincul noptii

cu grieten_ul cel mai iutodt, .

sa bem pind ne Tmbatam fi rf cintdm vesel,

stiind ca s-ar putea sa fie pentru tafima oara.

0, viata mea, viata voasM,
o, viata, viatd,

vine o clipa, zic voud,

0 zi, o dimineata,

in care simtim ca singele ri m lavofeuta p aide

revarsindu-se in vine,

risipindu-se pe drum,

si picurind, plesniti, asemenea madrilor,
plini ca un ocean,

ca o0 cupa,

am dori sd tipam,

sd scoatem nimeri nu stie ce strigat
catre nu stim cine, catre nu stim «ide,
catre nu stim ce destin,

catre nu stim ce tara,

catre nu stim caro am,

dar sa strigdm,

Maria, Pedro, brutarule,

lucratorule, leprosule,

veniti cu mine,

|_uceafarul

Revista editata de
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veniti sa cintom,

m ne rostogol.a ia iarba,

asemenea iepurilor, asemenea minjilor,
sa ne zbenguia de bucurie,

fard Motn.

Fard afie intrebdri « «iei de noapte,

a, takta,

fara o ie «vocatii si juraminte,

lard a ne ua rtau itamita,

mtr navala Mita,

cu kwtaui saladuta de instate.

Sooreta se afla ie fata noastrd o singura dala
fi dragostea se tala m singurd datd.

nul se afla o singura dotd m fata noastra

< w trup Mr si gel

se afla m «<ngwa dala

araoveie se aM « kala noastra a singura dala
p rttoua feraemmdoor bcawd

o fiuguta data.

prietamd se talfi m lata noastrd o singura data
o0 uuutad lapt de o-i stroge mina

este « wvguru Otita.

vxzto osta aura p e irde e singura data.

Santa Cruz

Aici, au —oi devre«M decit rari o Tnceput viata
io atautta taitae ai tacnenlor

«sta m aoastmaparat r~ger de prospetime
p privesc ¢m cud taa —bon

«Blocat pesta ita—. dl e seara de h—ga
«ou p oscoO o vorbiir ar mfipta

a otart ca taoi ie ua aude

mrmmi apei fi ta afini coborata

in aAmcal vtator ta oceonolta

si atest ca -nea se arai tasting

armele coralului si ale balenei.

Printre prwa ratécesc si ascult
cum Dumnezeu agita cu —ntlf sale
mnaltele cupe ale cocobenlor.

Adam si Eva inca mai fug
urmariti de on Tnger de oaiab.
Santa Crux — paradis tamurt al patriei «tae |

Cit as dori s& «a& impanintenesc «ci,

sa intimi ia nesfarsit pe plaje,

utat de aceasta viata adevarata.

Veacuri as sta sa ascult marea,
dikjindu-ma, topandu-ma in vesnicini clocot,
veacun as sla Straduinau-ma sa inteleg
ce spun pescarusii ia neintinatul lor zbor
si ce mesaj ne aduc la ceas da crepuscul
din inima —ari rinduniciU,

ce calcula strana, ce masuratori

fac pestii zburatori in timpul ulei.

Veacuri as sta sa vad

seu numai sa ascult

tipatul de bucurie al peficamrtu ,

pasta de centura al baumelci broaste SePease,

as ros ta eu eo-a—npta-« Santa CtaS.

In romanesle de
Aurel Covaci

PERU

JAIER SOLOGIIREN

Strabatind aerul obscur

Pentru ca am prins un flirturi,
nu intr-o gradina,

ci in vis,

pentru ca, rezemat de perna.
am auzit riiil cintind

in crepuscul,

pentru ca cerul scund

al florii

ma duce departe,

pentru ca, umtandu-md copil
(precum am fost p «raen —ta taotj
la desteptare

zaresc fluturele

zburiod in gradina

ALEJA.VDRO
nirnuiM»

Mahalaua minunilor

pe neagra Leda ce pe-o lebada neogra
m laptele negru ta tapniucei salbatece
ar fi oidptot pe nag— tamtam si temui
tan stravochaia maAtae o tanunilor, —

<< fi fost o imta ritauta p desavarsita.

XAI'ER ADRIL

Elegie pentru
o femeie imaginara

O lamaia. sm umbra ei ce o iedera,
tatata tefuattas lumpdor stmse.

S-a etfit « tso'B
<« memoriu Mta>. -

m OMS de femem.

Ochii abseufi
sud pin de centri, pustii tinuturi fara arbori

Ist an.ateste cineva femeia
care s«a urtot pletele in riurile diminetii T

E greu sa stii daca e noapte-afara
sau e femeia inecata-n lac.

E greu s-asemuiesti lesinul florii
cu Imistea-ngropata sub pleoapele Tnchise...

MARTIN ADAN
Aloyisius Acker

— fragment —

Dar eu o groapa voi sapa (de ce 1)

In profunzimi, in ce-i mai bun in mine,
In adincimea oarbad a fiintei,

Acolo unde

Nici rasuflarea nu patrunde,

Nici glasul meu n-are ecou :

Voi cobori acolo cind mi-o veni sfirsitul.
Cu viclesuguri, cu amenintari,

Vor Tncerca, iar, zeii sa ma ademeneasca.
Evenimentul va continua

Plin de mistere si de suferinte,

Si se va naste fiul,

Nepotul se va naste,

In timpul verii musca va zbimii la fel,

JOAQUIN ROCA REY (Peru) : Ubicuitate

Redactori

EsSactof tef i
VIRGIL TEODORESCU
sefi odjuncti :
CEZAR BALTAG, S DAMIAN,
GEORGETA HORODINCA
Secretar general de redactie :
TEODOR BALS

Si ploaia va uda pamintul iarna,

Eu mad voi zvircoli in asternut

Imi vai corecta si publica versurile,

Imi voi spala trupul,

Duminica ma voi intinde pe plaje
Sa privesc cum se sparg valurile de tarm,
Vai scrie pe a hirtie oficiala :

MSe constata, prin prezenta..”™
Trandafirul va nflori,

Dar in locasul celui disparut.

Acolo unde supravietuieste

Si nu e nimeni altul decit el,

Cel viu si singur, cel mihnit si vesnic,
Acela se-ntretcie

Panurabre, presimtiri.-

JOAQUIN ROCA REY (Peru) : Columna

CEZAR CALVO

Adevarata poveste
a lui Hu-Tsang-pictorul

In fata casei lui Hu-Tsang,

pe Colina celor sase migdali,

luresul bataliei se-nteteste :

a venit primdvara si invingatorul nu se arata inca.
Curcubeul si o lancie neagra

In fata casei lui Hu-Tsang

In fata casei lui Hu-Tsang
se-nteteste macelul :
oamenii cod ca frunzele

si toamna e un riu de singe,
un riu de singe care trece
prin fata casei lui Hu-Tsang.

Hu-Tsang priveste.
El tine-n mina, drept sageti,

un manunchi de peneluri lacome,
iar bratul sau se pleaca si se-nalta
ca un copac sub vijelie. Apoi el soarbe-o bautura
de prune dulce-amaruie. Cind batalia s-a sfirsit,
pe Colina celor sase migdali, deasupra

osemintelor,
0 ramas un lintoliu alb.

De la-ntimplarea asta trecut-au mii de ani.
Nu-si mai aduce nimeni aminte de razboi,
dar stiu de o Colind cu numele Hu-Tsang
pe care-ntotdeauna o Tnveleste vintul.

JOROE EDLARDO
EIELSON

Parc pentru un om
adormit

Creier al noptii, ochi aurit
de clopotel ce-si tremurda clinchetu-n brazi
ascultati :

eu sint cel ce plinge si scrie in iama

Columbe si trepte ninse scufunde-se-n memoria
mea

si in craniul meu, plin de ginduri,

casele de piatra sa-si scuture, infiorate, penajul.

Chiar prabusit intre begonii, adormitoare

flori de gheata,

port cu mine securea ploilor si fructele moi,

neadormite frunze la semnul meu ingheata,

imi iubesc craniul ca un balcon

spinzurat deasupra unui abis negru

Ecuador si Peru

Cioplesc astrele de lingd mine, o, gheatd,

si de pe masa mea de paminlean, poemul
porneste cétre cei plecati, cu flacari ii incoroneaza,
caci pentru orice faptd e gloria o umbra

de os, de ceara si de lut, de lutul ce ma cheama
pe pajistea mdreatd, de zei incendiata.

Mi-e drag, deci, acest craniu, eare-i al meu,
in cenusa lui,
ca lumea in ale cdrei parcuri reci, eternitatea
e unul si acelasi om de marmurd veghind
intr-o statuie,
sau, nestiut si impasibil, Intins pe iarba verde.
4

ALBERTO HIDALGO

in primul rind, patria...

In primul rind patria, fara pereche sub soare,
unde speranta,
presehimbata-n destin,
nu mai e verde
ci asemeni unui rug rosu,
pentru ca suferinta i-a incendiat chipul
pentru ca vapaile Tmpotriva nedreptétii
1i imbujoreaza fata,
si zbuciumul e-o tortd in obrai.

In primul rind patria care a renuntat pentru
totdeauna

la dezonoare,

a renuntat sa fie calvarul florilor

si paradisul terenurilor de guano, —
nerabdatoare sa-si exercite puterea aripilor
si s& deprindd zborul care inaltd omul.

EESAR VAIIEJO

Cind, la sfirsitul luptei...

Cind, la sfirsitul luptei, zdcea pe cimp soldatul
ne-nsufletit, veni un om si-i spuse ;

»Ridica te | Nu piere un viteaz I"

Dar el nu se clinti, cuprins de moarte.

Se-apropiara doi de el, zicindu-i :
,»Ridica-te | Intoarce-te la viata I"
Dar el nu se clinti, cuprins de moarte.

Pe cimp venird oameni, ptlcuri-pilcuri,
Zicindu-i : ,,Frate, nu ne parasi I
Dar el nu se clinti, cuprins de moarte.

Venird-atunci toti oamenii din lume
si murmurard o frateasca ruga, —
iar el se opinti, se ridica,

si Tncepu, inzdravenit, sa mearga...

WASHINGTON
DELGADO

f
Monologul chiriasului

Locuinta mea se deschide ca o floare, vara,
sa Tncolaceste ca un sarpe, iarna,

se leagana in ritmul lunilor si al orelor.

In locuinta mea citesc carti

rasfoiesc reviste si fumega

ceasca cu cafea, in care imi Thmoi piinea
in ritmul gindurilor de demult.

Imi construiesc un suflet, in locuinta mea
si il arunc pe fereastra

sau 1l depozitez la cosul cu hirtii

in asteptarea posteritatii.

Uneori darim peretii locuintei mele

s& patrunda respiratia muntilor

respiratia marii si a buzelor

pe care as dori s le sarut.

Incui, adesea, usile

locuintei mele si ramin singur

zile, luni, ani si chiar secole,

dar posteritate nu se iveste s ma ridica
si sa-mi deschidd poarta : ce inutile
sint cuvintele si melodiile.

Si timpul trece, fara nici un rost.

Deschid si inchid usile, construiesc

si darim zidurile, rasfoiesc cartile

ascult cuvintele,

culeg cel mai marunt fir de praf

se repeta istoria si in zadar astept posteritatea.

Cit e de zadarnica

singuratatea si dragostea,

iubirea oarba, individuald si melancolica
refugiata in parcuri, scufundata in versuri
de Becquer sau ghemuita intr-un pat,
iubire inutila ca si singurdtatea.

Studiosii batrini, savantii

nemuritori traseaza coordonate

scruteaza drumurile, astrele si paralele

si arunca locuinta mea

in scrumul infinitului sau o scufunda

sub cupolele unui microscop

si spun ca e mare sau ca e mica,

spun ca zace neajutoratd sau devine
primejdioasa,

dar intr-un fel sau altul

ca nu face doi bani.

Pentru ce existd aceasta locuintd T

Pentru ce o populeazd

singuratatea si  amintirile, Tnsingurarea si
speranta 1

Pentru a stréluci la marginea brazilor T

Pentru a luneca sub ploi ?

Pentru a ma duce pe umar

dintr-0 tard in alta, de la un vint la altul T

Locuinta mea nu serveste la nimic.
Posteritatea imi iese in cale.
Monologul meu s-a sfirsit.
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