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Tncheind bilantul anului 1973, ne indreptdm
atentia cdtre imperativele noului an care_se
anunta plin de evenimente, cdutind sa fixam
directiile mai importante ale activitatii noas-
tre In functie de obiectivele permanente ale
revistei si_de importantele actiuni social-po-
litice prevazute pentru 1974, .

n anul care s-a scurs, cititorii nostri au

utut observa cd sumarele revistei nu au
ost alcatuite la intimplare, in voia  unui
hazard mai mult sau mai putin obiectiv si
ca am Tncercat, pe cit ne-a stat Tn putinta,
sd orientdm atentia colaboratorilor nostri n
directia unor probleme determinante pentru
dezvoltarea literaturii noastre Tn cadrul mai
larg al culturii socialiste si Tn concordanta
cu cerintele  momentului actual pe care-1
traieste poporul  nostru, constructorul unei
societati noi, multilateral dezvoltate. Fixarea
unor _coordonate, urmarite Tn activitatea
noastra pe parcursul unui an ne-a dat posi-
bilitatea sa reflectam Tn paginile revistei,
sub diferite forme publicistice si prin adec-
varea, ori de cite ori a fost nevoie, a struc-
turii revistei la obiectivul imediat, implicatii
profunde si de mare actualitate pe care viata
ideilor si progresul intelectual le prezinta
pentru spiritualitatea contemporand. In acest
sens, am putut constata cd revista noastra
care si-a largit considerabil cercul de cola-
boratori in cursul anului 1973, a dobindit si
un numdr mai_ mare de_cititori, reusind ast-
fel sa patrunda in medii intelectuale variate,
al caror interes pentru literaturd se reali-
zeaza intr-un cadru mal larg de preocupdri.

Experienta ne-a aratat cad numerele struc-
turate Tn jurul unei teme centrale sau a unei
personalitati marcante au ntrunit cele mai
multe adeziuni, bucurindu-se de un succes
deosebit atit Tn rindurile cititorilor cit si ale
colaboratorilor nostri care au_raspuns entu-
ziast_si_prompt_ori de cite ori au fost soli-
citati sa participe la realizarea acestor nu-
mere speciale, sugerindu-ne totodatd noi
subiecte, noi perspective. Ancheta pe care o
publicdm Tn numarul de fatd ne aduce pre-
tioase sugestii cdrora vom cduta s& le dam
urmare Tn anul care vine. i

Ne-a Tncurajat pe un drum ce voim a-1
continua, succesul de care s-au bucurat nu-
merele Inchinate unor scriitori de frunte ai
literaturii _noastre dintre cele doud rézboaie
mondiale Tn scopul de a sublinia vitalitatea
posteritatii lor literare. Amintim numerele
speciale_dedicate lui Tudor Arghezi, G. Cali-
nescu, E. Lovinescu, H.P. Bengescu, Mihail
Sadoveanu. Deasemeni numerele axate pe
diferite teme ca de pilda raporturile dintre
stiintd si literaturd, conditia romanului, lite-
raturda si _document, biografie si roman, psi-
hologie "si literatura, problemele actuale ale
retoricii, conditia debutului, evolutia scriito-
rului tinar dupd debut, etc., numere care au
incercat sa realizeze incursiuni in zone cit
mai largi ale literaturii noastre contempo-
rane sau macar sa sugereze necesitatea unor
asemenea _ incursiuni $i necesitatea _ unor
tablouri sinoptice ca si a unor_ analize ce
depasesc textul literar propriu zis si tin de
conditia scriitorului roman de azi, au_stirnit
deasemeni un interes care ne-a aratat cd
sintem pe un drum bun. Tn toate cazurile,
preocuparea noastra de capetenie a fost aceea
de a milita pentru o arta revolutionarda care
sa se_bucure de toate descoperirile moderne,
0 arta care sa se situeze la nivelul timpurilor
noastre.

Discutiile organizate de revista noastré,
cele mai multe in cadrul paginii de Confrun-
tari actuale, cu privire la criteriile si jude-
cata de valoare In critica literard, cu privire
la statutul criticii, cu privire la situarea is-
toricd a valorilor literare, la biografie sl
operd, la critica_de poezie, discutii cu privire
la psihanaliza si  structuralism ‘etc., discutii
care au urmarit stabilirea unui dialog viu,
deschis si creator al esteticii marxiste cu alte
metode de cercetare a_fenomenului artistic,
miRtind pentru rationalism si pentru perspec-
tiva istorica Tn_critica_ Literard, au reusit,
credem, sa atragd atentia asupra unor pro-
bleme de interes teoretic major, probleme
lesne Tmpinse pe un plan secund Tn practica
{_urnallstl_ca imperios solicitata de fenomenul
iterar viu si curent, ce are tendinta sa ocupe
n exclusivitate primul plan. Tn cadrul aces-
tor dezbateri am publicat interventii demne
de toatd atentia semnate de Paul Georgescu,
Vasile Florescu, Romul Munteanu, Florin Mi-
hailescu, Nicolae Balota, lon Vianu, Gelu
lonescu, Silvian losifescu, lon Vlad, lleana
Vrancea ca si ale unor critici tineri. La dez-
baterile noastre au participat, de asemenea,
multi scriitori care au consimtit sa-si schimbe
momentan uneltele pentru a discuta unele
aspecte teoretice ale artei lor. Tn cadrul dis-
cutiilor despre prozd, poezie, criticd, tradu-
ceri, s-au evidentiat contributiile unor scrii-
tori ca Al Ivasiuc, Radu Petrescu, Nina Cas-
sian, St. Aug. Doinas, Corneliu Stefanache,
Nicolae Damian, Virgil Duda, Sorin Titel,
Mircea Horia Simionescu, Norman Manea,
Mihai Giugariu, s.a.

Daca in unele cazuri dezbaterile au capatat
un ton polemic prea apasat ceea ce a trezit
reactiile iritate dacd nu de-a dreptul inju-
rioage ale unor preopinenti de-ai nostri, re-
gretam foarte mult ca am putut fi la origi-
nea unor resentimente de breasla mai mult
sau mai putin artistic exprimate. Revista
noastra si-a propus, si nu credem cd am
facut derogari importante de la aceasta re-
gulé de conduitd, sd puna in discutie intot-
eauna opera si_nu omul, ideile si nu tem-
peramentul unui autor, sa caute a stabili
prin polemici un adevar si nicidecum sa
urméreascé_in{'urie_rea preopinentului.  Este
destul de instructiv. exemplul —unor tineri
care polemizeaza cu colaboratori ai revistei
folosind din plin injuria dar fara sda ia in
discutie argumentele produse. Tn schimb
acesti _tineri se aratd _indignati ca revista
publicd articole de raspuns in care li se
reamintesc cu rabdare argumentele si numai
argumentele.

O atentie deosebita a acordat revista noas-
trd Tn anul care s-a scurs marilor figuri din
trecut care prin activitatea si opera Tor s-au

ridicat la valoarea unul exemplu national,
punind bazele culturii romanesti. Anul care
a trecut a fost anul Dimitrie Cantemir. Nume
de prestigiu ale culturii noastre actuale au
onorat Tn paginile revistei figura marelui
carturar, subliniind marea importanta si ac-
tualitate a unei opere fundamentale. Sintem
bucurosi sa remarcdm ca aldturi de Virgil
Candea, Petru Vaida, Eugen Stanescu, Al.
Dutu, Viorel Cosma, Teodor Vargolici, care
au adus Tn paginile noastre o prestigioasa
contributie La desfasurarea anului Cantemir»
tinarul nostru  colaborator Artur Silvestri,
student ncd, a publicat schite portretistice
de mare finete si acuitate aledomnitorului
Dimitrie Cantemir, acest mare contemporan
al nostru.

Tmplinirea a 125 _de ani de la revolutia din
1848, moment hotaritor Tn istoria poporului
roman, act pe care se Tntemeiaza toata_evo-
lutia moderna a Istoriei noastre, a prilejuit
n paginile revistei valoroase contributii sem-
nate de Dan Berindei, Paul Cornea, Vasile
Netea, Geo Serban, Al, Sandulescu, Al. Por-
teanu, Gheorghe Matef, Emil Manu, care au
pus n valoare traditiile revolutionare ale cul-
turii_si literaturii romanesti. Considerind ani-
versarile istorice un ?rllej de afirmare a tra-
ditiilor progresiste ale poporului nostru, re-
vista noastra s-a straduit sa sublinieze Tntot-
deauna rezonanta lor contemporand, profunzi-
mea istoricd a idealurilor ce ne anima/impli-
nirea a 125 de ani de la aparitia Manifestu-
lui Partidului Comunist si a 80 de ani_de la
crearea_primului partid socialist muncitoresc
ia noi In tard au prilejuit aparitia in revista
noastrd a unor substantiale studii dintre care
unele s-au remarcat prin contributii inedite.

Experienta _anului care s-a_scurs ne_ va
sluji fireste Tn anul ce vine cind vom cduta
sd “consolidam si sa dezvoltdm ceea ce am
realizat pentru a da muncii noastre o pers-

ectiva mai ferma, mai clara, mai rodnica.

nul din obiectivele noastre permanente va
ramine desigur promovarea tinerelor talente.
Consecventiunui _principiu care, credem, nu
mai poate fl pus in discutie, consideram lite-
ratura scriitorilor tineri ‘o parte integranta
a literaturii noastre actuale si nicidecum un
teren de antrenament. Sintem bucurosi ca n
revista noastra s-au afirmat n ultimul timp
tineri de talent ca Vasile Andru, Mihai
Andrei, Constantin Stan, Gabriela Adames-
teanu, George larin, Cornel Brahas, Matei
Visniec, Adrian lIsac, Artur Silvestri, Vladi-
mir Simon, si multi altii. Vom continua sa
cercetam_cu atentie creatia tuturor tinerilor
Tnzestrati care privesc cu seriozitate munca
literara dar, Creste, va trebui sa rezistam
cu mai multd fermitate asediului pe care
multi  nechemati 1l dau portilor revistei,
inarmati cu cele mai _moderne mijloace de
luptd. Una din obligatiile noastre este, desi-
ur, aceea de a pune cu mai multd pregnanta
in valoare acele tinere talente care se disting
cu certitudine, pentru a impiedica formarea
unei imagini neutre si uniforme asupra tine-
retului scriitoricesc.

Ca sl in alti ani, vom organiza un concurs
literar, menit sa stimuleze creatia tinerilor
scriitori orientlnd-o spre subiecte si teme din
actualitatea vie a tarii,  a_ poporului nostru
constructor al unei societdti _noi. socialiste.
Concursul va fi prilejuit de Implinirea a 30
de ani de la eliberarea tarii noastre de sub
jugul fascist.

Dorind sa oferim colaboratorilor nottri si
n special tinerilor scriitori putinta de a cu-
noaste mai_ bine marile constructii ale socia-
lismului, viata de pe_santiere, din fabrici si
uzine, revista noastra va organiza Tn anul
1974 echipe de lucru care se vor deplasa_pe
teren, cu scopul de a studia_anumite obiec-
tive industriale precise. Dupa cum au putut
sa-si dea seama cititorii nostri, o asemenea
incercare, cu un rezultat pozitiv, am facut
si In anul care a_trecut, Inchinind un numar
special  judetului  Dimbovita si platformei
industriale de’ la_Tirgoviste. Muncitorii, ingi-
nerii, tehnicienii si totl cei ce lucreaza in
cadrul acestui imnortant obiectiv al indus-
triei noastre socialiste, s-au bucurat precum
se stie, de o Tnalta apreciere la sfirsitul aces-
tui an din partea secretarului general al
partidului. Reportajul_literar  si interviul,
carora le-am acordat Tn numeroase cazuri un
spatiu foarte larg a reflectat mereu in pagi-
nile noastre preocuparea de a pune in va-
loare bogatele traditii culturale ale poporului
nostru, comorile lui de artd si poezie, Thalta
spiritualitate a contemporanilor nostri.

Propunindu-ne sd realizam in anul care
vine 0 mai strinsd legatura a colaboratorilor
nostri cu realitatea marilor santiere ale so-
cialismului, cu viata maselor de oameni af
muncii pentru a orienta atentia scriitorilor si,
in special, a tinerilor seriitori spre ceea ce
constituie  problemele _majore ale timpului
nostru, ne propunem sd aducem un omagiu
concret, marilor evenimente care vor marca
anul 1974, congresul al Xl-lea al P.C.R. si
mplinirea a treizeci de ani de la Eliberare,
Aceste  evenimente ne vor da ocazia sa
publicdm deasemeni studii cuprinzatoare de
analiza a fenomenului literar privit in strinsa
conexiune cu o Tntreagd epoca istorica pe
care a trdit-o poporul nostru n ultimii
treizeci de ani, pentru a desprinde, In mod
necesar, perspectivele viitorului.

Pentru a confrunta si eventual, corecta
viziunea noastra redactionald cu aceea a
unui numar cit mai mare de colegi de
breasld, si de colaboratori, am intreprins in
numarul de fata o ancheta cu privire la felul
fn care s-a prezentat revista Luceafdrul in
anul 1974. Multumim pe aceasta cale tuturor
celor care au_binevoit sa raspunda la soli-
citare, exprimindu-si sincer si cordial opinia
cu privire la_munca noastra si dindu-ne pre-
tioase sugestii pentru anul care vine, un an
bogat n “evenimente, Tn exigente si sarcini
nol. _Speram sa raspundem cit mai bine as-
teptarilor si s& primim si alte semne de Tn-
curajare pe parcursul anului care Tncepe.

Uram tuturor colaboratorilor sl cititorilor
nostri :

La multi ani ! .

Luceafarul

Proletari din toate tarlle, uniti-va |

- Luceafaru

Care sint indiciile ce ne permit sd afirmam ca
perspectivele unui an literar sint Tncurajatoare
sau nu ? Care sint semnele ce ne determind sa
afirmam ca anul 1974 are sa fie un an bogat sau
nu pe tarimul unui gen sau altul sau ceea ce am
dori_cu toti s constituie un an literar de ex-
ceptie. Promisiunile se vor metamorfoza toate n
certitudine ? Certitudinile vor fi toate valori?
lar_valorile vor fi integral validate de public ?
lata intrebdri care ni le pune la inceputul unui
an literar presdrat cu atitea necunoscute. $i a-
ceasta_deoarece rar se Tntimpla ca fiecare carte
a unui scriitor_sa constituie un succes sau un
»pas Tnainte, cd sint pe deplin explicabile esecu-
rile si experientele din care nu rezultd ceea_ce
s-a Scontat, ca unele lucrari sint etape pregati-
toare pentru marea carte. Dupa cum gustul pu-
blicului este si el destul de labil fiind influentat
nu numai de factori permanenti cum ar fi gra-
dul de cultura ci si de factori coniuncturali.” de
disponibilitati materiale si spirituale ce pot face
ca 0 carte sa se bucure de 0 nemeritata popu-
laritate sau, invers, sa treacd, practic, neobser-
vata.

Dar un an literar nu este o entitate Tn sine,
nu este delimitat strict decit in bilanturile ce
urmaresc_sa enumere, sa fTnsiruie, sa priveasca
cifrele, sa dea o situatie statistica si _nu una de
naturd estetica, Sa privim, pentru ca ne aflam
La cumpana dintre cei doi ani, situatia prozei
romanesti. Primele luni ale anului viitor vor fi
In fond beneficiarele anului ce st s& se incheie.
Pentru ca si despre ,,Apa™ lui Alexandru lvas-
iuc si despre ,Vinatoarea regala™ de D. R. Po-
pescu si despre ,,S& cresti intr-un an citi altii
intr-o zi* discutiile sint abia la Tnceput, critica
I-a pronuntat numai partial sau aproape deloc

Mircea Spataru : BALCESCU

Dreapta sarbatoare

Sint sarbatori care te intovarasesc tot anul, ca In flecare an sa te-nsoteasea
iar. ..Movable feast”, cum ar spune Hemingway, folosind o locutiune a limbii sale

materne. Asa e pentru poporul

Republica Socialista Romania.

nostru xiua proclamarii Republicii, care azi este

Anul vechi se pregatea de retragere in trecut, Tncaruntit de zapezile iernii
st de grelele griji purtate pe umeri Dar sub candoarea batrinetii lui, incarcata do
slava batdliilor ristigale, germina viata noului an in sesuri si plaiuri, sub coaja

arborilor sucul viu cauta iesiri pentru muguri

In linistea padurilor si gradinilor.

lar mai presus de latenta efervesceniid atratddeldateainima
tarii. Trebuia facut pasul hotaritor de a urca pe 0 Noud treaptd a istoriei, odata
cu noul an, de unde se vedeau mijind luminile socialismuluL

Trebuiau sfarimate zalele sclerozate ale regimului monarhic stinjenitor al
cresterii tarii snb nou] climat al revolutiei celor multi, in frunte cn clasa munci-
toare. Comunistii care. Tmpreuna cu celelalte forte patriotice, infaptuisera eliberarea
prin insurectie armata si, alaturindu-se armatelor sovietice, au intors armele con-
tra masinii de razboi hltleriste, se cerea ca si acum, prin factorii lor conducatori, sa

indeplineasca gestul decisiv.

Vointa lor a tisnit ca o flacara care ardea mocnit si tara, sub flamura repu-

blicana, s-a

integrat cu toate puterile poporului Tn rindul statelor ce luptd Tmpo-
triva exploatarii omului de catre om.

A fost atunci, in acel sfirsit de decembrie, ca sa se schimbe

,Durerea unui neam ce-asteapta,
De mult, o dreapta sarbatoare".

Sosise ceasul acelei drepte sarbatoare, dar in dimensiuni istorice mult mal
ample, cu perspective de viitor mult mai largi decit le visase poetul #Clacasilor 4 si

al ,,Oltului™.

Aceasta sarbatoare a dreptatii sociale se cere, Tnsa cinstita fara preget prin

munca productiva si creatoare, prin eticad si echitate socialistd, numai astfel ca-

| racterul festiv se perpetua din aniversare in aniversare alimentind cu flacara con-
stiintei comuniste era pe care acest popor, cdlauzit de Tnvatdtura marxist-leninista,

o faureste in tara sa.

M. Beniuc

si consecintele aparitiei acestor cdrti asupra cli-
matului nostru literar abia de acum Tncolo se
vor resimti. Deci pentru anul care Tncepe nu mai
putem vorbi despre perspective ci despre anume
certitudini care vor influenta si vor crea, bine-
nteles, un anume climat. Acest climat va fi fa-
ra indoiald unul de esentd pozitiva, prielnic dez-
voltarii romanului social romanesc care intrd in-
tr-o noud_fazé a evolutiei sale. Mai precis, mi
se pare ca romanele numite mai sus ca si _cele
aparute Tn acest an si_semnate de Corneliu Jptc-
fanache, B. Elevin, Al.  Simion, Radu
Ciobanu vadesc efortul Tncununat cu re-
usite de abordare a unei problematici
S‘pciaie de mare acuitate, nriviLa din unghiuri
si perspective artistice diferite ; primul, plecind
de la un pretext politist, angajeaza o lucida dis-
cutie asupra responsabilititii omului si a modului
in care el Tsi construieste viata. Si exemplele ar
putea continua. Ceea ce mi se pare deopotriva re-
velator este faptul ca in toate aceste carti obser-
vam un refuz al repetitiei si al cliseului. Romanul
lui Alexandru Ivasiuc, de pilda, punind in ecua-
tie factori cunoscuti, intrind Tntr-un domeniu ce a
furnizat substanta’ multor creatii, aduce o pers-
pectivd noud prin adincimea cu care sint pri-
vite sl explicate reactiile eroilor, prin perspec-
tiva nuantatd asupra relatiilor sociale si umane,
prin eliminarea acelor poncife si_locuri comune
care creau impresia cd despre anii respectivi to-
tul a_fost spus. D. R. Popescu in ,Vinatoarea
Regala™ nu deschide doar procesul unei crime,
nici nu urmareste o ,vendetta’ ci urmareste o
problematica_de largi implicatii sociale, in ca-
drul careia raspunderea individului fatd de actele
sale este privita prin prisma raspunderii sale so-
ciale, planurile care se interfereazd punind in
lumina ideea imposibilitatii disjungerii lor. E-
xemplele citate demonstreazd, toate, faptul, ca
romanul social romanesc se afla pe drumul cel
mai fertil, ca prozatorii nostri sint interesati de
aspectele esentiale ale vietii romanesti din aces-
te trei decenii. Faptul cd individul este privit sl
nteles Tn toate aceste carti ca un ins social, ca
el este explicat Th cadrul moral si psihologic in
care s-a format si pe care acesta l-a format, fap-
tul cd problematica esentiald a omului este le-
atd de societate si rezultd din evolutia societa-
{li, cu toate infruntarile pe care acest proces
le-a presupus — constituie deopotriva certitudini
marcate de aparitia unor carti de mare valoare
|i perspectivele dezvoltérii literaturii. Pentru ca

Valeriu Répeanu

(Continuare tn pag. 9)

Anul

Sintagma ,,an literar”, 'n fond, reprezintd o
unitate_de masurd conventionald, cu_ sprijinul
careia Tncercdm o anumitd ordonare in timp a
vietii_literare dintr-o epocad mai intinsa. E de la
sine Tnteles deci ca aprecierile critice globale
referitoare_la ceea ce se intimpld efectiv in sfe-
ra respectivei vieti literare pe parcursul celor
12 luni dintr-un an calendaristic reclama si ele
0 necesarda doza de relativism. O asemenea dozd
de relativism are, in primul rind, o cauza inte-
rioard ti, practic, ea se implicd Tn procesul de
continuitate pe care Tl Tnvedereazd orice epocd
literara si  artisticd realmente  distincta.
Aceasta ni se pare, in esentd, si situatia n care
se afla ,,anul literar ce se ncheie acum daca
Il raportam la contextul complexei si originalei
evolutii cdreia i se _integreaza fenomenul literar
romanesc Tn ultimii 0-15 ani. ,,Intimplarile™
sanului fiterar 1973, asadar, trebuiesc_intelese
sl judecate prin ceea ce ele confirmd, nuan-
teaza si, eventual, aprofundeaza Tn raport cu
starile de lucru deja statornicite in anii pre-
cedent. Fard sa fi continut momente neaparat
spectaculoase — desi asupra _acestei  chestiuni
viitorul ar putea dovedi oricind ca ne Tnseldm
—, am spune deci cd ,,anul literar™ 1973 este un
an al consolidarilor neintrerupte,  consolidari
prin care trece cu fireasca siguranta de_sine, la
nivelul propriei constiinte estetice, literatura
noastrd Th momentul de fatd. Semnele acestui
proces de consolidare sint si de data aceasta pe
cit de diverse pe atit de semnificative. Asa cum
o dovedeste aspectul asa-zicind cotidian al vietii
literare, reflectat in publicatii si in  aparitiile
editoriale curente, caracteristica cea mai de sea-
ma se materializeaza Tn deja existentul spirit
de emulatie creatoare circumscris cadrului ideo-
logico-estetic si, implicit, national, specific anilor
de fatd, ani_de edificare a societatii socialiste.
In aceasta_directie, esentiald pentru_structurarea
personalitdtii umanist-moderne a literaturii ro-
mane contemporane, marile linii de forta ale
fenomenului in cauza cunosc noi Tmpliniri. Pre-
sa literara si_ cea cotidiana, radioul si televiziu-
nea au staruit, credem, cu atentia cuvenitd asu-
pra problemei, unghiul de vedere critic axat pe
dezbaterile axiologice, de larga generalizare teo-
retica, ntrepStrunzindu-se, adesea, cu acela re-
zidind Tn analiza la text. Este de la sine Tnteles
cd, si_intr-un sens sl Tn celdlalt, eficienta actu-
lui critic se relevd cu adevarat in masura in
care atit disociatia teoretica, tinzind la genera-
lizéri pregnante, cit si exegeza riguros analitica
graviteaza cu toata decizia Th jurul nucleului viu
al vietii literare : creatia propriu-zisa materiali-
zata in cartile de poezie, de prozd, de teatru, de
foiletoane critice si eseuri, etc. apdrute in de-
cursul anului. Si nu incape nici o indoiala ca in
decursul anului ce se Tncheie acum au vazut lu-
mina tiparului un Tnsemnat numar de volume
inedite capabile, prin originalitatea substantei
lor artistice, sa dinamizeze spiritul critic cu
deosebitd fortd. Ca atare, o eventualda si nece-
sard sintezd consacratad istoriei literaturii  ro-
mane de azi nu va putea trece cu vederea un
remarcabil numar dintre cartile ce formeaza bi-
bliografia completa a anului literar 1973. Ele,
aceste cdrti, sint acelea care confirmd continu-
area_amintitului proces #e consolidare a specifi-
citatii estetice proprie literaturii romane actu-
ale. Fireste, a exemplifica, Tnseamna a risca ine-
vitabile omisiuni_si, mai ales declansarea anumi-
tor susceptibilitati. Intrucit asumarea unor a-
tari riscuri face parte din Tnsusi destinul li-
terar (si nu numai literar !) al cronicarului, nu
ne vom da in laturi nici de data aceasta si vom
proceda Tn consecinta, adica vom exemplifica.

Socotim astfel ca Tn ceea ce priveste poezia a-
nului 1973, se poate vorbi de constanta valorica
a multora dintre autorii care si-au onorat talen-
tul si Tn anii_precedenti : Maria Banus. Virgil
Teodorescu, Mihai Beniuc, Dragos Vrinceanu,
Vasile Nicolescu, Virgil Gheorghiu, Marin So-
rescu, Leonid Dimov, Nichita Stanescu, Grigore
Hagiu, lleana Madlancioiu, Constanta Buzea,
Morin Mugur, loan Alexandru, Ovidiu Genaru,
Florica Mitroi, Nicolae loana, Dumitru M. lon,
George Alboiu, loanid Romanescu, Anghel Dum-
braveanu, Horia Zilieru, Radu Carneci, Dan Mu-
tascu. Sorin Marculescu, Nicolae Prelipceanu. Cit
despre imaginea oferitd de peisajul_epic al anu-
lui 1973, si aceasta atrage atentia prin citeva rea-
lizari de prestigiu. Ne gindim, intre altele, la
cartile de proza, continind fie nuvele, fie _ro-
mane, semnate de Dumitru Radu Popescu, Teo-
dor Mazilu, Alexandru Ivasiuc, Mircea Cioba-
nu, Nicolae Breban, Virgil Duda, Paul Geor-
escu, Platon Pardau, Nicolae Damian, Romulus

uga, Al. Simion, Maria-Luiza Cristescu, Mihai
Giugariu si Radu Ciobanu, Radu Cosasu. Gravi-
tatea tematica a scrierilor tipdrite de autorii ci-
tati, dublatd de maturitatea _mijloacelor ar-
tistice cu care aceastd tematicd este rezolvatd
constituie_ o_realitate ce nu_poate fi Tn niciun
caz negata. Tn schimb, mai sdrac apare anul 1973
la capitolul rezervat debutantilor. Pind in mo-
mentul de fata, dintre cartile de poezie sau de
proza semnate de autorii cel mai tineri_(altfel, si
ele putine la numar) nu o putem mentiona decit

Nicolae Ciobanu

(Continuare in pag. 9)



Tudor Arghezi: ,,Calatorie in vis*

_Dintre aparitiile_Ini 1973 ne oprim acum, la sfir-
Sit de an, nu fard o semnificatie intentionatd, la
ultima prezenta printre noi a aceluia care obisnuia
sa se considere, in fond cu falsd modestie, un de-
butant perpetuu. Cine nu Tn;elege intr-adevar ca
Intr-un plan mai Tnalt ,umilinta*™* maestrului Tn-
semna exaltarea Ideii de Arta7 Faptul Tnsusi ca
In paginile acestui volum intilnlm citeva limpezi
capodopere reprezinta si el o probd stralucitd a unei
exigente devenite pe drept cuvint proverbiald. Me-
ditatia ‘asupra exemplului arghezian ramine in acest
context nu doar o manifestare _aniversard, ci, fard
exagerare, o0 obligatie cotidiand, cel putin pentru
tinerii aflati la _Tnceput de drum. Dincolo de valoa-
rea ei intrinsecd, ultima plachetd de versuri a Poe-
tului invita prin urmare la incd un examen de
constiintd, profitabil cu sigurantd ca toate popasu-
rile de acest fol din curba unei evolutii literare,

A scrie poezie, visul si_patima infierbintatd a
adolescentel, P_reocuparea_ increzétoare a_ tineretii
si, pentru” multi, doar amintirea nostalgica de mai
tirziu, nu e (cum pare!) totdeauna placuta exer-
sare a unor aptitudini expresive si nici spontana re-
varsare a binecunoscutului  preaplin sufletesc. Pe
linga ca e un destin si o vocatie impenltentd, poezia
autenticd se constituie In celé din urma la_antipo-
dul acestor manifestari pur umorale, care tin, duFé
cum se stie astazi destul de clar, de accidentele,
altfel fertile, ale unei virste malr mult biologice
decit Intelectuale. Nu e lipsit de lile_sa ne amintim
acum o idee a lul Jules Renard, caci un sinonim
posibil al poeziei este fireste durabilitatea si timpul
respinge ceea ce a fost facut fara concursul. lui.
»Talentul e o chestiune de cantitate, nota scriito-
rului francez In jurnalul sdu. Talent nu-i sa scrii
0 pagind, ci trei sute. Nu existd roman pe care 0
inteligenta obisnuitd sa nu-i poata concepe, nici
frazd, oricit de frumoasa, pe caro un Tncepator_ sa
n-o poata construi. Ramine numai sa lei tocul, sa-ti
asezi hiriia si si ai rdbdare a-o_umpli. Cei vred-
nici nu stau la Tndoiala. Se aseaza la masa sl ncep
sa asude. Si-o scot la capat, tsi termina cerneala
si Tnnegresc toata hiriia. Numal asta 7i deosebeste
pe oamenii de talent de lenesii care nu ce tin nici-
odata de treabd. In literatura nu sint decit boi de
tras la plug. Genii sint cei mai mari dintre_ ei,
cel care trudesc optsprezece ore pe z] fara sa le
pese. Gloria este o stradanie fara ragazi. Cit de
mare muncitor al slovei_a fost Arghezi si cit de
adincd pretuire a aratat Intotdeauna ideii de mun-
ca se stie foarte bine. Staruinta unei vieti Intregi a
trecut astfel hotarele unor simple aptitudini juve-
nile, infringind timpul cu fiecare carte, anulindu-I
si ca dusman, dar si ca prieten confortabil caci el
ofera totul, dar nu garanteaza nimic. latad de ce
oetul debuteaza cu fiecare vers, cu fiecare carte,

cenicia permanenta a lul Arghezi e cea mai Tnalta
si mai nobila semnificatie a exemplului sdu crea-

tor. -

Cit de Indelungatd sl de constantd, cit de exi-
?enté si de modesta In sens superior a fost truda
ul ne-o demonstreaza incaodatda_ $l aceastd pla-
chetd postumd, frumos _intitulatd = de Tngrijitori
éMlgzura si Barutu) ,,Caldtorie in vis", Este Intr-a-
evar ultima carte a poetului, pe care nu si-a cu-
noscut-o sl la care nu s-a mai putut gindi, un fel
de voiaj nostalgic in lumea plasmuirilor lui de-a
Iun%ul a peste saizeci de ani de creatie. Cea mai
veche piesa cuprinsa In volum este traducerea din
Maurice Magre, aparutd in 1904 In _Revista ideii a
lui, Panait Musolu sl cea m»l noua sau cele mai
noi lint de prin 1965—66. Ar fl pretentios dacd nu
chiar deplasat s& spunem cé placheta de fatd aduce
revelatii sl ne schimba ori cit de putin imaginea
constituitd a autorului ei. Imprejurarea ar fi dealt-
fel si cu neputintd, cdci versurile publicate acum
sint "laolalta nu o carte noud, ci frinturi straluci-
toare ale_ unui bloc de marmura destul de frag-
mentar cioplit. E chiar de crezut ca poetul nu se
mai gindea cu necesitate la alcatuirea lor intr-un
tot. Dar dacd ce exclud volumului neapdrat orga-
nic, aceste versuri se integreaza operei argheziene
din_anii_ 50 si 60> Cu alte cuvinte unele apartin
perioadei ,,aliburHor pestrite** si altele aceleia care
incepe cu ,,Frunze"”. . o

Regasim asadar in volnm tonalitatea satirica sau
jucdusa din ,,Stihuri®* precum si aceea meditativ-
melancolicd din ultimul’ deceniu de viatd. Situate
in volum in ordine inversa, in functie de ponderea
lirismului lor, poemele din ,,Calédtorie in vis" des-
chid tn fond perspective spre toate zarile creatiei
argheziene. Citeva dintre cele mai frumoase relau
inflorarea timpului ireversibil si amenintator in
ehip nedefinit.” Privita din piscul departat ‘al anilor,
viata traita pare sa fi fost un vis : ,, Trecutu-1 stim
atat, cit l-am aflat / C-a fost trdit si ca s-a spul-
berat. / Acumul se traieste tot la feL / Se spulbe-
ra-n tacere sl nevazut sl el” incit Mviata-si pierde
sl vazuta drumul, / Ca umbra si ca fumul”, (p. 7).
Tremuratorul contur al evenimentelor consumate
strecoard in suflet indoiala cu privire la prezent :
,Traieste-ntr-adevar tot ce se vede ™ (p. 8). In-
tr-un alt splendid poem_ ce aminteste de ,,Duhov-
niceasca”, motivul iluziei existentiale revine si de-
vine mai tulburator : ,,Am mintit / C& m-am nas-
cut, cd am trdit ? / gi eu m-am nascut ? Si en am
trait 7 / Nu-i dovedit.- (p. 10). Apasarea timpului.

ALMANAH

L&sIndu-se Tndelung asteptai. *pa-
rind in ultima clipa. Almanahul li-

terar pe 1974 ne face o frumoasd sur- cititori.
priza. Este, din toate punctele de ve- )
dere, o carte reprezentativa. Profilat Revista

drept un omagiu major adus realitati-
lor patriei noastre, la cele trei decenii
ale sale de la Eliberare, €| reuneste
numele tuturor scriitorilor romani de
valoare a tuturor celor care, prin scri-
sul lor angajat, au stiut sa se implice
fructuos in “destinul’ spiritualitatii so-
cialiste.  Diversitatea, atractivitatea,
esentiale pentru un almanah, sint do-
minantele respectate cu o grija care
merge pind la amanuntul semnificativ.
Cartea, simtim din_fiecare paging, a

Almanahul Flacara
aparitia spre bucuria numerosilor

scurgerea lui intr-o directie Intrezdrita cu o anume
spaima _involuntara se asociaza in_receptia emotiva
a fiintei cu bdnuiala terifiantd si fard obiect : ,,Mi-e
fricd. '/ Nu stiu de ce mi-e, mama, fricd. / Mi-e
frica_de umbrd si de soare, / Mi-e noaptea prea
lunga si ziua prea mare. / Orele trec ncilclte si-n-
cete J Parca bolnave si parcd bete / Si se opresc
toate la mine, i Se uitd zgilte ca_niste masti_sl
chipuri strdine. / Ma cercetéaza, ma fintreaba, fara
chemare, fara cuvinte, / sint ca un om care ascun-
de si minte / Si nici eu si nici ele, niciuna, / Nu
stia care-mi este minciuna." (pp. 9—10). Interfe-
renta unor vechi motive specifice nu e greu de
constatat aici. Vibratia noua apare, precum in alto
poezii din _ultimii ani, In sentimentul teroarei exis-
tentiale. Timpul se transforma acum fntr-o forta
obscur prevestitoare, haituind sufletul si devastin-
du-1 prin_fiecare dintre orele_lui, Tn drumul ce nu
se poate incheia decit la capatul proprie] lul nopti
si nicidecum mal devreme: ,,Am numarat trep-
tele, o suta, ! O mie, mii multe sl numar si-acum /
Cd nu ma pot opri_din drum / Ca dacd m-as opri
ca ins ce sint de singe / Scara e subreda, se-nco-
voaie sl a-ar fringe / SI mi-e frica si sa nu cad /
n cine stie ce lume de iad. / Sl ‘orele, mastile
m-asteaptd / La fiecare treaptd, /_Frumoase sau
schimonosite, / Presimt ca-mi cauta o vina / De
e cind nu era in luminda / Sa ma acuze, sa ma
udece / De pe cind eram inca in scutece.” (p. 10).
Altundeva, Intr-un alt poem exceptional ca sl e-
certa, existenta e asimilata unei continue initieri in
tainele amaraciunii, consecintd inevitabilda a’ expe-
rientei_care alatura bucuriilor trairii fata neagra a
dezamagirilor necesare ; ,,Veninul, lin, dospeste-n
toate/ Si-n cele necurate si curate / Si-n ura si-n
ntelepciune. / Primeste-1 " ne-ntrerupt’ si te supu-
ne. / El nu lipseste virstelor niciuna, / Ca din ori-
care adevar minciuna™ (p. 17). Timpul heat de care
vorbea poema anterioara este aici unica posibili-
tate ; ,,Ca vremea trece numai pe-mbatate™ (p. 16),
lar bautura otravita isl are farmecele ei insinuante,
inseparabila cum e de toate ipostazele vietii * ,,Ve-
ninu-i dulce, moale si frumos / Cind_mai subtire,
cind ceva mai gros / Si nu ti-e dat Intreg si din-
tr-odatda ; / O picaturd zilnic strecurata / La sete,
osteneald si_sudoare, / Sl de te bucuri sau ceva
te doare. / Tti arde capul sau ti-e rece, / Mal la
0 gurd, poate ca-ti mal trece. / Lacfcaaa neeimtita
doctoria / Ca multumirea si ca buouria- (». 17).
Tulburarea_ tea mai grava ou e insd provocata
de Tmprejurarile exterioare si boala cea mai pri-
mejdioasa e denuntatd de poet a lzvorl din_sufle-
tul insusi : ,,Sufletul ti-a lesinat / De an rau ne-
cautat / Buba sufletului frate/ Tl-a crapat pe Ju-
matate. / Tmi e mild, fratioare, / Buba sd nu te
omoare- (p. 19). Durerea adinca s! ascunsd e ex-
plicata la un moment dat prin conflictaalitatea mo-
rald, prin schimbarile periculoase de peisaj aCifle-
icic care pot compromite echilibrul indispensabil :
»,Durerea mea, din mine, e dincolo de mine, / Nici
eu nu stiu de unde vine. ' E-e luptad Intre Tngerii sl
diavolii din mine. // Ma tem «a nn se-mputineza
ngerii In lupte** (p. 28). O asemenea viziune ma-
nicheista care_aduce amjnte de structura romantici
macedonskianad sub al carei semn stau_finceputurile
iui Arghezi confirma odata mai mult ca seninatatea
si linistea din ..Frunze** n-gu stins niciodata clo-

cotele vulcanului interior.
_Dincolo de mentalitatea Jmpdcata Intr-o supe-
ricard Intelepciune a_expeffientei, de o extractie
populara incontestabila care fface din poet o expre-
| ﬁ
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sie a viziunii spiritualitatii noastre nationale asu-
pra lumii si care se concretizeaza de atitea ori n

oezia gnomica si_in moralismul dezabuzat ai n-
regii opere, dualitatea funciara de care vorhea
Serban_ Cioculescu si-a demonstrat o continuitate
ireductibild. Tmpletirea acestor constante sufletesti
argheziene alcatuieste negresit unu] din marile mis-
tere ale personalitatii poetului, caci e limpede cd,
in genere, moralistul se abstrage fntrucitva din real,
fie si ca o consecintd a trdirii_ lui prea intense, in
vreme ce orice_homo duplex Inseamna un rezona-
tor, sensibil pind la suferinta fizica, al tuturor con-
tingentelor. S&a fie oare moralismul _arghezian o
masca asternutd pe figurd pentru a pastra secretul
nnei mimici crispate inestetic ? Oricum ar fi, ten-
siunea acestei conflictualitatl interne, pentru care
avem atftea madrturii si Tn_volumul de fatd, a ali-
mentat necontenit cu seva de viatd =~ omeneascd
autentica sentintele amare sau optimiste *le mo-
ralistului atit de disponibil in nenumaratele si sur-
prinzatoarele lui intruchipari. . .

Expresia duritatii extreme, a fortei In aparentd
de neclintit pe care versurile lui Arghezi o Tnfati-
seazd nu numai in precizia lor de ,Gravura-n
lemn™ (cum se Intituleaza o excelenta poezie a
plachetei — v. pp. 12—12), ci sl in configurarea fard
nici _un echivoc a atitudinii_lInterioare “ascunde nu
odatd, printr-o caracteristicd dialecticd paradoxala
a fiintel, izvoare dintre cele mai bogate de candoa-
re si delicatete. Tn virtutea acestei legi psihologice,
,blestemul™ se altoieste pe humor si duiosie si re-
volta titanului se topeste in aburealda sentimentald.
Ceea ce rezista pretutindeni_ca un timbru inronfun-
dabil de individualitate stilistica este sculpluralita-
tea lapidara a liniei. Comparatia_versurilor lui_ Ar*
ghezi cu niste detalii de stinca cioplita cu dalta de
mester se Impune peste toi, chiar si acolo unde
emotia Tnvaluitoare ar putea sa deplaseze liniile
(,.dIplacer les_ lignes**). Ca orice mare artist, poetul
nu este numaidecit un posesor de sentimente si nu
se lasa deci acaparat de ele, ci un inventator al lor,
de unde siguranta expresiei pe care le-o confera-
Observatia "noastra trimite evident la ..Paradoxul
despre autor™ al iui Diderot, text fundamental in
problema sinceritatii artistice. Prin vointa expre-
siva, prin constructia lucida a_fictiunilor Ilui, Ar-
ghezi trece dincolo de romantismul sau structural
pentru a poposi staiornie in miezul problematicii
si literaturii_moderne. . . A

lata de pilda ciclu] de ,Copilaresti- care ne In-
toarce in_ timp pind_ la ,Carticica_de Seard" si
,Hore". Finetea detaliilor e suverand in asemenea
rad_Incit nu se mai simte, rafinamentul se dizolva
n simplitate fard a da nici un moment impresia
facilitatii, ceea ce e Intr-adevar extraordinar in
mestesugul arghezian. Rezultatul e cu_atit mai tul-
burdtor ¢cn cit substanta acestor poezii e pur anec-
dotica, fie cd e vorba de navala copiilor pe litoral,
fie de Tnceperea scolii, fie de ,,piciul”™ care vrea sa
se-nsoare si care, respins rind pe rind de toate ru-
bedeniile incepind cu mama si terminind ea cele
mal tinere, finalmente ,,si-a luat si el rasplata / Sl
s-a Tnsurat eu tata** (p. 51). Un copil e conjurat sa
fie-ndurator cu un biet soricel ,,dezmostenit™ caci
,Datatorul de cojoace / A uitat 1&-1 mai imbrace™
(p. 53) si, ea atare, sa-1 lase sd se adaposteasca sub
plapuma : ,Nu e nici el vinovat / C-a intrat 1>
tine-n pat" (p. 52). ,la-1 in palma si-1 rasfatd, / Ca
atit asteapta bietuL / E_gingas. la-1 cu ineetul /
Si-nveleste-l binisor, / Sa nu-i fringi neun picior”

p. 53). De la gingasul soricel de aici si pina la
sobolanul cu care e comlparat, printre altele, baro-
nul_din cunoscutul pamflet se intinde, incredibil ca
varietate expresivd, registru] posibilitatilor si ai vi-
ziunii artistice argheziene. =

Treeind acum peste talmacirile eu care se Incheie
placheta sf care sini, ea la orice personalitate stri-
vitoare, semnificative pentru traducator si mai pu-
tin pentru autorii originari, sa nu omitem a sem-
nala alei, gentru excelenta lor obisnuita, epita-
furile (PP. 32—23) sl distihurile (pg). 34—10) Inedite,
adevarate aforisme lirice, unele de-a dreptul zgu-
duitoare. ca de pildd aoesiea : ,,Mdcar n ziua ul-
timei miscari / ScuUU-Hni de tlleuri si-ntrrbari*

. «B si ,,Cit mai sini pe luum Viu, / Nu trdiesc

ecit cind aerin” fp. 39).

Meditatia pe eare o propunem In marginea aces-
tei_ultime carti. > marelui_ Arghezi tinde de fapt sa
evidentieze dificultatea si reSponsabilitatea scrisu-
lui. Caci ni se pare cu adevadrat indiscutabil ca,
Ma cum nota odatd Th. Mann, ,scriitor e un om
caruia scrisul ii vine ceva mal gTeu decit altor
oameni"* (Tristan). latd de ce am considerat cd cea-
iul bilanturilor si al scrutarilor de orizonturi noi
e potrivit prin excelentd_pentru a readuce in actua-
litate exemplul, niciodata epuizat si niciodata exce-
siv, al celul eare se numea, cu cita admirabila, dar
falsd modestie, un debutant perpetuu. Si ne intre-
bam 7 va ramine Intr-adevar ,,Calatorie Tn vis" ul-
timul debut al lui Arghezi ? Numai in csz afirma-
tiv, moartea care ni |-a réapit pe poet arum sase ani
isi poate gpcoti pe deplin finalizatd misiunea. Sau,
probabil, Rici atunci, dacd Poezia este realmente
eterna, assj cum credem, cum sperdm si cum desi-
gur 1i dorif sa fie.

Florin Mihailescu
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Flacdara si-a extins

prestigiul sdu bine stabilit si a-
supra almanahului sau, afirmind
si cu acest prilej o
prezentare graficad si moderna si
un continut din care
In afara variatelor

stiri, reportaje si interviuri Ine-
dite si desigur pc gustul tuturor
cititorilor sadi si cele citeva, foar-
te interesante autobiografii scri-

excelenta
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rubrici  de

EDITURA JON CREANGA*
— TUDOR ARGHEZI : ,Versuri si pro-

BRADUT COVAUU :

azi in librarii

EDITURA ,KRITERION*

NICOLAE BREBAN : ,Kranke Tiere*

se chiar de unii dintre cei maj ze” (Col. Biblioteca scolarului'). Pre-

I?SErgégg'gz'le(m?teggglﬁéS"égu;gtéugg': cunoscuti scriitori.  Semneaza a- zflastglqe Graziella Stefan — 372 pag.
t4, sl scriitorii au_tinut sa raspundd cu ceste biografii :  Al. - Philippidc, {0 €t oo AN povestea a dol oui
mai’ multd seriozitate cerintelor comi- Mihal ~ Bcniuc,  Zoe Dumitrescu de tigru numiti Ninigra si Ali'grﬁ"
tetului redactional al acestui_almanah, Busulenga, Virgil Teodorescu, (versuri) — editia a doua - 56 pag..

caruia, fara a-1 mai numi, ii aducem
lauda cuvenitd._ Tipografic vorbind, de
la litera si pina la fotografia colorata,
de la alternarea paginei compacte, alb-
negru uneori si pina_la cea mozaicata,
prinzind relief din aldturarea Ingenioa-
sa a textelor, de la reproducerea ope-
relor de arta sl pina la simpla recla-
ma, almanahul respecta si_uneori in-
trece cele mai Izbutite aparitii de acest
en, de la noi sl din alte tari, o carte
estinata_celui mai larg public si in
acelasi timp demna sa stea in orice
biblioteca.

Nina Cassian. Eugen Barbu, Leo-
nid Dimov. Marin Sorescu, Aurel

6.25 lei ‘brosat. 11 lei legat

— e o o Prozd din scriitori contem-
R&u, Teodor Mazlla, Pop Simion, porani” (Col ..Prima mea bibliotecd™)
Arnold Hausser, Paul Everac, St. H:Iii:gaLg 6l\l/I5(LJJI!:IIE.SAN D
. . — LoLVer
Aug. Doinas, Meliusz Jozsef, Au- vacanta” 48 pag.. 4.75 lei brosat 11 tei
rel Baranga. legat.

Publicarea Ineditd. In exclusi- — BARBU APELEVIANU : .Mari inven-
vitate a ultimului roman al lui
Georges Simenon face si mai a-
tragatoare lectura acestui volum.

ti" — 256 pag.. 21,50 lei.

— ELENA sl CLAUDIU VODA : ,Expe-
riente fara laborator" gCoL_ Lucrari
praclice™) — 120 pag.. 6.75 lei.

(Animale bolnave). Traducere In lim-
ba germand de Georg Scherg — 520
pag.. 19.50 let o
e e o: Az utazas divatja” (Moda
céllétoriei). Colectia TEKA — 204 pag.;
7 lei
SUNI PAL : .Avantgarde sugarzas"
Avangarda 1n literatura maghiara din
omanLa) — 280 pag., legat @ 1150 lei.
ILLYES GYULA : | Faklyalang™ (Fla-
cara vie). Colectia DRAME — 104 pag.,
legat : 6.50 lei.

EDITURA .JUNIMEA-

I. D. SIRBU : ,Povestiri petrilene- —
240 pag.. 9 lei.

FL. IONESCU. IOANA DINU : ,,Spion
fara voie” — 344 pag. 6.75 leL

ION SALISTEANU i Notura moarta

[ jurnal de lectura |

CORNELIA MARIA SAVU
Totem in alb
Editura Albatros, 1973

Dupa volumul Ilul Dorin Tudoran (Mic
tratat de glorie, ed. Cartea Romaneascd),
Totem in "alb reprezintd al doilea debut
poetic important — si in acelasi _timp foarte
semnificativ pentru evolutia liricii actuala
— din_acest an; si dacd niciunul nu 6e si-
tueaza in mod vadit Tmpotriva tendintelor
lirice dominante astdzi, ambii par totusi
indiferenti la chemarea lor, sl unul si al-
tul raportindu-se la Poezie ca la o consti-
tuita realitate culturald si existentiald. Os-
cilind intre sensibilitate sl rafinament, In-
tre alect si _Tnscenare, poeziile lui Dorin
Tudoran_trdiesc prin tocmai acest nelinis-
tit echilibru, prin senzatia de imposibila
si efemerd, ,In crizd", sinteza (,se face
dintr-o datd ziua/de = parcd nervii unei
harfe / sint mingiiati velin de coada /
paunului cel matasosd) ; caci In versurile
lui, asemenea unei fine danteluri de ghea-
ta strdlucind victorios_a pieire sub ra-
gele soarelui, dau sentimentul de frumu-
sete nascutd sub iminenta pericolului.
Mal putin ,,poetd’ decit Dorin Tudoran, Tn
sensul ca rareori poeziile sale par sa_fi
fost Infiorate de méacar o umbrd de In-
doialda launtrica, Cornelia Maria  Savu
este. In schimb, mai putin inegald si mai
organizata, Inzestrarea sa, cu totul deose-
bita, vadindu-se mai ales — daca nu ex-
clusiv. — Tntr-o surprinzatoare capacitate
combinatorie si compozitionald. Surprinza-
toare nu_ atit datoritd incredibilei virste a
poetei_(intr-o succintd dar substantiald
prefata, Nicolae Balotd ne informeaza ca
volumul de fatd cuprinde poezii scrise la
15 ani !), cit pentru cd ni se propune un
registru liric foarte bogat, uimitor de bine
stapinit Tn articulatiile sale cele mai in-
time ; impresia este de concert liric do-
minator prin amploare sl printr-o perfecLa
armonizare a partilor.” Ceea ce numim
Ltimbru personal” lipseste ; cartea impre-
sioneazd 1nsd printr-o masivitate fara
cusur a constructiei si printr-o ,stiinta"
aproape exceptionald a_orchestratiei poe-
tice, putini fiind autorii care ar putea_sa
rivalizeze Tn aceasta privintd cu tinara

oeta. Totem In alb este, in totul, o per-
ormantd si nu Tn altd parte cred ca ar
trebui cautata ,,nota caracteristica$ a vo-
lumului ; céci, dincolo de perfectiunea de-
taliului, dincolo de varietatea de motive
si_de teme poetice luate n posesiune,
dincolo de unificarea triumfatoare si fara
efort evident a unor Tntinse spatii poeti-
ce dintre cele mai diferite, _versurile
Corneliei Maria Savu provoaca o sta-
re de perplexitate si de neincre-
dere, ca si cum ne-am afla intr-una din
acele bizare mprejurari cind un om so-
coteste mai_rapid decit un calculator, gra-
tie unei misterioase facultati. Cu conditia
sd nu_se Tnteleagd ca poeta ,mimeaza™
(sint citeva ecouri reeogno9cibile, din Ni-
chlta Stanescu si Leonid Dimov mai ales),
as spune ca Totem n alb pare sa fie ciu-
data antologie a unei pleiade de poeti
exceptionali " rdmasi, din’ motive enigma-
tice, necunoscuti ; autoarea tinde parca
sa concureze Poezia Tnsasi, tentativa ei
putindu-se apropia — daca n-ar fi atit
de ,,serioasd”™ — de Ingeniosul bine tem-
perat, o _scriere pe_care lronia substan-
tial implicata o proiecteaza intr-o lumina

PeiMj

EDITURA ,FACLA-

— MIHAIL SADOVEANU : ,Der letzte
magier” (Creanga de aur()J In  limba
germana — 234 pag., 1850 lei

— IVO MUNCEAN : ,Clepsidra™ n lim-
ba sirba — 136 pag.. 6.75 lei.

EDITURA ,DIDACTICA Sl PEDAGO-
GICA"

— N. MIHAESCU : ,,Norme gramaticale
$i valori stilistice™ — 190 pag., 4,30 lei.

— M. ZIATE . . Empirism_stiintific in In-
vatare™ — 278 pag.. 540 lei.

EDITURA ,SCRISUL ROMANESC-

— TIBERIU NICOLA : , Experimentul
social" — 218 pag.. 8,75 lei.

— GIB. I MIHAESCU : ,Zilele si nop-
tile unui student Tntirziat™  Postfata
de Al Plru — 400 pag.. 14 lei.

inconfundabild. Dar, la fel ca dublul in-
terior, ironia este absenta si nu ne ra-
mine decit sd strabatem acest ansamblu
de frumuseti mecanice. latd puterea de
rece extaz ,in Bizant_ / intr-o lecticd
neorgolioasa 7 sub aceastd privire Tngreu-
natd de rod / murmura mingiirea culorii /
ploaia nu sleieste decit argint / chipul ra-
mine acelasi si scade / lumina auzului a-
plecatd-n ureche / nu orbesc decit atin-
gindu-mi cuvintele / singe din singele meu
nu ddrui decit apei /_si poate atingerea
timpului nu Tnseamnd / nici  resemnare
nici lespede gilglind / in silabele pasilor 7
singurd amintirea culorii rdmine / singura
ploaia mi-o sleieste pe chip I intr-o_lec-
ticd negrgolioasa trec / intr-o ramura ma
Tncearca "nasterea / frunzelor / murmur
mingiierea_culorii / «gloria purpurei, bucu-
ria Tuminii !-“ latd ‘o lamentatie a cdrei
profunzime liricd este ooncurata de vir-
tuozitatea imaginatiei : ,,astfel plecam din
cuvinte / Inghetind Tntr-o trestie seara /
numai de sunete / milnile. mi se Tmbol-
naveau timpuriu / cu o lumina neiertatoa-
re / ca un crin de spuma al aerului / la
acest soare veti veni asezindu-vda / ge-
nunchii Tn cdusul palmelor de apa imi vor
arata / trupul / acoperindu-va_cu mfinjle
goale / cu_o linigte-n plus prefacindu-va /
trestii ghicite cindva / cu oase albastre
naruite / in fiece trup / unde el nega-
sindu-se i se afla / totdeauna o fata
daruita cunoasterii / astfel inghetam in-
tr-o trestie seara / numai cu degetele bol-
nave de sunet / numai orbit intelegin-
du-mi vederea din flaut / ce sint eu mai
mult / ce sint / decit respiratia suiera-
toare a cuvintelor / ascunzindu-se-buze /
dinainte menite tacerii — / NIMENI NU
MA CUNOASTE NISIP..* (L&auntricul
meu Pan). lata o elegie exceptionald : ,,ar-
zind si numai arzind / cum poate sa se-n-
timple / mereu plecdm de-acasa / si_me-
reu / ne tremura In nard / rapirea dintre
flacdri / o camerd in alta / cind spui si
cind asemeni / trecerea noastra ninsa / si
iardsi cind se-ntimpla / in urma-ne o
usd / din alta se zideste / si totusi fulga
noastra / adevaratd pare / mereu ple-
cam de-acasd / in ultima aripd / cu moar-
tea Tnca prinsa / si calda pentru zbor /
mereu plecam de-acasad / sl _pregatim lu-
minii / o mult prea-nchipuita vendeta / sl
ne-asemeni  ferestrei ogivale (..)  /
0 numai cd arzind 7 _ne mistuim
in treacat / sl ne-intimpldm sa  nin-
gem / nici éJoate mai devreme / nici poate
mai murind”. Tn sflrsit, o balada Tncar-
catd de_fast lingvistic : ,si astfel se pe-
trec fard lene orl graba / (undo ploaie nu
bate unde vintul nu-ntreabd) / intr-o tara
Utdpia_— Fiii,_ Ipogrifi, Lupi / de-un an,
palicari / si barbieri, levantini, asmodei,
clopotari / chiar si_ Strutocamila-i adusa
de barba / cind lumina se-ndoale si-ncepe
sa_fiarba".

infringindu-si instinctul literar printr-o
constiinfa a literaturii, Cornelia ~ Marla
Savu poate deveni o mare poeta ; altfel,
ramine ,,un fenomen' ; dind mereu impre-
sia de facilitate fara a fi vreodata facila.

NICOLAE GRIGORE
MARASANU

Insula
Editura Albatros, 1973

Tot la prima carte, Nicolae Grigore Ma-

rasanu este_ mai preocupat in poeziile sale
de constituirea unui spatiu poetic parti-
cularizat prin natura speciala a elemen-
telor invocate decit de posibilitatea des-
coperirii unei surse de lirism nou si nu
este de aceea o Intimplare cd in volumul
sau gasim 0 curjoasa _transpunere Tn ter-
menil specifici_ai lumilor acvatice a_uneia
dintre cele mai cunoscute poezii labisiene,
caci ,,Moartea céprioarei” devine  aici
,Moartea pestelui* : . Noi, cu miscari, ace-
easi / de [a Inceputul tarmului, / ne bucu-
ram de vinatoare, / dansam cu urme late
pe nisip_/ veselindu-ne ca pentru o fa-
cere / cind cutitul, purtat de atamanl /
cu dinti_ putini, / dezbraca solizii de trup
/ si solizii ca pasarile zboara ]Pnn Tnca-
peri / cautind marea (si nu o afld), / stri-
atul ei de. mama fara copil, / sirba hu-
ei si-a pasarilor. / Cutitul — blinda uneal-
ta a existentelor, / strigdtul stomacului /
sfirtecat de coltii foamei « / Tsi_plimba
taisul de diamant / pe burta albd // din
care curge, incd, Oul Marii, / ochiul unei
femei, cu trup de peste. / () / Mi-a foct
dat sa fiu_vinator de peste, / rod al stra-
daniilor sa-mi fie Jertfa ; / Barcazele sa
ma poarte spre larguri / In bétaie de clo-
pote / sa afund taliene si paragate. 1
Doamne, cit o-ndr&gesc / si cit mai urdsc
vinfttoarea, / cumintenia apelor singerind™
ivlnétoareq). Exista un exces de termino-
ogie nauticd, resimtit ca atare nu atit
sub aspectul cantitatii, cit datorita_ unei
insuficiente acoperiri lirice ; nu _lipsesc
Lgravitatile” facile (,La poarta cimitiru-
lui vechi, / Ca sub_flacari galbene — / Jo-
cul mortilor nostri_ / Cei iubiti H Tndra-
gesc, / Se strecoard / Prin usa ingusta /
A nemarginirii, / Rid si se zbenguie, / U-
surati de povara / Trupului plin. / Sus,
sus, bate timpul..."), nici pro2alsmele (,,Am
refuzat sa te vad, / Si tu credeai / Cd
nu te mai iubesc / Ca in copilarie / Si
frigul te cuprindea, / Te cuprindea..t%),
poetul lucrind parcd impotriva adevaratei
sale naturi. Fiindca Nicolae Grigore Mara-
sanu este un bun autor de ,,pasteluri tra-
vestind o stare de sensibilitate descifra-
bild sub concentratul desen de linii Tn-
cremenite Tntr-o agitata miscare @ ,,Fe-
mei cu gesturi triste, de paianjeni, / Ne
cheama catre fluviu si noi stim™/ Ca sinii
lor au sfircuri otravite / Si speriati de
dragoste fugim. 7 Numai cu serpi de casa
reci si grei / Ce s-au lungit flaminzi pina
la Lund, / O, cit de trist trdim fara de
pasari*. Sau : ,Ca lina, ceturi groase / Ne
impresoard portul. / Cu lene de-anlmal, 7
Fluviul coboara-n mare / Cu slepuri si
gudroane. Pe punti, cu somnu-n barba, '/
Rasar _matrozi bauti 7 Si se aruncad-n flu-
viu / Ca_pestii dupa pradd”. Nicolae Gri-
gore Mardsanu este jn fond un_ elegiac
contorsionat, nesigur Incd pe limitele "in-
zestrarii sale, dar capabil atunci cind le
intuieste — de rezultate remarcabile (,,Cu
aburi de plumb / Viaturi inundd marca. /
Pasari de apa / Ciugulesc _clandestin /
Trupurile pestilor plutinde / In odihna cea
mare. / Doar eu, pe faleza, / Plop fara
vara in frunze / Si salcia cu tinguiri de
femele / Ce-si cheama pescarul”).

Mircea lorgulescu



revista noastra

vazuta de.

Serban Cioculescu

1. Nu sint un om mofturos cum ma cre-
deti si n-as putea spune ca mi-a displacut
ceva. Ca sa va fac o dovada, ca ma amuza
si sarjele la adresa mea cind sint bine scrise,
va voi spune cd mi-a placut foarte mult
antrefileul lui Tomozei din anii trecuti cu
titlul ,,Serban cel rau“ si i-am facut o larga
publicitate (asta nu este totusi o invitatie
la repetitie). Ma intereseaza Tndeosebi ini-
tiativa pe care a-ti luat-o de publicare a
unor articole sau eseuri axate pe cite o
tema (ex. Autobiografie si roman).

2. M-au interesat, de asemeni, discutiile
pe teme de actualitate ca acelea sa zicem
asupra judecatii de valoare Tn criticd sau
asupra psihanalizei si as cita 1n special
,»Psihanaliza si critica ei de stingd™, articol
care m-a facut s& mad bucur cd regdsesc la
lon Vianu deschiderea de spirit a tatalui
sau, incomparabilul Tudor Vianu.

3. Cred ca scriitorii tineri detin la dum-
neavoastra o pondere rezonabild, n-am deloc
intentia s& va reprosez ca n-ati fi o cresa
literara. Celor care o regreta le-as propune
sa scoatd o revista intitulatd ,,Posta redac-
tiei” Tn care nimeni ad nu fie refuzat. Din-
tre criticii Tnca tineri (de cei imberbi nu ma
ocup) am retinut Tn special pe Alexandru
George care este si un nuvelist de talent si
pe Florin Mihdilescu care si-a trecut o re-
marcabild teza de doctorat despre E. Lovi-
rieseu. Salut la ei directia rationalista a spi-
ritului si refuzul tentatiei vaticinante.

4. Sint absolut incapabil sa Improvizez pe
loc probleme de interes general dar cred ca
redactia dumneavoastra are un adevarat
»embarras du choix™ 1Tn privinta celor ci-
teva octave de teme posibile- Am un singur
sfat sa va adresez : atentie la mustarul ce
se suie Tn nasul poeziei care redescopera n
fiecare an suprarealismuL

Mina Cassian

Poate cad mi se pare mie, dar un anume
arbitrar tinde a se insinua in teoria si prac-
tica literara, provocind perturbare fi deruta.
Un volum in care este pomenit ,,un inger"
provoaca retineri, in schimb, apare un altul
in care sint pomeniti doudzeci. O piesa de
actualitate  fi de atitudine, se ,,imbunata-
teste’ prelungit o carte ~de consum®, lipsiti
de problematicad majora, se editeaza in tiraje
de peste 100 000. Un poet cu indiscutabili fi-
nala profesionala este ignorat sau banuit de
,Hfacaturd™, Tn timp ce un altul, stingaci, linced
fi stereotip, este elogiat pentru starea lui ex-
tatica. O productie mai slaba, sau mai incer-
td, a unui autor, stirneste indignare, zece
productii slabe ale altuia sint integrate unui
,.sistem™, unei ,viziuni*. O traducere din-
tr-un mare poet, editie bilingva, vinzare sigu-
rd, capatd un tiraj minim, spre deosebire de
unele reeditari de carti inca nevindute, sem-
nate de cite un autor cunoscut sau numai in-
sistent cu orgoliu inestetic, prezent functional
(adica prin functii) in viata noastra. Anu-
mite colectii pun haremuri de virsta fi de
productie unor scriitori, altora ba. Unor pro-
zatori li se Tngaduie sa fie scabrosi, triviali,
altora (mai ales unor prozatoare) nu li se
permite sa scrie cuvintul Xamant

Si cite si mai cite.

Am apreciat evidenta ,,crestere’™ a revistei
,Luceafarul', largirea criteriilor de alegere a
colaboratorilor, coexistenta salutara a gene-
ratiilor fermitatea in afirmarea fi in rea-
firmarea unor puncte de vedere ideologice fi
estetice. Fireste, sectorul beletristic, in  spe-
cial poezia, ar putea beneficia de o mai judi-
cioasd (nu mai parcimonioasd) selectie. Dar
importanta, Tnainte de toate, mi s-ar parea
interventia prompta in fenomenul contempo-
ran, dezbaterile (cum a fost aceea Tn jurul
cartii lui Petru Popescu) privind aparitiile
cele mai semnificative, mai putina plutire in
,»cultura generala™...

Bujor Nedelcovici

Revista Luceafarul se distinge tn cadrul
celorlalte publicatii literare din tard, prin-
tr-o originala si interesantd conceptie si

structurda. Tn fiecare numar propune si su-
pune dezbaterii publice o ¥*problema ce
este analizata si comentata de cei mai pres-
tigiosi oameni ai condeiului. Am retinut
discutiile purtate asupra prozei, confrunta-
rile actuale privitoare la critica sl articolele
tn care s-au examinat unele aspecte ale
psihanalizei si ale mitului.

Fiind o revistd Tn care au acces toti oa-
menii de litere — asa cum si-a definit pro-
gramul — am gasit sl lucrari scrise de
tineri poeti, prozatori, critici sau ilustratii
ale artistilor plastici. Apreciez ca revista
— selectind cu discemamint realele valori,
de imposturile literare — a promovat ade-
varatele talente Am remarcat proza tinerilor
Gabriela Adamesteanu si Radu F. Alexan-
dru sl grafica lui Mihai Topa (o originala
si sintetizatoare conceptie si sensibilitate a
formelor plasticei, nume ce trebuie retinute.

Revista Lnceafarul consacrda o paginda Tn-
treaga literaturii straine, lucru binevenit.
Dar, poate n-ar fi rdu ca pagina rezervata
criticii sa fj» folosita n Tntregime de arti-
cole In car”sa se analizeze cartile recent
aparute. Rubricile de critica (constantd, atit
ca prezentd cit si ca valoare, fiind numai
aceea a lui Mircea fTorgulescu) ar putea fi
Tncredintate unor critici de prestigiu, astfel
ca aceastd pagina sa cistige unitatea si preg-
nanta celorlalte.

Propun pentru a fi discutata tn anul viitor,
problema : ,,Sinceritatea actului scrisului sl
constiinta greatorului

Sfirsitul anului ne prilejuieste  un moment de
reflectie asupra activitatii redactiei noastre, impu-
totodatd stabilirea citorva coordonate
ale muncii pe anul viitor. Dorind sa beneficiem in
alcatuirea numerelor viitoare ale revistei de re-
zultatele unui consult cit mai larg cu colegii de
breasla, ne-am adresat unui numar de scriitori ru-
gindu-i sa-fi exprime opinia in legatura cu felul
in care s-a prezentat revista j;Luceafarul
anului 1973, rugindu-i totodata sa ne faca unele
sugestii sau recomandari pentru anul 1974.

intrebarile pe care le-am adresat nu au repre-
zentat decit un ghid benevol in alcatuirea raspun-

nindu-se

sului.

Romul Manteanu

Am sentimentul cA revista Luceafarul a
izbulit in ultimul an sd ajunga la un anumit
echilibru intre spatiul acordat criticii si pro-
blemelor generale de cultura, ca fi acela des-
tinat poeziei sau prozei.

Dar nota care conferd revistei Luceafarul
0 anumitd amprenta din ce in ce mai sensibil
accentuata in ultima vreme, rezulta din dis-
cutiile angajate de critici si scriitori sau de
tpecialitti in alte domenii de cercetare, in le-
gatura cu functiile criticii fi ale literaturii in
epoca noastrd, ca ti acelea referitoare la re-
latia dintre critica ti psihanaliza, actul de
lecturd si interpretare sau despre semnifica-
tia contributiilor tinerilor critici.

Este adevarat ca distinctia Tntre criticii ti-
neri si aceia care sint in curs de clnsicizare
ni poate eluda unele dificultati. Dat fiind
intd faptul cd durata de afirmare a criticului,
ca ti de cistigare a creditului public, este mai
lungd decit in alte domenii de creatie, eu
consider ca anumiti critici plini de vitalitate,
adeseori de o puternicd Intolerantd in_ ex-
primarea opiniilor, cum sint Mircea lorgu-
lescu sau Mihai Ungheanu sau din tind in
tind Florin Mihailescu. reprezinta generatia
tanara autentica ce promoveaza critica la
Luceafarul. Pentru stilul sau polemic, de-a
dreptul juvenil, Tmi place Artur Silvestri.

Personal nu cred tn eficienta revistelor
pentru tineri ti a revistelor pentru virstnici
sau scriitori clasicizati in viata. Cred cd orice
revistd din tara noastrd trebuie sa acorde ti-
nerilor talentati spatiul care Tl merita. O re-
vista specializata Tn publicarea de debutanti
sau in exclusivitate de tineri, mi se pare d
aberatie.

Nu citesc proza tn reviste, fiindca lectura
de acest gen mi se pare chinuitoare, nu stiu
citi ani are George larin sau lolanda Mala-
men, nu sint sigur dacd Mirela Roznoveanu
este una si aceeasi cu tinara care face critica
feminind si incisiva la Tomis, dar mi se par
reale talente. M-as bucura daca acesti poeti
sint de la Tnceput promovati de revista Lu-
ceafarul.

Dar cum scriitori tineri de valoare nu apar
tn fiecare an, cred ca ceea ce revista Lucea-
farul poate face mult mai eficient, si mai sis-
tematic, este critica bazatd pe judecati de
valoare, a cartilor publicate de acestia.

VirgiMJuda

Din cele peste o suta de proze publicate tn
1973 in Luceafarul mi-a placut, in mod cu
totul deosebit, o pagina aparutd in primele
saptdmini ale anului sub semnatura lui Radu
Petrescu. Tndatd ce am luat cunottintd de
continutul chestionarului alcatuit de redactia
revistei, m-am gindit Tndata la impresia pu-
ternica pe care mi-a provocat-o lectura ace-
lui (probabil) fragment de roman. Cititorii
care au Tncercat ei Tnsisi vreodata sa scrie
proza (indiferent daca au fost publicati si in-
diferent de numarul volumelor iscalite) a-
veau, (pentru cd. dupa expresia unui_confra-
te : sintern ti noi cofetari si cam fttim cum
se face o sarailie ) motive spemale de tresa-
rire admirativda, motive speciale sa-ti noteze
pagina lui Radu Petrescu printre modelele
mestesugului lor. Uimitoarea stapinire a u-
neltelor, constructia moderna a Tntregului ti
a detaliilor, miscarea savanta a personajelor
in scena, frumusetea ti expresivitatea fraze-
lor, adecvarea deplina a tuturor formelor li-
terare la cuprinsul observatiei de viata (me-
reu subtila si mereu originald) sint tot atatea
motive pentru a sublinia o izbinda artistica
de zile mari.

Autorul romanului Matei Illiescu (despre
care am citit, tot An Luceafarul, un excelent
articol semnat de Norman Manea) si al vo-
lumului Proze, este acum in situatia (Tntru
totul de exceptie) de a domina in chip desa-
varsit materia asupra careia se aplica. Scri-
sul sdu extrem de rafinat, departe de a Tn-
gheta, pastreaza intacte nelinistile.

Sint recunoscator scriitorului, dar si auto-
rilor anchetei, pentru cd mi-au prilejuit a-
ceastd subliniere si ar fi poate Tntelept sa ma
opresc aici. De vreme Tnsda ce am capatat (nu
numai eu) reaua deprindere de a trage con-
cluzii chiar si din bucuriile cele mai tulbura-
toare (in loc de a le comunica, pur si sim-
plu), as vrea sa spun cd exemplul pe care
l-am ales ar putea fi util Tn cadrul discutiei
(deschisd, Tnchisa, iardsi deschisd) despre ros-
tul publicarii prin reviste a unor fragment*
de roman. Prozele proaste, cele Tn nici un fel
demne de interes, ar putea desigur sd lip-
seascd. Important mi se pare sa nu fie nici
publicate si nici interzise din principiu, sa nu
ocupe, cind nu e cazul, spatiul revistelor nu-
mai pentru ca s-a rezervat prozei un aseme-
nea spatiu in fiecare numar, sd nu ia. in
grabd, locul meritat de altele pentru cd ace-
lea ,,pun probleme™ si. deci, mai pot astepta

Spre deosebire de alte publicatii, trebuie
remarcat ca Luceafdrul, datorita gustului,
de-atitea ori si eu Tndreptatire relevat de fie-
care data, dovedit de criticul S. Damian, Tnca
din activitatea la Gazeta literara si Romania
literara a beneficiat de o selectie mai riguros
orientatd, foarte propice afirmarii ultimelor
promotii de prozatori. Un mai sustinut inte-

n cursul - ;
sebit atentia ?

care vine ?

res fata de autorii necunoscuti ar fi fost bine-
venit. (Nu cred Insd cd asemenea misiune a-
partine numai revistei de fatd). Daca, asa
cum s-a observat de curind, au fost citiva
critici tineri si talentati promovati consec-
vent in paginile revistei (una din conditiile
principale pentru ca numele si timbrul vocii
lor sa fie retinute) aceeasi ,tactica™ ar fi tre-
buit utilizata si in cazul prozatorilor ; poate
gresesc, poate ca redactia n-a avut materia
necesara unui asemenea demers, Tn definitiv
un an e o perioada prea scurtd pentru a jus-
tifica o judecata categorica.

Mi-au placut, iardsi Tn mod deosebit, arti-
colele de analiza a unor carti contemporane,
de polemica, opiniile de interes acut semnate
de Valeria Cristea, G. Dimisianu, Paul Geor-
gescu, Al. Paleologu, Sorin Titel, lon Vianu.

Cred ca sectorul cel mai important al unei
reviste literare ramine acela de criticd. Tex-
tele de cercetare critica aplicate fenomenului
literar actual, daca ar beneficia de un spatiu

Sculptura de LIE DOINA

mai mare, ar avea mai multe sanse sa con-
tribuie la despartirea ferma a valorii de non
valoare decit unele discutii teoretice cu ca
racter cam didactic. Cit mai multe puncte d?
vedere solide despre cit mai multe carti (des-
pre toate cele care apar!) grupate intr-un
amplu ,jurnal de lecturd™ (de tipul celui p-
care ti-l asuma tn prezent Mircea lorgules
cu), discutii serioase despre proza si poezia
publicata in alte reviste, dar si in Luceafarul
sublinierea decisd, insistentd, a cartilor im
portante (exista ti astfel de carti) revenirea
asupra unor volume aparute in anii din ur-
ma, cercetari actuale, pasionante, referitoare
la clasicii literaturii  romane si universale
(dar nu numai cu prilejuri festive) lata citeva
directii de dezbatere, deja onorate de revista
n anul care s-a Tncheiat, pe care le-as don
adincite. Astept, de asemeni, cronici si arti-
cole semnate de criticul S. Damian.

1. Din tot ce a publicat revista jLuceafarul tn
ultimul an v-a placut ceva
v-a displacut ceva in mod deosebit ?

2. Ce parere aveti despre discutiile care s-au pur-
tat Tn paginile revistei in anul 1973 ?

3. Ce parere aveti despre ponderea pe care o detin
n revistd scriitorii tineri ? V-a atras in ultimul an
vreun tinar poet, prozator sau critic in mod deo-

Tn mod deosebit sau

4. Ce probleme de interes general pentru dezvol-
tarea literaturii noastre credeti cd ar trebui dis-
cutate Tn paginile revistei

Luceafirul™ in anul

Rado Petrescu

O revistd este ce este literatura Tn mijlo-
cul careia apare, chiar daca nu toata aceasta
literaturda trece prin paginile ei si chiar daca,
sa presupunem, absenteaza anume ce este
mai valoros. Lovinescu a asteptat toata
viata pe Marele Necunoscut ,si a stat sa-I
primeasca Tn paginile Sburatorului, fara sa
aibe constiinta ca l-a intilnjt si ca i-a fost
dat sa-1 gazduiasca, ceea ce nu numai ca
nu va fi facut inutila aparitia revistei ci,
dimpotriva, i-a consacrat utilitatea. O re-
vista literarda care Tsi meritd numele este o
asteptare, o tensiune spre viitor, adica spre
Tntelegerea prezentului, daca acceptam ca
viitorul Tnseamna intrarea Tn constiinte a
unui deja existent ascuns privirilor, la mo-
mentul sau, de lipsa necesarei distante. Pu-
blicind pe lon Barbu, Lovinescu ar fi putut
considera cd menirea Sburdtorului a fost
Tmplinitd, Tnsa era la fel de Tndreptatit sa
continue a astepta ca si cind cel asteptat
Tncd nu si-ar fi facut aparitia, pentru ca n
realitate poetul s-a ivit odata cu publicarea
cartii sale : el traieste Tn carte si revjsta TIU
a consemnat decit un moment din marele
lui prezent, momentul vietii literare.

Cititorul de carti este Tnsd adesea si un
cititor de revista Tn care, participant prin
lecturd la viata poeziei, 1l intereseaza si via-
ta literara, asa cum amatorul de pictura nu
ramine tot timpul fanaticul unui singur ta-
blou privit din fotoliu Tn lumina filtrata
prin perdele si draperii, el frecventeaza mu-
zeele, colectiile si, In general, nu scapa ex-
pozitiile artistilor Tn viatd. O revista literara
este o astfel de expozitie Tn care cititorului,
desprins o clipd din umbra luminoasa a bi-
bliotecii, i se oferd o ipotezd a prezentului
In dimensiunea lui imediata.

A compune acest prezent din toate ele-
mentele care 1l alcatuiesc, oferind mozaicul
viu al vietii literare in expozitii saptaminale
de o formula totdeauna ingenioasa, intere-
sant surprinzdtoare, pe o structura solida si
n care nota personald ramine sa fie data
de pozitia si de vibratia celor care semneaza,
pentru a crea un cadru adecvat de expunere
scriitorului tinar, Tntrebarilor celor mai re-
cente, de pe platforma unui efort comun,
iatd ce Tmi apare cu evidentd cind rasfoiesc
colectia pe 1973 a Luceafarului. Am avut
placerea de a citi aici versuri de loana Dia-
conescu, cu pilplitorul Serafima, pentru ce
sirul norilor 7l duci, din poemul Visul poe-
tului, deschizind ulterior aparutul Adagio,
dar si Dalba, de Al. I. Stefanescu (in numa-
rul 41 din 13 octombrie), pagina sensibila si
nervoasa, una poate dintre cele mai bune
ale scriitorului, si se vede imediat deschi-
derea foarte larga a revistei spre fenomenul
literar Tn toate etajele sale, dupa cum este
clara tendinta, de foarte multe ori fericit
realizatda, de a centra tematic fiecare numar
al ei pe nucleu] unor dezbateri n spiritul
responsabilitatii, referitoare la problemele
mereu actuale ale scrisului. Dacd, apoi, ma
gindesc la problemele pe care le-a pus re-
dactiei un numar ca acela din 16 iulie, care
publica Tn pagina intii un articol despre
Romanii sub Mihai Voda Viteazul de Nicolae
Balcescu, Tn pagina a treia si a cincea un
scaparator interviu cu V. G. Paleolog, si o
pagina cu traduceri din lirica peruana, ca
ncheiere, Tnteleg ce serios si fin travaliu
de racordare, de panotare, daca pot zice asa,
a fost Tnfaptuit pentru a propune, discret,
cititorului o viziune posibila a momentului,
o asociere de nume, preocupari, orizonturi
aduse laolaltd Tn salonul numarului la care
ma refer, moment oferit prin versuri sem-
nate de Vasile Nicolescu, Alexandru Grigore,
lolanda Constantin, Dan Mutascu, Gheorghe
Istrate si, rard, pretioasa surpriza. Lena Pa-
raschivescu, proza fiind prezenta prin cinci
schite de lon Lancranjan; un articol de
Alexandru George, Pagini de viata bucu-
resteand, de o vibratie savant umbritd, ar-
monizeaza inefabil contributiile romanesti
ale numarului si le pregateste pentru con-
fruntarea cu ultima pagina-

Despre surprize fiind vorba, Lnceafarul
a oferit numeroase, dintre care (ca sa ma
refer doar la domeniul ilustratiei), desenele
lui Dimitrie Cantemir, apropiate de maniera
grafica a lui George Calinescu, fotografiile
facute de Liviu Rebreanu la Valea Mare,
precum si fotografia care o Tinfatiseaza pe
Hortensia Papadat-Bengescu, in 1929, la Con-
stanta, aproape de Cazino, dind replica, pe
gazon, ntr-o lungd si Tngustd rochie des-
chisa, statuii subtiri din spatele ei, au fost
revelatoare si emotionante Autoarea Concer-
tului din muzicd de Bach a recistigat, spre
sfirsitul vietii, supletea spirituala a anilor
tineri si ochii mari si inteligenti, scutiti de
povara virstei de mijloc. Usoara aburire a
fotografiei invitd la poezie. De cite ori dis-
tingem cu adevarat chipul celei facute sa ne
atraga atentia ? N-ar fi deloc exclus ca ro-
manciera sa devina cindva eroinda de roman,
pornind, de exemplu, chiar de la aceasta
fotografie pe care o datordm Luceafarului.
Tot lui 1i datoram si admirabilele reprodu-
ceri ale unor lucrdri ale lui Marin Ghera-
sim, ilustrind articolul semnat de Olga Bus-
neag despre expozitia pictorului. Si, in alt
registru, am mai putea datora revistei, n
1974, o coloana statornica dedicata vechii
literaturi grecesti, esentiald pentru orien-

tarea peisajului literar de orieind.

Cornelia Stefanache

1. Multe pagini au fost placute; de ase-
menea, chiar unele Zeditoriale de reguld
atinse de atonie.

2. Unele dintre ele au fost foarte utile. De
pilda, cea despre prozd, dar care nu a fost
dusa pind la capat, desi cred ca nu redactia
a fost vinovata.

3. Luceafarul nu mai poate fi o revista a
tinerilor, adica nu mai poate detine un ase-
menea ¥monopol Toate revistele publica pe
tineri — poeti, prozatori, critici etc. Sa nu
uitdm ca, de exemplu, tinerii detin rubricile
de criticd In numeroase reviste, ceea ce este
un fenomen Tmbucurator. Cred ca multi din-
tre cei care deschid revista Luceafarul citesc
mai ntli rubrica Iul M. Torgulescu. Nu pot sa
spun care tindr scriitor mi-a atras atentia in
mod deosebit fiindca sint mai multi si e bine
sa nu facem descriminari, macar pentru cel
tineri si foarte tineri, adicd sa nu-i imbatri-
nim noi.

<. Ma abtin. Nu sint critic. Aici este do-
meniul colegilor nostri, criticii, pe care eu li
respect chiar atunci cind Tmi fac observatii
aspre. Sa nu-i stingherim Tn greaua si com-
plicata lor misiune. Redactiile care organi-
zeaza ,,puneri la punct sau, dimpotriva, ri-
sipesc muntii de tamfie fac, pe linga alte e-
rori, una foarte grava, forteaza mina cri-
ticilor, si mai ales a celor tineri. Sa-i cres-
tem pe criticii tineri normal, fiindca altfel el
Tnsisi vor simti la un moment dat nevoia sa
li se forteze mereu mina. Deci, iatd o idee
pentru o dezbatere despre conditia criticu-
lui in genere, utila mai ales acum, cind unii
au Tnceput sa vada in critici niste instrumen-
te de care te poti dispensa orieind, dupa ce
le-ai folosit

Szasz Janos

Mi s-a parut cd punctul forte al Leceafa-
rului in ultimul an a fost critica si eseul. De-
pistarea si analiza criticad a fenomenului lite-
rar contemporan este mai mult decit bineve-
nita, intrucit — mi-am putut da seama —
critica eseul din Luceafarul tinde sa se
detaseze de practica impresionista a acestor
genuri, optind pentru investigatia stiintifica,
care desigur nu exclude gustul si preferintele
criticului sau al eseistului, dar n orice caz
exclude arbitrariul si  nu permite transfor-
marea parerii i2vorite din impresie tn jude-
cata fara de apel. Astfel, dintre discutiile ini-
tiate de Luceafarul, mi-au placut cele pur-
tate despre conditia criticii. In ce priveste ti-
nerii scriitori, cred, gg ei au o pondere in re-
vistd, cred totusi ca redactia nu a reusit sa
ajute la dezvoltarea citorva tinere talente
care cu un profil mai distinct, asa Incit din
numarul Tn mod firesc mare al tinerilor sa
se contureze citiva. Impresia cititorilor, deci,
a mea Tn orice caz. este difuza atunci cind
se gindeste la acesti tineri, talentati de buna-
seamd, dar care nu se disting (incd, poate)
atit de hotaritor ca tinerii de acum citiva ani,
care au devenit Tntre timp personalitati mar-
cante ale literaturii noastre. Poate nu e vina
redactiei, dar atunci redactia ar trebui sa a-
tragd atentia opiniei publice literare asupra
acestui fenomen al scrisului tinar. latd si o
problemda demna de a fi discutata Tn anul
care vine. Si incd una: mai multa atentie
criticd pentru fenomenul literaturii nationa-
litatilor conlocuitoare, mai ales ca Tn ultimul
tlmp apar foarte multe opere in traducere
romdneascd.

Nicolae Damian

In anii din urma revista Luceafarul a cu-
noscut cea mai mare autoritate din, mi-as Tn-
gadui sa spun, ,cariera™ si istoria sa. Mult,
foarte mult cautata si, Tn aceeasi masura, ci-
tita este o revista primitoare care te Tntam-
pind cu caldura st cele mai bune intentii, ca-

racteristici ce nu presupun Tnsa, in nici un
caz, abdicarea de la o exigentd crescutd, dusa
deseori, si bine face, pind la o adevarata se-
veritate.

Paginile sale, deschise tuturor scriitorilor
din patria noastra, invita si gazduiesc cu pre-
dilectie tineri poeti, prozatori sau critici si
daca cineva are cea mai micd Tndoiala Tn a-
ceasta privintd nu-i ramine altceva de facut
decit sa xinventarieze , numai pe anul In
curs, numele celor aparuti, pentru a se con-
vinge de Tndata.

Datorita motivelor mai sus expuse Tmi vine
foarte greu, daca nu cumva imposibil, sd spun
ce mi-a placut in mod deosebit, din tot ce
a publicat revista Tn ultimul an. Cu toate a-
cestea anumite numere au avut un spor de
atractie prin profilarea lor pe o anumita te-
ma sau prin foarte reusitele dezbateri asupra
criticii si prozei de azi, asupra poeziei sau
receptivitatii operei literare s.a.

In anul care este pe cale de a lua sflrsit,
paginile Luceafarului s-au oferit multor ti-
neri poeti si prozatori, fiecare atragind. In-
tr-un fel sau altul, atentia lectorului dar as
vrea sa relev fermitatea cu care s-au impus
criticii Artur Silvestri, Adrian lIsac si Victor
Atanasiu. Mi-as permite Thsa sd sugerez re-
vistei realizarea unor mese rotunde atunci
cind o opera literara, indiferent de genul sau,
starneste un puternic ecou, lucru pe care de
altfel l-a infaptuit cindva Romania Literara
cu un mare succes si pe care continua sa-l
Tnfaptuiasca, cu un fel de mare succes re-
vista Tribuna.

n Tncheiere nu pot sa nu-mi exprim Tntrea-
ga mea stima si pretuire pentru revista Lu-
ceafarul, pentru conducerea sa, pentru tot
ceea ce au Tnsemnat realizarile ei Tn anul
1973.



Poeme de

Radu Cameci

Nu mai cinta, femeie

Nu mal cinta temele, nu mai cinta mereu,
tu, rasturnarea mea de luna-albastra —
se tace dimlneafa si muntii iar ma cer,
nu mai cinta !

In mine e o poartda deschisd inspre nord,
racoritor taindu-ml nefiinta

si trec prin ea mari suduri de-asteptari
cu pasari lungi...

Nu mal cinta femele, opreste-te, sunt eu,
spre care vin furtunile si gerul

sunt eu cel fericit de umbra ta,

nu mai cinta.»

Chipul de aer

tn moarte, cu somnul viclean sl adine,
prin miile portl de tacere :

doar trupul ramlne sl pleoapele pling
si singele pierde avere.

Numai cu duhul vin catre voi
parinti si prieteni de piatra —
e o cale de stele curgind Tnapoi,
o taina albastra ma-noata.

S| cad de pe mine trecute lubiri

— luciri de cometa vicleana —,
acolo, spre miezul preavesnicei firi
chipul de aer ma-ndeamna.

O inflorire de cosmice val

m-ajunge, ma prinde, ma doare,

si-s numai mireasma si numai vapai.
lar vazul si-auzul de soare—

Tu, unde esti carne din care m-am rupt,
tu, pintec al lutului rece T

Lumina-s si cintec in cerul abrupt

sl timpul in mine petrece—

Vei adormi frumoasa

Vel adormi frumoasa ! Tmprejur iarba
tocindu-sl cuvintele. Si, de larba,
trupul tau va visa apusele zile,
navalnicul singe sonor.

Si, navalnicul singe sonor se va linisti
in rial sau lung. Serpii de patima

se vor topi, glesne si coapse

cu iederi acoperindu-se.

Da, vei dormi! Si timpnl te va fura
trecindu-te-n larba. Apoi un dans
desfrunzindu-se,

un dans oprindu-se.

Si niciodatd dedesubt mai frumos :
acolo radiciCele tale innobilind

nuntile de piatra, aurind

drumul celor ce vor veni sa te vada»

La colina de miresme

La valea de dntece, la colina

de miresme,
«ositj-ml fU si si fiice si toatd semintia —
mm timp de lauda pentru noi
suind din clopote.

Aid, din pietre peste pietre, din oase

peste oase
n-ejte eopara! cerului sugindu-ne carnea,
tnmngMriadu-ne pieptul si bratele,
rosiagoliadu-ne, fructe.

La valea de cintec. la colina de miresme,
bria de ierbar! peste trupuri

de dragoste,
inflorind timplele, singele fluturind —
U valea de eintece *e moare frumos»

SABIN BALADA : Tinerete

Poeme de

Illeana Malancioiu

lertati-ma ca va spun.

lertati-ma ca va span, am visat ca sbor
(De-altlel e anal diatre visele care se pol

spune)
Treceam ca o pasdre alba pe cerul albastra
In vremurile foarte bane

Treceam ca o pasare alba fara calb
S| fara pul sl fara loc de asezare ;
Treceam ca o pasdre alba incet

Din zare in zare

Cerul mi se parea foarte larg
Pamiotul era o mare

Pe care ou puteam s& cobor

Vintul ma ducea la-ntimplare

lertati-ma ca va spun, am visat ca sbhor
Si-n vis se facea ca stiam

Ca nu sini pasare alba si mi-era frica
De golul prin care pluteam

Un ciine

Aer rarefiat din ce Tn ce mai rece

Un cline zace singur fncremenit in ger
Cu o ureche alba lipitd de pamint

Si cealalta deschisa catre cer.

Pastorul s-a Tndepartat demult
Turmele si ele s-au dus
In tacerea asta se aude
Numai glasul mielului de sus

El face sa se-mbrace in ceatd alba muntii
Apoi ridica ceata si-o rlslpeste-n vint
Dezvaluind mereu un ciine parasit
Zarind cu o ureche lipitd de pamint

Tmpacare cu tot

Su im nimic ca soarele fierbinte
Ca cera-ntanecat nimic mm am

Nu am nimic ea ploile de loamni
Na am nimic ca pasirea fin ram

M-am Impaca! ca toate si ea lat
Mai am ceva dar mm stia ce mal am
Bat ploile tn geam tj cred

Ca tocmai ploile le asteptam

Gindul umbrit se fterge In cuvinte

Pe cer duce-nn nor apasator

Stiam c-am vrut sd piara ceva si mi se pare
Ci asteptam u piara acest nor.

S-au dus si pasarile si incepe

Sa fie liniste deplina

Vad cum se duce soarele si na sUa
Daca mal vreau ad vina

Sa se faca umbra

Sa se faca umbra, sa se faca nor
Sa nu-mi pard rau dupa lumina
Sa se faca toamna-ntirziata

Si sa cada frunza in gradina

Sa apuna soarele tntil

Sa n apuce sa rasara luna
Sa n-apuce sa ml se arate
Chipul tau de totdeauna

Sa vad ceata alba si tn ea
Ochii Tngerului vrind s&@ cheme
Si cimpia verde sl s-ascult
Péasadrile duse mai devreme

S& nu vad pe nimeni, s& nu-mi fie dor

Decit de o liniste deplina
S& se faca umbra, sd se taca nor
S& nu-mi pard réau dupa lumina

Lumina Frea albd a diminetii mi-a intrat prin-
tre vise _Impreund cu igomote de pe culoar fi cu
voci strdine, mi a-a parut ca e mult de cind _le
auzeam atunci cind ml-am tras geste cap, cu In-
versunare, pdtura tepoasa de sub care alunecase
cearsaful. Dar «oarele batoa mal departe In ea,
In intunericul albastrui si cald abia mai respi-
ram, simteam cum md innabus, sgomotele veneau
tot mai de aproape, pocnete, fosnlturi si cuvin-
te Intretdiate de ru. am aruncat patura intr-o
parte, mi-am Intina trupul amortit si-am privit-o
de parca abia acum o vedeam, camera despuiata
de mobile, cu dulapuri intrate In pereti si nu-
merotate cu cifre striirbe. Paturile acoperite cu
huse maro cu flori galbene, mari, se fnsirau ca
Tntr-un spital, pe masd, o carafa goala, trei pa-
hare cetoase si printre firimituri de pline, ace
de coc si agrafe. Fetele nu pareau sa observe,
se miscau_cu obisnuintd trinteau sertarele si usi,
iesind si intrind cu prosoapele «Limate pe umar
si In mina cu sapuniere colorate de plastic, din
care picura pe linoleum, apa.

E prea lumina
>-3 plins cea de lingi_ mine, pe care aseard o
strigasera Clara. S-a intim si-si puna alaturi
ochelarii pe noptiera si si-a frecat ochii cu po-
dul palmeL Se trezise probabil demult pen-
tru cd citea deja Intr-un caiet terfelit, scrii ma-
runt cu cretonuL Asezase pate_pat_patura por-
tocalie, cu dunga albd la margini si ita pe burtg,
asa, bal&nganindu-si Tn aer picioarele eare-i jie-
seau de sub capotul pepit, goale mai sus de In-
cheietura cu vine albastre * genunchiului.

Am uitat jaluzelele aseara... trage-le tu-
mi-a zis, Intorcindu-«e ntr-o rina spre mine
si_spirijinindu-si sirimb fata In podul palmeL
Obrazul pistruiat i se schimbase, ca la toti mio-
pii cind isi scot ochelarii, avea deodata ochii
prea mici si privirea cumva miratd. M-am ri-
dicat sovdind, neobisnuitd aa itau sub_atitea
priviri in camasa de noapte pind-n pamint. de
finet, pe care mi-o cususe Inainte sa plec,
mama. In_timp ce paseam Impleticit spre fere-
astra doud care itateau de vorba in usa s-au
oprit $i se uitau la mine, doar Marta era cu
spatele, cotrobdia ghemuita lingd dulap, ii_za-
risem parul pus pé niste moate mari de hirtie
si umerii iesind din furou] transparent, de nai-
lon. O secunda lunga in care !mj auzeam ra-
suflarea zbatindu-uu-oe grabit in piept am 1n-
tirziat ca si cind m-as fi uitat pe geam dar n-ag
fi putut sa spun ce vad acolo, ae facuse parca
demult tacere in camerd, am pui mina pe banda
lata din _marginea ferestrei si-am tras, asa cum
mi se paruse cad Acea Biti la el n garsoniera.
Un scripet nevdzut a trwmt, banda mi-a alune-
cat printre degete p cadeau tot mai repede in-
tr-un bubuit de lemn de ear* m-am ferit taie-
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Pune-ti lucrurile In dulap la mine. Letitia

Nu-I port eu grija de asta.,.

a raspuns Predescu. Ramasese doar in chiloti, eu
spatele carnos si alb pastrind_ urmele rosii ale
sutienului, si-si cauta la capatul patului pija-
maua.

o vad eu dupa citeva luni cum au a-o caute

seara barbatii si eu o sa tot cobor sd le spun ca
nu-i acasa, ca noi ce alta treaba mal avem de-
acum, sintem toate femei maritate...
M-am 1intors mirata spre ele, spusese cuvintul
asta, bdrbati, intr-un = fel categaric si stiutor,
cum nu-1 mai auzisem, mi-am alunecat privirea
spre degetele lor, dar nici una n-avea verigheta.
Alea doud din pat au Tnteles la ce ma uitam si
au ris cu satisfactie.

la mai lasati-o in pace.. altceva n-aveti de
vorbit... le-a strigat Marta. Si pe urma, mal n-
cet. spre_mine .

pune-ti rochiile doar In dulap... restul lasa-1
n geamantan, oricum n-are sa iti Tncapa»

Gabriela

Adamesteanu O CI I

Tu ce tot faci acolo, nu te dezbraci “
mi-au strigat. Tmi puneam cu ncetineald la loc
periuta, in oglinda din fata mea le zaream pa
rind, dupd cum md miscam, m-am fntors, la-
sindu-mi_capul In jos ca si cind nu ma uitam,
dar privirea Tmi aluneca pe furis Tnapoi, goli-
ciunea lor se Tnmultise si cu o0 curiozitate satula
le tineam minte forma diferita a sinilor si fesele
oale, nu_mai_erau ele, acolo. in despartitura
e faiantd, plind de spaima ma astepta trupul
mea neaparat de haine.

Daca tt-e rusine, du-te la ultimul, ala din colt,
unde si becul e ars_de vreo saptamina...
Dar am scuturat din cap si m-am dus lingd
geam si stringind din dinti mi-am desfacut nas-
ture dupa nasture, sub ochii lor, care_nici nu
ma urmdreau, mi-am tras peste cap cdmasa Si
rri-am lasat trupul Tn aerul umed si incetosat
si l-am Tmpins cu picioarele nesigure pind in
despartitura cu placi de faiantd crapata. Usa
se deschidea ca si pinda acum, cineva intra si

o/

_durabila.
fara sfirsit

Bine ci sl-a gasit si Marta pe cine s& dirijez*
a zis Predeseu si pe urma au Inceput sa se certe
daca sd atingad sau nu lumina.

MI asezasem pe-un coit al_patului si le as-
teptam la termine, sa ae facd Intuneric si sa pot
si eu ad_ma dezbrac, intr-un tirziu Marta i-a
dui si a Intors comutatorul, zidnd, ca e unspre-
zece si asa atatuliseri. Clara a plecat, trintind
usa, cu caietul ia mind, doar alea doud au mai
ramas in acelasi pat. susotindu-se si rizind plna
cind Predeacu le-a strigat

Ce dracu, aita-i nesimtire curatd, dacd nu
vreti s& dormiti iesiti afara...
Si afund ele_i-an oprit, au mal spus ceva, um-
brele tor nesigure au traversat camera si lovin-
du-se de un colt al mesei au dinchettt paharele,
deschis peste ele. dreptunghiul de lumina al usii
m lasat sa intre de pe culoar tinitul chivctei din
baie si pe urma pasii lor s™au sters topit po lino-

ornail verde. Tntunericul s-a inchis la loc, in-
tr-un colt una sfordia deja si pe Marta o au-
zeam cum ae rasucea in cearsafuri, troznind
somiera, nemiscatd, mi-am Impins fata Tn per-
na. In_trup simteam patul nou si nu reuseam
deloc il mi-1 apropii Prin ferestrele astea late
si mari camera raminea deschisa spre afard joa,
strazile forfoteau ametit si surd si zuruitul, me-
reu acelasi, dar neasteptat, al unui tamvai ma
facea sd tresar, de unde bucuria asta plind de
teama cere-mi aducea deodata sub pleoape fete
pe care abia apucasem sa le zdresc si colturi
necunoscute de streda ? Ce-am_sa fac de-acum,
m-am ntrebat, incintarea Tmi_Impingea n mlini
fiori de spaima, pe culoar usile pocneau cind si
cind si dintr-o camera se auzea tranzistorul, am
Tncercat aa vad dt e mai e ceasul, dar n-am
reusit, aid Tn colt negrul noptii intra diluat de
neon, m-am dus Tncet pini ia fereastra sl am
rafiMJ un timp ra coatele nfipte in prevaz. Sus,
peste blocuri, ta re"Lt aegfe de rirma se aprin-
deau sl ae atingeau litere mari, le asteptam sa
pffoue rosii si ad ae stingi iar. CITIJI ZILNIC
SCINTEIA. oaa batantd a restaurantului de vi-
as?-. mtm pe trotuar perechi si grupuri de
ttoCH gridgioNi, alaturi, silueta unui bdarbat
arca jar trepte.*

Ca faci aeoto, n-ai de gind sd te culci * .
mi-a sopdt Clara, intrase_incet, fara sa o aud si
acum Isi panea pe noptiera _caietuL Surprinsa
ca de o vind m-am strecurat Inapoi Tn pat si am
fawercat sd-1 _recunocc si sa-l_ilmt aproape, as-
teptarea noud pe care o _presimteam in jur a-a
ntunecat de somn, odata cu sensurile ce eim-
etam ca-mS aca,pa.

Tu n-ai cursuri azi T
in-a ntrebat Clara.

La unsprezece i . .
am tpus si mi-am_ scos din noptierd caietul gros,
eu cuperti de vinilin cenusiu pe care mi-1 cum-
para% unchiul lon dnd fusesem dupd ce se da-
duserd rezultatele, aoua,

Pai vezi c-0 sa intirzii, e aproape zece—

a mormait, mi-am smuls de pe marginea_patului
prooopul, ala* doud din usd se hotarisord |i ele
ad pleca p tocmai deschideau usa.

Care mai merg* ia dus ?
aa ntrebal Si m-om dus si eu dupa ele.
Mirosea Innecactos a abur cald Si-a pereti cu
vopsea oda. De sus, din colturi, apa tirola Tha-
pol. alunecind pe tevile caloriferului. Linga gea-
murile vopsite in galben scortos si zgiriate ici
ento c-tm cui zaceau capoatele de sub_care iesea
lenjeria ghemuita Sprijinindu-si télfplle pe gra-
tarele de cauciuc inundate de apd fetele isi in-
tindeau sub jetul pulverizat trupurile goale, ca-
petele eu parul lipit in vite ude si fetele Inrosite,
cu pardesiul pe ea, dte o fatd intra, alunecind
pe cimentul siraltor pind la oglinda si acolo Isi
m»i privea oda:a cocul mare, din care leseau la
ceafa suvite ihirlite.

inchideti usa . o
strigau Toate deodatd, acoperindu-se cu mlinile
de aerul rec*. Dar aia plecase deja, pasii ei se
euzeau tocmai la scara si-atunci cite una iesea
am _despartitura de faiantd galbuie a dusului
si-si Tmpingea corpul gol pe slapi la usa deschisa
si 0 trtntea, enervata.

HENRI CATARGI : Peisaj

iesea, sub talpile mele clipocea o baltoaca, gura
de scurgere 'se astupare cu un smoc de par
si nu-mi venea sa ma aplec sa-1 scot de-acolo.
Cu miinl care tremurau fard s& stiu de ce um-
blam neajutorata la robinete, apa prea rece sau
prea fierbinte mi ardea umerii, saream Tintr-o
parte s& ma feresc de ea si alunecam pe cimen-
tul umed. O luam de la capat, incercam iar sa
potrivesc apa fiecare gest al meu se silea sa-1
urmeze pe al lor, socotit si strain, din cind in
cind. doar, mi se pdrea ca mai ramasesem Tna-
fardj undeva, si de-acolo ma uit cu aceeasi cu-
riozitate satuld, la el* ca si la mine.

Pustiul ala blond care te-a cautat aseara *
rietenul tau ? M-a Tntrebat Predescu. Era gata
imbracata sa plece la seminar ti se pieptdna in
geamul tras intr-o parte. Tn vocea ei era atit
de putind curiozitate Tneit m-am grabit

E un fost coleg
l-am raspuns, si intonatia mea nepasatoare
silit s-0o urmeze Mi se ura de fiecare data a-
cum cu Mihai dezinvoltura lui si risul brutal
avea ceva strident, nu-mi dadeam seama cum
nu observam asta pind acuma, pe stradda vorbea
prea_tare si ridea fard rost, taceam sl din cind

in cind 1i lurprindeam miscarile nesigure in

VIOREL MARGINEANU j Peisaj

care_ma recunosteam cu iritare. Totusi coboram
de fiecare datd cind Tmi trimitea vorba de jos.
ca sd nu ramin singurd in camerd.

Am gasit o crisma nemaipomenita,
mi povestea pe drum, roscovii isl sunau pe
alee teclle scorojite si goale, era cald, ai fl zis
ca-i vara, dar in tufisuri se acofflceau fructele
de macies, prea rosii, cu pocnete scurte scapau
de sus castane cu luciul Umed, intre trotuarele
lungi, pe bulevard alunecau la rind masini co-
lorate, ‘aerul se prafuia a ceatd si mirosea slab
a pamint uscat si a soare fara putere.

acolo, la piata Rosetti, e nemaipomenit, cobor?
pe o scara de lemn... nici n-am mai ajuns la se-
minar... 0 sa te iau si pe tine odatd. 11 ascultam
fara chef, cursurile Ilul despre care Tmi tot poves-
tea_semanau cu ale mele, doar cd mi se pareau
mai plicticoase, lumina stearsda a toamnei batea
in prelatele ntinse oblic spre trotuar, peste
vitrine imi intorceam fata spre ele si spre oame-
nii care treceau, nedesprinsa, ma Tmpedicam de
trupurile lor grabite,.. Strazile astea pe care mer-
gem le stiam demult, eram ca Tn filme, blocu-
rile cenusii aveau usi largi de fier, prin sticla
Lor imensa zdream holuri spatioase, unde mocnea
racoarea, oameni_neobisnuiti “intrau acolo, ca in
fiecare zi, fara sd vada privirea mea care i ur-
marea cu invidie si Tneintare. Un anticariat n-
hesuit ingramddea pe mese carti galbene, cu
oi netdiate pind acum, paginile presate se lipeau
una de alta, mirosul altei vieti ma ametea cind
ma aplecam sa le rasfoiesc si odata cu praful,
scuturam pe masa firimituri de hirtie. Toate a-
stea trebuie sd le citesc, dar pe care Tntif ? ma
Tntrebam.

Hai, n-al mal terminat ?
mi striga din strada _Mihai. Ma gabeam sa-i
ajung printre trecatorii grabiti caré ne_izbeau,
epartindu-ne, o clipd ma uitam naucitd in jur
pina 7i zaream linga o vitrina umerii cocosati
de adolescent crescut prea repede. Cind se_in-
torcea. ma recunosteam in privirea lui uluita si
atunci ma grabeam s-o sterg pe a mea in nepa-
sare Tn fata unui magazin cu multe etaje mul-
timea cobora dincolo de grilajele de fier ale bor-
durii, alaturi, pe niste Pancarte mari de lemn
aparusera alte afise de filme, piese de teatru si
expozitii decit cele pe care ma straduisem sa mi
le Tnsemn In minte cu citeva zile Tnainte, Tn fata
noastra strazile se desfaceau deodatd neasteptat,
ne opream, nestiind pe unde s-0o mai luam si ne
certam Tncet, ferindu-ne de cei care treceau pe
Iingd noi. Ar fi putut sd creadda cd pu stiam
Bucurestlut se inserase fard sa observam,  vin-
tul alunga pe trotuar bilete de tramvai si pri-
mele frunze uscate, de toamna.

Te-au cautat colegele tale, una bruneta sl
micd si alta cu niste dinti iesiti...

_A, Marilena si Nana . i
ziceam. Aproape jumatate dintre fete din grupa
stateau la camin, dar numai cu ele doua mer-
geam la cursuri si la cantind, sateam fiecare la
alt etaj si veneau aici sl ma astepta, pentru ca
niciodatd_nu eram gata la ora ~Mftilitd. Acum
pierdusem iar masa de seara, erda clar cd nu
mai aveam cum sd ajung, mi-am strecurat pri-
virea spre masd unde in niste foi de caiet rupta
erau senvisurile de pfine intermediarda cu salam
luate pentru dimineata.

Poti sa-1 iei pe al meu
ml-ia zis Clara. Citea Tn pat, ca deobicei, de data
asta o carte. Era singura care putea sa citeasca
in camerd, oricita galdgie si forfota ar fi fost
In Jur si. dupd cite stiam, n-avea nici un pri-
eten.



la-1 si_pe al meu, cu unul singur tot nu faci
nimic mi-a spus Predescu. S-a dus piud la masa
si si-a stins intrun capac de mustar tigara pa-
tata pe cotor de ruj si deodatd s-a strimbat fi
a dug la nas borcanul de gem, gol, care tinea
loc de vaza.

Ce dracu . . .
mi-a strigat din prag, tinind usa ntredeschisa
cu cotul

de cite ori esti de serviciu uiti s schimbi apa

la flori, trebuie sa am tot eu grija...
M-am grébit sd las la loc pe ‘masa senvisul
muscat “deja, destul de repede ca_sa aiba timp
sa ma vada, m-am ntins Imbufnata pe pat, cele-
lalte, s-au_intors o clipd s& ma_priveascd si pe
urma au Tnceput sa vorbeasca iar despre un
curs al lor. la_care_nu se pricepe nimic_si nu
poti sd iei nici notite, doar Lica zicea cd nu-i
asa si cd ei Ti place Mult Tmi pasa mie de flo-
rile voastre, le-am soptit printre dinti, dar nu
m-a auzit nimeni, nici macar Clara, mult Uni
pasa mie de florile voastre, le-am zis si m-am
uitat la senvisul ramas pe masd, m-as fi culcat
dar mai erau aproape doud ore pind sa se stinga
lumina si la sala de lecturd nu mai era nici un
scaun gol la ora asta. La urma urmei, tot l-am
muscat, mi-am zis si am Tntins mina spre senvis
Si chiar atunci Predescu a intrat cu borcanul de
flori in mind. Nu, florile nu ma interesau. Ele
le cumparau venind de la cantind, Tn grupuri,
cite trei sau patru. Tnainte sa plece, se tapau n
oglinjoarele mici si patrate sprijinite de masg,
s1 faceau ochii si pe urma se ridicau in ciorapi
pe paturi si se priveau Tn geamurile deschise.
Plecau Intotdeauna la douasprezece fix, cind se
deschidea cantina si in ttmp ce aduceau cu gri-
ja_tavile albe, ciobite din loc in loc, pe care si-
roiau viscoase suvitele de ciorba, Tsi cautau ma”a
si locul marcat de posetele de vinilin, o clipa
pierdute si nesigure Tn forfota palid-verzuie de
neon.

Uite-1 p-dla dragut de la matematica _
Chicoteau, ascuzindu-se in spatele lingurilor.

Taci din gura., nu vezi ca se uitd., te-a...
Aveau glumele lor familiare pe care si _le re-
petau n risetele fard bucurie ale obisnuintei.

Da-mi o felie cu coaja...

Numai d-asta vrei...
ti se ntorceau iardsi spre discutiile din fiecare
seard ale camerei. O obsesie aproape teoretica,
molipsitoare si exasperanta, ceasurile multe pe-
trecute Tmpreuna faramitau Tn glume si birfe
nelinistile fiecdreia, prin geamul Tintunecat pfil-
pliau reclamele rosii pentru luna cadourilor sau
expozitia produselor  nationale si_intre vocile
noastre scrisnetul apropiat al troleibuzelor.
Asteptind fiecare sa fie chematd seara, se piep-
tahau, isi faceau iar ochii Tn’baie, aplecindu-se
peste chiuvetele in care ﬁlut_eau fire par, coji
de struguri si bucati de hirtie.

Ce Tmputite sint fetele astea.. cum au sd fie

la casa lor. bombanea femeia, sprijinindu-se in
coada lungd a maturii, lingd galeata cu laturi,
Cite una din anii mari Tncuviinta si apdrea mai
departe maldarul de rufe albe, bluze, chiloti te-
tra cumparati de la raionul de copii si cite o
camasa bdrbateasca, evitindu-si in oglinda obra-
zul cu primele cearcéne.
Erau_altfel cele din anii mari, sau cel putin ffii
se parea mie, care stdteam cu ele. Se asezasera
Tn aceeasi camera toate care erau dintr-o grupa
si-si stiau fiecare gest dinainte, nu mai mergeau
aproape de loc la dans si aveau intilniri stabile
simbdata si duminica seara.

Mai tine-1 tu pe Misu pina T Tmpachetez eu
cdmasa... ma ruga cite una sl doar tirziu cobora
si ea cu fisul pus peste capotul ridjcat dedesupt,
la briu, cu cordonul invatasem si_eu de-acum
oare e_fmetenul fiecdreia si cum Tsi petreceau
intalnirile pentru ca dupa ce se fintorceau, po-
vesteau pe rind, fiecare, iarna mergeau mai
mult la cinema sau daca era frig si n-avea bani,
prin magazinul Victoria, rite o luna mincau pe
carteld la dublu sl din bani strinsi si cumparau
un pulover Romarta sau pantofi de trei sute.

La vara ne_logodim o i

marturisea rite una pe Tntuneric si atunci cele-
lalte se foiau In pat. urfnd-o nedeslusit pentru
siguranta cu care navigase, descoperind pa-
mintul.
Nu, ani Tn minus Tmi mal ldsau libertatea, gin-
dindu-ma cd mai am timp, puteam din cind n
cind sd& ramin singura simbata seara, nu-mi
cumparam  flori si stergem_ fard chef praful
cind eram de servici camera.

Ce dezordine lasa in urma_ei asta mica...
sopteau_ uneori intre ele. Ma faceam mai de-
parte cd dorm, cind_o sa fiu Tn anii mari, imi
spuneam, am sa ma Jogodesc si am sd ma marit
si eu ca ele, numai ca el trebuia sa nu semene
cu_nici unul din prietenii lor, pind atunci tre-
buia sa mi se intimple ceva deosebit, asa cum
asteptam de ani de zile, nu stiam Tnsd cum si
nici unde puteam sd-1_gasesc, de aceea rami-
neam citeodata singura  simbata seara in ca-
mera.

De fapt ramineam cu Marta, in timp ce ele ple-
cau la dans sau la intalnire, in spatele nostru
usa pocnea tot mai rar. rupind vocile de pe cu-
loar si fislitul apei la dusuri si la toalete, Stiam
ca seara incepea sa se terming atunci cind au-
zeam fluierat ultimul semnal, din simfonia a
noua, pentru una care satea la parter. Plictisite
de glumele pe seama lui_nu_ne mai aplecam
peste geam, cu parul pe jumatate tapat sl ca-
poatele desfacute. Jos. lingd scari, dtiva barbati
mai asteptau, tepeni Tn hainele bune de simba-
ta seara si crispati de privirile pe care le ba-
nuiau de la fiecare fereastra. in portd un grup
mare parlamenta unde sa mearga. Tmprastiind
in jur risete stridente si, suite cu genunchii pe
pervaz, doua-trei fete fard program discutau cu
niste necunoscuti. Se pindeau reciproc printre
enunchii si umerii celorlalte, intirziind sa co-
oare dintr-un scrupul ultim sau din respect al
ceremonialului si ascundeau in spatele lor ca-
mera cu cearsafurile ravasite, rochiile proaspat
calcate Tntinse pe spatarele de metal alb ale
paturilor si masa pe care se scorojeau senvisu-
rile cu salam si cascaval luate pentru masa de
dimineata.
Réamineam_doar cu Marta, fard sd fiu niciodata
sigura daca are sau nu intilnire. Pe furis rideam
de ea, cum se ridea de fiecare Tn lipsa pentru
cd nu spune niciodatd. Cred totusi cd fusese un
timp cind spusese, ea, care se pieptana cu doua
ore mai devreme si Tmprumuta aceeasi fusta
care Ti purtase noroc = odatd. Era intotdeauna
ata cu mult Thainte si atunci incepea sa-1 as-
epte s-0 cheme, pllmbmdu—se fara rabdare de
la’ baie in camera Se cauta iar. nemultumita,
in oglinda patata de aburi, si-si intirzia pasii
lescaiti pe linoleumul  coridorului, citeodata
acea un efort, o vedeam cum Tncerca sa stea
de vorba ntr-o camerd aldturatd dar _repede
venea Tnapoi, cu ochii pe bratara teapana a cea-
sului rusesc de trei sute de lei, cumparat cu
banii primiti de acasa la un nceput de luna.

Nu m-a cdutat nimeni ? .
intreba Tncet, si pe Urmd nu mai Tndraznea si
plece, raminea cu ochii atintiti pe fereastrd, tre-
sarind de fiecare datd cind se deschidea usa.

Cine e Predescu, s& coboare i
anunta rite o fata care tocmai urcase. Si Marta
si Intorcea iar fata spre geam si astepta pina
cind Tn camera ramineau tot mai putine si astea
se hotarisera, aflasera unde era dans Tn seara
asta si plecau, controlindu-si Tnca o data din usa
legitimatiile cenusii, lucru inutil, pentru ca fetele
erau oricum, peste tot, primite. Se facea liniste
atit de brusc incit auzeam difuzorul in camera
alaturatd, ma viram in pat sub patura albastra,
puteam Inflne s& citesc, din cind in cind Tmi
strecuram mina in noptiera si bijbliam in cutia
de pantofi cu comulete umplute cu gern pe care
mi-0 trimisese mama, viram unul in gurd si deo-
datd Tmi aminteam de Marta.

Vrei si tu?

o intrebam.

_Ce sa vreau ? a, nu... .

zicea de-acolo de la fereastrd. Isi infasurase in
jurul trupului draperia_lungd si infloratd, tirziu
0_auzeam cum se miscd prin camerd, renuntase
sd mai astepte, Tsi smucea din cuier fisul si co-
bora in fuga pina la cofetaria din oot si de acoo.
repede. Tnapoi in camerda.

1?2

me?eTntreba, dadeam pe git lichiorul de portocale
care md ustura de dulce ce era. Tsi_umplea si ea
paharul de apa pind La jumatate, ii punea Imgé
pat, pe podea, si, cu o ultimd speranta in efi-
cacitatea unui gest isi aprindea teatral si nein-
deminabc. tigara. Tusea de riteva ori si  pe
urma raminea asa, cu_ochii nchisi, capotul uzat
1i piriia la fiecare miscare, poate cauta Tntele-
gerea celor riteva nopti dupd care intrase
enigmatica si triumfatoare n camerd. Dar ges-
turile de-atunci le acopereau acum cu un abur,
la fel ca mirosul acelei intimitédti efemere care
o sortea de fiecare datd altei asteptdri.

N-aveam insa nici un _chef «a-mi las toate se-
rile sd treacd asa 0 vdzusem destul pe mama
cum asteptase fara rost ani de-a rindui. De

aceea, alteori plecam si eu cu fetele la dana, ne
schimbam fustele si pulovarele intre noi si ne
pieptdanam pe rind in oglinzile aburite din baie,
in pocnetul zorit al usilor trintite Intr-un_tirziu
eram toate gata, ne adunam in capatul scarii si
coboram, chicotind si vorbind mai multe deodata,
afard_era cald incd, dar frunzele castanilor_ se
rasucisera, ca trecute prin foc, ar fi fost de-ajuns
sd le atingi ca sa cadd Tn bucdti, cu un troznet
mic si uscat, de hirtie arsa. Cind ieseam in
strada fetele noastre incremeneau deodatd, a-
proape solemn, vorbeam in soaptd, tinindu-ne
de brat, cite doud sau trei, fara sa privim in
jur sau sa raspundem la vorbele care ni se arun-
cd._ Mergeam asa, Tncet, sub coroanele calcinate
aramiu ale copacilor care seinteiau de razele ro-
sii, ca niste mormane de fier subtire acoperit
de rugind prafoasa. Soarele apunea undeva, ne-
vazut, dincolo de blocurile Tnalte ale orasului, pe
Strazi raminea doar lumina intensa si  rosie,
schimbindu-se de la clipa la clipa. Ceva linis-
titor si nefiresc pe care-1 purtam in noi _fara sa
stim si ni se parea cd e-n jur venind din toate
péartile, ca lumina, risipita in seara gata sd-ncea-
pa. PIna s-ajungem, cerul isi pierdea culoarea,
se intarea deasupra noastra de nori, Tn_aerul Tn-
cenusat privirea ni se oprea orbitd, rdaminea sa
lumineze stins numai frunzisurile galbene ale
salrimilor care isi pierdeau fara vint frunzele, pe
caldarim, si pe umerii nostri.
Zaream din tramvai multimea strinsa Tn fata
grilajelor de fier Tnnegrit, cu_rit ne apropiam ne
ajungea si rumoarea, ne faceam loc prin ea.
strigindu-ne si tragind una de alta, Tntinzind
de curelele posetelor Tntepenite intre trupurile
ramase in_urma, nu mai stiam nimjc decit ca
venisem pina aici ca sd intram, asa cd fnaintam,
icnind, printre genunchii sl umerii strdini, despi-
cind mirosul amestecat de colonie_ieftind si de
haine_ pdstrate in dulap, de cantind_si de trans-
piratii strdine pind rind deodatd simtean aerul
cum ne intrd in voie Tn piept rasuflam lung, ca
si rind am fi oftat, cei doi, cu banderola rosie
prinsa cu un ac de_mineca intredeschideau poar-
ta si ne priveau, Tn timp ce intram, cu atentie
si graba, de parca ne-ar fi numarat.

Legitimatia
strigau deodatd, dupd ce ultima dintre noi tre-
cea.

nu intra nimeni fara
Si se opinteau Tn poarta, si ceilalti, care strigau
ceva in urma noastrd, la fel. Nu-i ascultam ce,
ne opream la citiva metri mai departe si ne
uitam cu necaz una la alta, hainele ne erau

fnot LR e ke

Sculptura da ION JALEA

«trimbe_fi parul ciufulit, aleele erau lungi si
pustii si linistea neasteptatd ne naucea, ne aran-
fa[n cum puteam, La loc _si sovdiam Incotro B-O
uam, spre muzica ce strabatea pina aicea.

Pentru cd toamna tinuse atit de mult se mai
dansa incd afara, printre rondurile lungi de pe-
tunii si tasnitoarele anemice de metal scorojit
Tn lumina becurilor luceau_ frunzele tepene de
seva batrind si_pe zid se baldnganeau crengi_de
iederd rosie. Cineva oprea deodatd muzica si In
vacarmul plin de pirfituri al statiei nimira unu-
doi-trei-patru,  fluieraturi si strigate ragusite
porneau din toate partile_si pe urma, o clipa, ne
auzeam soaptele $1 tirsiitul pasilor. Tncepea din
nou, asurzit, Booona sera, signocina, booonaaaa
seraaa, stiai_de-pe-acum, dupd siguranta misca-
rilor si ‘dupd risul tau vioi si nemotivat daca
vei fi necontenit invitatd sau nu in seara asta.

..S& ne mutam de-airi, cretinul dsta m-a tne-
bunit, nu mai scap de eL
se ruga una, prea solicitatd. S| uneori acceptam,
trei sau patru sau cinci, banuind ca-n alt loc
seara care pornise prost si intr-un fel chiar se
terminase de-acum o sd Tnceapa iar, de_la capat.
Ne strecuram atunci in timpul dansului, printre
perechi, rizind ca si rind faceam ceva nepermis
si nu ne opream decit in celalalt colt al curtiL
Strinse una intr-elta aruncam priviri piezise
spre fetele noi din jur, Tncepeam fraze care nu
se auzeau si pluteau neterminate Intre noi. in
timp ce ne faceam cd nu observam cum ei se
uita ei la fel, rite doi sau trei, cu miinile Tnfun-
date In buzunare sau ascunse la spate. Isi ase-
zaserd parul cu apa Tnainte sa vind fi obrajii
lor mai pastrau urma _ barbieritului grabit, ‘in
pauze Tsi aprindeau tigarile, rite unul povestea
ceva si toti hohoteau tare, Indoindu-si trupul de
ris si_pe urma deodatd se Tntorceau si priveau cu
atentie in jur. de parca ar fi cautat pe cineva
anume.

la uite la dla lingd Sanda... . i
soptea una dintre noi, si se tot foia, Incerdnd si
se aseze mai bine In lumina. Ne rdsuceam toate
sa 0 privim pe cea care ramasese de vorba Intr-
un colt mai ntunecat si care n-avea sd se mai
intoarcd la noi in seara asta.

Numai moace... mi s-a facut &omn._ hai sa
plecam... se ruga alta, care ramasese singurd pe
margine la ultimele dansuyri. Nu-i raspundea ni-
meni si atunci tacea, si-si Inclesta amindoud mii-
nile pe minerul posetei pe care si-o tinea, ca fi
cind s-ar fi aparat cu ea. In fatd. Cind pauza se
apropia de sfirsit ea Tsi ldsa deodatda_ ochii in

amint, stind asa, stia ce-o sa _inceapa acum.

oolaaareee pentru’ ca puseserd iar banda de
la capat, stia si care bérbat o sa se apropie de
grupul nostru, stia chiar fnainte ca el sa faca
vreun semn ca s-a hotdrit, In timp ce mal tra-

ea odatd din tigare si o arunca asa cum era.
umata doar pe jumdtate si o strivea sub talpa
pantofului, incheindu-si haina la un nasture gi
asezindu-si cravata strimba Si ea privea mai
departe in pamint. el facea cei dtiva pasi pInd in
dreptul nostru, acum, Isi soptea_ea. acum, bétdile
inimii ei acopereau muzica datd prea tare, si cu
ochii pironiti n jos stia cum zlmbeste cea de
alaturi de ea si dd din cap si cum merg amin-
doi. nehotariti. cautindu-si un loc Tn Thghesu-
iala si cum el i spune

Sinteti de la biologie ?
sau
Astfiseard e lume prea multd, deobicel.-.

Si deodatd isi dadea seama ca ea stiuse ca o sl
ie asa, si ranranind cu privirea in jo6 11 simtea

(Continuare in pag. a 9a)

Poeme de AL Andritoiu

Destin republican

Com si tara la un loc. Fereastra
spre tara si spre lume, deopotriva
la ara noaitrd cea mai strict albastra.

Se-aud« respiratia masiva

a potimei republicane. Suna

in vers si-n cintec se rostogoleste
acea, de pret, mirifica furtuna
pa care-o izvodiram omeneste.

Destin socialist pe-o hartd veche
pe care-n arcuri de triumf va fi
sd sa-arcuiasca fara de pereche,
din lupte spre sarbatorita zi.

Casa si tara la un loc. Fereastra
spre viitor, spre azi si spre trecut
Zapada blinda s-a facut albastra,
albastru-i si frumosul meu salut,
deschisul, jovialul meu salut

Viscol

Un viscol ca la eschimosii
ce dorm in case de cristal
ne stapineste magistral

sub stele mari, cu ochii rosii.

Ca in deluvii nordul pur
migreaza céatre sud alintul
«a-i cotropeasca stinjenindu-l
sub biciul straveziu si dur.

Aprindeti lungi incendii peste
acest orbit si rece joc.

Ne cinta-n os un dar de foc
si-n linge versuri manifeste-

Sa ridicam de tipii digul

in fata viscolului crunt, —

ca sa nu intre-n noi, carunt,

s& nu patrunda-n cintec frigul |

Istorii si legende

Sa scrii lingad lumina zapezii, — linga mari

de alb si frig. Nadejdea ca va s& ninga iar
cu cei mai vechi luceferi tociti, in calimari.
Si-am s& ma duc chiar miine la domnul argintar
sa& i ma pling ca zeci de coperti de la scripturi

vai | mi-au zburat schimbate in aripi de arginL
Ca poate el cu scule si cu ferecaturi

0 sa-mi ciopleasca alte coperti, mai cu alint
Nu din pricini de-avere, — ci-n ele imi pastram

Gheorglte

legate-n copcii multe istorii si legende
despre-nfloritu-mi neam,

incd demult, din vremuri cu Ide si Calende,
Si-am tot pierdut de-atuncea legende multe, vraf,
am si uitat de scrisul unor stramosi cu barba, —
la fel, din multe mituri s-a fost ales doar praf,
iar fluierul cu doine mi-a lunecat in iarba.
Fard legende-i rece si gol pe-acest pamint,
ramine doar cimentul in sur s& ne rezume.

Dar unde-i argintarul ? A adormit cintind
pe-o piatra rasturnatd la margine de lume.

Catre barbati

Eu v-QM vazut puriind, dupa razboi,
copiii-n ceas de sarbatori, pe umar.
Erati cel mai frumos si proaspat numar
venit dinspre Pythagora spre noi.

Nu suma-n sine imi dadea dreptate,
no aritmetici, —

dar geometrii

va cuprindeau plenare  armonii

in monul demnitatii, prin cetate.

Schwartz

Poolo mai citi o data adresa de pe biletel,
apoi Tntreba un trecator :

— Nu va suparati, nu stiti unde vine strada
Mozart ?

— Strada Mozart ? O luati Tnainte sl dupa
eolt...

— Multumesc |

— Dupa coltul de pe partea cealalta, apoi al
doilea... ia s& vedem... al treilea colt pe
stinga...

— Deci traversez strada si primul colt pe
dreapta, dupd care al treilea...

—Nu. domnule ! N-ai Tnteles... Of, doamne,
cum sa-1 fac sa Tinteleaga ?

— Dar am Tinteles foarte bine--

— N-ai Tnteles nimic |

Silar tipase si in dreptul lor se opri un
domn mai in virstd cu o mapa eleganta sub
brat.

— Care-i necazul ?

— la spune, 1l intreba Silar pe Poolo, de
fapt ce cauti dumneata pe strada Beethoven ?

— Vrea sd ajunga pe strada Beethoven ?
Dar de ce, ma rog, se interesa o femeie grasa
si cam vulgara.

— Pentru ca”. dar eu cdutam strada Mo-
zart |

— De ce?

— Pentru ca.» pentru cd Tmi place muzica,
fncerca sa glumeasca Poolo.

Tncercati pe strada Tom Jones, tl sfatui

un elev pistruiat

— Fugi de aici, strada Tom Jones nici nu
exista, obraznicule | Ce tineret! Ma mir de ce

Andrel
Ciurunga

Inel6

Din toate orele si gemurile mele,
ori din cnvdntul ea migala si &fort
imi fac la zece degete inele

>e eare-n viral tinipolni le port.

Si Otocmai dogilor din somn si de departe,
amne In fiecare ria cile~nn inel.

logodnic Sarii s& ma stia pini la moarte —
si dincolo de moartea mea, U felL

George Coanda

Fervoare de seve

O, binecuvintat pridvor de zimbri
dnmnezeesc lows deschis in solstitii
si mare fervoare de seve
bintaind limpezi seminte
dar st dropii
la ce&sal de miere al imperecheriL

Cl Ctmpia Romana
azvfrle
riocirlU albastre, Urna
inspre blindele
si caldele ploi
ale primaverii.

Descintec de luceferi

Tb «inge,
echlnoctii urmatice
imi ametesc
pisiri de luni,
o lacrimi de grin albastru,
dulce aceastd amiaza a patriei
,i-ml urca tn oase
paduratice naturi
pleznind de iezerl
in care luceferl-mi descini
de Paring.

rra: iau dascalii salar, se laments domnul cel
distins, cel servieta eleganta sub brat.

— SA lamurim lucrurile, spuse sergentul cu
autori:ste. Unde vrei dumneata sa mergi ?

— Pe strada Mozart

— Minte | Inxreaba-U domnule politai, daca
stie macar unde e strada Mozart |

— Unde e 5trada Mozart ?

— Pai», tocmai am Tntrebat-.

— .Aici eu Tntreb! Deci sustii Cd vrei sd
merg? Tun loc pe care nici nu-1 cunosti ?

— O | De cite ori nu mergem Tntr-un viitor
necuneeeut. replicd avocatul apararii.

— Ma opun ! striga procurorul.

n sala o doamna din asistenta !i explica
vecinei :

— E spion austro-ungar!

— Dar Austroungaria nici nu mai exista |

— ce ? | Ma Inveti dumneata pe mine?

— Se trage din Nero. ccncluzkma cealalta
dupa o matura chibzuinta.

— Si cu trenul jefuit cum ramine. se in-
teresd reprezentantul presei. Pentru banii je-
tulti de ce nu-1 trageti la raspundere T

— Cu strada asta Mozart este ceva suspect
trebui sa admita judecatorul.

(Revista conservatorului de muzicd LIRA
protesta energic. La reprezentatia cu Nunta
lui Figaro au fost batute trei plasatoare si o
solista).

— Sa recapitulam, mal zise judecdtorul, iar
ziarele se lamentau pe titluri de o schioapa ;
,»Poluarea occaneiar creste pe zi ce trece".

FLORIN NiCUUU: lo culei

Valeriu
Pantazi

Sa pricep

sé pricep totdeauna frigul de argint
in ochiul cerbului suind.
sd port in gene munca soarelui
pulberea din parul mamei cimpil
mari de argint stelele mele vor fi.
Sa pricep departarea in ochiul pasarii
armonia ca inteles
a cerului scurs In pamintul ales
din ninsorile Tarii de Sus
si din pulberea mamei cimpil
mari de argint stelele mele vor fl.

N-am nici o rand. Sint pierdut in suma
anonimatului desavirsit.

Dpr voi, patrunsi in mine, ca un mit,

si aurindu-va in soare, huma,

m-ati fnvatat cum sa-mi ridic, altoi,

copilu-n ceas sarbatoresc, pe umar

cuprins in cel mai dens, mai proaspat numar
sosit dinspre Pythagora spre noi.

De anul nou

lanus-bifrons, privirea din patru ochi, fantasta

e, poate, fnsusi globul cu munti, cu mari si lunci
privind, prin ani, spre ora de aur sau nefasta,
din puncte cardinale, cu snopi de raze lungi.

lar noi, pe mina dreapta cu spume de sampanii,
chemam ce nu se cheamd, cu coif stelar pe frunti,
ci ceea ce se sapa ca un ocnas, cu anii,

se taie negru-n brazda si se scobeste n munti.

Dar dati-ne sarutul din miez de noapte, dulce,
cind ne mindrim ca iardsi Tmbatrinim c-un an
st fruntile femeii, de nuferi, sa se culce,
pe umerii acestia robusti ca de ostean.

Si serpentine | Cit mai frumoase serpentina

ca sbhilturi colorate ce ni se rup de git.

Un ceas pe an, tot cerul se-aprinde pentru mine,
si-apoi in zori se face morocanos, urit.

Un ceas pe an, cu mine, eradiasa deci te ungi,
alunecind, din brate, a sarpe ; totusi casta.

O, noaptea asta-n care-s placut supus la munci
chiar de-mi arunca zeul privirea lui fantasta.

Despre cum mor
romantele

Ce frumos mor romantele I, - nu-i asa t
Nici nu ne ddm seama cind mor. Ele mor
cu demnitatea cu care moare o stea

de pe cerul, si asa, inselator |

Si, ca mortii efe-s uitate o vreme

dar citeodata se intorc pe la nunti,
vioara rosie le cheama, le geme

la urechea nuntasilor cei mai carunti.

Atunci acestia platesc lautarilor totul

si se intorc acasa plingind, —

sufletul li se inchide, stralucitor, ca chivotul
si se face foarte trist pe pamint.

racCco

Asa ca au trebuit sa-1 condamne pe Poolo la
moarte. Thainte de executie a venit un Tnalt
functionar n celula condamnatului garantin-
du-i gratierea si chiar si o frumoasa recom-
pensa. Pentru asta Poolo ar fi trebuit sa-i.di-
vulge doar numele celor mai importanti con-
ducatori ai retelei de spionaj economic.
Peste doi ani au aparut unele dubii in le-
gaturda cu vinovatia lui Poolo. Tncetul cu Tn-
cetul se dezgroapa tot cazul. Ziarele facura
vilva, iar Metro Goldwin Mayer un film. O
sectd religioasa 1l declara mucenic. Conserva-
torul care-1 purta mai nou numele Institui o
bursa pentru studierea vietii lui Poolo.

Peste alte citeva zeci de ani s-a descoperit
ca Poolo a fost un descendent direct al lui
Mozart. Un savant norvegian reusi sa dove-
deascd chiar mai mult: Poolo a fost nepotul
lui Mozart Dupa alte zeci de ani s-a dove-
dit cu probe zdrobitoare ca Poolo a fost un
fiu nelegitim al marelui Amadeus. Apoi s-a
pus punctul pe i : Poolo n-a fost altcineva de-
cit Mozart Tnsusi si in dupa-amiaza aceea ne-
fastd n-a intentionat decit s mearga acasa.
Si Mozart cine a fost ? Nu se stie. N-are im-

portanta.
Tntr-o zi, verifieindu-si o adresa Tn carne-
tel, Mozart 71 opri pe Silar:

— Nu va supdrati. nu stiti unde vine strada
Poolo 7

— la sa vedem..., zise Silar scarpinindu-se
in par intr-un mod foarte ciudat, chiar trans-
cendental, s-ar putea spune.

Ana
Muresanu

Poveste fara sfirsit

Ascult cresterea brazilor

suava aroma Tndeamna auzul

sa fie,

ploaia izbaveste in mine

setea de somn

si ma infatisez astfel voud mereu
cu fata Tnmiresmata.

citd vreme Tmi pot aminti
templul de iubire

pe care intr-una Tl strabat

cu sfiala la ora inserarii
ma-nvesmini cu un plai inierbat.

lon Segarceanu

Poate

Poate c&d nu sint altceva decit

o ramura din dudul acela hatrin
de linga pragul casei parintesti,
ori poate o creanga insingerata
din salciile plingatoare dc pe Siu,
sau numai o frunza ratacitoare
din plopul stingher al cimpiei
dusa de vini peste nelinistea lumii
odata cu ploile si cu pasarile.

~Creanga de-as fi, frunza, trunchi umblator
sau fir de larba amagit de zari,

eu ma intorc in fiece larna acolo

lingd vatra incinsa a sevelor

vegheata de duhul si vorbele alor mei,

unde radacinile mustesc in adine

Imbatate de vinul dospit al zapezilor

Intru perpetud, sublima renastere”.
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revista noastra

vazuta de:

Mihai Giugariu

1. Prima intrebare are rezonanta urnii son-
daj top. Din pacate nu pot satisface curiozi-
tatea, usor extravagantd, a redactiei. Si sunt
multumit ca nu o fac.

La capatul unui an, am mai curind con-
stiinta unei reviste dectt a unor prezente-soc
(in bine sau Tn rau). Un hebdomadar literar
trebuie sa impuna o atmosfera, sa provoace
interesul continuarii unei lecturi ori Tntele-
gerii unui fenomen de culturd. Memoria
evenimentului emotional este Tnselatoare.

Pentru o publicatie care nu este nici de
informatie si nici de voga aceasta absenta
a memoriei cititorului mi se pare un semn
onorabil.

3. Tn lipsa unor date de tare civila ale
autorilor publicati nu ma pot pronunta. Ori-
cum, daca as fi tinar (?) n-as intelege am-
bitia acestei delimitéri si nici criteriul dupa
care sintem despartiti unii de altii (poate
gradul de elasticitate a arterelor ?)

2. 4. Revista a propus dteva teme. Temele
au fost subordonate unui program. Progra-
mul evoca eforturi de gindire si preocupari
contemporane.

Utilitatea lor este prin urmare evidenta.
Desigur nu se poate masura eficacitatea lor
In unitati-culturd. Si nici n-ar fi bine. Dar
este nefndoielnic ca discutiile au fost urma-
rite iar uneori cu pasiune. Si, oriclt de pro-
zaic ar fi argumentul, revista dispare repede.
Ceea ce demonstreaza ca cititorul nu pare
descurajat de aceste monoioguri paralele.

Discutiile au mai avut un merit Au ames-
tecat participantii, stimulind veleitatile dar
oferind sanse egale tuturor. Asa incit urni
s-au vazut obligati la eforturi de informare
si Tntelegere, altii de ordine, dtiva de in-
ventie si, nu putini, de ambitie.

Astfel de discutii trebuie continuate. Ele
pun Tn lumind, chiar dacd nu intr-o ordine
pedantd, probleme de interes general ale
literaturii. Pentru c&, Tn sistemul de refe-
rinte in care se plaseaza aceste dezbateri,
una dintre constante o reprezintd tocmai
destinul literaturii noastre.

O ancheta la sfirsit de an are ceva sarba-
toresc si distins. Toti — anchetatori si an-
chetati — par sa se supuna acestei conven-
tii agreabile.

De aceea sa profitdm, si meritd sa o spu-
nem, datoram acestei reviste o atmosfera
calma si elegantd, idei-program limpezi,
chiar daca exprimate cu discretie si. In
tfirsit — dar nu In ultimul rind — tinuta.

Dorin Tudoran

A raspunde Tn grabda — asa cum o taceu
acum — ia ntrebarile unei anchete care-d
propune sa afle ce a fost mai bun. mai in-
teresant si ce a fost mai putin laudabil In
preocupdrile unei reviste ca _Laceatarwl-
este un risc pe care-1 accept asa cum secu-
vine : cu o evidentda autoironie pentru fri-
volitatea de a poposi dteva clipe linga poa-
lele unui brad ce este prea putin al meu.
Sigur, am cotrobait pret de un ceas printr-o
colectie ,,Luceafarul 1973", bineinteles am re-
ntilnlt niste pagini care ma interesasera
sau nu la timpul aparitiei lor, mi-am notat
citeva nume si titluri dar cit de exact poate
exprima rezultatul acestei foietari raportul
dintre constiinta mea de scriitor — cititor
si activitatea Luceafarului din ultimul an 7
Oricum.

1. A. Tn ceea ce priveste lucrurile care
mi-au placut Tn mod deosebit din ce a pu-
blicat revista Tn acest an, ma opresc la ur-
matoarele :

Poezie: poemele semnate de Cezar lvanescu
Tn numele 15 si 42, cele ale lui Paul Ema-
nuel (nr. 16, 35). Cu aceeasi bucurie am.
citit — ca de obicei dnd iau contact cu
poezia lor — poemele Constantei Buzea
(nr. 17) si cele ale lui Gellu Naum (nr. 45).

Critica: ,,Gogol si fantasticul banalitatii
(nr. 1), capitol, banuiesc, dintr-o viitoare
carte semnata de Lucian Raicu.

Reporta]: paginile realizate
Melinescu si Sanziana Pop.

Amintiri : Miron Radu Paraschivescu, Jur-

nalul unui gobai (nr. 17).
Corespondenta din strainatate:

nolescu ,,Scrisori din  Bortmund

,»Brecht si crizele financiare

,,Fotorealismul™).

N-am pomenit nimic despre proza, fiindca
parcurg cu retinere si neincredere proza din
reviste. Mai ales fragmentele de roman. Este,
probabil, un caraghloslic de poet- Singurele
situatii Tn care citesc prozele din reviste sint
acelea cind cineva (un prieten-critic, prieten-
prozator) mi le semnaleaza. Anul acesta,
parca nu mi s-a ntimplat.

1. B. In mod deosebit nu mi-au placut
,Lupta cu Thgerul (nr. 39), un anume
fel de studiu critic semnat de lon lanosi pe,
cum bine se potriveste In acest caz. margi-
nea romanului ,,ingerul de gips de Nico-
lae Breban si ,,in privinta pacii de la Ku-
tiuk-Kainargi de Adrian lsac.

2. Nu cred foarte mult in utilitatea discu-
tiilor (sub diversele lor forme: colocvii,
mese rotunde, Interventii polemice, etc.) pu-
blicate Tn reviste. Asta pentru ca n-am va-
zut aparind nici un mare scriitor, nici o
carte esentialda Tn urma Tndelungatelor dis-
cutii pe care presa noastra literara le-a pu-
blicat. As prefera ca paginile acelea sa fi
gazduit literatura propriu-zisa. Sigur, Tn
,.Confruntarile #ctuale publicate de Lucea-
farul au existat numeroase puncte de vedere

de Gabriela

Florin Ma-
(nr. 8)
(nr. 10),

stimabile, angajate. Dar, repet, nu aceste
discutii, vor limpezi lucrurile. Singura lite-
ratura poate propune cele mai nete, nuan-

tate, autorizate si semnificative puncte de
vedere. Discutiile au. din ce Tn ce mai mult,
un aer desuet-facultativ.

1 A. Ponctaaa tmerilor scriitor! b> ,Lb-
teafarwl dm oKmal ta a fost foarte m.ca.
fiindca revjto a pu..xat mult prea mati
tinert. Asadar, pledez pentru rm crea, po-
bLcarea fiecverii. impunerea unor meri
care sint cu adevarat s. scrRiarf si na pen-
tru publicarea Intimpséatoare st nerepre—nta-
nva a unor nume care apartin asnai nme
naeri si nu unor eerWtori. Afli rerata. cti-
torii eS. tnevn ecr--ton dl si fc"~ra:-ura Sa-
sasi ar avea de rirbza: <Ln aceasta ,re-
stringere  a r.umarulm de cnta->—atoe-, *
LueeatarwiBL Ponderea tiner-jor ecrt.tor: ta
,Laceafarul- trebuje sa fie cea reala : pon-
derea valcf-ca. Altfel, coterie aenumarate
de neavrait: vor suple pac le rersaioe
noastre flierare grind de caktatoa — fetis
oe riaar serii’vr.

X. B. In ultimul an. ma lefr. doar la ceea
ce am atrt in pag:mie .1 feaadruirt
atras atatia :

rstris : Dorm Tndoraa. pem-a ca C cu-
nosc foarte b?ne si cred In poezia pe care o
scrie.

Critica : Dan Crisiea. dar ei toc tari atrage
atentia mie si altora s> mai pcpa «fitor-Jor.
Stmoo riaia’, ale cara nwva Nncn
cntjce pobbcale ta .1 areeflrur pot preEla
ua viitor critx.

4. Despre %slHitelsa dacuriAor m << =*
ta: mal «m Oricum, daca dorisi, haideti
sd dneutam In ¥4  despre :

1. — TragScu! sufletului modera

2- — Ttaar scr-.itor-fet>s sau o vtrsxa ne-
cesarda atemtuatzasv.

La mati ani!

Sorin Titel

Nu numai Luceafdral, in general Tntreaga
noastra presa literara ar trebui sa fie mai
*generoasda cu scriitorii  tineri.  Scriitorul
tinar, debutantul, asadar, care din contra cre-
dem ca are nevoie tocmai de intelegere, de
un ochi foarte atent si comprehensiv in
stare sa disrearnd printre nereusite, inerente
Tnceputului, talentul, vocea care fincepe sa
se auda! Bineinteles cad e mult mai usor,
mai comod sad fim %*aspri cu nume Inca
lipsite de sonoritate. Pentru cd sint convins
cad nu In primul rind scriitorii tineri scriu
literatura proastda ! Ce ne facem cu scrii-
tori care an dupa an. dau ,pe piata carte
proastd dupd carte proastd si pe care pre-
sa literara, editurile ii. publica fara sa-si
faca prea mari probleme pentru ca sintscrii-
tori cunoscuti ! (in ce fel %cunoscuti asta
conteazd mai putin 3. Din fericire criticii
nostri cei mai buni au dat dovada de
multd }sensibilitate Tntotdeauna dnd au
fost pusi fatd In fatd cu un tinar prozator.
G D-.nusianu. de exemplu, a scris o carte
(din pacate epuizata de mult) in care caile
de evolutie a acestora sint urmarite cu o
mare Tntelegere pentru ,,specificul' fiecaruia.
Cu toate ca e vorba de scriitori tineri, G. Di-
m.csnu nu da ,sfaturi¥ nici nu se %supara

dnd cutare scriitor scrie altfel decit ar pre-
fera eL O receptivitate exceptionald cu pri-
vire la scruioril tineri nu ne-ar fi greu sa o
des&sttm In activitatea unor critici ca S. Da-
rn.an. Lnciaa Raicu, Valeria Cristea, sau In
eroreeite lui Nicolae Clobanu, Hie Constan-
tin. Dan Cristea. Personal am fost unul din
prozatorii %receptati incda de la primele
proze de critica (Lucian Raicu a scris des-
pre subsemnatul un articol Thainte de a avea
.pe pta un volum 3, bine gazduit de re-
vste (schitele din volumul meu de debut
fusesera toate publ.ciite in %Luceafarul sau
,Gazeta titerara a acelor ani). Redactori ca
Gica lutes, conducdtori de revista ca Stefan
Ba nlasrn, ca Mircea Zadu si In primul rind
& Damsan. caruia li datorez in mare parte
cariera de prozator, m-au primit cu deose-
bitd caldura si intelegere ! lata de ce as vrea
ca tinerii prozatori care vin astazi in litera-
turd. sa se bucure de un tratament asema-
nator. O literatura cred ca trebuie s& ramlna
In permanentd deschisd noilor venlti, si re-
cepcv-.tatea fata de tineri, nu cred ca trebuie
sa fssctooo» cu Intermitente. Ma gindesc la
semnaturile de Tncredere pe care le-a primit
Simlae Veiea, inca de la primele povestiri
pcudcam semnaturi pe deplin confirmate de
talentul sau eu totul exceptional. Cum sint
si redactor de aproape zece ani — cei mai
ntulti petrecup In Timisoara — am citit din
.ucrar”™' onor prozatori tineri al caror talent
e ta afara oricaror dubii (as cita cipva timi-
soreni : Andrei U;:cad, lon Jurdscu, Marlene

Heckman) dar a caror afirmare vad ca In-
tirzie. Repet, insd, cd problema scriitorilor
tineri nu este numai a Luceafarului (in pa-
ginile careia am citit Tn ultimul an proze
semnate de doi tineri autori foarte buni :
A. Hagi Duvan si Gabriela Adamesteanu),
ci a tuturor publicatiilor de literatura sl
bineinteies a editurilor. Mai ale ca nici nu
avem chiar asa de multl scriitori, nu avem,
n tot cazul. In realitate, atitia citi consem-
neaza registrele. Nici o ,,nouda %tea nu
pericliteaza talentul nimanui. Sa ne intris-
tam cind un mare scriitor scrie o carte
proasta si sa ne bucuram cind unul tinar
scrie una buna !

Mireea lorgulescu

Cred cad este greu sl totodatd nedrept ca
din multimea de poezii, de proze si de texte
critice si publicistice tiparite Intr-o revista
in decursul unui an calendaristic sa fie
amintite doar dteva, indiferent daca, elimi-
nind orice arbitrariu, am reusi sa extragem

aparitiile intr-adevar cele mai valoroase sl
pe cele de tot neinteresante. Am nedreptati.
In primul rind, ideea de revista, si nu lu-
crarile omise ori pe cele in privinta carora
ne-am fTnsela, fiindca textele publicate nu
pot fi Tntelese — si apreciate — faclndu-se
abstractie de locul si de momentul apari-

Sculpturi de ION IRIMESCU

,La Teseput a fost Avmtul“

Cw arm — Xa te-
AcrataJ- — «e cartea poezi-
dor M G. CMirwam. Tnceput al asai a
fzralat rmmyjrriii rem tachipaw dia-
ta ai ereetzr. coma fi poetica totodatd. ®a
«n exact, ceea ce precede acel pett, ttarea on-
givard de tiea. enlurtt dia care «a parcei ti
pavead toata. Cda fno”enel ongioar al poezi-
ei eSinetcieae ette aa aaaflte avint al faafe-
nei, tiare hncd parttcnlard, exaltare tenzona-
U inapaaficd rood, lacid refft*oid. El ¥a
«aft, puttai, ia retleetnle tale at“pra pomei.
aorbea dezpre .amaa fndameaiald a reflet«-
lai aaora da a pnade teazel Dor. &
«tractia fiend da o aiemnao aeroia peaeral-
mataad, triata? eoasopOMC edliaeteiaa a a ad-
ruand tpre fdorirea aaad ««ten poetie tieti
nficieat. aa _airu forwotirar cam ar fi tpat
Blapa. Firefta. te identified ea jCa-
riataT. De altfel, ia finalnl poeziei aaintite.
COSMOGONIE, poetnl rereLeazd oeaastd idea-
titaie etenpald. Rdararalad protectia «a, laior-
efada-fi prtxtrea dnzpre iaeepatan tpre tfir-
ftfari. i<id-i la fata cnriatulni etm : ~Ninuc
Binnriara nu va fi mat / Dec: netjdma:-
mL grocavuL Cuvteul / Adiind m aeiemum ca
TtrmJ. *

Ne-aa obi®aait ad vedeai fa poezia lai G. Ci-
Uaetca o daieoabdd coo”™die a eartatalai or-
penizaid de aa tptrd _elaticizt, de ea edrtarar
eere-ti erpriatd emotiile doar dupd ce ele ta
fort ntelectnalizaxe. ttreenreie prntr-m filtru
Ucreac; aa e ea totul faltd aceoitd t«ne7iae
formarea edreia poetul innti c contribuit, prin
avele autoportrete mitizata ale tale, pe cere
le tranrmit ehiar poeziile. AztfeL Intr-ana din
iportazele tale poetice, el ette omul al edrai &
nioert e biblioteca. Lumea edrtilor printre care
traiefte devne pentru el natura intdzi. De aici,
fabuloaza inchipuire — de torgtnie_ romantic-e-
minetciand — a preierCor tiuind printre tomuri
azeunti ia pana poetului, a cfciparohilor f0$n|nd
fn iaaltal rafturilor.

Dar referirile frecvente la mitolopia aiediie
rtineaad. preco-romand. la claztcii Aniich;td:u —
de la Herodot la TeoerU. la Virgiha i1 Horatiu
— cintaree elementelor firii, prozodia bine cai-
culatd ti titA atemenea erpumente cere te aduc
in favoarea ciaxicitdtii poeziei edlineteiene na
tint tuficiente pentru a paae ta iamiad aderd-
rata ei naturi.

Ette th  oare, fa aeeorta_fauidaoatd. care
te joaci pe ea lasdii fi te prioette récind, ia
poezia aceatta a metamorfozelor (ce neaod ela-
xica imobilitate a formelor}, o naturi etentia-
14, itatomicA ? Nu ette mai eariad, ta aceortd
lined, un voluptuot ti continuu joc al aparen-
telor ? Nu ette ea tocmm tt annul an joc d<
md;ti 7

In 1937, cind G. Cdltnetcu publici placheta ce-
lor unsprezece poezii acestea alcdtuiau. dupi
propria sa marturisire, altceva decit Maa capri-
ciu intelectual™, altceva decit "o dicertiune'. In-
tr-o anumitd maturi, poetul este un HOMO
LUDENS ; orice joacd pind la cea moi Tnaltd
a spiritului, convine firii sale. Dar curintul, ,,ne-
patrunsul, grozavul™ nu este, pentru el. nicictnd.
doar simplu joc. Divertismentul pur este faci-
litate, e arbitrar. Or. In PRINCIPII DE ESTE-
TICA, profesorul Calinescu afirma ed : ..arbi-
trarul sistematic obosette tpfritul ti cd poezia
cere un sen«*. Cred ca problema esentiald, dacd

o putem numi astfel, cu care s-a vazut confrun-

tatd conttiinta poetului nostru este tocmai gasi-
rea_anei jonetiaai posibile_intre arbitrarul fan-
teziei ti ordinea «eatiltu ti_a formei impuse de
aceastd preaexigenta eonftiintd. Solutia pentru
el era ana, fi a gdrii-o Tnir-o poetica concep-
tualixtd. Departe de a sa subsuma unui neocla-
sicism oarecare, moi mult ori mai putin par-
nasian ori carduccian, G. Calinescu intreprinde
ea praPe. ea ironie, ea amor, eu regret nostal-
gic o parodie a locurilor comune, a uneltelor
preaobisnuite ale diverselor clasicisme. El ci-
teaza clasicii degnstindu-i ca pe nitte licori de
ret, ij laterpreteozd. se slujette de MANIERA
lor, eu o desfatare estetici secundara. Un alt
joc secund ia nare planul prim poetic este de-
patit. Astfel fa admirabilul poem-glosa Hero-
dot, IV. *—a.

MaaieriraitLI ostrenasceniist, mai ales cel
ttaban. dor <i cel spaniol, amindoud binecunos-
cute Issi G. Célinescu, a practicat o poezie plind

de coescefttl. de metafore abstrase, de aluzii mi-
tologice fi Mtaaie, o artd senzoriala dar fi U-
vresca- Superba oatard barocd, G. Calinescu ga-
sea intr-o asemenea_poeticd a phanlasiei. exerci-
tiul firesc al naturii sale. De aici, in lirica sa,
abundenta imaginilor diverse, focaate. de aici
farmecul locurilor, lucrurilor ti fapturilor ve-
tuste care asemenea _putregaiului_fosforescent
scinfeiaza ia noapte. De aicl poezia voluptati-
lor cugetului unita cu aceea 4 mmjunlor. ~ vla-
cerea pentru travestiuri. Si artificializarea voita
a eimtirti na spunea Calinescu : ..Poezia nu
are aicio legaturd cauzala eu sentimentele ata-
zise adevdrate ti nici nu urmarette sd trezeasca
sentimente™.

Totuti omul acesta eore-fi gdsiie In tinerete
emblema alegoricd in MELANCOLIA lui Diirer
va ciula mai tirziu calea ietirii din Tnsingura-
rea intelectului.

Ascult vocea poetului cu modulatii prin care
el roia sd dea o sonoritate deosebitd, rituala,
liricii sale. Tntelegem ce rost Tnalt — ceremo-
nial fi conferea el Poeziei. Prin esenta ei, ea
este lauda. La virsta barbatiei sale, Célinescu
lauda ,lucrurile”. Este, de fapt, o coborire la
elemente. Elementele lumii acesteia, ca cele
ale unui univers al poeziei, Incercind o feno-

menologie a poeziei, o descriere a marilor ei sfe-
re, criticul stabilette categoriile acelora care sint
elemente hieroglifice ale universului poeziei. Or,
in  LAUDA LUCRURILOR (volumul a apdrut
in 1963, dar poemele aparusera Tncepind cu
1944), intilnim _elogiul acelor elemente — ince-
pind cu materia, aerul, focul, soarele, luna pe
care le gasim alcatuind universul poeziei. Prin-
tre acestea xint fi flora, fauna ca_ti ustensilele
casnice, mobilele (poeziile Fotoliile, Oglinzi».
Ceasul).

Printre elogiile versificate ale lucrurilor este
strecurat mirabilul poem. Rochia de moar. Din
aceeasi familie cu Ghemea — ,matufa / Din
casa moarta-n anul o mie noufi sute ; f Cu ro-
chiile multiple ce par pe ea cucute...-, tanti
Magdalina este o umbra care prinde trup din
falbalalele unei alte epoci din rochia de moar,
uitatd_pe fundul unei 13zi de Brasov. Fantoma-
tica faptura privind la Tnceput _oroarea descom-
punerit mal apoi transfigurata intr-o ,fatd cu
ochi de agriti in candid malacof”. Rochia, fata
de altadata, U exalta.

O bund, dacd nu cea mai buna parte, a poe-
ziei lui G. Calinescu ar trebui sd poarte titlul
generic EROTICON. Poetul a asezat versurile
sale erotice sub emblema ,,Statornicie”. Cuvin-
tul ar putea sd pard sdgalnic, ironic daca am
enumera_toate acele Otilii, Rozine, HaricLee, A-
retuse. Daphne, carora poeziile acestea de dra-
goste le tint inchiruite. Dar cuvintul ,statorni-
cie” na este rostit in deriziune. Poetul e stator-
nic la_CinUsrea Cintdriior sale de iubire. Spre
lauda _iubitei ti_spre mai marea_glorie a_iubirii
rint invocate fapturile mitologice :  ,,Sim(in-
du-ma erou, / Eu mor fi Inviez, / Uimit de-aJ
lor ecou, / Un nou Orfeu ma crez- ; sini ruji-
nati filosofii : ,,Cind te cuprind la piept / Sau
ingenunchi vibrant, / Ma simt mai intelept. /
Ca filozoful Kant“,, Artele toate ale anticnita-
tu participa la jocul eros-ului :

..Lfl, sufletul meu «una ca-n peristilul grec
Sandalele ce-ntr-una pe lespezi albe trec-

Poetul strébgte toate timpurile si culturile,
poposeste Unga unda sarata a Pontului_negru
intr-o extatica peregrinare amoroasa. Sa-l ‘as-
cultam intonind lauda Otiliei :

../Ades tn casa mea ma-nchid.

Si pling ca regele David

Pe fiul sau Avesalom

De plete spinzurat in pom.

Cu ¢indul La Otlita

Cu parul ca vanilia

S-0 torn in aur de Ofir,
Punindu-i soclu de porfir.

Sub un Tmpodobit tavan

Din lemn de cedru de Liban ?*

Tacere. Restul e tdcere. O stia si el atit de
bine cind marturisea J ,,Mi-am pus sufletul in-
tr-un caiet care-adie / Fragil ca balonul de pa-
padie”. Dar constiinta linistitd a celui care a
durat o opera mai tare decit bronzul triumfa
asupra nelinistilor poetului. S& ascultdm vocea
poetului :

»Mai tare decit bronzul am ridicat cetate.

Mai naltd decit Babei cea din
antichitate...

Nicolae Balota

tiei lor; personalitatea unei reviste nu este
continuta Tntotdeauna si nici Tn mod obisnuit
Tn lucrarile, sa zicem, exceptionale.

Remarcabila Tn revista Z%Luceafarul mi
s-a parut, de-a lungul acestui an, Tncercarea
de constituire a unui punct de vedere si a
unei perspective literare proprii ; numeroa-
sele dezbateri, anchete si articole grupate
tematic au urmarit, dincolo de scopurile
imediate, precizarea unei atitudini si a unei
pozitii distincte, inconfundabile. Meritul re-
vistei, dincolo de rezultatele obtinute, sta Tn
tendinta deschisda de fundamentare princi-
piala a unui anumit mod de a privi litera-
tura ; si chiar daca, datoritd unor cauze a
caror analiza nu-si are locul aici, nu se
poate vorbi despre o deplina izbinda, subli-
nierea acestei Tncercari de a se asigura un
stabil suport ideologic discutiilor despre li-
teraturd mi se pare extrem de necesarda. Pu-
tem avea rezerve fatd de un text sau altul,
fata de opiniile exprimate de cutare autor,
ne putem desparti pind la diferente radicale
de concluziile sau de modul de formulare al
unor ,pareri fiterare Tnsa important este
ca prin ele se propune, deliberat, o conceptie
literard. Spiritul militant si combativ profe-
sat Tn paginile revistei %Luceafarul Tintru-
neste, ca idee, Intreagd adeziunea noastra,
indiferent de eventualele deosebiri de opinii
intr-o chestiune sau alta ; iar daca in anul
1973 au fost precumpanitoare eforturile de
organizare in anum.te directii ale #ces
spirit, este de sperat ca Tn viitor nu va fi
evitata nici posibilitatea confruntarii.

In altd ordine, mi se pare ca imaginea
revistei %Luceafarul ca revista a tinerilor
tine de o anacronica perspectiva literara,
foarte stinjenitoare Tnsa prin efectele pe care
le determind. De o publicatie literarda anume
destinata tinerilor a fost nevoie Tn urma
cu aproximativ un deceniu si jumatate, cind
existau doar citeva reviste 1n toata tara ;
Tntre timp, au aparut numeroase reviste de
culturda, s-au infiintat o serie de publicatii
studentesti, atit Tn centrele mari universi-
tare si pe plan national; Tn acord
cu aceste mari schimbari, petrecute firescin
procesul de constituire, de stabilizare si de
Tmbogatire a culturii socialiste, necesitatea
unei reviste special ,,pentru tineri a dispa-
rut. In momentul de fatd nu exista nici o
publicatie, de cultura si literara, la care ti-
nerii sa nu aiba acces si Tnca Tntr-o propor-
tie de neconceput atunci cind exista o re-
vista exclusiv ,,pentru tineri Este o ches-
tiune de bun simt si de logicd elementara,
in fond, sa constati ca ar fi absolut impo-
sibil sa grupezi pe scriitorii tineri din tarda
Tn  jurul wunei singure reviste cu statut
aparte ; mai mult de trei sferturi dintre el
ar ramine pe dinafara, Tn vreme ce publica-
tiile celelalte — pentru ¥maturi ? pentru
*pensionari ? — ar Tnceta sa& mai apara.
Ceea ce, desigur, ar fi un efect anticultural
de neconceput in Romania socialistd. Tnsa
revistei %Luceafdarul 1 s-a reprosat, dintr-un
simplu tic verbal sl intelectual, cd nu ar
mai fi ,,0 reVirtd a tinerilor ceea ce, pe
lingd ca este neadevdrat, este si penibil, ca
orice tic. Lucrurile nu s-au oprit aici; ca
o reactie, au fost publicati uneori autori
care nu aveau alta calitate decit pe aceea
de #tineri revista straduindu-se — de ce ?
— ,,5a& Wovedeascd lipsa de temeinicie a
unor afirmatii oricum fard nici un temei ;
as observa, asadar, ca Tn loc de a fi tratate
cu indiferenta necesard, aceste afirmatii au
dus Tn destule cazuri la ignorarea criteriilor
valorice.

Tn sfirsit, ca simplu cititor al revistei,
gasesc total neinspirata formula unei critici
literare cu trei semnatari prin rotatie, Tn
functie de gen ; prezenta simultana a celor
trei cronicari ar face mai cuprinzatoare sl
mai operativa aceasta rubrica.

Radu Anton
Roman

Sint legat sentimental de Luceaffirol, cea
mai mare parte a poeziilor din Ohaba, (ara
noastra si a reportajelor din Tarile de sus
ale merilor au aparut mai ?ntii in paginile
sale, iar recent, au cunoscut lumina tipa-
rului si fragmente dintr-o noua carte, Elegii
pentru Maria, bam cunoscut deci, toate
formulele redactionale din ultimii trei ani
si nu pot sa nu observ astdazi o anumita
consecventa remarcabild, rar sesizabila la
alte publicatii similare : publicarea repetata,
indaratnica, a debutantilbr si predebufanti-
lor (editorial) a tinerilor, foarte tinerilor

scriitori. In legaturd cu intrebarile anchetei
prezente, notez cd Tn  ultimul an poetul
George larin si prozatorii Constantin Stan

si lon Bledea sint nume pe care le-am ur-
marit si pe care, de acum, le astept Tn li-
brarie. De la prezenta Tn redactie a unor
critici de marcd, numarul de pagini desti-
nate criticii, documentarelor, discutiilor a
crescut si ceea ce pune o marcd de frunte
este cd sint ghidate de un sistem, de o anu-
mitd personalitate, a revistei Tn Tntregime,
destul de proaspata si curajoasd. De aceea,
sint mult mai observabile inegalitatile care
contrariaza a acelor critici grabiti parca
prea tinereste.

Tot ca sa raspund termenilor anchetei,
afirm ca principala mea lecturd in acest an,
petrecut de acum dintre noi, au fost repor-
tajele Sanzianei Pop si Gabrielei Melinescu.
La Tnceput m-a deranjat disparitia rubricii
,Tineri scriitori Tn reportaj’, nu stiam cu ce
va fi Tnlocuita- Titlurile din cartea lor, ,,Via-
ta cere viatd" au dovedit cd ne aflam in fata
unui eveniment gazetaresc deosebit si meritul
revistei e ca a publicat o buna parte din ca.

Incercind sa rezum punctul meu de vedere
asupra ,revistei de la mansardd“, trebuie 6a
adaug rubrica lui Mireea lorgulescu, deosebit
de competentd si spiritualul colt sportiv al
lui Radu Dumitru. Dintre dorintele pentru
anul viitor ar fi poate aceea a prezentei
unor grupaje mai substantiale din lucrarile
tinerilor, spre mai buna citire si cunoastere.
Citesc cu placere si trebuie sa fiu banuit
acum de sinceritate, revista Luceafarul, Ti
apreciez ambitiile sl spiritul subtire, cultura
serioasa si Tngrijita a paginilor ei. Nu i se
poate cere decit s& ramina astfel, in mod
firesc, fireasca, asa cum i se cere oricarui
scriitor, Tntregii literaturi roméne, datoria
fireasca de a fi bun. Mai ales ca nu e nimic
anormal in asta.



Circularitatea
iIdeillor literare o

Gindita consecvent si pina la capat, ideea de
recurentd implica Tn mod obligator circularita-
tea, intoarcerea ideii_la ea Tnsasi, revenirea la
punctul de plecare, nscrierea pe o orbita cir-
culara, In jurul unui centru ideal, al unei axe
teoretice imobile. Aceastd opticd se deosebeste
fundamental de viziunea curenta, actuala, des-
pre ideile literare. Dar dacd privim in adinci-
me, Tn realitatea profunda a fenomenelor tecre-
tico-literare, observam fara dificultate ca nu nu-
mai analiza obiectivd a mecanismelor spiritua-
le, dar si o intreaga traditie mitico-filozofica,
intemeiatd pe principii ancestrale si observatii
fundamentale, Indreptédtesc si chiar _impun ‘o
astfel de concluzie. Analiza noastrd Incearca sa
depaseasca si la acest capitol spatiul Ingust al
observatiilor fragmentare, empirice, nestructura-
te, nesemnificative, straine sau refractare mari-
lor perspective, pentru o viziune_ de ansamblu,
de altitudine si coerentd sistematicd.

Circularitatea intrinseca a spiritului, in ca-
drul cdreia orice anticipare presupune regresiu-
nea, Tnaintarea, intoarcerea, un ,inainte™ si un
,»inapoi" (cu implicatii dialectice profunde asupra
carora _vom reveni) este, dacd nu ne Tnselam,
de ordinul evidentei, Psihanaliza care demons-
treazd existenta unui retour de I'oublid, a unui
retour du refoule. aduce argumente n_ acelasi
sens, extins si_asupra ,fantasmelor religioasel’,
combinatii de imagini primordiale resurgente.
Fenomenul se verificad si In nevrozele obsesio-
nale. Existenta si recurenta ,,arhetipurilor™ (pro-
blema care ne va retine atentia) pledeazd fin
acelasi sens. Dam doar foarte "sumare indicatii
introductive, de naturd a oferi o minima orien-
tare initiala.

Intentia noastrd nu este de a_studia_in nici
un fel Intreaga traditie si filozofie a viziunilor
ciclice (de o ‘mare bogatie de aspecte, de altfel
analizate de o scrie intreaga de predecesori i-
lustri). ci de a scoate Tn evidenta un singur ele-
ment, piesa esentialda a Tntregii demonstratii |
totalitatea  conceptiilor ,,ciclice’” tind spre ti-
pizare, incadrare categoriald, cristalizare in for-
mule stereotipe. Ideea de ciclu presupune, cu
alte cuvinte, posibilitatea formalizarii, vocatia
modelatoare intrinsecd. Tn compozitia sa, la
toate nivelele-si sub toate aspectele, reapar un
numar de imagini si definitii invariabile, o
adevarata ,,topologie™ stricta na circularitatii. Ea
este de provenienta fie traditionald, fie moder-
nd, dar in ambele cazuri consacra situatii recu-
noscute ca permanente, imuabile, ,date”. Exista
un grandios topos al circularitatii, pe care spiri-
tul umanitatii nu_face declt sa-1 reia si _sa-1
reformuleze, "incepind cu stadiul gindirii mitice,
pind la viziunile poetico-literare si  filozofiile
modeme ale istoriel.

Mitul ,eternei reintoarceri¥, de mare frec-
ventd in totalitatea mitologiilor si culturilor pri-
mitive. traditionale, are ca idee centrald, inva-
riabila, reintoarcerea periodicd la starea primor-
diald, la un _illud tempus, arhetipic, exemplar,
la timpul mitic al originilor, la Marele Timp,
realizatd prin repetitie in interiorul unui arhe-
tip (scenariu mitic, simbol, model trans-istoric).
Peste acest strat mitologic care converteste rea-
litatea in imitatia stereotipad a unui arhetip ce-
lest,_dublata de’ gesturi rituale sau profane, mit
al cdrui sens eSte repetarea deliberata a unor
acte instituite ab origine de zei, erai, stramosi
se suprapun sau vin sa se adaoge filozofiile
profane ale ,.eternei reintoarceri de la Fi_ta 0-
reici. pina la die ewige wlederkunft al lui Ni-
etzsche, inclusiv unele” argumentari sl dezvoltari
moderne. Tn conditii mereu diferite, nasc i
renasc aceleasi acte. Timpul nu dureaza decit
regenerindu-se din si prin propria sa duratd si
substanta. Unele date ale _fizicii modeme tind
1&_confirme aceste periodicitati.

Problema prinde contur si mal precis din
punctul nostru de vedere, prin unele observatii,
nu mai putin traditionale, privitoare la ritmul
ciclurilor cosmice, supuse observatiilor astro-
nomice (echinoxii, solstitii), calendaristice (suc-
cesiunea celor patru anotimpuri). cosmologice
(cicluri vegetale, agricole etc.). Ceea ce retine
atentia, Tn toate aceste miscari_periodice circu-
lare,” este regularitatea invariabilda, ordinea suc-
cesiunii inflexibile, perfectiunea miscarii sferice,
incadrarea intr-o_,forma" ritmica rigida, calcu-
labila, deci previzibila. Conceptia periodicitatii
universului regasitd sub forma de topos In toa-
te culturile si cosmogoniile antice (Maha Yuga,
Magnus Anus, cu numar de ani solari foarte
variabili : 12954, 36 000. 432 000 etc.) exprima toc-
mai aceasta imagine tipicd a rotatiel cosmice,
forma! de a percepe miscarea siderald univer-
sald sub specia sfericitatii, a circularitatii imua-
bile.

Nu mal putin tipice sint frazele acestei dura-
te cosmice rituale, traduse prin trei momente
fundamentale. 1. rostogolirea implacabila spre
termenul ultim, sfirsitul ciclului ; 2. raterirefa si
rasturnarea finala (Marea iarna, KatakiismUs,
Diluvium, Sfirsitul lumii etc.% ! 3. Tnoitfca, rege-
nerarea, ,renasterea” (Saeculum, sfirsitul so-
lemn al unui #%col si Inaugurarea festivd a
unui secol nou, consacrat prin saeculares ludi :
Jean de Garlande ; Nil sub sole novum, sed
renovata vides), miscare ritmica tripartita re-
luatd Tn serie infinitd. Faptul cd toate aceste
faze devin ab origine clisee, adevarate locuri
comune ale cnsmogoniel, de expresie si circu-
latie universalda, dovedesc rltualizarea sl forma-
lizarea ntregului proces giratoriu In totalita-
tea elementelor sale. Devine evident ca, Tnca
la nivelul viziunii cosmice, circularitatea con-
stituie sau este asimilata unei ,structuri4 date,
ca *forma si ,mod4 de a percepe universul.
,»,Modelaread procesului poate fi deci Tntreva-
zutd incd, la acest stadiu. . .

Aceeasi schema reapare, Tn esentd, si in fi-
lozofia idealista a istoriei, unde formule de tip
identic definesc acelasi proces de circularitate,
de perpetuum mobile al evenimentelor, de re-
petitii circulare ale unui timp aparent ,linear",
de circularitate a timpului insusi. Un , model-
istoric de genul anacyclosls al lui Polybios (VI,
9), de mare descendentd, defineste cauzalitatea
circulara, rotativa, a formelor de organizare po-
litica. prin etape necesare, care ,se transforma,
decad si ajung_iarasi la punctul de plecare”. O
viziune analoga la Machiavelli (Istorie Floren-
ting, 1. 6 ; V, 1). la alti istorici si teoreticieni
ai Renagterii (Jean Bodin, W. Harvey, Sir Tho-
mas Browne etc.), la care ,,revolutiile” istoriei
au sensul strict, aproape etimologic de ,ciclu™,
»cerc’, ,circularitate™. Teoretizate sau latente,
conceptele de tip ,,rotativ’" sint centrale si defi-
nitoril pentru intreg acest tip de viziune si ex-
plicare ‘istorica. i . .

Preocupindu-ne doar de virtualitdtile formali-
zarii procesului circular — prin extindere de la
istorie, la istoria literara si in cele din_urma la
istoria ideilor literare — nu vom retine decit
constantele esentiale ale unor astfel de concep-
tii. Doua ne par a juca un rol caracteristic :
urcarea/coborirea, ascensiunea/decadenta, cres-
terea/descresterea (formulda de larga circulatie,
folositd Tn mod independent de Monstesquieu,
D. Cantemir, alti istorici), corsi/ricorsi, pentru a
relua formula lui Vico, foarte precisa si con-
secventd ca ea finsasi. Filozoful " italian ‘imagi-
neazd o ,istorie ideala eternd” in cadrul céreia
ultima faza a unui proces_istoric se ,intoarce"
invariabil la_prima sa fazd, rlcorso urmarit pe
toate planurile, Tn ritm tripartit inflexibil. Teo-
ria are prelungiri si ecourl si In cultura roma-
nd, n special la B.P- Hasdeu. Viziunea precon-
ceputd, a prlorica, deci ,modelatd"” este evi-
dentd. De altfel, importantd nu este ,justetea™
sau ,arbitrarul” explicatiei, ci doar perfecta sa
coerentd, caracterul sdu sistematic, riguros,
schematic. A surprinde n_haosul evenimentelor
o ordine inteligibild, ideald, permanentd, aceas-
ta este premisa teoretica de baza. Recurenta ac-
tuala a ideii de ciclu istoric, nu numai teoreti-
zatd, dar uneori si calculatd, dovedeste perma-
nentd si deci legitimitatea unui punct analog
de_vedere. .

Tot atit de sumara, definitd doar Tn sensul
fSu_esential, va fi si evocarea _ Zarhetipului !
Ideii de " ,progres”, "care se profileaza sau se
lasa Implicat in orice explicatie istorica de tip
circular. Ce inseamnd, de fapt, ,progres” in ca-
drul unei _miscdri circulare ? Evident, doar faza
ascendentd a ritmului ciclic, de dezvoltare, ca
punct de plecare al unei noi faze ascendente,
care preia, la alt nivel, in total sau Tn parte,
printr-o noua insertie si articulare, rezultatele
si concluziile recuperabile ale ultimei faze. Evi-
dent. si acest tip de explicatie a progresului a-
partine unor structuri antropologice traditiona-
le. n felul acesta, progresul constituie o reali-

tate de netagaduit. Dar limitata ca duratd Isto-
ricd. fragmentara, integratd unui proces com-
plex, supus el Tnsusi unui fenomen progresist,
de acelasi tip circular, in serie infinit-deschisa.

Toate elementele deﬁmglel topologice a cir-
cularitatii si, implicit, a ideilor literare, sint in
felul acesta intrunite. Ea este rezultatul unui
dublu proces profund dialectic, de abstractizare-
concretizare : schema ideologicd poate fi con-
vertitd intr-o imagine sau topos (literar, plastic,
etc), In timp ce imaginea iopos se lasa cu usu-
rintd _redusa la schemd, miscare reciproc-alter-
nativa, ea Tnsasi ,circulard”. Tn ambele cazuri
intervine un proces esential de ,formalizare”,
fie prin convertire intr-o imagine stereotipa, fie
ntr-o_structura teoretic-elementard, care impli-
ca definitia abstracta.

Explicatia _fundamentald este simpla T viziu-
nea_circulara constituie ea insdsi un  topos,
proiectia unul arhetip, definitd ca atare inca
din Antichitate (Platon, Timaios, 37d—38b). A-
socierea ideii de ..ciclu- unor manifestari, ima-
gini sau legi ,arhetipale” poate fi intilnita sl
anterior In mai toate culturile traditionale, cu
aceeasi functie ambivalentda, ambigud : simbol
(semmflcatlv) dublat de o imagine (referentia-
1), de unde considerabila sa capacitate da
transpunere si_expresie literaro-filozofica.  In
orice caz, asimilarea conceptiei ciclice a univer-
sului unui model sau pattern se dovedeste des-
tul de curentd, inclusiv in epoca actuald, intr-o
anume sfera de gindire. Fapt explicabil : ideea
de circularitate implica toate npotele = esentiale
ale structurii modelului, afinitatii evidente si
profunde cu organizarea interioard a oricarui

attern ; stabilitatea si  ipso facto imobilitatea
deci_ constanta si recurenta), reinceperea_ per-
petua infinitad (Timaios, 37 —e?, contractia  Tn-
tr-un numar foarte redus de elemente fixe (u-
nitati, imagini, numere, etc.), reduse cu usurin-
ta la_schemd, respectiv la o cronologie pur sim-
bolica. formald. latd de ce acest concept-lmagine
Ltrebuia™ sa-si inventeze propria sa topologie,
regimul normal al oricérei idei recurente.

In cazul circularitdtii se observa o datd mal
mult, transformarea sistematica_a tropilor ide-
ologo-literari Tn materie literara, obiect la rin-
dul sau de reflexie literard, printr-o miscare al-
ternativa (care va cunoaste mari dezvoltari her-
meneutice) :  abstract-concret absiract, intre
doud limite : de maxim& cencentrare sl de ma-
xima dilatare.

Prima fazd consta dintr-un proces de contrac-
tare progresiva : ciclul cronologic este identic
unui arhetip ciclic, redus la rindul sau la o
imagine cronologico-simbolica : _Anul, echiva-
lent” al anului cosmic tradus printr-un singur
numar considerat ca unitate matematica. ,,Re-
volutiile™ circulare devin Tn acest mod doar
faze, etape matematice ale unui ciclu previzi-
bil,_ calculabil. De unde asimilarea ideii de suc-
cesiune si periodicitate circulara conceptiei rit-
mului fix, exprimat prin numere fixe, simbo-
lice, mistice, cu functie pur categoriald : sapte
zile (ale creatiei, epocilor cosmice, virstelor
omului), figurarea plasticd a_ timpului cu trei
,capete” (trecut-prezent-viitor) si patru ,.aripif
iarna-primavara-vara-toamna), a lui  Saturii
Llimpul™ care-si devora copili) cu o secera in
mina, emblema — ea Tnsasi — a circularitatii,
etc. Se constatd o adevarata obsesie a numaru-
lui patru : patru ere cosmice (antecedente lui

Hesiod), anotimpuri, virste, simboluri apocalip- .

tice (Daniel, 2. 31), transformatda intr-o
Schema a istoriei_ ‘universale  (succesiunea
celor _patru ,,monarhii** sau ,imperii" : Babilo-
nia, Persia, Macedonia. Roma), adevarat cliseu
istoriografie al Antichitatii si Evului Mediu. A-
ceeasi_recurenta topologica si_in cazul simbolu-
lui atit de specific al circularitatii . roata in di-
ferite simbolizari, acceptii, figuratii, planuri fi-
lozofice. Primordialda ramine, bine nteles, ima-
ginea ciclului cosmic, dublatd de roata_zodia-
cului, universal raspinditd in cosmogoniile si
mitologiile traditionale. Dar nu_mai putin cu-
renta este si metaforizarea ideii de existenta,
destin, timp, In acelasi sens giratoriu prin sim-
bolul rotii nestatornice, al ,sortii" (Fortuna), al
schimbarii si coruptiei eterne a lucrurilor _ si
vietii, prin roata timpului, cliseu plastico-lite-
rar de mare circulatie, etc. Viziunea istorica se
converteste la rindul sidu in aceeasi metaford a
Lrotii™ in diferite acceptiuni : ,roata statului”
(Cicero, Ad Atticus, I1. 3, 92, declinarea ciclica
a imperiilor (medievalul Ofto von  Greising :
rotatus), Tnscrierea istoriei imperiului roman in
circulus orbis, pentru a nu mai reaminti de
eterna ,roata a istoriei" care se Tnvirte si se
Tntoarce-invariabil — La punctul de plecare etc.
FiLnd vorba de o solutie topicd nu poate sur-
grmde reluarea sa si de unii istorici moderni ca
pengler ori Toynbee, cu solutii care imaginea-
za concilierea (nu mai putin metaforicd) a_stag-
narii si a Tnaintarii, prin extensiune a ,,sincro-
niei" si ,diacroniei” istorice : procesul istoric
s-ar confunda cu metafora rotii, ce se finvirte
in jurul axei sale. Tn timp ce intreg vehicclul
(istoria) se deplaseazd, Tnainteaza, solutie in-
genioasa si, probabil, nu si total inexactd. Mis-
carea circulara ascendentd, in jurul unei axe,
este tradusa, nu odatd, si prin ‘imaginea spira-
lei (Timaios, 39 a) , simbol ancestral, mitologic
(al cochiliei in spirala, de ex), bine identificat
sf clasificat. Pentru arheologia ideii de circula-
ritate Tn formele sale cLasic-traditionale. cu im-
licatii precise de acelasi tip si in_istoria idei-
or, aceste simple repere sint, nadajduim, sufi-

ciente.

Dilatarea formulei se produce prin_ descope-
rirea si ilustrarea unor recurente si ritmuri cos-
mico-istorice din ce in ce mai vaste, mai totale,
initial prin acelasi proces de metaforizare a ,,re-
volutiei* circulare, care implicd, indiferent de
segmentul Tnscrierii pe curba, un inceput. un
mijloc si_un sfirsit. Imaginea cea mai_curenta
ramine, fireste, aceea a virstei si curbei biolo-
gice : copilarie, adolescenta, tinerete, maturita-
te, batrinete. decrepitudine, frecventa incd din
Antichitate si Evul Mediu (Florus, Prudentius,
Sf. Augustin, Romuald de Salerne). Observatia
se extinde, in spirit si literda, asupra fintregului
domeniu cosmic si istoric, unde reapare sub
forma intilnita si anterior a ascensiunii si re-
presiunii, respectiv a progresului si decadent’i
istorice, riguros analoge cresterii si descreste-
rii vitale. In aceasta perspectivd, ambele mo-
mente devin corelative, alternative, reciproc de-
terminate, implicate Tn aceeasi notiune funda-
mentald de circularitate. care include in  mod
necesar miscarea de ascendenta si descenden-
td, la Tnceputul si sfirsitul fiecarui ciclu.

Adrian Marino

Ulei de ION PACEA

PETRE BALOGH : Grup

Confruntari

actuale

L Sistem sau istorie™
cri ,,Sistem n istoriedd?

O disputd mal veche care a provocat, in urma
cu citiva ani, aprinse discutii _intre cercetatorii
umanisti, teoreticieni si critici, istorici si filo-
sofi al fenomenului estetic, pare a redeschide
acum cu privire la analiza operei de arta in
eneral si, mai ales, a literaturii artistice. De
apt, controversa nu s-a Incheiat niciodata, in-
tervenind doar perioade de tacitd acceptare re-
ciproc intre cele doua principale directii cara
s-au conturat. .

Simplificind mult, problema se naste din
existenta a doua alternative in relatie de exclu-
dere : 0 cercetare sincronica, abordind opera ca
unitate datd, ruptd de contextul istoric si din
procesul evolutiv al receptarii — o descriere
deci a elementelor ti relatiilor care dau struc-
tura operei de arta sau o cercetare diacronicd
cu privire specialda asupra _determindrilor = da
toate tipurile care intervin in actul creatiei si.
respectiv, in opera Tnsasi ? Care_din cele doua
posibilitati este cea mai potrivitd pentru a_ex-
plica atit continutul |i expresia operei cit fi
valoarea sa ? . o

Disputa _aceasta nu s-ar fl deschis poate nici-
odata dacd, la Tnceputul secolului nostru, stiinta
lingvisticii nu ar fi trecut printr-o  revolutie
fundamentald iesind de sub dominatia metodei
zise ,,comparativ-istoricd” — metodd seduca-
toare pentru filiatiile pe care le Tintrevedea
dar, adeseori, romantica si fantezista sub as-
pectul rezultatelor — intrind in_schimb in im-
periul descriptivismului - minutios, al cautarii
indirjite a sistemului functional care avea sa
ducd la ceea ce m-m numit mal tirziu, cu un ter-
men generic, ,structuralism™.

Si nu s-ar fi ivit poate niciodatd contradictii
intre  cercetdtorii fenomenului estetic daca
lingvistica n-"ar fl devenit, din ce in ce mai
mult, o stiinta pilot” J) in ansamblul stiintelor
care au ca obiect productiile spiritului uman.
De la rezultatele de-a dreptul spectaculoase pe
care 0 metodd riguroasa le-a putut obtine ia
descrierea sistemului abstract al limbii  natu-
rale pind la preluarea si aplicarea acestor me-
tode la toate sistemele de semnificare cara
functioneaza ,,ca o limba™ n-a fost decit un pas,

Relevarea unor aspecte noi in continutul si
forma operei literare — cristal cu infinite fa-
tete ce poate duce orlcind la perspective ti
straluciri inedite —, descoperirea unor ,,legi-
care pot guverna creatia si definesc rezultatul
ei ca act, posibilitatea’ formalizarii descrierilor
fl, de aid, posibilitatea tipologiilor (tipologii
adeseori surprinzatoare, care parasesc genurile
traditionale) a_provocat, cum era si firesc, o
reactie violentda dir. partea comentatorilor de
formatie Istorista. Reactia aceasta a Tmbracat
de multe ori haina ironiei ti, din nefericire,
nu s-a sprijinit totdeauna pe cunoagterea pro-
funda a metodelor incriminate iar raspunsurile,
care de altfel nu au Lntlrziat sa apari, au ca-
zut si_ele adesea in exagerari patimase ceea ce
a si facut ca. la un moment dat, metoda sa fie
ridicatd la rang de filosofic, asa cum fi-a in-
timplat in Franta cu citiva ani In urmd I¥ Era
inevitabil in felul aces;?., -a se deschida o pra-
pastie intre sincronisti si diacronisti dar ceea
ce este regretabil este ca puntea pe care, de 0
vreme, interventii din ambele parti incearca sa
0 construiascd, ramine de-* vmdata numii_un
proiect, declaratiile cele mai categorice fi'nd
inca divergente.

Mitul Paradisului

Prédbusirea_vechilor idealuri ale veacului tre-
cut — individualismul, subiectivismul, spiritua-
lismul, liberalismul — nu putea sa nu lase In
urma ei o criza a semnificatiilor, a valorilor,
a scopului Tntr-o societate in care consumatia
se afla in slujba productiei, mijloacele tind sa
scape de sub Indrumarea’ scopului, stiinta cauta
sa se dispenseze de constiintd, lar arta in-
cearca sa se fereasca de orice semnificatie. Tn-
drazneala noilor idealuri este finsotitd 0 buna
bucatd de vreme de nostalgia sensurilor pier-
dute. Mitul ,paradisului_pierdut” e mai la in-
demina decit valorile viitorului. e
_Paradisul este mitul ,bine-lui"* despartit de-
finitiv de_rdu ; este mitul nostalgici dupa vre-
mea fericitd in care nu apdruse Inca tensiunea
dintre bine si rau. Fie ca este vorba de regre-
tul inocentei fara cautari din ralul iudeo-crestin
sau al cunoasterii fard amagiri din raiul plato-
nic, _Paradlsul exprima totdeauna nazuinta oa-
menilor spre_monovalent, spre indistinctie, tpra
0 lume lipsita de conflict.

De cInd a adaugat evolutiei indiferente a na-
turii istoria bivalenta a culturii, omul vrea &i
scape de conflictul dintre bine si rau, dintre a-
devar si eroare, dintre frumos si urlt, dintre
just sl injust— Certitudine este mai comoda
decit indoiala. Numai ca a scdpa de bivalenta
inseamnd a cobori ,dincoace” de umanitate. in
animalitate, sau a te Tnalta ,dincolo” de uma-
nitate, In divinitate. incercind sd wape de con-
flictul dintre_ valori, omul Incearca, fara ta-sl
dea seama, sd scape de el insusi. Omul nu este
nici bestie si nici inger ; fiind deopotrivda ma-
terie si spirit, natura si cultura, determinat si
liber, omul este inevitabil si biin sl rdu. Con-
flictul dintre bine sl rdu nu poate fi evitat ; el
trebuie trait de fiecare pina la capat Nimer! nu
poate gla(ajge o da‘’A pentru_  totdeauna binele,
inlaturind” definitiv raul. Crea ce este cel mai
omenesc in cm e tocmai trdire continua a ten-
siunii dintre bine si rau. Insdri granita dintre
bine si rdu nu e eternd, ei istorica.

Singurul paradis uman nu »rie ,,cd pierdut”,
dupd cum spur.ea o daA de Beauvoir,
ci acela pe care vom izbuti construim_ aici
pe pamint. Lumea aceasta nu va &ve nicioda-
ta alt- valoare decit &ce  pe care oamenii vor
fi capabili «& 1-o dea. p.intr-o luptd neincetata
de partea binelui »1 impotriva rauluL  Acest
paradis nu ne asteaptd toate darurile pre-
gatite. ntr-un viitor Tndepartat ; noi trebuie
sa Tnceoem orr-truir-’a Tul Insd preasntul nu
este numai pr'-d.K« _rul "iiterului paradis, ?i
si Benei: rul lui. — rumai prer=ntul trebuie
sa lucreze pentru viitor, ci si viitorul trebuie
sd dea din ce Tn ce_mai mult prezentului. Sa
nu mai_permitem _viitorului s& consume toate
realizarile prearr.tuzuL Omul Insusi este idealul
suprem al omului.

Construim o lume Tn care oamenii sd poatd
de-vuri din ce in re mai_ umani. O lume
in_ cere nu vor lipsi cautarile ti deza-
magirile pentru_ca sa nu lipseasca nici _descope-
rirife si bucuriile O lume de oameni, nu de
animale sau roboti. O societate tehnico-blrocra-
tied, in care mijloacele scapa de sub indruma-
rea scopului, stiinta se dispenseazd de consti-
intd si arta se fereste de orice semnificatie, este
amenintatd sd ramina fard oameni. Omul nu se
multumeste sa alerge din ce in ce mal repede ;
el simte nevoia sd sl aleaga ncotro. Omul tre-
buie sa-si asume ambivalenta, nu sd Tncerca
zadarnic evitarea el Omul nu-si poate trai u-
manitatea fard neliniste, intrebare, creatie. O-
mul n-are nevoie de o lume perfecta si deci n-
cremenitd, ci de o lume mai usor perfectibila de-
cit cele de pinda acum.

Construirea unei asemenea societdti presupu-
ne Tnsa o luptd continud Impotriva tentatiei de
a proiecta trecutul Tn viitor. Mitul ,intoarcerii’
este deosebit de persistent ,,Paradisul pierdut-
se manifestd In forme din ce in ce mal mo-
derne. Despre el este Insd vorba sl in ,intoar-
cerea la naturd” a lui Rousseau, si In ,,intoarce-
rea la vorbire™ a lul Ferdinand de Saussure, si
»in intoarcerea la semnificant™ a structuralisti-
lor contemporani. R&ul creste pe masurda ce
omul trece de la natura la culturd, de la vor-
bire la scriere, de la semnificantul perceptibil la
o semnificati? din ce Tn ce mal putin Inteli-
gibila. La Tnceput, omul a fost bun, vorbirea a
fost frumoasa si semnificatia era inca adevarata.

Conslderind primejdioasa orice indepartare a
omului de naturd. Rousseau este ostil scrierii sl
favorabil doar vorbirii afective.  Limbajul a

tot la Tnceput, pcesfe. de_la meta-
ford la propriu « de ia nuste preprii ia nume
comune, pe masuri ce se ia mcriere.
»Scriind — «ustine Rotweau — esd sf.it si lei
toate cuvintele Tn acceptia lor ser-.-jra : iraa cel
care vorbeste variata acceptiile nna tonuri. le
determind dup cum h place ; mai putin cons-
trins sd fie clar, el da mal mjl'a forta: sl nu e
poslbfl ca o Mmba care e scxi-A pastreze
multd_vreme Vivsritate aceleia care nu « decit
vorbita™ * ~Expreaia — serie Jacques Derrida,
comentir.du-1 — este expresia afretubi. a pasiu-
nii oare afli la orieinea limbajului a unei
vorbiri care a fost mai Intli s-ihs.ri-JA unui cln-
tec, marcat prin ton ti fortd. Tonul ti forta
semnificd Yoce prezentd; e-e ilni anterioare
conceptului, cint «ingulare sint, pe de altd
perte. legate de vocale, de elementul vocal sl
non-consonantic al limbii. Forta expresiei nu re-
vine decit sunetului_tio? in momentul 1n
care subiectul este aid, 1» persoand, pentru a-si
rofera pasiunea. CInd subiectul nu mai e aici,
orta, intonatia, accertol «e pierd in concept
Atunci se scrie, se Tnlociikiis Se accentul
cu ,,accenteie fetui Zs&er i le-
gii—". In_conceptia Roussea  “aracteristria
w”versald a Tc: Lefoae?. e «criere care au
se mai . . a«ciltdrii, ri doar privirii, re-
prsT-r.ti_riart iupre-T. Z%Scriere 1
stiintei ir fi absc'._ -l A'Jtor.o-

mia reprezentantului Perico-
lul «uprem a« «rontridteswW; _conata toc-
mai ir. acea.ria zHer-isr a in lucruri, a

rrprererta reprezentant, » semnificatiei
In «err.r.ifioant-

~Biniia —scrie Rousaeau — este te mal su-
blima dintre toate cartite. In cele dis.
urmi, este ti & o carte— ti ntt pe citeva foi
imprastiate trebuie 1s In citarea Legii lui
Dumnezeu, ci In mima n SR«a «a
a binevoit »-0 ierte—". DuW. el n
mecs curent cate h-tere ntoara» ea este purtatoa-
e de moarte. Ea husei?-i<» i
_ntreaga opera a lui R--.isseau este un rechi-
zitoriu Tmpotriva alieaarii emu-ui si 0 na«io-
nanta pledoarie pentru autenticitatea trdirilor
sale. Dar ce ntadege Rousseau priQ ..autentici-
tate” si_cum explica ei .ai:<Fr.-r"a“? Tradusa In
limbajul contemporan al semioticii teoria lui
Rouleau ar suna astfel : auterticitate Tnseamnd
prezenta semnificatului, iar alienare Tnseamna
sacralizarea semnificantului. Dupa ce aratd ca
»experienta este to~dtuavfw raportata la o ple-
nitudine. fie. & este SifKphcifaiea sensibild sau
prezenta infinite a iui trvmnezeu". Derrida ne
atrage atentia & pentru Rou«seau semnul este
totdeauna '-emnul caderii. Absenta este tot-
deauna Tn ranort cu ndec#, riarea de Dumnezeu-.
lar ceva mai departe, precii&zaa ca ,,perversi-
tatea consista tocmai in a sacraliza reprezen-
tantul sau semnificantul’’. Cel mai omenesc_de-
mers al omului este, Tnsd, dedublarea naturii In
subiect sl obiect, diferentierea obiectului Tn e-
senta si fenomen, despicarea prezentului in
trecut si viitor, polarizarea semnalului In sem-
nificat ti semnificant. Desacraiizare semnlfi-
cantulul prin educarea spiritului critic si auto-
critic, va reda semnificatiilor justa ler valoare,
iar_reprezentantul va putea fi mentinut in
slujba " reprezentatului. Mesajul lui  Rousseau
ramine ta istoria culturii ca o contestare a pros-
ternarii omului Tn fata falselor altare ale diver-
silor semnificanti In frunte cu Litera. Tnsa
rousseau-ismul n-a avut si nu poate avea decit
o valoare critica, tar omenirea are astazi ne-
voie, mal mult decit orieind. si de o axiologie
constructiva... i

Este adevarat cd semnificantul poate fi sacra-
fizat numai dupd ce semnificatia s-a indepartat
Tndeajuns de prezent ca sa se poata Tnconjura
de mister. Cifra ,3" a devenit sacra. numai
dupd ce semnificatia ei s-a distantat Indeajuns
de_TIntelesul initial ca si se poata incdrca cu
o forta magicd. Cele zece porunci au devenit «a-
cre din clipa In care semnificatia lor s-a Tnaltat
la cer

DemRificarea nu cere Tnsa restringerea dis-
tantei dintre semnificant si semnificatie, ci men-
tinerea el sub  controlul critic al oamenilor.
Semnificatiile nu trebuie readuse In preajma
semnificantilor, ci Impiedicate sd se fetisizeze.
Omenirea nu poate Tnainta dacd intelesurile ra-
min_In preajma experientei o
Distanta dintre semnificant si semnificatie ma-
soara Futerea culturald a oamenilor asupra na-
turii sl asupra propriei lor istorii. Ideile trebuie
sa se sprijine pe experientd, dar nu sa ramina

lipite de “experienta.
Henri Wald

*) Citat de Jacques Derrida in_,,.De la gramma-
tologle™. Les Editions de minuit, Paris, 1967,

Principalele motive de nflacérate pledoarii
pro sau contra ni se par a fi doud, unul pri-
veste mult comentata formalizare, etapa absolut
necesard in descrierea izolata a produsului este-
tic, celalalt se refera la Tnsasi tdierea legatu-
rilor istorice care precede, prin definitie, de-
scrierea (In mod necesar sincronica atita vreme
cit se concentreaza asupra structurii_interne a
obiectului). Dar sa ne referim, pe rind, la a-
mindoud.

,»Célctiul lui Ahile™ al multora dintre parti-
zanii _sincronismului_ descriptivist _se  plaseaza,
fara indoiald, in aplicarea formalizarii, adica in
transpunerea continutului si  expresiei operei
literare Intr-un sistem de descriere care sd
aibd nu numai posibilitatea de a releva ele-
mentele si relatiile structurii interne dar si pe
aceea de a puneé in evidentd aspecte noi ale a-
ceste!l structuri prin analogie cu_ sistemul n
care se face descrierea sl ale carui legi de
functionare sint anterior cunoscute. Este pe
deplin intemeiatd obiectia acelora care neaga
utilitatea unor formalizari prin care ,,Romeo
a lubeste pe 3Juliet devine ,,Xr (sau iub., sau
—> sau..) Y“I| Asemenea formule nu fac decit
58 traducd™, ad transcrie un mod de expresie
in alt mod de expresie cu aceleasi reguli de
functionare. .

Formalizarea  presupune, ca bazd teoretica,
principiul modelarii iar modelarea se face in
relatie cu un sistem anterior cunoscut, cu legi
bine determinate si diferite de obiectul modelat.
Astfel, utilizind un model logico-matematic,
lingvistica a promovat metoda gramaticilor ge-
nerative si transformationale cu un grad supe-
rior de adecvare la obiect, care au putut scoate
n evidenta aspecte Inedite ale functionarii lim-
bajului. Or rY, ca mai sus, nu aduce —
fireste — nimic nou ! A formaliza descrierea
unei opere literare Tnseamna deci a o descrie
in analogie cu un sistem dinainte cunoscut
care functioneaza perfect, dupa legi proprii,
independent de opera supusda analizei. Din a-
cest punct de vedere, descrierea miturilor n
relatie cu structurile sociale ale relatiilor de
rudenie, practicatd de scoala semiotica franceza,
de exemplu, poate fi consideratd o formali-
zare 3). De altfel, semiotica, termen ce desem-
neaza o_stiintd oare cunoaste Tn ultimii ani o
puternica’ expansiune, dupa ce a pornit si ea
de la lingvistica, manifesta tot mai mult ten-
dinta de a-si gasi metode proprii care sa de-
scrie sisteme de semnificatie nedominate da
limbaj, ce ar putea deveni, eventual, modele
de formalizare ale operei literare.

Asadar, formalizarea nu inseamna citusl de
putin schematizarea absurdd a operei de artd,
.dezumanizarea- si ,anularea valorii" acesteia
ci reprezintd — sau, cel putin ar trebui sa
reprezinte — numai un prim pas catre Intele-
gerea el, cdtre descoperirea unor semnificatii
care, altfel, ar ramlnea ascunse. Daca operatia
de formalizare fara temei teoretic poate duce
Intr-adevar la descrieri nesemnificative sl deci
inutile, a caror critica eate necesara fie ca vine
de la adeptii studiului istoric, fie din partea
chiar a_,,formalistilor”, nu este mai putin ade-
varat cd, pe de altd parte, respingerea In bloc
a_acestor metode al caror scop este — atunci
cind sint bine utilizate — tn primul rind maieu-
tic, nu poate avee justificare.

invinuirile cela mai grava care sa aduc Tnsa
rerretirii modeme a textului literar tin de ca-
racterul_sincronic_al acesteia si. de fapt, aici
s-au ivit cele mai mari discutil. Cum articolul
de fata nu-si propune un excurs _teoretic prin
idei deja exprimate ci numai afirmarea unei
pozitii ‘propni, ne vom multumi sa declardm
ca ,disparitia omului in reteaua de relatii’, in-
dependenta de mersul Istoriei, teza sustinuta
de Interpretii filosofi al _structuralismului ca si
,»imposibilitatea studiului la un moment dat”,
e care Tncearcd sa o demonstreze adversarii
or, ni se par exagerari la fel de false.

V. L Lenin constata in Caiete filosofice :
.Noi_nu putem reprezenta, exprima, masura si
infatisa _miscarea fard sa ntrerupem continui-
tatea, fara sa simplificam, sd luam grosso
modo, sa fragmentam si_sa mortificdm ceea ce
este viu. Prezentarea miscarii de cétre gindire
este Tntotdeauna o simplificare, o mnrtilidarc,
si nu numai de catre girtdire. d si de catre
senzatii, si nu numai a miscarii, ci si a oricarui
concept Si in aceasta consta esenta dialecticii”.
Asadar, studierea obiectului din punct de ve-
dere istoric nu exclude detasarea sa metodo-
logicd din procesul evolutiv in care se Tnscrie
si tocmai pentru a ne putea da seama de saltul
inregistrat de la o etapa la alta trebuie sa cu-
noastem obiectul in diferite stadii ale dezvol-
tarii sale. De_altfel, orice structuralist, cit de
Indirjit, trebuie ad recunoasca si admite posi-
bilitatea evolutiei structurii. Cele doua coor-

donate — cea verticald a diacroniei si a_de-
venirii. cea orizontala a sincroniei sl a siste-
mului — prin_Insusi faputl ca sint concepute

matematic (avand deci un punct comun : ori-
ginea), trebuie studiate In relatie, urmarind re-
zultanta lor. Drumul independent pe una din
cele doud axe nu poate avea o finalitate utild
in_procesul cunoasterii

Revenind catre opera literard din aceastd per-
spectivd. m vede ca studiul cel mai complet al
el ae poate tace numai renuntind U granitele
artificiale dintre studiul sincronic al structurii
textului si cel diacronic al determinarilor sale
de tot felul, tn loc de > pleca de la o opozitie
a priari intre cele doud metode, ele ar putea fi
considerate ca etape complementare, ceea ce ar
Tnlocui actualele exagerari unidirectionale cu
p-atforme comune, ironiile »1 disputele mal mult
sau mai putin obiective — cu familiarizarea re-
ciproca a cercetdrilor in metodele utilizate. De
altfel, prin Tnsasi complexitatea recunoscuta a
aspectelor sale opera literara ofera posibilitatea
unui studiu integrat care numai asa ar putea
deveni vreodata si integral...

Ideile de mal sus ne-au_fost prilejuite de rea-
ducerea Tn atentia cititorilor presei literare a
discutiilor privind utilitatea metodelor de ana-
lizd a textului literar si raporturile lui cu
studiul istoric. Tn general, cercetarea romaneas-
cd, preiuind metodele scolilor formaliste, struc-
turaliste_sau semiotice (si e demn de remarcat
faptul ca a facut-o de cele mai multe ori cu
disoemamint si spirit critic), a obtinut rezulta-
te ce nu pot fi neglijate dar care nu s-au ma-
terializat inca intr-un studiu de sintezd. Recen-
tul volum Analiza si  interpretare, remarcabil
prin pozitia sa deschisd, este mai_degraba o ex-
punere de probleme care scoate Tnsa Tn relief
posibilitatea_unui punct de plecare intr-o cam-
panie de Tnlaturare a divergentelor.

_Dar, cu toate acestea, contradictiile continua
fi. in duda faptului ca interpretarea discursului
literar prin analiza formelor si semnificatiilor
a dus la rezultate noi si la consolidarea unor
metode _utile, literatii_ de formatie traditionalista
continua sa priveasca cu neincredere’ la ceea
ce, nu o datd, se califica drei)t ,.exhibitii for-
maliste™ in timp ce. pe de altd parte, adeptii
tehnicilor modeme isi ¢reazd un public destul
de restrins_si par a se Intelege numai intre ei.

Observatiile de fata — care fiind personale,
sint ti contestabile, fireste — n-au avut alt scop
decit sa justifice o Intrebare: n-ar fi mai util
ca teoria_si critica literard,_ Lingvistica moderna
ti semiotica, istoria literara stilistica, in sfir-
sit — toate stiintele sau ramurile a caror obiect
il formeaza creatia artistica literard sa se uneas-
ca Tn dezbateri, fie ele oricit de furtunoase, ar-
gumentate si fara prejudecdti, pornind de la
necesitatea integrarii studiului operei ?

Poate n-am mai fi neveiti atunci sd ne Tnchi-
dem in determindri strimte ca ,traditionalisti‘
si,,modernisti”, ,structuralisti" si ,,istorici" si,
]?oate, am descoperi n cele din urmda UNITA-
EA. atribut al OMULUI insusi, al CREATIEI
lui si al evolutiei sale DIALECTICE.

Cezar Tabarcea

1) pentru consecinta acestei pozitii a lingvisti-
) dezvoltarea stiintelor umaniste vezi de

. J. Greimas. Samantique structurale, p. 5
slig7L11rm. sau S. Stati, Interferente lingvistice,

2) pentru informare: Secolul 20, nr. 5/1967.

3) cf. lucrarile Iul CL L~vi-Strauss R. Barthes,
A. J. Greimas.
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( TEATRU )

Apus de soare

Vn eveniment de covirsitoare semnificatie marcheaza aceasta
Ultima luna a lui '73. Am avut privilegiul de a fi martori, parti-
cipant. la un moment de importanta esentiald n istoria cul-
turii romanesti — deschiderea noului Teatru National. Spec-
tacolul inaugural a fntrunit, semnificativ, o piesa din litera-
tura noastra clasica si o piesa din literatura contemporana.
Apus de soare de Delavrancea si Simfonia pateticd de Aurel

Bananga.

Text reper al dramaturgiei originale, titlu integrat firesc In-
tr-un repertoriu permanent al
soare constituie oricind o exemplara scoala de teatru, o lec-
tie de patriotism, de sentiment al istoriei, de fierbinte uma-
nism. Purtind semnatura Mariettei Sadova, proeminentd perso-
nalitate a vietii noastre teatrale, spectacolul daruit de Na-
tional la intrarea Tn noua sa casd, este gindit ca fmpHnir
intregire a montdrii cunoscute spectatorilor, devenita ciaska.
Nu este vorba, deci, despre o noua conceptie regizorala ci dea-
pre ccntinnarea, desavirsirea, unei opere de valoare. Specta-
colul este finisat cu grija, cu un fin simt al detaBului. este
adaptat unui spatiu de joc mult diferit ca dimeocuni si ca-
racteristici. Impresionantele dotari ale noii acene, dewre tar
presa a scris deja, au fost utilizate cu binevenita discretie, con-
vertite — efectiv. — Tn modalitati de expresie. In gina ar-
tistic. Efite un spectacol exemplar prin echilibru, prm pon-
dere, un spectacol definitoriu pentru prima arena a tarii.

De multi ani, aproape patru decenii,
George Calboreanu se alatura firesc ps«ei lui DetamreA.
eroului sau. Tn aceasta atit de lunga convietuire artistica in-
tre actor si personaj, rolul s-a Tmbogatit oontmmi. lucrat ea
rabdare si har de bijutier, din infinite nuante, dm rafinate
jocuri de umbre si lumini. Stefan cel Mar se detaseaza aruip-
tural, ca un monumental simbol, dar este permanent preaenx
omul cu tristeti si bucurii, cu povara batrinetx - a bolii, cu
izbinde si infringeri, eu caldura iubirii pentru Jfcwntu

Teatrului

pentru copiii, nentru oamenii si pamintul Moldovei

virsita elegantd, cu inegalabild céldura si fem-n.a”. Erra Go-
deanu ne daruieste. inca o datd, o Doamnad Maria alracwta dus
dragoste si nesfirsitd Tntelegere, din generortaie. dm «rsxr e

si tandrete. Oana, ,,simbolul constiintei lui Stefan

llinca Tomoroveanu o interpreta sensibil si mtet~ema.
zestrata cu gratie de ingenua dar si cu forta dramatac

petuozitatea lui Florin Piersic se conjuga perfect co par.-rar«L
,Hfurtunosul* Rare?. Bine sudat ca ansambhi, desi rra”a-.- ta
sint precis Individualizati, grupul boierilor complotate; — Ccc”-
stantin Dinuleseu. Costache Diamandi. larar Vrafea. Aa apLsn>-
dat prezenta episodica dar emotionant «eradfxacva a
Botta, pe credinciosul Moghila creat de ASexandru Gw”ars.
trio-ul medicilor interpretati de lon Ftafiesteeas» M”-.-

si Marcel Enescu. O analiza a fiecartda roL a fiecare:

tari ar fi desigur indreptatita, dar dificil de dM-adrai ta ma-
tiul restrins al acestei cronici. Ne vom
nume doar, dintr-o distributie angajind Dracrsc totT acsoca I1i-
trului si o impresionanta figuratie : N.coCae BrancoEsr. Geo
Barton, Victor Moldovan, Virgil Popovici. Li

ria Vohmtaru, Simona Bondoc. Ema Sereda. Ane-ta
Eva Pditrascanu, Eliza Plopeonu. lleana Sfana lor.

Popescu, Raluca Zamfirescu.

Dorim, Tn ncheiere, ca aldturi da fultnrmrJ
terilor acestui spectacol sa adresam m tind de
nostinta celui de curind plecat dintre not pentru
gat Tn memoria noastra de destinul dramei iu:

maestrului Sica Alexandrescx

despre

Tneredintind tiparului vasta lu-
crare prin care. in urma eu
citiva ani. a obtinut doctoratul
La  Sorbona. muzicologul Vas5e
Tomescu face publici e strada-
nie eficientd ta scojxil stEipuii
oricdror eventuale eornpiene a-
nacronice de provincie eu»
rala- ,,Istoria relatiilor ibke-:
intre Franta si_ _Behin: <
proba  cooperdrii, a integrarii
de-o seamd intr-na tema? va-
loric european i»c care U cu-
noaste centru si margine. Acest
scop 1l serveste si InClt-nana
splendida a volumnl-a. ca fA
limha franceza. de crculate. ta
care Editura Muzeald a cvtxm
firesc sa-1 npir«ari

Cartea are o dubla
nenta si explicdm
re» ei, simultana. taa.
Nicolae lorga «@ Georpe Eoeara.
Este opera unui Mtoric. & in-
formatia vasta, detalierea cnia-
teralufui ascunde nu doar * ex-
plicatie de utilitate, dar e
pasiune, cum eafe. hmeinefes
opera unui muzienAog. Din cel
dintii punct de vedere. #&drmr
cadrul larg pe care VasiSe To-
meacu a reusit prindi in
obiectiv. Aici dnt notate Tapte,
si nu numai de muzxa si de tre-
cutul imediat & de ea. dar
de lingvisticd on de dosasucd
artelor fi-umoase. Stat preamtato
calatoriile, achimburua &fectiv
de Informatie culturald, «fast diit
amanunte despre pracocJe to-
rudite de coostrartie a tactro-
mentelor, genertad. ea fi para-
lelismele de liaibd. «crespco-
dent in domeniul r.ttwBficr «o-
nore. De aici aCfc» de primei
consemnadri ale muzica valahe
n scrierile teovetie-.eailor Scolii
de la Notre Brune fnec. >
si. pe de altd parte. ¢ IlaiRn
direa muzicii endta medna eu-
ropean, francez ta special. in
spatiul carpaio-dutsirean. _ Ar
fi Tnsa foarte greu $& numaram
aici toate dte ta aflam d-n im-
punatorul tom.

Dar din volum nn_cmnal ce
Informam! dar sl capatam
mod de a judeca faptele. Pe
lingd actiunea de teterpeetar a
probelor, autorul pornind pr”
conceput sa himineze un erai
crez al sdu. cautd marturiile de
care are nevoie, iar soliditatea
metodei std tn fermitatea con-
vingerii Vasile Tomescu te-
treorinde cercetarea trezind rin-
cer In afinitatile retor doua po-
poare. in dinamismul spiritual
ce le aseamand. Muzica reflecta
caracterul latin, mal bine ca ori-
unde, paralelismele s« pot des-
cifra in productiile snontane —
in_folclor si mitologie. In obi-
ceiuri, In similitudinile de
functie ce se confera diferitelor
practici rituale. Autorul se ser-
veste pentru demonstrare de
fragmente ce ne-au fost consa-
crate inca de Xenophon sau A-
r:statei. (Amintim aici cd aceste
alunecari de la obiectul strict

murical. Tnserdri epice descrip-
tive, versuri, tot stilul narativ
si ordinea nefortatd. fac lucra-
rea placuta la lectura sl 1i lar-
gesc adresa. Aceasta ..Istorie'l
isi depaseste deci conditia do
inventar de probe, de Intreprin-
dere deductivd, pentru cd, mu-

Cristina C
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Bilant

artijidsrr de a face din fie-
ce expozitie i>» punct de atrac-
trugator. Regia, punerea

-4 t «pontici, dialogino
prefaas cv publicul, derine uh
element de tacrv tot mai pretios.
In rfirsit. ta %ani manifestari
erpnritmnaln. panet de ve-
dere convergent, unifiefnd di-
recSuZe si cautarile multiple con-
form unor cerinte estetice istori-
ce, da posibilitatea ttaei con-
de ansamblu eu eerin-

teie epodL Roiul criticii este ri
a fost demanstist cu prisosinta.
El s-a tapu artistilor, opiniei
m-btace. prtu aptimren directa.
aparut astfel, ta acest an,

ie exptttxjx» ca program cri

mult a» atat putin de-

riarut. existent Insa fi profesat
cu inteboenta. Masura acestei
atitudini n a dau numai retro-
spectivele, mai umple prta firea
lucrurilor, ci. «mt ales. expozi-
tnle exemplificatoare, tncerdna
sa puna de acord. dintr-un unghi
cil mai larg, realizarile de rirf
a cttoroa artifti de orientare eo-
muna ta arSncime. cu progresele
sptntsale ti tehnice astigate de
societatea noastra ta p2i«d afir-
mare. Arta, explicatd prin social
sa implicatd ta «octal, se cere tot
mai mult valorificatd ta contex-
tul acestor doi factori de ordin
major. Valorii fi este atribuitd a
dimensiune mai oderdraM, mai
reald, ta influenta ei asupra
unor structuri de civilizatie si
progres ia formare cautindu-se
numitorul comun. Cristalizarea

unei noi constiinte estetice, ur-
mind Tntotdeauna unor atari in-
treprinderi, este de asteptat, A-
cesta pare sa fie ti centrul de
greutate al fenomenului plastic
actual, O atezare de continut se
petrece si cu fiecare artist Tn
parte. Dacd se fac vizibile in
criticd, cu atit mai evident aici,
afirmarea si confirmarea unor
orientdri consistent structurate
preocupa spiritele. Lectia Ini
Brancusi se Tntregeste ca a lui
Paciurea yi Anghel, in sculptura.
A lui Pallady cu a lui Tucules-
ea. Tn pictara- Demersurile rint
profitabile ta orice directie. Este
rorba de s duce mat departe o
«wume spiritualitate, redesco-
perind-o Tn relatiritatea ei 0C-
meroasd. addu”™ndu-i un  spor
de luciditate. A sti mai mult
despre artd w« inseamna in mod
fatal ti a face mai mult, TTUl
bine, mai frumos. Fara o consti-
intd tot mai vasta ti limpede a
ariei insd. este jrrea de presupus
nazuinta evolutiei, credinta ne-
stramutata Tn ea. Pictorul si
setdptorul romdn stia mai mult
decit oricind ce-nseamna arta,
inteligentei lor artistice fi tre-
buie timp pentru decantare ti
primele roade ce ne-au fost ofe-
rite ne Tndreptatesc sa speram,
sa credem ta acel moment unic
al masterii tuturor fortelor vi-
tale. earaeferistice unui popor
initiat dmtotdeauna ta tainele
frumosului.

Grigore Hagiu

[ OPINII DE MELOMAN )

Retrospectiva

Reamintindu-mi de manifestarile muzicale de acum 40
de ani mad Tntreb cum de reuseau concertistii de atunci
sa apara Tn public tinind seama de conditiile cerute pen-
tru ca un artist sa poata da un concert. Ca sala de audi-
tie exista numai sala Dales, si bineinteles inabordabilul
Ateneu. Impresariatul era Tntimplator, iar aranjatorii de
spectacole exploatau sau fugeau cu banii. Daca te Tncu-
metai sa-tl aranjezi singur concertul, te ptndeau 0 sume-
denie de mizerii si multa pierdere de vreme. Incepeai
mai Intli tocmeala cu responsabilul salii. Cautai o tipo-
grafie ieftind pentru bilete si afise. Apoi venea actiunea
cea mal dificila. Plasarea locurilor. Umblai ziulica 1n-
treagd in loc sa studiezi, pe la prieteni si cunostinte ru-
gindu-i sa-ti dea concursul. Deficitul material era Ine-
rent ca si prezenta snobilor. Elegantele si elegantii din
primele rinduri strimbau din nas si birfeau pe frantu-
zeste. Despre pianisti susoteau :

— Cest marant | Toujours du Beethoven !

S| despre violonisti :

— Olala! Celulei racle les cordes !

Nu-i satisfaceau nimic altceva decit reclamele, cadrul,
numele strdine, ambianta parfumata si repertoriul nein-
teles. Totusi pasiunea artistilor nostri pentru muzica si
pentru afirmare era totdeauna mai puternica decit spi-
ritul monden si superficialitatea. Vechea generatie Tnzes-

tratd lupta din greu cu piedicile puse Tn cariera. Fara sa
vreau compar frecventa si marile satisfactii artistice ale
tineretului solistic socialist de azi cu iesirile la rampa
«le muzicienilor Tncercati din anii 30. Si totusi numarul
lor nu era de neglijat Intre violonistii as spune de ,,sus-
tinere m stagiunilor, cei mai des Tntilniti pe programe,
c-un real rol educativ erau Constantin Bobescu, Sandu
Albu, Anton Adrian Sarvas, Virgil Pop si Alexandru
Teodorescu.

Aproape toti veneau eu prime auditii si concerte eu
orchestre foarte rar auzite. Astfel violonista Rozy Stern
a cintat cu o inegalabild maiestrie concertul de Gold-
mark, lar Sandu Albu pare-se ca a fost intiiul la noi In
tara care a interpretat concertul In re de Aram Hacia-
turian. Pentru tenacitatea si neistovita sa munca de in-
strumentist meritd o mentiune si violonistul Constantin
Botez, fost membru al orchestrei Radio, precum si con-
certele date de fratii Bonfs. Tn acea epocd venise Ts
Bucuresti un violonist virtuoz si improvizator, Prosteanu,
impresionant in executia lucrarilor de Paganini. Un pu-
blic lipsit de respect si Tntelegere l-a subestimat plna la
necuviintd, tncit recitalul sau de la sala Dales a degene-
rat in persiflare si dialog comic cu artistul de pe scena.
Insa numarul pianistilor militantl de altd data era co-
virsitor si cred ca foarte multi dintre ei daca ar fi avut
atunci conditiile actuale din patria noastra, s-ar fi ri-
dicat pina la cariere internationale. Gindul mi se 1n-
dreapta spre Ovid Drlmba, Radu Mihail, Alexandru De-
metriad, Maria Fotino si Lydia Cristian. In primul plan
al circulatiei pianistice de odinioara o remarc pe Silvia
Serbescu, preferatd a maestrului George Georgescu, pen-
tru dinamismul sT impetuozitatea sa, pina cind a aparut
muzicalul si autenticul Valentin Gheorghiu. Un rol de
difuzare al repertoriului l-a avut la Radio pianista de
nuantd si catifelarl sonore Nadia Chebap, dupa cum
ahtiata de stralucire Medaleine Cocordscu ataca reper-
toriul cel mal dificil al pianului. Un nume uitat e a! lui
Teofi! Dcmetriescu, Pot afirma cad acest pianist de for-
matie germand era Tn stare sd cinte Tntreg repertoriu!
universal, fiind Tnzestrat cu o memorie prodigioasd. De-
sigur natura cintatului sdu era discutabild, dar cit de util
a fost Teofil Demetriescu care difuza cite 20 de concerte
anual si scotea la lumina piese clasice complet necunos-
cute. Nu-i pot uita nici pe Magda Ntcolau, Rodica Soutzo,
Angela Stancu, Smaranda Atanasov. Mircea Brucar, lo-
sef Pruner si lon Filionescu, interpret! daruiti cu abne-
gatie scopului Tnalt de formare artisticad a publicului atit
la microfon, cit si Tn salile de concerte.

De asemenea, veneam la auditii oneste de pianisti plini
de rlvna, de Tnaltd constiintd profesionala. In aceastd
serie se Tnscriu Miron Soarec, Nicolae Radulescu, lon
Cristescu, George Giolac, Liviu Teclu, s. a. Au ramas me-
morabile serile de muzica veche organizate de Nicolae
Radulescu, in cadru de epoca, cu luminari teatrale aprin-
se la clavecin, recitalurile camerale ale lui Miron Soarec,
raritatile lui George Ciolac sl difuzarea compozitiilor lui
F. Busoni, complet necunoscut Th acea vreme la noi. Ceea
ce e regretabil, e lipsa actuald a unei fonoteci cu acesti
precursori, fundament de traditie, care ar fi servit ca
exemplu tineretului nou desfasurat glorios astazi si re-
cunoscut de toate tarile lumii.

Virgil Gheorghiu

f AKTE

Tncet-incet calendarul a ramas
golas. Filele i-au cdzut una cile una
st in curind. chiar foarte curind.
sarmanul nu va mai ramine cu ni-
mic. Pornind de la aceastd obser-
vatie putem afirma cu certitudine
(fara insa a avea pretentia profe-
tiei) cd poimline. adica luni. 31 de-
cembrie. la ora 24 fix anul Tn curs
s-a scurs. (Cu care ocazie dupa cum
se vede am obtinut si-un oarecare
joc de cuvinte).

Dupa unii, visatori si melancolici,
ne va parasi Intr-un mod discret, pe
nesimtite. Dupa altii, si nu-s pu-
tini la numar, el Isi va lua zborul
eu ajutorul unui balon, tare, spun
gurile rele (nici ele nu-s de negli-
jat). nu va fi altul decit cel de la
Leipzig, motiv de bucurie si adinca
satisfactie pentru toti cei ce-au su-
ferit atit de mult din cauza celor
2 goluri Tncasate Tn frumosul oras
pomenit mai sus.

Dar cum noaptea cea mai lunga
se apropie vertiginos, nu cred ca
mai e cazul sa ne amintim de lu-
cruri neplacute. In asemenea oca-
zii, cind paharele sint pline §L

( SPORT )

urdrile de-abia mai stau pe buzele
tuturor, vom fTnchina pentru victo-
riile obtinute si pentru cei ce le-au
faurit Ne vom gindi la Patzaichin
si la Tntreaga sa flotild, la acesti
bravi lopatari care si-au Tncarcat

caiacele si canoele cu titluri si me-
dalii

Ne vom gindi la proaspetii cam-
pioni europeni Cutov si Gruiescu,
la pumnii lor~“de aur care i-au suit
pe cea mai Tnaltd treaptd a podiu-
mului. Ne vom gindi la micul Her-
cule. cum l-au numit specialistii pe
Berceanu, si la ceilalti colegi ai sai.
la acesti mindri si curajosi lupta-
tori care ne-au adus atitea bucurii.
Ne vom gindi la lleana Silai, la
Argentina Menls sau Virginia loan,
la aceste fete minunate care au
mentinut atletismul nostru n suita
marilor concursuri atletice. Ne vom
gindi la oamenii de la grdamada.
la rugbistl, sau la oamenii amfibie
la polotsti. care s-au comportat atit
de meritoriu. Si, cum altfel, ne vom
gindi la inegalabilul nostru Nastase.
cel care-a facut atitea servicii spor-
tului roméanesc. Ne vom gindi la

Frumoasele ginduri

toti ce! eare-au Tnvins si la cel
care-au stiut sd piarda, pregatin-
du-se pe mai departe pentru vic-
torie.

Despre fotbal nu cred c-o sa vor-
bim prea mult. Ti vom lasa pe altii
sa vorbeasca, de exemplu pe cel
din Haiti sau Zair, pentru ca ei
s-au calificat Tn turneul final. Daca
o sd deschidem si noi discutia asa
in treacdt, ne vom amuza pe soco-
teala englezilor, mexicanilor sau a
austriecilor care, sa vezi sl sa nu
crezi, la anul Tmpreuna cu altii vor
tace umbra campionatului mondial.
Sau, val ce-0 sa mai ridem pe sea-
ma Ayaxuiui eliminata si ea 1n
anul in curs.

Dar, gindurlle noastre cele mal
frumoase le vom Tinchina celor

multi, numerosilor sportivi anonimi,
celor care au Tmbratisat cu dragos-
te nobila Idee a sportului, celor
care 1l practica zi de zi, si din mij-
locul cédrora se vor ridica mline
marii campioni.

Radu Dumitru
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_ Al saptelea deceniu de existentd a! celei mai
Inalte distinctii literare franceze, premiul Gon-
court — fondat In 1903 — a marcat pe scriitorul
elvetian de expresie franceza Jacques Chessex,
pentru romanul sau L'Ogre scépcéunul). sa
aibd, oare, celebra Academie, In ultima vreme,
predllectle pentru capcduni 7 In 1970, alegerea
sa s-a oprit asupra capcdaunului lui Michel
Tournier : Le rol des aulnes (Regele arinilor)...

Decernarea premiului a fost Tnsotitd si de a-
ceastd data de contestari, devenite si ele tradi-
tionale. Cu deosebirea ca anul acesta li s-a a-
daugat si cartea lui Roger_ Gonze, Les betes £
Goncourt, pamflet coroziv la adresa juriilor
Goncourt, analizind critic  criteriile utilizate,
de-a lungul_anilor, de catre aceste jurii in_se-
lectarea scriitorilor pe care i-au premiat, bilan-
tul sdu urmadrind, cronologic. 43 de laureati.

Aprecfat. n 3enere. atit de presa literara
franceza cit si de cdtre o parte dintre membrii
juriului, desi mai_putin decit concurentul idu,
atrick  Grainviile, * (autorul romanului  La
lisiere), Jacques Chessex obtine premiul abia la
al cincilea scrutin.

Profesor de limba sl literatura franceza la
Gimnaziul din Lausanne, atasat tinutului natal,
cu, osebire cantonului Vaud, la cei 39 de ani al
sai, Jacques Chessex este deja un scriitor cu-
noscut in tara sa. avind peste doudsprezece vo-
lume publicate, opera sa cuprinzind versuri, ro-
mane. eseu. Doud culegeri de poezie li anar suc-
cesiv : Une volx la nuit (1957) si Batailles dans
lair. (1959%; urmeaza apol La tete ouverte. po-
vestire (1962) ; Le jeune de huit nuits, poeme
(1966), Restes avec nous (1967), L'ouveri obscur,

poeme, (1967). La confession du pasteur Burg,
1967). Portraits des Vaudois (1969), Carabas
1971) — ultimele trei foarte apreciate de criti-

ca de specialitate ; Tn 1072 a publicat eseul Les
Saintes Ecritures.

_Eroul din L'Ogre, Jean Calmet, are 39 de ani
si este profesor de latina la_Gimnaziul din Lau-
sanne. Asadar, pin& aici, Intocmai ca autorul
Insusi, cu deosebirea cd Chessex preda limba
franceza.

Romanul se deschide eu moartea si Incinera-
rea doctorului Paul Calmet. tatal-cdpcdun al lui
Jean Calmet. a cdrui autoritate ca si forta ti
vitalitatea ce-1 _caracterizeaza, fac din fiu un
comnlexat. La Inceput s-ar _parea cd moartea
tatalui va elibera pe Jean Calmet de tirania
dominatiei paterne. Dar, treptat eroul este co-
plesit de amintirea obsedanta a tatalui, deve-
nit. dupa moarte, o prezentd mult mai puter-
nfca sl mai chinuitoare decit In timpul Vvietii,
paralizind toate actiunile importante ale exis-
tentei fiului sdu.

Prezenta postuma, apdasatoare sl, In cele din
urma, fatald, a capcaunului-tata pecetluieste In-

JACQUES CHESSEX

L'Ogre

PPJX
GONCOURT

| e

treaga carte, fiecare clipa a existentei torturate
a eroului, ea este intr-un feL cauza constienta
sau zacind in adincurile subconstientului, a tu-
turor etapelor desfasurarii unui destin al cdrui
tragism, desi de multe ori exagerat de Implica-
tiile freudiste, pastreaza In cele mai bune pagini
ale romanului, o gravitate a demnitatii, precum
si a nesansei ereditare.

ntr-o zi lui Jean Calmet, | se pare cd-si vede
tatal pe o stradd din Lausanne. Din acel mo-
ment se declanseaza In erou panica ; el va vedea
in fiecare om ce detine o functie de conducere
si dispunind de o anume fortd fizicd, pe tatii
sau. ..capcaunul™, i .

Teroarea lui Calmet culmineaza cind descope-
ra in orasul Berna un monument statuar repre-
zentind un_ capcaun mineind cocii ;  Tn figura
capcdaunului el Iti recunoaste tatal. Dupd un e-
sec in dragoste. ~ determinat tot de amintirea
strivitoare a parintelui sau. eroul isi va pune
capat zilelor. . .
_Personajul acestui roman, un ,om fara cali-
tati". nu Se poete adaota este paralizat in toate
initiativele, complexat, tarat Intr-un fel, avind

revista straina

» FRANCOI9 TRUFFAUT a fost desemnat de
catre Asociatia francezd a criticii, ca autor al
celui mai bun film francez ,,La Nuit amaricaine".
Regizorului englez Ken Loach i s-a decernat

premiul_pentru cel mai bun film strdin : ,Fa-
mily Lifet* ,La Nuit americaine” a fost pe de
altd parte selectionat pentru a reprezenta Franta
la viitoarele premii Oscar ale Hollywood-ului,

in primavara anului 1974.

= MAURICE BFJART, creatorul si directorul
,,Baletelor celui de-ai XX-lea secol” nu isi va
asuma conducerea artistica a Festivalului de La
Avignon 1974, anuntd un comunicat publicat la
Bruxelles de cétre serviciul de presa al coregra-
fului. Maurice Bdjart socoteste conditiile ce-i
sint oferite atit pe plan tehnic cit si adminis-
trativ ca nesatisfacdtoare deoarece nu-i permit
sa-si realizeze intregul sdu proiect Renumitul
coregraf se declara constient de_importanta Fes-
tivalului, ata cum el a fost proiectat si creat de
Jean Vilar, dar_tred ca nu trebuie sa faca lu-
crurile pe jumatate De aceea, cu tot regretul,
I-a hotarit s renunte la proiectul sau.

 SILVANA MANGANO o va Inlocui pe
Audrey Hepburn In viitorul film al lul Luchino
Visconti: ,,Portrete de familie”. Audrey Hepburn
a refuzat sa joace rolul unei tinere vaduve,
Bianca Belmonte, pentru a nu-si lega numele,
a declarat ea, ,ae un personaj cu o viata tul-
bure si imorala™.

= PREMIUL GEORGES-SADOUL 1973 a fost
atribuit filmului francez ,,Kashima Paradise” de
Yann le Masson si Beni Deswartes. ,La Terre
promise™ de Miguel Littin (Chile) si ,La Vile-
giatura™ de Marco Leto (Italia) 1ti impart pre-
miul Georges-Sadoul pentru filmul strain.

- PE TEMA ,ORIGINEA SI EVOLUTIA
CVIETIH"™ multi savanti au teoretizat si au con-
fruntat ipotezele lor. Hilaire Cuny a publicat,
rpe aceasta tema, o carte de sinteza care, adau-

indu-se la vechile lucrari, ia in consideratie

escoperirile realizate Tn biologie sl in I_:paleon—
tologie Tn cursul ultimului deceniu  (Editures
Francais Reunis).

* IN ,POMPEI, MORT D'UNE VILLE", RenA
Guerdan povesteste cum, la 24 august, 79, in
plind zi, un mic oras roman este acoperit de
lavd si sters de pe hartd pentru mai mult de
saptesprezece secole.

= VOLUMUL PROFESORULUI JAN 8ZCZE-
PANSKI ,,Reflectii asupra educatiei", aparut in
editura varsovlana P.I. cuprinde o_culegere
de cugetdri asupra caracterului educatiei natio-
nale si orientdrli sale Autorul analizind cauzele
unor imperfectiuni ale sistemului actual de Tn-
vatamint, sublinieazd  multitudinea legaturilor
care 1l unesc cu intreaga viatd sociala si pro-
pune o modificare in acest sens.

= BIBLIOTECA BAVAREZA DIN MUNCHEN
a gdzduit luna aceasta cea de a 24-a Expozitie
Internationala a Cartii pentru copii. Expozitia
prezinta iIn mod special o trecere In revistd a
noilor publicatii aparute atit In Occident cit si
In tdrile_ din rasdrit, Insumind_circa_patru nul
de titluri din aproape patruzeci de tdri.

= NOUL FESTIVAL DE LA BAYREUTH 1974
ae va deschide in luna iulie cu o noud punere
In scend a dramei lirice .. Tristan si Isolda™ sub
conducerea lui Carlos Kileiber. Dintre celelalte
reprezentatii sint de remarcat ,Tannhauser'"
dirijat de’ Heinrich Hollreizer. ,,Maestri dnta-
reti din NOrenberg™ sub _ directia Iul Silvio
Varviso si ,,Inelul Nibelungilor” sub bagheta lui

Horst Stein.

» EDITURA ROBERT LAFFONT e« acoi de
curind de sub tipar in ciclu] ,.L™ &nigmes de
P'univers™ volumul lui Jean-Michel Schwartz :
..Novelles recherchea sur I'lle de Jacques™. Ori-
ginea uluitoarelor descoperiri se datoreaza des-
cifrarii a treisprezece rinduri din manuscrisul
lui Tomenika, oferit lui Francis Maziere la sfir-
situl sederii sale in insula Pastelui. Ni se dez-
valuie astfel : semnificatia statuilor gigantice,
orientarea lor. cultul omului-pasare, = “genera
micii sculpturi In lemn, ,,moai Kava Kava", ri-
tualul care Tnconjura nasterea unui copil. Mana,
transportul statuilor, originea pascuanilor, trans-
miterea_scrisului, clntecele genealogice, cultul
stramosilor.  Comnaratia scrierii Rongo Kongo
cu cea a vechil scrieri chineze, deschide pers-
pective neasteptate si de-a dreptul uluitoare.

* DISPARITIA BRUTALA A CELUI  MAI
MARE POET DE LIMBA SPANIOLA. PABLO
NERUDA, a stras atentia publicului cititor asu-
pra celor doua lucrari editate de Seghers :
»Pablo Neruda" de Jean Marcenac. in colectia
,Poates d'aujourd’hui” si ,,Hauteurs de Macchu-
Picchu™ de Pablo Neruda, editie bilingva in tra-
ducerea si prezentarea lul Roger Caillois in
colectia ,,PS*“ In acest ultim volum reeditat de
curind, este inclus si poemul considerat ca cel
mai important din opera lui Neruda.

= COLECTIA__ BIBLIOTECII  STIINTIFICE
DIN KIEV s-a Imbogatit cu un exemplar rar de
gramaticd, redactatd de Meleti Smetritki in anul
1638. Depozitele bibliotecii, care contin peste

treizeci de mii de volume, pastreaza documente
care consemn-azi Inceputurile_tipariturii n
Europa ©ccidental In Rusia. Tot aid se afla
si cea mai veche carie din Uniunea Sovietica,
tiparitd de carturarul german Guttenberg in
enul 1460. Biblioteca mal dispune si de unul din
rimele tratate de zoologie tiparit pe pergament
n 1476 la Venetia. Dar cea mai valoroasa piesa
este ,,Apostolul- tiparit de primul tipograf rus
Ivan Fiodorov si care reprezintd un monument
al culturii secolului XVL

= SCRIITORUL AUSTRIAC KARL HEIN-
RICH WAGGEKL, titular aJ Premiului de stat
austriac si al Premiului Adalbert Stifter, mem-
bru al Academiei bavareze de Belle-Arte, ceta-
tean de onoare al orasului Salzburg si titular al
Marii Insigne austriece de Stiinte si Arte, a de-
cedat de curind in urma unui accident de cir-
culatie. Literatura pierde pe unul dintre remar-
cabilii_artisti care iti exercitd observatia — in
majoritatea cazurilor — asupra mediului rural,
descriind cu_ddruire si _find  observatie viata
simola si intimplarile marunte ale existentei, de
multe ori decisive. Dintre operele sale, citdm
rintre_altele :  Brat MOtter, Frohliche Armut,
agrainer Geschlchtcnbuch, Die Traumschachtel,
Ein" mensch glc leh.

_= NU_ INTOTDEAUNA ARTA E CAPABILA
sd-1 hrdneasca pe artistul respectiv. Un artist
poate sa-si consacre sase decenii din viata sa
muncii si s& rdmina totusi necunoscut. Acesta
a fost destinul lui Cszaky, sculptor francez de
origine maghiard, venit la Paris Tn 1908 pe jos,
de la Budapesta Ni care a murit acum doi ani in

ecest oras unde a trllt aventura cubista ta com-
pania lui Picasso, Braque. Leger. Laurens si
Blaise Cendrarx. La 82 de ani, el a murit, sarac,
ea la Tnceput Tn prezent | a-a organizat la
Paris, o primd retrospectiva a operelor sale,
cam o sutd de piese, mal alea bronzuri, pietre
polichromate si guase, care ar putea Tnsemna.
In afirsit, Tnceputul consacrarii lui ca veritabil
artist (Reproducem on obelise al lai Cszaky),

S. p. V.

cele mai bune intentii dar aflindu-se In impo-
sibilitatea de a le trdi. . .
Complexul eroului este concretizat In simbolul
capcaunului ; motivul cdpcdunului revine in per-
sonajul Grapp, directorul Gimnaziului, In gru-
ul statuar de la Berna. Ca si 14 Kafka, eroul
rdieste complexul tiraniei paterne si credem ca
nu gresim _ recunoscind In parabola kafkiana
Scrisoare catre tata, un punct de pornire.

_Ce este L'Ogre 7 Confesiunea unui martor al
timpului sau ?” Singurele ecouri care pot justi-
fica atitudinea de martor, desi episodic, constau
In" felul in care sint surprinse recrudescentele
mentalitdtii naziste, ca si modul in care sint
prezentate problemele actuale ale tineretului in
societatea de consum. In privinta e’amentelor
din biografia scriitorului, identificabile si in a-
ceea a eroului, ele trebuie considerate cu multa
circumspectie. Tn masura n care biografia, daca
nu e covirsitoare. isi manifesta, totusi, inter-
mitent prezenta.

Este L'Ogre o parabold 7 Cartea este intere-
santa prin simboluri, prin problematica, prin
modul insolit in care eroul trdieste fapte si Im-

Anul
literar

(Urmare din pag. 1)

pe aceea a lui Dorin Tudoran (Mic tratai de glo-
rie) sl pe aceea a lui_ Alexandru Monciu Sudinski
(Caractere). Poate cd publicarea volumelor pre-
miate de editura ,,Eminescu™ Tn cadrul recent
Incheiatului_ei concurs s& producd, In ultimul
moment, o Tmbunatatire a situatiei.

Prin lucrarile care au atras atentia publicului
sl a_comentatorilor fenomenului teatral, drama-
turgia a dovedit si ea aceeasi constantd prezentd
a unora dintre autorii deja consacratL Este Insd
adevarat cd, din cite ne ‘dam seama urmarind
afisele teatrelor, anul acesta numarul premiere-
lor cu piese romanesti inedite nu a fost prea
mare. In afard de piesele semnate de Aurel Ba-
ranlga, lon Baiesu, Paul Everac, Titus Popovld,
I. D. Serban, Dumitru Solomon, Mircea Radu
lacoban si Petru Vintila, se pare ca altceva nu
mai poate fi retinut. Ceea ce ne face sa afirmam
cd, macar din punct de vedere strict cantitativ,
e totusi cam putin.

In fine, aceeasi constatare — prezenta cu noi
volume a autorilor deja consacratl in anil pre-
cedent! — se impune Si in cazul criticii, istoriei,
teoriei si eseisticii literare. Faor Tmbucurator,
dovedind o certd maturizare a_constiintei critice
dobindite de literatura noastra la ora actuald,
numarul cartilor demne de atentie, In acest sec-
tor, este deosebit de mare. Autorii la ale caror
lucrari ne gindim la acest punct sint :  Serban
Cioculescu, Vasile Florescu, AL Dima. Zoe Du-
mitrescu-Busulenga. Dumitru  Pooeacu. Mircea
Zaciu, Silvian losifescu. Constantin Ciopraga,
Adrian Marino, Vera Calin, Nicolae Balota. AL
Sandulescu, Valeriu Rdpeanu. Lucian Raicu,
George Munteanu, Alexandru Geor%i Eugen
Todoran, Radu Enescu, Savin Bratu, Mircea To-
mus, Mihai Ungheanu, lon Pop, llie Constantin,
Vicu Mandra. Teodor Vimo’in, Romul Muntea-
nu. Liviu Petrescu sl altiL

Sigur, acest mod enumerativ de a vedea sl a-
precia situatia atrage dupd sine un neajuns e-
eentla] : acela al egalizarii valorilor. Dar Intr-o
interventie succinta si, intr-un anume fel. fes-
tivd, precum cea de fatd, nu se poate detalia
prea mult, sL de aceea, nu ne putem sustrage
neajunsului - respectiv. Avem insd convingerea
cd timpul va selecta, revendirindu-sf-lc. rel pu-
tin citeva din operele tipdrite anul acesta de
autorii amintiti. Ceea ce, la urma urmei, este ho-
taritor pentru a putea afirma_ca ,anul literar™
1973 are sanse sigure de a se Inscrie ca un mo-
ment fertil pe traiectoria evolutiei literaturii

romane contemporane.

George Nimigeanu

Destin

Pastrator sunt de taina

Taina Marelui Simhure

Insa pot s& va spun

Aceasta a fost sa Tie Tara

Cl1 care sa-ncep a lubi

Solara aventura a lumii

Au fost sa fie acestia

Oamenii

Cu care sft-ncep a ma cunoaste

Izvorul acesta fara de somn

Nu e inima mea
Ci a Marelui Stmbure

Creanga de aur

Creste din Marele Simbure

La fereastra acestui colt de pfimint
Eu sunt doar o pulsatie

A universalelor seve

Fruct al luminii efizind

In alt fruct al luminii

Aceasta a fost sa-ml fie Tara
Cu care sa-ncep a iubi

prejurari pe care altii le traiesc normal. NI ae
prezintd drama unui individ vulnerabil la ob-
sesii, paralizat de obsesia mortli ca si de cea
erotica. Jean Calmet este un _om obisnuit la
care aceste obsesii — Eros si Thanatos — ca-
patd dimensiuni hiperbolice. Intr-un text, ]pe
care l-am putea_interpreta usor drept o profe-
siune de credintd. Jacques Chessex marturisea :
,»SCriu_pentru ca mi-e teama de moarte. Scriu
impotriva acestei temeri, mpotriva mortii. Este
o aparare fragila. Stiu. Dar, curios, moartea imi
alimenteaza cartile si totodatd acestea o combat.
Din aceasta intovarasire cu moartea B-au nascut
cea mai mare parte din pomele mele si aproa-
EJe tot ceea ce am facut” (Le Monde, 22 nov.
973, p. 22). Si, intr-adevar, dacd tema erotica
existd n carte dar e tratata neconvingdtor, cu
inutile complicatii morbide datorate “obsesiilor
freudiste, tema mortii ramine fundamentald, iar
artisticeste, remarcabil desfasuratd. Privit din
acest punct de vedere, L'Ogre devine un_tulbu-
rator cvartet funebru. De aceastd data intuitia
patrunzédtoare a problematicei si psihologiei o-
mului apdsat de obsesia_mortii, luciditatea cu
care scriitorul Isi exprima observatiile, ginduri-
le. propriile sale obsesii, asigura cartii citeva
sensuri profund existentiale. o

Este Cdpcaunul un roman traditional ? Tn ma-
sura In care lectura cartii nu ridica dificultati
de ordin tehnic, da. Insa intentia scrierii unei
parabole cu semnificatii profunde, chiar dacd a-
ceastd intentie, uneori, pe plan artistic, esueaza,
poate fi surprinsd pina si In divizarea naratiu-
nii in patru parti, titlul fiecdreia dintre ele In-
chizind ca _Intr-o lapidara definitie, sensul dorit
de autor. Crematoriul, Spiritul Iui Dionysos, Ge-
lozia, Jertfa. o . .

Cit despre semnificatia acestei parabole, iata
cuvintele lui Jacques Chessex insusi : ,,..sa dis-
cerni omul, in intregul séu, in omul locului, s&
scrutezi omul total Tn cazul particular, localizat
si datat".

Chiar si faptul cd scriitorul alege drept mo-
tto-uri versete din cartea lui lov pentru fiecare
diviziune a romanului, denuntd Tnca o data in-
tentia sa de a depdsi conditia de caz, voind sa
faca din personajul sau un simbol al conditiei
umane.

Totusi. Jacques Chessex nu reuseste sa creeze
Integral si_verosimil un erou_tipic nici _chiar
pentru societatea Tn care traieste. Dar dincolo
de aceasta ambitie realizatd doar partial, Gon-
court-ul acestui an rasplateste cartea unul icrii-
tor nu numai dintr-o tard francofona (motiv
extraliterar), ci a unui bun cunoscator al psiho-
logilor bizare, a unui stilist remarcabil In ma-
nierd romanesca traditionald, a unei promisiuni
in directia prospectarii socialului.

Elena Piru

Perspective

(Urmare din pag. 1)

anul ce are sd Inceapa peste citeva zile marchea-
zd Tmplinirea a trei decenii de la cea mal mare
si hotaritoare revolutie din istoria acestei tari,
pentru cad anul ce are sd vina este anul celui de
al unsprezecelea congres al partidului. Anul deci
al unei literaturi majore care va cduta sa ofere
rin carti de certd valoare perspectivele omu-
ui sl ale societdtii In aceste trei decenii. Carti
care vor cauta sa _pund Tn valoare acel destin is-
thri  romanesc si  acea experintd romaneasca
datorita cdreia omul si-a cucerit demnitatea, a
devenit _conform cu propria sa fiintd, in ritm cu
idealurile societatii, In concordanta cu aspiratiile
cele mai fnaintate si mai nobile. Fara indoiala
aceasta literatura nu poate fi — si cartile enu-
merate de noi atestd acest fapt — decit o lite-
raturd a conflictului, a Tnfruntdrilor dialectice,
a negatiei vechiului sau a vechiului ascuns vre-
melnic ‘'sub Tnfatisarea noului, aceasta literatura
trebuie s fie o literaturd a adevarului nedisimu-
lat. a adevarului dureros uneori, a adevarului
care a trebuit sd infrunte adeseori minciuna,
lasitatea, oportunismul si citeodata a fost chiar
Infrint dar pind la urma a triumfat. Perspecti-
vele unei asemenea literaturi de largd cuprindere
sociald, de semnificatii umane largi, a unel lite-
raturi care sd priveasca n chip responsabil des-
tinul revolutiel romanesti si consecintele ei a-
supra fiecaruia dintre noi au fost realizata pria
cartile de proza pe care le-am amintit, prin
citeva piese de teatru aFartinTnd mai ales stagiu-
nii trecute, prin nu putine volume de poezie ti-
parite In acest an. Certitudinile de astdzi au des-
chis calea Implinirilor de mline,  Avem deci
toate motivele sd fim optimisti, sa privim cu in-
credere anul care vine. Dar aceasta productie
literara de o Tnalta calitate, aceastd ofensiva a
yalorilor, care se manifesta in chip elocvent ne
Indreptateste sa ardatam cd in numele ei si spre
binele literaturii romane un nu hotdrit si ras-
picat spus non-valorilor, manufacturierilor, este
din ce in ce mai necesar. ~Literatura noastra
produce opere de o mare si realda Tnsemnatate,
cotele atinse de ea sint din ce In ce mai Inalte.
De aceea ar fi inexplicabil sa ducem la infinit
Tngaduinta pentru cei care s-au furisat ne sca-
rile de serviciu, aparindu-si cu argumente avo-
catesti penibile un loc ocupat fara merit printr-0
literatura de un nivel in cel mai fericit caz, In-
doielnic.

Drumul pe care mergem este cel al afirmdrii
valorilor, al unei literaturi de prestigiu, al ma-
rel literaturi pe care trecerea anilor n-o dete-
rioreaza.

O

Lacrima cazatoare

Apa trupului e lacrima
Cazatoare

Dreptul sa plingi

Mindria iubirii

La mirosul zapezii nu ma pricep
Alt aer e tn floarea iernii

In carnea sarutului alt aer
Pamintul la margini mereu
Muscat de soare.

Pierdut Tn clipe
Universul

Nu doresc sufletul si fie enorm
Privirea severa

Apropie fulgul de pamint
intins linga oase va fi singele
Somn

Pierdut in clipe universul

S$i inutil asist cum ar putea
Sfirsi un anotimp

Si nicio casa nu e distrusa

De ploaia luminii.

Aripi mecanice

tntreb dimineata ce creste
In albastru

Se tot repeta din soare

Sl cintecul luminii
Raspunde

Sufletul lumii urlte
Sufletul lumii frumoase

E o dimineatd repetata
Pasarile rosii cu aripi mecanice
De vise se spala

Zborul 1l vad de-aproape

Au ochii fn pamint

$i-s multumit cd poemul

Din singele meu si-a pus gindul
In clipa.

Cintec

Lacrima mea e In soare
Lacrima umbrei e in pamint
Cu dragoste

Lacrima mea e io soare

Cu dragoste

Lacrima umbrei e in pamint
Nici soarele

Nici pamintul

N-au nimfe de spus.

Fierberea vinului

Induntru in mirosul de frunze
Visam ca-i un mare pret
Pentru nasterea mea

Sa fiu o cadere in spatiile
Fara voce

Visam si fierberea visului
Topea ultima gheata din singe
Suprema mea nebunie.

Pe culoarea fruntii —

Tacerea arborilor

Nimeni nu stie

Prin cite adincimi ale apelor
Trece.

fara sfirsit

(Urmare din pag. a 5-a)

si pe ceilalti bdrbati cum se apropie, pina dn-i;
deodata. Isi ridica si ea capul, fata li era nemis-
cata si ochii Ii luceau prea tare dar nu se vedea
aici, lingad tisnitoarea de metal, decit cocul el
mtrimb. In intuneric. Si se uita fn_curtea prost
luminatd La trupurile lor sdltdrete. Inghesuite u-
nele Intr-altele, urechile ii vuiau de muzica asur-
zita ti de vocile Tnnabutite din jur dar trupul
ei se destindea Tncet, ca scdpat de o grija, stia ce
urmeaza acum. Boona sera, signorina. boooo-
naaaa seeeraaaa si pind la inceputul pauzei ur-
matoare nu mai trebuia dedt sa-tl ascunda in
palmd, cu capul Intors, cascatul, Nu poate fi
asta, Imi spuneam, fara macar sa md mai uit la
cel care ma Invitase, fi tineam minte parul prea
lucios, colturile Tndoite In sug ale gulerului, mii-
nile umede si reci sau frazele stereotipe pe care
mi le strecura lingd ureche, odata cu mirosul
acrit de tutun sau de colonie. Nu poate fi asta,
imi spuneam, dar il lasam sd ma conduca pina
la camin, asa plecau toate fetele de la _danB si
pe urma Intirriau lingd usd, stabilind ntflnlrea
urmatoare, cind aveau sa meargd la un film sau
la un ceai Tn oras. Tmpreund. Pe chei Tncepea
sa se lase ceata toamnei si praful orasului = se
amesteca cu ea si plutea peste malurile acoperi-
te de o verdeata intirziata. parcurile din drum
faceau pete de noopte de care ma feream ca de
atingerea straina a celui ce mergea Unga mine,
in capetele luminate ale aleii zaream perechi, nu
le Invidiam soaptele, mergeam hotdrfta spre ca-
min cs ti nd as fi ispravit cu bine tot ce a-
veam de’ facut in seara asta.
Dar minatd de o teama ascunsa ma opream Ssi
eu lingd scard si-rri fixam intfinire, nu poate fi
asta Tmi spuneam, aruneindu-i priviri banuitoa-
re In timnul filmului si lasindu-mi mina In pal-
ma lul caldd, drumul de Intoarcere avea sa trea-
ca prin parc, stiam, sub pasii nostrli scirtHa
pietrisul aleii cu eit se apropia_mai mult, ma
raticeam de mine, n Intuneric ramasesera doar
ochii lul strdini ti mlinile grébite.
Nu-tt fac nimic., ce te feresti...
deloc ?
Nu-1 raspundeam, doar bijbfiam cu ochii Innecati

nu-tl  plac

fn Jur, parcul era un intuneric fara fund si
dintr-o data gindul mi se Inchega neasteptat,
luminindu-i tremurul corpului lipit de al meu
91 mucoasa umedd o gurii impregnatd de tutun.
La a cita Intilnire 1l lasi sa te sdrute 7
le-am intrebat. Si ele de ce au r!s7 As fl vrut
peste tot norme durabile si_Impersonale. Asa mi
se parea doar cd sint diminetile de curs, orele
de masd, sala de lectura si Intilnlriie serii. Nu-
mai biblioteca avea pereti grosi de carti spre
care bibliotecara se intindea pe scara ei_cu ro-
tile. prin geamurile alburii de praf, prinse in
gratii, lumina de-afard intra gdlbuie si pata me-
sele lustruite de coate. Din cind in cind soap-
tele cresteau intr-un colt unde printre carti alu-
necau biletele rupte dintr-un buletin de cerere
tntors pe spate, atunci capetele celelalte. Insi-
ruite,/ in dreptul numarului scris cu vopsea alba
se ridicau, sisiind enervat, si-si intrerupeau
rlvna masurata de cadranul rotund al ceasului,
cu limba dantelatd si neagrd. Citeodatd nici nu-i
auzeam, coboritd adine dincolo de pagini, stiam
cd la mesele astea citise cu ani in urma unchiul
lon, dar nu puteam sa cred, pentru ca totul in-
cepea acum, cu mine. Simteam doar mina cum
Tmi amortea pe stilou gonita de haosul de Idei si
date, Tnaintam prin el umezindu-irJ din cind in
c¢ind ochii fnfierbintati ntre pleoapele reci si
betia lui ma tira, inveninindu-ma de nerdbdare.
Tirziu, cind ridicam capul, greata ma inneca, fe-
restrele erau translucii de negrul de-afara, nau-
citd Tmi ridicam privirea strivitd intre atitea
carti printre care nu mai stiam ce sd sper si
pina unde. Atunci ramineam cu mlinile obosite
si moi, atlrnind lingd spatarul_Tnalt al_ scaunului
In sala raritd dinaintea inchiderii, zdpada _fai-
noasa de ger scirtia pe drum si frigul Imi lipea
ritmic, la fiecare pas, narile vii. alunecam pe
o fisie de ghiatd prelungd, zgiriatd de atitea
tocuri care trecusera peste ea Tnainte de mine,
Pufneam_in ris spre strada stiuta de acum si
spre vitrinele Tncremenite, duceam Tn mine ceva
imprecis, care ma Inunda dnd si cind si-atunci
chicoteam ti-mi spuneam miine miine, eram lar
atit d® aproape de Tnteles, si din margine, ma
intindeam Tnspre el. banuindu-L



poeme de l1arna

ANNA AHMATOVA
Dupa-atita
vifor si zapada...

Dupa-atita vifor si zapada.
Linga foc sa*ntirzii, Tmi placea.
Ochii mei, uitind aici sa vada,
Inima mi-a luat-o cineva.

Anul Nou, eu-ecouri maiestoase,

Tn jilavii trandafiri e viu,

Dar in pieptul meu, de-atunci ramase
Cuibul libelulelor pustiu...

Ah ' Pe hot 1l pot ghici de-ndata,
Ochii l-au tradat din prima zi.
Dar ma tem de clipa-apropiata,
Cind cu prada-i singur va veni..

1914
In romaneste de
Madeleine Fortunescu

UMBERTO SABA

larna

E noapte, apriga iarnd. Ridici

un colt de perdea si privesti. Vibreaza
parul tau salbatic, bucuria

Tti dilata deodata pupila neagra :

ceea ce tu ai vazut — era imaginea
apocaliptica a lumii — Tti mingliie
adinca ta inima, devine plina de iubire
si de céldura...

Aventura unui om pe un lac
Tnghetat, subt o lampa-n declin.

Zapada

Zapada care dansezi sus si acoperi
lucrurile cu o trena muta

o fiinta plingatoare —

lamenteaza si suride ; un fulger

al bucuriei ce iluminezi chipul trist
si-o arati ochilor mei ca pe-o comoara.

Zapada ce cazi din Tnalt si ne Tnvelesti

acopera-ne, acopera-ne la nesfirsit. Albeste

orasul cu casele si bisericile,

portul cu vapoarele ; Tngheata

spatiul marilor, dumbravile ; din Pamint

0, tu augustd si plind de pudoare faci
un astru stins,

o mare tdcere asemandtoare mortii. Sa

ramina asa

un timp imens
Tn convoiul veacurilor. Renasterea,
gindeste-te la renasterea viitoare — singuri,

— 1 ' amindoi,
cu atita pustiu.

n cer

Tngerii cu trompetele, desteaptd Tn inima
nostalgii ce-ti sfisie faptura, melancolice
vagi amintiri si plinsjil dragostei.

In roméneste de
Paul Emanuel

V. SURICOV : Decembrie

J—CL. DUBOS

larna normanda

Un mar de aur
Scinteiaza
Pe firmamentul tacerii

Un trandafir

Si-a risipit petalele rosii
Pe luciul de moar

Al unui iaz.

Muscédtura gerului
Le-a daruit
Gratia

Unor fiinte sfintite.

In romaneste de
Aurel Covaci

MEUGEL i loma

ROBERT FROST
Popas Tn padure
intr-o seara de iarna

A cui padure-i, cred ca stiu :
A unuia ce-si are casa-n sat
N-o0 s& ma vada cum ma uit
La codrul in omaturi Tmbracat

Calutului ii pare cam ciudat
Sa se opreasca-n acest loc pustiu,
Intre paduri si lacul Thghetat
Tn seara cea mai neagra-a anului.

Simind din zurgaldi, ma-ntreaba

De n-o fi vreo gresala la mijloc.

Alt zgomot nu-i, decit un vint blajin
Ce mina fulgii moi din loc in loc.

Frumoasa e padurea, si adinca,
Dar eu am de-mplinit cuvintul dat,
Si cale lunga pin-s-ajung In pat,
Si cale lunga pin-s-ajung Tn pat.

In romaneste de
Petre Solomon

DIMITAR DUBLEV

Poveste

Noaptea toata, vintul,

aprigul vint, cu norii lui de ploaie,

a haituit padurea.

Salciile goneau pe linga tarm

Tmpodobite cu superbe coarne de cerbi.
De mult timp, mestecenii, cu picioarele

lot; subtiri,

gemeau si plingeau solitari.
Dimineata sosise pe un pamint
pe care exista singura —

iarna, ntr-o cascioara de zahar.
Soarele era pe acolo foarte tihnit
De argint cresteau arborii.

Nu era nici frig, nici vint

Nu era nici vis, nici Tntuneric.

Era numai zdpadd, era numai lumina.

In romaneste de
Stefan Roll

EVGHENI

EVTUSENKO
Ninge...

Zapada cade, cade-ntr-una,
si-n broderia ei vad clar

ca tineretea mea, nebuna,

ar vrea sa-mi vina oaspe, iar.

Si-o0 sa ma duca lar de mina
prin umbre si prin pasi uitati
spre conjuratia pagina

cu viscolul ti tocul frati.

Si-mi va sapa credinta-adinca,
purtindu-ma pe strazi pustii-

ca tinar niciodata Tnca

n-am lost, c-abia de-acum voi fi.

Si, ascunzindirma de soapte,
sub draperiile de nea,

ma voi lasa sorbit de noapte,
visind la tineretea mea.

Dar in oglinda zilei, rece,
facindu-ti buzele de zor,
ca o gitana care trece,

0 sa ma paraseasca-n zori.

Eu voi incepe-o viatd noud,
de matur sceptic si ateu,

ti ca pe-un dine, va zic voua,
in lant o sa ma leg chiar eu

Dar vor cadea ninsori intr-una,
din lumea lor fara hotar-
ti tineretea mea. nebuna,
sub geamuri, o sa-mi joace iar.

De seara pina dimineata,
voi roade lantul ca pe-un os,
ti, bulgar de zapada, viata

0 va porni de-a dura-n jos-

In romaneste de
Madeleine Fortunescu

_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

GHIORGHIOS
SEFERIS

Singele tau

Singele tau iernatic Tngheta odinioara
ca luna.
In noaptea fara de sfirtit singele tau
tsi deschidea imaculatele aripi
peste pietrele negre pentru triunghiul
copacilor si peste case
cu un licar de lumina din anii copildriei.

In roméaneste de
Paul Emanuel

LASSE
SADERBERG

Mesteceni Tn zapada

Zapada dezgolindu-si

albele coapse in bezna.
Peste Hui Tnghetat,

pasnici mesteceni de-argint.

Anul, tacerile lui—
Timpul umflat peste tot

ca o vela— Si frigul—
Scoarta stralucitoare a iernii.

In nord, unde noaptea-i prapastie,
ifmbinari de culori : mesteceni si nea.
Tmi ninge in inima.

Gerul Tmi musca rana adinca.

In romaneste de
Aurel Covaci

GOYA : lama (1787)

ERIK LINDEGREN

Melodie
de flaut pentru zapada

Arbori ninge timpul

valea pluteste in neant

sunt urme ce trec La izvor

|i rana se Tncoroneazd cu zdpada

Tn abis glasurile dorm

la orizont se odihnesc minutele
despartite una de alta

si Tmpreunate in dans aiurea

sunt urme de iepuri la izvor

In departarile mari respirda minutele
si anii : vislele zapezii

fara corabie vislese

un lup pe luna peste coroane
izvorul bea zapada lui
copacul nu mai are cer

si rana nu are rana

chiar eu «unt propria-mi prada
eu fug pe urmele acestea
copacul oare o sa plece nebun
si vremea cu zdpada ?

Tn roméaneste de
Paul Emanuel

KENNETH
PATCHEN

Adinca-i zapada

Adinca-i zapada pe pamint.
Lumina cade mereu cu blindete
Peste parul iubitei mele.

Lumea asta e buna.
Razboiul a dat gres.

Cerul n-o sa ne uite.
Cel care-a facut zapada asteapta acolo
unde e dragoste.

Doar putini Isi pierd mintile.
Cerul se misca-n albeata lui.
Intocmai ca mina vestejitd a unui rege

batrin.

Cerul n-o 63 ne uite.

Cel care-a facut cerul ne cunoaste dragostea.

Frumoasa-i zapada pe pamint,
lar luminile cerului stralucesc blind
Peste parul iubitei. R
In romaneste de

Petre Solomon

ADY ENDRE

Cintecel de Craciun

Clopotele-au rasunat,
Miine-au sa rasune,
Poimime-or aduce neaua
Tngerii, pe lume.

Mi-ar placea pe Dumnezeu
Smerit s&-1 slavesc,

Dar sint mic, si-abia acuma
Tncep sa traiesc.

Sd& m-apuce, cit ma-nchin,
Ziurei-ziorii,

Fericiti sint peste poate
Craii si pastorii.

As dori sa-nalt si eu

Lui Isus cintare,

Sa fac numai fapte bune
Si Tnaltatoare.

Mi-as minji de mii de ori
Cizmele in tina.

Doar sad stiu ca ia prinosul
Celui ce se-nchina.

(latd cum cintam, copil,
intr-o seara muta

— de Craciunul hii '87 —
Rece si uritd.)

Tn roméaneste de
Constantin Olariu

JOHN CROWE
RANSOM

Amintirea iernii

La fel de monstruoase, doua rele,
tinindu-ma, s-au dus in sila,-ncet:
Absenta, strigat al fiintei mele,

si-sl iernii aprig suflu prin bradet.

Sa stii ca,-n timp ce flacara-n odaie
juca, si-un vint prin crapaturi gemea,
eu nu am ars ca betele-n vapaie

strain de centrul si caldura mea.

Mai bine-n aerul tdios de-afara
cu nea sa-mi vindec ranile subtiri,
ca sa-nceteze inima sa doara,
coapta de frig, iesita din simtiri-

Si viscole sa bata pe-ntrecute

faptura mea, si ochiul larg deschis ;
iar singele, desi-nghetind prea iute,

un strop sa nu-mi pastreze pentru vis.

lubire, degetele-acestea care

cindva.-n atingeri, ne-au facut de fier,
i-atirr.e-n vremea rea. fara valoare,

ca zece pastimaci ucisi de ger.

In roméneste de
Stefan Aag. Doinas si Virgil Nemoianu

SILVIA BARON
SUPERVIELLE *

Totul trece

am sa te uit printre arborii
acestui glas acestei piese
acestei linisti a noptii fara stele
timpul ca zilele sa plece

ca tu sa privesti Tn altd parte
vintul va smulge frunzele

HEINRICH HARTMANN :
Sat sub zapada (acuarela)

Tti voi ascunde chipul intr-o padure
Tntunecata

pentru a nu-ti mai vedea ochii printre _

crengi

te voi uita pe loc

fara sa astept timpul

n picioare linga fereastra

precum iarna

In romaneste de
loana Diaconescu

ALEXAN DB BLOK

* *

In tari strdine te-au chemat.
Despartirea bate amarul ceas.
Petrecindu-te pe tine,

Dezolarea si pustiul ml-au ramas.

Viscolul si-arata chipul.
Tu al plecat Tn iarna mare,
Porti o flacara subt haina
Fara de asemanare.

lata drumul nici ca se mai vede,
Troienit de nea si Tntuneric.
Vor muri iar pe subt zdpada,
Toate visele cu cerc himeric.

In romaneste de
Paul Emanuel

ION ANDREESCU ; larna la Barbizon

JUAN RUIZ PENA

Noapte cu zapada

Ah, orori, zapezi |

Sa iubesti cutezi ?
Lin cad albii fulgi —
giulgi, giulgi, giulgi.
Insomnii, amor,
doruri ce mai dor.
Tremur alb de fulgi —
giulgi, giulgi, giulgi.
Dragoste, zapezi..,.
Aiurezi, visezi ;

Vis Tn vis de fulgi —
giulgi, giulgi, giulgi.

In romaneste de
Aurel Covaci

ALEXANDR

MEJIROV
Zapada

Zapada cade atit de-ncet, atit de lin —
Pacat sa trintesti usa.

In plina zi

Capitala pare un sat.

Zapada cade atit de-ncet, atit de lin
Tnvelindu-se-n fulgi

Cu cizme de puf

Calca zapada deasupra pamintului.

Curtile i-au dat

Forma de cub

Pietele rotunde

l-au dat forma de con.

Norii au zamislit-o

fierul o Tncolteste.

Si totusi zapada e asemenea unui motan
Cu cizme de puf.

Zapada cade atit de-ncet, atit de lin
In plina amiaza
Si eu, adversar al cdelor.
Scriu un poem solemn
Tn timp ce primii fulgi de zapada
Se topesc in inima mea.
In romaneste de
Tatiana Nicolescu

WEdRES SANDOR

Trece o sanie
pe sub ferestre

Rasuna-n noapte doi clopotei
clin-clin — Tn noapte doi clopotei.
Clinchet de sanie — clin, £lin»
plutind in bratele iernii lin.

Tisnesc doi murgi prin beznele oarbe
boc-boc — radsuna opt mari potcoave.
Opt mari potcoave — boc-boc-boc,

Tsi fac prin linistea noptii loc.

Codru de sunete destramate

clin-clin — Tn beznele oarbe si mate.
Clinchet de sanie — clin-clin,

tot mai departe, tot mai lin.

In roméneste de
Constantin Olariu
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