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Vizita, oficială de pr;'itet)i«> in R.D-Germană a delegației de partid și ue stat condusă de tovarășul Nicolae Ceaușescu — moment de 
___ _ ^ deosebita însemnătate in cronica relațiilor frățești dintre cele două partide și popeare 4

Sărbătoarea
geniului 
popular

A n cuvintarea rostită La Congresul 4'*- 
eapei politice și ai cut: urii - ■ ‘ ~
tovarășul Nicolae Ceaiiywu. urmii 
ideea unui ..Mare Festival național 
-Cintarea Romanici»** cart -ML constituie 

cel mai larg cadru de intensificare a activității 
cultural-educative, a participării maselor largi 
populare la dezvoltarea valorilor spirituale noi 
ale patriei — a formă nană de afirmare a talen­
tului, sensibilității și geniului creator al poporului 
nostru *. Această generoasă idee a dat naștere 
unei mișcări culturale de ma<$ lără precedent in 
trecutul artistic al țării ridici nd pe scene, in pre­
zența entuziastă a unui public răsplătit cu spec­
tacole de o frumusețe, originalitate și acuratețe 
remarcabile, nu mai puțin de două milioane de 
participant!, artiști amatori veniți in sinul aces­
tui primitor festival din toate zonele țării. lata 
insă că această uriașă cifră n-a împiedicat in nici 
un fel calitatea artistică să se manifeste: dimpo­
trivă, toți cei ce au vizionat spectacolele cuprinse 
in faza finală a festivalului au împărtășit păr - 
rea unanimă că acest prim Festival național 
„Cintarea României" a depășit așteptările prin 
nivelul excepțional al manifestărilor pe care le-a 
găzduit. Oameni de cele mai diferite profesii, 
muncitori, țărani, intelectuali, elevi $j studenți. 
profesioniști ai artei, scriitori, plasticieni. muzi­
cieni si oameni de tuatru. intr-un efort admirabil 
de dăruire și invenție, de creație și organizare 
artistică, au hotărit ca. prin munca și prezența lor, 
acest festiva] să devină o veritabilă sărbătoare 
a geniului creator al poporului român.

Sub titluri mari, cotidienele au afirmat că 
Festivalul național ..Cintarea României" a fost 
cea mai amplă competiție a muncii și creației li­
bere din istoria' pairifl î.ca dl'a -demonstrat stră­
lucit modul tn eaie tenei. in România Socialistă, 
nq se |ak-iwv nimic pentru formarea și a-
firmarea multilaterală a omului, a drepturilor 
lui la muncă și creație, pentru ca fiecare vocație 

se împliheasc< și fiecare talent să rodească 
• în folosul întregii societăți". Adăugăm acestor 
justificate-* afirm ații și convingerea noastră că 
acest .'festival a fost radiografia exactă a spiri­
tualității liiiuf popor care n-a intrat niciodală-n 
conflict cu istoria $i_ tradiția, cu respectarea valo­
rilor ujnanc. radiografia unei splendide continu­
ități în aceeași vatră geografică, în pildele unei 
isțorii' perpetuu actualizate, in conștiința perpe­
tuă a unității și-independenței naționale. în cin- 
tecdle și dansurile înfățișate pe scenă, in specta- 
.colele teatreîoi;/țărănești nescrise $i in formațiile 
^e brigadă, țradnia și prezentul socialist al ță­
rii au vorbit,'lumir in forme de artă superioară, 
demonstririd' capacitatea poporului nostru de a 
•cultiva. selecta si. actualiza valoarea spirituală, 
artistică. Rezultatele concursului reliefează cu 
pregnanță, de altfel, locul pe care il ocupă in 
cultura României contemporane arta amatoare, 
creația calorice tacapătul unei zile de muncă mai 
.au acea, divină* putere de a aspira spre frumos. 
,Și reliefează, cu aceeași pregnanță, colaborarea 
armonioasa, plină de bune urmări și de aci 
înaintec dintre amatori și profesioniști. Aducem 
mulțumirile, noastre lgureaților Festivalului na­
țional „Cintarea României" pentru frumoasa ser­
bare Ta^dare,Afe.-aur invitat și îi felicităm cu căl­
dura pentru admirabila slujire, pe scenele țării, 
a efeației și frumosului.

Luceafărul

r yÎN SPIRITUL CONFERINȚEI NAȚIONALE A SCRIITORILOR

Cenaclu 
și climat literar

Sntiil* »* r-MftenW Ier 
și optimist. pcSlm • Cl< nwt <fab-
r.:câ revivwc» x.44 o « ud
Privită din • . et v ’
și =-u de ac-s*-î ca mafl. alrii.
ca secțiile Asuciat>*l •CTtiboniar dSB BMCWCfU. 
in plan cu adt âra: Au fMftM r»vU
de a-și pune fe pr .câ ......... .. -
vin și. in definitiv, de >-$i justifica 
teața, in primul Find prin activitatea menit* a 
instaura in interiorul lor atit de cli­
mat de ererVt creato^r- ?! cnticâ propriu
unor cenacluri cu o activitate sTi^ifiulă. btee 
pusă la punct sub raport oreniz-.wrir *.r. Nu 
sint înarmat, precum Coraeliu Lem cu un de»e- 
bit dar in coca ce privește, așa-zicind. proble­
mele de natură strict orfani za taricc care, fără 
îndoială, iși au îi ele importanța lor decisivă, 
în sensul putinței de a pun- m mișcare meca­
nismul nu tocmai simplu al umlî cenaclu ce 
funcționează sub egida unei ora^nizatii profe­
sionale. alcătuită, cum se spune, din membri cu 
drepturi și obligații egale. Pornind- ir.-,-, -chi^r 
dc la sintagma din urmă — drepturi >i obligații 
egale —. în continuare, țin să dau curs chorva 
opinii care presupun că vor sugera intrucitva mo­
dul cum poate și trebuie să fie ..tradusă** respec­
tiva sintagmă, raportată la viața propriu-zis* a 
unui cenaclu literar. în principal, două mi se­
par problemele ce merită a fi luati> in • JOT%s:- 
derare încă din faza începuturilor. Fiind vbrtn 
de cenacluri ce-și condiționează exi.Mrr.’a de 
o anumită instituție (asociația scriitorilorj. pe 
de o parte, vital mi se pare tocmai factorul dez- 
instituționalizării stilului de lucru de aia. Am 
in vedere procesul sublimării cit mai convingă­
toare a tot ceea ce ține dt ..obligație* <i -r-. 
cini" în pasiunea autentică, al cărei atribut vi­
tal mi se pare a fi libertatea deplină a spiri­
tului critic și. implicit, predominanța neabătută 
a libertății de opinie. Pentru ca un cenaclu să 
se constituie intr-un resort viabil al mișcării li­
terare in general, este nevoie ca- el să fie un 
bun al tuturor și al fiecăruia în parte, ceea ce 
se poate realiza numai cu prețul dobindirii unui 
atari atribut. Referindu-ne și la persoana celui 
care conduce un cenaclu, se cuvine să observăm 
(tot in continuarea pledoariei pentru dezinstî- 
tuționalizarea stilului de lucru), ca obligatoriul 
atribut al autorității sale nu poate fi decit ema­
nația recunoașterii liber consimțite a atributului 
in cauză de către cvasimajoritatea celor ce frec­
ventează un cenaclu sau altul. Or, in această 
privință, așa cum de altfel ne învață și istoria 
literară, autoritatea unui conoucător de cenaclu 
rezidă in aproape inanalizabilul „joc“ dintre 
prestigiul literar a! „mentorului" și vocația aces­
tuia de a crea un climat cit mai propice, de 
manifestare creatoare, a spiritului critic colectiv, 
tradus în dialog sinefer, deschis și responsabil, 
atit sub aspect estetic cit și sub aspect etic. Sta­
rea de suspiciune, tendințele tutelare și exclu­
siviste, senzația, fie ea și obscură, a departa­
jării celor care au întotdeauna dreptate de cei 
care, în cel mai bun caz, nu o au decît foarte 
rar, preferabil pentru ei fiind mai degrabă să 
„asculte” și să „învețe”, escamotarea bunei-cre- 
dințe și a spiritului de toleranță autocenzuratâ 
etc. sînt avataruri dintre cele mai grave și care,

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 6-a
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Finalitate 
umanistă

I

a Tezele unei filozofii a operei. Tudor 
Voîsu opera de artă ca ..pro-

f RAlut și înzestrat cu valoare al 
unul cvator proci zi nd că co­
rnul de azi că principala iui
wri să construiască opere, să refacă $i 

• •-'că ci vi 11X2’ - lui". Oprii: a>emăr>a-
j • și Petre Ano . Filozofia valorii :

.V.jaiasxji culturală supremă este umbriri 
-■ a rea n za rea concep-ului cete» mai d-.-*â.trșv.s- 

rr-<<-i.lA|. 5: conșriir.țe a umanității“.
î. cu vi n tarea roetită la Conferința nations lă 

a scriitorilor, tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a re- 
Sr.’ t la rolul umanizator *1 literaturii : _L:T.-r.i- 
turii. ariei in general — ca formă de manifestare 
a conștiinței- sociale — ii revine un rol jmpor- 
ta»-.: ia realizarea programului de educare și- for- 
mcr2 « omului nou. in marile înfruntări ce se 
desfășoară in lumea de oemru progres, bună­
stare. securitate și pace pentru cauza libertății, 
cemnității si fericirii omului-. Este subliniată 
astfeL in mod pregnant. ideea că eforturile con­
structive. prin care txx*xi român, sub condu­
cerea Înțeleaptă c part.dulăi sâu comunist. îs: 
făurește istoria, poartă pecetea unor finalități 
esențial umaniste.

Literatura (intr-o măsură mai mare decit ar­
tele ce nu folosesc cu vin tul. datorită specificu­
lui -Ti estetic d-‘ im binar- a expresivității emo- 
țir-fiale cu persuasiunea ionică) nu se poate d.so­
cri de ser-sud umanist ad ne al evolutivi socie’.â- 
ți; coasm: socialiste. Afirmația umanistă trebu ? 
să n fie criteriu fundamental.

Există scrieri care «e distins însă prin faptul 
nu exprimă această esențială afirmație urna 

mstâ (să amintim, de pi Vii, unele cărți de proză 
apârMÎ-2 ’i rux. care adootau tehnici ale ..noului 

francez). In aprecierea lor nu sintem in-

Voicu Bugariu
Continuare ir, pag aia

Paternitatea 
monumentului 
de la Adamclisi

d
upă cum se știe, de curind a avut 
loc. în prezența tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. inaugurarea noului mu­
zeu de la Adamclisi și a monumen­
tului restaurat „Tropaeum Traiani”. 

în rîndurile ce urmează încercăm să reamintim 
frumoasa pledoarie asupra paternității aces­
tui grandios document istoric. susținută, 
acum aproape 40 de ani. de Alma Borelli, de la 
„Reale Universita Torino" (II Monumente di 
Aclam Klissi, Bulet, Muz. militar național, nr. 
5—6, 1939—1940, Buc. 1940).

Constantin Simionescu
Continuare in vag a 7-a

JURNAL DE POET ■■■■

Iorga 
călător
• orga, istoricul national al poporului 

nostru, pe lingă opera științifică, ne-a 
lăsat o moștenire de neprețuit literară 
și din aceasta jurnalele sale de călăto­
rie prin Patrie sint pilduitoare. $i-a 

socotit ca datorie a sa, precum Eminescu, d? 
a-și cunoațte in amănunt Patria, fiecare cetate 
și sanctuar, fiecare sat și scfyit, aproape nu-i 
drum pe harta Poruâinei pe care lorga «tf nu,-l 
fi “âtut cel mzy adesea in. trăsură, <ru, și
pe jos, pnn satele. Transilvanie^ despre .case - a 
.'•-'r;- pagini nemuritoare dintf-o margina la alta 
a țării, de la Put na la Tismana. din Deltă pe vir- 
fai Carpaților. Iorga a văzut și a știut și a con- 
svoinat totul. Este o mare bucurie pentru noi 
■. '*?. pentru -in scriitor cu precădere, să bați la 
i-’Orți și sa înnoptezi pe colini in Apuseni sau in 
Bi.r&rîna m nu țtiu ce sat sau la umbră unei 
clopotnițe pe unde a trecut Iorga. Mai blind și 

rodnic însoțitor pe drumurile noastre prin 
Patrie din primăvară pină toamna tirziu nu poa­
te fi ji mai sfătuitor decit cuvtntul părintesc al 
acestui învățător martir al neamului nostru, a- 
ceastă întrupare sfintă a geniului generos și ‘al­
truist profund și jertfitar al poporului român.

Prezența lui in natura și' civilizația noastră, in 
acest fel nemijlocit. înalță' ajezorile< șț ctitorule 
r.,tasire' in epăcă mddcYnă Ta cinstirea vremilor 
noastre voievodale. Cum jubila Iorga la o nouă 
inscripție care putea fnirtbnsi vechimea și .lu­
crarea noastră în istorie ! -Rivna lui pentru" fle­
care pagină de sculptură română, pentru fiece 
cărămidă din zid arhaic așezat de mina româ­
nească in istorie, este mărturisită de fiecare pa­
gină a călătorului pelerin ca și Sadoveanu la 
locurile-document ale neamului nostru care sint 
nu numai mormintele voievozilor și ctitoriile lor 
ci și pridvorul umil al unei case țărănești necunos­
cute de nrimeni pe masa căreia însă se fringe pli­
nea sub puterea cuvintului românesc, in vatra 
căreia se nasc și cresc pruncii. Numai 
mtr-o mare civilizație, numai acolo unde există

ast­
fel de oameni, astfel rle cărți și se pot străbate 
cu atita folos sufletesc atitea drumuri. Pentru 
tinerii Patriei noastre, elevi sau studenți în va­
canțele lor, jurnalele de călătorie prin Patrie ale 
lui iorga. retipărite in tiraje de masă, unele din­
tre ele, sint hrană spirituală, piinea cea dulce a 
pămintului romanesc.

loan Alexandru

* In acest număr : * „Prin artă spre 
prietenie’ O Biografia debuturilor : Vir­
gil Gheorghiu # Versuri de Aurelian 
Chivu, Dan Deșliu, Vasile Nicolescu, 
Marius Robescu • Proză de Constantin 
Stan 0 Cronica literară de M. Unghea- 
nu • Fragmente critice de Eugen Simion 
• Cintarea României O Mapamond.

Recitindu-1 
pe Esenin

d
— r • mpian;îmi citesc Șl cilttc

fui primai paei pe

canr știut pe dtnu/ara. Ia rr,-..ta
- nid rm-ar iusî mai gr^u sa ma a- 
pr-jp.i de Emmcseu sau de Bacoria. 

.Vă bucur ca ele au apărut din nou in versiunea 
lui George Le saca care ne-a /âcui sa le iubim 
inca ai* copilări*? și sd nu ni ie putem magma 
suaiad altțci de cum le-am citit atunci. Ma simt 
iud rinucata ca de o trădare a ado.c*ce*iț£i ca 
mu.râ rreme n-um revenii .ia. Esemu t qâ 
am pastrat întreg nu n^mai suflul miraculos 
l-j care m-u vuccru pen:ru poezie cmd uu pfi- 
ctp* jrn încă ap-oape nunjc din mirajul ei, ci și. 
in e^egerea copilărească, a universului de necon- 

ai acestui mure poet. - . \ •-
dmauru jCj’d, dacă aceasta -poate < să fi? cr 

Jcura și dacă :nrocmd-o nu mă acuz și mai grav 
t<i n;-am î<i*c; cuprinsă de blazare et>te Că am 
căzui m eroare ca ririoratiî fără vină, căutind 
cu sfințenie marea poezie chiar și atunci cindt 
fără sa știu, mă îndepărtam de sursele ei pri­
mare fi de cei care mi-au deschis drumul că­
tre ele.

Sau poate că pur și simplu așa a trebuit să 
fie. Că dacă am crezut in Esenin fără, a cerceta 
trebuia să revin la el după ce uiî tot ce am în­
vățat intre timp și pot să privesc poezia numai 
din apropierea de sursele ei esențiale. Poate că 
doar așa imi era îngăduit să înțeleg că a scrie 
cu propriul singe ,.Ne despărțim? era un mod 
de a pune capăt sciziunii dureroase, care, in elu­
da aparentei seninătăți a poetului existase in sine 
incă de cînd a plecat din Riazani și a început să 
fixeze in tiparele poeziei lumea sfintă unde a 
trăit împăcat cu sine numai înainte de a-și fi 
asumat păcatul de a vrea să o cunoască.

Mărturisesc că, fără prefața lui Lucian Raicu, 
care, ca aproape tot ce scrie el te obligă să ci­
tești incă o dată și ceea ce știai pe dinafară, 
poate că ochiul meu nu s-ar fi deschis nici 
acum către adevăratul mister și adevărata dramă 
eseniniană.

Poate că aș fi șoptit iarăși in gind : „Ah, voi, 
sănii, sănii ! Și voi cai, voi cai ! Numai dracul

Ileana MălăncioiuContinuare in pag a 7-a

Eugen Jebeleanu
Arena

Era atât de crăcănată 
încât Caligula pe cal 
trecea cu’ntreaga lui armată 
suo ea în marșu-i triumfal

Era femeie ? vrăjitoare ? 
Din toate, poate, câte-un pic. 
Și o privire.călătoare —

4

și fruntea ei era un dric.

ATITUDINI

A doua viață 
a Ini Mihail 

Dragomireseu 
dreptatea făcută tardiv impresionează 

mai mult decit recunoașterea imediaLa : 
deoarece contrazicerea injustiției apare 
drept un spectacol mai ..dramatic1* de­
cit calea liberă a recunoașterii. Re­

centa carte a colecției Eminesciana din editura 
ieșeană ..Junimea1*. Mihai] Dragomireseu. Mihail 
Emincscu (ediție de Leonida Maniu) înseamnă 
un nou pas -în reahiiltatea acelei figuri contro­
versate. pe care diminutivul abuziv a pus o pe­
cete de ridicul.

Cînd primii cercetători rojnâni contemporani 
au constatat prezenta cârtii teoretice a lui Mi- 
liail Dragomireseu. La Science de la (literature, 
4 vol.. Pans. 1928—1938 în bibliografia fundemeq ;̂ 
tală mondială a celei mai cuprinzătoare sinteze 
de teorie literară. Teoria literaturii a lui R. Weî- 
lek si A. Warren, reacția a fost, probabil, de 
perplexitate : unii dintre critici, cei mai naivi, 
au putut crede că cercetători americani injcluse- 
seră lucrarea lui M. DragomiresciS dintr-un pre­
coce impuls c&tre echilibrul geografic 1 Dar lu­
crurile se prezintă cu mult mai simplu : ivirea 
cârtii, ridiculizate sau uitate în România, intr-o 
bibliografie de bază se datora faptului că acest 
critic literar depășit, cu stil bătrînesc, dezorien­
tat în literatura modernă intuise — pe la 1920 — 
oare va fi sensul evoluției teoriei literare si spre 

orizont metodologic se îndrepta gîndirea sti- 
i:s'ică europeană. In ciuda stilului, cartea avea 
v ziune. *

Fără îndoială, lucrurile au evoluat în ultimii 
ani : cuprin^ătoarea ediție a lui Z. Omea și Gh. 
S’.roia. Scrieri critice și estetice, cu studiu intro­
ductiv de Z. Ornea, 1969. reprezenta o primă 
breșă ‘semnificativă în zidul in comprehensiunii. 
Reproducerea actuală a unor texte unitare tema­
tic. cum sint cele selecționate de Leonida Maniu. 
subliniază b originalitate neașteptată.

CulesSiea denumită Mjhai' Eminescu grupează, 
fatal, texfe 0e valori diferite : există și cîteva 
uri cole, .cb/nenyxaliVe. rcum ar fi cel intitulat 
Caracterizarea iui Eminescti, există si articole 
pur <M&nptîve (Proza epică a lui Mihai Emi- 
ne<»cu). semnificativa doar la apariție : dar ea 
cuprindă și; texte de .un ■ interes Excepțional. 
Poate,Cel. n^ai revftigpF,,etite ..cH' mal yechi : 
Critica ..științifică** și Eminescu. din 1894 : nu 
a‘it pentru luminile aduse în cazul lui Eminescu 
(deși adevăruri devenite, ulterior, curente sînt 
♦.xduso aici pentru prima dată), cit spre a mă­
gura modernitatea surprinzătoare a unei concep­
ții estetice la finele secolului trecut în țara 
;jj?s!ră.

Trețuiie șă precizam că. in ultimii ani al aeto- 
lu‘q. ți 1* încrputul »scolului nostru, ilu­
zia . sJiiniiî’ca" bioluia cu furie teoria litjetxtuHi 
in succesiunea lui Sainto-Bcuve. ^fiTihția ‘ fcf.K’Bi-* 
! tâ de M. Draeomirescu se dowedesie absolut 
reală). Taine. Guyot Hennequin. Brandes si alții 
i.icercau demersul insolit al scientifizărri inpfar- 
bîiului. Realizată cu inteligență sau cu brutali- 

operaliunea părea aproape de reușită și nu 
putini au fost aceia care.și-au imaginat că. fi­
nalmente. mensurabilul va explica misterul per­
sonalității artistice si misterul creațiunii. Esteti­
cianul român respinge de plano o asemenea pre­
tenție : în studiul citat, el nu combate numai 
dp Gherea sau N. Petrașcu, ci mentalitatea eu­
ropeană dominantă și triumfătoare. Demonstra­
ția psihologică întreprinsă de elevul lui Maio- 
rescu pațe, astăzi greoaie.' suferind de acea em­
fază a termenilor, comuna psihologilor de atunci. ’ 
D^r sensul ei rAmine clar : determinismul este 
imposibil de ^aplicat practic cîtâ vreme nu per­
sonalitatea comună, jurnalieră a artistului prezi­
dează la alcătuirea operei, ci personalitatea sa ț 
ascunsă, adincă și esențială. Crezînd că „omul 
ar explica artistul** (p. 39). critica deterministă 
pleacă de la o premisă falsă : partea vizibilă, 
. diurnă**, a creatorului se poate afla în contra­
dicție deschisă cu partea sa profundă. ..nocturnă’* 
— or, aceasta din urmă generează opera de artă.

„Operele de artă nu pot constitui partea su­
perficială și tranzitorie din sufletul unui artist.,

Mihai Zamfir
Continuare în pag. a 6-a



literatură se definește 
ll prin felul in eare m 
astmllcaz*  experiențe 
arîbUcv din aUm pe­
rimetrului ei. Deși s-a 

• Romulus Diaconescu : „Timpul
iln ziduri". Editura „Scrisul Ro­
mânesc", 1976.

vorbit mult despre „influențe" 
studiile care să facă vădit ro­
lul și adîncimea lor sînt La noi 
puține. Ele s-au redus de multe 
ori la simpla indicare de izvoare, 
de împrumuturi fără a urmări e- 
ventuala asimilare. O deschidere 
către ebuliția artistică a altor li­
teraturi nu presupune o adop­
tare fără condiții a modelului. 
Același curent se exprimă dife­
rit în literaturi diferite deși în 
linii generale el este același. A- 
desea gradul de impămîntenire 
sau de refuz al unui curent sau 
unui scriitor poate preciza nota 
definitorie a unei mișcări lite­
rare. In Literatura română și 
expresionismul Ov. S. Crohmăl- 
niceanu urmărește penetrația în 
literatura română a unei atitu­
dini față de artă, complet negli­
jată pină la acest studiu. Exis­
tența ecourilor expresioniste este 
însă demonstrată, dar odată cu 
ea și absența încetățenirii pro­
funde a expresionismului. O 
tentativă de factură înrudită 
este lucrarea lui Dinu Piliat 
Dostoievski în conștiința literară 
românească. Aici nu mal e vorbă 
de a căuta la noi întipăririle unui 
curent ci influența unui scriitor 
care s-a afirmat nu numai ca 
un creator de geniu dar și ca o 
conștiință de amplă rezonanță 
europeană. Care a fost reacția 
Iiteraților români la fenomenul 
Dostoievski ? Aceasta este între­
barea nerostită în jurul căreia 
se clădește investigația, din pă­
cate neterminată, a Iul Dinu Pil­
iat. Lucrarea parcurge principa­
lele etape ale receptării lui Dos­
toievski în România, dar e lip­
sită de capitolul pentru care a 
fost scrisă : concluziile lipsesc. 
Chiar lacunară, investigația lui 
Dinu Piliat nu-i lipsită însă de 
interes. Dinu Piliat caută nu nu­
mai o reacție de sensibilitate la 
literatura lui Dostoievski ci și 
una de conștiință. O indicație a- 
supra orientării concluziilor ne e 
dată chiar din titlu. Nu atita 
prezența lui Dostoievski. cît în­
țelegerea lui este ceea ce caută 
Dinu Piliat, cu alte cuvinte dia­
logul spiritual dintre scriitorii 
români și marele lor confrate.

Bilanțul întreprins de Dinu 
Piliat nu indică traiectoria unei 
victorii rapide a scriitorului rus. 
Avem dovada că Dostoievski nu 
era străin nici lui Caragiale și 
nici Iul Duilîu Zamfirescu. Dar 
ultimul închină un studiu lui 
Tolstoi, iar Caragiale nu lasă 
nici un document al afinității eu 
autorul „omului din subterană". 
Singurele pagini în care litera­
tura de excepție a acestuia gă­
sește un .ecou cît de cit adecvat 
sînt cele ale lui C. Dobrogeanu- 
Gherea. Traducerile sînt si ele 
puține si întâmplătoare.

Etapa înțelegerii lui Dostoiev­
ski, 1920—1944, e mai bogată In 
ecouri critice, deși surprinză­
tor, cercul literar al Vieții româ­
nești, permeabil în. general la 
literatura rusă de marcă, nu se 
Înscrie printre iubitorii prozei 
lui. Preferințele ieșene, nu ne-o 
spune Dinu Piliat o adăugăm 
noi, mergeau către Tolatoi. Cele 
mai interesante reacții critice 
sînt aetim ale scriitorilor ri abia 
în al doilea rind ale criticilor. 
Lucian Blaga, B. Fundoiar.u. Ce­
zar Petrescu. B. SoIaevMtE 
Dorici*  F. Aderca, G. M. Zanr.h- 
rescu, Al. Philippide, Nichjfor 
Crainic. M. Sebastian. M. 
Eliade. Dan Petrașincu ne-au lă­
sat pagini In care Dostoievski 
devenea pentru ei o „experien­
ță" de maxim interes. Criticii 
sînt în schimb interesați de dos- 
toievskiânismuî scriitorilor noș­
tri destul de întins după părerea 
lor. Interesat de reacția de conș­
tiința, Dinu Pîîlat nu are în ve­
dere însă și reacția artistică. Ana­
liza modului concret în care pro­
zatorii români au încercat să se 
înscrie în sfera dostoievskiană 
lipsește. Reconsiderarea Iul 
Dostoievski după război, 1944—

An 1941, G. Călinescu 
Înota în Istoria litera­

turii române : „Alex. 
Antohi, Gr. H. Gran- 
dea. excelentă anto­

logie ms. cu introducere biobi­
bliografică făcută din îndemnul 
nostru care n-a găsit încă edi­
tor". Respectiva lucrare dispă- 
rînd, am încredințat în 1967 stu­
diul viețiii și operei lui Grigore 
H. Grandea, In cadrul unei teze 
de doctorat. lui Pavel Țugui. 
Trecînd cu succes examenul, 
Pavel Țugui a publicat în 1973 
la Minerva, în colecția „Resti­
tutio", o foarte bună antologie 
de Scrieri din Grigore H. 
Grandea, iar de curînd si-a ti­
părit și teza Grigore H. Gran­
dea (omul și opera) Ia Editura 
„Scrisul românesc" din Craiova 
(1977).

G. Călinescu vedea In Gran­
dea un Verhaeren prematur în 
poezie, wertherianlsm tardiv 
într-un roman, viziune arheolo- 
gic-mitologică în altul, tipologie 
caricaturală cu procedee din ro­
manul picaresc în opera cea 
mai reputată, Vlăsia sau Ciocoii 
noi. Relulnd toate aceste propo­
ziții, Pavel Țugui le confirmă 
și îmbogățește printr-o cerceta­
re exhaustivă, impresionantă.

Grandea, născut la 26 octom­
brie 1843. se lăuda a fi descen­
dent din lord Byron și fru­
moasa vo scope lean că Ianta. 
Era de fapt fiul lui Haralambie 
Georgiu, negustor stabilit în 
București, aromân, fiu sau co­
pil înfiat al lu! George Gran­
dea din Costopolls. Poetul s-a 
născut la Tăndărel în Ialomița. 
A urmat școala de mică chirur­
gie înființată de doctorul Carol 
Davila trei ani și a funcționat 
ca subehirurg intern la Spitalul 
Colțea, apoi ca subehirurg la un 
regiment de lăncieri și medic 
de batalion clasa a II-a. între 
timp term!nindu-și și studiile 
liceale, la Sf. Sava, la 29 de ani. 
„Lasă poezia și sint sigur că 
ve! deveni un Linnă sau Hum­
boldt pentru români !“ — îi zi­
cea doctorul Davila care punea 
mari speranțe In el. Grandea 
nu avea însă pasiune pentru 
medicină și la 20 de ânl este 
degradat (era sublocotenent) șl 
șters din controalele armatei, 
fiindcă, după acela# Davila, nu 
era ,,de nici un folos In ser­
viciu". Ipotecîndu-șl casele pă­
rintești din București, poetul 
pleacă în Belgia și se înscrie 
la Facultatea de litere și filo­
zofie din Liege în 1865. Atrage 
atenția profesorului de metafi­
zică Alphonse Le Roy, nu izbu­
tește însă să-și treacă decit 
patru examene In cadrul unui 
doctorat și în 1867 revine in

cronica literară

Dinu Piliat: 

„Dostoievski in conștiința 
literară românească46

•

Lucian Raicu:

„Nicolae labij“
_____________  J

1974, etapă superioară a inter­
pretării lui, nu e fără legătură 
cu transpunerea în românește a 
celor mai importante opere ale 
marelui prozator rus. Interesant 
este câ acum numeroase sînt 
comentariile criticilor, iar între 
prozatori numărul „dostoievskî- 
enilor" a scăzut. Tot acum apar 
și reacții de rezervă sau fățiș 
refuz. Dacă expunerea detașată, 
obiectivă, fraza neutră nu-1 face 
de obicei văzut pe autor cu acest 
prilej el își face simțită pre­
zența. Prin conferință despre 
Dostoievski. G. Călinescu un 
„structural nereceptiv la genul 
romanului de psihologie abisală**  
„iși denunță limitele înțelegerii**,  
iar Eugen Barbu își exprimă re­
zerva ..fără nici o șovăire, sur­
prinzător de deschis". în textul 
atit de supravegheat al lui Dinu 
Piliat aceste formule explodează 
ca praful de pușcă. Stima auto­
rului cărții pentru Dostoieveki 
este enormi, iar investigația 
caută să descopere mai ales afi­
nitățile cu Dostoievski nu și dis­
tanțarea de eL

Postfața lui AL Paleologu re- 
scrie sagace în versiune concen­
trată și personală cartea cu care 
intră în dialog completind-o.

oezia luj Nioolae La­
biș risca și riscă in 
continuare «ă fie toci­
tă fie de interpretări 
banale fie de repetiția

unor locuri comune raportate 
insistent fie la poet, fie la poe­
zia lui. Lucian Raicu a înfruntat 
dificultatea de a acrie despre 
poezia lui Nicolae Labiș conști­
ent de primejdiile înaintării pe 
drumul bătătorit de comentarii­
le superficiale, lipsite de finețea 
viziunii din Interior. Autorul căr­
ții intitulate semnificativ Nicolae 
Labiș și nu ..Poezia lui Nicolae 
Labiș" știe că nu poate separa 
în acest caz opera de am și că o 
jurtă înțelegere a poeziilor lui 
Labiș nu se poate întreprinde 
făcind abstracție de omul care 
le-a scris, de timpul eare le-a 
cocdrțiociat. Corner tar. ui critic 
va face de aceea.
drumul tte la poezie la aatorul 
ei si de la acesta te proțr-j-:

« ețnfri- Este credem procedeul cel 
. maf justificat îr eazul’hrf N»43- 

lae Labiș despre caro te pmte 
spune, lucru știut încă die tim­
pul vieți! lui, că <e identifica in­
discutabil cu poezia iui- Proce­
deul convine în mod special lui 
Lucian Raicu care ne-a arătat șî 
în cărțile anterioare o pătrun­
zătoare capacitate de a fixa pe 
căi mai puțin bătute relația din­
tre scriitor și opera lui. „Carac­
terizăm personalitatea lui N. 
Labiș, ne spune el, analizindu-i 
scrierile ; și ajungem la sub­
stratul acestora, făcind o clipă 
abstracție de ele, așezlndu-le 
între paranteze, vorbind direct 

cartea de debut

Bacovia — 
Grandea

țară. Editează reviste fi ziare 
(Albina Pindului. Meuicul ro­
mân. Tribuna. Curierul Bueu- 
reștilfir, Războiul, Războiul ro­
mân cu 12 foi satirice anexe 
etc ), e profesor la Școala Ma- 
cedo-Românfi din București, re­
vizor școlar în Mehedinți și 
Gorj. profesor suplinitor de 
franceză la Crâiova și. din 18B9. 
la Bacău, unde se căsătorește a 
treia oară și rămlne pin*  la fi­
nele vieții (8 noiembrie 18971. 
între 1894 și 1897 a fost profe­
sorul lui G. Bacovia. Mai o re acu. 
care-i respinsese scrierile de la 
premiul Academiei, aceeptase 
să-i conducă teza de licenț*  in­
titulată Atomismul vechi fațâ cu 
știința modernă, dar candidatul 
n-a mai avut timp s*  și-o sus­
țină. murind la 54 de ani.

Poeziile șl romanele luî Gr. H. 
Grandea au fost foarte citite în 
vremea lor. Miosotul a făcut 
patru ediții pină în 1885. Fulga 
sau Ideal și real unsprezece e- 
diții pină în 1919 (nouă ediții în 
timpul vieții autorului). Poezia 
Meusa a apărut în traducere 
franceză în 1867 <a Liege Intr-o 
broșură prefațată de Alphonse 
Le Roy. Pentru Fulga în afară 
de modelele indicate de G. Că­
linescu. Pavel Țugui citează ro­
manul din 1832 al lui Alphonse 
Karr. Sous les tllleuls. Emines- 
cu va fi citit ace6t roman al lu! 
Grandea (1872) în care, conform 
metempsihozei lud Pitagora, e- 
roii au impresia că s-au cunos­
cut într-o existență anterioară. 
Grandea reia ideea reîncarnării 
în scopul de a dovedi continui­
tatea românilor în Misterele ro­
mânilor. roman crezut de G. Că­
linescu neterminat. în realitate, 
cum descoperă Pavel Țugui ca­
re-i găsește și un model în Les 
MysUres du peuple (1866—1R67) 
de Eugene Sue. refăcut și sfîr- 
șit sub titlul Din altă lume. A- 
mintiri din războiul turco-ro- 
mân apărut numai în Universul 
literar (1889). Emineacu l-ar fi 
putut citi numai în prima formă. 

despre omul esențial Labiș. Am 
procedat în același fel, fără în­
scenări metodologice și fără a 
pune în evidență regia, în căr­
țile despre Rebreanu și Gogol. 
Nu altfel se procedează aici, cu 
sublinierea că avem prima dată 
putința de a extrage cunoaște­
rea prezenței unui scriitor, a 
personalității sale psiho-fizice, 
din experiență directă, întrucît 
am avut privilegiul de a trăi o 
vreme în intimitatea poetului". 
De aici s-ar putea trage conclu­
zia că Lucian Raicu întreprinde 
adevărate incursiuni în biogra­
fia Iui Ni colac Labiș. Cine vrea 
să citească biografia poetului 
nu trebuie însă s-o caute in 
cartea lui Lucian Raicu. Acesta 
folosește doar cîteva detalii su- 
gerind un portret la care se va 
raporta permanent întreaga in­
terpretare. Portretul bizuit pe de­
taliul biografic va fi completat 
de cel spiritual extras din suita 
poeziilor șl poemelor. Pentru un 
artist cu o viață atit de scurtă și 
cu o producție atît de bogată șl 
atit de plenară s-a putut spune, 
fără a greși, că viața lui a fost 
chiar poezia pe care a scris-o. 
Făcind portretul poeziei, criticul 
face totodată șl portretul omu­
lui.

Poezia datează mal sigur preo­
cupările intime ale autorului 
dedt ar putea-o face amintirile 
cîtorva martori oculari despre 
Nicolae Labiș. Niciodată pină 
acum poetul nu ne-a fost resti­
tuit atît de întreg. Lucian Raicu 
nu Ignoră, atunci dnd are prile­
jul. condițiile speciale ale apa­
riției unei poezii ?i unghiul lec­
turii lui produce revelația unei 
atitudini pe care urmărirea fără 
un ghid avizat a poeziei autoru­
lui Morjil căprioarei n-o poate 
Întotdeauna descoperi. Ceea ce 
evidențiază cartea lui Lucian 
Raicu erte «dineul resort moral 
al poeziei lui Labiș. demnitatea 
și responsabilitatea ei pofeticâ fi 
artistică. firi eeal la vremea ei 
fi credem în bani mituri «i as­
tăzi- Lectura pe care cr. - ru! o 
face poezie: Lrt Mmx atit 

renlur*a  verite -t d in 
sperât r_ rtrssf-'- a'iser- 

te a fpirâre.
tirs. text -zre

•-T» * trecut de or-—*-  21-i U 
iajfstei Vruvr-rul poerre*  la 
Lsbiș este străbătu*  mereu din 
interior, textul «te ettit cu un 
ochj care pornește de la moti­
vații ce scapi privirii neavizate. 
Secretul interpretări! lui Lucian 
Raicu stă într-o subtilă punere 
în relație a poeziei iui Labiș cu 
stările de spirit ale ti nărui ui pe 
care l-a cunoscut Atent Ia viața 
spiritului tînărului său confrate, 
criticul și-a ușurat accesul către 
semnificația inițială a poeziilor. 
Criticul nu se rezumă însă la 
revelațiile pe care i le produce 
cunoașterea din apropiere a poe­

publicată in ziarul Buce gin 
(1879). Cit despre Vlăsia uu 
ciocoii noi, acesta era proiectat 
Intli sub tit£ul Ipsilxnt și Tudor 
ca roman istoric. Prima parte 
apare în altă formă sub ti­
tlul Berii roca in Războiul 
din 183G. iar por:ea a doua. 
VTăda, in. Războiul român 
din 1884. Versiunea comple­
tă a apărut în volum In 1887. A 
treia versiune, incomnleti. sub 
tPluJ Deșteptarea Icului. Episod 
din revoluția de la 1848 a fost 
publicați !n Universul literar în 
1891. Grandea lua partea lui E- 
lîade și a ideftor lui anticioco- 
ieoti din Echilibru între antiteze 
(I860), odndind De Baboi (CA. 
Rooetti. Berlicoco) și Sclipiri. (I. 
Brătianu). Alte personaje cu 
■numele lor real : I. Cătină. Ma­
rin Naționalul. Ana Ipăteecu. 
Bibeacu. Bălcescu. TelL Maghe- 
ru. căpitan Coatache Chiorul, 
înrudite ca tehnică cu Vlăsia 
sînt nuvelele Oasele de Ia Mi­
tropolie (despre domnia lui 
Hangerliu). Comoara de la Bă- 
neasa. Osînditu] la moarte (Epi­
sod din revoluția lui Tudor VLa- 
dimirescu). Luleaua sergentului 
Coman (Episod din războiul de 
la 1877). Zina Cepturei, toate 
publicate în Universul literar. 
Autorul avea de gind să editeze 
trei volume de nuvele. Gazetă­
ria lui Grandea e strict legată 
de epocă, in descendența lui E- 
liade și a lui Bolintineanu. In 
estetică autorul era partizanul 
lui Victor Cousin și Charles 
Levâque (La Science du Beau).

d
ate biobibliografice im­
portante despre auto­
rul Lacustrei se gă­
sesc în cartea Iul 
Gheorghe Pătrar Ba­

covia și Bacăul (Bacău, 1977), 
editată de Muzeul județean de 
istorie și artă. Poetul a trecut 
greu prin școală. în clasa I 
gimnazială a rămas corijent la 
limba română. In clasa a II-a 
a fost corijent la geografie și 

tului. Analiza propriu-zisă a 
operei lui Labiș e dintre cele mai 
moderne și mai acute care s-au 
făcut pină acum. Moartea că­
prioarei e descompusă, termen 
neplăcut dar potrivit atitudinii 
analistului, in elementele ei car­
dinale care-i dau coerență șî 
semnificație artistică. Criticul e 
preocupat de corespondența in­
tre nivelele diverse ale poemu­
lui. El constată că apariția dra­
mei morale este anticipată de 
existența unui mediu uscat. Po­
emul începe intr-adevăr într-c 
ambianță toridă. Materialitatea 
sufocantă a imaginii anunță, 
cum spune criticul, iminența 
problemei morale. „Legătura cu 
vietatea care va muri se face, 
deasemenea, prin sete. Căprioa­
ra se apropie de apă și intra în 
bătaia puștii chiar in momen­
tul alinării, simbolizat de poto­
lirea setei. Climatul torid se 
propagă pretutindeni. Compa­
siunea, sfișierea, remușcarea sînt 
simbolizate fluid. Rezolvarea o 
aduce o energie fluidă : plîn- 
sul". Instrumentele de lucru ale 
criticului sînt moderne. El de­
duce și figura poeziei lui Labiș, 
concentrată în imaginea unui 
galop precipitat fără putința 
opririi : „Tropotul lung și me­
reu al galopului meu".

Incursiunile pe verticală, cum 
sînt cele citate, sint prezidate 
de o privire pe orizontala crea­
ției lui Labiș. Criticul distinge 
două faze ale poeziei lui Labiș, 
fără a fi obsedat de nevoia peri­
odizărilor și fără a le numi ca 
atare. El distinge însă o primă 
etapă care este aceea a exaltării 
valorilor originare, naturale și o 
a doua, care a produs crisparea 
comentatorilor vremii, în care 
poetul înnoindu-se, preocupat 
de valorile morale, de valorile 
spiritului schimbă chiar fizio­
nomia poemelor luL Glosele Iul 
Lucian Raicu pun în valoare, 
printr-o Interpretare fidelă ți­
nutei lor interioare, multe poezii 
care n-au fost frecventate de 
comentatorii lui Nicolae Labiș. 
Portretul pe care-’, face el poe­
tului mort de tinăr nu este al 
unui anume poet ei *1  poetului 
în genere, al creatorului liric 
de vaste orizonturi conștient de 
vocația sa. de destinul lui. de 
datoria lui și de primejdiile 
care-1 pindesc. Caracterul de 
premonlție al unora din poeziile 
lui Labiș nu este trecut cu ve­
derea de critic. Nn în timp1, ăt or 
Labiș dinaintea morții e compa­
rat cu Emlnescu cel de la 21 da 
ani. Creatorul adevărat, ne spu­
ne peste tot cartea lui Lucian 
Raicu. este Împreună cu opera 
Iul un tot. Labiș nu poate fi ju­
decat desprins de operă, după 
cum opera lui nu poate fi de­
sprinsă. de om. rem sâ-i cre- 
dem pe poeți, r.u numai să le 
admirăm performanta, să-i cre­
dem pe cuvînL în «etosul cel mal 
simplu. Poezia este afirmarea 
unei amjme nebiep spirituale, a 
unei superiorități morale. Dacă, 
omul care a scri«-< nu exte la 
înălțimea ri «au dacă, așa cum 
ae întimplă mai ări face totul 
spre a o subm:na. ea ae lasă sub­
minată pini la urmă". Scriind 
cartea, băr.mm râ Lortar. Raicu 
a mterpocat să peopcnl «eri- 
itrrGor de ar st = model de 
trlire •rriitor.reaaei ««pZari.

*«re arm*  ro maîtă pri- 
C*T*r*  c ? ti'' * x-a .re:

aceste- arj w 
x-» *«• pc-rW crtA-

vw- 5-frASă
fLBtemka ba «x=p*exâ.  reroe- 
wrtuită cu • resnarcabrtâ raoeo- 
rr-:c a limbajuZu pag*  na cm tic*  
jlp poate xrr.para ru o bcrJ pa- 
gir.â de proză araăife-ră. Dacă 
adăugăm umorul d-Fcret dar 
ferm al autorului, care vizează 
mal ale*  irurile unei epoci lite­
rare revolute, ne facem o idee 
mai exactă despre înfățișarea 
ar*«tei  cărți Lucian Raicu veri­
fică ’ncă o dată fraza dup*  care 
ne despărțim de trecut sub sem­
nul ironiet

M. Ungbeana

istorie, iar în clasa a ni*4  
(1898—1897) a rămas repetent. E 
din nou repetent în clasa I de 
liceu (1899—1909). notat cu 4 și 
Ia oral și la scria pini și de 
G. IbrăUeanu care probabil An 
această cauză nu-1 va publica 
niriodat*  In Viața româaeaae*,  
deși din 1987 era în Iași stu­
dent la drept. Absolvise liceul 
in 1983. inc*  o dată corijent.

Poezia Iul G. Bacovia nu a 
fost îmbrâțifată de Ia început 
de băcăoani. Tn Curierul Ba­
căului nr. 13 din 6 martie 1918 
un anume Odin II alinia la 
„școala cangrenată, ulceroasă și 
macabră a lui Macedonsk!- a- 
serr.inlndu-l cu un scaun căruia 
Ii lipsesc două picioare sau cu 
un violonist cîntînd cu «tinga. 
cu -Strunele inversate-. Poetul
I ae părea nesincer, artificial, 
nesănătos. străin de sufletul 
nostru, naiv ș! neisprăvit. In 
Ateneul literar din 5 Iulie 1925 
Grigore Tăbficaru. profesor de 
pedagogie, fost coleg cu Baco­
via în școala primară, constată 
că poetul se află încă „în dis­
prețul contemporanilor". în 
Î9M. la apariția volumului 
Sein tei galbene. Agatha Grigo- 
rescu lansează aprecierea ma­
ximă : „D-I Bacovia e un mare, 
poate cel mai mare poet mo­
dem al nostru" pe care o re­
petă G. Crai o vi da. Dem. G. Be­
rea și Paul Donici, totuși ziarul 
Bacăul din 3 octombrie 1927
II situa aiături de obscurul C. 
Ionescu-Olt. Abia în 1932 Ba­
covia obține o recunoaștere de­
plină din partea ziaristului I. 
Marius-Mircu, autorul unei bio­
grafii a micii vedete de cinema 
Shirley Temple (Pantheauul 
Bacăului in Bacăul din 3 oc­
tombrie 1932) : „Avocatul-poet 
G. V. Bacovia. deznădăjduitul 
poet baudelairean și poet timid, 
zbuciumat, sensibil. sfișietor. 
simplu, cel mal umil și mai 
umilit poet român, admirat de 
mulți, dar înțeles de foarte pu­
țini... Zugravul agoniei mucede 
a orașelor provinciale (orașul 
muced in agonie, al d-lui Ba­
covia știți că e Bacău! nostru’), 
cel care s-a zbuciumat și a știut 
sfi materializeze zbuciumul în 
scris. Cel care a dus o notă nu 
numai în țară, dar și In poezie 
(sic). Poet cu adevărat pesimiit, 
nedecadent Insă, cu o operă de 
mici dimensiuni, dar zguduit 
prin tristețea impresionată de 
•Dropierea morțil, prin felul ui­
mitor de emoționant în care 
cîntă sufletul stingher... jalea 
toamnei, moartea frunzelor... 
A doua personalitate băcăoană 
după Alecsandri...".

Al. Piru

[ viața cărților !

reportaj

Cartea 
ca o rană 

deschisă

n fața marilor dureri. Iii 
fața evenimentelor tra­
gice cu vin tul este de 
multe ori insuficient, ne­
putincios. In confruntarea 

cu realitatea suferinței, sensurile 
par a se evapora. Și totuși, singura 
modalitate de a păstra vie semni­
ficația, intensitatea gestului uman 
In astfel de clipe hotărâtoare rămi- 
ne. paradoxal, memoria scrisului. 
Ce cuvinte, ne întrebăm, pot evoca 
furia oarbă a pămintului din 4 
martie 1977 ? Ce cuvinte, ne între­
băm. pot evoca zguduirea unei țări, 
durerea a mii de suflete din 4 mar­
tie 1977 ? Ce cuvinte, ne întrebăm, 
pot evoca. întoarcerea la lumină, a 
celor care sub dărâmături șl ruine, 
salvați după 2ile întregi de coșmar, 
au crezut a intra în beznă pentru 
totdeauna ? Ce cuvinte, ne între­
băm. pot evoca întoarcerea țării la 
viață, uriașul efort de reconstruc­
ție. victoria ei demnă, sobră, asu­
pra teribilei încercări dîn 4 martie 
1977 ? Și totuși, o astfel de carte 
este posibilă și ea există, o carte în 
care evenimentele și faptele oame­
nilor vorbesc, și mai puțin cuvin­
tele. O carte document, o carte 
mărturie despre eroismul unui po­
por. despre forța sa, probată !n 
atltea rânduri, de a depăși vicisitu­
dinile istoriei. In acest sens, frazele 
care deschid volumul Secunde tra­
gice, zile eroice sînt semnificative, 
„în momentele grele prin care a 
trecut țara noastră s-au afirmat cu 
putere nobilele trăsături ale omu­
lui nou. constructor al socialismu­
lui. Cred că nici un fel de lucrări 
ale filozofilor, ale celor care se 
ocupă de caracterizarea omului nou 
nu ar fi putut pune în evidență cu 
atita pregnanță aceste trăsături mi­

Reportaj 
și literatură

Istorie, 
civilizație, 

viață
â'. i torul romantic era cu­
rta» de culoare «t 
ttonaL Câiâtorul modem, 
ibfll declamație!. dMf 
cauți Ia rindul său Ine­

ditul H face să apară mai mult din 
jocul imaginilor si al notațiiior 
aparent obiective. El oleacă, apoi, 
la drum Înarmat cu erudiția locu­
rilor st a istoriei lor. pe care o 
plasează direct In clina oportună, 
dar nu firi a-i calcula bine efec­
tele, incit, nu o dată reporterul 
contemporan substituie observa­
ției directe, un tablou văzut cu 
ochii livrescului.

Cartea lui Romului Di a con e« cu •) 
se integrează. într-o latură a sa. 
manierei generale a literaturii con­
temporane de călătorie.

In Elveția nu poate «ă nu-1 in­
voce de cîteva ori pe Rousseau, pe 
Wagner, pe Voltaire. Goethe. By­
ron. Garibaldi. Lenin, pe Ptolemeu 
cane punea Berna In centrul lumii 
etc. La Vlena ii apare in memorie 
Congresul din 1815 si figura diplo­
matică jucată aid de Talleyrand 
care uimește mereu posteritatea ; 
In Boemla, Jan Hug si Jan Zizka 
ereticii etc. Imaginea locurilor se 
constituie prin contact direct, dar 
si prin literatură. La Ceska Bu- 
deiovice. ..primul contact îl reali­
zasem prin aventurile bravului 
Svejk", mărturisește autorul, deși

nunate pe care le-a demonstrat po­
porul nostru, omul nou stăpîn pe 
destinele sale, hotărit să înfrângă 
orice greutăți, să-și făurească vii­
torul în mod liber, așa cum dorește 
el. Nu încerc să dau o caracteri­
zare, pentru că ar fi aproape im­
posibil. dar trebuie să subliniez că 
dîrzenia, tenacitatea, curajul, răs­
punderea față de interesele gene­
rale ale națiunii, încrederea nestră­
mutată în cauza socialismului. în vi­
itorul luminos al patriei noastre 
sint unele din caracteristicile con­
structorilor socialismului din patria 
noastră, manifestate cu o forță de 
nebănuit în aceste zile grele" 
(Nicolae Ceaușescu, Din cuvlntul de 
închidere la ședința comună a Co­
mitetului Central al Partidului Co­
munist Român. Marii Adunări Na­
ționale, Consiliului Suprem al Dez­
voltări! Economice și Sociale si ac­
tivului de partid și de stat). Subin­
titulat „Din cronica unul cutremur" 
volumul cuprinde, reportaje, mărtu­
rii, documente. (Decretul preziden­
țial, comunicate), instantanee, poe­
zii. tablete literare, relatări ale a- 
gențiilor de presă internaționale. 1- 
maginl. fotografii, frânturi de dis­
cuții surprinse pe stradă în timpul 
și imediat după cutremur, file din 
jurnalul unui actor, opinii ale sa- 
vanților cu privire Ia seism, reac­
ții și comentarii ale presei inter­
naționale etc.. într-un cuvlnt. aproa­
pe tot ceea ce poate contribui la 
oglindirea evenimentului și conse­
cințelor sale sub raport uman, so­
cial economic, politic. Citind aceas­
tă carte — dincolo de tragismul ex­
perienței, dincolo de emoția pro­
fundă pentru cei dispăruți, impre­
sionează ceea ce aș putea numi sen­
timentul epopeic al acelor zile, de

ceiri &
■Mf • toatoartcM WH* 
mR. î - im rrjair ev

l*jc. --mik « aMtowui l* «ro ouetaB** 
tU 0HB*amrf ftwBBMt. ftoto*. cel 
mai șt a»l mai
Marar wMbA, tomart «*  ro«.^c- 
1*  c XirtS a rurale din

- • variate criterii 
pr--- -a jK-vju'â hartă «ă fie 
- : nArt’le si tinutu-

toasr fre-rir'e de relief, toate 
Istoric si. desi­

gur. toate satele care, astlrâ sînt 
• pr." avintu*  ecocomic și 

Mm de faadna-
fia Lor definitorii. încearcă
Gâ cfefcir din titlu, «peri-

2 *-•:  Exemplificăm: Di-
ort: — ii ee'or patru întemeieri; 
Burr1 unei lumi. Boi-
•oara. Baacâ'ț de tari : Spineni. un 
«2° care fintinile : Dăbu-
lent a mni a ordinei: Arcani. 
u- r-::b -I draws tei de cuib ; 
Bărea. un toc deschis Intr-o vale 
a ‘rare- : Maglavit. un popas al 
Dunării : Bobite, vatra geniului *,  
TI «mana, receaoooeri rea liniștii etc. 
Ultima dhrâritme. Tiranii, eate alcă­
tuită din portrete de oameni de ieri 
si de azi. realizate direct sau in 
diatoe cu autorul

•tie. cu Ergon Erwin Kish, că «.ni­
mic nu e mai frapant ca adevărul... 
nimic nu e mai fantastic dedt lu­
mea concret*  “.

La fel procedează Romulus Dia­
con eseu si cu reportajele din tară, 
din România de astăzi, grupate In 
partea a 2-a a volumului : de aici 
si unitatea de viziune si stil a re­
portajului său. Pentru Calafat se 
ajută de România pitorească a lui 
Vlabută. de versurile lui Alecsan- 
dri. de jurnalul lui Stefan Geor­
ge seu din războiul de independență, 
de poemul popular „Dunăre, Du­
năre ' Drum fără pulbere". Sibiul*  
Orșova veche, sint privite mai în- 
tli prin Istorie, iar chipul lor ac­
tual i se relevi adesea din date ți 
statistici economice.

Dar. treci nd prin istorie, orin li­
teratură. Romulus Diaconescu a- 
iunffe in fata ..lumii concrete". 
Mijloacele livrești epuizate. îi râ­
mi ne senzația directă, spectacolul 
viu. actual, peisajul geografie ți 
uman, eare-1 impresionează cu 
deosebire. Natura de pretutindeni 
îi Provoacă reacții de uimire, 
transpuse In metafore pregnante, 
revelatoare. O sensibilitate de poet 
îl însoțește permanent astfel Incit 
peisajul natural e surprins în des­
fășurări largi dar si in elementele 
specifice. Adesea, mal ales In fața 
peisajului autohton, descripția Iți 
asociază tonuri patetice. ..Să urci 
In pădurile munților, să pătrunzi 
In millocul acelor cohorte foșnitoa­
re. să te închizi In gravele 51 mă- 
iestrele orei verzi treci nd mâl î fi­
til prin Tiimana. acolo unde a-au 
ctitorit în văleaturi de început, 
cărțile neamului nostru".

Ar fi o simplificare să «e crea­
dă insă că autorul vibrează doar 
In atingere cu desfășurările vege­
tale. limitindu-se la o clasică ati­
tudine contemplativă. în realitate, 
Romulus Diaconescu e un adept al 
spiritului mobil si al devenirii lu­
crurilor si oamenilor. în paginile 
reportajelor sale, istoria vine Să 
dea continuitate si justificare for­

gigantica luptă cu moartea. Epopeea 
nu mai este doar un gen literar, a 
coborit în viață, s-a născut sub o- 
chii noștri din. efortdț suprpfiffnenesc 
de salvare și apoi da refacere și 
reconstrucție, al oamenilor simpli, 
obișnuiți, devenițî dintr-o dată prin 
alchimia cuvintului patrie, eroi de 
șagă. Din sutele, din miile de e- 
xemple ale eroilor anonimi, soldați, 
muncitori, doctori, scriitori șl repoi- 
teri, studenți care zile și nopți în 
șir fără odihnă, fiecare la locul său, 
au închis rănile țârii, voi aminti un 
singur exemplu. Cel al cascadoru­
lui Tudor Sta vru, care murind a in­
trat „direct in legendă" cum spune 
scriitorul Eugen Barbu din a cărui 
elegie transcriu : „Avea un nume 
de erou al Iui Panait Istrati : Sta- 
vru. 11 lega de destinul dunărean 
orașul Cernavodă, în pgrrpntul că­
ruia se odihnește acum, după ce 
salvase cu un curaj nebunesc mai 
multe vieți, rlscindu-și de fiecare 
dată viața, tîrindu-se sub tonele de 
moloz și fierărie pentru a întinde 
mina sa salvatoare unor oameni a- 
flați în tenebrele morții (...). I se 
spunea omul căruia i-a murit moar­
tea. dar moartea îl chema cu un 
leagăn de copil. îl mințea și el s-a 
lăsat tras pe sfoară. Sfidînd orice 
prudență a urcat pină la etajul opt 
al unei clădiri și așa șubrezită de 
teribilul seism. Nu știu ce va fl sim­
țit in acele ultime clipe. Stavru. mi­
nunatul om pe eare-1 văzusem cu 
cîteva nopți înainte pîndind ruinele 
de la Continental sub care mai ba­
teau încă inimi, dar probabil că a- 
cest marș către cer a fost al unui 
heruvim care nu cobora în pămlnt. 
ci se urca spre soare. Numele său 
este nepieritor. Și de cîte ori 11 voi 
auzi mă voi ridica în picioare...".

Din trupul șl jertfa unor oameni 
ca Stavru își înalță țara, asemeni 
mănăstirii Iui Manole. temeliile ne­
pieritoare. Din imensul clocot de 
fapte, noi am surprins în spațiul 
lnevitabU al cronicii, doar un mo­
ment, un gînd înflorat. Secunde tra­
gice, Zile eroice o carte ca o rană 
deschisă în care se vede însă, sin­
ge le viu al patriei. Din păcate, cei 
care au vibrat cel mai adine in fața 
tragicei realități, si au făcut din 
arta lor o harfă a durerii si mîntui- 
rii In amintirea celor dispăruți, 
scriitorii, sînt insuficient pre2Pntati 
în actualul volum. Din acest punrt 
de vedere selecția textelor a fost 
poate mal puțin inspirată.

Paul Dugneanu

„Secunde tracice, zile eroice'" — 
Ed. Junimea — 1977.

Cartea Iul Iile Purcaru. «1 însuși 
fiu al meleagurilor zugrăvite, co­
bori tor din Cârbuneștli Gorjului. 
trebuie înțeleasă nu numai ca o 
simplă manifestare reportericească, 
ci si ca un omagiu adus leagănului 
conllăriei. Se înțelege că. în aceas­
tă ipostază, autorul e liric, partici­
pativ. înclinat spre confesiune, 
transfleurind adeseori, prin subiec­
tivitate. peisajul și oamenii. Este 
explicabil de ce unele pagini, ei 
mai ales Începutul si finalul «Int 
adevărate poeme în proză. Ceva din 
lecțfa stilului lui Geo Bogza nî se 
pare a fi fost bine asimilată aici. 
Volumul se încheie, poate nu în- 
tîmplător. cu o excelentă poezie i 
lui Adrian Păuneacu. un imn în­
chinat satului.

Urteort. cum se știe, tocmai a- 
transfigurare pe calea lite- 

rareritâri:. ?->’<► fără ’’’is’jră, 
poejS deveni un procedeu discuta­
bil la un reoorter. Căci dac*  nu 
totdeauna, de multe ori miezul viu 
al realității, ca si contururile ei 
concrete, adică coca ce ne intere­
sează în primul rind. ae pot înce­
țoșa Prin excesul liric si verbal, 
chiar dacă este vorba de o expre­
sie literară încărcată de virtuti. Nu 
este, firește, cazul cărții lui Ilie 
Purcaru. reporter experimentat si 
dotat deși n-am putea, totuși, spu­
ne că autorul este total scutit de 
ispita literaturizării, a scrisului 
„frumos".

în linii generale, dar și în sub­
stanța ei concretă. încă 3 kilometri 
oină Ia Apele vii este o carte ce se 
ateste cu folos si cu profit. Ea iz­
butește să se constituie intr-un ta­
blou elocvent al progresului aproa­
pe de necrezut pe care satul româ­
nesc din Oltenia, pină de curînd ră­
mas într-o încremenire seculară, 
l-a atins în anii erei socialiste.

Pompiliu Mareea
•) Iile Purcaru : „încă 3 kllome- 

tri pină la Apele v||“, Editura 
„Scrisul românesc**,  1978.

melor noi de existentă, relevind 
ideea dominantă că atributul esen­
țial al vieții 81 al civilizației au­
tentice este progresul. creșterea, 
schimbarea. construcția, creația 
perpetuă.

Astfel, preferința scriitorului «o 
îndreaptă către localitățile care 
simbolizează o civilizație în deve­
nire. în modificare, cum sînt Or­
șova. orașul nou. construit da capo, 
Belgradul, renăscut în urma războ­
iului, Balșul, ridicat din praful Ol­
teniei la un puternic sl viu centru 
Industrial etc. Pretutindeni autorul 
caută 8i exaltă în fata noului : la 
Sofia ca si la Varșovia, la Lodz ca 
si la Bupapesta. Și cu Insistență i 
se relevă progresul vieții în pro­
pria-! tară, la Sibiu și la Segarcea, 
în orașe si sate. în munții si rim- 
piile patriei. Fermentul acestor 
schimbări al evoluției lucrurilor 
din !ur este omul în continuă ’ fră- 
mintare. în acțiune și el stîrnește 
eu preponderentă curiozitatea re­
porterului.

Dinamismul e o idee dar și un 
procedeu de artă, mișcarea lucru­
rilor ni se impune din fiecare fra­
ză si imagine. Natura însăși fi 
apare laborioasă si antrODomorfi- 
că : ..casele se cațără eu îndărăt­
nicie ne Dante". ..orașul ce curge 
In toate direcțiile", casele ..se adu­
nă compact alcătuind orășele ei co­
mune". „Balcanii se inlănțuiau a- 
semenea unor bărbați vlguroși și 
gravi", străzile Lodzului ,,se avin- 
tă drept uneori, alteori șerpuiesc 
domol" etc.

O viziune policromă a lucrurilor 
Bl oamenilor, o curiozitate deschisă 
tuturor evenimentelor, o sensibili­
tate discretă si un stil artistic dau 
specificul si farmecul reportajelor 
lui Romulus Di aeon eseu.

Vasile Marian



biografia debuturilor mar ins
■ „De fapt, eu visam sâ colaborez 

la «Viața Românească», dar nu 
îndrăzneam să mă apropii de 
redacție după atîtea năzbitii pe 
care le făcusem".
— I>e ce in toate notele biografice re­

feritoare Ia dumneavoastră se menționea­
ză c-ați fi născut la 22 martie 1905, cind, 
așa cum îmi spuneați, sinteți născut, la 
Roman, dar in 22 martie 1903 ?

— Știu eu ? Poate în virtutea faptului că am 
fost și modernist, unii vor să mă facă mai 
tinăr ; tinerețea moderniștilor...

— Pînă la tinerețea modernistului Vir­
gil Gheorghiu, v-aș ruga să ne oprim pu­
țin la Romanul copilăriei dumneavoastră. 
Cum arăta ?

— Oraș mititel, cu oameni de afaceri totdea­
una grăbiți, cu somnul lung de după-amiază ; 
eu parcă le cintam Sonata patetică pentru a-i 
trezi. Un orășel cu ceasuri mari cit luna.

— Despre copilul Virgil Gheorghiu, ce 
vă mai amintiți ?

— în școala primară am fost premiant ; în li­
ceu am rămas repetent de citeva ori.

— Ce-a declanșat această modificare ? 
Ce fapt anume ? Ce întîmplare ?

— Motivele au fost trei : pianul, scrisul și po­
dul cu cărți al mătușii mele dinspre mamă. Aici 
era absorbit tot timpul meu.

— Părinții cum au reacționat ?
— Nu mai știu foarte exact, dar parcă bunica 

era mai supărată. Mă afurisea pentru că n-o 
lăsam să doarmă tot cintind la pian. Dar, pen­
tru că a venit vorba de părinți, eă-ți spun cite­
va vorbe și despre ei. Mama era institutoare 
și-1 avusese profesor, la Iași, pe vestitul Hump- 
pel, care, zice-se, era elevul lui Liszt. Tata — 
pe care îl chema Miltiade și avea un frate Ahil, 
botezați fiind de un grec — era ofițer. Făcuse 
liceul militar de la Bistrița, prima școală mili­
tară înființată la noi. îmi povestea cum învățau 
ei la lumina lunii. Să continui ?

— Vă rog.
— Stăteam intr-o casă cu chirie. Apoi, din sa­

lariul tatii, părinții mei au reușit să-și facă o 
căsuță. Dar mama era o femeie cu visuri mari, 
știi și dumneata, „burghezia în ascensiune"... 
Așa că au vindut casa din Roman și au cum­
părat o vie la Iași. Nppricepîndu-se prea bine 
la viticultură, au trebuit să vîndă petecul de 
vie și și-au făcut o căsuță in satul Ponaci. Tata 
a cumpărat un gater, dar nu se pricepea nici la 
asta... în 1942 a predat statului brădetul.

— Ce anume ?
— Brădetul. Era un fel de locomotivă.

— Cu școala cum ați „rezolvat** ’
— După trei ani de liceu In București — la 

..Gh. Lazâr-. unde l-am întîlnit pe directorul 
Niculescu-Atilla (era cam aspru), care mă lăsa 
să studiez pianul, o oră pe zi. în locuința lui 
personală — m-am reîntors la Roman. Toată 
lumea mă certa, mai ales că făceau comparația 
cu fratele meu Cezar, elev eminent : „Nu mergi, 
deloc, pe urmele fratelui tău". Așa era. Mai 
mult, mi-a duc aminte cum, la un examen că- 
zîndu-mi să vorbesc despre dinereză și gine­
re ză, am spus despre prima că este... un fel de 
deranjament Ia stomac. Firește, Aețiu Hogaș — 
fiul lui CaJistrai — m-a lăsat repetent Mi-am 
luat, totuși, bacalaureatul și, după numai un an 
de Conservator la București, am poposit la Iași.

— Ce făceați la Iași *
— Nimic. Adică scoteam reviste suprareal:«te 

și cîntam la pian.
— Ce reviste scoteați la lași și împre­

ună cu cine ?
— Am scos „Prospect" și „Secolul 30“. Erau 

mici, de cinci, șase file. Le scoteam cu Zarem­
ba. Colaborau la ele Liviu Deleanu, Geo Bogza. 
Râul Iun Lan.

— Ce v-a împins spre suprarealista î
— începusem să mă plictisesc de atita tradi­

ționalism îmbîcsit. Am încercat să fug de tradi­
ționalism, dar n-am reușit s-o fac prea mult. 
Eu n-am fost niciodată un autentic avangar­
dist; am rămas mereu un tradiționalist inova­
tor. Dar să lăsăm, deocamdată, asta. N-ai vrea 
să-ți spun cîteva cuvinte despre Zaremba ?

— Oricum v-aș fi întrebat.
— Zaremba era un băiat extraordinar : vital 

și de-o mare mobilitate spirituală. Dădea și 
„spectacole*4. Adică : se suia pe o masă în res­
taurant și striga „La poesie, ce n’est rien '* 
Atît. Apoi cobora. Și-ncă ceva. Toate poeziile 
sale aveau un singur nume — „Deschidere”.

— O. vasăzică moda e veche. Și ■■ vă 
obosea acest obicei al lui Zaremba de-ași 
intitula astfel poeziile ?

— Nu. Mă „călise” muzica. Știi, poate, că 
există acele bucăți cu Obstinata.

— Dumneavoastră cum erați caosidtral 
in Iași ?

— Unii ziceau că sint dement. Alții — c-aș 
fi îndrăzneț.

— In ceea ce vă privește, rum luptxti 
împotriva tradiționalismului in revistele 
„Prospect" șl „Secolul 2t" *

— îi răstigneam pe tradiționaliști.
— Cum adică ?

— Astfel : desenam o cruce și pe ea scriam 
numele victimei. Sadoveanu. de exemplu. La 
prozatori răstignea AL Dimitriu-Păușești. La 
poezie, eu.

— Dați-mi numele ueia din victimele 
dumneavoastră.

— Demostene Botez.
— De morte ne Botez, enre v-a serii 

prefața la primul dumneave&ară votam ?
— D-a păi care altul ? Chiar eL Știi cum a fost 

cu prefața ? M-am dus la el cu niște poeți 
foarte proaste — proză curată ! — și el a f«î 
atît de bun, incit mi-a scris prefața. Spunea 
printre altele .Autorul trăiește in afara vieții 
de toate zilele”.

— Cine a scris despre „Cfateeele Ră­
săritului" ?

— Nimenea ! Era văzută precum cea a ..poe­
tului" Ion Dafin...

— Vorbiți foarte „rece” despre debutul 
dumneavoastră ?

— N-am tinut deloc la acea carte.
— Atnnei de ce ați publicat-o?

— Numai din plăcerea de-a mă vedea tipârzt. 
Asta-i adevărul !

— Ce scriitori de prestigiu trăiau atunci 
in Iași ? I-ați cunoscut ?

— Trăia îbrăileann. M-am și plimbat o dată 
cu el pe stradă. 11 urmăream cum își ardea cu 
chibritul cartonul de la tigaie. Știți că avea ma­
nia de a dezinfecta totuL

— Ce părere avea Ibrăileanu despre 
poezia dumneavoastră, despre tot re fă­
ceați dumneavoastră in Iași ?

— Nu s-a pronunțat niciodată.
— Dumneavoastră îl stimați ?

— Enorm. De fapt, eu visam să colaborez la 
„Viața Românească-, dar nu îndrăzneam să mă 
apropii de redacție după atitea năzbitii pe care 
Ie făcusem.

— Cine mai trăia la lași ?
— Topîrceanu. Mi se părea de o inteligență 

unică. Eram amici.
— El ce spunea despre poezia dumnea­

voastră ?
— Nici el nu mi-a spus niciodată nimic. Eu, 

de. mai nărăvaș i-am făcut și-un catren : ..Nu­
mai tocurile mele / Îmi dau certitudinea, / Că-n 
momente foarte grele ' Păstrez altitudinea**. 
Adevărul e că nu fiindcă purta tocuri foarte 
înalte era Topîrceanu atît de prețuit ; era, in­
tr-adevăr, un om minunat, de spirit.

— Dar dintre scriitorii de vîrsta dum­
neavoastră, in afară de Zaremba, cu cine 
erați prieten î

— Cu George Lesnea.
— El re credea despre poeziile dum- 

ncvoastră. Era foarte îndrăgit de cei de 
la „Viața Românească". Nu v-a cerut 
poezii pentru revistă ? N-a încercat să vă 
deschidă drumul spre ea?

— Nu.. Mă considera un poet ciudat.
— Dar dumneavoastră ce credeați des­

pre poetul Lesnea ?
— Mi se părea deosebit ; un mare tradiționa­

list. Scria poeziile acelea cu „Bate toaca la ar- 
hondarih**. Seria despre mitoc, despre vinurile 
călugărilor.

— De citit, ce citeați ?
— Tot.

Virgil
Gheorghiu

generații, te simți acasă"

Nu l-am văzut pe Virgil Gheorghiu declt o sin­
gură dată in viața mea : cu trei zile înaintea 
acelui nefast 4 martie 1977. In timp ce realizam 
această convorbire pentru „Biografia debuturilor” 
l-am văzut, in citeva rinduri. Iăcrimind. Mi-a măr­
turisit, cu o jenă nesfirșitâ, că e foarte bolnav și că 
durerile bolii sale îl Înving citeodată. Și mă mai ruga 
să-l iert pentru această slăbiciune. La plecare, sta­
bilisem să ne mai vedem, pentru a ne cunoaște cu 
adevărat, după ce v a ieși din spitalul In care 
dorea să se interneze, zl doua zi, o epidemie ba­
nală m-a țintuit și pe mine la pat. Spre ora prin­
sului, Virgil Gheorghiu m-a sunat pentru a-mi 
apune că nu s-a internat și dacă vreau ne putem 
vedea oriclnd. Nu puteam, eram bolnav. Pînă la 
acel nenorocit 9,23 din 4 martie, Virgil Gheorghiu 
mi-a dat poate mat mult de o duzină de telefoane, 
pentru a-mi spune ce medicamente sâ iau, ce să 
fac șt ce nu pentru a-mi reveni. Mă păcălea spu- 
nîndu-mi că el se simte „spre bine" și că eu eram 
acum „problema". Cind am aflat, a doua zi după 
seism, că Virgil Gheorghiu nu mai este, nu știu 
dacă am putut scoate vreo vorbă. Vorbeam cu toți 
despre o durere mai mare, care Înghițise In ea și 
durerea dispariției unui om din care n-am putut 
apuca dec it să descifrez o nesfirșitâ, de neuitat de­
licatețe.

— Tot, dar mai ales ce ?
— Mallarme, Rimbaud, Lautreamont și 

Baudelaire.
— Dar dintre poeții români ?

— Arghezi și PiUat.
— Filial nu era un tradiționalist ?

— Da, dar unul mare, de excepție cum se 
zice azi. Și-apoi, eu, ca structură, cred că eram 
un tradiționalist ; ca năzuință insă, eram mo­
dernist Visam totdeauna să fac altceva decit 
ceilalți. Toată viața am fost de o instabilitate 
extraordinară. Nu știam încotro s-o apuc. Dar. 
avangarda. nu mă attăgea cu totul Ceva nu-mi 
convenea.

— Ce anume ?
— Drept să-țj spun, simțeam sub ea (sau In 

ea) ceva fals.
— Era ceva anume ce nn vi plăcea in 

avangardă ?
— Da. Natura aluziv pornografici N-am scă­

pai nici eu de ace-: păcat. Cunoști, cred, ava­
tarurile lui Bogza. Baran ga și-ale celorlalți. Am 
plătii și eu tribut, dar m-am trezit.

— Cind și unde ? Tîrxja ? Devreme î 
La timp, vreau *â xic ?

— La cenaclul lui Lovinescu. Dar despre asta, 
ceva mai tirziu.

— Bun. Spuneți-mi atunci ce vă plă­
cea, in mod deosebit, din avangardă ?

— Mă atrăgea imagistica extraordinară a lui 
Voronca ; și cea a lui Roii.

— Vă mai amintiți cum a sfîrșit aven­
tura dumneavoastră avangardistă ?

— Cum să nu ? M-au expulzat. într-un. nu-, 
măr de revistă, în ,;unu“, au scris „Domnul 
Virgil Gheorghiu e așteptat la redacție pentru 
r primi un picior ln.-“. Și asta după ce fusesem 
botezat de Roll.

— Adică ?
— Botezul pe care-1 primea orice avangar­

dist : in subsolul Lăpcăr-zei tai Roii p se mraa 
un borcan de iaurt in cap.

— Roti Sasa I^nă. AL Manus. Eraen Spirt — 
adică, deveni! după anagramare, poetul Claude 
Semeț, Râul Iulian. Parcă ei au fort aiuucs-

— _Sam” boțea ! S»me|i-mi. ce M 
de oameta eraa avangardiștii pe care 
i-ați coaearai •

— Extrem de ampli oi de— burghezi 1 Cit se 
poate de normali.

— Care diatre ei vă (aspira rea asai 
mare încredere — ații ca poet, rit ea 
am ? Vă întreb asta, iaenaai peaira eă-mi 
■poneați că ataiteaii ma fala ia rimha- 
rele acestei avaagarde pe care a|i m- 
nesmt-e ?

— Fără nia o Indtaală. cel mai antenxăe era 
Voronca. Om extrem de nu, naxxxă pa rână'ă. 
proteic. De altfeL era aproape diviniza? de că­
tre noi. Mi-amintesc de venirea hr., ram prw 
1931. in Parcul CaruL azi LabertățiL In frunte 
cu Victor Braimer. ne-am așezai toți moder- 
niștii și avangardiștii intr-un șir de la parc v: 
pînă Ia rood. Practic, pe toată strada Nifon. Și 
Voronca a sosit cum nu se poate mai pocriviL.

— în chip de tacomocvă î Alerga uyar. pu­
făia ca o locomotivă și-fi mipca brațele in felui 
bietelor locomotivei.

— Dar despre Saca Pană, ee-mi puteți 
spâne ?

— O mare natură animatoare, mob?1*^.:^re. 
Ș: Nkiipeanu nu te părea un autentic, ca să r.u 
mai vorbesc de Geo Bogza. și el natură vie. 
dezlănțuită ; autentic modernist.

— V-a întristat expulzarea dia mijle- 
eul avangardiștilor ? Cărei vine 1 s-a da­
torat ?

— M-a întristat foarte tare ! Oricită suspi­
ciune aș fi avut eu pentru un gest, o poezie 
avangardistă, pentru mine era o mare bucurie, 
cinste chiar, aă-i aud vorbind despre artă. Roii 
era formidabil ! Știa atitea tacuri despre poe­
zie, despre artă In general și vorbea fatrinâ-? ! 
Nu știu cum a fast orinduită viața mea. dar 
mereu am fost in pierdere. Mai ales de prie­
teni. Unii mureau, alții mă părăseau. Deși cău­
tam compania oamenilor, mereu mă trezeam ia 
singurătate : intr-una care se năștea ta jurul 
meu, creștea ca o pădure tinără și puternică. De 
fiecare dată o luam de la cap ; să ies la lu­
mină, spre oamenL

— Vă întrebasem de vina pentru care 
ați fost repudiat de către cei de la „nnu*.

— A, da. Revin la acea structură bivalentă a 
mea — in esență tradiționalist ; cu aspirație — 
modernist ! îți închipui ce-a ieșit de-ai ci ?

— încerc : v-ați trezit scriind două fe­
luri (cei puțin !) de poezie. Una spre care 
vă trăgea adevărata dumneavoastră voca­
ție poetică, alta spre care vă împingeau 
aspirațiile avangardiste.

■ „Am iubit arta mai mult sub 
specie aeternitatis, decit sub 
forma îndrăznelilor, oricit de 
spectaculoase".
— Cum l-ați cunoscut pe Arghezi ?

— M-am dus odată în pasajul Eforie, unde 
era redacția. Eram îmbrăcat cu o pelerină lungă 
și foarte bogată. Arghezi mi-a spus, cu vocea ' 
lui ușor nazală, „Sâ știi că nu mă impresio­
nezi

— Dumneavoastră chiar ați vrut să-l 
impresionați ?

— Nu ! Era ploaie și se purta pelerină. 
Aveam și eu una. Asta a fo6t.

— De poezie, ce v-a spus ?
— S-a uitat peste una, mi-a spus că o publică 

și să-i trimit și altele.
— In decursul vremii ați stat de vorbă 

cu el despre poeziile dumneavoastră ?
— Nu. întotdeauna însă mi le-a publicat. Sin­

cer să fiu, n-am cunoscut bucurie mai mare,

„Cind citești
poezia 

acestei tinere

decit cea cind Îmi vedeam o poezie publicată 
in „Bilete de papagal**.

— Cam același lucru mi-1 mărturisea și 
Aurel Baranga. Deci nu e doar o vorbă 
ceea re se spune despre stimulentul pe 
rare-1 reprezentau „Biletele" pentru tine­
rii iiterați români. Aș îndrăzni să vă în­
treb, cum vi se părea Arghezi in raport 
eu avangardiștii ?

— O. ca un munte față de un delușor. N-am 
ce face, chiar dacă unii se vor mîhni. dar eu am 
iubit arta mai mult sub specie aeternitatis. de­
cit sub forma îndrăznelilor, oricit de spectacu­
loase.

— Ce-mi puteți spune despre istoria 
celui de-al doilea volum al dumneavoas­
tră, „Febre", 1933 ?

— Ce să-ți spun ? Mai am un singur exem­
plar. Stai puțin— Iată-1 ! Cum vezi „Febre — 
poeme, cu un desemn de Neagu — adică Neagu 
Radulescu —. Rosenthal Gravor. Gri viței 141 — 
București. Preț. 00 de lei". Povestea ar fi că am 
tipărit-o la o mașină care scotea invitații de 
nuntă. Era o mini-mașină, cum s-ar zice azi. 
acționată printr-o pedală de picior.

— Cite exemplare ați scos ? S-au vin­
dut ?

— Am tipărit vreo sută cinzeci. Ce să se 
vindă ? — le-am făcut eu cadou.

— Despre „Febre" s-a scris ?
— Da. Au scris. Cel mai exact Pompiliu Con- 

stafUincscu și Șerban Cioculescu.
— Cred că a sosit momentul să ne în­

toarcem la „trezirea" dumneavoastră in 
contact eu cenaclu! condus de Lovin eseu.
Cui s-a intimplat ? Ce v-a împins spre 
cenaclul marelui critic ?

— Vnxam sâ fiu intre poeți ! Cind am sos:! 
prima oară la Lovmescu. m-a intreba: de ce am 
pâr-ri sarlx- (de fapt era roșcat). Conform obiș- 
nuixte: avangardiste, m-am simțit obligat să dau 
un răspuns neașteptat. Am răspuns ^Sint Ia

Eugenia Furnica : «Stăpinul casei"

D n „Expoz ț z republicană de artă populară, 
artă posti ca fotografică de amatori" deschisă

la sa -a de marmoră a Casei Scinteii

luni". Aluzia mea, cam de prost gust, a rămas 
fără replică din partea marelui critic. M-a în­
trebat „Ei. ne citești ceva M-a dezarmat 
Am citit poezii din volumul de mai tirziu „Ma­
rea vinătoarv". Cind am terminat. Lovinescu 
mi-a spus „Bravo, domnule Virgil !“.

— Ceilalți v-au lăudat ?
— Acolo nu era cu laude. Spunea Lovinescu 

ceva, ceilalți mai mult ascultau.
— Mă mir ! Știam că vorbeau și alții. 

Bebs Delavrancea, de pildă, dar mâ rog. 
Mai degrabă aș vrea să vă citesc, și nu 
doar pentru a vă trezi melancolii, cl pen­
tru frumoasa lecție de pedagogie pe care 
a săvirșil-o Lovinescu neluind in seamă 
obrăznicia dumneavoastră. Vă citesc, cum 
bine veți vedea, din .„Aquaforte" : -Că 
îndrăzneala e una din armele timidității 
este un fenomen psihologic cunoscut ; dar 
că ea poate lua astfel de proporții pentru 
a o masca, nu-mi puteam inchipui. Pre­
gătită de mult in vederea unor întrebări 
bănuite, replica nu răspundea de fapt, 
firii poetului, care recita o lecție și atît, 
căci, după cîteva minute, iși și intră in 
realitatea lui sufletească a unei totale, 
absolute timidități, rar intilnite. Nu nu­
mai că n-aveam, așadar, motive de a-mi 
regreta slăbiciunea, dar aș fi săvirșit 
chiar o eroare de discernămint psihologic 
dacă aș fi procedat sumar, cum voiam. 
Intrat repede pe matca lui retractată, tî- 
nărul îmi apăru așa cum era osos, aproa­
pe numai oase, cu o figură lunguiață, 
brună-măslinie, orientală, cu un păr ușor 
creț, ce avea să revină, mai tirziu, la ne­
grul lui natural, cu cărbunele ochilor 
adincit în fundul orbitelor, cu un aer de 

suavă candoare, de sfiiciune, de delicateță 
răspindite pe întregul lui chip descăr­
nat. (...). Intr-o seară, il întrebai dacă a 
scris și sonete. Răspunzindu-mi afirma­
tiv, ii cerul să-mi transcrie unul. Tre­
buind să plec, il rugai apoi să mă aștepte 
in birou pentru masă. Peste un ceas, il 
găsii, în adevăr, cu vreo trei doamne ve­
nite in lipsă. Ii comunicai atunci că fu­
sesem la întrunirea comisiei premiilor 
Societății Scriitorilor Români, ce-i acor­
dase o mie de lei pentru sonetul tran­
scris cu un ceas înainte. Mușchii feței 
i se contractară brusc inir-o rigiditate de 
stricnina, gitlejul i se sugrumă. Rămase, 
astfel, citeva minute lemnos, cil ochi ha- 
lucinați de flăcări in vilvătaie, pînă ce, la 
urmă mușchii i se destinseră, i se mil­
iară, și lacrimi abundente începură a-i 
stinge flăcările. Omul plîngea, acum tă­
cut, blind, învins, copil lipsit de apărare. 
Un ceas se trudiră doamnele să-1 imhăr- 
băteze, să-l readucă la realitate, să-1 cer­
ceteze. Zadarnic. Poetul continua să 
piingă fără întrerupere, ușurat, molcom, 
satisfăcut. Mult mai tirziu îi putui afla 
motivul emoției**...

— „...Oricit de extraordinar ar părea, îl dau 
cu scopul de a-i lumina firea : -pentru că i se 
intimpla intiia oară in viață ca cineva să-i facă 
un bine fără să i-1 fi cerut...-. Iată psihologia 
tinărului ce mă înfruntase atît de necuviincios 
în debutul prezentării lui". Ce să adaug ?

— Nici nu e nevoie. Spuneți-mi, insă, 
pe Sielaru l-ați cunoscut la Lovinescu ?

— Da. Era tocmai în seara de pomină, cind a 
venit înfășurat, peste trupul gol, doar cu o pe­
lerină. Stelaru vorbea incoerent, cu cuvinte în­
tretăiate, inegal, fantast. Era un poet foarte in­
teresant.

— Am cam uitat de muzică.
— Să o luăm tot de la avangardiști. într-o 

seară, m-au pus sâ cînt cu minuși in mîini la o 
bodegă de lingă „Leul și cirnatul".

— In semn de sfidare a burgheziei ? 
Ați avut Succes ?

— Nu in semn de protest, ci pentru a dovedi 
cit de virtuoz eram. Ei m-au aplaudat ; oamenii 
de la celelalte mese nu.

— știu C-âți fost solist >1 orchestrei 
Radiodifuziunii Române.

— Da, numai că intr-o bună zi accesul meu 
acolo s-a îngustat. După ce l-am cam beștelit 
pe Jora într-un articol...

— Intrăm, de-acum, in detalii ale acti­
vității dumneavoastră de gazetar. Num^i 
despre muzică ați scris ?

— Da. Eram articlerist la „Cuvîntul liber", 
„Adevărul**, „Zodiac", „Discobolul". Hai să-ți 
pos'estesc ceva amuzant din vremea cind făceam 
crooica muzicală la „România" lui Cez^- Pe­
trescu.

Intr-o zi. îmi spune Carandino să mă duc la 
operă și apoi să scriu despre debutul unei tinere 
soliste. N-am apucat să mâ duc, dar articolul 
l-am scris. Vorbeam pini șl despre rochia cu 
care era Îmbrăcată solista. A doua zi. mare 
scandal : concertul n-avuseae ’ioc ! Cezar Petres­
cu m-a chemai la el ta birou și mi-a spus : 
„Dacă n-ar fi fort scrisă foarte bine, te dădeam 
pe scări la vale F. Apoi a zimbri Era foarte 
cumsecade.

— Vă plăcea ca scriitor ?
— Nu l-am citit niciodată. Ca om insă, repet, 

era foarte generos.
— Știu că ați cintai și cu Geerrc 

F nes cu ?
— E adevărat în 1940. pentru a nu participa 

Ia „războiul sftat" m-am internat la sanatoriul 
Moroieni pentru o „tuberculoză". In 1943, Enescu 
m-a scos, mi-a trimis acasă un pian — știa că 
n-am. că sint sărac, că nu pot să exersez și să 
progresez — iar apoi am cin ta t împreună. Cu 
Enescu am studiat și trioul de Haydn pe care 
l-am interpretat alături de Theodor Rogalschi. 
Enescu a venit la Ateneu. De unde la piesele 
ascultate înainte, își înfundase capul într-un 
ziar, de nu se mai vedea, la mine a fost foarte 
atent. După concert, a urcat pe scenă și mi-a 
spus : „Victorie". Mi-a venit, pur și simplu, să 
îngenunchez. Aveam și de c€«.

— Ați cintai și cu Dinu Lipaiti. Este 
adevărat ce se susține î că ar fi fast eel 
mai marc pianist al lumii moderne ; după 
Lîazt, adică ?

— Ne in dot cinic ’ A tort cel mai mare ! Cre- 
de-mă. poe*.<. am ctatai cu toți marii pianiști 
ai lumii veniți ta București ori faitilnițî in atrăi- 
nătate. Lipani n-a avut egaL

— Ce avea inegalabil Dina Lipatti ?
— Sensibilitatea — unică ! Și-apoi. nu avea 

contribuții „peraonate". Q intra in duhul com- 
potatar-utai. Era acesta. □ ctata pe acesta. Nu 
avea orgohul stupid sâ xScă JEn mi-« Ex­
traordinară fidelitate, care ar fi mulțumit pe 
orice oom poc tor al tamiî.

Ce om ! A foot de-o generoEtate fără margini. 
Avea: impreăa ci tot ce-și dorea era să-i vadă 
pe ceilalți mulțumiți, feriritt dară se poete. Cu 
e’ am dntat Corahil' tai Bach. Mi l-a adus 
copiat de mtaâ. special peotrn mine ! Ctae-xir 
mai £i tăcut arta î

— Se pare că la ■■ prim mare eaa- 
cm. prta 19SX la care a participat la 
Vina, a fort ■edrevcătli. laiad leeal dai.

— Am fart aeaâo ! Am participai și eu. Nu 
r:e « s-a tartmplaî. dar așa a fort. Boîeslav 
Cohc,. care a taal premiul tatii, a fort mult sub 
taparu : si era vicepreședinte al concursujui 
George Gecr<e»cu—

—* Dwaoavaafltrt ewaa **e|f pmeatat 
te —rwn ?

— Deși am luat o mențiune, am rfntat destul 
de prort. Eram insuficient pregătit, imi li pai- 
— -4 condițiile necesare unui studiu corespun­
zător.

— Sila eă ați stadial la Vtesaa și la Pa­
ris. Ce mari prateaarl ați arat ?

— La Vtena stăteam intr-o ramară cu frate te 
meu. Dumneata, ctad el era la facultate, ev stu­
diam. S Li team ta caca me bareneae ce cres­
cuse pe genur.ch*: ta; Franz loszeL întrema din 
camere, exista tm pian la care ctatase marote 
pianist sn«ez Alfred GrtmfekL N-am a juris Să 
aring cLa^-te acekri pian ! Profesori i-am avut, 
aici la Viena. pe Hugo Reinhold, elev al lui 
Franz ta&z: și pe Frtetknch Vuhrer, de la Aca­
demie.

— La Paris ram ați ajans ?
— Grație lui iCnutescu M:-a dat o bursă ; 

de taps, era nu. mut un ajutor la care adău­
gind banii primiți de la părinții mei am putut 
sta un an și jumătate la Paris. Aid am studiat 
cu Paul Braud, de la ^Schoia cantorum". A fort 
prea puțin, pentru ceea ce visam eu să fac.

— Ce eampacitar preferat ați avat *
— Am rfntat naih Chopin. Am cintat, alături 

de Ionel Soorec. cu looel Perlea. „Concertul 
pentru două piane" de Bach. Dintre români, 
i-am interpretat ta primă audiție, pe Buidiu, 
„Trio", Nicalae Brinaeu, „Cuartet".

— Ce-asl pateți spune in legătură cu 
^rablema spinaasă" a legăturii dintre 
poezie și muzică ?

— N-au nici o legătură ! Liszt a spus-o fără 
menajamente : „Unde se termină cuvîntul, în­
cepe sunetul E vorba de epuizări ; separate. 
Eu am avut noroc : nu m-a „aranjat" nimeni 
pe muzică !

— Stimate Virgil Gheorghiu, între cine 
v-ați simții msi bine ? Intre muzicieni ori 
intre scriitori ?

— între poeți ! Muzicienii sint mai rigizi, mai 
puțin elastici. Poate și datorită naturii, disci- 
plinii muzicii, efortului zilnic și intens, muncii 
fizice care o presupune ; uneori pînă la epui­
zare.

— Dintre mai tinerii poeți români, poe­
zia cui vă place ?

— Generația dumneavoastră, a mai tinerilor, 
este foarte bună ! îmi plac foarte mult Con­
stanța Buzea, Ileana Mălăncioiu. Și Blandiana 
mi se pare interesantă.

— Ce credeți că are bun poezia mal ti­
nerilor dumneavoastră confrați ?

— Marea ei calitate este atmosfera româneas­
că. Cind citești poezia acestei tinere generații 
te simți acasă, nu mai ai impresia continuei pe­
regrinări prin grădinile altei literaturi. Este ca 
și cum ai intra în odaia ta și ai spune : „Vai 
ce bine e Cred că nu-i puțin lucru.

Dorin Tudoran

robescu

Ținut
Suflet drept și curat imi intră in piept 
ca sabia pe care o înghite un jongleur 
martirizat sint de a naștere nouă 
in duminica floriilor in Moldova de Sus

treaz pare-mi câ stau cu însuși demiurgul 
la jocul de cârti al naturii 
orbește mina trage din pachet 
numai dame și cupe și trefle și rigi

știința mea jocul nu-l pricepe 
dar ochiul exulta și biata inimă bote 

puternic 
un țipot cade pe fiece culoare 
țipătul reamintirii nebânuite și bruște

bărbat — mâ simt ca o mireasa 
ametitâ de buchetul ce-i împodobește rochia 

albă 
față de tot ce este in fericire ostil 
cu teamă lucidă chem sâ mâ apere somnul 
intr-un ținut de candele aprinse.

Glasul pămîntului
Ceea ce este al pâmintului nu-i poate fi 

luat 
să încetăm prin urmare exercițiile de levitație 
altfel el ne poate clătina in trupurile noastre 
ca intr-o cutie
și, doamne, greu ne vom răni călciiele 
cind pentru totdeauna spiritul va fi prefăcut 

in cioburi

decit felurite chei pentru extaz 
fie durerea (măcar ea crește din același 

trunchi) 
animalul sfirtecat de o gheară ascuțită în 

viscere 
își mușcă gheara geamănâ să-î treacă 
fiindcă durerea botează și spală 
iar lungimea pasului o mâsoarâ dupâ 

străvechile urme

nu doar degeaba ni s-a infâțișat tocmai nouă 
porumbelul acela grăbi! (j 
bâtind repede din aripi spre cer 
un suflet dufcind încă roșu
ea un cărbune îneins arzindu-i pliscul 
totuși râbdind, făeindu-și pînă la capăt 

drumul

fără întoarcere ; poate câ himera lui 
a trecut ca să ucidă o alta mai crudâ 
poate că haina de purpură pe care o probam 

fără sfială 
ne-ar fi strecurat otravă prin piele 
și marii pierduți am fi rămas 
in fața oglinzii cu cadra de argint

dar așa ne-a deșteptat glasul pâmintului 
ne-au pocnit timpanele
ca umilelor semințe strivite de pantofi cu 

talpă groasă 
toamna pe bulevardele semănate cu tei

țipătul lor amplificat de unică zeitate 
de ne-ar întoarce să ne-ndurâm de soarta 

noastră I

Doi sori
In fiecare ii urc scările unei clădiri imense 
vegheată strașnic de doi sari 
din încăpere in încăpere te caut 
dar mereu pe noi amindoi 
olt soare - niciodată același — ne bate cu 

varga

crud peste degete ne bate cu varga

in fiecare seară cobor in parcul obscur 
(de la o vreme am creiut câ 
numai intunecosul e viu) 
dar mă împiedic de resturile false ale zilei 
ambalaje foșnitoare mucuri de țigări

pinâ și lacul mi se pare de țiplă

o dată insă am întîlnit un arici 
animal tandru ușor de înșelat 
singur iși așternea de somn 
la rădăcina unui arbore pe citeva paie 
ca pe un pumn miraculos de raze

de atunci pentru sărăcie fi inocență mâ rog.

Poezia
Pentru prefâcuți poezia e un cub de gheață 
adică un obiect totuși solid
(deși pinâ la urmă incert) 
care dă fiori pe șira spinării

cu inâscutâ știință o pescuiesc ei 
din paharul tulbure — exact ca un cleștișor 
apoi o așează simplă și unică 
pe farfurie in toată splendoarea

eu insă pentru ca s-o intilnesc 
trebuie să umblu cu miinile oarbe 
in dâmara nădușită a singelui 
neștiind dacă nu cumva o sugrum pe-ntuneric

zi de zi mâ uit ca un fotograf 
prin mineca hainei tatălui meu mort 
unde roiesc de șapte ani furnicile 
pindind să-i imprim pe suflet imaginea

plingindu-mî mie însumi de milă 
uneori sint silit s-o prind de urechi 
ca pe un elev ascuns de teama pedepsei 
sau ca pe o pradă

dar cruzimea și riscul nu mâ rușinează 
ci mâ umplu cu un fel de dibăcie din 

dragoste 
nu e de mirare : i-aș fi croitorul 
care și legat la ochi îi coase veșmintele.



va s He 
n icolescu

încolo de căderea în apus orașul își 
întinde zgomotul uniform, plat, obse­
dant (etc. etc., după cum ar spune 
bunul meu prieten) interiorizîndu-1.

LIANEI ABRUDEANU

Premoniție
îmbătat de rouă ca un trandafir 
într-c dimineață 
am să atîrn peste gard privind 
in lumea cealaltă.

Seisme
N-avusese halucinații cu cărți, 
nu își închipuise cum vor arăta oamenii-cărți. 
Pentru el cărțile erau piinea și sarea, 

cuibul rindunicii 
aerul din osul de pasăre, gravitația umbrei, 

regatul speranței, 
bucuria de a trăi și tilcul 
unei mari bucurii de a fi, de a trece 

cu șoimul pe umăr 
printre hotarele mișcătoare ale nepăsării 

sau urii, 
de a rămine înfipt ca un țăruș de oțel 

in miezul certitudinilor.
Dar după cutremur, 

rupt pe dinăuntru, cutreierat și hăituit 
de spaime, 

savantul și-a vindut cărțile :
De imitatio Christi, Utopia lui Morus, 
pe Duns Scott și nominaliștii arabi, 
eseurile lui Montaigne, 
„Divanul* 1 lui Cantemir 
și multe altele.
intr-o noapte insa, 

bîntuit de muzica unei idei 
întinse mina în raft după o carte. 
Atunci golul 
s-a prăbușit peste el ca un zid uriaș 
izbit de moarte.

Expansiune

Ciudată expansiune au locurile in 
inchipuirea noastră 

și cum iși schimbă ele mereu însușirile, 
proporția, numărul, calitatea, 

cum puiul de ienupăr crește din cenușa 
scoicii marine în creștetul stâncii 

și inima mea umple mărgăritarul unei stele 
care abia se va naște.

Desen animat cu lup
Poartă un râu din vremi de piatră 
și colți de cremene in gură.
Flâmind, cu unghiile latră 
in picla viziunii, sură!

E-un asasin fără simbrie 
pe-al morții rotitor perete. 
Ar ține stelele-n sicrie, 
le-ar pune paznic un erete.

Cu gîtul țeapăn parcă trage 
un jug de nevăzute bube 
pe-un ci mp cu brazde-sarcofage 
sub nori, insingerate hrube.

Vale cu greeri

Elfi tragici ai ierbii 
greeri țes 
văluri de sunete 
fără-nțeles.

Minuscule rune 
arse-n descint 
niciodată nu știu 
cine, ce sint.

Cu țitere-ascunse 
țes veșnicii 
și-n lutul albastru 
morții sint vii.

Pe un motiv irlandez

Mă gîndesc la tot felul de tîmpenii : uite, de 
exemplu, de ce nu s-ar găsi o soluție miracu­
loasă ? Așadar, gindindu-mâ Ia miraculos, eu 
mă puteam gîndi la o aranjare (stupid cuvînt. 
nu ? m-ar apostrofa același bun prieten) care să 
mă scoată cit mai puțin vinovat (adică singur) 
din această (dar ce să mai vorbim ? parcă tu ai 
putea să o denumești ? același bun prieten).

Ca un copil cretin mă gîndesc că dacă o 
poartă e încuiată (bine încuiată, nu așa formal 
cum închid toți părinții porțile pentru ca odraslele 
lor să nu-și facă de cap pe maidan) $i gardul 
imposibil de escaladat (și de aici poate si do­
rința din ce în ce mai aprigă a copilului de a 
evada dintr-o curte In care ar avea infinit mai 
multe de făcut) el. copilul adică, speră, agătat 
fiind de poartă, că. deși nimeni deocamdată nu 
se vede de-a luruful străzii, cineva i-ar putea 
deschide, înșelat de rugămințile pline de can­
doare și disperare, totuși mai e o speranță. EI. 
copilul adică, nu are ce căuta dincolo, strada 
rămîne încă o vreme pustie dar. poate, se gîn- 
dește că e nedrept să privească lumea printre 
gratii, cînd foarte bine i-ar sta și Iul și lumii, 
dincolo, față in față. De ce adică să nu poată 
intra și ieși după voie, pentru că oricum după 
un timp tot se va plictisi și inapoindu-se în 
curte va găsi o sumedenie de lucruri de făcut, 
adică, de distrat după bunul său plac.

Mă plimb de co1o-cok>. plaja e Încă pustie, mă 
gîndesc la toate acestea sau. poate, chiar La mai 
multe, dar acum nu mi le mai amintesc, și apoi 
ce rost ar avea ta mi le spun odată ce nu au 
legătură cu noi. Și. ca «â fiu ahsolut sincer, nici 
nu bănui că rezolvarea e deja pregătită, am o 
vagă intenție să-ți apun atunci cind vei cobori, 
câ : da. eu știu 
că tu ș.a.m.d.. adică tot ceea ce-mi spusesem si 
pînfi atunci, dar mi-era frig si silă și mă sim­
țeam intr-un anume fel singur. Mă întreb de ce 
mă obsedează că Dină la vîrsta asta nu am vă­
zut crabi și-mi răspund: nu știu și nici nu mă 
interesează. Aud. vid. simt cum nisipul îmi in­
tră în nantofi. toate acestea mă fac să mă simt 
liber. Nu vreau ta mi gindeec la nimic altceva, 
adică la ceea ce s-ar putea întîmpla cu mine, cu 
noi. cu ceilalți. îmi ioun mai denarte : pentru 
că nu m-am gindit nici dnd am plecat. Șl apoi : 
de fapt, ceea re fK eu e lipsit de importantă, 
nu atit pentru mine rit. mai ales, pentru ceilalți.

Te-aș fi putut îndemna : uită-te puțin in sus 
s: pentru o clipă lasă Prezentul să nu mal fie. 
Observă cu atenție, nu te forțez să te uiți chiar 
acolo printre crengile cooaciîor. cerul. Numai un 
moment nu te gîndi la nimic. Apoi vei simți în 
jurul tău că e toaznnl. că acești copaci sint 
desfrunziți, că asfaltai e umed, că lumina neo­
nului te deranjeae*  Revenindu-ți. vei avea o 
ciudată senzație de neliniște, o vibrație a cornu­
lui asemănătoare celeia duDă re ai băut o doză 
mare de cafea intr-un interval scurt, sau. mai 
precis, cu acea «tare care te cuprinde atunci 
cind ai prea multe de făcut și timpul nu-ti per­
mite.

Ftetasr> Gușă : 
.Meșterul Manote”

Vine o vreme

Mărunți pitici de ceară. gaxgaai ~ 

sobor intr-o cirpitâ și veche girata*!

Tirani ei se scoabă si iendo*«  de toate 
deșartă viermuia'â de *orti,  de borte

ceata

Stare

Vor trorurle năm. pafiatete < de 
orașe scufundate, codcme «■ cota 
Vor amfore cu je-rta, broton c® 
tingiri, lingwe, p»pa de ffTdei, ■

corsarilor de foi^â, sertvele
vor ocHj si ceohMo, bretelele *•

Stare a fierberi, stare a pâefrei,
stare a vișinei care visează 

— vîftate-a srerantaî — 
in joad anotiMpwilor 
sint ca • notă foarte înaltă
râtacsâ
pe marginea frunzei
cind code.

Priviți invers acest: nași duc undeva pe țăr­
mul mării și par că nu ar veni de nicăieri. Din 
c-'nd in dnd oorirfle sint marcate de semne 
exacte. Și dacă dne*a  a-ar întoarce (sau ar veni 
oe urmele mele) cred că și-ar da seama de ce 
«int eu un ora cako. Un om cu imag’natie si-ar 
da seama și ce «ni scan In lungile m»1*  plim­
bări de-a hirjrul Dteje: pustii, goale, golite. Si-»" 
mai saune a do că saeort mă deoăriez de mare, 
că am sărit Dește • haltă (el da. aid era bine 
dîspus. nimeft: su sare oeste o baltă, fără a-si 
asuma si riacun'je. avu alea cind la doi disî se 
putea ocobb Dar sz aici «â f»câ
a^etaenea aeducftV presuDotatii si. mai ales,
cu ce s-ar ikte asta * S rur eă nimeni nu 
an» interesai ne twa « II bănuiesc dintr-un 
elevat (aearaete rnt pe a oro® ne ir.5
traae de m circi meu prieten foarte atent
Ia DrțrîMJCtatea sen dar să nu-m: uit
.3*ea  ■ 4^--^= f&rtt d» far.tazare.

L.-3TC -j 'Jr? c mai întunecat sarcul
c*  te £b_c—rte *̂£BC_nd  In “j
re hotei dr ari în t-woj: ba-
r taji bărv « decotarate oe bănri *s-

- cjs>.4 Sr*-v  nr-nz ren-fi ■ bone*  
ir» ji > 'ifat- SH-»- a itj :-^<ă %-ea & 

teta rx
ta ssâ gander*  besr cred eă e-*r  • *re"  
“terț-îtat*  o toste

bMriae «inî eta^ia sw-a oeâu^îâare. care au
m-ar fi kfcat ta-sw E^direae anăetete albe ri 
mixnîte. cu atitea tx&e^e sul la le. jucindu-mă în 
n:sîxxi! xhsaai din be'-sixg oe fundul bazinului de 
corner.*

Sprinten: dresori de leae, daastad 
c a sahiMbaneî î 

vor din trapezul pa.'nk să prindă-a
gură francii-

Călări pe monockle si cv-r câorop pe fotă 
cu verb de guriiHestic si rrgute de ată,

pociți, cu glasul rinced par scwși
tfia călimară 

roți, spini pe dinăuntru, hirsuti pe dinafară.

SeîOSi de nemurire vor oarea s-a usuce 
și-n crengile veciei să-i prindă-h ris o crace.

Dar marea iritată, cu-o sîngoă rafală 
plesnește geamandura și lărmii goi iși spală. Franctsc Szabo : „Peisaj de iarnă'

Ca gi ana ti-as acrie o scrisoare In care nimic 
nu se intiznală si totul dei ine. o ruz-eere masivă 
ce ane urea talburi și ta ai ootra înteleae mai 

Denote adunarea e«?t: în «Emrneti insta- 
bii-e de^tzrv presupusele ccribu de care nn ti-am 
’.*.-rirt  niciodată. Ascult. Văd <fcn nou pescăruși: 
Cyjneinteles că ne inundă banalitățile, srumn >1 

prieteni. As putea ioane : mi-e teamă s 
f—g psni mai ieri m:-a for: dor de tine ca de 
rooi^na mea. regi nd: nd astfel Începutul tzn*i  

Vira smaori către tine. Nu mai ascult. 
Vreau să cistig timo. noautea se d*ealoresză  
d n ce în ce mai reoede. timo ne care pini
Z-atn risipit generos prin toate colturile hzmii. 
Pe Țărmul robt de mișcare. întins si sufocat de 
o rherhana fln care pescari traditionah ’nhzră 
e*r-a  $i casele peștilor) timpul se dilată nir.l U

De aceea și «nun : nu am văzut niciodată crab- 
Fu <tnt un om calm. Toate flaviDe rare ia aaare. 
dar narea aw se umple. Către lan! de «ode au 
purtat actau ele vin ea să purceadă iar. Sv 
îormai îmi imaginam ce frumos trebuie să fie 
ari nd in jurjl tău numai ani auă ce-si wtrmtiă 
cv’-Miea la fiecare oră. sau. poate, la mai nu tir 
s: " căi-eri pămint. și oamenii, lecati între ei prin 
a. >aș; <en?:ment (teamă sau tririete). astenptă 
t.x 3rv reflux cu -nespusă emoție <i speranță.

S: d .n nou seara rade peste oraș.
Si iată și omul, poete venit pe urmele nV*!* ’.

teatru

„Hotărirea"

singurătatea

constantin 
stan

._____________________________________________________________________________________________________ _

care-mi spune : bună seara, și eu îi răspund 
respectuos și complice : bună seara, și 
nu-I las să mă întrebe pentru că el nu mi-ar 
spune nimic nou, după figura lui atoatestăpîni- 
toare. rostul meu e de a-i cere lămuriri (în fond, 
omul e aproape de om și poate cu el să comu­
nice. — așa spuneai bune al meu prieten) si 
urmindu-mi netulburat ideea : de ce nu mai sint 
crabi pe plajă ? Omul se uită lung la mine și 
ride, ride îndelung, voi ride și eu, vom rîde 
așadar împreună, el se va opri, va privi marea. 
Privește marea : ehe, adică da, de ce n-ar mai 
fi ? asta ar fi o problemă, a doua : ai acte ? N-o 
fi înțeles despre ce-i vorba, dar mă trezesc ri- 
zînd prostește, încerc șă-1 imit : ehe. asta da, ar 
fi o întrebare, și dacă aș avea? Brusc, prin cap 
îmi trece că nici pescăruși nu am văzut. Marea 
se ridică din goapte înghitlndu-i liniștea si briza 
umedă. Poftim. îmi spune el. Și-mi băgă sub nas 
un carnețel, culoare indefinibilă, pe care-1 cerce­
tez cu o îndoială metodică și singurul lucru pe 
care-1 rețin este fularul (din fotografie, bineînțe­
les) strîns bine în jurul gîtului. ajungîndu-i pină 
la bărbie. Adică da. E frumos p’acilea da’ să 
vedem, zice, pe unde e milițianul ăla să veri­
fice. îl urmez, așadar, legat de el printr-o comu­
niune tainică, secretă : actul meu de existentă

psste orașul nostru și bazinul lui de ciment peste 
aceleași bănci umede, ca peste strigătele noas- 
Ire entuziaste în ritmul lopetilor. și tot ceea ce 
este deprimant și clar. încă o treaptă, bazinul 
rămîne definitiv uitat. înă ridic peste mare ase­
menea ceții peste București recunosc o siluetă, 
revin niște versuri, pescărușii rari mi se par 
zboruri nedefinite, nu era o siluetă cunoscută, 
încă o treaptă. Și tot ceea ce mi se pare că va 
rămîne profund ascuns mi se ivește acum și ver­
surile căutate sînt aceleași, cineva le-a scris fără 
a se gîndi la mine, bazinul de înot, evident fără 
apă. lumina rece a neonului și seara căzînd pe»te 
oraș : Acum și mai tirziu / Va crește depărtarea 
și spaima de safire.

Eugan Kadar : .Lăutari”

bere SiEEJL
coie soorT-plajă «i_ in troan re <te «le>bevo sufli 
o briză caldă, sărată, hm a9«ne desore
plxticoaul serviri <te BaaDta. desore «ta «ziri 
băieți ai Im dintre care cel su- mare este de o 
seamă cn mine, desore eadavnte araneate la 
țărm, sau găsite aso. deaore «te vomă
care-1 cuprinde la «ederea or-eăm-a (u e ru- 
szne. dar na a-a otme: e mc » se va obj- 
am_ e om bătr n 5 deaore baotaan- * aămnhilm 
de la Terh rcte-SL Si aaarvle se boIU • suliță 
De aer cl stăm axtandoi ne dig gi fcmăiz. temui 
ygăr-.lor e atanmra. cerni e a iscrru s umed. 
- i-T-a aerai e iz cecxmaare sărac. Item irul mării 
se nită la eam. aa_ e adrrărta j-a timu_
sa&tiaaol trebme ta fie praz dotl nrrini vine 
-Hunedoara” « are bd bfca: oe ras. el a ter- 
nxnax programul ji se cam pktsbc ti e somn 
si oarecum ceea ce eh Jntaamnă că
nu-mi ureata o zi Dlăcutâ.

Piricrul mi ne afundă ia nisip taste efortu- 
ri«e mele se îndreaptă acum «xr acest fact, eu 
«îa: un om eatm. urc tratele din aorootere. aud 
Ln sDate vuietul mării, in minte hni țoacă toate 
versurile proaste oe care profesor, docili mi 
le-au inoculat, cnut ceva, uneori siat foarte 
aproape, revin alte si alte imagini, riciodată nu 
as fi crezut că sint un depozit de versuri proaste 
(nu-i asa bunule prieten ?1 Aud inta zbuciumul 
mării, pulberea fină a nisiualui im.’ gidilă tăl­
pile. cv mai grăbiți au ieșit ta prindă ultra- 

dimineața se ridică aici ca oriunde, ca

Farmecul 
unei anumite 

convenții

A spune acum despre singurătate. Liana. În­
seamnă mai puțin acești pescăruși, acest țărm, 
acest vînt, înseamnă, poate, ochii tăi verzi si 
aducerile aminte, poate mai mult aceste coșuri 
de gunoi, nisipul infiltrat în pantofi și lungile 
tale tăceri, despărțirile noastre care nu au nimic 
comun cu noi. nefiind niciodată împreună, tăce­
rile mele. întllnlrile noastre întîmnlătoare. Je 
fiecare dimineață cit a durat concediul tău. Zil­
nic tu coborai pe plajă in aceeași melancolică 
amintire, zilnic tu coborai din adolescenta mea 
cu aceeași rochie remodelată cu emblema ..Lie. 
16“. cu aceleași mișcări de apropiere și depăr­
tare, în toate întllnlrile noastre. In larma plat­
formei pline de adolescenți, ce-și ascundeau ti­
miditatea și coșurile de pe față, afișind nonșa­
lanță. în tot ceea ce azi înseamnă spălat și gătit, 
serviciu și migrenă, peregrinările mele și Înce­
putul de hepatită.

Ochii tăi mari, luciul lor tăios sub soarele unul 
iulie greu, în diminețile lui albastre și clare, 
adică. întîlnirile noastre zilnice, par hazard, tă­
cutele noastre întîlnirl înainte de popular&a pla- 
Ici cu pleduri și cearceafuri, cu casetofoane mu. 
pur și simplu, transistoare, cu minglile de volei, 
sau pur și simplu, însoțitorii acestora.

Aceeași mișcare, aceeași trecere, eu însumi de 
fiecare dată același, imposobilitatea noastră 
coborită -în același pas cu tine.

Ce simplu ar fi să spun : în fiecare dimi­
neață apăreai la plajă exact la un sfert de oră 
după ce eu întinsesem cearceaful. Dar (bune 
prietene, apără și îndură !) se intimpla de Jur- 
i mp re jurul meu o înșelare a simțurilor. Culoarea 
mării, nisipul ce începea să mă frigă, pașii uitați 
de ieri, apropierea ta si amintirea zăpezilor (de 
mirare sau de efect ? mă apostrofezi, dar nu ai 
d reo La te după cum vom vedea amîrtdoi mal de­
parte) wadar. a tainicelor zăpezi ce împodobeau 
a.tădată sărbătorile București ului, se intimcLau 
intr-un iulie greu, decolorat. Era orașul și abia 

.arrarea ce cădea peste el. (Și fu peste din 
ta fi da.).

Era Astanafta rwaaxrl marină, atlt derau’t vî- 
era deptaxarea. faitre noi doi *e  lăsa liniș­

te*  crasului si a altor nemute intilniri. mereu 
dm Intimp la re. era fumul albastru, dulce al ti- 
C&ni (excepțional contrast, notai tu) și aminti­
rile cobori te treaptă cu treaptă. In apropierea ta 
calmă și ușor indiferentă la privirile dimineții 
gi strigătul scurt al pescărușilor. Poate ai fi spus 
d>. politețea ta rece, mascată de ochii mari, clo 
rofilld. excursia se urnea greu, fumam ascun- 
z-ndu-ne de profesoara de fizică, răsunase alb 
și neînțeles elle etait si jolie, pe pisc se lăsa o 
ceață deasă, persistentă, ea. ceața adică, era atit 
d- departe, și. In fond, nu asta conta. Seara se 
!ă«ase si ea. ca niciodată, albă, totul era alb, 
Mele noastre de asemenea, cabana ne avea pen­
tru prima oară oaspeți, se dansa 1n sala de 
mese, profesoara de fizică se dovedise a fi foarte 
înțelegătoare, șl poate din politețe tu ai fî 
spus da.

Cobori rea egală, treaptă cu treaptă, o carte, o 
altă carte, mereu însă aceeași mișcare, aceleași 
clare dimineți cit a durat concediul tău. sub 
aceeași zodie a soarelui si a mării, a peregrină­
rilor mele și a grijilor tale casnice, a zăpezilor 
(re aveau să ne întimpine și în Gara de Nord 
51 mal apoi In autobuz) șl a cabanei, a lui elle 
etalt si jolie și a emblemei „Lic. 16“.

Tu ai fost pe rind : Mariana (și visurile mele 
de evadare din curtea largă și fără conținut). 
Ela (și parcul întunecat cu un bazin de ciment 
fără apă), Hilda (și orășelul B.). o altă Mariana 
și tot ceea ce poate Ii adunat sub fraza înțe­
leaptă (nu-i așa că te copiez, prietene ?) omul e 
aproape de om și poate cu el să comunice.

„Bobul de aur 
al artei"

Ra?«r.u. premieră orădeană vine ta 
confirme n ’e'.e calități ale ‘lui Mircea 
Bradu . :~v '‘igator. cu uneltele dra- 
i-î? largului. in domeniul istoriei
României. Faptele legate de războiul 
d ■ indf-A-rdentă purtat de pooorul nos- 
tru in urmi cu 100 de ani s-au con­
stitui in sursă de inspirație pentru o 
rr^wă-doTument. S? remarcă de la bun 
început intenția de a judeca evenimen- 
t"1!'? intr-un context mai larg, urmărind 

-finirea unor sensuri de rezonantă 
internațională. Lupta României pentru 
obțincr •1 independenței a orezentată 
ca avînd implicații vaste, afectind nu 
doar trăinica imperiului otoman.

Regizor ce și-a dovedit maturitatea, 
Alexandru Ccipacci a pornit cu sigu­
ranță la realizarei unui spectacol de 
anvergura, avind totodată grijă ta a- 
jungă la o îmbinare organică a celor 
trei planuri oe care se desfășoară ac­
țiunea — situația politică europeană, 
frâmîntările de care era cuprinsă via­
ta politică românească si implicarea 
familiei Bălăceanu In aceste evenimen­
te —. lucru care nu i-a reușit pe de­
plin aytorubji, așa cum desigur și-ar 
fi dcrlt-o. In acest sens, trebuia re- 
zrJvată delicata prob'emă a cursivității 
snoctacolului — date fiind desele 
sch'mbări ale locului de desfășurare al 
acțiunii, ca și schimbări ale unghiului 
sub care sînt privite evenimentele. 
Gîndul regizorului a urmărit apoi rele­
varea acelor, fapte, sentimente si stări 
de lucruri oare au constituit acumulă­
rile ce au dus 4a luarea istoricei hotă- 
riri, materializată prin intrarea în 
război. Al. Colpacci duce astfel mai de­
parte intenția Iui Mircea Bradu de a 
sublinia că acest act istoric pe de o

parte, e rezulLauil derv.’. : > v. ,-.:î <k 
libertate a întregului nooor rot- 
prinse fiind . I toate «• cate­
goriile socia^ i ~ t>- de r.‘ a
dintre cele mai de mani­
festare a ființâi r.a»âM*«!v  a pGc-js£.-ei.*c  
cuprinse in imperii’*-  acvj . etwci.

Inscris pe aceste coordonate, snecia- 
colul orădean se remarci. înainte de 
toate, prin folosirea cu succes a fac­
torilor emoționali ce au dat viață si 
valori afective unei fabulații dense, ce 
ambiționa să devină ug panoramic al 
situației sori al-politice și tstnrice a a- 
celui an de răscruce 13T7. Apoi a sur­
prins ritmul alert, susținut de o dis­
tribuție in care s-au impus Eugen Tu- 
gulea Jean Sărdulescu și Dotei Ur'ă- 
țeanu : și ar mai trebui amintite tipu­
rile create de Mared Segărceanu. M 
cea Constantinescu. Ion Abrudan. Ion 
M:inea și Nicola? Toma.

Dar ar fi greșit să limităm discuția 
asupra acestui snectacol la valențe1 e 
lui Istorice, la modul in care e recon­
stituită sau sueeraiă eooca. Ar fi gre­
șit. fiindcă tandemul Bradu-Colpacci a 
imprimat continuu rezonante contem­
porane (fie direct, fie doar prin alu­
zii), astfel tot timpul atrăgindu-ne a- 
tenția asupra actualității problematicii 
aflată în dezbatere. Ne-a rămas, de e- 
xomplu. în memorie o scenă din fina'k 
cînd paralel cu desfășurarea acțiunii 
propriu-zise. in imediata apropiere a 
primei linii a frontului. îi vedem pe 
diplomații marilor puteri europere ur­
mărind. de sub umbrele, desfășurarea 
evenimentelor din. Balcani...

Radu Bădilă

Filmele lui Luis Bunuel sint cu ade- 
tafeK uluTtoare. Profunzimea emoțio­
nală reiese din aglomerarea de amă­
nunte redate de imagini ce se succed 
dinamic, cu răsuimări neașteptate de 
situații, idei. d:al-jguri. In toate aces­
tea ac ce nlul cade pe amănuntele ce F.r 
putea trece ca neimportante dar car?, 
in filmele lui Bunuel. capătă ua im­
presionant grad de intensitate. Sub.ee- 
tul și acțiunea devin, astfel, subordona­
te efectului imaginii propriu-zise. as­
cunse de sugerări contradictorii, impo­
sibil de cuprins intr-o schemă. Diver­
sitatea emoțioftaJă din filmele lui este 
difuză iar farmecul lor este inegalabil. 
Farmecul discret al burgheziei este o 
performanța de rafinament și concep­
ție cinematografică.

Personajele par aproape nedefinite 
ca personalitate, ele se păstrează per­
manent intr-o dubioasă mișcare c ■ 
oscilează intre lumea percepută și cea 
imaginată, intre viața banală, cotidia­
nă. supraîncărcată de gesturi comuna, 
ticuri, tabieturi, convenții și viața cu o 
impulsivitate accentuată a visului, care 
de fiecare dată degenerează în coșmar, 
în toate aceste oscilații predomină ob­
sesiv teama sau aspirația spre moarte, 
chipurile fantomatice, costelive, sau 
insingerate. Intimplărlle, reale sau in­
troduse ca vis, au mereu încheieri, 
imblînziri ale pulsațiilor ce captivea­
ză și ascut atenția, in jurul unei me.se 
decorate somptuos, simbol al conven­
ției unei clase de fapt nu mai există 
decît prin gestica și parfumul desuet 
al ceremonialului mesei. S-ar părea 
că întreg filmul este făcut să redea a- 
cest ceremonial. In diferite momente 
ale zilei. în timpul mesei apar surpri­
zele. speculațiile visului, comporta­
mente șocante, care însă sînt asimila­
te de cele șase personaje centrale, trei 

femei și trei bărbați, cu normalitate. in 
virtutea aceleiași convenții prin care 
totul devine convenție, căci in afara 
ei aceste personaje-simbol, n-ar mai 
exista. Fiecare masă dă loc unei noi 
stări psihice care dispare, se diluează, 
in fastul altei mese. Masa devine, ast­
fel. in acest film un personaj la fel de 
important ca și cele umane. (De altf-4. 
ospățul, masa întinsă cu bucate, este 
prezentă in toate filmele lui Bunuel. 
cu mai multă sau mai puțină capacita­
te de insinuare). Masa decorată cu ar­
gintărie scumpă și flori rare, la cars 
forma paharului capătă o incredibilă 
importanță, la care flacăra luminărilor 
și frapiera cu șampanie sint mai im­
portante decit dialogul ce se întreți­
ne sub auspiciile unei desăvârșite po­
liteți și goliciuni de idei, motivează de 
fapt mișcarea acestor șase personaje 
cate, din cînd in cind sparg desfășura­
rea filmului, inaintind pe un drum 
cere nu se știe de unde vine și unde 
duce, motivează forma, conturul, ges­
turile. convențiile unei clase care nu 
mai există.

Cele șase manechine sin*  supuse u- 
ior evenimente exterioare lor. devin 
victimile acestor evenimente și iși re­
glează gesturile, comportamentul, me­
sele. în conformitate cu ele. Viața Jre 
particulară n-are sens, ea e surprinsă 
sporadic, cu bogată ironie, doar ca să 
oprească plictisul și monotonia mase­
lor. Nici măcar o umbră fină a mesa­
jului filmului nu este trădată de cuvint 
sau de vreo întîmplare. Totul este in­
clus. topit în imagine și transmis prin 
imagine și tocmai aceasta este perfor­
manța filmului, farmecul Iul inegala­
bil și discret se leagă sub semnul 
genialității.

Corina Cristea

• Festivalul nație nai ..Cintarea Româ­
niei" — faza republicană — adevărată 
paradă a mișcării artistice de amatori 
care ■ reunit pe scenele Bucureștiulul 
talentele autentice și reprezentative din 
toate județele — s-a reflectat, cum era 
și firesc, și in programul televiziunii, re­
dactorii săi strâdnindu-se să surprindă 
cele mai semnificative momente din des­
fășurarea sa. Dată fiind amploarea aces­
tui festival este de Ia sine înțeles cft se­
lectarea lor a fost dificilă, presupunind 
și omisiuni explicabile totuși prin limi­
tarea spațiului de emisie. Ceea ce poate 
fl remarcat este dorința evidentă a rea­
lizatorilor de a prezenta acest festival în 
toată diversitatea sa. fragmentele selec­
tate aparținlnd tuturor genurilor și, cît 
a fost posibil, reprezentind cit mai mul­
te formații cu prestigiu In mișcarea ar­
tistică de amatori. Pentru a exemplifica, 
pmlntesc reportajul de miercuri. S iu­
nie. reportai care. In numai 20'. a mar­
cat prezența In acest mare concurs a 
unor formații de teatru, de cor șl de 
brigadă artistică tn realizările lor cele 
mal bune. Tot in cadrul acestei emlslu'ii, 
scriitorul Franz Storch a pledat frumos 
și convingător despre interdependenta 
între arta profesionistă si arta amatoare, 
subliniind importanta festivalului ..Cin­
tarea României", prilej de descătușare a 
unor energii creatoare, de real talent, 
rare su astfel posibilitatea de a se afir­
ma pe p’an național, impunîndu-se.

• Revista literar-artistică, alcătuită de 
redactorul Marilena Rotaru. șl-a afirmat 
In ultima sa emisiune dorința de a fl 
pentru telespectatori o deschidere spre 
șantierul Uterar-artlstic în spiritul dezba­
terilor de la Conferința națională a scri­
itorilor recent Încheiată. O dorință fru­
moasă ale cărei prime semne de con­
cretizare s-au putut vedea chiar în emi­
siunea susamlntită. emisiune care și-a 
lărgit paleta preocupărilor, renunțînd în 
același timp la unele obiceiuri mai vechi 

care 0 umbreau. Iată, după confesiunea 
gravă a lui Ion Lfincrănjan, poeții Flo­
rența Aibu. Tiberiu Utan. Marky Zoltan 
și Dan Mutașcu și-au citit poeziile, iar 
emoția lor ni s-a transmis, chiar dacă 
nu au avut cine știe ce dicțle sau „miș­
care scenică", dramaturgul Paul Everac, 
fără a fl neapărat la o „maaA rotundă", a 
fost alert și incitant polemlzlnd cu slăbi­
ciunile teatrului contemporan, cu „piese­
le amiabile, confortabile, care nu dau 
bătaie de cap la nimeni" șl șl-a anunțat 
revenirea In stagiune cu două comedii, 
dintre care una, „Butoiul", „se adresea­
ză nu numai copiilor, părinților lor, cl 
poate șl bunicilor", Petre Săicudeanu a 
brodat pe seama paralelismului între 
scriitor și țăran o frumoasă metaforă, iar 
Radu Boureanu și-a mărturisit admirația 
necondiționată pentru domnitorul Petru 
Cercel, căruia i-a dedicat un roman. Sînt 
semne bune, desigur, ne gîndim însă că 
ar fi de dorit în continuare ca aria de 
selecție a invitațllor să fie și mai mare, 
cuprinzătoare, iar scriitorii să fie filmați 
nu neapărat cu două-trel biblioteci In 
spate, stînd In picioare, nemlșcațl, sau 
rozemațl de „masa lor de scris".

• Un moment aparte, emoționant, a 
fost „Biografia unei opere — Ion Jalea" 
în care acest mare maestru al plasticii 
românești a dat o lecție de modestie, 
mărturisind la vîrsta sa de 90 de ani că 
,.mal bine de 80 de ani de activitate în­
seamnă totuși foarte puțin pentru un om, 
pentru un artist care vrea să facă tot ce 
poate", arătlndu-șl cu căldură încrederea 
în tinerii sAi colegi : „sînt foarte opti­
mist pentru tinerii de astăzi. Mă gîndesc 
la acea Măgura... mai sint șl alte cen­
tre unde au lucrat... Sînt mulți, sigur, și 
e bine să fie mulți- Bobul de aur al artei 
se alege foarte greu dintr-o grămadă de 
nisip pe care trebuie a-o cerni. Așa este 
arta." Șl așa este maestrul, adaug, gîn- 
dlndu-mă la Ion Jalea.

Iulian Neacșu
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nu are plural
vînînd clipa în care celălalt se odihnește, sau nu 
mai are ce apune și poate spune din politețe da.

Atîta doar, numai cîteva minute, recunoșteam 
silueta ce se apropia, nu mă puteam înșela, cu 
mișcări egale, sigure, rochia de plajă (sau sor­
tul), pălăriuța albă, ironic înclinată, singura 
preocupare a prinde cu exactitate treapta ce 
urma, o altă înclinare (a corpului). alt pas. fără 
efort, dimineața se lăsa clară, albastră. depri­
mantă. nici o mișcare nu se intimpla in aerul 
dintre noi, soarele era mereu la o aceeași suliță 
pe cer, și tu treceai în aceeași parte stingă prin­
tre grupurile statuare ale doritorilor de ultra­
violete. Nisipul începea să frigă, eu beam liniș­
tit o cafea amară (din termos), scrutam depăr­
tările, (mâ gindeam că ți-aș putea vorbi de sen­
timentul spațiului, de eternitate, de frumusețea 
nepătrunsului etc.) și cred că nimeni (nici măcar 
tu. prietene) n-ai fi putut bănui că Denîru mine 
fie apropiau sărbătorile, că Bucureștiul era nins 
și vesel, că. In timp ce stăteam la cozile inter­
minabile ale sărbătorilor, scuturam, din Intim­
pla ne. crengi plîne de zăpadă, pe paltonul ce-n 
purta cu aroganță emblema „Lic. 18". iar mai 
tîrziu, poate o zi. poate cîteva ore. fumlnd ai- 
cunși de profesoara de fizică, in aceeași piărată 
îndeletnicire, aveam să ascult glasul alb și neîn­
țeles al cintecul ui ce mă tulbura fără nici un 
motiv, toată imposibilitatea noastră de mai tir- 
ziu a fost Însoțită de absența moCivuhn. u>*r. 
discret, miros plăcut de brazi și răcoare : efte 
eiait si Jolie. Melodie ce avea să se asocieze 

' mereu cu imaginea profesoarei de fizică ce aș­
teptase această excursie pentru a-și putea vedea 
fetita (ce rămăsese la tatăl ei), cu ochii tăi mart 
clorofilici, cu peregrinările mele și Începutul ce 
hepatită, cu grijile tale casnice si rarele noastre 
întilnlri. par haăard.

în timp ce marea Iși schimbă culoarea și claia 
se populează, te depărtezi si dispari, te regă­
sesc din ce în ce mai greu. E ca si cum claia ar 
condesa toată vremea scursă Intre rtfbătorrle 
Bucureștiului și felicitările tale transmise or 
Silvia (și întîlle mele întrebări privind Inioar- 

erea în acest oraș), e ca •• • --n ar * 
eparte și eu te-aș putea pierde. eftiar dacă ta 

din politețe ai spune da.
Adică : ce-ai făcut in tot timpul ăsta î
Am alergat după o «tea.
$i serios ?
Absolut serios.
Mai firesc chiar decit acest simplu fapt, derit 

ritmul lopeților. al strigătelor noastre en tunas ■. 
al panoului scria cu păcură PROTECT1A MUN­
CII și mai jos NU IARTA ast cotind să treacă 
momentul, prelungit ca ori vin le disperai r 
lungul străzii ale copilului (deocamdată nimic 
nu se precizează). Trecerile tale. Liana, adică toc 
atîtea veniri șl plecări suportate, eu nu eram alt­
ceva (și nu slnt nici acum) decit un «ir nesSr- 
șit de gări și au tociri (constat ra suranadere că 
n-am călătorit cu avionul, surprins dar ”u 1‘occ. 
navetismul si lopata exclud avionul) de înghe­
suieli și certuri de hiaturi și alte nesfirriîe deli­
cii ale tinereții mele, adică pe vremea dnd ta 
ratai admiterea și. în disperare, după ram avea 
să-mi povestească Silvia (ea na mai știa nimic 
despre tine, ce putea să facă ? se rvome chiar 
că ai fi murit intr-un accident) făcea: o căsăto­
rie de convenineță (aceeași sursă) d orele de 
birou și aducerile aminte (atît cit mai era timp) 
și poate tu din politețe al «pus da.

Ritmul lopeților (un. doi. trei »i— entuziasta 1 
hei rup !, pentru douăsprezece sute, bani nu «la­
mă atunci cînd ești tinăr ai nu ai nimic altceva 
decît tinerețea) și din nou un. doi. 
meile goale (aiurea, poze colorate . 
alte nesfîrșite plecări și Întoarceri, 
din politețe cineva ar fl spus da.

Astfel să asculți liniștea nisipului 
țărm, albastrul pur al dimineților _______ __
hasard, atît cît a durat concediul tău. înaintea 
chiar a pescarilor tradiționali ce înjură sarea si 
oasele peștilor. înainte ca soarele să aureoleze 
grupurile statuare ale doritorilor de ultra-vio- 
lete. ca marea să-și dea foc și timoul să ae di­
late plnă la răsărit în nespuse mintrte retrase 
din clepsidră «i readuse aici «i aram, prin alto 
și alte imagini, aceleași imagini, repetarea tar : 
șir de întimpiări.

Apoi marea si azitatia obișnuită, 
plajei și tu dispărind Încet, dar «cur. ta de-«txa 
apoi seara căzind peste oraș.

Lumina rece a neonului, pașii «unind nasr e

ca diminețile noastre marine, chiar dacă Dărui 
Începuse să-mi crească si pantalonii să ia forme 
ciudate, eram eu. același din totdeauna, in lun­
gile tăceri si treceri acum mai grăbite, mă mai 
Întrebam uneori ce se întîmplă cu ochii tăi mari, 
riorofilici. așa cum aveam să mă întreb si cind 
cu entuziastul hei rup ! (douăsprezece sute, acu că 
ceva concret, palpabil) lopețile loveau ritmic 
pietrișul umed și greu ca o fericire ne mal văzută 
și mă inițiam cu o fervoare greu de stă pi nit în 
tainele și scriptele dătătoare de speranță din 
«coala cea mare, a vieții- Cobori rea ta. treaptă 
cu treaptă, soarele si marea Intr-o nesfirtit* 
simbioză a eternității, timpul golit de sens d 
alte timpuri, cearceafurile și tranxbrtoarele. ple­
durile si easetofoane’e. nisipul ce-mi sugerează 
liniștea noctitor de la izvoarele neștiute ale mun­
ți’or pe care-j perforam metodic și fără cruțare.

Si din mu seara cade pe*te oraș.
Mă plimb «i resoir. exist aici și aram prin 

toate naturile mele, oria existenta concretă • 
eejorlaitL a D*zr; ratai mării 5J celor «ari băieți 
ai lu:. a mOi^anani ee se invirto prin nort in 
arestarea incordată a ^Hunedoarei*, atad wajetu.' 
Kuri el «to exact ram mi l-am imaginat. <ăd 
ir. deoărtarea saasăe? torari de lumină, mă rxt 
Lber. ntatocd nătaw fa nantofi inn eoefțrasă. 
a? S»*e temi asn ta « răspund front 
nara. *Min<i1 dar-neata. caut creL 
oca refuză st-4ta reset ea sfat un

sa 
kor ca

dan deșliu 
•/

Coșmar rutier
CAMPIONULUI CICLIST 

MARIN NICULESCU

O cursă cu un număr nesigur de etape

trei si... fe- 
cartoane) si 
chiar daci

Am de la

auiTiian 
eh ivu

strămoșii mei daci

cărat de la 
noastre. Dar

în ploaia ce nu voia deloc sa obosească, desa 
ziarele anunțau in continuare calamități In mai 
toate zonele tării, asfaltul umed, noantea afoc.- 
2ind. încă în ne hotărî re dimineața, despărțirea 
noastră de aceeași profesoară de fizică, dntece 
răsărite la colț de stradă, iubirile noastre renun­
țaseră definitiv si irevocabil la obsesivele cor­
deluțe și sarafane, și. bineînțeles, sure casă, ro­
chia ta re mode Lată cu emblema „Lie. 18*. ochii 
tăi mari, coLorofilid nu-mi purtaseră noroc, evi­
dentele certuri intr-un tramvai de noapte (sin­
gurul tramvai de noapte), paști pâerzindu-ae in 
asfaltul umed și In dimineața ce nu se bociră. Ca
un copil cretin mă gindeam și atunci că o poartă 
oricit de bine încuiată ar fi. toc lasă o speranță.
chiar dacă in Iungui străzii nu se zărește nftnni 
Si cineva ar spâne din pallteto da.

Si tot așa voi fi gindit si dnd admiterea mea

f radio

Cinci sute de ani 
de poezie

plastică

p Dorinfa 
de frumos

IM aaiee iiad 
IM d de odihnă

pe O M

Teta încape N —e 
■*-« tacă ■eiers.bd ofM

taM *»!» «fata
cnagori nan pribegeon

ho^epe^on
sirena bl tategiotM
pa când dmoanele claMcază-n gol 
cala lăxrâ pen toi
caravana deșertăciunii

muzică

m

Dragonii de piatră se*ntorc In văzduh 
undeva in urmă 
nicăieri 
niciodată 
lunecă tainic asfaltul 
sub anvelope 
oarecum de la sine 
ca lacrima 
blind readorm in peisaj 
cabane coline comune 
pelicule de vis străveziu 
infâșurindu-se la infinit 
pe rolele roților silențioase 
tainic alunecă 
timpul pierdut cu noi 
și-mpotrivă 
borne săgeți ieroglife diverse 
năluciri 
pa capacul do sticlă 
al clepsidrei solare 
din care curge totul 
fir cu fir

Tot mai frecvent 
râsună«n porta-vece 
Kilometrajul - media-erară 
ordinea sensul zănaticei curse 
la fel de importantă 
cel puțin 
ca un raid către Omega

Nimeni 
nu spune capătul 
limita 
linia 
albă sau neagră 
hotar imuabil 
cine știe pe unde 
șî dacă 
și de ce 
sub ultima velă 
sleită de zbucium 
□ unei coravele rătăcite 
pe care scrie parcă 
Finistar
Si tot mai neclare 
etapele
cite-au râmai
tot mai slabă nădejde să zburzi 
precum ai visat

Angrenaje rtnjesc 
iMr-o rece beție de fiare 
ineiidcbile
Mușchi inimi Duzii crispează 
gata de salt

Buba»e-n coșul pieptului 
o piesă 
ruptă de rostul mașinăriei 
Tetanrî eu lotul ihâine 
doi. etate a pierzare

— a vei eanblaM de păsări —
■■■ loiralta cftanflnv
sub rafale sonora
sub grindina priviritaf încinse 
de sovete-n declin 
al u Hi rata zile
hotâritoaro

Megafoane 
placorde inscripții 
anunță repetă 
o dată |i Ineâ și încă 
direcția ani că

Finis

dacă
acolo ia scoica arenei 
rnipod le ori ioni 
ca un alta
lota-sm ocean demult evaporat 
9 numai amurgul

Elene Elirievici i HLa prâșil*

Afirmarea 
muzicii autohtoner

Copleșitor de frumos este destinul 
poeziei. Fiindcă, indiferent de trece­
rea timpului, indiferent de formele ei, 
dincolo de împărțirea ei in cadrul di­
feritelor curente literare, ea râmine a- 
ceeași, unică, de o mare frumusețe, ex- 
primind adevărul lumilor știute și ne­
știute, mai strălucitoare decit miste­
rioasele stele care de mii de ani ne 
fascinează cu statornicia lor. Dacă ar 
fi să ignorăm formele fixe ale poeziei, 
urmărind numai conținutul lor^ și fe­
lul exprimării, ne-am trezi .în fața 
unui univers fascinant, nicidecum hao­
tic, ne-am găsi in fața unei lumi, soră 
bună cu lumea In care trăim, dar stu­
foasă de întimplări ce par neverosi­
mile prin frumusețea lor. Dacă, prin 
absurd, am pune cap la cap întreaga 
poezie a lumii, neținind seama de 
timp, de loc, de autor ne-am trezi in 
fața unei lumi egală in bogăția ei cu 
lumile de stele.

între secolele XI și XIV literatura 
Provenței s-a exprimat numai prin 
poezie. Dovadă limpede a complexită­
ții acestei specii literare. Totul se ex­
prima prin poezie. De la cintecul de 
dragoste pînă la glorificarea înaltelor 
fapte de arme, de la cintecul de cru­
ciadă pină la cel compus in cinstea 
prințesei îndepărtate, tot ceea ce era 
important în viața omului se exprima 
în versuri. Poezia nu era nici pe de­
parte un simplu meșteșug cum s-ar 
putea crede datorită multitudinii de 
forme fixe, ci dimpotrivă, o formă de 
viață.

în cadrul „Dicționarului de litera­
tură universală** există de mai mulți 

ani un ciclu de emisiuni dedicate ar­
tei poetice. Bazindu-se pe specificul 
național al diferitelor literaturi aceste 
emisiuni alcătuite in întregime de Ro­
mulus Vulpe seu sint deosebit de im­
portante tocmai prin unitatea tor in 
diversitatea formelor. De această dată, 
emisiunea este dedicată speciilor și 
formelor fixe in poezia ocdtană.

„Cursul* oral de poezie occitană sis­
tematizează și concentrează in puține 
cuvinte, dar esențiale, pentru aproape 
cinci sute de ani de poezie, tot ceea 
ce era esențial. Sint pomeniți io cadrul 
emisiunii poeți importanți ca i Guil­
laume IX, duce de Aquitania, Jaufre 
Rudei, erou aproape legendar inchinînd 
nouă balade „prințesei de departe*. 
Bertran de Born, cintăreț al armelor.

Alcătuită cu mare rigoare de Romu­
lus Vulpescu emisiunea ..Dicționar de 
literatură universală* a dat nu numai 
o excelentă fișă literară ci mai ales 
acea „deschidere* a operei ; adică, deși 
era vorba de forme fixe, explicațiile 
combateau tocmai îngustimea de ve­
deri ce ar putea încorseta poezia de 
pretutindeni.

Exemplele — recitate cu multă sen­
sibilitate de Gheorghe Oancea, Gina 
Petrini și Romulus Vulpescu. Redacto­
rul emisiunii — Josetta Dan.

Ochiul atent al celui ce cunoaște nu 
poate fi înșelat. Și cu atît mai mult, 
vederea acestui ochi este de o impresio­
nantă rigoare și în același timp, de o 
tulburătoare generozitate.

Ioana Diaconescu

Cine a urmărit diferitele etape ale 
festivalului național ,.Cîntarea Româ­
niei" nu a putut iă nu remarce faptul 
că un număr remarcabil de amatori 
abordează actualmente cu o măiestrie 
demna de toată lauda diferitele do­
menii ale artelor figurative. Mulți 
dintre aceyti ama ton. este drept, pro­
vin dintre foști cursanți ai școlilor 
populare de artă unde au deprins cu­
noștințele tehnice necesare minuirii 
corecte a pensulei, daltei. unde au că­
pătat Înțelegerea adecvată a sensului 
formelor și a necesității adecvării 
mijloacelor de expresie la o tematică 
anume. Nu puțini sint încă șl aceia 
care sint autodîdacți in sensul deplin 
al cuvintului, care au Învățat să se 
exprime in artă plecind de la filtra­
rea observației nemijlocite. Apropierea 
de creație a fost și este stimulată, pe 
diferite căi. în societatea noastră iar 
reușita acestui proces ni se pare a fi 
pregnant pusă în evidență de expozi­
ția de la Casa Scînteii, care reunește 
lucrările selecționate pentru faza fi­
nală republicană a festivalului „Cin- 
tarea României".

Desigur ar constitui un exces critic 
judecarea pe plan estetic a acestor lu­
crări cu aceleași criterii cu care ju­
decăm arta unor profesioniști, a unor 
artiști deja conșacrați. Căci, in cazul 
de față, de multe ori. dorința generoa­
să de a face este temeiul operei. Ori, 
intr-un asemenea caz, justificarea reu­
șitei trebuie căutată in aspirația către 
frumos, in încercarea de a conferi o- 
perei dimensiunea interioară a sufle­

tului creatorul uL Din acest punct de 
vedere ie poate afirma că expoziția 
republicană a artiștilor amatori con­
stituie o veritabilă reușită ea ilustrind 
din plin o generoasă aplecare asu­
pra jensunlor însăși ale vieții. Lucrul 
este vizibil in tematica abordată aut 
in pictură cit și în sculptură și gra­
fică. Temelor istorice, tratate de multi 
expozanți cu o familiaritate ce vă­
dește pătrunderea unul sens mal a- 
dinc al propriei noaxtre deveniri. îl se 
suprapun jubilatia in fața naturii, vi­
brația in fața unor aspecte ale reali­
tății contemporane, emoția pe care o 
dă reflectarea actului construcției. Un 
veritabil suflu de viață autentică răz­
bate din multe lucrări dind o imagine 
elocventa asupra încercării de anco­
rare solidă in real a demersurilor ar­
tistice ale expozanților.

Interesante ni s-au părut a fi și lu­
crările de artă decorativă expuse, ele 
vădind preocuparea pentru înțelegerea 
adecvată a raportului formelor cu am­
bientul. Tot despre acest raport, des­
pre modul cum l-a înțeles poporul 
nostru In scoarțele, costumele, țesătu­
rile, obiectele traiului zilnic, ne vor­
bește și secțiunea de artă populară. In 
ansamblu, expoziția ne lasă sentimen­
tul — și din acest punct de vedere 
reușita ei este indiscutabilă — că nu 
numai dorința de a înțelege ci și cea 
de a realiza. In operă, frumosul, are 
o difuziune capilară In straturile cele 
mai largi ale populației.

Grigore Arbore

Recenzăm aram cele vreo douăspre- 
prime audiUi (in zace zile) reaer- 

sato fazei finale a Festivalului* Cînta- 
rea României*. Pentru că a fost in 
primul rind un concurs interpretativ și 
fără voința de a concura juriul, să re­
marcăm că perindarea bucureșteană a 
mai multor colective din alte centre 
culturale a mărturisit ștergerea noțiu­
nii de province in interpretarea muzi­
cala. a certificat existența efectivă a 
orașelor muzicii, cu forțe artistice și 
public educat, in toate colțurile țării. 
Li această online a acțiunilor educa­
tive, se cere menționată calitatea ex­
cepțională a programelor de sală, con- 
sutuindu-se uneori in adevărate ma­
teriale bibllo-antaitice (Filarmonica din 
Brașov).

Piesele audiate se înscriu în- 
tr-o arie destul de cuprinzătoare, 
de vreme ce are la un capăt 
oratoriul de mare respirație — ,,Un 
pămint numit România* de Llviu Glo- 
deanu, argumentat in sugestivitatea și 
siguranța mijloacelor, cu dezvoltări 
mai mult de ordin ideatic, servite mu­
zical cu remarcabil profesionalism, sau 
tot in genul oratorial „Cintare străbu­
nilor" de Remus Georgescu, suită de 
momente de plasticitate quasi-filmică, 
restituiri imagistice versate, Lar la ce­
lălalt capăt miniatura simfonică, pre­
ludiul entuziast, focul de artificii or­
chestrale („Chemări ’77“ de Dumitru 
Capoianu). Destinația lucrării se poa­
te de asemenea constitui In criteriu 
operant de clasificare, panoramicul re­
cent încheiat cuprinzind și meditația 
simfonică restituind imagini cu o se­
mantică netulburată, denotativă („Emi­
nesciana III*1 de Pascal Bentoiu) și 
concertul instrumental de virtuozitate 

•dincă și penetrație Intelectuală a me- 
andretor mtervalicn (Concertul pentru 
violă de Miriam Martoe) și muzica de 
origine filmlcă. strălucitor comentariu 
epic (suita „Mihai Viteazul* de Tiberiu 
Otanj. Panorama stilistică a fost și ea 
destul de largă de vreme ce aflăm și 
cintecul de cea mai autentică tradiție 
autohtonă, de melodicitate cuceritoare. 
(Vaslie Donose) și piesa simfonică ob- 
timizind in de mi na tic imagistica euro­
peana a ultimilor două decenii (Iancu 
Dumitrescu), sau cantata introspectivă, 
solid nespectacutoesă, poemul aobru 
(Vas i Ie Herman — „Ecouri '77"). 
Finala festivalului ne-a informat 
despre stadiul, preocupările ac­
tuale ale unor compozitori de notorie­
tate, pe care să-i Judecăm astfel în ra­
port cu propria lor devenire : Doru 
Popovici (Cantata „1877") consecvent 
cu sine însuși, distllind procedee vechi 
de secole spre o expresivitate deplin 
convingătoare azi, Nioolae Brinduș 
(Cantata „Eroii de la Plevna") preocu­
pat să-și actualizeze procedeele bala­
dești Intr-un context declarativ 
brechtian, aplecat asupra relativizării 
semantice a limbajului. Mihai Moldo­
van (Cantata „România vremurilor 
înalte") sigur pe splendida construcție 
sonoră, cu imagini-personaje popullnd 
îeit-motlvic o formă arcuită cu depli­
nă autoritate.

Cîteva concluzii : etapa finală a fes­
tivalului, fără să eludeze complet as­
pectul investigator al componisticii 
noastre actuale a instituit și acreditat 
un nou tip, superior, de Înțelegere a 
accesibilității.

Costin Cazaban
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Prin arta 
spre prietenie

CONFRUNTĂRI

Experiment și valoare 
în creația literară
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d
e mîine si pînă la 19 iunie, Bucureștiul 
va fi gazda Festivalului european al 
prieteniei, manifestare artistică de 
mare amploare, desfășurată sub egida 
Consiliului culturii și educației socia­

liste. Conceput ea un dialog artistic de mare 
diversitate, în care geniul creator și cel inter­
pretativ vor da seamă, încă o dată, despre apor­
tul de sensibilitate pe care popoarele lumii îl 
aduc. în panteonul culturii universale, acest fes­
tival al muzicii și dansului, oferă artei auten­
tice un bun prilej de a-și pune în valoare marea 
ei forță militantă, puterea nesfîrșită de-a apro­
pia prin intermediul frumosului.

Așa cum este conceput. Festivalul european 
al prieteniei de la București reprezintă încă o 
expresie elocventă a modului în care România 
socialistă propune lumii contemporane un au­
tentic dinamism în acțiunile de colaborare și 
cunoaștere reciprocă între statele de pretutin­
deni. în concepția românească asupra instaură­
rii unui adevărat climat de pace și înțelegere 
între popoare, de destindere și securitate, rolul 
artei și culturii este bine definit: nu pasivita­
tea, chiar dacă strălucitoare, a creației artistice 
ne este proprie, ci puterea ei de-a vorbi oa­
menilor despre oameni, popoarelor despre po­
poare, idealurilor despre idealuri. Arta si cul­
tura reprezintă pentru noi acele nunți In care 
inefabilul întîlnește mesajul profund umanist, ra­
finamentul artistic nu ocolește angajamentul poli­
tic, semnificația finală a actului creator, nu 
este niciodată străină de năzuința către o viața 
demnă, luminoasă. Altfel spus, sînteru convinși 
că arta și cultura pot aduce un inestimabil sbor 
de comprehensiune între popoare. între națiuni. 
Exprimînd tocmai esența umanismulu’ ce rtă 
al baza politicii noastre. scoțînd in rebef ro’ul 
culturii si artei în cunoașterea si aprecierea In­
tre popoare, în consolidarea unui climat de 
prietenie si respect reciproc, ’a Conferința de 
la Helsinki, tovarășul Nicolae Ceausescu spunea, 
printre altele: „Intensificarea sctbmburitor c»11- 
turale si realizarea unei mai hune 
prin presă șl prin alte mijloace ce trebuie să ser­
vească anropierii si prieteniei între ponoare. «■’» 
nu admită propagarea rasismului, a Djon^gan- 
dei războiului a tot ceea ce poate fnvrăibi po­
poarele. Dimpotrivă, această activitate tr*̂« se 
să ducă la întărirea respectului pentru t-nditiite 
și cultura fiecărui ponor, să contribuie, tot­
odată, la răspîndirea a tot ceea ce a creat mai 
bun omenirea în toate domeniile de activitate și 
ale cunoașterii umane".

Acum, cînd la Belgrad urmează să ge întâl­
nească reprezentanții țărilor ce au semnat Actul 
final al Conferinței general-europene de la Hel­
sinki pentru a face un prim bilanț al măsurilor 
întreprinse în spiritul acestui document de ma­
joră importanță în viața lumii. România inițiază 
încă o acțiune de promovare a circulației valo­

rilor umane. Căci, pe scenele Festivalului euro­
pean al prieteniei vor fi descifrate, în lecturi de 
prestigiu, partiturile unora din capodoperele 
muzicii universale. Muzica lui Mozart și Sibe­
lius, cea a lui Rahmaninov și Haendel. Vivaldi 
și Grieg. Beethoven și Enescu va reaminti miilor 
de spectatori și radio-telespectatori că aspirația, 
dintotdeauna, a spiritului uman a fost spre lumi­

nă și echilibru. Varietatea de expresie în care își 
propune acest festival să fie o tribună a înaltelor 
aspirații sintetizate prin muzică și dans — limbaje 
artistice fără granițe — se poate desluși fie și din 
simpla parcurgere a programului. Iată: specta­
colul inaugural, 12 iunie, ora 11. Sala Mare a 
Palatului R.S.R., va fi susținut de prestigiosul 
..Madrigal" condus de Marin Constantin, alături 
de soliști consacra ti ca balerina Magdalena Popa, 
violonistul și dirijorul Ion Voicu. Pe aceeași 
scenă vor urca Insă și citeva formații de cin- 
tece și dansuri populare românești, laureate ale 
recent încheiatul Festival național „Cîntarea 
României". Fiecare zi a Festivalului european 
aJ prieteniei va fi cadrul de intîlnire al artei

populare reprezentată de ansambluri folclorice 
din R.S.F. Iugoslavia, R.P. Ungară, R.F. Ger­
mania cu arta cultă reprezentată aici de soliști 
de faimă mondială ca Lola Bobescu, Silvia 
Marcovici. Femande Kaser, Oliver Gardon ori 
dirijori cu faima unui Roberto Benzi. Nu vor 
lipsi concertele unor cunoscuți și îndrăgiți in- 
terpreți de muzică ușoară, care ne-au mai vizi­
tat țara, unii dintre ei consacrați chiar pe scena 
altui festival organizat de România. Aici se pot 
aminti numele Helenei Vondrackova și The- 
resei Steinmetz. Opereta —• prin mesageri ca 
Teatrul Academic de stat de operă și balet *T.G.  
Sevcenko- din Kiev, dansul — prin reprezentanți 
ca Baletul teatrului din Atena, estrada — prin 
prezența apreciatei Orchestre de estradă a radio­
difuziunii române, condusă de Sile Dinicu. ma­
rile orchestre simfonice — precum cea a 
Academiei Naționale Santa Cecilia, ansamblurile 
artistice — cum ar fi Rapsodia română, Ilolste- 
bro Folkendansarr, orchestrele de cameră — 
Ansamblul de coarde Eugene Ysaye, Quartet ul 
de coarde din Berlin (R.D. Germană), toate vor 
fi prezente în acest fnrum al sensibilității si 
cunoașterii prin frumos.

Așadar, prin acest Festival național al prieteniei, 
pe care-J organizează la București. România do­
rește să dovedească o dată in plus că ea mili­
tează pentru deschiderea schimburilor de valori 
ale artei și culturii popoarelor, stimulează re­
ceptivitatea față de mesajul operelor cu ade­
vărat umaniste, capabile să contribuie la for­
marea omului prin frumos și pentru adevăr. Ne 
aflăm în pragul unei manifestări de azr.plci.r--, 
una din șirul acelora pe care înțelegem să le 
destinăm promovării extinderii colaborărilor 
culturale, întilnirilor dintre mesagerii cei mai 
autorizați ai artei și culturii de pretutindeni. 
Festivalul european al prieteniei este rodul ace­
lor nâzuinți ale României, care, in repetate rîn- 
duri, prin vocea președintelui ei. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. a susținut lărgirea schimbu­
rilor de valori spirituale între națiunile lumii, 
așa cum a făcut-o și la Helsinki: „Este necesar 
să se desfășoare acțiuni de natură să stimuleze 
schimburile de valori spirituale intre națiuni, 
treci nd u.se in acest scop la organizarea unor 
manifestări cultural-artistice, cum ar fi festiva­
luri și concursuri folclorice, de teatru, muzică, 
film ș.a., colocvii și alte reuniuni ale oamenilor 
de artă și știință, care să ducă la mai buna 
cunoaștere și prețuire reciprocă între toate po­
poarele. la intensificarea contactelor dintre cetă­
țenii țărilor europene, la lărgirea accesului lo­
cuitorilor continentuhii la tezaurul civilizației 
umane".

Amfitrioană a acestui ’Festival european al 
prieteniei. România nu face altceva decit să de­
monstreze că între idealurile ei și ceea ce în­
treprinde spre a le realiza există o neștirbită 
unitate.

Reporter

înd Zola pusese in circulație concep­
tul de roman experimental, el fusese 
primit de adversarii săi literari cu no­
tabile rezerve, rezultate din faptul că
experimentul ar fi doar un travaliu de 

laborator, in vreme ce creația literară repre­
zintă un act finit, nu o ipoteză de lucru sau o 
incertitudine.

Dar ca și in alte cazuri, după ce aceste rezer­
ve inițiale au fo6t epuizate, conceptul s-a im­
pus. intrind in limbajul curent al criticilor și al 
scriitorilor. în ultimele trei decenii se poate 
insă constata că experimentul a fost integrat în 
mod programatic in actul de creație. Scriitura li­
terară devine în felul acesta o încercare, o ex­
perimentare cu caracter public, textul construit, 
ca o ipoteză de lucru, fiind oferit cititorilor în 
sr istă formă. Prozatori ca Maurice Roche. Mi­
chel Butor. Alain Robbe Grillet. Le Clezio scriu 
romxoe experimentale, Brecht a conceput un 
teatre experimental, mergind pe calea deschisă 

P-scatoc. teoreticienii poeziei concrete, ca 
Max Sense și Pierre Gamier, acreditează ideea 
de lirică generativă, bazată pe un discurs ex­
perimental etc.

Experimentul literar contemporan se situează 
ît.vtt tentativa inovatoare fertilă, îndrăzneala 

i susținută de talente autentice și actul 
vtiîxu iudic. jocul periculos cu impostura, u- 

^r-?u verificabilă. De aceea, experimentul 
literar nu poate fi evaluat numai prin intenție. 
Vșknraa sa rezultă din creditul estetic oferit de 
textul fîr.it.

Experimentul literar nu reprezintă însă un 
procedeu uzitat doar în timpul nostru. Fără să 
fi fos! enunțat in mod anticipat, el este evident 
In diferite perioade istorice, mai ales la scrii­
torii de factură cerebrală, capabili să-și constru­
iască opera ca o machetă sau dornici să ajungă 
la un gen de creație, concepută ca un act ludic. 
Aventura asociațiilor libere din poezia lui Gon- 
gora. Quevedo sau Marino, explozia discursului
liric, integrat de Apollinaire pe mai multe pla­
nuri grafice, libertatea pe care o Iasă Mallarme
cititorului de a lectura unele enunțuri ale sale 
in mai multe feluri etc., reprezintă tot a.tîtea
drumuri deschise spre poezia-montaj sau spre 
poezia-generativă, în care scriitorul îi oferă di­
rect receptorului inițiat mai multe soluții de
construcție a sintagmelor lirice. Cartea lui Michel 
Butor, Intervalle (1973) este concepută în așa 
manieră încit scriitorul se dedublează programa­
tic In autor și cititor al operei sale. Cultivat de 
Michel Butor, acest artificiu de lectură îi per­
mite. de fapt, să-i ofere cititorului două parti­
turi ale textului, bazate pe enunțuri de tip di­
ferit. Intervalle este un eine-roman bazat pe 
poetica privirii. Pe de o parte se cristalizează 
un nucleu narativ, susținut de două personaje 
în. așteptarea unui tren, pe de altă parte, asistăm 
la confesiunea intertextuală a scriitorului, care

FRAGMENTE CRITICE

Atenție la literatură...
bligațiile profesionale mă pun dese­
ori în situația de a face inspecții șco­
lare. Situație imposibilă, să recu­
noaștem. pentru un critic literar. El 
poate fi judecător, avocat, etc., unii 

un critic este si un jandarm in lumea 
dar ^critic-inspector, așa ceva este de 

_—.3. i normă și. sub a-

spun că 
literelor.__ ______ ___ „„__
neconceput! însă norma-i 
păsarea acestui gînd. intru în scoli, asist la ore 
de limba română, urmăresp despre pro­
poziția subiectivă’ si.' -dacă âm puțină șansa, 
dau și peste o eră. de literatură. Sansa m-a a- 
jutat în ultima vreme să asist la mai multe 
lecții despre literatura clasică și modernă, și, 
din observațiile mele, evident aspre (inspecto­
rul trebuie să fie totdeauna nemulțumit, altfel au­
toritatea lui scade), din observațiile mele, zic, 
una poate interesa și critica literară. Este vorba 
de felul în care este predată sau învățată (doi 
termeni imposibili) literatura în școală. Chestiu­
ne veche, durere eternă. Ea interesează, re­
marc. și în alte părți. Citesc un gros volum 
despre învățarea (sau învățămîntul) literaturii 
unde dau. cine ar fi putut să se gîn- 
dească?, și peste numele Iul Roland Barthes și 
al altor critici noi, preocupați în^cel mai înalt 
grad de pedagogia lecturii. Serge Doubrovsky, 
Todorov. Michel Dcgui. Gerard Genette. Grei- 
mas etc., tac reflecții asupra manualelor si a 
metodei de a comunica valorile unui text lite­
rar. Unii cu un ochi pedagogic mai mohorît, 
alții cu detașare, grăbiți să ironizeze, ceea ce 
Barthes (veșnicul Barthes) numește concepția 
clasico-centrisiă a învățămîntului literar si me­
toda paradigmatică, aceea care vede literatura 
ca o structură de cupluri opoziționale: clasi­
cism — romantism, tradiționalism — modernism 
etc. în durata și prestigiul acestor formule 
stereotipe. autorul Mitologiilor vede o sursă de 
alienare. Dacă structurile alienării economice au 
fost dezvăluite, zice malițiosul Barthes, acelea 
care definesc ..l’alienation du savoir“ rămîn 
încă în. umbră. între literatură ca practică și 
literatură ca învățămînt ar fi. dar. o ruptură 
și, ca prime măsuri de redresare, criticul pro­
pune! 1. renunțarea la sistemul clasico-centrist. 
2. accentul pus pe text și nu pe autor, școală, 
mișcare literară si 3. instaurarea unei practici 
noi de lectură : la lecture polisemique. Ce în­
seamnă toate acestea? A răsturna sistemul cla- 
sico-centrlst înseamnă a renunța la procedeul 
vechi de a privi istoria literaturii dintr-un punct 
de vedere pseudo-genetic. cu alte cuvinte: a 
renunța la cronologie și a studia istoria literaturii 
pornind de la marea ruptură modernă. Elevii, stu­
denții n-ar mai fi. atunci, obligați să urmă­

rea ă cronologia seacă a literaturii, sâ enu­
mere operele și autorii ca mărgelele înșirate 
ne firul istoriei, izolați în acest timp de ceea 
ce se petrece in jurul lor. de atmosfera spi­
rituală pe care, totuși, o respiră.

Ideea nu este rea. mulți g îndese ca si Barth»? 
la o istorie a literaturii txcund dc fe 
spre origini. Care ar f c-wtie îi? Dispari--s-a. 
dacă nu. diminuare? • - -- -~t d< aku-
nare Ir.țr-o istorie a mc; ri . O
DroblefnS la care se coate : . reflecta. Sub­
stituirea textului ar curma o altă eroare: arâea 
de a lega explicația unui text de o istorie a 
literaturii. Alt efect pozitiv ar fi transformarea 
textului literar dintr-un obiect sacru (obiectul 
unei filologii), cum este îndeobște socotit. într-o 
speță de limbaj, cod cu infinite posibilități de 
interpretare. în fine, o lectură deschisă, po-

llie Muceo : „Rîmnicu Vikeo"

lisemique, ar facilita operația de decodare a 
textului.

Propunerile lui Barthes nu sînț absurde, mai 
puțin ideea că literatura trebuie separată de 
istorie. Opera, vrem, nu vrem, aparține unei 
istorii si. chiar dacă Istoria nu poate explica 
opera în ceea ce are ea ireductibil, ea explică 
destule. A răsturna cronologia literaturii și a 
pune conștiința modernă la baza studiului re- 
făcind invers evoluția literaturii este posibil, 
însă nimic nu s-ar schimba în transmission du 
savoir dacă am face acest voiaj â rebours în­

soțiți de vechile, dreptele prejudecări. Este ceea ce 
se intimplă cu cițiva comentatori români de azi 
care plachează pe o gindire critică profund 
conservatoare o terminologie nouă. Rezultă de 
aici un limbaj păsăresc. variantă modernă 
a limbii folosite de Coana Chiri ța. In niște 
articole unde nu se <our.e. în fond, nimic esen­
țial. Geaba îmi vorbești dumneata de Brecht și 
de noul roman intr-o terminologie aiuritoare, 
dacă înțelegerea. cus-ul dumitale literar nu l-a 
depășii pe acela al lui Bane Chendi!

Cu aceasta mi întorc la inspecțiile mele. Am 
întiinit profesori informați. inspirați, lecțiile lor 
au fost o incinîare. Am întâlnit insă alții (mulți) 
pentru ci» dintre un text literar
ș- un text sociologic este insesiza-
bX. A'JC7-. «ipectu-ui îin urmă merită sâ 
u :a.r*  aici «e a^cur-’!-. am im- 

— _<ia_ Ce ae petrece f Un profesor 
de, roraâr.n ie preda:, si zicem, poezia lui 
Vasil? Azec-andri. El reproduc-, mai întâi. bio­
grafia autorului, apoi trece la operă. Opera a 
fost, in prealabil, citită (fragmentar, evident) 
și, pentru a evita o expunere monotonă, profe­
sorul folosește acum metoda dialogului. Asta 
vrea să spună câ profesorul Întreabă și elevii 
răspund. Prin interogație și speculație se ajunge 
la adevăr. Accept. Numai că interogația șl 
speculația ocolesc ceea ce este esențial în operă 
și anume valoarea lui specific literară. Conside­
rațiile despre așa-zisa artă literară a scriitorului 
se mențin la același nivel de generalități ste­
reotipe. Scriitorul este realist, scriitorul folo­
sește o limbă curată, scriitorul se inspiră din 
folclor. Analiza propriu-zisă este redusă tot așa 
la citeva formule (se inspiră din trecut sau din 
realitatea socială a vremii, este străbătută de un 
adine sentiment...) care, rostite la infinit, tre­
cute de la un autor Ia altul, lasă o impresie de 
exasperantă uniformitate. Autorii seamănă între 
ei, Alecsandri este fratele geamăn al lui Coș- 
buc, marele nostru Eminescu își dă mina cu ma­
rele nostru Goga ș.a.m.d. Asta se cheamă, răs­
pund cei chestionați, educarea patriotică și es­
tetică a elevilor.

Confuzia este, după opinia mea, gravă, elevii 
învață nu literatura ci o sumă de clișee, rămî- 
nînd, la sfîrșit, cu o idee cit 9e poate de falsă 
despre ce este opera literară și în ce constă 
valoarea ei estetică. Nu stau acum să analizez 
cauzele (manuale, pregătire insuficienta a pro­
fesorului, lipsă de vocație, număr extrem de 
redus de oră de română în școală !). observ 
doar o îndepărtare alarmantă de specificul lite­
raturii, o ignorare aproape totală a naturii es­
tetice a textului literar.

Sînt de părere că nu poate face elevului o 
educație patriotică bună profesorul care din 
comoditate sau neștiință nu formează și nu 
cultivă gustul estetic al elevului. Atenție, deci, 
la literatură, atentie Ia valorile ei specifice, 
atenție la textul literar. Educația prin litera­
tură, fără conștiință estetică este un .non sens.

Eugen Simion

devine un roman al romanului, un fragment de 
jurnal de creație a unei cărți.

Structura filmică a imaginii unifică nucleul 
nafativ cu descripția puternic vizualizată, peste 
care se suprapun informațiile dialogate. „Trenul 
de la Saint-Etienne sosește în gara de la Lyon- 
Perrache. Plouă. Are patruzeci de ani, o valiză
mică, grăbit, coboară, se izbește de oameni, în­
treabă pe un controlor :

— La ce oră vine proximul tren pentru Paris ?
— La 12 șl cinci.
— La 12 și cinci ?
— Da domnule."
Stilul lui Michel Butor este în mod voit as­

cetic intriga este și ea devîtalizată. atenția ci­
titorului fiind mereu solicitată de partitura du­
blă a cărții.

Cind discursul narativ se întrerupe, intervine 
confesiunea directă. „în sfîrșit, am început re­
copierea Intervalului, sper cel puțin ca aceasta 
să fie ultima. Operația aceasta nu trebuie să-ini 
ia mai mult de zece zile".

Este limpede faptul că sensul cuvîntului in­

Mihail Dragomirescu
Urmare din pag. 1

ele revelă, din contra, partea lui reală, partea 
lui adincă și esențială" (p. 40).

„în ce constă materialul propriu al operei de 
artă ? Răspundem : în niște elemente de cunoș­
tință proprie, care revelă partea cea mai pro­
fundă a personalității noastre" (p. 46).

Psihologia epocii oferă argumentarea pentru o 
situație eternă. Comportarea individuală presu­
pune o „activitate reflexă" sau comună și o ..ac­
tivitate sufletească spontană" (p. 48—50). Dacă 
cea dintîi determină comportamentul material, 
social, vizibil, cea de-a doua determină produsul 
excepțional, crearea operei de artă :

..Artistul poate fi. cum zice Sainte-Beuve, 
actor numai în faptele ce sînt în legătură cu 
personalitatea lui omenească, niciodată insă in 
faptele prin care se evidențiază personalitatea 
lui artistică. Căci faptele prin care se dă pe 
teță această din urmă personalitate sînt operele 
de artă ; iar adevăratele opere de artă nu pot 
exista fără sinceritate și fără adîncime" (p. 44).

Pe o asemenea bază, respingerea ideilor vul­
garizatoare legate de Eminescu devine, pentru 
critic, o agreabilă operație de stil : locurile co­
mune despre „imoralitatea" poetului, despre 
..reacționarismul" său. despre pesimismul emi­
nescian (secretat, după M. Dragomirescu. de 
personalitatea profundă a Iui Eminescu. pesi­
mism cu nimic contrazis de actîvismul persoanei

• sale jurnaliere, al jurnalistului, de exemplu) sînt 
demolate pe rind. Determinismul vulgar crease 
mituri precare : cel al contactului nefast între 
Eminescu și ideologia „Junimii" sau filosofia 

k____________________ _

germană, cel al lui Eminescu — misogin din 
cauza insucceselor erotice etc. etc. ; criticul le 
înlătură simplu, pe argumente de metodă, con­
ch; zi nd cu aparentă naivitate : ..Noi ținem mai 
mult La adevăr decit la eticheta de științific" 
(P- 63).

Dincolo de argumentele pro sau contra unei 
asemenea viziuni, frapează faptul esențial : la 
1894. M. Dragomirescu vorbește deja un alt lim­
baj în legătură cu Eminescu decit critica vremii. 
Nu pare bizară. 1a prima vedere, această compu­
nere a unui tratat Contre Sainte-Beuve (fiindcă 
așa s-ar putea intitula studiul Critica „științi­
fici" și Eminescu) cu exact 15 ani înaintea cele­
brului Contre Sainte-Beuve scris de ilustrul 
compatriot al criticului ? M. Dragomirescu mer­
gea. intuitiv. în același sens. Respingerea deter­
minismului vulgar. în plină epocă de domnie 
necontestata a metodei, singularizează pe criti­
cul român.

în culegerea de care ne ocupăm lipsesc alte 
contribuții teoretice de primă mină — în afara 
celei amintite : din Știința literaturii, din Teoria 
poeziei sînt oferite numai citeva fragmente de 
analize eminesciene. Dar ele probează o nouă 
metodologie : pentru un lector contemporan lip­
sit de prejudecăți, ironiile pe care aceste ana­
lize le-au produs par de-a dreptul incomprehen­
sibile.

A stabili dominantele fonetice din Somnoroase 
păsărele, de exemplu, și a le încadra unei teo­
rii de fonetică poetică este, astăzi, o operațiune 
elementară : de la Jakobson Ia Fonagy există 
sute de studii autorizate de fonetică poetică, 
unde demersul lui M. Dragomirescu ar fi un

prim și timid pas. Dar ceea ce asigură acum un 
minimum de coerență filologică descrierii textu­
lui poetic a fost privit — cu cîteva decenii în 
urmă — drept pură extravaganță.

Să mai evocăm mult-hulita teorie a capodo­
perei ? Spre hazul enorm al „voltairienilor noș­
tri". dacă n-ar fi existat ar fi trebuit inventată ? 
$i. totuși. M. Dragomirescu nu făcea altceva de­
cit să enunțe. în mod rudimentar, postulatul lui 
Spitzer care. în aceeași epocă, inaugura o nouă 
eră in stilistică, pornind de ia principiul ..capo­
doperei acceptate", demonstrate printr-o analiză 
intrinsecă. Pentru a nu mai vorbi de stilistica 
pur cantitativă, dezvoltată în ritmul cunoscut 
după ultimul război...

Audiența lui M. Dragomirescu a fost împiedi­
cată de limbajul crispat sau rebarbativ, aproape 
întotdeauna greoi, în care și-a dezvoltat teoriile. 
Psihologismul i-a grevat frazele. în fond, nu 
crearea de numiri personale pentru diferite enti­
tăți poeți co-semantice poate fi criticată (preten­
ția unul limbaj tehnic autonom este primordială 
în construirea unei teorii), ci crearea neinspirată, 
cu împrumuturi din prea multe domenii. Dacă 
vom căuta. însă, esența reformei metodologice a 
lui M. Dragomirescu dincolo de limbajul desuet, 
vom descoperi că acest estetician român intuise 
sensul viitoarelor analize literare : stabilirea 
unor categorii descriptive universale, cu ajutorul 
cărora să se facă descrierea verificabilă a tex­
tului operei, adică descompunerea ei în unități 
neutre, comune tuturor scrierilor din aceeași 
specie sau din aceeași epocă.

încheiem subliniind că. pentru toate aceste 
motive, inițiativa editorială a lui Leonida Man iu 
reprezintă un eveniment. Prefața criticului ne 
pare subtilă și generoasă, indicînd cu pricepere 
strictul necesar pentru înțelegerea textelor. Toc­
mai de aceea se poate deplînge faptul că pre­
fațatorul se arată uneori timid, timorat de mai 
vechi locuri comune de gîndire.

terval este dublu. El reprezintă un gol de timp, 
marcat de prezența celor două personaje, dar 
semnifică și distanța afectivă dintre două lec­
turi. în care se înscrie reflecția autorului pe 
marginea operei sale.

Din păcate, în acest interval se înscrie un 
experiment literar facil, sortit eșecului.

în Ilustrații III (1973). experimentul literar 
practicat de Michel Butor este aplicat asupra 
forței de șoc a cuvîntului, ea și asupra iradiației 
sale în sfera imaginarului. „Agit cuvintele mele 
în paragrafe, ca o pensulă într-un pahar. In ju­
rul acestor imagini declanșez o mișcare iradian­
tă, îneît fiecare imagine le cheamă pe celelalte 
din vecinătate în ajutor pentru a găsi mai ușor 
energia lor comună...".

Ti.pul"acesta de literatură a ptrod-us un gen de 
lectură-supliciu. Ea nu mai poate oferi nici o 
satisfacție estetică majoră. Ea înregistrează la 
Maurice Roche un grad de radicalizare și mai 
mare a procesului de incLfrare a textului. Atit in 
Compact (1966), cît și în Codex (1974) ne izbește 
prezența unor fragmente de texte asemice, a 
unor colaje de cuvinte, Imagini, note muzicale, 
enunțuri stereofonice în mal multe limbi.

Maurice Roche și-a propus în Compact să re­
constituie modul de percepere a lumii de către 
un orb-vizionar, iar în Codex relatarea întâlnirii 
dintre conștiință și existență îi aparține unui 
memoralist-amnezic.

în Codex, enunțul experimental evoluează pe 
mai multe planuri, tehnica asociațiilor libere fi­
ind dominantă. Liberează acest strigăt pentru 
toți... a citi, a decripta.

Bottin Cerului Marele.
Marea carte a Goethe Lumii

în numele experimentului, orice tip de scrii­
tură ișî poate găsi o justificare. Genul acesta de 
experiment relevă însă o dramatică criză a lite­
raturii, al cărei sens este redus la gradul zero.

Romul Munteanu

Cenaclu
și climat literar

Urmare din pag. 1

în mod sigur, pot face dintr-un cenaclu o sear­
bădă ..formă fără fond“.

Pledînd pentru dezinstituționalizarea stilului 
de lucru în cenaclurile noastre, pe de altă parte, 
doresc să arăt că efectele pozitive de natura 
strict practică ce decurg din faptul că această 
formă de existentă a vieții literare se află sub 
egida unor instituții. în cazul nostru asociațiile 
de scriitori nu trebuiesc pierdute din atenție 
nici un moment. Firesc — uman de firesc ! — 
este ca un cenaclu de real prestigiu să se con­
stituie totodată într-o instituție cu depline drep­
turi si posibilități de a face cunoscute public 
rezultatele activității sale; în ultimă instanță, de 
a fi purtătorul de cuvînt al membrilor săi In ra­
porturile acestora cu totalitatea mijloacelor de 
tipărire și difuzare a producției literare esteti- 
cește validată în reuniunile proprii. Și de data 
aceasta, istoria literară ne arată că oricît de 
bine intenționat și oricît de ambițios în aspira­
țiile sale, un cenaclu literar profesionist nu iz­
butește niciodată să evite primejdia nevalori- 
ficării activității sale dacă nu beneficiază de 
atari posibilități de valorificare a producției li­
terare realizată de membrii săi.

Declar iarăși că nu mă consider inițiat prea 
mult în chestiuni de această natură, nu cunosc 
așadar decir foarte superficial pirghiile prin 
care se pot realiza legături viabile între cei doi 
factori. Dar sînt adine pătruns de sentimentul 
că și-n această direcție, vitală pentru eficiența 
practică a activității din cenaclu, trebuie șl se 
poate face mult mai mult decit s-a făcut pînă 
în momentul de față.

Oriunde, 
in condiții 
excepționale 
puteți viziona 
emisiunile 
preferate 
dacâ aveți 
un televizor

SPORT!
• imagine 

fidelă

• selectivitate 
mare

• sunet
de calitate

• alimentare 
la rețeaua 
de 220 V 
sau la 
acumulatorul 
maținii (12 V)

• Prețul 2 870 lei

Televizorul 
se vinde 
și cu plata 
in 24 rate lunare



; atelier literar
posta redacțieic

I. MONORAN : E mai compli­
cat, decît credeam, cazul dv. ! 
Mai întii, pentru că aveți talent 
(chiar așa, zurbagiu, învălmășit 
și „negativist", cum se manifes­
tă...). Pe urmă, întruclt frenezia 
și vehemența „teoriilor" și ver­
surilor dv. se cam bat adesea 
cap in cap, astfel că, bunăoară, 
puteți ajunge să invocați în 
sprijinul ideii de libertate (idee 
pe care pe bună dreptate o ado­
rați) preferința de tristă faimă 
a înlocuirii bibliotecilor (cu „cli­
pocitul pur al robinetelor" sau 
cu „aroma uleiului de strung", 
etc.) deși versurile dv., în ansam­
blu, spun cu totul altceva, mărtu­
risind mereu credința în valorile 
spiritului, între altele, în poezia 
marilor înaintași- Sperăm să fi 
fost vorba doar de o exprimare 
confuză, sub presiunea unor 
„puseuri*4 anarhice de tempera­
ment. Lucruri care — nici expri­
marea confuză, nici „puseurile*4 
— nu sint deloc neglijabile, în 
textele dv. (cum sugeram și în 
răspunsul anterior) nici ca 
frecvență, nici prin efectele lor. 
Putem fi de acord, în general, 
cu scrisoarea dv. (dacă vreți ne­
apărat, chiar și cu părerea obs­
tinată a „taurului lichid" ; mă 
rog !...), dar nu și cu excesele ei 
„îichidatoriste" la adresa unor 
confrați de generație (sau chiar 
mai virstnici) cărora le opuneți 
„tînără generație bănățeană" 
deocamdată inexistentă (în for­
mula pe care ne-o comunicați), 
spre sincerul nostru regret. Ne 
vom bucura. împreună cu dv„ Ia 
fel de sincer, cind numele pe 
care le pomeniți se vor afirma 
din plin in arena literară (sîn- 
tem siguri, totuși, că va râmine 
loc destul și pentru confrații U- 

1Ân pe care-i contestați și chiar 
vFntru o eventuală generație ti- 
nărâ olteană, ardeleană, dobro­
geană sau, de ce nu. ialomițeană 
ori ploieșteană. etc.) și ne place 
să sperăm că această afirmare 
va începe chiar cu dv. 1 Căci, 
revenind la manuscrisele trimi­
se, trebuie să spunem că slnt 
între ele destule pagini demne 

de atenție ți demne de această 
bună perspectivă (de pildă, 
simt pătruns", „Orașine".
23 de ani", „Mâ număr printre". 
„Am intîlnit o femeie". «.Ivan 
Turbincă", „Trăim", „Țiței al­
bastru'4, „Puțini slnt cei". „Slnt 
un optimist". „Dimineață", ele.).

C.M.M. • Fragmentul e cursiv, 
vioi, acria relativ curat, dar in-

tîmplările sînt mărunte, banaîe, 
fără semnificații deosebite. Încă 
nu putem trage alte concluzii.

P. PAULESCXJ. MANOLR 
FLOREA : Mulțumiri cordiale.

A. ALBU : Nu slnt, din păca­
te, nici acum lucruri nou 
substanță și semnificație. Ova. 
In „Copilăria", In „Patria".

MILODRAG K. : Cit ev a 
eruri ceva mai „dezlegate-
ceva mal consistente : „PrizrJ- 
vara*’. „Există", „Nonfigura^r-. 
„în zori".

NELU STANCIU : î .-z - 
promițător, mai ale? aeoio 
versul e mai degajat. — 
cursiv, mal puțin crispat si !=o- 
lăclt în sine („Toma Aîttf^j»'. 
„Posada").

B. T1M. : O recoltă ma>
(inexplicabil !). lucruri rari. 
cate, fără Iradia tie C 
bine. în -Amintiri’e
„Daci plini-.

F. KOCSIS i Citeva 
greoaie, netraloteae ; altete.

Finalitate 
umaniști

Urman dts pan. 1

dreptățiți să supraevaluăm anumite centering:-o 
ale scriiturii, urmiui să Vaem seama la
rind de realitățile «odaie pe fundalul cărora ele 
au apărut. într-o realitate sociali ca a no^tra. 
in care sensul esențial al dezvoltării este cte al 
afirmării umane, astfel de scrieri iii poc găsi o 
justificare cel mult sub raportul limitat al ex­
perimentului in planul tehnicii literare. Cele d- 
teva producții care au cultivat într-un mod vădit 
mimetic, procedee ale literaturii de negare a po­
sibilităților umane, de pulverizare a omenescului, 
pot fi considerate simple experimente, elemente 
de contrast iji definirea marii literaturi româ­
nești.-

Literatura românească a-a caracterizat în toate 
etapele ei de evoluția printr-un spirit lanț ra­
tionalist. prin umanismul ei echilibrat, care îm­
bină încrederea nelimitată în puterile tocosuXu 
cu aceea acordată individului giodikr. mcaLT. * 
câtor al naturii și arhitect al per«rrnal-.:â;.j sajr 
Valorile ei rezistente slnt ai rina legate oe coor­
donatele fundamental umaniste ale -A-'
românești. Opera literară ramâneaacă ara drezx 
esențială permanentă atitudinea Încrezătoare îa 
om și ia posibilitățile lui. RațiooaltemuL ai.aad.- 
nea clasica (care trebuie interpretată la nni 
structural, ca o înclinare spre luciditate ii ech.- 
libru), umanismul — afirmativ prin esența xa — 
sînt trăsături distinctive, ce se pot regăsi in toate 
marile realizări ale literaturii noastre. Excesele, 
în orice direcție s-ar fi exercitat, n-au avut same 
de supraviețuire. Această orientare se află In- 
tr-o strinsă legătura cu o altă caracteristică fun­
damentală a literaturii noastre si anume preocu­
parea pentru social. Meditația as unea destine­
lor omului a fost întotdeauna Însoțiți in operele 
marilor noștri scriitori de o sondare a concretu­
lui social-istoric.

Scrierile autorilor contemporani, situate la un 
nivel ce ne Îndreptâțește să le considerăm opere, 

^nu se abat de la această orientare fuiwlamen- 
taJă. Faptul este la fel de vizibil în privința poe­
ziei. cit și a Înfrînrerea nu alterează for­
ța de viață și acțiune a personajului principal 
din romanul Intrusul de Marin Preda. E2 găseste 
resurse să înceapă o nouă viață, ara puterea să 
ia totul de la început. Mare roman româneac al 
condiției umane. Intrusul «rorlmă o stenică în­
credere în infinitele forțe re gene racoare ale orcu­
lui. Romanele lui Zaharia Stancu stnt la fel de 
semnificative, din ace^t punct de redare. Să ae 
amintim, de pildă, de personajul din JeemJ ca 
moartea, fermecătorul ..picaro". care trece prii 
felurite întimplări la vreme de război. Peste dis­
ponibilitatea pentru aventură, pe care el o do­
vedește. peste diferitele episoade palpitante fi 
primejdioase pe care le parcurge, e%*olutla sa are 
sensul profund al unei parabole a purității si a 
forțelor infinite de rezistență ale omului. Răz­
boiul cedează In fata vitalității ti ni ml th călător. 
Notația realistă lasă, astfel, să m ridice dintre 
rîndurile ei. ca un abur, o impresionant! para­
bolă a posibilităților nesfirfite ale omului. Ce 
mult te-ani iubii, un alt roman al lui Zaharia 
Stancu, ce poate fi considerat în mare măsură 
poem in proză, este la fel de semnificativ, 
fața ineluctabilului, romancierul înaltă vieții 
impresionant imn.

Un alt exemplu, furnizat de data aceasta 
către poezie. îl constituie lirica lui AL Philipoide. 
Meditațiile aceatui poet asupra deatinuhii cosmic 
al omului sînt o desăvlrșitâ ilurirare a unei aipi- 
rații umaniste spre Ideal. Lirica Iui Nicbita 8*ă- 
nescu exprimă, dea seme nea. prin lupta poetului 
cu cuvintele, expresie a eforturilor de a roati 
indicibilul, o permanentă temiune iDre ideal : ca 
și in.cTin.cenata căutare a adevărurilor existenței

* aceste 
ca un

un 
în
un

de

din lirica lui loan Alexandru. în toate 
ipostaze afirmația umaniată este prezent! 
amplu curent unificator.

Adamclisi
Urmare din pag. 1

darmonumentul era o simpli, 
movilă rotundă. Înaltă de aproa- 
un diametru de 30 m. alcătuită 

sudate 
, _. ____ din

Clvitas Ausde-

înconjurătoare, in număr de 49

Pe atunci, 
Impunătoare 
pe 12 m, cu .... _ __
din mici bucăți de calcar numulitic 
între ele cu un mortar dur — provenite 
jurul localității traco-romane T* 
censis din Scythia Minor, devenită ulterior la­
tul Azarlîc din Dobrogea de Sud.

Metopele * j ' 
din 54 cite au existat initial, se aflau — încă 
dinainte de 1898 — la București, in Parcul Ca­
rol, astăzi Parcul Libertății, de unde au fost 
luate și așezate pe un postament de beton, 
construit în spatele Muzeului de istorie a Par­
tidului comunist, a mișcării revoluționare și 
democratice din România, pentru ca de acolo 
să fie transportate înapoi la Adamclisi.

Ocupindu-se de paternitatea acestui monu­
ment, încă de la început Alma scrie că el „a * 
fost obiectul unei aprigi și înfocate polemici 
între SaVanții istorici14 dar, in urma cercetări­
lor lui Gr. Tocilescu, directorul Muzeului de

v.
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limpezi, mai inspirate : 
de pace", „Stejarul" („pui ridi­
coli" ?). ..Sufletul țăranilor". 
„Secolul 20“ (alterată de unele 
prozaisme).

G. DORIAN î Mulțumiri 
rest, nimic nou. din păcate).

IONI : Nu rint noutăți semni­
ficative. in cele două plicuri. 
Predomină compoziția greoaie. 
In ci leită. în genera] lipeită 
ecou. Clteva pagini ceva 

Lare și mai fluente : „Ca 
Un fel de plictiseală". -Destin-. 
Pregătind o fotografie-. „Ulti­

ma dată-. Nici In proză nu se 
văd aemne not. demne de inte- 
res.

Grigert Im Vha. Mita EmII. 
C. Rodiră. Cirsvr Drago». !■- 
lisa Tallaaa. Lela Ardia. Soa- 
tria Gbeorgtee (e nevoie (Se r-i- 
dii supertoare). Paprara F 
FIU V Rahaa. Daa Drjaa 
TarasOJa. Nnaar laaadd.
MibaJ. laa Tlhteteia. Sărate lă 
Mana. Datore Ghearghe Icrva la 
„Mereu". -Litanie"*). Vatele Tar­
ta. K. Caage. Nieasar Băaeara. 
Hasdrabal H. : Nimic nou ’

Lain TArțapan (ceva. în 
JUen. Natalia Ghearghită. Aa- 
taaaa M. Alexe. Gearge Araa- 
raadei, Florin Cern rara. Ale- 
xaadra Cdrva. G.R_ Daralsra 
Gaacwea. Aarastia .AAeuadra. 
Nieatae D. Gbeargtor. Peana 
Aaa. Ci rarii ■ Prvdeatea. Naka 
Bl9a. Sinet. Varia Uradta. lfi- 
tehth WM- LXV. Rtea I 
le. Po*a. Erafl A. 
LteO. lea Vra. Gee A

trila. Teadrr <~ ■itoi—.
Ljvla. Fa V ara a Caariaetia. Grl- 
gare Oeta-ia. AarWla. Ratara 
Gri aere. Gtosmke 1-teiA M_ 
Mana*. Marian Mariraraa. Mi- 
hâitâ Cri Mi a a : Izieercări r.i- 

-rodeai, fără deose-
b -
‘' nAxrscBisr NEi^cKirrT : 
. T>o.r un : _Fr»T:‘. roo: -

jneeuraa' .Coc^rt, 
rocC-i j Xarajtf*. J>-

» > <W"‘ ^-1
ârtpc*. «tt.

Ge« Daiaitraca

oare _______
ie barbare mtrtxksoean^ JuqA kc
c<xă divrordantă La araaac_a c
Examinindo-le. doar = acri; «t .c*±fer
va vedea numai aritaente sa J
lor. sumai aepprimi gr**t*_ pro^Tr-: rie ter- 
pori di&<ratioase. “ișcl.* 
nu va tuțele®v lirsna.- jl 
aațea lor care,
leaxâ gi prețuită. «•» n^vi-» e fă d*Zbrk.â-s 
ha:r.a mdiferențM. tretUx sâ U apCeo. sl :: 
întreba cu drago»:e p< Le<rart k; pare. Aceasca 
o afirm — continuă Atea — terri.-râ pe 
proprii mea expenesp (_). Araac fa-
dephr.md un hm< via. mingiiat t= trif de tres 
am de «nari ii univers tare, m-am găa.z macs tea 
metopelor trofeul;n« îmi Înflori pe knze nota» 
Li întrebare : Sent totr-adevăr aceste seulpcsr: 
expresia unei arte decadente î Răspussul evte : 
nu

La acest răspuns nrgteir. Aici a 
„după un studiu făcut eu • dkaeocte 
care Îmi peru1 van — mâ"*iiriafaf e 
constat că. dară reLefiirda 'bran de de» 
odată relativ ia esnaipe. eram a «m.: 
facte in compoziție fi ana term-aat pi 
de acord cu cei ce eredea= câ un zare 
a schițat desigur deaeaul Rc^oeSor pe rare apex 
so Ida ții le-au redat t= piati’ă C_L Sctdam dec 
au fost și la Adam IThv arrtiptta-d C fitrideă 
nu toți erau egal dotați, remhă că flecare me- 
topă aduce tn sine asnprenta peraorualâ a 
sculptoruluL Echilibrul insă domină in toate 
scenele, cu aut mai armonios, cu cit de aunt 
mai complexe : liniile arraie sau drepte ae al­
ternează, se adusă fi se contopesc intr-un fe­
ricit complex organic C—)- Imperfecțiunile dis­
par față de ceea ce constituie adevărata, pro­
funda și sugestiva frumusețe a monumentului 
de la Adam KMssL prospețimea «i vivanta tea 
lor. Va fi ea naivă fi primitivi această artă, 
se poate, dar nu este artă decadentă biianti- 
nizatâ. ȘI mie Îmi place sâ cred *— admite Al­
ma — că Apolodor din Damasc ar fi făcut 
schița reliefurilor trofeului, cum a executat fi 
pe aceea a Columnei. La Roma artiștii cei mai 
destoinici au pus în lucru desenul 
maestru ț la Adam Klissi artiști nu 
schimb erau soldații care s-au apucat 
teze cu mai multă bunăvoință decit 
riență (...).

Mai înainte de a încheia documentata sa 
pledoarie, însoțită, poate, de cea mai justă in­
terpretare a execuției artistice a scenelor de 
pe metope, unde ■ pus mult suflet fi sensibili­
tate feminină, Alma scrie : „Să restituim iui 
Traian trofeul de la Adam Klissi*4 și „să-1 pri­
vim ca pe un act de naștere a poporului 
român".

Dacă istoriografa Italiană ar mai fi în viață 
— și este posibil — fi ar fl asistat la inaugu­
rarea monumentului reconstituit, urmărind suita 
celor 49 de simili ai metopelor originale, i-ar 
fi înflorit din nou pe buze Întrebarea : „Sunt 
Intr-adevăr aceste sculpturi expresia unei arte 
decadente ?" sau 8-ar fi întrebat : „Sunt ele opere 
modeete, grosolan executate, după cum au fost 
calificate mai recent ?“ Răspunsul Ia ambele în­
trebări este : nu 1

marelui 
erau. In 
să scuip* 
cu expe-

Primăvara 
fericirea cerului 
se strings intr-o privighetoare 
și aerul e proaspăt 
ca un măr abia despicat 
cind ies pe poartă 
mi-e rușine de atita lumină 
parcă ies tuns zero 
in fața lumii.

E otita liniște că albesc orele 
in dricul carului cosmic ; 
gloanțe trasoare brăzdează infinitul, 
alte civilizații cu focuri bengale 
se-amuxâ-ntre două descoperiri epocale — 
viața e o minune 
ce trebuie descoperită cit mai grabnic 
de fiecare și toți laolaltă 
Mcb-n secolul acesta jnbiliai;

mi vreai să K-ntimple tei nani 
corg să-mî arunce prietenii 
pa poarta de itida a araiatorilor, 
ci tot stoidatii
s-oeem oceJasi azimut — 
dm șeoie poștă sa x boare WstoL
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Festivalului național „Cîntarea României”
In domeniul creației artistice 
(Pentru artiștii profesioniști)
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Box prin corespondență și rugby indulgent
Recentele campionate europene de box nu s-au 

deosebit prea mult de cele de La Katowicze și ce’.e 
de la Madrid. Ele au avu» p calitățile £ defecte.e 
precedentelor. In plus, ol s-a părut că a prevalat 
boxul de vitalitate și forță, înaintea boxului tehnic. 
Ceea ce a caracterizai insă șl aceste campionate 
au fost campionii fabricați, Mulți boxeri au fost 
abandonați fără motive serioase, vicecampionul 
olimpic, Iugoslavul Kațar șl boxerul român Chl- 
racu, alții descalificați jrln avertismente neînte­
meiate. Printre deciziile violent injuste, a fost $1 
aceea prin care a fost declarat Învins In fața Iul 
Nowakovski boxerul sovietic Rlbacov, care și-a 
anulat pur șl simplu adversarul dovedlndu-se, de 
departe cel mai bun om al categoriei lui. Medalia 
a revenit totuși lui Nowakovski. Un medic sportiv 
român cita cu îndreptățire opinia specialiștilor 
americani despre boxul european, care, slcaau ai, 
va ajunge să se desfășoare prin cnraapcndanță. 
Asta viza atlt numeroasele intervenții tn ring ala 
arbitrilor șl ale medicilor cit fi faptul că adeaaa 
adevârațll mari competitori al categoriilor nu mal 
ajung sA ae lntllnească. Boxul european leaa In 
pierdere datorită calității slabe a arbitrajului. Mai

N-am știut
N-am știut niciodată limba tradafirilor, 

mă înțelegeam cu ei 
prin semna. 

Niciodată n-am știut sâ vorbesc cu copacii, 
ne iubeam simplu, 

fără cuvinte.
N-am fost niciadatâ partenerul 

de dans ol ninsorilor.
Numai lacrimile mele se bucurau, 
îngenunchind ca niște păsări oarbe 

in văzduh.
Am fost arlechinul muțeniei universale, 

de aceea n-am știut 
niciodată

K.OOtAG KOSTANTINOVIO

cultura 
romaneasca 

in lume

■ Im vra»>

a ajuns 
ciștigi".

m-lt, tn boxul european 
runca „râmll in picioare și_ , „ ______ ____________
rit p la Katovrtcze cit ți la Halle a funcționat a- 
eeastă normă a falsei valori. Am vAzut adesea 
«rorUvl menținuți cu Incâpăpnare In ring diși el 
ar fi trebuit abandonați de proprii lor antrenori 
ei tn ee’.e din urmă sâ li se atribuie și victoria. 
Din acest unghi de vedere meciul Rlbacov — No­
wakovski ne reamintește meciurile lui Năstac cu 
Rișkiev la Madrid și Havana in care deși ciștlgâ- 
tor clar In ring, boxerul român a fost fruatat de 
satisfacția medaliilor de aur.

Șl acum rugbyul. Echipa Franței șl-a luat re­
vanșa asupra celei a României, dar lntr-un mod 
neconvingător. Nu este vorba numai de scor, 9—fl, 
ci da aspectul, jocului din teren care ar fi cerut, 
firasa, un resultat de egalitate. Românii au jucat 
aeeat meal fir* complexe, șl deschiderea scorului 
da către francași, 3—0, datorat mai mult arbi­
trului dectt jocului gazdelor. Echipa români se 
Impună Inii da aici înainte șl prin două lovituri 
libera ax ecu late da la mare distanță (45 șl 40 m), 
Bucosiy aduee echipa noastră in avantaj. De aici 
Înainte meciul degenerează. înaintarea franceză

o tradiție po- 
Atlt la Madrid

Posada
Săgeata asia a pornit din cer
— se vede umbra miinii care întinde arcul 
ah, fără ură, cineva de sus, 
in trecători, de a valma ii vînează.

Un riu de cai, 
de capete și miinl, 
nevolnice unelte ale groazei 
Vârsindu-se umbrit in ochiul meu.

Posodele-clepsidre ne-au maturat bărbații.

Și, iatâ, mâ trezesc intr-o dimineață 
cu barba lor pe față.
Și, iatâ, acolo-n cer, pe nesimțite 
aceeași minâ blîndâ a încordat un arc.

NELU STANCIU

Cerul
ca pe un orfan l-am eroicul ; 
îmi cumpăr într-un an 
o singură pereche de pantofi 
ca sâ-i pol lua cele trebuincioase 
Și sâ-l văd mare 
incit să reușească să facă primii pași 
incercind sâ afle 
mina pe care i-o întind.„ 
Ei, da, cerul sâ-l crești 
ca pe un orfan...
Să-ți rupi de la gură 
numai ca el sâ aibâ 
măcar o cămașă curată 
de îmbrăcat duminica...

ION TEODORESCU

Din mine lulnd
Din mine luind eu brațele amindouă, 
cu buzele ți trupul ți partea aseunsâ 
a privirii in care o balanță e vețnic 
in balans, de*abia atunci lâmin 
eu cel intreg, 
conturul trupului tău subțire 
pe pieptul meu larg cit urma de 
talpă a soarelui in cimpii râmine 
cind trupul ți se desprinde cu inima<mi 
In palme peste raluri pățind...

Inconjurată de albi pescăruși și delfini 
dragostea, — palat domnesc, 
noapte de noapte, se ruinează, 
chiar dacă palmele tale inima-mi poartă 
și buzele-ți o ating ca pe-un 
pahar de argint.

TEODOR PURICE

Dinu Sararu — „Clipa".
Eugen Uricaru — „Rug și flacără' 
Majlenyi 

(Clopot de
Joachim 

nări).

Erik - „Hajoharang o hold utcăban" 
bord).

Wittslock - „Blockvermerk.* (Ini.nv

- Se ocordo diploma următorilor tovarăși: 
Mihneo Gheorghiu - „Patetica *77’ 
Horia Levineicu — „Singele”.
Dumitru Radu Popescu — „Două ore de pace*

•• earte artistici ți aoelal-politică, o expoziția de 
artă populară, precum »l una de grafic* fi pictură
■ artistei Mariana Petrașcu. AI ani festă rile au fost

unite de un frumos succes de public.
® TOT tN ITALIA. LA BOMA, profesorul Dan 

B*--dei a conlarsnpat despre condițiile Istorice sie 
rai.'urii Independenței. aspirația cea mal OOn- 
■•■-J a poporului român timp de mai multe 

uri. De asemenea tu fost proiectate filmele 
entara Mâni ni rile din Bucovina șl Delta

■ Hi, rvailxata da Dr. FI aria Rimaiaa dai Glor- 
Bbbl Comentariu! a subliniat rolul Istoric al Inde- 

■ ■ ponorului român, perspectivele 
• —“ JiDara aje dezvoltării sale.

• LN DANEMARCA. Di ORAțUL RINGSTED, fl-a 
deratna a aapoaipa d* artf popular». Cu prilejul 
v*~.t«aiului_ La care au participat numeroși oa- 
eem de artă p cultură, in frunte cu autoritățile

ccpale t- eu președintele Cercului de ari* din 
loeaSitate, Ansamblul danes Herstendene® Folkean- 
ea - • i r *rentat un program de dansuri ponu- 
.•re rrmAnefti. care s-au bucurat de aplauzele pu- 
t». acului.
• IN FMANTA. ASOCIAȚIA ^MIBAl EMTNMCU-

■ crgeiuzat ia Saint Nazaire expozițiile Centenarul 
l'dependeoței de stat a României Lupta poporu-

r pentru unitate șl independență națională
■ i MpuMe de artă plastică românească. Cu acest 

. pti-MSorui VirgU Cândes a vorbit despre 
sfi ițttla actuhu istoric al eveerlrli lndepen-

pre tratfițftonalele relații da prietenie

«Mlhali Eminescu" șl 
Jtaeăra* din Tîclent 
.Tudor Argbezi" din 

de muzică a casei de

V-**. _ Prezintâ Șerhan Ctoculeacu. MenilMtarea 
va area toe La sediul muzeului, la orele 11.
• La Casa de cultură din Rfmnîcu VTIcea. Teatrul 

srurza Bulaadra- va prezenta astăzi și
la ore e mi apeetacolul cu plasa „Undeva, 

a părtinind tir, A mini dramaturg Do ru
Ma.DC-
• O searl de poezie dedicata Iul Tudor Arghezl

a a*~at lac la Casa de cultură din Tg. Cărbuneftl, 
jad. Gcrj. cn prilejul Împlinirii a K de ani de la 
nașterea sermorolul La reușita manifestării șl-au 
adus coetrilMzția cenadurUa «—*-------- - -•
Ur.terferenie- dtn K-ttalttate. 
precum p eieve ale UceuluJ 
I g. Cârtxmeau gl o forma pe 
cultură-
• In comuna Teiu-Argeș a_______ _ ________ _

re omagială prilejuită de împlinirea a 73 de ani de 
la nașterea hit Vladimir strelnu. viața șl operele 
cnticulni au fost evocate de Șertoan Cloculeaeu, Mi­
hail Novlcov. Eugen Simian, da profesorii V. FH- 
cescu ți N.

avut loc o manifests-

Înțelege sâ tranșeze altfel duelul sportiv șl Începe 
mane la rea lui Bâcioiu. care ee va dovedi sistema­
tică plnă la aflrșitul partidei, puternicul șl exce­
lentul nostru pilier a părăsit după circa I adevă­
rata K.O.-uri terenul. Șansele unul meci frumos, 
deschis au fost astfel compromise. In repriza a 
doua xv-ie francez forțează fără rezultat, deoarece 
rug by știi noștri se repLlază excelent. Gazdele nu 
reușesc tot meciul declt două faze de eseu, amin­
două bine stopate de apărarea românilor. Forțînd 
cu adevărat, echipa României ar fi putut înscrie, 
dar sportivii noștri au tratat meciul drept ceea ce 
și era. Și n-au dat întllniril nota acerbă pe care 
l-au imprimat-o gazdele, juclnd cu o relaxare care 
arată că XV-le românesc a Început ,să albă con­
știința valorii lui și că știe să-și dozeze eforturile 
In funcție de importanța Întllniril. Punctele victo­
riei franceze sînt rodul uneia din multele lovituri 
libere acordate cu larghețe de arbitru echipei gaz­
dă. Ne-a plăcut calmul șl siguranța echipei 
noastre șl ne pare râu câ XV-le românesc s-a dus 
In Franța pentru a juca indulgent o partidă pe 
care gazdele au înțeles-o ea o revanșă totală.

Discobol
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Cintarea Rom âniei
'---------------------------------------------------------------------------------------

Dincolo 
de gesturi

• maginile s-au succedat rapid, formații 
profesioniste, formații de amatori, ti­
neri, mai virstnici, animați de dragos­
tea pentru frumos și glia străbună. 
Călușarii deveni erau elevi ai Liceului 

pedagogic, pe unii îi știam de mici, iubeau invir- 
tita și lina de pe Mureș, jocul nostru simplu ți 
fără de egal. Aveau „cămeși crețe“,alb imaculat, 
qusuțe cu amici negru din plin, dovedind mă­
iestria unor mîini de mamă, pentru care „lu­
crul de mintuială mai bine n-ar fi, iar cămeșa 
se cade să fie ca lumea", c-așa au apucat și 
ele, și mantele lor, și mamele mamelor lor. 
Portul are rădăcini adinei in istoria locului ți 
dacă vrem să cinstim cum se cuvine istoria, 
apoi musai slăvirea portului tău țărănesc. Peste 
albul cămășii, ca, o platoșă fără de moarte, cu­
lorile acestui pămint.

Fiecare gest, fiecare pas săltat in clinchetul 
zurgălăilor de la picioare, chiar dacă totul a 
durat cîteva secunde, amintea ceva foarte pre­
cis. Dincolo de ritm, fremăta griul holdelor 
noastre. Puteau simți răcoarea Grădiștei, tăcerea 
ei majestuoasă, de stăpină. Pe aici a trecut De- 
cebal. Aici s-a născut „Palia". De aici pleacă 
blanuri moi, neverosimil de frumoase, spre toate 
zările lumii. De aici a început viața noastră de 
oameni ai locului. Dincolo de jocul propriu-zis 
mustea istoria.

Călușarii din Boiu au evoluat pe scena cămi­
nului cultural. Cu ani in urmă, acești țărani au 
luat „cu asalt" scena unui festival din Polonia. 
Erau îneîntați ca niște copii. Unii nu râzuifă 
decît Rodna, Dealul Coposului și Piața din 
Orăștie. „Nicăieri nu-i ca acasă, au spus pre- 
mianții pentru care s-a aplaudat intr-o țară 
străină, minunată-i lumea, de necrezut, dar pd- 
mîntul ăsta miroase altfel, a miere..*.

Călușarii din Romos țromăni și germani) au 
cămăși albe cu tricolor, joacă și cintă românește, 
trăiesc românește, adică așa cum se cade id t*d-  
iască cel ce-a văzut lumina soarelui in fcc-7-TJ, 
dulcea și fremătătoarea Cimpie a Plinii.

Dincolo de muzica lui Relu de la Căstau. au­
tentica, cu iz local, simți foșnetul pădurii de 
stejar, pulsația timpului, dărnicia naturii. 
simplu, curat, de inimă.

Festivalul „Cîntarea României" a fost, m pri­
mul rind, rampa de lansare a ceea ce 
noi frumqsul, dragostea de țară și oamenii, Pe-.- 
tru că dincolo de gesturi, oscilind intre :=»
și fragilitate, toți cei prezenți. indiferent de 
virstă și naționalitate, ne-au adus, chiar ri oer.- 
tru cîteva secunde, istoria pămintului in caid.

Letiția Vladislav

„Educația socialistă, dezvoltarea culturii revoluționare, constituie 
o problemă de cea mai mare importanță pentru întreaga societate și 
ea poate fi soluționată numai cu participarea activă a maselor 
populare a întregului nostru popor1*.

NICOLAE CEAUȘESCU

Petre Neagu : „Vasul Independența*1

Festivalul național „Cintarea României**  a antrenat 80 000 de formații și un număr 
de 2 000 000 artiști amatori. S-au inscris 6 500 formații de teatru, 5 100 coruri, 8 400 bri­
găzi artistice, 2 557 formații de muzică populară, 5 185 echipe de dansuri populare, 535 
formații de fanfară, 106 formații de muzica de cameră, 1 757 formații de muzică ușoară.

Omagii 
emoționante

b
icafattH aparține salbei de sene de z-e 
Că lațele, ratră folclorică p-vz

bogata sa artă popu^ră. prim 
mlndru, cintecele neasemuite m =4 
prin hărnicia oamenilor.

complexă de cintec, dans și reetzSrl tH» i*. 1.1; 
a ajuns in finala Festivalului Cîntare Eăc<r.*- 
niei, cm l* .«w
rea de patrie. Formați.. de ?-.i. - --T*a  
beneficiază de a pMatafa-
l«i Butw Peî. de nc -«- - -
felelor, ’-'e :>t ci mx
de laojaiinfa» MMMto *•
ialte seze sie Ssiersss*;.
ditî’eiȚjă curul Hserji»: o fe'fațSKCă >-■.
pian tot SfNKTaro&iJ, ttetetecci ts »czi.
ca ți membrii 'omațdlcr-. Ei' .. r-
gram prezentat in cuprz^ss <■
clasicilor roraâvî px SL»’<-rin-
țsle șt laptele pâRfaM - "’-ȚȚ. pen:—-
dreptate, străvechi n-r .-s-s»-’». o
înscenare care er*xâ r^seice'e e-mme* < zs 
1907 și 215 bocrî M Hfsmc*.:'* raaghtzre p<~u-» 
victimele dzz scei sr •.<
singe Ga riaamr. paezae. p dm. for­
mațiile dtn P.-i-r*  7kdeazE prtt-r?
și tradiț'.onzla p^ere^ir rxzr*  rz^-âs r.
naționabtafsle coa.ac^orrt- Fan u e ze repv. 
cintă fi wore ta WtoâWfCr Ir â rr«s de xasifi 
din final cino frteie ia ectpe ie isns ss . 
nuni de ms^gelr pe cas. — .*-2  m rsnitrs
pline de cazaaaci lepăda e» !«-xxr. o
femeie mai ca ri»Trtd fa 'r- ?
fțtițâ imbricate cm dr «x c*srr«U
Încrederea sincenț m ? .‘z&fezZzaea. F- *S4rs?'--  
torarea ron^ni.nr ai •« jaar’-O'' :î ->
luptele pexre*  ■fcrrrre r rsrstter-
zeazâ frisnaunl sțesaeeo'. z’. x: dw S*-
cila:.

<r
Piesa tai D. R- Piopesn. !>scd are de pace. 

a fost rrp^riere‘i de r^n M *î-
nalâ a fetttrainlnt ■ ăe Xmrwfx-' î- CTt.-Vî- 
pocc. d/Tr»r.l bk viyc/ - p ie -=

a Tectrului de Stat din Tirgu-Mureș. Tru­
pa vextuâ și prestigioasa a repurtai numeroase 
p—la decada dramaturgiei originale in 1971, 
rtzd a jucat cu un -răsunător succes in țară și 
îs Czpi:ald Înainte de potop de Nagy Istvăn. 
Uz.^»i a pauză de șase «■», Capitala ți juriul fes- 
iwa^wvii Ontares României revăd actorii 

fe«a tnrr-uM spectacol de înaltă 
« i*x..  îr "5 regizor. Kineses Ele-
^er; iHemt reprezi^zz ta concursul de față 

eu ouriznta maghiară a 
xTmac de Mihnea Gheorghiu,

77). Jakii sj-ztst de scenografia lui Ru~ 
waiw P^eș — ■■ spațiu de joc dinamic, ur- 
zzasi o eas=î pns:r« metereze, — specta-
sflkxî m de masă {soldații lui

ca -c*?r  antic, creează un cadru 
ic n eviRt/. este cu alil mai rt-

r ^.3» *u pnrtnpz dramei

Jocul 
de-a culorile

MAPAMOND

•■ej 
r: <
V- '

Anna Ilalâsz

ărturisesc câ n-am auzit niciodată de 
Alex. Savu din Ulmi și cind am cău­
tat pe har~^ locul pe unde s-ar afla 
satul am dat de dteva. unele
in cimpie, alifie ascunse pe povirni- 
șuri, cam pe «£uo pe unde munții sint 

numai o adiere. Xu ,7îiu dacâ e un mare artist, 
nu pot să-l judec, da. deși nu ne-a fo6t dat să 
schimbăm măcar cuvinte, trebuie să fie
un am nu prea in*h.  aproape bătrin. un bătrin 
căruia ii place să sr? joace de-a culorile. Jocul 
nu pare a fi îTiV^Sag Li ^coU (care sint școlile 
care pot da OueurLt jocului T) căci se
vede a fi departe d*  s.£=îe canoanele. Că ii sint 
«trfcne « vede țâ scrie. Jumătate cin
laoluul sâs Afaxandrw. ți. Unirea.
Aj&eă ALexaodea.. U;..> j tisei.
Fwa's-'E ei euvtsT iri, aîf-uzsa

0 stfSs; tre^KBe «ă se vc-rSâ Cj-
viMb! e ce tredsăc a»-?;
fî ea jssta. Dw*  punct na zxuri wltee nimic.
Tot așa sa cu culorile. O culoare este o eîî-âare, 
care iți place ori ba. cum un măr încărcat de 
fructe te incintă sau ba. dar nu poate fi in nici 
un caz altceva. Iar jocul de-a culorile 11 ști 
sau nu, iți place sau te lasă nepăsător și, de vre­
me ce pe el îl farmecă, e greu de spus la ce 
ține mai mult : la viață sau la culorile ei. Pic­
tează cind soarele se înfierbintă și întărește 
nuanțele, cind in preajmă stăpinește tăcerea. Nu 
duce lipsă de ani si nu se sperie de ei. pentru 
că numai un om bătrin poate descoperi cu atîta 
uimire copacii, numai el poate vedea că mai 
oresus decît măreția copacilor poate sta doar 
viul. Lui Alexandru Ioan Cuza ci ti va copaci 
abia îi ajung pinâ la genunchi. Iar Unirea, cu 
cmranță că a fost împlinită într-o grădină 
«'iar! oi cea din spatele casei sale. De aceea 
si-a imaginat o masă cu o hirtie pe care scrie 
clar «Unirea românilor-, nu cumva sfi vină un 
vecin. sâ-I întrebe la ce lucrează și să nu pri- 
reapă. Pe alta scrie ..Proiect", adică ăsta a fost 
proiectul ți asta e actul semnat că doar nu se 
putea semna pe proiect și vecinul, după două 
ckpe de gtncHre să-i spună, asa-i și să-și frece 
barba. A pictat apoi ofițerul, dar cum nu vă­
zuse niciodată ofițeri*  de pe vremea colonelului 
5-a gindit ctra arată un nepot de-al său ți l-a 
pictat f-sam și l-a adus aminte, cu caschetă și

tineri poeți italieni
H.E1V1 MAKOXILU
Cotidiana struți
df dei bani jisale
De Mxmi ie desprind*  
fir ce se prelungesie !« aes*r**-
Clnd ajungem din urmă strigând iii deportat 
ecou de-nfrigurate ritm un 
și umeda pupilă se retrage 
in scoc de jilmr destin, ostiei se maftâ 
cotidiana spe/antă de doi bafa jtmwte 
cu scomoasele-i odevănin, c«-facrw*ce«ori  
de se late, apatice 
de nepuănte oeriene-

Astltl și-n anul 0 mit
Duhurile pâgine 
zurlii, dăruind 
liberate do greutalea cărnii 
revin sâ se-indrăgcsteascc iarăși 
de epocile ancestrale ; m mingiierea 
degetelor aplecate asupra muzicii 
langurie de jad transparent, 
in verdele sălciilor imbrăfișate 
să susure o melodie, al pinilor

Renata Guttuso : „Săpător"

ce cat la cot isi leapădă acele 
De-alungul fiului
cu rumoare de frunzișuri adinei..*  
Astfel fu și-in anul O mie 
astfel hi"n Mediul Ev—

L\5A MILO
llneinarr
Uata dulci
SMprapuM^du-se firelor luminii. 
Căsoaie iatanecate strălucesc 
aproape orbita de lumina acestui soare 
imposibil.
O bocrc ciudata 
încălzește totul 
chiar și de rimate le „euri*  
care, încântate parcă 
devin „noi”.

Si-atunci, împreună, zărim 
ochii întristați ai unui copil 
plingind ;
spendoarea cimpului înconjurător 
distrusă de nai înșine 
și dincolo de ii 
ne dăm seama, in fine, cine ne stă alături.

Iluzie : era doar o rază de soare, 
intr-aceastâ zi minunată 
atingindu-mi privirea.

In românește de 
Dan Ciachir
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epoleți, în poziție de drepți (alături de unul ca 
EL nu puteai sta oricum). Unirea nu se poate 
face în doi, s-a gîndit bătrînul, or mai fi fost 
și alții, iar în tablou cine să fie „alții", dacă nu 
țăranii. Și a pictat un țăran, exact ca un țăran 
și l-a privit lung, poate spre seară, cind, pentru 
a cine știe cîta oară, nevasta l-a strigat, mai ai 
mă ? dar de formă, știind că oricît ar striga n-o 
să-1 poată mișca de la acest joc de-a culorile.

Un țăran din Ulmi l-a pictat pe Alexandru 
Ioan Cuza exact așa cum l-ar picta toți țăranii 
din România. Și-a văzut de treabă cine știe cite 
zile pînă s-a întors la culorile lui și i s-a părut 
că pomii seamănă mult prea mult cu toți pomii. 
Nu pentru că s-ar fi săturat să-i vadă la fel, 
ci pentru că ar fi vrut să adune toți prunii, 
merii și piersicii în cei cîțiva care îi încăpeau, 
să-i schimbe în numai culoare. Și a pus în vîrful 
crengilor să atîrne flori, a făcut pămîntul de la 
picioarele colonelului să se vadă albastru și ori­
zontul roșu. Un soare care aprinde orizontul unei 
grădini dacă nu varsă culoarea focului peste toa­
te atunci nu mai merită sa fie privit.

Alex. Savu din Ulmi trebuie să fie un om 
bătrin, să fi văzut multe răsărituri și să fi citit 
cu sfințenie cartea de citire în care Alexandru 
Ioan Cuza arată așa cum îl știu toți țăranii din 
România. A tăiat de zeci de ori crengile meri­
lor porniți spre primăvară, mai știe cînd fînul 
se taie ușor, dar nu s-a gîndit niciodată că jocul 
său de-a culorile va ajunge in săli de expoziții. 
El se crede țăran, și este, altfel n-ar putea să 
vadă pămîntul albastru și o masă într-o grădină 
Ia care s-a împlinit Unirea.

Dacă Alex. Savu este altfel; acest ..joc" în 
fața jocului său de-a culorile a eșuat în între­
gime pentru cei care îl cunosc. Doar el ar putea 
înțelege că fiecare avem dreptul să ne imagi­
năm ce ne stă foarte aproape de suflet așa cum 
credem că va prilejui celorlalți îneîntare.

C. Nistorescu

ției din Răceala. Distanța e mai mare decît 
cîțiva ani și cîteva roluri, mult mai mare decît 
îți închipui... Mai știu că scrii, și ți-am citit rîn- 
durile în paginile acestei reviste. După părerea 
mea. orice ai face, Mircea Diaconu, oricîtă proză 
ai scrie, rămîl totuși unul din cei mai importanți 
tineri actori ai noștri. Nu mi-e frică de loc de 
acest cuvînt : ești important, intr-adevăr, cît se 
poate de important, de vreme ce izbutești a fi 
în același timp simplu dar nu simplist, clar 
dar nu naiv, complex dar nu „misterios", sigur 
pe tine fără a avea nevoie de altceva... Ești un 
Actor, Mircea Diaconu. Așa s-a întîmplat...

Aurel Bădescu

Opinia publică
in

tau în 
Srid și

vechile

despre

comuna
Șanț

Tînărul 
actor

este 
vorba

rima oară l-am văzut — țin minte — 
în rolul gemenilor din „Fata morga­
na", Ia Teatrul de Comedie. Era a- 
tunci — de nu mă înșel — încă stu­
dent. Despre Mircea Diaconu

vorba, despre cine credeți că ar putea fi 
decît despre Mlrcea Diaconu ?

Băiatul acesta (nu te supăra, Mircea, 
spun așa) vine în fața mea sau în fața ____
nea voastră și ne poate convinge oricînd pe toți 
că este cutare șau cutare personaj. Norocul, ma­
rele său noroc, este acela de a găsi mereu ca­
lea firescului — ceea ce nu se întîmplă oricui, 
să recunoaștem. Mircea Diaconu a jucat, din 
păcate, prea puțin în teatru. De fiecare dată 
insă cind a făcut-o a apărut in rolurile sale 
(mici — de ce oare ? mister !) cu aceeași și 
aceeași, aproape exasperantă, seriozitate. Cred 
că Mircea Diaconu este unul din cel mai se­
rioși actori pe care îl avem. E tînăr și serios 
— iată o ecuație ideală...

că îți 
dum-

Ce ne propune, prin urmare, Mircea Diaconu 
ca actor ? El ne propune calm și echilibru, o 
cumpănire ardelenească a tuturor lucrurilor 
(chiar dacă nu va fi fiind ardelean...). Mircea 
Diaconu se apropie cu liniște — zic eu — de 
orice text, efortul său mergind de fiecare dată 
în direcția vieții „așa cum este ea“. Nu-1 văd 
pe Mircea Diaconu chiar In orice rol. I se po­
trivește partitura de comedie, e drept, i se po­
trivește și partitura încărcată de dramatism, 
dar — repet — nu orice rol i se potrivește. Bă­
iatul z.cfzta (iartă-mă, din nou. Mire», dar fără 
a tc —- șimt nevoia li le bat pe umăr ca 
pe tm bun prieten) poate trece, ea actor, in 
orice clipă de li o stare la alta. In plus, spre 
deosebire de mulți alți confrați, el se află și în 
posesia acelui simț atît de rar numit simțul 
umorului. Umor de la „umoare" — pentru ca 
lucrurile să fie clare... In Răceala, de Marin 
Sorescu, la Teatrul „Bulandra", omul meu, Mir­
cea Diaconu pre nume, este absolut senzațional. 
E Diaconu pe care îl cunosc de atîta vreme fără 
a fi schimbat vreodată o vorbă cu el. Vine, iși 
face rolul și pleacă, dar e tulburător, mă zgu­
duie pe mine ca spectator, mă obligă să mă 
ridic în picioare și să îl aplaud.

Sint cam de o vîrstă cu tine, Mircea Diaconu, 
și am mai scris despre tine. Poate ți se pare 
că fac literatură acum, dar vreau să-ți spun 
totuși un lucru : nu renunța Ia drumul pe care 
ai apucat. Un sfat ca de la tînăr la tînăr. Eu 
sint un cronicar, tu ești actorul despre care 
cronicarul trebuie să scrie. M-ai obligat pînă 
acum să scriu frumos despre tine. Ai debutat 
cu un spectaculos dublu rol, cum spuneam, și 
zău dacă nu ți-a prins bine. In această primă 
izbîndă a ta, intrai pe o ușă, ieșea! și intrai 
pe aceeași ușă dar cu alt aer — împrejurare în 
care pălăria mea se ridica în fâța hazului și 
abilității de care dădeai dovadă. Acum îmi scot 
din nou preasimbolica mea pălărie în fața crea­

sală, ascult, îmi place, 
mă minunez apropos 
și mai noile noastre ______

modern și despre modernitate.
Pe scenă, pe soena fazei republicane 

a „Cintării României" sînt vreo douăzeci de 
țărani îmbrficați în hainele lor obișnuite, haine 
de țară, care se mișcă, gesticulează și vorbesc 
aidoma personajelor pe care le întruchipează. 
Personajele, bineînțeles, consăteni de~ai lor. De 
ce bineînțeles, se va vedea mai încolo.

Pentru ca cele ce urmează sa fie cît mai lim­
pede exprimate, iată, mă văd nev-oit să fac o 
mărturisire : am văzut în ultimii ani cam o du­
zină de spectacole de teatru. Montări diferite, 
concepții diferite, de la spectacolul care respec­
tă litera textului și pînă Ia cel care nu mai res­
pectă nimic, de la spectacolele în care actorul 
umple scena și pînă la cele în care fiecare ac­
tor e o îdee. Ați înțeles, desigur, că mă refer la 
spectacolele unor teatre profesioniste, de la noi 
sau din altă parte. Am văzut chiar și o varian­
tă modernizată a commediei dell’arte.

Pe scenă, continuă spectacolul formației de 
teatru nescris din comuna $anț. județul Bistri- 
ța-Năsăud; spectacol care nu seamănă cu'nici 
unul din cele pe care ’ le-am' văzut: Sătenii se 
mișcă pe scenă ea la ei în sat, cu dezinvoltură 
și naturalețe : dar ceea ce-mi place foarte mult 
este că acești amatori ardeleni știu să specu­
leze pînă la ultima limită replica de efect, știu 
să apese, să accentueze exact pe acele cuvint * 
care exprimă totul. Si fac toate acestea fără un 
text scris, și fără nici o repetiție.

încerc, din nou. să fac comparații între ceea 
ce văd și ceea ce-am mai văzut. întreprinderea 
n-are însă nici un sens : ceea ce văd este foar­
te nou, foarte original, foarte adevărat.

Cine sînt șl ce vor țăranii din comuna $ant ? 
Sînt cei mai gospodari și cei mai cinstiți din 
sat, pentru că în această formație de teatru nu 
pot intra decît astfel de oameni. Condiția aceas­
ta n-a impus-o vreun puritan : formația de tea­
tru nescris este voce» opiniei publice, ori ca să. 
fii 'vocea opiniei publice trebuie să ai neapărat 
calitatea de „exemplu". Cfe vor. se înțelege de 
la sin«. Discutînd treburile bune și mai puțin 
bune din sat, ei vor să le facă pe cele bune cu­
noscute și pe cele mai puțin bune să nu mai 
existe. Dar nu e un teatru moralizator, penlru 
că bunul simt al acestor țărani iubitori de tea­
tru a găsit soluția și formula cea mai potrivită 
pentru a evita simpla morală. Textul e impro­
vizat. acolo, ue scenă, dar ideea se discută 
inamte. la fel cum se discu+ă nuanțele si sen­
surile dialogului. Totul se face ..in echipă", si 
•e face în asa fel Incit adevărul și firescul să 
■e poată eon frigă fritr-o formulă de gp^rtarrn. 
St întotdeauna se ronjucă bine gratie efortulu» 
colectiv și mai ales gratie înțelepciunii si ex­
perienței ..dramatice" a șefului • acestei forma­
ții. Constantin Iugan, un bătrin de peste 70 de 
ani.

Aici, la faza republicană a marelui festival, 
țăranii din comună Șanț au cîștigat un titlu de 
laureat. Nu numai pentru măiestria jocului lor, 
nu numai pentru adevărurile spuse, ci și pen­
tru că prin ei se exprimă cel mai bine, poate, 
esența acestui mare festival al muncii și gene­
rozității creatoare. Cei douăzeci de săteni din 
comuna $anț nu fac teatru din ambiția de a de­
veni vedete, ci din plăcere, nu pentru câ au 
simțit că au talent și vor să-și facă viata mai 
ușoară, ci pentru că vor să se implice In „tre­
burile" satului și altfel decît muncind. Aceasta 
s-ar putea numi implicarea creatoare, si s-ar 
mai putea numi implicarea nouă, originală.

La sfîrșitul spectacolului. l-am întrebat pe 
Constantin Iugan ce vor face după acest succes. 
Nu vă opriți Ia stereotipia întrebării, răspunsul 
contează : păi. noi o să ne întoarcem acasă 
bucuroși și o să ne apucăm de treabă, fiindcă 
noi n-am lăsat pe nimeni să ne facă normele, 
si dacă nu muncim bine ne-o fi rușine să mai 
jucăm teatru.

aplaud, 
de mai 
discuții

Mihai Tatulici

REVISTA STRĂINĂ
• IN BIBLIOTECA DE STAT V.L LENIN Hint 

pâstrite în mod excepțional, în rafturi separate, 
constituind o bibliotecă de sine stătătoare, circa 
IBM volume dăruite de N. Rubakln, cunoscut 
iluminist, bibliograf șl scriitor rus. El a fost primul 
t-a re ■ iniția1 Rusia editarea, In anii 1906. 1811— 
191S a dicționarului ..Printre cărți-. în ultima ediție 
In 3 volume ■ acestui dicționar au foat cuprinse 
te tef titluri de cărți din toate domeniile cunoaș­
terii. Vi Lenin era prieten cu N. Rubakin, cores­
pondau ți n aprecia activitatea de Iluminist. La 
cererea Iul Rubakin. V.L Lenta i-a trimis o listă 
cu cărți mandate. Lista a fost publicată în volu­
mul al dolSea, .Printre cărți-, ta anul 1812.

• L.4 STOBIA ae intitulează romanul lui E sa 
Morante, socotit de criticul Angelo Rinaldi „...un 
eveniment în istoria romanului european, pe care 
l-a smuls din mlaștina avangardismului experimen­
tal, ilustrfnd resurecția unui gen în care contează 
numai oamenii, sentimentele și lucrurile. Acest 
roman marchează o revenire puternică a epicului 
ți a frescei sociale**.  Este o evocare a unor tracice 
întîmplări din timpul celui de-al doilea război 
mondial, petrecute Ia Roma. Acest roman a fost 
tradus in limba franceză de către Editura Gal- 
lirr.ard.

• PBEMTtL GBETF, — fondat în 1851, a fost 
decernat anul acesta per.tr-i a 2S-a Oară, odată cu 
comemorarea lui Heinrich Greff, actor antifascist 
din Berlin, decedat in 1MC. Premiul clasa I, pentru 
realizări in arta ctaematograficâ i-a revenit regizo­
rului Joachim Kunert, pentru filmele sale TV 
..Trestia*  șl ..Marea călătorie a Agathel SchweigerU 
dupâ povestirile Ann ei Seghers. Una dintre laureate 
este ți actrița Lotte Lobinger, aprecllndu-se astfel 
realizările actoricești în redarea personajelor fe­
minine aparținlnd clasei muncitoare cît și pentru 
activitatea sa cultural-politică in spiritul lui Hein­
rich Greif-

• GUILLAUME APOLLINAIRE-OEL’VRES EN 
PROSE, TOME I — operele în proză a'.e poetului 
(1880—1818) au apărut de curind în editura Gal-

limard (coli. La Plâiade). In culegerea, prezentarea 
și adnotările Iul Michel Decaudln găsim în acest 
prim volum : 1) Marile lucrări în proză — în or­
dinea cronologică a publicării lor — de la „L’En- 
chanteur pOurrissant" la postuma „Femme assise**.  
Povestirile din „Le Poete assassine1* sînt înserate 
Ia sfîrșitul acestei culegeri alături de povestirile 
găsite în reviste șl jurnale. 2) Titluri din seria 
„L’Histoire romanesque“ : „La fin de Baby lone", 
, Les Trols Don juan“ .și fragmentul unul manuscris 
socotit pierdut, „La Femme blanche des Hohenzo- 
lem“. Povestirea „La Rome des Borgla**,  apărută 
anterior, dar pe care Apollinaire nu a recunoscut-o 
ca fiind a sa, nu a fost inclusă în acest volum. 
3) cîteva fragmente sau proiecte manuscrise.

• ÎMPLINIREA A 150 DE ANI DE LA MOARTFA 
lui lvdwig van BEETHOVEN a fost marcată 
în cantala R.F.G.. Bonn, orașul său natal, mal 
întii prin lucrări de renovare a casei compozito­
rului. Aniversarea va prilejui de asemenea în luna 
septembrie o manifestare omagială în viața ora­
șului. cind o orchestră formată din țineri din Ma­
rea Britanle, Japonia șl R.F.G. vor cînta „Sim­
fonia ix-a“. Concertul se va putea asculta de 
•ntreg orașul prin difuzoare. La Paris au avut 
loc două concerte cu .Simfonia ix-a" și „Missa 
solemnls". Iar postul de radio Pekin a difuzat 
muzică de Beethoven.

• MARLENE DIETRICH a încheiat un contract 
cu editura americană Putnam, pentru publicarea 
memoriilor sale. Robert Lanz, agentul el de presă, 
a declarat că binecunoscuta actriță va scrie „!n- 
tîmplări din viața ei, așa cum le-a trăit și văzut", 
evocînd printre alții personalitatea lui Ernest 
Hammingway. Erich Maria-Remarque și a regizoru­
lui de film Josef von Sternberg, în paralel cu viața, 
începuturile șl ascensiunea carierei sale actori­
cești.

• SCRIITORUL POLONEZ STAWINSKI JERZV
ȘTEFAN semnează un roman inspirat din dramati­
cele evenimente ale anului '39, apărut In editura 
Czytelnlk din Varșovia, sub titlul „Un tînăr varțo- 
vlan începînd din ziua sa de naștere**.  Scris sub 
formă de note, acest roman zugrăvește un tablou 
al vieții Varșoviei ocupate și răsculate — apărarea 
capitalei poloneze In 1939, lupta clandestină, ra­
ziile și lupta răscutaților.
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