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Discurs asupra 

eternului 
ideal

Exemplul vieții 
unui mare 

revoluționar
xistă, la Muzeul de istorie a partidului 
comunist și a mișcării muncitorești din 
România, o fotografie care, asemeni 
unui nucleu solar, luminează, în locul 
unde se află, întreg peretele. Ea înfă­

țișează figura unui adolescent cu o privire atît 
de pătrunzătoare incit, înainte de a-i parcurge 
legenda, vizitatorul rămîne în fața ei țintuit. Ce 
suflet și de ce natură este acea esență umană 
care pot să transforme chipul curat al unui tinăr 
peste anii căruia flutură primăvara în hotărîrea 
aceea nezdruncinată în fața căreia trebuie să te 
oprești ? Ce plămadă spirituală zămislește la 
numai douăzeci de ani de viață o înfățișare atît 
de puternică incit cel ce-o zărește să știe, fără 
nici un fel de tăgadă, fără nici un fel de-ajutor 
din partea cuvintelor scrise că este, acolo. în 
albul peretului, prinsă In ramă chiar suma cali­
tății umane, excepția ?

Portretul de adolescență al tovarășului'Nicoloe 
Ceaușescu este, .pentru devenirea ulterioară a 
celui ce astăzi este secretarul general al parti­
dului nostru, un reper. Nici una dintre trăsăturile 
înscrise acolo : voința, curajul, iubirea și devo­
tamentul, intransigența, uriașa putere de muncă, 
hotărîrea de-a duce lucrurile la un capăt care 
să însemne victoria, nu s-au pierdut. Nici o um­
bră n-a întunecat lumina aceea curată care face 
să ardă după patruzeci de ani de scurgere a 
vremii privirea cu care ne scrutează în față ori 
de cîte ori de la cîrma înaltelor răspunderi ale 
conducerii țării ne cheamă să fim lingă el.

Cei ce l-au cunoscut pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu încă din adolescență au avut șansa 
deosebită să asiste la devenirea unui conducă­
tor. lată însă că nici celor ce l-au cunoscut mai 
tîrziu, în fruntea partidului, la tribuna celui de-al 
IX-lea Congres, șansa aceasta nu le-a lipsit. Pre­
vestind minunata transformare a țării, conducă­
torul partidului și stotului nostru, el însuși, era 
chezășie pentru viitor.

Dacă înfățișarea de astăzi a României socia­
liste are legătură de singe cu tradițiile eroice 
ale țării, dintotdeauna locuită, apărată și iubită 
de către români, este pentru că iubirea de istorie 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu, înțelegerea 
gravă și fundamentală a legilor ei au hotărit ca 
acest popor să rămînă nezdruncinat și neschim­
bat în matca nașterii lui și în esența firii sale.

Dacă obrazul de astăzi al omului României 
socialiste seamănă cu visarea străveche de feri­
cire și bunăstare, de libertate și de independentă 
este pentru că iubirea de oameni a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, înțelegerea gravă și funda­
mentală a drepturilor pe core le au, în numele 
strădaniei șt al efortului pe care îl depun, au ho- 
tărît ca ei, cei ce muncesc și edifică o lume atît 
de frumoasă sub soare, să fie stăpîni pe destinul 
lor.

Dacă prezența de astăzi a României socialiste 
în lumea contemporană este demnă și vie, dacă 
România este o țară la care lumea contemporană 
privește cu luare aminte, cu aprobare și cu res­
pect, este pentru că cel ce-o conduce în toate, 
prin marea sa dorință de pace, de armonie și 
libertate ne-a ajutat să avem azi în lume locul 
pe care întreaga noastră istorie națională îl 
anunța.

Muncă cinstita și datorie ținută, angajare răs­
punzătoare față de avutul comun, adevăr, drep­
tate și democrație, omul chemat să facă per­
petuu dovada însușirilor sale alese, cutezanță și 
inteligență, echitate și etică socialistă, lupta cu 
sine și depășirea de sine, devenirea umană 
așezată pe înseși legile revoluției, iată chemarea 
înaltă a secretarului general al partidului, iată 
modelul uman pe care-l propune. Pe care-l pro­
pune exemplul vieții unui revoluționar de pro­
fesie, care timp de patru decenii și jumătate de 
muncă și luptă, de visare continuă și de prdere, 
sub lumina aceea pătrunzătoare a privirii și-a 
chemat și îndemnat și ajutat semenii să fie după 
întreaga măsură a puterii lor, OAMENI.

Și iată cum, putem afirma cu conștiința curată, 
că visul visat de milenii, pentru care pămîntul pe 
care trăim a știut să ivească sub soare, la vreme, 
toți luptătorii și vestitorii, transformați de memo­
ria colectivă în eroi, a maî zămislit încă o dată, 
în urmă cu șaizeci de ani, un mare om al na­
țiunii române, un militant prestigios în numele 
cauzei păcii și socialismului, pe cel ce se află 
astăzi în fruntea partidului și statului nostru, lu- 
minind cu neumbritul său zîmbet, de patru de­
cenii și jumătate, adevărurile fundamentale ale 
muncii și luptei, adevărurile cauzei comuniste, 
pentru care-l urmăm cu încredere, cu dragoste, 
cu devotament.

Luceafărul

TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU Șl TINERETUL - Tapiserie de Cornelia lonescu Drăgușin
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ȘaizeciJ

de luceferi
Șaizeci de luceferi strălucesc in noi 
scâpărind in visuri, inflorind in fapte ; 
se unduie molcom peste grine coapte 
aromind a codri de salcim și-o ploi.

Șaizeci de luceferi ducem in iubiri 
pentru bucuria țârii, iar in slova, 
de pe Olt, din Deltă, Someș și Moldovă, 
Cintec de mindrie spus cu trandafiri.

Șaizeci de luceferi timpul luminind 
chipu-n zarea lumii trainic ni-l așazâ. 
Numele ni-i țară, numele ni-i rază 
de-adevâr și doină veacu-nnobilind I

Șaizeci de luceferi darnic risipiți 
in atitea brave românești milioane 
de viteji ai muncii, de din bărăgane 
pină-n munți albaștri, mari și-nzâpeziți.

Șaizeci de luceferi, la mai mulți mereu, 
intru fericirea mumei România I 
împletiți cu gloria și cu bucuria 
peste veac boltească falnic curcubeu I

Dragoș Vicol

Omul
și condiția umană

- contribuții esențiale ale tovarășului Nicolae Ceaușescu la definirea 
unei concepții științifice revoluționare, la afirmarea unui nou umanism, 

umanismul revoluționar —

A n concepția teoretică și în activitatea 
practică . a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu problema omului și a fe­
ricirii sale ocupă un loc central. Este, 
am putea spune, acea idee-forță care-i

înflăcărează gindurile și-i luminează pașii in 
activitatea neobosită la cirma partidului și a 
statului. în toate cuvintările sale, in toate actele 
sale novatoare din cimpul acțiunii și conduce­
rii vieții economice, social-poiitice și culturale, 
umanismul reprezintă, explicit sau implicit, o 
dimensiune fundamentală. Este un concept bo­
gat, polivalent al umanismului, care se hră­
nește din frămîntarea și truda neostoită a unui 
spirit însetat de adevăr și dreptate pentru se­
menii săi, pentru cei mulți. Este un mod exem­

—

Urare
Iubesc cum ninge primăvara griul
Și in țarina fragedă se culcă
Iubesc pe străzi strălucitoare oamenii 
Cind se grăbesc spre locul lor de muncă. 
Iubesc copiii, piinea, visul, cartea, 
Și țara-n care eu exist
Dar mai presus, iubesc din toată inima 
Partidul nostru Comunist
El are-n frunte un Conducător
Și il sărbătorim, să ne trăiască I 
Ani mulți sâ ducâ-n rod și fericire 
Frumoasa țară Românească I

Mara Nicoară 
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plar de a gindi și trăi problemele omului con­
temporan ai societății noastre, de a acționa 
consecvent pentru rezolvarea l?r, de a face din 
umanism un adevărat stil de viață și gindire, 
un principiu de acțiune- Numai astfel înțeles 
umanismul vizează totalitatea aspectelor esen­
țiale ale umanului, privit in istoricitatea și com­
plexitatea structurală a determinărilor sale.

Astfel, sub raportul devenirii istorice, găsim 
In lucrările Secretarului General pagini antolo­
gice pentru o istorie a umanismului și pentru

Al. Tănase
Continuare în pag. a 8-a

Dialogul 
neîntrerupt 
intre țară 

și conducătorul ei
t

oți am fost acolo, toți am fost pre- 
zenți, toți am fost de față. Toți am 
simțit prezența omului, toți am auzit 
cuvintul conducătorului țării. Toți am 
participat la acest neîntrerupt dialog 

desfășurat cu o asemenea neobosită consec­
vență, cu o asemenea energie, cu o asemenea 
capacitate de a asculta tot ceea spun oamenii, 
de a observa ceea ce am făcut bine, dar și ceea 
ce mai avem incă de făcut, incit acest dialog 
a avut întotdeauna un acut caracter de lucru, 
in sensul cel mai strict al cuvintului.

Dialogul acesta a fost purtat cu țara nu nu­
mai in înțelesul simbolic al cuvintului, ci in 
accepțiunea cea mai directă, cea mai concretă. 
Cu țara deoarece el s-a purtat în Capitală și 
in cele mai îndepărtate colțuri ale patriei, iti- 
nerariul parcurs de conducătorul nostru fiind 
unul pe care nimeni nu l-a parcurs pină astăzi. 
O cunoaștere a României in toate județele ei, 
la orașe și sate, in uzine și școli, pe șantiere 
și in instituții de cultură, in fabrici și in lăca­
șurile de artă, peste tot unde se muncește, se 
lucrează, se învață, unde se creează, unde se 
cercetează, peste tot unde frumosul capătă 
viață, prezența conducătorului s-a făcut sim­
țită. Practic, nu a existat moment important 
din viața unui colț de țară, de la amplasarea 
unui nou obiectiv industrial pină la sistemati­
zarea unor străvechi orașe, de la fabrici care 
merg de mulți ani pină la șantiere care acum 
înalță case noi, de la gospodării care dau țârii 
piine pină la noi edificii teatrale, in care să 
nu intilnim gindul său, îndemnul său, sfatul său, 
concepția sa dinamică și mobilizatoare. L-am 
văzut cu casca minerului, salopeta muncitorului, 
halatul medicului. L-am intilnit in lanul de griu 
cu secera în mină și la volanul tractorului. 
L-am urmărit suind pe schele și coborind in 
adincurile minei. L-am văzut sub soarele do­
goritor al verii și sub rafalele de ploaie. A 
stat de vorbă cu aceeași simplitate și cu 
aceeași deferentă cu muncitorul, țăranul, eco­
nomistul, arhitectul, inginerul, scriitorul, artistul 
plastic, savantul. A fost mereu prezent și a as­
cultat omul oarecare, anonimul care i s-a adre­
sat cu inima deschisă, știind că ceea ce ii va 
spune — de la cuvintul de mulțumire la do-

Valcriu Râpeanu
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d
omnitorul a murit în exil, printre 
străini, spun arhivele. Probabil că da 
— chiar dacă adevărul arhivelor, se­
ver ca un sceptru, nu e totdeauna 
inatacabil. Fundamental este că ideea 

de Cuza nu a murit și nu se va mistui niciodată. 
Sint oameni care se disipează trupește, lutul 
lor hrănind glia cea lacomă, a lor sau a me- 
gieșilor. însă duhul acestora, fulgerat de eter­
nitate. locuiește perpetuu in minți și suflete, in 
gesturi și înfăptuiri. De o asemenea esență este 
arborele Cuza. A fost un bărbat drept și falnic 
și frumos. Aviridu-1 nucleu, iconografia și anec­
dotica populară pot popula, nesfios. o întreagă 
bibliotecă de istoric și bibliofil. Era exclus să 
nu fie ales domnitor, și, incă unul,peste românii 
înfrățiți. Pentru că sosise vremea ca românii, 
adunați sub oblăduirea unui nimb de milenare 
aspirații, sâ-și aleagă un conducător pămintean. 
unul drept și falnic și frumos. Și pentru că 
românii înfrățiți iscodiseră incă din străvechimi 
o formulă legendară. în chenarul ei — măiestrit 
cu naiul doinelor tinguioase cit și cu stindardul 
lupesc al izbeliște! — domnitorii peste cugetul 
și, fapta celor care i-au delegat se cuvenea să 
fie frumoși. Adică zdraveni, adică dreptcuge- 
tători. Adică nevătămați trupește și sufletește. 
Respectiv, a existat încă din timpul voievoda­
telor, dacă nu și anterior cu veacuri, un ideal 
pămintean al kalokagathiei, confirmat deseori 
de basmele și legendele, de orațiile și colindele, 
de proverbele și zicalele ce au răzbătut pină 
azi, neturburate de tehnologismul modern, dim­
potrivă, completîndu-1. Citești in istoria nea­
mului despre un Basarab, sau Mihnea, sau Radu 
cel Frumos. Asculți susurul basmului care se

Mircea Constantinescu
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t
oate cele ce există (de la protoni sau 
neutroni și pină la galaxii, de la ma­
teria inertă și pină la regnul vegetal 
sau animal) lucrează neîntrerupt da­
torită mișcării ce le este consubstan­

țială, datorită acelei mișcări al cărei principiu 
rezidă în punctul echilibrului cosmic și în setea 
de neînchipuit a nisipului de a deveni perlă, a 
cărbunelui de a deveni diamant, a noroiului de 
a deveni lumină. Mișcarea de transfor­
mare — a materiei care emană lumină — in 
altceva este infinit mai rapidă și nu ne privește.

Omul — blazon al naturii, execută mișcări 
conștiente, lucrarea minții și miinilor sale tin- 
zind conștient spre binele său. Iar dacă în­
treaga mișcare universală lucrează în direcția 
unei concentrări maxime și a purificării ma­
teriei, omenirea nu face altceva decit să înalțe 
rezultatul lucrării sale spre un stadiu calitativ 
cit mai pregnant. Nu cred să existe țări in care 
verbul „a lucra" să nu trebuiască materializat 
clipă de clipă, și pe o scară cit mai intinsă.

Un poet trebuie să fi scris : La inccput a 
fost cuvintul, cum tot un poet — cunoscut de 
data aceasta — a fost cel care a scris : La în­
ceput a fost fapta 1 (Im Anfang war die Tat ! 
Goethe, Faust). între aceste două perspective 
de situare nu se poate vorbi de diferențe, ci 
de o adevărată răsturnare de sensuri. Genialul 
poet constatase desigur un vast șir de transfor­
mări ale lumii și vieții, o întreagă experiență 
omenească, pentru a putea spune : Ia inceput 
a fost fapta !

Acum popoarele se apropie de un timp fără 
"iluzii, se apropie de adevăr ; pentru că in pri­
vința dezvoltării lor, diferențele de la o țară 
la alta sint uriașe, iar lupta pentru dezvoltarea 
mai rapidă a unui popor este sinonimă cu lupta 
pentru ființa sa.

A pune alături de cîntecele pe care le în- 
gînăm in gind, alături de cuvintele ce ne vin 
mai des pe buze, de gindurile ce ne obsedează, 
credința că valoarea vieții stă mai întii în faptă, 
în calitatea faptei, înseamnă a ne apropia, și 
datorită calității lucrărilor noastre viitoare, de 
ziua cind poporul nostru activ, fi-va mereu mai 
puternic, mereu mai fericit.

Gheorghe Pituț

Critica 
și istoriografia 

literară azi
olocviul național de critică și istorie 
literară al Uniunii Scriitorilor a semă­
nat numeroase idei care merită a fi 
reluate, comentate și mai pe larg fun­
date după cum vom incerca chiar in 

cele ce urmează. Ele s-au referit, mai ales, la 
critica literară și, din păcate, mai puțin la isto­
riografie, ceea ce impune acum o insistență ac­
centuată asupra acesteia. în orice caz schimbul 
de idei la care au participat aproape 40 de vor­
bitori, poate fi caracterizat — in ansamblu — 
ca deosebit de viu și de indiscutabilă utilitate 
nu numai prin reținerea diferitelor concepții cit 
și prin numeroasele incitații ce s-au produs in 
mod firesc.

Dintre ramurile științei literaturii, după cum 
observam, interesul dominant i-a aparținut cri­
ticii literare mai puțin istoriografiei și, adăugăm,

Al. Dima
Continuare în pag. a 7 a
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carte delectabilă și In

O
 același timp substan­

țială ne dăruiește Eu­
gen Simion cu jurnalul 
său parizian, intitulat, 

după o formulă a lui Camus, 
Timpul trăirii, timpul mărturi­
sirii.

De obicei, vizitele mai lungi 
in străinătate produc la noi o 
literatură care sfirșește prin a 
plictisi repede. Ea se prezintă 
ca un soi de salată culturală : 
informații extrase din baedeker, 
asezonate cu sos liric sau citate 
copioase, dacă autorul are 
ambiții intelectuale superioare 
și iși dă osteneala să consulte 
ce au mai scris înaintașii iluș­
tri pe aceeași temă. Nu lipsesc 
apoi complimentele adresate co­
legilor serviabili de peste ho­
tare, chiar cind sint inși abso­
lut insignifianți. Alteori aseme­
nea însemnări de călătorie 
adoptă un ton atoateștiutor, ju­
decă moravuri și culturi de la 
o înălțime amețitoare, cu o su­
perficialitate senină și voioasă.

Eugen Simion iși avertizează 
cititorii, din capul locului, că 
va evita să urmeze aceste exem­
ple descurajante. El vrea să re­
dacteze un „jurnal" adevărat, 
adică să consemneze în paginile 
pe care ni le oferă o experiență 
omenească importantă. Trimis 
pentru cîțiva ani lector la Pa­
ris, are prilejul să trăiască în 
„orașul lumină", să cunoască 
personalități culturale vestite și 
oameni de rind, să asculte cu­
vinte spirituale, idei subtile și 
flecăreli mărunte, să ia pulsul 
vieții intelectuale celei mai vi­
brante și să fie nevoit a-și re­
zolva probleme curente ale exis­
tenței zilnice.

Cartea Se înscrie în buna tra­
diție a literaturii „autenticității 
și experienței" — așa cum au 
practicat-o Ia noi Camil Petres­
cu, Anton Holban, Mircea Elia- 
de, Mihail Sebastian, C. Fîntî- 
neru, Octav Șuluțiu ș.a. Are 
precedente nobile ca : Rapid — 
Constantinopol — Bioram, Cu 
amicul Harx in țara lui D'Aure- 
viliy. Șantier etc. Față de ele, 
volumul se distinge prin situa­
ția sensibil diferită în care l-a 
pus istoria pe autor. E tot un 
tînăr intelectual român, hrănit 
de literele franceze, cu mitul 
Parisului, bine Închegat în minte. 
Vine însă dintr-o țară socialistă, 
a crescut Intr-o altă orînduire, 
străbate o epocă de acută poli­
tizare a existenței umane. 
II interesează anumite aspecte 
ale vieții publice, peste care pre­
decesorii săi ar fi trecut mult 
mai ușor ; se simte împins fi­
resc la confruntări, oricîtă pru­
dență și-ar prescrie. Revine ast­
fel mereu la fenomenul conte- 
statar din Mai '68, e intrigat de 
formele ulterioare luate de el 
și-i descoperă urmările peste 
tot. Poartă lungi discuții cu 
acest obiect, e contrariat, iritat, 
suspicios, dar niciodată indi­
ferent.

Apoi, a avea ocazia să cunoști 
Îndeaproape Parisul, ca lector 
universitar român la Sorbona nu 
e astăzi puțin lucru. Eugen Si­
mion e conștient de privilegiul 
de care se bucură și înțelege să 
facă experiența cit mai profi­
tabilă. Nu trădează însă febrili­
tăți de comis-voiajor cultural și 
a lăsat acasă multe din comple­
xele și obsesiile atitor altora 
descrieri in cetatea spiritului.

De aici, dubla calitate a cărții. 
Savoarea și spontaneitatea im­
presiilor, culese nemijlocit dm 
Intîmplări zi’niee și notele fără 
morgă ; pe de altă parte serio­
zitatea funciară proprie preocu­
părilor și observațiilor. O auten­
tică tensiune intelectuală înso­
țește comentariul faptelor trăite, 
chiar cînd ele sint banale. Asta 
pentru că intelectualul instalat 
temporar ia Paris are grijă să 
folosească din plin tot ce poate 
Oferi îmbogățirii spiritului scli­
pitorul oraș. Eugen Simion nu 
ține să facă neapărat publice 
itinerariile sale zilnice, destinate 
instruirii, ne scutește de inven-

rironica literară
Eugen 
Simion:

TIMPUL 
TRĂIRII,

TIMPUL MĂRTURISIRII

tarul muzeelor, expozițiilor și 
monumentelor vizitate. Activita­
tea aceasta neîntreruptă se lasă 
ghicită din întregul jurnal. E 
limpede că autorul nu-și pierde 
vremea. Fără să dea semne de 
febrilitate instructivă urmărește 
atent orice merită interes inte­
lectual. Nu-i scapă aproape nici 
un lucru important, trece în fie­
care zi pe la Gibert tatăl și 
fiul, vizitează seminariile profe­
sorilor faimoși, urmărește pre­
sa, caută, stăruie să poată avea 
o convorbire cu Jean Pierre Ri­
chard, cu Jean Rousset, cu 
Georges Poulet, după ce le ci­
tește cărțile, vede filmele lui 
Fellini, e prezent la o retro­
spectivă a picturii belgiene fan­
tastice, unde face descoperirea 
lui Magritte, ș.a.m.d.

Cartea e savuroasă grație mul­
țimii figurilor și scenelor coti­
diene schițate de un creion vioi. 
Portrete rapide, mici intîmplări 
amuzante, relatate succint, ta­
blouri pitorești ies dintr-o pri­
vire ageră, gata să clipească iro­
nic sau să se aprindă incîntată, 
atunci cînd e cazul. Filmul vie­
ții diurne are varietate și viva­
citate, chiar dacă rămîne lipsit 
de evenimente senzaționale ; 
autorul îi redactează unei vln- 
zătoare de la Le petit Clany 
scrisori amoroase către un ,,tres 
brun", cunoscut la mare, ascultă 
vastele proiecte literare ale lui 
Jacques Costin, citeva luni Îna­
inte ca bătrinul și nedescuraja­
tul avangardist să-și dea 
obștescul sfirșit, folosește o 
întreagă diplomație spre a ciș- 
tiga bunăvoința doamnei Domi­
nique, portăreasa imobilului din 
rue Bouchardon, unde locuiește 
o vreme ; o studentă convertită 
îl duce la Lanza del Vasta, poet, 
mag și profet modern ; un pictor 
semi-clochard ține să-i arate 
„magnifica oroare", biserica Sa­
cră Coeur din Montmartre ; ia 
parte la o serată și acolo o 
blondă canadiană îl tnghesuie. 
e silit, prin urmare, să asculte 
părerile ei asupra tuturor pro­
blemelor capitale politice, socia­
le. ; filozofice, și literare, debi­
tate cu < vervă dialectică ne­
oprită.

Humorul malițios nu lipsește 
din unele desene rapide (ro­
mânii descurcindu-se imediat 
la Paris, pictorul care se oferă 
să salveze Franța, candidatul 
reprezentant al „dreptei sărace", 
etc.). Citeodată, grafitul creio­
nului cunoaște înmuieri nostal­
gice, cînd tinărul nostru sorbo- 
nard participă la o ridicare de 
zmeu in pădurea Vincennes.

Substanța intelectuală densă a 
cărții trece prin asemenea pori 
de viață, în considerații fine a- 
supra unor lecturi, in remarci 
inteligente sau în judecăți socio- 
psihologice pertinente. Nimic nu 
intră în jurnal fără să poarte 
pecetea faptului trăit. Niște rîn- 
duri despre Sartre preced con­
templarea lui, trecînd pe stradă, 
ca simplu pieton. în compania 
Simonei de Beauvoir. O serie 
de reflecții cu privire la Don 
Juan vin după urmărirea unui 
film al lui Vadim pe această 
temă ; opiniile despre noul ro­
man francez răsar dintr-o con­
versație, care-1 silește să me­
diteze asupra afirmațiilor edi­
torului și scriitorului Yves Ber­
ger ; comentarea pînzelor lui 
Magritte sint rodul unei reve­
lații, n-au nici o altă pretenție 
decît să o exprime.

Cartea, pe măsură ce e 
parcursă, Iși dezvăluie caracte­
rul substanțial și într-o ordine 
mai generală. Ajungind la ca­
pitolul „Spiritul francez", con­
statăm că pînă și micile intîm­
plări istorisite au țintit să ne 
conducă, fără să o simțim, către 
o reflecție cu caracter sintetic. 
In discuția despre specificul ga­
lic, s-au adunat o mulțime de 
piese la dosar, culese pe viu. 
Practic și portretul autoritarei 
Madame Dominique și succesul 
doamnei Soleil, prezicătoarea, și 
reacțiile familiei D., cînd vine 
vorba de prostituție și, la tele­
vizor, iși spune părerile o zia­
ristă, care a petrecut doi ani 
într-un bordel ca să se docu­
menteze, și ambianța cafenelei 
și viața animată a străzii au 
pregătit caracterizarea „spiritu­
lui francez".

Avizat în materie de specific 
național, Eugen Simion nu are 
naivitatea să propună o defini­
ție personală, riguroasă și com­
pletă. Criticul procedează știin­
țific, consultă autori care au 
tratat problema, expune opinii­
le cu circulație, introduce o ie­
rarhie a profunzimii intre ele. 
Prin unele precizări metodologi­
ce de bun simț, înlătură plati­
tudinile. generalizările superfi­
ciale, afirmațiile _ grăbite, fără 
prea'multă consistență. Apoi 
rămîne la cîțiva ginditori mai 
serioși, intre care locul princi­
pal il ocupă Curtius. Contribu­
ția criticului român constă in­
tr-o nuanțare foarte Utilă a prin­
cipalelor caracteristici găsite 
anterior. Disociații inteligente 
stabilesc șansa confirmării unor 
remarci și, mai ales, caută să 
le adincească. Aici Eugen Si­

mion spune lucruri noi, demne 
de reținut. Capitolul rămîne 
deliberat fără o concluzie netă, 
invitînd pe cititor la continuarea 
gindurilor expuse.

Condiția sine qua non a unui 
jurnal e autenticitatea însemnă­
rilor. Sinceritatea ii conferă 
principalul interes și sentimen­
tul că-ți apropii pe această cale 
un spirit, pînă la identificare, 
cum vede suprema satisfacție a 
lecturii Georges Poulet.

Marele curaj pe linia auten­
ticității, intr-un jurnal, este de 
a-ți mărturisi slăbiciunile și 
Recunoaște eșecurile. Eugen Si­
mion nu face greșeala să se 
prezinte in Rastignac valah, cu­
ceritor al Parisului, fără prea 
multe greutăți. Iși stăpinește 
orgoliul multor intelectuali de 
a părea omniscienți, blazați 
datorită prea vastelor lecturi, 
vitali și elementari, mîndri că 
au rămas imuni la opera șle­
fuitoare a civilizației. Rezistă 
ispitei să aibă ultimul cuvint in 
discuție și să întoarcă dezgus­
tat capul privind, „decadența 
occidentală" Adeseori, iși no­
tează franc nedumeririle, per­
plexitățile, sfielile. Cită vreme 
nu și-a organizat problemele 
menajere, privește iritat tabie­
turile franțuzești. 11 calcă pe 
nervi suficiența unor conlocui­
tori, dar se forțează să suridă 
și respectă politețea obligatorie 
a țării. Regăsește vanități scrii­
toricești care-1 scoteau din sări­
te și la București. Există insă 
un capitol, peste care — mă mi­
ră — că trece prea ușor : difi­
cultatea exprimării intr-o limbă 
străină. Oricît de bine ai vorbi, 
să zicem, franceza — ca literat 
— român — ești silit, cel puțin 
pînă la o primă adaptare, să nu 
poți arăta integral cine ești. 
Exprimarea in altă limbă ridică, 
fatal, o piedică serioasă liberei 
mișcări a spiritului și e trăită 
ca o diminuție existențială mai 
cu seamă de un intelectual. 
Aici, Eugen Simion n-a mers 
pînă la capăt pe drumul auten­
ticității, chiar in ordinea parti­
culară a jurnalului său. Altfel, 
cartea abundă de scinteietoare 
observații și Eugen Simion este 
un critic care iși cunoaște solid 
subiectele și dovedește o fami­
liaritate cu literatura franceză 
remarcabilă, rară printre colegii 
săi de generație.

Succesul jurnalului e asigurat 
și de stilul anticalofil. Undeva, 
autorul subscrie cerinței ca ex­
primarea noastră să caute a de­
veni mai puțin colorată spre 
a-și mări, in schimb, precizia. 
Eugen Simion scrie elegant, cu 
suplețe și degajare. Ii vine ex­
presia fericită pe virful peniței, 
fără caznă. Textul dă sentimen­
tul notației directe, făcute cu 
prospețimea impresiei imediate, 
proaspete și păstrind mereu rit­
mul respirației firești a mo­
mentului. Intr-un singur loc, 
autorul Îmi pare intimidat puțin 
de „modă". Eu i-aș fi tratat mai 
dur și fără menajamente pe noii 
„filozofi". cunoscindu-îe itine­
rarul ideologic oportunist și 
coincidența lui, astăzi, cu spai­
ma burgheziei in fața riscului 
ca o stingă autoritară să ciștige 
alegerile.

O metaforă frumoasă și pro­
fundă încheie jurnalul. Oricine 
pleacă la Paris duce cu el un 
mit, al sclipitorului oraș, in 
minte. Eugen Simion se ferește 
să perceapă realitățile prin a- 
cest filtru livresc, le extrage ex­
clusiv din „timpul trăirii". Dar, 
inters acasă, evenimentele pă­
lesc. faptele, figurile iși pierd 
culoarea momentului, imaginile 
se aburesc. Treptat, mitul prin­
de din nou viață in conștiință 
cind începe „timpul mărturi­
sirii".

Sărbătoarea Parisului sfirșește 
prin a fi o cunoaștere mai adln- 
că de sine. Acesta este și rodul 
unei adevărate experiențe spi­
rituale.

Ov. S. Crohmălniceanu
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unoscutul traducător 
al sonetelor Iui Mi­
chelangelo și a altor 
sonetiști italieni din 
avui mediu și renaș­

tere (Dante, Petrarca ș.a.) C.D.
Zeletin publică la 42 de ani 
(n. 13 aprilie 1935 în Burdugani- 
Bacău) intîiul său volum de 
poezii originale sub titlul CdM- 
torie spre transparență (Emi- 
nescu, 1977). Unele piese sint 
mai vechi, din perioada 1952— 
1964, ceea ce înseamnă că poe­
tul nu s-a grăbit și a parcurs 
un lung drum pînă la actualul 
volum de debut. C. D. Zeletin 
încearcă să exprime fragilitatea 
condiției umane, dorul de viață 
și neliniștea morții, viața fiind, 
după el, o trecere din contin­
gent în infinitul străveziu (Că­
lătorie spre transparență) : „Mă 
urmărește verdele vieții f ca pe 
viață străveziul morții. / Culori 
îmi scoate înainte viața, ! Ca 
să-mi ascundă transparenta 
moarte. / Cînd vine gîndul, ca 
o mîntuire, 1 mai mult mă pră- 
bușește-n transparență, / incit- 
vai !-mie Însumi par copilul / 
rostogolit din leagănul natu­
rii... > Azvirle-i, buno, scutecul 
tău verde / și-n drum o pajiște 
de maci trenetici, > acoperă-1 
în azurii zaimfuri / și văzul orb 
mai bine întărește-i".

Versul disciplinat, fără rimă, 
aerul meditativ, ușor vetust, o 
anume eleganță a limbajului 
dau nu știu ce nobleță acestei 
poezii căreia îi lipsește totuși 
un mai pronunțat timbru pro­
priu. Antinomia viață-moarte, 
efemer-veșnic prilejuiește alta 
compunere reflexivă în același 
stil intelectual, reținut (Musica 
aperta) : „Mi-ar fi de-ajuns 
după viață moartea / dar sint 
atit, atît de-amestecate ! ’ Nia 
nu mă-ndrept către secunda
vieții, / că mă și-mpiedic de ve­
cia morții... / îmi trebuie un
cîntec dinspre toate / și peste 
tot îmi trebuie-o lumină, / să
nu aud aripi precipitate / și
să nu văd ce trebuie să vină. I 
Mai trebuie un cîntec dinspre 
toate, ) spre-a da desăvîrșire 
slăbiciunii / prin care nu-ndrăz- 
nesc cu gheața minții / să tai 
cărări în codrul des al vieții, / 
ca să privesc ce pururi rtu se 
vede".

Citeva cuvinte rare. Scrie 
C.D. Zeletin : „Pulsînd sub seve 
infinttul album, umerii tineri 
îmi scapă". Italianul album în­
seamnă „stratul lemnos situat 
între inima lemnului și scoarța 
prin care se face transportul 
apei și al sărurilor minerale". 
„Doar fereastra, astra galbă, 
mă absoarbe in dorinți...". „As­
tra" e femininul de la astru, iar 
franțuzescul „galbă" înseamnă 
„conturul curb al unui element 
de arhitectură sau sculptură". 
„Se poticnește vintul, ca o ciu­
tă, într-a pădurii pletoră octo- 
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bră". In desimea de octombrie 
a pădurii. Versuri mai alerte : 
„Visul frumuseții / prin zenit, 
miraj, / poartă nava vieții / pu­
ruri în tangaj".

Din păcate, poetul cade în 
formulări alambicate, nefirești : 
„Plimbă îndoiala / umbre pe 
zăpezi / și ia foc urzeala / ver­
belor herezi". Expresia „verbe­
lor herezi" e, orice s-ar spune, 
ermetică.

ditura Dacia lansează 
in cadrul debuturilor 
pe 1977 volumul de 
versuri al echinoxis- 
tului Virgil Mihai (n.

28 iunie 1951 in Cluj-Napoca) 
traducător de poezii.

In citeva rememorări ale tre­
cutului mai îndepărtat sau apro­
piat, Virgil Mihai iși fabrică un 
limbaj câm afectat arhaic, luind 
drept pronunții vechi grafii și 
amestecind neologisme încă ne­

asimilate cu vorbe populare 
precum : nascere, esperanță, cu­
rente, țeari, escritor, coragiu, 
boambe, gracioasă, hiclean. O 
strofă dintr-un Testament sună 
astfel : „Pe toți poetul întrea­
bă / De ce limba lui așa / Pu­
țin crezută este / Rara sa lim­
bă gracioasă ?“

Sigur că este grațioasă limba 
poeziei, la Virgil Mihai s-ar 
mai cere insă o oarecare con- 
creteță a metaforelor, nu desi­
gur coagularea limbajului „in 
cartelaj parfumat", nici „dezar­
ticularea blestemată a vorbirii", 
chiar dacă acestea ar însemna 
depășirea adolescenței și nu con­
servarea ei peste limită. De alt­
fel întrebările pe care poetul le 
pune vizează misterul creației, 
fără să aibă și un răspuns (Le­
gea conservării adolescenței) : 
„De ce infinitatea / se adaptea­
ză dimensiunilor noastre / de 
ce nu există refugii / din rela­
ția eu tu / de ce tăcerea spo­

rește / complexitatea vieții / 
de ce uneori poesiile (sic) / 
nici nu se nasc nici mor / ca și 
memoria". Evocările lui Virtil 
Mihai, dacă le putem spune așa, 
sint ironice, incepînd de la titlu 
(in Contemplațiunea unei șepci 
de țcolar de la 1910, dedicată 
folcloristului Ion Mușlea) ca și 
in substanță, punindu-și, de pil­
dă, întrebarea cum a fost anul 
1903, spre a răspunde (Coti­
dian) : „un anume specific de 
epocă / tot trebuie să fi exis­
tat / (pomezile frizerilor / mus­
tăți răsucite I his master’s voi­
ce)..."

La Sighișoara, prin 1931, ob­
servă poetul, „se scriau poeme 
cu rimă" și cineva „domina din 
penumbră conștiințele unor juni 
calzi și reci îndrăgostiți". Ace­
lași umor și în notele de drum 
din Suedia unde, la Stockholm, 
„se revedea nodul de circulație 
filmat de Bergman în 1957 fra­
gii sălbateci fețe împietrite cea­
suri împietrite" și, pe o coper­
tă color, Ursula Anders nudă, 
ori în cele din Copenhaga unde 
apar „semănături de blonde 
gambe in trecere pe străzi" și 
„spice liber zburîndu-ne prin 
păr". La sfirșit poetul iși pro­
clamă singur un destin inedit, 
ludic, incomformist, fără osten­
tație : „Născut pentru a juca / 
jocurile acestei lumi / pentru 
a urca / dealurile acestor văi / 
pentru a strivi / între dinți gus­
turile / amare dulci acrișoare / 
ale sunetelor / ale luminilor / 
ale umbrelor / ale cuvintelor / 
și tăcerilor".

Luîndu-se ceva mai în serios, 
Virgil Mihai va putea să în­
semne un nume în poezia 
tinără.

Al. Piru

Dialogul neîntrerupt
Urmare din pag. 1

rin ța ea unele lucruri să meargă așa cum ar 
trebui, neajunsurile să fie înlăturate — va avea 
ecou și se va concretiza in măsuri ce vor face 
ca acest dialog să aibă eficiența dorită.

A fost In mijlocul poporului in viața de fie­
care zi, în momentele de mare încercare crea­
toare, in clipele de bucurie, de jubilație față 
de noi izbînzi și victorii dar șl in momentele 
de grea încercare pentru țară, cînd dezastre 
naturale au fost înfruntate și cind urmările 
lor au fost înlăturate. In aceste circumstanțe 
grele, dureroase, în aceste clipe în care națiunea 
â vibrat Ia unison, conducătorul țării a fost 
mereu prezent, totdeauna alături de cei in su­

ferință, necontenit pe baricadele luptei pentru 
ca oamenii să nu sufere iar suferința să fie 
alungată și alinată.

Dialog de lucru spunem deobicei cind ne 
referim la vizitele conducătorului țării in pa­
tria noastră. Acest dialog reprezintă, insă, 
esența unei politici cu consecvență dusă pentru 
popor, in numele poporului, emanind de Ia po­
por. Acest dialog constituie dominanta unei 
vieți care, de patru decenii șl jumătate, nu 
și-a înțeles altfel menirea, rațiunea de a ti 
decît prin calea dreaptă care pornește de ia 
izvorul vieții, de la ceea ce este veșnic, nemu­
ritor, inima poporului, gîndul gău, năzuințele 
sale.

viata cărților
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Stabilitate si continuare
între 
două

-ar părea, la o considerare grăbită, că 
cele două noțiuni exprimate prin aceste 
cuvinte există o contradicție care face cu 
neputință concilierea lor. Ar fi o părere cu 
totul greșită. Dimpotrivă, intre stabilitate și

continuare este o legătură strinsă ; fiecare dintre ele 
presupune, chiar cere, ca să existe pe deplin, existența 
celeilalte, și chiar mai mult, trăinicia lor se manifestă 
prin faptul că stabilitatea și continuarea se sprijină 
intre ele și se manifestă fiecare, cu vigoare și folos, 
tocmai datorită acestui sprijin reciproc.

O dovadă pentru aceasta este conținutul cărții in­
titulate Cumpăna cuvîntului, 1939—1945, alcătuită de 
George Ivașcu și Antoaneta Tănăsescu și apărută de 
curind in Editura Eminescu. Este o antologie de arti­
cole, studii, eseuri românești, publicate între datele 
indicate și este totodată ceva mai cuprinzător și mai 
important decît atîta. O introducere semnată de George 
Ivașcu, de aproape o sută de pagini, reprezintă prin 
amploarea perspectivei de ansamblu, prin precizia de­
taliilor șl prin lărgimea spiritului adine umanist in 
care este scrisă, o viguroasă și substanțială expunere 
istorică a societății și a spiritualității românești de-a 
lungul a zeci de ani din acest turburat secol al nostru 
și ajungind cu 
trecut, dincolo 
expunere care 
generațiilor de
evocate și prin spiritul de judecare liberă a acestora. 
Este o carte de învățătură în înțelesul vechi al cuvîn­
tului, așadar ceva care nu se impune prin didacticism 
ci prin îndemnul la meditație și la reflecție. Cartea 
are in subtitlu : Mărturii ale conștiinței românești in 
anii celui de-al doilea război mondial. Este aceasta și 
este și mai mult Aceste mărturii, ivite și rostite in 
crunte vremuri de Întunecare, publicate acum și pre­
cedate de studiul de largă deschidere al lui George 
Ivașcu, sint străbătute de un spirit luminos ce se răs­
ti inge asupra Întregii culturi românești între sfirșitul 
?r;mului război mondial și sfirșitul celui de-al doilea, 

n acest spirit luminos cititorul de azi, fie că a fost, 
ca semnatarul acestei dări de seamă „colaborator și 
martor apropiat al acestei cărți" (cum mi-a făcut 
cinstea și bucuria să-mi spună astfel, oferindu-mi 
cartea, autorul introducerii), fie că este un om crescut 
și educat in Spiritul României socialiste ce s-a dez­
voltat in cea mai mare măsură pe temeliile cu greu 
dar trainic așezate de atiția oameni care au luptat 
cu scrisul lor în vremuri pline de piedici și primej­
dii — așadar cititorul de azi se va bucura, fie incredin- 
țindu-se din nou, fie aflînd acum cu o mare limpe­
zime că conștiința românească a dat dovadă (și nu 
pentru prima oară) în mijlocul unor mari și explozive 
evenimente istorice, de stabilitate și de continuare, sta­
bilitate în cultivarea valorilor umane permanente și, 
pe temeiul acestor valori, voința de-a înnoi fără dis­
trugeri și de-a construi in continuare.

răsfringerile pe care le sugerează in 
de limita 1939, înscrisă pe copertă, 

este in același timp mereu folositoare 
după 1945, prin bogăția evenimentelor

Studiile, eseurile, articolele care alcătuiesc antologia 
și sint datorate unor oameni deseori foarte deosebiți 
între ei ca fire, ca vocație și ca profesie, dau la iveală 
din belșug un fapt de mare însemnătate pentru viața 
unei culturi și anume dezvoltarea înnoitoare, cu. con­
siderarea unui trecut valoros, mai exact spus, cu con­
siderarea a tot ce-a fost valoros în acest trecut.

Cartea mai scoate la iveală un lucru care ne dă o 
satisfacție adincă. Lectura acestei cărți convinge pe 
oricine cu o evidență incontestabilă că într-o vreme 
în care se abăteau asupra Europei teroarea și barbaria 
doctrinelor fasciste, într-o vreme în care, cum spune 
prefațatorul acestei cărți „întreaga omenire a stat sub 
amenințarea nimicirii civilizației și a culturii in ceea 
ce semnificau ele mai adine și mai autentic ca uma­
nism", în România s-a păstrat și a continuat să se 
dezvolte pe baza unei tradiții bine întemeiate un spi­
rit de libertate a gindirii și de împotrivire la forțele 
destructive care căutau să se instaureze și la noi. Chiar 
pe un om care a trăit și s-a cutremurat în acele crin- 
cene vremuri, conținutul acestei antologii îl uimește 
în chip plăcut prin coerență și coeziune, prin evi­
dența unei profunde mișcări de împotrivire la primejdia 
care, datorită jocului funest al unor împrejurări nefa­
vorabile, amenința însăși existența noastră ca stat. 
Stabilitatea convingerilor progresiste și continuarea în­
verșunată a păstrării, a apărării și a dezvoltării acestor 
convingeri disting cultura românească de-a lungul 
acelor ani grei 1939—1945, înscriși pe coperta acestei 
cărți. împotrivirea atitor spirite libere și luminate din 
România acelor vremuri s-a manifestat nu numai în 
ce privește amenințarea venită din afară și care plana 
asupra unei părți din Europa. Infiltrații ticăloase ale 
doctrinelor fasciste apăruseră și la noi in țară, cu 
deosebire sub forma grotescă și sinistră a mișcării 
legionare, de cea mai tristă amintire. Conținutul Cum­
penei cuvîntului cuprinde destule exemple de dezapro­
bare și indignare față de această mișcare. Ele deru­
lează în fața cititorului scenele unei grele încercări 
cumplite la care a fost supusă atunci cultura noastră, 
conștiința noastră românească, o încercare din care 
n-au lipsit, după cum se știe, asasinatele și actele de 
cruzime, toate după un model din afara granițelor ță­
rii, în contradicție cu firea românească. Oglindă fidelă 
și zguduitoare a acelor vremuri, Cumpăna cuvîntului, 
prin conținutul ei antologic și prin introducerea exce­
lentă din toate punctele de vedere a lui George Ivașcu 
este un document, o pledoarie emoționantă pentru 
conservarea omeniei și a valorilor care înalță și cinstesc 
pe om și in același timp, cum am mai spus, o admi­
rabilă carte de învățătură, care scoate la iveală și 
ilustrează, înainte de toate, minunatele însușiri de 
aprigă rezistență la rău și de aspirație permanentă spre 
mai bine, însușiri care formează una dintre caracte­
risticile de bază ale sufletului românesc.

Alexandru Philippide

Consecventa
atitudinii militante

olumul al cărui titlu se află și în fruntea

V
nsemnărilor noastre conține o amplă selec­
ție din publicistica românească a anilor 
1939—1945. Articolele au fost reproduse din 
ziare și reviste de orientare democratică, 
unele dintre ele aflate sub directa conducere a parti­

dului comunist
Introducerea, semnată de George Ivașcu, urmărește 

realitatea social-politică a României din această fră- 
m in tată perioadă istorică, subliniind evenimentele cele 
mai importante și evidențiind legăturile acestora cu 
literatura și publicistica românească. Prefațatorul se­
sizează faptul că, în ciuda ofensivei dezlănțuite de for­
țele reacționare împotriva democrației, în publicistica 
acestei perioade se impune o tendință progresistă și 
umanistă, pe care o ilustrează intervențiile celor mai 
importanți scriitori și ziariști ai epocii.

Selecția conține argumente convingătoare în acest 
sens. Astfel, diversele articole apărute in 1939 exprimă 
îngrijorarea oamenilor de cultură români in legătură 
cu agresiunea Germaniei hitleriste împotriva popoare­
lor Europei. Presimțirea nenorocirilor care pîndeau 
țara noastră se materializează în avertismentele pe care 
publiciștii le dau guvernanților țării, recomandînd vi­
gilență față de uneltirile Ungariei hortyste, încurajate 
de Germania, în legătură cu Ardealul de Nord.

Publicistica anului 1940 apare dominată de senti­
mentul dureros generat de frustrarea țării prin Dicta­
tul de la Viena. Moartea tragică a savantului Nicolae 
Iorga, a altor oameni politici și de cultură români, 
asasinați mișelește de către legionari, sint alte eveni­
mente care polarizează atenția publiciștilor noștri de- 
mocrați în acest an.

Anul 1941, precum și anii 1942, 1943 și, parțial, 1944 
sc caracterizează în publicistică prin articole și studii 
care, fără să reprezinte, cu excepția documentelor Co­
mitetului Central al Partidului Comunist Român, pro­
teste deschise împotriva războiului și a stărilor de 
lucruri din țară, constituie argumente pentru umanism 
in literatură, pentru echilibru și dreaptă apreciere în 
critică, împotriva diverselor curente literare iraționa­
liste. Articolele și studiile pe care diverși scriitori și 
critici le consacră lui Maiorescu, Lovinescu, discuțiile 
pe marginea Istoriei literaturii a lui G. Călinescu con­
stituie luări de poziție raționaliste, ce apără tradițiile 
umaniste ale culturii și artei românești. Un capitol

Cu privire la 
personalitatea 
lui Eminescu

• Tn domeniul nu 6 dată colorat de bovatisme critice, 
de absolutizări regretabile, de erori capitale 
sterile, de pledoarii pro domo și exacerbări 
coperite demonstrativ, — a' eminescologiei, 
V. Gherasim este remarcabilă Inttl de toate 
„simț al proporțiilor*, cum îl numește G.
grija căruia a fost întocmit acest ai 9-lea volum al seriei 
Eminesciana *). Formația sa de filolog și mai apoi de 
istoric al tliosofiel conferă studiilor sale despre Eminescu 
mai tntîi rigoare în ordonatea argumentelor, eliminarea 
oricărei absolutizări (nu tn dauna expunerii șl susținerii 
hotărite a propriilor opinii), abordarea sistematică a 
tuturor laturilor gindirii eminesciene și apoi, înscrierea 
fundamentelor acestei gindiri pe coordonatele spirituale 
europene. Din păcate, viața scurtă nu i-a îngăduit lut 
Gherasim închegarea unui sistem exegetic eminescian. 
Simțul echilibrului guvernează toate contribuțiile adunate

și de polemici 
laudative nea- 
eontribuția lui 
prin acest rar 
Muntean, prin

special în publicistica acestor ani il formează studiile 
consacrate unității de limbă, cultură și spirit a româ­
nilor de pretutindeni, ca și cele consacrate literaturii 
Transilvaniei, înțeleasă ca parte integrantă și indivi­
zibilă a literaturii române.

Publicistica anului 1944 este dominată de actul isto­
ric de la 23 august, in legătură cu semnificația căruia 
se pronunță personalități ale vieții noastre politice și 
culturale. Declarația C.C. al P.C.R. adresată țării, ar­
ticolele din Scînteia și din România liberă, articolele 
semnate de către tovarășul Nicolae Ceaușescu cheamă 
poporul la luptă pentru eliberarea întregii țări și pen­
tru zdrobirea hitlerismului.

Anul publicistic 1945 este marcat de intervenții care 
consemnează cu entuziasm eliberarea Ardealului de 
nord și victoria coaliției antihitleriste, angajarea în­
tregului popor in munca de reconstrucție.

Privit In ansamblu. Cumpăna cuvîntului constituie 
o importantă mărturie despre rezistența intelectuali­
tății noastre democrate la încercările reacțiunii, ale 
dictaturii antonesciene de a aservi cultura românească 
unor interese antipopulare.

Un aspect interesant pe care îl relevă lectura acestei 
antologii ti constituie raportul dintre evoluția unor 
evenimente social-istorice obiective și ecourile lor 
scrise. Se poate constata, privind din acest unghi, că 
Intre publicistica propriu-zisă și cea de factură literară 
există o deosebire caracteristică. Dacă textele din 
prima categorie sprijină în mod 
idei de natură politică, afirmînd 
mente ce țin de logica istoriei și 
ficului național românesc, cele din
gumente moraliste și în general filozofice, grefate 
Insă, de asemenea, pe afirmarea unor permanențe ale 
specificului național și cultural românesc. Apare ast­
fel o semnificativă simbioză intre atitudinea politică 
nemijlocită, care folosește argumente istorice și ideolo­
gice, și expresia moralistă a unor adevăruri ale lite­
raturii. Peste valoarea sa documentară, antologia al­
cătuită de George Ivașcu și Antoaneta Tănăsescu ple­
dează astfel, 
literaturii și 
de contextul 
specifice ale

nemijlocit anumite 
și negînd cu argu- 
de dialectica speci- 
a doua folosesc ar­

în mod convingător, pentru înțelegerea 
criticii literare ca 
social și politic in 
spiritualității unui

activități intim legate 
care apar, ca expresii 
popor.

Voicu Bugariu

aici, simț imperios necesar Ideii centrale a autorului, care 
este demonstrarea sânătâțil spiritual-afective a lui Emi­
nescu. Influența lui Schopenhauer asupra lui Eminescu și 
Eminescu ca optimist fiind studiile de cea mai pregnantă 
originalitate. Gtndirea eminesciană este cercetată de-a 
lungul celor două axe principale, cea contemplativă și cea 
activă, publicistica militantă necontrazicind. ci ootențtnd 
latura poetică pură „Greșeala pe care au făcut-o mulți 
a fost că ei au voit să-l explice pe Eminescu numai 
dintr-un punct de vedere. Urmarea a fost că el au căpă­
tat o icoană falsă despre Eminescu". în celelalte articole, 
fie că vizitează Ipoteștli, susținind cu fervoare originea 
pur autohtonă a lui Eminescu (în satul Eminovicenilor) 
polemlztnd lucid și animat nu de dorința de „a se mări 
pe sine", ci de a elucida adevăruri, fie cu Leca Morariu 
(Și Eminescu-ctmp de bătaie 2) fie cu Tomashek (Iarăși 
originea lui Eminescu) studiind minuțios genealogia pe 
linie paternă a poetului (Familia Eminovici), fie că alege 
și studiază o problemă vitală pentru înțelegerea modului 
in care poetul concepea sistemul de predare tn școală 
(Eminescu In serviciul școalei) sau subliniind Influența 
poetică a tui Eminescu asupra lui Alecsandri, din ultimii 
ani ai acestuia, fie că pledează Pentru un muzeu M. 
Eminescu Ia Ipotești, sau disociind, subtil și pătrunzător, 
intre sensurile melancoliei eminesciene și conceptul de 
pesimism (Henrieta Sachelarie — Pesimismul lui Emi­
nescu), — întotdeauna scrisul lui V. Gherasim izbutește 
să dovedească just și cu claritate tn documentare ceea 
ce-și propune, de a aborda integral personalitatea emi­
nesciană, puțind constitui orietnd un model oricărei me­
todologii critice eminesciene.

Dan C. Mihăilescu
•) Vasile Gherasim i .JVllhai Eminescu", Editura „Ju­

nimea”, 1977.
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Omagiu din inimă și conștiință

Ecou răsfrînt în 
douăzeci și două 

de milioane
de oameni

ămintu’ sărac" — așa i se spunea ; 
așa era cunoscut după timpuri. Cot- 
meana cea fără de ploi, sau cu ploi 
scurse repede in văi din nou sece­
toase. Cotmiana cea fără de ape ;

apele ei fiind la cincizeci-șaizeci de metri sub 
pinza de sol. Sol de cea mai slabă calitate — 
podzol sau roșu brun de pădure, așa cum obiș­
nuiesc să spună pedologii. Cind ieșeau 550—600 
de kilograme griu la hectar se zicea că a fost 
un an bun și erau luate mai in seamă paparu­
dele. Cind ieșeau 1 000 de kilograme de porumb 
la hectar se zicea că s-a intimplat ceva, poate 
o eroare a naturii. Nu era un pămint pietros, 
așa cum e cel al podgorenilor, ci mai degrabă 
un pămint lisă, steril, neinstare să dea mai mult 
de 600 kilograme griu la hectar sau o mie la 
porumb. Atit 1 Ca un joc ciudat și trist al na­
turii, atit.

Și totuși... Gospodari, temeinici, patrioțL 
Mereu în luptă — surdă sau fățișă — 
cu cei care încercau să impună legi mai 
aspre decit sărăcia pămintului, sau legi care 
veneau peste această sărăcie. Asta a făcut din 
oamenii Cotmenei și mai ales pe cei din partea 
Scorniceștilor, oameni dirzi și neinfricați, mereu 
porniți, din tată in fiu, împotriva nedreptăților. 
Se știe că din aceste locuri, din părțile 
Scorniceștilor, s-au ridicat patru căpitani pentru 
oastea lui Mihai Viteazu. Se mai știe că nu­
meroși au fost țăranii din Cotmeana alăturați 
oastei lui Tudor. Oameni demni și mindri, prin 
voia voinței lor, neasupriți niciodată, nimănui. 
Iar atunci cind, in secolele de asuprire, răsăreau 
legi mai aspre, mai absurde oamenii se ridicau. 
Erau moșneni, deci liberi, deci mereu însetați de 
libertate și dreptate. Din mindria de a nu-și ple­
ca pină la pămint capul in fața asupritorului (de 
orice fel și de oriunde ar fi el) bărbații și fe­
meile Scorniceștilor, asemenea bărbaților și fe­
meilor întregii țări, au îmbibat cu prisosință pă- 
mintul cu singe. Mărturie stau și acum mormin­
tele și monumentul, simbolul bărbaților din Scor- 
nicești căzuți în războiul pentru întregirea nea­
mului.

Harnici și însetați de libertate, oamenii din a- 
ceastă parte a Oltului. Harnici pentru că nu și-au 
pierdut niciodată speranța intr-un pămint îmbo­
gățit prin sudoarea muncii. însetați de libertate 
— iată, și aici cuvintele înseamnă prea puțin 
față de ceea ce ar vrea ele să exprime de fapt. 
Iar din această îngemănare a hărniciei cu setea 
de dreptate socială și libertate avea să 
se nască exact spre sfîrșitul luptei pentru între­
girea neamului, omul, spiritul cel mai autentic 
al acestei nobile îngemănări, președintele Repu­
blicii, secretarul general al partidului, Nicolae 
Ceaușescu.

Erau zece copii (la casa omului copiii sînt o 
bogăție — ii plăcea lui Andruță Ceaușescu să 
spună) într-o casă mică, acoperită cu șindrilă, 
în camera din față — toți zece ; venea tinda, 
înspre curte — camera „de bune", locul unde 
se adunau cele âgonisite de bătrini. ■ Puține lu­
cruri puteau fi agonisite : un rîțid de haine de 
oraș și ceva îmbrăcăminte de sărbători, pentru 
copii. Atit. Nu erau de vină nici pămintul, nici 
soiurile de griu sau de porumb. Sau, cine știe ? 
pe un pămint sărac oamenii trăiesc cu toată fi­
ința cerbicia, incrîncenarea.

Sudoarea lor e mai sărată, palmele mai bătu­
cite, ochii mai aprinși atunci cind peste toate 
astea vine o nedreptate. De aici trebuie privită 
poate copilăria celui ce ne este acum indemn 
moral și spiritual la dreptate și libertate, la de­
mocrație și umanism revoluționar. Consătenii 
președintelui iși aduc bine aminte felul său de a 
fi din copilărie. îndura lipsurile cu cea mai mare 
seninătate, era neînduplecat cind avea sentimen­
tul nedreptății — spun. Acest fel de a fi i-a o- 
bligat pe cei ce diriguiau opresiunea să noteze 
meticulos, ori de cite ori intilneau persoana sau 
numele tinărului Nicolae Ceaușescu : incitator 
la grevă, a răspindit afișe împotriva ordinii de 
stat, agent comunist periculos. Dar pămintul să­
rac al Cotmenei, lipsurile, nevoile și libertatea 
îngenuncheată nutreau dinlăuntru destinul li­
near, incoruptibil al tinărului revoluționar. Nici 
un compromis, nici o serpentină pe drumul său 
atit de curat. închisoarea, lagărul, prigoana, 
clandestinitatea — școli ale luptei, desăvirșirea 
unui destin model.

Dar mobilizarea tineretului pentru reconstruc­
ția țării, șantierele naționale, activitatea din ca­
drul forțelor armate ? O nouă luptă, desigur. 
Fără baricade, fără catacombe, fără sîrmă ghim­
pată. Mai intii lupta devenirii împotriva reveni­
rii, apoi declanșarea acelei lupte titanice pen­
tru formarea unui alt tip uman, constructor con­
știent și devotat al socialismului. Termenii se 
schimbă, se schimbă, dispar chiar și taberele 
contradictorii. Se mută în noj, in fiecare dintre 
noi. Binele, frumosul, adevărul nu ies la lumină 
in urma unui developator miraculos, ci prin noi 
înșine. Iată o cucerire cu adevărat revoluționa­
ră : pe fondul dreptății și libertății se desfășoară 
un vast proces de edificare a personalității uma­
ne de tip nou. Pildă și crez, îndemn și năzuin­
ță, iată, omul care, acum 60 de ani in anul re­
întregirii neamului, dintr-o familie de vechi moș­
neni a venit spre noi. Spre cei de acum, iden- 
tificîndu-se cu năzuințele întregului popor, ecou 
răsfrînt în douăzeci și două de milioane de oa­
meni care însuflețesc acum, liberi și drepți, ro­
tundul chip al României.

Pavel Perfil

ÎN SATUL PREȘEDINTELUI
Demnitatea 

omeniei
A n ultimii cincisprezece ani am cutreie­

rat, ca ziarist și «criitar. multe din 
satele și crașele țării. Am cobori: in 
mine profunde, m-am piimbat prin 
bale de uzine vizi nd cit de trudnic 

se laminează metalul, din ce zgomot de răz­
boaie de țesut mi se-mplete«te cămașa de pe 
corp. Am observat cit de liber și de conștient 
se muncește in țara-ntreagă și cum iși reîn­
noiește ea fața văzind cu ochii.

De fiecare dată, in localitățile prin care am 
trecut n-am uitat să vizitez casele și alte re­
licve legate de numele marilor noștri bărbați 
în fapta și gindul cărora s-a cristalizat spiri­
tualitatea românească.

într-o modestă casă cu acoperișul țuguiat 
din Munții Apuseni s-a născut Avram Iancu, 
dirzul patriot al neamului. Tot modestă este și 
casa de pe coasta Ipoteștilor in care și-a trăit 
copilăria, alături de numeroșii lui frați, cel mai 
de seamă poet al neamului, Mihai Eminescu. 
Simple case de țară sint și acelea in care au 
văzut lumina zilei Coșbuc, Rebreanu și Goga. 
într-o căscioară pitită după un vechi gard din 
marginea Botoșanilor s-a născut cel mai erudit 
savant al nostru, Nicclae lorga. Nu intr-un pa­
lat și nici măcar intr-o zdravănă culă olteneas­
că s-a născut creatorul coloanei infinite. Con­
stantin Brâncuși. Și mulți alții, spirite deosebite 
ale poporului nostru, s-au născut și au copilă­
rit in asemenea modeste case Be țară, mai ade­
sea ocolite de 'belșug dar sfințite de imorali­
tate, case în care din primele zile ale sale co­
pilul Învăța ce-i munca și cinstea, ce-i dragos­
tea de glie și atașamentul față de neam.

Zilele trecute am vizitat împreună cu un mare 
număr de confrați comuna Scomicești in care 
s-a născut cel mai mare om politic din Istoria 
modernă a României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Cu pioase sentimente de stimă și admirație am 
intrat In casa, modestă ca și cele evocate mai 
sus, in care a văzut lumina zilei și a copilă­
rit președintele țării. Ne-am adus prinosul 
nostru de recunoștință părinților care au dat 
viață celui mai ales fiu al neamului. E un mi­
racol pentru noi românii că bună parte din 
marii bărbați care și-au nemurit, prin fapt și 
cuget, numele in istorie s-au născut la sat. E 
un miracol, explicabil totuși sufletului nostru 
intim. Căci aia a fost, din vechime, învățul cu 
munca aspră, cu gindul curat și încrezător, cu 
indîrjirea nu o dată slobozită pentru sfărima- 
rea opresiunilor de tot felul, cu respectul față 
de adevărul care avea totuși să iasă odată in 
lumină deplină.

Dintr-o asemenea nobilă matrice a plecat ti- 
nărul de ni ei cincisprezece ani in lumea largă 
să-i cunoască și mai bine legile, să se lupte 
pentru dreptate socială și națională. De 45 de 
ani el ține drept steagul demnității și omeniei 
noastre, al muncii descătușate și al edificării 
României socialiste.

Iar acum cind întregul nostru popor se pre­
gătește să aniverseze cei 60 de ani de viață 
rodnică, pusă cu dăruire in slujba Patriei, scri­
itorul iși alătură și el glasul milioanelor de oa­
meni urind marelui bărbat al țării și al lumii, 
mulți ani de viață in fruntea partidului și a 
țării, multă putere de muncă pentru triumful 
creației și al păcii.

Gheorghe Suciu

Semnele 
viitorului

oameni nu 
pe măsura 

mai 
de

; la rindul lor. asemenea 
să tacă decit o revoluție

a tuturor, care să fie visul cel 
al înaintașilor, al atitor generații 

care au pregătit ziua de astăzi.

intern înclinați să credem că oamenii 
deosebiți nu pot veni decit din locuri 
deosebite — că trebuie să existe ceva 
anume, un semn al viitoarei deveniri. 
La prima vedere, comuna Scorni- 

cești, locul de naștere al Președintelui Nicolae 
Ceaușescu, nu se deosebește cu nimic de alte sale 
și comune ale țării ; sint aid aceleași case ro­
mânești așezate intre dealuri domoale, pe care le 
regăsești și in alte părți ; amintirea satului care 
a fost odinioară se mai păstrează încă, deși 
timpul care a trecut a adus cu el schimbări 
mari.

Locul in care s-a născut omul care a devenit 
simbolul revoluției pe care o trăim, nu putea 
să fie insă deosebit de altele ale țării ; ba chiar, 
tocmai această asemănare te tace să simți că 
revoluția nu a fost o intimplare. de vreme ce 
conducătorul de astăzi vine dintr-un sat care 
se poate confunda cu altele. Destinul său s-ar 
fi putut confunda cu altele dacă nu ar fi fost 
revoluția — aceea care a făcut oameni pe mă­
sura ei '
puteau 
noastră, 
de preț 
oameni

La Scomicești, imaginea omului care s-a 
cut aid in urmă cu 60 de ani. vine să se adauge 
chipului conducătorului și tovarășului prezent 
in toate marile infăptuiri ale noastre : istoria 
a făcut ca un consătean al oamenilor din Scor- 
nicești să devină apropiat fiecăruia dintre noi 
— un om care a închinat revoluției bunul cel 
mai de preț pe care il avem, adică o singură 
viață.

Dacă vrem totuși să găsim o deosebire intre 
Scomicești și alte sate și comune ale țării, ea 
ar putea sta în faptul că, nicăieri parcă, natura 
nu a fost atit de zgirdtă cu oamenii, ca aid : 
un pămint sărac, intre dealuri sărace, aspră 
lecție de viață care nu se poate uita și care nu 
poate naște dedt luptători. Aid s-a născut 

năs-

Președintele Ceaușescu, omul ridicat de revolu­
ție la treapta cea mai inaltă a datoriei, care la 
rindul său și-a închinat viața ridicării unui 
popor pină la demnitate : între dealurile sărace 
ale Oltului, din părinți truditori ai pămintului 
care, ca alții ca ei, nu au avut ce lăsa moș­
tenire altceva decit o revoluție și care, acum, 
odihnesc pe una din culmile blinde ale acestor 
dealuri.

Casa in care s-a născut Președintele : două 
camere și o tindă ; o prispă cu stilpi de lemn 
și cu înflorituri modeste ferăstruite in scîndura 
de sub streașină. într-una din aceste camere au 
crescut cei zece copii ai familiei.

De pe acum începe să se închege la Scomi- 
ceșți și legenda despre omul care, plecat de 
aid, a devenit Cu al întregii țări : cuvinte și 
gesturi ale copilului crescut sub ochii oameni­
lor din sat, care au căpătat înțeles abia in 
urmă. Ei și-1 amintesc organizind bătălii în­
chipuite după cartea de istorie, și-1 amintesc 
mai curajos dedt alții și găsesc in dte-o frază 
de-atund. explicație pentru cuvintele istorice 
de astăzi— Sint amintiri păstrate cu sfia­
lă, cu respect pentru gindul că, tovarășul 
lor, conducătorul, a devenit ceea ce este dato­
rită faptelor sale de revoluționar — o legendă 
care nu le mai aparține numai consătenilor săi. 
d întregii țări .istoriei sale.

Și dacă in comuna Scorni cești cauți cu ade­
vărat să descoperi cum se face că tocmai de 
aid a plecat cel care avea să devină președin­
tele țării, semnul cel mai sigur pe care il poți 
afla este acela că cei de astăzi, locuitorii din 
așezarea aceasta dintre dealuri. încearcă să fie 
pe măsura omului, tovarășului și conducătoru­
lui Ceaușescu. O țară întreagă încearcă să fie 
pe măsura revoluției pe care o trăim. lupta 
satelor pentru recolte bogate și pentru 
dnstea de a fi printre cei dinții se duce 
peste tot, dar la Scomicești ea este mai mult 
dedt atit : este un efort nemăsurat de a smulge 
pămintului tot ce poate să dea. Aid se simte 
mai bine dedt oriunde că revoluția însăși în­
cearcă să fie pe măsura oamenilor. Pămintul 
sterp al locului a dat in ultimii ani recolte de 
neînchipuit altădată ; consătenii Președintelui

Nicolae Mateescu
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Lecția 
unei vieți

A nserarea se vede în acea fotografie la 
fel de bine ca oamenii și apoi se vede 
lumina limpede prin care vine El în 
costum alb de bărbat tînăr, tinăr în 
acea fotografie nu din numărarea ani­

lor ci din puterea de a zimbi' și de a fi tinăr îm­
potriva tuturor legilor biologice. Poartă cravată 
de culoare închisă și o cămașă albă, mai albă 
chiar decit lumina care cădea peste acel loc li­
niștit al întîlnirii : ulița unui sat, satul său, sau 
poate al altora, unul dintre cele multe prin 
care a trecut. Și El întinde mina unei țărănci bă- 
trine și ride cu acea bucurie a omului care se 
întoarce dintr-o lungă și grea încercare, ase­
meni soldaților sau ofițerilor care se întorc din­
tr-o mare bătălie ciștigată. Și zimbetul cald și 
privirea în aerul rece de seară de toamnă (pă- 
mîntul arată negru și răscolit de urme iar po­
mii se văd grei, pregătiți pentru iarnă) se în­
dreaptă numai asupra bătrinei țărănci, îmbrobo­
dită cu un batic negru, nu de doliu, ci mai de­
grabă pentru a rezista mai multe zile lucrului la 
cimp, cu rochia arsă de soare și albită la umeri 
și poate chiar îmbîcsită de praful drumurilor 
spre culesuri și chiar de praful atîtor culesuri, 
mai lungi chiar decit ziua obișnuită ; încălțările 
femeii nu se văd in fotografie dar, de bună sea­
mă că fiind la cîteva ceasuri de drum lung în­
tr-o căruță din care abia a coborit ca să-l in- 
timpine, nu pot fi decit o pereche de sandale 
sau de ghete roase. Nu i se văd nici picioarele 
dar i se vede chipul in cele mai mici amănun­
te. Ochii pătrunzători, aprinși, ard în mijlocul 
unei fețe care-și povestește viața dintr-o singură 
privire. Arată ca o palmă de drum bătătorit pes­
te care s-au scurs torente puternice de ploaie. 
Ridurile adinei par a fi săpate de prea multe 
lacrimi prelinse pe aceleași locuri sau urmele 
unui joc ciudat cu o lamă pe obrazul bătrînei fe­
mei. Și bătrîna țărancă stă cu mina trasă spre 
piept, nu pentru că s-ar rușina de urmele timpu­
lui atit de adinei tăiate pe trupul ei chinuit de 
pămint de aproape 80 de ani. Se sfiește pentru 
prima dată, după ce a dat de mii sau de sute 
de mii de ori noroc în viața ei să întindă mina 
Președintelui și-și privește degetele mari, osoa­
se, crăpate, cu urme de pămint in piele, pămin­
tul care a urmărit-o ca o stafie de la naștere și 
Președintele stă cu mina întinsă și-i zimbește 
femeii ca unei mame și ochii lui par să spună 
asemeni unui mare fiu reîntors între ai săi : „Noi 
am învins și acum m-am întors-acasă, am venit 
la voi să vă văd, să-mi spuneți care sint dure­
rile voastre, să scăpați de ele, pentru că le-ați 
purtat destul și a venit acum și vremea voastră 
și a tuturor celorlalți care au purtat durerea pe 
umeri". Și bătrina țărancă stă cu mîinile ei 
clomburoase încremenite într-o sfielnică reține­
re pentru că știe de la părinți că o mină bătuci­
tă de cozile tari și lustruite ale uneltelor a fost 
arareori strînsă de oamenii mari și dacă nu ești 
îmbrăcată de sărbătoare nu se cade să ieși îna­
intea unui mare bărbat. Și ochii femeii trădea­
ză sfiala de-a stringe o mînă care a stat 
încleștată pe gratii reci ca gheața, care s-a strîns 
mînioasă și s-a făcut pumn, care l-a ajutat să-și 
ducă gindurile la împlinire, mina aceea care a 
strîns mîinile celor mai celebri bărbați ai lumii, 
tocmai aceea să-i fie întinsă er; umilă fe­
meie a acestui pămint care în 80 de ani de 
viață nu a fost niciodată băgată în seamă, care 
In afară de cimp, de vreme, de copii și de odih­
na puțină nu a avut alte ginduri-și alte-speran­
țe. Și după cum caută un loc unde să-și ascun­
dă mîinile și după cum el o privește cu. dragos­
te îți poți da seanță că peste o clipă cei 80 de 
ani ai ei de nefericire vor fi învinși și că bă­
trîna nu va mai rezista și va întinde mina, cu­
prinsă de fericire și obrazul ei cu pielea strînsă 
ca o armonică va întineri și lumina din jur va 
speri. Lingă femeie un bătrîn, cu părul alb, cu 
același obraz și cu aceleași mîini chinuite de 
trudă, se uită. Și-a ridicat șl el brațele la piept 
pentru a păstra cit mai mult și mai aproape de 
el urmele acelei stringeri și se uită, dar nu-1 
privește pe El. ci miinile lui întinse spre fe­
meie, poate nevasta lui, și așteaptă să vadă dacă 
țăranca va avea curajul gestului pe care l-a trăit 
el cu cîteva secunde înainte. Știe de la ea că l-a 
cunoscut in copilărie și l-a văzut cum crește și 
a auzit cum a plecat și cite a pătimit de la a- 
ceastă plecare, și iși aduce aminte că femeia 
i-a spus cîndva „mă, copile, de ce nu te astîm- 
peri. c-o să dai de necazuri" și El a dat de ne­
cazuri și le-a biruit, dar a biruit nu numai pen­
tru el, pentru că nu luptase numai pentru neca­
zurile sale, ci și pentru ale altora, ale tuturor 
soldaților anonimi ai acestui pămint. Și toți ță­
ranii din preajmă privesc această întilnlre a 
mîinilor lor de țărani — stilpi ai pămintului — 
cu Fiul reîntors între ei de atîtea ori și de fie­
care dată cu aceeași emoție de parcă ar fi in- 
tiia și aparatul de fotografiat le-a surprins, în 
ciuda înserării, bucuria lor imensă că nu mai 
sint Nimeni, ci Țăranii români, deveniți și ei 
contemporani.

Fotografia aceasta m-a ținut cîteva clipe in 
fața ei. Era așezată pe peretele unui punct do­
cumentar din Scomicești și în încăpere era frig 
și cind am ieșit afară, așteptat parcă de soarele 
lustruit de iarnă tirzie, am văzut cîțiva țărani 
trecind pe stradă si am avut impresia că ple­
caseră din fotografie pentru a da de mîncare 
la vite, pentru a crăpa niște lemne, să vadă dacă 
nu cumva au primit o scrisoare de la copii și 
dacă n-a luat-o cumva casa din loc, urmind să 
se întoarcă înapoi spre seară, pe hîrtia mată a 
fotografiei, unde se simt teribil de mindri pen­
tru că din sute și mii de părinți, bunici, stră­
bunici și ciți au mai fost pină la începutul în­
ceputurilor, nici unul dintre aceștia n-au fost la 
o așa de mare și de inaltă cinste.

Cornel Nistorescu

DEVOTAMENTUL TINEREI GENERAȚII
Numele

adevărului
opoarele au gustul adevărului. Ele 
trăiesc pentru adevăr chiar dacă pen­
tru o vreme el li se arată numai par­
țial și nu contenesc a trăi in perspec­
tiva aflării lui integrale. Este în fi­

rea popoarelor să-și apropie adevărul pe orice 
căi, prin jertfă și sacrificiu și, intr-un moment 
crucial pentru ele, să vadă intr-unui din fiii 
săi pe omul care este hărăzit de istorie să-1 
rostească deschis în fața contemporanilor săi și 
a viitorimii.

Nicolae Ceaușescu este alesul poporului român 
în acel moment crucial de magnifică inspirație 
fără ca intimplarea să joace vreun rol în de­
semnarea sa in fruntea națiunii noastre. Nicolae 
Ceaușescu, crescut de mic în adevărul părinți 
lor săi — simpli țărani români — trecut prin 
adevărul de foc al luptei revoluționare, a venit 
cu adevărul țării in inimă să conducă destinele 
poporului care l-a născut. Prin el, prin acțiuni­
le sale energice, îndrăznețe, cutezătoare, fie-

Florin Costinescu
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al responsabilității
ltimul deceniu și în special anii din

— urmă, caracterizați printr-un avint 
t in dezvoltarea economică și

— socială a României sint, totodată, ani 
dintre cei mai fertili in producția li-

angajată, izvorită din actualitatea ime- 
din realitățile zilelor noastre. Se poate 
chiar, de o nouă tendință, dominantă, in 
creatorilor de artă : aceea de a se afla ei

U
urmă, c 
deosebit 
socială i

terară 
diată, 
vorbi, 
rindul 
înșiși în mijlocul vieții, a personajelor și eroilor 
lor, pe care, scriitorul cunoscindu-i îndeaproape, 
confundindu-se cu ei, ii îndrăgește, ii respectă, 
iar cititorul — omul muncii — la rindul său re- 
comandindu-se în paginile cărților. Or, a- 
cest fapt este esențial atunci cind definim 
literatura română actuală, a cărei personalitate 
distinctă îmbină continuarea celor mai frumoase 
tradiții cu remarcabilele căi de ilustrare a 
noului, a omului, in toată complexitatea rela­
țiilor sale, abordate curajos din unghi politic și 
social.

Dragomir Horomnea

Continuare în pag. a 6-a

Aspirații 
solare

Anii
Ceaușescu

erolul nostru aleargă grăbit către iar- 
Snă. In tetorlele sale se distilează deja 

materia viitorului. Oamenii, in voca­
ția lor demiurgică privesc altfel ste­
lele de pe rampa de lansare. Aici pe 

pămint o altă geografie, de care sint conștienți 
toți locuitorii planetei, împarte globul in con 
tinente de umbră și lumini, în pustiuri de foa­
mete și oaze de libertate, in teritorii de incerti­
tudine și teritorii ale demnității. Orice om cu 
ochiul neviciat de prejudecăți și îndoieli vede 
tot mai clar că semenii săi au decis, indiferent 
de culoarea pielei, de graiul în care iși spun 
„bună ziua", indiferent de steaua care le mă­
soară existența, să facă din teritoriul de lut și 
suflet numit PATRIE o insulă de lumină. Pe
planetă popoarele iși îndreaptă gindul într-aco- 
lo pentru că așa e firesc, pentru că alegerea 
demnității, a libertății corespund nu numai 
mersului istoriei, ci însăși structurii intime a

Daniela Crăsnaru
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u este prima oară nici cind descopăr
■ • • ■ ............................................  fi.

în 
în 
Și 
in 
de 
cu 

mindrie :

și nici cind gindesc și scriu cit de 
resc și de armonios s-a statornicit 
adincul conștiințelor noastre și 
obișnuitul zilelor noastre de viață 

de muncă numele și ființa celui sărbătorit 
acest început feeric de an pentru 60 de ani 
viață și 45 de ani de activitate revoluționari, 
fastuoasă cinste, gratitudine și 
NICOLAE CEAUȘESCU.

Anii din urmă, Anii Ceaușescu, ne-au reîn- 
vățat că noi ca țață, noi ca popor și noi ca 
partid comunist n-am venit oricum în istoria 
umanității și n-am trecut și nici nu putem 
trece oricum prin ea. Am deprins pentru tot­
deauna adevărurile simple și omenești ale 
demnității și libertății de a fi noi inșine și 
proprii noștri stăpîni intre hotarele patriei și 
ale timpului. Rătăciți și amăgiți de atitea ori 
de furtuni străine, ne-am regăsit cu sufletele 
deschise visele, puterea, înțelepciunea și în-

Constantin Stoiciu
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OMAGIU
Răsăritul frunții
Lumina frunții 
învăluind ți munți
Și timp
Și pîine
E însuși izvorul inimii acestui pămint
Care de mii de ani
Se naște pe sine.
El vine spre noi încărcat
Cu tot destinul părinților ars, înflorit
Iar fruntea gindind
E insăți lumina lor
Urcind prin sufletul nostru
In infinit.
Din începutul acestui neam 
Fruntea adine luminată de gind 
Omenesc, amplu răsare
Bolta spațiului dintre cele două timple 
E arcul ceresc
Din virful Omul pinâ la Mare.
Un freamăt de timp înflorit
E toată inima luminoasă
A acestui popor
Fiu ales al țării, sensul ți biruința — 
Eu am văzut Luceafărul inimii noastre 
In Virful cu Dor.
Din fiecare gind
Pinâ dincolo de timp, dus
Din fiecare vis fruntea răsare 
Ctitorind rodnicia spre comunism, in sus. 
Far conștiinței noastre sub soare I

Ion Cringuleanu

Patrie de comuniști
Patrie 
ce m-ai născut pe-o razâ - 
fericirii mele 
răsărit sonor, dețteptind 
din somn adine pâmintul — 
steag ’nălțat in unghiul 
dintre vis ți dor ;
vin din geana 
lui „a fost odată", 
pieptul ți-e-n semințe calde 
ea-n armuri ; țară - 
dirzâ Ană ne-ntinatâ 
ce-ai știut zidirea-n 
veacuri să ți-o-nduri j 
inspirație profundâ și alean, țarâ — 
fruntea și credința noastră, 
ochi al. meu privind 
prin griul bănățean 
și prin zbor de pasâre 
măiastră ; cuib de Nemurire, șfint, 
binecuvintare-a lumii câ exiști, țară construită 
pe cel mai 
frumos cuvint, 
patrie de comuniști.

Dim Rachici

Demnul Președinte
întregii lumi pot spune : România 
inseamnâ munte, apă și cimpie. 
Aici se construiește monumentul 
de Pace, Libertate, Omenie.
Eu m-am născut cu brazii intr-o țară 
ce s-a despovărat de jug și tiranie. 
Aici se construiește Comunismul.
Aici am dreptul să-mi comand eu mie.
Cu glas de bronz pot spune : Ne-am ales 
pentru-mpliniri pe demnul Președinte, 
aici, in România Socialistă 
care zidește, merge inainte.

Nicolae Lupu

71ii(i-ți Naltă
Adun cuvintele, tâcut le chem 
Șoptindu-le încet, de-a-rindul 
Un cint de aur simplu - un poem 
Imi infioarâ gindul.
Aș vrea cu glasul tâu sâ-l spun 
Ca o ninsoare blindâ peste glie 
Ca versul dintre toate cel mai bun 
Sâ ți-l inchin acuma - Românie I 
Neistovitâ-i apa din care-ți bem adincut 
Neistovitâ - piatra de zidire, 
Neistovit e graiul, neistovit cuvintul 
Prin care Ziua-ți Naltâ ni-i datâ moștenire I

Valeriu Pantazi

d
îndu-și seama că devine centrul aten­
ției multor oameni adunați acolo, 
Drăgan se tulbură pierzîndu-și firul 
meditației lingă cel petrecut din lumea 
asta : Acum vor năvăli spre mine ; cu 

întrebări, cu sentimente sincere, cu vorbe de 
complezentă... Asta incepu. dacă nu chiar să-l 
chinuie. pentru că, în ciuda boalei și a condiției 
de om pe pat de spital, siguranța de sine îi ră­
măsese aceeași, — în orice caz să-l preocupe. O 
idee fixă ce-1 înțepa în același loc, nu dureros, 
dar, oricum, sîeîitor. Vor începe întrebările, vor 
începe aprecierile despre modul cum arată, vor­
bele de ploconeală în care el va descifra o poli­
tețe revolută, ca pentru cel ce nu mai are func­
ție, încercările de-a fi familiari ale celor cu care 
n-a fost ; și cine știe ce nuanțe de superioritate 
în neatenția celor preocupați de înaltele lor în­
datoriri. Nu-i convenea deloc și. în p’us. modes­
tia. funciara lui modestie, nemanifestată prea 
evident niciodată dar care-i caracteriza gesturile 
de fond. îl făcea să nu-i convină să devină cen­
trul atenției.

Peste toate aceste sentimente, care-1 făceau să 
țină ficși îndreptat! spre catafalc, ochii săi ale 
căror bobite negre rămăseseră tinere în ciuda 
obrazului, a pleoapelor smochinite și a pungilor 
vineții de dedesubt, peste reacția sa fermă, de 
om hotărit. deprins a lua decizii raDide. se așe­
za. impulsiv, gîndul : Si dacă-s toti. trebuie să 
fie și el : da. da. trebuie să fie și el !...

Impulsiv, de fapt, nu era gîndul acesta, ci 
reacția lui Drăgan In fata lui. Reacția lut Dră- 
gan la îdeea că ar putea da ochii cu Saghin. la 
ideea că ar trebui să-i stringă a<~e.h>ia mina pri- 
vindu-i nasul strîmb și ochii spălăciți sub frizura 
linsă, snunîndu-i eu un ton din care nu s-ar fi 
putut să nu se simtă imputarea : „Vichentie, 
Vichentie !...“

Da, nu era deloc plăcut ca prima lor întîlnire 
după atîta vreme să aibă loc aici, pe marginea 
unui mormînt. chiar dacă în jurul luî se desfă­
șura o asemenea ceremonie mortuară. Tocmai 
pentru că era mortuară, indiferent de fastul ei. 
Era mortuară iar el. Drăgan. inima rea de care 
ar fi putut să moară, din pricina lui Vichentie 
Saghin o avea.

— Vichentie. Vichentie !...
Și se opri. Se obligă să stea neclintit si cu 

chipul și cu gîndul să nu se uite nici în dreapta, 
nici în sttnga, să nu se lase agătat de nici una 
dintre privirile care-1 agățau sau se agățau de 
el, sau le simțea cum se plimbau pe chipul lui. 
Se plimbau mărunt si furnicător ca niște muște.

Spre a se relaxa, spre a-și spulbera crisparea 
și a rămîne totuși nemișcat, începu să-i ghi­
cească : să se facă a-i ghici, mai bine zis. pentru 
că, chiar într-o rază fugară a privirii, retina lui 
tot îi înregistra, ti înregistrase la venire. îi înre­
gistrase cînd. cu gînduri grave, preocupat de ele 
și de dialogul său peste timp cu vlădica, se 
uitase la ei fără să le dea atentie și îi înregistra­
se ultima oară cînd, dmdu-si seama de prezența 
lor, Iși întorsese privirile de la ei. Acum, min­
tea sa nu făcea decît să selecționeze clișeele, să 
le mărească, să le apropie, să le centreze, să 
distingă din ansamblul fotografiat global, figura, 
unuia sau a altuia.

Figura fiecăruia, pe rind, căutînd-o. In grupuri 
și printre grupuri, în fată sau mai In spate, sin­
gulară sau amestecată cu ale altora, venită ur­
gent de pe drum sau pregătită pentru această 
ceremonie, pe cea a lui Vichentie Saghin cu care 
sforăise împreună pe priciul de la comun. înainte 
ca pe el să-l fi mutat dincolo. în celulele de pe 
coridorul jilav al condamnatilor la moarte.

Și iată că nu e ; privirea lui n-a înregistrat-o. 
Nici printre oficialitățile de prim rang, nici prin­
tre cei din județ, nici chiar printre ceilalți, prin­
tre participant!! de rînd unde n-ar fi avut rost 
să se afle. Nu era.

Sigur nu era ?
Drăgan li luă la rind : îl remarcase de prima 

dată, datorită profilului său stîncos ridicat cu 
două capete deasupra altora, pe Zulum de la 
sindicate, cîndva flăcău cu glas tunător si forță 
de circar, mal tîrziu om devotat și dintr-o bu­
cată care povestea Întotdeauna cu umor autocri­
tic Intîmplări în care nevastă-sa îl persecuta, îl 
punea la treabă, îi făcea rație de țigări.

Al doilea, avea fața lui mică, de viezure, și 
ochi scormonitori ca și ai lui. numai că erau 
verzi : ochi verzi, de țăran din aceia de la malul 
Dunării care sint și Descari, și agricultori si 
împletitori de coșuri de nuiele, și vinători cu 
lațul in mlaștini, și cîăfătuitori de bărci, si în­
grijitori de vie, cultivînd toate Îndeletnicirile 
dlntotdeauna ale omului, poate cum erau si 
acelea ale apostolilor. Apăru il chemă si. cu 
toate că nu arăta îmbătrinit. păstrîndu-si ochiul 
ager și tîmpla castanie. Drăgan il știa de vreo 
treizeci de ani. Cînd se-ntorsese de pe front, 
ii venise cu foarte bune recomandări de la loc­
țiitorul politic și, cu toate că era desculț in niște

Ileana Szasz : „Constructori*

pantaloni de dimie groasă, Drăgan îl luase la 
județeană, făcindu-1 instructor eu problemele 
satelor. Ale unor sate sărace, spoliate, ca și el,
pe ai căror țărani Apăru nu s-a lăsat pînă nu
i-a adus la liman. Era foarte priceput, și foarte
sufletist și, numai in judecarea oamenilor con­
form principiilor luptei de clasă, nu putea fi 
învățat cu nici un chip. Pentru el nu existau 
capitaliști, ciini de exploatatori, moșieri care 
trebuiesc distruși, chiaburi răi pe care să-i în­
grădească. Simțul său nativ ii ocrotea pe cei 
săraci și-l făcea ca pentru ei și alături de ei 
să-i bată inima așa cum trebuie. Dar ca pe 
ceilalți să-i ia nediferențiat, nu era chip. Erau 
oameni, și-i judeca ca pe oameni. Un moșier 
bețiv, care-și tocase averea, era pentru el o 
lepădătură, in schimb, vărul acestuia care intro­
dusese metode agrotehnice înaintate, făcuse plan­
tații și adusese mașini agricole, era un om cu 
cap de la care aveai ce învăța ; un chiabur care 
dădea bani cu camătă și-i fura pe oameni la 
dublă era un cîine căruia i-ar fi legat o tinichea 
de coadă, in schimb altul, poate mai bogat decit 
acela, se bucura de respectul lui pentru că știuse 
să-și crească niște animale frumoase. Drăgan 
avusese mare bătaie de cap cu el și cu modul 
acesta a! lui țărănesc de a se descoperi in fața 
calităților oamenilor, indiferent cine ar fi fost 
ei. Despre Iorga, nu-i putea scoate cu nimic din 
cap că a fost un mare cărturar și patriot, ca să-i 
bage-n loc eticheta de politician burghez, iar 
despre Churchill, cind ii vedea vreo caricatură 
in ziare demascindu-1 ca neocolonialist, el ridea 
superior ca și cum voia să-ți spună : fii serios, 
ăsta e un om mare, domnule 1

Pe undeva pe lingă el, cu toate că era mărunt 
de statură și s-ar fi putut pierde in masa aceea 
de oameni, il remarcase, așa cum, de fapt, el 
știa întotdeauna, cu ambiția îmbrăcată intr-un 
calm modest, să se facă remarcat, pe acel pro­
fesor de filosofie care făcea caz de faptul că-și 
depășise condiția originii mic burgheze și pe 
care, cîndva, el il adusese la cabinetul de partid, 
deschizindu-i apoi drumul spre niște instituții 
ideologice din Capitală ; alături de el se afla 
pictorul, pictorul acela lung și osos, cu fată de 
schismatic, care prin anii cincizeci venea la el 
și-și turna colegii care mai luau de pictat cîte o 
biserică ; privirile lui, atente și scormonitoare, 
desigur, la modul profesional, cercetau și acum 
adunarea cu precipitare, ca și cum i-ar fi scor­
monit culorile, alungindu-le pe cele care nu-i 
plăceau și a$ezîndu-le in memoria de sub bască 
pe cele convenabile opticii sale. După acesta, 
cine știe prin ce asociație de idei, iși aminti că-l 
zărise, sigur il zărise, pe bătrînul procuror mili­
tar care, după ce ieșise din închisoare se făcuse 
dascăl de biserică. După ce ieșise din Închisoa­
rea unde fusese trimis pentru că. la rindu-i, 
inainte vreme, fusese procurorul tribunalului 
care-i judecase pe ei In procesul din port De 
treizeci de ani nu-1 văzuse niciodată. După Eli­
berare il intilnise de citeva ori ; mai bine zis, 
întilnise privirile de fiară încolțită ale aceluia ; 
nu se putea spune că se simțea vinovat, dar 
aștepta răzbunarea. Fusese prins cîndva. vrind 
să fugă ascunzindu-se pe un vas străin, și con­
damnat la foarte mulți ani de închisoare. Dră­
gan fusese informat că. la proces, întrebat de ce 
făcuse un asemenea gest, procurorul răspunsese 
că aici persoana Iui era in pericol fiind amenin­
țată de răzbunarea comuniștilor. Se simțise 
jignit, indignat ; prima lui reacție fusese de a 
se duce la acela in închisoare și a-i explica mi­
gălos care este diferența dintre principiile luptei 
de clasă și răzbunarea personală de care el, 
Drăgan. nu simțea nevoie. Să-i explice că ei. co­
muniștii. ajunși la putere, lucrează cu principii 
și nu incărcați de resentimente personale... Nu o 
făcuse, bine ințeles. dar avind dinainte privirile 
de-o răutate încolțită pe care le intilnise la 
acela prin anii patruzeci și cinci, patruzeci și 
șase, dăduse indicația să nu se exagereze în nici 
un fel cu pedepsirea lui.

Acum, amintindu-și toate acestea, ii reveni în 
minte discuția pe care o avusese cîndva cu cel 
pe care-' conducea pe ultimul drum :

— Pe ideea asta a puterii m-am certat foarte 
rău in închisoare cu un tovarăș al meu : nu vă 
spun cine, il știți și dumneavoastră, măcar 
după nume, și tot trebuie sa-1 știți ; a ajuns om 
important in țara asta.

— Te-ai certat rău ?
— Nu m-am certat ; m-am definit de el, și 

asta-i mai rău.
— E, poate, cel care-ți poartă azi ranchiună 

și-ți pune bețe-n roate ?
— Nu-1 comentez pe el. cel de astăzi ; eu vă 

spuneam despre cel de atunci.
— Știi că mă bucură faptul că mă consideri 

demn de a-mi face confidente.
— Vreau să mă înțelegeți exact și să mă cu­

noașteți bine... Era vorba de anii din Închisoare. 
Ne bătuseră crunt ; ne torturaseră ; apoi ne-au 
trîntit alături unul de altul. Eu, mai zdravăn, 
așa cum sint făcut. 11 ajutam și pe el, îi dă­
deam apă... Știți ce mi-a spus, primul lucru pe 
care mi l-a spus : ca unui frate mi l-a spus !... 
Mi-a spus, dindu-și seama că, totuși, din schin­
giuiri scăpasem amîndoi cu viată : Lasă, Ga- 
vrile, ne vine nouă rîndul ; eu ți-i schingiuiesc 
pe ăștia, cu mina mea ți-i schingiuiesc !,..

— Și îi impuți asta ? întrebase celălalt luînd 
tăcerea lui drept o invitație la comentariu.

— Acum nu ; dar atunci... atunci m-a înfuriat 
tare !

— Bine, dar dumneavoastră nu sînteți nici 
sfinți, nici măcar creștini, de ce nu s-ar fi 
gindit la răzbunare ?

— Adică eu, dacă nu m-aș fi gindit la răzbu­
nare, înseamnă că am făcut asta neapărat cu 
suflet creștinesc ?
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— Așa e credința noastră : „întoarce și obra­
zul celălalt" ; ideea martiriului, a păcii pe pă- 
mint prin infirmarea răzbunării iudaice din 
dogma dintelui pentru dinte.

— Ei da. așa da, se luminase Drăgan mișcînd, 
voios de demonstrație, trupul său mare ; am să 
vă spun exact ce-am simțit eu, tocmai 
pentru că mi-ați vorbit tocmai de infirmarea 
unei credințe mai vechi prin una mai nouă. 
Credința mea vine la rindu-i s-o infirme pe-a 
dumneavoastră. Eu nu din martiriu m-am în­
furiat pe cel ce gindea atunci doar la răzbu­
nare.

— Dar din ce ?
— Dintr-o întrebare : Oare numai asta voim 

noi, m-am întrebat, să schimbăm o putere cu 
alta ? Oare noi facem revoluția ca să ne răzbu­
năm pe cei care ne-au chinuit ? Ce-am realiza 
astfel ? Am veni noi in locul altora, și-atîta tot !

Mariana Popa : „Mecanizare"

Trebuie să vă spun că, mai tîrziu, furia mea 
de atunci s-a confirmat. Tovarășul meu care, 
săracul, fusese schingiuit atit de rău alături de 
mine, cind s-a văzut la putere, apoi a folo­
sit-o din plin, chiar dictatorial, aș spune. Deci 
n-am greșit ; am avut dreptate să mă infurii 
atunci ; l-am intuit bine pe cel care, fiind lovit, 
se gindea la răzbunare, se gindea cum să lo­
vească el.

— Dar la ce ar fi trebuit să se gindească ?
— La ce ’ Drăgan își dăde,a seama : răspun­

sese nu cu gindurile sale de atunci, ci, desigur, 
polemizind cu cel care, intr-adevăr, ajunsese 
să-și pună in aplicare meschinul ideal pe 
care și-l făcuse suportind schingiuirile și, pu­
ternic fiind, dădea cazuri crunte privind pe­
depsirea burgheziei. Răspunsese pătimaș : La ce 
avem de făcut noi astăzi, părinte, la orinduirea 
pe care o instaurăm, la modul cum vrea să or­
ganizăm viața oamenilor, la traiul mai bun pe 
care il muncim, il construim, îi căutăm soluții.

Cu toate amintirile grave, discuția lor și, mai 
ales, atmosfera dintre ei era ușoară, spumoasă, 
parcă făcindu-le plăcere să se tatoneze șl să 
se descopere unul altuia. Și numai rigiditatea 
aceea a lui Drăgan. accentele dure ale pole­
micii pe care o ducea nu cu cel din fața sa, ci 
cu cei despre care iși amintea cele ce spunea, 
sublinia o notă gravă, așa cum impunea el întot­
deauna lucrurilor, cu modul său de a le lua 
în serios, fără concesii și fără oscilații, ceea ce 
pe unii ii făcea să se teamă de el, iar pe 
alții să-l boicoteze cata)ogîndu-l „de tip vechi". 
Simțind căldura puterii de-a putea fi ințeles, el 
nu-și mai propusese să se controleze ci, mai de­
grabă, așa cum obișnuia, să dea o lecție :

— Să vă spun, fiindcă de la răzbunare, și de 
la ideea de a pierde timpul cu ea, am pornit : 
Omul acela, care pe numele lui conspirativ 
era Dulgheru — vedeți, deci, că avea ceva bi­
blic în el, a ajuns la funcție mare în partid. Din 
închisoare a plecat în străinătate — o fi fost răs­
cumpărat, sau schimbat, cum se obișnuia pe 
atunci, și s-a întors cu pretenții mari, poate chiar 
de conducător. Ei, chiar cel mai mare n-a ajuns 
el, dar oricum : am pierdut mulți oameni de par­
tid din pricina lui și, mai ales, mulți oameni ca­
pabili, specialiști, care ar fi putut pînă la urmă să 
ajungă de partea noastră, să-și găsească o sa­
tisfacție în a construi socialismul ; asta am 
pierdut ; norocul lui Dulgheru că a murit la 
timp că, altfel, ar fi avut parte de-o scuturăturâ 
care se lăsa, poate, chiar cu excluderea... Știți 
cum umbla, ăsta cu mașina ?... Poate că a murit 
fără să inteleagă de ce i-am fost potrivnic, eu, cel 
cu care a fost torturat împreună, dar prea era 
răzbunător și toată puterea și-o folosea numai 
pentru asta. Vedeți, eu am făcut închisoare ca 
să-i aleg pe oameni după modul in care înțeleg 
ce au mai important de făcut. Viața unui om 
cheltuită pentru răzbunare, sau cheltuită pentru 
a semăna mai departe ura între oameni, este 
o prostie 1

— Vezi, dumneata ești martirul care se sa­
crifică pentru alții, pe cînd el...

— Nu sint martirul ! iși amintea că răspun­
sese tăios, neînduplecat, cu acea rigiditate 
care-1 marca atunci cînd iși dădea seama că 
putea fi înțeles greșit. Eu nu sînt martirul și 
niciodată nu m-am dorit martir ; e o prostie 
la fel de mare cu aceea de a te dori cu ori 
ce chip chinuit ! în vremurile trecute, nu știu ; 
n-am trăit atunci ca să-i pot ințelege ; dar, 
tn vremea noastră, unde-i prostul să se vrea 
chinuit. N-am căutat niciodată schingiuirile și, 
dacă mi s-au intimplat, le-am suportat destul 
de greu ! Dar, ceea ce mi-am spus după aceea, 
este categoric. Pentru că. vă rog să mă vredeți, 
nu schimb o iotă ; ceea ce am chibzuit, calculul 
meu a fost următorul : Dacă din asemenea chi­
nuri am scăpat cu viață eu, om care are un 
rost bine definit pe lumea asta, prost aș fi 
să nu profit de ocazia că sint teafăr și să nu-mi 
duc acest rost pînă la capăt. Doar pentru ce 
altceva pe lume trăiesc și cărui alt țel mi-am 
dedicat viața ? Am de schimbat ceva pe lume, 
am de făcut ceva cu ajutorul semenilor mei, 
și asta mă face să simt cum, de pe urma mea 
rămîne ceva construit atît în societate, cit și 
în conștiința oamenilor...

Era mîndru de el, așa cum nu-i prea plăcea 
să fie sau, mai bine zis, să arate. Dar nu se 
putea abține, nici disimula. în fața ideilor esen­
țiale pe care le căpătase în viață, sprijinit pe 
concluziile care-1 făceau să-și simtă tot mai 
trainică filozofia, descoperea întotdeauna în el 
o mîndrie pe care nu și-o putea reține. Asta 
era ceva peste puterile lui, ca și mersul acela 
masiv, ca un înot puternic, ce-i dădea, tot fără 
voie, un aer trufaș, de om care • domină. Dar 
nu avea ce face și, să-și ceară scuze de la bă­
trînul prelat pentru aerul profesoral pe care 
și-l arogase debitînd toate acestea în vreme ce-1 
țintuia cu ochii săi atit de pătrunzători in por­
nirea privirilor lor apropiate de șaua nasului 
nu găsea de cuviință. Orice gest, ar fi mini­
malizat din importanta celor spuse. Or, asta n-o 
voia cu nici un chip. Filosofia lui de viață se 
rostea răspicat pentru că așa trebuia să stea in 
fața celor care luau cunoștință de ea. O filtrase 
prea mult prin mintea lui la început neexpe­
rimentată cu gindurile, pentru ca acum să mal 
poată renunța la cea mai mică nuanță. în defi­
nitiv, ajunsese el să se întrebe față de înde­
lunga sa experiență de viață. Oare ce repre­
zenta într-adevăr noțiunea de Drăgan, de exis­
tență a lui pe acest pămint ; trupul acela vi­
nos, de hamal și marinar, fața cu fruntea mare, 
dar nu pleșuvită, cu obrazul smead și colțuros 
și ochi de pasăre scormonitoare, gesturile lă­
bărțate cu mișcare hotărîtă, adică toate aceste 
lucruri schimbătoare. pe care, pe parcursul vie­
ții Ie văzuse transformîndu-se, moleșindu-se 
sau cele citeva ginduri categorice la care ajun­
sese după multă chibzuință in fața celor ale 
vieții și care rămineau categorice in convinge­
rile lui ?...

Din pricina aceasta, nu-și mai pusese pro­
blema să se scuze pentru modul neîngăduitor 
în care se explicase, ri, cel mult, din prețuire 
pentru sinceritatea bătrinului din fața sa, să 
se justifice cu glas destul de neprietenesc :

— Să știți, eu, cînd spun astea, cu el mă bat 
și cu el mă Înfrunt ; cu Dulgheru ; că l-am 
oblojit după tortură așa cum m-a oblojit și el 
pe mine, și m-aș fi așteptat de la el. schingiui­
tul, să știe mai bine decit oricare altul ce în- 
seamănă libertatea omului și cum trebuie ea 
respectată, fiindcă noi n-am stat in închisoare ca 
să ajungem apoi să fim tot noi liberi, ci ca =ă 
fie liberă toată lumea ! Cu ideea asta de liber­
tate nu-i de glumit și. cîte sancțiuni au vrut 
ei să-mi dea pentru indisciplină, eu tot așa am 
crezut : adică am crezut intr-o libertate care 
să fie a tuturor; că, dacă-i numai a unora, 
indiferent care-ar ft ea, tot împărțire pe clase 
se cheamă, și tot nedreptate. Libertatea e una 
singură : a individului și a tuturor ; împărțită 
între aleși, tot strimbă rămîne ! Mi-au spus ei 
să-l mai citesc pe Stalin, dar ce era nevoie, 
dacă ideea asta mi s-a Înfipt in minte tot mai 
adine pe vreo treizeci de ani 1

De fapt, rostind toate astea, el văzuse dina­
inte-! peria scurtă de deasupra frunții cu adîn-
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Undeva în România, 
undeva în Europa...
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Creată în urmă cu opt ani. prelu­
crată și revizuită ulterior, piesa lui 
Paul Cornel Chitic se integrează te­
matic într-o suită de preocupări ale 
actualității. Din punct de vedere sti­
listic textul ambiționează mai mult. 
Nu un comentariu util pe marginea 
unor evenimente rezolute ci. înde­
osebi, ceea ce am putea numi o dis­
creditate a perspectivei. Istoria apare 
astfel intr-o viziune care nu ignoră 
absurdul, dar nici nu-1 totalizează. Ca 
un alt Meșter Manole, pentru care, 
de data aceasta. însăși deriziunea de­
vine factor constructiv, eroul piesei 
„întors din singurătate" pare la un 
moment dat izolat în închisoarea pro­
priei voințe. Gestul său întemeietor 
desfide însă măsura comună, absol- 
vindu-1. Aceste jaloane (le vom spu­
ne încă, teoretice) sînt rătăcite în 
materia aluvionară a dramei. Scene 
de alcov alternează cu întruniri con­
spirative, expresii aforistice cu ele­
mente particularizante, adesea de lim­
baj. Aglomerarea de personaje des­
compune aspectul demonstrativ in in­
tenția umanizării faptului istoric, ră­
mas uneori la nivelul fabulei, al ar­
tificiului plastic sau pitoresc. Intere­
sant este, fără îndoială, modul de re­
zolvare al contradicțiilor unei perso­
nalități paradoxale. Verticalitatea 
sculpturală a lui Vlad Tepeș mas­
chează o frămîntare continuă, dar 
violența nu se confundă in cazul său 
cu abuzul, ci cu intransigența in fața 
oricărui abuz. Avem de-a-face cu o 
puțin obișnuită alcătuire structurală : 
descinzînd parcă din orizontul proble­
matic al așa numiților „tineri furioși", 
incomozi și într-un permanent divorț 
cu lumea și chiar cu ei înșiși, eroul 
se definește mai ales prin tenacitatea 
aproape inumană in afirmarea unor

valori suverane. Eșecul tragic al o- 
mului va fi astfel contrabalansat de 
triumful misiunii sale.

Pus in scenă la Teatrul „Ion Vasi- 
lescu", spectacolul poartă semnătura 
Olimpiei Arghir. Montarea, exploatind 
efecte sonore și de decor, supralici­
tează cînd pe latura naturalismului, 
cind pe cea a absurdului. Din aceas­
tă dublă predispoziție rezultă o varie­
tate de modalități, revelante pentru 
demersul regizoral. între decorul mo­
bil, format din elemente identice, im­
personale și personajele care-1 popu­
lează se țes raporturi distincte, a- 
cestea din urmă creîndu-și singure a- 
desea spațiul în care vor evolua. Ra­
porturile amintite sînt minate cîteo- 
dată de naturalism, privîndu-le de 
caracterul lor justificator. în rolul lui 
Vlad, Sorin Postelnicu, într-o interpre­
tare care-i pune în lumină calitățile ac­
toricești, reconstituie trăsăturile con­
trastante ale personajului (in prima 
parte), pentru ca in final să accentueze 
exterior destinul acestuia. Marieta Luca 
conturează prezenta fragilă, sensibilă 
si derutată a Doamnei, iar la polul opus 
Sanda Maria Dandu creează cu subtili­
tate caracterul de intrigantă malefică, 
inteligentă și lipsită de scrupule, al Te- 
onei. Din numeroasa distribuție se cu­
vin citate numele unor actori care 
interpretează roluri de mai mică re­
zonanță in spectacol, dar necesare : 
Cornel Gîrbea in rolul lui Albu. Ste- 
lian Cremenciuc interpretîndu-1 pe A- 
gatanghel, Ion Lemnaru, într-un rol ce 
solicită replica aluzivă, subtilă, Ion Ni- 
ciu. Constantin Rășchitor. ș.a. O ultimă 
mențiune : premiera, reușită, a coincis 
cu aniversarea a 25 de ani de acti­
vitate a Teatrului „Ion Vasilescu".

Valentin Dumitrescu

Se pare că ambiția cinematografiei 
noastre este de a face cu orice preț 
filme polițiste, pe care momentele de 
Publicitate ale televiziunii, afișele și 
programele adecvate le anunță cu 
tarn -tam că sînt filme cu suspense. O 
ambiție ca oricare alta, de altfel 
lăudabilă, care, cine știe, în cele din 
urmă, se va împlini. împușcăturii?, 
grenadele, urmăririle în munți, cadrele 
militare deghizate, situațiile periculoa­
se. ar părea suficiente ca să acopere 
timpul necesar desfășurării unui film 
dar de fapt nu sînt, pentru că ele nu 
au un suport solid în jurul sau dea­
supra căruia să reziste. Despre majo­
ritatea acestor filme — realizate la 
noi în ultimul timp — s-ar putea spu­
ne exact același lucru, că au scene 
foarte bune, că au momente captivan­
te sau pitorești, că au imagine co­
rectă și mai ales că au o excelentă 
interpretare. în rest diferă titlul lor și 
bineînțeles casa de filme, echipa de 
filmare

Acțiunea „Autobuzul* este un film 
prin care, așa cum ne mărturisesc 
realizatorii, „asistăm la o confrun­
tare plină de tensiune și nepre­
văzut din care ies învingători te­
merarii, cei care se dovedesc mai tari 
decit... moartea". Acțiunea e inspirată 
de un fapt real petrecut in 1950 și are 
loc. după cum este anunțată, undeva 
în România și undeva in Europa. Con­
fruntarea dintre Marius 1 și Marius 2 
nu este de loc aprigă iar rezolvarea 
conflictului nu este urmărită cu sufle­
tul la gură. Colaborarea dintre regizo­
rul Virgil Calotescu și scriitorul loan 
Grigorescu, nu se află la debut. Ideal 
rămîne pretextul filmului, faptul real

de la care se pleacă, pe care ochiul 
iscoditor al scriitorului l-a depistat și 
transformat în scenariu. Orice subiect 
este cinematografic, au dovedit-o atiția 
mari regizori, dar nu orice subiect fil­
mat devine film. Și în acest film, ca îr> 
atîtea altele, rămin valabile părțile 
pornite de la veridic, de la autenticul 
cotidian. Sint fără cusur toate scenele 
ce au loc in autobuz din momentul 
declanșării acțiunii „Autobuzul" chiar 
dacă nu toate ajută la rezolvarea con­
flictului ales de film, tocmai ele sint 
cele care atrag spectatorul, îl farmecă 
și dau tinută întregului. Scriitorul a 
fost mai puternic decît omul de film, 
puterea de captivare a cuvîntului a de­
pășit pe cea a construirii filmului, re­
gizorul — foarte apreciat — avind une­
ori ezitări la dozaj. Filmul poate fi vă­
zut cu plăcere, succesul e asigu­
rat de impecabila interpretare a 
cuplului Draga Olteanu — Jean 
Constantin (scuat episod care ține de 
pitoresc), cea a Iui Gheorghe Dinică, 
de forța într-adevăr „majoră" a lui 
Mircea A'bulescu. Foarte bine pentru 
Vistrian Roman. Cu ocazia acestui 
film, actrița Draga Olteanu-Matei 
declară : „Două bucurii dintr-o lovi­
tură : sînt în cuplu artistic cu Jean 
Constantin și îl am în față pe parte­
nerul meu preferat. Gheorghe Dinică. 
Lîngă el. chiar dacă n-ai talent, joci 
bine". înțelegem senzația și încercăm 
una asemănătoare ca spectatori. Un 
film care-1 are printre interpret! pe 
Mircea Albulescu este mai mult decît 
o invitație. Fericit destin, pentru el și 
pentru noi l

Corina Cristea

• Cu toate că nu se desfășoară 
într-o formulă de concurs, emisiunea 
„Antena vă aparține" te îndeamnă, pe 
măsură ce județele se prezintă succe­
siv pe micul ecran, să faci compa­
rații, să evaluezi efortul pe care o 
echipă sau alta il investește in reali­
zarea unui program cit mai valoros, 
cit mai reprezentativ.

Riscînd o comparație, părerea noas­
tră este că spectacolul realizat de ju­
dețul Cluj este una dintre cele mai 
frumoase și mai închegate emisiuni 
din lanțul de „Antene" realizate și 
prezentate de Adrian Păunescu. Vocea 
pură, nemaiauzită a Cristinei Bend. un 
talent de excepție al muzicii tinere, 
vioara divină a iui Ștefan Ruha. tim­
brul inconfundabil al Marcelei Saftiuc, 
inflexiunile incredibile ale taragotului 
lui Dumitru Fărcaș, impecabilele suite 
de dansuri populare ale formațiilor 
„Someșul" Cluj-Napoca, „Sticla" Turda, 
ale țăranilor din comunele Uca și 
Gheorghieni ș.a.m.d. au conturat ima­
ginea reconfortantă a unor forțe ar­
tistice, excepționale prin calitate și 
densitate. Concluzia pe care o suge­
rează de altfel chiar prezentatorul a- 
cestui spectacol este că in fata unor 
asemenea întruchipări ale perfecțiunii 
artistice nu trebuie să fim zgîrciți cu 
superlativele, fiind de acord că ne 
aflăm in fața unut „mare talent al 
muzicii tinere" sau a „celui mai mare 
taragotist român". Este o cale prin 
care putem recepta arta cu inima des­
chisă și cu încrederea că trăim un 
timp în care marile valori cu care

sîntem contemporani au nevoie de 
superlativele noastre.

• Aurel Baltă, electricianul din Iași, 
continuă, imbatabil, cursa de urmă­
rire, incercînd să egaleze performanta 
colegilor săi Țira și Ghiță, care au 
rezistat 5 sau 6 ediții în cadru] emi­
siunii „Cel mai bun continuă". Cu Ion 
Mustață intr-o continuă vervă și cu o 
tematică de concurs care se complică 
parcă de Ia o ediție la alta, emisiunea 
rămîne un punct de atracție pentru 
tineri in programul de duminică al 
televiziunii. Zîmbetul de satisfacție a- 
proape răutăcioasă al Iui Aurel Bal­
tă atunci cînd dă răspunsuri impe­
cabile, ambiția cu care îl simțim pre- 
gătindu-se pentru fiecare ediție, in­
discreția camerelor de luat vederi care 
aduc în prim plan chipurile concentra­
te, bucuroase sau întristate, ale con- 
curentilor ș.a.m.d. fac sarea și piperul 
acestei emisiuni.

• La ora Ia care atenția telespecta­
torilor e captată îndeobște de progra­
mul 1, o emisiune ca „Studio T *78“ 
poate trece neobservată și se pare că 
realizatorii emisiunii mizează pe asta. 
Marți, 17 ianuarie, am urmărit o emi­
siune în care momentele reușite (re­
citalul de poezie susținut de elevi, 
splendidul cîntec al lui Nedic Lem­
naru la Tirgoviște) au alternat cu 
secvențe plicticoase, obositoare (inter­
viurile).

Mircea Florin Șandru



Miterii
cituri și proeminențe a lui Dulgheru, și ochii 
aceluia, spălăciți sub sprincenele stufoase, care 
batjocoreau cu superioritate :

— Maj citește, Gavrile, și tu, filozofie con­
temporană, află și tu cum, pe măsura Înain­
tării spre socialism, lupta de clasă se ascute, 
și nu mai umbla cu liberalisme din astea largi, 
ca la social-democrați ! -

— Umblu cu ce-am învățat eu în lupta de 
clasă pe care-am dus-o !

— Să știi că portul nu-i chiar o facultate de 
marxism ! Al învățat demagogia de la sindi­
cate și acuma vrei s-o aplici intr-un sistem or­
ganizat de dictatură proletară, cum e statul 
nostru.

— Am învățat-o de la proletari și ca proletar; 
nu din altă parte 1 Muncitorii nu vor să ajungă 
la putere ca să-i asuprească pe alții !

— Faci pe generosul ca și cum ai avea de 
cîștigat partizani ! Măi, s-a terminat cu parla­
mentarismul, acum avem puterea-n mină și 
strîngem șurubul cit de tare ! Pe cine vrei să 
cîștigi făcind pe generosul ? Ai uitat cum ne 
schingiuiau ăia ? Sau vrei s-ajungem din nou 
pe mina lor ? ! Ce, crezi că te-ar ierta ? !

Drăgan il privise calm ; atitudinea confra­
telui său de celulă, renumit a fi mina forte 
a dictaturii proletare, se arăta grijulie și în­
găduitoare, cu toate că era vorba de imputări. 
Venea ca un sfat bun, dat unui rătăcit la care 
ai motive să ții. față de care îți faci în mod re­
petat datoria înainte de a-1 lăsa din mină. Dar 
ideile acelea în legătură cu care ajunsese la 
concluzia că reprezentau mai bine decit pro­
priul său obraz, nu-1 lăsaseră să accepte unda 
sentimentală a celuilalt :

— Nu sînt deloc generos, spusese cu o Îndră­
cită satisfacție ; ba, dacă mă gindesc bine, sînt 
chiar egoist ; foarte egoist. Pentru că vreau 
satisfacții mai mari decit tine, satisfacții mai 
mari decit răzbunarea ta, și teroarea prin care 
te simți mare. Tu ești generos, pentru că re­
nunți la o plăcere mult mai mare, Ia plăcerea 
de a construi și de a-i vedea pe toți oamenii 
ascultindu-te nu de frică, ci din înțelegere. Da, 
sînt egoist și caut satisfacțiile superioare pe 
care le-am visat întotdeauna ; iar pe tine te 
depling ; fiindcă nu ești în stare să trăiești de­
cit satisfacția inferioară a răzbunării. Te de­
pling fiindcă renunți la un vis mare pe care 
ți l-ai făcut intrînd in partid, pentru un impuls 
meschin de. teroare, de plăcere sadică a pu­
terii, care nu duce în nici un fel viața înainte !... 
Și știi ce, te-aș înțelege dacă ai distruge cițiva 
oameni ; am învățat de mult că revoluția cere 
sacrificii ; dar una e să-i distrugi, și alta e 
să-i alungi, să-i Îndepărtezi de la politica noas­
tră pe cei care ar trebui să ne fie alături 1

Se gindise atunci, nu numai la țăranii pe 
care-i vedea neîncrezători și ascunși ci, chiar 
și de la o altă categorie pe care o reprezenta 
vărul său, omulețul acela mic, cu gura mare, 
singurul intelectual din familia lor pe care, in 
adolescență, cînd ei, ucenicii, mai aveau ceva 
timp de zbenguială și de baluri, il admira pen­
tru că-și petrecea toată vremea intre lecțiile 
pe cere le învăța și lecțiile pe care le dădea 
altora, ca să-și poată ciștiga banii de liceu. Era 
ateu convins, și singurul care făcea propagandă 
antireligioasă în orășelul lor, propagînd cu sete 
tot ce devora din literatura vremii ca argu­
ment științific împotriva existenței lui Dumne­
zeu. Și. mai ales, ii batjocorea pe intelectualii 
care nu se lepădaseră de religie, considerind in­
compatibilă învățătura modernă și biserica. în 
facultate, fusese studentul cel mai apropiat su­
fletește al unui profesor încă tînăr, dar de mare 
platformă intelectuală — Nicolae Iorga, și acti­
vase in partidul aceluia combătindu-i și batjo- 
corindu-i pe legionarii mistici și retrograzi. 
Cînd s-a întors profesor în orășelul său, i-a 
făcut profesorului Iorga cea mai puternică gru­
pare din provincie ! a bătut satele și i-a con­
vins pe toți învățătorii de țară că rostul lor de 
intelectuali este să susțină un partid intelec­
tual, condus de un intelectual de ras?, om de 
știință și nu afacerist, moșier sau industriaș, 
legat de popor prin sentifnente nobile și nu 
prin dorința de a-1 exploata. A făcut ani in 
șir o asemenea propagandă, pe cont propriu, 
pentru că partidul profesorului era destul de 
sărac, lăsindu-se umilit în campanii electorale 
de opulenta cu care-și făceau propagandă bo­
gătașii din partidele istorice, suportind batjo­
cura celor care întindeau mese și desfundau 
butoaie, dar bazîndu-se pe acei intelectuali să­
raci pe care-i convinsese că nu trebuie să se 
lase conduși de burtăverzime. Pină cind, după 
vreo doisprezece ani, profesorul a ajuns la gu­
vern. Zîmbetele disprețuitoare au dispărut, ezi­
tările partizanilor s-au topit, oficialitățile per­
manente, nelegate de guvern, au început să-l 
salute, și dubiul era, doar, dacă va fi făcut 
prefect la județ sau va fi făcut numai primar 
in orașul lor. Pentru ca. la citeva zile după 
instalarea guvernului condus de profesor, pre­
fect să fie instalat un angrosi >t de cereale, iar 
primarul cel mai bogat măcelar din oraș. Ca 
să ajungă la putere, profesorul făcuse cartel 
politic cu un partid burghez sadea și. fără să 
mai conteze faptul că aici avea cea mai puter­
nică grupare de intelectuali săraci și plini de 
speranțe, in împărțirea teritorială pe care și-o 
făcuseră, județul cădea în administrația celui­
lalt partid. Batjocorit și disprețuit de toți pro­
fesorul Blănaru răminea șl acum în opoziție.

Asta era istoria lui politică. Pentru că, de 
atunci, dezamăgit, nu mai activase în nici un 
fel pină la omorirea profesorului de către le­
gionari, cind a protestat public, a trimis tele­
grame și s-a expus fiind călcat în picioare de 
către cei cu cămășile verzi.

Și, cu toate acestea, cind Dulgheru a dat un 
ordin general ca toți cei care au făcut parte 
din conducerile locale ale partidelor burgheze 
să fie arestați, Blănaru a fost arestat și el și nu a 
avut o soartă prea ușoară la securitate. Pentru 
că s-a opus, a protestat, a făcut caz de drep­
turile civice și chiar a înjurat. Jignit, proaspă­
tul ofițer de securitate i-a dat o lecție cum tre­
buie burghezului, care protesta cel mai tare 
tocmai cind era calificat astfel : „mai tntii 
să-nveți ce-l aia burghez, și pe urmă să-mi 
spui mie astfel, nepricopsitule !“

Cind a auzit Drăgan, era prea tîrziu. Fusese 
bătut măr, cu metode rafinate și dat în jude­
cată pentru injurii la adresa regimului. A in­
tervenit. l-a eliberat. I-a chemat la el. Blănaru 
n-a venit, ba chiar i-a trimis vorbă că iși păs­
trează toate declarațiile . in legătură cu igno­
ranța și asemănarea cu legionarii, preferind să 
fie judecat și condamnat, fără să acorde vreo 
atenție reprezentanților regimului. O grevă ca­
tegorică. declarată in numele raționalismului și 
a drepturilor omului, de către el. cel molestat 
pentru că a protestat cind a fost categorisit 
drept burghez. O atitudine ireconciliabilă, păs­
trată ferm, mai bine de douăzeci de ani. multă 
vreme după moartea lui Dulgheru. fără să-l 
Intereseze că acela era vinovat și că nu repre­
zenta gindiree comunistă. Indiferent de situarie. 
vărul său pentru care, in tinerețe, nutrise sen­
timente de admirație, il disprețuia profund pe 
Dragan, respingmdu-i orice emisar. în schimb, 
cind a fost scoe din funcția de pr»m secretar si 
s-a pregătit punerea lui in discuție, unul dintre 
capetele de acviire pregătite de Dulgheru a 
fost și acela de abuz de putere : că a prof tat 
de funcția pe care o avea, ca eă-și scoată vărul 
din lagăr și sâ-1 salveze de judecată.

Aceasta era o fată a medaliei. Pentru că 
cealaltă i-o oferise cu privirile sale n-
teligente, sca~ nr și insinuante de țăran, 
care știe întotdeauna mai multe decit spune a 

Mariana Popa : „Reconstruct'**

gindește întotdeauna mult mai cuprinzător de­
cit arată prin vorbe. întrebarea rostită de el 
avînd de fapt, de multă vreme, și răspuns în 
mintea sa. și altă întrebare efe decurge din acel 
răspuns, și o concluzie mai generală gata sta­
bilită.

— Ce om e profesorul Blănaru. tovarășe prim, 
exclamase el cu acel simț categoric ce nu ac­
cepta compromisul in catalogarea oamenilor, 
păcat că nu l-ați atras de partea noastră !

Ca un uliu mindru și miop sau ca o față im­
penetrabilă de piele roșie. Drăgan privise prin 
el fără să-i confirme sau să-i infirme ceva. 
Știa prea bine că nu era nevoie : dacă se ex­
prima așa. Apăru era convins că. de taps, 
cindva. cine știe cînd. primul secretar iși alun­
gase vărul, nu că nu-1 atrăsese.

— Ai dreptate, Aparule, am făcut rău că nu 
l-am atras.

— Asta este activist de viță, tovarășe prim, 
spusese Apăru fără să-i pese de tonul incoior 
cu care i se răspunsese ; e activist incă inainte 
de a fi noi, activiștii ăștia !

— Da, dar intr-un partid burghez, se amu­
zase Drăgan s-o facă pe Dulgheru.

Bunul simț al Iui Apăru se simțise șocat. 
Intuiția Iui ii spusese că ceva nu era in regulă 
și Drăgan și-1 amintea privindu-1 rtrimb cu 
ochii săi scormonitori, gata de ripostă, dar incă 
nutrind speranța că șeful său nu putea ti atit 
de obtuz :

— Profesorul Iorga a fost burghez, tovarășe 
prim ?

— Dar ce-ai vrea să spui c-a fost ?

— A fost un om mare, asta a fost 1 i-o trîn- 
tise acela din inimă, sfidind orice logică for­
mală.

Asta ii plăcea lui Drăgan la țăranul acela 
cinstit și inteligent pe care el îl crescuse și-1 
făcuse om de partid : lipsa oricărei dogme ; 
gîndirea activă și aprecierea fiecărui lucru sau 
fapt limpede, fără idei preconcepute, fără tea­
ma de a nu greși spunind ceva ce nu le-ar 
place superiorilor și, mai ales, cu tot respectul 
pentru ceea ce este virtutea omenească. Gîn- 
dindu-se bine iși dădea seama că, cu toate că 
el îi fusese îndrumător și-1 formase, avusese 
de învățat de la fermitatea cinstită, uneori cam 
hazardată, dar cinstită, a aceluia. Și simțul Iul 
de om politic, ce învățase în viață să «întă­
rească și să discearnă lucrurile, atent la cei din 
jur, la reacțiile lor și la mișcări care să fie 
cit mai folositoare tacticii sale de comunist, iși 
conturase parcă și mai bine fermitatea in afir­
marea lucrurilor pe care le credea.

— De ce, dacă într-o viață întreagă, am ajuns 
la o anumită convingere despre lume și rostul 
ei, despre oameni și rostul lor, despre mine și 
politica pe care trebuie să o fac. de ce să dau 
înapoi și să zic cum vrei tu ? — îl înfruntase 
el pe Dulgheru.

— Pentru că așa-ți cere partidul, iar ție iți 
place să fii individualist, să ieși în frunte prin 
idei originale, îi răspunsese acela cu dispreț, ca- 
talogindu-1 definitiv.

— Să știi, Dulgherule, că individualiști am 
fost și-n închisoare, că la tortură Intram de 
unii singuri, ii răspunsese el rău, cum știa să 
fie cind se rupea de cineva —, dar, in indivi­
dualitatea aia a mea. știi prea bine, credeam 
in nevoia de libertate a oamenilor. Asta-i sin­
gura mea idee originală ; nu mi-am schimbat-o 
pină ce era să mor o dată, nu mi-o mai schimb 
eu de-acum înainte.

— Ești un prost ; dacă nu te-aș cunoaște 
de-arita vreme, te-aș putea crede chiar provo­
cator.

— Și așa. ce mă crezi ?
— Un deviaționist. bineînțeles, rostise acela 

sentința, fără să mai citească vreun cod sau 
vreun statut ; un deviaționist pericuk*. pentru 
că nu înțe’ege rațiunile superioare ale politicii 
noastre. Sau, dacă le Înțelege, e și mai rău 
pentru el ’

Era pe atunci Dulgheru un om in plină pu- 
Utv. foarte sigur pe eL cu un fel de fanatism 
râu in privirile cenușii care știau să domine și 
sî terorizeze. Spre surprinderea sa. Drăgan ob- 
îV.-vase pentru pricna oară că avea niște miin: 

ubțiri. cu degete foarte fine, făcute parcă să 
gituie cor t

Gindtadu-re la •ntămle ast^e, ii spusese celui 
pe care «rtiz: H petrecea cu un glas sonor cum 
csperi cind. rostind convingeri ferme, chiar 
d*c± te afx ia fața us-x om. simți nevoia să le 
faci cft sar p\Lce și te porți ca și cum ai 
c. in fata EUțait

— că n>-«ș fi răzbunat pe cei care 
»‘-*u făcut rău in t ață dacă aș fi* avut timp

pentru aceasta ; dar. cur* viața e făcută din 
Gpțțuni. neputindu-ae cuprinde toate dorințele 
j» sa ‘face toate poftele, dacă sin*, om. sdică o 
f: iță rațională, mă zbat șă nu mă minimalizez 
t- optez pentru tot oe mă poate folosi la modul 
•wrjr Nu mă refer acum doar la ce mi s-a 
ir.tunpial in închisoare, oameni care mi-au fă­
cut rău au existat p mai Urziți. Mă lucrau, 
mă boicotau. mă sabotau. Se spunea că nu pn 

ima de ei. pentru că tint un om principial și 
arfa port cum scrie la cane ; nu, nu-i adevă­
rat ' N-aveam timp să răspund tn mod mes­
chin. meschmăndor ; aveam de făcut in viață 
ceva mai important, aveam șansa să trăiesc cu 
toa^ că fuMsem gata să mor. și nu puteam 
P irde timpul plătmdu-le cu aceeași monedă, 
în viața care-mi mai rămăsese peste calculele 
unora și chiar ale mele, așa cum mi le făcu­
sem ia un moment dat in celula condamnaților 
la moarte, trebuia să atrag de partea mea cit 
mai mulți oameni, ca să construiesc cit mai 
repede ceea ce de construit noi, cu par­
tidul nostru. Asta aveam de făcut, asta mă 
preocupa, așa că nu mă abțineam de la răz­
bunare fiind încătușat de ni»te principii, ci 
r.-gh un răzbunarea pentru că principiile mele 
îmi codeau satisfacția de a vedea mai departe. 
Era in folosul meu. a valorificării ființei mele 
și a puneru In practică a visurilor mele. Deci 
eu n-aveam cum să mă răzbun și n-aveam nici 
cum să pot spune că mă supun, chiar și din 
discipimă. practicilor lui Dulgheru. tocmai pen­
tru că mă măcina un ideal mai înalt ’.... înțe­
legeți ? Nu o dogmă mă ținea pe loc sptmin- 
dj-mi „nu e voie să fad asta** ; nu o teamă de 
judecata de apoi sau de o altfel de judecată imi 
potolea instinctele cL de îndată ce am ajuns 
a-mi da seama că sînt o ființă rațională și 
exist prin concluziile pe care le trag despre 
viață, convingerea, poate egoistă, că am de 
făcut ceva mai bun. nu mă lăsa să-mi pierd 
timpul cu acele probleme. Ajungînd la convin­
geri tot mai inalte, cred eu că omul se perfec­
ționează și. din experiența de viață el trebuie 
să învețe Întotdeauna, mereu, mai bine zis, 
continuu, ee să păstreze și de ce să se lepede. 
Eu. dac-am trecut prin viața asta și ca salahor, 
și ca ucenic, și ca jucător de zaruri, și ca fo­
chist pe vapor invățind de la un mecanic toane 
d «tept, și ca conducător de greve tn pori și 
ea comunist care Învață de la alții tot ce poate, 
și ca pușcăriaș, care are timp să-și adune gin- 
durile și să și le rumege și ca om de partid care 
trebuia să fac față celor din alte partide și să 
fiu mal deștept decit ei. și ca deținut in celula 
condamnațilof la moarte care trage linia și-și 
tace socotelile față cu viața, și ca activist, care 
se afla in miezul revoluției după aceea. am 
ajuns să gindesc intr-un anume fel. tocmai 
fiindcă am trecut prin atitea și n-am să mai 
am in viață ocazia «ă mai trec prin cite am 
trecut ca să-mi schimb felul de a gindi. Așa 
că ăsta sînt ; și pot să spun că am o filozofie 
a mea in care cred.

Alexandru Philîppide:
Marele Premiu al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1977

îmbată, 14 ianuarie, 
'ntr-un cadru săr- 

itoresc. poetul și 
cademicianul Al. 

Philippide a fost
distins cu Marele Premiu al 
Uniunii Scriitorilor pe anul 
1977.

Asezind această festivitate 
sub semnul zilei de 15 ia­
nuarie. cind s-a născut cel 
mai mare poet al românilor. 
Mihai Eminescu. George 
Macovescu. președintele Uni­
unii Scriitorilor, a spus :

„îi dăm cinstire lui Ale­
xandru Philippide pentru că. 
după ce Eminescu a aprins 
soarele poeziei românești 
eterne. Philippide a avut 
forța să aprindă o stea nouă, 
să o păstreze mereu strălu­
citoare Si mereu să ne cheme 
spre ea.

îi dăm cinstire pentru că 
a crezut in Poezie, și a iu­
bit-o cu pasiunea marilor 
aman ți.

îi dăm cinstire, pentru că 
prin arta lui a adăugat artei 
românești diamante de mare 
preț.

îi dăm cinstire, pentru că o 
viață de poet a slujit in

Templul culturii românești, 
pe care l-a onorat și l-a 
înnobilat prin cintul lui, prin 
gestul lui.

Așadar, astăzi — sub sem­
nul aniversar al Domnului 
poeziei românești — scriitorii 
din România socialistă sa­
lută un mare poet. Să dăm 
poetului ce se cuvine poe­
tului ; stima și iubirea noas­
tră. Pentru că, stimîndu-1 
și iubindu-1 pe Alexandru 
Philippide, stimăm și iubim 
Poezia".

în continuare, Laurențiu 
Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, a citit 
textul hotăririi prin care se 
conferă Marele Premiu al 
Uniunii Scriitorilor pe anul 
1977 lui Al. Philippide.

..Apreciind că Întreaga 
operă literară a poetului 
ALEXANDRU PHILIPPIDE 
se înscrie printre valorile 
de autoritate ale literaturii 
noastre contemporane,

că spiritul care a generat 
această operă s-a dovedit 
dominat de un puternic și 
generos umanism, afirmat 
intr-o expresie de autentică

Farurile
Al. Philippide a fost încununat cu marele pre­

miu literar al Uniunii Scriitorilor la mijlocul lui 
ianuarie, chiar în zilele cind sărbătoream încă 
o dată nașterea lui M. Eminescu. Asemenea po­
triviri, de obicei artificiale ți emfatice, vag iri­
tante, prezintă însă in cazul său, un grad ma­
xim de adecvare, dind senzația unui lucru in­
tr-adevăr serios, foarte bine gindrt, asociind so­
lemnitatea cu firescul.

Cme, mai mult decit Ai. Philippide, ar me­
nta. printre noi, învestitura acestui glorios tran­
sfer de substanță, sugeri nd o transmisie execu­
tată k. mari înălțimi, numai acolo posibilă, intre 
Farurile care asigură continuitatea și perma­
nența poeziei ca factor vital și necesitate su­
premă a vieții J „Redevenirăm contemporanii lui 
Eminescu I*. exclama Ion Barbu la apariția 
Stincilof fulgerate.

Poetul nu este numai autorul versurilor sale, el 
este o realizare cu mult /nai de seamă, realiza­
rea unității pierdute și totuși din nou cu putință, 
purtătorul unui acord fundamental între conști­
ință și existență. S-or putea spune că Al. Phifip- 
pide și-a petrecut viața meditind la posibi­
litatea acestui acord. Meditind la Eminescu. A 
deschis ochii intr-un climat care de la sine, il 
invita să o facă ți de atunci n-a contenit o 
clipă să reflecteze asupra motivului, mereu ace- 
lați ți s-a identificat pină la urmă cu el, astfel 
incit să nu ne mai mire, ci să ne pară cu totul 

originalitate, care-I așează 
cu strălucire alături de spi­
ritele alese ale liricii actuale 
universale.

cinstind astfel cu numele și 
cu opera sa însăși cultura 
socialistă căreia ii apar­
ține.

Consiliul Uniunii Scriito­
rilor din Republica Socia­
listă România, în plenara din 
4 noiembrie 1977, a hotărit 
în unanimitate să acorde 
academicianului ALEXAN­
DRU PHILIPPIDE, în semn 
de respectuos omagiu și ca 
semn al duratei sale printre 
clasici. MARELE PREMIU 
AL UNIUNII SCRIITORI­
LOR — 1977“.

L-au mai omagiat pe săr­
bătorit poeții : Geo Bogza, 
Constanta Buzea, Șt. Au­
gustin Doinaș, Dorin Tudo- 
ran și Vasile Nlcolescu.

Mulțumind pentru distinc­
ția primită și pentru oma­
giile rostite, poetul Alexan­
dru Philippide a răspuns 
printr-un veritabil credo 
poetic — mărturie impresio­
nantă despre viața și credința 
artistică a marelui poet.

firesc, să-l omagiem chiar în ziua nașterii lui 
Mihai Eminescu.

„Tata cunoștea bine pe Eminescu. Vorbea în­
totdeauna despre el, ca om, cu simpatie și ne­
măsurată stimă. Eminescu, îmi spunea tata, era 
un om profund serios ți profund cinstit in tot 
ce gindea ți in tot ce făcea* (Considerații con­
fortabile).

Tatăl era ilustrul cărturar Philippide, un om 
care se entuziasma rar, poate încă și mai rar 
decit fiul, care deține de la el aceste informa­
ții austere, strict adevărate, cu un substrat parcă 
magic, propriu doar cuvintelor active, capabile, 
din clipa cind au fost pronunțate, să exercite 
asupra ascultătorului o putere de-a-dreptul for­
mativă, modelatoare, decisivă pentru tot ce va 
gindi și va face el de aci inainte. Astfel au ac­
ționat cuvintele bătrinului, cuvintele care s-au 
zidit in ființa lui Al. Philippide, in felul unui cod 
indestructibil. Acest cod era prevăzut și cu in­
formația că lui Mihai Eminescu „nu-i plăceau 
elocvența goală, vorbele frumoase și deșarte*.

Este mesajul de taină care a lucrat in chip 
esențial asupra structurii poetului, l-a făcut să 
fie ceea ce vedem că este, la treapta unor 
intime asemănări, a unor subtile, uneori inapa- 
rente, comunicări eu prototipul etern — pentru 
noi — al Poetului.

Lucian Raicu
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sau Otilia

^plastică
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u muzică

Dicotomia pare arbitrară In raport 
cu finalul romanului : Felix își împli­
nește existența intr-o strălucită ca­
rieră în medicină (așa cum și-a vi­
sat), Otilia iși împlinește și ea un des­
tin (previzibil), arzind cu intensitate 
la virsta la care viața trebuie trăită 
ca esență (fără detaliile zilnice, fără 
preocupări meschine privind ziua de 
miine etc.). Enigma ei nu există decît 
prin și pentru Felix (spunea Pompiliu 
Constantinescu), pentru tinerețea lui 
tulburată de elanuri pasionale și con- 
stringeri materiale.

Dicotomia este insă justificabilă pri­
vind opțiunea de-a lungul romanului. 
Implicat in lectură, cititorul devine 
un justițiar (la nivelul judecăților 
existențiale, nicidecum al întocmirii 
unui dosar cu piese pro și contra așa 
cum, destul de jenant, a fost întocmit 
cu ani in urmă la o emisiune concurs 
a radioului). Așadar : Felix și credința 
in puterea izbăvitoare a iubirii sau 
Otilia și trăirea plenară a vieții ? Re­
alism cu izbucniri romantice sau nos­
talgia ruperii de existență și subli­
marea ei în, esență ? Conformism al 
relației (și ăl realităților) sociale sau 
tulburătoare (deconcertantă) suavi­
tate ? Normalitate solară (fără zone 
de lumini difuze ce deformează obiec­
tele prinse în calea undelor) sau clar 
de lună cu estompări ale clarității 
contururilor, cu întrepătrunderi de 
feeric și real ?

Felix rămîne mereu sub privirea 
cititorului. Otilia dispare. Felix mono­
loghează, se confesează. Otilia nu se 
justifică. Felix încearcă să raționali­
zeze lumea, s-o încadreze în logica 
finalităților și a cauzalității. Otilia o 
trăiește. Felix își ciștigă lumea supu- 
nindu-se ei. Otilia o îndepărtează, re- 
creînd-o. El este un pozitiviști cit de

X_______________________

normal este ca doi tineri frumoși să 
se iubească și să ciștige !), ea este o 
heracliteană (obsesia curgerii, a deve­
nirii, a neîntilnirii a două clipe iden­
tice îi creează stări de neimplinire, de 
melancolie). Stările Iul Felix sînt fi­
rești, explicabile din orice punct de 
vedere (biologic, psihologic etc.). Stă­
rile Otiliei sint explicabile prin pris­
ma încercării ei de a scăpa din cara­
pacea unei familii sclerozate, obsesive 
prin principii și de nesuportat prin in­
divizi. Felix este mereu același neex­
perimentat adolescent privind sufletul 
feminin, încercind să rezolve singur 
și direct ceea ce numai timpul reușeș­
te. Otilia nu este insă eternul feminin 
pentru că-i lipsește adîncimea sufle­
tească a unei mari iubiri care să-i im­
plice comportările. Romanul este ro­
bust, moralizator. Ca o amintire a ti­
nereții pierdute. Sentimentul ireme­
diabilului, al ireversibilului nu este 
tragic ci suav nostalgic. Felix este un 
model. Otilia un vis și-o aspirație de 
scurtă respirație. Elemente fără de 
care viața nici n-ar putea fi, dar nici 
n-ar fi prea frumoasă. De partea cui 
o fi dreptatea ? Așadar : Felix sau 
Otilia ?

Constantin Stan
P.S. Același neobosit regizor artistic, 

Cristian Munteanu (prezent, cred, pe 
trei canale deodată) și cu o trupă so­
lidă (Toma Caragiu, Octavian Cotes- 
cu, Melania Cîrje, Emil Hossu, Rod’.ca 
Țuțuianu, Nineta Guști...) au dat un 
serial dramatizat care, dacă n-a invi­
tat publicul la lectura romanului — 
ceea ce ar fi fost un Imens cîștig, a 
creat posibilitatea unor actori de a da 
personaje memorabile. Ceea ce nu-1 
puțin. Ci, exact, cit ne așteptam.

Născut în 1942, absolvent în 1972 al 
secției pictură a Institutului de arte 
plastice „N. Grigorescu", Corneli u 
Boambeș nu este un artist cu un pal­
mares bogat. Două remarcabile partici­
pări la expoziții cu „teză“i Clasicul ca 
atitudine (Sala „Atelier 33“ — 1973) și 
Constructivismul ca atitudine („Ate­
lier 35“ — 1973) au atras atenția a- 
supra Iui mai ales prin acuitatea cu 
care lucrările sale încercau să rezol­
ve probleme de construcție plastică in 
spiritul cel mai rigorist cu putință. O 
asemenea preocupare este, desigur, 
destul de rară printre plasticienii noș­
tri tineri asupra artei cărora, in mod 
inevitabil,' își pune amprenta lunga 
perioadă de formare lntr-o școală or­
ganizată după principii tradiționale și 
în spiritul asigurării continuității a- 
cestora. Ceea ce în acele două expo­
ziții părea o promisiune, acum ni se 
oferă drept certitudine : consecvent 
cu sine însuși Boambeș a dus mai de­
parte un tip de preocupări situate în 
orizontul cel mai strict al actualității, 
în avangarda, am zice, preocupărilor 
moderne pentru înscrierea artei in­
tr-un raport activ nu doar cu ambi­
entul ci cu însăși reflecția critică, tot 
mai mult dispusă in ultimele decenii 
spre o relaționare dt mai exactă a 
componentelor structurii operei de 
artă. La un prim nivel al descifrării, 
pictura lui Boambeș pare a relua și 
duce mai departe experiențe ce își 
propuneau să acorde prioritate expre­
siei geometrice, capabile să pună per­
manent forma și culoarea in relații

Ritm 
și geometrie 
inedite, să creeze o nouă viziune a- 
supra spațiului ca orizont incadrator 
al lucrurilor. Litera și spiritul multo­
ra dintre aceste experiențe nu au tre­
cut dincolo de încercarea de a atribui 
semnificații pe un plan teoretic mai 
larg, inclusiv filosofic, tipologiilor ast­
fel create. Ducerea mai departe a 
unor asemenea căutări și întrevederea 
și posibilelor consecințe practice ale 
lor intr-o artă ce nu mai poate face 
excepție de faptul că in secolul XX un 
sprijin esențial in procesele analitice 
complexe este computerul — iată ce 
îl preocupă în principal pe pictorul 
Boambeș. El este obsedat de studiul 
raporturilor intre culoare și volum în 
cadrul unor compoziții programate. 
Rezultatul este o modelare originală 
a spațiului, cu efecte surprinzătoare 
uneori pentru bogăția de sugestii o- 
ferite de dezvoltarea într-o serie con­
tinuă a unui model inițial. Dincolo de 
interesul strict al autorului pentru îm­
bogățirea limbajului plastic, in com­
pozițiile hii Boambeș descifrăm o 
preocupare generoasă pentru înscrie­
rea demersului figurativ într-o zonă 
de preocupări menită să contribuie la 
dezvoltarea lui intr-un ritm consonant 
cu insăși evoluția civilizației contem­
porane.

Grigore Arbore

Comeliu Boambeș, Construcții plas­
tice — structuri cibernetice, Galeria 
Orizont: „Atelier 35“.

O frunză de atlaz este partitura Fe- 
liciei Donceanu la versurile lui Căli- 
nescu — fremătătoarele „Cintece pen­
tru Til“. Plăcerea de a asculta lieduri 
atit de subtil colorate, „bătind in ro­
șiatic / ca un țesut domnesc", ne-a în­
demnat să ascultăm luni 16 ianuarie 
la Sala Mică recitalul susținut de so­
prana Mihaela Mijea și tenorul Florin 
Diaconescu. Rareori se Intîlnesc atit 
de bine muzica și poezia : concertele 
de muzică vocală au avantajul expli­
citului, al metaforei de sunet și text. 
De data aceasta, partiturile au fost de 
o calitate intr-adevăr excepțională. Ci­
clul „Flăcări negre" de Pascal Ben- 
toiu (pe versuri de Alexandru Mi- 
ran) ; coborind și urcînd filosoficești 
meandre, a însemnat fără îndoială, 
punctul de succes al serii. Intensitatea 
arzătoare, închisă în mișcări egale, 
măsurate, ca într-o „lavă de gheață", 
transparența frazelor străpunse uneori 
de nuclee dramatice a căror forță se 
multiplică astfel ca niște sori in oglin­
dă, fac din aceste lieduri o valoare 
neatinsă de timp, muzică ce ar fi pu­
tut să răsune în procesiunile anticilor 
și care pare totuși expresia celor mai 
moderne căutări. Valoarea partiturii 
a fost numai moderat scoasă in evi­
dență de către interpretul ei, Florin 
Diaconescu, ale cărui reale aptitudini 
muzicale au fost in această seară um­
brite de o oarecare crispare. Nu știm 
dacă vina nu o poartă ciclul „Dichter- 
liebe" de Schumann, cu care a început

0 frunză 
de atlaz

recitalul și care ar fi cerut cel mai 
dezinvolt avint romantic, explozii pri- 
măvăratice in contrast cu „plînsul în 
vis", deschideri spre cele mai albastre 
orizonturi alături de tulburate retra­
geri. Tenorul nu a creat decit o stare 
de spirit destul de prudentă, el însuși 
dovedindu-se reținut și mult prea pre­
ocupat de pronunția textelor care pu­
neau probleme dicției sale. De ce oare 
nu cintă in românește interpreții care 
nu cunosc limba textelor originale ? 
Aceasta le-ar aduce cu siguranță un 
plus de dezinvoltură.

Mult mai bine a „transmis" publi­
cului Mihaela Mijea, care în ciuda unor 
atacuri nesigure In ciclul „Viață și 
dragoste de femeie" de Schumann, a 
știut să surprindă tensiunea roman­
tică. . Colorat și cald a interpretat 
„Histoires naturelies" de Ravel, pe 
texte de Jules Renard.

Am putea totuși să afirmăm că de 
cea mai bună calitate în această seară 
au fost mai degrabă acompaniamen­
tele, datorate Doinei Micu și lui Petru 
Grossman, pianiști cu practică evidentă 
dar și cu un real simț al însoțirii so­
listului. Delicatețea și claritatea flu­
xului muzical precum și viile sublinieri 
ale frazei, care nu de puține ori au 
„salvat" ideea melodică, i-au dovedit 
parteneri muzicali de nădejde. Rămî­
ne atit de important suflul care face 
să răsune „frunza de atlaz" a partitu­
rilor I

Grele Tartler
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Anii 
Ceaușescu
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drăzneala de a ne gîndi și Înfăptui destinul 
ales. Anii Ceaușescu, care s-au adunat in noi 
și în țară, n-au tras după ei indiferență și me­
lancolie, minciună și iluzii, ei au fost și sint și 
vor fi ani de muncă și de dăruire, desăvirșiți 
cu greutăți și sacrificii, cu neliniște și patos. 
Nu e puțin lucru — ba, dimpotrivă, și chiar și 
cei de rea credință aci sint nevoiți să dea în­
apoi —, nu e puțin lucru pentru o societate tî- 
nară ca societatea noastră socialistă, și nici 
pentru noi cei care, oameni și oameni, vieți și 
vieți, o alcătuim și o rezemăm în inimile și 
cugetele noastre !

Comunitatea de ideal a încetat în acești ani 
să mai fie o vorbă goală, și modul în care noi 
înșine ca societate, incepind cu cel dinții dintre 
noi, președintele țării și secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și 
sfirșind cu copilul care rostește pentru prima 
oară cuvintul sacru patrie, gindim și pregătim 
viitorul ce ne așteaptă și pe care-1 așteptăm 
traversind un prezent frămintat nu de îndo­
ieli și incertitudini, ci de acuitatea gravă și lu­
cidă a sentimentului general de responsabilitate 
pentru fiece cuvint și faptă care sună azi și 
pentru ieri și pentru miine cu aceeași intensi­
tate.

Anii Ceaușescu ne-au învățat că totul depin­
de de noi. Totul depinde de tînărul care pă­
trunde pentru intiia oară pe poarta uzinei și 
descoperă înfiorat puterea celor cu care împar­
te piinea dulce și sănătoasă a muncii. Totul de­
pinde de tînărul care pătrunde temeinic adevă­
rul că viața are legile ei și că aventura cu­
noașterii înseamnă înainte de orice a trăi pate­
tic pentru semenii tăi, pentru timpul tău, a 
face viața tuturor mai ușoară și mai îndestula­
tă și a-ți croi propriul drum cu sufletul și 
mintea limpezite de ardoarea binelui, dreptului, 
demnului, frumosului. Totul depinde de virst- 
nicul care cunoaște prețul vieții și al muncii 
și știe să-și ocrotească pacea casei lui și a co­
piilor lui. Totul depinde de plinul și noblețea 
vieții fiecăruia. Totul depinde de țăranul care 
trudește pămîntul fascinat de explozia solară a 
bobului de griu. Totul depinde de scriitorul 
care in miez de noapte sparge crusta cuvinte­
lor spre a le întoarce celorlalți cu conștiința 
împăcată. Totul depinde de constructorul por­
nit iarăși in nesfîrșitele lui călătorii de-a lun­
gul și de-a latul țării și înfigind cu nădejde 
țărușul in marginea visului unei lumi a certi­
tudinilor. Totul — am învățat în acești ani dă- 
ruiți — depinde de noi, de fiecare dintre noi, 
de ceea ce am ajuns să înțelegem că am fost 
și sintem, că am făcut și avem dreptul și da­
toria de a face măsurindu-ne împlinirile odată 
cu împlinirile țării.

Sărbătorim, o țară întreagă, un popor și un 
partid, omul și revoluționarul, al cărui nume și 
a cărui ființă incandescentă s-au statornicit in 
adîncul conștiințelor noastre și în obișnuitul 
zilelor noastre de viață și de muncă. Să-i fie 
îngăduit unui scriitor al Anilor Ceaușescu să 
ureze, la rîndul lui, cu simplitate : La mulți 
ani I

Semnele 
viitorului
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vor să facă din comuna lor, din faptele lor de 
muncă, cu adevărat o istorie care să fie actul 
de noblețe sufletească doveditor. Se văd de pe 
acum la Scomicești semnele unor mari viitoare 
transformări, ale urbanizării și civilizației. 
Fiul întregii țări și fiul acestor locuri, nu poate 
să primească din partea unui popor o dovadă 
de cinstire mai mare decit străduința tuturor de 
a fi pe măsura faptelor și personalității sale. 
Conducătorului, tovarăștdu și consăteanului 1 
se aduce, in aceste zile In care împlinește tW 
de ani, așa cum i s-a adus și pini acum, oma­
giul cei mai sincer pe cate i-1 poate inrtrma 
țara.

Numele 
adevărului
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care dintre noi am trăit emoționante momente 
la intilnirea cu adevărul despre istoria româ­
nilor, momente care au avut darul, datorită 
adincimii de sensuri și semnificații, să marche­
ze inconfundabil destine, moduri de gîndire, 
conștiințe și sensibilități umane. Și a fost acest 
fapt pe care l-am simțit cu inima de români 
și comuniști primul mare capitol al vibrantei 
lecții despre adevăr pe care Nicolae Ceaușescu 
l-a scris in cartea de istorie și in sufletele 
noastre. Prin el am reinvățat să învățăm me­
reu cine am fost și cine sintem și de ce avem 
dreptul să fim întotdeauna noi înșine. Și ade­
vărul, astfel adus la el acasă, a devenit ca ae­
rul și apa, un bun al tuturor. Adevărul a înlătu­
rat teama de adevăr, adevărul a fost redat spi­
ritului și cuvintului, adevărul s-a constituit în 
suportul încrederii in azi și în miine, adevă­
rul a dat vieții fiecăruia un sens de durată, 
adevărul înțeles și trăit formează substanța 
lumii noastre afective. Dar și nerostindu-i nu­
mele, el există pentru că acum este filonul 
de aur al existenței noastre. Dintre multiplele 
aspecte ale realității ultimilor zece ani din is­
toria României, dreptul de rostire a adevăru­
lui, mai mult, obligația de a lupta in numele 
său mi se pare a fi unul dintre cele mai cu­
prinzătoare pentru condiția omului in general, 
deosebit de semnificativ pentru climatul social in 
care se manifestă scriitorul. în acest climat scriu 
și dacă mă simt obligat să fac o mărturisire 
aceasta este că nevoia de adevăr a societății 
este servită de puterile mele. încă prea puțin. 
Acest sentiment mi se pare firesc cînd traduci 
setea de adevăr a lumii tale înconjurătoare în 
responsabilitate față de tine și față de semenii 
tăi. Sintem o societate a adevărului în care fie­
care dintre noi trebuie să ne manifestăm ca un 
promotor al lui. La nivelul relațiilor interuma- 
ne, la nivelul ideilor. Fiind mereu fideli ideii 
de adevăr vom putea întemeia ceea ce avem 
de întemeiat, vom putea crede în trăinicia edi­
ficiului pe care-1 înălțăm, vom putea spera că 
mesajul nostru umanist și revoluționar ne va 
reprezenta exact aspirațiile, conștiința, sensibi­
litatea. Ceaușescu este numele adevărului și al 
încrederii în forța lui transformatoare.

Un drum 
al responsabilității
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Saltul pînă aici, de la o literatură cu simbo­

luri căutate, plătind tribut uneori onirismului și 
tendinței unor scriitori de a abstractiza și dena­
tura substanța de viață, poate și dintr-o cu­
noaștere precară a ei sau chiar datorită unui 
condamnabil deficit în cunoaștere, este semnifi­
cativ pentru anii revoluționari pe care îi trăim, 
la a căror zidire contribuim cu toții. Acest salt, 
el însuși revoluționar pentru literatura română, 
se confundă cu marile noastre cuceriri, cu ma­
rile realizări ale socialismului, îmbogățind te­
zaurul național cu va'orile specifice artei, cul­
turii în general. El, saltul în conștiințe, in cali­
tatea muncii creatorului, în ascuțirea și spori­
rea penetrației observației lui, este strins legat 
de personalitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
de clarviziunea sa, de încurajarea consecventă a 
libertății de exprimare și acțiune a tuturor ce­
tățenilor țării, deci și a scriitorilor. Doresc să 
mă refer cu precădere la eroul epicii noastre de 
astăzi. Dacă acest erou este intr-adevăr memo­
rabil. dacă el se află tot mai des la înălțimea 
modelelor sale — muncitori, țărani, activiști de 
partid, oameni de cele mai diferite profesii și 

virste. angajați in efortul colectiv de propășire, 
de edificare a socialismului — dacă el iși spune 
curajos punctul de vedere, dacă autorul_ poate 
pătrunde cu finețea observației sale în con­
științe, in întreaga complexitate a relațiilor po­
litice, sociale și economice, fără teama că rodul 
muncii sale nu va ajunge la cititor, trebuie să-i 
fim recunoscători secretarului general al parti­
dului, care, și în domeniul literaturii, a inaugu­
rat un curs nou, revoluționar, propriu modului 
său de a gindi și de a acționa.

îmi amintesc de prețioasele sale recomandări, 
formulate cu prilejul Congresului culturii și al 
educației socialiste. Condamnînd tratarea fap­
telor de viață și a actelor indivizilor prin rupe­
rea lor de contextul sodal-istoric in care se 
produc, fără cauzalitate și scop, ca pe niște 
date fatale, Incognoscibile, determinate de a 
forță supranaturală, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
făcea un apel călduros la scriitori, spunind : 
,.Avem nevoie de o literatură și o artă care să 
redea cit mai colorat și dt mai divers din punct 
de vedere artistic realitatea contemporană, viața 
constructorilor sodalismului. succesele și bucu­
riile lor, greutățile și lipsurile existente, menta­
litățile înapoiate și vidile condamnabile ale 
unor oameni. Sintem revoluționari — mai 
spunea secretarul general al partidului — și nu 
dorim opere care să înfrumusețeze realitatea, să 
prezinte viața in culori trandafirii ; nu avem 
nevoie de dulcegării artistice. Dimpotrivă, con­
siderăm că o astfel de prezentare idilică a vieții 
este dăunătoare pentru dezvoltarea spiritului și 
a combativității revoluționare a omului so­
cialist".

Sint convins, ca tinăr scriitor, că tocmai aceste 
îndemnuri, tocmai aceste neasemuit de clare 
precizări, formulate de fapt cu mult înaintea 
Congresului amintit, ca parte integrantă a gin- 
dirii revoluționare a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, au condus la apariția in ultima 
vreme a noi romane, reprezentative pentru 
epoca de mari transformări pe care o trăim. Ele 
îmbogățesc în mod fericit galeria de personaje 
memorabile, lărgesc aria tematică, investighează 
în profunzime, pe multiple coordonate, omul și 
societatea, abordează și promovează noi modali­
tăți de a scrie, fiind deseori novatoare. în pro­
cesul de ansamblu al creației. Desigur, aseme­
nea cărți vor și rămîne in istoria literaturii 
române. îmbogățind, totodată, patrimoniul uni­
versal de experiență artistică și socială. Ase­
meni colegilor mei de generație, care au intrat 
în literatură sub aceste auspicii, cu pașii fermi 
și curajoși ceruți de secretarul general al par­
tidului nostru comunist, ceruți implicit de viață, 
consider că nu există alt drum de afirmare in 
creația literar-artistică. Acesta e un drum al 
responsabilității sociale, al conștiinței politice, 
cetățenești, al respectului pentru oameni și 
adevăr, un drum al dăruirii plenare și al cura­
jului, in spiritul inaltului patriotism socialist.

Aspirații 
solare
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sufletului omenesc, veșnicei sale aspirații so­
lare.

Să-ți închini întreaga viață adevărului și 
dreptății, să nu te abați de la drumul aspru 
către ideal, să-ți învingi slăbiciunile omenești 
și să rămii in același timp OM, așa cum știe 
să rămină tot timpul conducătorul țării noastre, 
sint fapte demne de a pătrunde ca pildă in 
mintea fiecăruia din noi. Fiind om al acestui 
secol febril, al acestui timp care cerne adevă­
rul de injustiție, care încearcă să așeze omul 
in drepturile sale firești, Președintele nostru 
este mai presus de toate un OM AL MUNCII. 
Al muncii fără preget, pentru care ziua cunoaș­
te o dimineață continuă, pentru care timpul 
pare că se dilată ca să cuprindă in el răgazul 
împlinirii tuturor Îndatoririlor față de țară, deci 
față de noi toți și față de cei ce vor veni după 
noi.

Numai un om pentru care munca a fost le­
gea nobilă a existentei sale poate înțelege, poa­
te prețui și ocroti, așa cum o face Președintele 
noatra. deopotrivă truda brațului dar și a min­
ții. gindul și fapta, științele și arta.

Disprețul tați de muncă, precum și disprețul 
față de una sau alta ctn formele ei. au semă­
nat în istoria papoarelor perioade 0e confuzie 
ș: de întuneric.

Cu atit mai deplin se bucură sufletul nostru 
azi, cînd cu o înțelepciune și clarviziune venind 
dintr-o înțelegere cuprinzătoare in spiritul ce­
lui mai profund umanism. Președintele țării 
așează pe talgerele unei balanțe in echilibru, 
toate formele sub care oamenii trudesc pentru 
materializarea idealului comunist

Trăiesc și muncesc într-o țară în care scrie­
rile de valoare din toate timpurile au rămas 
să ne lumineze ca pietrele prețioase lnfruntind 
apa vremilor.

Ca tinăr scriitor Intr-o astfel de țară in care 
creația și-a ciriigat recunoașterea unanimă ca 
jarmă a mvncu, a unei munci responsabile și 
efervescente, cred, că timpurile care vor veni, 
timpurile la a căror temelie lucrează acest 
popor in frunte cu încercatul său conducător, 
vor păstra, vor trebui să păstreze, alături de 
alte roade ale trudei, și emblemele de vis și 
credință ale cuvintului.

Discurs asupra 
eternului ideal
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neistovește dezvăluind necurmat muncile lui 
Făt-Frumos. Primești zimbitor colindul care nu 
uită să-ți precizeze : „rămii gazdă sănătoasă / și 
la fel de frumoasă...". Te lași cucerit, în ziceri 
ori scrieri, de formulele înțelepciunii paremio­
logice, după care cel frumos are fața scrisă in 
icoane, e ca o zină, are stea în frunte, e scăldat 
în lapte dulce incit — cine-ntreabă de durere 
pe lingă frumusețe ?...

Se află in muzeul Unirii din Focșani o ca­
meră aparte. Aci, organizatorii au plasat central 
o masă parlamentară, lungă, sobră și solidă, 
care umple încăperea somptuoasă cu un anume 
parfum nostalgic, expansiv. Citeva costume de 
epocă, unele stindarde și facsimile aromează 
esența tare a lemnului poleit cu febrile ginduri 
patriotice peste care s-a depus patina celor 
aproape douăsprezece decenii. Pe ziduri, scru­
tează pe vizitatorul obișnuit sau pe cel predis­
pus comemorărilor, Cuza Vodă și Elena Cuza, 
pictați scrupulos, excesiv de fotografic dar nu 
apologetic, aproape la scara de 1/1, rembrand- 
tian. Scrutează, insă nu doar atit, și cred că 
oricare cicerone, fie și rutinat, tot mai ține 
pentru cugetul său cite un buchet de clipe, fe­
ricit de onorifice, cînd intră in rezonanță empa- 
tică pe cit de sfioasă cu ilustrele personaje. 
Discută atunci, poate, despre basarabi și can- 
tacuzini, despre brâncoveni și vladimirești, 
despre bălcești și mușatini, despre băleni și can- 
temirești. Discută, poate, despre secularizări și 
împroprietăriri, despre forța armată la românii 
înfrățiți. Și poate că acel cicerone, căzind pe 
firul unui dialog intr-un buchet de clipe feri­
cite, poate că va da glas bucuriei sale bogate, de 
trăitor in România contemporană, și va șopti, 
spre deplina mulțumire a înaltelor obraze dom­
nești, despre împlinirea operei plăsmuită și 
începută de bărbatul de stat care a fost Cuza 
de către urmașii lui și urmașii acestora... Apoi 
va păși în soarele unei zile noi. alegind popas 
lingă piatra hotarului șters de Cuza, in miezul 
Focșanilor, în vasta piață unde tot omul poate 
zăbovi un șirag de minute depănindu-și sim­
țirea în ritmul horei înveșnicite la noi, de cind 
Milcovul nu a mai constituit o graniță, de cînd 
moldovenii și muntenii — și nu numai in ma­
rile piețe ieșene sau bucureștene — și-au strins 
miinile, și-au apropiat obrajii înlăcrimați de 
bucurie, șoptind pe toate vocile sufletelor slo­
bozite :

Hai să dăm mină cu mină 
Cei cu inima română, 
Să-nvîrtim hora frăției 
Pe pămintul României...

De aceea, am speranța necurmată că, în 
fiecare an, oricare om al acestui sacru pă- 
mînt cu glorioasă istorie va păstra un moment 
de adîncă stimă pentru unul din cei ce este 
simbolul unirii naționale, lăsînd să-i alunece din 
paharul rubiniu o lacrimă de datină, fecundînd, 
iar și iar, pămintul patriei străbune.

x>bin Bălaia : „lorii pegaților*

DIN „CARTEA CU PRIETENI-

Stefan Augustin Doinaș
int la Sinaia. Jur-împrejurul casei,
vintul leagănă brazi, vuiet de piatră 
urcind in cetină. Sub fereastră, la o 
sută de metri adincime, tăiate-n mun­
te patru uliți. adunindu-se intr-un lac 

înghețat, pe care se mișcă, in lunecări frinte, in 
suișuri repezi, in rostogoliri aproape grotești, 
ca-n marii flamanzi, o lume venită din cim- 
pii uscate de ger ca să-și izbească sufletul de 
podișul de sticlă și să-i descopere sunetul. Pri­
vesc fascinat și cerul gurii mi se umple de pin- 
zele vinului, ca de-o așteptare luciferică, și mă 
pomenesc spunind versuri din Doinaș.

...In odăjdii palmate, ca o femeie arhiereu, 
vița de vie joacă noaptea în Sfînta Sfintelor, 
sprijinindu-se-n cirjă de-arome. Timpul, somat, 
imparte-n clopotnițe bronz pentru păsările care 
se duc, denunță emblema Iui Octombrie, rugi­
niul. Pină jce, iată:

lacrimi de înger vin, să ia locul boabelor 
acre, și liturghia 

confirmă pe ultima frunză instruite coruri 
și brume.

Un must, încă virgin și captiv, zorește să 
picure-n 

arsele guri convertindu-le-n dangăte limba...
Și ușor, tinctura de vis ce-o pun lebedele, 

toamna, pe acoperișele Sibiului (nimeni, in 
România, n-ar trebui să aibă drept de moarte 
dacă n-a văzut Sibiul) se deschide-n mine o 
ninsoare pe corali. Pentru că în orice vers al 
lui Doinaș, .mierea se face granule (și) începe 
fuga măciuliilor de mac". Ecoul de floare al 
unui veac depărtat în marmură, în crengi de 
Dunăre și de Rin, Doinaș a intrat în luptă în­
cins cu o sabie-fagur, cum îi place să spună, 
și-n toată poezia lui plutește un adevăr de 
dumbravă prin care și-au purtat pașii Blaga, 
Seferis. Saint-John Perse și, mult mai de mult, 
Holderlin, învăluitul intr-o noapte lungă, sau in 
stafia tuturor nopților bintuite de blestem.

Scobiți de cintece, poeții
— ca măruntaiele de păsări — 
spun zodiile. Nu tăcerea, 
d forfota in care graiul 
transportă scînduri osindește. 
Dar cine poate să despartă 
profeții falși de augurii 
4rguîncio« visatei Rome?— 
Un pilc meșteșugit de semne 
mi-e patria, tănm de mijloc.

Versul lui Doinaș are cezură de polen, cadență 
de Academie-n aer liber — pasul neșovăielnic 
al celui ce merge să bea cucută — și ochi

CULTURA ROMÂNEASCA iN LUME
• DENYS J. OHME, lector de limba șl lite­

ratura franceză la institutul de Invâțămint superior 
Bacău, a descoperit recent, la Arhiva Națională 
din Paris (Fondul Thouvenel), o scrisoare inedită 
trimisă de Prosper Merimăe către Edouard Thou­
venel, ambasador al Franței la Constantinopole în­
tre anii 1855—1859 ; scrisoare care il recomandă pe 
Vasile Aiecsandri. Poetul român era in acea vreme 
(epistola este datată 8 Decembrie 1858) din preajma 
Unirii Țărilor Române, o activă prezență in mediile 
diplomatice constantinopolltane. Desprindem din 
elogioasa recomandare tăcută de Merimee : „Sint 
prieten de multa vreme cu Dl. Aiecsandri. Este un 
spirit elevat, statornic prieten al Franței, excelent 
poet. (...) A And in vedere toate acestea, Domnule, 
Îmi Iau permisiunea de a vi-1 prezenta și de a 
anticipa formalitățile obișnuite In relațiile oficiale, 
care vor trebui stabilite Intre ambasadorul Franței 
la Constantinopole și ministrul afacerilor externe 
al Moldovei".
• IN NUMĂRUL 11/1977, Buletinul internațional 

al criticilor literari publică, Intre altele, o listă de 
volume propuse să întrunească Biblioteca de capo­
dopere ale literaturii europene. Acest catalog cu­
prinde 340 de opere din Antichitate și pină la ju­
mătatea secolului nostru (respectiv anul 1940). In 
cadrul acestei liste in care, de pildă. Italia e pre­
zentă cu 10 volume, Portugalia cu 6, Suedia cu 5 
etc. , țara noastră apare cu un număr de 8 vo­
lume, după cum urmează : l. Mlhai Emlnescu, Poe­
zii și Nuvele ; 2. I. L. Caraglale, Momente ; 3. Ion 
Creangă, Amintiri din copilărie ; 4. Mihail Sado-

REVISTA STRĂINĂ
• STANISLAW IGNACY WITKIEWICZ a fost 

un scriitor complet, autor de drame, romane, 
eseuri, de critică și de filozofie a artei, de aseme­
nea a făcut pictură și a participat la realizarea 
unor spectacole de teatru. Mort iri 1939, el este azi 
recunoscut de către presa literară din Polonia și 
de către unele reviste europene și americane în 
calitate de precursor al unei direcții literare 
profund semnificative pentru arta secolului XX, 

ilustrată de scritori ca Samuel Beckett și Eugen 
Ionescu. Traducerea englezească publicată de câtre 
Universitatea din Illinois a unui roman de Wit- 
kiewicz se bucură de comentarii foarte favorabile 
iar prefațatorul ediției din 1977, orof. Louis Iri- 
barne, de la Universitatea din Toronto, Canada, 
nu uită să menționeze faptul că această carte a 
fost scrisă In 1927. cu mult înainte ca stilul ei să 
cunoască voga de azi.

• PRESA LITERARA DIN FRANȚA elogiază, 
în termeni neobișnuițl, antologia „Pourquoi le 
concombre ne chante pas", cuprinzind poezii pen­

tru copii. Criticii recunosc In această apariție cea 
mal splendidă carte de poezie editată la Paris 
anul trecut. Publicată de Editions Saint-Germain- 
des-Pres, antologia reunește 42 de poeme scrise de 
7 autori polonezi, intr-un limbaj direct, exprlmînd 
cu limpezime sentimentele eterne ale marii poezii 
din toate timpurile. Virsta copilăriei se dovedește, 
încă o dată, a fl în mod deplin și o virstă a ooe- 
zlel.

• ARTIȘTII PLASTICI BULGARI sint favorlții 
concursurilor de artâ aplicată din Spania. După 
succesele din anii trecuțl ale Ecaterinei Ghețova 
și Milka Stoianova la Congresul Internațional pen­
tru estetică Industrială de la Valencia, de curind 
Stoian Milev a fost distins cu cel mai înalt pre­
miu. Artistul bulgar este asbolventul Institului de 
arte aplicate ..Nicolai Pavlovici" din Sofia și 
lucrează In cadrul Centrului de estetică Industria­
lă. Premiul „Spania" vine să încununeze preocu­
pări asidue, extinse pe tot parcursul ultimilor 
trei ani.
• LA BURGAS, In Parcul „Otmanli", a avut loc 

un Simpozion consacrat sculpturii, la care au par­
ticipat cîțiva artiști semnificativi ca preocupări 
novatoare: Eduard Ladighln (Uniunea Sovietică), 
Zbignew Frotzkewysc (Polonia), Varo Marton 
(Ungaria). Fritz Bohme (RDG). Josef Kaldlcek și 
Stefan Prokop (Cehoslovacia), Aftenie Radu (Ro­

verzi, ca ai fetelor care-au dormit în podul cu 
fin și ies in prag să muște din soarele răsărind, 
așa cum ar mușca dintr-un măr.

...Ce zărește el nu se zărește 
numai umbra-i trece, ingerește, 
de la floare la belșug...

Născută la fereastra rațiunii, și abia apoi tre­
cută prin inimă, litera capătă bătaie solemnă, 
vifor, stingere și umblet de miel, toate întim- 
plate intr-un clopot dintr-o biserică, de la ma­
lul spaniol al Atlanticului — de altfel, cind 
imbracă haina de catifea, poetul pare a fi un 
sarazin dedulcit la frunza Dîmboviței.

Un lucru curios: eu n-am băut niciodată cu 
Doinaș, nici puțin, nici pe săturate. El ride și 
înșeală paharul, fapt care mă face să cred că-i 
e frică să coboare in suburbii de ametist. E un 
singuratic sau un ambițios care-și făgăduiește 
la nesfirșit un ceas de putere deplină? Mai 
degrabă aș zice că poartă în buzunare umbre 
și adieri de aprilie.

...Ce bruscă-nverșunare saltă-n oase? 
Tăcerea răzvrătindu-se-n tulpini 
proclamă-n vint legende, și miroase. 
Din sfinte răni, legenda cîntă-n pini 
Insațiabilă ca o genune 
lumina-nghite totul — și suspini. 
Așa se naște cea dinții minune.

Toată poezia lui Doinaș e o împletire de 
furtuni rebele care zgilțiie cumpene de fîntină 
și deșteaptă lupi în simburi de piatră prețioasă. 
TOrent care „inundă ritmic scoicile sonore", Doi­
naș se cuprinde întreg și se scufundă — cap 
de leu din mările calde — in Mică baladă cu 
bufnițe.

Trei bufnițe îmi ciuguleau azi-noapte 
privirile.

— Ah, sint aproape coapte; 
le-a pîrguit cu rivnă (zice una) 
chiar viermele ce-mbujorează luna.
— Sint pline (zice alta) de imagini 
feerice: comete, golfuri, pagini 
prin care forfotesc enorme clipe 
ce încă n-au ajuns să se-nfiripe.
— Și mie-mi plac grozav (zice a treia): „ 
sipt ca rășinile_ din pomji-aceia 
care-n Arabia, in ioc de roade, 
asudă-n lacrimi visul care-i roade...

Vintul scutură brazii. E vremea cind se-nchid 
cărțile, șoptește lemnul din pereți. Se 
lasă peste zăpezi o noapte de strugure. Și iz­
bucnește ora cind se deschide poteca vinului.

Fănuș Neagu

veanu, Zodia Cancerului ; 5. Liviu Rebreanu, Ion 
și Pădurea spinzuraților ; 6. Mateiu L Caragiale, 
craii de Curtea-Veche ; 7. Mari poeți moderni : 
Tudor Arghezi și George Bacovia ; 8. Mari poeți 
moderni : Ion Barbu și Lucian Blaga (selecție 
antologică).
• IN LUNA ACEASTA, pe ecranele moscovite a 

început să ruleze fi’mul artistic înarmat și foarte 
periculos, producție a studiourilor „Maxim Gorki". 
Regizorul peliculei, Vladimir Vainstok, a distribuit 
in rolurile principale, alături de cunoscuți Inter­
pret! sovietici, pe actorii români Marla Ploae și 
Mircea Veroiu.
• IN ORAȘUL PORTUGHEZ PORTALEGRE S-a 

inaugurat expoziția Aspecte ale vieții economico- 
sociale din România. La deschidere, la care a fost 
prezent ambasadorul țăru noastre In Portugalia, 
Marin Iliescu, au luat parte primarul orașului, oa­
meni de cultură, ziariști, un numeros public.
• LA UNIVERSITATEA OTAWA a fost inaugurată 

o decadă româneasca, manifestare în cadrul că­
reia au fost organizate expozițiile Lupta poporului 
român pentru unitate și Independență naționala, 
oglindită in artele plastice, și, respectiv, centenarul 
independenței României.
• INCEPIND DE IERI, 20 IANUARIE, In orașele 

elvețiene Geneva și Lausanne are loc o Săptămină 
a fn.iiutui romanesc. De asemeni, o serie de tilme 
produse de cinematografia noastră vor fi proiec­
tate in localitatea cehoslovacă Stary Smokovek cu 
prilejul unei Săptămini a culturii românești pro­
gramată intre 23 — 30 ianuarie.

mânia). Marele oremiu al celui de-al patrulea 
Simpozion a fost acordat sculptorului polonez 
Zbignew Frontzkewisc pentru lucrarea sa „omul". 
Emil Popov din Bulgaria a obținut premiul intii 
pentru lucrarea sa ,,„>eual și rear", iar Varo Mar­
ton a obținut premiul al doilea pentru lucrarea 
„Victoria". Premiul al treilea a fost acordat lui 
Eduard Ladîghin, Josef Kaldicek și Mincio Minev.
• ROMANCIERUL TOEKIEN, dispărut în 1973. 

s-a aflat in acest an primul pe lista celor mai 
apreclați scriitori din Marea Britanie. Romanul 
său „Silmarillon" a fost publicat intr-un tiraj de 
300 000 de exemplare. Au urmat, în ordinea prefe­
rinței publicului englez, John le Carre și Alistair 
MacLean.
• SE ANUNȚA apariția, la Paris, a celui de-al 

doilea număr al publicației _,Non lieu" care va 
cuprinde eseuri șl documente consacrate lui Ben­
jamin Fondane, cunoscutul Fundoianu al nostru. 
Vor publica în acest număr, printre alții, Michel 
Carassou, Ov. S. Crohmălniceanu, Roger Gilbert 
Lecompte, Claude Sernet și alții, cu ilustrații de 
Brăncuși. Victor Brauer, Marcel Iancu, Man Ray, 
Maxi și alții.
• MODA ASTROLOGICA continuă să facă fu­

rori In lumea occidentală, supuntnd uneori chiar 
pe cei mai prestia’osl ed'»r>ri la nwhineu unul 
public cu gust îndoielnic. Editura „Mondadori" din 
Italia, cunoscută pentru lucrările de valoare pe 
care le-a promovat de-a lungul anilor, a publicat 
de curind o enciplopedie „astrologicâ" consacrată 
unor probieme de factură prea puțin potrivită cu 
preocuoările tradiționale ale acestei Instituții. O 
astrologie’ erotică se potrivește toarte puțin cu 
opera marilor Doeti st Drnzatori (♦•iMni și euro­
peni publicați pînă acum de „Mondadori".

• O FOARTE BUNA PRIMIRE a fost făcută 
ultimului roman al lui Carlo Cassola, ..Omul șl 
clinele". Născut tn V>17. Carlo C»=cola este autorul 
unor cărți binecunoscute, adeseori transformate 
In scenarii pentru filme de mare succes, cum a 
fost ..Fata lui Bube", care a rulat și pe ecranele 
noastre. Cassola a exprimat, în cărțile sale, condi­
ția umană a locuitorilor din provincia In care a 
făcut războiul de partizani, In Toscana. Atașa­
mentul său pentru această regiune s-a transfor­
mat într-o adîncă participare la drama șl sufe­
rințele oamenilor simpli din Toscana.

Proza lui 
Sorin Titel

II

numaidecit in proza lui 
intruziunea sistematică a 
în planul realist al nara-

e observă 
Sorin Titel 
fantasticului
țiunii, mișcarea clișeului, ambiguita­
tea voită a situațiilor, personajelor. 

Un țăran veghează agonia prietenului său din 
tinerețe și aude, deodată, o voce pe care o cu­
noaște, apoi iși amintește că vocea aparține 
unei femei bătrîne, moarte de mult. Țăranul 
este nedumerit de descoperirea lui și hol­
bează, neputincios, ochii. Andrei, sanitar intr-un 
spital, personajul martor, receptor în carte, are 
propria Iui dramă, și drama lui bate, uneori, 
spre oniric. El stă io parc și vede, intr-o ful­
gerare a privirii, pe tatăl său, decedat. Alt sa­
nitar caută un băiețaș operat de amigdalite, 
fugit din spital, și se adresează aceluiași Andrei, 
uluit de atitea coincidențe : el însuși suferise 
în copilărie de amigdalite, fusese operat și, 
probabil încercase să fugă... Rațiunea (unghiul 
realist) readuce lucrurile în normalitate, inser­
ția elementului oniric nu durează mult, sufi­
cient, totuși, pentru a fragmenta linia nara­
țiunii și a da sentimentul incertitudinii.

Lipsește la Sorin Titel, pregătirea pentru ast­
fel de treceri de la un plan la altul, lipsește 
ceea ce ain putea numi anticamera fantasticului. 
Deplasarea se face normal, nu zic imperceptibil, 
dar fără nici unul din acele semne premonitorii 
din narațiunea fantastică tradițională (atmosferă 
stranie, oră imprecisă etc.). Ideea este că fan­
tasticul este forma (o formă) de existență a 
realului, este suficient să intervină viziunea in­
terioară sau imaginile altui timp în prezentul 
concret pentru a deplasa liniile și a face loc 
altui timp afectiv și altor forme ale imagina­
rului. Cind intervine explicația rațională, re­
alistă („nici vorbă să fie tata, iși spune Andrei. 
De mirare c-am putut face o asemenea confu­
zie. Ochelarii sint de vină, desigur, iși spuse 
el, căutînd să se justifice intr-un fel“), explicația 
pare mai degrabă o scuză, impresia de ambi­
guitate, coexistență a planurilor rămine.

Un alt mod de a tulbura mișcarea normală 
a epicii și de a da realismului (esențial in Pa­
sărea și umbra) o deschidere spre fantastic este 
reflectarea aceluiași fapt în mai multe oglinzi 
subiective. Procedeul este mai vechi in proză, 
noul roman (și cinematografia legată de el) i-a 
dat însă o funcție primordială in structurarea 
(și, în același timp, fragmentarea) narațiunii. 
Pus in fața a mai multor conștiințe receptoare 
(deformante) adevărul epic se relativizează, 
imaginile se diversifică și, din suprapunerea 
lor, iese o imagine nouă, de o sugestivă impre- 
ciziune. Procedeul nu reprezintă decit o altă 
cale de a ajunge la simbol intr-o proză structu­
ral realistă. Honoriu Dorel Rațiu vede un cocoș 
crescut intr-un turn și, în chipul lui mediocru 
de a reflecta, spune totuși un fapt important : 
„Cit de fantastică poate fi realitatea, cit de puțin 
trebuie să o modificăm". Pictînd fabuloasa pa­
săre, Rațiu are un moment de iluminare, iși 
depășește talentul (modest) și dă un tablou de 
un realism halucinant, însă opera nu durează 
deoarece cocoșul, văzîndu-șl imaginea pe pinză, 
este cuprins de furie și atacă opera și autorul. 
Simbolul este ambiguu, în ciuda raționalității 
lui voite : arta izvorăște din realitate care, prin 
exces de forme, ajunge suprarealistă, obiectul 
devorează subiectul, iar subiectul poate să 
moară sub puterea unei revelații...

Tradus în acești termeni, simbolul nu-i pro­
fund, cade în alegorie. El capătă o mai mare 
consistență atunci cind nu părăsește planul 
existențial și se hrănește cu fapte banale. Două 
fete bătrîne, Letiția și Tili, trăiesc în armonie, 
apoi una dintre ele, Tili, o ia razna, spune că 
s-a întilnit cu fostul ei logodnic, cintărețul 
Caius Perian, mort de citeva decenii. Apare 
și un tinăr cu o umbrelă și tînărul (ambigui­
tate studiată !) pare a fi logodnicul în discuție. 
Cealaltă soră simte că înnebunește și, pentru 
a nu-și părăsi sora, se internează împreună cu 
ea, spre stupoarea croitorului bătrîn din curte, 
care și acesta vede un purceluș roz urcind pe 
o scară de mătase.

Fantasticul (provocat. „Închipuit" în cazul din 
urmă de personajul-autor care vrea să rotun­
jească, în acest chip, narațiunea și să ajungă 
acolo unde romanul realist nu poate ajunge) nu 
este venit din afară și, repet, nu exercită o 
agresiune asupra normalității. Banalul (realul), 
insolitul, straniul trăiesc împreună, în același 
flux, fără să se stingherească. Exemplară este, 
în acest sens, istoria lui Tisu, prezentată, intii, 
indirect (din perspectiva altui personaj), apoi 
direct, de către narator și, din nou, printr-un 
inteligent clivaj în cronologia narațiunii, direct, 
dar în alt plan temporal. Tisu este un doctor 
bătrîn care iși urăște meseria, se îmbată, doarme 
pe unde apucă, coborind pe nesimțite la nivelul 
de viață și la mentalitatea pacienților săi, ță­
rani. Părăsit de soție, crește un copil, iar cînd 
copilul se face mare reapare soția și i-1 fură. 
Omul suportă greu lovitura, se abrutizea­
ză cu alcool șl cade într-o mizantropie grea. 
Peste acest destin mărunt, tragic, cade insă um­
bra alt^i istorii (tinerețea lui Tisu) și, fără să 
ne dea de veste, prozatorul dă foaia și prezintă 
altă narațiune, detașată de prima, despre tinărul 
medicinist Tisu, într-o Vienă barocă și petre­
căreață. Paginile despre călătoria la castelul de 
pe Rin (un scenariu epic împrumutat din nara­
țiunea romantică : scenariul inițierii) nu sint 
cele mai consistente din roman (Ov. S. Urohmăl- 
niceanu a semnalat faptul înaintea mea), însă 
ideea de a înfățișa un Tisu-tinăr are un rost 
în carte. Personajul (spectator, martor și, în 
același timp, actor al propriei drame) anunță 
tema mare a romanului : ieșirea din copilărie, 
descoperirea sentimentului morții. Copil, Tisu 
asistase la moartea lui Moș Bălu, apoi, devenit 
medic, trăiește mereu în preajma morții, simte 
suflul neani ului. El este cel dinții, dintre eroii 
cărții lui Sorin Titel, care părăsește paradisul 
inocenței. Lungul exercițiu al suferinței i-a dis­
trus spiritul adolescenței și, pierzindu-1, omul a 
decăzut, și-a pierdut un punct de reper, viața 
il joacă, existența devine o morocănoasă aler­
gătură. „Tisu — notează prozatorul — iși ura 
adolescența și ori de cite ori iși aducea aminte 
de copilul de odinioară îl cuprindea o neostoită 
minie". Sentimentul morții (morale) începe prin 
întunecarea, în memorie, a spațiului adolescen­
ței. „Am fost vreodată intr-adevăr tinăr ? ■— se 
întreabă personajul. [...] Oare, întimplările prin 
care am trecut în tinerețea mea s-au întîmplat 
ele cu adevărat ?...“. Fără perspectiva acestei 
virste, oamenii „se micuțesc", cum zice în grai 
regional naratorul.

Pentru a întări ideea, Sorin Titel introduce în 
roman și citeva scene de spital sporite cu 
altele, luate din viața obișnuită, a satului. O 
babă bate untul și psalmodiază un fel de 
rugăciune exorcizantă, Maria, soția țăranu­
lui mort de mult, povestește mereu des­
pre momentul agoniei, sporind numărul deta­
liilor și întunecînd imaginea, cu o grijă și o fer­
voare care trădează o dorință proprie de purifi­
care. Umbra din titlul simbolic al cărții începe 
să devină tot mai deasă, moartea se instalează 
in lucruri și eroii au ieșit sau sint pe punctul 
să părăsească paradisul copilăriei și adolescen­
ței. Prin astfel de acorduri minore, disparate, 
romanul iși pregătește tema fundamentală, tra­
tată bine pină la sfirșit, simplu și cu o ironie 
tristă, potolită.

Mai este ceva ce trebuie observat în acest 
original roman : proliferarea narațiunii, înmul­
țirea celulelor epice. Noul roman recomandă șl 
aplică procedeul. Sorin Titel il simplifică și-l 
introduce inteligent in narațiunea sa. Romanul 
realist clasic este o oglindă care se plimbă 
deasupra unui drum (peste o realitate, altfel 
zis. constituită, stabilizată), romanul nou este o 
peliculă despre o realitate în stare de ebulație 
Oglinda s-a sfărîmat, cioburile nu prind decit 
fragmente dintr-o realitate la rîndul ei in stare 
de accelerată și imprevizibilă metamorfoză. 
Semnul acestei deplasări continue este, in plan 
epic, o narațiune care se constituie și se des­
face în alte mici narațiuni produse și prinse ca 
bulboanele in pasta inițială. Asta dă sentimentul 
mai acut al diversității vieții. Călătoria unui om 
bolnav cu trenul (eveniment relatat in Pasărea 
și umbra) poate fi prilej de meditație (pentru 
eroul și romanul clasic) sau pretextul unui ca­
leidoscop de istorii adiacente (in romanul nou).

Pasărea și umbra este, prin calitatea obser­
vației psihologice și complexitatea tehnicii epice, 
un roman substanțial. Sorin Titel mi se pare 
a fi unul dintre cei mai originali prozatori 
de azi.

Eugen Simion
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IOSIF TATAR : Intenția e 
interesantă (și implicațiile nu 
sînt deloc in afara poeziei) 
dar textele rămîn în cea mai 
mare parte ineficiente, fără 
„trecere", avînd o „cheie" care 
scapă, in general, înțelegerii cu­
rente. Deci, operația ar trebui 
condusă și realizată altfel, pen­
tru a aduce revelația dorită, 
pentru a readuce în circuitul 
larg, „cult", o zestre prețioasă. 
Cîteva pagini reușesc să spună 
ceva mai mult și mai bine : 
„Mal", „Botez", „Vale", „Poe­
tul". Nici „diagrama" (pen­
tru care vă mulțumim) nu ne 
desvăluie nimic din tainele ei 
(v-am fi recunoscători pentru 
explicarea coordonatelor).

VOISINE : Nu se văd indicii 
de progres. Dimpotrivă, se pare 
că vă întoarceți la formula obs­
cură, înnodată, ermetizantă, de 
la început (un ermetism ne-or- 
ganic, rezultat mai de grabă 
din neajunsurile expresiei, din» 
tr-o incapacitate a rostirii de­
pline...). Astfel că poezia tîn- 
jește între vorbe, neputind să 
„decoleze", sâ se aprindă, să 
treacă in receptoarele cititoru­
lui. Paginile sînt cam de ace­
lași nivel — nu putem cita lu­
cruri deosebite. Ar fi nedrept 
să nu semnalăm, însă, o extin­
dere și o nuanțare a sferei te­
matice, precum și o mai mare 
atenție și preocupare pentru 
cuvint.

T.N. VASILE : Felicitări pen­
tru noua „operă" și cele mai 
bune urări !

MARIANA L. : Ne-ați trimis 
prea puțin, ca să ne putem lă­
muri despre ce este vorba. Se 
pot vedea de pe acum — e ade­
vărat — unele semne (mai 
ales in „Voi splendori"), dar nu 
e încă limpede dacă „v-a venit 
timpul" — cum ziceți. Reveniți.

G. NAAN : Un mesaj intere­
sant. in ansamblu, și plin de 
perspective. Dincolo de unele 
manifestări de frondă șl osten­
tație (mai mult sau mai puțin 

amuzante, mai mult sau mai 
puțin superficiale) e vorba, pro­
babil, de talent, vizibil, mai cu 
seamă, in piese ca : „Nu chiar 
demult", „Judecata de apoi", 
„Jesus", „Răsărit de ginduri", 
„Fat", „Lalo", „Achtung".

D.M. CUVENCIUC : Surpriză 
plăcută, după atita „pauză". 
Sperăm să primim vești mai 
ample și mai explicite și vă 
dorim un an de împliniri și 
bucurii.

C. LUPAN : Jurnal sentimen­
tal, mai mult livresc, poetizat 
și medelemzat cu efort și exces, 
adunînd convențiile (adesea, 
dulcege) ale „genului" și lă- 
sind, mai rar, cite un semn de 
fervoare adevărată. .Metafo­
rism aglomerat, baroc, prolixi­
tate discursivă — iată piedicile 
cele mai grave în calea unei 
frenezii lirice care seamănă 
uneori a talent. Ceva mai bine, 
în „Buzele tale", „Rut", „Tre­
nul fantomă", „Lup de mare", 
„Galaxia", „Undeva".

OCT. ANDREI MIUL : Par 
să existe și unele semne promi­
țătoare în fragmentele (puține) 
pe care am reușit să le desci­
frăm. Reveniți cu pagini dacti­
lografiate.

D. A. DOBRE : Vă aflați, după 
cît se pare, cam pe la începu­
tul drumului (unele șovăieli, 
stingăcii, alunecări în prozaic, 
etc. o atestă). Sînt, însă, cîteva 
pagini (mai ales, „Observație", 
„De dragoste", „Dincoace de 
vis", chiar „Simfonie in alb") 
care marchează niște opțiuni 
semnificative și ne lasă să spe­
răm că acest drum nu e lipsit 
de perspective. Rămîne să ve­
dem in plicurile viitoare. 
(„Gafa" pe care vă temeți d 
ați săvirșit-o cu ilustrata tri­
misă, e, la drept vorbind in- 
cintătoare, mai ales după Înde­
părtarea unor indezirabile su­
plimente ..decorative" de tuș ; 
regretabil cămine faptul că pei­
sajul e cu totul fragmentar, de­
cupat stîngaci, intempestiv — e 

amețitor să bănuiești cum se 
va fi prelungind el spre Sud. 
Vom aila poate tot din plicuri­
le viitoare — desigur, fără su­
părare : sinceritate pentru sin­
ceritate 1... Vă mulțumim, deci, 
— cine nu s-ar bucura de ase­
menea fermecătoare „gafe" ?...)

C. TAMIR : N-am găsit, din 
păcate, in cele trimise, noi 
puncte de sprijin pentru apre­
cierile inițiale. Aveți dreptate, 
„e mai frumos să scrii puțin și 
bine". Să sperăm că, in viitor, 
ne veți prilejui constatarea că 
ați scris mai puțin ! (Intr-ade­
văr, „Cintec de bun rămas" se 
termină, de fapt, cum ați in­
tuit, cu „un simplu inel"). Ceva 
mai bune ni s-au părut „Nouă 
gheme" și „Dor de nimeni". 
In privința problemelor pe cara 
le ridicați intr-o altă scrisoare, 
ne pare rău, dar nu ne stă in 
putință să vă ajutăm (n-ar stri­
ca, poate, să vă adresați revis­
tei „Flacăra").

Erodan, Filip Rohan. Mons­
ter*, Val Ana rara Devia. Aita- 
njera. Al. Dan (mai bine în 
„Toamnă"). Lies LS. (versuri 
și proză), Ieliaa Fiii», fi ian M. 
Popi. Gen Anton. Mihni Pnenn- 
ru. P. Desnbnndeei. Debre Sic­
ii an, V. Brade*. Ica Mnnleana 
(ceva. In „Nărav". _A așterne-). 
Bogdan Virgini*. I.M.R.. Elena 
Seres. K-C. Delapoina. Berci 
Iosif. A. Tlarea a*. Constanta 
Popesc* : Nume nou !

Paul Soaăceses. N.N. Zăi- 
nesen. Ioan And*. R. Vlaicu. 
Dom Preeop. Vaay S. Răneau*. 
Mary Pirra. Răcăsann GK, Ro­
man»! Vaaile. Paul Drag*, Vir­
gil Mnresan, Alice Cane. Ka­
tharsis. Alex. RomaMT, N. Tă- 
nase, A.M. Istrătenm (ceva, in 
„Fructul copt*. „Mă simt atit 
de ringuri*!. Mihai Paul i în­
cercări de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N. R. : Manuscrisele nu se 

restituie.

Jară a noastră
De-am fi fâră țară, ce-am fi? 
Pulberi câlcate-n picioare, 
ape sărace in maluri surpate, 
veștede vrejuri fără de floare, 
cei din iarnă rătăcitori 
pină departe-n fără primăvară.

De n-am fi știut cum se moare, 
cum se trăiește, se ride, se plinge, 
de n-am fi știut cu jertfele de singe 
să ne sădim bucuria de soare 
nici coama de munte 
brazi n-ar cunoaște 
nici marii stejari 
din vrednice ghinde 
nu s-ar mai naște 
iar noi, 
nici vii și nici morți. 
trăgîndu-ne drumul Io sorți, 
cu palme slăbite, 
cu tălpi singerate
in poarta Istoriei, de-a surda 
am bate.

Si cine pașii ni i-ar fi ingâduit 
in grădini însorite?
$i cine ne-ar fi găzduit 
pe ierburi, trupurile ostenite, 
de n-om fi fost înșine, munți 
ce nu s-au dat la o parte, 
□pe, ce nu s-au lăsat secate, 
de n-am fi fost stejari 
de nici un fulger frinți, 
de n-am fi fost 
cei ce-am știut să fim 
statornici, înșine nouă, 
cum sevele in glie 
cum piatra lingă piatră 
legată-n temel e 
$i rotunjito-n vatră 
sub apele ce vin să treacă-n 
sclipiri înșelătoare

Tară a noastră nemuritoare. 
Pa trie- cetate, 
cu porți de lumină desferecate 
spre marea de lumină a lumii 
noi, șcxmiî tei, si noi 
cu tîmoMe cărunte 
noi. buni co pit nea caldă 
și aspri ce vrntul de munte, 
no*, de-un pămint, 
de-un singur gind, 
de-un singur imn, 
de-un singur steag, 
fruntea, 
doar In lațe ta 
ne-o plecăm pe cind 
același cer ți-același

cintec doinit de ape 
ți freamătul de codri peste 
mireasma dulce-aspră a gliei, 
cu infinit ne înconjoară.

LILIANA POPESCU

îmbrățișarea
Am putea exista in afara 
acestor silabe gălbui ce ning 
peste ginduri ?
cind pleci la drum doar 
amintirea prosperă 
descoperi florile, golful unui 
inceput de linițte 
ți din viitoarea luminii 
fluturii pe care-ai putea să-i iubești 
ceva din ce-am fost — ca un ecou.„ 
rouă pe lucruri nerepetată 
și totul unit intr-un 
cerc ce vibrează albastru 
eu unul, exist ; marea există 
există și cerul 
iată frumuseți de nebănuit 
prin care curg zilnic 
cu sufletul in palme 
de-aceea îmbrățișarea mea 
nu sărăcește lumea, 
de-aceea te simt ca pe-o lacrimă 
dragoste.

VALERIU PRUTEANU

Desene de
Gheorghe Buța

N
Țărm alb
Mă strecor atent 
printre garduri de cai, 
numai din cai, unul 
lingă altul, 
cai albi, unul lingă altul, 
inconjurînd fiecare fir de iarbă 
ca pe o inimă trupul frumos de 
adolescent ;
atent mă strecor, nevăzut, 
cu teamă, să nu surp 
vreo stea ascuțită ți rece 
fără pic de lumină, 
cu teamă să nu tulbur planeta ; 
se adapă caii in mare.

VIVI ANGHEL

In oraș
Să mergi pe o stradă îngustă ca 
agrafa părului tău 
cu povara citorva cuvinte in 
buzunar 
desigur o cafea și-o țigară pentru 
mîhnirea veche 
tinere fete să-ți iasă în cale 
ca niște narcise zvelte 
și corul copiilor cu voci 
strălucitoare 
să-ți amintească o 
minune alba.

CRISTINEL PRICOP

Poarta sărutului
Pleacă
cit mai departe posibil 
și totuși 
râmii 
ca o salcie legată 
de riul care-i înverzește coroana 
am nevoie de depărtare 
de multă depărtare 
să-ți simt bătăile inimii 
aproape 
mai aproape de piept 
ți nu uita mai ales 
că avem o poartă denumită 
de părinți 
poarta sărutului
pe care
intrăm și ieșim zilnic...

G. M. BUCOVICIOR

Un eveniment literar REPERE

• La 11 ianuarie 1978, ambasada Republicii 
Socialiste România la Moscova a organizat o in- 
tiinire prietenească pentru marcarea apariției in 
Uniunea Sovietică a nr. 12/1977 al revistei Vo- 
prosi literaturi consacrat, în exclusivitate, lite­
raturii române contemporane.

Au participat Ghiorghi Markov, prim secretar 
al conducerii Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S., 
Vitali Ozerov, secretar al conducerii Uniunii, re- 
dactor-șef al revistei Voprosi literaturi, R. F. 
Kazakova și I. N. Vercenko, secretari ai condu­
cerii Uniunii, F. F. Kuznețov, prim secretar al 
organizației Uniunii Scriitorilor pe orașul Mos­
cova. membri ai colegiului de redacție al revis­
tei menționate, activiști ai secțiilor de relații ex­
terne și de cultură și artă ale Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice.

A participat, de asemeni, o delegație a Uniunii 
Scriitorilor din R. S. România, constituită din 
dramaturgul Paul Everac și poeta Ana Blandia- 
na, prezenți Ia Moscova anume pentru sublinie­
rea acestui eveniment.

Personalități ale literaturii și presei literare 
sovietice, prezente la întîlnire, au remarcat în 
cuvintul lor buna conlucrare care a existat între 
cele două părți (conducerea revistei respective 
și conducerea Uniunii Scriitorilor din țara noas­
tră) pe parcursul realizării acestui număr.

Interlocutorii au făcut, de asemeni, aprecieri 
deosebit de pozitive referitor la structura și con­
ținutul revistei, la chipul cum au fost oglindite 
problemele literaturii române contemporane in 
revista Voprosi literaturi : „Este cel mai bun 
din toate numerele revistei consacrate literaturii 
altor țări, apărute pină acum" ; „Prin nr. 12 al 
revistei Voprosi Literaturi am descoperit lite­
ratura română contemporană care ocupă un loc 
demn în cadrul literaturii europene" ; „Ne măr­
turisim convingerea că apariția acestui număr 
va trezi interes mult mai mare fată de litera­
tura română, care nu este încă suficient de cu­
noscută la adevărata ei valoare in U.R.S.S. și

k Critica și istoriografia literară azi
Urmare din pag. 1 

aproape deloc teoriei literare care a rămas, ca și 
in trecut, vitregită, deși ea se cuprinde implicit 
în substanța celor două discipline înrudite.

In ce privește istoriografia literară (termen 
mai adecvat decît „istoria literară" care desfă­
șoară fenomenele literare din realitate, în timp 
ce „istoriografia" descrie și explică), am ținut 
să scoatem în relief la colocviu contribuțiile de 
bază ale acesteia, prin monografii. Faptul este 
desigur notoriu, dar ceea ce am crezut că tre­
buie subliniat și combătut, e diminuarea valorii 
monografiilor, așa cum s-a încercat uneori în 
ultimii am. Monografiile nu sint — cum se 
crede — numai o serie de insule dintr-un arhi­
pelag imaginar al istoriografiei literare, ci pre­
figurează momente tipice și reprezentative ale 
acesteia întrucît ele nu se mărginesc la descrieri 
izolate ale personalităților artistice sau ale cu­
rentelor, odată ce le situează întotdeauna in 
epoci sau perioade literare, ceea ce le apropie 
vizibil de obiectivul insuși al istoriografiei li­
terare. Cu sprijinul monografiilor se poate 
închega astăzi o veritabilă istorie a litera­
turii noastre, chiar dacă au mai rămas 
disponibile unele pete albe pe harta aces­
tei discipline. Iată de ce e necesar ca monogra­
fiile să fie considerate și sub acest unghi major, 
al unui ansamblu din care ele ar putea alcătui 
părți valoroase.

Printre cele mai de seamă merite ale istorio­
grafiei literare contemporane mai trebuie adău­
gată și depășirea fermă a paseismului despre 
care de asemenea s-a tot vorbit, dar ceea ce ar 
trebui — după opinia noastră — lămurit e defi­
nirea mai precisă a raportului cu prezentul, prea 
sumar înfățișat de obicei. E necesar să fim în­
țeleși că nu mai poate fi vorba de o actuali­
zare forțată, ci de un proces mai subtil și anume 
de identificarea valorilor perene ale unor feno­
mene literare din trecut care coincid, cel puțin 
în parte, cu preocupările momentului contem­
poran. Se aplică în fond, adagiul după care arta 
are aspecte vecinice și tocmai acestea servesc, 
în realitate, dinamica prezentului. Imanentismul 
anterior, adică simpla reconstituire fidelă a tre­
cutului, e înlocuit cu un transcendentalism, care 
nu e deloc metafizic, ci desfășoară doar vir- 
tualitățile permanente ale artei literare spriji­
nind concomitent tendințele sociale contempo­
rane.

De asemenea, socotim necesar să considerăm 
că istoriografia literară actuală nu mai e cu pu­
tință, fără cel puțin, concursul parțial al socio­
logiei literare și al literaturii comparate. Dacă 
interferența cu aceste discipline s-a produs in­
cidental și in trecut, ele trebuiesc multiplicate 
astăzi pentru •motivul simplu că istoriografia li­
terară e o știință socială și că fenomenele lite­
rare ale diferitelor națiuni nu apar izolate ca 
între zidurile chinezești de odinioară.

Desigur, sintem obligați să înfățișăm și unele 
lacune ale moștenirii domeniului istoriografiei 
noastre literare. Trebuie să revenim mereu asu­

va determina o dorință de cunoaștere mai adinei 
a acesteia din partea publicului larg" : „Uncie 
din materialele cuprinse in Voprosi Uteraiari 
sint foarte interesante și puțin cunoscute du ar 
criticilor literari și specialiștilor sovietici : este 
sigur că vor deveni materiale de referință «i 
incluse in crestomațiile dedicate literaturilor 
lumii".

La nr. 12 al revistei Voprosi Literatari au 
colaborat, in ordinea sumarului, următorii scrii­
tori români și sovietici : George Macovesea. 
Gheorghi Markov, Gabriel Dimisiana, D. Zatoo- 
ski. Aurel Martin, A. Bociarov, Ion Ianoși. Dan 
Hâulică. L. Terakopean. S. Ciobotaru, L. Lazarev, 
Aurel Baranga. Mibai Beniue, Dumitru M. Ion. 
I. Covaci. George Lesne*. Ion Horea. Constantin 
Toiu, R. Kazakova. S. Kuneaev, L. Leonov, F. 
Niazi, I. Nonesvili. V. Ognev. A. Pristavkin. Lili 
Promet și R. Părve, L C. Ciobanu, Dumitru Micu, 
M. Fridman, Valeriu Crisiea. Ov. S. Crohmălni- 
ceanu. Kiril Kovalgi, Tatiana Nicolescu, Lila 
Dolgoșeva. loan Alexandru, Maria Banuș. Ana 
Blandiâna, Geo Bogza, Augustin Buzura, Ale­
xandru Ivasiuc. Nina Cassian, Meliusz Jozsef, 
Vasile Nicolescu, Fănuș Neagu. Marin Preda. 
Szasz Janos, Alexandru Simion, Marin Sorescu. 
Nichita Stănescu. Dinu Săram. Alexandra Phi- 
lippide, Laurențiti Fulg*. Arnold Hauser, Franz 
Storch, Suto Andras, Paul Everac. George Ivas- 
cu. Margareta Bărbuță. Nicolae Dragoș, Cornelia 
Sturzu, Victor Felea. Ioanichie OItev->u. Ștefan 
Auz. Doina». Aurel Rău. Alexandra Oprea, Ale­
xandra Dima, Hajdu Gy5z5, Em meric Stoffel. 
Cornel Popescu. Valeriu R’neanu, Trador Vârgo- 
lici. Romul Munteann, Mircea Sintimbreana. 
Modest Morariu. Mircea Radu lacoban. Domokos 
Geza. Vladimir Ciocov, Zoe Dnmilrescn-Bnșu- 
Icnga, Nicolae Moraru.

Revista noastră va consacra acestui număr al 
revistei Voprosi literaturi o analiză mai amplă, 
într-unul din numerele sale viitoare.

pra lipsei marilor reeditări ale acestei discipline. 
După cum se știe abia dacă s-a plănuit retipă­
rirea amplelor și incitantelor volume ale lui N. 
Iorga pentru care faptele literare sint stringent 
legate de condițiile sociale și culturale ale epo­
cilor fără nici un fel de estetism in sensul sfir- 
șitului secolului al XIX-lea și începutul veacu­
lui următor.

Pentru a cita oară trebuie să-l cerem impe­
rios pe „Călinescu" după aproape 4 decenii de 
la prima lui apariție. Se pare că in jurul aces­
tei fundamentale cărți se desfășoară cine știe ce 
discuții, care-i împiedică apariția și satisfacerea 
cerințelor imperioase ale publicului și științei 
literare. Dar ce se întimplă cu reeditarea lui 
„Cartojan", cu volumele lui — albume —, apă­
rute unul din ele puțin mai înainte de „Căli­
nescu". Ele sint astăzi puțin cunoscute, deși 
mult utilizate cu diferite prilejuri. Un cercetă­
tor cu totul neglijat se dovedește a fi apoi Ște­
fan Ciobanu, care nu e numai autorul unui prim 
volum de istorie a literaturii vechi cit și al unui 
de-al doilea, revăzut de profesor in corecturi și 
încă neapărut pină astăzi.

Dar in legătură cu toate aceste reeditări și 
In genere cu edițiile critice ale tuturor scriito­
rilor noștri se mai ridică și alte probleme pe 
care le-am amintit la colocviul de critică și is­
toriografie literară.

In primul rind e necesară o reorganizare atentă 
și amplă a documentării literare, ceea ce se 
poate ușor realiza de pildă cu sprijinul Socie­
tății de științe filologice care posedă filiale in 
toată țara cu profesori din invățămîntul liceal 
și de cultură generală, dornici de a răscoli ar­
hivele de Stat ca și cele particulare unde se pot 
afla date inedite din viață și despre opera mul­
tor scriitori mai puțin cunoscuți.

Apoi e de meditat asupra necesității creării 
unui singur organ care să editeze critic pe scrii­
tori, grupînd pe specialiștii tuturor editurilor și 
facultăților cu scopul de a întocmi un plan amplu 
și unitar de editări in raport cu nevoile epocii. 
Să mai reamintim necesitatea editării unei bi­

Independenta
Se-ntorc ostașii țâră 
Pe malurile marelui Danubiu 
Biruitori, ți toți cintind 
Cu steagurile inăițate-n soare 
Așa, precum trecut-au fluviu.

Vrinceni, statornici fii ai Mioriței 
Haiduci de Olt ți de Tismana 
Panduri de la Cerneț pinâ la Podeț 
întorși cu fața la Carpați ți fără 
Pe nimeni nu-l mai doare rana.

. r
Ei pretutindeni Ifl Balcani

I La Grivița, Smirdan ți Plevna 
Au alungat din briul de redute 
Pe turci. Nimicind puterea semilună 
Sâ facâ țara lor stat suveran 
Independent, ți plin de libertate — 
Această floare albâ-luminoasâ 
Orice ostaț o duce cu mindrie-n piept 
S-o punâ, el, cu mina lui 
Pe fruntea țârii-n Marea Sărbătoare 
lncredințind-o miilor de ani.

Emil Vora

bliografii generale a literaturii române din care 
au apărut numai fragmente ce urmează și ele 
insele a fi revizuite, și totodată nu mai puțin, 
a dicționarelor marilor scriitori, asemenea celui 
al limbii lui Eminescu, editat de Tudor Vianu.

Firește nu acestea sint toate problemele isto­
riografiei literare contemporane, dar nid cele 
mai neînsemnate.

In ce privește problemele criticii literare am 
ridicat la colocviu împreună cu alți participanți 
și cîteva din acestea. Desigur a trebuit să vor­
bim despre condiția etică a criticii care nu poate 
fi decit obiectivitatea in apreciere. Am reamin­
tit polemica, reactualizată de revista „Manu- 
scriptum", dintre Călinescu și Lovinescu, dis­
cuție gravă, surprinzătoare pentru ambii critid, 
dar plină de consednțe pentru problema de care 
ne ocupăm. Cu acest prilej ni s-a dăruit o lec­
ție privind rosturile și ținuta polemidi de idei. 
Călinescu a definit obiectivitatea în felul lui 
șarjat și expresiv : „Oamenii empirici imi sint 
indiferenți, îndepărtați pină intr-atita incit nu 
știu dacă sint vii sau morți", iar Lovinescu, re- 
cunoscind marile merite ale lui Călinescu, l-a 
acuzat totuși de lipsă prindpială de obiectivi­
tate. Firește, ambele atitudini sînt discutabile, 
dar — pe marginea lor — se poate innoda o 
nouă discuție asupra obiectivitătii, care rămine 
esența criticii șj care se dovedește insă necesară.

Cu privire la critică am mai arătat utilitatea 
ei informativă jn sensul că nu trebuie să se ne­
glijeze descrierea tematicii și conținutului ope­
rei, spre a-1 lămuri pe cititor care, altfel, ră­
mîne dezorientat. Nu preconizăm desigur metoda 
rezumatelor, dar nu putem aprecia o scriere fără 
să schițăm cel puțin obiectivele ei de bază, su­
biectul tratat in linii mari inlocuindu-l cu ara­
bescuri bizare de idei fictive. De asemenea, con­
siderarea criticii ca un „gen de creație" trebuie 
reconsiderată, după părerea noastră, nu in sen­
sul beletristic al recreerii prin stil literar a ope­
rei ci în cel științific, adică al cercetării cu 
metode moderne, inclusiv cu cele interdiscipli- 
nare despre care am amintit mai sus.

De o deosebită însemnătate rămîne Insă pro­
blema terminologiei criticii. Prin inundarea cu 
termeni tehnici străini unele studii au devenit 
cu totul inaccesibile. Se înțelege că aceștia nu 
pot fi ignorați de specialiști, dar publicul cititor 
nu e obligat să-i cunoască și să se lase despăr­
țit de structura obiectivă a operei printr-un zid 
opac de terminologie.

După cum se vede, discuțiile Începute la co­
locviu se cer preluate și adîncjte.

în sfirșit, am ridicat în cadrul discuțiilor pro­
blema de bază a cultivării, prin critică, a gus­
tului estetic care nu e nici supratemporal, nici 
atemporal, nici absolut, nici cu totul relativ la 
nivel de modă. Critica e obligată să cultive. în 
spiritul cititorilor, gustul timpului, adică cel al 
societății contemporane în vederea nu numai a 
reflectării acesteia, ci și a stimulării înaintării 
ei spre idealurile epocii în care trăim și pentru 
care milităm. Sintem, de altfel, și noi de părere 
că in critica actuală trebuie să domine princi­
piu] autorității bazat pe știință și etică, cel ai 
obiectivitătii fundat pe ideea de valoare, cel al 
fermității și clarității, combătind pedantismul și 
inaccesibilitatea, in cele din urmă — se înțelege 
— pe ideologia științifică pe care o reprezentăm.

Un monument 
de poezie străveche

eria „Bibliotheca orientalis" de la Edi­
tura științifică și enciclopedică și-a 
ciștigat un solid prestigiu datorită 
apelului direct la texte și a comenta­
riului filologic întreprins cu rigoare și, 
adeseori, cu erudiție de bună calitate. 

Această colecție susținută de autori cu formație 
intelectuală atit de specializată este în același 
timp înconjurată de sufragiile publicului celui 
mai larg. Tirajele cu traduceri din texte vechi 

• egiptene, asiro-babiloniene sau indiene au fost 
rapid epuizate, ca și volumele consacrate unor 
cercetări aprofundate, apărute sub semnătura lui 
Sergiu AI. George sau Constantin Daniel. De 
curind a fost publicată o nouă versiune a Cântă­
rii cântărilor, datorată poetului loan Alexandru. 
Autorul Imnelor iși continuă astfel seria lucrări­
lor de ambiție savantă, intr-un domeniu în care 
s-a lucrat foarte mult și unde poate fi urmărit 
cu ușurință. Ceea ce trebuie insă de la început 
subliniat este nobila rivnă ce animă tentativele 
sale, voința de a-și constitui un domeniu de ac­
țiune culturală cu adincime istorică plină de 
mari semnificații. A lucrat pină acum o tradu­
cere din Pindar, ce s-a bucurat și de colaborarea 
unui elenist de ținuta lui Mihai Nasta. al cărui 
aparat critic a structurat filologic inspirația avin- 
tată a traducătoralui-poet Apropiindu-se de 
Cântarea cântărilor, loan Alexandru a făcut un 
gest temerar, știut fiind cit de bogate in înțele­
suri sint textele vechi, cît devotament intelec­
tual șl ce exigență presupune investigarea și eva­
luarea tuturor surselor in materie. Cultura 
noastră actuală are nevoie de asemenea reali­
zări, ele măsoară nivelul de conștiință univer­
sală și capacitatea noastră de a asimila mesajul 
etem uman al unor popoare străvechi. Amploa­
rea sufletească și intelectuală a unui popor este 
dată și de viața pe care o au în cultura sa ma­
rile monumente, cărțile de înțelepciune si de 
poezie ale lumii. Tn limba noastră, incepînd din 
secolul al XVII-lea, au fost făcute mai multe 
versiuni ale cărților vechi ale poporului evreu, 
cel maf\ adesea prin intermediul Septuagintei. 
textul grecesc promovat de tradiția creștină. Tre­
buie totuși să remarcăm faptul semnificativ al 
căutării acelei veritas hebraica, adică a textului 
original, cum îi spunea cunoscutul exeget al 
Vulgatei, Dom Henri Quentin, în eseurile sale 
de critică textuală. Astfel. în secolul nostru. 
Gala Galaction și Vasile Radu traduc după ori­
ginalul ebraic, realizînd o versiune ce este, ori­
cum, mai mult decît „de luat în seamă", cum 
spune cu un involuntar aer de superioritate loan 
Alexandru la pagina 114 a ediției de la Editura 
științifică și enciclopedică. Mă gindesc cu respect 
la cunoștințele de limbă ebraică ale lui Vasile 
Radu și la vasta experiență literară a lui Gala 
Galaction. Expresivitatea textului propus de cei 
doi traducători poate fi imediat observată și 
a fost un scop pe care și l-au asumat în mod 
conștient, sperînd o mai mare viabilitate actuală 
a mesajului spiritual din cărțile de demult.

Poetul loan Alexandru a încercat în ediția sa 
din „Bibliotheca orientalis" să se supună exigen­
țelor științifice pe care le presupune o asemenea 
„cercetare". O traducere simplă nu ar fi fost 
greu de „compus", chiar cu puține elemente de 
limbă ebraică, avînd însă pe masă versiunile și 
notele numeroaselor ediții încercate în limbile 
moderne. De aceea, aici contează „aparatul", 
profuziunea de informații despre text, precum 
și varietatea și adîncimea interpretărilor filolo­
gice și ale sensurilor descifrate în școlile rabinice 
și greco-latine care s-au aplecat pe Cântarea 
cântărilor. Referința fulgurantă a profesoarei 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga la Zohar și apoi la 
ritualul liturgic al sabatului și la sederul pascal 
se face însă prin intermediul unei prefețe la o 
versiune franceză a Cântării, deși cartea funda­
mentală a Kabbalei se găsește într-o traducere 
modernă, de la mijlocul secolului trecut, reedi­
tată de două ori și în secolul nostru, iar în ceea 

. ce privește ordinea și conținutul obiceiurilor din 
vechea sărbătoare a exodului avem la îndemină 
ediții moderne, cum ar fi The Passover Hagga- 
dah, based on commentaries of E.D. Goldschmidt, 
edited by Nahum N. Glatzer, Schoken Books. 
New York, 1969, fiind păcat să ne referim la 
surse intermediare. Interpretarea versetului cheie 
al Cîntării : „Fă-mă precum o pecete pe inima 
ta" se află de altfel și într-o echivalență între­
prinsă de cunoscutul exeget Gershom G. Scholem 
in Zohar. The Book of Splendor. Basic Readings 
from the Kabbalah, Schocken Books, New York, 
1970. Putem presupune că nici nota traducăto­
rului la acest verset nu putea să fie mult extin­
să, dar lipsesc indicațiile cu privire la sursele 
unde cititorul poate încerca pe cont propriu 
investigații Îndeajuns de ample. în general, 
traducătorul nu folosește in note și nu mențio­
nează nici la bib'iografie surse din tradiția e- 
braică însăși, iar pe cele greco-latine considerăm 
ei le preia uneori cu prea puțină rigoare. Este 
inexplicabilă absența aproape deplină a comen­
tatorilor din școlile palestiniene ale secolelor 
III—V e.n„ care au acordat o atenție foarte 
mare Cântării cântărilor. în această perioadă im­

portantă s-a născut Talmudul și o sumedenie de 
interpretări ale tradiției, iar Cântarea a fost in­
vestigată cuvint de cuvint (v. Wilhelm Bacher, 
Die Agada des Palăstinischen Amorăer, Ersler 
Band . Vom Abschluss der Mischna bis zum Tode 
Jochanans, Karl J. Triibner, Strassbourg, 1892, 
pag. 313 și urm.) Primul autor citat la 
bibliografie (ceea ce înseamnă că îl recomandă 
cititorului,, fie pentru a verifica interpretarea 
traducătorului, fie pentru edificarea propriei • 
sale opinii) este Hippolytus, căruia ii spune în 
text și Hippolytus din Roma. Lucrarea citată este 
Kommentar zum Hobenlied, 1902. Aceste indicăș­
tii sint prea sumare pentru o ediție științifică, 
și iată de ce : textul grecesc al comentariului 
celebrului exeget, ultimul mare scriitor de limbă 
greacă in eclezia occidentală, s-a pierdut, păs- 
trindu-ni-se doar o prelucrare georgiană. Fiecare 
referire la o eventuală nouă descoperire a unui 
manuscris este importantă. Cine a publicat edi­
ția din 1902, cu titlul nemțesc ? Ce editură ? Ce 
garanție științifică există asupra valorii sale 
filologice î loan Alexandru nu ne comunică. 
Edgar J. Goodspeed in A History of Early 
Cristian Literature, The University of Chicago 
Press, 1942, consideră textul iui Hippolytus drept 
pierdut, și tot așa aflăm și din ediția 1966 a 
lucrării sale, revizuită de Robert M. Grant, care 
menționează exegeza intr-o listă specială a lucră­
rilor pierdute. Avind deci un text îndoielnic, un 
om de știință riguros trebuie să ne avertizeze, 
atunci cind îl folosește totuși, sau cind ne trimite 
la eL Acestea nu sint lucruri fără importanță 
sint trăsături care garantează autoritatea cărții, 
Împrejurare de care traducătorul este conștient, 
deoarece in alte dăți citează complet, titlul, în­
grijitor de ediție, casă de editură, an, etc., etc. 
Am dat un singur exemplu, primul titlu de la 
bibliografie, deși s-ar putea multiplica.

Textul propriu-zis al Cântării are splendoarea 
și amploarea inspirației trecută prin straturi suc­
cesive de limbă, din care loan Alexandru s-a 
împărtășit cu generozitatea și stingăciile unui 
talent bogat : „Cu mine din Liban tu, mireasă, < 
Cu mine din Liban vino, / Coboară de pe vîrfu) 
Amana ' De pe virful Senir și Hermon / Din 
culcușurile leilor / De pe munții leoparzilor..." 
Iubitul este asemuit uneori cu muntele Libanu­
lui, iar in cel mai tulburător pasaj se spune : 
„Fă-mă precum o pecete pe inima ta / Precum un 
inel pe mina ta / Căci puternică precum moartea 
este iubirea / Grea precum imperiul morții gelo­
zia / Cărbunii ei cărbuni de foc / Flacăra mistui­
toare a lui Iahve". Această frumusețe nu se „de­
gustă" insă ușor și întotdeauna cu ace­
eași bucurie, cum spune loan Alexandru in 
cuvintul său, ar fi prea puțin dacă am ră­
mine la degustat, cuvintul este prea diletant. 
Sint elemente care trebuie știute pentru a 
înțelege ce vrea să spună autorul din vechime, 
în nota 26 la cap. 5, traducătorul explica faptul 
că mirele este asemuit cu un munte, de fapt cu 
muntele Liban. De ce ? Ar fi trebuit să ne spună 
că la vechii cananeeni și la primii evrei (care 
și-au primit numele de la ibhrim, adică unii 
care a venit de dincolo de fluviu, de dincolo de 
Eufrat, ebher ba — nâhâr), munții sint locuri 
sacre (Hermonul atit de pomenit în textul Cân­
tării cântărilor vine de la hrm, ceva interzis), 
deci locuințe ale divinității iar uneori înseși di­
vinități cum este Carmelul, cu care este compa­
rat altădată capul iubitei. La asiro-babilonieni, 
zeul En-lil este supranumit „Muntele mare". în 
Vechiul Testament, Elohim este numit el Sad- 
dai, care se datorează asirianului sadă, mun­
te. cu o desinență aramaică. îndrăgostiții sînt deci 
sălașuri ale divinității. Tot așa frecventa refe­
rință la arbori se datorează poate mai puțin fap­
tului să se găseau prea mulți împrejurul poetu­
lui originar, ceea ce nici nu e prea singur, cît 
cultului arborelui sacru. Puțină filologie nu 
strică. în toate idiomurile semitice, rădăcina el 
a dus la Elohim, numele divinității cosmice. Ori, 
această rădăcină este înrudită cu yl, din care 
avem elon, care înseamnă stejar. Copacii pose­
dau deci și ei sacralitate, se aflau in ordinea 
zeească a lumii. în nota 15 la partea a opta, se 
discută numele Iahve din telegrama cunoscută, 
divinitatea națională a evreilor, cu care acest 
pasaj definește un raport. Traducătorul ne con­
duce la forma prescurtată iah. Yahweh este, 
de fapt, forma primitivă, care reprezintă un 
causativ al rădăcinii aramaice hwk, ebraicul 
hyh, și înseamnă a fi. Cauzativul s-ar putea 
deci traduce cu „creează", dă ființă (v. lucră­
rile în materie ale lui E. Dhorme și V. Nikipro- 
wetzky).

Poezia se dispensează greu de filologie în ca­
zul unul text cum este cel al Cântării cântărilor. 
Viața ei trăiește din principiile cuvintelor, din 
sensul lor de la început, care cere adesea efort 
pentru a fi relevat. O asemenea apariție repre­
zintă insă, oricum, o sărbătoare a poeziei. în 
haina românească a unui poet important, înzes­
trat și cu o propensiune remarcabilă spre învă­
țătură.

Aurel-Dragoș Munteanu
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Președintele și lumea
d

e curînd, pregătind o emisiune care a 
presupus, înainte de orice, o minu­
țioasă investigație arhivistică, am vi­
zionat, în masa de montaj, zeci de in­
terviuri luate de-a lungul anilor unor 

personalități care ne-au vizitat țara. Europeni 
sau africani, latino-americani sau asiatici, inter­
locutorii — dintre care mulți sînt figuri proe­
minente ale vieții politice, economice sau cul­
turale ale lumii de azi — se refereau la Româ­
nia, la locul pe care îl ocupă în conștiința po­
poarelor țara noastră, la activitatea aceluia care 
conturează destinul națiunii — Președintele 
Nicolae Ceaușescu.

Unele dintre aceste interviuri sînt foarte re­
cente. Altele au fost înregistrate înainte de 
1970. Parcurgîndu-le în flux, remarcam o rea­
litate care pentru noi toți a devenit evidentă și, 
îndrăznesc să spun, familiară și anume ritmul 
foarte puternic de creștere a economiei româ­
nești. Cifre avansate de distinși economiști în 
urmă cu cinci ani, ca o expresie a incredibi­
lului dinamism al dezvoltării României, au fost 
net depășite. Multe din aprecierile sintetice, 
avind corespondent numeric, trebuie azi masiv 
corectate. în schimb referiri tulburătoare la 
conceptele politice ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu, la sensurile adînci ale strategiei re­
lațiilor externe ale României, la modul specific 
de a dialoga cu lumea, rămîn de o acută ac­
tualitate.

Reprezentanți de primă dimensiune ai vieții 
publice internaționale subliniau, în urmă cu un 
deceniu, resursele excepționale ale filozofiei 
politice a președintelui Nicolae Ceaușescu, ca­
racterul profund înnoitor al principiilor afir­
mate și aplicate în sfera relațiilor interstatale 
de România. Trecute prin filtrul sever al timpu­
lui ideile politice, inițiativele și acțiunile româ­
nești desfășurate pe arena mondială și-au con­
firmat total virtuțile. Cel care se identifică, în 
fiecare clipă a existenței sale, cu aspirațiile cele 
mai profunde ale țării este acum, așa cum 
ne-am obișnuit să fie : neobosit, clarvăzător, cu 
o nesecată sete de adevăr, îmbinînd cu o temei­
nicie spectaculoasă rigoarea marelui om de stat, 
cu pasiunea ardentă a revoluționarului conștient 
de viabilitatea cauzei sale, a poporului său.

Dinamismul, de celebritate mondială al pre­
ședintelui Ceaușescu, debordanta sa energie re­
prezintă, cred, starea de împlinire activă a crea­
torului care își vede opera ridicîndu-se pe te­
melii solide, în consonanță cu un ideal pe care 
însăși istoria îl confirmă.

Acest om este, oriunde în țară, la el acasă 
ca orice gospodar îndreptățit, prin munca și ab­
negația sa, să-și confunde viața cu ritmurile 
pămîntului. Acest om este peste hotare neschim­
bat. Protocolul riguros al vizitelor nu il încor­
setează. Aș spune că președintele Ceaușescu nu 
pleacă în „vizite". Președintele lucrează, do­
rește să cunoască, să compare, dialoghează în­
delung și metodic cu șefi de state și muncitori

Omul și condiția umană
Urmare din pag. 1 

caracterizarea noului umanism socialist Uma­
nismul „nu. este o noțiune abstractă, imuabilă— 
sensurile și conținutul său se modifică cores­
punzător diferitelor etape de dezvoltare isto­
rică a societății. Esența umanismului revoluțio­
nar... constă in situarea omului in centrul în­
tregii preocupări și activități a societății și. in 
același timp, in stabilirea unor raporturi armo­
nioase, organice intre individ și colectivitate 
Umanismul revoluționar concepe afirmarea și 
dezvoltarea plenar* a personalității umane nu 
izolat, ci in cadrul ansamblului societății, pro- 
movînd principiul rațional și generos potrivit 
căruia fericirea personală nu se poate realiza 
încâlcind dreptul la fericire al altora, ci numai 
in cadrul înfăptuirii fericirii generale a colec­
tivității. a poporului, a umanității. Aceasta este 
forma superioară, cea mai avansată a gindirii 
umaniste, expresia realistă nu utopică, a În­
făptuirii idealurilor de dreptate și egalitate pe 
Pâmint".

Piatra unghiulară a concepției ce se desprin­
de din pasajul citat constă in abordarea unij 
tară, atotcuprinzătoare a problematicii umaniste 
împotriva oricărei unilateralizari dogmatice, fie 
in sensul antropologismului, fie în acela al so­
ciologismului. Sint luate in considerație prin­
cipalele laturi definitorii ale umanului, cores­
punzător unui principiu umanist fundamental 
ce a constituit veacuri de-a rindul incepind cu 
Renașterea, un vis utopic, spre a deveni in epo­
ca noastră și in societatea noastră un obiectiv 
strategic al progresului social ; este vorba de 
principiul multilateralității ce și-a găsit in lu­
crările tovarășului Nicolae Ceaușescu prima de­
finiție amplă, cuprinzătoare. _

Pe primul plan se situează, firește latura so­
cială și politică, deoarece azi, mai mult ca ori- 
cind. omul nu-și poate împlini aspirațiile șale, 
nu-și poate realiza potențialul de creativitate 
și perfectibilitate izolat de societate, prin sin­
gularizare ci numai in și prin societate, prin 
participarea activă la organizarea și conducerea 
vieții publice.

In Programul Partidului Comunist Roman, 
elaborat sub îndrumarea și cu participarea 
nemijlocită a tovarășului Ceaușescu se arată : 
„Umanismul socialist concepe omul ca ființă so­
cială. aflată in strinsă legătură și interdepen­
dentă cu semenii săi, cu masele largi populare... 
Umanismul socialist presupune realizarea feri­
cirii personale in contextul fericirii întregului 
popor. In mijlocul maselor largi populare, perso­
nalitatea nu se pierde, ci se afirmă tot mai pu­
ternic. odată cu afirmarea întregii națiuni". 
Umanismul revoluționar în concepția parti­
dului nostru și a Secretarului său Ge­
neral presupune, fără îndoială, ca omul să 
se bucure de toate binefacerile civilizației, pe 
de o parte aceasta înseamnă nu o minoritate de 
privilegiați ci întregul popor iar, pe de altă 
parte, nu se pot bucura pe deplin de bunurile 
civilizației decit cei ce contribuie efectiv la 
făurirea lor. cei ce participă nemijlocit la con­
ducerea activității social-economice și culturale.

Din acest punct de vedere democrația, înain­
te de toate democrația economică, este un co­
relat necesar al umanismului socialist, o con­
diție esențială a înfăptuirii acestuia deoarece ea 
asigură cadrul și condițiile necesare de parti­
cipare a oamenilor muncii de țjiferite categorii 
la luarea deciziilor ce privesc propriul lor des­
tin. dezvoltarea ascendentă a întregii societăți, 
îmbunătățirea activității sociale în diferite do­
menii. Numai o societate care a desființat ba­
zele economice ale exploatării omului de către 
om. ale asupririlor și înstrăinării, poate depăși 
elogiul abstract al omului abstract, poate face 
din umanism o problemă de practică socială, 
de acțiune socială ce vizează bunăstarea și fe­
ricirea întregului popor și nu doar a unui grup 
restrîns de privilegiați. Țelurile umaniste ale 
unei societăți ce-și propune să descătușeze for­
țele creatoare ale omului, să dea cimp liber 
de manifestare a aptitudinilor sale, nu pot fi 
realizate decit prin mijloace umaniste și demo­
cratice.

Se discută mult în lume în prezent, dar ade­
sea într-un chip demagogic sau de-a dreptul în- 
tr-un spirit anticomunist, despre drepturile și 

k______ __ ____________  

din fabrici, cu savanți și agricultori. A fost 
oaspetele a 99 de țări în acești ani cind politica 
externă a României a înregistrat cel mai puter­
nic salt, de amplificare și recunoaștere mon­
dială. In citeva din aceste vizite l-am putut ur­
mări îndeaproape. Ia Taj Mahal, în India, sub 
bolțile epopeii in marmură, de atitea ori co­
pleșitoare prin subtilul ei mesaj, președintele 
contura, spontan, semnificațiile adinei ale me­
sajului cultural indian. La Persepolis, in Iran, 
descifra cu o acuratețe decisă patosul monu­
mental al persanilor. La Roma, la Campidoglio, 
tulburat de retrospecțiile latine — el însuși un 
fervent promotor al tradițiilor poporului ro­
mân — nu pierdea prilejul să aducă „la zi" 
sensurile acestor afinități, rememorind asisten­
ței că istoria trebuie construită mai departe 
demn, lucid, într-o anvergură umanistă in care 
popoarele să-și recunoască speranțele. în Africa, 
l-am văzut aclamat și răspunzind, ca acasă, 
simplu, prietenos, deschis. Era cunoscut și aici 
ca un neobosit partizan al dreptului fiecărei na­

In semn de recunoaștere a eminentei sale contribuții la cauza păcii și prieteniei intre 
popoare, președintelui Nicolae Ceaușescu i-a fost conferită cea mai înaltă distincție a 
Consiliului Mondial al Păcii, Medalia de Aur „Frederic Joliot-Curie*.

libertățile «mulai. Or, In perspectiva gindirii 
marxiste, pe primul plan se află tocmai acele 
drepturi pe care societatea capitalistă nu este 
in stare să le asigure : dreptul la muncă și la 
roadele ei. dreptul la o viată liberă, dreptul de 
a participa activ la conducerea tuturor sectoa­
relor de activitate economice, politice, cultu­
rale. dreptul omului ca individualitate dar și 
ca o comunitate națională, ca popor de a de­
cide in deplină libertate asupra propriului său 
destin.

Un loc de seamă ocupă in gindirea social-fi- 
losofică a Secretarului General acele trăsături 
nobile ale omului socialist din România ce al­
cătuiesc dimensiunea psihologic* și antropolo­
gică a umanului. La Congresul Educației poli­
tice și al culturii socialiste D-sa a dat o expresie 
clasică, de mare limpezime, acestei idei : „In 
esență, noi comuniștii, ne propunem, de fapt, 
să venim dacă se poate spune astfel — in spri­
jinul naturii, care a sintetizat in om forma su­
perioară de organizare a materiei, acționind prin 
toate mijloacele pentru stimularea însușirilor 
celor mai nobile ale acestuia, pentru dezvoltarea 
sensibilității sale, a dorinței și voinței de au- 
todepășire, pentru amplificarea continuă a cu­
noașterii sale, pentru împlinirea visurilor sale 
cele mai cutezătoare de progres, dreptate și fe­
ricire".

Omul nou, așa cum îl proiectează și-l 
modelează civilizația socialistă trebuie să fie 
..un om drept, un om cinstit, un om care să se 
preocupe și de el și de semenii lui, care să în­
țeleagă că solidaritatea socială este condiția dez­
voltării națiunii, condiția independenței, bună­
stării și fericirii.

Trăsăturile omului nou al societății noastre 
își găsesc expresie in inaltul său patriotism, in 
atașamentul profund față de cauza socialismu­
lui. in fermitatea cu care acționează pentru in- 
fringerea oricăror greutăți, in intransigența față 
de lipsuri, față de orice manifestări ce contravin 
normelor societății noastre, principiilor eticii și 
echității socialiste".

Rezultanta și rațiunea ultimă a activității so­
ciale in condițiile socialismului, o constituie for­
marea și dezvoltarea personalității. Este, ca să 
spunem așa. indicele suprem al umanismului de­
oarece sensul umanist al unei societăți moderne 
nu poate elimina tot ceea ce reprezintă un pro­
ces activ de industrializare dar nu se reduce 
la acesta.

Referindu-se la realizările însemnate din do­
meniul dezvoltării bazei materiale a socialismu­
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea încă 
din 1968 : „Oamenii spun, însă, pe bună drep­
tate : e bine că se ridică fabrici, că se dezvol­
tă agricultura, știința, cultura, dar ne intere­
sează și cum trăiesc oamenii, și cum se ma­
nifestă personalitatea umană în viața socială. 
Există intr-adevăr, posibilitatea ca socialismul 
să asigure dezvoltarea multilaterală a persona­
lității umane. Noi răspundem : da. Numai so­
cialismul asigură această posibilitate, pentru că 
el este orinduirea socială cea mai dreaptă, în 
care au fost lichidate odată pentru totdeauna 
clasele exploatatoare, inegalitățile economice, au 
fost create condițiile pentru asigurarea egalității 
depline a cetățenilor, pentru manifestarea de­
plină a personalității umane".

La indicele de industrializare trebuie să adău­
găm deci un indice mai greu de formalizat dar 
nu mai puțin important — de inculturație și per­
sonalizare a oamenilor la scară socială de masă 
— spre a avea un criteriu mai sigur al gradu­
lui de perfecționare a condiției umane. Idee ce 
va reveni mereu, în diverse forme, in gindirea 
etico-filosofică a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
precizindu-se și amplificindu-se în următorul 
deceniu cu aspecte și deschideri noi.

Este evident că acest nou concept de perso­
nalitate nu se reduce la cunoașterea superfi­
cială a unor teze generale, a unor principii „ci 
implică în mod necesar lărgirea continuă a ori­
zontului de cunoștințe profesionale, politice, 
științifice și de cultură generală".

Armonizarea cunoașterii științifice și a con­
științei morale, depășirea rupturii tragice din­
tre ele, intuită încă de Rabelais („știința fără 
conștiință înseamnă ruina sufletului") și inten­
sificată în capitalismul contemporan — așa cum 
o dovedesc acutele fenomene de criză spiritua­

țiuni de a fi stăpină pe destinele și bogățiile 
sale. în Argentina, in citadela siderurgică „So- 
misa" mii de muncitori l-au înconjurat cu un 
entuziasm tumultuos, transformind intîlnirea cu 
președintele României intr-o sărbătoare de 
neuitat.

La mesele tratativelor sau in mijlocul mulți­
milor de pe toate meridianele, Președintele este 
purtătorul aceluiași mesaj : al dorinței Româ­
niei de a trăi in pace și înțelegere cu celelalte 
state, de a colabora larg, de a trăi — intr-o 
lume care își caută incă liniștea — în siguranța 
zilei de miine. De aici tenacitatea extraordinară, 
munca asiduă, spiritul pasionat al întregii sale 
activități.

Nu pot să uit că exact ca acasă, in drumurile 
sale peste hotare, după o zi cu un program 
epuizant, seara tîrziu la reședința sa, în oricare 
din capitalele în care se află, o lumină rămine 
nestinsă pină tîrziu. Președintele lucrează.

Radu Budeanu

lă — sint exprimate astfel : „In viziunea noas­
tră omul nou. constructor al socialismului și 
comunismului, trebuie să fie stăpin pe cele mai 
înaintate cuceriri ale științei, ale cunoașterii 
umane, să se caracterizeze prin înalte virtuți 
politice și morale, prin pasiune pentru muncă 
și creație, prin îndrăzneală în gindire și acțiu­
ne, prin cutezanță in promovarea noului... ; prin 
fermitate in lupta pentru dreptate și adevăr..." 
(idem).

Noul umanism este un umanism revoluționar 
deoarece nu se limitează la planul ideilor și 
proiectelor ci este înainte de toate un umanism 
al faptei, al acțiunii, al muncii. Munca face 
parte din condiția umană, este principalul fac­
tor de construcție istorică și perfecționare a 
umanului. Dacă exploatarea omului de către om, 
îmbogățirea unor minorități «fin munca și crea­
ția celor mulți era in trecut (și este și azi in 
țările capitaliste) cel mai de seamă obstacol in 
calea afirmării principiilor adevăratului uma­
nism — tocmai datorită antiumanismului intrin­
sec al orinduirii economice —. in socialism mun­
ca liberă, creatoare este prin excelență prin­
cipiu de geneză și dezvoltare al noului tip de 
civilizație — ceea ce conferă omului noblețe spi­
rituală și este pe deplin conformă cu „legile 
naturii umane, cu aspirația și puterea omului 
de a se autoperfecționa și a se autodepăși neîn­
cetat, de a-și spori... capacitatea sa creatoare".

Secretarul General al Partidului a subliniat nu 
o dată această idee : munca liberă, eliberată de 
exploatare, unica sursă de sporire a avuției na­
ționale, a înfloririi patriei și a prosperității po­
porului, este totodată factorul determinant al 
formării conștiinței socialiste ; educația socia­
listă avind ca țel cultivarea și înflorirea tutu­
ror acelor trăsături și aptitudini umane ce con­
stituie marca de noblețe a unor personalități în 
devenire, nu poate fi decit o educație prin mun­
că și pentru muncă.

O altă dimensiune necesară a umanismului re­
voluționar în concepția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu este cea culturală și se referă deopo­
trivă, la artă, știință, sporirea coeficientului de 
creativitate în toate activitățile de muncă. Prin­
cipiul integrării știință-învățămint-producție vi­
zează intre altele adincirea și amplificarea fi­
nalității umaniste, atît a cercetării științifice cit 
și a procesului de învățămint, ambele fiind ast­
fel mai eficient subordonate obiectivelor ma­
jore de ordin economic și social-cultural ale ci­
vilizației noastre.

Sensurile umaniste ale culturii se hrănesc din 
viața și munca unei națiuni, din idealurile unei 
societăți, din patrimoniul de gindire și simțire 
a unui popor, contribuind astfel la ridicarea ni­
velului general de cunoaștere și valorizare, de 
competentă profesională și vocația culturală a 
întregului popor. In trecut problema umanismu­
lui se punea doar cu privire la planul culturii, 
al gindirii speculative și al atitudinilor spiri­
tuale. Azi, umanismul aparține întregului sis­
tem de civilizație și nu doar culturii dar cul­
tura are și va continua să aibă un rol imens în 
afirmarea valorilor umanismului ca principii de 
muncă și educație, ca criterii de judecată, de 
selecție și opțiune valorică. Cu condiția „ca oa­
menii de creație să răspundă tot mai bine so­
licitărilor poporului, făuritorilor societății socia­
liste". Pentru tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
un adevăr axiomatic că valoarea unei opere de 
artă, ca și a oricărei activități sociale, depinde 
de măsura în care răspunde unei necesități — 
în cazul valorilor perene a unor necesități uma­
ne adinei, permanente. „In esență, cred că în 
artă valoarea este determinată atît de gradul 
în care opera răspunde necesității istorico-so- 
ciale, necesității spirituale a omului, precum 
și de cantitatea și calitatea muncii depuse pen­
tru crearea ei. Desigur, această muncă presu­
pune cultură, cunoașterea și înțelegerea vieții, 
imaginație, geniu. Dacă o operă literară este să­
racă în idei, lipsită de puterea de a emoționa, 
de a convinge, de a înnobila spiritul, utilita­
tea. valoarea ei pentru om, pentru societate este 
redusă.

Arta este cu adevărat valoroasă cind omul as- 
cultînd-o, _itind-o, privind-o simte că ea îi de­
vine necesară, indispensabilă, îl transformă, îl 
educă, îi lărgește orizontul spiritual.

Este exprimat astfel cu claritate și profun­
zime sensul umanist al artei : fără o finalitate 
umanistă, fără capacitatea de a contribui la 
transformarea condiției umane, la îmbogățirea 
universului sufletesc al oamenilor nu există va­
loare în cultură, nu există artă.

revoluția 
mai departe

I.

Pe Șantier am trăit, pe Șantier îmi duc viața, 
lată de ce pot să spun cu mina pe inimă ; Noi 

Sintem Construcțiile enunțate, aievea. 
Cind vorbim de principii, tindem cu toți ; toți

Zicem Mai mult și mai bine, toți exaltăm. Mai 
Greu e să facem ceea ce Zicem, să apărăm 

cele spuse.
In Construcție mai-binele are mai multe iz- 

Voare. Mai intii el vine din oamenii care-și
Dau Șantierului toată voința. Muncitorii cei 

Simpli dar nu simpliști : clari ca apa-n obirșie
Și-n destinul lor capital. Ce numesc Șantier ? 

Locul unde n-a fost nimic mai înainte de om ;
Un cimp sau o vale ; dealuri, abisuri, ca 

noțiuni 
Filozofice in toposul cronologic. Unde Natura

In necunoștință de sine și de propriile-i for­
je, nu poate produce decit pentru sine ; atit

Cit zămislește, ia inapoi, răminindu-și da- 
Toare. Natura ca vehicol fără tracțiune,

Trenează și se opune : Șantierul e forța 
Motrice a locului și-a timpului scos din impas.

în primul rind Șantierul se face din oameni ; 
Muncitorii, echipele, șefii echipelor, buna

Calificare, drept vigilența inteligenței in 
Cele mai neprevăzute împrejurări. Pre-

Zența de spirit, neadormita punere-a tu- 
Turor lucrurilor in cauză și efect senzorial.

Victoria promptitudinii, stăpinirea faptelor 
Asumate. Evoluția faptelor — cunoașterea ceea 

ce
Este, cum e, mai cu seamă cum trebuie să 

Fie la urmă. Un simț și- anume știință a
Vieții și-a meseriei in fața nereușitei și-a 

răului. 
Să cunoști întrebările mici și răspunsurile, atît

Cele din care emană, cit cele ivite 
imprevizibil, 

Ilogic și logic. Naturale, silnice și neavenite.
Să cunoști întrebările Mari ; cum ele-s mult 

Mai puține decit intrebările mici. Să cu-
Noști că-ntrebârile Mari sînt mult mai ușoare — 

Dacă știm intrebările mici, fără caracter, 
Silnice și neînsemnate in cicluri. Marile 
întrebări ca ansamble făloase, nu se contestă 
Stincile lor sint purtate cu vuiet istoric și 

demnitate.
Ponderea absolută a Marilor întrebări e le- 

Gatâ de cinstea și corectitudinea cadrelor —
Cind află și dau răspuns întrebărilor mici. — 

Orice Mare-lntrebare ne sperie fiindcă pe om
II sfidează vechimea in timp a întrebării, 

Cit și adaptarea in spațiul istoric al repetiției
Ciclice. Mult necaz ne aduce Amplitudinea 

întrebărilor ieșite-inaintea mai multor gene-
Rații consecutive. Acestea le-ntimpină cu 

tirnăcopul,

Maria Constantin : „Cazangerie”

Cu arma, cu lira sau rigla de calcul — la atita 
Lungime de intrebare nici un ins neputind 

Fi de față pină la capăt. Nici nu s-a rostit
Jumătate din chestiune, către părinte - Și-a- 

Cesta cade pe drum, iară fiul moștenitor
Aude continuarea, fără-nceputul Problemei
Fără să poată avea folosul scontat in răs- 

Punsul părintelui... Aceste neajunsuri pun
Marile

întrebări pe destinul Senzorialul. El trebuie 
Să le cunoască, din vigilență, să nu fie timo-

Rat, și găsit fără planuri de viitor. Nici 
Eu nu mă supun Analizei fără de scop, nu

Primesc Sinteza fără finalitate, fără întoar­
cerea in Senzorial.

II.

Nu există Întrebări monolit. Analiza prac- 
Ticianului incarnat in Constructor cu buze,

Și nări, cu vederi și auzuri, cu palmele arse 
In probele concretului capital, le desface,

Riruindu-le prin convingereu că totul e acce­
sibil ca parte elucidată in totul inaccesibil.

Eu vreau să laud aici Analiza cu Scop. Pun 
Mina pe bici și-i alung pe Sinteticii care ne- 

Așează in eprubetele vidului. De ce
Să disprețuiască detaliul și fragmentul, cind ei 

înșiși sint fragmentari și neinsemnați ?
Mă scirbește aroganța lor birocratică, mulțu- 

Mirea de șinele ,lor găunos. Ei se cred
□ ristocrați 

Și divini; dară nu sint decit mirșavi și nuli - 
Sint mirșavi intrucit vor să ne sperie cu Sin- 

Tezele, ca emanație a elitelor. Sint tră- 
Dătorii obirșiei, disprețuind cu ură, și conștiin- 

Ță diformă și difamatorie Omul-de-rind.
Eu sint Sintetic de obirșie analitică, și Senzorial, 

în felul Constructorului. Demnitatea noastră-i

Senzorială in conștiința Sintezei, de la izvo- 
Rul Analizei d.urne. Viața Constructorului, 

Care bale cu palma pe greabăn pietrele, este 
Analiticul bine argumentat. Și mai este Sin- 

Teza ca final și început al inșilor bravi, 
Cei Obișnuiți, prin bravura trăită diurn. 

Constructorul este sin.eza supremă
A insului ca ansamblu de inși. Trăiește 

Din elixirul Sintezei pudice, personal absolvită
Cind se-apropie și intră in lanul de griu 

Peste care s-au tăvălit bivolii intemperiilor,
Ai averselor și-ai aversiunilor. Cind pune mina 

Pe seceră și taie mănunchiul de fire,
Plecindu-se către pămintul obirșiei. 

Este clipa in care Senzorialul devine pură
Sinteză. Idee ca o lumină de fuiger in noaptea 

Căreia-i zici : Te-am ințeles I Știu totul despre 
Clasele de obirșie. Știu totul despre situația 

Insului Constructor in viitor. Constructorul
Este strategic și tactic ; Știu concluzia senzoria- 

Lă. N-au sâ-l biruie intriganții. Lupta in
Locul pe care-l cunoști dinainte este victorie 

Apriorică. Dar oamenii, oamenii, oamenii sint
Totul. Se constată trăinicia Echipei ca orga- 

Nism social analitic, pe care El il ridică in
Zonele sobre, ale Sintezei. Prin sine insuși, 

Intr-o mulțime de biruințe și multe in.ringeri.
Aceasta s-ar zice calificarea organismului 

colectiv 
Al Puterii. Se constată devotamentul inșilor

Față de cauz căreia-i apaiț,n nemijlocit. 
Se constată conștiința muncitorului ca supremă

Realitate, in stare să dea însăși realitatea 
Inconvenabilă peste cap : Constructorul 

punindu- 
Și casca minerului și făcind lege voința și 

Nevoile omului. Manualele tehnice de politică 
Și strategie descriu mai apoi. Cărțile care 

Emană de la analiticii in espectativa, sint 
Puierile. Dicționarele de sinteză fără forța 

Electrică a senzorialului, sint astenice.
Stilul desăvirșit il aflăm totodeauna in 

Șantier, drept Revoluția Mai Departe.

III.
Victoria se leagă de zestrea in utilaje, materii 

Prime dar nu intru totul. Ea se constată 
Supremă in numărul, calitatea și scinteierea 

Creierilor in libertate. Se zice că n-ar lucra 
Destui muncitori in Construcții. Muncitori sint 

Și mai mulți decit trebuie — luați drept 
categorie 

Filozofică, drept forța de muncă in analiză.
Dar nu aflăm pretutindeni capete luminate 

cu-a- 
Devărat și destule. Să merite investițiile și 

încrede- 
Rea în sintetica investiturâ a inșilor, care 

Să știe să-i conducă pe senzoriali și
pe — analitici — 

In efortul sintetic. Avem directori de trust, 
Directori de șantiere, prelați ai purei teorii eco- 

Nomice, juridice, culturale. Vremea le-a trecut 
Unora ca apa, prin față. Unde s-au spălat ei 

Acolo se află și azi. Au relații non filo­
zofice, de grupuri, și nu știu de grijile altora.

Vin la muncitori rar. Ocupă locuri in sche- 
Me, falși in premize, in concluzii și scop.

Dar Revoluția mai departe. Omul Muncii trage 
Bine carul suprem, dacă-l respecți și-i dai Bună- 

Ziua I Jine de mindria și conștiința profesiei, 
Să termini cu bine ceea ce-ai început. S-a zis 

Despre mine că sint dur. Nimic nu-i sperie 
Pe ratați, decit sorgintea senzorială, a clasei.

Apa rece e dură in zori, cind se spală omul 
Pe față. Betonul bine elaborat in armăturile 

Edificate, e dur. Tot ce are puternică 
conștiință 

De sine, și nu s-a irosit in fapte meschine, ego­
iste și strimbe, de la dur izvorăște. Tot

Ce-i sănătos este dur. Au fost situații ale Patriei 
In care am plins. Revoluția mai departe 

rafinează 
Senzorialul insă nu-l nimicește. Altele

Sint premizele locului și-ale timpului.

IV
Eu sint de partea Senzorialului demn, și-n cu* 

Noștință de sine, acționind. El e
Tinăr, are buzele groase și nările largi, intru 

Liberă afirmare a puterii senzației. Ochii 
Caută siguri de reușita privirii interioare — 

Intrucit ceea ce nu se află in toposul 
contem­

plat, vine pe lume odată cu El, după cum il
Concepe. Senzorialul bine-ncarnat ca reușită a 

Spiței, e tinăr, numai vederi și auzuri,
Fruntea sa are boltă ; părul e scurt, in vigoare, 

De obirșia latinilor plebeieni, generali tineri,
Mari strategi. Senzorialul ca ins și numire și 

stare 
Politică este Constructorul, în Țara lui Cronos.

Fiu al acestuia in perioadele și duratele 
Marei 

Mame, Revoluția Mai Departe.
Eu sint de parte« Senzorialului, cum iși inalță 

El spiritul de Constructor, singur punindu-și pe 
frunte

Cununa de lauri ai meritului cel istoric. 
Senzorialul 

Vine din marile temperamente pe care mizează
Revoluția mai departe. Eu sint de partea 

Senzorialu­
lui, care bate stinca pe greabănul tare,

De cal iute strigind drept concluzie 
Tactică și strategică : Pe cai, să vedem viața !

Și-i
Dă una prietenește cu pumnul stejarului de 

sub care-a 
Plecat, cunoscindu-l cu senzorii crezului său 

neîntinat.
Pe cai, in palpabil, să vedem ce e viața drept 

Revoluția Mai Departe.

Ion Gheorghe

Luceafărul
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