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ANUL XXI

1 leu

Stindardul unității
niversarea a 30 de ani de la făurirea

( partidului politic unic al clasei noastre 
muncitoare pune in relief adinei ți 
puternice caracteristici ale mișcării 
muncitorești din România. Unitatea

politică, organizatorică realizată in februarie
1948 a fost expresia ascensiunii și coaUnuiiâui 
partidului clasei muncitoare creat acum peste 
opt decenii și jumătate. Partidul politic creat in 
1893 a fost expresia vigoarei mișcării tnunoto- 
re.ști dezvoltată in România, pe temelia umtătii 
poporului român. Plămădită și dezvoltată unitar 
pe intreg teritoriul românesc, mișcarea munci­
torească, sub conducerea partidului său pobue. 
s-a afirmat la sfirșitul secolului al XIX-’.ea si 
in primele două decenii ale secolului al XX-lca 
ca principală forță politică in țara ixa—tră.

După făurirea statului național unitar, unirea 
intr-un singur șuvoi revoluționar a rindurilor 
clasei muncitoare s-a realizat intr-un timp scurt, 
prin adeziunea unanimă a partidelor muncitorești 
din toate teritoriile românești care In 1918 s-au 
unit cu țara. Congresul general al Partidului 
Socialist din România din mai 1921 a fost 
expresia acestei unități hotărind In unanimitate 
făurirea Partidului Comunist Român. Împreju­
rările istorice, determinate pe de o parte de 
acțiuni și factori proprii mișcării noastre mun­
citorești, iar pe de altă parte de rolul nefast al 
unor practici și concepții uzitate In mișcarea 
muncitorească internațională au făcut ca la scurt 
timp detașamentul politic al proletariatului din 
țara noastră să sufere influențele sciziunii. 
Necesitatea unității clasei muncitoare, după 
făurirea partidului comunist și reconstituirea in 
1927 a Partidului social-democrat și desprinderea 
din acesta in 1928 a Partidului Socialist al Mun­
citorilor din 'România s-a impus in viața social- 
politică a țării. Marea forță a unității muncito­
rești și-a găsit expresia concludentă în marile 
lupte de clasă din anii 1929—1933, cind s-au 
creat în numeroase întreprinderi comitete de 
acțiune, înglobînd muncitori comuniști, social- 
democrați, socialiști și fără de partid — ca și 
în importante acțiuni desfășurate in perioada 
1934—1940 de partidul comunist, în colaborare cu 
unele organizații ale P.S.D., ale Partidului so­
cialist pentru salvgardarea drepturilor și intere­
selor vitale ale oamenilor muncii, ale poporului, 
grav amenințate de fascism. în acești ani. ca 
urmare a experienței dobîndite în timpul marilor 
lupte de clasă ale petroliștilor și ceferiștilor, a 
activității neobosite desfășurate de comuniști 
pentru realizarea unui larg front împotriva 
pericolului fascist au fost creațe numeroase 
organizații de masă care au avut drept rațiune 
a existenței lor unitatea. Expresie a acestei 
orientări a fost crearea în iunie 1933 a Comite­
tului Național Antifascist, organizație de masă 
in conducerea căreia tineretul a fost reprezentat 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu. înființarea la 
scurt timp a Comitetului Antifascist al tineretu­
lui, apoi al femeilor, care cuprindeau mase largi 
aflate sub influența partidelor muncitorești sau 
a grupărilor de stînga din partidele burgheze 
evidențiază rezultate ale preocupării Partidului 
Comunist pentru realizarea unității. Numeroase 
au fost succesele obținute de forțele muncitorești 
atunci cind au acționat în front unic. Așa au 
fost alegerile comunale din 1926, alegerile par­
lamentare din 1928, precum și in alegerile 
parlamentare parțiale din județele Mehedinți și 
Hunedoara. în același timp organizațiile de masă 
sub îndrumarea comuniștilor au realizat acor­
duri de front popular semnate la Deva, Țebea 
intre Blocul Democratic, Frontul Plugarilor, 
M.A.D.O.S.Z., Partidul Socialist Independent. 
Marile demonstrații antifasciste desfășurate la 
31 mai 1936, în anul 1937 se află la baza acțiuni­
lor de front unic ce au urmat. între acestea o 
pagină minunată a fost înscrisă în timpul marii 
demonstrații antifasciste și antirăzboinice de la 
1 Mai 1939. In anii 1939—1940, cind pe plan 
extern România a fost izolată iar in anul 1940 
i-au fost impuse importante cesiuni teritoriale, 
comuniștii, socialiștii, social-democrații, alături 
de forțele democratice, patriotice, s-au ridicat 
cu hotărire împotriva odiosului dictat fascist de 
la Viena.

în tot ceea ce înfăptuia clasa muncitoare, 
actionînd în strînsă unitate, era hotărîtă să-și 
îndeplinească misiuhea sa Istorică, de a călăuzi 
întregul popor in lupta de eliberare, _ punind 
temelii trainice procesului de unire în jurul 
proletariatului a tuturor forțelor patriotice, 
antihitleriste Sub acest imperativ a acționat cu 
eroism și dăruire Partidul Comunist Român în 
primul moment al instaurării dictaturii militare 
fasciste, al împingerii României în războiul 
hitlerist contra U.R.S.S. Repetatele apeluri, 
acțiuni ale P.C.R., au găsit ecou în rîndurile 
aripii de stînga a P.S.D., determinînd un 
răspuns pozitiv chemării la unitate. Aceasta s-a 
materializat în 1942, prin crearea Uniunii 
Patrioților iar în septembrie 1943 a Frontului 
Patriotic Antihitlerist. Ca urmare a aceleiași 
politici înțelepte, originale, inspirată din adevă­
rul luptei, al realităților noastre social-econo- 
mice, în aprilie 1944 a încheierii acordului de 
colaborare între Partidul Comunist și Partidul 
Social-Democrat s-a realizat Frontul Unic Mun­
citoresc. „înțelegerea intervenită între Partidul
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în întreaga perioadă a le.otuttei soriaiisre ta 
anii edificării societății socxacste multilateral 
dezvoltate s-a dovedit încă o dată că sub condu­
cerea partidului comunist, riasa muncitoare, in 
alianță cu țărănimea, in unire cu toți oamenii 
muncii, fără deosebire de naționalitate. a asigurat 
înflorirea continuă a proprietății socialiste și pe 
această bază, progresul susținut al economiei, 
științei și culturii, ridicarea nivelului de trai al 
întregului popor.

Subliniind rolul și contribuția clasei munci­
toare, a perspectivei societății noastre, secre­
tarul general al Partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. arăta : „Realizările remarcabile din 
anii socialismului confirmă Încă o dată forța 
revoluționară, transformatoare a clasei munci­
toare, clasa conducătoare a societății. forța 
întregului nostru popor, care, sub conducerea 
Partidului Comunist, a schimbat radical înfăți­
șarea patriei, a ridicat România pe trepte tot 
mai înalte de prosperitate, i-a deschis perspec­
tiva înaintării accelerate pe calea progresului și 
civilizației, a edificării societății socialiste multi­
lateral dezvoltate și a comunismului."

Trăim astăzi momentul cind, pe temelia 
transformărilor revoluționare pe care le-a 
cunoscut țara în ultimii 30 de ani, unitatea 
poporului nostru constituie o realitate indestruc­
tibilă. Este o coeziune de monolit. Un factor 
universal in cugetul tuturor oamenilor societății 
noastre în toate acțiunile pe care le întreprind, 
este Partidul Comunist Român cu cei peste 
2 700 000 de membri, forța politică conducătoare 
a întregii națiuni.

Unitatea politică a clasei muncitoare realizată 
acum 30 de ani, dezvoltată în partidul unic, 
constituie nucleul în jurul căruia gravitează 
întreaga societate și de la care radiază energia 
și lumina ce pun în mișcare și asigură funcțio­
narea întregului angrenaj al societății socialiste 
multilateral dezvoltate în plină înflorire pe 
pămîntul României.

Ion Ardeleanu

EVOCĂRI 119 S3.doVe8.nU
utreieram, mai deunăzi, în Moldova, 
meleagurile unde se desfășoară ac­
țiunea romanelor lui Sadoveanu. Lua­
sem urma personajelor sale ; umblînd 
cu Vitoria Lipan prin satele fermecă­

toarei văi a Bistriței, îi căutam, cu eroina Bal­
tagului, pe asasinii bărbatului ei, baciul ucis 
mișelește. Am văzut și unul din căpătîiele ro­
manelor istorice — Suceava, capitala de odini­
oară — și am suit la ruinele cetății slăvitului 
domn Ștefan cel Mare. în Fălticeni, unde s-a 
născut Nada Florilor, am fost la bătrâna școală 
al cărei elev a fost Sadoveanu și am privit la­
cul, atît de ades evocat în povestirile consa­
crate acestor locuri.

Profesorul de literatură Stino — fiul acelui 
Gheorghe Stino, care a rămas pentru totdeauna 
dascălul preferat al lui Sadoveanu — ne-a dat 
o veste îmbucurătoare :

— Profira, fiica Maestrului, a trecut pe aici 
acum o săptămînă, luînd un buchet din tran­
dafirii preferați ai marelui povestitor. Sado­
veanu se simte bine : își face vilegiatura lingă 
Tirgu-Neamț, în vila din apropierea mînăstirii.

Inițial voisem să trecem din Fălticeni la Paș­
cani, orașul unde a copilărit scriitorul. Dar 
nesperata informație ne-a schimbat brusc iti- 
nerariul.

Ne-am decis pentru Tirgu-Neamț, fără a mai 
sta în cumpănă și — lăsind in urmă largile

ogoare din valea Moldovei — am cîrmit înapoi 
apre munții împăduriți, ca să căutăm izvorul 
celei mai îmbelșugate opere din beletristica ro­
mânească ; să-l întîlnim pe unicul erou comun 
tuturor romanelor din vasta galerie sadovenia- 
nă — pe autorul însuși, aflat acum, la optzeci 
de ani, din nou în Moldova natală, cea care, 
decenii în șir, i-a fecundat condeiul prin în­
clinarea ei către povestit, prin limba înflorită 
de frumuseți, prin trecutul bogat și prin su­
fletul ei însetat de tot ce este drept și bun.

Străbatem sate splendide, admirind case de 
lemn cioplite cu un uimitor simț artistic. Am 
găsit de mai multe ori, prin satele acestea, nu­
mele lui Mihail Sadoveanu înscris pe frontispi­
ciul căminelor culturale. în timp ce noi ne 
lăsăm furați de iureșul bogatei imaginații fol­
clorice, întruchipat în lemn cioplit, mașina trece 
în goană prin Humulești, satul natal al lui Ion 
Creangă, celălalt mare povestitor moldovean. 
După toate acestea nu ți se mai pare cîtuși 
de puțin intîmplătoare nici coincidența că ma­
rtie spirite ale Moldovei din veacul trecut și 
din secolul nostru și-au dat întîlnire tocmai 
aici, pe valea Neamțului și a Ozanei, intr-un 
atrăgător colț al unui ținut de evident evoluată 
cultură populară.

Miko Ervin
Continuare în pag. a 6-a

Proletori din toate țârile, uniți*vâ  I

SdDtâminal editat de uniunea Scriitorilor
din Republica Socialistă România

Miixu Gtatapta I .Februarie*

FEBRUARIE
• Dacă datorită cea experiențe milenare, calculelor astronomice și matematice a-a ajun*  ca durata 

unul aa *â  fie de trei ime laixeei ți cinci de zile, a unei luni de treizeci sau treizeci ți una de zile, ți daca 
la baza botârirU de a fi astfel ți nu altfel a stat indubitabil rațiunea. in privința lunii februarie lucrurile 
trebuie sâ se fi petrecut re cotul altfel. Cei mai curat subiectivism, slnt sigur, va fi influențat tn mod 
copleșitor stabilirea la uumai douăzeci ți opt (periodic la douăzeci ți nouă) a zilelor lui februarie. Și chiar 
daca locul de naștere al calendarului a putut fi o zona eu duna deosebit de calda, cei care a contribuit in 
mod capital la scurtarea lunii februarie trebuie sa fi fost originar din Nordul planetei. Datorita visului *iu  
de căldură țl soare, aiptraidel de a-si apropia mal degrada primăvara, astronomul, matematicianul, în­
vățatul, ce va fi fost, a insistat ea nidodata poate, ca februarie sa aibă cil mai puține zile, aatfel ca natura 
docilâ, ca Intr-un Joc Mafie al vorbirii, *ă  urmeze rostirea <d sa Împlinească dorința celui care a avnt în­
credere In puterea curtatalui. Cu rare excepții, imprimavararea Începe după fiecare sfirțit de februarie. In 
această lună, lupii aprtpniți pe labele din față urlă cu boturile In lună, in grajduri caii rup lealele tn copite, 
călătorul care trece singuratic ține toporul sub braț, inelele fagilor In păduri bătrine plesnesc de frig ți pot 
fi auziți scincind ca niște copii sătui de pltns ți părăsiți, in sate dinii se apropie de pragurile caselor, iar 
cerbii sapă cu copita M zăpadă pentru a linge pamlntul sărat.

In anul 11X3, mii de muncitori au plecat spre locurile lor de muncă cu nervii surexdtațl. Mai mult declt 
Întreaga fire, ei ațteptaa primăvara. Mulți dintre ei nu s-au mai întors la casele lor fiindcă februarul 
acelui an, cu împuțea cori ți gloanțe fierbinți, cu frigul săn social, a refuzat să mai treacă, dilatindu-se 
infinit. Amintirea luptei lor pentru o viață demnă ți sacrificiul de a rămine in februarie ca intr-un conti­
nent de iarnă eterna vorbesc mereu despre setea de primăvară, de dreptate ți căldură umană.

Meditație fecundă 
asupra condiției 

filosofice

d
espărțirea de Goethe nu înseamnă doar 
un eveniment editorial, ci și unul cul­
tural. Deși au trecut mai multe luni de 
la apariție, raritatea ecourilor (pentru 
a nu spune convenționalismul lor) nu 

trebuie să neliniștească : opera Iui C. Noica re­
prezintă una dintre acele cărți care apar o dată 
la mai multe decenii iar ecourile lor trebuie, prin 
urmare, măsurate pe interval de ani. Consem­
narea numai prin cronică hebdomadară a unei 
ișemenea lucrări ar însemna coborirea ei la 
nivelul publicărilor efemere.

Noutatea imaginii despre Goethe merge aici 
mină in mină cu noutatea stilului, a viziunii și 
a filosofiei autorului, cu surpriza descifrării per­
sonalității filosofului român care reușește să se 
transpună — întreg — în această carte-pretext. 
I rebuie s-o spunem de la început, deoarece co­
lecția, titlul și aparențele pot induce în eroare : 
Despărțirea de Goethe este o carte de filosofie 
înflăcărată, o meditație fecundă asupra condi­
ției filosofice in epoca modernă. Iar exemplul 
goetheean, ales tocmai pentru ilustrarea stării 
de .^filosofie", are avantajul imens al focalizării 
perpetue, al inmănuncherii de probleme și situa­
ții existențiale altfel greu de reunit. De aceea, 
eseul de față s-ar putea subintitula „Tratat des­
pre limitele și nostalgiile condiției filosofice" ; 
soluțiile oferite, de o reală originalitate în gîn- 
direa contemporană, transcend evident tema 
enunțată. Goethe desemnează un punct oarecum 
abstract, acronologic, în peisajul gîndirii euro­
pene ; „despărțirea" de el nu echivalează nici 
pe departe cu depășirea în timp, cu o privire 
contemporană asupra unui scriitor din trecut, ci 
cu o detașare spirituală, cu o analiză ontologică 
lucidă a soluției goetheene, respinse în abso­
lut. Desigur, autorul român nu rostește nicioda­
tă acest lucru în mod explicit, dar sensul de­
monstrației rămine clar pentru orice observator.

Constantin Noica â avut ideea fericită de. a 
proceda inedit, contrar uzanțelor acestui gen de 
scrieri : a scris, adică, o carte de filosofie pe 

_ care am intitula-o „conversațională". Acest teij- 
men cum barbar, inventat pentru necesitățile de 
fața, ni se pare că rezumă perfect originalitatea 
demersului la care asistăm. Exegetul român 
posedă o atît de acută priză asupra ideii, are în 
asemenea măsură talentul de a dramatiza inte­
lectual disputa, incit lasă impresia prezenței vii 
și incitante a interlocutorului. Acest dramatism 
subtexțual face ca o carte gravă de filosofie să 
fie citită cu pasiunea unui roman.

Ingeniozitatea începe chiar de la structura vo­
lumului : capitolele intitulate abstract Introdu­
cere, Concepția despre om și Concepția despre 
gindire ar trebui intitulate Obsesiile goetheene, 
Goetbe și antichitatea și Goethe și filosofia. în 
toate aceste capitole, pentru a nu mai vorbi des­
pre crucialul capitol ultim reprezentat de anali­
za din Faust, asupra căreia vom reveni, se atacă 
o unică problemă, cu năzuința de a se oferi 
explicația originalității ginditorului german. A- 
flăm că obsesiile goetheene pot fi reduse la cinci 
(nemurire, bucurie, sănătate, înțelepciune, pro­
ductivitate), că Goethe a înțeles superb de uni-

Mihai Zamfir
Continuare in pag. a 6-a

Echilibru 
și dezechilibru

Gheorghe Pituț
Cred pentru că sper 

(vechi proverb)

INSTANTANEE

Cu Const. D. Ionescu 
„Prin Munții Mehedinților*  

felicit editura Scrisul Românesc din Craiova 
pentru reeditarea puțin răspinditei lucrări a 
regretatului profesor Const. D. Ionescu 
(1895—1950), Prin Munții Mehedinților — din 
stină in stinâ, nete și impresii, apărută îna­

inte de al doilea război mondial, și îmbogățită cu 
Perspective mehedințene, carte rămasă „în pagină", in 
1947 și ca atare nerăspindită. „Pierdute-ați fost și v-ați 
aflat", putem exclama cu satisfacție, mulțumindu-i și 
colegului nostru, Al. Dima, care s-a îngrijit și a pre­
fațat valoroasele lucrări ale celui ce i-a fost, probabil, 
și profesor, la Liceul ..Traian" din Drobeta-Turnu Se­
verin. Intrat în invâțămint, în orașul său natal, la un 
an după ce însumi absolvisem liceul, nu l-am putut și 
eu avea profesor pe inimosul tinăr, care a condus ulte­
rior Școala normală de învățători „Domnul Tudor", iar 
apoi mai sus numitul liceu. O fotografie a foarte tînă- 
rului autor ni-1 arată cu privirea serios ațintită asupra 
viitorului, care n-avea să-i fie dintre cele mai noro­
coase.

îmi exprim regretul că din cele 196 pagini dense ale 
textului, a trebuit să „săr peste" paginile 82—83, 86—87, 
90—91 și 94—95, aaalbe ca zăpada, care m-au lipsit 
de plăcerea lecturii integrale. Mă întreb cum de mai 
sînt posibile asemenea accidente editoriale, la o casă 
de seriozitatea Scrisului Românesc ?

Fără să pot afirma categoric că autorul a fost un 
mare cititor și admirator al lui Mihail Sadoveanu, 
constat numai farmecul descrierilor priveliștilor mon­
tane și-mi exprim convingerea că maestrul ar fi ră­
mas încintat la lectura operei necunoscutului drumeț

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 6-a
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Cușme străvechi
Susură pămîntul. Foșnește. Să ieșim 
să zvirlem sămința-n pămintul străbun 
insămințarea te face mai generos și mai bun. 
Pină la prăsele intră raza în pieptul 

pămintului 
podidit de semințe și seve năpraznice. 
In tranșeele plugului fiece simbure e un 

stindard 
în care nevăzute candelabre ard.
Străvechi meșteșug lucrul pămintului, 
întemeierea piinii dintotdeauna. 
Un fulger iți taie răsuflarea cind 
semințele înalță cușme din pămint 
către lumină, cu sfiiciune, domol 
ca niște bivoli leneși prin nămol.

Marin Lupșanu

orbind de secolul trecut Alfred de 
Musset spunea : „întreaga boală a se­
colului are la bază două cauze : tot ce 
a fost nu mai este ; tot ce va 
fi incă nu există". Musset avea in­

tr-un fel dreptate, deși prin judecata exprimată 
el n-a reușit să caracterizeze in mod satisfăcător 
și corespunzător „bolile" secolului in care a trăit.

Dacă ar fi să caracterizăm secolul nostru, fo­
losind, prin analogie, optica autorului mai sus 
citat, ar trebui să spunem că multe din cele 
care au fost și n-au fost bune mai supravie­
țuiesc, mai împiedică mersul înainte ; iar cele 
care urmează să fie. cele care vor putea să fie 
si ar trebui să fie considerate ca bune, se nasc 
foarte greu. într-o luptă continuă cu ceea ce 
și-a trăit traiul dar nu vrea să dispară de pe 
scena istoriei. Secolul nostru și. in special epoca 
contemporană, se caracterizează prin faptul că 
într-un număr crescind de domenii ale vieții 
instabilitatea — generată de contradicțiile tot 
mai grave ale sistemului mondial capitalist — 
a luat și ia locul stabilității, că dezechilibrul 
se accentuează și amenință tot mai mult acel 
echilibru de care are absolută nevoie societatea, 
omul pentru a progresa, pentru a supraviețui, 
în loc să cadă in abis.

Dezechilibrul are un caracter tot mai profund, 
devine global, deosebit de complex și se referă 
— se poate spune fără teama de a greși — la 
toate domeniile vieții soeial-politice. economice, 
culturale, militare, precum și la problemele să­
nătății omului, la fenomenele și procesele na­
turale (ecologice) și spațiale. Sistemul capitalist 
contemporan oferă nu puține exemple în acest 
sens.

De-a lungul multor ani (studiind și cercetîqd 
numeroase fenomene și procese naturale și so­
ciale) mi-am pus nu o dată întrebarea dacă sta­
rea ce caracterizează evoluția lucrurilor este 
aceea de normal sau anormal, dacă dezechili­
brul nu șe prezintă ca ceva mai „puternic" de­
ck echilibrul, dacă nu cumva caracteristica 
principală a istoriei este starea de dezechilibru 
și nu de echilibru și tendința permanentă a 
omului de a ieși din acest dezechilibru, de a 
încerca stabilirea unui anumit echilibru (in toate 
domeniile). Parcă ar exista o curbă specifică 
a evoluției istorice care reflectă o mișcare eter­
nă între două extreme, reflectare, in fond, a 
unor contradicții — motor al oricărei mișcări.

Valter Roman
Continuare în pag. a 8-a
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conservare ambițioa­

să a lucrurilor care 
ne înconjoară, a lu­
crurilor simple și fa­
miliare, umile, desue­

te sau derizorii care compun, în 
bună măsură, alături de altele, 
intimitatea noastră și un senti­
ment dominant, cald și viu, al 
firescului fac toată poezia lui 
Petre Stoica, poezie cu un tim- 

, bru și un spațiu aparte, ce nu 
pot fi confundate. Poetul și-a 
ales o platformă a sa. greu de . 
împărțit ori de revendicat, de 
pe care vorbește, de obicei în 
fraze scurte, sacadate și enun­
țiative, cînd îngîndurate, cînd 
în răspăr sau cînd autoironice, 
despre ceea ce crede că meri­
tă in chip real a fi adus in dis­
cuție. Și. intr-adevăr, cînd mul­
te valori sînt răsturnate șl 
înlocuite cu altele, și acestea, 
la rîndul lor, cu puține garanții 
de stabilitate în timp, a fi de 
partea sentimentelor consacra­
te. a te apleca la rădăcina în- 
tîmplărilor mărunte dar traini­
ce și la imaginile expuse frec­
vent de realitatea cotidiană re­
prezintă un fapt care nu poate 
să nu găsească ecouri adinei in 
inima cititorului, pe cit de tul­
burat 
haotică 
pe atît 
directe

Să nu se înțeleagă, insă, că 
în poezia lui Petre Stoica vor­
bește un profet clamoros care 
îndeamnă fie la adularea necon­
diționată a trecutului, fie la o 
rousseau-istă întoarcere la na­
tură, chiar dacă uneori poetului 
îi Place să se înfățișeze sub fi­
gura sihastrului ce-și cultivă 
retras grădina și își îngrijește 
în liniște animalele de pe lingă 
casă. El este, uneori, intr-adevăr 
acest sihastru, dar unul de co­
loratură modernă sau chiar 
mondenă, cu trăiri ce nu vor 
cu nici un chip să se impună 
drept norme și a cărui comu­
nicare. cordială, fraternă, spo- 
rovăitoare citeodată, e departe 
de a se înscrie intr-o inflexi­
bilă tablă de legi.

Marea reușită a autorului 
Arheologiei blinda e aceea de 
a întreține întotdeauna focul 
convorbirii de la egal la egal, 
de la inimă la inimă și de la 
suflet la suflet, al convorbirii 
desfășurate sub un regim asi­
gurat. fără efort și fără stri­
dente, unde seducția provine 
din firescul inalterabil al lucru­
rilor ce nu se pot prezenta alt­
fel decît unind intr-un fluid 
comun și evocator deopotrivă 
disparitatea intimplărilor ce ne 
ies Înainte. Este o siguranță 
surîzătoare a tonului, o înțelep­
ciune 
fiantă, 
riente 
ditată 
toate astea, morala se strecoară 
discret și cu atît mai învălui­
toare cu cit se topește în fraze 
aparent anodine și prozaice. 
Loialitatea față de sine rămine 
cuvîntul predominant al poeziei 
lui Petre Stoica. în volumul 
precedent celui pe care îl dis­
cutăm in clipa de fată, în Ie­
puri șl anotimpuri, volum in 
care lumea era privită și jude­
cată. judecată bineînțeles în fe­
lul tandru și comprehensiv al 
poetului, prin prisma unei tera­
peutici rustice. Petre Stoica se 
definea, la un moment dat, cit 
se poate de exact : „Știu că 
spațiul meu lăuntric e făcut / 
pentru experiențe mai dure / 
mie insă . îmi place să privesc / 
cum norul acela atinge cu ge­
nele sale mereu umezite / co­
pacii casele mormintele și ur­
mele / de argint ale oilor sea­
ra". Clntărite în justa lor încăr­
cătură confesivă. versurile vor 
să spună, neîndoielnic, că nu 
experiențele dure, spinoase sau 
decisive ocolesc spațiul lăuntric 
al autorului, dar că acest spațiu 
e populat de imagini pe cit de 
lucide, pe atît de decantate de 
filtrul unei lucidități sentimen­
tale și al unei priviri care, fără 
a renunța la prerogativele spi­
ritului critic, știe să îndulceas­
că. să îmblînzească reperele și 
contururile, să le piardă în ceea 
ce s-ar putea numi depozitul 
de Înțelepciune comună. însă 
nu mai puțin vitală pentru des­
tinul ființei umane. Această 
privire îmblînzită, stabilind cu 
obiectele o țesătură 
de raporturi pe linia 
tățil și simpatiei, și 
du-le o șansă în plus 
tență și atunci, sau 
atunci, cînd sînt amenințate de 
cotropiri sau pe cale de dispa­
riție. străbate de la un capăt la 
altul lirica lui Petre Stoica. 
Poetul dovedește un fel de su­
perioară chibzuință a recupe­
rărilor necesare, fructificînd cit 
se poate mai mult, pentru sine 
și pentru ceilalți, partea perisa­
bilă șl latura vulnerabilă a lu­
crurilor.

de derularea adeseori 
a evenimentului zilnic, 
de avid de a afla căi 

de comuniune umană.

tristă, dar ciudat, toni- 
o împărtășire de expe- 

ce n-au aură nici preme- 
o morală ad-hoc și. cu

specială 
afectivi- 
acordîn- 
la exis- 

mai ales

cronica literară

PETRE STOICA OVIDIU GENARU

0 nuntă Madona
de cenușă cu lacrimi

Este ceea ce se Intim plă și in 
ultima sa culegere, O nuntă de 
cenușă, cînd, evocînd o trecută 
poveste de dragoste, această 
rememorare și această elegie a 
iubirii consumate, „umile" 
mîndouă în limbajul său, sînt 
departe de a-1 conduce la o 
mișcare dezabuzată. la un rictus 
amar ori la un lamento în gust 
romantic și despletit. Dimpotri­
vă, ca in fundamentala lege a 
naturii, nimic nu se pierde ci 
totul se transformă, iar trans­
formările, înnobilările și îmbo­
gățirile reciproce sînt cu atît 
mai fertile pentru ceea ce con­
stituie lumea sufletului. Istoria 
de iubire pe care ne-o relatează 
Petre Stoica nu are nimic neo­
bișnuit în ea și poetul trage 
deasupra ei aceeași cortină dis­
cretă. de pinză și nu de catifea, 
pe care o trage peste majorita­
tea obiectelor ce-i aparțin. Ea 
se înfățișează ochilor cu ace­
leași bucurii simple dar suges­
tive pentru fiecare, de la înce­
putul lumii : „Pentru bucuria 
de a călători pe alte nisipuri / 
pentru 
fulgere 
bucuria de a simți 
dulceața / unor 
in climatul lichenilor înstelați I 
pentru 
ploaia seînteietoare a verii / 
pentru bucuria de a privi din 
lumină suferințele beznei / pen­
tru bucuria de a dormi pe bla­
na berbecului / căzut din zo­
diac / pentru bucuria întilnirii 
cu prințesele pădurii de mes­
teacăn / pentru bucuria de-a 
asculta la focuri albe i basme 
tăinuite in fîhtîna copilăriei 1 
pentru bucuria de a insufla 
viață omului de zăpadă I pen­
tru bucuria de a mîngîia un 
minz CU aripi ! de trandafiri 
învolburați / pentru bucuria de 
a muri și totodată / de a reîn­
via la subsuoara unui pui de 
rozmarin / pentru aceste bucurii 
ai venit draga mea".

Este un ceremonial fără prea 
hpăsată ceremonie, cu momen­
tele binecunoscute care ritmea­
ză poveștile de dragoste, cu zi­
lele lui faste și cu zilele lui 
nefaste, cu „timpurile prielnice" 
si cu timpurile de „nisip", cu 
întreg cortegiul de așteptări, de 
împliniri, de rupturi, de despăr­
țiri, de alunecări în memorie, 
în fine, cu alte cuvinte, supus 
implacabilei scadențe a timpu­
lui. Mai presus de asta. însă, 
există o adevărată terapeutică 
a recuperării despre care am 
mai vorbit, a recuperării „lumi­
nii din trecutul pierdut", o în­
țelepciune de aparentă resem­
nare și fără pretenții, unde și 
singurătatea se dovedește a fi 
consistentă, rodnică și în ordi­
nea firii : „Fiecare își are fru­
moasa lui singurătate / șopîrla 
fluturele lăcusta șl lupul / își 
au frumoasa lor singurătate / 
drumețul creanga și piatra / și 
fulgul de zăpadă și-o are 11 
lăudată fie singurătatea celui / 
care plînge pe țărmul mării / 
și zadarnic așteaptă în ceață / 
revenirea acelei melodii". Nu 
este vorba de o cramponare ro­
manțioasă de un trecut ireme-

a-

bucuria de a cunoaște 
mai blinde / pentru 

pe limbă 
fructe coapte

bucuria de a ride in

diabîl pierdut, cl de o reală 
alchimie și de o binefăcătoare 
știință a transformării cenușii 
și detritusurilor sentimentale în 
„ceva" inalterabil și pur, defi­
nitiv închis în cămările inimii 
si această substituire subtilă, 
iradiantă în componenta afecte­
lor. această alungare a decep­
ției ce-ar fi putut să se insta­
leze morocănos și crispant. pre­
cum și înlocuirea ei cu o trăire 
adevărată, de o nobilă stăpinire 
si de o nobilă Înțelegere, se 
constituie în morala salvatoare 
a întregii cărți. O atenție și o 
solicitudine recuperatoare, pli­
nă de sens, pentru tot ceea ce 
ne înconjoară și ne exprimă în 
egală măsură ființa lăuntrică, 
iată o concluzie ce face filozo­
fia poetului, pentru care, lucru­
rile umile, privite cu o respec­
tuoasă concentrare și în nucleul 
lor de intensă luminozitate, nu 
ne impun o „pierdere" de sub­
stanță intimă, ci. din contră, 
conțin cam tot atâtea adevăruri 
cîte se pot degaja din marile 
idei si din marile sentimente. 
Astfel, o poveste de dragoste, 
trăită pină la capăt și cu dem­
nitate, fie și deloc spectaculoa­
să și trecută, de altfel. în do­
meniul amintirilor, își arată în­
totdeauna partea ei frumoasă 
care, citeodată. se cheamă în­
săși ' poezia : „S-au uscat ciuli­
nii prietenii prafului / pleacă 
păsările nu mi-au lăsat nimic 
în sertarele pădurii / ora toam­
nei e totuși un ou de argint / 
din care iese golașă speranța 
astfel / îmi clădesc o «asă de 
paie aduc o sobă de hiriie / și 
gindul mă poartă spre lunile 
de iarnă / cînd voi hrăni din 
belșug copiii poemelor ' pe toți 
acești copii orfani făcuți cu 
ține acolo departe A sub coline­
le verzi ale verii".

..spunere" inspirată, 
protocolară, de un su­
perior ceremonial al 
dicțiunii lirice, speci­
fic. de altminteri, mai

tuturor poeților moldoveni ac­
tuali, o „spunere" ghidată de 
încrederea fără rezerve în va­
loarea cuvintului poetic și in 
forțele latente ale harului, al- 
ternind astfel pasajele mai ob­
scure cu fulgerele iluminării și 
cu exclamațiile revelației, es‘e 
poezia lui Ovidiu Genaru. Se 
înțelege de la sine că regimul 
predominant al acestei poezii, 
gravă și armonioasă in același 
timp, nu poate fi altul decit 
unul sărbătoresc (cu unele note 
ușor afectate uneori), un regim 
în care altitudinea constantă a 
privirii aglutinează ca o lavă 
fierbinte tot ceea ce-i iese în 
cale. Chiar și atunci cînd în cu­
prinsul ei apar alți zei. alți
eroi spirituali și alte personaje 
celebre sau de legendă, cum 
este cazul cărții de față. Mado­
na cu lacrimi, zeul tutelar al 
liricii lui Ovidiu Genaru rămi­
ne să fie ființa poetului, reccp- 
tacol și crainic, punte fraguă 
dar eternă între lumi, cheie 
tălmăcitoare cu valoare univer­
sală și de sorginte inalterabilă. 
Imaginea aceasta, firește, nu-i

nici nouă, nici capabilă să aco­
pere cu autoritatea ei indiscu­
tabilă toate zonele poeziei și 
stăruința prea apăsată in ea ar 
putea duce la efecte contrarii, 
de lejeritate sau de banalitate, 
dacă autorul n-ar manifesta 
realmente o fervoare de bun 
gust a credinței sale, transfor­
mată în obsesie artistică auten­
tică și plină de sens, în stare, 
așadar, să înlăture eventualele 
obiecții de regie comodă prin 
exactitatea și naturalețea mesa­
jului liric. Atît inteligenta cit 
și puritatea trăirilor sale, con- 
trabalansind supoziția premedi­
tării. il ajută pe Ovidiu Genaru 
să-și „răscumpere" privilegiul 
condiției poetice prin plasarea 
turnului său de observație in­
tr-un cadru adecvat, intr-un loc 
alpin și fertil ip același timp 
pentru o justă intimpinare și 
absorbție a intimplărilor vieții. 
Metafora turnului, a spațiului 
și a privirii de „sus" este me­
tafora sa favorită care pune, de 
altfel, came pe imaginea-sche- 
let. pe imaginea-principiu a 
poetului cufundat și terorizat 
de imperativele misiunii sale : 
„Departe in tumul dulgherului 
Zimmer, / o de-ar mai fi Pe 
pămînt acel turn, / aș întreține 
viata citind o carte de melanco­
lie, / I Departe în tumul dul­
gherului Zimmer / m-aș sfătui 
cu morții pe-a lor limbă / apoi 
aș cobori perdeaua purpurie,,' / 
Departe in tumul dulgherului 
Zimmer I eu aș vedea cum tim­
pul bate-n zid cu valuri. / v-aș 
povesti grandoarea și luxul-' 
acelor clipe. Departe în tur­
nul dulgherului Zimmer / zgo­
motul greu pe care-1 fac fle­
carii / nu mi-ar stimi ca astăzi 
o milă nesfîrșită, / / Departe în 
turnul dulgherului Zimmer / eu 
aș privi bătrina primăvară 
cum / așează flori grecești in 
ramuri barbare. / / Departe in 
turnul dulgherului Zimmer".

Pe lingă armătura ideatică pe 
care o susțin, versurile sînt 
frumoase, melodioase și inspi­
rate prin accentul lor înalt de 
nostalgie și de aspirație. Nu 
sint singurele ce se pot cita, 
dimpotrivă, căci limbajul lui 
Ovidiu Genaru. festiv în bunul 
sens "al cuvintului. e mai peste 
tot remarcabil prin calitatea de 
a susține din interior stările de 
gratie, de fervoare, de celebra­
re dialogată. Poetul 
ză“ în inspirat lovit 
harului, ci posedă 
consonant pe latura 
capacitatea de a se bucura, de a 
se uimi, de a exalta. Climatul 
său sufletesc e In’continuă efer­
vescentă și jubilatie. temperat 
totuși de o năzuință intimă, 
structurală a stabilității care se 
revarsă pe un corespondent 
ideal, pe elogiul poeziei durabi­
le. al cintecului in speță, răzbă­
tător prin spațiu și timpi : 
„Vîntul suflă pururi în pînzetul 
mării.. / fiii se mișcă și cresc 
în umbra filozofilor. / voi dor- 
miti și mătasea cărnii prospe­
ră. / / Prin somnolente strîm- 
tori timpul curge / la vale, stră­
luciri ne lovesc pieptul / cu 
coada lor de pește iute... Sînt 
Milon din Crotona / și mi-am 
purtat statuia în spate ; ușor l 
frîngeam gitul unui taur, dar 
n-am rupt nici un flaut. I I Să 
cinte. deci ! Să urnească înain­
te memoria. / căci vîrsta s-a 
sfîrșit. / oasele noastre sînt 
demne de-a impodobi o republi­
că. Intre atlet și filozof balan­
ța o tine poetul".

Din istoria ’ unor „lumi care 
au fost", din contactul cu pei­
saje și personaje consacrate de 
mit și de istorie, autorul Mado­
nei cu lacrimi scoate in eviden­
tă. în prima parte a volumului, 
tocmai această idee, 
nentei artei, alt chip 
aborda și diversifica 
predilectă : aceea a 
poetului și poeziei. A 
ventă a cărții este o 
de a descifra spiritualitatea ro­
mânească 
cuvîntul 
legendei, 
riei. prin 
marii poezii, prin cuvîntul ar­
tei : „Numai tu, cuvîntule, în 
floarea de vișin / adulmeci cu 
nara paloarea Bălceștilor. I / 
Numai tu, cuvîntule. pe toate 
le poți învia / din valea istoriei 
adincă. — istorie monedă sub 
veșnic ciocan. I I Iar tu pășești 
și îti aduci aminte : / ești fiul 
fiului tău care s-a-ntors învin­
gător pe scut".

„Om de veghe ce exaltă cu­
vîntul". cum li place să se nu­
mească. și nu pe nedrept. Ovi­
diu Genaru găsește aici, de fie­
care dată, frumoase definiți» 
lirice, aptitudinea de a plasti­
ciza pregnant metaforic fiind 
una dîn însușirile de căpătîi ale 
acestui poet veritabil, stăpîn pe 
imagine și tototdată subtil de­
gustător al ei.

Dan Cristea

nu „pozea- 
de aripa 

efectiv și 
expresiei

a perma- 
de a-și 

tema lui 
condiției 

doua sec- 
încercare

prin cuvînt : prin 
anonim, prin cuvîntul 
al cronicii și al isto- 
cuvintul popular și al
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£ patinează o stea înfrigurată".

poar- 
retu- 

sub
care

poetă promițătoare se 
anunță 
Scurtu, 
concursului de 
al Editurii „Junimea" 

din Iași pe 1977 pentru volumul 
Călătorii imobile. Promițătoare 
îndeosebi în versificație, căci 
sensurile lirice se lasă greu 
ghicite, cînd nu sînt cu totul 
absente sau chiar non-sensuri. 
Ceea ce întreprinde Gabriela 
Scurtu e un fel de „voyage 
autour de ma chambre" o con­
fesiune despre un zbor în ima­
ginație. stînd altfel pe loc. In 
poezia care dă titlul volumului, 
de exemplu, apar niște invitați 
care întreabă de cineva, poate 
de stăpînul casei, dar stăpina 
nu le răspunde, fiind ca și 
absentă, c-o „mină de zăpadă" 
și-o „stea pe gură". Relatarea 
faptelor e doar mimată, plu­
tind în mister, nu fără ironie : 
„Și au vorbit pe Urmă aprins, 
despre cărări. / dac-au venit pe 
seară sau dis-de-dimineață, ! 
dac-au ajuns cu bine și dacă 
mai trăiesc. / și mi-au mai 
spus, cu teamă, că nu mă văd 
la față / și unde ești, șl-atun- 
cea. necunoscuți, pe rînd, / au 
început să plece cu frică și cu 
milă 
tine 
tr-o

In 
deci 
zității prin disimulare, 
strîns cu grabă-n suflet ce mai 
aveam de «pus / s-avem pen­
tru odihnă, iubire și mlncare" 
— scrie altădată poeta. cobo- 
rind. în același mod. tonul de 
la sublim la meschini. de la 
ideal la terestru. Există însă și 
procesul invers, ridicarea de la 
insignifiant la surprinzător: 
,.E-un praf firesc pe lucruri 
și-un anotimp discret / se 
tă peste lume c-o mină 
șată / și visurile-ngheață 
noi ca un parchet / pe

Gabriela 
laureată a 

debut

/ și nu le-am spus de 
decît că stai să vii / din- 
călătorie eternă imobilă", 
loc de poezie erotică avem 
șarjă, descurajarea curio- 

Și-am

CARTEA DE DEBUT

Spontaneitate
și rigoare

< .te i tanti

DRUMURI

Din nefericire, poeta e uneori 
prea laborioasă sau, dimpotri­
vă, neglijentă și 
nu numai „semnul 
săgeata ruptă", dar 
să cinte răgușit în 
spune nu numai că 
în mine și somn ca o cărare", 
dar și că-n „brazda lumii 
noaptea-și plivise huhurezii"’. 
Părăsirea în voia discursului 
duce, totuși, dovadă de instinct 
artistic, la poezie, ca în versu­
rile Despre mesteceni : „Gră­
dinile acestea mă mal dor / 
precum pe umeri mă mai doare 
luna / și încă mă mai pierd în 
somnul lor / mestecenii 
grei întotdeauna j/ și nu 
știu dacă mai sînt pe-aici / 
sau am plecat odată cu vreo 
luntre / în lemnul lor adine și 
smălțuit / să trec din ei în 
mine ca pe-o punte / să mă gă­
sesc prin mobile tîrzii / cum 
îmi găsesc cuvintele tăcute t 
e-atîta drum prin casele pustii / 
și vîntul nu mai știe să să­
rute / m-am zăpăcit prin crengi 
și am uitat / cum să cobor 
flamurile florii / mi-e dor 
visul închegat pe ochi / ca 
niștea pe buzele ninsorii..."

atunci face 
nopții cu 
și „hulubi 
prunci", ne 
„era adine

sînt 
mai

in 
de 
li-

Gabriela Scurtu e neîndoios 
o poetă de la 
sperat.

care mai e de

1 Olaru Nenati 
a publicat in 
o plachetă la

ucia
care 
1976

iJunimea cu prea pu­
ține poezii intitulată 
tînără Ecaterină re- 

un volum normal de 
Editura „Eminescu" in

Cea mai 
vine cu 
debut la 
1977, Drumuri. Volumul se deschi­
de cu un prolog Goana cea mare, 
motivînd aventura lirică a unui 
eu „pribeag-negurat" care și-ar 
fi pierdut ca Peter Schlemhii 
umbra. Metafora drumului e 
reluată de mai multe ori. E o 
dată punte între „ziuă și vi­
sare", altădată prelungire de 
suflet înspre tară, avînt nici­
odată odihnit spre lume, în 
fine tribut plătit morții (De 
toamnă) : „Ah, drumuri, dru­
muri. prăbușite ramuri / într-o 
tărină prea indiferentă / Ră­
mase netrebuitoare ramuri / 
Din sidefia sufletească rentă..."

Lucia Olaru Nenati practică 
o poezie cerebrală, izbutită a- 
tunci cind se referă la dificul­
tatea de a scrie la rece (Birou):

„supuse pămintulul, gînduri / 
Litere — furnici aiurite / U- 
neori greu se încheagă în rîn- 
duri / Atîmă de mituri sleite / / 
Laleaua 
C-un 
mesii 
dește 
sesii. 
tia / 
Primește-ostilă silnicia / De-a-mi 
semăna slova în ea".

Poeta suferă, așa mărturiseș­
te. de osînda unicatului, de ne­
putința de a se disemina în 
alte întrupări, de a nu putea 
fi în mai multe locuri dintr-o- 
dată : „Oriunde-adincimea de 
cuget / Răspunde lungimii 
de undă / Oriunde balanța du­
rerii / De-ajuns peste margini 
inundă..."

Din păcate, aici ca șl în An- 
tagonie, starea de spirit e in­
suficient exploatată, redusă la 
cîteva goale considerații sau 
prea obișnuite figuri de stil. 
Iubitul e un fugar venind din 
tenebre cu ochi fosforescenți în 
jurul cărora zboară concentric 
fluturii dragostei. Lumea „grea 
de trup și gînd" a iubitei vi­
brează In consens cu aceea de 
întuneric a iubitului. Concluzie: 
„Dacă mă porti în iadul 
De patimă și jar de stele / Ori 
pleci luîndu-mi jugul, eu 
fel mă mistui între ele".

Un mic aer enigmatic ne în­
tâmpină în Veste de seară : 
„Cînd lumina năvălit-a / In 
trezita mea făptură / Amețită 
de iubire / Am crezut că di­
mineața / Este prima bucurie / 
Că de azi nimic nu-i negru / 
Că nimic nu-i ostenit / Și pă­
mîntul ca-ntr-o carte / In mă­
tase s-a-nvelit... / / Seara ves­
tea m-a-nceput / Și-am 
în pribegie / Pe doișpe 
vîndut".

Ne aflăm, dacă nu în 
inefabilului, în aceea a 
ductibilului.

lămpii se-ofilește / 
galben cerc pe tabla 

/ în negrul camerei pîn- 
/ Ceva ascuns printre ob- 
/ / Ca o fecioară rea, hîr- 
Ce n-are cum se apăra /

tău t

/ La

plecat 
talanii

fata 
intra-

Al. Piru

ORIGINI

Popularizarea

B. Voinescu

Un critic
al prozei

Paul Dugneanu

istoriei

ipostaze

viata cărților

• La Editura „Albatros", In colecția semnificativ inti­
tulată „Memoria pămintulul românesc". Ion Horațiu Cri­
șan publică o carte •) cu icontestabile merite de popu­
larizare științifică. Sînt urmărite trei milenii de isto­
rie, incepind cu perioada neolitică și pînă la consti­
tuirea statelor feudale românești, trei milenii de afir­
mare pe multiple planuri a locuitorilor autohtoni al 
meleaguriloi noastre.

Conceplnd Istoria nu numai ca disciplină științifică 
riguroasă, ci și ca lecție de viață, autorul, specialist 
in istoria veche a poporului român, reușește să inves­
tească diversele sale relatări cu o vibrație argumenta- 
tativă înalt patriotică. Aceasta ni se pare a fi nota defi­
nitorie a Originilor. Acestui mod de tratare i se potri­
vește bine maniera ziaristică in care sint redactate 
cele 46 de articole care compun volumul și care (în 
marea lor majoritate) au fost inițial publicate in ziarul 
„Scînteia tineretului". Fără să renunțe la exactitatea 
științifică, autorul reușește să prezinte o serie de des­
coperiri arheologice șl de contribuții ce țin de interpre­
tare, intr-o formă accesibilă, adresată mai ales tine­
retului.

Cartea este Împărțită In trei secțiuni. Prima, Din cele 
mai vechi timpuri, conține articole ce se referă la cea 
mai îndepărtata perioadă cunoscută din existența popu­
lațiilor care au trăit pe teritoriul patriei noastre. Sint 
trecute in tevistă o serie de descoperiri recente. Co­
mentariile sint competente, fără să cadă in ariditate. 
A doua secțiune, intitulată De la Bureblsta la Decebal, 
urmărește o etapă istorică de o deosebită importanță. 
Viața dacilor este prezentată din diferite unghiuri, au­
torul furnizînd informații de real interes (cităm, ca deo­
sebit de interesante, articolele : „Statul geto-dac în 
vremea lui Burebista", .Scrierea la geto-daci", „Mito­
logie geto-dacă", „Cele mai strălucite orașe ale Da­
ciei"). A treia secțiune, Dacia romană șl continuitatea, 
cuprinde articole in legătură cu perioada formării și 
consolidării limbii și poporului român. Argumentelor 
cunoscute li se adaugă considerații șl date inedite pen­
tru nespeciallst. Un articol smnificativ este, din acest 
punct de vedere, cel intitulat O nouă dovadă a conti­
nuității daco-romane In Dacia. Este vorba despre desco­
perirea recentă, la Gherla, a unui tezaur de monede 
romane din secolul al IV-lea Ion Horațiu Crișan Inter­
pretează această descoperire în felul următor: „Tezau­
rul de la Gherla constituie o nouă și valoroasă dovadă 
a faptului că populația daco-romană, chiar și cea care 
locuia într-o așezare civilă de pe lingă un castru, va 
rămîne pe loc. în același timp infirmă părerea In con­
formitate cu care populația și-ar fi părăsit vetrele de 
pe marile drumuri de circulație șl s-ar fi retras în zone 
ferite, de munte ori de deal, din fața năvălirii popoa­
relor. Este vorba despre o continuitate de viețuire ne­
întreruptă pe tot parcursul secolului al IV-lea în vechile 
așezări, pe care nu le vor părăsi cu toate vitregiile 
vremurilor". Interesante sint și articolele intitulate: 
„Castrul roman de la Pietroasele", „Noi coordonate ale 
procesului romanizării și ale formării poporului român", 
„Documente privind începutul feudalității românești în 
Transilvania".

*) Ion Horațiu Crișan : „Origini", Editura „Albatros", 
1977.

scrise cu un ochi in manualul de Istorie și altul pe trupul 
Columnei traiane. Imaginea poetului este heliadescă, în 
mantie albă, vorbele curg fluviatil ; emfaza, ritmul poetic 
împrumutate de la Bolintlneanu și Alexandrescu, dorința 
de a intona în cadențe asemănătoare Dioramei emines­
ciene, creează doar o impresie de artificial și verbozitate 
neconvingătoare. Ostentația cu care se lucrează cu regis­
trul cosmic conduce în rizibil : „Sub zero grade, timpul, 
in oameni a pătruns / germanii goi aruncă tăcerea pe 
sarmați / Din scuturile lumii cad fulgerele-n haos / Se-nal- 
ță caii-n largul unui demonic naos". Explicitarea exage­
rată a intențiilor poetice anulează orice tensiune, ceea 
ce, atunci cînd (ca în Roata) se lucrează tn simbol nu 
se Intîmplă și rezultatul devine interesant.

Cea de a doua secțiune. Eroi de epopee, cuprinde peste 
55 de dedicații, de la Burebista. la Vasile Goldiș. de la 
Bogdan și Dragoș, la Vlaicu și Gherea. Cu excepția unor 
sclipiri, ca tn Neagoe, Cores!, Ana Ip&tescu, poemele sint 
parcă extrase din antologiile unor cenacluri școlare : 
„Solid ca stînca este, ca brazii-nalt și tînăr / De el mereu 
alături, mă simt în viitor / In lumea lui de vise, de liniște 
și dor / Pătrund desculț, cu cerul înfășurat pe umăr" 
(Mihail Sadoveanu) ; sau, în Eminescu „Luceafăr 
drag, deasupra țării șade / Unit cu ea Intr-un străbun 
destin / Trecînd peste mănoasele balade / Scrisorile pină 
la mine vin" etc.

Cu toată îndemînarea prozodică a autorului, tn ciuda 
intențiilor tntrutotul lăudabile și a patosului — neore- 
făcut — al discursului poetic, lipsa unei asimilări orga­
nice a obiectelor poetice (a eroilor întruchipați), lipsa 
unei idei centrale care să fie liantul tuturor epocilor 
străbătute spiritual, neînchegarea (tn ciuda compoziției 
sistematice a cărții) — nu fac din această frumoasă ini­
țiativă o împlinire lirică.

fac din această frumoasă lni-

Dan C. Mihăilescu

•) Ion Văduva-Poenaru 
„Eminescu", 1977.

„Eroi de epopee*,  Editura

I Aventura
eseului

• Eseul oferă, în genere, o mare libertate a speculației, 
a viziunii sintetizatoare, a formulării metaforice șl ex­
presive, într-un cuvînt o mare libertate a mișcării Idei­
lor în forme mai spectaculoase și mai colorate decît în­
găduie austeritatea cercetării propriu-zise. Bazat pe o 
amplă informare se constituie ca eseu volumul Elenei 
Tacciu,*)  care face dovada unei remarcabile capacități de 
organizare a viziunii critice și istorice, realizată sintetic 
și expresiv.

Eseul este monografia unei conștiințe și a proiecțiilor 
el europene. Aventura lui Byron este privită și ca sumă 
a unor avataruri individuale, ale primului „monstru sacru" 
al Europei. Byron este văzut ca erou de mitologie ro­
mantică, personalitate în același timp excepțională, dar 
șl reprezentativă pentru spiritualitatea Europei post-na- 
poleonlene, receptivă la apariția unui nou model uman.

Romanticul englez este definit ca o personalitate ani­
mată de o excepțională tensiune existențială, de un paro­
xism vital defulat, a cărui durată este „scindată întot­
deauna între clipa picarescă și senzația de timp vid, între 
aventură și «ennui»". Portretul acestui extravertit care 
și-a creat un mit, l-a regizat și l-a jucat pină la sfîrșit. 
consecvent propriului său estetism existențial este reali­
zat prin subtile interpretări ale psihologiei de excepție și 
prin formulări sintetice : „hidalgo normand pe pămîntul 
Elladei, ironic și tragic în același timp". Eseul urmărește 
aventura individuală în vocațiile fundamentale : a mitu­
lui, a crosului, a aventurii, a morții eroice. Existența lui 
George Gordon Byron este privită încă și ca aventură 
supra-individuală, a unei conștiințe iradiante, a unui 
model uman reprezentativ, a unei tipologii, cu propen­
siune europeană Eseul se constituie nu atît ca roman 
al unui erou de mitologie romantică, cit ca roman al 
unei „influențe" urmărind „rolul său ca ferment al de­
clanșării unei serii de influențe aparent netributare lui".

Constantele spiritului byronian sînt privite în mani­
festările lor în opera poetului, dar și în reflexele lor, în 
tipdloglile create, în prelungirile și iradierile lor în spiri­
tualitatea europeană și românească Eseul dedică o parte 
substanțială reconstiturii verosimile și expresive a spa­
țiului social și literar românesc în momentul propensiunii 
byronismului și al receptării influențelor sale. Sînt iden­
tificate tipologii byronlene și influențe, incidențe și re­
flexe în literatura română, de la scriitori cvasi-anonimi 
ca M. A. Carradini pînă la Eminescu și Macedonski.

Difuziunea motivelor (eroul damnat, exotismul sudic, 
elenismul. Veneția) este urmărită constant în aventura ei 
europeană și în receptarea și asimilarea el în climatul 
literelor române, influența byronlană fiind interpretată ca 
un catalizator și ca un stimul „în acest drum al poeziei 
românești către simbol*.

înzestrată cu darul expresiei sintetizatoare și al evocării 
climatului social-istoric românesc în momentul iradierii 
byronlene, și în același timp cu o viziune a dinamicii 
motivelor și capacitate disociativă, autoarea eseului adop­
tă o atitudine în genere detașată, dar cu o permanentă 
tentație a hiperbolizării. Uneori chiar, eseista este conta­
minată de fervoarea pe care personalitatea lui Byron 
n-a încetat s-o stimuleze, dar detașarea intelectuală se 
regăsește pe sine. Uneori este excesivă extinderea zonei 
și intensității de Influență byronlană, chiar în condițiile 
libertății de conexare proprie eseului în genere, ca atunci 
cînd autoarea atribuie o îndepărtată și subterană sorginte 
byronlană exotismului lui Istrati, Bănulescu sau Fănuș 
Neagu.

Eseul cucerește însă prin maniera în care informația 
este convertită în Imagine expresivă, ca și prin farmecul 
speculației intelectuale.

t

Ipostaze 
O ale prozei

• Eugenia Tudor Anton se dovedește și In ultima sa 
carte •) o comentatoare atentă, avizată a prozei româ­
nești actuale dar șl a unor ipostaze ale romanului Inter­
belic (Hortensia Papadat-Bengescu, a cărei operă o edi­
tează, și M Blecher). Deși interpretările ample și studiile 
de sinteză lipsesc, autoarea încearcă, analizind o operă 
sau trasind prcfllul unui scriitor, să găsească un numi­
tor comun- o tema centrală în stare să ordoneze varie­
tatea de forme și stiluri ce caracterizează această pe­
rioadă de eflorescentă a prozei contemporane. Ce legă­
tură se poate stabili Intre Marin Preda și D. R. Popescu, 
Al. Ivasiuc și Paul Georgescu sau Romulus Guga și 
Francisc Păcuiariu etc, ce linii de forță apropie dis­
cursuri narative atît de diferite, viziuni romanești apa­
rent contradictorii? Eugenia Tudor Anton crede a iden­
tifica și nu fără îndreptățire acest nucleu coagulant tn 
reflectarea marilor evenimente istorice care au jalonat 
istoria ultimelor decenii ale țării. „De la romanul frescă 
în care importantă e suprafața de cuprindere, adică acea 
captare a mișcării colective, la romanul de tip obiectiv 
și tradițional șl pină la romanul de analiză (unde fra­
pantă rămine coborirea tn adine — exprimare critică nu 
prea fericită, relevantă — n.n.), cu forma sa foarte 
răspindită azi tn proza românească, romanul confesiune 
(examenul conștiinței scruttnd cu severitate evenimen­
tele și luînd atitudine față de acestea) s-a încercat și 
se caută încă, tn romanul românesc de azi, o cuprin­
dere cit mal semnificativă a momentelor chele din 
istoria vie a ultimelor decenii*.  Desigur, dacă se mani­
festă o poziție Ideologică și politică comună, modalită­
țile de reflectare poartă amprenta originalității același 
moment istoric relevînd sensuri noi complementare sau 
uneori contradictorii la un scriitor sau altul. Și criticul 
nu uită să configureze această siglă proprie, specifică fie­
cărui creator tn parte. Astfel, la Paul Georgescu domi­
nantă ti apare expresia ironică, oglindirea în mod pole­
mic a realității, tn timp ce la D. R. Popescu accentul 
cade pe antinomia grotesc-poetlc. Al. Ivasiuc evoluează 
(termenul se referă numai la tehnica procedeelor nara­
tive și nu la valoarea estetică) de la romanul de ana­
liză și introspecție la formula obiectivării iar Marin 
Preda adoptă, în Delirul, o compoziție mixtă, aceea 
a romanului frescă intersectat de ceea ce chiar autorul 
numește „tema povestitorului*  etc Cu aceeași dublă 
perspectivă (conținut-modalltatea de reflectare) ooerează 
Eugenia Tudor Anton șl In celelalte comentarii ale sale. 
Ceea ce nu înseamnă că adecvarea metodei implică 
automat și reușita întreprinderii. Sint și articole cu as­
pect pur foiletonist care rămîn la superficia operei. 
In ansamblu îrsâ se poate spune că acest volum pro*  
bează, împreună cu o întreagă serie de contribuții critice 
din ultimul timp, prin analize exacte, varietatea tematică 
și stilistică a peisajului prozei românești actuale.

•) Eugenia Tudor Anton : „Ipostaze ale prozei*.  Editura 
Cartea Românească", 1977.

Grandilocvența 
lirismului

* Fiind un reflex al preocupării privind posibilitatea 
alcătuirii unei epopei naționale, cartea lui Ion Văduva- 
Poenaru •) se înscrie în continuarea unor nobile Iniția­
tive poetice (de centrare a respirației poetice asupra Ideii 
de poetizare a spiritului autohton întruchipat în perso­
nalități politice șl locuri istorice), cum sînt cele ale Iul 
Ion Gheorghe, încercare de re-constltuire poetlc-savant- 
fabuloasă a „Pantheonulul autohton*,  Ioan Alexandru 
(seria de Imne deschisă cu Transilvania și, pe cit se pare, 
continuind cu Moldova șl Muntenia) sau de panoplia cu 
arme de logos național din Runele Iul Dan Verona. Spre 
deosebire, insă, de aceștia, poezia de față păcătuiește 
prlntr-o notă excesiv programatică, tezistă chiar, prlntr-o 
lirică emfatică, minată de grandilocvență și retorism ple­
toric, in care scinteile de simțire poetică reală se sting 
adesea în cenușa unei artificiozități care, cu toată noble­
țea sentimentului și frumusețea obiectului poetic, — 
sufocă orice posibilă transparență și revelare.

Poemele se înșiruie de-a lungul a două secțiuni. Cea 
dinții, Epopee In piatră, este o urmărire cronologică a 
evenimentelor legate de războaiele daco-romane, parcă

Sultana Craia
•) Elena Tacciu : „Aventura lui George Gordon Byron", 

Editura „Cartea Românească", 1977.

Arhitectură
și meditație

• Există în cultura română o serie de scrieri ce apar­
țin, așa cum bine observa G. Călinescu, unor artiști ar- 
tnonioși (s.n.) care au ieșit din îngusta profesiune și-și 
exercită arta lor cu o conștiință estetică totală*  (s.n.). 
în această categorie include G. Călinescu pe marele arhi­
tect G M. Cantacuzino. Autorul la nici treizeci de ani al 
unui prețios eseu despre Palladio — care „ar fi fost re­
marcat oriunde, tradus într-o limbă de mare circulație", 
a mai publicat Introducere la studiul arhitecturii (1926), 
Arcade, firide, și lespezi (1932), Izvoare și popasuri (1934), 
Pătrar de veghe (1938), Despre o estetică a reconstrucției 
(1947), aflrmîndu-se în același timp ca un talent oratoric 
incontestabil și ca un publicist de elevată inspirație. Dacă 
adăugăm acestor date și prețuirea neistovită de care s-a 
bucurat G. M Cantacuzino din partea unor mari perso­
nalități ca Tudor Arghezi, Camil Petrescu, Mihail Sebas­
tian, Perpessicius, Mathilda Ghyka ș.a. e limpede că anto­
logia Izvoare și popasuri •) ni se propune ca o meditație 
exemplară ce depășește cu mult granițele arhitecturii. 
Selecția realizată pe criterii tematice de Adrian Anghe- 
lescu, însoțită de un elegant eseu Introductiv relevă 
rolul de „argonant al supremelor armonii" 'avut de 
G. M. Cantacuzino. Cel pentru care a organiza însemna 
a armoniza și invers, e un stăpîn desăvîrșit al proporției 
în gîndire ca și în expresie. El este un artist armonios 
In sens călinescian, iar scrisul său reflexiv și elegiac re­
levă mai. mult decit în cazul altor scriitori, artiști și doc­
trinari ai epocii posesia ori dezideratul numărului de aur 
despre care se va fi întreținut adesea cu Mathilda Ghyka, 
ca redactori ai prestigioasei reviste Simetria. Paginile 
scrise de G M. Cantacuzino fac parte dintr-o bibliogra­
fie obligatorie a Istoricului și criticului literar, a esteticia­
nului și filosofului culturii interesat de gîndirea și valo­
rificarea unei epoci. Tabloul acesteia e unilateral, fără 
meditațiile lui G. M. Cantacuzino despre sat ca matrice 
creatoare, despre locuința și lumina românească, despre 
adevărata tradiție care „nu are nimic retrospectiv", des­
pre modernism, istorie, plastică, orașe și drumuri, argin­
tării, țesături și scoarțe- crestături în lemn și olărit, gră­
dini și piețe, despre stiluri, ritmuri și proporții. Tabloul 
acestei gîndiri ar rămîne schematic, vetust, fără reflexiile 
cu pregnanță aforistică ale lui G. M. Cantacuzino, despre 
spirit critic și specific național, despre originalitate și 
imitație, despre urît și frumos, despre echilibru și exa­
gerare, despre construcție și dlsoluțle, despre minciună 
și adevăr în creație. Scrisul lui G M. Cantacuzino atinge 
întreaga problematică estetică și culturală a unei epoci 
pornind de la arhitectură Și meditația aceasta care in­
vită la meditație, ce iese din spațiul arhitecturii e stăpînă 
pe „conștiința estetică totală". Ea iradiază dincolo de 
„surdina odihnitoare" și „emoția ce trece netulburată în 
sufletul cititorului" (Perpessicius) în nenumărate rețele me­
ditative. Aria de penetrație a problematicii acestor pagini 
e deosebit de cuprinzătoare. Rezolvările el, ori întrebă­
rile rămase deschise precum aceeași soluție ureînd în 
vase comunicante se adresează cu 
culturii și acțiunii zilelor noastre

o vibrantă actualitate

Doina Uricariu
•1 G. M. Cantacuzino, „Izvoare 

„Eminescu", 1977.
și popasuri*,  Editura
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k cu dramaturgii 
I despre d ramaturgie

cariatida

• Consecventă în preocuparea de a urmări si analiza fenomenul artistic românesc, in 
strinsă legătură cu dezbaterile pe care le-a găzduit ritmic (Despre piesa originală Ia inceput 
de stagiune, Despre rolul și responsabilitatea regiei tinere de teatru etc.), revista noastră 
inițiază, începind cu acest număr, o serie de convorbiri cu dramaturgi contemporani, cunos-

cuți sau aflați pe calea consacrării. Desigur, materia iutemarilar «ferite colaboratorului 
nostru este mai vastă (abia o viitoare carte ar putea cuprindă In intregbne) decît ne
îngăduie să cuprindem in spațiul revistei. Din pane*  de vedere al semnificațiilor insă, avem 
convingerea că am reținut accentele esențiale pe care le sapuem atenției cititorului.

MIRCEA RADU IACOBAN

Despre 
convertirea

adevărului obiectiv 
al epocii 

în adevăr artistic

— Ce ne-ar putea spune dramaturgul și edi­
torul Mircea Radu Iacoban despre destinul căr­
ții de teatru?

— Nu prea multe. Teatrul este scris spre a 
se juca, așa după cum vapoarele sînt construite 
ca să plutească. Marile probleme ale teatrului 
vor fi totdeauna ce, cum și cit se joacă, nu ce, 

cum și cit se publică. Tipărind teatru fără dis- 
cernămint. ajungem să trimitem în lume cite 
un jumătate-om-călare-pe-jumătate-de-iepure- 
șchiop, adică, făptura ciudată a dramaturgului 
de bibliotecă. Golful încăpător al literaturii dra­
matice de azi este chenăruit cu destule corăbii 
pe uscat — a căror nefuncționalitate, de la că­
derea Constantinopolului încoace, o vede și pri­
cepe oricine. Pe de altă parte, a păstra — din 
punct de vedere1 editorial — o rezervă exage­
rată față de literatura dramatică, mi se pare 

la fel de periculos. Spectacolele vin și se duc. 
textul se cuvine să rămină. Tot ce se joacă (de­
sigur, exceptind căderile evidente ori sub-pro- 
dusele facile) se cuvine tipărit. Aș mai trimite 
fără ezitare la tipar textele inedite ale autori­
lor consacrați, precum și piesele acelor tineri 
cărora scenele țării incă nu le acordă atenția 
meritată, dar cărora un ocbi avizat (critica de 
teatru, regizorii, secretarii literari) le-a putut 
desluși și atesta prezumtivele virtuți scenice. 
Cit privește cartea de critică și de istorie a tea­
trului. destinul ei se alătură de la sine aceluia 
al cărții de critică și istorie literară.

— Ce considerați că ar trebui să știe drama­
turgii care scriu teatru inspirat din actualitate?

— Că lumea nu incepe și nu se termină cu 
noi.

— Dezvoltarea secvențială din „Simbătă la 
Veritas" corespunde formulei teatrului epic?

— Scriam „Simbătă la Veritas" și habar n-a­
veam că propun o dezvoltare secvențială! Ter­
minologia apăsat științifică ne copleșește cu 
certitudini și devine născătoare de rigori. Care 
r.-au lipsit niciodată teatrului — dimpotrivă! 
Mi-a plăcut ?ă încerc a respecta mult hulit» 
regulă a celor trei unități („Noaptea", „Simbătă 
la Veritas", ..Fără cascadori"); un asemenea 
exercițiu de rigoare poate fi profitabil, la un 
moment dat, pentru dramaturgia oricui. Secre­
tul supraviețuirii teatrului rezidă, insă, tocmai 
in capacitatea pe care a știut s-o aibă de a 
evita ori depăși formulele încremenite, legile, 
modele și modelele. Revenind la „Simbătă la 
Ventas" : piesa a avut un anume succe- (iată, 
la Iași „ține" afișul de cinci ani !). dar n-aș crede 
că i l-a asigurat formula dezvoltării secvențiale.

— Este piesa dv. cea mai jucată. Trebuie să 
ințeleg că-i și cea mai iubită ? (O, nu, desigur... 
Nu din pricina „dezvoltării secvențiale").

— Ași! „Noaptea" consider a fi, de departe, 
cea mai bună piesă a mea. Adevărat, transpu­
nerea ei scenică este ceva mai dificilă, motiv 
pentru care teatrele nu s-au repezit s-o joace. 
O singură montare (Teatrul național „Vasile 
Alecsandri"), nici un turneu, deci, practic, piesa 
nu-i cunoscută în afara Lașului. Intr-o ordine 
a preferințelor proprii (și cam in aceeași situa­
ție) s-ar afla „Reduta și șoarecii" (mă refer, 
desigur, la textul integral, nu la zgircitul rezu­
mat prezentat la televiziune). S-au jucat copios 
„Tango la Nisa", „Fotbal"... adică piesele mai

„sprințare", considerate a avea garantată „pri­
ză" la public.

— Vorbiți-ne despre dificultățile dv. de dra­
maturg.

— M-am cam săturat să tot aud vorbindu-se 
despre dificultățile dramaturgilor!

— Ce dramaturgi iubiți? Pe care nu-i agreați?
— Nu-mi cereți liste. Am oroare de liste. O 

singură precizare: m-am săturat de Brecht. Nu 
m<: vreau Brecht. înnoirile lui în materie de 
teatru imi par, acum, o făcătură deșteaptă. 11 
p: Ier p» Brecht-poetul. Teatrul și-a redesco­
peri:. intre timp, propriile-i izvoare; foamea 
de sentiment și nevoia de implicare nu vor dis­
pari- in veci.

— Cum ați motiva modificările de structură 
și stil din literatura dramatică actuală?

— Cinstit vorbind, nu mă interesează nici un 
fel de stil și nici o structură, mai mult 
ori mai 'puțin modificată. Pe scenele noa­
stre este loc șt pentru construcția solemnă, 
descinsă, pare-se, din teatrul lui Iorga (Mihnea 
Gheorghiu) și pentru șăgălnicia iconoclastă, as­
cunzătoare de profunzimi-capcană (Marin So- 
rescu). și pentru desfășurarea jocului fierbinte 
al ideilor devenite personaje (D. R. Popescu), 
și pentru sclipitoarea inteligență a dialogului- 
foileton (Ecaterina Oproiu) și pentru împătimi­
tele demonstrații logice (Paul Everac). și pentru 
acumularea lentă a detaliului semnificativ (Iosif 
Naghiu). și pentru verva tirului direct-cauteri- 
zator (Aurel Baran ga). Rămine să mă intere­
seze pumai și numai convertirea adevărului 
obiectiv al epocii in adevăr artistic; dacă o 
piesă, un spectacol, nu conduce la un plus de 
cunoaștere, nu mă interesează.

— Care sint obsesiile dramaturgului Mireea 
Radu Iacoban?

— Firescul replicii și acuratețea limbii.
— Și bucuriile dramaturgului?
— Nu premiile, ci premierele.
— Cum se naște o piesă?
— Greu de spus! în ce mâ privește, dintr-o 

replică auzită cine știe unde (care rezonează 
apăsat in contextul unei continuități oarecari de 
preocupări), dintr-o caracterizare sclipitoare 
(ascultați ce frumos sună: „Era un trintor vul­
canic"). din reconstituirea unei situații și du­
cerea ei, imaginar, mai departe, dintr-o tris­
tețe, dintr-o bucurie, dintr-o șansă de a fi 
martor la cine știe ce moment, poate pe­

nibil In felul său (noaptea, într-un comparti­
ment de tren, am ascultat fără să vreau dis­
cuția șoptită dintre doi proaspăt... divorțați — 
este punctul de plecare al noii mele piese, inti­
tulată -Scapă cine poate"), dintr-o revelație 
(cazul Candtano Popescu, pentru „Reduta și 
>narerii“). N-aș putea niciodată să mă așez la 
masa de lucru pur și simplu pentru a scrie o 
piesă. Totdeauna, trebuie să fi rezonat ceva, să 
se fi ..rupt" ceva, să se fi produs „percuția", 
despre roiul căreia, ca vânător pătimaș, v-aș 
putea spune destule—

— Ce ar trebui teatrului contemporan spre a 
fi ca ta<«l după inima lui M. Radu Iacoban ?

— In legătură cu roiul și rostul inimii, vă re­
comand o poezie a lui Ovidiu Genaru despre 
„rolul frunzei in provincie", care „toamna este 
foarte mare". Se potrivește... Inima imi zice 
așa: depunem de toate condițiile spre a avea 
un teatru mare in Mate. Deocamdată, e mare 
pe felii.

— Din vina cui ?
— In primul rind din pricina noastră. Prea 

adesea, dramaturgia iși propune mize mici. Ne 
terorizează schemele clădârite, de-a lungul de­
ceniilor, in propnul nostru subconștient. Cunosc 
proiectul unei piese in care-i vorba despre de­
butantul Caragiale, venit la un cenaclu, in 1978, 
ca să-și citească „O noapte furtunoasă". Piua 
la urmă, in conformitate cu diversele sugestii 
cuminți, piesa se va intitula „O noapte cores­
punzătoare". iar printre personajele introduse 
de circumstanță Q vom intilni și pe... Decebal !! 
Piesa ilustrează exact însoțirea ciudată dintre 
schemă și buna Intenție.

— Cine-i autorul ? Imi permit indiscreția 
gindindu-mă că — ducind lucrurile mai departe 
— pină și autorul se cuvine a fi.„ „corespun­
zător".

— Nici un secret: Titus Popovid. Ca să re­
vin: avem șansa să trăim și să creăm intr-o 
țară In care nu există cenzură. Propria noas­
tră descătușare depinde de acte normative ela­
borate numai de către noi și pentru uzul pro­
priului nostru for. Să cutezăm, deci, întrucit o 
facem cu gînd bun și din dragoste pentru tot 
ce-i al nostru, românesc, o facem cu responsa­
bilitate comunistă și, deloc in ultimul rînd, cu 
cărțile pe masă. Construim cea mai umană din­
tre orinduiri și n-avem a ne teme de nimeni. 
Nici chiar... de noi!

dealuri și văi și cîmpii 
apă v-am dat sufletul unde v-a fost 
unde pilpii tu sufletul meu ți în care 
parte a lumii vineazâ acum vinătorii 
dacă privesc - haina mea este chiar frica 
dacă privesc dealuri ți văi ți cimpii

poveste pentru ștefana 
iese de după magazie un înger ți se înclină 
se uită la stingă — nimeni acolo 
se uită I dreapta — ibsolut nimeni 
totuți e grea viața pe pâmint murmură el 
de cind au incetat să mai creadă în îngeri 
muritorii visează cu toții să-ți arboreze 
cite o pană de-a noastră la butonieră la 

panglica pălăriei 
ne prind in somn au crini de vinâtoare ți 

procedee 
aproape savante ți o foarte subtilă tehnică 

fără îndoială 
de altfel noi nu existăm decit. în timpul 

somnului

poveste pentru ștefana
(urmare ți sfirțit)

PAUL CORNEL CHITIC

Polul meu 
magnetic 

este realitatea
cu care

sînt contemporan

— Paul Cornel Chitic, cum te simți după pre­
miera cu piesa ta „întors din singurătate" ?

— Cu toată modestia, spun că mă simt necon­
venabil. stinjenit. chiar intimidat. Premiera este 
un eufemism. E mai mult prilej de speranțe 
decît de satisfacție. Evident, nu mă refer la 
spectacol (regie, interpretare). Meritul lui sper 
să facă obiectul comentariului critic. Eu sînt 
mult prea aproape de el, și nu m-a părăsit pu­

ALEXANDRU SEVER

Esențialul 
despre

artist
se află in operă

— Stimate tovarășe Sever vă solicit un in­
terviu.

— Stimate tovarășe Lazăr, nu cred că vi-1 
pot da.

— Perfect. Explicați-mi de ce. Nu vă Plac 
interviurile ?

— E adevărat : genul nu-mi place. Dar aici 
nu e vorba de o preferință, ci de un principiu.

— Perfect. Spuneți-mi mai înlîi de ce nu vă 
place.

— Nu cred că preferințele și principiile se 
pot despărți atit de lesne. Dar la urma urmei, 
pentru uzul unei discuții putem face și așa 
ceva. De ce nu-mi plac interviurile ? Aș putea 
să spun pur și simplu pentru că am citit prea 
multe interviuri lipsite de harul disciplinei in­
terioare. Orgoliul etalat, egocentrismul stupe­
fiant. cuvintul lipsit de orice tutelă a ideii, dis­
poziția de a vorbi despre absolut orice, cu con­
vingerea evidentă de a fi. în orice privință și 
în fiecare clipă, posesorul adevărului absolut, 
sint cusururile cele mai supărătoare ale acestui 

’tip de interviu. Cînd se mai întîmplă ca omul 
să fie mărunt și opera insignifiantă, e destul o 
simplă relaționare la un principiu critic pentru 
ea ridicolul să copleșească totul. Spectacolul va­
nităților. fie ele și literare, e un spectacol jal­
nic. Nu-1 gust nici ca dramaturg, nici ca spec­
tator.

— încep să înțeleg in ce sens rezervele dum­
neavoastră sint legate de un principiu de de­
centă intelectuală. L-ați putea formula ?

— „Cind opera tace, artistul trebuie să fie 
mut".

— Ați primit două premii : un premiu in ca-

K.____________________________________________  

tința obiectivitătii. Sint un autor care a debutat 
în urmă cu zece ani. Am fost victima unor 
catalogări pripite. Vezi și Dicționarul literaturii 
române contemporane, unde după ce se spune 
că n-am reușit să-mi termin studiile de filozo­
fie. mai sint și poreclit autor de teatru absurd. 
Dar, la urma urmei, nu Marian Popa este de 
vină. Nu se putea ocupa cu mai multă rigoare 
de scrieri sporadic aduse la cunoștința pu­
blicului.

— Cum te simți că autor de texte scrise dar 
■ nejucate ?

— Atunci cînd se apropie clipa așezării la _ 
•o masă uit de loatț ..nemulțumirile. Sint stăpîmt' 

de principiul spetaritS'. Cînd încep să scriu mi 
se întinde în fața ochilor o scenă. Ei bine, pe 
această halucinantă podea se încheagă prezen­
tele, personajele, și ele mor, înainte de toate, 
în mine sau prin mine. Cînd mă apropii de fan­
tomaticele personaje, ele se îndepărtează, se 
spulberă și se reîncheagă alături de punctul in 
care privesc. Atunci începe panica. Conflictul 
se poate rezuma la cinci propozițiuni. Persona­
jele încep să se cutremure, ele ignoră parcă in 
mod voit ori cer viață, și toate parcă șoptesc in 
cor : Conflictul, de-ai vrea să scapi de el, tot 
nu dispare. în porțiunea asta de timp uit cum 
se mai vorbește cu oamenii și mă trezesc imi- 
tindu-mi personajele. Spune-mi, te rog. într-o 
astfel de stare, îți mai poți aminti altceva ?

— Ce piese ai gata ?
— „Sintem și răminem". care s-a aflat acum 

trei ani in discuție la Național. Mai am un text 
care se cheamă „Schimbarea la față" și care 
sper să apară în revista „Teatrul".

— Care crezi că este pericolul cel mai mare 
al scrisului tău ?

— Autocenzura. Pastișa. Dorința de a face din 
problemele tipice nouă probleme de interes uni­
versal.

— Fii bun și explică-te.
— S-o luăm pe rind. Autocenzura. Există pe­

ricolul unui scriitor marxist de a-și inșela con­

drul Festivalului național, și premiul pentru 
dramaturgie pe 1976 al Uniunii Scriitorilor. Un 
premiu nu presupune o valoare percepută sub 
semnul dialogului și criticii ?

— Nu neapărat. Nici un sistem premial — nici 
măcar marile premii internaționale — nu func­
ționează pe certitudinea absolută a valorilor. 
Cită vreme timpul n-a verificat și sancționat 
opera, toate valorile sint resimțite ca relative. 
Singurul argument în favoarea mea aici ar fi 
poate faptul că în spatele meu nu funcționează 
nici o bisericuță și nici un sistem de relații : 
s-ar putea vorbi adică de obiectivitate. Dar. fi­
rește. nici obiectivitatea, nici faptul că în jurii 
se află de obicei cîțiva scriitori eminenți și cîți- 
va critici de meserie, nu e suficient să garanteze 
o valoare. In fine, nu trebuie să uitați că în 
cadrul Festivalului premiul nu a fost pentru 
piesa mea. ci pentru spectacol, interpretare, re­
gie și scenografie, adică pentru aproape totali­
tatea unei manifestări teatrale, minus fundamen­
tul ei literar.

— Și un asemenea premiu nu implică valoarea 
textului ?

— Ba da. Cel puțin de astă dată critica de 
specialitate a fost unanimă și fără echivoc. Mă 
întreb numai — ca unul cu experiența eșecului 
— cit de exactă poate fi receptarea valorii li­
terare în sfera spectacolului ? Cît privește pre­
miul pentru dramaturgie, vă rog să observați 
că. pînă la decernarea lui. preț de un an de 
zile de la tipărirea piesei în revistă, nici un 
teatru n-a jucat-o, nici o editură n-a tipărit-o, 
nimeni n-a scos nici un cuvînt. Dar. revenind, 
dacă vrei să afli ceva esențial' despre un artist, 
nu te duci să-i iei un interviu, te duci acolo 
unde-1 poți afla în mod esențial : în operă. De 
nu-1 afli în operă, nu merită să-l cauți nicăieri.

— Chiar nicăieri ?
— In principiu da. Sigur că necesitățile cri­

ticii și, uneori, curiozitatea unui anume public, 
te scot foarte adesea din sfera ficțiunii ca să 
te trimită în sfera biografiei. Dar să-i ceri ar­
tistului însuși să vorbească despre sine e un 
nonsens cită vreme nici unul nu poate să spună 
despre el însuși mai mult decît spune opera 
despre el. Iar dacă sub raportul artei opera nu 
spune nimic, adică nu are nici o valoare, indi­
vidul e lipsit de orice calitate în sfera intere­
sului public.

— Mă intreb dacă totuși reprezentarea unei 
piese de teatru — acest caz particular in care 
cuvintul se întrupează și capătă glas — n-âr 
putea să aibă, măcar prin prezenta imediată a 
publicului, semnificația unei solicitări directe ?

— Credeți ? Ce ar mai putea să spună dra­
maturgul într-un loc in care atîția alții vorbesc 
pentru el ? De fapt noțiunea de „interpretare", 
atît de curentă și de la locul ei în teatru, are 
tocmai sensul unui act de explicitare. O repre­
zentație nu e. sub raportul ideilor, decît o expli­
cație formulată cu mijloacele teatrului ; și re­
gizorul. tot atit de absent fizicește ca și drama­
turgul însuși, e, în mod firesc, primul critic al 
textului : aș zice. însă, un critic esențial intere­

vingerile spunînd in gura mare propozițiuni 
pindite de adevăr, dar și de dibăcia cazuistică a 
adversarilor ideologiei comuniste. Și atunci in­
tervine autocenzura. Deci, propozițiunea adevă­
rului trebuie să conțină și adeverirea lui con­
cretă. De aici, pericolul lozincii. De aici, peri­
colul pastișei. Ne este extrem de convenabil să 
pastișăm crezul sau chiar soluțiile rezolvării 
unor probleme demult apuse în numele unor 
probleme actuale.

— Mai ai ceva de lămurit ?
— Da, dar cum spuneam, problemele acute ale 

noastre dacă le prezentăm ca aproape soluțio- 
'nate nu mai interesează pe nimeni, fie pentru 
că soluționarea are un caracter trecător, istoric, 
fie pentru că soluționarea mai oferă unui alt 
public, decît aceluia socialist, prilej de învioră­
tor scepticism : nici la ei nu merg bine ! Ceea 
ce nu concordă cu realitatea. Vroind să tran­
sformi o problemă tipică nouă In problemă uni­
versală, fără să apelezi la folclor, snoave popu­
lare și înțelepciunea sofistică a cuplului Păcală- 
Tindală, te reîntorci la primul impas. Nu-mi 
rămîne decît. să scriu pentru acum și pentru noi.

— Cum se împacă dramaturgul Paul Cornel 
Chitic cu criticul Paul Cornel Chitic ?

— Critica teatrală este o necesitate. Nu de 
puține ori prestigioșii noștri critici au avut de 
spus cel puțin un salutar cuvlnt pentru dezvol­
tarea dramaturgiei. Critica teatrală este con­
știința rece și foarte afectuoasă a creației. Din 
modesta mea experiență de cronicar — mai mult 
al scenografiilor decît al spectacolelor — pot 
spune că un fapt de artă. în cazul comentariilor 
mele, scenografia, este un fapt de cultură prac­
ticată. iar scenografii nu de puține ori se arată 
a fi necunoscători ai efectelor propriilor lor 
creații. Nu mai spun că teatrul se trăiește, se 
cunoaște văzînd. Văzînd spectacole. Un gînd 
fuge către înăuntru, răscolind voința de a scrie 
teatru, un gînd fuge către în afară, țipind, stri- 
gind la oameni : Iată cîte nu ați observat încă !

sat să-i descifreze valorile și să le comunice 
expresiv pentru că, oricit de mijlocită îi este 
comunicarea, aceasta este însăși condiția artei 
sale. Că în practica teatrului, actul fundamental 
de interpretare poate să fie uneori alături de 
text, asta, firește, se poate întimpla oricărui 
regizor, ca oricărui alt critic supus greșelii. 
Chestiunea e însă ce explicații critice ar mai 
putea adăuga dramaturgul cînd textul său și in­
terpretarea lui scenică nu-i mai îngăduie nici 
un spațiu de afirmare ? Nici curiozitatea extra- 
estetică pentru viata intimă a artistului și — 
dintr-un punct de vedere mai înalt — nici chiar 
curiozitatea intelectuală pentru idei n-ar jus­
tifica explicațiile dramaturgului într-un loc în 
care opera lui cunoaște examenul dificil al ve­
rificării scenice. Mijlocită de text și de inter­
pretare. percepția prezenței Ideale a dramatur­
gului face perfect inutilă prezenta lui artistică. 
Adevărul e că pentru a-și regăsi dreptul de a 
vorbi despre sine însuși, dramaturgul trebuie să 
iasă din teritoriul propriu-zis al teatrului, pen­
tru ca să revină sub cerul pur și în lumea 
incoruptibilă a ideilor.

— Măcar în cadrul acesta ar avea dramatur­
gul ceva de spus ?

— Repet... Nici un scriitor nu poate să spună 
despre lucrarea sa mai mult decît spune ea în­
săși. Predîndu-i-se complet, nu-i mai rămîne, 
în principiu, absolut nimic altceva de spus. Incit 
un artist care s-ar încăpătîna totuși să se vor­
bească despre cutare sau cutare dintre scrierile 
sale, n-ar putea să facă nimic altceva mai inte­
resant. dacă e consecvent sieși, decît s-o rescrie 
încă o dată, de la început. Chiar înzestrat cu 
spirit critic și dispunînd de întreg instrumenta­
rul criticii, el nu ne-ar putea spune altceva, ci 
numai altfel. El ar renunța, cu alte cuvinte, la 
limbajul caracteristic al imaginarului. în fa­
voarea limbajului codificat al ideilor.

— Oare spectacolul unui spirit critic confrun­
tat în două ipostaze ar fi lipsit de interes ?

— Poate că nu. Poate că ar fi la fel de în­
dreptățit ca oricare altul și. de ar fi jucat cu 
finețe, după legile genului, s-ar Însoți cu sigu­
ranță de oarecari satisfacții intelectuale. Dar 
într-un limbaj sau altul, esențialul e același ; 
din punctul de vedere al scriitorului însuși, nu 
e nimic de spus, de explicat, de adăugat.

Să se privească din cind în cînd de vizavi — 
fix, fără iluzii și fără cruțare — e o experiență 
de care orice artist cu sentimentul adine al răs­
punderii are nevoie pentru ca să-și păstreze 
măsura judecății și prospețimea percepției. Și 
atunci vă întreb : poate să fie interviul cadrul 
cel mai potrivit pentru exercitarea unui aseme­
nea demers critic-autocritic.

— Poate că nu. Dar iată, mă uit îndărăt Ș> 
văd scriitori care nu șovăie, pentru ca să-și 
apere scrierile, să pună mina pe condei $i. dacă 
e cazul, să folosească interviu],

— Aici intră in joc nu numai o concepție 
despre existență, ca dispută, ci și un tempera­
ment de luptător. Dar și în privința acestora e 
lesne de văzut : bătălia e ciștigată — cînd totuși

— Să vorbim despre „stări".
— Starea dramaturgiei. Oare să fiu eu cel 

mai tînăr dramaturg jucat și publicat ? Dacă-i 
așa înseamnă că orice nou autor de teatru se 
naște din experiențe (evit cuvintul experimen­
tări, din păcate compromis), rămînînd eventual 
să moară la căpătiiul unei opere clasice. Să facă 
experiențe, deci !

— Starea criticii ?
— Sînt suficient de mulți tineri critici.
— Suficient de mulți ! ?
— Probabil voi ii mai mulți, și împreună cu 

cei existenți vor fi mai vioi, mai operant! și mai 
auziți dacă ar exista experiențele de care amin­
team. Autoritatea unui tînăr critic, cred eu, nu 
se manifestă în tentative de reconsiderare â 
unor autori consacrați.

— Ce vrei să spui ?
— Vreau să spun că un critic aparține unei 

generații culturale. Abia erorile, crezul și spe­
ranțele acestei generații li vor întemeia criticu­
lui tînăr originala luare de atitudine.

— Care e șansa tinărului dramaturg de azi ?
— Există o mare șansă, a criticului tînăr și a 

dramaturgului tînăr. și această șansă se nu­
mește tinăra regie.

— Ce scrii acum ?
— O piesă despre neconcordanta între aspira­

țiile mărunte și marea direcție a dezvoltării so­
cietății românești. Nemulțumiri, iluzii și false 
atitudini revoluționare care își sting pălălaia în 
apa domoală, dură și hotărită a devenirii noas­
tre. Logicienii spun : Dintr-un fals se poate 
deduce un adevăr. Reciproca nu e valabilă. 
Piesa mea nu se ocupă de adevăr, ci de aceste 
falsuri. Va fi un text care ia apărarea unui crez, 
și mai mult decît atîta. a unei realități incomode 
în naturalul mers al «istoriei care se numește 
comunism.

— Teatru agitatoric ?
— întocmai.

e cîștigată — nu acolo unde o dau ei. pe teri­
toriul explicațiilor lor mai mult sau mai puțin 
critice, ci acolo unde acționează opera propriu- 
zisă. Insă pentru tipul de scriitor care are mai 
multă încredere în valoarea operei decît în va­
loarea polemicii, nimic mai neliniștitor ca hăr­
mălaia belicistă care cearcă să-i impună, cu tot 
dinadinsul, obligația de a porni război în jurul 
celei mai mărunte notații critice. In asemenea 
momente, ceea ce simte mai ales cuprinzîndu-1, 
e un fel de mîhnire, un fel de oboseală. în orice 
caz ceva ce seamănă foarte bine cu plictiseala. 
O plictiseală mortală, invincibilă !

— Credeți că nu l-ar putea îndupleca nici 
măcar dorința — foarte omenească — de a 
schimba opiniile unei critici ?

— Un asemenea tip de scriitor n-ar putea 
încerca o asemenea dorință. Un război în nu­
mele unui profet cu propriul său nume e un 
război ridicol. Doamne, ce de-a „puneri Ia 
punct", și ce de-a „scrisori" mai mult sau mai 
puțin „deschise" am citit ! Au modificat ele 
vreodată ceva ? Iată un lucru foarte îndoielnic. 
De altfel și cum să fie cu putință ? O judecată 
de valoare, cînd criticul e talentat și perfect 
leal, nu e pur și simplu suma unor argumente 
raționale ; ea coroborează la origine un senti­
ment al valorii întemeiat pe o percepție globală 
a unei scrieri, dacă nu a unei opere, și tocmai 
acesta este motivul pentru care nu e destul să 
propui unui critic un alt sistem de argumente 
critice, pentru ca să-i schimbi convingerile : 
criteriile valorii pot să cedeze, sentimentul va­
lorii refuză orice argument. Trebuie să treacă 
timp, trebuie ca acest sentiment să se diminue­
ze, pentru ca acceptarea unui alt sistem de ex­
plicații să fie fecund și instalarea unei alte 
convingeri, adică a unei alte judecăți de va­
loare, să fie posibilă. Aceasta e, de obicei, vîrsta 
unei alte lecturi. Șansa unei opere rămîne, in 
principiu. în grija unui alt critic, adică a unei 
principiu, în grija unui alt critic, adică a unei alte 
în definitiv a unei alte sensibilități. Să forțezi 
cu parul convingerile unui critic, aceasta e o 
treabă de ciomăgas electoral ; să încerci să-i 
schimbi părerile cu cîteva pagini de argumente 
e cea mai deșartă dintre toate operațiunile spi­
ritului ; si orice scriitor, cît de cît familiarizat 
cu specificul actului critic, și-o refuză hotărît, 
fără nici o părere de rău. înțelegeți acum de 
ce nu vă pot da un interviu ?

— Hotărit, in literatură sînteți un civil.
— Nu. nu în literatură, în viața literară. In 

literatură sînt un combatant. Dar războaiele — 
le-aș zice fratricide — care tind doar să modi­
fice ierarhiile stabilite funcționărește îmi sînt 
de neînțeles. Parnasul nu e o Academie cu pa­
truzeci de fotolii, în care, pentru ca să ocupi 
un loc, trebuie să astepti să moară cineva. Nu, 
aici e loc pentru toată lumea. Numai har să fie !

Convorbiri consemnate de 
Ion Lazăr 

iese de după magazie un copil ți se înclină 
se uită la stingă - îngerul adormit in fotoliu 
se uită la dreapta — ingerul adormit in fotoliu 
șmecheri s-au mai făcut ți îngerii ățtia 

murmură copilul 
scoate pe ascuns foarfecă ți haț haț cele 

două capete 
apoi aleargă să vadă care este ingerul și 

care fantoma

a doua
poveste pentru ștefana

•" > > :'• £!■> :• nu .
noapte de noapte se aud pași grăbiți prin 

bucătărie 
ți uite ața ne trezețte cu mersul ți cu 

scincetele ei steaua 
rătăcită la noi in casă — aveam eu oarecum 

bănuiala 
că prea de timpuriu s-a desprins din 

năvoadele cerului 
astăzi primejdii mari o pindesc : motanul 

nostru de pildă, 
ar putea să-i ronțăie intr-o clipă urechile 

nasul cit zmeura
•

magie
sub stinca-nzăpezitâ din privirile 
fericiților lumii acesteia 
un singur cuvint imi ajunge 
o vorbă micâ-mică ți imi recapăt curajul

amintiri
amintiri care au prins rădăcini într-o groapă 
frumos le stă lor acolo n-avem ce spune 
cu mici chirăituri vesele inâbuțipdu-se unele 

pe altele 
frumos ți bine le stă ți nici prin gînd nu le 

trece că lumina 
e ciinele asmuțit de zei pe urmele 

ticăloaselor amintiri 
amintiri ca ți cum ne-am sprijini cu fruntea 

de un perete 

cuvintele unui prieten
dincolo de ceea ce țtiu și pot pune in 

practică se inalță 
ceea ce nu țtiu ți nu pot pune in practică 

ți dincolo 
de ceea ce nu țtiu ți nu pot pune 

in practică vă ridicați voi 
firave umbre, ți pare-se că n-am de ales : 
întrucit nici prin întoarcere - adică prin 
renunțarea la elementul actual ți viabil ți 
prin căderea (bine stăpinitâ acum) intr-o cu 
totul altă configurație * nu s-ar putea ajunge 
la un alt rezultat, dar nici prin refuz ori prin 
tactica blindei aminări de pe azi pe miine. 
dar nici prin întuneric ți nici prin lumină, fie 
muzica numelui treptele numelui vostru 
„mi se spunea : vei învinge cind te vei

supune 
m-am supus ți nm găsit cenuța 
mi se spunea : vei invinge cind vei iubi 
am iubit ți am găsit cenuța 
mi se spunea : vei invinge cind vei lăsa astă 

viață 
am lâsat-o și am găsit cenuța” 
muzica numelui treptele numelui vostru 
(sint cuvintele unui prieten care de multă 

vreme se străduiețte 
să vadă cit mai limpede, să-ți înțeleagă 

semenii, drept ți fără sfială 
să pățească, le-am auzit intr-o seară ți cred 

câ nu le voi uita niciodată)
* adică intr-o altă lume ți intr-un alt vis

perechi perechi se legănau la orizont in 
țtreangul zilei 

vorbeau ca morții in praf deși morți nu erau 
iți insuțiseră un fel de limbaj subiacent — 

al adorației

nici acuma nu e prea tirziu nici acuma 
dangătul norilor o I măruntă iluzie-n țtreangul 

zilei 
ți convoiul care se duce o I măruntă 

iluzie-n țtreangul zilei 
pe toate căile viața mă previne mă 

avertizează 
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Valea Ierii
Ridicâ-te culme gălbuie 
Mai sus, prin coclaurul veșted. 
Ațează-ți în virf eetățuie 
Precum a Cybelă in creștet

Pornit in amiezi câtre tine 
Urla-voi din șanțul opus. 
O I fluturii negri : ciorchine 
Pe soarele galben s-au pus.

Orb, in pădurea de ghinde 
Grohot aud de mistreț;
Trece-mă trist călăreț,
Cirpa de-un capăt • prinde,

Groaza ți-alungă I O mină 
Coaptâ-n spuzealâ, atit 
Doar, a mai fost să rămină 
Frint atimată de rit.

De dragoste
Nu pentru că erai 
Marcată dintr-un evantai 
Cu litera secretă au, 
Fie că vreau ori că nu vreau.

Nu pentru că erau 
Ochii tăi, iazuri care stau, 
Nici că sub ei o sumbră boare 
Plingea de-mprimăvărare.

Ci pentru că știai 
Un adevăr venit din rai
Și rămineam cu mina dreaptă 
înțepenită, că așteaptă I

Nu știu, poate că povesteai 
O primăvară stinsă-n mai, 
Ori poate că ne-ndepărta
De adevăr privirea ta.

Erau atîtea, in alai,
De diamant ori putregai
Că n-apucam a rostui 
Clipa de zmalț ce va veni.

Acum, că suntem amindoi 
Aduși in vremile de-apoi, 
înnoadă in privirea dragă 
Un nod adine ce ne dezleagă.

wsile

Toamna
Lui Geo Bogza

Sevele-n rod s-au preschimbat cu-neetui 
e mai puțin pămint in univers, 
așa sa-ntimplâ, cred, și cu poetul 
mutat puțin cite puțin in vers.

Ce semn să fie-acesta, dacă lutul, 
plecat din sine moare-n fructe vii î 
așa se-ntimplâ, cred, și cu trecutul 
cind urcă noaptea singur in copii.

Spre rod... spre rod I Dintr-un etern copil 
cad pe pămint făpturi tot mai bătrine... 
întoarce mamă floarea de april, 
oprește-n lapte ziua mea de miine.

Iluzie
Aud cum imbâtrinește 
pămintul, 
aud popoare nomade 
înfundate in șesuri, 
aud universul nebun 
cum dezvoltă uitare. 
Simt mina lui Heraclit 
pe apele mari 
și valurile cad 
in clipa nașterii lor. 
Aud poate tirziul 
și vintul de la marginea singelui, 
aud foșnetul ireal 
al lucrurilor ce-au fost cu putința.

Mantis religiosa
Există un lucru bine făcut 
Dintr-un colorat inceput 
Isprăvit cu numai gingășie 
Adică un fel de literă străvezie 
Scrisă cienva pe obiecte.

N-are rotunjind nici haiecte 
De vre-o altă natură.
E o simplă figură.
De stil.
Reprodusă in focsierii 
Pe tot ce s-a-nt>wiplat 
Să existe și nu s-a terminat 
Trec, la rind monumente 
De ghips, de granit, de fragmente 
De marmură liliochie
Cu doar această literă străvezia
Pe ele.
Printre coada-șoricelului și albăstrele I 
Căci ne aflăm m plină cimpie.

Uite o călugăriță vie 
Uitată pe-o crocă : 
Hai s-o lăsăm să treacă.

Filozofica
Poți ieși din singurătate

așteptind erezia lui Arie 
Poți să nu mai fii singur,

gindindu-te la rolul lui Belizarie 
Sau la propriile tale oase, 
Peste veacuri, la iveală scoase 
intimplător, dintr-o săpătură, 
Fără dragoste, fără ură,
Așa doar pentru a se săpa o groapă

Adine, pină se dă de apă.

Dar, s-ar putea să nu-ți treacă preferințe 
Nici unul din aceste cuvinte
Aducătoare de imagini și fapte
Ci doar o boare tulbure, ca de lapte
La nesfirșit și egal emulsionată 
Ca și cum n-ar fi fost niciodată. 
Iar acest lucru se și intimplă*  in fiece ceas 
De citeva ori, parcă te-ar chema un glas : 
Berbece dulce și gras
Dus in dar la tăiere
De doi parlagii cuprinși de veselie și durere.

„ Galben
Palori de fag. In văi rodește bruma. 
Miroase-a blană veștedă de lup. 
Doar frunzele acelea se bucură acuma, 
care-au foșnit lăuntric și n-au ieșit din trup.

Gînd mai real 
ca trupul 
Moartea e doar o greșală 
a Sufletului 
cind uită că este ;
e o amintire 
a celui nenăscut; 
umbra ei e mai ușoară 
decit a unei povești : 
cit o cugeți - ea nu-i, 
cind va fi — nu mai ești.

Și totuși
Slăvit de miresme trec iar pe cimpii 
și-atit sint de tinăr că nu se mai coc 
nici fructele-n creangă,

nici strugurii-n vii, 
atit sint de tinăr, — dă-mi mamă noroc I

I
icinius Sura făcuse citeva notații după 
sugestiile impăratului, schițind discur­
sul ; Volusius îl aduce. Traian citește, 
vrea să memoreze, știe ce bun efect 
au vorbele rostite liber, parcă venite 

spontan ; știe că în ascultător r&min gravate 
vocea și febra ei, și o iradiere de suflet care 
supune, și chipul, chipul acesta necunoscut, efi­
gie peste care se aștern cind luciri de ivoriu, 
cind pete de cocleală : chipul, pe care incă de 
la naștere nimeni nu-i in stare să-1 distingă 
in toată realitatea lui. chiar și atunci e îmbiat 
intr-o emulsie fină de legendă, făcută din nu­
mele părinților, și al gintei. apoi, pe măsură 
ce crești, e mascat și demascat, pe rind. de fap­
tele tale, de zvonurile despre tine, de rangul 
ce ți se dă.

Traian nu era indiferent la umbra ce-o lasă 
el pe pămint, se întreba cum se vede el de 
aproape si de departe. înclina să creadă că de 
la Sarmizegetusa el se vede mai mic decit in 
realitate ; bănuia că Decebal îl pune intr-o oală 
cu ceilalți împărați romani, și-și face speranțe 
că-I va bate, și-a format o părere despre Roma, 
dțiva împărați slabi care s-au perindat pe tron 
i-au Întărit convingerea falsă și primejdioasă 
că Roma poate fi bătută : pe lingă aceasta, își 
zice Traian, el nu mă cunoaște, crede că va 
Intflni un adversar de proporții obișnuite. îm­
părat răsărit cam peste noapte, unul din serie, 
care nici măcar nu are o ascensiune spectacu­
loasă. un general cu stagiu de zel. cumințenie 
și bună slujire, prin care a ci ști gat Încrederea 
senatului, mai precis a unui senator cam bă- 
trin. așadar, un om luat de la oaste și pus pe 
tron printr-o intimplare succesorală.

Împins iarăși de ideea unui paralelism între 
sine și rege, te întreabă dacă Decebal s-a ridi­
cat singur la tron, luptind. strălucind, dind din 
coate, cri poate e rege născut, și îi stă în față 
cu orgoliul de a fi stirpe regală, om cu singe 
princiar. Traian e stlrait. înciudat ; nu crede 
orbește tn noblețea moștenită, d in cea dștîgată, 
dar știe cită putere și influență dă conștiința 
obirșiei regești celui ce o are și cit rănește pe 
cel ce n-o are, chiar viteaz fiind.

Revine cu gindul la cele imediate, la acest 
discurs necesar in acest moment al campaniei, 
după trecerea cu bine a fluviului și după con­
struirea castrului. figurind imaginea unei prime 
etape incheiate. Oamenii trebuie să afle ce-au 
obținut pină acum. Unde au ajuns. Cit de repede 
au mers. Cit mai au de mers. In mintea lor 
să se lege toate : Se vor vedea mai mari. Fie­
care din ei. chiar cel care a cărat găleți cu 
apă ori a săpat șanțuri de scurgere, trebuie să 
se vadă autor al acestui castra in întregul său. 
Să le implanteze tuturor sentimentul că sint 
autori, că pot fi. Chiar cel care a ridicat de 
jos un pai. o surei că, și cel care a măturat 
așchiile și molozul din capela sacră, să se vadă 
autorul acestui ansamblu. Să se vadă mari. Am 
nevoie de oameni mari ! După un discurs bine 
ticluit, își spune Traian, toți arată altfel, altfel, 
celor naivi le stidesc ochii, centurionii si decu- 
rionii strunesc hățurile, tribunii devin mai straș- 
nid, scopurile mai incendiare, mai vrednice de 
urmat.

„Entuziasmul vostru, soldați, de a fi trecut 
Dunărea și de a fi luat în stăpinire acest loc, 
este îndreptățit. Ați făcut un pas pe care Roma 
îl așteaptă demult. Aceasta era și dorința lui 
Iulius Caesar, dar el n-a trăit ca s-o poată în­
făptui. și abia noi sîntem aid ca să împlinim 
voința și visul său. S-a ridicat aici o țară care 
amenință Imperiul. Regele Burebista, unduito­
rul dinții al dărilor, a arătat limpede ce fel de 
vedni ne sint. atingindu-se și de drepturile noas­
tre. Semeția lui este cea mai primejdioasă moș­
tenire lăsată aloc săi. Urmașii lui Burebista au 
hărțuit pe romani, au intrat și în provinciile 
Imperiului, vrind să recapete păminturi care au 
fost hotărite ca ale noastre prin sorții armelor". 
(Nu e prea bine spus, mormăie Traian. Licinius 
n-a prea străludt azi. Să văd, poate o drege pe 
parcurs.) „Diurpaneus și-a condus războinicii în 
Moesia noastră. în timp de mare cumpănă pen­
tru noi. și s-a bucurat un timp de cîrmuirea ei. 
Au distrus câstre, au ucis bărbați romani, aceste 
lucruri cer o răzbunare ; ca și relele aduse de 
regii lor mai vechi. Ziraxes și Cotiso au tulbu­
rat orașe unde înflorește o viață romană. Cotiso 
a vrut să urce mai sus decit li Îngăduia statura 
și faptele și după ce l-a bătut pe generalul nos­
tru Crassus și-a zis învingător al romanilor; 
ingimfarea aceasta trebuie pedepsită postum de 
noi ; e lucra știut că nu s-a născut încă un în­
vingător al romanilor. După aceștia, fiul lui 
Scorilo a vrut să se ridice și mai sus, căci ni­
ciodată ei nu se vor mulțumi cu ciștigul înain­
tașilor, ci vor avea să adauge mereu altele. Fie­
care nou rege al lor va vrea să-și Întreacă stră­
bunicul, măcar in trufie dacă nu și-n fapte. De­
cebal e cel care l-a răpus pe Cornelius Fuscus 
și l-a impins pe Domițian la o înțelegere umi­
litoare. Domițian merita acest tratament pen­
tru cite rele ne-a adus. Dar Decebal nu se 
oprește la atit, el visează o victorie întreagă, și 
se înșeală amarnic crezind că dacă a ieșit bine 
dintr-o înfruntare cu romanii ii va merge tot 
așa și-n următoarea. El ține în miinile lui stea­
gul legiunii a V-a Alaudae. capturat în războa­
iele cu Domițian, și-și face curaj.

Victoria va fi a noastră. Ați înaintat cale de-o 
zi, ați ajuns sub zidurile Arcidavei. împăratul 
e mindru de voi. Cucerirea țării a început Nu 
am venit să distrugem. Nu am venit să robim, ci

SUB SEMNUL 
LUI ROMULUS

să răzbunăm moartea lui Cornelius și a lui Sa- 
binus, și să plecăm capul lui Decebal, să-l facem 
să știe din mina cui primește coroana. Semnele 
sub care stă acest război au fost propice ; sacri­
ficiile aduse zeilor au fost primite, înaintarea 
începe sub auspicii bune. Dacă expediția noastră 
e mai grea decit a lui Caesar in Gallia, înseamnă 
că și gloria nu ne va fi mai prejos. Dar iată de ce 
spunem că este mai grea. Caesar avea de înfrînt 
multe triburi, pe care dezbinarea le făcea vulne­
rabile în fața latinilor. Caesar a profitat de dis­
cordia dintre șefi și fracțiuni. Aici, în Dacia, nu 
dăm piept cu triburi, ci cu un popor. Semințiile 
dace, in ciuda unor deosebiri de obiceiuri și în 
ciuda vanității unor fruntași ai lor greu de supus 
de rege, formează o țară, cu legi și oaste, cu ate­
liere și monetarii. Se închină la același zeu și 
ingenunchiază la aceleași sanctuare, și acest 
lucra ii unește. Măsoară timpul după același 
calendar și se roagă cu fața spre același pisc 
sacra. Oamenii lui Decebal duc poruncile sale 
cu rapiditate in tot regatul, vorba lui e ascul­
tată. Legile lui sint știute de toți, judecata sa 
e temută. Neamurile din jur, fie de frică, fie 
prin bani și promisiuni de ciștlg, fie din cauza 
vitregiei timpurilor, care nu admit nimănui să 

Desene de Mihai Gheorghe

rămină singur și deoparte, îi sint aliate. Acesta 
e omul in fața căruiă ne aflăm,' aceasta 'e țarar 
in care am pășit."

Discursul se încheia cu o frază pe care toți 
i-o atribuiau lui Traian, nu știa precis dacă a 
rostit-o el prima dată, dar de citeva ori o pro­
nunțase și se lipise de el, de numele lui, îi 
rezuma o aspirație, și era prea populară ca să 
fie omisă în asemenea ocazie : sic in provin- 
ciarum speciem reductam videam Daciam...

Traian dă într-o parte acest discurs. Nu-i 
place. 11 va folosi parțial în jurnalul de cam­
panie, în comentariile dacice, dar nu are chef 
să-1 rostească în fața soldaților. Prea multe 
cuvinte elogioase despre daci ; n-are poftă să 
facă o apologie a acestora în fața oștenilor și să 
le strecoare în inimă o îndoială cit de mică cu 
privire la victorie. Nu-i interesează pe oșteni 
faptul că această expediție e dificilă, că Roma 
adusese aici tot ce avea mai bun in materie de 
armată și tehnică militară, vărsase legiuni peste 
legiuni, venea cu toată puterea ei, cu toată spai­
ma ei, lăsase fără apărare provincii de margine 
și minase aici o armată-mamut, fapt care dădea 
o idee clară despre acest război.

în afară de miza psihologică scăzută, din dis-. 
curs erau omise o serie de date necesare, lau­
dele la adresa soldaților, că au lucrat cu nă­
dejde la acest castra, lăudarea rapidității cu 

care au săpat șanțurile și au ridicat citeva pa­
rapete. In asemenea situații nu se face eco­
nomie de vorbe calde, de entuziasm. Va spune 
și despre convingerea sa că Arcidava va fi cu­
cerită în scurt timp, va înfierbînta sîngele oște­
nilor pentru asaltul hotărîtor ; va anunța și 
planul de înaintare spre Berzobis unde cerce­
tași^ au identificat săpături proaspete, zidărie 
nouă, amenajări recente și destule indicii că o 
armată de daci stă pregătită să-i înfrunte : și 
acolo, oșteni, va fi prima voastră luptă năpras­
nică, veți avea prima ocazie să arătați că știți 
să învingeți ! Ii veți vedea la față, știu că ar­
deți de nerăbdare să-i vedeți la față !

Traian se Înflăcărează. Știe clar ce va spune, 
cum va doza sugestiile, cum îi va învălui, cum 
va abuza de sufletele lor, ii pare rău că azi nu-i 
miine, și că orele care vor trece vor mai di­
minua inspirația care-1 împresoară, îl cotropește, 
îl ridică de pe scaun. Hotărăște deci să nu se 
folosească de discursul scris, ci să conteze pe o 
inspirație de moment, fără nici un plan precis 
va găsi el miine exact ce-i trebuie, ceva înflă­
cărat, cu vorbe care să șocheze, să dezmorțească.

și un sfirșit aprins, brizant, care să scormo­
nească entuziasmul pină la rădăcinile lui de 
lapte, să-și dea seama fiecare că este un mare 
pas al Romei, că-i vorba de cea mai importantă 
expediție militară a acestui timp, că este șansa 
lor de a nu fi trăit degeaba pe pămînt, că este 
un război de... de... întemeiere, care se deose­
bește prin amploare, prin forțele diabolice arun­
cate în luptă, de hărțuielile de pe Rin ori din 
Siria, că aici e altceva, aici trebuie clătinată 
o lume, trebuiesc mișcate temelii vechi, beto­
nate, aici nu vor intîlni acele dune, acele dîmburi 
mișcătoare pe care le-au văzut în Orient, aici 
totul e înfipt, așezat,., iar ei sint prinși într-un 
act de proporții... de proporții,

și o astfel de lucrare se face prin tunete și 
fulgere, dezlănțuirea furiei creatoare ; vor trebui 
evocate cu acest prilej zilele genezei, cum spune 
Plotina, zilele genezei, cu îmblînzirea dragonilor, 
cu Inchingarea haosului (și se perindă prin min­
tea lui resturi informe dintr-un poem mitologic 
de Ovidiu, pe care Plotina 1-1 recitase cu patos);

șă găsească vorbe elementare, primitive, cu­
prinzătoare și smintite, cuvinte pumnal, spuse 
cu voce pumnal, cu voce lance.

Poate nu-i rău să-1 evoc miine și pe Romulus, 
își spune, căci știe ce efect de șoc exercită ase­
menea nume de mit asupra minților soldaților ; 
există nume care spun mai mult decit fraze 
lungi, nume care se adresează fără intermediar 
puterilor primare din om și care desenează din- 
tr-odată tot arborele, imens al omului, al gintei 
sale, crengile lui galactice ; numele acelea vechi, 
uriașe, din care ne numim toți,

Traian se pricepe' să miște mintea soldatului 
cu imagini globale, cu un gest teatral, cu pilde 
scurte, incendiare.

Poate că nu-f rău să-1 evoc pe Romulus. Iși 
spune iarăși, el însuși subjugat de figura aces­
tui erou, care se Infiltrase vîrtos tn fibrele fiin­
ței lui, prin poveștile copilăriei. Cuvîntul înte­
meiere atrăgea spontan numele legendarului fon­
dator al Orașului etern. Orice roman care fon­
dează stă sub semnul lui Romulus, în chip fatal, 
fie că-i convine, fie că nu ; și poate chiar el, 
Traian, acum pășește pe urmele lui, reeditează 
actul lui mitic, și—i propulsat, îi încurajat In 
forul său secret, de acest antecedent mitic.

In fața ochilor lui Traian apare Romulus — 
înalt, puternic, atletic, convențional, adică așa 
cum l-a păstrat folclorul ; avînd dimensiuni ne­
firești, așa cum l-a prelucrat imaginația și cum 
l-a perpetuat memoria oamenilor, care schemati­
zează un portret, îi îngroașă liniile exterioare, 
ori îl dă un echivalent afectiv, nuclear și in­
tens. îl vede pe Romulus trăgînd o brazdă ri­
tuală spre însemnarea orașului nou. Romulus 
strîngînd în jurul său bărbați dintr-o bucată, 
liberi și semeți, cu sau fără căpătîi, cu sau fără 
un Dumnezeu. Romulus într-o postură de pa­
radă, trasînd hotarul orașului său și zicind : 
Acestea sint zidurile mele ; cine Ie va nesocoti, 
va pieri I Ce-a urmat, se știe. Se știe. Remus, 
batjocoritor, liber și fără prejudecăți, ca omul 
care a fost exclus, care a pierdut, adică trans-

Talent
și exuberantă

^televiziune^

„Profetul, 
aurul și ardelenii"
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Cîțiva tineri actori ai Naționalului 
au dorit să-și vadă realizate o seamă 
de virtualități profesionale construind 
un spectacol propriu. E limpede că ei 
aveau nevoie de o comedie—gen în 
care inventivitatea, virtuozitatea, pot 
merge oricît de departe. Au ales 
Fata din Andros de Terențiu, probabil 
pentru simplitatea conflictului și ca­
racterul binecunoscut, aproape codi­
ficat al situațiilor. Le-a surîs, de ase­
menea, tipologia, pe cit de variată 
înlăuntrul ei, pe atit de fixă, de tra­
dițională, considerată global. Apar 
aici bătrîni, întruchipînd meschinăria, 
mediocritatea afectelor, sclavi și li- 
berți isteți, făcînd, bineînțeles, jocul 
îndrăgostiților, în sfîrșit tineri minați 
de o insațiabilă dar curată poftă de 
viață. Dincolo de vechimea ei ,ma- \ 
nuscrisă", piesa respiră o exuberanță ' 
vitală neștirbită, determinată de ero- 
sUl etern. Spectacolul, din acest punct 
de vedere, se vădește la mare distan­
ță de anchilozantele reprezentații di­
dactice, improvizate uneori pentru a 
ilustra istoria teatrului. Deși poartă 
semnătura regizorală a lui Grigore 
Gonța, actor talentat, e greu să 
nu-mi închipui că întreaga trapă a 
colaborat la realizarea lui. Abundența 
gagurilor, ritmul neslăbit, grația uni­
tară, imi amintesc Sluga la doi stăpini, 
admirabila montare de la Piatra 
Neamț de acum cițiva ani. Mai mult 
ca orice impresionează și de data 
aceasta jocul actorilor, patetic prin 
impresia de dăruire totală, veritabilă 
demonstrație a strălucirii baroce. Ei 
vorbesc, cintă, aleargă, se tlrăsc, se

cațără, se reunesc în expresive gru­
puri alegorice sau se izolează semni­
ficativ pe un podium. Desigur, nu era 
neapărată nevoie de această ocazie 
pentru a-1 remarca pe Mihai Mălai- 
mare. In mijlocul colegilor de genera­
ție însă, tînărul actor se întrece pe 
sine, polarizînd în jur ca un veritabil 
magnet. El exprimă starea de instabi­
litate senilă a personajului său — 
Si mo — printr-o magistrală pan tom i- 
mă, prelungi ndu-și axa facială, scur- 
tîndu-și și lungindu-și trupul. totul 
fără grimă și (deocamdată) fără in­
tenții suspecte cu privire la bunăvoin­
ța publicului. Tot așa, Gheorghe Visu 
candidează la postura de actor total, 
desemnînd o sumedenie de nuanțe 
într-un rol în care opinia multor oa­
meni de teatru ar fi pretins doar o 
apariție agreabilă. Mai puțin se re­
velează, din păcate, comicul de o 
structură aparte al lui Gheorghe 
Radu. In schimb, Alexandru Geor­
gescu, Constantin Di plan și Bogdan 
Mușatescu își manifestă nestingherit 
proporțiile (diferite) ale vocației. Des­
tinate oarecum planului secund, va­
lorile feminine se fac aplaudate dato­
rită talentului neobișnuit al interpre­
telor, Tamara Crețulescu, Olga Delia 
Mateescu, Eugenia Maci, precum și 
simțului plastic al regiei. în conclu­
zie — am dori repetată experiența 
tinerilor actori din Sala Atelier a 
Teatrului Național, atit de generoși 
cu publicul în materie de artă, con­
vingere, prospețime.

Marius Robescu

Un film regizat de Dan Pița, după 
scenariul lui Titus Popovici — două 
nume care, pe oric^ afiș, sint o garan­
ție : un film care pornește de la o rea­
litate istorică — români ajunși în A- 
merica, in căutarea fericirii promise... 
în sfirșit, un film care, cu siguranță, 
se va juca multă vreme cu casele de 
bilete inchise. Ce ne-ar mai trebui 
pentru a declara că avem de-a face 
cu un succes in toată regula ?

La sfirșit am rămas totuși cu un sen­
timent de îndoială — poate pentru că, 
privit ca performanță, filmul nu este 
semnificativ pentru un regizor de talia 
lui Dan Pița. A prelua motivele și pre­
ocupările unei culturi, (mai ales a- 
tunci cind ele se află intr-o zonă pe­
riferică, precum westernul), nu este o 
treabă prea grea ; regula jocului poate 
fi învățată doar cu puțină aplicație și 
consecvență. Dan Pița ar fi trebuit să 
respecte mai mult necesitatea gradării 
dramatice ; realizarea lui este prepon­
derent epică — manieră comună fil­
melor sale de pină acum, care stânje­
nește însă suspense-ul. Pița este un 
virtuos al tipologiei, are știința atit de 
rară a creionării unor portrete dintr-o 
singură „privire" a aparatului de fil­
mat, dar avalanșa de prim-planuri fo­
losite aici, utile definirii personajelor, 
utile portretului lor moral, sint un ba­
last pentru acțiune. De aici, din aceas­
tă pricepere în crochiul cinematogra­
fic, beneficiază fără îndoială actorii, 
cei mai mulți dintre ei realizînd per­
sonaje pline de viață, de intenții și su­
gestii ; este vorba în primul rind de 
cei trei protagoniști — Ilarion Ciobanu, 
Ovidiu Iuliu Moldovan și Mircea Dia- 
conu, apariții memorabile (Ovidiu Iu­
liu Moldovan fiind mai „de-acolo“ de­

cit cei care urmau să fie „de-acolo“ 
get-beget) ; mă gindesc apoi la 
Gheorghe Visu în rolul unui șerif crud 
și inocent totodată, ca un lup tinăr, la 
Zoltan Vadasz, impecabil sub chipul 
de westman, la Elena Bog și Olga Tu- 
dorache in ipostazele fariseismului și 
despotismului matriarhal, la Victor Re- 
bengiuc cu sfințenia sa atit de lumeas­
că și cu „seraiul" său populat cu indi­
vidualități bine marcate...

Așadar reușita lui Dan Pița (căci, 
trecind peste toate neajunsurile, filmul 
este o reușită !), care ne amuză, este 
de-a dreptul o victorie, dacă ne gindim 
ce rar avem prilejul să ne amuzăm la 
filme. Climatul de destindere nu poate 
decit să priască cinematografiei.

Nicolae Mateescu

• Sub genericul „Partid al marilor 
înfăptuiri", marți, 21 februarie, am 
urmărit un bogat program literar-ar- 
tistic dedicat aniversării a 30 de ani 
de la făurirea Partidului politic unic 
al clasei muncitoare, eveniment im­
portant in viața politică și socială a 
țării, marcat de realizatori prin fru­
moase versuri și cintece patriotice.

• Am mai văzut în săptămina care 
a trecut, „dincolo de lumina semafoa­
relor", secvențele Lv. dedicate cefe­
riștilor. acestor oameni cu șepci roșii 
pe lingă care trecem de prea multe 
ori fără să-i privim, uitind că înainte 
de a fi frumoase, călătoriile trebuiesc 
făcute din plăcere și nu din ordin, 
apăsați de imensa răspundere pentru 
viețile a mii și mii de oameni. Cefe­
riștii rareori călătoresc din plăcere și 
atunci în nici un caz cu trenul, sem­
nul atit de distinct al unei profesii 
în care te scoli mai de dimineață de­
cit mulți alții și pleci departe de 
casă, cu sufertașul în mină și fotogra­
fia familiei în buzunarul de la piept. 
Acesta ar fi, desigur, portretul clasic 
al ceferistului, șablonul. Reporterul 
insă nu s-a sfiit să caute tocmai a- 
ceste șabloane pe care le acceptăm 
în măsura in care ele corespund per­
fect unei imagini de tradiție la care 
ținem, în acest caz chipul supt, 
ușor înnegrit, cu ochii vii ai mecani­
cului de locomotivă, ai veșnicului „nea 
cutare" cu capul scos pe fereastră, a- 
plecîndu-se spre noi între două per­
dele de abur.

/m agi n i 
de tradiție
• Foarte rar apare pe micul ecran un 

cîntăreț cu o voce deosebit de plăcută 
(se zice că „luată" de la un cîntăreț 
englez și nu de la Aurelian Andrees- 
cu), caldă, dar mai ales cu o mișcare 
scenică remarcabilă, apropiată de cea 
a ..stelelor cîntecului și dansului". Nu 
știu dacă faptul că nu este prea fru­
mușel, cum sint atîtea și atîția cintă- 
reți de muzică ușoară care nu știu 
care le e dreapta și care le e stînga. 
este adevăratul motiv pentru care 
apare rar sau, cum s-a întîmplat du­
minică, este „lucrat" de camera de 
luat vederi ca să nu fie văzut prea 
bine. Cine știe ? Cert este că Gil Do- 
brică (de el este vorba) este un cîn­
tăreț serios, nu numai talentat, do­
vada cea mai bună fiind textele cîn- 
tecelor.

• „Cavalerul Nigel" nu se bucură de 
prea mare atenție din partea copiilor 
încurcați de o intrigă complicată și 
nici din partea adulților, indiferenți 
la aerul prostănac al eroului. In 
schimb Woody sau Marco se bucură 
de o simpatie generală, nemaivorbind 
de Stan și Bran, cind pină și fotba­
liștii renunță să se mai antreneze, ră- 
mînînd în fața televizoarelor. Copiii 
se bucură deci de prietenia televiziunii 
și pe lingă ei profităm și noi de asta, 
chiar și cu riscul de a mai fi crezuți 
din cind în cind infantili, evadați din 
planeta maimuțelor.

Iulian Neacșu



formînd în libertate eșecul, înfringerea. — va 
călca hotarul declarat sacru de către fratele 
său. Și urmează lupta celor doi, însingerind în­
temeierea, punînd-o sub semnul săbiei și al 
unui fratricid. Uciderea lui Remus, singele fra­
telui răpus, care stă la temelia Orașului etern, 
apasă sufletul oricărui latin de atunci și pină 
cînd va dura acest Imperiu, ca un păcat ori­
ginar.

Ajuns aici, Traian cunoaște o ușoară descura­
jare ; poate intuiția că nu va mîntui pe nimeni 
de acest păcat, ci-1 va agrava, da. poate intui­
ția... Renunță treptat la ideea evocării lui Ro­
mulus ; comparația cu acesta nu-1 mai incintă, 
e convins că există deosebiri categorice intre ei 
doi, drumurile lor sînt complet diferite, și că 
fundarea sa nu se săvîrșește printr-un fratricid. 
E absolut sigur că Decebal nu-i este frate gea­
măn, n-are cum să-i fie frate ; de bine de rău. 
își cunoaște familia și toate rudele. Decebal și 
el sînt complet străini. Nici nu s-au văzut vreo­
dată. E absurd să mă gîndesc la o posibilă în­
rudire cu el ! își spune Traian punînd ordine 
în sufletul răvășit de această dezbatere.

Ia un medalion de bronz, smuls de pe scutul 
unui prizonier dac, și privește chipul lui Dece­
bal. Și, dincolo de deformațille pe care baso­
reliefurile, monezile ori medalioanele le aduc 
figurilor umane, încearcă să degajeze trăsătu­
rile lui de bază, să invie omul. Să reconstituie, 
să compare. Să se compare. Să nege cu argu­
mente concrete că ar exista trăsături comune 
între rege și el. Bronzul proaspăt al medalio­
nului dădea feței regelui un colorit exuberant, 
sugerînd un exces de vitalitate, un apogeu al 
sîngelui. Neindeminarea lucrăturii ingrosa li­
niile, și lui Traian chipul i se păru din altă în­
crengătură umană. Ocolește — cu ostentație — 
indiciile care săreau in ochi, și care i-ar fi 
confirmat asemănarea Intre ei : bosele frunții, 
oasele gracile ale timplei bătute de un vint 
mediteranean, arcurile supraorbitale bine schi­
țate, ovoidul craniului, masivul facial in între­
gul său, mandibulele cu un relief șters ; și mai 
ales nasul, destul de proeminent, cu o ridicat ură 
ușoară pe creastă, și șeaua nasului lăsindu-se 
abrupt spre pleoape, — detalii atît de bine prinse 
de neîndemînaticul modelator, care se vedea 
că nu redase prea fidel chipul regelui, dar sur­
prinsese excelent o întreagă tipologie a râset 
atît de expresivă sub stîngăcia desenului, atit 
de vie. atît de mediteraneană, incit împăratul 
se înfurie, sîngele îi năvălește în obraz, și strigă:

Medalionul acesta minte 1 Bronzul acesta este 
o aberație ! și-1 aruncă Ungă clepsidră.

își alungă din minte acest examen minuțios 
și nefast al chipului regal. îngroapă adine în sine 
impresia că acel medalion este o oglindă în care 
se reflectă propriul său chip, puțin îmbătrinit 
și muncit de griji mari ; propriul său chip în­
crustat cu stîngăcie vizionară și cu o ușoară 
tentă nordică, alpină. Cînd te temi să nu se­
meni cu cineva, tocmai atunci... își spune, bă­
nuind și contribuția unui modelaj subiectiv la 
acest examen. își repetă că el nu-i supus ritua­
lului străvechi de întemeiere. Are felul său pro­
priu de a fonda o cetate, o ulpie, o provincie, 
dincolo de tiparele ancestrale, perimate, singe- 
roase, — conchide cezarul cu Înverșunarea celui 
ce nu vrea să știe că o capcană se poate găsi 
exact pe drumul pe care-1 vei alege spre a o 
ocoli. în tot cazul, mîine nu va pomeni de Ro­
mulus în discursul său, îl păstrează pentru altă 
ocazie. (Căci nu se dezicea de Romulus, 11 slu­
jea, îl va sluji și de acum, era unul din zeii 
căruia îi aducea jertfe cu regularitate). Apoi își 
propune să nu se mai gîndească la acest discurs, 
pentru a doua zi, căci totul îi era limpede, avea 
în cap cuvinte, impresii, expresii, jocuri de fi­
zionomie, sugestii și pilde pentru o sută de dis­
cursuri, o va scoate la capăt, totdeauna a scos-o 
bine la capăt, totdeauna a găsit cuvintele și 
tonul.

grefee

Anul cireșii
Sârbdterim orari rirețu, rara kw! risc* 
anul iumipărului. urai iutu 
in roata ta roși* du doaroprg părauiteia ; 
onul M cimbru M Kvge ratei lirag,

Numai o cBpă Onora m dogi ■ nota 
care ne mpmge prin boAo de flora* : 
e fârimare care nuraoM a linie 
tarate** de tecul "razii, tai i'-'tewte 
irbuconid din ir-un nora - iată ce-ra grai 
riale oka jKOpută.

Ascultă—
SimiVata luptă să cedă arai tene ; 
te le putrezind, o să-și teeo tericeota 
ta p atră, in melc, in cireașa rim

Sînt multe-n
Ardeal căpițele...
Sini enrite-n Ardec’ căpițele, ce naște 
jumătăți de ctepsolre mHco* 
de ordinea dinăuntru a teabn, 
de zumxeXd neîncetat al cesoșMer, cere 
nu se măsoară cu ceasul - 
căpițele creștet de flori, pe care le atingi 
cu degete-ntinse, corzi de harfă eoliană 
inchegind asemenea armonii, incit ta

«ori adunindu-se rozele, brazde. 
Nu aerul incăizit incepe să baram 
deasupra pămintul ui, nici z borta de fluturi, 
nici răsuflarea țăranilor ador—iiți la umbra 
clepsidrelor care se-ntorc dintr-odată.

Cerneala cristalină
Pe ctmp deschis in lună asetritom 
chemarea fiecărui "ir de tartă, 
insemnul său cu flocără, cu nume — 
litere lungi care ne ard ea mana 
din care buze, frunzele să soarbă. 
Stejarul scrie fire de licheni, 
îmi trec prin păr, mă leagă strins de stele, 
fluturi de noapte, ochi întunecați 
se zbat cu vorbe bune, vorbe rele. 
Oare cuvintul meu intr-un ierbar 
va fi dovada limbii de lumină, 
cometei care suflă cind sa naște 
făptura nouă ? A seminței 
plutind in maci ca printr-o nebuloasă 
de singe adormit, pelin de vină f 
Cu cit privesc mai mult, citesc mai greu 
cerneala care trece cristalină.

Tu, drumule, 
trăiește mai încet 
Tu, drumule, trăiește mai incet, 
eu zbor în jurul tău destul de iute, 
o respirare albă ca un minz 
sau ca un stol de mierle nevăzute, 
cînd mă ridic fuioare se desfac 
de neguri sunătoare, stropi prin care 
din cind in cind se vede cite-un rug, 
desprind cărări mistreți ți căprioare 
pămintul răscolit de găuri vechi 
prin care fug copaci și fragi, prin care 
din cind in cind se vede cite-un rug,

cit de ușor se poate desena 
o hartă a văzutelor, cu verde 
pădure, undo sufletele fug 
ți totuși nici o giiă nu sa pierde.

Ceasul
Am lăsat lingă Someș, in vrejul grădinii, 
un glob mare albastru, poate un mâr putrezit, 
luminînd dinăuntru cu ființe ciudate : 
ochiul meu care-n pămint s-a oprit 
Nu poate fi astru, dar cheamă spre sine 
o naștere nouă, vechi zile suind 
cu țoluri de flori incilcite, sub lună : 
păsări ce bat intr-o pleoapă de-argint 
Țin mărul in palmă, in el se aude 
acel ceas care cintă, dăruit de-mpărat, 
ți ghicesc că-i pierdut in finul din țurâ, 
că nu-l caută nimeni ți pămintul a stat—

debut

eroul nostru
oate nenorocirile hii Jean Bobeiirt 
<-au declanșat din clipa in care uraa- 
.ăsul Stirvu. președintele cooperativei 
a cărei deviză era „Servire exemplară, 
cinste exemplară*,  in cadrul căreia lu­

cra de peste douăzeci de ani, l-a .chemat, l-a 
poftit să sadă, a comandat cafele, fapte car; 
:-au accelerat puisu, intr-un bal fără de bau. 
si i-a comunicat cu voce gravă : „Tovarășe Be­
teliei. in sfirsit televiziunea s-a gindit si te rei. 
mai precis la întreprinderea noastră, la tnsrife- 
tml si harnicul nostru colectiv, pe care ttan- 
neata ar te-1 reprezinți, sper, cu cînrze*.  AtH a 
apueat să spună tovarășul Stirvu ei De ute a 
rr.rrut o femeie înaltă, slabă, cu doi bărboși rr. 
ri caai tiriad A®â ei o groază de anarvte. Era 
„eetepa*  Femeia fi aruncă o privire care-1 fk-i 
nsSe. mie de tot : Asta e?“ Secretara intră cu 
ere două cafele De care bărboșii le umfiară 
r aeă'isd <te fericire. Tovarășul Stirvu ere gftuz: 
de emoție. „O cravată n-ai ?“ Bobelică n -av .o. 
D cotraw amețeala dar cind rjzitea câ
o te ee oribuseracă de pe scaun reportera, ducă

ce sortai din cafeaua unuia dintre operatori, dădu 
din mină : „Nu-i nimic. E mai viu a$a~- Apre. 
cei trei se tanaert intr-o discuție despre persoa­
na in lettetură cu c re nici Bobelică. c<o to.a- 
răsuî Survu. nu știau nimic. își luau mai al^s 
peste picior un fel de șef. unul Pincă. despre 
care ziceau că e pizmaș si periculos, o hime cu 
antet scrisă de el făcindu-i te ridă bătindu-je 
reciproc pe umeri și peste coapee. I-o dădură 
lui Bobelică. după ce in prealabil trecuse si pe 
la tovarășul Stirvu. care-și revenise și coman­
dase cafele „pentru toată lumea*.  Acesta o citi, 
nu înțelese nimic, dar la semnele disperate ale 
șefului începu să rida bălăngănindu-se pină căzu 
de pe scaun, ceea ce slirni entuziasmul echipei. 
Textul l-a reținut pentru toată viața mai precis 
prima frază, sub.iniată cu roșu : „Tovarășe pre­
ședinte. ca în fiecare an. odată cu venirea lui 
decembrie, pe spafi_l destinat destinderii co­
piilor din strada Apollo, In dreptul blocurilor 123 
șl 125 se ridică rug de paie pentru porcii sacri­
ficați in guițat tinguitor și larma asistentei. Se 
cuvine a C tăiat firul obiceiului...". De aici nu 
mai ținea minte nimic pentru că gînduj ii zbu­
rase la godacul pe care-1 avea intr-un coteț, 
închiriat la un văr, care stătea in zona orașului 
unde se permitea creșterea animalelor. Cei trei 
adăugară, hohotind, la biografia lui Pincă faptul 
că scrisese într-un ziar de specialitate că min­
gea se zbatea in plasă, ceea ce lui Bobelică ii 
aduse inima la loc. căci iubea pătimaș sportul 
cu balonul rotund.

Liniștea insă dură puțin căci, după ce mai dis­
cutară vreo jumătate de oră despre un alt sef. 
unu*  bilbiit. care-și sugea dinții și se scărpina 
in nas în timp ce transmitea sarcini, cei trei 
tăbăriră asupra lui. Bărboșii li tot băgau un fel 
de ceas sub nas aprinzind mereu niște lămpi 
care-1 orbeau iar femeia ii bombarda cu Între­
bări : dacă tace parte din controlul obștesc, dacă 
are copii la cresa cooperativei, dacă iși ajuta 
soția la bucătărie, dacă scrie poezii etc., etc. Pe 
Bobelică 11 trecură toate sudorile. Șansa lui de 
a apare pe micul ecran se spulbera. în afară de 
faptul că croia pantaloni cu o viteză nemaipo­
menită. trei, oameni nu au realizat cit el intr-un 
schimb, situație care îi dădea un statut special 
in cooperativă, avea un băiat la liceu, soția cas­
nică, nu făcea parte din controlul obștesc și nu 
citise în viata lui o carte de poezii. Simțea că-i 
fuge pămintul de sub picioare. Dar cei trei își 
vedeau de treabă. „O ședință de producție. Am 
nevoie de vreo zece oameni. Să fie si tineri și 
tovarășe femei". îi spuse reportera tovarășului 
Stirvu, care se execută imediat. Femei n-aveau 
așa că apelară la secretară și la Maria. femeia 
de serviciu, pe care pentru că avea albeață la 
un ochi o plasară într-o poziție „de profil". Pe 
Bobelică îl înghesui ră intre Păstrăveanu. pre­
ședintele sindicatului și administrator, care era 
de fapt mina dreaptă a tovarășului Stirvu. pen­
tru că îi făcea rost de mușchi de vită, tovarășul 
Stirvu neconsumind porc, și de măsline. Repor-

e£. huidah
Ura te atrase ateotfa să discute d: mai natural, 
și ra li esrte. te struni cnce. cid comentariul 
~ va tace ea date. sI d&cu comanda : -Filmăm, 
tteică î*  Torarlfjl S im deschise gura te spu­
nă ceva dar ms te scoate deci dteva su­
nete nearticulate, ochii i se holbară si rămase 
— pocha _xa Ia deatst*.  etan ii mase brutal 
unui <£a bărboși. Ceiteltt. deenroiu. ince- 
Krt te dea thn ——rt și (fia —ii-ii cu o viteză 
-rt:to«n ta£arc:nd rurrtrir uta *ra  um- 
r~rta js» te se vadă nud txry*.  ceea ce

1 nebani echipa Char st femeia de servic x care 
«St "*~ee  era cam bteacL ctaci Ii plăcao te tragă 
te măsea. te la ■> moment dai : —Deviza 
nrarart : «errme exrrrntert. daste exrmpiară*  
k se n&câ 13 poooare ceea ce & atraae un 
£i.o<3t adravăn dîc partea tai Piciorea. de la 
aorwxDoeare. căruia fi laase fata, rest care ti 

dansa oe nâss amarnic, moment in care unul 
din bfcrbom det^ră că 3 e foame. Mas precis 
întrebă dacă _au e ceva <te pe aid*.
Tceartoo! 9s*r — pemză tmedat si comandă 
gtiuter*.  calde de la bafeto! de peste d^um și 
cte • berteă. fonda! pemaL <te reore-
x< atare*  ceea ee «dm: es*TZ*aatnl  general— 
Kiacart teti-o brate chapoeitie cor.-ammantă apoi 
rțpcrtesa dedări că ra na: e aevoie de oameni, 
să ae dacă te taca producție, ceea ee Ii dădu 
un 3te cy-el la inimă tovarășul Stirvu. care 
regreta că te dăduse de mișcare te iod. Recară 
te crete tetee de na intrară, copiii Începui 1 te 
ode. mertao dr apărase, b puseră hn Bobelică 
in brașe uta gemem, pepon ai tovarășului Stir­
vu. care dădeas Ștn ș! <fca zacaare. durase
cran oa «Sere d. ort ptnâ ii prinseseră si care 
Ia tzmpcf filsterd 3 udaseră dia belșug cu la- 
crtasi a eu a£eee. Apoi, .jcf-rije ae predatară. 
Boebcă ae trrz: m un sort iaaCnte Ktefind vase. 
In apartamentul Resorea. care locuia aproape 
6- cooperanvă. pe armă ies; de treo aece or! cu 
mt bex et de Droefe m brațe pe ușa unei Qo- 
rirti. Mac ere- a fos: la ahment^a. unde res- 
pmsabded 5 aciuau i că n-o te mai vadă de la S 

tr ; ad că ei 3 servere, e om. și el H aduce' 
c-citr*ital  și teiertn &aa De cazi. Bob^ocă insă 
era territ și mia de orice sacrlficu. La locul 
hn de mvmă faaeae ușor, căci cu foarfecele se 
dtscvca oree. Reportera H scrise te repezeală 
st o poe^e pe care el o recte emoționant de 
hram s * ăa tovartsiJcr de lucra și in părcu- 
hoi amenaja: crin zaixccâ volimtară. unde și 
câzs LirLuehadu-n n= ochi, din cauza fascina­
ți-. pe care o exerrira asoprt-i aparatul de 
fiunat. Acest fapt deferslte încheierea filmări- 
kv. sre disperarea membrilor coralul coopera- 
tn.'ri. !n cadrai căraia mma te evolueze, in pre- 
mină. Bot că.

Timp de o*,  rinrimim. pină te programarea 
*iiMwr i Jean Bot 2 că nu a mai avut o clipă 
de h'—r-*  Vtea ncapu-i că se imbrătis*  cu Duda 
Gean«racv. că dădea autografe la hixăria „Car­
tea noastră' iar ilui ducea bomboane copiilor 
la crete- Hteia vase si scria versuri. încercase 
n te cor eter fiind complet afon trebuise te se 
rr rrrnrasrt cu pen»'Punea de a participa la 
reuectfi. fără te ante, ca membru susținător. In 
ziua mult autepiată te cooperativă m organiza o 
rizionare in comun a emisiunii. Mulți veniseră 
cu familiile. T?ți așteptau cu emoție d'Pa cea 
mare. La reportajul despre un tinăr inventator 
nu se uitate nimeni, nici la cel despre o ethipă 
de lăcătuși-moctori. dar la cel cu mecanizatorii 
începu te se facă linir”- Se apropia sfirșitul 
emisiunii. Bobelică simți cum l se inmoaie pi­
cioarele. Pe micul ecran apăru scris „Fapte de 
întrecere" și imediat Bcbelită la locul de muncă. 
Cineva strigă „Io-te eroul nostru*  și in aceeași 
clipă imaginea fu ocupată de o țesătoare frun­
tașă. în sală se siirni un hohot general. Tova­
rășul Stirvu îl privi cu dispreț și dir.d din mină . 
ieși cu demnitate. Trei zile Bobelică nu veni la 
lucru. Era o toamnă nebun de frumoasă și „eroul 
nostru" umbla in neștire pe străzi. Prin minte 
ii treceau frînturi de versuri. își reluă lucrul 
dar fără poftă și eu randamentul mult diminuat 
dc faptul că se oprea mereu din croit pentru a 
notă*,  intr-un „caiet mecanic", cite un vers. După 
un timp „decăzu" in funcția de portar. Cuvîntul 
..dfct^zu" fusese folosit de tovarășul Stirvu nu în. : 
sensul că a fi portar este ceva rușinos ci în acela 
că Bobelică „nu mai era direct productiv". Lucra 
numai în tură de noapte și scria versuri. Purta 
plete și era convins că joacă o carte mare. Unii 
afirmau câ l-ar fi surprins vorbind singur ceea 
ce pare puțin probabil.

liliana

ț
Jurnal
Călătoresc mereu 
Prin prăfuite gări 
Unde oameni roți de timp 
Iți toarnă zilele in pahare 
$< sate unde alți oameni 
N-au căzut incâ sub roțile civilizației 
Ei iau adevărul de coarne 
ca pe un plug 
Și ară adine
Ca pămintul sint miinile lor 
Grele, sevoase, crăpate 
Doar peticul de țarină 
Dat p« veci de către Dumnezeu 
El n odihnețte
Și eu călătoresc mereu
Pe drumurile pe care au fost ți ai mei 
In căutare de lucru
Sau de puțină fericire 
Prin singele muribundului 
Prin singele indrăgostiților 
Călătoresc mereu
Și imi privesc miinile 
Miinile mele răsfățate de cuvinte. 
Imprietenindu-mă cu aceste locuri străine, 
Cu acest popas al zilelor mele 
Călătoresc mereu 
Nu-mi știți numele, 
înfățișarea mea nu vă spune nimic 
Sint doar un umil imblînzitor de clipe, 
Un acrobat șomer intre acum ți atunci 
Și miine
Sărac ți bogat prin drumurile mele 
Nu cer nimănui nimic,
Poate uneori iertare
Deși aricind vă pot privi in ochi 
Fără să-mi ascund vinovăția 
De a mă fi născut ți de a trăi 
Cind mulți dintre ai voștri 
Nu mai sint.
Am auzit de atitea ori
Cirtița singurătății
Fâcindu-și cuib sub casa mea
Și nu m-am temut
Și nu v-am strigat In ajutor
Călătoresc mereu prin bătăile inimii voastre.

Vară
Caii proaspăt potcoviți, neliniștind tăcerea

de piatră 
Zăbala zilelor de vară răbdător o rod 
Doar soarele inotind in gălețile cu apă 

proaspătă 
înviorează prăfuita dimineață 
Și ciinii cască lung, 
înghițind timpul.
Păzit de cumpăna fintinii aerul 
Ne suflă in plâmini 
Amintirile cimpiei
Pe cind poștașul pe bicideta-i veche 
Cu semne multe in geanta mincată

de zăpezi 
Face ocolul satului
Ca ți cum ar înconjura viața, 
Ca ți cum spițele roților lui, 
Tot atitea clipe vechi, clipe noi 
Ar trece prin casele pustii, 
Cu zornăitul ploilor 
Un copil intr-o curte 
Cintă din muzicuța moștenită de la bunicul 
Ce a cumpărat-o intr-o tristă tranșee 
Pentr-un pumn de gloanțe
Medaliile lui ruginite se odihnesc sub sacii 

cu griu 
Ca ți el sub unduitoarele lanuri
Un copil intr-o curte 
Cintă din muzicuța, 
Imblinzind ziua toridă 
Cintecul lui scrisare deschisă 
Bunicului, necunoscuților eroi...

'' radio
Spiritul savant 
al unei epoci

Profesor de matematică la Acade­
mia Mihăileană din Iași, diplomat al 
Școlii de rriine, prezent la cursurile 
de analiză ale Școlii Politehnice, Ion 
Ghica, scriitorul Ion Ghica, a cărui 
formație cu totul deosebită îl apropie 
de acel faimos „uomo universale", a 
cuprins în ființa sa întreg spiritul sa­
vant al unei epoci. Pe lîngă această 
complexă pregătire științifică, Ion 
Ghica a mai fost ministru de interne, 
prim ministru, ministru de externe, 
director al Teatrului Național, mi­
nistru plenipotențiar la Londra. Deci, 
un excelent om politic și de cultură, 
pe lîngă pregătirea temeinică științi­
fică de care pomeneam mai sus.

Desigur, în puținele rînduri pe care 
le-am notat sînt cuprinse activități ce 
ar putea acapara o viață de om. Ceea 
ce impresionează la Ion Ghica este 
tocmai faptul că, aproape neașteptat, 
în plină putere, dă literaturii române 
două opere de o mare însemnătate : 
Convorbirile economice și Scrisorile 
către Vasile Alecsandri. La bătrinețe, 
Ion Ghica scrie acele fantastice „A- 
mintiri din pribegia după 1848".

Emisiunea „Momente din istoria li­
teraturii române" a avut de această 
dată ca subiect tocmai aducerea în 
prim plan, a faptului că, literatura 
noastră cuprinde, alături de nenumă­
ratele ei capodopere și opera de glo­
rie a lui Ion Ghica, scriitor de multe 
ori nedreptățit de istoria literară. 
Tocmai datorită formei ei de jurnal,

de notație, de amintire, opera lui Ion 
Ghica a fost trecută, uneori în mod 
exagerat la capitolul memorialistică 
și, poate, de multe ori nedreptățită de 
istoria literară ca valoare literară în 
sine. S-a trecut adesea prea ușor pes­
te caracterul ei profund literar, peste 
aspectul ei de roman. Am avut reve­
lația de a putea asculta discursuri 
politice de o extraordinară actualitate 
și am primit adevărate lecții de pa­
triotism cu care oricare om politic din 
lume s-ar mîndri. îmbinarea talentu­
lui literar cu crearea de caractere și 
cu adevărata forță captivantă de a 
instrui patriotic un popor, stăpînirea 
limbajului, a termenilor, a sentimen­
telor, fac din Ion Ghica un umanist 
al timpului său, dar nu numai al tim­
pului său.

îi datorăm lui Romulus Vulpescu, 
alcătuitorul acestei excepționale emi­
siuni aducerea în prim plan a celor 
enunțate. Spațiul restrins al rubricii 
nu-mi permite să dezvolt mai pe larg 
ideile de mai sus. Să fim recunoscă­
tori acelor care, ca Romulus Vulpescu, 
alcătuiesc astfel de emisiuni literare 
ce evidențiază trăsăturile esențiale 
ale marilor noștri înaintași.

Fragmentele ce au ilustrat emi­
siunea — interpretate cu adevărată 
artă de Jeanine Stavarache, Val Săn- 
dulescu, Mihai Stan. Redactorul aces­
tei atît de inspirate emisiuni — Flo­
rin Constantin Pavlovici.

Ioana Diaconescu

La etajul trei al clădirii din strada 
Schitu Măgureanu 9, unde își are se­
diul redacția revistelor „Viața studen­
țească" și „Amfiteatru" s-a (re) ame­
najat de curind un mic spațiu și cu 
forțe locale s-a procedat la organiza­
rea unor expoziții. în intenție ele ar 
trebui să fie un banc de probă pentru 
artiști foarte tineri — studenți sau 
proaspăt absolvenți — ce se pregătesc 
fie pentru o primă confruntare cu pu­
blicul, fie, depășită această etapă, pen­
tru o nouă confruntare cu ei înșiși. 
E inutil să mai zăbovim asupra uti­
lității unei asemenea autoverificări. 
Faptul că ea se desfășoară în afara 
circuitului expozițional curent este în­
tr-o anume măsură stimulatoare pen­
tru artist deoarece nehărțuit de ideea 
succesului se poate concentra asupra 
evaluării propriilor rezultate.

Din cele trei expoziții din acest an, 
ale Simonei Mihăilescu, Dan Minea și 
Corneliu Boambeș, primele două intră 
în categoria celor premergătoare unei 
expoziții personale într-una din sălile 
Capitalei, a treia fiind o trecere în 
revistă a rezultatelor unui demers pe 
care l-am mai comentat recent („Lu­
ceafărul", 21 ian. 1978).

Simona Mihăilescu încearcă actual­
mente o pictură în care spontaneita­
tea gestului să nu fie alterată de 
tendința de a da rigoare maselor mari 
de culoare ce constituie elementul de 
bază al compozițiilor sale. Vigoarea 
construcției este subliniată și de un 
anume mod de definire, ușor brutală, 
a acordurilor cromatice. în portret

O galerie 
discretă

mai ales, și in peisaj pictorița se do­
vedește stăpînă pe mijloacele sale ce 
sint, in linii mari, precizate.

Dan Minea este prin excelență un 
colorist. Principala sa problemă în 
etapa actuală este rezolvarea unui 
echilibru instabil între suprafețele de 
culoare, astfel incit să creeze senzația 
unui spațiu fluid. El folosește cu cu­
raj negrul pentru a introduce puncte 
de reper ferme în compoziție. Contro­
lează fără efort înscrierea prezenței 
umane in cadrul peisajului văzind in 
ea un factor de posibilă diversificare 
cromatică. în viitorul apropiat s-ar 
putea ca Dan Minea să ne producă 
surprize plăcute în interpretarea lirică 
a peisajului.

Corneliu Boambeș se află în faza în 
care regindește problematica legată 
de finalitatea compoziției programate 
și reflectează asupra utilității aplicării 
acesteia. Poate și de aceea artistul 
expune lucrări cu caracter figurativ 
care, prin rigorismul lor, i-au marcat 
pașii spre preocupările actuale.

Grigore Arbore

Mai vechea noastră cunoștință, vio­
loncelistul Heinrich Schiff din Austria, 
a afișat și de astă dată un excelent 
program de recital. Compus doar din 
lucrări pentru violoncel solo, altemînd 
trei suite de Bach cu piese din dece­
niul VIII al secolului nostru, progra­
mul mărturisea o regie subtilă și de­
plin argumentată intern, ca și dorința 
de a înfrunta dificultăți tehnice ieșite 
din comun.

Contrastele stilistice, de altfel con­
trastele de orice esență — dinamice, 
timbrale, convin de minune tempera­
mentului lui Heinrich Schiff. Luminile 
și umbrele juxtapuse, stăpînite de o 
voință evidentă, adesea speculată sce­
nic, declină imediat semnătura oaspe­
telui austriac. Stilul său interpretativ 
face ca structura programului, dove- 
dindu-și astfel chibzuință, să se re­
flecte în detaliul arhitectonic al fie­
cărei piese.

Schiff este deci un interpret baroc, 
nu numai de muzică barocă, dar fi­
nind seama de datele sale înnăscute și 
de concepția deosebită. El descoperă 
în sarabandele de Bach o foarte ten­
sionată retorică a meditației. Liniștea 
este doar aparentă, interpretul dezvă­
luie elocvent luciditatea dureros strin­
gentă a marelui compozitor.

Schiff descoperă barocul și acolo 
unde nu ne-am fi așteptat Să-l găsim. 
Sub arcușul său, „Sacher variationen" 
de Witold Lutoslawski devin o replică 
modernă la polifonia bachiană, atîta 
doar că opoziția motivică și registrală

Romantism 
baroc

dintre voci este amplificată teatral. 
Sint micro-sintagme ce se confruntă 
expresiv, sugerînd și ideea colajului, 
dar și a piesei de virtuozitate.

Tot de concepție teatrală, poate 
chiar coregrafică, ne-a apărut, cel pu­
țin în această interpretare, lucrarea 
„Bunraku" de Toshiro Mayuzumi. 
Schiff are capacitatea întreruperilor, 
intercalărilor foarte sesizante, el ur­
mărește spectaculos planurile, cu de- 
•săvîrșită logică a expresiei.» Muzica 
piesei este evocatoare, poate uneori 
chiar rapsodică, vădit influențată de 
dinamica stravinskiană.

Ceea ce Schiff reușește, și nu foarte 
mulți pot s-o facă, este de a nu in­
troduce un hiatus conceptual între an- 
vizajarea pieselor moderne și a celor 
de Bach. în Suite, nu se simte neapă­
rat interpretul predilect pentru muzica 
modernă, așa cum ne-am obișnuit să-l 
aflăm atunci cind virtuoși ai reperto­
riului contemporan se măsoară cu ma­
rea tradiție. Convergent stilistic, Schiff 
rămîne foarte firesc în Bach, o comu­
nicare, un schimb de intenții se înfi­
ripă imediat intre el și instrument, 
între interpret și textul canonizat de 
istorie. Și în clasic și în modern, 
Schiff este un romantic pe care nu-1 
încorsetează nimic. Nici chiar limitele 
tehnice, care își arată uneori amenin­
țător chipul. Este aici probabil o co­
chetărie a tinărului ajuns foarte de­
vreme mare virtuos internațional.

Costin Cazaban

25 
FEBRU

A
RIE 

1978

h



FRAGMENT! CRITICI

Strategie maioresciană
A n finalul articolului Comediile d-lui 

I. L. Caragiale (1885) citim : „în ma­
terie de gust literar discuția e totdea­
una grea, și tocmai în fața acestei 
greutăți am trebuit să ne mărginim 

la simpla tragere a liniei de hotar (s.n.) între 
ceea ce este artă și se poate cere de la artă și 
între ceea ce nu este artă și nu i se poate cere. 
Odată hotarul așezat (s.n.), nu mai încape în­
doială că se pot face multe deosebiri în înlăun- 
trul terenului artei ; numai să se recunoască mai 
inii! că ne aflăm pe teren de artă**  (s.n.).

Dacă admitem ideea că în orice critică este 
prefigurat și un sistem de lectură critică putem 
spune atunci că scenariul spiritului maiorescian 
este exprimat sub o formă, concentrată în frazele 
de mai sus-: obsesia, întii, a vidului, conștiința, 
apoi, a dificultăților și limitarea programatică a 
criticii la un act prospectiv : a trage linia de 
hotar intre ceea ce este și ce nu este artă, intre 
ce se cere și ce nu se poate cere de la artă. 
Maiorescu nu exclude posibilitatea de a disocia 
și în interiorul operei, dar, odată hotarul fixat, 
el nu simte impulsul să treacă dincolo, înlăun- 
trul terenului artei. Critica maioresciană rămine, 
In .esență, o critică de identificare a operei in 
plan estetic general. Cînd statuia necunoscută a 
fosț reperată și obstacolele care împiedică buna 
ei contemplare date de o parte, scenariul critic 
se încheie. Mai departe, Maiorescu nu vrea sau 
nu găsește necesar să pășească. Cititorul, spec­
tatorul să se descurce singuri. Misiunea critică 
este să identifice în pădurea literaturii plantele 
adevărate (cu „vîrsta lor organică1*),  zice Maio­
rescu în finalul articolului, de imitațiile „în 
tinichea vopsită, cum se pune pe unele case din 
oraș11. Iată aici logica lui da sau nu in critică, 
iată, încă o dată, sugerat printr-o metaforă co­
mună, programul criticii selective și prospectoa- 
re. Critica lui dincoace și nu a lui dincolo, preo­
cupată să descopere și să așeze într-un unghi 
favorabil opera ; critică educativă în sens su­
perior pentru că, arătind ce nu este arta, 
creează premizele pentru a vedea și înțelege bine 
arta ; critică, Intr-un cuvînt, a întemeierilor 
despre creații întemeietoare.

Viața criticii moderne începe, totuși (avea 
dreptate E. Lovinescu), în momentul in care le­
gislatorul se decide să treacă de la identificarea 
și contemplarea exterioară la analiza universului 
interior. Maiorescu rămine, ca Moise, la margi­
nile ei, după ce a distrus robia prejudecăților și 
a pus hotare pustiului intelectual din epoca lui. 
Dacă înălțarea în lumea conceptelor ideale este 
sensul demonstrației sale, figura interioară a 
criticii se exprimă prin obsedantul lui apel la 
hotare temelii, principii, printr-o extraordinară 
tenacitate de a îngrădi deșertul și de a găsi ele­
mentele stabilizatoare. Ori de unde ar începe și 
indiferent dacă este vorba de etimologismul ri­
parian, de teoriile politice ale lui Bămuțiu, de 
analogismul lui Pumnu sau de beția de cuvinte 
în -literatură, Maiorescu caută temelii, linii des­
părțitoare și, negăsindu-le în mintea contempo­
ranilor, le așează fără a trăi drama omului de 
cultură nevoit să facă de toate.

A limita neadevărul și a pune peste tot bazele 
adevărului rămine preocuparea esențială a cri­
ticului. Toată logica (imaginația) lui se învirțe 
în jurul acestui cuplu de noțiuni. Imaginația 
este, în sens literar săracă, citeva analogii, o 
comparație dezvoltată și atît intr-un articol. 
Demonstrația se menține la nivelul limbajului 
noțional (cum arată toți comentatorii lui) și. pe 
calea speculației, tinde să ajungă la adevăr. Insă 
ca să se apropie de adevăr, critica maioresciană 
trebuie să treacă prin teritoriul neadevărurilor. 
Această realitate determină tipul de apropiere 
de operă, ritmul și strategia critică a lui Maio­
rescu. Ritm incisiv, penetrație directă în pro­
blemă, desfășurare progresivă de forțe. Energia 
criticii maioresciene se consumă in cea mai mare 
parte in acest spațiu larg (spațiul mistificației. 
spațiul „imputărilor nechibzuite**)  care înconjoa­
ră spațiul mai restrîns al operei (al adevărului).

Este firesc, atunci, ca în creația critică maio­
resciană să apară o mitologie cu precădere ne­
gativă, opera unei inteligențe ironice. In Beția 
de cuvinte și celelalte studii de patologie literară 
dăm peste monștrii ignoranței, fantasmagoriile 
gindirii leneșe, figurile, pe scurt, ale neadevăru­
lui. Aici iese la iveală puterea de invenție a 
criticului și efieaeiLatea .metodei sale. V. A. 
Ureche, Grădișteanu, Marian din Ploiești sint 
eroii lipsei de logică și ai lipsei de constrîngere 

în fața evidenței. Personaje buimăcite de vorbe, 
ca și acelea din comediile lui I.L. Caragiale, și con­
struite, ca și acelea, pe unica dimensiune a 
ignoranței. Este vorba insă de o ignoranță pro­
digioasă, de o „slăbire manifestă a inteligenței" 
(cum zice Maiorescu) care găsește o com­
pensație in proliferarea formelor goale, în lăr­
girea vidului. Maiorescu dă multe citate din 
contemporanii săi unde se vede limpede că lipsa 
de talent și de onestitate se. manifestă printr-o 
fecunditate extraordinară în plan formal. Celula 
gindirii leneșe se dezvoltă în progresie geome­
trică, la o observație a criticului de la Convorbiri 
literare apare o ploaie de răspunsuri în Revista 
contimporană, adevărul suportă agresiunea dispro­
porționat a neadevărurilor. De aici vine, probabil, 
oroarea lui Maiorescu de proliferarea formelor. 
Citatele din Pantazi Ghica și îndeobște, acelea 
despre vestitul armaș Dincă Sârbu arată la Ma­
iorescu o sensibilitate la degradarea (prin mul­
tiplicarea celulară) a textului, o oroare și, in 
același timp, o jubilație in fața formelor fără 
fond. Cea mai răspindită formă de patologie lite­
rară este pierderea simțului proprietății in comu­
nicare, falsificarea limbajului. Personajele lui 
Maiorescu folosesc 10 cuvinte pentru că nu știu să 
folosească unicul cuvînt adecvat, dau mai multe 
nuanțe (care, in plus, se mai și contrazic), nea- 
vind talentul să cadă pe singura sugestie po­
trivită. Apare atunci comedia diminutivelor in 
lanț, juxtapunerea frazelor goale, înmulțirea 
exasperantă a determinantelor — ca acelea, citate, 
despre Dincă Sârbu — „șeaipe incolăcitor, ființă 
tlrîtoare, astudoasă, hipocrită. turbă și trădă­
toare. suflet damnat...1*.

Acest fragment este reprodus de două ori in 
articolele lui Maiorescu și parafrazat. încă o 
dată, in textul critic propriu-zis, pentru a sub­
linia printr-o ironie deschisă absurdul ingrâmâ- 
dirii de vorbe fără sens. Există o temă a gră- 
mădirii in critica lui Maiorescu, semnalată de*  
el însuși in două rinduri în Răspunsurile revistei 
contimporane : „Grămădirea nepotrivită a nu­
melor proprii“ și „ceailaltă grămădire nepotrivi­
tă de nume proprii1*.  Neadevărul se sprijină nu 
numai pe fraze goale, dar și pe un număr ame­
țitor de nume proprii. îndeosebi străine, chemate 
să apere eroarea, prostul gust, ignoranța. Maio­
rescu vinează asemenea texte însingerate cu 
nume de filozofi și istorici și le etalează pentru 
a proba rătădrile spiritului contimporan. Spațiul 
care înconjură opera (adevărul) începe să se 
populeze de o mitologie provenită dintr-un prea 
plin al ignoranței. Aici se fixează, în negativ, 
imaginația critidi maioresciene, pe acest loc 
dezolant crește o adevărată mitologie în care 
lucrurile umblă cu capul în jos, iar adevărul 
este totdeauna copleșit de falsele adevăruri.

Lupta spiritului critic este să elibereze anti­
camera operei de acești idoli și, negreșit, el 
reușește, dar ce reușește să ridiculizeze și să 
distrugă logica de fier reface involuntar creația 
critică. Neadevărurile sînt mai vii, literar vor­
bind, decit adevărurile. Paradoxul critidi maio­
resciene este de a construi o mitologie a absen­
ței. dnd efortul lui este de a dărima fantasmele 
mind un ii și ignoranței. O formă critică, de-o 
extraordinară vivacitate intelectuală, a forme­
lor fără fond. Strategia eliminării neadevărului 
s-a transformat intr-o strategie a creației în 
lumea neadevărului.

Scenariul maiorescian mai cuprinde o cu­
riozitate : spațiul adevărului (operei) este mai 
restrins In demonstrația critică și. cum am arătat 
înainte, respirația analizei mai scurtă. Forțele 
s-au consuma*.  în bătăliile din anti-cameră. 
Atingînd marginea teritoriului propriu-zis al 
operei, spiritul critic pare a fi ajuns la capătul 
puterilor. Justificarea ei este, in orice caz, mai 
palidă. „Covârșitoare inteligență**,  „simplicitate 
incintătoare*.  „semeția unei inteligențe excep­
ționale**,  „simțămint natural**,  „deplină stăpinire 
a formelor clare*  — notează criticul in cazul lui 
Eminescu. Ca să înțelegem bine gustul și puterea 
de creație critică la Maiorescu trebuie să ne 
Întoarcem In spațiul dinainte, acolo unde el se 
luptă cu obstacolele ce împiedică revelația 
opertx. Acolo minciunile ce ameniiy/ț .arta duc 
la adevărul operei, iar patologia literară la mi­
tologia criticii.

Eugen Sîmîon 

n u sînt prea mulți autorii contemporani 
in a căror poezie simbolurile extrase 
din sfera semantică a acvaticului — 
fluviul, marea, oceanul, piraiele, lacul 
etc. să cunoască o atît de mare frec­

vență ca în poezia lui Anghel Dumbrăveanu. 
Fluviile, în poemele acestuia visează oceanul, 
marea provoacă fulgurații vizionare ori, cu un 
termen rimbaldian iluminări, experiența reveriei 
se traduce în imaginea unor oase de corăbii, e- 
chivalentă, prin parafrază, pentru ossi di Seppia 
— metaforă a universului marin semnificind la 
lirica lui Montale trecerea spre mineral. Dincolo 
de ecourile culturale, lesne de relevat, în poezia 
lui Anghel Dumbrăveanu esențiale au devenit în 
timp însemnele unei mitografii argonautice : im­
pulsul către călătorie, apetitul insațiabil pentru 
senzații procurate prin parcurgerea unor spații 
cu decoruri luxuriante — localizări mai mult sau 
mai puțin imaginare in diversitatea exotică a 
peisajului (antilez, asiat, balcanic ori boreal).

Poet ce gindește lumea cu memoria simțurilor 
spre a o proiecta apoi statuar, în geometrii cal­
me, Anghel Dumbrăveanu a evoluat de la Flu­
viile visează oceanul (1961) pe o cale jalonată 
inițial de fascinația jocului ceremonial, ușor 
prețios, puțin afectat, de explorarea cuvîntului 
muzical și rar, cu sugestii exotice, ajungind 
foarte curînd' la înscenări pline de fast, scoase 
din litera cărților și impuse în propria poezie. 
Din versurile debutului se pot reține pentru cu­
legerile antologice ale autorului un Vitraliu din 
Riga, cu imagini caracteristice pentru ceea ce 
s-a concretizat cu timpul intr-un ceremonial al 
situării in peisaj : „Viaturile nordice bat dinspre 
fluviu, cu foșnete reci... / Aici, în orașul stră­
vechi, pe malul Daugavei, / Eu trec ritmînd un 
vers leton al lui Rainis / Și nu m-aude decit 
vintul din miazănoapte, / Vîntul și cupolele as­
cuțite fantastic, ' Incît îți par săgeți înfipte în 
cerul lăptos**  ; la fel o Nocturnă timișoreană : 
„Trec singur prin aula enormă a nopții / Și pașii 
mei trezesc murmurul zilei / Adormit pe tro­
tuare...**.

Volumele Pămîntul și fructele (1964), Ilumină­
rile mării (1967) și Oase de corăbii (1968) au am­
plificat progresiv nota ceremonială a poeziei, au 
consolidat un stil, consacrind cultul femeii, elo­
giul mării, ca principiu nativ, invocarea elemen­
telor. Spirit contemplativ, poetul se lasă furat 
de descătușările energetice ale naturii, caută pre­
tutindeni legile care guvernează spectacolul vie­
ții, ii slujește lui Eros — e un pastelist în poe­
me muzicale, „rotunjind cuvintele / suave și cu­
rate ca planetele" (Ora de cleștar). în imagina­
ție, îndeobște. Anghel Dumbrăveanu trăiește eu­
foric, ca intr-un spațiu ^protector în care triste­
țea este îngăduit să rămînă un sentiment fru­
mos iar elegia calmă, degrabă transformată în 
panegiric. Astfel că și atunci cînd se manifestă 
frenetic, tumultuos, patetismul său se dovedește 
a fi întîi un efect al poeticii, elaborat, și numai 
apoi al afectului: „Aud cum te așteaptă pămîn­
tul. / Riurile își întind mușchii, și gheața plesneș­
te, / Semințele taie zăpada cu strigăte verzi, / 
Copacii elaborează cîntecele primăverii. // O. 
soare, te strig cu toată puterea singelui meu ! / 
Răsuflarea ta mă îmbată ca un vin bărbătesc, / 
Și-mi deschid toate arterele sufletului / Să curgi 
în mine. / Aud cum te absoarbe cu sete pămîn­
tul / în orga lui, / Să te redea din nou oameni­
lor / După criteriul culorii și-al florilor. // Aud 
cum te laudă țarina în plante, / Cum îți înalță 
păsările imnuri în aer... / O, soare, trec prin ce­
rul tău și respir lumină, / Și toate viorile mele 
te cintă" (Odă soarelui).

Aflat sub zodii vemale ori de toamnă, poetul 
caută dimineți și amurguri cu lumină difuză, 
experimentează senzații și ceremonialuri ale li­
ricii simboliste. Spontaneitatea calculată și arti- 
ficiozitatea gestului ii sînt familiare deopotrivă, 
sînt două moduri in care își cultivă postura ar­
tistă. în varii ipostaze Anghel Dumbrăveanu se 
vădește un rafinat dedat cu voluptatea evocării 
de arome și culori, un senzual pentru care re­
vărsările vitale ale He Iadei devin parcă mai ex­
presive strămutate mult către anticul spirit al 
Alexandriei: „Nemurirea era în trupul tău, Ca- 
lipso, / în mersul tău neînțeles, de ape, / în ochii 
ăbia deschiși spre verde. / Sărutul tău de plantă 
carnivoră îmi mărea suferința și naufragiu]. / 
Sinul tău in ierbi trebuia să-1 culeg, / Dar mă 
orbea o neliniște, o ceață, / Și beam Învins linia 
girului tău, / Și coboram încet în moartea albă.

CONTEMPORANII NOȘTRI

Fascinația amiezii

Uitasem marea... Unde-mi erau / Drumurile 
aspre, Ithaca, femeia ? / Mîngîierile tale miro­
seau a floare de mirt / Și-mi spuneau că timpul / 
E-nchis în uitare și-n dragoste, / în ostrovul tău 
de plăceri, în otrava / Șoldului tău alb de mag­
nolie. / Nemurirea era în trupul tău, Calipso. / 
în trupul tău nesupus, de mînză sălbatică, / în 
tămîia surisului, în durerea cerească / Cu care 
iubeai furtuna bărbatului, / Dar mă chema mereu 
drumul nescris, / Puterea de-a învinge marea și 
patima, / Redîndu-<mă mie deplin, Calipso11 
(Calipso).

Preferințele lui Anghel Dumbrăveanu merg 
către cuvintele cu valoare incantatorie (în poe­
mele sale șoldul este eleusin, sărutările boreale, 
stepa moiră, țara norenă, florile de geraniu etc.), 
și foarte frecvent spre culorile cu semnificații 
simbolice : movul, galbenul, verdele, albastrul — 
culori nu atît intense, puse pentru a sufoca pei­
sajul, în împerecheri fove, cît conotative pentru 
o stare de suflet : Conceptul de galben. Pe do­
meniile preferate, spații subacvatice, marine și 
lacustre, țărmuri exotice și interioare clorofor- 
mizante, Anghel Dumbrăveanu îl urmează în 
rafinamente de imaginație erotică și risipă flora­
lă pe Dimitrie Anghel. Versul se încarcă baroc 
cu vegetale ornamentale : crini, anemone, lămîi, 
crizanteme, orhidee, magnolii asociate într-un 
„cod“ de galanterie erotică-sentimentală : 
„Doamnă a umbrelor, stăpînă / A scărilor mele 
interioare, mută cutia / De rezonanță a negurii de 
sub tîmplele mele, / Și nu te dezbrăca între o- 
glinzile ' Dispuse simetric în nervii mei iluzorii./ 
Pentru ce să-ți devor magnoliile albe / Și aste­
nia pulpelor lungi, pentru ce / Să calc din nou 
pe plăjile oarbe / Unde-ai dăruit vîntului legă­
tura cu / Pure iluzii, aduse cîndva de o fată / 
Mirosind a răsuri ? Mută cutia de / Rezonanță 
a tăcerii din căutările mele / Și lasă-mi globul 
de sticlă cu care cobor / Uneori în flora marină. 
Euritmii de galben / Neural vor veni... Și vînturi 
de toamnă / Vor halucina, în flaute reci, între­
bări / La care nu vom putea să răspundem" 
(Lucrurile serii).

O schimbare în aceste registre ale poeziei lui 
Anghel Dumbrăveanu va putea fi percepută în- 
cepind cu Oase de corăbii și Fața străină a nop­
ții. Un fel de oboseală o rostirii, retrospecția in­
sistentă și recapitularea temelor, pe alocuri un 
tablou cu pasta pusă mai zgrunțuros, un cuvînt 
mai aspru anunță, dacă nu o prefacere radicală 
a felului de a liriciza, cel puțin nuanțe diferite 
în percepția imediată a lucrurilor, reconsiderarea 
valențelor acestora in ordinea ideală a poeziei. 
Poetul se regăsește deodată intr-un universAn- 
confortabil, îl contemplă cu un ochi rece, lucid, 

îi retrage aura de idealitate pînă aici construită 
cu migală. Dispare invocarea încrezătoare a ele­
mentelor, comunicarea, monologul nu se mai 
realizează firesc. Artifactul parnasian și simbo­
list nu mai dă satisfacție, lucrurile încetează să 
mai „vorbească", se sustrag ceremonialului. Se 
naște o tristețe a privirii instrumentelor deza­
fectate, nu mai puțin autentică decit cea pornită 
din oboseala simțurilor ori din febricitarea reme­
morării. Poezia se alcătuiește din ce în ce mai 
rar din cuvinte sonore și imagini strălucitoare, 
cu efect verificat : „Pleacă mereu ceva din zilele 
mele / Și sînt mereu mai singur printre lucruri / 
Aici în ținutul tăcerii. Ieri mai eram / Un cimp 
amețit de semințe. Rîsul tău / Se-auzca cu soare 
prin văile mele cu ceață / Unde n-a intrat ni­
meni nicicînd. / Acum că ai plecat și tu din spa­
țiile reci, / Mă uit cum scade lumina agonic pe 
ape / Lăsînd presimțirile serii pe unde-ai trecut./ 
Mă uit cum vine vîntul din neștiute bolgii / Cu 
insomnii de toamnă, cum respiră / Cu întuneric 
peste anii mei rămași aici. / Tot mai puțin dis­
ting căderea brumii / Și n-am pe cine să întreb 
a cui e palma / Care mi-astupă geamul unui 
gînd" (Tristia).

Prefacerea mai adincă a lirismului lui Anghel 
Dumbrăveanu se petrece în Singurătatea amiezii 
(1973). Confesiunea devine solemnă, gravă, cris­
pată oarecum, se accentuează obsesia duratei, a 
virstelor și limitelor biologice. Embleme ale 
poeziei devin absența, uitarea, golurile, așteptă­
rile nedefinite, singurătatea, stagnarea. Plasată 
pe terenul unor severe autoscopii și rememorări, 
poezia se nutrește din emoții retrospective, din 
investigația unui „anotimp" trecut : „E nefiresc 
de tîrziu în mine și-n lucruri / Și pe drumuri 
vin nisori de uitare... /... / E nefiresc de tîrziu. 
S-aud caii pe cîmp / Alergînd / Cu șeile goale. / 
Ceasuri cu limbi de cenușă/ Atîmă prin arbori. 
Aș vrea să închin /Această tăcere femeii ce 
vine / Pe urmele mele, / Să mă-nchin sărutului ei 
friguros / Pe care încă-1 amină. / E nefiresc de 
tîrziu / Și prin clipa mea de-ntuneric trece o 
barcă / în care poetul bea singur uitarea, / Ri- 
zînd nepămîntesc de curat / Cu fruntea pe timp" 
(Lui Niehita Stănescu).

Nu se poate susține totuși că Anghel Dum­
brăveanu ar fi renunțat la dicția (mereu) im­
pecabilă care îl caracterizează, la o anume notă 
de eleganță a frazei — mai filtrată acum, con- 
strînsă la naturalețe, la simplitate. Poetul pare 
să fi ajuns însă în cele din urmă la acea stare 
necesară de echilibru pe care o dă intuiția struc­
turii interne a lirismului propriu și care face de 
prisos artificiile. Ciștigul cel mai evident în 
Singurătatea amiezii și în poezia publicată ulte­
rior fiind descongestionarea expresiei de elemen­
tele care ar putea împiedica o comunicare fi­
rească, schimbarea luxuriei unei imaginații ling­
vistice pentru alternativa mai puțin de efect, în 
schimb întotdeauna funcțională a limbajului re­
ferențial : „înșelătoare sînt calmele zile / Ale 
lui septembrie. Lumina/ E un țipăt de spaimă 
atunci, / Sau de durere. Ca o vîrstă incertă, / Cu 
presimțiri în care nu poți crede. / Dar de la tine 
își întoarseră fața / Vestitoarele vremii, ce miro­
seau a mesteacăn / Și-aveau glas de ape lune- 
cînd prin păduri. / Dedulcit la treburi cărtură­
rești / Se spune c-ai fi, aceasta-nsemnind / De­
opotrivă respect și maliție. înșelătoare / Sint 
calmele zile ale lui septembrie" (Vestitoarele 
vremii).

Limbajul, ■ recuzita, retorica s-au simplificat 
mult, și-au pierdut semnificația în primul rir.d 
spectaculară. Versurile trăiesc prin lapidari ta te, 
cu ceva de epigraf în ele, cu un sunet auster, 
definitiv. împreună cu o întreagă generație, 
poetul se clasicizeazĂ, renunță, nu la experi­
ment, de care nu a fost atras niciodată, dar La 
tot (sau aproape tot). ce .a ținut de adausul ex­
terior, baroc, al poeziei, de la. cui imaginii.

Lucian Alexiu

Meditație fecundă 
asupra condiției filosofice
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lateral antichitatea și că modelul antic oferit de 
el. a Însemnat, în bună măsură, recrearea per­
sonală a unui mit („Goethe, acest elen fără con­
știință tragică", p. 76 — sună sintetic formularea 
memorabilă a lui Noica) ; în fine că Goethe a 
fost un afilosof, conform tipologiei propuse de 
exeget.

în schemă foarte simplificată, cam acestea ar 
fi adevărurile fundamentale, dar C. Noica mer­
ge mai departe : construcția sa asupra lui Goethe 
atinge marele eseu filosofic tocmai prin coeren­
ța vizibilă, adîncă, a scrierii. Trimiterile la marii 
exegeți goetheeni (mai ales la Gundolf și Hilder- 
bandt) au aer tangențial și sincer condescendent. 
Viziunea filosofică a scriitorului român se sus­
ține singură, stă perfect în picioare, nu are ne­
voie de punctele de reazim ale citatului. Proiect 
filosofic original, cartea despre Goethe manifes­
tă vocația de a deveni ea însăși un punct de 
referință, înseamnă de pe acum o impresio­
nantă colecție de citate sintetice pentru viitoare 
exegeze universitare sau academice pe aceeași 
temă.

Paradoxul goetheean — îndelung analizat de 
filosoful român, cheie de boltă a întregii sale 
construcții — îi reprezintă ilustrarea afilosofiei. 
Tăind nodul gordian al confuziilor întreținute 
ani de-a rîndul, C. Noica spune lucrurilor pe nu­
me : „Goethe n-are organ pentru celălalt. El 
caută pe altul, dar nu pe celălalt1* (p. 98). în 
filosofie, înaltul amatorism goetheean, genial în 
raport cu gîndirea contemporană, a putut trece 
drept cugetare adîncă, atunci cînd nu era decît 
un sistem de autoapărare a propriei gîndiri. Cel 
ce citea pentru prima oară pe Platon la 40 
de ani și ignora pe Kant era — structural — un 
afilosof, dar unul care își argumentează tot filo­
sofic opțiunea. Exegetul român împinge lucru­
rile la ultimele limite : modelul faustic, propus 
de aproape două secole drept model goetheean 
și chiar drept model al unei culturi europene 
posibile, se dovedește a fi un fals model, în vi­
ziunea. lui Noica, o creațiune anti-goetheeană. 
Ultimul capitol al cărții, O interpretare din Faust, 
întreprinde demonstrația cu rigoare polemică. 
După cum cea mai impresionantă creațiune ho­
merică, Ahilfc, rămine un perfect erou „anti-grec“ 
(in sensul contradicției totale față de modelul 
de civilizație propus prin antichitatea greacă), 
tot așa Faust, în contradicție cu restul operei 
lui Goethe, rămine un erou străin lumii noastre. 
Eșecul lui Faust se află programat încă din 
primele scene ale tragediei.

Preambulul concluziei globale privitoare la 
Goethe este la fel de important și se află în 
finalul capitolului II. Acest final de capitol, care 
începe cu stupefianta frază „Gîndirea lui Goethe 
nu este filosofie pentru următoarele douăspre­
zece motive1* — p. 128, continuînd apoi demon­
strația (p. 128—138), reprezintă un veritabil tur 
de forță al filosofului și, într-un fel, punctul 
culminant al demonstrației. în numai 10 pagini, 
ginditorul român întreprinde detalierea coerentă 
a condițiilor obligatorii pentru ca o conștiință 
teoretică să se transforme într-o conștiință filo­
sofică. După cum spuneam la început, lecția și 
concluziile depășesc larg cadrul goetheean.

O umbră de pesimism față de posteritatea 
goetheeană străbate — de la un capăt la altul 
— cartea de care ne ocupăm. Pentru C. Noica, 
cel mai tipic scriitor german înseamnă o culme, 
dar și un anunț sonor al declinului. Lansînd pe 
Faust drept „opera operelor", cel puțin în inten­

ție, Goethe propunea un pseudo-model, care 
doar prin abuz ar putea fi considerat drept re­
prezentativ pentru destinul culturii europene. 
Faustianismul, ca mentalitate curentă in ulti­
mele două secole, denumește un eșec uman, o 
luptă în care protagonistul pleacă învins. Este 
cea mai amară, dar nu cea mai neașteptată con­
cluzie a lui Constantin Noica, o pedală tragică 
accentuată de ultimele pagini.

Ar fi extrem de greu de schițat, fie și în trea­
căt, sugestiile pe care le stîmește o asemenea 
carte fundamentală : pentru aceasta ar trebui 
scrisă o nouă ludrare de dimensiuni compara­
bile. Ne vom rezuma la o singură glosă, dar 
care ni se pare esențială. C. Noica descrie per­
fect măreția goetheeană și limitele ei, arată în 
ce măsură personajul său iubit întruchipează in 
cel mai înalt grad condiția afilosofiei ; dar citi­
torul rămine cu o nostalgie a simetriei : am fi 
preferat să avem și o descriere a anti-filosofiei, 
a acelei atitudini sinistre, foarte ușor de întîl- 
nit în ultimele două secole și cu deosebire în 
secolul nostru. Prilejul era excelent pentru ca 
filosoful român să procedeze la o prezentare ar­
monioasă și completă a celor trei atitudini po­
sibile în fața gindirii filosofice.

La capătul demonstrației lui Noica, o întrebare 
legitimă se poate ivi și autorul se pare că a 
intuit posibilitatea rezervei, din moment ce a 
scris prefața — prefață care, de altfel, devine 
comprehensibilă doar ca postfață : este oare 
anti-goetheeanismul o atitudine atît de condam­
nabilă și echivalează întotdeauna cu mediocri­
tatea gindirii ? Nu ne referim la contestări tar­
dive și stupide, ci la anti-goetheeanismul con­
temporan lui Goethe, la un anumit curent de 
gindire ce a existat — viabil și perfect simetric 
— în Germania de la sfîrșitul secolului al 
XVIIl-lea și începutul secolului trecut.

Să luăm patru din „cele cinci valori ale tine­
reții", definite drept specific goetheene (evident, 
cu excepția sănătății) ; să luăm conceperea ar­
tei drept prelungire a naturii (cf. p. 50—58) ; să 
luăm atitudinea față de antichitate etc. : le vom 
găsi Întocmai la Novalis sau la von Kleist, dar 
cu sens perfect opus. Care dintre cele două 
accepții este mai fecundă ? Cu o detașare 
olimpiană, Goethe cîștigă în măreție, dar nu 
este recomandabila întotdeauna tendința de a-i 
uita pe contemporanii săi sau de a-i măsura cu 
unități de măsură goetheene.

Un ultim cuvînt despre limbajul filosofic al 
lui C. Noica : pentru un filosof român este o 
problemă de importanță capitală, deoarece, cel 
puțin pînă acum, aproape fiecare scriere filo­
sofică din România a avut propria sa termino­
logie. Actuala carte despre Goethe utilizează un 
limbaj de vădită simplitate, rezistînd lăudabil 
tentației autohtonizante sau celei neologistice. 
In mod curios, pentru a se ajunge la o mai 
mare claritate, autorul utilizează anumite calcuri 
din limba franceză. Constantin Noica realizează 
performanța de a scrie, într-un limbaj intelec­
tual ce are pe alocuri savoare franceză, o carte 
esențială despre cel mai mare scriitor german. 
Limbajul nostru filosofic, indiferent de posibi­
lele sugestii, atinge aici o transparență perfectă 
și o modulare la obiect pe care o ptrtem întîlni 
numai In cărțile excepționale.

Despărțirea de Goethe deschide o nouă etapă 
în evoluția literaturii filosofice românești.

Horio Roșea : 
„Naturâ stalled cu Hori**

„Prin Munții
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de la celălalt capăt al țării. Intr-adevăr, Const. 
D. Ionescu avea într-un înalt grad sensibilitatea 
peizajistică și darul comunicării emoțiilor sale, 
dublat de serioase cunoștințe geografice și etno­
grafice. Sînt pagini de antologie acelea care de­
scriu satul de păstori ungureni, cu bizarul nume 
Titerlești „în partea nordică a județului, pe va­
lea cu direcție Vest-Est a Brebinei", sau acelea 
„pe urmele Domnului Tudor", aș spune omni­
prezent, de la Cerneți, fosta capitală a județului, 
pînă în regiunea de miazănoapte, a Cloșanilor ; 
sau paginile consacrate Șișeștilor, satul care a dat 
științei agronomice pe marele savant Gh. Ionescu- 
Șișești, membru al Academiei Române și fiu re­
cunoscător al locului său natal, pe care l-a în­
zestrat cu numeroase așezăminte culturale. Aș 
continua la nesfirșit seria de sau, deoarece nici 
unul din capitolele densei cărți nu e mai prejos 
de celelalte. Drumețul s-a informat inițial din 
monografia lui Ion Ionescu de la Brad, închi­
nată în 1868 de marele pașoptist județului Me­
hedinți, dar a străbătut cu piciorul tot județul 
si i-a descris cu agerime și talent cele trei re­
liefuri. din care nu lipsesc nici aspectele de 
stepă, dar nici acelea ale feeriei din Delta Du­
nării. Datorită situării privilegiate a orașului, 
astăzi Drobeta-Turnu Severin, care-i conferă a- 
proape clima mediteraniană, în grădinile lui 
cresc migdali și smochini, iar poetul a surprins 
iama, printre alte păsări migratoare, trei pescă-

La Sadoveanu
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Dincolo de rîu, în decorul pitoresc al pădurii 
de pe coastă, se înalță ruinele cetății Neamțu­
lui,' evocare a amintirii lui Ștefan cel Mare. 
Curjnd după aceea ajungem la mînăstirea în 
plină restaurare, iar de acolo, urmînd aleea 
străjuită de brazi, pe lingă o frumoasă pășune 
alpină, la vila albă a lui Sadoveanu, pitită în­
tre coline.

Maestrul ne primește bine dispus și voios, în 
anturajul familiei sale. Cînd află că în aceeași 
dimineață ne mai plimbam încă printre turnu­
rile cetății Suceava, începe să ne chestioneze, 
plin de interes, asupra itinerariului urmat pînă 
aici. Apoi ne spune înviorat :

— Ștefan cel Mare făcea drumul de la Su­
ceava la Neamț, într-o jumătate de zi — că­
lare. Dacă veneațl tot pe drumul lui, prin pă­
dure, ați fi sosit mai devreme.

Intîlnirea mea precedentă cu Maestrul, a avut 
loc în București, cu patru ani în urmă, la con­
gresul scriitorilor, • prezidat de el. Intre timp a 
fost grav bolnav, însă și astăzi mă captivează 
aceeași apariție impunătoare, aceeași privire 
vioaie, preocupată de tot ce apare în raza ei, 
aceeași figură cu trăsături frumoase, statuare. 
Poate că vorbește mai încet decît atunci, ba 
chiar mai puțin. E un ordin al medicilor. Și 
poate, obrazul este ceva mai tras. Ponderea și 
farmecul personalității sale se concentrează mai 
ales în ochii neastîmpărați, scăpărători.

Preferă să pună întrebări, să se informeze. 
Trebuie să-i spunem amănunțit pe unde am 
trecut, ce am văzut pe drum. Marele Peregrin, 
neîntrecutul cunoscător al frumuseților Moldo­
vei, intervine la numele cîte unui rîu, sat sau 
munte, cere detalii, corectează sau completează 
spusele noastre. Avem oarecum senzația că ne 
aflăm la un examen, pentru una din cele mai 
importante materii : participarea la prezentul 
țării — iar profesorul știe totul și nu poate fi 
indus în eroare.

îi relatăm o întîmplare din călătoria noas­
tră : pe valea Bistriței, la Borca, am încercat

Mehedinților1*
ruși I Din tradițiile pe cale de dispariție mai 
acum treizeci-patruzeci de ani, stăruia nedeia 
de la Crucea lui Sîmpetru, între Gura Văii și 
Virciorova. Mă întreb dacă lucrările grandioasei 
hidrocentrale româno-iugoslave, datorită cărora 
a fost deplasată și reclădită Orșova, n-au fost 
nevoite să jertfească și acea veche așezare.

Mehedinții de altădată retrăiesc cu intensitate 
în paginile pe care le-aș numi inspirate, dacă 
n-ar fi încărcate de atita învățătură și spirit de 
observație. Este, în fond, replica mai artistică a 
generației noastre, la cartea monumentală a lui 
Ion Ionescu de- la Brad, care a mai dat și alte 
două mari monografii similare, consacrate ju­
dețelor Putna și Dorohoi, cercetate în calitatea 
de inspector-general agronom, în timpul dom­
niei lui Alexandru Ioan Cuza. Surprindem la 
autorul din zilele noastre aceeași rivnă pentru 
binele obștesc și aceeași dragoste de oamenii 
muncii, care-1 însuflețeau și pe cel ce condusese 
în 1848 comisia pentru reforma agrară.

Iată cum caracteriza Ion Ionescu pe mehedin- 
teni : ,

„Oamenii din Mehedinți sînt blînzi și îndelung 
răbdători *, ei se plîng de nedreptățile ce li se 
fac. și (cînd) văd că nu este chip de a dobîndi 
vreo dreptate, atunci se pleacă la fapte prin care 
ei înșiși își fac dreptate".

Dovadă : Lupu Mehedințeanu și Tudor Vladi- 
mirescu, prin adopțiune mehedințean și el.

Citiți frumoasa și temeinica lucrare a lui 
Const. D. Ionescu (dacă se mai găsește : a apă­
rut la sfîrșitul anului trecut).

să găsim mormîntul ciobanului ucis, căci tra­
diția orală spune că aici a fost înmormîntat 
bărbatul Vitoriei Lipan. Numai un ceas am 
adăstat în Borca, dar la ieșirea din sat, cineva 
ne-a oprit mașina :

— Dumneavoastră ați fost aici, la noi, pentru 
Vreo treabă cu cartea lui Sadoveanu ?

încuviințarăm, privindu-1 curioși pe săteanul 
acela cărunt, bine legat, oiolănos ; ne ziceam 
că, poate, are să ne furnizeze niscaiva date in­
teresante.

— La cooperativă am auzit de dumneavoas­
tră. De aceea v-am aținut calea. Trebuie să 
știți de la mine că eu am clțit romanul și îl 
puteți găsi la mine-n casă. Tare frumoasă car­
te ! Dacă vreți, o aduc ; v-aș dărui-o din toată 
inima.

Cu alte cuvinte, omul nostru ne oferea Bal­
tagul. Crezuse că pentru carte am venit. în- 
trebîndu-1, aflarăm că se numește Iovan Bra­
niște și e tăietor de lemne.

Istorisirea noastră aprinse sclipăt cald In 
tinereștii ochi albaștri ai lui Sadoveanu. Maes­
trul repetă de cîteva ori la rînd, încet, ca pen­
tru el numai, numele cititorului său de departe, 
tăietorul de lemne. Părea că scotocește printre 
amintirile unor peregrinări de odinioară ; poate 
că numele țăranului din Borca îi era familiar... 
L-o fi cunoscînd ? 11 va fi întîlnit cîndva ? O 
fi țesut în vreo povestire, cine-știe ce întim- 
plare auzită de el ? Am găsit — rostește pînă 
la urmă amfitrionul. Braniștea e aproape de 
Borca : un vîrf de munte. Mulți oameni îi 
poartă numele. — Și dă din cap, a încuviința­
re, ca și cînd numai acum ar crede, în fond, 
toată întîmplarea.

Pînă să-i termine portretul Toth Laszlo, gra­
ficianul nostru. Maestrul joacă o partidă de 
șah cu un vechi prieten venit în vizită. Bem 
cafea, discutînd despre Baltagul și despre Vi­
toria Lipan, cea plecată în lume să-și facă 
singură dreptate, de vreme ce a înțeles că nu 
poate conta pe sprijinul autorităților... Da, ne­
vasta de cioban, femeia simplă, este însăși 
personificarea poporului român ; a poporu­
lui care și-a dat seama că zadarnic așteaptă 
ajutor de sus, de la boieri și stăpinire — căci 
singur trebuie să-și caute dreptatea.

Maestrul ne vorbește despre o scrisoare pri­
mită recent : e din Ciuc și vine de la un... 
erou sadovenian. maghiar. Cîndva, omul a îm- 
blînzit câteva sălbătăciuni de codru, deprinzîn- 
du-le să-i stea in preajma casei, unde au trăit 
în bună pace, deși în pădure se dușmăniseră de 
moarte. Nuvela relatează deci un fapt rea] — 
povestit scriitorului tocmai de către acel îm- 
blînzitor de jivine, din Ciuc — și lovește în șo­
vinism. în ura rasială dintre oameni. De atunci, 
eroul îi scrie din cînd în cînd autorului.

Ieșim pe terasă. E soare cald. Maestrul vrea 
să facă o plimbare. Medicul fiind de acord, co- 
borîm in curte. Sadoveanu ne povestește că în 
vara aceasta și-a putut relua distracția prefe­
rată : de două ori a fost la undit în lacul din 
apropierea Ozanei. Stăm la capul scărilor vi­
lei ; amfitrionul l-a rugat pe C. Mitru, secre­
tarul său, să-1 fotografieze în mijlocul oaspe­
ților.

Mihail Sadoveanu e între noi ; poartă și acum 
binecunoscuta pălărie cu boruri largi și obiș­
nuita lavalieră neagră. Obrajii îi sînt îmbujo­
rați de încurajatoarea culoare a sănătății resta­
bilite. Maestrul zîmbește senin în fața obiecti­
vului. Și, odată cu el, noi toți : fiica sa Profira, 
fratele mezin Vasile, inginer silvic, prietenul 
partener de șah Ionel Pop și noi, oaspeții în- 
tîmplători. Zîmbind fericiți, căci maestrul s-a 
refăcut, e sănătos, bine dispus. Va putea să-și 
serbeze a optzecea aniversare dimpreună cu 
mulțimea cititorilor ; cu întregul popor care 
nutrește operelor sale și eroilor săi tot atita 
dragoste și stimă, cîtă are pentru creatorul lor, 
marele artist al condeiului.

♦ Din volumul „Omenie, noroc bun“ in curs 
de apariție la Ed. „Cartea Românească".



atelier literar
posta redacției

V. PR. : Vă înțelegem pro­
blemele și necazurile ; ele re­
zultă dintr-o mai generală stare 
de-a lucrurilor, dar, trebuie să 
admiteti, și din factura specifică, 
pretențioasă (in condițiile date) 
a versurilor dv. „Plagiatul" pe 
care ni-1 semnalați nu ni se pare 
destul de concludent pentru a 
merita să-l băgați de seamă. 
Lucrările apărute in rubricile 
destinate debutantilor nu pri­
mesc onorariu (e o regulă foarte 
veche — de mirare că n-o cu­
noașteți — și, dacă reflectăm un 
pic. vom vedea că e departe de 
a fi lipsită, de temei...). Dintre 
noile versuri (care par să se în­
toarcă la „perioada suprarealis­
tă" a lui V. P. !) ne-au plăcut 
mai mult „Unghiul potrivit". 
„Rest de poem". „Primăvara", 
„Cu nările înfipte". Și iată — 
surpriză ! — și un plic anterior, 
rătăcit (la o adresă părăsită de 
multă vreme !). Lucruri intere­
sante, în nota obișnuită. (Adresa 
redacției rămîne totuși cea mai 
sigură).

ROMAN DACIAN : Am primit 
cele 250 de pagini ale „roma­
nului" dv. Ați făcut rău că ni 
l-ați trimis, fără să ne întrebați
— ne pare rău dar n-avem timp 
să-l citim (lăsînd la o parte fap­
tul că nici nu ne ispitește o ase­
menea lectură, după ce am citit, 
din plicurile anterioare, o serie 
de fragmente din el, asupra că­
rora v-am și spus, de altfel, pă­
rerea și unele sfaturi). Adresa- 
ti-vă unei edituri, unde există un 
aparat redactional disponibil 
pentru asemenea treburi. în ce 
ne privește, abia reușim (ade­
sea, nu fără mari, regretabile 
întîrzieri) să răspundem (destul 
de laconic și sumar, de multe 
ori) mulțimii de corespondenți 
care ne scriu — sute și sute, 
după cum. desigur, ati observat
— pe care-i. rugăm încă o dată, 
cu acest prilej, să nu ne trimită 
mai mu't de 10—15 pagini lunar.

V. EM. MUȘAT : Interesantă 
ca document : ca literatură, deș­
tul de șubredă, incildtă, scrisă 
nu prea curat. Dialogurile și

• mai ales discursurile sună fals, 
șarjat, caricatural. Finalul, care 
vrea „să dreagă busuiocul-, e 
deosebit de stingaci și schematic.

G. ROȘCA : Răspunsul a apă­
rut in nr. 47 (19 nov. 77). Nu ne 
puteți găsi la redacție (deot 
prin corespondență).

PENCIU FLOREA : încercări 
meritorii (încă șovăitoare) sta- 
pinite in oarecare măsură de 
ecouri de lectură și de anele 
șabloane și ..trucuri- zpeafico 
ale genului. Dar merită ta insis­
tați, spre a găsi. eveptuaL ■» 
unghi și o formulă proprie.

VENERA DORV : ine­
gale ; citeva dau semne bone 
(„Retrospectivă «entunentaiă-. 
„Știu să aștept-).

AL. C. MILOS : E ceva, or­
ar putea fi mai mult, dacă un 
retorism inteligent s prea rezo­
nabil .mu și-ar vin coada-, chiar 
in clipa «md imaginea ae abu­
rește si aripa «e pregătește de 
zbor. Promisiuni. totuși, ia Port 
ilegal*.  „Frigider-. .Semnul de 
recuno-terț „Păstrați curățe­
nia", „Cimp de mine".

G. G. CRĂCIUN : „Buchetul*  
trimis e edificator: aveți ce 
căuta in poezie și trebuie a-o 
lua ți in serios, să vă unea de ea 
cu tot dinadinsul (in această e- 
ventualitate, veți observa și 
singur, la un moment dai. că 
anumite insistente retorice tre­
buiesc lepădate, că anumite _po-

Străbunii
Sapă în numele meu, 
te vei împiedica 
de un strat de arcuri 
din vremea cind străbunii 
iți construiau case din arme 
(iată ți azi spicele de griu 
vin din pâmint ca nițte săgeți).

Sapă în numele meu, 
undeva vei da 
de un strat de azur 
din vremea cind străbunii 
ascundeau cerul patriei m 
și cereau prietenie rădăcinilor 
ca semințele să fie veșnică împotrivire 
pe-tru talpa ce nu cunoaște 
l.-nba acestui pâmint

Sapă in numele meu, 
vei găsi un strat de primăveri, 
un strat de iluzii 
un strat ae stele
Si mai oa“nc. mai adine, vei pis. 
tai strat oe lumină 
dai cară străbuni 
șî-oa tăiat aripi 
ca să c . xxjă pină azi 
■ai tHeri ca noi.

V. PETTE5CU MA*«AN

Pliaie
Ca si cum »*u  din ce» d 4n 
cmaiet*  me« s-a' rupe 
p'oa*a  - csa se răsucește să ece 
Chă d«ae«e si nebur.e

nu sfei cum a-o resp-n
Dor - văd păsările cee 
ru rep. înotând. enp e lor 
crescuse doa- «n numele zbomM 
dar '«*.  văd c-wnte«e cs*x
«■**  de pești p
sR»ano de cere crera raze

■v-md prrxre a^e.

S- oocă --as simți
so e o-oă-so-re cum se pregătasse 
nostevea <fn noapte
w a ane*  o —--rec o a
■noi perna *ras  cărvc -oi. k» 
â rare s^rteco pin tecul

cupa cer...

UMNA DUU

Vino $i <orni
Vino și oo~ni la mine-n poem ca-ntr-un

cristal 
Boabe p^nse din cer Spinii dulci ai vocalelor 
Te vor lua și te vor legăna oe brațele lor, 
Nacetâ ușoara sub sferele imense de heliu.

Vino și dormi Io mme-r» poem, o muzică!... 
Luna va crește peste clădiri și-n livezi,

pisc nalt 
De zăpodă. fcr «intta ra năvăli din

dropii galopind, 
O armie puriind coifuri gree de ger și 

săbii !unqi de frig.
IORDAN GRECU

Horta Reșca : Jp lard*

bzăture
Crid era «re erao un hârciog 
Lo «capot « ooooe »o oe ceapă 
opo> con de s> ce se ’•-* -e*eo
Dacă prea erau de-ce gjrS 
hărc'ogU wrico porția lui

toane bunosâțâe
Staree ase ■ crasaea- canini enormi
9s« mm
p oevem—ca ->d (m,. -nreste)

Ftaeare dm nee-n
*-taooo cee o ■uioaoore — 
csa pnă c-d -ere dat un șut 
odei pe csre o orare pe cap, — 
«e» -vînca coconea
Șl ncepeM sâ-ra roade unghile...

PETRE CE1NAT

In timpul liber
Nu transformați existența 
intr-un proces verbal 
nu aruncați visele 
ca papucii sub pat dimineața 
norocul vă stă sub pernă 
co un ban de aur. 
în timpul liber 
creșteți acasă cai de mare.

ALEXANDRU HORIA

Cicluri
Singur 
privind chipul de prinț 
al anotimpului 
năpădit de tristețe, 
chipul lui blind 
aruneîndu-și in vint vesmintele, 
sufletul împovărat 
de scirțiitul carelor pline, 
singur.
anotimpul uitat 
pe dealurile sumbre, 
haina de prinț 
sfișlatâ de ploi, 
galbenul ucis 
pe dealurile ca nițte morminte, 
ochiul privind in gol 
scheletul descompus, 
apoi zăpezile clare 
oallnda sufletului 
aburită de ger, 
aooi 
vacarmul amețitor, 
diminețile calme, 
gîndul curat % 
ca un lan de griu, 
tăcerea însăși 
parcă șoptind 
un cintee de dragoste, 
apoi 
din nou carele scirțîind sub povară, 
chipul de prinț 
al anotimpului 
năpădit de tristețe,, 
chipul Iu) blind 
aru«icindu-și în vînt vesmintele, 
rugul carbonizat 
durerea prăbuțită*n  adincuri 
și rănile clare din care irump 
mereu aceleași explozii necesare...

BOGDAN PACUREȚEANU

ș

cenaclu
Întîlnirile «Luceafărului»

• Nu de mult, la Liceul Agroindustrial din 
Brănești a avut loc o întîlnire a redactorilor 
revistei „Luceafărul" cu membri ai Cenaclului 
literar „Coordonate", întrunind laolaltă pe toți 
tinerii cu preocupări literare din comună. Scrii­
torii Sânziana Pop, Teodor Balș, Mircea Dines- 
cu, Nicolae Dragoș și Ion Gheorghe, din partea 
revistei „Luceafărul", precum și Viorel Cosma, 
Ion C. Ștefan și Gheorghe Băjenaru, membri ai 
cenaclului județean „Al. Odobescu", au purtat 
un amplu dialog cu cei prezenți, au răspuns în­
trebărilor adresate privind literatura română 
contemporană și proiectele literare proprii, au 
citit din creațiile lor. în continuare și-au prezen­
tat versurile membri ai cenaclului gazdă (Iulia 
Brânzei, Niculina Petcu, Maria Ganea, Mihai

Inima mea
Pe culmea aceasta de munte semeață, 
Ce-și nalță inspre soare covorul de nea, 
Și poartă lucirea țesută din ceață, 
Se află o parte din inima mea

Aici, în barajul durat între creste, 
Ce apa o sebimbă-n sclipire de stea, 
Precum năzdrăvanul din vechea poveste, 
Se află o parte din inima mea.

în holda mănoasă ce unduie-n zare, 
Bătută de vintul ce-adoarme in ea, 
Cu spice bogate, hrănite din soare, 
Se află o parte din inima mea.

în tot ce e tinăr în tinăra-mi țară 
Și culmile zării să urce ar vrea,
In purpuri de steaguri și doruri de pară, 
Se află intreagă și inima mea.

VIOREL COSMA

Mereu copil
Mereu copil îmi place să alerg
Tot mai mult pe un plai neumblat 
Chiar dacă am căzut și m-am zgiriat 
Flori de singe prin iarbă sădind.

Mereu copil îmi place să mă cațăr 
Pe o stincă după floarea de colț 
Din care vei ieși imbrățișîndu-mă 
Intr-un vis de o clipă dragostea mea.

GHEORGHE BAJENARU

Drumurile noastre
Toate drumurile au pietre kilometrice, 

indicatoare : 
De aici, pină la coapsa primului sărut, 
Pină la genunchiul iubirii, pină la soare, 
Pină la semeția umerilor plecați in armată, 
Pină la săgeata lui Ștefan cel Mare.
De aici pină Ia „a fost odată ca niciodată", 
împletiți în zborul pescărușului spre mare, 
Pină la creanga de cireș a cintecului, 
De la ieri, pină la azi, pină la miine, 
Pină Ia totdeauna ; pină Ia mine, pină la tine, 
Trecem anonimi in marea coloană a tăcerii... 
Drumurile noastre — ale bucuriei și ale durerii...

ION C. ȘTEFAN

îndemn
Ritmați-vă bătăile inimii 
în ropotul ploii
Iubiți copacii desfrunziți 
De pe marginile copilăriei.

Pipera. Zizi Ungureanu. Gbeorghită Andrei. Si­
mona Petre, iar tineri interpret! de muzică felk 
au prezentat citeva din creațiile prea—i 
nindu-le astfel aprecierii celor prezenți. La reu­
șita intilnirii, care a durat peste trei ore. și-a 
adus contribuția și talentatul interpret de muzi­
că tinără, inginerul Benedict Popescu.

Organizată de redacția revistei „Luceafărul" In 
colaborare cu Comitetul de Cultură și Educație 
Socialistă al județului Ilfov, tatilnirea de la 
Brănești se adaugă firesc acțiunilor inițiate de 
revista noastră in cadrul celei de a doua ediții 
a Festivalului National „Cintarea României", 
acțiuni destinate sprijinirii cenaclurilor literare. 
Publicăm, in același scop, citeva din lucrările 
citite.

Pe care ați trecut prima oară
De mină cu vintul,
Priviți cerul dimineața
Și vefi vedea că are culoarea gindurilor voastre! 
Ocrotiți scoica, pe care Marea o deschide

O singură dată.
Pentru a primi un singur fir de nisip !
Imitați zborul cocorilor 
Uitind că prăbușirea doare !

IULIA BRÂNZEI

Manole
„Cine dărimă, cine dărîmă ?"
Strigă meșterul înnebunit...
Și orbit de furie, uită să vadă
Ruinele se șterg sub vrej de vegetație

„Cine dărimă, cine dărimă ?" 
Liniștește-te, meștere, ruinele sint vechi ! 
Marii dărimători au murit.
Pune mina și construiește !

NICULINA PETCU

sport Uităm repede!
• în curind, returul celei mat populare compe­

tiții, campionatul de fotbal, o să-și arate „splen­
dorile". Pină atunci echipele noastre de fotbal afi­
șează rezultate mediocre in tntîlnlrl internaționale 
lipsite de interes și prestigiu, cu excepția Stelei 
care a făcut un 1—1 la Drezda în fața reputatei 
Dinamo Drezda.

Dar ecourile ultimului mare eveniment sportiv 
care interesa țara noastră în chipul cel mai direct, 
campionatul mondial de handbal, nu s-au stins 
încă. Este firesc. Locul 7 ocupat de echipa Româ­
niei, obișnuită cu locurile de pe podium, nu poate 
lăsa limbile legate. Cauza ar fl fost după unii al­
cătuirea unui iot eterogen în care trei generații 
diferite de handbaliști n-au reușit să alcâtuiascâ 
o echipâ. Eroarea rămîne însă de concepție și de 
metodă, deposedarea noastră de titlul mondial 
operîndu-se încă de acasă datorită politicii de se­
lecție și modului capricios în care a fost ginditâ 
echipa, jocul ei, soluțiile tehnico-tactice.

Antrenorul Stelei, A. Oțelea, a cîștigat de trei 
ori ca jucător campionatul mondial' de handbal, 
dar l-a pierdut c» antrenor. S-a crezut cu prea 
multă ușurință câ naționala se poate dispensa de 
valori certe. Nu ne gîndlm neapărat la Gațu, a 
cărui lipsă au resimțit-o mulți ca decisivă, dar șl 
la alți jucători pe care nu-1 apăsa deloc „bătri- 
nețea". Scriem din nou în cadrul acestei rubrici 
numele lui Cozma, pentru că rolul său în finala 
de la Berlin dintre România șl R.D.G. a fost dintre 
cele mai aplaudate. Ce rost are să renunțăm nl- 
tam-nisam la jucători pe care alții i-ar selecționa

REVISTA REVISTELOR

România 
literară

re. • <□ Irtaroarie) W73

ae intitulează articolul re- 
ntmtar al ..României Hte-

rare" io care crea omagi fi im plinirea a trei 
derm ii de ta amfiearea oiganiiatarick și poli­
tică, pe baza pnnoputar de data și a ideolo­
giei marxxa-leninine, a celor două partide 
mimeitorești : Partidul Canonist Român și Par­
tidul Social Democrat. Două concise și acute ar­
ticole de atitudine recurează Nicolae Balotă 
(Veghea aaapra eertalatal p Valenu Răpeanu 
(Pledaarie pentru praza ■cartai. Ajunsă intr-o 
fază a confruntărilor și disocierilor intr-adevăr 
eficiente, dezbaterea ProMeree netoate ale Hte-
ratarti draaatiee beneficiază, neam, de inter­
vențiile tai Paul Cornel Chitic (Schi ta pentru 
iukMugări). Ștefan Oprea (Cae preot ae ncrlu—) 
si Dtnu Săram (Eaeadeâe. traMuenili — aa a-
aeednieie 
prindere 
torul de 
jrezinxă 
întocmit 
romanul

X Bogat, vidmd a targă arie de ru- 
a proeeeuiai echtorial curent, eate see- 
czanăQ și recenzii ; Șerbua CSocutaaeu

de Corrcaarin Mirru. Vateriu Cr ea. 
Impenaral de Alexandra Sever, iar So­

rin Tîtel cartea de eseun La laeepni a-a faat
rurintnl de Romuhn Rusan. La „Prima verba- 
Laurentiu Clici recenzează volumele de proză 
scurtă Portretele de familie de Ștefan Demian 
și Noaptea după ploaie de Eugen Mibăescu. La 
rubrica „Actualitatea literară*.  Nicolae Manoles- 
cu se ocupă — din păcate, animat de un inexpli­
cabil spirit minimalizator — de romanul Ma­
rile iubiri al lui Aurel Drag aș Munteanu. O a- 
tenție aparte suscită trei ample eseuri, axate pe 
teme de indiscutabil interes critic și istoric-lite- 
rar : Tbeophile Gautier și groaza de writ de 
Alexandru Philippide, Cărțile populare și do­
meniul imaginarului de Alexandru Duțu și O 
disociere necesară : .Junimism*  și .jnaiorescia- 
nism- de Z. Omea. Sub titlul Lirismul cunoaș­
terii. la „Confruntări", G. Dimisianu publică un 
semnificativ portret critic consacrat lui Nichita 
Stănescu O certă reușită a acestui număr al 
„României literare" o constituie și paginile de 
poezie și proză. Vărsătorul este titlul poemului 
in proză semnat de Geo Bogza, tulburător prin 
vibrația lirică și, nu mai puțin, prin tensiunea 
filonului meditativ. Semn al maturizării artisti­
ce, ciclul de poeme publicat de Gheorghe Pitut 
impresionează prin extrema lapidaritate a ex­
presiei și prin ascuțimea mesajului etic : „în 
viață — Toma Alimoș, / în artă — Baciul Mio­
riței ; / Astea-s drumurile viței / Românilor 
din moși strămoși" (Linii). Amplul fragment 
epic Scaunul singurătății de Fănuș Neagu În­
dreptățește pe deplin speranța apariției unei 
noi cărți valoroase aparținînd autorului cunos­
cutelor și apreciatelor romane îngerul a strigat 
și Frumoșii nebuni ai marilor orașe.

Cronicar

in primul rind ? Unele comentarii au făcut com­
parația intre degringolada echipei României la 
campionatul mondial din Suedia șl nesiguranța 
jucătorilor noștri la ultimul mondial de handbal. 
Asemănarea există, dar în alt plan decit în jocul 
din teren Cu jocul de acum echipa noastră ar fi 
cucerit, spre exemplu, mondialul suedez. Uităm 
insă că handbalul progresează și mai ales că ad­
versarii iși iau măsuri de precauție de toate felu­
rile, care la rîndul lor se cer contracarate. Uităm 
repede. Pomenim aici evoluția echipei la mondialul 
din Suedia pentru că o asemănare există. Și atunci 
și acum defecțiunile n-au fost ale echipei, ci ale 
conducătorilor de pe margine, ale federației.

Aspra lecție din Suedia, a fost uitată și și-au 
făcut din nou locul fricțiunile interne. Este de 
neînțeles, de altfel, cum un tehnician de expe­
riența și valoarea lui Oprea Vlase poate să stea 
departe de pregătirea naționalei noastre de hand­
bal. De numele Iul sint legate citeva din cele maJ 
frumoase pagini ale istoriei handbalului românesc 
și cu toate acestea Oprea Vlase nu și-a putut ex­
prima opiniile In cadrul nimerit, adică in chiar 
sinul lotului de handbal, ci intr-un interviu, 
remarcabil ca putere de disecție și de previziune. 
Lucrul de altfel nu se tntlmplă doar la handbal. 
Șl alte discipline sportive care ne-au dat mari 
satisfacții trăiesc împrejurări asemănătoare. în 
dreptul eitorva excepționale evoluții ale rugbiștl- 
lor noștri stă scris numele antrenorului Dumitru 
Manoileanu, dar experimentatul tehnician al rug- 
byului românesc se află și el departe de treburile

Chiriașul de socluri 
sau Fisa surghiunită pe podium

• Cu eiteva recolte înainte ca Mrcea Vlntilă 
si fi lansat marele său hi*.  ..Dimi „rata. / A sosit 
ew treaa'a gara CaartaMia. Trăit la tara / 
într-u tai din Bârixaa-. la linia tntiia a pero­
nului. dintr-un marfar oboe.' a descins Fisa. 
După ce și-a scuturat aripioarele, mouxolite de 
grăunțele in compania cărora călătorise. Fisa a 
dat fuga-fuguța la capul liniei. Coavingindu-se 
că e vorba chiar de ..linia una*,  a pus o hir- 
tiuță de indigo pe indicatorul cu pricina și a 
depus acolo o duzină de săruturi fierbinți. Lua 
naștere buletinul de București al Fisei !

Apoi. Fisa a băgat indigoul sub aripioare (se 
spune că poartă acolo o bocceluță cu urzici și 
vreo trei luminări „HARDMUTH 4 B“) și s-a 
cocoțat pe capota unui taxi angajat pentru cen­
trul orașului. Ajunsă aici, s-a așezat in mijlo­
cul drumului și-a-nceput un plins, printre ale 
cărui sughițuri nu se putea Înțelege decit cam 
așa ceva : _Mi-e foarte frică de-un tramvai, / 
De-aceta. știH voi care. Vai Că fatalitatea nu 
e totdeauna oarbă, o dovedește și IntimDlarea 
eă nid măcar un tomberon de noapte n-a dat 
peste primadona smioratit*.  A smuls-o de-a- 
coio. hmd-o pe-o aripă, o Prigorie mai bătrină. 
care i-a șoptit ta urechiurf : JS rieoră-Lăeri- 
■joară. te văd de-a noastră. Nv fi toantă ! No 
veta eă p-od aa mai trece aici no tramvai ; 
d-aaăi «1 de-l mtepti ia f.

Dind-o drept Privire-Ageră (teribila acvilă de 
noapte si-oiecută de zi). Prigoria a reușit s-o 
rostuiască pe Ftsisioară : paznic eontra incen­
diilor de noapte la o instituție muzicală. în 
timpul serviciului, din plictiseală. FIsisoara co- 
trebăia ba-ntr-un clarinet, ba-ntr-un trombon, 
ba ciupea corzile unei piculine. într-o zi (Soa­
rele pretinde că era ta week-end. adică De lume 
era eclipsă totală}, citeva moose, ce umblă cu 
niște gioarae de custuri mincinoase si daurite 
de rugină s-au năpustit asupra Ftsisoarei. au 
strigat „Gata 1 E vremea f*.  au uns-o de «olistă 
si i-au rupt vrejul, tacă verde, pe care Fîsisoara 
și-1 știa de buric. I-au tăiat deci, ce era de tăiat 
și i-au montat vreo douăzeci de ombilicuri noi- 
noute. adevărate sirme de telegraf, prin care 
Fisisoora. ori de cite ori e nevoie, primește in­
dicațiile dirijorilor și ..boabele*  partiturilor de 
ciripit (Se poete citi șl de ciugulit).

Cu vremea. Fîsisoara s-a ajuns si-a mărtu­
risit că nu mai poate dormi decit intr-un pat in 
formă de podium. Au venit zece meșteri mari, 
calfe și caiafe, și-au meșterit pătutul. Acum. 
Fisișoara doarme pe locul unde, cu aur. stă 
scris 1. A pus pozele moașelor pe locul destinat 
lui t iar la 3 a îngrămădit fotografiile smulse 
de pe actele de studii ale colegelor de breaslă, 
prin ale căror hîrtil s-a „rătăcit*,  pe cind le 
ferea de „incendiile de noapte".

Aleasă, pentru o vreme, brigadiera unei „gru­
pe miei", Fisișoara s-a trezit repudiată de sura­
tele ei, pe care le exasperase cu ifose și lovi­
turi, (mai inalte, mai joase) de aripă. Speriată, 
a tras de-un ombilic, de-altul, dar. de data asta, 
moașele n-au mai putut face mare lucru pentru 
ea și Fisișoara a înțeles că mai trebuie să se 
descurce și singurică. Primul lucru a fost să 
se-apuce de declarații. Cică ar da toată posteri­

loturilor naționale de rugby. Revenind la antreno­
rul de handbal Oprea Vlase, coautor alături de 
alți tehnicieni al victoriei românești la mondialele 
de handbal de la Berlin, credem că ziarul care 
i-a publicat un interviu atlt de responsabil înainte 
de campionatele mondiale, printre rindurile căruia 
se putea citi ceea ce de fapt s-a și tntimplat In 
Danemarca, ar fl bine să dea din nou cuvtntul 
reputatului tehnician. Dacă- spațiul ne-ar permite 
am tace-o noi.

Șl pentru că veni vorba de rugby să spunem 
citeva vorbe despre uimitorul meci pe care irlan­
dezii l-au jucat Împotriva XV-ului francez. Un 
meci în care, cu suficiență, unii ziariști scontau 
pe oboslrea in prima repriză a oaspeților după 
care ar fi urmat galopul de sănătate francez. N-a 
fost deloc așa. Echipa Franței nu s-a putut des­
prinde deloc de adversar care s-a apărat magis­
tral în situații disperate etalind cunoștințele rug- 
bystice pe care, recențl spectatori prin tele ai Tur­
neului celor I națiuni nu li le bănuiam. înfrun­
tarea grămezilor a fost, oricît ar părea de greu 
cuvintul. gigantică iar experimentata șl puternica 
grămadă franceză n-a reușit să fie mai bună decit 
grămada irlandeză. Ea a fost superioară doar la 
jocul in tușă unde a recuperat mal multe baloane 
pe care n-a reușit să le fructifice integral dato­
rită extraordinarelor replieri ale înaintașilor irlan­
dezi. Victoria a fost decisă doar cu un punct, 
10—fl. ceea ce In rugby înseamnă, de fact, egali­
tate, dar din păcate nu și In clasament. Un jucător 
de rugby cum se vede rar e mijlocașul francez 
Gallon (nr. •) eare-și demonstrează clasa de la 
joc la joc. Eseul lui a decis și acum victoria Fran­
ței ca și in meciul cu Anglia. Prin prizma acestor 
evoluții franceze, jocul dintre XV-le românesc și 
cel francez din toamna acestui an se anunță ex­
trem de pasionant. Trăim sub semnul marilor 
așteptări.

Discobol 

tatea ei și-a copiilor copiilor el pe-o grămadă, 
cit mai mare, de prezent 1 Proaspăt dichisită cu 
coroniță, cică sint prea multi lauri pe la noi și-și 
pierd din preț 1 Cică Dumneaei n-are vtrstă. 
fiindcă trăiește la confluența călduță a tuturor 
echinoxurilor de primăvară 1

De la o vreme, unge crengile copacilor cu 
clei, doar-doar n-o mai vedea pasăre zburînd. 
Crede, cu voce dublă (limba ei are o strungă­
reață ciudată), că pasăre nu e cea de zboară, ci 
aia de se tirăște. Și-a făcut ro6t de 10 kg. de 
macaroane șl suge cerneala din călimările ora­
șului, doar-doar poeții n-or să mai aibă ca ce 
scrie. Și-a investit totf banii împrumutati; de'iă 
prieteni (și de la o comisie pe care o hulește) 
în hîrtie de scris, pixuri, stilouri indigene $i de 
import. în benzi pentru mașini de scris, etc., 
doar-doar cei ce se ocupă cu scrisul iși vor ve­
dea „de treabă" : adică nu vor mai scrie. De 
cind mizgălește. Fisa e bîntuită de-un cumplit 
spirit autarhic : iși este din cale afară de „sieși 
suficientă.

Fisa se ocupă și cu turnatul dulcetii în galoșii 
celor ce nu-i sint. cică, pe măsură. Cineva i-a 
împrumutat, cindva. 100 de Iei ; Fisa îl vorbește 
de ciștigător la barbut. Altcineva a găzduit-o. 
pe o vreme cind și clinii turbați sint ținuți sub 
plapumă de mătase ; Fisa îl vorbește de mizan­
trop. Altul i-a pus o carte în mină (atrăgindu-i 
atenția s-o țină cum trebuie, ca să nu amețească 
bietele buchii spinzurate cu țestele-n jos; Fisa 
îl vorbește de necioplit. S-a înscris vreo surată 
la „Conservator"; Fisa o trece la „ratate*.

Cind am zărit-o ultima oară, stringea sub braț 
un curs de Rezistența materialelor, singura ti­
păritură pe care a citit-o și recitit-o. spre a 
afla ce material e cel mai nimerit pentru ridi­
carea de socluri. Umblă năucă prin oraș, prin 
parcuri, pipăie soclurile statuilor și se laudă 
ca. in sfirșit. a descoperit un aliaj fără seamăn 
pentru construirea lor. Tare mi-e frică, însă, că 
„zborul" Fisei seamănă cu un pod prea ambițios, 
sprijinit pe picioare din miez de pline. La prima 
șuviță de apă...

Pentru unii, ce ciripesc pre aceeași limbă cu 
Dumneaei. Fisa ar fi. chipurile, o Păsărică-fără- 
frică. un fel de spărgător de gheată. Așa și e. 
dar un spărgător de hirtie creponată, hăituit 
Intr-un lighean de cubulețele de gheață (ouate 
de-un frigider) cu care (prieteni veseli) unii 
aruncă după bărcufa-eroină. Altfel, prin comi­
siile și comițiile unde a fost lipită de moașele 
șale. Fisa zîmbește. cu mare curaj, ore în șir. 
In stingă și-n dreapta, tace cu îndîrjire, fidelă 
fiind devizei. „Tăcind în văzul tuturor. / Pri­
mești și lot ajutător".

Nu se poate spune că Fisei ii lipsește tăria 
de caracter. De cite ori îi aduce aminte cineva 
primul refren ciripit în centrul orașului („Mi-e 
foarte frică de-un tramvai, / De-acela, știți voi 

^a* Dumneaei iși face o cumplită auto­
critică. Mai mult, a prins gustul autoflagelării : a 
fost surprinsă biciuindu-se cu urzicile aduse 
de-acasă și tapisîndu-și tronuletul de plastilină 
cu blană de arici sintetic.

De curind, făcînd spume la gură și sub plai- 
vas. ca si cum ar fi inghitit o cutie cu „DERO- 
LUX". Fisa și-a luat pulsul : Nimic ! Disperată, 
gperiată să nu se afle că n-are nici tu ventri- 
col. nici tu auricol. Fișa și-a-mplintat în locul 
prea de timpuriu sclerozat o insignă pe care stă 
scris, „Noi, cu sufletul ca mierea, / Nu iubim
decit puterea*.

Surghiunită pe podium. Fisa încă ciripește. 
Pină-ntr-o zi, cind cineva o să-i dezvăluie ma­
rele „secret" (era să scriu „secretul lui Polichi- 
nelle", dar mi-a fost teamă să nu mă toarne de 
cosmopolit!), că degeaba a coborît la linia una, 
cind a sosit în București, fiindcă totul se pe­
trecea Intr-o gară de mărfuri, a cărei linie una. 
In Gara de Nord, ar fl cam a paispea ; că-n 
gara prin care a alunecat ea în zodia „celebri­
tății" n-au intrat, niciodată, accelerate și rapide 
— nici măcar vreun personal rătăcit.

Deocamdată, adică pină o să afle Fisa că nu e 
decit fisă, e bine să știe că : degeaba și-a bătut 
pioneze în „tălpi", ca să cînte ca tancul. Turela 
ei nu e decit moțul șterpelit vreunui păstirnac 
iar țeava tunulețului îndreptat spre noi. de va 
cădea o singură picătură de ploaie cinstită pe 
ea. se va dovedi că e o biată macaroană, șter­
pelită și ea din magazia castelului, unde Fisa a 
fost năimită spre a face purici de aur. Dar și de 
aur, puricii ei tot de fisă rămin.

Dorin Tudoran
P.S. Pentru cine nu știe ce e Fisa. „Micul dic­

ționar enciclopedic" dă explicații limpezi. Fisa 
e un tel de ciocirlie rebutată. o repeteptă refu­
zată de C.T.C.-ul văzduhului, pentru că în loc 
de corzi vocale, poartă în gușă citiva viermuși. 
O primadonă rău-croită, pe care ascultind-o. îti 
amintești ravagiile săvirșite de învăluitorul 
tango „Păstrează copia / dar nu uita / originalul".



_____ mapamond
Nevoia de poezie

îteodată, noaptea, o rază palidă a unui 
bec de pe stradă străbate prin fereas­
tra camerei mele. Se văd deodată 
citeva contururi de cărți, și un Socrate 
de gips, încremenit cu mina sub bărbie

destul de liniștit, aproape olimpian, deși parcă 
i-ar vesti de-a dreptul în suflet o grijă (să fie oare 
chiar o necunoscută anxietate?). Atunci în obscu­
ritatea nopții, nevăzut de nimeni, mă cuprinde, 
obsedant, nevoia de poezie. Ea nu este una ci­
tită, eliberator, la o lampă aprinsă precipitat, 
poezie dinainte aleasă dintr-un scriitor iubit, 
transformat într-un medicament liric al ceasu­
rilor de mare cumpănă, ivite mai ales în obscuri­
tate, cînd reveria în stare de veghe conferă 
ființei umane o mișcare fără margini în spațiul 
imaginar.

Nu este vorba de un anume text, ci de un 
context, cînd starea lirică poate invada ființa 
umană, cînd poezia nu se citește, ci se aude 
dinăuntru, cînd mica antologie de versuri fixată 
pe banda misterioasă a memoriei, apare ca un 
florilegiu intim, ca o „ediție" îngrijită de „sine", 
fără un program, conceput cu mica aroganță a 
criticului omniscient, pentru alții.

Se mai poate întimpla, ca dimineața, în acea 
stare de scurt, dar repetabil gol existențial, 
cînd discreta baie de lumină solară îi dezvăluie 
individului o anumită culpabilitate pină atunci 
obscură, unele anxietăți sau elanuri pentru care 
nu ne putem decide, unele gînduri poate prea 
mari, prea copleșitoare pentru ființa încătușată 
într-o modestă carcasă de forță, starea de poezie 
să vină înspre noi ca o veste bună, ca un semn 
prevenitor pentru gesturile imaginare temerare 
sau ca un flux regenerator de energie, necesară, 
într-o clipă mică, alungită afectiv fără voie, cînd 
omul, omul anumit se „tratează" voluntar, cu 
frică sau cu prudență, pentru a converti acel 
gest, închipuit de el mare, hotărîtor, în act.

In raporturile sale tainice cu conștiința ome­
nească, poezia poate să facă „minuni". Dar de 
ce n-am recunoaște-o, poezia își alege „audi­
toriul" (colectiv sau individual), așa cum și a- 
cesta o alege pe sine.

In ce fel ne alegem, poezia pe care o iubim 
și de ce o alegem tocmai pe aceea, ne este greu 
să ne explicăm. Arbitrariul, relativul sau, cum 
spunem mai' „frumos", cred, mai corect, de o 
anumită vreme, „indecidabilul", guvernează pe 
acest plan. S-ar putea ca de la această regulă 
să se abată culegerile programatice, antologiile 
centrate pe anumite teme sau idei. Ipoteza nu 
este însă verificată, deoarece testarea gustului 
public fiind extrem de rară, cine poate decide 
cu anticipație ce așteaptă cititorii cunoscuți sau 
foarte puțin cunoscuți de la poeți.

Este adevărat, că în numele unei democrații 
literare firești și legitime, „dreptul de vot" pen­
tru poezia dorită, iubită trebuie să-1 aibă ori­
cine. Dar acest drept de opțiune nu poate fi 
întotdeauna echivalat cu un statut de valoare. 
Am văzut unele statistici din Franța din care 
rezultă că poezia lui Baudelaire și Mallarme, 
ca și romanele lui Camus și Malraux intră 
într-o tulburătoare competiție cu producția de 
serie a unor autori minori de romane polițiste, 
preferate de anumite „cercuri largi" de cititori. 
Credem că în asemenea cazuri dictatul unei

Tunisia, un

d
acă ne-am limita doar să amintim, că 
in urmă cu aproape trei mii de ani 
(814 î.e.n.), la o distanță de numai 15 
km de Timiș a fost semnat actul d-< 
naștere al Cartaginei, una din strălu­

citele cetăți ale lumii antice, ar fi de-ajuns pen­
tru a situa Tunisia printre marile moștenitoare, 
ale unei milenare culturi. învăluită dt-a lungul 
veacurilor In legendă, istoria adevărată a Car­
taginei nu ni se lasă nici astăzi dezvăluită inte­
gral.

Nefericita Didona, așa cum o întîlnim în 
Eneida (Elisa, după denumirea feniciană), sora 
regelui Pygmalion al Tyrului, a pus după le­
gendă bazele unei cetăți, care avea să devină 
rivala de temut a Romei. Care este raportul în­
tre legendă și adevăr este greu de stabilit, după 
scurgerea atîtor secole de istorie. Un singur 
lucru rămîne de necontestat. Cartagina a domi­
nat timp de cîteva sute de ani. prin gloria sa, 
lumea antică, punînd bazele unei mari civili­
zații. Deși temerarii corăbieri fenicieni au înfiin­
țat colonii pe aceste meleaguri, mai înainte cu 
cîteva secole de apariția Cartaginei (1 200 î.e.n.), 
prima fază de dezvoltare a cetății pune încă și 
azi numeroase semne de întrebare. Cele mai 
vechi obiecte de ceramică găsite în sanctuare 
și morminte sînt datate de către experți în 
jurul anilor 750 î.e.n. Incertitudinea continuă să 
mai persiste și azi, învăluind încă în umbre 
dezvoltarea de început a Cartaginei.

In epoca ei de glorie, din prima perioadă, 
Cartagina controla centre comerciale care de­
pășeau țărmurile Mediteranei. Temerarul navi­
gator Hannon întemeiază colonii pe tărimul 
atlantic al Marocului, ajungînd cu corăbiile sale, 
pină în apropierea Camerunului de azi, iar un 
alt cartaginez, Himilcar, ar fi ajuns pină în 
Irlanda. Iscusiții navigatori și comercianți car­
taginezi, moștenitori ai curajului și spiritului 
mercantil al vechilor fenicieni, au contribuit la 
înflorirea cetății lor, aducînd aur din Maroc, ar­
gint din Spania și cositor din Africa. Dar numele 
cartaginezilor este legat și de mari conducători 
de oști ca Hamilcar, Azdrubal și Hanibal. In cel 
de-al doilea război punic. Roma ajunsese să 
tremure la știrea apropierii oștilor lui Hanibal, 
care trecuse deja Alpii. Capităla impșriului ro­
man trăia o epocă în care înfrîngerea părea de 
neconceput. în celebra bătălie de la Zama (202 
î.e.n.), Scipio, supranumit Africanul, îi infringe 
pe cartaginezii obosiți de războaie, cu finanțele 
secătuite și țintă a deselor răscoale ale merce­
narilor. Cartagina începe să-și încline steagul în 
fața Romei atotputernice. Despre una din aceste 
revolte ale mercenarilor amintește Flaubert în 
romanul său Salammbo. Cartagina moștenise de 
la Tyr o religie unde superstiția și cu barbaria 
se amestecau într-un mod foarte subtil. Zeii 
onorați la cartaginezi erau mai ales Baal Ham­
mon și Melquart Tanit (Ashtart) și Eshmoun. 
Baal Hammon, care figurează pe stele funerare, 
era onorat cu sacrificii umane (copii de la cîteva 
luni pină la 12 ani). După arheologul francez 
J.G. Fevrier, Baal Hammon însemna Zeul focu­
lui. Realitatea acestui teribil ritual a fost do­
vedită prin urmele conținînd oseminte de copii, 
recent descoperite. înlocuirea sacrificiului copii­
lor cu miei a avut loc mult mai tîrziu. dar sa­
crificiile umane au continuat pină în epoca 
romană, în ciuda tuturor interdicțiilor. Cartagi­
nezii nu dădeau formă umană zeilor ci îi evocau 
prin simboluri abstracte, uneori extrem de com­
plicate.

Dintre vestigiile Cartaginei punice puține au mai 
supraviețuit pină azi. Ura romanilor a transfor­
mat aproape totul în cenușă. Portul militar și 
cel comercial, locul unde se îngropau urnele cu 
cenușă ale copiilor sacrificați, sanctuarul zeiței 
grecești Demeter (adoptată în secolul al patrulea 
î.e.n.. sub influența grecilor), cîteva case recent 
descoperite stau și astăzi sărăcăcioasă mărturie 

• a unei glorii de mult apuse. Alte obiecte de cult 
importate, sau operă a artizanilor locali, urne 
și stele funerare, bijuterii, măști din pămînt 
ars, diferite statuete sînt strînse cu multă grijă 
într-o aripă a celebrului muzeu Bardo din 
Tunis. Au trebuit să treacă două secole de la 
ultimul război punic pentru ca vechea Cartagina

false democrații literare este nociv. Cititorii își 
pot alege cărțile preferate, dar criticii sint da­
tori să demonstreze necontenit care sint operele 
cu adevărat valoroase.

Cu poezia se întîmplă la fel, ea fiind, poate, 
genul cel mai edificator al poluării exercitate 
asupra gustului public de factorii aleatori.

Este drept că „alegătorii" poeziei sint din ce 
în ce mai puțini în unele țări occidentale, unde 
și poeții actuali autentici au devenit o specie 
rară, iar în țările socialiste audiența lor rămîne 
mai mare, în unele cazuri de excepție, dar 
moderată la modul general.

Este firesc să ne întrebăm cine „greșește" în 
asemenea împrejurări, poeții sau publicul. Or, 
un verdict universal valabil nu poate fi dat. 
Unor cititori le place fabula sau epigrama, 
altora poezia cintată in ocazii festive și, poate, 
la mai puțini, poezia poezie, sensibil deosebită 
de poezia ocazională, redimensionată pe plan 
afectiv-conjunctural de un anume eveniment.

Răspunsul la toate aceste gusturi și cerințe 
interioare sau evenimențiale este firesc. Nimeni 
nu are dreptul să decreteze existența unui gen 
unic de poezie, chiar dacă aceasta ar putea fi 
socotită de un grup minoritar, decretat de sine 
elitar. cea mai bună din lume.

Dar criticul, ca și istoricul literar este obligat 
să facă distincția intre funcționalitatea imediată 
a poeziei și rezonanța ei îndelungată în timp 

, sau eternizarea*  acesteia în conștiința umană. 
Nimeni nu va putea contesta faptul că sint 
foarte fericite ocaziile cînd poezia-poezie se 
grefează pe un anumit eveniment. Marii poeți 
ai lumii și ai literaturii române au demonstrat 
această posibilitate. Dar ea nu este însă la în- 
demina oricui. Spre poezia ocazională se îngră­
mădesc, adeseori, cu o fervoare demnă de o 
cauză mai bună, micii meșteșugari, adeseori 
impostorii, mai rar, dar în mod fericit, marii 
poeți. Or, poezia autentică nu este nici numai 
limbaj, artă combinatorie ingenioasă de cuvinte, 
nici doar o idee enunțată literar, în mod serial.

*) Din prefața noii lucrări : „Echilibru și de­
zechilibru", a autorului, in pregătire la Editura 
științifică și enciclopedică.

Poezia-poezie este o „știință" a introiecției 
care ne comunică „ceva" despre ființa umană, 
netransmisibil prin nici un alt canal de comu­
nicare. Accesul la acest mister existențial nu 
este la îndemîna oricui, iar limbajul de tran­
smisie constituie un unicat. De aceea. între 
poetul-poet și poetul-serial diferența este 
imensă. Omenirea dispune de prea mulți poeți- 
seriali și de prea puțini poeți-personalizați. In­
flația poeziei-seriale este în dauna creației.

Nevoia de poezie este ontologică. Poeții-seriali 
se pot foarte bine înscrie în acele faimoase co­
lecții „pseudo", inaugurate recent de unii editori 
ingenioși din lume. Dacă tind spre unicat, ei 
vor fi oricum rec.unoscuți, dacă rămîn în matca 
mare și comună, anonimatul ar trebui să le asi­
gure o liniște binemeritată.

De fapt, avem nevoie de poeți-personalizați, 
de scriitori cu care să putem comunica la toate 
ceasurile și în toate anotimpurile, de poeți cu 
care am fi fericiți să ne regăsim într-un calen­
dar etern și într-un limbaj unic al artei 
adevărate.

/
Romul Munteanu

vast mozaic arheologic

să renască din propria-i cenușă. începe o nouă 
perioadă în viața cetății, perioada romană. După 
tentativa eșuată de colonizare a lui C. Grac­
chus, Cezar și apoi Augustus pun bazele coloniei 
Iulia. Armatele imperiului aveau nevoie de gri- 
nele cartagineze și de întinsele livezi de măslini, 
în plus, clima caldă de pe aceste meleaguri fo­
losea mult la adăpostirea trupelor imperiale în 
timpul iernii. începe o epocă de grandioase 
construcții — terme, apeducte, șosele, teatre. 
Ruinele celebrului apeduct, care aducea apa din 
munții Zagouanului (circa 50 km de la Tunis) 
se pot vedea încă și azi. Romanii necunoscînd 
principiul vaselor comunicante construiau ape­
ductele în pantă, imaginînd o serie de soluții 
constructive, care stîrnesc și azi admirația spe­
cialiștilor. Somptuosul templu al apelor de la 
Zagauan străjuiește de veacuri poalele unor 
munți lipsiți de vegetație, mai maiestuos decit 
replica vechei Cartagine, numită „Fîntîna celor 
1 000 de amfore", din care astăzi nu se mai 
găsește nimic. Este un dialog al măreției omu­
lui în lupta pentru captarea, conservarea și fo­
losirea rațională a acestui bun atit de vital pen­
tru biologia întregii planete: apa. Romanii aveau 
un adevărat cult al apei, așa cum o dovedesc 
celebrele apeducte și terme presărate aproape 
pe toată întinderea imperiului. Termele lui An­
tonio, construite între 145—162 e.n., se găsesc 
situate simetric față de o axă perpendiculară 
pe mare. Punct turistic mult solicitat, ruinele 
termelor mai păstrează și azi multe din tainele 
lor, oferindu-și splendoarea ochiului, care știe 
să le privească și celor care știu să descifreze 
muzica valurilor Mediteranei, sub vraja clarului 
de lună. De aici se poate vedea și somptuosul 
palat prezidențial, aproape de terme se găsesc 
ruinele vechiului teatru roman, construit sub 
domnia împăratului Adrian și restaurat de mai 
multe ori, pină la distrugerea lui aproape totală 
de către vandali. Teatrul cu mici amenajări 
după cucerirea independenței Tunisiei găz­
duiește an de an „Festivalul Carthagina" unde 
trupe folclorice din diferite țări ale lumii își 
etalează măiestria. în urmă cu ani, și ansamblul 
nostru „Perinița" avea să aducă pe scena ve­
chiului teatru roman un crîmpei din farmecul 
cîntecului și jocului românesc.

La 150 de km de Tunis, la jumătatea distanței 
dintre cele două mari porturi Sousse și Sfax, 
apare din nisipuri dominind împrejurimile, ase­
meni piramidelor egiptene, una din cele mai 
grandioase construcții romane din Africa. Coli- 
seumul de la El Djem, conservat poate chiar 
mai bine decît capul său de serie, care domină 
și azi Roma antică. Aici, în urmă cu peste un 
mileniu și jumătate, aproape 30 000 de specta­
tori admirau luptele gladiatorilor. în zilele se­
nine, venind de la Sousse, gigantul amfiteatru 
poate fl zărit de la o mare distanță (10—15 km). 
Dar urme ale civilizației romane se pot întîlni 
oriunde pe teritoriul Tunisiei de azi, care poate 
fi considerată un adevărat muzeu arheologic în 
aer liber : Tuburbo Majus, Bulla Regia 
Sbeitla, Maktar etc. Dougga, veche așezare ro­

CULTURA ROMÂNEASCA 
In lume

* LA DELHI, Federația Indiană pentru Națiu­
nile Unite (I.F.U.N.O.) a organizat o seară dedicată 
țării noastre, manifestare la care au participat oa­
meni de știință și cultură, deputațl, dipl ornați, re­
prezentanți ai presei indiene. Au vorbit despre suc­
cesele obținute de România, in toate domeniile 
de activitate, Santosh Chatterjee și S. D. Pandey, 
vicepreședinte al Federației șl, respectiv, secretar 
general. în continuare, a luat cuvintul ambasado­
rul român în India, Dumitru Niculescu. Oaspeții 
au vizitat expoziția de fotografii deschisă cu acest 
prilel, șl au urmărit filmul România, țara mea.

O IN CADRUL UNEI CEREMONII care a avut loc 
la Ambasada Republicii Socialiste România din 
Haga, profesorului dr. Z. R. Dittrich, șef al Depar­
tamentului de istorie est-europeană la Universita­
tea din Utrecht, 1 s-a decernat placheta jubiliară 
Centenarul Independenței de stat a României.

Margareta Sterian : „Dans*

• LA ÎNCEPUTUL ACESTEI SAPTAMINI, sub 
genericul România ”78, posturile naționale 'de tele­
viziune din Columbia au difuzat o emisiune spe­
cială Închinată țării noastre.
• LA BRAZZAVILLE, in prezența unui numeros 

public, a avut loc vernisajul unei expoziții de plc- 
tiiră românească contemporană. Cu ocazia Inaugu­
rării, Taty Loutard, ministrul congolez al artelor, 
culturii și sportului a rostit cuvintul de deschidere.
• LA UNIVERSITATEA VENEZUELEANA ZULIA, 

din orașul Maracaibe, a avut loc, recent, inaugura­
rea expoziției Aspecte din România, expoziție ce 
reunește în standurile sale cărți, fotografii șl 
discuri românești.
• IN A DOUA JUMĂTATE A ACESTEI LUNI, 

cunoscutul, artist român Gheorghe Zamfir între­
prinde, împreună cu formația sa, un turneu de 
zece conperte în mal multe orașe din Australia.
• ÎNCEPUT LA 10 FEBRUARIE, turneul orches- , 

trei Camerata a Conservatorului „Clprian Porum- 
bescu" din București, continuă cu succes concertele 
în Spania. Tot în această țară, în aceeași perioadă, 
are loc turneul flautistului Virgil Frîncu șl al pia­
nistului Nicolae Licareț.
• IN PERIOADA 1 martie — 1 Iunie 1978, cartea 

românească va fi prezentă în standurile mai mul­
tor tîrgurl internaționale. Astfel, la Tîrgul interna­
țional de la Bruxelles, programat între 10-19 mar­
tie, vor fi expuse 750 de titluri de carte românească 
de toate genurile; la Expoziția programată între 
1-4 aprilie la Bologna, profilată pe carte pentru 
copii șl tineret, țara noastră va participa cu 170 de 
titluri; între 12-17 mai. la expoziția de la Nisa, cu 
250 de titluri; iar la Tîrgul internațional al cărții, 
ce urmează să albă loc Litre 17-22 mai, vor fi pre­
zente 700 de titluri de carte românească. De ase­
menea, se reține participarea României la tradițio­
nalul Tirg de Ia Lei peg. din primăvara acestui an.

mană construită la o altitudine de 500 m pe rui­
nele anticei Tbugga este printre cele mai bine 
conservate dintre edificiile importante construite 
de romani in Africa. Imensele mozaicuri romane 
descoperite in Tunisia, constituind cea mai bo­
gată colecție din lume, fac din muzeul Bardo 
unul din cele mai importante edificii culturale 
ale lumii.

După secolele de prosperitate declinul impe­
riului roman își pune amprenta și pe noua co­
lonie din Africa. La 439, puțin înainte de pră­
bușirea Romei, Cartagina cade și ea cucerită de 
vandalii conduși de Genseric.

Au trebuit două secole și intervenția viteazu­
lui general Belizarie, al împăratului Justinian 
pentru recucerirea Cartaginei. De acum începe 
epoca bizantină și creștină a cetății. La strălu­
cirea ei de altă dată nimeni nu mai spera să 
ajungă. Doar creștinismul mai dădea o oarecare 
strălucire acestei perioade, grație unor mari 
reprezentanți ai săi.

Răzvrătirile, ciuma, persecuțiile au decimat 
populația și așa destul de divizată în lupte in­
terne și religioase. Cartagina începe să se stingă 
încetul cu încetul. Din faima de odinioară nu 
mai rămăsese aproape nimic. Declinul care apă­
ruse deja la orizont anunța apropiata prăbușire. 
Cind arabii vin de la Kaironan, găsesc aici o 
cetate aproape fără populație și gata pentru a 
fi dărîmată. O nouă civilizație începe aici, cu x 
centrul spre interiorul Tunisiei, unde și astăzi 
se mai poate admira o moschee veche de peste 
1 300 de ani. Cartagina rămîne pradă timpului, 
mării și năvălitorilor. Din strălucirea de altă 
dată a rămas doar un depozit de ruine. Local­
nicii i-au utilizat pietrele pentru construcții, 
transformînd-o astfel într-o imensă carieră de pia­
tră, grăbindu-i astfel sfîrșitul. Azi din Cartagina a 
mai rămas o mare de ruine, multe așteptînd 
încă să fie puse în valoare. Obișnuit cu ele sau 
prea mult preocupat de grijile zilei, cetățeanul 
de rînd trece fără să le mai bage în seamă. 
Numai Mediterana le-a rămas și azi credin­
cioasă, mîngîindu-le permanent cu valurile ei.

Cu timpul, deasupra acestui cimitir de ruine 
s-a ridicat o nouă Cartagina, modernă, cu case 
cochete, o mică așezare dintr-o salbă mai mare 
care înconjoară Tunisul: Goulette, Carthage, 
Sidi Bou Said, Marsa, Gamarth. Am privit de 
nenumărate ori aceste ruine. Ele sînt istoria 
tăcută a unor popoare învăluind în taina lor nu 
numai efortul vechilor făuritori, ci și spiritul 
eixjcii în care au fost create.

Dar Cartagina n-a murit încă.
Replica la îndemnul rămas de tristă celebri­

tate în istorie : „Delenda Carthago" („Dărîmați 
Cartagina") al senatorului roman Caton, a fost 
lansată de curînd prin „Servanda Carthago" 
(„Salvați Cartagina") la care participă o serie de 
țări, sub egida UNESCO, pentru a repune în 
circuitul de valori al umanității vestigii de o 
inestimabilă bogăție și valoare, care vor vorbi 
peste secole de trecutul glorios al omenirii.

Marin Rădoi

REVISTA STRĂINĂ
• ÎNCERCĂRILE de a determina caracteristicile 

inedite ale literaturii americane datează de mult 
timp și continuă să pasioneze pe cercetătorii de 
dincolo de ocean. Irwing Howe, profesor la City 
University din New York șl critic literar cu repu­
tație solidă, tentează și el această operațiune difi­
cilă de tipologie literară, într-un eseu cu titlu 
semnificativ, Nota de inedit a literaturii americane, 
reluat și tradus cu insistență după The New York 
Times Book Review. Desigur, marea diversitate a 
literaturii americane de după cel de al doilea 
război mondial se pretează foarte puțin interpre­
tărilor tlpologizante, dar ceea ce fascinează este 
persistența miturilor tipice noului continent. Sen­
timentul inaugural, romantismul pionierilor care-și 
închipuiau că au scăpat de profundele determinări 
ale istoriei europene, transcendentallsmul emersd- 
nian, care au impregnat romanul secolului al 
XIX-lea. își prelungesc ecourile pînă astăzi, în 
forme dominate însă de amărăciune și disperare, 
provocate în ultimă instanță de nerealizarea visu­
lui originar.
• TOLSTOI rămîne contemporanul nostru, atit 

prin monumentalitatea și adînclmea operei, cit 
și prin tensiunea existențială a personajului pe care 
l-a creat în 'irnalul său, un autor bîntuit, ca și 
eroii din Război și Pace, din Anna Karenina, din 
învierea, de întrebări fundamentale și cutreierat de
aspirații contradictorii. De aceea, documentele de 
familie și notațiile privind diferite evenimente din 
viața sa devin, în cazul său, elemente cu o impor­
tanță care depășește stricta informație de istorie 
literară. Muzeul de stat Lev Tolstoi prezintă o serie 
de asemenea tulburătoare exponate, capabile să 
sugereze privitorului și cercetătorului literar re­
flecții asupra omului și scriitorului Tolstoi, între 
care și o însemnare mult citată pînă astăzi de toți 
cel care au studiat psihologia autorului Morții Iul 
Ivan Ilici : „M-am născut la Iasnaia Poliana, pe un 
divan de piele. Lev Tolstoi, 1828“.
• FEMINISMUL excentric al anilor ’60 se află 

în declin, făcînd loc unor cercetări sociologice ale 
fenomenului șl investigațiilor istorice, menite să 
creeze tradiții unei mișcări ce începuse sub auspi­
cii mai facile. Cartea ziaristei Ruth Hall, Passio­
nate Crusader se referă la Marie Stopes, o perso­
nalitate celebră a științei paleobotanice din Anglia 
și o mult controversată „cruciată" a cauzei fe­
ministe. Succesul acestei biografii, recenzată în 
termeni foarte elogioși, se bazează pe viziunea ana­
litică a unei vieți dedicate științei șl căutării feri­
cirii, in termenii pe care-i ridică existența de fe­
meie, iubită și soție, încadrată în societate și su- 
punîndu-se idealurilor sale, dar fără a-șl aliena 
personalitatea, cum presupun uneori urmașele sale 
zvăpăiate de mai tîrziu. Este o pledoarie pentru

Echilibru și dezechilibru
Urmare din -pag. I

a vieții insăși. Tendința eternă a omului spre 
echilibru (care nu poate avea decît un caracter 
dinamic și hu static), de a învinge totdeauna 
stările de dezechilibru, reprezintă însăși esența 
existentei umane.

Conștiința faptului că în lume nu există nimic 
altceva. în afara materiei în mișcare — aforism 
antic care străbate întreaga istorie a civiliza­
ției încă din timpurile străvechi, de la Epicur 
și pină in zilele noastre — ne dă posibilitatea 
de a vedea ceva mai clar evoluția concretă a 
lucrurilor. Căci oriunde privim, orice domeniu 
am alege totul stă sub semnul acestei mișcări 
eterne, in care însă se accentuează tot mai mult 
starea de dezechilibru. Priviți natura, priviți 
viața social-politică și economică, relațiile in­
ternaționale. fenomenul militar etc. etc. Noua 
etapă a crizei generale a capitalismului, agra­
vată de criza petrolului (in general a surselor 
■de energie și a materiilor prime), prin efectele 
ei negative a. accentuat și mai mult dezechili­
brul in lumea capitalistă, cu repercusiuni nefa­
vorabile asupra economiei mondiale.

Și nu e vorba de o simplă mișcare în spirală, 
ci este vorba, totodată, de o accentuare a de­
zechilibrului, de faptul că efortul pentru a sta­
bili un nou echilibru tin ori-? domsiiu) devine 
din ce la ce mai greu. Oare ech.-jru im im.Ji 
tjtde««ana ..moarte", iar dezechilibru ,.vii.*ă “ ? 
Oare dezechilibrul ar fi starea normală și echi­
librul starea anormală a lucrurilor ?

E vorba oare de un argument in sprijinul 
filozofiei pesimismului și a disperării ? Nu. in 
nici un caz. Este vorba doar de a înfrunta, de 
a aborda noile probleme, noile dezechilibre in 
mod conștient și cu întregul bagaj de cunoștințe 
oferite de știința modernă și de conștiința fap­
tului că altfel ne îndreptăm spre un asemenea 
dezechilibru pe care nici un fel de sistem n-ar 
mai fi în stare să-1 redreseze, să-1 domine.

In a sa teorie a echilibrului, cu privire la 
corelația dintre societate și mediul ambiant Bu­
harin scrie : .... forma acestui proces... o consti­
tuie. in primul rind, starea de echilibru ; în al 
doilea rind perturbarea acestui echilibru ; in al 
treilea rind restabilirea echilibrului pe o bază 
nouă. După care totul începe din nou : noul 
echilibru devine punct de plecare pentru o nouă 
perturbare, apoi urmează iar un nou echilibru 
și așa mai departe pină la nesfirșit. In mare, 
avem de-a face cu un proces al mișcării, a cărui 
bază o constituie dezvoltarea contradicțiilor in­
terne".

Firește, perfecțiunea n-a existat și nu va 
exista niciodată ; ea nu aparține lumii noastre. 
Există doar dorința veșnică spre echilibru, spre 
perfecțiune, ce niciodată nu poate fi atinsă ; , 
căci altfel omenirea, istoria s-ar opri, deoarece 
dincolo de perfecțiune nu mai există nimic. Pe 
de altă parte, lipsa de perfecțiune nu este iden­
tică cu inexistenta unor anumite stări normale, 
cu existența unui anumit echilibru. Cîteodată 
și constatarea anormalului, a unui anumit de­
zechilibru poate deveni un factor de progres.

Redresarea unui dezechilibru presupune mă­
suri revoluționare ceea ce nu trebuie confun­
dat și nu poate fi echivalent totdeauna cu o 
răsturnare. Aplicînd ideea lui Werner Heisen­
berg, conform căreia o revoluție în știință se 
înfăptuiește „prin aceea că se .încearcă să se 
modifice pe cit este posibil de puțin", s-ar pu­
tea spune că acțiunea de reechilibrare va reuși 
mai degrabă atunci cînd se vor fixa obiective 
succesive dar mai modeste.

Consider necesară studierea mai aprofundată, 
analiza mai serioasă a celor două tendințe isto­
rice în evoluția lucrurilor. în cele mai diferite 
domenii ale vieții, ale științei, respectiv studiul 
mai atent al îqsăși istoriei științei. Este con­
vingerea la care am ajuns, după mulți ani de 
cercetare a evoluției și a revoluțiilor in știință 
și în special a Revoluției științifice și tehnice 
(RST). Abordarea evoluției actuale a științei 
într-un mod izolat de RST și de influențele 
sale multidimensionale nu poate decît să fixe­
ze niște realități devenite tot mai clare, și din 
ce în ce mai puțin contestate, în loc să facilite­
ze punerea în evidență a unor conexiuni cau­
zale. a unor legități ale însăși dezvoltării știin­
ței și a mecanismului gîndirii științifice, ceea 
ce ar avea menirea să înlesnească o deschidere 
a gîndirii spre viitor. Fără studierea istoriei 
științei, a istoriei ideilor și teoriilor științifice, 
a realizărilor și a crizelor sale — ceea ce nu 
impl’că neapărat părăsirea științei și nici a fi­
lozofiei științei — cu greu se pot găsi soluții 
viabile.

Se vorbește mult în ultimul timp, atît despre 
„neutralitatea" cit și despre „criza" științei. 
Dacă încercăm să corelăm „comanda socială" cu 
necesitățile reale ale progresului, respectiv dacă 
prima ar răspunde celei de-a doua, cred că ar 
dispărea noțiunea de criză, cel puțin în accep­
țiunea de astăzi a cuvîntului. Criza actuală a 
științei este legată mai mult de subordonarea 
ei fată de politica statelor imperialiste în ac­
tualele împrejurări internaționale, ceea ce și 
determină pierderea caracterului neutru al 
științei. Firește o cauză a crizei științei poate 

viața fertilă a omului care-și determină idealu­
rile în raport cu profunzimea mijloacelor sale.
• SCRIITORUL VENEZUELEAN CARI.OS RAN­

GEL publică o carte cu mare ecou în cele două 
Americi, Întitulată, Latino-americanli. Titlul, pă- 
rind că sugerează o încercare de psihologie co­
lectivă, se referă, de fapt, la relațiile, atît de mult 
studiate de sociologi, psihologi, scriitori și istorici, 
cu celălalt continent american. Ambivalența afec­
tivă ce caracterizează aceste relații se datorează, 
după Carlos Rangel, unor tendințe divergente în 
formarea conștiinței colective. Pe scena latino-ame- 
ricană autorul venezuelean evidențiază cultura 
tradițională, de tip confesional, apoi dominanta 
marxistă de astăzi în gîndirea socială, Idealurile 
personalității reprezentative. Ele explică deosebirea 
de orientare istorică și marea independență morală 
a continentului.
• CARTEA SCRIITORULUI IUGOSLAV DO- 

BRICA COSIC, cu titlul ce ar putea fi tradus : Un 
timp pentru moarte, se bucură la ora actuală de 
un succes planetar, datorat imaginii „de suferință, 
putere interioară și frumusețe" pe care o creează. 
Folosind cuvintele unui comentator, Dobrica Cosic 
„realizează un tablou al umanității universale prin 
intermediul microcosmosului în care trăiesc trei 
familii sirbești". Narațiunea este plasată în timpul 
celui dintîl război mondial, în toiul unor eveni­
mente hotârîtoare pentru destinul național al Ser­
biei, urmărind personaje cu trăiri de frumoasă 
umanitate, în mijlocul răspunderilor, al urli și com­
pasiunii pe care le creează războiul.
• MARI SCRIITORI sovietici contemporani lu­

crează în continuare în profesiunile pentru care 
s-au pregătit, cunoscînd oamenii și preocupările lor 
pe șantiere, în marile întreprinderi industriale, în 
centre economice din Siberia și din Nord, în ceea 
ce altădată se numea „provincie". Rasputin,, re­
centul laureat al celui mal mare premiu sovietic, 
ca și Astafiev sau Luciutin. romancieri cu cariură 
artistică solidă, rămîn astfel în contact direct cu 
personajele lor, element fundamental în consti­
tuirea unor opere viabile.
• PSIHOLOGIA CREAȚIEI a înregistrat de mult 

rolul fertil al stărilor hipnagogice. Un argument 
în plus vine să aducă cunoscutul scriitor Georges 
Simenon, care a declarat unui corespondent al 
agenției France Presse, într-un interviu acordat cu 
prilejul împlinirii a 75 de ani, că își dirijează în 
mod conștient stări psihologice liniștitoare, care 
favorizează un relans puternic al apetitului crea­
tor, pe baza unor imagini fluide înaintea somnului. 
Oricum, împrejurarea că imaginile dezordonate 
dintre vis și trezie sînt de natură inconștientă ne 
face să suspectăm o nouă „cursă" a simpaticului 
autor.

fl considerată drept consecință a încrederii 
noastre prea mari în atotputernicia ei — con­
cepție, în fond, teleologică, cuasimesianistă des­
pre știință. La care trebuie să adăugăm că, 
față de realmente marile realizări ale științei 
și a potențialului ei și mai mare, și, datorită 
posibilității folosirii ambivalențe a multor noi 
cuceriri ale geniului uman, pe răbojul istoriei 
trebuie înscrisă ideea, cu caracter de postulat, 
că nu trebuie să fie realizat tot ceea ce știința 
poate da. că sub pretextul capacității științei 
de a rezolva un lucru sau altul, cercetările știin­
țifice nu devin, nu trebuie să devină, în toate 
cazurile, și obligatorii. Evaluarea socială a știin­
ței. a cercetărilor științifice este un component 
și o condiție sine qua non a unei evoluții să­
nătoase a științei. Există cercetări care trebuie 
oprite, altele nu trebuie nici începute ; in 
schimb există cercetări care merită toate sacri­
ficiile intelectuale și financiare.

Curentele antiștiintifice contemporane — deși 
cu o anumită justificare aparentă. începînd de 
la Hiroșima încoace — dar iraționaliste prin 
esența lor (intre care trebuie să socotim și 
așa-zisa „noua filozofie" din Franța) nu fac de­
cit să genereze un fel de neoobscurantism, a 
cărui gravitate este cu atit mai mare cu cit 
neagă de-a valma toate valorile perene ale 
omenirii. inoluaiv marxismul, atribuindu-i teza 
despre caracterul intnoacr progresist al orică­
rei descoperiri științifice. Postularea faptului că 
dezvoltarea științei reprezintă automat un pro­
gres pentru omenire nu aparține lui Marx care 
în cunoscuta sa cuvîntare. rostită în aprilie 1856, 
la aniversarea gazetei „The People’s Paper" 
spunea : .... antagonismul dintre industrie și
știința modernă, pe de o parte, și mizeria și 
decadenta modernă, pe de altă parte... din epo­
ca noastră este un fapt evident copleșitor și 
incontestabil".

Desigur, trebuie adăugat că în condițiile des­
fășurării revoluției științifice și tehnice și a celei 
de-a doua revoluții industriale (spre deosebire 
de perioada cînd se desfășura prima revoluție 
industrială și la care se referea Marx) există 
posibilitatea — ceea ce n-a existat în perioada 
primei revoluții industriale — de a stăpini tot 
mai mult însuși procesul progresului științific, 
și, deci, și impactul său social. Numai știința 
ne poate ajuta, în ultima instanță. în clarifi­
carea și rezolvarea acestor probleme. Dezechili­
brul care este in creștere, se va putea opri ? 
Cînd și în ce condiții ? Este oare cu putință 
stabilirea unui echilibru ? Cred că nu e cazul 
de a dispera oricîte greutăți s-ar mai acumula 
și, de a exclude alternativa depășirii acestora 
sau. cel puțin, a unora dintre ele. Așa cum 
coincidenta dintre apariția științei pe arena is­
toriei și apariția democrației — cea mai im­
portantă realizare a civilizației antice — nu 
poate fi considerată ca absolut intîmplătoare, 
cred, de asemenea, că și apariția socialismului 
ca sistem — adică a unei democrații superioare 
fată de democrațiile anterioare — și, în special, 
victoria lui pe plan mondial va crea acele con­
diții obiective și subiective care să facă posibilă 
soluționarea (destul de satisfăcătoare) și a aces­
tei probleme.

Oare are dreptate Nietzsche cînd spune : „cu­
noașterea este pentru omenire acel frumos mij­
loc care o duce spre pieire ?“ Dezechilibrul 
crescind. pe care îl constatăm, în momentul de 
față, vine oare să confirme această idee ? Deși 
aparent această neîncredere a lui Nietzsche in 
progresul cunoașterii are o oarecare justificare 
— progresul tehnico-științific avînd în actuala 
configurație internațională, în condițiile adînci- 
rii crizei generale a sistemului capitalist mon­
dial, un caracter contradictoriu și ambiguu — 
este evident că lucrurile nu stau așa, că există 
forțe care pot împiedica o asemenea evoluție, 
care pot folosi acest „frumos mijloc" — cu­
noașterea, știința pentru binele omenirii. Co- 
mentînd pe același Nietzsche, în legătură cu spu­
sele lui despre Kant „ce este permis să spe­
răm". am putea, replica că noi știm ce ne per­
mite să nu disperăm. Este vorba, în fond și in 
ultimă instanță, de reglarea etică a activității 
științifice.

Speranța burgheziei că, creșterea cantitativă 
a economiei, ar duce, într-un fel, la o nouă 
calitate a vieții sociale nu se bazează decît pe 
propriile sale dorinti de supraviețuire și este 
tot atît de iluzorie și mincinoasă ca și credința 
într-o resurecție miraculoasă. Procesul revolu­
ționar mondial, radical diferit de toate revolu­
țiile trecutului, reprezintă acea forță care ne 
duce la schimbarea lumii, ce nu înseamnă în­
locuirea unui sistem de dominare cu altul, ci 
realizarea acelui salt care asigură nașterea, pe 
scară mondială, a societății calitativ noi — a 
societății socialiste, a unei noi civilizații în care 
oamenii vor putea să se dezvolte liber în con­
formitate cu propriile lor posibilități și nece­
sități.
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