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MIHAI BENIUC

Sintem aici

M-am dus de bun ramas, atita poate,

Pe vaile natale-ndepartate

In ale toamnei zari de straluciri

Cu cimitirul meu de amintiri

Si din pruncie ti din tinerete

Tncununat, cum sint, de batrinete.

Doar vechi sint amintirile ti eu

Dar viata tot mai noua e mereu,

Macar ca Dezna-ti scaldda bolovanii

Si nu-ti aduc de loc aminte anii

Pletcuta, cu stejarii-i, Dealul Mare

Ferestruiti de vale spre vr-o mare.

Nici cringul de salcimi nu tine minte

Ce drum, roman ori dac, a fost ’nainte

Subt ghearele-i de radacini ascuns, —

L-au napadit uitari de nepatruns.

N-a fost pe-aici Gomora nici Sodoma,

Dar oare ce-ntimplari nu ttie Moma

Si Muntii Codru sumbri ti Biharia

De cum in singe-i frAmintata aria

Acestor plaiuri stramotetti de noi f

Sintem aici, de mii de ani, mai vechi,
moi noi,

Ca sé calim cu singe ti cu oase

Aceasta vatra cu livezi manoase.

Cu tesuri, vai, cimpii ti munti stopinitori

Paziti de netrecute trecatori.

Ca Vacarescu

Nu-s, ce sa fac T deloc universal |
Din nattere-s un biet provincial,

Un carpatino-dunarean pierdut

In gintea sa cu prea stravechi trecut
Si ca atare numai patriot,

Si n-am ce face, asta este tot |

Ah, citi n-au ncercat sa ma cittige
Si citi nu m-ar fi vrut pus in cirlige |
Dar ca ti Vacarescul eu mi-am zis

In cartea ursitoarelor ti-e scris :

A roméanestii limbi imbogatire

Si mai presus a patriei cinstire |

Ca nu sint eu alesul, nici ca-mi pasa,
Alesul pin’ la urma o sa iasa,

Alt Eminescu, de va fi nevoe,

Tncununat cu lauri ti aloe

lar ca fantoma eu din cimitir

Cu ochii stinti de veac am sa-1 admir.

Simboluri

iziunea apei alterate — la Eminescu

— particularizeaza tema bachelar-

diana a impuritatii si purificarii apei.

Substanta transparenta precum crista-

lul sau oglinda, apa poate deveni
la Eminescu impura, semnificind dezechilibrul
si suferinta. Psihanaliza acestui din urma ele-
ment bivalent o face poetul finsusi Th Geniu
pustiu, prin confesiunea lui Toma Nour dupa
tradarea lui Poesis. ,Zile Tintregi cutreeram
cimpii pina ce dadeam de riu. Acolo, pe podul
lui de lemn, ma uitam Tn valurile galbene cum
zburau repezi cioroind, valuri turburi ca sufle-
tul meu sterp, turburi si neoglindosi ca inima
mea moartd. Apa limpede ea_cristalul a izvoa-
relor nu-mi placea — cind dadeam finsa de ea,
Tncepeam a O amesteca cu bastonul, pina ce,
turburatd de pamintul cel negru, era icoana
vie a gindurilor mele“. Valurile opace, turburi
,»heoglindoase” (epitet sintetic creat de poet)
tradeaza prin urmare virtejul interior al pa-
siunilor. criza afectivd, iar contemplarea lor
aduce visatorului satisfactie. El uraste apa_lim-
pede de izvor, cintatd Tn stari extatice, si are
placerea de a o degrada prefacind-o T1ntr-o
pasta noroioasa.

. Si totusi nu atit magma apei glodoase ne va
fi oferita de postumele juvenile, cit pastra-
rea fluiditatii devenita Tnsa ,,venin”. Apa marii,
adinca si_fintunecata, va deveni un asemenea
filtru otravit pe care poetul il soarbe neince-
tat, sau care il soarbe la rindul sau pe poet.
Sintagma ,,mare amard" va reveni de cite ori
Eminescu va evoca apele, adinei, cu_semnifica-
tia maledictiei, damnarii, amaraciunii diveroa-
se. Biblia pastreaza frecvent acelasi simbolism,
iar Richard de Saint Victor Ti expliciteaza sen-
surile astfel : ,,Omul trebuie sa treaca prin ape
amare, iar cind el va ntelege propria-i mize-
rie, aceasta sfintd amaraciune se va preschim-
ba Tn bucurie™ (De statu interioris hominis). In
mod congruent apa cristalind, apa de izvor,
apa de argint va cunoaste la Eminescu contra-
ponderea apelor adinei Tn care visatorul se cu-
funda imaginar, bind cu sufletul Tndurerat
aceasta soma malefica. Veninul rezida in apa
nocturna, grea, Tntrucit de pilda si Paracelsus
vedea cum ,luna altereaza apa, pinda ce aceas-
ta devine veninoasa, apa de Styx".
Oferindu-ne explicit simbolul abisal al apelor
adinei, postuma Cind privesti oglinda marii,
inaugureaza totodata sintagma ,,mare amara”,
pe care o regasim cu o extrema frecventa pina
si Tn Memento mori. Tn cea dintii postuma ,,no-
ianul marii verde si amar", ,marea de mihni-
re / Si venin" se releva sub oglinda apelor noc-
turne. Silfii de luna cinta catre luna in Mure-
san (1869) : ,,Tu, ce din ceruri pe lume cazi, /
Lumina sintd, / Precum pe-al marii amar

talaz / O raza frinta."”

Razvan lonescu : ,Laureata de la noi"

eminesciene

Termenul semnificat, suferinta — din_ Mure-
san (1871) — va consacra acelasi sens simbolic
in monologul eroului catre Satan.

Dar spatiul preferat in care se transfera su-
ferinta poetului va fi mai cu seama apa_deve-
nita venin lichid. Pind si uraganul batrin din
Mitologicale e pus s& bea vinul toxic al Ocea-
nului, Tntrucit ,,Rau ii mai umbld prin pintece-
acum bautura amara”. Calugarul damnat prin
'genialitate solitara, lipsit de stea protectoare,

este psihanalizat in Povestea magului.

Artele
Tn agora

Un tinar poet de pe alte me-
leaguri sustine ca ,,poezia nu-i
decit o chestiune particulara, in
sine, fara sa fie obligat sa pre-
dice o morala sau alta*". Dar
frumosul Tn sine nu-i moral ?
A 1ingriji de gradinile sufletu-
lui omenesc, spatiul de gratie
si de vis, nu-i tot morald ? Sau
a scoate poezia din camera Tn-
chisa a cartii si_ a-i vedea
vocea cetatii  nu-i  Tmplinirea

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialists Romania

La Mircestl,
dupa o suta
de ani...

alais de Roure este
bijuteria gotica a
Avignonului. Aici,
pe unul din zidu-
rile acelui patio
sever peste care se roteste
imperceptibil cerul Proven-
tei, sta scris pe o lapida de
marmora, fixatd la un veac
departare Tn timp :
[l'y a cent ans. en 1878.
Le poete roumain Vasile
Alecsandri.

Faisant dans ses vers

d’ardente inspiration,

I'eloge de I'esprit

et de la perenite de la

gent latine

Fut couronne par le prix

du felibrige.

Le genie de la liberte

S affirme aujourd’hui

encore
dans les nobles ideaux
humanistes qui animent
les poetes de nos peuples.

Deasupra placii flutura,
de la 13 mai, drapelele Fran-
tei si Romaniei, Tnalt oma-
giu adus marelui nostru
clasic, poeziei si celor care
daruie omului, Tnchise 1n
micile scoici ale cuvintelor,
tulburatoarele sonuri ale
poeziei.

Tara care nu-si uita poetii
isi cunoaste mai bine des-
tinul si niciodatd nu i se va
sterge drumul prin timp.

Dupd Ipotesti, Mircesti
este a doua Mecca a poeziei
romane. Aici, tot Tntr-o sim-
bata. ca la Avignon, scrii-
tori din lasi, Cluj-Napoca si
Bucuresti au venit la acel
.rege-al poeziei" sa i se
inchine. Era de fatda tara:
profesori, pionieri si sateni
— stranepoti ai celor care-1
sarbatorisera pe marele poet
acum un veac — activisti
de partid si de stat

Tn gradina casei, in capela
strajuita de stejarii care
I-au umbrit cindva, sub les-
pedea de marmora Tncarca-
td de flori doarme poetul,

n vreme ce cintecele sale
cutreiera lumea.

La poalele dealului, tdind
lunca de arini si salcii, lu-
neca ginditor Siretul urmind
orizontul Carpatilor, paralel
cu alte doua ape peste care
luna sau inima lui trece
noaptea bintuita de dor.

Dar acum este Tnca dupd
amiaza si lumina pdtrunde
din cerdac in casa unde
n-a mai ramas decit amin-
tirea celui despre care Has-
deu scria Tn 1897 :

LAlecsandri... este repre-
zentantul cel mai puternic,
cel mai complet al gindirii
si simtirii romanesti. El a
cintat toate dorintele, el a
plins toate nevoile si neca-
zurile romanimii. [..]. 1n
mintea lui Tntreaga n-a fost
loc pentru nimic ce n-ar fi
fost specific romanesc si in
talentul lui nici o pornire
care sa nu fi fost specific
romaneasca. Alecsandri este
gloria nediscutabila a lite-
raturii romanesti din secolul
acesta. La o0 asa Tnaltime nu
mai vaz alta".

Chiar si Cintecul gintei
latine este o0 expresie a
»gindirii si simtirii  roma-
nesti*, ceea ce i-a conferit o
atit de larga audienta. Cind
a rasunat Tn Grand Tinel,
din Palatul papilor, am va-
zut cerul Moldovei cobo-
rind pe sub Tnaltele ogive
si am auzit stejarii din
Mircesti patrunsi de vin-
turi.

..Acum pionierii cintd
llora Unirii aici la Mircesti
si peste glasurile lor se
suprapune, confesiv, cel
al academicianului Andre
Chamson : ,,Latinitatea este
0 planeta"... care a ajuns la
constiinta  solidaritatii ~ si
datorita lui Vasile Alec-
sandri.

Teodor Bals

Invocarea fiintei

— De-aceea te-ai retras tu. ii zice magu- poeziei in cel mai profund

atuncea, sens ?  Trairea poetului, actul
S& traiesti in asceze gindind la Dumnezeu liric nu sufera ci cistiga alte
Bind apa madrii-amara in negrele spelunce valente. Este grav doar cind

Ca sa domini in tine ispita, geniul rau !
Transformarea halelor marine fastuoase cu
apa pura si calda a visului mortii eliberatoare,
(Odin si Poetul), in ,,negrele spelunce” cu apa

zie, In |
lipsa de

otravita, indica polul advers al simbolului, su- cit si
ferinta care se insinueaza lent, surpind orga- Am p

nismul, ca o otrava necunoscuta. Apele, hiero-
fanii ale civilizatiilor revolute, devin si ele a-
mare, transferind gustul alterat Tn cintec, n-

scena se Tmbraca Tn pseudopoe-

oz. lozinca si rebus, prin
valoare devenind amo-

rald, vicioasa pentru spectator

pentru poezie in sine.
articipat la citeva spec-

tacole de poezie si muzica 1n
cadrul generos al
Artele — fereastra deschisa spre

Festivalului

om organizat de redactorii ga-

Elena Tacciu

Continuare in pag. a 6-a

lon luga

Continuare in pag. a 7-a

Tudor Vianu, calator

A n Scrieri de ca-
latorie. selectie,
prefata, crono-
logie de Gelu
lonescu. Editu-

ra Sport-Turism, Bucu-
resti, 1978, descoperim o
fericita intilnire a marelui
carturar care a fost Tu-
dor Vianu, cu poetul ti-
neretelor lui. Italia, 7n-
deosebi, i-a pus in vibra-
tie sensibilitatea, tot atit
de receptiva fata de arta,
ca si de natura. La Ve-
netia, departe de a simti
ca trece printr-o ,,cetate
a mortii”, calatorul are
revelatia feericului si se
bucura de iluzia ,,de a se
simti eliberat de conditii-
le realului”. Adriatica,
vazuta in periferiile Ve-
netiei, Tl Tntimpind cu o

INSTANTANEE

inundatie solara aurie. La
Padova, petrece citeva
neuitate ceasuri ,,in curti-
le interioare ale Manasti-
rii Sfintului  Anton".
Moarta i _se pare nu Ve-
netia, ci Ravenna, care tra-
ieste exclusiv ,,prin amin-
tirea mortilor ei ilustri”,
cu mausoleele ,,Gallei
Placida, al lui Tcodoric,
al lui Dante". Florenta,
San Gimignano. Siena,
Assisi cu amintirea me-
reu vie a ,,sarmanelului”,
— cum 1l talmacea N. lor-
ga pe Sfintul Francisc,

il poverello. — Roma. Ti-
voli, Fiesole, puncteaza
etapele calatoriei medita-
tive a compatriotului nos-
tru, care nu pregetd a-si
aminti de orasul gradini-
lor, Bucurestii nostri, 1n
care nu s-a produs divor-
tul dintre om si natura,
Dintre ..toate  impresiile
da calatorie, nu-mi  voi
ascunde preferinta pentru
paginile  memorialistice,
»-Una bella oasseggiata”,
in care calatorul fixeaza
cu umor tirquiala cu un
batrinel vizitiu, care ce-

ruse 120 de lire pentru o
Serban Cioculescu

Continuare
n pag. a 7-a

ind capeti un raspuns, te luminezi. Cind pui o
ntrebare, in schimb, luminezi lucrurile”. lata
nu numai un adevar general, ci si o confesiune,

Tt un fel de ,,motto” aplicabil Tntregii opere a lui

Constantin Noica. Ultima sa carte, ,,Sentimen-
tul romanesc al fiintei" (Editura ,Eminescu”, 1978) se aseaza
sub lumina Tntrebarilor iscoditoare, care, instituind un uni-
vers launtric al gindirii, releva, Tn acelasi timp, dimensiuni
nebanuite ale realului.

Premiza de la care pleaca autorul este una de o mare
simplitate. Ea descopera un adevar esential, adevar pe care
gindirea filozofica, antropologia si lingvistica moderna vin
sa-1 sustina cu noi date. C. Noica cerceteaza imaginea des-
pre fiinta Tncrustata n »gindirea infuza a limbil noastre
sau sensibilitatea filozofica romaneasca”. Omul se defineste
(= se face) si redefineste mediul Tnconjurator prin culturd.\
Cultura, ca orice rod al vietii sociale, presupune schimbul’
de informatie, adica limbajul. lar acesta nu este altceva
decit o progresiva luare in stapinire a lumii, un efort con-
tinuu de a adapta lumea la om si omul la lume. lata de
ce,- Tn spatiul limbii, se pot intilni (oglindite launtric, cu-
prinse intensiv in miezul cuvintelor) problemele fundamen-
tale ale existentei omenesti. Limba, interpunindu-se Tintre
om si lume, exprimd, in egald masurd, structura esentiald
a realului si dimensiunile “definitorii ale umanului. Prea
obisnuiti cu cuvintele noastre de toate zilele uitdam adesea
sa ne aplecam asupra ecourilor Tndepartate care razbat
odata cu ele. Lucrarea de fatda este o incercare de sinteza
a vuietelor de adincime (desi etern prezente) care salas-
luiesc in orizontul limbii roméane.

Nu trebuie Tnsd sa o intelegem doar ca o meditatie asu-
pra limbajului. Ar Tnsemna sa ne Tndepartam de gindul si
intentiile autorului, ar Thsemna s& raminem doar la supra-
fata ideilor sale. Una din problemele fundamentale ale gin-
dirii filozofice roménesti este aceea a constituirii unui lim-
baj filozofic propriu. Lucrul poate parea fara sens daca
avem in vedere largul vocabular filozofic existent. Dar el
este, In esenta sa, unul neologic. Fiecare concept Tisi are
istoria lui, si, Tn consecintd, 0 aura conotativd specifica.
El vine Tn limba noastra Tnconjurat de nenumarate sensuri
secunde, reflectind o determinare socio-istorica si culturala
precisda. Utilizarea lor Tndreapta gindirea pe anumite ca-
nale ale demonstratiei, eliminind celelalte cai posibile de
investigare a realului. Pe drePt cuvint C. Noica polemizeaza
cu prea-fatisele opozitii ale filozofiei occidentale (fiinta —
nefiinta, fiinta — devenire, real — virtual), .excesiv de
transante, lipsite de nuante si deschideri fertile. Acestia
sint " ,,zeii lenesi al gindirli filozofice". Tn ciutarea unor
adevaruri mai adinei, gindirea s-a intors asupra limbii stra-

Mihai Coman

Continuare Tn pag. a 6-a

Reflectii
asupra basmului

0]

asmul este, dincolo de orice Tndoiald,

asa cum G, Calinescu demonstreaza cu

spectaculoasa intuitie analitica, ,,0 o-

pera de creatie literarda, cu o geneza

speciala, o oglindire Tn orice caz a vie-
tii in moduri fabuloase", ba chiar mai mult ,,un
en, vast, depasind_cu mult romanul, fiind mito-
ogie, etica, stiintd, observatie morald etc".)
Parte integranta a mithos-ului popoarelor, bas-
mul exprima, cu o infinitate de mijloace, poezia
latenta, misterioasa si tandra, fabuloasa si enig-
matica a fiintei comune a umanitatii. Basmul
exprima nostalgia ascunsa dupa libertatea natu-
rala a Tnceputurilor, jocul, dragostea si moartea,
ironia si risul. furia mocnita si plinsul, dramele
n.ecomunicarii, efemeritatea si eternitatea vietii,
primejdiile si riscurile cutezantei si ale bravu-
rii, bucuria marilor izbinzi, ,,humorul naturii",
istetimea gindului. Basmul e cutia de rezonanta
a viselor comune ale oamenilor, epica pura
transfigurind esentialul pina la sublimarea lui
in feeric si miraculos.

Hranite de miturile originare, mituri inepuiza-
bile in semnificatii tocmai pentru ca rezuma la
scara fabulosului experiente milenare de viata,

am aminti. ntre altele, miturile apartinind
unor culturi megalitice, miturile maorilor (in
care un T.S. Eliot descoperea mari subtilitati de

Vasile Nicolescu

Continuare in pag. a 7-a

invatatoarea

nvatatoarea mea din clasa-ntiia,
Ce m-a-nvatat sa scriu ti sa citesc
Venea spre soare, spre lumina cartii
Din satul nostru vesnic roméanesc.
Eia atunci, cind imi lua mina mica
Si ma-nvata pe a sau b sa-l fac,
Ca o lumind, cu un pér de aul
Amirosind  cer de liliac.

Cu timpul, anii i-au facut pe fata
Multimi de riuri ce-apoi le-a secat,
Dar urmele pe care-au curs la vale
Atitea ape scumpe le-au lasat.

Nu ma mai stie. Alergind prin viata
Sint si eu azi alaturi de acei

De care tara-si reazima Prezentul,
Sperantele ti viitorul ei.

Va trece timpul ti cu el de-odata

Si ea va trece, dar in mintea mea
O voi pastra mereu cu par de aur,
Ca pe-o lumina-nalta, ca pe-o stea.

Ea m-a-nvatat intii ce este Tara
Si cit de-adinc 1n toate s-o iubesc
Cu gindul ei acum ti cu lumina
Scriu despre tot ce este romanesc.

Virgil Carianopol

Original si moral
in critica lui
Eugen Lovinescu

eoria sincronismului  apare tirziu in

gindirea lui Eugen Lovinescu. O alta

idee, aceea despre moralitatea criticii,

strabate consecvent de la ,,Pasi pe

nisip” si pina la ,Cariera mea de
critic" opera si spiritul lovinescian. Idee cu
mari si frumoase consecinte in critica sa, n li-
teratura si in  spiritualitatea vremii. Totul a
pornit de la o propozitie impresionista, despre
comprehensiunea si ,,cortlialitatea criticii”. Lo
vinescu debuta ca adversar al criticii doctrinare
si ca adept al relativismului estetic. Conform
opiniei sale antidogmatice, critica ar avea doar
un rol explicativ si ar implica, in plus, fata de
opera ,,0 adinca simpatie, fara de care orice n-
telegere nu_e decit pe jumatate. Ea nu cere
numai o privire agera, ci si o bataie calda a
inimii". Afirmatia o aflam in ,,Pasi pe nisip", dar
devine o constanta si o vom Tntilni mereu, in
1914, in 1921, cind scria in raspunsul la scrisoarea
lui Vianu : ,,s4 ajutam creatia prin apa Tntele-
?erii simpatetice™ ; sau in confesiunea finala din

942 cind critica Ti apare ca un ,adevarat suflu
de comprehensiune simpatetica, de contopire in-
terna cu opera de arta...".

Critica doctrinara tinde sa explice, dar si sa
Tndrume, sa formeze anume tipuri de opere co-
respunzatoare modelului  aprioric. Conceptia
»empatiei” presupune existenta unor valori ori-
ginale, individuale care se cer percepute, nu sub-
sumate. Critica releva, nu informeaza. ,,Simpa-
tia" se Indreapta spre un obiect inedit, care nu
are un _corespondent anterior in conceptia criti-
cului. Explicatia ideologicd urmeaza intelegerii
simpatetice, ci nu opereaza deductiv, impunind
operei structura ideala a doctrinei. Aceasta pre-
supune un anume model, cdruia opera ar urma
sa i se supuna, validindu-se astfel, prin acomo-
darea faptului particular la un exemplar uni-
versal. Ceea ce exclude antelactum ideea de
diversitate. in schimb, ,simpatia” actioneaza
invers, se lasda invadata de varietate, admite
aprioric conditia originala a operei de arta. Ade-
varata critica ar fi deci constatativa, ea Tnregis-
treaza individualitatile existente, nu le creeaza
dupa un tip estetic uniformizator.

S-ar parea ca autorul va ajunge la o concluzie
»sceptica™ in privinta obiectivitatii actului critic.
Ce relatie mai poate exista Tntre o diversitate
de valori si un Eu critic, el Tnsusi subiectiv ?
Lovinescu insa conchide invers : constiinta su-
biectivitatii critice conduce la constiinta relativi-
tatii gustului, de unde Tndemnul la precautie si

Marian Vasile
Continuare in pag. a 6-a



1 IULIE 1978

rin identificare Mircea

Martin  Tntelege nu

atit fuziunea de con-

stiinte preconizata de

G. Poulet n_ decursul
unei viabile operatiuni  critice
(.critica de identificare™), ci
un anumit tip, reperabil, de
relatie a creatorului cu Ilu-
mea si cu sine, o atitudine
responsabild, intens participati-
va, 0 asumare ardenta a riscu-
rilor creatiei sl deopotriva a im-
perativelor superioare de exis-
tentd, Tntr-un cuvint acel ce ire-
presibil care legitimeaza si au-
tentifica prin implicare profunda
experienta unel opere. Astfel
conceput, gestul identificarii este
sinonim cu optiunea fundamen-
tala a creatorului, cu integrarea
sa n istorie si in cotidian, cu
acoperirea specifica de efort con-
stient si de luciditate treaza de
care dispune o creatie. De alt-
minteri, Tn viziunea criticului,
constiinta poeticd nu Tnseamna
altceva, decit ,efortul mereu
reluat al poetulul de a-si Tntre-
zari, provoca si pastra adeva-
rata vocatie".

Demonstratiile facute de Mir-
cea Martin Tn cele citeva ese-
uri_cit si in propunerile cuprin-
se in articolele de mai mica n-
tindere din sectiunea volumului
numita Imposibila gratuitate au
n vedere faptul ca o carte, o
adeziune, o solutie de viata sau
de creatie, 0 obsesie ori o for-
mula artistica se raporteaza n-
totdeauna rezonant, intr-un mod
afectiv, moral sau intelectual, la
un intreg care poate fi integrali-
tatea operei sau nu mai putin
integralitatea _realitatii.  Orice
scriitor _veritabil, se subintelege,
Tncearca sa se integreze 1n sine
si totodatda Tn unitatea lumii, cu
toate riscurile si cu toate asuma-
rile de rigoare, sl deschiderea fe-
ricitd sau nefericitd a unui ast-
fel de demers recuperator ma-
soara eficacitatea actiunii sale.

Dar o trecere in revista a stu-
diilor aflate in prima parte a
cartii ne va lamuri mai bine atit
ideile  criticului si nivelele de
identificare pe care le depistea-
za, cit si valorificdrile pe care
le presupune metoda sa de lec-
turd. Astfel, in eseul Blaga —
poet anticipat, contrar majorita-
tii comentariilor in materie, se

leaca de la ideea ca Poemele
uminii nu numai ca nu pot fi
socotite drept neglijabile Tn an-
samblul operei blagiene, dar ca
aceste poezii de Tnceput Tnchid
o experienta fructuoasa si anti-
cipeaza profilul unei Tintregi
creatii. Experienta specificd a
volumului, cu ponderea lui dem-
na de luat In seama, este ,,insasi
anticiparea operei Tn ansamblul
ei" si din aceasta perspectiva ge-
neratoare el poate fi privit ca un
,.fenomen originar” al lirismului
blagian. Aplecarea asupra aces-
tor  poeme, considerate de
critic a Infatisa un moment prim
$i un program_prospectiv pentru
intregul operei, se justifica prin
faptul ca poetul ia cunostinta
aici de sine si de temele sale,
identificindu-se cu ele chiar daca
identificarea deplind urmeaza a
fi desavirsita n cartile urmatoa-
re. Poemele luminii propun
insa, afirma Mircea Martin, de
la Inceput 0 ,.constiintd de mi-
nunare”, o capacitate de uimi-
re ireductibila Tn fata miscarilor
cosmice, atit de fundamental
proprie lirismului blagian. Lu-
crul cel mai_important si tot-
odata cel mai apasat expus este
acela ca prin intermediul Poe-
melor luminii Blaga descopera
Poezia si in acelasi timp propria
sa poezie, acest gest de identi-
ficare, alaturi de rezonanta in-
tima la spatiul ,,minunii”, pro-
vocind o jubilatie de ton incon-
fundabila, aflata aproape Tn con-
trasens cu afirmarea explicita a
nelinistilor metafizice : «Bucuria
ideilor se confunda cu bucuria

= Autor a patru volume de
poezie, cuceritoare prin suav-
stenicul lor lirism, si al unei cu-
legeri de secvente narativ-rebor-
tericesti. de data aceasta Traian
Reu se Tnfatiseaza cititorilor sai
preferati — tinerii militari — cu
un scurt roman*). Demna de
retinut, Tnca de la Tnceput, este
constatarea ca autorul nare con-
stient de necesitatea unei cit mai
accentuate primeniri a viziunii
epice menitd a amenda. Tn chiar
punctul lui de pornire, un anu-
me stereotipism ce-si face va-
dita prezenta, adesea. Tn perime-
trul scrierilor de factura simi-
lara. Desigur, nu se pune ches-
tiunea recurgerii la cine stie ce
formule epice insolite, ostenta-
tiv experimentaliste etc. Situatia
e mult mai simpla caci Traian
Reu are in vedere un adevar
estetic ce tine de ceea ce nu-
mim bun simt artistic. Anume,
este luata Tn considerare cu toata
seriozitatea ideea ca eficienta
educativa a unui roman cu Ssi
pentru militari  constituie un
element a carui rezolvare — de-
parte de a se produce de la sine,
adicd Tn ordine strict tematica —
nu e posibila decit cu pretul cu-
tezantei de_a accepta o confrun-
tare deschisa cu exigentele ge-
neral-valabile ale_ genului, evi-
dent, receptate din perspectiva
contemporaneitatii. Asa se face
ca Treptele iernii este un scurt
»roman de formatie", avind in
centrul atentiei deloc simplul
dar extrem de instructivul pro-
ces de definire a personalitatii
umane prin care trece tinarul
locotenent  Victor Marinescu.
Tentativa prozatorului este real-
mente pasionanta Tntrucit eroul
sau beneficiaza de citeva date
psihologice si temperamentale
cu totul generoase in directia
eventualel  lor problematizari
morale. Victor Marinescu, per-
sonalul central din Treptele
iernii, este Tntruchiparea acelei
psihologii  umane pentru care,
mai presus de orice, realul im-
pact cu rigorile disciplinei so-
ciale — Tn cazul de fata, al celei
militare — nu e de conceput in
afara plenarei afirmari a optiu-
nilor ce apartin propriei libertati
morale. Dat fiind cadrul tematic
al cartii, date fiind circumstan-
tele biografice in albia carora
se Tnscrie destinul personajului,
este lesne de presupus ca san-
sele de tensionare a conflictului
sint dintre cele mai sigure,
intr-adevar. Traian Reu stie sa
profite de ele. s& le valorifice
inteligent, din unghi epic si
analitic. Romanul se compune
dintr-o suitd dinamica de mo-
mente e[i)ice pe traiectul carora
prezentul narativ se intersectea-
za (mai Tntotdeauna, atunci cind
trebuie) cu ,vocea" timpului
trecut.  autorul  nerespingind,
totodatd, nici tentatia insertiel
de pasaje monologate. N-am
Putea spune ca romanul nu su-
fera pe alocuri de un_ anumit
artificiu de compozitie, dar
atractivitatea la lectura este mai
presus de orice Tindoiald : ceea
ce provine din adinca familiari-
zare a scriitorului  cu mediul

cronica

literara

Mircea
Maurtin

<IDENTIF ICARI»

Poeziei astfel descoperite. Poe-
mele luminii este volumul Tn
care Blaga se intilneste cu poe-
zia si, daca exista vreo ,lumi-
na" in cuprinsul lui, aceasta a-
partine inainte de toate poezjei
pentru ca le covirseste si le Tn-
valuie pe toate celelalte. ,,Sunt
beat de lume" — declara poetul
care mai degrabd pare ,beat"
de poezie. Tn meditatia lui ini-
tiala, Blaga e gata sa identifice
lumea cu poezia. Poeme funda-
mentale pentru atitudinea lui
fata de lume pot fi citite in ace-
lasi timp, asa cum am vazut, ca
niste ,arte poetice”. Am vazut,
la fel, ca Tnsusi sentimentul de
expansiune cosmica isi are ori-
inea si Tncununarea intr-o eu-
orie poeticd. Perspectiva meta-
fizica ,,stingatoare" de elanuri in
alte poeme este. la rindul ei, in-
vioratda parca de aceeasi greu
de ascuns bucurie a Tntilnirii cu
poezia.- Altfel spus, fara aceas-
ta bucurie initiald, a contactului
cu propria-i creatie, nu poate fi
bine Inteleasd tristetea conse-
cutiva.

O Tincercare de identificare se
produce si in spatiul experientei
poetice a lui Fundoianu. dar a-
ceasta nazuinta de integrare, de
acord afectiv si intelectual, ra-
masa in ultima instanta ,,fara
ecou", duce la un ,lirism al in-

aderentei”, contrar  Tntregului
proiect existential imaginat de
autor. Integrarea dorita n

acest caz este aceea Tn peisaj,
sinonima cu o afundare Vvitala,
completa pina la uitarea de sine
in masa concretului si Tntreva-
zutd astfel drept o solutie salva-
toare pentru dilemele intelectua-
le personale. Pastelul lui Fundo-
ianu, atit de neasteptat ca for-
mula artisticd la un poet de o
acuta, chiar ostentativa structura
intelectualista, este Tn realitate o
fugd de speculatia resimtitd ca
arida si reprezintda nu mai putin
decit constiinta Tnfricosata a
unui infructuos exces de consti-
intd. Poezia este, prin urmare,
un mod de a expia excrescen-
tele inteligentei  deliberative
printr-o contopire extatica cu
emotia simpla si cu senzatia
nuda, mod Tnfratit cu viata ele-
mentelor nestiutoare. Fundoianu
alege optativ patriarhalitatea ca
masura de protectie neo-sard. ea
o depasire a propriului sine con-
torsionat, dar comuniunea astep-
tata. solutia fericitd Tntrevazuta
la capatul acestui demers ramin
in fond la jumétate de drum :
chiar atunci  cind poetul pare
deplin identificat cu peisajul sau.

CARTEA DE DEBUT

La izvoarele

virtutilor ostasesti

investigat, din justa intuitie a
psihologiei aparte si a atmosfe-
rei nu mai putin particulare
proprii respectivului mediu.
Ideea tematica mai subtila a
romanului este tocmai aceea de
a surprinde mutatiile etice ivite
in raporturile interumane. ca
rezultat al radicalei schimbari
suferite de insdsi baza sociai-
politica a mediului Tn cauza.
Aici isi are explicatia de prin-
cipiu fireasca desprindere a lui
Victor Marinescu.  personajul
romanului, de egotismul sau
adolescentin  (altminteri, ferme-
cator si acum prin sinceritatea
lui usor anarhicd) ; expresie a
deplinei lui maturizari.

e intelege ca un roman, cu
un erou central tinar, precum
Treptele iernii, nu se putea dis-
pensa de firul unei intrigi sen-
timentale. Din pacate, sub acest
aspect, rezultatele obtinute de
Traian Reu sint mai putin con-
cludente. Episoadele 1in care
eroul sau se afla In asemenea
ipostaze sint in general expe-
iate si discret conventionale,
chiar daca o anume poezie in
descrierea faptelor si a starilor
sufletesti nu e de ignorat cu
totul.

O mai mare Tncredere in pro-

REVISTA REVISTELOR

e Ultimul numar al prestigioasei reviste ,,Secolul Ideea
20 (11—12 din 1977) este structurat pe ldeea pre-
zentei gindirli si culturii romanesti In lume, idee lele
radiografiata_ din felurite unghiuri = care permit
imagine sugestiva,
bogata, stimulatoare pentru reflectie. o

prima sectiune _sub genericul | ,,Romania_tn
lumea contemporand, — actiunea sl gindirea Pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu“, se refera la puter-

cititorului _sa-si  formeze 0

n contururile sale voit placide
acesta ascunde ceva nelinistitor,
0 amenintare surda a obiectului
si deopotrivda o neputinta a su-
biectului de a-si uita inaderente-
le interioare. Asociindu-si planul
intelectual al poeziei lui Fundo-
ianu, interpretarea lui Mircea
Martin  isi asociaza 1n acelasi
timp, convingator, planul senza-
tiilor, al sugestiilor venite de la
intilnirea afectiva a poetului cu
lumea concreta.

O identificare de naturd mo-
rala de asta data, o optiune asu-
matd pentru un _anumit spatiu si
pentru o anumitd experientd u-
mana. recuperatoare, sint stabi-
lite in eseurile dedicate lui Tu-
dor Vianu si lui Geo Bogza. in
primul (Tudor Vianu si idealul
clasie al omului), pe un fond
cunoscut si aprofundat de date
ale problemei, se subliniaza ca-
pacitatea autorului Esteticii de
a-si autentifica opera prin viata:
ideile lui Vianu sint nu numai
idei abstracte, cl Tsi gasesc o
audienta plina de forta prin par-
ticiparea directa, prin vibratia
implicita, prin acoperirea de
catre faptele sale ; ele sint, cum
spune Mircea Martin, ,,idei tra-
ite". De asemenea, in cel de-al
doilea eseu, gest al identificarii
la Geo Bogza Tnseamna ,,gravi-
tatea atitudinii scriitorului si sin-
ceritatea  participarii  sale”, o
asumare_cu nete accente tragi-
ce a madretiei, suferintei si vi-
novatiei omului in istorie.

Am lasat la urma acestei
prezentari studiul despre G.
Calinescu (Mitul vechimii la
G. Calinescu) si pentru moti-
vul cd el pacatuieste printr-un
exces de subtilitate sI pentru
faptul ca aici Mircea Martin se
Tndeparteaza vizibil si riscant,
dupa opinia noastra, de statu-
tul pe care l-a trasat el Tnsusi
pind acum_actului de identifi-
care, sinonim, asa cum s-a pu-
tut observa, cu o aventura res-
ponsabila a constiintei, cu o
relatie superior lucida, trecuta
si consolidata_prin filtrele cu-
noasterii de sine, chiar daca a-
ceasta nu trebuie Intotdeauna
sa fie absolutizata si discursiv
perceputda. Psihanalizind insd
complexul origini: umile a lui
G. Cdiirw®-u si tragind con-
rltitia cd aceasta hera >»-
m*Briieta. de pe care i-a pro-
dus fub-tmarea eforttd-n <au
co/xructiv de a cduta o ascen-
dentd  prestigioasa privitoare
Ja virsta si la demnitatea nea-
mului sau”, Mircea Martin re-
curge neasteptat si la un argu-

priile virtuti de romancier, 1in
sensul depasirii anumitor inhi-
bitii ce par a-1 apdsa inca. iata
ce-i putem cere lui Traian Reu
pe viitor. Tncredintati fiind ca
talentul sdu e Tn masurd a se
manifesta cu succes intr-o arie
tematica oind acum — sa recu-
noastem | — insuficient explo-
ratd de romancierii actuali au-
tentici.

< Prin cadenta mobilizator-
patetica a ritmului, prin modul
de adresare directa, poemele
lui Marin Codreanu**), cel mai
adesea, dau glas unei sinceri-
tati nedisimulate in planul ex-
presiei si cu atit mai putin tre-
cutd prin retortele _reflectiei
oetice siesi suficientda : ,,Sim-
ol al demnitatii pe-asta glie —
/ Mihai Viteazul — sabie de
nara, / Prin cutezanta lui au
fost s& fie / Roméanii laolalta
intr-o tara. / / Si din esente de
metale dure / Si-a faurit o
barbateasca fire. / Prin ea os-
tenii sdi n-au vrut sa-ndure /
Cumplita _otomand_ __stapinire".
(Simbol a] demnitatii). Desi n
majoritatea lor piesele ce alca-
tuiesc volumul poarta pecetea
unei asemenea propensiuni spre
eroizarea adhoc a faptelor In-
scrise Tn marea carte de istorie

dedicate

nica _ personalitate a Secretarului general al ‘parti- Pietro Cltati,

dului nostru, la prezenta sa dinamica in viata
internationala, la ‘eforturile sale fructuoase pen-
tru configurarea, sl consolidarea unei lumi mai
bune, a uUnui climat de Tntelegere, de respect re-

Secolul

incitante, care

ment privit a fi ,piezis,
obscur”, incapabil asadar de a
explica prin sine armatura
ideologicda a unei opere si la
un factor de identificare cu to-
tul arbitrar ce face abstractie
de istorie si de constiintd. A-
tenta pina acum la spatiul din-
launtru al constiintei creatoa-
re. critica sa face In cazul de
fatda un apel neindreptatit prin
termenii ei Tnsisi la un acci-
dent biografic, prezentat ca
sursa a unei obsesii sublimate.
»De unde vine tendinta lui de
a halucina Tnceputurile noastre,
aruncindu-le intr-un imemorial
de necontrolat ? Fumurile
prestigioase ale mitului nu in-
valuie, cumva, o drama perso-

nala ?“ — se intreaba criticul.
Mai Tntii ca este cit se poate
de firesc (nefireasca ar fi si-

tuatia contrard) ca un mare
creator, mai cu seama unul pus
in situatia de a medita la bio-
grafia scriitorilor, asa cum este
exemplul lui Calinescu. sa nu
reflecteze apasat la tulburato-
rul mister al ereditatii si la a-
cela al genezei, al calitatii
creatoare. lar in al doilea rind,
mitul vechimii noastre, etnice
si creative, nu este, se stie, o
descoperire exc’usiv cabnescia-
na. ba dimpotriva. Literatura
romana 11 ilustreaza in chipuri
diferite. Eminescu, ale carui
ideologie si OPoezie au influen-
tat capital dispozitiile si opti-
unile calinesciene, ca sI Sado-
veanu, de altfel, nu se puteau
plinge, nici unul, nici altul de
vreo extractie plebee, cu toate
ca au Impins Isteria si mitolo-
ia noastra Tn negura timpuri-
or imemoriale!l Chiar cu
nuantarile de rigoare, gene-
roase in atribuirile lor (,,0 dra-
ma colectivd acopera ana per-
sonald, purificindu-i impulsu-
rile, Tnnobilindu-le. -Apararea
siilustrarea» literaturi: roméa-
ne Tnseamna pentru Calinescu
apararea si ilustrarea_ propriu-
Iui «blazon»), tex* ha ircea
Martin nu poete eotrsir.ge. ie-
sind deopotriva prin absoitrj-
zarea inconstientului fc pro-
riul sdu sistem raaocal de re-
erinta.

Proprii lui Mircea Martin i
sint _tocmai o demnitate a con-
ceptiei si a stilulu ur. mod de
a gindi  frnmw. fundamental
frumos, care nu provine numai
din atasamentul sau U zonele
in care _literatura pare sa-si
dea adevarata masura de gra-
vitate, de Inaltime_si de per-
manenta umana, ti si dintr-o
organizare interioara In care
primeaza Tnlantu'.r'* armonioa-
se, elevatiile sufletesti. Tmpotri-
virile implicite fata de aspec-
tele stridente si gregare. Lim-
bajul sau este unul sarbatoresc
ca si lucrurile pe care tine sa
le observe cel mai adesea si
sa le scoata Intr-o pilduitoare
evidenta. Tot ceea ce scrie cri-
ticul are o anume gravitate, re-
perabila chiar p in articolul
ocazional, caci el ae * teza me-
reu in punctele ce Tmpiedica
gindirea cd_ae coboare g sa ae
Injoseasca Tn vreun fel. O au-
toimpunere permanenta ii im-
pune temele Insesi de abordat,
dintre cele mai nobile ce pot
fi extrase dintr-o opera si o
experientda umana, dintre cele
care, spatialii*te pctrtr-o me-
taford, pot deveni emblemati-
ce. Tnsasi acracta tema a iden-
tificarii Inseamnd ta cazul sau.
n ultima instanta st indiferent
de solutiile propuse, o identifi-
care. o tema a_ constiintei res-
ponsabile. a animarii riscurilor,
a sfidarii ridicolului «fin senti-
mentul consolidat a9 propriei
vaien si indreptatiri. Din spi-
ritul operelor criticul scoate un
stil d* existenta sl o mentali-
tate pozitiva.

Dan Cristea

a patriei, sa aratam totusi cd
sint si poeme in care asumarea
temei beneficiaza de implicari
mai pregnante ale eului poe-
tic: ,Cind in inima singelui /
bate un cerc din copita / cu
frunza de laur la glezna / este
numai / si numai ce se poate
numi / cind fi-va nevoie ' che-
marea de patrie / cu acoperire
In glorii™. FEchivaIent,e). La rin-
dul ei Poema in alb — vibran-
td oda elegiaca scrisa Tn me-
moria lui Valter Maracineanu,
eroul _Razboiului_ de  Indepen-
denta— atesta virtuti poetice pe
care Marin Codreanu are da-
toria a le cultiva mai atent in
viitor : ,,A scrie un singur poem
pentru Valter / e ca si cum
lentoarea vintului / ar smulge
0 singura petala / de pe un
cimp unduitor de maci. / / Tru-
ul — aripa dintr-un  zbor
inalt, / din multe alte zboruri /
se preschimba in wvultur / pe
care fluturii albi ai ninsorii /
Tnvalmasiti de iuresul  lupte-
lor / prinsera culoarea inimilor
noastre". Etc. in fine, o sursa
de inspiratie fertila (numai ca
punct de plecare Tnsa!) ar pu-
tea-o0 constitui pentru Marin
Codreanu eposul baladesc popu-
lar : ,,Printre aburi de izvoare /
Trece mindra_cind  rasare _/
Soarele din ramuris / Cu za-
voaiele pieptis / | Trecea Ve-
dea si-un colnic / n straie de
borangic. / Se oprea si cule-
gea / Flori din poale de vil-
eea. / Eu Tmpleteam bici din
tei ' Ascuns dupa gindul ei".
Volumul lui Marin ~ Codreanu
este recomandat cititorilor, cu
multa caldura, de poetul Gri-
gore Hagiu si de prozatorul lon
Grecea.

Nicolae Ciobanu

*) Traian Reu : , Treptele ier-
nii", Editura militara, 1978 ;
es) Marin Codreanu : ,.Gloria
soimilor”. Editura militara, 1978.
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rezentelor romanesti in circuitul culturii
universale este’ marcatda, dé asemenea, de artico-
ate lui Nicolaus Olahus, Petru Movila
sau dantelariei in piatra de la Trei lerarhi, ,Fabu-
lorului Alexandrei Tn. cheie moldava', precum si
circulatiei baladei Miorita

Dezbaterea despre ] 0
Continuata n acest numar, de o suita de articole
rupeaza_alaturi de Ortega y Gasset,
letr i, Georges Emmanuel Clancier; martu-
rii si confesiuni semnate de Constantin Toiu, Sorin
Titel, Al. Simion, George Balalta, Augustin Buzu-
ra, Alexandru Sever, preeum si fragménte din ulti-
mele. creatii ale Vlrglniei Woalf si

a pe meridianele lumii.
»Vitalitatea romanului' _este

einrich Mann,

ciproc, de salvgardare a pacii omenirii. Sint citate, Doi poeti : Carl Sandburg si laureatul Premiului

in acest sens, numeroase marturii_ale unor mar-
cante personalitati strdine, semnificative sl con-

vingatoare.

Intr-un alt capitol, Dumitru Ghlse, Ov. S. Croh-
Em . Galan, Mihai Novicov, Mircea
hel dezbat aspecte

malniceanu

Horla Simlonescu si Paul’ Ang de; ¢
ale unej relatii fundamentale > arta-ideglogie, tp
care cei doi termeni opereazda sI se influénteaza
reciproc, intr-o unitate inseparabila.

sile [ . marele istoric si ginditor,
omul de Tnalta cultura — li sint consacrate studii,
amintiri_si schite de portret semnate de G. Cali-
eo_Bogza, Emil Condurachi,

Lui Vasile Parvan,

nescu,_ Tudor Vianu,

Bals,

Al. Balaci, Mac Constantinescu. Alex. Zub, Stefan
Delureanu, Radu Florescu si Geo Serban.

Nobel "77,” Vicente, Aleixandre sint_prezentl in ver-
siunea romaneasca de poetii lon Caraion si Teodor

O mentiune specialda pentru grafiaa _revistei sl
pentru excelentele planse care dau ochiului spatii
de delectare artistica.

Bine gindit_sl structurat, ultimul numar dublu
al Secolului 20" se Tnscrig ca o realizare de pres-
tigiu in peisajul publicatiilor noastre literare si de
cultura, demonstrind concludent modul elevat in
care gindirea si cultura roméaneasca contribuie la
circulatia valorilor In lumea contemporana.

Lector

viata cartilor

Nicolae Baltag
sau adevarurile
criticuluil tinar

aet nemarturisit ori ascuns in aura unei
tristeti suave, indefinibile, om de o puritate
eleatda, uimind printr-o modestie fara com-
paratie in lumea tinerilor literati de azi,
cititor asiduu, febricitind de emotie pentru

proportii — nu mai ramine Tndoiala. De la Miron
Costin, care nu-si ascunde minia fatd de ,basnile lui
Misail Calugarul”, pina la combatantii Scolii Ardelene
sau la lon Heliade Radulescu, de la acestia pina la Titu
Maiorescu si Constantin Dobrogeanu-Gherea, Lovinescu,

cartea literara de ultima ord. dar deloc impresionBaid®i, Arghezi — si, Tn contemporaneitate, pind la

noutatea editoriala ca de o valoare in sine, confratern
si blind ca un simbol al prieteniei Tnsasi — oare ce
ar fi devenit Nicolae Baltag dacda un destin crud, ne-
crutator nu i-ar fi stins zborul ferm, vectorul amplu,
la inceput de drum ? Sa nu faurim ipoteze, cum ar fi
spus un filosof pe nume Spinoza. Si totusi.- La virsta
la care el pleca pe drumul neintoarcerii. altii abia
reusesc sa-sl denunte identitatea, ori scopul vietii. Tn
timp ce el optase deja activ si puternic, matur’; iata
de ce. in ciuda oricaror ipoteze, ar fi fost de asteptat
sa vedem, azi si miine. in Nicolae Baltag, pe unul din
cei mai Tnzestrati comentatori sau critici In adevara-
tul sens al cuvantului. Aceasta nu mai este asadar o
purda utopie ser.umentaid. de vreme ce, prin ceea ce
N. Baltag, deja a dat, putem sa asezam un semn de
certitudine si de valoare. in adevar, putem vorbi fara
nici o exagerare si cu mina pe inima ratiunii, de va-
loare* lua Nicolae Baltag. Spunind acestea, tin doar
«* adaug ca declaratia nu are in ea nimic dintr-o con-
semnare de pr* amicitia. Exista acum — gratie lui
Gheorghe Istrate care a ingrijit cu fervoare si perti-
nenta intelectuald antologia ¢) — argumentul decidabil:
o carte care «Hecteaza doer o micd parte din ceea ce a
scr.s Nicolae Baltag, suficienta pentru a-i dovedi voca-
ria def:r.:t:va in apele clare ale eseului si criticii lite-
rare. Ar fi destul spun, sa recitim Polemos. Momente po-
lemice ta literatura roméana — care. In conditii firesti, ar
fi deveni prima carte ampla pe aceasta tema in istorio-
grafia cercetdrii literare romanesti — pentru a ne da
seama ca autorul eseului a preenuntat Tntregul edi-
ficiu al unei voluminoase lucrari, demna, chiar si n
stare de schitd esentiala, sd furnizeze tot ce este de-
finitoriu_pentru istoria si sociologia estetica a polemi-
cii in literatura romana, vazuta ca o dimensiune dia-
lectica a spiritului critic. Disocierile pe care le ope-
reaza aici, sugestiile ideologice si estetice pe care le
propune Nicolae Baltag — unele din acestea. in con-
tradictie cu asertiuni_enuntate ori creditate de magistri
ai culturii romanesti — sint de naturd si ne amin-
teasca marile adevaruri despre climatul literar din-
totdeauna, mari poate, pare absurd, si prin faptul ca
le uitam atit de des. Pornind de la E. Lovinescu —
.Pe cit e de rar la noi spiritul polemic, pe atit e de
infloritor spiritul pamfletar” (Titu Maiorescu, 1940) —
autorul intervine cu promptitudine Tn caracterizarea
pontifului de la ,,Sburatorul”, demonstrind in fapt si
cu fapte de ce este ,wvulnerabila" aceastd concluzie
raportata la_cimpul ntregii literaturi romanesti : ,Mai
Intii, polemica nu pare o floare atit de rara la noi.
Ea a fost practicatd de aproape toti marii nostri
scriitori, iar faptul ca scriitorii mediocri sau cei fara
har n-au abordat-o. trebuie considerat mai degraba o
sansa.". latd, dintru inceput, o polemica Tn polemica,
tendinta benigna ca mecanica a cercetdrii la Nicolae
Baltag, dar demonstratda ca necesard cu toatd rigoarea
stiintificd, de-a lungul Intregului eseu. Si convertita
Ir. atitudine integrata in chip firesc in timpul investi-
gatiei, ori mai precis stralucit implicatd. Ca ne aflam
in fata unui edificiu bine gindit, rotund si limpede
chiar in forma ramasa, de rezumat al unei lucrari de

Monografia
unei
capodopere

« Tudor Garantii a scris o carte care da, in mod stra-
lucit, dreptate unor paradoxale vorbe ale lui Murnau,
»Viata reald, zicea el este adesea, mult mai dramatica
decit orice literatura”. Cartea lui Caranfil are titlul :
JRomanul” unul film, iar filmul e 0 opera celebra, care de
20 de ani figureaza pe lista celor. 10 ,.cele mai* bune filme
ale artei cinematografice de ieri s| de azi. Este ,Cetatea-
nul Kane” de Orson Welles, Un film pe care, daca n-am
sti ca e celebru, am zice ca e banal si plicticos. Ba chiar
si fals E vorba de un miliardar, rege al presei americane.
Potentatul tocmal murise. Zeci de “reporteri vor sa-lI re-
constituie biografia. Ceea ce e perfect stupid. Viata acestor
sacali omnivori _este (mai ales in S. U.A) cunoscuta pina
In cele _mai mici_ detalii. Dar vezi ca gigantul, cind _a
murit, tinea ip mina un glob de sticld, cu, inlauntrul sdu,
0 casuta ninsa, lar din gura, rostise 0 vorba : Rosebud,
adica boboc de trandafir. Deci arhicunoscuta viata a
magnatulul devenea, ma rog, o palpitanta poveste ,.cu
mister”, Dupa herculeane ~“munci, reporterii afla ca
acea casutd era aceea In care locuise Kane cind avea 10
anl. lar saniuta care se numea Rosebud era aceea cu
care Kane se juca la aceeasi fragedd vlrsta. Asadar, din
nou, arhibanala idee ca batrinil, ¢ind mor, Isi aduc amin-
te de copilarie | Noutate care da deplin dreptul specta-

torului sa zica, sincer : ,,Ei si T
. Printre faptele, iarasi arhicunoscute, era si treaba cu o
ibovnicd a nababului, care cinta ca un picior, dar pe
care_acesta (nu piciorul, cl pababul) voia s-0 bage publi-
cului, pe glt printr-o publicitate Stupida sl _inoperanta.
Adicd exaCt ce fac toti. magnatii cind vor s&d-sl promo-
veze tiitoarele. Alt fapt, iarasi cunoscut de toata America :
Kane "candidase la alegeri de guvernator. Si cazuse. Fu-
sese santajat cu amenintarea dé dezvaluire a unul adulter
scandalos.” Asta de asemenea se cunqstea. Kane nu se
lasase santajat, iar dusmanul chiar si’_declanseazd acea
campanie_ de scandal prin presd. In sfirsit, ceéi care ar
sustine ca filmul, totusi, are si_ceva nou, semnaleaza
asemanarea cu viata unui personaj adevarat. William Ran-
dolph Hearst, stapinul a mai bine de jumatate din ziarele
si revistele din Statele Unite. Dar §l asta e o treaba
curentd, zilnica, in republica americana. Mereu casele dg
film aveau procese sl plateay milioane daune pentru ca
cel din povestea filmata semana cu vreun inalt personaj
istoriceste real sl suparat foc. Atunci ? De unde oare
celebritatea filmului lui Orson Welles ? Unde 1il_ este ori-
ginalitatea ? S)I\Dr_oce_deele_de tehnica qperatoristica nu erau
nici ele noL Alti cineasti le folosisera cu un egal succes).
Atunci 1

Ne-o _ spune _ cartea criticului . T. Caranfil. El
aratd ca deosebit de povestea fictivda de pe ecran, mai
exista alte trei. Trei povesti adevarate, deosebite ti comu-
nicante, Eroii din una circula neincetat In celelalte dgua.
Trec dintr-una tntr-alta _si Thapoj, ca pe o usa, Intii, e
povestea lui Hearst, mai ‘dramaticd, mal umana decit
aceea a lui Kane. A doua este a celor doi autori al viito-
rului film : Orson Welles si, mai ales, Herman Mankiewicz
(personalitate interesantd "si_ oarecum celebrd la_ = Holly-
wood). Spre deosebire de 'Orson Welles, care nid habar
n-avea ca existd un Hearst pe aceasta lume, Mankiewicz
fusese prieten intim cu Hearst si cu iubita lui, cu marea
artistda Marion Davies pe care Hearst o nenorocise, obli-
ind-0 s& joace numai In roluri care nu 1 se potriveau.
ankiewicZ fusese amic intim al lor. Sl acestia se purta-
sera prost cu el cind era nenorocit si’ disperat. Ca sa se
razbune, propune el lui Orson Welles un scenariu in care
sa arate ca Hearst e o bestie si_Marion o_cabotina ridi-
cola. Ceea_ce dlnsa nu_era. Caci in memoriile lui Chaplin
sl in cartile lul Dos Pasos din_care Caranfil citeaza, se
arata ca 'Marion era o talentata artistd si o fiinta de o
mare _delicatete, iar_Hearst un om, in felul sau, 'mai de
treaba decit rechinii obisnuiti. s-apoi Hearst mal era si
cam_scrintit, cum sint adesea titanii capitalisgului, Thne-
buniti de o putere pe care ei 0 «upraestimeaza, si care le
oaca sinistre farse.. Asadar, la Mankiewicz, razbunare. lar
rson Welles, ,,copilul’ minune'’, voia sa debuteze tn cine-
matograf cu un_film-bomba. SI a fost incintat cind Man-
kiewicz i-a oferit unul prin care, el. tinarul de 23 de ani
care speriase I1SO de milioane de americani cu razboiul
martienilor impotriva planetei noastre, el, acum avea oca-
zia_sa se razboiasca cu_cel mai puternic sacal al Statelor
Unite. Ba Inca s&-1 sl intinga. Cé&ci, (povesteste Caranfil),
timp de mai bine de zece ani, pina la moarte, incercase
zadarnic Hearst sa distruga blestematul film.

JAm zis . trei povesti : a lui_Hearst a autorilor lul Kane
si a treia poveste, aceea a lui Orson Welles Tnsusi. intreaga
sa biografie, de cind era copil si comenta pe Nietszche sau
regiza Shakespeare cu actori negri, sl pina tn zilele noas-

tre, acest vesnic ,,wonder-boy* n-a avut alt scop tn viata
decit sa epateze populatia cu extravagantele sale baroce
sl, trebuie sa recunoastem, cu genialele sale performante.

Caranfil citeaza o fraza spusa aievea, de trei ori, tn
tustrele povesti Fraza e: ,,S-a purtat cu mine ca un
porc”. Spuse de trei ori, fiindca sl porcii sint el Tnsisi
trei, la_numar : este_ Hearst, este Kane si _este Orson in-
susi. Bineinteles, magariile lor (fiindca 11 n'y a pas de
scelerat parfait™) sint amestecate cu fapte nobile si meri-
torii. Trei povesti istoriceste adevarate, care tsi aduna

detractorii proletcultisti ai marilor valori — firul ple-
doariei lui Nicolae Baltag, mereu intins, lucid, ne con-
duce ferm la concluzia — beneficd, deseori uitatda —
ca terenul literelor romanesti n-a fost niciodata plat.
Ca spiritul polemic a intervenit util si, ori de cite ori
a submer8 in pamflet sau Tn accent denigratoriu, au
aparut si vocile necesare care sa ordoneze lucrurile
in matca bunului simt, pentru ca nu cumva impostura
sa domine mai mult de o clipa, ostracizind mai mult
de o clipa adevarul. O sclipitoare maturitate de sin-
teza dovedeste apoi Nicolae Baltag in efortul de defi-
nire a conceptiei despre poezie a lui lon Barbu ; si in
acest eseu, subterana, bine alimentata bibliografic,
epuizind adica referintele critice, este intentionat pole-
mica ; ironia usoara transporta analiza criticului Tntr-un
lan superior al adevarului. El respinge cliseele eva-
uative despre sau la adresa marelui poet, propunin-
du-i acestula un portret in miscare de o estetica pura
obtinutd — adevarat — tocmai din jocul contrastelor si
al similitudinilor dintre interioarele poeziei barbiene si
comentariile despre poezie si Tnsasi gindirea filosofica
barbiana asupra poeziei in general. Tntre aceste pla-
nuri pe de o parte, si planul polemic pe de alta parte,
la care Baltag revine cu obstinatie eficienta, circula
singele adevarului. Astfel, reluind asertiunile vibran-
tului ,,abstractor” despre marele autor al Cuvintelor
potrivite — cum se stie, destul de injuste, in ciuda
argumentarii superioare a lui lon Barbu — Nicolae
Baltag Tmprumutd Tntelept pozitia arbitrului nepartini-
tor si demoleaza cu o ,paralela"” sanatos ironica,
patima negatiei totale, asezindu-i pe cel doi mari poeti
sub lupa dreptatii eterne ; ,,Curios e faptul ca unele
din reprosurile adresate lui Arghezi ar fi avut aceeasi
justificare si daca Barbu nsusi si le-ar fi putut acorda
pentru ciclul balcanic. Noi vedem, Tn ambele cazuri,
floarea rara a poeziei autentice." (s.n.)

Aceloragi adevaruri, mai precis aceleiasi_pasiuni pen-
tru adevarul cumpatat, nerobit prejudecatilor de cir-
cumstanta, li se dedica Nicolae Baltag si in foiletoa-
nele sau cronicile literare sustinute 1n ultimii ani
despre — Tindeosebi — poezia debutantilor. Cum bine
a remarcat Eugen Simion intr-un Cuvint Tnainte la
cartea postuma a lui Nicolae Baltag, in cronica sa
despre debutanti, criticul ,,alege nuanta, sunetul care

anuntd un posibil talent”.” Tn  senul acesta, nu atit
selectia de cronici operata de Gheorghe Istrate — Tn-
grijitorul fidel al editiei — ofera dovada cea mai

concludentad, ci nenumaratele cronici si recenzii pe
care Nicolae Baltag le-a semnat mai ales Tn ,,Scinteia
tineretului” si ,,Luceafarul” ani la rind cu o ferventa
daruire si competenta. Ele acuzd, toate, o probitate a
lecturii si a deciziei ferme — Tn urma carora cine oare
ar fi putut citi ca el, comentatorul avizat si drept al
debutantilor, isi amind Tntr-un mod nepermis pro-
priul lui debut ?

Constantin Crisan
*) Nicolae Baltag : ,,Polemos”, Editura ,,Cartea Ro-

maneasca”, 1978. Editie Tngrijita de Gb. Istrate. Cuvint
Tnainte de Eugen Simion.

bunele si relele, apoi, tmpreun!ndu-si puterile, dau va-
loare. celebritate si longevitate unui_film, la prima vedere
mediocru si banal. lar  canea lui Caranfil nu..es« acea
~poveste bis", scrisa Tn gInd de spectator dupa ce a
vazut un film bun. Ci_esté un cu totul alt fenomen. Este
ideea cd viata, uneori, e mal artistica decit_ arta. Dupa
ciurea _cart]’ lul Caranfil. filmul Kaag devine altceva
decit_paruse la inceput. Si e o mindrte ca o0 asemenea ori-
ginald carte a fost scrisd la nv. Mindrie, dar nu surpriza.

D. I. Suchianu

¢) Tudor Caranfil : ,,-Romanul- unui film*, Editura
.Meridiane", 1J78.

Triumful
constiintei
si luciditatii

= \/ersiunea romaneasca a romanelor Prabusirea si Pur-
gatoriu_de Robert Flinker impune_ atentiei cititorului pe
unul, din cel _mai interesanti scriitori ai dramaticei pe-
rioade 1940—1944. o ) ]
Perfect integrabile_literaturii anilor patruzeci, prin ac-
centul pe problematica etica, prin incercarea de redesco-
erire si afirmare a eului, ca reactie la climatul de dic-
atura, ~ romanele lui Flinker se particularizeaza, _totusi,
rin nonaderenta la un univers inchis. Raul lumii Tn care
raiesc personajele nu e metafizic sau_ _inerent naturii
umane ci apare ca urmare fireasca a unei involutii sociale
In. care. omul e nu numai victima ci si autor ‘moral al
alienarii sale.

Romanul Prdbusirea») aduce in prim_plan problema_ inte-
lectualului In conditiilé instaurarij dictaturii, sl militaris-
mului, Eulensplegel, " eroul cartii, isi tradeaza umanitatea,
angajindu-se intr-o_ faustica Tncercare de dominare a _se-
menilor, a societatii chiar, riscind, pe alt plan, ca Individ
social, jocul eu moartea practicat cu atita maiestrie de
unchiul’ sdu, saltimbancul "(cartea abunda de altfel in si-
tuatii simbolice iar celelalte personaje, mult schematizate,
servesc doar la conturarea protagonistului). Indiferenta fa-
miliei, colegilor de scoalda, a metropolei in care — lectia
razboiului I” — fiecare traieste doar pentru sine ti ucid
sensibilitatea Si-i pervertesc = constiinta. = Eulespiegel Tsi
insuseste vestimentatia, sloganurile ™ (valori golite de orice
contintt, simple cuvinte de impresionat ,multimea’) si

rincipiile impuse de noua autoritate absolutista. Ajlnge
oarte aproape de virful piramidei sociale dar, cu ocazia
unei vizite In teritoriile unde se faceau pregatirile militare,
e coplesit de absurditatea acestei activitati indreptate im-
potriva ‘unui inamic imaginar, de anihilaréa si abrutizarea
individului, transformat “in executant orb. Intelegind ca
Jocul e mult mai periculos decit 1si imaginase, incearca
sa I_se_sustraga dar e prea tirzlu : moare ucis de sistemul
a carei unealtd devenise tn aventura sa fara repere
axiologice. oL 5 o

In Purgatoriu asistam — dupa_cum sugereaza si titlul —
la nasterea constiintei Intr-un ins abulic, Tnstrainat. Ne-
%ustorul_ Gregor Husum, om de afaceri prosper sl respec-
at, e vizitat in plina noapte de un necunoscut care-1 pre-
vine ca Tmpotriva sa e tn curs de desfasurare o ancheta.
Spre deosebire de Joseph K,, la care ne trimite imediat
gindul, procesul nu e instigat de instanta unui univers
absurd, cu legi. necunoscute pentru inculpat d._de propria
lui_congtiinta “(ivit mai Tntii in subconstient — instanta in-
feripara — "dezvoltat pind la obsesie si. canstientizat ca
vina). Acuzatorii sint . personificarile vinei personajului
E)yrl_r_mlpal, sint Tnsesi victimele_indiferentei si' insensibili-
atii _sale. Gregor. Husum nu e Thsa un monstru cl un_per-
sohaj tragic, ~ fiind la rindu-1 o victima a unei societati
allnante, care amtputeaza 0 dimensiune sau alta a perso-
nalitatii umane, produsul specific, seriat, al conformis-
mului” la legi ce nu admit _exceptii, e sotul victimizator,
fratele denaturat, fiul instrainat. Romanul are un singuy
P'an — al constiintei — si de aceea nu stim ce declanseaza
acest proces In ordinea Trealului, cum sg_intimpla tn cazul
unqr _personaje celebre din aceeasi familie %crlma involun-
tara in Strainul, imienta mortii 'in Homo Ttaber sau Mor-
tea lui lvan nici...). Ceea ce-1 intereseaza pe autor e dise-
carea unei constiinte bolnave si nu_biografia unui_individ.
Elementele kafkiené, ~ absurdul situatitlor s-ar justifica,
asadar, prin aceea ca toatd actiunea e un cosmar al per-
sonaJUTUL Cu, toate acestea, spitalul in care flatare bolnav
are 0 camera separata, nu e vizitat si nu_ntilneste alt!
pacienti, biroul cu functionari tnghesuitl, fiecare nestlind
ce lucreaza sau ce glndeste cel de-alaturi, deosebindu-I
doar dupa scirtiltul penitei, fuga printr-un desert unde nu
hrana lipseste (proviziile se refac_miraculos) d prezenta
oricarei alte fiinte vii simbolizeazd In planul realitatii ‘o
conditie umana dramatica. Tragismul celor doua romane
nu e fisurat de o compljcitate a autorului la deruta_per-
sonajelor. sale, el detasindu-se si judecindu-le duoa un
etalon etic ferm. Vidaté de mediu 3i viciindu-1 la rindu-le,
ele reusesc in cele din urma sa evadeze din acest cerc in
intelegere sl redemptiune, Romanele-parabole ale ~ lul
Rdbert Flinker, celebreaza triumful constiintei_si luciditatii
|grt|mpul celei mal aprige conspiratii a istoriei impotriva

Maria-Ana Tupan
¢) Sober Flinker : ,,Prabusirea”, Editara ,,Kriterion*, 1978.



Q ,Poezia este neconfundabila,
poetica e recognoscibilad™

—» As dori s& Tncepem dialogul nostru
pornind de la conditia dumneavoastra
ae-a lungul acestei Tntreprinderi. Cele doua
volume despre Poezia romaneasca con-
temporana = (19»0—1975), cuprind 190
de portrete critice. Au la baza un nu-
mar imens de opere citite. Prezinta poeti
mari, de exceptie, capodopere, poeti de-al
doilea raft, opere cuminti, altele minore,
carti de rascruce si altele fara destin ar-
tistic... Am descoperit si_ un autoportret
al dumneavoastra la capitolul dedicat lui
Dimitrie Stelaru. lata-1 : ,,Evident, dintr-o
padure asa de Tntinsa iesi greu la luminis
si_exploratorul e nevoit sa defriseze cu-
rajos. Dar cel putin dupa aceasta operatie
de curatire poti zdbovi in ademenitoare
poiene, spre a contempla arborii coloana
ai templului...** Ce linii ori culori noi i-aU
mai adauga ?

— Intentia mea marturisitd a fost de a n-
tocmi un tablou al poeziei roménesti contempo-
rane dintr-un sfert de veac, pe cit posibil eom-
plet, cu judecati de valoare argumentate. Am
situat autorii in trei zone pe criteriul viratelor
coexistente Tn secol, carora le-am zis generatii,
dar pe care nu le-am gindit ca generatii literare,
de unica orientare si mentalitate, ci doar ca
virste presupunind formatii intelectuale, expe-
rienta_de viata si lecturi diferite, daca_ aceste
lucruri merita sa fie luate Tn consideratie cind
apreciem opera unui poet (eu cred cd da). Nu
am clasificat pe stiluri de creatie, categorii sau
modalitati, pentru a nu aduce individualitatile
la acelasi numitor, dar la fiecare autor am su-
gerat maniera Tn care putem sd-1 Tncadram. Am
descris _amanuntit padurea lirica dintre  1950—
1975, niciodata indiferent la valoarea spetelor.
Pentru perioada de care m-am ocupat, n-am
de adaugat lucruri noi. Aveam de gind sa fac
mici retusari in eventualitatea unei noi editii.

— ,,Personal m-am supus Tntotdeauna
la truda lecturii integrale a unei carti, a
cartilor unui autor, a unei literaturi**.
Cum motivati aceastd optiune pentru
perspectiva integrala si ,,ambitia de a se
documenta monografic asupra unui scri-
itor Tnainte de a da sentinta** pe care-o
releva, de timpuriu, la dumneavoastra
G. Calinescu ?

— Sint un critic pentru care lectura integrala
a autorilor pe care-i investighez e obligatorie.
N-am scris niciodata despre ce n-am citit, nu
m-am luat niciodatd dupa altii. Opinia diferita
a altor critici ma intareste in convingerile mele
personale. Admit ca si eu pot s& ma Tnsel, ca
orice critic. E. Lovinescu si G. Galinescu vedeau
Tn_C%amiI Baltazar un mare poet Cine mai crede
azi

— Ce modele de istorii literare roma-
nesti si straine ati avut in vedere ince-
pmd sa redactati Panorama deceniului li-
terar romanesc (1940—1950) si cele doua
volume despre Poezia romaneasca con-
temporana (1950—1975) ?

— Pentru Panorama deceniului literar roma-
nesc (1940—1950) am luat ca model Panorama de
la nouvelie litterature frantaise de Gaetan Pi-
con. Am vrut sa mentin titlul si la Poezia roma-
neascd contemporana (1950—1975), dar intre timp
Editura ,,Eminescu**, unde a aparut aceasta carte,
rezervase titlul de Panorama unor antologii. De
fapt, am vrut sa continui tabloul literaturii ro-
mane contemporane din Istoria literaturii ro-
mane (1941) de G. Calinescu, tablou numit ca
atare de autorul Tnsusi in prefatd. Tn rest, m-am
slujit de modelul lovinescian din Istoria litera-
turii roméne contemporane, Ill, Evolutia poeziei
lirice. Criteriul generatiilor e folosit de Picon,
ca si de Boisdeffre.

— Ce calitati esentiale credeti ca tre-
buie sa posede un critic si istoric al feno-
menului liric ?

— Criticul fenomenului liric trebuie sa poata
recunoaste si stabili valori, sd aiba perspectiva
istoricd, sa cunoasca pe cit posibil la zi poezia
universald Th marii_ei reprezentanti si nu strica
sa fi facut el Tnsusi poezie, fie si numai Tn sco-
puri experimentale.

— Sinteti un critic foarte atent la poe-
zia autoscopica, la artele poetice explici-
te, la autodefiniri, programe, declaratii si
pro domo-uri lirice. Nu sint uneori aces-
tea niste false cdi de intrare Tn universul
liric ?

— Da, sint atent la poetica Tn sensul pe care-1
da acestui termen criticul italian Luigi Russo.
Poezia e neconfundabild, poetica (la Croce : non-
poezia) e recognoscibila Tn fondul oricarei expre-
sii lirice, se poate izola Tn reflectiile asupra ar-
tei, Tn confesiunile si Tncercdrile de autodefinire
ale poetilor. Toate ajuta la particularizarea uni-
versului unui poet care trebuie sa fie observat
ca univers istoric. Intereseaza, fireste, progra-
mele si autodefinitiile poetilor adevarati, de
pilda Testament de Tudor Arghezi.

m ,Emil Botta trebuie asezat in rin-
dul marilor poeti”

— Apelati extrem de rar la bibliografia
critica. Desi o presupuneti. Pe acest fun-
dal sint si mai pregnante numeroasele tri-
miteri la G. Calinescu. Cum ati defini lec-
tia calinesciand de critica si istorie a poe-
ziei ?

— De fapt, nu apelez la bibliografia critica
deloc. Pe critici Ti citesc numai dupa ce am scris,
niciodata Tnainte. Judecatile mele de valoare nu
sint polemice. Contrazic cel mult opinia curen-
ta, publica. La G. Calinescu am fnregistrat reac-
tia, nu atit judecata de valoare, c&ci, oricum, e
interesant ce a zis Calinescu despre Breslasu.
Banutd, Florin Mugur. Am luat multe lectii din
cursul si seminarul ‘de poezie al profesorului meu
G. Calinescu (cf. antologia Universul poeziei,
Minerva, ed. I, 1973).

— Unul dintre procedeele dv. critice
curente evidentiaza raportul dintre canti-
tatea si calitatea operei autorilor. Folositi
cifrele in comentariu cu o placere rabe-
laisiana aproape. Ce morala se ascunde
n spatele acestei deprinderi critice ?

— Cantitatea e adesea in raport invers cu ca-
litatea, lucru care trebuie demonstrat si statistic.
Rar poet bun care sa fi scris mult, cu exceptia
lui Arghezi si Blaga. Un poet totusi excedentar
e Mihai Beniuc. Cazul cel mai bizar e al poeti-
lor care nu stiu sa se selecteze. Cunosc si selec-
tii facute In pofida criticilor, cu eliminarea pie-
selor apreciate si mentinerea ostentativa a pie-
selor incriminate.

— Tn citeva rinduri nu ocoliti exclama-
tia criticd si nu va reprimati entuziasmul.
Ce inseamnd, in fond, unitatea de masura
si vocea egald a criticului in fata poeziei,
a vocilor ei inegale, ori, dimpotriva, uni-
ce, de nemasurat ?

— Observatia dumneavoastra ma  surprinde,
dat fiind cd Tn mod obisnuit sint Tnvinuit de
lipsa de entuziasm critic. Ce-i drept, nu-mi plac
exaltarile, supralicitarile, chiotele in critica.
Toate acestea nu fac mai buni pe poetii mo-
desti, nici macar modesti pe cei rai. Dar a afir-
ma si a nega nu Tnseamna a fi inegal, ci a dis-
tinge, a recunoaste valori si a denunta nonva-
loarea. Am facut, cred, mai clare unele voci,
nepercepute de critica, am temperat si uneori
amutit altele, stridente.

— Desi sint toarte vizibile, in tabloul
dumneavoastrd, valoarea si influenta pe
care Blaga a exercitat-o asupra poeziei
ultimelor decenii, imaginea poetului mi
s-a parut mai stearsa In comentariu, cu
toate rasturnarile de perspectivd juste pe
care le propuneti.

— Nu stiu daca ati tinut seama ca Lucian
Blaga este prezentat (cu Nebanuitele trepte) si
n Panorama deceniului 1940—1950. Tn momen-
tul cind am scris despre el (1969) nu existau din
poezia sa postumd (singura de care ma ocup Tn
Poezia romaneasca contemporana) decit editiile
lui George lvascu din 1962, 1966 si 1967. Editia
completa a postumelor a aparut abia Tn 1974, Am
refacut textul, sporindu-1 cu o treime, fara sa
inlatur Tnsa intiia prezentare, Tntrucit a circulat
lacunar. Iritd o data, capitolul meu despre Blaga
se refera exclusiv la Blaga cel putin_si rau cu-
noscut. nu la Blaga dintre cele doua razboaie. Nu
am avut senzatia citind alte studii cd acest Blaga
a fost mai adine comentat de altcineva.

— 11 prezentati, Tn schimb, foarte bine
pe Emil Botta, poet putin Tnteles si co-
mentat de critica noastra. Cum s-a desfa-
surat Tntalnirea cu ,universul sau liric
aparte, nesemanind cu nimic anterior sau
contemporan, roman sau strain** ?

— Si eu cred ca Emil Botta trebuie asezat Tn

al. piru:

poezia
romaneasca
contemporana

1950-1975

editura eminescu

«am descris
padurea liriea»

rindul marilor poeti dintre cele doud razboaie.
Din nefericire, cind a scris despre el Calinescu,
Botta nu publicase Tnca Pe-o gura de rai (1943).
Urmatorul volum. Vineri, nu a aparut indepen-
dent, iar ultimul volum. Un dor fara satiu, a
aparut in 1976, la un an dupa cartea mea. Poe-
zla sa corespunde in mare parte modului meu
intim de a Tntelege poezia. I-am ramas fidel Tnca
de la debut, prieten afectiv dupa ce l-am cu-
noscut, Tndurerat la moartea lui neasteptata.
Botta nu era doar poet, personifica poezia.

m ,Aveam dreptul sa neg pina la
85 la suta"

— ,,Din punct de vedere literar, putem
fi de acord cu ideea. numai cind se reali-
zeaza artistic**. Ce rasturnari ale ierarhiei
valorilor s-au impus cu necesitate in ta-
bloul poeziei pe care-1 dati dumneavoastra
si pe care le-ati pune in relatie cu aceasta
credintd ?

— Cineva pretindea ca a tradus Cintarea ein-
tarilor in convingerea ca ,,poezia dragostei cu-
rate. a dragostei bazate pe sentimente de reci-
Brocé daruire, a dragostei pentru dragoste tre-
uie ajutata**. — Poate, dar traducerea fiind me-
diocra nu serveste la nimic. Bunele intentii nu
duc automat la poezie. Marile idei pot fi servite
de poezie cind sint chiar substanta ei. nu simple
doleante, exprimate primitiv. Am fost nevoit sa
reduc uneori pina la zero importanta acordatd
la un moment dat versificatorilor fara har in
cimpul poeziei (inutil sd dau lista, o cunoasteti).

— Ce mutatii in receptarea criticd a
poeziei au traversat ultimele trei decenii,
mai ales anii *7t. in afara de cele legate
de Arghezi, Barbu. Blaga. Beniuc ? Dc
exemplu, Tn receptarea poeziei unei gene-
ratii. Nu vi se pare receptarea tinerilor
mai putin generoasa si calda ?

— Receptarea critica a poeziei (Eugen Simion,
Nicolae Manolescu. Mihai Ungheanu. Dan Cris-
tea) a trebuit sa tina seama de mutatiile surve-
nite Tn poezia Tnsasi care daca omitem sdar nu
e corect) pe Arghezi, Barbu. Blaga, Philippide.
Botta, Jebeleanu. Beniuc. care au dominat tot
timpul scena literard, chiar prin absenta (ca
Barbu si Blaga) au afectat opera unor poeti
reafirmati dupa o lunga tacere (Geo Dumitrescu.
1963, Stefan Augustin Doinas. 1964. lon Caraion,
1966) sau afirmati dupa o experienta incerta, pa-
rasita, tainuita sau J'Iuvenilé (Leonid Dimov. 1966,
Ana Blandiana, Calciiul vulnerabil, 1966, A. E.
Baconsky, Fluxul memoriei, 1967, Nichita Sta-
nescu. Oul si sfera, 1967, Adrian Paunescu. Fin-
tina somnambula, 1968, loan Alexandru, Vamile
pustiei, 1969, Mihai Ursachi. 1970, Adrian Popes-
cu si Mircea Dinescu. 1971). ,,Buzduganul unei
generatii**, dupa expresia lui Eugen Simion, a
trecut de la Labis la Nichita Stanescu, de la un
poet pierdut Tnainte de vreme la un poet azi de
ecou international. Critica (cei amintiti si altii)
a facut o primire rapida si generoasa acestor
poeti, Tn bloc si individual. Dar cum din 1970
existau niste modele, noii sositi de la aceasta
datda au fost Tntimpinati cu oarecare ezitari. E
adevarat ca intre timp s-a proliferat prin lar-
gheta forurilor editoriale o poezie mimetica sau
stereotipa de veleitari, ureind numarul autorilor
de poezie la cifra de 350 (dupa un inventar
cvasioficial%. Elanul cintaretilor de muzica fara
note a trebuit sa fie oprit prin organizarea de
concursuri. Nenorocirea e ca recolta obtinuta
prin concursuri e foarte rar semnificativa artis-
tic. Abia se retin doua-trei nume.

— Dar in ce priveste poezia patriotica ?
— Orice mare poezie e poezie patriotica, mai

bund, adesea, decit cea prezentata sub aceastd
emblemd&, conventionala si banala.

— Vorbind despre dumneavoastra, spu-
neati la un moment dat: ,Sint un critic
pozitiv, interesat in primul rind sd afirm
si abia in subsidiar sa neg“. N-au fost pu-
tine insa judecdtile de valoare negative in
Panorama dv. si ele au trezit, firesc,
multe discutii pro si contra. Erau impe-
rioase aceste negatii si de ce ?

— Nicdieri nu exista la un moment dat 190
de poeti excelenti. Aveam, cred, dreptul sa neg
pina la 80—85 la suta.

— Credeti ca_ exista, Tn tabloul analitic
inchinat poeziei romane contemporane si
momente de prea mare generozitate ?

— Nu cred sa fi abuzat de buna credinta a
cititorilor decit poate Tn dorinta de a-i amuza.

— Am descoperit Tn cele doud volume
note si accente permanente de polemism
critic. Ce polemici fundamentale au stat in
atentia dumneavoastra ?

— Nu polemizez cu critica, combat doar incul-
tura, prostul gust, impostura si mistificatia.

— De ce la unii_scriitori comentati si
scrierile lor de critica, proza si teatru ?

— Nu pot sa fac abstractie de celelalte scrieri

ale poetului, dupa cum, cind voi vorbi de pro-
zatori, nu voi ignora poezia lor (asta explica de
ce n-am prezentat pe Zaharia Stancu. Tntre altii,
aici).
) — In citeva rinduri faceti si critica sti-
listicd. Ce rol acordati acestui procedeu ?
— Cuvintul este dupa Mario Fubini (Critica
a poesia. saggi e discorsi di teoria letteraris,
Bari, 1956) ca sa citez pe unul dintre reforma-
torii lui Croce, ,,0 virtualitate a evocarii", poezia
fiind o marturie mai luminoasa a fenomenului
lingvistic, iar stilistica deschizind o perspectiva
noua asupra infinitului lumii expresiei.
— Dar comparatismul literar ?
— Literatura comparatd e una din pasiunile
mele. Am publicat si un volum de acest fel.

m ,Ceea ce se ia drept povestire
este analiza, exegeza, descriere"

— Ce fenomene de epigonism marchea-
za ultimele trei decenii ale poeziei roma-
nesti ?

— Sint prea multi blagf'eni (singura data cind
ma servesc de adjectivul de la Blaga), prea
multi  manieristi in intelesul rau al cuvantului
parodiind involuntar pe lon Barbu si. din nefe-
ricire. multi poeti care nu fac dovada sa fi ajuns
cu lectura la secolul XX.

— Ce mode poetice ?

— Moda pasarilor, pestilor, tibiilor, stramosi-
lor si moda poeziei obscure, ininteligibile.

— Vorbiti de o scoalda a poeziei Anei
Blandiana. Ce alte scoli ar mai fi?

— Scoala Nichita Stanescu, scoala Marin So-
rescu.

— Ce observatii generale, de istoric lite-
rar, ati face privitor la Scoala de literatu-
ra M. Eminescu ?

— E o idee gresita, fiindca poezia e o chestiu-
ne de vocatie pe care 0 ai sau nu o ai. De alt-
fel, elevii talentati ai acestei scoli, presupunind
cd erau, nu aveau de la cine sa Tnvete. Arghezi,
Blaga, lon Barbu erau finlocuiti atuncr cu
A. Toma. Se recomandau poezia epica, oda, satira
si fabula.

— Dar privitor la ,,poetii de-a! doilea
raft" si ponderea lor intr-o istorie lite-
rara ?

— Istoria literara retine poetii de al doilea
raft pentru culoare, dupa cum botanistul nu ne-
glijeaza plantele mai putin importante, ca de
pilda seaetii. Poetii marunti importa la Tncepu-
tul unei literaturi, cind sint mai putini. Pe ma-
sura ce literatura se dezvolta, ponderea lor
scade. In acest caz, istoria literara 1i consemnea-
za cel mult bibliografic. In Evolutia poeziei liri-
ce de E. Lovinescu un capitol se intituleaza :
Samanatorismul, cimitir al poeziei romane si
cuprinde aproape 50 de nume. In general, Tntre
1900 si 1925 E. Lovinescu insereaza, curios, 190
de poeti, exact citi am pus si eu !

— Pe marginea creatiei lui Al. Philippi-
de si Stefan Augustin Doinas faceti o afir-
matie foarte importanta si anume : ,,ideea
ca marii poeti pot fi, cind vor, tot atit de
mari critici, cu nimic mai prejos decit
criticii care, printr-o gresitd Tntelegere a
criticii, isi_interzic singuri orice tentativa
de alt ordin". De ce mai exista prejude-
cati si ,,superstitii" in acest sens ?

— Prejudecata e Tntretinutd de unii critici care
socotesc 0 eroare de nelertat sa scrie poezii. Nu
asa gindeau Perpessicius si Vladimir Streinu,
dupa mine mai interesanti ca poeti, cum T1i pre-
zintd G. Calinescu, sau tot atit de interesanti
poeti pe cit sint de interesanti Tn critica. Nu n-
seamna, desigur, ca un poet este obligat sa faca
si critica sau invers. De obicei una din cele doua
activitati trece pe al doilea plan, prin renuntare.
Si Maiorescu e autorul unor Gedichte.

— O serie de voci critice v-au reprosat
faptul ca povestiti poezia. Ati publicat in-
tre timp in Luceafarul un articol de
raspuns la aceasta afirmatie. Alex. Stefa-
nescu arata ca ,,prin traducerea in limbaj
epic chiar si a textelor considerate intra-
ductibile se manifesta in fond acelasi spi-
rit ironic, demistificator** ce va caracteri-
zeaza. Ce-ati mai adauga ?

— Ceea ce se ia drept povestire este analiza,
exegeza, descriere, reconstructie, evocare, de-
montare si recompunere, chiar inventariere pen-
tru cd ,,poezia Tsi are universul ei. asa cum un
continent are fauna si flora Iui”, e ,,un al doi-
lea Cosmos™ (am citat pe G. Calinescu). Carac-
terizam, aratind ce si cum este poezia, expu-
nind-o, re'dacind-o. Bineinteles, e un procedeu.
Altii au alta metoda. Pornesc de la o impresie
mai mult sau mai putin Tndreptatita si apoi
exemplifica, citind textul Tntreg si intrerupindu-1
cu exclamatii : Vers mare ! Superb ! Sublim !
Colosal | Extraordinar spus ! Imagine homerica !
Exceptional ! O asemenea critica mie mi se pare
bufona.

— Intr-un articol recent semnat de
Petre Anghel in revista Orizont vi se

atribuie ,,nedeclarata dar banuita istorie
completa a literaturii romane al carei Tn-
ceput si sfirsit sini deja scrise...”

— An_scris _intr-adevar despre Tnceputurile
literaturii roméne pinad la 1830. Am scris si des-
pre otirsit. nu tot. Am scris multe si despre mij-
loc. Nu am anuntat insa niciodata o istorie com-
pleta a literaturii roméne ca sa nu patesc ca
cei care au anuntat-o si n-au facut-o (lon Ne-
goite-cu. Paul Anghel). De fapt ar trebui si apa-
ra Intu o a doua editie pregatita de mine pentru
tipar din Istoria literaturii romane de la origini
pini in prezent de G. Calinescu, predata unei
edituri acum 11 ani.

— S-a tot vorbit despre ironia dumnea-
voastra ca despre ,principalul mijloc de
dominare a literaturii" pe care 7l detineti.

— la-0, daca vrei, clrvpt pacatul meu capital.
— Desi nu va propuneti o ierarhie evi-
denta de valori, ea se poate configura
dupa parcurgerea celor doua volume ale
Pomvi romanesti contemporane. Este vi-
zibil ca dintre poetii celor trei virste pe
care-i cuprinde canea dv. un loc maior
7l ocupa poetul Mihai Beniuc. Cum ex-
plicati aceasta situatie ?

— Cum ati observat foarte bine, n-am facut o
ierarhi? cu note, dar judecata de valoare e pro-
nuntata in prezentarea fiecarui poet. Despre Mihai
Beniuc am scris 28 de pagini la care trebuie sa
adaugati cele 13 pagini din Panorama deceniului
1940—1S50, asadar, In total am scris peste 40 de
pagini. o micromonografie | Am luat in consi-
derare Tntreaga sa opera poetica pe care nu Tn-
cetez s-o situez la cel mai inait nivel artistic
Privit in totalitate, poetule r-rgaL dar o selec-
tie critica aevera poale scoate onctnd o operad
poeticd de Mihai Beniuc cu nimic mai prejos
fatd de aceea a poetilor de Tntiia marime ai li-
teraturii noastre dintre cele doua razboaie. Sint
unele volume cu totul admirabile precum cel in-
titulat Poezii din 1943. Constat cad si in ultime*.'
volume, pe care eu continui sd *e citesc, de pil-
da in Tara amintirilor din 1976, sint piese me-
morabile, de-ji critica continua sa neglijeze pro-
ductia sa pe criteriul ca de la al treizecilea vo-
lum Tncolo poezia nu se mai citesie. Dar Beniuc
continua sa existe si niciodata istor.a nu va uita
opera sa, deocamdatd, confruntata de regreta-
bila oboseala a criticilor. Nu ignor pe nici unul
din ceilalti mari poeti contemporani st nici nu
cred cad i-am diminuat, daca am repus pe Mihai
Beniuc in drepturile lui. Poezie a umanismului
revolutionar fara Mihai Beniuc ? Nu pot con-
cepe acest lucru.

— O aarhetd mai veche finchinata nnei
posibile isaoru a literatarii romane ron-
Ir parase m dezvaluit timorarea nnoc cri-
tici fata de eventualele reactii ale con-
fratilor ia cazai nnei Tintreprinderi de
asemenea pripartii. Credeti ca o istorie a
literaturii romane contemporane poate fi
inrirziata din aceste pricini ?

— Timorarea, chiar frica unora poate fi o
cauzd de a nu scrie istoria literaturii roméne
contemporane, dar nu e singura. O asemenea lu-
crare trebuie precedatda de studii premergatoare,
de ample descrieri, de multiple lecturi, de fise
bibliografice. Numai adunarea pura si simpla a
cartilor cere un efort extraordinar, daca vrem sa
Tntocmim ceva serios si durabil Demersul meu,
cum am explicat_mereu, este deocamdata ana-
litic. Numal dupa ce am dedicat poeziei con-
temporane o mie de pagini, pot sa trec la sin-
teza, o sinteza de aproximativ o sutd de pagini
in care, evident, nu vor intra mai mult de doua-
zeci de poeti, restul putind fi doar amintiti.

— O carte despre Poezia romaneas-
ca. contemporand ca aceea a dum-
neavoastrd era de natura sa stirneasca
reactii dintre cele mai diverse si sur-
prinzatoare. Ce concluzie trageti despre
receptivitatea critica a comentatorilor dupa
trecerea in revista a tuturor opiniilor ex-
primate cu acest prilej ?

— Cronica cea mai judicioasa mi s-a parut aceea
a lui Mihai Ungheanu. N-am citit tot ce s-a scris
despre mine. Cornel Regman a sustinut ca pre-
zint literatura segmentata sau, cum zice Marian
Popa, aleg ,0 transa temporala conventionala",
nu Tntreprind cercetarea integrala a fiecarui au-
tor (e vorba de acei autori care ies din limitele
perioadei 1950—1975). Consider obiectia fara rost,
nu numai pentru cd despre Arghezi, Blaga si
Phili&pide am mai scris si despre opera dinainte
de 1940 in alte carti, dar si pentru cad aici era
vorba de a Tnfatisa un sfert de secol de poezie,
poezia romana de azi si nu cea dintre cele doua
razboaie. Am motivat undeva de ce lon Vinea a
carui opera lirica datata nu depaseste anul 1944
(volumul Ora fintinilor, aparut in 1964, se inti-
tuleaza asa dupa o poezie datata 1930 si publi-
catda Tn 1938). Nu puteam insi si exclud pe Ar-
ghezi care dupa razboi si-a triplat opera, pe
Blaga care si-a dublat-o. pe Philippide cu ex-
ceptionalul sau Monolog in Babilon, fiindca, sint
de acord, locul lor Tn istoria literaturii romane
e. ca si al lui Vinea, in perioada interbelica, eu
Tnsa am facut doar tabloul poeziei romane de
azi. N-au lipsitinvectivele, mingiierile (Cartea
e un instrument ,,util” sau ,,indispensabil™ de lu-
cru) si... abtinerile. Singurul succes real : am dis-

arut din librarie in citeva ore, nu sint de gasit

a anticariat, nici in biblioteci.

— Cartea dumneavoastra a fost prece-
datd de citeva lucrdri care propuneau Si
ele un tablou al poeziei de azi, desigur
fara pretentii de epuizare a_materiei. Ce
arere avetl despre Tncercarile lui lon

op, Petru Poanta, Mihail Petroveanu,
Marin Mincu, H. Zalis ? Recent a aparut
0 noud Tncercare de Lucian Alexiu.

— Interesanti mi se par primii_trei si anume :
lon Pop cu Poezia unei generatii (Dacia, 1973),
cuprinzind 11 poeti, incepind cu Nicolae Labis
si terminind cu loan Alexandru ; Petru Poanta
cu Modalitati lirice contemporane (Dacia, 1973),
cu 62 de poeti grupati Tn noud categorii din care
mai ales doua sint discutabile (,,marile elanuri”
cu Radu Céarneci si ,,catre o noua aventurd" cu
Dan Mutascu, din generatia virstnica tratind
numai despre Gellu Naum, Mihu Dragomir. Geo
Dumitrescu. lon Caraion. Virgil Teodorescu. Radu
Stanca. Stefan Aug. Doinas, Veronica Porumbacu,
Nina Cassian, A. E. Baconsky, Eugen Frunza
(lipsesc :  Jebeleanu, Beniuc. Emil Botta s.a.)
si Mihail Petroveanu cu Traiectorii lirice (Car-
tea Romaneasca, 1974) cu 49 de poeti asezati in
ordinea virstei, de la Tudor Arghezi pina la
loan Alexandru (lipsesc : Lucian Blaga, Alexan-
dru Philippide, Emil Botta s.a.. in schimb nu
lipsesc Camil Baltazar, Stefan Roll, Constantin
Abdluta s.a.). Din cartea lui Marin Mincu, Poe-
zie si generatie (Eminescu, 1975) cu 58 de poeti
de la Nicolae Labis pina la Mircea Dinescu se pot
retine partial cele opt categorii lirice cu defectul
ca Nichita Stadnescu apare si la ,reformularea
lirismului" si la ,,poezia sentimentului civic", o
categorie se numeste poezia de limbaj si e ilus-
trata de C. Abaluta iar la manieristi e trecut nu
Dimov ci George Virgil Stoenescu. Caracteriza-
rile poetilor sint nediferentiate, confuze. Cartea
lui H. Zalis Tensiuni lirice contemporane (Dacia,
1975) se ocupa de 37 de poeti din trei generatil
(I ,de aur”, 1l ,punte”, Il , mostenitorii), si
cinci clase de poeti (sentimentul timpului, tra-
ditie si experiment, ceremonialul bucolic, himeric
si domestic, sisificul estetic). La generatia de
aur a trecut, pe lingd Arghezi si Blaga, lon
Barbu. Din rest lipsesc Emil Botta, loan Alexan-
dru si Ana Blandiana. In fine, despre cartea lui
Lucian Alexiu, ldeografii lirice contemporane
(Facla, 1977), am scris _de curind. Spuneam c&
se ocupa de 61 de poeti, cu unul mai putin de-
cit Petru Poanta, modelul sau. Natural, s-au ope-
rat unele Tnlocuiri. Nu mai apar Desliu, Frunza,
Mihu Dragomir, dar, surpriza, nici Marin So-
rescu. Sa fie concurat acesta din urma, de Emil
Manu si Gheorghe Azap ? Apartinind unui cri-
tic tinar, era normal ca ,ideografiile" lui Lu-
cian Alexiu sa favorizeze cit de cit pe tineri.
Nu e nici un rau in asta.

— Firesc este ca dupa o panorama a
poeziei s& urmeze una a prozei contem-
porane si asa mai departe. Le aveti in
vedere ? Ce probleme speciale ridica ele ?

— Lucrez de mai multd vreme la un tablou al
prozei romane contemporane, mult mai_greu_de
tocmit decit acela al poeziei, practic imposibil
pentru cine si-ar propune sa citeasca tot ce s-a
scris din 1950 incoace. Cred ca voi fi nevoit sa
ma ocup de prozatorii reprezentativi, chiar daca
in genere sint mai putini prozatori decit poeti.
Despre cei mai multi am scris, urmeaza sa com-

letez. Se va crea poate o disproportie intre vo-
umele consacrate poeziei si cel destinat prozei.
E posibil Tnsd ca volumele despre poezie sa se
transforme n ceva care va semana cu cel des-

re proza, printr-o selectie a posteriori. Fireste,
In critica promisiunile se uitd, asa ca nu mai fac
si altele. Mai ntii lectura, vorba unui mare cri-
tic, uf !

Doina Uricariu

Pronunta

Poetul e cu mult mei tare
decit armat de uscat

o unui asfintit bogat

in lungi balene zburatoare ;

ti nici nu are sa-l doboare
decit un nor imaculat

pe cerul mintii lui gravat
din timpurile glaciare.

El a trecut de-atitea ori

mai sus de scara Babilon

iar glasul sau pierdut in nori
pronuntd maxime pe-un ton
in care nici chiar Faraon
nu cuteza la sarbatori.

Din zi Tn zi

lui Fanus
Din zi in zi e tot mai bun
vinul zcesta-ncremenit
de-aceea nici un am voit
din vasul vechi in nou sa-l pun
caci drojdii or fi devenit
vinul curat iar eu nebun,
ci pingaririi ma opun
cind voi sapati la Ugarit.

Trecutul stringe ti Tngheata
popoare fara de noroc

iar noi care sapam in ceata
nu ttim ca stelele de foc

sunt nervi de chiciura mareata
ai punctului fara de loc.

Pan

Pe la o mie sase sute

eram ca ezi ti-mi amintesc
c-am fost pictat de Velasquez
intre tarani si mutre slute.

Deci nu-s fiintele pierdute
chiar daca nu-ti desavirtesc
in ele zeul cel firesc

egal In patimi ti-n virtute.

Pamintul s-a facut mai mic
iar omenirea mult mai mare,
ochiul gindette nehotare,

0 unda crette din nimic

ti miscd lumea ca pe-un spic,
doar in imagine-i salvare.

Din timp

Nici geniile nu mai tin

cind a trecut poporul lor

din timp in somnul timpilor —
ca-n vara fulgerul alpin.

In Babilon va fi fost plin
pamintul tot si sclipitor

de faima celor ce nu mor,
azi mai uitati decit un vin
baut de sclavi pe la amiazi.

Poporul meu e un destin

cu roti ce-mi trec peste obraz
dar viata cui sd i-o inchin

de nu acestui cosmic crin
privit de stele in extaz.

Desen de Mihai Gheorghe

Cintec

Demult am gustul plin de crima
(desi traim in modernism)

de-a eluda oricare ism

si-a scrie versuri doar cu rima ;

Lipsa de muzica deprima,
strigatul nud e un simplism
si-n drumul dur spre comunism
se cere-0 muzicala clima.

Voi, menestreli si virtuosi,
tu, ciocirlie citadina,
cintati-ne ce o sa vina

ca sa imbatrinim frumosi
intr-o furtuna de lumina
umbriti numai de albatrosi.



anghel dumbraveanu

Fintinile Serbiei

Lui Nichita Stanescu, Petre Stoica,
Adam Puslojic, Srba Ignjatovic

sintem la masa aproape toti
petre adapostit in barba Iui de iarba uscata
nichita uitindu-se la inger cu doua pete de
cer
Odam care tocmai l-a incuiat pe dumnezeu
intr-o garsoniera

si srba uimit de tacerea ti Tntelepciunea
propriului vis
iar eu in loc s& ma pling ca-mi scufundara
flota
in strimtoarea blestemata a zilei
imi amintesc cum alergam dupa soare cu
cerul
totul ar fi bine cugeta unul
daca ne-am mai putea vedea
la un secol o data
o0 bucata de brinza mai spune pasarea
in muntii carpati
un ardei ti-o ceapa mai scoate ciutura
din fintinile serbiei
un lautar ti-o barca de vin
mai putem cumpara
punind vers de vers
chiar daca luna nu ne mai sarutd pe gura
cind ne intoarcem spre dimineata
din Tncaperea vreunui cintec mirosind a
femeie

masa e-ntinsa pe fluviu
ti nu ne vedem intre noi

ce bine-ar fi cugeta unul
daca ne-am mai putea intilni
chiar ata

la un secol o data.

anaghel
ora

Discurs
asupra razboaielor

Era singura noastra amintire comuna :
pasare pusa la stilpul infamiei
doar pentru zbor ti-albastrul cuprins intre
aripi.
Era singura noastra pasare comuna :

Cuvintul !
cu sunet de rugdciune. Era singura noastra
rugaciune comuna.

Ev solitar inceput in sunet de trimbite
cu singura noastra idee comuna
ti-apoi spaima ti-apoi alternativele
— vorbesc despre fetele dintr-odatd doua
ti despre spaima de-a nu tti niciodata
adevarata lor alcatuire —
acesta este, intr-un fel, surghiun intre lucruri.
Zac Tmprejur matinariile ca un semn al
greselii,
precum o scuza, indiferenta
prevesteste o lume de scritnet.
Dar acolo unde idolii n-au existat
mai viseaza instrumentul perfect, lutierii.
Exodul intr-adins a fost inceput prin fapte
eroice
de catre neamuri eroice,
dar nimeni n-ar tti sd spund de unde vine
betia
ce ridica in slava nimicuri.
Razboaiele, o razboaiele, nu erau decit
o grabnica alergare spre seceta spiritului.
Vor fi fiind mari pacate, in numele
temerarelor neamuri,
savirsite de profeti mincinosi.
Neamuri s-au stins pentru tot ceea ce astazi
nici macar nu ne mai amintim
ti corabiile daruite noua
poarta litere
Tmpietrite Th mizga obiceiurilor de fiece zi.
Cum fructul gaunos negutatorul il unge cu
miere,
hoarde purtau sfat de invrajbire,
poleit cu aurul tradarii de sine
si cine mai cunoaste
numarul mortilor pentru o singura idee ?
era singura noastra idee comuna
inainte de veacuri, la inceput
era ti mai este cu siguranta acolo, Intre
alternative.
Luntrii cu nume de ingeri curgeau pesteI
ume.

Cam ata se poate descrie o mai veche
amintire

fara a divulga cu nimic locul meu.

Enuntam posibilitati, numarind clipe

in clepsidra inimii.

Mastile

Veti trimite copaci
sd ma readuca-ntre voi
veti Tntreba cine e diavolul

Daca priveste fara mila
peretele sters de stele

mastile vor minca nasul

si se va putea dormi intr-un riu

Parca ai mirosi iarba

la radacina

si m-as uita la dumnezeu
cum isi freaca nimbul coclit

Cind rideam ploua peste gradini

cind beam ploi venea femeia in zbor
Daca acum te-as saruta

ar cinta tot neamul padurilor

Veti intreba cine e diavolul

insad el crapa tencuiala ti se uitd la mine
se face cal cu atributii de pasare
ti mai ales se face ca nu ma vede

Si-mi tot suge singele visului
si nu ma Tnvie decit arare
ca sd ma transfere

in alta iluzie

Omul pipaie lucrurile cu rasuflarea,
se pregateste pentru incd o moarte
imaginara.
Voi recunoaste mereu intimplarile viitoare
printr-o simpla dreptate, fara sa pot
rastalmaci mai mult decit cd exista
intr-adevar.
Or daca lebedele cinta, eu stiu ca trebuie
sa moard |
ti miracolul incepe cu o explozie, nascatoare
de teama ti de uimire
o, ignoranta |
cei ce cunosc vechimea tinuturilor, cunosc
si nenumaratele
miracole dezvaluind cdile oamenilor,
miracolele |
Or stiinta mea este traversatd de
incertitudini
permanent, apoi de o intrebare mult mai
cuprinzatoare,
stiinta mea !
Tristetea calatoreste odata cu mine
la marginea albastra, a serii, cu setea mea
curioasa,
cu pasarile rap toare, o pasarile !
Tin minte smgura noastra pasara ceeasha
pusa la stilpul infamiei pentru privilegiul
rben m
Era singura noastra amintire comuna :
Cuvintul |
Caut cuvintul dintre noapte ti zi
ti ziua a fost buna ti noaptea a fost buna
ti lumea a fost buna
ti cite ti mai cite |
Or noi cautam sufletul lumii initial :
Cintecul |
Felul acesta de a cinta nu-mi apartine,
dar deprinderea lui are Tndepadrtate origini,
o, cintecul |
Ce triste sint cugetarile despre tacere |
Nu este o fraza, nu este un gind, este
cumplita
sagetindu-ma, chiar tacerea.
(lata prapastia susotind ameteli.)
Or dacad lebedele cintd, eu stiu ca trebuie
sd zboare !
acum eu sint asemeni celui puternic ;
oare mai cunosc graiul acesta T
despre arborii fosforescenti ti imnurile
cintate la malul spre care ne indreptam
ori despre vibratiile sufletului
dintr-odata descoperit.
Ah, visul, cit de-apropiat !
Era singura noastra idee comuna,
dar neamuri s-au stins pentru tot ceea ce
astazi
noi nici macar nu ne mai amintim |
Or daca lebedele cinta, eu stiu cd va urma
ti Tndltarea !

Nebuna
din Chaillot

nde te duci Andone ?* l-a intrebat

nevasta, caci a lasat-o singura in

mijlocul nuntii. Tn toiul jocului —

orchestra cinta .0 sirba_din cele

care-i plac Adrienel, abia astep-
tase. era al doilea ioc din noaptea aceea pe
care-1 juca, primul fusese o hora si o invitase
Vasile al lui Vulpe, ca barbatu-sau nu mai ter-
mina cu bautura, isi gasise vreo trei de seama
lui — al lui Ciupitu. al lui Tudosie si al lui
Nedelcu — toti navetisti ca si el. toti tarani nu-
mai cu numele, dar cu munca la oras — munca
mai ales cu palmele si cu spatele, munca bruta
si prost platitd. Tn_orice caz. nu Tndeajuns pen-
tru cele peste paisprezece ore pierdute zilnic,
mai ales din cauza nepotrivirii orelor de plecare
si de sosire a trenului. — trecuse. Adriana de
patruzeci de ani. dar o cotropea citeodatd o
pofta nemaipomenitda de joc. de distractie, de
ris si de voie-bund. ca acum. Tn noaptea asta,
la nunta Floricdi a lui Panait cu Tudor al lui
Scarpe*e. brutarul cooperativei, si tocmai atunci,
netam-nesam. Andrei al ei. Tnfierbintat bine de
vinul negru, cu miresme, care curgea din belsug
peste tot. Tnvirtejit de gindurile lui care nu-i
dddeau pace de multd vreme, a lasat-o in mij-
locul veseliei tuturor, suparata si nedumerita,
si a plecat, degeaba i-a zis, de cum a simtit ca
n-are astimpar. ,,unde te duci, Andone ?* El a
Tntors, numai, capul, dupa ce facuse citiva pasi
printre nuntasi, si-a rasucit capul, ,,asteapta-ma,
vin indatd”, a zis — era aprins la fata.. rosu
spre vinat. ochii i se valureau departat si negu-
rosi. pe Adriana o cuprinse un fel de teama si
de deznadejde, cum a ramas singura in mijlocul
multimii aceleia nepasdtoare de nuntasi_apringi
de joc. de rachiu, de vin negru si de voie buna,
o Tnvalui o tristete iard contururi precise, ca 0
apa tulbure in revarsarile de primavara, si,
Tnainte de a se dezmetici bine, s-a tras Tntr-o
parte, tocmai cind 6irba clocotea mai Tndracita.

lon Pocm :

,Da. undt-i Arxior Adriana'* facu Dumitra
mui Fatu ochii «sic; R bunele subtiri _te-a lasat
ck rr.hmle Tn poade Q-a plecat !“ Adriana trecu
-eoasatoare pe iirjti vulpea de Dumitra care-si
boi.se cbrafu « btzarJe ma: rau ca la iarmaroc,
f "““4 hs tva-arajie._*4 mas dea O misa
ajwMr lete Trtca a ic Scard“te rare nu ma.
rtia css *-o deia ca bo-cx faca feenrsl de rr-
Rne. « si no de'.rteasca.saail — ca a
tcaped cboxL = treaeala eh de mica, o necri: c -
iala. cd@ a n Diezni: fertr-o puaderse de verbe
de ocara care ma: adevarate, care mai minci-
noase. care r de tasa si de alta — au mai pridi-
dea lelea Traca eu tot felul de mincaruri si de
dichiseli, era peste Oot. gusta din toate, rep rea
vorbele unde trebuiau repezite, mingiia si lauda
acolo unde i ae pazea ca se cuvine, era ca o
suveica, lelea Tinea, intr-un razboi cu multe si
marunte ite. cu multa urzeald si cu si mai multa
Tndrazneald, asa ca lelea Tinea isi simti inima
lunecind intr-o albie de unt si de miere, va-
zind-o pe Adriana intrind ..bund treaba
,bund si te-asteapta si pe tine ..Da’ unde-i
Andone I» veni t-aznind Tintrebarea. ,a plecat,
nu stiu, mi-a spus sa-l astept !“ se clatina de
ndoieli Adriana, asezindu-se pe scaun, in fata
ceaunului urias in care niste neveste aruncau
unele peste altele sarmalele facute cu gust si
cu bund stiinta.

..De fapt, unde-i Andone ?* i se infipse Adria-
nei Tntrebarea drept. Tntre sprincere. ..unde s-0
fi dus zapacitul asta, nu-i ajunge cit a turnat
in el toata ziua, m-a luat la nuntda sa-si bata
ioc de mine si aici, in mijlocul satului si-n gura
lumii T".

In timp ce infasurd sarmald cu sarmalda Tn
foile moi de vita bine oparite, dar care mai
pastrau Tnca mireasma podgoriei, verdele raco-
ros al vitei infrunzite sub cer de iulie, timpul
cind e tocmai bine sa culegi frunzele, sa le pui
la saramura astemindu-le teanc Tn borcan pen-

tru vremea toamnei tirzii si a iernii, pe cind

film

Onoare

loan prigoreanu

lua absenta umplutura de carne si orez. Tnrosita
din belsug cu bulion din cel bun care se face
de vreo citiva ani la gradina de zarzavat a coo-
perativei agricole si din care nu cred sa fie Iin
sat om care_sd nu fi luat, cu bani, de la chiosc,
in august, cind se pune de obicei in vinzare, pe
cind rotunjea n J)alme sarmalele. Adriana Tn-
cepu sa fie napadita de ginduri de netmpliniri
si de Tntrebari care mai de care mai nerabda-
toare.

,La Tudora lui Pate nu are cum sa se mai
duca Andone. pentru ca vadana asta e bolnava
de mai bine de sase luni, se vede treaba ca i-au
iesit pe nas fandoselile si naravurile ei de iapa
nesatulda, n-a uitat-o cel de sus. la Tudora nu
s-a dus Andone. dar unde sa se fi dus ?“

Nevestele celelalte roiau Tn jurul ceaunului cu

»,Compaxrtia p« fond afbatVu*

sarmale, isi foiau soldurile, se ridicau si iar Ee
asezau, toate mai tinere si mai rosii la fata,
. stati locului, iepelor, ca stricati, mai mult, trea-
ba. decit o faceti !*

Lelea TTnca. grabita, eu parul coc. suznetit ea
la r- tirepe le sm-S- ceaunul care se
«T.1."”* deja cs sarmale, ,trece*, la orez
pertrts pCaf“ le aror-ea ia fatd, oe masa >0c.sa.
de lena, -rmeda ii curatd, le t>use dinairr osci
uacdete df orna care pleznirda. in cadere .>a
mi-1 alegeti bine | : tu. Flaarvo. toarna neves-
tellotrJ astora harnice cite un pahar de rachiu din
cel bun I"

»La bufet nu-i poate duce necuratul, pentru
ca e trecut de zece si parca am auzit-o pe
Tasica. nevasta lui Bulearca, vanzatorul. ca ..sin-
tem invitati la nas Stelica la cumetrie”. — se’
fasoleste si asta de parca l-ar fi apucat pe dum-
nezeu de picior, de cind barbatu-sau vinde bau-
turi la bufet, nici la munca nu mai iese ,tre-
buie sa-i fac de mincare. uneori ma duc si stau
cu el dupa-amiezele. e chinuit rau de betivanii
astia_pina dupa ora noua nu |-o vedea careva
din aia care vin de controleazd pe la coopera-
tivd. nu l-o prinde, oare, cu mita in sac. cum
toarna el apa in vin. cum 1l mai boteaza, cum
pune berea guleratda de ramine jumatate, daca
al timp sd astepti sa se topeasca pustia aia de
spuma — eu. una. n-as sta. nici sa& ma pici cu

ceara — ,Ticu al meu face scoala de soferi,
vrem sa ne luam masina I“ lua-v-ar pustia sa
va ia de saci fara fund — nu cred ca l-a Tm-

pins diavolul catre bufet, pentru ca. chiar de-ar
fi fost deschis, cit sa toarne Th el si Andone
asta al meu ? ! ?¢

Dupa ce au terminat de ales orezul. Adriana
se ridicd ,,nu mai bei un paharel de rachiu,
Adriana ?“ o Tmbia Floarea, nevasta lui Costica,
brigadierul ,,nu mai beau, multumesc !“. si iesi
Adriana din bucdtaria pardosita cu aburi ,lasa
usa deschisa. Adriano, ca ne framinta dracii,
daca mai fierbem mult asa Tn aburi si in ra-

televiziune®

si tandrete

= @

chiu I o ruga lelea Tinea — mai iesi afara sa
vada nu cumva cei trei. Petre Ciupitu. Stela
Tudorie si Neculai Nedelcu isi luasera si ei tal-
pasita.

»Hei. Adriand. — uite-o pe Adriana — unde-i
Andone al tau ?“ o Tntimpina. insa, tocmai Ste-
lea Tudorie. care se afla Tmpreuna cu ceilalti
doi. intr-un colt, mai catre marginea cortului —
caci era vreme de noiembrie si socrul mare, so-
crul mic. Tmpreuna cu nasul au facut rost si au
ntins pe deasupra unei iumatati Tntregi de
ograda un cort imens lucru obisnuit in sat. ca
masura de prevedere pentru cazul cind ar ploua
la nunta — Ti iesi Tnainte Stelea Tudorie cu un
pahar de vin negru si cu o sticld, ,bea. Adriana,
in cinstea mirelui si a miresei !“ turna Stelea Tn
pahar, mai mult pe-alaturi. clatinindu-se. caci
sticla se golise pe jumatate, iar paharul tot nu
se umplea — ,;si spune-ne unde-i Andone !*

Adriana lua paharul ,ho. ca versi toata sticla
pe jos si nu-1 mai umpli I“ 7i smulse din mina
paharul. facu citiva pasi catre masa celorlalti
doi. gustd putin si puse paharul pe masa: ..nu
stiu, nu mi-a spus, diavolul, unde se duce !"

Tocmai atunci, orchestra Tncepu sa cinte o ba-
tuta ca toti nuntasii tresarira uluiti. golira ne-
odiniti paharele. isi luara nevestele, clipira din
ochii Tnnegurati _de aburii vinului si-ai veseliei,
sidste dezlantuira potopind pamintul proaspat
udat.

Adriana Tsi facu loc printre ei. cei trei uitara
de ea, isi croi drum si se intoarse din nou la
bucatarie.

Trecuse de miezul noptii si nevestele.. Tndem-
nate de lelea Tinea, puneau rachiul in sticle de
cite o Ijumé&tate de litru, turnau vinul Tn sticle
de un Ilitru si umpleau farfuriile cu mincare.

»Mai aveti oi. Adriana ? Am auzit ca Andone,
barbatu-tdu. vrea sa-si cumpere din nou oi !I“ o
intepa Rada lui Vrabie, pe cind punea portii
egale de pilaf cu carne de rata Tn farfuriile in-
sirate pe masa uda si curata din bucatarie.

Adriana o privi drept in ochi ,,lua-te-ar dratu
de diavolita, nici aici nu ma lasi in pace ?“ nu
zise nimic, lua o alta lingura de lemn mare, cu
coada lunga si Tncepu sa umple si ea farfuriile.

Andone al ei vinduse oile, avusesera peste o
sutd, le-a tinut el cit le-a tinut. nu s-a trecut
In cooperativa, cu gindul ca face avere cu oile
lui ,,a facut pe dracu. mai mult naduf!“. le-a
vindut si s-a angajat la oras muncea ba ici. ba
colo, ba la descarcat cherestea, ba la Tncarcat
balast. Tn port sau in gara, timp mai mult pier-
dut. fata. Maria, a crescut in vremea asta, a
terminat liceul, cum l-o fi terminat, ca n-a fost
in stare nici sa aminteasca macar ca vrea Ssa
intre la facultate, s-a tot zbantuit Andone. dis-
de-dimineata de acasa la gard si seara, pe la
apusul soarelui. Tnapoi, s-a tot vinzolit. la in-
ceput se blizea la cei de-o seama cu el din
sat se fasolea si se fdlea ca are leafa — fisi
facuse trotuar din ciment Tn toata ograda. Tsi
cimentuise casa. si-o0 Tnvelise, printre primii, cu
tabla — mai dupa aceea, cind cooperativa a in-
ceput sa mearga bine, cind griul, porumbul si
legumele curgeau cu vagoanele, dupa toate astea,
cind a vazut ca tot satul a facut ce-a facut si
el. ba. mai mult, ca tot satul avea case noi. cind
a vazut ca oasele il dureau si ca mintea Tl du-
rea mai mult de necaz si de nepotrivire, s-a
dezumflat Andone. a Tnceput sa dea mai mult
pe la bufetul din sat. Thainte de a alunge 'acasa,
a inceout sa-i caute nod Tn papura Adrienei.
care munc« ca rm. rob si acasa, si la cimp. in
brisHda de 1® cultura mare. ri aducea, de bine
dfc rau. ceva :r. batatura, a inceout sa nu-i mai
placa lui Andone.

-Vino In sat. munceste cu ceilal{i de-o seama
cu tine", il dojenea, cind era In toanele lui bune.
Adriana, dar cine s-o asculte ?

S-a pus si masa, nuntasii se mai linistird, se
asezara cu nevestele lor si Tncepura sa manince.
Catre sfirsit. cind boarea diminetii se simtea pe
fetele tuturor, cind orchestra Tncepu din nou o
sirba Tndracita si cand toti sarira ca arsi si se
avintara in ioc. aparu si Andone cu Marin Nis-
tor. brigadierul.

..Andone cu Marin ! Unde sa scriu ? Miine ori
ploua cu serpi, ori fata vaca lui Grigore al lui
Vladescu. Tnainte de soroc, un vitei cu cap de
berbec  trecu, pe lingd Adriana. Dumitra lui
Fatu. cu ochii nerusinati si cu buzele subtiri ca
doua corzi de scrinca.

»Adriana”, o strigda Andone dupa ce 1l lasa
pe Marin sa se cinsteasca cu cei trei de la masa
dinspre grading, ,,parca trebuia sa facem si nod
0 sirba !

Adriana nu spuse nimic, dar Veni spre el drept.
Tntrebindu-1 din ochi. Tnvaluindu-l cu intreaga
amaraciune si batjocura pe care le suferise toata
noaptea. ,,De ce l-ai adus pe Marin aici, de n-ai
lasat omul sd se odihneasca ?*

».N-avea nici un chef sa doarma, si-apoi l-am

asit la cumnatu-sau. Gheorghe al lui Ariton" o
ua Andone. zimbind. de dupa umeri.

in timp ce se avinta Tn ioc. pe Adriana o fra-
minta o ultima Tntrebare pentru care nu mai
era nevoie sa afle raspuns de la barbatu-sau :
,,Pentru ce. oare, dintr-odata. sa fi venit Andone
la nunta cu Marin, brigadierul ?*

Mitologia
fotbalului

Cind am aflat ca tinarul regizor Sil-
viu Purcadrete monteaza pe scena Tea-
trului Mic Nebuna din Chaillot, nu
l-am invidiat deloc. Pentru ca, ase-
menea colegei de la ,,Scinteia tinere-
tului”, nici eu nu cred ca piesa mai
poate interesa puternic publicul nos-
tru. Scrisa Tntr-o anumita conjunctura
(Franta, sfirsitul celui de-al doilea
razboi mondial), parabola percuta
atunci_Tn prezent, avea 0 noima pe
care timpul a secatuit-o. Apoi, ideea
cd ,,nebunii" sint mai lucizi decit ,,0a-
menii sanatosi”, ca saracii au sufletul
mai... bogat decit clasele exploatatoa-
re, expuse aici naiv, parca fara pro-
funzimea din alte lucrari, cu mai pu-
tind convingere decit In marile piese
ale lui Giraudoux, sint privite azi cu
0 vaga indiferenta, cu blajina Tngadu-
intd. Revazind Nebuna din Chaillot
(acum vreo doi ani, la Constanta, ea
a fost urcata pe scena printr-un mo-
dest efort regizoral) nu mi-au_mai ra-
mas Tn minte, din text, decit citeva
replici spirituale, unele momente ha-
zoase si doua-trei accente lirice neal-
terate de timp, pecetluite de talentul
incontestabil al luj Giraudoux.

Si-atunci, cum se explica succesul
acestei piese ? Nu_mi_se pare ca el
ar putea parea misterios, paradoxal,
ori bizar. Tn primul rind, s& nu ui-
tam ca textul apartine totusi, unuia
din  marii _ dramaturgi _ai secolului
nostru — si este Tntimpinat ca atare ;
apoi, ecoul ei formidabil n rindurile

ublicului nu poate fi despartit de
aptul ca textul contine partituri acto-
ricesti extraordinare si ofera celorlalti
reaiizatori minunate  posibilititi  de
afirmare.

Lucrul acesta reiese clar si din spec-
tacolul lu, Purcarete, o reprezentatie
plind de eleganta, cu incontestabile ra-

finamente, cu agreabile predispozitii
ludice, cu un (prea indecis) aer paro-
dic si cu (prea dese) momente poeti-
coase. Adriana Leonescu, scenografa
de talent, s-a Tntrecut pe sine T1nsasi
confectionind costume frumoase si de-
coruri sur-realiste inspirate, iar com-
pozitorul Adrian Enescu a gasit piesei
Blécute echivalente muzicale. Cuvinte
une se gasesc si pentru creatiile ac-
toricesti : chiar si cei care nu au va-
zut spectacolul, intuiesc ca Olga Tudo-
rache, Leopoldina Baldnutd, Tatiana

lekel si Rodica Tapalaga (cvartetul
nebunelor alternativ caraghioase si
somptuoase, ridicole si sentimentale,

veninoase si altruiste, capricioase i
modeste) au gasit cele mai sigure mij-
loace de-a cuceri spectatorii, mai ales
ca virsta si ticurile eroinelor erau, din
pornire, spectaculoase. Lor li se ala-
turd, In alte creatii reusite, Tn primul
rind Carmen Galin si Vasile Nitulescu,
precum si  Dan Condurache, Mihal
Dinvale, Mitica Popescu, Nicolae Po-
moje, Andi Stefanescu, Jean Lorin
Florescu, Sorin Medeleni, Andrei Co-
darcea, constituiti Tntr-o adevarata
echipa.

Risipa aceasta de forte, aspectul ge-
neral de ,poveste din care tot omul
sa-si_ia Tntelesul care-i place” (Valen-
tin Silvestru), eforturile enorme ale
tuturor ~ compartimentelor  spectacu-
lare, parca evidentiau si mai mult,
prin contrast, intriga firava, aluziile
tocite, personajele afanisite. Simbolic
vorbind, pe scend, Aurelie nu era doar

nebuna ; ea-si traia ultimele clipe. O

agonic frumoasa, ce-i drept, impre-
sionanta, demna, dar agonie...
Bogdan Ulmu
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De ce a scris Heinrich Boli Onoarea
pierdutd a Catharinei Blumm ? De ce
studiourile din R.F.G. si din Statele
Unite s-au grabit sa ecranizeze roma-
nul la mai putin de un an de la apa-
ritie si dupa numai doi ani dupa fap-
tele care, se pare, s-au petrecut n-
tocmai in realitate ? Desigur, fie si
numai Tntimplarea ca un singur om
si-a pierdut onoarea este suficientd
pentru un subiect de roman, dar cu
att mai mult faptul e dramatic, cu cit
onoarea fiecaruia este In primejdie de
a fi pierduta. Romanul lui einrich
Boll pare a fi de aceea o revansa fata
de presa de scandal, pornit dintr-o

minie atit de sigura de sine, Tneit au-
torul lasa deoparte obisnuitele sale
menajamente  stilistice, preocuparea
lui de capatii fiind aceea de a da sen-
timentul de fapt trait si Vazut. Un
montaj viu de relatari, aproape gaze-
taresc, fac din roman o replica la fel
de vie ca si campania de presa care
o devora pe Catharina Blumm sub
ochii unui public insetat de senzatio-
nal.

Filmul isi permite putine licente
fatd de roman fiind o ilustrare con-
stiincioasd, cursiva a evenimentelor,
preocupat ca si  romancierul, mai
mult de reconstituirea propriu-zisa
decit de performanta artistica. Actrita
Angela Winkler joacad fara prea mult
efort rolul unei femei sterse, inexpre-
sive, care Tsi pastreaza ca pe bunul
cel mai de pret ultimele rezerve de
tandrete.

Viata

particulara a  Catharinei

Blumm e oferita spre consum cititori-
lor unui oarecare ,Zeitung", ziar de
scandal ; declaratiile, informatiile sint
rastalmacite, ajustate picant, astfel
Tneft personajul sa semene cu portre-
tul robot al declasarii morale : o fe-
meie pierdutd, care nu crede in Dum-
nezeu, care nu-si iubeste mama, care
si-a parasit bietul sof, etc., etc...

intr-un personaj comun, lipsit de
stralucire, Heinrich Boll reuseste to-
tusi sd exprime elocvent drama care
se petrece, si asta pentru cd eroina
mai cauta Tnca tandrete ; este singu-
rul cuvint _pe care ea tine sa-1 stie
consemnat Tntocmai in procesul verbal
al politiei. Onoarea este sinonima cu
tandretea. Libertatile cistigate, inclu-
siv libertatea presei, nu Tnseamna ni-
mic atita timp cit tandretea este n

pericol.

Revansa pe care si-o acorda Catha-
rina Blumm si, odatd cu ea si roman-
cierul, este Tmpuscarea ziaristului —
a celui care, de fapt, nu este deci' pro-
dusul perrect al unui sistem ; caci
chiar daca sistemul este de vina, nein-
telegerile se rezolva intre oameni.

In final, un copil intreba n sald:
,De ce l-a Tmpuscat ?* Ca sa-i ras-
punzi, ar fi trebuit sa povestesti fil-
mul de la Tnceput, si ma gindeam ce
s-ar putea face, dar mama a rezolvat
dilema simplu : ,Pentru cda n-a fost
cuminte !“. Fara Tndoiala ca lamurit
astfel, pind si un copil poate sa Tnte-
leaga de ce si-a pierdut onoarea Ca-
tharina Blumm.

Nicolae Mateescu

Tn multe privinte luna iunie a fost
pentru televiziune o luna de perfor-
mante, o luna a televizoarelor deschi-
se pind dupa miezul noptii, o lund ca-
niculara si capricioasa, in care febra
concediilor, a vacantelor si a exame-
nelor a pus la grea incercare rezisten-
ta celor mai Tnvederati aderenti ai mi-
cului ecran. Programele acestei luni,
de o considerabild densitate a emisiu-
nilor. sub presiunea unei avalanse de
evenimente a caror consemnare con-
stituie, printre altele, si ratiunea de
a fi a televiziunii, le putem asemana
cu un veritabil maraton comunicatio-
nal ce a cuprins emisiuni diverse si
pe toate gusturile. Au iesit Tn relief,
Tnsd, vibrantele reportaje politice, e-
misiunile de evocare istorica, cele de
stiintd, apoi emisiunile elasicizate, de
formula stabila, serialele si filmele,
parcd mai numeroase ca orieind.

Se cuvine sa mentionam Tn mod
special bucuria pe care ne-a oferit-o
televiziunea noastra transmitind, Tn
direct sau prin Tnregistrare, aproape
toate meciurile Campionatului  mon-
dial de fotbal din Argentina. Aceste
transmisiuni ne-au facut partasi la un
spectacol sportiv unic, Tn felul sau.
capabil sa monopolizeze interese si
pasiuni de anvergura mondiala. Cici,
fapt incontestabil, fotbalul face parte
din mitologia vietii cotidiene a seco-
lului XX. Sociologia sportului ne-ar
putea demonstra ce enorma investitie

afectiva (nemaivorbind de cea finan-
ciard !) se consuma Tn aceasta zona, n
ce masura ea ocupa si subjugd, une-
ori, viata de toate zilele a individului,
reprezentind nu doar un complement
derizoriu al vietii ,reale”, ci o iposta-
za semnificativa a acesteia, un dat al
mentalitatii prin care ni se alimen-
teaza cu fervoare ideea biruintei, a
luptei, a efortului ludic si eliberator.
Telespectatorul iubeste aceste emi-
siuni pentru spectacolul Tn sine pe care
1l ofera sau pentru trepidatia emotiva
pe care o declanseaza in sufletul ve-
getativ o faza ,.electrizanta”. Camere-
le de luat vederi au depasit arareori
suprafata de joc, dar am putut intui,
totusi, ce se petrece dincolo de ea,
acea explozie de entuziasm si vitali-
tate fiind fard echivalent Tn ordinea
manifestarilor cu caracter popular. In
fond, sportul raspunde si unei nevoi
de comunicare si comuniune pe care
o satisface, cel mai adesea, prin aceas-
ta larma de carnaval plebeian, cu ac-
tiune catharticd asupra omului robit
de macanica actelor diurne.

Transmisiunile de la ElI Mundial au
constituit un serial palpitant, urmarit
de peste un miliard de telespectatori
din toata lumea. Satelitii ne-au mijlo-
cit o imagine de o exceptionala cali-
tate tehnica, precum si comentariul
inspirat, competent si Tnsufletit al lui
Cristian Topescu.

Grigore Georgiu



aureltan
chivu

Sub semnul leului, ea

Ea existd pentru ca eu exist,

ea poarta erezia, himera si hieroglifa zeului

Ea existd pentru ca eu exist

si nu se Tngaduie decit ca pe o roaba
in lipsa reginei stapina,

intr-o posibila viata

tot a ei, alta,

nu aidoma si nu in alegere,
parca-mpotriva ei facuta.

Ea exista pentru ca eu exist.

Ea existd, imi spun, in afara ei,
stirnita intr-o rapire, intr-o eroare
ce-i tine locul in eretica umbra.
Ea trece prin lume

fara sa treaca

fara ca din mina faptei

daruri sa primeasca.

Ea existd pentru ca eu exist

sub semnul leului fabulind Creatiunea

Ea poartd erezia, himera si emblema zeului

dar numai eu, ereticul,
li stiu lupta cu trufiile

peste trupul gol suflind cerul de lighioane.

Eu exist pentru ca ea exista.

Nimeni

Nnu a revelat fabulosul

E in aripa libelulei

a libelulei de piatra

O Tntreaga erezie a trupului
care nu mai cunoaste caderea,
0 intreaga erezie a zborului,

o trecere dincolo, in fabulos,
ca ti se pare

ca din nimic se iveste deodata
insasi Cleopatra.

Si atunci ti se pare

cad nimeni Tnaintea ta

n-a ivut revelatia fabulosului
si numai ea, libelula,
vestindu-i in lumina lipsa
aduce-n aceasta amiaza

lupta cu trufiile, ale celei ce a fost odata

regina Egiptului.

Altfel
as putea numi totul

Spun piatra acestei erezii,

acestui obiect de cult

dar as putea spune si altfel

acestei infatisari de zeitate babiloniana
trupul femeii-n somn

inchizind.

Spun piatra acestei rude

a nefiintei mele

pentru  numi pur si simplu

aceasta erezie,

aceasta amenintare a neantului,
forma si alegoria Sarpelui Fantastic
de care la Porti ma lepad.

Spun piatra acestei caderi in lighioane
dar as putea spune si altfel -

si altfel as putea numi aceasta eroare
care ma face-n lipsa sa-mi inchipui

cd am asezat la cina

himera, dragonul, pasarea, camila, castorul.

Spun toate acestea
dar as putea-n rapire spune si altfel,
altfel as putea numi totul.

Karma e sora ta

Tu dormi somnul himerei si-al mintii
linga idolul de argila,

linga acest rege orb caramida.

De ce-a trebuit |

De ce-au trecut toate

altfel in semnul rapit ?

Imensitate, imensitate

tu dormi sau te prefaci f

Karma e sora ta.

Intre cei vii pina la erezie doar unul
ivea sa iasa din puterea somnului
doar unul seamana mult cu nimeni
si numai in neaflare cu mine.

radio \

Observam cu placere ca emisiunile
literare sint dintre cele care se bucurd
de o programare radiofonica regulata
— ca sint, deci, usor de urmarit pen-
tru cei interesati si lasa sa se Tntre-
vada perspectivele culturale pe care
le au Tn vedere realizatorii  acestor
emisiuni. Momente clin istoria litera-
turii roméne constituie un exemplu
evident de proiect de larga respiratie,
oferind literaturii noastre clasice un
spatiu radiofonic generos. Tn numarul
din 23 iunie, de pilda, cele 30 de mi-
nute au fost dedicate povestilor lui
Creangda. Emisiunea ne-a placut prin
aspectul ei echilibrat, aerat si prin
faptul ca textele critice prezentate de
C. Ciopraga si N. Manolescu se adre-
sau cu Tncredere auditoriului, fara
simplificarile stinjenitoare ale unei rau
manifestate  intentii de popularizare.

Alte tipuri de emisiuni literare, Tn
schimb, 1si propun sd atinga cit mai
multe subiecte In timpul pe care 1l au
la dispozitie. Viata cartilor din 19 iu-
nie a cuprins in numai 20 de minute
urmatoarele 7 secvente : cronici la
,.Cerul singera" (ciclul romanesc ,,Ca-
trina"™) de G. Niculescu-Mizil, la pla-
cheta lui Gh. lIstrate ,,Sceptrul singu-
ratatii” si la prozele din ,,Ora morilor
de vint" de V. Igna ; santier literar cu
Letay Lajos ; cronica la versiunea ro-
maneasca a cartii lui Paul MacKen-
drick ,,Pietrele dacilor vorbesc" ; Tnre-
gistrare dc la lansarea volumului
»Scriitori tineri contemporani”  dc
M. lorgulescu si un mic interviu cu
autorul ; o discutie cu scriitorul Miko
Ervin despre cartea sa ,,Omenie, noroc
bun”. Cel putin la fel de incarcate sint
multe numere ale Revistei literare ra-
dio. Chiar si In situatia ideala ca toate
problemele ar fi de cel mai mare in-
teres pentru toti ascultatorii, avem

ama“ lui Carealete _motaia pe

prispd ~dnd cocosul Incepu sA-i

ciuguleasca din bucauca de mi-
99 maliaa lipita de talpa si ea. rre-

zindu-se apuca un papuc vechi *i-l
zvirli cu falsa rautate spre el nemaiuitindu-se
dacd l-a atins sau nu. privind in sus spre ari-
dul batrdn in care baiatul se wurcase iaci de
dimineata si ramasese acolo cu tooorisca atar-
nata de-o creanga, uitind poete sa taie crenxfle
uscate cum spusese, sau poate doar ami.-.ind
acest lucru pentru ca de acolo d* sus *n duca
alertei cu care statea crispat pe o cracara. ir
echilibru, el vazuse ceva care-1 arr '.tea de **-
vis sau poate chiar visase asa cu ochii deactr.
si cind auzise jos ciriitul cocosu" j: atins <J"
papuc el tocmai se cdznea sa simta _cit a v<.r
cu ochii deschisi si cit cu ei inchisi. de parca
asta ar fi avut vreo oarecare importarti.

..Mai. omule, mai* vru sa so-jr.A batrana *?-
ganca (In care un ochi atest ar mai £ W-
descooeri semnele rase: ei rap-srr *
deochiate. rasa ei cu eleganta sa oorvr.ci s
umila, de nevoie, in clina urmatoarei dar «e
razgandi sau cuvintele furd blocate de un ai*
zind. o amintire a carei Tr.te>pefcne era de«
verificatd, anume ca deeeaha 1 NMe e» «A
faca ceva, el tot cum O taie capul o sa facd m
e chiar mai bine sa-1 lase Ir vota ha. e Prea
tirziu acum, firea rea si rapanoasa ori o bm*
ori o0 lasa, da-da. avea dreptate, hrmesara sa-’
ierte, acolo unde se afla :t fundul
parasite.

Si susul acela pe eare-l stdpanea re o oare-
care demnitate deveni re—e—j C»re«5e*« n r‘rea
de remusrare si el in sfirsit intelese ca eera ee
vazuse Tnaintea och.kx- fusese «xt R
nu numai o parte c. ’oCn" a~ ——orara
de imagini, tatal sau pJesr.md ra5 d-r-vi. umi-
liti de foame si de sudshre. cocri-ri urédor
edrate-rasa de parca ar f. 5ov o rir—-» de
mekn negri_ »_ ra-r.vrter: »—iu-— . ea mase
blestemati carari* r—st'-K- a> si vsae "ne. ea
O pedeapsa a ceruiu. Pe—ra --e-esfria r Pa-
catele loc at:' de otartite r d» coBdbeae acib
numai strabaefnd la seca—j «orema *
vorace a tdapeSe. pw «a-a raee-“wre ftxr-
«agwf> rirse m xsata*- pe
frinthi bare: d- -r tredtSeace rare ipe-aa
«a-d abe =u atft t—va <rt rcim™ actri >s
care au hmuorJd srrod.'jt in fam xsoe. e

de pe taralx> tararTor re bande (t perne «
ceaod rab ghereta chaC ¥mni r agacafi de

lottra <tn ar*a rare era areav -rasg
ari: de a pazi eh de a cea CaBa -re rr—ds
nari — el. vrsnir erbcrdorati- +——-c s”ea
eratKbralra —. a. ma-triaah de -wrana-i ler
m-arabond de rad ar fi aoc J*Er;-*

R _vesnic fin career--eeta ra. al etre-.xr ta-
prashati imetomaim dt-ai-mra_aAlaar 6» rae-
eerte. <JGua«3or R aoe-lereiar de busier

banca ale de-ahacxsf aeeuor de * aur.
de ureaa. nd »~i re fetele kv .JP-
conde. eu tacarrti 1 aifl*Mx de «ma a.e darr-
kxrafetor de T.nrt — ta tor

decit e ceruta mtr-tt: mod faurie -f«aerd-
nator <u mr- aeesa. £a> pdEaor-. de la caraeai

o-

mA

-mama* de pe criaoa care masai se W» ca
un fel de pearafmume axare—i la nu Ni pe
care acum trebuia sd ae duca ss- ia im mE>-
locul ograzii si el de sus vaz”™ cirremra acelei
femei pe cane amintirile lui de cooC o Jrfjsim
inca in falduri Dnelrjce iubfria-eGmaratlei. ~ta
femeie care dansa turbat c ae baza intre bar-
batii cu cutftoaie hmcf la zaiin: rata sa «e lase
taiata, stiind ca cel ce va C ctz adevarat taiat
va fi poate doar nodul eoexhar. al neorneeper-;
lor de_a lua lucrurile mai mpiu -i ea. cu ip-
stizxru] ei precis avusese mereu dreptate R zu
se mail tdiau d se ldsau luat! de acodo cu sen-
timentul afisat (si fals) ca de dragul ei nu s-au
incaierat. de dragul acestei femei sesCuloare
cu cele ale lor. marii barbati, demn:, care nu
suportda o initzraturd. o ochiada aronratd unde
nu se cade. oh. si uneori chiar poses a brutala
pe care trebuie s-o razbune Drin singe, posesia
clandestind si buimacd a vreunei femei tabui-
zate de un canon strict personal, o posesie
care-1 imbaloseaza pe cel frustrat si el. desi e
receptorul acestei informatii in aceeasi masura
in care un astronom descopera existenta unei
stele cind aceasta nu mai exista. Isi imagineaza
cu o voluptate autodevocatoare coviltirul ridicat
atunci cu sfiala, trimiterea la joaca sau dupa
lemne sau la addpatul calului-ciinelui. urcarea
(pe caTe o vede In adincul inimii drept cata-
rarea curajoasa In stejarul Tnalt al Curajului)
in caruta, protestul mut al femeii Derplezata de
gestul nebunesc al acestu: var tzazmt si pa-
timas. mirosind a cai. nefimd nic. mai rru.t
(e _mai poate oare _»i_ mat mult M " c¢-, mai
putin decit bot da cox, tiganul acesta care ca 03
gest strain lui. trace eooertma de Plash-: fura'-a
candva cu tott ceilalti din memta uaed -zme
chimice si_-<e aprw de ea st strive frica
femeii cuibariti :n <nii proaspeti si-n bureie
Tntredeschise a str-xat cenzurat si axxx balansul
molatec vazut de departe al acestei carute
itinerante si Tncadrata de animale — unul n fine-
te. altul la coada — si balmajeala hxu-ur.kr
dinduntru rascolite n bu.'marite de zasomor-ie
febrile ale muschilor, ale tMberoanelor cop. Xc
Tmprastiate pe sub solduriJe ei. acele biberoane
gasite pe cine stie unde, care sin: mai degraba
unelte de joaca decit de hrand pentru ca un
bun si sanatos instinct le-a facut mereu pe
tiganci sa-si alapteze cooiii la tita. si apoi ridi-
carea aceea clisoasa ca si cum pentru o clipa,
acesti pedepsiti ai drumurilor, ar fi putut fi
proiectati pe o planeta fierbinte cu noroaie
calde si albastre, cu copaci fusuktzi. molateci,
cu pamanturi afinate si sagetatoare care-ti
nfagoard voluptuos talpile.

Batrina sta in acelasi loc aproape acoperita
de gaini si cocosi care o ciugulesc cu aceeasi
Tndirjire prudentd fiind deja parca edificati_de
riposta ei acceptabila atunci cind se va trezi si

mircea sandulescu

mCERDIU

Lfi  FERmfi

bacovia

Asteptare

Care sd-ra aduca

M lor de stsaea,
Ae MMe««na

Ca teorii
ta aMarL.

Aur de amurg

5*gr*I* zilei inghoMta,
Heopaict,

Mi m rosfringa-ft
Geaaturi...
Incandescent
Aprind* fimtar.
Si straluciri

De briliant*.
Cum limburile
Ard pa zor*

I" Poroddai
Sen* da Dara* _
S ea bagata s»R

ce-e-ariegX dect arum crad urci indarat spee
ci:pa emis.*.

Decrepita, alunecata Ip pcdda aceea de emi-
grant ia asteptarea unei legaturi intr-o garad
prwraaala. batrana misca Tncet in somn pxporul
speriind pasarile lacome de firimiturile prinse
in tdlpGe ei. si lui Carralefc i se paru ca gestul
acelui picior aduce oria vulgaritatea sa cu
dupa-aauaza ceea fiertr ite-curajoasa, atat peatra
ce: care au plecat la ferma cat si pentru cei
doi care au ramas Tn caruta acoperita de costl-
tir si vru sa azvarle eu toporisca in pasari apoi
ia ultima clipa se opri, ar fi putut 6-0 izbeasca
pe batrand si avu pentru o clipa imaginea tu-
turor acelor pasdri cu aripile g[:]éTnétate ciugu-
lind dupda un indemn, nu imoral ci doar impla-
cabil. sangele ei inchegat, apoi tot mai decise,
mai Tncrezatoare pe masura ce mirosul s-ar fi
accentuat. Tnsasi carnea ei mistuindu-se lent
acolo in soarele amiezii fierbinti de parca ar fi
fost un grotesc reflex in timp al rastignirii ei
depersonalizate din cdruia balansatoare cind
Marele Cocos, simtind adierea vaga a demnitatii
Si rezistentei ei pe cale de descompunere, ince-
1-am inteles cu claritate abia cind am vazut in-

plastica’

DE PAUmM

noae aventura naszerii baiarulu; din_ agudul
ograzii. Lnriuse ochii, apm privi campia si
tardagi la mama sa. nepurind sa scape nu de
rarx>a ri decesxala e. de concretetea ei de fe-
meie M>*a cu muscau mot d _lincezi. cu ori-
-B-m «x0se. cu urd’'<i veaczri in ochi: vicl*-ni
r raeretiti. femeia oare zacea atat de real acolo
jac. des o rhpa se nrfirwe. fsd stilizare corpul
s-’ ocehae si vibrau, cu rvxmtuii agere si car-
r<a*e de f*™*** mfrtmctndo-«e din bucuriile nu-
de e> ftsra_ St feha s care se lasase in-
vadat de ®»r ira et <ftn tinerete, posibtla. evi-
oe—. (peat,a ci des* remit sa existe inca de
<jcn . trebnaa sa JLreeze lezea deschide-
ri dt Aad nod fam) el «e tzta la ea contra-
riat = aoe-as Sei- = care probabil un bari»-. se
caderte la o ferac* arria pe rare o simte ca
-a 9BM la leicfnr fara ii erascasca o vorbi, o
araodbe — care = cmtareata fascinanta
craca cu arpe :ibera.

—Ceea ce .i'. m_ fef soareste farmecvO celei
ce-a wv as-iocu. avea efc-t spwid Victor Mane-
te-, dkjja ~~J* tt— 3orea=radp-t de Carealete pe
—aara EaaMa k< tra-sffr curia* pe care

O camd I-
S ama ma doare

Cupele amintirii

M< wmd da

jnodo greo de rauri
Da oea ca ovini
In flecare cupa
Lasat-a un curim.

Si poate o chemare
Dm departat trecut.
Cu tot cc a vrut nota,
Cu lot ce n-os fi wut..

S< ceasul brac rar,
M> srawe ta ela
Doar al peazmi bar—

firssiera tuna K>.tal sulemeriitd. Venisem sa-i
scriu o cerere de pensMoare si poate ca sa fiu
ma: dragut cu ea «au poate dumnezeu stie de
ce era atii de facuta Incit mi s-a parut in pri-
ma cHod de un ridiccl gros, bun de povestit si
la altii. Ha-ba-hau rise “ei, iata ca intr-adevar
pos'e«ie*e si altma dar nu de ridicol, ce ches-
tie. ei de— In fine, am facut cererea aia pri-
vand-o ia tot acest timp eu cooda ochiului, pe
riad, la unghiile de la D«e»oare facute foarte pe-
dant la och.: nmelati. la buzele foarte rosii cu
striatiila véarstei mascata destul de stingaci. cu
pometii violent si exagerat -Tmbujorati” de rosu,
cu mersul acela care trada o cerneald crunta, fara
bani, fara nici-un compliment fara nimic, doar
sa vii. sa vrei | _si femeia aceea care arata atit
de dispusa, de gratuitd, s& fie placutd si pose-
datd dupda o minima ..curte* mi-a trezit simtu-
rile mult mai mult decit alte femei cu mult mai
tinere si mai dragute — asta cind cu multa in-
dulgenta ai putea sa spui ca ea era cit de rit
draguta — ceea ce m-a facu: sa ma zindesc mult
la violenta eficienta a lucrului spos, declarat,
fatis-obraznic. exprimat asa cum dintr-odata
simti ca se misca ceva in tine daca un om ca-

I muzican

ruia nu-i dai nici-o importanta iti spune ca te
doreste !... da-da. nu ride, nu e totdeauna scirba
6au repulsie cind ti_se spune_asa ceva ci... amin-
teste-ti. imposibil sa nu fi simtit ceva asemana-
tor... sau altddata cind am ascultat Dundrea al-
bastrda, urmarea a fost ca dueindu-ma sa vad flu-
viul dupa aceea si in zilele ce-au urmat, Du-
narea capatase ceva buimacitor, prin releul mis-
terios al muzicianului-vraiitor, incit pot spune ca
am intrat Tn posesia fluviului cu adevarat abia
ascultind, la 23 de ani. valsul, ceea ce e dez-
gustator pentru mine, ci asta numai gindindu-te
ca as fi putut poseda fals apa daca n-ar fi fost
muzica aceea s-0 ascult ! Cind am auzit cele po-
vestite de el, obsesia nasterii sale ciudate (nu
din cite | se spusese de catre batrina aceea care
fusese doar sotia tatalui sau, el, copilul fiind
nascut de tiganca din caruta si adus dupa multe
scandaluri 'in micul lor trib la sotia legald s&-I
creasca, apoi moartea tatalui bun. ignoranta de-
savarsita cu privire la mama adevarata — din
cite se pare batuta sistematic pina la lesin de
catre cel adulterat. murind Tn cele din urma fara
sa Tmplineasca 40 de ani — toate acestea nefiind
foarte sigure ci doar ,,evenimentele-umplutura™
pentru spatiile albe de pe harta biografiei sale
de care era obsedat continuu, ag?resiv, despotic)
ei bine am vazut stupefiat ca legenda oficiala
pe care o va fi_ luat-o Tn posesie doar formal
avea sa-si exercite, la Tnceput fastidios, apoi tot
mai _intolerant, un_ ciudat ..drept" de pervertire-
voalare a realului in care, de bine-de rau, se
fixase el In adolescenta, lucru care petreeindu-se
in. anul acela petrecut Tn Scoicani obsedat nu
atit de Magda Tn came si oase cit de ceea ce era
reflexul ,legendei ei picturale”, sorgintea fiind
pictorul absent, avea sa ma ..sfatuiasca™ destul
de des cum sa procedez. Evident, sfaturi pe care
nu le-am urmat, lucrurile au mers de la sine,
asa cum le era dat sa curga.

— Dar el. Carealete — avea sa Tntrebe Ma-
neta extrem de atentd — ce vroia in definitiv
din ,legendad"”, care era aceasta legenda ?!

— Se pare ca taica-su iubise demential o fe-
meie din tribul lor. deja fiind casatorit cu ba-
trina cu care locuia Carealete. Acea femeie era
ghicitoare cu ghiocul si _se pare ca era atit de
priceputa la acest dar si la descantece, la vrgji
»I deochiuri, la cobeala pentru moartea cuiva
incit oamenii Incepura s-o banuiasca ca din cauza
ei ar avea ghinion cind se duc la furat, asta
explidnd in “parte si faptul ca Tn dupa-amiaza
cind a ars ferma din Chlcioreni ei au lasat-o
intentionat acasa, adica Tn caruta intre un cal
si-un_ciine si atunci a violat-o Carealete — ta-
tal. Femeia nu l-a dorit : abia dupa aceea avea
sa se Tndragosteasca de el si in clipele acelea
ar fi murmurat un blestem care-1 obsedeaza in
cel mai Tnalt grad pe Carealete tinarul acum,

— Care ? ii scapa Marietei si ochii ei lucird
neobisnuit

— Pina Tn acest punct tiganul Tmi povestea
fara prea mari reticente dar aici se oprea. Cu
chiu cu vai am reusit 6a-1 fac odata la o mica
betie sa-mi marturiseasca ceea ce cred eu ca *
miezul de legenda de care ma intrebai. Mi-a zis
cd maied-sa cea adevdrata ar fi blestemat ca cel
ce o iesi din pintecul ei s& aiba pe viatd boala
leganatului.

— Asta pentru ca-1 concepuse Tn caruta ?! Si
de-asta probabil ca ii placea baiatului sa stea in
copaci ! rise lugubru Maneta.

— Nu stiu, continua vag agasat Victor... si l-a
mai blestemat sa fie vesnic pe drumuri asa cum
erau ei. fara o casa si un petec de pamint al lor.
Remuscarile au venit prea tirziu dupa ce, daca
e sa credem in blesteme, acesta s-ar fi fixat
deja in destinul copilului.. a venit tirziu. re-
musearea. mal bine zis dupd  iubirea de care
nici unul n-avea cum sa stie, sa ghiceasca ceea ce
e de mirare la el. pentru_cd doar o dorea si nu
avea nici un dar premonitoriu dar ea ? Ea cum
de avea sa fie atit de opaca la semnalele miste-
rioase ?

— Prostii ! Nimeni nu poate schimba cu ni-
mic lucrurile.

— Asta cred si eu. dar pentru el. care era ui-
mitor de cult si de inteligent pentru scoala_fa-
cuta, pentru rasa lui fara tragere de inima la
studiu, iatd, a avut ecou legenda si I-a obsedat !
El credea. Numai asa capata coerenta si credi-
bilitate felul lui de a fi. Dar...

— Si ura de la sfirsit ? Dar Victor n-o mai as-
culta. privea absent departe, atit de departe in-
citai fi spus ca de fapt nu priveste deloc departe,
privinda-si mai degraba privirea, lacomit din-
tr-odata. Si privirea lui vedea pintecul supt al
batranei venitda cu cererea de pensionare, stin-
gaciile unei voluptti mimate, apoi intr-o sim-
bioza revoltatoare, sinii aspri si _ pietrosi ai
acelei tiganci care zbatindu-se in caruta nu
facea decit sa grabeasca si mai eficient
(in)fiintarea lui Carealete, cel ce mult timp
dupa moartea ei violenta (nepedepsita Tn mij-
locul legilor dure si miplacabile ale neamu-
lui ei de regi descojiti si caricati). avea sa reac-
tualizeze Tn memoria sa cuvintele blestemului
deconspirat de taica-su Tntr-un moment de sin-
ceritate. Apoi peste imaginea femeii din caruta
serisnind_ nemultumit, b‘estemul. si dup5. scurt
timp, masurat dupa orologiul secret al fiecarei
femei, dragostea buimaca cersetoare Si speriata
de ceea ce acelasi gest, mai Thainte o facuse sa
blesteme, mirindu-se si ea de aceasta vraja —
a balansului vietii-mortii. in mintea lui Victor
navalira valurile Dunarii, cu clipocitul lor Ia-
untric Tntemnitat de muzicianul-vrajitor care-i
daruise fluviul si in acordurile acelui_ vals el
vazu intr-o succesiune fulguranta rochii vapo-
roase abia atinse de miinile parfumate ale ofi-
terilor sclipitori, stucaturile_ uriase’or sali Tmpa-
ratesti, descurajarea seriozitatii atit de vizibile
in ochii femeilor maritate dansind un cadril
promis cu un ofiter mirosind a zapada si bancno-
te verzi, somptuoasele mozaicuri cu fauni, cu
dragoni intarsiati si pauni smeriti — totul scal-
dat de o luminad incendiara — Tn care se re-
flectau suprapunindu-se imagini voalate si um-
brite ca amurgul padurilor tradate de trupurile
lor care respectau decenta doar dansind foarte
rapid, si asta Tntretinea un aer de complicitate
intre femeile care pretextind oboseala. Tncetineau
ritmul si partenerii, care, vrajiti, priveau in jos
alaturi de cizmele lor date cu crema, cizmele lor
strivind pauni si vraja acelor adincuri femeiesti
ca si cum ele. intelectele ar fi stiut cel mai bine
pretul iubirii.

Pilese

Timpul
literaturii

impresia ca trecerea de la un_ subiect
la altul poate deveni ]Prea grabita. Evi-
dent, exista situatii fericite cind tema
sc poate desfasura convenabil in foar-
te putine minute de prezentare. Si mai
exista acele reusite pe care le-am
numi recorduri, acolo unde expunerea
reuseste sa fie substantiald si expre-
siva desi se face intr-un timp foarte
scurt. Sintem tentati sa dam ca exem-
lu comentariul pe marginea volumu-
ui ,,Pietrele dacilor vorbesc", de ar-
heologul american P. MacKendrick, o
carte de exceptie prin calitatile ei sti-
intifice si textul captivant, e care
Aurel Martin, in ciuda ritmului acce-
lerat al emisiunii de care vorbeam
Tnainte, a reusit sd o prezinte cu un
sugestiv relief. Sau, fara a epuiza cu
aceasta momentele bune ale ultimelor
emisiuni literare la radio, vom men-
tiona ca pe o reusita sinteza de mare
interes informativ ,,Directii Tn proza
contemporana engleza" de  Stefan
Stoenescu (Dictionar de literatura uni-
versala 13 ‘iunie), care a avut un aer
de soliditate si adecvare nu foarte usor
de atins in conditiile unei severe eco-
nomii de timp.

Dar este bine sa se inizeze in pro-
blemele literaturii, Tn comentariul cri-
tic, pe o performanta de viteza sau
concentrare ? Este posibil — si daca e
posibil — ramino Tntotdeauna intere-
sant sa se discute ,din mers"_o mul-
time de carti, de idei ? lata Intrebari
la care merita si meditim. O emisiune
radiofonica ce ofera prin juxtapunere
o serie de comentarii, dialoguri, por-
trete. confesiuni, fragmente de creatie
etc. S-ar putea sa lase — cu toate in-
lentiiie _bune ale autorilor sai — pina
la urma o impresie egalizatoare.

loana leronim

L. p

Stefan Dimitrescu (1886—1933) a fost
unul dintre artistii plastici care in pe-
rioada interbelica s-au bucurat de pre-
tuirea si prietenia unui numar sub-
stantial de scriitori, printre ei numa-
rindu-se Mihail Sadoveanu. Garabet
Ibraileanu. Mihail Sorbul, Cezar Pe-
trescu. George Calinescu, Adrian Ma-
niu. lonel Teodoreanu, Faptul nu ni se
pare lipsit de semnificatie, deoarece
este Tndeobste cunoscut din istoria li-
terard cd in materie de_prietenii ar-
tistice scriitorii de seama sint extrem
de parcimoniosi, mai ales cind este
vorba de creatori apartinind bresle-
lor surori. Acestui prieten al scriitori-
lor 7i dedicd o monografie substan-
tiala. tiparita Tn conditii grafice ex-
celente, Claudiu Paradais™*). director,
dupa cite stim, al Muzeului de arta din
lasi. Nu sta in intentia noastra sa fa-
cem o comparatie, fie ea si sumara,
ntre aceastda monografie si  celelalte
doua ce au fost dedicate pictorului
pina acum, de catre lonel Jianu
E.S.P.L.A., 1965) si Beatrice Bednartk
Meridiane, 1965). Atit din punctul de
vedere al informatiei vehiculate, cit
si din punctul de vedere al consis-
tentei interpretarii, cartea lui Claudiu
Paradais este superioara celorlalte. Ea
a beneficiat de posibilitatea de a fi
asimilat fara f)re'udecét,i o bibliogra-
fie deja destul de substantiala ' asu-
pra artistului, bibliografie pe care a
,manevrat-o" cu destulda abilitate, ast-
fel incit. in multiple ocazii, vorbind
despre pictura lui Stefan Dimitrescu.
autorul se poate ascunde linistit 1Tn
spatele elocventelor surse folosite. Este
de altfel si greu ca referindu-te la un
artist ce a avut in epoca atiti comen-
tatori. recrutati uneori chiar din rin-
dul prietenilor intimi, sa ignori fap-
tul cd aprecierile acestora pot servi

O monografie
Stefan Dimitrescu

drept marturii asupra modului cum
creatia lui a fost receptionata chiar
in_mediul firesc al afirmarii sale. E-
dificatoare in acest sens sint comen-
tariile lui Tonitza si Sirato. ambii ar-
tisti de o mare luciditate ce au de-
finit pregnant locul si importanta ar-
tei lui Stefan Dimitrescu in contextul
artel romanesti a timpului. ,,Realita-
tea. adicd Tnfatisarea plastica a feno-
menelor naturale de prim ordin, —
scria Sirato — era domeniul talentu-
lui lui. Stefan Dimitrescu fiind Tnzes-
trat ca totul exceptional entru ce
este element plastic in sensul proprie-
tatilor obiectului, ce nu tine seama de
influentele dizolvante din afard, cum
sint ale luminii, ale atmosferei. ale
interferentelor de culoare”. Aderenta
la realitate. Tncercarea de a conferi
reprezentarii pe pinza a acesteia, 0 a-
nume rigoare, facind sa prevaleze ca-
litatile intrinseci ce o caracterizeaza,
au facut ca arta lui Stefan Dimitrescu
sa fie considerata, pe buna dreptate,
drept exponenta n cultura figurativa
autohtona a timpului, unei reactii de
tip antiimpresionist. Nu ni se pare in-
timplator faptul cd o asemenea obser-
vatie vine de la un spirit de talia lui
Tudor  Vianu. dispus sa aprecieze
creatia artistica  prin _prisma acelor
simptome ce pun In evidentd momen-
te de reorientare sau de transformare
a structurii viziunii. Cdaci, intr-adevar,
pictura lui Stefan Dimitrescu este una
din acele manifestdri ce ilustreaza a-
firmarea unui suflu nou si generos in

arta romaneasca interbelica.
Grigore Arbore

) Claudiu Paradais : ,,Stefan Dimi-
trescu." Ed. ,,Meridiane" 1976.

Aproape saptaminale, primele audi-
tii romanesti ale Radioteleviziunii se
vadesc a fi opus-uri de greutate,
chibzuit selectate. Acum, dupa amina-
narea ,sine die" a concertelor-dez-
batere, orchestra simfonica a preluat,
asa cum mai facuse Tnaintea institui-
rii acestei forme concertistice de de-
osebit interes, misiunea de a tine
pasul cu ritmul creatiei. Credem insa
ca paleta componisticd actuala este
suficient diversificata pentru a fi putut
acoperi si un_tip de_concert si pe
celalalt — mai ales ca repertoriile lor
nu se suprapun — ca ele nu trebuie
sa fie ca ziua si noaptea.

Rezonante de Mihai Moldovan (Cro-
chiu pentru un Spatiu Mioritic nr. 4)
radicalizeaza o schimbare de stil n
creatia compozitorului, pe care o sim-
team petrecindu-se de la Cantemiria-
na sau Cvartetul nr. 2. Important in
aceasta mutatie este ca ea nu se pro-
duce dinspre ci finspre datele parti-
culare ale lui Mihai Moldovan. As
zice ca acum compozitorul isi valorifi-
cd mai insistent, mai afund, datele pro-
prii ale deosebitei sale Inzestrari muzi-
cale. Mentinind tot ce era dens 1n
muzica sa trecuta, Moldovan duce mai
departe firul gindului sdu sonor. Apar,
sau mai bine, istoric vorbind, reapar,
motive tematice scurte, pregnante,
celule, Tntr-o rememorare a traditiei
motto-urilor  sonore  beethoveniene.
Ceea ce Tnsa acolo era subiect de

dezvoltare, aici este reper intr-o dis-
tributie ornamentala captivanta. Tema
este aici un motiv de decoratie, dar
vibratia cu care compozitorul o aseaza
intr-un loc sau Tn altul transcende
simplul arabesc 1in directia prizei
psihologice ferme.

de greutate

Robustetea, sobrietatea si antrenul,
sententiozitatea bine regizata pe care
le-a impus orchestrei, Tntreg stilul di-
rijoral al lui Paul Popescu convin n
chip fericit partiturii, frumusetii ei
fruste.

Daca in partitura lui Mihai Moldo-
van ne-a placut sa descoperim saltul
stilistic, asa cum se cuvine generatiei
autorului, in Sonata pentru orga si
orchestra a maestrului Zeno Vancea
ne-a placut sa aflam tocmai senina
consecventa Tn mentinerea unui stil
caruia deplina maturitate i-a adus lim-
pezimea cea mai suficienta siesi. Ar-
senalul procedural al lui Zeno Van-
cea se prezinta filtrat, purificat, dila-
tind acum, pe rastimpul a douazeci de
minute, un numar mic de formule,
..samblate cu o tehnicd unica. Zeno
Vancea renuntd la orice retorica, la
orice literaturizare, imaginea se ab-
stractizeaza (cele patru parti ale So-
natei au aproape acelasi tempo).
Contururile drastic selectionate se in-

chid catre ele Tnsele.

Orga, ca instrument al liniilor subli-
niate, convine de minune formatiei de
contrapunctist a compozitorului. Ea
este aici un instrument sobru, inglo-
bind din mers culoarea registratiei si
utilizind-o numai Tn scop structural,
pentru delimitarea auditiva a planuri-
lor orizontale. Neoclasicismul lui Zeno
Vancea. eliberat de orice corp strain,
genereaza o muzica de o structura lu-
dica, un jcy al intervalelor si ritmu-
rilor, surprinse logic Tn auto-genera-
rea lor fireasca.

Costin Cazaban
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FRAGMENTE CRITICE

Nicolae Velea

M

= Nicolae Velea este un ironist cu o remar-
cabila capacitate de inventie verbald, unul din-
tre cei mai fini ne care i-a produs proza roma-
neasca dupa 1960. Punctul lui de plecare este,
prin placerea spectacolului verbal. Marin Preda
din ,,O adunare linistitd", dar si Creanga prin
siretenia limbajului si gustul pentru_personajele
..dugoa."--"". sucite. Tn genul lui Danila Prepeleac
Un spirit folelorizant si un ,.Creangd al_Arge-
sului”. N. Velea nu aspira, totusi, sa fie. Taranii
[ui sufera de un complex al rafinamentului si
trec, ca aristocratii din proza lui Proust, prin
stari abstracte de neliniste. Un taran Tsi pri-
veste dimineata degetele de la picioare si simte
o bucurie eliberatoare, un altul aude sunetele
vechii lui proprietati si cade la ginduri rele. O
Tnvatatoare in preajma pensionarii se simte co-
tropita de o bucurie a faptelor marunte si, pre-
vazatoare, isi chibzuieste si fragmenteaza senti-
mentele. Taranul care isi priveste cu mila bucu-
roasa degetele mai are o boala (,,boala mea") :
std cu burta Tn sus si se uita la cer fara sa se
gindeasca la nimic. El are. cu alte cuvinte, sim-
tul  contemplatiei si al gratuitatii, neobisnuit
intr-o lume reputata pentru practicismul ei
Tngust.

. Velea ingroasa, cu sclipiri sirete In ochi,
latura ei de candoare si euforie marunta. Indi-
vizii din proza lui (tarani, sanitari, marunti
functionari satesti. paznici comunali) au avut
sau au o ,jintrerupere” in viata lor. o rea ,,in-
temeiere”. o nepotrivire care le marcheaza
viata. Sint, de reguld, sfiosi, decenti si, desi se
asupresc, cum zice autorul, cu bautura, nu devin
niciodata violenti si triviali. Vorba lor este
Tncurcatda, cu text si subtext, si adesea frazele
savuros pleonastice ascund o parabola in stil
nastratinesc.

Atita candoare si suceald_a_ iritat_la debutul
prozatorului o parte a criticii si multd vreme s-a
discutat in presa despre abaterile de la realism ale
lui N. Velea. Rezervele din aceasta directie par, azi,
copilaresti. Realismul nu este un echer n golul ca-
ruia sa intre toate tipologiile si toate situatiile
pe care le fabrica Imaginatia creatorului. Ce
putem cere unui scriitor este ca personajele lui
sa fie verosimile In raport cu natura lor. ,Bi-
zarii". ,sucitii" lui N. Velea sint niste moralisti
subtiri care, trecind prin evenimente grave
(razboiul, foametea, colectivizarea), le ..prito-
cesc" si le Tntorc adesea spre comedie. Fata in
fata cu aceste teme, tratate si de alti nuvelisti
din deceniul al 7-lea (alienarea si dezalienarea
taranului), proza lui Velea isi dezvdluie doua
insusiri de pret: un simt exceptional al nuan-
tei. ce permite accesul spre zonele muzicale ale
sufletului rural, si o detagare tactica de lucruri
pentru ca ironia sa poata sa se exprime. Pla-
cerea lui N. Velea este de a intocmi graficul
sentimentelor mijlocii, acelea pe care le expri-
masera. Tn automatismele lor. si vechii nuve-
listi. Deosebirea este ca prozatorul de_azi cauta
dincolo de automatismele psihice o psihologie si
de cele mai multe ori o descopera. in povesti-
rile lui N. Velea dam peste inocente modificari
interioare surprinse nu in clipa declansarii lor.
ci Tnainte sau dupa momentul critic. Autorul nu
urmareste, dealtfel, global un proces, ci frag-
mentar. caleidoscopic. Nuvelele lui mai Tntinse
(intilnire tirzie. In razboi un pogon cu flori)
sint constituite. Tn fapt, dintr-o juxtapunere de
schite. Prozatorul are darul de a observa pe
suprafete condensate si de a deduce o tipologie
dintr-un numar limitat de reactii. Valeriu
Cristea 1l numeste bine ,,un analist de o remar-
cabila finete al micilor stari sufletesti, al «tre-
cerilor» aparent insignifiante”... (Domeniul cri-
ticii). Le este dat altora talentul de a vedea
procesele coplesitoare din viata, N. Velea se
multumeste sa pipdie pinza de paianjen a tris-
tetilor domoale si a bucuriilor modeste™ El con-
struieste in universul mic si observa impercep-
tibilul.

Poarta (1960) trateaza temele nuvelisticii din
epoca (copilaria si violenta razboiului, trecerea
in alt timp moral, desprinderea de spiritul de
posesiune), dar fara acea optica brutal sociolo-
gica si fara schematismul moral care fac de
necitit azi multe din scrierile de acum doud
decenii. Putine lucruri_ s-au datat Tn proza lui
N»:Vel_sa. dravariHe lui si-au pastrat hazul si
semnificatia. Tn Poarta, originale sint notatiile
despre lumea copilului, o lume, cum s-a spus
de multe ori. fara psihologie. Prozatorul nu-si
pune problema unei_vieti interioare specifice,
inregistreaza doar citeva stari si intimplari in
care fiecare citeste ceea ce vrea. Niste copii,
rugti de foame, privesc In vremea secetei prin
ochelarii colorati ai lui Gogu lui Fabrica si au
sentimentul ca pamintul pustiit a devenit din
nou fecund. Proprietarul ochelarilor cere, de la
o vreme, chirie si copiii din sat. prinsi Tn acest
joc al amadgirii, fura_din portia de terci_de mei
ca sa poata vedea cimpurile verzi. Curiozitatea
dispare complet si ochelarii mincinosi sint sfa-
rimati Tn picioare cind copiii simt Tn nari mi-
rosul mamaligilor aburinde (Ochelari cu Tmpru-
mut).

Tn%:é de acum, personajele lui Velea ramin
Htraznite". ,,incremenesc” si ,,amutesc” adinc si
semnificativ. Prozatorul nu noteaza mai mult si
nu complica inutil reactiile unor spirite ino-
cente. Tn schimb, povestirea este invadata de
alte_povestiri, dind. la urma, acea senzatie de
viata consistentd, reala, in elementaritatea ei.

Un  baiat viseaza la fripturd de miel cu pa-
trunjel, la rata pe varza si la prajala cu
marar. Toate acestea 1i vin Tn minte 1in

timp ce ciuguleste un mizerabil terci de mei.
Benone este trimis sa supravegheze vaca linga
un piriu, dar. ocupat sa instaleze o morisca,
uita de indatoririle lui de pindar si vaca este
luata la obor de Matache, raul ispravnicel al
mosiei Barcanescu. Copilul doarme, de frica ta-
talui. sub podisca de la sosea, raceste si tatal,
Tnduiosat, 1i spune Tn drum spre spital : ,,Beno-
ne, tata”. Cind se Tnsanatoseste, blindetea tata-
lui dispare : ,Le trecuse régazul. Acum era sa-
natos si bun de muncd" (Ragaz intins).

Pe Radu 1l Tnspaiminta ripa din spatele casei
pina cind, Tntr-o zi. se urca pe muchea ei ca
sa vada ce se Intimpla cu soarele (Dupa soare).
Aici ripa si soarele, in povestirile dinainte mo-
risca si ochelarii de soare, acestea sint obiectele
care produc ,,nelinistea bucuroasa™ a spiritului
infantil. Copiii iau seama la cei mari. Ti ciu-
pesc de mina cind vor sa-si arate dragostea,
dar. ca in literatura lui M. Preda, péringi sint
severi Si sanctioneaza cu cite o palma data
dupa ceafa gesturile de tandrete.

Cea mai fina schita din seria copilarestilor
lui Velea este Poarta, care da si titlul volumu-
lui. Fara complicatii analitice este sugerata, aici,
iesirea dintr-o yirsta si intrarea Tn alta. Mode-
lul epic este Intilnirea din paminturi. Acolo,
Dugu se bate pentru o fata si. ajuns acasa,
calca n alt chip si vorbeste cu' mai mare ho-
tarfre. Sandu s-a jucat anul trecut cu poarta si
ori de cite ori se gindeste la jocul lui ,simtea
ceva cald, rotund, infasurat Tn" lumina si bucu-
rie, nici el n-ar fi putut spune ce simtea...".
Tine sa se joace si anul acesta Tn acelasi fel si
asteaptd cu neliniste (neliniste bucuroasa) sa
cada poarta ce se tine Tntr-un 6ingur cui. Poarta

Urmare din pap. |

trucit arfa lui Orfeu ademeneste ,,toat-a Greci-
ei gindire / Tmplind halele-oceaniei cu cintari-
le-i de-amar”. Dunarea din episodul dacic ,,ros-
togoleste a ei valuri ginditoare / Ce miseindu-
se adormite merg Tn marea de amar", sugerand
ciclul descendent al civilizatiilor, conforme cu
gindirea lui Vico, Herder si Schopenhauer. Dim-
potriva. Valhala se ,,insenind” cind luna fisi tri-
mite ,raza-i alba" care ,,cade-n marea de a-
mar*,

Un termen antitetic apelor moarte si amare
1l reprezintd apa vie, fintina tineretii, filtrul
magic din miturile popoarelor nordice, dar si
din basmul romanesc. in Mica enciclopedie a
povestilor roméanesti. Ovidiu Birlea explica mo-
tivul. ilustrindu-1 cu numeroase exemple. Un
cioban 1i da lui Machedon apa vie ,ca sa in-
vieze dupa ce va fi taiat" ; apa lordanului in-
vie pestil morti. Asadar, scrie Birlea, ,,in bas-
ne. apa vie si apa moarta sint folosite pentru
Tnsusirile lor miraculoase avind darul de a in-
via si de a vindeca". Tntre practicile magice
legate de apa lustrald, Hasdeu citeaza desein-
tecul : ,,Apa curgatoare / Eu te sorocesc / Tot cu
piine si cu sare. / Sa lecuiesti pe cutare ! Din

cap pina-n picioare / Cu leac / Sanatate si veac !“

cade printr-o viclenie a copilului, dar. cind sa
se joace. Sandu simte cd ,parcd lipsea ceva".
Aduce caldarea si custura, toaca foi de brustur
si de stevie. amesteca si nisip, dar emotiile
vechi nu reapar. ,,Farmecul cald si rotund de
anul trecut nu se mai Tntorcea". Copilul pri-
veste in gol. plinge amarnic, apoi se smulge
rusinat din bratele mamei si zice cu voce aspra
(vocea tatalui) : Hai sa ma ajuti sa dregem
poarta aia. mama !*.

Se observa Tn povestirile lui N. Velea absenta
obisnuitului sentimentalism cind este vorba de
lumea _ copilariei, buna cumpanire a emotiilor.
Copiii Tnsisi au. In proza lui. 0 suspecta serio-
zitate. Nici vorba de medelenism si de cliseele
pe care le au oamenii maturi despre copilarie.
Surprinzétoare pentru un debutant aceasta sta-
pinire de sine Tn fata unor subiecte dificile. Mai
tirziu, N. Velea revine asupra temei (Paznic la
armonii, 1965. Zbor jos, 1965). mutind cimpul de
observatie la oras. Domnel se trezeste din somn
(trezirea este Tn proza lui Velea un _moment
esential !) ,,cu o Ingrijorare nelamurita”. Tngri-
jorarea vine de acolo ca sint intimplari mici de
care nimeni nu se ocupa. Copilul Tsi asuma res-
ponsabilitatea_ lor, ,le ia in primire”, le da
adica, o semnificatie’si o personalitate prin faptul
ca el. Domnel. se gindeste la ele. Buna premiza
pentru a vorbi de un sir de fapte marunte care
coloreaza viata unei asezari urbane. N. Velea
este  priceput Tn astfel de colaje. S-ar putea
vorbi la el de o tehnicd mozaicald. Toate po-
vestirile. schitele, nuvelele aduna un numar Im-
presionant de mici naratiuni, siluete fugare,
scoase astfel din uitare de un ochi inocent si
patrunzator (in povestirea citatd mai Tnainte
ochiul unui baietas atins de boala de care su-
fera toate personajele lui Velea : boala semni-
ficatiilor !).

Aceste abateri de la linia centrala a poves-
tirii constituie farmecul prozei. Domnel ,jia Tn
primire” pe slabul batrin  Toni, vinzator de
gheata si pe nevasta lui, femeie voinica si dus-
manoasa, trece apoi la paznicul de noapte care,
in_drum spre casa poposeste regulat la bufetul
,»Bivolita somnoroasa”. Tn fine, istetul Domnel
nu uita pe vecinul de deasupra apartamentului,
un pictor pe care nu-l ascultd obiectele etc. Tn-
grijindu-se de atitea lucruri ignorate de cej
mari, Domnel nu mai Tncape pe usa, Tsi apleaca
putin capul cind intra. Simbol naiv, simpatic,
Intilnit si in alte povestiri. N. Velea 1l explici-
teaza cu o prefacuta gravitate :

»Acestea erau Tntimplarile care se petreceau
de la sine, de care nimeni nu se Tngrijea si pe
care Domnel se hotarise sa le ia el in primire.
Dupa ce le observa — sporindu-le mereu — pina
seara, intra Tn casa. Cind intra pe usa isi apleca
putin capul plin si indltat de intimplari sa nu
se izbeasca de pragul de sus. Cu timpul ajunse
sa_se socoteascd jlI nascocitorul ac*stor Tntam-

lari. Si Tncepu sa le invadair el *e X"tr*?acd

a_timpul stiut. Le chema pocnind din d-

Tot in volumul de debut «mr» si a doua ’em*
a_lui_ N. Velea si tem» nu.-I| <n
aici inainte : spectacolul oralitatii, placerea’ de
a complica fraza. Dan;!a Lencioiu (Odihna) iese
pe podiscd si povesteste cuiva despre ,inteme-
lerea" sa si ,recreatiile” din timpul muncii agri-
cole. trecind de la una la alta, fara ordine si.
la prima vedere, fara nici un inteles. EI amina
sda spuna ceea ce vrea sa spund, deviaza siste-
matic de la ideea centrald. Stilul acesta de a o
lua razna cu inteligenta vine tot de la Preda,
din O adunare linistita. Danild este un Patan-
ghel care povesteste trecerea sa de la conditia
de proprietar particular la aceea de cooperatist.
Intr-o comunicare normald, toate acestea ar fi
fost spuse Tn citeva fraze. Danila le suceste, le
Lpritoceste”. Tntrerupe propozitia si introduce o
incidentala, wvoind sa Tintirzie (sa ocroteasca)
naratiunea principala. lese o poliloghie ferme-
catoare. un recital de inteligenta prefacuta :

,— Uite ce. O sa-ti spul eu acu dumitale
niste lucruri care, sint precis, o sa te mire_.
Dumneata esti _persoand cu carte, dupad ce méi
asculti o bucata poti sa te ridici si sa-mi zici :
»,Ma nea Danilda. sau nea Dane, cum Tti vine
mai bine, ai dat Tn mintea copiilor". Si te ridici
si pleci. Nu e suparare. Daca nu te mira ma
asculti ptna la urma. Mai ia o ceasca. Mai trecu
0 pauzd, dupa care omul, tot smucit: Buun!
Dumneata 11 fi stiind ca eu toata ziua, cit e de
mare, n-aveam astimpar. eram ocupat. Nu asa,
nu e bine, s-o luam altfel. Stii ca eu am intrat
in cooperativa in urma alorlalti. Nu e bine nici
asa. s-0 luam de la cap. Care va sa zicd eu
n-aveam hodind. eram ocupat. Si cu cuvintul
asta ocupat...".

Danila vrea sa spuna ca, devenind coopera-
tist. nu_se mai napusteste dupa treburi, are
timp sa-si priveasca degetele de la picioare si
sa stea. Tn recreatii, cu fata spre cer. Tn limbaj
gros sociologic, asta Tnseamna dezalienarea lul
Danila. Tnsa teza este, tot sociologic, falsd. Nas-
cocitorul de vorbe Danild lauda Tlenevia lui de
acum, bucuria de a sta. dimineata, pe dunga
patului, de a fuma si ,,de a se minuna de vreun
vis sau de vreo gindire”. Viziunea lui sociala
este cam idilica, despartirea de proprietate s-a
facut repede si. s-ar zice, despartirea este re-
simtita ca o eliberare a spiritului. Fara grija
proprietatii, spiritul descopera lucrurile (,,pe
orice-ti cadeau ochii ti se nazarea ca parca
atunci Tl vezi intliasi data si te minuna™) si
ocroteste ,,boala" de a nu se gindi la nimic.

Fondul social (aici si In alte povestiri) este
idealizat. Tn timp ce o parte a nuvelisticii din
epocd a dat o imagine de un dramatism crincen
a ,trecerii" taranimii, o alta Barte a privit-o
prin oglinda unui realism Tmbujorat. N. Velea
se apropie, uneori prin starea de euforie con-
tagioasa a personajelor, de formula din urma,
dar 1l salveaza talentul lui de a evoca Tntimpla-
rile mici si de a observa imponderabilele sufle-
tului taranesc.

Eugen Simion

Simboluri

Apa vie din basmul roméanesc ramine ascun-
sa Tntre muntii care se bat n capete, fiind de-
seori pazita de zmei, iar strofele finale din
Memento mori par a reitera acest motiv fol-
cloric. Dupa fintrebarile asupra esentei inabor-
dabile a istoriei si a divinitatii Tn lumina scep-
tica s,,E apus de zeitate s-afintire de idei"),
poetul imagineaza remediul.

Taramul etern, undo timpul cunoaste staza
definitiva, zilele fiind ,stralucite si copile”, iar
florile au virsta astrala, adaposteste palatul
montan al zmeilor si lacul cu apa vie. Suges-
tia arfelor care cintd, nemurirea acordata de
aceasta soma dar si forta vizionara de a pro-
iecta apocastaza cosmica, ne indicd cealalta
sursa eminesciana — mitologia nordica n care
apa vie daruieste lui Odin, clarviziunea profe-
tica si harul poeziei. intr-adevar. Odin atotstiu-
torul, printul poetilor, Tsi sacrifica ochiul pen-
tru a sorbi  miedul, b&utura lui Mimir, care
~imboldeste mintea si face sa scapele duhul si

lumina poeziei"... ,imbatarea cintecului" (Val-
hala si Thule. Mituri si legende germanice, re-
povestite de Mihai Isbdsescu, Ed. Minerva,

CONTEMPORANII NOSTRI

Poezia lul lon Brad

u sufletul deschis" debuta. Tn 1953,
<« lon Brad, poet insurgent in chipul

lui Mihai Beniuc, insa fara vio-

lenta aceluia si fara vigoarea ta-

raneasca a poeticii bardei izbite de
piatra : ,,Eu muzelor nu le voi duce trena / Tn
vers Tmpleticit si demodat ! Nici nu-i voi scrie
versuri lui Mecena 1 Nici ode nu stiu carui Tm-
parat".

Coarda lirica se Tnfierbinta traditional, cu
sensibilitate naturista. Poetul scria un ,,cintee
pe-o frunza de nuc", pe una de cires, Tnchina
»-mamei" o complenta. fugea in vie toamna si
compunea reportericeste. nu fara o nota de
naivitate, simpatica prin tabloul ,,podgorenilor
cu vermorelu-n spate".

Poezie care nu depasea epoca, aci minios cor-
diala, aci idilic-piiatiana si lon Brad era un
liric Tnca nefixat esteticeste intr-un stiL De
notat exploziile de verslibrism, de altfel remar-
cabil, ca o miscare de caleidoscop : ,,Zeul Mercur
face negot in provincie / Cu taranii de pe la
noi / Studiul capetelor de expresie / Ca sub
penita unui Da Vinci e ! Soarele saruta arama
umerilor aproape goi / Boii isi rumega astep-
tarea domoalda ° Amintirea cimpului Tnrourat /
Cind si cind mai necheaza caii de smoald t
Steampurile copitelor bat".

Cite un rasunet arghezian e curios la un
poet ,de pe Timave" : ,Voi, lacrime de ghea-
ta. la streasind cereasca / Dusmani ai Tndoielii,
porniti mereu sa creascd / De ce mi-ati dat
un nume suit in slavi de voi ? / Ca uneori vin-
toase ma-ncearca, sa ma-ndoi / Si nu privesc
din piscuri, ca voi, In jos. la poale / Eu tin pe
umeri cerul colinelor domoale”. Fiorul care pro-
vine din Tnfrdngerea unei inefabile frine, ar-
ghezismul, in fine — acestea sint rare si n-au
ramas Tn mentalitatea lirica a lui lon Brad.

Proprie ii este poetului, mai degraba, mis-
carea lent elegiaca, cu rima apasata si vers fe-
lurit. Tnsa efectul vine mereu din sonoritatea
elegiacd : ,,Si noi am cobordt din carutd cu
fin / Va mai aduceti aminte / loana si Pe-
tre ? / Blajul parea / un 6at mai batrin / Ca-
re-si amestecase / Noroiul cu pietre / Sufletele
noastre / Amiroseau a grine din snopi / Ochii
citeau alti ochi / Cu atita sfiala" (Generatia
noastra). Toropita viziune ca Tntr-un tablou cu
trupuri_elastice, de Marc_Chagall, Tnsa fara cu-
lori tari, e profund transilvana, ca niste memo-
rii versificate : ,,Si ne simteam cu totii datori /
Sa sfidam stelele / Prin ochii celor mai fru-
moase iubite / Cartile vechi miroseau a praf /
Ne sfatuiam cu / Revolta poetilor / Din care
stiam versuri 0 mie".

Din Lucian Blaga provine acest colimator li-
ric in a carui _raza lunga intra vremea si bio-
grafia. geografiile, mai ales rurale, caci si pen-
tru lor> Brad ,oglinda plugului” e o oglinda
universala. Poetul e Inconjurat de timp ca de
un gros abur sufocant si picteaza cite o mi-
niatura n culori_putine, ca un gravor transil-
vanean al vremii medievale. insa cum e gra-
vorul benedictin ? El este intelectualiceste in-
genuu si are nu o data o perspectivda primi-
gend. zugraveste in culori fara nuante si scoa-
te efect estetic din matitatea ilustratiei. Si lon
Brad se aseaza intr-un unghi ingenuu vazind
lumea cu ,,ochii copiilor” : , Traieste-ascuns in
noi, Tn fiecare ' Un ceas al rasaritului de soa-
re / in care ochii ni-i spalam si fata 7 Ca-n

Mircea Barzuca : ,Nicolae Labis"

par.nas —
INTERPRETARI PLASTICE

= Muzeul literaturii roméne organizeaza,

in cadrul manifestarilor traditionale sub

caducitatil universale (,,Caci
moartea, ce-i Tn viata-i trecator"), tinarul Emi-
nescu clameaza hotdrarea sa de a renunta la
privilegiul unei asemenea deductii
pentru filtrul magic al lui Odin, pentru poezia
ca expresie a extazului dionisiac.

Si de-aceea beau paharul poeziei infocate
Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebari

gritatii biologice, ipostaza a tineretii
in sensul creatiei delirante, de geniu.

emblema ,Interferenta artelor”,
pictorului MIRCEA BARZUCA :

expozitia
»PARNAS

— INTERPRETARI PLASTICE". Sint ex-
puse portrete ale unor scriitori clasici i
contemporani. Realizate Tntr-o originald

maniera plasticd, tablourile sugereaza cu o
deosebitd capacitate de nuantare universul
operei, cautd sa defineasca personalitatea
artisticd a lui Carlova, Voiculescu, Bacovia
s.a.m.d.

Vernisajul va avea loc marti, 4 iulie 1978,
ora 12, la sediul Muzeului din Bucuresti, str.
Fundatiei nr. 4.

Despre interpretarile plastice ale lui Mir-
cea Barzuca, precum si despre interferentele
plasticii si literaturii va vorbi Edgar Papu.

eminesciene

Buc. 1977). Poetul
prima virtute a apei vii, Tntrucit ea nu-i poate
oferi decit ciclurile regresive etern repetate :

Si sa vad cum nasc popoare, cum trdiesc, cum

renunta Tnsa la eternitate,

mor si toate

Cu virtuti, vicii aceleasi, cu mizerii repetate.

Preferind insd poezia_care depaseste eternita-

tea istoriei scrisa Tn piatrda, poetul cauta izvo-
rul ei Tn lacul cu apa vie.

Din aghiazma din lacul, ce te-nchina nemurirei,
E o picaturd-n vinul poeziei s-a gindirii.

Dar o picatura numai

imbratisind ~ concluzia _schopenhaueriand a

eterna-i  numai
rationale,
nedeslegate.

Apa vie Tsi modificd deci simbolismul inte-
a eterne,

apa cerului un munte orb / De fulgere jucat
in hora lor".

Doua sint miscarile lirice aici. Tntfia este o-
ratoric colocviald, prozaicd, si care consistd Tn
despletirea liricei sub presiunea realitatii direc-
te . ,Mi-au scris de-acasa bunicul si tata /
Parc-ar fi risipit niste brazde / Cind aliniate,
cind strambe / De ierburi cu flori zmaltuite '
Pe fata cimpiei”.

A doua consta Tntr-o_relativ complicata poe-
zie in baza plastica, initial picturala si modifi-
cata inefabil intr-o lirica de Tinfatisare clasi-
cistd. O mitologie ntocmeste poetul 'si din lu-
mile transilvane spre a umple un asa-zis spa-
tiu gol din care legenda, prefacuta n operd, ar
fipsi. »Codrul Slatioarei” e privit de aceea ca
un loc istoric unitar, ca o ieroglifa istorica :
,»vanturile mari / in oftat cu tara / Semanau
stejari / Sus la Slatioara_/ Tmplintau puietii !
Nevazuti, din ghinda / Zimbrii si mistretii /
Ciuta suferinda / Sfintii prin altare / Picotesc
si-acum / Vii doar in culoare / Sus pe scari
de fum / Tmpingind spre iaduri / Travestiti,
dusmanii / Si taindu-si vaduri / Moartelor li-
tanii”. Ar fi o eroare a se vedea aci doua sti-
luri distincte ; pe ele s‘piritul critic le izoleaza
doar un moment ca sa le descrie. Tn fapt, plas-
tica matd si_verslibrismul se combind usor
luind o infatisare de lirica pietroasa, cu voite
asperitati, unde efectul iese din succesiune si
din acumulatie : ,,Pe verticala — coloanele in-
finitului / Peste hauri facura statornica punte, /
Si-au ajuns case, paratraznete. chinul ciopli-
tului / Veac cu veac / Treapta cu treapta /
Munte cu munte / Ma uit la ei / 1i ascult cind
vuiesc si cind tac / Suind in spatii linia zbo-
rului / Treapta cu treapta / Munte cu munte /
\I/eglc cu veac / Drepti ca rachetele viitoru-
ui'.

Senzatia diversitatii nu vine din culori mul-
te cit dintr-o substanta multiforma, aproape in-
colora in fragment, valabila intePraI la dimen-
siunea Tintregului : ,,Bratele ideilor / Le-ai a-
dincit Tn astre / Si radacinile in pirosfera / llu-

mintnd cu aripile vaste / De fulger, literele
noastre ! Tntr-un statornic Tnceput de era". A-
cum sentimentul liric vine pe conductul impre-
siilor violente, care alarmeaza toate simturile :
»PTinea tarii trece si prin mifinile mele / Prin
palmele cu degete fara inele / Ce scrijeleaza
cuvintele singerind / Ca parintii, din veacuri,
eu plugu-n pamint / Ma ard cuvintele dese-
ori / Ca boabele griului / Strinse-n pumni de
semanatori / Tnfiorati de viata ascunsa in miez/
Mocnitda, nerabdatoare / Sa se legene-inspica-
ta-n amiezi / Glodurile ma ard ca plinea coap-
td / Luata in brate fierbinte". Senzatia de im-
erfectiune nu e totusi adevarata caci poezia
ui lon Brad e ruralda si metafizica, voit arida,
Tntocmita din idei adinei, rascolitoare.

Si universul liric din ce se alcatuieste ? E aci
mai Tntli poezia formelor germinative si a ali-
mentelor sacre cédci lon Brad face din samin-
ta. boabe, piinea sub_felurite aspecte, adeseori
coaptd, idei si nu simple Tnfatisari obiective.
Apoi, lon Brad da un sens liric obiectului a-
grar, ,,plugului” de preferintda, spre a lega poe-
zia de geografia privita sub raport transcen-
dent. In seminte, boabe si plug, spiritul vede
mari intruchipari energetice ale miscarii In dez-
voltarea ei neintrerupta.

Contemplatia vremii, de_sus. ca un lant cau-
zal, se exprima si prin mitologia parentala caci
lon Brad vede prezentul ca o forma dezvol-
tata de traditie, o ,nastere”, o explozie de
~miez", un ,tremur". De aceea, ,parintii" ca
si la Blaga. reprezinta nu o relatie de fami-
Iiel, ci o entitate in miscare, o idee a univer-
sului.

Poetul nu e contradictoriu decit la exami-
narea prea iute a tehnicilor caci Tn realitate
vede mereu unitatea, lantul cauzal, ,sarpele”
revolutiilor vremii, cu o baza analizabila. Tn
»pamint” si Tn ,,parinti” lon Brad vede o va-
tra blagiana care, Tn absenta, modifica dimen-
siunea si culoarea : ,,Fara tine, pamintul meu /
Primul meu leagan — veghe toridd — / Lu-
crurile nu mai au dimensiuni si culori / Flu-
ture bolnav din crisalidd". Spiritul contempl3,
de aceea, ,descendenta” si ca atare ,vatra tra-
gicei iubiri / Din care nascu gorunul / Fiintei
mele incd o datd" ca si permanentele teluri-
ce . ,,Delta", ,padurea”, ,muntele meu" (unde
sta ,lancu™), ,casa", ,culesul”, ,terra Daciae",
Histria, Terra Mater. Lume aburoasa, sateasca
si expansiva, caci orasele sint la lon Brad o
expresie superficiala a unui fond teluric. Ca
la Goga, cite un greier orasenesc aduce ecouri
metafizice : ,,Peste scrasnet de tramvaie / Cin-
ta linistea un greier". Din aceste elemente fun-
damentale si-a adincit lon Brad viziunea pind
la expresia generica, filozofa : ,,Numai la mari
inaltimi / Se poate petrece / Metamorfoza a-
mara / Soarele devine cernere rece / Alb se-
lenard”. Ca un literat al ideii desbracate ca o
statuie, poetul elogiaza ideile Tn sine, esentele,

»septembrie  iluminatul”, ,vinatoarea alba",
,Scrisoarea de iarna".

Cu vremea lirica se metamorfozeaza geogra-
fic fara a pierde din teme caci lon Brad duce
peste tot un spirit traditional si o sensibilitate
invariabil transilvand, adica romaneasca.

Artur Silvestri

Invocarea fiintei

Urmare din pag. 1

bune. Autorul foloseste. in investigatiile sale on-
tologice. cuvinte simple, care se vadesc a fi' insa
Tncarcate cu o nebanuita forta conceptuala. Lim-
ba obisnuita sustine (dind un vocabular) si in a-
celasi timp, deschide noi orizonturi fprin sen-
surile ei implicate) in gmdirea filozofica. lata de
ce Constanta Noi a _nu filozofeaza asupra limba-
jului! ci lasa limbajul sa filozofeze, relevindu-i
deschiderea rationala implicita. Cartea sa nu este
0 meditatie asupra limbii, ci 0 meditatie asupra
lumii, efectuata (ca sa utilizam o vocabula-
cheie) ,,intru™ limba romana. Demersul filozofic
se gaseste de doua ori intarit ; eliberat de sub
canonul traditional (fara de care insa, nici nu ar
putea fi el Tnsusg, el patrunde spre noi sfere de
Investigare ; ne-dimensionat de sugestiile aduse
de substratul lingvistic, el descopera cai neba-
tute si aspecte inedite ale realului. Situata in
lumina revelatiilor aduse de cuvinte, meditatia
se adinceste in hatisurile onticului, in cautarea
unei ,,noime" revelatoare.

Conceptul se intemeiaza printr-o definitie
(suma sau. mai exact, intersectie de atribute).
Orice definitie este o limitare. De aceea, gindi-
rea excesiv de conceptualizata poate deveni ri-
gida. simplificatoare. Cartea de fatd pledeaza
pentru o mai ampla deschidere a aripilor ei. Re-
sursele unei asemenea deschideri se afla foarte
aproape de noi : in filozofia implicita a limba-
jului. Ea ne dezvaluie o suplete aparte, de ne-
inchipuit din perspectiva filozofica traditionala.
Este deosebit de interesant efortul lui Constan-
tin Noica de a surprinde, prin travaliul asupra

Original

limbii, miscarea ce uneste devenirea si fiinta,
posibilul si realul, fapta si tensiunea. Tn acelasi
timp este acaparatoare puterea autorului de a
face convergente. Tn formulari memorabile, an-
tinomiile fundamentale ale fiintei. El Tncearca sa
gindeasca termenul si relatia Tntr-o singura uni-
tate. intr-o unica alcatuire : sintagmele plastice
sint expresia «jindului complex al autorului ; el
va vorbi despre o ,inchidere ce se deschide" ;
despre- particula ..daca" ce ,orgaiuzeaza nede-
terminarea” ; sintagma ,n-a fost sa fie", este
..modalitatea activa a imposibilului” iar ,,neim-
plinirea" este ,,dezordinea orientalda”. Paradoxale
doar la un nivel semantic superficial, formula-
rile aduse Tn discutie includ o viziune dinamica
asupra lumii. Ele Tncearca sa surprinda cursul
devenirii, fara a ignora Tnsa momentele ei de
concentrare existentiala. Toata aceasta viziune,
spune Constantin Noica. este cuprinsa si relevata
de o vocabula roméaneasca : ,,infru”. Ea exprima
un anume tip de asezare a fenomenelor, o anu-
mitad deschidere a lumii. Un lucru este intru
ceva, adica nici Tn si nici in afara a ceva ; el
este tensiune si faptd, posibil si real. El este,
altfel spus, o virtualitate Tn permanenta concre-
tizare, un concret Tn permanenta emanatie do
posibile.

Cartea lui Constantin Noica se construieste in
cercuri succesive care acopera, treptat, diferitele
modalitati ale fiintei. Gindirea ei cuceritoare a-
copera lumea, asemeni armoniei eminesciene,
dezvaluind laturile ascunse ale existentei. Ea se
defineste drept un efort permanent de Tntele-
gere a filozofiei limbajului romanesc. In acest
sens. Constantin Noica ,,invoca” fiinta.

si moral

In critica lui Engen Lovinescu
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la con’rolul aprecierilor. Rezultatul este evi-
tarea vechiului dogmatism si deschiderea spre
pluralitatea valorilor. Afirmatiile absolute trebuie
sa dispard ,trebuie si fim mai mladiosi : tre-
buie sa stim cd traim intr-o lume de nuante...
si nu e nici un fapt in lumea abstracta, care
sa poata fi tintuit Tntr-o formuld — unica si
intangibila... De aceasta relativitate trebuie sa
ne patrundem — din ea izvoraste o bundvointa
mai mare, dar si o comprehensiune mai larga,
caci atunci Tntelegem si nuantele".

Astfel  impresionismul lui Eugen Lovinescu
tinde, practic, sa devina contrariul sau, un scien-
tism si chiar un pozitivism sui-generis. Constiin-
ta subiectivitatii are, ca reflex neasteptat, voin-
ta de obiectivitate. Adevarul Tncepe sa devina
obsesia criticului, dezamagit de Tngustimea este-
ticii doctrinare si dezarmat, pe de alta parte, de
principiul relativist al impresionismului.

Dar pe ce se poate Tntemeia o judecatd obiec-
tiva. cind metodele numite pina atunci ,,stiin-
tifice” se dovedeau ineficiente, Tn fata unei
realitati estetice, care se caracterizeaza mai
curand prin multiplicitate si mobilitate  decit
prin unitate ori legitate ? Forma expunerii (cri-
tica artistica) trece n planul secund, ramine
»~gustul”, limitat el Tnsusi de subiectivitate si
apare in prim plan ideea moralitdtii_criticulul,
,»Gustul si moralitatea noastra cintaresc mai
greu decit forma frumoasa sub care ne expri-
mam convingerile — scria Tnca in 1914. Nevoia
de a spune frumos trebuie Tnlocuitd prin nevoia
de a spune cinstit".

Asistam la efortul Tntemeierii unei noi morale
a literaturii diferita fundamental de cea clasica,
izvorita aceasta, din norme si din reguli supra-
artistice. O atitudine moralizatoare clasica,
avind ca scop uniformizarea valorilor, e Tnlocuita
cu o atitudine morald care creste din principiul
diversitatii valorilor, avind drept tel justificarea
si aprehendarea originalitatilor. ,,Punctul de
greutate al criticii cade Tn capacitatea de a
ercepe emotia esteticd, capacitate variabild pina
a inexistenta", sau : ,,valoarea criticului se pro-
portioneazd cu sfera Tntelegerii lui estetice” :
sau : ,,Arta nu sta nici Tn opinia taranului, nici
in nevroza estetului, arta e mai larga si mai
multiforma”. Sint afirmatii din diferite perioade
ale operei sale, dar multe sint elaborate Tnaintea

formularii  teoriei  sincronismului. Tneit este
neprecaut ca afirmam ca Lovinescu devine un
adept al valorilor modeme, abia odata cu ade-
renta sa la teza imitatiei si cu constructia siste-
mului expus n Istoria civilizatiei romane mo-
derne. Gustul si Tnclinatia lui spre valorile noi

e 0 consecintd a ideii de originalitate si diversi-
tate a valorilor, de care era obsedat de la primii
sai pasi Tn critica si este de asemenea efectul
acestei noi morale a criticii, morala originalita-
tilor estetice. ,,Formula e o slabiciune si o forta
— scria Tn ,,Sburatorul™, Tn 1919. E o slabiciune
prin unilateralitatea ei : a formula este a limita ;
este a privi numai o fata a problemei ; este a
reduce o complexitate la unitate”. Aceasta e
morala esteticii doctrinare. Tn schimb, ,,n-am
ornit Sburatorul sub ocrotirea unei formule
iterare... credem ca a venit... vremea unei re-
culegeri si a unui eclectism luminat Tn domeniul
felurit al artei”. In 1922, dupa razboi, ,aparitia
oetului tinar numeros e un semn fericit. La
inceputul acestui an Sburatorul Tnchina pentru
figura lui plurald”. lar in 1942, un bun critic
trebuie sa aiba ,experienta tuturor formulelor”.
Ideea multiplicitatii valorilor este cea mai con-
secventa n sistemul criticii lovinesciene si de
asemenea cea mai activa. Desi Tn perioada de
dupa rdzboi accentul cade, teoretic, pe principiul
sincronizarii, exagerat adesea din impulsuri po-
lemice, Tn judecata asupra valorilor concrete,
esentiala este ceea ce am numit etica individua-
litatilor.

Ideea sincronismului  reprezinta Tn sistemul
sau, mai curind defectiunea, erezia, care produce
drama, sfisierea sufletului convertit in graba la
o altd confesiune. Istoria literaturii romane con-
temporane nu e decit expresia acestei dedublari
sufletesti tragice. Tntilnim aici conflictul perma-
nent intre intuitia si gustul precis al criticului
pentru valorile originale autohtone ca Blaga,
Pillat, Voiculescu, Maniu, Arghezi si stradania
de a le explica ideologic conform recentei sale
credinte in doctrina imitatiei : Blaga si Cotrus,
prin ,,modernismul german", poetii traditiona-
listi prin Rilke si Francis Jammes s.a. (Desi Tn
aceeasi lucrare spune nu o data ca sincronismul
fnseamna ,,uniformitatea”, ,,multiplicare Th se-
rie" si ca diferentierea e ,,adevaratul agent al
progresului” si ,unul din principalele aspecte
ale umanitatii superioare™).

Astfel dogma imitatiei nu izbuteste sa reprime
noua si luminoasa morala a unicitatilor. Aceasta

ramine funciara gindirii lovinesciene. iar prin
consecintele si virtutile ei merita, cu preponde-
rentd, atentia posteritatii sale. Vechea morala
clasica a uniformitatii valorilor uita de existenta
individualitatilor. Noua conceptie le scoate la
lumind, le proclama si le justifica valoarea.

Conceptia critica a lui Eugen Lovinescu devi-
ne, Tn aceasta laturd, expresiva pentru efortul
de Tnnoire dar si de permanentizare a factorului
moral Tn literatura.



posta redactiel

P. IVASCU: Al treilea clic (al
doilea, daca n-a primit raspuns
aici. Tnseamna ca n-a ajuns Dind
la noi) se prezinta, parcd, ceva
mai bine. Povestea e scrisa cu-
rat. simplu (nitel reportericeste)
Si. cu toate ca mai pastreaza si
niste urme de schematism tran-
dafiriu (mai ales in _filial), in-
dica unele aptitudini promita-
toare. Meritda, deci, sa insistati
nu mai putin, si asupra stu-

iului adiacent). N-ar strica,
insa, sa recurgeti la o masina
de scria.

L.C. — IASI s Un lirism duios
si livresc. Tmbracat in haine
cam conventionale, usor desuete.

M. MANOLESCU : Cele doua
schite sint niste Tncercari modes-
te. simpliste, care nu prezinta,
deocamdatd, semne concludente
ale unor Tnzestrari In materie.
Cam la fel arata si ..Fisa teh-
nicd" si .. Tot acarul" (aceasta,
parca ceva mai infiripatd). Ce-
lelalte cinci s-au ratacit, proba-
bil, daca n-ati primit nici un
raspuns.

BOAR IUBIUM : Un text Tn-

zorzonat si delirant. Tn care ele-
mentele narative se  pierd in-
tr-un hatis metaforic fara sir,

de gust indoielnic. Pe viitor,
foiositi masina de scris.

ADRIAN ALUI GHEORGHE :
Stagnare si Inchistare (cam_de
multd vreme !). Ar trebui sa
iesiti mai ..la larg"”, sd atacati si
alte zone de inspiratie, sa za-
boviti si asupra altor experiente
si_Tntruchipari din marea )e-
a lumii. Ceva mai bine. in ..Sisif".
..Cintecu] pacii". Mai bune. in
celalalt plic. ,,Ipoteze". ..Ithaca".
Proiectele scolare de care ne
vorbiti simt foarte binevenite.
Va felicitam si va dorim succes.

ANCA B. : CInd lucrurile sint
mai putin stapinite de snob
Si afectare (de o obscuritate ar-
tificiala. ,,facutda”, de metaforis-

mul cautat. Pretios, etc.) se
ivesc mai convingator semnele
unor inzestrari  promitatoare
(mai ales in ,,Pasiune™).

D. NEDELCOVICI : ,,Dobrica"
incepe bine. dar. de la pag. 2.
Ultima parte, urmeaza o sporo-
vaiala metaforico-..filosofica",
din care nu se mai intelege ni-
mic. pina la sfirsit ,,Intre viu
si pustiu" continua (In versuril)
aceasta departare deliranta ae
vorbe fara adresa, fara sir. La
fel. Tn ,,Planetda" si ,Virsta".
Pacat! Daca aveti ceva de po-
vestit. faceti-o _ simplu, djrect,
fara floricele ,in doi peri" si
filosofari Indoielnice, tulburi, o-
bositoare.

VAL. POPESCU : Citeva lu-
cruri reusite, in ultimele p’icu-
»,Poem" |. Lintimplare cu un
pom" ,Stante". ,Femei"”. ,Porii*.

,Cuvintele sint”. (Dar.  pentru
Dumnezeu, semnati-va roma-
neste I).

A. ARMINDEANU : Nu prea
se justifica, deocamdata. nere-
tinuta mindrie” : paginile  cu-
prind. alaturi de unele semne de
talent (..Lucrurile dintr-ur. cu-
vint") foarte mult artificiu si fa-
catura mimetica _(ca sa nu -nai
vorbim de sovaielile gramati-

cale...).

AL. PRIBOIENI : Lucru- -i-
putin interesante, de data *s*a.

greoaie. retoric»-, m-nb.bcl d -
eronate din caietele .n:. _
Ceva, in ,Fara cal". Mai txx»

in celdlalt plic. ..Doamna PMcn-
seald". ,,Osodtul*. ldeea e sa*
veche si a venit cam <tn mate
partile, dar oroarea de JwW\W/»
moase* o tine, deocamdata oe

loc.

M. ANGHEL — Z : E sa»? be-
ne, din toate punctele de vede-
re (intrealtele, aapara: ia*r--ae
text chiar si cuviatul
Cele reusite ni i-«u
,.Nu datoram®*.

~Pacatul". ,Imn pentru lumi-
na*. ,Pentru garoafe". Ar tre-
bui sa ne indicati si o semna-
tura definitiva st adresa.

Indrri Binm. Mirrea Visa-
torii. SL Aoa&torilei. N. Badbr«ra
(_De-U oare linistea™). C. Bafia:
Sint unele semne bune ; menta
sa insistau.

Gh. Bochia. OM. Dunei*. Dm-
na Comaaita. Pteeaix. Manss
Mor*ru. AL Mirse-Ctbri. V»kn«
Sabau. V. Bordei. Cireviea Vadu-
va. Marina Diaraanra. LV. Fia.
tiv blefaaa Straie. Mtrcra Vcv
Martin Cuier». loaa Ras. lua
Mararasa. L. CYaUerteL Daa
Micva. Mioara Calin. Larrrtia
Gerul». Viorvi Viers. D-uro-. O-
larin. Andreea bursa. R.G.. Paal
P. Mitrei. Canat. Neta. Mireea
Vernisau. NB.. D.-54. Stmtanev-
cu. Tudoe Marian Camelia E-
nacbc. Adrian OlaK LbiUm Hx»-
Lapeisr. Calina Soare laaMa B.
MU. Anase Cesar, lean f->>-
Dina lon C-U* -AJLU- Eugen
Doman. C. Raulia. Petre A*n_
Dtna. MiUn Simian. Urti <«t-
rieari. D-trw Gh. Steire. EL Ta-
taa-HaXlestl. Laa R Gumau Ma-

tisse. N. G. Carunta. CMMaaa
Mladia. Eugen GuaRa : I-.-e-.I-.

brhcaca tn afcri. C. Zar. Marin
lon. Cmn Aaae*. K. Waa.
M. Badaauueuuu 4CCWB. ta -Ca a*
Paoase-L C. Oarera. L Crwrr».

Reflectii asupra basmului

Inventarul

Daca mi-at face inventarul
- a tot ce om pina acum
teama mi-e ca ati fi tentati
sa ma jefuiti
si v-ati fringe ti voi oasele.
Caci daca va iubesc
e numa pentru ca voi
aveti oasele intregi iar eu
—a odi' iese privind oase intregi.

Fiti ca soarele acesta de primavara
cu dirts de lapte care, muteindu-ne,
se kasa-nfipt in carne cite-un glont
si ~a vet vedea atunci, uimiti,

c-~ >ai scot tulpinele in fata voastra
Si va >eo. esc

si cum cod apoi pe pamint

ca 0 armonica

ce nu -na a-e nevoie decit de

paws loc

ARMINA RALU

Serlssl din fotografie

Teama izni e ca
o~ -r - mi de tine
te vd «ub> «or cua*.
dor S se *oce de surisul
pnm ie fa ogra e
ar> suns pe c.re
su- poate ascunde
sima o0s eurd co un trifoi
tir~rd desenul gurii
=e- s*—s ce vine de departe
» vo 9,-inge Tnca si mai departe
si Im im ca uu-l vei putea desp-inde
ca pe un sarog de perle lucitoare
de tine
‘e vo» «or obosit si bolnav
dor cu s».i staruitor tu in veci
nacunesc d -nai otravita
pcvc - O mbira tarzii.

Festina lente

O voce Tmi spune : ,,Intoaree-te din drum,
mai strobate-l o data

ai trecut pe linaa frumuseti nevazindu-le
cu o graba ciudata.

To*i vrem mult. toti vrem Tndata,
tc*i vrem tot si acum,
dar fiinta noastra este facuta
sa nu poata cuprinde
cite exista, dintr-un fum.

O lu-* na vine dupa alta, un adine
u—neora altuia, odincindu-l mereu,
nici obiectele nu-si arata esenta
decit treptat-treptat si cu greu.

VIORICA ICNESCU Trebuie privit de jos si de sus.

dintr-o parte, din alta,
|\/||t in zor in omiaz, la apus,
noaotea, cind e linistea mare

Ha uéo si toate spun tot ce au de spus.
ivf re O
rorx.«d Graba ne da din viata un sfert,
3re doud poe-e. rle-ntunega ochii, n_e-adoarmAe simtirea,
Ferct r‘e poarta cu cosurile goale in miini

de m» teu <fac stereo coutind inutil fericirea.

asc. 'sa iarsnui

: -FestTva lente» e-un indemn stramosesc
«—O— -tot in pnne

care creste in noi ca un nuc fastuos,
fara el ne tirim ca serpii amorfi
reci si grei, prin namolul de jos”.

EMIL GAVRILIU

ca orrorxul d*np»ei.

MARIN CASAPU

Primavaratic dor

Atit de albi obraji

cimpia

Trezitul cer abia ghicit
Rostogolind melancolia
Invetnicitului zenit

Zapezi perfecte peste lume
Insamintari de ploi
Mustind

De graba rodului, fecunda.
In muguri zabovind

un timp

Izvoare noi pulseaza-n
Aer

Perdele limpedelui vint
Primavaratic dor

imbraca

Pamintu-n folii

De argint...

ANGELA NACHE

intimplare cu un pom

Mi s-a intimplat — ce era sa fac T
(nesfirsita Tngaduintd a inimii)

sa iubesc un pom,

(sper ca nu ma gasiti nici deplasat
nici ironic ?)

Am iubit un pom ca pe o intimplare
fericita a vietii mele,

ca pe aceste sunete ale cuvintelor pe
care le rostesc.

S-a-ntimplat in timp ce-i caram apéa
poruncindu-i sa creasca,

si-mi intindea frunzele

ca pe niste palme in care se

citeste acelasi destin,

si coaja si-o facea numai surisuri

,fii calm si ateaza-te* parea sa-mi zica
Si aproape-mi venea sa-| biciuiesc sau
sa-i ard un tirnacop la glezna ;

d’asta imi ardea mie ?...

Cu timpul m-am asezat, ce era sa fac ?
respiram acelasi aer, visam acelasi cer,
eu ii ascultam sevele lui,

el imi asculta singele meu.

Tncepusem sd am viteza de trdire

a unui arbore

ti asta fard sd-mi dau seama

ca era bine.

Mai tirziu, cind am inceput sa
traiesc cu viteza ,,normald”, am
inteles citd rabdare avusese cu mine,
desi era ti el ocupat

cu primavara, cu toamna...

VALENTIN POPESCU

CULTURA ROMANEASCA iN LUME
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gindire poetica), miturile incase, chinezesti, hin-
duse ori grecesti, feniciene sau hitite. dacice ori
persane, hranite de sevele acestora, — basmele
au capatat, de la o epoca la alta, de la un popor
la altul, de la o imaginatie la alta, dimensiuni
care le confera valori inestimabile sub raport es-
tetic si etic. Tn sprijinul acestei ipoteze pare sa
se fnscrie si opinia lui Henri Brocher citat nu
fara rezerve de Eugeniu Sperantiad : ,,Un_autor
recent... vede in basmele modeme ale lui Per-
rault, Grimm, Andersen s.a. un fel de transmu-
tare feminina a mitului eroic. Procesul nu e im-
posibil dar unele elemente din ,,Cenusareasa”,
din ,,Alba ca zapada" etc. deriva prea vizibil din
povestea lui Psiche. Nu e exclus ca 0 asemenea
transmutare sa se fi _ petrecut si_ Inainte oe
Apuleius, iar acesta sa nu fie decit un Perrault
al antichitatii. E de observat Tnsa ca._de pilda, in
povestea lui Psiche. persoana trimisa dupa ,,apa
vie" din Hades e persoana feminina (Psiche, ea
insasi) pe cind in_ unele basme populare mo-
derne o atare voinicie revine unui barba:. Fat-
Frumos". W

O analiza de tip comparatist si istoric a surae-
lor ar avea darul sa dezvaluie filiatii, rezonante
comune, preferinte pentru anumite motive si ele-
mente. disponibilitati specifice de inventie. Tn-
clinatia spre un anumit tip de coeziune a fan-
tasticului. Existenta marilor mituri, a miturilor
clasice, a nucleelor lor iradiante, propunind m
permanenta modele de fantezie si atitudini mo-
rale, reluarea, reintruparea, remodelarea lor
in diferite creatii orale sau culte demonstreaza
uimitoarea vitalitate a gindirii mitice, capacita-
tea ei de a fi un vehicul de semnificata, puterea
ei transfiguratoare. Intr-o privilegiata intimitate
cu miturile, captind permanent sugestii in pri-
vinta ,,modelelor" umane, a capcanelor, a pro-
belor, a diferitelor cazne sau munci in privinta
fizionomiei eroilor, a schemei narative a Intam-
plarilor, basmele, si in special basmele populare,
si-au pastrat si isi  pastreaza in cadrul unui
nesfirsit proces de creativitate populara o rela-
tivd autonomie. Acestea — e de presupus — s-au
nascut intr-o relatie mai directa cu pulsurile
existentei, cu meandrele, cu rasturnarile si rava-
sirile Vietii de fiecare zi. cu puterea de iluzio-
nare si marturisire a oamenilor. E in adincul
nostru, spunea Claudel Tn ,,Arta poetica”, ,un
adevar in chip obscur seducator..., arrume ca
omul poarta n el radacinile tuturor fortelor care
plamadesc lumea, cd reprezinta modelul in mi-
niatura si documentul de studii al acesteia. A
intelege Tnseamna a te Tmpartasi. Thseamna a
aldtura faptului ideile sale pe care_le avem 1In
noi". Basmul preia si amplifica, rasturnind in
fabulos si fantastic, chipurile, semnele sl oglin-
zile acestui adevar. Nu vom exagera niciodata
daca atribuim basmului aceste puteri revelatorii
si anume aceasta forta de desvaluire si auto-
desvaluire.

Neacceptind Tnsa ca fertila discutiei ipoteza,
depasita azi, a psihologului C.G. Jung asupra
,arhetipului” care ar defini inconstientul colec-
tiv. in care se ,,deslantuie imaginatia involuntara
care nu pare sa fie nimic decit activitatea spe-
cifica a psihicului  colectiv3), vom Tmbratisa
punctul de vedere al lui Jan de Vries la care se
raliaza si Mircea Eliade, punct de vedere con-
form caruia, basmul nu este o creatie imediata
si spontanad a inconstientului (ca visul, de pilda),
ci o ,forma literara ca romanul si drama'4h

In aceasta viziune, basmul apare Tndreptatit
ca 0 metaforda epico-fantasticd a genezei, deve-
nirii. dainuirii, libertatii individului care reflec-
teaza sau viseaza la conditia sa si a semenilor
sai. Dar e vorba de o metafora speciala, al carei
caracter epic nu exclude intermediile lirice ; o
metafora cu scheme si sabloane variabile Tn func-
tie de densitatea naratiei, de ritmul marturisirii,
de zig-zagurile si neprevazutul Tntimplarilor. de
inteligenta si mobilitatea cu care ,,caracterele”
intra Tn scend, de violenta cu care se Tnfrunta
,.binele" si raul™, ,frumosul" si ,uritul”, spiritul
justitiar si cel malefic.

Indiferent de o anumitd stereotipie a basme-
lor, de conventionalitatea schemelor lor narati-
ve un lucru ramine cert basmul se impune ca
o entitate artistica superioara, descifrabila in ca-
drul mai multor nivele (nivel de conotatii. nivel
semantic etc.) apta sa comunice stari sufletesti
fundamentale. Este concluzia la care au ajuns
toti marii cercetatori ai basmului de la Wundt,
la Propp sau Aarne, de la Mircea Eliade la
G. Calinescu.

llustrand, in ansamblu, trasaturi existente Tn
basmele tuturor popoarelor, basmele populare
romanesti aduc prinosul. in acest concert, al cu-
lorii peisajului nostru sufletesc, al reliefului mo-
ral al oamenilor de pe aceste meleaguri. Ele pun
in valoare caracteristici morale si spirituale pro-
prii poporului roman, virtuti sufletesti specifice,
ineintator inedite si_revelatorii, aspecte ale vie-
tii sociale, ale relatiilor umane, ale infruntarii cu
urgiile naturii sau vitregiile istoriei. Fie cd e
vorba de impresionantele secvente ale unui basm

ca ,Tinerete fard Dbatrinete si viatd fara de
moarte"” — adevarat scenariu dedicat intr-un
prim plan aspiratiei morale la nemurire —. fie

ca e vorba de ,Voinic de Plumb" — ipostaza
fantastica a prometeismului nostru originar —,
fie cd e vorba de ,,Orasul din padurea deasa"
n care se plasticizeaza ideea puterii iscoditoare
a ratiunii de a se opune vrajilor ascunse si des-
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baits"). Dtseofo de piecexxM  sara* dannia
ansa asarax de a arcea «xXa— aevcia h-, Fat-
FriBM* de a = reels tmaaaa lieaaa Cok=-
aeana. ai ita de atace dreptMt a after era. etc.).
ctocoto de socrol mor per®pe”a. Becasartoce.
n. tRncofo de bajo-ui tapias&c care
ecompas axa adecea rr.Kdrile si reprezentarile
diferiteior peracaaje mnane sau animale, acerr»
basoie di motwtrriTd coolesiiaarea. emotacoaBia
eecte_ oe fericire, frumusete_ si adevar_a <xnulu,,.
AtaicuaOecutul motiv al ,.tineretii tara batraneti
p v~ata fara moarte*, transportat din mitologiile
antice pina la vizitaiea eoetbeana a lui ~aust.
Tmbraca in basmul ramaneac forme de Tnaltd su-
eesi'.i itate filosofica «i poetica. Alungind dupa
mcredibi.ie peripetii in palatul misterios unde
traiesM ,, Tinerete fara batriaete si viata fara de
moarte*, palat la care nu se poate ajimse direct
(sjid cian spune basnul Cj» ca ca trecem prte
paecae e pef poate: net insa <a re silim,
dac-am putea, «ani pe deaeaprar — &r,,).
aj ngUal in Tmpoeicuceri: a-' Fat-Fnanec
e -iradar- de neastimpartd proone-. tenor, s.
intr-o goane vinawreasca dund ua rptae. uita
c interdictia capitalda u axxnse cu sectorul Valea
Plir.gerii. Invadat spontan de nes- fia fata de *i
sai, reumanizat cu alte eminte. Fai-FNE"*)» p?«-r-
de raiul* nemuririi si se intoarce la cond' ia
sa. Parabola asupra existentei 7 R«rirrn In «-foe
caz aici un mod superior de a varb cu apa-
renta inocentd, gratuitate si far* je despre via-
ta si moarte, despre iluzie si realitate despreéju—
terile imaginarului si limitele existe ale. -
bleme surizdtoare ale neta incarnind un ideal
superior de frumusete, de delicata si vooasa in-
teligentd Fat-FrumoB (cu statui de Cu de Tmpa-
rat dar adesea de Voinic, despnnsi ri dm rindul
celor simpli si  umili) sau Deana Corin-
zeana sint personaje investite parca de
o ratiune colectiva, sa biruie adversitati,
josnicii, sa dejoace pacte impure, siretenii,
sa  sanctioneze orgolii desarte. malfor-
matii morale. G. Calinescu disociaza cu savoa-
re : ,,In fond adevaratul Fat-Frumos este fecio-
rul de Tmparat, desprins de orice ginduri mate-
riale. posedat numai de instinctul de a-si gasi
0 mireasa si gata sa faca mari fapte dezintere-
sate si umanitare, sa readuca De cer soarele si
luna, sa izbaveasca oameni de teroarea unui ba-
laur hydric, dindu-le apa potabild necesarad, 6a
aduca foc. sa extermine pe zei", in timp ce
,voinicul care nu e fecior de Tmparat se con-
fundd mai mult sau mai putin cu omul nevoias,
apasat de greutatile vietii si care Si el cateodata
face ispravi afara din comun"*). Cu toate dis-
tinctiile caracterolggice_ale celor doua _,tipuri”
0 trasatura comunad se impune cu hotarire : cu-
rajul. vitejia, istetimea, blindetea. rezistenta fi-
zica si morald, capacitatea de a-si subordona e-
forturile unui singur scop care in mod frecvent
se rezuma la realizarea binelui si  frumosului.
Este, de asemenea, semnificativ de subliniat fap-
tul ca in contextul actiunii fantastice intreprinse
de acestia corolarul lor moral este cel mai ade-
sea modestia, lipsa de trufie, simtul masurii, tac-
tul, subtilitatea si realismul atitudinii. Cind,
dintr-o ntimplare, legea modestiei este Tncal-
catd, sanctiunea nu intirzie : ,, — Buna dimineata,
mai Voinic de Fier! lacda; am venit la tine sa
te Tntreb — urma mai departe Voinic de Plumb
— voiesti sa ne facem frati de cruce, ca apoi
stim ca in lume nimeni nu va fi mai puternic
ca noi ? Voinic de Fier foarte mult se mihni de
aceste cuvinte, cu de care om pamintean nu i-a
stat In fata, si iute scoase palosul si tot bucati
mi ti-1 taie pe Voinic de Plumb". Morala e lim-
pede. Modest in sensul discretiei. Tn sensul dem-
nitatii nezgomotoase a caracterului este si Calin
Nebunul din _basmul cu acelasi nume cules de
Eminescu. Exterior, personajul e pus in si-
tuatii fabuloase : cu intentia de a opri timpul in
loc. leaga de copaci pe Miezu-noptii si pe Zori-
de-ziua. decapiteaza zmei, le taie virful limbi-
lor. ucide zmeoaica. maninca si bea monstruos,
,,douasprezece cuptoare de piine, douasprezece
vaci fripte si douasprezece antaluri de vin", pa-
caleste o smeoaica ,recuperindu-si“ picioarele
taiate. _ supune batjocurii _{)_e mirele tigan,
spulbera cu o ,,boamba" justitiara pe fratii ne-
cinstiti. gaseste n sfirsit pe fata mijlocie de im-
parat cu care face o nunta strasnica.

»Estetica basmului”,
literatura, 1965.
»Papillons" de Schumann, p. 34, Ed. Cuge-
tarea — Georgescu Delafras.
3) C.G. Jung ,,Dialectique du moi et de I'incon-
scient”. p. 87, Idees. Gallimard. 1964.
4) Mircea Eliade ,,Aspects du mythe", p. 238,
Idees. Gallimard, 1963.
5 G. Calinescu ,Estetica basmului" p. 9,
Editura pentru literatura, 1965.
‘) G. Calinescu, ,Estetica basmului”,
Editura pentru literatura.
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Afis de Timotei Nadasan
(D>n expozitia deschisa ki Casa de cultura
.Petaii Sandor")

SPORT
0 victorie meritaia
sl un titlu contestabil

= Argentina-campioand, si astfel a fost infirma-
ta o veche traditie (echipa care conduce in finala
pierde) si confirmate altele doua (victoria tarii
azde "$i. pentru a doua oara, Olanda pierde un
itlu la fotografie). Pentru unii ,revansa_latind* a
avut loc In cele doua finale, mare $i mica, in care
reprezentantele  continentului sud-american le-au
invins_pe cele ale batrinulul continent. Pentru altii
aceasta revansa . le-a parut atit de previzibila, si
mai ales in meciul gazdelor cu Peru atit de ,,spri-
Jtlnlta*. incit o ignora. Rezultatele sint Insa rezul-
ate, desi dintre Ccele patru ,mari* la aceasta editie
(Olanda, Brazilia, _ Italia si Argentina) a Tnvins
echipa care a stralucit mal putin. ~ In _acest
sens merita sa subliniem doud declaratii fa-
cute dupa finala de Passaiella (capitanul echipei
argentiniene), si_Haan. Primul recunoaste ca _,,nu
este_doar_triumful unei echipe, ci al unei tari in-
tregi al carui _Spl:lgln_ ne-a ajutat foarte mult’ pentru
a _términa Invingatori®, subliniind astfel adevaratele
dimensiuni ale “acestui campionat ale_carui tere-
nuri de joc sint plasate intre fluyvii de interese, pa-
timi sl ambitii uriase, el Insusi fiind un conglome-
rat financiar, mai bine zis un super_trust, al fot-
balului, Tn aceste _conditii victoria tarii gazde Tin-
cepe sa nu ne mai mire (ar urma peste Datru ani
Spania nu ?), ,delegatia* sa — milioanele de su-
Porte__rl prezenti — intrecind la modul absolut ,,de-
egatiile* celeldlte. Nu ne-ar mira, daca starea ac-
tuala de lucruri se va perpetua, ca sa se impuna
si in_regulamentul de desfasurare ceea ce se In-
timpla in_practica _de citeva editii : echipa tarii
gazde sa_fie calificata din oficiu in” finala pentru a
I se inmina dupa aceea cuDa. Glumim desigur, dar
asa s-a intimDlat si In Anglia (unde totusi R.F.G.-ul
a, fost cea_ mai buna), la Miinchen (unde Olanda
Jnova" briant) sl acum In Argentina unde iar O-
Ianda.vltalla_$| chiar Brazilia au fost, duoa Darerea
noastra, mai’ bune. _ Exista, deci, Incontestabil o
presiune de ordin psihic, sa zicem, din, partea gaz-
delor. foarte puternicd, de vreme ce li tulburd pe
oaspeti, chiar si pe comentatorii aflati la fata lo-
cului.” S& fie limpede, nu contestam.’ victoria Ar-
entinei cu un Kempes providential Impotriva unei
lande cu un Resenbrink care in minutul 90 a
pierdut t'tlul si de campion si de golgeter, sutind
In bard, dar " acest .trebuie sa Tnvinga gazdele™,
imnus de la o editie la alta, ne face sa né Indoim
totusi de deplina Obiectivitate a laurilor Invingato-
rilor. De aceea ne-a placut declaratia lui Haan :
JArgentinienii au meritat_victoria, dar, nu neanarat
itlul' acestui Mundial’’.. O declaratie lucida, o re-
cunoastere a unei stari de faot. care ar fi_putut
anartine foarte bine sl lur Benpetti, sau lui_Dirceu.
dar care sneram ca nu va fi facuta, si la viitoarele
campionate mondiale.

Discobol

e LA BRUXELLES, tn Ed. Complexe, a aparut
volumul Ja critigue des idees litteraires’ de A-
dnas Mar.no. in traducerea lui Manole Friedeman,
Vo-»;—ul _reprezinta  versiunea franceza a cartii
,Critica ideilor ,,terare-, editat la Ed. ,,Dacia* din

uj-Napoca in im

e ULTIMUL VOLUM: 1SX ML.A International
Bibliography gpubllc,at_de PJLLA., New York), cea
mai importanta bibliografie literara americang,
acorda un mare spatiu (pp. 124—IM) referintelor li-
terare romanesti ale’anului im Aceasta bibliogra-
fie pe_capitole gtenerale (General and Miscellanéas),
tematice (Literature) si pe autori constityie de faP;
cea mai_completa bibliografie romaneasca existenta
de circulatie internationala.

= UN ALT INSTRUMENT DE LUCRU, speciali-
zat, organizat pe principiul fiselor analitice, in do-
meniul”literaturii generale »i comparate, este ampla
Revue de Revues™ publicata anual de Canadian
Rrriew of Comparative Literatura / Revue Cana-
dienne _de Literature Comparee. In ultimul sdu nu-
mar (Fall 1977) sint retinute si 6 studii aparute n
1976 In Cahiers roumains d’etudes_litteraires (sin-
%ura publicatie  romaneasca fisata) semnate de F
acinto do Prado Cqelho, Paul Cornéa, Romul Mun-
teanu, Adrian Marino, Victor Ernest Masek, An-
toaneta Tanasescu. Se retin si alte studii de Adrian
Marino ti Aurel Sasu publicate in reviste americane
si oolonéze. .

= INTRE 1—7 OCTOMBRIF 1977 s-au desfasurat
la Tutzing (R.F G.) lucrarile colocviului intérna-
tional le zeltgenSssischen  Literaturen SQdost-
europas, organizat. de Sudosteuropa-Ge6ellschaft.
Contributiile Darticioantllor roméni. Romul  Mun-
teanu si ‘lon Dodu Balan (cdrora H se da si foto-
graﬂa), sint amnlu comentate cu largi citaté In ar-
I

colul de sintert* Die IL Internationale Hoch-
sehuiwoche, semnat de cercetatoarea Anneli Ute
Gabanyi, in__ revista Sudocteuropa Mitteilungen

(t /1977, pp. ii—M), care apare la Muachen (RJ.G.).

= despre noile REALIZARI ale comparatisti-
lor romani si ale studiilor. roméanesti cgnsacrate,
recent.  Secolului  luminilor, informeaza succint
Alexandru Dutu, in Nouvelles de Roumanie (Bulle-
tin de la Society frantaise d*etude du I1-e
siecle, nr. 25 avril 1978, pp. 11—42?. Sint semna-
late . actele colocviului Istanbul & Ta jonctlon des
cultures balkanigues, mediterrannaenes, slaves _et
orientales aux XVI-e et XIX-e siecles_(Association
Internationale  d'Etudes du Sud-Est-Eurooten,
Bucarest, 1977, 488 Pt) conr. 2/1977, din  Cabhiers
roumains d’etudes_litteraires, consacrat temei Les
lumieres chez les Roumains (,,fascicola realizata de
Adrian Marino*) studiile ~ consacrate secolului
XVIIT - (Louis renard, Henri_Duranton, Klaus
Bochmann, _Al. Dutu, Pompiliu Teodor), publicate
in Synthesis, IV, 1977, anuarul  comparatistilor
romani. Tot despre = comparatismul romanesc si
despre revistele Cahiers roumains_ d’atudes lit-
teraires si Synthesis se pronuntd, in termeni favo-
rabili, prin” _recenzii _ scurte’ si alte  mentiuni,
Yearbook of Comparative and General Literature
£Bloom|n ton U.S.A), respectiv in volumele
5 /71976 st 26 / 1977. (.

6 PUBLICATIA_Cahiers des. Amies de Panait
Istratl isi_ continua cu regularitate aparitia. UlLti-
mul numar (9, mars 1978)" reactualizeaza pagini
uitate, unele " traduse din romaneste, desi despre
Panait Istratl. documente _ inedite _.comunicate -de
Al. Talex (pasapoarte si sc_rl_sorg, .ecouri _ din
Romanla_(regro ucerea recenziel aietelor Panait
Istratl, din C.R.E.L., 3/1977), stirl despre noile edi-
tii franceze ale operei. romancierului  roman, 0
descriere a  Centrului de_ documentare  Panait
Istrati_de la Universitatea din Nisa, informatii des-
re viitoarele _manifestari_ce-i vor fi_consacrate tn
ranta, In 1978 cu_ participarea activa sl organi-
zatorica a lui Al Talex 1 16 iulie, la ValrOas, tn
cadrul lui Quinzaine du livre si ,,Colocviul interna-
tional Panait Istrati*, Nisa, octombrie.

Artele in agora

Urmare din pag. 1

zetei Munca si  C.C. al U.GS.R. la Piatra
Neamt si Tirgoviste si m-am convins, a nu stiu
cita oara, cd poezia buna este receptatd de mii
de tineri. Dar pentru stabilirea relatiei poezie-
ublic este nevoie de muncd. O muncd de se-

ectie a poeziei, a mesagerilor ei pentru a
ramine in hotarele frumosului. Spectatorii Tsi
regaseau starile de suflet in versurile contem-
porane lor, ei pastrau o tacere similara cu cea
din salile de concerte pentru a surprinde din
versurile devenite voce tonurile prevestitoare
de sens.

Spectatorii erau oamenii pe care-i intflnim
zilnic, muncitori chimisti, otelari, strungari, iar
poetii erau Veronica Galis. Gheorghe Istrate,
George Chirild, Dan Verona, George Coanda si
prozatorul Mircea Horia Simionescu, care m-a
convins ca proza buna are acces si pe scena. Tot
din lumea poeziei erau actorii Silviu Stanculescu.
Lucia Stefanescu. Eusebiu Stefanescu, Ovidiu
Schumacher ori Nicu Alifantis care prin muzica
sa completeaza vesmintul poeziei in Tnaltdtoare
ginduri.

Dar ziua lui Orfeu este penultima dintr-o
saptamind, saptamina in care toate artele sint
prezente prin reprezentanti de prestigiu, viata
festivalului nereducindu-se la scena unei ca«e
de culturda, ci intrand Tn halele industriale, in
cluburi. Se intilnesc astfel artistii amatori si
profesionisti sub vizorul exigent al publicului
intr-un viu spectacol-dezbatere cu nenumadrate
bucurii.

Dar pentru aceste sapte zile din luna, in care
tinuta artisticd ramine la Tndltime, trei oameni
renunta la multe ore de somn, la orgoliul scri-
sului lor, convinsi pe bund dreptate ca munca
lor este un model de preluat pentru viata cul-
tural-artistica a judetelor. l-am intilnit obositi
la Hunedoara, la Sibiu, la Piatra Neamt, Slatina

ori Tirgoviste, dar cu sentimentul Tmplinirii.
Sint trei redactori si ideali activisti ai culturii
in mase : Lucia Bogdan, Florin Pantelimonescu
si lon Parhon.

Prin munca lor, artele contemporane : teatrul
si poezia, muzica si dansul, spiritul nou cistiga
mii si mii de prieteni ai frumosului.

Tudor Vianu, calator

Urmare din pag. |

frumoasa plimbare Tn Fiesole si Tmprejurimi,
lasase la jumatate pret si se arata mihnit cd nu
i se dadea decit a treia parte. Finalul e un mic
discurs al povestitorului, in delicios stil de pas-
tisa profesorala, gen Monsieur Bergeret al lui
Anatole France :

~Domnul meu (..) ai legat pretul dumitale
de o conditie dintre cele mai fragile : de ideile
noastre in legatura cu natura frumusetii. lata,
iti voi marturisi, sint profesor de estetica n
tara mea si m-am consacrat acestei stiinte Tnca
din anii primei mele tinereti. Formula frumuse-
tii Tmi apare nesigurda la acest termen al me-
ditatiilor mele. Desi incerc sa ma ridic necon-
tenit peste execrabilul relativism estetic, sufle-
tul. meu Tndreptat catre absolut si etern nu este
Tncd Tmpacat cu sine. Dogmatismului d-tale i-as
fi putut opune un relativism foarte generalizat.
(..) Totul e frumos in Italia. Un val de noblete
si gratie trece deopotriva in Italia peste nfa-
tisarile naturii, peste operele oamenilor si peste
chipurile lor, legindu-le de un tilc mai adine.
Primeste deci modestul pret cerut de dumnea-
ta cu o recunoastere a mindrului si justului du-
mitale patriotism™.

Profesorul isi Tmpartaseste impresiile la reve-
derea oraselor Berlin, Dresda si Lipsea, Tnca
nerefacute dupa bombardamentele aviatiei ame-
ricane. Revede, dupd treizeci si sase de ani.
Lipsea unde se reazema de mormintul lui Jo-
hann Sebastian Bach, poposeste la Meissen,
unde Bottger a nfiintat cu doud sute de ani
in urma, Intila manufactura de portelan din
Europa, regaseste in pinacoteca din Dresda ves-
tita Madona Sixtina a lui Rafael, viziteaza la
Weimar casele lui Goethe, Schiller si Herder,
se plimba la Potsdam n parcul castelului Sans-
Soucj, pe ,aleile geometrice” Tn stilul carte-
zian de la Versailles.

Bucurindu-se de o sedere mai confortabila, —
de doud luni. — n India, carturarul Tsi repro-
seaza ca n-a stiut, o bund parte din viata lui,
cufundatd n bibliotecd, sa priveascd. Este un
bun prilej de a-si deschide ochii si de a desco-

peri o altd lume, ntii ,,cu ochii vulturului, din
avion, apoi cu privirea reeducata la minunile
mereu altele ale universului. Spre mihnirea
mea, am reintilnit o regretabila confuzie, pe
care cu citiva ani Tnainte am relevat-o, dupa
ce ii atrdsesem si prietenului meu atentia asu-
pra ei: este vorba de pasajul In care, pome-
nind in treacdt de yoghini, pune Tn paranteza
»(fakirii, dupa expresia raspindita in lumea
musulmana)”. Or, fakirii, dupa cum se stie, sint
niste cersetori exhibitionisti, cu mari talente de
saltimbanci, care uimesc lumea_stind goi pe
cuiele batute in scinduri, isi strapung limba cu
o tija de metal, Tnghit sabii si flacari, etc., etc.
Cu totul alta este tagma de elitd a yoghinilor,
asceti meditatori, ale caror ritualuri au la baza
o filosofie si o eticd, de o rara indltime spiri-
tuala. Mi-amintesc ca atunci Cind, cu patruzeci
de ani in urm&d Mircea Eliade si-a sustinut
teza la Bucuresti, despre Yoga, membrii comi-
siei, filosofi eruditi, nu prea erau Tn curent cu
aceasta exotica tema, despre care abia ulterior
s-au Tnmultit studiile de referinta. Tmi place
sa cred cd la o viitoare noud editie a paginilor
despre India, paranteza neinspirata va dispa-
rea, ca sa nu mai faca pata in remarcabila ope-
ra a lui Tudor Vianu.

Tn Cronologie, gdsesc numai doud erori : Ton
Barbu nu s-a aflat la_Tiibingen, ci_la Gattingen,
»pentru un doctorat Tn matematici” (pe care I-a
trecut Tn tard). Nu stiu cu cd nota si-a luat
doctoratul Vianu, dar mentiunile sint ,cum
laude™ si magna ,cum laude”, iar nu ,cum
laudae”, asa cum prea adesea se ,ortografia-
za“ la noi_substantivul de declinarea a Ill-a,
la cea dintii.

Tnchei cu observatia cd din cele doua articole
finale, Tnchinate sportului, primul exprima re-
zerve serioase, dar al doilea, 0 categorica pa-
linodie, le retracteaza. Sportul 1l cucerise in
ultimii ani de viata, ca spectator, se Tntelege.
Nu practicase nici unul, Tn adolescenta sa stu-
dioasa. Celelalte capitole privesc misiunile pro-
fesorului Tn U.R.S.S. si un ,Popas la Viena",
cu revederea orasului dupa 35 de ani. Melan-
colia e timbrul sufletesc al amintirilor.



marganet ashlock

= Prezentarea unui poet poate parea superflua.

Ceea ce scrie Ti este

de ajuns. Critica_literara_din prezentul (american) Tncearca sa focalizeze
totul'pe textul scris, ignorind interpretarea datelor privitoare la om, la con-
ditiile de viata, experientele proprii etc. Aceasta cu scopul declarat de a

fi cit mai ,,obiectiva".

Cuvintele sint frumoase si semnificatia lor se

schimba odatd cu_ perspectiva estetica a contemporaneitatii, dar adevarul
este ca, oricit de_impersonal ne-am uita la un text, in clipa Tn care ince-

pem sa-l comentam, explicam, criticdim sau acceptam,

sintem subiectivi.

Margaret Ashlock apartine unei familii de orientare artistica : tatal este
pictor, mama ,set up“ muzei, fratele este regizor de cinematografie. Ea
este poeta. S-a nascut Tn Berkeley, sub soarele califomian, unde si-a trait
copilaria luminoasa, cu citeva calatorii importante pentru adolescenta (in
Egipt. Mexic si Machu Pichu) si cu multe carti Tn jur. Dupa ce si-a luat
licenta in litere, a plecat Tn lume : Grecia, Italia, Anglia — pentru a se
stabili la New York. Americanii numesc acest ,,stil" de viatd ,,human expe-

rience", si scopul este a creste (,,to grow").

Dupa 8 ani de New York,

avind catedra Ja Columbia University si cunoscind multi studenti veniti din
toata lumea, cu diverse background-uri si orientari diferite (care, in final
constituie caracteristica unei aglomerari de tipul New York-ului), Margaret
a considerat ca Tnvatase Thdeajuns. Publicase Tntre timp prima sa culegere

de poeme, avind pe coperta o0 pasare stilizata a antichitatii si

Tnauntru

siruri de cuvinte cu rezonantd interna ; legase acele relatii unice care in

viata omului se cheama

rietenii ; si se Tndragostise de meleagurile lumii

mari. Calatoriile si scrisul Ti transformasera viata in clipe de realitate ar-
tisticd. Asa am cunoscut-o. Stiind 5 limbi strdine — o raritate pentru ame-
ricani — si pasionata de folclorul si cuvintul minunat al limbii roméane, pe
care a descoperit-o_recent, Tn ultimii 2 ani. A Tnvatat si romaneste, putin,

dar tot cu autenticitatea poetului.

Intr-o ,,compunere” a scris , funia de

picaturi de ploaie” — o0 asociatie pe care un roman nascut nu ar fi facut-o

probabil. Si multe altele.

Pentru ca nu e important, adaug : are 32 de ani.

Georgina Horvath

TRADUCERI DE AUREL-DRAGOS MUNTEANU

Calatorie
la marea cea mare

1. Plecarea

Din vaile lui Pan ai rasarit calare,
ca pana corbului aveai mustata,
erai uscativ,

iar paiul galben al holdelor

se rasucea sub piciorul tau

Tnvelit in opinca moale

Ca pana corbului aveai mustata

din tara cu_ape multe si cimpii,
bogata-n pasuni,
te visai
un salbatec pastor
iute ca cerbul
viguros ca un tap
siret ca pantera
mindru ca vulturul

2. Frig

Ktinci aJbe iti taie_picioarele
scintei de zapada Imprastie
piscurile lumii

deasupra muntelui si-a vau

Sa fie zei avind aici salasul ? stafii ?
e respiratia grea

Pasesti incet
lasind semne de ceatad
innecate-n zapada

turturi se prind de mustata

si iarasi Tti scuturi opincile
de zapada

3. Copilarie

Copil . 5

te lasai in iarba Tnalta
sa urmaresti paianjenii
la vinatoare

ca esti o lacusta cu picioare lungi
sarind usor prin padurea de iarba
peste toate capcanele

visai ca parul tau e iarba
pieptanata de vint

4. Miscator

Cu opincile tale moi,

nelinistit.

ai reusit totusi sa treci prin tinutul cel aspru
de piatra ?

Te-a ajutat oare neamul cel blind
si_te-a hranit cu prescura lui
sfintita,

adapostindu-te sub arborele de pisla
in ierni friguroase ?

Locul este bun

cu iarbd multa

si cai salbateci pe cimpie
cu izvoarele limpezi

Ai uitat frigul din munti
intrebarile si nostalgia

te prinzi de coama
calRini tda naravas
si iardsi pornesti
fara grija

(iute ca cerbul

vigurot ca un tap)

Cunosti in coapsele tale
pulsul tunator al pamintului

5. Marea

Ziua se indreapta
spre pamintul de azi

Printre ruine albe treci

cu o frunza de mar

bucuros si

vrajit de limpezimea Tntelesului tau

Ca pana corbului ti-este mustata

doud coloane ridicate cinta

inchipuind o poarta
deschisa spre mare
te cheama

REVISTA STRAINA

= MEMORIILE _ELEONOREI ROO:X ~
provocat comentarii favorabile, justificate atit de
interesul fatd de revelatiile unei” cunpscute perso-
nalitdti a vietii. publice "americane, cit si de_scri-
itura ‘remarcabilg care transforma lucrarea ntr-o
atragatoare opera literara. Joan M. Erikson scrie
Intr=un comentariu la aceasta carte : ,,Desi a spri-
jinit cu caldura multe cauze, si-a_ inchinat acti-
vitatea la doua_ idealuri utopice — Egaljtate: pentru
femei Tn participarea cu raspundere in treburile
publice ; egalitate umana Tntre Iindivizii unel So-
cietati fara clase ; egalitate de drepturi si posibi-
litati pentru toate rasele, clasele si credintele ; —
in toata omenirea ; obtinerea acestor drepturi pen-
tru ridicarea_demnitatii umane ; si Pace : un pre-
cept Tnsusit Tn tinerete si care I-a2 devenit convin-
gere ca razboiul nu Trezolva problemele care des-
part natiunile si oamenii**.

ROOSEVELT au

= FENOMENUL cel mai interesant din punct de
vedere cultural pe care-1 aduce vacanta de vara din
tarile cu bogata traditie turistica pare a fi intere-
sul pentru literatura clasica. In _mod obisnuit pu-
blicatiile_literare si editurile specializate se adaptau
sezonului estival prin publicarea de fojletoane dis-
tractive si colectil de literatura usoara, Estimarile
acestor institutii ‘comerciale s-au dovedit Tnsa ero-
nate, deoarece Bubllcu_l prefera un ,,campagnon** de
calitate, realizabU mai ales prin autoril de presti-
giu consolidat, asupra carora era informat din
Scoala sl din alte surse academice. Sezonul din
acest an cuynoaste o mare pgpularitate a romanului
realist clasic, ceea ce suscita comentarii favorabile
in toatd presa internationala. Este notabil, de ase-
menea, interesul pronuntat pentru cartea de istorie
si arheologie.

< LUCRARILE de restaurare a bibliotecii lui
Petre cel Mare au solicitat efortul unor cercetatori
numerosi si abnegatia unor fanatici bibliofili, pen-
tru care titlurile ~ de pret 1si_justificad valoarea si
prin _numele vechiului prfoprietar. Concluziile re-
cente* ale cercetatorilor Inseamna insa mai. mult
decit raspunsuri _la curiozitatea_ unor colectionari
si au In vedere importanta unui asemenea monu-
ment de cultura_lp ntru Tntreaga_ miscare de idei a
secolului al XVITIl-lea. Compozitia = bibliotecii |uj
Petru reflecta gustul sau pentru stiinta, explica
unele directii politice ale actiunii sale si reflecta, in
general, structura unei, minti care se afla ntr-un
incontestabil avans fata de timpul sau.

= A APARVT in Republica Democrata Germana
volumul | _al unei masive Istorii a ilustratiei de
carte In Germania, Ea reflecta preocuparea de. a
diversifica mijloacele_prin care se exprima mesajul
intelectual al “unei carti, precum si folosirea ilus-
tratiei Tn vederea evidentierii sensurilor textului
scris.

= UNA dintre cele mai_prestigioase edituri ale
lumii, Oxford University Press_a Tmplinit 500, de
ani de existentd, Cu acést prilej, fidelii sai cititori
si-au rememorat operele fundamentale publicate
de celebra editura. Intre care sint neintrecute
contributiile lexico-grafice. mai ales celebra serie
Oxford Dictionary, "tn mai multe formate referi-
toare la _diverse aspecte ale limbii literare si_a
celei vorbite. La ora actuala, Oxford University
Press publica anual (M de titluri in peste 10 mi-
lioane de exemplare.

e UN EVI'NTML NT LITTRAR n constituie des-
coperirea unor scrisori ale lui_ Giacomo Leopardi,
Este vorba_de corespondenta dintre marele poet si
prietenul sau din Neapo.e. 'Ambrosio Ranierl. Scri-
sorile dateaza din anil 1S33—1937 si_sint inestimabile
pentru clarificarea ungr laturi mai putin cunoscute
ale acestei perioade din viata lui Leopardi.

= ,VOGA" suspecta pe care o avea_paranoicul
dictator nazist pe o anumitd piatd editoriald_ din
Occident a fost curmata de aparitia unor_temeinice
lucrari istorice, Tntre care presa remarcd cu deo-
sebire masivul volum al lui John Toland. Cunoscu-

tul autor american a reconstituit viata dezordonata
si anii de teroare din Germania national-socialista.
Concluzia tragica i ©O>> doua mii de pagini ale
lucrarii este Tmpotriva tezei imposibilitatii de a
Intelege, acreditatd de unii ziaristi mediocri. Tn
fond, conchide Toland, avem de-a face cu o vasta
conspiratie a celor mai reactionare paturi ale so-
cieidtii, interesate Tn revansa si teroare, Tmpreju-
rare care" apoi a scapat controlului acestor cercuri.

< LA TEATRUL DIN VTENA au «Ut jraBMI
sase seri dedicate tul Monteverdi. ele au reprezen-
tat omagiul prestigioasei institutii muzicale adus
tui Nicolaus Harnoncourt, care a fost violoncelist
la orchestra simfonica si fondator al unui ansamblu
dedicat muzicii Renasterii si muzicii baroce. Mare
personalitate muzicala, Harnoncourt este supra-
numit ,,caralanul muzicii vechi''. Serile Monteverdi
au fost realizate de catre opera din ZQrich, cu care
prestigioasa institutie vieneza cultiva fructuoase
relatii de colaborare artistica.

= TRADUCEREA FRANCEZA A SCRISORILOR
LUl KAFKA, adresate sorei sale Ottla, a suscitat
comentarii foarte favorabile, pe linia interpretari-
lor mai vechi ale vietii scriitorului. Toate scriso-
rile de familie ale marelui prozator constituie
mediul interpretativ al unei opere fundamentale,
cunoscuta sub numele Scrisoare catre tatal meu.
Relatiile dintre Kafka si sora sa aduc un plus de
caldurd si comunicabilitate umana n viata tortu-
ratd a autorului Metamorfozei. De asemenea, sint
luminate Tmprejurari legate de viata cotidiana sl
de pozitia sa administrativa, sursa permanenta de
tortura moralda si de neliniste existentiala.

Universul reificat in poezie

in timp Tn timp, poezia si-a modificat
nu numai tipul de discurs literar, ci si
zonele de configurare a spatiului lite-
rar. ca si comportamentul scriitorului
fatd de toate acestea. Astfel, poezia
si-a_realizat istoria ei. rezultata dintr-o con-
tinua deplasare de accente spre zone de exis-
tentd. considerate mai Tnainte ca antipoetice,
iar cititorul a ajuns nu o data in fata iluziei ca
creatia lirica si-a consumat ultimele moduri
de-a fi. Tn istoria liricii nu mai este suficient
sa constatam existenta tipologica a poeziei —
actiune, a poeziei-obiectuale sau a poeziei-senti-
ment. Astazi se stie, de foarte multa vreme,
ca fiecare dintre aceste moduri de-a fi ale
creatiei lirice a Tnregistrat nenumarate nuante.

ITna dintre aceste nuante posibile, citeodata
mai evidentd, alteori mai estompatd, poate fi
observata in opera poetului francez Eugene
Guillevic. De la volumul de debut. Requiem
(1938) urmat de Terraque (1942). dupa care se
succed alte culegeri de versuri ca Elegii (1948),
Fracturi (1947). A cistiga (1949). Carnac (1961),
Sfera (1963). Cu (1966) etc., creatia poetica rea-
lizata de Eugene Guillevic se defineste ca un
permanent experiment.

Lectura versurilor scriitorului  francez lasa
impresia cd ne gasim in fata unui observator
consecvent al modurilor poeziei, care cautda cu
tenacitate acele spatii libere, unde creatia lirica
pare sa nu se fi manifestat pina in vremea sa.
Dar nu este mai putin adevarat ca aceste spa-
tii libere sint Tntotdeauna incerte, fapt care face
ca. uneori, originalitatea experimentului s& ra-
minad indecidabila.

Experimentul lui Eugene Guillevic se situea-
za In acea zona restrinsa si riscanta, repre-
zentatd de frontiera atit de labila si atit de
mobild, dintre poezie si antipoezie. Poetul stie
cd limba este mai puternica decit individul crea-
tor. spatiul de initiativda a acestuia nefiind neli-

mitat : ,,Cuvintelor, cuvintelor / Nu le poti face

|_uceafarul

Revista editata de
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orice / Ca unor catafalcuri / Si toate limbile /
Sint limbi straine”. (Arta poetica).

Scriitorul francez stie ca discursul poetic re-
Frezinté un gen specific de traducere a unui
imbaj Tn alt limbaj. Tn ce masura acest act in-
dividual de translatie se transforma Tntotdeau-
na Tn poezie, aceasta reprezinta o alta Tntre-
bare. Scriitura literara capata, Tn acceptiunea
scriitorului, un caracter muzeal, ea devine o cale
de comunicare si pastrare a ceva ce nu se poate

REPERE

infaptui altfel. Eugene Guillevic este adeptul
unei scriituri ascetice, aspre, lipsite de orice
conotatii decorative. Natura din poezia sa se
compune dintr-o aglomerare de obiecte. intil-
nirea constiintei cu lucrurile este lipsita de orice
efuziune sentimentald, iar detaliul pitoresc este
aproape intotdeauna dezantropomorfizat. De
aceea, discursul literar cultivat de Eugene
Guillevic este lapidar, sententios, redus la enun-
tarea unor formule care definesc obiecte sau
elemente. Tn procesul de Tintilnire a constiintei
cu lucrurile nu se Tnregistreaza stari emotio-
nale ,Tot ce-a fost semanat. / Sadit. Tmpras-
tiat. / Si nu s-a temut / S& devind". (Cimpuri).

Poezia aceasta este conceputd ca o ghicitoare
in care titlul ofera raspunsul enuntului. Starea
afectiva de poezie lipseste Tnsa cu desavirsire.
Dar discursul enuntiativ_nu este Thsa Tntotdeau-
na vidat de vibratia lirica. Exceptiile fericite,
sint din pacate, foarte rare : ,,Nu avea destule /

Rani | Pentru a muri / A trebuit / Sa_fii de
fata / Si sa-i surizi". Modul acesta lapidar de

exprimare a mai fost cultivat

de Ponge si

Brecht cu care Eugene Guillevic are unele afi-
nitati. El ni se pare Tnsa mult mai apropiat de
poezia clasica japoneza.

Elementele definitorii ale universului poetic
realizat de scriitorul francez sint piatra si pa-
mintul. stinca. roca, uscaciunea lutului etc. fiind
starile care confera regnurilor nota lor caracte-
ristica.

Pamintul se configureaza printr-o extensie de
comparatii menite sa sugereze o stare de adver-
sitate. Valentele estetice ale discursului de acest
gen sint evidente : ,,Pamint / Ca un ditlej iri-
tat / Cerind lapte. / Femeie fara barbat, colina /
Ca un musuroi oparit., / Pamint _fara pintec
muzica de arama > Fatd de judecator”. (Fatd).

Elementul mineral se insinueaza in acest uni-
vers prin stinci. piatra, pamintul dur si riclit,
peretele etc. sugerind acea stare autonoma, neu-
trala. capabild sd respinga cdldura constiintei :
»Ele nu simt nevoia risului / Sau' a betiei. / Ele
nu ard sulf / Tn Tntuneric / Pentru ca nicicind /
Nu s-au temut de moarte”. (Stineile).

n acest univers reificat. natura_este moarta,
obiectele trdiesc singure, iar constiinta nu poate

adera decit arareori la o altd constiinta. Fixata
asupra pamintului si a_pietrei, asupra pamin-
tului dur din Camac. imaginatia lui ugene

Guillevic_este creatoare de poezie. Sedusa de
actul ludic. de asperitatea geometriei, transpusa
in versuri, poezia scriitorului francez esueaza.

Experimentul realizat de Eugene Guillevic nu-1
scoate nsa din matca unui poet Tnscris Tntr-o
serie pe care nu a putut-o depasi.

Romul Munteanu
N. B. Translatia poetei Nina Cassian este atit

de fidela incit discursul scriitorului francez ra-
mine asa cum este.

Redactor sef: Nicolae Dragos

Mihai Ungheanu (redactor sef

din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)
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IN ROMANESTE DE

CAPITOLIL Yl
Villars

Acest copil al norocului va ajunge atit de fara
contenire de acum Tnainte o figura asa Thsemna-
ta, incit e bine-venit a-I face cunoscut. Am vorbit
de nasterea sa cu prilejul lui taica-su : s-a vazut
acolo ca nu e o temelie pe care el sa fi putut
cladi ; norocul, si un noroc nemaipomenit Tnlo-
cui intr-asta pe tot timpul intregii sale vieti in-
delungate. Era un om destul de mare, oaches,
bine tacut, Tngrasat Tmbatrinind, fara a fi greoi,
cu o Tnfatisare vie, deschisd, pornita, si cu ade-
varat putin scrintita, la care tinuta si gesturile se
potriveau **) ; o ambitie nemasurata care nu
se sinchisea de mijloace ; o grozava parere de
sine, pe care nu o Tmpadrtasise niciodata decit
Regelui ; o curtenie a carei scoarta era intot-
deauna inchipuita ; mare josnicie si mare slugar-
nicie fata de cine il putea sluji, fiind el-insusi
neinstare de a iubi si de a sluji pe nimeni, si de
nici-un fel de recunostintd ; o barbatie stralucita,
0 Tndrazneala fara pereche, si 0 neobrazare care
pretindea totul si nu se oprea de la nimic, cu o
laudarosie Tmpinsa pina la cele din urma mar-
gini, si care nu-l parasea niciodata ; destula
istetime spre a insufla respect prostilor prin in-
sasi Tncrederea sa in sine ; usurinta n a vorbi,
dar cu o Tmbelsugare si o intindere cu atit mai
respingdtoare, cu cit era Tntotdeauna cu mester-
licul de a se intoarce la el, de a se umfla, de a
se lauda, de a fi prevazut totul, sfatuit totul, fa-
cut totul, fara ca niciodata, atit cit 1i sta in
putintd, sa lase parte nimanui ; sub o falnicie de
gascon, o avaritie fard margini, o lacomie de
scorpie, care i-a adus munti de aur pradati in
razboi, jefuiti cu poruncd, si facind el-insusi glu-
me, fara nici-o rusine de a intrebuinta n ispravi
de-astea detasamente ntr-adins, si de a mina in
acest scop miscarile oastei sale ; neinstare de
cel mai nefnsemnat maruntis de Tntretinere, de
convoaie, de nutreturi, de marsaluiri, pe care le
lasa pe seama cui dintre ofiterii sai generali
voia sa-si dea osteneala, dar insusindu-si 1n-
totdeauna meritul. Dibdcia sta in a urca in pret
cele mai mici lucruri si toate cele ce se iscau la
noroc. Lingusirile tineau la el locul a tot ; dar nu
trebuia sa te astepti la nimic altceva mai sta-
tornic : el-insusi nu era cu nimic mai putin. Tot-
deauna prins cu fleacuri, cind nu era smuls de
grija grabnica a treburilor, era o lista de ro-
mane, de comedii si de opere, din care scotea
n orice clipa se nimerea nu se nimerea frinturi,
chiar la adunarile cele mai serioase. Nu se
urni cit putu de la spectacole, cu o desdntare de
fete de prin aceste locuri si de inhaitarea cu
viata lor si a codosi'or lor, pe care o duse in
ochi: lumii pind !a cea mai adinca batrinete, de
rusine in fata tuturor prin desuchiatele-i vorbe.
NestPnta lui de carte, si, daca e sa spunem cu-
vantul, neghiobia lui in treburi era uluitoare la
un om care fusese in ele atit de maret si atit de
Tndelungad vreme folosit : se ratacea si nu-si mai
venea in fire. Am fost cuprins adesea de cea
mai adinca uimire si nevoit sa-i dreg nazbitiile,
si s& vorbesc pentru el de mai multe ori, de cind
fui cu el In treburi pe timpul Regentei. Niciuna,
atit cit i era cu putinta, nu-l abatea de la joc,
care 1i placea fiindca avusese Tntotdeauna noroc
si cistigase gros, nici de la spectacole. Nu avea
alta grije decit de a-si tine nestirbitd puterea si
lasa sa se facad tot ceea ce ar fi trebuit sa faca
sau sa vada el-insusi. Un atare om nu era de-
loc placut : asa, el nu avu niciodata prieteni nici
oameni ai lui, si nici cind om nu statu in asa
mari slujbe cu mai putind stima. Numele pe care
un neostoit noroc i l-a cistigat pentru timpurile
viitoare m-a desgustat adesea de istorie, si am
ntilnit un numar nesfirsit de oameni de aceeasi
parere. Ai sdi au avut nesocotinta de a lasa sa
apara prea curind dupa el Memorii pe care nu
poti sa nu le recunosti ca fiind ale Ilui. N-ai
decit sa vezi epistola sa cdtre Rege asupra
bataliei sale de la Friedling : o povestire ncilcita,
Tncurcata, prost scrisd, fara rinduiala, fara la-
murire, Tnadins Tincilcita, ascunde atit cit poate
zapaceala care era cit pe-aci sa-i piarda pe-
destrimea, naucirea Iul despre ceea ce facu
calarimea sa, nu zugraveste nici starea, nici
miscarile, nici lupta, si Tnca mai putin ceea ce
pricinui hotarirea si sfirsitul ; si laudele sale ge-
nerale si universale, care nu laudda pe nimeni,
nevazind nimic anume despre nimeni, date de
nevoia ce o simtea de toti, nu pot maguli pe
niciunul. Memoriile sale au aceeasi incilceala, si,
daca au mai mult amanunt, e pentru a face si
mai multe minciuni al carora erou se da fara
Tncetare. Eram foarte june, si doar colonel al
unui regiment de cavalerie, in 1694 si urmatorii ;
dar, in cel dintii, eram ginerele generalului arma-
tei, si, In ceilalti, In cea mai apropiata Tncredere
a maresalului de Choiseul, care urma socrului
meu. E destul spre a fi prea deslusit vazut ca
laudarosiile Memoriilor sale asupra acestor cam-
panii nu sint cftusi de putin parelnice, si ca tot
ce spune in ele despre el e un roman. Am aflat
de la ofiterii fruntasi care au slujit cu el si sub
el, in celelalte campanii pe care le povesteste,
ca totul acolo e minciund, cea mai mare parte
pe de-a-ntregul scornite, sau cu un temei din
care tot ce mai rdamine e bine tocmit laudelor
sale, si defaimarii celor care s-au Tnvrednicit cel
mai mult, si spre a le ascunde meritul si a si-l
Tnsusi. Se gasesc chiar Tnsemnari o caror Tndraz-
neala pute In asa hal a prefacatorie, ca esti
miniat de cutezanta pe tine Tnsuti, si cd asa zi-
sul erou a avut obrazul sa nadajduiasca a-si
face atit de grosolan gagauti si admiratori. Se-
tea de a o avea l-a facut vinovat de cele mai
negre furturi ale gloriei stapinilor in fata carora
l-am vazut tirindu-se, si de calomniile cele mai
sfruntate si cele mai smintit rizicate. fn ce pri-
veste negotierile sale in Bavaria si la Viena, pe
care le-a descris in asa frumoase culori, i-am
cerut stiri D. de Torcy, fata de care da seama
de atunci, si dupa poruncile si Tndreptarile ca-
ruia, singur, avea a se rindui. Torcy mi-o negat
ca-i admirase romanul, ca totul acolo e minciuna,
si ca nici-un fapt, nici-un cuvint nu e adevarat :

TASCU GHEORGHIU

el era pe atunci ministru si secretar de Stat al
trebilor din afara, prin care treceau toate, si sin-
gurul care se ferise sa-si Tmpartd, sau mai curind
sa-si spuna departamentul D-nei de Maintenon ;
judecata, cinstea, veritatea sa n-au fost niciodata
Tndoielnice in Franta nici in tarile streine, si me-
moria sa nestirbitd si nepatatd. Asa a fost vani-
tatea lui Villars de a fi voit s& fie un erou de
tot felul pentru urmasi, pe socoteala minciunilor
si calomniilor care alcatuiesc Tntreaga tesatura
a romanului Memoriilor sale, si nebunia celor
care s-au grabit sa le dea Tnaintea mortii mar-
torilor lucrurilor si a publicului unui om de mi-
nune, care, cu tot mesterlicul lui, norocul sdau
fara seaman, cele mai Tnalte dignitati si locurile
de frunte ale Statului, n-a fost niciodata decit
un comediant de tard, si Tnca mai de obicei de-
cit un saltimbanc suit pe scindurile lui. Asa fu
in mare Villars, caruia nereusitele sale de razboi
si de curte 1i vor cistiga mai tirziu un mare nume
in istorie, cind timpul 7i va fi facut sa se piarda
din vedere el-insusi, si cind uitarea va fi sters
ceea ce nu e cunoscut decit doar contemporani-
lor. Se va regasi atit de ades in urmarea aces-
tor Memorii ncit se va afla prilejul de a-l recu-
noaste dupa feluritele trasaturi ale acestui por-
tret, mai fidel decit gloria pe care a furat-o, si
pe care dupa pilda Regelui a trecut urmasilor,
nu prin medalii si statui, era prea carpanos, ci
prin tablouri cu care si-a tapetat casa, si In care
n-a uitat nici macar lucrurile cele mai simple, si
pina si sedinta sa tinind sfaturile din Languedoc
cind a ocirmuit Tn aceasta provincie. Nu spun
nimic de caraghioslicul nemasurat al geloziilor
sale, si al calatoriilor sotiei sale tiritd pe graniti :
trebuie perdeluite aceste mizerii ; dar e trist ca
ele Tnrauresc asupra Statului si asupra celor mai
Tnsemnate fapte de razboi, asa cum Bavaria i-0
va reprosa pe veci. Printre atitea si atitea cusu-
ruri, n-ar fi drept a-i nega si parti bune. Avea
pe acelea de bun capitan ; planurile sale erau
indraznete, vaste, aproape Tntotdeauna bune, i
nici-un a’tul mai potrivit de dus Ta bun sfirsit si
la feluritele minuiri de trupe, de departe spre
a-si ascunde scopul si a le face sa aparéd la
timp, de aproape spre a se atinti si ataca.
Aruncatura ochiului, cu toate ca buna, n-avea
Tntotdeauna aceeasi agerime, si, in luptd, mintea
i era limpede, dar inclinata la prea mare ar-
doare, si prin aceasta la Tncurcatura. Neajunsul
poruncilor sale era fara margini, aproape ni-
ciodata prin scris, si, sub cuvint de cinstire si de
incredere, in cuvinte umflate, pastrindu-si Tntot-
deauna prilejuri de a-si Tnsusi toata izbinda, si
de a arunca vine pe ndeplinitori. Din clipa cind
ajunse 1n fruntea ostilor, Tndrazneala nu-i mai
fu decit In cuvinte : mereu acelasi sie-st in pret,
dar cu totul altul in puterea de Tndrazneala a
cugetului. Fiind ciudat, nimic nu-i era prea iute
spre a straluci si a patrunde : planurile ii erau
uneori mai mult pentru el decit pentru lucrul in
sine, si prin Tnsdsi aceasta deochiate : ceea ce
nu se mai intimpld de atunci cu cele de care
era Tnsarcinat cu Tndeplinirea, pe care nu era
suparat de a o face Tndoielnica altora, cind tre-
buia ca ea sa atirne de ei. La Friedling, totul ii
era prielnic : putin de pierdut, sau de altcum,
daca reusita nu raspundea Tindraznelii sale Tn-
tr-o Tndeplinire respinsd de Catinat ; bastonul
de naddjduit daca izbutea. Dar cind l-a capatat,
Matamorul fu mai masurat de teama Tntoarce-
rilor norocului, pe care isi fagaduia sa-I Tmpin-
ga cit mai sus, si i s-a reprosat de atunci, nu
numai o datd, de a fi pierdut prilejuri fara sea-
man, neindoielnice, care se infatisau de la ele-
Tnsele. Tsi simtea pe atunci alte rivniri : ajuns la
suprema onoare militara, se temu de a nu o
forta spre nenorocirea sa ; vedea pilde: vru
sa-si pastreze verzi laurii pe care-i sterpelise cu
mfina norocului, si sa-si rezerve astfel gindul de
a face pricina nenorocirilor sau greselilor celor-
lalti generali. Intrigile nu-i erau necunoscute :
stia sa-l1 ia pe Rege prin marturii de adoratiune,
si sa si-o pastreze pe D-na de Maintenon printr-o
lasare la cheremul ei fara friu si fara scirba ;
stiu a se sluji de cabinetul a carei usa i-o deschi-
sese ea ; se dadu bine pe linga valetii cei mai
de crezamint : Tndraznealda pe lingd Rege, slu-
garnicie si josnicie fata de acest interior, diba-
cie fatd de ministri ; si, proptit de Chamillard,
dat cu totul D-nei de Maintenon, aceasta pur-
tare urmata in fiinta, si Tnlocuita prin scrisori,
el si-o socoti mai de folos decit primejdiile in-
timplarilor din razboi, ca de asemenea si mai
sdnatoasa. indrazni de atunci sd& nazuie la cele
mai mari onoruri, la care subteranele duc mai
bine decit orice alta cale, cind ai ajuns sa le
bagi in cap celor ce le Tmpart ca esti simtitor in
a le primi. Nu pot sfirsi mai bine acest prea lung
portret, in care cred, totusi, a nu fi spus nimic
nefolositor, si in care am cinstit cu grije jugul
adevarului, nu pot, zic, sa-l ispravesc mai bine
decit prin aceasta apoftegma a mamei lui Villars,
care, in stralucirea proaspetei sale capatuiri,” i
spunea Tntotdeauna : ,,Fiul meu, vorbeste mereu
de tine Regelui, si nu vorbi niciodata altora"”. El
trase folos din cea dintii parte a acestei mari
lectii, dar nu si de cealalta, si nu conteni nicio-
datda de a ameti si a plictisi pe toata lumea cu
el.

*) Saint-Simon, Memoires, |, 1l. Bibliotheque
de la Pleiade, Gallimard, Paris, 1963.

**) Se poate vedea de el copia unui portret al
lui Rigaud la Muzeul de la Versailles.
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