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ANUL XXI

ecentele reuniuni ale organismelor 
r supreme ale partidului și statului

nostru. Plenara Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist Roțiân 
și Consiliului Suprem al Dezvol­

tării Economice și Sociale, precum și Sesiu­
nea Marii Adunări Naționale, au luat in 
dezbatere probleme fundamentale ale. dez­
voltării României socialiste, ad’optind botă- 
nri menite sa difinitiveze Planul national 
unic de dezvoltare economică și socială pe 
anii 1979—1980 și să îmbunătățească cadrul 
social in care se desfășoară viata de azi a 
cetățenilor României socialiste, să ridice ca­
litatea vieții lor. creind posibilități de reali­
zare mai deplină 
animă activitatea 
configunnd chipul 
tantele documente 
varășului Nicolae 
există toate condițiile 
ciare necesare îndeplinirii botăririlor 
greșului 
nale in 
de trai. 
Plenara 
rului 
clasei 
popor 
faptă 
citoare istoria acestor ani de muncă și 
abnegație. Ca întotdeauna, secretarul general 
al partidului a insuflat dezbaterilor pasiunea 
sa comunistă, elanul său revoluționar, dărui­
rea deplină pentru cauza poporului, a socia­
lismului. Din cuvintele conducătorului par­
tidului au răzbătut încă o dată grija pentru 
oameni, preocuparea pentru viata lor. Omul 
nu este o ființă abstractă, nu este un sim­
plu indicator statistic. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a insistat asupra creării condi­
țiilor pentru realizarea tuturor virtualitătilor 
umane, pentru deplina satisfacere a nevoi­
lor materiale și spirituale ale poporului. 
Atunci cînd este vorba să alegem între prio­
rități. secretarul general al partidului aplea­
că balanța deciziei sale în favoarea omului: 
,.Ne gîndim să dăm prioritate construcțiilor 
de locuințe și după aceea să ne ocupăm de 
baze sportive, de diferite edificii. Avem chiar 
în vedere să aminăm pentru o perioadă 
construcția unor sedii și birouri care nu sînt 
necesare activității de producție, pentru a 
concentra forțele asupra unităților econo­
mice și a locuințelor. Sint și în această pri­
vință rămîneri în urmă. Măsurile pe care 
le-am luat atît în ceea ce privește asigurarea 
materialelor cît și mecanizarea lucrărilor 
creează condiții pentru a realiza, în întregime, 
în următorii doi ani, programul de locuințe". 
Sînt cuvintele devotamentului fată de om, 
fată de viata lui concretă.
comunist adevărat, 
poporului nostru.

După încheierea 
gislativ suprem al 
monia înmînării unor înalte distincții ale 
Republicii Socialiste România unor organi­
zații județene de partid, consilii populare ju­
dețene. unități economice și institute de cer­
cetare și proiectare, pentru rezultatele deo­
sebite obținute în anul 1977 in îndeplinirea 
planului național unic de dezvoltare econo- 
mico-socială și a angajamentelor luate. Cu 
acest prilej a fost exprimată întreaga apre­
ciere pe care conducerea partidului și statu­
lui nostru o acordă eforturilor minunatei 
noastre clase muncitoare pentru rezultatele 
obținute în activitatea de producție si in 
buna organizare a muncii. Reprezentanții 
organelor și organizațiilor laureate au dat 
glas hotărîrii lor de a munci fără preget, in 
continuare, de a exprima prin munca lor 
întreaga mîndrie d’e oarticipanti la o glori­
oasă pagină de istorie contemporană, istorie 
a muncii, a ridicării României pe trepte tot 
mai înalte de civilizație.

Rezultatele activității politice din aceste 
zile, legile adoptate, privind asigurarea să­
nătății pooulatiei și îmbunătățirea retribuirii 
după cantitatea și calitatea muncii, indica­
țiile si îndemnurile cuprinse în cuvintarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. definitivarea 
prevederilor de plan, toate aceste noi dimen­
siuni ale vieții noastre publice demonstrează 
In continuare fermitatea drumului nostru 
înainte, pe calea unei civilizații socialiste 
superioare.

a scopurilor nobile care 
întregului nostru partid, 
de astăzi al tării. Impor- 
adoptate. cuvintarea to- 

Ceaușescu apreciază că 
materiale și finan- 

Con- 
al XI-lea și ale Conferinței Natio- 
ceea ce privește ridicarea nivelului 
a bunăstării întregului nostru popor. 
Comitetului Central si sesiunele Fo- 

legislației au evidențiat devotamentul 
noastre muncitoare, voința întregului 
de a transforma cuvintul partidului in 
înălțătoare, de a scrie cu litere strălu- 

de

ale celui
cuvintele unui 
mai bun fiu al

forumului le-lucrărilor
tării, s-a desfășurat cere- 

înalte distincții

Luceafărul

Fețele ascunse 

ale istoriei literare

Valorile clasice și 
recunoașterea lor

A

1
n limbajul său simplu, dar atît de 
bogat in înțelesuri, atît de esențial, 
Tudor Vianu definea cit se poate 
de cuprinzător ceea ce, cu o expre­
sie des uzitată, numim reconside-

rarea valorilor literar-artistice ale trecutului.
„O operă a trecutului - spunea, așadar, 
Tudor Vianu in eseul Metoda de cercetare in
istoria literară - nu este o urmă fosilă, o 
falcă de mamut. Creațiile datorate autorilor 
de altădată trăiesc în timp, își schimbă neîn­
cetat semnificația și valoarea, astfel incit una 
dintre cele mai însemnate operații ale isto­
riei literare este 'ceea ce s-a numit reconsi­
derarea operelor trecutului". Nu e, desigur, 
foarte ușor de explicat în ce constă și 
Cum se petrece o asemenea continuă schim­
bare a semnificațiilor și a valorii operelor 
consacrate de tradiție. Ne îngăduim, totuși, să 
credem că o atare neîntreruptă metamorfoză 
e departe de a fi doar emanația unor mutații

Nicolae Ciobanu
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Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Conceptul de istorie

-GLIA- - gravură de Șerb an Rusu Arbore

Arheologie
JURNAL DE POET

culegere de studii de excepțională va­
loare istorică intitulată „De La Dunăre 
la Mare- sub îndrumarea cărturarului 
Antim Nica de la Galați a văzut de 
curind lumina tiparului. Lucrarea este

închinată centenarului Independenței de stat a 
României și întrunește studii referitoare La 
această parte de țară, fiind o primă sinteză asu­
pra mărturiilor arheologice descoperite mai ales 
in ultimele decenii aici, de o mare importantă 
istorică in ce privește romanitatea și neîntre­
rupta viețuire a populației autohtone pe aceste 
meleaguri Strămoșești.

Un studiu de inceput. semnat de Constantin 
Giurescu, se referă La Continuitatea populației 
romanice in Dobrogea iar cel următor, semnat 
de istoricul Radu Vulpe fete intitulat : Roma-

loan Alexandru
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SINCRONISM Șl PROTOCONISM

D. D. Roșea despre 
sensul tragic-optimist 
al existentei umane

I

pariția recentă, în traducere franceză.

a
 a unei lucrări de referință din filoso- 
fia românească interbelică ne prile­
juiește unele reflecții semnificative 
din unghiul de vedere al temei care a 

stîrnit atîtea controverse in paginile revistei 
„Luceafărul" precum și in alte reviste — sin­
cronism și prjtocronism (in corelarea acestor 
concepte conjuncția și, nu sau mi se pare co­
rectă). După un strălucit doctorat la Sorbona 
din 1928 cu o temă inedită Influența lui Hegel 
asupra lui Taine, teoretician al cunoașterii și al 
artei — lucrare menită să schimbe radical 
chiar pentru cei mai autorizați specialiști fran­
cezi și străini , imaginea tradițională a unui 
Taine pozitivist cu aceea a unui gînditor aflat 
în chip substanțial sub influența lui Hegel și 
Spinoza — D. D. Roșea s-a orientat către o 
filosofie culturală și antropologică de esență 
umanistă și rationalistă ce și-a găsit o strălu­
cită întruchipare in Existența tragică. încercare 
de sinteză filosofică, apărută în 1934. Este pro­
fund regretabil faptul că proiectul unei tradu­
ceri franceze nu s-a putut realiza în anii ur­
mători din cauza -vitregiei împrejurărilor isto­
rice bine cunoscute dar și mai regretabil este 
că, chiar în țara noastră, conștiința culturală 
nu a receptat la justa sa valoare mesajul pro­
fund umanist al acestei cărți. Și nu e vorba
doar de anii grei ai ofensivei brutale a ideolo­
giei fasciste, antiumaniste și antirationaliste. ci
și de perioada postbelică , de reconstrucție radi­
cală, pe temeiuri noi. a societății și culturii 
românești. Cum altfel am putea să ne explicăm

AL Tănase
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literară în cultura 
românească

onsacrind o antologie si un bogat stu­
diu introductiv istoriei conceptului de 
istorie literară*) Paul Cornea abordea­
ză investigarea unuia dintre cele mai 
interesante fenomene ale culturii ro­

mânești moderne : interesul cercetării derivă nu 
numai din importanta disciplinei in ansamblul 
gindirii artistice si ideologice (si. implicit, de 
valoarea celor care au ilustrat-o), dar și din 
faptul că istoria conceptului de istorie literară 
reflectă, direct sau indirect, si istoria conceptu­
lui de literatură si este strins legată de aceea 
a criticii literare. La începutul secolului 
istoria literară este înțeleasă ca o ramură 
logiei (de ia cunoscuta Dis»rtatie pentru 
tura cea vecnie a românilor, a lui Petru 
din 1812. care este mai mult o istorie a scrisului 
românesc decit a scrierilor propriu-zise) ; intim- 
Dlător sau nu. in aceeași perioadă, dincolo de 
rolul de a ilustra anumite principii morale sau 
politice, literatura este înțeleasă ca o chestiune 
de meșteșug, de artă aplicată, de filologie prac­
tică adică, si asupra acestui punct romanticii și 
clasicii cad deopotrivă de acord. înțelegerea „fi­
lologică" a literaturii va determina o critică „fi­
lologică- a ei (dacă versurile sint — tehnic vor­
bind — corecte, dacă limba este ..curată" sau 
„elegantă" etc.) și istoria literară nu-si va putea 
crea decit instrumentele elementare pentru că 
lipsea incă spiritul 
realizarea operelor 
filologică, constind 
presiei artistice la 
genera] al limbii, fără nici o 
înțelegerea sistemului operei 
posibile reproșurile adresate 
pildă, privind corectitudinea 
șurilor sale : aceeași — corectată de o infinită 
cultură și simț al proporțiilor — dar principial 
aceeași critică filologică o practică și Maiorescu. 
care ridiculizează Lepturariul lui Pumnul (in 
Observări polemice din 1869) fără nici o înțele­
gere pentru proiecția istorică a operei literare. 
Faptul că Maiorescu n-a scris niciodată istoria 
proiectată în tinerețe.- nu este un accident bio­
grafic, fie spus în paranteză ; la el. filologul este 
infinit superior istoricului.

trecut, 
a filo- 
litera- 
Maior,

istoric care să patroneze 
propriu-zise. Această critică 
in esență la raportarea ex- 
norma comună, la sistemul 

preocupare pentru 
respective, va face 

lui Eminescu de 
limbii sau a ver-

TlNÂR IN AGORA

BOABE 
DE GRÎU

i-amintesc foar- 
te bine cum am 

III stat odata cu 
A picioarele in­

tr-o grămadă de 
griu. N-am vital -atunci 
ți nici mai tirztu. riuri 
de făină ți nici sure pan­
tagruelice de pite cit . 
roata carului. Era vara, 
după secerat, după' treie- : 
rai. după • prima făină. 
M i-amintesc totul de 
parcă s-ar fi intîmplat 
ieri. Am venit de la 
moară (vă închipuiți, eu 
nu puteam fi decit sim­
plu însoțitor, „delegatul* 
familiei) ți țestul se răs­
față lingă vatră. De unde 
îl găsise mama nu țtiu. 
$tiu doar că nu mai 
aveam griu cant de vreo 
două luni încheiate ți ca 
tot timpul ai mei nu vor­
beau decit despre asta : 
că se face anu-ăsta niște 
griu, că sigur umplem 
pătulu, că in pod nici n-o 
să mai fie loc ți nici pen­
tru făină in lada mare de 
zestre a mamei, in fine, 
lucruri d-astea...

Pină intr-o zi cind, fără 
știrea alor mei, am cerut 
imprumut un ciurel de 
făină de la vecini, oameni 
mai cu simțul' economiei, 
sau cine mai știe, poale 
lor le și prisosea. Am ve­
nit cu el și i l-am pus 
mamei pe vatră. N-aveuti

țest, a zis ea. Cum n-a- 
vem. avem, a căzut la 
clocit puica a plumbune, 
n-o sâ-i stricăm acum 
ouăle, ai ți tu răbdare. 
Și 'ce. de cind nu-ți mai 
place mămăliga, hm ? Ca 
de cind te țtiu tu n-ai 
dat plinea pe mămăligă

Vai, n-am de gind să 
caut o morală la povestea 
meay N-am înțeles nici 
azi de ce nu mi-au făcut 
ai mei pe plac, de mult, 
in vara aceea de după 
război. Dacă mama ar citi 
ce scriu eu aici poate 
că-mi vă spune, dar poate 
va zice că mi s-a năză­
rit, că de unde țtiu eu 
că n-am avut ce ~minca 
in copilărie, -intr-o zi 
dintr-o vară, dintr-un an.

Dar să spun ce-a ur­
mat, pentru Că din feri­
cire intimplarea mea are 
ți o urmare. La secerat 
după treierat, după mă­
cinat, cind ne-am întors 
de la moară (eu mai mult 
pe lingă boi, „delegatul* 
familiei), mama pregă­
tise focul, pregătise țes­
tul, ți pină să iau eu 
seama că sacii au și cobo-

Ioan Lazăr
i •
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CARTEA CU PRIETENI

Aurel
Covaci

înd eram tineri și ambițioși și romantici, 
cind fabricam depărtări, pajiști și ceruri 
exotice, cind cerneala ni se părea opium 
și ne amețea, cind dădeam de pomană 
vulturilor numai ginduri glorioase, am

locuit, o vreme, intr-o odaie cu Aurel Covaci și 
Alexandru Andrițoiu. Ei dormeau intr-un pat în­
velit in negru (le plăcea să fie socotiți corbii lite­
relor române !), iar eu intr-o cadă de baie in care 
nu qurgea niciodată apa. Ne hrăneam cu heringi 
sau sardele turcești (un bolovan de sare purtind în 
el, înghețați pentru veșnicie, cițiva solzi de pește) 
și Covaci o sfințea cu un cep de lemn aromat. El 
era și atunci, ca și astăzi, un trunchi de nuc cu 
miros amar de care atimă Tara dintre Crișuri, cea
făurită din atîtea mici pogoane de cîr.tec. Suflet 
mare și larg, cînd vorbește despre inima lui, Covaci

Fănuș Neagu
Continuare in pag. a 6-a

Mici corecțiuni 
Ia discuția 

piesei scurte

ECOURI

• ar s-a pus nițel pe foc în discuția pie­
sei scurte si iar au pîlpiit unele din 
acele idei care fiind absolute, nede­
monstrabile si Dostulative nu costă 
nimic. Ce e mai ușor decit să spui :

n-ayem. stăm prost, vai de capul nostru !? Prea 
puțin e bun. hai să închidem prăvălia de apro­
vizionarea amatorilor, să trecem la antologarea 
pieselor „serioase", cum propune tovarășul 
Silvestru : să -ne adunăm, de aci înainte, in 
„echipe de autori" și. să prospectăm, cum spune 
tovarășa Mira Iosif, să trecem la munca de 
explorare ; să nu iucăm decit lucrări de înaltă 
tinutâ literară (cum frumos si bine spune to­
varășul Mazilu-!). să nu oscilăm cu toată lite­
ratura de amatori „între didacticism necruță­
tor si intelectualism diletant", cum am făcut 
pină acum : din această cauză, tovarășul Toci- 
lescu nu prea are ce alege, fiindcă în afară de 
Mazilu. Băieșu. Ionescu (!), Solomon și încă 
vreo doi (fericiți trebuie să se simtă acești încă 
vreo doi ’) ceilalți ori s-au dezinteresat, ori 
au scris asa de prost înbit nu intră in Vederile 
sale educative (!).

De aici s-a înțeles foante clar că se vor 
piese bune si că nu trebuie să existe deosebiri 
intre piesa pentru amatori si cea Dentru pro- 
f< sionisti. fiindcă nu prea există deosebiri între 
amatori si profesioniști, asa cum credea tovară­
șul Silvestru acum treizeci de ani. dar constată 
acum că istoria n-a stat pe loc. că. deci, aceste 
categorii sint foarte aproape artisticește, iar in

Paul Everac
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INSTANTANEE

Pentru „merci“
ft ** V 1 • J w tara sedila

u sînt „neaoșist" ca Titw Maiorescu care, 
spre surprinderea mea, in anii 1893—1894 
cenzura neologismele cele mai inofensive, 
ca palid, încurajată, silabisind, manie, in­
diferență, ultimul, ținută, glorie și fluviu, 

proza,.literară a lui l. A. Brătescu-Voinești și 

iorescu și prima generație de maiorescieni, Editura

în _______ ____ r„
Șimion Mehedinți (cf. CoresDondență intre T. Ma-
Minerva, 1978). ‘ Nu l-aș fi crezut precursor al lui 
Timoleon Pisani care a decedat în 1943, in virstă 
de peste șaptezeci de ani, campion ireductibil in 
lupta pe care de unul singur o mai ducea împo­
triva „stricătorilor de limbă", printre care figura­
sem. o vreme și mai jos iscălitul, pină ce m-a iertat 
si mi-a întins o mină prietenească. Cu toate că
uzez și pogte uneori abuzez de neologisme, nu spun 
niciodată pe românește mersi, ca mulți dintre con-

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 6-a

A

Această eclipsă a factorului istoric într-o epocă 
dominată de istorie ar părea poate curioasă dacă 
n-am sti că si istorismul este rezultatul unui 
proces ; istoria literară nu se putea constitui nu 
numai în absenta influentei generale a poziti­
vismului istoric, cum arată cu drept cuvint 
P. Cornea în prefață, dar și înaintea întrunirii 
factorilor interni strict necesari : cunoașterea 
fondului de bază al „moștenirii literare" a tre­
cutului. Operația a fost greoaie si a fost nece­
sară practic apariția unei cezuri foarte evidente, 
între epoci (cea „veche" si cea ..modernă" sau 
„nouă"), realizată prin Revoluția de la 1848, 
pentru a se putea trece la recuperarea 
valorilor unei perioade socotite acum ca înche­
iate. Spre sfîrșitul secolului acest inventar în­
cepe să se contureze prin cercetările bibliogra­
fice ale lui Vasile Pop și D. Iarcu. prin cresto­
mația lui Cipariu. studiile lui G. Popescu și 
M. Codrescu si alții. Ele nu sînt. desigur, opera 
așteptată, dar autorii au conștiința că lucrează 
la pregătirea ei : ..Această notită însă nu e is­
torie literară pentru literatura română — scrie 
Cipariu despre studiul introductiv al Crestoma­
ției sale din 1858 — ci numai un pas către ea. 
Iar o istorie literară se poate întreprinde numai 
atunci cînd mai multe încuietori vor fi deschise 
înaintea mea. sau a altuia în locul meu" (p. VII). 
Cercetările lui Ga.ster si Hașdeu reprezintă un 
mare pas înainte dar încă nu realizează deplina 
integrare istorică a materiei, din motive de alt­
fel diferite — abordarea tipologică la Gaster, 
lipsa de prudentă in generalizări la Hasdeu. 
Perspectiva o va deschide Iorga printr-o foarte 
„modernă" înțelegere sociologică a istoriei cul­
turii. în care istoria literaturii este doar o com­
ponentă. De fapt. deși apărut abia în 1906, 
cursul bucovineanului I.G. Sbiera, profesor la 
Universitatea din Cernăuți, profesa cu mult îna­
inte.' cu rigoare dialectică si cu oarecare noble­
ță a expresiei — în ciuda vocabularului vetust 
— aceeași credință în rolul decisiv pe care îl

Mircea Anghelescu
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ATITUDINI

actului componistic
__ rimele audiții rămin prin forța cu care

luminează evoluția unui creator, unei 
IL^r școli componistice, epicentrul oricărei 
i>- stagiuni muzicale. Am încheiat zilele 
“ acestea un an muzical fecund, dens, in 

care zeci de prime audiții au demonstrat liniile de 
evoluție ale artei muzicale românești, bogăția șan­
tierului nostru componistic, specificitatea contri­
buțiilor noastre la tezaurul de valori artistice uni­
versale.

In viața muzicală a țării, în viața creatorilor și 
a iubitorilor de artă, primele audiții rămin sărbă­
tori spirituale și tocmai de aceea am primit cu 
satisfacție, nu demult, manifestarea prin care 
Uniunea compozitorilor și Filarmonica „George 
Enescu" și-au propus să prezinte, la Sala Mică

Tosif Sava
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u'cit un poet este mai

C
 original, cu atît difi­
cultatea de a-1 situa 
intr-o anume conste­
lație literară crește.

Ion Caraion ne oferă in această 
direcție un exemplu cit se poate 
de elocvent și volumul antolo­
gic din „Biblioteca pentru toți", 
„Lacrimi perpendiculare**, apă­
rut recent, întărește afirmația 
noastră. Cînd au fost comentate, 
„Panopticum** (1943), „Omul pro­
filat pe cer“ (1965), „Cîntece 
negre** (1947), „Eseu" (1966), 
„Dimineața nimănui** (1967), 
„Necunoscutul ferestrelor** (1969), 
„Cirtita ți aproapele** (1970), au 
răsărit sub penița criticilor tot 
soiul de etichete spre a defini o 
factură lirică neclasabilă. S-au 
rostit cuvintele „suprarealism**, 
„existentialism**, poezie a „ge­
nerației pierdute**. Eșecul încer­
cărilor a dovedit, dincolo de 
graba sau nepriceperea unor re­
cenzent!, greutatea amintită 
înainte.

Ispita raportării la anumite 
direcții noi literare ale veacului 
stăruie și își află o justificare 
mai serioasă, pentru că Ion 
Caraion dovedește o rară cul­
tură poetică.

în epoca interbelică, lirica ro­
mânească n-a ieșit aproape deloc 
din orbita cîtorva mari sori ca : 
Bacovia, Arghezi, Pi llat, Blaga, 
Barbu, Vinea — cum constata 
Vladimir Streinu în preajma 
anilor ’38. E adevărat că, perfect 
sincronizate cu mișcarea poetică 
mondială, aceste stele erau real­
mente de mărimea întîia și 
străluceau tot atît cit altele care 
se chemau : Poe, Claudel, Rilke, 
Valery, Esenin sau Maiacovski. 
în anii războiului, a apărut, la 
noi, o generație pornită să 
schimbe radical situația moște­
nită. Printre precursori, li nu­
măra doar pe Emil Botta și Di- 
mitrie Stelaru, iar cei care o 
alcătuiau erau : Ion Caraion, 
Geo Dumitrescu, Constantin 
Tonegaru, Ștefan Augustin- 
Doinaș, Radu Stanca, Nina Cas- 
sian ș.a. Arta lor iconoclastă se 
refuza din capul locului situării 
într-o descendentă literară pre­
cisă și repede identificabilă. 
Fiecare a cunoscut apoi o dez­
voltare originală diferită ; Ion 
Caraion o are pe a lui, inconfun- 
dabilă.

Situarea in coordonatele unei 
evoluții a poeziei se poate face, 
dar pe altă spiră, a dialecticii 
limbajului liric, sub raport uni­
versal. Să ieșim, totuși, din ge­
neralități : pe dosul volumului 
prezent, sub portretul autorului 
și a privirii lui necruțător isco­
ditoare și tragic întrebătoare, 
îndărătul ochelarilor cu rama 
groasă de baga, e imprimată o 
poezie : „Fîntînă**. Ar merita 
reprodusă în întregime : sînt 
nevoit însă, spre a economisi 
spațiul, să o rezum. Poetul 
constată metamorfoza făpturilor 
și lucrurilor tn cuvinte, ca și 
operația inversă : „Din grădina 
cu fructe și păsări aleg adjecti­
vele / din adjective scot fluturi 
/ din fluturi culori / din culori 
pasiuni care se cocoață pe călu­
șei de lemn / din călușeii de 
lemn ies retorii și dansatoarele 
/ din dansatoare coboară sub­
stantive / In sad, In cîrji, în 
propozițiuni...** O ironie subtilă 
sugerează aid un miracol și o 
degradare perpetuă. Vorbele 
prind viață, ba chiar o poftă de 
zbenguială, răsărind la subțiori 
„care c-o abstracție, care c-un 
pepene**, dar „pepenii cad pe 
jos** și tot amurgul dintr-odată, 
dintr-odată. se face verbe, 
adverbe, proverbe**. Adjectivele 
pot Învia o fantastică grădină 
„cu fructe și păsări de alumi­
nium". Făpturile și obiectele 
recad fatal, după o scurtă exis­
tență aparentă, în condiția 
moartă a categoriilor gramatica­
le. Versurile se încheie cu măr­
turisirea plină de tîlc : „Și asta 
mă mîhnește, Horațiu**. Adică, 
minunile și scamatoriile vrăjito­
rilor de cuvinte. Adresată pri­
mului autor de „arte poetice**, 
propoziția conține, sub formă 
glumeață, o provocare temerară, 
gravă și hiperlucidă asvîrlită 
tuturor „modelelor** și „formu­
lelor** literare preconizate. Prac­
tic, e vorba de un diferend 
vechi, nerezolvat nici pînă 
astăzi : Pe ce să mizeze poezia, 
între viață și cuvînt ? Rimbaud 
a dat actului liric legitimarea

cronica

unei experiențe existențiale ca­
pitale : „II faut se faire voyant**. 
Dar orice poet adevărat știe că 
numai prin cuvînt acest lucru 
este posibil și ține seama de 
avertismentul lui Mallarme.

Ion Caraion își vădește origi­
nalitatea într-o atare dispută 
care nu s-a încheiat. El caută 
să demonstreze necontenit cită 
dreptate avea să-i mărturisească 
lui Horațiu o mîhnire profesio­
nală iremediabilă. Altfel zis, 
lirica sa e o neobosită, irealiza­
bilă vreodată definitiv tentativă 
de conciliere între cele două 
mari aventuri poetice esențiale : 
Rimbaud și Mallarme, trăirea 
exaltantă, peste fire, „ilumina­
rea" și travaliul conștient, „arta 
combinatorie", „magia", exerci­
tate asupra cuvîntului.

Are loc o distrugere și o re­
creare, ori de cite ori lirismul 
ar fi ispitit să se cantoneze în- 
tr-una sau alta din atitudinile 
amintite. Procesul e observabil 
la nivelul ciclurilor, să zi­
cem „Omul profilat pe cer" și 
„Anamorfozele", pe care le cu­
prinde placheta foarte rară 
„Deasupra deasuprelor". Tensi­
unea și schimbarea bruscă de 
sens intervine în interiorul ace­
leiași culegeri, dacă alăturăm 
„Ev modern" și „însă capra", 
„Frig adamic" și „Carusel", „Ne­
cunoscutul ferestrelor" și 
„Absurdă superbă", toate din 
„Dimineața nimănui". Dar 
aceeași dialectică susține liris­
mul a aproape fiecărui poem. 
„Printre", de exemplu, pornește 
ludic, joc cu vorbele am fi ten­
tați să credem : „Vrăbiile au ru­
ginit / copiii sînt serioși și spun 
ta-ta-ta / oamenii fac orașe, flau­
te, gesturi și spun tu-tu-tu". 
Finalul întoarce insă totul intr-o 
Întrebare răscolitoare cu carac­
ter premonitoriu grav: ..Se 
deschid lucrurile se închid lu­
crurile / Cine se apără de vorbe 
și cine apără vorbele T“

Regretatul Mihail Petroveanu 
îl numește pe poet, în prefața 
volumului — e drept subliniind 
prudent termenul un imagtnist. 
Puterea proliferantă a asocia­
ților imprevizibile, la Ion Ca­
raion, e într-adevăr uluitoare. 
Mărturie stau forfota de ima­
gini, izbucnite una din alta me­
teoric în „Carmen Saeculare", 
fantastica defilare a feminității 
sub toate plăsmuirile fanteziei 
geografice și antropologice. Ca­
raion nu apare o rudă săracă pe 
acest tărîm chiar în raport cu 
miliardarul de imagini Ilarie 
Voronca. Față de el, însă, păs­
trează puterea trecerii prin jun­
gla topilor la cutremurătoare 
viziuni. Ultimele iau adesea 
naștere chiar cu o economie a 
vorbirii, aproape oraculară : 
„Nici o femeie frumoasă și nici 
un brad urît / Timpul e bestial 
și pur. / Și totuși închipuirea dă 
«pectacole-n oraș. / Sănătatea 
umblă pe sub munți / ca șerpii 
Iui Hercule" („Jurnal"). Dar, 
rămînind aici, ar fi să ignorăm 
căutările întreprinse de Ion Ca­
raion pe linia demersurilor unor 
T.S. Eliott, Gottfried Benn și 
Ezra Pound, care, vizionari întii,

au ajuns să exploreze apoi tot 
mai stăruitor puterile secrete 
ascunse in verb.

O analogie tulburătoare se 
lasă, astfel, zărită între demer­
surile poeziei și fizicii moderne. 
Marile lor descoperiri sint uni­
versurile nebănuite, ascunse în 
atom și cuvînt. Nici un alt poet 
român, de la Arghezi, n-a co­
trobăit cu atita răbdare și cute­
zanță prin toate cămările limbii 
românești, ca Ion Caraion. Vo­
luptatea sa de a declanșa resor­
turi imprevizibile ale vorbelor 
seamănă cu cea a lui Audiberti. 
Facultatea transformatoare, in­
venția verbală ne trimit la 
Michaux și Queneau.

Reluind analogia noastră, 
forțele prizioniere in atom ca și 
in cuvînt sint colosale. Străda­
nia omului de știință și a poe­
tului autentic e să le facă bene­
fice, prin cunoaștere și domina­
re. Astfel se ivește o conștiință 
morală nouă, o altă formă, su­
perioară, de angajare, pe care o 
capătă, asemeni științei contem­
porane, poezia.

De la început, Ion Caraion a 
simțit nevoie să depună o măr­
turie tragică asupra istoriei 
trăite. A făcut-o sub formă vio­
lent expresivă, sinistru prooro- 
citoare, evocînd o lume supusă 
cataclismelor. Imagistica lui cu­
noaște de la început o astfel de 
mobilizare percutantă și-i putem 
reconstitui ușor o catagrafie a 
dezastrelor numai din primele 
trei volume : carnea „Înțeapă", 
zăpezile „sparg inimile", orașul 
e „mincat de alarme", în el „pu­
trezește tinerețea pe străzi". 
Cetatea arată ca un „dine cu 
bube, ieșit dimineața din lăzi" ; 
e pur și simplu — „o adevărată 
cangrenă". în văzduh pindește 
„pasărea urgiei", peste „ceasuri" 
atirnă -..celestele clădiri. — „ca 
niște stirvuri negre de tuci Îm­
brobodit": prin gări, așteaptă 
suspendate „cosciige". toamna 
zace „spinzuratâ* la mahala, 
viața curge „rană schizoidă*. Pă- 
m in tul are singele „negru" : pe 
„cimpuri de flăcări" trec „fluvii 
de morți", sub un car „devastat" ; 
din „ganguri pitite" ies „plante 
cu viermi și cu păr" ; „drumuri 
oribile" vin „să-ți minince obra­
jii. piciorul". Viziunea cosmares- 
că invadează toate regnurile.- iși 
pune amprenta pe orice dome­
nii : natura, unde „buruienile iși 
ling bubele", geografia, Europa 
devenind „cucoana care nu mai 
e acasă de b mie de ani", pină 
și sfera sacrului : „profetul scos 
din galantar / putrezea liniștit 
ra o lampă de gaz". Apăsarea 
grea a conștiinței poetice o 
rezumă confesiunea și îndem­
nul : „Nu mi-au plăcut nicio- 
iată dntecele blinde".......Poeți !
Nu vă temeți de adevăruri. / 
tui jspri si calzi ca sîngele 
vostru". („Cintece negre"). Mai 
radical și lapidar, același crez îl 
vom regăsi formulat ulterior: 
„Nu pot să dorm cînd toți dorm 
— / Nu pot să dorm cind nimeni 
nu e treaz."

Descoperim insă curind și 
evoluția pomenită. Mărturia lui 
Caraion, prea gravă nu se mai

mulțumește cu simpla viziune 
apocaliptică și atacă insăși in­
ferioritatea cuvintelor. Pătrun- 
zind in universul lor cuantic, 
dacă pot să spun așa, poetul 
țintește să ne facă sensibilă o 
formă mai ascunsă și mai adin­
ei de manifestare a răului epo­
cii : o antiistorie, răsărită din 
exercițiul tiraniei fără friu. cu­
mulul atrocităților și complici­
tatea lașităților umane care le 
ingăduie.

Reprezentările poetice se den­
sities dobindind un spor consi­
derabil de bogăție a semnifica­
țiilor, odată cu creșterea acuită­
ții expresive. înțelesurile nu mai 
răsar acum doar din cimpul 
vederii sau al senzori aii tă ții 
imediate. Planuri intelectuale 
multiple intră in cimpul rostirii 
poetice. E ca o trecere de la 
pictura figurativă la cea abstrac­
tă, fără insă nici o pierdere in 
carnalitatea, ba. nu m-aș sfii să 
spun, visceralitatea, trăirilor 
onirice exprimate : „cântec 
rămas in fluer" ; „viitorul a luat 
forma ruinelor mele-: „pe o 
parte mă cojește soarele, / pe 
alta imi mișuna frigul : Nu-s 
nici înăuntru, nici afară...“

..Antiistoria * prouuce o nega- 
tivitate a existentului. Iată cîteva 
versuri care fixează admirabil 
o asemenea anulare absolută : 
„Pămintul și-a mincat fintinile" 
(„Remember") ; „Un om a scos 
miinile din timp / apoi mersul / 
apoi spațiile / apoi o melancolie 
ocultă cu care a despărțit orașul 
/ și a spus două vorbe — și era 
o cenușă cumplită , și a spus 
trei vorbe — și s-a speriat / și 
atunci a închis ochii / A închis 
ochii și spus : din mine n-a 
mai rămas decit frica" (Afară).

Retractilitatea in nimic a isto­
riei, văduvită de timp. îmbracă 
și aspecte grotești. „După aceea 
— scrie la capătul poemului 
„Plecarea in moarte" Ion Ca­
raion, „cetățile au ajuns niște 
ciorbe". însăși mitologia se re­
trage in neant. Deucalion azvirle 
pietre. Pyrra le culege și le 
azvirle mai departe, fără ca să 
apără bărbați și femei. („Seară 
degeaba"). Deriziunea atacă „mi­
tele", prescrundu-le un destin 
hilar : „Polifen era iapă / Afro- 
dita mlnca ceapă"— ; ..Poseidon 
/ locuia intr-un bidon". Două 
versuri concise ca o formulă ma­
tematică pot servi de exergo 
acestui proces urmărit pînă in 
infimul particulelor materiei li­
rice : „Peisaj de parabolă. Pă­
mintul e un sing? uscat / Lacri­
mile mai caută lumi cu care 
n-au ce face".

De o mare originalitate, întîl- 
nită doar la mani neimpăcați 
ai poeziei- e ironia melan­
colică și. totuși, foarte crudă, a 
lui Ion Caraion. Ea impiedică — 
așa cum menționam inițial — 
fixarea intr-o formulă, biruința 
cuvintelor asupra vieții sau, in­
vers. umilirea kw prin limita­
rea libertății imaginației crea­
toare in numele liricii — expe­
riență existențială strictă. Iată 
ironia si melancolia iucrind pe 
rind ca ș* realizeze destrucția 
și refacerea, tar si iar, așa cum 
o explicitase fabulistic ^înti­
na" : _ -tramvaiul galben trecu 
prin tramvaiul albastru / viața 
trecu prin moarte / istoria filo- 
sofiei prin filosofii istoriei / dul­
cele prin amar' nordul prin sud" 
(..Spațiu și calm".). Pînă și lim­
bajul ajunge să fie pus sub 
semnul dubțiltri .pentru natura 
hd înșelătoare, echivocă: „Din 
vorbe nu k tac piini ' pi ini le 
se fac din lacrimi. ! dar cu vorbe 
se ia punea de la gură / și se 
înmulțesc lacrimile—" („Vorbe 
și piini"). Să recunoaștem aid, 
ca în atitea alte asemenea ver­
suri, un avertisment de o va­
loare salutară, prevenitoare Îm­
potriva tuturor fanabsmelor 
oarbe. Iar in cel care l-a rostit 
un sceptic ironic, pregătit a 
întinde mereu vieții sofisticatul 
simbol și ’em al ideii ; „imagi­
nist", poate, dar de înmuguriri 
proteice și insolite, ca explozi­
ile in lanț. Un Ulise pe care, in 
locul Penelopei, nu-1 așteaptă 
niciodată altceva și altcineva 
decit iarăși plecarea.

Inițiativa „Bibliotedi pentru 
toți" merită depline laude. Un 
poet contemporan, cu o operă 
fascinantă care iradiază de pe 
acum, asemeni uraniului, ajunge 
in miinile mulțimii dtitorilor. E 
o zi de duminică pentru adevă­
rata poezie.

Ov. S. Crohmălniceanu

viata cărților

Poezia 
obiectelor 
imaginare

La șapte ani după Istm, primul volum de versuri al Iui 
Ion Mircea, apare anul acesta cel de-al duUea — Tobele 
fragede •).

Lat* c* profețită moarte a metaforei nu jmne $1 nici 
nu are să se intimple prea curind p?n:rj ca, innate de a 
depinde de o retorici, metafora este un fapt -'rropoiogic. 
Utilizăm metafora din motive bine intemetate. așa cum ne 
f dosim de mină pentru apucat. Acestea Kind spuse tre­
buie să remarc finalitatea metaforei la Ic ' Mircea : ea 
constituie materialul de construcție a! obiectelor imagi­
nare, iar un obiect imaginar poate fi »i o stare de spirit 
sau o calitate inventată a luminii, o cifră, o strofă dîas­
mut tâ din interjecții. Chiar din omisiunea unei virgule 
poate rezulta un obiect imaginar. Cangurul, sturzul-ein- 
tător. ceapa de mare, floarea de tutun, privighetoarea cu 
bot de lup. cimpoiul asemănător delfinului, ubelula cit 
pelicanul... pelicanul dt fregata, numesc specule cind mo­
tivate, cînd Imaginabile, cind ireale ale unei botanici și 
ale unui bestiar.

Lautreamontian câteodată. poetul asociază miraculos o 
orgă cu o ființă exotică : -Ceva cu totul minunat : 
intr-una din zilele t de curățenie ale catedralei din dreap­
ta / grădinii zooligice, prin tăietura / burdufului de sub 
orgă, fu văzut. Un duI de cangur. Acolo / vlețu'a. neferi­
citul. tuoilat. Imbrincit, / îngenuncheat. Iarăși împletici n- 
du-se / In vintul mare al recviemului-. (Lumină stinjeni- 
toare). Mai multe obiecte imaginare al un loc pot com­
pune iluzia unor lumi posibile unde, ca -in universul gin­
gaș al sturzului-cintător de peste mări /, omul pătrunde 
ca o libelulă diformă- (Acord).

Clivajul dintre necesarul aid și un imaginar dincolo este 
dat de măsurarea acusticilor soecifice : -Unguitul porum­
beilor e dincolo cancer pe pielița timpanului, pogorirea 
unei pleoape — un fulger care stăruie In văzduh timn de 
un an. Oceanul sugerat de interiorul unei scoid se-aude 
atît de intens si de limpede. Incit in intervalele de tăcere 
se poate deslusi răgetul leului In deșert- (Holograful sau 
semințele călătoare).

Din dnd în cind. realismul de o clipă al dte unui hai-ku 
ruDe și potențează curgerea obiectelor și lumilor imagi­
nare • -Libelulei străvezii i-a scăpărat genunchiul / In pe­
licula de gaz / a mlaștinii. / / Nu aveam cooil ne atunci» 
(Libelula). Poate că figura temporală ce subîntinde li­
rismul lui Ion Mircea este evocată de educarea-aminte, de 
canadtatea de a traversa straturi de timn diverse 
(-această-nrourată suprapunere / de timpuri nesuccesive» 
Ta twam asl), putere generată de conștiința lmaginantă a 
ceea ce, clndva, era numit trupul subtil al omului sau 
soiritus ohantasticus, aflat Intre corn și rațiune. Trunul 
subtil este organul care visează, fantazează asunra altor 
timouri si altor locuri, emite priviri hinnotice si. așa cum 
stau lucrurile la Ion Mircea, se convertește ușor la forme 
vegetale sau animale.

Spațiul minim al unei recenzii nu permite incursiuni 
mai rodnice In limpezimea substanțială a acestor ritmuri 
libere, ritmuri care, de altminteri, nu sint într-atît de li­
bere pe cit se crede îndeobște. Entuziasmele noetice ale 
lui Ion Mircea cristalizează dună formule metodic stu­
diate și aplicate sever. Poezia lui Ion Mircea se află prin­
tre viorile intii (sint cîteva) ale fenomenului liric mal 
recent.

Dafi Arsenie

tată doar din timp tn timp de indici ai comicului, este, 
paradoxal poate, plină de savoare. Accentul cade tn cele 
mai reușite schițe ale volumului pe maniera de a povesti 
și mai puțin pe situația sau lntimplarea care, de altfel, 
sint din cele mal obișnuite. Iată un pasaj din „Cavalerul 
de Lardn și alte necazuri* unde autorul pastișează stilul 
retoric al romanelor de capă și spadă surprinzlndu-l cli­
șeele șl locurile comune : „Intr-o răcoroasă dimineață de 
toamnă cind florile de cimp păleau sub diamantina brumă 
pretimpurie, pe o șerpuitoare cărăruie ce urmează leneș 
gingașele meandre ale riulul vestit pe atunci in toată 
Franța, ba chiar și-n împrejurimi, prin fertilitatea luncilor 
care-i purtau numele, un cal arăbesc, negru, cu gitul sub­
țire ascuțit trufaș, tropăia voios, ca-ntr-o plimbare, fără 
să fie îndemnat de călărețul falnic de pe șaua bătută-n 
ornamente de argint, după un model adus tocmai din Es- 
pania (...) Dar cine putea fi nobilul acela chipeș ? O. iu­
bite cititorule, nu vei face prea mari eforturi să ghicești, 
dacă ți-al da puțin osteneala, vorba lui Terențiu, „sine 
omne periculo* : eram chiar eu, Sebastian, viconte de 
Malac*. Reținem Ironia schimbării de perspectivă de la neu­
trul persoanei a treia la subiectul persoanei întii și su­
bliniem că aceasta este o primă treaptă a textului. Fără 
a abandona bufonada lingvistică, autorul dezvăluie treotat 
și conflictul care este cit se poate de „contemporan*. Te­
ribilul Sebastian se dovedește a fi ceea ce azi am numi 
un cadru universitar care intrind in concurență in plan 
social și sentimental cu un celebru practicant al medieva­
lului „gen de oaume"( a se citi fotbalist), alminteri semi­
analfabet, pierde tot In favoarea celui din urmă, inclusiv 
logodnica. De altfel toate subiectele actualității sin» pre­
zentate In „travesti*. Schițe ca Amănunte inedite deșire 
Don Quijote*. „Nașterea lui Winnetou*, „Amintiri desore 
Home— etc. avind ca Dretext o scenă imaginară din viața 
celebrilor scriitori sînt tratate ironic, eternele vicii umane. 
In „Amintiri despre Balzac* se pleacă de la evocarea sa­
tului natal al marelui romancier pentru a se ajunge la o 
istorioară picantă. pe modelul facețlilor franceze. Tn final 
este amintit și Balzac desnre care aflăm : „Acolo, mi-aduc 
bine aminte, a trăit primii ani din viață marele Balzac. 
Era un eonii inteligent si neastlmoărat. Cred că odată, ve­
nind de la cimo cu cabrioleta, era să-1 calc. Dar nu l-am 
că'eat Tn orice caz tml amintesc cu drag de el“. Este de 
altfel schița cea mal reușită a acestui tip de umor. Si 
pentru a nu altera starea de bună disnoziție oe care o 
creează un astfel de volum, nu voi vorbi desnre lucrările 
facile, de un umor gen „ce s-a intimnlat In jurul desco­
peririi planetei Ciov din sistemul solar nr. 4 al constela­
ției Cireașă Albastră din nebuloasa Norul fusiform L.C.*. 
O rafinare lingvistică ar da un plus de valoare acestui 
talentat umorist.

Paul Due*neanu
•) Laurențiu Cerneț : „Amintiri inventate", Editura 

„Albatros", 1978.

Interogații 
lirice

STAMUMf

MUNȚII

MMttMaMU

•) Ion Mircea, „Tobele fragede", Editura Dacia, Cluj- 
Napoea, 1978.

Memoria 
poetului

• Aflată la cel de-al doilea volum*), Lidia Stănlloae 
creează o lirică gnostic-interogatlvă, glosind pe marginea 
fenomenelor, ceea ce imprimă versului un anumit carac­
ter discursiv.

Nota dubitativă a cunoașterii lirice este dublată, la 
Lidia Stăniloae, de nuanța exclamativă a unei permanen­
te mirări în fața lucrurilor, mirare ce nu este exoresia 
candorii, ci a unei Înțelegeri anume a condiției miracu­
loase a universului (Ce fire toarce-a spațiilor furcă !), 
Uimirea ce marchează discursul liric este de altfel sen­
tențios afirmată ca o condiție a unei cunoașteri particu­
lare : „Să te-nveleștl cu purpura mirării / nădăjduind că 
știi a n-o pricepe*, pe care o ferește de atingerea dimen­
siunii tragice. Această atitudine este numai deschidere 
interogativă către lume, prin enunțarea întrebărilor, nu 
și elucidare, nu și descoperire : „Care e taina vibrației 
oare, / de-a preschimbat țesătura de piatră în transparen­
ță ?“ (...) „Spinări rotunde ale depărtării, / din treaptă-n 
treaptă către nesfirșit / spre nesflrșituri spațille-nghlt / Ci 
.unde sint obîrșiile zării 7 (...) „Pe veșnicii să cadă oare-n- 
ghețul ?“ (...) „Cind moartea crede-a-și polei livada, I din 
fructe cite oare sînt ODrite T*.

Cunoașterea, condiționată de dovezi și repere fixe, este 
confruntată cu inconsistența acestora. Căutarea renerelor 
este una din temele volumului : „Că ai trăit, mat al tu 
vreo dovadă T* Există metafora punctului fix, „dar punc­
tul fix mereu se-ndepărtează“. Lirica Lidlel Stăniloae as­
piră, la definirea acestui suprem reper : „miraculosul 
punct, domnind stăpin I pe lumi cu nepăsare-moărătească. 
/ Din beznă, el le cheamă, le Îmbie / șl fără preget sna- 
țiile-1 cată. / intr-o șerpuitoare psalmodie / s-atingă ne­
ființa-! minunată*. Tn sistemul metaforic al poetei. ima­
ginea acestui reper rătăcitor In intsrmundii dobindește o 
frecvență semnificativă : „Intr-un hătis de sDații. nunct 
bizar ' pe incolore planuri rotitoare / Iși poartă netrecuta 
lui candoare / cind nențelesurile-n el răsar*.

Căutarea renerelor animă un Întreg univers de semne, 
an-renate intr-o mișcare comună : „cercuri rotindu-se-n 
cercuri mai mari și căutind centrilor centrul*.

O constantă tematică a volumului este notația diversă a 
ipostazelor luminii. In sintagme reverberante : „Lumina 
ninae-n fulgi subțiri* ; „Din ceața-abia ghicită siroiau 
lumini* ; „Din teascuri pică mustul luminilor strivite* ; 
„Lumina ninge nesfirșit / de nicăieri, de pretutindeni*.

O „temă* frecventă este șl aceea a puterii verbului de 
a structura lumea Intru cunoaștere, căreia 1 se ooune 
tendința adversă a tăcerii euvtntului liDsit de forța ma­
gică : „Haotic stivuite, mormane de silabe / nimic nu 
spun, deci nu sint. Nu sint. tăcind de-a pururi*.

Lirica Ltdiei Stăniloae. celebrind uneori trăiri intime, 
ootează preDonderent pentru formula gnostică, deși c'te- 
va Doeme (Cu-o vorbă nențelesului... Cinci clnturt ale 
Isoldei) ilustrează șansele unei noezli erotice, în același 
timn discretă și puternic emoțională. Latura m»ditativ- 
interogativă definește Insă cantitativ volumul, cu inerenta 
sa notă discursivă. Poemele care 1 se sustrag se transfi­
gurează liric (Phoenix, Absență, Flacăra lucrurilor, po­
veste adevărată, Făt-Frumos), atestlnd posibilitatea unor 
modalități de exnresie care, asociate cu rezonanța livres- 
că discretă, realizează împliniri artistice aparte.

Sultana Craia

• O nostalgică rtutare a inocenței copilăriei dă uni­
ta;- TOtuz :’-.: •) lai Valertu Armeanu. Învăluind ima- 
g-.n.le memorie: intr-o delicată uuiețe- Teme clasice ale 
lincii amintirii (ubi sunt ; fugit ireparabile tempus) se 
intilnesc cu un Limbaj a cărui suavitate acoperă uzura 
motivului („Unde sint colinele 7 / Unde sint morile, / 
caii pierduți 7 / Zilele care vin I și care imi umblă / pe 
casă ; erați / cea mai tăcută ninsoare sub fereastra cu 
iederă...*) sau a ideii („au curs zilele mele / prin 
eden ' ca niște galbeni de plclă...*). Dar nu timpul 
pierdut ci spațiul acela al satului plin de eresuri și 
fabulos, accesibil doar copilului și uneori poeziei, este 
invocat. Prizonier al unul orășel ploios, cu dimineți 
leșioase și umede („E vreme de ploaie, / zorile au în­
gălbenit / pe conovăț, ' pling sarcofagele, pltng*) a 
cărui tonalitate amintește de atmosfera bacoviană 
(„Prin orașele mici / saltă răcoarea in clavire / și di­
mineața zăbovește cu gitul / intr-un laț de rășine“), 
poetul se lasă purtat de fluxul memoriei („De cite 
nu-mi amintește lanul de secară / ce se scutură in 
ornicele de papură / ale amiezii !“).

Cartea este In fapt un singur poem al apelor memo­
rie1 in care tăieturile sînt înttmplătoare. Versurile 
tr uesc Ia nivelul metaforei și al volumului nu prin 
coeziunea internă, indestructibilă, a poemului. Alătu­
rate, iși sint adeseori Indiferente. Evocării difuze îi co­
respunde o poezie de notație, unde impresia de vag este 
realizată de indetermlnarea nominală întărită de func­
ția articolului nehotărit, iar discontinuitatea discursului 
estompată de frecvența și nuanța atenuantă a punctua­
ției (.... ;)  Cring după cring / și marile ploi cînd 
ne-aținură pașii ; / Pădurea ce freamătă / sub lăstun ; 
buturugi cu miere / plesnind c!te-o osie...*. Tehnica 
poetică este dominată de metaforă șl raporturi meto­
nimice Intr-un exces imagistic care duce (deja ?) sore 
manieră. Poemelor, invadate la nivel lexical de coli­
ziuni „abstract-concret* și acoperite de exolozii stufoa­
se de imagini, le lipsește trunchiul, principiul unitar. 
Totuși, privind de la o distanță convenabilă, din paginile 
cărții se încheagă străveziu o frumusețe de „vedenie*, 
ca o melodie discretă peste lanurile amintirii.

Linsa arhitecturii poemelor este comnensată de uni­
tatea tematică și de tonalitate a volumului lui Valeriu 
Armeanu, o voce lirică puternică și delicată, pîndită 
insă de un manierism formal.

Dan Alexandru Condeescu

•) Lidia Stăniloae, „Munții", Editura „Cartea Româ­
nească", 1978.

Lirica naivă 
și emotivă

tală a universului care tace ca 
poezia sa să simbolizeze conco­
mitent ordinea micro și macro- 
cosmică), nu include insă pe 
autorul Jocului secund la ma­
nierism, cum desigur că ar fi 
făcut-o astăzi, dacă ar fi citit 
pe Gustav Rene Hocke.

Tînărul critic a scris impor­
tante articole despre Camil Pe­
trescu, G. Călinescu, Zaharia 
Stancu, Mihai Beniuo, Emil 
Botta. Eugen Jebeleanu, Geo 
Dumitrescu, Nichita Stănescu, 
ca și despre poeți din 
generația sa precum : Ana 
Blandiana, Ioan Alexandru. A- 
drian Păunescu, Nicolae Dra- 
goș și Mircea Dinescu. A in­
tim pinat debutul unui impresio­
nant număr de poeți precum : 
Veronica Russo, Venera Anto­
nescu, Smaranda Jelescu, Ni­
colae Oancea, Emil Brumaru, 
Gh. Istrate, Marin Mincu, Va- 
sile Vlad. Ion Dr^gănoiu, Titus 
Vijeu, Florica Mitroi, Mihai 
Duțescu. Ovidiu Hotinceanu, 
Dan Mutașcu, Constantin Ște- 
furiuc, Paul Tutungiu, Dan Ro­
taru. Marius Robescu ș.a. si al 
prozatoarelor Maria Luiza Cris- 
tescu și Dana Dumitriu. Vedea 
critica debuturilor ca o pedago­
gie superioară : „Un debutant, 
scria el, nu trebuie nici descu­
rajat. nici flatat fără măsură. 
Lui trebuie să i se spună adevă­
rul, cu argumente irecuzabile, 
însă Intr-o formă cordială, spre 
a nu-i răni sensibilitatea și a 
nu-i terfeli iluziile. Să nu-i as­
cunzi imperfecțiunile, eventual 
ajutîndu-1 să și le descopere 
singur, prin referire la modele 
ilustre. Demersul critic nu tre­
buie echivalat cu dădăceala 
critică, repugnantă și ineficien­
tă. El are un sens constructiv, 
chiar și în actul negației". A- 
ceste frumoase principii Nlco- 
lae Baltag le-a aplicat în criti­
ca sa în chip exemplar, consec­
vent.

Al. Piru

a
activitatea 

l Nicolae 
decembrie 
februarie 

de colegii 
Manolescu,

boală necruțătoare 
întrerupt ; 
critică a lui 
Baltag (6 
1940 — 20 

1975) care, alături 
săi de virstă. Florin 
Dan Horia Mazilu. Tudor Oltea- 
nu. Aurel Sasu, Laurențiu Ulici 
și Corneliu Ungureanu, era unul 
din spiritele cele mai vii ale 
generației tinere. Din ceea ce a 
rămas de la el. circa 200 de ar­
ticole. Gheorghe Istrate a putut 
să întocmească un frumos vo­
lum, alegînd doar a cincea par­
te din tot, neuitînd ineditele. 
Volumul, apărut la „Cartea Ro­
mânească" cu un „Cuvînt înain­
te" de Eugen Simlon, se întitu­
lează Polemos, după cum se 
cheamă studiul de 34 de pagini 
despre cîteva momente polemice 
din literatura română, o lu­
crare de sinteză publicată în­
tr-o carte de uz didactic în 
1974 : Sinteze de literatura ro­
mână. Altă lucrare de sinteză. 
Concepția despre poezie a lui 
Ion Rarbu, nu-i decit lucrarea 
de licență în filologie a lui Ni­
colae Baltag din 1966. însă par­
tea cea mai mare a volumului 
Polemos este ocupată de „lito­
grafii de epocă", cum își ni 
mește autorul portretele critice 
și cronicile literare despre apro­
ximativ 30 de scriitori români 
contemporani.

iU“

Nicolae Baltag era un tînăr 
foarte instruit (a obținut o cali­
ficare maximă la un concurs 
universitar pentru un post de 
asistent), inteligent și fin, iu­
bind. în scris, ca și în vorbire, 
precizia și eleganța. Capabil 
să-și subsumeze impresiile cri­
tice unei idei, nu era împiedi­
cat în viziunea sa de amănunte 
pe care știa să le observe din 
perspectiva întregului. Studiul 
Polemos pornește de la o dis­
tincție între polemică șl pam­
flet. întelegînd prin polemică 
(gr polemos război) o dispută 
Intelectuală. iar prin pamflet 
(cuvîntul derivă, explică auto-

•) Valeriu Armeanu : „Lanul cu vedenii”, Editura 
„Facla*, 1978.

pierdut „Polemos

rul, dintr-un nume propriu 
englez, de fapt din Pamphilet, 
nume familiar în secolul al 
XII-lea, devenit popular in se­
colul următor, datorită libelqtai 
latin Pamphilus seu de amore) 
Satira vehementă Împinsă pină 
la invectivă, cunoscută incădin 
antichitate și practicată de Me- 
nipp, Hipponax, Arhiloc, Aris- 
tofan, Seneca (vezi îndeosebi 
Apocolocyntosis de acesta, pam­
flet împotriva împăratului 
Claudius a cărui orație funebră 
a rostit-o Neron). Expunerea 
se referă la polemica lui Var­
laam cu calvinii, a lui Miron 
Costin cu defăimătorii latinită­
ții noastre, a lui Petru Maior 
cu Sulzer, Eder și Engel, a lui 
Alecu Russo cu filologii latini- 
zanți, a lui Maiorescu, Lovines- 
cu și Ion Barbu cu falsele au­
torități în estetică și critică. Cu 
toate că sumar, studiul Iui Ni­
colae Baltag e pătrunzător in 
disociații și nuanțe, cu remar­
cabile observații noi (Russo are 
în polemică „stil redundant", 
Maiorescu polemizează după un 
„veritabil cod al onoarei", Lo- 
vinescu surprinde gafa adver­
sarului și i-o pune mereu sub 
ochi, polemica lui Ion Barbu e 
un „poem al negației și afirma­
ției, ritual mînios al trufiei sau 
umilinței stilistice**). Subliniind 
permanent virtuțile polemicii de

idei, Nieolae Baltag se ridică 
împotriva confundării acesteia 
cu pamfletul de cuvinte și de­
nunță demersurile critice de 
tipul Alexandru George care 
„blamează excesiv" romanele 
lui G. Călinescu sau M. Nițes- 
cu, personaj a „cărui imagina­
ție ursuză, terorizată de mon­
ștri mitologici (Intre Scylla și 
Cbarybda) are calitatea... de a 
transpune involuntar, orice sim­
fonie intr-un banal concert".

Studiul despre Ion Barbu e 
important prin aceea că precede 
eseurile despre acest poet ale 
lui Dinu Pillat și Basarab Ni- 
colescu, ca și ediția de proză 
din Ion Barbu (articole critice), 
înainte dar ca Poezia leneșă, 
eseurile despre Rimbaud, Mo- 
reas și Gauss să fie larg cunos­
cute. Nicolae Baltag le explora 
în periodice, ultimul în Gazeta 
Matematică și Fizică, nr. 5 din 
1955. unde se află cheia erme­
tismului practicat de matemati­
cianul german și de poetul și 
matematicianul român Ion Bar­
bu : „Idealul său e clasic și a 
fost admirabil definit de Min- 
kovyky (vorbind de Dirichlet), 
un minim de formule oarbe 
unit ca un maxim de idei vizio­
nare". Nicolae Baltag înțelege 
bine ermetismul de fond al lui 
Ion Barbu (acea conștiință to­

Un umorist 
talentat

• Laurențiu Cerneț •) face parte, incontestabil, din speța 
nu prea numeroasă a umoriștilor autentici. Dacă In ge­
neral în literatura noastră actuală se manifestă cu precă­
dere o tendință spre satiră sau chiar grotesc (Teodor Ma­
zilu. Ion Băieșu), din păcate ironia „risul inteligenței*, 
cum o numește Anatole France, fiind mai ouțin prezentă, 
umorul iul Laurențiu Cerneț este de o factură mai tempe­
rată și dintr-un anumit punct de vedere mai eficace. Su­
biectele și tipurile umane rămin aceleași (triunghiul con­
jugal, necistea, birocratismul. Imoralitatea etc.), dar rela­
tarea faptelor pe un ton firesc, fără a ingroșa liniile, punc­

• Poet, nu fără sensibilitate, e Bucur Chlrlac, care, 
sincer și direct, înfățișează o mică mitologie lirică în 
jurul vîrstei infantile. „Ingenuitatea" e prin urmare Intiia 
însușire a poeziei lui Bucur Chiriac. lată o Nuntă cu 
mișcări sttngace, in culori naive ca o pictură pe sticlă, 
pe care pasta s-a Întins Involuntar : „Iți amintești, iubito, 
cum macii păleau/ cind treceam ca doi miri prin fîneată / 
cum soarele o clipă intrase tn ceață / iar fluturii tn vis 
se Iubeau ?“ Sau simbolistul crepuscul autumnal, tăiat tn 
precisele Unii exterioare : „Mal port In mine. într-un colț 
de vis /acel amurg de toamnă-nstngerată. / cind 
stelele-ntr-o horă s-au Încins / iar cerul ne cînta Intiia 
dată*.

„Copilăria* nu e o virstă fizică ci o lume pierdută, o 
Idee morală : „Mi s-a făcut un dor de spicele de grlu. / 
de plinea neagră de sub țest din vatră. / de cei ce spală 
rufele-n plrlu / de limpezimea cerulul-bătrina poartă*.

Elegiacă e pictura mării și cu solitudinea lirică In fata 
aoelor ca Înaintea unui tărîm misterios, inanalizabil ca 
timnu) : . Bat vlnturi tari se agită marea. / valurile tul­
buri bratele-și adună / ploaia ne lovește și-n neagra fur­
tună / pescărușii zboară sorbind deDărtarea*.

Pe Doet. ti prencuDă șl Istoria sub o formă baladescă 
(laudă ne daci rîntă izvoarele) Insă izblnda sa estetică e 
mal degrabă In acest naiv descfntec al ..naoarudelor*. 
sunet pur ca tnttta zăpadă • ..Panarude. ludele / n-au mai 
găsit ludele / trupul estonienilor f și lzma vtlcelelor / 
Panarude. ludele, / au venit Iar ludele / să-șl caute ru­
dele / lude, paparudele*.

Artur Silvestri

•) Bucur Chiriac l „Aproape de copilărie". Editura „Ion 
Creangă*, 1977.

PLENARA CONSILIULUI UNIUNII SCRIITORILOR
Sub conducerea tovarășului Geor­

ge Macovescu. președintele Uniunii 
Scriitorilor din R. S. Romănia. joi 
29 iunie 1978. la București, a avut 
loc plenara Consiliului Uniunii 
Scriitorilor.

Consiliul a ascultat o informare 
despre activitățile Uniunii Scriitori­
lor pe perioada desfășurată de la 
ultima plenară (26 mai 1978) și a 
aprobat olanul de acțiuni ale Uniu­
nii pe durata lunilor de vacanță.

Consiliul a ratificat ultima serie, 
pe anul acesta, de noi membri ai 
Uniunii, ca si titularizarea unor 
m»nibri stagiari.

De asemeni. Consiliul a ratificat

lista pensionarilor pe anul 1978, 
membri ai Uniunii si moștenitori de 
scriitori, precum si valoarea cuan- 
tumurilor respective, pe baza nou­
lui regulament de pensii la Uniu­
nea Scriitorilor.

tn cadrul dezbaterilor, pe margi­
nea acestor probleme, au luai cu- 
vintul scriitorii : Ion Ianosi. Romu­
lus Guga. Corneliu Sturzu. Mircea 
Zaciu. Aure] Covacf Alexandru 
Bălăci. Dan Deșliu, Corneliu Leu, 
Alexandru Andritoiu, Meliusz Jo- 
zsef. Ileana Mălăncioiu, Fănuș Nea- 
gu. Mircea Radu lacoban. Geo Du­
mitrescu. Virgil Teodorescu. Gal- 
falvi Zsolt, Paul Anghel, Tiberiu

Utan. Mircea Sântimbreanu. Dorin 
Tudoran .Eugen Jebeleanu. Mircea 
Dinescu. Dan Hăulică. Ov. S. Crnh- 
mălniceanu, Mihai Ursachi, Lau- 
rentlu Ulici. Nicolae Manolescu. 
Ștefan Aug. Doinaș. Nicolae Pre- 
lipceanu. Ana Blandiana. Anghel 
Dumbrăveanu. Edgar Paou. Gheor­
ghe Suciu. Nicolae Mărgeanu. Fo- 
dor Sandor. laurențiu Fu’ea.

S-a hotărîf ca nroxlma n'enară a 
Consiliului Uniunii Scriitorilor să 
fie programată pentru ziua de 29 
septembrie 1978. avind ca obiectiv 
principal analiza revistelor ..Româ­
nia Literară" si „Neue Literatur".
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Fețele ascunse
ale istoriei literare

Destinul unei instituții:

Biblioteca 
Academiei

d
estinul unei culturi depinde evident de 
destinul unor instituții. In cultura na­
țională românească. Biblioteca Acade­
miei Române, înființată odată cu Aca­
demia Română, a rămas pină astăzi 

forul nostru național în materie de cultură. De 
peste un secol Biblioteca Academiei Române 
este implicată în întreaga cultură de pe aceste 
meleaguri. Ea s-a constituit, prin osirdia gene­
rațiilor de cărturari, de la întemeietori și pină 
la cei care i-au dat statutul de primă instituție 
de carte și de cultură, dintre cele două războaie 
mondiale, din generația lui Iorga și a lui Bianu, 
ca tezaurul național al culturii, limbii, istoriei 
și artei naționale. Marii ei ctitori și slujitori se 
confundă cu marile personalități ale țării. Bi­
blioteca Academiei este depozitara mărturiei 
despre noi ca națiune. Aici se află documente 
istorice fundamentale, manuscrise unicate de 
limbă, bogăția sfintă a manuscriselor lui Emi- 
nescu, fondul numismatic care poate concura 
fondurile asemănătoare din marile cabinete nu­
mismatice de la Bibliotecile naționale din Viena. 
Paris, Miinchen etc. Biblioteca Academiei Româ­
ne este fondul de certificare a culturii noastre 
naționale. A te referi la' Biblioteca Academiei, 
este totuna cu a te referi la însăși cultura noas­
tră. Ea a ajuns să fie astăzi apreciată in stră­
inătate ca biblioteca noastră de corespondență și 
de prestigiu în relație cu bibliotecile naționale 
din întreaga lume.

Istoria Bibliotecii Academiei Române este im­
plicată in tot procesul de dezvoltare a culturii 
noastre naționale. Tot ce s-a scris și s-a gtaLt 
in domeniul afirmării limbii, literaturii, artei și 
istoriei naționale se bazează fundamental pe te­
zaurul documentar de aici. Fără Biblioteca Aca­
demiei nu era posibilă scrierea niciuneia din 
operele capitale ale culturii noastre de la Hasdeu. 
Gaster, Maiorescu. Densusianu. Iorga. Părvan. 
Cartojan, Călinescu și Giurescu. Fără aceaste 
bază unică a culturii noastre. Iorga n-ar fi putut 
scrie Istoria Românilor, Densusianu n-ar fl com­
pus Istoria limbii române. Cartojan n-ar fi avui 
cum scrie Istoria literaturii române retai si Căr­
țile populare, Călinescu n-ar fl avut biblioteca 
de lucru pentru Viața și Opera lui Emineseu si 
Istoria literaturii române de la origini pini in 
prezent.

Toți savanții, oamenii de știință și de cultură, 
cercetătorii din țară și din străinătate au găsit 
în sălile Bihliotecii Academiei Române locul in­
dispensabil de activitate intelectuală, fondul de 
documentare națională. Pe baza acestuia s-au 
putut alcătui bibliografia cărții românești vechi 
și moderne, dicționarele-tezaur ale limbii româ­
nești, edițiile, corpusurile de documente istorice, 
de documente literare etc. Ea este biblioteca de 
referință în cultura românească și pentru această 
cultură. De aceea orice încercare administrativă 
de a subaprecia rolul național în cultura noastră 
al Bibliotecii Academiei Române, trecind-o to­
lerant în ordin secundar, neglijîndu-i atribuțiile 
și ignorindu-i rosturile ei în cultura națională, 
ar prejudicia prestigiul și capacitatea de afir­
mare prin cultură, istorie, limbă și literatură a 
geniului nostru. Un tezaur are valoarea sa con­
stitutivă ; el nu poate fi ciopîrțit după criterii 
administrative, îmbucatățit după dispoziții tem­
porare. Cum ar putea gîndi cineva că ar putea 
impărți acest bun național, unitar prin el însuși, 
trimițînd un fond istoric la Arhivele Statului, 
fondul plastic probabil la Galeria de artă, fondul 
numismatic la... Mai rămîne fondul de manuscri­
se literare și incunabule. Este, de altfel, de neîn­
țeles că de ani de zile Biblioteca Academiei 
Române nu mal are posibilitatea de a achizițio­
na direct fonduri de manuscrise istorice și lite­
rare. Ce se întîmplă cu Biblioteca noastră, cu 
tezaurul și arhiva noastră națională ? Cu ani de 
zile în urmă am scris în Săptâmina un articol 
despre aceeași situație, după care nu am auzit 
decît numai critici, dar nimic nu s-a întreprins. 
Din contra ! Biblioteca Academiei Române a 
continuat să fie lipsită de dreptĂl depozitului 
legal, invocat atunci de mine, absolut indispen­
sabil pentru constituirea completă a fondului 
național de tipăritură din vremea contemporană. 
Așa a fost posibil să avem noi tot ceea ce s-a 
tipărit în România altădată. Dar ce lăsăm noi 
celorlalți care vor veni mîine ? Fonduri de carte, 
de ziare și reviste de după 1944 incomplete, 
uzate sau pierdute. Biblioteca Academiei nu are 
dreptul unei aprovizionări prioritare, ci ea pri­
mește pasiv ceea ce i se trimite de la o altă 
bibliotecă ; cum ne spun funcționarii bibliotecii, 
primește ceea ce rămîne acolo disponibil. Con­
cluzia este alarmantă. Nu există o evidență ab­
solută a tipăriturii românești de azi.

Alt aspect este acela al conservării și apărării 
de uzură a vechilor fonduri de carte și mai ales 
de periodice. Sute de titluri se află deja intr-o 
stare deplorabilă. Colecții unice pentru cultura 
noastră au devenit inconsultabile din cauza de­
teriorării materiale. Fonduri de ziare și reviste 
făcute ferfeniță. Mari reviste literare, ziare ale 
mișcării muncitorești păstrate doar ca inventar. 
Nu există un aparat tehnic pentru fotocopierea 
și salvarea lor. Microfilmarea, din lipsă de fon­
duri, nu poate acoperi decît un minim de ur­
gență, și in plus acțiunea este numai parțială 
pentru că originalul tot uzat rămîne. S-a ajuns 
în lume la adevărate minuni pentru salvarea re­

I
irismul discret, intelectualizat. trăda 
încă din volumul de debut Arme albe 
(1969) un poet autentic, care se refuză 
gesticii grandilocvente, emfatice. Va- 
sile Igna e un temperament retractil, 

vocea sa e surdinizată. o ușoară melancolie 
traversează precaut aceste „elegii întrerupte", 
înaintarea în oniric, continuată în Fum și nin­
soare (1972) se menține între timbrul minor al 
confesiunii si tentația explorării zonelor fantas­
ticului (Noaptea sfintului Andrei, de pildă), 
centru ca opțiunea să devină mai explicită în 
Provincia cărturarului (1975). retranșare și me­
ditație matură a unei sensibilități ce-și con­
struiește deliberat refugiul în utopie. Delicat 
si fragil, demersul liric escaladează o „scară in 
vis", cu o îneîntătoare confuzie a planurilor. 
E ceea ce încearcă scriitorul și în noul său 
volum. Ora morilor de vînt (Editura „Dacia", 
1978), trecînd de această dată sentimentul indeci­
ziei in registrul prozei. Realitatea realității, cum 
ar spune Watzlawick, jocul realului și al fantas­
melor revine în prima secțiune : Apele somnu­
lui. Semnificativ mi se pare decorul ales în nu­
vela inaugurală, unde naratorul (prozele sint 
scrise la persoana întîi) urmărește, ca meteorolog 
și geodezician. formarea unui plaur într-o întinsă 
împărăție acvatică : „Era un pămînt nou, o 
terra nova ce se năștea sub ochii mei si aveam 
senzația că asist la o nouă geneză, calmă, fără ' 
convulsiuni. leneșă și dreaptă ca însăși curgerea 
vremii. Grindul era un pămînt fără trecut, nu 
pentru că acest trecut nu-mi era cunoscut, de­
oarece venisem întîmplător aici, ci pentru că 
istoria lui se năștea in fiecare clipă, era tot 
una cu prezentul, un prezent pe care eu însumi 
îl construiam, il închipuiam mai mult decit il 
trăiam", (subl. ns.). Dialogul povestitorului cu 
o broască țestoasă (simbol al Timpului imemo­
rial). experiența premonitorie a unei levitații 
(O zi toridă), sttania metamorfoză înainte de 
moarte a bătrînului pescar Iovan si invazia, 
după furtună, a unor animale marine cuprinse 
£r impulsul unei sinucideri colective (Crabii de 
iarbă), halucinanta revelație a relației dintre 
eros și moarte (Noapte de vară) etc., toate 
aceste proze confirmă aceeași senzație neliniș-

vistelor și cărților vechi uzate, edițu facr ~ '*•**, 
la rotaprint etc. concurând calitate* origmaiulta 

Un alt aspect îngrijorător O furnizează netabo- 
gățirea fondului de manuscrise. In tratata no*s ■ 
tră. Biblioteca Academiei Române a păstrau a 
achiziționat sau a primit ca donații fondul ca­
pital al manuscriselor vechi românești, incuna­
bule, primele tipărituri la nou tezaurul cărui pe 
teritoriul românesc de-a vrcoteta si fon­
durile literare de manuscrise ate iitemm mo­
derne. E normal ca această să na 
poată achiziționa kxuL Oca: ar fl de btae 
înzestrată o btbbctecă. ta nu are raa că 
cuprindă torul. Aaemeuea acSe de centra­
lizări nu se poîrtvxae cu sta o cu.'-»~â 
care se respectă. Insă intre a trma • tratase, 
continuind a pruni fondările sâni ar aeasan *a 
acest secol, pentru a părtra o ci >t. ..-xtatr. * 
intre a nu mai avea dreptul de a sr=s. ene • 
distantă rh-jn-c» a Ce -ar fi ales de tentai

clor noștri. *bmk*-rL °'vgr~ Argbezx. 
Barbu. la tn fee ai «rfml nostru tai seadete 
trecute. Stream precedes. end altor ksdzk 
sau pettra aste mststntn dst p teodori b t=te-

cv <a se
epamj se publică exagerat de seâec- 
Tedea L Hehade-RădJesevu Detavrau-

eAtzue <za *'r—an ■ de ani. Cocesooadensa 
(pc-aripars iul să de mfocmaue asupra nețn și a

legere. Mai ales înțelegere. Idre* că Bcbootee* 
Academiei este Îngropata m trecut. taata-ve 
dreptul ei din născare de a represecta tezamu 
național al cărții și slovei sense la sta. mae ms 
se pare nefirească. Nu pun in di<K-ație taepcul 
altor foruri de a achiziționa manuscrise, docu­
mente privitoare la istoria și cultura națională, 
dar ca prima noastră instituție de acest gen să 
fie privată de un drept al ei, de un statut, ca 
să zic așa, istoric, este de neconceput intr-un 
context al afirmării plenare a capacității crea­
toare a poporului nostru. Cit mai multe instituții 
pentru o cultură majoră, devin tot atâtea forme 
de manifestare și de propulsionare a spiritului 
unei culturi naționale. Insă cu o singură condi­
ție : ca promovarea celor tinere să nu prejudi­
cieze sau să umbrească prestigiul celor moște­
nite. In cultură fenomenul de continuitate e toc 
atit de vital ca și pentru istoria unui popor.

Biblioteca Academie: Române trebuie apărată, 
respectindu-i trecutul. Viitorul ei depinde de noi. 
Biblioteca Academiei Bomăae ne-a păstra: aces­
te fonduri de docume*"e istorice cap>tae m aci 
in care in altă parte mă uxtaeae că ar fi avut 
aceeași garanție. Prestigiul si demnitatea cu**u.'u 
noastre actuale impune o revenire si respectare 
a statutului de fond și for naponal de cultură a! 
Bibliotecii Academiei Române.

Marin Bucur

A nu repeta cazul 
„Țiganiadei“

1. Despre edițiile critice, privind epoca pașop­
tistă. mi-am exprimat părerea de curind. chiar 
in paginile acestei reviste. Ele există, ca o rea­
litate vie a cercetării noastre istorico-literare. 
unele sint in curs de realizare si chiar foarte 
înaintată. Aș menționa in continuare edițiile Ion 
Slavici. Ion Creangă. AL Macedonski. Delavran- 
cea. Duiliu Zamfirescu, Liviu Rebreanu. G. Ba- 
covia, acestea din urmă ajungind să fie ediții 
complete, mai exact reproducind un text fideL 
integral. îmbucurătoare începe să devină situa­
ția ediției academice Eminescu. din care, după

Realitate
titoare si totuși calmă a unei „geneze". în cu­
prinsul realității, a celeilalte realități. închipui­
te. Ea este acel „prezent" construit și sesizat 
de narator printr-o stare de continuă alertă, 
voluptate și teamă. Naratorul excelează în 
observația unui proces de metamorfoză ce an­
gajează simultan psihismul și celula biologică : 
„Stăteam întins pe spate ceasuri întregi cuprins 
de senzația aproape dureroasă că trupul îmi 
suferă modificări misterioase, insesizabile". Ele 
sint îndeobște avertismente ale morții : cu pu­
țin înainte de a-și afla sfirșitul în valurile mă-

PROFIL

rii dezlănțuite, bătrînul Iovan se preface In 
frumosul, tînărul pescar de odinioară ; o pată 
cafenie, apărută pe torsul naratorului („pielea 
era zbîrcită. îmbătrînită. carbonizată") pare să 
explice capacitatea sa neașteptată de a deveni 
invizibil si a plana, liber de legile gravitației, 
deasupra banalului decor cotidian. Simțită ca 
o experiență livrescă, aproape amuzantă, levi- 
tatia nu e însă decît un exercițiu pentru des­
facerea finală din ființă. Epilogul acestei stra­
nii „nopți de vară" ar merita citat în între­
gime. pentru frumusețea măsurată, rece, a no­
tației premeditat obiective a morții. înțeleasă 
ca o despărțire si o ruptură (dar și o elibe­
rare) din prizonieratul legilor fizice. Senzația 
alteritătii (trecerea bruscă de la persoana în­
tîi la a treia, „trupul său...“) e accentuată in­
trospectiv. strict analitic. în Intrarea in lumină. 
Moartea e de altfel numitorul comun care uni­
fică substanța primei părți a volumului cu ur­
mătoarea. intitulată sugestiv Exerciții de me-

tatc am de etagnere. a apărut volumul VII si 
se pare că volumele ce urmează se găsesc ln- 
tr-e fază pregătire pentru tipar destul de a- 
vansatâ. In genere, cum s-a mai spus, ritmul 
rămine lent Uâ mai amintim edițiile Grieore A- 
lexa-sd.eseu r. LL. Caragiale care s-au oorit. 
pruna la voi. L acum 21 de ani. a doua, la voi. 
fl actn U » *). ur textele nu sint întotdeau­
na iri! orocta ie. E adevărat, s-au tipărit recent 
votase de opere care pot fi considerate de re- 
fenctâ ha M_ Kogălniceanu. Fve-
*>dv ta V. A=-s=r—dri). insă manualele școlare 
wivt nari Dataa ta Eminescu. fără ca foarte

Dar. la urma testa. eu pasmne si tenacitate, 
asemenea dificultăți pot fi jrLite. Ceea ce mi 
se pare mai mgnjarămr este scăderea interesu­
lui pentru munca de lăsare si ’ ou toc mm 
vizibilă de uatae si in ramul riad de cadre 
unere. In facultățile fitanșace si institutele de 
cercetare, media de viniă urcă ve> ig soa în­
spre • de ani ; cei care so- j fac ori critică li­
terară curentă, ori tacrir. de stnseză. monogra­
fii. istorii literare : foarte putun se mai duc in 
arhive. Ca să meargă acoăo. ti tal trebuiesc in­
vitați și încurajați intr-rm cadru institutional 
Munca lor. si nu numai a lor. să fie răsplătită 
Si respt „tată. In curind nu vom mai avea pa­
leografi. specialiști in descifrare* si citirea tex­
tului întrucât puținii absolvenți de filoioce cla­
sică. de exemplu, sint de mu de tile in 
alte domenii decât cel pentru care >-au pregătit 
și care ar avea efectiv nevoie de ei. Presa li­
terară ar trebui să acorde o mai mare atenție 
edițiilor critice și de documente inedite, tocmai 
spre a spulbera prejudecata că o asemenea pre­
ocupare ar fi periferică si minoră. Toți mani 
critici și istorici literari au incetxn și uneori au

a visului
morie. unde prozatorul Încearcă o modalitate 
obiectivată, recunoscând continuarea unui toooș 
din tradiția citorva inam^ai in proza transilva­
nă : Ion Agârbiceanu. Pavel Den. Liviu Re­
breanu (cel din Diacel»!. V. Papilian. AL Iva- 
siuc. In Cer jos. spre Dildă. un țăran îsi pre­
simte sfirșitul : stări difuze, paradoxale □ anun­
ță : o ceremonie cinegetică ritualică exorcizea­
ză ura (Vinătoare de teameă) ; ascensiunea și 
moartea unei moșieresc devorată de orgoliu 
(Poveste de iarnă) reia motivul femeii virile, 
purtătoare a stigmatului thanatic. frecvent in 
literatura română : Visai și întoarcerea (mai pu­
țin realizată pe linia intenției epice de anver­
gură istorică) are in centru rememorarea pro­
vocată de moartea Tatălui șa m d. Intre versul 
mai vechi al poetului : „Eu Îmi aduc aminte 
vise ce nu s-au visat* (inclusiv metto-u] căr­
ții. din Mateiu Caragiale) și singura realitate, 
a morții. spre al cărei tropism materia hrico- 
epică gravitează, o relație secretă se stabilește 
în proza lui Vasile Igna. dindu-i timbru] pro­
priu. tulburător citeodată. O neliniștitoare func­
ție a luminii se insinuează constant in pagină, 
amintind valența simbolică acordată și de Li­
viu Rebreanu aceluiași element Copil, nara­
torul îsi amintește că stingerea lămpii □ trans­
punea intr-o așteptare a ..asaltului imaginilor, 
cu detașare și calm* ; noaptea (absentă a lu­
minii) e „un fel de cameră obscură* unde eve­
nimentele diurne erau retrăite la altă scară, 
„ca într-o altă viată* ; nocturnul e o „balanță 
a lumii", mentinînd echilibrul unei duble reali­
tăți etc. Majoritatea povestirilor «e Încheie de 
altfel cu izbucnirea luminii (după ce cadrul lor 
epic se desfășurase sub imperiul serii sau al 
nopții) : în Apele somnului „roata de foc a 
soarelui arunca peste lume săgeți de lumină* 
risipind vedeniile ; finalul Nopții de vară se 
dizolvă în lumina „discretă și calmă** a lăm­
pii din straniul interior bacovian ; peste de­
zastrul din Crabii de iarbă un far cu lumina 

continuat toată viața prin a cerceta arhivele și 
a da la iveală textele de bază ale literaturii și 
culturii române. N. Iorga. G. Ibrăileanu. Paul 
Zarifopol. G. Călinescu, Perpessicius, Tudor Via- 
nu. Vladimir Streinu. Șerban Cioculescu ne spun 
foarte mult și din acest punct de vedere.

3. In privința scriitorilor din sec. XX lucră­
rile de excavare. destul de laborioase, sint și 
mai puțin avansate, fapt intr-un fel explicabiL 
Jurnalul lui Gala Galaction se găsește la al doi­
lea volum (destul de „goșetat* din oăcate). s-a 
publicat corespondența primită de N. Iorga si 
de G. Ibrăileanu. Caietele de creație ale lui Li­
viu Rebreanu. corespondența hn Tudor Vianu. 
jurnalul lui Camil Petrescu, pseudojurnahil (de 
fapt corespondența) lui Anton Holban. O foarte 
interesantă activitate in această direcție desfă­
șoară revista Maa*scri»4*n. Piuă la analizarea 
edițiilor critice, ar C de tttrewins publicarea in 
volume separate a corespondenței si caietelor 
de creație ale hii M. Sadoveaau (tm incetm: 
există si aici), a vastei coresvondeiiK emise Si 
primite și a jarnalnta lui ■_ * &■
respondentd ta Maftetu Can_ . s. T—lor Argfi— 
zi. Ioi Bartu. Camil I^trearn. Lurtal BL 
Ioc PUUt ți a multor altora. Coiecțiue editura 
..Minerva* m£ se par foarte potrivite. N • i 
avem la diworrfie maosacnscie tuneie taâ in 
proorietare particnlară) b ete să fie comenta:* 
de oameni CMMpetenp. aaa tafx să poată apărea

ăefl a cărei tata de£a_sta a Stata să asrev- 

fel aâ =3 poată Bta 5a trexmi raâcnâar

rVj-tra arhrtae acrtaorOar *a sec. XX ev.-

resesL că sn — **

t zacă t® nijnt de a riraa —xii de precâ-

AL SâadBlescw

Prioritare sint
nu directive.
ci calitatea

nanaeta. Ln l Tw :u ecourilor acestuia in epo­
că B — possmutare etc. Ceea ce presupune 
hmn. energie, dăruire profesională $i afectivă, 

osei bibliografii pe at posibil exhaus­
tivă. despuierea periodicelor și cercetarea arhi- 
veioc. Interesului editorial acocdat clasicilor se­
colelor trecute, i se ad ugă cel manifestat pen­
tru autori exemplari dintre cele două războaie 
mondiale. Aș cita, printre alteie. ediția cu totul 
remarcabilă a Opereta lui Liviu Rebreanu. suk 
îngrijirea ta Niculae Gberan. adăugind că se 
află in pregătire ediuile critice ale Opereta lui 
Lucian Bîa^L Ioc PCxt. Tudor Argt rzi. Mihail 
Sadoveass. Tuita fiind realizarea mult visatului 
și âbsuta necesaruta _corpu>* al literaturii ro- 
mâne.

2—2. In • opt am. la Editura Mi­
nerva as fost pot» ace aproape treizeci de to- 
aaui -r-:. J documente Lterare provenind 
«ta artere din arhive de stat sau
tai tesavol anor teblioteci Multe valorifică 
p%pm extrsn «ie interesante pentru biografia 
socială, imetaxiială B afectivă a scriitorilor ro­
mâni <ta reacul nostru. Edițiile critice șint și 
rocrul investigațiiJor in arhive. Dovadă .^dende- 
le*. Păcat că na avem încă inventare publicate 
ale maauscnseta aflate in «faverse locuri. Bi­
bi: oteca Academiei. Bibboteca Centrală «ie Stat. 
MukuI Lriecaturii Române, bibliotecile univer­
sitare. cele județene, casele memoriale ar tre­
bui. după opinia mea. să vină (adaug : și Arhi­
vele Stătuta) ia inrimp: narea uriașei sete de 
informație a cercetătorilor. Ca editor, mă simt 
obligat să-i feiant pe cei ce. veritabili bene- 
dicuni. se dăruiesc mimai de descoperire și 
xta-tificare a L/editeloc. Fără să-i uit pe cei 
ce conservă $i pun la indemina . toricilor lite­
rari fondul de manuscrise aflat in păstrarea lor. 
Ambii ânt furnizorii generoși ai editurilor. Și, 
prin ele. ai foamei de informație a cititorilor, 
întrebați de ..direcții prioritare*. Ele există, 
odată ce textele încredințate tiparului au. obiec­
tiv, o importanță informațională majoră. Pro­
blema e insă mult mai complexă decît s-ar pă­
rea la prima vedere. Pentru că unele volume 
au un unic subiect. In altele e vorba de o 
multitudine «ie subiecți. In unete cititorul e so­
licitat 6ă urmărească un destin, in altele o epo­
că. Prioritare, cred, sint nu ..direcțiile* ci cali­
tatea (eventual cantitatea) informațiilor recupe­
rate.

4—5. Nu sint in măsură să dau vreun răspuns.
Aurel Martin

verzuie isi aruncă „clipirea lui rece" ; o lumină 
„palidă*, „bolnavă*, a astrului solar, alungă cea­
ta dimineții in O zi toridă ; „umilă și amăgi­
toare* e si raza furișată in camera de spital 
din Intrarea în lumină. De fapt, avem de-a 
face cu două lumini : una. interioară, care e 
adesea sinonimă cu moartea și cealaltă, a 
realității fizice abandonate, rămînînd ca un 
element accesoriu, devenit inutil. Această 
lumină „materială" e întotdeauna opusă 
întimplării narate, stranietatea căreia fiind 
contrapunctată prin epitetul divers al unei 
lumini rămase. Ideea desprinderii de existență 
se prelungește și în ultimul ciclu al cârtii 
(Pre-texte). suită de proze poematice, unde li­
rismul evocării, notația mișcărilor intime fuzio­
nează cu memoria cohtactului candid cu o reali­
tate virgină. Aceste „cele dinții amintiri" (fără 
a fi totuși „sadoven'.ene" în înțelesul scriiturii) 
refac universul edenic-umil al copilăriei : des­
coperire a dimensiunilor temporale (Zilele), 
surprindere a sufletului ascuns în obiecte, du­
ioase „lacrimae rerum" (Lucrurile), al spațiu­
lui populat cu Animale, reverii, contemplație 
(Visul), dar si cu limita presimțită mereu a 
unui Dincolo. E aici o voluptate a întoarcerii 
in concret, transmisă și din poezie („Să iubești 
lucrurile neînsemnate in preajmă / să cintărești 
sufletul lor pe balanțe de aer / biologia lor se­
ci ctă să ți-o însușești") dar si senzația mereu 
neliniștitoare a Unei desfaceri. Prozele lui Va- 
rile Igna sint „exerciții de memorie'^în dublu 
sens: al unei coborîri în straturile experien­
ței si al încercării puterilor în trei registre di­
ferite. Ici-colo. stîngăcia sau convenționalul 
imaginii („ochii... ca două boabe de jăratec", 
„ca două boabe de piper", lumina „de icter", 
„irisii fierbeau sub pleoape, gata să părăsească 
orbitele, adăpostul lor sigur, ocrotitor" ș.a.) sau 
unele amprente livrești descoperă încă dificul­
tatea acomodării poetului la noul domeniu. Dar 
analismul introspectiv si fuziunea sa cu zonele 
de mister promit foarte mult.

Mircea Zaciu

Astronomia
Astroftomia Tinului : cometa mentei 
trecindu*mi prin râsuflet, 

ochiul galben 
al boului apune ți dogoare ;
și oglindindu-mi pârul, prin văzduhuri 
trec ierburi ruginii mirositoare ; 
din trupul meu ce se usucă altfel 
decit al cerului, efluvii cheamă 
aceeași stea ce face greierul să sune 
și pasărea să zboare ; și să fure 
vicleana vulpe ; insușiri de fiară 
bî se usucă-amirosind a mure. 
O, pierd cărnoase zile, totuși viața 
sein te ie și mă-ntreb de unde știe 
să iși păstreze astfel in căpițe 
o călăuzitoare-astronomie.

Nici piramidele...
Nici p«ramidele-n pustie nu sint 
Bai veșnice decit aceste stoguri 
la care am trudit o zi de vară — 
din calcar uriaș pe care-o mină 
de gospodar l-a strins ca sâ-i ajungă 
■ res^xie, hrană pentru vite, 
nu curge decit fum uscat, nisipuri 
se scurg încet din p.etrele cioplite — 
Nu-i cu nimic mai trecătoare iarba. I

Cum stau privind aceste stane arse 
de soare, împietrite peste miezi, 
aud chemări deodată răgușite, 
lungi benzi de bitum imi astupă fața 
și de pe treptele de piramidă 
țișnește fulgerind un cird de iezi.

Repetatele înfloriri
Holdele de cartofi ca niște cetăți 
cu steaguri de care mistreții se sperie, 
au înflorit; răchita din garduri 
încolțește Prima Materie : 
parcă aruncată anume in drumul, meu 
imi dovedește cum se invie ; 
bujorii de munte toarnă aurul copt 
din cuptoare de ceață tîrzie. 
Nu drumul cel lung ostenește pe cel 
ce trece pe-aici, nici piatra arzînd 
de sete nestinsă, ci repetatele înfloriri 
așteptate pentru același cuvint.

Athanor
Aprindem focul, drojdia ce face 
să crească piinea trupului, și-mplintâ 
nuiele lunecoase de alun 
in miezul de bureți cu iute lapte, 
aprindem focul, luminind poiana 
prin care cel iubit, cu șoimi in pumni 
vinează alte umbre, mai departe... 
O, nu-i cuptorul Athanor, acela 
acoperit cu pinze de păianjen, 
acela se răcește pe-ndelete 
și nu l-am curățat de frica sării 
sau a cenușii ce se-așterne-n plete. 
E doar un foc de rind...

pină in zare 
se văd copacii, stilpi de catedrală 
in care piatra cea filozofală 
clipește-ascunsă...

Niște păsări 
care zidesc așa, la nimereală...

Pe marginea lanului 
trece rapsodul
Strâvăd, cind aplaud, prin palmele ude 
două frunze de cinepâ, degete verzi 
răspunzind la clinchetul de libații. 
Pe marginea lanului trece rapsodul : 
un verde pătrat se adaugă, lanul 
văzut din purele spații.

Apoi un cerc, un inel pregătit 
să primească formele, să le fiarbă : 

se stringe pe deget lanțul de iarbă, 
se schimbă vremea, o să fie răscruce, 
se înnoadă acele fragile tulpini 
care-mi cresc prea inalte in cale : 
un covor care nu știi ce sus se inalță, 
un covor care nu știu pe unde mă duce, 
cum e scris să se-ntimple :

„in anul ce vine 
tu, fir de iarbă, să te faci fin, 
iar eu să fiu in casa bărbatului meu 
cu un prunc de aur la sin**.

în grădina cu sigilii
Fețele noastre au semne ciudate, t
ca niște marmuri, ca niște agate, 
fluturi cu crisalida-n pămint 
rumegind rădăcinile otrăvitoare, 
petale livide, cu zimbet arzind 
ca laptele corosiv dintr-o floare. 
Vei zice, rotindu-te printre poeți, 
că seamănă cu mătrăgunele, ca in yraja 
cu prefaceri in somn, cu otrăvuri latente ; 
o scriere neînțeleasă așterne 
legea pe trecătoarele pergamente.
O, da, in grădinile pline 
de semne e greu să găsești 
hieroglifa potrivită cu tine, 
se șterge cuvintul, se șterge și trupul 
ce-ai vrea să-l alături in cite-o frază, 
zadarnic trudești cu arhaice scrieri 
lingă cel care, iată, se-ndepărtează.

k__________________________ /



al. raîcu

Ca pînzele 
Sd nu te tern* in dimineață 
chiar de-i zăpadă ori e vint 
Argintul curge pe pămint 
spâlindu-te ușor pe față.

Ridică brațele-n cîmpie 
și-nalță-te in stol de vrăbii, 
ca pinzele de pe corăbii 
cu umbre*n unda vișinie.

Vei birui ca-n orice zi 
gonind cu norii zarea toată 
ce amețește ca o roată 
ce-n începuturi se trezi.

Aleargă peste tot, adună 
ce sparg gingănii dedesubt 
unde-un oștean cu osul rupt 
ascultă goarnele din lună.

Simți-vei cum din discul zării 
le-ajung și ierburile cerești, 
și cum intr-o clipită crești 
dihd zilele pe rind cintării.

Și l-am primit 
Un minz intră pe poartă 
cu botul de miez dulce 
călind spre finărie 
devreme să se culce. 
Avea pe ochi lumina 
ascunsă de pe dealuri 
cernută-n adincime, 
zburâtâcită-n maluri. 
A nechezat o dată 
simțind aceeași boare 
din țarina scăldată 
in ierburi verzi și floare 
Și l-a primit in palmă 
inmugurit de-o stea 
ce-și implinta lumina 
peste poteca mea.

Trec ca un cerb
Veți da-ntr-o dimineață de-un abur nefiresc 
pășind sub bolți de viță-amețitoare 
și veți afla cum puii de pe sub streșini cresc 
sfidind lumina insăși ce mă doare.

In mijloc cercul moale de cretă se desface 
și eu v-arăt pe timple dorința de acum. 
Poale spre o-mplinire de semne mai stingace, 
poate ca o pecete invăluită-n scrum.

Cum aerul vibrează, un legămint vâ fac : 
să nu sâpați in milul ce se adună-n creste, 
lăsați afundul ierbii ce unduje pe lac 
și așteptindu-i taina ieșită din poveste.

Ne despărțim cu trudă ; sub arcul de amurg 
trec ca un cerb cu fruntea scăldată in lumină. 
Piciorul doar tinjește la șeaua unui murg 
simțind cum prin inele pătrunde-n rădăcină.

După doi ani de absență din Orhei, perioadă 
In care nu avusese timp să se gîndească la 
maică-sa, Minerva intrase în casa Căstăian ca 
într-o casă străină. De cum o văzuse pe Livia 
care o conduse în sufragerie, își rotise ochii in 
jur cu interes. Apoi cînd imaginea și atmosfera 
casei negă tot ce păstrase despre ele în minte, 
curiozitatea i se aprinse. Se întîmplaseră aici 
destule evenimente pentru ca nimic din ce știa 
să nu mai răsară din locul sau ungherul în 
care îl lăsase ea. Casa peste care se năpustiseră 
dezordinea și nesiguranța părea curățată de 
pecetea destinului rău care o luase o vreme in 
stăpînire.

Despre Livia Jitaru știa din scrisorile dom­
nului Bogdan. Relatări ale stării averei Căstă­
ian. Știa de contractul smuls unei femei asu­
prite de rachiu, asuprite de viață și singurătate. 
Anunțată de Livia, Lucreția intră în salon și 
își întîmpină fiica. Cu autoritatea și răceala ei 
dintotdeauna, ca și cum nu trecuse mai mult 
de o săptămînă de cind nu o văzuse pe Minerva 
și, în afară de acest gol de timp între ele, 
altceva nu putea să existe. Minerva privi cu 
încîntare de modistă rochia nisipie și lucioasă 
a maică-si. Parcă ar fi vrut să copieze modelul 
și să o folosească pe Lucreția drept manechin. 
Culorile frumoase din obrajii el, o anumită 
blîndețe trufașă din priviri își aleseseră ca 
pieptănătură părul negru ridicat într-un coc 
mare. Fața rămînea descoperită, cu ochii lungi, 
cu gene drepte și scurte, cu nasul subțire și bu­
zele palide. Părea atît de senină mama asta a 
ei, încît sugera că nimic de pe lume nu i s-ar 
părea nici imposibil, nici înspăimântător.

Minerva îi sări de gît și o sărută cu toată 
candoarea de care era in stare.

— Arăți minunat, dumneata, mamă ! Pur șl 
simplu minunat I Cum ai făcut ? întrebă ea. 
Cum te-ai descurcat după ce am plecat noi ?

— Nu m-am descurcat ! răspunse Lucreția cu
un zîmbet îngăduitor. S-a descurcat Livia cu 
mine. Intreab-o pe ea. .

Minerva roși căci chiar dacă nu se gindise 
neapărat la patima beției maică-șii, întrebarea 
n-o excludea. La urma urmei era chiar curioasă.

— Bine, asta înțeleg, dar restul ? Casa asta 
frumoasă, liniștea ta, soțul, doar nu le-ai găsit 
pe mijlotnil drumului ?!

— E adevărat ! M-au găsit ele pe mine ! 
glumi Lucreția căreia îi plăceau îndrăzneala șl 
curiozitatea uneori lipsită de respect a fiicei ei 
mai mari. Nu se oferea însă ca țintă a lor.

— Of, exclamă Minerva ca un copil, grozav 
mi-ar place să știu cum s-a întîmplat !

Lucreția rise și scoțînd din bufet o sticlă de 
vișinată și pahare le aduse 1 masă.

— Peste o jumătate de oră vom lua masa. 
Ai destul timp să te schimbi.

— Of, repetă Minerva exclamația, ca și cum 
altceva nu-i venea în minte. Rise și ea îm­
preună cu Lucreția, recunoscîndu-și uimirea. 
iar maică-sa iertîndu-i-o. Avea ochii lucioși și 
buzele umede, iar ce și-ar fi dorit mai mult si. 
mai mult în această clipă era o lungă poveste, 
de-a fir a păr, despre ce se întîmplașe din clipa 
în care plecase ea la Arad. Numai că acest 
lucru nu i-1 va oferi nimeni, iar curiozitatea ei 
se va înteți pînă la un punct atît de înalt. Incit 
după aceea nu va avea decît să se stingă. Pînă 
la ora mesei îi povești Lucreției despre magazi­
nul pe care îl ținuse în Arad, despre banii pe 
care îi câștigase odată cu respectul negustorilor 
români de acolo. Despre căsătoria Micuței ca 
urmare a acestor două lucruri.

— V-ați descurcat bine ! o lăudă Lucreția. 
fără să Întrebe nimic altceva. Domnul Bogdan 
îi arătase scrisoarea Minervei prin care era 
informat despre nuntă ca și despre faptul că 
„anunțase familia mirelui de starea de boală a 
mamei ei, pricină pentru care aceasta nu putea 
participa". Uitase însă să-l roage pe negustor 
să-i spună Lucreției ce se întîmpla cu ele.

Gîndindu-se că nu se purtase prea bine cu 
mama ei, pierind și uitînd-o cu totul doi ani de 
zile, ca pe o moartă, dar și că poate avusese 
dreptate, Minerva mai oftă o dată și își trecu 
mina peste față.

— Bine că s-au dus toate așa cum s-au dus ! 
lichidă ea și îndoielile, și binele și răul pentru 
a o putea lua de la capăt. Nici prin minte nu 
i-ar fi trecut că trebuie să se simtă vinovată 
fiindcă se rușinase de mama ei în fața fami­
liei Drăgan. Așa cum nici maică-sa nu părea să 
se rușineze de tot ce se întîmplașe o vreme cu 
ea. Cel puțin în privința asta, Minerva era 
fiica Lucreției Căstăian.

— Soțul meu este domnul George Cândea . 
spuse Lucreția fiicei ei ca să termine cu infor­
mațiile și noutățile. Tatăl tău îi vindea lină.

Minerva o privea atît de uimită și admira­
tivă pe mama ei ca și cum avea înainte Omul 
care mănincă foc sau Femeia fără oase ale 
circurilor, ceva care era, de față, viu, fără să 
fie totuși cu putință.

— Of, mamă ! îi zimbise Lucreția, dezarma â.
Era încîntată de întîmplările în care nu avu­

sese nici un rol. Se petrecuseră fără să țină 
seama de existența ei. Ea însăși fiind la Arad 
credea că restul lumii, cei din locurile unde nu 
e ea prezentă, somnolează sau dorm.

— Și cum am să-i spun eu domnului Cîndea ? 
Ce rudă îmi este ?

— Ai să-i spui pe nume, răspunsese îngă­
duitoare mama Minervei. Ești femeie in toată 
firea, ai averea și rostul tău, așa că soțul ma­
mei tale nu-ți mai poate fi vreo rudă. Sper că 
ai să te înțelegi cu el, atîta vreme rit vrei să 
stai cu noi !

Minerva sesizase avertismentul din cuvintele 
maică-si și înțelesese că nu o iertase pentru 
plecarea la Arad. Sau, o iertase, dar nu mai 
aveau nimic de împărțit. Nu se supără, ba 
chiar i se păru cit se poate de normal.

— Mi-ar place să rămin cu voi, spuse roșind ! 
Țin foarte mult la tine I declară deodată ca și 
cum maică-sa era o cunoștință cu care se îm­
prietenise și pentru care începuse să aibă sen­
timente de căldură și stimă.

Domnul Cindea intrase in salon. Livia ii 
anunțase de venirea fiicei soției lui. Trecuse 
deci mai intii prin dormitor, își schimbase haina 
neagră cu alta tot neagră, dar mai nouă și iși 
pusese o cămașă de sărbătoare.

Desene de Florin Fucă

— Servus, Minervă 1 spusese cu solemnitate. 
Bine ai venit în casa noastră.

— Servus, George ! răspunsese Minerva ridi- 
cindu-se de pe scaun.

Nu avusese de gind să-i spună pe numele 
mic, dar bine făcuse. Intii mirat, domnului Cîn­
dea i se păru că este apelativul cel mai potrivit 
din partea fiicei soției lui.

— Șezi, dragă I o invitase, ca un profesor sau 
un popă. Ii plăcuse că o intimidase pe fe­
meia asta in toată firea, atît de Întreprinză­
toare și cu noroc in afaceri.

Lucreția privea scena cu un zîmbet de om 
stăpân pe situație. Părea că știe și prevede tot 
ce trebuie ca nu cumva să fie luată vreodată 
prin surprindere.

— Servus, dragă Lucreție, 1 se adresă Cîn­
dea și aproplindu-se o sărută ușor pe frunte 
luîndu-i mina. Apoi îi sărută mina într-un fel 
care pe Minerva o tulbură. Omul ăsta solemn 
și puțin sever părea de-a dreptul emoționant 
de apropierea Lucreției.

— Servus! spusese Lucreția cu vocea mai 
joasă decît în conversația dinainte. Parcă și-ar 
fi făcut o declarație de dragoste, i se păruse 
fiicei ei.

— Te-ai întîlnit cu domnul Bogdan ?
— Sigur ! răspunse Cîndea. Diseară primește 

oaspeți. Te roagă să-l onorezi cu prezența ta.
— Am să mă duc ! răspunse soția.
La sindrofiile domnului Bogdan. Minervă încă 

nu fusese invitată. Lucreției nu-i mai ceruse să 
o ducă și pe ea. Se simțea o fiică neluată in 
seamă.

După prânzul în patru cu cei doi Cindea si 
Sepitimiu, Minerva rămase in sufragerie. în 
„prinzitoriu“, cum spunea mîndră de cînd se 
întorsese în Orhei. Era tulburată, nemulțumită 
poate și. din această pricină, gata să intre într-o 
nouă stare de fervoare.

— Feciorul nostru a făcut mari progrese, spu­
sese la un moment dat Cindea in timpul mesei. 
Are sîrguintă si memorie bună.

Abia acum Minerva îsi dădu seama că era 
vorba despre Septimiu, la care nu se prea gin- 
dise ca si cînd nici n-ar fi existat vreodată. 
Toată atenția si-o îndrepta spre Lucretia. O cu­
prinse deodată un dor de ei atît de mare incit, 
cu lacrimi în ochi, fugi pe coridor spre birou. 
Bătu si intră în atmosfera plăcută mirosind a 

fum de pipă si a cărți. Cindea, în. cămașă, cu 
haina neagră așezată pe spătarul scaunului, 
ridică privirea spre ea, atrăgindu-i astfel atenția 
că intră într.un loc unde deranjează si nu se 
cuvine s-o facă.

— Te rog să nu ne conturbi, dragă Minerva I 
spune Cîndea.

Cîndea, cu mânecile suflecate la cămașa scro­
bită, cu spatele la ea. întoarse puțin capul. Nu 
era jenat că fusese găsit așa, ci indignat că cine­
va intra într-un loc unde doar el avea dreptul 
să fie si în acea tinută.

— Minervă dragă, aici lucră bărbați ! Să nu ne 
mai conturbi vreodată ! spuse cu vocea stăpinită. 
Degetele feciorului sînt pătate de cerneală pen­
tru că scrie cu pana si cu cerneală ! Cind ter­
mină lucrarea lui. se spală ! Știe bine ce si rind 
trebuie ! explică el cu răbdare și iritare. Erau 
călcate regulile casei, se amesteca cineva in ne- 
cunoștință de cauză !

Minerva ieri închizînd cam brusc usa. Auzise 

vorbele pe care le auzise I Ca si cum cine știe 
ce scofală făceau ei acolo ! Parcă puneau la cale 
rosturile lumii, răsturnarea sau reașezarea ei în 
matca din care se smintise ! Orheian îngimfat, 
Cindea ăsta, care crede că pămintui nu se în­
vârtește fără el și se apucă de orice trebusoară 
gospodărească de parcă de ea ar depinde jude­
cata de apoi !“.

Intră in camera ei și se trinti pe un fotoliu. 
Totul era la locul lui așa cum lăsase cu doi 
ani in urmă, numai că strălucea de curățenie si 
lipsea orice fir de praf. Erau perdele noi și 
draperii groase de pluș la ferestre. Fără să știe 
de ce să se apuce sau cu ce să-și omoare vre­
mea. deschise sertarele comodei si văzu vrafuri 
de lenjerie albă, brodată și apretată mirosind 
a levănțică și naftalină, ca si cum o așteptaseră 
așa atîta vreme. Deschise alt sertar, cel cu mă­
nuși și flacoane și le găsi și pe astea la locul 
lor, numai că aranjate și înțepenite ca la o de­
filare a gărzii. In alt sertar se lăfăiau cămăși 
de noapte de batist, subțiri și atit de bine căl­
cate incit parcă nu fuseseră atinse și ele de o 
mînă de femeie. închise furioasă sertarul. îm- 
pingându-1 cu genunchiul și lovindu-se.

— Doamna Lucreția spune că dacă nu vă 
plac cămeșile de noapte vă poate da altele mai 
lux ! auzi. Era Livia. care bătuse la ușă și sta 
respectuoasă cu mina pe clanță.

Fusese așteptată doi ani de zile. întoarcerea 
de care ea însăși nu știuse vreodată că se va 
petrece. în casa asta conta ca sigură. Iată un 
lucru pe care obiectele i-1 comunicau abia 
acuma. Se înfurie și se Întoarse brusc.

— Dar tare mai e grijulie si gospodină mai­
că-mea asta ! spuse cu ochii scânteind.

— Este, cum să nu ! răspunse femeia puțin 
speriată. înțelesese și ea că Minerva era de-a 
dreptul revoltată de schimbarea Lucreției și că 
la asta face aluzie, cu supărare. Dar Livia era 
mai devotată acum de frică, după ce probase 
că altfel nu se poate.

La moartea domnului Căstăian. om de șapte­
zeci de ani. rămăsese un nume bun. lucrul cel 
mai prețios pentru românii din Orhei. două fete 
de măritat, frumușele și cu învățătură așa cum 
se cuvine. Bătrinul murise cu toată cinstea. îl 
luase dumnezeu încet Avusese destul timp să-și 

aranjeze socotelile, să pună cele două dote 
deoparte, cu acte, să scrie in fața notarului toate 
clauzele care să apere de orice proces și rău­
tate averea și dreptul văduvei. Legalizase si­
tuația lui Septimiu. copil înfiat, dar cu aceleași 
drepturi de pe urma lui ca și propriii lui copii. 
„Dacă are act la mînă. n-are cine să-1 oprime, 
să-1 alunge sau să-l jefuiască ! Nici nemulțu­
miri și atacare de testament nu putea fi din 
partea fetelor sau a cine știe cui. Patimile nu­
mai atunci se ivesc, spunea Căstăian. cind stă- 
pinul familiei n-a lăsat toate actele In regulă !” 
Și el le lăsase. Totul scris. întăbulat, de fată cu 
notarul.

Mai mult de o lună de zile trecuse din noap­
tea'cînd se sculase domnul Căstăian din patul 
conjugal, aprinsese încet o lampă de noptieră 
și își trezise soția.

— Tu. Lucreție. scoală-te că eu am să mOr ! 
șoptise cu grijă pentru somnul consoartei.

Lucreția se trezise, dar nici nu se pornise să 
plingă și nici să se vaiete.

— Nu acuma, dacă îmi ajută Dumnezeu, dar 
repede de tot ! continuase soțul.

Rămăseseră apoi toată noaptea față în fată 
la o măsuță pe care el așezase un vraf de acte. 
Se sfătui9eră cu glas scăzut și blind cum să 
facă să fie bine pentru toți, să-și facă datoria 
și să nu ajungă de risul lumii.

în câmeșoaia de noapte cu motive naționale, 
domnul Căstăian socotise să-i explice soției lui 
pentru ce rațiuni îi mai retează ei din avere, 
ca nu cumva după moartea lui, cine știe cum, 
sfătuită sau rău îndemnată, să i se pară că tre­
buie să capete ea totul.

— La fete trebuie să le dăm după puterile 
noastre și chiar mai mult !... Așa o să se mărite 
bine și o să arate ce au fost în stare să facă pă­
rinții pentru ele. Feciorul ăla e al nostru dacă 
l-am luat și trebuie să-1 ajutăm tot atîta !

— La copil să te gindești ! spusese ea. Să 
n-aibă de cerut nimărui nimic. Nici mie și nici 
surorilor lui. Femeia e ca femeia... spusese ea 
pe ginduri, nu știi ce bărbat își ia, ce i se nă- 
zare sau ce blestem cade pe ea... E in stare să-și 
lase frații sau copiii pe drumuri... I se schimbă 
mintea ori sufletul, o fac viața sau oamenii din 
om in neom ! Feciorul ăsta să aibă ce-i al lui 
pus deoparte ! Fie că avea ea cunoașterea vieții 
și a oamenilor, fie că ii apăra pe alții de sine 
cum se apăra pe ea de ceilalți, Lucreția gindi­
se bine, după cum avea să se arate mai tir- 
ziu.

— Așa, fată dragă, spusese bătrinul cu duio­
șia de cu douăzeci de ani înainte, dar cu vo­
cea mai aspră a vîrstei. Așa e bine ! Iară tu 
să te măriți repede cu un om de treabă, de sea­
ma ta, mai tînăr, nu cum am fost eu ! Dacă 
n-are avere cită tu, nu-i nimic I Ai tu destulă! 
Numai să fie muncitor și să-ți respecte casa, 
voința și copiii !

Lucreția privise o clipă în gol, parcă dorind 
să pătrundă ce avea să se întimple cu ea. Și 
încuviințase.

— Așa am să fac !
O săptămînă întreagă durase pelerinajul func­

ționarilor la patul bolnavului. Cu ușile dormi­
torului închise, semnaseră și întocmiseră acte, 
puseseră parafe și apoi legalizaseră totul așa 
cum se cuvenea. Abia apoi începuseră vizitele 
rudelor și prietenilor și după acestea plinsul 
și vaitele nestăpînite ale slujbașilor și gospoda­
rilor de pe păminturile și de la morile sale. 
Noaptea dormeau cu o lampă aprinsă, Lucreția 
îmbrăcată, așteptând din moment în moment să 
se petreacă ce o încredințase bărbatul ei că 
se va petrece. Din cînd în cînd, domnul Căstă­
ian se sufoca și horcăia. Ea îi da un pahar de 
apă cu zahăr, iar după ce se liniștea criza, 
bărbatul ii spunea :

— Nu acuma, nu te teme î Mai am încă atî- 
tea de așezat la locul lor !

Și iarăși ședeau de vorbă cîte un ceas, pînă 
cind bolnavul adormea.

După alte citeva zile cînd au încetat să mai 
vină notar și avocați, domnul Căstăian și-a 
chemat pe rind fetele și a vorbit îndelung cu 
ele. Apoi l-a chemat pe feciorul lui adoptiv și 
i-a spus ce i-o fi spus. Au mai trecut încă zile 
pînă ce a murit. Intre timp făcuseră ferparele 
de înmormîntare, aleseseră împreună chenarul 
și florile anunțului, chiar și mostra pentru cele 
mai potrivite formulări de vorbe pentru a le 
tipări in ziarul din Arad, pe românește și un­
gurește. Hotărâseră unde se va pune masa de 
înmormîntare și cine va fi anunțat, ce fel de 
bucate și băuturi să li se dea la priveghi. Se 
sfătuiseră împreună, așa cum făcuseră aproape 
douăzeci de ani.

Apoi, într-o dimineață, cind Lucreția ațipise 
de atita oboseală și veghe. Domnul Căstăian o 
prinsese ușor de umăr :

— Tu, Lucreție !... Eu acum mă duc !... șop­
tise și după ce ea se sculase și aprinsese lu­
minarea așezată la îndemână pe noptieră, respi­
rase o dată tare și dus a fost, așa cum a zis.

Lucreția rămăsese lingă patul cu trupul băr­
batului ei, cu luminarea aprinsă în mină pînă 
cînd își arsese degetele. Se gindise ea la cine 
știe cîte. Apoi se sculase și își chemase fetele 
și feciorul, chemase oamenii de pe lingă casă 
și începuse ceremonia.

Totul decursese așa cum se sfătuiseră ei.
Cind s-a deschis testamentul și l-a citit no­

tarul a auzit parcă vocea bărbatului ei așa cum 
vorbea noaptea cu ea. Un singur lucru nu i-1 
spusese, dar asta nu se cuvenea. Anume că lasă 
unei femei, văduvă Și lenjereasă din partea Or- 
heiului dinspre Lugoj, din Orheiuț, o sumă în­
semnată de bani, o căsuță și o grădină „pentru 
bunătatea cu care s-a purtat cu bătrînețele lui“. 
Nu s-a supărat Lucreția pentru asta, căci doar 
altfel nu făcuseră nici socrul și nici tatăl ei, și 
așa cum făcuseră ei fusese bine pentru toți și 
nimeni nu avusese a se supăra. A cincea zi 
după înmormîntare se dusese ea cu avocatul 
Ion de la Tîrnave și înștiințase femeia că are 
să-și ia ce i se cuvine de pe urma răposatului 
ei soț. împlinise tot ce se cuvenea împlinit și 
băuse prima sticlă de rachiu după care dormise 
și nu știuse de ea o zi și o noapte, îndepărtînd 
astfel de ea întunericul in care intra lin, tot 
prin întuneric.

f' teatru
..Pasările* *

tinereții noastre"

f film \
Eternul succes 

al muzicii bune

1

Teatrul dramatic din Brașov înscrie 
acum, spre finalul actualei stagiuni, în 
premieră pe țară, piesa scriitorului 
sovietic Ion Druță, „Păsările tinereții 
noastre”. Dramaturgul este îndeobște 
cunoscut la noi prin unele fragmente 
apărute în presa literară, ca și din 
unele comentarii asupra preocupărilor 
sale.

Piesa montată la Brașov, cu acest 
titlu nostalgic, „Păsările tinereții 
noastre”, are capacitatea de a stîmi 
revelații. Este o dramă de profundă 
atmosferă, lumea unui sat văzută ce­
țos, cu rare momente străfulgerate de 
lumină, de pe un pat de muribund. 
Așezarea în pagină a lucrării aminteș­
te retrospective proprii scenariului, în­
trerupte scurt de secvențe reale. Mai 
îndeaproape privită partitura, ca și în­
țeleasă în perspectiva sensurilor ascun­
se interferența celor două planuri se 
produce la o delimitare aproape im­
ponderabilă. Stingerea din viață, prin- 
tr-o boală necruțătoare, a lui Pavel 
Rusu. președintele colhozului, este în 
ultimă instanță, esența acestei drame. 
Dispariția sa constituie demersul unic 
al piesei. Amintirile sale, frămîntările 
sale, angoasele chiar, se leagă prin 
toate firele vizibile și invizibile de lu­
mea din jur. Cu întrebări chinuitoare 
care țin de superioara morală a unui 
om angajat cu suflet și trup în fața 
obștii, responsabil de mai binele ei in 
noua societate. întîlnirea, cu puține 
clipe de trecerea în neființă, cu mă­
tușa Ruța, bătrâna păstrătoare a dati­
nilor străvechi ale satului — scenă po­
sibil reală, dar și posibil închipuită — 
marchează eliberarea din învălmășea­
la de ginduri într-un toast ultim pen­
tru „păsările tinereții noastre”. Cre­
dință și visuri încărcate de puritate. 

Dificultățile lucrării, atît de pătrun- 
k_______________ ____ _________________

dere plenară a semnificațiilor, cît șl 
de montare și mizanscenă, au fost de­
pășite cu netăgăduite virtuți de meti­
culozitate și spiritul inventiv, recunos­
cute de acum, ale regizorului Mircea 
Marin. In primul rînd pentru că a 
optat pentru formula scenaristică a 
spectacolului, iar apoi pentru că. așa 
cum spuneam mai sus, granița dintre 
planul imaginar și cel real nu s-a așe­
zat niciodată decis, lăsind, astfel, cir­
culația unui flux puternic tensionat. 
Iar galopul amintirilor Iul Pavel Rusu 
l-a transformat într-un sugestiv joc al 
umbrelor care vin — pe un ecran de 
fundal — se opresc materializate în 
personaje aevea și dispar, umbre pe 
același ecran. Există, ce-i drept, unele 
momente lărgite teatral (vezi scena 
nunții) dar acestea sînt accidente care 
se pierd pînă la urmă în atmosfera 
generală cu strădanie și har construită.

Distribuția, deși numeroasă, prezintă 
mai ales roluri episodice. Cu excepția 
mătușiî Ruța, omniprezentă, neadap- 
tîndu-se la devenirea noii lumi, neîn- 
țelegind-o și încercînd menținerea 
arhaicelor mituri, interpretată compre­
hensiv de Geta Grapă, actriță impusă 
mai mult în repertoriul de comedie. 
Dan Dobre, în rolul lui Pavel Rusu, 
descoperă datele intime ale persona­
jului, distilând în nuanțe multiple ago­
nia. Apariții, doar, dar autori de veri­
tabile compoziții Maya Indrieș, Paula 
îonescu. Costache Babii, Dona Cotru- 
baș-Breazu. Poate cea mai apropiată 
de viziunea regizorală, Maria Rucsan- 
dra Dobre, în dublu rol (mama lui Pa­
vel și prima sa dragoste) adună cu 
strălucire poezia, marcind momente de 
mare emoție ale spectacolului.

Ermil Râdulescu

în filmul New York, New York, nu 
se întîmplă aproape nimic interesant, 
totuși, ceea ce caracterizează acest 
music-hall de excepție este captivan­
tul său. permanent în desfășurarea ce­
lor două serii. Povestea banală,, dra­
gostea dintre Francine Evans si Jimmy 
Doyle ar putea fi plictisitoare. Martin 
Scorsese (regie) o face fascinantă pla- 
sind-o în atmosfera Americii anilor 
’45, a muzicii care în efervescența a- 
celorași ani a invadat lumea si ale- 
gindu-și doi interpreți de incontesta­
bil talent, Lîza Minneli și Robert de 
Niro.

Entuziasmul pentru sfirșitul războ­
iului pare o adevărată nebunie în care 
toate valorile s-au răsturnat. Trepi­
dantul existentei zilnice, agresivitatea 
stăpînă pe relațiile umane, crizele fi­
nanciare. crizele morale fac ca afirma­
rea talentelor să fie plină de dificul­
tăți. Legea se dovedește însă aceeași, 
adevăratele talente, adevăratele valori 
se impun pînă la urmă, indiferent de 
cantitatea piedicilor si neajunsurilor, 
indiferent de gravitatea întîmplărilor 
de viață. Brodat pe un dialog spumos, 
inteligent, insinuant si nu lipsit de 
..poante”, construit din muzică de jazz 
și din acel gen de muzică Broadway 
căreia numai marii interpret! îi pot 
demonstra calitatea, legat din imagini 
generoase în efecte de filmare șl cu­
loare. filmul trăiește si printr-un far­
mec greu de numit si mai ales inedit 
pentru genul respectiv. Personajele au 
savoare si naturalețe, senzația de fi­
resc. de adevărat, de „necinematogra­
fic” îl fac pe spectator să participe 
emotional la întreaga poveste, să a- 
plaude din sală succesul cîntăreței de 
pe ecran, să fie interesat de desno-

dămîntul arhi-cunoscutei povestiri de 
dragoste. în acest music-hall, șablonul 
există fără să mai fie șablon, el este 
atît de bine mascat, nuanțat si folosit 
încît devine un adevăr ce interesea­
ză place si convinge.

Uluitoare, acoperind cu egală capa­
citate interpretativă genul „țanțoșă”, 
genul ingenuă, inventivă, atrăgătoare, 
duioasă. înduioșată, furioasă, sceptică, 
resemnată, umilită, triumfătoare, amu­
zată, hotărâtă. Liza Minneli este o 
stea revolută în istoria genului. Talen­
tul său de interpretă muzicală este 
perfect dublat de cel al actriței sen­
sibile, în jocul căreia fiecare gest de­
vine semnificativ, fiecare scenă devine 
un prilej de a realiza „acorduri ma- 
iore”, cum încearcă filmul să demon­
streze. Personalitatea sa artistică aco­
peră acest film de foarte lung metraj, 
fără ca tensiunea să scadă vreo clipă, 
fără ca prezenta sa într-o scenă să fie 
mediocră. Impresionează la această 
stea de cinema disponibilitatea expre­
siei si a privirii. în egală măsură cu 
disponibilitatea registrului vocal. De 
fapt un film-Liza Minneli în care 
culoarea, machiajul, unghiurile de fil­
mare. varietatea vestimentară, selecția 
muzicală si chiar farmecul parteneru­
lui o slujesc si-o flatează pe Liza 
Minneli. Muzica, muzica bună, care 
astăzi știm că a rezistat filtrului se­
ver al timpului, este materialul din 
care este făcut acest film de succes al 
Americii. Un film plăcut si necesar 
să apară din cînd în cind pe ecranele 
oricărui oraș.

Corina Cristea

• Poate a venit și vara, poate în 
Argentina, Mario își va găsi pînă la 
urmă mama sau poate, în sfîrșit, între 
emisiunile așa-zise serioase și cele 
așa-zise de divertisment vor prevala 
în vacanță ultimele. Semne bune sînt, 
Intre ele mai ales „albumul duminical”, 
o emisiune care în ultima vreme, deși 
programată la ora siestei, își desfă­
șoară frontul cu ambiție și energie, 
., căutînd” mai mult decît, să zicem 
„ora vfeselă” de sîmbătă. Lipsește încă, 
și la una și la cealaltă, un tip de umor 
instantaneu practicat cu ani în urmă 
de Marin Traian cu „zîmbetul” său pe 
16 mm. un umor pe care numai și nu­
mai televiziunea și-l poate permite 
chiar în direct, surprinzând aspectele 
hazlii și chiar comice din viata noas­
tră ; poate stradală, poate deci citadină, 
dar, și, de ce nu ?, rurală. Inchipuiți-vă 
numai o „transmisie” din jurul sta- 
d!onului și apoi din tribună sau aglo­
merația de la înghețată sau un „pa­
noramic” al ștrandului care ne va face 
să vedem stiluri de înot încă neștiute. 
Sau cîte și mai cîte, numai cu condiția 
ca să se caute, să nu se staționeze 
(altfel onorabil, prea onorabil cîte- 
odată) în schema estradei, cu o simplă 
înșiruire de cuplete, monologuri și sce­
nete satirice. A trecut, cred, destul 
timp, în așa fel încît televiziunea să 
se distanțeze de convențiile celorlalte 
„scene”, recurgînd la propriile sale 
mijloace care ii permit să se eviden-

Vara
țieze față de ele. Altfel, rămînem cu 
senzația de „spectacol preluat” nu nu­
mai marțea sau joia, la teatrul TV. 
Avem operatori buni — unii foarte 
buni — sunetiști aidoma, înzestrați cu 
ceea ce au nevoie, ar fi deci momentul 
ca să părăsească mai ales platourile, 
atît cele din incinta televiziunii, cît și 
cele „fabricate”, apropiindu-ne mai 
mult pe noi, telespectatorii, odată cu 
imaginea și sunetul, de propriile noas­
tre gesturi comice pe care, din grabă 
sau din neatenție, nu ni le vedem. Ar 
fi o propunere.

• Există totuși undeva în Bihor, la 
Beiuș, cred, o întreagă familie care 
nu va lua vacanță, familia sculptoriței 
Rodica Pamfil, cîștigătoarea unui con­
curs local, privind realizarea unei sta­
tui monumentale dedicate ostașului ro­
mân. Reportajul TV care a avut ca 
idee tocmai această surprindere a unui 
artist în plină creație a impresionat 
mai ales prin firescul cu care a apro­
piat aparatul de atelier. Fără exage­
rări, mai ales fără timorare, prinzând 
în „cadru” nu numai pe Rodica Pam­
fil. ci și pe soțul său, pictor, pe cei doi 
gemeni ai familiei și chiar și pe elevii 
de la Școala populară de artă din 
oraș ai sculptoriței, oameni în toată 
firea, care sub privirea ei descoperă 
formele lutului și bucuria de a-1 stă- 
pini.

Iulian Neacșu



debut

dan - radu 
stânescu

FIȘA (Pentru volumul „Toamnă ca frunze 
negre**). O uriașă mașină de război trecu— 
peste trupul țării : mai intii spre est. apoi spre 
vest.

Cine iși mai amintește astăzi (exceptindu-i. 
bineînțeles, pe istorici) că in toamna anului 
1940 (octombrie). Misiunea militară germană 
descinsese in România (la cererea lui Caroi II. 
iar mai tirziu și a lui Antonescu) cu ISAM de 
soldați, ca după trei luni (ianuarie 1941) să a- 
jungă la 170.693 de ostași.

Cine iși mai amintește astăzi că. concomitent 
cu instalarea ..uniformelor" Wehrmachtului. re­
numitele mezelarii bucureștene fu—seră pustiite 
conform dictonului „Langsam aber sicker* ?

Doar calculatoarele ne-ar mai putea o< n ci­
fra cuprinzind cantitatea alimentelor expedite 
in Reich de către soldații germani aflat ia 
România.

încă, un amănunt : militarii Miritmii .aoe 
se bucurau de privilegiul extrateritorialitătii si 
scoaterea totală de sub controlul vamal a tre­

haralamb 
zincă

Părinți și copii
De o parte joc de ne-nțeles 
răsturnat printre statui de zgură, 
maică-mea din iarnă m-a cules 
ți m-a pus pecete grea pe gură.

Vulturul pleșuv cu spaima-n pleoapă 
dezumbrit trecuse cite-odatâ, 
ochi de aer peste ochi de apăr 
cărui nu-i spusese nimeni tată.

Duminica soldaților
Duminica, soldații pe străzi, 
vulturi triști fără aripi 
sălbăticiuni rătăcite 
flăminzind după noime.

Soldații n-au nume duminica, 
ei sint

un soldat cu o fată 
doi soldați lălăind 
mai mulți soldați care se-mbatâ 
și aruncă in ciini cu centurile 
fipoi merg clătinat 
deși mersul fără voie le tropăie 
potcovit, cadențat

Do fapt soldații nici n-au duminici 
Ci numai cite-o săptâminâ 
fugărită ți stropită zgircit 
cu cite-o sărbătoare sugrumată

Și totuși cind devin 
oameni de rind 
ei păstrează sub timplă 
un coif lucitor de aramă 
apărat de-o căciulă de blană.

Pastel de vînătoare
Și-a-mprăștiat iazul cel verde oglinda 
jinduia după vara spoită cu var, 
ceasul pădurii bate-ntr-una din ghinda 
scuturată de suporții abrupți de stejar.

Vulpea asfințitului, moale și roșie, 
gonește spre lupul cel sur, temerar, 
semn că vremea vinatului se apropie 
țiuind aspru dintr-un ochi de ogar.

Doamne, nu mai e loc de sâlbătăclune, 
din scorburi oarbe răni ne țintesc, 
varsă degrabă singele-n spume 
peste ospățul vinătoresc.

Nopți de vară
Fină spre seară ne simțim bine 
cu toții pe scoarța pămintului 
de-am apuca o zi fără seară 
am rămine copii 
dar după fiecare joc mai bălai 
vine o umbră care ne taie 
unii de alții

Numai noaptea și numai sub lună 
nechează pâmintul 
scuturindu-se de greutate

Nu mai e loc, nu mai e loc — 
țipă spicele zdrobindu-se 
Vai, azvirliți din povară - 
ie chircesc pomii rodind 

Cită durere e-n greul greului — 
scincesc fetele sub aripa zmeului

Marea se clatină larg și șoptește 
din trei guri de pește — 
rotește, rotește, rotește.

nurilor și a altor mijloace de transport. Prădau 
legal, dar fi ilegal.

întreținerea Misiunii militare ga nacie de 
către statul antooesdan se ridica la iBB ae mi­
lioane de lei pe lună. în aceiași *ano «nrra 
alocată întreținerii militarilor rtnia era 
mai mică.

Puțini sint cei care știu că .a. arat* eeraaa 
deținea, in anii războiului, n parai > - c - pen­
tru fabricarea de bancnote false. Ia partea a
doua a conflagrației (retragerea) asradaaeră 
piețile țărilor ocupate cu monede Duse țâră 
acoperire (let. mărci, robie, hre ari.1», do­
lari).

O mașină de război grea d: bâsaM 
continent a trecut peste tnaxii tăn. : m
spre est. apoi spre vest.

d a

1M5. o fiott de
6M MB lei.

Legenda că penicilina ■mnr rr rw ajaaaeae * 
la urechea a doi bătrim sncuraoa — M • 
ție — care, in anii războtuim. adMaaeră ceva 
bani la ciorapi. Cum sa nu dareaaă M ta nata 
de la capăt ?! Și-au procurat atiiaiidnid riirir 
— nu mai țin minte cite milioane de wutăp — 
și s-au supus unui tratament la dnmiru.a. In 
mai puțin de o s*p’*rnir-i. cei doi alergători 
după iluzii au dat intr-o inexphrabriă cMktcb- 
loză galopantă și și-au dat sufletele la fel de 
galopant. (Prea multe cunoștințe ăemre anti­
biotice nici medicii noștri nu avenul. Emgma 
totuși a fost dezlegată. Injectarea abuzivă a Pe­
nicilinei a dus la nimicirea unor anticorpi din 
organismul totuși sănătos al celor dai bărnii— 
lăsind cale liberă și violentă bacdhdui Koch.

Pe cartelă, fiecare cetățean putea ridica zil­
nic 300 gr de piine, jar uneori mâiai — 250 gr. 
Și totuși, nava, a cărei armă se găsea in mh- 
nile guvernului de la 6 martie 1945. Înainta 
încet, dar cu multă siguranță, prin „icebergu- 
rile“ epocii.

OGLINDA. M-am oprit în pragul dormitoru­
lui... Și primul lucru pe care l-am văzut a fost 
oglinda mare, ovală a toaletei, iar in apele sale 
două cadavre — al unei femei și al unui băr­
bat. Am mai văzut apoi, ca intr-un bizar ta­
blou oval, un revolver... un _ Walther*. se așe­
zase cuminte lingă mina dreaptă, cu degetele 
ușor descleștate. ale bărbatului—

Covorul nu era nou. dar la florile sale se 
mai adăugaserâ niște petale man de singe. Încă 
nu se închegaseră—

Comisarul îmi spuse :
— Ea ședea in fata oglinzii P se farda. Se 

pregătea să plece poate in vizită, poate la un 
spectacol... H. soțul, a intrat in dormitor, a 
văzut-o in oglindă— Cu siguranță că l-a văzut— 
l-a mai văzut probabil și cind a scos arma și 
a îndreptat-o spre ceafa ei— Trebuie s-o fi 
mirat gestul lui. S-a prăbușit lingă scaunul 
toaletei— Pe urmă, s-a împușcat și dinsul. Ui- 
tă-te la îmbrăcămintea lui — e intr-un costum 
de seară. Se pregăteau să iasă împreună in
oraș.

Ascultam explicațiile comisarului și priveam 
dezorientat patul in care cei doi obișnuiau pe­
semne să facă dragoste ; in acele clipe, se ur­
măreau, desigur, și in ovalul oglinzii. Acum, 
in apele sale, cele două cadavre călătoreau spre 
lumea umbrelor, însoțite de o armă neagră ca . 
un stigmat.

Mă simțeam de parcă cineva m-ar fi jignit—
Am ieșit repede in stradă. Era un început 

de noiembrie (1946) friguros și umed. Pornisem 
prin circumscripția de partid, al cărui secretar 

• organizatoric eram, să controlez activitatea echi-

* radio^*

0 zi, o lume

într-o oră

CARNETELE
MELE..

petar * agflOK k aaa om ajutat arata. *e 
cada Kjpcreaam. la OM*d Mo. Mat ud ater-

ia

tea • BL doar ■*- dtaoe* Mc* zăcn--

M.

ăr oMr dr pr fceue. De an-ra. M -

Oam nJr ta-»- Brsr*. ar prasa anexai a

r
Aurel M. Buricea
Lumina verbului
Du k ele scuti—nt ai soarelui răsărwid 
Starea de tpu* ia aamtaaa nopț>. 
Fecioara spafcnd m zori la grind 
Sângele negru de pe piagul porta.

Un fng de naștere in verde lumină 
Vapori de lacrimi cristalizați in cer 
Coboara peste lucruri trista rugină 
Și sufletul meu e-un fluture-n eter.

Trăiesc mult mai aproape de moarte 
Decit glontul rătăcit in inima cerbului, 
Sint la jumătatea drumului dintre noapte 
Și săgeata ce aduce lumina verbului.

Patrioate !
Veniți astăzi la Marea Adwaare—
Poem in versuri albe ? Poate ! Ceea ce știu 

însă in mod cert e că trecuseră exact sase ltmi 
de la prăbușirea Reichului nanp H doar două 
luni de la Hiroșima și Nagasaki Cel de ai doi­
lea război mondial incepuse. ia darmtz. cu un 
răpăit de mitralieră, și se rnrhnaar. ca explo­
zia deasupra Japoniei a unor bombe atomice. 
Așadar, autorul apelului avea dreptate _Dncă 
toate mamele din lume s-ar om_ * Șua el ce
știa ! De pildă, știa că dacă npmriai wtei mi­
traliere nu este oprit la trop, el poate dedansa, 
mai devreme sau mai tiran, aiptrta Mamcă.

■I LMENTLL IsSMM acrăvwM tanaur tîMS). 
pecetluit ch «rmnătora tat Scrfh: ed Mare, to

ea ușor dezamJkpi o ea glodri ta pnmăvară.

uneori, dacă mă m: mat bine ia rfcreraa sal­
amului acria.. D zăriți ? Aha. ăla ! Văd prispa 
casei, și-o mai văd pe nevamă-men— iot saltă 
eopfluL tot mai sus □ saltă, să mă vadă și el pe 
mine “

E și acesta un mod de a desluși in depăr­
tările țării Istoria.

\ - ■ t

emil brumaru

Scrisoare
Lui Radu Petrescu 

la fundul acelei provincii 
jucam pină-n zori biliard 
cu marele-artist Leonard 
o da Vinci.

Pe urată, tablouri vivante 
făceam, printre fluturi, lejer, 
cu palidul Alighier 
i Dante.

Și-n cești distilam sini mai rari ca 
IDEEA (ce risc îngeresc !) 
alături de tristul Francesc 
o Petra rea.

9
9 «

Cad aerul cade, prea greu, 
La frageda crinilor bază,
Stmteascâ-se sufletul tău 
ia aba lumină de-anuazâ

S flo-k. m brgul cel orb, 
Cu fluturi curgând monoton, 
De a puwi, coană, un ciob 
Extatic de vinât sifon.

Cintec de toamnă
Trebuie bine-rtțeles anotimpul : 
Miresmele sint pentru morb.
Trebuie bine-nțeles anotimpul
Prm care nările,
Ca pe im suflet ucis,
Ți le porti.

Poetul ține lin pe suflet
Podul aprins si beciul umed,

Rouă cumplită, focul blind,
El stoarce fluturii din tint

Și lingă gropi adinei de var
Las-un micuț mărgăritar

Spre a se pierde-apoi, de viu,
In ceața unui pod trandafiriu

I fl*'

Boabe de griu
Urmare din pag. 1

rit dra car drept ra lada mare, mama 
mi-o ri pus ia palaid aa cocori. Bănu­
iesc că știți ee-i aceia. Daca «u. aveți răb­
dare. peatm eu airi es na m-am bucurat de el, 
aruari. Tata și*« scuturat hainele de praful alb, 
fi: „Ta, delepatule, ia sui cu mine in pod, 
Mai. copdcel-copâceL, ca am o aorbă cu tine“.

Cu atita protocol, ră dați teama ci m-am 
cam dus imediat. Pină ti ajunj eu intr-un un­
gher unde zăcea griul, stivuit cu griji, ca in­
tr-un țarc, tata era sus pe moțul grămezii ți-ți 
făcea loc la tălpi să le tire cil mai adine. Ce 
faci, ce-ai de gind, m-am repezit eu cu între­
barea. Ia fi tu ce vezi ci fac eu, ți pe urmă 
tă-mi spui ce rimți. Auzi, ce puteam să simt ? 
Păi, eu simt. Ce ? Uite, mi ia ața cu răcoare, 
năduții la secerat, la treierat, la măcinat, și 
am dat abia aici de răcoare. Cum ? Nu e nici

o răcoare. Ba e, dar tu n-ai cum s-o simți. 
Numai cine a călcat pe miriște simte răcoarea 
boabelor. N-ai auzit și tu de povestea aia cu o 
casă din griu ? De povestea aia nici că auzi­
sem și nici acum nu știu să fie vreuna in felul 
ăsta. Dom’ne, n-ai muncit, n-ai simțul răspun­
derii, nu vezi ?

Și ? Și asta era, că eu eram mai mult „dele­
gat*. A doua vară, cind am mai crescut și am 
avut drepturi depline la secerat, la treierat, la 
măcinat, n-am mai cerut cu împrumut. Am ve­
nit de la moară, am urcat să-mi treacă de nă- 
dușeală, și cococi n-am mai păpat. Dar ceva 
tot a fost. Eram din nou copilul de altădată, și 
asta am ințeles-o abia atunci cind am urcat in 
pod și ne-am virît, ca înțelepții, degetele în 
griu. Sint, de atunci, dator griului. Cu o săp- 
tămină înainte de a da în pirg mă duc să pun 
pe limbă laptele făinos. Măcar atit.

f muzică

Tristețile spiritului 

geometric Arta rigorii
Lumea ca spectacol a încetat demult 

să fie o comparație implicind contem­
plarea. Un om foarte deștept, care vă­
zuse multe și ințelesese foarte multe 
din ceea ce văzuse îmi spunea că lu­
mea pentru a supraviețui trebuie să se 
intereseze în egală măsură de foame­
tea din Biafra și războiul din Beirut, 
de regimul rasist de la Pretoria și eve­
nimentele din Pakistan. Legate, co­
roborate, analizate etc., etc. evenimen­
tele lumii ne implică și ne determină 
existența într-o măsură mai mare 
decit ne simțim noi uneori datori să 
acceptăm. Telegramele, telexurile, co­
respondențele telefonice se întretaie, 
se contrazic, se confirmă, oricum însă 
se unesc alcătuind un spectacol al unei 
lumi în care nimic nu mai e gratuit 
sau neimportant.

Emisiunea „O zi într-o oră“ — emi­
siune de formulă — este, seară de seară, 
luciditatea noastră în acțiune. Ceea ce 
în timpul zilei nu prea a fost luat în 
seamă (prinși fiind cu ocupațiile tu­
multuoase ale vieții noastre), seara 
prinde semnificație. Nu numai prin 
comentariile prezente în emisiune, prin 
notele telefonice sau corespondenți 
care, aflați la fața locului, au și darul 
povestirii, dar și prin colajul știrilor. 
Ce se întimplă așadar, pe mapamond ? 
într-o zi ?

15 state printre care și România au 
formulat propuneri privind cercetarea 
științifică și posibilitatea aplicării lor 
în practică. La Beirut a intervenit un 
acord de încetarea focului, ceea ce nu 
înseamnă că va fi și pace : cu o zi 
înainte se încheiase un alt acord tot 

de încetarea focului, dar tancurile și 
bombardierele și-au făcut din nou 
apariția. încercare de reluare a con­
vorbirilor directe de pace arabo-israe- 
liene. Guvernul israelian și-a rezervat 
dreptul de a da un răspuns oficial 
după propunerile egiptene. In Italia 
continuă tururile de scrutin pentru 
desemnarea președintelui țării, S-a 
ajuns la al șaptelea dar nimic nou nu 
se întrevede. Unele partide se abțin de 
la vot, altele depun buletine albe, altele 
iși votează candidații. Nimeni nu poate 
decide singur, așa că o cooperare se 
impune. Cine va ceda ? S-a ajuns in 
faza finală a negocierilor privind pac­
tul amazonic, el va fi semnat de mi­
niștrii de externe ai celor opt state. Un 
tablou complex și contradictoriu do­
mină după încheierea sesiunii speciale 
a O.N.U. privind dezarmarea, mai ales 
în ceea ce privește evaluarea docu­
mentului final. Kurt Waldheim a dat o 
inaltă apreciere eforturilor României 
privind dezarmarea. La București sint 
22°. Pentru prima dată în istoria teni­
sului nostru, o jucătoare, Virginia Ru- 
zici, promovează în sferturile turneu­
lui de la Wimbledon. Cu Ilie Năstase 
ne-am obișnuit. La Geneva s-a în­
cheiat cea de-a 26-a reuniune O.N.U. 
privind dezvoltarea industrială. Ca și 
la Viena unde s-a încheiat o altă reu­
niune. Sint așteptate rezultatele con­
crete.

Oricind și oricum știrile emisiunii 
„O zi într-o oră“ pot alcătui romanul 
unei zile atit de obișnuite incit ne-ar 
pune pe ginduri.

Constantin Stan

în expoziția Adinei Caloenescu m-am 
bucurat, pentru prima oară, că nu știu 
destulă matematică. Dacă aș fi știut 
mai multă, intîlnirea cu ea s-ar fi re­
dus la simpla rezolvare a unei pro­
bleme. Aș fi analizat, aș fi descifrat, 
aș fi găsit o soluție. Așa, pot să pri­
vesc pur și simplu... Și pot cunoaște, 
în exercițiul privirii, o plăcere de felul 
celei cunoscute, probabil, de Leibniz 
dinaintea muzicii : „plăcerea sufletului 
care numără și nu știe că numără**. 
Cred, de altfel, că mai curind poți în­
țelege arta Adinei Caloenescu neștiind 
destulă matematică, decit știind numai 
matematică. Căci pasionantă, în arta 
aceasta, nu e exactitatea, ci transfigu­
rarea exactității. Destinul spațial al 
fiecărei forme geometrice reprezentate 
nu e calculat, ci imaginat, nu e des­
cris, ci psalmodiat. Adina Caloenescu 
n-are nevoie să fie dogmatică, pentru 
a fi riguroasă. Imaginile ei nu sint re­
zultatul unei banale abilități combina­
torii ; ele par născute din adîncul 
efort al rațiunii de a-și controla 
abisurile.

Ne-am obișnuit să asociem mereu 
geometria, dacă nu unui anumit im­
perturbabil cantitativism, în orice caz 
unui stenic echilibru lăuntric. A geo- 
metriza nu înseamnă — în virtutea 
acestei obișnuințe — decit a contem­
pla. glacial, arhetipuri. Dar există, în 
„spiritul de geometrie** și un fel de 
tristețe. A geometriza poate fi sinonim 
cu a suferi. Eminescu intuise această 
posibilă sinonimie : „Și eu, eu sint 
copilul nefericitei secte / Cuprins 
de-adînca sete a formelor perfecte**. 
Un vers ca acesta poate fi. credem, 
motto-ul întregii expoziții a Adinei 
Caloenescu și expresia deplinei ei ori­
ginalități. De cele mai multe ori, cind. 
în veacul nostru, arta cochetează cu 

știința, rezultatul e un soi de meca­
nică veselă, un igienic și plat poziti­
vism. la fel de greu de suportat ca 
atmosfera antiseptică a unui sanato­
riu. Asta pentru că artiștii preiau mai 
degrabă instrumentarul științei decit 
idealurile ei. în loc să colaboreze cu 
ea păstrindu-și chipul, ei nu vor decit 
să o imite. Adina Caloenescu opune 
acestor ticuri contemporane o gravi­
tate a atitudinii in care nu e loc pen­
tru false jovialități. Meșteșugul ei e 
dificil. Tehnica pe care și-a ales-o — 
litografia — o obligă la mari eforturi 
de ingeniozitate și la o muncă atroce. 
Tatonările ei spațiale se desprind de 
pe dense fonduri negre, ca focuri 
blinde in puterea nopții... Ca niște 
ecuații incendiate furtiv pe un cer orb. 
Ritmul sever al desenului e temperat 
de infinite subtilități de culoare. 
Manipulind linia, care de obicei defi­
nește tranșant și culoarea, care, de 
obicei, dă suculentă materială desenu­
lui, Adina Caloenescu evită deopotrivă 
strimtoarea contururilor închise, ca și 
senzualitatea grea a pigmentului. Ceea 
ce e intre și dincolo de conture e mai 

' important decit conturele insele. Ceea 
ce se intimplă formelor e mai 
important decit ceea ce ele sint. E vor­
ba mereu de „evenimente spațiale**, 
de „confruntări dinamice**, de „muta- 
ții“, de „transfigurări". E vorba, pe 
scurt, de deveniri mai mult decit de 
staze, de precaritatea oricărei determi­
nări, de oceanul de nedeterminare 
dimprejurul ei.

Ca să meditezi la toate acestea nu 
e neapărată nevoie să știi matematică, 
cum pare să știe Adina Caloenescu. 
S-ar putea. însă, ca ajutat de ea, să 
ți-o reamintești...

Andrei Pleșu

Poezia, spunea Novalis. cere înainte 
de toate să fie tratată ca o artă a ri­
gorii. Redusă la o simplă desfătare, 
încetează de a mai fi poezie. Muzica, 
primind același tratament. creează 
acea stare cuprinzătoare, calmă și 
conștientă, care îngăduie ordonarea 
cursului imaginilor într-o limpede 
structură. Cind o orchestră îsi propu­
ne să învețe arta rigorii, ea a făcut 
deja jumătate din drumul revelării e- 
sențelor care se află dincolo de semne.

Este ceea ce încearcă să realizeze 
orchestra de cameră condusă de Adri­
an Petcu, formație laureată a festiva­
lului „Struna de aur** din Polonia. 
Concertul din 1 iulie de la Sala Mică 
ne-a înfățișat o simfonie de Vivaldi 
de mare acuratețe, lăsind să transpa­
ră planul unei alte naturi, a percep­
țiilor lăuntrice. Concertul de vioară de 
Bach (solist : Florin Paul), sensibil, 
echilibrat ; „Dansurile germane" de 
Beethoven ! „Preludiul la unison" de 
Enescu si cele „Cinci piese" de Bărtok 
au întregit, prin diferitele lor stiluri,

expresia unei conștiințe muzicale su­
perioare, menite să împace lumina cu 
umbra. Realizarea principală a acestor 
tineri este însă Simfonia nr. 28. „a 
trilurilor", de Mozart : caracterul preg­
nant al temelor, tinerețea trilului, stră­
lucirea liniei melodice ne-a îngăduit 
să descifrăm formula suverană care 
îi conferă lui Mozart nelimitate puteri.

O altă orchestră demnă de interes 
— avînd în vedere si calitatea de e- 
levi a componenților — este cea diri­
jată de Aurelian Bonlș. Meritul ei 
este indeosebi felul cum a subliniat 
inteligenta muzicală a cîtorva tineri 
soliști ajunși intr-un punct luminos 
al formării lor : violonistele Carmen 
Moisescu, Adriana Prefit, Roxana 
Dură ; pianista Domnica Sandu, rea- 
lizind cu naturalețe acel aer sacru și 
curat al Concertului în fa minor de 
Bach ; violonistul Emil Stegar, con- 
ducînd cu forță si disciplină interioa­
ră un ..Concerto grosso" de Vivaldi.

în ultimele săptămîni am ascultat 
tot la Sala Mică două concerte ale 
orchestrei dirijate de Nicolae Racu. O 
predispoziție romantică a imprimat 
luminozitate concertului de Saint-Sa- 
ens pentru violoncel (solist : Eugen 
Mantu) și celui în Mi major de Bach 
(solistă : Adriana Winkler), concen­
trind o adevărată alegorie sonoră în 
uvertura la „Maeștrii cîntăreti** de 
Wagner. Atît de multi tineri privesc 
astăzi muzica la modul cel mai serios, 
îneît arta rigorii va deveni cu sigu­
ranță emblema acestei generații.

Grete Tartler
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FRAGMENTE CRITICE

Nicolae Velea
II

lina din în război un pogon cu flori 
(1972) este o variantă modernă a Ge- 
novevei de Brabant. Intr-o formă con­
centrată. povestirea apare întîi în 
Zbor jos. împinsă de părinți să se

unească fără dragoste cu Mielu, fata lui _ Cojo- 
caru rămîne grea și. de silă și din mîndrie. 
nu-și mai acceptă logodnicul și se retrage in 
munte unde cultivă un pogon cu flori. Necoapta 
femeie are „treceri** imprevizibile. Ride din te 
miri ce („o puteai prinde înveselită aproape 
pină la rîs de un nimic, de felul cum se zbu­
ciumă un ou cînd fierbe într-o cană sau de 
felul cum s-a răsucit un vrej de dovleac pe 
pămînt**). apoi dispoziția ei devine ..piezișe** și 
„curmezișe". Retrasă cu copilul Mihai în pustie­
tate. Olina duce o existentă rousseauistă și nu 
admite picior de bărbat pe teritoriul ei. Vocea 
ei devine, treptat, „răcoroasă**, iar cuvintele 
(avansează prozatorul unul din obișnuitele lui 
paradoxuri) „cuvintele erau măruntite si spuse 
cu grijă, drepte si uscățive și ele parcă nu se 
mai înnodau unele cu altele, parcă se pindeau 
șă-și afle vreun beteșug, vreo greșeală si înce­
puseră să nu mai spună nimic, să nu mai aibă 
nici o potrivire cu întîmplările sau faptele din 
care porneau. Pluteau undeva, mîndre. boieroase 
și într-un fel înspăimintate de faptul că. dacă 
ar cobori la rostul lor. s-ar pingări si scutura*4.

Fragmentul este caracteristic pentru tehnica 
epică a lui N. Velea. Cuvîntul (vocea) caracte­
rizează individul, apoi cuvîntul este luat separat 
si tratat ca un element esențial al ființei indi­
vidului. Devine un obiect epic aproape inde­
pendent. cum este lumina sau peisajul la alții, 
prilej de 
lui Vedea 
besc în 
scurtează 
mesaj, totul 
acustic. Evoluția interioară a 
marcată de evoluția vocii lui. înstrăinarea Olinei 
de familie si. în genere, de lumea matură este 
sugerată în acest chip. Mai tîrziu. femeie singu­
ratică si pură, intră în contact cu copiii din sat. 
fugiți. împreună cu vitele, de frica nemților, si 
„tencuirea Olinei", adică felul ei de a vorbi 
proaspăt, răcoros și mirat arată că supărarea 
și dura existentă nu-i alterează fondul de can­
doare. N. Velea studiază, in modul lui epic, un 
proces de întrerupere, urmărit de data aceasta 
pe un spațiu întins. Olina. rănită adine de băr­
batul care fugise de lîngă ea după întiia atin­
gere (in limbajul complicat al prozatorului 
aceasta se traduce prin : „cel fugit de prea 
devremea rusinare a nedospitei cutezări bărbă­
tești**). se izolează de lume si încremenește in­
tr-o vlrstă morală, nu departe 
Mai face un copil, cu fugarul 
mîne. în continuare, neștiutoare 
Ca toti eroii lui Velea. Olina

desfătare si de reflecție. Personajele 
rotunjesc sau alungesc silabele, vor- 
dungă. schimbă accentul. întind sau 
sunetele, comunicind un al doilea 

dovedind un extraordinar simț 
individului este

înțelepciuni (1975). O carte delectabilă, poate 
cea mai bună pe care a scris-o Nicolae Velea. 
El coboară la proverbe și, în jurul lor. creează 
niște fabule care se deosebesc de povestirile 
propriu-zise numai prin concentrația și mai 
mare a stilului. In rest, aceeași bufonerie fină, 
împleticirea iscusită a limbajului, tipologia trâz- 
nită si „pistruirea** puternică a frazei cu ziceri 
răsucite.

Personajele acestor parabole sint Domnul 
Parimie. Parimia. a treia sau a patra lui soție. 
Pop Zăbavă — „leneș peste șapte sate**. Marin 
— scumpul. Stanică și Pirvu, vecini și adver­
sari sentimentali, verii Eftimie si Airinie. Ghiță 
Vreme. Valentin electricianul și ..a sa Mari- 
oara“. cei mai multi dintre ei înțelepți si „asu­
priți*4 de băutură. Se cugetă îndelung si se bea 
mult în proza lui Nicolae Velea. Filozofia este 
totdeauna De muche de cutit. intre znoava lui 
Creangă și combinația absurdă a lui Urm uz. 
Băutura este, in schimb, mai limpede si ea. 
vine ca o pedeapsă asupra eroilor. S-a spus 
că in proza lui Sadoveanu se bea din ană 
pentru artă. La Nicolae ''dea băutura este 
o suferință pe punctul de a fi sacralizată. 
Prozatorul are o fantezie nebună in a numi, 
intr-o mie de feluri, gestul religios al ducerii 
paharului la gură. Paharul se rotește, paharul 
se îndesește. Ghiță Vreme ^se iuțește pe negin- 
dite și fără -răsuflație-. cu două cești de țuică, 
la Costîcă Mat. oamenii se „omenesc*4 îndelung, 
musafirii lui Parimie „se hărnicesc cu lingura 
Si paharul către gură*4. Airinie și Eftimie. „fă- 
cuti gutuie**, dialoghează si se bat ca chiorii 
pentru a duce la capăt un proverb etc.

Proverbul stă totdeauna in proza moralistic» 
a lui Velea cu un pahar in mină : semnul iuți- 
mii de gindire si al tihnei de a medita. Actul 
asupritor al beției cuprinde două momente. Întîi 
starea de euforie (prezentată sub toate chipu-
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de adolescentă. 
Mitele, dar ră- 
și încremenită, 
înțelege greu 

lucrurile, iar cînd le înțelege le „mărunțește" 
pînă ce sensurile mari se întunecă. Există tot­
deauna la ei o întîrziere. care vjne dintr-o mare 
inocentă, în a înțelege si a primi faptele vieții. 
Cînd un Don Juan local. Terbeșel, vizitează cu 
gînduri cit se poate de limpezi pe păduratica 
Olina. femeia nu pricepe ce vrea bărbatul, se 
miră de vorbele lui în doi peri și-l privește 
fără ocoluri. Terbeșel recurge, atunci, la o pe­
dagogie simplă :

— „Știi ce-o să-ti facă nen’tu Didel, Terbeșel 
zis. tie acu’ ?

— Nu știu, nea Didele, răspunse Olina curat.
— Și nu ti-e frică ?
— Nu mi-e. de ce să-mi fie. te știu om bun.
— Asta cam asa e. De ce să-ti fie frică ? Și 

tot nu știi ce-o să-ti fac ?
— Nu. răspunse ea la fel de curat. Și-l privea 

drept, fără nici o tresărire de curiozitate si fără 
ocoluri sau 
era învătat

El începu 
mina*4. Etc.

Astfel de 
tarul Gel înregistrează pe 
mea confuză a războiului 
de război4*. Doi preoți se__
un mort, țăranii din CiuDercenii Vechi ascultă 
cu atentie la radio comunicatele de război in 
limbi necunoscute lor si asta le dă o sure -de* 
mulțumire. O geografie imaginară se naște, 
atunci. în capul lor.

Ca nuvelă propriu-zisă. In_răzbai an pogon 
eu flori nu este 
ce rezumă viata 
stantă. N. Velea 
mult timp, de-a .. _ 
celebra oglindă a realismului. El 
și pe o rază redusă. Micul roman 
gini) este construit dintr-un lanț 
epice, unele, cu adevărat, de mare subtilitate. 
Ele sugerează simbolul unei rezistente in puri­
tate în niște vremuri impure. O carte mai lirică 
decît altele, cu mai putină comedie verbală, in 
orice caz.

Comedia limbajului este, in schimb. în floare 
în volumul Vorbă-n colturi si rotundă (1973). 
reluat si amplificat in culegerea Călător printre

bătăi viclene din pleoape, așa cum 
de la altele Terbeșel.
să rîdă încet. în scări, și să scape

dialoguri dau savoare nuvelei. No- 
copiii născuți 1n vr*^* 
la rubrica „dof rresft 
bat cu crucile pentru

fără cusur. Toate fragmentele 
Olinei după război n-au sub- 
nu-i obișnuit să 
lungul drumului

poarte prea 
unui oestin. 
vede repede
(150 de pa- 
de popasuri

Aurel Covaci
Urmare din pag- 1

are tot dreptul să spună : ..Mai încap aici și geo- 
metriile / Certate cu problema paralelelor./ lao­
laltă cu pirostriile / pe care fiert» mămăligile 
ielelor**.

Spirit robust. Covaci e unul din puținii prie­
teni care nu trăiește și poate nid nu cunoaște 
spaima ca formă de mărturisire a tenebrelor. 
Pentru el, viața înseamnă muncă și apoi pe­
trecere. In Ikebane sau Cele patru capete ale 
zeiței Kali (carte pe care mereu amină s-o pu­
blice), Covaci se mărturisește simplu și frumos, 
ca o apă în care curcubeul nu moare niciodată: 
„...De cind ne știm am urcat și am coborit mun­
ții / gindindu-ne la ziua de apoi. / pictată pe 
catapeteasma frunții / in etaloane de berbeci, 
măgăruși și oi / Tot timpul am plecat din noi 
inșine în transhumantă**...

E o pulbere de ceruri fulgerate cu ienupăr 
și cu un vînt ce bate vinerea să usuce dorul 
verde și dorul negru sau e gindul, in tipar de 
peruzea, că noi toți, in casele noastre rătăcite-n 
marile orașe, întemnițăm o uliță din satul natal, 
roata fîntinii ațipită-n noapte și-ntre fire de 
izmă și două unde tragice din sufletul părin­
ților.

De la Titus Popovici sau de la Andrițoiu, sau 
poate de la amindoi. știu că Aurel Covaci a 
învățat cele șase limbi străine de circulație uni­
versală din care traduce, stind cocoțat în carul 
cu fîn. Scăldat în mireasma limbii române cea 
destinată reveriei, adolescentul de demult iși 
lumina sufletul cu culori adunate din toate păr­
țile lumii.

O carte prost tradusă e nesocotință și nega­
rea actului de cunoașterei O carte strălucit tra­
dusă e o insulă trandafirie ce se lipește de 
țărmul limbii române, de cetina brazilor din 
Bucegi, de șarpele de argint visător al apelor 
ce străbat cîmpia română și nopțile ei de iulie. 
Dacă folosește cuiva la ceva, atunci e bine să 
se știe că Aurel Covaci a tradus pînă acum, 
numai în volume, peste 130.000 (una sută trei­
zeci de mii) de versuri. El a tras lingă malul 
românesc epopeile : Lusiada de Camdes. Ierusa­
limul liberat de Tcrauato»Tasso, Paradisul de 
Milton, Martin Fierro de Jose Hernandez, vo­
lume reprezentîndu-i pe W.B. Yeats, T.S. Eliot. 
John Keats. William Carlos Williams, Quevedo, 
Pablo Neruda. Jose Marti, Otto Rene Castillo, 
Marina Tvetaeva, Tvardovski, Baratinski, Tirso 
de Molâna...

Pe sub albă mina ta (așa îmi închipui eu că 
încep rugăciunile păginilor sau ale oștenilor 
care cunosc rețeta de slăbire a tunurilor). Aurel 
Covaci poate strecura porumbelului din zori, 
din amiază și noapte singura frază care-1 ex­
plică : dati-mi, cei ce puteti, o sută de ani de 
viață, fiindcă nu vi-i cer decit să lucrez, iar în 
rarele clipe de odihnă, să-mi mingii sufletul și 
să-mi răcoresc degetele roase de creion cu un 
pahar de vin.

Dar pe deasupra a toate, înăuntrul ființei lui, 
Aurel Covaci e un om ce cară în spinare o că­
prioară pentru un ospăț cu prietenii.

rile), după care urmează starea teribilă de mah­
mureală. N. Velea este si poetul ei. O evocă in 
culori murdare si sleite. După tăierea porcului, 
văru Stănică se scoală cu „capul tuci". picioa­
rele ii bitiie. limba este nădăită. iar privirile 
arată .suferință de fiară înjunghiată. Trezirea 
la viată are un protoon. Individul bate intii 
fără rost dinele, n *uH» întunecat la lucrurile 
din oaradâ. aoot se drese cu o oală d»-, vin. 
Stanică iși îndulcește mihnirea interioară «i cu 
o «iță i«»ită._vede peste gard pe -seăna Sevn- . 
ti ta toc nd măciuci de varză acră rt pășește 
spre ea. Pîrvu. soțul, apare pe neprevăzute și 
cei doi sint pe cale să se incaiere. apoi, se re­
semnează. beau vin. mănincă șorici si se tin- 
guiesc că nu se tin de invățăturile vechi (Ziceri 
sub streașină iernii).

Aforismele populare sint absorbite in ficțiune, 
iar ficțiunea propune, timid, o tipologie ce tră­
iește totdeauna in răspăr. Indivizii incalcă mereu 
legile existentei curente ca să respecte prevede­
rile din proverbe. Intră din această pricină in 
situații absurde, totuși cimiliturile lui N. Velea 
au atita ironie incit absurdul să fie ingăduit și 
bizareria din comportamentul indivizilor să fie 
considerată ceea ce este, in realitate : o mo­
dificare subtilă a proporțiilor, o lumină arun­
cată pieziș asupra unei existente, in fond, ba­
nale. înțeleptul Parimie. care are patru vere- 
ghete si o beretă de marinar, recomandă in 
viată cumpătarea și însuși o ilustrează cu belșug 
de fraze încurcate :

..— Că nu sint nici alde Pistolan care nu-și 
trezește nevasta pină-n ‘crucea prinzului. și cind 
caută in portofel dă doar de ata de la mămă­
ligă și femeia i-a căpătat albeață la călciie, 
greu de vindecat. Și nici ca văru’, știi cine, 
care-o pune pe nevastă să bată apa pin-o 
scoate unt. Nu. la mine cumpătarea și cumpă­
tul. Că da?ă e să fie vorbă, cu el nu-ti pierzi 
umbletul. Știi ce fac eu. cind mă duc la tirg 
sau la oraș după treburi si-mi mai rămine timp 
între ele. intre treburi ? Te-o fi lovind părerea 
că mă duc la o circiumă, o bere, un nu-ș’ ce ? 
Nu. mă duc la un cinematograf, nu mă intere­
sează filmul, mă uit, nu fumez, nu consum și 
Plec, economisesc. Sau la muzee. Aleg mai ales 
muzeele care au și canapele. Te-așezi pe una, 
canapea adică, priponești ochii pe-un tablou, o 
maimuță împăiată, ce s-o găsi in fata canapelei, . 
si nimeni nu te deranjează. De economisit, 
economisești : de fumat n-ai voie, de băut o 
bere sau chiar altceva, de unde pină unde la 
muzeu ? 5i cînd mi se apropie timpul de plecat 
la ce am de făcut, plec.

— Asta e ! Cumpătarea. îi mai explică el și 
mai ceru iar ligheanul cu apă pentru picioare, 
deoarece domnul Parimie obișnuia să se spele 
pe picioare de dimineață, zicea el. e la fel de 
bun ca si spălatul pe fată**.

Nicolae Velea scrie rar și puțin, ritmul lui de 
lucru este proverbial, gurile rele zic că el în­
cepe o frază într-o zi si o termină o lună după. 
Faptul este neobișnuit în literatura noastră 
unde autorii sînt. de regulă, fecunzi. La patru­
zeci de ani un poet care se respectă are 20 de 
cărți. ’ unii chiar 30. de același fel. Atit cit este, 
proza lui N. Velea este, prin subtilitatea limba­
jului și a observației, excepțională.

Eugen Simion

teodor
$

Pune-ți pe-un ochi un ciob de ochelar 
Și-ai să te schimbi profund, din rădăcină 
Căci poate-atunci un licăr de lumină 
Luciva-n silogismul tău precar.

Gindețte-te că n-avem nici o vină, 
Jivine, lucruri — nici atit măcar — 
Pe care tu le faci cum ți se par 
Prin mintea-ți clâtinind, de vodcă plină.

Pune-ți pe-un ochi un ciob de ochelar, 
Pe acela docâ-| ții inchis cind tu, pe tine 
Te desemnezi, ața cum iți convine 
Și sint convins c-o să te vezi mai clar.

Dacă-n desemn ești un copil teribil, 
Lasă poezia, că devii penibil.

Lui T. P.
Cum cade luna, ivită după colț de casă 
investmintato-n alb tot pregătind de nuntă 
Lăsind in urma ei tristețea mută 
Tu vii asemeni ei, ca o mireasă.

M-adocmi mereu cu gilgiitul, brută I 
Eu, prea mereu trăsnit de-un gest de coasă, 
ingenunchiat cerșind o vorbă-aleasă
Tu, adormindu-mă mult prea devreme, slută I

Știu eu intr-un tirziu o răzbunare 
Aleasă-ntru muțenia ta crudă 
Răpus să cad de-o palidă licoare 
Atunci să vii la muta mea chemare.

In valuri să tot vii, zăludă 
Bâltoacă-ntunecată fără soare.

Trei cai
Soarele picura aur in griu 
Cum picuri tu dragoste ca pe-o vină, 
Prin griu aleargă calul alb, fără friu, 
Nechezind in lumină

Pâmintul urcă umezeală ți umbră 
Ca o dragoste suind spre amurg 
Printre umbre, la pas umblă 
Femăind calul murg

Voaluri de noapte, opace, 
Fac dragostea să devină cuvint 
Intunerecul picură pace, — 
Calul negru scormonește pâmint.

Nesperata clipă
Sonet prietenilor mei llarion C'o- 
banu, Florin Pucă și Teodor Pâcâ.

Ești genial ,
numai in clipa-aceea,

Ce, 
surdă, 

oarbă, 
mută,

— in cale-ți vine, , 
Iar tu,

bogat in detonante fine,
Ești

Trans ,
Lucid

cind s-a aprins scinteia.
Poți fi năpraznic, pustiind coline. 
Ori luminos ți amplu 

ca ideea, —
Te poate-mbrățița atunci 

femeia,
Ca pe-un gigant ce meriți,
ca pe Tine...
Dn clipele ce ți se cern in cale, 
Doar una • menită frunții tale. 
Ea ți se-ațteme

punte peste moarte, -
Tu n-o zădărnici 

spre altă parte....
Nu ațtepta răsplată din risipă !
Creecză-ti singur

Nesperata Clipă I

Mireasma' florii
Mireasma fiorii roții 

e un limbaj sonor 
Lăsat in voia vintului ce-l plinge ; 
Pe buza florii albe

Vreau să mor 
Pierdut acolo firav...

Nu m-atinge I

îmbălsămat, 
parfumul

pe trupul meu prelinge, 
Rarefiat ți tandru ca un arcuț, - 
Albină tremurind

jn virf de corcoduț, 
Căzută-n plasa bună

a unui fin painge, 
Acolo vreau să mor ți

NU M-ATINGE !

Sonet
Am vrut să fiu ți eu măcar o dată 
Un porc, o lepră suplă, un abil 
Și m-am trezit pleznit ca un copil 
Peste obraz, pe talpă ți pe spată.

Cind n-ai vocație, n-ai nici un stil, — 
Ticăloția, ca s-o faci curată, 
îti trebuie o boxă cu-altă rată, — 
N-ai parteneră pentru-acest cadril.

E-o specie in care pieri umil, 
Din care mă retrag foind o carte 
Cu suc ales de alior subtil,

De unde voi vedea mult mai departe 
Decit un porc, o lepră, un debil,
Ce n-a iubit nici viață ți nici moarte.

Valorile clasice
și recunoașterea lor

Urmare din pag. 1

ce se produc spontan. în mentalitatea și sensibili­
tatea cititorului; cu alte cuvinte, in sfera gustului 
artistic de Care beneficiază sau ar trebui să bene­
ficieze, intr-o măsură mai mare sau mai mică, 
cititorul avizat dintotdeauna. Mai mult, chiar : 
la un asemenea privilegiu nici măcar criticul si 
esteticianul de profesie nu pot parveni în mod 
spontan, adică prin intermediul unei lecturi 
despovărate, așa zicind. de prerogativele și exi­
gențele unor factori ignorați sau pur și simplu 
puțin cunoscuți in epocile anterioare. Vrem să 
spunem, prin aceasta, că orice nouă înțelegere și 
interpretare a valorilor literare din trecut pre­
supune, necondiționat, aducerea in prim plan a 
unor noi fețe sau, în cel mai rău caz. a unor fețe 
mai puțin cercetate, proprii fie unei anume 
personalități literare, respectiv biografiei aces­
teia, fie însăși creației rămase de la acea perso­
nalitate. Departe de a fi, așa cum se mai crede 
uneori in chip cu totul nejustificat, expresia unei 
maniacale plăceri de a răscoli in arhive sau de 
a corecta, cu minuție de grămătic agasant, cine 
știe ce insignifiantă eroare de transcriere a tex­
telor, și cu atit mai mult, departe de a fi ex­
presia unei necenzurate și. pină la urmă, oarecum 
indecente aplecări spre documentaristica de as­
pect ieftin senzațional, prin urmare, e cit se poa­
te de îndreptățită credința autenticului exeget in 
faptul că noutatea punctului său de vedere se

Pentru „merci“ fără sedilă
Urmare din pag. 1

cetățpnii mei, care găsesc poate mai „dis­
tins** acest cuvint decit al nostru străvechi 
mulțumesc sau multămfcsc, derivate de la ura­
rea (la) mulți ani ! Cînd scriu insă franțuzește, 
mă folosesc de ortografia corectă a cuvintului 
(iertați-mi pleonasmul). : merci.

Nu e mai puțin adevărat că mă supără cind 
găsesc în citatele unor confrați, în limba' fra,n- 
ceză, greșita formă merți, adică c cu sedilă, r ! 
Pentru lămurirea celor care nu sint perfect fa­
miliarizați cu capcanele ortografiei franceze, 
fie-mi ingăduit să explic cit mai elementar ros­
tul acestui semn diacritic — sedila.

A treia literă din alfabetul francez, c, se 
pronunță se. Cind litera e însă urmată de vo­
calele a,o,u (în limba franceză u, ca pe nem­
țește !), ca, co, cu se citesc ca, co, efi (iar nu 
sa, so, su). Ca să fie pronunțate astfel, consoa­
na c primește sedilă ; atunci rostim pe c ca pe 
s. Cînd insă aceluiași c ii urmează vocalele e 
sau i, se pronunță so și si. Ei bine, în cuvintul 
merci, c fiind urmat de i, se rostește mersi, 
fără să mai fie nevoie de sedilă !

Spre marea mea mirare, în finalul unui ar­
ticol recent (nu spun in ce periodic !), mi-a a-

părut și mie buclucașa sedilă în cuvîntul merci, 
adică tocmai ceea ce mă irita la alții : merți !

Nu mai stau să mă întreb, nici nu chem re­
dacția respectivă la telefon, ca să mă lămuresc 
dacă am fost „corectat** de culegător sau de co­
rector. în fond, mi-e egal : mișălia, cum ar fi 
spus Păstorel Teodoreanu, se comisese și nu 
puțini dintre cititorii mei avizați și-or fi spus 
despre cunoștințele mele de franceză, cu iro­
nie :

— Halal să-i fie ’
închei amintind furia lui Camil Petrescu cînd 

s-a citit și el corectat, dar nu cu prilejul lui 
merci, ci al sintagmei — voit incorectă — pe 
care a pus-o, în primul lui roman, in gura unui 
politician afacerist și ignar :

„Românii este deștepți**.
Mizericordios, culegătorul sau corectorul a 

veghiat să nu se strecoare o atare greșeală in 
cartea scriitorului și l-a corectat :

„Românii sunt deștepți**.
Sint în posesia autografului autorului pe acea 

pagină, exprimînd în termeni tari minia lui 
justificată, împotriva „colaboratorului** său ne­
dorit.

Eu unul, mai puțin temperamental decit Ca­
mil. îi adresez anonimului meu binevoitor, un 
ironic merci fără sedilă !

sprijină și pe un plus de cunoaștere de la sursă 
a „dosarului** operei ce-i solicită atenția și, fi­
rește, pasiunea. De aici decurge, fără îndoială, 
principiul cvasiunanim acceptat conform căruia 
nimeni nu poate pretinde că o singură ediție din 
opera unui scriitor clasic, oricît ar fi ea de ri­
guros alcătuită, epuizează în toate compartimen­
tele, implicit sub raport strict documentar, în­
treg materialul literar sau pe acela care aparține 
aparatului critic, în așa fel incit să se poată 
crede că, din acel moment, nu se va mai ivi 
nimic nou. Nu se poate deci porni la interpreta­
rea și înțelegerea contemporană a valorilor cla­
sice cantonind exclusiv în sfera acțiunii de edi­
tare a acestor valori întreprinsă în epocile 
trecute. Iată de ce problema punerii în circulație 
a unor ediții noi din operele scriitorilor clasici 
reprezintă un deziderat ale cărui justificări țin 
de domeniul evidenței. Istoria noastră literară 
modernă arată cu prisosință că, in succesiunea 
lor. perspectivele critice înnoitoare asupra valo­
rilor clasice și-au asigurat viabilitatea și datorită 
împrejurării că a sporit mereu gradul de cu­
noaștere a acestor valori chiar din unghi strict 
material.

Firește că este vorba de un deziderat cu fina­
litate ideală dar aspirația criticului și istoricului 
literar contemporan de a cunoaște în totalitatea 
ei opera unui scriitor din trecut (ca text literar 
în sine dar. și ca „dosar** ce-i determină coor­
donatele biografiei în timp și spațiu) este legi­
timă. intrucit numai astfel e în măsură a nutri 
speranța că opiniile sale, judecățile sale estetice 
poartă pecetea modernității intrinseci. Conchi- 
zind, îndrăznim să afirmăm că în principiu nu 
punem mare preț pe interpretarea unui text 
literar clasic, oricîtă subtilitate ar vădi această 
interpretare, dacă ea aparține acelui eseist de 
profesie care nu s-a simțit obligat cel puțin o 
dată a se angaja la munca atît de captivantă 
dar, vai, și atu de dificilă a autorului de ediții 
critice.

Pe de altă parte, propensiunea spre cunoaște­
rea totală a operei și personalității scriitorului 
din trecut este condiționată — nici vorbă — de 
confruntarea deschisă cu totalitatea exegezelor 
ce i-au fost consacrate de-a lungul vremii. în 
acest sens, analiza criticului contemporan e da­
toare să se desfășoare, cum se spune, cu cărțile 
pe față. Or, pentru ca cititorul să poată a se 
elibera de orice suspiciune cind e vorba de opi­
niile avansate de critica contemporană, este ne­
voie imperioasă ca tot ce aparține patrimoniului 
exegetic din trecut să fie repus azi în circulație.

Ce s-a făcut, cum s-a făcut și ce mai trebuie 
de făcut in toate aceste direcții, iată întrebările 
asupra cărora vor stărui, incepind chiar cu acest 
număr al revistei* noastre, participanții la dez­
baterea intitulată, nu numai din dorința de a 
„provoca** cu orice preț, ci, credem noi, în chip cu 
totul justificat, Fețele ascunse ale istoriei lite­
rare.

Reflecții 
asupra basmului

II

An esență însă basmul amintit e demon-
— strație strict etică, autorul anonim pu-

1 in valoare forța modestiei, invin- 
rno- 
pu-1

 strat 
nind 
cibilicibilitatea ei. Prin 

este și 
acestor* 
rezista

definiție, 
tenacitatea 

eroi. Tenacitatea 
vremelnicelor ob-

rală 
țin obișnuită 
în felul de 
stacole ale tiraniei sau încrîncenărilor soartei. Te­
nacitatea în urmărirea, fără șovăială, a realizării 
fericirii. Basmul „Ileana Cosînzeana. din cosiță 
floare-i cîntă, nouă-mpărății ascultă** e o para­
bolă a dreptului la fericire, fericire câștigată cu 
Dretul unor imense eforturi. „Capcanele** si „pro­
bele** prin care trece Ionică Făt-Frumos ca să 
realizeze visul de a trăi cu Ileana „în fericire 
cerească, cu dragoste nesfirșită unul către altul** 
sint suficient de multe si aprige ca să dea mă­
sura acestei forte uriașe pe care o reprezintă 
voința de fericire. O altă trăsătură morală pe 
care o impune ethos-ul basmelor noastre este 
respectul pentru cuvintul dat. respingerea per­
versității mai mult sau mai puțin diplomatice 
a unor personaje.. trucul salvării cu orice preț. 
„Trei copii săraci*4 pune simbolic in valoare 
tocmai această trăsătură. „Vorba e vorbă și ce-o 
fi o fi" spune fratele cel mic. neintimidat de per­
spectiva pierzaniei. înseși figurile himerice ale 
zmeilor (făpturi malefice adesea, spirite abuzive, 
mai mult sau mai puțin desfigurate de ură și 
viclenie, uzurpatori din vocație, hoți păguboși, 
lingușitori si duplicitari) sînt dotate cu particu­
larități si reacții umane. îsi păstrează în orice 
încleștare cuvintul dat. înfruntă cu semeție 
lupta dreaptă. La această „luminozitate" etică a 
basmelor românești colaborează între atîtea per­
sonaje tipul insusi al împăratului, cel mai adesea 
încarnind figura omului de „vază", a omului de 
autoritate morală, personaj mai curind domestic, 
frustrat de soartă, comunicativ, fără ticurile și 
obsesiile potentatului, dimpotrivă dispus la me­
tamorfoze si soții, avid ca toți oamenii de feri­
cire si armonie.

a 
a

Cu un substrat etic inepuizabil, basmele popu­
lare românești dispun de o aproape inegalabilă 
putere transfiguratoare a realului. Fantasticul 
basmelor noastre nu e altceva decît o formă a 
transfigurării acestuia, o formă în cadrul căreia 
operează cel mai deplin planul „hieroglific sau 
simbolic", „poematic" cum il numește concluziv 
autorul „Esteticii basmului" și care se impune 
conștiinței printr-o adîncă sugestivitate : „Zmeii 
apărind ca nori, vărsind flăcări, vintul turbat, 
crivățul, cu toată psihologia lor antropomorfă, 
cistigă în adincime, interpretați ca forte ale na­
turii fizice. Pomul cu mere de aur e greu de 
desfăcut de pomul magic al lumii, merele de 
aur sugerind splendoarea firmamentului sau 
substanța vitală, care sint în fond, gnostic, unul 
și același lucru. 7/recerea prin pădurea de aramă, 
argint, aur. pe lingă o evocare a bogățiilor mi­
nerale subterane, căci totul se întimplă de fapt 
pe tărîmul celălalt, e și o transmutație spagirică 
de la o treaptă joasă a logosului precipitat la 
una înaltă care e aurul, soarele, macrocosmosul". 
Lunecarea în ireal si simbolic se produce pe ne­
simțite cu ajutorul -celor mai directe mijloace. 
Adesea o propoziție simplă ne aruncă în plin 
mister și fantastic. Resurecția „binelui" e spri­
jinită strategic nu atit. de forte oculte cit de ele­
mente ale spațiului familiar. Calul, ca să luăm 
un exemplu, devine ca și unii eroi, năzdrăvan, 
adică încărcat cu capacități vizionare ; realist 
prevăzător știe să descurce situațiile cele mai 
încurcate și făr^ ieșire. Arborii vorbesc. Apa de­
vine „vie" și tămăduiește totul. Fintînile sint 
confesoare,. martore sau binefăcătoare. Albinele 
pot fi iscoade invizibile sau isteți mesageri, sal­
cia are reflexe materne și spală copiii cu lacrimi, 
presurile, sticleții. ciocîrlanii, porumbeii, păsă­
rile în general. în simbolistica lor legată de aer 
și vise, sint liantul eroilor cu nevăzutul, cu tă- 
rimul celălalt, subteran sau ceresc. Alteori o- 
biecte sau păsări au funcții magice. Pasărea 
măiastră oprește cu strălucirea penelor ei nărui­
rea turnului unei biserici. Peștele e in stare de 
recompense salutare etc. ■

Bazat ne uimitoare metamorfoze, pe interven­
ții miraculoase, dc viteza reacțiilor de gindire, 
pe mobilitatea spectaculoasă a planurilor, fan­
tasticul basmului românesc se hrănește mai ales 
dintr-o paradoxală și continuă fuziune cu realul. 
Nu de puține ori insă tonul povestirii, in ciuda 
decorului in care se desfășoară evenimente obiș­
nuite. e cel care dă nota, accentul fantastic. In 
plină descriere realistă apare cuvintul care des­
chide poarta spre tărimul miraculosului. Un co­
pil. spune basmul „Orașul din pădurea deasă", 
si-a umplut săculețele de cretă și s-a dus cu 
tată-su „în dunga mării". Naratia e strict des­
criptivă. Un simplu rotocol de cretă tras de copil 
in joacă pe nisip se transformă dintr-odată 
într-o arhitectură fabuloasă : „Așa. creta aia să 
făcu niște ziduri înalte, aproape să ajungă la 
cer de înalte**.

★
Alteori tonului i se asociază elemente ale 

unei recuzite a teratologicului plastic, ingenios 
dispusă : „Și necăjită foc de pofta răzbunării, 
puse o falcă in cer și una în pămînt și plecă 
după ei să-i ajungă și să-i omoare. Și venea 
spulberînd norii din cale-i, iar din gură vărsind 
văpaie de flăcări, ce tot în pîrjol prefăcea ce in 
cale îi sta" (Voinic d'e Plumb). Cineva (sau ceva) 
ouată ajutat sau salvat de la iminența unei 
nenorociri devine mobilul sau obiectul unei 
acțiuni de salvare sau îmbărbătare, in momente 
de cumpănă sau răscruce a eroilor. .i

Această subtilă electricitate morală a elemtm- 
tarului apare riguros dirijată in direcția apărării 
omului, ființă constitutiv fragilă (chiar dacă 
dispune de virtuți eroice) expusă nemilos 
capriciilor și catastrofelor naturii.

Dacă dimensiunea „etică" și „fantasticul" bas­
melor românești le situează printre cele mai 
frumoase creații ale genului, in egală măsură 
se poate vorbi de arta suverană cu care acestea 
au fost zămislite de fantezia populară, de știința 
secretă cu care dialogul, ritmul narativ, contu­
rurile personajelor, gradația psihologică a efecte­
lor, „dramaturgia" unor momente sint ridicate 
pe culmile măiestriei si desăvirșirii. Fraza bas­
mului popular românesc — adesea de o ferme­
cătoare oralitate — are Cantabilitatea și eleganța 
stilistică proprie adesea paginilor de magie ver­
bală. Cuvintul este întors, sucit și răsucit de 
zeci de ori și asociat imprevizibil altor cuvinte 
în simetrie interioară și organică cu momentul 
narativ corespunzător, cu psihologia și fluxul 
evenimentului. Paroxismul disperării lui Ionică 
Făt-Frumos absorbit de obsesia realizării feri­
cirii sale e transpus cu rafinamentul gradual 
psihologic al mărilor proze aparținind romantis­
mului : „Citeodată ajungea pe virfuri de munți, 
unde se bat norii în capete. Fulgerile și tunetele 
înspăimintătoare nu-i făceau nimic. Vijeliile 
turbate, care-fac de se cutremură si se zguduie 
pămintul din temelii și care prăvălesc la pămînt 
stejarii cei tari si fagii cei groși, lăsau neatins 
pe Făt-Frumos. Alte dăți, el intra în puterea 
nopții prin văgăunele si crepăturile munților, pe 
unde se află cuiburile si puii pajurilor uriașe și 
a șoimilor lacomi, si nu pățea nimic. Moartea 
fugea de dinsul si de cumplitele lui suferind, cu 
toate că el o dorea si o chema". Tehnica nara­
tivă bazată pe efectele funcției imperfectului e
vizibilă. Succesiunea si ritmul reprezentărilor
sînt totodată percutant cinematografice.

Cuvintele, minuite adesea cu siguranța și ra­
finamentul multisecular al orfevrului anonim
devin uriașe palete coloristice în care îsi găsesc 
expresie cele mai subtile înțelesuri, stări morale 
tensionate sau sentimente abia sesizabile, stări
de penumbră, de șovăială, de incertitudine, ca 
și momente tranșante, particularitățile si mean­
drele psihicului feminin sau energia demonstra­
tă a bărbaților, poezia firii si misterele ei.

Menționîndu-se, cu mici variații. în cadrul 
schemelor tradiționale, ajutat astfel de verb, 
basmul românesc rămine necontenit operă „des­
chisă" în privința dezvăluirii stărilor sufletești, 
mereu altele, ale povestitorului popular. Sub 
volutele tradiționale ale narației răsar senti­
mente mereu proaspete, discursul epic antrenea­
ză alte reprezentări, alte gînduri. verbul seînte- 
iază. trăgind după sine cortegii de întîmplări și 
reflexii, gînduri poznașe, „facetii" cu iz picant 
sau numai ironic, vorbe cu tîlc», proverbe, propo­
ziții de lapidaritate apoftegmatică.

Vasile Nicolescu

f



atelier literar
l posta redacției J

D. BANULESCU : Se insta­
lează o anumită monotonie, atît 
în cîmpul tematic, cit și în mij­
loacele de expresie (nițel înve­
chite și nițel rigide). Dar sem­
nele bune sînt și acum evidente 
(„Comunicat", „Declarație de 
dragoste", „Pledoarie", .Planetă 
de ger") și vă revine obligația 
a le pune în valoare din ce în 
ce mai mult și mai bine, extin- 
zind cunoștințele și aprofundin- 
du-le, „subțiind" condeiul și pur- 
tindu-1 spre nuanță și dezinvol­
tură.

I. SAVELCIUC : Textul, uscat 
și tern, n-are nimic comun cu 
poezia. Dar, dintr-o singură pa­
gină, încă nu putem trage con­
cluzii definitive.

D. COBUZ : Regretăm, dar 
Influența și răspunderea „poș­
tașului" nu depășesc limitele 
acestei rubrici.

I. V. MARCU : Semne bune, în 
unele pagini, încă nu tocmai îm­
plinite și sigure pe propria voce 
(„Să așteptați", „De-ai ști", 
„Răspuns", „Dacă", „Luciditate") 
dar prezentînd, totuși, consistente 
promisiuni.

N. SILADE : Semne încă vagi, 
neconcludente, în versificări mi­
metice, care vorbesc mai mult 
despre un nivel de cultură scă­
zut, despre un orizont intelec­
tual încă restrîns, sărac. Ofen­
siva asupra editurilor și redacți­
ilor, pripită și exagerată, tre­
buie părăsită în favoarea stu­
diului serios, aprofundat, multi­
lateral. Fără aceasta, toate am­
bițiile și eforturile grafice ră- 
min vane.

L.C.M. : Iarăși lucruri slabe, 
„făcute", semne de suficiență și 
plafonare, de orizont cultural 
precar. „Ce trebuie să fac ?“ — 
întrebați. Dar soluția nu e acolo 
unde vă gindiți, cu „tăierea ari­
pilor" etc. Căutați-o în studiu, 
lectură, pregătire școlară superi- 

*■ 4Bră. ieșirea dintr-un diletantism 
autodidact, complexat și parapo­
nisit.

A. PARVUS : Versurile sint 
cuminți, limpezi, dar la o tensi­
une lirică destul de scăzută. To­

tuși, sint unele semne de pers­
pectivă. Reveniți. (Ne întrebați 
„ce se intimplă cu Anca Sma- 
randa Digă, de ce nu mai apare 
la „atelier" ? A renunțat la poe­
zie ?“ etc. Nu știm nimic nid 
noi. Să sperăm că n-a renunțat 
la poezie — ar fi păcat !...)

D. BORCEA : Da. plicul e, in­
tr-adevăr, „mai bogat in roade", 
iar .roadele" se înscriu mai lă­
murit in linia unor promisiuni

majore ’„Indispensabila moște­
nire", ..Mică socoteală". „Peisaj 
de iarnă", „Uitare cumplită". „La 
rangul" și „Chestiunea veche" 
— ambele cu finalul nereușit).

T. CERNAUȚEANU : Lucruri 
frumoase, interesante explorări 
tematice (chiar dacă nu întotdea­
una reușite, ca. bunăoară. ..Cu­
lesul porumbului", „Spălatul 
pinzei"). Foarte bune. Jirul", 
„Boul", „Scara" „Noapte de 
colind" etc. (Adresa, trim: să 
prea tirzau. era pentru ono­
rariul cuvenit unei apariții re­
cente In cuprinsul revistei).

A. M. DARUS : Deocamdată, 
semnele nu sint destul de con­
cludente (deși nu lipsesc. în 
unele pagini, ca. de pildă. „Că­
rare". „Acoperit de rănile". 
„Ceas împietrit"). Scrisoarea, 
isteață, plină de farmec.

Manuscrise seiscălite : (..Rond 
de noapte", „Taina stinsu­

lui" ; „Primăvară pontică", 
„Noapte de iarnă", „Frămin- 
tări" ; „Ora nopții", „Să traver­
săm lumina", ..Singurătatea ză­
pezii" etc. ; „Geneză ; ..Simfo­
nia dintelui", „Pasărea lui 
Vlaicu". ..Muzica nu se vede, oa­
menii se văd" etc. ; „Un păstor— 
fără moarte", ..Aici*. „Țarina", 
„Noaptea" etc. ; „Dorința". ..Bă­
trânii stejari", .Adunături" ; 
..Cum îți spuneam". „Catastrofă 
acceleratoare" ; „Griul foșnind". 
„Scurt circuit". „Sintem iubirii 
noastre pom").

Adrian Pocea. Iaan Chioreann. 
P. Grec. Gh. Seime*. Rodi ca 
Mandi. H. O. Rieă, Eugen Du- 
garn. Nae Cristian. F. Paenarn. 
Georgiana Moseseu, Teofil Do­
rian. Angie. Adrian Uăn, Zidar*. 
Allan. Diana Moszeș, Gavril 
Sabo. Radu Nieolae, Mihai Stan. 
Teodor Ștefan. Vasile Rotam, 
Eeaterina Cinei, Ion Popeam 
(Argeș). Ion Anda. Hans Albert 
(texte dactilografiate). Ionel Cri- 
vineann. S. Ionel. L Micteeci. C. 
Ioana Voim. Vasile Neagr. Mana 
Blanca N„ L L OTac (ceva. in 
„Vinătoare de Lcunci"'. p. Șo- 
măeescn. Ion Măr» «nan. P. 
Marian. G. MIrcesm. lordarhe 
R-. M. T. Dractear*. Geta Doric.

tin Boineșa (ri Iroro Negreaau, 
Dumitru CJată. Stejărel In- 
neam. C. Boltită. L AJbu-Siă-

Fătu. Varile Suceveana. M- 
Popeam (Seven-1 B mandra

Stan lan. Mariaaa SHveaun. In- 
Maritd"_Do7U Clmpeann. Câh* 

Ham. George David. Aim Nl- 
miae. Ua Dmimca Sânii 
Boaldi. A. Strei*** : încercări 
de —veT modest.

L Oamtana-Drepa. Tie Ma-

Geo BmuiLmcM
NJL Mamxme au « iwa- 

ttue.

Un om
Vine un om.

De la fereastră nu I se vede prea bine figura, 
nu i se bănuiește privirea, miez scînteietor. 
S-ar putea spune că seamănă cu un pinguin, 
cu un fluture 
sau cu o lebădă.

Vine un om.

Intră pe ochiul ferestrei încercănat de mușcate 
Cu mina stingă iți scoate pălăria, 
cu cea dreaptă te îmbrățișează, 
toate lucrurile se ghemuiesc in ele 
ca bătrinețea ce se incâlzețte cu amintiri.

Vine un om. 
Te iubesc. 
Somnul cade inaintea zăpezii.

MARIAN G ROMANOVSKI

Nd confunda
•

Nu confunda 
cartela de pi ine 
programată 
cu un cartel 
sau perforata 
așteptare din creierul 
sirmos ți bine 
tensHxxrt 
ai unui 
homo War 
sapiens 
corv o 
pasjerrfe’e 
ia tataeouna 
i revsesc.

DAN LADINA

Be forbi ci florile
Pronie ou ix» singur punct de vedere 
oo-v nu ou un singur punct de vedere 
^orne rid «totdeauna 
oonsn rxj rid întotdeauna 
’ocore oe» cm probleme de conștiință 
fecore oc-« cu conștiința împăcată 
poate că p forje iți doresc să scrie 
poate că s> oam*n.i cșâ doresc să nu scrie 
oc—o~ ou ne roită libertate decit florile 
oomer cu --a mnftâ libertate decit florile 
Rar le ou o nota moi scurtă 
• ->d.-scutobl a»u.t moi scurtă 
vo-r-heb de ce -~.s.stati să devenit! flori 
va-ntrea de ce sperați să deventți oameni

IONIȚA MARIN

Ipoteze
Poate că secolul acesta 
ar fi mai frumos fără oameni ;
s-ar uza de mai puțină singurătate 
ar fi mai calme cuvintele 
poate că secolul acesta 
ar fi mai frumos fără oameni

ADRIAN ALLH GHEORGHE

altfel nu ințeleg de ce se pune la cale 
in lume la fiecare secundă o crimă 
pină ți florile se dau la om 
am auzit mărul copilăriei mama 
nu-l mai împarte exact

H-am trezit zimbet
Intr-o d — neată 
m-am trezit zimbet. 
Och-i ne» zivrtoeau noapte, 
buzee r-We z'~beau lună, 
mnn.ie mele zimbeou stele— 
Z'.r-oet m-am dus 
la Omul cu Covrigi 
și-am luat o funie lungă 
pi nă cu ochhiri de dragoste. 
Zimbet «n-am oprit apoi 
in fata Feme». - cu - copil 
si-a Băiatului — cu — Flori 
p î-a«B rugat să r mtă cu mine 
ocn-unie dragostei—

•
$ $

Să-mi fie viata un zimbet.
O fu->-e cu Covr<g„ 
O Feme ie — cu - copil 
și-un Bă.at — CU — Flori, 
in cea dinții dimineață 
a primăverii—

MONA DAMIAN

De-ai ști
Lună-ncovoiatâ

ca un gînd de fată 
ai fi mai bogată 

de-ai ști cum arată 
iarba necălcată 
fruntea-ngindurată 

inima curată
fata sărutată 

floarea-nrourată 
viața asta toată...

IOAN-VASILE MARCU

Copacul - 
văzut ca rupere
O smulgere în direcția soarelui
ți iată : fruct ;
o smulgere in direcția vîntului
ți iată : toamna ;
o altă rupere in sensul păsării 
ți iată... după amiază ;
o erupție către Pămint-ghiară, 
explozie pentru Calea Lactee : zeu de petale. 
Inlemnire în carbon — idee ;
ți inlemnire în timp — miine,.,

ANDREI DORIN

Indispensabila moștenire
Fumul ochilor — marile 
metropole ale ființei mele 
nu se mai ridică 
morile stricate din cimpie 
scîrțiie și mă dor 
la fiecare rafală de vînt 
gîndurile sînt șubrede punți 
peste nul de singe 
care sint 
sufletul
(mi se mai aude T) 
preot singuratic 
jertfește dangătul inimii 
intr-un templu de oase bolnave 

strămoșii 
pe care ii port în spate 
sint mulți, sint ai mei.

D. BORCEA

D. D. Roșea despre sensal 
existenței umanetragic-optimist al

Urmare din pag. 1 
atitudinea de receptare entuziastă a unor as­
pecte de antropologie umanistă ale existenția­
lismului francez din acești ani ? Departe de 
mine gîndul de a micșora cu ceva meritele 
existențialiștilor — îndeosebi al lui Jean Paul 
Sartre — de a fi oferit o perspectivă nouă asu­
pra unor grave probleme umane de ordin 
existențial, ca o reacție la disoluți* valorilor și 
la conflictul individ-societate, ca o încercare de 
a găsi noi puncte de sprijin pentru reconstruc­
ția universului uman. Este vorba mai ales de 
afirmarea cu tărie a existenței umane ca su­
biectivitate originală și autonomă, intr-o epocă 
din ce în ce mai mult fascinată de primatul 
tehnicului și de raționalitate scientistă. Solu­
ția existențialistă este insă minată de o scin­
dare dramatică, cu efecte tragice. între planul 
obiectiv, înstrăinat, frustrat, inautentic, și cel 
subiectiv, autentic al existenței umane. Cum 
se poate depăși această ruptură, cum se poate 
omul regăsi pe sine in autenticitatea forțelor 
sale creatoare ? Fără a insista aici asupra 
răspunsului existențialist să reținem d'oar că 
problema dezalienării e Dusă de existențialiști 
intr-o manieră subiectivistă, iraționalistă și pe­
simistă.

Cu totul alta este poziția lui D. D. Roșea 
despre sensul tragic al existentei. Cu mai bine 
de un deceniu înaintea existențialiștilor, el a 
pus problema existenței umane ca o existență 
contradictorie. Conceptul de existență tragică 
are la el sensul unei existențe culturale necon­
fortabilă și neconformistă ; o existență tragică 
dă naștere și unei conștiințe tragice care pro­
duce „cea mai înaltă tensiune interioară din 
cite poate atinge omul". Este conștiința unei 
existențe care tinde spre adaptare și echilibru 
dar se trezește mereu intr-o stare conflictuală 
cu lumea care constituie un cimp nelimitat de 
posibilități, de ispite și încercări, de izbinzi și 
eșecuri. Este conștiința unei tensiuni interioare 
— „cea mai mare forță spirituală între toate" 
puterile sufletești de care dispunem — care face 
din insuficient și chiar din eșec un resort de 
creație, un factor puternic al progresului. Este 
k conștiință veșnic nemulțumită și veșnic neli­
niștită, care refuză să accepte datul existențial 
ca un fatum, ca un destin implacabil. Neliniștea 
metafizică și revolta sint stările sale de auten­
ticitate, devenirea este modul său de ființare. 
Seninătatea și echilibrul nu reprezintă repaosul 
inteligenței ci momente vremelnice de acalmie 
pe oceanul atît de agitat de răscolitoare furtuni 
al vieții noastre sufletești. Nici optimismul facil 
și superficial, nici tragicul existențialist, deza- 
gregant al puterilor spirituale și mortificant nu 
ne dau nota dominantă a destinului uman care 
este de fapt un destin paradoxal ce ar putea fi 
definit prin formula șocantă a tragicului opti­
mist. Tocmai în aceasta rezidă sensul cel mai

Mici coreețiuni
Urmare din pag. 1

cadrul „Cîntării României" se vor putea supra­
pune.

Nimic mai just si mai încurajator.
Dar cum s-ar putea ajunge la o, în sfirșit, bună 

piesă scurtă, de care oină acuma, cu excep­
țiile arătate, si cu încă vreo doi. am fost lip­
siți ? Pentru asta lucrează in special colocviile 
de piese scurte de la Oradea, de la instituirea 
lor, de acum doi ani. iar împotriva io- Insti­
tutul de dialectologie și fonetologie care, fiind 
rupte de mase, adună toată maculatura fără va­
loare. Inchizînd institutul și constituind echipe de 
exploratori putem remedia răul (după cite s-ar pă­
rea). Amatorii au la dispoziție de la Occisio Grigo- 
rii Vodae (in special) pină la O sărbătoare princi­
ară, pe Ionescu (probabil Sorescu), pe Băieșu 
pe Solomon, și incă vreo doi. care intră, odată 
cu Szayna. in vederile educative ale tovarășului 
Tocilescu.

îi place, să zicem, tovarășului Tocilescu Iona 
(deși cred că l-ar asezona imediat cu un solo 
de baterie și cu muzică folk) ; îi place tovarășu­
lui Silvestru foarte mult (l-ar premia dacă ar 
fi ocazie) ; îmi place (mirabile auditu) si mie. 
Cred că și Teodor Mazilu îi găsește valoare 
literară. Cu toate astea, eu nu l-as recomanda 
Șantierelor navale de la Oltenița, nici mineri­
lor de la Leșul Ursului, nici Uzinelor UNIO 
de la Satu Mare. Cum n-as recomanda nici Ro­
mulus cel mare echipei din Domnești — Argeș, 
nici Pygmalion celei de la Rodna Veche, nici 
Femeia mării celor din CogearliC. O fi Conul 
Leonida față cu reacțiunea „cea mai inaltă și 
mai pură' expresie a dramaturgiei românești", 
cum crede T. Mazilu. dar. nu știu de ce. n-as 
prea da-o căminelor culturale de la Găvăjdia și 
Saschiz s-o joace, decit cu totul excepțional. Or fi 
amatorii in altă fază istorică decit acum 30 de 
ani. cum crede V. Silvestru, dar greu i-as ve­
dea iucînd Emigranțli lui Mrozek în fata unui 
public rural, și destul de anevoios o bună parte 
din piesele culte distinse la Colocvii. Cu atît 
mai puțin i-as vedea făcînd ca Szayna. spre 
delectarea tovarășului Tocilescu. Fiindcă între 
această delectare si sutele de mii de amatori 
<jin producție există oarecari deosebiri de gust. 

intim și mai profund al filosafiei rcxaar.txv a hn 
D.D. Roșea. Este un rnmantixm uma- c* ș. pro­
gresist pentru care lumea nu e numai un rimp de 
luptă fără sfirșit posibil", idealul fiind in 
plină de miraj și miracol a imposibilului", <3 s1 un 
cimp al creației culturale procreare. Că roman­
tismul lui D.D. Roșea n-a fon senumentaL
și anarhic se vede și dintr-o reacție entic* a sa 
contra unanimismului inițiat de Jules Romains 
care încerca să surprindă formele veșnic mișcă­
toare de viață mai mult prin intuiția artistică 
decit prin conștiință filosofică. ..Pnn unele din 
laturile lui — acrie Roșea — unanimismul ar fi 
putut degenera in romantism anarhic sau chiar 
in sentimentalism vag și răsuflat. Arta virilă și 
adesea supărător de conștientă și de voluntară a 
întemeietorului lui a reușit să Împrăștie negurile 
sentimentale pină și intr-o materie relativ re­
belă".

O existență tragică se salvează de tragismul 
pesimist tocmai în măsura în care devine o 
existență culturală. Chiar și in cumplitele zile 
ale celui de al doilea război mondial, D. D. Roș­
ea nu și-a pierdut încrederea în puterea de 
creație și regenerare spirituală a omului, Intr-o 
conferință ținută la radio la 25 mai 1943. despre 
idealul modern de viață el arată că idealurile 
oricit s-ar deosebi de ceea ce este, sint totuși 
icoane ale unei lumi construite cu elemente lua­
te din lumea trăită, iar idealurile acelei epoci 
nu pot să nu poarte amprenta unei lumi antre­
nată in războaie de exterminare reciprocă, care 
definește noțiunea de progres numai in termeni 
tehnici, politici șl economici, inlăturind valorile 
afective ale existenței umane „care dau forme, 
omenesc și rost vieții". Și totuși nu putem eli­
mina din idealul de viață modem valorile spi­
rituale, dimensiunea interioară a culturii. Peri­
colul de destrămare a civilizației zilelor noastre 
este văzut in prăpastia dintre progresul tehnic 
exterior și cel moral spiritual interior. Stăpini- 
rea naturii, progresul industrial sint necesare 
pentru a avea o organizare ideală a vieții umane, 
pentru a înlocui prin mașini toate acele com­
portamente care nu fac indispensabilă inițiativa 
individuală, creind astfel condiții de Înflorire 
maximă a puterilor creatoare de valori spiritua­
le. O pledoarie înflăcărată pentru valorile inte­
lectuale și afective, deci pentru valorile de cultură 
singurele care pot da sens existenței omenești, 
avea o semnificație aparte în acele condiții in 
care, așa cum scria cu curaj D. D. Roșea : „Pu­
terile necontrolabile ale inconștientului animal 
se descarcă... tot mai des în acte de cruzime și 
de sălbăticie cum n-a mai văzut istoria de la 
Genghis-Han încoace. Așa se explică in mare 
parte cruzimile nemaiauzite comise de unii din­
tre beligeranții actuali". Concluzia sa optimistă 
totuși esje aceea că idealul modem de viață tre­
buie să fie concilierea, sincronizarea celor două 
linii fundamentale ale progresului.

Cum nici un teatru de la tară nu s-a prezentat 
încă cu Timon din Atena, nici cu Nebuna din 
Chaillot, deși se pare că nu sint piese rele, se 
vede că amatorii au un sens realist mai accentuat 
decit teoreticienii valorii literare absolute.

Ce e mai ușor decit să spui : am vrea ca 
teatrul scurt să fie mai bine scris, mai curaios. 
mai adevărat, mai... mai... mai... ? Cine n-ar 
vrea ? Nu poți niciodată „greși" cu o asemenea 
afirmație. Ce e mai convenabil decit să spui : 
amatorii s-au ridicat foarte mult, le trebuie o 
literatură mai ridicată ? Nici aici nu Încape 
greșeală. Să spui : literatura e una. tot ce nu e 
literar nu e bun — e o afirmație la îndemîna 
unui copil. Dar după aceea, firește, să-ti re­
zervi ție dreptul să spui ce e literar si ce nu. 
ce intră în vederile noastre (!) educative, cine 
sint „cei doi“ sau „cei patru" sau „cei sase" 
singurii care (iți) convin, si. eventual, care e 
cea mai înaltă si mai pură expresie a dra­
maturgiei românești din toate vremurile. O 
asemenea discutiune în care bun e echivalent 
cu teatral în sens Szayna. teatral echivalent cu 
literar în sens Conu Leonida, iar literar e ce-ti 
pare tie subtil si premiabil. fără nici o incidență 
cu masele de amatori, e intr-adevăr otioasă.

Ea vine de la oameni care știu prea bine, 
n-au cum să nu știe, că o piesă subțire, intelec- 
tualicește subțire, jucată chiar de profesioniști, 
nu întilnește totdeauna. în orașe mari, publi­
cul corespunzător. Că au căzut lucruri pe care 
critica le-a ridicat în slăvi și au „rezistat" unele 
la c^re elita critică a strimbat din nas. A face 
din gustul tău propriu lege de selectiune. fără 
control în mase, nu e o treabă prea științifică. 
Și nici a șterge cu buretele ani de străduințe 
și de activitate reală (fiindcă amatorii au avut 
serioase succese si înainte de a apare Alexan­
dru Tocilescu. chiar fără echipele de explora­
tori ale Mirei Iosif) nu e nici foarte istoric si 
nici foarte obiectiv. Muncesc niște oameni de 
mai bine de 20 de ani la Centrul culturii 
de amatori, cu rezultate care în contextul cul­
turilor socialiste sint remarcabile, e greu să 
vie un regizor specializat in song-uri să le anu­
leze meritele cu o simplă lovitură de tobă. Să 
păstrăm puțin proporțiile I

CULTURA ROMANEASCA IN LUME
• rrSTTTTTATT «oterai defflratâ hri Vasile 

A.fiaaăr. poet&, chrtua >-• toat decernat acum 
Ha de am maree pcemu al coocurvutul de poezie, 
pesnru ronoacusz. poem -Ontecul gimel latine", a 
*a* :-rgarrraj-â la ■ i'zUe ax_ ta capitala Franței, 
de c±-_re asocana -Le* am» de >* langue d'oc* — 
Esixamarea. ana «a aece. e -JocunJor Latinității" 
de ia MornpeL-icr. Dup* Imooarea Imnului de ttat 
al Re pa bars socLatiste Bomăsa. Jacques Louttere. 
pre*e<mneie aaocacel »■— aml» de la langue 
d oc- a erocm ca rotație aărMcocirea din 1X7», en- 
timesntul cu care a toat pr.rrrrt „Cin tecul gin tel 
Latine" de came roentietal de organizare, faptul că 
marele poex rnrtia a toai n merttuoa dștigAtor al 
premiului lananătn. Ia eoaun.ian* festirâtățli a 
arm Loc an apecraroi tix cedrul căruia a foat reci­
tat in romănt șt pcocro*i't poemul „Clmecul 
gmtel Latine", iar Jean Foarte, secretarul asociației 
..Les anus de La langue d’oc" a rec.-*t o frumoasă 
odă dedicata țării noastre. De menționat că anul 
acesta, Marele premiu ai latinttățd a revenit iarăși 
unui poet român : Teodor Bal*, iar Petre Ghelmez 
șl Traian Lâzârescu au primit îndreptățite dis­
tincții.
• A APAMJT la rubrica „Primi ptord" tn cunoe- 

cuta revistă trimestrială de cultură s de critică 
literară ..Strumenti critici" nr. >2—13, qlnquo 1S77, 
condusă de Cesare Segre. Marla Corti. Dante Isella, 
D'Arco Silvio Avalle și tipărită de editorul Einaudi 
din Torino, studiul amplu a lui Marin Mincu inti­
tulat „L'eroe fuori de mura" (.Xroui din afara in­
cintei") tn care autorul făcfnd uz de cea mal mo­
dernă metodologie critică, reușește să aplice 
rezultatele analizei semiotice la eroul baladei 
populare românești. Pnn acest studiu Marin Mincu 
ilustrează importanța exemplului folcloric româ­
nesc. atrăgtnd atenția specaliștilor europeni asu­
pra untri spațiu cultural mai puțin explorat de 
cercetarea recsită
• ROMANIA participă tn acroata penoadă. ală­

turi de alte H de țări la Expoziția internațională 
de artă de la Veneția. Lucrări de pierură si sculp­
tură semnate de Horta Bernes. Sorin nfoveanu, 
Viorel Mărginean, Georgeta Caraglu-Gbeorgh ță. 
Alexandru Gheorghlțâ, Jecza Peter, Octavian Ola­
ri u sint expuse, alături de opere ale hd Constantin 
Brăncuși. In pavilionul țării noastre.
• JUKICL celei de a Vl-a ediții a Concursului 

International . Piotr nici Ceaikovslcl* care s-a des­
fășurat la Moscova a rtsnlătit eu distincții pe 
Marina Cioromila și Iuliana Ciurcă. două dintre 
cele trei reprezentante ale țării noastre la con­
cursul de canto. Prima, solistă a Operei din Iași a 
primit premiul al m-lea și Meda.a de bronz iar 
cea de a doua, profesoară de canto la Școala ixhxi- 
lară de artă din Craiova — mențiune *1 Diploma 
de onoare.
• O IMPORTANTA DONAȚIE DE CĂRȚI RO­

MANEȘTI a fost remisă Bibliotecii centrale de «tat 
a R.P.D Coreene, iar un set de discuri românești. 
Asociației oamenilor de cultură R artă din aceas­
tă țară. Printre volumele donate se află operele 
tovarășului Nieolae Ceaușescu. precum și lucrări 
de literatură social-politicâ. științifică și tehnică, 
beletristică, cârti de referință privitoare la istoria 
noporului român, la civilizația, cultura și arta sa. 
în alocuțiunile rostite cu prilejul aceste! ceremonii 
au fost subliniate relațiile calde, de Prietenie si 
colaborare multilaterală dintre partidele și po­
poarele celor două țări, relații care au cunoscut un 
nou nrilej de adfncire tn urma vizitei recent fntre- 
Drinsă de președintele Nieolae Ceausescu tn 
R.P.D. Coreeană si a convorbirilor purtate cu pre­
ședintele Kim ir Sen.

Evident că noi. autorii de teatru scurt (ca 
si de teatru lung) sintem mereu „datori". Dar 
cine nu e dator ? Ce loc comun prepetuu 
această a noastră veșnică datorie ! Ce sufe­
rințe aduce ea tînărului regizor explorator, care 
nu găseste piesa din care să taie jumătate si 
să muzicalizeze restul 1 De ce nu se duce el 
atunci cu această foarte frumoasă piesă care e 
Dlogene-cîinele, de pildă, s-o pună la Bere- 
voiești. dacă literatura e una si nu există nici 
o diferență, nu există decit datorii ?“ El n-are 
datorii ? Unde și-a achitat, acest regizor, dato­
ria fată de amatorii de la tară ?

în ce mă privește, am tot încercat să mă 
plătesc si eu. de-a lungul anilor, de aceste da­
torii. Am scris Urme pe zăpadă si Iancu la Hăl- 
magiu, Ifigenia si Ana, Discurs despre o floare 
si Zestrea ; am scris, pentru amatori in special. 
Cheta și Vizită la Malu, Rica Eremia, Autogra­
ful, Trepte. Cadoul. Consiliul. Cintee din fluer 
Si altele, care s-au jucat si se joacă (in mod 
probabil greșit), de sute de echipe de amatori, 
în limba română, maghiară si germană, chiar 
dacă nu izbutesc prea bine să intre in vederile 
educaționale ale subtirimii. M-am întors nu de­
mult de la premiera piesei mele scurte Citeva 
palme false la Budapesta, selecționată, alături de o 
piesă a lui Băieșu. din tot ce s-a găsit la noi 
in tară (probabil că nici la ei n-au funcționat 
criteriile hierofantilor noștri, ci interesul publi­
cului), si mi-am mai plătit astfel o picătură din 
uriașele noastre datorii. Dar. firește, ele rămin 
In vigoare si cresc necontenit Datoriile, nu 
rezultatele. Am intenția. înainte de a mă înscrie 
într-o echipă de exploratori să mai plătesc 
unele dintre ele...

Oricum e bine, cînd facem afirmații, oricit 
de înalte ne-ar fi postulatele, să stăm cu pi­
cioarele și pe pămîntul realității concrete. Iar 
cind atacăm, pe chestiuni de principiu. Institu­
tele, să nu fi avut cu ele vreun parapon per­
sonal...

N.R. Articolul ne-* fost remis ca răspuns prompt 
la pagina publicată de noi Înainte de Coloeviu, 
la începutul lui mai a.c. Deși autorul il conside­
ră oarecum depășit ne îngăduim să-l publicăm, 
socotindu-1 util discuției în continuare și 
dreptului la replică fără de care orice dialog (a 
se citi dezbatere) ar tinde inspre monolog.

Responsabilitatea actului componistic
Urman di* pag. 1 

a Palatului, un eaneert dedicat In exclusivitate 
celei mai tinere generații de compozitori a 
țării.

„însușiți" de na grup de interpret! de incon­
testabil prestigiu profesional, remarcat- de ani, 
pentru strădaniile de a face cunoscute cu dă­
ruire și căldură profesională, noile opusuri ale 
creației românești, (printre alții soprana Ste- 
liaaa Calos, flautistul Virgil Frinc*, violistul 
Vladimir Mendelsohn, darinetiștii Flortaa Popa 
și Valeriu Bărbueeanu, pianiștii Nieolae Ueareț 
și Șerban Sorea nu), 8 tineri compozitori și-au 
prezentat lucrările intr-o decisivă confruntare 
cu publicul și criticii Capitalei.

Concertul a unit lucrări cu ademenitoare ti­
tluri (Ora pietrelor. Metamorfoze, Cintecele 
stibuitorului) de A. Tufescu-Gionea, Doina Ma­
rian, Doina Nemțeanu-Rotaru, H i Rațlu, Si­
meon Ulubeanu, Irina Hasnaș, Adrian Iorgu- 
lescu, — nume cunoscute din producțiile cla­
selor de compoziție ale Conservatorului bucu- 
reștean, sau chiar din diverse manifestări con- 
certistice din ultimii ani. în fapt, insă in majo­
ritatea lor, piesele ascultate nu au depășit sta­
diul unor lucrări de școală. In care rămlne vi­
zibilă descendența componistică (chiar simpla 
dorință de a demonstra însușire* legilor unui 
stil sau unui gen) și in nid un caz nu au reușit 
să sublinieze etapă de evoluție creatoare, di­
recțiile tinerei componistice românești, caracte­
risticile ei. capacitatea de a răspunde actuale­
lor comandamente ale frontului nostru muzicaL

Nume care ne-au impresionat și in audiții tre­
cute și-au redovedit rigoarea, distincția, capa­
citatea de a dobindi. (element esențial pentru 
componistica muzicală) un limbaj propriu. So­
nata pentru pian de Horia Rația, de pildă, 
rămlne o demonstrație a virtuozității cu care 
tinărul com poci tor se mișcă in spațiul unei 
forme clasice, capacitatea de a acumula (in 
fuga finală) energii sonore.

In „Cintecele stibuitorului" Adria* Iorgulescu 
se urcă la înălțimile versurilor lui Blaga. co­
pleșește uneori prin știința gradărilor vădind 
inspirație, strădanie, temeinicie.

In piesele celorlalți compozitori prea multe 
erau insă momentele Încărcate de banalități, 
sterile clamări, academisme ante si poctseriale, 
mimările de temperament și de talent.

Tinărul Horia Șunanu (de altfel in ultimul 
timp o revelație muzicologic* prin profundi- 
tatea studiului despre Enescu. publicat in ulti­
mul număr al revistei „Muzica") semnează un 
opulent program de sală in care ne vorbește 
de „povestea muzicii infinite pe care o cunoaș­
tem pentru că există in noi", (ascultfnd Dialo­
gurile pentru flaut) despre nota originală pe 
care o capătă lucrarea „Ora Pietrelor", prin 
Îmbinarea dintre caracterul expresionist și cel 
al unui modăiism românesc, despre măiestria 
contrapunctică din „Improvizația lirică pentru 
violă", iar. analizind Cvartetul interpretat de 
formația „Serioso". prezentatorul vede „dincolo 
de această muzică o alta virtuală generată de 
prima, o muzică posibilă care iși găsește viata 
într-o curgere temporală avindu-și loc in spi­
ritul nostru".

Dar ascultătorul din sala de concert nu poate

sport ,,Mundialul“—post-festum
• Deși previziunile noastre s-au împlinit, echi­

pele latine s-au situat In fruntea ultimului cam­
pionat mondial de fotbal, competiția sportivă din 
Argentina ni se pare a nu fi scutită deloc de 
obiecțiile criticii. Mai întii că latinii n-au clșttgat 
de o manieră convingătoare. Argentina de acum nu 
mal e cea de la mondialul englez șl fotbalul din 
lumea întreagă a plătit In Argentina oalele sparte 
mai de mult de britanici. Atunci pe teritoriul Marii 
Britanii o mare echipă argentlnlanft era scoasă 
suspect din cursă, intr-un meci scandalos cu 
echipa R.F. Germaniei. Istoria s-a repetat în Ar­
gentina al cărui „mundial" cunoaște două mari 
sacrificate : Brazilia și Olanda.

Reluăm o Întrebare pe care am mai pus-o : au 
fost demitlzate mașinile de fotbal ale Europei I

Cei care au ripostat superb acestei sufocante 
mașini de fotbal, produsă mal ales de nordul Eu­
ropei, și care au murit frumos, au fost Italienii, 
marii învinși ai „mundialului" argentinian, și, la 
sflrșltul competiției, Brazilia Credința noastră este 
că o finală Brazilia—Olanda, mai firească de altfel, 
ar fi dat clștlg de cauză nu numai Braziliei, ci și 
unul stil de joc mai puțin militarizat, care din pă­
cate a cucerit teren In dauna fotbalului frumoe.

Opoziția Europa—America de sud care se face 
frecvent în materie de fotbal, nu este tn întregime 
exactă. Deși toate echipele europene joacă mai ra­
țional și mal exact, între echipele nordice ale Eu- 
roriei (Anglia Suedia, Olanda, Danemarca, 
R.F. Germania, R.D. Germană, Scoția. Țara Galilor, 
Cehoslovacia, Polonia, U.R.S.S.) și cele din sud 
(Spania. Italia, Franța. Iugoslavia, Grecia, România, 
Portugalia) există o diferență de stil care le apro­
pie pe acestea din urmă de echipele sudamericane. 
Războiul de supremație al stilurilor de joc n-a fost 
tranșat în Argentina, unde totuși balanța a tncenut 
să Încline către sud Echipele latine sint de altfel 
și cele care au propus cel mai mare număr de ju­
cători de exeepțle : Rossl, Causlo, Bettega Cublllas, 
Kpmnes. Luque, Dlrceu, Ntlinho, Quiroga. Roberto, 
Fotbalul jucat nu ni s-a părut tn regres, cit in 
criză, ceea ce este altceva. Răspunsul ni-1 vor da 
viitoarele calificări, viitorul campionat mondial ce 
se va disputa tn Spania. Acolo, citeva din erorile 
ultimului „mundial" n-ar trebui să se repete.

fi captivat prin cuvintele noastre despre teh­
nică. organizare componistică. Scriind muzică, 
avind curajul de a o supune examenului pu­
blic, trebuie să ne gindim cit este de greu să 
ținem la ora actuală în sală auditoriul hrănit 
cu marea muzică, hrănit cu opusurile lui Stroe, 
Nlculescu, Vieru. Olah, și ale multor altor com­
pozitori mai rirstnid sau mai tineri...

Reușim cu greu în ultimul timp să populăm 
sălile de concert. Ascultătorul este dornic de 
muzică mare, autentică ci nu de simple expe­
rimente. Radioul, Televiziunea, magnetofonul, 
pickup-ul sint, de ani, mari concurent! ai sălii 
de concert și iubitorii de artă de oriunde nu 
mal doresc la ora actuală „să piardă vremea" 
ascultind o muzică ce poartă de la început pe­
cetea improvizației, superficialității, gratuității.

Avem cu toții mari responsabilități față de 
tinerii creatori ai tării și tocmai de ^ceea nu 
avem dreptul să ie spunem de la o primă au­
diție că se impun în lumea noastră muzicală 
„prin vigoarea tinereții ci și printr-o gindire 
novatoare, uneori foarte matură", ci să le ce­
rem maximă exigență fată de ei, maximă res­
ponsabilitate fată de tradițiile ce vor trebui să 
le continue. ,

Activitatea ’componistică este un act de mare 
responsabilitate socială și intelectuală și ofe­
rind tinerilor posibilitatea de a-și afirma plenar 
valorile trebuie să le cerem să propună audi­
ției publice nu tot ceea ce scriu ci numai lu­
crările selectate, lucrările care au stat și prin 
sertare, opusuri asupra cărora s-a revenit, după 
o anumită perioadă, lucrări care poartă pece­
tea autenticității, autenticitate ce poate fi do- 
bindită nu prin grabă, nu prin dorința unei 
rapide programări, ci numai prim muncă asi­
duă, realmente novatoare.

Arheologie
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nitate și Creștinism, coordonate ale etnogenezei 
române.

Profesori, istorici și cercetători ca loan Co- 
man, Ene Braniște, bizantinologul Emilian Po­
pescu, Victor Bauman, Epifanie Norocel, Mircea 
Păcurariu de la Sibiu, arhitectul Cristian Moi- 
sescu și alții, prin studiile lor, dezbat ființa is­
torică a acestui arhaic mădular al pămintului 
părinților noștri, misterios dreptunghi, masă șl 
trapeză împrejmuită de ape din toate părțile 
cutreierat de zborul păsărilor cu dealuri de cal­
car în care strămoșii noștri și-au săpat adăpos­
turi și altare în vremea migrațiilor, precum în 
dealul Murfatlarului sau în criptele Nicolițelu- 
lui, scoase la iveală in urma inundațiilor din 
ultimii ani.

Ca poet 6alut cu bucurie această carte docu­
ment ce nu trebuie să lipsească de pe masa 
nici unui scriitor ancorat în ființa istorică a 
poporului român pe care trebuie s-o ridicăm in 
cuvint inspirat pe măsura măreției lui cu fie­
care generație.

tn primul rînd clasificarea valorică a echipelor 
trebuie să fie mai exactă, să nu sufere de preju­
decățile curente pentru a nu afecta tragerile Ia 
sorți. Grupele disproporționate ca dificultate din 
Argentina sint rezultatul Unor clasificări valorice 
influențate de factori extravaloricl Apoi sistemul 
de disputare cu turneu semifinal, deși e aparent 
mal obiectiv, favorizează echipele robace și fotba­
lul prudent, de expectativă. „Mundlalul" argenti­
nian a fost tem ir, prima fază mai ales din 
această pricină Tn plus, acest sistem de disputare 
favorizează echipele „mașină" și nu pe celelalte. 
Sistemul cupă, sistemul eliminatoriu, credem că 
ar restitui campionatului mondial de fotbal frumu­
sețea și dezinvoltura pe care 1 le dorim. Un pro­
cedeu inacceptabil și o eroare a F I.F.A. a fost 
accentarea disputării meciurilor decisive Ia ore di­
ferite. Ceva trebuie spus șl despre legea avantajului. 
Aplicarea el nu trebuie dusă dincolo de limitele 
normalului, altfel legea avantajului încurajează de­
zumanizarea fotbalului. Faulturi extrem de violen­
te sint trecute cu vederea pe motiv că mingea a 
rămas în posesia aceleiași echipe. Dacă ne intere­
sează Intr-adevăr valorile individuale, omul cu alt 
cuvint, această lege trebuie retușatf Nu orice fault 
trebuie Iertat de dragul legii avantajului. Iată o altă 
normă care încurajează echipele mașină a căror 
deviză e scopul scuză mijloacele. Legea avantajului 
așa cum este aplicată, așa cum s-a aplicat tn Ar­
gentina este o primejdie pentru fotbal, pentru ceea 
ce e omenesc in el.

Discobol
P.S. Din pricina unor meciuri de fotbal, nu o dată 

dezamăgitoare, n-am observat cum a cîștigat Vir­
ginia Ruzlci Rolland-Garrosul Dacă deviza : „Să-i 
vedem tn primul rtnd pe adevărațil campioni pe 
micul ecran" e justă, și este, e cazul să ne reln- 
tîlnim, cel puțin retrospectiv, cu performanța Vir­
ginie! Ruzlci pe ecranele televizoarelor noastre. Ea 
a cîștigat ediția jubiliară a marelui concurs fran­
cez ceea ce nu e o glumă.
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Traduceri de Andreea Dobrescu-Warodin

• Tălmăcirea in limba franceză a poeziei românești culte ți populare o preocupă pe 
Andreea Dobrescu-Warodin de circa 3S de ani. A tradus masiv din Aighec ți Braga. In ultimă 
15 ani a tradus diverși poeți clasici și moderni.

A tradus pentru Editura „Eminescu*. tn colaborare cu regretatul George Aurei Boețacanu. o 
culegere din poezia lui Ion Brad (Saison incertaine, 1964). La aceeași editură a tipărit traduceri 
din poemele lui Virgil Teodorescu (Repos de la voyelle, IffîS). Se află sub tipar, ia Editura —Me­
ridiane", o culegere de poezii și balade populare in colaborare cu AmUe Bentor j. La ..Mrarrva- 
a predat manuscrisul unei culegeri de poezii de Ion Pillat.

ANA
Dans
Pourquoi

REVISTA STRĂINĂ
• LXVL DINTKE SCRIITORII SOVIETICI CARE 

St BL'CVRA DE AUTORITATE In fața cititorilor 
să.. deși yj.emica implicată in romanele sale șo­
chează deprinderile obișnuite, este Feodor Abramov, 
autorul cunoscute tniagr ..Neamul Priaslinilor-. 
Scriind o proză dedicata unei tematici rurale, o 
temă ..la modi-, cum afirmă unii critici. Abramov 
consideră că preocuparea sa este mult deosebită 
fața de cea a prose: tradiționale : ..Azi, la sate, da­
torită pătrundem —ameți $1 a științei, se produce 
o rwoiupe intr-adevăr fără egal. Este vorba nu 
doar de o restructurare radicală a viețx: satului. 
Este vorba de o schimbare a Înfățișării pămfntului 
rusesc.- Petru „Neamul Priaslinilor-. Feodor 
Abramov a prmu ia anul îr.î Pienuur de stat ai

IILANDIANA
les vergers

ne pas nous retourner dans Ies

si je le regarde i ne monte plus jo,~3«s 
le soleil au crepuscule ecia>re de bran

n d
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„întotdeauna, în poezia
modernă turcă, contextul
social a avut prioritate"

Mehmet Kemal

ne-a declarat poetul Mehmet Kemal
• Ni-au vizitat la redacție scriitorii turci Meh­

met Kemal y Tekia* Azaoglu. Primul este autor 
a trei cărți de poezie (a debutat ca poet), cu­
noscut romancier și publicist de reputație. Prima 
sa carte de poezie. „K ametrul 1*. a apărut in 
LH5. cea de a doua. „Lamea ar trebui să fie fru- 
■aaasă", in 1952. iar ultima. „Ca și cum am 
vacbi-. 1977. .A publicat două romane. „Bat.<- 
liaual de pedeapsă" » „Gutuile sint galbene*, 
precum si trei cârti de memorii literare. A pu­
blicat. de asemenea, zece volume in colecția de 
articole politice. Poeziile sale au fost traduse în 
li'nbde burară. £-rrr..ir.ă. rusă, spaniolă. Romanul 
„Batalionul de pedeapsă* a fost, după cum ne 
'ounea. primul roman in care se descrie viata 
de cazarmă cun Turcia. Confiscat după publi­
care. romanul a fost mai tirziu pus in circulație. 
Cel de al doilea roman
familii care încercase *ă *e îmbogățească și de­
căderea acesteia in condiții istorice noi.

Ce-iăUh Tektas Agaoglu, este autorul
unei cârti despre fascismul din Germania, carte 
de popularizare, pe care o consideră un act du- 
biiciszic mer.it să sprijine lupfa pentru demo­
crate. lupta împotriva fascismului.

Discuția purtată cu distinșii oaspeți ne-a pri­
lejui: cunoașterea activității literare și publi­
cistice a acestora precum și a unor probleme 
privi-”?, ia activitatea literară din Turcia.

— Există • tradiție poetică foarte puternică în 
Tarria. -.■> Mehmet Kemal. In trecut 
marii viziri, prim-miniștrii erau poeți. De altfel 
si azi tradiția continuă. Am aflat eă poemele lui 
Bulent Ecevit vor fi publicate la Editura 
„Univers.”

— După ce în revistele de cultură poezia sa a 
fost făcută cunoscută cititorului român. Bineîn­
țeles. și prin paginile Luceafărului, i-am infor­
mat pe oaspeți.

— In Turcia, ne spun oaspeții, poezia s-a dez­
voltat inaintea prozei. Există traditional două 
feluri de poeme. Poezie scrisă de oameni obiș- 
nuiți și poezie scrisă de oameni eultivati ; poe­
zie populară și poezie de elită. Poezia populară 
folosește cuvinte vechi turcești, rimă națională. 
Poezia de elită, eare se mai numește și poezie 
de divan, folosește rimă și ritm arab, cuvinte 
vechi arabe și persane. Poporul pe aceasta nu o 
înțelege. Incepind cu Nazim Hikmet a intrat în 
poezia turcă versul alb, versul liber. Nazim Hik- 
met reprezintă o sinteză a celor două forme de 
poezie.

Ca și in Europa, poezia are o tradiție mai 
veche. Proza a început să se scrie din secolul al 
XV-lea, odată cu cronicile de călătorie. Filonul 
de poezie populară a continuat să se afirme dar 
proza nu a evoluat atunci : n-avea substanță 
populară, folosea formule speciale, cu cuvinte 
arabe și persiene. .Adevărata proză națională 
turcă este nouă, de la începutul secolului nostru. 
Pentru trecut avem doar poeți faimoși.

Ca o caracteristică a liricii turce, Mehmet Ke­
mal observă :

— !■ poezia modernă turcă, întotdeauna con­
textul social a avut prioritate. Poezia a exprimat 
problemele reale, ale oamenilor. Nu există la 
■oi muliă poc Tie formalistă. Conținutul poeziei 
■■m lent de prvMemele eu care oamenii se

înfățișează viata uneie;vergers, 
qu'interrompent seuls les fruits,Dans le

Ou pour miile ans encore vous voyez 
Roulant toujours les memes automnes 

d'aujourd’hui ;

silence a
(Din volumele Rod IV, pag. 45 ți Rod II, peg. 87)

ai a

o

Quelque effroi les nuages apportent, lumiere 
grise,

Des ciels voisins toujours plus tourmentes 
Comme dans les contes des temps passes 
Les cerisiers murmurent toujours cerise ;

Les lois des contes se renouvellent 
En vain â travers les paradis, 
En des mots qu’eux seuls ont dit 
Les abricotiers abricots appellent;

Et comme si, non, rien au monde 
Ne peut les faire desesperer 
Lorsque les horizons s’estompent et fondent 
Pom me balbutient les pommiers.

Oh I arbres freres par le sang et le pays, 
Lies comme nous au vent et â la terre d’ici. 
Mais le temps seul va mesurer
Les fruits qui je regarde tomber...

Je retourne en l’automne
Je retourne en l’automne comme je retourne

chez moi 
De pays plus libres et plus riches au monde — 
Je sais l'hiver qui vient, je sais la brume qui 

tombe 
Et le brouillard infini que je ne comprends pas.

Mais je reve de midi embrasse 
Par le froid du soir et du matin,
L’heure de miel, la neige jaune qui vient 
Secouee par les branches vaincues des 

pommiers

Je pleure encore de joie dans la lumiere saihtt 
D’immenses nu its ne m’ayant pas iteinte 
Dans le raisin «crase par le pressoir dur 
Pour avoir ete trop bons, trop doux, trop murs.

Je viens vers le froid, bien que j’en aie horreur, 
Vers le fruit pourri qui se consume en pleurs 
Dans l’alcool limpide de midi qui fume 
Trouble dans le couchant de la brume.

J'ai peur de l'obscurite et j'arrive pourtant 
Des etes infinis, brrllants et charmeurs 
Ou j'aspire au bienheureux tourment 
Du grain qui fond dans le grain et meurt.

Tendre orgueil, amour enfantin — roi,
Fatale, somnolente dignite feconde -
Je rentre en l’automne comme je rentre chez moi 
De pays plus libres et plus riches au monde.

(Din volumul Somnul din somn, pag. 62 ți 53)

CEZAR IVĂNESCU
Jeu d'amour
Lorsque les arbres fleurissaient ă Baaad 
Alors mon amour m'a demande :
Pourquoi â la mort chantes-tu tes aubades, 
Et comme mon sein est beau n'as pas regarde ?

J'ai de longues jambes et les yeux bleus,
Mais l'effroi de mon ăme chasser tu ne le peux, 
Sans peche me voilă toute eploree,
Et je mourrai comme la fleur cachee I

Mon amour qui es lune et lys blanc, 
Mon eau vive et mon doux venin, 
Mon sentier parmi morts et vivants, 
Ma belle citadelle sans portes, enfin,

D’or merveilleux mon miroir,
Le temps s’en fut les arbres ont effeuille 
Sans remord leur corps sacre
Et l’automne les courbe vers la terre noire.
f
C’est â peine maintenant que je t'aimerai 
Je te vois enfin de la tete aux pieds
Tu es belle comme la Mort et bien plus 
Comme la musique et le paradis occulte I

Ballade sur un motif de blues
Passer sous le silence et le vent , 
passer inconnu sur terre doucement

passer et marcher avec un sourire 
sur la terre que je suis - sans mot dire

mais ne pas voir tant que sur terre je vis 
le soleil au crepuscule qui pălit

mois ne pas voir tant que sur terre je vis 
le soleil au crepuscule qui pălit

«oloi mes yeux tant qu’ils saignent avec douceur 
le soleil au crepuscule jette une pâle lueur

J

a

Teklaț Agaoglu

ILEANA MALANCIOIU
Pastel
air frais, odeur de vigne deterree 
arbres passes a la chaux devant les portes 
le printemps de nouveau avons occompag h 
avec les memes reves et quelques antes mortes

nous enterrons la sentence plus protondament 
pour la proteger des oi senin et du gel 
Ies tombeaux s'enfoncent, pevce la feuJIe

doucement 
les âmes sont peut-etre arrivees au ciel

je me penche sur rherbe qui poussa de la glaise 
et tassee par la pluie qui penetre les labours 
tout semble change depuis toujours 
car une seule tombe te s'apaise

l'air est frais, le vent souffle sur les toits 
les âmes semblent s'etre perdues dans le from 
je ne vois nulle trace sure dans la vie 
de celui apres qui encore ma douleur crie

La revelation a commence 
avee une terre fleurie
La revelation a

il semblait que iă avari liec le socrfice de 
demartdie par sa voix qui pleure 
au-dessus de nous quand plane Todeur 
sur les maisons enduites de sang roux

cette nuit dont on a ecrrt 
qu’elle aurait ete une grande fete ici 
et que meme les hommes auraient 

bouche 
chacun de son prochain bien-aime

tandis que celui-ci eventrait 
de son epee ceux d’une autre gent

ouvert Io 
et mange

en grand 
nombre 

la revelation a pris fin avec une terre sombre 
au-dessus de laquelle comme une odeur de 

sacrifice total je planaîs
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sindicatul a luat ființă abia acum cinci ani. Anul 
trecut în Sindicatul scriitorilor erau doar șapte­
sprezece membri. Cei care trăiesc numai din li­
teratură sint foarte puțini.

Și poetul Mehmet Kemal face din nou apel la 
experiența proprie :

— Am condus o revistă săptăminală. Nu am 
primit ajutor din partea statului și nu am putut 
tipări decit 3 numere ale revistei. Revistele de 
literatură se tipăresc cel mult in 1.500 exemplare. 
Nu sînt rentabile și sint obligate să-și înceteze 
apariția. O revistă literară publicată de un ziar 
de mare tiraj, subvenționată de acesta, poate 
supraviețui. In Turcia o revistă care ar avea nu­
mai profil literar nu ar putea supraviețui. Multe 
din reviste nu-și plătesc autorii care sînt feri­
ciți să-și vadă numele tipărit. Dumneavoastră 
sinteți mai fericiți, adaugă cunoscutul poet, aveți 
mai mult noroc că statul vă susține.

— Impresii despre România ?
— Voi sta aici paisprezece zile, ne spune Meh­

met Kemal. La întoarcere intenționez să public 
o suită de articole despre România. Mă gindesc 
să scriu și o carte : „15 zile în România”.

Primele impresii sînt foarte bune. Am putut 
cunoaște construcția socialismului in exemple 
concrete. Am acum clară imaginea unei țări 
socialiste. Am avut posibilitatea să văd cum se 
construiește socialismul în condițiile specifice ale 
României. Toată lumea muncește. Capitala este 
bine așezată. Totul este curat.

In comparație cu alte țări ale lumii, aflate la 
același nivel de dezvoltare economică, se poate 
ușor observa că in România este mai multă dis­
ciplină și ordine. Am avut întîlniri cu oameni de 
cultură și m-a impresionat foarte mult felul cum 
este prețuită cultura.

Calitatea tiparului, condiția grafică a cârtii se 
prezintă la un inalt nivel. Sînt sigur, încă o dată, 
că socialismul se poate construi, în ciuda efor- 
t ari lor ideologiei burgheze de a demonstra că ar 
fi imposibil acest lucru, că ar fi o utopie. Ara 
văzut la dumneavoastră că socialismul poate fi 
construit și că este bun pentru oameni, menit 
oamenilor.

Conceptul de istorie literară
în cultura romaneasca

4

t'rm&re din pag. 1

(Din volumul Ardere de tot, pag. 26 ți 46)

0 ipoteză ispititoare
ub titlul L'n document epigrsfie in 
limba română din secolul al IX-lea 
(supratitlu : „o uluitoare ipoteză") re­
vista Vatra (nr. 86. 1978) publică un 
ispititor studiu șemnat de ing. Victor

Fizeșian. Din surse orale. ram aflat că autorul 
trăiește in Timișoara si a consacrat multi ani 
de reflecție inscripției de pe vasul nr. 21 din 
tezaurul descoperit in 1799 la Sinnicolaul Mare, 
tezaur aflător astăzi la Muzeul de istoria ar­
telor din Viena.

Mai mult de 146 de studii au fost consacrate 
acestui tezaur, incercindu-se a se stabili origi­
nea. apartenența precum si utilitatea lui. dar 
părerile in aceste privințe sint diverse si con­
tradictorii. Și asupra datării pieselor sint dife­
rite propuneri : J. Hampel le plasează in seco- 
lui VIII. J. Strzygowsky le crede și mai vechi, 
N. Mawrodinow le 
țioparul de istorie 
secolele X—XI.

Despre inscripția 
piese reprezintă căni, farfurii, cupe, tăvi etc.) 
și despre care cercetătorul J. Hampel ne spune 
că ..este scrisă cu caractere grecești, dar nu este 
in greacă" s-au emis, de asemenea, mai multe 
ipoteze care, iarăși, se contrazic între ele : că 
ar fi în limba peceneagă, proto-bulgară tiurcă, 
gepidică etc.

Ultimul cercetător ne propune — intr-adevăr, 
uluitoarre ipoteză căci ea ar fi trebuit să fi fost 
prima ! —să interpretăm inscripția ca fiind in 
limba română. ..In realitate — zice Victor Fize­
șian — este vorba de o încercare — similară cu 
cea a călugărului Chirii — de a adapta alfabe­
tul grec la o limbă străină, vie. cu caracteris­
tici proprii, adaptare la necesitățile de scriere a 
limbii române vorbite in teritoriul dintre Mu­
reș—Tisa—Dunăre in acel secol IX“. Adaptarea 
ar fi presupus unele echivalări, firești, si ea ar 
fi fost făcută de un discipol al învățatului Fotie. 
patriarh al Bizanțului. Mai mult, acest discipol 
ar putea să fie o rudenie a cneazului Glad. 
Despre acest din urmă, Jirecek în a sa Istorie 
a bulgarilor ne spune : ..Ducele Glad fusese un 
om cult ce-și acumulase cultura la școala din 
Bizanț a lui Photius". Despre Fotie ne dă mai 
multe relații Charles Diehl (in Figuri bizanti-

plasează in secolul IX. Dic- 
veche a României le dă din

de pe vasul nr. 21 (celelalte

ne) • __  și mai ale*, cu concursul patriarhul!
Fo*ie. succesorul lui Ignat ie. Ba.xkas avu glo­
ria să ducă la bun sfirvit marea opera a m 
nilor creștine. care purtă Evaaghclia printre 
moravi și bulgari : sub proce^’ia sa ta împăra­
tului Bardus. n.n.) Cyril și Metodiu. apostolii 
slavilor, intreprinseră marea opera, prin care o 
rasă întreagă a fost cucerită pentru ortodoxi \ 
Influenta Bizanțului a fost mult mai vastă si 
complexă, ea extinzindu-se a<upra unui terito­
riu foarte intins. Același Charles Diehl (Ibidem) 
zice : ..De la ea (arta bizantină n.n.1 pleacă a- 
proape toate monumentele din peninsula Bal­
canică si d.ncoio de Dunăre, in România, in Ru­
sia. acțiunea ei s-a făcut simțită*. In această 
plasă vastă și complexă de influențe si deter­
minări. s-ar fi putut face st „încercarea simila­
ră cu cea a călugărului Chirii* pentru limba 
română.

Dar iată cum citește Victor Fezeșian textul de 
pe vasul nr. 21 :

Buiela țapăn tă(s]cie direturi/e/
Butaul țapăn tirgorie ieșirie tă i&'cie

ceea ce in limba actuală ar putea fi echivalat: 
Stăpin puternic cu toate drepturile
Conducător de oști puternic, prin înțelegere 

domn deplin 
In revista Astra (nr. II. 1978). Mircea-Valer 

Stanciu. lingvist probabil după argumentație, co- 
mentind elogios ipoteza din Vatra și afirmind 
că „ea este fără îndoială scrisă in românește, 
din moment ce țoale cuvintele sînt inteligibile 
și nu au nevoie de nici un fel de interpretare*, 
se încearcă și intr-o nouă citire, mai simplă : 

Vuilajupan toate direturi
Vatauljupan tirguri ieșiri toate
Este menirea istoricilor și a filologilor să lim­

pezească aceste aserțiuni. Adeverirea ipotezei 
recent .lansate de revista Vatra ar antedata in- 
tiiul document de limbă română cu peste sase 
secole față dc scrisoarea lui Neacșu din Cimpu- 
lung. Iată o provocare adresată oamenilor .de 
știință demnă de toată atenția. Sperăm că ea nu 
va fi părăsită înainte de a i se da un răspuns 
științific, satisfăcător, așa cum s-a intîmplat cu 
alte ipoteze istorice rămase in starea în care au 
fost emise.

faocă literatura în viata societății si pe care 
este chemată deci istoria literară să-l facă în­
țeles si sâ-1 sprijine : ..istoria literaturii are 
drept scop să ne espiHiă, in mod sistematic și 
tn ordine timpuristică (cronologică), toate pro­
dusurile literare, scrise sau nescrise, ale unui 
pooor. carile au venit la cunoștința noastră ; iea 
are ni arete cauzele cari au favorit si cari au 
împiedecat sau trăgănat înmulțirea lor ; are să 
r: pună in vedere direcțiunea opurilor, valoarea 
lor și inriurirea ce au esercitat-o asupra dezvol­
tare î intelectuale, morale și sotiiale a poporului. 
In intelesul acesta, istoriea literaturii devine o 
r-ajnnră șj incă ramura cea mai de frunte a is­
torii! culturii lui. căci literatura a fost și este 
motorul cel mai puternec și mai eficaciu al cul­
turii in genere. Fără de literatură, și mai ales 
liră de literatură scrisă, un popor nu se poate 
dezvolta...- (I. G. Sbiera. Contribuiri pentru o 
istariie soțială. cetățenească, religioasă biseri­
cească și culturală literară a românilor de la 
originea lor încoace pină in iuliu 1504, vol. I, 
p. 36).

Intre cele două direcții există o evidentă con­
tinuitate. sensul ..istoric" al istoriei literare dez­
voltă. desigur, pe cel ..filologic* intr-un proces de 
limpezire, de nuanțare a înțelesurilor fenomenu­
lui literar in general, progres care este comun 
tuturor disciplinelor umaniste din acea vreme. 
Este. cred, unul din principalele merite ale an­
tologiei lui Paul Cornea acela de a fi pus in 
lumină procesul de translație al Înțelesurilor 
acordate disciplinei, de la filologismul concret 
al începuturilor la propensiunea spre estetic 
caracterizind epocile mai noi. dar totodată și 
statutul ancilar pe care il păstrează incă isto­
ria literară in concepția multora dintre 
oficiantii săi. Complexul cultural-filologic 
ceputurilor pare a fi continuat. în epoca 
belică. de un complex al criticii, istoricul
incercind nu o dată un ciudat sentiment de 
culpabilitate în fata comentatorului contempo­
ran al literaturii. De fapt, decupajele propuse 
de Paul Cornea în antologie, ca și in interpretă­
rile din eleganta si nuanțata sa prefață tind să 
remodeleze materia după formula pregnantă a 
lui Călinescu : istoria si critica literară sint două 
aspecte complementare ale interpretării operei, 
una in plan diacronic si 
inseparabile in fapt, ele 
centul pus pe istoricitate 
virea categorială sau pe
După acest principiu ordonator sînt alese și tex­
tele. ilustrative fiind chiar titlurile, unele date 
de autor fragmentelor reproduse din Ov. Densu-N

chiar 
al în- 
inter- 
literar

alta in plan sincronic ; 
se deosebesc prin ac- 
sau pe valoare, pe pri­
cea individualizatoare.

sianu (Critica estetică și critica istorică), E.Lo- 
vinescu (Critica și istoria literară), B. Muntea- 
nu (Intre exegeza critică si sinteza istorică), 
Ș. Cioculescu (între critică și istorie literară) 
etc.

Adevărul formulei călinesciene este elementar, 
adică axiomatic ; dar nu e mai puțin adevărat 
că ea nu ..rezolvă* problema, nu definește con­
ceptul de istorie literară, pentru că circumscrie­
rea unei noțiuni nu se i 
la o sferă complementara, ci la una superioară, 
integratoare. Călinescu dă o expresie sintetică 
insă acestei probleme care preocupă în mare 
măsură pe istoricul literar de pe la mijlocul 
veacului nostru ; vremurile mai recente, lăr­
gind investigația istorico-literarâ cu dimensiu­
nile noilor metode, deși nu toate sint noi prin 
ele însele — literatura comparată, sociologia li­
teraturii — eliberează conceptul, și pe căutătorii 
săi. de bovarismul altei discipline.

Fără indoiirtă că istoria conceptului nu este și 
istoria disciplinei și că puține sint istoriile lite­
rare (studii sau 
negativ această 
Călinescu însuși 
lucit dicotomia 
același timp sau separat, fără nici un complex. 
Ipostazele „conceptului- și confruntarea perma­
nentă cu disciplinele tangente avind o indivi­
dualitate mai bine precizată trădează insă nu 
un complex, cum l-am numit deliberat cu un 
cuvint impropriu, prea apăsat, ci aspirația către 
un statut teoretic, către o filozofie proprie aces­
tei discipline, ancorate prin forța împrejurărilor 
in concret. Asa se si explică de ce conceptul de 
istorie literară apare la multi dintre cei care 
s-au pronunțat in materie, mai ales in secolul 
trecut, ca un concept operational, pragmatic, 
inspirat din necesități didactice sau prin apro­
ximări empirice, nu ca aplicare conștientă a 
unei propoziții teoretice, decurgind dintr-un sis­
tem si creînd totodată un sistem.

Acest sistem, ale cărui elemente încep să se 
întrezărească incă din epoca interbelică, nu nu­
mai la Călinescu. ci și la Caracostea și mai ales 
la Bazil Munteanu și D. Popovici, tinde spre 
constituire in epoca noastră, de altfel cel mai 
bine reprezentată in antologie, și pe drept cuvint. 
Bogăția de factori care determină această con­
vergentă e prea mare pentru a fi măcar enume­
rată aici ; ei îi datorăm însă chiar necesitatea 
resimțită acut a operei pe 
acum P. Cornea, repunînd in 
istoria conceptului.

poate face prin raportare 
ira. ci la una superioară, ’ l

istorii propriu-zise) care resimt 
continuă raportare la critică ; 
a negat în chipul cel mai stră- 
sa, fâcind istorie și critică, in

ci însăsi

care a realizat-o 
discuție nu numai 
substanța lui.

G. S.
*) „Conceptul de 

românească", studiu 
Editura „Eminescu",

literară în culturaistorie
și antologie de Paul Cornea, 
1978.
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