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Dezvoltare 
și perspectivă

Mircea Eliade
sau

bogate în activități 
și semnificații, ulti­
mele file de calen­
dar ale anului 1978 
au înscris un eve­

niment de o deosebită în­
semnătate pentru dezvoltarea 
spirituală a țării noastre : 
cuprinderea pe ordinea de 
zi a lucrărilor celei de a 
VIII-a sesiuni a Marii Adu­
nări Naționale a Proiectului 
Legii învățămintului.

Elaborat pe baza Progra­
mului partidului, a concep­
ției tovarășului Nicolae 
Ceaușescu despre dezvolta­
rea și perfecționarea invăță- 
mintului, a integrării lui cu 
producția și cercetarea știin­
țifică, supus dezbaterii pu­
blice, rod al unui larg schimb 
de opinii între specialiști și 
oameni ai muncii de cele mai 
diferite profesii. Proiectul 
Legii învățămintului repre­
zintă un act normativ care 
răspunde cu necesitate unor 
cerințe stringente ale dez­
voltării contemporane.

Realitățile actuale ale țării 
noastre, cerințele de perspec­
tivă ale dezvoltării economi­
ce și sociale, progresul știin­
ței și culturii, reprofilarea 
personalității umane in con­
cordanță cu ritmul și calita­
tea vieții, perfecționarea pre­
gătirii politice, profesionale, 
au determinat cu necesitate 
promovarea unui grad mai 
înalt de mobilitate a structu­
rilor și funcționalității învăță- 
mintului, o mai mare putere 
de adaptare la specificul vieții 
sociale aflată, in zilele noa­
stre. in continuă transfor­
mare. Examinând Proiectul 
Legii învățămintului, partici­
pants la dezbateri au arătat 
în cuvîntul lor că el regle­
mentează în mod unitar pro­
blemele referitoare la struc­
tura, organizarea, conținutul 
și dezvoltarea învățămîntu- 
lui, că in forma sa actuală el 
asigură cadrul juridic nece­
sar pentru înfăptuirea poli­
ticii partidului și stalului 
nostru în acest domeniu. De­
altfel, îndrăznețele și ge­
neroasele direcții ale acestei 
politici sînt de recunoscut in­
tegral în acest proiect. Ast­
fel : gratuitatea invățămm- 
tului. asigurarea accesului 
neîngrădit al tuturor cetățe­
nilor, fără deosebire de na­
ționalitate. în invățămintul de 
toate gradele, garantarea 
dreptului la învățătură a tu­
turor cetățenilor. invăță­
mintul desfășurîridu-se în 
limba română. iar pen­
tru naționalitățile conlocui­
toare asigurindu-se folosi­
rea liberă a limbii materne 
în invățămintul de toate gra­
dele, realizarea învățămintu- 
lui obligatoriu de 10 ani. a- 
sigurarea unei temeinice Dre- 
gătiri a tineretului în știin­
țele fundamentale, principiul 
politehnizării, al integrării 
organice a învățămintului eu 
producția și cercetarea știin­
țifică sînt, fără excepție, do­
vezi ale clarviziunii acestei 
politici, ale caracterului ei

profund umanist. Prin boga­
tul său conținut. Leg.-s 
învățămintului exprimi în­
cheierea procesului de ,*u- 
tomicire a cadrului ora-:i- 
zatoric de realizare • pr<5c- 
ționării și moderniz. ta.ă- 
țămi ritului d- ta«U gradele 
din țara de inîSp-
tuire a atonilor ce-i i-rvici 
în pregăti—v și educarea ti­
nerelor generații. O preve­
dere a l«aii. de mare 
însemnătate, este crearea u- 
nui nou organism de îndru­
mare. cTHitiol și coordonare 
a iiivăță.-r.intului. Consiliul 
Superior al Educației și în- 
vățăm:r.t-’’.;î. precum «i 
crearea Congresului învăță­
mintului. foc larg democra­
tic. reprezentativ, expresie a 
participării nemijlocite a 
oamenilor muncii la condu­
cerea activității în acest do­
meniu. I>?baferea in focul 
suprem legislativ al țării a 
Legii invățămintului. a căi-<r 
de perfecționare a școlii ro­
mânești. a stilului de pregă­
tire pentru viață a noilor Re- 
neratii demonstrează, cu stră­
lucire. capacitatea partidului 
și statului nostru de a dina­
miza viața spirituală a po­
porului nostru in conformi­
tate cu legile dezvoltării 
noastre actuale, in modalități 
funcționale, utile și modeme.

Bogate în fapte si in sem­
nificații, ultimele file de ca­
lendar ale anului 1978 înscriu 
și o nouă recunoaștere inter­
națională a personalității 
președintelui țării noastre, o 
nouă, apreciere a politicii de 
pace și colaborare a Româ­
niei socialiste : decerna­
rea, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a premiului 
STMBA pentru pace pe anul 
1978. Instituit în anul 1976 de 
conducerea publicației ita­
liene „II Corrierg. africano", 
împreună cu un grup de oa­
meni politici de prestigiu din 
Italia, senatori, deputați. re­
prezentanți ai vieții cultu- 
ral-artistice, premiu SIMBA 
se acordă unor personalități 
de seamă care au contribuit 
prin activitatea lor deosebită 
la dezvoltarea Africii, pentru 
merite deosebite in lupta 
pentru pace, pentru dezarma­
re. eliberare națională. Măr­
turie grăitoare a profundei 
considerații de care se bucu­
ră în lumea întreagă perio- 
nalitatea președintelui țării 
noastre, noua distincție acor­
dată confirmă cu strălucire 
viziunea realistă a tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu cu pri­
vire la noile perspective pen­
tru destindere, dezarmare și 
pace care există astăzi în 
lume, atestă tot mai puter­
nic realitatea că cel ce con­
duce astăzi destinele Româ­
niei socialiste este un mili­
tant neobosit care visează nu 
numai la fericirea țării sale 
dar si la viitorul de pace și 
fericire al întregului glob pă- 
mintesc.
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CARTEA CU PRIETENI

George Bălăiță
u obrajii rotunzi și alcătuiți numai din suri-

Csuri, aplecat pe zile singure și pierzindu-se 
cu bucurie in desăvirșirea nostalgică a Mol­
dovei, George Bălăiță îmi umple dru­
mul. cînd îl întîlnesc, cu o lumină în care 
încolțesc pulberi roșiatice desprinse din amurgurile 

incununînd fruntea Ceahlăului. Păgin pe cimpia lite­
relor, el și-a construit o lume in două zile, umblată 
de doi cîini care taie negura, impungînd cu boturi 
prinse în belciug de aur. Păsări fără o patrie in timp 
se zbat în roțile acestei lumi. Ucenicul e neascultător. 
A băut vin din petale de trandafir în pridvoarele de 
lemn ale celor doi magi tutelari ai povestitorilor 
români, Creangă și Sadoveanu, dar a știut, spărgind 
hotare de farmec, să fugă de sub zodia lor și să nu 
moară. Căci, întfrziind sub scuturări de argint, s-ar fi 
schimbat într-un peisaj bucolic, oprind numărul celor 
înfrînți de frumusețe, al celor topiți, cu creionul in 
mînă, în poieni pline de răsărituri. Ține de destin, dar 
mai mult de inteligență (sau de intîmplare !) ca să 
găsești clipa cînd să furi două diamante din mitra 
patriarhului și să-ți aprinzi lampa singurătății tale. 
E scris, deci, cu pană de colibri că Bălăiță s-a născut 
să izbindească și să fie înjurat pentru asta. Cit mai 
mult, pentru că știe să indure și să-și păstreze nealte- 
rați brazii sub care te oprești să visezi.

Păstrez ca pe an ghioc vioriu amintirea unui sfir- 
șit de martie, început de aprilie, pe care le-am pe- 

' trecut în Moldova, împreună cu George Bălăiță. Zile 
de coborit între prieteni buni și în timp vechi. Presim­
țind că de la patruzeci de ani încolo toate lucrurile se 
intimplă numai ieri, am chemat atunci lebedele din 
balta Brăilei și le-am pus să înoate în apele și ploile 
căzind parcă din legendă și mit peste Agapia, peste 
Văratec, peste Humulești, peste Neamț și Vovidenie.

Fănuș Neagu
Continuare în pag. a 2-a

Multiplu de unu, de la unu-ncepind, 
Semnul pe care il fac din iubire copacii.
Ca unul, ca oamenii-asemenea sînt.
Cum unu-i și cerul de de-asupra lor, fraged

Una e albia lor primordială,
Cu mătase de duri fierăstruită frumos, 
Semnul pe care il fac fără greșeală 
Și merg laolaltă pe jos.

Din iubire de aer și din iubire 
De soare copacii cind parcă li-e cald, 
Graiul frunzei pe care-l ridică la fel de 

subțire 
Ca și graiul rădăcinii la fel de inalt.

Ca o adunare cum stau și vorbesc toți in 
toamnă,

Și parcă pe ginduri, și parcă pe șes, 
Unui-auzul lor viu ce se-ndeamnă, 
Cum unu-i și cercul din trunchi, cel mai des.

Fericiți cind se știu și urcind, scoborind, 
Semnul pe care il fac din iubire, de-a 

dreptul
Toți ca unul, de la unu-ncepind
Și acela mai blind și călcind tare cu dreptul

A. I. Zăinescu
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și a e:<tjncț«vi- Speriat de neliniștea mea. poetuL 
purtat de :>u știu ce stranie stare de vi» cu ochii 
deschiși, mă faacina irepresibiL Virajul spon­
tan către tantrism și arta tantrică m-a descum­
pănit definitiv. Eliade. dimpotrivă. Autorul unora 
dintre cărțile mele îndrăgite din anii studenției 
(Insula lui Eaihaaasius. Salilacvil. Frațmenta- 
riura, Ore ■■•grille. etc.) — autorul masivelor 
construcții teoretice de mai târziu, cărți care 
propuneau o altă viziune asupra voginismului. 
șamanismului sau tantrismului. părea un ve :hl 
cunoscut, poete prea intim spre a mai mima 
tehnici protocolare, prea deferent cordial spre a 
mai forța locurile comune ale politeții ocazionale. 
Marele savant părea un alchimist ușor blazat 
și surizâtor, surizător din scepticism și pru­
dență interesat sincer mai puțin de volutele gin- 
dului șl ascuțimea expresiei cit de soarta operei 
sale in România. In fond nici un titlu, nici o glo­
rie, nici o aureolă nu acoperă in aur ființa unei 
opere, forța unei idei sau a unui sistem de gîn- 
dire ca spațiul de obirșie spirituală, cutia de 
nepieritoare rezonanță a pămîntului natal. 
Mircea Eliade n-a pierdut nici o ocazie de a-și 
mărturisi impresionanta comprehensiune pentru 
spiritualitatea românească, pentru dimensiunile 
ei istorice și profunzimile ei. Comprehensiune e 
puțin spus. Cuvîntul ar trebui să fie. în orice 
caz, altul. Mircea Eliade trăiește și regindește 
în toate ramificațiile ei cultura românească de 
la începuturi. O tensiune aparte (a percepției 
propriu-zise ? a amintirii ?) îi ordonează moti­
vele analizei, subsumindu-le unei trăiri care ri­
dică abstracția în sfera muzicală a Ideii. Mircea 
Eliade iese din cotidian, ca în contemplația mu­
zicală. și compune un timp „sacru'. un „timp 
liturgic" realizînd emoționanta piesă dedicată 
lui Brâncuși (o „Ifigenie" modernă, cum o nu­
mește cineva), „Coloana fără sfîrșit". Mai mult 
decît o ilustrare a reprezentării timpului în tea­
tru sau a actorismului șamanic „Modelul șama- 
nic poate să se regăsească pînă in Divina Co­
medie drumul extalic al lui Dahte — aidoma 
celui al șamanului — reamintește fiecăruia ceea 
ce este exemplar și demn de credință". ’), piesa 
e un mit modern al aspirației românești, de care 
vorbea și G. Călinescu2), spre columna uriașă, 
spre absolut. Nu intră in obiectul discuției noas­
tre fondul românesc și romanesc al epicii sale 
realiste sau fantastice Nici mărturisirea, profund 
semnificativă pentru ethosul eliadesc, rostită în 
numărul omagial din L’Herne. unde romancierul 
ne dezvăluie una din obsesiile începuturilor sa'e 
scriitoricești, și anume, dorința de a construi 
un ciclu de romane sub titlul generic „Dacia 
felix". Nu există ocazie, în care scriitorul și sa­
vantul să nu vorbească despre splendoarea și 
eternitatea graiului românesc : „Patria este pen­
tru mine limba în care vorbesc... limba în care 
visez si în care îmi scriu jurnalul". Ba mai mult. 
Scrutător al orizonturilor mitologiei dacice, ad­
mirator al lui Cantemir, Eminescu. Hasdeu sau 
Iorga, cercetător de absolută autoritate al isto­
riei religiilor lumii, romancier, eseist, Mircea 
Eliade oferă în perspectiva umanismului său ra­
ționalist. argumente de incontestabilă soliditate 
științifică și in favoarea profunzimii istorice și 
continuității milenare pe aceste meleaguri a po­
porului nostru. Lucrarea mai recentă, De li 
Zamolxis Ia Gingis-Han, amplu studiu compara­
tist dedicat marilor mituri folclorice naționale 
înscrie teoretic aceeași tentativă de recuperare

A

1

Către 
cititor 

n curind, după un an de muncă si 
împliniți, se »a întoarce ultima filă 
din calendarul anului 1978. Un an 
in care și revista noastră, prietene

cititor, s-a străduit să aducă, prin paginile ei, 
spre lumina privirii, ginduri alese, să propună 
atenției poeții, povestiri, fragmente de ro­
man, piese de teatru, articole și dezbateii 
critice in care să-și afle expresia realitățile 
semnificative ale timpului pe care-l trăim, in- 
frumusețindu-l cu noblețea faptelor și gîndu- 
nlor noastre.

Acum, cind ne îndreptăm spre un nou an, 
cu dorința de a conferi o calitate nouă pa­
ginilor scrise și tipărite de noi, te invităm, sti­
mate cititor, la un dialog prietenesc, viu și 
sincer. Ce ți-a reținut in mod deosebit aten­
ția in paginile revistei „Luceafărul* in 1978 ? 
Care sint inițiativele publicistice, articolele, 
rubricile care te-au interesat mai mult ? Ce 
te-a nemulțumit in paginile revistei noastre ? 
Așteptăm propunerile și sugestiile tale pentru 
anul viitor pe adresa „Luceafărului* cu men­
țiunea „Dialog cu Cititorul*, asigurindu-te că ’ 
ele se vor afla mereu in atenția noastră.

Red.

TlNĂR In agora

Vasile Nicolescu
Continuare în pag. a 8-a

’) Mircea Eliade : L’Epreuve du labvrinthe, 
Belfond, 1978.

2) Ion Biberi : Lumea de miine.

Pictorul anotimpurilor
hiar în clipele cînd scriu aceste rîn- 

Cduri se mai află deschisă la Sofia o 
expoziție personală selectivă, cuprin- 
zînd lucrări din ultimii cinci ani de 

activitate ai pictorului Mihai Bandac. înainte de 
plecarea pânzelor spre Bulgaria le contempla- 
sem îndelung, fiind surprins de insistența cu 
care același univers colorat revine iar și iar in 
ferme care nu diferă de la o lucrare la alta prea 
mult, decit prin culoare, intr-adevăr.

La inaugurarea acestei expoziții la Sofia, pre­
ședintele Uniunii artiștilor plastici din Bulgaria, 
Svetlin Rusev, spunea • „Pictura lui Mihai Ban­
dac — subtilă și curată din punctul de vedere 
al culorii, compusă și delicată ca ton, departe de 
materialitatea dură — în esență este saturată de 
un conținut specific, în care se amestecă tris­
tețea cu lumina, noaptea cu zimbetul, ziua cenu­
șie cu năbușeala verii, forța materiei artistice 
cu inaccesibilitatea stărilor emoționale — de un 
trainic conținut umanitar, materializat printr-un 
delicat simț plastic, care clădește spațiul și lu­
mea, nu in concretitudinea lor. ci în stabilitatea 
lor emoțională". Temele pînzelor lui Bandac nu 
pot fi determinate cu exactitate, elementele fi-

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 7-a

O afacere de familie: 
„Călinescu"

u m-am mai ocupat de mult de domnul 
Virgil Untaru, deși domnia sa se ocupă 
deștul de des de noi și de ale noas­
tre. Recent, a parafat premiile Uniunii 
Scriitorilor din anul acesta cu o nonșa­

lanță care mă pune pe ginduri, „Da, de data 
aceasta, un juriu de scriitori, afirma domnia sa, 
a dat in sfirșii, premii unor scriitori". Vedeți 
dv., pină acum, premiile Uniunii Scriitorilor 
din România se dădeau fără consultarea lui Vir­
gil Ierunca (citește Untaru), ce-i drept domiciliat 
cam la vreo 2 000 de km de țara noastră, de 
unde lucrurile se văd mai cețos și o binecuvîn- 
tare se obține mai greu. Mulțumindu-i pentru 
gratularea juriului care a acordat atit de bine 
premiile, mărar anul acesta (deși dpmnu] Untaru 
mai are unele rezerve, peste care trecem) să 
ne oprim asupra unui subiect mai delicat care, 
de fapt, e anunțat in titlul acestui articol.

Nu e un secret pentru nimeni că tandemul 
Monica Lovinescu — Virgil Ierunca, oficializat 
cu acte la primărie (nu cunoaștem arondismen- 
tul) lucrează, de ani de zile, pentru un post de 
radio intitulat „Europa liberă". în afară de 
această ocupație, domnul Virgil Untaru și soția 
domniei sale mai scot „Ființa românească", 
„Limite" și „Caiete de dor", in care-și dau întîl- 
nire scriitori români aflați, din diferite motive, 
pe alte meriaiane, avind. cei mai mulți dintre 
ei, o predilecție comună, aceea de a

strimba din nas la tot ce se petrece 
în România, mai ales în materia culturală. 
(E drept, pentru a-și masca jalnicele intenții, 
editorii Limitelor mai apelează, din cînd în 
cînd, și la scriitori față de a căror activitate 
literară avem întreaga stimă. Dar asta se în- 
timplă foarte rar). Nu știm cine-i plătește, sau, 
mai bine zis, bănuim, și chestiunea, la urma 
urmei, nu ne interesează... Ne interesează însă 
ce urmăresc mentorii improvizați in îndelun­
gata lor activitate. Poate că nici n-am fi in­
trat din nou în polemică cu domnul Virgil 
Untaru și cu soția d-sale, pentru că repertoriul 
lor este cunoscut la noi și lumea a obosit să audă 

.aceleași lucruri spuse cu același patetism teatral 
în fața unui microfon care nu are și așa o prea 
bună reputație, dar tonul vehement din ultima 
vreme ne-a atras atenția, și nu numai tonul. 
Apar anumite coincidențe, destul de curajoase am 
zice noi. Evident că gusturile literare se pot dis­
cuta la infinit și noi nu vrem să le impunem, 
nici Monicăi Lovinescu, nici lui Virgil Ierunca, 
dar ne întristează că și cite un autor mai de pe 
lingă casă, de pildă Ileana Vrancea. ne face sur­
prize editoriale în stare să stirnească aplauze la 
scenă deschisă microfonului „Europei libere". 
Este întimplător oare că Paul Goma, Țepeneag,

Eugen Barbu
Continuare în pag. a 7-a

Paradoxuri simple

Cred, și mărturisesc aceasta cu neseni- 
nătate, că n-am înțeles ln toate articu­
lațiile ei această generoasă propoziție : 
„trecerea de la sat la oraș" de la bun 
început. Lucrul mi se pare inadmisibil de curios 

pentru ca insăși urbea mea natală s-a transfor­
mat dintr-o localitate agrară cu vagi pretenții ci­
tadine. într-un orășel industrial-agrar. Propo­
ziția aceasta, vai ea nu e o propoziție decît pe 
hirtie, procesul acesta l-am înțeles atunci cînd 
mi-a fost limpede că ea nu vizează numai tjlan- 
tarea unor instituții și bunuri spirituale „urbane" 
intr-un perimetru rural ci mai ales devenirea 
omului in cadrul acestei polarități. Dacă atîtea 
și atîtea sate s-au metamorfozat in orașe, aceas­
ta n-a făcut-o cutare și cutare orășean get-beget 
ci locuitorul din moșt-strămoși al satului. Să­
teanul a devenit rămînînd pe pămîntul bunilor 
lui. Nu Vi se pare impresionant ? Sînt tentat să 
scriu că acest proces s-a produs „văzînd cu 
ochii", dar expresia ar rămîne nefericită dacă nu 
cuprinde (și nu cuprinde) în ea efortul în ani. 
adică acel rîu de sudoare pe care l-a cerut si 
care a fost oferit. De oameni. Concrețl. Aici și 
acum.

în Băileștiul Doljului, localitate frumoasă șl 
bogata în Cimpia Dunării, în mai bine de jumă­
tate din familiile lui, în cadrul aceleiași familii 
se lucrează in sfere de activitate diferite. Părin­
ții seamănă, lucrează și culeg roadele pămîntu­
lui. iar fiii intră în întreprinderile locului. Desi­
gur, nu toți părinții sînt țărani și nu toți fiii 
muncitori.

Despre Marin Iancu, în vîrstă de 18 ani, pot 
spune că în ziua în care l-am cunoscut i s-au în- 
tiibplat două lucruri paradoxale, Adevărul este 
că Marin Iancu nu este deloc un individ para­
doxal, iar paradoxurile întimplate, ca orice para­
doxuri care se respectă, nu sînt decît așa într-un 
fel paradoxuri

Primul paradox al lui Marin Iancu ar fi că el 
poate afirma că a trecut de la sat la oraș într-o 
anumită zi, ba chiar într-un ceas anume. Și,bine­
înțeles, primăvara. Anume. Al doilea paradox 
(„lucru de pomină, domne") ar fi că în ziua în 
care el a devenit orășean, mai precis și mai ade­
vărat, muncitor în uzină, deci în acea primă zi el 
a făcut muncă de țăran. Acolo în curtea între­
prinderii. Pe de altă parte, după el ar mai fi un 
al treilea paradox, că nici nu l-a mirat prea 
tare lucrul acesta. Ce nu știe cu precizie Marin 
Iancu (toți oltenii țin să știe cu precizie lucru­
rile care li se intimplă lor, dar și altora) este că 
priceperea lui în cele ale cîmpului, priceperea 
lui la săpat și greblat a făcut dovada sigură că 
va fi un bun muncitor, un bun forjor.

Marin Iancu a sosit la Băilești cu un camion 
din Cioroiași, un sat de la zece kilometri dis­
tanță deci, pentru că auzise că aici, la întreprin­
derea de piese turnate, se poate califica intr-o 
meserie, el necunoscînd nici o meserie în afară 
de cea a cîmpului, dar aceasta nedovedită cu 
acte, ceea ce e altceva. Nu mai fusese niciodaiă 
la Băilești și nici de data aceasta, adică in prima 
zi, n-a apucat să intre in localitate de la bun în­
ceput pentru că întreprinderea pe care o căuta 
se afla „cu precizie" la marginea localității și 
chiar în marginea dinspre care venea el la cali­
ficare.

Odată dat jos din camion, și-a scuturat basca 
de praf, și-a pipăit conștiincios buzunarul cu ac­
tele și ceva bănuți, a ochit ghereta portarului pe 
care, peste citeva clipe, l-a abordat frontal cu un 
„să trăiți" îndatoritor (pentru portar). Uite așa 
și-așa. am auzit de la un cumnat de-al iu’ ăl bă- 
trîn că pot să m-aleg cu o meserie frumoasă aici 
la dumneavoastră, e, nu chiar de la dumnea­
voastră personal și că la cine să merg in această 
problemă. Păi, mergi la tovarășul Ghenciu 
Oprea. Marin Iancu a părăsit ghereta portarului, 
desigur, fără buletin și a plecat in căutarea tova­
rășului Ghenciu. Să trăiți tovarășu’ Ghenciu — 
un „să trăiți" îndatoritor pentru amindoi — ui­
tați asta și asta, ăl bătrîn al meu mi-a zis că să 
las dracului oile și săpăligatul in grădină că se 
descurcă el și singur și să vin aici să intru la în­
treprindere. Tovarășul Ghenciu i-a cerut actele, 
a plecat să facă rost de formulare, dar pînă una 
alta, pentru că tot se ocupa dînsul din pasiune

Patrel Berceanu
Continuare în pag. a 2-a
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n cel de _a! treilea
— rond" al criticului 1 Mircea Iorgulescu. car­

nea intitulată explicit 
Scriitori tineri contemporani, 
ceea ce reține atenția din capul 
locului este remarcabilul efort 
de sinteză. Criticul nu mai citește 
cărți, ci autori. Demersul criti­
cului nu mai privește volumeie 
izolat ci le urmărește in curge­
rea lor pentru a realiza o defi­
niție globală. Scriitori tineri 
contemporani este o suită de 
aproape o sută șaptezeci de ast­
fel de definiții pentru scriitori 
de azi care n-au depășit virsta 
de patruzeci de ani. Scopul este 
realizarea unei hărți literare a 
momentului pentru a valorifica 
o producție și o activitate literara 
insuficient cunoscută. Deși de­
marcația folosită e convenționa­
lă este evidentă dorința autoru­
lui de a se constitui în criticul 
noii generații si noii literaturi. 
Scriitori tineri contemporani e 
un gest de luare in posesie și 
dacă autorul ar fi folosit cri­
terii de selecție mai puțin con­
venționale el ar fi fost si mai 
bine subliniat.

Orice sumar de felul celui al­
cătuit de Mircea Iorgulescu 
provoacă discuții. Alegind un 
criteriu ferm, limita de virstă 
de patruzeci de ani. criticul 
preîntîmplnă o parte din împo­
triviri. Chestiunea care rămîne 
însă, dar care nu impietează 
profund volumul, este următoa­
rea : atrasă evident de_ ..cei ce 
vin“. de cei care anunță o lite­
ratură viitoare, cartea lui Ior­
gulescu rămîne deschisă prin 
criteriul de vîrstă folosit si unor 
scriitori debutați mai de mult, 
afirmați si consacrati cu mult 
înainte de apariția acestei cărți. 
Scriitori tineri contemporani în­
chide între copertile ei și au­
tori ca Cezar Baltag si Marin 
Sorescu care au marcat dece­
niul șaizeci, dar si tineri ai ul­
timei ore ca Gheorghe Azap sau 
Tudor Vasiliu. Spiritul litera­
turii de mai nouă factură nu 
fuzionează cu operele scriitori­
lor debutați mai de vreme._ A- 
ceastă discordantă este înlătu­
rată de critic care nu face o 
pledoarie ci prezintă în fise sin­
tetice o secțiune semnificativă 
a literaturii române contempo­
rane. Deși incomodat de epite­
tul „tînără" pentru literatură, 
epitet care numește o vîrstă 
biologică si mai puțin un cri­
teriu estetic, criticul în postură 
de istoric literar acceptă riscul 
acestei delimitări. El evită și 
termenul de generație literară, 
mult vehiculat astăzi, pentru că 
i se pare că suferă de aceeași 
carență. Scriitori tineri contem­
porani nu vrea să fie decît un 
tablou panoramic, rapid si exact 
al literaturii scrise în ultimii 
zece ani de cei mai tineri au­
tori.

Procedeul e al fisei de dicțio­
nar scrisă însă cu personalitate, 
riscînd mereu o definiție nouă 
atunci cind materia o cere. 
Descrierea, analiza, sinteza se 
îmbină divers în paginile Scrii­
torilor tineri contemporani pen­
tru a realiza un profil distinct 
fiecărui autor sau a-i stabili nota 
caracteristică. Greoiul procedeu

de o bucată de vreme 
pare a se fi reactuali­
zat povestirea și după 
bunul exemplu al lui 
Apostol Gurău, Edi­

tura Cartea românească ne o- 
feră volumul de scurte istorii 
al lui Victor Mrtîn Baur*6.
Everest — Turnu-Migurete. E. 

după localitățile unde-și plasea­
ză cele mai multe din prozele 
sale, un teleormănean, înrudit 
cu naratorii locului, cu Zaharia 
Stancu și mai ales cu Marin 
Preda, nu fără o notă perso­
nală. Deocamdată Victor Marin 
Basarab se așează pe poziția 
spectatorului care revenit in 
peisajul copilăriei din anii răz­
boiului, cu memoria unor oa­
meni și întîmplări, contemplă 
umanitatea prezentă din pers­
pectiva unor transformări ce 
mai poartă încă urmele, trau­
mele trecutului mai mult sau 
mai puțin apropiat Se observă 
în primul rînd bizareria nume­
lor proprii rămase aceleași și 
azi, nume aparent comice pur­
tate de oameni prea puțin ve­
seli. Citim într-o pagină limi- 
nară : „Mult încoace după răz­
boi, satul nostru, Beșteleanca 
de Teleorman, fără oficiu, mai 
purta un nume de pustiu șt 
din fîntina cailor, mai rămăse­
se un umblet pe care numai cei 
trei bărbați, Mostofîlcă. Țircă și 
Costelivu, îl mai puteau auzi. 
Cei trei bărbați întorși de pe 
front nu mai curgeau prin sat 
în toate apele lor și se între­
bau dacă lumea a auzit care- 
cumva de Achile".

Ați auzit mi, de Achile ? e 
chiar titlul unei povestiri din 
care se înțelege că cei trei știu 
de la copiii lor de numele și 
faptele eroului homeric pe care 
ei îl pricep aclimatizindu-1, 
comparîndu-1 cu unul de ai lor, 
implicîndu-1 într-o întîmplare, 
într-un caz petrecut de curind. 
Țircă al lu Mierloi e un fel de 
Pațanghel, vorbăreț și atoateșii- 
utor, fanfaron, sceptic în pri­
vința capacității de înțelegere 
a conlocutorului său Anghel al 
lui Mostofîlcă, om la rîndul său 
neîncrezător, bănuitor, nedume­
rit. Cuvîntul lui Țircă e batjo­
coritor : „Bă, al lu Mostofîlcă, 
bă, ai auzit tu de Achile? N-ai 
auzit, nu fă pe deșteptul, c-ai 
auzit, că n-ai auzit. Auzi, ce-mi 
spune el mie că poate, după 
la copii, poate. Nici nu poate, 
bă, al lu Mostofîlcă, bă, aici nu 
merge cu poate. Ai auzit, zici, 
și cine e, n-ai auzit, zici, n-am 
auzit. Ce, îți taie carevașilea 
beregata ? Nu ! Atunci ?... As­
cultă aici la mine ! Achile ăsta 
a fost un fel de Mitică al lu 
Onciu, puternic, care va să 
zică, bă, puternic și mare. Ai 
văzut cum ridică Mitică sacu 
dă opt duble, sau îți aduci a- 
minte, cind cu apele, d-a ținut 
cu curu-de, șezutu sprijinit in 
sacii cu pămînt, năvala spre 
ruptura digului ? E, ăla, adică 
Achile ăsta, de care-ți zic, și 
mai și...“ Achile, continuă Țîr- 
că, era războinic „nu ca unu 
d-alde noi sau ca unu d-alde 
tine“, era „bine plătit" și putea 
fi omorît de mai multe ori, insă 
numai cu încuviințarea „im- 
prealabilă" a mai marelui peste 
un munte. Țîrcă dorea să știe 
de fapt ce părere are Mosto­
fîlcă, dacă e drept sau nu să 
omori pe cineva de cîte ori 
vrei chiar să-1 judeci pentru o 
faptă pe care n-a făcut sau n-a 
gîndit măcar s-o facă". Țîrcă 
se referă la cazul lui Alexandru 
al Verghinei care a păgubit fără 
voie cooperativa de două mili­
oane de lei și nu se poate dis­
culpa, pentru că trebuie să me­
najeze pe Du-mtrita, victima lui 
Fane a lui Gaotă, acuzatorul 
său. Cei trei cunosc onestitatea 
lui Alexandru și ar vrea să în-

cronica literară

Mircea
Iorgulescu

SCRIITORI TI5ERI CONTEMPORANI

al analizării succesive a Cecâ-ei 
cărți este survolat de autor care 
tinde către priviri giobaie. 
tetice. Pentru poezie sint folo­
site abundent citatele. menite 
să ilustreze enunțurile sau con­
cluziile avansate de autor dtipi 
traversarea de obicei a întregii 
opere. La fel se procedează cu 
proza sau cu critica unde nu se 
mizează pe cărți d se cauta fi­
gura spirituală a autorului. 
Bucuria scriitorului de a se 
vedea citit in fiecare cută a 
discursului său artistic este 
micșorată de acest procedeu a 
cărui îndreptățire critică este 
insă credem indiscutabilă pen­
tru tipul de carte pe care si l-a 
propus Mircea Iorgulescu. Efor­
tul de obiectivare al criticului, 
apetența pentru formularea sin­
tetică si plastică, intenția pro­
pozițiilor definitive, organizarea 
chiar a discursului ne amintesc 
de figurinele critice ale Iui 
E. Lovinescu către care autorul 
a arătat aplecare și in volumul 
precedent. Orgoliul de a epuiza 
o carieră artistică Intr-o suc­
cintă expunere care să rețină 
notele cele mai caracteristice 
ale unui scriitor, fără a-i da 
sentimentul expedierii, vine de­
sigur din paginile predeceso­
rului.

Plăcerea criticului e de a 
descrie obiectul, de a-i sublinia 
trăsăturile crezute definitorii, 
de a înfățișa un organism lite­
rar bine articulat, acolo unde e 
cazul, de a demonta procedeele, 
de a studia sau divulga compo­
ziția. Criticul stăruie in intimi­
tatea cu opera dind sentimentul 
unei familiarizări care oferă ci­
titorului încredere in actul critic. 
Indiscutabil, unele descrieri pot

fi cor ersate, dar nu facem 
aiei o prezentare de detaliu ci 
o descriere de ansamblu a unei 
căra ambițioase dintr-o catego­
rie de care cititorul contempo­
ran dispune foarte rar. Familia­
rizarea criticului cu universul 
ooereior unor scriitori atit de 
multi si atit de diferiți este cer­
tă. ca ;i sape nerea lui la obiect, 
vizibilă mai ales in urmărirea 
itinerariului sau curbei creației. 
Dacă am înțelege gestul său ca 
pur informativ am greși : criti­
cul descriind definește. avan­
sează o opinie critică despre
operă ti despre autorul ei si
cine va căuta in Scriitori ro-
nâai coatemporani un simplu
dicționar va găsi mai mult de­
al atit. Ceea ce evită să dea 
criticul sint judecățile de va­
loare pe care le consideră im­
plicite actului său critic, su­
gerate fie din dimensiunea tex­
tului. fie de tipul de orezentare. 
Aerul de obiectivitate atit de 
necesar unei cărți atit de cu­
prinzătoare se păstrează asa 
dar. in dauna Insă a emiterii 
unor judecăți de valoare bine 
marcate. Fiind vorbo de autori 
care unii dintre ei sint in plină 
formare atitudinea este In parte 
justificată. Cu atit mai mult cu 
cit criticul nu ezită in mai 
multe rinduri să se delimiteze 
de lipsa de valoare a unor texte 
avute in vedere.

Ceea ce este prețios in a- 
ceastă carte este insă faptul că 
autorul nu vrea să piardă con­
tactul cu perspectiva întregii li­
teraturi din care decupează ooe- 
rele și autorii de care se ocupă. 
E1 face de cite ori i se ivește o- 
cazia generalizări interesante n- 
supra evoluției poeziei asupra

caracteristlriloc eL asupra aspec­
tului prozei la un moment dat 
și a evoluției ei. Perspectiva de 
istorie literară nu lipsește și de 
cite ori apare dezvăluie ca și ia 
alte pagini mai vechi ape­
tența pentru stabilirea unor co­
ordonate de valoare mai gene­
rală a literaturii române contem­
porane. Chiar dacă nu trage con­
cluzii generale. e vădit din 
tabloul realizat in Scriitori tineri 
contemporani că unele trăsături 
se impun de la sine. Stilizarea, 
convenționalismul, livrescul revin 
des sub penița criticului Ia foarte 
mulți dintre poeții analizați. Dacă 
e vorba de un ochi care vede uni­
form sau de o poezie uniformă 
ne-o va arăta timpul. Exercițiul 
critic al lui Mircea Iorgulescu 
ni-1 arată a avea insă un ochi 
suficient de disociativ pentru a 
a-i acorda încrederea diagnos­
ticelor propune.

Dificultatea intreprinderii Iul 
va fi și mai bine înțeleasă dacă 
vom preciza cantitatea propriu- 
zisă de materie tipărită pe care 
a parcurs-o criticul și in același 
timp incertitudinea opiniei cri­
tice pentru majoritatea scriitori­
lor intrați in Scriitori români 
contemporani. A face liste de 
predilecții mreamnă a încărca o 
pagină care »i-a propus să nu in­
tre in amănunșe. Dar fiind vorba 
de ratable or ’ira’ui. de scriitorii 
pe rar? p-ri*zA e bine să spunem 
ca c-ri.-.u! sâu s- îndreaptă pre- 
cri—. către valori. Eugen Uri- 
carru -LV tîric.'.'e cri citi Va pe 
care atenția cr’tirjlui s-a fixat 
stmmiaelv. dusă cum la poezie 
Cw Ivane-șcu este cel ce recol­
tează cuviMete ceie mai elo­
gioase !- sftrt". trebuie să spu­
nem că eforaoi de obiectivare al 
ctticeffii. încercarea de a se sus­
trage --vr re-r-’iuzi: dinainte 
rtatxkj. eriște—: de-a lungul în­
tregii cărți, e cu atit mai vizibil 
la camtohal dedicat criticii si 
istoriei literare.

Chiar acoâo c=de dă oeste con­
cluzii intrate ia bagaiol curent 
de luau al rr-itirix. Mircea Iorgu­
lescu tinde sare snziunc perso­
nală ti revnzu re. resmr.gind ca­
racterul de wr.phi dicționar al 
cărții hă. Această snrpriză ne-o 
oferă răpună i| deopre Marin 
Sorescu a cărui operă fiina ci­
tită de criEc £=spre cele două 
volume La 11 trei este privită 
dintr-un tmgâi sau : -scriitorul 
acesta, ce are o mare personali­
tate. a stlrn irttări ti a fost pre­
timpuria clasificat și chiar cla­
sat. fărindn ae mereu abstracție 
de structura nrafuod țărănească 
a creației kn. Intr-o literatură 
care deșt obsesiv atrasă și inte­
resată de viata samhii numără 
tocusi pctxai Kriitort cu auten­
tică viziune As tăru. Marin So- 
rescu răsiaei cu toate că a de­
butat ia Inr mutul deceniului 
bec-jt. cei mat nou sosit repre­
zentant a. Kxrttntai himii ru­
rale. fiâhd ca a Marin Preda, 
ilustrul alu predecesor, imitat 
fără bicetare « nu continuat".

Ser ari Meri contemporani e 
tm praMtăaor reput de

M. Ungheanu

CARTEA DE DEBUT

De la Everest 

la Turaa-Mâgiirele

EfEiin-
Tlill- 
1UIIELE

la rflitiei ea gkotM la sărăcia

încropati ăe oii ăn cauza ne- 
ghjeuței sao nepriceperi: mim 
mgmer. atașa 1 se îneacă orie

frunte pe Fane a iui Gaotă 
care fi-a schimbat numele in 
Udreseu. să depună ei mărtu­
rie contra iui. Din altă poves­
tire Vergiupa. afiăm că Ale­
xandru. Lsuaodru. era fiul hn 
Mihai «1 Bârăitaruhu făcut in 
lipsa de acasă a Iui MiunU 
Miinea. last pe front și dai 
disnărut, apoi inters cind ni­
meni r,u se mai aștepta. Ver- 
ghina greșise, de altfel fusese 
și ea violată înainte de a se 
mărita de un neisprăvit. totuși 
n-a vrut să ia de bărbat pe Mi­

hai cind credea că Murită a 
munt. Ca Zahari» Stancu in 
Ce mult te-am mt îi. Victor Ma­
nn Basarab transcrie realist 
bocetul tragice—ic al soacrelor 
cărora fe-au căzut ginerii pe 
front. _Cu ce-am păcătuit. 
Doamne, dă mi-1 iuași. că mai 
bme mă luai pe mir.eee, că 
mi-ai uitat zilili i că ce să mă 
fac acuș; fără Anstkă al meu. 
că avea copii, că avea muiere, 
da o lăsai acasă, să vadă de 
pasări, da să prăpădi, n-ar mai 
•erta-o pănsin’.ul, că ea l-a dus

titra Le de la un frase : matura 
iș aduc ammte cum ao ™-*« un
neamț fiindcă ie cmupeue sora 
«U mamj ritm torr-o
au paem o mie de oemeru în- 
tr-un ’agăr. m accese pe 
tancurile nemțeșt cu creta E- 
verest — Turnu Măgurele, rum 
un părinte si-a pierdut sar'.e 
fii != război, cum din mindrec, 
fiindcă n-avea ca alții merwsde. 
■m copil purta in desagă bul­
gări de pămint._

AL Pini
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Cahiers Al dode^s lom pe anul acesta 
al prerEgkasri pntrii-re'ii In o- 
rientează problematica pe o 
unică si
ROMANTISMUL ROMAN 
în primă secțkme a romanuroi 
cititorul ia contact cu o serie

teuer and Sinn im leitgen&ssischeu nmi- 
siseheu Roman, La Chronique des traductions 
(colaborează Marian Papahagi, Radu Tema și 
Thomas Kleinir.ger), Comptes rendus. Kaleidos­
cope.

ROUMANIE D'AVJOVRDIR'l

de patru masire studii menite
S . ------- să investigheze in ceea ce s-ar

putea numi morfologia intrinsec 
autohtonă a fenomenului :
Premisses d*ne poetmae du 

« romanlisme mamaia (Piui Cor­
nea), ..La mutation nmnlnii' : l'exemple 
roumain (Alexandru Dutu). The Structure of 
Romanian Narration in the Romantic Period 
(Mihaela Manca^j, Le remaatisme reumata ; 
directions et methodes de recherche (Mirrea An- 
gelescu). Urmează apoi două semnificative 
eseuri in care romantismul românesc este pus 
in relația cu formg de manifestare revelatoare 
ale aceluiași fenomen pe plan universal : Ro­
manian Ossianism A. Survey (Adrian Marinoi. 
Comments on Byronism in Romanian Litera­
ture (Ileana Verzea). O binevenită bibliografie 
a romantismului românesc (întocmită de Lumi­
nița Beiu-Paladi) încheie această parte domi­
nantă a cuprinsului revistei. Bogate și variate 
celelalte rubrici și de data aceasta : Perspec­
tives et confluences (Romul Munteanu). Abeu-

Alături de celelalte domenii 
de activitate desprinse din pei­
sajul vieții societății românești 
actuale (economie, politică ex­
ternă, istorie, știință și tehnică), 
revista Roumanie d’aiijourdTiui 
face loc in cuprinsul ei și unor 
aspecte semnificative circum­
scrise vieții literar-artistice. 
Astfel, în cadrul rubricii Arca­
des se publică următoarele : 
Les ecrivains et Ie public (Ro­
mul Munteanu), CIMAISES :

Le sentiment de l'infinî. Entretien avec le pein- 
tre Sabia Bălașa (Cornelia Djigola), Les hommes 
de theatre en action (Natalia Stancu), LIVRES: 
Vn acte de culture. (Maria-Ana Tunan), ATHE- 
NEE : Orientations aciueles dans le composi­
tion (Luminița Vartolomei). LITTfiRATURE : 
Fănuș Neagu „L’Ange a crie". Geo Dumitrescu 
Inscription sur une borne-frontiere, Mais regar- 
des-mei done dans les yeux !

Cronicar

viata cărților

Eminescu 
după

Eminescu

firul de iarbă, zăpezile, ceasurile și ceasornicarul, peș­
tele ce se zbate în «cleștii antenelor de pe blocuri*, 
«lama ruginită a adevărului», floarea de fîn ce agoni­
zează într-un ochi de benzină, identlficîndu-se existen­
țial cu ceea ce o înconjoară, refuzîndu-și indiferența. 
Cuvîntul, însuși Poemul e convocat ca martor, ales ca 
destinatar permanent în «corespondența» neîntreruptă a 
poetei cu realul. El e busola (Cîntecul meu) lupa mărind 
la infinit realitatea (Din cutia de scrisori) e o proteză, 
un țărm de echilibru pentru întîmplărlle vieții, un fel 
de paranteză neîncăpătoare ce nu le ooate cuprinde. 
Cuvîntul prilejuiește confesiunea și dezgolirea de sine, 
e totodată mîngîiere și răsfăț („mîinlle mele răsfățate 
de cuvinte"), îmblînzind neliniștile clipei (Jurnal) tra- 
versînd spațiul și timpul ca un fir de sînge al vieții. 
Cîntecul acesta expresionist al Lilianei Ursu are calita­
tea de â fi un memento modem al biografiei și, de ce 
nu, un mod de a o cataliza și face plenară. El este 
deopotrivă artă poetică șl ritual contemporan precum 
în poemul de o mare pregnanță Ritual ; „Spintecat cu- 
izîntul / Carnea-i roșie atrage / Realul**. Creates? de at­
mosferă șl mai puțin limbaj, sppntan și ljpsit de 
podoabe, poemul Lilianei Ursu, rareori anecdotic, trans­
formă confesiunea ardentă în mărturie patetică și liberă 
a unei epoci moderne.

, Doina Uricariu
•) TJliana Ursu : „Ordinea clipelor". Editura „Cartea 

Românească", 1978.

t

Rezultatele concursului 
de debut in prozâ 
al Editurii Albatros 

pe anul 1978
Juriul concursului de debut in proză pe anul 1978, de 

sub președenția scriitorului Mircea Sintimbreanu. di­
rectorul editurii, a hotărit selecționarea următoarelor 
lucrări :

1. Concediu lără plată, roman, de Marian Victor 
Buciu.

2. Nucul din Oarja, nuvele, de Maria Cecilia Nicu.
3. Cimpia de sus, povestiri, de Stelian Zamora.
Lucrările selecționate vor fi publicate. Se reamin­

tește cu acest prilej că ultimul termen pentru preda­
rea manuscriselor in cadrul concursului de debut in 
proză al editurii Albatros pe anul 1979 este data de 
31 martie.

Lucrările vor fi prezentate sub motto. Manuscrisele 
nepremiate nu se restituie.

• Sub acest titlu incitant*), nr. 14 al colecției „Emines­
ciana44 reunește cele 22 de comunicări prezentate de cerce­
tătorii români la Colocviul Eminescu, organizat de Univer­
sitatea din paris-Sorbona (12—15 martie 1975). Incitant, însă, 
nu este numai titlul cărții, dar și problematica și metodo­
logia acesteia ca atare, care ar putea face subiectul unei 
discuții mai ample. O discuție care — ca idee — nu ar fi 
deloc nouă (problema prezentării, familiarizării și valori­
zării operei eminesciene peste hotare) dar care se cuvine, 
din timp in timp, dacă nu soluționată, măcar deschisă, ne 
unde provine sentimentul de uimire pe care îl poate avea 
cititorul înaintea cărții de față ? Dacă ar fi fost vorba d*« 
o culegere de comunicări făcute la un colocviu național 
Eminescu, organizat pe tema receptării critice a poetului 
și valorizării operei și gîndirii sale de la debut și pîna 
astăzi. Eminescu după Eminescu ar fi fost o carte utilă, 
interesantă, care s-ar fi aliniat fără prea mari tulburări 
valorice în seria exegeticii eminesciene. Totul se schimbă, 
însă, odată ce ne aflăm la un colocviu internațional, unde 
sarcina omului de spirit român este întîi de toate de a pre­
zenta și analiza aspecte ale operei eminesciene în sine. 
Chiar dacă studiile de aici își au fără îndoială valoarea 
proprie, nu se poate spune că ideea de ansamblu este cea 
mai fericit aleasă. Obiecția vizează, așadar, nucleul genera­
tor al lucrării, nu și elementele sale componente. Pentru 
că a prezenta peste hotare modul în care gîndul emines­
cian a fecundat toată lumea poetică românească ulterioară 
lui. modul în care s-a ajuns la formarea mitului eminescian 
și a stabili afinități și simbioze spirituale între Eminescu 
și BLaga, Bacovia, Arghezi sau spiritul avangardei româ­
nești. sau între Eminescu și poeții transilvăneni, — aceasta 
înseamnă a face exegeză eminesciană colaterală. Pentru ci­
titorul român, studii comparatistice Eminescu—Blaga, Emi­
nescu—Bacovia, etc. sînt întru totul justificate ; în acest 
caz comparația devine revelare prin reciprocitate, în timp 
ce pentru cititorul străin, prea puțin familiarizat și cu un 
termen și cu celălalt al comparației, procedeul ar fi sortit 
unei receptări superficiale.

Trecînd însă peste această obiecție, vizînd, după cum 
spuneam, structura de ansamblu nu și fondul componente­
lor. să vedem ce ne oferă acestea din urmă. Pentru analiza 
eminesciană în general, trei sînt studiile care deschid ori­
zonturi promițătoare, două ținînd de aplicarea unor con­
cepte și metode moderne de investigare și unul continuînd 
o modalitate românească extrem de fertilă filosofic și 
poetic. Tn primul caz. este vorba de o încercare de circum­
scriere a marilor imagini" eminesciene, „care în modelul 
mitic aveau un sens ontogenetic" în cadrele poeticii ba- 
chelardiene a elementelor, în aplicația lui Eugen Todoran 
(Eminescu, dincolo de romantism, poet modern) și de 
detectarea — pe urmele sistemului mauronian — a „mitu­
lui personal" eminescian care pentru Ion Oana (Eminescu 
și Blaga : corespondențe ți consonanțe) este „Dacia mitică” 
și tot Ion Oana face referiri la unitatea structurilor tun- 
damentale liricii moderne analizate de Hugo Friederich, re­
ferire pe deplin justificată dar încă insuficient valorificată 
de exegetica eminesciană. Dacă aceste două contribuții îșf 
află dezvoltarea in alte lucrări, aparținînd, una prof. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga (în speță referirile la poetica ba- 
chelardlană, în Eminescu cultură și creație), alta lui 
L Con stan tin eseu (raportările extrem de fertile la lirica 
modernă, în Moștenirea modernilor), — cea de a treia de 
care pomeneam, cate încearcă sâ valorifice cîte ceva din 
perspectivele sistemului lui C. Noica (venind ca o profundă 
și originală continuare a semanticii ontologice heidegge- 
nene), aparținînd Iui George Munteanu, aduce în discuție 
conceptul de eminescianism, văzînd, dincolo de datele Isto­
rice ale acestuia, coordonata sa esențială — problematica 
dorului. Analiza pe care G. Munteanu o efectuează aici, 
deși succintă, este o dovadă deplină atît a fertilității me­
todei lui C Noica. cit și a capacității de analist a autoru­
lui. care. In treacăt fie zis. ne face să regretăm întîrzierea 
nejustificată a lui Hyperion n. In afară de aceste trei 
studii, aflăm aici o binevenită sistematizare a datelor isto­
rice și estetice privind Poeții transilvăneni și moștenirea 
eminesciană (Z.D. Bușulenga) precum și 4 studii care pot 
genera, fiecare, o carte și care indică un prag de maturi­
tate In abordarea esenței eminesciene în spiritualitatea ro­
mânească : Eminescu și Sadoveanu (C. Ciopraga), Emi­
nescu $i Bacosia (Ion Apetroaie), Mișcarea românească de 
a ran gardă și Eminescu (Ion Pop) și Arghezi, interpret al 
limbajului poetic eminescian (Gh. Bulgăr). Se impune apoi 
a t r observația lui Pom pili u Mareea (Eminescu
!■ vttiHnea Iul Cai in eseu) după care ..Călin eseu este, ca și 
Eafeis o îTrjr—jră romantici și titanică, eu
0MM s cu vohjptatEa eoenteior tari*, alături
oe *1 hii Miiai Zanrfir iCon-

coarâriad tor—je ris*=>err^ue ue O £^cr*re earw
— o. ae toot* ce_e-ai-e Ln voîum — poete
cottwiui SDtstanca jsea cercetări maz ample.

oi observași, trebuie spus că, tn ciuda
valon cemrmar Eminescu dopă Eminescu naște

Eminesca Ln(intru) Eminescu, care ar fi 
sous. poate, tr-Ai tz-it ctitorului și publicului de la 
Soroorji.

Dan C. Mihăilescu
n Eminescu după Eminescu*, Editura „Junimea*, Iași 

ir: 4.

Confesiuni 
moderne

• noastră nu mal e clasică (Lumea noastră
n- * romaniicâj. Viața noastră e doar modernă- scria 
Arac aurj-m tr.ai multe decenii, miruind astfel noua
a j ir. poezia Începea sâ curgă. Pe această direc­
te urmz-_* d- lirismul simboliștilor ci ta dini, de căutări 
rit^rans-e. ce luările creații expresioniste, de rm agism 
șî ; orx-crsm si de a.te ..isme- poezia a „aclimatizat- noile 

— — r.ș.-?, orașul, prozaismul vieții, limbajul
frarr șț cotidian „pentru a-șl îndeplini Întreaga funcție 

t-.honoranâ* (Harțe Crane). Ea a devenit un fel de 
iingtu franca, ce spune lucrurilor pe nume, lncercînd 
o ccnctbere a lor cu cele tradiționale sau, dimpotrivă, 
cumtzd dezacordul, prăpastia ce le separă. Aceasta e 

a poeziei pe care a ales-o și Liliana Ursu, poeta 
rr.c-dumă pr.n universul și limbajul d mozaicat, contra- 
P — .V7'?, expresionistă prin sentimente și peisaje, prin 
atjttrdine ș: gesticulație lirică, prin foâmea de mișcare 
(Poeta erans) și de ,.n east im părul formelor" (Migrații 
tirziii. Cu cel de-al doilea volum publicat*). Liliana 
Ursu Își consolidează alegerea sa pentru poezia ce nu 
se vrea ..pură* sau ..metafizică- ci „matcă pereche"a 
realulu: (Matca pereche). Credința în cîntecul simplu, 
nemijlocit, care, optind pentru ..întîmplârile vieții" (Isto­
riei renunță adesea la metaforă și fantezii („Pentru că 
metafora nu e esențială- ; (Să nu ne mai mințim) ră- 
minînd astfel rostire sinceră și directă, această credință 
deci, se aliază cu replica antiplatonică a modernilor ce 
sună astfel in gura poete! : „Poezia este istorie / Sin­
gura istorie care nu se repetă / nu minte” (Istorie).

Ordinea dipcloi e un Jurnal franc, necontrafâcut a 
vieții modeme, ivit dintr-o spontană autoscopie,. din ne­
voia de confesiune și de învingere a singurătății — leit­
motiv existențial și poetic la Liliana Ursu — poemul ei 
se transformă adesea într-un epistolar scris cu genero­
zitate, traversat de dorința și în fond de vocația acestei 
poete de a se împrieteni cu realul .,împrietenindu-mă 
cu aceste locuri străine", (Jurnal), de a-1 percepe in­
tim, luminînd sensurile vieții la «flacăra lucrurilor mă­
runte- precum în frumosul poem Moara albastră. 
Nu numai iubitul așteptat este chemat sau evocat în 
acest epistolar cu febrilitate și nostalgie, cu neliniște și 
exuberanță, cu ireverență sarcastică și dorință de ple­
nitudine, cu tandrețe și ferocitate dintr-o devoratoare 
nevoie de echilibru. Poeta își simte aproape deopotrivă
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de spațiile verzi ale întreprinderii : Marine băia­
tule, ia la dumneata cazmaua și grebla asta de 
coadă și hai să-ți arăt ce ai de făcut pină mă în­
torc eu. L-a condus în curte și i-a arătat un rond 
pe care să-1 sape, să-1 însămînțeze pe margine 
cu iarbă, să-1 grebleze ca la carte. Cind tovarășul 
Oprea Ghenciu s-a întors din „tesa", l-a găsit pe 
tînărul Marin Iancu retușînd artistic cu grebla 
rondul și întrebîndu-1 pe dumnealui că cum de 
se poate să nu știe că dacă pui sămîntă de iarbă 
trebuie s-o uzi chiar dacă o însămințezi sub 
ploaie. N-a auzit dumnealui, tovarășul Ghenciu, 
de pregătirea patului germinativ ? Dar tovarășul 
Ghenciu plecase deja după stropitoare. Așa a fă­
cut Marin Iancu agricultură în prima zi de 
muncitor. Tovarășul Ghenciu i-a spus reporteru­
lui că bărbatul din Cioroioși va fi un bun topitnr 
pentru că-i place munca și dacă se pricepe la 
munca pămîntului o să se priceapă și la topito­
rie, precis. Pentru că de la topitorie metalul roșu

împotriva lui 
Robinson Crusoe 9

• Poezia Iui Emil Brumam*) este rezultatul destituirii 
din înaltele el funcții a Gravității clasice, fiind în același 
timp beneficiara unei revoluții în istoria literaturii : su- 
prareallsmul. Dar poezia lui nu e propriu-zis suprarea­
listă decît în ceea ce privește insurecția insignifianței 
fals socotite a-poetice pe cele trei planuri : al obiectelor 
imaginare, al imaginilor și al senzațiilor evocate.

Seriile de făptuiri imaginare relegate atîta vreme la 
subsolul Firii de ideologiile lirice serioase-preaserioase 
sînt scoase la iveală și împinse în lumina rampei : 
«Dulap obscur, In tine arde-un înger / îmbobocit pe 
rîșniți de cafea / Visînd piper rotund și zahăr cubic, / 
Fără să-ți știe taina nimenea. /.. / Unde e cheia tandră 
și subțire / Spre-a rupe neputința-n care zaci ? // Ca 
s-auzim cum pentru-ntîia oară / Cuvintele vorbesc de 
mărul acru / Și scos suav din căni miezul de apă / Să-ți 
tremure pe rafturi, dulap sacru». (Dulap). O istorisire 
țesută în jurul figurii filosofului Heraclit spune că fiind 
vizitat odată de cîțiva străini spre a-1 cunoaște pe cel 
căruia 1 se dusese vestea, aceștia îl găsesc încăizindu-se 
lingă cuptorul de pline. Cînd dau să plece, deziluzionați 
de postura domestică a înțeleptului, acesta le spune un 
lucru memorabil, îndemnindu-i să rămînă pentru că : 
«sînt zei și aici» !.

Reeditînd străvechiul gest, Emil Brumam ne comunică, 
altfel, aceleași lucruri. Bucătăria cu toate elementele 
relative la ea (rîșniță, cafea, zahăr, leuștean, bulion, cra- 
tițe, mărar, pătrunjel, etc.) sînt valorizate de un ingeniu 
poetic absolut unic în literatura noastră, sînt estetizate 
la o proporție pe care nimeni nu a mai încercat-o pină 
acum. Microcosmosurile casnice ale cămării mai sînt 
totuși prezente la Ion Pillat, obiectele mărunte le mai 
utilizează și Leonid Dimov, dar nu într-atît de progra­
matic ca la E. Brumaru.

Frumosul, pare să ne spună autorul volumului de 
față, este egal distribuit în lume, deci se găsește și la 
bucătărie. Pentru a întregi și mai mult acest sentiment 
se procedează la deturnarea anumitor obiecte transcen­
dente din condiția lor statornicită cultural îngerii miros 
a papanași, poartă obiele șl se refugiază uneori în 
dulapuri, printre mirodenii. Transcendența se manifestă 
chiar șl în lucrurile cele mal prozaice : «Nu-auzi în frîna 
unui vechi vagon de marfă / Cum cînt-un înger stinge­
rea la harfă ?» (Balada dispariției lui J. O.).

Descîntecul uniform al celor mai nedreptățite dintre 
lucruri reprezintă o temă revoluționară în poezia româ­
nă de astăzi, slujită fiind de o contemplatio și de o 
imaginatio pe care medievalii le-o atribuiau, astfel nu- 
mindu-le, doar poeților. Ca la Joan Miro, juxtapunerile 
provin din ludus-ul unui demiurg ce-și face simțită pre­
zența ca atare, alăturînd regnul cel mai de sus cu cele 
mai de jos.

însoțind detronările de care vorbeam mai sus, recon- 
diționarea sui generis a celor trei simțuri așa-zis infe­
rioare (mirosul, pipăitul și gustul), implicate de suges­
tiile poemelor, aparțin aceleiași intenționalități. încuiat 
pe dinăuntru în acea lume posibilă unde arhanghel poa­
te rima cu sparanghel, Emil Brumaru este un anti- 
crusolan în măsura în care protagonistul lui Defoe ig­
nora Lumile Posibile ale Textului : «Robinson Crusoe, 
lucru incredibil, na citește, în cei 28 de ani și aproape 
trei luni cît stă pe insulă, decît o singură dată. Și atunci, 
spre stupoarea noastră, doar cfteva cuvinte peste care 
fi c*d rw-h*? tottmplător. Este lmp&rdonabil !• (împotriva 
M ■■Wbim CtWM. eseu publicat în revista „Echinox*, 
nr. ilfW).

Mesajul lui E. Brumaru este pozitiv într-un seni mai 
subtil. însingurarea anti-imaginară a lui Robinson, ca și 
a tuturor st tip ni cil or fără har, stingherește întocmirile 
noastre sociale «au cosmoviziunlle noastre, psihismele 
noastre sau intersubiectivitățlle noastre, precum și ne- 
desăvîrșirlle noastre în dragoste. toate recodlficate în 
societăți de crini șl melci și bile de jucărie, în universuri 
cît bucătăria, în deprimări îndurate de zarzavaturi (nu 
de noi sau.. șl de noi ?), în relații epistolare între flori 
(vezi Balada crinilor ce și-au scris frumos), totul con- 
vertindu-se senin într-o kamasutra a partenerilor atît de 
nefirești și atit de potrivit totodată, îngerul iubindu-se 
cu diamantul, melcul cu serafimul, peștele cu ametistul 
sau portocalele cu sfintele.

Dan Arsenie
*) Emil Brumaru : „împotriva Iui Robinson Crusoe", 

Editura „Cartea Românească" 1978.

George Bălăiță
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Nu mai străbătusem niciodată acele locuri și 
trăiam impresia vie și fantastic de odihnitoare 
că-mi fusese dat să fac acel drum patetic nu­
mai lingă umărul lui Bălăiță (el purta doi 
ghiocei în buzunarul de la piept și se cunoștea 
cu toți mestecenii). Și se mai legăna in sufletul 
meu un ciorchine de glicină care-mi șoptea că 
chiar dacă m-aș fi născut in alte părți ale pă- 
mintului tot aș fi venit aici să-mi luminez ini­
ma cu istoria unui neam nebiruit, ștăpîn pe 
datini nepieritoare. Și la fel m-ar fi bucurat 
să-1 văd pe Bălăiță cum, intrînd intr-un șopron, 
la Agapia, cu o măicuță bătrină, ca să prindă 
un pui de găină, s-a intors ținînd în palme un 
arici. La Văratec am sărit gardul amîndoi și am 
sărutat pădurea de argint, ascultînd cum, mai 
sus, in munte, sunau, ca să fie plină de cin tec 
toată Moldova, codrii de aramă, la Humulești. 
am rupt fiecare cîte o pagină din cărți scrise 
de noi, am făcut motocei și i-am atîrnat de 
horn, deasupra vetrei, apoi ne-am dus și am 
intrat îmbrăcați în Ozana (pe Dumnezeul meu, 
cînd noi ne udam picioarele, o huidumă de că­
lugăr trecea podul cărînd un scrînciob în spi­
nare !) și, la sfîrșit, după ce ne-am înnoit su­
fletul pe terasa casei de la Vovidenie, unde 
Sadoveanu privea <um fulgerele plimbă stejarii 
arzînd prin rupturile cerului, am făcut popas 
Ia Braniște și-am băut vin galben. Iar Bălăiță 
mi-a spus o poveste. Eu, zice, eram copil, pio­
nier, șl-ntr-o Vară, am venit aici în excursie. 
Ne-a prins 0 ploaie năpraznică. El era liătrîn 
și bolnav, sta sub streașină, privea cum cloco­
tesc peștii în iaz, iar cînd s-â intors o clipă și 
parcă mi-a zîmbit. am știut că voi fi scriitor. 
Toată viața voi crede că numai mie mi-a zîmbit 
atunci... Știi că la moartea lui sfinții părinți de 
la Neamț au făcut slujbă și-ngenunchiați în bise­
rică au citit capitole întregi din Frații Jderi ?

Fire convulsivă și imprevizibilă, am fraternizat 
cu George Bălăiță mai presus de orice fiindcă 
el e alcătuit în întregime din surîsuri rotunde 
și din liniști albe.

Ik

Paradoxuri simple
pleacă și se toamă pe urmă în forme de pămfnt 
și asta spune ceva. După care tovarășul Ghenciu 
i-a dat lui Marin Iancu să citească din două cărți 
de protecția muncii, dar s-o facă cu precizie, 
că-1 va asculta la întoarcere. Și 1-â lăsat în birou 
cîteva ceasuri cu cărțile de „tehnica securității 
muncii" in față. într-un tîrziu l-a chestionat. Ei, 
ia spune Marin, cîte feluri de protecția muncii 
există. Păi, trei. Care ? Instructajul general, la 
sch'mbarea locului de muncă și periodic. Și care 
e, după tine, cel mai important ? Păi, instructa­
jul general. Măi Marine, toate sînt la fel de im­
portante, dar cel mai important e atunci cînd te 
duci într-alt loc de muncă. Trebuie să știi să te 
ferești de accidente, care pot fi altele la noul 
loc de muncă. Nu te apuci de treabă decît după 
ce meșterul cel nou ți-a făcut instructajul. E

clar ? Și dacă nu ți-I face, vii la mine și-mi spui. 
Ai înțeles î Și dacă nu ți-o plăcea ție ce amendă 
îi ard eu meșterului, să nu-mi spui mie șeful 
N.T.S... Iar dacă te prind că nu faci așa cum iți 
spun acum, să vezi ce amendă îți trag eu ție. Dar 
eu cred că n-o să fie cazul. Și uite aici cartela 
de cantină și chitanță pentru căminul de nefami- 
liști. Du-te de mănincă și odihnește-te, că de 
mîine începi ucenicia. Noroc, și lasă dracului 
basca aia acasă că vine vara.

înainte de a ieși din întreprindere. Marin 
Iancu a întrebat portarul cum poate ajunge la 
cămin că el n-a fost încă în oraș. Asa a putut 
afirma ulterior el că * devenit, din țăran, mun­
citor într-o zi anume. Șl primăvara. Anume. Și 
astfel ar putea să afirme Marin Iancu că el, cel 
puțin, a trecut de la sat la oraș într-o zi anume. 
Și că a devenit orășean înainte de a intra practic 
in oraș. Acesta ar fi cel de-al patrulea paradox 
al lui Marin Iancu, care, de felul lui, nu e omul 
paradoxurilor.



ION CARAION: „INTEROGAREA MAGILOR"

Interogația nesfîrșită
„Am fost doar durerea și durere am rămas** 

(Solitarul obiect cosmic — X)

șa cum se întîmplă cu toți poeții adevărați, poezia 
lui Ion Caraion nu și-a schimbat esențial înfățișa­
rea prin comparație cu volumul de debut din 1M3. 
intitulat Panopticum. Descoperindu-și de la inceput 

timbrul personal, poetul a rezistat conjuncturilor și mode­
lor, iucrind cu superbă obstinație la adecvarea unui limbaj 
proprice explorării in profunzime a temelor eterne ale poe­
ziei. Asumarea lucid dramatică — deopotrivă acceptare și 
refuz — a existenței provoacă seisme interioare, al căror ecou 
sublimat (niciodată trucat dar mereu original in expresie) 
urcă dureros la suprafață. Căci poezia lui Caraion se naște 
din suferința acută resimțită in fața fiecărui atentat la fru­
musețea originară a lumii. Aceasta este substanța intimă a 
anticonformismului vehement din primul volum cind poetul, 
confruntat cu mediocritatea anchilozantă, trece durerea In 
revoltă, clamînd : „Cu miinile ciungi, tatuate ne ducem in 
circă pustele depărtărilor 'toate / carnea înțeapă. — zăpezile, 
anii 7 ne-âu spart inimile, ne-au omorit bolovanii / Lingă 
marginea vorbei, la cină. / semănăm soare, culegem ver­
mină / la fundul purității, fără gramatică / disprețuim cu­
mințenia reumatică / a inșilor bolnavi de centimetri pătrați 
/ Avem umbletul suplu, dar pași tulburați, / ne gituie măsura 
/ ne pune cătușă .' geografia unor molii cu belciugul la ușă". 
Atitudinea „in răspăr”, violența negației sînt dominantele 
etice ale unei întregi generații, marcată — nota Mihail Pe- 
troveanu — de „triplul asalt al banului, fascismului și 
războiului". Nonconformismul imaginii — șocantă, imprevizi­
bilă, abruptă, impetuoasă — se conservă de-a lungul întregii 
creații a lui Caraion, devenind însemn specific. Dar, de la o 

carte la alta, apare tot mai evidentă tentativa de a aplica 
acest tip de imagine unei realități mai puțin circumstanțiali- 
z^te, Pentru a propulsa astfel discursul poetic in spațiul me­
ditației asupra condiției umane. Sub acest semn stă și re­
centul volum Interogarea magilor (Ed. Cartea românească, 
1978). Un prim ciclu (Ce ai tu, mare, de fugi ?) conține vi­
ziunea unui univers citadin desacralizat („univers fără rugă­
ciuni / fără țărani") în care, la Paris, „Iisus iși vinde cuiele 
turiștilor" iar „prin versetele luL Solomon evangheliștii pasc 
porcii". Este o lume răsturnată, minată de caducitate, acțio- 
nind opresiv : „Zboară cu burta in sus /■ Zboară cu trecutul 
înainte / V-am spus că nu știu să cinte / V-am spus că au 
aripile-n jos ca scoabele / Cindva lingă o cărămidă se adăuga 
o cărămidă / Și acum lingă o cărămidă se adaugă două pietre 
/U.ia îmi farmă timpla stingă / Și alta imi farmă timpla 
dreaptă 7 Și scoabelor li se spune aripi" (Solduri). In acest 
spațiu dezolant prin lipsa reperelor, sentimentul morții inva­
dează și devine obsesiv. întrebări chinuitoare („cin„ cui a 
mai rămas credincios", „încotro nu e noapte ?", „Eternă-i 
tăoerea... sau cine ? sau cine ?") rămin fără răspuns, pe cind 
Perseu, eălătorul prin tărîmurile lui Thanatos in căutarea 
Meduzei, resemnat, refuză vechiul mit : „Ei, .bai ! Te-am pe­
depsit O viață / Ai capul meu,’meduză ! / Epava mă refuză. / 
Trofeul e de gheață". (Discontinuitate) ■ Poezia tinde spre 
tragic dar rămine in grotesc. Subteran dar continuu șperanța 
rămîne și se înalță pe îndemnui-avertisment formulat afo­
ristic : „e timpul să se scumpească prețul omului". în ciclul 
următor, (Labirint), suferința de a fi, ușor atenuată în regre­
tul melancolic după un timp nemaculat, „cu botul pe zăpadă", 
revine cu violență într-un excepțional poem al eșecului : „a 
fost o mare-a noastră și-un cer al nimănui / (...) / a orbit și 
timpul și nemărginirea / lepădări / vîntul mătură și îngheață 
urmele / Suntem acești călători pe care cine-i întreabă / nu-i 
aude cine-i aude ii uită / și valurile și’ ierburile și soarele 
și-ficatul J de rugină al peștilor turtesc privirea / nicăieri / nu 
va mai înflori nici un pom / țipătul taie barca os de os om 
de om pe tine / te strigă uitații cind urlă șPmor / am mers prin 
țara goală speranțe cu bot rupt / era o mare-a noastră și-un 
cer absurd, absurd" (Miriapozii). Consolidarea este căutată in 
voluptatea eșecului (Coapsa ca un mac) dar echilibru] dobin- 
dit prin amăgire amenință să se strice in clipa următoare. 
Clown aminat, poemul cu care se deschide ciclul Licheni pe 
lizieră, conține, dincolo de rafinamentul exercițiului iudic. 
tocmai respingerea netă a oricărei încercări de „fardare" a 
trăirilor intru terapeutica sufletului. Amenințarea neființei 
cade pe neașteptate, cu efect estetic bine calculat, intr-un 
poem (Short story) prozaic al devorantelor servituți cotidiene, 
care amenință să substituie existența. Parabole ale maculării 
sînt Smochin neutru și Tehnica obiectelor iar excelentul Re­
zumat — o interpretare aparent anecdotică a cunoscutei teme 
din Eclesiastul : „m-am dus in cimitir și-am scos rime / 
fuseseră oameni / s-au iubit s-au urit au plins rideau și tac 
7 — iată cu ce se pot momi peștii ! / ambiții și solzi // m-am 
dus în cetate și-am scos cuvintele 7 fuseseră stihii / au ars 
au plîns au germinat de flăcări / de aer de lacrimi de mii 
țopăie / ca peștii zornăie și plac / iată cu ce se pot momi 
oamenii ! / cuvinte și rime / niciunde".

Universul lucrurilor apare in finalul ciclului, impenetrabil, 
conservînd și adăugind sensuri misterioase. Asemenea lui, 
poetul se închide în sine, integrindu-se ordinii secrete a lu­
crurilor prin mimetism tragic : „am devenit de gheață și 
ninge peste mine". In Elegii poloneze, istoria pătrunde cu bru­
talitate în poemul aducînd imaginile cumplite, de mare forță 
expresivă, ale crematoriilor și camerelor de gazare. Inser­
țiile prezentului nu reușesc să anuleze amintirile ororilor 
războiului săpate adine în suflete : „mă mint / seri calde 7 
toamna s-a oprit puțin / cu capul în palme / 
argint / din care picură vin / dați-mi alți ochi /
(Clepsidre de țipete).

Sub titlul incitapt Ei, haide, suferiți-mă, Ion 
pează în penultimul ciclu al volumului șase poezii diferite ca 
tonalitate (ironie rece, confesiune calmă, izbucnire expresio­
nistă, tristețe resemnată) dar înrudite tematic (singurătatea 
și haosul ca preludii ale stingerii) și unite 
cată sinceritate a sentimentelor, ca semn 
oameni.

Delectabile, făcînd (dacă mai era nevoie) 
înaltului profesionalism al scriitorului, sînt 
care se încheie volumul. Cu personaje biblice sau de ev en­
glez, poetul..bFodează amuzante anecdote cu substrat erotic 
sau parabole transparente ale înțelepciunii populare, secvența 
în economia volumului avînd funcția de original contrapunct 
stilistic. Dar în primul rînd cartea lui Ion Caraion rămine o 
interogație gravă a sinelui și a lumii iscată din durere și 
compasiune.

fenomenelor, care iși găsește expresia ia ciclul in care dă 
titlul volumului, de altfel ciclu* cxȘ r.n .-vre.-n'ial ; „Vine 
o vreme and nu șt;. ce te doare tna: ~.s?. : •' că ești
o margine de riu. o margine oe Soare .» â »a ș-.iî ce se 
intimplă in mima sau dimpotri i :-s irem* ta
e inima nuiui. e m:m. Loru". Se-’im.-tul coe-ubs'^r.tsaii- 
tății lumii implică o pr*--— ir.tr-o :<■ pucalita'.-.- absolută : 
„cum puiul de ienu; ■ cresee din cenușa / sccscu marine 
in creștetul stmai < si inima mea umple mărgăritarul unei 
stele care abia se va naște".

Elaborată cu rafinamer.t. poezia lui Vasile Nicolescu este 
eflorescentă de imagmi a unu; substrat* meditativ. Structura 
sa intelectuală dăruită cu man ifcspoomilitati conferă deseori 
liricii o notă elevat eseistică („crupul fetei care aude conul 
uscat de brad căzind in prăpastie și ae iimte ușoară și 
necesară hăului asemenea hu").

Imaginea, ca reverberație a meditației șubUrtuale. releva’â 
prin accentul final. înrudește o pane a poeziei dm acest ciclu 
cu genul haiku : „Un glonte mai mic deirit păsxaia de fasole. ' 
decit spicul de griu și simburele de curmală. ’ im glonte cit 
un vir de creion, cit un greiere ; cit o jumătate de vierme 7 
dar mai lung derit moartea_ “. Opțiunea pentru această formă
lirică de maxi—.ă .x«e<.trare a sugestie: trebuie să Ce deter­
minată și dr șasitri pentru eleganță și raCnamenl : „Cum 
țiriie greierii in t.mps- ;.e verzi ale nopții 1 $i luna uită să 
răsară : at spune / că in cochiha timpului. / in neliniștea care 
crește 7 nu e decit țttera lor". Poezia acestui cidu — cum se 
observă — trăiește nu atit in acel regim solar exuberant prin 
care a fost definită in genere lirica lui Vasile N-.cofescu. cit 
prin sugestia stărilor infime, prin desenul fragil propriu 
„lumii diafane* : „Rostire de ferigi uscate .' muzicuța-nfun- 
dată a viermelui / urzind pe dinăuntru / ființa de mătase a 
aerului (Oglinzi aburind pe buzele tale". Poet -înzestrat cu 
sensibilitatea purității și transparentelor. Vasile Nicolescu 
țese fine arabescuri, brume strălucitoare de imagini vindecă­
toare. conservate intr-un inalterabil food resenerator. o vrajă 
seducătoare si proectoare : „Asemenea cămășii izvorului și 
bobului de rouă cind trece o umbră de pasăre. 7 asemenea brin- 
dușei și nării antilop • asemenea achiuhu de apă in .are se 
îneacă un fluture si respirației păstrăvului-.

In aceste pinze de imagini ae învăluie eul al cărui palpit 
nu parvine decit ca un vag icou. abu percep*'biL Poezia nu 
traduce trăirea, ci o sugerează : „Fulgerul memoriei surpă 
molozul dintre cărămizi și-ndeamnă cartul / să intre-n te­
melii și căpriori, păianjenii să-si înceapă lucrarea ' și vintul 
să muște cu dinți mărunți, mărunți ' tulpina șovăielnică a 
bucuriei". Trăirea interioară iși transmite ecourile pianissime 
in line cercuri pe suprafața unei ape eaime, dmtr-o anume 
pudoare a expre*_„i. Se naște astfel o poezie a presimțirilor, 
cu imperceptibili fiori de neliniște sau melancobe : „Cine a 
bătut cu degete de tăgadă in geamul amurgului ? — / era o 
umbră, apoi alta, apoi vintul / oghnda sfărimată in mii de 
cioburi a privirilor i aruncate peste umăr de frunzele care 
se duc ! in regatul rimelor, intre oasele păsărilor / care se 
Îndeasă unele in altele 7 pină se tace totul alb. foarte alb. 
zăpada suflată sub uși / cind nu mai e nimeni in casă". 
Această poezie a imperceptibilului, a sugestiei, face să vi­
breze materii inefabile al căror sunet creează secrete armonii 
interioare : „Modulind vise, privirile sosesc fără 7 Întrerupere 
de pretutindeni / ca păsările și pulberea nevăzută a cerului. / 
ca norii nestatornici, ca semințele și sporii și se sfarmă 
imperceptibil / in timp ce coloanele privesc departe...".

Intilaire in •giindă nu mai este o carte conținind o poezie 
a celebrării arderii, ci ecoul unor armonii născute din con­
sonanța fericită a unor subtile tristeți, melancolii, limpezimi 
și înfiorări, a unor emoții ale spiritului cultivat prin cultură, 
atras de luminozitatea pură și de forma imponderabilă : 
„M-am prins de sufletul tău clopot neauzit, / din seminția 
fără prihană a unei lumi ce-o să vină, / semn, hieroglifă, 
mușcătură de șarpe, arsură-a unei revelații. / clopot cetate, 7 
rămuriș de cristale. / vameș al părților care nu se deschid 
niciodată. / călcii de Cenușăreasă împotmolit în auroră, / ca­
rapace a stelelor plutind în oceane".

Ciclul Quasi una fantasia, scris cu aceeași intelectualitate 
care este sursa poeziei lui Vasile Nicolescu, este totuși mar­
cat de un alt spirit. Mică suită de „houmoresques", el suportă 
accente de pitoresc ușor acid, ușor grotesc, plăsmuirea nefiind 
însă fantazare euforică gratuită, nici artificiu suprarealist. 
Poezia acestui ciclu este înrudită mai curind cu meraviglia 
manieristă, înflorită fastuos pe un substrat parabolic și pole­
mic de substanță morală.

Patria lăuntrică — un alt ciclu — conține o lirică de cele­
brare sub regim solar, dublată de un sărbătoresc sentiment 
al miracolului, evoluînd într-un spațiu interior ilimitat, defi­
nit fulgurant și apoteotic : „în ochiul inimii mele adevăr 
rostit pină la capăt, / șir de columbe foșnind peste-un cîmp 
înstelat / cu miracolul înfrunzirii fără de veste / în care 
sufletul meu tremurind s-a scăldat". Imaginea sărbătorească 
este concentrată emblematic, lirica trăind prin proiecția 
iluminată.

In fine, ciclul Pasăre este un joc al feeriei desfășurat In 
sunetul ’ ’* ’ .....................................
rate cu _______ ___ ___ ____________ _______
diafane : „Vine cu fragi, chisele și faguri de albine / și-mi 
mătură . ' ~ '
și inele se joacă. / tirziu cind elfii umblă cu stelele pe toacă / 
și susură izvorul și floarea iși deschide / năluca-i de miresme, 
tiparele fluide. / Ea-și scoate blind cămașa de-atlaze și cu­
nuna ' și intră nevăzută-ntr-o vază cît aluna".

Poezia lui Vasile Nicolescu este creația unei intelectualități 
definite de un estetism asimilat și nu mimetic, de un gust 
rafinat, emanație proprie și caracteristică la care elaborarea 
nu duce la artificiu și nu alterează emoția. Evoluind spre 
nuanțarea fină, lirica lui Vasile Nicolescu nu poate cobori 
niciodată sub o anumită calitate a trăirii intelectuale.

muzicilor solare, spațiu al deliciilor intelectuale savu- 
senzualitate rafinată insă de sentimentul materiei

pe masă cu fluturi si sulfîne ; / vine cind bate seara

Sultana Craia

ADRIAN PALNISCl : „POEZII DE PINĂ AZI"

ca un vas de 
alte amintiri"

Caraion gru-

de aceeași netru- 
al încrederii în

încă o dată proba 
Baladele vechi cu

Valentin F. Mihăescu

VASILE NICOLESCU: „ÎNTÎLN1RE 1N OGLINDĂ"

Forța intaculârii
olumul lui Vasile Nicolescu Intilnire în oglindă 
reunește nu mai puțin de cinci cicluri, ultimul cu- 
prinzînd „interpretări din lirica universală", care 
traduc tot atitea ipostaze ale spiritualității poetului. 

Așa cum este și firesc în cazul unei personalități cu o struc-. 
tură constituită într-un echilibru deschis, cu dominante per-" 
manente, evoluția se produce la nivelul nuanței, în sensul în 
care „puzderia miraculoasă a formelor (...) caută mereu alte 
forme".

Există la Vasile Nicolescu un sentiment al unității univer­
sale, o unitate subterană, obscură, o solidaritate intimă a

Planeta liricii integrale
ar s-a văzut in poezia românească o energie atit 
de gigantă într-o inverosimilă revărsare de tropi 
și de idei ca la Adrian Păunescu. Poetul e hugo- 
lian, insă nu izbește atit prin elementul numeric 

și prin inspirația lui fără răgaz, cît prin acea sforțare ne­
comună de a imbrățișa umanitatea integral, secind stiluri 
și idei, într-o modificare continuă, de esență geneziacă. 
Nimic stabil la o prea repede ochire, deși totul e spiritua­
licește sistematic. îndărătul teribilei erupții lirice, ca de 
metal rar, necunoscut, temele se înșiruie într-o omogeni­
tate adîncă pe care o detectează numai expertiza in amă­
nunt. E cu desăvîrșire greșit a se vedea aici o emanație 
poetică directă și, ca atare, produsul unei inspirații instinc­
tive. Sub raport tematic, „poeziile de pină azi" ale lui 
Adrian Păunescu sint unitare și alcătuiesc o lume înche­
gată, cu citeva idei la originea ei imutabilă.

Izvorul acestei poezii stă in negația maculării, provenită 
dintr-un unghi pur de natură morală, unde se așează poe­
tul justițiar. Această bolgie teribilă, căreia Adrian Pău­
nescu îi face o catagrafie rece, arată, prin răsturnare, 
loarea admisă de poet. într-un „coșmar cu o planetă 
noroi", obiectele se scufundă fără identitate într-un 
neliniștitor : „Cuvintele sint pline de noroi / Cum sint 
pitele de cai plwgari, / Nu mai ajunge sensul pin’ la 
/ Copiii adevărului sînt rari".

Coincidența contrariilor, care provine de aci, a dat aces­
tei poezii nota ei irepetabilă căci Adrian Păunescu este in 
esența lui un liric dialectic care vede fenomenele in miș­
care și în opoziție. Lui ii datorăm cite o formulă fulgu­
rantă, în gust baroc, unde opușii se combină și din inter­
ferența lor iese ideea morală : „Că omenirea-i un ciudat 
amestec / De violență și de duioșie". Expresia parado­
xală ia aci înfățișări sarcastice, contra unui „imburghe- 
zit”. „Eu pe-acest scaun ! Mintea mea in ladă. / Eu pe- 
acest scaun : dublă vitregie, / 11 stăpinesc, insă și el mă 
știe, / Mă ține el, iar eu nu-1 las să cadă". în alt loc este 
redusă la absurd ideea libertății totale, in excepționale ex­
presii lapidare ale fenomenelor opuse și paralele : „Anar­
hică stare. Cind totul se poate. / E-o criză ce nu se ex­
plică / Prea lesne și una și alta se poate. / Și frunza ce 
crește. Și cea care pică. / A fi cum pretindem. A fi cum 
se poate / Arată că totul și restul se poate. / A fi deznă­
dejde. A fi libertate / Oricare se poate. Egale sînt toate / 
Cind ora se poate. Cînd noaptea se poate. 7 Cind moartea

in
r .1 poezia
5 F

se poate. Cind totul se poate. i Ș: ce se mai poate, cind 
totul se poate ?".

Poetul a dat o formă gn-ccură aceste-. fenomenalități dia­
lectice sub inlățișărea aparentă a use: su de ooocțu na­
turale, care înglobează totuși, la privirea de sus, o filo- 
sofie : „Pe pămint avem ce toate ' S. nu. bune ți mai 
rele. / Bune. rele. Și-ncruori ța frertate Ș;-a putea 
și nu se poate . $i ruină și cetate > Gemi mari și 
frunți tembele Vint ce stă S vint ce bate / Si martiri dar 
și lichele Nedrep e și dreptate / Ș;-a putea șt nu se 
poate / $i r.oro, fi rtele".

In lumile malectice. ^omfițza poetului este drama, adică 
expresia contradicției ia mers : ..Nu-p poate pune n.meni 
cătușe peste timple. Și mar de ți ie-ar pune ți s-ar pre- 
face-n laur / Ai fost >du> pe lume, să scoți din mizgă- 
aur, / Fii fericit de drama ce stă să ți se-rtttmpie".

Exemplul său moral este Doc Quijote. un precursor „dra­
matic" : „Țăranii mei. ce-ati dat bir și oote. ■' Ventți 
la fiul vostru ce sint eu. Numeie meu de azi e Don 
Quijote, / Mai lupt cu morile de vint din greu*.

„Riscul” e condiția lui. de ..om pe niște scări", expresie 
de neuitat a lui Adrian Păunescu : „în lumea plină de 
urmări, ' eu sint un om pe niște scări. ' In sus ce e î In 
jos-nimic ! / în jo6 ce e ? în sus nimic ! .' Vorbesc cu cei­
lalți care-au fost / Și-n sus ți-n jos. si nu-i dezic. ' eu 
însumi spun de locurile / pe unde-am fost : nu e nimic". 
„In lunga noapte a acestui veac", poetul contrazice inertia, 
o „atacă" ieșind din derută : „In lunga noapte a acestui 
veac / in care toate clopotele tac. / in care neamurile iși 
cer loc 7 in care capete de sfinți se coc. ' in care insumi 
nu știu ce să fac 7 să apăr, să adorm sau să provoc. . in 
lunga noapte a acestui veac / de-o apă repede, care-și dă 
foc / e atacat bătrinul lumii rac".

Rar in acest marș prelung, spiritul dntă elegiac, din 
flaute bolnave, deși poetul e un sentimental paradoxal 
care nu intonează chemări erotice, acute, ci le șoptește mo­
noton, ca pe un lied : „Sint un / flaut / bolnav 7 Sint un 
flaut / rănit Mă / mai / aud / pentru că încă / mai bate 
vîntul / peste pămint"

Alături de erotica retractilă. Adrian Păunescu alege drept 
termen stabil in universul mișcător — țara, văzută 
numen ircpetabil, un semn imanent, consangvin și 
ca elementele fundamentale.

Capodopera lui este, de aceea. „Da. mai avem", 
propoziții lirice memorabile, unde nu e greșit nici 
un accent : „Țară de veci, nepămintesc de caldă. / 
noștri într-un riu se scaldă / Și morții noștri in pămint 
se scaldă / Munții Carpați miros a lună plină. / a rouă 
și a suflet de rășină, / la care capre negre se închină".

In sforțarea de a detecta stabilitatea în mișcare, poetul 
e, prin urmare, unitar. Temele se leagă in cauzalități strînse 
șl determinația filosofică face din Adrian Păunescu poetul 
unei lumi integrale. Dacă ideea nu se modifică ci se îm­
bogățește cu accente noi, stilul exterior se metamorfozează 
mereu. De aici provine impresia proteicității și a așa-zisei 
„disponibilități lirice" a lui Adrian Păunescu, 
adevărată. S-a văzut cum se înlănțuie ideile, 
strînsă ; dacă înfățișarea poetică externă e 
aceasta provine din fenomenalitățile în curs 
cu neputință de prins într-o formulă unică.
nescu este liricul realității dialectice ; tehnicile lui modifi­
cate repetă exact aceste mișcări ale lumii polimorfe. Sub 
raport stilistic, bogăția este cu adevărat extraordinară. 
Poetul este aci apodictic și concluziv. indică, celebrează, 
sfătuiește. întotdeauna teribil : „Nu vă e milă să ucideți 
mieii / N-aveți atitea bunuri de mincare ? 7 V-ați și făcut 
căciuli strălucitoare / Din bietul petic jupuit al pieii". De 
aci vine acea expresie pură, de neuitat, rece ca veșnicia 
care face din Adrian Păunescu un mare poet al sentimen­
telor incomunicabile : „Mai naște-mă părinte ideal 7 Pe o 
colină dulce, din Ardeal". Poezia gnomică sub o formă ușor 
paradoxală. In genul „Glossei" și-a găsit aici mediul pro­
pice : „Primăvara, cind totul se poate, / cînd ora se poate 
și noaptea se poate. 7 cînd ziua se poate și ceața se poate, 
7 primește aceste 
că totul se poate".

Modul baroc și 
teribil, hrănit din 
e cultivat în chip 
poetul strălucește 
tocmai potrivită (desenul e grotesc. în culori greoaie, ca 
la Daumier) : „Trăiască fabricile de dosare 7 La care noi 
lucrăm fără de știre / Cu milă, cu credință, cu iubire 7 
Cu tot ce ne-ncălzește și ne doare Cui ne justificăm ? 
Cui dăm aceste / Rapoarte despre sufletele-n boală ? / Ri­
dicol e în criza mondială 7 Să șantajăm, să suportăm că- 
pestre". Nu lipsește. în abundența formulelor vijelioase, 
melodia tandră, cantabilă, de o tristețe indicibilă : „E-așa 
frumoasă ziua care se-adună treptat 7 Din arborii frene­
tici, inseninind mereu < Incit iți pare că privești fascinat 
/ Ochii albaștri ai lui Dumnezeu".

Elegia erotică, solemnă, a dat aceste impecabile viziuni : 
„Foioasele in vîntul toamnei ard. Mușcate sîngeros și trist 
de lună. 7 Și turturelele se despreună 7 Acum, noi 3oî in 
focul revanșard ’ Acum, atit de singuri pe pămint 7 Să 
recităm Bac. via. plirgîr.d".

In fine. Adrian Păunescu este rapsodul temei istorice și 
în poezia lui trece un șir enorm de domni, revoluționari, 
personalități ale istoriei românești pe care liricul le slă­
vește în propoziții spectaculoase, aci hieratice și cu pași 
grei, seculari, aci vijelios.

Unde e totuși formula poeziei lut Adrian Păunescu. în 
care dintre aceste prototipuri izolate din nesfîrșita lirică 
eruptă dintr-un izvor nesecat ? Fără formulă* unică in stil 
căci este fenomenală și repetă mișcarea universală, poezia 
lui Adrian Păunescu 'e în esență o expresie dialectică. Ceea 
ce poetul vede cu ochiul veșnic avid de noutate, e proiec­
tat pe enorme pinze in mișcare. Din combinația lor a ieșit 
această poezie, unică în felul ei, ca o planetă a liricii in­
tegrale.

ca un 
vital

Șir de 
măcar 
Copiii

care nu este 
în ce unitate 
schimbătoare, 
ale unei lumi
Adrian Pău-

dovezi repetate 7 că moartea se poate.

parabolic nu-i e străin ; pamfletul liric, 
propria minie ori cu substanță politică 

temeinic. De altfel. în imprecația politică 
și iși alcătuiește o atitudine justițiară

Artur Silvestri

Mihai Bandac.: „Noiembrie"

DAN LAlRENTll: „ZODIA LEl’LEl"

„Complexul44 lui Orfeu
Poate să pară curios faptul că în studiul său consa­

crat structurilor antropologice ale imaginarului pe 
Gilbert Durand nu-1 reține în chip explicit ideea 
identificării unui „complex" al lui Orfeu, alături 
de numeroasele și semnificativele „complexe" pe care i le 

sugerează galeria marilor arhetipuri mitologice. Este adevă­
rat, de altfel, că autorul nu-și propune a realiza un „inven­
tar" complet pe tema respectivă. Presupunem totuși că in 
ceea ce privește „complexul" lui Orfeu omisiunea pu e în- 
timplătoare. Credem, mai degrabă, că este vorba să spunem 
astfel, de o omisiune inevitabilă, ce se produce, adică, de la 
șine, intrucit, din perspectiva atotcuprinzătoare a poeticii 
imaginarului, „complexul" lui Orfeu deține o poziție privi­
legiată. de supraarhetip, in sensul că, la treapta ontologiei 
artistice, și le asumă pe toate celelalte. Pentru o asemenea 
înțelegere a problemei pare că înclină Gilbert Durand însuși 
dacă ne gindim că ultimul capitol al studiului său — capitol 
avind un admirabil titlu, Onoarea poeților — se încheie cu o 
suită de fraze in care, implicit, lui Orfeu ii este recunoscută 
funcția de mit supratutelar. întrupare a ceea ce Durand 
numește Omul Dorinței, așadar, Orfeu revendică atributul 
de „insotitor" al lui Iason intr-un asemenea chip îneît „fap­
ta" acestuia din urmă iși justifică temeiurile și își asigură 
izbinda numai intrucit se dovedește a fi, ea însăși, organic 
integrată in cosmicul vis al cunoașterii poetice. „Ce-ar fi 
oare argonauții fără lira lui Orfeu? Cine ar asigura cadența 
vislașilor ? Și-ar mai exista cumva o Lină de Aur ?“ — iată, 
deci, chiar propozițiile cu care eminentul cercetător își În­
cheie studiul.

Mărturisim că „adnotațiile" de față au prin definiție un 
caracter spontan ; ele nu s-ar ti produs niciodată dacă amin­
tirea lecturii consacrate cărții lui Gilbert Durand nu ar fi 
făcut un pe cit de neașteptat pe atit de tulburător impact 
cu lectura recent apărutului volum de poeme — Zodia leului 
— al lui Dan Laurențiu. Și nici nu se putea altfel, deoarece 
— situație nu dintre cele mai obișnuite — poetul își deschide 
cartea cu un lucid-patetic eseu confesiv avind ca temă Pri­
virea lui Orfeu. Oprindu-se in speță, la episoadele finale 
înscrise in „biografia" tragic-legendarului cintăreț, poetul ne 
atrage luarea-aminte în legătură cu „modernitatea extraor­
dinară" a semnificațiilor incorporate de mit : „indoindu-se 
dacă aceea care il urmează pe drumul ieșirii din împărăția 
lui Hades este chiar Euridice, iubita. Femeia lui, Orfeu și-a 
negat harul, cuvintul menit să oprească timpul, să integreze 
regnurile, să restabilească armonia dintre oameni și zei, din­
tre dictum et factum (...); „scăpate prin îndoiala polemică de 
sub veghea iubirii extatice, cuvintele s-au sălbăticit brusc 
și, ca erniile, l-au urmărit pînă la moarte".

Cine cunoaște bine creația lui Dan Laurențiu își dă sea­
ma numaidecit că volumul Zodia Leului relevă o altă treap­
tă a drumului parcurs de acest poet în orgolios superbul 
său efort de a-și înscrie eul în miezul cel mai intim al liris­
mului de sorginte orfică. Calea parcursă de la Imnuri către 
amurg la cartea de față, este, de fapt, „rezumată" în eseul 
Privirea lui Orfeu. E de observat, astfel, că jubilației orfice 
de altădată (semn al iluziei că Euridice există și că, deci, 
poezia însăși, ca expresie supremă a idealului de amor uni­
versalis, reprezintă o realitate palpabilă, sieși suncientă), 
acum, i se substituie o nevindecabilă stare de neliniște — 
în ordinea bivalentă a simțirii și a gîndirii —, dată fiind 
împrejurarea că, de data aceasta, este „luat în posesie" un 
alt moment — cel limită — din biografia eroului tutelar. 
Am spune că extraordinara tensiune a spiritului ce străbate 
de la un capăt la celălalt poezia cuprinsă în Zodia Leului 
își are originea în ireconciliabila confruntare dintre recidi­
vele apolinic-orfice ale viziunilor dominante din cărțile an­
terioare — in special din Imnuri către amurg — și dramatica 
stare de culpabilitate față de sine în al cărei sufocant halou 
este învăluită conștiința artistică a poetului, definitiv stă- 
pînită acum de fațeta antinomică a „complexului" orfic, 
adică de cea dionisiacă. Ceea ce impresionează în cel mai înalt 
grad este singularul dar al poetului de a trăi afectiv, ca pe un 
autentic eveniment autobiografic, o asemenea „paradigma de 
aur", implicată în sfera cunoașterii mitice. Din această pri­
cină, poemele refuză cu desăvîrșită naturalețe — la modul 
rilkean, s-ar putea spune — orice tentație pentru parafraza 
comentatoare, fondată pe elemente conceptuale. Zodia Leului 
este o carte în care legenda lui Orfeu nu apare niciodată „re- 
scrisă" (sau. cum ar proceda altcineva, „baladizată") ci, 
pur și simplu, este trăită ca o aventură existențială origi­
nară.

Nu încape îndoială că nucleul „epic" cel mai propice al 
demersului poetic își are izvorul în avatarul generat de 
elanul erotic ; cit despre „locul acțiunii" — nici nu s-ar fi 
putut să fie altfel —, evident, nu o dată este cel propus de 
peisajul marin. Sîntem, astfel, înclinați să credem că un 
obscur și fatal instinct mînă pe poet spre un asemenea loc 
privilegiat, dominat, în același timp, de propria-i memorie 
mitică : „Pășind cu sfială în amurg pe acel / bubuit incon­
solabil al mării / cu privirea scufundată în tăcerea albă 
/ care mă ajută să-mi aduc aminte de viață / / unui înger 
pierdut pentru totdeauna / în labirintul I feroce al unei limbi 
umane / în amurg abia trăgîndu-mi sufletul ca o ruină / in­
vadată de haosul de vorbe al promenadei / / cu hohote albas­
tre de valuri / curgîndu-ți pe umeri / ai apărut o clipă tu 
sirenă din antichitatea soarelui 7 pe acest țărm unde-am 
petrecut de unul singur vacanța // șoptindu-mi la ureche 
OK popor de zei 7 pe unde ai rătăcit atîția ani 7 m-a biciuit 
un demon cu o coadă lungă 7 și-am învățat limbajul mor- 
ților / mina mea tremură ca o pasăre speriată / în palma ta 
mătăsoasă / o rămîi tu nălucă ori sumbră femeie / nu mă 
lăsa singur între aceste cuvinte / la ușa casei mele latră un 
ciine galben / gelozia în patru labe nu mă lasă să dorm / 
asemenea valurilor spărgîndu-se de aceste țărmuri / inima 
bate în pieptul meu cu tunetul veșniciei" (Intîlnirea de la 
mare). într-un indicibil amestec de afecțiune candidă și 
sarcasm intolerant, poemele-romanță ale lui Dan Lauren­
țiu se sustrag, totuși, pe deplin neplăcutului și suspectului 
complex de genialitate, în descendență romantică, de care 
suferă frecvent erotica pseudo orfică a multra dintre poeții 
de azi. în schimb, „complexul" orfic, devenit o a doua natu­
ră a poetului, este acela care extirpă orice reziduu 
misogin, în particular, și mizantropic, în general : „Nu 
voi uită îți promit ! zi și noapte nu voi uita / căderea unui 
astru pe fundul mării negre / / tu ești plecată vai de aici 
ca o libelulă ca o clipă încercînd / să realizeze intensitatea 
sublimă / a veșniciei tu ești plecată 7 / iar eu martor obscur 
al vieții tale / încerc astăzi cu semne savante / să 
memoria furioasă / a omenirii încerc un epitaf 
pleoape numai catifele / pe cer pe divinul pâmînt 
singur și gîndurile mele / te luminează ele sînt tot 
(Nu voi uita). Spre a mai da măcar un singur și strălucit 
exemplu, iată poemul Jadis, probă înmărmuritoare de trăire 
intens umană, cu toate fibrele, la scara propriei vîrste a 
timpului etern : „în pragul casei mele stînd pe / o piatră 
albită de trecerea timpului / ca mine însumi care nici / 
nu-mi mai aduc aminte de cind trăiesc sub acest 7 soare // 
te-am așteptat privind 7 cu vederea din ce în ce mai slabă pe 
măsură 7 ce se lăsa întunericul să apari în lungul străzii / care 
se pierde cu bocetul ei mut sub valurile mării 7 7 un pescă­
ruș cu pene imaculate de frig / și-a construit întreaga după- 
amiază / un cuib pe umărul meu drept / așteptîndu-și iubi­
ta să se întoarcă din lumea largă / 7 a venit seara și eu ne­
mișcat 7 ca o stîncă cenușie la capătul drumului 7 cu umi­
lință mă rog să înceteze bocetul mării 7 să pot auzi 
sosirii tale 
rochia 7 ta 
te-ai oprit 
trabile / și 
încălzind la sin un pescăruș rătăcit de

Zodia Leului este 
zămislite de marea 
rea a ceea ce Dan 
doilea strălucit eseu 
pogorîre în Maelstrom); lumea „reconstituită din raporturi 
dichotomice, proprii clasificărilor sterilizante ale rațiunii 
beatificate de limitele sale". Pornind, de data aceasta, chiar 
de la titlul ultimei cărți a lui Dan Laurențiu, ne-am mai 
amintit încă un lucru : printre figurile emblematice care 
decorează chipul Sfinxului este și aceea a leului.

te las în 
/ numai 

/ eu sînt 
ce ai tu"

clipa 
aici / / a trecut vara 7 într-o zi îmbrăcată in 
albă ca zăpada / fluturîndu-ți 
o clipă lingă o piatră 7 cu 
ai plecat repede cu lacrimi

pînă la călcîie 
hieroglife impene- 

de fericire în ochi / 
iubita lui", 
elocvente documente 
țintește la denunța- 

de-al

unul din' cele mai 
poezie modernă ce 
Laurențiu însuși numește în cel 
inserat (la sfîrșit) în sumarul cărții (O
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Tablou în octombrie
Capitala «a păstra, incepind de astăzi, 

imaginea 
unei femei pictind in Grădina botanică.
Ea pictează sub pomii aduși aici din toată 

lumea.
Frunzele cad incet pe șevalet 
ți incearcă 
să intre in pictură.
Trec moți ți babe pe alei la braț
ți văd
o femeie pictind in Grădina botanică.
Două fetițe cu mămica lor 
adună castane 
ți vorbesc 
despre femeia care pictează in Grădina' 

botanică.
Vintul bate numai atit cit să poată mișca 
printre frunze părul femeii 
și să nu-mi strice 
mie 
această imagine.

Vedere din avion
Norii ți scările rulante 
impart secolul in două părți egale 
ca ți cind iarba nu mai exprimă nimic. 
Totul va fi bine spune insoțitorul.
Intr-o casă a acestui pămint 
mă așteaptă o femeie care știe totul.
Platon ți Socrate au rămas undeva in urmă ; 
totul va fi bine spune insoțitorul.
Singele nostru frumos inviază picturile 
in toate muzeele lumii.
De aici se vede cum in secolul XIX 
tatăl meu și tatăl tău adorm 
pe coarnele plugului ți va fi bine 
spune insoțitorul. In urma lor stele ți rime 
ies din pămint perfect impletite 
ți totul va fi bine spune insoțitorul 
cu un zimbet ermetic.

în grădină
Cu degetele răsfirate iți curge tot cerul 
printre degete ; se duce și muzica se duce 

ți singele 
se duce tot...
In noaptea aceasta tata se trezește din somn 
se uită in grădină ți vede că cineva 
lipsește.
El, incet, incet adoarme din nou 
dar stringe in miini ce-a pierdut 
in cincizeci de ani ; ața de tare stringe 

că dimineața 
cind se trezește, strigă : 
nevastă, desfă-mi degetele, 
scoate dușmanul acesta din miinile mele.

Statuie ecvestră
Ultimul cal mă așteaptă eu nările-n virtej 
li sint potcoavele intrate in copite 
bătute prea adine 
de miile de potcovari de sub pămint 
alunecați acolo pe hornul unor ierburi. 
Călărim pe el eu ți bunicul 
încătușat in barbă sculat din umbra morilor 
cu ghirlande de rime pe piept.
In sat batem la fiecare poartă 
insă căruțele stau descărnate 
fără umblet in cite un colț de umbrar 
nici măcar o cotigă de măgar 
nu-i teafără ca să ne iasă inainte.
La marginea cimpului e o iarbă subțire 
unde se îndreaptă herghelii obosite 
mai rostogolesc cite un bolovan in galop 
pe văile orizontului 
adulmecă praful umed al drumului 
și-apoi in iarba inaltă se scufundă 
nechezind la mare 
adincime.

Scurtă scrisoare 
filosofică a tatălui 
către fiul său 
Rizi formă
mă sigură
băiatule de
este transcendență.
o

don Felipo se uită cu oarecare teamă Ia 
scrisoarea pe care i-o întinsese omul 
de taină ai boierului Hrizea. Și nu 
pentru că ar fi bănuit că în conținutul 
ei s-ar fi aflat ceva care să-l mih- 

nească. Boierul Hrizea (voievodul Hrizea. cum 
îi spuneau dorobanții și seimenii răsculați, 
cum ii spuneau toți oropsiții de pe moșiile 
mănăstirești și chiar moșnenii, Hrizică, cum îl 
mîngîiau în batjocură oamenii voievodului 
Constantin Șerban) ii era un bun prieten. Ami­
ciția arhiepiscopului Filip Stanislavov cu Hri­
zea, căpetenia răsculaților, începuse cu mult 
înainte de răscoală, cind nimeni nici n-ar fi 
bănuit măcar că mercenarii aduși în slujba 
domniei de Matei Basarab se vor ridica intr-o 
bună zi chiar împotriva stăpinirii. Don Felipo 
11 cunoscuse pe Hrizea în București, cu ocazia 
unei vizitații catolice, în urmă cu șaptespre­
zece ani. ti lega așadar un timp îndelungat de 
încrederi dăruite unul altuia, adeverite și în­
temeiate de viață.

Teama pe care i-o stirnea totuși scrisoarea 
lui Hrizea, nu se năștea din cauza acelei epi­
stole in special, ci a ideii de scrisoare in ge­
neral. Vederea unei scrisori, ori de la cine ar 
fi venit ea, oricit de nevinovat și poate chiar 
Îmbucurător ar fi fost conținutul ei, ii stirnea 
o teamă pe care Don Felipo ar fi tradus-o 
printr-un sentiment ciudat pe care ți-l stir- 
nește numai vederea dizgrațioasă a unei nă- 
pîrce. Don Felipo avea de fapt o stare ner­
voasă incă nelămurită de medici, o stare ca 
mincărimea pe care ți-o provoacă atingerea 
unei urzici, însoțită de o sugrumare a liniștii, 
de parcă s-ar fi aflat in vecinătatea unui mare 
pericol. Scrisorile ii stimeau o veche boaiă. o 
boală pe care Don Felipo o căpătase încă de 
pe vremea cind lucra in apropierea papei Ur­
ban. și nu atit ca tălmăcitor ci ca informator 
al situației din ținuturile valahice, sau cele 
bulgărești ți sirbești. Acolo, la Rana, Don Fe­
lipo se informa din toate scrisorile care ve­
neau de la misionarii Congregației de Propa­
ganda Fide La Început munca aceasta ce tre­
buia să rămină neștiută — neoficială adică, ii 
făcea o deosebită plăcere. Aflai din scrisorile 
misionarilor franciscani (minoriți conventuali 
sau zocolanți — adică observanți bulgari —) 
lucruri pe care nici imaginația bolnăvicioasă 
a unui poet nu le putea crea. Pentru că nu 
frumusețea sau asprimea ținuturilor valahe sau 
bulgărești sau sirbețti domina textul scrisori­
lor ci un continuu văietat. o continuă clevetire 
împotriva vechilor sau noilor misionari, des­
tăinuiri din cele mai ciudate dar avind fiecare 
un scop bine chitit, un fel de luptă pentru 
existență in care erau implicați, cu știrea sau 
fără știrea loc, înșiși principii celor două Va­
lahii. Cu timpul, Don Felipo ajunsese să cu­
noască pe de rost amicițiile și inamicițiile mi­
sionarilor catolici de pe întreg cuprinsul Impe­
riului otoman. Cind aceștia, din motive expli­
cabile, scriau epistole „anonime" (zugrăvind in 
ele, cu o artă demnă de cel mai mare artist 
al calomniei, felul în care cuviința era călcată 
în picioare de cutare preot catolic sau de cu­
tare misionar, cum a ajuns nu știu cine preot 
paroh, prin ce uneltiri și cu ce aranjamente). 
Don Felipo, cunoscindu-le deja stilul, felul de 
a lipi un cuvînt de altul, adincimea artei de 
a blasfemia, savoarea de a denunța chiar și 
faptele nesemnificative, și chiar pioasele acte ih 
slujba lui Dumnezeu, (care, bineînțeles, erau 
puse într-o lumină menită să ie întunece va­
loarea) — în numai cîteva secunde îl și deter­
mina pe scrib. Și scribul nu era altul decît acel 
frate franciscan care nu era lăsat să se chi­
vernisească în conventul de la Bacău sau in 
conventul de la Tîrgoviște, sau acel observant 
care își găsise o mare delectare din a izbi in 
numele și renumele minoriților conventuali.

Pătrunderea iezuiților in Moldova a consti­
tuit un izvor nesecat de reclamații la Congre­
gația de Propaganda Fide. Și, realmente, Don 
Felipo s-a simțit brusc obosit, intr-o bună di­
mineață, cind Papa Urban l-a surprins că nu 
știe nimic despre ultimele întâmplări de Ia Iași. 
Din clipa aceea, cind și-a dat seama că dem­
nitarul lui Dumnezeu lucrează cu doi informa­
tori, fără ca aceștia să știe unul de celălalt, 
poate chiar cu trei informatori, ascultîndu-i pe 
fiecare cu aceeași îngăduință, verificind în felul 
acesta temeinicia credinței lor față de tronul 
papal Don Felipo a simțit că fiecare scrisoare 
ii strecoară in suflet o năpircă rece și lipicioa­
să. Numai simpla vedere a scrisorilor ii inspira 
o asemenea stare : 11 apuca un fel de tremurat 
misterios ți de neobservat pentru cei din jurul 
său.

Deși trecuseră peste douăzeci de ani de cind 
funcția lui dublă de la Vatican încetase, de 
cind, ca o imensă eliberare, venise misiunea 
lui de salvator al paulicienilor aflați sub do­
minație turcă. Don Felipo își păstrase reflexele 
negative față de orice fel de scrisoare. Chiar 
și atunci cînd, de pildă, epistola venea de la 
bunul său prieten Hrizea, neastîmpăratul și 
generosul Hrizea. simplul fapt că trebuia să 
citească o veste îl intimida.

— Poți s-o citești dumneata ? — îl rugă ln- 
tr-un fel anume, cu tonul acela pe care nu 
fusese niciodată respins, pe uncheașul de ia 
Dor Mărunt, hangiul care, fără să-și decline 
limpede poziția față de răsculați, față de Hri­
zea, iua parte la întilnirea lui cu mult căutata 
slugă a voievodului cu nasul tăiat.

— Păi de cînd i-a tăiat boierului Hrizea na­
sul cred că l-am tot citit fel de fel de scri­
sori scrise pe întuneric — il intimpină hangiul 
și Don Feiipo îl privi înmărmurit, ca și cum 
intr-adevăr uncheașul ăsta mărunțel ca și nu­
mele locului ar fi putut citi gîndurile celor 
din jur.

„Cind i-a tăiat boierului Hrizea nasul"... 
Cuvintele acestea păreau să-l definească bine 
pe hangiu, păreau să limpezească hotărît de 
partea cui este. Don Felipo era învățat să sus­
pecteze totul, școala lui adevărată nu fusese 
colegiul, în care răsfoise din fir a păr paginile 
bibliei și sintaxa latină și ebraică, ci lumea in 
care intrase după absolvirea colegiului. Acea 
lume, vai, era totuși o lume de păianjeni mari 
și mici, un spațiu sufocat de firele nevăzute
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vinătoarea
ale Intereselor, un teritoriu In care nu puteai 
face un singur pas măcar fără să fie interpre­
tai cintărit mai intii și măsurat Doc Felipo 
cunoștea bine și cuvintele adversarilor lui Hri­
zea. Aceștia refuzau să-l numească boier, deși 
intr-adevăr era boier, și incă un boier pămin- 
tean dacă era reală teza că neguțătorii și pas­
torii armini erau rude străvechi ale valah.loc 
din Muntenia și Moldova. Adversarii iui Hri­
zea ii numeau pur și simplu „voievodul de 
trei zile", luind in ris situația de fapt dnd 
timp de trei zile acest om de arme fusese in­
tr-adevăr voievod, așa cum hotănseră căpita­
nii dorobanților ți ai seimenilor să-l numească, 
așa cum acceptase el însuși atunci cind Con- 
Ma.-rUn Șerban Basarab i-a trădat definitiv și 
pe față.

Don Felipo se Întrebă dacă hangiul știe ți 
eiae i-a tăiat nasul boierului Hrizea. Hrizea 
fuse prins de pașa Siavuș. predat ungurilor și 
ungurii ii ținuseră mai intii, ascuns, intr-o 
temniță dm Tirgoviste. Nu se știa insă precis 
cine era cel care decisese tăierea nasului lui 
Hrizea. Acest obicei barbar, curent atit in Mol­
dova cit și In Valahia mică, avea o semnifica­
ție clară : cei căruia i Se scurta nasul îndrăz­
nise să se gindească la „domnie", adică să de­
vină beiul principatului Don Felipo il contra­
zisese pe un negustor rus, aflat la Tirgoviște 
in zilele cind Hrizea se mai afla încă in tem­
nița palatului domnesc, spunindu-i că nu crede 
că din porunca lui Constantin Șerban Basarab 
i se tăiase nasul răzvrătitului, ci că fapta a- 
ceasta s-a petrecut cu siguranță intr-un vilaiet 
al pașei Siavuș. „Se vede că-i urăști mult pe 
turci dacă poți arunca asupra tor această vină” 
— „Nicidecum, se apărase (mediat Don Felipo. 
Eu sint negustor ca și dumneata, nu am sen­
timente anume pentru niște oameni de care 
mă leagă numai și numai aurul ce-1 pot spori 
in punga mea. Pentru mine, și turcul și vala­
hul sint la fel banii lor au aceeași culoare 
și același miro6. Dacă vrei să știi de ce cred 
că nu Constantin Șerban Basarab i-a tăiat na­
sul lui Hrizea, află domnia ta că și beiului 
Constantin Șerban i s-a scurtat nasul, în tine­
rețe, pe cind Matei Basarab, bătrinul grijuliu, 
se temea de candidați! nepoftiți ia scaunul Va- 
lahlei Mia. Și poete domnia ta nu ai aflat incă 
ce s-ar fi intimplat cu pașa Siavuș însuși, dacă 
răzvrătirea seimenilor prindea și mai mult 
cheag— Poate că nu cunoști minia vizirului, 
cit de aprig pedepsește înaltul Devlet pe acel 
pașă care nu-i in stare să facă ordine in teri­
toriile ce i s-au încredințat..”.

Cu siguranță hangiul știe ceva, își răspunse 
convins Don Felipo. Cu siguranță, aici, la răs­
cruce de drumuri, hangiul a aflat de multă 
vreme adevăruL Poate că, in trecere spre Tir­
goviște, cei ce trebuiau să-l predea pe Hrizea 
ungurilor, au poposit chiar aici la Dor Mărunt 
Poate chiar aici sub ochii hangiului, i-au dat 
pedeapsa aceasta umilitoare, pe viață.

Scrisoarea lui Hrizea se afla acum intre de­
getele lungi și nemuncite ale hangiului. Pece­
tea trebuia să fi fost a vreunui căpitan de sei­
meni Pentru că inelul cu pecete al comandan­
tului de dorobanți și seimeni se afla de acum 
in buzunarul pașei Siavuș. dacă acesta nu-1 
dăruise vreunui neguțător amator de obiecte 
eu legendă, sau chiar vreunui zaim respectuos, 
dzcă no cumva «adinele din seraiul Sutitrei și 
i-oc fi disputat cu multă zarvă chiar din prima 
zi, cind Hrizea fusese adus legat fedeleș peste 
Dunăre. Or, acolo, la Alba Iulia, Hrizea era 
păzit acum chiar de un corp de vreo cinci sute 
de seimeni, cum pretindea zvonul ce se răs- 
pindise și pe care chiar omul de taină il con­
firmase. Pecetea putea fi a căpitanului acestor 
seimeni, cu care era pusă la cale fuga.

Hangiul rupse pecetea cu o indeminare vă­
dită. Ceara înnegrită mirosea frumos incă. a 
miere de floare de tel Don Felipo avu de­
odată în față grădina cu tei de la Bogdănei, 
moșia lui Hrizea, conacul tui cu două prid­
voare și mai a ies hergheliile pe care le admira 
în tăcere, urmărindu-le fuga, undeva, departe, 
în cimpul fără sfîrșit. printre trunchiurile a 
doi te^ tineri, sădiți în urmă cu cîțiva ani de 
însuși moșul comandantului de oști. Era cu o 
zi sau două înainte de marea înfruntare cu 
ungurii.

— Ce 6pui. Don Felipo ? insistase atunci 
Hrizea.

— Ce pot să spun ? Sigur că aș vrea ca răz­
boiul pe mare să fie ciștigat de venețieni— 
dar vezi, că și turcii sint turci—

— Adică ?
— Adică problema nu e atit de simplă... 

Dacă voi veți învinge aici, venețienii au o 
șansă in plus. Dar lucrul ăsta îl cunosc foarte 
bine și turcii— înaltul Devlet, fii sigur, a dat 
dispoziții severe pașei Siavuș... Nu-i exclus să 
fi chemat și vreo cîteva mii de tătari... Și 
apoi, expediția lui Gheorghe Rakoczi, nu-ți 
spune oare că nu ai nici un aliat și că dim­

potrivă, toți, dar absoiut toți se simt amenin­
țați de răscoala voastră ?

— Cite corăbii au venețienii ? schimbase 
vorba Hrizea, poate pentru a nu fi obligat să 
se recunoască invins, deși lupta nu avusese 
încă Ioc. Don Felipo știa care era de fapt spe­
ranța lui Hrizea. Acest valah credea cu tărie 
că bălțile Dunării, cimpul fără sfirșit al Bă­
răganului in care numai dropiile se mai des­
curcau fără teamă, pădurile de stejar ale De- 
liocmanului, ascunzișurile munților, tot peisa­
jul acesta greu de stăpinit pentru un venit din 
afară, ii va apăra mai mult deci*, nu știu cite 
armate. Hrizea conta pe o experiență de multe 
veacuri a țăranilor care știau să se ascundă 
sub pămint. dar și pe vitejia dorobanților și 
seimenilor. Era un orgoliu pe care comandan­
tul acestor mercenari nu voia să și-l ascundă. 
Mari nădejdi trăgea Hrizea și de la Hmelnițki 
— hatmanul cazacilor, cu care tratase de două 
ori, prin soli ascunși Don Felipo nu știa incă 
dacă răzvrătiți! gtndeau să treacă in corpore, 
ca o armată indiferentă de țara care i-ar fi 
angajat, acolo, in ținuturile Donului pentru a 
lupta pentru o cauză care le-ar fi sporit veni­
turile — sau dacă nu cumva Hrizea iși con­
struise cu dibăcie un plan diplomatic de con- 
strlngere a beiului Gheorghe Ștefan al Moldo­
vei. Pentru că in mod sigur Gheorghe Ștefan 
era speriat de ideea ca oastea cazacilor să 
sporească cu oamenii care știau nu numai să 
lupte dar care cunoșteau bine rosturile celor 
două Valahii.

Hrizea luase în palme măciulia plăpindă, 
puful acela cu formă de sferă al unei păpădii, 
și după ce îl privise cil toată muțenia lui a- 
dîncă, suflase cu putere împrăștiind globul 
nefiresc de alb in cioburi plutitoare, care-in- 
cotro, spre miază noapte, spre miază zi. spre 
apus și spre răsărit, oriunde vedeai cu ochii.

— Ți-e teamă că veți fi imprăștiați ca pă­
pădia asta ? — rupse tăcerea Don Felipo. în- 
cereînd să-l facă pe Hrizea să spună ce gin- 
dește. Și Hrizea i-ar fi putut spune că oastea 
de mercenari seamănă cu oastea de misionari 
ai Congregaței de Propaganda Fide, că așa cum
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mulți misionari se plingeau in epistole că nu 
le-au sosit remunerațiile de ani de zile dar nu 
renunțau la misionariat, ci luptau pentru a nu 
fi ignorați, dorobanții și seimenii au tot drep­
tul să-și mențină starea lor, de asemeni lup- 
tînd, cu mijloacele lor desigur.

— Ce știi dumneata, Don Felipo, despre pă­
pădie ?

— Cum ce știu ? Știu de pildă că aici, in 
cimpul ăsta cu bălți și ciulini și cu necuprinse 
întinsuri, păpădia este la ea acasă. Ba, să-ți 
spun și încă ceva, mă gindeam că ea seamănă 
cu mine, așa cum umblă cu ușurință de colo 
colo, după cum bate vintul.

Hrizea îl privise neîncrezător, apoi luase în 
palme o altă măciulie de puf.

— Nu, nu. păpădia nu este cea care se vede. 
Ce știi dumneata despre viața ascunsă a pă­
pădiei ? Despre frunzele ei care știu să ucidă 
alte plante înconjurătoare, pentru a-și face loc 
către lumină ? Despre aceste frunze care pe 
vreme de secetă nu se împăturesc ci rămîn în 
continuare verzi ca și cum nu s-ar fi intim­
plat în natură nimic, in vreme ce aite buruieni 
se usucă ?

— Bănuiesc că vrei să spui că frunzele pă­
pădiei sint un fel de armă de apărare și de 
atac. Crezi oare că armata ta de dorobanți și 
seimeni este la fel de viguroasă ca păpădia ?

Hrizea își reluase destăinuirea despre planta 
pe care se pare că o cunoaștea, neputînd să-și 
dea seama de încordarea mentală a lui Don

Felipo care încerca să traducă simbolul posibil, 
prefăcîndu-se poate că nu-1 ascultă cu toată 
atenția. Vorbirea în dodii, iși fixase în memo­
rie Don Felipo, rămine un obicei de neclintit 
la valahi.

— Ceea ce este mai interesant, semințeie 
acestei păpădii, care vor zbura, după adierea 
vintului, spre tărimuri necunoscute...

Don Felipo atacă brusc, sigur pe înțelesul 
adevărat al „zborului”.

— Așadar e adevărat că i-al trimis vorbă lui 
Hmelnițki că vrei să traversezi prin Moldova 
annata de dorobanți și seimeni și s-o pui la 
dispoziția lui ? Don Felipo, pierzîndu-și harul 
lui de diplomat, trădase aproape involuntar 
faptul că era mult mai informat decît ar fi 
crezut Hrizea...

— Nu vom pierde lupta Don Feiipo... De 
altfel, nici nu te mai înțeleg. Nu mai știu 
acum dacă ești omul venețienilor, dacă ești 
misionar franciscan sau dacă nu cumva ești 
un particular abil care iubește aventura, ori­
cum și în ce fel s-ar prezenta ea.

Se pare că figura lui de om al cauzei sfinte 
Se întunecase cumva, pentru că Hrizea strigase 
pe neașteptate „Măăăă, Vasilieeee, caii măăăă !” 
și ca și cum nu s-ar fi intimplat nimic, ca și 
cum abia în clipa aceea ar fi început discu­
ția lor, se întorsese spre el și-i spusese rizînd :

— Știi cum mă pedepsesc eu cînd imi supăr 
prietenii cei mai buni ? Ii iau cu mine la vină­
toarea de dropii... Dar să știi : aici răminem 
dacă nu te înseninezi... Și dacă nu te Înseni­
nezi cu adevărat, apoi, sfinția-ta, te pirăsc 
unei fete mari de țigan aurar și nu știu dacă 
o să te ajut s-o iei la fugă...

Vasilie. argatui strigat, nu venise imediat cu 
caii. Caii erau acolo, departe, in cîmp, la du- 
ghie, sau la iarba aceea sălbatică pe care nu­
mai băștinașii știau s-o numească. Boierul 
Hrizea avea și cîteva familii de țigani aurari, 
pletoși și altfel la fire decît robii obișnuiți, ti 
cumpărase in tirg la Ismail, în urmă cu zece 
ani, de la un tătar care spunea că li adusese 
tocmai de la Gange. Aurarii, după ce s-au de­
prins a pronunța cuvintele valahe, au povestit 
amănunțit cum fuseseră surprinși pe Volga de 
o raită a tătarilor călări. Erau țigani ruși, fu­
seseră născuți și crescuți la nord, printre mun­
ții necunoscuți ai rușilor, acolo unde, către 
izvoare, riurile lăsau în nisipuri boabe mari 
de aur. Hrizea îi lăsa să plece în munții Bu- 
cegi, cu sitele. Primăvara și toamna, ei umblau 
pe la izvoarele Ialomiței și Dîmboviței, sau pe 
Valea Prahovei, cu carte la mină, cum că sint 
învoiți de stăpînul lor. Iarna și vara rămîneau 
pe moșie, în apropiere de conac. Nu se prea 
amestecau cu țiganii obișnuiți, de curte. își 
păstraseră limba lor, o țigănească cu accente 
rusești, uneori chiar cu cuvinte adunate de 
prin Uraii. Cu țiganii de curte discutau în 
limba românească, parcă le-ar fi fost teamă să 
nu li se spurce graiul natal.

Cei doi cai, pe care-i adusese Vasilie, cu 
căpestre bătute cu flori de argint și cu șei îm­
podobite simplu cu acele desene cusute cu fir 
de argint și fixate cu bumbi de aur (nicidecum 
încărcate cum erau șeile demnitarilor din 
oriegt) nu erau cai neinvățați cu friul și ză­
bala, cu pintenii și cu biciul scurt pentru spo­
rirea goanei Hrizea incălecase pe cel negru, 
cel roib revenindu-i arhiepiscopului.

Au mers in trap întins citeva ceasuri bune. 
Șe făcuse seară. Hrizea, făeîndu-i un semn, il 
invitase să coboare. Au coborit și au zăbovit 
atît timp cit au reușit să înfășoare în fuioare 
de lînă copitele cailor.

— Acum, îi spuse șoptit Hrizea. începe vină­
toarea. De aici. acum, pe înserate, le vom ve­
dea fără să ne simtă de la distantă. Știi unde 
ne aflăm ?

Dori Felipo nu știa limpede unde se aflau. 
Străbătuseră ținutul acesta ciudat, văzuseră pin- 
țele cu picioarele din fată ridicate ca într-un 
gest de evlavie, apoi strecurîndu-se cu o repe­
ziciune greu de înțeles în bîrlogurile lor secrete, 
ca niște sihaștri minusculi care, speriati de ară­
tarea diavolilor. ar fi reintrat cu o uimitoare ușu­
rință prin strimtele găuri ale peșterilor. Mirosea 
puternic a izmă, ca In bălțile Dunării din apro­
pierea Silistrei. Bălți mici, rămășițe ale unora 
uriașe care ocupaseră in vechime întreaga cîm- 
pie, mai erau și acum. Și izmă aceasta, si brotă- 
ceii și greierii care își dregeau glasurile odată cu 
primele semne ale inserării, vorbeau despre pre­
zenta apropiată a ochiuri lor de apă.

— Nu. nu știu.
— Undeva, pe aici, își taie calea Drumul Ho­

ților.
Boierul Hrizea îi dăduse cu atîta liniște în glas 

această informație care, altor nobili din lumea 
valahilor, le-ar fi dat fiori de moarte, incit Don 
Felipo se uitase la spătar cu un fel de admirație 
dar și cu frica aceea pe care ti-o stirnește ve­
derea unui om periculos.

— Da, da. pe aici, pe aici este. Vezi puțul 
acela din zare 1

teatru f film

„Gaițele“ 
la Craiova fV'

Totul 
pentru fotbal

(televiziune^

tv J
Viața 
culturală

Piesa lui Alexandru Kirițescu „Gai­
țele" se pare că e inspirată de o fami­
lie din Craiova. Ar exista in acest oraș 
chiar casa unde au trăit odată „gaițele". 
Iar in istoria Teatrului Național din 
Craiova montările acestei piese stau la 
loc de cinste, cu neuitata Madeleine Ne- 
deianu tronind in acest muzeu al amin­
tirilor. Aneta Duduleanu, Margareta, 
Wanda... Personaje care au devenit 
atit de familiare teatrului românesc.

Regizorul Mircea Cornișteanu a des­
coperit ca situație-cheie în această 
piesă conflictul matrimonial al soților 
Aldea. Margareta Aldea nu mai este, 
ca in montarea clasică, o clorotică 
victimă a gaițelor. Margareta este un 
om care trăiește adine și fără etichete 
și adincimea trăirii ei o face plicti­
coasă, nesuferită chiar, pe bună drep­
tate soțul, Mit cea. ajunge la exaspe­
rare. O lume întreagă iși iese din 
sine, cuprinși fiind toți de o adevă­
rată beție a trăirii în care se-ntimplă 
neașteptat, echivoc, de o b'uschețe ele­
mentară sinuciderea Margaretei. Dar 
nu plingem foarte mult, ea nu e decit 
o gaiță ca și celelalte gaițe. Și totuși...

Astfel drama lui Mircea e reală și 
finalul (frenetic final), pe care Mireea-1 
privește de pe capra unei trăsuri pă­
răsite. e finalul în care eroul își pri­
vește viața distrusă, de toată această 
menajerie, el neacceotînd nici Aven­
tura. Aventura cu A mare, pe care 
Wanda i-o programează cu seriozi­
tate și seninătate, și va rămine sin­
gur, trist, privind spectacolul lumii 
imbecile.

Din tot ce am povestit cred că se 
simte și preferința regizorului pen­
tru internreții Margaretei și al lui 
Mircea. E vorba de l.enf Pințea-Ho- 
meag și Valentin Dogaru. Actrița, al 

cărei „emploi" o ducea în mod pre­
cis spre Wanda a fost distribuită în 
Margareta, în tradițional clorotica 
Margareta. Și atît de stenica Leni 
PInțea-Homeag i-a dat acestui per­
sonaj o existență ca și adevărată, 
tocmai dincolo de orice tradiție de 
„emploi". Să-1 privim cu multă aten­
ție pe acest Valeriu Dogaru, un in­
terpret cu bogate resurse, cu natura­
lețe și forță și să înțelegem din 
cuplul lor marca unui spectacol în 
care regizorul Mlrcea Cornișteanu a 
reușit, cu savantă discreție, să pri­
vească lumea, să gindească printr-un 
zîmbet trist

Nu am lăsat la sfîrșit din negli­
jență pe interpreta Anetei Duduleanu, 
o admirabilă actriță : Josefina Stoia, 
ci pentru a sublinia marile virtuți dra­
matice acordate spectacolului prin in­
termediul unei subordonări corespun­
zătoare a laturii pitorești a textului. 
Trebuie remarcată de asemenea pre­
zența de virtuozitate a Nicoletei 
Oancea-Ciuculescu in Lena, farmecul 
lui Nae Gh. Mazilu în George. Du- 
dulescu și ținuta profesională a Anrăi 
Ledunca Smaragdei Olteanu, a lui 
Petre Gheorghiu-Dolj, Luciei Darac și 
Elenei Gheorghiu, tn rolul Wandei am 
văzut-o pe Viorica Popescu și-i da­
torăm toată stima pentru o intrare în 
rol cu numai citeva repetiții.

Scenografia semnată de Olimpia Da­
mian si Ștefan Ulmu a creat un ca­
dru util acestui interesant spectacol 
în care Mlrcea Cornișteanu conti­
nuă să se afirme, nu cu orice preț, 
și în care totul decurge din studiul 
serios al textului și din virtuțile lui 
spectaculare.

Dumitru Dinulescu

Dacă sintem de acord că filmul și 
fotbalul sint cele două mari spectacole 
ale epocii, ne dăm seama că regizorul 
Andrei Blaier și scenaristul Mircea 
Radu Iacoban au încercat să prindă 
doi iepuri dintr-o singură lovitură 
fâcînd un film despre fotbal. Și dacă 
vom adăuga că ducem dorul comediei, 
că regia de culise din lumea fotbalului 
este o problemă de cea mai mare ac­
tualitate, că patima pentru fotbal oferă 
— ca orice patimă — atît drame cit 
și situații eroi-comiee, o să fim gata 
să credem că filmului nu-i lipsește 
nimic ; asta insă, înainte de a-1 vedea, 
pentru că după aceea inwresia este 
ceva mai rezonabilă, comedia promisă 
dovedindu-se a fi o glumă politicoasă, 
un zimbet amabil. Nici regizorul, nici 
scenaristul nu prea au luat comedia 
în serios sau, cel puțin, așa lasă im­
presia : o rezolvare dramatică de 
complezentă și o îndoielnică morală a 
fabulei : înapoi la miuță, la mingea 
de cirpă a copilăriei !... Această nos­
talgică formulă ține mai mult de 
melodramă decit de comedie, evită de 
fapt confruntarea cu realitatea de

toate zilele din lumea fotbalului și nu 
dovedește decit că realizatorii au o 
foarte bună părere despre propria co­
pilărie. Aerul glumeț, familiarismele, 
aura sentimentală a scenariului scris 
de Mircea Radu Iacoban, nu convin 
întotdeauna regizorului Andrei Blaier 
care are un acut simț al ridicolului, 
un umor trist, amar ; această nepotri­
vire se întoarce in cele din urmă îm­
potriva filmului care are lungimi, mo­
mente de eclipsă, de neatenție. Atunci 
cînd Andrei Blaier are însă prilejul 
să-și pună în valoare spiritul polemic, 
precum în „aventura" trăită de arbi­
trul străin jucat de Gheorghe Dinică, 
atunci cînd se poate sprijini pe sce­
nariu și pe actori, comedia reintră în 
drepturile sale depline. Chiar dacă 
filmul evită diplomatic să supere pe 
cineva, are totuși marea calitate de 
a nu inventa cai de bătaie, de a nu 
face umor cu adresă fictivă așa cum 
îndeobște se intimplă în comediile 
noastre.

Dintre prezentele actoricești trebuie 
să remarcăm din nou pe Gheorghe 
Dinică. Jean Constantin și Sebastian 
Papaiani ale căror calități nu tac notă 
discordantă în orcestrația filmului — 
fapt care este încă un compliment la 
adresa regiei lui Andrei Blaier. Chiar 
dacă respiră un ușor aer de vacanță, 
chiar dacă uneori se spriiină pe mas­
cote și nu pe idei. Totul pentru fotbal 
este o glumă pertinentă care va face 
cu siguranță mulți spectatori — dată 
fiind slăbiciunea noastră pentru cele 
două mari spectacole ale epocii...

Nicolae Mateescu

• Două emisiuni transmise dumi­
nică au omagiat ziua tipografilor. 
Prima, semnată de George Țărnea, a 
fost un reportaj poematic, cu un co­
mentariu cald și literaturizant, a doua, 
realizată de Horia Vasiloni, mai apli­
cată, cu apetit pentru faptul concret, 
ne-a prezentat succesele unor meșteri 
de excepție care au dat acestei înde­
letniciri valențe artistice. A fost un 
gest de simpatie și prețuire pentru 
munca acestor oameni de care ne 
amintim o dată pe an dar care dau 
viată întregului univers al culturii 
scrise în care trăim.
• Emisiunea Atelier de creație lite- 

rar-artistică a reapărut în programe, 
modestă însă și fără entuziasm parcă. 
Un interviu cu un scriitor și o anchetă 
asupra filmului de actualitate (temă 
dureroasă !) au acoperit emisiunea de 
vineri (realizator : Smaranda Jelescu).

• Piesele de rezistență ale progra­
mului de simbătă seara sint Teleenci- 
clopedia și serialul. Dacă serialul că­
mine in continuare interesant și „stă- 
pin" pe spațiul său de emisie. Teleen- 
ciclopedia a fost redusă la 30 de mi­
nute in favoarea altor emisiuni, cum 
ar fi de exemplu programul de ro­
manțe Cîntec. adesea, de periferie cul­
turală. nutrit de un sentimentalism la­
crimogen, romanța nu mai comunică 
decit exterior și formal (sau poate 
nici astfel I) cu stările omului de azi, 
dar este privilegiată în mod inexplica­
bil față de muzica lui Gheorghe Zam­
fir, de exemplu Totuși, intr-un mo­
ment de grație (luni. 18 decembrie), 
televiziunea ne-a oferit cîteva selee- 
țiuni din concertul lut Zamfir. Muncind 
temeinic șl cu har, el a amplificat posi­
bilitățile expresive a'e naiului, astfel că 
l-am putut auzi desfășurind sunetul ca 

o cupolă ori tăindu-1 ca raza verticală, 
încordindu-și plămînii și trupul în 
ființa invizibilă a muzicii care purifică 
văzduhul și lucrurile din preajma sa.
• Televiziunea a încheiat un ciclu 

de 65 de emisiuni, transmise săptămî- 
nal, prin care s-a înscris în ampla ac­
țiune de valorificare a tezaurului de 
valori artistice naționale. Întreprindere 
de mare anvergură, un veritabil mara­
ton muzical-poetic-coregrafic. sub de­
numirea de Antena vă aparține, Gala 
antenelor și, apoi, Antologii artistice, 
această serie de 65 de spectacole a re­
alizat performante deosebite. O enci­
clopedie uriașă rezultă dacă punem cap 
la cap peliculele acestor emisiuni. Din 
ele se pot recolta momente unice, cu 
adevărat antologice ; pe unele dintre 
acestea le-am menționat la timpul po­
trivit. Animator de excepție, cu o 
energie de invidiat, poetul Adrian Pău- 
nescu a imprimat acestor emisiuni 
marca personalității sale. împreună cu 
echipele de realizatori, el a creat un 
stil de spectacol, un tip de emisiune 
care putea cuprinde cele mai diverse 
moduri de expresie : cîntec, poezie, in­
terpretări actoricești sau recitări, sce­
nete evocatoare și satirice, datini, obi­
ceiuri etc. Caracterul lor eterogen nu 
le-a diminuat, ci le-a sporit atractivi- 
tatea. Evident, au existat și momente 
mai puțin izbutite, nici realizatorul n-a 
fost in toate împrejurările inspirat în 
comentarii, dar emisiunile au avut tot­
deauna vitalitate și prospețime, iar 
particularitatea lor imediată a constat 
în aceea că au fost însuflețite de un 
irezistibil sentiment patriotic șt au 
acordat atenție creațiilor folclorice au­
tentice.

Grigore Georgiu



lor, sfinția ta.
întrebase arhiepiscopul, 
numai cu pistoalele tur- 
continuase rizind :

sau dacă nu cumva pol era un 
pe care toți locuitorii DobrogeL 
$i chiar turci. și-l insusiseră cu

Don Felipo îl văzuse de mult.
— De acum încolo, atenție, trebuie să Intîl- 

nim o familie de dropii. Dar să îndrepți o singură 
dată archebuza asupra

— Care archebuza ? 
știind bine că plecaseră 
cești la ei. Dar Hrizea

— Nu ți-am spus, sfinția ta. că le vinăm cu 
mina ? Nu se trage nici un foc de pistol. Vom 
vina cițiva dropioi și atît. Acum, dropiile sint 
pe ouă. Cînd vom trece prin apropierea lor. dro­
piile ne vor ieși în față, cu scopul să ne înde­
părteze de cuib. Ăsta e sistemul lor de apărare 
a cuibului. De altfel în opt-zece zile. încep să 
apară puii. în schimb, dropioii. nepăsători la 
sistemul de apărare a puilor, egoiști și invățați 
la haremuri ca pașa de Silistra. o vor lua la 
goană de cum ne vor vedea, Dropia este mică, 
nu depășește șase-șapte ocale. Dropioiul insă, 
atinge și cincisprezece.

Don Felipo văzuse multe dropii în citeva ocazii 
și mincase din carnea lor savuroasă. Dropia la 
proțap era, între bucatele vaiahe, ceva cu totul 
ales. Negustorul care se lăuda prin Constanti- 
nopol că a trecut prin cele două Valahii, prin 
Bărăganul cel pustiu mai ales, era imediat intero­
gat despre perla ospățului din Țara Românească. 
Pasăre fricoasă și bănuitoare, răminînd totdeauna 
în perimetrele cu orizont îndepărtat, in cimpul 
gol, cum spuneau unii, dropia 9e ferea de tufișuri 
și ridicăturile de teren. Zbura rar, cu aripile ei 
de culoarea frunzei de toamnă, tind verdele că­
păta rugină, arătindu-și pieptul și pintecele gal­
bene ca pletele pescarilor bulgari. în Dobrogea. 
ținutul pe care arhiepiscopul il colinda mai des. 
pentru a întoarce la catolicism pe acei paulitieni 
care se turciseră, dropiile erau numite pai si 
Don Felipo nu știa sigur dacă acest pol venea 
din cuvintul dropioi. printr-o lene de a rosti 
întreg cuvintul. 
termen tătăresc, 
români, bulgari 
ușurință.

— Acum !
Calul spătarului Hrizea se ridicase in două 

picioare și țîșnise într-o goană neașteptată. Roi- 
bul nechezase ca un răspuns si zm urinau-s» ta 
galop era cit pe-aci să-1 zvîrle in lături pe arh - 
piscop. în depărtare. Don Felipo abia-abia pu­
tuse să vadă cîteva păsări galben arămii in fugă. 
Apoi, ca intr-un glas, se ridicaseră in ibor. 
cînd cei doi călăreți se apropiaseră destul ne 
aproape.

— Le-am scăpat., șuieră Don Felipo.
— Ba acum, acum... ii răspunse Hrizea. izbind 

cu pintenii in coapsele negre ale calului si «Do­
rind goana. La cițiva pași in urmă, roibu! arh:— 
piscopului se Întărită in alergare singur, fără nir. 
un fel de îndemn al friulul. al biciului sau ai 
scărilor de argint. Cu gitul intins. păsările zburau 
greu, într-o singură direcție. Și intr-adevăr, par-u 
din cele cinci dropii uriașe, care cu siguranță «rau 
masculi, se prăbușiră ca moarte dup* citeva ml. 
de pași. Caii erau uzi și gifhau, sudoarea kr 
făcuse spume. Descălecaseră si luaseră vtaarai 
de picioarele groase, (terminate curios in tre: 
degete rezistente) legindu-1 de o parte p de alta 
a șeii : doi dropioi arhiepiscopul. ceilalți doi 
spătarul.

— Nu ne întoarcem ? — il întrebase Don Fehoo 
pe Hrizea. incă nedezmeticit din fuga netxmă. 
incă neștiind parcă ce s-a petrecut

— Nu vrei să-1 prindem și pe al analea * 
Cred

Se 
cind 
scris 
Nici 
care

— Să știi că dacă ar fi nor. nu știu cum ne-» n 
mai putea întoarce. Mergem ca pe Drumul Hoți­
lor. După stele. Ei. Don Felipo. ți-a plăcut visă­
toarea noastră ?

Dar arhiepiscopul nu mai avusese timp să-i 
răspundă. Un tropăit suspect se auzi din fată si 
peste citeva momente erau înconjurați de cițiva 
călăreți.

— Ce-i, măi ! îi întrebase Hrizea, recur, os- 
cindu-i.

— A fugit a fugit la pașa Siavuș ! Acum e la 
Silistra.

— Cine a fugit ? îi întrebase iar. dar răgușit 
Hrizea.

— Vodă... șoptise careva, încercând parcă să 
nu i se audă vocea.

Hrizea izbise cu ciudă in grumazul calului si 
In același timp trăsese friul pină tind, execu­
ted cîteva salturi în două picioare, calul * 
poticnise intr-un sforăit agitat

— Ar trebui să vă spinzur. mă I strigase 
Hrizea.

— Dar noi te-am chemat pe Măria Ta. Bă 
fii Vodă. Așa că nu te supăra pe noi. că așa a 
fost să fie. Lasă-ne așadar să ingenunchem.

Dorobanții descălecaseră ca la un semn și, in- 
genunchiați in iarba sălbatică a Bărăganului, adu­
ceau omagiul dinții al noului domnitor. Boierul 
Hrizea încremenise cu nările in vint ca si armă­
sarul pe care era călare.

— Bine, voi veni chiar în noaptea aceasta. 
Duceți-vă și spuneți armatei mele de dorobanți 
și seimeni că am să vin. Căpitanii să rr stepj 
în zori, deștepți. 
luptă.

Măria sa Hrizea 
Felipo privindu-1 
ce tropotul cailor

că e căzut la vreo sută de peșL 
intoarseră totuși. Boierul Hrizea privea din 
in cind cerul, ca și cum drumul kor era 
de astre. Greierii se asternuser* pe tirul, 
urmă de drum, mergeau intr-un sen» pe 
spătarul părea să-1 citească pe cer.

se

iar

ne

Vom croi planul nostru de

Voievod se întorsese spre Don 
îndelung in tăcere, in timp 

_ _ ______ ______ celor plecați se auzea din ce 
în pe mai greu. Din ce in ce mai greu...

— Ei. ce scrie, uncheașule. ce scrie Hrizea ? 
Hangiul nu răspunse, ti întinse coala ușor în­

gălbenită a scrisorii. Nici o literă nu se arăta pe 
ea.

— Cunoști drumul către mănăstirea Bistri­
ța ? — il întreabă Don Felipo pe omul de taină 
al spătarului Hrizea, care aștepta in tăcere, ne- 
maiintelegînd nimic.

— Și scrisoarea ? — Hangiul Întrebă puțin re­
pezit.

— Scrisoarea, așa nescrisă cum este, spune 
totul. Cu ce plecăm cit mai repede la mănăsti­
rea Bistrița ?

Sluga lui Hrizea se lumină deodată, ca si cum 
n-ar fi existat nici o nelămurire, adăugă foarte 
sigur de sine :

— Cu sania, sfinția ta. cu sania. în trei zile

Continuare în pag. a 6-a

dan rotaru

Destin

Bolnav do-nchipvaiia, to t* presch.Mb» io duo 
și no nat rătăcirea do aștri ce ie-atoia.
Eu antâiesc himma doi lucruri ca să șt» 
cit este-n ele sfaucoM și cit o «eșnacie.

E-o frecarea io Mafirft dvore dar ti m. 
Nu i*lis*e «>hd wee stea pe care-o peana, 
io fiece tăcere de-a ta esRe ua mom 
că ee< p ■ cnMt rra» aceea . soartă

Umbra zăpezilor

•fre ne< e teeaai-e cm de «ideca
Sidtetek noastre pseureo «ar fi

Poem de dragoste

E-ad*a depărtare inde noi, 
că ni te p*de dopai pnatve pios.

Te coat doperat praNe casante,
and to le Iaci erturi s neiM*.

Parrin^-le, de-a-paruri te cițbg. 
Se face io sărutai nostru frig.

Voi, pierde Noile răaac dm suesm* 
in rndJ mm. și na m mei o waâ I

Ca o limbă de clopot

De un timp door miaio Mta ne desparte. 
Legile htcrwilor ogonaează-ntre noi. 
Trece un ria ducatda-șt izvorul ir moarte. 
Ne biciuie cend fruntea cu ptoi.

Nu mo atinge cu pleoapa, răzduhui 
mi-apașă pieptul ca un plamia de oțel.
Nu știu ce anotimp e astăzi in lume, 
dai inima mea, ca o limbă da clopot, lovește 

in el.

înțelepciunea soarelui

Stăm adunați in jurul unei stele 
care ne-mparte viață zi de zi. 
Ni-ș chipurile străvezii perdele 
sub care fiecare-ncearcă-a fi.

Ne treieră luceferii prin oase 
înțelepciunea lumii ne-ncetat. 
Nevinovați sintem, dar fiecare 
față de el râminem vinovat

Cum lunecăm sub steaua ce ne-odună, 
părem singurătăți pierdute-n mers.
Ne vindecăm privirile, dar ochii 
rămin mereu bolnavi de Univers.

Depărtări subțiri

Pe ochii mei orașul e o rană, 
și străzile par nervii mei aprinși, 
prin care un copil ingină imnul 
celor ce sint de poezie-nvinși.

încerc să imbBnzesc un singe tinăi, 
care mă viscolește prn-ta cer, 
și nu-mi ajung toți trandafirii lumii 
să cumpăr doar a glorie de ger.

Strivesc in aer cintecul, rostindu-l. 
De-ar izbucni și spinii-n trandafiri, 
tot n-ar ajunge florile din lume 
să umple depărtările subțiri.

f'ul meu a venit pe lume în miezul zilei, 
ind soarele ardea mai tare. îl aștep­

tam de o săptămină. Șapte zile am stat 
singură in cimpie. întinsă pe spate, cu 

ochii in soare. Nicicind n-am fost mai li­
niștită. Nu mă durea nimic, nu mi-era 
foame, nu mi-era sete, nu mi-era frig, nu mi-era 
cald, doar atunci, in miezul zilei, sim­
țeam o arsură pe pleoape. El se potrivea in mine 
după soare, se așeza pe spate, cu miinile sub 
cap. gindindu-se incă la ce nume să-și aleagă. Nu 
ml-a fost frică, in toate lunile astea am stat sin­
guri. numai eu cu el. intr-o casă rotundă, nu 
departe de drumul care duce la o moară. Lucram 
pămintuL tăiam lemne, alegeam boabele bune de 
cele rele, spălam, pregăteam hăinuțe, mă așe­
zam pe un scaun in dreptul ferestrei și mă gin- 
deam la tatăl luL Citeodată. cind eram prea obo­
sită sau cind el nu mai avea răbdare și vroia să 
vadă tocul cu ochii luL să atingă mușchiul unui 
oo<ac. să simtă gustul mărului (nu se mulțumea 
niciodată cu ce îi povesteam eu) atunci ieșea din 
mine, stăteam alături, la umbra unul copac, și 
ne gindeam. fără să vrem, la același om. Cite- 
odată o lua la fugă prin cimpie și se pierdea in 
zare, eu il strigam, il rugam să se întoarcă mai 
repede, mi-era teamă să nu fim văzuți, nimeni 
nu trebuia să știe de Oul meu dornic să afle totul 
înainte de vreme. Și cu toate acestea nu mi-a 
fost frică in nid o zL doar in ultima noapte, nu 
știu de ce. m-am girați! La mama mea Ar.ani. la 
ho-iw-ți mea Sotveig. la străbunica mea Noemina. 
la șuăsuăbuaica mea Meghido. Și au venit toate, 
fnimoase ti hruștite. îmbrăcate fiecare dup* 
moda tinereții ei. și Anani mă purta pe mine in 
brale, abta născută, cu ochii albaștri al prunelor 
ztie. Soîveig o alăpta pe Anani. Noemina o purta 
pe Sotveig care țipa cit o ținea gura. zbătinĂi-se 
in scutecele dantelate, și la sfirșit venea Me- 
ghido. legănînd-o pe Noemina și sărutindu-i pi- 
oocjsek desculțe. Am petrecut împreună noap­
tea aceea. față-a fală cu începutul, ascul'.ind B- 
mștea ciiDptei răcoroase și legănindu-ne in ba­
lansoare. învelite in șaluri, eu. Anani. Sotveig. 
Noemina șt M. ghido.

A doua zL tind soarele ardea mai tare ca 
n.ciodat* și ochii mei. lipsiți de pleoape, nu mai 
suportau arderea, a venit pe lume fiul meu. Și 
nuzpete kn a fost loram.

RaflgSiat erte locul ta care m-am născut. Nu 
este un oraș, mei măcar un sa» e o casă suită 
ta rirful traci coline, tata sapă la vie. mama stă 
ta tata cavei cu miinile împreunate peste pfaite- 
csJ rotn-ad ss mingile ta gind fiecare boabă de 
strugure, frați: mei — Ai și BL care bai drwnu- 
riie m căutare de vulpi și le vind blana. Ci și DL 
care =□ seamănă deloc intre ei șl nici nu se ta­
lele» prea lane, apoi vin eu. în ordinea virsteL 
Ezra, și ta sfiisft cei mai mici gemem. Fi șt GL 
cei mai veseh e mai zăpăcițL fac tumbe de 
cind se scoală și pină adorm, aceasta fiind sin­
gur* kr oeupane.

t- tareiha noastră se născuseră ta ultimele 
reneratii -nnui gemeni. Eu eram o excep­
ție dar sa tonte excepțiile sint dorite. Bunicii si 
părmtrt me: »>uneau că e mult mai bine să ai 
Zemțr.t. eu ei ru ai niciodată probleme, iși poar­
tă de grijă unul altuia si nid nu au nevoie de 
prea multă efragoste. Mai erau o groază de 
avantaje, dar eu eram singură și ce puteam 
să fac?

Ioram a apărut tatr-o dimineață de liniște, eu 
lămăseecm singură acasă și mă gindeam la un 
joc nou ta tzznp ce mincam struguri. Ioram era 
un călător șL deși era doar cu cițiva ani mai 
zzzare dedt mine, văzuse multe țări, fără tă-$i 
fi găsrt insă un loc al hn unde să rămlnă pentru 
wsdeauna. Poate că nu s-ar fi oprit nid in 
Raf^ihai dacă nu i-ar fi plăcut strugurii și dacă 
eu nu l-aș fi strigat Hai (nu-i știam numele ade- 
vâ: at și trebuia să-i spun intr-un feL nu-i așa 
numele acesta ii dădea impresia că prezența tui 
întregea spațiul nos .ru. Dar numai eu din toată 
famiha ii acordam din timpul meu. Ai și Bi erau 
ocupați cu vulpile, dștigau o groază de bani 
acum. Ci și Di pictau in felul lor ciudat, CI pic­
ta marea. Di picta insule, lui Di ii plăceau mun­
ții Ci se picta pe marginea unei prăpastiL iar 
cei mia. Fi și Gi nu-l aruncau, între două tumbe, 
nid măcar o privire lui Ioram.

Așa a plecat Eira din RafigihaL Cînd avea să 
se întoarcă, după mulți anL avea să-1 regăsească 
neschimbat, și această intîmplare ii dezvăluia 
că timpul nu curge la fel in toate locurile.

Ioram a construit, la rugămintea mea, o casă 
ta marginea unei păduri, lingă un riu. Aveam o 
mică grădină in care pusesem salată, Ioram 
pescuia, seara cintam. imi povestea din călăto­
riile lui, mă învăța să mă cațăr in copaci, mă 
plimba cu barca, m-a învățat să scriu și să ci­
tesc, să am tot timpul ginduri pentru ca zilele 
să nu mi se risipească, duminica mergeam la circ 
sau la bilcL ne aruncam in lanțuri, acolo sus era 
atit de bine, lanțurile se invirteau tot mai re­
pede și mai sus. undeva departe se zărea și casa 
pțea, tata face must, mama ii așteaptă pe Ji și 
KL Ai taie un pepene. Di culege lalele pentru Ci. 
se face seară, mama pune masa, șase căni cu 
lapte, șaae clătite cu dulceață de coacăze, șase 
paturi, șase vise (de fapt treL doar se spune că 
gemenii visează același lucru, dar cine poate 
ști ?) toate pentru frații mei și totuși cifra șapte 
e mai frumoasă, nu-i așa. Ioram ?

Ioram intrase fără voia lui ta această lume, 
doar pentru mine, dar acum simțeam că trebuie 
să ieșim din ea cu orice preț, de parcă ar fi tre­
buit să sărim din lanțuri fără să ne rupem pi­
cioarele.

Am mers tn oraș și Ioram mi-a cumpărat o 
rochie violetă. în timp ce mă uitam in oglindă, 
potrivlndu-mi volanele, doi fluturi violeți mi 
s-au prins în păr. Apoi, chiar in mijlocul străzii, 
Ioram m-a învățat să dansez, muzica ne învăluia, 
ne ridica deasupra caselor, și iar eram pe pă- 
mint, și iar ne înălțăm, la un moment dat am 
rămas acolo sus. vroiam să le fac cu mina aloe 
mei de-acasă. dar ei nu m-au văzut, or fi cre­
zut că unul din gemeni a aruncat o găleată cu 
vopsea pe cer, nu și-ar fi putut inchipui că Eira 
stă cocoțată in aer, îmbrăcată în violet. Ioram 
m-a tras la timp din văzduh și m-am trezit în- 
tr-un tren fără destinație precisă. Ioram cumpă­
rase o groază de valize de urate culorile, am 
început să le deschid una după alta, erau și mari 
și mici, și serioase și zburdalnice, din fiecare a

ingrid fulga

ieșit cile o fată și Zoaie sssănaa iert cu Eira. 
ac:c* cu mine. Eira cu rochie albasuă. Eira cu 
rochie alb*, cu rochie roșie, galbenă, portocalie. 
E ra cea verde.. Eu> cu rochie cenușie. M-am 
trezit peste uoaj.«e cu o mulțime de surori ge­
mene care k plimbau nestinghenie prin toate 
vagcozieie. cmtau. dansau, ndeau și plmgeau in 
aceiași ump treceau ușoare, risipind căldură și 
răcoare, ptaâ i-au mnebur it pe top pasagerii și 
i-au obligat să coboare din mers și am rămas 
mm»» ea ca siwonLe mele.

Ioram nu a reușit să ne potolească decit 
prxxnițtadu-ne că ne va face o fotografie 
Ne-am așezat cumințL eu eram in centru. Eira 
cu rochie '.-.oletă. iar m jurul meu Eira cu rochie 
alb*. Eira cea roșie. Eira albastră. Eira cu rochie 
verde— In pnma gară am pus foșagrafia intr-un 
plic și am trimu-o fraților mei din Rafigihai.

I-am făcut și eu o fotoerafie lui Ioram, și-a 
pus-o cu grijă lntr-un plic ta următoarea gară 
și a trimis-o. n-am aflat niciodată cut după care, 
fără să-mi dau bine seama tind și cum. Ioram a 
ieșit pe fereastră, părăsmdu-mă pentru tot­
deauna. L-am văzut mult timp cum se îndepăr­
ta. pășind ușor prm văzduh, din cind in cind 
scotea din buzunar un fluture și il trimitea pe

Mihai Bondoc : „Septembrie*

pămint să se prindă în părul Eirei cu rochie vio­
letă, cu rochie galbenă, verde, roșie...

Și eu l-am întilnit pe Ioram...
Era octombrie și mă plimbam pe strada prin­

cipală, treceam pe lingă aceiași oameni pe care-i 
vedeam în fiecare zi sau mai curind nu-i mai 
vedeam pentru că de mult timp ei deveniseră 
o pată pe Imaginea zilelor mele, o pată asemă­
nătoare celor de pe oglinzL nu știi de unde apar, 
dacă vin din afara sau din lăuntrul lor, da, oa­
menii. strada, casele, mersul meu. gesturile, pă­
rul, rochia, cafeaua, visele pe care încercam să 
mi le amintesc dimineața, toate acestea consti­
tuiau o pată, așezată sus, în dreapta, pe tabloul 
pe care mi-1 ofeream zilnic cînd încercam să văd 
ce se mai întimplă cu mine. Uneori pata aceasta 
se mărea, devenea o pinză de păianjen, o eșarfă 
de ceață sau pur și simplu un geam murdar și 
mă trezeam in camera mea. singură, cu obrazul 
lipit de sticla rece, începea să plouă și atunci 
plecam in oraș, băteam străzile sau traversam 
cu autobuzul, de la un capăt la altul, forfota ora­
șului. pentru că. oricum era mai puțin trist decit 
acasĂ Citeodată ajungeam la marginea orașu­
lui unde casele erau mai rare, copacii mai inalți 
și iarba mai deasă și mai proaspătă, respiram in 
voie, imi plăcea să mă uit in grădinile lor. înce­
tineam pasul dar nu prea mult, pentru că oa­
menii ar fi putut deveni bănuitori. Dintre toate 
casele pe lingă care treceam, mă opream doar la 

poarta unei case, cea mai apropiată de cimp, și 
o priveam îndelung, părea pustie, aș fi putut să 
intru în curte dar eu așteptam să vină octom­
brie pentru că numai atunci aveam curaj să 
încep un lucru.

în seara aceea mă grăbeam s-o văd. Curtea nu 
mai era pustie acum. Un bărbat stătea pe bancă, 
cu spatele la drum, de parcă ar fi stat cu spa­
tele la întreaga, lume, și se uita in zare. Am in­
trat și m-am așezat lingă el, am rămas o vreme 
astfel, fără să ne spunem nimic. Am încercat 
doar să-i prind imaginea înserării lui pe care 
și-o cerceta așa cum și eu mi-o cercetam, cam 
la aceeași oră, pe a mea. Nu părea prea mul­
țumit de ce vedea și, de teamă poate să nu ghi­
cesc la ce se uită, s-a întors in sfirșit spre mine. 
Numele lui era Ioram.

Nu știu dacă în seara aceea am început să mă 
gindesc la Ioram, sau starea respectivă nu avea 
început, după cum nu avea nici sfirșit, poate 
pentru că imi doream, ca niciodată, să dispară 
noțiunea de timp șl orice altă noțiune in legă­
tură cu el. Nu știu, și cine știe dacă o să aflu 
vreodată, dacă era de vină numai setea lui de 
viață cu care mă copleșea și dincolo de ea liniș­
tea și iar dorul năvalnic de dragoste care mă 
făcea să uit de toate și mă trimitea într-o lume 
în care nu eram decit noi doi, sau poate numai 
unuL numai el, eu trecusem in imaginea zilelor 
lui întreagă, fără petele zilelor mele. Știam că 
Ioram o să plece într-o zi și o să mă lase stă- 
pină poate cel mult peste casa Iui dar nu și peste 
diminețile, inserările sau nopțile lui, știam că 
nu puteam să fiu nici măcar o ploaie pe geamul 
trist al după-amiezelor lui, să șterg tot ce fusese 
Înaintea mea, să-mi opresc starea de curgere în 
viața lui de veșnic călător. Pentru Ioram nu 
aveam nume, nici virstă. citeodată aveam senza­
ția că oricine ar fi fost in locul meu s-ar fi 
bucurat de aceleași gesturi, de aceleași vorbe, 
vorbe, vorbe, de aceeași uitare, uitare, uitare, de 
aceeași trecere, trecere, trecere, de aceeași dorin­
ță. dorință, dorință... Desigur, erau și multe zile 
goale in care Ioram dispărea iar eu il așteptam 
pe treptele din fața casei, dar toate aceste despăr­
țiri nu aveau nici o valoare pentru el, mă co­
pleșea cu aceeași dragoste și nu mai știam dacă 
il așteptam pentru mine, cea de acum, sau pen­
tru cea care fusesem în prima seară a întîlnirii 
noastre. Cu timpul casa lui Ioram s-a umplut de 
tot felul de oamenL prieteni vechi sau simple 
cunoștințe de-o zi, nu puteam să aflu nici cine 
erau cu adevărat, nici de unde veneau. Știu 
doar că iși petreceau mai tot timpul aici, în 
casa pe care n-o mai puteam numi a noastră, 
erau tiudați, nu-i înțelegeam și in realitate nici 
nu mă interesau. Rămineam intr-un colț și tre­
ceau zile in șir fără ca Ioram să mă observe, 
atunci plecam, mă întorceam noaptea tirziu cînd 
el dormea, și eram mulțumită să-1 am in sfirșit 
numai pentru mine. îi cercetam miinile, ii urmă­
ream liniile din palmă, căutind răspuns la în­
trebările mele. Da, aș fi vrut să știu cit ne mai 
era dat să fim împreună. Dar liniile ciudate nu 
mi ajutau și atunci le sărutam doar și ador­
meam, crezind in visele de peste noapte. Dimi­
neața îi culegeam flori, el se trezea fericit, beam 
cafea din aceeași ceașcă și mincam piine pe care 
eu singură o frămintam. Plecam pe cimp șl 
cimpul era cald și viu, și noi eram calzi și vii, 
căutam un loc cu iarbă mai înaltă și greieri mai 
mulțL Dar chiar și aceste lucruri, singurele 
care-mi alcătuiau viața, mi se întimplau din ce 
in ce mai rar. Renunțasem la toate obiectele, la 
toți prietenii și nimeni nu putea să înțeleagă în­
delungata mea absență. într-o zi. pe cind mă 
plimbam singură pe un drum străin, ferindu-mă 
de cunoecuți, m-a oprit o femeie și m-a rugat să 
primesc niște ierburi, pune-i-le sub pernă și nu­
mai pe tine te va iubi. Dar eu nu credeam decit 
in dragostea pe care nu mai puteam s-o opresc, 
ieșea din mine ca un abur, sau ml se prelingea 
prin degete în aluatul de piine. Și totuși azi, 
după atita vreme, mă întreb de nu era mai bine 
să păstrez ierburile, să le încerc puterea.

Apoi Ioram a început să mă pregătească pen­
tru singurătatea ce avea să vină. încercam să-1 
conving că știu ce este singurătatea, nu era ceva 
nou pentru mine, dar el imi spunea că acum va 
fi cu totul altfel, nu-ți face griji, dragul meu, 
important este să avem aceeași imagine a zilei 
noastre atunci cînd ne vom uita pe cer, da, dra­
gul meu, nu mai e mult, mai așteaptă, sint si­
gură că o să reușim și vei putea pleca liniștit.

Ziua aceea a venit mai repede decit credeam 
și Ioram a dispărut, numai glasul lui mă urmă­
rea : nu te teme, dragostea mea, în curind ima­
ginea zilelor noastre se va prăbuși peste tine, va 
fi ca o pleoapă uriașă, la început e mai greu, 
simți că te [năbuși, vrei aer, dar pleoapa te 
apasă și mai tare, din ce în ce mai tare, corpul 
ti se zbate, dar ciudat, nu te dor ochii, nici 
trupul, nici capul, te dor zilele, fiecare clipă în 
parte, la sfirșit vei avea imaginea zilelor tale 
viitoare, iar sus, în dreapta, sint eu, o pată nouă 
pe cerul lumii tale.

în dimineața aceea Ioram se sculase devreme 
și ieșise în curtea din spatele casei, o luase pe 
drumul ce duce la moară, se oprise in cimp, se 
trîntise pe spate, cu fața în soare și începuse să 
se gîndească la nevasta lui. Cum poate să se 
gîndească un bărbat la nevasta lui ?

O vede spălînd rufe, scutece, cearceafuri, per­
dele, cămăși, cîrpe. zeci și sute de cîrpe, pină 
cînd nici nu-și mai dă seama ce spală, o vede 
spălind geamuri, geamurile din bucătărie, din 
camerele de dormit, din cele pentru musafiri, 
geamurile de la castel, o vede spălind dușumele, 
farfurii, oale, căni, pahare, tacimuri, și iar farfu­
rii, oale, câni, o vede spălînd copiii, pe Arina, 
pe Bet, pe Cen, pe Dafin, pe Eroi, pe Fatma, le 
spală picioarele, miinile, urechile, gîtul, ochii, 
părul în vînt plin de scaieți și de licurici, o vede 
spălîndu-și seara unica rochie de culoarea apei 
și apoi, cu mîini obosite, spălindu-și trupul, mi­
rată parcă de tinerețea lui.

Și totuși. în dimineața asta, așa cum stă pe 
spate, cu ochii in soare, Ioram o vede spălînd 
cerul, dînd norii la o parte cu apă și săpun, cu 
miinile ei arse de soare mingiind cerul curat și 
neted, o vede coborindu-se din cer pe un nor, 
îmbrăcată în rochia ei de culoarea apei și a văz­
duhului și pogorindu-se asupra lui ca o ploaie 
de vară. »

/ radio

In ceea ce mă privește decembrie este 
mai degrabă o lună a bilanțurilor decit 
a cadourilor. Dar cum bilanțul radio­
fonic al anului din care au mai rămas 
doar citeva zile îl voi face în primul 
număr al anului viitor, vei încerca șă 
descifrez o săptămînă radiofonică în 
care n-am mai fost ghidat de progra­
mul de radio. Așadar, fără acel instru­
ment util de lucru care simplifică ac­
tivitatea cronicarului, am ascultat mult 
mai multe emisiuni încercînd să 
„prind“ ceva bun, o emisiune rotundă, 
cu bune deschideri spre ce are specific 
radioul. Să spun, mai intîi. că pe total 
impresia n-a fost nefavorabilă, ba chiar 
a fost una de soliditate, adică n-am 
pierdut timpul degeaba. Dar, cum să 
spun, nici n-am avut senzația că l-am 
cîștigat pe deplin. Am ascultat emi­
siuni corecte profesional, pe probleme 
actuale, dar cărora le-a lipsit mereu 
cite ceva, acel ceva care poate fi nu­
mit ritm, sau unghi de vedere, sau 
noutate, sau... Oricum i-am zice tre­
buie să fie ca un condiment într-o 
mîncare : îi dă gust și o diferențiază. 
Acel ceva care să le ajute să treacă 
pragul corectului și să fie interesante 
a lipsit, deși, de fiecare dată, au fost 
premise, deși, de fiecare dată cineva a 
emis păreri importante ce puteau fi 
bazele unor discuții mai ample, mai ia 
obiect. Mă refer la bilanțul prozei ro­
mânești pe 197(1, oferit de revista lite­
rară radio, un comentariu inspirat și 
limpede (dar. probabil, bilanțurile vor 
continua la această emisiune), mă re­
fer la cele două fetițe din Maramureș, 
extraordinare continuatoare ale spiri­
tului autentic în folclor (prezente și la 
emisiunea „Miorița" și la „Antologia 
românească" de folclor, mă refer, de 
asemenea, la cuvintul despre poezie

<____________

Decemirie
la „Atlas cultural", ocazia fiind re­
centul festival (sau intilnire a poe­
ților din mai multe țări) de Ia Ti­
mișoara. Lucruri interesante s-au spus 
și cu privire la subdezvoltare la „Clu­
bul invitaților" ca și la emisiunea de 
miercuri seara „Istoria României". E- 
misiunile de dimineață răspunzind as­
cultătorilor (cu structura lor de ma­
gazin — cultivînd legi și curiozități, 
întimplări mai mari sau mai mici) au 
„prins" și ele uneori cite un ton „mai 
înalt". Sigur, se poate spune că pu­
blicistica in sine nu e spectaculoasă, 
că principala ei funcție este de a re­
pune in circulație idei îndeobște cu­
noscute. că nu în fiecare zi vin la 
noi... James Onedin (Peter Gilmore) 
(căruia i s-a luat un interviu la ve­
nire. ascultat la „O zi intr-o oră") 
sau Saul Bellow (care nu știu dacă 
a acordat un interviu la sosire), dar 
eu am ascultat atîtea lucruri intere­
sante. care aveau acel ceva care te 
făcea să nu regreți serialul de sim- 
bătă seara, sau de hini seara, care 
te făcea să crezi că mai e la putere 
cuvintul.

Și oricine se va putea convinge de 
acest lucru pentru că in curind și ra­
dioul iși va face un bilanț și va a- 
vea de unde alege. Nu știu dacă a- 
cest bilanț va fi o... modă retro (cum 
am auzit eu că se poartă mai ales in 
muzică), nu știu deci dacă va face o 
selecție din cele mai bune emisiuni 
ale sale, dar e sigur că-și va stringe 
forțele pentru această lună decembrie. 
Merităm și noi cronicarii radio niște... 
cadouri (sub forma unor emisiuni 
sclipitoare).

Constantin Stan

plastică^

Benone Șuvăilă este adeptul consem­
nării rapide a impresiilor directe. în 
fața pinzelor sale te oprești fără do­
rința de a descoperi „citatul" sau 
eventualele filiații în ceea ce privește 
meșteșugul și viziunea. E o cantitate 
de emoție sinceră și simplă ta cele 
mai reușite pinze ale sale (Galeria 
,,Simeza“-’78) care te determină ime­
diat să te gîndești că, odată instalat 
cu șevaletul în peisaj, pictorul uită 
automat lecțiile de pictură ale pro­
priilor maeștri — care, prin forța îm­
prejurărilor, la mulți pictori, chiar 
notorii, se simt, filtrate, este drept, 
pină la o virstă respectabilă, sau chiar 
tot timpul vieții — și se lasă condus, 
deși nu dominat, de un instinct al for­
mei și culorii ce pune o amprentă 
anume asupra compozițiilor. Impor­
tantă pentru el pare conjugarea stării 
afective cu impulsul viu spre tran­
scrierea a ceea ce vede. Din acest 
punct de vedere actuala expoziție ni 
se pare a reprezenta un evident pro­
gres față de ultima expoziție perso­
nală din 1970 (Sala „Apolo") unde ni 
se prezenta un pictor ceva mai ela­
borat mai puțin degajat in execuție 
și aparent mai cenzurat Faptul că nu 
s-a cantonat ta formulă și că are con­
știința necesității punerii permanente 
de acord a expresiei plastice cu na­
tura artistică interioară proprie ni se 
pare de altfel esențial ta definirea

Benone
Șuvăilă

momentului actual al picturii sale.
Acest aspect pozitiv are insă și un 
reflex al său : mizind pe tempera­
ment și lăsîndu-se purtat de o anume 
jubilație în fața naturii, se riscă pier­
derea rigorii atit de 'necesară, totuși, 
unui pictor pentru care scopul, chiar 
nemărturisit, este relevarea simplită­
ții și armoniei. De aceea socot că vir­
tuțile actuale ale picturii lui Benone 
Șuvăilă trebuie considerate mai ales 
în funcție de acele tablouri unde ex­
periența sa artistică joacă un rol de 
element filtrant al plăcerii transcrie­
rii senzației. Faptul este vizibil în 
citeva pinze unde ritmul intern im­
primat compoziției întărește coeziunea 
elementelor coloristlce subliniind ta 
același timp valoarea organizatoare a 
liniei și a tușelor care avînd mai 
puțină nervozitate concură la crearea 
impresiei de naturalețe („Peisaj Co- 
lentina"). Pensulația energică din 
unele compoziții, în care privirea 
poate pătrunde în profunzime printre 
lucruri, contribuie la degajarea unei 
senzații de vitalitate („Marginea pă­
durii"). Aerul robust și sobru al aces­
tor picturi exprimă cel mai bine la 
ora actuală, cred, o artă poetică in 
care accentul pus pe valorile sensi­
bile reușește să definească pregnant 
creația unui pictor de real talent.

Grigore Arbore

Transpa rente
iernatice

Amintindu-ne că la festivalul „Pro 
musica nova "78“ din R.F.G. o violon­
celistă a tintat pe un violoncel de... 
gheață curată, Constatam că metafora 
„materializată" nu are decit de pier­
dut Ceea ce ar fi vrut să însemne 
acel violoncel de gheață, adică puri­
tate și transparență lumină efemeră, 
regenerare a sunetului prin austeri­
tate iernatică etc. — s-a transformat 
in chinuită acustică. apă topită, 
„atacuri" întărite electronic eșuînd în­
tr-o baltă, și altele asemenea. Impre­
sia unor construcții străluminate, de 
gheață, nu ne-o poate da decit muzica 
insăși ; o avem uneori ascultindu-1 pe 
Sibelius, ori preclasici folosind tehnica 
non-vibrato, de pildă Heinrich Schtitz.

Impresia unei viori de gheață care 
nu se topește și ale cărei sunete tră­
iesc in Idee nedegradabilă am avut-o 
și ascultindu-1 pe violonistul ceh Jo­

Desene de Michaela Istrate

seph Suk. Descendent al școlii de per­
fectă tehnică datorată lui Ottakar 
Sevcik, Joseph Suk a interpretat Con­
certul nr. 2 pentru vioară de Mozart, 
acompaniat intr-o frumoasă transpa­
rență a intonației de Filarmonică, sub 
bagheta lui Mircea Basarab. Frazare 
de suflu lung, clară percepție a for­
mei, trăsătură de arcuș generoasă, se­
ninătate blinda și uneori jucăușă : un 
Mozart din... cristal de Boemia, spre 
a nu se spune că l-am acuzat pe Jo­
seph Suk de glacialitate. Un nucleu 
memorabil al acelui concert început 
cu o Simfonie densă, „cerebrală", de 
Adrian Rațiu, și încheiat cu Simfonia 
„Loviturilor de timpan" de Haydn.

Revine în țară, după patru ani. di­
rijorul canadian Remus Tzincoca. 
Acest iubitor și popularizator al mu­
zicii românești (ne amintim că in pre­
cedentul său turneu a dirijat Suita I 
de Enescu) prezintă acum, în concer­
tul cu orchestra Radiodifuziunii, Suita 
e H-a de Enescu alături de Simfonia a 
Vil-a de Beethoven. O gestică amplă, 
amintind de George Georgescu, știința 
detaliilor, grija pentru acordaj (tre­
buie relevată îndeosebi curățenia 
cvartetului de lemne), susțin viziunea 
(totuși puțin nepăsătoare în ansamblu) 
a unui experimentat muzician. Subli­
niind cantabilitatea vestitului „Alle­
gretto", înviorind Scherzo-ul și Fi­
nalul, Remus Tzincoca ne-a oferit o 
versiune beethoveniană întru totul po­
trivită acestei simfonii de sistem ca­
meral, cu instrumentație redusă.

Grete Tartler
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Sadoveanu despre sine însuși Pedagogia lecturii
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subtextului șl formele discursului literar nu mal 
pot fi evitate de un critic care tinde să aibă o 
privire globală asupra operei. Nici noțiunea de 
literatură nu mai este atît de simplă, lingă lite­
ratură a apărut lileraturitatea, limbajul naște un 
metalimbaj care își constituie propria retorică.

Pusă ir. fața acestei oglinzi, opera literară 
poate ieși îmbogățită. Personal accept orice de­
monstrație care aduce o nuanță nouă, sau veri­
fică, întărește o intuiție deja formulată. Cred in 
posibilitatea alianței dintre critica, estetica gene­
rală și diverse metode speciale de analiză, cum 
dovedesc cîteva bune exegeze de la noi și din 
străinătate. Flaubert de Jean Paul Sartre este 
un exemplu. Critica modernă merge, am impre­
sia, spre o nouă sinteză. Figurile lui Gerard Ge­
nette arată că noua critică incearcă o deschidere 
spre sincronie (acceptînd, deocamdată posibilita­
tea unei istorii a formelor). Barthes vorbește 
despre plăcerea textului și face o superioară 
acrobație impresionistică în interiorul unui cod 
de semne.

Există, am putea spune, două feluri de me­
tode : metode particularizatoare (acelea care se 
ocupă de un nivel al operei, de un spațiu limi­
tat al literaturii) și metode valorizante. totaliza­
toare care, puțind folosi sugestii și mijloace din 
prima categorie, tind, cum spunea Sartre, să dea 
o viziune generală a creației și, prin ea, să re­
constituie viziunea totalității existenței. Criticul 
modern face naveta între cele două forme și 
asumă pe cele dinții într-o analiză din care să 
nu lipsească nici subtextul, dar nici suprafețele 
textului. Căci cîștigul spiritual ar fi limitat pen­
tru critică dacă, coborînd în pivnițele operei, 
n-am mai avea puterea să ieșim la suprafață. 
Cred că fata luminată (rațională) a creației este 
tot atit de importantă ca și partea ei obscură, 
scăDată de sub controlul lucidității.

Trimise în concediu, după expresia unuj fa­
natic al scolii formaliste, noțiunile de creator, 
mesaj, personaj, viziune, istorie etc. se întorc 
în cîmpul criticii. Dar această despărțire a mo­
dificat ceva : nici critica nu mai este cea 
dinainte, nici conceptele concediate, înstrăinate, 
n-au rămas la vechile scheme ale gindirii.

Eugen Simion

P ama ale Draqvaalmcv. m4 am mal i»rhil mi 
w pare Klili despre chestiunea aceasta și cred 
râ părerile dnmtUle n-an tata delac t«mM- 
tate de mine. Ntei M-mi închipui că an MTiitan 
ar putea să se pae anume in serviciul anei idei 
rUdele pe care le dai dumneata «tai bune, atna 
adaa« r* Garfcl n-a vrut, ei a fmă Inal de rereni 
tară vuia Ini. ei a Imt iuta» r* tace arU. 
Acestea «tot împrejurări Pe mtoe -red tonă «d 
împrejurările n mă nur lua prea uvur milei» 
Costat Moraw despre rare «arbrait dumnetoa a> 
fi a devadd: «rtd ed «4 un drsrhtoe cărare mire

marelui 
se chea- -* docutal recent (In cadru! unul co-

Stocviu organizat Ae UNsnc* Scrutări­
lor (4 FhruJtote* de UmM și literatura
româaă din București) Au pre critica

tarta»* i-țărură ru tasta dinainte, draper gr- 
4ags«ta tertorU. Na rate pruna o*r* etnd aoast 
(«Meet lacră ta steaua criUcik» «t protraorUr 
Ae Dantar* ta na t* ft. tn mod atgur. aia ui* 
am* Nsxte facme de a-nallză a trsatk» !icor*r

ste bine cunoscută reticența 
nostru prozator pentru ceea ce 
mă „documentul literar-1 și neplăcerea 
cu care privea pe scormonitorii serta­
relor, pe cei ce caută, dincolo de operă, 

tribulațiile omului și dincolo de ceea ce a vru:
să ne spună el despre sine, mărturii laterale, 
intre care Mihail Sadoveanu includea și co­
respondența scriitorilor. „Distruge tot ce ai și 
nu lăsa nici o corespondență in urmă— Eu a «a 
fac. Un scriitor se lasă pe sine inșuși in câr*.:.: 
sale. Criticii și istoricii literari nu pol dori rr.ai 
mult și cred că nici n-au dreptul să ceară mii 
mult Nu mă irr.pac cu cercetările unor !u-.~răn 
care nu au avut și nu au nici o legătură 
scrisul meu" (Ion Agirbiceanu. Cu saduveauu la 
Sovata, in volumul Ei l-an cunoscut pe Sado­
veanu, p. 132). Se intimplă insă ca une'.e d n 
aceste documente să aibă lesătură tocmai 
scrisul autorilor respectivi, să ne lumineze con­
știința lor artistică și cetăteiiească. să repre­
zinte adevărate mărturisiri de credi.n;ă mer-r.e 
a proiecta asupra operei și uneori asuora epocii 
întregi lumini, dacă nu noi. oricum fo’.os:-on-e 
și întregind ceea ce cunoaștem din operă s: din 
biografia publică a creatorilor. Erie căzui ce .or 
două scrisori către Mihail Dragomirescu adre­
sate de Mihail Sadoveanu la 4 decembrie 1?» 
și 1 ianuarie 1907 din FălticenL !mnre-jrăr:.e 
in care au fost scrise reies cu ușurință d." :ex:: 
despărțindu-se de „Convorbirile literare* :a 
urma trecerii acestora sub conducerea lui Si- 
mion Mehedinți, viitorul autor al Științei litera­
turii încearcă să regrupeze energiile literare 
ale vremii in jurul său si al reviaaei ce va 
apărea chiar in ianuarie 1907 cu titlul Canyar- 
biri (devenind după un an Convorbiri critice).

—  X — x.— elârt oneo.-rion t O d

a noului mentor cultural cu scriitorii vremii

rred eă «I du murau taci a mdto grraaiă. ca «1 
acea eu mhm achtaatecft a danunnM Maăutoaen.

ale vremii in jurul

S-a păstrat o parte din corespondența 
a ..........
între care pe primul loc se afla Carag:ale (r-. 'e- 
riri la această etapă pregătitoare sint in studiu) 
lui Stancu Ilin din volumul colectiv Reviste lite­
rare românești de la începutul secolului al 
XX-lea, București, 1976). Printre cei solicitau 
cu această ocazie s-a aflat — după cum mărtu­
risesc cele două scrisori din colecția noastră — 
și Mihail Sadoveanu. consacrat răsunător ir.ră 
din 1904. Dacă, probabil, marele prozator a dis­
trus (consecvent principiului său) misivele lui 
Dragomirescu, in schimb acesta a păstrat răs­
punsurile lui Sadoveanu. din care reiese Clar că 
tinărul scriitor, știind cu cine stă de vorbă, a 
ținut să folosească prilejul pentru o veritabilă 
mărturisire de credință, una din cele mai impor­
tante — după părerea noastră — înainte de dis­
cursul de recepție la Academie și de publicistica 
militant-democratică dintre cele două războaie 
mondiale. Credem că tocmai pe aceste documente 
se baza Mihail Dragomirescu atunci cind, schi- 
țind tabloul epocii Semănătorului, amintea pe 
Sadoveanu ca să exemplifice îmbunătățirea si­
tuației scriitorilor și posibilitatea profesionali­
zării scrisului in condițiile apariției unui public 
mai numeros pentru cartea românească. (A se 
vedea Mihail Dragomirescu, Semănătorism, po­
poranism, criticism, București, 1934, p. 9).

Făltticeni. în 4 decembrie 1907 
Stimate Domnule Dragomirescu,
Te rog întîi de toate să mă erți că am întîrziat 

cu răspunsul. Am lipsit cîteva zile de-acasă.
Am citit cu foarte mare luare-aminte scrisoarea 

domniei-tale, și cu destulă părere de rău am aflat 
că încetezi de a mai colabora la vechea și glo­
rioasa revistă a Junimii. Dar dacă împrejură­
rile cer să te despărțești de tovarăși și de o 
revistă la care atiția ani ai muncit, foarte bine 
faci, cel puțin, că nu întrerupi contactul cu pu­
blicul cititor. Din punctul acesta de vedere, desi­
gur că noua publicație iți va prii.

Eu, desigur, n-am nimic de zis ca scriitor, in 
ceia ce privește colaborarea mea, împotriva unei 
reviste care încă n-a apărut. Desigur că dum­
neata însuți ești o garanție. Colaboratorii ceilalți 
— afară doar de oamenii cari m-au hulit cu rea- 
credință — nu m-ar supăra, oricine ar fi ei : eu 
nu urăsc pe nimeni —. Dacă prin urmare, re­
vista, pe lingă literatură, nu va manifesta evi­
dent păreri politice care s-ar bate cap în cap cu 
convingerile mele (nu vorbim de partide poli­
ticei), atunci nu văd de ce, in principiu, n-ași 
primi a colabora.

Acestea sint lucruri care s-ar putea lamuri, pe 
caj le-ași înțelege după apariția primului 
număr.

In ceia ce mă privește, țin sa mai vorbesc 
despre un lucru: despre gratuitatea colabo-arn.

Mărturisesc că nu pot colabora gratuit. Chiar 
Sămănătorul, la care sint redactor, imi plătește. 
Prin împrejurări pe care nu știu dacă le pot 
numi fericite, am ajuns să pot trăi din puțina 
literatură pe care o fac. Cam sărac venitul aces­
tui rar profesionist, dar cel puțin poate ii ya în­
gădui să nu se îndeletnicească cu lucruri străine 
literaturii. . . ., . .

Ne scriu pentru câștig: n-am nădejde sa ma 
îmbogățesc, dar lucrarea produsă este proprietate 
(mai de drept decît oricare alta) și plata e un 
lucru așa de firesc incit cred că o discuție e de 
prisos. .Sint măgulit, domnule Dragomirescu, de aten­
ția ce dovedești că o ai pentru mine. Odată cu 
incredințarea că voi face tot ce voi putea pen­
tru noua dumitale revistă, te rog să primești din 
parte-mi expresia celei mai alese stime.

Al dumitale devotat, 
Mihail Sadoveanu

II
1 ianuarie 1907, Fălticeni 

Prea stimate domnule Dragomirescu,
Am citit cu o deosebită surprindere a doua 

scrisoare a dumitale. In adevăr, nu înțeleg de 
unde s-ar putea isca o teamă că aș incerca să 
devin un scriitor cu tendință politică? Pină acuma 
am dat dovadă contrarie. Presupunerea dumitale 
rămine o presupunere, și te rog să mă crezi pe 
mine — care știu, cred, destul de bine ce se pe­
trece in sufletul și-n mintea mea — că nici pe 
viitor nu voi face altă literatură decit aceea pe 
care o cer frumosul și adevărul și alte lucruri 
care fac dintr-un scriitor un scriitor.

m-ai inervdtala ră prrsnpusnrUe d temerile da­
mnate »-aa rtsipM-

1* Itriauarea mea cealaltă eerhtod despre •*- 
reeare «edert pillilr» vurbenm ra un ean cure 
are d ei păreri Na «ani itmră. an «tot Iron, 
ttăene d eu ia lume, plătesc Mr «tar* dat. tri- 
mii depolai in cameră d mă nleresei și eu 
de afacerile publice. Nu fac parte din rre-on 
partid ți aceasta te paule încredința că nu în­
țelegeam anumite lucruri in scrimarea mea. 
Am și eu unele scăderi: de pildă dacă ta re­
vista dumnitale s-ar duce a campanie inpatriva 
votului universal eu n-ași primi să colaborez. 
Acuma dumneata poți crede orice despre asia, 
ie rog insă nu mă condamna

îmi pare foarte rău că acum cităva vreme cind 
am fost la București n-am putut trece și pe la 
dumneata, ea să explic prin viu grai ceia ce 
spun acuma M-au impiedicat (fii afacerile 
mele, cit ți graba cu care am venit și am plecat. 
Te rog să mă erți și să primești din partea-mi 
expresia stimei adevărate pe care o am pentru 
dumneata.

Mihail Sadoveanu
Cîteva observații se impun. In primul rind, pu­

ternica și calma conștiință de sine a tinărului de 
26 de ani. in fața mai virstnicului cu 12 ani, 
profesor universitar și critic de oarecare repu­
tație. în al doilea rind, caracterul programatic 
al textelor. A doua scrisoare este un veritabil 
articol transmis doar pe cale epistolară. De aici 
excepționala sa importanță pentru portretul 
psihologic și ideologic al lui Sadoveanu in anii 
in care se impune fulgerător ca un veritabil 
„clasic în viață11 deși nu trecuse de 30 de ani. 
Numai Iorga reușise a dobindi in epocă o pres­
tanță similară. La Sadoveanu nu intilnim insă 
nici o urmă de vanitate, de orgoliu manifest, ci 
este aceeași tăcută mindrie și demnitate din 
ținuta lui Eminescu. înrudirea psihologică este 
izbitoare. Și mai semnificativă este reacția sa 
față de afirmațiile lui Titu Maiorescu din 
cunoscutul raport academic. Tînărul răspunde 
lui Maiorescu, Dragomirescu oferindu-i pretextul. 
E greu de crezut că nu se va fi gindit și la cei 
ce vor citi rindurile sale peste timp.

Impresionantă este maniera în care Sadoveanu 
își precizează teoretic poziția în marea dispută 
a vremii intre „arta cu tendință11 și „arta pentru 
artă11 iar citarea lui Gorki de către Dragomi­
rescu este folosită tocmai spre a sublinia că un 
artist poate servi o cauză răminind in limitele 
trtei și nesubordonind-o. Dar in același timp 
-- demonstrează — nu fără ironie, — drepturile 
șale ia opțiuni politice ca individ social.

Convinși că aceste două texte sadoveniene 
vor fi de folos cercetătorilor și dindu-le din 
acest motiv publicității, vrem să subliniem tot­
odată necesitatea ca istoricii literari și editorii 
sa ia in considerare constituirea unul „corpus11 
al corespondenței lui Mihail Dragomirescu, așa 
cum s-a realizat extrem de utilul corpus al co­
respondenței primite de Ibrăileanu și — in parte 
— al celei rămase de la Titu Maiorescu. Din ne­
fericire, arhiva lui Mihail Dragomirescu s-a risi­
pit și unele piese din naufragiu am avut norocul 
să le salvez. Cea mai mare parte a arhivei a 
fost incredințată — se pare — lui I. E. Torouțiu, 
care voia s-o publice in colecția sa. dar n-a mai 
reușit. Probabil de la el provine fondul Acade­
miei. din care C. Papastate a scos atit de utila 
corespondență primită de Dragomirescu de la 
Lovinescu. Din ceea ce a rămas, un important 
lot de scrisori au fost achiziționat de cunoscutul 
bibliofil și istoric literar Gh. Cardaș. găsindu-și 
loc in primele două volume din Documentele li­
terare publicate la ed. Minerva. Cum insă ele 
sint grupate pe emitenți și aceștia publicați al­
fabetic. iar volumul al doilea abia ajunge la li­
tera D. ar fi de dorit ca Gh. Cardaș să alcătu­
iască un volum aparte cu întreaga corespondență 
Dragomirescu. spre a nu o lăsa la ritmul extrem 
de lent al apariției volumelor de documente. în 
sfirșit, un lot important de scrisori provenite de 
la Liviu Rebreanu a intrat pe alte miini și nu 
știm dacă a văzut lumina tiparului. Dată fiind 
importanța lui Mihail Dragomirescu — din ce in 
ce mai mult subliniată de cercetători — acest cor­
pus devine tot mai necesar. Ne-am îngăduit să 
aducem și noi contribuția de mai sus la consti­
tuirea lui.

N. Vasilescu-Capsali
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O prua* constatare este rh lacrpem să depă- 
P3i Lua culturali a probtentei (atudli voime

explicative despre nana critică !), necesară dar 
tranzitorie. Poc E citate un număr apreciabil de 
studii și cărți care aplică in chip original aceste 
metode. însă nu. interesant decit faptul că avem 
semiacieteaii. paihaaaliștii uiu tematiștii noștri 
sete ipintul genera! al criticii române actuale, 
că— n-am tere^isira un mare progres dacă, lău- 
c*nd rite-.-a txtoe studii moderne despre Slavici, 
LI- Caragiale sau Faulkner, am continua să gin- 
<tm literatura cu scfaemele criticii ante-belice. 
întrebare* pe c*re mi-o pun este in ce măsură 
re-.«~uma metodoagică tEn ultimele decenii a 
K~h:mbat ceva ta nwntaitiatea criticii române și 
:-zu lărgit câmpul de observație. Dacă ne-am lua 
după terminolcgâa in recenzii, articole
«- ar petea zice că inwaga critică română este 
rinmxxcă. însă terni, elogia ascunde adesea 
Um spus și altădată) o fs^rire critică primi- 
rrr-a. «merioL taasisfii. aetanții se luptă cu 

opa~.tătu si ale pc-jetului gusl
Adevărul este că. iâsiad deoparte bufoneria 

!i=baj ix crrtcr Iesle amsrattt de citit pe re- 
cvaaantu care, m loc să spsirdi dacă volumul 
=nui debuta.-.: are «au nu valoare, discută cu o 
<x=xcâ gravitelz despre structurile discursului 
pcvu? și demersul particular al autorului), cri­
tica românească de azi. prin reprezentanții ei cei 
mai mierliși, nu est» «trăită de achizițiile spi­
ritului modern. O schimbare s-a petrecut în in­
teriorul spirtti^... cnuc. mmeni. azi, nu mai ex- 
Diieă opera prin biografia autorului și nu mai 
limitează jstificarea operei la explicarea filolo- 
gieă. Pentru utterprețu ce! lucizi noțiuni ca 

aeră, -re» ■» peraaaaj (si. inerent, relațiile 
dintre elel mcep sa aibă al: înțeles. Operăm, in 
fond, cu mst» concepte bolnave de incertitudine, 
autorul de pe coperta unei cărți nu mai poate fi 
identificat mccaenc cu omul care are aceeași 
stare dviiă. într-o operă înceoem să vedem mai 
mult deci: mesajul ei manifest, problematica

„Codrul11 român: „codrul" trac
II

i acum, după ce am văzut ce spun cu- 
:-:ele «acre, miturile și poeziile din 

toate vremurile, să vedem și ce ne 
«pun. la noi și in alte culturi, limbi,

cuvintele. numirile obișnuite ale codru­
lui și pădurii Să Începem, dar, cu aceasta 
din urmă — cu o numire care este explicată 
mai de mult : dintr-o formă originară padule (m). 
provenită. in ultimă instanță, din clasicul 
latin paiadete „baltă11. Iar forma veche româ­
nească. indicind «tufișul Deltei, unde coborau 
ciobanii cu turmele in anotimpul rău, reia se­
mantic imaginea desiș văzută in planul codru­
lui Și să mai spunem că chiar acesta este acum 
ințelesul cuvântului care numește, la elinii mo­
derni pădurea, codrul: dasy; in fond, din ace­
eași familie cu Însuși românul des, provenit din 
latinăL, soră bună cu vechea elină. Dar, dacă 
începutul problemei, explicarea numirii pădure 
este bine stabilită și cum vedem, se înscrie în 
aria imaginilor sub care apare ea universal, nu 
se poate spune nici pe departe că lucrurile stau 
astfel și cu explicația dată cuvîntului codru de 
Dicționarul autoritate al nostru. Dicționarul Aca­
demiei Române, situație pentru care se cuve­
nea și mai mult să ne desfășurăm larg in des­
chiderea și dovedirea celei înfățișate acum.

♦
Deoarece. Insă, numirile urmează lucrurile, 

realitățile, și nicidecum invers, să ne referim, pe 
drumul anunțai Ia ceea ce ne spune numitul 
dicționar in definirea acestora Stă, astfel, scris: 
Codru: „Pădure mare, deasă, bătrină11. Iar, des­
pre pădnre: „întindere mare de teren acoperită 
de copaci*. Definiție care ne intimpină și în ma­
rele Larnnsse, unde, textual avem : „Pădure = 
mare întindere de teren acoperită de copaci11.; și 
tot asa in dicționarul limbii italiene și altele. Or 
„definiția* se acordă, după cum am văzut, cu rina 
singură, aceea majoră, din modurile in care o în­
fățișează miturile, literatura populară si cultă. 
Shakespeare și Eminescu : _In-. eamtalal aco­
perit* — de copaci, de frunzișul și crengile lor. 
Și. după cum vom vedea, chiar cu acest înțeles 
a existat codrul in limba tracă.

Iar acum, dovada, in recea proză lingvistică, 
domeniu, sperăm, nu chiar arid, prin care, deși 
mai repede, va trebui să trecem, Înainte de a 
pătrunde tainele codrului, transmutate acum în 
planul etimologic.

♦
Pe această cale, ne intimpină, de la început, 

explicația dată de același dicționar autoritate 
al nostru: codru, din latinul quodrum, quadrum 
„pătrat*. Și, tot astfel, in dicționarele limbilor 
romanice, dată de autorități științifice din afară 
— ca și de cele de la noi — mai bine zis, pe 
urma celor de la noi, cap de coloană și „au­
tor11 stînd Ovid Densușianu. Iar asemenea si­
tuare, din punct de vedere semantic, pleacă, în 
fond, de la faptul că bucata de plăcintă, „co­
drul de pită", ar avea, la aromâni, forma pă­
trată. Mai este, însă, nevoie să spunem că bu­
cata de plăcintă și de piine nu au forma pă­
trată nici în țară, nici la aceștia? Lucru „de­
clarat*, de altfel, de însuși Dicționarul Acade­
miei, unde codrul de piine este definit: bucată 
mare de piine. Și este evident că ultimul — 
după care, apoi, cel de plăcintă ț- se numește 
astfel prin analogie cu pădurea-codru, care, fi­
rește, este mare, întinsă, și nu invers: codrul 
ar fi „pătratul11, prin analogie cu bucata de 
plăcintă: pătrată. Aceasta din punct de vedere 
semantic. Iar în ce privește fonetismul, lucru­
rile nu stau deloc mai bine. într-adevăr. latinul 
quadrum, din care am avea cuvîntul codru, tre­
buia să dea în limba română padru, cum se vede 
prea bine din exemple cunoscute: aqua, apă, 
equa, iapă, quattuor, patru, quadragessima, pă- 
resemi etc. S-a considerat, însă, că respectivul

quadrum a trecut întîi la forma quodrum. din 
care, apoi c*dr*. aducindu-se in sprijinul aces­
tui proces fonetic nume proprii cum este Co- 
dralus, care, intr-adevăr, are acest tratament, 
dar... nu este formă din limba română, ci din 
limba greacă — de unde au trecut la noi și in 
alte limbi (de pildă, in limba rusă, cu n epen- 
tetic, Condratov, prezent și la M. Bulgakov, in 
romanul citat). Pe de altă parte, s-a atras aten­
ția, incă dinainte (de acad. AL Rosetti care, de 
asemeni, nu este de acord cu respectiva etimo­
logie — și nu este singurul academician pe 
această poziție) că grupul quo — dâ po — in 
limba română, cum ne-o spune prea bine cu­
vântul potirniche, care ne vine din latinul 
(acuz.) quoturnlce(m). Să mai spunem că și 
din punct de vedere morfologic situația ar fi 
anormală: firesc era ca numirea să apară ca 
un adjectiv determinant pe lingă silva „pădure1-, 
cum ne-ar arăta, intre altele, cuvintul francez 
foret, provenit din silva forestis, cind, din quo- 
drata, trebuia să dea codrata, potrata. In ase­
menea situație, cu acest triptic de anomalii, 
credem că se impune să se renunțe, o dată pen­
tru totdeauna, la căutarea cuadraturii... codru­
lui.

★

Străvechi cuvint, apărind și sub formele eo- 
dur, sg., codure, pl., în dialectul aromân, el este 
o realitate care se impune, ca autohtonă, și în 
numire, independent de faptul că putem să gă­
sim, sau nu, vreo urmă a sa, a „familiei11 sale, 
în fondul trac, atît de vitregit de vremuri, răz- 
bătind, în cazul cel mai fericit, atît de răzlețit 
pină la noi. Iar lucrul de mirare este că rădă­
cinile „codrului* trac au continuat să dea vlăs­
tare în limba oamenilor săi: astfel, ajuns pină 
la noi, cuvîntul „căciulă11, pentru a cărui vechi­
me și „autohtonie11 dă mărturie forma înrudită 
din limba albaneză, Kesul’e (e = ă), explicate, 
amîndouă, iar firesc, drept „acoperămînt. înve­
liș al capului*, cu etimologie din vechimi indo- 
europene, din forma de bază *Kadh-(s) care 
stă cu același înțeles — cu mulți alți repre­
zentanți. recunoscu ți de mai înainte, cum sint 
latinul cassls-cassidis „coif*, englezul hat „pă­
lărie*, anglo-saxonul heden „îmbrăcăminte, veș- 
mint“, hod „caschetă*, vechiul islandez hedin

„haină de blană*, și altele. Iar noi adăugăm și 
înfățișem cuvîntul vechi macedonean Kausye 
„cască*, de la o formă de bază apropiată, în- 
tr-o suită care ne înfățișează o asemenea des­
fășurare de sensuri și în versuri; scrise într-o 
împrejurare interesantă și intr-alt fel: înainte 
de campania pe care L. Calpurnius Piso a dus-o 
intre anii l3—11 î.e.n. împotriva tribului trac al 
bessilor, în vestita lor răscoală, în frunte cu 
Vologaises, marele preot al zeului Dionysos, cu 
și mai vestitul cult al zeului la aceștia:

Eu, pălărie de pîslă, pe vremuri, macedone­
nilor,

Un lesnicios înveliș pentru cap, adăpost în 
ninsoare, 

Cască in timp de război, însetată de su- 
doarea-ți, o. Pison, 

Tu, viteazule, din Emathia2 — am venit pe 
tîmplele 

Tale italice. Primește-mă ca pe-un prieten; 
această 

împletitură care-a gonit, în fugă, și perșii, 
Sub stăpînirea-ți încă pe traci va împinge 

din urmă. 
(Antipater din Thessalonic).

Iar „codrul11 nostru crește din rădăcinile „fa­
miliei11 larg ramificate văzute, de la *Kadh-,: 
semantic, imediat alături de hedin „haină (de 
blană)11, heden „îmbrăcăminte, veșmînt11; fone­
tic, de hod „caschetă11, <^i trecerea secundară a 
vocalei a la o, proces la care va fi contribuit, 
în limba noastră, și sufixul -r(o) 3; stînd, ast­
fel, cu același înțeles de bază, în larg, deplin 
acord, pe de o parte, cu definițiile date de toate 
dicționarele din lume, începînd cu acela al Aca­
demiei Române: codru: „pădure mare, deasă, 
bătrină11, pădure: „întindere mare de teren aco­
perită de copaci11; iar, pe de alta, cu străve­
chiul și mereu înnoitul acord ; imaginea codru­
lui veșmînt de frunziș și copaci, „înflorind11 in 
poezia populară și cultă, cu o antologie care 
rămine să fie scrisă, din care am deschis aici 
doar la trei pagini.

Gh. Mușu
0 I. I. Russu.
*) Nomele vechi al Macedoniei.
J) Dezvoltare in Ucidă, care stă in fața aceleia 

tot cu licidă, -1-, din românul căciulă, alba­
nezul kesul’e, rudele sale apropiate (acestea 
și cu schimbări consonantice pronunțate).

Vînătoarea
Urmare din pag. a 5-a

intrăm pe poarta mănăstirii. Asta mi-e sfinta 
cruce !

Don Felipo se gîndi că acest prea cucernic pau- 
lician, care încerca să-i dovedească hotărît cit 
de cuvios este, se număra poate printre acei je­
fuitori de biserici care anunțaseră, în urmă cu 
doi ani, în felul acesta, cea de a doua răscoală 
a dorobanților și seimenilor. De cu seară Cons­
tantin Șerban Basarab îi adunase pe dorobanți 
și le explicase că tara nu mai are nevoie de mer­
cenari străini. întrucît nu are dușmani în jur de 
care să se teamă, ca atare trebuie scosi din tară 
seimenii sîrbi, iar lefurile dorobanților nu numai 
că vor rămine neștirbite, împreună cu celelalte 
avantaje obținute și pe vremea lui Matei Ba­
sarab, dar chiar vor crește simțitor. „Așa să fie 1“ 
ar ti fost răspunsul dorobanților. Dar a doua zi. 
fiind ei încuscriți cu seimenii, avînd surorile 
date de neveste acestor seimani, și avînd totodată 
cu mulți dintre ei frăție de cruce, s-au ridicat 
fără milă asupra hiclenilor de boieri si i-au ucis 
pe Gheorma vel-Ban. și pe Drăghici. fiul lui 
Papa Vistiernicul de la Greci, pe Cîrstea. fiul 
clucerului Socol Cornățeanu și pe Papa, fiul vor­

nicului Preda Brîncoveanu, pe slugerul Udrea 
Doicescu și pe Preda Beca de la Maia, pe comi­
sul Dumitru, fiul pitarului Mircea de la Stănești, 
pe cihodarul Mihai, pe căpitanii Gîdea, Băncilă. 
Ivan și Iancu de la Călinești. Atunci au început 
ei a-i socoti hicleni și pe preoți, pe care îi scoțpa 
din biserici apueîndu-i de păr și be care-i despu a 
de veșminte, jefuindu-le apoi bisericile de pott- 
ruri și alte lucruri sfinte, călcîndu-le moaștele 
în picioare și strigînd în gura mare că nu sint 
decit șiretlicuri. Don Felipo se afla atunci la 
Chiprovăt. la mănăstire, dar cit de departe se 
afla, tot a aflat că din sfintele veștminte răscu- 
lații le-au făcut femeilor lor conteșe. din proco- 
vite au făcut căite și altițe. iar cărțile bisericești 
le vindeau pe nimic la tîrg.

— Bine, voinicule. la putină vreme după prînz 
plecăm. La noapte vreau să dormim la Tirgo- 
viște.

Sluga lui Hrizea îi ascultă cu evlavie porunca 
și tîșni imediat afară, ca o săgeată pusă pentru 
prima dată în arc. Don Felipo se întoarse să-i 
explice hangiului cîteva amănunte, dar uncheasul 
dispăruse pe nesimțite și odaia era goală ca scri­
soarea cu tile a răzvrătitului ce avea să evadeze 
de la cetatea Alba a Transilvaniei.

ASIGURAREA MIXTĂ DE VIAȚĂ $1 SUPLIMENTARĂ 
DE ACCIDENTE — ECONOMIE + PREVEDERE

Asigurarea mixtă de viață și su­
plimentară de accidente este utilă 
oricărei persoane în vîrstă de la 16 la 
65 de ani.

De ce?
Pentru că :
• Oferă posibilitatea îmbinării 

prevederii cu economia, constituind 
un sprijin material pentru cel ce se 
asigură sau pentru familia sa, întru­
cît în cazul survenirii unor riscuri a- 
sigurate (din accidente) suma în­
scrisă în poliță se plătește majorată 
de 6 ori, iar dacă evenimentele asi­
gurate nu s-au produs, la expirarea 
duratei asigurării, suma asigurată (e- 
conomisită) se plătește majorată cu 
10 la sută.
• Dă posibilitatea asiguratului să 

încaseze pe parcursul duratei asigu­
rării, cîte 1 000 de lei pentru fiecare 
combinație de litere înscrisă în poli-

L ______

ță, ieșită la tragerile de amortizare 
lunare și speciale.

Ce riscuri 
sînt asigurate ?

• Sint acoperite cazurile de inva­
liditate permanentă totatlă sau par­
țială și de decese din accidente, 
produse de o serie de evenimente

neprevăzute, cum ar fi : explozia, 
prăbușirea de teren, lovirea, căde­
rea, alunecarea, acțiunea violentă a 
unei persoane, atacul unui animal, 
trăsnetul, acțiunea curentului elec­
tric, arsura, înecul, intoxicarea subită 
sau asfixierea din cauze subite și 
multe altele, precum și decesul din 
alte cauze decît cele de accidente.

Ce sume se pot asigura, 
pe ce durată și care 
este nivelul primelor 
de asigurare?

• Se poate asigura orice sumă, 
în mii de lei, pe durate de la 5 la 15 
ani.
• Primele de asigurare se stabi­

lesc în funcție de mărimea sumei 
asigurate, de vîrsta persoanei ce se 
asigură, de durata asigurării, fiind 
pentru fiecare 1 000 de lei din suma 
asigurată, între 7,75 și 21,50 lei, 
acestea putîndu-se achita și în rate, 
iar în cazul achitării lor anticipate, 
pe mai mulți ani, ADAS acordă o re­
ducere anuală de 4%, pentru fie­
care an, începînd cu cel de-al doilea 
an socotit de la expirarea anului de 
asigurare în curs.

Pentru ca Administrația Asigură­
rilor de Stat să-și onoreze prompt 
obligațiile din contractul de asigu­
rare, dv., stimați asigurați, aveți da­
toria să achitați la termen primele 
de asigurare. Această obligație vă 
cere prea mult timp ? Nu, deoarece 
puteți plăti primele de asigurare fo­
losind „consimțămîntul scris", prin 
împuternicirea ce o dați lucrătorilor 
care vă efectuează plățile de retri­
buții de a achita Administrației Asi­
gurărilor de Stat, din drepturile dv., 
primele, atît pentru asigurările în 
curs, cît și pentru cele pe care le veți 
încheia sau reînnoi.

Pentru relații suplimentare și.con­
tractarea de asigurări vă recoman­
dăm să vă adresați responsabililor 
cu asigurările din unitățile socia­
liste, agenților și inspectorilor de 
asigurare sau, direct, oricărei unități 
ADAS.

â t
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S. GAVRILESCU : Sînt unele 
indicii favorabile, dar ele sint 
inundate de o inflație de vorbe 
(aglomerate, îmbîcsite, greoaie, 
disarmonice) care diluează și, 
desfigurează totul. Lucruri bune,' 
promisiuni, se văd mai ales in 
„Peisaj", „Drum", „Dorință", 
încercați o formulă mai simplă, 
renunțînd la podoabele aglome­
rate, pompoase, baroce.

L. POTIRCA : Nu sînt schim­
bări hotăritoare, deși, în ansam­
blu, lucrurile se prezintă, parcă 
ceva mai bine (mai ales in „Si- 
sif“, „Un plop").

AL. PRIBOIENI : Nu sint lu­
cruri interesante în ultimele 
plicuri. Mai de grabă, niște pa­
gini de inerție — poate că scri­
eți prea mult, nu mai e timp 
pentru acumulări, pentru ges­
tație și decantare (în scrisoare, 
sînt planuri și idei salutare, in 
acest sens). „întîlnirea cu Sfin- 
tul Petru" trebuie pregătită, nu 
va veni de la sine !...

M. IONAȘ : Nu putem păstra, 
din păcate, manuscrisele (iscă­
lite sau neiscălite) pe care le 
primim (firește, cu excepția ce­
lor alese pentru publicare). Va 
trebui să le retrimiteți (iată, 
deci, cite „probleme" și efor­
turi, din cauza neglijării unei 
simple și elementare obligații 
de bunăcuviință : a iscăli — 
descifrabil ! — orice scrisoare 
sau manuscris pe care le tri­
miteți cuiva).

IULIAN MICLAU : Nu e rău, 
dar e prea puțin ca să tragem 
o concluzie.

E. A. : Ce putem să vă mai 
spunem ? Nu există niște re­
țete și formule-cheie, infailibile. 
Fiecare condei se formează prin 
experiență proprie, prin con­
fruntări neîncetate cu marile 
„modele", vechi și noi, prin lec­
tură și studiu etc. Dar, după 
cum știe toată lumea, această 
nesfîrșită muncă, absolut indis­
pensabilă, are un sens și poate 
avea rezultate numai dacă e- 
xistă, în prealabil, înzestrarea 
specifică Înnăscută care se nu­
mește talent (a cărei absență nu 
poate fi suplinită prin nimic).

Trebuie să vă străduiți, deci, să 
aflați mai întii, prin „testări" 
neobosite și consultări cit mai 
largi și diverse, dacă dispuneți 
de această zestre fundamentală, 
sine qua non. In ce ne privește, 
noi v-am adus la cunoștință 
(nu o dată) părerea noastră.

FLORIN FRANCE : Deocam­
dată, vă jucați cu vorbele (clte- 
odată, anapoda) și nu prea știți 
ce aveți de spus și ce vreți să 
spuneți. Contactul cu școala și 
(in plus, pe lingă ea) cu cartea 
vă va fi de folos, fără doar și

poate, in realizarea „planurilor 
mari" pe care le aveți, poate 
chiar și in privința poeziei. Cită 
vreme. insă, veți continua să 
scrieți sînte-ți, smpi etc., cea 
mai mare parte din speranțe 
rămin fără suport.

ION NEL : O asemenea po­
veste are nevoie de o expbcaoe 
fundamentală, de o 
altminteri totul rămirte aer*, 
incredibil, tras de pâr. Ia pim. 
in cazul de față, lucrurile Mat 
tratate destul de superficial, 
trecindu-se in zbor pure toate 
amănuntele incor-,j»«. eu 
condiția eroului etc. Mai sînț 

mult sau mai puțin Arecăe. <t= 
literatura si fihneăe genuha.

CTL VEI ESC1 : „Febra* e 
curat scrisă, dar. in general, ta

limite conventionale. livrești 
(tipul resp cti are o lungă ca­
rieră in literatură, iar paginile 
dv. nu aduc noutăți revelatoare, 
sesizante). Finalul e expediat 
sumar cu un fel de oboseai! 
sau plictiseală. Mai interesanta 
e cealaltă („Neobișnuita câit’.o- 
rie a unui ora însemnat*) cu te­
merare proiecții in fantastic. cu 
o desfășurare mai ednbbratâ. 
Rămii. insă, după lectură, cu 
senzația că „ceva nu e ia rega­
lă" și poate că nu e vorba decit 
de raportul real-ris-fantasoc. 
care nu e destul de bene „acor­
dat* (unde se v—’ btzturi. ina­
derențe, „deshpir etej. Dar 
întrebarea finală din «e.Ksoare. 
e lămurit, nu poale otar-se alt 
răspuns : continuau, -aertas • 
susținut*, cmn zicea — pers­
pectivele sint. dacă av emt 
corect, bune.

E. STRAUN : Dintre aaOe pa­
gini. am remarcat : „Ctrs^see*. 
„Singurătate*. „Otitar orlnas* 
..Absenta*. -Teama*. Ax pnmet 
și lucrurile -neMocoaut* a am 
constatat eu msaete eâ pnoaa 
impresie era steaeMBâ.

ra=eie* ee=.

U't'mul vers
Stau la masa de scris ;i visez, 
vreau să scriu ți să visez, 
singură sint, tristă sint, 
aceste roiuri de vise numai eu le-am văzut 
pleacă, ți nu voi țti să vă povestesc 

despre ele ; 
nu vreau să vă cint cu tristețe 
voi ațteptați mai mult decît acest poem 
ca un trandafir cenuțiu 
dezamăgind întregul regat al culorilor 
ca sufletul lui de polen.
nu vreau să vă cint cu tristețe 
dar nici nu pot să vâ mint, 
singură sint,
ah, dar tocmai acum, in ultimul vers, cineva 
u-a lăsat mina să se odihnească
pe aurarul meu.

SILVIA MUNTEANU

• te 
m mam I - nan mcfrcoli ca păsări

TEOOOC KlteCt

0 afacere de familie: „Călinesec
Urmare din pag. I

Petru Popescu, Oișteanu. Ivănceanu. Ben Corta- 
ciu și alții au fost lansați Înainte de a pleca din 
țară de revista „Limite* t Practica — de veche și 
tristă faimă a acestor domni, care numai o Eu­
ropă liberă nu doresc — pare a cunoaște, ta ultima 
vreme, o revigorare simptomatică. Ajșa se explică 
interesul susținut pe care-1 arată pentru dte un 
neică nime de pe aid. autor de cărțulii subțiri 
din toate punctele de vedere, certat pe viață cu 
ideea de talent, luat in custodie de pescuitorii de 
clientelă proaspătă pentru a Întări „forțele* 
emigrației. Știm unde bat falsele laude eu care 
„tandemul esteților" gratulează — pentru a se­
măna confuzie — pe cite un autoraș de „dezvă­
luiri" senzaționale din lumea comunistă, m 
ce un poet de talia lui Philippide este bâlâcâr.l. 
compătimit, sfătuit și așa mai departe. Cu o ase­
menea plevușcă e greu să convingi pe cineva 
că un Sadoveanu , un Philippide sau Că^-iescu 
nu contează cit un farseur ambulant, de talia lui 
Goma. Sînt, așadar, aceste trei oficine, rampa de 
lansare a unui anumit stil de literatură, ca 
să nu zic altfel ? Amănuntul care m-a 
izbit cel mai tare a fost, din intimplare, un 
fragment din articolul „Zece ani de la awartea 
lui G. Călinescu", apărut in nr. 21 (martie 1976) 
al revistei „Limite", sub semnătura lui Virgil 
Ierunca. Dar să îl cităm, pentru lămurirea au­
torilor : „Dar dacă filosoful teoretic este, după 
cum se poate constata, contrazis lat timpul de 
propriile Iui nazuri, sau de succesivele sale me­
tamorfoze in „cultul cetății", să vedem ewm coa- 
templă idei „filosoful" artelor, G. Călinezcu. Ia 
1956 el face o excursie la Tirgu-Jiu numai pen­
tru ca să poată — așa cum o cerea estetica 
realist-socialistă — insulta pe Brâncuși. Pentru 
el „Masa tăcerii" e doar „o masă ri real ari de 
piatră înconjurată de niște scaune tot de pia­
tră in formă de ceșcuțe pentru auă fierte*. Și 
ca și cum butada aceasta pingăritoare și sufi­
cientă nu-1 satisface, G. Călinescu adaugă su­
perior : „Aceste monumente pricinuiesc un sen­
timent straniu de dezolare. Nu sint nici măcar 
arheologice și n-au nn raport eu geografia lo­
cului".

Unde am mai citit eu aceste lucruri, mă În­
treb. Și descopăr că in chiar revista „Săptămina*. 
făcîndu-se referiri la cartea Ilenei Vrancea „In­
tre Aristarc și Bietul Ioanide", intre alte acuze 
aduse lui Călinescu iată și această, chipurile, a- 
gresiune la adresa marelui sculptor român. Si­
gur că citind doar atît, Virgil Ierunca poate să 
convingă pe cineva că George Călinescu, cel 
puțin în călătoria la Tg. Jiu, a avut o umoare 
nu tocmai favorabilă lui Brâncuși, deși sînt de 
amintit și alte lucruri pe care marele critic le-a 
scris, și pe care, nu-i chiar o intimplare, se face 
— cu o suspectă dezinvoltură — a nu le fi știut 
niciodată.

Aceste coincidențe (dumneavoastră puteți să 
gîndiți orice despre asta), cum am spus, nu în­
grijorează, dar mîhnesc și revoltă. Și, atunci 
dați-mi voie, să mă minunez de „miracolul" potri­
vit căruia „gîndirea critică" a Ilenei Vrancea, ații 
de dogmatică, de maniheică într-o anume perioa­
dă, cum o știe toată lumea, a devenit atît de com­
prehensivă, ca să nu zic labilă, incit deschiderile, 
sale de spirit se întîlnesc cu cele din ar+’colul 
„Aristarc, George Călinescu și broaștele țestoase" 
publicat in revista „Ființa românească" (ciudată 
identitate de titluri, nu ?) semnat de I. Popper, 
și el un stilp al Europei libere. Dar să revin, 
și să încerc să descifrez cu atenție artico­
lul editorului revistei „Limite". Este drept că tonul 
inițial, furibund, care exista intr-un alt text, apărut 
pentru prima oară in Caiete de Dor, nr. 11, din 
iunie ’57 și intitulat „Un optimist : răspuns lui 
G. Călinescu" (Românește, Paris, Fundația Re­
gală Universitară Carol, I, 64), s-a mai îndulcit. 
Au mai trecut doisprezece ani de la primul atac 
(dacă între timp nu ne-au scăpat și alte agre­
siuni la adresa lui Călinescu din partea dom­
nului Ierunca) și lucrurile se văd in contururi 
mai blînde. In 1964. Călinescu era ironizat că 
aderase, ca și Tudor Arghezi (gîdilici de Curtea 
Veche), Tudor Vianu și alții la politica parti­
dului din țara noastră și că scria reportaje des­
pre anumite comune pînă unde ajungea cu un 
automobil !!! Vedeți dumneavoastră, G. Căli­
nescu la vîrsta pe care o avea ar fi trebuit să 
facă reportajele mergînd desculț, pe jos pînă 
în comuna pe care o reprezenta ca deputat sau, 
în cel mai rău caz, călare pe o Rosinantă, intru- 
cît automobilul se poartă numai la Paris și noi. 
valahii ar trebui să ne vedem de treabă 
și să nu folosim asemenea mijloace de trans­
port. Morbul polemic al domnului Untaru se 
manifestă mai departe destul de virulent. „Isto­
ria pitorească a literaturii române", cum numește 
el Istoria literaturii române... a lui Călinescu, ar 
fi cultivat istoricizarea de almanah, asocierea 
pestriță, rutina subțiată, anecdota, accidentul, 
răspărul. Și nu era, cum scrie același Virgil Un­
taru, o lucrare care să fi folosit „metoda mea" 
(a domniei sale) de interogație a formelor și 
semnelor in spațiul spiritual românesc. Care 
este această metodă de interogație o să vedem 
mai la vale. In același articol se emite pentru 
prima oară acuza că lui Călinescu nu i-ar fi plă­
cut Brâncuși ! Marele critic mai este amendat că 
și-a permis și unele observații la adresa unor 
scriitori ca Duiliu Zamfirescu. Gr. Alexandrescu, 
Gherea, Brătescu-Voinești, Eftimiu, Teodoreanu 
ș.a., permițîndu-și în timp „să se revizuiască" 
ca și socrul domniei sale (citește E. Lovinescu. 
care era un campion al revizuirilor, cum știe

rănite pr car» lăuta urisu m*-« teeSâ â ân.

ena : «copul acestui oracol jm ev* asta dâ a 
discredita o activitate citrică tmprymiri. ras 
este oa a lui Lzmnescu. autor cu merite incuri- 
trstabtte ta cultura românească. dar s: cu o «cam! 
dc aprecieri care Unt astăzi discutabile. tac 
precizarea, pentru că bng seama că se mal 
ivește cite tisul care, obcvnull uâ te oca urzril
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Nu mai știu pe dinafară
De cind ai plecat 
gustul dimineților mi-e străin 
Păsările toate călătoare 
s-au rătăcit 
ți nu mai vin 
cuiburile arse de soare 
se prefac in pubere fină 
ațternindu-se ori incotao privesc 
de cind ai plecat 
nu mai știu pe deaf ard 
să trăiesc.

ANQ DAN

ca m ornam de pe urnă.

După ce rid cu gura pină la urechi 
mă-mpleticesc ți cad ca trăznit 
intr-o tăcere adîncâ in care sughit 
ți sughițul mă inghita 
ca un balaur 
cu dinții de aur 
ți-aripi la copite 
trecem printr-un plaur 
de trestii dogise 
ți nrâ-nfund pină la gri, la urechi 
iar ia hainele vechi.

Și iar vine un arheolog curios 
să mâ-ntoarcă oe față pe dos 
ți să mă gidita la ea

Echilibra

EMIL GAVR1UU

lasă, peste înoată de ta stingă 
ta dreapta, 
păsările zboară de ta stingă 
ta dreapta 
copacii adie de ta stingă 
ta dreapta, 
numai eu merg inverțunat înainte 
ți spre mărirea «certitudinii 
apele cwg de ta dreapta ta stingă 
aerul plutește de ta dreapta la stingă., 
tocmai de asta m-am oprit cu fața 
ta aujloc de balanță si stau vertical 
intre transparent ți opac.

DAN PAVEL

ta ptae
Stau surpa ca Eubile-nfiple-ii grumazul 

tăcerii 
Aud cam vorbesc rădăcini ta despre

o suferință amară 
in truncfwurta negre deschid ochii fintini 

înstelate 
Sub on eraldăr de 'erburi atinse de brumă 
Meditează in gâbenuțal fierbinte

un germene cosmic 
Vinbd joacă m palme un pumn de grăunțe 
Trosnește o aripă uscată a unui copac 
L»o« ochi de cucuvaie luminează pădurea 
Cnera bage cu gloanțe de ghindă

in inima mea 
Noru trec visiind ca o pulbere verde 
Pe spr coana de aur a Lunii 
In hmn de rouă mă-rrvăluie haosul serii 
u» â dulăii ta marginea stinii 
Munții dorm m mantaua soldățească

a tatălui mort
ALEXANDRU PRIBOIENI

Pictorul anotimpurilor

Desen de Mcăpebe

după pierde, t» preface că ra pricepe des­
pre ce este vorbe, râstâlmăcinda-ne intențiile 
pentru a Îndepărta atenția de la adevărul puncte­
lor noastre de vedere.) Iată, -ț—- u citat care 
va lămuri el singur de unde vin pormnk atft de 
bine concertate Împotriva tunzi mocument al h- 
teraturii noastre : ..Dar ■■ ae poale vorbi 
de o „istorie literară*, ci de o jstvrle hierogli­
fică* a pasiunilor și repolsillor sale personale. 
De aici, arsurile de umoare, subiectivismul exa­
cerbat, istoricizat. după momente și țifne. Ast­
fel, de-a lungul activității sale, G. Călinescu a 
văzut in E. Lovinescu, in patra portrete succe­
sive, cind un „spirit minor", eu o receptivitate 
tardivă și fără simțul proporției*, cind pe „cel 
mai mare critic, dacă nu unicul, pe care, pină 
în prezent, l-a avut literatura română* ; eind 
pe „unul dintre cei mai puțin cultivați scriitori", 
cind pe „cea mai largă conștiință a literaturii 
noastre".

Există apoi la G. Călinescu o voință de răspăr 
cu orice preț : păcătuind împotriva echilibrului 
care ar trebui să chezășuiască orice istorie lite­
rară, el ridică în slăvi scriitori minori și mini­
malizează mari prezențe. Se entuziasmează de 
Carol Scrob, dar are rezerve față de Matei Ca- 
ragiale ! Descoperă pe Florica Obogeanu, dar 
trece, ironic și superior, peste Dan Botta.

In legătură Insă cu poezia, am putea deschide 
un Întreg capitol de nedumeriri. G. Călinescu 
este dintre criticii români poate cel mai puțin 
apt să deslușească fenomenul poetic in ființa lui 
originară El nu interoghează statutul ontologic 
al poemului, el ocolește esențele, pentru a 
descrie, anecdotic, cadrul exterior, inventariind 
insolitul, apăsind pe un fel de teatralizare a ima-

efla fxvfcr.tșîâ de das--.tal Ttaxu Tețteec*. Dta 
scurta e^iuaev. toșp-.nrarul te arta te Qur 
neasi) a eâ uterarura onastrâ. te vteatâ

V .rț.. Ierunca Nteoiae Bâteeocu ? <3 este
BB utaaar sa un areutorier al gloriei
fc: scarmb Nae leaeaeu n-ar fi prupurtadsr*. decît 
■eliansea. legica și iubirea (pag. 14W). Cam i Pe­
trescu e ua -Stradă 11 cabalin*. L nr.uz. un nare
scriitor modern. comparabil cu Tuder Ar<* i 
(pe s.emee aceea Ierunca incă nu se re» trăise 
ca socrui-său). Sadoveanu _aa priaailtv stăpinit 
de tautiact, un minunai barbar*. Ooșbue. V abați. 
Dobrogeana-Gherea (pe care atita il depung» 
cind a ioirat ia „ghearele* lui Căliueaca), nu 

> x?stâ in acest panoramic al literaturii române ; 
Ibrâileanu. nici util. ; Cezar Petrescu este exe­
cutai sumar. Mihail Sebastian dispărut. Halea și 
Tudor Vianu sunt pomeniți telegrafic ta coada 
unor Înșiruiri de nume, romanul ..Enigma Oti- 
Uei* (pentru că era scris de Călinescu) era bine 
jumulit, ș.a.m.d. Așadar, o fiică stâpinită de 
dorul de răzbunare — nu iartă nici pe morți L 
Instrumentul acestei răzbunări : soțul său !

Alertat de un rind lntimplător al lui Valentin 
Lipatti din finalul articolului prin care acesta 
H înfiera pe Virgil Ierunca, sub eticheta de 
„român verde*, mi-am zis că nu iese fum de 
unde nu s-a făcut focuL Si iată că după ani de 
zile, cineva Îmi aduce colecția „Chemării vre­
mii* care apărea in vremuri de tristă amintire, 
sub direcția lui Ioq Sân Giorgni in care citesc un 
anunț de tot hazul care suna cam așa : un 
grup de tineri literați, mai ales studenți. adunați 
sub emblema unui cunoscut titlu baudelaireian 
(intre care figura și numele lui Virgil Untaru), 
ceruse să fie primit in rindul „cămășilor verzi" 
și fusese respins pentru că : „nu prezenta ga­
ranții morale" .

Și atunci, domnule Virgil Untaru, de ce vorbiți 
dumneavoastră de funie în casa spinzuratului, 
cind niște oameni atrag atenția că atentatele a- 
supra monumentelor culturii române s-au cam 
îndesit. Iar ele sînt semnate de unul care nici 
măcar in tinerețea lui nu prezenta „garanții mo­
rale", chiar din punctul de vedere al unora care 
ei înșiși nu ofereau aceste garanții.

Dacă binevoiți, pe curind.

sport Scurtă privire
• După partida retur cu Albania în finala 

Campionatului bacanic pentru reprezentativele 
de tineret (1—7 !?), după prima tnfrîngere in fața 
Greciei din palmares, și după un chinuit 1—1 cu 
naționala Israelului care, oricit ar susține contra­
riul „prin telefon" Eftimie Ionescu, n-a speriat 
pe nimeni pînă acum (rezultatele cu Olanda și 
cu Belgia sînt întîmplătoare) ș-a sfîrșit, fără glo­
rie, încă un sezon fotbalistic. In campionat intre 
fruntași și codași diferențele de puncte sint 
minime, ceea ce ilustrează, cu excepția argeșeni­
lor și băi-mărenilor, starea submediocră a divi­
zionarelor A de fotbal. Cluburile pînă ieri „mari" 
(Steaua, Dinamo în primul rind) alunecă în ano­
nimat, nereușind de multă vreme să descopere 
și să lanseze noi și adevărate vedete de talia lui 
Dumitru sau a lui Dumitrache. Pe teren aleargă 
acum niște băieți bine făcuți, cu spatele mai 
mare decît cei dinaintea lor, dar care par să fi 
uitat „obiectul" alergării lor care devine astfel, 
în absența golurilor, fără rost. Pe margini an­
trenorii dau declarații peste declarații, contami­
nați pare-mi-se, de exemplul vice-lui. Covaci, 
promițîndu-ne că, dacă regulamentul jocului va

fi schimbat astfel ca echipele să nu mai joace 
împreună, ci singure la aceeași oră. pe două te­
renuri diferite, elevii lor vor reuși să nimerească 
poarta de două-trei ori. In vestiare, conducătorii 
de cluburi stau cu minicalculatoarele electronice 
într-o mină și cu tranzistoarele in cealaltă, du­
minică de duminică, evaluindu-și șansele de 
supraviețuire într-o divizie A plicticoasă, dar cu 
anume avantaje materiale. Arbitrii și ei, săracii, 
sînt oameni, mai greșesc din cind in cind și 
atunci numai in favoarea gazdelor, schimbind 
rezultatele cum își schimbă cluburile antrenorii 
(și, ca să fim drepți, cum iși schimbă și antre­
norii cluburile pentru primele de instalare). In 
sediul lor din Vasile Conta comentatorii noștri 
sportivi schimbă cîteva cuvinte in fiecare dimi­
neață pe colocatarii lor de la Federația de fotbal. 
Din aceste scurte întîlniri profesionale apar ex­
plicații care te stupefiază. De exemplu, după 
acei nemaipomenit rezultat cu „tineretul", iată 
ce-i declară antrenorii respectivei „echipe" re­
dactorului de la „Sportul" : ,.S-a greșit (n.n. cine 
,.s-a greșit" ?) chiar din alcătuirea echipei..." (Ion 
Voicu) și „S-a mizat exagerat (n.n. cine

Ceva âa noild. concret abia dacă e de ghicit 
ta tcauta pune, deai urme ale calităților amin- 
tiae există totuși. In Inserare, bunăoiuă, imagi­
nea sugerează cxx. rinduri de ripi etajate in 
trepte, peste care orizontul țișnește in două cas­
cade lăptoase, iar intre ele un arbore se înalță 
verugmoa de pe treapta de sus. muindu-și co­
re -kameutul gri direct In seninul cu care noap­
tea protejeaTă mișcarea și somnul.

taăr-oai Sflritt âe septembrie, un cintec de a- 
ramă străbate toate lucrurile, galbenul de la 
tatrrputul toamnei cate abia sesisabil și un ton 
bnm-roseat acoperă suprafețele ale căror mar- 
gim mt mușcate de dungi negre, in timp ce fir- 
ii iiimiml are culoarea indiferenței pe sub care 
ahmecă ta necunoscut o șatră de țigani sau este 
mai degrabă un cer de argint aburit de răsu­
flarea unei herghelii.

lurepat âe ectambrie pare a despărți planul 
terestiu de cel ceresc printr-un șir de case ori

de srina care înaintează de la dreapta spre 
sunga intr-un peisaj nesfirșit deoarece și pă- 
mir.tul si ceru] au o culoare cvasiidentică, iar 
mișcarea intregii imagini sugerează un cintec 
străvechi, o doină repetată pe marea transhu­
mantei.

Un perete de gheață (în mijlocul căruia ar­
borii unei păduri se încalecă unul pe altul da­
tori ti viatului) este luminat din partea opusă de 
un foc situat la cițiva ani lumină, astfel că trans­
parența gbeții din jurul pădurii se colorează de 
un amestec de mov și cenușiu, evoluind spre 
vinăt, nuanță ce poate fi văzută pe chipurile 
celor neinsuflețiți ; o excepțională intuiție artis­
tică l-a făcut pe Mihai Bandac să vadă, In 
insula de pădure situată in centru mai multă lu­
mină decît în aerul înghețat care galopează Îm­
prejurul și pe deasupra ei ; acest tablou a fost 
intitulat Iarna.

Am in față lista celor 40 de lucrări din -expo­
ziția de la Sofia și n-am găsit un singur titlu 
care să nu fie legat de un anotimp. îmi amin­
tesc un prilej cind pictorul Bandac declara că 
sănătatea fizică și robustețea spirituală le-ar 
veni oamenilor de la noi din existența și deru­
larea egală a anotimpurilor, fapt cu care mă 
declar de acord numai în parte. Subiectul predi­
lect, obsesiv al acestui artist este în primul rînd 
și în cel mai înalt grad timpul. Mihai Bandac 
pictează peisaje care se mișcă prin culoarea 
anotimpurilor, ceea ce echivalează cu încercarea 
temerară de a-ți imagina timpul într-o viziune 
plastică. De acolo, de la abordarea unui element 
atît de insesizabil ca timpul, provine și atitu­
dinea lirică prezentă tn toate viziunile plastice 
ale lui Mihai Bandac, pictorul care nu este nici 
modest, nici trufaș, dar care — cu tenacitate — 
încearcă și cutează să picteze timpul.

instantanee Savurosul personaj
ersonajul savuros al lui Gigă, nou 
Mitică, a fost creat, dacă nu mă înșel, 
de Tudor Mușatescu, cu spiritul său 
spumos și de un umor irezistibil. 
Osdlind între naivitate șl pretenție,

Gigă elaborează „panseuri" abracadabrante, dar 
lasă și urmași, care mai de care, alternativ isteț 
și stupid.

Autor al unor interesante cărți de schițe 
(Soldați! mor după război, Editura Eminescu, 
1970 și Viețile paralele ale arborilor, Editura mi­
litară, 1978), Mircea Cârloanță ne-a oferit un 
foarte reușit Dr. Gigă, in Editura Litera, Bucu­
rești, 1977. Ca să ne dea ideea gravității docto­
rale, noul homo cogitans și-a prezentat vastul 
său capital de gindire sub titlul academic : 
Dizertație. Etimologicește, cuvîntul derivă de la 
lat. disertus-a-um, cel iscusit la vorbă, din 
tagma oratorilor de forum.

Domeniul propriu al d-rului Gîgă este grama­
tica, despre care ne spune: „...gramatica e mama 
greșelilor, dar - ea nu a recunoscut, sub pretext 
că nu poate să-i facă nimeni nimic".

Așa este : împotriva gramaticii nu se poate 
ridica nimeni cu succes, mai ales după ce 
lingvisticii moderne i-a fost adăugată de emi­
nentul om de știință, Iorgu Iordan, o gramatică 
a erorilor, ca obiect special de studiu. Ce e drept, 
acestea sint involuntare și ca atare, în ordinea 
naturii limbajului, la scara unei medii umane 
necultivate. Doctorul Gîgă este și el unul de pe 
această scară, chiar dacă a obținut un titlu 
academic superior. Să-l recunoaștem așadar cap 
de familie în rindul celor certați cu gramatica, 
cu logica și mai în genere cu sfera largă a cul­
turii, în zona căreia se simte irezistibil atras 
să-și spună cuvîntul autorizat.

Bergson a definit comicul cu norocoasa formu­
lă : „du mecanique plaque sur du vivant" (peste 
ceea ce e viu, un placaj mecanic).

„s-a..." ?) de mult pe o pretinsă superioritate 
tehnică a noastră..." (Viorel Kraus). Dacă așa a 
fost, atunci te întrebi firesc, ce rost mai au an­
trenorii coordonatori, marele și blondul „vice", 
dacă după un scor de 1—7 se face o astfel de 
„autocritică" ? Oare nu e prea cald și bine în 
fotbalul nostru ? Sau mai bine zis ce se întîm- 
plă cu el ? Iată părerea competentă a lui Traian 
Ionescu, după părerea noastră, unul dintre marii 
meseriași de echipe : „La noi nici o echipă nu 
reflectă în jocul său figura antrenorului. An­
trenorii sînt pasageri și selecționează ceea ce gă­
sesc, ce pot selecționa și nu ce au nevoie sau 
ce ar vrea pentru a realiza ideea lor de joc. O 
parte dintre antrenorii severi au început să dis­
pară pentru că sînt acceptați cei ce fac concesii. 
Un antrenor dacă nu are simț pedagogic creează 
conflicte sau nu poate elimina conflictele exis­
tente. Nivelul de formare a echipelor a depășit 
demult nivelul echipelor noastre. Iată de ce an­
trenorii trebuie să lucreze după parametrii in­
ternaționali sub toate aspectele. Măcar conduita 
muncii lor să atingă această cerință". Scurt, 
limpede și cuprinzător. Respectînd acest punctaj, 
la care subscriem, antrenorii vinovați de eșecu­
rile fotbalului românesc în ultimii ani ar trebui 
să-și scrie demisiile chiar în această vacanță.

Ulisse

Comicul verbal este insă mult mai variat decît 
formula bergsoniană.

Iată un comic rezultat din substituirea unui 
termen intr-o zicală : „Logodnicul bătea ;aua 
ca să priceapă tatăl ei". Aici tat&l se substituie 
iepei, probabil pe tema zestrei.

Alt comic se iscă din transcrierea fără ghili­
mele ale unui titlu de roman, din cele ecrani­
zate : „Soacra plingea ca în ultimele zile ale 
Pompeiului". „Ultimele zile ale orașului Pompei" 
(distrus de vulcanul Etna) e romanul celebru al 
scriitorului englez Edw. Bulwer Lytton.

Conceptul universal odios (adeseori nedrept !) 
de soacră provoacă surisul in acest context.: „A 
fost prins intr-o țesătură veninoasă in formă de 
soacră".

Noțiunea de distanță sau depărtare este spa­
țială, dar aceea de distant e etico-socială, adică 
una de comportare in societate. D-rul Gigă 
constată o disparitate logică intre cele două no­
țiuni și o exprimă astfel : „El se ținea mai 
distant, deși erau la egală depărtare unul de 
altul".

Alt umor se poate naște din exces de concizie, 
ca in cazul acesta : „Deși croitor de dame, rămă­
sese o fire optimistă". Ați înțeles că tot mai 
credea in valorile estetice ale trupului feminin, 
deși, în calitate de croitor, descoperise tot felul 
de malformații, care l-ar fi putut face nu chiar 
pesimist dar misogin !

Poligamia, după unii biologi, firească, e afir­
mată in ultimele două cuvinte din panseul de 
mai jos r „Soția nici nu bănuia că el are nevoie 
de dragoste, de gingășie și de altele". Acest 
etcetera sugeră... alte femei 1

Să trecem la gramatica greșelilor ! Se știe că 
mulți și multe nu întrebuințează corect pronu­
mele insuși (masculin singular) și insăși (feminin 
singular). Dr. Gîgă cultivă invariabilitatea pro­
numelui la ambele genuri și anume: „însuși 
fetele rideau de el insuși, că prea semăna cu 
insuși mama lui".

Pluralul în loc de singular e și el folosit de 
dr. Gîgă : „L-a lovit așa de tare incit și-a pier­
dut toate cunoștințele* (pentru toată cunoștința).

Automatismele verbale cad in serie : „Faptul 
că gindea și faptul că noaptea era întuneric i-a 
demonstrat faptul că de fapt nu dispunea de 
nici un fel de fapte".

Familiaritatea se folosește uneori de o vorbă 
de ocară, căreia i se alătură una de mîngiiere, 
intr-un pitoresc contrast : «Vînzătorul i-a zis : 
„Dă-te dracului, domniță !“, iar ea, fată cu liceu: 
„Hai sictir, dragule !“».

Două pagini (16—18) sînt pastișe ale stilului 
sportiv : „Adversarul trăgea de timp cu amîn- 
două miinlle, plus antrenorul". Sau : „Tribuna 
presei sportive duhnea de obiectivitate".

D-rul Gîgă nu e chiar atît de prost cit pare : 
„Cununia civilă s-a celebrat ziua namiaza mare". 
E perfect ! Oficiile respective de stare civilă nu 
funcționează decît „ziua namiaza mare". Ori : 
„La capătul drumului îi aștepta o limuzină 
confortabilă". Este ceea ce ne dorim cu toții. 
Nu-i nimic de rîs.

D-rul Gîgă nu e chiar atît de prost cit pare : 
citind celelalte cărți ale lui Mircea Cârloanță, 
a exclamat : „Fetele mor după soldați, iar sol­
dați! mor după război".

Șerban Cioculescu
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„Există un mare interes al cititorului 
din Iugoslavia pentru literatura română“

• Cind o vezi pe Katja Spur, surizătoarea poeți care declară cu multă emoție că 
,„fără poezie n-ar mai fi nimic in viața mea*, începi să ințelegt că a reușit să infrunte 
toate vicisitudinile pe care existența i le-a oferit doar grație acestei simbioze. M-am 
plimbat cu poeta nostalgică pe străzile Bucureștiului, pe aleile Iferăstrăului, prin sălile 
muzeelor și i-am urmărit emoția, i-am intuit sentimentul de pietate, vibrația lirică atunci 
cind s-a oprit in fața chipului sculptat al lui Brâncuși, bustului lui Eminescu, tabloului 
impregnat de nemurire al lui Grigorescu. S-a născut la Kropje in Slovenia, localitate 
situată in pintecul bogatei cimpii a Panoniei „unde nu am avut nici casă, nici pămint 
ci doar zimbetele și tristețile celor nouă frați ai mei; dar ei ii datorez dragostea mea 
pentru poezie*, mi se confesează poeta. In urma unei astfel de confesiuni nu este greu 
de ghicit că titlul volumului de versuri „Legături* nu e decit un simbol pentru ceea ce 
a reprezentat cimpia Panoniei in relația dintre poetă ți poezie. La biografia poetei se 
mai adaugă peregrinările prin diferite universități europene ca Skoplije, Zagreb, Gre­
noble, Belgrad, Lubljana, activitatea revoluționară datorită căreia a fost trimisă in închi­
soarea de la Ljubljana ți lagărul de femei de la Ravensbruck, ani dăruiți educației 
copiilor ca profesor in invățămintul mediu.

Neobosita strădanie intre ale literaturii a veșnic tinerei scriitoare e confirmată de 
volumele de poezie și proză Două izvoare (1969), Nevăzătoarea deportată (1963),' Legături 
(1969), Școlarii (1977), Poezii din Ravensbruck (1977), de reportajele ce sint prezente in 
cotidianele slovene ca și de numeroasele traduceri din literaturile bulgară, franceză, ger­
mană, engleză, cehă și română.

— Katja Spur vă cunosc activitatea literară, 
știu că ați tradus in limba slovacă autori din 
literaturile bulgară, franceză, engleză, germa­
nă, cehă și rusă, știu că sinteți cunoscătoare a 
zece limbi străine și mai știu că traduceți și din 
limba română.

Care au fost motivele care v-au determinat 
să traduceți și din literatura română?

— Se poate constata un interes crescînd al 
poporului iugoslav față de politica internă și 
externă a României și față de cultura națiunii 
dumneavoastră. Intrucît în R.S. Slovenia nu a 
existat nici un traducător din limba română și 
toate traducerile se făceau din versiunea fran­
ceză, m-am decis în anul 1970, la sugestia U- 
niunii scriitorilor din Slovenia, să înfrîng acest 
obstacol care stătea în calea comunicării direc­
te dintre națiunile noastre și să mă dedic stu­
diului limbii române. Venind la București pen­
tru un prim contact cu această limbă, atît de 
muzicală, spre a-i pătrunde tainele, m-am tre­
zit în fața unei lumi complet noi, despre care 
mi-am dat seama că nu știu aproape nimic. 
Acum am descoperit caracterul deschis al ro­
mânului, m-am îndrăgostit de ospitalitatea ro­
mânească, de tradiția și originalitatea culturii 
române.

Și iată-mă hotărîtă să-mi dedic activitatea 
propagării literaturii române în țara noastră.

— Care dintre autorii noștri au pătruns pină 
acum prin traduceri, în Slovenia ?

— In afară de scriitorii care au fost traduși 
din franceză, este cazul lui Panait Istrati, am 
încercat să le prezint cititorilor sloveni și proza 
lui Li viu Rebreanu prin romanul Pădurea 
spinzuraților, a lui Laurențiu Fulga din care 
am tradus romanele Alexandra și Infernul și 
Moartea lui Orfeu, poezia lui Eugen Jebeleanu, 
Tudor Arghezi, Ștefan Augustin Doinaș, precum 
și cîțiva dramaturgi contemporani ale căror 
piese le-am adaptat pentru radio. E adevărat 
că titlurile citate nu sînt prea numeroase, dar 
trebuie să vă mărturisesc că fac o muncă de 
pionierat și mai întîmpin greutăți din cauza 
lipsei de instrumente de lucru, cum ar fi dicțio­
narul, din cauza lipsei de informații directe, 
ca și a absenței unui vorbitor de limbă română 
la Ljubljana.

— Cum au fost primite lucrările scriitorilor 
români de exigentul cititor sloven, crescut și 
format In atmosfera unor bogate tradiții lite­
rare ?

REPERE

Menelaos
u odată mi-a fost dat să constat că 
citesc mai rar cărțile unor prieteni 
foarte apropiați decît scrierile unor au­
tori necunoscuți sau ale unor oameni 
de litere cu care nu am nici un fel 

de schimburi constante de opinii. Despre un 
scriitor pe care îl văd foarte frecvent, avind ast­
fel prilejul să vorbim despre orice, mi se pare 
că știu torul, ba chiar și despre cărțile sale, deși 
nu le-am citit decit ,.pe sărite". El mi se pare 
că „se vorbește" prin discursul direct, prin com­
portament, prin ideile comunicate ințimplător. 
Opera sa devine astfel o anexă a vieții sale, 
un document mereu la indemină. un cec in alb. 
oricînd verificabil. Starea aceasta de intimitate 
intelectuală cu omul-scriitor poate fi insă o 
sursă de nenumărate erori, atunci cind riscă <ă 
se convertească in judecăți de valoare asupra 
operei sale cunoscută doar la modul insular. A- 
ceste erori nu ies în evidență decit in momen­
te de criză, de survenire a unor evenimente 
foarte grave, cind fața scriitorului care a fost 
de-atîtea ori lingă mine se dezvăluie cu totul 
altfel decît mi se păruse a fi. atunci cind mă 
întrețineam mai mult cu omul decît cu cărțile 
sale. Surprizele rezultate din asemenea situații 
ambigue pot fi foarte diferite. Uneori mi-a fost 
dat să observ, după o îndelungată vreme, că 
unii poeți sau romancieri cu care mă întîlneam 
de mai multe ori pe săptămînă. nu reprezen­
tau decît valori minime pe plan artistic, multe 
din operele lor groase, tipărite în tiraje mari, 
fiind simplă maculatură. Alteori, am constatat 
cu o imensă jenă, că am stat ani numeroși ală­
turi de scriitori 
le-am citit doar în 
amînat pentru acele 
tihnă a spiritului 
nimicuri.

remarcabili, ale căror cărți 
grabă, ba cîteodată le-am 
ceasuri mai fericite de 

solicitat de atitea dulci

Așa s-a întîmplat și cu prietenul meu. Me­
nelaos Ludemis a cărui inimă s-a oprit subit 
pe una din străzile Atenei de prea puțină vre­
me pentru a nu-mi crede că n-am să-1 mai văd 
intrînd în casă ca o vijelie, mereu grăbit și spe­
riat de frig.

Cine era așadar, prietenul meu Menelaos Lu­
demis ? Pină nu de mult, un scriitor exilat, o 
victimă, un om politic de stingă care, din cauza 
convingerilor sale a stat aproape două decenii 
în tara noastră, considerată de el ca o a doua 
patrie.

Ce știam despre Menelaos Ludemis ca scrii­
tor ? Foarte puțin. Cele cîteva romane, tălmă­
cite în limba română cu prea multe stîngăcii, 
relevau o reală forță epică și daruri de evo­
cator al unor evenimente îndepărtate.

Versurile sale publicate în românește sînt pu­
ține și. poate de aceea, insuficient de relevan­
te pentru evaluarea reală a talentului său de 
poet. La Atena. în una din cele mai mari li­
brării am văzut zeci de volume de proză și ver­
suri ce purtau aceeași semnătură : Menelaos 
ludemis. Ele erau expediate spre cele mai în­
depărtate colțuri ale tării. Unii scriitori greci îmi 
spuneau că Menelaos Ludemis este un adevă­
rat prozator populist, poezia sa fiind fața cea 
mai puțin cunoscută a unui bard dornic să se 
confeseze, să avertizeze omenirea asupra unor 
noi pericole posibile, să cînte durerea înstrăi­

— Surprinzător de bine, pornind de la faptul 
că literatura română era necunoscută în Slo­
venia. După primele apariții editurile au în­
ceput să mă asalteze cu noi comenzi de titluri 
românești pentru anii următori. Cititorul slo­
ven a regăsit în cărțile românești un univers de 
personaje cu comportamente asemănătoare ce­
lor din viața noastră. în felul acesta literatura 
română contemporană i-a stîrnit publicului ci­
titor sloven interesul și pentru literatura cla­
sică română.

— Cum vă explicați receptivitatea poporului 
sloven față de cultura și literatura română ?

— După întoarcerea mea în țară, în urma pri­
mei vizite întreprinse în România, am încercat 
să-i apropii pe cititorii noștri de țara dumnea­
voastră printr-o serie de reportaje despre 
România, despre trecutul ei istoric, despre cul­
tura și tradițiile acestei civilizații, pe care 
le-am publicat în cotidienele slovene. De ase­
menea, colaborarea pe plan economic, politic și 
sportiv dintre țările noastre i-au imprimat ci­
titorului nostru dorința de a cunoaște și lite­
ratura acestei țări. Dar ea să răspund concret 
la întrebare aș spune că îmi explic aceasta prin 
afinitatea de idealuri a celor două popoare.

— Care dintre scriitorii români vor fi traduși 
în slovenă în viitor ?

— în primul rînd marele poet al neamului 
românesc, Mihai Eminescu, ale cărui versuri 
le-am predat deja spre publicare editurii.

Intenționez să mai traduc din Camil Petres­
cu, din Zaharia Stancu, am în pregătire un vo­
lum antologic din poezia română de la începu­
turi și pină în zilele noastre și bineînțeles cî- 
teva din ultimele dumneavoastră succese edi­
toriale.

— Katja Spur, cu ce ginduri plecați din 
România ?

— Cu sentimentul că am făcut prea puțin 
pentru literatura română, că mai am multe de 
transmis poporului meu despre realizările din 
țara dumneavoastră, cu deosebita plăcere de 
a constata stima reciprocă a popoarelor noastre, 
cu datoria de a-i insufla și fiicei mele dorința 
de a traduce din literatura română, cu aminti­
rea plăcută a unor nai imagini de oameni și 
locuri, cu conștiința că dragostea pentru po­
porul român va constitui un suport moral in 
activitatea mea de scriitor, cu speranța că voi 
reveni in România.

Olga Jora

Ludemis
nării. voluptatea iubirii și. mai ales, dorința in- 
toarcerii acasă.

Cind am ajuns la Vâri, o localitate liniștită unde 
poetul nu se instalase de multă vreme, am a- 
vut impresia că am pătruns intr-o pitorească 
așezare de păpuși. Doar portocalii și lămiii plan­
tați in grădină ktemor^srau că scriitorul se pre­
gătea p< ntru o vse;ă lungă. Dar cum să poată 
trăi cineva o viață iunșă. atunci cind avea o 
inimă ctit de agitata. Omul acesta cu pasiuni 
d, satir bătrin. poetul minios. gata să tulbure 
cele mai ffll&titc ape. ca un adevărat zeu al 
mărilor ? Prea mult suflet, prea multă dăruire, 
prea multă irosire de sentimente pentru un 
trup fragil. atins adine de trecerea vremii.

Și dună ce a devenit doar un nume gravat 
pe marmură intr-un imens cimitir, m-am in-’ 
trebat din nou cine a fost Menelaos Ludemis ? 
Și mi-am spus că era un artist total, un scrii­
tor atins din cind in cind de anpa sflntâ a poe­
ziei. De aceea, cind am văzut casa sa de la 
Van mi-am adus aminte de uita mn cale mai 
cocsente poezii ai; sate : ..Prăfuit mă întorc 
dihtr-o călătorie disperată De jumătate de se­
col Ca să ciă-J cu anu mei o căsuță ' Să 
stau Înăuntru și să te aștept. ' De a*âa am 
cumpărat și o cor.-.ae < PIrse cu cint-ce î Și 
un leagăn să îl atim < De dos plop* 1 Ca să 
te așezi in el Și să te tegeni ! Pină la nori*. 
(Ultima rheaarei

3) La țigănci șl alte povestiri. Cu un studiu 
introductiv de Sorin Alexandrescu, 1969, E.P.L., 
p. 9.

4) Initiations, rites, societes secretes, 1959.
5) Le mythe de Peternel retour, Editions Gal- 

limard, 1949.
®) Mircea Eliade et l’anthropologie profonde, 

L’Herne, 19*8.

Menelaos Ludemis este un poet al gesturilor 
răsunătoare și al cu nteiar grandilocvente. Me­
canismul care derianșa cu precădere starea sa 
lirică era erosaL în această ipostază cuvintele 
căpătau rezonanta de clopot de argint, vorbele 
se deziănțuiau buimace, iar gestul exaltat în­
registra intrarea romantică, zgomotoasă, intr-o 
lume ideală : „Urcă__ Urcă... Urrâ.. mereu, ' 
încă, și mai sus incă / Acolo, in virf. te aș­
teaptă Dragostea / Cu brațele pline de tran­
dafiri / / Aleargă. Toc înainte. Toc mai sus. / 
Și dacă nu găseste drumul / Deschide tu unul, 
în Dragoste, / Nu există drumuri de-a guta*. 
(Urcușuri).

Poezia lui Menelaos Ludemis pune in lumină 
starea afectivă a unui om frustrat in existență 
de cele mai firești năzuințe. Temele constante 
ale creației sale lirice relevă starea unui luptă­
tor traumatizat, dorința de-a se fixa intr-o lume 
calmă, nevoia unei existențe-pereene. gestul tan­
dru al unui tată de a-și mingiia copilul : „Un 
copil plinge nemingliat / In cărțile mele : / Un 
copil / Fără tată. / Pentru că n-are — nu poa­
te să aibă — tată / Copilul / Căruia nu i-a dă­
ruit un zimbet / Pe care nu l-a legănat pe 
genunchi / Tata*. (Strigatul eei dinții).

Nu știu cit de mare poet este Menelaos Lu­
demis. Din versurile lui răzbate insă mereu o 
voce umană, caldă, revoltată. Îmbietoare. Însin­
gurată. tristă, exaltată.

Toate aceste ipoștaze recompun prin mid 
fragmente existența unui poet care a trăit via­
ța cu o imensă intensitate. Poate de aceea, me­
ditația sa pe această temă se configurează ca 
un adevărat autoportret : ..Gindește-te la ace­
la / Care a făcut din viata lui mai multe vieți. / 
Ca să le trăiască una rite una ’ Și |e-a pierdut 
pe toate deodată*. (Gindește-te).

Romul Munteanu

CULTURA ROMÂNEASCĂ 
IN LUME

• A APĂRUT recent tn R.F.G. în versiunea 
germană a Iul Max Demeter Peyfuss, volumul 
postum al lui Anatol E. Baconsky, Wie ein zweltes 
Vateriand. Styria. Ein Rumane erlebt Osterreich, 
jurnalul de călătorie în Siria al regretatului scrii­
tor român, dispărut în catastrofa de la 4 martie
1977.
• PUBLICAȚIA Cahiers roumaim d'etudefl 

litteraires, continuă să atragă atenția diferitelor 
medii de Informare străine, precum și a unor 
publicații periodice : o emisiune în cadrul lui Book 
Programme a postului de radio BBC (26 iunie 
1978) ; prezentarea preocupărilor revistei urmat! 
de analiza nr. 9 1977 : Lecture» et lecture*, note 
analitice în : Les NoaveBe* litteraires (11—17 au­
gust 1977), La Quinzaine litteraire (16—M septem­
brie 1977), Miorița voi. V?2, 1971. Semnalăm și fi­
șarea întregului an 1976, In volumul recent apărut 
M.L.A. Ditemational Bibliography of Books and 
Articles in the Modern Language* and Literatures, 
II (New York, 1978).
• A APĂRUT foarte recent, tn versiune france­

ză, volumul : Occultume, Sorcellerie et Modes
Culturelles de Mircea Ehade (Paris. Gallimard,
1978, 183 p.), în colecția „Les Essais-. Lucrarea 
valorifică șl un bogat material folcloric și etno­
grafic românesc.
• O REVISTA anuală universitari franceză, pu­

țin cunoscută La noi, unde prezențele românești — 
de ordin filologic și istoric-literar sint continui și 
bine reprezentate — poartă titlul : Caliiers d’eco­
des romanes, buletin al Institutului de limbi, lite­
raturi și civilizații romane și al A meri cil latine, al 
Universității din Provence (Aix — Marseille, I). 
Astfel, în nr. 1J1974, fostul nostru lector Valeriu 
Rusu, publică o serie de Contributions rotunaines 
au DSrtionnaire etymologique de Ia langue 
franțaise. In nr. i/1976 actualul lector Hie Dan 
scrie Sur la postposition de Particle r ou main, în 
timp ce Gilles Bardy se ocupă de La roman he 
des Roumains, facteur principal des rapports 
romano-italieru. Nr. 3/1977 este și mai bogat : Lie 
Dan, La toponymie et hist oi re, Gilles Bardy, Bref 
historique de 1’influence italienne en R o uman ie : 
litterature, livres et traductions, recenzii analitice 
despre Dictionnaire explicații de la langue rou- 
maine (DEX), Opere II, de O vid Densușianu, Ma­
tilda Caragiu-Manoteanu, Compendiu de dialecto­
logie română (toate semnate de Ilie Dan).

REVISTA STRĂINĂ
• CU PRILEJUL CELEI DE-A 450-A ANIVERSARI 

a morții lui A_brecbt Durer, Muzeul Național Ger­
manic din Numberg ilustrează influența sa asupra 
graficii secolului XVI. Cele mai cunoscute cabinete 
de stampe din R.F.G. șl alte țări occidentale au 
oferit în acest scop 230 de xilogravuri și gravuri, 
dintre care 12 aparpulnd maestrului din Numberg 
și 160 copii semnate de alți mari artiști europeni. 
Marelui creator de «rtă li este consacrată și expo­
ziția „Vechea prun Ane din Ntlmberg“, căci, dună 
cum rezultă din investigațiile întreprinse în ultimii 
ani, concepția istoricei primării din Numberg, îm­
podobită cu fresce în 1521 se datorează în mare 
parte Iul Durer. Expoziția cuprinde aproape 160 din 
obiectele și desenele păstrate, acuarele, materiale 
de arhivă șl fotografii.
• JURIUL FESnVALLLUI internațional al fil­

mului de ia Salonic a atribuit premiul întîi „La 
Nlke d'or. fi mului televiziunii poloneze „Escapada 
morții-. a cAtj: regie este girată de Grzegorz
Dubowski s: Adolf OpeL Realizat în coproducție 
polono-austriaca. șl în cooperare cu muzeele de la 
Auschwitz, și Mauthausen pelicula re­
prezintă o pagină memorabilă închinată milioane­
lor de deținuți asasinați in lagărele hi tie riște ale 
morții.

• CREAȚIA LUI FR.ANZ SCHL'BERT, de lâ moar­
tea căruia se Lmplinesc 150 de ani, stă în centrul 
celei de-a D-a «fipi a Zilelor Muzicii de la Hitza- 
cher. In InczieieT*» celor 6 concerte Schubert, a 
•vut io? ua matxne-j în cadrul căruia au fost pre­
zentate in preir. e.ă mcndială lucrările premiate la 
concursul tmeruor k ie pocitori participant la ace«t 
festival
• FIU AL UNLT MILITANT SOCIALIST, Loull

GutSioux (□_ e: -nsușj eu vederi de stingă, a
scru» prunul său roman „La Maison du peup^- în 
UT urma! printre ane-e. de .Doasier 
„CcapagnnDs-. noâr3 șs des r£ves".
Aproape o luraâtate de seeoL ■rmtertiL laureat al 
premiului Theoph.rac»e Reruiudot n*4O pentru ..Le 
Jeu rte patierxre-. a ținut ur. carr.et de bord al tra­
versării ttmpu'.uL de la răzbelul nr. 1»14 la ultimul 
război morxbol, de la revoruț^ din Octombrie la 
râzbr-iu! din Spar_a„ de la călâtona sa în U.R.S.S. 
la ocupația Franță de către hitlerlști, de la prie- 
t«!2i săj celebri. Gsde, Malraux sau Aragon la ve­
cinii chn cartrer și la trecătorii de pe stradă. Rezul­
tatul notelor sale unice ta Liemrura contemporană,

concretizat ir.tr-un prim volum „Carnets 1921— 
1944“ editat de curind de Gallimard, in Collection 
Blanche.
• IN SEMN DE PREȚUIRE a pictorului Courbet, 

care a locuit temporar in Germania — 1858—1859 la 
Frankfurt pe Main și 1K9 la Munchen — ..Hambur­
ger Kunsthalle* prezintă în luna decembrie o ex­
poziție cj titlul „Courbet și Germania-. împărțită 
in 3 mari secrii : — Cocorbet pictor și desenator — 
Ptarorii germani — Dlal'-g. cor:ras*, și dezacord. 
Secțiunea Courbet pictor ș: desenator- studiază 
fencmenul Courbet in relațiile și condițiile sale 
complexe. Sncereînd să redea extrema diversitate 
a impresiilor. Mai mult de N de colecții publice și 
particulare au contribuit ia realizarea acestei secții. 
Ceîe aproape M de lucrări ale ’.ui Delacroix, Rethel, 
Daumier. Spitzweg și Menzel pină la Puvis de 
Chavannes. Von Werner și Manet, însoțite de o serie 
de can caturi, fixează evenimentele vremii care 
canstituît culisele operei lui Courbet acolo unde ele 
se r*^âsesc de altfel, chiar dacă numai în mod 
indirect.
• L.A „THEATER IN DER JOSEFST.ADT- DIN 

\TEN.1, a avuî loc inaugurarea solemnă a „Tea­
trului francez din Viena-. Jean-Louis Barrault a 
prezentat intr-un spectacol cu un singur interpret 
un colaj „Les libertes de La Fontaine-. Proiectele 
acestuia cuprind Înființarea unui atelier de teatru 
care va oferi studenților vienezl ocazia de a alege 
ei înșiși piesele și de a le pune în scenă. Celebra 
oct nț â pariziană Edwige Feuillire va Juca în „Le 
Bateau pour La pala. Barrault va interpreta în doi 
— eu soția sa Madeleine Renaud — un alt colaj 
„La vie Offerte-. Pentru Încheierea stagiunii, în 
mai 1979, este prevăzută la „Theater and der Wien“ 
piesa lui Eugen Ionescu, „Rinocerii-.
• IN REPLICA LA EXPOZIȚIA despre teatrul 

austriac, care a avut loc cu trei ani în urmă la 
Tokio. Muzeul austriac al teatrului a inaugurat la 
Viena o expoziție despre teatrul japonez, cu oca­
zia Jubileului Teatrului Universității U’aseda din 
Tokyo. Expoziția, care își va Închide porțile la sfir- 
șltul lunii ianuarie 1979 și care este considerată ca 
o senzație in domeniu] Istoriei civilizației, aduce a 
gamă largă de informații In domeniu] dezvoltării 
teatrului japonez timp de 1 2M de ani, oferind pre­
țioase măști, costume, Instrumente, cît și o bogată 
documentație ilustrată. Multe dintre obiectele ex­
puse sint capodopere ale artei japoneze incepînd 
eu măștile marilor categorii de teatru din No și 
Kydgen (sec. XIV—XVI), pină la celebrele gravuri 
pe lemn, colorate, avînd legătură cu viața teatrului 
japonez. După un simpozion referitor la formele 
teatrului Japonez și a influențelor iul in teatrul 
european, va fi organizat, în cursul lunii ianuarie
1979. un concert de muzică japoneză.

• PREMIUL GEORG-BtlCHNER 1971 a fost atri­
buit anul acesta scriitorului Hermann Lenz, năs­
cut la Stuttgard în 1913 și cunoscut mai cu seamă 
pentru trilogia autobiografică VERLASSENE 
ZIMMER (1966), ANDER TAGE (1968) și NEVE 
ZEIT (1975). Pentru prima oară din anul 1951 nou­
lui Laureat 1 s-a remis premiul la Universitatea 
din Bonn. Au mai fost remise șl premiul Sig- 
mund-Freud de proză științifică — lui Siegfried 
Melchinger și premiul Johan n-Heinrich-Merck de 
critică literară lui Karl-Hein? Bohrer. Tot la Bonn 
a fost transferată și sesiunea anuală a Academiei 
pentru bicentenarul nașterii lui Goethe. Centrul 
științific din capitala R.F.G. a organizat în lunile 
octombrie-noiembrie, a expoziție „Premiul Georg- 
Biichner- care a prezentat manuscrise, scrisori, 
fotografii și cărți ale celor 21 de laureați de pină 
acum, mandatul de arestare al Curții din Hessa și 
cîteva scasori de protest împotriva atribuirii pre­
miului Gîinter Grass în 1965. Expoziția a fost 
Inaugurată cu un discurs al ultimului laureat 
Hermann Lenz, ținut în studioul de la Beetho- 
venhalle.

Mircea Eliade
sau „Eterna întoarcere"

Urmare din pag. I

și reconstrucție a unor valori fundamentale și 
specifice mitbos-ului românesc.

★

Mircea Eliade reprezinți prototipul savantului 
ideal. Spun ideal gindindu-mă și la atributul 
salutar al unei „imperfecțiuni*, la dublul său 
scriitoricesc, abia vizibil dar cu atît mai prezent 
in sistemul de vase comunicante al rădăcinilor 
operei. Un savant sensibil la vocile misterului e 
tot ce-și poate dori mai mult o știință, după cum 
un scriitor hrănit de profunzimile cunoașterii e 
tot ce-și poate dori mai mult o literatură. 
Această numai aparentă dicotomie între planul 
real și cel imaginar I-a preocupat in repetate 
rînduri pe autor : „Este, in orice caz, reală de­
pendența unor scrieri literare de cele teoretice, 
și vice-versa. Incepînd cu exemplele cele mai 
evidente, aș putea numi Secretul doctorului Ho- 
niberger, care derivă direct din Yoga j piesa 
Oameni și pietre din capitolul Les pierres sacrees 
din Trăite și dintr-o lucrare neterminată Le La- 
byrinthe ; Domnișoara Cristina din Mitologiile 
morții și un curs desRre moarte in folclorul 
românesc ; Ifigenia din Comentarii la legenda 
Meșterului Manole ; o altă piesă, inedită. Aven­
tura spirituală din Mitologiile morții ; șl poate 
vor mai fi și altele" 3).

Dacă este adevărat, ceea ce Mircea Eliade 
însuși recunoaște, transferul de filosofie în opera 
literară, nu mai puțin adevărat e transferul 
de artă (acuitatea simțirii, plasticitatea expre­
siei, „imaginarul" din spațiul comentariului, rit­
mul mereu viu al ideei) în opera de exegeză ști­
ințifică propriu-zisă. Nu mai e așadar un secret 
pentru nimeni ce tulburătoare elanuri a dat sa­
vantului, exegezelor sale, romancierul, demiur­
gul de ficțiuni, antrenat în același zbor de cu­
noaștere și recunoaștere a mithosului originar, a 
infinității de drame ale acestuia, născute și pre­
zente pe toate meridianele.

„Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină" 
pare să rostească blagian, marele mitologist, la 
începutul fiecărui demers filozofic al său, lăr­
gind perspective, redimensionînd universuri ne­
pătrunse încă.

Refuzîndu-și poza vizionară, 'refuzîndu-și de 
plano chiar aerul scriitoricesc, păstrînd din lun­
gimea de undă a visului numai atît cît trebuie, 
Mircea Eliade își dirijează cu răbdare bene- 
dictină efortul către spațialitatea și profunzimea 
problemei, către demonstrație și analiză. Savan­
tul străbate labirinturi impenetrabile cu eroismul 
îndărătnic al unui nou Sisif.

Cotropit și sedus de taină, Mircea Eliade par­
curge nemărginite spații morale, deschide se- 
sam-uri prin subteranele filologiei, istoriei, etno­
grafiei, antropologiei etc. și înregistrează, cla­
sează, compară și extrage — ca o încoronare a 
efortului — sensuri și semnificații calitativ altele. 
Mitul eternei întoarceri, Inițieri, rituri, societăți 
secrete. Tratatul de istoria religiilor, De la Za- 
molxis la Gingis-Han — între atîtea altele — pro­
bează vocația inimitabilă a autorului de a se­
siza, dincolo de noianul datelor, dincolo de in­
cidențe lingvistice, polisemii, de multitudinea 
analogiilor și similitudinilor, dincolo de tiranice, 
gordiene paradoxuri, fațete necunoscute încă, 
multiplu grăitoare ale mitului. Comentariul elia- 
desc ridică întotdeauna noi orizonturi de înțe­
legere și judecată asupra mithos-ului. In mar­
ginea unui text al indianistului A. K. Coowa- 
raswamy, Symplegades, Mircea Eliade imagi­
nează o nouă Ipoteză de înțelegere : „O simple- 
gadă eme un parados care nu poate fr rezol­
vat decit printr-un act de gindire**. Șl faptul e 
posibil, subliniază autorul in continuare, deoarece 
numai gîndirii (imaginației) îi este proprie li­
bertatea față de materie : simp'egadele efec­
tuează o selecție, o separație inițiatică între cei 
care sînt incapabili să se detașeze de realitatea 
imediată și cei care descoperă libertatea spiri­
tului, posibilitatea de a se elibera prin gindire 
de legile materiei.4) Reexamlnînd Creanga de aur 
— capodoperă științifică a celebrului mitologist 
și antropolog James George Frazer (cu bogate 
referiri la mitologiile sumeriene, ebraice, babilo- 
niene, hitite. japoneze, indo-europene etc.), 
Mircea Eliade precizează că ceremonia expulză­
rii la sfîrșit de an a demonilor, bolilor și pă­
catelor „este în fond o tentativă de restaurare, 
chiar momentană, a timpului mitic șl primordial, 
a timpului «pur-, acela al clipei Creațiunii". 
Orice An Nou este o reluare a timpului de la în­
ceputul său, o repetare a cosmogoniei. Luptele 
rituale dintre două grupuri de figuranți, pre­
zența morților, saturnâliile și orgiile sînt ele­
mente care denotă... faptul că la sfîrșitul anului 
și în așteptarea Anului Nou se repetă momente 
mitice ale trecerii de la Haos la Cosmogonie". 5) 
Cu un misterios computer într-o mină și laserul 
percepției în alta, Mircea Eliade defrișează tă- 
rîmuri enigmatice, sondează taine obscure, pri­
vește lucrurile în profunzimea și adevărul lor, 
în dispunerea lor nestatornică șl fluctuantă (de 
la o generație la alta, de la. un trib la altul, de 
la o istorie la alta) în creșterea, evoluția și în­
trepătrunderea lor. imprevizibilă. Tot astfel, în­
treaga întreprindere a lui Eliade — observă 
Charles Durand cu un efort de cuprindere a 
hermeneuticii savantului român6) — deschide 
perspective asupra unui panteon colectiv de 
gesturi rituale, de mituri, de eroi, de situații mi­
tice imbrățișînd întreaga specie umană. Studiul 
minuțios al divinităților de legătură și al pro­
cedurilor, al interdicțiilor, al obiceiurilor cu pri­
vire la legături, precum și generalizarea mituri­
lor, a riturilor, a practicilor religioase selective 
la timpurile ciclice, la riturile de reînnoire sau 
de origine, au început să întocmească harta în 
care apar pămînturile și arhipelagurile unei 
posibile „antropologii a adlncurilor".

Epuizind „biografia" unor religii sau mitologii, 
a unor mișcări esoterice, meditînd pe marginea 
megaliților funerari, a solidarității epifaniilor lu­
nare, asupra geometriei misterioase a scoicilor, 
cercetînd riturile pubertății, smibolurile celeste 
și cultele solare, apropiindu-se cu o sensibilitate 
îndelung reflexivă de dramele materiei și ale 
spiritului, de timpi șl de spații, de moarte și 
viață, descifrînd originile religioase ale numelui 
etnic al dacilor și sensul inițiatic al cultului lui 
Zamolxe. legenda întemeierii Moldovei și valoa­
rea de mit a construcției din balada Meșterului 
Manole, Mircea Eliade readuce in discuție — cu 
o intuiție exemplară — indiferent de unghiul său 
de vedere, problema mitului. „Metaforă reve­
latorie, invoaltă și stilistic structurală" cum il 
numea Blaga, sau cum 1) definea Bronislav Ma- 
linovski. „Mitul intr-o comuniune arhaică, adică 
in forma sa vie. originară, nu este o simplă isto­
rie povestită, ci o realitate trăită. El nu este de 
tipul unei născociri ca acelea pe care le citim 
in romanele noastre de astăzi, ci e o realitate 
vie, despre care se crede că s-a petrecut în tim­
puri străvechi și că influențează in continuare 
lumea și soarta oamenilor" ; mitul este totodată 
forma armonios concentrată a unor evenimente 
imaginare și reale, toate exprimînd un mod fan­
tastic dar și specific de a Înțelege, de a vedea 
și aprecia lumea. Mitul exprimă evenimente, re­
lații, conexiuni ; mitul exprimă caractere, „mo­
dele* sau. dimpotrivă, tipuri vrăjmașe, respin­
gătoare. Mitul exprimă psihologii colective, 
structuri arhetipale sau voci individuale rămase 
necunoscute. E greu de tnchipuit istoria culturii,
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a valorilor spiritualității umane fără mituri. Nu-și 
poate imagina nimeni sculpturile civilizației Pa- 
rasca-Nasca sau Chimu, poemele mayașe sau 
aztece fără proiecțiile mitologice precolumbiene. 
Nimeni nu și-ar putea reprezenta cultura clasică 
greacă sau. latină fără mithos-ul popoarelor res­
pective. Pictura sau sculptura renașterii ar fi 
la fel de neînțeles fără elementele mitice care 
le-au hrănit. La fel creația lui Bach sau Haen- 
del. Cum ar fi arătat creația eminesciană fără 
Hyperion, cea a lui Shelley fără Frometeu ? etc.

Prometeu, spune Marx în prefața la Deosebirea 
dintre filosofla naturii la Democrit șl filosoiia 
naturii la Epicur, este „cel mai nobil sfînt și 
martir din calendarul filosofic". Ca multe per­
sonaje" sau tipuri ale diferitelor mitologii, Pro­
meteu este mitul metamorfozat în idee, mi- 
tul-idee, mitul-simbol al răzvrătirii rațiunii îm­
potriva tuturor rezistențelor și opacităților la 
cunoaștere și adevăr. Pe scheletul unui mit ima­
ginația folclorică aplică de-a lungul secolelor fi­
losofla ei, sensurile și adevărurile ei. Timpurile 

a? ^au țesături eroice „personajului" mitic: 
Beethoven, Goethe, Shelley trăind entuziasmul 
nașterii unei noi lumi aveau să accentueze in 
Prometeu dimensiunea titanismului, a rațiunii 
temerare și incoruptibile. Alta va fi parabola 
gidiana a mitului prometeic, abstrartizat și so­
fisticat, pus în relație cu eșecul și destrămarea 
rațiunii. într-un fel, cartea lui Mircea Eliade 
Aspecte ale mitului (care apare pentru prima 
oară m românește), se înscrie, indiscutabil po- 
lemic in optica autorului de istorie a reli­
giilor și filosof al culturii — mal ales împo­
triva tentativelor de acest ultim fel de a goli 
mithos-ul de esența lui care înseamnă trăire 
reala, fapt petrecut aievea. Raționalizarea exce­
siva a miturilor, transformarea lor in ficțiuni 
duce practic — ne lasă să înțelegem autorul — 
la anularea funcțiilor iradiante de semnificații 
ale acestora. Mircea Eliade înscrie aici o ple­
doarie pentru salvarea mithosului, a substratu­
lui folcloric al culturilor, al prospețimii genuine 
a acestora.

pin Perspectiva unei poziții umanist-rationa- 
liste, Mircea Eliade analizează diferite înfățișări 
și aspecte ale mitului, urmărind nu atît funcția 
cognitivă, estetică a acestuia, cît mai ales cea 
etică, modelatoare : „Cercetarea noastră va avea 
in primul rînd drept obiect societățile primitive 
in care mitul este — sau a fost pînă în timpul 
din urma — «viu», în sensul că înfățișează mo­
dele pentru comportarea omenească si prin în­
săși aceasta conferă existenței semnificații și va­
loare. A înțelege structura și funcția miturilor 
in societățile tradiționale despre care este vorba 
nu .i - .<mnii numai a elucida o etapa din istpria 
gîndirii omenești, înseamnă deopotrivă a înțe­
lege mai bine o categorie de contemporani de-ai 
noștri". O subtilă și mai tranșantă disociere ope­
rează autorul în privința miturilor cosmogonice, 
mituri ale originii pe care le vede dispuse de­
opotrivă nu „numai într-un trecut mitic, dar si 
intr-un viitor fabulos". Aceasta, subliniază auto­
rul, este „concluzia la care au ajuns stoicii și 
neopitagoreicii, prin elaborarea sistematică a 
ideii veșnicei întoarceri a lucrurilor. Dar noțiu­
nea de origine e legată mai ales de ideea de 
perfecțiune și beatitudine". Pe cît de fecunde, 
de. operante sînt analogiile și concluziile autoru­
lui în cercetarea mitului propriu-ziș, pe cît de 
interesante și^ inedite sînt observațiile referitoare 
la gama largă a relațiilor dintre mit și cultură, 
dintre mit, saga și basm, pe atît de puțin func­
ționale mi se par cele tributare schemei (para­
doxal moderne) după care orice, ideologie ar fi 
o mitologie. Chiar dacă concepția revoluționară 
a dialecticii materialiste presupune lupta lucidă 
subordonată unui ideal de perfecționare a uma­
nității, prin aceasta ea nu poale fi asimilată 
prin reducție unui mithos. Sfîrșitul societății 
moderne nu înseamnă sfîrșitul umanității, ci 
numai o treaptă dialectic necesară în desăvîr- 
șirea acesteia din urmă. Apocalipsa, viziunile 
eschatologice și milenariste, examinate prin 
prisma aceleiași maniere a reducției, riscă. une­
ori prm însăși semnificația lor metaforică, ușor 
voalată, să facă mai puțin vizibil mobjlismul real 
al timpului ca prospecție a devenirii, ca înțe­
legere în ultimă instanță a sensurilor multiple 
ale praxisului istoric.

Consistente ni se par în schimb observațiile 
care iau în discuție unele aspecte ale crizei spi­
rituale contemporane cu referire specială la de­
clinul anumitor limbaje artistice, la experimentul 
in sine, la faptul că „elitele" găsesc în extrava­
ganța și în neinteligibilitatea operelor moderne 
„posibilitatea unei gnoze inițiatice".

Meditații asupra destinului umanității, asupra 
căilor de regenerare spirituală a acesteia, asupra 
resurselor Imaginarului, Aspecte ale mitului este 
o treaptă extrem de utilă în înțelegerea siste­
mului de gîndire al acestui homerid al istoriei 
religiilor care a _transformat disciplina cunoaș­
terii mitologice într-o epopee a ideilor.
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