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nuntă, ea bucuria nori a 
anvergură roșa iei tim| 
in istoria Misiri ceanrt L 
Moldoiei ra Țara B^u 
întâmplată ea a mU da 
de ierni in urmă. larga «pa 
a fosl tm ecac de evlavb 
«as sfăat al neam al ni i 
câod a fost ales Dama ii 
bele capitale ale Priaeip 
acelag Alexandra laaa_____
acest bun rămân, modest e* șă 
țara. După domniile luări mc 
străine de sufletul iraailn 
nostru, așezarea anala și ace­
luiași domn pământean pe tro­
nul (Arii, care una se vrea, co­
respunde unei renașteri națio­
nale. De acum înainte van 
avea o Patrie aici, se va vorbi 
din acest hineenvântat Ianuar 
despre România aici in Jurul 
Carpaților, despre un popor 
rare prin forța sa spirituală s-a 
dovedit peste veacuri de răa- 
triște liber, conștient mal tare 
ca oriei nd de latinitatea sa. In 
tipar litera latină este așezată 
la locul său firesc pentru tot­
deauna, bourul Moldovei alături 
de vulturul basarabie ingreuie 
steagurile Patriei romane sub 
ccru| tricolor.

Avem o Patrie intru bunăinvo- 
Ire. Dreapta poetului național 
Vasile Alccsandri indică ia Pa­
ris pe harta din fața lui Napo­
leon al IlI-lea spațiul de opt­
sprezece milioane de români 
sămânță a gintei latine, stator­
nic, milenar dovedindu-și trăi­
nicia jur împrejurul Carpaților.

In numele lor, al Românilor de 
pretutindeni, din cele trei sfinte 
provincii românești. depune 
Cu za cel Bun jurământul : ..In 
numele prea sfintei Treimi și in 
fața țârii mele, jur că voi păzi 
tu sfințenie drepturile și intere­
sele Patriei, că in toată domnia 
mea voi privegbea la respecta­
rea legilor pentrn toți si in 
toate, uitind toată prigonirea sl 
toată ura, iubind deopotrivă pe 
cci ce m-au iubit șl pe cei ec 
ni-au ural, neavind iaaintpa 
ochilor decit binele și feriri rea 
națiunii române". Iar îndată 
după Jurământ purcede la în­
făptuirea programului de re­
naștere a țării ; ..cât “ 
de mare și de largă 
sudorilor noastre, se 
mări și peste hotare, 
preface in râuri d« 
argint” : așa spuneau 
care așteptau 
Averea țării 
eficace sporită șl oprită acasă, 
trupul țării puroiat. inmlăștinat. 
lâncezit sub Fanarioți Irebnia 
vindecat : măsurile «le dintâi 
privesc economia. „O națiune 
se mărește și se întărește. ■ pa­
ne Cuca, cind ea are conștiința 
îndatoririlor sale către Patrie, 
către guvern, către legi— SLarea 
de astâzj » României și viitorul 
ei cer numaidecât o ~ 
de știință 
una agronomică, industriala 
comercială.** 
peste râuri, 
tini, incepe 
bolul noilor 
de grâu cu 
generatoare ..civilizația vine tot­
deauna cu spicul in lumină, care 
este semnul cel 
al culturii și al 
popor**.

Trebuie întărită 
cratică, trebuie 
țăranii întru lucrare, 
mănăstirești trebuiesc oprite in 
patrie. „Suntem on popor aici 
legați de pământul patriei prin 
aceleași legături de iubire și in­
teres**. Acum începe Bomânia 
Modernă, iar ce a intram 
pentru 
pentru 
nostru acest miez de veac mc 
Incomensurabil.

Gândul că suntem a familie 
aici, ospitalieră, că putem vidai 
laolaltă, că există bună invaire 
intre noi, ne-a ținut de cald in 
istorie in ciuda tuturor urgiilor. 
Se adună ceea ce se aseamănă 
indelung, fără apropieri forțate, 
cl izvorite din conviețuire mi­
lenară, în același spirit de Jert­
fă, in duhul acelorași nădăjdu- 
Iri. Unirea de acum 120 de ani 
consfințește nu numai o aspira­
ție, ci o realitate a tuturor. Si 
cum unirea a început cu atâtea 
veacuri in urmă, bucuria și apo­
geul ei tin mereu de râoduiala 
viitorului, când neamurile, fie­
care cu mărirea lui și hunele 
sale făptuiri in istorie iși vor 
aduce ofranda între popoare sub 
soarele Dreptății.

OMAGIU

România,
Țara Românească, Vaiahia

Cercetătorii istoriei românilor din epo­
ca apariției Iot ca entitate etnică și 
pinâ in vremurile apropiate nouă știu 
cit de hotăritoare a fost ideea de ro­

manitate in asigurarea continuității spirituale și 
politice românești. De la apariția în izvoarele 

a românilor sud — și nord — dunăreni, 
spre afirșitul epocii migrațlilor, și pînă la de- 
^vtrșirea idealului național, idela de romani- 

a însoții neîntrerupt existența istorică a 
>•.*■1 român căruia i-a fost scut și matcă 
ie r *di.i in același timp. Numeroase sint in 
areas lung interval mărturiile conștiinței de 
■ -•! la români, precum numeroase sînt și ates-r 
lAcUm streinilor despre romanitatea românilor. 
Semnele principale ale acestei identități etnice 

L- ■ invocate de români și străini au fost 
rr» numele însuși al românilor. „De aceea
•i w făleot ră sînt romani și se vădește în lim­
ba lor. riei ei vorbesc ca romanii*', afirmă des­
pre românii sud-dunăreni, Ia începutul secolu- 
)qî al XV-lea. an excelent cunoscător al reali- 
CâfMor etnice și politice ale sud-estului și răsâ- 
- a ni enrooean. arhiepiscopul Ioan de Sultan- 
yeh"L O acrea tă afirmare de romanitate de- 
aMMtfMtă prin limbă na era un simplu act de 
amna**ere istorică, că ea îndeplinea o funcție 
ar.-.i inoemnată. conștient înțeleasă, o arată 
a i cunoscător direct al realităților spațiului 
românesc — de data aceasta e vorba de cel 
nord-dunărean. — anume italianul Antonio- 
Bocfini : „lunecate sub valul de barbari, ele 
— colorile romane din nordul Dunării — totuși 
naj grăiesc limba romană și se împotrivesc cu 
atita indirjire sâ nu o părăsească cu desăvîrșire 
Incit par că luptă mai mult pentru păstrarea 
neatlnsâ a limbii, decit chiar a vieții**2).

Indisolubil legat de cunoașterea originii llm- 
bil române și de înțelegerea funcției el Istorice 
ie află numele poporului român, care a perpe­
tuat direct amintirea Romei. Dacă- semfnțiile 
«trâine care au venit contact cu ei In vre- 
■>es micrațiilor F-au nomit vlahi, valahi, valahi, 
Mani, atabi etc_ denumire care li definește ca

■ Oie, românii Ințxți fi-an pAalrat tn 
arwiviarâ nomele de popor moștenit 

■■■ce românL „Olachi Romani** 
Cement al VI-tea pe români in 
astfel numele pe care fi-1 dâ­

rzi tracfcicerea lui de către străini, 
fimoede si mai științific decit

-ZRJA CEA MASE A VEACULUI- 120 oe ani de ka Unirea Principatelor :
Atecsoadn, Im Gfeca. Mdna Koganiceanun Al ecu Russo — efigii in 

. SewwoiD Sleia- Ana*eescu. Eugen Ur.caru, Vasile Ne tea, Radu Petrescu 
(pag. a 3-a)

de
toți cei care discutaseră anterior numele po­
porului român. Miron Costin afirma : „Așa și 
neamul acesta, de carele scriem, a! țărilor 
acestora, numele vechiu și mai direptu ieste 
rumân, adică Rîmlean. de la Roma"3).

Dar dacă conștiința originii romane reflectată 
in numele poporului român și afirmarea carac­
terului latin al limbii sale sint larg atestate de 
izvoare, cum stau lucrurile în privința numelui 
țării ?4.

Una din consecințele masivei restructurări 
etnice și poliLice petrecute în Europa răsări­
teană și sud-estlcă în urma marilor deplasări 
de populații din Secolele III—XIII a fost apari­
ția în spațiu’ carpato-baJcanic a unui șir de 
„țări41 locuite de romanicii răsăriteni — românii 
— numite Vlahii, în diverse limhi $1 variante

l Șerban I’apacostea
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ramureș ? / Ba. nu e vreo mirare, / De cuipva 
românul are / Patrie mai mare

Zaharia Boiu (1834—1903) ciută Trecerea Dil­
uării și episoade din războiul pentru Inde­
pendentă. in mod sincronic. Alt poet. decedat 
Înainte de înfăptuirea Independentei. Iulian Gro- 
zescu (1830—1872) iși exprimă in Sunt român, 
mindria apartenenței la această națiune, ca unul 
din ..nepoții Urbei-*, — adică a Romei (thraco- 
m»ni» nu se ivise încă pe solul țârilor române !). 
Directorul Familiei si nașul literar al lui Emi- 
nencu. Iosif Vulcan, cere Scame pentru răniți, 

moment (6.T8 august 1877) cînd opinia 
maghiară se afirma turcofilă și ostilă 

României. Plevna este subiectul unui 
epic intr-un cint* de neidentificatul 

.Basiliu M. La-

•"tr • nenaanre datată 15 mat 1171. hi anul eon- 
v ^st ai Comnaei «fa E*arta. adotescestul de 
V2*aai IT ao_ Jena Arthur Rimbaud Uoa utem- 
«ta de binare ri vă ai reaculm 23 un cate- 

bâza practic la Iri <te «portant n p cri aprins de mis- 
tmioarele .Dominări”. Cu o faimă mereu împrospătată, 
in Mina amintită, numită si a .văzătorului* schițează <n 

buri severe procramul unei aeute conștiințe poetice. Poe- 
tiri tai viziunea sa «te ^supremul savant*, deoarece el 
atmpe frontiera necuoosratiilui : IșF domină inteligent 
viziunile deoarece Ie-a vizat : poetul este un hoț de foc 
asemenea Iul Prometeu și poartă In sine amaoltaiea. 
De la Villon la Hugo, de la Baudelaire la Verlaine poe­
zia franceză revelase in ființa umană continente de ma­
gie $i farmec, piscuri ale marilor elanuri și cutezanțe

intr-un 
oficială 
gestului 
=0oem 
poeL aslfel nrezentat in titlu : 
zăr (?)“. începutul este homeric

..Cobori-te o muză, din virful tarpeian...**.
Marele cintăreț al Independenței, după Vasile 

A. -.-«andri. a fost George Coșbuc, care la acea 
dniă nu avea insă dec it unsprezece ani. Trei, 
Deauaae. și leii trei (imitație după Lermontov), 
( taierul redutei. Scrisoare de la Muselim-Selo, 
Pe drumul Plevuei și De Profundis, au apărut 
intre ani! !W1 și 1902, dar generația mea le cu- 
noțin pe de rost :

_In recfcjtă numai lei : / Uite-i, mă, ba- 
i«abumnr Eu de-aici le-a ud papucii ! / Dar 
- mare el CI ne-mi e? Vrun Strimbă-
Lrmne ? Ci-câ și mai șt pesemne / Unul, 
C.aca-Paeu-Bei- (Ciuteenl redntei).

Actul istoric de la 1 Decembrie 1918. care a 
ratificat drepturile noastre imprescriptibile asu­
pra Jersginiihii românimiL a intrat in folclor, prin 
doine și cintece culese de I. U. Soricu, 
vohmtar D. Geană si in colaborare, de 
Poiană și Z. Sandu.

Cel mai cunoscut dintre imnurile care 
mers marii zile este acela al Unirii 
nosnu steag e scris unire-*), care a făcut nemu­
ritor numele lui Andrei Bărseanu (1858—1922). 
Prooriu-zis numai Imnul Unire! al lui Ion Băilă 
(1879—1929) ._a fost scris cu prilejul Marii Adu-

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 7-a
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O L-am cunoscut pe Tudor Arghezi 
g „Avea o privire dulce, binevoitoare, 

ridea frumos..." 
g Evocare de Eugen Barbu

Spuneam, in articolul din numărul tre­
cut al revistei, că romanul Mierea 
aduce o schimbare în scrisul lui Eugen 
Uricaru. Este vorba de ceea ce am 

numi presiunea substanței, exercitată în defa­
voarea expresiei. Preocupat în primul rînd de 
fapte și de morala pe care acestea o conțin 
(morala stupului ca model social. în care indi­
vidul rezistă, doar dacă „roiul" există) autorul 
nu-și mai supraveghează stilul cu rigoarea este- 

știută, tăietura frazei pierde din elegantă, 
limbajului i se refuză funcția poetică. In 
această situație, plăcerea lecturii dispare pe 
spații mari din carte, urmînd să fie suplinită de 
dinamica faptelor. Dar să vedem faptele. După 
douăzeci de ani scriitorul Nichifor Goreac se în­
toarce in orașul adolescentei pentru a scrie car­
tea vieții, o carte esențială avîndu-i ca eroi ne 
prietenii de altădată și ca materie evenimentele 
din deceniile 5—6. încercarea lui Nichifor de a 
reconstitui faptele pentru a afla adevărul despre 
sine si despre ceilalți (Hăngănus. Uliana. Ilie) 
eșuează. Oamenii nu pot fi impărtiti — cum cre­
dea Nichifor — în răi și buni, în călăi șl victi­
me. urmind — nu-i așa ? — ca primii să fie 
aspru pedepsiți iar ceilalți recompensați sl idea­
lizați pentru suferința lor. Trecerea timpului a 
netezit asperitățile iar elanul justițiar al lui Ni­
chifor n-ar face decit să strice echilibrul abia 
cîștigat. Aceasta este — simplificînd lucrurile — 
trama romanului. Fiind vorba, de fapt, de o con­
fruntare vizînd limpezirea raporturilor inter-in- 
dividuale și a relației individ-societate. așeza'e 
ambele sub semnul timpului, cartea ar fi trebuit 
să aducă in prim-plan personaje complexe, bine 
construite și profund motivate. Or. Eugen 
Uricaru este un creator subtil de atmosferă și 
mai puțin un caracterolog. De aceea Uliana. 
Hăngănuș. Ilie și mai cu seamă Nichifor sint 
personaje sterse. fără personalitate, consumin- 
du-și o bună parte din existenta romancscă in 
declamații explicative obositoare, cu un ochi la 
reacția „spectatorului** și cu altul Ia ..regizoru 
care trebuie sâ dicteze următoarea mișcare. Si 
tot din același motiv personajele interesante sînt 
cele de planul al doilea, bătrînii Frieda si Tăvi 

•Jurj. adică protagoniștii prozei de atmosferă cu­
prinsă în paginile romanului. Mierea lui Eugen 
Uricaru este o carte onorabilă, sub cota celor­
lalte scrieri ale autorului.

Trei dintre membrii ..grupului tîraovistean- 
(1-am numit pe Mircea Horia Simionescu. Radu 
Petrescu și Costache Olăreanu) au aoărut 
cărți de proză în anul 1978. Nu numai 
virsta apropiată. liceul „lenăchiță VI-
cărescu** din Tîrgoviște. debutul editorial la In­
tervale de timp scurte și. probabil, prietenia xint

Valentin F. Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a

CARTEA CU PRIETENI

Nicolae Balotă

1 ■

r
etras înapoia unui zîmbet salin. c«-i 
prevestește apropierea mării și bnrn- 
ria de-a Qindi in singurătate, K 
Balotă a spus despre mine tm —c-- 

aproape incredibil că vin din uitarea apelor I- 
patria mea care e ficțiune mă gindesc ca 
lui e o măgură a fantasmelor, a unei idei : • - ■ 
energic, a unei săbii răsărind dintr-o can 
unui drum cu Blaga prin Dumbrava Sibiuiui
cu Jakob Burckhardt prin magica, tonn-i- i 
hipnotica lume a renașterii italiene. Se.ea.- ■ 
scos din stele dintr-un cerc de furioși e—:■ ■ 
mantiei, cind extralucizi. Balotă, ezoteric • i - 
și desăvtrșit in tăcere, șlefuiește bijuien. 
drăgoslit egal de orice zvicnet al culor. t 
Amsterdamul literelor române. Suflet ueone - 
suferinței nu se va muta vreodată pe ' » -n-t 
Măslinilor, indiferent că de la un timp _ 
durerea aparține din ce in ce mai puii*: i “ 
ților sau celor ce se pretind astfel. N c .
Iotă iși populează inima cu liniștea c^>i-- 
vorizate de timp. El nu inventă noncou -anom 
sau riscuri de unde vor izbucni torente 
toare, el culege suflet de pe rodii.

Fănuș X'wti
Continuare în pag. a 4-a



Ce carte tncintătoare t 
-Jîndurile. snusele, vig- 
aetele. așezarea tex­
tului în pagină. totul 

mărturisește a fi rodul chib- 
zuielii îndelungi, cintărlrii fie­
cărui cuvint rostit și scris, fără 
ca grija aceasta să nu pretuias- 
că și abaterile inspirate, gra­
țioase, de la q rigoare absolută. 
Mihai Sora face carte din rin- 
dul gînditorilor care tin să aș­
tepte, pină dnd reflecțiile lor 
asupra vieții dobindesc savoa­
rea măduvei substanțiale (rabe- 
laisienei „substentifique moel- 
le“). Așa cum ne mărturisește 
în foarte scurtul cuvînt intro­
ductiv, îndeletnicindu-se. o vre­
me, printre „lucruri si făpturi" 
s-a mulțumit doar să le asculte 
„rosturtle". între prima lui carte 
„Du dialogue interieur" (Galli- 
mard, 1947), $i „Sarea pămintu- 
lui“ au trecut peste trei decenii. 
Poate aceasta e o virtute și un 
semn al autenticei vocații filo­
zofice. să asculți răbdător vor­
bele altora, verificîndu-le bine 
temeiurile. să te încredințezi 
solid că ai izbutit să afli efec­
tiv ceva, si abia atunci să cu­
tezi a răspunde întrebărilor 
care ți se adresează. „Mai Știu­
torul". deci, acceptă un astfel 
de dialog „socratic" cu „Tînărul 
său Friecen". nouăsprezece zile, 
adevărul e „moșit" prin lungi 
și necontenite interogări ale cu­
vintelor. învățăcelul vrea să știe 
cum devine „cunoașterea" sau 
„intenția" poetică-operă de artă. 
Din încercarea de a lămuri ne­
dumeririle lui iese convorbirea, 
dar nu rămine în cîmpul este­
ticii cum ar părea inițial : prac­
tic, reflecția filozofică vizează 
tot timpul domeniul ontologiei, 
e o discuție asupra „ființei" si 
atributelor ei.

Nu am pregătirea să apreciez 
cită noutate, strict teoretică, a- 
duce Mihai Șora in sfera pro­
blemelor atacate. Anumite lu­
cruri îi sînt însă perceptibile și 
profanului, iar despre delectarea 
pe care el o trăiește, cănătind 
înțelegerea lor, aș vrea să vor­
besc aici.

în ultimă instanță, discuția 
Învederează că orice tentativă 
da a defini și preciza întuneri­
cul dens și atotcuprinzător al 
existentului, „aici și acum", se 
întoarce mereu ia punctul ini­
țial. Nu fără, desigur, o îmbo­
gățire puțin obișnuită a noastră. 
Ieșim grei de «înduri din aceas­
tă confruntare, care primește să 
treacă pină și prin furcile cau­
dine ale formalizării moderne, 
ba acceptă chiar, pentru plăce­
rea verificării, construirea unor 
ingenioase „modele" geometri­
ce. Dar aflăm de fapt (si ex­
periența merită pe deplin os­
teneala H ce nn putem spune 
despre ființă. Ea obligă la o 
funcționalitate născătoare de 
perplexități chiar ti expresiile 
matematice, mai marele și mal 
micul gotul si plinuL distanțele 
Intre • si 1. identitatea si dife­
rența. Distincțiile stabilite in­
tr-o asemenea ortfine. dacă pot 
fă spun, uesaiivă. unt de a ex­
tremă subtilitate Si paridoxal 
de o mare rigoare. Mihai Sora 
nu ne in^nge sâ dăm tircoaJe 
misterului ontic urinta-o tatmi- 
noiociG grof etico afcari— Dim­
potrivă. dtorvtâ teernri
Încărcături fitoanfirâ m baaba-

cronica

MIHAI ȘORA
Sarea pămintului

jul cotidian și face demonstrații 
tomiste pe Axaricâ și Zdreanță. 
Aici văd o crimă mare calitate 
a cărții. Evitarea terminologiei 
de specialitate e deliberată si 
consecventă cu demersul Codi­
rii autorului. Atoccuprlnde- 
rea. întrepătrunderea me­
reu născinaul de alte sen­
suri. datul întreg doar in _pre- 
cuvint" riscă să fie trădate, dacă 
se încearcă formularea lor pnr 
noțiuni prea mult prelucrate en 
instrumentele Intelectului spe­
culativ. Conotațiile verbină cu­
rente au șansa să dea mai multa 
adecvare lucrurilor wttse refe­
ritor la o atare temă.

S-a afirmat că Mihai Sora 
vrea să țină nasul cu Inițiati­
vele structuralismului. semioti­
cii si celorlalte tendințe mate­
rn atizante ale gindiru. Asa nare, 
dar numai atunci dnd e neglijat 
humorul secret al cărții în rea­
litate, dialogul înfăptuiește, prin 
Funralirttarea aolicatâ. una din 
cele mai fine ti serioase sub­
minări ale ambițiilor de forma­
lizare moderne. N-am mai citit 
o asemenea strălucită ilustrare 
ironică a impotibilitătft tmba­
iului de a înceta măcar o dină 
să fie referential cit tine ta 
denumească ceva cu adevărat 
viu. existent De aici remită a 
legătura indisolubilă a bocșei 
cu latura ontologică a toerwikjr 
«i făpturilor. Indirect, tacahtanl 
face o oner! de reabîUtare. Pe 
poeții, prigoniți de Ptatoe •-» 
cetate, ii recheamă, arorefc 
du-le toate onorur.lc. Nu ta 
dauna aavantllcr. fiindcă — am 
cum arată Mai Sthnorsi ri M 
ocună de oa totul altceva, ar ia 
momentele dbad ating
ontic părăsesc vorbtraa lor aue- 
cifică. Intenția DoMmscă ta a- 
dresa sisteme ior aaurw deefero- 
tă fitil. Emflotta — • e£S ■ 
Tin* ral Prevn —
Medi^țiile lai Daaartn ta esr- 
lEzxsmsm. Crttî*O» tas Ka-< ta 
kantisa. Lspca tai BesH ta 
hegetienfeua : neutre ca. N setter

*-tru a prima tafc- 
pentru o privi­

re obi«-tută. d*r m
grăbită să inrepitMM. 

sl tragi concluzii ti si sacri­
fice, In ultimă instanță, bogă­
ția de semnificații și de aluzii 
a unui text literar de dragul 
liniștitoarelor. atotputernicelor 
„formule" de încadrare, poezia 
lui Emil Brumaru poate fi les­
ne reductibilă la un sentiment 
dominant și la cîteva copioase, 
fermecătoare inventare. Dună o 
astfel de viziune, poetul cint^< 
cîntă negreșit „roadele" și exal­
tă „obiectele" vechi, domestice, 
semne ale unui univers demo­
netizat, este, dacă vreți, un Buf­
fon al spațiului bucolic, puțin 
gratuit, puțin desuet, un ima- 
gist și un muzical, încîntîn'l 
deopotrivă ochiul și urechea 
prin jerbele armonioase ale ex­
ploziei de mărunt cotidian.

O poezie, însă, afirmă nu nu­
mai ceea ce spune, ci și ceea 
ce ascunde. într-un „dincolo" al 
ei, lntr-o absență, la fel de prăl- 
toare, dacă nu chiar mal eloc­
ventă adeseori decit enunțarea 
terestru explicită. In fond, este 
prea sărbătorească, prea osten­
tativ fericită, prea superficial 
omogenă lumea lui Emil Bru­
mam ca să o judecăm numai 
și numai după aparențele el: 
este prea retrasă In sine, in re­
gimul el de siguranță, de beati­
tudine și jovialitate ca să nu 
presupunem alături de acesstă 
realitate senină, anr"°ne (‘'ră 
fisură e alta, fisurabilâ. neli­
niștită și interogativă, pe care 
prima o invocă și o reconsti­
tuie mental printr-un sol de 
atracție magnetică Plenitudinea 
cordială a acestei poezii, clima­
tul ei destins, de savori și fer­
vori, nu exclud faptul că se 
poate, s-ar putea și altfel ; efi. 
vrînd, nevrind. există și un pol 
uscat al atitudinii și, în gene­
re, al existenței, unde multele 
lucruri care merită și solicită 
atenția noastră să fie „nelua- 
te-n seamă de cei ce au idei". 
Insistența cu care acest ..poet 
de duminecă" Iși populează 
propriul univers cu miracole șî 
calde efuziuni nu provine, așa­
dar, numai dintr-o inocentă în­
clinație temperamentală, m unui 
degustător avid de asnectul tan­
dru. luminos al lucrurilor, ci 
exprimă, asa cum bine remarc» 
Valeriu Cristea. și un gest ac­
tiv, un gest prin care se cre­
ează o „ficțiune romnensatoa- 
re". Ca în textul de „proză" 
care urmează, extrem de suges­
tiv nentm •••• po°*'rA * «u- 
torului lui Julien Ospitalierul, 
poetul nu ignoră, din necunoaș­
tere sau inconștiență. „netele" 
care există, ci le evită striden­
țele inhibitive nrlntr-un inteli­
gent și dibaci efort de încorpo­
rare: „Pentru a nu provoca o 
suferință inutilă, ocoleam întot­
deauna cu vîrful Denltei porii 
hîrtici pe care scriam lungi 9I 
tânguitoare scrisori unui prieten 
necunoscut și drag. Me^a?iil° 
mele deveneau astfel «r-’tios 
Ilizibile sau, și mal tulburător, 
derutante prin confuziile ce le 
pricinuiau. Dar acta nu avei 
nici o importanță. Coal* conti­
nua să resnîre fericită, indife­
rent de semnificația cuvlntelorl 
(s. n.)

Texte ale unei reverii con­
centrat0. semni*irtnd libertatea 
de «nirit si „ocrotirea" nroorle1 
senrtb’Utăti norti^e, textp’° hi’ 
Emil P-umaru nun in evidență, 
totodată, o derizle și o a’e’ere 
in*ens lucid0. Po°tol se îndreap­
tă rnre ..subiectele" sale si spr? 
R—tnlor de excepție nu 
sub efectele unei narcoze, ale

literară
l<sn

ptalimiiii

ta gausuut. Un ta- 
taaUlalj. (In gatamartl. U tn-

Ata. rostn cuvintul humor. El 

sire mr» a acvvtci rtm foarte 
evnauaa î Da fapt, magistrul șl 

sJrthAw un cuplu 
Mcnctr tata A» haz. El dHmta 
n* U&rrtaira. eleganta It tasso

taăaAavta arta arMlmta tai Aka-

da tata • itatasetaseadâ tata re- 
UtaffK a nrtam Aptasata ta 
bonta otat oeMta peetra a • - 
apăra ta s*tataMtfta prea ta-

1b m FM ptaer îsHOtaraU

unei transe somnolente, ci po­
trivit fondului său sufletesc, 
discret și confratern, și, in ace­
lași timp, demersul său nu-»i 
lasă prea îndelung bănuit re­
versul polemic implicit Nu nu­
mai o atitudine de reabilitare 
a „mai puțin importantului" 
(după o optică anume, confor­
tabilă) animă tonul atu, de o 
atit de intimă recepție la sem­
nalele lucrurilor așa-zis minore, 
anonime, dar această atitudine 
a sa merge pină la capăt |i m 
transformă într-un gest care re­
clamă o susținută prezență și 
un energic efort de impunere. 
Poezia sa se confundă astfel eu 
un program de viață, cărui a 
poetul ii caută atit seducțiile 
cit si Îndreptățiri ta eu efect iz­
băvitor. Priza asupra concretu­
lui. ..poza" atit de aparent de­
tașată in mijlocul obiectcior 
cordîale slnt nu un mod de ■ 
ocoli fără pierderi complicațiile 
existenței, cit un mod de a ie 
da o rezolvare, un răspuns adec­
vat, pe măsura, exact pe mă­
sura felului personal de a simți 
și vedea lucrurile. Emil Bru­
maru crede că „micile nimicuri", 
care în fond exprimă, și ele. di­
versitatea neîngrădită a vieții 
și pe care de atitea cri siniem 
ispitiți să le trecem cu vede­
rea. să le bagatelizăm sau să Ie 
aruncăm in uitare, rnt adese­
ori mai importante deci gravi­
tăți le scorțoase, exagerate din- 
tr-o falsă percepție, și in aceas­
tă susținere el pun? gravitate. 
Un astfel de elogiu vine (fin

prospețimea spirited; ș: re^sr-:- 
zintă tocmai încercarea ir» « 
evidenția libertatea

Atracția poetuhri per.tr"- 
mentei/ plenare, de rechmwne 
și trăire euforic poeti. A un 
?emn al voinței de -h:
voi: î-?i de a prelungi riipefe -s; 
seninătate și de 
tențială pină Ia ultima limit î. 
pouibdă. Dar. în arelași t^â>, 

cadru benefic N 
rator ascunde ir. siM • ame 
BiBțar- fără ntme O amefyir- 
țare insidioasă, invăhnsi câteo­
dată in fortae încă 
pasamle ț_PoetL un sr»ri« > 
team£ ' Pe străzi 
bura hn* iau re tnee-
wl tactfCiXu si xi 
eu uscatul"), insă p os **"er- 
tlsment mai cLir care, ca un 

paradoxal pro-^ne ta ia 
preaplinul comunic*?^ trxstiie, 
incinta te de
la Emil Brumaru. are area* du­
blu : pe de o par**, este 
mvaertă m elect î.dd'ritar. pe 
de xJî£ pArta. rn'twraa d te 
CBnsuîuie tatr-wi semeal ta 
atanal. zvertuînd din efiăar nu- 
ctati; expaxsf^nii că ia
•rrettt f-x interveni rupt^n N 
vute-erâbehîăți aproape ireme- 
eKshcta. Momentul fericit din 
poena iui Brumaru cocțîn* în­
totdeauna. prin iâsâ«! iatensita- 
tea trăirii hn eoccre'-. cuteitia 
momentului consecutiv, prunej- 
dios, al ..pierderii-, al „părăsi­
rii". al intrării intr-ur. alt regim 
de existența, „mai gălăgios, msi 
impur-; inir-un cuvint. sugestia

Poetica lta laa Bârfe» fScrtaul românesc, If71) 
1® Dorin Teodorescu este a patra carte des- 
re ooera autorului acelu: Jec secund din

cars marchează un punct de plecare Ln Urica 
rornânraacA a seeoluJui nostru Inițial, lucrarea, susți­
nuta ca teza de doctorat 1b im. 4-1 chemat Poezia 
herro etici românească, dar m ocupa tntr-adevăr de 
poetica Iul Ion Barbu șa de ecourile el la Dan Botla, 
Emil Guh&n, Slmioci Stolnlcu, Vladimir Streinii. Vlrgîl 
Gheorghiu, Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu. $t_ 
Aug. Doinaș, I. Negolțeâcu. L. Dimov, Cezar Baltag. 
Mircea Ci o ba nu și N ic hi ta Stănescu.

Dtferențiind hermetismu! lui ion Barbu de poezia purâ, 
Dorin Teodorescu eoni tată că de fapt ambele moduri 
urmăresc scopuri convergente, herrnetismul b& răscum­
pere materia profană, purismul sâ salveze un sistem de 
semne moarte, amindouă să esențiallzeze lirismul, poe­
zia hermetică vehicuilnd un fond inițiatic, vag specu­
lativ, poezia purâ oonstitulndu-și un limbaj adecvat, 
omogen. O variantă a poeziei hermetic® (autorul tri­
mite la Giulio Evola, La traduzione ermetica nei iu ai 
simbol] nella aua dottrlna e nella sus „Arte Regla** si 
Francesco Flora. La poesfa ermetica, ia cărțile lui 
Serge Hutin despre alchimie și gnostici, chiar la Corpus 
Hermeticum este sincretismul, a voință de sinteză cu 
aspect de sistem în proiectul de a înfăptui metamor­
foza spirituală a lumii, de a înălța lumea ia rang anl- 
rituaî prin cuvint Și poezie. în demersul lui Ion Barbu 
se vede nostalgia unei viziuni Intelectuale Inepuizabile, 
bizuite pe sinteza unor elemente contopind ceea ce s-ai 
putea numi starea de geometrie, preștiința Greciei, 
sfinta rază a Alexandriei și marele romantism. Rezul-

— replică sec, plin de candoare 
hazlie : „Uite-1“. Furnizează un 
citat nobil din Villon, despre lu­
mea unde ne e dat să sălăsluîm, 
Doamne, dar cu ce referință 1

Pe „Tînărul Prieten" ii tratea­
ză părintește, fără a uita, totuși, 
să-1 țină la distanță. Vag mus­
trător : „învață-te, tinere, să nu 
te lași dus de prima impresie". 
Expeditiv : „bine, bine, lasă’". 
Decis : „Asta ca să n-avem vor­
bei". Ori exasperat : „Uf, ce 
grămătic imposibil!", îi face cu­
noscut că-și dă seama perfect de 
micile lui obrăznicii : (..pindin- 
du-mă (să mă prinzi ru ocaua 
mică) și mușcindu-mă de cite 
ori ți se pare că am pășit alături 
de drum"). Magistrul iși ia îngă­
duința să devină, dnd simte că 
e r^rtil, Uri''. S-*’i tv>-
sagiile inspirate de elogiu] al pli­
nătății ființei. Descriind raza 
care duce de la orice punct al 
exteriorității către inferioritate, 
abandonează austeritatea demon­
strației logico-matematice și ca­
pătă un debit verbal focos și 
cantabil t „spre inima ei. explo- 
dind in tot ce exukxieazA, stră­
lucind in tot ce strălucește, năs- 
cindu-se mereu in tot ce murind 
se naște, murind neîncetat în tot 
ce moare năsondu-se. paluitînd 
in tot ce palpită, prin toate gu­
rile rîrind. surixind prin toate 
fetele, plinind prin toți ochii, 
prin toți ochii uiir-;ndu-se, în- 
cîntrndu-se. bucurindu-se. iri- 
tindu-se : prin puțini iubindu-se. 
prin mulți devorindu-^se. căz’r.d. 
ridicindu-se. sperind, disperi nd. 
trecind, hohotind. înseninin- 
du-se".

Or. « Crah

reuster-i. t-r-t
IB tarta»0- tai ditrme.
sțjp^a ’. eftx »t^ Erm 1 î -J
te i ua .teiFurzent -
vi «<x’-*iiîor „Pi

o ab^iirdîtite fan- 
twi «*et atotHal ră io și 
muu disi ppc>ori>-W:i casă o® 
ușă. sâtul oină-n rit de u*l!fe- 
ț*ta u-*-n v**” - —.3-^
decit. De altfel ajunsesem la a 
v rrtă cind se cuvenea. er 
chiar de datoria mea, să iau <> 
botărire capitală! A face o aau- 
ră-B zid ci a-ti strecura tniou’ 
prin ea devine de ia o mu- 
nu numai nedelicat. ei si înjo­
sitor. Calculele mele, executate
cu instrumente fra-ile (dar pre- 
riien mi-au arătat că alipin- 
du-ml tandru de unul din pe­
reții camerei, indiferent de care, 
și avind răbdare, il puteam 
străbate, grație unor fenomene 
gingașe șl austere. Intr-un timp 
aproximativ acceptabil. In felul 
acesta vă dati seama, Îmi sal­
vam onoarea!“

Dan Cristea

viata cărților

DJema 
lui Galilei

• „Nu ne putem mulțumi insă cu eroismul de a nu 
cădea victime**, scria Octavian Paler în unul din eseurile 
din volumul său precedent, Mitologii subiective. Această 
aserțiune susține în întregime noua sa carte Apărarea 
lui Galilei •), eseu amplu, a cărui problematică morală 
se conturează în jurul unei dileme. Galileo Galilei trau­
matizat de confruntarea cu Inchiziția și de propria sa 
abjurare trăite într-un permanent monolog interior în­
tre acea parte a conștiinței sale tentată de uitare șl vin­
decarea prin iubire și singurătate șl acea voce intimă 
care II interoghează în numele lucidității și al adevă­
rului. Spjitul lui Galilei cel care glorifică lumina șl iu- 
hirea in accente gidiene, opuntnd rugului fericirea exis­
tenței solare este contrazis de coșmarurile sale dominate 
d> obiesla rugului și a șerpilor.

In aceste coșmaruri ce nu mai aparțin numai nopții, 
personajului dllematic 1 se oferă numai alternative egale 
crin efect, condamnarea fiind absurdă și ireversibilă.

Contradicția interioară a lui Galileo Galilei se desfă­
șoară Intre celebrarea gldiană a bucuriei pure și coșma­
rul de rezonanță kafklană, pentru ca în final să producă 
o despărțire de Gide și de Kafka deopotrivă, grație sub­

stanței morale care impune a concluzie opusă în aceeași 
măsură absurdului șl evaziunii gratuite, pentru că „ru­
gurile nu au niciodată dreptate" dar, pa de altă parte, 
„aspirațiile inimii singure nu formează o morală eficace".

Tentația Iui Galilei de a cunoaște fericirea plantelor, 
seducția vindecătoare a uitării se confruntă în dialogul 
celor doi termeni al unei conștiințe scindate în urma 
experiențel-limită cu pericolul ca indiferența să facă din 
conștiință numai ,.un călău mai puțin elocvent". Galileo 
își apără dreptul la fericire în fața acelei părți a con- 
științ.i sale care refuză uitarea și revendică „contesta­
rea rugului ca mod de a gîndi". Conștiința morală nu 
cere asceza și martiriul decit în măsura in care anoma­
liei trebuie să 1 se opună ideea : „o Inchiziție sau un 
Nero reprezintă o anomalie căreia trebuie să-i opul o 
idee, nu numai singurătatea". Fericirii contemplative i 
se opune „0 fericire care acceptă să stea cu ochii des­
chiși"

Atraa de lumină și de bucurie, dar șî „hăituit de me­
moria sa", Galileo va descoperi că esența dilemei sale 
înseamnă înțelegerea raportului dintre adevăr șl fericire, 
între adevăr șl iubire, care nu pot șl nu trebuie despăr­
țite, șj că o fericire „care să abjure și pe- urmă să facă 
abs.racțle de Inchiziție nu este posibila".Termenii dile­
mei sînt nu a*’t de natnră existențială cît morală, „nu 
mal e vorba dacă accepți sau nu moartea, ci dacă ac­
cepți sau nu să flî un om diminuat". Abjurarea nu este 
numai o dramă a conștiinței sale ea privește și pe cei­
lalți pentru că „ea poate lua lumii orice speranță, luîn- 
du-i credința prin adevăr. Și într-o lume perfect dez­
nădăjduită, cruzimea ar fi singura soluție". Apărarea lui 
Galilei împotriva sa este o luptă a conștiinței pentru a 
refuza deriva prin indiferență sau Izolare, șl ea va lua 
s^irtt mimat ’T n a’’imirfi eror". odată cu aceasta 
conflictul interior se stinge prin concilierea părților dis­
juncte ale conștiinței, iar forța coșmarului obsesiv este 
în sfîrșit anulată.

împăcarea aduce o nouă vîrstă morală, o înțelepciune 
dobîndită cu prețul experienței abisurilor, prin recunoaș­
terea condiției inseparabile a adevărului și fericirii.

Apărarea lu! Galilei este mai mult decît o elevată spe­
culație intelectuală pe teme morale, este un mesaj de 
o acută modernitate care reamintește că ..atîta vreme 
cît există un singur om care spune adevărul, nu există 
Inchiziție perfectă", anulînd „dreptul la indiferență".

Sultana Cra'a
•) Octavian Paler : „Apărarea Ini Galilei", Editura

„Cartea românească", 1978.
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tatul e a construcție simbolică, fundată pe tradiția er­
metică, pe sensuri pitagoriciene și platonice (geome­
trie) și pe o experiență esențială. Asimilarea unor ten­
dințe și aparențe ezoterice face ca poetica lui Ion Bsrbu 
să devină o poetică a ambiguității organiza'ă stilistic cu 
ent tăți inefabile șl o codlf'care ocultă, eliptică.

Mai departe. Dorin Teodorescu insistă asupra unității 
o-'er/’i lu lor. R^rhu. con‘estaiă doar de amatori. De 
ce autorul Însuși și-a părăsit primele poeme din fa^a 
parnasiană ? Din cau2ă că limbajul lor era estetizant,

Un poet român
Urmare din pag. 1

existențiale fără a se referi explicit la epocă o 
exprimă, iar eul liric — rivnind apropierea de 
ceielaite ființe pare că se indep^'. teaz-i. O e-er- 
gie pe care numai cuvintul este capabil s-o im­
prime unei alcătuiri comparabile cu realitatea 
dar paralelă acesteia, îmbracă și străbate poeme­
le cu o lumină ce le conferă un statut ireal sau 
de vis.

Intr-un poem de factură existențială (Somnul 
oglinzii), oglinda pare a simboliza domeniul 
sigur, experiența trecutului, privită sceptic, nu 
at.t din cauza neaderenței, cit a caracterului ei 
ireversibil, de unde și accentele polemice : „Nu 
mai există oglindă l Ne privim față in față I Ne 
fixăm de perete ți de presupuneri / Conunicăm, 
Optim ! Dincolo de natura adevăratului senti­
ment / / Căutăm chipul din oglinda dispărută I 
Pe cel nevorbitor Invers Mut // Apare femeia 
nudă Rațională t Caut! oglinda Somnul oglinzii) 
E singură ți capabilă să facă o mișcare violen­
tă ! Știe că nu mai există oglindă. Știe tot ce este 
ți ce nu este ! I Lumina concentrată a oglinzii de 
ieri intră pe uță ! Mi tuprinde. îmi arată fe­
luritele fețe ele poemului l supune mui dtc- 
teu magici îmi coboară inelul ți cenușa de pe 
dulap1- (p. 18).

Dificultatea comunicării, aneantizarea uneia 
din părți in cea mat simplă relație umană, s:.nt 
exprimat-1 memorai v^m't'^d noe^ 1 ..Nu 
ne mai putem înțelege i Castanul Cărbunii 
Amfora / Totul se repetă Motivul ploii i / 
C.ne se wiai poate impiea Șarpe.€ Apa 1 iioffl- 
1M .X'îrt^ni iții ac *n«i cunoaște Cuvintele H 
crmrne de tîîc eu intrat I Punctuația ^erdută 
b»*rr kin.i Iată ce am ajuns Nici clinii nu ne 
latră t .Vin v-.etpea ne rrea- (Nici rtaspez. 
juX1?. S^țttul poeme-, snaerpnz^ a AînuMtani de

Pae—a.' csrt ft titlul voiumului de
fuU tnduxde rtrt* ; r-.ri-xw euc~r.ci frcgsnente 
p^iemhee m r*e*»-re Lt «drew «-*.*•:pmlor jx>r- 
p«nf ; a - nne. .-egm-bs-e

«a Berxja a grer WJ poe-

p -'r* i'v pase *f •e'-attne M-
•vnJe ; x iii. reta b r-rvi a^z^c o

a ’ re-re’ttoare c
... oar ■ «M »•

din Iugoslavia
adevărat stavilar intre regnuri (Apa caldă 
anatomia, p. 33).

Partenera cuplului din multe poeme este o Iu­
bită la fel de imaginară ca și poezia, fiind chiar 
aceasta, aparentul dialog devine liber de orice 
conrtringere : „Ne oprim in mijloc de cetate / 
Pe lingă noi trece praful Ormanetul jignit / E 
posibil ca o lume adevărată sâ dispară zice ea f 
Nu e posibil zic Vei vedea că nu e posibil11 
(Arde ceramica, p. 35)

Un haiku, o adevărată bijuterie de un rafina­
ment absolut este Somn și sete : „îmi erta somn 
ți sete zise H In perete nu era nimeni / în scaun 
nu era nimeni H în pahar nu era nimeni / Deo­
dată se deșurubă robinetul / / O singură picătură 
iși deschise ochiul ! Se lungi Se prefăcu in șuie­
rătura / Și căzu pe icrele reci / / Unde e sarea 
întrebă11.

In scurtul poem Singur cu urechea în mlnfi 
pregnanța măiestriei de a stăpini absurdul stt 
la aceeași înălțime eu presiunea unui anumit 
spirit al epocii, care a dictat inspirației versuri 
ca acestea : „Se uită in oglindă I Se miri în fața 
adevărului / Lacrima din oglindă i se închide 1 
Scara din oglindă zboară 1 Rămine sinnur cu 
urechea in mină / / Cineva bate in tid ) Mai în­
cet avert zează o voce / Cum mai încet întreb 
înjunghiat de silă I întreabă mai incet zice cel 
de după zid11.

Cu trei poeme, trei insomnii ale nostalgiei 
dună edenul copilăriei pierdute — echivalent al 
naturii ți plinătății cosmice, se încheie cartea lut 
Slavco Almăjan : „In curtea care creștea I Norul 
îmbrăca ie ] Și vîntul in led se transforma l Pre­
cum odată in copilărie-1 (p. 55) sau „Mărul din 
grădină ți cuibul rdu ! Peste sat zboară*1 (p. 56) 
ori strofa din Ningea odată în Banat : „Nu 
ninge mi-ai spus I Totul este o închipuire I Cu 
noi erau cuvintul ți mărul adu pietrificat 1 Azi 
pe bulevarde trec ) Ji doar visez că ninge / Cum 
ninpre «Mtafd ia Banat" (p. 57).

Deși ■■■ cifat citeau poezii in Intre71 me, apa- 
t»ul xu.-*vi: tapâdiue ntez multe altele, lucru 
icMebzî ac reset, ariad ia oedere difuusreti 

/cr-zirs « actnei cdrți,
Skaa . Alrr.cjan este tuusl dintre cei mai aleși 

poeU de expresia roasânească drept pentru care 
noerăm editurilor noastre editarea poeziilor 
sole iatr-o selecție reprezentativă.

a per-

c.- * tătari 
Btatt aflBB

iMaa.

sa-.: zar. «riitarea
Let-to :.=U care-: *jbsr-x-

in‘e“ ‘-=~. 9-rtaMhia-
*ajor. Intrebirâz: ■«* «fct critai*. 
roana dumi a®*css=i^ mk nu e 
de fi*’.’, in rerî*> tai Vinul So- 

Agreabile, ntavianta far 
«ni rarz-vri rtfenntiL 
de care rw> ocunAm us « . a natul 
nejtrsflrt-.-liam ir. Lzvrem us» rer- 
v~«âri de caracier aasiemalhC- inter­
viurile dtsDre care <whu« mai 
aoroo ase de atachoa atf sufita d'­
cit de rpul careui ;
■e urmăreale o U =aa molti
subiecți, iar intrebănăe_ srai o datiL 
seamănă deal werenac**- r« '♦■fe­
rite. Cartea !ui Virjil Sor?n 
oihtiaă de aceea tn an«aTitsu. Ciu- 
iorul este condus cu a hatârul între­
bărilor către resliteisa une^ s^Kure 
nrobleme sufletești st •r.trissu'
Este interesant de urmărit h rena- 
citatea celor intervievau ta a co-

Sobrietatea 
interviului

*

iabtra ta reflexa re^Sxă.-.i acestor 
cu testă fixă. Par*.-ci pa rea 

e?;e JTî*«aia atit ca întindere cit ci 
ca Anchatataru! obține co-
-ăborarea uixxa mz: ’zsor. a altora 
?a: rreu_ fi nu muxdr^ur-a in tin- 

,'ka" o£eră elucidarea 
aurite.

Etaa eu^oent că cele mai reușite 
tin m m-«*Fcien*ei kw 

prlB cairetionarea celor 
z--ai elemente definitorii, sînt
«brianta de la sdhrectii care au cea 
mai bună curxeutere de sine, la 
care coere de auvx-larificare este 
aeiertoatai Wttatreri anchetatorului. 
Ia aceste cazuri mterviul avansează 
tar. otinul tata-a*^u'ui exterior, in 
cri interior, a' const io tei. Citeva 
intrevnrî dr. Maură. Idealuri, crea­
ție sEs: cu totul remarcabile si me­
ntă a fi vrmnalute unor cercuri mai 
banei de datori. Ne vom oori mai 
a*es aojmra celor luate unor ner- 
sorul:tăn din lumea artei si a lite- 
returii Dm»re scriitori rint BrerenU 
A'ex*od-'' Ba‘a<~ r'onsiantin ^'o- 
pra^a. Serbau Ciocuiescu, Nichita 
Stănescu D.L Sucfvami. Dintre *r~ 
riSrii pLasnei. Virgil Sonn a 
apelat la Ion V’as-u. Ion Jalea. Dan 
Hatmanu. Adăuiâm acestei liste 
alte citeva Bemaiiiăti rere intere­

sează mediul literar : C.C. Giurăscu, 
Iorgu Iordan. Vasile Pavelcu. Ar 
fi de discutat criteriul care a pre­
zidat alcătuirea sumarului, din 
punctul de vedere al relevenței 
strict științifice vizate fără îndoială 
de autor.

Credem, de Dildă. gruparea lor pe 
eeneratii. în care realizarea perso­
nali Lății ar fi depins din Dunct de 
vedere exterior de condiții aproxi­
mativ asemănătoare, putea fi un 
criteriu mai elocvent de prezentare 
a interviurilor. Oricum e’e rămîn 
interesante fii scrierea vieții cîtorva 
dfntre personalitățile anchetate de 
Virgil Sorin nu se poate con­
cepe fără consultarea interviuri­
lor lui: ne referim, spre exemplu, la 
cel dedicat istoricului C.C. Giurăscu 
sau istoricului literar Serban Ciocu- 
lescu.

Autorul lor nu vrea să-si acorde 
un rol sublimat In cursul dialogului. 
Nu tine la «Dectacolul propriei per­
sonalități. El lasă ne cei anchetați 
să evo>tieze in fata cititorului. Re­
gretăm că Virgil Sorin nu a 
si interpretat aceste Interviuri a 
căror chele ultimă rămine din a- 
ceastă pricină In mina celui ce Ie-a 
realizat.

!n sfirsit. sâ observăm că Muncă, 
idealuri, crealie este o caile despre 
sucees. Toți cei intervievați slnt oa­
meni care s-au realizat, cu alte cu­
vinte societatea le-a recunoscut me­
ritele. De scurt, au avut succes. Ea 
poate fi citită si ca o carte despre 
căile succesului, fără a-șl propune 
nici De acest versant amfi«:rea cu 
dezvăluirea vreunei formule magij 
ce. Personalitatea este togă legată 
întotdeauna de «ucces ? Deși primul 
si sinrurul răspuns pare a fi cel po­
zitiv. lucrurile nu stau întocmai. 
Despre personalitatea ’ui Ma^don- 
sky s-a vorbit mult. Totuși Mace- 
donskv este un ilustru caz de crea­
tor aflat in conflict cu societatea, 
care-i refuză succesu’ ’a care opera 
Ini rmrv’ne nrwtnm. LfirP’e*»» ar’ei
de investigație și In această direcție

f; rv,q] inteenc-in* ry
cit metoda de lucru a „reporteru­
lui" Virgil Sorin oferă garanția 
unor texte de referință.

M. Ungheanu

retoric, cu toate că nu hpsr: de taa fior tiuuatic (pita­
goreic) și un elaa vital înțr.aa « ea a do­
rință dosnică de umanizare. Aeeai &mbaj dwne Inge­
nuu în poemul După melci tentație de «ț»r-mal 1 zare a 
virtualului, o primă formulare a «teu de mcreat prin 
simbolul melcului.

Care sînt accepțiile ermetice ale celor trai riduri ale 
volumului Joc secund î Ciclul Iurtfk are asemănări eu 
începutul procesului alchemic numit «i*reda l®
negru** in care elementului terestru, corporal 1 *e atri­
buie o forță ascunsă, focul primordial, aurul veritabil 
al filozofilor). Poetul alternează procese opuse ca di­
zolvarea și închegarea (în limbaj alchemic solve M coa­
gula), recuperind in „slovă stătătoare" a unei ca ii U ți 
utopice o tradiție tabuizalâ și Ignorată, simbolizată in 
acel grotesc, dar și omenesc hoge care-și ajunge lui 
însuși („Sflnt trup și hrană sle-șâ Hagi rupea din el"). 
Cel de al doilea eicîu, L’vedenrode, corespunde etapei 
alchernice albedo („opera Ia alb- forma luminoasă eli­
berată de materia corporală, aijintv] hermetic). în Riga 
Crypta și lapona Enigel se sugerează o discretâ disti­
lare a formei subtile. Reveria ascendentă a formelor 
intra in impas. Nunta eșuată din cauza gterilitâțli telu­
ricului rigă Crypto dă pe față un complex al ermetis­
mului însuși. Fecioara astrală Enigel rămine nenuntltâ, 
își ajunge sieși ca Diana. în fine, cel de al treilea ciclu, 
fără titlu ca și poezia cu rare se Începe (..Din ceas 
deduse adîncul..." la Tablă) corespunde în procesul al­
chemic „operei 1a roșu", rubedo, soliflcației, adică unirii

eu principiul solar printr-a combustie salvatoare, o 
izbăvită ardere, cum se Intitulează o poezie. Versurile 
«ta aeesi ciclu ascund, susține autorul, în imagistica lor, 
un evantai de variante ale simbolului lapis care constau 
din figuri geometrice, materii pure incoruptibile și dure, 
precum șj embleme însoțite de obicei de o devizfl, In- 
deoaabi viziunea hermafroditului, simbol ee unește opu- 
8-1. «ubordonindu-ie astfel proiectului de ansamblu de a 
conferi lumii semnificația unitară, adică spiritualitate. 
Ca și Narcis, alt nume mitologic folosit de Ion Barbu 
care-și definește poezia .,act pur de narcisism", herma­
froditul (Mercur-Hermes -I Venus-Afrod'tal reunesc cel 
doi factori existențiali, principiul masculin și feminin, 
șj cele două moduri d'e cunoaștere s lumii, cunoașterea 
intelectuală și senzuală, lntr-o cunoaștere de ordin su­
perior afectlv-intelectuală, poetică, prin simboluri, pusă 
sub semnul soarelui. Ermetismul lui Barbu, de substan­
ță, constă, prin urmare, în viziunea unei lumi posibile 
din perspectiva unul principiu unic, integrator. Acest 
principiu este soarele, lumina fără umbră care însă pune 
umbră (taină) celorlalte obiecte, cre1ndu-le un aspect 
secund, o Imagine virtuală. A redescoperi imanența lu­
minii, « reunifies dualitatea, ambiguitatea universului, 
a proiecta o cetate ideală „ruptâ din coastă de soare" 
care nu ține de timp și loc ca un „vis al dreptei sim­
ple" a crea, prin urm’are. un spațiu imaginar asemeni 
eelui al spiritului pur, asta însemna pentru Ion Barbu 
poetica, demersul său creator esențial. Cartea lui Dorin 
Teodorescu o configurează clar.

AI. Piru



«Să mă ridic și să mă susțin 
la înălțimea misiei mele’

4

Poate Că nici un alt «est nu esie 
mai semnificativ pentru desti­
nul lui Vasile Alecsandri decît 
cel al părăsirii vieții puhlire. 
in mai I860, după ce fusese mai 

întii ministru de externe al Moidora. iar 
apoi cel dinții ministru de externe co­
mun al Principatelor Unite. Sensul aces­
tei retrageri in singurătatea si uhxxa de 
la Mircești capătă contur dacă Unem ga­
mă că — potrivit unei mărturii (fia 
— el intenționa să sene J4*Xi* ui unu- 
lor 10—15 ani". adică a ar-lor l«0«i le- 
istovite pentru idealul national, ca care 
se confundase insAti tinerețea m. La- 
tr-ade vâr. chiar dacă a mai acmcai să 
îndeplinească unde misiuni «rfcia— ja 
cererea lui Cuza Vodă, iar ma. :ra_ 
spre sfirsitul vieții, in anul M. a • 
să fie ministru DfeniDoceauar la Pan*. 
Alecsandri a socotit că teiul *ăn pofcrae 
suorem se realizase odată cu actui An 
24 ianuarie 185® si cu dotxntfarea reci» 
noasterii lui iniematfenafe. la car * 
adusese din plin coatribtcia. E< lăsa asz-

âT BBT. ■ 4 «a» * W*

I

proaspete. solia desă-.\mrii wuu ca 
atita trudă incetiuir-

Gestul deliberat al Doratha-tfeatamae 
trebuie așadar ormi ana lm ■■■ idea­
lismului curat de care era nătraa* b care 
excludea fără ctaem de acel «neg r»Mu­

Ziuai

cea mare 
a veacului

ceva decît fațada oficiala a societății 
revoluționare secrete Frăția, și inițiază, 
pe linia gindirii sale istorice. împreună 
cu N. Bălcescu alcătuirea unui Dicționar 
biografic care să înfățișeze „viețile celor 
mal de seamă români din toate țările 
(românești) și din toate veacurile".

La 1848. după ce intre timp publicase 
la Iași un prim volum din Lelopisețclc 
Tării Moldavei (tomul al Il-lea. 1846). 
opeiA pe care ta Tara Românească o 
săvirsea Nicolae Bălcescu și A. T. Lau- 
rian care tipăreau Cronicele muntene. 
KoaAlniceanu este cel care redactează, 
refugiat la Cernăuți. împreună cu V. 
Alecsandri. C. Negri. Alexandru Ioan 
Cuza b alti re votați onari. Dario lele
partidei ailiaaale revaloliOBare din 
Maldera (15 augu«t 1848) urmate de un 
Fraieri de reauiiatie pcatn Maldava. 
oonaiderai ca an prora de constituție 
penii u Rncrva- t» Unită-. Principiul 
Umrn_ tentdetit m mod consecvent și 

nrittciDâiri Emancipării

tate de carieri i potitic .a RMii 
lui si fragilului edificiu al Rorxă—~>- 
deme. Ținuta 14 a «tesxaata adocrară 
fată de aspecte le curente aăe frston- 
rilor de pe scena ovriMacâ ie poc 
cu limpezime dtatr-m crrare^ *2 - • 
epistole către M_ Koșdkhttce^xu axăr-rt* 
in 1889 : ..Tears noavtră e T-astforaata. 
desmorțită. reinvieată, parmă spre • iaa- 
intare din care nu o m wx oor. Z-jr. 
politica străină, n't- dorici — ** •
gioaică din București- Vicrona * i ferigi 
tâ“. Lată, pe de altă parte, caa era 
finit de el crezul teocratici de ka 
si 1859. al generației cu care ®~a iderr^- 
ficat total : __ Pentru not wti hooca era
viata, a seri, a lucra — a aierra de âi. 
Paris la Viena ci de la Vîena ia Cd&- 
staniinooole. dc cind alții licean anta ca­
meră săptămini tatrerL cu o răbdare <fe 
fakir. Ia lordul Palmersion : —a 
le geam noi fericirea. Niciodată n am ftant 
ce va să zică descurajarea : nc- nn «aaa 
ce este osteneala. Tineri, veaeh. neoco- 
siti. cum eram, eram șiruri că chiorul 
era al nostru**. Contemplind aeeană ima­
gine. nu e de mirare că ' Alersanc- 
nu a fost deloc omul politic pentru vre­
muri obișnuite, că el a refuzat eonaec-
vent demagogia si lupta pentru 
interese de partid. In fond. destxBOd 
este destinul omului de culturi care ie» 
din rezervă numai in momente de excep­
ție. cind insăti soarta națiunii este in 
joc. iar atunci implicația lui «te oe dt 
de completă, dc atit de dezinteresată.

Programul revoluționar de la 12 24 nuri 
1848. redactat la Brasov de moldoverui 
siliți să treacă munții după înăbușirea 
mișcării si intitulat ..Printipiile noastre 
pentru reformarea patriei-, ni s-a păstrat 
intr-un exemplar scris de mina poetului. 
El era semnat, de altminteri, printre alții. 
Si de „Frații Vasile si Ion Alecsandri-. 
Punctul al saselea din acest text funda­
mental prevedea : „Unirea Moldovei și 
a Valahiei intr-un singur stat neatimat 
românesc-. Dezideratul s-a înfăptuit un 
deceniu mai tirziu. în Dragul anului 1859, 
cind poetul împlinise vîrsta de 38 de ani. 
Dubla alegere a colonelului Alexandru 
Ioan Cuza pe tronurile Moldovei si Mun­
teniei a produs ..surpriză, mirare, admi­
rație pretutindeni-, dar nu reprezenta 
mai puțin o depășire a prevederilor Con­
venției de la Paris din 1858. Ca atare, 
trebuia neîntîrziat prevenită reacția uno­
ra din puterile semnatare ale Conven­
ției. care din diverse motive dorea b să 
împiedice crearea unui stat românesc 
unitar si puternic. De aceea, niimaidecît 
după actul de la 24 ianuarie. Alexandru 
Ioan Cuza i-a încredințat autorului Horei 
Unirii. în acel moment ministru de ex­
terne al Moldovei, o misiune diploma­
tică extrem de delicată — să aducă la 
cunoștință oficial cancelariilor din Fran­
ța. Anglia si Sardinia (cîtesitrele semna­
tare ale Convenției de la Paris) rezulta­
tul votului Camerelor din Iași si Bucu­
rești si să încerce să obțină sprijinul lor 
pentru recunoașterea faptului Împlinit. 
„Răspundere mare si spăimîntătoare 
va exclama Vasile Alecsandri în aminti­
rile sale, adăugind : ..Nu dar fără griji 
mă întrebam de voi pute să mă ridic și 
să mă susțin la înălțimea misiei mele...“. 
Aceasta cu atît mai mult cu cit domni­
torul. în încheierea instrucțiunilor pe care 
j le dăduse, a așternut mișcătorul în­
demn : „Du-te și fă cum te-or povătui 
inima si conștiința".

hM MltaBil rfWBT perwrarca nartti de 
nrwffci tl romăneau oeaîn aaam..^ «®-
gțezâ. «rjmrj: an. tați ari* rit, a ftoai 
de natură xă tnodfcr atr_ra taasrtora- 
toruJtB «scara evenimenmor de fe I>fr- 
narea de Ax. La fel de *oArAziuiți a 
lan iuatifiarea oroorro-tiiă oferit! de 
diplomatul ronAn pentru actul de la 24 
ianuana : _Ne-«m it»mat dar ne o m>- 
ximă a codului oohtir ce dedarA cA W 
ce nu-i oprit este permis ti. t-Arind cA 
Convenția nu coreste a alese acetwi 
domn in ambele urmei Date. am talemit 
aplicarea ei prin i educe rea numArulni 
puterilor constitutionale ale noului nostru 
regim-. In sfirsit. să consemnăm aici si 
frumoasa replică dată de Alecsandri fată 
de reproșul ministrului britanic pentru 
..nerăbdarea" si ..dorul de independentă 
ce-i domină- pe români. lat-o : „Este 
oare oprit unei nații deștepte de a dori 
îmbunătățirea soartei sale si. incit acea 
nație se poartă cu înțelepciune si nu 
atacă interesele nimănui, merită ea oare 
să fie osîndită ?“ întrevederea de la 
Londra s-a încheiat cu un rezultat cu 
totul exceptional, care a înscris definitiv 
la loc de frunte numele poetului nostru 
în analele diplomației europene. Guver­
nul britanic, a asigurat lordul Malmers- 
bury. ..va arăta chiar în viitoarele con­
ferințe. cele mai favorabile dispoziții in 
chestia alegerii Prințului Cuza".

Nu mai insistăm asupra continuării mi­
siunii lui Vasile Alecsandri in Italia, la 
Turin, unde a fost primit atit de ccrte’e 
Cavour, cit si de recele Victor Emanuel, 
audiente in urma cărora el mnea scrie 
în tară că a întilnit ..o profundă ^m- 
patie nentru succesul cauzei noastre", cu 
observația ..s»ntem trata ti ca frați". B1- 
ruintele lui diplomatice, obținute pretu­
tindeni unde a fost trimis, s-an concre­
tizat în cursul lunii aorib® 1859. ciad 
semnatarii Convenție’ din 1858 au re'-u- 
noscut. cu excepția Turciei ri Austriei, 
dubla alegere a lui Cuza. Scriitorul se 
putea întoarce la uneltele sale...

Ștefan Andreescu

«Călătoria fantastică»
um va fi fost călătoria lui Ion 
Gbica, în zilele lui decembrie 
1841 către Iași ? O brișcă trasă 
de opt cai. drumuri ferite de 

ochii agiei. emoții si neliniștea pe care 
o simțea apăsătoare, grea, mult mai grea 
decît atîrna epistola bine ascunsă între 
lăzile, blănurile, garderoba și o sumede­
nie de fleacuri netrebuitoare unei astfel 
de aventuroase călătorii de la București 
la Iași în plină iarnă. Misiunea era 
menită să încununeze migăloasa si pri­
mejdioasa trudă a Cîmpineanului si a 
celorlalți. Vilara sau Filipescu Vulpe, 
îndreptată către schimbarea profundă, 
de o dimensiune aproape utopică a stării
Principatelor Dunărene. Cu acest an 
1841 începe o strălucită aventură (ori 
poate trebuie spus — carieră ?) de 
conspirator și diplomat. Asta pentru cA 
în 1843 împreună cu Bălcescu și Tell 
întemeiază Frăția. în 1844 împreună m 
Alecsandri și Kogălniceanu dă la lumină 
slova „Propășirii", numită în fapt Faae 
științifică și literară. In 1845 fundează 
„Asociația Literară", iar în anul următor 
prezidează „Societatea studenților ro­
mâni" de la Paris cu C. A. Rosetti 
secretar și Scarlat Vîrnav răspunzător 
financiar. Toate Incepînd ti sfirsind cu 
alegerea sa ca membru al Comitetului 
revoluționar, chiar in Comitetul executiv 
de unde este trimis apoi ca agent diplo­
matic la Constan ti nopoL

ci purtind pină ta acea dioA oovara 
administrării și civilizării tasuM Sarnos, 
cuib de pirați și depozit arheotaoc natu­
ral.

Si totuși... Si totuși de nomele sân «e 
leagă, cum spuneam, reunta Unim, de 
munca sa de furnică. tacApittaatA farA 
exaltări și disperare, de ea del 1 tai 
mare măsură fehil ta care a fam mie- 
leasă dorința națiunii pe plan tiraofn. 
din ea izvortad acceocarea. atila cftA a 
fost puterilor eurooene a votatei 
vlahilor. Admirabila unu A de 
al intereselor românesc: n 
greul moment al tafria^ari i 
tinut vie. treaza strAhzr 
LăbertAții si a Unirii. Daa 
recunoștința ce ae cnvme 
treazA hr Ar ir ea rn raai -j 
cod featal se aracA a fi 
a ta tea sa ta a rmnss

leVlAAlWMAJC

Dar ce a fost, ce a însemnat acea călă­
torie de la București la Iași ta decem­
brie 1841 ?

Pare o glumă a Istoriei si vpm explica 
de ce glumă și nu premonitie sau atare va 
mai misterios, implicit mai mtadru. 
această misie a încă tînăruhii inginer de 
mine si metalurgie, printre Datinii revo­
luționari și oameni politici ai vremii care 
a studiat sistematic si a dus la cănit 
întreprinderea sa universitari. Rudă 
apropiată, a domnitorului de la Bucu­
rești. Alexandru Ghica. protejat de 
„nenea mare", banul Mihalacbe Ghica. 
fratele lui vodă. Ion Ghica refuzi dos ml 
de prefect de județ, ii vizitează De 
conspiratorii întemnițați la Gorgani si 
participă la conspirație „post festum". 
Se pare că așa i-a fost dat marelui 
bărbat politic de către istorie, să întirzie. 
să anticipeze si întotdeauna să lipsească 
de la acțiunile efective de care numele 
său se leagă inseparabil, pe măsură ce 
vremea lui se îndepărtează de noi. iar 
noi ne apropiem de el odată cu tre­
cerea vremii noastre.

Asa se face că Ion Ghica se gâ«ea la 
Paris în vremea conspirației lui Cimpi- 
neanu. Bălcescu. Alexandrescu, apoi se 
vede trimis Ia Constantinoool în cele 
mai fierbinți zile ale verii lui 1848. si în 
cele din urmă, se află în imposi­
bilitatea de a-1 sprijini pe Cuza Ia

Cm n fi hilarii ta ace!
din arfa ta ? Fantastici a (barat (fin 1841 
Dină ta ICi. mesajul amnaind. dorința 
infiDtmndu-ae ta cete (fin urmă — 
Domnul Moldovei a fost alei rf Domn al 
Tării RomănestL Personajele stat altele 
— Ghica întârziind. hnxta(ta-«e cu troie­
nele tanii ianuarie ale altui an. iar 
Vodă Smrdza- ascuIțind prea mult de 
Împărat s-a pierdut ta mulțimea re­
gimentelor si paragrafelor Regulamen­
tului organic pe care le-a reinstalat ta

alegerea unionistă, nefiind ales deputat.

tară.
Călătoria (fin decembrie 1841 către Iași 

«-a terminat la București cu alegerea lui 
Cuza-Vodă si infăDtuirea Unirii- Misiu­
nea a fost îndeplinită. Cea mai impor­
tantă misiune diplomatică din viata lui 
Ion Ghica.

Eugen Uricaru

120 de ani de la Unirea Principatelor

I

sint eroii
mele»patriei

raportate
Kogălni-

1M3 f®-

(Studiu moldova n. IID-
mai profunde. în caracte-

„Unifeo Romanței intr-un singur stat nu este o idee numai in ca­
petele citorva români prea înaintați ; «a a lost sentimentul național în 
toate părțile României de cind istoria a inceput a ne spune cite ceva 
despre Dacia. Sentiment la cei vechi locuitori ai ei din natura și adop­
tat de coloniile romane, de la cele dinții și pină la cele din urmă, cu 
intreite titluri : Natura Târimului, Omogenitatea și Omonimia".

CEZAR BOLLIAC

«Cei dinții

Ia IUI. O rfadern la DerLn. pnhr ră. 
rlmfindu-ae ia a uarae a Duaei. rea 
aoai îrwmnatA (fes hm Ar de sale de tine­
re*? Hirtab-L Ae la VaAaetaîe. de fe Mrf- 
davie el dea VihBfi tri—diaahiear 
pentru a cărei redactare aerase tatălui 
său să-î trimitA ti cartr* tm Petru 
Maior. „Istoria pentru începutul româ­
nilor ta Dakia".

In concepția sa. mobilizată tacă de 
atunci nentru ideea unirii, cefe doua 
principate nu puteau fi prezentate Euro­
pei decît împreună, organic, așa cum le 
era teritoriuL ponorul. Limba, soirituL 
cultura. Cons i de rin d istoria ca o aaagis- 
tra vitae, el vedea totodată In ea o 
armă de luptă pentru idealurile poporu­
lui român, cel dinții dintre ele fiind 
realizarea unității naționale.

Marele său manifestat pentru unire — 
pentru unirea tuturor românilor — area 
să apară In 1840 sub titlul revistei Daria 
literari. In jurul căreia, intelegindu-i 
semnificația, s-au adunat atît scriitorii 
moldoveni C. Negruzzi, V. Alecsandri. cît 
și munteni ca Grigore Alexandrescu și 
ardeleni ca George Barițiu. „Foaia noas­
tră — scria Kogălniceanu în „introduc- 
tia“ revistei — se va îndeletnici cu pro­
ducțiile rwnânesti din orice parte a 
Daciei" si „va fi un repertoriu general 
al literaturii românești. în carele ca 
într-o oglindă, se vor vedea scriitori 
moldoveni, munteni, ardeleni, bănățeni, 
bucovineni, fiestecarele cu ideile sale, 
cu limba sa. cu tipul său".

„Dacia literară", fiind considerată de 
cenzura Regulamentului organic ca 
subversivă, a fost suorimată numai dună 
trei numere (ianuarie—iunie 1849). dar 
M. Kogălniceanu s-a grăbit să o înlo­
cuiască — pe lingă revista istorică

.w* <lt tuBr ittn. n» «

Prin creații mrrare rf de istarie.
vaie Si de „Gaarta Trearitvaairi" ti

de la Braaov si de Macaziasl inaric 
pns Daria de ia Butibisu. emeritul 

lasizAAii natMuie ae relevi astfel din ee 
tal ee mai naaernle K/wAtnireamn fiind 
BBM1 âm Dunctefe de raliere 
urunare ale nuscArii.

In wnjiim] acestei mișcAri. 
Ia ta trec pAmintul nmiaur.

la 24 ntaeaabrie
tari său Cariat peatra dec­
alai de istarie aalieaală la 

Academia mihAileanA dta lași Drin care 
mArbnaea cA .inima mi ae bate cind 
«Bd roatin«ta>~9e nuiwlf lui Alexandru 
cel Bun. al lui Stefan cel Mare, al lui 
Mihai ViteazuL. și nu mi rușinez a zice 
cA acești bArbati. pentru mine, stat mai 
muh (ferit Alexandru cel Mare, dec it 
Hanihal decît Cesar" fiindcă .aceatîa 
atat eroii hunii, ta loc cA cei dinții sint 
ram natriei mele", pilda lor trebuind să 
fie necieritoare pentru to<i românit In 
acelati „cuvint", care avea să fie un 
moment esențial pentru dezvoltarea isto- 
riOErafiei române și a spiritului patriotic 
romănesc. Kogălniceanu preciza totodată 
cA el privește ca patrie a sa „toată în­
tinderea de loc unde se vorbește româ­
nește. și ca istorie națională istoria Mol- 
daviei— a Valahiei și a fraților din 
Transilvania".

Pe lingă legăturile închegate cu mun­
tenii prin intermediul „Daciei literare" 
si al „Propășirii". Kogălniceanu devine 
la începutul anului 1845. în urma unei 
călătorii la București, membru activ al 
„Asociației literare" întemeiate f de N. 
Bălcescu. L Ghica, A. T. Laurian. Al. G. 
Golescu. C. A. Rosetti, care nu era alt­

ale Divanului ad-hoc al Moldovei care, 
la 7 octombrie 1858, la propunerea lui 
s-a pronunțat pentru unire, și aDoi a 
Adunării elective ce avea să aleagă — 
conform convenției de la Paris — pe 
noul domnitor. Aflind că printre can­
didați! la tronul Moldovei, care avea să 
devină apoi insuși tronul României, se 
găsea și fostul domn Mihail Sturdza. cel 
care a înăbușit revoluția de la 1848, 
Koeălniceanu ii apostrofează cu violență 
și dispreț. „Ce cauți (aici), ce vrei um­
bră neputincioasă a nopții ? Tu ai avut 
odată ființă și n-ai putut fi. Acuma ce 
vrei, fiica pieirii ? Pieri, retrage-te îna­
poi in haosul uitării. Tara vrea lumină, 
progres, viață !“

Ctf atit mai mult — trecînd peste pro­
pria sa candidatură — va sprijini insă 
pe Alexandru loan Cuza. care la 5 ia- 
nuarie^85® va fi ales, cu sprijinul ma­
selor. domn al Moldovei cu unanimitatea 
v olurilor.

In numele Adunării noul domn a fost 
salutat de M. Kogălniceanu care i-a 
dorit să fie „omul epocei — la le«i nouă 
om nou — li ca legea să înlocuiască 
arbitrarul fă ca legea să fie tare, iar 
Tu. Măria Ta. ca domn, fii bun. fii blind, 
fii bun mai ales pentru ace'i pentru care 
mai toți domnii trecuți au fost nepăsă­
tori sau răi-.

L« 24 ianuarie, la alegerea lui Cuza 
ea domn și al TArii Românești. M. Ko- 
Xătaiceanu a fost însărcinat de adunarea 
Moldovei, să redacteze mesajul de felici­
tare către adunarea Tării Românești, 
pentru îndoita alegere a lui Cuza prin 
care s-au dus bazele politice ale Unirii 
celor două prin ci Da te.

Deși a avut o contribuție esențială atit 
la înfăptuirea Unirii cit si a reformelor 
ce i-au urmat. Kogălniceanu a tinut to­
tuși să declare la 9 februarie 1863, in­
tr-un discurs rostit in Adunarea Româ­
nească pentru a pune La punct pe anu- 
iTuți lăudăroși. că _Eu nu recunosc ni­
mănui dreptul să zici că aceasta (Uni­
rea) e actul său individuaL proprietatea 
sa exclusivă : Unirea e actul energic al 
tatrtffii ufianj rămâne, e marea noas­
tră eanqnlstA (caeerirea)^ Unirea na- 
|iaaea a făcat-a !"

Contoptadu-se eu Întreaga luptă pen­
tru Unirea Principatelor, pe care a 
călăuzit-o cu luciditate și siguranță. 
Mihail Kogălniceanu a fost unul din cei 
mai entuziaști mililanti ai ei si totodată 
u- legislator — un adevărat bărbat de 
stat — care a dat României Unite 
putere si a vini spre a putea începe lupta 
pentra independentă-

Vasile Netea

«Uriesii istoriei sia

poveștilor»insuflătorii
ei care, alături de Kogălni- 
±±ir.u și Bălcescu împlinește 
îvarele triptic al mesianici­

lor pozitivi, cum i-a numit, 
laolaltă. Călinescu, luptători pentru 
revoluția de la 1848, in principate și 
pentru unirea tuturor românilor intr- 
un singur stat independent și suveran, 
la 1856 AL Russo are, in cel mai 
înalt grad. arta clasicilor tîrzii, de 
Maistre și Paul Louis Courier, care i 
fost. insâ. si a lui Benjamin Constant, 
ori in forme tumultoase a lui Stendhal, 
de a vivifica prin mici detalii bine izo­
late și concertate savant pînza pagini­
lor. O brățară cu pietre colorate, o fi- 
bulă. un pieptene și un minuscul vas 
pentru unguente aromate, presărate 
de arheolog pe plușul cenușiu de sub 
cristalul unei vitrine, vorbesc infinit 
imaginației, aducînd pînă la noi, in 
întregimea sa, murmurul viu al popoa­
relor umbrei. Intr-o epocă de entuziasm 
arheologic ca aceea în care a trăit Al. 
Russo, cu întîlnirile săptămînale care 
reuneau în cabinetul de numismat al 
generalului Mavru pe Laurian și Bol- 
liac, mai tîrziu, pe Alexandru Odobescu 
cel care avea să inaugureze la noi. in 
iarna lui 1874 prin 15 prelegeri celebre 
studiul istoriei arheologiei și unde, in 
prezenta lui Ioan Ghica, Bălcescu citi 
Cîntarea României în nobila lui tradu­
cere. arta lui Russo de a trimite lungi 
antene vibrante in trecutul cel mai 
admc pornind de la cele mai umile 
obiecte ale percepției comune, un pâr 
in mijlocul satului înconjurat de pă­
duri. ci te va piese vestimentare vechi 
și noi. esie perfect coerentă.

Contrastul dintre modestia concretă 
a punctului de pornire și vastitatea 
amețitoare a visului temporal la care 
&e ajonie ti ta care se prefiră pentru 
scriitorul patriot care, ca aducător de 
ioArior. știa cA in Dopor Căii Lactee i 
se zicea Calea lai Traian, umbrele stră­
moșilor urmind pe cer ..pe Împăratul 
cel mare- tuna dintre cele mai splen- 
’’■□e imaaini pe care literatura noastră 
le oferă cititorului pasionat de on ci nd) 
nu este lipsit de un anumit umor. In li­
nia acestui umor, susținut cu o impasibi­
litate care face ca trecerea de la surisul 
ascuns la cutremurarea lăuntrică să se 
faci pe nesimțite. însă cu atit mai sur­
priză tor. AL Ru«so montează chiar o mică 
teorie pe a cărei scenă fulgeră. Intr-un 
racurriu extrem de istorie națională, nă­
vălirile tătarilor si epoca domniilor fa­
nariote. dimpreună cu vi zi unea dispari­
ției. ta incendiul revoluției, a celei din 
urmă : „Arma Intîi și cea mai grozavă 
care a b&tut cetatea trecutului a fost 
schimbarea portului vechi. Straiul făcea 
omul : felul hamei modelează trunul și 
mintea si intiDărește in fii tradițiile 
și obiceiurile. Precuvântarea istoriei mo­
derne a țărilor române este neaDărat 
schimbul portului : civilizația de azi 
este fapta logică a părăsirii hai­
nelor vecbi : ideea nouă a năvălit in 
tară odată cu pantalonii si mai stms- 
nici decît năvălirile tătărești : cît ai 
scăp&ra. au pirjolit șacșiri. șlicuri, 
m est ii giubele si toată garderoba stră- 
mos^a«că“ 
Schimbări 
rul națiunilor, stat vizibile în același 
fel : ..Englezii iși pun turbanuri. fesuri 
peste coifuri, mătănii La git și huesc 
de trezesc morții. vechii cruciați... 
Frantujii stau sub arme și sub unifor­
me nemi«cati si liniștiți ca liniștea 
turcească- (Amintiri V)

Urmind teoria sa. AL Russo vede isto­
ria sufletului românesc împărțită în trei 
epoci. Prima, cam pînă la Cantemir. 
„epoca cea mare", definită prin obiectul 
specific de vestimentație, intrat în sfera 
sacrului si relevind din țesăturile, draoa- 
jul și umbrele lui ca pictura de pe zidul 
vechilor ctitorii, chipurile veghetoare ale 
marilor bărbați : „Era o rochie grea de 
catifea cusută de mină jupîneselor, odor 
scump ce trecea de la mame la fete și,

prefăcut intr-o zi de evlavie In veșminte, 
șe pot vedea și azi pe la unele biserici, 
în toată bogăția cusuturei și a izvodului 
bizantin : umbrele lor sint nalte, fețele 
sint triste, gîndind poate la nevrednicia 
urmașilor ; ochii lor, țintiți pe cimpii și 
pe dealuri, căutînd vr'un dușman de 
alungat, sau un frate de tachinat Aceștia 
sint urieșii. istoriei și insuflătorii poves- 
telor" (Amintiri, V), O alunecare subtilă 
(mai înainte auzim și frîngerea unui 
acord) ambiguizează „umbrele lor-, de­
venite astfel, totodată, umbrele grelelor 
sacre veșminte feminine și prezențele de 
umbră ale „urieșilor istoriei", „legislatori 
și războinici, bărbați a căror boierie era 
o muncă, cinstirile o nevoie, viața o lun­
gă trudă, ce _se împărțeg jntre războaie și 
adunările țării".

Epoca a doua se încheie cm războiul 
din 1828 și stă șub semnul babușilor, al 
șalvarilor, al antereelor și al calpacelor. 
Ea este epoca in care, spune scriitorul, 
„părinții noștri, prefăcuți în greci îmba- 
bușați și înșalvarați", „voiau să moară in 
anteree și calpace". „Melancolia biblici 
stă deasupra neamului, țara se sfî$ie 
între liniile plîngătoare ale hronicarilor 
și cîntecele dureroase ale poporului" ex­
clamă vizionarul referindu-se Ia acele 
timpuri, după ce mai înainte, notase o 
senzație de sufocare prin praf. („In astă 
epohă inorată de colbul ce se rădica subt 
caii Bugeacului...") și apoi comoția sufle­
tului tradusă într-o senzație olfactivă 
rară : „Miros de pîrjol a satelor și a 
orașelor iese din anale".

Pentru epoca a treia inaugurată de 
Russo însuși și de generația sa „ideea și 
progresul au ieșit din coada fracului și 
din buzunarul jiletcii". Urmează o mică 
scenă de comedie. în care actorii au fost 
absolviți de straiele lor.

In justificarea pe care acest complex 
scriitor o dă pasiunii sale de arheolog 
colecționar de obiecte vorbind despre om 
și despre devenirea lui, răsună o notă în­
tunecată. foarte surprinzătoare, venită 
dintr-o profunzime ce ar merita o speci­
ală analiză : „Am ajuns departe, departe 
și nu prea departe, cum zice cîntecul. 
Sintem în minutul vajnic unde trebuie să 
facem chipul trecutului precum se face 
în ceasul morții portretul unei rude". 
Evident, ideea este a salvării sentimen­
tului de continuitate, de tradiție, fără 
care societatea, oricare ar fi ea, nu este 
posibilă, insă imaginea reținută mai sus 
are implicații mai adinei. A face cuiva 
portretul în ceasul morții, înseamnă a 
acoperi materia inertă cu zăbralnicul vie­
ții, a întinde „strai de purpură și aur 
peste țărina cea grea", cum avea să sus- 
ție, nu peste mult, una dintre definițiile 
date poeziei de tînărul Eminescu. Ce 
conferă scrisului acestui luptător pentru 
mai binele patriei sale, acestui vizionar, 
prin definiție optimist, încrezător în vii­
tor. rotunjimea și credibilitatea umană 
este anume nota aceasta gravă, mai mult, 
întunecată, ieșită din sufletul unuia care 
avea să moară tinăr. la* nici o lună 
duDă imDliniree, la 24 ianuarie 1859, a 
visului său, și care a extras din umorul 
fin. rafinat, din malițiozitatea voltaireană 
uleiul scump, lăsind să stea deasupra pa­
ginilor sale melancolia.

Pe arie restrinsă. Al. Russo este un 
componist de spații suprapuse între care 
fantazia lui aleargă cu atîta celeritate in­
cit, cum s-a văzut Ia una dintre analizele 
de aici subiectul unei părți de frază se 
află în fraza următoare și golul așa creat 
sc revelă a fi un mediu acustic superior. 
Astfel, rochia „grea de catifea cusută de 
mina juptaeselor, odor scump ce trece de 
La mame la fete și prefăcut într-o zi de 
evlavie, în veșminte, se poate vedea și 
astăzi pe la unele biserici, în toată bogă­
ția cusuturei și a izvodului bizantin" o 
regăsim astăzi în pînzele prin care 
pictorița George ta Nâpăruș, înfăptuieș­
te un ciclu de gîndire a continuității (cos­
tum). de afirmare a vieții neoprite a spi­
ritului. a perenității idealului absorbit în 
artă. O frază ca „Din 
ochiri ale tinereții

r

Medalie bătuta in cinstea alegerii de la 24 ianuarie a lui Cuza. 
Sculptor E. Farochon

dulci 
copi­

lăriei, două s-au întipărit în inima mea, 
verzi si vioaie, crescînd iarăș an cîte an, 
ca mlădițele copacilor" (Amintiri, I) ni 
s-ar putea părea oarecare pînă cind, două 
aliniate mai departe, „un sat frumos, răs­
chirat intre grădini și copaci pe o vale a 
Codrilor Bâcului, cu un păr mare în mij­
loc" ne atrage atenția că a fost în rea­
litate preludiul la tema muzicală a „pă­
rului din mijlocul satului" al cărui zenit 
îl aflăm în al nouălea aliniat, cu acea 
uimitoare suprapunere de spații ale in­
formației, ale umorului amărît („bătut 
primprejur de vitele satului, ca singure 
astăzi mai țin divan") și ale notărilor de 
culoare („albind", „verde", „aurită", 
„negre") chemate la viață activă în text 
prin notele de violență tactilă date dc 
„iarbă lungă" și „răchita crengoasă".

multele 
și ale

Radu Petrescu
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a patriei cinstire
ION BĂNUȚĂ
Unire
Mâ duc singur în Pădure 
Pădurea este tot Una 
tot cad printre mii de ramuri 
cind soarele ți tind luna.

Mâ tot închin la Izvoare 
Burebista vine-n prag de vint 
ne Vine-n casă, ne spune, - 
lstorla-i piatra, pâmint.

Mâ tot închin la Cimpie 
la griul din rai de spice 
prin Mlhai Vodă tot neamul 
cit cerul sâ se ridice.

Mâ tot închin la Drapele 
din trei culori de din Soare 
Moș Ion Roata sărută cerul 
numai Cuza știe ce-l mal doare.

Mâ tot închin Luptei de Foc 
martirii sint cit pămintul 
și vin, și vin, și vin in noi 
sâ nu-și uite niciodată Clntul.

Și mă duc singur în țara 
și Țara este tot Una
Iubirea noastrâ veghează, — 
fulgerăm din joc mătrăguna.

ANDREI CIURUNGA
Kogălniceanu
1859

Ce lapte aspru de femeie-ntreagă 
t*a fost prunciei dumitale hrana, 
cind te păstra Catinca moldoveana 
la pieptul ei cel doldora de vlagâ I

Ardea-n Moldova, din vechime, rana 
lăcută-n cugel ca de-un virl de șnagă : 
era un vis Durtat ca-ntr-0 desagă 
de fiii săi, cei ce-i simțeau dojana.

Si-ai fost matale, dintre teȘ, alesul 
de*a-l tălmăci Evrapei in'eleșul 
voinței noastre ample de Unire.

IOANA DIACONESCU
L glcrie și ■ ovor

Obrazul nostru on de vinturi și gura noastrâ 
ce-a băut 

învolburata apă a Dunării ca clocotește 
E mai curat dacă e stincâ pe care-n vreme 

de furtună 
Fără sfiala fulgerul curat sclipește.

Să tune in ceruri ie aceasta iarnă
Și casela ocooerMe fie cu riuri far?' de Hori. 
Noi n-am cerut nimic la nimeni, am vrut mj-nai 

ca o al nostru
Și eă fim IfeerfiM la kudă și-n fericite 

sărbători.

Sclipească fvlgend pe arare I Această ti in 
care ilmt 

O tandră lontaaâ primind pe muchea frunții 
Doresc sâ Mm oreimte toate Io opei 
Provinciile românești pe c*e te cunosc H 

pruncii.

Se spune i țfrte ramăm mte-ai fost de-un

Dur noi ove^ mmeei o Iară

do-"n român, 
ywl Iar, cu 

pruncii lor, 
ce-i soune Tara

Rom-*Heascâ, 
glorie H te onor.

ION NICOLESCU
Cuu utre msi
A vrea popend e o iepe pe care nimeni nu

O-n'runtă 
e a-âg.-e-a pmua rea u-ades toptete te-ncirrtâ 
isbteterwi i mmem c£pa m ave simți că te 

rănește 
m dor «t-a ft al cater m^i si-e stea pa 

frunte cind id crește 
te ra te SVi-v carat vie e stea do lepădat 

in zori 
• de MM cu Mo mmd*. (retina celor frai culori 
IIms icssdri earn a parte mai sunt trăiai 

sub bici hulpav 
mărirea mea nu-l sindrofie d linge trist și 

cîntec brav 
ți primul lemn că țara poate să-și rupă 

lanțurlle-n dinți 
că firea el mai izvorăște din stirpea unor buni 

părinți 
și-a unor doruri ctitorite cu slrg ales și cu sfială 
unirea e din veci de veci și nu-i a mea 

convențională 
oa-i limba care-o-nțarcă țincul cu trei smlcele 

de colind 
și lrunza-n dungă ruptă seara cu o suflare 

de argint 
cind ninge buciumul petale din jalea codrilor 

semeață 
și doina care arde-n singe șl numai slng*le-o 

învață 
m-au vrut cei mulți pe ei slujescu-i după 

putere șl osindă 
și-n trei fintini mi se râsfrlnge aceeași stea 

ca-ntr-o oglindă 
și semeția ei mâ-ncintă c-un început de 

libertate 
dat raza ei nu-l decit șirul ctitor capete tăiate 
pcntr-o sâmrnțâ de hlamidă ne o tipsie da nevoi 
unirea ce m-a vrut pe mine nu va fi s'rigât 

de război 
ci numai treaptă de răbdare șl-ncrîncenată 

încercare 
de legiuire după datini șl-ndreplfițirl și așezare 
de pietre noi la temelia prea sfintei vetre 

strămoșești 
unirea ce m-a vrut pe mine e firul unei noi 

povești 
in care frații joacâ-n poarta și-adună hora 

laolaltă 
și catâ-n timp sâ-mbrâțișeze urma străbunilor 

înaltă 
de n-am s-ajung șl eu pe culme m-o cere 

timpul înapoi 
cind trei culori din al meu singe

vor singera cîntind in voi

DANIELA CRĂSNARU
Gind românesc
Trec apele acestui stint pâmint 
rotund ca o idee de dreptate.
Sintem aici de-o virstâ cu mișcarea 
acestor vorbe românești in toate 
cele ce sint, in țarlnă-n văzduh 
in sufle! și-n lucrările făpturii.
Vocale sfinte ne feresc de vil 
șl ne-ncfilzesc cu miere cerul gurii.

De la-nceputurî, care-ar fi acela, 
am tot știut cd*o inimă-i in toate. 
Și câ de-a pururi simte românește 
acest pâmint pentru eternitate.

VASILE ANDRONACHE
Nu e un miracol oarecare
Prelungă aripă a minții care bate
Spre piscul pentru care am făcut înscrisul 
Chipul comunei luminos să se arate 
Esența noastrâ spre liman sâ poarte

Lumina ce-o mutăm in fii ca țârmul unei stele

Un foc al lumii limpezind carate 
O armonie cosmica blind izvorind
Din chipul faptei noastre fără moarte
Prin cugete ca soarele iluminlnd

Partidul nu e un miracol oarecare
E puritatea noastrâ strlnsă tainic 
Prin distilări de generații vechi 
Ce o purtăm In inimi ca pe-o floare

Cind s-a bombardat partea aceea a ort­
ului nu se afla acolo, decese (fusese 

trimis) să Încerce să procure de unde­
va (il privește cum anume, prin ce 

mijloace) citeva paturi, mai exact zece, care să 
fie instalate in baracă. văzind avioanele, zecile 
de avioane care aoooeriserfi (roi negru) cerul, 
se gindise că se Îndreaptă către front (să spri­
jine o ofensivă sau «ă acopere o retragere. nu 
știa), nici nu-și imagina, in ruptul capului n-ar 
fi crezut, că «=-ar putea să-si lase bombele atit 
de repede, atit de neașteptat. nu se intimpLue 
încă niciodată ca tinta lor să fie cartierele măr­
ginașe. ce să dărime cind si asa casele abia se 
mai țineau, cutremurul din urmă cu c.tva «n; 
le șubrez’*e adu~indu-le intr-un bal te nedev-

george 
ghidrigan

cris. odată si od^tă (spera) poate se V mi­
na cu mizeria mahalalelor, do*te in locui eoam- 
b°kv vor fi ’-)di~-4* k* • ‘ -♦ - *•••
să simți ci ești acuâ. ct «ti om. ca ochii nhr.ța 
vedea aleile striUu'tc de rop-»~i uir.trr*’.. ~ 
și cochetele părculețe unde să *e jowe etrv . 
fintinlle arteziene susurlnd la intersecții.
nu se îndoia ci dacă luc-unle vo* mere* a$a 
cum el toți plănui au. se vor «tumba ti
numai in bine (chiar dacă nu rit u bv* ten 
palme), deocamdată Încerca *A-I oqca---«A pe 
magazioner să-i dea patu-T.-e

Refuciabi din Moidova
veniseră să cea*A adăpoc n-am e ••—
ce mlnca, ce Îmbrăca, ți-era mat sare sfia. • 
baracă le putea shiH an Cmo terxx rti-t
puteau lăsa in stredâ. sint tocxm MW-, <w->rri 
sărmani, pe de altă porte

zece paturi
Avem nevoie te «

și de bărbați si de Imn. rtebneoi a i rare 
și fabrica trebuia tâ fie tmte ra ra-
cioare (pentru ce avea să tanone). ■' an» aaa Mi 
te IncâpAț’na

Nu pot
Încerca să eiDbct d teci or fi Moft ■ —■? te

s& fie de fată
E plecat 

rostise vorbele cu neputința shiftraml— e»re 
n-avea nici o putere, s-a dus pentru «>-.’■ t e 
In altă parte a țării, va asista ta imaonn.starea 
unei rude mai Înstărite, speră M el să *e alea ti 
cu ceva din moștenirea rămasă Coutia. duu* da* 
oricum)

Nu e nimic de făcut 
Încăpățânarea maearionerulal fi acetea fcs * rr 
(in gindul lui 11 dădea la tocii dracii), nu putea 
concepe ca cineva să fie atit de nriuîe te câtor, 
doar nu lua paturile pentru el fre sâ fac ra cu 
ele ?). doar nu era la mijloc un inter*- perso­
nal, e vorba

Să ajutăm niște oameni 
insistențele sale se loveau de un zid de beton 
(m&car dacă n-ar tot zice câ recretă sinceri, 
avioanele huruiau monoton deasupra crasului, 
nu le dăduse prea mare atentie. devenise un lu­
cru obișnuit sâ treacă la acea oră. nimeni nu 
fugea spre adăposturi, nimeni nu intra in pa­
nică. nimeni nu credea că ele ar reprezenta un 
periooL pentru copii devenise un fel de joacă 
să le numere ai să le pronunțe cu voce tare 
(IncinUtă) mărcile

Ei. ce facem ?
omul se lăsa greu, mal bine zis nu se cfintea 
din hotărirea lui. rutina il învățase că dară- 

nu-vrei-să-te-legi-la-cap-clnd-nu-te -doare-esie- 
de-preferat-să-nu-fil-sentlmentaL mai bine sâ-i 
pară rău. pe urmă, că n-a dat piturile deci: să 
primească mustrările (înjurăturile) șefului, vre­
murile sint grele, slulbe nu-i aduce prea mult 
de-abia avea de o pilne ți de tutun, pe ce au 
dormit plnâ acum sâ doarmă ți de acum înainte 
— Ingăimă nem»iv^nd să judece, exasperat il 
acuz i de linsă de - mâ

i am MteHBa sâ tte ttâac te mor^-
ML S rateâ sâ w m=4 1b tocai tor. ortete rate 
o-wa âoar « aMSOâx^- o. rar af *4r M

x raaoa sâ it. rai
>a B» Mate !

BB «tete:

fiHtoteâ â . teMfte • * tateac tetarter 9»

că * sâ ar 1*:* -*-» wottr»

f teatru

Farmecul (sumbru) 
al burgheziei

Nu se poate !
rimase însă mut. încremenit, simțind cu toată 
ființa o durere atroce, necunoscută înainte, nu-i 
cunoștea aproape deloc, il văzuse pentru pri­
ma oară in acel ceas al dimineții cind bătuseră 
la poaTtâ. schimbaseră doar citeva cuvinte, nu 
era timp de vorbe, oamenii erau vlâguiți, topiți 
de oboseala și de nefericirea ce se abătuse asu­
pra kx- silindu-i să-și părăsească vetrele

Unde sint ?
rosti întrebarea fără s-o fi premeditat, de fapt 
nu dorea să-i vadă, n-ar fi suportat să-i vadă 
morți. după ce-i văzuse vii. durerea devenire 
•i a lu«. nu I-irerca să-st emil re mecanismul în 
care acei străini nu-i erau indiferenți, ci apropiați 
ca niște frați.

încă nu i-au scos
trebuia înlăturat tot ce-i acoperea, poate totuși, 
unii dintre ei au scăpat, poate sint numai ră­
niți. a trecut atit de puțin timp de cind clădirea 
«-■ prăbușit dârimatâ. se cunosc cazuri cind 
osmanii au rămas teferi, deși asupra lor s-a 
abătut urgia

l-a văzut cineva cind au intrat ? 
nimeni din mulțimea «trinsâ nu fu in stare să 
rtspundă preaa. oricum

Erau trei bărbați 
Trei femei (soțule krl 
Patru copu
Sieiti de oboeeolâ 
Lăhn:p de foame 
Cu terarate uzate 
Garam; sărmani 

fe-d cu Twgrau -tâ sâ mi fi fast prinzi sub 
MrsâEW i-« rurortoa la timouj ramnului. nid 
--•» arxantx m poate fer-.citL in­
tra to to casele tor -.Acute Aa fivrauo^
C_ >-o- --—nd. te »dm se

CMe-ra kxx;

Cxr-«a -tex

W te 1MB af fi VWL • rarhâ ammcatâ
te rartar a srart anoU fi «rlm

te ts-tr-iA. ^pa uote aaMB»fa

ca terarr nd. pr»a » laamlttoerâ pâdurttt.

«as0raa ob wmbC a vvautei eaad • teoațat 
a aO« acMtot 4^ ■■ a»

tetoae. cnrj“___J c.-j a

Nemurirea 
indemina oricui

Nicolae Balotă
Urmare din pag. 1

marcați sâ intre in noneste, side< de negură din 
cearcănele marilor îndrăgostiți, abur de pe botul 
mieilor atirnați in cirlige și-l răsuindeste peste 
lumea noastră delirantă ca pe textul unei moș­
teniri de care prea puțin vrem să mai ținem 
seama. Practic, acest fel de cărturari sint un 
blestem, căci ne strică prinzul (nu-i ața ?} gi se 
zgribulesc de repulsie cind ii văd pe unii dintre 
noi jucindu-ți viața la zaruri lepădate cu inju- 
rdturi dintr-un vas de Săvres pe o masă de 
tavernă.

însingurată sint protejați de centuri da arbori 
ireali, de ape subpămintene, de nisipuri in care 
dansează, despuiată de păcat, patima stepelor 
pustii sau de marea lor îndrăzneală de-a se lăsa 
istoviți de dragoste pină în prăte'ele eutiiului, 
acolo unde începe șt rugina urii. Excentie feri­
cită. Nicolae Balotă e numai somnul de auquit 
din struguri, cel care, limpezindu-se ia calea 
dulce a imvăcăriî cu toată lumea. Viața apărin- 
du-si înțelepciunea. Vinul coalizind cu griul 
Apărindu-se cu un zimbet. Nicolae Balotă înain­
tează. nesuscentibil de devieri, spre obeliscul 
susținut pe umeri de Ion al G lane tasului ți dc 
Ioanide. Dăruit fiind eu farmecul de a nu vrea 
mai mult decit chinul bun al omului care, intr-o 
sală de așteptare dintr-o aard mică ți pierdută 
in imensitatea iernii, ‘fi latinde. M»d |4 te cu­
noască, a« mir, Balotă na fi neînHlnif de mira­
cole și ocșaic vehement ia domnii. El trăiește 
(Ma cel palia laid impreiia) cu toate orele cu- 
prtnse « amtozd. De aceea, scrisul lui nu cu- 
•- < i EKsrrari 'uRd am tn

* cu absurdă — scara aia da sticlă pa care 
»•-.— • -acearr* «s-M urc» r*rșeforii ia pn'afe 
Xteerara — Ku-ctae Balotă pierde, pentru 
b.s-s ■■frfwfitor da prea multă nnQurdtate, o 
-xcri-Hâ oatard amintirea tal Urmuz.

ALBEI M. BEHICEA
Manifest
Opriți aceasta maladia 
ca bintu't prin lume 
spin tul nu ponte învingă 
niciodată fructele pămintului

«listă a ordine în lucruri 
nesupusă ochiului avar 
orice ființa poate înțelege 
îisteaiul nostru mineral

opriți trista maiad:« 
ca rarttâia harta politica a ierbii 
răsăritul soarelui nu este simetric 
ca mimânil de guri flâminda 
pretutindeni lumina 
ridică ziduri concentrice 
ea-ntz-MR arbora virsta dreptății

aoarai afara secera lunii 
Minge racul dimineții 
eordi aceasta maladie 
m aude strigind 
ia iniraa pădurii.

Evocări
E curios că după reprezentația tea­

trului „Nottara'1 unii cronicari au vor­
bit în continuare despre vodevil (sub­
liniind meritele relative ale eenu'ui). 
Dacă piesa lui Feydeau (cu titlul ro­
mânesc „Mîfa in sacu} ilustrează in­
tr-adevăr categoria In discuție, spec­
tacolul e totuși departe de așa ceva. 
E limpede că regizorul Dan Micu po­
sedă o concepție și mijloace superioare 
de teatru care, structural, il opun vul­
garității inocente ce s-ar fi potrivit de 
data aceasta. Dar poate Dan Micu a 
voit sâ demonstreze că nu există vul­
garitate inocentă (pe urmele unor su­
gestii din Jean Renoir — ,,Re<?ula jo­
cului". sau din Bunue! — ..Farmecul 
discret al burgheziei"). problemMizind. 
ca să mă exprim astfel, vodevilul : 
drept produsul unei lumi ce-și mă­
soară cu prea mire înq-duință pica­
tele. Fapt e că regizorul transformă 
chipul tradițional al nersonajelor. le 
retrage bonomia (trăsătura lor esen­
țială), prezenfîndu-le ca și cum ar re­
flecta neîncetat asupra lor înșile. în 
asemenea condiții cu greu mai pot fi 
simpatice. Manevra e suficientă Den- 
tru ca, dunl toate avatarurile, ele să 
ni se înfățișeze de-abinelea dreDt 
monștri. De altfel, pilonii spectacolu­
lui, actorii Victor Ștrenspru și Hora- 
țiu Mălăele nu se înscriu în școala 
comicului naiv st spontan. în Jocul 
lor se fac simfite accente de cinism 
și distanțare. Primul îl desemnează 
pp burghezul jsb’nid și atroce, cel de-al 
do'len interprplea7l cu dezîn«o1f”ră 
licheaua orn’dn —I*. ”rea mitin în­
curcată în scrupule. Si ceilalți inter­
pret' (To-'m M’»no’"sr,i. Mnr"a Barbu, 
Ton Punea. Dana Doqaru s ”.) imnni- 
mută rolurilor un perfect avizat, 
astfel îneît peripețiile (comice) se des-

fășOTrâ pe fundalul anei atraoBf*-e 
sumbre. Adoî re-pzoral incetinetie aen- 
sihil ritw1 «---
seazi pe rtteza) <fe«trâniind B uazia de 
neprevăz'rt in înlănțuirea e-
lor. Efe*-ml e rinda» <i ei toate eâ • 
gător. discutabil. Mivcarea se caracte­
rizează printr-o suoravegheal l gratie, 
gigurile aint distribuite simetric- 
nresii «renic^ n»i ae rinc’nun" textu­
lui (neimportant, convențional, prefa­
bricat) dar nici nu-l ia fătis in rlr’r. 
Impresia generali e de comedie aofis- 
ticată. cu un straniu M persistent ac­
cent necrofil bineînțeles parodic fin 
c«re noi vedem nrincînaiul merit).
Căci, pomltâ pe calea unei critici ari- 
du'flte in '» •
o gratuitate obositoare. Dan Micu. a 
cărui subtilitate o admirăm, nu a avut 
de data aceasta La indemmi un Dre- 
text pentru o creație re^’ora’ă memo­
rabilă (eventual pn’em'câl. De«’ nici 
încercarea de a ..demitiza* superficia­
litatea nu e puțin lucru.

Marius Rokescu

Trra te«ti combatanți cam târâri cu 
teteri. care trâteor ten amintirea unor 
treeote fapte de arme- care din viați 
moâ ma: păstrează de fapt doar re- 
ftenl bonrra-itor fizice, sint arunreti 
f&râ vote H marea aveatarâ. Com^’a 
care se naște de airi demonstrează fără 
drept de apel eâ eroa«mol nu este re­
zervat doar eroder de vocație, unor 
aleși tmați in bronz : intimplarea 
poate sâ facâ eroi și din oameni care 
nu-M apără decit pielea — prețioasa 
persoană înglodată pini peste cap în 
lașități domestice, in mediocritatea de 
toate zilele- Acest gen de comedie ge­
neroasă care lnrearră să ne convingă 
că nemurirea e la Indemina oricui, că 
nici măcar nu trebuie să o cauți pen­
tru că vine aproape de la sine, are în 
filmul frenrez o ind^hineatâ și solidă 
tradiție, Femandel, Bourvil, de Funcs 
au intărit-o in drepturile sale $i filmul 
Campania a 7-a sub elar de lună în 
regia lui Robert Lamoureux o ilustrea­
ză și el beneficiind de aportul a trei 
demni urmași : Jean Lefebvre, Pierre 
Mnndy și Henri Guibert. Potrivit aces­
tei rețete, arta de a reuși în vtațS tre­
buie să cuprindă și clasica constatare : 
prost să fii, noroc să ai. Cîndva. vor­
bind despre succesul lor, Stan și Bran 
credeau câ vine de acolo că pînă și cel 
din urmă spectator e lăsat să se crea­
dă cu mult superior lor — înțelepciune 
care întotdeauna și-a avut rațiunea ei. 
Așadar, fericiți cel săraci cu duhul.

prisos. Nimic in'In tl >ar tetv sâ
descoperi că e nrvnte Arar de — -
nonr nentru ra o Urrr«-sA crwSri vă 
M lTBA«termr to Kterara area te 
toată puterea curtntuhzL

Antiemul nu este o tnveotie a
matografului. ri apare ea a rerme a 
spiritului sa«ti«iî de atftia eroi ta care 
nu poți să ajungi decit cu admirația. 
Mișcarea mai Largă de derateifirare >n 
care s-a angajat stentni ronteraparaA 
nu putea să nu inftaenteae p rinema 
to graful. înseși idealurile twjaMre teriu 
pe zi ce trece mai democratice — —-J 
aproape de posibilitățile morale ate 
omului de rind Figura ciasicâ a erou­
lui a devenit o prejudecată, semn de 
obtuzitate, spectatorul pani ci pi nd cu 
satisfacție la această operă de drep­
tate — șansa pe care omul de rind o 
are pentru a se reabilita jn fața isto­
riei. Filmul lui Lamoureux este el În­
suși o întruchipare a mediocrității zîm- 
hitoare — aproape de perfecțiune, e 
adevărat, dar mediocritate — variantă 
modernă a comerțului cu indulgente 
unde se vind iluzii și se cumpără 
speranță.

Nicolae Mateescu

• ti toane mieresantul ciclu Moș- 
ar™ • praira ru.-or a-a transmis joi, 
ii i5t»ne programul 1. o emisiune 
de iă minute dedicată lui Nicolae 
Laas Reconstituind cu migală, din do 
r a «n te p date istorice, imaginea 
■Mî---- I »• k ni adevărat aoar
- materia fără moarte a versurilor 

rale M câutind pentru simbolurile din 
jnre ra chinuri reale in spațiul bio- 

realizatoarea. Mihsela Maco- 
vrv a încercat să îmbine evocarea li­
ned a cea critică. Primul aspect a 
prwnoânit insă, și poate că așa era 
feresc. A-l evoca pe Nicolae Labiș fără 
a te raporta afectiv la soarta sa este
■«oape imposibil, mai ales pentru 
cai ea*e l-au cunoscut, căci, fapt si- 
. c izul de fată putem vorbi de
O a istoriei noastre literare.
Enawia ii aparține lui Nicolae Ma- 
trawaeu care, in cadrul emisiunii, a 
raatit un mic discurs critic sobru și 
exact

Gheorghe Tomozei, Al. Andrițoiu și 
Aure1 Cnvari (evocarea acestuia a fost 
o incinta re) au rostit cu emoție 
cele d» cuviință, incercind să contu­
reze din citeva detalii personalitatea 
portului, decupind-o din umbra vie a 
amintirii.

• Ne-am mărturisit și altă dată pre­
ferința pentru emisiunile cu un con­
ținut informativ sigur, adiefi științific. 
Mesajul acestora este tranzitiv, deno- 
!»*tx r relativ Indiferent față de ..me- 
dium~-ul prin care este trensmis și, 
ea atare, mai ușor de psimilat în struc­
turile culturale dobîndlle prin lectură 
și instrucție clasică. Aceste emisiuni 
sint remarcabil realizate. Radu Cimpo- 
neriu, autor al unora dintre acestea, a 

încercat să ne convingă simbătă seara 
de importanța alimentației pentru viața 
rațională. Penuria de cunoștințe clare 
și limpezi asupra alimentației este în- 
tr-adevăr surprinzătoare Ia omul mo­
dem. vădită anomalie față dt abun­
dența informațiilor sale in alte dome­
nii ale vieții. Tematică serioasă, deci, 
comentariu bun, ilustrație atrăgătoare, 
sugestivă. Deși modul interesant, spi­
ritual. delectabil in care autorul și-a 
derulat emisiunea poate fi apreciat ca 
o virtute pînă la un punct și nu se 
conjugă neapărat cu superficialitatea, 
totuși, de data aceasta n-a fost nici 
prea departe de ea. Aerul de amuza­
ment și nostimadă pe care l-a impri­
mat emisiunii ni s-a părut că o apro­
pie pe aceasta mai degrabă de o emi­
siune de publicitate decit de una de 
știință. Să fie la mijloc vorba de un 
stil de muncă sau numai de lăudabila 
dorință de a capta atenția telespecta­
torilor pentru o temă care și așa e 
(mereu) actuală ?

• Rudy, proiecție eroică a onesti­
tății. și-a întărit convingerea că ade­
vărului nu-i sint suficiente propriile 
sale arme pentru a se impune. Ultimul 
episod, din seara aceasta, nu cred că 
mai poate lămuri multe lucruri. Să 
ne luăm rămas bun și de la acest 
serial. Și-a făcut cu prisosință dato­
ria : serial dinamic, bine condus sub 
raportul conflictului și al tensiunii, 
turnat în scene și planuri rapide, tre­
pidante. cu dialoguri percutante, vii ; 
internretare bună ; pe ansamblu, deci, 
nivel valoric onorabil; dar atit și ni­
mic mai mult.

Grigore Georgiu



GRIGORE GEORGIU
Poem

lei In vale, la Hntînâ 
Douâ fete spalâ lină 
Cuza !e tine de mine.

Scrie cârturare, serie de-a dreptul in cenușa 
cum au filfiit peste țara cocorii 
cum am ieșit întregi din virsta de fier 
scrie despre noaptea acestui pod de metal 
din care am scâpat teferi
Adunâ-ti miinile laolaltă aceasta ți-e moștenirea 
pâmintul, sarea, norul și constelațiile Iflră hotar 
loate mai au incâ ființă in cuvintele pe care 

nu le*am rostit 
eoapte semințe, rumene zări și suave materii 
biruitoare e umbra plugarului, un brad frumos 
e oșteanul, un deget arătător spre țesătura 

subțire a legendei. 
Pune-ți urechea peste lucrurile tatălui tău. 
Mari focuri se frâmîntâ in ele. Auii-le tu 
și scrie despre acestea cârturare 
despre zilele lucrătoare ale istoriei 
despre făpturile ei caro ne fulgeră cu profeții 
despre zilele care desfac și alcătuiesc popoare 
despre zilele care poartă pen tiu unii 

pedepsitoare dovezi.
Scrie cârturare ; cindva după semnele tale 
vom data laptele, vremile. oamenii, cenușa.

ION SEGĂRCEANU
Sonetul Unirii

Ce datorează frunza foșnitoare
Crengii menite treaiă-n vint s-o fină I 
Ce datorează ramul nins de soare 
Trunchiului zvelt, ce-l naljă in lumină f 
Ce datorează trunchiul rămuros 
Adîncii rădăcini, arzind de doc, 
Și rădăcina, sevelor — prinos
Pulzind prin ea din solul roditor î
Ce datorăm acelora ce-au fost
Noi, cei de azi - destin de rod și floare 
Care ne tragem din străbuni tăria 1

Așa sintem : copac cu falnic rost, 
Popor unit in muncă și visare 
Pe-un brav tărim de cintec - România...

ION LILA
Sufletul patriei
Patria noastră este rotundă ca soarele libertății, 
Patria noastră nu poate fi întreaga fără toate 

apele ei, 
Fără un munte, lârâ un om, fără o pasăre, 

fără o floare.
Unirea a refăcut doar trupul patriei 
SufleZul ei a fost unic întotdeauna, 
Sufletul ei românesc va străluci prin vremi 
Asemeni luminii eterne din spice.

M. N. FLORIAN
La o întemeiere
prin nopțile neamului, Unirea 
iuminedzâ ca ziua tind 
patria stâ-n jurul nostru 
cum vinele-n jurul Inimii.

spațiul și timpul se supun
luminii de grai
și ca răsăritul de vulturi 
ne e patria de suflet conturată, 

ni s*alege singelo de durere 
și-o patrie concentrică ne naște,

noi cintece, cu picioare de iarbă, 
întemeierea noastră, lumii i-o-nflorese, 

unirea de abirșie 
urcă-n lujere, cu toată 
durerea pămintului 
In vinile ei, 

de-atita lumină crapă 
intuniricu-n răni și 
istoria-șl alege 
Unirea ca destin.

ninge o luptă-n ianuarie 
rădăcinile noastre nu sint 
decit o îndelungă luptă, lărgind 
patria. înmulțind un popor,

Cuza a venit 
ca un dar pentru neam, 
pâmintul, cu ochli-ntemeierii 
no privește in ochi, 

adine și dureros ne-a nms 
cu milenii In ființe, ca*n oglinzi de vuituri 
sparte dat, kiindu-ne patria drept 
statură și contur, 

un ianuarie vindecâtet 
de jertfa, unui pămirrt 
fabulos, eu linge ta mstru-i 
hotărăște hotar

d fiecare român e-O fereastră deschisă 
spre neamul tău de oripi sfișwrt 
in albul lui ianuarie 
ce-n gloria lui ne include,

Unirea ne este lestn 
ce singeră-n străbuni 
e țărina-n co re-o să cădem 
lâră să-i ițiserăindm o picăflwă do dmge, 

cum pină și-e durere
iubirea frudișta, ca arborele 
neamuM să devină toi mai rămuros, 
mu-a nouă întemeiere de line,

mai dreaptă lată do patrie.
la izvoarele ebirșiei, 
istoria-ngeHunchează simțind 
că de ta Mcapatui hoa,

\

pleoapele lui Cuta dau in văpaie, de-o 
risipă 

de inimă vegheat, eliberați 
de propria noastră greutate, in noi 
aprinzînd zborul aripilor niciodată ucise.

DUMITRU D. IFRIM
in lași...

lași - ar trebui purtat pe palme 
de către întreaga suflare a nației 
precum ctitoriile voevozilor moldo­
veni din tablourile votive alt mă­
năstirilor și inâlțat In suflet Ca o 
Acropolă a spiritualității acestui 
popor.

In lași cărările-s de amintiri : 
lumini din vremuri duse ca umbre se strecoară 
Și dau viață vechilor zidiri 
Și farmecului dt-odinioară

In lași cărârile-s do amintiri.

In lași trecutu-i viu — a cita oară î
Trăiesc in noi străbunii in mindre străluciri 
Se-naltâ din ad'ncuri o necuprinsă țară 
De glorie, de cuget, de simț'ri

In lași trecutu-i viu — a cita oară I

In lași chiar firea e mai intre firi 
Respiră aer ifint de dulce primăvară 
Și crește clnt - nu știi din ee, te miri - 
Dar cinți și tu aricit ar fi povară

In lași chiar firea e mal Intre firi.

In lași — această sfintă catedrală 
De vise, frumusețe, de iubiri 
De farmecul ce-a fost odinioară 
Și care joacă lacrimi in priviri

In lași chior rătăcirea-i o eemoară

e trecute pe terase aceea, nopțile de 
primăvară se lungeau adesea, în ame­
țeala dansului, în lumina unor becuri 

* agățate de lujerii iederei, pînă dirculo
de granița începutului de zi. Cînd lumina u- 
ceasta începea să urce limpede și viguros dea­
supra lumii vestindu-$i sosirea printr-o miș­
care zvicnită a aerului răcoros cu parfum de 
iarbă nouă și frunze vechi aise de grădinarii 
veniți să-și rlnduiască pâmintul la ora celui 
de-al treilea cîntat de cocoși, prindea să vfilu- 
rească și tapiseria de frunze ce mărginea te­
rasa unde ei incheiau Intr-un somn cu vise al­
bastre încă o noapte a tinereții. Astfel de vise 
dinainte de năvălirea totală și plină a luminii 
au o febră a lor, o febră ce 2vîcnește sănă­
tos îmbibată cu mirosul florilor de pomi fruc­
tiferi, miros care te dă afară din casă, și e pă­
cat să pierzi lunile astea fără a fi hoinărit pe 
străzi citeva nopți întregi, pină dincolo de 
răsărit.

Paul îl vedea uneori pe Marcel Constantinescu 
vorbindu-i în șoaptă Iulie! în cite un colț de co­
ridor. Citeodată, în „Tosca" găsea răgazul și 
ocazia de a-1 privi îndelung. Deodată 11 vedea 
ridieîndu-se. lăsindu-și în paza vreunui vecin 
de masă hirtiile și păhărelul de coniac. In 
scurt timp reapărea conducînd-o protocolar pe 
Iulia, se așezau și începea să-i citească aces­
teia „scrisori literare" de dragoste pe care 
cerneala nici nu apucase bine să se usuce. Iar 
ea. dincolo de un surîs amabil, își păstra indi­
ferenta și îl asculta tăcind, in fum de tutun, 
in dimineți cenușii. Marcel Constantinescu șe 
scula cu noaptea în can și pe Ia șapte venea Ia 
cămin și fetele care stăteau cu Iulia in ca­
meră trebuiau să se trezească și să-l asculte 
citind ce scrisese el în timpul nopții cu gîndul 
la colega lor. Aceasta din urmă, tocmai ea, co­
bora de fiecare dată ultima apărînd în hol ne­
pieptănată șl buimăcită pentru ca mal apoi 
înceapă să caște la nesfârșit in timp ce toate 
celelalte ascultau cu suficientă considerație 
elucubrațiile bărbosului maestru, care, de fie­
care dată după terminarea lecturii, o invita pe 
aleasa lui la vila din Cotroceni (unde locuia îm­

preună cu soția sa. profesoară navetistă) primită 
moștenire de la socri, Iulia refuza de flecare 
dată invitațiile acestea, dar uneori, la „Tosca", 
in cîte un ungher. îl lăsa totuși să mîngîie pt: 
sub masă frumoșii ei genunchi...

Paul o găsea deseori la „Tosca“ șezi nd în 
fața lui Marcel Constantinescu și ascultind cu­
vintele lui rotunjite cu un aer doctoral, despre 
cărțile străine pe care tocmai le citise, despre 
filosofii antici, despre sociologia franceză, 
despre tot felul de curente artistice de 
care nimeni nu auzise. Zăbovea după-amieze 
întregi acolo intre cești, țigări șl foi de h»rtie, 
și cînd se așeza vreun al treilea la masă deve- 
nrtn d^c^ată pentru «curt£ vreme mai vob’bllă 
Pe urmă se ridica să plece. lăsîndu-I pe Marcel 
Constantinescu să-și continue in fața cine știe 
cărui admirator ocazional monologurile lungi 
și savante. Șl Marcel Constantinescu se ridica 
s-o conducă pină Ia ușă urmind ca, probabil, 
a doua zi dis de dimineață să apară iarăși la 
poarta căminului...

Recea ei tăcere absentă (care In ochii tutu­
ror trecea drept rezervă sau indiferență) pulea 
fi confundată adeseori cu o distincție abil și 
perseverent exersată, sau chiar cu lmfatuarea. 
Paul iși pusese in repetate rînduri întrebarea : 
atitudinea asta era o poză sau o sfidare ? Un 
zid protector pe care il ridică circumspect Intre 
sine și ceilalți un om vulnerabil, sau o barieră 
născută din neputința comunicării ? Da, în 
mod cert era vorba de o barieră. Se străduise 
adeseori, aproape zadarnic să n-o la in seamă. 
Insă întrebarea izbucnea iarăși : o barieră de

apărare sau o barieră ivită ca rod al dispre­
țului față de lume ?

O privise îndelung, pe ascuns, In atitea seri, 
și privirea lui nu făcuse decit să prelungească 
tăcerea. Dezinvoltura celorlalți, puțin excen­
trică în gesturi șl vorbe. Iulia n-o avea. Și 
nimeni nu pricepuse că n-o avea nu pentru că 
ar tî refuzat să o adopte, ci pentru ca pur și 
simplu ceva o oprea să o aibă. Poate că nici 
nu i s-ar fi potrivit Tinjea mereu după putința 
unui asemenea mod de a se comporta, care din- 
tr-odată i-ar fi ușurat toate mișcările, i-ar fi 
deschis o serie întreagă de porți. i-ar fi în­
lesnit apropierea de oameni. Ar fi dorit teri­
bil să poată trăi zgomotos, intens și degajat: 
Dar își dădea seama totodată că e ceva în-, 
lăuntrul ei care o oprește și care o va opri” 
întotdeauna. Și acest ceva nu era decît propriu! 
ei fel de a fi. O continuă inhibiție care venea 
de demult și de departe. Dlntr-o copilărie înă­
bușită poate, din vechi și uitate dorințe și por­
niri înfrinte. dintr-o ereditate in cnre o ro­
tiță fusese blocată sau lipsise nu se știe cind—

In existența ei păreau să nu existe clipe de 
mare tensiune. Și un lanț odaia incenut altfel 
decit ar fi fost firesc, nu mai poate fi redresai 
în nici un chip mai apoi...

Seara și noaptea și-au petrecut-o oe terasă 
(terasa aceea agățată deasupra lumii, terasa 
aceea cu cerul albastru, cu balustrada ei de 
dantelă din frunze de iederă și trandafir cu 
floarea bătută In care foșnește înăbușit aroma 
uscată a nopților de vară). Cînd ?u adormit 
mai rămăsese doar o bucățică din scurta 
noapte a acelei sărbători aproape exagerate. 
Savuraseră îndelung și intens succesul ultimu­
lui examen serbind totodată și logodna lui Filip 
cu Ana. în săptămînile acelea mai multe nonți 
s-au prelungit pînă dincolo de răsăritul lu­
minii. un șir interminabil de nopți de dans si 
bucurie. Credeau că viața-i așteaptă cu munți 
de flori și cu toate marile ei porți deschise 
larg. Credeau că o notă finală maximă repre­
zintă cine știe ce formidabilă comoară care ur­
mează să-ti sclipească atlrnată de git toată 
viața asigurîndu-ți un drum pufos, pav*.t nu­
mai cu izbinzl și străjuit de plecăciunile nău­
cite de admirație ale tuturor. Credeau că li se-n- 
tinde-n cale negreșit un covor de trandafiri, 
și de aceea aminau sfirșitul serilor pină mult 
după mijlocul nopților. Șliau că-i păcat să 
pierzi serile acelea, cu cerul lor, cu căldura 
proaspătă și aromată a frunzelor de mai, cu 
întunericul misterios și albastru al acelor 
nopți fără de întoarcere.

Ar fi vrut să la de la început tot ee făcuse?! 
fn anii aceștia, să vină iarăși toate, din nou ai 
din nou. Nu puteau să-și ia rămâi bun de La 
marele oraș fără să treacă iarăși și ziua |i 
noaptea prin parcuri, fără să treacă mei o 
dată pe străzile de care-i legau și pe gd de 
acum amintiri, fără un pumn de iarbă, firi 
soarele ștrandurilor, fără să respire du. noa. 
adine și Intens, aerul acelot iile și acelor 
nopți luindu-l cu ei cit mai bine păstrat prin­
tre bagajele de preț ale memoriei. Pe dnd tra­
versau strada. Paul o apucat-o de mină tinier, 
ca intr-o tresărire, ca și cind i-ar fi fost 
frică să n-o calce vreo mașină. Cind au ajuns 
pe trotuar. Iulia nu s-a mai despnnx. ci­
nematograf lua întotdeauna bilete In ultimul 
rind. Ea însă, in timpul filmului stătea 
dreaptă, nemișcată. O aștepta U ae În­
toarcă spre el măcar oentra un cuvint 
și să găsească astfel prilejul sau curajul 
de a mingiia silul acela pe care 13 privise multe 
ore in șir, ajungind iă-l aibă aiit de bine întipă­
rit in memorie incit ar fi lost in «are chiar *ă-l 
li deseneze Doate cv ochii închiși- Pe urmă de­
getele i s-au ohmbat pe ureche și bărbie. Iulia 
resoira ca.d. aproape, atit de aproape de buze­
le lui. ri-i era teamă a-o atinsă i ae părea că 
simte catifeaua citului ei minciuMta-i lenea bo­
xele. Citul acela cu umeri de sUtuie—

L’n succes «ori nebună toarte nebună ta 
ultima primăvară a studenție! «oaia au fost OR— 
S-au tin ut dc «oCxi vreo ance dc emu. dstau oe 
stradă cintece deșucheate de petrecere, opreau 
tram va'ele. rides® de •re-ătnrl bdieau in rite un 
geam fi cind cd dinlăuntru șeocea capul ei or 
ascundeau dună coltul clădirii, rumnărau flori 
ca «ă le dăruiască ta inumoiare cite unei babe 
întlfaite in cate. An cwnoăra*. roșii si vișine fi 
le-au mincat ne iarbă intr-un pere s fi di nd tăbli­
țele promițătoare de amenzi. i-«s otunbat m 
berea si s-au străduit multă vrese să o răstoar­
ne iar in cete din nrmă aa retruî. s-au bă'Oct 
pină cind un barcaxlu a venit să-I taearaia&ră d 
să-i mustre, apot s-au trimit ta iarba ae ne mal 
să se usuce la soare. Luau cu ei pe »oti amlrii 
in ti Ini ti în drum, intrau in toate renauranteLe 
si bodegile. în cete din armă aveau să ajwirf la 
Iulia li să zăbovească o vreme așezați Pe trep­
tele masive și eleaante de la iatrare. pentru ca 
mai apoi să uree totuși d să rămină din nou oe 
terasa aceea de la marginea eerutai pini noap­
tea tirziu sau chiar pină la începutul zilei urmă­
toare.

ștefan
Un cais
cu rădăcinile-n lună
Ud cm ca iMiriade-e huaă

pene apa.

Sftatel pe M ruga pMri 
Să tacă.

T M » ptaMa

Salcimul de foc
SteMian liM ;
Nunti ta io ars m ăoc.
Tcxix uteta taota unt naston 
pena caro an cor do bărbați 
M MURă

împușcată a lumea de noapte H Mg j 
dar luminos »• cald a trupul femeii 
despuiat către stele.

Visători, sintem marți,
ți mirați de-ncetare ;
Cintec de lebădă-i viața
yi legendă spre mare.

încremenește mocan ka lumii, 
cind salcimul do fac, 
împodobitul de vieți, 
țipd-n uitare.

Crizanteme roșii 
n-am să mai adun

crizanteme rocă, 
tMHți oduMm.

Nopții meta albe, 
soarele din partea 
cetaitatte Mapte, 
ție-ți răsăreem.

Argintate gînduri 
din ubasbe lecwsi,
■ sta ta ie-h luna, 
țfa-ți inălțaiR.

Noaptea mea din noapte, 
soare din departe, 
văd statuia-n lună ; 
linger eazâ-acum...

Crizanteme roții 
n-am să mai adun.

rado£

în taină
E un oer leneș 
Cînd cepociî putrezesc In more.

Să nu uităm
Că-n taină
Pot vorbi și plantele de noi |

Iar a neliniștită dragoste 
Se-oratâ dinspre animale...

E un aer leneș
Cind copacii putrezesc in mare.

Cavalere-nlănciat
Gînd al meu ingînduratț 
cavalere-nlănciat, 

cearcăn greu 5 
iuflete-al meu.

Ghiftuită dragoste 
umblu-n cimitirul viu 
putrezindu-mă să fiu.

Cavalere-nlănciat ; 
gînd al meu :ngîndurat. 
iar mi-e doi de depărtare 
fi de lănci rvirlite-n soare.

Cum nimeni n-a fost 
niciodată vinovat 
întotdeauna a fost 
un vînzâtor mai iute de metale 
fi nimeni nu s-a*njunghiat 
cu propriul său cuțit

întotdeauna a fost 
o judecata sau a lege 
și nimeni nu s-a dat 
pe sine vinovat

întotdeauna a fost 
o teamă dinspte moarte șl păcat 
dar nimeni n-a știut 
să moară-ntîi ca să se nască.

Cum nimeni n-a fost niciodatâ vinovat

(( radio

ucp
J Retrospectivă

plastică^

n Sculptura
și ideile

f muzică

Muzicoterapie
Am avut de toate In 1978, Nici nu 

se putea altfel. Și premiere radiofo­
nice remarcabile (Shakespeare. Piran­
dello) și reluări de excepție actori 
intrat! dela în legendă). Am avut emi­
siuni muzicale cu caracter teoretic și 
exemplificări practice, și emisiuni mu­
zicale cultivînd Interdependența arte­
lor. Emisiuni fixe — intrate in obiș­
nuința radioascultătorilor si emisiuni- 
eveniment care, odată scăpate, s-'iu 
Împrăștiat în eter. Literatura a fost 
și ea prezentă In revfsta literară-ra- 
dio, în momentele poetice, in „Viața 
cărților". în „Dicționarul de literatură 
universală". In studiile dedicate șco­
larilor în „Atlasul cultural". Dacă in­
cludem și reportajul în sfera litera­
turii — și trebuie să-1 includem 
aria se lărgește considerabil, dovedind 
cît de cultivată este literatura ca for­
mulă radiofonică. Si. bucurie suuremă. 
amatorii de literatură au tresărit de 
fiecare dată de emoție cînd ,B-a 
transmis „Fonoteca de aur". Trebuie 
să subliniem că prin urisma importan­
ței abordate literaturii n-ar fi rău ca 
evenimentele literare să cîștlge în di­
versitatea de colaboratori si in ren 
a dezbaterilor. 20 de minute pentru 
„’Jiriionarul de literaturii universală" 
ni se rar foarte puține, după cum toe- 
cere^ în revl.=tft a nr«a multe cărți 
la „Viata cflrtllor" trădează însăsl me­
nirea emisiunii (ce nu trebuie să albă 
asnp.-’hii ^on«nectnhih. Tn cfîrsit. cftr- 
tito au și ele o viată, nu ? Cum sint 
r^-P^‘qte. cum «înt «’♦“ntate. ce «e în- 
tîm^'ă cu e’e cînd ajung în librării si

Emisiuni de o finufă remarcabilă, 
impecabilă as zice. „O zi intr-o oră“, 
„De la 1 la 3" (îndeosebi sîmbăta) și 
radioprogramul „Orele serii" (care « 

devenit și mai interesantă Incepind 
cu ’79). și-au păstrat de-a lungul în­
tregului an același ritm, dovedindu-se 
adevărate „piese de rezistență-.

O altă emisiune bună — ..Miorii*" 
Încearcă să tacă față, in puținele mi­
nute acordate. începutului de poluare 
a folclorului, cultivînd autenticitatea, 
frumusețea cea din totdeauna a ipin- 
tului popular.

Punctele nevralgice ale radioului au 
rămas, totuși, scenariile radiofonic® — 
mai ales cele care au abordat proble­
matica tinărului. Să sperăm că pro­
ducțiile recent premiate I* concursul 
de scenarii vor insemna o revigon;-e 
a unui gen așteptat și ascultat de fle­
care dată cu intereg. Nu nutem ire’e 
cu vederea nici slaba calitate a recla­
melor — domeniu in care nici nu 
observă vreun interes aparte, ca si cum 
nimic nu i-ar atinse De realizatori, râ­
mași. modestie Înțeleasă, necunosruți. 
Fiind o emiriune zilnic, avind de î 
un soatiu mai mare decit al multor 
emisiuni realmente interesante. cali­
tatea ei (slabă) nu ne poate lăsa indi­
ferenți.

Constantin Stan
P.S. După mai bine de trei ani de 

cronică radio, recitindu-ml însemnări­
le sj comparindu-le cu ale celorlalți — 
putini — cronicari. îmi dau seama că 
nu prea am greșit in aprecieri. M'rile 

i inadvertențe — umane — au fost pe 
parcurs corectate (dacă ele ml s-au da­
torat) prin u rm ă ri rea a te n tă a pro- 
gramului. Astfel incit cei. poate ne­
mulțumiți de cronici nu au decît ^ă 
refacă experiența subsemnatului : *<ă
asculte vreme de 365 de zile cîte cinci- 
șase ore zilnic.

E un automatism mai vechi al criticii 
— de la care uneori nici subsemnatul 
nu a făcut excepție — ca atunci cînd 
se scrie despre o expoziție colectivă să 
se procedeze la u trecere fn revistă me­
todică folosindu-se criteriu] generației 
(citește viratei) conjugat cu cel al ta­
lentului șj. de ce sâ nu o spunem, chiar 
șl cu cel al ponderii administrative. Din 
cauza reputațiilor, unele mai firești, co- 
respunzlnd adică realităților operei, al­
tele mai construite corespunzlnd adică 
unor calități atribuite operei, ca șl din 
cauza unul democratism înțeles uneori 
într-o manieră care duce la pulverizare* 
criteriilor (nu neapărat estetice), se uită 
uneori tocmai acel fHctori ce fac ca pei­
sajul artistic să devină din plat acciden­
tat, să albă Ia o adică acea varietate 
fără de care ne-am plictisi precum călă­
torul umbllnd în plin soare prtntr-o cim- 
ple monotonă și cam prăfuită. Vă dațl 
seama ce senzație minunată să Intllneștl 
lntr-o astfel de călătorie și cite un crlng, 
șl cîte un lan străjuit de copaci, și cite 
un lan de orz sau de secară orln^re atita 
grlu, să ma! veri șl clțiva maci Incen­
diari considerați — ce aă-i facem, are 
și natura erorile sale I — dăunători dar 
pe care oricum nu-i poți înlătura decit 
cu eforturi disproportionate cu obiecti­
vul și tăvălind toată recolta.

Dar să revenim la oile noastre 1
în ansamblul unui Salon muntclpal ln 

care majoritatea lucrărilor sint executate 
cu acel respect pentru meșteșug despre 
care am avut prilejul să vorbesc ori de 
cite ori am scris, in ultimii ani, desore 
manifestările colective In care erau pre- 
zenți cu lucrări și sculptorii, o notă per­
sonală o aduc doar puține lucrări. Ele 
sa detașează cu o anume pregnanță dln- 
tr-un ansamblu tn care predomină ra- 
tegoric portrete'?, capetele de expresie, 
din care lipsesc aproaoe cu desăvîrsire 
proiectele de monumente fiind tn schimb 
p-ezen e unele dprivate. mal terestre, ale 
măturii de la Samotrace,

O excelentă eomp izițje în bronz, parcă 
un fragment elocvent dlntr-o antică

■culptur* ■ «mul efeb «unind din corn, 
expune Vasile Go rd uz („Ecou*!, Recupe­
rarea izvoarelor clasice se împlinește 
aici Intr-un tens absolut modem, ele­
mentele aproape disparate ale lucrării 
potențind sugestia la maximum.

Mei petre dinamizează portretul acade­
micianului Perpe&sicius intr-o energică 
mișcare pe orizontală, In sensuri con­
trastante LnsA, a masei compoziționale. 
Re u atul es e o imagine de o rară preg­
nanță care ae face a socoti respectivul 
portret printre cele mai de seamă reali­
zări ale genului din ultimii ani.

Ion lancuu încearcă (În „Cintec bă- 
trlnesc-, piatră) un tip foarte dificil de 
construcție plastică ce se relevă privită 
doar de sus Expresia este concentrată 
la maximum cu grija de a nu înlătura 
posibilitatea atribuirii de valențe epice 
imaginii. Mihai Buculei expune un 
enorm cap de copii In marmură, pre- 
feri-id asneetul non finita speculat cu 
Inteligență, urmarea fiind degajarea unei 
prosoîțimi umane caldă și nrlmitlvă. a 
unul aer de ancestrailtate. Ni co lac Fleia- 
sir f Tors dranate). Dinu Cimpeanu 
(,,Constructoare") caută să rezolve cu 
ajutorul Jocului volumetric o problemă 
mal veche a sculpt urii ; aceea a găsirii 
de noi poziții, expresive, ale corpului 
uman.

Liana Axlnte („Portret") revi ta Uzează 
o experiență impresionistă a lucrului In 
terra cotta de tipul Medardo Rosso. Jo­
cul lumini] pe suprafața frămfntată a 
compoziției nu estompează calitățile de 
armonie și echilibru ale acesteia.

Nicolae Păduraru (..Ecvestra**) și Koc- 
sls E'*d (..Dante") exnun lucrări de 
miel dimensiuni. In metal, insistlnd asu­
pra valorilor simbolic? și accesoriilor 
sugestive. Pe această linie, fie-ml îngă­
duit s-o spun, se merge tot mal puțin 
In sculptura noastră șl va trebui să ,ne 
Întrebăm odată șl odată de ce, deși doar 
întrebările nu prea ajută.

Grigore Arbore

Celibidache revenind la pupitrul Fi­
larmonicii cu altă lucrare de Ravel, 
„Rapsodia spaniolă" (data trecută 
„Al bora da del Gracioeo") ne-a mai 
lămurit un „apotom“ ai personalității 
sale (ca să ne exprimăm in termeni 
de muzică orientali). Preferința pen­
tru Havel — care asemenea lui 
Rimsky-Korsakov, contemporanul și 
prietenul său, ori asemenea lui Bar- 
tok și Hadaturian, a Înțeles că dintre 
sursele inepuizabile ale folclorului 
arhaic, cel mai productiv pentru mu­
zica modernă pare a fi sistemul 
Orientului Apropiat — se explică prin 
natura hli Celibidache de cititor în 
sufletul omului. In baza ființei.

Ravel mai oferă cunoscătorului mo­
dem vechile unelte a'e meloterapeu- 
ților arabi, a căror știință a trecut o 
dată cu Ziryab (sec. IX) in Spania. 
Acel urmaș al filosofului Al-Kindi, 
autorul unei cvadraturi a sferei ce­
rești în funcție de cele patru corzi ale 
luth-ului (simbolizînd cele patru ele­
mente cosmice, cele patru anotimpuri 
și temperamente omenești) a răspîn- 
dit și in Europa concepția muzico- 
terapeutică arabă. Modurile — tipuri 
melodice — devin „naturi", „tempera­
mente", și acționează asupra tempe­
ramentelor organismului uman. Cele 
patru moduri fundamentale au dat 
apoi cele 24 de nuba andaluze, una 
pentru fiecare oră din zi. Formulele 
melodice din cîntecele populare 
arabe (de exemplu tetracordurile ; mai 
ales re-mi-fa-sol) și un anumit raport 
de regularitate sau de frecvență între 
sunetele constitutive ale melodiei, și 
nu scara sau gama, au început să 
dea și caracterul muzicii populare 
spaniole. Ravel folosește în „Rapsodia 
spaniolă" din plin tetracordul : mo­

tivul conducător, la început fa-mi-re- 
do diez, devine în dansul al doilea, 
„Malaguena". sol-fa-mi-re, tetracordul 
de bază al genului Neva.

Este folosită de asemenea știința rit­
micii. pe care arabii au extins-o din 
poezie (cei lfi metri) asupra muzicii, 
si care la Ravel e prezentă prin acele 
formule repetate pînă la sfârșit, la 
care melodia se adaptează păstrîn- 
du-și totuși libertatea de alură. Re­
gula tradiției ara bo-persane-turce, 
pre'uată de Ravel, este : a scanda 
melopeea urmărind percutarea for­
mulei ritmice. Acest lucru Celibi­
dache l-a lămurit pe deplin orchestrei, 
subliniind și subordonînd planurile 
intr-o vorbire clară, neîncorsetală de 
iminența ritmică. Recitativele instru­
mentelor de suflat (naturale, îndeo­
sebi la clarinet și fagot), au devenit 
sub bagheta lui Celibidache invocații 
îmb’inzitoare ale sufletului. Recita­
tivul pe care tot Ziryab 11 Impusese 
la începutul compozițiilor (nashid), 
urmat de o mișcare vioaie (muhar- 
raka) «au lentă (basita) și de alta 
mișcată (hazag) este o unealtă cu care 
Ravel își lărgește adesea spațiile 
melodice. De altfel, modelul amintit 
se potrivește întocmai celor patru părți 
ale „Rapsodiei spaniole".'

Celibidache ne-a reamintit că inter­
pretarea muzicii e legată de acele ra­
porturi comune între geometrie, nu­
mere. astronomie, combinații «onore. 
Expresia, gesturile, mișcfiri’e sale sînt 
cele ale unul meloterapeut care știe 
rostul fiecărui sunet, al fiecărui ele­
ment ritmic, trancformînd ascultarea 
unei partituri in iluminare și vin­
decare.

Grete Tartler



Lam cunoscut pe
TUDOR ARGHEZI

„Avea o privire dulce,
binevoitoare,

rîdea frumos..."
rin clasa VII-a de liceu, aveam un pro­
fesor de română destul de cumsecade 
și naiv. care, ajuns la capitolul ^aeta 
română modernă, ne-a preda:

poezia lui Tudor Argczi după un cekr- 
bru manual, care va rămine in istorra promej un 
monument, semnat de Georgescu Cocoq. înnoit 
director al revistei Veselia $i ilustrat de
Ră du Ies cu. (un talentat carica turtit), te pare 1» 
îndemnul unui mare istoric care avea mart ca­
lități. dar și mari ranchiune fată de cei cu care 
se lupta in cimpul literar. O i*emenca impeu- 
dență poate să lase unor elevi cru£i v x«pr«ii 
definitivă in gustul pe cale de fccroare st dL?- 
trugă pe un poet, cel puțin în mmîea acelora care 
sunt astfel „drogați" (cănooia area vei-sm. epi­
grame. parafraze și. mai alei. nă*tmso>oe car.- 
caturi). Pentru unul care. încă de la II aai, cre­
dea că se pregătește pentru O carieră *
acest atentat era un act dezgssâiar. O 
altercație între cel care arerte
și profesorul său s-a tennis: ru o d»
clasă a subsemnatuluL Na arzir.aae «seot teci 
pentru a-mi acorda merite pe care aa le am. dar 
peste abia cițiva ani. un alt artont ri 
celebru, in aceeași istorie a praetîei 
intitulat Poezia pa trei ari iei «*■ pa trei;
zid $i semnat de fiul Uuuj Neică pe dea­
supra si academician, mă lialiaiia nrafji 
dintre cei mai mari poeți ai hteratorH 
era răstignit cu aceeași uamteită £_ faoriL 
ziar de mare tiraj, tocmai nenaru că 
Dusese in umbră phitoaneie de poet: 
se zbateau ca ni«^e ocszzi «A dars 
pac arghezian. Șt. Intr*«di fitr o 
Arghezi a dispărut r
cărțile lui mai vechi au a^na *ă fie 
sub mină la suprapreț. In e»* 
tineri din acele vremuri de triată 
siliți să-?i facă educația 
chinuite aie taxi A. Tomul 
enormă, această vorcire a 
o răceală infioritoare. a «►ta: 
poeți in formare n urmele aceape- 
.simt încă și astăzi, mai aje« ia i 
școlare.

Pe Tudor .Arghezi B vira»,m 
oară pe scena Atbeneuhd Jtomăn 
rință desure Eminescu in £»•_* w»-« 
ta te goale. îmi era da: rr>
tr-o toamnă, inrr-trs»’. căa
nor. in Mărțișor unde, bnpretrnă ra dot P 
adusesem doi saci cu fitaesL U-rvsfc*-**E rxr* 
wm de țară, din fata drrizjd tz
spinare ofranda cehii care jtfrw1 de pe 
cul său loc de finxâ Răaun-a tz esa'
tîrriu fuseseră r—hm
unei porți la care tretauaa st beț) tă f&s <4

simpatie, despr^

suc: ir-

Propuneridialog cu cititorul
Cîteva întrebări

Stimate tovarășe redactor șef,

acestu* 
a<upr' 
apăru:

clasîfi- 
!ovi-

Cînd am luat cunoștință — prin 1968 — de re­
intrarea în circuitul 
lui iui E. Lovinescu 
mi-am închipuit că 
act repera tor, iși va _____________ ______
haină voalată — o formă de dogmatism pe care 
numai recenta carte între Aristarc și Bietul Ioa- 
nide avea s-o desconspira

Nu mi-am închipuit, adică, în nici un fel că 
Lovinescu va deveni un simplu pretext în mina 
celor care — deși ar fi trebuit să aihă măcar de­
cența de a se abține să intre în discuții ce răs­
colesc un trecut dureros (pe care-1 consideram 
definitiv închis) — reintră cu candoare In. are­
nă provocind „procese", con voci nd ..martori" și 
pină la urmă — dind sentințe cu aerul că „fac 
dreptate" mai ales încercind să găsească „vino- 
vati" într-o singură direcție.

Nu cumva sintem amenințați cu recidiva for­
melor de acum 20—30 de ani, tocmai clamînd 
în numele „adevărului", al „principialității" și 
ăl altor citeva cuvinte-cheie ?

Ceea ce m-a izbit de la început, a fost tonul 
foarte sigur — care amintea de vremile ciad 
Ileana Vrancea scria la Lupta dr clasă (din care, 
in carte, citează un anicol din 1959). Treptat 
mi-am dat seama că tonul său nu era numai de­
fensiv fală de felul cum a fost primită cartea 
sa de Confruntări in critica românească din de­
ceniile IV—VIL d a devenit ofensiv și chiar 
agresiv.

E>te adevărat — prin anii dnd lucra la Lupta 
de clasă nu era obișnuită să i se mai dea re­
plica. Așa-zisul „spirit critic" era, in deprinderea 
sa tragerea de „concluzii" după care nimeni nu 
mai avea voie să vorbească.

—Cînd a trecut, insă, la „valorificarea" 
„stagiu" de istorie literară — și judecăți 
epocii mai noi figura ei „justițiară" a 
din ce in ce mai clară :

— în primul rind in felul tranșant de _ 
care a criticii din perioada dec. LV—VII : 
nescieni și anti — Tertium non datur. Cu teh­
nica „patului hii Procust". ea avea <4 facă 
dintr-un aproape „apolitic" ca Lovinescu (ca -A 
nu spun dintr-un teoretician al liberalismului 
burghez) •). un precursor al marxismului. Pe re 
bază? Pe baza mărturiilor unor scrisori mu cri­
tici de cenaclu care-și întăreau, astfel, propria lor 
biografie!

Iar in replica — nu mal încăpeau dedt -fa«- 
ciști". ..legionari", „huligani".

Așa se face că — pentru a mări influenta sco­
lii lui Lovinescu — l-a lăsat pe din afară — pe 
cine ? pe Călinescu. Este pasibil ? Iară : cu me­
todele „obiective", „științifice" ale LV. se putea 
și asta.

$i cind i s-a atras atenția că o astfel de istorie 
literară reconsiderată nu poate aduce nici un 
progres față de epoca de tristă amintire a dog­
matismului a luat din nou foarfecele (deformare 
nrofesiooa’ă din eooca in care instrumentul a- 
cesta era „creator" de directive) și a Început 
să ..taie", «ă „croiască", „să lipească".

Așa a ieșit cartea sa ultimă.
N-aș vTea să intru- într-o polemică de „gus­

turi". nici chiar de ..atitudini".
Aș vrea. doar, să-i pun citeva întrebări toc­

mai referitoare la perioada in care crede că-I 
..demasca" ne Călinescu Den-nj Renegarea fami­
liei de spirite (Momentul 1948—1965).

1. La pag. 164 a utimei cărți. I.V. afirmă gră­
bit că ..Incepind din 1953 — după o scurtă etapă 
în care prezența lui in publicistica literară a 
vremii este sporadică..." și urmează tot felul de 
acuzații. Dacă Il.V. nu uită datele elementare 
gle istoriei epocii — probabil că știe ce era va­
labil în 1953 (șl in literatură, critică, isto­
rie).

— De ce a fost necesară acea ...scurtă etapă 
de absentă aoroaoe totală a lui Călinescu din 
publicistica literară".

După o pagină — la pag. 165 și 166 sus — la 
fel un text de paranteză.

..în viziunea lui G. Călinescu — rechemat in- 
cepind din 1960 ca profesor onorific 1a catedra 
de istoria literaturii române a facultății de filo­
logie din București..." 

culturii românești a nume- 
și al lui Maiorescu nu 

la adăpostul unui meritat 
putea face reapariția intr-o

dulce, binevoi- 
sau mi-am in- 
dintr-o țigară. 
Pe autorul da- 
prieteni. Noi 

care păcătuiau 
interogat pe

Evaeare de
EUGEN BARBU

întrebarea noastră (cam indiscretă față de im­
prudența autoarei) este :

— Rechemat — de unde ? De ce fusese nevoie 
să fie „rechemat* la virsta de 61 de ani (dnd 
cadrele universitare au avut întotdeauna, altă 
limită de vîrsiă — ca să nu mai vorbesc de „aca­
demicieni") ?.

— Și de dnd nu mai era la catedră ?
— Și de ce ?
Despre astea II. Vr. nu vorbește — în capito­

lul său cel mai „tare" — în care crede că-1 „de­
mască" pe Călinescu dîn perioada critică a de­
ceniului 6 ? Și de aici, alte întrebări.

— Oare istoricul literar poate face abstracție 
de faptul că tocmai în această perioadă a avut 
Călinescu cele mai strălucitoare parabole Împo­
triva dogmatismului agresiv ?

— Să fi uitat I.V. că atunci a apărut : ..Bietul 
loan ide" — pe care, totuși îl trece in titlul căr­
ții sale — crezind că-1 ..demască" (și neîntele- 
gînd că fabula era a prezentului imediat) ?

— Să fi uitat dinsa că — ne mai fiind profe­
sor fi critic ci s-a refugiat și m creația literară 
— pentru a nu i se mai forța mina tocmai de 
„critica de direcție" (gen 11.V.) ?

— Să fie chiar așa de insensibilă autoarea la 
tilcul articolelor din Contemporanul în care — 
pentru a evita lozincăria epocii — scria despre 
orice temă literară autentică dar anulindu-și 
personalitatea ?

Mă opre*c aid cu întrebările — fiindcă ele 
pnvtw o epocă pentru care n-au dispărut nici 
toți -mart.-ra". nici celelalte „dovezi" (ca să 
vorbesc pe limba autoarei ce se crede în anul 
1978 _ancheia*.Gr“ sau „acuzator public" in do­
meniul istoriei literaturii și a culturii).

Ceea ce mi se pare bizar — însă — este fap­
tul că autoarea atil de grijulie față de „adevăr" 
sî -dreptate" nu se întreabă de ce trebuie să 
discutăm toată ziua despre ..culisele" unor ope­
re pe care nu avem curajul să le reedităm (vezi : 
Rtaria literaturii a Iui Călinescu).

Dar aceasta e o altă problemă...

Virgil Mirescu
profesor 

(București)

a) V. Isteria civilizației române moderne 
(ed 1924—tS).

— Și ce-a ti adus dumneavoastră m săcușoni 
ăștia, pudrați ca niște cocoane ? mai întreba și­
retul personaj care se juca cu noi precum sa 
juca cu mițele sale in Țara de Kuty.

—- Ce să aducem, maestre ? zicea mai virstni- 
cul „Mâlăieș In călc&ieși"...

Maestrul se făcea că nu Înțelege și. cu o cu­
riozitate felină, scoți nd un co6or de nu știu unde, 
dezbumba pecețile sacului, vîrînd, ca pisica, 
mina lui fină și mică in pulberea albă ca neaua.

— Ții ! se mira, cu un glas subțire, pițigăiat, 
dindu-si cu pudra de griu pe obraz și pe buze, 
dind sărutări plinii viitoare, cu o perfectă ges­
ticulație de actor.

Mai mult memoria mea nu reține. Arghezi 
ne-a dat cite o dulceață și cile un pahar cu apă 
rece din fintina lui oltenească, cu roată, dacă 
mai știu bine. De dincolo de gard se auzeau stri­
găte de copii si un glas femeiesc, al Paraschivei. 
se vede treaba, smonua tîlharii in pantaloni 
scurtL

— Uite așa. am n-am treabă, trebuie să stau 
* -- -ă păzesc cu nevastă-mea și cu copiii gră­
dina. Dracii ăștia de țînci, din primăvară și 
pină-n toamnă, cu ochii pe pomii mei. să-mi fure 
roadele _ Din ana trăiesc ; vînd cireșe și ce mai 
iese ! E cam puțin...

Cred cA tăcusem foarte mult toți patru, ascul- 
tind zborul vrăbiilor pe sub streșinile acelei case 
reci in care nu intrasem, din sfială, pentru că 
pe an <n ca Arghezi nu trebuia să-1 turburi. Și, 
mzaâ un eeaa ți mai bine ne-am retras, însoțiți 
de rrrwi ceată de dini care de data aceasta se 
rwtarau pe Hn*ă picioarele noastre. I-am strîns 
mina M l-am lăsat in pacea grădinii sale în care 
a-am mai călcat niciodată pină atunci.

Mai tirzru. dnd se mutase în casa frumoasă de 
L_-_ză Fbata Aviatorilor, plimbîndu-mă

Inllmplare. L-am
singur,

______ _ ___ ._____ _ ____ salutat
-1-- njgnlnt. Mi-a răspuns. Era însoțit de Pa- 

-x- xwui u_ căreia i-a spus :
— ne-i adus odată niște făină în

VArto». - n i-a numit pe ceilalți doi. 
Muz ra ?

=■ -»* nrisaiu, tntordndu-se spre mfne :
— Mas «di romane de dragoste ? și a ris iar

ea Drixna dată.
— Mai arr'.o. maeatre...
— De er sa-mi fad o vizită ?
— Aa «A ră foe.
Ttar aa aa-osa ținut de cuvint, dintr-o decen­

tă oe care • regret acum. Odată, Călinescu îmi 
Srsac acreafi invitMie in fața porții sale. $i 
2-a* ■ma* •» Am rămas cu oroarea de a tur- 
bm or marii oamrni. dar am păgubit foarte

* X-m fi canarut mai bine pe am îndoi și 
bcoae că arest racafoâ ar fi fost mai lung^

Rubrici noi
vă feliei- 
inițiat ira 
organiza 

ți evocări 
despre poetul Tudor
Arghezi ți povestitorul 
Mihail Sadoreanu, dar 
im dori si extindeți

Tiaot ad 
tim pentru 
dv. de 
amintiri

Șansa provincialului
Menirea reriftei JLX'CE.LFAXUL”. • -r»

toții, este aceea de a m pegsstle et. ca
special lucrările «crater kw îraen țs de a lăuta 
noi talente. de a le cadram*, i. m m
numai o revistă de prerti^re o poate face, con­
tribuind astfel La ..creste-es .-.au
— moștenire replică a suflemlui oooîra. X-«f 
putea spune că rexrista ^Tjueraflrul” •-« făcui 
întocmai, sărind, totuți. uneori s a;aeoă>. «.«ari 
întărind unele din numerele ei cv proă»cSa‘e 
unor «critlori demult eoaforrat; «■ u'reb •« 
conștiința noastră, dimisoiad astfel spcțsul de 
publicare.

Revista a publicat un număr isiporamâ de 
tineri scriitori, dar neurmărtndu-t întotdeauna 
atent și lăsindu-i uneori la o singuri «pcra:e X 
timp de un an se poate ajunge la neriarvtan1 r 
la jrînflerea elanului. Poetul tlaă- are nevoie 
mereu de-o reviitd. Dar e aproape o iepe (fi 
poate nu din vina celor ce coadw rerinai : ti­
nerii poeți se-mpart in două, arfei : cei ca 
șansă și cei provinciali. Dacă se face o miră 
statistică asupra poeziilor publicate la Ixarea- 
farul" se poate constata imediat că diferența t~ 
cifre este destul de mare intre pnmu «i cei 
provinciali. $i spun asta pentru că noi. ba bu­
rat ura noastră, avem poezia, ci nu ți poezie pro­
vincială. Poetul poate trăi oriunde, mai ales 
cînd știm că singura lui casă ți țari este ca- 
vintul.

De multe ori revista „Luceafărul" «e-a b»m- 
rat, dezvăluindu-ne producții ba«e, poezie ade­
vărată, eseuri ți studii de critică de aw mierea 
susținut, colocvii pline de rezolriri. Reruteie 
au datoria «d contribuie din plin la conturarea 
unei hărți complete a literaturii romăoe. Dea.

Literatura

în

li- 
se

Vă scriu in calitatea mea de 
profesor de literatură română. 
Una din principalele noastre 
preocupări ți obligații in calita­
tea pe care o avem de profesori 
de limba și literatura română 
este de a creea un interes real 
pentru literatură în general și 
pentru literatura română 
special.

Literatura română ca orice 
teratură care se respectă și 
cere respectată cuprinde o con­
stelație de mari scriitori, mulți 
dintre ei intrați și în manualele 
școlare. Ca profesor încerc să 
sădesc in sufletul ți în mintea 
elevilor respectul pentru opera 
ți personalitatea scriitorilor re­
prezentativi ai literaturii noas­
tre. Din acest punct de vedere 
ceea ce se intimpld acum in pre­
sa literară referitor la al treilea 
volum al cine-romanului Incog­
nito de Eugen Barbu și la repor­
tajele din Spania ale lui Geo 
Bogza mi se pare de neînțeles. 
Doi scriitori de marcă ai zilelor 
noastre, impuți prin valoarea 
operelor lor, cuprinși amândoi in 
manualul școlar, — ți de ce să 
n-o spunem — iubiți de elevi, 
ți nu numai de elevi, sint acu­
zați de tt fi folosit pagini care nu 
le aparțin în opera lor. Criticul 
N. Manolescu a publicat în

^România de
treewtd «a artscoi crt rzzraz* 
volumul tl lll-let
Incognito rte <r c4
Eugen Barbu s-*r fi fouar.t de 
ierte nparțtuiud uuor
străini. Deți capCimx prra pro­
misiunea de dervălmrt pt ecre 
ne-o face, la o iertări ci: d* ett 
atentă articolul w« erte coarra- 
gător mai ales ei
precizările făcute de autorul 
Prince pe lui ia legătură eu carac­
terul particular de montaf-doeu- 
mentar al ultimelor sale romane 
chiar în primul voiam ai «vriei 
Incognito. Scriitorul Eugen 
Barbu răspunzind a avi indi^^ri 
a lui Geo Bogza scrie la .-Săp­
tămâna* revistă de mare tiraj ci 
reportajele acestuia despre Spa­
nia războiului civil tint „îm­
prumutate" din presa ttriinA, 
fără însă a aduce probe. Convin­
gerea mea, și nu tint tinsrurul 
profesor care gindețte așa, este 
că astfel de acuze aduc mari 
deservirii nu numai autorilor In 
cauză ci și procesului de pre- 
dare-invățare a literaturii româ­
ne contemporane in toate ciclu­
rile de învățământ.

întrebarea cea mai importan­
tă este ce ne facem noi cu ele-

Critica simpatetică
>L,n textul ce deschide volumul (Opinii 
1 literare, Cartea Românească, 1978}

G. Dimisianu vorbește de melancolia 
criticului ce și-a pierdut plăcerea lec­

turii. Sau, mai bine zis. care este împiedicat 
de numărul mare de cărți proaste să mai ci­
tească din plăcere. Criticului profesionalizat îi 
este rar, prea rar îngăduită bucuria reveriei în 
marginea literaturii. Asta ar explica după G. D’- 
misianu faptul că unii critici sint posaci, inya-» 
riabil răi, bolnavă de gălbioare literară. Sint; 
negreșit, și de aceștia. însă ■ umoarea lor rea 
nu-mi pare atît expresia unei frustrări profe­
sionale, cit expresia unui spirit care nu cunoaște 
bucuria creației (a sa și a altora). Căci, citind 
mult și, In genere, cărți amestecate, criticul 
poate converti în interiorul discursului său amă­
răciunea în bucurie. Creația critică este, totuși, 
o răsplată. Scrisul este, și în sfera ideilor, o 
eliberare, nu numai o ispășire. Ne exprimăm 
și ne construim pe noi înșine interpretînd po 
alții, zic cu nemăsurat orgoliu criticii noi.

Sacrificiul fără crispare pe care îl recomandă 
In critică G. Dimisianu în confesiunea sa (Cum 
citește un critic) se transformă, astfel, într-o 
izbindă, ca în orice creație autentică.

Dacă aplicăm această teorie umorală a criti­
cii la procria experiență literară, ce observăm ? 
Că G. Dimisianu are în genere, o stare de 
spirit bună, scrie in tihnă și cu plăcere despre 
cărți care, de regulă, nu-1 dezamăgesc. Artico-» 
Iele sale lasă impresia că nu se grăbește, des! 
bănuiesc că G. Dimisianu este, ca noi toți, grăbit 
și își scrie articolele cu ghiarâ secretarului de 
redacție în ceafă. Asta nu se vede însă la lectura 
cărții. Fraza curge domol, ideea se arcuiește 
bine în pagină, judecata de valoare este for­
mulată cu prudența șl rigoarea cea mai mare, 
G. Dimisianu este, nu mai încape vorbă, uni 
critic de încredere. Opiniile lui nu sînt cu nre- 
meditare injuste, capricioase din nevoia de a, 
străluci. Crede și el, ca (bănuiesc) maestrul pe 
care îl admiră cel mai mult din critica română, 
Tndor Vianu, că frumosul este o formă a ade­
vărului. A scrie un lucru adevărat este a scrie, 
pe jumătate, un lucru frumos.

G. Dimisianu are. evident, simpatii, preferințe,; 
și dacă aruncăm un ochi în subtextul criticii 
sale vedem că simpatiile, opțiunile merg spre 
operele și autorii care-i dau senzația de sta­
tornicie și căldură umană („un program de ame-< 
liorare a umanului" — scrie lntr-un loc). Debu­
tul lui Nichita Stănescu îi dă sentimentul de 
„însorire a orizontului", la Virgil Teodorescu ob­
servă o „pacificare interioară" „o domolire a 
febrelor imaginației", un „estetism al extincției'^

Lui G. Dimisianu îi plac, în genere, poeții 
litotei, creatorii care au acces la starea de con­
templație, viziunile lirice (după expresia lui) 
structuratoare. „Un lirism de tăinuiri și reți­
neri", spune el, cu evidentă ’ . “ '
cartea unei poete de azi. Lui Adrian Păunescu, 
pe care îl consideră un liric total, exvonențial, 
îi reproșează discret că nu-și stăpînește motoa­
rele retoricii („orgoliul de a nu accepta vreo 
opunere inițiativelor sale de creație").

Această ambianță a tainei pare a fi nu numai 
climatul poeziei ideale dar și climatul favorabil 
de lectură a literaturii. „O retranșare parcă în- 
tr-un spațiu vătuit" — scrie G. Dimisianu, des­
pre Scrisorile lui Ghica. Este sugerat, indirect 
și spațiul său critic : un spațiu de cordialitate 
și simpatie pentru valoarea ce se construiește 
sub puterea germinativă a lecturii. Un climat de 
exigență răbdătoare, binevoitoare, gata să prindă 
nuanța cea mai favorabilă, accentul cel mai 
convingător al talentului. Critica devine, în acest' 
fel, o arhitectură a ipotezelor creatoare. O operă 
iese fortificată din analiză, comentariul nu i-a 
știrbit unitatea și armonia. G. Dimisianu nu stă 
ca Perpessicius (altă simpatie în cîmpul critic) 
In tinda operei, se instalează, de la început, în 
interiorul ei, dar într-o zonă ocolită de furtunile

Și olte amintiri
<ri- 
ptkM 
Ionel
dra- 
Mu-

aria acestei Idei, 
pra altora, ca de 
„romancierul 
Teodoreanu* sau 
maturgul Tudor 
șatesen. Ce părere 
aveți ? Cu deosebită 
apreciere.

Magda Angelescu 
Coca Ștefănescu 

Viorica Iordănescu 
(Bararești)

«j cărora le-am vorbit elogios 
despre proza Im Eugen Barba, ți 
despre reportajele de război ale 
lai Geo Bogza? Paaem tab tew»- 
■al rttrrbăro o carieră de proza­
tor sp^^nad pe cărți de valoarea 
Gropsi. Princepele. Prinzul de tfai- 
muzură. Cartea Oiisha ? Rewsa- 

U ele? La aceste i«:rebări 
cred că sa c-aa gîndit semnatarii 
celor două Btrmuiri. dar soi ea 
profesori de literatură română 
trebute si ne gtndsm la ele. 
Mt-ar place «ă cred că aceste 
acuze se întemeiază pe probe 
evidente ci că «lat efeefal unor 
răbufniri subiective cam an mai 
fost «i altele. în literatura româ­
nă au fost acuzați de .împrumu­
tări” malfi «eriifori, printre care 
Maiorescu, Coțbue, Caragiale și 
xi namai ei. Dacă atunci ase­
menea acuze att făcut ..vtlvă*, 
astăzi nit le msă ia nimeni in 
serios, procurind cel mult un 
zimbet compătimitor la adresa 
amatorilor de scandaluri ieftine. 
Comentariile ți revistele litera­
re, să nu uităm, nu se adresează 
numai scriitorilor.

Mircea Roțoga
profesor 

(București) 

devastatoare. Caută locurile mai liniștite de 
unde să observe, cu înțelegere și bucurie stăpî- 
nită. jocul forțelor creatoare. Să pun pe seama 
acestei atitudini critice preferința lui G. Dimi­
sianu pentru adjectivul temporizării de felul : 
„limitatoare", „temporatoare", „păgubitoare", 
„dislocatoare*1, „densificatoare" etc. ?

Este explicabil, atunci, de ce G. Dimisianu 
optează, dintre. moraliștii noștri clasici, pentru 
Ion Ghica. Scrie despre el un admirabil eseu, 
lăudînd, întîi, „perspectiva senină și acea des­
tindere binevoitoare ce dau textelor sale culoa­
rea lor vie, dar și cumpătarea stilistică, atent 
vegheată de un simț estetic refractar exceselor". 
Iată niște propoziții care trădează pe critic. Nu 
sint singurele. Scrisorile, Convorbirile economice 
sînt interpretate din unghiul unui moralism dis­
cret : „emanație a subtextului", „psihologie a 
discreției și rezervei".

Mai este ceva : gustul lui Ghica pentru cu­
loarea odihnitoare, simțul plastic manifestat în 
descrieri ample, „optica temperatoare a distan­
țării". Acestea plac, indiscutabil, lui G. Dimi­
sianu. om de la Dunăre. Se simte, de altfel, so­
lidar cu direcția literară a balcanicilor și, în 
mai. multe rînduri. apără drepturile acestora de 
a colora patrimoniul nostru spiritual. I. L. Ca­
ragiale este revendicat, pe acest plan ideologic- 
afectiv. In două eseuri. între care unul 1. L. Ca­
ragiale. note despre comedii, este reprezenta­
tiv pentru finețea analitică a lui G. Dimisianu. 
Las deoparte problema ..ultimului ocupant fa­
nariot" în cultura noastră. Una din acele false 
probleme care agită, periodic, critica noastră 
literară. Caragiale exprimă, nu mai încape dis­
cuție, o latură a spiritualității noastre : latura 
ei ironică, polemică. Asta dovedește că în ființa 
noastră elegiacă există și simțul critic compen­
sator.

G. Dimisianu face o demonstrație seducătoare 
(în linia eseului lui G. Călinescu : Domina bona) 
despre fervoarea existențială a personalelor lui 
Caragiale. Un punct de vedere fertil. Există, do­
vedește criticul, o mare energie interioară, un 
curent pasional străbate lumea eroilor caragia- 
lieni. Ei sînt monodimensionați, dar nu schema­
tici. Vitalitatea nu se rezumă (și se consumă) 
numai la nivelul vorbelor. Eroii nu sînt numai 
buimăciți de cuvinte, sînt realmente, în lume; 
sensibilității lor si cu posibilitățile prourii c 
receptare, buimăciți, cutremurați de pasiuni. G, 
Dimisianu răstoarnă, aici, interpretarea critică 
tradițională și aruncă un colac de salvare snre 
o tipologie ce părea iremediabil compromisă 
moral :

„în teatru — scrie el — în momente și schite 
în povestiri, totul conduce către Impresia unei 
dezaxări esențiale, nu în planul construcției ar­
tistice, dar în acela al formelor de trăire umană, 
peste tot excesive, debordante, nearmonizate 
unei atitudini clasice care ar presupune echi­
libru și ponderație. O fantastică vitalitate în ma­
terial uman dețractat, iată o perspectivă de inter­
pretare a personajelor caraglalești pe care o cre­
dem fecundă. Volubili, expansivi, febricitanțî. 
acești „amici" a căror abundentă verbală ali­
mentează rumoarea berăriilor, acești onorabili 
politicieni încleștați în drăceasca rostogolire pe 
urmele scrisorii pierdute, acești impozanți ma­
halagii ce combat fără preget pentru apărarea 
„onoarei de familist", aceste „dame simțitoare" 
care suferă din amor dar se avîntă cu folos și 
in viitoarea politică, toate aceste personaje, așa­
dar, sînt purtate de o fervoare existențială ce 
întreține sentimentul viețuirii bogate și clocoti­
toare. Disproporția — una din sursele comicu­
lui — e între marea frenezie vitală ce îi animă 
pe eroi și mortificarea spirituală de care dau 
dovadă. Pulsația enormă activizează suflete chir­
cite. osificate în stereotipii, malformate. indivizi 
desfigurați (In ordine morală), iar ceea ce rezul­
tă din asemenea suprapunere este inevitabila 
propulsare în grotesc și absurd, teritoriu estetic 
in care literatura noastră realizează, prin I. L. 
Caragiale, prima descindere de anvergură".

In sprijinul tezei de mal sus (incitante, încă 
o dată, fecunde în planul analizei), G. Dimisianu 
aduce și un alt argument: fervoarea sentimen­
tală a personajelor, apetitul pentru pasionalita- 
te. sacralizarea iubirii. Iubirea, zice el, este do­
meniul de manifestare a omenescului (singu­
rul) într-o lume a grotescului. Zoe. Tipătescu, 
Veta, Chlriac sînt pe punctul de a mitiza dra­
gostea. Jurămintele Vetei dezvăluie o natură 
sensibilă și fricoasă. Ea se dăruie cu devotament 
păcatului, dragostea pentru tejghetar atinge for­
me religioase. în îndemnul adresat de Tipătescn 
concubinei sale. Zoe : „să fugim împreună" pu­
tem descifra un suflet eroic capabil de sacrifi­
ciu. De aici pînă Ia ideea de sublimitate roman­
tică într-o lume esențial trivială, grotescă nu 
mai este decît un pas, G. Dimisianu se oprește 
la timp. întrebarea : „salvați prin iubire de 
condiția detractării ?“ nu capătă un răspuns ferm, 
însă interogația este. în astfel de cazuri, mai 
rodnică decît un răspuns.

Eseul, este. încă o dată, excelent, în puține pa­
gini G. Dimisianu a formulat o ipoteză de in­
terpretare și a turburat un număr de scheme 
critice.

Opinii literare cuprinde, apoi, o selecție din 
cronicile despre proză si critică publicate de 
autor în „România literară". Stilul, gustul, opțiu­
nile Intelectuale sînt acelea din cărțile lui mai 
vechi. Prozatori de azi, 9 prozatori. O simpatie 
mai clar formulată acum pentru Dtoza munte­
nească. $i o rigoare etică mai bine snhUn>ată 
în analiza critică a literaturii lui Marin Pr«*da. Au­
gustin Buzura, Marin Sorescu ș.a. G. Dimisianu 
nu ocolește metaliteratura (în două articole ia 
In dezbatere romanul Dolitist de azi), domeniu 
ce intră rar în raza criticii literare.

Stilul interpretării este și aici cordial si exact. 
Bune premize de analiză, ochirea temei esen­
țiale. scurtarea protocolului învăluitor. Puține 
concesii (fatalele concesii făcute prieteniei si sti­
mei literare), una mi s-a părut mai evidentă •. 
„Puterea literaturii" despre un volum de arti­
cole. scrise de un reputat prozator. Citatele nu 
conving.

Stilul este mai agitat și tonul mai polemic 
in secțiunea rezervată cărților de critică, cea 
mai întinsă, de altfel. Efortul lui G. Dimisianu 
este de a surprinde la un critic nota unică a 
stilului, modul de apropiere de opera literară. 
La Vladimir Streinu esențială ar fi „viziunea 
armonizatoare", în scrisul lui Ov. S. Crohmălni- 
ceanu „spiritul de ponderație" și organizare, la 
AL Piru o urgență, nerăbdare a judecății ferme 
sî capacitatea de a epiciza datele istoriei lite­
rare etc. A prinde nota dominantă era idealul 
criticului impresionist. Ea a rămas și idealul 
(mărturisit sau nu) al criticului de azi. G. Di­
misianu pune. In demersul său. o gravitate și 
un respect pentru adevăr care merită a fi subli­
niate.

Că in critica lui curtenitoare și ponderată 
există suficiente rezerve polemice dovedesc 
citeva opinii usturătoare din acest volum. „Un 
urmuzian in critică ?“ este un pamflet bine scris. 
Oroarea de hipertrofia frazei (mai generală în 
critica lui G. Dimisianu) este exprimată prin- 
tr-o inteligentă ironie critică. Chițibușarul, into­
lerantul C. Regman este prins cu cîteva propo­
ziții „mustos" incongruente. Severului M. Ni- 
țescu, adversar al lui G. Călinescu și neîncre­
zător In critica mai tînără, i se spune de la obraz 
că volumul lui este o improvizație. Ne justificat 
de sever mi se pare G. Dimisianu cu interpre­
tarea dată de Ov. S. Crohmălniceanu poeziei iui 
T. Arghezi (posibilă, verosimilă în parametrii 
propuși de autor) și complezent, exagerat ami­
cal în altă parte (Simțul culturii). Micile, fata­
lele injustiții ale criticii. Important este că în 
spatele lor este buna credință și talentul unui 
critic care are cultul adevărului șî luptă pentru 
progresul adevărului în literatură : un frumos, 
întăritor deziderat reafirmat de G. Dimisianu la 
sfîrșitul Opiniilor sale literare. Cum putem rea­
liza, șe întreabă el, acel spirit de continuitate 
șî „corporație spirituală", evocat de Pompiliu 
Constantinescu ?

„Desigur că nu prin menajări reciproce, prin 
renunțare la polemici, prin conveniri mutuale 
care toate ar fi o abdicare de la însuși spiritul 
critic. Dar printr-un mai pronunțat sentiment aJ 
perceperii întregului, în ce scrie critica, prin- 
tr-o mai energică deschidere de orizont, prîntr-n 
mai limpede înțelegere a faptului că. sprijinind 
un scriitor talentat, o operă bună, o tendință 
socotită fertilă, un critic nu slujește doar pe acei 
scriitor, acea operă, acea tendință, dar cauza :r- 
tregii literaturi contemporane, a întregii cul-.ua 
naționale".



atelier literar
posta redacției J

N. AL VEST : Am primit toa­
te lucrările menționate in notită. 
E greșită impresia in legătură cu 
preferința pentru „poante și 
oelambururi" (nu e, în fond, 
decît aceeași preferință pentru 
calitate L.. — de ce n-ar fi 
de preferat, la urma urmei, 
o glumă reușită unei poezii 
mai puțin reușite Pa­
rodiile nu prea sînt ..in carac­
ter", nu evocă decît prea .spo­
radic ..modelul" propus (ceva 
mai bune, totuși, la A.P. gi I.A.). 
Dintre versuri (în general, cam 
„bătrîne" si demodate) ceva-ceva 
în ..Decembrie", „Elegie pentru 
slăbiciunea orașului".

CONSTANTIN BONTEA : Nu 
cunoaștem motivul pentru care 
au fost dați uitării Vladimir 
Streinu și opera sa (poate că 
nu e decît o eclipsă trecătoare, 
de care nu sînt scutiți, de obicei, 
nici alți creatori de valoare). In 
ce privește părerea că unele ver­
suri publicate prin reviste sînt 
moi slabe decît ale dv.. putem 
asigura in mod categoric că vă 
înșelați : mai apar, e drept, prin 
reviste și versuri mai slabe, dar 
— nu există n’ici o îndoială — 
ale dv. dețin, în acest sens, o 
tristă supremație I Dar cea mai 
urgentă problemă pentru dv. nu 
e de a vă compara cu ce scriu 
alții, ci de a învăța să vă expri­
mați si să scrieți corect, grama­
tical, românește.

D. DIAMANT : Sperăm (pen­
tru cea din urmă oară) că . veți 
renunța la scrisorile dv. răfuiel- 
nice (periodice, ca niște adevă­

rate crize), de o necuviincioasă, 
I insolentă agresivitate în căuta­
re de „țap ispășitor". agrecivi- 
tate greșit și iresponsabil a- 
dresată (pentru că nu noi sîn- 
tem pricina nenumăratelor dv. 
insuccese șl nefericiri !). Dialo­
gul nostru nu noate avea Ioc 
decît în condițiile unei depline 
amenințări re^ior v
suri (care nu înregistrează, din 
păcate, schimbări semnificative) 
ni s-a părut mai bună „Și nu-i 
un miracol".

G. TACU-SMERDAVA î Pa­
rodia are prea multe lungimi ne- 
justificate și multe părți nereu­
șite. de nivel scăzut. De altfel, 
la același nivel se află și celelalte 
pagini trimise, versuri și proză.

C. IOVUȚA ; Unele teme și 
motive sînt Interesante, bineve­
nite (mai ales în „Etica forma­
lă", „Șperaclu". „Exigență". 
„Cerc deschis", „Sănătate mora­
lă", „Precizare". „Baraj sfidă­
rii"). dar mijloacele de realizare 
sînt încă sumare, modeste, pro­
zaice.

VICTORIA A VICTORIEI :
Dincolo de Inegalități și șovăieli 
de inceput, pare să se audă și un 
început de cintec. Să vedem ce

mai urmează (... dar nu uitați 
să vă semnați manuscrisele 1).

D. I. BANULESCU î Aceleași 
promisiuni (oină acum, neîmpli­
nite) și aceleași neajunsuri (în 
plus, niște inadmisibile ..perle" : 
„buzele tale adinei, străvezi". 
„banca aceia căruia niciodată"... 
„suverslv", „rău fatmate". „b&- 
lămbănind", etc.).

V. DRUMEȘ : Din ultimul plic. 
„Puritate". ..Conviețuire".

M. N. ASTELI s Vervă retorică, 
paradă zgomotoasă, metaforism

vehement. în culori tari, vitalism 
hăulitor. adesea fără acoperire, 
rezolvat mai de grabă in prelun­
gite perorații clrcumlocutive. o- 
țioase. fără „pigmenți" decisivi, 
fără ,;puncte pe 1". Puterea piep­
tului e mai mare decît a glasu­
lui rezultînd un tel de poezie 
grandilocventă gi grandomană. 
Care, insă, prin corectarea „ne- 
măsurii" (in toate sensurile) prin 
perfecționarea 31 rafinarea mij­
loacelor de expresie, poate ajun­
ge la rezultate mult mai bune 
(cîteva pagini, mai echilibrate si 
mai dense — ..Hotărire", „Molto" 
— reprezintă bune garanții pen­
tru reușitele viitoare).

DANIEL CORBU : Cîteva pa­
gini promițătoare. încă nepuse la 
punct, cu excese metaforice, 
nesupraveghîate Îndeajuns, etc. 
(„Aproaoe om". „Final", „Pre­
simt"). Să vedem. în continuare.

Marian Ciucă. Silvia lonescu, 
M'hu C-Htea, S. Calomel, Du­
mitru Cojim, Toma Antonescu, 
E. Roșea, Florlca Păunovlcl. Ma­
rin Gheorghe, Traian DărAu, 
Mihal Bocancea, Ion din munți, 
loan Borna, Vlo-ica Nenr^scu, 
A. Filip, Girel Barbu, Geo Emi- 
l5an Todi, Adrian Vasilescu, 
Aleru Jenl, Leala John : încer­
cări de nivel modest.

Dan Micșa, Paul' Grădinarii, 
Mibai Cotnțiu. Iulian Crudu (ce- 
vn. în „Nonntea"). Silviu L. 
A lex. (mai bine, in „Introspec­
ție" : „Antipoezie") Florca F.ță, 
Ego : Nimic nou !

MANUSCRISE NEISC ALITE : 
„Hiroshima anului 1945". „Pribe­
gie", „La mlnăstirea Puțna", etc. ; 
„Sinceritate", „Unor rebeli". 
„Primăvara", etc.; „Viața". „Re­
întoarcerea". „Noaptea sufletu­
lui meu": „Chemarea din cim- 
pie": „Către pămint". „Hora a- 
ceasta", etc.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se 

înapoiază.

Spre dimineață
Ține ochii deschiși I 
Vezi cum, pe mantia uriașă de mag, 
stelele arămii și bălaie 
se răsfață-o suave mireasma de lună plină ? 
încet, noaptea mătăsoasă picur de rouă se 

va face, 
strop de lumină.
Apa se leagănă’ la mal, rumenită de alge 
și miroase-a dimineața.
E abur împrejur.
Prin părul tău umed,
Iarba țese cărărui netede ca unghia.
Greierii iși cîntă amărăciunea cu seninătate, 
dezlegind cumpăna dintre zi și noapte 
aninată de secera lunii.
Fintina clipocește, lacomă de drumeți 

însetați, 
domellndu-și tulburarea.
Și, ca o mină, 
cerul se lasă pln-aproape de pămlnt, 
așazindu-se-ncet pe creștetul Iul, 
intr-c aleasă binecuvintare.

georgiana roșca

Cuvint:le sht
Nu, poezia n-ar putea 
însemna - zic - să comparăm 
la nesfirșit lucrurile, 
nu ne pune sâ fim arheologi 
de simboluri 
pentru că mai degrabă cuvintele 
sînt fructele și frunzele noastre 
cu care-ntemeiem primăvara 
și celelalte anotimpuri... 
întrebați păsările 
cuvintele sînt...

VALENTIN POPESCU

Dorință
Ninsori I ocoperiți-ml voi 
urmele rătăcite 
pe poteri înguste 
Viaturi I umpleți voi 
golul rămas acolo 
in casa părintească 
după plecarea mea 
în lume
Ape I inginați voi 
somnul crud al copiilor 
rătăciți printre cintece 
Fîntini 1 adăpați voi 
pe toți poeții însetați de 
Dreptate !...

IOAN VASIU

Ps'udo-psjlm
Te-am visat. Doamne, îmbrâctrt In Laid 
cind te rugam de o pace mai lungă.
Tu. înțelegător, îmi zîmbeai,
Iml zlmbeal, așa, să-ml ajungă.

Adevârul-colare, adevărul-pe-jo*, 
dăruie-l, Doamne, pe ed mal frumos.

Șl glasul meu lese noaptea din clonț 
simplu, curat, ideal, ca un glonț.

DAN ȘTEFAN MERA

Desene de Aurelia Mocăroseu

Obsesia rătăcitoare
lată, vin tot mai aproape de voi 
din nevoia egoistă de a fi.

Ningea grozav 
peste casele noastre dreptunghiulare, 
am ieșit in stradă și-am strigat : 
priviți cum ninge, obsesiilor, 
ea-n visele mele de ziuă și noapte, 
de parcă Dumnezeu intîîa oară 
ar plinge acum cu lacrimi adevărate I

e poet au spus ele.
ți m-au alungat cu pietre diafane 
in lume, unde toate drumurile sunt lungi.

FRANC1SKO KOCSIS

Hirtie
Acs-v* fel •
Din foi de copac 
Se numește hirtie.
De la ea pleacă tot 
Totul de la ea vine.

Hlrtla decide,
Hîrtia ucide,
Hîrtia suportă.
Tot dinsa transportă,
Războaie stingace,
Tratate de pace,
Decizii,
Demisii,
Chiar bonuri de magazie
Se fac oe această felie
Numită, hîrtie.
Hîrtia-i vioara cu strune
Ori scaunul ce ne supune ;
O simolă hîrtie,
Sâ-i zicem arțar,
Poate distruge 
Ceoacul primar.
...Hirtie, hîrtie
Din arce de jug I
...Hîrtie, hirt'e
Din foi de coșciug !

GEORGE STANCA

Poezie de zăpadă
Ah, schiorii sârutîndu-se-n zbor printre 

salturi
Ah, schiorii prâvălindu-se-n galopuri 
se scaldâ-n zăpadă ;
tunse, ele se pierd printre pîrtii 
ca ace de gheață înfipte în inimi 
ei, cu bărbi innodate-n promoraacâ — 
ierburi albe alunecind pe lumină
Ah, schiorii balcnsind pe valuri de frig 
cum zurgălăii cețllor blinda
Cald. frig, foșnet - zi clinchet - noapte 
Ah. schiorii, fericiți suntem noi
călare pe dăngătul clopotelor de gheață 
explodind in molecule, in zbor, 
in văzul soarelui.

PETRE CERNAT

Print de clorofilă
este sternul
ce-mi susține mare parte 
din sistemul meu filozofie

diletant ol științelor pure 
niciodată n-alung 
promisiunea iubirii

pe orice pajiște 
rămin un prinț de clorofilă 
care înalță Imnuri

oamenilor și ploii.
AUREL DUMITRAȘCU

Ismail și
— dialog

ii
A — înțeleg că, făcînd din marele critic o 

preocupare de familie. Iamail și Turnavitu îi 
răpesc, implicit, dimensiunile ample ale prezen­
ței sale in cultura română. „Summum jus 
summa injuria". Totuși, mai discută și alte 
chestiuni, după șl pe lingă Lovinescu.

R — Ai rezon. Aplaudă cu zgomot, dau note 
unor scriitori din țară care, datorită climatului 
creat și acceptat de noi. sînt angajați în lupta 
pentru adevăr. exprimindu-1 cu sinceritate șl 
spirit responsabil. Ei bine, din acest adevăr 
cuplul ia ceea ce servește scopurilor denigra­
toare în slujba cărora asudă din greu și pre­
zintă lucrurile cam la modul următor „Vedeți 
ce s-a petrecut sau ce sg petreceau- JțomAnia ?“ 
Ca șl cind nu noi înșine, cu hotărârea cura­
jul celor stăpțni la ei acasă ,ci S.Qlzpșepia lor, 
cu mentaJitatea-le ancilară, ar fi scris apeste lu­
cruri... Mentalitate de muscă la arat. Hazul 
merge atît de departe ineît un scriitor de-al 
nostru, sistematic negat de microfonul cu pri­
cina pină acum, a inceput să fie luat In seamă 
pentru că ar fi arătat suferința țăranului român 
în socialism. Iată deci o consecvență... să-i spu­
nem estetică, demnă de toata stima. Jos pă­
lăria 1

A — Pun și eu o întrebare, ca omu: In Oc­
cident îi ia cineva in seamă’ Au intrat în is­
toriile literare? Figurează in bibliografiile do 
referință din occident, acolo unda trebâluiesc 
lntr-un război... i-am zis ,,de 30 de ani"?

B — Ai să rămîi încurcat și de data asta. 
M-a preocupat Șl De mine chestiunea. Voiam să 
Văd șl eu ce-am dat, nu-1 așa, Europei ? S-avem 
și noi făliți! noștri. Căci e de-colo să stai pustie 
de vreme în capitala culturală a omenirii, CU 
Biblioteca Națională la scară ? Marele critic 
Untaru. marea eseistă cutare, perechea secolu­
lui, Adam și Eva, monșerul și mașera (pardon 
de franceza mea), Iosif și Maria, Leonida și E- 
fimlța, Ismail și... (pardon !),

A - Ei?
B — Ei bine, monșerule, m-a cuprins o tris­

tețe, vorba lui Topârceanu, iremediabilă. Să nu 
știe nimeni nimic de ei? (mă refer la franțuzii 
băștinași) Să nu fi auzit, măcar, de celebrul 
cuplu? M-am simțit pur și simplu umilit de 
Occidentul Ingrat și fără simțul valorilor este­
tice. Niște ignoranți.

A — Unele lucruri le-am mai deslușit. Unul 
însă nu-1 pricep deloc. Pe cine servește (adică 
la cine este slugă) cuplul și postul la care lu­
crează?

R - Nu înțeleg întrebarea.
A — Tonul lumii care-i găzduiește, atibidi­

nea față de noi, de succesele ori greutățile 
noastre, care sînt in mare măsură ale tuturor

Un an de
Urmare din pag. 1

elementele de legătură dintre cei trei scriitori. 
La acestea se adaugă, ca trăsături stilistice co­
mune, caioliiia, virtuozitatea termică, ironia și 
umorul, neștirbitele primejdii, romanul lui 
Mircea Horia tsimionescu, le unește pe toate în- 
tr-o compoziție remarcabilă, in aparență etero­
genă. datorită puzderiei de intîmplărl și perso­
naje dispuse pe o mare Întindere temporală, in 
esență omogenă ca pledoarie neostentativă (dar 
implicată în flecare detaliu al acestei construc­
ții baroce) pentru conservarea demnității uma­
ne, asaltată de „nesfîrșitele primejdii" ale exis­
tenței. Roman in roman, după tehnica gldiană, 
jurnal al romanului, după exemple ilustre sau 
mai puțin, dar oricum la modă, roman satiric, 
de sugestie swiftlană, badinerie și causerie jo­
vială pe teme minore sau grave, roman total in 
intenție. Nesiirșitele primejdii este expresia' 
unei imaginații debordante, greu șl, dealtfel, 
inutil de prins intr-o formulă critică. O minuți­
oasă analiză naratologică ar găsi aici un subiect 
„gras" și ar aduce, fără îndoială, probe concrete 
pentru a dovedi ceea ce. altfel, se vede cu 
ochiul liber : Ingeniozitatea netemperată șl verya 
ironică. Caleidoscop existențial, cu Imagtni in 
care interferează subtil realul, imaginarul și vi­
sul, romanul lui Mircea Horia Simionescu rămi- 
ne, in cele din urmă, o colecție strălucitoare de 
fenomene dincolo de care, doar uneori, se ză­
resc esențele.

Profesor la Petriș (1951—1952), Prundul Bîr- 
găului (1052—1054) — notează Marian Popa în 
articolul dedicat lui Radu Petrescu din Dicționa­
rul de literatură română contemporană. Această 
perioadă, consemnată lapidar în cinci cuvinte și 
patru cifre este detailată în cele aproape 400 de 
pagini din jurnalul lui Radu Petrescu. întitulat 
Ocheanul întors. „Fără o bună doză de mono­
tonie — afirmă și avertizează cu dreptate Radu 
Petrescu — jurnalul se transformă In ziaristică 
de senzație. Monotonia este doar aparentă, un 
timpan toarte fin distinee nuanțele, orhlul muh 
exersat vede schimburile de culoare. Materia se 
în»roasfi si se subțiază și niăcerea cititorului 
constă tn urmărirea acestor fine succesiuni. Este 
făcut, ca și versul. Dentru lectură tăcută. In sin­
gurătate". Conform arestul crez se derulează 
însemnările scriitorului, pe atunci în „anii de

Turnavitu
urmuzian —

popoarelor, îmi pare altfel. N-aț spune cl-i tol- 
do;uia un ton neapărat cordial sau compre­
hensiv, dar ci e, de multe ori, realist, lucid, 
față de o țară care s-a dovedit în ultimii ani, 
militantă de frunte pentru pace și o lume mal 
bună, asta cu siguranță. Și atunci Ismail, Tur­
navitu și ai lor din ce emisferă fac parte? Cu 
ee unde se intilnesc? Pentru cina combat’ îmi 
par aproape intrați în ilegalitate. Au rămas, 
vorba |ui Sorescu, singuri printre lucizi.

B — Ai dreptate. Ismail și Turnavitu la Pa­
ris, la Miinchen... Dar, crede-mâ, sincer, nu-ți 
pot răspunde. E o întrebare încuietoare.

A — O simplă chestiune. Tot nu m-ai lămu­
rit de ce le-ai zis „săracii", tonul mi s-a părut 
fără umbră da maliție. Vrei să-i transformi in 
„flfînta familie" ?

h — Monșerule. fii mlzericordios, albi pietate, 
vorba aceluiași Nenea Iancu. Condiția exișteiv, 
tei lor e calomnia. ' ’ .

A — Altfel nu pot trăi? Cinstit adică.
B — Cum? Lâudînd socialismul? Păi atunci 

cu ce-ar trăi? E și calomnia o meserie. $1 pro­
babil rentabilă, după zelul dovedit de slujbașii 
ei. Altfel ar lăsa microfonul și ar pune mina 
pe furtunul de la garaj al bravului Benedict 
Corlaclu. Dar cuplul are miinile fine... nemun­
cite, nu-i omoară condeiul. Gara e mai altfel...

A — Am înțeles de ce-i compătimești. Și to­
tuși...

B — Și încă ceva. Vai de ei! Neputînd să 
se întoarcă între ai lor după ce s-au compro­
mis fără reparații, ne vine greu să credem că 
au fo t asimilați de lumea de a cărei ospitali­
tate au beneficiat și au abuzat. Cunosc specia 
din anii pe care i-a;n petrecut in Occident. Cind 
reprezinți o țară ești stimat, tratat pe plan ega­
litar. Dar ei pe cine reprezintă? Penibila lor 
persoană?

A — Și re Garanții mo'a’e o-ezintă?
B Apropo. Nu uit vorbele unul fran­

cez cu care, discutînd despre aseme­
nea specimene, răspunzînd la întrebarea 
mea dacă are prieteni mire emigranții români, 
(căci m-așteptam să-mi dea nume, să discutăm 
despre ei) mi-a tăiat orice elan: „Cine-și tră­
dează țara, poate oricind să-și trădeze priete­
nul*.

A — Mă tot sîcîie, totuși, o chestiune: oameni 
la 60 de ani, ambițioși, la Paris, să nu lase și 
ei o urmă prin cultură. Căci de-acum încolo, 
vorbea ceea, ii așteaptă pensia. Și altele.

B — înțeleg că au devenit buni in grad. Ca 
moș Teacă.

A — Moș Teacă In literatură. Dar ăsta-i alt 
subiect și nu vrem să anticipăm.

Pentru conf. 
Pompiliu Mareea

proză a»
ucenicie". Ore la școala din sat, ședințe intermix 
nabile, cursuri de alfabetizare, recensămint. dru­
muri la Bistrița ei Dipșa pentru a-și intilni iu­
bita, scurte momente de respira in București, pe­
trecute cu prietenii sau in admirație picturilor 
lui Pallady și a icoanelor pe sticlă, dar. In orice 
moment liber, in situații dintre cele mal Inco­
mode, lecturi solide și lucru la viitoarele cărți. 
Este o perioadă de acumulări masive ale cărei 
roade se vor vSdea mai tirziu. Scriitorul admiră 
compoziția perfectă a Uiadei, polemizează cu 
Voltaire in problema Corneille, se extaziază în 
fața compozițiilor literare ale copiilor, îsi ima­
ginează cum ar fi terminat In locul lui Stendhal 
Le Rouge ei le Noir, traduce din Sallustius, re­
flectează asupra literaturii și a condiției de 
scriitor rrwn. descrie, cu rafinament pictural, 
magnificul peisal ce-i înconjoară, ca o stare de 
suflet, visează la o carte ca „o construcție fra­
gilă. cu maximă transparență, fără ntei o filo- 
sofie. fără solemnități, o glorie a aerului ușor", 
într-un cuvînt. trăiește cu intensitate doar tn 
sferele artei, atunci cind o durere de dinți rebelă 
sau n indiee=tie nu-1 coboară violent In fiziolo­
gie. Ocheanul întors este cartea unui sDirlt cul­
tivat. reflexiv, nrafund si de a"eea se citește 
cu plSeere si profit intelectual. Curimsă nare, la 
o privire «uperflcinlă. lln*a trimiterilor la con­
textul social. Ne aflăm doer in ..ob^ednntul de­
ceniu" care a Generat atunci «i ecum o inteea0*) 
literatură 1 Radu Petrescu refuză faHoWUa ți 
inventarul Av’rnMiurnelor enr»''ii. preferind su­
gestia. O frinfură de fr^ză. cîteva ex«r«ci| no­
tate în cursul unei sedintf» ne lasă să bănuim 
ceva din tensiunile tlmnului.

Tn acest sens, asemănător, desl cu accente mai 
directe, urocedeazfi Cn^tache Ol^reanu înte-o 

mnmrv-nht 1A rUn
ralele, secvență ce dă seama asiinra s+*ru «nMt 
e perioadei em’nHte : .....rieeț <ir*«iir’ndii-rn1ț ne
lingă marî’e geamuri, văd »n plată mai mu’ti oa­
meni dnrît de oblrel (...) Hhservfnd «d Un cordon 
de cirdine mi-am înrhinuit că jrrhiiîo «ă fie ru 
totul altceva. M’-am amintit de înd-»ă că vi»a 
de ne tv’Wlni’l de id^n«i**'t«» mult.,
dp mai hine d«> him^fatp de an. nir'Wfa marcu­
lui meu era însnre cordonul ca a unul
peste spre o placă. Piriqarelp îmi tremurau, mai 
ales cel stîng, și fără să-ml dau seama, de parcă

Mult iscusita 
vremii slovă
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nări Naționale din Alba Iulia, tipărit pe foi vo­
lante și distribuit in mii de exemplare".

Dintre poetele puțin cunoscute ale Transilva­
niei, Elena din Ardeal (Elena Simion, 1880—1925), 
a dat la cald citeva inspirații patriotice, din care 
cea mai reușită este poezia Pe-a noastre căi...

George Coșbuc s-a stins din viață cu puține 
luni înainte de a-și vedea visul împlinit, dar stă 
alături de Octavian Goga pe primul plan al 
marii poezii patriotice, lege artis, cum spunea 
Caragiale, alt mare vizionar al unirii tuturor 

I românilor.
Ciracul acestuia și autorul tezei de doctorat 

despre opera tul. Horia Petra Petrescu (1284— 
1962) ar fi scris la Praga, in noiembrie 1919, 

’ 0 Dreptății, anticipind cu cîteva zile actul
• Unirii.

Menționabil este și Valeriu Bora (1890—1976), 
care a dat la 15/28 noiembrie 1918. ziarului Liber­
tatea din Orăștie, îndemnul La Alba Iujia 1

De Ia Roma. 1918, iși data Aron Cotruș poe­
mul România, in care se afirma poet național 
și social, pe linia iui Goga :

„Mi-e trupul de Iobag transilvănean. ? O, țara 
mea ! / Mi-e trupul de iobag transilvănean, ț 
Dar sufletul mi-e suflet românesc 7- 1 Bizar, 
duios și liber, > Neogoit, puternic, românesc...".

Chiar în ziua de 1 decembrie apărea In ziarul 
Unirea de la Blaj, nr. 15—18 Odă (la praznicul 
urțirii tuturor românilor) de Ovidiu Hulea (1892— 
1952). Ultimul cintăreț șincronic al Unirii tuturor 
românilor a fost loan Berghia (1898— ?). Cel 
din urmă, din volum, este regretatul meu prie­
ten Gherghinescu Vania (1900—1971), care a co­
memorat In versuri libere ziua de 1 decembrie 
1918, după o jumătate de secol de la Unire.

în cuprinzătoare* prefață, semnată de George 
Tofan, aflăm printre altele, că in Familia de la 
12/24 iunie 1877 a apărut Marșul anului 1877 de 
George Benges cu (probabil viitorul academician, 
autor al mare! bibliografii a operelor lui Voltaire 
și al primei BibHogTaphle franco-rnnmalne) și 
că, pus pe muzică, a foet clntat „tn toate colțu­
rile țării in timpul războiului pentru nea ti mare". 
Poezia, „cu ecou pină in zilele noastre" mi-e 
necunoscută șl lipsește din antologie. La o nouă 
ediție, ar fi nimerit să figureze 1 

aș fi fost o păpușă manevrată de sfori, am 
început să șchiopăt, mai jntii ușor, pe urmi din 
ce in ce mai accentuat (...) Am traversat ichlo- 
pătînd toată piața, luati seama, toată piața și 
chiar cind am fost pe C.A. Rosetti am continuat 
să merg legănat crezjnd. pesemne, că cineva 
m-ar fi putut urmări (...) Am intrat pe Maria 
Rosetti șchiopă tind in continuare și poate aș mai 
fi mers așa, la infinit (...) Ce mă determinase pe 
mine să șchiopăt atunci ?“ Cartea lui Olăreanu 
pornește de la pretextul alcătuirii unei «u”»*re 
și formale autobiografii, necesară pentru transfe­
rul de la o instituție la alta. Dar viața unul om 
ar fi „turtită", trunchiată in cele citeva pa-ini. 
Și atunci, de ce nu 1 -- o autobiografie pe 200 de 
pagini ! Ceea ce urmează constituie monologul 
și aooi dialogul imaginar, deconspirat ca atare 
la sfirșitul cărții, scris cu ironie M ru^ritoj 
unnr cnre re-fi^e uneori In versiuni voit con­
tradictorii, episoade din copilăria, adolescența 
și tinerețea naratorului. Scriitorul ae dovedește 
un povestitor de talent, arguțioa șl malițios, atît 
in variană ori°inală cit și atunej cind pastișează 
formula balzaciană, dialogul caraeialesc s^u cind 
împrumută din Le diable boiteux procedeul ca­
selor fără acoperișuri. Totul pe spații mici. In 
schițe lucrate cu finețe, fără „suflu" de roman­
cier. De aici fl absenta un*l con«tn«"tH nro- 
priu-7’* rom»n««ti. Inlnou*+fi d- orinrtn’nl nro- 
pozît’Hnr ronuhfive. in r«re rolul conjuncției îl 
joacă întrebarea naratorului : „Mai suportați să 
ascultați una ?“

sport Ninge, ninge, ninge...
A nins. Perdele de zăpadă, fulgi de borangic, 

brazi inălbiți... etc. «Le. Toată recuzita lernt| !n 
decorul căreia, sîntem informați, alături de iepuri, 
luoi, cerbi veverițe, aleargă și se cațără fotbaliștii 
noștri. „Ne refacem forței-0-., alergăm pină la «mi­
zare... jucătorii participă cu entuziasm... stn'em 
hotăriți să jucăm mal bine m retur... fotbalul eate 
un joc colectiv.lată declarațiile ce se ros’osiolesc 
de la munte, marea a 'aianiă verbală care vrea aă 
ne ingroane temerile șl susniciunile. Pentru că. una 
peste alta, cine mai crede că nu se stă bine, ch'nr 
foarte bine, la Poiana Brasov, cu cronometru! In 
mmă qj fluierul in gură ? cine mai crede fn reface­
rea . forie’or" după un sezon tn csre n-am nrea 
văzut unde au fost ele Întrebuințate ’ Cine, dară 
nu cei mal Interesați să ne arunce acum șl praf

România
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(Vlahi* Mare, Vlah la Miei, Vlah ia de Sus, 
Blaquie, in sudul Dunării, Terra sau Stiva Bla- 
corum, Codrul Vlâsiel, Wallachenland, Valahia 
Mică etc. in nordul Dunării).

Produs al fragmentarii romanității orientale 
în vremea migrațiilor, aceste Vlahii — pe lingă 
care au existat desigur și altele neatestate do­
cumentar — sînt semnalate intre secolele XI și 
XIV la date diferite, In funcție de evenimen­
tele și procesele care le-au adus În reflectorul 
istoriei. Varietatea datelor la care își fac apa­
riția ca și a denumirilor care le desemnează nu 
modifică insă intru nimic caracterul lor esen­
țial comun, cel de „Romanii autonome", adică 
unități teri tor ial-politice în care își desfășurau 
existența membrele disparate ale romanității 
orientale, românii. E ceea ce Nicolae Iorga a 
numit, in cadrul' uneia din interpretările sal^ 
cele mai profunde și fecunde în domeniu! isto» 
riei evului mediu timpuriu, Romaniile popu­
lare ; cu precizarea necesară, socotim, că în în­
țelegerea acestor Romanii accentul trebuie pus 
nu asupra discutabilului lor caracter popular, 
ci asupra autonomiei lor.

Rămine deschisă problema denumirii acestor 
țări, a căror romanitate e neîndoielnic înscrisă 
in numele lor, dar atestată doar în vețmint 
străin — slav, german, grec — &au in latina me­
dievală, care a preluat-o prin acest intermediar. 
A fost, așadar, folosit termenul de Romania 
aau un derivat al său pentru a desemna aceite 
țâr’ ’ Există analo^’° intre echivalențele ranua, 
român = vLah, valah și Romania =z Vlahi», 
Valahia ? Cu alte cuvinte, se confirmă conștiin­
ța romanității la autohtoni și prin numele de 
țară, după cum e dovedită șl prin numele de 
popor sau prin afirmarea latinității limbii T 
Sau dimpotrivă, a fost dat numele acei tor țări 
de străini pe baza cunoașterii etniei locui lorilor 
lor ?

Prima ipoteză, derivarea termenului de Via- 
hia din Romania s-ar impune cu forța unui 
adevăr elementar dacă lipsa unei atestări do­
cumentare a numelui de Romania, măcar in 
cazul uneia dintre aceste Vlahii, nu ar furniza 
un argument puternie, fie el și negativ, celei de 
a doua ipoteze. Singurul oaz care ar putea fi 
învoit în favoarea, existenței originare a ter­
menului de Romania ca denumire pentru Ro- 
ipaniite răsăritene, cel al Tării Românești, e 
recuzabil pe temeiul că nu ar fi decît tradu- 
oerea tîrzie, din vremea adoptării limbii româ­
ne in cancelarie, a terminologiei din actele sla­
ve. Dar un izvor de curlnd ieșit la iveală 
aduce la suprafață, din tezaurul de cuvinte 
latine pierdute in limba română de-a lungul 
secolelor, termenul însuși de Romania, Intr-una 
din variantele sale, ca denumire evident auto­
nomă față da Valahia sau Țara valahă. Un 
iezuit unour, rare si-a desfășurat activitatea pc 
meleagurile noaatre in a doua jumătate a seco­
lului al XVl’lo, pe nume Ștefan Szânto, ne 
oferă prima Înregistrare cunoscută plnă acum, 
după știința noeatră, a acestui termen. într-un 
memoriu înaintat curiei papale in care Dreoo- 
niza înființarea la Roma a unui colegiu nu 
numai centru națiunea unțară. dar și pentru 
popoarote țărilor eere se aflaseră in trecut in 
legături cu regatul ungar acum dispărut. Ștefan 
Szânto arată că punerea !n aplicare dt mai 
grabnică a acestei inițiative e solicitată de toate 
aceste țări pe care le înșiră ; „...regat universa 
Ungaria, obtestatur nobilissima Transylvania, 
arat Dalmația, obeemd Ramaniolia sive Vala- 
ehla inferior—- (s.n.) Mai explicit e autorul in 
al doilea exemplar al textului său, in care, in 
dreptul cuvintelor Valachia Inferior, se simte 
îndatorat să adauge o explicație : „Valachia 
•nfrrior. quie Rom^ndiola et Rom^nleK rllcltur 
(s.n.). est provincia annexa Transylvanlae, 
quae olim Dacia dicebatur. încolae eius loqun- 
tU’ aed fw*iințe ; |lq ut DO“c-1’ri a
veris italia intelligi"5. Memoriul lui Ștefan 
Szântd aduce așadar atestarea incontestabilă a 
t*’-manu’»ii de Romania, tntT-una din vnrițntele 
sale, aplicat uneia din multiplele Valahii mai 
sus enumerate, anume Țara Române^ră. între 
această denumire și afîr^nqrea romanității limbii 
române legătura se stabilește spontan !n scrie­
rea amintită, chiar dacă nu a explicit formu­
lată.

Așadar. în cazul uneia din Romaniile—Vlahii 
medievale, a apărut dovada sigură a folosirii 
termenului de Romania Intr-unui din deriva- 

de zăpadă în ochi ? Tată, loturile au fost reunite 
cu multa luni înaintea unor partide internațio­
nale. Această pregătire tn stil brazilian care nu 
ma e o noula e 1^ noi s-< mii Prut. Iar rezul­
tatele nu au strălucit deloc. Jucătorii, rupțj de 
club, n-au jucat mai bine niri la națională, nici 
la el la echipe. Cei care au făcut pregătirea In 
cadrul Ioturile: au fast inlocuiți In partide de eri 
care... au flciit pregătire ia cluburi, pe criteriul 
formei de moment. Și invers, cum ar spune Ca- 
ragial», a! cărui bust ar trenuf să-l însoțească 
peste tot p« Șt. Covaci, acest mare iubitor al 
hizird'ilul.

Paralel, apar tot felul de clasamente pe posturi, 
eonsidei'»,|i «iurte asupra jocului ca atare („fotba­
lul este un joc colectiv", „toți Înainte, toți !na- 

tele sale, aflat în afara oricărui raport de de­
pendență fată de echivalentele străine ale no­
țiunii. Această Românie — Țara Românească — 
e tocmai cea care a păstrat definitiv în denu­
mirea ei realitatea etnică din care s-a născut 
populația romanică. Faptul in^ă nu e rezultatul 
unei Intîmplări.

Țara Românească a fo«t cea dinții formație 
politică a romanității nord-dunărene care și-a 
cîștigat prin luptă independența, ridicindu-se la 
forme superioare de viață statală șl care, in 
temeiul acestei întiietăți de putere și prestigiu, 
a manifestat vocația de centru unifteator al 
spațiului locuit de români, de o parte și de alta 
a Carpaților Această vocație s-a manifestat, 
firește embrionar și în forme specific medie­
vale, atît in direcția Transilvaniei cit și a Mol­
dovei.

Cind „țările" românești dinlăuntrul arcului 
carpatic au fost anihilate de expansiunea Unga­
riei arpadiene și angevine și integrate în sis­
temul ei administrativ, cind românii transilvă­
neni au rămas fără organizații statale proprii 
și fără o ierarhie bisericească superioară, care 
In evul mediu putea constitui un substitut de 
■tat. Țara Românească și-a asumat protecția 
vieți! spirituale românești din aceste părți. O 
legătură puternică s-a stabilit astfel intre ro­
mânii de o parte și cealaltă a Carpaților, sub 
autoritatea protectoare, a Țării Românești.

în raport cu Moldova, afirmarea de întiletate 
a Țării Românești s-a manifestat !n cadru! 
eomnlex creat De de o parte de unitatea de 
origine a poporului celor două țări, afirmată 
răspicat de izvoarele vremii — „care neam 
(românii) e împărțit astăzi in două părți" scrie 
un contemporan despre cele două țări r«mânețtl •) 
—. iar pe de alta pi te d-j pluralismul statal în 
cadrul aceleiași națiuni, fenomen cvasî-general 
In Europa medievală. Unitatea de origine s-a 
exprimat prin identitatea numelui — Valahia — 
tub care sint desemnate cele două țări In 
izvoarele străine ; raportul ierarhic intre ele fi-a 
manifestat prin calificativele aduse celor două 
Valahii : Valahia Mare, pentru Țara Românească, 
Valahia Mică, pentru Moldova, noțiunile de 
mare și mic exprimind un raport de putere $i 
fntîietate. Dealtminteri. după vagi veleități inir 
țiale. Moldova a renunțat in cele din urmă la 
denumirea de Valahia in titulatura oficială a 
domnilor și s-a fixat asupra denumirii preluate 
de la nucleul ei unificator.

Numele vechilor Romanii a fost păstrat pînă 
la capăt de Țara Românească dintre Carpați și 
Dunăre, cea care a creat cel dinții atat româ» 
nesc independent si și-a asigurat t> întîi°fate de 
prestigiu $1 putere. Aeest nume conservat cu 
tenacitate exprima un întreg program : „Țara 
Românească a avut odinioară un sens pe care 
foarte mulțl l-au uitqt și unii nu l-au înțeles 
niciodată ; ea însemna tot pămîntul locuit 
etnograficește de romAni"’. Cind programul im­
plicit în această denumire i-a realizat ejteva 
secole mai tirziu. realitatea statală căreia i-a 
dat naștere a luat in chip firesc numele vechilor 
pom an ii pe care le-a continuat și însumat.

1) Călători străini despre țările române, vol. I, 
ed. M. Holban, București, 1988, p. 39.

7) A. Bonfini, Rerum ungaricarum decades, 
Basilcae. 1588, p. 543.

3) Miron Costin. Opere, ed. P.P. Panaitescu, 
București. 1958, p. 268.

4) Lucrările de bază asupra acestei chestiuni și 
In general asupra temei discutate în articolul 
de față sint : N. Iorga, La „Romania" danu- 
bienne ei Ies barbares au Vie siAole, In .,Revue 
beige de phllologie et d’hisțoire", III, 1924. p. 
3S—50 : E. Stănescu. Unitatea teritoriului roma- 
■ esc in lumina mențiunilor externe. „Valahia** 
șl sensurile ei, în ..Studii. Revistă de Istorie". 21, 
1968, 6. p. 1 105—1 123 ; A. Armbruster, Sinn und 
Bedeutung des Begriffs „România" im rumăpi- 
flehen Mlttelalter în Daco-romania, 1, 1973, p. 
124—131 : V. Arvinte. Le nom ethnique român ei 
la creation du nom de l’Ctat national România, 
in „Revue Roumaine d’Hlstoire", XVI, 1973, 3, 
p. 439 —454.

5j Monumenia Antiquae Hungarian, ed. L. 
Lukâcs. S.J.. I, 1550—1579, Roma. 1969. p. 755.

e) Filippo Buonaceorsi Ca 11 ima^hus, Ad Innu- 
eentium VIII de bello Turcii inferendo orația. 
Varșovia. 1964, p. 50.

N. Iorga, Români și slavi. Români și 
unguri, București, 1922, p. 9.

port etc), reflecții în doi peri pe marginea fotba­
lului românesc, propuneri și mâluri de alcătuire 
a unor no! reprezentative (A, olimpică și de tine­
ret) care sâ facâ față cu succes viitorului «ezon 
internațional. Este descoperit in sffrșlt, de către 
te' n'cienll nostr' jocul cu libero (? !). sînt re­
aduși tn lot, înfofoliți In anța|amente, Dinu. Du­
mitru și Bălăci ; primii doi fotbaliști ai anului 
1878, Cnman și Dobrin sint trecuțl în lotul olim­
pic (lotul „speranțelor") condus de un nou an­
trenor. Haiatțian. Matrianu Dreia tineretul, apar din 
n°ait Frflti'â ai Marica în ajn’or, iar Stalnu înce-ie 
lă-l secondeze pe secundul lui Covaci, CenManu 
carp, ca și DrAensin. s-a Hrtt d*1 nat’nria’ft ca 
marca de scrisoare, sint efiutati și alți secunzi 
(„principalii" n-au vini, nu ?) se fac consfătuiri 
!n care „se referă", arbitrii sînt reciclați condu­
cătorii de secții alnt schimbați... Și totuși ninge.

Ulise
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AMEB ( AU AHMAD SAID)
Citita nșle

Car, didoataâmi sw«*a.
Donri aashu dl
L-oi ptafdM, gratata ptaaa 
Scrif«ii*i-a ■afodwt 5i avea dt ales
E OCMOU pr^«9ta 
Ancorato-a roehwd port. 
Val pe de tasta
Cu ețocjfl asiăn botl

Ce ■ fi. da o, daca OO pârjefi obrazul caid al 
pă alintului 

Grăbiți 9*-l prriof, asemenea chiputai celui 
dinții,

Doar ndtari cu «du co când 
Iți indreaplă bar co-a «tat. 
Coci din urau-i aww gend 
Către Marele PâaoRt

Ce ar fi docâ na aai avea altceva de ales
Decâ cota a focului,

m

ApocStatica zbatere a refuzului. 
Ce ar fi. deci, daca am înțelege odată

In noapte doar eosa pactta, 
O floare iți dărui, de ger 
Morminte și vorbe betrvi 
Și rin tul prin trestii, stingher.

AnMnintntnniau ■utenie a pămintului-spadă, 
A pdniiritului gerawne ?

Traduceri din limba arabă 
de Dumitru Chican

* rx tT* 1B poaiATOB ;> curv de afirmare

• KVfi. ACTS TA m va deaUsom cei n-a
ie carte ite Momx/.a. Vor par- 

-»3a irte i im ■ tmete de tfcrazare a> eărțH. pce- 
<-je= « aromea-e interoacMmale ale drepmfiJor 
aa **or. Peate M Me «Sten aot-ieece vor prezen­
ta ccăe mai de seam* reafirfn ale lor. Acm atap n 
‘or^m taaeraa|M»a*i va reCarta. de urmi rwa. cm 
oaa* mxmeme a*e anului ta cur* : oamptMSa de 

Moaeoa-a w faptul că a fasz declarat An interna- 
pana2 al eopCu^ji.

• EDTTIXl CITY UGHTS dtn San Fratmeo eoa- 
—M-.a sa fie unul din fermenții cel mal tncrreaaaci ai 
peer « americane actuale. Condus* de poetul Lav- 
rmee Fertingtaetti. pubBcfnd admape loate rotonde 
lai Alien Gtnaberg. Gregory Cor&o ț: alp reprem- 
taa:. ai generației beat, editura este, tocugL o tarre- 
pdndere eomerdai* de succes ceea ee taretează să 

ire pe toți cronicarii «1 hititorii de poezie le peste 
oeaan_ Putem deduce că poezia ..rentează” chiar ți 
in țara celei mai acerbe concurențe eomemale.

• SAUATOBIXD Ziua eărțd esperaaia. romen- 
taiora au trecut in revistă activitatea edftorial* 
desfășurat* prin intermediul acestui hibrid cultural 
creat de Ludoulck Zamenbof. Există, ia ora «an­
al*. peste M MS de titluri de cărți ta nmba espe­
ranto. care cuprind cele mal multe capodopere ale 
liseraturli mondiale, manuale, dicționare, cărți de 
Slfință *i de călătorie.
• IN 1K4, Editura Denoel — Gautier a Wr+țt** 

prima colecție editorială pentru femei, intitulată : 
.Femme-. Astăzi, in Franța exist* numeroase co­
lecții can? se adresează îndeosebi femeilor. 9mrfc^2 
..Colecțiile .J"emme“ in casele de editară franceae” 
conchide că. la ora actual A a nare ta Fmnța anroai- 
mativ o carte pe lună care se adresează hiriroar — 
cititoarelor, mai multe reviste feministe, iar Ia edi­
tura Klincksieck este publicată colecția Jemrtle tn 
literatură".
• FONDATA ÎN 1«3, Casa de edituri . Edn^-. 

Ri uniți- este Îndrumată de Partidul Co mu mat Ita­
lian. constituind, la ora actual*, o orezență de 
prestigiu In viața publică italiană. ..Editon fttaton- 
a publicat o colecție a operelor lui Marx țfi Engeies 
in M de volume și o Enciclopedie ta 11 volume, una 
dintre cele mal prestigioase lucrări de acest gen din 
Întreaga lume. Herbert R Lottmann In PaMiaben 
Weekly din New York consider* că Editori Riuma 
este aii o casă prosperă și cu autoritate.

• DESTINUL CĂRȚII se află în discuție încă de 
la inventarea tiparului. Poate că epoca noastră a 
fost martora celor mai numeroase previziuni de de­
clin al acestui mijloc fundamental de co mu ni ca re. 
Paul D. Doebler In articolul „Viitorul lecturii" «Ar­
mă câ publicul va continua să se intereseze de carte 
mai mult decît de oricare alt mijloc de a-și petrece 
timpul, de a se instrui șl de a se distra. Lectura este 
In continuă diversificare. Iar producția de carte va 
crește pină la sSrșitul secolului tatr-un mod ului­
tor. Galaxia Guttenberg se află ta continuă expan­
siune, odată cu amplificarea instrumentelor noastre 
de cunoaștere.

Autor de versiuni presti- 
z oase. Andrei Ion De- 
teanu e“e un traducător 
de prim* mini, cu activi­
tate susținuta in domeniu, 
revenind constant in aten­
ția «talorilor, pe o gamă 
diversificați uneori exee- 
-ir. de la Conrad la Tho­
mas jiann. ti de la Faulk­
ner la Priestley. Dincolo 
de oefrimtfte „profe­
siunii". ochiul atent a pu­
tut murea finețea stilîs- 
tnhn țj Ktr i nfmț» «wnnhn 
mfornaat. Iubitor de carte, 

ri izitirzie ampra awtatulDi ■ eonii ** dearifren 
in țesllsra sa iacărrăitn cultural fi -ritatnT". 
aluziile dublate ta otrava frumasntai. Shak***- 
pearean demit, cu studii pubticate pini ta Ja­
ponia ti m aosoritase sobdă ta chiar patria pot. ta­
lul Andrei lan Deteosu a realizat de mrtad «a 
mai profund* mntrilxoe romlneasd la editam 
ti s~pc:erea onerri Ma-ekri WîH prin roramul 
pcbbeat de «fim Dada, intitulat Daaaaa

Dta trenai locului «r end® a* «punem e* awra 
de-a face <s opera Mei vieți- Vtf ■innta ta Ab- 
dret Ion Deteara ta râmi mai mult eterii o echi 
valență hterari proprru-zis*. Este o aperi de 
creație hi nuli ta marginea sooetetar, ca- 
p; -al* d in*—■oeae chiar pe tm <-tn-
lor englex. cate o propunere de tac­
turi. întreprins* la capitul unor ani de medftat» 
indehmci. de,ezitări ti chiar de renunțări. La 
sfirptul deceniului trecuta metoda era cristalizată, 
avind un caracter inalienabil, imposibil de alterat 
prin trecerea timpului. deoarece reflect* ahrviu- 
nite repetate ate cuvintelor p sensurilor tar. Pnți 
să adaugi san să retari aspecte tacă ignorate, va 
fi insă obligatoriu să pornești de la acest «tudhi. 
Este un fel de dicționar literar al textului Shakes­
pearean. o investiga pe bazat* pe filologie ți pe 
intuiție de artist ta egală măsură, trăsături rare 
fac din ediția lui Andrei lor Deleanu o carte 
atrăgătoare șl indtantă. o bucurie adevărată pen­
tru iubitorul de poezie shakespeariană.

Alerind sonetele dedicate Doameni Brune. An­
drei Ion Deleanu ți-a asumat ta mod conștient 
un anume risc. Sint poeziile cele mai Încărcate 
de aluzii, pline de senzualitate ți de cuvinte in 
doi peri, compuse cu pastă groasă, din care se 
țese totuși o anumită vrajă, un blestem al iubirii 
dogoritoare, al poftei deșănțate și al gingășiei 
un chiot dionisiac in care se exaltă clipa și se 
presimte veșnicia. Editorul a evitat orice soluție 
tranșantă pentru problemele sale, cufundîndu-se 
în oceanul artei și prevenindu-și cititorul că nu

Îndrăznește să analizeze decit o picătură. Nici o 
impietate nu se găsește în această carte atît de 
frumoasă, traducătorul nu sugerează nici o clipă 
că ar putea să-1 echivaleze în grai străin pe 
Shakespeare !... Singura întreprindere pe care o 
tentează este de a-1 apropia pe cititor de poet și 
de a-1 familiariza cu mijloacele sale. Pe această 
linie, discuția unei virgule, cum esfe cea din 
versul al zecelea din Sonetul 129, devine o pro­
blemă fundamentală pentru traducător. In ediția 
originală nu există nici o virgulă, și nici n-ar 
trebui să fie 1 Andrei Ion Deleanu spune prea ho­
tărât : .....odată pusă, totul devine curgător". Ier- 
iaiâ ne fie constatarea că aici tocmai autorul ver­
siunii românești este cel care literaturizează, pen­
tru a ajunge la un frumos vers în traducere : 
-După ce-1 ai, avindu-1, vrindu-1, ești un nestăvi­
lit". în firea limbii lui Shakespeare sensul apare 
mult mai limpede fără nici o virgulă: cauți să ai 
ce-a ee este extrem, fără limită. Nu cel care 
cant* este așa. nu el suportă determinativul, ci 
izarea «pre care tinde. Insistența prea mare pe 
mriMnar ti pe versiunile străine ..autorizate" de­
vine ti alteori păgubitoare. Iubitorul de poezie 
care cate Andrei Ion Deleanu se arată excesiv de 
neznerezător in viața secretă a limbii. în posibili- 
tâate sate <ta a-ri crea înțelesuri, pornind de la 
ii murlta eete mai elementare. El nu mai crede 
deet m ceea ce este codificat.

Dncoto de a*enenea amănunte, cită bogăție de 
safrsxr ar află ta comentariul lui Andrei Ion 
Detean. ei ti informație de calitate și ce plăcere 
de a totirz; afliura textului sh*»kesoearean ori 
lejmețte «fiția tal' Cum se trădează scriitorul 
român pe tet-pe on»o L_ La ver«ul 12 : ’’Before, a 
joj propos'd : behind, a dream*, traducerea este 
toarse filamm** ți exact* : _Iutii, rivnită bucu­
rie. apoi. o a*lucire”. Comentariul ne mărturisește 
tac* ce gtadețte compatriotul nostru : „Am fi 
fost burtmosi dar* ne-am fi putut permite să 
spunem : ri« spalbevaL N-am cutezat". Slavă 
domnului 1 De ce s* fu» Shakespeare a Vlahuță ? 
Xu merit* ața ceva !

Erfipa Andrei Bon Deleanu a depășit cu succes 
probe difiede. run este cea impus* de sonetul 
135. unde comentatorul s-a Întrecut pe sine in 
analiză, ahmectad printre capcane și zimbindu-ne 
lot timpul cu subințetas- Minunatul sonet 144 este 
redat perfect cu o discuție riguros condusă. Mai 
notăm ta treacăt finețea polemistului Andrei Ion 
Deleanu, In luptă permanentă cu celebrul A.L. 
Rosrse de la All Souls College, pe care-1 urmă­
rește cu o ferocitate de universitar britanic. 
Repet ceea ce am spus și la Început : apariția 
Doamnei Brune din Sonete este un eveniment

Aurel-Dragoș Munteanu

Întîlnire cu Malcom Lowry
Nu prea des i se intimplă 

celui care scrie despre cărți, 
purtind o luptă inegală cu 
monotonele locuri comune 
ale mitologiei literare, prin­
tre care superlativele mișu­
nă in chip de vesele banc­
note devalorizate, să fie 
ACO6, in sinea aa, dintr-o a- 
nume blazare profesional*, 
alimentată de lungi inevita­
bile lecturi ale unor texte 
mediocre. I se intimplă, to­
tuși, uneori ți atunci, cu 
află din nou că dincolo de 

aoia_-ul ae maculaturi, pe care l-a vinturat 
s: nuruitit, «e afli, pupne. Cărțile, de care
•■e- cs sfială reculegwe. vindecat

timp âe v»&ra> 0 de irociC
O Car* «"-e La pMlrle v^eăMlra. rnraam?
. MalrOM Ixwtț. a căru^ exinenț*

tjâi iT* eeod fa atitadiatmgerea tenace 
pe care • trăjețTL penonajul s*u. tm an Ina- 
ta£j is :Tbecr.rea cehii de al doilea război

La poalele vulcaaalai. ce apare intr-o 
■-AT'iuae rocnineasc* impecabilă, datorită lui 
kc Caraioa fi prefațată in mod pătrunzător 
de Sorin Tiîel, tste un roraar.-poem, a cărui 
esență nu poate fi intuit* decit in urma unor 
lecturi repetate, similare acelora pe care le 
presupune marea poezie.

Intimplările obiective pe care le trăiesc per- 
ănnajeta nu sint multe. Un fost diplomat en­
glez ți noroc vi ns plănui tor al unei cărți des­
pre alchimie cabal*. Geoffrey Firmin. „Con­
sulul"» tr*iețte ți se îmbată intr-un orășel me­
xican dominat cn măreție de vulcanii stinși 
Popocatepetl fi IxiaccihuatL Soția sa. Yvonne, 
care H părăsise pentru că era un bomehan, 
■n bețivan, ae ir.țoarce la «1 fără veste, CU 
planuri himerice de reînviere a iubirii lor pier- 
a_ -. La Consul H găsefte pe Hugh Firmin, 
tratele v.treg al fostului ei soț, un tînăr de

x#x
>■11 <01II

1 «m în 
la pMlelr 

mlranului

douăzeci ți nouă de ani trecut prin tot soiul 
de întimplări, care a luptat in Spania alături 
de stingă, dar nu din convingere, ci din iubire 
sportivă, amorală, pentru acțiune. Li se adaugă 
Jacques Laruelle, om de cinema care a renun­
țat din motive neclare să profeseze și a de­
venit partener de băutură al Consulului. O ca­
valcadă a Yvonnei și a lui Hugh prin pitoreș- 
tile Împrejurimi, o vizită a lor, Ia Care parti­
cipi și Consulul, la Jacques Laruelle. urmată 
de un drum cu autobuzul spre Tomaîin. pătat 
de moartea în umilință a unui om. urmărirea 
unei curse de călărit tauri. Apoi, lungile pere­
grinări șl deliruri de bețiv ale Consulului prin 
cele cincizeci ți fapte cantinas ale orașului 
Quanhnahuac, Încheiat* tn Tomalin prlntr-o 
moarte kafkiană. la care nu se opune și pe 
care p*re a o dori, dictată și împlinită de o 
inrtanU abfittnl*. Băutor ți cabalist inofensiv, 
GeoCfr^- F^rm'u crte asasinat ca ..spion bol­
șevic-. Iii timp ce moare, lingă el se află un 
umil eerțeior bătrin, care ii șoptește „compa- 
ner»-. iertindu-L anuHndu-i In mod simbolic 
nesflrșitele ezitări egoiste.

Privit astfel. La paalrlr vulcanului se arată 
a fi un roman al neangajării tragice, al nepu­
tinței de a trăi pentru altcineva. Consulul, 
Hugh, Yvonne, Laruelle trăiesc, fiecare in fe­
lul său, in infernul neputinței de a iubi un om 
sau o idee.

Aidoma unui vulcan stins, fervoarea mora­
listă străjuiește romanul. La poalele ei insă, 
tremură viețile și conștiințele reale ale oame­
nilor, ființe imperfecte dominate de cuvinte 
perfecte. Printre ele, Consulul, om decăzut, 
băutor abrutizat, care spune uneori mari ade­
văruri, se îndreaptă demn spre moartea pe 
care și-a ales-o, sfidînd frazele și comporta­
mentele ready made, mai autentie și, în orice 
caz. mai expresiv decît inși incapabili de viată 
proprie. Drumul lui este pură poezie.

Voicu Bugariu

Poezia franceză
Urmare din pag 1

jtMtițiar*, povimițuri ale ispitei și remușcării, 
munca roman:»-i t*r* cuvinte și tămăduitoa- 
rwa unda a visului. Rimbaud e un răzvrătit și un 
emule de not răsărituri poetice. Testamentul sau 
va fi aretaat fi amplificat in toate consecințele 
lui de francez* — ți nu numai francez*
— « secolului nostru. Dincolo fta determinările 
estetice, pe care te propagă, de mirajul față de 
reszmete de expresie aJe limbajului. Rimbaud 
impune un ethos al atitudinii poetice față de 
real, față de existență, propune ca mod funda­
mental de a trai curajul de a cunoaște, de a 
privi ta viitor. Sub semnul acestui ethos stau 
multe si poaie cete mai importante demersuri 
poetice franceze de la începutul veacului ri pin* 
astăzi Guillaume Apollinaire va prelua, dezvol- 
tindu-te. accentele profetismuhii amintit după 
cum va extinde In cintecul său liric modulațiile 
si rafinamentul cultul pentru cizelarea versului 
părtrate. de la Racine și NervaL Conștiință fe­
bril*. vizionar*, revrrfuționar adesea in expresie 
ri orospețimea mesajuhil Apollinaire Înnobilează 
bteramra franceză cu tweme-surpriz* ca „Fru­
moasa roacată" cuprinzind enunțuri firi moarte 
de acest tip : O aoieil c est te temps.de la raison 
ardente (O soare este vremea Rațiunii arzătoa­
re 3. cn poeme-reportaj gen „Zou*“ inspirat de 
ztaiaml. ahenărite ța forfota vieții moderne, 
cn n consxroctje aparent Hgresivi dar lintetizind 
•> stare moral* arotfund neliniștitoare sugerat* te 
relevanta metaior* finali : „Soare rit retezat" 
sau sextete cărora niaun elogiu ori rit de aha! 
nici • analiză, ori rit de fin*, nu te destramă su­
netul tmic : .Podul Mtrabeau". ..Corn de vtnă- 
loare". -Ctatecul cehii rău iubit- și altele. Des­
prins din experiențele Dremergătoare dadaism-j- 
lui și supe area IHi mihri ți In intimitate cn hmocri- 
le artistice mai venerate ate artei începutului te 
aecoi. Max Jacob cultiy* cu un instinct foarte 
modern dar ți infinit* tandrețe pentru lucrurile 
urnite, bufonada verbal* urmărind efecte este­
tice prin disoînția ci zdrobirea iimhajuhli obosit 
de canoane ți dfaee. Mai puțin inverțtmat. cu 
mai restrinse disponibihtăti pentru jocul ri jon­
gleria verbali. Lean Paul Fargue urnnte unfver- 
suL cum a spus cineva, cu w furnicare de cu­
vinte". Pierre Reverdy teneeă dincolo de corint 
relevlndu-ne nn spațiu de taină, de nrestmtirL de 
evenimente care exprim* ceremonios intimitate» 
ființei cu nevizutuL Saînt-Pol-Roux. supranumit 
Magnificul sau Magul impune o poezie de înalt*

solemnitate a verbului, o poezie care cutreeră 
liberă spațiile cele mai afunde ale visului, o poe­
zie imnică despre comunicarea ființei CU lucru­
rile. cu beatitudinea naturii. Tehnica organizării 
unor poeme la Saint-Pol-Roux o anunță pe aceea 
a suprarealiștilor. Ca și sistemul metaforic. O 
lectură paralelă a emoționantului text ..Pe un 
piriiaș care trece prin lucerna'* și „Uniunea li­
bera" de Andre Breton cu memorabilele ver­
suri : FemCea mea cu ochi de apă de băut *n 
închisoare / cu ochii de nivel de apă, de nivel 
de aer. de pămînt și de foc / situează lirismul ’ui 
Saint-Pol-Roux, prin frăgezimea și subtilitatea 
asociațiilor metaforice deasupra etichetei con­
venționale de poet simbolist sau post-simbOlist. 
în descendenta unor asemenea arte poetice se 
înscriu spectaculoasele experiențe ale suprarea­
liștilor dintre care, depășind gratuitatea și expe­
riența onirică în sine se desprind mari conștiințe 
artistice și civice ca Robert Desnos sau Paul 
Eluard.

Trăind aceleași opțiuni grave, poate în registre 
mai ample, stă pin it de ideea trecerii poeziei „de 
la orizontul unuia la orizontul tuturor", Paul 
Eluard ajutat de calitatea unui talent neobișnuit 
realizează cu mijloacele cele mai simple ale 
expresiei versuri filigran, de o percutantă emo­
țională inegalabilă. Poezia pentru Eluard este o 
formă de a exprima prin cuvînt esențialitatea și 
nemurirea celor mai obișnuite sentimente și lu­
cruri. aflate ca si viața poetului într-un „ano­
timp vețnic".

Cultivind experiențe mal singulare, Henry 
Michaux este o conștiință tragică angajată vi­
brant In respingerea, in refuzul tuturor formelor 
fals civilizatorii care alienează omul, care alte- 
read ființa umană. Spre frontierele ne­
cunoscutului s-au avîntat și alte mari 
spirite ale literaturii franceze : Paul Va- 
tery. Paul Claudel, Pierre Jean Jouve, Super- 
rielle. Saint-John-Perse, poeți care singuri pot 
legitima o literatură, o pot defini și dimensiona 
la nivelul spiritualității Doparului francez. Ca și 
Aragoo. Cocteau. Francis Ponge. Rene Char. 
Pierre Emmanuel, Patrice de la Tour du Pin și 
aitiL

Sint «pirite pentru care arta, cu majusculă sau 
fără. n-a încetat o clipă să fie : pasiune devo­
rantă pentru adevăr și frumusețe, semnal de 
alarmă pentru tot ceea ce înseamnă primejdie la 
adresa rațiunii a pămîntului patriei și a viitoru­
lui. Încredere esențială în libertate.
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