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noua so'ie de poc* * 
rută sub se“-i 
de strinsâ si 
român și b_ pa- 

mului, este tntimpinato cm 
întreaga noastră națiune.

Vizita de prieten*, pe 
Ceau$escu. secretar ge-uerol 
Român, președinte’e Repubc» Sac 
împreună cu tovarășa B*-»o C*e 
Republica Populară Bidgeno « 
Todor Jivkov, prim sec ție- al ■ C 
Partidului Comunist B_ on- 
Stat al Republicii Popeîcre 3>_-<gc*o. 
țească fericit cronica nuna or 
popoarele noastre, so se rtainwr. ce • 
portantă, la dezwoanreo si aducec a 
relațiilor dintre Partidei Gxi-rvrt n
Comunist Bulgar, a colaboni 
două țări.

Primirea călduroasă ocoroata 
poporului român, prietenia încete 
parcursul desfășurării vilâe . apreci«' « 
conducătorii celor două ton s- part o 
tente, perspective' dezvohâr Lor co-c 
de mîndrie și satisfacție, fiind -ca o c 
tarniciei bunelor relații, □ juiittai 
guvernează. Prilejuind fructuoase schv-our 
riență, întilniriie la nnre' înaîx j aoveaesc «ano ex­
porta ntâ in dezvoltarea colabora'**, lofadantob* v 
prieteniei, corespund nai;.-ie o? ooljO
reprezentind totodată o contribuție concretă ic dez­
voltarea generală a social a cnesaa-ea
țel sale în lume, la imp-»i-a-area co* -«fă-

literatura?»
esi aproape cu desăvirstre uitat de noi­
le generații. PomDilîu Elîade a foal esi 
mare profesor universitar. încetai a_« 
viață, din nefericire pentru ciritim 

noastră, la vîrsta de 45 de ani (18®—1814). Ca iun
povara unei implacabile fatalități, la acecad 
virstă au decedat al ti doi inegalabili profesori : 
Vasile Pârvan. genialul arheolog ci p-ir ■ .- 
existențialismului nostru ..protocronist- -15TJ— 
1927).. și uimitorul erudit. Vasile Boerea fldBl— 
1926). de la care n-a rămas insă nici o lucrare 
fundamentală. Nu se poate spune acela* lacra 
despre Pompiliu Elîade. profesor de iiieraruri 
franceză la Universitatea din Bucureșil. . . -
unor cărți foarte informate. în limba franceză, 
despre formația spiritului public român, m d— 
drept atacate de N. Iorga. dar căruia i-a răspuns 
cu spiritualul epitet : ..Sămănătoru] de neghină-. 
Mai puțin valoroase, deșt întipărite de spirilul 
jiariztgn. sint scrisorile Iul despre teatru si lite- 

?! ratută în limba franceză (ă comis eroarea de a 
crede despre comediile lui Caragiale. ipsis verbis, 
că ..bietele Iui capodopere" ar fi cam ..obosi i-.- 
si ca atare, să fie temporar retrase din reper- 

‘ loriul' Teatrului National). In schimb, directorul 
general *1 teatrelor, care a comis această gafă.

Șerban Cioculescu

Dicționarul de

Clnnfin'Wtrp în țwig « ?-/»

cOnoarea 
criticii profesionale»

Cîntarea
• • • nirn

a carsrtre

yrtfru

Pczcmol in nardul frunții

Fănaș Neagu
Coa£râMrc ia pap. a 2-a

filozofie
și valorile culturii românești

■ • •

•oan I* ore ac aafirvc aAtital de atențiile «a 
anta «oaxx dearer! ta avarei sau in

■re retat aaa Bd n. restarts valorilor eri- 
nnuk. ta tasr ■ • retarprrCare a valo­
rilor de cMtaar*. care na doc fi detașate de mo­
tivatul* de anss~r hta ale oînxrb st ale cunoaș­
tem umane. Anboad aceste unneretive la valo­
rile culturii rnmtattn, am putea mărturisi. cum 
sou nea BLaga. că avere mindru unor initiative 
wintuale. isterice, care să sară, din cind in 
cind. ca o sein te ie M areora creștetelor altor do- 
poare*.

Din păcate. Din iaa arai de fi laxa fie. recent 
apărut in Editura Politică, lasă problemele de 
mai sus sub semnul acelorași deziderate, expri­
mate de Specialiști si cititori- de la o ediție la 
alta. Ne aflăm la o a treia ediție a acestei lu­
crări care trebuia să cistige mult mai mult nu 
numai in ceea ce privește statistica termenilor 
□oi introduși, dublați fată de ediția anterioară, 
dar mai ales să cistise prin deschiderea nouă. 
Împrospătată, a viziunii generalizatoare. Să ne

amintim că au fost exprimate o serie de șu­
tești i constructive si de obiecții pertinente in 
revistele de cultură la apariția celei de-a doua 
ediții a lucrării. S-a trecut cu ușurință peste 
toate acestea. îndeosebi in problemele de teorie 
si filozofia culturii, ale esteticii, ale orientărilor 
si personalităților reprezentative ale culturii ro­
manești. înțelegem foarte bine faptul că nu ne 
aflăm in fata unui Dicționar al filezofiei româ­
nești. care să cumuleze problemele de istorie si 
teorie a culturii autohtone. însă chiar și în acest 
raz sistemul de referință la o serie de cate­
gorii ale culturii in genere solicitau înțelegerea 
Lor printr-o raportare Ia o cultură existentă. Se 
oare că tocmai la nivelul acestei culturi exis- 
lente. coordonatorii științifici au rămas la pozi­
ția deficitară din punct de vedere metodologic. 
Specialiștii în istoria gindirii și culturii româ­
nești ar fi putut aduce mult mai multe contri­
buții explicative și limpeziri de gind în cele mai 
controversate probleme ale evoluției acestora. 
Erau evitate astfel schemele aplicate extensiv, 
formulele șablon, greoaie, deși mai atenuate de 
data aceasta de către aceiași autori, prezenti. 
mai mult de jumătate, șl în ultima ediție, fată

• ÎN ACEST NUMĂR • Cen­
tenar -O NOAPTE FURTU­
NOASĂ- • L-am cunoscut pe 
Tudor Arghezi : De la o 
-Scrisoare- la altele — Evo­
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Pilluțâ • Proză de D. Matalâ
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Lasă-mă. noapte, ție să mă-nchin. 
Cind ochii toți ai lumii-au adormit 
Si auzul ei a fost pecetluit — 
Ziua pribeag, besmetic și strein.

înviorat in aripele grele 
Iti turbur leacurile de pe unde.
Iată-1 că intră-n ape cel ce se ascunde 
Scrutărilor ți gindurilor mele.

Durerra mea e mult nemăsurată 
Și toți boinavi-n pilcuri, din Scripturi, 
N-ar suferi cit ripa de vulturi 
Trezită-n mine deodată,

Cind toți betegii, frinți ți aiurii 
S-ar invoi să piingă laolaltă 
Din lumba ceasta și din ceealaltă 
In seceta livezii ți-a pădurii.

Noapte de fier, cu săbiile noi 
Vameș luntraș al apelor stinghere, 
Imbracă-mă cu zale de putere 
Și dă-mi odăjdii grele, de război.

ARHIVA «LUCEAFĂRULUI»

și cîntecul unității naționale
>iril mtooar arin excelență, 

r larga a intuit in 
surprinzător rolul me- 

nostru popular ca 
fador de unitate națională, expri- 
■ indu-w deșire exponentul cel mal 
autorizat al promwirii folclorului 
românesc de la începutul veacului — 
corul ..Carmen- — prin acele memo- 
rabile cuvinte ce au zguduit suflarea 
adunată la sărbătorirea sfertului de 
veac de existență a formației lui D.G. 
Kiriac : ..A fost un moment in care 
audițiile sale au contribuit din plin la 
crearea noii civilizații naționale mo­
deme si. dacă unitatea națională de 
Stat a fost desăvirșită în 1918 prin lup­
ta maselor populare, trebuite să atri­
buim un foarte mare rol. ca în Serb’a. 
acestei dezvoltări a literaturii, poeziei, 
a cîntecului popular*'» Nicolae Iorga a 
înțeles adevărul, de atîtea ori exprimat 
în conferințele sale, că prin acest cin- 
tec se realiza „legătura sfîntă între cel 
de același neam“. Iar. cind ansam­
blurile corale din Transilvania -1 
Banat au poposit la București, in 
1906, la mărețul festival al coruri­
lor din întreaga Românie sau cind șco­
larii de pe toate treptele învățămîntu- 
lui au prins să intoneze aceleași me­
lodii inspirate din folclor, învățatul 
istoric a'sezisat că unitatea spirituală 
se înfăptuise înainte de actul politic 
de la 1918. „Concerte ca ale lui Kiriac 
— scria Nicolae Iorga — se unesc cu 
concertele școlare ale lui Costescu. și 
lumea — nu lumea strîmbăturilor 
franțuzești, ci lumea serioasă — pri­
mește tot cu mai multă plăcere litur­
ghia artistică a armoniei. Iar vizite 
triumfale ca a cîntăreților Dima din 
Brașov, deunăzi, sînt semne de recu­
noaștere în drumul sore întemeierea 
adevăratei unități culturale românești".

In ideea acestei unități spirituale a

N.JORGfl
MW* «
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Nedumeriri
n ultimele luni.- în ul- 

trei 
timp 
nouă 
decît

Itimele aproape 
luni de zile. în 
ce definitivam o 

carte (nimic mai relativ 
definitivul cum zice poetul),
am fost încercat de mici si tre­
cătoare. unele, nedumeriri, al­
tele fiind, totuși, mai stăruitoa­
re. Dacă aș adopta stilul mai 
somnoros si mai languros (din 
ultimul timp) al maestrului 
Bogza, aș spune că spiritul meu 
a fost îndelung și stăruitor a- 
saltat de întrebări. în vreme ce 
lucram la romanul Fiul secetei,

care roman va fi și va veni, 
etc., etc., iar întrebările care 
îmi dădeau tîrcoaie atunci fîl- 
fîiau în iurul meu ca niște pă­
sări mari si dalbe, etc., etc. Nu 
voi adopta insă acest stil, mai 
ales că una din nedumeriri se 
referă chiar la maestru, la o ta­
bletă semnată de domnia-sa, și 
anume la cea în care spunea

neamului, poetul Nicolae Iorga a în­
cercat să contribuie cu versurile sale 
la ..încălzirea" inimilor celor ce lup­
tau pentru mărețul ideal. Așa s-a năs­
cut „alegoria din război" — cum indi­
că partitura tipărită la Litografia Ca- 
raianu — intitulată Nu ne uitați. Mu­
zica aparține compozitorului C. Jianu 
Dini, fiind dedicată de autori „în a- 
mintirea eroilor noștri". Se pare că 
lucrarea s-a bucurat de succes întru- 
cît tipăritura aflată în posesia noastră 
poartă pe copertă indicația „Ediția 
II-a“. Exemplarul este cu atît mai 
prețios, cu cît — sub poezia lui Nico.ae 
Iorga de pe coperta finală — poartă 
semnătura autografă a compozitorului, 
fapt care întărește exactitatea afirma­
ției unei noi ediții.

Versurile lui Nicolae Iorga au fost 
scrise în 1917. deci în plin război, cind 
jertfele de singe nu își primiseră încă 
răsplata biruinței finale a unității na­
ționale. Poezia Nu ne uitați figurează, 
în volumul I, p. 243 din antologia liri­
că Toate poesiile lui N. Iorga, aduna­
te de elevele sale și lucrate de mi­
sionarele M. Oprea și M. Robu, Văle­
nii de Munte. Așezămîntul tipografic 
Datina românească. 1917.

Fără a străluci prin inspirație și 
verb, poezia Nu ne uitati poartă în 
schimb fiorul patriotic al savantului 
înflăcărat ce chema poporul la solida­
ritate națională :

Noi sîntem multi, e codrul alin. 
De noi e olin muntele tot.
în șiruri crucile se tin
Pe gropi ce nu se mai socot.

Șl după cite le-am tăcut 
Noi mal simțim un singur dor

Ion Lăncrănjan Viore! Cosma

Continuare în pag. a 7-a Continuare in pag. a 5-a

Nico.ae


ompus sub forma I

Cincisprezece scrisori 
trimise unui tînăr in­
terlocutor, interesat 

să afle ..adevărul despre rudele 
și protectorii săi". dar, în ace­
lași timp, curios, preocupat să 
descifreze secretul unei existen­
te umane și un destin aparent 
paradoxal circumscris intr-o 
realitate istorică destul de am­
biguă, romanul lui Florin Mu­
gur, Ultima, vară a lui Antim, 
este de fapt o „reconstituire*4 
confensivă, sub care se pot bă­
nui unele incidențe autobiogra­
fice. mai mult un jurnal refăcut 
și deghizat tn veșmint epistolar 
decît o curată corespondentă. 
Destinatarul scrisorilor prezent 
în carte sub numele de Adrian 
Sterescu, poate fi la fel de bine 
însăși persoana, divizată, a auto­
rului, un autor care t$l scrie in 
realitate Iui însuși, însă alege­
rea unei asemenea formule com­
poziționale. cu un corespondent 
mai mult sau mai puțin imagi­
nar. se justifică atît prin liber­
tatea mai mare de mișcare și 
de referință pe care o îngăduie, 
cit și prin rolul, nu numai de 
martor, dar întrucltva și de men­
tor. pe care și-1 asumă în acest 
caz scriitorul. Autorul scrisori­
lor este nu numai un om care 
vrea să se lămurească și să lă­
murească despre sine pe alții, 
un om care vrea să fie crezut, 
Înțeles și admis așa cum e, dar 
și depozitarul unor expe­
riențe ce pot înrîuri. influența, 
determina la rîndu-Ie decizia 
unor opțiuni sufletești. Tonul 
epistolelor, al falselor episto­
le, mai bine zis, foarte pro­
tocolar și strategic — cere­
monios la prima vedere, nu este 
unul justificativ, ci. dimpotri­
vă. unul situat dincolo de osci­
lații și de neliniști sterile, un 
ton avizat hotărît, convins. în­
credințat că adevărul pe care-1 
comunică poate sluji și pentru 
ceilalți ca un antidot contra is­
pitelor resemnării. Scrisorile 
țin să afirme un glas victorios 
și fericit, izbăvit de senzațiile 
de gol și de inaderență, și par­
curgerea lor evocă felul cum se 
poate ajunge la o autentică apă­
rare a indentității.

Cel care scrie, Alexandru 
Antim, este un bărbat de aproa­
pe cincizeci de ani. aflat într-un 
sanatoriu în momentul începerii 
corespondenței, bolnav de o ma­
ladie care se va agrava pe par­
cursul ținerii ei. fost cil ani în 
urmă activist raional apoi ,.poet 
al orașului". devenit director 
adjunct al palatului culturii din 
Ogrinzi și eșuat, cam misterios 
pentru opinia publică locală, în­
tr-un umil post de controlor la 
întreprinderea de transporturi 
din aceiași localitate. Mica fun­
cție socială pe care a ajuns s-o 
îndeplinească este în ochii ce­
lorlalți, nu și ai săi, un semn 
indubitabil al ratării, cu atît 
mai pronunțate cu cît Individul 
părea a poseda o sumă Întreagă 
de calități capabile de a-1 pro­
pulsa in ierarhie. Personajul în­
cearcă în scrisorile trimise, prin­
tre numeroase ..ocoluri și rătă­
ciri". aparent fără legătură cu 
subiectul, căci „adevărul nu e 
epic decît în zilele lui obișnui­
te", cu alte cuvinte lăsînd im­
presia că nu se referă La eve­
nimentele foerte importante ale 
vieții sale, încearcă deci să po­
vestească ce s-a întîmplat Dar, 
paradoxal deși relatarea lui a- 
tlpge cîteva momente de cum­
pănă existențială, cîteva „golu­
ri* personale si colective, deși 
ea e legată de perioada ani kw 
*30 ori de aceea a anilor '60. 
trecutul nu este nici o clipă re­
pudiat, dimpotrivă : „Nu o duc 
prea bine și tot ce s-a petrecut 
la Intrarea mea !n spital, trecu­
tul meu. tot trecutul, mi se pare 
o perioadă de vis. Era bine, era 
extraordinar. Am impresia, tre- 
cînd evenimentele In revistă, că 
am fost, așa cum v-am mal 
scris, un om din ce în ce mai 
fericit Cu excepția unei perioa­
de scurte, despre care o să vă 
vorbesc".

De fapt, perioada aceasta cu­
prinde, face aluzie cel puțin la 
alte două perioade din existen-

cronica literară
FLORIN

MUGUR:

„Ultim a

a-1 cantona In egocentrism. II 
proiectează. în același timp, în­
tr-un contact fericit, stimulativ 
cu lumea și cu lucrurile ei. Su­
veranitatea nu-ii de aflat decît 
în noi. în resursele noastre in­
time de «selecție și de alegere a 
adevărului — cam în acest fel 
putea suna morala cărții, fă­
cută sensibilă în ultimele pa­
gini ale ei de metafora sa cen­
trală. metafora norilor majes- 
tuoși (..ființe făcute din materie 
cenușie44, in viziunea autorului), 
care dobîndește negreșit semni­
ficația recuperării Tibertății de 
gindlre și de acțiune : „Nu mai 
eram dependent de nimic, sînt 
sigur că mă înțelegeți, ori cine 
m-ar Înțelege, nu puteam fi 
fricos, nu puteam fi umil, eram 
independent și fericit, hotărâm 
tot ce mă privea, toate Îmi apar­
țineau. nimic inutil și nimic 
urit. și observam cu cită blîn- 
dete se așeza viața mea în jurul 
tuturor lucrurilor".

viata cărților

vară a lui Antiin“

ța personajului și toate trei 11 
un loc compun o evoluție spre 
adevăr și demnitate, o evoluție 
care va conduce la eliberarea 
plenară a ființei lăuntrice a e- 
roului. Astfel într-o primă eta­
pă, fostul „poet al orașului" «• 
vusese puterea să renunțe la e- 
femera glorie de versificator de 
circumstanță, deși păstrează și 
în prezent convingerea că în a- 
cea literatură de început „era 
glasul unei epoci violente și 
pure, de care nimeni nu are 
dreptul să ridă...". Nu dovedise 
aceeași forță de a înfrunta ade­
vărul crud prietena sa și mama 
actualului său corespondent, 
poeta muncitoare Maria Tones- 
cu-Ogrinzi. care, ființă patetică, 
inocentă, dar fără chemare 
reală, se destrămase în fața u- 
nui alt mod de a înțelege poe­
zia. Se sugerează chiar că moar­
tea ei s-ar datora descoperirii 
inexistenței sale ca poetă. O 
altă perioadă de viață care, 
cronologic, o precede, pe a- 
ceasta, denumită „anii Măriei", 
este legată de excluderea pe ne­
drept din U.T.M. a perso­
najului și, consecutiv, de ex­
matricularea sa din facultate, 
evenimente dureroase și de 
neînțeles ce-i pricinuiesc o 
îndelungată stare de somno­
lență. Dintr-o asemenea incapa­
citate vegetativă, de năruire a 
resurselor interioare este scos șl 
salvat de o veche amintire de 
familie, de o legendă care spune 
că ar fi existat acum două sute 
de ani un bătrîn înțelept, jude­
cător de rabini, și că in familia 
bătrînului. la șapte generații 
după moartea lui. unul din ur­
mași va fi rege. Ideea de a fi 
urmașul bătrînului. menit unor 
„gesturi regale", indiferent de 
locul și situația momentani, 
oricit de precare. înseamnă in 
definitiv pentru erou. posibili­
tatea unui r.ou acord cu stna si 
cu iumea. Povestea, ca orice po­
veste. îl redă vieții, este o ccJ® 
de mintuire. o virtualitate oar- 
•:datoare- Tlk-ul corti-
ne o soluție dr a f: o 
primită, inoculată, un soi de 
vest: tură supenoarl care Le face 
indiferent la marile și micile 
vicisitudini ale existenteL

Precaritatea soluției nu intir- 
zie să apară. Devenit între timp 
director adjunct al palatului cul­
turii din oraș. Alexandru Antim 
e confruntat cu un mic infern 
provincial, dominat de falsități 
și suspiciuni, de ..mici și mari 
drame ale vorbirii", sinonime cu 
birfa, cu pîra. cu insinuarea sau 
delațiunea, univers răscolit, dacă 
acest cuvint nu-i prea tare pen­
tru context, de meschine ari- 
visme și mărunte vinări ale pu­

terii. Toate luptele subterane se 
poartă pentru mize aproape in­
signifiante, hiperbolizate de o 
mentalitate săracă în dorinii și 
aspirații. Chiar și scenele de 
violentă pe care scriitorul le 
evocă în cîteva pasaje, și con- 
siderînd că violența e totuși o 
atitudine, au aici ceva derizoriu, 
hilar, ținînd mai degrabă de 
mascaradă și afișîndu-și osten­
tativ ..proasta calitate44. Pagini 
de un grotesc memorabil furni­
zează, printre altele, bătaia oar­
bă. caricaturală dintre un grup 
de bețivi sau episodul, excelent, 
al unui concurs de muzică ușoa­
ră la care se prezintă 68 de 
concurente, care mai de care 
mai demne de milă. Si cu toate 
astea, față-n față cu acest uni­
vers al micimii, personalul ro­
manului descoperă cu neliniște 
că situațiile ambigui, umilitoare, 
lamentabile nu se mărginesc să 
rămînă complet în afara sa. dar 
câ s.au strecurat încet. încet in 
însăși felul său de a fi și de a 
aprecia lucrurile. S-a petrecut 
pe nesimțite, printr-o constantă 
presiune a mediului, o contami­
nare. o alterare a structurii lui 
psihice și invocata sa superio­
ritate „regală" față de eveni­
mente se fisurează prin frică, 
prin prudență exagerată, prin 
conformism. Pricini absolut mi­
nore 11 sperie disproporționat 
și-1 pun într-o continuă stare de 
alertă, iar prima care iși dă 
seama de vulnerabilitatea cre<- 
cindă a eroului, de atrofierea 
siguranței lui de sine, in ciuda 
intențiilor sale mereu frumoase, 
mereu nobile, este iubita Iu:. 
Vera. care îl și părăsește brusc, 
aparent fără motiv. Insă in rea­
litate cu sigura intuiție femi­
ninii a punctului ..slab-, nevral­
gic. Dorindu-so dincolo de în­
tâmplări într-o stare
ck» beatitud’r.e. A»exa-<hu

«e tre?*s*e arure?.* fără vore 
;ntr-o <trin«* riruari* d* Ar—- 
d«~tă rare î; • *t»-
lvtl 11.
V** t*.***te- w-

"cri-ra de s-tiă * r? flb-
xarit rredriîîă te. eă*MM

of*-* ori în k
d**o0o*riv* activă ?i rjrid*. in 
opțiunea d»*srhi^* pentru un 
anume comportament si pentru 
o anume morală? Mnbi!lrindu-«i 
demnitatea rănită si dewmoerir.d 
forța re integratoare a deciziei, 
clipa inspirată ..eind faci ce ești 
dator să faci-, personajul hri 
Florin Mugur își află limanul 
salvator, visata regalitate a ga­
turilor independent-. :n
sine. In aderenta Honrd»*â ’a 
propria lui ființă ’.âu»*tr: *. ar 
descoperirea aceasta. d«-oar*.e >

Confesiune febrilă și lucidă, 
ironică și melancolică, a unui 
personaj care, printre „ocoluri 
și rătăciri", află și se convinge 
do faptul că „îndrăzneala de a 
fi se plătește" : confidentă pa­
tetică nu o dată, chiar dacă sis­
tematizarea prea pronunțată șl 
excesul de cazuistică inteligen­
tă. vizibil mai cu seamă în fi­
nalul romanului, răpesc ceva 
din spontaneitatea rostirii pe 
viu, a unui erou care iși afir_ 
mă, își strigă mai bine zis drep­
tul la existență. romanul lui 
Florin Mugur este mai mult 
decît. așa cum s-a spus, „un 
poetic elogiu al ființelor fără 
aDărare“. Tocmai demonstrația 
că există a apărare, că există 
rezistentă a sinelui, fie și în ti­
miditate. fie si in vulnerabili­
tate. mi se pare a fi argumen­
tul de frunte al cărții. Cînd nu 
se mai întrezărește nici o trans­
cendent* protectoare, cînd însăși 
rațiunea pare a oscila spre re­
semnare si comnromis. intervin 
salvator în profunzimile ființei 
umane o „inteligent* a nervi­
lor". un semnal de alarmă și de 
trezie, o resurecție a ultimelor 
resurse și energii ce-i refac in­
tegritatea pe cale de a se pier­
de, reinnodind legătura cu mo­
mentele pline ale vieții. Mira­
colul. minunea, egenda. supra­
naturalul. ține s* ne spună au­
torul. iși au sediul numai in noi 
și de n« depinde reactivizarea 
lor. Un astfel de moment inspi­
rat, ca o clip* de intensă ilu­
minare exisienti*!*. cind un om 
reușește si ae aunt* indepen­
dent cînd •wsrul vieții i se 
desprinde din lucrurile din jur 
si cin dl totodată, -apare cre­
dința binecuvir.tată c* nici res_ 
tul existenței tale nu a fost o 
simpl* trecere prin vreme- II 
evoc*, de altfet cu strălucire 
romanul. Porxa nu neapă­
rat pestrj fzr=.u! c* este scris 
de un do*- din acest
contact cu lucrurile,
dintr-o tranjinarentA a împăcării 
si a evt-^scisr» rare se revarsă 
asupra kx- aproape
tanzib-J*. P» nJrfurt ce sint 
scrise. hx Alexandru
Antim •<< mai destinse.

.-al» *a CXMl «CITMIUL 
țbaoăad e* • t»1 *> irită a «afl*» 
tatoC teontatal <4 fwictrw • 
iF-K.'V’ă '• -j noacrî
E.'cae £ r-_s>e Ae șt

UrsavW •’rieîi» car* «read

OriL ctejr- ea pRSBtf O a trerv

â» * fi a* Ană ta aeawU

tMjnant* prof?<rur-e d* eredmt* t
an -.trme de reci-, 
rînrji •»

trwre trema-ca bile Ie

Dan Cristea

A ntr-un cuvint înainte 
la volumul de debut 
Fiord imaginar (Iași, 
Junimea, 1978) de Vio­

la Vancea, pornind de la o de­
dicație către „chipul necunoscut 
al lui Maldoror", Nlcolae Balotă 
recunoaște în poemele de factu­
ră specială ale autoarei nu nu­
mai aluzii și expresii din Cîn- 
turile lui Maldoror de Lautrea- 
mont, dar și „un anumit foșnet 
imagistic" înrudit cu acela din 
Iluminările lui Rimbaud și Re­
pere pe mare ale lui Saint-John 
Perse. Este vorba, notează însă 
Nîcolae Balotă amintind și de 
Bacovia, doar de „catalizatori ai 
unor procese de formație pe care 
le putem doar bănui". Desigur, 
căci poeta însăși vorbește de 
nervalianul soare negru. De 
Esenin, de oasele de sepie ale 
lui Eugenio Montale, de un sfios 
inorog care ne-ar duce la uni­
cornul lui Blaga, de piratul 
William Kidd, căpitanul vasului 
„Adventure", spînzurat In 1701 
și de... Bilitis, rătăcind prin in­
fern, care nu poate fi alta decît 
imaginara poetă safică din Lei 
Chansons de Bilitis (188-4) de 
Pierre Louys după care Debussy 
a compus Fluierul lui Pan, Pă­
rul șl Mormlntul naiadelor. în- 
tr-adevăr. Viola Vancea scrie 
în versete asemenea celor des­
pre care s-a spus că reprezintă 
o încununare a parnasianismului 
din cîntecele către Lykas sau 
Mnaaîdika ale poete! Bilitis în­
chipuită de Pierre Louys. cin- 
tece de aparență oraculară, ta- 
natofile. „Va veni o vreme, cînd 
n-am să mai aștept dezlănțuirea 
ploii și hohotul pădurilor, căde­
rea frunzei pe umerii pribegi / 
Ci voi pleca străină, pășind pe 
lespezi, mai singură in tăcere 
decît Bilitis prin încăperile Iui 
Hades, / Voi cobori in tihnă, 
spre vatra mea veche ; sub bolti 
voi închina o cupă la masă în­
țelepților, / Și tn nisipul care 
se cerne, petrecerea s-o stinge, 
ca umbra care creste din aburul 
fierbinte al timplelor bolnave. / 
Va veni o vreme, cind n-am să 
mai ascult bocetul pădurilor și 
foșnetul nisipului. / Ci singură 
în noapte îmi voi pregăti prive­
ghiul / Și un călăreț de ceață, 
cu degete de frig, îmi va bătea 
în poartă, șt vom porni călări / 
înfășurat! în mantii : de-a pu­
ruri tulburați, de liniștea ce 
dăinuie".

Sînt 51 de compuneri de arest 
fel, litanice sau psalmodice 
foarte caligrafice, dar și stră­
bătute de o reală sensibilitate 
rănită ce-și caută compensația 
în mortificare și nostalgie a 
sfîrșîtului, într-o spectaculoasă 
dispariție : „Alunec pe lespezi 
lucioase și-mi cresc șerpi în

CARTEA DE DEBUT

Voci
feminine

păr cind înot prin apele Sty- 
xului". Poeta și-a descoperit un 
loc de retragere intr-un ținut 
misterios, în nordice fiorduri, 
tărim al purității : „Și călăto­
resc înfiorat* spre îndepărtate 
fiorduri, gemind sub greutatea 
zăpezilor". Acolo Iaolda. încăr­
cată de miresnele clmpied L^- 
lantine. sper* s* revadă pentru 
o ocultă ceremonie pe al său 
Tristan : ,.Poate-n curind ne vom 
revedea int r-un norveg fiord, 
transfigurați de-o sfială nelu­
mească Și eu. supusă, asemeni 
gliei, suavei respirări a spicu­
lui de griu / Voi veni spre tine 
cu veșminte de sare H mireas­
ma pinilor din Eubeea in 
plete...".

Viola Vancea are In lirica fe­
minină o voce proprie, distinctă-

grele cuvinte se chea- 
nă volumul de poezii 
de debut al Piei Olaru 
apărut la Editura Emi­

ne seu în 1978. Poeta pune „ciu­
date întrebări in noapte",

să afle de unde provin celulele, 
stelele de vtaț*. -«tropul de aur 
do«p!*“. care dă naștere ființei, 
fără să afle, rătăcind prin 2âhi- 
rir.îw! I'-uaâi. răspuns. Exist* o 
influent* a aștrilor asupra desti- 
r j*:n ? Citim reva despre acest 
lucru in poezia Laaaiaa Ivjsii 

P*1*’ “ versuri corecte, 
sub sroinui incertitu­

dinii t „lumina hmii violet* 
pare. > O sepie vărrindu-și ura-n 
cer. De ce nu-mi esu. tu. car­
ne cumpătare t Și mi anmd din 
nou in caldu-ți ger ? ■ O vio­
let* plies* pare luna. / Un ame­
țiși. un ochi de diavol mindru. 
Dar Lnrudindu-mă adine cu 
huma / Voi tremura, n e price- 
pindu-i gin du! Tu știi c* vio- 
’etul doarme-n mine f Și sus 
e doar o Iun* gălbejită Un 
os stingher In clop de-n tun cri­
me. / Ce. vai. nu poate dure 
în ispită î4* S-ar înțelege că 
umorile violacee, feminine, nu
au strălucirea diavolească, min- 

vrea dră. de ametist a lunii, sînt în-

rudfte ru terestre, nu ce-
.‘r-âte. la început lumina lu- 
r. î »:■ ci Wx-rețLa pen­
tru c> ia l’us-s «ai fie

os sub o
'aăffknK? df- întuneric -
i.r.î incoerente. E vizitai <* 

a sacrificat ideea liric* ta 
favoare» vjrrfficației in poezia 
l’a cer ca de Ssedie balnav*. 
ire mnă bine, dar nu spune 

nimic tmp-rde : „Un cer ca de 
Su-ehe bolnav* De-albastru leu- 
cemi: p de gri. Și-o min* 
blendî. dulcea mea dovadă f 
Cl-n veghea spinilor mai pot 
muri— Arareori cad fluturii din 
rxn? Șl-atunci. împurpurați, 
obrajii dor / De dinții neplsA- 
n: gd de lene. / Doar carnea 
nrci-n fulger de cocor. *'Vuiesc 
de tine, cum în peșteri taine. / 
Dar ml cufund In piețe ca-n- 
tr-im zid. ! Iar tu te-mbrari. 
paiața mea, cu haine De îm­
părat plutind In cuști de vid...-. 
Aerul ^rsnetic de aici se preface 
In detaliu fiziologic în Săratul: 
„Sărutul, vama pe care am 
dat-o bărbatului, f Și gura mea. 
desfrinat* stăpînă. / Sărutul, 
castul sărut. încercuitul de flă­
cări. încercuitul de cunună. / 
Credința și vinovata mea fecio­
rie. Bărbatului venit de la 
muncă, plin de sudoare, / Să nu 
mai fiu eu. Să uit pulberea 
care se-adună peste oase / De 
străbune frumoase, / Să uit pri­
virea icoanelor reci Și spaima 
de copil, cenușie, / Sărutul, dar 
bărbatului meu. Biet pribeag 
d<v->upra trupului, f Menirea în 
infinit, taina mea ce* mai 
scumpă !“

Este necesară o mai bună pro­
porție Intre aluziv șf explicit

Al. Piru

Rezemat în gardul frunții
Urmare din pag. 1

malului de la Brăila, unde se înalț* un oraș 
din solzi de ser sihastru, împerecheat! cu solzi 
de aer de sidef. Scrie blestrmindu-se. iubește 
uitîndu-se peste umăr la nevestele altora, umblă 
după o prințesă de rouă, e hain cu el, șl nu va 
găsi niciodată cuvintele care să-l sature. Dacă 
n-ar fi atit de mult ar fi un pui de lele, dar 
așa e numai un netrebnic, un reazămă gardul 
frunții, un îndoit pe inelul ce și-1 pun nălucile 
Pe deget in seara cind se logodesc cu poeții. 
Deselat de atitea cintece care nu izbutesc să-i 
iasă din gură e totdeauna ca un brad înapoi șl 
ca o floare-n urmă. Iar cînd nu-și mai poate 
răbda oasele fărimate pe mas* șl haita viselor 
care-1 duc pînă in pragul nebuniei, trece Du­

nărea, în Dobrogea, pe un drum subțire, se cla­
tin* prin buruieni și plodește o zi cind începe 
s* bată vintul din rupturile Orientului.

E întreg, om liber și cu sufletul despicat pen­
tru toate încercările atunci cind ajunge lingă 
o moar* de vint — numai cinci mai sint în ioată 
Dobrogea — șl din răspintllle tulburi ale lumii 
de mărăcini și de presimțiri răscolitoare se ri­
dică in două aripi potopul dropiilor de nisip. 
Ceasuri in șir suni prin cotoarele griului pulberi 
asfințite, herghelii din care n-au rămas decît 
izvoarele fugii, gîndurl care n-au ajuns să fie 
faptă și nu vor muri pentru că n-au avut viață. 
Atunci e salcim, sau cumpănă de fintin* care 
bea sufletul cimpiei ticălosul.

Tirziu se trezește intr-un lan de floarea soa­
relui și cade fericit intr-un răzor de insomnii, 
Intr-un răzor de aștri.

Lirismul
„sălbatic"

.^iiKkar, Cnwu
RWA

Eseul liric 
și livresc

• Descoperirea sculpturii africane la Începutul acestui 
secol și înglobarea ei intr-un sistem de valori universale, 
a produs un adevărat val de imitație In rlndul plasti- 
clenilor europeni. Modul de esențializare a trăsăturilor 
umane, grotescul specific, sistemul de semne plastice 
Inmănucheate în ceea ce se numește masca africană“ 
— indicau o gîndire totemică aptă de mari sugestii plas­
tice, sugestii pe care expresionismul a știut să le exploa­
teze ea atare. Paralel, descoperirea șl traducerea poeziei 
africane, a lirismului vechi egiptean, a folclorului vechi 
Irlandez etc., au stirnit un alt val de adepți fascinați de 
frumusețea acelui abstract liric de o mare concretețe 
și plasticitate al gindirli primitive, sălbatice, tribale. Am 
făcut toată această Introducere pentru a se putea Înțelege 
mai exact profilul liric a] plachetei de versuri a Iui Au­
relian Chivu*). Răpirea este scrisă în stilul poemelor .ne­
gre" șl al vechilor imnuri egiptene, de aceea impresia 
la lectură este a unul personaj modern care arborează 
podoabele de sărbătoare ale unui locuitor al Africei cen­
trale sau hieratica exprimării a unul egiptean de acum 
trei milenii. Acest personaj exprimă o criză de cunoaștere 
șl existență în limbajul greoi, complicat, al primitivului 
care se simte Înconjurat de zeități agresive — obiecte 
reale șl imaginare ale naturii zeificate : Himera, pasărea 
Rock, Marele Șarpe, fiara Mumă, Marea Ființă a munte­
lui, pietre tribale etc. Poetul este mai puțin atent la 
lecția simplității naive și profunde a lirismului vechi 
sau sălbatic și mai mult interesat de partea colorată și 
pitorească a acestei lirici cu o reală Încărcătură enig­
matic*. Poezia de această factură. In esența ei mitolo­
gică, are șl o variantă autohtonă în măsura în care se 
apeleazA la un instrumentar mitologic considerat a fi 
de proveniență dacică sau tracică. Aurelian Chivu a pre­
ferat însă culoarea exotică, reală și atlt de palpabilă 
în poezia sa Incit dă adeseori senzația trucajului perfect. 
Glndlrea primitivă se exprimă la modul liric și nu epic, 
de aceea tot sentimentul culpei, al ereziei, care stă la 
baza acestei cărți Ș1 care ar fl putut fi relatat înîr-un 
roman, prin „capitolele" sale de eple intrinsec, va fi 
oferit de autor în segmente lirice ce ar fl putut curge 
mal bine In fluviul unui poem unic, sentimentul de a fi 
Înfăptuit erezia — cunoașterea, iluminarea conștiinței, 
îndrăzneala de a vedea altfel natura și lumea etc. — 
aruncă nersonajul modem-sălbatic al tx>emelor în 
poetura damnării : „Pentru răpirea șl erezia lumii / De- 
mocrit din Abdera / în aspră pedeapsă s-a orbit. / La 
fel eu. ereticul, / ștllndu-i pe de rost legile, / cu torța 
aprinsă prin umbra muntelui treeînd. / a muntelui vie­
tate, / nesocotesc ochiul supus erorii, f ochiul vechi în 
table și ceremonii împietrit,. / neprimindu-i la cină da­
rurile, / ca însăși lumea / a doua oară-n erezie sft mi 
a-srate. / Pentru paradoxul și răpirea lumii f asemeni 
lui Democrit din Abdera / ochii mi-aș scoate în plină 
zi / In pietrele vorbirii prea sărace / fabula să i-o ridic". 
(Cu torța aprinsă prin umbra muntelui). Tntr-un lamenta 
crispat ideea păcatului este strîns legată de aceea a răz­
bunării, erosul (șl femeia iubită) fiind tot forme ale ere­
ziei vizavi de o „religie" deapre care autorul nu apune 
nimic : „Iubito, mă-ntorc la erezia trupului tău, / la 
religia pietrei colțuroase / închipuind idolesc trup. / O, 
albii idoli, / închid cu alai sărbătoarea șl erezia gurii 
tale". Enunțul este ezoteric mai ales atunci cînd poetul 
îmbracă haina simbolurilor sale lirice („Tu mâ vei 
pierde devreme / tînăr iar mă vei regăsi / In lipsa ce 
mi va urma / întotdeauna după alungarea femeii tale, 
/ după alungarea fiicelor și-a rudelor tale. / Eu sînt 
himera / eu sunt cît nu trebuie să fiu de față-.) Ob­
sesia pietrelor tribale (obsesie a limitelor sau a valo­
rilor) țîșnețte de pretutindeni. Degringolada produs* de 
cunoaștere dă naștere unei gesticî paroxistice ce amintește 
de impulsivitatea liricii argheziene : poetul „urlă" „la 
porțile Aflării". Expresii gnomice sau filozofice cu un 
aer „măreț- ți se nasc, parcă, involuntar : ,nas*rea-1dol 
nled nu avea nevoie să vad* } ea însăși fiind vederea" ;

*ram !n eroare te aflu mai bine / arătare a mea dina­
poi» mea" ; „Tot văzutul nevăzut ie face / șl totul era 
si totul nu era" etc. Unde ceremonii ezoterice, imagini 
irbiice. Imagini infernale, au ți o concretizare într-un 
sgî ln*2L sobru, de o mare elocvenți a diaperăril : „Fiți 1
h tadeir-Jkm. d*r dbitr-o implacabil A netrebuinț* I con-
csgisits -tn fie_ I Trătți • usA&xs la cel care nu mal
Tweax trfe4. / dat e* fcnptetriti în ootnnui adort-
ae® asia, r rs trspenw te f e* faseffle ci roW

_ .i_ r a«‘rt:i2e i în*r-o tratre*"»
^a *e ni r lerwifcfwti-’ri, ! eeă ru*aaa • de ce» prin 

a. de tamer*. I ne-
W — W -K2MA wrtguftxx. / Fti î tnrf pom=e«e f H 

n bpaa antmaJ-ulul aomn m* trmpiu. / Trăleție ’ îmi 
•trig, f H «Se ereria Șarpelui fantastic, ea de un cer de 
LrtH^ne. st-aenpâr. ' -------- -- ------------ --------------- ------ -
to, mie mă rog, 
(fl tadesmam).

/ Intoarre-te ! la Izgonirea din mine, 
/ ți idol la porți împietresc".

Mire'a Roznoveanu
•) Aurelian Chivu : „Răpirea", Editura „Albatros", l>7t

<Ce este literatura?»
Urmare din pag. I

a lăsat amintirea unul excepțional om de teatru, 
iar raportul său către ministru (cumnatul șău, 
marele Spîru C. Haret). șeful său direct, rămîne 
unic in felul său. Caragiale i-a păstrat un viu 
resentiment si a încercat să-I facă de rîs în actul 
cu titlul începem (1909). ,.lever de rideau" la 
deschiderea companiei Al. Davila, predecesorul 
în scaun al lui Pompiliu Eliade. „Profesorul" 
care-i îndoctrinează înainte de spectacol pe 
fictorî în această ultimă încercare dramatică a 
autorului Scrisorii pierdute, nu a fost chiar 
neooortun. deoarece nivelul cultural al respec­
tivilor. in acea vreme, nu era foarte rid’cat.

Cartea de mici proporții (231 de pagini in-16°, 
Inclusiv substanțiala Prefață, a talentatului cri­
tic Alexandru George) este de fapt un curs uni­
versitar. cu caracter de introducere în miezul 
unei noțiuni — literatura. — nu tocmai precisă, 
sau in orice caz. viciată de o sferă prea largă.

Pompiliu Eliade avea o concepție foarte înaltă 
despre literatură, conslderînd-o „cea mai. com­
pletă dintre arte întrucît poate deștepta în noi 
senzații privitoare la toate simțurile, — cel pu­
țin mai completă, in acest sens, decit pictura și 
decît sculptura : — că. in plus, este arta miș­
cării : — si că. în sfîrșit. este arta sufletului".

Ca să ajungă la această concluzie, teoreticianul 
a dezvoltat De larg înaintea studenților, carac­
terele specifice fiecăreia dintre arte : pictura, 
sculptura, arhitectura, muzica. Desigur, cartea, 
oricit de temeinică as socoti-o. si este, nu poate 
da decit o palidă idee despre caracterul excep­
tional al cursului. Elev al Școlii Normale Supe­
rioare din Paris si discipol al elocventului critic 
dogmatic. Ferdinand Brune ti ere. profesorul 
român a luat de la maestrul său ceva din stilul 
oratoric al său. de o mare putere de convingere. 
Impresia asupra ascultătorilor era covârșitoare, 
dar si la lectură. înlănțuirea logică si pertinenta 
demonstrației, cuceresc si ele De cititor, care se 
alege cu precizări pe care nu le-ar fi putut găsi 
singur. în manuale corespunzătoare ale vremii. 
Cu incursiuni si în alte domenii. Pompiliu Eliade 
consideră artă si istoria, pentru că. „dintre toate 
genurile literare", este „cel mai îndeDărtat de 
știință". Deși ideea nu este nouă, as obiecta că 
istoria este un gen literar cînd istoricul are ta­
lentul expresiei, si că este un domeniu al științei 
cînd același este un cercetător valoros, chiar 
dacă ar fi lipsit de acel dar. Iată, istoria româ­
nilor de N. Iorga este mai mult literatură decît 
știință, cu toată enorma lui erudiție, dublată de 
harul rar al învierii trecutului si al portretizării, 
pe cînd aceea a lui C. C. Giurescu. lipsit* de 
acest dar. dar mai limpede si mai expozitivă, 
este totodată mai științifică si mal utilizabilă. 
Așadar, concep foarte bine istoria fără talent 
literar, dar mi se pare o contradlctio in adjecto 
orice încercare literară, lipsită de talent si care, 
ca atare, se exclude singură din sfera literaturii, 
adică a frumosului.

Discipolul lui BruneHfere îl numește ne acesta, 
si după dispariția lui (la 6 decembrie 1906), 
„domnul Brunetiere". Este acesta un obicei spe­
cific francez. Subsemnatul, de asemenea, nu 
pot spune foștilor mei profesori francezi decit 
„domnul Fortunat Strowski" (alt discipol stră­
lucit al aceluiași maestru) si „domnul Abel 
Lefranc" (rivalul mai norocos al aceluiași, la 
obținerea catedrei de la College de France).

Spre deosebire însă de Brunetiere. care a fost 
un mare dialectician, dar nu se considera si un 
artist pronriu-zis, deși manevra Ia perfecție stilul 
oratoric. Pompiliu Eliade credea despre critic că 
este si el un artist. Părerea noastră e alta : cînd 
criticul este un bun evaluator al operelor lite­
rare. talentul literar ii poate lipsi.

• Din clasa călătorilor erudițl, ca șl Octavian Paler, 
e șl Aurel Rău •), poet de stampă șl eseist subțire, umblă­
tor pe continente, aci ja marginea deșertului Gobi", 
dincolo, „In inima lui Yamato", în fine, maț europenește 
acum, In „Grecia" solară pe care c desenează liric pe 
un carton „incomplet". Autorul a văzut tot ceea ce, cul- 
turalicește, putea să trezească ochiul șl «A itimuleze 
imaginația. Pasul a călcat In „cercul Peloponeiuiul", tn 
„Lesvos" și In „Macedonia la Mlsolonghi". a săltat... la 
„Rodos". Nu impresia muzeistică și solemnă e aci baza 
(deșt ea nu poate lipsi) și nici senzitlviUtea reporteri­
cească, alcătuită din stenografia peisajului, tntr-un vîr- 
tej de culori, zgomote și orizonturi. Aurel Rău e un spi­
rit antinarativ și neîncetat sub regim liric. ..Grecia. Că­
lătorie Incompletă" e un jurnal de poet cult, în stare 
pură, cu tot ce presupune aceasta J observații lapidare 
cu înfățișare de ieroglifă, propoziții defective prin care 
e slobozită însăși imaginea poetică, fișe culturale lntr-o 
dezordine cu sistemă, libere în asociații nu o dată pa­
radoxale. Poetul nu iubește contemporaneitatea zgomo­
toasă și merge pe ao) cu stîngăcie, aruneînd veșnic pri­
viri ironice Împrejur, din altitudinea unei perspective 
inițiale. Lumea e, pentru el. un șir rîe semne oculte, 
descifrabile de omul citit (cu Homer și Knvafis în bu­
zunar și nu cu ghidul Michelin). Mal potrivit teritoriu 
decît Grecia nu putea găsi Aure) Rău spre a-și aplica 
această înclinație către comentariul livresc, cu aparență 
contemporană. Călătoria lui nu e, așadar, un șir de no­
tații ariefe ci un lanț de imagini ieșite din senzații cul­
turale, ca o stincă din apă ; exclamații de admirație ori 
de tristețe migratoare. „Patul din cabina cu pluș roșu 
nu e pat ci batiacaf, G?ana de lună nu s-a șters ci a 
rămas undeva deasupra. Marea a devenit simplu sunet 
dincolo de geamul care joacă și vede pești". Excursia 
ia CnosHos e relatat* curios (combinația de arheologie 
ți reportaj dă o înfățișare de poezie documentată a rui­
nelor). Descripția de ceramică, slobodă de complexe, dă 
poetului o aripă în plus, căci intuiția o ia pe deasupra 
științei : ,.în cîteva vitrine exigența aceasta „croltori- 
cească" cedează in favoarea unei formule cu totul opuse, 
primi ti vistă, reductlvă, ca la niponele haniwa, jumăta­
tea de la tălpi plnă la brlu a trupului a devenit un sim­
plu clopot sau butoiaș. Din sugrumarea bruscă răsar mij­
locul, scurt și subțire, și imediat brațele, Îndoite din cot 
șl înălțate spre a realiza împreună un religios U". Cite 
un tablou de pfimtnt albiclos, ca de cretă, are nemișcare 
picturală. In fine, Aurel Rău nu istorisește și ar fl cu 
neputință de reconstituit detectlvistic ltlnerariul : el dă 
scurte secvențe de tot felul, însoțite de cite un comen­
tariu sarcastic sau de o fișă bibliografică. Grecia lui 
Aurel Rău nu este aceea geografică și vizibilă d lite­
rară. Din Homer, autorul extrage întinse fragmente și 
cadrul fizic trezește necontenit asociații cărturărești. Ka- 
zantzakis contribuie șl el cu cite o sugestie. Tn sfîrșit, 
Aurel Rău, bun cunoscător de poezie universală, călăto­
rește eu volume de Saint-John Perse șl Kavafis în gea­
mantan și li recitește acolo unde potrivirea este izbi­
toare. Efectul e, hotărît, baroc și călătoria ia, de aceea, 
înfățișarea unei teribile inițieri În arcanele culturale.
.Grecia. Călătorie Incompletă" este o remarcabilă contri­
buție lirică, o carte greu elaslficabilă, din specia eseului 
cărturăresc.
__________ Artur Silvestri

•> Aurvl Uu i „Gnda. Călătorie Incompletă*, Editura 
.Alhuroi-, isi«.

<Onoarea 
criticii profesionale »

Urmare din pag. 1

Din acest punct de vedere, după opinia noastră, esen­
țial, mișcările ce au avut loc și anul trecut in cîmpul 
criticii șl istoriei noastre literare, sub aspectul produc­
ției editoriale, propun o seamă de aspecte demne de 
cea mai mare atenție.

Constatarea de principiu care trebuie făcută, direct 
legată de ceea ce spuneam mai înainte, se referă la 
poziția intrinsec receptivă față de problematica majoră 
a momentului literar actual. Faptul se manifestă in 
dublu sens : ca orientare strict tematică și ca perspec­
tiv* teoretic* generală- Ciștigul cel mai de seamă, în­
registrat de critica anului 1878, așadar, constă in lot 
mai pronunțata distanțare de mentalitatea îngust-prag- 
matic* aub ambele aspecte, datorit* aproape programa 
ti cei propenriimi a oric*rui tip de demers analitico-in- 
terpretativ spre raportările confruntările disociativ- 
iniegratoare. Etfte denunțată, astfel, în subsidiar, nu 
numai practica descriptiv-factologică ci și cea experi­
mentalist-„crea toane" ; prima — simptom alarmant al 
unei mentalități prin definiție anacronică, iar a doua — 
expresie vădită a unui veleltarism nova tori st cu totul 
superfluu. Cu excepțiile de rigoare, cărțile de critică 
ale anului trecut își probează maturitatea de conținut 
tocmai datorită modului grav și complex in care au­
torii lor înțeleg să spună ce au de spus acceptind în 
chip deliberat perspective de lucru sintetic-integra- 
toare, indiferent nu numai de obiectul propriu-zis al 
analizei ci și de proporția, respectiv de „specia" critică 
adoptată. Conștiința apartenenței fiecărei teme, fiecărui 
subiect (cărți, autori, specii și genuri, tendințe, mo­
mente și epoci etc.) la un organism viu și unitar, care, 
prin complexitatea sa dinamică, propune pentru flecare 
din elementele alcătuitoare unghiuri de percepție preg­
nante tocmai prin noutatea lor frapantă, iată, de fapt, 
instanța supremă chemată să asigure valabilitatea de 
principiu și a cărților de critică și istorie literară apă­
rute în anul 1978.

Venind vorba de sintagma critic* și Istorie literară, 
extrem de semnificativă este constatarea că, în majori­
tatea covîrșitoare a cazurilor, ea iși vădește realitatea 
practică înțeleasă, tot mai mult, ca un unic concept. 
Fenomenul de întrepătrundere prin care cei doi ter­
meni component! trec la ora actuală îi conferă o struc­
tură aproape indivizibilă. Am spune, deci, că temeini­
cia examenului critic este decisiv condiționată de ca­
pacitatea interpretului de a privi, în același timp, 
dintr-odată, operele prezentului cu ochiul celor din tre­
cut și, invers, pe acestea din urmă cu ochiul celor 
dinții. Așa se face că, din acest punct de vedere, ceea 
ce cu numai patru-cinci decenii în urmă constituia un 
deziderat de mulți contestat și doar de cîțiva strălucit 
transpus în faptă — modelele tutelare răminind, incon­
testabil, E. Lovinescu șl G. Câlinescu —, în momen­
tul de față ș-a impus, aproape în unanimitate, ca me­
todă de lucru obligatorie. Cine nu face dovada unei 
asemenea capacități de cuprindere „completă" a obiec­
tului abordat — indiferent de subtilitatea limbajului 
critic și de noutatea arsenalului metodologic — riscă 
din capul locului să-și compromită șansa atingerii pro­
priului teL

Reflectînd asupra „lecției" de neuitat pe care marea 
critică franceză a secolului al XIX-lea o propune con­
temporanilor săi, In Psihologia criticii (capitolul Cele 
trei critici), Thibaudet spune : „Drumul și onoarea cri­
ticii profesionale, așa cum a progresat ea de-a lungul 
întregului secol al XIX-lea francez, constă în a fi stă­
pînă pe secolul al XVI-lea, secolul al XVII-lea sau 
secolul al XVIII-lea, în curînd și pe secolul al XIX-lea, 
așa cum un istoric e stăpin pe timp și un romancier pe 
personajele pe care le însuflețește ; constă în a intro­
duce logică și „discurs" în hazardul literar". Toate 
acestea, întrucît, în esență, „Sarcina pe care critica pro­
fesională izbutește să o îndeplinească cel mai bine, 
singura pe care e capabilă sa o îndeplinească, e func­
ția de a înlănțui, ordona, prezenta o literatură, un gen, 
o epocă, în stare de succesiune, de tablou, de ființă 
organică și „vie". Spre lauda ei, examinată din această 
perspectivă, producția editorială a anului trecut vă­
dește nu puține aspecte simptomatice pentru înseși 
mișcările fundamentale ce se înregistrează pe întreg 
cuprinsul criticii românești actuale. O seamă dintre 
aspectele concrete ale respectivelor mișcări vor sta în 
atenția viitorului nostru foileton.

Tevarășe Eugen Barbu,

In articolul dumneavoastră „Societatea anonimă de 
Întrajutorare feminină" — publicat in revista Lucea­
fărul — afirmați, la un moment dat, că tovarășa Ileana 
Vrancea ar fi semnat în presă cu preudonimul Sanda 
Radian.

Această afirmație neîntemeiat* șl nemntlvată ml-a 
produs o mare uimire, deoarece de mai bine de 30 de 
ani iml duc sub acest nume activitatea literară, publi- 
cînd antologii și ediții pentru tineret din scriitori ro­
mâni și străini, traduceri, articole, studii și recenzii de 
istorie și critică literar* șl lucrări din domeniul lite­
raturii ștlințlfico-fantastice, care, am certitudinea, îmi 
confer* o identitate scriitoricească proprie. De două 
•ri, după cite îmi amintesc, revista Săptămîna pe care 
o conduceți a semnalat in 1978 activitatea mea. Precizez 
deci că de peste 30 de ani, sub numele de Sanda Ra­
dian au apărut numai materiale întocmite de mine și 
care nu pot ti puse pe seama altcuiva.

Fiind convins* că cele de mai sus vă vor scuti de 
munca „de investigație" făgăduită, care, pînă la urmă, 
vă va duce la rezultatul pe care vi l-am comunicat, 
consider c* rindurile mele vor avea darul să spulbere 
confuzia pe caro sintețf, cred, fără voie, pe cale să o 
creați.

Cu stimă. *
Sanda RADIAN
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■o noapte furtunoasă-

Evocare de Al. I. Ștefănescu

„Zilele Ion Luca Caragiaic"
Societatea culturală „Ion Luca Caragiale", Înființată de Teatrul Na­

țional din Craiova, Ln colaborare cu Comitetul de cultură și educație 
socialistă al județului Dolj și Asociația oamenilor de artă din Inci­
tațiile teatrale și muzicale, a organizat la Craiova, intre M ianuarie 

și 1 februarie a.c. cea de a treia ediție a manifestării „Zilele Ion Luca Ca­
ragiale".

Ziua întli : Marți, 30 ianuarie, a avut loc lntllnlrea societății „Cara«i»l»“ 
cu membrii cercurilor literare din școlile municipiului Craiova — la Li^u! 
de iilologie-istorie — șl cu artiștii amatori din Întreprinderile eralovene — 
la Casa de cultură a municipiului Craiova. Seara, la Teatrul Național, dapd 
un cuvînt inaugural rostit de directorul Teatrului Național Craiova, Al- Din i- 
Teatrul Dramatic din Brașov a jucat — in sală arhiplină, „O scrisoare pierdaiă-1" 
Regizor : Mircea Marin.

A doua zi : Miercuri 31 ianuarie, Ia ora 10,00, în sala cinemai«grafts 
„Central" din Craiova, a avut loc vizionarea filmului „Înainte de tăcere", ver­
siune ecranizată a prozei caragialiene. Regizorul Alexa Visa lion si pradară- 
torul Ion Bucheni au dialogat cu publicul. La ora 1S,00 s-a jurat un speciacai 
coupâ Dă dămult..., mai dă dămult, realizat după texte cu circulație reda&ă 
din proza lui Caragiale. A interpretat colectivul Teatrului Popular dta Dra- 
beta Turnu-Severin, regizat de actorul craiovean Constantin Fu ga sin. s-»ra 
Teatru] de Stat din Botoșani a jucat „Năpasta", in regia lui Mihai Vejreww.

A treia zi, și ultima • Joi, 1 februarie. La ora 10,38 a Început sinrpo 
științific dedicat centenarului primei reprezentații cu „O noapte funnsai^i'. 
A deschis lucrările colocviului Alexandru Dincă, directorul Teatralai XiuanJ 
craiovean, au luat cuvintui Mihai Ungheanu, critic literar, președintele Socie­
tății culturale „Ion Luca Caragiale", Valentin Silvestru, critic de ană, vice­
președinte a] societății, Alexandru Ștefănescu, critic literar, Snejina Niio- 
lova, secretar literar al Teatrului de Stat din Vidin — Bulgaria, Alexa Vivari^si. 
regizor, Mircea Cornișteanu, regizor, conf. dr. ion Pâtrașcu. Alexandra Fi­
reștii, secretar literar al Teatrului Național Craiova. Simpozionul a r*a«*uaia 
încă o dovadă a interesului contemporan extrem de viu pentrn ltan:un lui 
I.I„ Caragiale.

La ora 17,00 s-a lansat volumul „Istoria Teatrului Național din Crai««“. 
operă dificilă, realizată de un colectiv condus de Florea Firan.

La ora 19,00 „Zilele I. L. Caragiale" s-au Încheiat cu spectacolul „O 
furtunoasă", regizor : Mircea Cornișteanu.

Mărturii despre

Audienta 
unei inițiative

MIRCEA MARIN (regizor, Teatrul de Stat din 
Brașov) : „Puțini sint acei spectatori care nu 
cunosc pe dinafară replici din opera lui Cara­
giale, și, îndeosebi, din „O scrisoare pierdută-. 
Printre acestea figurează și celebra replică a 
Cetățeanului turmentat : «... (zimbind) Coană 
Joițîco... las’ ne cunoaștem... mă cunoaște conul 
Zaharia de 11 februarie (s.n.)».

Dar cîți spectatori au avut curiozitatea să in­
vestigheze documentul istoric pentru a afla 
despre care 11 februarie e vorba ? Cetățeanul 
turmentat se referă la 11 februarie 1866, data 
complotului reacționar încheiat cu detronarea lui 
Al. I. Cuza. Această precizare are deosebită im­
portanță pentru spectacolul nostru, ea reprezen- 
tînd punctul de pornire și de declanșare a con­
cepției regizorale asupra a două personaje-cheie 
ale acestei montări : Cetățeanul turmentat și Za­
haria Trahanache, și nu numai asupra lor."

ION BUCHERU (directorul Casei de filme 
nr. 1) î „Este de miraPe că o asemenea asociație 
culturală închinată lui Caragiale-s*a..materiali-, 
zat abia în urmă cu trei ani. Ar fi fost o obli­
gație morală și intelectuală să existe de mult. 
In planurile unei asemenea societăți <intră cu 
siguranță căile cele mai noi, mai subtile, mai 
autentice de apropiere a textelor caragialiene. 
Nu cunosc edițiile anterioare, dar ceea ce am 
văzut acum m-a impresionat ; de la vîrstele șco­
lare, pînă la generațiile foarte tinere, de la 
muncitor pînă la intelectualul de aleasă ținută 
— spectatorii s-au apropiat de Caragiale ca de 
o pasiune."

SNEJINA NIKOLOVA, (secretar literar al 
Teatrului de Stat din Vidin — Bulgaria): „Vă rog 
să-mi permiteți să exprim cele mai călduroase 
mulțumiri pentru posibilitatea pe care mi-ați 
oferit-o de a fi prezentă, printre voi la „Zilele 
Caragiale" la Craiova. Pentru mine Caragiale nu 
este numai un mare scriitor pe care-1 iubesc 
foarte mult, dar și autorul care mi-a deschis 
principala poartă către literatura și arta româ­
nească. Cunoscîndu-I pe Caragiale în limba mea 
maternă am dorit foarte mult să-1 pot cunoaște 
în limba în care a scris. Pot spune deci, că el 
mi-a fost primul dascăl de limba și literatura 
română. Și tot datorită lui am avut fericitul pri­
lej să vă cunosc pe dumneavoastră, cei care lu­
crați și iubiți teatrul din Craiova, și pot să vă 
spun cu mina pe inimă că m-am simțit, mă simt 
și mă voi simți cea mai apropiată prietenă a 
voastră. Aș putea spune în încheiere că-i pot fi 
lui Caragiale de două ori recunoscătoare. Știu că 
și dumneavoastră îl iubiți și vreau să fiți con­
vinși câ și eu îl iubesc la fel de mult.“

ALEXANDRU DINCA (director al Teatrului 
Național din Craiova) : „Ideea lansată în urmă 
cu trei ani a găsit printre slujitorii scenei craio- 
vene ca și la autoritatea culturală a județului, 
o largă audiență în constituirea la Craiova, a 
unui foi1 științific și de propagandă culturală, 
prin care terenul de explorare a universului 
vieții și creației marelui scriitor, care a fost 
I.L, Caragiale, să capete dimensiunea celor mai 
fertile căutări și exegeze. Așa a luat ființă, la 
Craiova, în luna ianuarie 1977, Societatea cul­
turală „I.L. Caragiale", ale cărei sesiuni de lucru 
se constituie anual sub genericul „Zilele Cara­
giale" iar din cinci în cinci ani sub acela de 
„Săptămina Caragiale". Pentru teatrul nostru, 
orice nouă manifestare, orice nouă ediție, orice 
activitate ce ține de programul și scopurile so­
cietății, sînt tot atîtea prilejuri de reevaluare și 
de exegeză scenică, de contact rodnic cu toate 
colectivele teatrale din țară angrenate in efor­
tul creator al valorificării moștenirii caragialio- 
ne.“

CONSTANTIN FUGAȘIN (actor la Teatrul 
Național din Craiova): „Prin spectacolul coupe 
mi-am propus : Să aduc pe scenă texte mai 
puțin circulate din opera lui I.L. Caragiale ce 
păreau destinate doar lecturii, să abordez opera 
marelui scriitor altfel de cum s-a încercat, să 
fie un spectacol gîndit de oameni tineri care vin 
pe scena cu o înțelegere proprie a fenomenului 
Caragiale ; am vrut să insuflu trupei bucuria de 
a juca ; acest text este un excelent prilej pentru 
un spectacol exuberant, plin de vitalitate".

ALEXA VISARION (regizor, Teatrul Giulești, 
București) : încerc să mă apropii de dramaturgia 
lui Caragiale, să studiez această operă prin 
spectacol și să acord actorilor români șansa de 
a se mărturisi timpului în care trăiesc, cu aju­
torul psihologiei violente existentă in creația 
acestui mare autor. Caragiale este un revoltat 
iar noi trebuie să înțelegem această structură 
de tensiune pe care s-o deslușim scenic. Studiin- 
du-i piesele și cunoscîndu-i lumea, descoperim 
că sarcina noastră se rezumă la deschiderea și 
eliberarea unei energii tainic ascunse în struc­
tura personajelor. A sonda în aceste ființe în­
seamnă a elibera energii de acută violență. Ca­
ragiale nu înseamnă o modalitate ci un sens. în­
cerc totdeauna să înțeleg ceea ce personajele 
ascund prin vorbe. Caragiale face parte din fa­
milia lui Cehov și Gogol. Este cel care se im­
plică în opera sa și această implicare deschide o 
posibilă anchetă la adresa umanului".

Captivitatea personajelor
oaie șj că vs-e pr..Ta in om.neP.-t.~o.O aaapte lurtu- 

vn fel de machetă a 
c caragialețti. rezu-

mind-o cu și reumndu-i aproape toate
Write disimcUve. Una dintre aceste trăsă­

turi este — s-O numim deocamdată astfel — 
absenta naturii. Intr-o literatură in care, după 
cum observa G. Călinescu. munții se înfățișează 
intr-o aură de măreție geologică, iar pădurile 
par luxuriante și virgine. LL. Caragiale descrie 
in exclusivitate peisajul uman. Oamenii sint 
protagoniștii a tot ceea ce «e întâmplă și, in ace­
lași timp, iși sint propriul lor cadru. Cauzele 
evenimentelor ?e află întotdeauna in relațiile 
dintre ei. Aceasta teatrali taie a gindirii artistice 
caragîalețti — constând In tendința de a circum­
scrie totul la o ..arenă- — este proprie, desigur si 
schițelor, insă acolo incă se poate vorbi de c 
..zare" spre care gindul cititorului si, poate, al 
personajelor alunecă din cind in cind. In teatrul 
propriu-zis, posibilitatea de evaziune pare ex­
clusă. Personajele se află într-o captivitate pe 
care o resimt, de altfel, ca extrem de confor­
tabilă din moment ce — cu excepția eroilor 
Năpastei, care se sustrage regulilor comediei, — 
nu întreprind nimic pentru a-și recîștiga liber­
tatea.

Să recitim, din acest punct de vedere, O 
noapte furtunoasă.

„O odaie de mahala’*. Cu aceste cuvinte începe 
comedia O noapte furtunoasă, cuvinte precizînd 
în mod irevocabil spațiul în care se va desfă­
șura întreaga acțiune, înainte de a analiza mo­
dul in care personajele ''se determină reciproc, 
să trecem în revistă momentele sau căile de 
aparentă evaziune din acest spațiu atît de pre­
cis delimitat.

Prima mărturie a unei incursiuni în lumea din 
afară apare în conversația dintre Jupîn Dumi­
tra c he și Nae Ipingescu, in cursul căreia cel 
dinții îi istorisește celui de-al doilea despre
modul cum a petrecut două seri la ..Iunion”, ln 
compania Vetei și a ZițeL Din perspectiva lui 
jupin Dumitrache. nimic din ce-a văzut acolo 
nu constituie o noutate. Pe ceilalți clienți ai lo­
calului i-a clasificat de la început ln negustori, 
ca el însuși, și in ..bagabonți**, ca tinărul de modă 
nouă care l-a siciit cu tot felul de ocheade. Cit 
privește spectacolul propriu-zis, nu se poate 
spune că jupîn Dumitrache l-ar fi urmărit cu 
interes, transformindu-1 intr-un eveniment de 
ordin sufletesc. Nu Întâmplător el numește ..co­
medii” numerele prezentate, cuvînt care defi­
nește cu o precizie rar intilnită blazarea aprio­
rică a personajului, incapacitatea sa de a privi 
altfel decît ca o situație familiară, domestică 
manifestarea artistică. In concluzie, escapada 
micii familii în afara locuinței sale este o falsă 
escapadă, deoarece nu mărește deloc orizontul 
de înțelegere al celor în cauză. Burzuluitul jupin 
Dumitrache. lăcrimoasa Veta și fandosită Zița au 
ieșit „în lume" ca și cum ar fi ieșit in propria 
lor tindă. Semnificativ este in acest sens faptul 
că jupîn Dumitrache, chiar și cînd relatează 
episodul urmăririi lor de către „amploiat" — 
deci o mică aventură — numește fără greș fie­
care stradă. Iată pasajul : „Ei ! Apucăm pe la 

I Sfîntul Ionică ca să ieșim pe Podul-de-pămînt

A. Jiquide : „ Spiridon, 
băiat de procopseai^"

Citind un destin
n persaxaj <ka _O lM>tt tarta- 
Inoxsă" este xaa ar paaea O Bta

decit pare : Spirt da a. bAiaial de pcw- 
copscaJâ. B apare ta taaie

tele piesei. Dacă ■ ■ ene etaar pe ar rai, cane 
ln spatele ei, trimis dapd Zița axa xă-i dară 
mondirul lui Chirtac. Sub aparența Iad tadafta- 
șâUiare, ajunsă aproape eLaaică, de capii diefca- 
sian, necăjit, poate ți orfan (dar asta a-a ered pea- 
tru că Ia ucenicie de „cherestea" enx trimiși 
băieții de țărani Înstăriți), in Sptridoe încol­
țește sub privirile sarcastice ale marelui dra­
maturg un procopsii pentru care minciuna 
aliniată micilor aranjamente amoroase ale ca­
sei și șantajul (amintițl-vă cum D „scapă" pe 
Rică) sînt primele arme pe care ie deprinde. 
Dacă ar fi să interpretăm pretextul piesei, 
Spiridon este de fapt un 9 care, din motive 
lesne de Înțeles, arată ca un mic t In do­
rința sa precoce de procopseai! începe să fu­
meze țigările jupinului ți s-o tutuiască slugar­
nic pe cumnata acestuia. Trimis de Veta să-i 
ducă mondirul lui Chiriac (singurul personaj 
pe care ii respectă ți căruia li este ți recu­
noscător pentru că l-a scos din bătaia lui Du-

Iulian Neacșu
Continuare în pag. a l-a 

— oaduziul cit colea după noi ; ieșim în dosul 
Agiei — coeie-goale după noi ; ajungem la 
Sfîntul Rie in Gorganl. — moftangiul după noi ; 
mergem pe la Mihai-Vodă ca să apucăm spre 
Stabiliment — mațe-fripte după noi..." Este evi­
dent că protagonistul acestei „nemaipomenite" 
ântimplări. care il sufocă de indignare, n-a ieșit 
nici o clipă in afara manejului în care se invirte 
de o viață întreagă.

O tot ații de bună cunoaștere a traseului do­
vedesc jupin Dumitrache și Nae Ipingescu în 
executarea rondului de noapte. Ei străbat fără 
urmă de fior un labirint pe care l-au deposedat 
de multă vreme de orice misțer. Aflați în exer­
cițiul funcțiunii, pe ..cimpul de luptă", ei con­
versează pe îndelete, ca și cum ar sta în sufra­
gerie, in fața unui pahar de vin. iar jupin Du­
mitrache obișnuiește chiar ca, trecînd prin fața 
casei sale, să mai schimbe o vorbă de jos, din 
stradă, cu Chiriac.

La rindul său. Rică Venturiano, cînd încearcă 
să evadeze din casa cuprinsă de flăcările miniei, 
înaintează pe o schelă care se termină, brusc, 
în goL Salvarea sa n-are cum veni dintr-o dis­
pariție ln noapte, ci il așteaptă tot sub acope­
rișul locuinței lui jupîn Dumitrache, unde sint 
reunite toate firele de care depind personajele.

Există, în comedia O noapte furtunoasă, și alt­
fel de posibilități de evadare ratate. Este vorba, 
mai întîi, de lectura ziarului, care i-ar putea 
pune pe cei doi cititori mereu nedumeriți în 
contact cu lumea din afară. în Vocea patriotului 
naționale ei nu găsesc însă decît referiri la si­
tuații cunoscute. Și apoi, chiar dacă publicația 
ăr cuprinde și altceva, jupîn Dumitrache și Nae 
Ipingescu tot ar converti orice Tealitate exotică 
într-una familiară, din cauza unei iremediabile 
opacități. In materie de cunoaștere, ei sint ase­
menea melcilor care, oricît de temerare expedi­
ții ar întreprinde,' se află mereu în intimitatea 
propriului lor adăpost.

In cazul Ziței, lectura eșuează prin repetare 
și prin senzația că toată literatura se reduce 
la Dramele Parisului. „Dramele Parisului — 
spune ea — cite au ieșit pină acuma, le-am citit 
de trei ori Ce să fac ? n-aveam ce citi. Zic : 
hai să mă duc la țața, dacă nu s-o fi culcat, 
să mai stăm de vorbă", în loc de-a se deschide, 
asemenea unor ferestre, spre alte spații de exis­
tentă. cărțile o fac, așadar, să se întoarcă tot 
in mijlocul clanului atit de bine constituit

Contemporanii lui I.L. Caragiale — și nu este 
vorba doar de poeți, oj și de prozatori și dra­
maturgi — considerau dragostea o șansă extra­
ordinară de depășire a prozaismului existenței. 
Iată însă câ autorul comediei O noapte furtu­
noasă a imaginat personaje pentru care dragos­
tea nu reprezintă decit o îndeletnicire casnică. 
Tiradele bombastice ale lui Rică Venturiano nu 
exprimă nici o revelație. Iar cit privește senti­
mentele Vetei. se poate spune că, din cauza ace­
leiași incapacități de-a evada, legătura cu un 
amant este tot atit de statornică și de previzi­
bilă ca legătura conjugală. Singurul eveniment 
care ar mai putea interveni in viața ei ar fi ca, 
la un moment dat, să-1 înșele pe Chiriac cu... 
jupin Dumitrache !

Nu există, așadar, pentru personajele din 
această operă ..eroi corni că” nici o cale de acces 
spre altceva. Noțiunea de infinit le rămîne în 
mod iremediabil străină. Nu ne referim, aici, la 
conceptul filozofic, cj la acea intuiție a nemăr­
ginirii pe care o are țăranul c^ntemplînd de­
părtările sau îndrăgostitul autentic „pierdut" în 
reveriile sale. Spațiul in care se agită, intr-o 
continuă mișcare browniană. jupin Dumitrache 
și acoliții săi este jn mod iremediabil lipsită de 
orice dimensiune metafizică. Natura sălbatică a 
dispărut complet din raza gindirii lor și, odată 
cu ea, orice reprezentare a infinitului.

Spuneam, la început, că nimic din afară nu 
intervine in viața personajelor, că toate întîm- 
plărite. exterioare sau lăuntrice, sint generate 
in exclusivitate de raporturile dintre ele. Intr-a­
devăr. totul are o cauză pur omenească. Jupin 
Dumitrache se gin dește doar la onoarea lui de 
familist, induioșindu-se aproape patern La ve­
dere® Vetei și a lui Chiriac, interpretînd, în 
scopuri pedagogice, rolul stă pin ului veșnic ne­
mulțumit în prezența lui Spindon, enervindu-se 
prompt — deși inadecvat — din cauza intruzi­
unii neavenite a lui Rică Venturiano. Universul 
existențial al Vetei se reduce, la fel, la cîteva 
repere domestice : hachițele unui amant in ge­
neral confortabil, posibilitatea neliniștitoare ca 
soțul ei să se întoarcă pe neașteptate și s-o sur­
prindă in flagrant delict, vizitele cuviincioase 
ale Ziței și așa mai departe. Totul se explică 
pr^r.tr-un fel de permutări, care provoacă o 
oarecare diversitate, dar nu duc niciodată la o 
spargere a cercului Închis in care evoluează per­
sonajele. Singurul personaj neimplicat — Nae 
Ip;ngescu — are. cum s-a mai spus, rolul de 
..rezoneur“, astfel incit nu trebuie considerat o 
excepție.

Omul caragialian este prin excelență un zoon 
palitikxa. E se prinde intr-un menuet pe care 
ii dansează de la începutul pină la sfirșitul 
vieții, singurele surprize fiind cele provocate de 
schimbarea partenerului imediat sau de cine știe 
ce innoire a modei coregrafice. Marele scriitor 
demonstrează astfel că o lume umanizată pină 
la sațietate este, in ultimă instanță, o lume dez­
umanizată. E ne face să ințelegem subtextual 
că omul este egal cu omul plus altceva. Dacă nu 
există acea deschidere spre infinit care conferă 
făpturii umane o necesară, deși neliniștitoare, 
umbră de indeterminare, totul devine un pre­
vizibil, hilar și. în cele din urmă, exasperant 
joc de marionete. Iată un mesaj umanist care, 
in momentul de față, cind atiția oameni de pe 
planeta noastră nu-și mai înalță ochii spre cer 
decit pentru a descoperi Ia timp căderea unor 
obiecte distrugătoare confecționate tot de oa­
meni, se dovedește, ca tot ceea ce ne-a transmis 
I.L. Caragiale prin scrisul său, de o arzătoare 
actualitate.

Alex. Ștefănescu |

• fcrsa daLi l-asi răni pe Tudor Arghezi 
Pn 25 mai i=35. cind am alergat cu 

Cârtiri ea de seară, la librăria Al cala y 
•vwd. «ă ooț-n un autograf. Desigur. 

infa«xs.rea iui boncs^ă și chipul.
1= vr.*t=ra j-tt bucălat. nu mi-au
lacul o impr*<ir d-r. —Mta. mai aj-ăs că autogra­
ful n-a <wnsU4 dintr-o i*r41injrâ grăbită.
Dar îî-nțeam 5* ră este Marete Poet și
ală’un de Ice Barbu, e! prezida mai
mult mai puxm lirice ale studentului _la
Lăt-x»- ce *.-:<saa pe a:und.

De eriar in ac^a -tară, întors la rAmi-
nul stuăt=nțeac Țara Bărsei unde locuiam, am 
scris o poezie ir.«ta»iatâ _împărtășanie arghe­
ziană- din care na poc cita aproape nimic, atit 
de slingace era. Titlul ei și faptul că librăria 
Alea lay figura ca ..dătătorul de har locaș-, mi 
se pare insă că vorbesc indesuil despre ceea 
ce însemna pe atunci pentru mine, și probata! 
pentru toată generația mea. fenomenul arghe­
zian.

Patru ani mai tirziu, deja licențiat in filo­
logie romanică la Charles Drouhet. pregăiin- 
du-mi licența in filosofie la Tudor Vianu. eram 
elev la Școala Normală Superioară, o instituție 
de invățămint post-universitar (după exemplul 
celebrei Eroic Normale franoeze, in fond îmă 
destinată a crește cadre pentru regimul ..carlist-, 
care nu știa ce scurtă viață ii mai râm mea), 
cind iată că primesc de la Dumitru D. Panai- 
tescu. eminentul italienist de azi. fiul lui Per- 
pessicius. o misivă care mă întreabă dacă n-aș 
vrea să-1 „prepar" pe Baruțu. aflător in fața 
examenului de capacitate (trecere in clasa a 
IX-a de azi) și necesitind ajutoare. Am acceptat 
cu emoție și asta nu numai că student ..fără 
mijloace" fiind, orice „meditație" prezenta pen­
tru mine un acut interes material, ci mai ales 
pentru că mi se prezenta prilejul de a-1 cunoaște 
personal pe Tudor Arghezi. in chiar fieful său 
deja celebru, adică la Mărțișor. Timp de citeva 
luni, aprilie-iunie 1939, am fost aproape zilnic 
la Mărțișor, contribuind la consolidarea cunoș­
tințelor dolofanului și pe atunci Baruțu, cunos- 
cind-o fugar pe adolescenta și timida Mițura, 
respectînd-o pe primitoarea Coană Paraschiva 
și, desigur, jinduind după întrevederile pe 
care mi le acorda, din cînd în cînd, geniul 
tutelar al locului, „domnul Arghezi".

Ajuns aici, îmi voi permite, în continuare, a 
cita dintr~un articol pe care l-am publicat în 
Contemporanul din 1946, atît pentru ță acele 
..amintiri" erau mai aproape de anul 1939 cit 
și dintr-un alt motiv, ce se va releva ulterior. 
Intitiilăt Scrisoare deschisă domnului Tudor 
Arghezi Și semnat Al. I. Ștefănescu, profesor la 
Colegiul Național Sf. Sava, articolul debuta 
astfel :

„Desigur du vă mai adureți aminte de 
mine, domnule Arghezi. Era intr-o pri­
măvară pirpirie, înfiorată parcă de pre­
simțirile unei toamne universal înjun­
ghiate de șișul moiomecanizat al măce­
lului. cind am cobori! din autobuzul 38, 
in fața Văcăreștilor și v-am găsit în 
virful patului, cu ochii lunecați dincolo 
de cercurile negTe ale orbitelor și cu 
șalele mcinse de jărăgaiul unei neîndu­
rate și misterioase lingori.

Veneam, trimis pare-mi-se de domnul 
Perpessicius, ca să-1 „prepar" pe Baruțu, 
eu, un biet nețesălat student la Litere și 
viitor candidat la belferie. Luni de zile 
am trăit in umbra Dumneavoastră fără 
să știți. Căci mă domina prezența masivă 
ascunsă într-una din camerele de alături 
și mă durea neghiobia acelei maladii 
care vă usca tot mai mult și stringeam 
copilăros pumnii ca să vă port noroc.

Vă făceam, săptămina], un raport verbal 
despre stadiul în care ae afla pregătirea 
școlară a lui Baruțu, pretext pueril pen­
tru a mă afla in preajma Dumneavoastră, 
pentru a mă bucura de înmiresmata, 
subtila șl polivalenta Dumneavoastră 
conversație. Vă ascultam cu gura căscată 
perorînd, distilind, invectivind, zguduind 
cu verbul înflăcărat de febra șalelor toate 
încheieturile prost încleiate ale culturii 
românești, pe care o numeați „saltul mai­
muței care a devenit nm“. V-am ascultat 
cu religiozitate și hebdomadar, timp de 
cîteva luni, apoi, intr-o dimineață cind 
poate erați mai obosit și ați avut o clipă 
mai grea, mi-am luat inima-n dinți și am 
indrăsnit să vă pun o întrebare, pe care 
inevitabilul optimism al unei proaspete 
tinereți nu o mai putea reține. „Totul 
este strîmb în țara asia, am spus, dar n-ar 
fi mai bine să criticăm mai puțin și sa 
construim mai mult ?*.

Nu-mi amintesc, domnule Arghezi, să 
fi căpătat un răspuns care să egaleze vi­
rulența filipicelor precedente sau care să 
strings în snop organizat risipitele mele 
bune și juvenile intenții.»

Si articolul continua :

«Șapte ani au trecut de atunci. Nu am 
mai avut fericirea să vă mai văd sau să 
vă mai ascult. Am aplaudat anonim 
cununa cu care v-a cinstit poporul (de­
cernarea Premiului Național pentru Lite­
ratură în 1946 — n.n.) și, de la reapariția 
„Adevărului", v-am urmărit cu vechea 
vinovată patimă TABLETELE.

Și iată că acum două-trei seri, o adu­
nare de belferi s-a sezisat de Tableta din 
4 octombrie curent „tnvățămîntul particu­
lar" și v-a făcut cu ouă și cu nțet, deo­
camdată în strictă intimitate de breaslă.

Eu însă, domnule Arghezi, vreau să-mi 
cer iertare, fiindcă deși vă iubesc in 
taină, ca atîți alți cetățeni care vă citesc, 
deși m-am simțit grozav de chinuit pe 
scaunul meu din sala de belferi, totuși 
nu m-am ridicat ca să vă apăr. Nu m-am 
ridicat pentru că mi-am adus aminte de 
întrebarea primei mele tinereți, rămasă 
fără un veritabil răspuns, acolo, in ca­
mera cu miros de iod și de pamflet. Nu 
m-am ridicat, pentru că in loc să vă 
apăr ar fi trebuit să vă acuz și incă vă 
iubesc prea mult.»

Trebuie să fac unele precizări cu privire la 
acest articol, in fapt, a treia mea intilnire cu 
Arghezi. „Scrisoarea..." constituia debutul meu, 
nu numai la Contemporanul unde eram cel mai 
proaspăt redactor, dar în general în literatură, 
ceea ce explică stîngăciile stilistice șl chiar o 
anumită doză de cabotinism. După o serie de 
argumente pedagogice în favoarea „gimnaziu­
lui unic“ și împotriva unui învâțămîrrt parti­
cular, care, susținea Arghezi în Tableta amin­
tită, „trebuie dus pînă la ultimele consecințe", 
articolul se încheia în felul următor :

._Eu. vechiul preparator al «iui Baruțu, 
actualul belfer al gimnaziului unic, am 
găsit o mulțime de argumente pentru a 
vă M*ora, dar mi -am dat Ia timp seama 
eă orice scuză s-ar fi transformat într-o 
culpă in fața profesorilor onești și flă- 
minzi care se adunaseră in seara aceea să 
trudească modești la rezolvarea uneia din 
marile și dureroaselor probleme ale rea­
lității.

Aș fi vrut să vă spun că ați fost în 
carență de subiect cotidian și ați tratat 
problema nedocumentat, ca simplu zia­
rist, nu ca luareat național. Că ați cedat 
temperamentului bătăios și tonului obiș­
nuit incisiv al prozei Dumneavoastră și 
că ați luat a poziție incomodă tocmai 
spre a vă pune in valoare talentul. Câ 
du ați ofensat corpul didactic, ei ați na­
vigat facil pe arhiepuizata temă a satiri­
zării invățămîninlui producător de ticuri 
și refulări. Că ați uitat ră sinteți Tudor 
Arghezi. că semnați într-o gazetă prețuită 
și ră ideile semnate de Dumneavoastră 
sint culese, păstrate, poate chiar venerate 
de atiția cetățeni care nu se mai ostenesc 
să le verifice girul. (Cu propriile Dum- 
neavoastră cuvinte : -uneori publicitatea 
mai mult valămă decît informează-. Ade­
vărul. 3-X.1M4).

După șapte ani de război și mizerie, 
am simțit din nou. domnule Arghezi. 
crescind in mine durerne. vechea și igno­
rata întrebare : -Dacă sint atîtea lucruri 
strimbe în țara asta, n-ar trebui ca in 
locul unor critici eftine și de mult bana­
lizate, să relevați părțile bune, să indicați 
soluții realiste și să puneți umărul Dum­
neavoastră atit de vinjos la opera de re­
construcție morală și materială a acestui 
popor ?»“.

Citit azi, articolul poate părea ireverențios, de­
magogic și prefigurind campania care avea să 
încerce să-1 scoată pe Arghezi din viata publică 
In general și din cea literară în special. Situat 
la temperatura epocii (în plină campanie electo­
rală pentru alegerile din noiembrie ’46, care 
aveau să decidă, într-o măsurâ importantă, pro­
blema Iui „care pe care"), el se pretează și la 
alte considerații. întîi, articolul era nu numai 
o „punere la punct", dar mai ales' ufl apel res­
pectuos și călduros la o adeziune mai clațȘ' a 
lui Arghezi Ia marile transformări revoluționare, 
aflătoare încă la începuturile lor. MihaiJ Sado- 
veanu, George Bacovia, Georgo Călinescu. 
dor Vianu. Mihai RaJea. Camil Petrescu si, de­
sigur, atîția alții, „optaseră". Rezerva relativă 
a antifascistului Tudor Arghezi (ca să mă limi­
tez la acest caz), constituia pentru slujitorii co­
muniști sinceri ai literaturii române o problemă 
dureroasă. Marele scriitor, autorul celebrului 
„Baroane" avea însă toate motivele să fie „su­
părat", dacă ne gindim că în februarie 1945, în 
ziarul România Liberă, apăruse un atac violent 
împotriva lui : „Un impostor : domnul Tudor 
Arghezi", semnat (stupoare !) de Miron Radu 
Paraschivescu. Desigur, o contestare în plus (să 
ne gindim la Nicolae Iorga, Ion Barbu, Eugen 
Ionescu etc.) n-avea ce să afecteze gloria deja 
recunoscută a lui Arghezi. (Oricum, țin minte 
cum, după 1955, cu un anumit prilej, Arghezi 
a refuzat să stea la aceeași masă cu M. R. P., 
ceea ce arată că nu l-a iertat, probabil, nici­
odată). Nu cunoșteam pe atunci articolul lui 
M. R. P. și n-aveam cum ști câ unele spirite 
oculte speculau orice inadvertență sau indecizie 
argheziene, care puteau duce la actul nu doar 
iresponsabil (dar „criminal" la adresa literaturii 
române) al lui Sorin Toma, din 1948. Oricît nu 
mi-a „cerut" nimeni acel articol, oricît recunoaș­
terea explicită a geniului arghezian era neîn­
doielnică, după cum limpezi erau dragostea și 
respectul ce le purtam omului, oricît polemica 
mea nu fusese decît „pedagogică" și, față de 
articolul pomenit al lui M. R. P„ putea trece 
chiar ca o... reparație (1), ostracizarea lui Ar­
ghezi (fenomen care nu a fost promovat și 
aprobat decit de foarte puține voci, mai mult 
sau mai puțin literare ale vremii, și care a avut 
la bază mai multe interese „strict familiale" 
decît se crede astăzi), a creat multora, și printre 
ei și mie, un sentiment confuz de culpabilitate, 
datorat nedorinții sau . neputinții de a acționa 
public împotrivă. După cum se știe, repunerea 
in circulație a lui Arghezi si a operei sale n-a 
fost posibilă decit după 1953 și ea s-a făcut pe 
drumuri ocolite (traduceri din Krîlov și La Fon­
taine, versuri antimonarhice [în Flacăra], ver­
suri pentru copii, „Prisaca" etc.).

A patra mea intilnire cu Tudor Arghezi, caro 
a avut loc în 1954 cu Drilejul aniversării a cinci 
ani de existență a Editurii Tineretului, s-a des­
fășurat deci în condiții dificile pentru mine, 
care eram in acea vreme director adjunct la 
E.S.P.L.A. (1951—1956) și avusesem pină în 
chiar acel an ca „director" pe A. Toma, inamic 
declarat și personal al lui Tudor Arghezi. M-am 
apropiat așadar cu oarecare timiditate de marele 
poet și. salutindu-I, am declarat vinovat : „Eu 
sint Aii Ștefănescu, țineți minte, ăla cu «Scri­
soarea deschisă» din Contemporanul". într-atît 
eram de timorat, îneît dacă Arghezi mi-ar fi 
întors spatele (ceea ce nu putea fiindcă se afla 
intr-un jilț), nu m-aș fi socotit decît... pe drept 
pedepsit. Dar bătrînul uscățiv, care se apropia 
de trei sferturi de veac, m-a -măsurat cu ochii 
săi extraordinar de vii, lucizi, capabili de nimi­
citoare fulgere și mi-a răspuns cu vocea puțină, 
nazală și cu un surîs subțire : „Cum să nu ! Țin 
minte. Te (în minte. Meditatorul lui Baruțu 1" 
Am respirat ușurat : scăpasem ieftin, doar cu 
un zîmbet de ironie bonomă și reușisem să 
string din nou mîna care mi se întinsese ultima 
oară în 1939.

Așa cum a arătat Alexandru Bălăci în strălu­
cita sa evocare (Luceafărul, 1/1979), „nu vom 
uita niciodată" ziua cînd ni s-a comunicat hotă- 
rîrea marcării împlinirii de către Tudor Arghezi 
a 75 de ani de viață. întreaga editură, al cărei 
conducător efectiv eram, a fost „mobilizată" 
cum se zice, redactorul șef, adică Alexandru 
Bălăci „detașat la Mărțișor", eu Ia rîndu-mi am 
citit în două nopți mia de pagini rezultată din 
travaliul respectiv, din care, împreună cu Bălăci, 
cu dragoste dar și cu prudența necesară, spre 
a nu ne izbi de vreun obstacol nedorit, am se­
lectat (!) circa 600 și, într-adevăr, într-un timp 
record (doar unele importante materiale „de 
partid" mai beneficiau de asemenea viteze, re­
dacțională și poligrafică), am reușit să ne pre­
zentăm de ziua aniversării la Mărțișor, cu pri­
mele exemplare „omagiale" în brațe. Intr-un ca­
dru redus la membrii familiei și cîțiva prieteni 
(lumea oficială era încă destul de rezervată), am 
ciocnit pentru cei 75 de ani și, ca răsplată pen­
tru „darul" nostru, am beneficiat, Bălăci, dar și

Continuare în pag. a 6-a
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Interogind deore **»-
rului (cu aau £iră _ toca­
ta te. Tudor Poțfc«»“ oter* .țocn-i- 
dramatic Cnmu .u kr^— ~fa~; 
premiere. Cu -Seotct <Șe
două cârti. « r-^w-.Tir*
ca un observator fâcird P*T5e 
na moraliștilor peetru care eor_^rri-' 
dintre bine si rău e-er k_c.^»‘ ■ '* 
lății cșvxata» ferme. *xr-*a 
uneori iar <f-*ie*xir» <£rd±r_ A 
gajată in ordinea hicraruor. AM*
introdus in o»e&ă doar ’ :osr-a A 
meseni cătate- în >--*■*_ — p7**
marea-i certitudine de iOe*var rwl ■* 
devină pe aîorari coo'^.^r-L. Awe£ 
la desfășurarea ari_~- -Ceo 
Const. Dimsch>f*u nu r=*-4r-£^ 
dea una să-i evite capezr^j*. JiraaMB 
se reflectă .“tit la n:ve?j’ "-!■■»* 
scenice, fără prea mult reb-ef s: ra 
discrepante de ritm d rotoare — tie 
cele două părți, cit si tn decorai na*t>- 
ralist. neinspirat ri !• eottnme* artri- 
zi donate parcă de ocazie (scetiocrafia 
Eugenia Tărăaescu-Jianu). Banca pen­
sionarilor din Cîsmirin na este o vm- 
plă imagine, locul .-acțiunii". ci simbo­
lul infernului autoanalizei, al celor 
care iși încheie acum socotelile cu 
viata. Iericiți ori nefericiți- eroii intră 
în contact cu propriul eșec sau îl refu­
ză in numele unei idealități colective. 
Cale de miiloc nu există și tot astfel 
salvarea aparține acelora care și-au 
împlinit destinul. Militînd pentru ra­
dicalizarea atitudinii în viata socială.
Tudor Pone^ru Iși propune să realizeze 
c viziune estetică radicală, ceea ce în-

K_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

■ - * 5 _ ' - - -

macabra "nterpreBa* ra iVurr de 
EmJ BirlAdMira. tm otrăvw coi penar 
de zvonuri — Sandu (VJrgfi AnA~.es- 
cuj. nedomoKt nici de teama rnortii. ti 
palidul procuror Dima (Lonrin Măr- 
toiu). De asemenea, roiurile feminine, 
mai puțin reprezentative în scenă : 
Irina (Ileana Ploacaru). Mina (Euge­
nia Lipan-Petre), Zamfira (Cristina 
Minculescu).

Valentin Dumitrescu

fzîmul mri —țoCXM oev «fcn (CA-
băcîune» Derve-BTultri — aceea de a m 
revendica de ia descendenta ilustră 

a literaturii oe care nu avea nici cu­
rajul ii nici târla de a o egala artistic. 

Orson Welles făcea. fără Îndoială, 
un personaj de neuitat in roiul Iui 
Will Warner, coo Ies i tor in vitalitatea 
lui atit pentru spectator cit și pen­
tru partenerii de distribuție (Paul 
Newman, actorul, care orice s-ar zice 
nu e nici el senul de adiere primăvă-

*-*

rana:-a *aa*S«aaf

d a orw aă
^Bfia duc aarvtd Ar Mr
— • aerai* ^fti-%4 «i
'•< ar fi CTJtut • «err* r-^ă
t 2feâ nrw*v ri
a* Nobel

Soarta scrierilor hti FiaJtoer £=■=*- 
pe mina unei esn«nafcc^iBî cacv 

nu se afla Ine* la vtrsta matwrtAss! 
morale, este dintre cele mai 
tiv» «tm raporturile in care erau, 
în urm* eu douăzeci de ani. literatura 
ii filmul — amlndouă angajate in 
efortul de a crea o spiritualitate, dar 
una aflată la vîrsta entuziasmelor ju­
venile. iar cealaltă la anii maturității 
depline, cind gustul de cenușă al 
timpului care trece lasă să se vadă 
mai limpede si valorile morale care 
rămin pentru eternitate.

Nicolae Mateescu

Am împrumutat titlul acestei cronici 
de la denumirea unei foarte promiță­
toare rubrici din cadrul emisiunii Ora 
tineretului. Transmisă in emisiunea 
de joi. 8 februarie, rubrica de care c 
vorba, realizată cu spontaneitate ri 
pricepere de Jean a Gheorghiu, se vrea 
a G și in continuare o anchetă asupra 
modului in care tinerii iri petrec 
timpul liber, mai bine zis. un dialog 
cu cei care cunosc prețul ..timpului" 
si încearcă să-l trăiască ardent ri cu 
folos. Iată, intr-adevăr. o temă intere­
santă și adecvată acestei emiri uni. o 
tema care a fon înscrisă în sumar la 
sugestia telewectatocitor $i fata de 
care redacția s-a dovedit a fi recep­
tivi- De fapt, timpul liber este o pro­
blemă vitală pentru orice tinăr ri cei 
care ri au exprimat ooinia tn cadrul 
anebetrf au fost puși Ln dificultate, la 
început, and H a-a cerut să se pro­
nunțe asupra unui -timp- care nu 
există (Ideea este la modă). Totuși, 
dm mărturiile Interlocutori lor a reieșit 
că nimeni nu dispune de un timp 

de un. timp al gratuităților, de­
dicat exclusiv divertismentului : sen­
sul orotund al termenului este mai 
alei acela de timp al creației, al mun- 
eri rare eliberează nu împovărează, de 
timp al rinehiL al spiritului care se 
impLneate ri se automodelează. In 
opinia celor chestionați se întrezărea 
ideea — la lndemina oricui. dealtfel 
— că acest timp liber este absolut 
necesar pentru desăvîrșirea personali­
tății umane și lupta pentru mai bine 
este. In fond, o luptă pentru acest timp 
liber, timp al libertății.

Am semnalat această rubrică, bine 
articulată cu celelalte secvențe care au 
alcătuit cuprinsul emisiunii. pentru 
nota eî de firesc și adevăr, pentru ca­
racterul ei atractiv. interesant : in 
continuare, succesul ei este legat de 
curajul, pasiunea și fantezia redactori­
lor. Se știe că uneori emisiunile Orei 
tinerelului au fost, pe bună dreptate, 
arătate cu degetul pentru formalismul 
și ..regia" tot. de aceea orice semn bun 
trebuie încurajat Mai ales că reporterii 
care ii dau viață sint înzestrați cu 
toate cele necesare pentru a alcătui o 
emisiune care să-și merite numele. 
Neapărat trebuie reținută și excelenta 
anchetă realizată de experimentatul 
reporter Vartan Arachelian asupra 
unor cazuri de comportament deviant 
la tineri. O problemă extrem de deli­
cată pe care reporterul a desclfrat-o 
cu zel și abilitate, realizind o emisiune 
instructivă, cu puternică valoare edu­
cativă. Invitatul emisiunii, sociologul 
Mihai Dumitru, pendulînd cu mare 
precauție intre geometria conceptelor 
și terenul accidentat al faptelor, a în­
cercat să propună, interpretînd datele 
oferite de anchetă, o ..ecuație" a res­
ponsabilității morale și politice In care 
sintem înscriși cu toții.

Revista literar-artistlcă ne-a oferit 
două emisiuni substanțiale dedicate 
poeziei și prozei pe anul 1978. Comen­
tarii critice echilibrate ; opțiuni for­
mulate limpede, tranșant ; controverse 
implicite sau explicite ; oricum, 
însă, binevenite. Realizator : Viorel 
Grecii.

Grigore Georgiu
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Intră ca lumea în casă. Uite, acușica vine întîi 
mai ; degeaba facem noi pavoazare corespunză­
toare, că tirgul parcă-i pustiu ; sau, vine pri­
măvara — la noi nici nu se observă" ; „Așa o 
fi. nn zic nu, oi fi știind mata eeva, doar nu 
degeaba ești deputat" ; „Ei, atunci batem 
palma ? Dai jos obloanele ?“ ; „Le-oi da, dacă 
așa-i ordinul și dacă le dă toată lumea. N-oi fi 
eu mai cu moț" ; „Și cînd zici că te apuci ?“ ; 
„Las-că n-au intrat încă zilele-n sac".

Așa cum și le transmiteau unii altora, la 
ureche, frazele pronunțate de delegați susurau 
ostentativ identic, ca și cum ar fi fost recitate 
de un singur om, prin megafoane. Numai răs­
punsurile cetățenilor sunau, de la caz la caz, 
altfel, (x asta nici nu prezenta prea mult interes. 
Ceea ce Sărea în ochi, de la prima vedere, era 
coincidența de opinii â celorlalți, semn indiscu­
tabil al unei conspirații nici măcar mal abil 
mascată. Tuturor 11 se părea că argumentele 
invocate de imputerniciții președintelui sînt 
cusute cu ață albă, așadar undeva dedesubtul 
lor trebuia să se afle motivul adevărat. Se chi­
nuiau să înțeleagă ce ar putea fi și, cum nu gă­
seau nimic, erau cu atît mai convinși că motivul 
ascuns există. Din pricina asta, in rîndul popu­
lației s-a propagat mocnit, aproape insesizabil, o 
frămîntare cum nu se mai pomenise din anii co­
lectivizării. O forfotă surdă, nemulțumită, putea 
fi lesne bănuită în spatele celor mai docile șu­
șoteli. Și atunci se găsiseră unii care au refu­
zat multă vreme să intre la colectiv, pentru 
simplul motiv că, după cîte știau ei, la orașe 
turn ea nu trăiește din munca cimpului ; pămînt 
aveau și ei, nimic de zis, insă pămîntul lor era 
la țară. Modul acesta de împotrivire inertă se 
infiltra Și acum, încă o dată, cîștigînd chiar un 
număr mai mare de adepți. Multora li se părea 
cu adevărat că, detronînd din lăcașurile lor im­
punătoarele obloane, nu le mai rămîne nimic 
din vechile pretenții, nemărturisite deschis 
niciodată. Cu atit mai mult, cu cit nici nu sim­
țeau nevoia să le scoată, deși aveau destui ani 
de cînd le țineau ancorate de ferestre. Și atunci, 
cum de știa președintele mai bine decît ei ce 
anume le lipsește lor și ce nu ?

Treptat, a început să circule Zvonul că, în rea­
litate, tîrgul urma să fie distrus, de-mo-lat cu 
alte cuvinte, pentru ca în locul lui să se 
construiască un combinat. Vechiul vad comercial, 
fericit amplasat la egală distanță de Bacău și 
Bîrlad. Intr-un colț ignorat de orice prefaceri, 
începea prin urmare să-și întoarcă avantajele 
împotriva locuitorilor săi. Cînd bîrfele au ajuns 
?i la urechile președintelui, acesta s-a înspăi- 
mlntat de-a binelea. Ceea ce păruse mai întîi 
o idee îndrăzneață și novatoare se dezvăluia 
acum o adevărată nesăbuință, Își și închipuia, 
într-o imaginație atinsă și ea de psihoza colec­
tivă, cum cetățenii se apucă să-și dârîme singuri 
casele, ca să fie siguri că nu se va atinge ni­
meni altcineva de avutul lor. Vedea șiruri în­
tregi de care și căruțe, Interminabile convoaie 
ale exodului, pornite undeva înaintea lor, fără 
să-și propună nimic altceva decît să plece cit 
mai degrabă de aici. Boccele clĂtinîndu-se ne­
sigur în vîrful unor stive de bagaje ; copii mur­
dari legați la spatele căruței, alături de cîine ; 
focuri anemice pîlpîind în noroi, pe locul unei 
tabere de-o noapte și pustiul întunecat care 
se căsca pretutindeni pe unde treceau și în 
urma lor, pînă departe. N-a apucat însă să mai 
dezmintă nimic. Zvonul s-a stins singur, tot așa 
de repede cum se umflase. După ce făcuse 
ravagii în închipuirile cele mai înfierbântate, 
acum începea să descrcască pînâ la proporții ri­
dicole : dara brâ vorba Să se dârîme toate clă­
dirile, ce rost mai avea să te răfuiești cu niște 
biete obloane ? Gîndul ^cesța a fost în stare să 
liniștească ..Șinițj ■ •* <: Jăiă le poto­
lească ^eiibltiVi Dacă nici atei nu se oploșea ex­
plicația, atunci trebuia căutată în altă parte.

Încă o zi sau două de colindat din casă in casă 
și delegații au început să nu-i mai găsească pe 
bărbați lingă nevestele lor. Intrau înăuntru și 
nu le Venea in întîmpinare decît femeia care, 
sfioasă, își ținea întruna mina la gură, ca jw un 
oblon zăvorit.

„Bună ziua", „bună ziua“ ; „Da unde ți-i româ­
nul ?“ ; „Știu eu pe unde-o fi ? Credeți că-mi 
spune mie unde se duce cînd pleacă ?•* : „Parcă 
sc aude un zgomot de lemne sparte în curtea 
din dos" ; „Poate, da’ nu la noi, dacă el nu-i 
acasă...” Musafirii n-aveau încotro, nu puteau să 
nu creadă. „Uite care-i tărășenia. Am vorbit cu 
omul matale că așa și pe dincolo" ; „Cînd ați 
vorbit ?“ ; ..Păi, alaltăieri. Am venit sa-i dăm 
și noi o mină de ajutor" : „Știu și eu ce să zic ? 
Dacă nu-i el acasă..." : .,Da’ dumneata nu ești 
nevasta lui cu cununie ?“ ; „Oi fi eu, dar astea-s 
treburi de bărbat" ; „Cu el ne-am înțeles, ne-a 
promis că azi" ; „Mie nu mi-a spus nimic. Și 
dacă nu-i el acasă..." Plecau oamenii fără nici 
un rezultat, neștiind nici măcar cum s-o ia de 
la capăt. Alteori se petreceau și niște scene de 
tot hazul. Cîte o femeie mai slobodă la gură 
tăbăra cu vorbele pe vreun membru al echipei : 
„Da dumneata. care ai venit Ia mine să mă 
lămurești, dumneata de ce nu le-ai dat jos pin^ 
acum ?“ ; „Păi, să vezi, am și eu de gînd...“ se 
fîstîcea cel în cauză, intrînd într-o încurcătură 
fără ieșire. Noroc de cel de alături care își re­
venea mal repede din uimire și-1 trăgea de 
mînecă pe colegul său : „Ce faci, frate ? Ai uitat 
că tu nici nu stai pe strada asta ?“ Asemenea 
întîmplări nu aveau însă alt rost decît acela de 

a mai descreți cît de cît frunțile, seara, Ia tai­
fasul retrospectiv.

în cele din urmă, vreo cîțiva și-au scos totuși 
obloanele; nu fiindcă se lăsaseră convinși, ci 
pentru că erau mai ascultători din fire, ori ca 
să nu mai fie bătuți toată ziua la cap. Le-au 
scos șl pe urmă le-au lăsat în stradă, rezemate 
de zid, sub ferestre. întrebați de ce nu le duc de 
acolo, dacă tot s-au hotărît să renunțe la ele, 
răspundeau invariabil : „Ce să -le mai car de 
colo pînă colo, că după întîi mai le pun iar la 
loc“. Oricum ,se apreciază că, cu vreo două zile 
înainte de sărbătoare, circa cincizeci la sută din 
obloane dispăruseră do pe strada principală. 
Aspectul străzii se modificase astfel atît de mult, 
îneît era de nerecunoscut. Din păcate, însă, nu 
s-ar fi putut spune că se schimbase în bine. 
Centrul tîrgului arăta mult mai urît ca înainte. 
După două-trei rinduri de ferestre fără obloane 
veneau alte două-trel camuflate și tot așa me­
reu, într-o neorinduială greu de descris. In ochii 
nedeprinși ai oamenilor, ferestrele și ușile goele 
se găseau într-o Stare de plîns, și pesemne nu 
numai lipsa lor de obișnuință le vedea astfel. 
Acolo unde mai existau, geamurile sparte sau 
murdare păzeau intrarea în niște grote știrbe. 
Lemnul pervazurilor, scorojit și el de cînd nu 
mai fusese vopsit., arăta ca o expoziție de haine 
Vechi. Dacă mai înainte nu știai ce se poate 
ascunde în spatele unor obloane mute și totul 
era învăluit într-un mister adine, acum puteai 
fi sigur că după pînzele de păianjen din colțu­
rile ferestrelor nu vei mai găsi decît niște co­
ridoare pustii.

Pînă și președintele și-a dat seama că eveni­
mentele luaseră o întorsătură potrivnică și se 
lăsa tirît cu resemnare de o disperare neagră. 
Intențiile sale fuseseră cît se poate de lăudabile 
însă, pus față în față cu rezultatele lor, îi era 
și lui greu să le mai recunoască. Cel puțin pînă 
atunci era toată strada la fel, de la prima pîr.ă 
la ultima casă ; părea ea friguroasă chiar și în 
toiul verii, dar măcar erau toate obloanele la 
locul lor, nici unul din ele deschis. Lui tocmai 
asta nu-i plăcuse de fapt, dacă mai stătea cineva 
să asculte ce-i plăcuse lui și ce nu. Ar fi vrut 
poate ca strada principală a orășelului loc să nu 
mai semene cu un hangar interminabil, cu un 
siloz închingat în obloane de aceeași culoare. 
Atunci cînd declanșase campania sa falimen­
tară se și gîndise, în perspectivă, ca vopselele 
pentru fațade să Ie procure el, din fondurile 
sfatului, șj să le repartizeze tot el, cu mina 
lui. Altfel, dacă-i lăsa pe oameni să și le cum­
pere singuri, era foarte posibil, din Intîmplare, 
să se potrivească două culori la fel. Or, grija 
sa cea mare asta era, să facă rost de niște 
culori vesele, pastelate, de cit mai multe nuanțe, 
treabă care nu du tea fi săvîrșită decît printre o 
acțiune dirijată, or-ga-nl-za-tă. Cam așa se gin-
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bazil
Confluențe estivale
Inima îmi crește — novă încinsă 
pînă la explozie, întind mina — 
rup din azur o fîșie 
și mi-o prind eșarfă 
ca-n povestea Îs ador ei Duncan.

Aici — Roata înseaHlnX cHîâr o terasă^ 
a mea, amețitoarr-n amiaza încărcată 
de toate surprizele anotimpului.

Mireasma amară a nucului 
taie respirația, porumbei sălbateci 
desferecă zăgazurile zării 
pentru o porumbiță care vine 
să-mi ciugulească grațios 
și hulpav din mină.

Care mină ? Și care porumbiță ? 
Sîngerează miracolul lumii 
smuls in fărime din inima mea. 
Dar să nu-ți pese, iubito, 
nu te opri. Nu te opri.

Ceas vulnerabil
Hal să dăm mina Infinitul* !
Stăm am îndoi în fața clepsidrei fascinați 
de ireversibila maiestuoasa pentru 

totdeauna cădere 
în gol șl In moarte a clipelor. 
Nemuritorule, ele sunt trup din trupul tău, 

dar și din mine.
Fiecare bob de nisip e-o piramidă cum n-a 

mai fost alta,<______ L__ 

dlse el si asta ar fi dorit, probabil, dacă-și ma< 
aducea cumva aminte ce dorise cu cîteva zile 
înainte. în clipele acelea nu mai voia însă de­
cît să se termine mai repede totuL Se ruga doar 
la toti sfinții din calendarul ateistului să nu-i 
pice vreun control de la raion tocmai în 2ilele 
de întîi și doi. Pe urmă, oamenii aveau să-și 
ridice singuri, unul după altul, obloanele la lo­
cul lor dintotdeauna.

Toți comentatorii actuali sînt de părere că 
ziua de armindeni din acel an n-ar putea fi nu­
mită o reușită. Toți. în afară de unul singur. 
Numai că acela unul nu s-a grăbit niciodată 
să proclame că el a fost de altă părere, așa 
îneît nimeni n-are de unde să știe ce credea 
el. Pregătirile s-au făcut ca în atitea alte rîn- 
dUri, dacă nu chiar cu ceva mai multă rivnă 
ca de obicei. Strada principală a fost, pavoazată 
pe întregul traseu cu lozinci, cu steaguri, cu 
crenguțe de brad. Pe deasupra o traversau ste- 
gulețe triunghiulare, înșirate gospodărește pe 
sîrmă. Cu o zi înainte, izbucnise, în sflrșit, ne­
răbdător, și soarele, de-ți venea să te uiți la el 
rizînd cu toată fața. Numai că cele care se bucu­
rau din plin, zgomotos, de lumina caldă a acelei 
primăveri tirzil erau vrăbiile. Oamenii nu se 
puteau deloc împăca cu găurile goale ce se 
căscau spre stradă și, cînd treceau pe lîngă ele, 
le aruncau pe furiș cîte o privire fugară. Alt­
minteri, erau voioși, vorbăreți, se salutau și se 
strigau cu Însuflețire, iar îmbulzeala era atît 
de mare, Incit nu te puteai mișca decît într-un 
singur sens, laolaltă cu toată lumea. Un amă­
nunt nu avea totuși cum să treacă neobservat : 
pe trotuare nu se urca nimeni. Pe mijlocul 
străzii aproape că nu mai aveai unde pune pi­
ciorul, iar trotuarele rămîneau goale, ca niște 
teritorii ale nimănui.

La braț cu soția &a, președintele se plimba 
și el pe mijlocul străzii, printre cetățeni, salu­
tat cu tot respectul sau nebăgat în seamă, în­
ghiontit din neatenție sau croindu-i-se un 
spațiu mai încăpător. încerca totodată să re­
constituie motivele de nemulțumire și severi­
tatea cu care se judecase în ultimele zile, însă 
ambianța festivă 11 împiedica s-o facă pînă la 
capăt Ar fl vrut să se supere pe oameni efi se 
Înghesuie numai pe mijlocul străzii, ocolind 
trotuarele de parcă ar fi fost împrejmuite cu 
sîrrnă ghimpată, dat nici nu avea Îndrăzneala 
să se urce el cel dinții. In jurul lui se vorbea 
cu glas tare, prea tare, prea multă forfotă Și 
larmă pentru orașul lor neînsemnat, iar asta, 
dacă se gîndea bine, putea fi și un prilej de 
dojană. îi venea să se ducă la rite Unul, ori­
care, ca să-1 întrebe unde își pîdrduse murmu­
rul neînsuflețit de pînă ieri. Din cînd în cînd, 
In cadrul jerpelit al ferestrei apărea cîte o fe­
meie care se uita Ia animația străzii ca la o de­
filare, dintr-o lojă oficială. Președintelui i se 
părea că are Înaintea ochilor un tablou de modă 
veche, de o manieră nu tocmai originală, cu un 
titlu banal și neinspirat : Femeile la fereastră. 
La un moment dat, se surprinse, nedumerit, 
că zîmbește în sinea lui de Ceva, iar cînd își 
dădu seama de ce anume, zîmbetul îi apăru și 
pe buze. Lîngă el, .un localnic îi explicase în­
delung altuia, un străin fără îndoială, cum 
poate să dea adresa pe care o căuta : „Nu, nu 
aici, puțin mai încolo. A cincea casă, pe stingă." 
Cuvintele i se înfipsestră în creier fără să le 
audă atunci, iar acum nu mai putea Scăpa de 
ecoul lor stins. El n-ar fi bănuit niciodată că 
strada aceea compactă, zid chinezesc de la un 
capăt la altul, poate fi defalcată și In părți 
componente : a cincea, a șaptea, a zecea, a 
paisprezecea... Dar, odată ce așa spusese omul 
acela, probabil că așa era.

N

gruia

mormînt pînă la cer pentru cîte zîmbete, 
țipete, dureri ți izbînzi 1

In fața dezastrului iți mai dă puteri 
ne zădărnicia 

■pre care te-ndemnl cu fiecare 
piramidă-treaptă.

Pe mine mă mingile ceasul vulnerabil 
In care-ți pierzi 

tăria. Devii incert și-n zarea alitor „poate" 
și „probabil" 

doar visul meu. Ca aripa columbei după 
diluvii iMtindu-oe a .Pămînt !“ 

înseamnă evidente eu traiectorie sigură. 
O. Infinitule. Tată. Prietene. Frate și Fiu, 
la mine vH eu, fulger firav care-am 

lovit întunericul 
cu-o dungă de foc, eu-o victorie, și astfel 

■a-am pomenit om.
La mine vii, ca peste cenușile ipulberate 

de vint 
să smulg din neant nn rimbet, un țipăt, 

dureri și izbînzi 1 
_____________________________________________y

. cezar 
îvănescu

îngerul splendorilor
(Motet)

I
1 tu pentru mine sfîntâ oști 
tu riintă «ști dour pentru mina 
tu pootru mina sfintâ ești 
pa saamc ingarllat crești 
tu sfinți ești doar pentru mina 
tu pentru mine sfintâ ești 
pe seama maorilor crești 
tu ifintâ ești doar pentru mine I

I tu pentru mine rflntâ oști 
preasfintâ ești tu pentru mine 
tu pentru mine ilintd ești 
pe seama îngerilor crești 
preasiintâ ești tu pentru mina 
tu pentru mine slîntă ești 
pe seama îngerilor crești 
preasiintâ ești tu pentru mine f

I tu pentru mine Una ești 
tu pentru mine ești ca Luna 
lumina pentru mine ești 
ap oca lipse lor cerești 
tu pentru mine ești ca Luna 
lumina pentru mine ești 
âpocalipseler cerești 
tu pentru mine ești ca Luna I

I tu mie Soarele îmi oști 
tu Soare ești doar pentru mine 
tu mie Soarele imi ești 
din umbra morții tale crești 
lumina sfîntâ pentru mine 
tu mie Soarele imi ești 
din umbra morții tale crești 
luminâ sfîntâ pentru mine I

1 departe totdeauna-mi ești 
tu pentru mine ești ca Luna 
tu mie Soarele îmi ești 
tu Manvantara mintuiești 
tu pentru mine ești ca Luna 
tu mie Soarele imi ețti 
tu Manvantara mintuiești 
tu pentru mine ești ce Luna 1

1 departe totdeauna-ml ești 
ea luminarea mea de mine 
departe totdeauna-ml ești 
privirile imi ostenești 
privindu-te numai pe tino 
departe totdeauna-ml ești 
privirile îmi ostenești 
privindu-te numai pe tine 1

I departe totdeauna-mi ești 
ca Vecinie Sufletul de mina 
Alaya sfintâ te numești 
cu sororale șoapte-mi crești 
vecinie nesațul meu de tine 
Alaya sfîntâ te numești 
cu sororale șoapte-mi crești 
vecinie nesațul meu de tine I

1 eu știu câ preafrumosu-ți chip 
o numai muzică și taină 
sufletul meu mi-l infirip 
din muzica acestui chip 
care nimica nu destflind 
sufletul meu mi-l infirip 
din muzica acestui chip 
care nimica nu destaind 1

Cîntecul unită(ii naționale
Urmare din pag. 1

Al celor care fi-au trecut
Si n-au văzut isprava lor.

Și fiindc'am fost tot ce v-am fost. 
Cînd mi-am făcut al vieții root. 
In bucuria voastră, frați.
Nu ne uitați!

Patetismul se îmbină cu tonul de melancolie 
nostalgică, nu lipsit de aluzia eminesciană („Noi 
mai simțim un singur dor...*1) ce ne trimite spre 
zonele romantice ale genului atît de popular 
in secolul trecut și izbucnit ca o veritabilă modă 
a epocii primului război mondial: romanța 
(Scrisoare de pe front de Vespasian Vasilescu, 
Romanța logodnicei de la Oituz de Jacques 
Moiseecu etc.). Pe linia aceluiași stil muzical 
fie înscrie și Nu ne «itati de C. Jianu Dini.

Muzical, alegoria din război este construită pe

I doar pentru mine sfîntâ ești 
ești pentru mine Sflnta Fața 
tu Firul Vieții Una ești 
fu drumul mi-l călăuzești 
la Domnul fațâ către fața 
tu firul Vieții Una ești 
tu drumul mi-l călăuzești 
la Domnul față către față I

I plină de Orație fu ești 
ca o corabie de îngeri 
fâptura cărnii ți-e sfințești 
focieard-n muri feciorești 
lințoliu alar mele fringed 
fâptura cârnii ți-o sfințești 
fecioarâ-n inuri feciorești 
lințoliu clor mele fringori I

I tu Fraursitâ printre Sorți 
tu trunchi ea lemnul de tâmiie 
puntea luminii peste morți 
tu iar in tine-ai să mă părți 
sufletul vecink să-mi rămiie 
puntea luminii peste morți 
tu iar in tine-ai să mă porți 
sufletul vecinie să-ml rămiie I

1 mireasa sufletului meu 
a Lumii pururea mireasă 
nici un Calvar nu mi-l prea greu 
știind că m-oi întoarce eu 
înfru a Vieții Sfîntâ Casă 
nici un Calvar nu ml-i prea greu 
știind că m-oi întoarce eu 
Intru a Vieții Sfintâ Casâ I

I mai lasâ-mă să te privesc 
cit ochii mei nu sînt țârfnâ 
toate-ale tale se tocmesc 
Iucrate-n spor dumnezeiesc 
de-a nu știu cui străină mină 
toate-a le tale se tocmesc 
hjcrate-H spor dumnezeiesc 
de-a nu știu cui străină mină I

I mai la să-mă să te privesc 
lumină care mâ incineri 
in tine sufletu-mi topesc 
și trupul cald și-mi înfrățesc 
lumina ochilor mei tineri 
In fine sufletu-mi topesc 
și trupul cald și-mi înfrățesc 
lumina ochilor mei tineri I

1 mai lasă-mă să te privesc 
lumina ochilor moi tineri 
toate-ale tale se tocmesc 
luerate-n spor dumnezeiesc 
tu harismeta Sfintei Vineri 
toate-ale tale se tocmesc 
hjcraie-n spor dumnezeiesc 
tu harismatc Sfintei Vineri 1

I tu pentru mine Una ești 
tu pentru mine ești ca Luna 
ca Luna plina vecinie ești 
din Grație nu mal descrești 
tu pentru mine ești ca Luna 
ca Luna plina vecinie ești 
din Grație nu mai descrești 
tu pentru mine ești ca Luna 
tu mie Soarele îmi ești 
tu Soare ești doar pentru mine 
tu mie Soarele Imi ești 
din umbra morții tale crești 
himină sfintâ pentru mine 
tu mie Soarele imi ești 
din umbra marții tale crești 
lumină sfintâ pentru mine I

două secțiuni: prima viguroasă, pe o ritmică 
de marș funebru. într-o tonalitate minoră. Iar 
a doua lirică, nostalgică, in ritm de vals, cu 
dese cromatisme. Finalul. într-o continuă linie 
melodică descendentă ce pornește parcă de la 
un chiot de bucurie spre a se stinge într-o 
lacrimă, readuce atmosfera de reculegere, pro­
prie întregii lucrări. Este o piesă elaborată. C. 
Jianu Dini — în ciuda anonimatului numelui 
său — dovedindu-se un creator ce stăpînește 
bine tehnica genului liric cameral.

Nu cunoaștem pe deplin ecoul alegoriei Nu 
ne uitați fn peisajul social destul de frămintat 
al epocii, dar fără îndoială că versurile vibrante 
ale lui Nicolae Iorga au exercitat un curent 
de opinie în stimularea cultului eroilor neamu­
lui. Alăturarea numelui savantului de arta su­
netelor cu începere din perioada primului 
război mondial va împlini o latură științifică 
insuficient cunoscută In prolifica activitate a 
marelui om de cultură.

p radio
Copii, copilărie,

„Eu am avut un accident fii m-a 
adus o tanti atei. Nu mă mai doare 
accidentul. Eu mă simt foarte bine. $i 
cînd tanti m-a dus înapoi acasă, mă­
mica mea era plecată la țară, la bunici 
Nici tătlcu’ nu era acasă. Era tot la 
țară, la bunici. Mămica și tătlcu' nu 
mi-au trimis nici o scrisoare. Si nici 
n-au venit să mă vadă. Dar le-a fost 
dor de mine pentru că și mie mi-a 
fost foarte dor de ei. Eu, dacă aș vorbi 
cu ei la telefon, le-aș spune : dragi 
părinți, eu Vă iubesc foarte tare și vă 
aștept în fiecare zi".

Venită parcă direct din tărimul 
mirific al candorii, al purității șl al 
speranței, vocea micuțului se răspindea 
în eter și eu nu eram sigur că in fața 
radioului cei doi părinți au stat smirnă 
în fața dovezilor de încredere și iubire, 
că au fost musteați de propria lor con­
știință trezită din somnul lung și greu 
în care intrase odată cu îndepărtarea 
copilului din casă. Nu eram sigur (și 
nu sînt sigur nici acum) că cei doi 
părinți (pentru astfel de părinți ar tre­
bui inventat un alt nume), ascultă — 
CU bucuria oricărui părinte — vocile 
unor copii venite din „cutia magică". 
Nu sînt sigur — cu atît mai puțin — 
că cel doi părinți urmăresc revista ce 
găzduiește, cu amabilitate, această 
rubrică-

De aceea și spun : cînd te lovești de 
zidul numit neomenie. indiferență, 
egoism, nu te mulțumi cu semnale de 
alarmă despre care nu ești sigur că 
vot fi și recepționate. Există cazuri în 
care orice întorsătură măiastră de 
frază pare fada, artificială, fără valoa­
re. în fata gestului — care, de altfel, 
trebuie să și caracterizeze reporterul. 
El. reporterul, și opera sa. reportajul, 
au o poziție activă, poate cea mai ac-

<________________________________________

probleme
tivă. față de realitate, puțind interveni, 
putînd discuta, puțind devia și îndrepta 
drumuri și conștiințe. Povestea micu­
țului ce iubește tot ceea ce-I înconjoa­
ră. dar ii e dor de părinți, merita mai 
mult decît un simplu apei radiofonic. 
Acest reporter știe ce să facă dintr-o 
intîmplare. are darul de a sti să 
scoată replici frumoase, are chiar un 
anume simț ce-1 orientează spre 
subiecte interesante. Dar... Dar toate 
acestea pot fi uneori anulate daca 
tinărul de azi. reporter interesant, nu 
va înțelege că există și un verb al 
acestei profesii, că există o vocație a 
acestei profesii, vocație care te poate 
duce, spre a îndrepta lucruri și mai 
ales nedreptăți, la aute de kilometri 
de punctul tău de plecare. Dacă au­
tobuzele circulă între Miercurea Ciuc 
și Bălan din oră in oră. dacă Dărintii 
nu au știut sau nu și-au dat silința să 
știe acest lucru și dacă-i acuzăm, și noi 
ii acuzăm din toată inima, de ce oare 
tinărul nostru reporter n-a făcut exact 
ceea ce ar fi fost normal : un drum 
pînă Ia Bălan, pentru a pune părinți­
lor înregistrarea lacuta la Miercurea 
Ciuc cu copilul lor ? Nu vreau să spun 
că sînt pedant. Nu vreau să spun că 
emisfunea ce-a fost gazdă momentului 
și-a propus o discuție amplă și de 
principiu pe-un caz. devenit din nefe­
ricire, clasic. în fața unor probleme 
deosebite, mai ales în fața problemelor 
atît de delicate ale copiilor, nici un 
efort, nici o depășire (de timp, de 
cadru, de problemă) nu mi se Dar decît 
norme morale. M-aș bucura să știu și 
să fiu anunțat că părinții micuțului dc 
10 ani l-au auzit la radio și fără altă 
intervenție au devenit peste noapte 
PĂRINȚI.

Constantin Stan

f plastică^

Prima expoziție personală a lui Mihai 
Caranica (Casa de cultură Friederich 
Schiller — str. Batlștei 15) stă sub sem­
nul coerenței stilistice și unității de 
sentiment, calități care, nu mai trebuie 
să subliniem, sînt apanajul unei arte 
mature, rezultatul unor decantări șl 
reflecții de durată. Acest încă tînăr 
artist, ne profesionist, dar mult mai 
profesionist decît mul ți profesioniști, 
este — cum se vede din sculpturile 
sale — o natură meditativă și echilibra­
tă, pentru care forma nu poate fi con­
cepută în afara ritmului și armoniei. 
Viziunea sa artistică este ca atare Im­
pregnată de lirism, de un lirism insă 
grav și reținut. Este străină total a- 
cestui sculptor afirmarea imperativă a 
formei, acea pregnanță menită să zgu­
duie privirea, să o concentreze asupra 
unui decupaj energic. Formele sale sint 
mlădioase, urmînd parcă un proces de 
împlinire gradată și fără salturi bruște 
a însăși materiei. Orice formă simplă 
se poate constitui, urmînd . poetica 
sculptorului, într-un arhetip posibil. Pe 
o asemenea linie demersul lui Mihal 
Caranica își poate găsi, desigur, un 
punct de plecare în opera lui Brâncuși. 
De ea îl apropie și tendința de a lus­
trui suprafețele pînă la dispariția to­
tală a oricărei posibile asperități. Pe 
sculpturile sale lumina parcă alunecă 
și efectiv în fața lor nu îți poți reține 
gestul involuntar de a urma cu mîna 
ampla, unduioasa mișcare a curbelor. 
Plăcerea aceasta a descoperirii tactile 
a modului cum lumina îmbracă mîngî- 
ietoare forma, l-a determinat pe artist 
— sa nu uităm că profesia sa inițială

Reflecții 
de durată

Mte aceea de geolog — să caute ma­
teria' ciț mal adecvat pentru modela­
rea intențiilor sate Aproape fiecare 
piatră fn care a cioplit Mi bai Caranica 
are o structură a ei, o anume textură, 
o anume culoare, toate concur:nd Ic 
obținerea in final a unui anume eteri, 
vizual ți afectiv. O compoziție este rea­
lizată în aragonit. alta ir. steatită — 
materie, precum se știe, folosită in an­
tichitate și ignorată ulterior. O formă 
spațială are soclul din piroxenit basti- 
zat (bronzit), o rocă dură, neagră, fru­
moasă ca roca ornamentală, din grupa 
rocilor eruptive bazice. Alte sculpturi 
sint realizate din tufuri vulcanice, fiind 
vizibil faptul că artistul a căutat eu 
mare grijă un fragment ce se preta 
nu doar la decupare ci și la transfor­
marea lui într-o sculptură conformă 
intențiilor. Lucrările lui Mihai Cara­
nica trebuie, credem, privite cu mare 
atenție de către confrați deoarece ofe­
ră multiple sugestii asupra modului 
inteligent de a folosi materiale — des­
tul de rare, este drept — pe care natu­
ra le oferă cu generozitate sugerind u- 
neori, cu aceeași generozitate, chiar 
formele posibile. Dincolo de raționa­
mentele de execuție, expoziția de la 
Casa Schiller impune un artist auten­
tic, de o acută sensibilitate și cu o gîn- 
dire matură, pentru care forma artis­
tică este de neconceput In afara armo­
niei.

Este meritul unui distins om de cul­
tură, Dan Grigorescu, de a fi atras a- 
tenția asupra unui incontestabil talent.

Grigore Arbore

f muzică^
Dincolo 

de expresia sens'bilă
Recitalul Co rin el Bura a dovedit ce 

poate un violonist să realizeze cind. 
dincoio de tehnica amănuntelor. de 
expres ia awisibilA. de respectarea sti- 
l'ir-.jor. concepe un program ca pe o 
completă $i manifestată cunoaștere de 
>ine. Fiindcă cc-ie patru stiluri_ dife­
rite (pe care le-a realiza: desăvirșit 
din punct de vedere tehnic) au vrut 
să ne apropie in acelari timp de sanc­
titate fi iubire (Bacb. Sonata in mi 
minor) ordine ii plăcere (Moaart. So­
nata in mi minor nr. 4). știință fi pa- 
‘;une (Brahms. Șocata in Sol Major), 
gravitate $i pătimire (Doru Popovici 
„Muzică soăetnnă") — o sumă a acti- 
vităplor și sentimentelor in cores­
pondență ne înceta tă cu eul artistic. 
Acest program, rezultatul unei gIn­
di ri mature și a unei îndrăzneli tine­
rești. ne-a apropiat de dimensiunea 
interioară a unei solifite înzestrate cu 
putere de abstracție (sunetul adus în 
starea-limită a purității primare) și 
emanație- (sunetul colorat. iradiind 
căldură): Evoluția Corinei Bura ne 
întărește convingerea că nu talentul 
superficial și exploziv, ci îndelung 
meditată lumină interioară aduce in­
tr-adevăr reușita.

☆

Un recital mult mal ușor închegat, 
cu o ludică aparență, am ascultat luni 
12 februarie la Sala Mită, in. Cadrul 
„Antologiei artei vocale", prezentate 
de Martha Kessler, un program inti­
tulat în mod, să zicem, didactic „Cla-

ricii Vienei clasice". Faptul că atît de 
serioasa, temeinica prezentă a Mar- 
thej Kessler, a constituit constanta 
concertului, a dat unitatea dorită. 
Liedurile de Haydn. Mozart și Beet­
hoven. cintate pastoral, cu duioșie 
«au dramatism au creat o atmosferă 
am zice, familială. în acest sens, co­
pilărește $i jovial a interpretat și or­
chestra ..Quodlibet musicum" (dirijată 
de A. O. Popa, al cărui plus de știin­
ță dirijorală impresionează, de la ges­
tica elocventă la memorizarea partitu­
rilor). Orchestra, printre oomponenții 
căreia se fac remarcați instrumentiști 
ca George Nicolescu, Rodi ca Ciocoiu, 
Corina Bura. Sanda Duțulescu, Dimi- 
trie Râpoanu. Pârvu Boerescu va cîș- 
tiga insă, fără îndoială, prin mai mul­
te repetiții și un program mai puțin 
banal (greu de realizat, intr-adevăr, 
ceva din monotonia Ariei și Corului 
final din ..Betulia Liberata" de Mo­
zart. în primă audiție, lucru care nu 
ne miră). Claritatea și jovialitatea 
Simfoniei nr. 1 în Mi bemol de Mo­
zart a suplinit însă alte virtuți.

Un cuvînt special trebuie spus des­
pre ..Cînteeele populare scoțiene" de 
Haydn, a căror culoare vie și real­
mente trăită s-a datorat poate și unei 
predilecții a Marthei Kessler, dar de­
sigur și unei avîntate și sensibile co­
laborări : Radu Ungureanu (vioară). 
Anca Vartolomei (violoncel). Iosif 
Sava (pian).

Grete Tartler
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Barbu aceste două eirz « 3 7-^
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o carte de referată ar 5 9 —e—aar* Senio­
rul au mnnai^e. *ct*e_ btae fanr.lia de Fpr-'.e 
din care face parte, dar roe tpa.- care e ta—>._a 
de «pirite cu rare e »eompau3tl Aitâz: ne e 
u»cr sâ obcerrfan c4 ceea re Eug-
Bartrj la Goethe era ceea re 7.-.^ r-um*. xs."- 
balconifiinu] acesrjia. ja ră r *.vr refuz ic-r- 
țoruJ punea o f*r-.xjarr expSbsasCA Șuti 3* e- 
ferveăsentâ pe e*re o prootiti ->-<■* d>iă z~ 
merrari. fcoannuate maț tțrcn Qaria viatu 
sâu AvfWbia lanlti rasiali ace ca in
planul artei literar* o earte de > •rrrepc țc-jIA 
savoare stibauc* : Ptmm*^c. A^acurtarea
rfrți de Ceafî de Cww —u 9 exage­
rare. PrlBrepete nu este • cart* d- ax ■■*" • n~ 
lexicali ă o carte de ft ai-itl k rafz-^tl x-j 
feră de epocă, pentru ar» proaa'.rr^ a eâ^ta: si 
ifiventeze un «fii adercat. Eiiscsiz™ prrwe: JL: 
Eugen Barbu. v_zzbL p ir. eirfij-e art*—r»-*. ’■_£ 
S&sețte aid realizarea pkfiArt. Iztxr*ii î.t torz- 
lui e cu* aht m* mare eu rit >£ K. .

Cîntarea Unirii
Vrmar* dro poa î

istoria Doporuhii oostn : ți sm e vorba------f
de luptele manifest poixfice. d «1 de viata ano­
nimă si plină de suferințe a ceaor moifi. asa 
mm aratâ jalba celor 15 de*m£a;i —
frunte cu Ion Roată : _Xoi_ titm-te oendau să­
teni din partea locution lor pontei a pamsspre- 
z^ce ținuturi ale Moldovei— —ârtunum ; CS pîaă 
in cua de azi toate carcimle cele ma: rre=e nu­
mai asupra noastră au fost puse, ca na btruri 
grele pe cap am plătit, oameni de oart- ramai 
noi am dat : ispravnici, judecători □nnghitoci 
îi jandarmi numai noi am ținut : drumuri, po­
duri și șosele numai noi am lucrat : de
voie și fără voie numai doi am da: : bâu'urt 
scumpă si otrăvită numai noi am băut ; piin*» 
neagră si amară, udată cu lacrimi numai noi am 
mîncât ; bătălii și răzmerite, ci nd au fost. tot 
greul numai noi l-am dus ; <m:j cind au venit 
noi le-am hrănit, noi le-am sjujit. noi le-am 
purtat : că cel cu putere tara isi nărăm. peste 
hotare trecea : nevoia si greutatea o duceau cei 
ce rămîneau la vatra lor".

Unirea — visul permanent al ponorului nos­
tru — a inspirat o vibrantă si nebănuit de bo­
gată literatură, creată atît înainte rft și dună 
1B59.

Editura „Junimea" ne-a dăruit !n acest înce­
put de an. cînd se împlinesc 120 de la acel an 
de grație, antologia UNIREA PRINCIPATELOR 
ROMANE OGLINDITA TN LITERATURA, sem­
nată de Vîrgiliu Ene, cu text stabilit, note și bi­
bliografie de Ileana Teodorescu-Ene ; o carte 
in care nobilul istoric literar s-a străduit să Ilu­
streze un adevărat nucleu al tradiției literaturii 
patriotice. Selecția textelor urmează o cronolo-

—

f———————————-x

I a aniversarea lui Eugen Barbu, se va insista, desigur 
asupra locului de prim plan pe care îl ocupă în litera­
turi' română.

Dar mai este ceva, acea putere sufletească, părtașă a armo- 
rve- universale, care sălășluiește într-însul și se manifestă în 
scnerile sole consacrate operelor contemporanilor săi, acel fluid 
care inspiră un sentiment de chietudine celor care se află în 
apropierea lui și fac din Eugen Barbu un erou al timpurilor 
noastre.

Al. Rosetti

Portretele scriitorului

tacă, des: in "t-o aaratiune ’dorici. »*1 <e rubor- 
dooează firaricez exper-.er.xe sado^enzer.e : E’a*^n 
Barbu este singurul sr— -.o- romă-, care a creat 
penrru romar.oî săa rrtonc un ae: limbaj deci: 
aceă al cârtii" *.ji Mîhal: Sadc^cazu. Socr.p- 

icrururi a Briaeepelal a făcut proze'.: 4 
:.x ața nmi a făcut «i ir_5orita Hrr-aă a ror-.a- 
zeior istorice sadovrrj«ne. I>Jpă BriBce*eie. Eu­
gen Barb»! fare (Gloria i flora P teoria

iunnhr. literar cwutindu-si ctrămoți lite­
rari. Imetcarea e de ■ defiri de a reahihia. 
de a legzturx. dară nu un curent, o constantă a 
Lteranmi tomi-c. Darul scriitorului in postură 
de istorie hierar. isrodad pe*_“u cne cercfica:e 
de potâețe esu>fi.dL efl* acela de a derapa eitsfiil 
artolotc și de a conduce pe <-~tor la fix=e ri 
aspecte de Lmbâ curmv pc-aurne. pfeze de 
■pa. Pe arest te:-o aJ fJonum: irterar bal-
ra_~.- Eu^er. Sarfi-i iwrează cu «etifczzeztrul ăe

Căkrtesnar^muZ rx Exxge-. Barbu _ooepe să se 
7-firOZe®e șt eL Daca prm aeresul ia laboratoarele 
țecrete ale Ixsux iz IzegaZe măauri suavă
K brutala. Bartx: se <±3 Tudor Ar-

#= Car-ștâI-î. ;rin der-r.vo?nsra
gestulx ptibcxsfic. E&tfer: Barbu >e res-erdsrt. 
<tu « 3 ce mar făpț. ±r. G. Căl-rescu. Citim 
c vahierrb» «ctrtaruta 3 adH car- este ^r-J^ 
al CMdcâBr La G. C ilmescu pe
actorul PrinaaM de temMeă U a trădau desi- 
fftr jbmttai 0na<;'-ă. ‘per.fi!.’ de froodâ. 100- 
nocLaMta kaeatâ a ace^z^-a. pr.n rar- erau sfi- 
^a'^t pruărt/mltu-m- în câCznese^ams-
rs.u£ prnzater-a-t!. =rrl K acea dexa de antipco-

£* .vrt-^r •& eeJehr^ L-rare, ince-
pirc m crocr rar _kr sx ea?; nu iod ~J
r«»r^rEtx=îH .r~iofr: Ar»>-«e. cs icnitori ma* 
mu.; *•_; naz_ mi£xjr--znd *i veacului m—
cui sa cunâ la ce-. x: izmrxil uî&mufl».
război teuad T«xtx> dr dinam tea ar.~ tu 18M 
: s-*n impu ku Ene ca rod al unei as­
pirații dcj lunga r.oapte a veacu­
ri tor. iar orie âe dspâ Gcire probează gustul — 
in vrie ma. —udLr râuri »«ar — al antologato­
rului. Scnenle svccrul trecui cuprinse în 
antologie otx*J;r=Lă corral sigur de care vor­
beam. indeoaeOt :n caul autorilor : L Heliade 
Răduletm. Gr. gore Alexaaârescu. Cezar Boi- 
liac. Andrei Muresanu. Lon Ghfca. Mihail Ko- 
gălniceanu. Nicolae Bă'cescu. Bolin tinea nu, A le- 
cu Ruuo. Nico^ae Fî liman. Vasiie Alecsandri. 
Ion Creangă. Nirolae Gngcre^cu B.P. Ha<deu, 
XenoooL loan SjitcL Mihai Eminescu. Cipnan 
Porumbewu. LL. Caraxiale. AL Macedonski. I>n 
același secol XIX. au fos: inserate si texte care 
nu se susțin înfiirtotul ca literatură, dar la a 
căror includere Virgilia Ene a fost determinat 
de buna cunoaștere a epocii respective cind sen­
timentul fierbinte al bucuriei Unirii se transmi­
tea întreg, fie si In cazul unor rime șchioape, si 
versuri nrea naive, a sa cum ne aoar unele ari. 
Compari nd (înainte de lectură) spațiul rezervat 
lui Alecsandri cu cel ortjoat de un N.T. Oră^anu 
(1833—1800) am fost intrigat de fantul că aces­
tuia din urmă i s-au acordat oa«ini duble. O m- 
gină a vieții mele saa 22. 23 si 24 ianuarie 1859, 
a lui N.T. Orășanu este un text neastentat. un 
reportaj rar al zilelor canitalei dinaintea alege­
rii. si la București, a Iui Cu za ca domn.

Dintre scriitorii importanți ai secolului XX 
n-au rămas pe dinafară decît trei : Blaga, Ba- 

ogorul și găsește o piatră în fața cuțitului nu o 
sparge, fit.-dcă este conștient că din praful ei 
nu naște gria. ci o aruncă dincolo de hat, între 
spin; ți bălării.

Personaj, ca pictor, cred că îi datorez foarte 
mul: acestui om care a clădit o operă. Aș putea 
oare să nu mă emoționez ori de cite ort le ci­
tesc. in fața admirabilelor peisagii și portrete — 
'jcrate m mtaes*rie. in seve tari — din perife­
ria bvsruresteaaă a Graph ?

.V per. ea oare să nu țin seamă, pînă la evla­
vie, ds faptul că m^’ana fluturilor multicolori 

oe r«fev»csre din Prin cepe le poate sta 
pmportia dintre genuri) alături de 

be<_ar— — Goya ?
A-..: Eux*r. Barbu dt ți modestul semnatar al 

ir^preună cu imensa majoritate 
a ȚtâaniB 1 cnl-rc de f-Jitoa din România soci a- 
l>ti ne re-^ăs^t cu în aceeași familie spi- 
r.'-ilâ. a artfsujsi patriot, pentru care o-
pera creată in noț^U ie nesomn și sudoare este 
o forrvi de a-si da viaia. treptat, pe altarul fără 
pr-.Sanâ. ai patnet-
\ x. UM: aru4^i- nsai mari sau mai mid, nu 

dcc-.m den: un fir.^ur lucru : să fim de trebu- 
bsta. pr.r. cc^a ce f^?em neamului românesc, 
cari rx-a nasâjf. să ne adăpăm așa cum sqanea 
siră?jcittri bărbat aflat în fruntea națiunii, la 
izvoarele vieții adevărate, pentru a crea opere 
durabile. Iar Eugen Barbu a ințeles de minune 
aceste imperative ale epocii.

Constantin Piliuță
Breaza, septembrie 1918 

letculîism care a fost la un moment dat nota di­
ferențială a călinescianismului. Eugen Barbu în­
cearcă apoi și ei să fie totodată poetul, romancie­
rul nuvelistul dramaturgul, criticul și istoricul 
literar al unei perioade. Proiectele heliadești. 
grandioase marchează activitatea lui și un prim 
volum <hntr-o proiectată istorie a literaturii ro­
mâne ..de la origini pină în prezent" ne arată 
că autorul Prince pel ui tinde să reediteze marile 
gesturi ale ..divinului critic". Alcătuită din fișe 
de lectură nevertebrate cartea nu reușește să fie 
o construcție, dar ea probează existența unei 
mari vocații și mari aspirații din rasa construc­
torilor himerici. O carte croită la mari proporții 
care înghite ca Un moloh (conform declarației 
din volumul întii) informații, documente, „texte 
di- diverse publicații, cărți apărute la noi sau in 
a}te țâri, de autori mai mult sau mai puțin cu- 
r.ost-jți*, romanul Incognito, carte închinată unor 
evenimente din istoria Europei și României, este 
o construcție imprevizibilă, inegală ca valoare, 
dar plină de savoare în confundabilă a prozei lui 
Eugen Barbu, caracterizată fie de o mare volup­
tate a evocării elegiace, fie de brutalitatea agre- 
flvă a situațiilor și a lexicului.

In opera literară a Iui Eugen Barbu regăsim 
dteva din trăsăturile distincte ale marii tradiții 
a prozei românești. Istoria literaturii române 
contemporane nu poate fi imaginată și înțeleasă 
In afara operei și personalității acestui scriitor 
surprinzător, contradictoriu, incomod.

5L Ungheana

covia și Barbu ; este exclus ca din opera lor să 
nu se poată selecta nimic in legătură cu mărețul 
eveniment al Unirii. George Coșbuc. de aseme- 
rtoa. esfe unul din marii absenți. Dintre poeții 
tineri supărătoare este omiterea uneia din cele 
mai vibrante voci ale poeziei contemporane : 
loan Alexandru.

Antologia de față se constituie intr-un torn de 
bază in bibliografia Unirii și trebuie spus că 
nucleele de foc a ceea ce ne-am deprins a 
numi poezie patriotică sînt relevante in selecția 
lui Virgiliu Ene.

Momente ca Unirea Principatelor, ca marea 
Unire de la 1918, au fost clipe de o atît de in­
tensă fericire și înălțare sufletească, incit re­
sentimentele și suferințele seculare au putut fi 
uitate in atmosfera de sărbătoare, cind — emo­
ționați — și domn și deoutati și Pooor. a seu bară 
jurămintul Iui Cuza : „Jur in numele Prea Sfin­
tei Treimi și în fața țării mele că voi Dări cu 
sfințenie drepturile și interesele patriei, că voi fi 
credincios constituției în textul si in spiritul ei. că 
In toată domnia mea voi privighie la respectarea 
legikx* pentru toți și în toate, uitind toată pri­
gonirea si toată ura. iubind depotrivâ pre cei ce 
m-au iubit și pre cei ce m-au urit. neavind îna­
intea ochilor mei decît binele și fericirea nației 
roniăne". La fel ca si acest iurămînt. discursul 
lui Kogălniceanu rămîne de neuitat : ..O. doam­
ne 1 mare si frumoasă îți este misia 1 Constitu­
ția din 7/19 august ne însemnează o epohă nouă 
si măria ta ești chemat să o deschizi ! Fii dar 
omul epohei ; fă ca legea să înlocuiască arhi- 
trariul : fă ca legea să fie tare, iară tu măria ta. 
ca domn, fii bun. fii blînd. fH bun mai ales pen­
tru acei Dentru care mai toți domnii trecuti au 

nepăsători sau răi... Fii simnlu. măria ta. 
fii bun. fii domn cetățean ; urechea ta fie pu­
rurea deschisă la adevăr și închisă la minciună 
și l»n<m«ire“.

Vremuri, discursuri și creații ca acelea. pe 
care antologia de azi Ie relevă, vor constitui tot­
deauna exemple de luptă și forță spirituală pen­
tru cei ce vin acum și vor veni necontenit.

i-a pierdut Occidentul valorile ? Valo­
rile trec. în orice caz. printr-o mare 
criză. Optimiștii spun că este o criză 
care anunță nașterea unor valori noi, 

cum s-a întimplat de multe ori în istorie. Pesi­
miștii răspund că nu se mai poate spera nimic : 
niciodată n-au fost atacate, ca acum, temeliile 
morale si spirituale ale valorilor. Criza ar anunța 
nu o trecere, ci un sfirsit.

In această privință îmi place să văd jumătatea 
plină a sticlei. Criza valorilor este. în fapt, o 
criză a cunoașterii. Știinta ne-a dus departe : 
atît de departe îneît imaginea omului ca ’stăpîn 
al lumii s-a aburit. Omul este pe punctul de a 
deveni (cum sugerează Malraux) o sumă a in­
terogațiilor sale. Sau o sumă a eșecurilor sale 
(Faulkner). Supunîndu-se acestui exercițiu, omul 
este pe cale să-și construiască o nouă ierarhie 
de valori din însumarea, poate, a interogațiilor, 
eșecurilor, complexelor sale. Va descoperi el, 
cum spune același Malraux într-o cutremurătoare 
spovedanie (Lazare). sentimentul fraternității ? 
Va recăpăta omul forța să învingă mecanismul 
pe care el însuși l-a creat si care. azi. îl teore­
tizează ? Cei care nu si-au pierdut încrederea in 
rațiune mai speră. întărirea sentimentului civic 
este un semn. Dar sînt multi (printre tineri mai 
ales) care zic că rațiunea însăși s-a corupt. Ra­
țiunea este dispusă să ofere totdeauna argumeri- 
tele necesare, chiar împotriva ei însăși. Cultura, 
incepînd cu utopia iluminiștilor, ar fi pregătit 
instaurarea mecanismului Puterii care depose­
dează progresiv pe om de libertățile lui si-i fal­
sifică valorile... Secolul nostru ar fi remarcabil 
mediocru. N-a propus nimic valabil pentru om. 
I-a distrus doar miturile pe care le moștenise. A 
cunoscut. în orice caz. barbaria cea mai abjectă 
(fascismul). Omul se plînfie de condiția Iui stînd 
pe un depozit uriaș de arme nimicitoare care 
proliferează, proliferează... în timpul acesta 
omul obișnuit trăiește. învață, iubește. întemeiază 
o familie, dacă este credincios se duce la biserică, 
citește cărți despre alienarea socială și.protes­
tează cu singurele mijloace pe care Ie are la în- 
demină : mijloacele rațiunii. Cine aprinde si cine 
întreține în el această lumină a speranței ? Cul­
tura. spune un filozof al miturilor. Cultura poate 
inspira oarecare speranță...

Ideea ca spiritul galic este congestionat de cul­
tură este foarte răspindită. O găsim și la Camil 
.Petrescu al nostru. Francezul obișnuit nu face, 
totuși, caz de cultură si chiar într-o conversație 
între intelectuali se mizează rar pe autoritatea 
ideilor celebre. Omul cult evită tutela marilor 
spirite si. cînd apelează la ele. are Ia îndemână, 
totdeauna, o nuanță convenabilă a ironiei. Cul­
tura a lucrat în adînc, i-a subtiat spiritul si i-a 
perfecționat dialectica. Spumozitatea spiritului 
francez este, în fapt, fructul unui îndelung exer­
cițiu al gindirii libere.

Negația valorilor nu duce cu necesitate la pră­
bușirea valorilor. Ia rupturi între epoci si curen­
te. pentru că in negația cea mai sălbatică există 
totdeauna o nuanță de tolerantă. Ortega y Gasset 
spune dă spaniolii oferă vieții o inimă dominată 
de ranchiună și că în jurul ei există, de secole, 
„o progresivă prăbușire a valorilor". Francezii 
oferă, am putea spune. O inimă blindată de to­
lerantă și în jurul «i se afirmă o progresivă re­
înnoire a valorilor. în interiorul spiritului galic 
funcționează în permanentă spiritul critic care 
întreține vitalitatea valorilor si reglează relațiile 
dintre ele. Numai în culturile (și civilizațiile) în 
care spiritul critic funcționează cu intermitență, 
valorile n-au continuitate, se prăbușesc si renasc 
periodic. Acumularea de energii ale negației duce 
la catastrofe, la contestarea ciclică a valorilor. 
Același Ortega y Gasset observă că o cultură 
impresionistă, nfecum este cultura spaniolă, tră­
iește in discontinuitate si oferă mari figuri izo­
late de genii care Încep din nou. de la haos.

Cultura franceză ilustrează osiholoeia continui­
tății. O cultură-a permanentelor reiniinerite prin­
tr-o negație creatoare. Fiecare crea ier are geniul 
lut. o însușire ireductibilă care intră într-o ierar­
hie a valorilor. Cultura a devenit o funcție si O 
profesiune socială. Cind apar geniile mari, ele

De la o „Scrisoare"
la altele

Urmare din pag. a 3-a

eu, de îmbrățișarea emoționată a marelui săr­
bătorit. Deosebirea dintre noi era că, pentru 
mine, această acoladă însemna și adevăratul ab­
solutoriu pentru „Scrisoarea deschisă"... Aș 
minți dacă n-aș spune că-1 invidiam atunci pe 
Alexandru Balacb, pentru dragostea atît de me­
ritată, de altfel, cu care-1 onora marele Poet, 
pentru norocul ce-1 avea de a lucra la Mărțișor. 
Generos, Arghezi nu mă uita nici pe mine și 
vizitele lui la E.S.P.L.A. s-au consumat, multe 
dintre ele, în biroul meu directorial. De altfel, 
sosirea Lui la editură avea de fiecare dată un 
caracter festiv, ca să nu spun că lucrul „înceta 
în intreaga întreprindere", deoarece : „A venit 
Arghezi !“ strigau „fanaticii", al căror șef era 
Gheorghe Pienescu, devotatul îngrijitor de mai 
târziu al seriei de „Opere".

Nu insist asupra orelor de neuitat petrecute 
împreună. Alexandru Bălăci le-a definit admi­
rabil farmecul. Reproduc însă textul unui emo­
ționant bilețel autograf :

Simbătă 17 martie 1956

Iubite Domnule Ștefănescu,

îmi pare tare rin că scriîndu-vâ. mî se 
pare intiixși dată, nu sint măcar protoco­
lar, slnjindu-mă de creionul incolor, de 
rare mă folosesc excluziv (sic) de vre-o 
4 ani. de cînd nu mai sînt sigur de cele 
3 degete mai temeinice ale dreptei. Con­
deiul cu peniță mă trădează la fiecare li­
teră, devenind chirilică și cuneiformă.

Vă las, cu voia Dv., prefața ediției a 
doua a Paginilor din trecut, rugîndu-vă 
să-mi spuneți la telefonul meu cu numă­
rul schimbat (4.36.89) dacă se potrivește.

Totodată, parcă aș fi de părere că în­
cape și un manuscris citit la Radio de 
curind. in 2 limbi, relativ la placheta 
-1M1-. Nu știu nici ziua, nici orele lecturii 
făcute. Am fost înștiințat că va fi citit 
după ce se citise, nu știu de către cine 
(textul franțuzesc). Cel românesc (sic) a 
fost imprimat la magnetofon la domiciliu.

Aș dori mult să vă string mîiniie. Pină 
acum am fost în periferia mea blocat 
complect, azi mai sînt deml-blocat pe încă 
vre-o cîteva zile. Mi-am neglijat, pe in­
temperii și tratamentul spitalicesc și mă 
simt destul de prost.

AI Dv..
T. Arghezi

După circa două săptămîni, primesc urmă­
toarea scrisoare :

2 april 1956

Iubite Domnule Ștefănescu,

Voiam să vă aduc aminte de ceva, dar 
uitindu-mă ieri în călindar am văzut că 
era zintii de april și superstițiile m-au 
oprit să vă scriu... așa pe bîjbîite și cu 
greșeli de la încenut, cum fac azi.

Nu de mult, vorbind cu Dv. de interesul 
pe care l-ar nrovora Memoriile unui con­
temporan activ al ultimelor vre-o 55 de 
generații, vă mărturisesc neputința mea, 
deocamdată fizică, de a minui măcar cre­
ionul, mai mult de citeva minute pe zi. 
Rămîne de văzut daca un accident spon­
tan, uneori bănuit în tăcere, nu retează 
brusc elanul, așa cum s-a petrecut cu se­

nu dezechilibrează ierarhiile, le consolidează. 
Hugo și Baudelaire, atit de diferiți, sint două 
vîrste ale aceluiași spirit si. între ele. un număr 
imens de talente care alcătuiesc necesarele re­
liefuri intermediare. Ar fi mai corect să spunem 
atunci : spiritul galic este consolidat și eliberat 
(moralmente) de cultură.

Citesc în cartea unui memoralist contemporan : 
„Soarta celui care este prea revoltat este de a 
nu mai avea energie decît pentru decepție". E- 
nergia dezamăgirii. Negația isi capătă adevărata 
forță în I’ecriture. cu toate că moralistul are oroa­
re (scrie undeva) de limbaj. Numai tăcerea este 
mare. însă moralistul nu poate trăi într-un mu­
tism absolut, trebuie să se exprime și frazele lui, 
compuse cu o mare dificultate, sînt dinamitarde 
Ele contestă radical morala bunului simt si filo­
zofia fericirii de a trăi. A scrie este un coșmar. 
Istoria relațiilor Iui cu „acest idiom de impru- 
Cnut“ (franceza) este atroce. Sintaxa franceză are 
o demnitate cadaverică. Cuvintele, subtile pină 
la inexistență, inexpresive pentru că au expri­
mat totul, încărcate de oboseală si Dudoare. dis­
crete pînă si în vulgaritate (Istorie și utopie) sînt 
terorizante. Disperarea de a fi singur in mijlo­
cul cuvintelor nu-1 împiedică oe eseist sâ fie un 
strălucit stilist. „Unul dintre cei mai mari scrii­
tori de azi", scrie despre el Claude Moriac 
(L'alitterature contemporaine).

Stilistul este, după formula aceluiași comenta­
tor, un metafizician al neantului. Credința lui 
este că trăim, totî, pe fundul unui infern și a 
lua act de completa, radicala noastră Dieire re­
prezintă singura formă de salvare. Aforismele 
(aforismele crepusculului) exprimă. într-o mie 
de nuanțe, această idee. Tînăr (ne încredințează 
el) avea un suflet de lup si debita „butade in­
cendiare". Ferocitatea se hrănea din ea însăși și 
spiritul se simțea bine în negație : „eram (...) cel 
mai fericit dintre lycantropi" (Istorie și utopie). 
Cruzimea trece acum prin tevăria fină a dis­
cursului elaborat pînă Ia obsesie. Ne-am aștepta 
ca această extraordinară conștiință artizanală 
să-i aducă moralistului oarecare mulțumire. 
Limbajul nu-i procură însă decît o suferință nouă 
și trainică. Singura consistență într-o lume a in­
consistentelor. Filozoful întâmpină neantul cu vio­
lența amărăciunii sale. Mă surprinde următoarea 
frază : ..As da toate peisajele din lume pe acela 
al copilăriei mele" (Istorie și utopie). Un pom în­
florit în desertul solitudinii si disperării.

Este interesant de văzut imaginea Occidentului 
în oglinda acestui spirit nihilist. înfricoșătoare : 
civilizația este mortală. Occidentul galopează spre 
„orizonturile apoplexiei“, spiritele lucide ar tre­
bui să se constituie într-o Ligă a Decepției. Nu­
mai ales ar putea atenua presiunea isto­
riei. O soluție ar fi merldionalizarea popoarelor 
prea grave. A le inocula virusul farsei, căci cei 
care n-au gustul balivernelor reprezintă o cala­
mitate pentru ceilalți etc.

Moralistul este consecvent cu sine. Toate ori­
zonturile îi par întunecate. Singura lui 
formă de optimism este (ca într-o cunoscută 
butadă) credința în posibilitatea răului de a 
progresa. Răul poate fi și mai mare...

La acest nivel al speculației este aproape in­
diferent de unde pornești. Starea ultimă 
contează. Moralistul atinge voluptăți su­
preme în negarea oricărei forme de voluptate. A 
exalta amărăciunea este, de la un anumit punct 
al intensității, tot una cu a face elogiul vitali­
tății.

Paradoxul este o finețe a gindiril pe punctul 
de a deveni un viciu. O finețe pentru că tulbură 
adevărurile curente si sileste mintea sa Drimească 
si ceea ce pare neverosimil O acrobație a logicii 
care mulțumește schitul -Bi-i dă poftă să diso­
cieze. Paradoxul este, lotuși, un viciu pentru că 
aratâ cit de ușor poete fi manipulată loejca. 
Multiplicat, paradoxul degenerează in -calambur.

Nu trebuie intîrziat în paradox. ■

Eugen Simion

cunda în care mi-am pierdut un ochi, 
căutând in manuscrisele vechi. Pentru un 
articol de nimic, care-mi umblă prin ceea 
ce aș numi cap, îmi trebuie uneori cîteva 
zile, ciupind din fiecare cite un sfert de 
ceas. Restul timpului, retractil ca melcul, 
îl trăiesc mai pe orizontală, mai pe verti­
cală, dar nu cum aș prefera, cocoșat cu 
plăcere Ia masa de lucru. Cit privește ma­
șina de scris, ea îmi servește să copiez 
cîte o scrisoare ca asta, cu un deget pros­
tănac : nu poate fi nici gind să scriu 
cu ea.

M-am gîndit la ideea Dv. Magnetofonul 
ar putea, poate, să dea intr-adevăr o so­
luție. Dintre neroziile debitate de pe sraun 
sau din pat, s-ar putea alege, poate, repet 
iarăși un poate prudent, unele lucruri în 
stare să dea naștere unui text de arhivă 
literară. Fapt e că mi-am trăit, lungă și 
in serie, viața de mai multe ori decit 
afirmă un buletin de naștere, scos deunăzi, 
necesar schimbării oficiale a numelui meu 
de Theodorescu, cu te haș, in cum is­
călesc.

La magnetofon, mi s-a înregistrat de 
mai multe ori vocea pentru emisiunile 
postului București și, oarecum, sînt fa­
miliarizat cu drăceasca lui subtilitate.

Dar cum și unde aș putea găsi un exem­
plar de calitate și de dimensiuni adecvate 
pe slabele mele forțe de transport, prin 
casă ? Aparatele stației de Radio le-am 
văzut de mărimea unor cufere cu scule 
și aș avea eventual nevoie, ca să imprim 
la domiciliu, pe lingă mașina respectivă 
și de un hamal, intercalat în convorbirile 
mele cu neantul. De pildă, o înregistrare 
a trebuit refăcută de mai multe ori din pri­
cina unui curcan, a unui cocoș entuziast 
și a cîtorva cîini care protestau la fe­
reastră. Parcă mi-ați fi spus că și in pri­
vința găsirii unui aparat bun ați avea o 
idee : aș putea-o afla și eu ? Deunăzi, la 
bicentenarul Iui Mozart, sărbătorit la Aca­
demie. sim făcut cunoștință cu un aparat 
de înregistrare-emisiune, cit un ghiozdan, 
dus de colo pină colo la subsuoară. Dună 
sfirșitut simfoniei, care-i adevărat că m-a 
emoționat pînă Ia o haotică zăpăceală, 
n-am mai dat de operator, să-1 întreb și 
și să-i cer informații.

Cu dragoste, 
T. Arghezi

In fapt, totul era un mic complot între noi. 
Pentru a putea interveni la Ministerul Culturii 
în vederea procurării unui magnetofon perfec­
ționat și ușor maniabil, am sugerat lui Arghezi 
că aș avea nevoie de un fel de „aluzie" scrisă, 
oarecare, ceea ce s-a tradus prin textul de mai 
sus. Transmis de mine în copie, cu explicațiile 
și sugestiile de rigoare, tovarășei Constanta 
Crăciun, ministrul meu de atunci, sînt convins, 
deși n-am verificat, că dezideratul arghezian, 
expus atît de suav, a fost împlinit cum se cuvine.

Despre Tudor Arghezi, una din marile galaxii 
ale universului românesc, se poate scrie la ne- 
sfîrșît.

închei, menționînd titlul de adresare al altei 
scrisori, datată 5 ianuarie 1959 : Iubite Tovarășe 
și Domn Ștefănescu.

De la „împărtășania argheziană" din 1935, pină 
Ia acest neprețuit pentru mine „Iubite Tovarășe 
și Domn Ștefănescu", trecuse un sfert de veac.
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IONEL S. : Dacă ne aflăm „la 
zi", cum spuneți, nu prea avem 
de ce să ne bucurăm. Masivul 
„transport** de-acuin e foarte 
omogen (din păcate!) și trădea­
ză o sursă, o „instalație*4 pusă 
la punct, în plină producție 
(adică, atelierul experiențelor, 
încercărilor, căutărilor neobosite, 
creatoare, a tras obloanele!). 
Dar această producție a pierdut, 
față de fazele anterioare, aproa­
pe toată spontaneitatea, inspi­
rația, frustețea, și a devenit 
mai mult o chestiune de „teh- 
nologie", mai mult confecție, 
etc. Rețeta de fabricație pe 
care a-ți adoptat-o - e cea 
folosită pe scară largă azi, 
mai ales de debutanți gră­
biți și fără personalitate, imi­
tatori, epigoni și prozeliți de 
toată mina: „cîntecul** biiguit, 
fără cap și fără coadă, incoeren­
ța și delirul verbal, bolborosea­
la metaforică gratuită, „în do­
dii", refuzată de idee, lipsită de 
orice structură, concepție, me­
saj etc. Speram să nu vă în­
scrieți în această linie, textele 
dv. anterioare făgăduind alt­
ceva. Veți reflecta, desigur, și 
veți alege.

M.CIUCUR : Interesantă, Ini­
moasă, întreprinderea acestui 
poem amplu, „Steaua dacilor'4. 
Din nefericire, bunele intenții 
și nobilul zel nu sînt însoțite de 
harul înzestrărilor necesare unei 
asemenea temerare năzuințe. 
Lucrările mai mici nu fac decît 
să confirme această regretabilă 
absență.

ST.BREBENEL : Preocupări 
lăudabile (mai ales dacă, pe 
lingă lecturile reciproce, se mai 
apelează și la cărțile consacra­
te). Rezultatele, însă, sînt, deo­
camdată, modeste, fără semnele 
vocației: „Am mușcat din Car- 
pați / Și-n gură am simțit / 
Sabia lui Decebal / Și mustăți­
le lui Ștefan cel Mare4*... etc ... 
„Și ne-am prefăcut în cimitir / 
în care am întîlnit strămoșii f 
M-au înconjurat cu stele, / Cu 
miros de busuioc / Și m-au pof­
tit la cina de oase“ ... etc. (vi­
ziuni de coșmar grotesc, de

gust dubios, care frizează final­
mente un fel de canibalism ma­
cabru!...). Nici in celelalte 
texte nu se văd din păcate, 
semne de perspectivă.

E.RADU : Schița pare un 
fragment, lăsind fără înțeles 
unele lucruri, mai mici sau mai 
mari (de p., „domnul cu o fi­
gură de o noblețe fără seamăn*4, 
etc.) și un final în suspensie. 
Altminteri, interesantă și, mai 
ales partea din spital, destul de 
bine scrisă. Reveniți.

I.E.V- : Indignarea dv. e fi­
rească, dar cazul în sine n-a 
avut pentru noi un răsunet atit 
de grav și dramatic cum presu­
puneți. Vă mulțumim pentru 
gindurile nobile. Versurile apar­
țin unei faze noi, de remarcabi­
lă tensiune și vervă, cele mai 
multe constituind, după impre­
sia noastră, paginile cele mai 
bune pe care ni le-ați trimis 
pină acum. Mai puțin „împodo­
bite" ca deobicei, ele dispun, în 
schimb, de o mare fervoare și 
putere de convingere, de un 
flux și un debit teribil, cople­
șitor (uneori, parcă „se bat tur­
cii" sud condeiul dv!...), ca să 
nu mai vorbim de tematică, 
foarte omogenă, acută, fierbin­
te, dureroasă, care duce inten­
sitatea demersului liric pînă 
la urlet — într-un sens foarte 
bun al cuvîntului : „Antifreu- 
dism", „Tinerii", „Frumusețe", 
„Sanatoriul", „Trecerea", „Ge­
nerația amară", „Anotimp", „Ce­
remonial", etc. (Firește, în con­
dițiile date, lucrurile nu sînt 
întotdeauna finisate la același 
nivel, mai trec și frînturi de 
discurs „netransfigurate", aglo­
merări inutile, greoaie etc.). în 
ce privește operațiile de care 
vorbiți, nu sint în nici un caz 
de competența noastră — există, 
după cum desigur ați auzit, 
specialiști reputați în materie.

M.ANGHEL î Lucruri mai pu­
țin interesante, de data asta, o 
scădere a tonusului liric. Ceva 
mai bine, în „Cu primăverile", 
„Poetul".

TR. GRIGORE : Interesantă, 
revelatoare, scrisoarea; frumoa­

se, delicate, versurile. Cu texte­
le restante (eseuri) încă n-am 
reușit nimic, dar n-anr pierdut 
toate speranțele-

MOISE N'ISTOR : Sint unele 
semne, nu tocmai clare ?i con­
cludente, printre paginile în 
parte răvășite, haotice, in parte 
retorice. Dintre ele, cele mai 
Înfiripate par a fi „Urcați" și 
„Tristețe". Să vedem ce mai 
urmează.

D.ȘCHEIANU : O viziune a- 
pocaiiptică. realizată cu mij­
loace destul de modeste, adesea 
șovăitoare. Nu i-am prea înțe­
les nici rostul, explicația, tilcul 
(dacă are vreunul...).

AUREL NEACȘU Nu sint 
noutăți. Predomină prozaismul, 
care ia uneori forma unor pa­
radoxuri nu lipsite de semnifi­
cație, ca „Ultima dorință" : 
(„Să înving definitiv moartea / 
Și pe urmă pot să mor i Liniș­
tit"), sau ca în „Măi tovarăși" 
(„Măi tovarăși, / Am pierdut 
mult. / Trebuie să recuperăm 
ceea ce se mai poate recupera/ 
Adică totul").

ADRIANA ELENA: Desenele 
au o aspirație lirică, luminoasă; 
versurile nu sint, deocamdată, 
concludente. Mai trimiteți.

N. ALEXANDRU VEST : Co­
municați urgent redacției adresa 
dumneavoastră.

G. Tacu-Smerdova (2 plicuri), 
Silviu L.Alex., Em.Bogoș, Nes­
tor loanid, Petricâ Pulbere, 
Maria Botez, Em.Aurel Man, V- 
Alinescu, St.Colomei, M.Cotu- 
țiu, Iacob Roman, Veronica Fi­
lip, I.Craiova, I.Crudu. A.Moga, 
Ad.Curelaru, V.Breban, D.Mie- 
șa, F.Fîtâ, C.IovuțA, („Tehnolo­
gică"), V.Arhirescu, G.Borovină, 
C.Dobrițescu, P.Modora P.Gră- 
dinaru, A-Pelea. N.Zărnescu, 
Tei, M.Ungureanu, F.Macioc, I. 
B.-Marceanu, A.Armindeanu, I. 
Mihalache (Tmș.) P.Uldumac, 
V.Tarța, Zoltes, I.IInat (numai 
texte dactilografiate): Nimic nou.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nn se îna­

poiază.

Nedumeriri
Urmare din pag. I

de ce nu s-a putut duce în acest an 
să-i aducă prinos de laudă lui Emines cu. — 
pentru că „au pătruns unii printre scriitori, 
printre nod. cei ce in manea ta umbră nu ne 
cruțăm strădania de a dăltui chipul lăuntric al 
ființei noastre...". Iar eu m-am întrebat, cunos- 
cind mai demult pozițiile de pe care se fac 
asemenea separări (scriitori fruntași si scriitori 
mai puțin fruntași, scriitori de linia intîi și 
scriitori de linia a treia, căprăria intii și că- 
prăria a patra), cine vor fi aceia (unii) și cine 
or fi ceilalți (noi), printre care s-a pătruns in 
mod atît de perfid, samavolnic aproape, 
dacă ar fi să ne luăm după lamentația 
maestrului ? ! Cîhd șl unde, si pe ce bază, mă 
miram si ma întrebam eti. în cadrul cărui or­
ganism. in sinul cărui grup (nu, nu mă gîndeam 
la gașca). în ce casă particulară sau in ce cir­
ciumă s-a stabilit atît -de riguros cine -sjut unii 
și cine e... noi ? 1 Nu s-ar putea adică să vina 
unii să-i întrebe pe noi, cu o îndreptățire jus­
tificată prin muncă și prin cinste, dar dumnea­
voastră ce căutati pe la noi, n-ați greșit cumva 
adresa, confundînd literatura cu gazetăria de un 
anumit tip. nu confundați cumva viața literară, 
viața însăși a creației literare, cu un gir nesiîr- 
șit și cam degradant de Hubminări si de dă- 
rimări ?! Și ce va fi făcut maestrul, mai ziceam 
eu, din mijlocul acelorași nedumeriri, pe vre­
mea cind Eminescu era răstignit pe crucea dog­
matismului ?! De ce nu a evocat atunci, cu a- 
ceeasi minte, fruntea poetului („...osul nobilei 
tale frunți...") ? ! Era plecat cumva, survola alte 
meridiane morale ? ! Sau era prins pînă peste cap 
cu evocarea și elogierea altei personalități ? !.. 
Dar cite nu am zis eu atunci pornind de la o 
simplă și aproape sublimă tabletă ! ?

☆
Citind „cronicile" pe care le semnează M. So— 

rescu in revista Ramuri, pe care cu onoare o 
conduce, mă gindeam si mă întrebam ce s-ar 
alege din creația tinărului maestru de la Cralo-v 
va. dacă ar fi trecută prin dîrmonul zeflemelei, 
cu aceeași plăcere, cu aceeași dorință aproape 
neînfrinată a epatării cu orice preț și cu orice 
mijloace ?! Ce ar mai rămîne. în acest caz, din 
poeziile sale cu poantă sau din poantele sale 
fără poezie ? ! Ce s-ar alege din dramele sale ? ! 
Matca ar putea fi rezumată astfel, dacă ar fi 
cercetată de-a curmezișul, după „metoda M. So- 
rescu" : „Așa-i viața trecătoare, unul naște, 
altul moare !...“. Și n-ar fi oare cam puțin, față 
de conținutul real al piesei ?! Și nu e cam mult 
ceea ce face domnia-sa în această direcție 
măcar ? I

☆

Altă nedumerire se referă La „cronicile" cu 
care mă onorează doi critici literari (C. Lives- 
cu, în revista băcăuană Ateneu și Al. Dobrescu, 
în Convorbiri literare, de la Iași, firește). Ne­
dumerirea nu vizează cronicile respective, in 
măsura în care ele se ocupă de cărțile pe care 
le-am dat anul trecut la iveală (Nevoia de ade­
văr și Suferința urmașilor), vizează, dimpotrivă, 
referirile care so fac la modesta mea persoană, 
nu la aceste cărți. De unde vor fi știind atitea 
lucruri despre mine cei doi cronicari, mai multe 
decit știu eu însumi (de zece ori mai multe, a- 
dăugirea aceasta avind. e cit se poate de clar, 
un anumit semn și un sens anume) 1 ? Pe ce 
temei afirmă C. Livescu că eu am oroare de 
„influențe**, nu știu care este deosebirea Intre 
realitate și realitatea artistică (de unde să știu, 
dacă C. Livescu nu mi-a spus ? 1). n-am auzit 
de Zola și de naturalism (nici de Tolstoi n-am 
auzit, nici de Dostoievski. nici de Rebreanu, 
nici de Sadoveanu. nici de Andreev, nici de 
Proust, nici de Faulkner, nici de Thomas Mann, 
nici de Kafka, nici măcar de G. Bălăitâ. dar 
iată că am auzit, aceasta fiind salvarea mea de 
la un naufragiu total, de C. Livescu, ce bine, 
ce noroc !). mi-am alcătuit singur o „estetică 
rudimentară" („se vede tcît de colo", spune sen­
tențios criticul. De unde se vede, aș întreba eu, 
de la Bacău la Iași sau de la Iași la Buhuși ?), 
reinventind astfel naturalismul pe bîjbiitele, fi­
indcă nu am ..antrenamentul lecturilor" (de 
unde să-1 am. dacă n-a apărut pe lume C. Li­
vescu. mai devreme, ca să-mi pună o carte în 
mină ? !), nu citesc nimic, așadar (nici măcar 
ziarul Sportul), iar atunci cind scriu, dacă e 
să mă iau după portretul pe care mi-1 schi­
țează spadasinul de la Bacău. îmi pun un sac 
in cap si o iau „țărănește" înainte, și scriu și 
tot scriu, pe întuneric, în timp ce el (sau dum­
nealui. mă rog) zburdă și tot zburdă în lumina 
culturii, de care alții nici n-au auzit ! ? La ce 
s-o fi gîndit Al. Dobrescu, am cutezat eu a mă 
întreba, ce date misterioase o fi avut la înde- 
mină. cind a spus că eu. umilul și atît de alin­
tatul prozator (de către întreaga critică literară 
contemporană, pe care, e adevărat, si eu o sti­
mez mult) nu scriu decît despre ceea ce am 
văzut și am trăit (nemijlocit) ? Vrea cumva 
subtilul critic să spună că am fost de față (ne­
mijlocit). la biserica din Dîrj-a, în timp ce tră­
gea Monu clopotele ? 1 Sau poate că vrea să 
spună că le-am tras chiar eu (nemijlocit) ? ! De 
cind au devenit bîrfa și denigrarea, am mai zis 
și m-am mai întrebat eu. argumente estetice ! ? 
Și de ce. mă rog frumoă. cum se zice pe la noi, 
se pune un accent așa de mare. în unele ca­
zuri. pe discutarea autorului, și nu a cărților 
lui (firește, dacă aceste cărți o merită, dacă nu, 
neantul să le mănince) ! ?

Nedumerirea mea cea mai mare, mai veche.

e adevărat, care a cunoscut insă noi forme in 
aceste ultime luni, a fost și este stimită de ati­
tudinea pe care a avut-o și o are fată de mo­
desta mea creație principala revistă a Uniunii 
Scriitorilor — România literară. E fapt una­
nim cunoscut că această revistă m-a intimei nat 
și mă intimpină cu o adversitate mai mult decit 
consecventă, de fiecare dată cind am ieșit în 
lume cu o nouă carte — așa s-a intimplat in 1969 
(cind au apărut volumele Eclipsă de soare și 
Fragmentarium), tot așa s-au desfășurat „festi­
vitățile" in 1975 și in 1978 (cind au apărut roma­
nele Caloianul și Suferința urmașilor). Intre acești 
ani și intre aceste cărți n-am existat pentru aceas­
tă revistă, decit așa. pentru a mi se „da la 
cap**. în chip tangential, fiindcă „studiile de ge­
neralizare". sau încercările- de sintetizare a unor 
eforturi scriitoricești, nu sint. nu-i așa. pentru 
nonvalori. E adevărat că intre timp, de la- în­
ființarea acestei reviste și pînă acum, s-ău mai 
schimbat și conductorii redacției: mai de voie, 
mal de nevoie, spiritul însă a rămas neschimbat, 
ba noate că a devenit, dacă ținem seama de 
cîteva vehemente din ultimul tâmp, și mai a- 
gTesîv, E vorba de valoare, mi se va spune (și 
în 1968. și în 1969, și 1970. șt in 1971 mi se spu­
nea așa cind revista era plină de Ivănceni și 
de țepenegi), e vorba de apărarea cinstei și a 
on oarei obșteî scriitoricești, e vorba de purita­
tea ambianței literare etc. etc. Da. zic si admit 
eu. din marginea nedumeririi mele, nu poate fi 
vorba decit de valoare, G. lvașcu. de exemplu, 
fiind o mare valoare a culturii contemporane. 
O valoare incontestabilă a fost și este 
și G. Dimîsianu. O valoare este și N. Ma- 
noJescu. principalul si cel mai activ ..ideolog" 
al grupării (harnic în mai toate direcțiile, prin 
scris dar și altfel), care a avut și are răspun­
deri mult mai multe și mai mari decît a avut, 
să zicem. Călinescu, pe vremea cind era la apo­
geul carierei sale, in.fluentînd viata literară și 
opinia literară de patru-cinci ori mai mult, de­
cît ar putea să o influențeze, in chip firesc, nu- 
mai prin scris. Lucruri asemănătoare, sau chiar 
mai bune, pot fi spuse și despre alți anga­
jați ai revistei, cronicari sau simpli recenzenti, 
sprijinitori cu ziua sau eu săptămîna (pe bază 
de rubrică). De nedumeriri insă tot nu scăpăm, 
oricîte recunoașteri am așterne peste realități. 
Fiindcă e de mirare, intr-adevăr, cum de nu 
reușesc aceste mari valori, printre care nu exis­
tă nici o non valoare, cum de nu izbutesc acești 
oameni, at.it de onești, atit de străini de tot ce 
e combinație si agresivitate în viata noastră li­
terară. cum de nu pot ei să facă din „România 
literară" o revistă principală prin valoare și prin 
ținută ?! De ce dau impresia, insistent de tot 
în anumite împrejurări, că această revistă a 
fost ..arendată" de un anumit grup literar (n-am 
zis nici acum gașcă, să fie clar !) ? ! De ce tre­
buie să stea unii la ușa altora, numai pentru că 
cei din urmă au fost cei dinții cîndva, cînd au 
fost împărțite darurile, in urma unei eferves­
cențe cam contrafăcută și cam interesată in 
scopurile pe care le aveai? De ce, într-adevăr!?

☆

Ultima si cea mai interesantă nedumerire m-a 
încercat chiar in aceste zile, ieri sau alaltăieri, 
după ce am citit cronica pe care D. Micu a 
consacra-t-o romanului Suferința urmașilor. E 
posibil, ziceam și mă gindeam eu. ca D. Micu. 
pe care îl știu om cuviincios Si cu frica lui 
Dumnezeu, să aibă dreptate în tot ce spune. E 
posibil, intr-adevăr, ca această carte — Sufe­
rința urmașilor — să fie deplorabilă, să fie, 
nu numai semănători stă. dar și poporanistă, și 
narodnicistă. și negativistă, și burgheză, si neo- 
burgheză ! Dar e cartea pe care o discută criticul 
nostru una și aceeași cu cartea pe care am publi­
cat-o eu, sau e alta, contrafăcută, pe baza unor 
vechi și cam năclăite dogme ? Aceasta e întreba­
rea. de fapt ’ Fiindcă eu nu mă ocup în această 
carte (in Suferința urmașilor) de „procesul de co­
lectivizare al agriculturii-, cum susține D. Micu. 
De colectivizare, ca proces, m-am ocupat in 
romanul Cordovanli. Acolo, da, colectivi­
zarea agriculturii este o problemă, pro­
blema principală a cărții, e procesul (sau 
schimbarea, cum doriți) cu care se con­
fruntă Lae. Monu insă, eroul principal din Su­
ferința urmașilor, se confruntă cu altfel de 
probleme. Colectitirizarea (ca proces) intră in 
discuție de data aceasta numai in măsura în 
care o cere conflictul, a cărui semnificație e 
complet diferită față de cea din romanul pre­
cedent (si din altele, dacă mj se îngăduie). Nu 
e posibil, m-am întrebat si întreb (cu respect 
Si cu umilință), să se scrie despre sat și altfel, 
mergi nd spre dezbatere, spre probleme mai 
mari, fundamentale chiar, privind opțiunile de 
bază, privind destinul acestui popor ? ! Trebuie 
să scriem și astăzi. în 1979. in spiritul in care 
a fost elaborată cartea Romanul românesc con­
temporan, care a fost uitată mult prea repede, 
ca model tipic de șablonizare a literaturii ! ? Nu 
e posibil, am zis si mai zic eu. ca un simplu 
țăran să ajungă (ca erou literar, desigur) Ia 
reflecție și la idee ? ! Trebuie neapărat ca eroul 
subtil și complex să fie de extracție negusto­
rească ! ? N-ar fi cazul să stimulăm cu vorba și 
cu fapta, și în practică, așadar, abordarea unor 
teme majore, mai mult decît am făcut-o pină 
acum ? !

Ar mai fi. bineînțeles, și alte întrebări, nu 
mai stărui insă, deoarece nu vreau să ies din 
perimetrul acestor simple si cam banale nedu­
meriri — și poate că mult prea personale. 
Poate, nu știu ! ?

1!

Totdeauna iarba.,.
Cu cartea tare drept căpâtii, 
am privirea prinsă in zare ; 
astăzi nu mai vine nici un tren, 
nu se mai desface vreo floare, 
Un bocet ridicat in cimitir 
e spadă cu oțelul îndoit ; 
crește sub el iarba necosită, 
afundă trupul care a murit. 
Ocsele goale - sonore țevi de orgă, 
curg prin ele minerale prețioase, 
metalele moi ale culmii albastre 
peste care șuieră curbatele coase. 
Cind trec pe-aici. opresc o rază curată 
cu trupul mereu mișcător înainte 
apoi lumina se îndreaptă, lucioasă ; 
din mine cad, rupte, resturi de cuvinte.

CONSTANTIN BUICIUC

Proiect de pace
Vezi ? îmi întind ramurile 
pe sub soare către tine 
să ne-nțelegem 
da de la iubire la iubire 
și frunzele mele 
să fie vorbele tale 
și visele tale 
să fie gindurile mele 
și am să-ți dau 
prietenește 
din cuiburile păsărilor mele 
să nu existe intre noi vreo umbră 
și poți fi sigur 
n-am să-ti calc vreodată •
lăuntricele-ți maluri 
intre care 
se vălurește necurmat 
și tainic 
fluviul acele care 
suflet se numește

ANCI DAN

Descintatele ploi
Ploi, descintatele ploi 
și-aruncă pinza albă peste noi 
In dansul lor subțire și adine 
e umbra cerbului ain crîng

Răsuflet cald o clipă strălucind 
ploi blinde peste trupu-mi adormind 
Potop de ape lunecînd in vis 
albastru labirint 
cădere in abis.

RODICA MARIA ȘERBANlCA

citind un destin
Urmare din pag. a 3-a

mitrache), ii trimite drept In brațele ofilite, 
dar încă pofticioase ale acesteia, după ce exe­
cută cu finețe o mică turnătorie cu subînțe­
les. Mereu prezent în intriga piesei, fuge din 
proprie inițiativă la Zița (ca să-l cîștige re­
cunoștința bine plătită) s-o aducă să-l scape 
pe amploiat. Trece mal tot timpul prin drep­
tul ferestrelor stăpinilor și trage cu urechea, 
gata de a-și oferi serviciile de mic Hermes, 
care-și negustorește pină și bătaia. El nu 
„toarnă" direct, ci ca din intîmplare, compă­
timind cu persoana lui Chlriac. Inocența lui 
Spiridon, repet, este numai aparentă, spiritul 
lucrativ indemnindu-l să șl-o etaleze ca pe o 
pavăză in acest turnir de prostie și ticăloșie 
morală. Mereu nemulțumit de o virstă pe care 
nu și-o dorește, așteptînd cu nerăbdare să 
ajungă la fel de mare ca și Chlriac, să aibă 
el grijă de onoarea de familist a lui Dumi- 
trache, Spiridon are pe trupul său firav un 
cap de bătrln Înrăit șl prematur ticăloșit. Poate 
mai tirziu, după ce va crește, urmărindu-I des­
tinul (Caragiale a creat destine și nu perso­
naje) o va seduce pe fata lui Chlriac și a 
Vetei. dar care va purta numele (odată cu 
aceasta și moștenirea) Juplnuiui. Sprijinit de 

..............; ’........... _ n
de junețe fntierbintati a viitorului 

deputat, Spiridon ar putea ajunge un mai mare 
angrosist decit st&pînul lui. S-ar procopsi, ab­
solvind o școală imundă. Ar intra in rindul 
lumii pe „ușa din dos**. Ar pătrunde ca un 
cariu în cheresteaua „dumnealui" șl nu s-ar 
lăsa pină cind nu i-ar roade-o toată, cl amin- 
du-și în același timp o pură nevinovăție. Și 
așa ar putea fi Spiridon. Caragiale nu a creat 
prototipuri de personaje, ci de destine repe­
tabile in diverse coloraturi de epocă. Rezon.

recunoștința plină de melancolie față 
amintire

de

Buruiană
Nu orice gînd e-n capul meu o floare, 
mai am și buruieni printre răzoare 
cu rădăcini adinei pină în talpă, 
un fel de încăpăținare albă.
De aceea nu se apropie oricine, 
prietene, să-ți cauți un mâră<^ne 
și să ne facem semne ca-ntr-un cîmp 
bogat in cose și bătut de vint.
Și poate că sărutul meu te doare, 
iubita mea, atoateiertătoare, 
dar știi că iarba rea nu piere 
și floarea-i doar-capriciu de muiere.
Prin inimă îmi trece rădăcina, 
petalele sint fapte bune, vina 
de a nu fi lingău și prefăcut 
își trage ceva din adine, din lut.

BORIS MARIAN

Mariana Popa : „Aspirație*

E tocmai timpul...
Bună dimineața bună ziua sau buna seara 
și fac o reverență,
nu vă supârați domnule fără chip, 
poate știți cit e ceasul...
Știu, sigur co știu,
dar tu ești tinără și frumoasă și singură, 
de ce vrei să știi cit e ceasul ?

nu vă supărați - îmi coborisem privirea
in jos — 

voiam numai să știu dacă e devreme,
daeâ e tirziu.

Da, desigur câ știu, afara se face întuneric 
șl frig, iese abur din gură,
e tocmai timpul potrivit ca să afli 
tu ești tinără și frumoasă și singura I

SILVIA MUNTEANU

Umbra merelor
Rufele date la spălat capătă 
o formă ciudată de animal flasc cu 
forțe plcpînde 
la umbra merelor cîteva scrisori 
de adio așteaptă să fie expediate 
ci vine cu șorțul pătat de grăsime sa-ntrebe 
de ce umbrela nu poate fi folosită și iarna 
geamurile vibrează ca niște timpane 
de dinozaur 
ciocanele izbesc ritmic ceața vapoarelor 
(femeia stă lingă fluviu, curge 
împreună cu el, pantofii îi 
rămin pe mal)
o, sufletul I nu doarme niciodată 
verde e talpa lui cind trece prin 
iarbă, 
albastră e privirea lui 
cind trece prin alt suflet, 
pace-ndoielii 1 urlu 
altă rotunjire a sinilor decit așteptarea 
pace-ndoielii, șoptesc 
și pletele mele cad la pâmînt, 
ca o parașută în flăcări

VALERIU PRUTEANU

Pietrele
Pietrele 
grele 
de ecouri 
de somn 
și așteptare 
bătute 
de roți 
scuipate 
tirîte 
-n noroi 
cine 
le unge 
pieptul 
cu miresme 
cite 
ape 
și-au făcut 
rugăciunea 
pe umerii lor ? VASILE LOGHIN

Continuitate
De sînt un măr copt 
și trebuie să cad 
din ochii soarelui 
in cămașa pâmîntului 
rostogolindu-mă,

atunci
n-am altă dorință 
decît să rămin 
sub pomul din core-am căzut

VASILE TRIP

■

Dicționarul de filosofie
și valorile culturii românești

Urmare din pag. I

premise, re-

Mariana ropa : „Ursitoare

de ediția anterioară. Cu astfel de 
zultatul era de așteptat.

In mod concret, ne vom opri la 
lităti de interpretare si evaluare a 
turii românești, din cele mai diverse domenii, 
de la teoria si filozofia culturii, la estetică, teo­
rie si critica literară. Intr-o ordine acceptată de 
dicționar, fie ea și alfabetică, vom constata că 
sînt omise în mod nejustificat o serie de noțiuni 
specifice culturii românești, la care se adaugă o 
evaluare simplistă, fără nuanțe si caracterizări 
adecvate. , de la un gînditor -Ia altul. FScîndu-se. 
de pildă, o analiză a termenului de antropologie, 
de Ia cea filozofică Ia cea politică,- socială și 
culturală, se'consideră că apeasta s-a întemeiat 
și a apărut în spațiul culturii românești abia în 
perioada dintre cele două războaie mondiale. 
Subestimîndu-se preocupările existente în acest 
domeniu, se uită că existau in cultura noastră 
lucrări de antropologie cu un secol în urmă, pe 
la 1830. la care se adaugă studii separate și tra­
duceri comparative. Pe același traseu, devin 
inexplicabile afirmațiile că in contextul culturii 
noastre primele încercări de antropologie filozo­
fică apar cu M. Ralea, scotîndu-se din circuitul 
culturii noastre o serie de preocupări anterioare. 
Arbitrariul apafe si mai clar în formularea după 
care în antropologia socială și culturală din tara . 
noastră a fost elaborat ..un sistem teoretic in- 
terdisciplinar dinamic", dar care a fost „validat, 
(prin ce ? n.ns.) prin cursuri universitare și cî­
teva statii pilot". Ca și cum n-ar exista lucrări 
fundamentale în acest domeniu, aparținînd lui 
S. Mehedinți. Gr. Antipa. D. Guști, și atîția alții- 
Procedeul folosit este similar și în analiza făcută 
terme.nului de axiologie, care apare la noi. bine­
înțeles. tot în „perioada interbelică", fără să se 
dea titluri de lucrări din L. Blaga sau P. Andrei, 
rezervîndu-se însă spațiu pentru lucrările unor 
autori ai dicționarului. Cum să înțelegem atunci 
evoluția istorico-culturală a termenului inclus în 
dicționar, fiind lipsiți de un sistem de referință 
care nu ține seama de linia evolutivă a acestui 
termen în cultura românească. Este curios fap­
tul că în același plan al omisiunilor, cuplarea 
unor categorii, cum ar fi : conținut-formă, ne 
privează de aceeași raportare la una sau alta din 
orientările culturii românești. Nu se fac nici 
măcar elementare trimiteri la orientarea juni­
mistă. De ce ? Pentru ca să ni se spună la 
Junimism că acesta a pledat pentru o ..evoluție 
înceată, condamnind orice inițiativă revoluțio­
nară". Există în cultura românească un consens 
după care întreaga orientare junimistă a pus 
accent în sfera culturii pe ideea renovării for­
melor și adaptării lor la un fond corespunzător. 
E greu să renunțăm la acest adevăr cîștigat. 
Poate că Junimistul n-a elaborat principii revo­
luționare in sfera vieții politice, dar asta tine de 
o altă judecată de valoare asupra căreia autorul 
a insistat obsesiv în cazul de fată. înțelegem 
astfel eronata părere a aceluiași autor, după 
care Junimismul e un ..reflex tirziu și mode­
rat al ideologiei restaurației europene". Afirma­
ția nu mai suportă nici un comentariu.

Aceleași imprecizii si erori la care se adaugă 
o linsă de disociere la subiect, întîlnim în ca­
racterizările făcute despre Gindirism, asupra 
căruia se operează printr-o inversare de planuri 
sau. altfel spus, printr-o gilceavâ de lucruri care 
pornește de la coadă spre cap. Astfel că numele 
reprezentanților de seamă ai acestui curent le 
putem intîlni abia la sfîrșit. Lar la început apare 
formularea apodictică de ..curent ideologic", 
ceea ce nu e corect, deoarece acesta s-a afirmat 
la începutul existentei sale într-un orizont al 
literaturii de idei. Abia cu personalitățile din a 
doua perioadă a gindirismului ne întilnim cu un 
curent ideologic. Blasfemiat cu ani In urmă In

cîteva moda- 
valorilor cul-

SPORT

• Nimic coagulant în viața noastră spor­
tivă. Polemica in jurul lui Dobrin se oprește 
Ia aspecte particulare. Succesele excepționale 
ale Nataliei Mărășescu nu reușesc să stingă 
interesul pentru chestiunea fotbalistică. Re­
prezentativele noastre de fotbal fac însă efor­
turi serioase în acest sens. Echipa deplasată 
în Bulgaria n-a dat satisfacție. N-a dat sa­
tisfacție nici echipa deplasată în Iugoslavia. 
Lucrurile stau prost pentru fotbaliștii noștri 
și deci și pentru spectatori. Turneul victorios 
al băimărenilor in Ungaria nu schimbă prea 
mult datele problemei. Ce folos că o echipă 
de club reușește un turneu norocos, cind se­
lecționatele țârii, pregătite îndelung pentru 
întîlniri dificile, nu reușesc să se impună în 
fața unor echipe de calibru mic ? Dacă mai 
adăugăm și infringerile de la volei bilanțul 
se anunță prost. Rămase in competiție, echi­

pele de handbal Dinamo și Minaur au de 
disputat primele meciuri in deplasare, semi­
finalele, cu adversari foarte tari : campioana 
Și, respectiv, ciștigătoarea cupei R.D.G. E de­
vreme pentru a face pronosticuri, dar șansa 
nu ne-a favorizat evident nici la handbal. 
Echipa de doIo se află inaintea a 8 meciuri 
cu Italia. înainte de... O cronică de sport 
trăiește prin evenimentul sportiv. Din păcate 
acesta nu mai este prezent de multă vreme 
pentru noi. Amintim de aceea cu plăcere aici 
meciul de rugby dintre Anglia și Scoția, mo­
stră de joc curat, cu o impecabilă tehnică a 
grămezilor și a jocului la mină. Englezii, care 
reușesc să ne convingă mereu 
cel mai frumos joc, nu știu să 
pe niciodată. Poate că ne vor 
meciul cu Franța.

lucrări masive pentru autohtonismul său, Glndf- 
rismul devine in lucrarea la care ne referim un 
curent care descinde din filozofia lui Snengler. 
Bediaev. Șestov. Bulgakov și. surpriză, din Dio- 
nisie Aeropagitul. Pentru ca apoi să ni se ofere 
un șirag de noțiuni și etichetări, ca aoarținînd 
Gindirismului, cum ar fi : ..mistică" „accente 
iraționaliste", „contractualism Darlamentar-tota­
litarism". ..ortodoxism militant-neomedieval". 
„tradiționalism închistat", și iar „iraționalism 
primar", „estetică teologală", „rigoare dogma­
tică". etc.. într-un evantai de etichete care de­
rutează și ne specialist. în același- mod. f&cfn- 
du -se ■ referiri la grupul de reviste din ..conste­
lația Gindirismului", ducă o regulă a amestecu­
lui de bilete, sînt trecute la un loc si alăturate 
revistele „Gînd ; Romșneâc" și, ..Ttvnțr.". ,<u 
„Rrnduiala" si ..Sfârniă-Piatră**.

Nu se poate trece neste faptul că s-a ținut 
Drea puțin seama de acele perceptibile priori­
tăți românești pe plan național si chiar 1n per­
spectivă europeană, ca. de pildă, teoria „forme­
lor fără fond", principiul „autonomiei esteticu­
lui", „teoria sincronismului", „teoria capodope­
rei". după cum își cer dreptul lor de existentă 
o serie de categorii sau noțiuni de filozofia, cul­
turii. fie că e vorba de „mod existențial", „exis­
tentă în mister și pentru revelare", „vocație" 
sau „știinta literaturii". Nu se poate înainta ast­
fel nici către o explicație științifică a esteticii 
românești, ale cărei tradiții sînt diminuate. Afir­
mațiile intră de aceea intr-un joc al întimplării. 
Să fim de acord cu afirmația că abia din seco­
lul al XlX-lea apar la noi „concepții estetice 
mai conturate", cum ni se spune în dicționar ? 
Ne vine foarte greu, dacă ne gîndim la sistemul . 
de valori al creației populare tradiționale care a 
ajuns nu numai în privința formei, dar si a con­
ținutului. la o desăvîrșire și monumentalitate a 
esteticului.

Dicționarul se referă la ..pleiada de esteti­
cieni44 din perioada postbelică. Drept exemplu 
ni se oferă o lucrare de la începutul deceniului 
al VII-lea. Cunoașterea artistică, pe care însuși 
autorul, din prudență evită a-o mai amintească. 
La fel stau lucrurile și în domeniul filozofiei 
culturii, unde gînditorii dintre cele două răz­
boaie mondiale si lucrările lor sînt restrînse la 
minimum, deși în această perioadă disciplina de 
mai sus a ajuns la o maximă înflorire. Ne sînt 
oferite cu multă generozitate preocupările mai 
recente în domeniul esteticii, dar care încep abia 
cu lucrări din 1968 si cu repetarea acelorași 
nume.

Inegalități de apreciere există și în ceea ce 
privește personalitățile de seamă ale culturii 
românești. Este declarat, de pildă, H. Sanîelevici 
dintr-odată ,,teoretician al culturii, sociolog și 
filozof al culturii", după ce în prima șl în a 
doua ediție a dicționarului n-a deranjat pe ni­
meni lipsa numelui, considerindu-se cu adevă­
rat, destul de modeste contribuțiile sale ; de 
data aceasta i 8-a pus în tolba contribuțiilor mai 
mult decît ne așteptam, chiar și contribuții in 
antropologie și paleontologie (sic). E. Lovin eseu 
este apreciat doar ca un ..critic literar, sociolog 
și scriitor român", acordîndu-i-se 38 de rînduri. 
Mai mult, contribuțiilor fundamentale în defini­
rea fenomenului culturii și problemelor de filo­
zofia culturii existente la L. Blaga Ii se acordă 
doar 34 de rinduri, iar N. Bagdazar, surprinză­
tor, nici nu apare ca un reprezentant al aces­
tui domeniu. $i toate aceetea. în timp ce R. 
Sommer, coordonator al lucrării, apare, cu nu­
mele său. in dreptul categoriilor: „antropologie 
filozofică", cu o broșurică, cu scop populariza­
tor despre înstrăinarea omului, și. de asemeni, 
apare la categoria : „estetică". Dar nu acesta 
e esențialul.

Este regretabil că nici In lucrarea la care ne 
referim nu s-a ajuns la o imagine integrală des­
pre personalitățile și valorile culturii românești. 
Vroindu-se o lucrare mai deschisă, dicționarul 
in discuție a acordat un spațiu unor teoreticieni 
al culturii ca M. Ehade și C. Noica. Intenția 
merită toată atenția, dar referirile la cei doi 
gînditori sînt. ca multe altele, deficitare și pline 
de anacronisme. A spune despre M. Ellade doar 
că e „filozof și scriitor român", apoi să adaugi 
că e „stabilit în S.U.A.", înseamnă a spune ex­
trem de puțin. Apoi, dacă se afirmă că s-a sta­
bilit undeva. trebuia să se amintească și de 
„perioada românească" a lui M. Eliade, adică 
cea dintre cele două războaie mondiale. Dar și 
M. Eliade și C. Noica au avut colegi de gene­
rație cu deosebită influentă asupra lor^ in­
fluentă care se manifestă și în scrierile lor ac­
tuale. intre care amintim pe Mircea Vulcănescu.

Dimensiunea

1

că rugbyul e 
cîștige aproa- 
dezminți in

Discobol

cu acel programatic studiu : 
românească a existenței.

Ar fi de discutat modalitățile în 
luată gîndirea lui Eminescu, pînă - 
tre. apoi alți gînditori români de 
rămin în marginea unor explicații 
Căci, trebuie să repetăm, apariția 
nar de filozofie este un act de 
obligă la o răspundere maximă fatâ de crea­
țiile și valorile de cultură ale unei națiuni. Și 
poate că această cerință definește momentul de 
încercare în elaborarea unor asemenea lucrări 
de sinteză.

pare este eva- 
în zilele noas- 

valoare care 
de tranziție, 
unui dictio- 
cultură care
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MAPAMOND

I.C.VISSARION
din

100 de ani de la naștere
I.C. Vissarion este o personali­

tate cu totul aparte in literatu-a 
română. Viața lui este un specta­
culos roman de aventuri trăit iar 
opera, de o savoare unică, ie «i- 
tuează între povestirea orală, in 
genul rapsozilor de la țezătorile 
țărănești ți descrierea vieții ți pre­
ocupării omului modern al epocii 
zborurilor cosmice. De aici ți nou­
tatea, ți originalitatea dar ți limi­
tele scrisului său.

Încă din 1899, cind împlinise 20 
de ani, a publicat prima sa cărti­
cică, Draci și strigoi, cuprinzind le­
gende ți credințe populare din 
zona Dîmboviței.

An de an, vocația literară de­
termină volum după volum deși 
mai multe cărți rdmin in manu­
scris în rafturile vastei sale biblio­
teci : Mirlanii (in Biblioteca Ro­

1938
Carte oficială la școală n-am Învățat decît 

clasele primare. Școala nu mi-a plăcut. Am so­
cotit-o nenorocirea copiilor, mai cu seamă a.-a 
cum sînt întocmite programele școlare, care li“d 
să dezvolte memoria in paguba puterii de ju­
decată. Una e — după părerea mea — să s'.ii 
multe, ce-a spus unul și altul și alta e a spune 
tu Însuți ceva despre acelea despre care au spus 
alții. De aceea eu nu mă simt robul ideilor răs- 
pîndite de unii ziși savanți, că ideile lor ar fi 
adevăruri absolute.

Le pui la Îndoială, și pe unele le socotesc ca 
șl inexistente pentru mine. Am Învățat liber, si 
mai mult ce mi-a plăcut mie. M-am apuc..:
— atunci, în copilărie. — să citesc orice cari 
îmi pica în mină. Trimiteam la revistele Din 
București ceva versuri ori ceva bucăți in proză, 
întrebuințînd felurite pseudonime. Mi se iăspun- 
dea la poșta gazetei sau a revistei : ba că _Nu 
știi carte. învață carte și apoi apucă-te 
scrii !“ ; alteori : „Carte 1 Carte ! învață carte 
alteori î „Se vede că ești țăran : muncește pă- 
mîntul mai bine, că meșteșugul scrisului e o 
artă și nu știi tu ce e aia !*. în sfirșit, fel ae 
fel de răspunsuri batjocoritoare. Am scris la 
Gazeta țăranilor a lui Alexandru Valescu si Do- 
brescu-Argeș. Mi-au răspuns și aceștia : -Ai ta­
lent dar nu știi carte ! învață carte și apoi 
Dar ce-oi fi avind eu Lipsă de pricep toți că eu 
nu știu carte ? Ce semne le dau eu in scrisul 
meu ? M-am apucat de-am învățat pe de rt>! 
două pagini din Hagi Tu dose de Delavrancea. 
Apoi le-am scris eu așa pe nevăzute. Cind am 
comparat însă scrisul meu cu cel al lui Dela- 
vrancea, vorba ceia : m-am luat cu miinile de 
păr ; am văzut că eu habar n-aveam de punc­
tuație, ori de etimologic, căci atunci fonetismul 
încă nu se înscăunase bine in scrieri. Așa dar 
eu nu știu să scriu ! Aaa !... D-aia rid ei de 
mine.

M-wn dus pe Jo« la București — fiindcă nu 
prea aveam bani — și am găsit ta un anticar 
gramatica Iul Tiktin. o carte. Stil epistolar si 
compoziții, niște antologii. $i am începui i 
învăț. Am trimis mal apoi versuri la «Gazeta 
țăranilor" și, ciudat, mi le-au publicat ! Am 
prins curaj. Acum să-nvăț și carte. Și am po­
vestit cum m-am apucat să citesc fizică, chimie, 
apoi ceva matematici și apoi mecanică.

Un prieten din copilărie, Costică Zaharescu
— a murit ajuns colonel — văzind că vreau 
să-nvăț, îmi da din an în an cărțile lui de liceu, 
cărți pe care le citeam și eu și mă trudeam sin­
gur să le-nțeleg. Intrînd în școala de ofițeri, 
prietenul meu mi-a dat la terminare și cursurile 
de-acolo : fizică, chimie, mecanică, balistică etc.

Am început rătăcirile mele de unul singur prin 
Geometrii și Trigonometrii. Nu-mi spunea ni­
meni din sat, nici popa, nici învățătorul, ce-or 
fi alea sinusuri, cosinusuri, tangente, cotangente, 
secante, cosecante. Tîrziu am înțeles că sînt 
simple cltimi sau rapoarte Intre laturile triun­
ghiului dreptunghi...

Prietenul meu Zaharescu. potrivit educației ce 
1 se da în școala de ofițeri, și despre care îmi 
spunea și mie, a rupt legăturile de prietenie cu 
mine. Eram un biet țăran, cam jerpelit, și starea 
mea alături de el nu-i făcea cinste. Nu mi-a 
dat adresa garnizoanei lui la Constanța și nici 
pe la mine n-a mai venit. Ruperea acestei prie­
tenii m-a durut dar mi-am văzut înainte de 
munca cîmpului și noaptea de citit. de socotit 
și de făcut experiențe chimice. în ciurul de 
mălai spălam nitroglicerina cu apă și făceam 
explozibili. A luat casa foc, etc. Atunci nevasta 
mi-a hotărit cu jurămint că mă lasă dacă nu 
mă las de „prostiile" mele. Ce căutam eu în cer­
cetările mele chimice ? Căutam Motorul Per­
petuu !

Am început să scriu mal des versuri și să le 
dau pe la prieteni să Ie judece. Unii — elevi pe 
la licee și seminarii — spuneau că sint prostii, 
alții, rămași de căruța progresului — ca mine, 
numai la clasele primare, li se păreau frumoase.

Ei — gîndeam eu — nici cu scrisul n-o să fac 
nimic. Tot cu știința de voi răzbi 1

La Titu erau advocați care mă cunoșteau 
fiindcă fusesem practicant la judecătorie, dar 
orieft îi întrebam, ei nu știau să-mi dea nici^o 
deslușire.

Gazeta țăranilor scoasă de Alexandru Velescu 
și Dobrescu-Argeș a început să-mi publice re­
gulat versurile. Scriam sub pseudonime diferite, 
ca să nu dau ocazie nimănui să mai ridă de 
mine. Și ce scriam eu acolo, în gazetă și în 
Hazul satelor ? Scriam necazurile mele, ale ve­
cinilor, ale oamenilor de prin sate. Negreșit 
apucăturile logofeților boierești nu Ie treceam 
cu vederea. Au simțit cam cine e „pușlamaua". 
Ce-1 dă Ia gazetă. Și eram birfit de toți. în 1907, 
marte, m-au arestat și m-au Închis la Tîrgoviște 
ca revoluționar 1 Dar pînă acolo cită bătaie !

Ce-am pățit, sînt multe de spus ; dar nu asta 
e scopul acestui capitol. Deci trec la ocupația 
științifică.

Cercetind rezistența materialelor, forma șl di­
mensiunile lor, ca să dea maximul de rezistență
— cu minimul de materie, la diferite eforturi 
la care ar fi supusă o piesă mecanică, am înțele- 
că piesele anatomice — ce alcătuiesc schelei 
viețuitoarelor pot să fie modelele cele mai bine 
studiate și cele mal bine alcătuite.

Am început să măsor oasele păsărilor, să văz 
Rapoartele golului față de coroana osoasă, penele 
glștelor, oasele peștilor, și am rămas uimit. Le­
gea maximelor obținute cu minimul de materie 
și minim de sforțări mi ae părea lege generală

mânia Muncitoare, 1911). Fără 
pîine (1912). Nevestele lui Moș 
Dorngah (1913), Lupii (1915), Flo­
rien si alte nuvele (Premial A- 
cademiei) ți Privighetoarea neag-â 
(1916), Ber Căciulă. Maria de al­
tădată (1930). Petre PircălabuL 
Vrăjitoarea (1921). Sub călcii (1922J. 
Clntecele lui Ian cu (1924), hlu ief­
tin (1924). Ber Ciduli Împărat 
Corvin (1928). Lumea eeala'lâ 
(1929), Invietorul de mort! (193S) 
Ghiță Câtănuțâ. Ochii im*gri (1937). 
Energie mecanici din metfiul in 
care ne găsim (1943). La acestea 
se adaugă articole sociale, cultura­
le, literare. țtiiMifice apărute 
revistele Viața românească. Ade­
vărul literar «i artistic Revista 
Fundației dar ți in pabticafiite cul­

turale editate de inimoși învățători 
ți cărturari rurali din Dîmbovița, 
Vilcea ți Teleorman.

Lumea satului ii oferă deopotri­
vă surse de inspirație pentru cele 
două direcții ale scrisului său pe 
care singur ți le delimitează : ceea 
ce a fost și este și ceea ce va fi 
In viitor. Satul in care trăiește 
Vissarion este zdruncinat de pro­
bleme fundamentale ale existenței', 
se răscoală, luptă împotriva ne­
dreptăților, trece prin coșmarul o- 
cupației germane din timpul pri­
mului rdzboi mondial. întâmplări­
le. evocate ia povestire sau memo- 
nalistici sint de calibru mai mare 
sau mei mic, ceea ce il făcea pe 
G. Ciliuescu să observe că „gasco- 
airmal dealtminteri este nota spe­
cifici a lai Vissarion". 2

Foi răzlețe din jurnal

a construcțiilor din natură. Dacă Natwa. orv'.jr- 
tul acesta ce-nseamnă aceia care aaaăe. a înlo­
cuit cu vin tul Dumniars. aa e nămac râsu taar • 
văz că tare dibace 5* meșteră ene -

1941
Portul nostru ne arată lumii dt de vechi 

fiîntem pe acest pămint.
In basmele noastre se spune despre păduri ta 

care cîmi de vinătoare n-au lătrat și secure n-a 
intrat. Copacii, groși ca buțile. imbătrineau. erau 
trîntiți de vijelii ori de viscolele care-i încărcai; 
cu prea multă zăpadă și acolo putrezeau, roși 
furnici jși fel de fel de gingănii. Pămintul nu se 
usca ca acum, mustea de apă. iar izvorăsc zJci 
șerpuiau mai prin toate locurile. PotenBe aur>ri 
erau cum sint părui le : rare și pline de fin ta- 
florit

Țăranul, omul sănătos si vornic al ptafczrxr 
își făcea un bordei intr-un hățiș, tai începea fa­
milia cu o fată frumoasă ca o ziuă ți sfințea 
locul Împrejurul iui.

☆
Noi aici trăim, aid murim ți ne-ngroctarr î 
Pămintul Asta al nostru este ți na ai kn
Nu-1 părăsim ți ne-am lupta cu oricine ar 

vrea să m-1 ia_
Murind pe eL cu arma-n mină, porcă-am 
muri in brațele măicupL
Nu sin tem străini aia ’ Sintem la nai aeaad !

Hei. dacă am avea noi la-ndem:nă taaee ce
trebuie pentru ingrijirea prunelor, "ic-a sSert 
de veac ne-am prăsi ta treszeo de in—e

1942
Unde-i primăvara axea * Ce de f.oc»

aveam in el odată ! Se mxmeaz spera^-^e I Aa 
venit ani ți ao trenat a=: «ă speranței» no »-«a 
Împlinit l-au vestejii p ele ca Conic primă­
verii. Ce votam ea să daa hccn M ck» m-aa 
redus la nimic contimporani m*s !_ Prasti ti 
lacomi. Ingimfatl ti flrl hM MBL ■■ mmt să 
distrugă in mine avtatnL O njți meschină- o 
viață de bestii, wvikc in căutare aam» de 
mincare. de bețxe. de destrăhltare ti de Jeoes-.e. 
lenevie pină 1a impuțire ' Ideatal tar : trincură 
ți vin : lene ti femex. «or== e rt«e de noi be*n_ 
Dumnezeul lor : aur. roasă după ru.Ymare.

Dar asta nu esie ți n-a putut G ideatal mea !

1943
De ce n-am Ocm pobură ?
Pentru că mi s-a părui — hai să zic poate — 

că oamenii earv-ti Mrnseră tfaa pahtici o me­
serie de boa trai, aa eraa oameni cmstiți. Di­
buiri sao aondlri mu tatonări &msem prin par­
tidele pobtire Politica nu era ■ororiîă o artă 
a cootbarerii mulțimilor, d o arH de a trăi fără 
o muncă mai grea pe spciarea mulțimilor. Dacă 
ți-ntr-o parte ți-n alta, ți ta siinca ti ta dreapta, 
țî-namte ți-na pai stat numai boți, ea au pot 
să intru ta nundrai Iar. d vm să stau intre cei 
umiliți, să nmt ca unii ihepți efin ei. să sufăr 
cu ei_

1946
Am scris optspreceze mari «ohnne și am foile­

toane pentru alte multe volume, tipărite in di­
ferite ziare ți reviste. Sint scriitor recunoscut 
si premiat de Academie ti de Societatea Scriito­
rilor Români. Am câștigat ceva sume și fiind 
econom și fără ni ci-un vițiu, am cumpărat de

Vissarion a fost un om modern, 
adept al ideilor înnoitoare, unul 
din cei care, in chip evident, prin 
concepțiile sale și-a depășit epoca 
în care a trăit.

La 5 noiembrie 1951' scriitorul 
s-a săvirțit din viață, în aceeași lo­
calitate, Costeștli din Vale, unde se 
născuse ți unde a muncit și și-a 
realizat întreaga operă. Nu a apu­
cat să trăiască emoția primelrr 
zboruri cosmice pe care omul a în­
ceput să le înfăptuiască, și la care 
a visat vreme de 50 de ani. A mu­
rit insă cu convingerea fermă în 
puterea extraordinară a științei, — 
cum se va vedea șl din filele din 
jurnalul său — încredințat că ceea 
ce a scris in basmele sale se va 
realiza cindva. «

Victor Crăciun

la proprietarul satului, niște prunduri, pe malul 
Argeșului, care, îngrijit, s-a făcut un zăvoi fru­
mos. Eu nu mi-am îngăduit să fumez tutun ; să 
beau vre-un fel de alcool ; să învăț jocuri de 
cărți sau de noroc ; să umblu după petreceri 
și baluri.

Slujbe publice n-am vrut să ocup, căci mi-ar, 
fi răpit timpul de cercetări și de scris. Am fost 
în tinerețe notar. iar în timpul războiului 
1916—1918 am foet învățător și citva tîmp inspec­
tor școlar. Am plecat din slujbe, căci nu mai 
puteam să scriu tunblind la școală sau la ins­
pecție Nu se poate zice că ceea ce am strîns, 
am strins că am fost in slujbele mart, unde am 
făcut escrocherie aJtareri etc. Am cumpărat acel 
zăvoi pe bani munciți- Nu e o moștenire, nu e 
zestre.

In tinerețe, pini ti vîrsta de 50 de ani. am 
muncit la ci mp : am arat, am semănat plivit, 
săpat, secerat cosit mie*, treerat Trebuie să 
muncesc, fiindcă nevasta taxi făcea mereu copii. 
Și țineți seama că ea. an Vissarion, nu spun 
minciuni nici in serteeie axele.

Vreau să orrid* poet, e de oțel, de duralu- 
miniu. de bronz etc. ta toate născocirile ome­
nești Frumoasele rime W ritmuri ce le cintă ma­
șinile in funcțiune, să fie iubite și realizate de 
toți.

Vreau să înțeleagă Mi aaaMnii că paezla nu 
a fost o simplă vkaare aereafizakalA d a fost, și 
veșnic va fi. imag—ifle mierrepftate de poeți prin 
undele ne\*ăzu"e c rrAe* de ei. că așa le-a ve­
nit să le *

1947

28 m«i 1949

an

18 iulie 1951
Dacă mi s-o pune vreo cruce vreodată, să se 

acrie pe ea :
_AJd mi s-a oprii corpul 
Nu știu unde spiritul"

11 august 1951
AzL 11 august 1951 — simbâtă — tacă sint vin. 

Boala insă n-a cedat nici un pic... Sfirșeala e 
grozavă. Azi am leșinat in casă. Inima bate de*.

Mă soarbe pămintul ! Ii foame și vrea să mă 
roază !_ Dar tocmai pe mine vrea el acum ? 
Cind trupul mi-e piele și oase ?! Ce să mănince 
din mine ? îi spui câ-i mai bine s-amine mta- 
carea... Nu face afacere ! Nu are folos. Nu-mi 
mai sorbi corpul că te păcălești.

☆
Ml-e dor de tinerețea mea care s-a dus pe 

nesimțite !
☆

Adică de ce să mor, cind n-am apucat să fiu 
viu ? Nu-nțeleg acest mecanism al vieții și al 
morții. Cum ? Să trăiești 60—70—80 de ani și să 
mori I Și să rămii mort, nu atlt ci mii și mili­
oane de miliarde de ani ! Pentru ce atunci scin- 
teia asta de viață a mea, aprinsă atit de minu­
nat...

lirica bulgară
MARINE KOLEV
Paradox aritmetic
Fiecare copil are
O mamă și un tată,
Doi bunici, două bunice, 
Un frate și o soră mai mare, 
Vreo zece veri și verișoare, 
încă pe atîția unchi și mătușe — 
In total cam 21 rude de singe 
Care îi poartă de grijă.

Dacă se înmulțește
27 cu 600 de milioane —
Acesta e numărul copiilor de pe pămint — 
Se obțin 16 miliarde și 200 de milioane. 
Cum este atunci posibil să (le
Atîția copii uciși
De arme,
De foame,
Dc lacrimi ?
llnde sînt vinovății.
Unde sint asasinii —
Printre noi care numărăm numai trei 

miliarde ?

PETRE PAR1JK0V
Scrisă după moartea tatălui meu
...Tata a murit intr-o iarnă grea.
Afară pămintul înghețase.
Femeile plingeau...
Mama plingea...

In zadar, lacrimile
Nu l-au mai readus la viață.
Era un țăran...
Soarele îi lumina chipul 
Strălucind voalat și rece.

«.Simțeam cum cresc în mine 
Rădăcinile arborelui genealogic 
Troznindu-mi în vene surd.

CULTURA ROMÂNEASCĂ lN LUME
• POEȚII Ștefan Aug. Doinaș și Dumitru M. Ion 

publică două versiuni românești paralele ale unui 
poem de Radovan Pavlovici, in Lumina 2/1978, res­
pectiv Bă ia iul care doarme la amiază și Tinârul 
care doarme la amiază. Tot aci un articol oma­
gial semnat de Ioan Flora, Geo Bogza la șaptezeci 
de ani, urmat de o amplă selecție din Cartea Ol­
tului, Ctncec de revoltă, de dragoste și moarte, 
Pnvetițu ți sentimente. Și Marin Sorescu este 
prezent eu poezia Lumea râtâcitX, dintr-un ciclu 
ir. pregătire cu același titlu, „in exclusivitate pen­
tru Lamlu".

• t* SMM*4 tiVKJCATIB BOX»! ASIA C—pir se

ale aeauoiogiei ocetdestnle e*xe de neprețuit (ines­
timable) : pe de 3 parte ea retnvestește datele 
fundamentale ale formalismului (In special rus) șl 
ale structuralismului ți pt de altă parte aruncă 
o luminA noul asupra construcției sistemelor care 
ne erau familiare ți pe care credeam câ le cu- 
Boațteoi bme. precum cele ale lui Van Dljlc, 
Gmmas, Todorov, de exemplu într-adevăr, Ma­
nno nu k oprepte numai la construcția modelu­
lui. dar înțelege *â-i descifreze ți modul de func- 
Voaare, legile care prezidează Întreaga operație-. 
La cadrai expunerii sale. Andre Helbo mențio­
nează eu eâogn ti .investigațiile de tip loglco- 
mxtematîe întreprinse de Solomon Marcus ți de
eetupa a*.

REVISTA STRĂINĂ
• FESTIV ALLX DE LA S AI .Z BURG 1979 va fi 

irajgura 3S :u?.e eu o nouă punere In scenă a 
opera AmI*- de Verdi, dirijor ți regizor Herbert 
voo Karajan. Celelalte noi montări vor n ; opera

A na dna ța N»xor de Richard Strauss, dirilor 
Karl Bdrm. re*ixor D*cter Dom. iar In sectorul 
teatni. _T*r> in unsă* de A Schnitzler — regia Ma- 
T--n t»R SefieU. Procramul mai cuprinde operele lui 
Mozart .Nunta lui Figaro". ..Flautul fermecat- și 

..Cavalerul roaeior- de Strauss, cît și ,Jc- 
aerma-.-.- de H voo Hofmannsthal și „ Talisman ui “ 
de J. Neatroy. Pe de altă parte. In cadru] ..Zilelor 
culturale de la Salzburg 1979- (17—31 octombrie) la 
Marele Palat al Festivalului va fi prezentată opera 
lut Wagner »Vmu) fantomă" sub bagheta Iul Leo­
pold Hager, ta afara unor concerte executate de 
Orchestra Mozaneuzn. La Camerata Academica și 
Oreheazra Filarmonică din Moaeova. va fi prezentată 
_Stabat Mater* de A Dvorak — dirijor Kurt Woss, 
tn execuua Filarmocucii Siovace.
• CU OCAZIA ANULUI JUBILIAR LESSING —

îăa de am de la națierea acestuia (to 17M ia Ka- 
meuz tn Saxa) s-a inaugurat ia Hamburg, o ex- 
pociț.e coraptetata de un simpozion științific .Les- 
ong la Hamburg-, care ae refer* doar la perioada 
etisd amorul fcLaocooo"-uhrL ..Dramaturgia din 
Hamburg" și -Mina von Bartitieim" a creat ta 
acest oraș O7«7—1T7V). Expoziția ti o serie de eno- 
fermțe sim prevăzute p in orașul natal al lui 
Goczboid Ephraim dt £ la Waifenbunel in a cărui 
ceietoră BabUmecă a ducelui August a lucrat ami- 
ToruL ta aceM urmă oraș a inaugurat ta
193 -Muzeu î^wng- ale cărui ©oierțil numiri ta- 
leosetx manuscrise, prune tiraje, tablouri «i anun- 
nn de la Bibtioceeă. și unde mai mnlți ctarre 
laureațil Premiului Leavtag au venit W Tiu să
etj- țeraiie-
• P1ERU MOINOT a suta pentru tdevlrinBea 

**T<yri F R. 1 scenarui) p dialogurile filmului 
MAZARIN, publicai Ln roiecția Hora Serie a edi- 
nirn Gallunard. FumuL realizat de Pterre Cartti- 
naL are 4 episoade. Primul este mnmlat .Le roi 
ea mort nve le eanBaaf". al dotiea _Lea prtares 

cage" al treilea _Le fnrr.f* p ainauJ _Le« 
eafancs qul i'aim ear- Miura apare aae ea o 
unrisevă a hn Ru-hel en. Cardina'aJ RarteeOea fă­
cuse să dom*Maecă iertarea ca să earme iBvrâi - 
rea. dar a ajuns anfd ia revocă șt răiba are ; 
Mirirji ma. rafinat iu po^ncA r-e dovedu a fi 
panCvr După rin spunea I amarest : Mazarm 
a fost marele mminru. iar Racke d- marde răzAu-

ai xiv-«a frfiesg ns» Franșr ponâtas la rare 
reteta exiseră rnnes Faarrs a crmaPta ma: 
btne dtfereașa tfirrre ret dot weal podoct 
Lamanrae spunea : _3(eaproeiR pcacrvraa p celor 
rare n matsTi pe - p rare nu fl tațe-*g

• EDmRA AMERICAS* ANCHOR PUSS DOU­
BLEDAY punocâ m » ireta edtae Vexarea autoo- 
lor Ridiard E. Leakey p Boger Izvjl nrifU 
OF THE LAKE (Populația lacustră) sens* tu vtztu- 
nra de ansamUu .The humanity or ratty a»n..*

RLAGA DIMITROVA
Tentativă de a fotografia 
fața ascunsă a lunii
Port in mine eul, reversul și fața văzută a 

lunii;
Un chip reflectat îmi etalează rece fața 

văzută, 
Eu însămi ascunsă ignor cu bunăștiință 

reversul 
Aflat intr-o umbră totală, intr-o noapte 

eternă 
Infiorindu-mi uneori adîncul ființei mele 

umane 
Sărmană femeie aflată în mreaja acestui 

spectacol 
Care naște instincte sălbatece în trup și in 

suflet 
Inexplicabil urlă în mine foamea unui lup 

nevinat 
Și dacă ar fi să risc un salt în neagra genune 
Aș întilni cu siguranță reversul ce mă 

respinge 
Către fața văzută, jumătatea conștientă a 

eului meu.

RORISLAV GHERONTIEV

Arta cea mai simplă și pură este pîlnea, 
plămădită in ajun de miinile harnice ale unei 

țărănci. 
Acestea m-au crescut — cu iz de trudă și 

aluat, 
fiind astăzi sprijinul meu cel mai sigur — 

brațele noduroase ale țărăncii 
care îmi leagănă cîntecul tinăr șl 

primăvăratec.

In românește de 
Petru Dan Lazăr

• 1N NUMĂRUL din sem. 1/1977 al revistei KE- 
NOURGHIA EPOHI, care apare semestrial la Atena 
(director șl editor lannis GOUDELis, cunoscut poet, 
prozator, dramaturg, critic literar, care conduce si 
Editura DIFROS), este publicat studiul Poezia neo­
greacă in România, semnat de Andreas Rados.

Aceeași revistă, sub aceeași semnătura, in numă­
rul din sem. IL/1978 publică un ciclu de poezii din 
creația poetului Corneliu Sturzu, însoțit de o notă 
introductivă privind specificitatea Liricii sale.

In aceeași revistă este comentat numărul triplu 
(1. Z 3/1977) al revistei SECOLUL XX. dedicat Gre­
ciei. lanniz Goudelis, directorul publicației, a trans­
pus in limba greacă BALTAGUL iui Sadoveanu și 
pregătește o Anialagla a poatial balcanice.

• FRZ3TTGIO.A3A IfTISTA de Arii, cultură, U- 
țerxt-jrâ TOME, coeflu^ oe podul *1 omul de li- 
tzre Oimitit» t** mhU ari apare la Ate­
na. ljw-c Drwntart grefid excelent*, publică ta 
număra! din ceptembate 1974 eaeui lui Nicolae Ter- 
tulian Relațiile dintre critică, estetică ți filozofie, 
traducerea ți succinta notă privind activitatea filo­
zofului român fiind semnată de poeta Gheorghia 
De 11 chia ni - Anastasia di.

Aceeași revistă. In numărul din mai 1971 găzdu­
iește articolul, semnat de Andreas Rados. intitulat 
Pentru o autentic* critică literară (Discuție știin­
țifică in România). In articolul respectiv sint infe­
rate șî comentate discuțiile din cadrul Colocviul il 
de critica literară, organizat de Uniunea Scriito­
rilor din R.S, România, In decembrie 1977, la Bucu­
rești.

• SCRIITOAREI ELVIRA BOGDAN 1 s-a decer­
nat „Medalia de Aur* a premiului „l’Aiglou" pen­
tru cartea sa ..TalLsmanul de Saflr“ la Festivalul 
International al Cărții de la Nisa (1978). De aseme­

nea. primarul Romei, reputatul profesor Cario- 
Giulin Argan, a decernat scriitoarei Elv.ra Bogdan 
Medalia Mu ni ci pălită ții Romei, pentru cartea sg 
Prin italia Patria Artei.

tntr-un stil fără prețiozități, de reîmprospătare a 
datelor cunoscute, cu multă autoritate șl profund 
Ln implicațiile ei, autorii au descris captivant și 
științific transformarea unui mit animal asemă­
nător maimuței in homo sapiens. Amintim că 
R. Leakey și R. Lewin sint autorii unei alte lucrări, 
un studiu al apariției și dezvoltării omului, „Ori­
gina-.

• EDITURA NEW-YORKE7A BARNFS AND 
NOBLE BOOKSTONE pune la dispoziția cititorilor 
una dintre cele mai cuprinzătoare enciclopedii THE 
NEW COLUMBIA ENCYCLOPEDIA. însumlnd mai 
mult de 50 909 de articole despre Drobleme națio­
nale și internaționale, geografie, religie, umanistică, 
istorie, viață și științe fizice, științe sociale și sport, 
toate explicațiile au fost revăzute si aduse la zi. 
cu adăugirea a Încă 7M subiecte noi. Texte con­
cise ilustrează cele 44 9M de referințe blbliogra-

■ fi ce ți M 9M de referin La Însuși conținutul lucrării, 
tar 239 de hărți ți 499 de ilustrații sint incluse in 
sprijinul direct al textului.
• RECENT s-a ținut la Mannheim primul coloc­

viu al lingviștilor români și geimani in vederea 
realizării unui dicționar român. Un număr de ro­
maniști al Universității din Mannheim lucrează 
ta prezent, sub direcția profesorului Rupprecht 
Rohr ln colaborare cu profesorul de studii ro- 
marțice Johannes Hubsctimld din Heidelberg la în­
tocmirea unul voluminos dicționar etimologic al 
limbu romăne. Dicționaiul care va avea 5 volume 
de cfte CM de pagini fiecare, cupnnzind apretaoe 
19199 de cuvinte explicate, ra fi realizai tn urmă­
torii zece ani. Ptal ln prezon nu exista decît o 
lucrare veche, dt mal mică amploare și nesta- 
bihnd legături deeft cu limba spaniolă.
• tN SCOPUL prezentării lmr-o manieră cit mai 

atrăgătoare w mai mtereaantă a locului ee D ocupă 
valsul in vtața vieneatior. an u ni ei pe L ta tea orașului 
Viena a inaugurat ta Muzeul de isiorie >1 orașului 
o ex petri pe reprraentativă. Bazată pe o documen­
tare amănantită asupra genezei țî transformării 
valsul ai nenez. «ponțka este intitulată „Carna­
valul ta Viena — Valsul vienez 1759—1999".
• LL'CRABlLg arheologice germane ln Orientul 

Apropaat a marrat recent dteva descoperiri impor­
tante. ta ineuta Opru ta apropiere de Nicosia, a fost 
găsi rap^i ane statul al zeiței grecești Afrotfta. 
copie a engi—taina făcut de Ljslppe. sculptorul lui 
A_exanrav re4 Mare. Se presupune că statuia a 
fosr deeapCMBă etnd. ta începutul perioadei beie- 
auum fgiptrah au ocupat insula >■ au detronai 
evtrtzațnie greeeșu, ta delta orientală a Nilului, in 
apropiere de satul Mmshat Abu O mar. au fost date 
fa rail — Ertnime șl urne din prima dinastie Nar- 
mer — anal 19M Le.n. căreia i ae atribuie prima
■ ■rare a EgiptuluL Pentru completarea ..Atlasu­
lui Ta rang re a) Orientului Apropiat" s-au intre- 
prtaa tra ca na pa nil de săpături. Printre descoperiri 
•e c-’_merâ identificarea a IM așezăminte de locuit, 
găstrea unor cioburi de plăci ceramice conținind 
J9 de texte In scriere cuneiformă șl au fost date la 
. S arhive astiriene. Acestea se referă la dom- 
nr.» regilor Sa'.manassar I ti Tukulti-Nimurta I. 
(ka *960101 XII! i.tn. ta total au fost dezgropa!e 
a de straturi de locuințe de la Începutul epoch 
de bronz, pinâ ta epoca islam ir*.
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