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DECENIILE
AGRICULTURII
SOCIALISTE

Noul
drum

____ iscarea muncitorească 
țara noastră a înscris ca pro- 

i HL hlemă programatică a edifi­
cării societății socialiste și 

comuniste rezolvarea in spirit revolu­
ționar a problemei agrar-țărănești, 
Clasa muncitoare, de-a lungul dezvol­
tării luptei sale revoluționare, a urmă­
rit cu consecvență înfăptuirea acestui 
ideal.

Este meritul Incontestabil al mișcării 
muncitorești din România, care încă 
din secolul al XIX-lea a atras atenția 
mișcării socialiste internaționale asu­
pra problemei agrare ca parte inte­
grantă a programului de înfăptuire a 
societății noi, socialiste. Această idee 
formulată în 1891 la congresul Inter­
naționalei a Il-a de la Bruxelles a în­
registrat în 1893 cu prilejul congresu­
lui de la Zfirieh un mare succes, fiind 
susținută și de reprezentanții partide­
lor muncitorești din alte 8 țări, ceea ce 
demonstra interesul mișcării socialiste 
Internaționale pentru problema agrar- 
țărănească.

Înțelegerea 
transformarea 
rii izvora din 
țărănimea, în __
a fost clasa care, vreme îndelungată, 
a dus pe umerii ei greul bătăliilor 
pentru păstrarea șl afirmarea ființei 
poporului român, pentru dezvoltarea 
națiunii, pentru libertate și o viață 
mai bună, pentru transformarea re­
voluționară a societății.

în pofida atîtor furtuni ale istoriei, 
țărănimea a asigurat permanența ne­
clintită a poporului, pâstrînd totodată 
comoara limbii și culturii naționale și 
înaltele virtuți ale spiritului popular. 
Ea a fost mult timp principala făuri­
toare a bunurilor materiale $1 spiri­
tuale, clasă care prin munca sa îndir- 
jită a făcut să renască de atîtea ori, 
din cenușă și ruină, țara distrusă și 
prădată de cotropitori.

Sensibilitatea și înțelepciunea țără­
nimii și-au găsit expresie nu numai in 
bogăția artei populare, de o mare fru­
musețe, profunzime șl originalitate, ci 
lntr-un cod moral superior in care sînt 
înscrise, la loc de frunte, cinstea și 
omenia.

Țărănimea a înscris pagini de eroism 
în lupta pentru dreptate socială și na­
țională, împotriva exploatării ș< rsu- 
prlrii, pentru o viață mai dreaptă, mai 
demnă. La temelia tuturor marilor în­
făptuiri ale României moderne se află 
fapta, gindul și contribuția de singe a 
țărănimii. Fa s-a aflat alături de clasa 
muncitoare, sub stindardul ridicat și 
purtat de Partidul Comunist Român 
in lupta împotriva exploatării capita­
liste, a pericolului fascismului și răz­
boiului. in istoria glorioasă a Partidu­
lui Comunist s-au înscris răscoala ță­
ranilor români și maghiari din 1934 de 
pe Valea Ghimeșului, acordul de front 
popular semnat in 1935 la Țebea, sub 
gorunul lui Iloria, de Blocul Demo­
cratic, Partidul Socialist și Frontul 
Plugarilor.

Victoria insurecției naționale armate 
antifasciste și antiimperialiste din au­
gust 1944 a deschis calea unei vieți noi 
și țărănimii. Ea a inaugurat epoca unor 
profunde transformări revoluț.’ona-e, 
democratice, a creat premisele înfăp­
tuirii reformei agrare, care a dus la li-, 
chidarea proprietății moșierești șl tre­
cerea pămîntului in miinile ță~ănimii 
muncitoare, deschizind drumul dezvol­
tării democratice, revoluționare a 
României.

Înfăptuirea revoluției democrat-popu- 
lare, cucerirea puterii politice de stat 
de către clasa muncitoare in alianță cu 
țărănimea muncitoare și celelalte ca­
tegorii de oameni ai muncii au marcat

rolului țărănimii in 
economico-socială a ță- 
cunoașterea faptului că 
întreaga noastră istorie

inedit
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CARTEA !N 1978
INSTANTANEE

• In acest număr : • FESTIVALUL NAȚIONAL «CINTAREA ROMÂNIEI- î „Istoria pe scenA — repor­
taj de Cornel Nlstorescu • -ce gîndește. ce scrie tînărul scriitor- : Interviu cu Mircea Florin Șandru
• Profil : Tudor Vasiliu • Cronica literară : Dan Cristea despre volumul „Noaptea definitivă” de Matei 
Gavril • Viata cărților • Editarea teatrului enr-ies cian" de Al. Piru ® ACTUALITATEA LUI G. CĂLI- 
NESCU • Articole de : • Dim Păcurariu și ® M. Ungheanu ® Atelier literar de Geo Dumitrescu ® Re­
vista străină.

„Ispita"
criticii foiletonistice <■>

Ion Ardeleanu
Continuare în pag. a 4-a

• In paginile 1—5 : • „La începu­
tul verii" — proză de Adrian Costache 
• Poeme de Marin Lupșanu • Mircea 
Micu • George Iarin ® Debut : Mihaela 
Lomotescu • Rubrici de • teatru (loan 
Lazăr) ® film (Nicolae Mateescu) • t.v. 
(Grigore Găorgiu) • radio (Constantin 
Stan) ® plastică (Grigore Arbore) ® mu­
zică (Dumitru Avakian).

eluăm firul considerațiilor din foileto­
nul anter'or consacrat aspectelor criticii 
și istoriei literare în 1978: („Onoarea 
criticii profesionale'* „L" nr. 7, a.c.) 

observînd, așadar, că cea mai de seamă însușire 
a fenomenului-in cauză constă in aproape mani­
festa preocupare a interpreților și exegeților de 
a-și Înscrie demersurile analitice în contexte pro­
blematice, in cadre de referință cit mai întinse și 
mai complexe, in așa fel incit obiectul propriu-zis 
supus evaluării să-și releve determinările de 
esență sub cele mai diverse aspecte. întrucît nu 
ne preocupă Jn mod special ideea de a epuiza 
lista volumelor apărute în decursul anului trecut, 
e de la sine înțeles că în cele ce urmează vom 
face apel la acele titluri care, într-un chip sau 
altul, vin în întimpinarea „tezelor" formulate 
anterior.

Deosebit de instructiv ni se pare examepul 
orientat în direcția observării formelor pe care 
le capătă dialogul dintre valorile definitiv con­
sacrate de tradiție și acelea stabilizate, in curs 
de stabilizare ori in proces de plină afirmare, cir­
cumscrise, deci, epocii contemporane. Fie că ne 
orientăm privirea dintr-o parte fie din cealaltă, 
se observă numaidecit că acest dialog convinge 
prin organicitatea Iui ; ceea ce-i probează atit 
legitimitatea cit și funcționalitatea.

Poate să pară nefiresc, dar volumele care ne 
introduc cel mai direct în însuși miezul respecti­
vului dialog, făcindu-ne martori nemijlociți ai 
„replicilor" vii ce au loc în acest punct axial de-a 
dreptul incandescent, aparțin, așa-zicind, criticii

Amintiri
£ .ni ănțințesc, pînă la nuanțe, at- 
ț ri^oefera,' topografia, intîmplările de 
M*2' <**. zi a,p orașului din zilele 

.cursului mediu in clădirea unei 
foste cezarme gle cărei coridoare, săli de 
curs, cancelarii y dormitoare mai păstrau 
— pentru a ne’ține treji cu frigul lor — un 
paviment dintr-un ciment secular. în zilele 
ct-au precedat evenimentul pe care-1 po­
vestesc mi s-a întîmplat să fiu într-un fel 
abseht din mijlocul colegilor mei : iarna era 
pe terminate, pămîntul revenea încet spre 
sud, iar eu colindind pe străzi așteptam pri­
măvara șr nu reușeam să mă dedic unei ac­
tivități mai folositoare, decît să mă mir. Re-

fuzam să cred că Inactivitatea in care de- 
căzusem era un semn de imbătrinire sau de 
boală, de vreme ce eram tinăr. Seara tirziu. 
reveneam obosit de mirare in dormitorul 
nostru de la ultimul etaj $1, la puține mi­
nute după ce mă abandonam in patul de 
fier, adormeam in murmurul și șoaptele co­
legilor, dar în timp ce-mi dădeam seama că 
mi se închideau pleoapele de somn mai apu­
cam să-1 aud pe unul din vecinii mei de pat

foiletonistice. Iată, spre a ne face mai bine în­
țeleși, supunem atenției culegerile următoare : 
Intre Ulysse și Don Quijote de Constantin Cio- 
praga, Alte lecturi și alte zile de Mircea Zaciu, 
Practica scrisului și experiența lecturii de Lucian 
Raicu, Opinii literare de Gabriel Dimisianu, 
Lecturi și rocade de Mihai Ungheanu. Dificultă­
țile de care ne lovim în vederea eventualei 
calificări și clasificări a celor cinci volume sint 
nu dintre cele mai simple, dimpotrivă. Cu o pre­
meditare devenită parcă act reflex, autorii lor 
refuză a se mai conforma stereotipismului și uni­
lateralității ce prezidau, cu numai cîțiva ani în 
urmă, decizia de a alcătui asemenea culegeri de 
articole. Privit din exterior, faptul este sesizabil 
încă din faza simplei parcurgeri a sumarelor și, 
firește, este confirmat de substanța in sine a tex­
telor pe care acestea la indică. Peste tot își exer­
cită, drepturile un surprinzător spirit extensiv 
în ordine tematică. Criticul foiletonist, de data 
aceasta, dovedește că s-a eliberat definitiv de 
prejudecata „unității" tematice a cărților sale, 
refuzind a mai crede că eficiența lor e in func­
ție de constatarea dacă scriitorii, cărțile și temele 
luate în discuție aparțin ori nu unei anumite 
perioade, unei anumite generații, unui anumit 
gen literar etc. Departe de a fi expresia unei 
suspecte dezinvolturi eclectice, o atare mentali­
tate îșl are temeiurile ei grave, căci locul unității 
exterioare, de circumstanță este luat de un «nit 
tip de unitate, subiacent existentă, bizuită pe un 
anume proces osmotic subtextual declanșat de 
sesizarea și punerea in relief a ceea ce am numi 
„jocul" afinităților elective dintre valorile clasice 
și cele contemporane. De-abia in momentul în 
care este detașat din pagina de gazetă fiind „dis­
tribuit" în sumarul cărții, foiletonul critic 'și 
atestă viabilitatea ; adică în funcție de capaci­
tatea lui de a răspunde solicitărilor ideatice im­
puse de noul context.

Cele cinci volume propun fiecare in parte ipos­
taze cu adevărat caracteristice pentru noile miș­
cări înregistrate în cîmpul critici* noastre foile- 
tonist’ce dm ultima vreme. O discriminare de 
principiu ni se pare însă binevenită. Credem că 
volumele Intre Ulysse și Don Quijote de Con­
stantin C’Opraga și Alte lecturi și alte zile de 
Mircea Zaciu, comparativ cu celelalte trei, fac 
figură aparte într-o anumită și semnificativă pri­
vință. Este vorba, anume, de foarte interesantul 
proces de ..la’C'zare" prin care trece critica de 
tip universitar (în accepția dată de Thibaudet) în 
anii din urmă și la noi. Am spune că procesul

NOTre PATRIE se cheamă ce­
lebrul eseu lmnic, proză ritmată 
scris dintr-un suflu, pe șaptezeci 
de pagini in ediția completă din 
132(1, de către marele poet națio­
nal ai Franței, Charles Peguy, al­
cătuit la inceputul veacului, un 
deceniu înaintea morții sale pre­
mature, intîmplată pe clmpu! de 
luptă, apărîndu-și Patria de ocu­
pația străină.

Unii comentatori socot acest text 
intrarea propriu-zlsă a mare’ul 
poet In ceea ce alcătuiește mesa­
jul cei mai adine a] operei sale. 
Odată cu descoperirea profundu­
lui său atașament față de . flinta 
Patriei lirica sa dobindește auten­
ticitatea inimitabilă care o face 
viabilă peste timp, plăsmuită din 
fibra cea mai intimă a unui popor 
durat organic prin veacuri de lu­
crare și priveghere laolaltă In du­
reri șl bucurii comune, exprimate 
intr-un grai atins de ardoarea 
unei mari nădăjduiri.

Ioan Alexandru
Continuare în pag. a 3-a

Gheorghe Pitut Nicolae Ciobanu
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Mă-ntrebi : dece plîng/? 
Am ascultat un poem.
Mă-ntrebi : dece plîng ?
Am auzit un cintec.
Mă-ntrebi: dece pling ?
Mi-a povestit un nevoiaș suferința lui.
Dece am plîns ?
Toate au atins răspintiile vremii cu 

tilmăcirea 
frumoasă in cuvinte, vioară și suspin, a 

durerii de a simți, 
de a nu ști și de a te intrista.
Am plîns de frumusețe.
Geneva, 1963

1. Brâhcuși spunea într-un ____ _
o cioplitură directă : Lucrurile nu sini 
greu de făcut. Ceea ce este cu adevărat 
greu, este de a ne pune in starea de a 
le face (apud P. Pandrea). Se pare că 
adevărul acestei cugetări e numai par­
țial valabil pentru instituția editorială 
de Ia noi. Deocamdată nu numim pe 
tina sau alta dintre casele de editură. 
N-ar trebui să coborim pe firul istoriei 
pînă la monumentala (dacă nu si, 
atunci, himerica) proiecție editorială a 
lui Heliade. nici să invocăm seculara 
(cu asupra de măsură) poveste a dic­
ționarului integral al limbii române, 
din care fiecare a adunat cîte fascicole 
a putut dar pe toate nu le posedă ni­
meni pentru simplul motiv că lucrarsa 
nu este încă isprăvită, pentru a ne 
convinge de această stare de lucruri. 
Proiecte dintre cele mai generoase, ur­
nite cu un entuziasm de inceput dintre 
cele mat nobile, au eșuat, mai devreme 
sau mal tirziu. într-o calmă curgere, 
dacă nu au fost părăsite cu totul. O 
adevărata patima pentru noi si noi ini­
țiative ne-a caracterizat mai din tot­
deauna. iar un studiu al problemei, 
care se așteaptă încă, ar fi de dorit 
pentru că ne-ar oferi, prin comparație, 
elucidarea cauzelor pentru care o bine 
gindită întreprindere in domeniul or­
ganizării culturii nu se și finalizează 
dună cum ne-am fi așteptat. Din fe­
ricire. ceea ce nu au putut, in trecut. 
desăvir«i instituțiile noastre cultural, 
au realizat. în planul oersonabt^tii. 
marile noastre spirite. Despre un Tor- 
ga. Sadoveanu. Arghezi, Blaga. 
nescu. nu se poate soune că nu 
împlinit proiectul care le-a fnct 
să-l zidească în ..zaristea lumii".

Cu ani în urmă. Tudor Vianu nleda 
ru argumente dintre cele mai rezona­
bile nenfru un nrim cornus al litetatu- 
rii române. Dacă nu ne insală memoria 
de fost elev, magistrul nronunca. în 
rlndnl întîi. editnrpq. într-un toymen 
re’sHv fprm. a nr in rit) abler autori ro­
mâni. (roca douăzeci, citi or fi de 
steaua întîi) «i numai duna aceea tr°- 
reren lq ti^rireq si a r^iorH’ti scrii­
tori. de a doua sau a treia mărime — 
căci dacă i«tnrî«ț mare nu se fare nu­
mai ru îmnărqțî njH fqtnriq lîtprqfi|Hi 
nu s© fnro numai cu genii — și ei In 
gpfit onmnlotp.

Dm suxest’a Iul Tudor Vianu au fost 
nrrl”'«t«* unele nfirtî bune, dar planul 
a mai foct comnietat. «t ne-am trezit 
că au fost initiate ediții de opere nu

numai, deocamdată, pentru cei 
cr și 'pentru Mironescu. Bodnflrescu 
etc. Ne țin. oare, puterile, ne permit, 
oare, cercurile (de fier) să ne putem 
extinde intr-atita incit să mergem si­
multan cu toate deodată ? Eu unul mă 
îndoiesc. Dar să fiu clar ; dtn autorii 
onorabili este suficient, deocamdată, 
să tipărim lucrarea sau lucrările prin­
cipale (cîte or fi), nu de alta ci pentru 
a nu încurca pianul marilor ediții, cum 
se dovedește în practică. Eminescu, 
Slavici. Blaga. Călinescu etc. intră la 
concurentă administrativă cu alti au­
tori. pe care nu-i numim, pentru că îi 
respectăm și pe ei.

Astfel se face, oarc-am . ..._____
unei legende, că începuturi promiță­
toare si demne de cel mai înalt respect 
se zbat undeva pe la jumătate, din­
tr-o pricină sau alta. Realitatea este

Un umorist

OPINII

Spre certitudini
nainte de a răspunde „nedu- 

“ ieririlor- pe care fără voi.
mea le-am stîrnit în cadrul 
r.e.d. României literare, prin­

cipala revistă a Uniunii Scriitorilor, aș 
vrea să Întreb, de pe aceleași poziții, 
mai mult nedumerite decît crispate sau 
râfuitoare, cine o fi acest „red“, de 
care eu nu am auzit niciodată, e una 
din valorile menționate de 
trecutele „nedumeriri", care 
să se răfuiască, etichetînd 
rînd, profitînd de faptul că 
poziție o revistă literară ? ! 
misterios „red" vrea să fie 
treaga redacție a României 
nasc alte întrebări, firești.
torii. Una dintre aceste .întrebări sună 
cam așa : A fost compusă această ,.o- 
peră majoră" de către întreaga redac­
ție ? 1 Altă întrebare, la fel de potolită, 
ar suna, pe drept, în felul următor : A 
fost discutat acest articol cu Întregul 
colectiv redacțional, punîndu-se la vot

I

mine in 
vine acum 
$1 denatu- 
are la dis- 
Dacâ acest 
cumva în- 
lilerare, se 
$1 obliga-

Căli- 
Și-HU 

dat talentat

pa urmă conținutul lui șl oportunita­
tea publicării ? 1

In ceea ce privește „răspunsul" 
României literare, aș vrea să spun că 
el nu reprezintă o noutate pentru mine 
și că nici nu izbutește, din păcate, să ri­
sipească întemeiatele mele nedumeriri, 
cu toate că se vrea ferm, se vrea tăios, 
nereușind să fie decit necuviincios și 
cam „nervos", mult prea „nervos". 
Semnatarul acestui articolaș (sau sem­
natara. dacă e vorba de Întreaga re­
dacție) nici nu încearcă să răspundă 
simplelor și nevinovatelor mele nedu­
meriri. Dumnealui (sau 
obiectivitate) îmi pune 
față
Și 
pria

un fel de „portret i 
refăcut dinainte, 

sa dorință, imi

dumneaei, cu 
mai întîi in 
robot", făcut 
după pro- 

„creionea-

Ion Lăncrănjan
Continuare in pag. a 6-a

n
u am putut urmări totalita­
tea creației teatrale a lui 
Paul Everac, unul din dra­
maturgii noștri marcanți și 

chiar dacă aș fi reușit această perfor­
manță neobligatorie. mă tem că nu i-aș 
putea găsi o formulă portativă. Aceeași 
dificultate o încerc și după lectura 
foarte atentă a recentului său volum •) 
de „schite și tablete", al căror umor e 
de natură intelectuală și nu declanșează 

rîsul, iar uneori nici măcar surtsul. dar 
îți dă, orișicum, de gîndit. Autorul este 
însuși un scriitor care vehiculează cu 
siguranță idei, în legătură cu mește­
șugul literar și cu arta in genere. Ob­
servatorul este dintre acei ce nu-și tac 
iluzii despre oameni și viață, fără a 
suferi de pe urma acestei viziuni lu­
cide și a trage concluziile disperate ale 
existențialiștilor.

Iată, în prima schiță, e vorba de co­
pilul doamnei Ionescu, care „e rău și 
recalcitrant, mai ales de cînd M-na lo- 
nescu, divorțînd, a încercat in mai 
multe rînduri să-și refacă viața". Mama 
„a dezarmat de mai multă vreme și 
a lăsat problema pe seama școlii". 
După diverse sancțiuni și nesfirșite 
conciliabule, aceasta a inițiat tot felul 
de cercetări de natură științifică pen­
tru elucidarea cazului, rămas pînă I» 
urmă In suspensie. Nu trăim oare in 
epoca triumfului științei și nu-l este 
ei dat să le rezolve pe toate ? în in­
terval, băiatul își face mereu de cap.

Schița următoare are semnificativul 
titlu Virtuțile logicii. Aș putea observa 
că mai peste tot. în cartea lui Paul 
Everac, logica vieții, dacă se poate 
spune, e în conflict cu aceea propriu 
zisă, logica formală, una din jimblele 
corpului profesoral. Prin gura eroului, 
un client al cabinetului stomatologic, 
vorbește însuși autorul : „M-am mîh- 
nit. m-am dojenit, fiindcă în general 
iubesc și eu după puteri logica și nu 
vreau s-o ofensez nicidecum, conside- 
rind-o un bun de preț tn relațiile din­
tre oameni". As spune chiar că autorul 
pune pe nefericitul „erou" povestitor

Șerban Cioculescu
Continuate in pag a 7-a
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naptea definitivă, 
doilea
Matei 
destinul lamentabil al 

unei tinere femei care se sinu­
cide într-un sanatoriu de boli 
nervoase, după ce și-a povestit 
întîmplările amare ale vieții 
într-un jurnal, expediat unei 
redacții literare. Autorul ține 
să ne spună că a găsit respecti­
vele pagini din întîmplare, 
aruncate într-un coș de hirtii, 
și că romanul său, urmarea in­
teresului provocat de lectura a- 
cestor pagini ciudate, nu este 
decit retranscrierea, refacerea 
literară a materialului epic brut 
din jurnalul scris de către o 
oarecare Maria Popescu, „fe­
meie șatenă de statură obișnui­
tă. în vîrstă de 32 de ani“. lo­
cuitoare a unui mic orășel de 
provincie. Datele, așadar, ar fi 
numai ușor modificate și astfel 
expuse incit să facă față pu­
blicării.

Este, însă, acest jurnal care 
determină scrierea unei biogra­
fii și care, pe de altă parte, 
mai mult sau mai puțin aidoma 
redat formează partea a doua 
a cărții lui Matei Gavril unu] 
autentic ori autorul s-a folosit 
de o convenție, de binecunoscu­
ta poveste a găsirii unui ma­
nuscris în împrejurări cvasi- 
anonime ? întrebarea e mai 
puțin importantă ca fond, pen­
tru că narațiunea lui Matei Ga­
vril respiră intr-adevăr o ne­
îngrădită autenticitate, dar e 
utilă pentru clasarea exactă a 
cărții, pentru precizarea statu­
tului ei. Din punctul nostru de 
vedere, Noaptea definitivă nu 
se mărginește la a fi numai 
„un document de viață pur ți 
simplu", pe alocuri zguduitor, 
ci, bazat sau nu pe un caz real, 
cum este găsirea manuscrisului 
și în fond a biografiei relevan­
te, depășește latura strict docu­
mentară, de reportaj, punind la 
contribuție invenția și transfi­
gurarea artistică. Există in po­
vestirea acestui destin disper»! 
o coerență ?i o amprentă per­
sonală, o sistematizare progre­
sivă și plauzibilă a întregulu;. 
după cum există ți un mod 
semnificativ de a privi lncrunie 
care justifică interesul psiho­
logic și literar, chiar dacă na- 
rația se ocupă de conștiința și 
de acțiunile unei 
iese din limitele
Cu bun instinct și hjindu-$i în­
deajuns de multe precauții au­
torul se ferește de descripția 
pur naturalistă, bizară, indrep- 
tind faptele spre o experiență 
Si un mesaj uman al căror tilc 
reușește să-1 descifreze și d-1 
facă transmisibil. Departe de a 
fl o relatare amorfă, cartea sa 
conține o desfășurare structu- 
rantă a întîmplărilor, o demon­
strație și o teză fn bunul seni 
al cuvintului. „Documentul cte 
viață" pe care ni-1 prezintă 
este literatură și pune totodată 
problemele literaturii, și afir­
mația următoare a autorului e 
perfect îndreptățită, asumată 
de logica lucrurilor: .Viața 
Măriei Popescu are semnificata 
oricărei suferințe umane, aut 
cit a putut fi ea exprimată-.

De altminteri, prima parte a 
cărții, care este si cea mai in­
teresantă. cu prânzind reconsti­
tuirea naratorului, se bucură ia 
chip evident de atribuurie 
creației, .de ceea ce mseaaaâ

al 
roman al lui 
GavriJ, evocă

ființe care 
normali tâU i.

cronica literară

Matei
Gavril

>-oaptea definitivă

URZICA — 30
• URZICA — 31 de ani de la apariție. Citind 

ultimul număr al cunoscutei șl apreciatei reviste 
de satiră și umor, aflăm cu reală satisfacție că 
aceasta împlinește 30 de ani de la apariția primului 
ei număr. E un prilej nimerit spre a adresa urările 
noastre sincere de succfls și existență Ipdelunastt 
unei reviste at!t de Îndrăgite de masa largă a citi­
torilor.

REVISTA REVISTELOR
• LITERATURA ȘI CULTURA tN FAJA ISTO­

RIEI, iată tema de permanent și acut interes iu- 
pusă atenției de Nicolae Balotă Intr-un concentrat 
eseu publicat tn ultimul număr al „României bte- 
rare". In spiritul unei viziuni nuanțate, integra­
toare, autorul valorifică o aeamâ de sugestii fer­
tile. între alții, din G. Câlinescu. De Sanctis ți Be­
nedetto Croce, ajungînd, Îndreptățit, a reafirma 
punctul de vedere potrivit căruia realitatea Lite­
rară nu poate fi împărțită în fapte $1 în valori, 
Intrucit „nu există istorie fără vai ori și valori 
fără istorie".
• DAC1ADA — epopee eroică ta 11 ciuturi. Sub 

acest titlu semnificativ. „Viața rotnâneaacâ* <n- 1 
a.c.) publică o amplă suită lirică semnată 
de Aurel Covaci. Salutam ambițioasa p generoasa 
tentativă poetică, Încrezători in reușita m de an­
samblu. Solemnitatea dinamică a cadențelor și pa­
tetic-re Qexl va undă evocativă ce străbate frag­
mentele de față slnt dovezi ale unei vocații poe­
tice demne de cea mai mare atenție. în aceiad 
număr al ..Vieții românești- citim nn incitam ©o- 
rnentarta al lui Alexandru Ceorge ta rare este 
viu discutată problema raporturilor dintre arta cri­
tică și sistemul critic la G. râliiwaeu (Intre Câti- 
nescu și „problema CăUne^ca").
• CARTEA DE CRITICA. In ..Amfiteatru- (or. 1 

a.c.). pe cuprinsul a trei paginL ae pubhcâ un 
masiv și util grupaj de recenzii consacrate tmera 
din recentele apariții din domeniul criticii. Stin. 
astfel, analizate volumele : Cornel Ungurennu. Con­
textul operei (Mircea lorgu.eseu). Eugen Dor- 
cescu. Embleme ale reaJitâtil (Doina Ur.canai 
Al. Plru. Permanențe româaeșii (Coaun Turta ii 
Mi reia Roznoveanu. Lerrari naderae (Bogdan 
Ghiu), Lauren țju iniei. Biblioteca Babei (Georr* 
Șerban). Dorin Teodoreseu. Poetica tai ]aa r-rtia 
(N icnise nieacu] Mircea Tomug. Mtai Sado* 
veanu (Ioan G roșa nu). Grițore Arbore Cetatea 
ideală in vtzinnea Renașterii fCâba Dbbl. â**" • 
Pavel. ExpretiooBmoJ si premnete «aia Mas a 
Câmecl). Cronica Literară semnată de M_ X. -* 
este dedicată de asemenea und cârc de eretStâ. 
volmul Lecturi și rocade de M Cngheas. La 
Propuneri pentru o potibM lstarte a Hi»a-.v_ 
române contemporane, ian Crlstota ta eoctxnuâ ri­
guroasele sale investigații, de data aceasta in pr.~ 
plan af lin du-se Cazai Arțberi.
• POSTERITATEA LUI G. CAUXESCU. Perti­

nente și atent argumentate. ofMnnje avanmae de loa.-. 
Adam in articolul său din „Sdntcia awaa^. 
(Joi 1 martie a.c.) te înscria eu reală e“erectă :- 
fiuxul perfect justificat al pledoariei în 1*.curea 
valorificării creatoare a Lnesumabtîel -inte-1- rrș- 
tice câlinesdene.

Cronicar

o dipt intr-o condamnare sati­
rică nepotrivită cu soarta, tra- 
ncă totuși, a personajului. O 
: ■ .f run tare intre spiritul prac­
tic. înțeles ca o privire inte­
grantă. de bun-simț asupra vie­
ți-;. și spiritul rigid, absolutist, 
d—«prins de realități închide 
lenaetui acestei teme. Însuși­
rea de a diagnostica rapid, pre­
cis și pertinent lucrurile e re- 
mambilă și. dincolo de neu-
tirziftaieR aparentă a caracter!- 
rirllor. se poate descifra o 
n-așteptată finețe portretistică. 
O violență necruțătoare, de-abia 
5r, =reatL însuflețește textul, 
care, de altfel. excelează in
m wtar scene tari,
«aste. de persecuție fizică ti 

cu neîndoielnic gust 
amar. Ceea ce 1 fee poate re­
proșa. uta. naratorului e ten- 
dzsta de a apăsa prea mult 
“ *Dd«ă pe aapemd dizuc al

r-^haL wn dat paAatlc
«atf Marta* ti ds a tara fisaa- 

am tan n ■țpMl

se. priztre firisîtxrt de pane 
n pete de ie&sar X ta «*e
klm e exrrrerrA) per « părea.

e justițiară în intenția eroinei, 
mistificatoare. aptă mai cu 
seamă de a produce compasiu­
nea celor’a’ți. Ea reprezintă, cu 
deformările ei. așa cum o și 
califică autorul. manifestarea 
unei ..nebunii de aspect li­
vresc". Și cu toate astea, gestul 
de a scria, chiar H un aseme­
nea nivel. înseamnă. încă o dată 
a punte întinsă spre umanitate. 
Cuvinte rr .mm ..demnitate", 
„fericire" încep pe nesimțite să 
nu mai sune dudat sau strident 
în rostirea personaj u1 ui cărții 
și in jurul lor rămine doar sim­
pla. nudă, emoționanta confe­
siune : .SÎf»? si eu un suflet de 
omu. Perspectivele se schimbă. 
Indiferent de intenția explicati­
vă ori de rr-oȘșliiri’e vindicaHve 
ale jurna’u’j. pe care îl întoc­
mește Mani Popescu, în pagi­
nile lui Începe să ia naștere 
idee» de I?'.riiră si întrebarea 
„Ce m-as face dacă n-aș putea 
scrie ?" nc : tab ară profund o- 
meneste. d® arSunde ar veni, 
ca orice :-.*n-hare asupra căilor 
de suprari*feire. Firește că se 
poate discuta pe tema jurnalu­
lui ca si compensație
?a-’pra vU-ji* sî că se pot spune 
multe Iutt-j— adevărate, dar 
autorul ir^_sr nimerește nota 
exactă, fără multe compUcațti, 
despre per*orvi.ui său și despre 
c - i c? el tocmai

> ci-.fl ..a căutat
să-și re:7.-o viață socia­
lă. fără de care nu putea trăi, 
d.ntr-o firească nevoie de co­
municare*. Etie suficient, reve­
lator ca fapt de viață.

Intuita unw fond uman per­
sistent sub isre-hșuri sociale și 
psihice degradate ina'ță cota 
romanuhs ti re-rte materia lui. 
bruia? 5 de rr.tare ori. de o cru­
zime atroce, re așterne o bine­
făcătoare hrărtre de umanitate, 
ca o soiuție te m'ntuire in 
chiar im.na disperării : „Muri­
se de pared nu i-ar fi aștep­
tat. Și toCuu ultimul senti­
ment care i se putea citi pe 
fata împietrită definitiv era a- 
ce'.a de ehberare. Eliberare din 
chingile severe ale materiei,
victoria sta^ertata curat asupra 
corpului reiperfect si impur,
chipul ’.muri abso'ute. ci mări­
tă in aur. exprma scăpării de 
grijile mărume ale zilei, de pa­
timile dmc £ te durerile el 
amare, orțo&ul ridicării Învin­
gătoare. ±bco*o de necazuri ti 
suferințe. <te*«rpn răului si 

re’-tte din jur. Era 
se",:meE.nri țseoroaâriî unei re­
gine. cu coexu de feuri a veș­
niciei. ta eh pa creării pe tronul 
patriei fabertă£x Era. la urma 
urmei, ea cu atit mai
de aei-reteă. ea ess orașul in
care trfare te «aiura In cea
B&aă mare tShrd r piăcere, ne- 
fc!*?=rat. vsata de lumină

Cx \iicu iiiMlV ă Ma­
tei Gavril aacă a problemă 
dLJKMi re m=iăL ptndztl de 

ars te ''□dramă-

Om Crt*ua

viata cărților

Retorica 
erotică

MACil

X

desprind J De balna mult prea grea a cb.loului-necunos- 
cutul / Nehotărît. sfielnic și bătrîn ; / Dar fluturii-au 
țîșnit din palmă / Din ochi, din părul revărsat / Peste 
noiembrie, tîrziul. / / (Să fie încă-n mine flori ? / Mai 
înainte să mă fi-nșelat ? t Căci altfel la ce bun < Flu­
turii ?) / / Și de-am venit, șl de-am plecat / Tu fii peste 
livadă grădinar : /.îți dau dezlegare să mă iubești, in 
fluturi / De alb miraculos încenușat / Chiar și atunci 
cînd florile, se pare / Au plecat ; chiar șl atunci clnd 
ogânzile, ' Se pare, au devanlt singurul orizont I Si 
singura cale de-a călători liberi ; / Se Înțelege, spre 
iarnă / Troieniți de propriile speranțe / Ca de zăpezi / 
Melcii cel mari ai cîmpiei" (Fluturi de alb). Mihai Băr­
bulescu este un poet de talent ale cărui versuri aduc 
mărturia unei pendulări stilistice care 11 împiedică deo­
camdată să ajungă la un stil,

Mirela Roznoveanu
*) Mihai Bătbuiescu • „Macll“, Editura „Cartea Româ­

nească", 1318.
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interogîndu-mă răutăcios pe întuneric : ce te 
uiți fix la mine ? Pe lingă defectul că nu parti­
cipam la șotiile puse de ei la cale, aveam unul 
mult mai vizibil : nu clipeam decit foarte rar. 
astfel că fără să vreau puteam da impresia că 
scrutez ființa celui din fața mea, pe cind eu 
priveam cine știe unde.

Intr-o dimineață, cel mai răsfățat dintre noi 
s-a prezentat înainte de deșteptare cu o colivie 
nou-nouță din oțel și a atirnat-o pe unul din 
pereții dormitorului. Răsfățatul era un băiat de 
bani-gata, se lăuda că a fost și în străinătate, 
ceea ce noi. ceilalți, n-avusesem prilejul să fa­
cem. Sa remarcase la un moment dat. lăudin- 
du-1 pe pedagogul școlii din acel an. unul din 
cei mai enunți pe care i-au avut școlarii vreo­
dată ; datorită acestui fapt, avea permisiunea 
de a rămine extern, căminu] nostru părîndu-i-se 
o pedeap-ă. După ce adusese colivia, a început 
să ne viziteze foarte des, de cele mai multe ori 
nr^nt *a ; ceea ce voia el n-am aflat decit mai 
tîrzîu.

Cren<)ta unor platani uriași ajungeau pin A In 
drep^jî ier«trelor dormitorului nostru : In zi­
lele însorite, ea n ta nopțile senine, cin tecul u- 
nei păsân rare ne tulbura auzul și singele. ast­
fel tacit dorința de a-i cerceta făptura ne trans­
forma. pe rind. in paznici ai monumentalilor co­
paci. dintre ale căror frunze palmate speram să 
țișnească. Dor. dună ci te va triluri cuceritoare, 
pasărea avea uri tul obicei de a ne contraria cu 
dezagreabile țipete ca de păun și atunci. Intr-un 
haz de necaz obștesc, funcționa formula : acum 
ți-a eintal ție, ba ție, etc. lucru suficient pentru 
a se isca o ceartă, principalul vinovat rămî- 
nlnd. bineînțeles, pasărea. Datorită insistențelor 
convingătoare ale răsfățatului nostru coleg (cel 
ce adusese colivia) majoritatea s-a raliat păre­
rii că pasărea trebuia, cu orice preț, să fie pusă 
în colivia spre care eu și încă vreo cîțiva co­
legi priveam cu teamă. Unul din prietenii mei, 
cei mai buni, era atît de marcat de soaima că 
pasărea va ajunge în colivie, incit noapte de 
noapte (cînd ceilalți dormeau) trecea de la o 
fereastră la alta cu foarfecă în mînă si tăia ze­
cile de fire de ață, la ale căror capete pierdute

• Volumul de versuri al lui Mihai Bărbulescu») pro­
pune mai multe imagini ale poeziei șl poetului care merg 
de la un lirism al meditației spre ceremonialunle melan­
colice ale unei noblețl obosite și galanteriile erotice ale 
unui truver ce își imortalizează doamna inimii într-un 
gen de sonete adaptate (un hibrid interesant cu versul 
alb). Reflecția balansează la granița dintre un adevăr 
conceptual sau logic al vieții și joc : „Repausul, odihna 
de pînă-a nu cunoaște / O iarnă fără nume căzută în 
clădiri / Cădere de petale și ochii ni-i acopăr / Culoare 
tot mai multă strivitâ-n alb, în gri. / / Cascadă de cuvinte 
pe fața mea de piatră / Zgîriind in trupul ființei însemn 
ce va fl fost / Starea de contemplare, ideea de rocadă / 
A simțului cu lucrul, a ochilor cu fluturi / A stării de 
acum cu starea ce a fost“ (Desen IX). Alteori, îndemnuri 
simple spre echilibru, au un farmec frust de robustă 
sănătate morală : „Să trebuiască, din nou, totul dintru 
început să iei / Atunci clnd mult prea aproape ai ajuns/ 
Dar nu vel pierde, sigur, nu vei pierde / Oricum, vel 
poposi, acolo, sus. / / Nu porți un bolovan, ci un rîu șl-o 
ctmple / O pădure foșnind de-atîta depărtare / Tu porți 
o inimă, cit o sămlnță de mare / Gata să-nflorească 
peste lumi, uriaș / / Duci cu tine un clopot de grîu, o 
catedrală de spice / Un oraș din nord, cu trandafiri, albi 
trandafiri / Poduri roșii ; galbene, molcome tramvaie / 
Duci o pasăre de care te-ai prins în tăcere. / Ca in ză­
pada aripilor niclcînd urma pașilor să lașl“... (Dar nu 
ml-am cunoscut). O dulcfc oboseală a existenței „în 
amurg- (cu sensul lui crepuscular șl aristocrat) conduce 
altădată glndlrea lirică spre o mizantropie care împodo­
bește ca un jabou brodat o poză de altfel nu prea tra­
gică : „Să învățăm amurgul pe de rost / Amurgul vio­
let, amurgul pal, de ceară / Amurgul măsurat cu îndo­
ială / Și-amurgul stins, roșcat, dintre nămeți. / / Amurgul 
vulpe, strecurat în tindă / Cu blană moale, nesătul cres­
cută > Amurgul pasăre, oprit pe grindă Să dea semn 
trecerii. Ascultă. / / Să învățăm amurgul be de rost / 
Cît încă nu se face seară, noapte / Să îl aflăm în sînge 
adăpost i Și cer înalt, acoperit de pleoape." (Ina.t, aco­
perit cu pleoape). Sugestia poeziei lui Ion Barbu (undeva, 
de exemplu, „clipa prinde plod“) este clară ca șl aceea 
a lui Mircea Ivănescu Acolo unde nu apare ca un sti­
mulent creator ci ca o preluare a unei sintaxe celebre 
prin aparenta ei obscuritate (mă refer la poezia lui ion 
Barbu), textul este eliptic enigmatic, greu lizibil la cel 
mai de suprafață nivel. Cea ma! interesantă este poezia 
erotică. Atras mal mult de limbajul decît de senzuali­
tatea el, Mlhai Bărbulescu reușește totuși să constru­
iască, dintr-un corpus disparat de poeme, imaginea suavă 
și oarecum celestă a unui personaj — Maria. însușirea 
unui ceremonial al poeziei erotice se vede clar din dis­
punerea discursului liric care păstrează parametrii cu- 
noscuți ai retoricii erotice aparținlnd poeziei clasice. 
Procedeul nu este rău atîta timp cît ajunge la rezultate 
notabile : „Acel poet ce-n Dante-1 amintit / Francesco 
din Assist pe clnd era să moară / Tovarășilor săi, odată, 
le-a cerut I Cu Împrumut un strai, s-așteamă pes'e trup/ 
Spre-a se-ntllnl cu doamna sa în moarte / Spre a-1 
rămine singur cunoscut /• / Marla, dar atunci Gînd tu ' 
Te risipești în mine ca In vară / Atît de liberă șl fără 
teamă / Mal poate gtndul a dori mai mult ?“ (Te risipești 
liberă). în general concretețea de o mare carnalitate 
alternează cu abstracțiuni banale, folclorizări neinspirate 
(Să Iubești, Sete) sau cu un prozaism agresiv, cotropitor. 
Din cauza Iul poemele se rețin adesea mai mult prin 
fragmente lirice decît printr-o totalitate necesară oricărui 
produs artistic. Poetul face figura unul bătrîn prematur, 
a unul poet epuizat de experiență, exact cu aceeași 
oatentație cu care un tînăr își lasă barbă pentru a-și 
tura uiți ta mod artificial anii ce 1 se citesc pe chip. 
Lucrul cate vizibil chiar și din acest frumos, de altfel, 
autoportret care conține toată criza tinereții doldora de 
speranțe obosite aau rușinate (de ce oare ?) de ade­
vărata 12 xpîendida el vtrstâ ! tați dau dezlegare : / M-am
■ ■ . z-i-T privn ta oglindă j Am Încercat apoi aă mâ

O mărturie 
copleșitoare

WWabraa deci* rer-xrA»»
i_* La jeaaeaae Xe Wnheaa d*
Sa.-j> ti-xdtiiâ in rrmirtere 5* L Pare; K n>- 

per.rru Teatrul îs Iffll s? Care-
rlăre. Nu ar fi fost mai bene ca rez-ret-ira! 
Eriir^kt. (3 p.) «ă figure» •« t 5> >a
l edit?**. ? Fragmentul *r Ar 4 si I«-
părataL iiRBârăteasa datează dzn 11H—

Cei mai mult pare a E htcral Ezr. hi
Ara ta istorică Bogdan-Dragat. P*sa a * - • 
tareputâ in 1876- Bofida--D-iaoc e fl-jl -.oâr»- 
tfcilni Dragul care, pe moarte, prootre să tare 
rrenl vărului său Sas. Soția hr. Sas. -a.
ncrivea lent pe Dragul îl pune La ea>? srederra 
lui Bogdan-Dragoș, Bănuind imehirue. DraxeJ 
mm:te la vinătoare pe Bogdan si deoarece Ște­
fan. fiul hn Sas. dormea in kxruS tai m pat. Sxt 
:$i înjunghie, din eroare, propriul Sti. O ur­
mează mai departe, drasoa&ea dmtre Bogdan v 
Anna, fiica lui Toader Lăpușneanu. borer dr pe 
valea Bistriței, nu mal are legătură. De xftie*.

printre ramurile platanilor, «timau tot fetul de 
momeli de la boabe de porumb pini ta șoa­
reci vii. Cu toate acestea, intr-o dimineață dnd 
ne-«m trezit, colivia nu mai era ta locul ei r 
se șoptea că răsfățatul ar fi dus-o In zori Înno­
bilată cu prada mult rivniti Toți colegii de că­
min erau convinși că pasărea a fost prinsa, dar 
eu îmi aminteam că, fiind in anul L unul dîn 
elevii ultimului an mi-a spus că fiecare pro­
moție dinainte avusese intenția să prindă acea 
pasăre fără a ti reușit. In acea dimineață, prie­
tenul meu, care știa germana din familie, răs­
pundea melancolic prin aceleași cuvinte la orice 
întrebare i-ar fi pus profesorii : Ein Kăfig ginț 
einen Vogel suchen și starea aceasta nu l-a pă­
răsit pină la exmatricularea lui din motive de 
sănătate. Cînd m-am despărțit de el in gară 
mi-a spus cu o durere pe care nu pot s-o ex­
prim : Eu sînt pasărea ! Ta ești pasărea ! Sta­
rea de care era cuprins semăna mult cu aceea a 
tinereții lui Kafka în timp ce dădea primei sale 
nuvele titlul : O colivie mergea să caute o pa­
săre sau O colivie căuta o pasăre.

Primăvara trecuse și-mi amintesc bine că 
incertitudinea încă ma’ dura. In luna iunie am 
găsit colivia în grajdul școlii și-am aruncat-o 
într-o fîntînă părăsită.

Eram bucuros că pasărea nu lntîlnise colivia.

t-Tt ât rJȘS. ten»e®ru concepe o altă dramă Gree- 
Seațer. cu aceâași mater.aL punind ta locul lui 
C-TMBta. pe îuga-vodă ologul, in Locul lui Sas pe 
M nnea Stager, tar ta locul Bogdanei pe Irina. 
Ajutat de Ir. na. Mihne® udde pe Iuga. Doamna 
Mana ’2 txesteamă să aibă un fiu paricid. In­
tr-adevăr. Grue-Singer ucide pe tatăl său. luin- 
tta-I drert urs. «i coabitează cu mamă-sa ca 
Oedip. Amin două piesele au <ofit abandonate. 
BRgăaa-DngM ta 1879. Gruc-Singer in 1877. 
PmfretoZ NaaLa Ir! Dragai (nunta lui Bogdan cu 
Veroel-Anna) are earacter cvasi-independent ti 
•r tl itaGă cit per*, o evocare ■ nunți:

- o a însoțiri -.-sate
•5- ca V.’•vQ.ca-Ana Mtcie. Din Bactaa-
Drixwț : • - tioer'-a Pease rirfari, - ir.ăr.-

a -i- <»rae-a«Jigr< ooez-a DeigaiL Nu j
ti sat* ce ar S nraieeieh? ifis 1871 IgT?
BeOLajR-Coreilie sta cxre ze-a rămas o oagiot 
X Ceaașoită Ar. nre aven doar o Eită de

P~ - IM E^r .tieeru re gtadea La un 
măi-Vtaâ Et_=) din care au rămas

MM • * "ic iiF 3 âe pagini, a vanante 38.
a ~n 1W8 <i 1SD eorr-

pstar-d rrTr-i.’.j- i* rereuri. peefigurtad pe cete 
1.- ’■M-riirerea III UMeriaroed sixrm.se moartea 
--a - • >**.* «epe Dădu gînd de biruință

- c te «je _ P—5re măr-, de mu?u phi-
, :i“. ic. r»xr.îaare ' An»nease lacom.

~ -r-i. .-» r A.*»*-, barbare ' Imoâr-.nd cu gind 
ii zra-dă ^r-ior cer tur; ' RAsăm-au din-
tr* ±n 3s**r*.uri_-). In fine Cel t
M mx* dm :»1—cu Petru Ra-
•*■». - _ te FJti'erruhii in cs-r.ct ar*
i; - j 5. nermr_

S-a wrh.i enh te Dadexameraaul dramatic 
al Itetaheam. pm-rrt no*at de două oru tatii 
*r. 21^3. L ' Tî K a doua oară in nu. 2306.
L Si r zrr-Trt nsnțmea sub titlul Dragm

L ''- ijzzii vodă — Bâlă-
^a te _t Vj^’c-xei 1 Ataxj.ticru cel Bun. Cari 
ster G*:—- X «1 Die. Sarmuu 4. Ștefan
c>. 2 KaT'- EZ 5. Bogdan cel Chior. OrtniL fi.

tir*. — Harald (Twardowski). 7.
Patra XirM — £g_nhard- 8. Alexandru si IHaș. 
> .AZeXA-1.-^ LApujnearx 10. Despot -vodă. 11.
A>-xa^±rx IÂpusrreanu. Primul titlu a fost rea- 
1 Sfii—reea 111 care are un episod diak>-
1a-_ Kari rier Gr—re este biografia lui Eginhard 
Vi!* Karali Magai imperatarîs (sec. IX) care ar 
fi aer-.n: ca model pentru o piesă despre Alexan­
dru cel Bun. Episodul Stefan si Hie a fost tratat 
la ooerzA Sanais pe tema gemenilor, deși fiii 
Ij. Atexandru cel Bun erau frați vitregi. Bogdan 
mi Onor, fiul Iui Stefan cel Mare trebuia să 

cu regele lombard Ortniț (sec. XIII), 
care sețeste pe fata regelui Sidrat din Palestina. 
AI texiea proiect are numai zece t’tlurl : 1. Dra- 
«□•-LAtoo-i este frate. 2. Petru Musat ginerele 
tai Lațru. 3. Roman Mușat... Alexandru cel Bun
— tragica viață a fiilor săi. 4. Alexandru și Ilic 
ortarea — rugăciunea Sf. loan — murmure de 
meraint încheiere — Stefan cel Mare. 5. Stefan 
cel Mare — fuga lui Petru Rareș. 6. Bogdan cel 
Chior — Petru Rareș. 7. Stefan cel Tînăr — 
Arbore, fata lui. Movilă la Hotin. R. Petru Rareș
— Dom. Ruxandra — e iubită de doi boieri 
tineri — Stolnicul —. Bogdan ușor și bețiv. — 
Uciderea la Tutora. Alegerea lui... pe care 
Ruxanda-1 iubește. Petru Stolnicul. Ruxanda 
răspunde cu înălțime. încheiere. 9. Lăpușneanu 
vesel la început. Timon din Atena. Gelozie la 
culme. Devine gelos — Ivirea lui Despot-vodă. 
Des pot-vodă — ca episod. Alex. revine — Timon 
partea a doua. 10. Ruxanda Doamna. Bogdan 
orb, caracter blind, der wille hat Einsicht I 
bekommen. Stingerea neamului Mușatin. In 
realitate Lațcu era fiul lui Bogdan I. iar Petru 
Mușat era nepot de soră al lui Lațcu. La Tuțora
a fost ucis fiul lui Petru Rareș, Ștefan. Petru 
Stolnicul e numele adevărat al lui Alexandru 
Lăpușneanu care l-ar fi interesat pe Eminescu 
in două piese, corespunzător celor două domnii, 
avind ca model Timon din Atena de Shakespeare. 
Lăpușneanu suferea de ochi. Fiul său, Bogdan, 
nu trebuie confundat cu Bogdan cel Orb, fiul 
lui Ștefan cel Mare și tatăl lui Ștefăniță (Ștefan 
cel Tînăr).

Al. Piru

• In ce măsură un jurnal rămîne un document șl 
devine o operă Independentă ? Iată o întrebare care își 
pier da, importanța față in față cu o lume în degradare. 
Războiul, prin ccnstrîngerlle pe care le exercită asupra 
spiritului și sensibilității, intensifică fiecare amănunt al 
oricărei trăiri. Consemnarea acestei stări de excepție 
formează esența „romanului unei călătorii transilvane 
în o mie nouă sute patruzeci șl trei" a lui Măliusz Jd- 
sef*). Drumul sfiu prin Alud, Sibiu Alba lulia și Brașov 
devine o impresionantă panoramă a existenței și culturii 
maghiare din România. Reconstituirea fiecărei etape is­
torice ca și a zilelor dominate de suspiciune și teroare 
a războiului transformă nota documentară în mărturia 
conștiinței unei generații de intelectuali maghiari care își 
desăvlrșesc pînă astăzi {festinul în context românesc.

Nu există nici un dram de „caligrafie" în aceste pa­
gini. istoria, în acest „carnaval al smintelii" dezbrăcată 
de omenesc își arată neînchipuitele înfățișări ale degra­
dării. înfruntarea cu Puterea a cărri resorturi par de 
nedeslușit omului comun aduce pe eroul acestor pagini 
nu. Ia soluția facilă a refugiului, d la singura șansă de 
păstrare a unei atitudini raționale — examenul de con­
știință. Curajul confesiunii devine o armă fermă, nu 
agresivă, prin care dezvăluirile dramei sufletești izbuc­
nesc pe fundalul unei dezbateri intime asupra condiției 
de veacuri a comunității maghiare în lupta ei comună 
cu românii pentru libertate. Răspunderea omului care 
gîndește se concretizează prin filtrarea morală a rigori­
lor nedrepte sau juste ale Istorici Periplul său este un 
prilej permanent de reflecție Livrescul — istoria culturii 
maghiare din România — atinge dimensiuni patetice. Efor­
tul de înțelegere a trecutului vrea să ajute la descope­
rirea sensului Istoriei terifiante al cărui martor este. In 
acea epocă, a trăi tn virtutea inerției este cu atît mal 
mult subuman. înfruntarea cu o societate care neglijează 
individul a produs întotdeauna evldemțierea unor relații 
umane” definitiv stabilite, dar aparent trecute cu vede­
rea căci intraseră deja în obișnuit. „Urgia focului care 
l-a ars pe Doja nu s-a abătut doar asupra iobagului 
maghiar, uciderea celor de la Arad — care nu era 1 toți 
unguri, dar erau cu toții, revoluționari — înseamnă că 
alături de poporul maghiar, a fosi executat în chip sim­
bolic, și cel român, și cel slovac, șl cel german..." Cei 
care cred că memoria popoarelor se rezumă doar la pro­
bele strict materiale ge înșeală. Povestea statuii marti­
rilor arădeni, deși nu este singulară, este exemplară : 
,.De bună seamă că explicația zace îp natura celor că­
rora li s-au dat în grijă statuile, căci el au uitat că nu 
e dea juna să împodobești soclul cu flori și să rostești 
tot soiul de cuvîntări, ci se cuvine să păstrezi și spiri­
tul pe care statuile 11 simbolizează".

Deasupra acestor pagini plutește un sentiment, dincolo 
de ele un adevăr Atunci cînd se înregistrează o ascen­
siune a neîncrederii intre cei în mijlocul efirora își pe­
trec clipele, Mellusz J6sef apelează la exemplul de ne­
tăgăduit al faptelor trecute : „Am avut ceva de învățat 
de la această femele (Catarina Varga) ; printre altele, 
că una este națiunea și alta puterea, că una e poporul 
și alta atăpînirea, iar trecutul țl se poate arăta sub nu­
meroase înfățișări ; și de cite ari am greșit, lie unii, fie 
ceilalți, de cite ori am săvlrșit fapte potrivnice, fie ma­
ghiarii împotriva românilor, fie românii împotriva ma­
ghiarilor, ori de cite ori națiunile au ajuns să se în­
frunte, pedeapsa a fost din cale afară de grea : povara 
l-am slmțit-o și unii șî alții, tar dîn prețul ei s-a chi­
vernisit cel de-al treilea". Pentru autor personalitatea 
Istorică .este., -ti -nu fav-ceie-din urmă, destinul simbolic al 
unui reprezentant al conștiinței coleihive. Fidel rațiunii, 
M6UUSZ J6sef redpce evenimentele la atitudinea morală 
pe care au reprezentat-o. Cartea sa formează un raport 
pe eare-1 dă sensibilitatea rațiunii, la capătul acestei lec­
turi cunoeclnd nu calitățile unei cărți d virtuțile unui 
om. a and inteligențe frământate în căutarea echilibru­
lui și a valorilor oedefcrmabilfi.

Serial 1> tensiunea dramatică a epocii, această mărtu­
rie include reacții dominate de un subiectivism care dă, 
detigur, o imagine fragmentară asupra situației relațiilor 
romăno-maghiare din Transilvania. Autorul nu și-a 
propui înfăfișarea unei pagini de istorie ci înregistrarea 
unul «entLment ți a atitudinilor definitorii care II însoțesc.

Andrei Roman
• Mălina JAaef ! „Bestia ti timbal". Editura „Krlte- 

ri«n“, 1*71 m rtxninesie de Paul Dnimani).

Lupii 
la stînă

• Nara pune» '.ui Petre Anghel •) surprinde satul Văleni 
d- Craiov* ta pcnoidâ frâmintată a anilor 1937 194fl. Tema
?&mar.ului este una mai veche și anume : îmbopă- 
prea prin călătorie a unul tînăr (aid trei veri : Victor 
lonescu. Milașeu Durac, Ștefan Miu) cu domnișoara Lulu, 
fiica .ui Opri că Roșea, personajul cel mai bogat din Vă- 
fem. Romanul „Lupii la stînă" este . o Întreprindere rea- 
llatâ ambițioasă, mergind in tradiția iul Liviu Rebreanu 
R M*nn Preda. El vrea să fie o monografie a unul sat 
Industrializat, locuit de țărani, meseriași, negustori.

Se poate vorM de un veritabil talent de comediograf al 
autorului. Capitole întregi ar putea fi interpretate pe 
acenâ. Umorul țărănesc izbucnește în pagină. înjurătura 
verde, gluma în doi peri, ironia mușcătoare, caricatura, 
farsa sprijină discurșul. Gogu Fulgâ îi siuie tatălui 
său să vină a doua zi la Monument, la o întîlnire a 
legionarilor : Vin, taică, răspunse bătrânul calm. Dacă
vrei o iau și pe mamă-ta. Pe ăsta mic îl iau ? întrebă 
bătrânul în bătaie de joc sau îl las Intll să se ducă la 
privată ?“ (pag. 144). Excelente pot fi socotite paginile 
In care este descrisă coloana verde, legionară .condusă 
de Milașcu Durac animat de un zgomotos fanatism de 
paradă. Caricatura este evidentă ; Garda vă salută,
domnu Roșea. Statul român respectă proprietatea 1 
Moarte evreilor.

Domnul Oprică nu înțelese rostul demonstrației (...)
— Moarte evreilor I strigă Milașcu șl grupul încolonat 

II urmă :
— Moarte !
Nici Oprică, nici ceilalți Văleni strânși acum în fața 

terasei nu pricepeau pe cine amenință tinerii din mijlocul 
străzii. Se vedea clar că Milașcu dă nervos din picioare, 
ducînd mîihlle cînd în buzunar, cind la șapcă, neștiind 
ce să facă cu ele.

— Trăiască statul romăn.1 se auzi vocea lui Oprlcl 
Roșea.

— Trăiască 1 răspunseră în cor, fără să mai aștepte 
vreo comandă de la comandantul Durac, tinerii din co­
loană. Marghiol duse clarinetul la gură șl începu să 
cînte „Trăiască regele". In clipa următoare melodia fu 
reluată și de țiganii de alături șl manifestanții porniră 
la vale", (pag. 180).

Partea a treia mi se pare cea mal reușită. în primul 
rând autorul aduce o noutate — discursul narativ este 
rostit la persoana întîl de un copil dedublat, Mutul, In 
vîrstă de 12 ani care tn urma unei lovituri în cap își 
pierde graiul. îgtr-o zl, juclndu-se în foișor Mutul des­
coperă că l-a venit vocea dar, temîndu-se să nu-1 trimită 
mama la școală, tace. Vrând să vorbească din no*j. latră. 
Cum limbuția îi joacă feste Mutul tace spionîndu-1 pe 
ceilalți, aflîndu-le tainele celor care nu mai cred că el 
ar mai putea vorbi vreodată.

înmormlntarea lui Blagotă, cîrciumarul, este o farsă 
desfășurată ca un ceremonial de nuntă. Blagotă cel tînăr. 
dezmoștenit, „își rupe doliul de la haină și-1 aruncă, jos, 
scuipînd cu poftă să-1 vadă lumea cit e de supărat".

Cu mici excepții (viziunea din tinerețe a bătrinulul 
Mitrică Gîrlă .■ se făcea că se scaldă cu fata prințului la 
care tînjeau toți tinerii...) narațiunea se ferește să alu­
nece în lirism.

Deschiderea șl închiderea romanului se realizează pe 
ideea simetriei, prin reluarea acelorași personaje (Titi 
Colan, Victor Popescu, Ștefan Miu) la începutul unul 
drum nou.

Eufrosina Ungureanu
•) Petre • Anghel : „Lupii la stină“, Editura „Cartea 

Românească'*, 1978.
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t
e copleșește senzația de praf, de decor 
vechi, și cînd atingi obiectele iți dai 
seama că se întîmplă ceva ciudat, că 
reflectoarele sînt șterse, curate si pra­

ful domină peisajul așa cum acoperă crestele 
munților strălucitoarea zăpadă din amintiri. Pe 
o ușă scrie ..Cabina Toma Caragiu". Dacă te 
oprești o clipă auzi apa bolborosind monoton în 
rigole. E simbătă spre seară și plouă a toamnă 
peste ceasurile de odihnă ale lumii. Pe culoarul 
în «semiîntuneric se află pe undeva cabina Luciei 
Sturdza Bulandra și alte cabine de mari actori, 
unii inghițiți cu nume cu tot de inexplicabila în­
cremenire a întunericului. Alții iși dezbracă in 
locul lor mantalele de ploaie, și iși pun umbre­
lele ude să se usuce și-și schimbă costumația 
obișnuită cu pantaloni roși și cămăși decolorate, 
cămăși de lucru, de parcă s-ar pregăti să care 
grinzi și blocuri de piatră.

Primul sosește maestru Fory. Cezar nu poate 
fi decit primul. Dacă e al doilea nu mai este 
Cezar. îmbracă o pereche de pantaloni vechi 
și-și schimbă pantofii cu o pereche de bascheți. 
Se odihnește citeva clipe in fotoliu, fără să bage 
de seamă oglinda in fata căreia s-a machiat de 
atitea ori și-n care n-a rămas nici o urmă. 
Maestrul încearcă să uite de vremea de afară 
și de viata lui de acasă și se pregătește să re­
devină Cezar. Face asta de 50 de ani. In fiedare 
zi devine altcineva. In acești 50 de ani de tea­
tru este pentru a trei oară Cezar. ..Din 50 dc- 
de ani de teatru, o mare parte l-am petrecut în 
repetiții, repetiții lungi, epuizante și erele". Va 
să zică e cam greu să ajungi Cezar? „Mii de re­
petiții. Și totuși actorul nu are voie să simtă o 
oboseală fizică sau psihică. Dacă în tinerețe ne­
reușita unui actor are scuze, la bătrinete nu mai 
are nici una. Cînd apare prima e semn că pa­
siunea a obosit și trebuie să se pensioneze." Să 
se pen-si-o-ne-ze, îmi declamă maestrul cu vo­
cea lui Cezar din Regele desculț de Paul Anghel 
pe care-1 repetă la teatru Lucia Sturdza Bulandra. 
Să se pen-si-o-ne-ze. îmi repetă el de parcă eu 
aș fi Brutus. Scade tonul și-mi zice cu tristețe 
..Sună monstruos 1 Nu-i așa că sună monstruos 7" 
Maestrul e cuprins de un sentiment ciudat. „Să 
cauți mereu un gest potrivit, să încerci să sublim­
ezi o semnificație, să mijlocești intre profunzimea 
unui text dramatic și sensibilitatea spectatorului. 
Iată chinul cel frumos ! Si după 50 de ani desti­
nul personajelor încă mă mai fascinează 1* 
Maestre, vă repet, sinteti Cezar 1 „Cezar. Cezar? 
spune maestrul cu gîndul la repetiții. Cine poate 
să fie Cezar fără chinuitoare eforturi ? Chiar și 
atunci cînd se apropie de ultima cortină".

Difuzoarele aduc o voce din fundul pămîntu- 
lui. „Actorii sint poftiți în scenă ! Se repetă ta­
bloul Vila lui Cezar*'. Maestrul se ridică. Se 
pregătește de travaliu, de chinul de-a da sens 
unui gest-și unui zimbet împărătesc. Pentru 
asta repetă uneori cîteva săptămîni.

Ce încape între două cuvinte
La un moment dat. în timp ce maestrul decla­

mă „Și ce dacă a murit oratoria ?... Probabil că 
și artele mor î* îl văd iritat, ezitind la un cu­
vint. Se întoarce supărat spre culise. „Vă rog 
mult faceți liniște! Trebuie să mă concentrez la 
replica asta". Toată lumea din culise strigă „li­
niște". Cezarul are nevoie do liniște, de concen­
trare, el nu poate vorbi oricum. Și ce dacă a 
murit oratoria, reia maestrul după o pauză de 
ușoară mihnire. Probabil că și artele mor : Octa­
vianus și Brutus găsesc tot timpul gesturi fi­
rești, par a-1 asculta pe Cezar cu atenție. Cînd 
sînt ucise, spune Brutus cu furie. Octavianus e 
dus pe ginduri. 11 preocupă moartea artelor sau 
puterea sau cine știe ce alte ginduri legate de o 
filmare; la cite lucruri nu s-ar putea gindi Octa­
vianus și. în timp ce joacă, abia mai are timp 
să mediteze la viața lui. Ai spus ceva ? Carami- 
tru pune întrebarea puțin surprins, zmuls dintr-o 
călătorie imaginară. Mă gîndeam ce trist este 
cînd o mare personalitate nu înțelege momen­
tul istoric pe care s-ar cuveni să-1 slujească. 
Fiindcă tu, Cezar, trebuie să fii slujit cu entu­
ziasm. pînă la fanatism, pînă la pierderea min­
tii. Pittiș e vulcanic, patetic, nestăvilit Cezar îi 
răspunde cu resemnarea și îndoială. Mă tem că 
artele la care țe gînde^ti vor fi'bune numai pen­
tru statui. Brusc. Caramițru nil mai este Octa­
vianus. Eu zic să nu mai continuăm că nu mer­
ge. Nu se leagă !

Cu fiecare propoziție a maestrului. Cezar iese 
din cărțile de istorie și se apropie de noi. Devine 
un om Cînd repetiția se întrerupe, Cezar dispare, 
alunecă înapoi în neant și-n cărțile de istorie.

...Asta nu e repetiție. E un chin, o tortură. De 
cincisprezece minute se discută o pauză între 
două cuvinte. Spectatorii n-o vor băga de seamă 
in mod sigur. Și cu toate acestea se insistă asu­
pra unei pauze între două cuvinte. E la fel de 
importantă ca o picătură de apă intr-un ocean. 
S-ar putea ca fiecare picătură să-i sporească 
adîncimea. Simbătă seara tîrziu. cînd toată lu­
mea se odihnește, ei se chinuie cu rostul unei 
tăceri de o clipă. Și după 30 de minute de „ȘI 
ce dacă a murit oratoria** timplele îmi ard ca 
pereții unui cuptor, zic și eu ca un apucat Și ce 
dacă a murit oratoria ? Și ce dacă ă murit orato­
ria ?, parcă într-adevăr lumea asta ar suferi 
enorm dac-a murit oratoria. Ploaia a pornit 
spre alte locuri și-a lăsat orașul proaspăt, cu­
rat, întunecat și pustiu. Ecranele televizoarelor 
dau nopții o culoare de albastru deschis. Peste 
cîteva ore va muri și ea și lumea va adormi. Ei, 
nu. Au treabă cu o pauză, îi rîcîie. „le roade fi­
catul" chiar dacă textul s-a mai derulat puțin.

— Cezar, du imperiul pînă la absolut. Vel oferi 
artelor și republicii un temei de strălucită apo­
teoză / - Cu ce să încep ? / — Cu orice. / --■ De 
ce cu orice, cînd există Dacia ? ! — Credeți că 
Dacia e suficientă ? / — E oricum necesară i 
— Dar asta înseamnă că intre mine si absolut

s-a strecurat Dacia. Cînd ? Maestrul e uimit cu 
adevărat. Se simte Cezar și se întreabă cind s-a 
strecurat Dacia între el și absolut. Și știți ce ur­
mează ? Vocea amplificată de difuzoare care 
spune „Numai o clipă. Nu e bine..."

Cămășile se rup 
și din caratul cuvintelor

Ion Caramitru se scoală dimineața pe aer cu­
rat cind soarele de toamnă încă se mai chinuie 
să se zmulgă deasupra orizontului. Cind unii 
abia se trezesc și se strecoară mahmuri sub du­
șuri. Caramitru se întoarce de la Buftea după 
trei ore de filmări. Cind bate de 10 apare in 
fața intrării actorilor. Stă cîteva minute în cabi­
nă. iese pe hol in jeans, schimbă citeva cuvinte 
cu Cornel Coman și cu Ion Besoiu și intră în 
scenă. Fără text, fără semne de oboseală, de 
parcă ar fi în primele Iui zile de teatru. Intre 
tablouri se odihnește, frunzărește cîteva ziare, 
revine ne scenă, discută textul. încearcă alte 
soluții, se. ceartă cu Pittiș. un fel de dialoguri 
repezite, spumoase la care nu știi care este sfir- 
șitul, un zimbet sau o privire minioasă și tot­
deauna ai impresia că se vor certa definitiv și 
cînd ești convins că așa este, amîndoi pufnesc 
în rîs. Danieliuc nu e mulțumit de un gest al 
unui figurant. Caramitru reia replica, fără să 
schițeze un gest și o reia cu aceeași pasiune a 
primei replici rostite pe o scenă. Vine în sfirșit 
ora trei, difuzoarele anunță „ne vedem la șase". 
Caramitru iese în grabă din scenă, agață toga lui 
Octavianus în cuier, salută din mers și pleacă la 
Buftea, filmează pină la șase și e din nou la in­
trarea actorilor și salută politicos pe toată lu­
mea și redevine Octavianus pînă la unsprezece, 
cind difuzoarele anunță, „gata, ne vedem miine 
la zece". Iese din scenă obosit, atît de obosit 
incit cu greu și-ar mai putea spune „noapte 
bună. Caramitru" pentru că asta ar însemna timp 
pierdut, acasă trebuie citite alte texte, trebuie 
gindit Octavianus sau uitat și meditat asupra 
destinului altui personaj in ale cărui haine va 
intra peste citeva zile. Viața face pași repezi, 
mirosurile scenei se schimbă, alte decoruri, alte 
personaje, chiar și alte scene în care trebuie să 
fie mereu altcineva și mereu Caramitru. Une­

ori rolul i se pare foarte clar. Pe urmă totul se 
complică. Nervii se întind. Scena, care la înce­
put mirosea a praf și era goală ca un pustiu că 
trebuia să se miște printre lucruri imaginare, a 
prins contur. Au apărut primele elemente de 
decor, mirosind a bait și vopsea, a scindură 
proaspătă de brad cu pungi ascunse de rășină. 
Nervii se întind mai mult. Urmează ultima fază, 
totul se aglomerează, intră sub pistonul unei in­
vizibile presiuni, apoi descătușarea. premiera. 

aplauzele, căderile repetate de cortină și lumea 
îndreptindu-se spre uși. sala din ce în ce mai 
goală, și scena tot goală, mirosind parcă a trans­
pirație. a chin și. pe măsură ce se apropie de 
miezul nopții, mirosul se schimbă, apare o nuan­
ță olfactivă a lucrurilor uzate de timp, aproape 
uitate și. pe măsură ce piesele se schimbă și 
piesele se uită, nările Iți adulmecă un miros de 
umbre, de trecerea timpului, și actorul nu mai 
știe ce este adevărată, senzația olfactivă sau im­
presia pe care o are de timp trecut ; toate ii 
adaugă pe zi ce trece sentimentul de efemer, 
nostalgia eroilor și-a personajelor, care au luat 
cu ele cite o bucată din el și pe care încearcă 
s-o refacă în fiecare piesă.

Pittiș nu e fascinat de repetiții. Era impor­
tant cind Michelangelo iși pregătea pensulele și 
vopselele dar mult mai important era cînd pic­
ta. Repetiția nu e artă pentru că e lipsită de 
public. Iar teatrul fără spectatori nu există. 
Pentru el spectacolul începe in seara premierei. 
E furioș. Mai este puțin pînă la premiera Rege­
lui desculț. Are impresia că textul l-a depășit, 
că îl subestima. Abia în ultimele zile s-a convins 
că sensurile pe care le-a subliniat Danieliuc 
existau in text, că textul pur și simplu îi depă­
șise. Și totuși, chiar dacă nu suportă repetiția. 
Pittiș se luptă cu textul ca un soldat cu o ceta­
te. încearcă să cucerească fiecare propoziție, 
fiecare cuvint. Are gripă. Repetiția nu poate sta 
pe loc din cauza unui motiv atît de mărunt. Ce­
tățile textului trebuie cucerite pînă la ultima. Și 
nu oricum. -Noi avem o platformă estetică care 
există încă de pe vremea marii Lucia Sturdza 
Bulandra. Nu. auzi la repetiții o replică de genul 
„vezi-ți de rolul tău". Există o convingere a fie­
cărui actor că partenerul său e la fel de bun și 
de important. Nu s-a încheiat un proces verbal 
în care să se scrie „teatrul Bulandra să fie așa". 
Există in fiecare o convingere fermă, un crez 
artistic pe care mulți regizori tineri care au tre­
cut pe aici fie nu l-au înțeles și nu și l-au însu­
șit. fie nu l-au respectat. De aceea au rezistat 
puțin. Mircea Danieliuc nu a venit incrîncenat 
în ideile sale. Acceptă colaborarea și dialogul cu 
fiecare și astfel Danieliuc a devenit un mare 
cîștig pentru noi. Pentru această piesă el ne-a 
cîstigat și cu ea teatru! Bulandra și-a cîștigat 
definitiv un mare regizor».

Difuzoarele pirîie încet si-o voce guturală 
anunță de undeva din alt ev „Vila lui Octavia­
nus. Actorii sînt invitați în scenă pentru vila lui 
Octavianus !“. Pittiș lese însoțit de tatăl său. 
Cabina a rămas goală, cea mai frumoasă cabină 
din lume, ducă cum o numesc locatarii (Virgil 
O?ăsanu. Pittiș, Mircea Diaconu. Petre Gheor­
ghiu..) in al cărei cuier stă agățată o cămașă 
ruptă si peticită, nu a unui hamal, nu a unui 
săpător de șanțuri, nu a unui zidar ci a unui ac­
tor care a robit la căratul cuvintelor.

Arta poate incepe
Ceilalți se mai odihnesc între două tablouri, 

beau o cafea in cabine, frunzăresc ziarele, dau 
un telefon, mai schimbă o vorbă cu unul și cu 
altul și se pregătesc să revină în scenă cînd difu­
zoarele anunță tabloul următor. El nu. stă ghe­
muit in fotoliu, urmărește textul, intonațiile, 
mișcările, intervine, i se pare că o idee poate fi 
reliefată în alt mod. face semne de întrebare pe 
marginea textului „aici trebuie să mai meditez", 
urcă în fugă pe scenă, explică o poziție, ascultă 
neclaritățile unui actor, le deslușesc împreună, 
răspunde la telefon, explică figuranților ca unor 
elevi din clasa I. și toate aceste în spațiul îngro­
zitor de strimt dintre brațele unui fotoliu la lu­
mina apoasă a unei veloze. Este un fel de Napo­
leon al acestui război lung și obositor cu cuvin­
tele si cu gesturile în care generalii luptă direct 
în scenă, și generali și soldați în același timp.

„N-a fost în intenția lui Paul Anghel să scrie 
o piesă la modul tradițional cu personaje și con­
flict riguros. Sint mai mult niște gînduri ale 
sale. De aceea trebuie să lase impresia de 
joc de mare ușurință în interpretare, să 
dea senzația că totul este spontan, că se reali­
zează sub ochii spectatorului. I-am propus lui 
Paul Anghel să facem un spectacol despre im­
perialism, imperiul ca circ sinistru, sumbru, gro­
tesc. Aici am avut aceleași puncte de vedere. 
Piesa nu vrea să prezinte actul de naștere al 
poporului român, ci doar premisele nașterii sale. 
De aceea nu se repetă nici personajele, nici si­
tuațiile istorice cunoscute. E o lume de idei in­
carnată scenic. Și pentru o scenă lucrăm une- 
om-40 ore pe zi. Nu e mimeă cu randament ime­
diat. Acumulările sînt aproape insesizabile si 
sfîrșesc prin stări de nervi pe care nu și le tră­
dează nimeni, nici măcar la ezitările si Ia erori­
le figurației, o chestiune primejdios neglijată la 
teatru. Mereu trebuie să renunți la balastul care 
se acumulează treptat, să păstrezi numai cele pe 
care le crezi că duc la un limbaj estetic. E pre­
ferabil să ai mult și să abandonezi pentru a ră- 
mine cu esența- ’Și eu aveam părerea mea des­
pre Cezar. Brutus. Octavianus. Cicero și lumea 
romană. Piesa mă obligă și pe mfne la o dedu­
blare. la o viziune care este soluția scenică pen­
tru Regele desculț. Eu pot avea o părere ușor 
diferită despre evenimente. Dar piesa lui Paul 
Anghel nu prezintă evenimentele, ci creează o 
meditație asupra istoriei". Așa cum s-a definit 
intr-un moment memorabil al Daciei, cînd în 
fruntea sa era nu doar un conducător, ci un 
simbol Burebista.

Danieliuc voia ca din „cer“ să curgă un șuvoi 
de grîu. Nu se poate. AR simbol. Alte ceasuri 
de aplecare pe text după nesflrșitele ceasuri 
petrecute în fotoliul prea strimt Trec zilele. 
Trec săptămînile. Trec și lunile. De la un text 
de 70 de pagini s-a ajuns la mii și mii de ges­
turi și cuvinte repetate si ele de mii și mii de ori. 
Dintr-un haos, cum pare totul la prima vedere 
intr-o repetiție, trebuie strînse piesele ceasorni­
cului. In ultimele repetiții totul seamănă în­
tr-adevăr cu un ceasornic.

Cornel Nistorescu

Proza
lui Tudor Vasiliu

PROFIL

x n anul 1905, Pirandello definea umo- 
Irismul ca o hidră bicefală in care o 

fQță ride de plinsul celeilalte. Cred 
că in această formulă se poate integra 

cum nu se poate mai precis și proza lui Tudor 
Vasiliu.

Un autor tinăr, care în anul 2(M) nu va avea 
decit 50 de ani ți care pare pregătit pentru în- 
tilnirea cu mileniul următor. Deocamdată e 
singurul autor in viață, care semnează volume 
întregi de aforisme: „Pegasul troian", 1976 ji 
„îndreptar de greșelile altora". 1978. Aforisme 
care par de multe ori a concentra în cite o fra­
ză un roman întreg, sau cel puțin idei de ro­
man: „De substanța noastră depinde dacă neno­
rocirea care ne lovește va scobi sau va sculpta". 
Sau : „Ce alibi, de fapt, omniprezența". Sau : 
„Nu ne-ar păsa că timpul zboară dacă n-ar 
duce în gheare ceva nedeslușit".

Risul e foarte reținut, după cum vedem și 
foarte atent la plînsul celeilalte fețe, surprin- 
zind imagini de graniță ale omului ca animal 
social — cu toate riscurile acestei situații în 
anumite condiții: „Copleșită de sugestii, scoica 
hotărî să-și clocească perla**. Sau: „Dacă binele 
triumfind asupra răului nu și l-ar anexa !"

Printr-un aparent simplu joc de cuvinte, în 
altă parte se consacră esența unui mare adevăr 
și pericol contemporan: „Istoria nu se mai re­
petă de mult: se joacă".

Uneori, pornind de la proverbe arhicunoscute, 
surprinde fațete noi, reversuri ale acestora, 
care completează universul originar prin vari­
ante noi. sarcasmul autorului nefiind de negare, 
după părerea mea, ci de completare, prin acest, 
de exemplu, viraj spectaculos: „Cine sapă groa­
pa altuia riscă să dezgroape pe altcineva". Si­
gur că, pornind de la proverbele cunoscute, au­
torul poate ajunge si la observații mai mărunte: 
„Prietenul la nevoie te cunoaște", dar să con­
siderăm utile si \aceste formulări mai modeste, 
pentru că iți asigură odihna dună observații care 
se înscriu la un nrad de intensitate de mare ca­
pacitate de învăluire: „Intr-o bună zi cîntecul 
lebedei suna așa de miraculos, incit unii se 
glndiră s-o angajeze".

Un roman întreg este și simplul aforism: 
„Obrazul subțire cu obraz gros se ține".

Totul pare semnat de un moralist în tradiția 
clasică, dar și de un ironist-poet care la un mo­
ment dat, privind cititorul drept în ochi ii spune:

„Privirea e sufletul chemat la vorbitor".
Privirea avînd și de partea autorului un ritm 

aparte și un program, definit parcă. în aforis­
mul nr. 1 din „Pegasul troian": „Asupra acestei 
lumi păstrează-ți ochiul deschis și limpede: și 
doar din cînd in cind să clipești — a ghilotină".

E, deci, nu o lume a delicatelor tatonări cum 
pare uneori, ci un circ imens, un carnaval în 
care lumea petrece și-n care autorul fotografia­
ză necruțător, deși joacă de multe ori rolul in­
genuității.

Pentru că esențială e peste tot forța (jindului, 
ca un fel de luciditate înarmată, dublată mereu 
de teamă, care e cosubstanțială gîndului. la în- 
tilnirea acestuia cu lumea și consacrată de adîn- 
ca responsabilitate a ideii: „Dacă gîndul neros­
tit e gind pierdut, cel exprimat e doar investit: 
abia scandat incepe să plătească dividende".

Pentru a nu părea însă excesiv de serios, iro- 
nistul de formulă lansează și grija de reper­
cusiuni pentru gîndul rău înțeles, inteligența 
dorind mereu să aibă sub controlul ei gîndul 
odată lansat și de aceea floretistul bufon vrea, 
metodologic, să-și asigure- neutralitatea. Și, de 
aceea, publicul rămine foarte surprins cînd pri­
mește și un aforism ca acesta: „Teme-te de a- 
rătător, fiindcă are obiceiul să te ciupească t- 
mediat cu opozabilul".

E un fel de proză „cu sufletul la gură" In 
aceste aforisme, cu o grabă de a scăpa ușor de 
un subiect, ca semn al unei modestii, care, auto-

Vocea
Urmare din pag. 1

Claudel este genial și poate mai universal, Imi 
spunea intr-una din convorbirile avute la Paris 
cu filozoful Gabriel Marcel, dar Peguy este mai 
mult decit acesta, este mai intim al sufletului Fran­
ței, este ating de harul milei față de semenii săi 
compatrioțl ca nici un alt poet francez.

De aici, acest patriotism izvorit din dragostea fi­
rească față de valorile Patriei, față de strămoșii 
eroi șt martiri al neamului, de aici lipsa de fana­
tism față de istoria națională Ia autorul poemelor 
Închinate Ioanei d’Arc și Notre Dame-uiui.

Patria, pentru Peguy, nu este o realitate exte­
rioară omului, ci ea ține in cazul unui popor isto­
ric de ființa fia lăuntrică, de vocea sa interioară 
care se face auzită din adlncurile fără de nume, 
ori de cite ori existența ei este pusă la încercare. 
Iată cum apare ființa ei la cuvint in finalul eseu­
lui Notre Patrie ;

devorindu-se, pune în lumină un orgoliu mult 
mai intens decit cel negat programatic. Așa cum 
chiar singur, fără să vrea, poate, intensul regi­
zor al acestor aforisme revendică: „Modestia e 
orgoliul de a nu excela comparîndu-te cu 
proștii".

De aceea, apariția unui microroman ca „Note 
de căsătorie", atrage atenția noastră în mod deo­
sebit, confruntarea unui virtuos miniaturist cu 
un gen al acumulărilor proteice fiind de la în­
ceput in aparență o dispută cu un Goliath.

lntilnim în acest roman un stil, după cum era 
de așteptat, de o mare densitate aforistică. Să ne 
fie iertată comparația cu Ion Creangă, dar ase­
menea mare densitate aforistică numai la acesta 
găsim. Dacă la Creangă însă, avem de-a face cu 
formulările cele mai naturale și mai familiare 
posibile, la Vasiliu demonul aforistic provine din 
folclorul adolescentin, dintr-o ingenuitate a unei 
vrrste în care o poveste de dragoste trăiește in 
tot acest univers a unor liceeni și foști liceeni, 
geniali ca însăși virsta lor. La Creangă, geniul 
verbiastic este al unei națiuni, la Vasiliu este al 
unei vîrste, al orașului în care se pregătește 
calm, cu o liniște și o siguranță care era altăda­
tă numai a țăranului, un nou mileniu.

E lumeq. lui Vasiliu lumea acelor „suavi lun­
gani", din „O viziune a sentimentelor** a lui Ni- 
chita Stănescu, a „leoaicei tinere, iubirea", o lu­
me cu soare mult și vacanțe, cu farse șl împău­
nări de adolescent, cu cinisme mărunte care să 
atragă admirația puștoaicelor, a vacanței frene­
tice a începutului de tinerețe în care apare de­
odată, ca un spasm enorm, ca o speranță atot- 
învăluitoare, adevărata și marea iubire. Pe care 
niște puști o consumă fără gravitate, fără pro­
bleme metafizice, dar în care, atrași ca de o 
gaură neagră, ajung și se 2bat la un moment 
dat, dizolvindu-și toată puterea și farmecul in­
genuității în lupta cu marginile. Și-n toată 
această bucurie a luminii apare incredibilă tră­
darea, trădarea care va da rictusurile ironistului 
șl va crea cele două fețe ale „umorismului". 
Atunci, bufonada se va întoarce ca o mănușă 
și va consacra printr-un plins stăpinit echili­
brul unui matur oarecare.

Nu am citat fraze din „Note de căsătorie", din 
această bufonadă singulară, din acest „romanț 
comic", pentru că nu în fraze stă greutatea lui, 
deși toate sint strălucitoare, ci în substanțialita­
tea încrengăturilor de ginduri, în puterea situa­
țiilor, in carnea și singele personajelor, care, 
deși nu au forma exactă a oamenilor de pe 
stradă, au esența stilului acestora, prin formula 
de grație pe care o are adolescența, o primăva­
ră totală în care gîndul e mereu prezent, dar 
joacă tot timpul, joacă îndrăcit, ca într-un con­
curs de rezistență la dans.

Aflat la al șaselea volum, după cele două de 
aforisme, după unul de schițe, („Proiect de di­
ne" : 1969. — cu o mare densitate stilistică), chiar 
după unul de poezie („In general triumful pădu­
rilor". 1969) $i după unul de povestiri („Moscu- 
na". 1975). cu micr&romanul „Note de căsătorie" 
Tudor Vasiliu aduce o notă de mare prospeți­
me, de certă originalitate, de concentrată sub­
stanțialitate sub masca jocului, a teribilismului.

Un rîs care atacă frenetic plinsul celeilalte 
fețe, un plîns pătimaș, ale cărui molecule se 
transformă spectaculos sub această acțiune 
ca-ntr-o experiență cu izotopi miraculoși.

Dumitru Dinulescu

Patriei
„Nu este o știre care se comunică gură la gură, 

lateral, ca știrile de rind... nu e o știre, ci o confir­
mare pentru fiecare, o veste venită din interior, 
care se răspîndește de la unul la altul ca o conta­
giune a vieții interioare, a cunoștinței interioare, 
de recunoaștere aproape de reminiscența platonl- 
ciană, de certitudine anterioară, nu ca o comuni­
care verbală ordinară, în realitate, în sinea sa o 
găsea, fiecare dintre noi, regăsea cunoștința totală, 
imediată... de aceeași tonalitate : Ia primul declan- 
șament, la prjma intonare toți o auzeau In el în­
șiși, o regăseau, o ascultau ca familiară și cunos­
cută, această rezonanță profundă, această voce care 
nu era o voce dinafară, această voce a memoriei 
amorțită acolo în ea. îngrămădită de cine știe cînd".

Era vocea Patriei care se urca 1a cuvint din 
străfundurile memoriei colective in fiecare, In su­
fletul poetului de asemeni care de acum va deveni 
poetul Patriei sale.

— Mircea Florin Sandru, existența ta stă sub 
zodia orașului : ești născut la Făgăraș, ai făcut 
liceul în orașul Victoria, facultatea la Brașov, 
și acum trăiești la București. Critica a fost una­
nimă în a recunoaște, ca motiv fundamental ai 
poeziei tale, Orașul...

— Observația este valabilă, mai cu seamă 
pentru primele două cărți ale mele — „Elegie 
pentru puterea orașului" și „Luminile orașului". 
Am pornit de la ideea că orașul, ca matrice exis­
tențială, e un spațiu determinant pentru viața 
acestui secol și. de aici, o temă care are „tot 
ce-i trebuie" pentru a fi poetică, cum ar spu­
ne. poate. Călinescu. în poezia mea orașul nu 
este, cel puțin pentru început, acel „hybris" ten­
tacular care te refuză, te respinge, acel mega­
lopolis de beton și plastic care-ți smulge pro­
testul. „Orașul meu" este blind, conciliant, su­
focat de polen si de cîmpia care îl înconjoară, 
sau de munte, trepidant, e adevărat, dar ocro­
titor.

— Asta ne trimite cn gîndul la un burg tran­
silvan...

— Orașul meu nu este nici Brașovul, nici 
Bucureștiul. nici New-York-ul. ci toate orașele 
pe care le-am cunoscut sau nu. la un loc. un 
oraș care nu există decit în cărțile mele, in 
mine, tot așa cum „orașele tentaculare" există 
doar în cărțile lui Verhaeren si Spoon River-ul 
doar în cartea lui Lee Masters. Păstrînd pro­
porțiile, desigur.

— Cu alte cuvinte orașul tău nu e agresiv.
— Oricît am căutat să-1 „naturalizez", nu i-am 

putut ignora agresivitatea, căci, indiferent cit de 
adaptabil ai fi, el. orașul, e de fier și de plastic, 
dominat de expansiunea artificialului : „In cu- 
rînd viata va fi înghițită de magazine / fete de 
cauciuc vor săruta băieți de cauciuc".

— Melancolia — tema si titlul ultimului tău 
volum — e un fel de protest...

— O reacție, o atitudine, un fel de melanco­
lie activă...

— ...care se desprinde lesne din versuri ca 
„La marginea orașului, o livadă cu pruni..." — 
natura oprită la marginea orașului — sau „Din 
mare ies salamandre galbene ; uneori I Orașele 
miros a pucioasă" — natura devorată de oraș — 
sau din aceste versuri ce nu mai necesită co­
mentării : „Nu simțiți cum se lasă o greutate 
ciudată pe umerii voștri / Nu simțiți cum cade, 
cenușie, peste orașe, zăpada ! Cum se sinucid 
pe țărmul mării balenele, cum rătăcesc păsările 
sub dunga planetei".

— Am terminat o carte, aflată în planul edi­
turii Eminescu — „Ruguri pe zăpadă" sau 
„Orașe senzoriale".

— Deci tot orașul...
— într-un fel. ..Ideea" cărții cred că e bine 

prinsă în poemul care o deschide : „în curind 
vom intra în celălalt secol, vă întreb / Simțiți

ce gândește, ce scrie 
tunarul scriitor

MIRCEA FLORIN ȘANDRU: „Promoția 
despre care vorbim dorește
să spună lucruri adevărate, nu să șocheze"

aceasta ? / In curind acele marelui turn vor sări 
pragul mileniului / Vă întreb • Fi-v» el copi­
lul blind care tire mielul pe brațe

— Te simți solidar ea rrnerația iatm • ase­
menea temă ?

— Nu demult revistele literare an găzduit 
citeva discuții despre ace»«tă — să-i zicem, cum 
i s-a zis, termenii nu contează prea mult — 
„promoție literară- care a debutat după *7®

— Deci, nu crezi că e varba de ■ ge­
nerație litera ră.

— Am spus că termenii nu prea eontează. 
Sintem, temporal, prea âDmoiaîi de generația 
literară a lui Nichita Stănes^ și Ion Gbeorgbe. 
în cadrul acestei generații, alcătuim o nrono- 
ție bine individualizată : Daniela Crisnaru. Mir­
cea Dinescu. Dinu Flămând. Carolina Rica. lor. 
Mircea. Adrian Popescu. Dorin Tudoran Dan 
Verona — să mă ierte toți ceilalți pe cart nu 
i-am enumerat

— Care sînt argumentele individualizării de 
care vorbeai ?

— Poeții de la M au fost (simplific) căută­
tori de limbat Cei mai tineri — care au ve­
nit și vin — sint descoperitori (și redescoperi- 
tori) de teme. Ei descoperă, cred, cu ceva mai 
mult firesc, rea Iu L Adrian Popescu are o per­
cepție extraordinară a spațiului dimprejur. Mir­
cea Dinescu percepe acut degradarea naturalu­
lui. natural pe care Ion Mircea — ureche hiper­
sensibilă — îl sondează profund, filosofînd pe 
marginea tui. Dorin Tudoran ne propune o du­
reroasă căutare a adevărului. Dan Verona re­

descoperă poema sensibilității totale. Dinu Flă- 
mind are obsesia rădăcinilor, dar și a „alto- 
i uri lor**— Promoția despre care vorbim doreș­
te să spună lucruri adevărate, nu să șocheze. 
De aici, poate, și o prezență ceva mai puțin 
zgomotoasă in viața literară, o anumită discre­
ție și o evitare a luptei facile pentru notorie­
tate — individuală sau de grup — pentru „pu­
te re“ titerar-administrativă. Ion Mircea stă • li­
niștit la Sibiu si are puterea să aștepte șapte 
ani pentru a scoate o carte de excepție. Adrian 
Popescu ne pregătește, tot in liniște, surprize­
le — la Ouj-Napoca. Poeții tineri tac și fac.

— E ■■ semn bun că acești poeți tineri na 
*■ ceea ce am numi „spirit de grup"? E un 
srmn bun prezenta Ier „discretă** in viața li­
terară ?

— Firește. Ceea ce faci tu la masa ta de lu­
cru nu poate fi Înlocuit de un colocviu — chiar 
dacă și colocviile sînt necesare — sau de pre­
zența zilnică la .jnadam Candrea". O izolare 
totală, insă, e dăunătoare. O intilnire. o dis­
cuție despre experiența fiecăruia sînt stimula­
toare. îți încarcă bateriile. Caoeti o poftă te­
ribilă de scris cind afli că toți citesc, scriu, fac 
nopți albe, că luptă cu timpuL

— Propuneai. înaintea colocviului national de 
poer’e. editam unei antologii a tinerilor poeți.

— S-a vehiculat această idee în preajma co­
locviului. Era gata să se treacă la fapte, dar... 
a trecut colocviul !

— Dacă ar fi să o alcătuiești, ce ar cuprinde ?
— Poeți de la Cezar Ivănescu la. să zicem, 

Petru Romoșan. Ea nu ar fi menită să consfin­
țească valori pentru care poți garanta o sută 
de ani, ci o panoramă, un instrument de lucru. 
Să nu ne temem de termenul de „antologie".

— Scriu îndeajuns criticii tineri despre poeții 
tineri ?

— în mod cert — nu. Cu cîteva excepții : 
Lp.urențiu Ulici. Mircea Iorgulescu. Lucian Ale- 
xiu. Daniel Dimitrlu. Mulți dintre critici se ocu­
pă de tineri în mod sporadic, poate doar pen­
tru a avea nume de tineri în sumarul culege­
rilor de foiletoane pe care le publică. Si. din 
păcate, mulți dintre ei aparțin chiar promoției 
literare despre care vorbim.

— Este un risc pe care și-1 asumă acești cri­
tici. acela de a nu creste — estetic — odată 
cu tinerii creatori, fapt care le va crea greutăți 
în receptarea valorilor de miine.

— Am toată stima pentru cel care înțeleg că 
viitorul literaturii se face și ocupîndu-te de cei 
tineri. Cei care au înțeles acest lucru sînt : Geo 
Dumitrescu — care urmărește sistematic și de 
multă vreme soarta debutanților. Ov. S. Croh- 
mălnlceanu si Nicolae Manolescu — de atîta 
timp îndrumători ai unor cenacluri studențești

. Laurențiu Ulici — al cărui gest, de a adu­
ce foarte tineri poeți la tribuna colocviului de 
poezie, mi se pare admirabil.

— Pe tine te-au debutat Geo Dumitrescu — 
in „România literară" — si Editura „Eminescu" 
— editorial — la primul ei concurs. Te simți 
legat — ca platformă poetică — de Carolina 

Illca și de ceilalți, care au debutat odată cu 
tine ?

— Un juriu e mai puțin subiectiv decit un 
redactor de carte, astfel că un concurs de de­
but are mai puține șanse — și e foarte bine 
așa — să lanseze grupuri de poeți cu aceeași 
„platformă poetică".

— Spuneai într-un vers că „goana timpului se 
simte ca o arsură pe memorie". Practic, cum te 
descurci cu timpul, gindindu-ne că faci și ga­
zetărie la „Viața studențească" ?

— Ca tot omul. împingind ziua in noapte. Ră- 
minînd ia întrebare, gazetăria poate strica scrii­
turii unui poet, dar este un cîștig în planul ex­
perienței de viață, al cunoașterii. Cîștigul — 
sînt sigur — e mai mare decît pierderea.

— Cînd scrii, totuși ?
— De la șapte seara la două noaptea. în de­

plasări. citesc și scriu Ia hotel.
— Chiar scrii atitea ore zilnic ?
— Nici vorbă. Citesc multă proză. Poezia «U 

vine numai din poezie. Am scris mai multă 
poezie citindu-1 pe Faulkner decît pe Lau- 
treamont.

— Ce poți spune despre experiența pe care 
ai dobindit-o in călătorii ?

— Călătoria pe alte meridiane te deschide, 
te luminează, iti arată altfel lumea. îți spune 
foarte multe despre oameni, despie evoluția so­
cietății. M-am convins că situația poeziei în 
România este una privilegiată : la noi se vor­
bește despre poezie, se citește multă poezie, va­
lorile sint cunoscute și relativ stabile, ai sen­
timentul că exiști ca poet. în unele țări am 
fost în casele unor oameni „cu pretenții" In a 
căror bibliotecă n-am întîlnit măcar o carte de 
poezie. în multe case și inimi ale acestei pla­
nete. poezia e ignorată.

— De ce spuneai, intr-un articol, că poezia 
patriotică este, pentru poetul tinăr. o piatră de 
încercare ?

— Pentru că e obligatoriu să scrie o poezie 
bună, la înălțimea tutelară a tradiției poeziei 
noastre patriotice. Reprezentanții unor promoții 
anterioare nu ne-au convins de valoarea poe­
ziei lor patriotice, dar: din păcate, sînt și cițiva 
poeți tineri tentați să alunece pe panta facilu­
lui. A scrie poezie de tară lipsită de valoare 
este o impietate.

— Ce-ți dorești ?
— Să scriu poezie, să citesc, să am timp. Res­

tul nu contează.

Dan Mucenic 
Constantin Stan

București, 25 februarie, 1979.



DECENIILE FERTILE, DINAMICE ALE AGRICULTURII SOCIALISTE

Urmare din pag. 1 
trecerea patriei noastre pe calea revoluției so­
cialiste, a edificării noii orînduiri sociale pe pă- 
mîntul României.

Marile transformări revoluționare înfăptuite de 
statul muncitorilor și țăranilor. între care un 
rol covîrșitor l-a avut naționalizarea în iunie 
1948 a principalelor mijloace de producție, au 
angajat plenar întregul popor pe calea luptei 
socialismului.

Punînd pe primul plan industrializarea socia­
listă a țării, Partidul Comunist Român s-a pre­
ocupat, în același timp, de dezvoltarea tuturor 
celorlalte sectoare, inclusiv a agriculturii, pe o 
bază nouă. Erau încă proaspete suferințele in­
durate de țărănime de-a lungul multor secole, 
erau insuficiente mijloacele de muncă pentru 
lucrarea pămîntului și tradiționale ca agricultura 
să poată ține pasul cu ritmul avtatat al dezvol­
tării celorlalte ramuri ale economiei naționale.

Acum 30 de ani, în Plenara lărgită a Comi­
tetului Central al Partidului, s-au precizat în 
mod științific, conform cu viitorul socialist al 
țării, drumul agriculturii românești. „Istorica 
botărire a Plenarei din 3—5 martie 1949 — arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — a trasat sarcina 
organizării pe baze socialiste a agriculturii noas­
tre. ca singura cale pentru rezolvarea justa a 
problemei agrare in România, pentru ridicarea 
econoinico-soeială a statului românesc, satisfa­
cerea, în condițiile noi, a cerințelor economiei 
nafionale, creșterea nivelului de trai al țărăni­
mii și întregului popor**.

S-a trecut, pe temeiul munci] șl convingerii 
comuniștilor, la înfăptuirea marilor transformări

Noul drum
■ ................ ..........................................

ale agriculturii și vieții satului. A fost o muncă 
hotărită, desfășurată cu dirzenie și ardoare pen­
tru mai bine care s-a încunuaat de victorie in 
primăvara anului 1962. Transformarea socialistă 
a satului s-a desfășurat in condițiile creșterii an 
de an a producției agricole și îmbunătățirii con­
tinue a condițiilor de muncă și viață ale ță­
rănimii.

Odată cu victoria relațiilor de producție so­
cialiste. atit la orașe cit și la sate, țărănimea 
și-a Împlinit cele maj Înalte și abatoare aspi­
rații pentru care a luptat și a dat jertfe grele 
timp de secole — acelea de a tr*J cu adevărat 
liberă, de a fi deplin stăpină pe soarta sa. pe 
roadele munci] ei, de a-si făuri o viață Îmbel­
șugată și fericită.

Viața arată In mod convingător ce transfor­
mări a determinat socialismul tn satul româ­
nesc, in condițiile de muncă și viață ale țără­
nimii, ce drum luminos a deschis tuturor celor 
ce muncesc pe ogoarele patriei. Întregii noastre 
agriculturi. Toate aceste uriașe transformări au 
fost pori bile datorită preocupării constante a 
Partidului Comunist Român, a secretarului său 
general tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru 
dezvoltarea multilaterală a agriculturii socialiste, 
pentru modernizarea bazei sale tehnico-materialc. 
asigurarea cu cadre, dezvoltarea cercetării știin­
țifice, perfecționarea relațiilor de producție. 

creșterea producției vegetale și animale, ridicarea 
bunăstării țărănimii

Politica partidului de industrializare socialistă 
a asigurat condiții pentru dotarea, an de an, a 
producției agricole cu mijloace tehnice moderne. 
La dispoziția agriculturii au fost puse un nu­
măr tot mai mare de tractoare și mașini agri­
cole, importante cantități de îngrășăminte chi­
mice, utilaje pentru lucrări hidroameliorative, 
asigurîndu-er astfel mijloacele necesare practi­
cării unei agriculturi intensive, de înalt randa­
ment în 1978, agricultura a dispus de 135 mii 
tractoare fizice. 1 48fl mii tone îngrășăminte chi­
mice, substanță activă, iar suprafața amenajata 
pentru irigații e*te de peste 2 milioane hectare. 
Totodată a avut loc un proces complex de dez­
voltare și modernizare a întreprinderilor agricole 
de stat de consolidare economico-organizatorică 
a cooperativelor agricole de producție, de per­
fecționare a formelor de colaborare dintre uni­
tățile agricole, prin constituirea consiliilor și a 
asociațiilor economice inter cooperatiste.

Instituirea Congresului întregii țărăniml, or­
ganizarea Coruiliuhii Național al Agriculturii, 
perfecționarea activității organelor de conducere 
colectivă, in toate unitățile agricole — măsuri 
ce ae înscriu in ansamblul politicii consecvente 
a partidului și «latului nostru de asigurare a 
cadrului organizatoric pentru conducerea demo­

cratică â economiei naționale, a întregii socie­
tăți — au asigurat participarea tot mai activă a 
oamenilor muncii de la sate la înfăptuirea poli­
ticii agrare a partidului, a hotăririlor Congresu­
lui al XI-lea și a Programului partidului de 
dezvoltare și modernizare a agriculturii.

Ca urmare a condițiilor create de partidul și 
statul nostru, a muncii pline de abnegație des­
fășurate de țărănime, de lucrătorii unităților 
agricole de stat, mecanizatori, specialiști, de toți 
cei ce muncesc la sate, agricultura a înregistrat 
succese importante, concretizate în sporirea pro­
ducției agricole globale, în perioada 1950—1978, 
de 3,5 ori. Creșterea continuă a producției agri­
cole vegetale și animale a asigurat satisfacerea 
în condiții tot mai bune a cerințelor de consum 
ale populației, necesarul de materii prime pen­
tru industrie, precum și alte nevoi ale econo­
miei naționale. Marile realizări obținute în dez­
voltarea și modernizarea agriculturii confirmă 
cu putere justețea politicii agrare a partidului, 
evidențiază superioritatea agriculturii socialiste, 
capacitatea ei de a contribui într-o măsură tot 
mai însemnată la progresul economico-social al 
întregii societăți.

Alături de muncitorime, de intelectualitate, de 
toate celelalte categorii de oameni ai muncii, ță­
rănimea a devenit o clasă nouă, de bază, a na­
țiunii noastre, un factor important al progresu­
lui material șl spiritual al țării. Relevînd fizio­
nomia omului nou al satului socialist, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu arăta în 1977 la primul Con­
gres al întregii țărănimi : „Privindu-i pe parli- 
cipanții la marele forum al agriculturii, privind 
țărănimea satelor noastre, nu poți să nu spui 

acelor care mai întreabă -oare cum arată omul 
nou ?» : iată, acesta este omul nou, care se afirmă 
cu toată puterea in satele noastre ! Priviți, el 
e omul nou, stăpîn pe destinele sale, care știe 
ce vrea, care e hotărit să lupte pentru comu­
nism, pentru independența și suveranitatea țării'*.

Preocuparea constantă a Partidului, a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu pentru făurirea în mod 
armonios a societății socialiste multilateral dez­
voltate care presupune dezvoltarea rapidă a în­
tregii economii prin adoptarea celor mai noi și 
îndrăznețe măsuri de organizare și modernizare 
s-a materializat la recenta Plenară a C.C. al 
P.C.R. prin adoptarea unor măsuri eficiente și 
de largă perspectivă în vederea sporirii rolului 
agriculturii și modernizării ei. Ca urmare a 
acestor măsuri crearea consiliilor unice agro­
industriale de stat și cooperatiste reprezintă un 
factor important în direcția conducerii unitare 
a agriculturii, avînd drept țel primordial creș­
terea producției agricole, îmbunătățirea gene­
rală a activității. în acest complex de măsuri se 
are în vedere sporirea și raționala folosire și 
dezvoltare a bazei tehnice, a folosirii forței de 
muncă, a perfecționării relațiilor de producție.

Acum, la a 30-a aniversare a începerii coope­
rativizării agriculturii, țărănimea este angajată 
să facă totul pentru a asigura înfăptuirea ne­
abătută a hotăririlor Congresului al XI-lea in 
domeniul agriculturii, sporind contribuția aces­
tui sector al economiei naționale la întreaga 
dezvoltare a societății noastre. Este materiali­
zarea concretă a idealului pentru care au militat 
și s-au jertfit mulț] luptători revoluționari.

g marin lupșanu

Salcîmii
Plantații dulci la margine de sat 
patriarhală ginta eu inima crudă 
in care pluguri mari și lucitoare 
i-au înroșit de caznă și de truda. 
De privirile mele viguroase 
ie sprijină salcîmii în cădere

Ion Grigore ; MSatul"

Am rămas ■ ■a

Am rămas doar eu și luna in cimpîe 
pe unde-au fost țărani sint gropi adinei 
asemeni celor cind scoși salcimii 
sau mamele se rătăcesc de prunci. 
E-a ti ta gnu că dac-ar fi sâ mor 
m-ar tăbărî semințele in roiuri 
și din Imensitatea care sint 
aș deveni o matcă de altoiuri.
E-așa de cald și e atit de bine 
prin inimă semințele să-ți zboare 
cind gropile ce le-au lăsat țăranii 

.imens înalță gitul către soare.
N-aș mai putea sâ mă ridic in zbor 
cită cimpie a rodit in mine 
dat versul meu va fulgera orașul 
ca un complot mirific de albine.

Iarba
Șuvoaie repezi de iarbă inundă orașele 
noaptea cind zeii ftatorici <* mai mM

o, zei telurici de-aș avea putere 
le-aș azvirli in inimi $i*n adere 
sîngele meu de seve împovărat 
Din pămintul negru se ridică 
uleioase rădăcini și reci 
ca niște șerpi ademeniți de lapte 
cu nostalgie-n suflet sâ-i petreci.

Ir mieiul erașelui iarba iți 40 toc 
ard sevele in galerii orfinci 
și inimile noastre luminează 
cu singele părinților in prunci, 
imperii sacre — semințele atlanta 
vin zgomotos cu dealuri mari in spate.
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*, dare se așezase mal Intii ne spate, 
nerte iarba crescută după coasă, 
c -un verde crud, răscolitor. Soa­
rele venea * chiar de deasupra si—1 

aurea chtouL Ioneci se dusese In vale, acolo 
unde era grădina BArriqel. și-] lăsase singur, 
cel DUtin oină cfawl el avea să colinde locul, să 
vadă ce se mai cooae*e. perele Dused în special, 
rămase dună entea. rele cîteva care se îngălbe­
neau în vtrful pomilor.

Le înceotrt Andora șezuse așa, nemișcat, cu 
ochii Închid, acrind premultul soare cu pleoa- 
ptoe. Axxa -■ tatanaa» tntr-o carte si se spriji­
nise intr-un ooC. irruna îi lnfierbintase obrajii, 
chipul întreg. In octrf avusese încă o vreme soa­
rele. ca niște cete «triluri toare. sfărîmate in 
țăndări, dar alunedndu-i mereu din față, fără a 
le Derceoe larma. Cuvintele lui Ioneci. cind se 
despârtiserA. H rfaxmau Încă In urechi, ca o
sentința :

— Să te taU cu atenție L. E o invazie a că- 
tinei— De aan ra «km ce vede bine !... Cătină și 
boziu— Se-ănrorre de rat- Odinioară aici au 
fost vfi. d un drasa mare, umblat.. Acum că­
tină !—

Andone *sl amiiawa d el drumul. Era Încă la 
școala primară ine care-o făcuse In sat) și co­
bora De el «ane rac ae ducea cu Ioneri si cu 
cei de virata rar «A dorcA vitele... Sau cind ple­
cau la Mracetal VL«e. Uneori coborau pe el îm­
preună cu HaralosaMe. Si Haralambie îi arăta 
Malul Alb a. t mnn : _Cu multi ani în urmă, 
trăia tata ho* tata, aaa De Malul Alb era ^Te... 
Si nrvmțe— FV tni nărr'nrtil a-a erodat... Pro- 
baht] dia coana iramel reoezi si a faptului că 
n-au km dom W i —i Do cine ae gândea in 
vrmoa aceea te tawe

Aram aroma, aoraosh dteoAmse. asa Îngustat 
cum ae vedea. Hrta doar o xtee despre ce fu­
sese. an aaoaa aaramr te existentei hn. Cătina

<wâ aA ar aomoA. «A ae uneaacA unde­
va Dește dr-mv ara» eroda*, de taahâ pentru 
ur. arbrat. «A «a oe mai vedea emul de inteu- 
mea ex. $c co&i» ra mpteteon parcă deaoupra 
caoah» san ?.aram to oe umaarj oa-ind. O 
cAdwae ea te. • ora-ia ca să coate urca.

adrian costache

zonă ’Adică nu au parașutat, ri i-au adus cu 
elicopterul !“...

Andone se uitase din nou spre soare și sim­
țise iar căldura... Cînd era copil venea duminica 
pe Coastă cu vitele, cu Ha ra Iamb ie... Dar asta 
se întîmplase narea demult, trecuse col nutin un 
secol !... Discutau politică. Haralambie îl în­
treba ce-a mai citit el. că se ducea la biblioteca 
de la vechea primărie si Iliescu le dădea cărți- 
Si el îi povestea și Haralambie tăcea Si asculta 
si numai rar mai punea cîte-o întrebare... îi po­
vestea cu lux de amănunte. Avea o memorie 
formidabilă !.„ Ca toți copiii de fapt... Apoi ple­
case la zece ani șl venise tot mai rar. Școli, in­
ternate. cămine... Și apoi ultimii ani. cînd în- 
tr-una din veri li zisese : ..Unchiule, ia zii. dom­
nule, cum a fost ? !“....... Cum a fost cu ce. măi
Lucică ? !... clipise el din ochii lui verzi...*4 ..Ei, 
te-am mai întrebat eu. cum a fost cu intrarea în 
Ceape ?**... „A !... Cu Ceapeul ! se mirase el 
mult... Păi cum să fie ? !... Am intrat și gata !... 
Nu ți-a spus și taică-tu ? !**... se făcuse el că nu 
știa... „Care tată, unchiule ? !... Mai era tata

Poem
Mi-ntmd poemul ta fereastra foattră 
ca pe a rufa sacra, milenară 
din care au ta,it solemn țăranii 
asemeni soarelui din rară.
De la cămăși de in ta bluie albastre 
realitatea curge ca un pod 
pămintule care mă ții în brațe 
sint ultimul țăran care dă-n rod. 
Șl fructul meu ra eiploda-n orare 
puneți-mi poetic căpătii 
ca-n ea să curgă visurile voastre 
mai pure ca tăpetita dinții.
Eu știu ce gind v-apasă și vă doare 
eind țărna de sub unghii dă ir floare. luKaa Otoriu : .La seceriș^

b arăta
w tatoâ rte tal Mm ■ ’■Ttail — tar te

— A om-o acolo De te taraDutnl varii, tai *- 
țț --tise Ioneri, o pălărie veche. L-am Întrebat de 
ee-a pune te mi-a mmm cA vrea să inerta cA- 
Dr-raareSe si DăsărOe. care fraonlriseră raite 
ntesurâ. «a stricau strugurii-------Ele strică via, iar

rimă canofii. ti apusese Haralrantee. 
Ar uetul să ae facă cev>_ Vînăserli itsxia De 
c±nd mâ «tiu n-om văzut atitia oarei mistreți— 
Zăreai, dacă I— unul la doi azi. ai era un eve- 
nmrtE^_ m cind acum vin seara la marginea 
satnhzi. Ploaoru zicea că ar fi apărut fi ursa 
□rin L^lotavea ..Asta am auzit te eu. {vorbi­
se ■ faaii Ioneri) ae rounea că aa parașutat la

Sâptâmîna 
teatrului scurt

Văzută la ridicarea cortine:, ta «ceni, 
dramaturgia româneascA reprezentată 
la Săptămin* teatru lui «rari (Oradea, 
20—26 februarie), deține toate argu­
mentele privitoare la destinația ori­
cărui text dramatic. Primul dintre ele
— de a constitui, cum spune Pasollm. 
o structură tlnzind către tetă «tractară
— eate de domeniul evidenței. Toate 
cele 13 lucrări românești au dai (sau 
au putut da. ca virtualitate «pectaco- 
logică), structuri scenice, «pectawe 
de bun niveL E vorbe, repe-ăm. de 
texte așa-zis acurte. cu nimic infe­
rioare celor ..lungi** (ca să luăm ca 
atare o ciudată antinomie) $1 totodată 
mai este vorba de roluri, de pretexte 
interpretative meritorii. Acestea rint 
abia două posibile observații. întti și 
întîi «-ar fi cuvenit să remarcăm — și 
ne corectăm, iată — propunerea regi­
zorală (ce vino prin regizor), pe al­
toiul textului clasic.

Cum acest articol nu se vree un 
comentariu la premiile oferite de un 
juriu pe drept foarte exigent remar­
căm diversitatea formulelor de spec­
tacol și, orlcît de neeonvingâtoare 
(recent, la Oradea), posibilitatea ex­
perimentului. Noi aici nu salutăm insă 
culoarea peisajului speetacologic (mult 
mai aprins ca altădată) și nici dealt- 
minterl dovedita substanță novatoare 
a expresiei scenice. Vrem să subli­
niem dimensiunea și materialitatea 
unui spațiu ce ne este aproape de 
inima : acela al piesei românești. Ni­
meni nu se mai poate plînge, cum o 
făcea un cronicar, la întîia ediție, că 
dramaturgia noastră s-a arătat ne­
pregătită pentru o confruntare de a- 
ceastă natură.

_________________________

Toată lumea e de acord cA avem 
piese scurte, și fertirahil dc te Ora­
dea. prin efortul de a și
proiecta repertoriile tea'^ctor. a deve­
nit o instituție a unui a-umrt tei 
teatru, pe care am coovean rf-I o-1- 
mim ,,scurt“. Este timpul si «aluxim 
mișcarea, impulsul emis de K. Ora­
dea. Revistele publică mai des, ca pini 
acum clțiva ani. piese scurte. Erfctu- 
rile șî-au mai ajustat părerile, flră a 
fi fScut încă totul in acest sens. în 
sertarele secretariatelor literare piesa 
scurtă are bătaie lungi. Nu e un joc 
de cuvinte : ne gîndim la locul pe care 
spectacolul scurt îl ocupă In reperto­
riul unei stagiuni.

Ca dovadă : după piese de Macedon- 
ski se adună, la Studioul I.A.T.C.. In­
tr-un spectacol coupe proaspăt nu nu­
mai prin tinerețea artori’.or-rtudențL 
ci prin chiar vina dramatică Implan­
tată în actualitate. Patru lucrări de 
calibru redus, nu și de forță și va­
loare „scurtă**, stau alături pe afișul 
primei scene a țării. Autorii jucațl sint 
dintre cei mai buni : Teodor Mazilu, 
Ion Băleșu, Dumitru Solomon. Aure- 
liu Manea face un Caragiale percu­
tant (Conu Leonida...) și un Mazilu (O 
sărbătoare princiară) de o noutate șo­
cantă, oricîte rezerve ne-am exprima. 
Amatorii au venit cu autorii lor, din­
tre care unul bate la porțile teatrelor, 
Gh. Drug.

Săptămina. teatrului scurt de la Ora­
dea dovedește așadar că se poate. ȘI 
încă se mal poate.

Ioan Lazar

Soeciaiteat ta roluri de cavaleri ai 
drepLipi. G'.nJLano Gemma întruchi­
pează si ta filmul Iui Pasquale Squi- 
tieri nn asemenea personaj și vocația 
eroăcA a actorului transformi documen­
tul de epocA tatr-o fabulă colorată In 
care Sicfia oeamănă foarte mult cu 
Vestul sălbatic. Virtuosului cu mină 
de fier ta vinele căruia curge singe 
de inchizitor. U lipsește foarte puțin 
pentru a fi un tiran ta toată regula 
cAci. asemenea altora ca el prea bine 
cunoscuți de istoria modernă. își în­
chipuie că binele se poate face cu for­
ța. înscăunat cu puteri discreționare 
ta postul de prefect la Palermo. Cesare 
Mori are ambiția să facă. în sflrșit, 
dreptate în Sicilia 'deceniului al treilea. 
Intr-un moment în care corupția, cri­
ma și teroarea ajunseseră la apogeu. 
Omul fără slăbiciuni se pune pe treabă 
fără milă și fără teamă, cu indîrjire 
și ceea ee-1 deosebește de-un tiran 
de rind este doar faptul că își înde­
plinește de unul singur misiunea justi­
țiară. în orice caz, regizorul Pasquale 
Squitieri are foarte mare grijă să ne 
facă să înțelegem cită nevoie era de 
el. de mina lui de fier, pentru a pune 
capăt stărilor de lucruri din Sicilia. 
Asistăm la adevărate expediții de pe­
depsire care culminează cu un asediu 
în toată regula. Teroare! instaurate de 
mafie i se răspunde prin forță. De aici 
și pînă la ideea că scopul scuză mij­
loacele, nu mal era decît un pas.

G. Apoctu : .Recolta"

atei 1 .-A— da. măi Lorică, tu ai dreptate,
voi vă mutMerăti parcă !%. Si după telul in 
care rou*es« cuvintele fi tăcuse era ca cum 
ete em oonrinna ultună la ux ce ae vorbise 
piuă arunci ci ai itemnml te întrebarea tei An- 
drate

—Se lă«a«e greu Haralambie. Era ciudat, dar 
parcă n-avea mc-, un chef să povestească, nid 
o plăcere, ti xxu sumai eL nici Băulaa. si nici 
alții de la ei. tl intrebeae : oare rău c-a<i
tr.tran aumc „A__ nu. rine a zis arta ?_
iuri vorbă— este mai bine acum, si astea nu-s

Prefectul 
de fier

Dar acest arhanghel al dreptății vir­
tuosul prefert ae Ser. nu erae In cri- 
din urmA decît un foc de paie : fascis­
mul. in ascensiixne. ore ne vote de ase­
menea oameni pentru a dovedi cA stin­
dardul virtuții pe care 0 fluturi cu 
atîta tărie, nu e doar a vorbă goală ; 
ambițiile tul coincid doar din tatlm- 
plare ra cele ale fasciștilor — și doar 
pină cind prefectul e pe cale oâ de­
maște ie gâturile guvernului fascist cu 
mafia — așa că e înlăturat elegant : 
trimis ta senat, ^alături de strămoșii 
patriei-— De-acum. chiar dacă de fapt 
nu a mort, nu se mal află aid printre 
cei vii intrtad. cu virtutea sa cu tot, 
direct ta legenda.

Din păcate filmul cămine la supra­
fața faptelor, pretențiile sale de docu­
ment de epocă oprindu-se Ia nivelul 
fabulei. Făcind un proces fascismului, 
ironizlnd distanța dintre lozinca virtu­
ții și virtutea însășL Pasquale Squi­
tieri eșuează totuși în aventură, apo­
logia unui erou, a unor virtuți morale, 
fiind un ideal prea mărunt față de for­
țele care ae bănuiesc sub aparențe.

Numele Claudiei Cardinale apare și 
el pe generic — dar numai pentru că 
în film se simțea nevoia unei prezențe 
feminine : deși atracția pare a fi re­
ciprocă, povestea de dragoste între ea 
și prefectul de fier nu ae înfiripă. El 
fiind, nu-i așa, de fier...

Nicolae Mateescu

televiziune

tv

vorbe goale... Doar că nu se mai muncește pă- 
mîntul... N-are cine ! Atunci ne omorq munca !... 
Dar ce să-ți spun eu ție ? :• Și din nou aceeași 
ezitare, aceeași încercare de a trece peste eve­
niment ca si cum el n-ar fi avut Ioc... Unde 
erau țăranii aceia minunați care dădeau răspun­
suri ca la carte ? !.......Totuși, unchiule, ce-ti mai
amintești ?**....... Ce să-mi amintesc Lucică. băia­
tule !... Ce să-ți spun eu decît că a fost ca peste 
tot !... Nu ? !“ se întorsese el către Andone ca 
șl cum s-ar fi așteptat ca Andone să-1 contra­
zică.......Ca peste tot... A venit o vreme si gata I...
Vorba lui Ioneri... A venit vremea cînd a tre­
buit să ne gîndim si la voi nu numai la egois­
mul nostru țărănesc !... A$a ne-a crescut con­
știința !... N] s-a dezvoltat adică... Tot Ioneci a 
observat cum s-a întîmplat si asta !... Aveam 
copii în scoli, neooti--. Unii s-au gîndit la asta... 
Alții si-au dat seama de-atunci c-o să fie mai 
bine... Noi nu știu dacă ne-am dat seama 1... 
Da tu trebuie să știi de la Ioneci că nu-mi în­
chipui să nu-țl fi scris.... sau povestit mai tir- 
ziu !**... „Nu știu, unchiule, nu știu nimic •“... se 
apărase Andone... „Că Ioneci era si el cu lâmu- 
ritul !... In rest cum să fie ? I... Eu de unde să 
știu ? I... Him ? !... Spune si tu de unde as putea 
eu să știu ? ! Că dacă as fi stat de-o parte și aș 
fi văzut, ca unu] care doar cască gura, ti-aș 
spune acum tot ca din carte !... Deși nici cărțile 
astea nu spun prea mult !... Prin unele locuri a 
fost cu steaguri ! asa am citit !... Așa o fi fost 
chiar ! _ De te noi. nu 1“... Părerea mea este că 
nimeni nu știe cum a fost la noi... Iată de pildă 
cu Mitu Tlrtea I__ în ziua aceea era acolo în 
frunte^. L-au dus si-n Drezidlu. Șl pe urmă cînd 
au veoit Aia de la cadastru să-1 măsoare.... adică 
să-i măsoare Dăm intui.... cind i-a văzut acolo 
n-a rezirtat I... Nu i-a rezistat inima... Da cînd 
îl vedeai la adunarea de constituire. îl credeai 
Al mai orimu din toți, comunist, domnule tte 
De !“ Lasă-1 pe ăsta, eu te întreb cum a fost 
cu dumneata, ce-ai simțit ?“.......Da. sigur I... Asa
e I Primul părea. Cum a fost cu mine ! ?... Păi 
venise moșu (zisese el după o tăcere),... venise 
moau deci (trăia, sigur că trăia !...) ...și eu nu 
știu ce tot făceam... Leonora era și ea pe-afarâ... 
Ar fi vrut să ae ducă la biserică și eu nu știu 
ce treabă as fi avut si mai aveam nevoie de ci­
neva si ne dondănisem in zi de sărbătoare... Te 
duci să-i dai bani, hoțului ăla ! îi zisesem... Ca 
«ă-si facă el casă și să-și tie copiii în școală !... 
Ea... că mă știe ea pe mine că uricios am fost 
de Ia început... și altele... de-ale femeii... Că 
mă știi tu do mine. îi zisesem.... mă știi tu pe 
mine !„. Și a venit atunci moșul. A lăsat poarta 
deschisă (obiceiul lui !) si. după ce lăsase poarta 
deechisă. venise in grabă, că o auzise pe Leo­
nora zicând: „Ia uite cum vine ăsta, ce-o fi așa 
Indîrdorat ? !“ „Neata. neică !“ zisese moșu... 
„Neața, moșu Costeo!** îi zisesem și eu .. „Da ce 
faceți vo] sici ?“ se interesase el iscoditor... Uite 
nu mă-nteleg cu muierea asta... Vrea să se ducă 
la biserică și pace !... Simte nevoia să dea azi 
niște bani cuiva și n-are cui !... Mai bine mi i-ar 
da mie Matale ce zici ? !.......Lasă. mă. femeia
in pace, tes-o... dacă are chemarea el ce-o oroo- 
aesti ? Asta fiindcă moșul era bfsericos. nu 
știu daci voi. nepoții vi-1 mal amintit! !... I-auzi 
H. unde găsiri sprijin! rlsesem eu atunci.......El,
Iacă eluma. tu ce faci ?“ se interesase iar moșu... 
Pii matale nu vezi.... mă bărbieresc... Da închi­
de. barem, nxa că n-a venit luna lui cuptor! !... 
uu da friguros te-ai mai făcutse mirase

Seriale 
documentare

SA tirim un bun venit noilor seriale 
ta acest moment de schimbare a șta­
fetei : altul va fi de acum înainte 
decorul în care ae va consuma apeti­
tul nostru pentru narațiune și imagi­
nar. altul, dar nu radical altul, căci 
convenția genului este severă și im­
pune. cel puțin sub aspect formal, păs­
trarea unor tipare asimilate de sensi­
bilitatea telespectatorilor. respectarea 
unor canoane care sA confirme siste­
mul de așteptări. AstfeL serialul de 
Iun! Iși păstrează marca sa. cu mici 
abateri nesemnificative : ecranizare a 
unul roman care transcrie In tablouri 
ample destinul unor caractere puterni­
ce. imperative, dominate de mari am­
biții. Intr-un euvînt radiografie socia­
lă ?i morală colorată copioe pe paleta 
unei drame sentimentale. — iată în ce 
zonă tematică pare a se înscrie seria­
lul englez Poldark. care a debutat pro­
mițător și se anunță a fi o poveste de 
cursă lungă. In 29 de episoade.

Serialul italian Viata lui Paganini 
este ambițios, retoric, amintind vag 
scenariile romanțate, propunînd pen­
tru artist un portret răscolitor, sfîșiat 
de luciditate șt pasiune, dar alcătuit 
din tușe rudimentare, exterioare, deci 
confecționat, afectat și neconvingător 
sub raport artistic. Două cuvinte se 
cuvin spuse și despre coproducția an- 
glo-franceză Insula misterioasă, ecra­
nizare după romanul lui Jules Verne. 
Deși este pus sub eticheta fatal mini­
malizatoare de t.seria! pentru copii**, 
este evident că materia epică a textu­
lui luat ca suport pentru scenariu ofe­
ră realizatorilor prilejul unei creații 
care să suscite și interesul celor ma­
turi ; premisele unei atari reușite stau

atit In valoarea educativă a lucrărilor 
genialului scriitor, cit și( în imaginația 
și fantezia care Ie caracterizează, aces­
tea din urmă fiind prețuite în mod 
deosebit intr-un secol care și-a înscris 
pe emblema sa simbolul rațiunii cri­
tice. După primul episod „lectura** Ci­
nematografică pe care o propune se­
rialul pare a fi demnă de atenție. Să 
vedem ce va urma.

De strajă patriei este o emisiune 
care tși acoperă onorabil rosturile ; in 
ultima duminică, realizatorii au oma­
giat centenarul diviziei Mărășești. al­
cătuită la 22 februarie 1879 din unități 
care au luptat la Grivița și Plevna. A 
fost o evocare frumoasă, expresivă, dc 
un vibrant patriotism, făcută cu un 
patos reținut, discret, convingător. Co­
lonelul Vasile Mireuță și-a alcătuit 
emisiunea alternînd mărturia unor re­
zerviști. foști ofițeri ai diviziei și par­
ticipant! la acțiunile el în ultimul 
război mondial, cu limbajul plastic al 
unor imagini dezgropate din fonoteca 
studioului cinematografic al armatei. 
Cronica acestei divizii are o vaioare de 
simbol și ea se Identifică cu paginile 
nemuritoare înscrise de armata noas­
tră ta epopeea luptpl pentru indepen­
dență. Pentru a exprima această Idee 
a contopirii .diviziei cu idealurile na­
ționale, locotenentul Eugen Hrib a gă­
sit următoarea formulă : „Dacă gîndul 
tău țintește peste un an. atunci semeni 
grîu : dacă e! țintește peste 10 ani. a- 
tunci sădesti un pom ; dacă el se arcu­
iește pește 100 de ani, atunci zidești 
un popor**.

Grigore Georgiu
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Alexandru Ciucurencu ■ „Colectivizarea-

mosu în felul lui răzăreț... Părea liniștit de cum 
venise, dar tușea intr-un anume fel. că nu se 
simțea el la locul lui.......Tu nu mersi la scoală ?“
se uitase el deodată la ceas... Aveam ceasul ăla 
C.F.R.. dacă-1 mai ții minte. Abia acum înțele­
sesem de ce venise moșu’... Insă eu n-as fi vrut 
să mă duc. trecuse c-o seară înainte Spirea 
Moise și-mi dăduse o invitație scrisă cum că a 
doua zi. duminică, trebuia să fiu la școală, tot 
satul primise cite una. și de dimineață începu­
seră să umble echipe care să-i mobilizeze pe 
oameni..

..Haide, mă. se ridicase deodată moșu.... haide 
să aflăm care-i situația si ce-i pe acolo !-. Că 
n-o să ne oblige nimeni să stăm dacă nu ne 
convine 1... Asta s-o știi de la mine Stai jos ! 
11 potolisem eu. că doar nu te-așteaptă cu masa 
pusă... Ne-om duce noi__ timp e... Pentru asta
e timp berechet !... Mosu insă nu mai avusese 
răbdare și se ridicase iar. era înalt și subțire, 
se aplecase ușor ca să treacă pragul, și-mi zi­
sese ..Las’ că văd eu că tu n-ai de gind să te 
miști Si apoi : ..Vii pină la urmă ?“

Mă îmbrăcasem repede, el mă așteptase afară, 
Si porniserăm amîndoi. întii mersesem eu înain­
te. era o leacă de potecă făcută, apoi Insă tre­
cuse el in fată ca un cavalerist ce fusese si care 
avea nevoie de orizont larg....... Vezi ce faci a-
colo !“ zisese Leonora la plecare, la care eu ii 
răspunsesem că ol vedea eu. și parcă chiar 
de-acum simțisem că venise vremea aia de care 
ți-am vorbit, o simțeam în tot trupul si-n tot 
sufletul. Și-mi dădusem seama deodată că im­
presia cum că aveam timp, ce-i spusesem -.ridică 
lui mosu.... că pentru asta aveam timp bere­
chet.... era falsă... Și de aceea cred că m-am 
grăbit, m-am luat după mos Si m-am grăbit, de 
parcă aș fi avut ceva de prins și n-as fi mai 
prins, meraind obișnuit, cum mergeam eu în 
viața de toate zilele.

„Da ce voiai să prinzi ? I" întrebase Andone.
„Păi ce să prind ? 1... Parcă eu știam !... Parcă 

acuma știu !... Vremea poate.... vremea care ne 
mină', care are un bici in mină și ne tot alear­
gă... Si moșu ce voia să prindă ? !... El cred că 
se ducea ca Ia o nuntă că tare nu l-am Înțeles"...

Și pe urmă la scoală nu eram numai noi. Se 
strinsese tot satul sî unii mai aveau încă in 
mină invitațiile acelea. Abia aveai loc să ră- 
sufli... Erau toți in sala aia mare, făcută in vre­
mea în care era director Iliescu, cind se făcuse 
adică scoală noua. .. voi parcă erați încă aici, 
mereeati De-a treia sau pe-a patra la scoală... 
Și abia aveai Ioc. Pe scenă sus era o masă ca 
la toate ședințele cred, numai că acum avea 
fată de masă, si peste ea. intr-un borcan de con­
serve erau niște flori. Asta numai cîteva minu­
te, fiindcă chiar înainte de a începe ședința o 
învățătoare a adus de undeva o vază și a dus 
florile în ea. Iar la masă erau ăi mari din sat. 
era și unul străin, și. de unde pină unde * — 
era și o muiere... Lcana iui Gîrlan !... Catrina 
primarul zicea tn acest timp ceva, ședea însă 
ios si de acolo dădea niște indicații care nu se 
auzeau, fiindcă nu era prea multă liniște și el 
vorbea încet... Da mie nu-mi scăpau ochii de la 
Leana lui Gîrlan, auzi pe cine se gindiseră și 
ei să pună acolo I...

Insă aglomerația era mai mult la intrare, căci 
In fată un rînd-două de scaune enau aproape 
libere si către acolo se îndreptase moeu cind 
le zărise, ceea ce-1 făcuse pe străin — era un 
tovarăș de la raion — să zică : „V-o iau bă- 
trinii înainte Iar mosu se simțise deodată 

mindru. deși mal tîrziu îmi spusese că-i venise 
pină peste limbă să-1 ia pe ăla la refec si să-i 
zică : „Ascultă, tovarășe, unde vezi dumneata 
bătrini aici ?“

„Da. Aurică se-nsurase atunci ? se intere­
sase Andone.

,.A !... Sigur !... Că de ce crezi că se-nghesuia 
moșu !... El rămăsese doar cu grădina si el a- 
flase că grădinile nu se luau... Pentru el era de 
ajuns și paradeajuns !...“

Pe urmă intrasem și eu pe nesimțite, cu pă­
lăria in mină, si mă sprijinisem de zidul din 
spate,... mă așezasem acolo ca să nu fiu in ochii 
lumii, da mă vedeau ăia de la prezidiu si atunci 
mă lăsasem în jos, de-a lungul peretelui. De 
aici ii auzeam doar vocea 1“...

„Vocea cui ? i ...
..A ălora, păi !... Făceau niște comisii ca sâ 

meargă din casă în casă, dacă va fi cazul !..'. Cu 
învățători, cu ăia de la Sfat, și cu cite un țăran 
chiar ț%,

„Aaa 1... acum mi-aduc aminte, se concentra­
se deodată Andone. Mi-a spus Ioneci de asta... 
Cum ai fost si dumneata intr-o comisie de-as- 
ta.... nu

„Am fost 1 se mirase Haralambie singur... Da 
nici nu știu prea bine cum de s-a potrivit așa... 
M-am auzit strigat și le-am spus că-i o greșeală, 
da* el ziceau că nu. si atunci am simțit iar vre­
mea și am tăcut“.„

„Si pe urmă ? !“«.
„M-am dua prin sat cu ceilalți din comisie... 

Au vorbit ăia de acolo de La prezidiu si mie tot 
nu-mi venea să cred... Pe urmă vorbeau ăia din 
comisie cind mă duceam cu el prin sat și eu tă­
ceam.. Numai la Mitu Tănăsoiu am zis si eu 
ceva-., că adică venise vremea si aveam asa 
ceva pe suflet de parcă ar fi venit seara, și se 
lăsase din cer amurgul, era seară si foșneau 
frunzele nucului, și parcă mă străduiam să tac 
și să le aud ce spuneau ele...

Mitu zisese și el ceva, da’ precis nu știu ce... 
Da se-nscrisese. avea o lată la liceu !...

Și la urmă se descoperise că deși eu umbla- 
sem prin sat. nu-mi făcusem totuși cererea. Tre­
buia s-o aduc si pe Leonora-.. Da’ mă-nțreb 
dacă asta nu fusese o politică a lor. adică să mă 
lase așa o dună aia SĂ-Xnă. pună să fac
cererea ? !... Și cum iți spuneam trebuia să viflă 
și Leonora, numai că ea zisese că ea nu vine 3a 
semneze nici moartă si că să semnez eu si pen­
tru ea.. Fă. tu n-auzi că nu se poate ! îi spu­
sesem eu........Du-te tu la colectiv, dacă-ți pla­
ce !“... Atunci imi venise asa s-o bat. că păruse 
să înțeleagă tot pină atunci și acum uite ce fă­
cea. și-1 zisesem că avem nepoți și copii in școli 
și că asta nu se făcea chiar asa pe degeaba !...

Aici Haralambie tăcuse. Andone mai întrebase 
ceva, dar Haralambie revenise la explicația lui 
de la început :........Nu știu, măi Luciei, iaca au
trecut atiția ani și nici azi nu știu... Și asta n-o 
s-o știu prea bine niciodată... Vorba iui VasiIe 
lorgu : „De ce te-ai băgat, mă, in colectiv ? îl în­
trebase Costea Popescu :.. „Uite așa. mă. că 
știam c-o să vii tu să mă-ntrebi și ca să n-am 
ce-ți răspunde .’■* ..Fiindcă vine o vreme ca apa... 
Orice-ar da omul nu mal scapă... Și te lași in 
voie... Șl parcă o vreme ești mereu obosit, pină 
ce te obișnuiești iar cu tine, ăsta noul. Ești obo­
sit și n-ai chef de nimic... Da pe urmă te înveți, 
stai seara pe trepte și te-nveți... Și auzi iar foș­
netul salcimului și al nucului și pădurea din 
vale si te îmbărbătezi că nimic nu s-a schimbat. 
Știi că asta-i cea mai mare minciună din viața 
ta. da ți-o spui in fiecare seară, ascultind șop- 
titul rece al frunzelor și cuprinzîndu-te frigul. 
Și ți-o spui de at ițea ori incit intr-o bună zi o 
crezi și tu. $i-apoi se intimplă că te obișnuiești 
atit de mult și cu tine, cel nou. incit nu crezi că 
a mal existat vreodată un altul.. Și de-aia nu 
mai Înțelegi nimic, cum a fost adică. Și nici nu-ți 
place să vorbești.- Să vorbești despre ce ?... Des­
pre ceea ce pare să nu fi fost niciodată ? !._ 
Cine poate vorbi despre asta ? ! ...Auzi. Lucică, 
...de aceea nu-ți plice ! Iar ăia de vorbesc, de-i 
aud vorbind, eu cred că mint. Și-o fin to^ așa 1 
Că nu se mal poc opri... Și de aia nu mai e ni­
mic de făcut cu ăștia . ..

mir cea micu

Un fluture
Mă spinteca lumina ca o spada 
sau ca un țipăt de sirenă dintr-un port 
paralizat vremelnic de zăpadă.
In ochiul meu, profund ca un fiord, 
a-ncremenit cu frigul de la Nord 
un fluture deco'orat și mort 
pe care, prieteni vin, uimiți, să-l vadă.

Eu vad
Eu țad prin ea 
ca printr-un crin de sticlă 
și-i caut inima 
și n-o găsesc.

Imaculata aratare
Orbesc încet ca un mesteacăn toamna...
O literă e-un vierme ce se mișcă 
sub pleoapă ca un semn nedureros. 
De-acum, pe jumâtate-i lumea : 
ce e frumos se stinge ca un țurțur, 
ce e urit imbătrinește sub retina 
tot mai posomorită și vicleană...

După miros mă voi conduce I 
Poate că voi uita un prieten proasoăt 

bărbierit, 
poate că vei uita un dușman asudat... 
Dar, tresărind, och'ul meu, va mirosi 
pe aceea care, trecind, 
înflorește nvqdalii 
și îmbracă ingeri!, 
albă și rece ea ahiata, 
Neiertâtc'irea. liniștea sură, 
blana urșilor albi.
Atunci, o oetalâ vibrind 
se va sparge pe ochiu-mi de vultur.

Dialog
— Ce vedeți aici, zice doctorul 
arâtindu-mi un punct pe un pătrat de carton.
— Nimic I Nu văd aproape nimic acolo...
— Priviți cu atenție, zise, e o rățușcâ

domestică, 
o biată rățușcâ destul de reușit desenată.
— Se prea poate doctore, se prea poate să

fie reușit desenata...
— Dar aici î aici, lingă degetul meu inelar ? 
Hai, strâduiți-vă, nu vă copilăriți.
— Văd un soare pe jumătate scurs în pămint 
sau, oricum, ceva pe jumătate din ce-a fosl
— Și lingă soare vedeți o căsuță de țară,

nu-i așa î 
flancată de un pom singuratec, nu-i așa î 
și sub pom un cline stînd somnolent..
— Văd doar un soare pe jumătate scurs

in pămint 
jdar, aud ciinele doctore, oftînd in somn, 
aud dinele, doctore, ciudat de bine-l aud... 
-- Aveți dreptate, zise doctorul trist, 
o intr-adevăr și un soare pe jumătate scurs 

in pămint... 
Dar, ciinele, zise, aprinzindu-și nervos o țigară, 
nu înțeleg cum il puteți auzi oftind in somn.

Un vis
Azi noapte am visat un mag ciudat 
cu fața de efigie străveche 
in purpură, întreg, inveșmintat 
și c-un cercel de aur la ureche.

Părea bătrin și ostenit de drum , 
un praf lunar ii deslușeam sub pleoape 
și mirosea a nu știu ce parfum 
cind a venit, de mine, mai aproape.

II mai văzusem undeva, cindva, 
la fel de trist șî coborit in sine 
fixindu-mâ cu-n ochi ce se zbatea 
între lumină și întunecime.

S-a așezat alăturea tăcind 
mișcind mătănii albe intre dește.
Și m-am trezit și m-am văzut plonjînd 
eliberat, în ochii lui de pește.

ianuarie 1979

Mihaela Lomotescu vine cu o sclipire uimitoare : curcubeu] trebuie tăiat 
In felii și împărțit lumii sau părții ei celei mai curate. „Pedeapsa străzii" m-a 
adus in lacrima bucuriei. Putem să fim și ceea ce uităm. Putem să fim ceasul 
cel mai frumos al sufletului. Slntem făcuți din culorile bucuriei — de ce să le 
trădăm ? Mihaela Lom o t eseu va fi — nu mă înșel ! — o prozatoare vislnd la 
marginea lumii și închipuind misterul ca o descătușare.

Fănuș Neagu

debut

mihaela lomotescu

-am sd-mi amintesc ntciodafri de ce 
md pedepsise strada, cert este că deve­
nisem prizonieră in casa fără vară. In 
fiecare dimineață, peste drum de casa 

asta, U vedeam pe vinzătorul de curcubee, în­
conjurat de toți copiii verii. Fiecare primea, in 
schimbul unui zimbet de argint, o felie zemoasă 
de curcubeu. Și eu, de ți aveam buzunarul plin cu 
zimbete, n-aveam dreptul nici măcar Ia o umbră 
de culoare.

tn timp ce eu lincezeam in curtea casei fără 
vară, copiii verii înfulecau cu poftă porțiile lor 
de galben ți roțu ți albastru. Cei mai mulți 
se transformau, pe dată, in cercuri de lumină și 
se rostogoleau pe trotuar pină insera. Alfii, pu­
ținii copii cumpătați, iți împleteau bTdțdri de 
curcubeu ți le păstrau pe mina stingă ca sd aibă 
cu ce colora sfirțitul fiecărei alte ploi.

O dată, am încercat ad arunc peste gard vreo 
doud zimbete ca să-mi cumpere cineva măcar un 
simbure de curcubeu Dar copiii s-au speriat și-au 
fugit din fața casei mele fără vară. Zimbetele 
mele miroseau a frig ți nu aveau culoare. Cineva, 
mai îndrăzneț, nu-a aruncat peste gard, cu re­
grete. nițte semințe de ceață. Ce sa fac cu ele ?

Altă dată, am încercat să evadez din casa fără 
vară. Era noapte ți reuțisem să md furițez, pe 
nesimțite, pină la dugheana vinzătorului de 
curcubee. Nu voiam decit id miros culorile lui,

george iarin

Acolo-n iarba uda
Există-o țară verde în care am iubit 
dintr-o eroare poate, a unei vîrste pure 
cind aventura are mireasma unei ploi 
care aleargă noaptea, desculță, prin pădure, 
Acolo-n iarba udă, unde cocorii mor— 
aeroplane blinde, plonjînd adine în vară *- 
adolescent subțire și visător am fost, 
al frunzelor de paltin ce-n v.int mă murmurară.

Un pumn de verbe
E timpul să adoarmă cuvintele în iarbă... 
Semințe-au fost pe alte planete... Tremurind, 
un clopot de lumină ne leagănă cu ele 
sub marile cupole de nori și de pămint..
Un pumn de verbe - iată cenușa și speranța I 
Frunzișul cărnii cade-n țarină, de pe os, 
dar continuăm să trocem de pe o stea pe alia 
purtați de nebunia unui cuvint frumos.

Constantin Dipșe : „Octet-

să simt ți eu, puțin, cum e căldura. M-au prins 
in fața culorii albastre, țineam ochii inchiți de 
teamă să n-o sperie întunericul lor ți o mingiiam 
cu nările. Mi-au luat inapoi mirosul ei de floare 
și m-au aruncat in curtea fără vară, unde încol­
țeau semințele de. ceață.

Ce să fac cu ele ’
N-am să-mi amintesc niciodată cit timp am 

stat închisă in casa fără vară. Cert este că strada 
mi-a dat încuviințarea să deschid poarta in ziua 
cind vinzătorul de curcubee se preg .tea să plece 
din fața casei fără vară. Și așa, ne-am trezit 
de-odată, unul în fața celuilalt, privindu-ne. 
curioși. Poate, pentru că i-am părut prea incolo­
ră și mirosind prea tare a ceață sau, poate, pen­
tru că eram singura urmă de copil iviti-n calea 
lui, la plecare — și aceea mult prea tristă — mi-a 
dăruit mie tot ce-i mai rămăsese din curcubeu 
(două felii mici ca de sfirțit de vară). Dintr-una 
am luat roșul ca să-mi colorez puțin obrajii și 
buzele și-acoperișul casei incolore ; am luat gal­
benul ca să-mi fac brățări și inele cu care să-mi 
leg, pe veci, casa de soare ; și-am luat albastrul 
ca să-t lipesc pe tavan, să pot privi cind vreau 
și fără teamă stelele A doua felie am băgat-o 
in buzunarul cu zimbete ca s-o dăruiesc, la 
rîndu-mi, străzii ce mă pedepsise. Ce altceva să 
fac cu ea ? Dar n-am mai găsit strada. Plecase 
odată cu vara...

Iubeam un cal sălbatic
Iubeam un cal sălbatic... Se destrăma în 

spațiu, 
in serile de vară, ca un vers de Horațiu.
Venea de pretutindeni... Nu se ducea 

niciunde...
In ciutura fintinii, visam că se ascunde. 
In nârije-i imense foșneau sub luna-oarbâ, 
impci«ății de grejeri, împărății de iarbă. 
Coama lui grea, plutind prinlre grădini 

și case, 
părea melancolia unei femei frumoase.

Să fii găsit in iarbă
Precum un plins de ingeri vin ploile de 

toamnă. 
Mai fumegă pe cîmpurî cenușa lui Gustar. 
In depărtare vara se zbate-n vint : o coamă 
de cal roșcat sau poate un strigăt de 

pindar. 
In vuietul pădurii sâ luneci ca in moarte ; 
umil, să te petreacă un cintec de botgros... 
Să fii găsit in iarbă, stringind la piept

o carte, 
cu timpla sfărimatâ de un cuvint frumos.

Piine de Alexandria
Oraș de la cimpie, dormind printre salciml 
cind se înalță ceața din vitele tăiate 
in marile-abatoare, iar dincolo de nori, 
prin iarba nopții, coasa luminii se abate... 
Să intri-n el odată cu soprele, in zori 
cind strălucește bruma pe case ca sudoarea 
pe frunțile femeilor care trudesc la cimp 
și, in lintini, se-aude cum răbufnește marea. 
Să fii flămind. Să-ți cumperi o piine — as'ru 

cald. 
Cu ea sub braț să umbli pe străzi, mincind. 
Departe să cinte o sirenă ds fabrică. înalt 
să-ți pară orizontul. Să nu te temi de moarte.

plastică^ muzică^

• Parcă urmînd cuvintelor lui Ra- 
lea care zicea că Arghezi este cel mai 
marc poet român de la Eminescu în­
coace, Studioul de poezie și-a dedicat 
emisiunile din luna februarie celor 
doi titani ai liricii noastre. Urmînd o 
mal veche direcție a subsumării cre­
ației unui poet, unei anumite teme, 
emisiunea dedicată lui Arghezi s-a 
intitulat „Cuvinte potrivite pentru 
cinstirea omului". Au fost selectate 
poeme binecunoscute ca „Testament" 
și „Născocitorul", dar și altele mai 
puțin reprezentative pentru universul 
poetic arghezian atît do generos In- 
tr-o astfel de temă („Zdreanță"). De­
sigur că Studioul de poezie nu am­
biționează să răstoarne Imaginea deja 
consacrată a unui poet, dar se puteau 
alege în cazul lui Arghezi și alte ver­
suri decît cele cuprinse în manualele 
școlare. Intermezzo-urile muzicale pe 
care vocile lui Nicu Alifantis și Mir­
cea Vintilăv le-au făcut plăcute nu au 
slujit in întregime prin textul cînte- 
celor ideea genericului, dovedind că 
o anume rutină în alcătuirea Studi­
oului (poezie, muzică, iar poezie și 
iar muzică) poate deveni, ca orice 
rețetă, un Impediment în receptarea 
poetului ale cărui versuri nu și-au 
găsit deplina exprimare — în ceea 
ce au mai reprezentativ — în muzică.

Mi-ar fi plăcut să ascult — în acest 
moment de sărbătoare poetică, benefi­
ciind și de un spațiu radiofonic gene­
ros — o selecție mai apropiată spiritu­
lui arghezian care nu se reduce, to­
tuși, la poemele îndeobște cunoscute 
și citate, cel păgubit fiind, printr-o 
astfel de prezentare, însuși PoetuL

X_________________________

Noutăți 
și nu prea
• O publicație pentru tineret a des­

chis o rubrică de radio sporind astfel 
cu unu, numărul — restrins — al cro­
nicarilor Acum, cind omul — avid de 
informație — se adresează mijloacelor 
moderne de comunicare, cînd ele in­
sele acaparează atita timp, a te aple­
ca asupra celor care zi de zi, oră de 
oră, asigură bunul mers al știrilor, ăl 
informațiilor (politice, culturale, soci­
ale) către ascultător este o datorie fi­
rească. Apariția cronicii radia intr-un 
ziar al tineretului va conduce, vrem 
să credem, spre o urmărire sistemati­
că a emisiunilor dedicate tinerilor. 
Așa cum spuneam și altădată micile 
observații ale cronicarului nu trebuie 
înțelese ca o veșnic mohorîtă privire 
asupra realizărilor — evidente — alo 
radioului, ci, ca pe o naturală dorință 
de a contribui la ridicarea nivelului 
calitativ al emisiunilor. Profit de acest 
debut pentru a face public o mărtu­
risire a bunei credințe, a dragostei 
semnatarului acestei rubrici pentru 
radio, sentimente de care, sînt, desi­
gur, animați toți cei ce comentează 
emisiunile radiofonice, putînd spune 
și noi, asemenea lui Kogălniceanu. că 
nu autorul, ci opera ne interesează. 
Este motivul pentru c^re nu atît titlul 
emisiunii, sau numele redactorului fac 
obiectul analizelor noastre, ci conținu­
tul acelei emisiuni, munca acelui re­
dactor, încărcătura de semnificații pro­
pusă de textul-radiofonic.
• Miercuri au început transmisiile 

fotbalistice 1 Este o primă noutate a 
lunii ce vine.

Constantin Stan

în biografia lui Roberto Santamassl- 
mo nu vom găsi acele evenimente 
ce servesc uneori unul anume tip de 
critică drept puncte de sprijin in ex­
plicarea orientării sau evoluției gîndi- 
rii creatoare a artistului. Desigur 
este important faptul că Santomasslmo 
are 27 de ani (este născut în 1952), că 
de la virata de 20 de ani a fost o 
prezență extrem de activă în mani­
festările artistice italiene cu carac­
ter local sau de importanță națională, 
tot așa cum este important faptul că 
la Roma, la Accademia di Belle Arii, 
a avut un maestru precum Fazini, câ 
de o anume vreme galerii importante 
nu contacte regulate cu acest artist ale 
cărui desene, așa cum se vede și din 
catalogul Bolaffi Arte (aprilie ’76), au 
fost foarte bine cotate pe o piață ar­
tistică in plină reorientare. Dincolo de 
toate aceste fapte se află o operă de 
care trebuie să ne apropiem cu aten­
ție căutind o interpretare care să țină 
cont mai alea de raportul între pro­
gramul pe care evident și l-a impus 
tinărul artist și realitatea desenelor 
sale. Ceea ce se impune atenției in ex­
poziția organizată de Biblioteca italia­
nă și care, cu concursul C.C.E.S., va 
fi itinerantă în alte orașe ale țării, 
este coerența stilistică. Ne aflăm, evi­
dent, in fața unei gîndiri artistice 
concentrată asupra ei însăși, preocu­
pată de a nu divaga, care consideră 
că roadele propriei fantezii sînt dem­
ne de o transpunere plastică doar dacă 
au o încărcătură intelectuală, dacă pot 
conține referiri capabile a servi privi­
torului drept punct de plecare în ac­
țiunea de reconstrucție mentală a unei 
lumi do vise plecînd de la un semn 
precis, cu o precisă semnificație cul­
turală. In ciuda concentrării de refe-

Un 
desenator 

rin, să spunem, cu un termen impro­
priu, livrești, caracterul fabulatoriu a! 
desenelor lui Santomassimo rămlne 
nealterat- Acei „ingeri rebeli rătăcind 
prin infinit** nu sînt, cum in mod su­
perficial am putea crede, ființele unul 
biblic paradis, ci o parte strălucitoare 
a sufletului, aspiri nd la puritatea și la 
lumina infinitului In același sens, 
„crucificările cu dansuri** nu slnt ri­
tualuri stranii ale durerii, ci bucurie 
și disperare, viață și durere, lecturi 
în cheie creștină și păgină in același 
timp a tensiunilor sufletului.

Soliditatea culturii figurative a aces­
tui desenator a lăsat o amprentă deci­
sivă asupra lucrărilor sale. Ajuns ra­
pid la concluzia că neglijarea formei 
se repercutează asupra perceperii sen­
sului, el a acordat atenție experiențe­
lor clasice care i-au oferit ocazia de a 
medita serios asupra problemelor rit­
mului compozițional și valorii tactile 
a liniei. Unduirea melodică a contururi­
lor la Santomassimo se apropie uneori q 
de caligrafismul nervos și incisiv ca­
racteristic pentru Art Nouveau. Intr-un 
ciclu de desene precum acela repre- 
zentînd „amazoane ți cavaleri* sigu­
ranța liniei consonează pe deplin cu 
coerența discursului interior. Tema, 
aparent clasică, a fost dezvoltată în- 
tr-o manieră modernă și personală. Ea 
a luat aspectul simbolic al întimplări- 
lor sufletului, puse atit sub semnul 
iubirii, cit și sub cel al durerii. Voința 
de autoexprimare a lui Santomassimo 
apare, privită din perspectiva acestui 
ciclu, emblematică Cu delicatețe și 
rafinament el construiește inteligent 
imagini bogate în sugestii reluate din 
diferite straturi ale culturii vizuale.

Grigore Arbore

Noi prezențe 
solistice

Cunoscut este faptul potrivit căruia 
pătrunderea unei noi valori muzicale 
in viața de concert presupune, deseori, 
existenta unui întreg cortegiu de fac­
tori printre care cei de ordin artistic, 
calitativ, nu primează întotdeauna. A 
acorda încredere unui artist merituos 
oferindu-i posibilitatea de a-și mani­
festa public datele talentului său, de a 
etala de la nivelul scenei roadele mun­
cii sale, presupune un act de egală 
răspundere atit față de cel care debu- 
teză cit și față de publicul căruia aces­
ta urmează a se adresa, față de viața 
muzicală însăși. La fel cum neîncre­
derea prelungită poate aduce preju­
dicii. uneori chiar grave, atit la nivel 
individual cît și la cel sociocultural.

Indiscutabil. între aceste coordonate 
se înscrie și debutul pe scena Atheneu- 
lui Român a unor forțe artistice relativ 
tinere, deja afirmate. în acești ultimi 
ani, in prestigioase manifestări. Orga- 
nista Use Maria Reich este tipul de 
interpret care respectînd litera par­
titurii găsește căi de slujire a 
sensului, a spiritului acesteia. Este 
un adevăr esențial pe care destui ar­
tiști de talent il eludează dintr-o do­
rință manifestă, nu lipsită de orgoliu 
de a inova traiectoria cunoscută a dis­
cursului muzical. Dimpotrivă, lise 
Maria Reich consideră că interesul 
artistic pe care trebuie să-1 suscite 
evoluția interpretativă este determinat 
de acea încărcătură aperceptivă. de 
acel fond de cultură profesională care 
dă consistență actului tălmăcirii muzi­
cale. Este o modalitate de a relation a 
în chip logic momentul propriu-zis al 
interpretării, individualitatea acestuia, 
cu tradiția interpretativă însăși. lise 
Maria Reich cunoaște -această tradiție 
și tinde să o lumineze evidențiind o

concepție dramaturglcă fermă. susți­
nută de o remarcabilă rigoare ritmică, 
de un prezent simț al reliefării ne­
ostentative a marilor culminații ale ar­
hitecturii sonore ; este vorba in spe­
cial de Tocatta și Fuga dorică, acest 
magnific opus al lui lohann Sebastian 
Bach. Jocul ei organistic este clar, ri­
guros orientat in a evita coloritul pi­
toresc al registrațiel ; discursul muzi­
cal dobindește o verticalitate spiritua­
lă remarcabilă.

Așteptat cu un deosebit interes de­
butul solistic al pianiștilor Dana Bor- 
șan șl Alexandru Preda, ca și cel al 
violoncelistului George Georgescu a 
răspuns pe deplin speranțelor. Studi.il 
tenace ca si datele talentului lor dă­
ruiesc actului interpretativ acea nece­
sară forță de transfigurare ce încheagă 
sensuri artistice De deasupra semnelor. 
De deasupra sunetelor înseși. Concer- 
lul în fa minor de Chopin cunoaște in 
Interpretarea Danei Borșan acea gravi­
tate — mă refer la partea lentă — pe 
care ți-o dă concentrarea și dăruirea 
totală in cint. La Alexandru Preda 
alura rebarbativă dar inteligentă, acut 
sensibilizată de redare a celui de al 
doilea concert de Brahms, denotă *• 
continuă căutare, o căutare a propriei 
identități pe parcursul unei ascensiuni 
artistice deosebit de promițătoare. Vă­
dind afinități structurale cu tipul de 
expresie romantică. violoncelistul 
George Georgescu dezvoltă — in reali­
zarea Variațiilor Rococo de Ceaikovski 
o sensibilitate real tensionată interior, 
slujită de un ton maleabil, generos, 
Sini prezențe artistice de substanță pe 
care le asteotăm revenind cît de cu- 
rînd pe podiumul sălilor noastre dc 
concert.

Dumitru Avakian

Studi.il


Ecoul
angajării

Clasicismul
prozei

e
vident. George Călinescu nu e struc­
tural un clasic. Temperamentul său e 
mai curind ..febricitant14. ..impulsiv*4 
(epitetele sint călinesciene. din eseul 

decit 
intuit 
e. in

Clasicism, romantism, baroc) 
calm si echilibrat. Vladimir Streinu l-a 
exact, situindu-1 în zona barocului î „El 
toate privințele, biografic, socialmente și psiho­
logic un homo novus. A-si impune prezenta prin 
impresia nouă convingătoare fată de înaintași, 
fată de contemporani si de multe ori fată de 
sine însuși, e hotărirea lui constantă [—1 Valoa­
rea permanentă, la care tinteste si alunge tem- 
Deramentul lui critic, este monumentalul, tot­
deauna evident prin materia multă, și aprins 
Dină la urmă, atît de amănuntul scăpărător, cit 
si de însusi stilul cantității. In limitele monu- 

■ mentalului, afirmațiile critice, intuițiile, impre­
siile, asociațiile, disociațiile, referința erudită, pa­
radoxul. raționamentele. sofismele si mai cu 
seamă metaforele sar unele asupra altora, se 
încalcă, se asupresc, se acopăr si reapar, luptin- 
du-se încolăcit si alcătuindu-se astfel intr-o im­
punătoare arhitectură de stil baroc." Criticul a 
aspirat însă sore clasicism si această năzuință, 
doar transparentă in unelq eseuri, devine, in 
altele, atitudine partizană, militantă. In eseul 
Clasicism, romantism, baroc, publicat In frun­
tea cărții Impresii asupra literaturii spaniole, 
din 1945. criticul ne oferă o densă si foarte pk**- 
ti că explicare a celor trei stiluri și tipologii 
umăne. Thte'resant pentru discuția noastră ni se 
Dare faptul că. in caracterizarea. Drin com para - 
tie. a dasidsmuhîî ai a romantismului (barocul 
reprefhtltînd. după CălfnescU. o formă mixtă — 
..aci modalități de clasicism, aci forme embrio­
nare de romantism**), preferința autorului pen­
tru tipologia clasică sc trădează frecvent. Ro­
mantismul e definit, cel mai adesea, prin tră­
sături negative sau echivoce, care nu lipsesc 
nici în aprecierea clasicismului, dar aici ele sint 
sporadice si. în orice caz. mult mai puține.

Un an mai tîrziu. la 16 ianuarie 1946. în lecția 
inaugurală (Sensul clasicismului), ca profesor la 
Universitatea bucuresteană. George Călinescu 
elogia clasicismul, înțeles ca „un mod de a 
crea durabil si esențial la îndemîna claselor" si 
considerat trăsătură definitorie a artei mari 
(..fiindcă marea literatură este în fond aceea de 
s1il clasic, iar ce este măreț in romantism, baroc 
aparține tot ținutei clasice"), relevind, cu 
dezaprobare, tendințe ale literaturii române care 
îndepărtează direcția mișcării literare de clasi­
cism. Mai întîi. spune criticul, proza noastră se 
arată prea mult preocupată în sens jurnalistic, 
de eveniment, de ..particularul gust", de inedit, 
ignorind că ..orice adevărată cunoaștere se bi- 
zuie ne universalitate. Această constatare din 
cimpul cunoașterii sensibile", opinează. în con-

„Ispita" 
criticii foiletonistice

Urmare din pag. 1

stă sub semnul mai multor „ispite". Evident, la 
treapta formelor, izbitoare este însăși tentatia 
foiletonului ; ceea ce, la rindul ei, presupune o 
seamă de mutații intervenite in chiar cimpul vi­
ziunii asupra condiției criticii. Subînțeleasa în­
credere acordată unei specii „gazetărești" precum 
foiletonul exprimă necesitatea lăuntrică de do- 
bîndire a unei mai mari libertăți de mișcare și, 
totodată, însușirea punctului de vedere potrivit 
căruia emanciparea exegezei istorico-] iterate de 
tutela descriptivismului didactic, invadat de 
agasanta cohortă a locurilor comune, are,sorți 
reali de izbîndă numai cu prețul angajării pe 
pista unei pasionante și fertile lecturi actuale 
consacrată valorilor intrate în patrimoniul clasic. 
Pe de altă parte, e de remarcat că transpunerea 
In fapt a acestei aspirații revendică și „riscul" 
(obligatoriu) angajării la actul de lectură și in­
terpretare a fenomenului literar strict contem­
poran. In acest mod „ochiul" prezentului ilumi­
nează, actualizîndu-le, valorile trecutului și 
invers ; cum arătam în articolul precedent, valo­
rile prezentului își relevă (dacă le au !) perma­
nențele prin deschiderea către tradiție.

Mai tîrziu și, poate, întrucîtva mai indecisă, în 
ce-1 privește pe Constantin Ciopraga, acceptarea 
„ispitei" venite din partea foiletonisticii critice 
nu-și refuză. încă, înclinația pentru analiza cu 
însușiri de studiu mai mult sau mai puțin siste­
matic. Și e chiar bine, poate, câ se întimplă ast­
fel. dată fiind meticulozitatea oarecum profeso­
rală a autorului (mărturisim, o însușire ce nu-i 
stră’nă de o anume rigiditate pedantă a tonului) 
vădită în aproape orice împrejurare de spiritul 
său critic. Titlul ales de Constantin Ciopraga 
pentru noua sa carte nu reprezintă nicidecum un 
gest de cochetărie literară și cu atît mai puțin o 
„provocare" adresată cititorului menită a capta 
bun^vo'nța și a stîmi curiozitatea acestuia. Dim­
potrivă, cum rezultă și din inteligentul eseu 
introductiv (intitulat ch<ar așa : între Ulysse și 
Don Quijote) e vorba de apelul. întru-totul ?x- 
pirit, la două entități mitic-literare care, subli­
mate într-o posibilă și semnificativă dichotomie 
ex’stențial-ontologică. indică însăși dilema care 
stă la baza actului de creație major. ..Dacă ordi­
nea și minuția meșteșugărească (rhintesențiate 
de m;tul ulyssian, n.n.) — conchide criticul — 
merită toată stima, toanele, capriciile si halucina­
țiile efervescentului ..nebun" d'n La Mancha sînt 
resnectah’le în măsura în care stimulează către 
neprevăzut, către mobilitate si extraordinar". 
Practic, un ademenea ..program", în critica mai 
recent cultivată de Constantin C’ooraea. cristali- 

m o cu’tă de stud’» comprimate. în care 
re^n^tia estef’că îsi vădește ca”tatea de dat soi- 
r+nql asumai în funcție de „certitudinile" De care 
rthîor*tn) anflii7aț le oferă. Feririt, criticul crede 
fără putință de tăgadă în deplina suprapunere

tinuare. Călinescu. ..se noate transporta si m 
domeniul observației literare. Cine cunoaște ab­
solut unicul nu cunoaște nimic. De altfel, toată 
emoția literară constă în recunoașterea într-un 
Obiect a proDriei noastre ființe diversificate. 
Dacă obiectul ar fi un unicat, inteligibilitatea 
lui ar fi nulă, nimeni neputindu-și da seama de 
ceea ce e în afara limitelor sale". O altă parti­
cularitate a prozei si. în genere, a literaturii 
românești ne-clasice. remarcată si dezaprobată 
de critic, ar fi predilecția pentru natură, pentru 
peisaj, un peisaj ..desumanizat". E. adică, pre­
cumpănitor descriptivă si foarte puțin analitică. 
Omul e înfățișat de obicei ..ca natură'4 si nu in 
latura sa morală. Impresia puternică pe care o 
lasă e de pitoresc, si o atare literatură ilustrează 
de fapt o formă de lirism.

Concepția clasică a criticului, cu privire la 
proza literară, e ilustrată, in hună parte, in ro­
manele sale. Ca prozator, Călinescu folosește, 
se știe, tehnica narativă si modalitatea evocării 
ambiantei în care trăiesc eroii, tipic balzaciene. 
Dincolo de asta. insă, scriitorul năzuiește, in 
spiritul ideilor sale exprimate teoretic, spre o 
proză de esență clasică, realizată în bună mă­
sură. problemă discutată ne larg si. in ansamblu, 
clarificată. Năzuința spre clasicism e evidentă 
încă de la primul roman. Cartea nunții, con­
struit, în mod deliberat, spune scriitorul, ca „up 
roman liric, la modul grec, luind ca model 
Daphnis și Chloe de Longos. Schematism psiho­
logic. descripție de atmosferă, chiar elemente 
de o certă facilitate, in scopul petrecerii, erau 
prevăzute44... Cartea, o scriere de început, cu 
stingăcii purtlnd amprenta inexperienței scrii­
torului. era. ca si modelul său din antichitate, 
un roman a] ingenuității si al inițierii erotice, 
în cadrul modern insă. Există, in romanele căli- 
nesciene. o tendință marcată spre caracterologie, 
sere oer9onaie cu o valoare tîpoloeică univer­
sală. S-a făcut observația justificată că acțiunea 
e de obicei precară fată de dimensiunea masn-ă 
a romanelor unde accemul e dus ne norirwe si 
dc d’aloguj scăDărâîor. acesta fl
reguli, oooveru'ue intre rude, amid. Or, p2ă- ■ 
cerea cocversapei e*te. ne demonstrează Căli­
nescu însusi in eseul de sore clasicism, un eR- | 
ment clasic. în crearea oortrelelor. romaneiertil 
procedează în maniera caracteroLogiei clasice. 
De care o îmbogățește, evident, cu experiența 
realismului modern, folosind o mare bogăție de 
detalii semnificative in scoduI reliefării preg­
nante a trăsăturii dominante. Au rezultat niște 
personaje memorabile. între cele mai ..frapante44 
— ar spune Ibrăileanu — din literatura română : 
Stănică Rațiu. Mos Costache. Aglae. ș.a. (din 
Enigma Otiliei). Gaittany. Suflețel. Gonzalv Io- 
nescu. Pomponescu etc. (Bietul loanide și Scri­
nul negru), cu evidențierea maximă a trăsăturii 
fundamentale de caracter (Stănică Rațiu. de­
magog si versatil genial : Aglae. ..rapace, apucă­
toare, dar iarăși la modul absolut" ș.a.) și îm- 
binse. în felul acesta. 9Pre unilateralitate si 
schematism în spiritul tipologiei clasice. Tntr-un 
anume sens. Călinescu preia si continuă, ca por­
tretist. tradiția lui Caragiale. unele personaje 
fiind, cum s-a arătat. personaje ..caragialcști- 
(Aglah. Mos Costache. Stănică Rațiu, Suflețel, 
Gonzalv Ion eseu. Gaittany).

Dim. Păcurariii

dintre adevărul gîndirii și simțirii sale și acela 
conținut de faptele literare ori artistice luate in 
discuție. Prin alte cuvinte, psihologicește. am 
situat modul critic al lui Constantin Ciopraga 
sub semnul unui determinism oarecum apodic­
tic, reconfortant tocmai prin seninătatea lui so­
lară. Nici mai mult nici mai puțin, la întrebarea 
pe care și-o adreseză sieși : „Cum vedeți ferici­
rea44, criticul formulează drept răspuns urmă­
toarele trei condiții : a. „Să privesc orizontul, 
înainte de a începe lucrul, pentru a-mi împros­
păta zilnic proporțiile lucrurilor de sub orizont" ;

b. „Pe masa de scris să cadă o rază de soare" ; 
și c. „Lipsit de orice vanitate, să trăiesc printre 
oameni într-o înconjurime luminoasă" (din Re­
flecții nefanteziste). Intre altele, foiletoanele din 
volumul Intre Ulysse și Don Quijote au în aten­
ție teme precum acestea : „Poezi^ și cuvintele, 
Poetul și condiția umană, Ultimele „Cuvinte po­
trivite", Spațiile lui Al. Philippide. Despre „du­
rerile spiritului" (Eugen Jebeleanu), „Fintinilc" 
lui Ion Vinea, Nichlta Stănescu între două 
oglinzi. Măștile lui G. Ibrăileanu, Biografia și 
opera. Să admitem că lectura acestei cărți poate 
fi realmente încitantă mal ales dacă ținem cu tot 
dinadinsul să identificăm succesiunea momentelor 
de impact și de divergență ce au loc între tem­
peramentul critic prin definiție optimist, stenic, 
al autorului și substratul uman-artistic bîntuit 
nu o dată de curenții unei abisalități iremedia­
bile, precum acela învederat de oonținutul unor 
asemenea teme.

Dat fiind temperamentul său critic nevinde­
cabil polemic — semn al unei mari prize la ac­
tualitatea literară —, chiar să fi vrut. Mircea 
Zaciu nu ar fi putut evita „capcana" trecerii la 
critica foiletonistică. „Intrarea în arenă" s-a pro­

scriitorului

eși tentativa de a confisca sintagma 
de ..mare scriitor" s-a exprimat recent 
n presă, nu ne sfiim să considerăm 

pe G. Călinescu între cei mai mari 
scriitori români. Romancier, critic literar, istoric 
literar, poet și dramaturg, publicist de mare an­
gajament G. Călinescu este una din personali­
tățile proteice ale literaturii române care a lă­
sat în urma lui o diră de foc. Contemporanii nu 
I-au agreat Omul avea geniu, vedea pe deasu­
pra capului celor alături de care mergea și acest 
lucru i-a fost greu iertat. Supus la mal toate 
cărțile lui importante contestației, G. Călinescu 
s-a afirmat pe deasupra adversităților care-1 
urmăresc insă și dincolo de moarte. Scriind des­
pre Ion Creangă a stimit furia biografilor pioși. 
Ca interpret al vieții și operei lui Eminescu 
și-a ridicat împotrivă o ceată de eminescologi 
mai puțin inspirați. I-a fost adusă și cea mai 
primitivă acuzație literară, aceea de plagiat, și 
G. Călinescu a fost pus pe două coloane ca un 
infractor tocmai atunci cind dădea pagini pătrun­
zătoare, de neuitat, despre Eminescu. Cel mai 
mare val de ostilitate l-a întâmpinat neobișnui­
ta lui istorie literară pe care toată lumea o nu­
mește, lucru care nemulțumește pe unii, monu­
mentală. Atacată la apariție din aproape toate 
direcțiile cartea a avut un destin glorios și sub­
versiv. Compendiul din 1945 a fost și el maltra­
tat de o altă ech’pă de criticaștri care nu admi­
teau nici in zorile noii condiții a societății și 
culturii românești cartea și viziunea ei. A su­
părat mult tocmai faptul că G. Călinescu a pri­
vit cu un ochi lipsit de exclusivism și prejude­
căți întreaga literatură română, indiferent de o- 
rientarea ei și de extracția socială, politică și 
națională a celor care au scris-o, singurul crite­
riu fiind pentru critic acela al valorii. Scriitorii 
de substanță și factură tradițională n-au fost tra­
tați cu suficiența proaspeților moderniști care 
priveau literatura română ca pe un fenomen re­
cent care li se da tare ș te ci așezați după locul 
și valoarea lor in marele șir al istoriei literare 
românești. Absența exclusivismului, privirea de­
tașată, de sus, a fenomenului literar românesc 
de la primele sale manifestări p;nă astăzi sint 
elementele care tac din această 
literară obiectivul de atac al unor 
cu idei Împrumut Una d;n etichetele bine între­
ținute este a unui G. Călinescu lipsit de idei, 
incapabil de construcție. dar de o mare forță și 
spontanei taie a talentului care ar răscumpăra 
aceste lacune. Ciudat dar aceeași caracterizare 
s-a aplicat «i hii Mihail Sadoveanu învinovățit de 
instinrtuabtate. de absența calității intelectuale, 
rurmapărată și ia el după aceleași opinii de 
un oeotMșcuit talent de povestitor. La fel de ciu­
dat este că și N. lorga este însoțit de același 
portre* al impulsivității. impetuozității. Lipsei 
de contrabalansată la el pnr.tr-o
mare forță de muncă. chelmială de energie 
telectuais. memorie tabukxafă. LUsU 
caparitaiea de a construi după un pr 
roedîtai. ttnețea apkfapri vau r«c?

. rațiile de confiscare de '^serile * 
mai vechi, altora. De o- parto 

instinctivii, plebeu, grosolaniL A? alLi 
btli de luoditaxe. de atCe deaber^
aristocrații spiritului pțc. Aceste pedestre âr 
nomii culturale, active din păcate <i astăzi. îm­
piedică accesul și înțelegerea unor personalități 
strălucite ale căituri i român*. Maniheismul cul­
tural reactualizat :n citeva lucrări de istorie li­
terară recentă Încearcă să întrețină o imagine 
falsă a câtorva acriitori români Unii ar fi mari 
numai pină la 1944. alții sint acceptabili doar 
prin golirea trupului de vi see rele propriei 
ideologii, transformați In desenatori de filigrane 
artizanale, dincolo de orice aspirație conceptu­
ală. alții respinși pentru caducitate, ca un instru­
ment muzical care și-a jucat odată rolul, dar 
azi este ieșit din modă.

Destinul Literaturii lui G. Călinescu după 
război a fost dramatic. Contestării istoriei 
i s-a adăugat contestarea romanelor lui 
postbelice. Cultul că line aci an de care s-a 
vorbit de multe cri este o iluzie de optică 
sau o dovadă de ignorare voită a istoriei literare. 
Din 1SMÎ și pină astăzi istoria literaturii scrisă

dus de mai multă vreme și culegerile tipărite de 
critic in ultimii ani evidențiată aproape derutan­
ta sa scufundare in „prăpastia" dinamicii cotidie­
ne a vieții literare. Ingâduindu-ne un nevinovat 
joc de cuvinte, am pomi de la titlurile ultimelor 
sale două cărți și am zice că „zilele" în care 
Mircea Zaciu oficiază in cimpul criticii se supra­
pun, ca număr, cu .Jecturile" la a căror oficiere 
îl constringe, pur și simplu, „comanda" vieții 
literare de zi cu zi. Mult vehiculata formulă cri­
tica mod de existență, așadar, revendică în au­
torul volumului Alte lecturi și alte zile pe unul 
dintre exponenții ei de mare clasă. Scrise, cum 
se spune, pe nerăsuflate, foiletoanele lui Mircea 
Zaciu au înfățișarea unor tulburătoare „fișe de 
temperatură" în dublu sens, adică atît în ceea ce 
privește unghiul de percepție acut cotidian a 
temelor abordate, cit și starea de spirit a exege­
tului, acaparantă, aceasta din urmă, prin ritmica 
ei alertată. Sublimitatea paradoxală și, adesea, 
dilematică, a genului de critică practicat de Mir­
cea Zaciu ține de faptul că, in ciuda caracterului 
său „operativ", foiletonului ii este interzis cu de­
săvârșire a mjza pe improvizație, pe efectele 
trecătoare desclanșate de retorica frazelor po­
lemice. Redutabil și la acest capitol, totuși pen­
tru Mircea Zaciu stilul critic nu reprezintă nici­
decum un scop, ci un mijloc solicitat. La maxi­
mum, să spună tot ce este de spus într-o ches­
tiune sau alta. Limbajul critic, deci ,nu disimu­
lează, nu învăluie nimic, din contra, tinde să 
„dezvăluie" totul. Mai dinaproape privite, foile­
toanele acestui autor arată așa cum arată, adică 
polemice, pline de fervoare, intr-un cuvînt, co­
lerice ; și totuși ultima, marea lor aspirație este 
aceea de a fi considerate incontestabile contri­
buții științifice. Chiar asta și sînt in majoritatea 
cazurilor. Secretul unui asemenea transfer nu e 
greu de aflat ; statutul său istoric literar avizat 
ÎI obligă pe foiletonist să se sprijine, fără conce­
sii, pe fapte, pe știința de carte cea mai rigu­
roasă, drept care, ca în unele din paginile câ- 
linesciene, documentele însele fac „epica" tex­
tului critic : *Un simplu sondaj asupra ascen­
denților poetului — e vorba de Arghezi, n.n. — 
ne provoacă același sentiment de perplexitate : 
„fiu de țărani originari din Cărbunești, regiunea 
Oltenia" (Dicț. Encicl. Rom., I, p. 191) ; „tatăl 
său. țăran din Cărbunești Gorj“ (D. Micu, Tudor 
Arghezi, 1972, p. fl) ; „tatăl său era insă originar 
din Cărbunești (Gorj)“, „Arghezi va adopta ca 
scriitor numele de familie al mamei sale, Roza­
lia Arghesi" (Ov. S. Crohmălmceanu. Lit. rom. 
între cele două războaie mondiale, II, p. 11) ; 
„orfan de tată T.A. descinde dintr-o fam’lie ol­
tenească din Cărbuneștii Gorjului". (Marian 
Popa. Dicț. de Iii. rom. contemp., 1971, p. 31)* 
etc. întrebarea e dacă o astfel de febrilă, și la 
urma urmei, o atît de pasionantă arguție poate 
face întotdeauna casă bună cu una din speciile 
criticii foiletonistice, cronica literară, in special 
atunci cind aceasta se apropie de volumul de 
poezie ori de proză nou apărut, știut fiind că, 
oricum, în asemenea împrejurări, o anume deta­
șare, o anume înseninare contemplativă a spiri­
tului critic este cit se poate de binevenită. Ne 
place să credem că însuși Mircea Zaciu reflec­
tează, cu gravitatea pe care i-o recunoaștem, și la 
această exigență liminară a criticii foiletonistice.

sint încă pre- 
operei lui este

de G. Călinescu a fost supusă unor succesive 
atacuri, din diverse unghiuri și-de efecte dife­
rite. Caracteristic nu este cultul călinescianis- 
muluî, și acela exterior în măsura in care a 
existat și există, ci o tenace poziție anticălines- 
ciană, ilustrată de campanii succesive.

G. Călinescu este unul din marii scriitori ro­
mâni puțin cunoscuți și încă neasimilați 
cercurile largi de cititori. Opera 
editată integral, exegeza asupra ei insuficientă, 
tentativele de răstălmăcire mai ' '
zente. O parte extrem de vie a , ... ___
publicistica, cea mai puțin cunoscută, cea mai 
rău cunoscută fiind publicistica politică. G. Că­
linescu a fost un ziarist militant din proprie 
inițiativă și s-a adresat maselor largi de cititori 
cu intenția de a le face educația politică într-un 
limbaj in același timp accesibil și plin de sur­
prizele dezinvolturii personale. G. Călinescu 
avea plăcerea de a urmări spectacolul istoric, 
de a contempla evenimentul, de a vorbi despre 
el dintr-o perspectivă mai vastă. Sânt uimitoare 
la G. Călinescu care a scris nenumărate articole 
pe teme politice curente la Tribuna poporului. 
Lumea, Națiunea intuiția și prognoza faptelor 
politice. Scrisorile către Al. Rosetti ne-au dez­
văluit privirea lucidă a intelectualului care a 
prevestit sfîrșitul războiului într-o formulă 
foarte apropiată de cea adevărată. Literatura 
social-politică a lui G. Călinescu din perioada 
postbelică este de un angajament politic decla­
rat de partea poporului. Democratismul scriito­
rului, înrudit îndeaproape cu democratismul scri­
itorilor vieții românești este nota definitorie a a- 
cestor articole zilnice despre avalanșa de eve­
nimente postbelice. Problema pentru intelectu­
alul, scriitorul, artistul român eTa de a se an­
gaja de partea poporului sau nu. G. Călinescu 
face operă de pedagogie ens larg dis-
cutînd noțiuni politice comandamente

în
lui nu este re-

istorie 
condeie

JpSOiî
m ochi m^rora a fost

sj scriitorului. Lnir-^dt- 
•--z cm suită de foil.-

m cu Xi-.t? memorabile. N. Băl ce seu =i 
Petru Greu vfcrsți de G. Călinescu oferă pagini 
lucrare de an*uîQgie. Dar și aici, dincolo de 
acest talent rndis-mLabil de a realiza portrete 
definitive, sint reținut ideile. Ele nici nu sint 
desene spontane ci rezultatul unei analize și a 
unei meditații care conferă o valoare particula­
ră imaginii definitive. IuJiu Man iu este definit 
In contextul mediului său formativ, ca o ilus­
trare a lui și tipul său de reacție politică privit 
ca efect al unor condiții determinante. G. Căli­
nescu n-a făcut insă numai portrete ci a dez­
bătut chestiunile politice arzătoare ale zilei, in­
tre care aceea a condiției intelectualului și ar­
tistului * ~ ' ”*
treizeci 
tre ele 
readuce 
tuaJ de 
mare finețe a gustului, un istoric literar de an­
vergură, un prozator de solidă vocație nu ezită 
să se angajeze în dialog cu cititorul simplu, să-1 
instruiască, să-1 îndrume. G. Călinescu este 
pentru o artă clasică, simplă, durabilă. Se vrea 
un om al cetății, un participant, un om politic

in noua societate. Opiniile scrise acum 
de ani de G. Călinescu sint multe din- 
de mare actualitate și se cuvine a le 
in atenția cititorului de azi. Un intelec- 
netăgăduită profunzime, un critic de o

și literatura lui inspirată de aceste teme vădește 
în el un om politic în sensul pe care l-a dat el 
cetățeanului : Idealismul. G. Călinescu proiec­
ta în viitor și milita pentru utopiile sale. Litera­
tura lui cetățenească nu s-a perimat și o citim 
și astăzi cu sentimentul că a fost scrisă ieri.

M. Ungheanu

Agora — 27
Sala de festivități a Casei de cultură din Brad, 

județul Hunedoara, a adăpostit joi 22 februarie 1979 
cel de al 27-lea număr al revistei de cultură cu 
public „Agora".

La realizarea numărului din februarie și-a dat 
concursul poetul Radu Felix care a citit din poe­
mele sale.

Cu cele 18 rubrici ale sale, revista locală dove­
dește preocuparea de a cuprinde o gamă cit mai 
variată din marile probleme ale spiritualității. Cri­
tica literară este prezentă eu trei rubrici (proză, 
poezie șl monografiile critice). O cronică drama­
tică șl, separat, dorința de a realiza cu mijloace 
actoricești momente ale dramaturgiei naționale, 
completează intenția de a utiliza Îndeletnici rile 
Thaliel in realizarea unui act de cultură. Miezuri 
de roman se' intitulează rubrica ce găzduiește crea­
ția originală de*proză. Artele plastjce sint slujite 
de rubrica carnet plastic, realizat prin imagine și 
comentariu. Revista cultivă, de asemenea, eseul, 
găzduiește o rubrică de „România pitorească" șt 
cinci cronici științifice (medicină, astronomie, ci­
bernetică. informatică și diverse), precum șl „Re­
vista revistelor", o încercare de orientare a publi­
cului local spre revistele literare și Cultural-știin­
țifice ale țării.

Sobin Slelânutâ : .,C«ran>lcâ*

Spre 
certitudini

Urmare din pag. 1

z&u un „profil" de / om nemulțumit, de 
om care nu „admite să fie discutat, ca orice 
scriitor" (a se înțelege prin discutare simplă și 
cam sistematică denigrare), îmi dă note la „ca­
pitolul morală" (s-a ajuns departe, intr-adevăr, 
dacă un Nimenilume apreciază nu numai lite­
ratura jyiriitorilor, dar și „morala lor literară"), 
îmi spune ce critici au scris sau nu au scris 
despre mine (din cadrul redacției), îmi amin­
tește _ de cîte ori am fost publicat de către 
România literară (voi arăta mai jos de ce și In 
ce condiții am fost publicat de către această 
revistă), ia apărarea lui M. Sorescu (cu care mă 
răfuiesc eu, chipurile), face aceeași operă de fi­
lantropie (în numele „moralei literare" pe sem­
ne) față de C. Livescu, Al. Dobrescu, D. Micu 
(cu care, de asemenea mă „răfuiesc" eu atît de 
năprasnic), uitînd să spună, ca din întîmplare, câ 
eu (un simplu și cam înrăit nemulțumit, care 
nu înțelege că opinia criticii, a oricărui critic, 
dar mai ales a celor de la România literară este 
verdict care vine înspre noi dinspre eternitate, 
avînd putere de lege), nu am polemizat nicioda­
tă, cu nici una din „aprecierile de valoare" 
formulate pc marginea cărților proprii (n-am 
făcut așa ceva nici măcar în 1963. cind au apărut 
două cronici diferite, referitoare la aceeași carte, 
una fiind desființătoare, alta laudativă, la dis­
tanță de o săptămînă, în altă revistă, e adevă­
rat, pe care o patronau însă doi dintre „stîlpli" 
de azi ai României literare, G.I. și N.M., a că­
ror „morală literară" era și atunci tot așa d@ 
limpede, cum este și acum). Am intervenit In 
discuție numai cind s-au produs denaturări 
sau răstălmăciri de text, cum am făcut, de 
exemplu, în 1975, la apariția Caloianului 
(cînd_ am publicat „Citeva precizări", chiar în 
România literară, fără a polemiza cu unul sau 
altul dintre critici), cum am făcut și acum cu 
criticii pe care îi apără „principala revistă a 
Uniunii Scriitorilor" (de ce atita grabă în apăra­
rea dreptății, numai uneori însă ?), cărora nu 
le reproșez, cum pretinde „tov. red.", absolut 
nimic, pornind de la aprecierile pe care le 
formulează asupra cărților mele, sugerez doar, 
în cazul celor doi critici din Moldova, să nu 
mai discute persoana autorului, pe bază de bîrfă 
și cancan literar, să-i discute cărțile („dacă ele 
o merită, dacă nu, neantul să le mănînce"), iar 
în cel de al doilea caz, Iui D. Micu, in speță, 
îndrăznesc a-i spune că ar fi bine să nu mai 
umble prin proza contemporană cu matrița șa- 
blonismului fără a avea pretenția că am scos din 
căciulă un „adevăr absolut**, fără a socoti spu­
sele mele drept literă de lege.

Acesta e falsul cel mai grosolan pe care 11 
comite semnatarul articolașului din România li­
terară care transferă altora obiceiurile curente ale 
„casei". Fiindcă dacă într-o revistă literară, mai 
ales într-o revistă cum este România literară 
(„revistă centrală a scriitorilor din țara noas­
tră", cum o definește adjunctul G.D., in cadrul 
unei anchete din Convorbiri literare, cu deschi­
deri „către mișcarea literară și în genere către 
Viața culturală de pe întreg spațiul național") 
vehiculează, de-a lungul unei perioade de zece 
ani, un singur fel de opinii, in legătură cu li­
teratura unui anume scriitor, fără a mai vorbi 
de Insinuările și denigrările tangențiale, dintre 
„comentarii", înseamnă că în redacția respectivă 
se. întreține o atmosferă de ostilitate neliterară 
și deloc „estetică" față de cel ce este supus 
sistematic unui astfel de tratament. Poate că 
nu e vorba, intr-adevăr, de o campanie (in 
treacăt fie spus, in „nedumeririle" mele nici nu 
se pronunța acest cuvînt), mai ales că „tova­
rășii corifei" mai au și alte probleme de rezol­
vat cu alți scriitori, dar de ceva urit tot e vorba, 
de ceva care nu se poate împăca nicicum cu 
morala (nici cu ..morala literară, nici cu „mo­
rala muzicală", sau cu morala plastică).

Faptul că »—i fost publicat de tÂtre România 
Mtcnrâ, cu c • eu proai. nu dovedește 
ni.T.:c. Tn anumiu corJitii, publicarea 

d- .me un argument in sprijinul 
<• ': ■.zăr'ii. L'duiu In .Surâsul exact al practi- 
cilor din-această redacție r^rgumentul*’ respec­
tiv âiAn In felul următor : „Te publicăm, dar 
nu pentru că ne-ai fi pe plac, ci pentru că vrem 
să spunem, cind va fi cazul, că nu avem nimic 
de împărțit cu matale, te boicotăm sistematic, 
iți dăm la cap ori de cîte ori vrem, dar uite 
că te și publicăm, deoarece publicarea e un lu­
cru, iar comentarea și promovarea valorilor, 
ceea ce facem nai, de zece ani și mai bine, este 
altceva... î“ Acest altceva reprezintă in realitate 
programul unei reviste, care se realizează. în 
primul rînd, prin „partea sa ideologică", in care 
se văd, fără greș, și obiectivitatea de care dă 
dovadă revista respectivă, lărgimea de orizont 
(care ar trebui să fie de nivel național, în ca­
zul României literare), onestitatea sau compe­
tența celor ce o alcătuiesc, sau lipsa acestor a- 
tribute esențiale. Un argument convingător In 
acest sens ni-1 oferă adjunctul G.D., in cadrul 
anchetei menționate mai sus. Dumnealui spune 
că „România literară este nevoită să publice și 
scriitori care oferă ei materiale, fără să fi fost 
solicitați de către redacție. „...îi publici totuși 
și pe aceștia", spune G.D. cu o îngăduință fi­
rească față de nenorociții care au curajul să 
escaladeze înălțimile pe care se află dumnealui, 
„mai ales dacă revista la care lucrează (sic !) 
are și calitatea de «organ central-". Lucrurile 
devin și mai clare, dacă voi arăta că publicarea 
mea în România literara s-a făcut sub rubrica 
despărțitoare puncte de vedere sau opinii și că 
atît articolele cit și „prozele" publicate în a- 
ceastă revistă au fost prezentate de către mine 
redacției, fără a mi se solicita colaborarea, fiind 
publicat, așadar, mai mult „de nevoie", decit 
„de voie" (un singur articol am publicat la ce­
rere, în urma inundațiilor, dar inundațiile sînt 
rare, din fericire pentru mine și chiar pen­
tru barca României literare). Nu e bine, cred 
eu, să se vorbească atît de stăruitor, în aceste 
condiții, de „lipsă de morală" sau, dacă se 
vorbește totuși de această lacună joasă, ea tre­
buie să fie localizată în perimetrul strălucitei 
activîtăti desfășurată de România literară, al 
cărei nivel e departe de nivelul „național" la rare 
visează, cu toate câ redacția geme de valori, 
cum remarcam și în „nedumeririle" mele, care 
au rămas, practic, fără nici un răspuns.

Revenind la observațiile făcute la începutul 
acestor însemnări, aș îndrăzni să întreb, fără 
a adopta un ton inchizitorial, nici verbă 
de așa ceva, ce forme va căpăta „demo­
crația literară" în cadrul redacției României li­
terare și în cadrul ohștei pe care o reprezintă 
atît de riguros ? ! Ce forme vor căpăta în con­
tinuare falsele combativități și atît de realele 
intoleranțe (venite, cum se zice, din partea ce­
lor aleși)?! Nu sînt îngrozit, bineînțeles, nu 
sînt speriat deloc, mai ales că am în spatele 
meu o experiență foarte bogată, realizată pe 
vremea „celeilalte efervescențe", cind am fost 
boicotat șl denigrat, cam de aceiași oameni și 
cam de pe aceleași poziții. Mai e nevoie oare să 
amintesc că în paginile aceleiași reviste (R.L.) 
a apărut un text în care se susținea, negru pe 
alb, că am luat Premiul de Stat pentru romanul 
Cord o vanii (premiu pe care mi-1 acordase o co­
misie guvernamentală, cu membrii căreia nu am 
fost rudă, nici măcar vecin de palier nu am 
fost) pe baza unor aranjamente și că răspunsul 
meu („dreptul la replică", cum spunea și atunci 
„democrația literară") nu a mai fost publicat 
de către sus-numita revistă, cu toate că ea era 
și atunci „organ central" (exact în măsura în 
care este și acum) ? ! N-are rost, vor spune unii, 
să discutăm ceea ce s-a întîmplat în 
1971. N-ar avea .rost, aș îndrăzni eu 
să adaug, mai mult dinspre certitudini, decit 
dinspre nedumeriri, dacă n-ar exista aceste re­
crudescențe ale falselor combativități, ale fal­
sei democrații, dacă nu s-ar zbate atît de pu­
ternic, în viața noastră literară, Curenții învrăj- 
bitori ai intoleranței. în urma cărora nu rămîne 
nimic, creația literară fiind de fapt cea mai 
urgisită și mai păgubită. Iar acolo unde munca 
și creația sînt șicanate și urgisite sistematic. În­
seamnă că ceva nu e totuși în regulă — fiindcă 
dacă ar fi nu s-ar povesti !



atelier literar
C posta redacției J

N. TROC : In general, lucruri 
sensibile, delicate, cu un desen 
simplu, curat, candid, cu in­
flexiuni romanțioase (uneori, 
spre dulce), cu destule naivități 
de „album“ juvenil și. firește, cu 
inerente semne ale începutului, 
ale lipsei de experiență (nesigu- 
ranțe, inabilități, alunecări în 
prozaic, etc.). în pagini ca „Naș­
tere perpetuă", „Nostalgie14, 
„Pustiu44, „Pentru toate". „Cu­
loarea4*,  „început de trăire44. „în- 
tîmplare" „Cum să sting" etc, 
sint bune semne de perspectivă.

• Paul Everac, „Ședința balerinelor" — schițe 
și tablete — ilustrații și copertă : Constantin
Baciu, 1978, Editura Albatros, București.

ION PLEȘA : Greu de spus cit 
de justificată poate fi renunțarea 
la poezie — vă veți lămuri într-o 
Zi. Firește, primim și discutăm 
(de multă vreme) și texte de 
proză și, uneori, teatru (e de mi­
rare că, vechi corespondent, încă 
n-ați observat). Ne bucură noile 
dv. activități și demersuri și vă 
dorim succes. Dintre ultimele 
poezii (care reflectă, din păcate, 
situația subsidiară în care se află 
acum această preocupare) putem 
menționa : „Poveste de taină44, 
„Alexandria44, „Tăcere sacră44.

L. BOGEA : Dezamăgire 1 Pa­
gini convenționale, uscate, fără 
vibrație, pline de locuri comu­
ne. Ceva mai aproape de poezie, 
poate, „Reîntrupări44. (Parcă era 
mai bine data trecută, nu ?).

V. P. GAJ : în ultimele plicuri, 
semne de plafonare și regres, 
multe pagini de obișnuință și 
inerție industrioasă, multă făcă­
tură și vorbe goale, discursuri 
fără substanță și adresă, șiraguri 
artificiale de metafore (adesea, 
forțate, gratuite), etc. Puține lu­
cruri ceva mai răsărite (dar nu 
cine știe ce) sînt de menționat : 
„Scrisoare44, „Regăsire44, „Senti­
ment de toamnă44. cîteva din 
„Inocențe". Un condei care în­
cepe să se usuce, lipsit de hrană 
și de „mișcare în aer liber41,

MĂRICEL D. POPA: Sînt cî­
teva accente ironice, de persi­
flare, care încă nu ajung la 
umor și satiră, nici la poezie.

N.C. GEORGESCU î „Profeso­
rul" începe destul do bine, în

maniera prozei clasice, dar, după 
descoperirea din bibliotecă, ur­
mează niște prea lungi dis­
cursuri, nu întotdeauna susținute, 
convingătoare (deși interesante, 
uneori), care dezechilibrează lu­
crarea și anulează in bună mă­
sură interesul lecturii. Tendințe­
le de parabolă și proiecțiile fan­
tastice nu sint articulate firesc 
in structura lucrării și. ca atare, 
ele nu operează eficient in sen­
sul dorit și n-au aportul scontat

în desfășurarea, elucidarea și 
semnificația cazului. O chestiu­
ne, poate, mai degrabă de do­
meniul tehnicii literare.

IULIAN CITERA : Metehnele 
principale țin de frazeologia me­
taforică, de excesul de „florice­
le" (care Uneori, dau senzația 
de lehamite), iar, pe de altă 
parte, de maniera invariabilă 
(ptnă la monotonie) a discursu- 
rilor-re<portaj (sunînd fals de 
multe ori) prin care se încearcă 
rezolvarea indirectă a faptelor, 
acțiunii, dialogului, analizei etc., 
„metodă44 care are, între altele, 
și un efect de superficlalizare a 
lucrurilor. .Uneori, rezultatele 
sînt mai bune, ca în „Bere cu 
soț" (care mai are totuși niște 
puncte cam neclare, încurcate,

ori facile, superficiale, si un 
surplus de dulcegării stilistice, 
de „fluturi speriați**.  „lilieci" 
etc.) și oarecum „Cercul", mai 
mult reportaj. In schimb „Mii- 
nele de azi". „Viața ca un măr“. 
„Helo, toamnă", „Domnișoara 
Otilia" etc. nu reușesc să învio­
reze, să valorifice inedit niște 
teme-stas la ordinea zilei, locuri 
comune in gazetăria de „fapte 
diverse". De altfel, textele sint 
in totalitate prea aproape de ga­
zetărie. „Mecanic de tură", un fel 
de jurnal, nu lipsit de interes, e 
cea mai densă, dar alunecă și ca 
in schematismul și superficiali - 
tatea reportajului ziaristic „la 
botul calului". Versurile, slabe. 
Pe viitor, nu ne mai trimiteți 
tot ce scrieți. ci doar paginile 
mai reușite, nu mai mult de 
10—15,

G. V. NEGRU : Dacă nu pu­
teți lua in serios, cu toată pa­
siunea și dăruirea, această înde­
letnicire nobilă, dacă nu puteți 
depăși acest nivel precar și dile­
tant la care vă aflați. dacă nu 
sinteți în stare să confirmați și 
să extindeți primele semne bune 
(pentru care v-am adresat o fi­
rească încurajare), atunci. în- 
țr-adevăr, soluția pe care o pro­
puneți în ultima scrisoare e cea 
mai bună. Depinde numai de dv.

Al. Priboieni : Din ultimele 
trei plicuri, numai „Despre tris­
tețe44. Cam puțin ! Sorin Tomu- 
lețiu. Ionathan Benedict, Gh. B. 
Negru, Iulian Lorincz, loan Er- 
molai, Filip Sighiraș, Ionatan P., 
Traian Dărău, M. Damian (Ga­
lați). Aurel Furtună (nu v-am 
cerut, Doamne ferește !, „să 
stenografjați textele44, ci doar să 
le dactilografiați !), Aida, G. 
Barbu, D. Sprințăroiu, Mari To- 
mescu, Florea Ștefan-Dlanu, 
Nicolae Ion Dragu : încercări 
de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R, : Manuscrisele nu se 

înapoiază.

Frumusețe a lumii
Frumusețe a lumii - 
anafura sufletului meu trecător 
infinit miracol pulsînd 
in puterea noastră de a iubi 
tu ii dai viața lui Venus 
cu dalta ochiului îndrăgostit 
frumusețe o lumii - 
ocrotită de intimplare •
trupul dimineții 
ieșind din valurile zorilor 
poveri de soare pe umeri de livezi 
șî toamna aruncată pe dealuri 
ca sensuale brocarturi 
frumusețe a lumii - murmurată 
cu buzele unei nocturne de Chopin 
chemările curg prin inimi 
ca vinuri amurgind în pahare 
sărutul tău stîrnește 
inefabile ninsori în singe 
frumusețe a lumii — pîndită 
de fiare mărșăluind 
cu adevăruri înfipte în baionetă 
pentru tine se moare 
pururi să înflorească tinerii — 
fragede spițe Impingînd 
roata nemuririi tale

ELVIRA ILIESCU

De la un timp
De cîte ori nu m-am înălțat 
și plutind peste oraș 
îndeobște noaptea 
am simțit că-mi aparține 
cu tot ce-i în el 
și apoi portocalele... 
din fiecare buzunar 
scoteam o portocală 
pentru cine se nimerea 
și tot plutind așa 
in poziție culcată 
am avut ocazia să-mi recuperez 
visele mele, vise cu cai verzi pe pereți 
mai visam un vis 
mai împărțeam o portocală 
și așa ai venit tu 
cu fluturii din haina ta de piele 
cu frunzișul privirii și celelalte 
îneît nu știu dac-o să mai pot 
să mă înalț peste oraș noaptea 
de la .un timp 
am devenit foarte grea.

ANCI DAN

Scara virtuților
Un destin ciudat ne marchează 
să ne hrănim cu scânteietoare 
organe de animale 
mult mai presus decit ele 
un aer comun respirăm 
aceeași apă o impărțim 
picătură cu picătura 
rîuri și ploi sînt trase 
peste noapte in nisipuri 
și aerul mimetizează 
amintirea lor foșnitoare 
pe a treaptă mai sus

Sabin Ștefănuță ; „Ceramica*1

contemplîndă
eu îmi iubesc prietenii 
mai mult decit frații 
șoaptele insolzesc lumina 
dacă este frumoasă căderea 
pentru moment să cădem.

VIORICA IONESCU

Romanță
Vor putrezi cuvintele ca pulberea de oase. 
Noi mai sorbim nectarul epistolelor roase. 

De ce mai dăm ocol, de ce mai facem roată? 
In zări s*a  ridicat un labirint de ziduri.

Tezeu era legendă ? Eu nu sînt Ariadna.
$i te voi aștepta doar cu un pumn de riduri. 

Descumpănit te vei întoarce, la mucedele foi, 
Să-nalți o palisadă cît muntele-ntre noi.

De ce mai dăm ocol, de ce mai facem roată? 
Frumoși eram atunci, o, ce frumoși odată 1

ELENA RADU

Calul alb
Calul alb
cu copite de argint 
aleargă șfichiuit 
de aerul tare-al 
pădurilor verzi.

Copilul s-a ascuns 
în inima stejarului 
și-l așteaptă 
cu sufletul în miini 
ca o flamura.

Calul alb
cu copite de argint
va trece cindva 
aproape de el 
încet să-i mingîie 
fantomatica-i coamâ.

Calul alb
cu copite de argint
va veni cindva 
și se va opri 
la simpla fluturare a mîlniî.

RODICA MARIA ȘERBĂNICA

Naștere perpetuă
Simt chinul mîînilor
modelatorului.
care, în efortul Iul 
de a ridica lutul crud, 
de la caznă la soare, 
a scos la iveala un vulcan 
flâmînd după noi forme 
și nefericit după 
ce le-a aflat.

NONA TROC

Safari
Am capcane șirete,
Pe care le ascund prin păduri,
Pe sub apele pe care le cauți însetat; 
Am lațuri în care prind ușoarele păsări 
Și vulpile de flacără și lupii singurateci 
Și cirtițele căutătoare de- comori;
Am capcane, arme pe care le țin bine șl 

ascuns
Așa cum ține șoimul mânușa stăpinului,
Cu ghearele și cu ciocul ;
Am capcane prinse ca niște șiraguri
De mărgele alunecoase,
In sărutări, în gene, in spatele degetelor, 
Peste tot unde fața ta .aspră
Mă atinge naivă.

STELA COSTIOAIE
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că, după aproape douăzeci de ani de cind vrem 
serii complete ale celor mai de seamă scriitori 
români, ne aflăm intr-un ciudat impas : din 
secolul al XIX-lea i-am avea (quasi integral) pe 
Creangă și Ispirescu, din secolul nostru pe 
niciunul !

2. Fiecare nouă apariție din Lucian Blaga (in 
tiraje cu scumpătate cumpănite, parcă ne-ar 
face mai mult bine Feval decit autorul Mirabi- 
lei semințe 1) am intîmpinat-o cu toată genero­
zitatea. Cîteva edituri (Dacia, Facla, Minerva, 
Univers) au publicat în ultimii ani scrieri, 
uneori inedite, din opera lui Blaga. O deosebită 
lucrare în folosul restituției integrale a creației 
blagiene o depune, de aproape două decenii, 
fiica poetului, Dorii Blaga Bugnarlu. De pildă, 
publicarea Corespondenței dintre tinărul Blaga 
și Cornelia Brediceanu, viitoarea soție, între­
prinsă de către domnia sa în revista Manuscrip- 
tum aruncă lumini noi, dintre cele mai nebă- 
nuiie asupra anilor de formare ai filosofului- 
poet. Alte volume, fie singură, fie în colaborare, 
a mai îngrijit domnia sa din vasta operă a lui 
Blaga. Din anul 1974 (întirziere numai in parte 
explicabilă), editura Minerva i-a încredințat tot 
Dorlei Blaga Bugnariu îngrijirea seriei inte­
grale Blaga. Și pe bună dreptate : nimeni decit 
dînsa nu cunoaște mai bine meandrele manuscri­
selor blagiene și, în/ definitiv, pe dînsa a in­
vestit-o blaga cu îndeplinirea testamentului său 
editorial. Ceea ce a editat pînă acum demon­
strează un desăvârșit scrupul al definitivării, 
o rigoare dusă pînă la virgula buclucașă. în 
scurte note ale editorului și-a exprimat tot­
deauna clar, răspicat, modalitatea severă de edi­
tare.

3. De curînd, a ieșit de sub tipar volumul 6, 
cuprinzînd Hronicul și cîniecul virstelor, de fapt, 
a treia ediție în limba română (prima in 1965), 
pentru că lucrarea a mai fost publicată și in 
traducere germană și maghiară. Despre această 
scriere, intr-un fel singulară în cadrul operei 
lui Blaga, nu ne permitem a face, aici, nici o 
considerație. Asupra deosebitei sale valori și-au 
spus mai mulți fruntași ai literelor cuvintul lor. 
Ne îngăduim doar o singură nedumerire : la 
ritmul editorial de acuma — anul și volumul — 
desăvîrșirea seriei se va petrece după anul 2900 !

4. După părerea noastră, așa cum a pornit, 
mai cu seamă prin ritmul șovăitor, ediția se 
află într-un impas. încă nu am deosebit ce cri-*  
terii o guvernează. Cel cronologic, în nici un 
caz. Primele două volume conțin poezia. Al 
treilea, tălmăcirile, dar numai din poezia uni­
versală, dar nu și cele din proză și teatru. Volu­
mele 4 și 5 sînt destinate teatrului original. Al 
6-lea volum, cu totul paradoxal pentru noi, con­
ține memorialistica ! Ei bine, ce va cuprinde 
volumul 7 sau 8 ? Nu știam. In nota care pre­
cede volumul întîi al seriei ni se spune că va 
fi respectat întocmai „testamentul editorial44 al 
lui Blaga din 1959 (25 august). Noi, care nu 
cunoaștem acest testament, ne punem întreba­
rea dacă măcar pînă acum a fost respectat ? 
„Ediția de față — se spune în aceeași notă — 
nu este o ediție critică ci o ediție definitivă". 
Și aici se naște, firesc, o altă întrebare : putem,

Un umorist talentat
Urmare din pag. I

să vorbească în numele nostru al tuturor, ano­
nimi sau mai mult ori mai puțin notorii, care 
la toate cotiturile vieții, dacă ne-am lovit cu 
capul de pragul de sus, aceasta a fost din cauza 
logicii fiecăruia dintre noi și a impactului ei cu 
logica vieții, total imprevizibilă.

Arta însăși nu este ferită de ceea ce psiholo­
gia modernă numește stress. Debutantul, absol­
vent al Școlii superioare de arte plastice, să zi­
cem, a învățat legile perspectivei, știe că trăim 
într-un univers tridimensional, a făcut studii de 
anatomie, a lucrat după natură, nuduri, pei­
saje etc., dar cînd este să picteze pentru el, să 
reflecteze la o primă expoziție, prin care s-ar 
afirma cu autoritate, se crede obligat să nu mai 
țină seama de nici unul din preceptele didactice 
și să se alinieze experiențelor celor mai avan­
sate, care nu mai au habar de nici o „convenție44. 
Unul dintre aceștia, probabil, este și pictorul 
„tașist44, definit de autor ca unul „dintre cei ce 
năzuiesc să scoată din pete smălțate, efecte ar­
tistice superioare44. Și de ce nu, mă rog ? Ne­
dumerirea povestitorului este aceea a unui om 
cu bun simț, dar ce are de a face bunul simț 
cu arta și cu chinurile artistului autentic, în 
căutarea unei nuanțe de galben irealizabilă (zi­
ceți, vă rog, după mine, „inefabilă44).

Preferințe literare veți găsi in Cureaua lui 
Boțoghină, în care a fost pus în cauză, se vede, 
mai de mult, „maiorescianismul, fiind, la rîn- 
dul său, criticabil din cauza preeminenței esteti­
cului" și drept care „s-a format la Institutul de 
Istoria literaturii un comitet rdstrîns care să 
aducă noi contribuții științifice în problema Cu­
relei lui Boțoghină41.

Veți întreba ce are de a face o curea cu com­
petența unui Institut științific. Logica vieții este 

oare, să avem de a face cu o ediție definitivi 
dacă nu este, in același timp, și o ediție critică ?

Practica editorială ne demonstrează că, dacă 
dintr-un motiv sau altuL, nu se tipăresc cărțile 
unui autor pur și simplu in ordinea cronologică, 
optindu-se, fie și numai dintr-un scop didactic 
pentru criteriul genurilor și în sinul acesteia 
făcindu-se apel la factorul cronologic, totuși, 
anumite ierarhii primează ! întîi, se tipărește 
opera principală, creația propriu-zisa, apoi, * să 
zicem, traducerile, memorialistica, epistoLariul 
etc. Lucian Blaga s-^ manifestat cu aceeași îm­
plinită izbîndă în două mari direcții : bele­
tristică și filosofie. Firesc, deci,.ar fi ca după 
opera beletristică să se editeze opera filosofică. 
Cum decurge pînă acum seria nu ne dă nici 
măcar sentimentul acestei priorități.

5. Faptul că la nota primului volum nu se 
specifică în mod clar' acest lucru (dimpotrivă/ 
lucrările filosofice sint enumerate, parcă într-o 
doară, după „conferințe, eseuri, publicistică...") 
ne stîrnește îngrijorarea că ele vor fi amînate 
cît mai mult cu putință — fuga de răspundere ? 
spre finele seriei. Din cele patru trilogii ale lui 
Blaga a apărut una singură in anii noștrii. Tri­
logia culturii, la Editura pentru literatură Uni­
versală (Da ! Blaga e un autor universal !) In 
1969. cu o prefață critică de Dumitru Ghișe. In 
prefața la Știință și creație (1942), Blaga orîn- 
duia Trilogia culturii a doua în sistemul lui filo­
sofic, precedată de Trilogia cunoașterii și ur­
mată de Trilogia valorilor, Trilogia cosmologică, 
Trilogia pragmatică. Nu știm dacă în „testa­
mentul editorial" din 1959 a păstrat aceeași or­
dine. Știm însă că din numitele trilogii au apă­
rut cărți în anii noștri (Aspecte antropologice, 
Ființa istorică, etc.). Oricum însă. întreaga 
operă filosofică trebuie tipărită în volume 
succesive, care să se îmbuce unul cu celălalt și 
să dea, plenar, seama despre întregul pe care 
l-a proiectat gînditorul. Asta pe de o parte. Pe 
de altă parte, opera filosofică a lui Blaga tre­
buie editată nu doar definitiv, ci și critic, astfel 
nî-i teamă că vom aștepta mult și bine finaliza­
rea ei. începutul făcut de Dumitru Ghișe cu Tri­
logia culturii poate constitui un îndreptar.

6. Un grup de editori, mai vîrstnici sau mai 
tineri, deja familiarizați cu textele blagiene 
avem. Ei se numesc : Eugen Todoran, Dumitru 
Ghișe, George Ivașcu, Ion Maxim, George Gană, 
Anton Ilica, Călina Mare, Tudor Cătineanu, 
Mircea Pop, Petre Nicolau. După ce mai multe 
edituri, într-o atmosferă de stimată febri­
litate, s-au străduit să publice inedite 
sau lucrări devenite astăzi rare din opera lui 
Blaga, după ce s-a făcut și o școală („tachi- 
graficească44 și interpretativă) pe textele sale, a 
sosit timpul ca toate eforturile să fie concen­
trate asupra marii ediții'în curs, pentru ca ea 
să se finalizeze cit mai curind. E vorba de unul 
din marii stîlpi ai spiritualității noastre, și cred 
că Dorii Blaga va fi cea dinții care mă Va în­
țelege. Din orice parte ar veni sprijinul, sint 
sigur că nu poate fi refuzat. Ritmul de editare 
de acuma este unul nesatisfăcător, iar Minerva 
nu-și va putea face un mai nobil titlu de glo­
rie decît dînd, și in acest caz. un impuls nou 
acestei nobile Întreprinderi de cultură na­
țională.

adeseori aceea a absurdului și ca atare intră în 
conflict cu învățăturile manualului de logică.

în schița Năpasta, autorul ne dă o „copie după 
natură", în urma vizionării dramei lui I.L. Ca- 
ragiale „în versiunea lui I. Cojar44. cu Floria 
Piersic în rolul lui Ion Nebunul. Autorul a recep­
tat reacțiile de umor ale unei părți din public la 
momentele cele mai patetice. Mama șl fiica s-au 
întreținut în șoaptă pe chestii de menaj. întru- 
cît cazul li se părea lipsit de haz. dar „s-au 
dezmorțit numai la povestea veveriței", pe care 
mama ..a gustat-o. din plin, ca răsplată pentru 
neabătuta ei credință".

Imperceptibil ironic. autorul a recunoscut 
spectacolului un „real succes", deoarece „publi­
cul nostru, generos si simoatlc. admiră din răs­
puteri pe marele Carageale"

Carageale, așa se ortografia și în secolul tre­
cut. adeseori, iar urechea lui Everac a sezisat 
aceeași pronunție la admiratorii lui, cu reacții 
în contratimp.

Să fie oare autorul român un pesimist ? Nu 
cred. Iată ce scrie. 1n marginea unei însemnări 
a lui Aristarc : „românul, fire veselă, nu se poa­
te întrista, cum nu se întristează nici cînd stri­
că liftul, closetul, pupitrul, lavoarul. El pleacă 
de acolo zîmbind și lasă paguba celorlalți".

De ce ne-am întrista și noi ?
Cartea lui Paul Everac are o filosofie, aceea 

a lui Horațiu : nil admirări (să nu ne mirăm de 
nimic). Să acceptăm așadar logica vieții cu în­
țelepciune ! Aceasta este lecția talentatului au­
tor. umorist impasibil, în miezul micului său 
univers caleidoscopic.

REVISTA STRĂINĂ
• ‘ FESTIVALURTLE INTERNAȚIONALE DE MU­

ZICA VECHE din Țările Europei Centrale și Orien­
tale, cartau loc la Bydgoszcz (Polonia), festivaluri 
numite „Musica Amiqua Europae Orientalis", au un 
public numeros și sint inserate la loc de cinste în 
calendarele manifest Arilor cultuiale. Cel de-al 5-lea 
Festival. Încheiat de curind, a cuprins printre altele 
producții ale unor ansambluri din Uniunea Sovietică, 
Austria, România, Cehoslovacia, Bulgaria, Grecia, 
ale unor organiști din Berlinul de Vest și din Marea 
Britanie, cit și ale corului „Afro-American Gospel 
Choir*  de la Universitatea din Alabama (S.U.A.). 
Festivalurile de la Bydgoszcz merg în mod tradi­
țional pe picior de egalitate cu congresele de mu­
zicologie.

• ARHIVELE RICHARD WAGNER din Bayreuth 
au achiziționat de curind la o licitație din 
New-Vork, pentru suma de 2 milioane de mărci, 
o colecție de manuscrise ale marelui compozitor. 
Ptiiitrș altele, colecția numără șî primul proiect

operei „Tannhăser", .de scrisori ale lui Wag- 
rier adresate primei sale soții Minna, lucrări din 
„Rierizi" șij multe altele.

• O EXPOZIȚIE de tablouri contemporane, apar- 
ținind R.P. Chineze a fost deschisă pentru prima 
oară la Stuttgart în R.F.G. Cele 60 de tablouri 
alese din 10 provincii oferă o gamă largă, de la 
pictura tradițională clasică, pînă la lucrări con­
temporane. Această manifestare culturală a suscitat 
un viu intere*  atit In rindurile publicului amator 
de frumos, cit și al specialiștilor.

• COLECȚIA Hors Serie a editurii Gallimard pu­
blică volumul scriitorului francez Pierre Gascar, 
I.'ombre de Robespierre tn care autorul amintește 
de Ma re-Antoine Jullien, prezența tinărâ in Revolu­
ția franceză insă mai puțin pomenit în manualele 
de istorie, din lipsa documentelor privind acest 
fascinant personaj. Jullien de Paris, cum i se mai 
spunea, publică la 17 ani pamflete revoluționare, 
vorbește la Clubul Iacobinilor, este trimis de Con­
dorcet In .Anglia In misiune secretă, pentru ca în 
anul următor să fie numit comisar al războiului, iar 
apoi să ajungă agent particular al lui Robespierre. 
El inspectează provinciile din Vest unde războiul 
civil face ravagii, se ridică îa Nantes împotriva lui 
Carrier obținîndu-i destituirea. La U ani, stâpln 
absolut al orașului Bordeaux, pune să fie arestați 
și decapitați ultimii șefi girondini, dejoacă mane­
vrele Terezei Cabarrus, — viitoare doamnă Tal lien, 
în parte fiind involuntar răspunzător de răsturnarea 
lui Robespierre (9 Thermldor). H regăsim pe Jullien 
de Paris, acest copil minune al Iacobinismului, în 
lucrările istoricului Jules Michelet, în Stendhal. în 
Karl Marx. Grație documentelor descoperite, din­
tre care unele sint scrise chiar de mina lui 
Marc-Antoine Jullien, Pierre Gascar a putut să 
evoce în volumul său prestigiosul destin al acestui 
om, să-i reconstituie viața particulară luminată de 
dragostea unei mame „înflăcărată prietenă a liber­
tății" și să ne introducă in „visul extraordinar șl 
minunat" care a fost Revoluția franceză.

• LA SFTRȘITUL LUNII IANUARIE a fost inau­
gurată la Manila o expoziție a pictorului austriac 
Hubert Aratym. Un amănunt cu totul deosebit, 
care a stîrnit interesul publicului fllipinez amator 
de artă, îl constituie faptul că o parte din tapise­
riile, tablourile și proiectele de decor expuse au 
fost executate de artist în timpul puținelor vizite 
pe care le-a făcut în insulele Filipine.

• „ZILELE LUI PUCCINI", manifestare care s-a 
desfășurat anul acesta în sala Operei Naționale 
din Viena au avut în program premiera spectaco­
lului „II Trittico- (Triptic).1 Cele trei părți, puse 
în scenă de Otte Schenk, „H Tabarro", „Sucr An­
gelica" și ,,Gianni Scbicchi" au avut ca interpret al 
primului rol masculin pe Walter Berry. în com­
pletarea programului „Zilelor Iul Puccini" au mai 
fost prevăzute și „Boema**,  „Fata din Far-West", 
„Tosca“ și „Doamna Butterfly".

• ANUL ACESTA orașele Berlin, Heidelberg, 
Frankfurt, Mtinchen și Stuttgart vor fi gazdele unei 
expoziții de vestigii antice, expoziție organizată de 
către Siria. Cele 250 de obiecte de mare preț care 
urmează a fi expuse sînt mărturii ale celor mal 
vechi grupări omenești reperate pe teritoriul Siriei 
moderne.

• „SAPTAMTNILE MOZART*  ale Fundației In­
ternaționale Mozarteum din Salzburg, care s-au în­
cheiat de curind, au prilejuit prezentarea unei 
opere din tinerețe a lui Mozart. „II sogno dl Sri- 
pione" (Visul lui Scipione). De trei ani, de cînd 
acest spectacol a fost înscris In cadrul progra­
mului, ei reprezintă punctul culminant al „Săp­
tămânilor Mozart", întrucît este vorba de o operă 
compusă ia 15 ani și se presupune că nu a mai 
fost prezentată publicului pe vremea cînd Mozart 
trăia. Acest deosebit spectacol a fost dirijat anul 
acesta de Leopold Hager, înterprețl fiind LucLa 
Popp, Edita Gruberova, Edith Mathis și Peter 
Schreier.

• NU DEMULT, tn editura Bălgarski Pisatei a 
apărut antologia POEZIA-78, Împărțită tn patru 
mari capitole : „Din veac tn veac", cuprinzînd ver­
suri dedicate centenarului eliberării Bulgariei de 
sub jugul otoman, „Antologie", reprezentînd 69 
poeți contemporani, „Aripi", oglindind creația tine­
rilor poeți și în ultimul capitol sînt inserate lucrări 
ale poeților dispăruți A. Dalcev, A. Mitropulos, 
G. Lenkov.

• LA CRACOVIA a fost prezentat manuscrisul 
autograf al baletului „Hamasie" al compozitorului 
polonez Karol Szymanowski, transmis în dar Mu­
zeului Național al orașului prin testamentul doam­
nei Irena Warden din S.U A. căreia compozitorul 
li dedicase opera. Pînă acum se credea, din scri­
sorile compozitorului, că nu existase dedt un sin­
gur manuscris autograf al acestui balet, care fueese 
ars fn 1944 după insurecția din Varșovia. Partitura 
primită de muzeul cracovian este prima schiță, 
aproape identică cu originalul. Manuscrisul care 
conține principalul material muzical al versiunii' 
definitive este investit cu o dedicație autografă 
a lui Szymanowski.

DREPTUL LA REPLICĂ

Regula și tactica jocului
A n Luceafărul din 24 februarie crt„ sub 

titlul Regula jocului, Marin Mincu in­
vocă probitatea obligatorie în do­
meniul culturii do a cita Pe „Cel că­
ruia ii aparține paternitatea unei idei 

sau afirmații". Sînt absolut de acord cu dom­
nia sa. iar faptul că o invocă împotriva mea 
nu mă poate indritui să nu-i recunosc drep­
tatea și să nu consider binevenită reafirmarea 
acestui principiu de morală profesională. In ori­
ce competiție, fie dispută științifică, fie între­
cere sportivă sau joc de cărți, nerespectarea re- 
gulei atrage descalificarea și. evident, pierde­
rea partidei. Regula jocului este o normă obiec­
tiva, egală pentru toți, stabilită printr-un con­
sens prealabil echivalent cu o codificare. Dar 
chiar respectînd regula jocului, de obicei Unul 
din parteneri pierde ; pentru a cîștiga e ne­
cesară o mai bună tactică decit a celuilalt Tac­
tica nu e însă, ca regula, impersonală, obiec­
tivă și egală, ci e In legătură cu personalita­
tea jucătorului, cu inteligența, pers pi căci ia tea, 
atenția, memoria și alte însușiri ale acestuia. O 
eroare de tactică este, bunăoară, a invoca regu­
la cind s-a înregistrat public și recent faptul 
că tu insuti nu ai respectat-o. in aceeași îm­
prejurare sau in alta. Aceasta bineînțeles, nu 
știrbește validitatea regulei ca atare, dar ii pune 
De cel ce o invocă într-o postură prea puțin 
avantajoasă. Așa de pildă am aflat de curind, 
citind in Luceafărul cronica lui M. Ungheanu 
la volumul Repere de Marin Mincu, că acesta 
vede ..satul moromețian ca o cetate grecească 
avind o agora unde se dezbat atit evenimente 
locale cit și universale" ; în aceeași fraza M. Un- 
gheanu adaogă imediat : „observație oe care o 
intilnim și la Al. Paleologu". Dacă Ma­
rin Mincu nu a socotit necesar să mă citeze, 
e poate fiindcă „observația" mea e atit de no­
torie incit a devenit un bun comun ; dar de 
ce nu am admite, la urma urmei, și eventua­
litatea inversă ? Poate nici nu a cunoscut ob­
servația mea Si a avut spontan aceeași idee ; 
nu-mi pare atit de impoibil ; in definitiv era 
oul lui Columb 1 Dar nu insist ; să trecem la 
„cestiune".

Marin Mincu afirmă : primul rind ideea
eseului lui AL P. despre sensul inițiatic al ope­
rei lui Sadoveanu. ra și aigumentele demonstra­
ției critice la Baltagul no sint absolut deloc 
originale, pentru că au fost tratate mai înain­
te de subsemnatul, ceea ce AL P. a șl recu­
noscut public, răspunzind la o anchetă despre 
critică în revista Amfiteatru nr. Z, 1378". 
Ceva mai departe Marin Mincu completează : 
„(AI. P.) ...după ce îl amendează pe G. Cili- 
nescu pentru ignorarea totală a Crengii de 
aut șl după ce contestă perspectiva critică a 
acestuia asupra Baltagului. va tranșa aces­
te reproșuri la adresa marilor critici in favoirea 
mea in felul următor : «Dacă nici Lovinescu. 
nici Călinescu și nici altul din maeștrii criticii 
interbelice nu au văzut sensul inițiatic (noto­
riu dealtminteri deși, firește, nu explicit) al 
operei sadoveniene de maturitate, iar in schimb 
vine azi, de pildă, Marin Mincu șl reușește să-i 
deslușească un element esențial, anume tema la­
birintului. faptul acesta e de natură a ne pune 
pc gînduri și denotă că obiectiv s-a schimbat 
ceva în mentalitatea epocii și în cimpul ei aper­
ceptiv». (Amfiteatru, nr. 2, 1978)“. Nu e ne­
voie de o perspicacitate ieșită din comun pen­
tru a vedea că Marin Mincu a înțeles greșit 
spusele mele din acest pasagiu. Ideea despre 
sine a lui Marin Mincu îl face să i se para 
credibil ca eu să-1 socot superior lui Călinescu 
sau Lovinescu șl să „tranșez in favoarea" dom­
niei sale împotriva lor. Evident, e absurd. Toc­
mai ultimele rinduri ale citatului spun clar că 
e vorba de o mutație istoricește obiectivă, in 
urma căreia lucruri indecelabîle acum patru- 
cinci decenii au devenit azi vizibile si pentru 
Marin Mincu. Cît despre întîietatea domniei sale 
în a fi semnalat „sensul inițiatic44 din opera 
lui Sadoveanu, es.te imposibil de găsit în răs­
punsul meu la ancheta Amfiteatrului vreo pro­
poziție prin care as fi „recunoscut" așa ceva. 
Marin Mincu este victimă unei orbitoare pre- 
zumțiozități care-i modifică percepțiile în con­
formitate cu închipuirea d-sale. Nu pretind că 
eu as fi primul care a semnalat acest „sens 
initiatic" („notoriu" cu mult înainte, cum spu­
neam), dar putină cronologie e necesară pen­
tru a pune lucrurile Ia punct între Marin Mincu 
și mine. Domnia sa declară că a „enunțat pen­
tru prima oară44 această temă în volumul său 
Critice II, apărut în 1971 (nu știu. Iar dinsul nu 
spune, dacă a publicat respectivul studiu an­
terior în vreo revistă). Am tratat această temă 
într-un eseu Intitulat Filosofla lui Sadoveanu, 
apărut în Viața Românească nr. 9. 1970 ; acest 
text a fost reprodus in Bunul simț ca paradox 
(1972), Iar apoi, cu ușoare modificări, a trecut sub 
forma unui capitol în volumul meu de acum des­
pre Sadoveanu ; aici găsește Marin Mincu, intre 
altele, o sintagmă pe care o crede luată dintr-un 
text al d-sale apărut prima oară, după cum de­
clară, în 1973; această sintagmă, ncremaniată in 
volumul de acum, conține termenii: „arhaitate44 
și „model", pe care Marin Mincu îi subliniază 
șî-i alătură unei formulări similare din lucrarea 
d-sale (din 1973). insinuînd că î-aș fi... împru­
mutat (în 1970 !). Dealtminteri Marin Mincu își 

revendică Întîietatea șî deci monopolul asupra 
unor sintagme și termeni ce fac parte din vo­
cabularul comun al acestei zone de cultură 
(„probă inlțiatică", „coborire în infern", „psiho- 
pomp“ etc.).

Marin Mincu mi-a oferit volumul său Repere 
în ianuarie 1978, după cum atestă dedicația cu 
care m-a onorat ; mi l-a oferit spunîndu-ini că 
citise în România literari din 10 noiembrie 1977 
un fragment din cartea pe care o pregăteam 
/fragment în care făceam suprapunerea între 
schema Baltagului și structura scenariului osi- 
rian) șl ținea să-mi arate că, mutatiș mutandis, 
avem în ultimă instanță asupra Baltagului ve­
deri ce se întîlnesc. Acum pretinde că : „Al. P. 
a investigat romanul Baltagul cu perspectiva 
critică oferită deja în volumul .Repere44. Asta 
e. cum să zic ? cam tare, chiar tare de tot. Vo­
lumul Repere nu a apărat decit pe la finele 
lui decembrie 1977. Este adevărat că Treptele 
lumii... a apărut la un an după Repere, dar 
formulările mele, despre care Marin Mincu pre­
tinde că ml-au fost inspirate de unele simi­
lare din volumul său. erau toate deja tipărite 
în fragmentul din România literară, citit de 
domnia sa. (Dintre acestea, „proba de matu­
ritate" a lui Gheorghiță. tratată de mine pe 
lrrg in acel fragment, nu ne aparține cu în- 
tiietate nici mie si, nici, cu atit mai putîn. lui 
Marin Mincu. ci lui Paul Georgescu). Firește, 
cind a apărut fragmentul meu. volumul Repere 
ae hfla sub tipar. Intr-un stadiu avansat ; nu 
puteam așadar în nici un caz pretinde să fiu 
citat in el in legătură cu Baltagul, dar. evi­
dent. cu atît mai puțin poate Marin Mincu să 
pretindă ca eu să-I fi citat într-un text scris 
și tipărit înaintea apariției cărții domniei sale. 
Precizez că am predat manuscrisul Treptelor 
liimiL- la editura „Cartea Românească" In ziua 

, dc 28 decembrie 1976. fapt controlabil în regis­
trul de intrări a secretariatului redacției : car­
tea era însă neterminată și am mai lucrat la 
ea in cursul anului 1877 : ultimele două sub­
capitole. 4 și 5, care au necesitat un plus de 
investigații și recitiri, au fost scrise abia în lu­
nile iunie și iulie 1978. în ultimul subcapitol, 
scris în luna iulie 1978. am tratat, este drept, 
tema Labirintului. în legătură cu Ochi de urs. 
De ce nu l-am citat pe Marin Mincu acolo ? 
Se va vedea mai jos. Pentru moment mai sînt 
trei chestiuni pe care vreau, cît mai scurt, să 
ic relev.

Marin Mincu mă informează că tema Osiria- 
nă a fost pusă in legătură cu Miorița 
de către Th. D. Speranția și H. Saniele- 
vici. Dar nu m-aș mira, ținind seama de con­
cepția cronologică a lui M. Mincu, să-mi repro­
șeze că scriind In vara lui 1978 despre acești 
autori, nu l-am citat pe dinsul care i-a pomenit, 
nu se poate ști de ce, în articolul căruia îi răs­
pund acum, publicat la 24 februarie 1979.

De a se meni M- Mincu crede că mulțumită 
domniei sale am aflat că magul din Creanga de 
aur este identic cu cel din Strigoii lui Eminescu 
și mă dojenește că am dat urr citat pe care l-a 
dat ainsul mai întîi. Deci oricine mai pomenește 
textul respectiv al trebui să-1 citeze pe M. Min­
cu. Punct de vedere !

Din prudenți crede M. Mincu. adică pentru 
a nu mă da de gol că m-am inspirat din lucrarea 
d-sale (încă o dată ; apărută mult după ce 
mi-am scris respectivul capitol), nu am pomenit 
in legitură cu Baltagul de Labirint ci am „com­
plicat lucrurile" cu tema osirianâ. Interesant 1 
Deci o temă pe care, mărturisesc cu modestie, 
o socot fundamentală la Sadoveanu și cu osebire 
in Baltagul, temă care, îmi pare rău pentru M. 
Mincu dar acum nu mai e nimic de făcut, a 
fost descoperită și tratată pe larg de mine, 
această temă am descoperit-o și tratat-o numai 
ca să mă pot scuti de a-1 cita. Felix culpa !

Desigur, in simbologia canonică, tema Labirin­
tului este corelată cu a Infernului și a Pădurii, 
deasemeni și cu a căutării. Ele își pot prelua 
una alteia funcția, dar nu se confundă, iar în 
speță sint distincte, pentru Baltagul tema Labi­
rintică. fără să fie improprie, reprezentînd un 
cadru larg, un gen proxim destul de lax, care 
nu circumscrie îndeaproape subiectul, in vreme 
ce tema oeiriană ii este total proprie și defini­
torie, operantă in ordine propriu-zis inițiatică. 
în Ochi de urs tema Pădurii, a Labirintului și a 
Infernului fuzionează efectiv, fiind solidar ope­
rante. De ce nu l-am citat aici pe M. Mincu, so- 
sotind suficientă mențiunea din Amfiteatru ? 
Pentru că imi pare clar că M. Mincu. deși folo­
sește la tot pasul, cu gravitate, termenii „sens 
inițiatic". „inițiere" etc., nu are idee despre ce 
este vorba. Care e propriu-zis sensul inițiatis- 
mului. cosmologia tradițională (și unică) ce stă 
la baza oricăror experiențe initiatice. care e 
structura coherentâ și eficiența în plan uman a 
esoterismului. nu se poate nicăieri observa în 
textele domniei sale.

A te grăbi să iei levatele fără a observa dacă 
îti revin de drept, poate eventual să nu fie o 
abatere de la regula jocului, ci doar un simptom 
de neatenție și excesivă încredere în sine : este 
Insă indiscutabil semnul unei slabe vocații tac­
tice.

Al. Paleologu



M A P A M O I
L-am cunoscut pe Tudor Arghezi

DRUMUL CĂTRE REGELE POEZIEI
Evocare de Ion Bănuță

Edgar Quinet
membru de onoare al Academiei Române

II

Da ! Este vorba tot de „Baroane", agitat cu 
insistentă în prima mea luare de cuvînt intru 
Arghezi în numărul trecut al „Luceafărului11. 
Acest eveniment s-a petrecut dincolo de 
23 August 1944. dincolo de 9 Mai 1945. cînd lan­
țurile fasciste au încins ca un briu de rugină 
Europa. Lumea. După (*um se prea bine știe 
lanțurile au căzut rind pe rind sub minia de foc 
a popoarelor, inclusiv a Poporului Român. Dar 
legenda Arghezi revine mereu furtunos. Dună 
sărbătoare, intr-un anume moment, s-au arătat 
niște alti nori negri revărsîndu-se peste cultura 
românească, adulmecîndu-1. — preț de mai multi 
ani — si De Arghezi. Ce-a făcut el in acest timp? 
S-a supărat ne Tară ? Și-a rupt condeiul șl ș-a 
ocupat de problemele cerului ? Nu ! El și-a 
înfipt condeiul în pfimîntu] Iul ca un Făt-Frumos 
spada în cer și a scris ..Cîntare Omului". „1907" 
s.a.m.d. dînd noi dimensiuni liricii românești.

Arghezi a intîmplnat piedici de tot felul : bo­
lovani. munți, șerpi în găuri de cauciuc, șobo­
lani din acei ce văd numai de după uși capito­
nate. Iudî în piele de oaie despre care îmi vor­
bea din cînd în cînd . Nimic nu l-a clintit de 
la lucrul lui. De-acolo din cerul lui, de sus, de 
la masa lui cea de brad pitită parcă într-un cuib 
de privighetoare a cîntat cînd pe soare, cină 
pe lună, cînd pe ceată, clnd De furtună, cînd pe 
șarpe, sfidind clina de antracit, trlumfînd.

într-o zl. Arghezi. potrivindu-șl Intr-un as­
cuns mustata. îmi zice cam așa ! ..Poiie ar li 
bine să ne gindim la an contract mai mare, mai 
cuprinzător" după care vorbele lui au rimas 
parcă suspendate in aer. Răspund repede, fără 
de cugetări adinei : — „îl facem, iubite maes­
tre*. După elteva zile, dacă nu a doua zL nu nui 
știu, m-am prezentat cu documentele. răstu- 
flîndu-1© do masS ca-oe o oarei veche rinduiz’L 
— ..Editura apreciază, asa cam 50 de volume, 
deocamdată, această cifră fiind dela scrisă in 
contract". ..Aoleu !", zice Arghezi gramădindu-și 
In acest cuvînt-oftat toate sentimentele de par^ă 
spaimă si triumf. Să urmărim o clipă acel tra­
valiu arghezian, de ani șl ani. travaliu care a 
dus la revederea întregii sale opere. Arghezi s-a 
topit în opera sa. revăzînd-o. total. Fantastic !

După Iulie 1966, deci după moartea soaței sale. 
Coana Paraschiva. regina cireșelor, titanul nu 
mai dorea să trăiască. O căuta In pretutindeni. 
L-am văzut mingîind pereții șl, ușile deschise 
odată de ..Pasul dulce". Numai sufletul iubitor 
și eforturile aproape supraomenești ale Mit2U- 
rei. fiica lui — căreia el ii făcuse cel mai su-« 
bllm ..bordei de soare" — l-au determinat sâ mai 
amine. să-i dea înseși mortii alt termen. Si asU 
a mai durat un an. Iulie 1967. Pină înainte de 
moarte cu aproape nimic omul acesta a lucrau 
a scris, răminind pină la capăt tir.ăr.

Mă uit si acum in semnătura ultimelor noastre 
contracte. Parcă văd semnătura stăpinului ila­
rilor de mucigai. Semnătura aceasta nu și-a mai 
urmat drumul ei de mereu In sui. Condeiul de 
eternitate a luat-o brusc in tos. către DâmtrL 
Condeiul lui Arghezi adormea De veci. Cerul 
era senin. Scrierile titanului din Mărțișor — a- 
cesta fiind acum In casa din arhitect Grigure 
Cerchez — erau încheiate. Deplin. Moartea lui 
parafa o capodoperă asezindu-l lingă Eminescu. 
întru care iată ce spune Tudor Vianu : „Pnn 
această multiplă contribuție adusă artei literare, 
se poate spune, cu deplin temei, că Tudor Ar­
ghezi este, cel mai mare Doet român in epoca ie 
după Mihâl Eminescu"... Admiratorii și detrac­
torii lui pot acum să ia de acolo fiecare dună 
vrere.

Du-te vreme, vino vreme — apropo de acel 
contract de 50 de volume Arghezi — un minis­
tru. o oamă distinsă altfel, suferind insă de prea 
multă cumpătare, cînd a aflat de isprava noas­
tră mi-a sdus Dur si simplu : — ..Bănută. tu a' 
Înnebunit — ..Se Doate. zic. fiindcă asa slnt 
oamenii normali". Dar. asta a fost tare demult. 
Ai» venit altele aDoi și mai și.

lYivind in timp cu niște ochi cît de cit scru­
tători. stind. cum numai eu știu. In banca m^a. 
incomodă uneori, ascultindu-1. simtindu-1 oe 
Arghezi. cite o dată soovedindu-mi-se chiar 
m-am întrebat de ce oare să i se intîmple ce i 
s-a Intîmplat ? Si nu numai luL Ca editor i-ani 
văzut cum sufereau. într-un fel sau altul : Băl- 
cescu. Eminescu. Titu Maiorescu. Iorga. Lovi- 
ncscu. Blaga. Ton Barbu. Căline«îcu. Perpessicius, 
Bacovia și multi alții. T-am văzut suferind și pe 
confrații mei. pe contemporani. Mi-am spus 
atunci. Cazul Arghezi rămine. trebuie să ră- 
mînă o carte de referință întru meditație la 
obiect, obiectul fiind literatura română de la 
Inreputuri plnă azi. Și. de aici, in veșnicie. Dar, 
numărindu-ne mortii <ă nu-i uităm pe. cei vii 
fiind.'ă aceștia. Intru slava timpului nostru, văd 
încă mai multă hirtîe. mai mult SDatiu poligra­
fic. mai multă cinză. mal multe culori, mai mult 
bronz, mai multă marmură ș.a.m.d. fiindcă vorba 
lui Horațiu — „pulvis et ambra sumus".

în niște disperări de editor mă ducea glnduT 
la Homer, la Aristotel. la Eschil. Snfocle. Eurl- 
pide. Arhtofan. la Platon 9Î Demnrrlt. la Dio- 
gene sl Somate, la Praxitelles si Fldias. Dar mai 
ales mă cufundam In snlritul lui Perlele, al ace­
lui secol de aur al Iul. Mă elndeam la pătura p» 
care titanul democrației ateniene, bolnav fiind, 
de ne chiar natul suferinței l-a trimis-o lui Fi- 
dias la închisoare, arestat fiind de aristocrația 
grecească sub învinuire de furt de aur. I-a tri­
mis Perlele o pătură, o pătură ce n-a aluns la 
genialul artist, acesta murind de frig. Mă gln- 
desc si acum la Pericle șl la scaunul Iul înalt 
avînd sus un cap de leu. la mliloc o inimă fier­
binte și jos niște labe de aur. Labele de aur nu 

i-au fost niciodată de trebuință. Dar prin mile­
nii. secole, ani. clipe, de atunci printre iubiLorii 
și marii responsabili ai culturii s-au ivit și altfel 
de inși. Niște inși fără suflet pentru Artă, care 
s-au servit doar de Labe. Nu-mi plac scaunele 
înalte cu labe de aur și suflet de cărbune.

Și. iarăși, să reintrăm în casa lui Arghezi în­
tr-un decor fantastic de ..Lâsati copiii să vină 

,1a mine !“ Și copiii veneau, ci nu precum la 
Iisus Christos. La 21 Mai. casa Arghezi își des­
chidea larg porțile. Intrau într-un răsuflet 
copiii, intrau Intr-o liniște de vulcan înainte de 
erupție. Si intrau florile, florile. Lui Arghezi ii 
plăceau mult codii, acești ambasadori ai ino­
centei. ai sfielii, ai gindurilor imaculate, ai spe­
ranțelor Republicii. Patronul, invesmintat parcă 
într-o mantă misterioasă. — după ce le dădea 
fel de fel de minuni ridea. ridea inmăsurabil de 
rîsul lor. Apoi se retrăgea încet' in el însuși, 
împăcat. Am văzut de atitea ori acest dulce 
spectacol, unic. Si acum mi se pare cum că n-a 
fost. Poate de aceea mă mai uit in de demultul 
spectacol multicolor, văzindu-mă in el mereu.

Amintiri 1 Amintiri 1 Dună copii veneam noi, 
zmeii zmeii care nu ezitau intru a se spurca la 
o șampanie, la un coniac, ori la alte minunății 
pentru cei ..mari". Ceea ce era însă cel mai fără 
de măsură, in ce mă privea, era clipa singulară 
în care mă ascundeam trăgînd peste mine în 
nemărginire toată culoarea albastră a cerului. 
Era acea clipă cînd Arghezi. singur, mă îndrepta 
către un Hennessy, — îmi aflase Măria-Sa me­
teahna. Si cind ciocneam paharele de vis. timpul 
redevenea tot al nostru. Și. am îndoi. ne spu­
neam poate mai mult ticînd. cele mai frumoase 
si rele mai primeidioase novesti din lume, do- 
verti car. din o nue de motive, am «â le țcriu 
altădată fîindră oricum, toate a>iea vor fi o 
carte.

Tn Mlrtlsor doarme lifllftit un nellniftil De­
parte de toti. si de toti anroane. doarme un stă- 
nin frumos. Um blind cu creionul pe hirtia mul­
ticoloră a cerului, călcind apăsat foarte oe oâ- 
mînt. unduind ca secara in vint Drintre flon si 
orătănii, iubind toate cele omenești, a rămas 
mereu el însusi de la ..Duhovnicească" la 
..1907". de la ..Testament" la ..Cîntare Omului". 
DreDt care Tudor Vianu 11 declară in cartea lui 
de adio, ca intr-un adevărat cint de lebădă. 
„Arghezi Poet al Omului".

Căutind ceva întru o aducere aminte, am des­
chis unul dintre pachetele mele încă nedespa- 
rhetate ne care le realizasem in pripi la 
26 Decembrie 1£33. Am dat de telegrame. scri­
sori. felicitări, dedicații etc., trimise de Arghezi. 
de alti confrați tn timpul d'rectoratul ui meu de 
un deceniu. Mii si mii. Tată un fragment din- 
tr-o scrisoare a magnificului care. mai aooi. a 
devenit prefață la volumul meu -La hotarul 
dintre lumi" •

-Poezia inaaăeste ea franusetilc ei iaiaideaw- 
■a draaelele si brațele Dăruite la loptă si bi­
ruință.

KevDiatia ■ Mitră serială a dat la ireală ti 
■a poet ea lea Răaată.

Desigur ei el aa e tiara ral seri it ar (aspirai 
die prăbușii ga rre■ fler învechite. Ceedeirie 
s-au î ai recul s-e areelaaie. Dar rundele! eealwi 
austru Met are ■ caracteristică naică si ■ajură.

<?■ sir de eerae stă caiegarici mărturie Pe 
lingă eaeria ee care u avea ia safleial lui de 
luntălor vara ti a. cred ia ta si bana nădejde aa 
fast da rare Ir sale arme abstracte. Din imagi­
nea Tulamulai de fată, diversă, a na re clar dra- 
zastea eeetalul eeatra aăzaiutele si realizările 
pasarelei a ara it pe dramul cuastrairii unei 
vieți aei. seriali sic.

O sensibilitate ee rit de riarasă ee ații de 
hărhăteased rara.ieriirază Meria lui Inn Bâ- 
nuiâ. O soaa ee miea si eeedeiul ee inima emo­
ționată".

Tadar Arghezi

Și. o dedicație ne nr. 24 din ..Cuvinte potri­
vite". ediție nepusă in comerț apărută in ® de 
exemplare dăruită Regelui la anii lui 85 : 
Iubitului frate 
intru Poezie 
Ion Bănuți 
cu inima si reeanestinta.
Tadnr Arghezi
21 Mal 1965

..Mărțișorul este patria literaturii me’e". spu­
nea Măria-Sa. Aici cerul este mai înalt Si 
toaca magnificului devine universală. Arghezi, 
zbucnind dm Mărțișor ti dm el ......... învmr nd.
s-a răspîndit în pretutindeni. Umblind in flori 
de tei si de nufăr ca si dumnezeu] lui. Emi­
nescu prin buruieni si mucigai, iscind fiori din 
dedesubt, insăilindu-le din imens si din nimic 
cu ..Nenea Acul, si tata Ata". Arghezi 8i-a pro­
pus în felul lui să doarmă mereu in Mărțișor, 
trăind veșnic în lume.

S-a spus că In cerul-Arghezi s-ar afla si unele 
pete, peste care n-ar fi potrivii să trecem ușor. 
N-aș zice că n-ar fi fost Numai că... și in soare 
sînt pete. Și, Arghezi. este Însuși Soarele. 
Apropo I Fiindcă tot 11 s-a acordat Iui Quasi­
modo, Seferis ș.a. marele premiu suedez, de ce 
oare n-o fi luat Arghezi premiul Nobel ? Adică.- 
nu de ce nu l-a luat 1

Și. totuși. — vorba lui Petofi — „mă chinuie 
amar un gînd". De ce n-o fi aiuns pătura aia a 
lui Pericle la Fidias ? Mă tot gindesc la paznicul 
acela 1 O fi mai trăind ?

Franjo și România, popoarele francez și ro­
mân au fost dintotdeauna legate prin relații 
de buna prietenie și colaborare, de stima și 
prețuire reciprocă, numeroși din bărbații de 
seamă ai Franței au susținut interesele națio­
nale ale poporului român, in diverse momente 
istorice importante, prin activitatea lor publicis­
tică și oratorică.

Intre filo-români, cei moi fervențr din secolul 
trecut, numele scriitorului francez Edgar Quinet 
sa înscrie, neîndoielnic, la loc de frunte. Născut 
la 17 februarie 1303 (anul trecut s-au împlinit 
175 de ani de la nașterea sa), afirmat ca filo­
zof și poet, Edgar Quinet a fost, în același timp, 
și un ilustru om politic și istoric al Franței. A 
fost profesor la Universitatea din Lyon și la Col­
lege de France din Paris, unde a predat, cu un 
succes excepțional, cursul de Limbi și literaturi 
din Europa meridională, fiind, în același timp, 
un foarte apreciat orator cu vederi democratice, 
republicane.

Cursurile sale au reprezentat o mare atracție 
pentru tineretul și intelectualitatea Franței, dar 
și pentru studenții români aflați la Paris, Dentru 
cei care pregăteau, din punct de vedere spiri­
tual, marea revoluție din 1848. Este semnifica­
tiv, in acest sens, faptul că, în 1845, Gazeta 
Transilvaniei relata pe larq despre tulburările 
produse in Franța de către studenți, în urma 
interzicerii preleqerilor lui Edqar Quinet. Identi­
ficând in persoana sa un om cu vederi larqi. 
democratice, studenții români din Franța între­
țineau un adevărat cult pentru marele scriitor 
și istoric. Făcindu-se ecoul acestor sentimente, 
ziarul revoluționar Pruncul român relata, De 
larg, în 1848. despre vizita pe care studenții ro­
mâni din capitala Franței o făcuseră lui Edqar 
Quinet publicind in intreqime cuvintarea vibran­
tă ținută cu acea ocazie de Dimitrie Brâtianu. 
De altfel, marele scriitor făcuse o călătorie in 
Principatele Române și publicase, intre 1831 și 
1639, in mult apreciata revistă Revue des deux 
mondes impresiile sale de drum, adunate aooi 
în două volume intitulate Les Roumains, Alle- 
magne et Italie, Paris, 1839.

Exilat din Franța, după anul 1851, și locuind 
fie în Belgia fie in Elveția (de unde a purtat o 
interesantă corespondență cu Alexandru G. Go- 
lescu - Arăpilă), Edgar Quinet s-a ridicat, cu 
vocea sa de prestiqiu, în apărarea drepturilor 
și dorințelor românilor de a se uni într-un sin­
gur stat naționa Astfel, in 1856, el va publica 
in foiletonul aceleiași reviste și separat, in vo­
lum, lucrarea Les Roumains, care a cunoscut un 
mare răsunet in -treaqa Europă.

In țara nqastra, unde avea prieteni și multi 
admirator', ope-a lui Edaar Quinet a avut, de 
asemenea, un ecou imediat și deosebit. Ziarele 
Steaua Dunării j Zmbrul au publicat recenzii 
elogioase : ir același timp cu patronajul Iu» 
Gh. AsacL? s-a realizat traducerea și editarea 
acestei scrieri in broșuri.

Intre time, la Paris apăruse, în 1857, cea de 
a doua edfte a lucrării, dovada marelui inte­
res manifestat h toate cercurile politice și cul-

CULTURA ROMÂNEASCĂ lN LUME
• SCB TTTtrL L* Bieeatenaire Voi taire-Kous- 

aeaa re BMmaaâf pcb.ica^ia franceză de sneclfl-
- Ba^i.a la Sedate Irucaiae deludes

Sa XVTîl-hn» cMrie, r.r. T1. octombrie itT8, p. 3 
men;’-?r.eazâ — ca ample detaZu — douâ manf- 
fgstârt românețt: con sacrale tn luna mal șt iunie 
1871 acestei eomctr.nrtri : 1 CoJocviu organizat de 
catedra de și îîteratMră franceză a Univer­
sități din Bucure* (șef 6e catedră Angela Ion) 
ale cărui lucrări au fon grupate pe teme : gîn- 
dlrea. etica, estetica, d^eurw. Lterar : 1. Sedirta 
de comunicări de ia H ’tinie organizată de Aca­
demia Română »i de Aredr-rej de Științe Sociale

I și Politice, cu participarea acad. Al. Phtlippide, 
Șertian Ooeulaaeu. prof. Zoe Dumltrescu-
BușuJenca. AL Duțu. AL Oprea, tn prezența re-

REPERE

Harta culturală a traducerilor
O

mul coctWDDOTM d_2 dllertte arii de 
cultură a căDău: oi adeTărs! o bu- 
lentiră eaastiiată pkaaeiară- K,]ioaeele 
de informare d_a eooa nousiră sânt 

atât de bogate ți. mai alea. £*xt <te made. Iacii 
orice individ capabtl să e*==*sră o carte *au 
dornic să urmărească etnivtr'-ibr mari dosi de 
radio «au de televiznme. poate că intre in 
orice clipă intr-un circuit inha —Lwi ■! uni­
versal.

Alături de mijloacele de tnionsarv raoidă dar 
Intr-un anume fel si mai uaor furni­
zate de civilizația audio-rimată, civilizarea cărții 
rămine totuși mai consis*.£siă s eu efe<^e de 
durată mai îndelungată. De aceea, credem că 
traducerile dețin in cele mai mrule aru de cul­
tură un rol deosebit de insporLaBL.

Pe acest plan, in toate etanele sale dr dez­
voltare. cultura română s-a do*»<fix a fi o cul­
tură deschisă, caracterizată orintr-o —md ra­
pacitate integratoare a minier redori ammre 
din lumea întreagă. Cînd limba burară româ­
nească nu era incă deplin formată mietermaci 
din vremurile mai îndepărtate au tradus aorre> 
lui Montesquieu. Voltaire să Rousseau ia hnta 
greacă.

Atunci cînd micul fenomen eacieiooeAe româ­
nesc inceDuse sâ ia ființă, odată cu cărturard 
Școlii Ardelene, sa van ți de talia epocii ca Sam_l 
Micu începuseră să traducă atit cârti Afinke de 
filozofie cum erau acelea ale lut Baumetsier 
care, de fapt, il populariza pe iluministul ger­
man Cr. Wolff, dar și diferite opere literare ru 
o funcție educativă cum era Teiemaque de 
Fenelon.

Eliade Râdulescu. autorul unui celebra Drmec* 
al unei Biblioteci de liieratară uiTercală care 
ajungea pină la Balzac și Hegel acreditase idee* 
literaturii romantice prin traducerile cale din 
Lamartine. Mal tirziu. scriitori de renonanță 
universală ca, Lucian Blaea. Ion Pillat Va- ‘e 
Voiculescu, Alexandru PhiliDDide. i-au dovedit 
a fi niște excelent! traducători ai unor cunos­
cute capodopere din literatura himiL

Dar ceea ce constituia altădată un act de afi­
nitate electivă, un nobil gest individual de cul­
turalizare. s-a transformat în ultimele decenii 
Intr-un program sistematic de traducere a ma­
rilor opere literare din toate timpurile ti din 
toate ariile de cultură.

Efortul acesta uriaș si necontenit însemnează. 
pe de o parte, re traducerea unor texte clasice din 
tragicii greci, din Ovidiu. Vergiliu și Horatiu. 
ca și din Dante si Petrarca. precum și înnoirea 
unor tălmăciri din Goethe. Balzac. Tolstoi. 
Dostoievsky Mallarmă. Valery, Baudelaire. G. 
Benn, Th. Mann. Propst ș a. Apoi a urmat 
marea suită a umplerii regretabilelor goluri 
de informație literară de altădată. Scriitori ca
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turale europene pentru aceasta curajoasă ple­
doarie a unui reputat istoric al Franței, în fa­
voarea cerințelor legitime ale românilor. Merită 
relevat că lucrarea lui Edqar Quinet, precum și 
toate celelalte intervenții publicistice din epocă,

prezantanțllor Ambasadei franceze și a directoru­
lui bibliotecii franceze la Bucufești, Raymond 
Arnold.
• ULTIMUL NUMĂR din Cahlera des Amis d« 

Panait Istrati (12, novembre 1978) conține scrisori 
inedite câtre Marie-Louise Baud-Bovy, din 1927— 
1928, reproducerea unui text uitat, din 1933. publi­
cat in Les Nouvelles I itteraireg • Adherer ou ne 
pas adherer, alte scrisori Inedite câtre Dr. Gillard, 
datate București, 1934, un răspuns (uitat) dat an­
chetei revistei Europe, fragmente dintr-un siudiu 
de A. M. de Jong, Panait istrati, I’homme et 
l'oeuvre, texte alese șl adnotate de Al. Talex, alte 
texte de 1. M. Domenach și Jean Homieres. Re­
vista se dovedește tot mal mult o arhjvâ docu­
mentară Indispensabilă cunoașterii vieții și operei 
lui Panait Istrati.

Virginia Woolf, Kafka. Faulkner. Hemingway, 
Joyce, Rilke. Trakl ș-a_, care nu fuseseră decît 
Intr-o modestă măsură cunoscuți in epocile lor 
istorice de deplină afirmare, au căpătat in 
ultimii ani o uriașă răspindire.

Sfera aceasta de cunoaștere s-a lărgit astfel 
mereu. Ea a Însumat atit literatura tradițională 
a secolului XX. cit ti numeroase ooere care 
an avut un caracter de exp^TmeoL Herve Bazin 
ti Philippe Henat Mandlanoe ti Patrtk Mo-

Anul International
al copilului

LVGSTO.X HIGHES
Maia către fiu

6 b*a. Fade, di ipsm :
Vai »-■ fnsi pentru mine o scară de 

cleștar.
A nai Mnt și cuie,
S- asew,
S. hasten nap ba.
S kocwi lead Dresuri pe jos -
Goake-
Insd mereu
Eu an «nit, an suit
Siam oi arts in locuri de-adăstat, 
Sr-am cotit pe după colțuri, 
Si-«tiiecri an mers prin întuneric 
Pe mde an era nici o lumină.
Asa că, băiete, nu te-ntaarce-ndârât 
Si nu te-aseza pe trepte
Câ ti se para ție câ-i mai puțin greu. 
Sa nu cazi tocmai acum
Căci, scumpule, eu tot mai merg - 
Tot mai urc,
Șj viata n-a foti pentru mine o scară de 

cleștar.

In românește de 
Ion. Caraion 

care l-au avut ca autor, au contribuit enorm la 
pregătirea opiniei publice europene, - franceze 
in special — în favoarea ratificării de către ma­
rile puteri a Unirii Principatelor Române. Mihail 
Kogălniceanu insuși ține să-i mulțumească di­
rect, in scris, lui Edgar Quinet pentru artițalele 
publicate in Revue des deux mondes și în Le 
Journal, în 1856-1857. Mihail Kogălniceanu ii 
scrie lui Edgar Quinet apreciind că acestea au 
adus mari servicii cauzei românești in ajunul 
Unirii Principatelor.

Trebuie spus câ atașamentul marelui scriitor 
francez față de cauza românilor a fost stimulat 
si de faptul că a avut ca minunată tovarășă de 
viață pe Hermiona, fiica cărturarului și marelui 
poet patriot Gh. Asachi.

Aflaț încă in exilul său politic, Edgar Quinet 
a fost omagiat plenar de către Academia Ro­
mână, fiind ales, la 15 septembrie 1869. (ală­
turi de alți mari filo-români, piecum Jules Mi­
chelet și distinsul cărturar Giovenale Veqezzi- 
Ruscala, care a inaugurat și condus prima ca­
tedră de limba română în Italia, la Torino), 
membru de onoare al celui mai înalt for știin­
țific din țara noastră, la propunerea lui I. He- 
liade Râdulescu. președintele Academiei Româ­
ne la acea dată. Adine impresionat de acest 
gest, la 14 decembrie 1869, Edgar Quinet, aflat 
atunci în Elveția, la Veytaux, a trimis lui l. He- 
liode Râdulescu un cald răspuns de mulțumire 
și de atașament. In această scrisoare, inedită, 
scriitorul francez aprecia drept o mare cinste 
alegerea sa in calitate de membru de onoare 
al Academiei Române. „Această numire - scria 
Edgar Quinet - marcheaiă emoțional liniile care 
m-au atras de țara dumneavoastră, România", 
Cu aceeași ocazie, marele scriitor releva valoa­
rea lucrărilor tipărite de Academia Română, își 
exprima admirația față de opera științifică a 
acestuia și iși manifesta totala adeziune față de 
Statutele și Regulamentele tinărului și celui mai 
inalt for științific din România. Din textul scri­
sorii, reținem și un amănunt familial extrem de 
important : Edgar Quinet preciza, încă de la 
început, că a intirziat să răspundă la adresa ce 
i-a trimis-o Academia Română deoarece era in 
doliu, fiindcă la 12 noiembrie 1869 a murit 
„Mon beau-pere, M. Georges Asaky, de qlo- 
rieuse memoire" (socrul meu, domnul Gheorghe 
Asalci, de glorioasă amintire).

In 1870, după căderea fostului împărat, Na­
poleon al Ill-lea, Edgar Quinet a revenit in 
Franța unde a fost ales deputat de Sena si 
unde, stimat și prețuit, a trăit pină la moarte, 
la 27 martie 1875, ca un mare scriitor, savant si 
apărător al libertății.

Alegerea lui Edgar Quinet ca membru al A- 
cademiei Române s-a înscris ca o prețioasă 
pagină, alături de atîtea altele, în cronica re­
lațiilor de multilaterală colaborare dintre cele 
două popoare și țări, la consolidarea înțelegerii, 
stimei și prețuirii reciproce.

George Potra

• CRITICUL ROMAN, de orientare semiologică, 
Marin Mincu publică in revista italiană de 
specialitate Strumentl critici (32—33, Giugno 1977, 
pp. 188— 214) un studiu savant despre L'eroe tu uri 
delle mura.
• IN „G9TPBRE1CH1SCHE OSTHEFTE- (3 1B78, 

pp. M7—420), istoricul român Dan Berindei publi­
că un amplu si documentat studiu desnre Dir 
SOdost-europfiiscbe Volker und. die Orientkrise, o 
situare a războiului de independență din 1877, in 
contextul geopolitic balcanic al epocii. Tot In 
această revistă, Dr. Max Demeter Peyfus9 conti­
nuă cercetările sale despre Ethnopolitische Fragen 
des Bumănenlams, II (pp 428—434) Aceluiași autor 
1 se datorește șl o notă (sumară) despre Die ru- 
mănische Gegeta warts Uter atu r (OOH, 2/1978, pp. 
399—340), care menționează șl ultimele antoloeii 
publicate In limba germană din literatura româ­
nă i Adrian Marino, Hedi Hauser — Michael Rehs, 
Markus Lakebrink, Mihai isbășescu - Alex. A. 
Șahighian, Heinrich Stiehler. Peter Mot2an.

diano, Alain Robbe-Grillet $1 Nathalie Sarraute, 
Joseph Conrad și William Golding. Heinrich 
Boll șj Gunter Grass. Henry James și Ezra 
Pound ș.a. reprezintă doar un minuscul decupaj 
de nume dintr-o vastă panoramă de traduceri 
din literaturile occidentale.

In acest complex program de traduceri dețin 
un loc semnificativ scriitorii din Urile socialiste. 
Spiritul înnoitor din operele lui Valentin Ras­
putin. Anastasia Tvetaeva. Rasul Gamzatov 
ș.a_ se inllinește cu acela al lui Iaroelav 
Iwaszkiewicz. Vladimir Parai. Miodrag Bu­
la tovic, Fekete Gyula, Alejo Carpentier, Go Mo 
Jo ti altiL

Harta traducerilor s-a extins astfel spre li­
teraturi care mai înainte fuseseră foarte du lin 
cunoKUte in cultura română. Poate din această 

cititorii au avut nevoie de un anumit 
Umo de «climatizare. Dacă in urmă cu ci leva 
«ieeeniL literatura la tino-americană se rezuma la 
a leva nume cum erau acelea ale lui Amado. 
Gtiilien. Borge? $i Carpentier, ea s-a im dus ca 
un adevărat fenomen pozitiv de șoc prin ro­
manele și povestirile lui Gabriel Garcia Mar­
quez ti Manuel Scoria, după aceasta urmind 
receptarea mai profundă a unor scriitori de mare 
talie ca Julio Cortazar. Ernesto Sabalo. Cesar 
Vallejo. Alfredo Echenique și multi alții.

Ieșirea din europo-centrism a reprezentat un 
fenomen de durată, dar ea s-a soldat cu efecte 
remarcabile. Din literatura africană s-au impus 
nume ca acelea ale lui Mammeri Mouloud. Jack 
Cope, Agostinho Neto și Senghor, din cultura 
canadiană Mazo de la Roche și Felix-Antoine 
Savard, din Australia Patrick White, din Japonia 
Yukio Mishima ș.a.

Dar cum era și firesc, traducerile nu s-au li­
mitat numai la operele literare. Nu este în in­
tenția noastră să semnalăm cărți din domeniul 
tehnlco-științific. Dar ceea ce considerăm că 
reprezintă un fenomen deosebit în cultura 
română din ultimele decenii, incomparabil ca 
amploare cu ceea ce s-a realizat înainte de 
război și adeseori mai bine statuat ca program 
decît în multe țări occidentale, este cartea de 
critică, teorie și estetică literară.

Nu lipsesc nici panoramele istorice ale unor 
culturi mai puțin cunoscute în ansamblul lor. 
cum sînt cele africane, nordice, latino-ameri- 
cane etc.

Traducerile cărților literare, ca §i ale celor 
de critică reprezintă un fenomen continuu. Ele 
nu sint niciodată suficiente. De aceea fluxul 
lor permanent nici nu poate fi oprit. Harta cul­
turală a lumi] se îmbogățește mereu prin noi 
tendințe literare, cărți remarcabile, studii de 
critică ce propun alte demersuri în abordarea 
fenomenului literar.

Nu vrem să spunem că am făcut doar un 
început, fiindcă acesta a fost realizat de mai 
multă vreme. Dorim doar să semnalăm un 
efort de continuitate, ca și receptivitatea largă 
a culturii române față de tot ce este valoros 
și semnificativ în marele patrimoniu al culturii 
universale.

Romul Munteanu
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