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VIZITA PREȘEDINTELUI N1C0LAE CEAUSESCU 
ÎMPREUNĂ CU TOVARĂȘA ELENA CEAUSESCU PE PĂMINTUL AFRICII

ja Spiritul
solidarității

olitica externâ a partidului și sta tu - 
Piui român, reflectată cu strălucire 

in toate acțiunile constructive între­
prinse de președintele Nicolae 

Ceaușescu a înregistrat in acest prag de mai 
o noua afirmare prin solia de pace și prie­
tenie desfășurată in cursul vizitei pe care. îm­
preună cu tovarășa Elena Ceaușescu, o 
poartă pe pămintul Africii. Tratatele de prie­
tenie și cooperare, înțelegerile încheiate de 
țara noastră cu Libia. Gabon, Anaola. Zam­
bia și MozambiCi ca și convorbirile ourtate 
cu reprezentanții unor mișcări de eliberare 
națională, exDrimă încă o dată solidaritatea 
noastră cu eforturile tinerilor națiuni africane 
de a prospera pe plan economic, dînd glas 
în același timp idealurilor de justiție sociala, 
voinței de cooperare și pace. Importantele 
documente semnate de președintele României 
împreună cu conducătorii de stat din țările 
africane vizitate promovează colaborarea bi­
laterală, avantajul reciproc, fiind mărturii ale 
unității de acțiune dintre statele în curs de 
dezvoltare. în vederea depășirii distanțelor 
care le separă din punct de vedere econo­
mic, pentru înfăptuirea unei noi ordini econo­
mice și politice internaționale și a rezolvări^ 
multiplelor probleme cu care este confruntată 
umanitatea de astăzi.

încă o dată, poziția clară exprimată de pre­
ședintele României a ciștigat adeziunea șl 
respectul țărilor vizitate, energia sa pusă în 
slujba propășirii comune a cucerit admira­
ția conducătorilor de partid și de stat și a 
oamenilor muncii, a forțelor progresiste de pe 
continentul african. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a dat glas sentimentelor pe care 
comuniștii români.intregul nostru popor le nu­
tresc față de lupta popoarelor africane aflate 
încă sub regimuri de apartheid și discriminare 
rasială, afirmind sprijinul nostru neorecuoețit 
fată de cauza lor justă și de asoirațiile lor le­
gitime. Intîlnindu-se cu conducătorii mișcărilor 
de eliberare din Zimbabwe și cu reprezen­
tanți ai poporului namibian, conducătorul 
României socialiste a reafirmat contribuția pe 
care țara noastră o aduce la lupta de elibe­
rare din aceste târî. Gîndirea cutezătoare, 
perspectiva revoluționară, analiza riguroasă 

. a cursului evenimentelor și a contextului po- 
* litic de pe continentul african au prins qlas 

în cuvinte cu amplă rezonanță in conștiința 
popoarelor aflate în luptă : „indiferent de 
piedicile pe care le ridică cercurile reacțio- 

. nare, colonialiștii, popoarele din Namibia și 
Zimbabwe își vor cuceri independența într-un 
timp nu prea îndeoărtat". Ele reflectă o tră­
sătură permanentă a politicii noastre, ani­
mată de principiul dreptului popoarelor de a 
trăi liber, de a-și afirma identitatea, conform 
cu realitatea istorică constituită de-a lungul 
secolelor și cu idealurile care le animă ener­
gia creatoare. Respectarea independenței și 
suveranității naționale, a egalității depline în 
drepturi, neamestecului in treburile interne, 
renunțarea la folosirea forței și la amenin­
țarea cu forța sînt cadre de desfășurare a 
unei vieți politice internaționale din care pot 
și trebuie să dispară fenomenele nocive care 
au poluat istoria unor trecute vremi de ex­
ploatarea imperialistă a unor națiuni de către 
altele.

Afirmind solidaritatea noastră cu forțele 
progresiste din lumea întreagă, tovarășul 
Nicolae Ceausescu sublinia : „înțelegem bine 
că toate țările socialiste, cit și partidele re­
voluționare și progresiste își desfășoară ac­
tivitatea in condiții diferite. Deci solidaritatea 
și unitatea trebuie sâ se bazeze pe respectul 
dreptului fiecărui partid și al fiecărei țâri de 
a-și elabora in mod independent linia sa po­
litică generală. Aceasta nu slăbește unitatea 
și solidaritatea ; dimpotrivă, este o condiție a 
întăririi solidarității, așa cum solidaritatea 
ajută și este o condiție pentru activitatea in­
dependentă a fiecărei țâri și fiecărui partid I"

Noua solie pe pămintul Africii se desfă­
șoară într-un climat rodnic de lucru, iar inter­
locutorii la cel mai inalt nivel, presa și re­
prezentanții opiniei publice, apreciază rezu1- 
tatele ei în chip foarte pozitiv. Personalita­
tea conducătorului român și dimensiunile no­
bile ale politicii externe a țării și partidului 
nostru reprezintă garanții sigure ale unei co­
laborări trainice între România și țările afri­
cane. Urmărind cu deosebită mîndrie patrio­
tică itinerariul african al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, poporul nostru este însuflețit de 
hotărîrea de a face totul pentru transpunerea 
în viață a tuturor acordurilor convenite, pen­
tru afirmarea în întreaga lume a idealurilor 
de cooperare între popoare, de prietenie și 
pace.

Luceafărul

PRIMĂVARĂ
Frumusețea începe 
de cum depășești cimpia 
și primul orizont 
spre-a te pierde 
intr-un zumzet de muguri și albine, 
cătunele din munți se invirt 
imprejurul turlelor negre 
ce-așteaptă clipa să perforeze 
betonul norilor albi, 
incit și tu și eu și codrii 
să intrăm deodată 
cu-aceste blinde 
rachete milenare in lumină.

Gheorghe Pituț

Patria
ca meditație

• In ami asmăr î • 
Cranira literar* de Or. S- 
C re hm* Ini reaua • Viata 
cărților • Cartea de drbai de 
Nicolae Ciobanu • Caatpea- 
diu • Poezii de • Haria 
Bidesm • Steliaa Grata • 
George Țirnea • Praz* de 
Sabina Drăgăncl și • Im 
Suria • Mihail Sieriade ia 
75 de ani • - L-am
pe Tudor Arghezi- • Profil : 
Dan Hori* Mazilu • Atelier 
literar de Geo Dumitmcw •

pini la identificare, cu un 
profund sentiment al dra­
gostei pentru tot ceea ce 
semnific* sofiei româ- 
aese.

Era firesc ca lumea Eu­
terpe! să exercite o fas­
cinantă atracție asupra 
creatorului. Dar și in a- 
reost* ambianță. Adrian 
Păunescu a cintat cu o 
nobilă dăruire frumuseți­
le limpide ale țării.

Mi-aduc aminte, că în- 
tr-o perioadă cind s-au 
dat _rețete de accesibili­
tate'*. unele lucrări ale 
■nor compozitori din ge­
nerația mea — ..generația 
tai Nicrdae Labiț** — au 
fost socotite, pe nedrept, 

fiind abstract io niște, 
rn herniatii formale, iz- 
veriîe dmtr-o concepție 
artistic* asociat* autono­
miei eszetirulnL în acea 
penoodă. de mari fră- 
nrntări estetice — de alt- 
feL eoocilnr revo-
ta'xrjrt. în care „ve­
chiul- și _noof“ se În­
fruntă tar ! — Adrian 
Pămeam a scris in re-

Doru Popovici

Coaxesmfc £■ « 7-«

• Biografia cărților noastre. Fănuș Neagu : „Sadoveanu 
este luceafărul de dimineață in toate scrierile sale" • Ce 
gîndește, ce scrie tînărul scriitor. Nicolae Mateescu : 
„Ceea ce scriem este singurul argument pe care-l avem" 
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JURNAL DE POET

Poesie veche

Festivalul Național 
«Cintarea României»

Uneltele
culturii

din siluete pu- 
tine — rărite in 
atingere cu re­
tina citadinului 

— și cărămizii, se rin- 
duiesc păduriștile Praho­
vei. Peste închipuire, spre 
Brazi, petrolul decupează 
și recompune formule noi 
peisajului, obligind respi­
rația și privirea călătoru­
lui să-și schimbe pulsul. 
Geniul locului comandă 
oricui ritmul izvodit din 
străvechi mile sale. Auzi, 
atunci, pocnind semințele 
pămintului, intru rod. Fi­
rea urlă, duios, vestin- 
du-și dimineața, acum și 
întotdeauna. Vecia se as­
cultă in repetiția ei, nici­
odată aceeași. Deasupra, 
bulboanele Prahovei răs­
firă pletele unui riu vo­
race alunecind spre des­
chiderile șesului promis, 
deseori rupt stincilor și 
solului bulgăros.

Prahovean de circum­
stanță, Iorga inventa a- 
tent, acum două generații, 
concluzii lămuritoare pen­
tru tirziul unui amurg ce 
nu apucase să decurgă, 
firesc, din cometa unei 
dimineți eclatante : ,.In 
sfirșit, cind valea româ­
nească a Prahovei s-a 
prefăcut îd locul de pe­
trecere văratecă a -lumii 
bune*, a lumii cheltuitoa- 
re și a lumii destrăbălate 
din România, viața mo­
dernă (...) a gonit poezia 
singurătății și din cele 
mai ascunse poteci ale 
muntelui, unde inlimpini 
astăzi la fiecare pas (...) 
tot eopilărețul palid și o- 
braznic al orașelor...".

Azi, insă, clocotesc și se 
bulbucă fremătînd alte 
ape. Prahova însăși se 
unduie curbindu-și desti­
nul către alte delte sem­
nificative. Foștii pădurari,

m 
an 
nar facultativ de poesie 
veche, bizantină, la In­

stitutul de arte „Nicolae Grigorescu". 
Am citit peste treizeci de texte 
vechi pentru prima oară tălmăcite 
în românește din acele imne vechi 
siriace și timpurii medievale cu care 
se des foii ază evul mediu propriu- 
zis în orient, răsplata acestei munci 
obștești ca și a altor confrați uni­
versitari constînd în bucuria împli­
nirii unei necesități, fie ea cit de 
modestă.

Se știe astăzi că la originea atî- 
tor capodopere de artă medievală, 
a multor fresce din Moldova lui 
Ștefan cel Mare și Petru Rareș. a 
celebrelor broderii în fir de aur de 
la Putna, se află adesea texte vechi, 
de obicei Imne, pe care zugravii 
miniaturiști le reprezentau in ima­
gini : în .culori sau pe pinză, pe 
absidele ctitoriilor, pe veșminte in­
tru împodobire. Cuvîntul inspirat, 
întocmit in strofă im ni că. stă la 
originea imaginii, el este cel care 
inspiră mai departe aprofundarea 
logosului în natură și istorie. De 
aceea forma sa de manifestare este 
simbolică și atinge adincimi de fru­
musețe și adevăr pe care vechea 
poesie elină bunăoară nu putea să 
le bănuiască ; cind Sappho sau 
Pindar vorbesc despre natură ea nu 
este încă transfigurată de logos, ea 
se află încă in jugul mitic al unui 
panteism care nu cunoaște elibera­
rea și putința personalizării omului, 
n-are încă putinta eliberării naturii 
in dinamica spiritului. Nici orfis- 
mul n-are o perspectivă mai lim­
pede deși cîntecul tracului cu lyra 
dintr-un vestit mozaic îmisalimi- 
tean, aflat astăzi in Muzeul Hagiei 
Sophia din Istambul, despre care 
am mai vorbit in jurnalul meu. 
poate fi socotit o punte, a potecă 
șovăielnică intre clasicitatea pagină 
și evul mediu timpuriu. Ceăe două­
sprezece cărți de imne ale tai Efrem 
SiruL editate in deceniile din urmă, 
intr-o prim* ediție bilingvă defi­
nitivă de profesorul Edmond Beci, 
socotită un eveniment de către spe­
cialiști, aduce din veacul al patru­
lea din orient mesajul mari poet 
de rangul lui Dame ta mrfte pri­
vințe.

tinut în cursul acestui 
universitar un semi-

Se poate încă o dată vedea cu cit 
de simple mijloace se poate vesti 
adevărata frumusețe, cîtă limpezi­
me și împăcare și bucurie, care nu 
se ia, poate purta cuvîntul spre ini­
ma celuilalt cind poesia s-a despo­
vărat de magia demiurgică și a de­
venit slujitoare întru înfrățire și 
bună învoire, întru transfigurare și 
iubire. Iată o strofă legată de pri­
măvară : „în florar se înavuțesc 
munții cu verdea podoabă / Văile 
cu semințe / Mările cu cîștig, țara 
cu turme, / Înălțimile cu stele. / 
Colinele și plaiurile cu flori, sfă- 
tuindu-mă să fiu blind și rugător în 
cuvintare / Gura mea o să fie harfa 
Adevărului pentru toți cei ce o as­
cultă / Iată, Florar țese șl îmbracă 
pămintul. / Creatura este acoperită 
într-un strai de toate culorile. /

loan Alexandru
Continuare in pag. a 6-a

ospătarii de mititei și sa- 
lamalekuri, avocații și 
dascălii pensiilor unui re­
gat aproape anonim, și-au 
uitat de bărbații de port- 
moneu (lăfăiți în cosciu­
gele creponate ale unei 
vieți de cazinou). Alți oa­
meni, astăzi, veghează la 
bordul unei nave de su­
flet și lumină comuniste. 
Doar amintind de singu­
lara efigie autohtonă a 
întreprinderii de mecani­
că fină, și ar fi suficient 
ca să demonstrezi că le­
nevia sublimă (oh, turis­
tică !) a unei stațiuni 
montane atirnă, acum, 
doar în talgerul legende­
lor. Patronimică, mănăsti­
rea Sinaia își remodelea- 
ză, în anii noștri, dim­
preună cu țara, alte des­
tinații. Iăr unealta ta — 
și unealta fiecăruia — în 
orele rostuite diurn și ne­
cesar, contribuie la bogă­
ția de suflet și lumină a 
patriei. Ce altceva mai 
important s-ar inter­
pune ?...

Intru mereul mîine : al 
speranței, al iubirii, al 
camaraderiei, al compa­
siunii, lucrezi lucrat de 
unealta izbînzii tale, al- 
cătuindu-ți viața, destinul 
colectiv, epoca. $1 te în­
torci printre ai tăi, cu 
tine și cu dînșii, îndeo- 
laltă, la căderea soarelui. 
E amurgul care trezește 
visarea și reașează singe-

Mircea
Constantinescu

Continuare in pag. a 6-a

Optzeci de poeme
x n urmă cu cîțiva ani, un poet și estetician portughez.

1 promotor al modernismului experimentalist, propunea 
cititorilor o poezie sui-generis, extrasă din cotidian : 
și aceștia au putut citi o producție de tipul următor : 
„In seara zilei de ieri / aproape de miezul nopții / o mașin* 

sport decapotabilă „Ferrari** / s-a stări mat de un platan uriaș pe 
autostrada spre Sintra i Cei doi ocupanți / tineri de tau*i*ci de 
ani / au murit instantaneu**.

Nu era decît transpunerea in vers alb, fără nici o modificare, 
a uneia dintre „știrile diverge** din cel mai răspândit cotidian, 
apărute in urmă cu o zi. Iar poetul portughez noca. cu justețe. că 
fusese creată involuntar o poezie tragică, superioară multor pro­
ducții de exactitate ritmică.

Vedem in faptul de mai sus un tukxzrător simptom, nu o 
ingenioasă fantezie prozodici : autorul a intuit un adevăr esen­
țial — și anume acela că doza de -poezie latentă* existentă in 
faotul jurnalistic brut se află ■■eon in concentrație extrem de 
înalt*. Depinde de abilitatea poetului wperior înzestrat, identi- 
fi-area si transformarea ei in poezie tefle-qaelle : trebuie doar 
să decupezi exact zona de artă și să iași la o parte tot ceea ce

Mihai Zamfir

DE PRIMĂVARĂ

purificare
mai plouă pe planeta voastră 
mai dau în floare pomii
mai numără în mînăstiri albastre 
vreun înțelept eonii

pădurea mai înclină către nord 
ți mai deseîntă mierlele de 

dimineață 
pe muguri să-nflorească azvîrlind-ți 

glasul 
mai subțirel decît o ață

ți nețtirbită ți întreagă 
materia mă mai gindețte încă 
virginală trează

ori odihnindă leneță gravidă 
surîzînd în somnu-i
numai mă visează

renaștere
sînt piramide gorgane 
sau doar pămint de la canale 
în depărtare 
pe orizonturile goale

ți unde mi-e calul ți sppda 
ți unde îmi sînt slujitorii 
sau mă purifică numai 
mirezmele florii

norii mă lasă pe cimpuri
-sau ierurile
zorile

cum își scapă vulturițele 
în noile cuiburi
ouăle

cristal
griul mocnețte 
iarba se-ndura 
singe negru se-acoperă 
pe arătură

totu-i arsură
de aripâ-floare 
de stea-moleculă 
în dezmembrare

fructul cît bobul 
cit verde la mijloc 
ți dulce veninul

cu ce mai îngustă lucrare 
destinu-ți începe 
preaplinul

Grigore Hagiu

INSTANTANEE

Cum edităm ?
învățăcelul : — Nu-] slăbiți de loc pe Augus­

tin Z.N. Pop. Vă văd că vă pregătiți să scrieți 
despre ultima lui carte : Corespondență, Vero­
nica Slide. recent apărută la Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 1979.

Eudoxiu : — Am o veche slăbiciune pentru el, 
si o cred reciprocă. Deocamdată, mă voi ocupa 
de o chestiune de metodă.

învățăcelul : — Aproposito de ce. magistre ?
Eudoxiu : — De necesitatea absolută a lui sic. 

Intre paranteze, (sic), cind ținem să reproducem 
exact textul autorului, fie pentru a marca o 
particularitate lexicală, fie o greșeală de limbă 
sau de altă natură.

Învățăcelul : — Și Augustin Z.N. Pop nu s-a 
conformat acestei reguli editoriale elementare ?

Eudoxiu : — Nu numai atit. dar ne-a anunțat 
in prealabil, că va lisa întocmai acele greșeli, 
dintr-un scrupul pe care îl crede științific.

învățăcelul : — Și care-i urmarea ?
Eudoxiu : — Mai ales in transcrierea scriso­

rilor Veronicăi. redactate în limba franceză, 
eventualelor ei scăpări, mai puține la număr, 
se adaugă un număr mare de erori de lectură ale 
ooo’iîutai. aeravate. se vede, de acelea ale cu­
legătorului și lăsate tale quale de către lecto­
rul editurii.

învățăcelul : — Din acele numeroase erori, 
mi-ați pui ea dta pe cele mai gogonate, magis­
tre ?

Eudoxiu : — Nu voi spune „bucuros**, pentru 
că hi’Ttil mă întristează, ca șî De tine. cred.

învățăcelul : — Desigur, magistre. Nu vreți Jă 
tre-eti Ia exemple ?

Eadaxiu : — Ba da. Cele mai numeroase apar 
in scrisorile Veronicăi către buna ei prietenă. 
Eugenia Franeolea. Ar fi trebuit să le colecțio­
nez Ia Muzeul de Literatură. Mfi refer ««adar 
la cele adresate lui Em in eseu, din fondul Biblio­
tecii Academiei.

Să luăm scris. XXIV, de la pae. 135—5 r. 2. La 
Veronica : -v«us-a-t-elle“._ (te-a)

la A-Z.N.P. : „vous-a-TE-elle...
Trăsura de unire Intre vous și a nu era nece­

sară : dar acel te in loc de t (tempon 1) nu este 
eroarea Veronicăi, ci a editorului.

Șerban Cioculescu
Continuare in pag. a 6-a



oet talentat, eu lecturi 
Pilese și gust subțire în 

jomentarea lor, Dinu 
Flămând ne propune o 

interpretare personală a Iul G. 
Bacovia. după Ion Carâion 'și 
Gheorghe Grigurcu, ca să amin­
tesc doar pe ultimii care și-au 
îndreptat atenția către același 
autor. Aș adăuga că nici un re­
prezentant al liricii românești 
moderne n-a ispitit atita spiri­
tul exegetic în anii din urmă. 
Există o enigmă : Bacovia : ce 
a înălțat steaua lui mai spec­
taculos ca oricare alta pe cerul 
literelor noastre, după război ? 
Intrigați de aceasta sint, cum 
vedem, nu numai criticii, dar și 
poeții înșiși. Dinu Flămând, ca 
și confrații săi, se situează din 
capul locului direct in punctul 
fierbinte al chestiunii : Ce con­
tinuă să asigure modernitatea 
lui Bacovia, In ciuda motivelor 
și procedeelor simboliste, de 
care ne izbim imediat citindu-1 
și înregistrînd fatala lor desue­
tudine ? Unde se ascunde fasci­
nația secretă, iradiantă din niș­
te versuri extrem de simple, ba­
zate pe un lexic foarte sărac ?

Eseul, aparținind colecției „In­
troducere în opera lui...". nă­
zuiește — cum ne avertizează 
editura — să folosească metode 
noi de analiză, ceea ce — vom 
avea prilejul să constatăm — o 
face cu prisosință. Problema e 
asediată sub steagul poeticieni- 
lor de orientare structuralistă și 
semioticienilor (Lotman, Vese- 
lovski, Bahtin, Roland Barthes. 
Kristeva), autorul cere ajutor și 
reprezentanților „criticii profun­
zimilor" (J.P. Richard. Staro- 
binski) ; nu lipsesc, bineînțeles, 
nici Bachelard. nici Hugo Frie- 
derich. Ba chiar Jung. cu arhe­
tipurile sale, e convocat și el că­
tre sfîrțit, iar In suita lui vine 
și fondatorul școlii psihocritice, 
Charles Mauron.

Eseul are principalul merit 
de a schița o redeflnire a poe­
ticii simboliste in termeni noi. 
Așa e trecerea la heterogenia 
oului liric („depersonalizarea", 
spunea Hugo Friedericb). Pre­
țioase sint și remarcile despre 
„decadentism". văzut In perspec­
tiva degradării tragicului : o 
idee a lui G. Călinescu. ..poza" 
bacoviană cîștigă fundare is­
torico-liter ară șl e asociată cu 
parodierea atitudinilor lirice 
grave.

In general, strădania e de a 
degaja din simbolism rfteva de­
mersuri poetice, efectiv inova­
toare și sortite să cunoască ex­
trapolări fericite chiar după stin­
gerea inițiativelor mai gălăgioa­
se, dar fără prea multă impor­
tanță. RAmîne de discutat cit sint 
ele. cu adevărat, caracteristice 
mișcării. pentru că și Hugo 
Friederich scoate aproape toată 
poetica liricii modeme din pa­
tru autori. Novalis, Baudelaire. 
Rimbaud și Mallarme, primul 
răminînd un romantic sadea, al 
doilea precedindu-i cu mult 
pe următorii, nici ei nefi- 
lnd simboliști propriu-zis. ci 
precursori ai lor. Oricum, o ex­
plicație a elementelor durabile 
și in măsură să capete dezvol­
tări rodnice ulterioare este in­
dicată. Eseul — s-a spus — iz­
butește să individualizeze. Intr-o 
perspectivă nouă, mai curind de­
cadentismul decît pe Bacovia 
ca personalitate lirică distinctă. 
E adevărat. Dar ana fi nedrepți 
să nu reținem si o serie de con­
siderații pertinente ale autorului 
In această ultimă direcție- Mă 
gindesc la lucrurile inteligente, 
și Intr-o bună măsură exacte.
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spuse despre gestica bacmiară 
și legăturile « ca . —alnra". 
Apoi, au certă fioețe *n*btata 
lui Dinu Flămând derhracr -Spa- 
tialității" la dntărețul J*kton- 
lui". chiar dacă nu puține cer­
curi ar droautn riaiarrcănbr i 
poetului. agitația buialiri a 
mustii prinse cih pahar, n ir«>- 
tirUc incropatulm de vxa și m 
sentimentul immiiTățu, Amon­
te afirmații ale eaeuliri. ia co­
da subtilității argumenta per. > 
cred contestabde u ax fi «pre 
cinstea execeînhxi a i le «fiacuta 
efectiv, formuUad eventual o- 
blecții împotriva tor. derh a mă 
mulțumi cu simpta aprecieri ge­
nerale asupra originalității in­
terpretării

Un punct asupra cărata re 
concentrează Dinu Flămând, ca 
și a Iți comentatori mai not. este 
reabilitarea versurilor bacorie- 
ne din urmă considerate înain­
te semne de dedin intelectual 
ebo$e neduse la capăt pentru 
poeme proiectate, dar nescrise, 
texte fără o reală coerentă ar­
tistică pulberi lirice. Eseul ne 
propune o lectură inedită cu ac­
centul pus, ca fi la Gheorrbe 
Grigurcu. pe o presupusă ironie 
poetică. Altfel zis, stlngăciile tai 
Bacovia. cuvintele nefericit În­
trebuințate, stridențele verbale, 
alunecările de gust dezordinile 
sintactice, ruoturlle discursului 
liric si deviațiile «le neaștepta­
te ar fi voite, exprimind ..dis­
tanțări" discrete, efecte parodi­
ce căutate intenționat experien­
țe foarte curajoase ș-a_m.d. Nu 
vreau să resping in principiu o 
astfel de lectură. Dinu Flămând 
poate să surldă Indntat la ușu­
rința cu care Bacovia _ae pre­
dă" — rice criticul — uniri 
„lexic lejer* și ne vorbește de 
„amorul", ..suvenirul". Are 
dreptul să exulte, la «spieo- 
doarea" verraluL _«fiitarea 
viitorului întrevăzut-. Eu n-aas

t £raa ftai MtanL t fl
tacaa ass * A* weat
4 — Tta Ut tata. M Ce — JL 
to riafi aa sw-ase v tow*

hnanr

dm atrotoia ti»

Mat crlfir âalMC; JsaM 
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t ^ȘenAxaa i ud ■ _aa fi ae*
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fi caracterizat, fără a forța sen­
sul cuvintelor. ..naturalism de 
speluncă- biata predilecție boe­
mă simbolistă pentru cafenelele 
triste și „crișmele murdare" ?

De aici și anumite apropieri 
care șochează. Dacă, la nevoie, 
putem regăsi pianele laforghine 
din cartierele avute și la poetul 
„Plumbului", ce are el comun 
cu Corbiere ? Să admitem 
eventual trimiterea la Trakl, 
deși numai atei’a motive co­
mune o Îndreptățesc. Dar 
cine sint ceilalți expresio­
niști inruciU cu Bacovia ?
Benn e J —. cu niște propozi­
ții teoretice din 1951. cînd sufe­
rise o evoluție uriașă in direc­
ția Eliot, Ezra Pound. Exem­
plele de exp. sionism ni le fur­
nizează in — i~.imh Lorca (? !) și... 
Herta Krăfner (? !). Ca să-și 
susție teza expresionismului ba- 
rovian, DL Flămând așează 
alături „Plumb de iarnă" și ce­
lebrul tahi«w al pictorului nor­
vegian Mundt-. „Strigătul". Mă 
tem. insă, ci atribuie acel ,.Hau! 
Hau!" poetul’^-, cind e clar vor­
ba de hxfji ?i epitetul „depărtat" 
exclud-* jMîaatâ ipoteză că „to­
tul" ar n tipăt. un elan

îmi par și refe­
rii Se la Ce „arhetipuri",
1 _ - a’ dat de acesta
- - - L-^c pe Baco-

■ - Nu * - obsesie merită 
: . ■ *> ---^plex autonom",
(a ■ ■ •»%--. • < fără teme-

**** să fie com- 
r a * „Sensitif", ne-
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„A pune în ordine evenimente, 
sentimente, fapte Înseamnă a co­
recta. A povesti. Dar povestea te 
prinde și te protejează cam în fe­
lul carapacei de la broasca țes­
toasă. Orice poveste Iși are un 
sens prestabilit. Combinațiile de 
elemente sînt puține, limbajul e 
specific, stabilizat, presupune un 
cod, a cărui descifrare nu e grea”. 
Nu ne-am fi mirat dacA aceste re­
flecții, cu vădita lor tentă aforis­
tică, ar fi fost inserate. In chip de 
motto, chiar la începutul romanu­
lui Carapacea (Editura „Cartea 
Românească", 197fl) de Constantin 
Stan. Frazele sînt desprinse din 
capitolul al 11-lea al scrierii (par­
tea a Ii-a) și preced o „povesre" 
de vădită lradiație alegorică, in­
trodusă (parantetic) tocmai cu 
scopul de a se arăta pe față in ce 
anume constă programul estetic 
îmbrățișat de tlnărul romancier. 
„Povestea" al cărei protagoniști 
fltnt un bâtrîn ajuna la sfîrșitu] 
zilelor vieții sale șl o broască țes­
toasă a cărei eventuală matusale­
mică longevitate pare a fl cheză- 
șuitfl de sollda-î carapace, eate. 
Intr-adevăr, pe cit de stranie și de 
grotescă, tot pe atlt de instruc­
tivă. Dar nu dorim să rezumăm 
alei „fabula" In cauză, mai a.es 
eâ, sîntem convinși, cititorii Inso­
litului roman al lui Constantin 
Stan vor fl el înșiși curioși sâ «C- 
despre ce anume este vorba. Pe 
scurt, „morala" fabulei ar fl, cre­
dem, următoarea : asemenea ca­
rapacei de Ia broasca țestoasă 
care, odată sfârimată. dezvăluie 
maxima fragilitate și vulnerabili­
tate a ființei protejate, la rlndul 
el orice narațiune cu pretenția de 
a închide In ea fapte de viațl au­
tentică, ln momentul tn care intră 
în unghiul de incidență cu lucidi­
tate. în genere, cu suirltul critic 
al înșiși protagoniști’or e. «te li­
teralmente constrînsă a se detașa 
de proprlile-1 canoane autonomi­
za nte si, astfel, susceptibilă a fi 
privită cu, să spunem astfel, prtn- 
clnlală neîncredere.

Fâră să vrem, așadar, aducem 
în discuție cunoscute sintagme- 
pivot vehiculate cu atfia frenezie 
de estetica „antiromanului". de 
dati aceasta trimiterea fâcfnda-se 
direct la notoria sintagmă rtac Ae 
soupțon lansată de Nathalie Sar- 
raute 1n eseul cu aceiași titlu. Sâ 
fim bineînțeleși : nu dorim nea­
părat să locometăm în vreun fel 
analiza consacrată unei cărți da 
debut precum aceea a hri Con­
stantin Stan a perind la de tot «o-

CARTEA DE DEBUT

„Carapacea”

de Constantul Stan, 

un „antiroman ? m
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Nicolae Ciobanu

• Credincios formulei 
„hermetice"* care i-a de­
finit debutul poetic, 
George Virgil Stosnescu 
părăsește în ultima sa 
carte*) semnul „neopita- 
gorie“, „neoplatonic", etc. 
al cercului, și caută alte 
simboluri abstracte. Pro­
cedeul poetic devine însă 
aici un mecanism care 
funcționează adesea în 
gol. Primejdiile acestei 
formule au fost semnala­
te încă de la debut de Ni­
colae Ciobanu, care, du­
pă analiza unui frumos 
poem-glosă „Cercuri lo 
Elsinore", scria : „Majo­
ritatea celorlalte poezii 
suferă vădit de pe urma 
hermetizărilor factice și 
a hazardului metaforic". 
Din păcate exercițiul a 
devenit manieră, erme­
tismul poetic nu mai e 
decît obscuritate artifi­
cioasă : „Inima lui cu 
12 dimensiuni avertiza 
singele comun / Tu ai 
ridicat această mănu­
șă sonoră / Sînteți aș­
teptat la masa Orhidee­
lor Negre / Alpha și 0- 
mega să țină parașutele 
caste !" etc. în cazul er­
metismului autentic inte­
lectul este solicitat în 
maniera în care algebra 
îl solicită în stabilirea 
unor relații abstracte, 
„plăcerea" lecturii fiind 
determinată și de difi­
cultatea descifrării „e- 
cuației" de taină a poe­
ziei, aici însă „rezolva­
rea" nu justifică efortul 
decodării. Poezia lui 
George Virgil Stoenescu 
pare a proveni mai de­
grabă dintr-un program 
dadaist al combinărilor 
aleatorii de cuvinte sau 
dintr-un delir verbal re­
gizat. Din această tran­
să sibilinică iau uneori 
naștere imagini de o anu­
me coerență, vestind ce­
va misterios pe cale de a 
interveni în realitatea 
imediată a poetului : „To­
tuși un mare interes se 
citea pe fețele lor / O 
conjurație a coincidențe­
lor se pregătea / între 
Piața Romană și Sfîntul

• Cu noul său roman •) 
Maia Belciu ilustrează si­
tuația paradoxală a unei 
cărți avind intrigă poli­
țistă. cu deznodămint e- 
nigmă. cu multe perso­
naje și, cu toate acestea, 
statică. Ceea ce frinează 
mișcarea interioară a na­
rațiunii, fluența ei este 
structura neconstituită in- 
tegraL Romanul este sub­
minat de tensiunile di­
vergente ale mai multor 
nuclee epice care atrag 
centrul de greutate, anu- 
lindu-se reciproc, pină la 
disoluția unității roma- 
■e^tL Romoluț, Oprița, 
Dur da. Mon. Talina. Ioa­
na. Țoanca. Julieta sint 
personaje nucleu pentru 
toc atiiea poaihăle nuvele. 
Sl in ultimă instanță.
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Gheorghe / Un cintec alb 
în cochilii de nautili". 
Două motive-cheie revin 
obsedant — lucianicul sol 
și parașutele. Versurile 
abundă în aluzii livrești, 
citate franțuzești, propo­
ziții în engleză, snobis- 
me cu funcție poetică 
doar în poemele ludice 
(A cincea întrerupere, La 
Porțile Orientului) unde 
au forța de parodiere a 
clișeelor într-o manieră 
absurdă. Cartea cuprin­
de de fapt, alături 
de zona ermetică, și o 
zonă de lirism confesiv 
elegiac mai clară, mai a- 
proape de poezie, fie ea 
și cea tradițională. cu 
sonorități coșbuciene î 
„Mîngîiat și liniștit I 
S-a-mpărțit încet, încet / 
Cu măsura unui rit / în­
vățat de un poet". Ima­
ginile sînt aici mai preg­
nante: „Prostia inimii mă 
soarbe / O soră bună ste­
lei de sub frunte" o tris­
tețe cosmică îl apasă, 
împingtndu-1 la renun­
țări : „Căci vai de cei ră­
mași pe corabia stearpă, ' 
Colcăiau viermii pîn-am 
venit aspră treaptă, / Să 
nu mă ridic eu în slăvi, 
să nu mă ridic !“. Geor­
ge Virgil Stoenescu este

un poet dotat pentru 
construcții vecine cu 
umorul suprarealist, cu o 
dezinvoltură a limbajului 
care îl deservește în re­
gistrul grav, dar face din 
el un excelent poet în 
registrul ludic.

fi O structură lirică 
neoromantică definește 
versurile Ana is ei Nerse- 
sian, selectînd motivele 
poeziei**) în ariile se­
mantice tipice regimului 
diurn și nocturn („Doar 
nopțile-am dansat șl 
m-am temut / de ochiul 
zorilor ce îmi alungă / 
umbra de vis pulsînd la 
tîmpla stingă"). Existen­
ța poetică se consumă 
între intensitatea arderii 
vitale, consumînd pînă 
la cenușă ființa in vara 
iubirii, soare, fierbinți 
galaxii, nestinsă dogoare, 
trupul istovit de lumină 
șl enigmatica melancolie 
a unei lumi onirice, cu 
sfîrșituri autumnale, sua­
ve elegii si culori smăl­
țuite de basm fantastic 
românesc. Temele nu 
sint, de fapt, opuse, visul 
implicîid suferința dă­
ruirii mistuitoare, iar 
trăirea solară reverbe- 
rîndu-se în beatitudinea

șl tristețea împlinirii 
(„Sărat e singele ce um­
ple gura / din buzele cră­
pate pîn’la vis"). O „lu­
mină de crin" învăluie 
lumea îptr-o culoare ale­
gorică, simbol medieval 
al imaculării, irizînd at­
mosfera „prerafaelită" a 
multor poeme. Cuvintele 
se contopesc ln nuclee 
metaforice pe fondul u- 
nei incantații discrete în 
care efectele muzicale 
(„Către care vamă lu­
neci ? / Umbra tălpilor 
e rană / La răspîntii se 
destramă / plopii «Jetu­
rilor reci"), alternea­
ză cu imagini mai aspre 
(„Se înnoptează cu melci 
în secară. / Ne prăvălim 
de hotarul lumii aproape / 
Iedera nopții fluie.-n lu­
ceafăr / turnuri de bez­
ne coboară în ape / / Fe­
bra ne fură de trup și de 
nume / Sălbatica mireas­
mă horește pe lume"). 
Poeta are curajul simpli­
tății propriilor stări, 
curajul de a vorbi despre 
fluturi, lacrimă, flori și 
iubire, de a trăi deci 
„poetic". Poezia e însă 
uneori amenințată de 
manierismul unui ima- 
gism prea poetizant sau, 
alteori, de banalizarea 
meditației lirice, dar 
reușitele sînt cu atît mai 
remarcabile, ca în acel 
poem de umbră și lumi­
nă al iubirii : „Șarpele". 
Poezia de o fermitate 
delicată a Anaisei Ner- 
sesian îmi întărește con­
vingerea că „lirica femi­
nină" domină valoric și 
prin angajarea în actul 
poetic, peisajul tinerei 
poezii de azi.

Dan Alexandru
Condeescu

•) George Virgil Stoe­
nescu : „Casa a noua", 
Editura „Cartea Româ­
nească". 1919.

**) Anals Nersesl^^^ 
„Sigiliul trecerii", Editr^B^- 
„Cartea Românească", 
1918.

proza

Epicul 
dispersat

„viperele" ilustrează de­
gradarea morală a parve­
nitului obsedat de ciștig, 
ostentația, stupiditatea 
șl rătăcirea, ei sint cei 
rupți de tradiție, afla ți la 
mijloc intre vatra părin­
tească si modul de viață 
or han ambele deformate. 
.■ i‘iafci«li to fiara* fi-

oțxxrtvâ adertanea sa a- 
fertivă : puritatea rustică, 
demon* te« și măsura, 
echilibrul txnei existențe 
țărănești idealizate și ele­
ganța rafinată a unui mod 
de a trăi urban. Rapida 
metamorfoză a Opritei 
râmlne insă neverosimilă.

Scrisul Maici Belciu este 
alert si colorat, bogat in 
digresiuni, anticipări, a- 
cresâri directe. Persona­
litatea personajelor, preg­
nantă cum spuneam, este 
cjblată de personalitatea 
prozatoarei a cărei pre­
zență ae afirmă prin di­
verse intervenții. Unele 
polsnâa. cu roi de ./xa- 
patio" ca aceea care re­
vendică dreptul de cetate

al regionalismului bănă­
țean, urmată de un mic 
glosar ilustrativ : „Crean­
gă e scriitor universal, 
Mihail Kogălniceanu și 
Negruzzi și Păstorel au 
dat rețete de bucate pen­
tru care e nevoie de un 
dicționar rpoldo-valah. d^r 
dacă un scriitor bănă­
țean îndrăznește să scrie 

■tra cuvtntr băn^țme, 
plrrTi" și demne de a 
intra in lexical național 
erte acuzat de regiona­
lism. provincialism, iar 
dacă relatează o situație 
de fapt unică și semnifi­
cativă, este acuzat de so­
ciologism vulgar și cu 
asta i se pune eticheta 
definitivă-. O notă de so­
ciologism există totuși la 
Maia Belciu, care Între­
prinde radiografierea u- 
nor fenomene numai par­
țial specifice zonei in 
care se plasează acțiunea 
romanului, a acelui pro­
ces de degradare nu atit 
a virtuților rurale, destul 
de convenționale în fond, 
cit a structurii morale u- 
mane in genere. Sanc­
țiunea autoarei este cari­
catura, ironia, ingroșarea

liniilor, alegerea unghiu­
rilor, cu atit mai active 
cu cit Maria Belciu are 
darul observației acide. 
Sînt vizate deopotrivă 
deformările din spațiul 
rural și parvenitismul 
snob urban, cărora li ee 
opune echilibrul moral al 
b&trînei Durda, întruchi­
pare a tradiției sănătoase 
și a receptivității noului, 
puritatea adolescentului 
Romoluț, voința construc­
tivă și modelatoare a 
Opriței, rezistența tăcută 
a lui Mon în fața vulga­
rității și rapacității. Ra­
pacitatea și violența, os­
tentația și ridicolul sint 
dezavuate prin persona­
jele tranșant „negative" 
ale cărții, semnalate ca 
dereglări individuale, dar 
și ca fenomene cu ten­
dință de expansiune în 
zone de interferență. Per­
sonajele reprezintă, in fe­
lul kc. variante ale pose­
siunii, brutale, mercantile, 
morale obiectul posesiunii 
fiind banul sau omul. 
Dprița însăși ilustrează 
într-o formă cizelată a- 
celași principiu. Oricum, 
însă, indiferent de cate­
goria căreia 11 aparțin, 
toate personajele Maiei 
Belciu au comun un re­
gim volițional de maximă 
concentrare, care decide 
gradul de conflict al in­
trigilor dispersate. Și to­
tuși La cules de vipere 
ar fl putut fi un excelent 
volum de nuvele.

Sultana Craia
•) Maia Belciu : „La 

cules de vipere", Edi­
tura „Carte* Româneas­
că", 19'8.
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spiritului 

critic

cATCMfii ne obligă 1* o 
meditație privind nu nu­
mai dâtir.sii unui sutor 
d fi rel *1 unei lireraturi 
văzme de dat* aceasta 
nu ca au șirag de .măr- 
rele" estetice mai mia 
sau mai mari ci re o ve­
ne de răspunsuri indivi­
duale date de «viitori 
alentorahii fi bxseuliii, 
îmcesitâților și comenzi- 
lor tan re un mod de 
a-fi asum* libertate* cu-
rintului și deciziilor 
creatoare. Dar. pentru re 
daiMjwt ata că fie 
îei* erect*tiv iar nu nar­

cisism satisfăcut de pro­
pria-! imagine critică, v 
liberator iar nu constrân­
gător, e important ca a- 
naliz* să-și caute perma­
nent confirmarea în text, 
sutosupraveghindu-și i- 
maginați* și euforia Idei­
lor generale. Eugen Ne­
griei e nu numai un des­
coperitor de puncte de 
vedere. El este și un spi­
rit lucid ironic, avertizat.

Figura spiritului crca- 
tar. unește, astfel, in­
tr-un triptic reprezen­
tativ, dteva tipologii 
artistice. In funcție de

atitudinea creatorilor fa­
ță de forțele afirmative 
și prohibitive ce mode^ 
leazâ scrisul lor. Antîm 
Ivireanul, I. H. Radules­
cu. Nichita Stănescu, Ion 
Budai-Deleanu, Urmuz, 
M. H. Slmlonescu, Mar 
rin Sorescu, Radu Gre- 
ceanu sînt urmăriți cu 
instrumentele fenomeno­
logiei critice în studii ce 
împrumută retorica bil­
dungsromanului. luin- 
du-și ca eroi operele. In­
tr-o primă secțiune, avîn- 
du-i ca protagoniști pe 
Antîm Ivireanul, I.H. Ră- 
dulescu si Nichita Stănes­
cu, e urmărit Climatul cu­
tezanței, ce garantează șl 
întreține constant refle­
xul libertății creatoare. 
Analiza Didahiilor decu- 
pind „euforia noviciatu­
lui artistic", dezvăluie cu 
pregnanță obrazul de ho­
mo ludens al lui Antîm 
Ivireanul, depășirea pînă 
la ireverență a canoanelor 
literaturii de circumstan­
ță. Articolul despre „feri­
citul Eliade", Elanul in­
genuu, e prea general, ex­
pediat. Apetența genera­
lizărilor, exercitarea con­
ceptualismului față de 
care lecturile lui Eugen 
Negriei sînt extrem de 
permeabile, știința de a 
surprinde scheme crea­
toare, obediența față de 
ele, ori, dimpotrivă, de­
molarea fățișă sau tăi­
nuită au nevoie de repe­
tate referințe concrete, 
de o artă a exemplificării 
continue fără de care 
portretul creatorului în 
mișcare e lipsit tocmai 
de individualitate șl miș­
care, subminat de „hie­
ratismul" spiritului critic 
ce se lasă jucat de pro­
pria-i ipoteză.

Cărțile lui Eugen Ne­
griei sînt interesante 
ca luptă cu ideile fixe, 
ca amorsă a gîndirii, ca 
evantai de relații Inter­
pretative curajoase.

Doina Uricariu

Cenaclul literar „Orizont romdnesc", 1979

compendiu

G. Popescu-Ger Erata dorului

• Un elegiac discret, deseori covîrșl* de ipostazele 
lirice instituite este G. Popescu-Ger. Poetul alcătuiește o 
lume fragilă, străbătută de apariții fugare și Iluzorii. 
Gestul erotic, hleratizat șl imaterial, se destramă Intr-o 
perpetuă așteptare. Lirica sa prefigurează nu un spațiu 
al elanurilor iubirii, ci ipostazele unul eroi In permanen-

_Te-c <Txs ca o părere / Cu pas de 
=' -^gnars / T> —nț așteptat mereu* 

* re uimire concrete-
nr.'.ța rutitol ar trebui să dea sens 

ăj greu aleărulte. Nu lipsesc <Bn recuzita el 
»* Ae petale pretârs* in calea fetneil dorite 
■arerea marilor aparltti rtMiirc Intr-un decor 

«rect tărtm ideal, clădit bMeată cu bucată ar 
se Ssrfudă fnn tapbnea^-ăj odată eu venirea 

aleătilfnd a pazadisiacă insulă ta eterna curgere 
De *2tfeL poetul trăiește sentimretul absolutului 

an pe cri £i *tnpocalității necruțătoare, tot prin mijlo­
cirea iretașMiMr iuixru. Din această perspectivă poezia 
Ces toe «xru. pe care prezența Iubitei H generează In 
firea poetuim : ..Cum să nu te rfnt tn poezie / Cînd prin 
singe ca năluca treci" (Csa să an) ; „Arm o ni* / In făp­
tură. / Poezia / Ti -o fură" (Unttrul Manole).

Lirica lui G. Popescu-Ger. riguros muzicală, în buna 
tradiție a poeziei noastre care, chiar dacă nu 
noritățllc eminesciene. B păstrează cadențele, 
spațiul unei sincere sensibilități.

atinge so- 
creionează

Mihai Ecovoiu Doreanu 
„Izbinda focului"
Editura „Litera", 1978

poezia lui• în duda unor inegalități ale expresiei,
M. Ecovoiu Doreanu trasează liniile unui interesant pro-

fii liric, de «orgtete romamtră. Parmi «as m mo» ta 
tainele lumii, iar știința sa re AmcxAs Ae tara­
tele conprebesudumi oxtakex* : _Azi nnaprr *a an pe 
de-a-ntregul.„ / Dim neață am prevăzut pafibere de 
nă / peste scrumul mea j Am ars pentru sau ~r~ 
pentru mine ? / Credeți ce vn*L sreaenl neam (taMM* 
focului) ; „Aș* tint fi o aă Cu. Pasăre ac tare*
Celor mul ți ce nu-nțeleg f Tipăui-i spre-aalte spasu i 
Mintea n-am să le-o dezleg»* (Pasăre Ae eeaa arata 
Arta sa este patimă, afișiere și strigăt. Poetul t,
solitarul) pătrunde prin versul său în tainițele firt:. 
dezleagă porțile harului și pe cele ale eiatrarLor narxru. 
Actul său creator „aduce prtmăvertJe m*i aproape*, 
adică redimenslonează lumea, desctuzindu-i o fereastră 
spre Ieșirea din ciclul orb al devenirii merenlre. In acest 
univers în care versul domolește stihiile, potrivnic «te 
doar timpul : „Mai cruță c-a clip* sărmana mea fire. / 
Mi-e sete de-o mare iubire...* (Timpul st*pin). M. E. Do­
reanu nu se dovedește a fi însă suficient de circumspect 
față de propria-i creație. După a strofă plină de ener­
gie : „A murit o clocîrlle, / Flr-ar plinsul dnt să fie / 
Codrul, dor de răzbunare / Frunza-și picură-n cărare*, 
el încheie cu alte patru versuri didactice și prozaice : 
„Stringețl cîntecele ei, / Cu tot cerul de scîntel, / Să le 
dați din tați în fii, / Să rămînă veșnic vil I" (Ciocirlia).

Ifi
• e ’■ i ■ -T .« - • poetic, ți 

s&Le, fapt ce scade din forța de

Traian Filimon : 
.Cnrrubeal in decembrie'

Editm Militari, 1979
• ■*« ti M man rtun>m citeva

rreșt* evtxAn ale frtm-. _se$riar patriei șl ale dimensiunii 
patrtoe.ee * Eantmt roenlnreti contemporane.

PrecTSeCTâ «te imagtoea „drumului", imagine In jurul 
eăresa poetul îșl organizează universul său liric. Situată 
pe o axă spațială, ea devine „călătorie", prilej de pre­
zentare a mirificelor petaaje *le patriei ; pe o axă tem- 
porall ea apare ca ..evocare", cnbortre In trecutul de 
luptă *1 neamulut Poetul se simte parte integrantă In 
marea zare a patrii. De aceea el resimte marile frămân­
tări ale naturii ori istoriei ca pe trăiri ale sale. Lirica 
sa poate să se afirme daci ca glas al țării, iar poetul 
poate spune despre sine că «te un mesager al gliei stră­
bune. Ceea ce, prin înalta menire asumată, ar cere un 
limbaj poetic de o mare forță și valoare artistică.

Mihai Coman
* Eugen Negriei : „Fi­

gura spiritului creator". 
Editura „Cartea Româ­
nească", 1919.

patrtoe.ee


„Sadoveanu este luceafărul 
de dimineață în toate 

scrierile sale“
— Propun să intrăm direct in subiect. Ai de­

butat acum douăzeci de ani cu o carte de po­
vestiri intitulată, Ningea in Bărăgan. Povestirile 
au impus rapid pe autorul lor intre cei mai 
important! scriitori ai momentului. Mai scria 
încă G. Călinescu și a fi selectat de cititori în 
acest context vorbește de la sine despre im­
presia lăsată de povestirile ninsorilor bărăgă- 
nene. Debutul stă sub tutela spirituală a unei 
mari generații, din păcate azi apusă. Recent 
a apărut o nouă ediție a povestirilor sub titlul 
în văpaia lunii (Editura „Eminescu"). A cita oară 
se reeditează ?

— Volumul include mai multe secvențe din 
! nuvelistica mea, unele la a opta ediție, altele 

! la a cincea și țin să vă anunț că după ce sfîrșesc 
romanul Scaunul singurătății, pe care sper că 
îl voi termina, în septembrie, cînd încep să se 
culeagă viile, mă voi ocupa din nou de povestiri 
și voi scrie o sută sau cinci sute, în 
decurs de trei ani, după care am să mă 
las de proză. Dacă voi ajunge să le scriu, 
mi-am făcut datoria, și aș vrea să mă apuc 
de viticultură, de cultivat hamei și altele, pomi 
fructiferi, cum ar fi prunul, cireșul și, din cînd 
în cînd, aș mai scrie cîte o carte, o piesă de 
teatru bună, nici absconsă, nici absurdă, de dra- 

I goste tîrzie și melancolică.
— O mare promisiune pe care sînt sigur că iubi­

torii de literatură română o vor primi cu multă 
^itisfacție. Ne propui deci un Fănuș Neagu întors 

primele sale unelte artistice, după ce a trecut 
prin experiența romanului și a teatrului. Inten­
ția noastră era de a discuta, dată fiind titula­
tura acestei rubrici „Biografia cărților noastre", 
despre cărțile apărute, îngerul a strigat, de 
pildă...

— Aș propune să fie numită „biografia căr­
ților pe care le avem în gindM, pentru că lucru­
rile cele mai frumoase pe care le-am scris sint 
cele pe care le voi scrie de mîine dimineață și 
de-abia aștept să mă apropii de ele și să mă 
gîndesc că lumea are întoarceri, ca și roata 
fîntînii, dacă, în secolul nostru, cînd înfrunzirile 
ca și înfloririle trec ca și toamnele, oamenii sint 
dispuși să citească povestiri scurte și să se gă­
sească mai aproape de inima lor în 7, 8 sau 10 
file. Romanele de sute de pagini iși vor pierde 
cu timpul audiența sau vor găsi căutare nu­
mai ca seriale de televiziune ori ca filme, dar 
și unele și altele vor face concesii gustului 
de moment a! oamenilor intre 23 și 30 de ani, 
mari consumatori de seriale.

— O prognoză cam crudă, atît pentru roman 
cit și pentru spectatorii lui.

— Aici este vorba de putină pătrundere în 
viitor. Dacă observați dv., tinerii sînt mult mai 
apți pentru un ceai dansant decit pentru un bal 
de o noapte întreagă. Ei nu pot să-și ia atita 
concediu fără plată pe cit ar merita și teii nu 
înfloresc decit o singură dată pe an.

■— Să lăsăm acest răspuns enigmatic închis în 
formula-i de rebus. Putem anticipa puțin asupra 
atmosferei și asupra tematicii acestor povestiri.

, S-a spus despre proza pe care o scrieți că ar fi
precumpănitor rurală ca univers, ceea ce nu mi 
se pare de loc exact.

— Toate se vor întîmpla și la oraș și la țară, 
de altfel întrepătrunderea intre oraș și sat în 
România a ajuns nivelatoare. Prin ceea ce tre­
cem noi acum, alte țări au trecut acum două 
sute de ani. Noi facem treceri bruște : ne pier­
dem țărănimea intr-o singură noapte și credem 
că am ciștigat urbanismul în două secunde. Ce 
ar însemna împlinirea totală ? Cred că structura 
acestei societăți pe care o trăim o exemplifică, 
mai mult la ora actuală, pictura decit literatura. 
Este derutant poate ce spun, dar prin caracterul 
ei aleatoriu, de bîjbîială, pictura e mai aproape 
de realitățile ascunse. Pictura este starea amorlâ 
a gîndirii, starea viscerală, coloritul, iar litera­
tura este întrepătrunderea dintre vis și rațiune, 
este un produs al veghii și al visării, iar noi 
românii sîntem un popor foarte frunzărit de 
nostalgie.

— Cele două arte nu sint însă substituibile. 
Literatura pe care o dai are și calități picturale, 
deci o capacitate de cuprindere, de expresie 
altfel spus, care să surprindă evanescența feno­
menului social ia care ne referim. Vom avea 
deci 5Q0 de povestiri despre o lume care-șl face 
și desface contururile și-și amestecă nucleele.-

— în ele vreau să scriu istoria afectivă a 
Dunării, Brăilei, Buzăului în perioada ’40—'80. 
Toate tragediile, toate speranțele, iluziile, nop­
țile de fantasme, toate născocirile pornind 

4 dintr-o creangă de salcie și, dacă s-ar putea, 
x toate drumurile străbătute de mine in realitate 

sau în închipuire prin acest plaur al Dunării 
pentru că acest colț de lume este plaurul meu 
și prin vorbirea românească. Eu sînt convins că 
tot ce scriu s-a întimplat cu adevărat și, în cel 

I mai rău caz, s-a intîmplat in sufletul meu. Cele 
o sută sau cinci sute de povestiri mă vor salva 

* pentru cei vreo zece ani de lene și de risipiri
pe butuc de vie, unde mi-a plăcut să intîrzii in

biografia 
cărților noastre

tinerețe. Și, după ce le voi scrie, și la bătrî- 
nețe.

— Perioada MO—’80 este extrem de bogată în 
mari evenimente, in împrejurări și întimplârî 
de excepție, ilustrată de personalități bine 
subliniate și de oameni excepționali. îmi dau 
seama din ceea ce ai scris pînă acum că nu in­
tenționezi ■ frescă, dar nu crezi că pe anumite 
porțiuni ale istoriei contemporane, mai apro­
piată sau mai depărtată de noi, proza de astăzi 
este mult descoperită ? Cu atit mai mult cu cit 
din literatura postbelică de pină in '60 s-a făcut 
practic nu o dată tabula rasa. Nu ne putem des­
părți de propriul nostru trecut fără să-1 cunoaș­
tem. Epoca interbelică a fost foarte agitată din 
toate punctele de vedere, a fost e epocă plenară 
uman, un depozit excepțional pentru proză. Am 
moștenit insă romane gen Regele Pal a el i bus 
despre ea și evident că nu se poate rămine la ■ 
literatură simplificată, caricaturală, pamfletară. 
Tovarășul Nicolae Ceaoșesca a vorbit, la Neptan, 
scriitorilor despre necesitatea ea literatura 
să-și asume zone ale realității românești 
ignorate ori insuficient tratate. E vorbo de isto­
ria politică a țării, de marile confruntări dintre 
partidele politice, de viața clasei muncitoare in 
acest timp, de existența și evoluția P.C.R., 
care se știe că B-a traversat cele mai limpezi 
momente din istoria lai in perioada deceniului 
3, 4 și 5 a secol ului nostru. Delirul a demonstrat 
prin succesul sân puțin obișnuit la noi că astfel 
de cărți așteptate.

— Generația de mari romancieri dintre cele 
două războaie mondiale a murit. Au rămas 
numai profitorii ei. Toți, fădnd foarte mult caz 
de luptele împotriva oligarhiei nu au dezvăluit 
nici unul, fețele ei hidoase, intr-o opera artistică 
sau măcar intr-o carte de &»cmorii. Au murit crea­
torii și au rămas beneficiarii. Astăzi prozatorii 
trebuie să acopere un spațiu dublu. Cel 
ce le revine prin propria biografie și cel ce 
n-a fost desțelenit la vreme de înaintași. Ro­
mancierii de azi au de aceea îndoitul rol de a 
acoperi un spațiu istoric mare și larg. Este ne­
voie de un număr dublu de romancieri pentru 
a face față acestor mari chemări, acestui timp 
care se vrea explicat și spus. Mulți dintre noi, 
datorită virstei, ne aplecăm mai mult spre pre­
zent. Este și firesc. Bănuiala mea este că spie 
trecut se vor apleca mai tinerele generații de 
prozatori — de aid vor apare romancierii. Ceea 
ce mă întristează este că nu apar autori de 
schițe. Să numesc lipsa schiței, voluptatea 
triumfului care se crede câ e romanul?

— Este o perioadă de succes a speciei care 
se poate constata și după tirajul romanelor, mai 
mic de obicei decit cererea cititorilor. Schița 
rămine în umbră. Un debutant talentat, ca 
Apostol Gurău, care a tipărit recent prima sa 
culegere de povestiri, începutul verii astrono­
mice, influențat evident de Vară buimacă, în­
tâmplător e tot de prin părțile Dunării, de la 
Galați, n-a avut audiență. In același timp ro­
mane de debut eu calități mai puține an avut 
mai mult succes.

— Cred că trebuie să ne Întoarcem trei, patru 
ani spre proza scurtă pentru că. întreb, cu ce 
este mal puțin mare Cebov decit Leonid An­
dreev, cu ce este mai mic Ca răgi ale decit Re- 
breanu, de pilda ?

— Ar trebui ciștigat $i concursul criticii, care 
e preocupată astăzi, și na numai astăzi, de 
roman, in chip evident. Critica a vorbit mult 
despre ..romanul politic" ca realizare plenară 
a prozei actuale. In lumina dialogului anterior 
crezi că putem vorbi la noi de un roman politic 
deschis tuturor marilor mize ale romanului 
românesc de astăzi ? Există pete albe in geo­
grafia și istoria romanului românesc ? E. Lovi- 
□eseu nu se sfia s-e spună Ia vremea lui, nu 
văd de loc de ce ne-am sfii s-o spunem noi 
astăzi. Ce mi se pare discutabil este eă mai 
toate romanele politice românești îndeobște 
citate (Moromeți> Marele singuratic. Suferința 
urmașilor, Galeria cu viță sălbatică. F, Niște 
țărani. Fețele tăcerii. Marele iubiri) — care au in 
vedere, și asta este bine, marele mecanism so­
cial și politic al vremii, conflictul dintre acesta 
și individ — se arată preocupate cele mai multe 
de a singură etapă a contemporaneității : anii 
’5fl, obsedantul deceniu. Foarte puțini merg mai 
înapoi, la fel de puțini se adresează celei mai 
fierbinți actualități.

— întrebarea este foarte bună, pentru că 
observ la toți colegii mei că plasează, minați de 
o umbră a cenzurii care a trecut, toate acțiu­

nile într-un trecut mai îndepărtat, ca și cum 
acesta nu ne-ar aparține tot nouă. Ne furăm 
singuri credința punind ceea ce se întîmpla une­
ori — și astăzi cu 15—20 de ani mai înapoi. E 
ca și cum am pune la zid niște oameni nevi- 
novațL Ne impușcăm singuri cu cartușe de 
floare. Fugim de niște răspunderi pe care ni le 
asumăm in mod necondiționat.

— Ca ce nume ilustrezi linia prozei politice, 
a romanului politic din literatura contemporană?

— Există un roman politic și el este scris de 
Eugen Barbu, Marin Preda, D.R.Popescu, Con­
stantin Țoiu, Stefan Bănulescu, Ion Lăncrănjan, 
Laurențiu Ful ga, Nicolae Breban, Al. Ivasiuc, 
Vasile Rebreanu. Radu Cosașu, Dinu Săraru, 
Corneli u Leu. Paul Anghel, Sorin Titel ș.a. 
(Ordinea. înțelegeți, este arbitrară).

— De ee fac unele din aceste romane impresia 
unei localizări Fxrlusive a problemelor politice 
ale ramanului românesc în perioada '50 ?

— Fac, e adevărat, această impresie. Fiecare 
In parte este insă o fațetă a evoluției românești 
pentru că toate sint, in fond, romane frescă, ele 
dezvăluind fiecare cîte o fațetă a societății 
românești. Noi nu avem, pînă acum, un roman­
cier care să fi făcut o traversare în societatea 
românească pe o distanță de 20 de ani. Toți la 
un loc au făcut însă istoria societății românești 
și istoria ei politică și cred că noi, spre deose­
bire de alte popoare, sîntem cei mai mari po­
vestitori și trebuie să ne adunăm cu toții într-o 
carte colectivă. De aceea, nici nu-mi închipui 
că unul este mai mare și altul este mai mic. 
încercăm cuprinderea acestui timp românesc 
printr-un fel de Șeherezadă.

■
— Aș face observația că apariția unui „roman 

politic** deschis către toate orizonturile pe care 
le are de revendicat ar avea de profitat enorm 
de pe urma unor condiții favorabile apariției 
sale, de pe urma unui climat, al cifrelor, fapte­
lor, documentelor, ideilor, adecvat. Temele 
istoriei politice românești sînt cele mai vitregite 
teme în literatura de specialitate, in literatura 
de popularizare. Practic se cere scriitorului s-o 
ia înaintea sociologului, istoricului, ideologului. 
FI o și face, vezi Delirul ori Suferința urmașilor, 
dar acest climat este o necesitate profundă nu 
numai pentru scriitori. Citeva cărți interesante 
au apărut (autori : A. Simian, M. Mușat, I. Ar- 
deleanu, Șt. Lache, Gh. Tutui, Mihail Ruse- 
nescu, Z. Ornea, A. P. Samson) dar este încă 
prea puțin, unilateral ca formulă și neatractiv. 
Mai mult a făcut în această direcție decit alte 
edituri proaspăta editură Dacia.

— Romanul politic în adevăratul sens al 
cuvintului, privind trecutul românesc, duce 
lipsă, într-adevăr fundamentală, de hrana lui 
care trebuie să fie documentul autentic. Nu 
sîntem de cele mai multe ori in posesia datelor, 
faptelor, intîmplărilor și chiar miracolelor timpu­
lui. Și nu înțeleg de ce ? O istorie politică fun­
damentală, cu date, cifre, atitudini, intimplări, 
fapte, portrete, ne-ar sluji nouă, tuturor scrii­
torilor, așa cum ar sluji și publicului larg. 

Editura politică, stâpînâ pe toate mijloacele 
sale, o editură cu o experiență vastă și foarte 
apreciată, ar trebui să dea la iveală mai opera­
tiv o Istorie a P.C.R., o Istorie a partidelor 
politice din România modernă care parțial, dar 
sec, a început să fie scrisă, și o mulțime de 
broșuri, de publicații, să promoveze o literatură 
de document, pe diverse evenimente, împreju­
rări, ani, așa cum se face în toate țările azi. 
Aceste acțiuni indispensabile unei culturi slu­
jesc și elevului și academicianului, in aceeași 
măsură, și desigur și scriitorului.

— Astfel se nasc, din pricina absenței acestor 
cărți, dispute false in care una din părți mai 
ales, vezi unele polemici recente, se consideră 
singura deținătoare a adevărului istoric.

— Nimeni nu e proprietarul acestei istorii — 
a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu.

— Sîntem „mari povestitori*1 zici, românul e 
„frunzărit de nostalgie". E aici o definiție?

— La ora actuală, în proza românească și in 
poezie se distanțează ostentativ ideea că noi 
sintem culmea Europei sau cei ce urcă masiv 
culmea gindirii universale. Prea puțin se discută 
despre ce ne aparține nouă ca jug și liber­
tate, nedreptățire și noroc. Avem, în considera­
țiile cu privire la literatură, iluzia, creată uneori, 
câ poți provoca învîrtirea inversă a roților la 
fintînile Europei. Sintem o speță care nu a 
ajuns încă la apogeu, sîntem spre dimineață și 
uneori dăm spre întuneric, fiindcă forțăm lucru­
rile nefiresc. Poezia, care a avut o vrajă, și o 
mărturisesc, aproape unică în visurile mele 
acum 10 ani, a început să-și înceteze cursul, 
dind loc mai mult disputelor despre poezie decît 
înaintării ei in imperiul conștiinței și al memo­
riei. Poezia, dacă nu ține seamă de auz, de me­
morie, poate să dispară. Poezia românească de 
azi ține foarte puțin seama de ureche, de ochi 
și de rostire. Este mai mult un strigăt care se 
vrea ascultat de meridiane și nu de paralela 45.

— Să zicem, o poezie livrescă ?
— Se întimplă la noi un fenomen curios. Acti­

vitatea criticii ar trebui axată pe făptura și 
fapta scriitorului. La noi s-a creat însă obiceiul 
— printre oamenii din generația noastră și cei 
mai vinovați sint criticii ei — să se vorbească 
mai mult despre critici, în dauna prozei și a poe­
ziei și chiar a dramaturgiei. Dvs. criticii, faceți 
foarte mari avansuri celor ce sint din aceeași 
breaslă cu dvs. Se discută atît de mult despre 
Lovinescu și Călinescu, și foarte puțin despre 
Creangă, iar despre Sadoveanu se fac 4532 de 
teorii, neomițîndu-se faptul că a scris și niște 
articole de teorie literară, foarte proaste de altfel, 
dar nespunîndu-se nimic despre o povestire a 
sa, Puhoierii, care este absolut genială. Cititorul 
vrea povestirile sale și apoi marea descătușare 
a numelui lui Sadoveanu. Sadoveanu cel ade­
vărat, acea minune a României, nu mai aparține 
din păcate cititorilor, ci criticii.

— In acest punct discuția, care merită a fi 
susținută, ar fi prea lungă. Sint desigur împo­
triva oricărui comentariu parazitar, căci despre 
asta este vorba. In general, ceea ce se poale 
reproșa acestei literaturi critice nu este faptul 
că exista, ci că pune accente nejustificate și 
contestabile asupra unei singure trăsături sau 
asupra unei părți a operei unui scriitor. In cazul 
lui Sadoveanu se șterge cu o frivolitate surprin­
zătoare dintr-un condei o bună parte a operei 
Iui, opera de tinerețe de pildă, chiar și de bă- 
trînețe, proclamîndu-se ca singur produs demn 
de atenție proza maturității. E aici un exces și 
ca în orice exces este și un rău. Literatura lui 
de tinerețe conține povestiri și nuvele antolo­
gice, citeva capodopere ale genului scurt nu 
numai din literatura română, care nu 
pot fi excluse după capriciul comentatori­
lor. Tocmai aceste bucăți, anonime incă, sint 
afectate de exclusivismul criticii. Subscriu la 
afirmația că Puhoierii este o capodoperă. Dar ea 
e ca și necunoscută.

— Sadoveanu era la început ideal, la maturi­
tate, un zeu, și spre bătrinețe un mort bun de 
uitat. El este acum descoperit, de criticii gene­
rației mele, mai ales, numai în opera de matu­
ritate. Dar Sadoveanu este luceafărul de dimi­
neață în toate scrierile sale. Despre autorii 
ignorați sau înjurați în ultimul timp, de pildă 
Călinescu, mă mărginesc să observ că nu se mai 
știe unde este strada Arionoaiei. Ea începe in 
Piața Rahovei și merge pe o distanță de 50 de 
case. Rog pe oricare din criticii literari din ge­
nerația mea să-mi spună unde se află casa lui 
Moș Costache Giurgiuveanu. Să-mi răspundă 

in scris cînd au fost ultima dată pe strada 
Arionoaiei. Să-mi mai spună, de exemplu, ce 
scria Lovinescu la Fălticeni și de ce merele pe 
care le dădea nepoților le săgetează unii cu 
venin cînd nu i-au citit întreaga operă. Cunosc 
trei critici din generația mea care, în discuții 
personale, nu știau câ Lovinescu scria romane. 
Nu citiseră. Bănuiesc că nici nu au încercat de 
atunci. Dacă se vor supăra, le voi reproduce 
numele. I-aș ruga să nu se amestece nici in 
problema lui Pompiliu Constantinescu pînă nu-I 
citesc in intregime. Acesta ar fi al doilea punct.

Propun lectura în întregime a operei scriito­
rului și pe urmă dreptul de a scrie despre el, 
pentru că a face formulări ingenioase pe mar­
ginea unei prezumtive minuni ori a unui pre­
zumtiv păcat ține de o cultură mică.

— Cu alte cuvinte să avem întregul în vedere. 
Dacă mă gîndesc și la invocarea străzii Ario­
noaiei și a Fălticenilor ești pentru o critică ge­
netică, în care cercetarea în sine a operei nu e 
suficientă..,

— Literatura franceză nu-și permite să piardă 
nici un scriitor, chiar dacă a scris un singur 
sonet. Literatura română, mai tinără fiind și 
mai pretențioasă, iși permite să ignore foarte 
mulți scriitori, și in același timp iși permite să 
treacă cu tăvălugul, să facă un fel de orz, griu, 
trei așchii de porumb din autorii mari și mici. 
Trebuie să păstrăm și să dezvoltăm cultul ma­
rilor scriitori și distanța dintre ei și cei care-i 
urmează, cu dragoste și cu desăvîrșită bună 
credință. In ultimii vreo zece ani, datorită „poli­
ticilor de grup" și celor ce avansează ideea că 
nemurirea se aranjează numai din timpul vieții, 
literatura română s-a cam provin ci al izat. Semnul 
de egalitate cu marile culturi din Europa pe care-l 
ciștigasem sau aproape il ciștigasem în timpul 
dintre cele două războaie mondiale, l-am anulat 
în primul deceniu postbelic, apoi am încercat să 
ștergem tradiția, iar acum se încearcă, citeodată, 
să se înfunde in uitare și neatenție ceea ce lite­
ratura română are mai bun. Se întimplă la noi 
următorul lucru : criticii au creat prototipul de 
scriitor care vrea să fie îngropat pe afet de tun. 
In toate polemicile, scriitorii nu năzuiesc spre 
nemurirea versului și a prozei, ci către îngro­
parea adversarului. Trăim tocmai ceea ce cul­
turile cu întîietate față de noi au trăit de mult : 
neînțelepciunea bătrînilor. Nu a tuturor. Bă- 
tiînii noștri, cei pe care-i am în vedere, au uitat 
că tinerețea lor a trecut. Mai tinerii lor colegi 
se duc spre ideea că bătrînii fac daruri ca Moș 
Crăciun, că bătrînii știu pe cineva acolo sus 
care să Ie poată da ajutor. Bătrînii care șt-au 
terminat opera, și sînt vreo cîțiva, ar -fi bine să 
stea acasă, noi îi stimăm, dar cu condiția ca să 
rămînă dincolo de podgoriile pe care le-au stors 
de vlagă și acum le arată ca fiind aduse din 
străfundurile României. Pe de altă parte, la ora 
actuală domină bunul plac; domină trei sute 
de mediocri ce se unesc braț la braț și își 
ciocnesc halba cu bere ca sâ se declare cu 
toții geniali și nimeni nu-și dă seama că 
pierdem ceea ce ne-ar fi scos cu obrazul 
frumos în ochii lumii. Cunosc foarte bine că 
în momentul trecerii lor prin Europa mulți cri­
tici români actuali își propun, spre editare sau 
spre luare aminte, numai prietenii din grup 
care ii acoperă cu aur măgulit sau cu zîmbete 
puțin slugarnice. Ceea ce spun acum mă va 
costa foarte mult, dar am întilnit în multe țări 
din Europa această situație. După ce treci 
printr-un loc pe unde a trecut un critic de la noi, 
aparținind unui grup literar îți vine să spui că 
tu ești orice alt neam și nu român, că tu nu 
scrii. Ne cam provincializăm !

— Din cîte se vede nu e vorba numai de ză­
dărnicia acțiunii critice ci șî de mentalitate 
scriitoricească. Dacă am judeca literatura care 
se scrie astăzi la noi după lectorul pe care-l are 
în vedere fiecare autor am constata că unii scriu 
doar pentru prieteni, alții pentru critică, alții 
pentru cenznră (a cărei dispariție i-a dezechi­
librai și le-a răpit mica gloriolă de autori 
..opriți"). Un contingent serios scrie pentru cri­
tică, ceea ce înseamnă falsificarea raportului cu 
cititorul și chiar a demersului creator, iar a altă 
categorie scrie pentru... posteritate. Ciți mai 
scriu pentru cititorul obișnuit ?

— Scriitorul autentic scrie dintr-odată pentru 
toate aceste categorii. El nu se gindește sâ facă 
bine sau rău cuiva. El — neindeminatec! —

M. Ungheanu
Continuare in pag. a 7-a

— Cu ce vrei dta., care ești și reporter, să de­
buteze acest interviu 2

— Cu numele !
— Ai avut dificultăți cu el ? E cumva pseu­

donim ?
— Nici una, nici alta. Dar, la prima mea 

carte, care-mi apărea la 23 de ani, două din 
cronicile consacrate volumului „Vedere de pe ba- 
lustradă44 l-au indicat ca autor pe... Constantin 
Mateescu.

— Și pe tine te cheamă Nicolae Mateescu !
— Da. Sîntem două persoane diferite.
— Și doi scriitori diferiți. Să fie această gre­

șeală o nevinovată și, evident, regretabilă con­
fuzie ?

— Sau o mentalitate, o îngăduință care ascunde 
lipsa de interes ?

— Te întrebi sau mă întrebi ?
— Cred că ar fi vremea să ne întrebăm noi, 

mai mulți, care sîntem primiți și priviți ca scri­
itori tineri.

— Observ că te irită titulatura.
— Este evident — și o spunem nu numai noi, 

tinerii — că nu există scriitori bătrîni și scriitori 
tineri ci numai scriitori consacrați și scriitori 
despre care a auzit foarte puțină lume.

— Dicotomia propusă de tine tine, din cînd în 
cînd. de fapte extraliterare. Poți fi autor inclus 
in manuale și să ai o audientă mai mică decît 
un autor cu citeva sute de exemplare tiraj ? Dar, 
revenind, tu încercai, de fapt, să stabilești o li­
nie comună, nu una despărțitoare.

— Există, din punct de vedere literar, doar 
maturitatea. Pe care poți s-o ai de la prima 
carte sau la care poți să nu ajungi niciodată.

— Avantajul scriitorului tînăr este, după opinia 
criticilor, poeților sau prozatorilor mai tineri sau 
mai puțin tineri, de a se perfecționa avînd parte 
de un tratament critic... obiectiv.

— împotriva părerii aproape unanim recunos­
cute — că nu vîrsta contează — ești, totuși, tre­
cut într-o categorie sau alta indiferent de fapte­
le tale literare. Și atunci, ești privit, așa cum 
spuneam, fie cu îngăduință, fie cu excesivă con­
siderație — după ce-ai ieșit din categoria tînăr 
scriitor, moment în care orice critică începe sâ 
se poarte cu mănuși, să evite o discuție deschisă 
a operei tale. Așadar, nici ca scriitor consacrat 
nu ai întotdeauna parte de un tratament critic 
sincer.

— Să lăsăm, totuși, critica să-și vadă de trebu­
rile ei, așa cum crede de cuviință și cum poate,

ce gândește, ce scrie 
tinărul scriitor

NICOLAE MATEESCU:
este singurul argument pe care-l avem

„Ceea ce scriem
ii

pentru a ne întoarece la scriitorul tînăr. Nu crezi 
că mulți tineri au forțat (sau forțează) poartă li­
teraturii clamîndu-și tinerețea ca pe un criteriu 
valoric ?

— Sînt scriitori care au publicat citeva cărți 
cerînd să li se facă rabat în numele „tinereții*1 
lor. Mai tîrziu, ei au adus drept argument al 
statutului lor de scriitor tocmai aceste cărți, 
numărul lor.

— Un cerc vicios !
— Entuziasmul de acum vreo douăzeci de ani 

a creat, pe lingă cîteva nume de prestigiu, și 
foarte multe mituri pe care nimeni nu le caută 
astăzi să le explice.

— Dar o explicație trebuie să fie !
— Entuziasmul — cu care, scriitori și critici, 

intrau într-o „țară" în care era aer de respirat 
pentru oricine — a făcut să avem înaintea noas­
tră o generație încrezătoare în forțele ei, care 
s-a simțit necesară și nu îngăduită. Această ge­
nerație ne întîmpină astăzi pe noi cu ceea ce a 
mai rămas din entuziasmul de atunci.

— Și adevărul ?
— Ceea ce scriem este singurul argument pe 

care-l avem cu toții. Dacă cerem mai mult inte­
res din partea criticii, este pentru ca adevărurile 
cuprinse in cărțile noastre, atitea cîte sînt, sa fie 
puse in valoare — să nu rămînă îngropate în 

cîteva mii de cărți râspindite prin biblioteci. O 
ultimă revenire la critică...

— Ultima ?
— Ultima în acest interviu. Atmosfera mi se 

pare dominată de crispare. Se ocolesc afirmațiile 
hotărîte și infirmările categorice. Astfel privită, 
literatura pare un teritoriu plin de celebrități, 
iar cărțile care apar se deosebesc ana de alta 
numai prin titlu.

— Despre „ceea ce scriem11 sâ vorbim.
— Știu. Mă vei întreba ce legâtură există intre 

proză și reportaj.
— Și dacă nu te voi întreba ?
— Iți voi spune eu oricum, pentru că na fac 

discriminări între proză și reporta], am ia două 
fiindu-mi la fel de apropiate de suflet si cred ră 
în amîndouă te poți regăsi și pop ducooeri o 
lume de sentimente și de idei la fel de intere­
sante.

— Dacă nu tranșant, măcar pria meoiaEtate. 
reportajul e considerat o specie ■ taar*.

— Cred că reportajul este comp rom•fia clip® 
cînd este considerat specie minară cari nu me­
rită tot atita atenție — din partea a-tor^iuî șsu 
a criticului — cit proza propriu-zisă. E
să desparți proza de reportaj. Initial Buia de 
demarcație nu era atît de netă pe rit a fost tra­
sată mai tîrziu de critica literară ii. mai ale*. 

de apariția jurnalisticii care a dat rt^vrtajmlui 
niște granițe.

— Există totuși și teoria că viitorul aparține 
reportajului. Cititorul ar fi. spau țipătorii 
ideii, tot mai interesați de autenticitatea eveni­
mentelor narate, ori autenticitatea pare arcanieă. 
reportajului. Tu ce crezi ?

— Există reportaj fals. duc?. Cu’n ’ x ■-
proză care dă sentimentul ~ ’ -? *
decît orice fapt ..luat din viață-- A- 
depinde de darul fiecăruia dîr/.re r.->. 1-= a di 
viata celor scrise.

— Tu cum ai ajuns la repertaj ?
— Reportajul m-a luat pr» f

scrisesem nici o pagină de reportaj p'aii > -Ro ­
botul plinii". Nu aveam nici exfx .. .• -*_-
lui si nici prejudecățile prozatorului d- 2 
format M-am dus intr-un sat <fin

— Cum l-ai ales î
— Eu știam pov.-^i diîîW-ur. « sjf.

cerut să mă du-z dar mi s-a :î ar-
un C-A.P. rărrsSi Sr. urmă s n-ar fL *<1-*
dăm la zar.

— Și le-ai dus la Ruscla !
— 5^? «aaăa. uitat citeva zîțe In

jur fără «ă-m* i.r.eh‘^-2 : ce-aș putea scrie des-
pr= ■?.’>•< oameni car; nu emu nici exotici, niri 
mai frumoci nici ma: urîti decît alții. Apoi am 
Început să-i cur.oîc <i ei au început să-mi po­

vestească. M-am apucat și am pus pe hîrtie tot 
ceea ce am văzut si am auzit de la ei. A început 
să se închege ceva. Nu știu dacă era vorba de 
spiritul locului și al oamenilor sau de spiritul 
care te animă atunci cind pui ceva pe hîrtie. A 
fost o surpriză pentru mine să descopăr câ din 
paginile alea poate să se ivească o carte.

— Cîte xile ai stat in sat ?
— Vreo două săptămini. Vreau insă să mă în­

torc ac ■‘•Io dună 10 ani și să continui reportajul.
— Eșecurile unor reportaje saa ale unor re­

porteri iși găsesc justificarea in mai puțin* li­
bertate pe care ar presupune-a contactai cu o 
realitate imediată •

— Ceea ee pentru proză este ideea, este teza 
morală dr la care pornești (care te obligă și care 
iți î-»eră-df'«te prar.Z3»sa libertate) in reportaj

•-*-3 îoeul in care te duci, «int oamenii pe care-i 
w-s: momi lor viață. Totul este ceea ce
“"-‘Ti d? aici. Nu vid reportajul ca pe o căutare 
feurilă a sen»W-"aiului, a ..curiozităților". Pen­
tru un reportaj calitatea principală a
reporteruhi. trebuie să fie aceea de a găsi și de 
c «r afla in rrx»~scitul potrivit la locul potrivit, 

■ -*- p*» cară nu mi-o doresc in mod deosebit.
Extn* i-'ă un r-“-vriaj care transformă aparent 

a vieții, a faptelor obiș- 
fa pe mine acest gen de re-

~ mă ■■ ază.
— Cxrr d«n cărțile scrise pinâ acum crezi că 

te-*r uutea defini î
— Nu-mi rerae cărțile scrise pînă acum, dar 

' j rr- câ am .-rris :ncâ o carte care să mă de- f-
— Ciad ve! încerca acest pariu cu tine însuți ?
— S-ar ptrre-a să o G ocolit pînă acum din

* nu-mj ajung puterile. Am insă in pro-
■.«rt MS} roman rt cîteva volume. întins pe o pe- 
-WMd- din deceniul al VI-Jea pînă-n

7 ’ Tfenă cxre cred că nu mai am nici
un dreot «â spun că nu mi-am încercat toate 
pe- v

— Deci, revii «i ta. ea si alți prozatori, asupra 
decenialai Vl-lea. De ce *

— ri epoca anterioa-ă nu a fost îndeajuns 
prospectată ăl in teleagă de literatură. Poate că e 
o ambiție, dar o ambiție necesară unei genera­
ții care nu vrea să ia totul de-a gata. Actuali­
tatea este, totuși. 2ona In care rămine să ne 
Încercăm forța, talentul și șansele.

Dan Mucenic
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Simbolul vechimii și măreției
vieții de stat la români

ION SUCIU

III

— Se poate totuși spune că acest proces evo­
lutiv este fixat într-o albie latină nestrămula­
bilă, din moment ce in secolele VI—VIII Limba 
slavă n-a putut să-i modifice in nici an fel 
direcția. Acest lucru nu se intimplă nici mai tir- 
ziu, in secolele IX—X, cind „condițiile speciale* 
la care vă refereați n-au imprimat Umbii ro­
mâne decit ceea ce s-a numit a „c®l®rstwta* ilar 
atunci printr-o acțiune ee ține de condiții isto­
rice și culturale, nu etnice).

— Evident. Dar această putere de rezistentă nu 
stă In limbă, ci in etnic, adică I® existenta ta 
conștiința de sine a unei eovirșitoare majorități 
a populației vorbitoare de a asemenea limbă. 
Puterea sta în autohton ia acestora, in numărul 
mare al celor ce vorbeau o limbă latinească, ta 
în voința lor de a vorbi această limbă ta nu alta. 
Să nu uităm ce spune marele nostru filokx ta 
savant Alexandru Rosetti : ..Acei care ne-aa 
transmis limba latină, din tată In fiu. in aceste 
părți dunărene au avut întotdeauna conștiința că 
vorbesc aceeași limbă (latină), spre deosebire de 
acei ce vorbeau alte limbi. Se ooate deci vorbi, 
în acest caz, de „voința" vorbitorilor de a între­
buința o anumită limbă si nu alta*.

Sînt in totul de acord cu ce spuneai adineauri, 
că nu trebuie băgate în seamă oăreri ca orele® 
care presupun o limbă prelatină. pe care ar fi 
vorbit-o strămoșii noștri daco-gețt E limpede 
că e vorba de limbi diferite. local diferite. Un­
deva se vor fi întîlnit in acea limbă primari 
indoeuropeană, dar de aici pină ia a face din 
limba daoo-gețikx* o limbă latină, este o oie 
prea lungă.

— Tocmai de aceea o? vrea să insist la rt®- 
du-mi, in Încheierea convorbirii noastre, aaapra 
acestui fenomen, eare ml se pare important : 
factorul LIMBA în definirea unui popor ta 
SCHIMBAREA LIMBII ea proces definitari a 
pentru configurarea spirituală a nani popor ta 
unui întreg grup de popoare europene.

Fără îndoială că poporul român oe numără 
printre acele popoare ale lumii care-și pat re­
vendica o vechime și o continuitate imemorială 
pe locurile de baștină și ca este creatorul unei 
istorii și civilizații înscrise in perimetrul 
antichității. Momentul așezării Iui pe această 
oroită de UNiv rJKSALI l ATE ANTICA este 
tocmai cel căruia i-ați consacrat monografia 
dumneavoastră. Ideea generală care nl se pare 
că definește această carte este că un popor antic 
ce creează un stat și dă istoriei universale o 
personalitate ca Burebista, un popor a cărui spi­
ritualitate fecundează civilizația greacă și pro­
voacă elogiul unui Platon, nn poate fi privit 
(cum se intimplă totuși cite o dată) ca a 
sumă de triburi amorfe politie si rămase 
pe aceeași treaptă de dezvoltare 
semințiile din afara 
ției grecești șl ordine!

Acest popor devine însă, la sfîrșltul antichi­
tății, identificabil în Istorie după o NOUA carte 
de vizită, pe care scrie : LATINITATE ! E alt 
popor ? Nu — ziceți dumneavoastră — și aveți 
dreptate. Aș vrea să dezvolt afirmația pe care 
o făceați înainte : adoptarea unei alte limbi adu­
ce insă și o anumită modificare în ETNIC (et­
nicul fiind, evident, mai mult decit singe, biolo­
gie, fiind și cultură și mai ales a mantilă con­
știință comună a anul drum in confund abil prin 
istorie). Cred că putem spune că. pria adopta­
rea limbii latine, geto-darii se plasează pe a or­
bită nouă fără a interveni • discontinuitate 
pasta etnică și profilul spiritual anterior, 
apărind in destinai Iar aeesi element cm® 
decisiv — apartenența la LATINITATE. Oe- 
meni căruia știa, dia alte eon»orbiri, eă-i acor­
dați • importantă esențială, i ripințind ea vote 
mență unele tendinfe rltai 
minimaliza fan 
valtarn®

ne pe care, chiar la nivel popular, am avut conști­
ința că a reprezentăm in acest spatio). Această 
„ordine romană** a obsedat, tot eval media, atit 
pe apnseni cit și pe răsări ten i. dovadă repeta­
tele mrereiri de a „reface* imperiul roman, so­
cotit atneei ferma firească de conviețuire a 
popoarelor earopene ! Justinian, Carol cel Mare, 
kmpdrniti germani, vor acționa că Lăuzi ți de a- 
ecastă concepție politică re domină e«nl media, 
corn a arăaai larga. Atonei rind geta -darii și-an 
m li M rămâi pisă la capăt 10MÂNL ei ip 
afirmau amici a Individualitate care avea ■■ 
element ta Kan, foarte important, față de emani 
antic al aeem^ FLUVIU CONTINUU re eme. ia 

întăriri a poporului oaten.arirviff. a 
Adonute

- X n spatele tejghelei Înalte se zărea capul 
Iunui om mic de statură (sau poate nu 

era mic * ...
favoriți 

capul părea să fi 
ghelei.

— Bună ziua, vă 
Iul și spre uimirea sa acesta ti răspunse.

— Bunăziua. Cu ce vă putem servi ?
—^Aș dori să-mi reparați această balama, 

care mi-a sărit In obraz in timp ce căutam 
In bufetul din bucătărie clătitele cu vișine.

Din srlnza ta din dreapta capului apărură 
rite o mină și un registru cartonat, cu coperți 
albastre.

— Ați putea că-mi spuneți din ce motiv s 
căzut balamaua ? Întrebă capul, pregătindu-se 
să noteze in registru cu un creion chimic.

— Nu, fiindcă nu sint de specialitate. Toc­
mai de aceea am venit la dumneavoastră I Dar 
cred că de foame. Eram foarte grăbit

— Mă rog 1
Spune p-mi, locuiți la bloc sau la curte ? ! 
— Ce importanță are asta...
— Pentru date, spuse capul pregătindu-se să 

noteze.
— La torte. zaae domo'Petric.
— Personal, nu.

Capul notă ta registru silabisind ; „Per-so-nal

dar stătea pe scaun), chel, cu 
și mustăți stufoase. De fapt 
răsărit direct din lemnul tej-

rog 1 zise domn'Pe trie capu-

STELIAN GRUIA

dumneavoastră ?

domn’Petric. 
nerăbdător omul ri- 

Avea ochi negri, pă-granițelor 
romane.

eu toate 
ei vili ra-

stingher. Personalita- 
Balamageristul șef

— Aveți rade in Burundi ?
— Nu. itapnmr domn "Petri c.
— te wte ?
— La Ghimpați.
— Aveți bătături in palmă ?

repetă capul acirțiind din creion.
! Vreți să vorbiți cu balamageristul 

să vă conduc in atelierul de balama-

,&tadi®i suspendate" (paginile 4 fi 5)

n® pvt® M

’ ■ iâ

formarii 
LATTNE

ta aure 
pitei similar e® a 
ria antică. El există insă, intoemni e® pentru 
zeto-dari, ia istoria galilor ta a iberilor. rezui- 
tind și acolo modificări ce m făcut ca SPA­
NIOLII și FRANCEZII u se simtă popoare dis­
tincte de strămoșii Iar, tocmai datorită aeesiei 
cezuri determinate in existenta lor de asimi­
lare a unui element nou si decisiv : LATINITA­
TEA. Grecul și germana] de Ui pot cu ușuriuță 
să spună că sînt urmașii direct! ai grecilor lui 
Homer și germanilor lui Tacit. Românul, fran­
cezul, spaniolul, simt nevoia (si au simțit-o chiar 
cind și-au schimbat numele de popor) să distin­
gă între „strămoșii" gali sau Iberi. ta reea ee 
sînt ei in istorie de la un anumit moment îna­
inte. (Este interesant că același lucru au fi~ut 
și italienii, deși ei continuă în aceiași mod di­
rect Pe fondatorii imperiului roman). Deci, 
schimbarea limbii i-a făcut solidari cu o reali­
tate nouă, pe care o aduce LIMBA ri CIVILI­
ZAȚIA ROMANA, Conștiința de sine, psiholo­
gia și comportamentul istoric al poporului no- 
mi t acum ROMÂN sînt altele după ce geto- 
dacli de Pe spațiul burebistan devin pentru pri­
virea noastră istorică „romanitatea orientală*. 
Aminteați adineaori formula academici anulai 
Rnsetti, despre VOINȚA DE A FI ȘI A RÂMÎNE 
LATINI, în raporț cu alte populații, care vor­
besc alte limbi și care toate ne-au definit in 
limbile lor ca LATINI. Ea este neîndoielnic, re­
zultatul forței numerice, dar și al unei forțe 
morale, care venea din sentimental apar­
tenenței la lumea romană, la civilizații 
Romei, la o anumită ORDINE ROMANA, (ardi-

a foot

»«u*L e

• b<»< *a

cu lumea

— Mi-e indiferent 1
— Aioms poftiți pe ușa aceea la dreapta. 
Pe agă soia : ,Ril*magen«t șef". Domn’Pe-

tnc băm tumd.
— D®. răzbătu dinăuntru o voce foarte pu-

terareă te p®rcă strigase chiar in urechea lui. 
ca ssulte fncnhi I “ ’ —-i-._  ___________ La un birou lucra un bărbat 
bwte grM. purtând și el favoriți stufoși și 
oamtetă bog*«ă.

— L_«r. Ioc! tuna individul spre domn'Pe- 
tr.r tară să-1 privească, iar acesta luă loc ime- 
taat. de parcă ar fi așezat cu mina.

— Ctev-i balamaua dumneavoastră ? mai 
mehvidul eoctinuind să scrie ceva de zor.

GâM**! 1-- puternic, covirșitor, îl impresiona 
pe doateiTetric.

— A, da. deogur, zise
— Desigur, ce î ! spuse 

dxind tai sfirșit privirea, 
tnmaătari.

Domn Petrie se simțea 
tea celuilalt D copleșea, 
repeta :

— Care este balamaua --------------
_  Dambla— pardon, vreau să spun balamaua 

nea es:e asta !
DmnnTetric căută febril prin buzunare, dar 

twi găsi nimic
— Să n-o fi uitat In palton dnd m-am dez- 

ta^at la garderobă ’ bligui domn’Petric.
Balamageristul se ridică amenințător In pi- 

(Vior®
— Aid nn avem garderobă ! Aici nu e sală 

te spectacdl I Și paltonul □ aveți pe dumnea­
voastră !

— A. te. aveți dreptate, nici n-am observat! 
Vâ rog să mă acuzați !

* - ap ce verbe® domn’Petric zări bata-
Se afin ta tata tai, pe birou. Bănui că 

te <te rum intraae dar din ta­
ll rtatei ta aer aproape te na- 

•«£. ore • petri ca pe an

■* O ta
C® *’«*• 
ăroa ta

tatrebi el

pe unde trebuie să meargă pentru a ajunge în 
sală. Domn’Petric nimeri în plină ședință. Adică 
era adunată foarte multă lume, cu excepția 
celor care trebuiau să ia loc la masa lungă 
acoperită de catifea galbenă, a prezidiului.

Se așeză în rîndul al treilea, lingă geam. 
Undeva în spatele lui zări părul blond al tine­
rei de la casierie. Apoi privirea i se fixă pe 
carafa cu apă rece (poate minerală) aflată pe 
masa prezidiului. Nu fusese inspirat să bea 
ceva răcoritor înainte de a intra în sala de con­
ferință. Acum știa că nu se mai putea ieși. 
Deodată rumoarea se potoli. Printr-o ușă late­
rală apărură cinci inși, cu ochelari fumurii, îm- 
brăcați în costume de culoare închisă. Se așe­
zară la masa de conferințe toți în aceiași clipă 
Nu-1 mai puteam recunoaște pe balamageristul 
șef. Toți semănau între ei, purtînd favoriți și 
mustăți bogate. Cel de la mijloc (care se afla 
in dreptul carafei cu apă) se ridică și se în­
cheie la haină cu un scîrțîit care se auzi pînă-n 
fundul sălii. Spuse :

— Stimați auditori și auditoare ! Vrem să vă 
spunem incă de La început că vom lămuri des­
chis și principial toate problemele ridicate de 
dumneavoastră I Nu vă vom ascunde nimic din 
ceea ce cunoaștem ! Asta e rolul nostru ! Și 
pentru ca să spargem rutina, vom trece direct 
la Întrebări ! Așa că vă rugăm să puneți în­
trebări !

In timp ce primul vorbea, unul dintre con­
ferențiari iși puse un pahar cu apă, întinzîn- 
du-se cu tot corpul peste ceilalți, deranjîndu-i. 
După ce-1 bău pe nerăsuflate iși mai turnă 
unul. Gîlgîitul apei se auzi în toate difuzoarele. 
Nimeni nu puse incă întrebări. Lumea se mai 
gîndea. Cei cinci conferențiari cu ochelari fu­
murii Începură să șușotească între ei și cel 
care băuse apă adineauri își mai puse un pa­
har. „Am mincat sărat aseară !" spuse el în 
șoaptă, iar difuzoarele repetară fraza In diso­
nanță de vreo trei ori : „Am mîncat sărat 
aseară" I A fost chemat Imediat cineva să re­
gleze stația.

Primul conferențiar părăsi puțin sala. în 
timpul absenței sale înăuntru se lăsă o tăcene 
absolută. Era chiar uimitor cum o adunare 
atît de mulți oameni putuseră păstra o linișr^^ 
atît de perfectă. în acest interval, de undeva, 
din afară se auziră zgomote nedeslușite, un fel 
de tuse groasă amestecată cu o scurtă cădere 
de apă dintr-un recipient în altul. După aceea 
conferențiarul intră din nou așezîndu-se la lo­
cul său urmărit de ochii tuturor, tușind ușor 
în palmă. Imediat în urma lui apăru o femeie 
cu bonețică șl șorțuleț care depuse în fața 
fiecărui conferențiar cite un sandviș cu șuncă. 
Cei de la masă începură să înfulece de zor pe 
sub ochelarii fumurii.

Nici acum nu erau întrebări.
Ultimul din stingă de la masa conferențiari­

lor ridică discret paharul de apă minerală și-i 
ură celui de lingă el „la mulți ani Ceilalți 
se interesară despre ce era vorba și urară și 
el la mulți ani și multă fericire. Apoi urmă 
un moment de liniște deplină. Moment între­
rupt de conferențiarul din mijloc, care sughiță 
de era să-i cadă ochelarii. Probabil înghițise 
sandvișul prea repede.

Toți cei din sală urmăreau conferința cu 
maximum de atenție. La un moment dat con­
ferențiarul așezat în dreapta mesei îl întrebă 
pe cel de lingă el dacă nu simte vreun curent 
pe La picioare. Cel întrebat ceru — în șoaptă 
— un răgaz de gîndire.

Intrară trei femei cu șorțulețe albe care adu­
seseră cîteva sticle fără etichetă, de un litru, 
cu un lichid negru care putea foarte bine să 
fie și pepsi. Debarasară masa de sticlele de 
xdA minerală. Conferențiarii băură și ciocniră 
Intre ei. „La mulți ani !“ se auzea mereu în 
difuzoare. Vorbele conferențiarilor deveniră 
M® te —rnrri’n ii deae. incit domn'Pe trie 
■a mal tatetereae nimic. „Cip, țip. P*P< cîrști, 
cârti. rir»u—Să oe fi așezat el prea departe 
te difuzoare ? !

Sticlete cu lichid negru se goleau văzlnd cu 
•chii.

Nici acum nu erau Întrebări.
Domn’Petric simți ceva umed In nas. începu 

*ă se îngrijoreze. Citeodată cind presiunea at­
mosferica creștea ii curgea singe din nas. Ime­
diat lăsă capul oe spate și ridică mina dreaptă 
în sus. In aceiași clipă conferențiarii se ridi­
cară in picioare și ciocniră paharele din nou, 
urindu-și din toată inima unul altuia „La mulți 
ani

Conferențiarul din centrul mesei _ observă 
mina ridicată a lui domn’Petric și încercă să 
trezească atenția celorlalți, pentru a 1 se da 
cu vin tu L Dai* nu reuși deoarece în acel mo­
ment toată lumea din sală se ridică in mod 
spontan in picioare scandind entuziasmată „La 
mulți ani F. „La mulți ani !" și aplaudînd. 
Numai domn’Petric nu izbuti să se 
ximțindu-se rău. Casierița cea blondă 11 
și-fi făcu loc printre rinduri pină la el. 
să încă din sală conducindu-1 afară la

Domn’Petric ajuns In stradă se liniști

ridice, 
observa 
II ajuta 
aer.

___ ____________ __ ______ _ ____ . ca prin 
farmec. Iși puse batista La nas — pentru orice 
eventualitate — și se-ntoarse din nou In clă­
dire pășind pe urmele casieriței care dispăruse 
undeva înăuntru. Se îndreptă spre sala de con- • 
lerințe, dar nu mai reuși să intre. Pe ușă apă- i . 
ruse un afiș : „Intrarea persoanelor in timpul s 
conferinței este oprită**. Clanța nu cedă sub 
apăsarea miinii tui.

Se Întoarse acasă cu regret, mergînd încet 
și trist, dar cu balamaua întreagă.

T
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Atrăglnd un public îndeobște etero­
gen, mai interesat uneori de mun­
că deat de calitatea aivintuiui. spec­
tacolul-recital posedă o caracteristică 
greu confundabilă, directe tea adresă­
rii. Formalismul ori supralicitare® e- 
fectelor obosește. Nu mai puțin ex­
cesul de zeL Obligat să păstreze o 
dreaptă măsură intre ispite diverse, e- 
chilibrul pretențios al acestui gen de 
spectacol presupune, deloc paradoxal, 
tocmai diversitatea. Greu de închi­
puit deci un recital axat pe scrieri­
le unui singur autor sau de o factu­
ră strict demonstrativă fără ca aces­
ta să nu devină convențional, prilej 
omagial, retrospectivă, bilanț : pretext 
pentru altceva. Dar încercînd să-1 
smulgă pe spectator din comoditatea 
sa privilegiată, adesea recitalul nu 
face decit să-1 afunde și mai mult in 
scaun.

Nu altceva și-au propus Florian Pi­
tiș și Mircea Vintilă, anunțîndu-și in­
tenția încă din titlu. „Față în față 
cu lumea" pare să sugereze dacă nu 
insurgență, poziția verticală din care 
putem privi de la egal la egal lucru­
rile. Poemul lui Geo Dumitrescu, „Pro­
blema spinoasă a nopților" ar fi pu­
tut prefața cel mai bine o asemenea 
perspectivă, dar autorii au optat pen­
tru o altă formulă, punînd accent pe 
aspectele ilustrative ale realității. Mi­
zanscena este astfel revelatoare. ~’ 
fundalul unui decor masiv, greoi, lip­
sit de funcționalitate (scenografia Mi- 

ins revolut 
sticlos din- 
protagoniști 
toată dura-

haela Demetriade), un 
(mănuși și joben) privește 
tr-un fotoliu spre cei doi 
și implicit spre public pe
ta reprezentației. Ilustrativismul mer-

k______________________

Pe

m»tl im Î2Q 
im tairi. O • 
ri devine 
tiș recita pot 
„Un om pe niște 
se creează nxdoreiBite. 
ficării pe car^^cetaa^JM ta m-1 tracs- 

plă idee, ceva v®. firt acopenre ar­
tistică. Pentru spectator pater fi • ex­
periență interesanta să descopere poe­
zii parcă anume ftcitee mre a 11 om- 
tate și altele de o mare cnnaeaete ta 
plasticitate la rostire. Asa se tatxmpta 
cu poezia lui Adrian Păunescu. repre* 
zentînd cam două treimi din ansam­
blul recitalului, in interpretarea n»w- 
cutului cîntăreț de muzică folk. Mir­
cea Vintilă, care a pus-o pe note ta 
a reprezentat-o cu dăruire. Tot astleL 
Florian Piti? recitind „Confesmnea 
răului visător* a scos in lumină Ta­
lentele deosebite pe care le căpăta 
versul lui Nichita Stănescu prin spu­
nere. Ca, de altfel, și acela >1 lui Geo 
Dumitrescu din poemul mai sus citaX- 
Cu toate acestea recitalul nu are re­
lieful necesar și pantomima lui Flo­
rian Pitiș, exprimind fără îndoială În­
țelegerea acestei situații, apare ca o 
floare rară dar, în context, săracă. Deși 
inegale, recitările au momente de fru­
musețe și vigoare artistică. Iar sala — 
aproape în întregime ocupată de a- 
dolescenți, tineri „în formare" ori sim­
pli adepți ai divertismentului — se 
lasă cu plăcere furată de songurile lui 
Mircea Vintilă.

Valentin Dumitrescu

portal

C&rsl otoatigv tietermnant — răz- 
boârtavmaoă a lui Aagori 

anoBtte ia o® reemac dat. tmportao- 
ta tatfrd pe ar^rme® încărcata, pe 
ae®c®pvnre® * ttaretMrea Ini ca ®a®~ 
Kfl. f^weszirm w complică pas cn 
p*L deai remind • hme cit se poate 
de napii a mxrigîi ta se rezolvă ca 
tafrmte^ra răutactaoruiui, ca in orice 
buna cane ca detectivi, ca in orice 
ires film pofat^L Se simte In mod 
criaesu construcția expertă a cărtit 
diaiogal condus bine. simplu, fără 
trene. fără ineăroâîuri inutile. Repro­
șul Bvwwnit ■rh^mition ce S-ST
pute® aduce fitannlui e atenuat de ți­
nute lui ca totalitate, asigurată și de 
o impecabilă filmare (imaginea și ca­
mera: Tarko Gabori. ta de foarte 
grăitoarele decoruri (arh. Aurel Io- 
nescu), care creează atmosfere sem­
nificative, așa ca apartamentul lui 
Stamatiad, cel al lui Aman, cel ai fe­
tei cu părul negru, atmosfere ce-și 
capătă în context importanța pe care 
ar fi avut-o descrierea lor intr-o car­
te. Ochiul operatorului înregistrează 
amănunte, culori, unghiuri, intr-un 
amestec bizar și cuceritor, ce ascute

ca p®-tofci ma*om*TJs 
=. stei — docrdf staren te nă- 
rtrt- care «~® mx încordată «ar cave 
a-a rin® ștîe ce_. Dmamod ta
•'spc.vn* ~ita -reiita flhn rine din ra- 

Dmărilnr. de aceea filmul e 
ntate ea plăcere. cu atenție, cu In­
teres tar fibră emoții, tară erijare. 
Dec Mnencănește dar_ nu cine știe 
cp. O dtftnbL excelentă populează 
a pMHaata imimptanle povestirii : 
Vamr Bebengiuc. geologul burlac, cu 
p-iUiu și mișcări de ocn singuratec, 
la a aniamta virstă, obosit, terorizat 
ta atataanMM amenințare cu moar- 
:ee_ Georje Constantin — un suspect 
destul de vinovat. Oridiu Iuliu Mol­
dovan — Unăr. încrezător in capaci­
tate® profesiei sale, nu chiar un Sfin- 
nrf. nu chiar un Mannix, dar foarte 
bine secondat de Constantin Diplan, 
Draga Oiteanu-Matei și Mircea Albu- 
le®rr. cu proverbialul lor talent, cu 
proverbiala lor naturalețe, cu prover­
bialul lor succes in orice rol.

Un film în care nu lipsesc urmă­
ririle, nu lipsesc bătăile, nu lipsesc 
morțile dramatice, nu lipsesc miste­
rele și indlcelile, nu lipsesc pistoale­
le, nu lipsește barul de noapte, nici 
licheaua fără meserie care pentru bani 
acceptă să Îndeplinească acțiuni nu 
tocmai curate dar nu lipsește nici 
bunul simț. Un film la care publicul 
participă cu încintare și de la care 
pleacă îneîntat.

Corina Cristea

• te creație hterar-artls-
r TTMTi 13 aprilie. a fost prezent 

Ua Vtorri Grecu 1> 
te horn* a hn Nîduta Stănro- 

ce_ L-a constituit un scurt in-
temaoi p—rf. respnt de sentiinen- 
hta pMtrvmr CB ptfManentB a poeziei. 
Mnatal tarte* alm a comas ți cu 
recenta apar*» ia librării a „Opere tor 
imperfecte-. -Rotam care — ne-a măr­
turisit Nvttata Stănesm — tace parte 
dtntr-on arta de larga inspirație, in 
curs de tefjEJtjrare. Neototsnuif de 
umid. de kmioxle echipei de
filmare. poetnL a răriri „patrie este 
limba români- a impresionat prin de­
cizia angajării întregii sale ființe în 
însuși test mol patriei sale, fără a face 
din aceasta o simplă lozincă, banală, 
ci un „act de inima*. Un asemenea 
moment de reictflnire cu un poet de 
importanța lui Nichita Stănescu ne 
face să credem că va fi urmat de al­
tele cu poeți, prozatori, critici și dra­
maturgi. ale căror opinii in cele mai 
semnificative probleme ale creației 
sînt așteptate cu același interes de cei 
care le sînt admiratori. S-ar putea 
chiar, credem, apela la anchetele care 
să reunească in jurul lor personalități 
proeminente ale culturii și literaturii 
(scriitori, regizori. plasticieni. actori 
ș.a.) cu condiția ca întrebările și răs­
punsurile să nu fie didacticiste, ste­
reotipa, cum s-a întimplat la unele 
„mese rotunde* plnă acum. Ar fi la fel 
de interesant ca in aceste emisiuni li­
terare să fie programate și sinteze, 
eseuri inspirate de cele mai atractive 
teme culturale, nu numai recenzii sau 
micro-cronici care nu se rețin din 
cauza pauperitățil spațiului acordat. în

arelați timp, se observă quasiabsența 
tinerilor critici afirmați in ultima vre­
me in revistele literare (și chiar la 
radio !). deși ne închipuim că unele 
opinii ale lor despre colegii de gene­
rate (și nu numai), poeți și prozatori, 
pot fi cel puțin interesante. In acest 
sens, emisiunile literar-artistice pro­
movează foarte puține nume, mulțu- 
mindu-se să apeleze de multe ori la 
aceeași profesioniști ai opiniei, neavînd 
acea varietate în punctele de vedere 
asupra cărților, controversate de altfel 
In presa literară (vezi chiar și ultimele 
două cărți ale lui Nichita Stănescu). 
Toate acestea sînt simple sugestii pe 
care le facem, convinși fiind că multe 
dintre ele iși pot afla ecoul în inten­
țiile redacției literare a T.V.

• O scurtă incursiune pe platourile 
de filmare de la Buftea a Smarandel 
Jelescu ne-a implicat în activitatea 
echipei regizoarei Malvina Urșianu, 
realizatoarea totală a unui viitor film, 
„Alexandru Lăpușneanu". Deși era frig 
atunci în subsolurile Galateei, dialogul 
a fost aprins și elevat, așa cum de alt­
fel ne așteptam de la această atît de 
originală și sensibilă autoare de filme. 
Pe alt program și în altă zi, „Dicționa­
rul cinematografic" al lui Tudor Ca- 
ranfil ni l-a „definit14 pe Garry Cooper, 
un idol înalt și palid care s-a sfîrșit în 
plină glorie, jucîndu-și în ultimul său 
film propria tragedie a unei boli 
incurabile. „Dicționarul" este excelent, 
competent și agreabil prin montaj și 
comentariu.

Iulian Neacșu
__________ /



HORIA 
BĂDESCU

Diluviu
Ninge fantastic, ninge-apocaliptic, 
pâmîntul tot s-a ridicat la cer, 
pustia ni se umflă peste timple 
cu pintecul semințelor in ger ;

ninge sălbatic, rezemat pe hăuri 
ugerul norilor atirnă greu 
și peste sfircurile lui umflate 
î|i pune lacom gura Dumnezeu ;

ninge fantastic, ninge-apocaliptic, 
singele nostru s-a umbrit de frig 
și agățat de marginile lumii 
te strig, te strig, te strig, te strig I

Du-mă!
Du-mă toamna târziu sus pe dealuri, 
prin iarba arsă, cu botul umed 
ne va atinge glezna țarina ;
du-mă toamna tirziu lingă vint, 
obrazul serii 
îți caută miinile ;
du-mă toamna tirziu pe străzile Clujului 
cind ziua e încă nehctâritâ
în patul nopții ;
du-mă toamna tirziu lingă tine, 
du-mă toamna tirziu lingă, 
du-mă toamna tirziu, 
du-mă toamna, 
du-mă... I

Iubire
Dă-mi sabia I
Mă voi întinde peste tăișul ei 
ca peste nopțile noastre 
de dragoste.

Luminare
încet ne topim, 
incet ne facem lumină ; 
și ce întuneric 
in firul subțire 
de care se-apropie-ncet 
torța tăcerii I
Și-abia in urmă venind 
spre farul îngropat in nisip, 
limba mării 
la doi pași de tălpile neputincioase. 
Apune soarele în unghiile 
însîngerate.
Vai vouă, orbitelor 
prin care respiră Septentrionul I 
Oasele-aeestea se vor usca 
printre ouâ de pescăruși, 
fără sămințâ 
rotulele vor fi 
două pietre 
pe care-ncet scapără 
vremea 
bâtrinul amnar I

■ -__ . sabina drăgâneltimpul 
care ne rămine

trwt Mm
n

F

Am■ te

«aa ar fi tocmai resem-
MfM £ ©Merit-:*» împachetate sub inscripția 

-»• ■ *te * împărtășim si binele și răul
— -ir - «an Lari ta tea e simplă orbire, e anu-

• . 2 îr.’Pi justițiare ? Eu am optat
. r- -- - — 7-țu că voi fi nevoită să-mi 

' • c: i. există în încleștarea cea
— • —» — femeia, ca Iubită și om al legii
7^* --/.xjeca 22 ci tocmai din prea marea do- 
r.”4 de-a nu-nclina cumpăna strîmb.

Precabil nu e totul chiar atît de absurd cum 
♦p-n.î-ăța sa-mi imaginez — știu însă cert 

■te Araââdl împrejurare mi-a oferit singura șan- 
■e* de-a evita conviețuirea într-o per- 

1 îmi pare acum insuportabil gin-
•. putut să irosesc, să-mpart unui străin, 

? "*? '-d fierbinte al ființei mele.
F“ri--z _ "iată o stare inaccesibilă — a
f eo- i-.---.imn* un suprem efort către

fragilități morale. E vulpea 
iviri-.•••:! o adăpo«rtea la piept, scrîșnind

— - ; - -.nea îi oțelea. insingerat, ființa.
î> ce , în clipa-labirint nu m-am aflat ală­

turi sl-1 tadnzm. te-l sprijin precum Ariadna 
ft-ir fi lățit nevătămat din neguri ?

că nu m-a zguduit vreo tresărire, vreun 
Hnr prwilnd mina la-ntimplare pe dosarele cole- 
; du ’2 Completul III. Răsfoiam distrată,

la relatarea și detaliile pe care 
le oferea despre o recepție unde, fiind

De fapt țoț-j* CM o m&A «cțteAaffe — 
nzncacterea A
suprema garant?* a izbi ' mJa
bine dar teorii:» si ipo^-u1* fmarlnatv nz; Usi 
nici mi car o pult-de iriinilrv in urmâ-le.

Clipa și împrejurarea hotărâse daci ești bun 
sau rău. laș sau imprudent, puternic sau -îih. 
Pe undeva sistemul nostru gncgeologic este ai­
doma aparatului digestiv la ierbivore : acționăm 
tn mod oarecare (conduși cel mai adesea nu de 
o rațiune ci de instinct și de reflexe) trăind mo­
mentele respective și abia apoi, după deplina 
consumare, realizam cum trebuia să fie răs­
puns stimulilor. Dar noi nu răsturnăm timpu-na- 
poi și mestecăm a doua oară fapta numai la 
figurat, mental. Acum sau poate tot nu — apare 
stropul rațiunii. Și pentru că-ntîmplările diferă 
Iar într-o viață este aproape imposibil să te 
găsești pe loc bătătorit, rămînem la fel de ne- 
prcgătiți. indiferent de ceea ce-ar putea veni. 
Parcă trăirile anterioare nu ne-au atins cu ni­
mic. Analogia nu prea se aventurează, n-are ce 
căuta pe acest imens teren virgin. înțeleg, necu­
noscutul sîntem doar noi — reacția si imaginea 
pe care le înapoiem lumii în anumite condiții. 
Asemeni copilului ce nu se mai apropie de focul 
gol căci a simțit urmarea, dar se va arde la 
calorifer, nici noi, ajunși maturi, nu reușim să 
recunoaștem același rău sub alt vesmînt.

Mă simt deocamdată prea încîlcltă — pe insula 
de ceață unde m-au exilat evenimentele nu văd 
scînteie de lumină. Trăind cîțiva ani alături de 
el învățasem să-1 citesc — rareori se-ntimpla 
să nu ghicesc semnificația exactă a unui gînd, a 
unul gest. La ce-a servit acest îndelungat exer­
cițiu, sincronizarea absolută pe care-o dobîndi- 
sem cu efort, șlefuind, cizelîndu-ne unul după al­
tul ? E deajuns obstacolul neprevăzut ivit ca 
trăsnetul care nu lasă nici o frântură de secundă 
răgaz să-ți calculezi mișcarea și totul s-a surpat 
scrîșnit, prinzîndu-te în adincime, dedesubt Pen­
tru-a te ridica îți trebuie fie o forță dinăuntru 
(credința neclintită în ceva, unei femei ii este 
suficientă), fie un ajutor de-afară. Și-atunci, 
cînd nu ai cum primi impact exterior, iar culpa 
celui drag oricît ai refuza o vezi, ce-ți mai ră- 
mine de făcut ? E lașitate sâ renunți la desco­
perirea Cauzei (insemnînd, de fapt, că te supui 
dorinței subconștiente de a scuza chiar un ase­
menea gest — la urma urmei ce nu putem ierta,

soție de diplomat fusese invitată. Avea un fel 
de-a povesti extrem de atrăgător ri mă amuza 
morga snobă imitată perfect — brusc, privirea 
mea s-a balansat cu uimire pe documentele in 
care — livresc, neverosimil — numele, domici­
liul, profesiunea desemnau cmuL- SINGURUL 
OM din lume.

Posibil să-mi fi pierdut nu știu cit timp, cu 
totul, cugetul. Amintirea a revenit văzind fața 
speriată a prietenei și m-am temut că mă tră­
dasem. Pretextînd o stare de leșin inexplicabil 
am ieșit din birou ascunzind intre coperple altor 
lucrări dosarul lui, sustras cu a dexteritate ce 
mă stupefiase. Dar n-aveam timp de contem­
plare și abstracte meditări — trebuia s.i știu ce 
se-ntîmplase. Procesul era programat pe rol 
peste exact 38 de ore, adică azi...

Fiecare, presupun, avem o cumpănă, măcar, in 
viață — ceasuri, doar clipe uneori, care pierdute 
sau prost folosite distrug mai iute, mai incet 
De-acfLste cîteva intervale depindea cursul exis­
tenței mele. Puneam sfirșit îndoielilor sau. dim­
potrivă, dobîndeam una ireconciliabilă. Și lui 
și mie-mi datoram intrarea curajoasă in virtej.

E acuzat că-n seara zilei x-y a accidentat și-a 
părăsit locul accidentului. Victima, un student, 
citise numărul mașinii înainte de-a leșina. Fu­
sese izbit pentru că traversase ne regulamentar

— orbit de faruri nu mai calculase distanța 
și nici viteza mașinii ce se-apropia. Dar, vinovat 
ori ba. conducătorul auto are obligația de a-1 
ajuLa pe pieton, nu e permis să plece mai de­
parte.

Declarația următoare era a lui : un spirit calm 
și stăpinit, sigur pe el, cu, parcă, o nepătată, 
nețulburată conștiință. Oare ? Scria concis câ, 
evident, intenționase să ii transporte pe tînăr la 
spital — dar văzind că mișcă, mai mult, că se 
ridică și face trei-patru pași preferind termeni 
nu tocmai academici și cum el se grăbea, nefiind 
înțr-o călătorie de plăcere, urcase iarăși la volan. 
Știam unde-a gonit — în seara aceea se-ndrepta 
spre aeroport, să mă-ntîmpine.

După citeva minute de la ciocnire băiatul se 
prăbușise fulgerat. Discutaseră, se certaseră — 
datoria lui era să-1 fi transportat la vreun cen­
tru medical, să se asigure că nu îl vătămase. 
Recunoștea In declarație dar mai adăuga, repeta 
că se grăbea. Fără a explica de ce și unde.

Nu încerca nici unul dintre subterfugifle pe 
care cei în situații similare le folosesc. Lipsa 
argumentelor devenea astfel pentru el un soi de 
autoacuzare.

La aeroport ni se păruse zărindu-1 prin mul­
țimea scursă grăbit c-a răsărit soarele iar — 
noaptea fierbinte sufoca orașul ; întîrziasem da­
torită unei defecțiuni, trebuind să rămînem în 
escală forțată pînă ce se remediase.

Mă gîndesc că de-aș fi ajuns Ia ora stabilită 
nimic nu s-ar mai fi petrecut — reținut de obli­
gațiile profesionale, nu m-ar fi așteptat iar amî- 
narea întîlnirii pentru a doua zi conducea precis 
spre alt tărîm decît acesta. Sau cine știe ? Ho- 
târîtoare au fost telefonul său la aeroport și 
datorită întîrzierii, posibilitatea de a se repezi 
să mă primească.

Liniștea-i venea din absența unui motiv con­
trar, de-ndoială. Cum să-ți închipui că omul în­
fipt șemeț în coasta mașinii tale, cu care te-ai 
ciorovăit, schimbînd cotidienele injurii, se va 
prăbuși după plecarea ta, ca la o piesă proastă 
de bulevard ? Dacă măcar ar fi observat o cît de 
mică tulburare, un fir de singe, zgîrieturi, con­
tuzii.

La întrebarea lui, băiatul răspunsese drăcuind 
și-i întorsese primul spatele de parcă totul ar 
fi fost un vis. o amăgire.

Deci vina Iul constă In a nu acorda sprijin 
victimei. Dar ar fi fost acceptat ajutorul, dacă 
i l-ar fi oferit ? Trebuia să-1 bruscheze și să-1 
urce cu forța in mașină ?

E o șovăială In fapte sau în mine. Deslușesc
— descoperirea zvîcnește ca o rană — umbra 
a ceva aducînd cu satisfacția molcomă : e certi­
tudinea vulnerabilității lui, a condiției simple- 
omenești, deci sfărîmarea soclului unde, impli­
cit, îl cocoțasem. îl simt acum cu-adevărat al 
meu, supus greșelii ca oricare. Gîndurile au scos 
la suprafață meschinăria pe care nu mi-o bă­
nuiam, sau e afecțiunea mutilată clar încă vie, 
crescînd rapid la loc, din propria-i durere ?

De ce (o-ntrebare-ndoliată, lunecoasă pentru 
mine) a ascuns această întîmplare ? Putea să-mi 
ceară sfatul, sprijinul, părerea doar — firește, 
nu atunci, mult mai tirziu, cind se dezmeticea 
complet și eL S-a temut de subiectivitate — de 
acord — dar in ce sens ? Ci-1 voi trata ru-ngă- 
duinți sau l-ar fi distrus oslnda tocmai din par­
tea mea ?

F^nrul câ nu m-a implicat e semn de neîn­
credere — dar tot astfel pot crede, din alt unghi, 
tivit cu panglici roe. că-i o dorință de cruțare, 
gingașă ocrotire.

Și oare schimbă nenorocirea asta — de fapt 
exterioară — ceva intre noi doi ? îmi topește 
sentimentul, lăsindu-1 intr-o baltă sleită de in­
diferență. ură. greață ? Nn în față își face loc 
încrederea. Pe care-o am in eL in loialitatea sa 
față de o rice-mp re jura re potrivnică sau favora­
bilă. Și mai există încrederea In mine. Deși acum 
apar fișai opace. înlănțuiri de fapte cojite de-n- 
veliful lor. forțat, știu că tn sala unde voi pre­
zida procesul (am obținut cu greutate aprobarea 
de a-mi fi repartizat — nimeni nu pricepea de 
ce susțin morțiș să iau un caz jieinteresant") 
voi avea tăria te dau verdictul drepL Va suferi 
poate femeia, dar nu judecătorul. Și femeia, 
mușcindu-și buzele la singe, asemeni soaței lui 
Manole, nu va zvirli nici un reproș bărbatului. 
Numai judecătorul o va face dacă. In timpul care 
ne râmi ne pentru decizie, va fi convins că se 
cuvine, că este necesar.

Veghează in acest act voința de a nu te trăda 
pe tine însuți, — cînd ceasul ispășirii se va 
scurge să-I in timp ini nu ca o străină, să fii 
aceeași care, cu ce avea mai bun în ea. din 
totdeauna a reprezentat limanul Ini de pămân­
tească fericire.

GEORGE 
ȚĂRNEA

Despre fotografii
Cînd eram copil 
toate îmî păreau 
clădite altfel 
o joacă dobîndirea pîinii 
o joacă dobîndirea iubirii 
o joacă dobîndirea ințelepeiunii

Pentru fiecare anotimp 
aveam întipărită in suflet 
cite o fotografie 
din care nu lipsea nimic

Despre cocori
Deasupra capului meu 
o pădure de săbii neostenite

Dincolo de săbii 
cerul curat și deplin

Curajul de a străbate 
ca o săgeată fanatică 
acest hățiș ai conveniențelor ucigătoare 
numai cocorii îl au

Iubesc de aceea cocorii 
cu patima celei mai lucide 
și mai respingătoare lașități

Despre lacrimi
Puțini știu
neavind răbdare să contemple tăcerea 
că statuile pling noaptea 
lâcind să se reverse
peste lespezile somnului 
ghirlande strălucitoare de rouă

Puțini știu
neavind răbdare sâ contemple tăcerea 
că statuile pling noaptea 
de dorul celor prea devreme plecați 
spre necunoscutul târim 
al întunericului

Și-n fiecare lacrimă de-a lor
«ine să-și afle odihna 
trupul firav 
al cite unei stele căzătoare

Doar cei care știu cu adevărat 
câ noaptea statuile pling 
se cuibăresc pe nesimțite in umbra lor 
si smulg din pupilele oarbe 
ti Icul atit de profund 
al răbdării

radio

L. J
Radioul rămîne, pe lingă alte poten- 

țe ale sale, un instrument important 
pentru integrarea auditoriului larg in 
cîmpul de forță al culturii și actuali­
tății, al culturii actuale, al ideii de 
actualitate a culturii. Evident că edu­
carea gustului pentru cultură a deve­
nit prin tradiție un proces social com­
plicat, cu desfășurare multiplă, dar 
niciodată efortul în sensul acesta nu 
va fi zadarnic ori superfluu, ci dim­
potrivă, Emisiunile radiofonice în sine 
au un mod foarte divers de captare a 
interesului general spre chestiunile 
culturii și, In această ordine de idei, 
unul dintre momentele cele mai reuși­
te se | dovedește Viața cultural-științi- 
fică de joi seara, emisiune ce face 
parte din secvența cotidiană Orele serii 
(un fel de mică enciclopedie radiofo­
nică a prezentului imediat). Viața oul- 
tura l-științifică, realizată în timp de 
Maria Ciucescu și Viorica Ghiță Te- 
odorescu, atestă un mare — și rareori 
ineficace — talent publicistic. Ochiul 
magic al emisiunii descoperă cu promp­
titudine evenimentele de interes cul­
tural ori științific și pe oamenii direct 
legați de ele, consemnează faptele de 
primă importanță, dar oferă și plăce­
rea informațiilor din zone puțin ex­
puse atenției publice. Uneori timpul 
emisiunii se încarcă de roade grele, 
dar la nevoie reușește să scoată ceva 
și din piatră seacă. Totul decurge In­
tr-un ritm viu, însă nu obositor (se 
folosește bine tehnica inserărilor de 
muzică). Grija este aceea de a informa 
intr-un mod care să stimuleze curiozi­
tatea — și să invite la participare, la 
lectură, la vizitarea expozițiilor etc. 
Iată cîteva teme ale ediției de joia

Cultură 
șî actualitate

trecută : lansarea ultimei cărți a lui 
Nichita Stănescu și un interviu acordat 
de poet emisiunii : un vodevil compus 
și interpretat de studenții de la Con­
servator : ingenioasa instalație a ingi­
nerului Dan Constantinescu pentru uti­
lizarea căldurii solare în scopuri gos­
podărești ; expoziția tînărului pictor 
Al. Chlra ; expoziția italiană de măști 
deschisă la București și un interviu cu 
specialistul Donato Sartori. Princioiul 
emisiunii, avind atit de bune efecte 
radiofonice, e stabilirea unei relații cit 
mai directe cu momentul, cu sursa, cu 
oamenii implicați.

• Radioenciclapedla școlari de sim- 
băta trecută, redactor Ana Maria Sire- 
teanu, a constituit din nou o audiție 
de calitate. Glasul lui Gala Galaction 
vorbind despre Sadoveanu și Ibrăilea- 
nu într-o imorimare antologică, un cu- 
vînt al lui Cornel Popescu despre pro­
ducția editurii Cartea Românească, in­
formații despre noțiunea tehnică de 
anduranță — și altele. E lăudabil aici 
nivelul de tratare a dialogului imnlicit 
cu elevii, cu elevii mari, desigur. 
Fiindcă a prezenta, de exemplu, căr­
țile pe care le scoate una dintre prin­
cipalele edituri de literatură ale țării, 
a recomanda titlurile cele mai serioase 
este mai incitant și mai constructiv 
pentru adolescentul In formare decit 
surdina calitativă pusă de atltea ort, 
fără nici o abilitate, spre a fi ..la min­
tea lui“. O obiecție : „Jurnalul de va­
canță", adică preambulul emisiunii, a 
fost realizat cu graba de a umple o 
schemă prestabilită.

Ioana Ieronim

^plastîcă^

Arta lui Ion Gheorghiu trebuie con­
templată dintr-o perspectivă pur plas­
tică. Amploarea demersului artistic și 
consecvența cu care și-a urmărit idea­
lul au impus majorității comentatorilor 
de pină azi, fără a invita, însă, la o 
dezbatere mai adîncă asupra valorii 
lor intrinseci. „Grădinile suspendate" 
au oferit posibilitatea tratării unui mo­
tiv pe întreaga gamă coloristică, trans­
formând diversitatea psihologică în- 
tr-un adevărat triumf al picturii. An­
xietatea cea mai adîncă, compusă în 
planuri ample, cu aripile negre ale 
unor plante cu petale tentaculare, des- 
chizînd un abis, sau calmul împăcat al 
unui galben de înțelepciune orientală 
sînt prinse în egală măsură în cadrul 
unui asemenea sDațiu pictural. Rigoa­
rea gîndirii artistului și forța insuira- 
ției sale au refuzat comDOziția facilă 
și transparențele întîmnlătoare, făcînd 
apel, mai ales, la posibilitatea creării 
de forme într-un sistem precis stabilit 
și a alăturării de culori tratate cu lim­
pezime. Rezultatele, cite sint, devin 
sDectaculoase, sugerînd, fără nici o în­
doială, o operă majoră. Ion Gheorghiu 
este un mare pictor prin curajul de 
a-și trata motivele cu claritate și de a 
impune soluții coloristice proprii. Ex­
poziția de la Sala Palatului adună re­
zultatul unor tentative care not fi sub­
sumate subt o singură emblemă : tri­
umful culorilor. Artist cu formație so­
lidă, Ion Gheorghiu își ascunde infra­
structura tehnică în soațele unui rezul­
tat de o mare puritate, atît de cuceri­
tor, incit alunecă uneori în decorativ. 
De altfel, aceasta este probabil obiecția 
cea mai radicală pe Care i-o putem 
face. Voința de simetrie structurală și 
coloristică, tratarea aceluiași motiv In-

Triumful 
culorii

tr-o diversitate caleidoscopică, dar 
structurată pe un registru grafic des­
tul de restrins, ambiția comunicării (iz- 
vorîtă dintr-un scrupul profesional de 
o mare noblețe) îl fac uneori pe Ion 
Gheorghiu să recurgă la soluții facile, 
la alăturări de planuri coloristice ușor 
de prevăzut și la o tratare fără adin­
cime a maselor plastice. Acolo unde, 
însă, reușește, cum sînt marile planuri 
lucrate în nuanțe de albastru, din pri­
ma sală, pînzele sale reprezintă ade­
vărate puncte de reper in plastica 
contemporană. Sub un cer de liniște 
azurie, se deschid atîtea năluciri și 
prăpăstii fericite, ca o boală incrustată 
pe calmul eternității. Sînt presimțirile 
unor terori coloristice fără scăpare, 
cărora numai pictura Iui Ion Gheor­
ghiu le cunoaște secretul.

O surpriză, cel puțin pentru semna­
tarul acestor rînduri, au fost sculptu­
rile lui Ion Gheorghiu. Pentru prima 
oară am putut contempla varietatea de 
forme pe care Ie-a meditat artistul, 
într-o comuniune necesară cu pictura 
sa. în afara unor forme organice din 
sala a doua, a unor secțiuni interne de 
o deosebită acuitate, creația sculptu­
rală mi s-a părut sub nivelul imagina­
ției sale puternice. Misterul pe care-I 
sugerează aripile stranii ale unor flu­
turi numeroși, fîlfîirea lor încremenită 
în heroglifă au fost mai puțin slujite 
de elementaritatea, adeseori stîngace, 
a sculptorilor. Sugestia unui principiu 
care susține coeziunea diverselor di­
mensiuni ale lumii, ca un filament ne­
văzut, cerea, poate, o disonanță mai 
mare a multiplelor planuri sculpturale 
pe care o implica.

Aurel-Dragoș Munteanu

muzică

Ivit dintr-o aplecare personală a Iui 
Doru Popovici spre „cantus materialii", 
volumul apărut în 1978 la Editura Mu­
zicală. Muzica renașterii in Italia 
îi solicită nu numai știința de 
compozitor și muzicolog, ci, am 2ice, 
însăși calitatea de „uomo universale" 
pe care autorul și-o dorește — încer- 
cînd să fie un adevărat scriitor. Este 
interesant de văzut cum, alături de 
studii asupra formelor muzicale (ana­
lize de ritornella, madrigal, ballata 
laudi, frottole, ricercari, etc.), asupra 
stilului în ars nova (melismatic, modal 
și pur diatonic, trecerea de la hetero 
— la polifonie, armonia pe bază de ter­
țe și sexte, polifonia „de aur", etc), 
alături de considerații oersonale asu­
pra tehnicii compozitorilor și de foarte 
exacte analize de specialitate, Doru 
Popovici se dovedește un cunoscător 
complet al Renașterii, susținîndu-și 
deseori comparațiile cu exemple din 
pictură și fragmente de ooem. Astfel, 
compară polifonia lui Monteverdi cu 
pînzele Iui Caravaggio, citează comen­
tariile despre muzică ale Iui Dante, 
Boccaccio, Michelangelo — alături de 
tratatele de specialitate ale vremii, se 
sprijină deseori pe gîndlrea politică 
și filosofică a epocii pentru elucidarea 
unor probleme muzicale. El însuși sa 
avintă, după concrete analize formale, 
pe târîmul metaforei : „la două voci 
trasate în canon, Piero adaugă o a treia 
voce, ... un șoim de argint". In dorin­
ța de a se transpune total în tiparul 
epocii studiate, autorul nu a lăsat cărții 
aerul unui rigid studiu muzicologic : 
iar pasajele ușor romanțate, interpre­
tările epicureice, lngroșările depășite

Umanismul
în muzică

de spiritul modern („interminabila 
noapte medievală" — p. 47, 62, etc.), 
trebuiesc înțelese ca o dorință de inte­
grare completă in spiritul Renașterii.

Volumul cuprinde, după o introdu­
cere poematică și o prezentare a ca­
drului epocii, citeva capitole de analiză 
succesivă a secolelor XIV (ars nov», 
legată de Florența) XV (epoca lui Zu- 
chetto, Johannes Ciconia, Matteo da 
Perugia, Orazio Vecchi...) și XVI („E- 
poca palestriniană sau era de aur a 
madrigalului, motetului și missei"). 
Urmează cîteva portrete de compozi­
tori renascentiști italieni: Landini, 
Palestrina, Luca Marenzio, Andrea și 
Giovani Gabrieli, Orazio Vecchi, A- 
driano Banchieri, Jacopo Peri, Monte­
verdi; precum și o postfață deosebit 
de interesantă, prin apropierile făcute 
de stilul compozitorilor români care 
au creat madrigale pentru cor ă ca- 
pella. Sînt surprinse confluențele dar 
și deosebirile, de pildă preferarea în 
madrigalele moderne a cromatismelor 
„de ferventă descomounere" anunțate 
prin Gesualdo da Venosa, Integrarea 
elementelor de folclor românesc, 
discreția exprimării, pe care Doru 
Popovici o consideră „caracteristică e- 
sențială a întregii arte muzicale au­
tohtone", policromia tematică, dar mai 
ales folosirea heterofonieî. Sînt citate 
numeroase nume de compozitori ro­
mâni, dintre care muîți tineri. Astfel, 
volumul prelungește către simțirea 
contemporană acea renascentistă sti­
mulare a mindriei pentru personali­
tățile creatoare.

Grete Tartler

21 A
PR

ILIE 1979



21
 AP

R
IL

IE
 19

79

«Mici
o zi
să nu treacă iară să lucrezi»

III

Lam cunoscut
pe

TUDOR
ARGHEZI

tot sub masa de montaj a sfîrșit si nea­
semuit de gingașa evocare a mahalale­
lor bucureștene. termenul ..mahala" și 
derivatul „mahalagiu" provocind reacții 

prompte la viză, cu toate că Poetul le acorda o 
cu totul altă semnificație. învăluită intr-o emo­
ționantă simpatie, fără nimic peiorativ.

Avatarurile filmului „Arghezi contemporanul" 
aveau să continue insă. Cu o zi înainte de pro­
iecția pe post, cineva (unde o mai fi oare 
azi acel „cineva" 1 7) a făcut o ultimă observație, 
care îi „scăpase" la vizionările anterioare, cerînd 
ca. atunci cind Poetul relata detențiunea sa la 
Văcărești, să facă precizarea anului respectiv 
cu toate că întregul text nu crea nici un dubiu 
cronologic (după cum cred că s-a putut vedea 
din textul deja reprodus). „Cerința" ®ra obliga­
torie. dată fiind funcția celui care o formulase. 
Altfel... Ore de spaime și rușine. Cum să-i spun ? 
Cum să motivez ? A trebuit, totuși, s-o fac, so- 
Li ci tind și sprijinul familiei sale, pentru a-mi 
ușura ingrata misiune. L-am rugat să fie înțele­
gător, pentru munca noastră comună, pentru ra­
țiunea majoră a filmului și să rostească acele 
cuvinte atît de importante. _A făcut-o, cu o 
acreală devenită, pe peliculă, un adevărat can­
cer sonor și o penibilă contrazicere a legilor 
montajului, tocmai in cursul unei povestiri triste 
și adevărate despre niște ani în care fronda lui 
se împletise, demn și înduioșător, cu dragostea 
Paraschivei. cu sprijinul moral și uneori mate­
rial al unor prieteni adevărați (familia scriitoru­
lui Ion Pas, de pildă). Era vorba despre anul — 
1943 — cînd Tudor Arghezi publicase acel text 
de o mare frumusețe morală și de o puternica 
forță polemică, în care se oglindea întreg resen­
timentul public față de temutul gauleiter insta­
lat de Hitler la București, ca și totala angajare 
politică, susținută de un curaj civic și de o pro­
bitate profesională fără precedent : pamfletul 
„Baroane". Efectul „intervenției" de ultimă oră 
a fost detestabil. „Lipitura" a sărit în ochii tutu­
ror și astfel mulți oameni au aflat, ceea ce Ar­
ghezi nu spusese, și anume că, nu mult după 
eliberarea țârii, într-o conjunctură de confuzie 
și de răfuieli personale. Meșterul mai vizitase, 
încă o dată, pentru o perioadă foarte scurtă, 
„apartamentele" din Dealul Văvăreștilor.

Ziua aniversării celor 85 de ani a fost extrem 
de încărcată : decorări, ședință festivă la Aca­
demie, vizite la domiciliu. L-am însoțit în toate, 
iar «para, la orele 20,00. după jurnalul obișnuit, 
agitam cu emoție la premiera filmului .^Arghezi 
rantemparanol". al cărui coautor fusesem alături 
da Poet. După care i-am trecut, la numai citova 
minute, pragul casei vecină cu studiourile tele­
viziunii. Lume multă, gălăgie, poze cit mai a- 
proape de fotoliul Meșterului, atmosferă supra­
încărcată. Cei mai mulți dintre cei prezenți, ii 
erau total necunoscuți și. prin urmare, indife­
renți. Veniseră chiar și adversari... Filmul fu­
sese urmărit de toată lumea, la dorința expresă 
a Poetului. Cînd am intrat și a fost anunțat, s-a 
ridicat din fotoliu și m-a îmbrățișat. Fără o 
vorbă. Era emoționat, cum nu-1 văzusem de prea 
multe ori. Seara, ajungînd acasă, am găsit, în 
hol. un imens coș de răchită, cu zeci de garoafe 
roșii, cu dteva sticle de șampanie și cu o carte 
de vizită autografă, strecurată discret undeva, 
in colțul acelei grădini parfumate de cele cîteva 
cuvinte de mulțumire. Nu era singurul gen de 
atenții cu care Meșterul îi răsplătea pe cei ce-i 
erau credincioși. La o săptămînă după premiera 
filmului (acesta a mai fost difuzat de cîteva ori, 
integral sau ciopîrțit), a invitat, la el acasă. în­
treaga echipă, inclusiv șoferul, electricienii, 
monteuza etc., care colaborase la realizarea peli­
culei. ce i se datora, de fapt. A fost o cină in 
familie. S-a așezat, ca de obicei. în capul mesei, 
înconjurat de întregul clan șl ne-a ospătat, fără 
grabă, și cu cele mai alese mîncăruri pregătite 
de coana Paraschiva și Mitzura. dar și aduse de 
pe cine știe unde, nelipsind icrele negre și șam­
pania franțuzească. Ne-a tratat ca pe cei mai a- 
propiați prieteni. Merita să-1 fi văzut pe Tudor 
Arghezi tăindu-și cu cuțitașul, ținut ca o brișcă 
de un țăran autentic, feliuțe de ridichi de lună 
și pe colegii mei, cu nodul cravatelor asuprindu-1 
pe cel interior, mai mult privind la gazdă decît 
la bunătățile etalate, ori la garniturile de paha­
re din cristal șl la tacimurile argintate. Singurul 
cuțit de oțel simplu, cu lama uzată de timp și 
întrebuințare, se afla in mina celui care scrisese 
pagini de o frumusețe nepieritoare, pamflete în­
cărcate cu acidul exploziv al minții sale tăioase 
ca briciul, dulci versuri de dezmierdare ori de 
revoltă. La plecare, fiecare a primit un volum 
semnat de Meșter, Luindu-mi rămas bun mi-a 
șoptit pe furiș : „N-am crezut c-o să-ți iasă. Mă 
cam plictisisem. Dar ți-o spun pe șleau î mi-a 
plăcut".

Mă întrebam cărui fapt se datorează atmos­
fera oare-1 înconjura, pentru că această vizită, 
relatată pe scurt, strînsese în jurul mesei și 
cițiva oameni mai puțin informați asupra feno­
menului literar românesc, chiar și asupra per­
sonalității gazdei. Arghezi răspîndea în juru-i 
o neliniște, o intimidare izvorită, cred, din prea 
marea lui liniște și din întârziatele sale tăcen. 
din aureola pe care fapta sa zilnică. întinsă de-a 
lungul multor ani. i-o țesuse. impletind-o cu 
controversele, adevărurile și legendele care-1 
priveau, dar șl dintr-o bunăvoință subliniată de 
o neașteptată capacitate de a comunica, cind o 
dorea, cu oricine, fără nici un protocol Dem­
nitatea lui era lipsită de fățărnicie și de aceea 
vorbea cu plăcere cu oamenii cei mai simpli. 
Cind spunea că este tipograf și cind repudia di­
versele titulaturi expresii de genul „creație", 
„maestre" etc., nu o făcea cu falsitate, ci cu con­
vingerea că arta presupune o muncă trudnică 
zilnică, dacă nu chiar silnică. $1 nu o ambianță 
de castă, de „aleși", iar confruntarea permanen­
tă a scriitorului cu manuscrisele sale li apărea 
ca o obligație de neinlăturat Iată (transcris, cu- 
vint cu cuvînt) ce gindea el despre gazetărie, 
desnre scriitori :

„Gazetăria e eea mai bonă seaaH și cea mai 
bună universitate pentru na tinăr care se des­
tină fie prozei, fie poezieL Este • experiență 
rare nu se poate repeta. Și nu se poate face la 
infinit, intr-o viată, nu-i as> ? Ei disprețuiesc 
pe gazrtari rare trebuie puși in capul «criIlari­
lor. pentru că la ei începe scrisul, la gazetărie, 
și asa a inrepnt totdeauna. Ei au o sucietaie in 
care nu primesc gazetari nrimeae numai așa- 
zisi scriitori — Uniunea Scriiturilor. Și m>i este 
o Uniune : a Ziariști’or. Areste do«ă uniuni tre­

ci toți 
eerneală 
moment.
• snme- 

buie combinate și făcută una singură, 
întrebuințează același condei, aceeași 
și aceeași hîrtie. Siciiala asta de fiecare 
cînd faci gazetărie, trezește in individ _____
d^n»*» ,de lu<»iirri neprevăzute. Cinstesc, de multe 
ori. mai puternic pe ziarist decit pe scriitor, 
fiindcă el are o muncă susținută, continuă și 
obligatorie, Și-și face un fel de-a gindi și de-a 
simți instantaneu. Să stai la coada mașinii ro­
tative. să gindesti. să muncești, să te obosești — 
hicn»l ăria nu se face de două ori în viață, o 
singură dată. în tinerețe. Ei. tinerețea, citeodată. 
d’irea’ă ca la mine, o viată întreagă, nu-i așa ? 
Da. adevărul este că mă simt mai mult tipograf 
decit scriitor. Și nrobahil nrin tiuografie și prin 
minuțiozitatea îndeletnicirilor mele gazetărești

________________________________________________

am ajuns, cum se zice, scriitor. Pun între ghili­
mele cuvinlul ăsta pentru că verbul „a scrie" 
are atitea implicații vaste, pe care tinerii le iau 
cam ușurel, fără să le cunoască, fără să le tră­
iască. Mi-a intrat in singe afacerea asta și nu 
pot să mă debarasez de ea. îmi vine cîte-o idee 
in somn și sar în sus și trebuie s-o scriu. Cîte- 
odată e întuneric, o scriu și pe întuneric. Scrisul 
trebuie foarte muncit și să fii pătruns de el 
adine. Pe de-o parte, e o nenorocire, pe de altă 
parte, este singura satisfacție pe care poate s-o 
aibă un om îndrumat pe calea asta. (...) Eu le-am 
scos copiilor mei, din limba latină, o vorbă pe 
care le-am scris-o pe toate caietele lor : „Nula 
die sine linen" — „Nici o zi să nu treacă fără 
să lucrezi".

întinderea, pe care o resimțeau cei din preaj­
ma sa, se putea explica, poate, și printr-o altă 
realitate, puțin obișnuită : acest om devenise, 
încă din cursul vieții, o instituție, în cel mai ple­
nar înțeles al stîngacei mele metafore, dar nu 
mai puțin adevărată, deoarece Meșterul purta 
cu sine. în memoria sa fabuloasă, ca să nu mai 
amintesc despre volumul impresionant al scrie­
rilor sale, un uriaș bagaj de cunoștințe și eveni­
mente, fiind, oricînd, gata să apeleze la cel mai 
insolit fapt, străin interlocutorului, la un citat 
franțuzesc ori latinesc, grecesc ori mai știu eu 
din ce sorginte, extrapolat în mod surprinzător 
și nu folosit cum te-ai fi așteptat, din rutină. 
Cel mai ciudat sentiment, care colabora la starea 
de intimidare despre care scriu, provenea, ade­
seori. din perplexitatea celui ajuns in preajma 
Poetului. încărcat de prejudecăți, în ceea ce 
privește personalitatea omului de geniu. Ei bine, 
din acest unghi privit, Arghezi nu ieșea prin ni­
mic în afara obișnuitului, nici ca gestică, nici în 
vorbire (îmi amintesc felul teatral, impresionant, 
în care G. Călinescu își citea textele sau își ți­
nea cursurile, cîntînd aproape și nu vorbind, 
producînd mirare, adeseori rumoare și, oricum, 
lăsînd o amintire ciudată celor care-1 auzeau) ; 
el nu impresiona prin nimic exterior, nu uza de 
nici o excentricitate, nici în public și nici în 
particular, întreaga sa putere și vrajă ținînd de 
un compartiment intim pe care numai pana 
(adevărată, căci cu o astfel de pană scria !) și 
coala de hîrtie albă așternută pe micul scrin la 
care muncea. în cea mai liniștită ..chilie" află­
toare în toate casele pe care le-a locuit și le-am 
cunoscut, le scotea Ia iveală.

Nimic, din anturajul său. familial, nu te lăsa 
să înțeleg] că Meșterul „creează" (expresie ce-i 
era nesuferită și pe care o batjocorea). Coana 
Parasrhiva îl scuza, uneori, zi ci nd că „iar zgl- 
rie hirtja". ca si cum dinsa ar fi fost cu totul 
străină de notorietatea literară a distlnsnim ei 
soț ’

Păr in d Indiferent la mediu. Tudor Arghezi era 
totuși bine informat asupra tuturor evenimente­
lor zilei, nedisolăcindu-i asoectul anecdotic al 
faptelor, dedesubturile lor. Practica gazetăreas­
că i se Impregnase în obiceiuri. Privea unele 
emisiuni la T.V.. asculta radioul, i se citeau zia­
rele. dar nu comenta.

Clnd îndrăgea pe cineva, nu se sfia să î-o 
arate, dar cu limite și fără imixtiuni în intimi­
tatea vieții acestuia si fără confesiuni. în ceea ce-1 
privea. într-atit mă simțisem atras de farmecul, 
aparent țepos, al Poetului că începusem sâ-i 
spun, spontan si cu entuziasm juvenil, „tată", 
pînă într-o zi rind. cu iritare reținută, mi-H zis : 
„Nu-mi mai zice așa, că nu-mi place. Așa-mi 
zic doar copiii mei". Adăugind, spre atenuarea 
agitației lăuntrice care mă cuprinsese și pe care 
o simțise : „Te rog

$tia să fie recunoscător celor care-1 stimau 
și-1 ajutaseră cît de puțin, nerămînînd ni­
ciodată dator, fie că se îngrijea singur de răs­
plată. fie că-i punea pe ai săi să se achite. îmi 
amintesc cît de emoționat revenise în țară cu 
volumul său de versuri editat de Seghers ! După 
părerea mea, atît condițiile tehnice cît și tradu­
cerile erau modeste, cele dîntîi, la care mă re­
fer. nici nu se puteau compara cu ale volumelor 
tipărite în țară. Cu toate acestea. Tudor Arghezi 
era foarte mulțumit și. deși cunoscător al sub­
tilităților limbii franceze, nu înceta să se declare 
încintat de traducere. După atribuirea Premiu­
lui Herder, revenind de la Viena. mi-a declarat 
doar atît : „Am considerat premiul Herder 
un premiu dat neamului nostru și Mioriței 
asta a fost o bucurie adevărată".

Totdeauna se bucura sincer, cu voioșie, 
reușitele sale, ca și de cele ale copiilor săi, mai 
ales că era perfect conștient de faptul că noto­
rietatea sa. provocatoare de derută cel puțin, 
impieta asupra carierei lor. își mărturisea, une­
ori, revolta față de această situație și încerca, 
din cind în clnd, să mai atenueze, pe cît posibil, 
neplăcuta stare de lucruri. Așa îmi explic de ce 
a acceptat să scrie si despre sport activitate cu 
care nu avea nimic comun și care nu-i plăcea, 
dar se gindea că l-ar putea ajuta pe băiat, de­
venit Împotriva dorinței ambilor, profesor de 
educație fizică. Mai mult n-ar fi catadicsit să facă, 
pentru că avea conștiința geniului său și nu ar 
fi putut renunța la scris, la veșnica dispută in 
care-1 angrena tocmai această conștiință. Era o 
Insclăvire căreia 1 se supunea, cu Întreaga lui 
ființă.

ca 
și

de

Emanuel Va leriu

Cum edităm?
Urmare din pag. 1

(pe rom. la fem : cea mai crudă

r. 1 11 Veronica și la A-Z.N.P. subisent în loc 
de subisseai (suferă). Trebuia subisent (sic).

r. L Veronica repetă mica greșeală a trăsurii 
de unire superfetatorii : Que vous-ai-je (Ce 
ți-am) omisă de A-Z.N.P.

r. 5. U A-Z.N.P. femininul în loc de masculinul 
„la ploi crucile desespoir", la Veronica corect 
le plus cruel 
disperare).

r. B. in loc 
fi avut prea _ __ _ _
re. la A.Z.N.P. „avoir en".

la r. 11—12 : „ii n*y a vait pas aucun defaut" 
(nu era nici un defect) în ambele versiuni inco­
rect, al doilea termen al negației nemaifiind ne­
cesar înainte de aucun. Trebuia (sic) spre a se 
Învedera greșala Veronicăi.

r. 15. : la A.Z.N.P. „un abysse nous separe" 
(un abis ne desparte). Ia Veronica, foarte clar : 
un a by mc (corect abîme, trebuia și aici indis­
pensabilul sic 1).

r. 16 : la Veronica, greșit, cu dublu c : „je rec- 
connais" ; la editor corect, dar fără mențiune, 
reconnais (recunosc).

r. 17 : la ambii : „moi qui vous ecrit" (eu 
care-ți scriu) în loc de ccris !

Opresc aci exemplificarea 1 în 17 rînduri ale

de ..avoir ea trop de conGance". (a 
multă Încredere) cum e in scrisoa-

PROFIL

Dimensiunile
istoriei
literare

ârțite prin care Dan Horia Mazilu i-a

C impus in istoria noastră literara 
(Udriște Năsturel, 1974, Barocul in 
literatura românească din secolul al 

XVII-lea, 1976, Cronicarii munteni. 1978) pre­
zintă o personalitate culturală intru totul re­
marcabilă, de natură, nu o dată, să intimideze ; 
sentimentul exhaustivității in monografia de­
dicată lui Udriște Năsturel, convingătorul sis­
tem expozitiv și analitic din cea de a doua 
carte, „uriașa erudiție" a arțarului, care il 
scutea pur și simplu pe Edgar Papu, in capitolul 
al V-lea al lucrării sale despre baroc (Puncte 
de reper pentru un baroc românesc) de a mai 
comenta opera lui Udnște sau Varlaam, și apei, 
in cartea dedicatfi cronicarilor munteni, sche­
lăriile elaborate cu suflul marilor construcții, 
dar și cu migala artizanală ți rafinamentul de­
tectării detaliilor cele mai semnificative in 
opere multă vreme minimalizate estetic — toate 
acestea compun profilul unei activități de im­
portanță indiscutabilă. Autorul e dotat, pe de o 
parte, cu tot arsenalul necesar dimensiunilor 
istoriei literare de cea mai bună tradiție, și, pe 
de alta, cu posibilitățile sigure, și dovedite, ale 
redimensionării nui domeniu nu o dată oropsii 
sau privit cu superioară îngăduință de către 
partizanii criticii literare propriu-zise. In cele 
ce urmează, dat fiind specificul acestei rubrici, 
nu substanța cărților ca atare ne va interesa în 
primul rind (ea puțind genera oricînd dispute 
dintre cele -mi aprige), cit relevarea principa­
lelor caracteristici ale sistemului analitic de 
care ne ocvpăm.

Udriște Năsturel are toate calitățile unei 
perfecte lucrări de doctorat : un indice de peste 
500 de nume folosite in lucrare, stăpînirea unor 
vaste teritorii spirituale, abordarea istorică a 
fenomenelor culturale, conexiuni rapide pe axe 
geografice întinse, cunoașterea unor limbi in­
dispensabile adevăratului cercetător al fenome­
nelor de cultură veche românească. Cenzu­
rarea oricărui fel de patetism in susținerea 
opiniilor, evitarea speculației prin apetența 
documentaristică, demonstrează probitatea unui 
autor perfect integrat in domeniul investigați­
ilor sale. Se trasează mai intii conturele istorice, 
raportul dintre continuitate și inovație, rolul 
operei cultural-politice a lui Matei Basarab, in- 
sistindu-se pe o idee care va fi amplificată în 
cartea despre baroc și anume importanța „infil­
trărilor ideilor Contrareformei", „lupta împo­
triva calvinismului* și „propaganda catolică", 
paralel eu „orientarea antiotomană", pătrunde­
rea „valorilor occidentale majore" pe filierele 
ucraineană și poloneză și rolul „ortodoxismului 
elevat" al lui Petru Movilă. In contextul unor 
asemenea deschideri spirituale, Udriște apare ca 
un cărturar-politician, un „renascentist, de tip 
oriental desigur", receptiv la valorile apusene, 
dar pe deplin încrezător in valoarea quasi- 
absolută a limbii și spiritualității slavone. Zo­
nele de rezistență ale cărții sint analizate pe 
textele „pisarului", pe stihurile la stemă (înca­
drate apoi in seria „operelor emblematice" de tip 
baroc), asupn limbajului de cancelarie și a 
predosloviilor, ocordindu-se o atenție mai mare 
decit pini acum atitudinii „active" a traducă­
torului ta fața textului tradus. Subtilitatea au­
torului apare in studierea motivelor care au ge­
nerat traducerea operei lui Thomas a Kempis, 
iar analiza echivalențelor ți a adaptărilor de 
structuri conduce la concluzii de o importanță 
cel puțin egali cu cea a creației personale a 
lui Udnște. Numai că, preocupat in excesivă 
măsuri de dinaensiunea istorică a eroului său, 
autorul negtijeazi nu o dată dimensiunea psi­
hologică a acestuia ți un portret clar și defi­
nitiv apare abia spre finalul cărții ; masa da­
telor axacse codrțăsta nolela analizei de carac­
ter. subtilitâțiie devenind astfel foarte greu de- 
"tectablle. Acest viciu de construcție se dato­
rează insă apetitului deosebit al autorului față 
de epoca in sine, Udriște fiind văzut mai mult 
ca un reprezentant al acesteia și dacă portretul 
nu se diferențiază prea mult de cel fixat de 
cercetările tradiționale (lorga, de ex.), păs- 
trindu-se într-un fel de schematism, în schimb 
aluviunile istorice se vor cristaliza foarte bine 
aici. Aceeași situație se va păstra în Barocul 
în literatura românească din secolul al XVII-lea, 
carte care, fiind centrată in principal pe axe 
istorice, se poate detașa mai lesne de accentele 
pur individuale ale unor psihologii creatoare ; 
se întîmplă, însă, că o lucrare precum cea a 
lui D. H. Mazilu, implicind o vastă rețea de 
fapte istorice, de conexiuni intereuropene și 
interbalcanice, mai ales, raportate la o sin­
gură perioadă de cultură, generează o întrebare 
vitală asupra receptării in spațiul românesc, a 
asimilării și re-dării coordonatelor unanim 
acceptate ale barocului și anume : in ce mă­
sură esența barocă se apropie sau corespunde 
esenței spiritualității românești dincolo de tan­
gențele cronologice inevitabile sau de repercu­
siuni prin vreme. Sigur, ar fi aberant să pre-

Uneltele
Urmare din pag. 1

le memoriei. Și murmuri, dimpreună cu Poetul
— țăran: „Noaptea-și adună sprincenele negre.." 
Și dinapoia perdelei vag vălurite, contempli 
stelele căzînd între brazi, muncite de crugul re­
petabil : al tău, al strămoșilor tăi. Și bate ora 
calmă și senină a victoriei. Și din liniștea orei, 
izvorăsc vocile tovarășilor. Fiecare iși contem­
plă și explică unealta lucrării lui în marea lu­
crare a Festivalului muncii și creației. Și vocile 
se dispun după rînduiala lor interioară, com- 
pletindu-se contrapunctic, în virtutea destinației 
comune a făptuirilor :

Anton Naghiu (Beiuș) : „Obișnuim să spunem 
la finele unui spectacol, al unei manifestări, că 
s-a lăsat cortina... Festivalul național Cîntarea 
României, în prima sa ediție, prin amploarea 
dovedită, a scos la lumină posibilități de creație 
și interpretare, aș zice : nebănuite, surprinză­
toare chiar. Dacă avem în vedere că tot ce s-a 
realizat prin această primă ediție a festivalului
— vibrant numit Cintare a României — nu este 
decît o parte a corolarului muncii și creației 
poporului român, trebuie să spunem că această 
competiție cu noi înșine, cu potențele noastre

scrisorii, de peste 85,9 greșeli ! Nu e cam mult 7 
învățăcelul : — Asta-i tot, magistre ?
Eudoxiu : — Mai sint și greșelile grave de 

traducere. Veronica scrie Eugeniei Frangolea. in 
finalul primului paragraf II de la pag. 35 :

„cette vie qui. pour tout dire, n’est pas qu’une 
triste deception".

Editorul traduce :
„această viață, ca să spun deplin, nu este decit 

o tristă decepție".
Or. n’est pas qu’une trebuie tradus : „nu este 

numai o tristă decepție". Sensul este contrar !
învățăcelul : — în concluzie ?
Eudoxiu : — Pe de o parte, greșelilor de limbă 

și de ortografie ale Veronicăi, destul de scuzabile 
pentru o femeie care nu știe franceza din fami­
lie. iar școlirea îi fusese incompletă, li se adau­
gă neglijenta editorului ..critic" și aceea a edi­
turii. Editorul s-a încrezut prea mult In propria-i 
franceză, precum și în infailibilitatea metodei 
lui. Se impunea o îndoială colaționare In doi : 
o dată din partea lui A.Z.N.P. și un tovarăș co­
respunzător sarcinii, apoi a doua oară din par­
tea editurii. Ai înțeles : ca să nu ne facem de 
ris. ca lucrul nostru să fie serios !

învățăcelul ; — Cum trebuie cu sic între pa­
ranteze 7

Eudoxiu : — încă o dată, nu poate lipsi, ca «3 
atragă atenția cititorului : conform cu origina­
lul I

decit 
idee a 
apr o-

tindem unei cărți altceva sau mai mult 
ți-a propus să facă dar vrem să sugerăm 
continuării lucrării pe coordonate mai 
piate de vremea modernă. Cartea lui D. H. Ma- 
zilu se înscrie intr-un lot de contribuții con­
vergente (V. Cândea, Al. Elian, Al. Duțu, E. 
Papu. A. Marino. G. Ivașcu, Paul Anghel, Dan 
Zamfirescu, E. Negriei. Manuela Tănăsescu, D. 
Curticăpeanu, șm.) ca o lucrare excelind în plu- 
risemnificațiile acordate unor aspecte mai par­
ticulare, neglijate de cercetările parțiale, dar in­
dispensabile științei istorici literare. Operația 
centrală a cărții este deplasarea accentului de 
pe formele barocului apusean, in cea mai mare 
parte cunoscute din multe lucrări devenite ce­
lebre. ți centrarea atenției asupra principalelor 
căi de infiltrare a acestora in spațiul româ­
nesc, cea poloneză și cea ucraineană (o idee pe 
care apăsa lorga in Literatura individualistă 
din a doua jumătate a secolului al XVII-lea, 
preluind distincția lui Lamprecht intre faza de 
„tipism" și cea de „individualism" a renașterii 
și urmărind „ruperea" spiritului acesteia către 
a doua fază, care generează o serie de mani­
festări ale spiritului baroc și care produce in 
spațiul românesc primele lucrări solide de „li­
teratură individualistă"). Reanalizînd impor­
tanța ideilor Contrareformei, D. H. Mazilu va 
ajunge la o concluzie extrem de fertilă („nimic 
mai neadevărat. decît teza care afirma imposibi­
litatea instalării unei spiritualități de tip baroc 
în culturi de tradiție noncatolică ) și va urmări 
„specii, motive, permanențe" pe care literatura 
barocă le-a impus in Europa răsăriteană, accen- 
tulnd notele deosebite ale acesteia din urmă 
(preferința cu totul aparte față de poemul isto­
ric, panegiristica, tenta moralizatoare, frecvența 
„temei morții", a „Norocului schimbător", moti­
vul „ubi sunt", interesul pentru jocul istoric și 
nu pentru Iudicul erotic baroc, etc.). Cum 
spuneam, insă, spațiul istoric deliberat delimi­
tat cu strictețe nu permite formularea unor 
generalizări legate de spiritualitatea românească 
de ansamblu și astfel capitolele dedicate lui 
Udriște Năsturel, Varlaam, Miron Costin și Do- 
softei rămîn demonstrații extrem de pregnante 
în sine, dar fără a-și vădi pe deplin funcționa­
litatea intr-o corelare de sistem. Din nou un 
capitol de marcantă originalitate îl constituie 
analiza stihurilor la stemă (Udriște, Daniil Pa- 
nonianul, Dosoftei, Radu Greceanu, episcopul 
Mitrofan, Antim, Mihai Ștefanovici).

Cronicarii munteni, cea mai recentă carte a 
autorului, ridică analiza la rang de sistem, 
cartea fiind un fel de defulare, scrisă in respi­
rații largi, fără nici un fel de complex biblio­
grafic și fără trimiteri arborescente de subsol, 
cu frenezia intelectual-speculativă pe care doar 
un înrăit al valorilor literare exacte o poate 
gusta citeodată. Parcimonia datelor psihologice 
din primele două cărți dispare aici și dimensiu­
nea istorică lasă locul analizei dimensiunilor 
interioare ale unor autori demult captivi ai 
prejudecăților istoriei literare. Polemizînd im­
plicit cu o întreagă tradiție exegetică, autorul 
va demonstra efectele narative ale subiectivi­
tății lui Stoica Ludescu, „ambiguitatea eloc­
ventă" șl liniile cărnoase ale „disecării epice 
a scenei", la Anonimul cronicar al Bălenilor, 
„teza" faptei bune, „depuse în folosul de obște", 
sincopele narative de efect ale lui Radu Gre­
ceanu, latura spectaculară și atracția ludică, 
alături de tehnica întoarcerii timpului epic, la 
Anonimul Brâncovenesc și reflectarea de sine și 
dialectica raporturilor „existenței exemplare", 
la Radu Popescu. Axa temporală a narațiunilor, 
esențială modelului cronicăresc, face obiectul 
aproape al fiecărui studiu și poate că o sinte­
tizare a diferitelor sale ipostazieri ar fi consti­
tuit aspectul cel elocrent al acastei uni­
tăți in diversitate care este literatura cronica­
rilor munteni. Paradoxul face, insă, ca, de unde 
in celelate două cărți latura istorică să abunde, 
aici dezinteresul față de raportări, subsumări, 
urmăriri de filiere etc., și tratarea separată a 
faptelor literare, lipsesc osatura analizelor de 
unele articulații indispensabile. Atras de volu­
tele stilistice ale operelor, autorul nu trasează 
cadrele istorice, nu încadrează cronicile in 
ansamblul larg al literaturii de curte europene, 
astfel incit nu o dată axiologizările apar nemo­
tivate. Incercînd o demonstrare a virtuților 
narative ale cronicilor muntene, aducerea in 
discuție a tehnicilor epice ale cronicarilor mol­
doveni ar fi servit excelent unei revelări prin 
contrast. Cert este, însă, faptul că ultima carte 
publicată de Dan Horia Mazilu lărgește con­
siderabil ramele în care autorul fusese deja 
fixat de critica literară, lăsînd loc evoluției 
viitoare a unui tip de cărturar de care litera­
tura noastră a avut și va avea întotdeauna mare 
nevoie.

Dan C. Mîhăilescu

culturii
un pri­
de efor- 
ediție a 
ridicată, 

Pe

afirmate pe multiple planuri nu e decit 
lej de a scoate la lumină o permanentă 
turl și căutări. Așa că, după fiecare 
festivalului, cortina rămîne definitiv 
ilustrind pagini ale Istoriei contemporane, 
fundalul fiecărei ediții văd noi tablouri ale pre­
zentului care figurează viitorul. Participarea 
noastră, a celor din Beiuș, din inima Bihorului, 
la prima și la actuala ediție, poate fi privită 
numai prin prisma conjugării eforturilor concu- 
rind la realizarea tabloului prezent al țării. E 
vorba de un detaliu ce întregește acest tablou 
și-i conferă unitate".

Bănuț Diaconescu (Casa de cultură Ion Vidu, 
Lugoj) : „Fără îndoială, prima ediție a festivalu­
lui a contribuit substanțial la Înscrierea actualu­
lui nucleu de tineri creatori ai cenaclului literar 
I.P. Bănățeană] din Lugoj în circuitul atenției 
revistelor literare. Desigur, unii dintre noi au 
rupt anterior anonimatul, dar, după desfășurarea 
fazei județene — unde, personal, am luat locul 
2 Iar M. Rohan și I. Borangic locul al treilea, și 
alți cinci membri ai cenaclului nostru fiind dis­
tinși cu mențiuni, — atit ședințele literare cit și 
activitatea publicistică au consemnat un salt 
substanțial, materializat în elaborarea și tipă­
rirea, pentru actuala ediție, a plachetei de ver­
suri Viorile cetății. întiia din activitatea de 
aproape 30 ani a cenaclului. Paralel, revistele 
Orizont, Tribuna, Luceafărul și Familia găz­
duiesc tot mai des creații semnate de condeierii 
acestui cenaclu lugojean".

Gherman Ioan (Sova ta) : „La a doua ediție a 
festivalului așteptăm șt de fapt. aștept ca for­
mația de teatru și brigada să aibă un ecou mal 
mare in rindul spectatorilor din zona orașului 
nostru, să contribuie mai mult la educarea lo­
cuitorilor șL dar nu m ultrm j! rind. să ocunăm 
un loc fruntaș in fazele sunenoare. Nu au liosit 
unele greutăți in activitatea noastră. De pildă : 
absența materialelor neutru decoruri costumație 
și machiaj, a fondurilor in vederea deplasărilor 
imediate pentru popularizarea acestor manifes­
tări culturale. Unii nu sint destul de conștienți 
de rolul unor atari formații, de ajutorul pe care 
l-ar putea primi pe linie educativă și culturală, 
a tutor substantial ce s-ar reflecta în producție. 
Consider că se simte nevoia unei mai eficiente 
propagande in direcția alcătuirii formațiilor ar­
tistice. După participarea la prima ediție, mi-am 
dat seama că avem mult de lucru cu aspectul 
calitativ, noi fiind intii atenți cu... cantitatea ma­
nifestărilor cultural-educative. Acum, așteptăm 
de la formațiile noastre să aibă rezultate in 
special în sensul unei mai puternice contribuții 
la educarea maselor. Dorim să se constituie în 
imbolduri în vederea afirmării unor noi moda­
lități de exprimare artistică. Din asta, desigur, 
șl orașul nostru va avea de cîștigat. Pentru așa 
ceva, însă, trebuie să existe mai strinse coone- 
rări între casele de cultură, unitățile industriale, 
organismele culturale. Aș mai propune ca, în 
viitor, spectacolele să se desfășoare și in între­
prinderi în fața unor jurii alcătuite din mun­
citori'*.

Optzeci 
de poeme

t

Urmare din pag. 1
relevă prozaismul Vechiul apolog al lui Miche­
langelo despre existența statuii in blocul de 
marmură și despre unica acțiune a artistului — 
eliminarea surplusului — rămîne straniu de ac­
tual Aparenta simplitate a procedeului ne poate 
induce in eroare.

Inventivitatea și inspirația necesare pentru 
surprinderea decalcului de artistic involuntar in 
cotidian sînt exemplificate mai bine decît orice 
de recenta carte a lui Radu Cosașu, Povești pen­
tru a-mi imblînzi iubita (Cartea Românească, 
1978). De-a lungul celor 80 de poeme, de valoare 
variată, dar înzestrate cu o remarcabilă unitate 
de ton. asistăm la un spectacol rar : un jurnalist 
de calitate, confruntat în toate angoasele anilor 
noștri, își proiectează pe cerul abstract al Artei, 
poezia aparent întîmplătoare. Dacă ne-am în­
cadrat sincer convenției, după cîteva pagini, 
strania poezie nu ne mai miră. Intr-un calei­
doscop sentimental sau crud, apare — în imagini 
clare — lumea contemporană, iar urmărirea lor 
nu este întotdeauna un exercițiu agreabil. Chiar 
realitatea casnică sau umilă iși găsește un loc 
comDlementar în aceste poeme.
„...Fericirea e să scrii 
poezii care sînt pure și simple articole de ziar, 
articole de ziar oe care le poți pune liniștit 
într-un roman" (Mă întrebi).

Subiectele par oferite de un mare ziar euro­
pean răsfoit la întîmolare. după atracția titlu­
lui și de aici o varietate care poate ascun-de 
în ea facilitatea pitorescului : episoade din ulti­
mul război mondial (De cum ocupară Parisul, 
Organizația clandestină) sau rememorări auto­
biografice : neliniștile anului 1978 (în orășel se 
furau mașini. La San Iridio) și luări de poziție 
cu aspect... ecologic (Iți spuneam odată balenă, 
Ficatul de gîscă). Dar acesta este nivelul apa­
rențelor. De fapt, temele tuturor poemelor ar 
putea fi reduse la una singură : cultura în raport 
cu Forța, inocența în luptă cu Puterea. O luotă, 
desigur, inegală și, sub specia evidenței ime­
diate. mereu pierdută de cea dinții dintre părți. 
Dar scriitorul nostru se apleacă tocmai asunra 
acestei înfrîngeri de zi cu zi, care, din fericire, 
nu echivalează cu o Infrîngere în absolut. Forța 
își manifestă victoria cotidiană prin contingentul 
jurnalier ; cultura își manifestă victoria, în per­
spectiva timpului, prin cărți — și prin soeranța 
într-o epocă viitoare, cînd cultura va putea ob­
ține și victorii concrete.

în paginile lui Radu Cosașu, tocmai de accca, 
cărțile circulă alegru și permanent, într-o căuta­
tă dezordine : Camus, Hemingway. Camil 
trescu. Jules Renard, I a wry, Stendhal, dar și 
Dos Passes. Bogza și Enzesberger. deci valori 
diferite, alături de alte zeci de nume suferă o 
egalizare aproape șocantă. Sînt egali, pentru că 
toți devin simboluri ale aceleiași realități, a 
cărții opuse restului. Ei vor fi imolicați in acea 
realitate care scapă de acum ziaristului pentru 
a frapa doar pe scriitorul veritabil. Sub acest 
regim, viața obscurului bibliotecar Julien Cain, 
deportat la Buchenwald, sau viața lui Freud, la
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Viena, sub ocupația hitlerlstă se egalizează de 
asemenea : nu calibrul personalității contează, ci 
forța literară a exemplului.

Cea mai mare parte a poemelor au o inde- 
niabilă poanta tragică : In lumina celor spuse 
pină acum, nici nu-i de mirare. Să notăm ta­
lentul special al autorului de a face familiar tra­
gicul și de a strecura oriunde ironia blîndă. 
Pasiunea pentru faptul mărunt, alăturat faptului 
„istoric" în deplină egalitate, constituie o latură 
esențială a acestui talent. Poemul Ale mele 
agenții de presă ar trebui citat în întregime, 
pentru că sintetizează o artă poetică și o manieră 
stilistică :
„Lingă Viena, un om bătrîn mulge o vacă, 
,, w dimineața,
Lînga Gibraltar o vacă naște un vițel alb, în zori. 
Lîngă Fiume. o trăsurică galbenă trece pe o 

stradă însorită, 
la amiază. Lingă Split, două trenuri trec în mare

, .. viteză,
unul pe lingă altul. Lîngă Budapesta, patru 

oameni 
formează un cvartet, după amiază. Lîngă

Helsinki, o femeie 
frumoasă își cumpără o pălărie cu voaletă, In 

orele 17." etc., etc. — 42 de versuri.
Cît se poate întinde descrierea ? Nu prea mult. 

Disponibilitatea totală pentru umil aparține 
ziaristului împătimit, dar primejdia conformis­
mului față de banal există. (Nu fața de banalul 
faptic, ci față de cel literar.) Din fericire, avem 
foarte puține exemple în care să se facă con­
cesii la capitolul concentrării : rămîne de netă­
găduit că Radu Cosașu a descoperit și speculat 
cu strălucire acest dar asociativ excepțional ; . 
multe poeme, cum ar fi cel de mai sus, repre­
zintă aproape o definire ad litteram a metoni­
miei. Metonimia în stare pură se lasă descope­
rita adeseori. Valoarea veritabilă a experimen­
tului lui Radu Cosașu constă însă tocmai în con­
centrarea exemplară, în capacitatea de a opri 
decis un experiment prozodic ce putea dura ori- 
cit. Oprirea, retezarea uneori brutală a fiecărui 
poem ajunge, în ocurență, o victorie a esteticii.

Victoria nu se oprește doar aici. Din jurnalis­
tică, autorul a păstrat numai impulsul și aparen­
ta ; poeziile sale speciale provin însă dintr-o 
savantă drămuire a accentelor și dintr-o frază 
sudată. Pentru mulți, jurnalistica înseamnă însă 
doar conformism nelimitat și capacitate de a 
lungi articolul la infinit. Prin ricoșeu. Povesti 
peniru a-mi imblînzi iubita sugerează o posibilă 
jurnalistică exemplară, din care să nu lipsească 
lecția de calofilie. Discrete arte poetice în acest 
sens rămîn strecurate în poeme cu aparențe 
domestice :
„—eu îți șoptesc că sint mindru, 
în aceste condiții de neputința mea, eu nu pot 
acrie o nuvelă 
în patru lliru, nimeni nu știe în cîte luni se scrie 
o nuvelă 
și nici nu trebuie să știe, să rămînă un secret 
mai adine decît al oricărei bombe". (Taie carto­
fii. pune-i la prăjit).

Sub aparențe amabil-distractive, cartea lui 
Radu Cosașu îndeamnă la reflecție : trăim o 
epocă în care nu mai există țări și orașe mici 
sau neimportante. Totul a devenit important. 
Consecință stilistică : granițele dintre arte, stra­
tificările sau clasificările lor au ajuns caduce. 
Nu mai există arte minore. Dovada constă în 
aceea că s-a putut asista la unirea jurnalisticii, 
a cinematografului, a eseului și a poeziei în 
cărți ca cea de față, la care suflul înnoitor. în­
vingător de bariere, contează mai mult decît prozodia.

Poesie veche
Urinare din pag. 1

Este cămașa de flori și tunica de miresme. / 
Iată acea firavă înaripată albină în luna Florii­
lor. / Cercetează această cea mai slabă suflare și 
fu harnic după pilda ei. / în simboale-i îmbră­
cată. i Căci din toate florile adună folos și tai­
nica sa comoară abia la vedere este o minune 
lucrată construită împlinită. / Mierea este risi­
pită : o adună pe ea gura celei mai curate făp­
turi".

Natura medievală e blîndă și curată și liberă, 
iese din magie In bucuria spiritului. Fundalul 
pe care se desfășoară viața naturii și a istoriei 
este aurul lămurit prin foc, este azurul ciocîr- 
liei sub soarele de amiază fără amurg. Cerce- 
tind îndelung aceste texte, devii mai bun și mai 
frumos, mai senin și mai roditor, mai pregătit 
de jertfă pentru propășirea celorlalți ; din om 
al intîmplării poți deveni om al unei Patrii, tres­
tie cugetătoare sensibilă la bătaia cea mai tainică 
a suflării vîntului nevăzut.



atelier literar
posta redacției )

TUDOR ALEXANDRU : Cele 
mai multe sint exerciții cam re­
torice, cu mijloace modeste, di­
dactice. Cîteva reușesc să pără­
sească oratoria banală și fără 
substanță, să capete un fior li­
ric și să schițeze o făgăduială 
(„Simbol", „Cicatricea", poate și 
„Aș fi vrut"). Să vedem ce mai 
urmează.

NAE CRISTIAN: Citiți mai 
lntîi ceea ce e cules și vedeți 
dacă proiectul dv. mai rămine 
în picioare.

M. MILIAN : In general, ver­
sificații de nivel modest. Pe a- 
locuri, se ivește un pic de „abur“ 
liric („Lamentația actorului", 
„Peisaj cu păsări", „Calul roșu“). 
Să mai vedem.

V.M.A. : „Ochii care nu se
văd, se uită !“ nu v-ați mai 
uitat de mult în ochii poeziei, 
în acești ani (mulți) care s-au 
scurs. Și acest răstimp de „tră­
dare" nu prea i-a priit condeiu­
lui dv., mai greoi și rigid acum, 
mai puțin spontan și subțire. 
Cîteva accente dintr-un univers 
nou, umbrit de melancoliile 
timpului care fuge, cîteva tris­
teți și nostalgii intonate frumos, 
cu simțire și vibrație, amintesc, 
totuși, de promisiunile juvenile 
de „atunci" și lasă speranța unei 
întoarceri devotate la uneltele 
de altădată („Nasturii", „In di­
minețile gri“ și, mai ales, ,,O- 
biec.te pierdute" și „Rece"). Re­
veniți (și cu o semnătură în­
treagă).

D. ANCADAN : Multe din ele 
sînt versificări chinuite, greoaie 
(adesea. pline de „hopuri" și 
hurducături) în care temele, 
uneori interesante, susceptibile 
de poezie, își dau obștescul 

sub zelul inabil al pro- 
z?fniei. Cîteva pagini, mai libere 
și mai spontane, ne vorbesc 
destul de convingător despre 
unele perspective lirice („Scara­
beul", „Ereditate", „Fuga efebu­
lui"). Altele, într-o tonalitate 
diferită (și mai curat versifica­

te) indică promițătoare indemî- 
nări în sfera satirico-umoristică 
(„Coca-cola", „Hold-up"). Să 
Vedem ce mai urmează.

A. MORARU : Cîteva pagini 
de poezie, ușor despletită sen­
timental și frecventind o arie 
cam săracă și uzată (tematic, 
lexical, metaforic), amenințată 
de monotonie. Dar e un punct 
de plecare, cu bune perspective 
(„Amintirile", „Iluminarea de 
dragoste", „De convalescenta", 
„Cintâ încet").

D. FRUNZA : Noile versuri 
sint dezamăgitoare: lucruri ușu­
rele și ușuratice, improvizații 
superficiale, ,Ja botul calului", 
în care e aproape imposibil să 
recunoaștem pe autorul frumoa­
selor promisiuni anterioare. Un 
pic mai înfiripate, „Patria^, 
..Dreptatea leului-. Ce se in- 
timpla cu dv. ?

ANA TANASESCU : Ceva
mai bine, parcă, in ..Mă uit", 
„Transformări", „Trancendențâ-, 
„Portret". Dar notația (sensibi­
lă, sesizantă, plină de nerv, de 
altfel) rămine Încă frugală, fe­
bril-telegrafică. de o consistență 
mai slabă decit „starea" din 
care a pornit. Grăbiți-vă... mai 
încet, zăboviți mai mult asupra 
hîrtiei. Sint de așteptat rezul­
tate din ce în ce mai bune.

LESCO, GALEȘ : Sint unele 
pasaje interesante, Scrise curat, 
dar, în ansamblu, lucrurile nu 
sînt puse la punct, construcția 
e lipsită de unitate și echilibru, 
iar unele situații sînt rezolvate 
schematic, simplist, „ca la car­
te", etc. (De altfel, pasajul din 
pag. 2 — „Pagini multe în care 
pulsau idei adolescentine"... — 
caracterizează destul de bine — 
inclusiv „prăpastia cuvintelor 
frumoase" — performanța tex­
tului !). Nu se văd clar, deo­
camdată, perspectivele condeiu­
lui dv.

A.P. : Părerea noastră (deși 
nu ea a determinat publicarea 
paginilor la care vă referiți) 
este că aceste pagini de proză 
lirică, de jurnal intim — chiar 
dacă inegale și nu scutite de 
unele șovăieli — au destule ca­
lități pentru a fi meritat sa vadă 
lumina tiparului (prospețime, 
fervoare lirică, subtilitatea unor 
observații etc.).

Mihai Cotuțiu, Marin Ungu- 
reanu, 8 223, Dan Mieșa, Marius 
Dan, Maria Botez, Const. Cerna 
Drăganu, Serbiana („Lumina 
unui greier"), Ion Htrhu, G. Ta- 
cu-Sm erdava, Speranța Con- 
s tantinescu, Romulus Vurpâ- 
reanu, Sorin Davițoiu (sonet in- 
seamnă altceva, uitați-vă in dic­
ționar). Dan-Pavel Alexandru, 
Daniel Amurg (mai bine, ia 
..Aproape de cer". „Fabulă I"), 
George Corobea. I. Tătar. Elena 
I. Plămadă, Liliana Ciornei, G. 
Borovină. Carmen Tania Gr., 
Nira Zărneoeo, George Papp. 
Aurel Furtună, loan Huțu, Iu­
lian Crudu: Nimic nou !

5L Mateieinc. Iancu Gorun, 
Coo_>L Coste*, Al. MInolu (ceva, 
in „Obicei", „Cind dorm cocoșii", 
„Împrumut"), Vas lie Goconea. 
Ion Nemeș (ceva, in „Turnul 
Babei", „Dimineața"), Nieolae 
Vieru, Ovidiu Dunăreanu, Marin 
Ifrim Bălăceanu, Nieolae Hodor, 
Marian Ciucă, lan Dumitrașcu 
(ceva, in „Exil infantil"). I. Gh. 
Braiu (ceva, in „Sufletul tău"), 
Petru Ieobescu, Andrei Cairina- 
Bucur, Mircea Stupar, Sena-Cris­
tina, G. Dorobanții (ceva, in 
„Maturizare"), Ionel Sima, L.D. 
Voiculescu, Geo Bahia, Elisa bel a 
Pleșea, Const. Bunea, Dănuț Mi- 
hăilă, Uța Pogăciaș, E.E. Dună­
reanu, C. Moroianu: încercări 
de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se Îna­

poiază.

Mult fum ostăzi — zice cireșul 
umbla desculțe miresme 
prin tîrg 
parbrizele mașinilor au 
obrajii atinși de pojar 
cîrciumarul senil 
își închide bănuitor mustăria 
un poet se amuza 
cind doamnele trec prin noroi 
la fereastra de la mansarda 
un infirm cîntă 
și împarte grăunțe la porumbei.

AUREL DUMITRAȘCU

Să lăsăm iarba să crească
Ne recunoaștem planeta 
după iarbă - 
așternutul nostru de liniște.

Iarba...
împinsă sub pămînturi de bocanci militari 
iarba pe care talpa goală o simte zvicnînd, 
zvîrcolindu-se spre a ieși.

In marile orașe de asfalt 
sint semeni care nu mai cred în existența ci 
(O, de-ar privi cum, dimineața, 
atingind pâmîntul, 
lumina devine verde... !)

Pentru visele noastre 
amenințate sâ rămînă fâră umbra 
să lăsam iarba să crească.

ANA PARIA

Fuga efebului
Stau cu toamna la via mea 
proprietate personală, 
ascult cum picură vinul în boabe 
și murmură industrial stupii, 
struguri bulbucați, sfircuri de sini 
ce așteaptă buzele lacome 
ale pruncului, 
in fiecare toamnă sînt pruncul pâmîntului 
flămînd de seva fructelor copilăriei, 
mustind de clorofilă alerg și mâ rostogolesc 
prin teascul virstelor, 
efeb ce-și caută geamănul 
in izvoarele primare ale lucrurilor.

DAN ANCADAN

Dendrologie
In livada mea cresc
In zilele de luni
$i-n zilele de miercuri :
Copacul care face cercuri,
Și pomul care fcce minuni
în livada mea mai cresc
In zilele de joi
Și-n zilele de vineri
Doi pomi care aduc a gineri
Și altul care-aduce ploi.
In zilele de marți,
In zilele de ieri :
Toți pomii cheamă gunoieri.
Copacii cu plăminii spcrți...
In zilele de duminică :
Copacii stau sub zodia cinică.

ANDREI DORIN

AL Ban : „Caii cosmici"

Cules
După iarnă, primăvară, vară 
Vine anotimpul numit țară 
Cimpia se face îndată 
Mătăsoasă, fierbinte, curata 
Pentru arat și semănat 
Sufletul caută plug descintat 
Pentru culesul viei și-al crinilor 
Singeie stringe răcoarea tulpinilor 
Incendii de pasări necălătoare 
Năruie munții de mere spre soare 
Cind noi respirăm tot mai des căutind 
Gleznele griului pe sub pămint 
După iarnă, primăvară, vară 
Vine anotimpul numit țară.

DOlNA-MIHAELA SAVA

Clntă încet pe liră
Gînduri noi, propoziții străvechi, 
intrăm și-n această primăvară precum 
coarnele plugului în rouă : perechi, 
mîinile noastre ce se rugară 
zăpezii să cadă sînt azi păsări prin țară

Respirăm mai cu greu, nu mai sîntem prea 
tineri 

ce e astăzi, sîmbătă, vineri ?
Calendarul naturii ne ferește de date 
clopotul cîmpiei sună pînă-n cetate

Pîlpîitul florilor destramă prin pomi inserarea 
cerul e cită lumină 
primește de la o lacrimă marea
Liniște de bibliotecă prin patria acestui april, 
cintă încet pe liră sufletul tău de copil 1

ANTON MORARU

Inglndurat
Vagi 
sinii dimineții 
aburesc ferestrele — 

în fața lor asfaltul 
din nou 
îmi aduce aminte 
de noi și 
se întinde îngindurat 
cu băltoacele 
pironite-n cer.

MARIUS TIRZIU

Gri spre negru
Străzi pustii 
nimeni 
o vorbă 
un zimbet 
cerul golaș 
plouă 
culori de negru 
singur 
pe eșafodul lumii 
aștept clipa de adevăr 
rătăcită 
de care ne apropiem mereu 
dar care ne scapă întotdeauna, 
și telefonul care nu sună 
sau sună prea tirziu 
cind 
totul a devenit inutil 
ca și aceste străzi 
ca și aceste culori de negru 
ca și mine...

B. HORASANGIAN

Mihail Steriade la 75 de ani
activitatea poetică și culturală desfășu­

rată timp de cinci decenii în Franța și 
Belgia de către Mihail Steriade este 
gestul cel mai înalt de patriotism pe 

care un intelectual român îl poate împlini 
trăind în afara hotarelor țării sale. Cultura ro­
mână are nevoie de astfel de mesageri, care prin 
entuziasm și constantă tenacitate să răspin- 
dească valorile ei și să trezească interesul alto­
ra pentru un spațiu spiritual dintre cele mai 
viguroase, dar mai puțin cunoscute. Cmd ase­
menea acțiuni vin din partea unor scriitori, a 
unor artiști omologați de ambianța culturală pe 
care o frecventează în străinătate, fapta lor stir- 
ni un ecou favorabil și va atrage atenția unor 
cercetători străini asupra produselor spirituale 
românești.

Personalitatea lui Mihail Steriade întrunește 
la maximum dezideratele acestei oficieri. cultu­
rale și artistice.. Ca poet, Mihail Steriade impu­
ne prin îndrăzneala de a rămine credincios, -unei 
singure formule. El e un tradiționalist stenic, 
cîntînd cu generozitate toposul natal. $terban 
Cioculescu a găsit o formulă fericită vorbind des­
pre „poezia dorului de țară", Iată strofe înfio­
rate de un adine și sincer sentiment patriotic 
„Sînt glasul Țârii, glas peste hotare, / acolo 
unde frontierele dispar / și singură rămîne na­
țiunea / cu geniul ei drept singuru-i hotar. / 
/ Eu sînt o voce ce răzbate din Carpațl, / ames- 
tecată-n valul Dunării și-al Mării, / adine ecou 
ecou al milioanelor de frați / ce l-am lăsat In 
largul depărtării. // Sînt glas din glasul Tău, în­
aripată Țară, / purtat deasupra oricărui munte, 
mare, rîu / mi-e gîndul bun român șl vorba 
dreaptă, clară / In țărna lumii-ntregi sînt rod­
nicul Tău grîu".

BIOGRAFIA CĂRȚILOR NOASTRE FăUUȘ Neagll

Urmare din pag. a 3-a

vrea să se creadă că lumea nu e cum e! In 
Cartea cu prieteni, cel puțin 80 la sută dintre 
Personaje îmi sînt astăzi dușmani. Dar asta nu 
.contează. El îmi sînt prieteni ca poezie, proză, 
dramaturgie, critica. Disprețuiesc înțelesul fru­
mos al prieteniei (cînd e vorba de scriitori) nu­
mai ca om. Trebuie să ne iubim și litera. Prea 
mulți o vor mocirlă, ca să Ie dăm zeamă de 
varză după o noapte de beție!

Mulți bătrîni (cu trecere nedemnă) au dina­
mitat ideea de scriitor prieten. Profitori necuge- 
tati ! Prietenia nu înseamnă doi plopi spilcuiți 
cu creionul dermatogrăf. Prietenia ține de fas­
cinație. Dar această cale de a gîndi a fost dis­
trusă, lovită cu bocancii și pusă în capse de 
cîțiva, destul de puțini, scriitori care au vrut să 
conducă toată vremea destinele literaturii, să le 
îndoaie, să le măsluiască și să și le pună in 
slujba lor. Este greu de creîut că literatura ro­
mână poate fi întoarsă. îndoită și umbrită de 
cineva. Avem cazuri în trecut — Macedonschi 
de pildă, a fost asasinat și reînviat de 20 de 
Ori după moarte.

Nu vreau să-mi închipui că într-o litera­
tură ca a noastră, care începe să-și împletească 
maturitatea cu vrednicia nobilă a vinului vechi, 
pot fi dați uitării autori ai unei singure poezii. 
$i, totuși, o sistematică agresiune neghioaba, 
dă verdicte ce trădează ușurință, nerăb­
dare și mai ales, păcătoasa impresie că nemuri­
rea se poate cîștiga și prin vot aranjat (pentru 
sau împotrivă) că pagina poate fi ucisă dacă 
autorul nu e maleabil. Gărgăunii din salcimii 
plantați de-a lungul căilor ferate au nevoie de 
cuiburi în cuiburile celor tineri. Ca șl cum a fi 
nemuritor înseamnă a bea sufletul tinerilor 
creduli. Vai, val cum trece vremea și pigmeii 
se cred statul. Pleavă, păsări puhave și fără 
fulgi. Ce blestem pe trandafirii rupți de miini 
răpănoase spre a fi așezați pe tîmpla morților 
curați.

— Există acte de injustiție literară evidente ?
— De pildă, Mihai Benluc, cel mai mare poet 

alături de Emil Botta, după generația Arghezi, 
Bacovia, Blaga, Barbu, a fost întotdeauna fulge­
rat în frunte, în coapse și în oul genunchiului 
pentru că nu a respectat ideea de cîrdășle lite­
rară, pentru că a fost mai bun decit alții. Iva- 
siuc în timpul vieții era considerat de critici un 
biet prozator, trecînd fulgerător pe lingă ideile 
bune. A trebuit să moară ca aceiași prieteni cri­
tici să-1 creadă monumental. Adevărul e undeva 
la mijloc — șl atunci cînd a fost ignorat și 
atunci cînd a fost lăudat.

— Nu mi s-a părut a fi ignorat niciodată.
— Alt exemplu : nu există între poeții de 

60—70 de ani de azi, cu excepția lui Botta și 
Beniuc, cineva care să-1 egaleze pe Stelaru, 
care a murit umilit, înjunghiat de disprețul și 
dărăpănătura unor covrigari literari. Cunosc un 
mînz de cămilă moartă care plînge prin tufișuri, 
contemporan cu Stelaru și care nu i-a întins 
mina care pe Stelaru l-ar fi îmblînzlt.

— Pe cit pot, încerc să mă țin la curent cu tot 
ce s-a scris și se scrie la noi. Îmi dau seama

Ca ambasador al culturii românești, Mihail 
Steriade devine un reprezentant strălucit, fiind 
un exemplu de dăruire. In 1936 înființează la 
Reims un „Institut de civilizație română" („In­
stitut de civilisation Roumaine") prin care popu­
lariza personalități românești de răsunet univer­
sal, precum Nieolae Olatius. Nieolae Milescu. 
Dimitrie Cantemir, V. Babeș, Anghel Sahgny. 
Anna de Noailles și alții.

Stabilit din 1956 in Belgia, la Bruxelles, unde 
publică volume proprii de versuri, M. Steriade 
își continuă activitatea de pasionat reprezen­
tant al culturii țării prin volumul „Breve con- 

din aceste lecturi că s-a aplicat și se mai aplică 
Un tratament discriminatoriu unor scriitori ro­
mâni de valoare. Mihai Beniuc, poetul care a 
scris Cintece de pierzanie, Orașul pierdut, Ini­
ma bătrînului Vezuv, ar fi meritai indiscutabil 
Marele Premiu al Uniunii scriitorilor. Nu văd 
cauza de principiu pentru care n-a fost avut în 
vedere. Cit despre Dimitrie Stelaru acesta a 
avut, după prima neșansă a unei tinereți plină 
de privațiuni, o a doua neșansă : întîlnirea după 
război cu grifonii proletcultismului. Poetul e 
considerat cu prilejul apariției Șarpelui Marao 
și Vrăjitoarea o „semnătură", autor de „versuri 
îmbibate de mistica cețoasă a unei slmholistici 
bolnăvicioase". Editura care și-a permis luxul să 
tipărească poemele cu pricina a fost aspru exe­
cutată : „Ce a urmărit editura acceptind tipă­
rirea acestei producții care constituie o sfidare 
la adresa hunului gust, a țelurilor politice edu­
cative ale noii literaturi ? Să facă educația so­
cialistă a cititorilor ?" Semnatară — Ileana 
Vrancea. Două date din biografia Iui Fănuș 
Neagu : în 1951 Școala de literatură, debutul li­
terar 1954. Al cunoscut „în direct" această 
etapă literară pe care tinerii o știu doar din au­
zite. Sub diverse deghizamente apar pe ici pe 
colo metodele acelei epoci.

— Revin in val marii slujitori ai proletcultis­
mului. Ce distanță pun ei intre azi și acum 20 
de ani ? Distanța că ei s-au schimbat. Trebuie să 
ne-o dovedească și prin opere. Nu cunosc dintre 
foștii proletcultiști decit un caz care s-a salvat 
prin operă, și anume Baconsky. Există o forță 
care acționează, dar la noi, literatura este para­
doxală, arată paradoxal : se scrie bine acasă și 
in tirg se umblă cu securea. Din acest punct de 
vedere aș gindi că bine ar fi ca scriitorii ro­
mâni să fie lăsați la masa de lucru, să nu li se 
ofere mantă! împotriva ploilor sociale ci să 11 se 
ofere mijloace de a trăi liber și distanțat de co­
legii lor (nu am zis de semenii lor). Imullcarea 
socială nu înseamnă în nici un fel unirea a 
20—25 de scriitori pe ideea de a-i nărui pe alți 
20—25. Ea ar trebui să fie întoarcerea spre ceea 
ce toată lumea tinde să facă — sure locurile na­
tale, spre eternul tărîm al inspirației, locurile co­
pilăriei, adolescenței și tinereții.

— Tinerii nu cunosc epoca aceea, literatura 
ei, trăsăturile care o definesc. Citez însă o o- 
pinie: unul din acești tineri făcea observația 
plină de interes că rezistența față de noile o- 
rientări critice s-a datorat și faptului că a fost 
la început monopolizată de foști proletcultiști. 
Excesul de mobilitate surprinde întotdeauna... 
Dar acesta e un caz izolat. Îndeobște absolvenții 
de umanistică cu care am intrat In contact par 
a fi fost feriți cu totul de probleme de ideologie 
literară și ținuți departe, de anume fenomene 
literare pe care e firesc să Ie cunoască. Cum 
mulți din cei ce-i învață au profesat idei re­
volute se explică tenta dezideolugizantă a for­
mației acestor tineri. Se ridică...

— Problema e cu mult mai largă și trebuie să 
spunem că în învățămîntul secundar din România, 
azi, limba și literatura română ocupă locul al șa­
selea sau al șaptelea. Limba română nu consti­
tuie un element de examen la instituțiile teh­
nice. Mai mult, în licee, limba română se predă 
maximum de patru ori pe săptămînă, iar în li­
ceele cu profil tehnic ea se predă de două ori 

nalssance de la Roumanie" (ed. Leclerc, Brux­
elles, 1963). In mai 1966 înființează tot aici „In­
stitut prive Michel Eminesco de Langue et de 
Litterature Roumaine", avind drept scop ras- 
pindirea limbii și literaturii române în aria 
francofonâ. Incepind de la 22 decembrie 1967 
editează periodicul plurilingv „Le journal des 
podtes", organ de presă al Institutului Michel 
Eminesco, in care apar In traducere proprie 
operele de seamă aie poeților români și belgieni. 
Din bogata sa activitate ce cuprinde nenumărate 
acțiuni culturale de prestigiu public, activitate 
prezentată aici pe scurt, amintim mai ales re­
alizarea cunoscutei ,j\nthologie inachevee de la 
Poesie roumaine", apărută in editura proprie 
„Soveja" și prezentată în fața cadrelor didacti­
ce și a studenților de la Universitatea din Lou­
vain, la 18 decembrie 1970. Calitatea traducerilor 
îi aduc titlul de maître de conference la Univer­
sitatea din Liege, unde, în noiembrie 1971, își 
începe cursul liber de limbă și literatură româ­
nă cu lecția intitulată „Poporul român, sinteză 
iatino-dacă pe un fond trac de limbă latină".

La 7 îân. 1976 este inaugurat noul sediu al 
„Centrului Cultural Român" din Louvain, prilej 
cu care Președintele Republicii Socialiste Româ­
nia îi adresează lui Mihail Steriade cuvinte de 
înaltă apreciere pentru preocupările sale nobile 
și interesul față de cultura românească.

Om de cultură și poet, legat prin naștere și 
simțire de pâmîntul țării, părtaș la misiunea no­
bilă de a-1 face cunoscut peste hotare, persona­
litate a cărei activitate cu greu poate fi rezumată 
In cîteva cuvinte, M. Steriade este, intre altele, 
autorul acestei devine „Trebuie să fii poet și 
totodată trebuie să fii om". Cu prilejul zilei sale 
de naștere li adresăm cuvenitele urări de viață 
lungă și rodnică activitate.

Marin Minru

pe săptămînă și atunci ca un fel de mllni dibace. 
Cunosc liceele german și francez din Capitală 
care predau toate obiectele in limba respectivă 
și au ore de germană și franceză In fiecare zi, 
uneori și de două ori pe zi.

Neslujind limba română ne vom trezi foarte 
repede intr-o împărăție a cacofoniilor, intr-o ne­
păsare față de literatură și față de cultură- Cînd 
spun limba română mă gîndesc la limbă ți la li­
teratura română. Tovarășul Nieolae Ceaușescu a 
afirmat, în repetate rînduri, și este firesc să o 
repete, că un popor își păstrează chipul, ființa 
și tradițiile în primul rînd prin limbă- Cine și 
cu ce drept încalcă o asemenea idee prețioasă, 
dislocînd din programele școlare limba și litera­
tura română ? Ca să existăm ca neam, așa cum 
spunea șl George Coșbuc, trebuie să existăm ca 
limbă națională. Or, dacă școala nu o impune, 
ea fiind principalul organizator, atunci de ce să 
ne mirăm că găsim copii care vorbesc perfect 
engleza și franceza și fac dezacord intre subiect 
și predicat în limba română. Copiii noștri sint 
din ce în ce mai poliglot!, dar cîți poligloțl de 
limbă română mai avem azi ? Ortografia, ortoe- 
pia au început să devină un apanaj al specia­
liștilor. întregirea personalității, spre binele unei 
țări, se produce prin învățarea limbii ei. Limba 
se învață de la lume, de la scriitori. în momen­
tul de față cei ce învață limba perfect sînt scrii­
torii. Elevii nu că nu ar fi dispuși, dar sint atrași 
mai ales spre limbajul cifric. Să înțeleg că in 
Următorii 15 ani vom vorbi 2—2 — 10—7— ne 
întîlnim la RImnicu Sărat ? Scriitorii români 
sînt prezenți in manuale nu o dată dupft criterii 
arbitrare. De pildă, de ce nu există mai multe 
variante ale manualelor școlare ? De ce nu există 
mai multe propuneri de lecturi ale scriitorilor 
clasici și contemporani ? De ce cheltuim enorm 
de mulți bani pentru biblioteci destinate copii­
lor dacă acestea nu intră și în atenția profeso­
rilor? Și de ce să fii scriitor cînd fiecare Îmi 
spune că el n-a avut timp să arate cum se 
scrie ?1

Patria ca
Urmare din pag 1 

vista Contemporanul — emoționanta. — despre 
poemele Arcade de Aurel Stroe și Coloana in­
finită de Tiberiu Olah, reliefindu-le aspectul 
novator, dar, totodată și ancorarea profundă a 
compozitorilor în cultura acestui binecuvlntat 
și străvechi pămînt al Daciei Felix.

Mult discutată a fost, este și probabil, va mai 
fi și muzica folk, pe care Adrian Păunescu a 
promovat-o, o promovează și credem că o va mai 
promova și în viitor, în cadrul Cenaclului re­
vistei Flacăra, al Tineretului Revoluționar. Cu 
toată obiectivitatea trebuie să remarcăm un 
aspect pozitiv, în această ambianță apirituală 
fremătătoare, în sensul că, nu o dată- me­
lodii simple, larg-accesibile, inspirate din 
cîntecul nostru popular, au tălmăcit cu ex­
presivitate poezii cu teme majore, precum dra­
gostea de țară, ideea păcii și a prieteniei intre 
popoare, a muncii, a iubirii înălțătoare, a luptei 
împotriva nedreptăților sociale și naționale — 
acestea din urmă, din nefericire existente incă 
in lume. S-a pledat, ardent, pentru poezia con­
cepută cu măiestrie, separînd-o de atitea așa-

mondorama Atenție,
4 noiembrie 1978. în L'Expres, Louis Dar- 

quier de Pellepoix, fost Comisar general pentru 
problemele evreiești al regimului colaboraționist 
de la Vichy, Louis Darquier de Pellepoix, con­
damnat la moarte in contumacie de tribunalele 
franceze, declara : „La Auschwitz n-au fost ga­
zați decit purici". „Totul nu este decit 0 in­
venție".

în ce lume, In ce timp, cu ce minte ți cu ce 
suflet se pot spune asemenea vorbe ? Atenție, 
aici este primejdie de moarte ! Primejdie de 
moarte pentru că nu putem, nu avem dreptul să 
aboJim istoria. Nu ne putem șterge memoria ca 
totul să pară celorlalți limpede și frumos. Ca și 
cum nici n-ar fi fost. Ca și cum n-ar fi existat 
milioanele de morți. Ca și cum n-ar fi existat 
lagărele de deportare și concentrare. Ca și cum 
nazismul n-ar fi lăsat urme.

Dimpotrivă.
Nu a existat săptămînă, în acești ultimi ani 

— și, cu deosebire, în ultimul — în cafe eveni­
mente tragice consemnate de toate mijloacele 
de informare din lume, să nu ne aducă aminte 
că spectrul fascismului, al ororilor unei lumi pe 
care o credeam definitiv apusă, este încă viu.

lată, luate la intimplare. cîteva titluri : „Fas­
cismul și democrația", „Neofascismul, primejdie 
pentru viitorul nostru comun", „Triztâ relicvă a 
trecutului — neo fascismul. Hitler redivivus", 
„Supraviețuitorii celui de-al treilea Reich iți fac 
din nou apariția", „Neofascismul, această față 
neagră a terorismului"... Printre ultimele relatări 
de acest fel, un zguduitor document publicat la 
15 februarie 1979 de revista Stern sub titlul 
..Simpaticii naziști de lingă dumneavoastră". 
Atunci cînd am deschis revista, credeam că este 
vorba despre fotografii de arhivă. Nu, Ele au 
fost luate cu două săptâmîni înainte de publi­
carea reDortaJulul, într-o modestă localitate din 
R.F.G., Sthale an der Weser din regiunea Westfa- 
lia de est. „Vor să acapareze puterea politică 
prin forță — notează comentatorul revistei vest- 
germane. Stau în toată liniștea cu armele Ia ei, 
sînt surprinși la diferite manevre de tip para­
militar, au aruncătoare de mine și totuși... De 
la prieteni și vecini, veți afla că sînt socotiți 
niște cetățeni cumsecade. Aici, la Sthale an der 
Weser, oamenii trăiesc o viață modestă. Biserică, 
primărie, 2 cîrciuml, teren de sport, un club 
de popice, un cor cu fanfară. Mulți dintre cei 
2 700 de locuitori merg să muncească in orașele 
alăturate, iar cind se întorc, merg să se distreze 
in excursii pe muntele apropiat, Rlesen. Aici, 
unii dintre el, practică vînătoarea. Dar dacă, la 
ore tirzii din noapte, veți auzi împușcături pu­
ternice, care nu seamănă deloc cu cele ale ar­
melor de vînătoare, să știți că asistați la un pro­
gram de perfecționare al «grupei de luptă na- 
țional-socialistă „Westfalia de est — Lippe“». Fă- 
cînd o razie la cei 18 membri ai grupei de asalt, 
poliția a găsit 5 mitraliere, 5 carabine, o armă de 
asalt din dotarea NATO, pușca semiautomată 
G-3, 8 pistoale și revolvere, 2 arme antiaeriene, 
8 kg de substanțe explozive, o grenadă anti-tanc 
și 650 de cutii cu muniție. în afara de aceasta, 
tot felul de ziare naziste, fotografii, broșuri, pan­
carte ale organizației naziste americane 
NSDAP/AO precum și un pamflet scris de mem­
brii grupului : „Democrația este sfîrșitul adevă­
ratei culturi, este sfîrșitul nobilei elite, este cum­
părarea conștiinței popoarelor de partidele po­
litice"... Conducătorul grupului, Rolf Gebser, are 
26 de ani și este numit în sat „micuțul Adolf", 
în fiecare an sărbătoresc cu multă zarvă „Ziua 
dr naștere a Fuhrerului", cîntînd cîntecul SA 
„Steagul sus", răspîndind manifeste și publi­
cații ale partidului de extremă dreaptă.

Iar faptele de la Sthale an der Weser nu sînt 
nicidecum un fapt singular. Astfel, în Italia, în 
ultimele luni, se vorbește despre „Italia sub te­
roare", spaimă continuă declanșată de atentatele, 
aproape zilnice, ale diverselor organizații și 
partide neo-fasciste. Dintre ele „Movimente so­
ciale italiano", „Ordine nuovo", apoi „Ordinea 
neagră revoluționară", iși propun in mod des-

meditație
21se texte de muzică larg-accesibilă, neinspirate, 
diletante și, de ce nu am spune-o. care poluează 
climatul artistic ’... Desigur că există și unele 
aspecte negative, iar sub acest raport am întilnit 
poezii sublime, „maltratate" de unii pseudoexpo- 
nenți ai muzicii folk, tineri superficiali și ne­
dotați, care uită că prima lege io artă este meș­
teșugul și nu Iartă !

Trecînd peste unele ne împliniri, muzica de 
calitate promovată de cenaclul revistei Flacăra 
a impresionat plăcut mii de ascultători, gene- 
rînd acea trainică osmoză dintre cuvint «i sunet. 
Iar în această constelație orfică, gindurile mi 
se Îndreaptă spre trubadurul Mircea Vintilă. cel 
care nu o dată a „narcotizat" mulțimile prin lira 
sa vrăjită, incit am simțit cum in suflet au 
coborlt tainic ninaorile...

Mircea Vintilă semnifica un simbol senin, cel 
ai muzicii reduse la esență. Atit el cit și colegii 
săi au contribuit sensibil la oopularizarea poesiet 
aatentiee și de aceea ii iubim și Ie purtăm re­
cunoștință. în Dreajma lor am înțeles mai bine 
că muzica și literatura s-au despărțit ca să se... 
reîntilnească.^

primejdie!
chis, prin programe politice publicate in țară, 
„preluarea puterii politice în numele idealurilor 
eterne ale național-socialismului, lupta împotriva 
statului actual și al comunismului".

Nu de mult, la San Francisco, a fost inaugu­
rată o ..bibliotecă fascistă" care poartă numele 
lui Rudolf Hess. Pe pereți, steagurile celui de-al 
treilea Reich și portretele Furherului, iar in 
rafturi, alături de „Mein Kampf", alte aproape 
500 de cărți ale ideologilor naziști dintre care 
multe privitoare la „soluția finală" preconizată 
de Geobbels. Pe mese, reviste și ziare ale orga­
nizațiilor fasciste și neofasciste americane din 
diferite orașe care, în cele mai bune tradiții ale 
celui de-al treilea Reich, cer „interzicerea co­
munismului" și „izgonirea negrilor din S.U.A." 
în paralel, să notăm un curent de modă care 
necesită toate atributele garderobei naziste, 
modă promovată, pe continentul european și cel 
american, drept „ultima vogă" în materie de 
eleganță masculină...

La Hamburg, fostul ofițer Michael Ktinen a 
întemeiat „un front de acțiune al național-socia- 
liștilor". Avocatul Manfred Roeder, din Hessen, 
fi convocat la Regensburg o „adunare națională 
a neo-naziștilor" care s-a desfășurat sub sloga­
nul înscrii cu litere uriașe pe o pînză deasupra

tribunei : „Nu regret nimic !“ (cuvintele Iui Ru­
dolf Hess, se vede cea mai la modă dintre fi­
gurile sinistre ale „panteonului" partidului na­
zist).

Iată, deci, o parte de fapte. O mică parte din 
friptele care atestă, cu valoarea evenimentului 
real, ideea că neo-faacismul nu este numai un 
concept teoretic, ridicat la principiu de viață de 
conducătorii unor organizații teroriste. In lipsa 
unei reale supravegheri și în cadrul acestei false 
democrații care permite, în numele unei așa zise 
libertăți, asasinatul politic și proliferarea actelor 
de vandalism, neofascismul poate deveni o pri­
mejdie pentru pacea și liniștea lumii. Uitarea 
s-ar dovedi, in acest context, cel mai bun dintre 
ajutoarele pe care le puteau spera cei care, din 
umbră, încearcă reînvierea acelor practici care, 
acum jumătate de veac, au permis cucerirea pu­
terii politice de către „național-socialiștl". Uita­
rea se face complicea crimei atunci cînd prima 
se vrea statuată de paragrafe de lege. Se vor­
bește, din ce in ce mai mult — și pe toate to­
nurile posibile, pentru convingerea unul audi­
toriu cit mai divers — despre prescrierea „crime­
lor împotriva umanității" așa cum au fost ele de­
finite de tribunalul militar aliat de la Nurem­
berg. Uitarea — în acest context — face posi­
bilă apariția frazei demente, aproape imposibil 
de imaginat in sordida ei realitate. Fraza rostită 
de Louis Darquier de Pellepoix. De el și poate 
de atitia alții asemenea lui.

împotriva acestei uitări se ridică insă, cu o 
covirșitoare unanimitate, frontul mondial al unor 
conștiințe lucide care fac totul pentru ca tra­
gedia celui de-al doilea război mondial — cu cei 
50 de milioane de morți ai săi — să devină un 
lucru imposibil în lumea noastră de mîine. O 
lume în care, susținem cu toții, să nu mai existe 
nedreptate și războaie, sâ nu mai fie posibilă 
distincția între „popor stfipînitor" și „popoare de 
șelari". Dar, pentru aceasta, trebuie închise, 
odată pentru totdeauna, toate drumurile care duc 
spre imaginea cruntă a puterii fasciste, trebuie 
dizolvat, prin forța civilizației omului contempo­
ran, mitul supraomului bazat pe prejudecata de 
putere și rasă.

Cristian Unteanu
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Unul din nenumăratele semne de prețuire din vizita in Zambia

Din Occident 
bate 

un vini
Plin de forță 

mi ni os 
neiertător, 

Coboară 
violent

pesta tot, 
Câutind

cu o nestapiMa 
ini lăc orare

Să-i impună 
Africii 

civilizația lai. — 
Să ne apărăm 

cu fermitate 
cultura

Fără să înlăturăm 
etica

unei colaborări 
Să ne salvăm 

vitejește 
alcătuirile.

Să glorificăm 
ii de ii

valorile noastie. 
Ele sint bogății 

nădejdi
si demneme, 

Ele vibrează 
ie nervii Metri 

și ie sin gete MM 
Josnicie

incapac taste
soroc «

De

de vigoarea ei. 
Dacă ați inlâtura 

tropicele noastre 
izvoarele noastre 

însorite 
presărate 

cu fire de aur. 
Nu luați în de ride re 

cintecele
și dansurile noastre, 

Nu murdăriți 
togile

și pălăriile noastre 
In folosul

unor pași
la intimplare, 

Departe de ura lele 
mulțimilor 

înnebunite 
De bucurie 

și de risete
nestăvilite — 

Ocrotiți
frumoasa noastră 

țară 
Pe care odinioară

o politică 
înjositoare 

O azviriise 
sfișiată

in noaptea 
Istoriei.

Să râminem 
negri 

Piieteni
din toate colțurile 

Africii I 
De la izvoare

sa sorbim
fericiți 

S*<xwri*țuirea 
legăturilor noastre 

autentice.

SOEMIA Dl SOLZA
(Mozamb-c)

(heatre

REPERE

Adevărul unui destin $. • *• «M» «MMI.

MOHAMMED ABD Al-HAYY
(Sudan)

Mcroc 1962
In deșert singur sub soarele cetății Meroe in 

spărturile 
Pietrelor ei negre și marmorii 
Ascult cum o pasăre mică
Printre livezi de curmali, nisipuri și stinci 
Cîntâ prin veacuri.

Pipăi cu mina fruntea slâpinului și regelui meu._ 
Trec degetul pe sprincene, pe ochi și pe buze : 
O, forme ascunse-n privirea de stei,
O, regele meu, o, porunci aflate pe buze.

Nu ni se cade decit ascultare
Nu ni se cade...
Te*așteaptâ ogoarele să binecuvinți ogoarele 
Te-așteaptâ fecioarele să se-mplinească 

fecioarele.

Și cind a pornit peste ape 
Soarele Tău printre mlădițe de palmieri 
fi-am fost cintârețui ce-țî cintă pămintul și zeul.

In deșert singur sub soarele cetății Meroe citesc 
— și aburul 

Mâ-nvâluie necontenit, necontenit cortegiile 
făgăduielilor 

Purtate sint peste sălile unde din stinci a țișnit 
Dansatoarea mea neagră 
Și-au răsărit în ea vinele aurului roșu și numele.

O, regele meu... Poruncește acum - cintârețui 
sâ cin te 

Cintarea de mulțumire zeilor, veche 
In limba cea veche
Să-nceapâ dansul îndată și vintul acesta prin 

nisip și ogoare 
Să-l umple nechezatul a mii de cai.

deasupra Damascului, un soare de 
toamnă tîrzie, strălucitor și cald, în­
văluie dintr-o dată avionul nostru 
și-1 întovărășește pînă la aterizare, 

ca printr-o poartă de lumină ; impresia săr­
bătorească continuă datorită prietenilor sirieni 
veniți la aeroport, iar drumul spre oraș, pe o 
modernă autostradă traversînd cîmpurile încă 
verzi, cu pinze de sicomori și măslini în zare, 
ne deschide dintr-o dată perspectiva unei vaste 
și moderne metropole, albind în zare ca ceta­
tea emirului lui Macedonski.

De la prima întîlnire, orașul lasă o puternică 
impresie de vitalitate, de activitate clocoti­
toare ; străzile largi, străjuite de șiruri impu­
nătoare de palmieri cu trunchiul zgrunțuros, ca 
niște uriașe picioare de elefant, sint literal­
mente înțesate de mașini. Pe margini, rînduri- 
rinduri de blocuri noi. multe încă în construc­
ție, cu linii zvelte și atrăgătoare, ieșind din 
anonimatul unei modernități monotone prin 
mici detalii caracteristice — un balconaș curbat, 
o fereastră ușor arcuită — care le dau perso­
nalitate și îndulcesc cu eleganță armonia se­
veră a funcționalității. însă vestigiile trecu­
tului abundă la fiecare pas în acest oraș mi­
lenar, nu numai în vechile și celebrele sale 
moschei, nu numai în suk, bazarul vechi, for­
fotind de lume și încărcat de mărfuri tradi­
ționale (brocarturi, șaluri, narghilele, papuci, 
artizanat, bijuterii, aromate, sticlăria vestită de 
Damasc, al cărei meșteșug se transmite din tată 
în fiu ș.c.l.) pe care îl străbatem în drum spre 
venerabila Academie de limbă arabă, peste 
drum de biblioteca Zahiriyya, ea însăși găz­
duită într-o veche clădire din secolul al XVIII- 
lea, nu numai în zidurile filigranate ale pala­
tului Azem, acoperite cu glicine roșii și închi- 
zind o curte pavată cu dale de marmură, ieșită 
parcă din poveștile Seherezadei cu havuzul ei 
de piatră albă înconjurat de portocali bătrini 
îngreuiați de roade, ci și pe stradă unde, ici 
și colo, apare cite o clădire veche, cu catul de 
sus ieșind puțin în afară, deasupra trotuarului, 
cu ferestrele brodate de nervurile delicate ale 
cafasului de după care priveau altădată fe­
meile, fără a fi văzute, șuvoiul multicolor al 
trecătorilor.

Am auzit-o adesea în timpul vizitei mele, 
atît în discuții oficiale (cu Youssef Al-Asaad, 
președintele Asociației de prietenie Siria-Româ-

ABD AR RAHIM ABU ZIKRA
(Sudan)

Poarta și singclc Palmira : Sanctuarul Templului din Bel (sec. I)

Sint - rriitori căror 
au ataUăra cw-stiințfr4. ciir.o- 
rilor ~zeetui unei sde virane 
forțe oe șoc. ierc?
nu rEzuJtâ d’ntr-o puri al­
chimie verts’. ‘are a prodig 
evideuîe ‘ dr
rație d din ^ragsaemele de 
viață “ reprezentate. <L •
stan de cfodibi’.ta’^. ofi’Tlîă 
doar de prerer.'. i 
lui in literatură.

de Ia primele jtaguw 
romanesc* a 
sovietic Valentin Raspui.’&_ 

Cind a apărut in româneși® ve~?Iur*ea 
Sorocul cel de pe urmă (1975) pubera: 
prima dată in 1970, am remarcat la scriitorul si­
berian darurile unei penetrații p~;ho!--spae deo­
sebite, orientată spre explorarea U'.'r tkiîtiEM 
omenești fixate, în cadrul cărora fiecare perso­
naj se mișcă intr-o structură îii/»etipaiă. oe nu 
poate fi eludată.

Atenția prozatorului se inAr^a^^A cu precă­
dere asupra unor nuclee sociale t&Xci eXamiLal. 
acționate dinafară (sistemul, profi l -
rea publică), de la distanță, cu n fonĂ ce re- 
pătă puterea de coercițiune a destinului.

In Sorocul de pe urma iese pe pnm plac pro* 
cesul de alienare a unor oameni care iră. - 
așteptarea morții mamei (nepuucfcr^Jt*! o o .- 
mensă repetiție, actul final găatndn-i departe de 
bătrina care se sfîrșețte, aproape singură- ia 
vremea anunțata de ea însăși, dar neînțeleasă 
de ceilalți.

Intuirea psihologiei feminine, configurate ta 
situații-limită, capătă o deosebi>ă pregoatâță. 
In Trăiește și ia aminte (1171 )• intilnn® . arc- 
ocupare și mai accentuată pentru «jtMțBte-H- 
mită de o copleșitoare tenxiurbe tragică-

Nucleul social mic esle nonstinxt ioc dtmr-o 
familie, din sfera căreia pe prim pUa feii» 
cuplul conjugal. Nasdcna a Andrei Guemw. Cn 
doi hâtri ni au un roi de fundai tragic, de 
men ta tori ai unei drame nantaie ta 
tea ei.

Nucleu] social ceva mai larg «te wa efaws Si­
berian. care va căpăta pe pa_-rr_-^pj -cu«u ro­
manului ceva din specificitatea mm cnr «As tra­
gediile grecești. Descrierea «atrdui csae tapadarl. 
dar elocventă : .jSatul Auro—-■essa: p« 
malul drept al riulth Aiigar^_ nasără ta Total 
treizeci de gospodării — de î>nt_ nu era dec: 
cătun. în pofida numelui sfcu rfaraoăior. an 
nume de faimă haiducească, era o așezare o- 
guratică, care in izolarea ei începuse să ttacadi 
încă înainte de război...-.

Derularea unei tragedii Individual m un 
evident caracter exemplificator are loc ta acest 
microclimat siberian. cu puține căi de coaoai- 
care la mare distanță, dar p in apropiere

Valentin Rasputrn nu acrie un roman de “ii- 
boi în genul prozei ofensive. realizate de K S - 
monov, Al. Beck si atiția alții. Oț-:ra za bu se 
configurează nici ca o amplă imagine tragtră 
a cîmpului de luptă, in rrumirgra lui Norman 
Mailer sau Curao Malaparte. La Valentin Ras­
putin, frontul, marele teatru tragic al războiu­
lui, reprezintă un spațiu intermitent de refe­
rință, de măsurare a comportamentului civic 

k________________

VALENTIN 
HVrPITIN

trăiește 
si ia aminte

_^tr-o osmmA. ea
<te IqpsA cm jMMMtartxt.
la taMt <Mira3» ^MmI AteMa
«tate ontaj
a; . țvctaă agere ta

r*ta»M • «fa «cmaxl Cfa «aa ta»- 
trrM taa «tate Caca artera. Ka hShmb

■fata faacr. cwâm '“■■in-i» d» p» Cfatepul d» 
M ________ ___ _____

tr»« fdtasM «Oftate A- .wnfira-r a

Vafaatf* BapM cmata arțlmU parafate. ta- 
Wtaafa Citate tetagwrah. moată la o .r.trU 
pn*Mrwț faaareră pMtna a da o rtagta* gl»- 
bală aaopra fcteteU regrearatete ux opr* a A. Re 
pnfla pta« rtflKto «ate tteuX pirmnaj* hUk’. 
p*fa*fa<Ja M**etsvi ■ âatuM apărind lntr-un 
ptes dr hcafldL

•■esaocd M Vate^tsa Itaațwrin reprezintă o 
capodoperă a gsmhtL

Romul Munteanu

■ Valentin Raspofia : „Trăiește și ia aminte", 
Editura „Uniren-, 1979, traducerea de N. Gane, 
prefață de Tatiana Ni ral eseu.

In nxn»i*e*te de 
Ilie BAdicuț

i

I

REVISTA STRĂINĂ

• tx t XXA rv MAA SKX9B MA mMMM M

• ED1TUBILE HudojBBTMf - La -, g -» r— 
grea X Maladala Gvardla els» r~ w a 
eoieeție Intitulata „Biblioteca îzmwurB reflmmw* 
care urmează sâ apari ta M rmme. E«- 
remarcabil de a face amplu anoact^ r> i -
literaturii din Cuba, pe baza ane teterțu rarnroaae. 
aducind In prim plan creatri tegaifVagve ate *- 
feritelor genuri specifies liaerasam lacz3o-«aer>- 
cane. Au fost deja publicate pnstete votase 
aceaati colecție, bucurindu-ee po­
rnire din partea criticii moaearaa. In Btere** 
Obozrenie a fost analizat pe Larg pmwrri' Liane» 
colecții și s-a publicat sumarul cupnmtod Jmm 
tuturor autorilor.

• LA BRATISLAVA funcțisaeszi © edstnr* ape- 
rializată în cooperare cu instituții ctaulare din 
străinătate, productad cărți de ar*â șt albume a 
căror calitate este aclamată de munenta ooms»- 
tatori. Ed it ura Tatran și-a sărbătorit aml trecut 
cea de-a 30-a aniversare de ia taftfnțarec a. Cu 
acest prilej, au fost scoase ta evidenți martie «ale 
realizări, Îndeosebi pe linia unor albume faiuoa 
compuse, cum ar fi cel dedicat ptranriiteior egip­
tene și mormintelor trapezoidale din Egipt, o am­
plă prezentare a vechilor monumente de ta Luzor 
și Kamak, considerată una dintre cele mai «plen-

• «MII «HA itex TUH taAvrormt. mmm

avOM ta aMtam Mmexta ta ye. «tarare a «« cta%.

• LA twCBPLTLL «MM AM •*< Murim ta

nia, cu dramaturgul Aii Ukla Arasan, preșe­
dintele Uniunii scriitorilor sirieni, cu scriitorul 
Ibrahim al-Aii. ministru, cu profesorul Ihsan 
Nuss, decanul Facultății de litere din Damasc), 
cit și de la interlocutori întimplători, întilniți 
pe traiectul unei câtatoril de peste o mie de 
kilometri, de la Damasc la Bosra și de aid la 
HaotaL tai la AJep o expresie semni­
ficativi : Prețntirwteni, numela țării noastre 
aducea un zimbet prietenesc pe fața celui cu 
ore vorbeam, iar pe buzele sale, inseparabile, 
cuvinte calde de recunoaștere : România prietenă 
— Ceaușescu. Chiar în acele zile se afla în 
țară ansamblul „Ciodrlia“, despre care am vă­
zut cuvinte entuziaste in presa siriană, elo­
giind frumusețea costumelor și expresivitatea 
dansurilor românești. Insă interesul pentru cul­
tura românească este mult mai larg ; dacă tre­
cutul relațiilor româno-siriene este mai bine 
cunoscut specialiștilor pe care i-am întilnit 
(prima tipografie din Alep, Înființată cu ajutor 
românesc, celebrele călătorii ale patriarhului 
Macarie prin Țările Românești de acum trei se­
cole etc.), nu lipsesc nici informațiile despre 
literatura română modernă. Emil Muracade, ve­
chi traducător al lui Eminescu in arabă și au­
tor, împreună cu Dan Simonescu al unui articol 
despre Tipar românesc ptntru arabi (1939), pe 
care am avut surpriza și plăcerea să-1 întilnesc 
intr-o seară la Damasc, mi-a arătat traducerile 
sale din Eminescu și Slavici, din Delavrancea 
și Archeri apărute în decursul anilor în revis- 
tela siriene. Un interes special se conturează 
pentru studiile românești de literatură com­
parată, așa cum am înțeles dintr-o lungă și 
amicală convorbire cu profesorul Husam al- 
Khatib (profesor de literatură comparată la 
Universitatea din Damasc, membru al condu­
cerii Uniunii scriitorilor și secretar general 
adjunct al Uniunii interparlamentare arabe), 
care s-a arătat foarte interesat de revistele 
noastre Synthesis ți Cahiers roumains d'eiudrs 
lîtieraires. cu atît mai mult cu cit etapa mo­
dernă a literaturilor noastre are numeroase 
puncte comune, „comparabile*. Pretutindeni 
ir să. mi numai intre scriitorii cu care am dis­
cutat. există o explicabilă curiozitate pentru 
Literatura română de astăzi : ce reviste apar 
In țară, cum trăiesc scriitorii în România, ce 
genuri preferă cititorii români, ce tendințe ca- 
ranerizează literatura și mai ales poezia noas­
tră modernă, iar afirmația mea, făcută în tre­
cere. că in România apar anual între două și 
trei sote de volume de versuri a stîmit un 
entuziasm admirativ, lesne de înțeles intr-o țară 
in care, de multe sute de ani, poezia este o 
adevărată avuție națională, asupra căreia spe­
cialiști ți profani se apleacă cu egală mindrie 
fi respect.

Sirienii sint conștienți și mîndri de trecutul 
lor. de inestimabilele lor comori istorice din 
care am văzut doar o parte infimă, și aceea 
imposibil de evocat cu pana săracă a unui Is­
toric literar (cum aș putea descrie cetatea din 
Alep, cu arabescurile somptuoase ale sălii ca­
valerilor ți masivele sale porți din vremea Iui 
Saladin, moscheea feerică a Omeiazilor sau 
mauzoleul mozaicat al lui Slt-Zeinab, văzut 
intr-un apus singeriu de toamnă ?) ; dar aten­
ția lor se îndreaptă în egală măsură și spre 
comorile vechii științe arabe, ascunse în pagi­
nile îngălbenite ale manuscriselor din care în- 
vâlății Europei medievale au învățat ei înșiși 
medicină, matematică și chimie. Am avut pri­
lejul de a vizita la Alep un foarte modern și 
tinăr institut pentru studiul moștenirii științi­
fice arabe, al Universității locale, dotat cu o 
excepțională bibliotecă, aparatură științifică 
modernă șî un personal calificat la cel mal 
înalt nivel, a cărui menire este de a aduna, 
studia și edita tocmai aceste prețioase comori. 
Ca pretutindeni, și aici am putut constata un 
larg cimp pentru colaborări viitoare, nu numai 
pentru relevarea vechilor contacte românești 
cu știința arabă, care au existat, dar și pentru 
studii comparate. Cu adevărat, cum spunea 
prietenul Shubat, ghidul și însoțitorul meu în 
cele șapte zile în care am descoperit Siria, 
,.toate căile încep prin cunoaștere". Și, mai 
ales, căile prieteniei.

Mircea Anghelescu 

_____________________/
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