Exista
o literatura
pentru copii

xistd o literatura pentru cop »
Aceasta e prima intrebare care
se poate pune atunci and des
chidem discutia in aceasta direc
tie. Literatura nu se diferentiaza pe virsis
ci pe trepte valorice. Dar chestiunea une*
receptivitati psihologice departajata de
virste este indiscutabila. Copilul vede si
imagineaza altfel. Puterea Iui de price-
pere difera de aceea a adultului, dupa
Cum si capacitatea Iul de a imagina este
diferitd. Sunt lucruri banale acestea, dar
orice discutie corecta Tncepe de la locuri
comune. Cine a vazut desenele capiilor,
(si cine n-a vazut un desen de copil ?).
ramine uimit de prospetimea ochiului lor,
de surprinzatorul lor ochi scenografie Ei
nu copiaza realitatea, ci o descriu asa
cum o inteleg fiind foarte aproape de e-
senta chiar a artei care nu este o trans-
punere mecanica a realitatii. Pus sa de-
seneze ceea ce a inteles el din fabula
greierului si a furnicii un copil a desenat
pe foaia intreaga o uriasa mandibula, a-
gresiva si undeva intr-un colt un scauies
cu o fiinta reprezentata confuz, dar ori-
cum dezavantajos. Ce-i asta, a fost intre-
bat ? Greierele si furnica | Dar care e
greierele si care furnica ? Furnica era u-
riasa mandibuld, iar greierele - insecta
imprecisa si ofensata dintr-un meschin
colt de foafe. Pentru copil nu conta mo-
rala fabulei, didacticismul el ei cruzimea
furnicii. Copilul aprecia sufletul boem ol
greierului, si respingea firea exacta §l
gospodaroasa a furnicii, iar ochiul sau a
functionat ca un obiectiv cinematografie,
marind la dimensiunea intreqului ecran
elementul cel mai aqresiv ol exigentel
furnici. E un exemplu dintre multe oitele.
Desenele copiilor din Vulturesti oot fi un
excelent material de observatie in aceasta
directie, ca si orice expozitie de desene
ale copiilor. Dar cu asta n-am inceput
inca sa discutam despre literatura pentru
copii. Am facut fnsa o introducere nece-
sara. Chiar daca are a se supune condi-
tillor valorice firesti, literatura pentru
copii trebuie sd tinda seama de cerintele
virstei.! Cu conditia sa nu le exagereze.
Ce lac are de pilda fantezia in aceasta
literatura ? Mai exact ce loc ar trebui sa
aiba ? Unii inteleg aceasta literatura ca
un teritoriu al inventiei continue. Altii ca
un spatiu in care contactul cu realitatile
sa primeze. Ambele tendinte sint exprima-
te in literatura pentru copii, dar daca este
sa optam pentru una, cea mai potrivita
ni se pare a doua. Copilul are a lua con-
tact cu realul, a fi instruit si initiat in a-
ceasta directie. Restul suplineste fantezia
lui nelimitata. Nici basmele nu contrazic
acest lucru. Ele cuprind un real esentta-
lizat, latura fantasticd avtnd o functie de
simbolizare cu rol bine precizat. Dor li-
teratura pentru copii nu se limiteaza doar
la aceea a basmelor. Existd si o litera-
tura de actiune pentru copii care cores-
punde cerintelor unei alte virste. Ceea ce
atrage in Aventurile lui Tom Sawyer nu
este numai actiune ci si ambianta de o
mare concretete. Toate personajele sini
perfect ancorate in realitati, iar intimpla-
rile, peripetiille au o motivatie si o baza
realda, latd ceea ce captiveaza in aceasta
carte celebra ca si in cea urmatoare de-
dicata lui Hucklebery Finn, unde de fapt
se face un tablou al Americii de Nord a
timpului cu prilejul descrierii peripet lor
unui  copil napastuit. Aceleasi trasatu*
captiveaza si in O pinza in departare, re-
plica tirzie a modelului nord-american. Ni-
mic mai firesc, mai realist, mai concret
decit cadrul si intimplarile de aici. Venind
la literaturo romana, este cazul sa spune”
ca o preocupare speciala pentru literatura
destinata copiilor nu exista, daca excep-
tam tentativele din ultimele decenii si
traditia unilaterala a basmelor culte. Dar
putem da si aici un exemplu de ilustra li-
teratura pentru copii, iesitd din pana unui
mare scriitor ca Mihail Sadoveonu. In bo-
gata lui opera exista mai multe povestiri
cu copii sau dedicate copiilor care au toa-
te trasaturile unei literaturi care poate sa
atraga virsta mica. Volumul Povestiri dc
sarbatori contine astfel de scurte nara-
tiuni, intre care una ca lanos Nazdravan
meritd atentia oricarei antologii a litera-
turii pentru cei mici. Si la Sadoveanu se
poate constata atentia pe care o ocaraa
elementului de concretete, realului de la
care se pleaca si la care se revine in -
ceste povestiri. Citam aici si povestirile
de Fanus Neogu din volumul Caii albi din
orasul Bucuresti, dupa cum ta loc de
cinste se cuvin asezate cartile pentru co-
pii ale lui Gellu Naum, St. Aug. Doinas,
lon Caraion, Nina Cassian, Marin So-
rescu, Constanta Buzea, Gica lutes, Mircea
Santimbreanu. Ignorata in genere de criti-
ca, aceasta literatura, cind e de huna ca-
litate, cind iese deasupra cantitatii de
industrie literara care se manifesta si aici,
meritd toatd atentia criticii. Consacrarea
unui colocviu de literatura acestei teme
ni se pare de aceea binevenita.

Luceafarul

> In acut ntanrir : O Litaratara paatoa castii * Biografia cartilor noastre : Interviu
cu Tudor George M -Ca gindatta, ce scria finaral acriilor- Interviu ca George Alboiu
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Scoica de lemn

ea mai recenta piesa se lasa cucerit de joeal dd-
i lui Fanus Neagu. riasitar sdi. ba chiar pertiei-
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aduce In fata spectatorilor o

cuceritoare iluzie. Teatrul —

ae apune — oricil de veridic Vakart vi* bl ftae*r» *rt-
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Viata ca ordine

0os «MM Mtar-a aaapte ta pieaie $1 viei = earSe de = rara tmmu-

seie suma de la aireial anei mituri *1 «ri*llkxalii ea a meastri.
aameaté tadeiMag de catre dramaturgul si eagetalarsl Paal An-
<be< — O efipa in China. O carte de fflamfie a raltarii mai de-

graba deeii m*m de calatarte, ia fetal cartilor lui Blags eare. vorbind despre
ariaaaiM| fi stilai altar caltart. mm paraseste a dipa mpalaal ramasese in
care-i saearal aacestral Pentru ca daca nu al aeasdle taa na poti intelege
mare lacra la altii tar artnda-L ceilalti se deschid a clipa ea talgerul sa
patrunda uina la dnrerca scaicil zamislitoare dc peria. Dramele isterice
de Pan| Anghel. printre cele mai profunde care le avem, cugetarile asu-
pra istorici noastre vechi si mai nsi ii permit autarului sd ne daruiasca
a pasibila initioire eu a lume in care cuptoarele de rapt portelan ard nes-
tinse din antichitate pini astazi. O lume care are un singur vas sacru si
misterios de care nn are nici nn strdin voie sa se atinga si acest vas este
sanctuarul Patriei, a carei fiintd chinezul nu o discuta iar patria aceasta

importante, ca-
re-ti pun mina ia piept o-
prindu-te din drumul celor
mai bune intentii. Amintin-
du-si Insa de propria-i neno-
rocire acest paznic de tarm

loan Alexandru
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<Ce-ai cu mine,
vintule >

>< ntre opera poeticd si romane, Intre
pamfletul literar si gazetarie, o buna
parte din proza lui Tudor Arghezi a
ramas in umbra. Si desigur nu din mo-

tive estetice pentru ca volume precum ,,O-al

ca mine, viatele* tau ,Cartea ea jucariiin-
cadrabile, probabil, in genul ,»Opere minore*,
sint mici bijuterii de arta, indispensabile ansam-
blului asa cum fatada unei catedrale gotice nu se
poate lipsi de ornamentatia sculpturala. In proza
poetica din ,,Ce-al eu mine, viatele** sint reluate,
pe un ton mai molcom, dtevi din marile teme
ale liricii argheziene. Dar ceea ee s-a pierdut ca
energie a expresiei si intensitate a trairii este
compensat de nuantarea sensului si relevarea
detaliului. Daca In , Testament** verbul trebuia
sa fie ca biciul de foc al profetului, acum este
mai ales sensibil la vocea interioara a materiei :
In fiecare lucru tacut auzul descifreaza o soan-
ta, ca intr-un clopotel Incremenit pe costumul de
bal, din dulapul clovnului In vacanta. Adie pia-
tra, cintd lemnul, suiera huma, de o dospire in-
terioara. Ti se pare ca sint lenes : ascult. Vintul
vorbeste ca minia adunind In orchertri vocile
pulverizate in launtricul firelor de viata. Un
glas, nu mai tare dedt al scrumului rupt, mai
mic dedt o furnica, misund pe dedesubt, fara
localizare. Tn beciul moleculei. — Inchide ochii
si auzi ! — rod lanturile prizonierilor paretii si
se macina o piliturd, mai nepipaita dedt umbra,
o umbra de umbra, ecourile unor ecouri, nuan-
tele unei nuante** (,Simburii din miezuri®). Fara
indoiala. Insa, ca cele doua laturi ale expresiei
(violenta si gingasia) se intrepatrund : chiar si
in acest volum nu putine sint invectivele, dia-
tribele sl apostrofele, dar parca niciodata nu am
intilnit un Arghezi atit de preocupat de a sur-
prinde impalpabilul, infinitezimalul. Si in acest
scop materia verbala este instrumentul demon-
stratiei si al cunoasterii ; fie lanteta fina care
diseca pinfi la ultimele fibre un sentiment, o
idee, o aenzatie ca In exemplul citat sau, din
contra, fie dilatarea sl epuizarea acelorasi prin
incercuiri  succesive de metafore ca firele de
matase in jurul viermelui. Intr-un poem In proza
(,, Tarina**) ideea timpului imperceptibil-devora-
tor este Tnvaluita intr-o plasa de subtile senzatii
si determinari fiind facuta astfel vizibili In
sensul propriu al cuvintulul : ,,in fiecare ora un
abur de pulbere se asterne peste luciul de lac al
mesei de lucru. La fiece ora o sterg, si mai
Tnainte de-a trece primele minute, impalpabilul
asternut Incepe sa se reimpinzeasca, prins intr-o
pojghie noua, ca iarna sticla ferestrei, mereu to-
pita si mereu inghetata. L-am suflat in soare, si
s-a rascolit in miriade de stele, ca si cum as fi
suflat peste firmament Tntr-o noapte incarcata
cu puzderii de diamant. Si cind s-a stins, s-a
stins ceata pulberii iarasi. Ce tarina se cerne
astfel, necontenit, daca nu a timpului, neintrerupt
descompus, si nou in toata secunda, pe care o
pierde din ei, fara sa simta ca un fulg de
umbra ?*.

Cu aceeasi tehnica si rabdare a urzelii este fo-
losita imprecatia si Invectiva care nu mai au
viata si forta de soc proprii mergind spre fan-
tastic si grotesc (,,Tableta di» Tara de Kntty~).
ei devin argumente intr-o demonstratie cu mo-
rala C.C» dateeH-

V» motiv da» tatfinit ta poataea argheziana,
arte rwif»>mL axe rrtear din ah M"ghx utail-
fini ta tratat ru afite stftoacr. tmeformat tatr-o

Paul Dugneanu
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E frig!

Cade alba ei funinge.
Ninge, de o luna ninge.
Prin z&pada ori omat
Te da vintul indarat.

Zi-i omat ori zi-i zapada
Cresc ndmetii ei gramada.
Maica-ta nu te mai scoald
Sa te duci pe ger la scoala
Sa-ti inghete zece deste

tn minasi, Doamne fereste —
Si sa degeri, asa dar.

Pentru un abecetar

Si pentru o petica

De niste-aritmetica.

Ti-as da si eu o povatd
Care-n scoald nu se-nvata
Da-mi-te mai des pe gheata.
Mai scrinteste-ti cite-o mina
Si-un picior pe saptamina.

Vezi ca simbetele nu se
Duce nimeni cu o tuse.

lar duminica-n sfirsit
Scoala-te inzdravenit.
Lunea cind iti tragi ciorapul
la durerile de-a capul.

Cea mai buna-nvatatura
Linga vatra, la caldurg,
Potrivitd pe nevoi

O da dascalul pisoi.

1948

CONTROVERSE

Mihail - Sadoveanu

intr-0 noud interpretare

onchi2ind cu privire la teza de baza a
Ccartii lui Paleologu, ea se poate rezuma
astfel : Sadoveanu, autor ,,necerebral*,
a devenit, dupa ,initierea" salvatoare,
»cel mai intelectual scriitor roman dupa Emi-
nescu”, incepind sd dea la ivealda seria capodo-
perelor. In ce ne priveste, admltind ca posibila
LinteJectualizarea” scrisului sau dupa ,initiere*,
ne vine greu sa credem ca noul ,Drum spre
Damasc- l-a investit si cu geniul, necesar In pro-
ducerea capodoperelor. Reflexele noastre, sau
poate prejudecatile, se dovedesc rebele in raport
cu o atare asertiune.

Dar sa continuam cu seria celor ce parcurg
Labirintul, infernul, cei ce reinvie, se initiaza. Sa
ne oprim la Gheorghita. care coboara, dirijat
de Vitoria. ..in infern-, ca si Kesarion Breb (in-
fernul aici @ Bizantul), ca si Cult Ursake care
coboara in ,infernul sufletului saul, dupa par-

Pompiliu Mareea
Contimare tn pag. a 9-a

INSTANTANEE

Exercitiul inteligentei

lubul de epigramisti ,,Cincinat Pave-

.cara- sa-a rfrtiatorit deunazi zece ani

de existenta, tot atitia de lupta si de

neceae. tn sala Dalles, un public nu-
“eerm a aplaudat lecturile unui mare numar de
membri, spiritual prezentati de neobositul pre-
fpiifinte al duhului, Mircea Trifu. Multi partici-
punti cunosteau activitatea acestuia si a prind-
pahihzi sau colaborator, alt om de duh. Alexan-
dru dendu, care agrementa la Televiziune
»enigmele* propune epigramatic. prin crochiurile
facute la tabla, Tnaintea unor concurentti, dispusi
séd Infrunte un examen de inteligenta si spirit de
observatie.

Ce alt exercitiu al inteligentei mai dificil decit
epigrama ? Nu orice versificator ce se crede poet
este capabil sa ia in sfichi o meteahna omeneas-
cd. pnn trasatura de spirit a versului final, poan-
ta ! Acestui catren i se cere limpezime si ne-
prevazut. prin vehicularea fie a unui joe de cu-
vinte inedit, fie prin aceea a unei sentinte. Este
ceea ce realizeaza stralucit noua antologie a ce-
naclului, aparuta la dteva zile post-festum ;

Serban Cioculescu
Continuare in pag. a 8-a
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imic tn aparenta mal
departe de fragilitatea
n literaturii pentru co-
pil  decit poezia lui
lon Caraion. Poetul care a de-
butat intr-un moment in care
poeticul era negat, preocupat
de aspectele terifiante ale vietii,
minuitor al unui sarcasm tdios a
scris totusi carti pentru copii
gasind drumul de acces catre fi-
inta secreta a acestora. Intra
poate aici In joc si contactul
initial al generatiei iui lon Ca-
raion cu miscarea suprarealist*
in care libertatea asociativa,
gratuitatea programatica a ac-
tiunii poetice  si-a avut rolul
sau structurator. Fapt caste c*
lon Caraion este in Lucrurile de
dimineata autorul unei Incinta-
toare carti dedicate copiilor.
Aceste carti au mai toate un
anume program de initiere pro-
punindu-si fiecare in parte te
familiarizeze cu datele realului
pe copii, sa-i instruiasca pe cit
se poate pe nesimtite, pe cai a-
tractive. lon Caraion pune in
slujba acestui scop experienta
unei arte poetice de extraordi-
nara virtuozitate in minuirea
cuvintului. o capacitate imagis-
ticA neobisnuita, un deoaebill
simt al concretului. Stat de alt-
fel trasaturi pe care le intitaim
In oricare alt volum de versuri
semnate de lon Carafca, fata de
care Lucrurile de dimineata rru

reprezinta o concesie de moment
facuta virstelor infantile d ve-
riga unui lant neintrerupt. Cu
alte cuvinte nu scoatem aceasta
carte din sinil cartilor care po<
caracteriza poezia lui ton Can-
ion ei dimpotriva. Ea IItBlrm*
din plin formula acestei poezii,
poate oferi mostre reprezentati-
ve de exercitiu poetic superior,
propriu demersului sau liric, pa-
gini de autentica poezie.

Poetul se simte bine in lumea
jocurilor de cuvinte, a cascade-
lor de imagini si multe din poe-
ziile volumului  surprind mal
ales prin asociatia imagistica,
prin  disponibilitatea  verbal*.
Intii sl-utii Incepe arghezian cu
intentia de a oleii o imagine a
inceputului lumii nu fara o nota
deliberata de prozaism: ,,Printre
mese batea vintul. / La-nceput a
fost cuvintui ? // As l... intii ti
intii, sub sfere,/ era doar si
doar tacere. Il Era doar si doar
un glod. / Si-a fost picii peste
totH Pe figura si in gura./
Tnduntru si-n naturd. U Din re
clei, din ce mii moale,> Rasari
o luna-agale*. Dupa care dis-
cursul declanseaza o suita de
imagini care curg neasteptat
fara sugestia unei idei organiza-
toare : ,,O hmina sta pe-on nor/
Sl zicea te e Knar 'Lt Dr gia-
dnc itttan-nir-a ¢ Sl n-
cea ca a cateagte. O ¢fcteh sta
pe-o mina/ Si zicea te-l man-
dolina. 1! Un pesment sta pe
hufet/ Si a zis ca-i robinet”

Aparent, mai ales a doua par-
te este pe Tintelesul copiilor, U

Maurice Careme :

,.,Cheita fermecata*
Editie bilingva  Editura lon

Creanga, 1S7S

« Poet belgian (1899-1978)
ales, in 1972, ,print intru poe-
zie* de cititorii din numeroase
tari, Maurice Careme a primit,
in 1976, alaturi de scriitorul ro-
man AL  Mitru, prestigiosul
»Premio Europeo”. decernat din
patru in patru ani celor mai
frumoase creatii Tnchinate copi-
ilor si tinerilor. Poemele cu-
prinse in volumul bilingv Che-
lia fermecata (La clcf enchan-
Ue) Isl pastreaza, In traducerile
iu! Aurel Tlta si Tudor Opris,
prospetimea. In acest ,geniu a!
naivitatii” socotit de criticul
Maurice Nlcoulin, atributul cel
mal de pret al cartilor semnate
de Maurice Carame. Poemele,
din care multe sint inedite, gru-
pate de redactia romana n mai
multe cicluri, sint insotite de
un emotionant cuvint Tnainte
scris de autorul lor, special
pentru copiii din Romania. Din
el aflam misterul si semnifica-
tia cheitei fermecate care se
afla in adincul fiintei noastre
si cu aiutorul careia putem des-
chide portile visului, ale inimii,
ale fericirii. Citind versurile lui
Maurice Carfime, nu poti sa nu
Tncuviintezi judecata iul” Gaetan
Picon care vedea in acest tru-
badur al copilariei ,,poetul de
care au azi nevoie toti copiii,
adolescentii si  tinerii lumii,
pentru a deveni m7i  simtitori
sl mai intelepti.” Chelia ferme-
cata are drept ilustratii desene-
le de o mare forta expresiva
ale unor copii din Romania. Ele
rasfring si potenteaza gingasia
si candoarea versurilor. intelep-

O carte pentru copii

Dupa binecunoscuta metoda argheziana,
timpul se dilata si capata atribute ,,gus-
orele devin ore ,cu martipan si
copilarindu-se,
Pentru norii care trec fara sa-si deser-
te asteptata zapada, autorul gaseste o ni-
meritd comparatie ironica*. ,,S-a mai a-
nuntat, pe urma, o turma de nori foarte,
foarte promitatori, ca un fel de marfar
cu o suta de vagoane rezemate n tam-
poane dar, dupa cum ni s-a spus, acolo
sus, cu alte cuvinte in gard, unde trenu-
rile vin si cara, nu se mai aduce zapada
cu gramada si doar

Urmare din pag. 1

Vacanta este ceva care nu poate fi defi-
nit. ceva greu de precizat, de cuprins, de
presimte, ca o
schimbare in atmosfera, ca un alt aer, ca
un lucru inefabil: ,,intli si intii o vacanta
se anunta, se apropie, asa cam la un kilo-
metru de zile; nu se zareste, dar se pre-
simte, cum se presimte primavara-n co-
cori si zambile. Pe urma, mai face un nu-
mar de pasi si se stie: incd nu e, dar o
sa fiel Noi intelegem aceasta din nori,
din noptile mai lungi, mai incete si din
carti si caiete. Norii cauta pe cer stele de
bumbac si de vatda si ne promit c-au s
ntimple

descris: ea mai Intii se

ninga. !'n fond, trebuie sa se
odatd sl-odata!*

Stiinta poetului este de a ne da senti-
mentul transformarii notiunilor abstracte
In elemente concrete, de o palpabila ma-
terialitate. Dara vacanta inseamna instau-
insidioa-
sd, ..furisata”™ in ordinea lucrurilor, meta-
morfrva aiestora. in schimb, se face Ime-

rarea altui anotimp, instaurare

mal urle®.

cronica

ION
CARAION:

<Lucrurile
de dimineata»

ae adreseaza aemijtodL. prima
avind tm mesaj mai grav, mai
greu perceputa] la Xiretrie nuci.
Dar capacitatea de -.nriLiUe a
acestei poezii nu merse naapa-
rat in ordinea ratnmn. Ea are
rostui de a angara NnJUrA Balti-
rea. de a descoperi aspecte'®
inedite ale pregirad
pe cale tatititrrt pe dttear pen-
tru taina aniier®tnL Tn alta
poezii (Seteerente olpeteC] m-
murile curg torential toceTrtnd
sa sugereze chiar deplasarea
materiei, a inermusarti de tor-
te in snatia: _*-a tras la vele/
la macazuri, | pe-nvirtea la ma-
nivele. ' erau raniri ' de nave>
prin aer/ bolnave/ de vaier.'
ori de capace / opaca. / ori, de
matrite i artrite, ari de flonne .
enorme, —/ turnba-n cale/ ma-
tahale | namila pale; de straturi
de sale/ tercict<nate/ gigant
calapod / si tipar —/Fi tocai
eite-alaiuri de cai/ la pasarele,
pe pod./ pe magistrale.' astrale,
la orice frontierai o era. a era”
Chiar daca nu prezinta garanita
celui mai fecund contact eu to-
teligrata st ;x<Misa

bine sa numim dificultatea co-
mentarii literaturii pentru copii,
care pe linga judecata strict va-

literara

loricd o prespune $i pe aceea a
adecvarii la psihologia infantila.
Dar aceastd a doua cheie se afla
fa pcaerta copiilor care nu fac
cripte literate si se pasioneaza
adesea de texte pe care criticii
literari le disprettrese. S -np.u
ar fi sa vortF.aQ despre aceasta
carte doar ca despre una «ao
tertito de poezie ale ha toc Ca-
rajou p s-o alLriesn altora, ori
te-4 datin tocai ta ierarhia
eutorialte ale poetului
Dar deenotr] departa)Aritor ne
eontaaee catre tepesftarea tmui
specific al Ittmzarij pentru ro-
pe ceea ce ne poate conduce din
pacate st in nana aproximatiitor.
Cu arest nsc mergem mai de-
parte.

O maleabilitale vizibila fata
de ideea de literatura pentru co-
pil dovedeste chiar las Cacaoes
iacercind sa fie exalieatv —m-
dactic in rersari messccah> :
»Cum n-ar C fintssa Sr* ga ea-
ta/ Cian n-ar fi baacerf S—i
tatd/ Niei nnt twUa Ura
pata; Cam n-ar E
flote rente.f Ass-s * pagv»

compendiu

ciunea simpla si curatenia «u-
fleteasca. E remarcabil* auten-
ticitatea trairii si lipsa de arti-
ficiu a imaginatiei naive cu
care este surprinsa si lasata st*
viseze in voie lumea plantelor,
pasarilor si animalelor. Nid o
stridentd de nici un fel, nid e
urma de didacticism greoi, nidl
o nota falsd In aceasta carte,
ce marcheaza un eveniment e-
ditorial memorabil si care na
poate lipsi din biblioteca unei
copilarii fericite.
Stela Cretu, Vinidu
Gafita :

,,Carticica celor harnici"
Editura Junimea, 1979

= Din intilnirea  desenelor
semnate de Stela Cretu si-a

versurilor scrise de Viniriu Ga-
fita s-a nascut Carticica celor
harnici, care ofera celor mid
mai multe prilejuri de a-si exer-
sa iscusinta, indeminarea si ta-

toase" :
fistic",

la distante lungi
pungi.

decit cu bratul, ori

Se intimpla exact ca Intr-un joc cu lo-
comotive si vagoane, din care nimeni nu
coboard pe peroane”.

Definitia inocentd, care naste un absurd
credibil, intra si ea in regula jocului, iar
Nicolae Neagu uzeaza de procedeu in chio
convingator si tandru:
ntii. ceva Tnalt si sus de tot, sus, pe care
— daca nu vi s-a mal snus, va snunem
diat remarcata. Raporturile dintre obiecte noi. si se aud3, si se vadd — creste zi-
«e schimba, nentru ca ..cineva a turnat, ’
in tacere, miere In ceasul desteptator, cu
goarne si surle, s& nu mai strige, sa nu

pada. Zapada cea mare, bineinteles, fiind-
la ses, dar acolo, sa
nu va mire, ea e mult mal subtire si mult

cd ea mai creste si

tontuL de e-ri foraa m teATr-
iepria/ertto ti ciracie--
*7 ok

rui. Mai . ok Ho
ge”ve car? le_ ini
viata de zi ca n. as
miez easexerv. * torve --X
aate-.rira prin “?sa de

tatM» ea ore «e L=
alt pritai 11 rsaaflkmu

propuse ““xritor .
fi colorate. - o> fri*-

na (Flarflel. ifcxsto» a* "t.-

crie de gria la Ir—sraj.
construirea «ari tre-
burile dintr-o »WIi

mirie). tran-tfurtna.'’n U_- C-_
aoe albawre In etectriotase. S-
leetricitatei, «m crimpe de 'Ma-
ta bucolica (LapteteL trecerea
in revista a celor re-an oat A»-
td unei rochite (tirhni h a
obiectelor ce «e fac din copani
taiat! dintr-o padure (LeMonB.
istoria desore cum «adeju mi
mar (Merele), peisajul rjArstri-
aJ (Chimie), si primau] adus
celor ce tipanear carti pentru
copii (Cartea) suit surprinse ia
scurte poeme sugestive, p&ae

intr-un  cuvint

nicul

mai dau desagi si

strecoara
morala necesara unor astfel de cartL fa-
ra. nsa, nimic didacticist si pedant. O
frumoasa folosire a miniaturalului. Tnto-
varasit mereu de umor, o ofera clipa con-
sacrata a rostirii povestii :
teste bunica, nepotii se fac atitica. adi-
ca mid. foarte mici, ca niste case de fur-
nici si ascultd fara sa zica peste sau pis.

care poetul se complace cu o
mare dexteritate a verbului si
imaginii, un joc poetic gratie;
sl imprevizibil : ..Aeru-i o re
chie de groa’a. * Oglinda veael"
de frunze./ O camasa-a purpu-
rii ascunse. Aeru-l o lum
fara oase, i Ce-n.dreste Fnisti
scheletul — Sinii.  aclamatia,
secretul  Muzica irfrata-n ste;
si-n. stofa/ Controversa dtatr-o
catastrofa”. C;*-a.e’e pot umpl?
pagina, dar ne oprim aici *cu
ilustrarea acestei poeri’ de defi-
nitii, care tine sa fixeze printr-n
avalansa de metafore
fiinta nevazuta a aerului. De-
sigur nu lipcen* attetetnarele e-
xercitii de infliere ta z’fabet in
expunerea viewn pune nu
numai inventr.-tate, ci si gra-
tie. ,Talpa de picior / Calca
pe nor* este Ltera L Dintr-o.
scara-n fe'uS e Si rami doar*

c-un fuste_ * ritre li-
tera H si isa departe.
Surplnzator pe :ru poet de

mare sarcasm c< ton Caraion
este sa d-*x»per m p-;?ra unor

ca'me atmosfere d” d?
nuantda ® «fi: la le-aseazV
ia pofteste De ts *w. te-nfrupt-
c=v>t Om + ta 7 Twnanrgte
Cu ce-e fi, sa oi tm. <
Uite ot < . r--m
d «pare r .

sete. U ’e 3»*rit fryMU tete —
/ soarbe-le pe ladrtotA | Da-n-
tristaree * - o» -f—  »m-
la noi ! * Cerho-«fIMd-o cwtar*
cete. M aa»i fafaa aade«e do
—/ T-enr- e- SMk T $
ptenete * <1 ptamr* (Msrrar»
mieb.

Nu | raeste a r ri0<.“r-a mu
trecut legrr™ar te* pe fr-.a oae-

m’ntetor care
vorbea fara r_- nte
mari «au Tipare

este poer-a h-i ele-
vat email-pvu'Jdi pooetfeie cj-
rente pe 5 "are for-
ta m senawtafsiam s rar-.rti-'j-
_Ascult la s»fL ofetcti- b”erict.
Sub ore oor— arjtt mosae.,1
Tu fiI9 ma_ ctc e=x «rnte. |
FAnttoa — HMotte. ’
Privind nu ertt=si dh-ofedadra. *
Erigha .paAlAx: <<rwwv. Vi
m.ng. r- pr--mjL pwrtj De
st'guri rA-v fae o mart. Cu
spurrinzme ia-u ca Swr. N-am
raszwumt secs WV Trfcars
O mo. er»® = «t — O chete
taef dv «MX d Vet w
de regst ape r-. _ «Me.
om aa vh’” * S cSo a ¢

Mm Ar a toMO Mr* M
eoou ca tleahi m* de
n ae dareJe”e fertd* »
dala aceasta, 'fesenei* N -
ruiae Batea. Margareta L~ cati-
ea. Aurica CSocoote. hfx= &»-
jar. Sin*tona Pfecu. *-
rzfiaR. Lacta ScripniriBC. Cnr-
eefia Lob. Irimle Mar.s
loaeoban. Gabriela Hnotar. Li-

Cndau. Geza Buna. Cnam-
b* Batea. Olga Flfco aen u
mare prospetime acertnr g!*-
dm de copiL sint oocrtatkK*
marturisiri de credinta.

Doina Uricarhi

mii putin rece si tot acolo std ee st* n
Ixs* locul griului si ierbii. Muntele e apnt
gradina — au vizuina — In care triUeac.
ca fratii, ori ea surorile,
certai a caprele negre, mai ala ele. care
ae catari
Muntele mai e livada cu pomi de iama".

Bineinteles cft apar si personajele tra-
tfitionale ale povestilor pentru copii, bu-

ursii, vulturii,

ca pe trepte, ca pe mchele.

bunica, personaje prin care ae
in cartea lui Nicolae Neagu st

,Cind poves-

cum altii, poate, vor mai fi zis cind le

..Muntele e. mai

povestea
colae Neagu ramine mai ales un fin poet
al gratiosului: -.Sorcova vesela”... fre-
dona cineva, ieri-dimineata. linga timola
bunicii ca o ceata, ca un fum alb si dul-
ce. in care ai fi zis stau sa se culce berze
de soaute, cu arini de laote si fluturi al-
bastri de miere, pentru clipele ei de de a-
mintiri $1 tacere".*

Cu astfel de gingasii, dar sl cu umor si
fantezie.
o carte delectabilda, reusind sugestia unui
pur anotimp al copilariei.

lor bunica”. n cadrul dat. Ni-

Ninsoarea care ne trebuie este

insolita *

= Naratiune Introductiva,
cu rol de cadru, din volu-
mul Lumea povestilor d«
lon Vlaslu traduce metafo-
ric drumul autorului, acela
rememorat In ciclul sau au-
tobiografie (,,Am plecat din
sat”, "..Drum spre oameni",
,O singura iubire), spre
teritoriu] privilegiat al ex-
presiei ‘artistice,” spatiu al
transfigurarii si al Tmplini-
rii_aspiratiei morale si es-
tetice. lon Vlaslu sl-a evo-
cat copilaria intr-un  mod
care atestd permanenta a-
ceslei dimensiuni In "con-
stiinta sa. Povestile re-
rezintd o intoarcere spre
umea receptiva si dornica
de fabulos a copilului dIn-
totdeauna, dar o intoarcere
cu reminiscentele adultu-
lui Incapabil "sa-si ignore
experientele si  gravitatea.
lon Vlasiu nu se ,copila-
reste”  nici _ chiar atunci
cind_insereaza in textul po-
vestii  nenumaratele  sale
,cintecele” naive despre
broscuta Oac sau Motana-
sul schiop. Pentru el acce-
sul in lumea povestilor nu
inseamna inseninare totala.
Scriitorul rfimlne in primul
rind _naratorul adult prins
numai rareori in fluxul jo-
eulul pinda la a uita de
sine. Fabulosul, in mod fi-
resc conditie a_ povestii,
este redus la miel _inter-
ventii miraculoase savirslte
de animale binevoitoare,
ca cerbul din_ povestea
Puiul de veveritd sau stl-
clete’e din Istorioara = No-
rocul. Fiind povesti si nu
basme, naratiunile_lul lon
Vlaslu se desfasoara intr-un
spatiu restrins, cu excep-
tia povestii introductive, O
padure, un lac. o casuta, o
curte sau o gradina repre-
zintd_ universul in care se
misca _oersonajele. de obi-
cei mici animale aflate in
traditional conflict cu

altele mai mari pe care le

« Admirabili st de tot
Insolit* este ,,31 acasa sl pe
«trada- de Dan Biborea-
nu ) : fini, ludica. Inge-
nioasA, o carte totald, cu
poezii sl proze, precum si
ilustratii facute de autor.

tnsS " nu scopul _educativ
este izbitor, el exist* ne-
Indolcai si constituie  Hnia
morala a volumului.  Trei
eroi de fantezie. Archi-
bald Ursuletu, Ramulus E-
lefAntrtul _si Ludcu  Pur-
ceiusu trilese nman, se
Uumca in ,costumase de
carbatoare”, se «coal di-
mineata mai iute sau mai
teaet. Intime la gradinita,
ae joaca tn chip simpatic,
deseooerA- tn  sflrsit. o

= ETHNOLOGICN ITU

& t*<»""4IN penCitU

viata cartilor

Lumea
povestilor

Bacélgsc prin istetime (Za-
aluta, Llac-Uac, = Motuna-
sul).  Nu atit conflictul,
previzibil determina far-
mecul povestii, cit ,,perso-
nalitatea” maruntelor vie-
tuitoare, pasarii Insecte, ve-
verite, broscute, ajutindu-se
intre ele Timpotriva ra-
pitoarelor pentru a le pe-
depsi sau cel putin mora-
liza cum m« cuvine. O a-
hume structura _moraliza-
toare 11 determina pe scrii-
tor sa transforme povesti
ca Revelionul veveritei,
Taranul sl lupu sau Coco-
sul prietenos in veritabile
fabule_in prozi, cu morald
implicita, cu semnificatii
pentru adulti, receptarea
micului cititor urmind  sa
ramina captivata de nara-
tiunea n sine.

Gravitatea sl chiar o a-
nume tristete face ca nu

toate povestile lui lon Vla-

Elogiu
,»stingaciei”

siu_sa alba doritul final fe-
ricit, prin rezolvarea situa-
tiei critice ca In Norocul
Corbul intelept, Motanasul
schiop, Lacramioarele, po-
veste fara desfasurare na-
rativa curenta, este chiar
o istorioara poetica, trista,
ca si, Intr-un fel. Taranul
si lupul.

Uneori scriitorul reuseste
séd se lase prins de jacul
simulat  si sa-si redobin-
deascd starea de gratie a
naivitatii _pierdute, ~ invese-
liIndu-se impreuna eu vra-
biile care au pacalit pisica
sau cu broscutele cintarete.

Fireste, ochiul copilului
nu va percepe aluzia adre-
sata adultilor in bunad parte
dintre povesti,_sensul para-
frazei ~ din’ Trei iezi si
lupul, varianta  Tnveselita
dar si oarecum sadica a
Caprei cu trei iezi, sau Iro-

nia continutd In Revelionul

tot. Ti deschide numai pu-
pn — putin._ Se uita un pic
printre doud gene din colt.
Pe urma 1l inchide la loc.
te intoarce cu fata la pe-
rete sl adoarme iar".

Nu 'se poate sa nu te e-
tnotianeze aceste idmin-
CUe cuvinte copildresti prin
rare lenesul Ludcu vrea
sa rtmtna tn pat si sa in-
ventexc a poveste fabu-
loasa ¢ .
— Nu_ au. aue N-aia
dorsy'i deavaL Q-ta doe-

— Cade afl atol fte» M
mMrmaltul a«s 1

— Prte «<om >-«ni
prts aomn |-am gasit, spune
d necdjit si incruntat. Am
visat un un mare fi bufi
care mi-a dat si mia din
mormaitul lul".

Privirea_ fara dimensiuni
precise, tipic Infantild, ga-
seste u Dan Bihoreanu un
minunat interpret. O lauda

aftoemf retorte -
MMraa btetagteere a tes-

REVISTA REVISTELOR

teb «IM Owvwin>»

te EtooiigM a Aeanattea te Issorte a wttethlor ai a
teet»tel-.u cha Rnmama, puhteo”™a tar* tec te iBAjnrul
rt ss unor stixhi ce m tmu m_te teamtoted targ al
istoriei eokuzti. cu yri“l apteane asupra fereew-

nuJcl daro-*cij

h teco-nman aneaar :

LtarteJte m

le jui~ae» te diM ten ha teuMatea. nar Valentin
AL Georiaru ; SUR LA QLETE DORPHT1» nar Ro-
dica Ctocan-ivinesea : AROUND AN ANTHXOPOPQE-
TRY OF MIHAI EMINKSCfS CREATION, tar Gbeor-

Xhe An-a POLKLrmTC
MQX1S- CAVE MYTH,

IMPLICATIONS OF "ZAL-
by Paul Tutun<ta ;
EXOTIC TO HEROIC frr

FROM

Paul Drogeami : DE LA

PHILOSOPHIE DES GETO-DACES5. par Vasfle Veti-

sanu :
bv Aneta Soindan 1

VILLAGE COMMUNITY IN ANCIENT DACIA,
THE SPIRTTUALTTY OF THE

AUTOCHTHONOUS POPULATION IN DACIA IN THE

4th—IMh CENTURIES, by Lucian Stanciu :

ETHNOGE-

NESIS IN THE LIGHT OF FOLK MYTHOLOGY, by
Rn-nub'a Vnlribnescu. De un intcrej stiintific incontes-

tabil sint desigur, si temele

abordate ta «tudiile ;

URBAN ETHNOLOGY = THE JRETICAL PRELIMI-

NABIES. by Paul Sim onescu :
APPROACH TO FAIRY-TALES,
cus ; ETHNO-LINGUIST1CS

LOGY*. by Zamfira

Mihail :

A NEW GENERATIVE
by Solomon Mar-
AND ,,LINGOUETNO-
LES ZONES ET

LES FOYERS ETHNOCULTURES, car Nicolae Dunare.
Sumarul pubfi-atiei este comoletat: de textele aparute
in cadrul rubricilor de comentarii yi informatii, extrem

veveritei, ca s& nu mal
vorbim de compromisul fa-
tal al Cocosului prietenos.

Dar este firesc ca scrii-
torul s& nu se poatd rein-
tegra_spatiului menta! a!
copilariei, oriclt de aproape
i-ar fi aceasta Iri memorie,
Nici un autor de literatura
pentru copii_nu mai poate
regasi_intactd pentru = sine
acea ideala ,lume a poves-
tilor". O poate recrea insa
pentru_imaginatia naiva si
increzatoare  a Cititorului
ideal care este _copilul,
neasteptind decit sa fie in-
cintat, decit s& | se des-
chida privelistea miraculo-
sului, ~ acceptat cu uimita
bucurie, ingenuitatea pier-
dutd a scrittorului se trans-
fera in poveate pentru a
fermeca Ingenuitatea auten-
tica a micului cititor. In-
tr-o curte de pasari sau
intr-un palat de clestar fa-
bulosul ‘are pentru  copil
aceeasi fascinatie, el frea-
mata deopotriva pentru Vic-
toria lui  Fat-Frumos _ si
Bentru stratagema naiva a
roscutei Oac. Povestile lui
lon Vlasiu atrag deci; in
primul rind pentru ca fac
apel la afectiunea copilului
pentru animalele neajuto-
rate, chemindu-i  sensibi-
litatea sa vibreze pentru
batrinell insiguratl si_pen-
tru greierii surprinsi = de
iarna. A spune povesti In-
seamna ,.sa te fqtndestl fru-
mos, sa visezi frumos, sa-ti
faci sperante frumoase”,
inseamna accesul indirect
la lumea fanteziei necon-
strinse de nici o prejude-
catd, deschisa cu generozi-
tate pentru_acel cititor to-
tal disponibil sl receptiv
care este copilul.

Sultana Craia

m) lon Vias’u! ,Lumea
povestilor”. Editura ,lon
Creanga", 1171.

e ,cam uritfi", ziua ,ar fi
inceput destul de frumos",
altul minte ,.chiar atit de
mult”, unul e ,foarte ca-
raghios”. Din precizie sl
volum, totul ae preface In
excesiv si relativ. Un ochi
copilaresc, ludle. priveste
aceastd lume_ fabuloasa,
nfitinga, poetica.

Din aceasta viziune, crea-
td iscusit, se formeaza po-
vestea, ffirfi gres, cu tonul
acela 'de revelatia diurna
care std In inima_poeziei.

Adaugati o mina de de-
senator excelent : un pur-
cel cu pantalonasi albastri
de In si In ciorapi_vargati,
un magar cu dinti asime-
trici, limba roz, pantaloni
visinii si raglan de piele,
parizian, ursuletul prostut
cu pulover bej "sl camasa
in _carouri, speriat, cu o-
chii galbeni, de copil sur-

prins” cu mustati de dul-
ceatd, un pisoi cu _aspect
de derbedeu simpatic

(blue-jeans, oplncute, cen-
turd lata, calarind o
minge).

Hotarlt lucru. Dan Biho-
reanu e un autor tn afara
bagetumiluL UN Ingenios de-
«cnatnr.  cu o Imaginatie
tadiea admirabjli. K ne-a
te*, acesn tjw luuumi na-
tifig*: ev 'ffgufl conventio-
nal animaliere care n-ar
utea lipsi_din viata noas-
re cad Eare el lumea ar
avea o proportie mal mica
de puritate.

Artur Silvestri

*) Dan Bihoreana: ,SI
acasa sl ne strada”. Editura
«Jan Creanga". 1SX.

calitati care confera cartii
autenticitate sl caracterul
de deplin acces la sensibi-
litatea celor carora 1 se
adreseaza cu precadere —
tinerii.

Autorul _ ocoleste de a-
ccastA data cazurile de ex-
tremi psihologica (desi li-
nele din cele mai bune pa-
gini din Declaratie de dra-
goste erau ocazionate d-
flinuclderea unei fete de 18
anii, (erlndu-se de aborda-
rea_frontala a unor psiho-
logii complexate ; cazul tui
Andrei din Florile glodului
tau este o_exceptie, nici a-
ceasta. insd, indeajuns spe-
culata. Monturile  epice
sint echilibrate si deliberat
simple, pentru ca mesajul
ad Be rit mal penetrant.
Pe de alta parte, si virsta
elevilor de aici_(in _majori-
tate copii) limiteaza aria
Introspectiva. Credem _insa
ca. daca natura afectiva a
scenelor de aici ie va con-
juga cu problematica schi-
tata tn Scrisori de acredi-
tare si Declaratie de dra-
goste |i dacd atentia auto-
rului se va deplasa mai
hotarlt catre spatiile inte-
rioare ezitante sl tensionate
mle_tinerilor in pragul ma-
turiLatii. aleglnd calea pro-
zei de analizd ti de am-

loare epica, — vom avea

n Gheorgbe Sovu un ro-
mancier toarte inzestrat in
abordarea _registrelor  spi-
ritual-aentimentale ale ti-
nerei generatii. Tip de au-
tor de care literatura noas-
tra a avut sl are o acutda

Bevoae.

Dan C. Mihailescu

") Gbeorgh« gova : ,Ja-
aral dfa palma.

da utile pentru toti acei interesati de acuta probiema-
ticd a publicatiei Ethnologic*, a carei directie este asi-
*ur>th de profesorul Romulus Vulcanesru.

= Prezenta

scriitorilor in ,Viata militari”. Lauda-

bila initiativa colectivului redactional al acestei publi-

catii de a face in
evantai

paginile ei unui mare si divers
de texte semnate de scriitori. Poezii semneaza

Teofil Balaj, Radu Felecan, Traian Reu, Adrian Mier-

lusca, Teohar Mihadas si Nicolae Dumbrava.

insem-

nari, note, reportaje, marturisiri semneaza D. R. Po-
pescu, Marin Sorescu, Gh. Tomozei, Titus Vijeu, Nico-
lae Margeanu, lon Tugui, Petru Romosan, Mircea lor-
gulescu, lulian Neacsu, lon Arama s-a. Interviul cu
Laurentiu Fulga aparut sub un titlu emblematic (,,Ar-
matei il datorez legamintul ce l-am respectat fata de

tatal meu, fata di tata!
Tnaintasi ai lor")

tatalui meu, fata de ceilalti
contine marturii de patetica vibra-

tie civic patriotica : ,,Pe de o pirte, oricit m-as fi dis-
tantat in timp fata de eveniment, memoria mea nu s-ar

fi eliberat de incarcatura acestei
lucrare literara. Pe de alta

transfigurarea ei intr-o

materii decit prin

parte, apoi, trebuie sa aflati ca inca de pe front ma
angajasem fata de mine Tnsumi, fata de miile si miile
de soldati si ofiteri cazuti pa cimoul de lupta, sa nu
las prada uitarii sl neantizarll exemplarele lor fante
de arme, constiinta lor nesovaitoare c&, accentind jertfa

suprema,
Romaniei*.

ajuta si ei la faurirea

noului destin al

Cronicar



«POEZIA PATRIOTICA SE FACE CU TRUDA §
CU CONSTINTA UNE

*» Bani tio* principalele motive, stimate Tudor
George, care ma indeamna sa va propun ca
punct de pornire si centru al discutiei noastre
Catehismul iubirii, cartea dumneavoastra aparuta
in 1977, ia editura Albatros. Primul dintre ele
porneste de la titlul volumului, care promite <
expunere a esentei (desigur, lirice} a iubirii, sen-
timent profund uman, tema fundameatala »
poeziei dintotdeauna si — credem noi — iidn
al universului poeziei dumneavoastra. Dinrala de
aceste adevaruri generale, ce semnificatie parti-
culara au iubirea si nevoia de iubire in spera lui
Tudor George 7

— Poezia este Cintarea cintariior sau, cum
zicea regretatul meu prieten Ludovic Antal,
actorul, poezja e Tnédltarea cuvintelor la cer. S-au
dat si se pot da incd multe definitii poeziei. Dar
ea nu e de definit decit printr-o echivalenta :
iubirea. Cintecul omului ca si al pasarii atit in-
seamna, ,iubire”. lubirea fiind, in fond, insasi
permanenta naturii, fluxul ei vital, poezia este
fluxul vital al spiritualitatii umane. Pentru
aceea, creatia marilor poeti dainuie ca reflexi-
vitate, deci, in conformitate cu natura, este o
exponent» a dominantului sentiment al iubirii.
Casdtoriile nepotrivite nasc, si in acest domeniu,
hibriditati si ipohimeni monstruosi. Poezia. in-
deosebi, este o arhitecturd a cuvintelor potrivite.
Desigur ca exista si o literatura a monstruosului,
cum exista proliferarea cancerului. Dar creatia,
fie ea chiar si maligna ,are nevoie de eforturi
constructive si edificii organice...

— Edgar Papu, in Planeta ce deschide Catehll-
mul iubirii, identifica in arhitectura edificiilor
lirice ale poeziei pe care o scrieti ,,barocul etern,
cu tot aparatul sau spectaculos. Sinteti nn poet
haroc 7

— Obsesia monumentalitatii stralucitoare, exu-
herante .insolite, specifica barocului (ma gindesc,
in primul rind, la acea vestitd Sagrada Familia a
lui Gaudi) este, fara indoiala, si pentru mine, un
indemn catre mari edificii, fie ele echiar ne-
terminate, in sensul de nerotund construite. Ci-
team zilele trecute despre pictura lui Marc
Tobey, al carui efort a fost acela de aspatializare
a picturii, care, de fapt, In sensul ei clasic, consta
tocmai in organizarea unui spatiu. El a ajuns la
aceasta necesitate euforica a expresionismului
abstract, dupa opinia mea. tot de sorginte ba-
roca. Expresionismul abstract este, desigur, ului-
tor pentru un om obisnuit cu pancifeie clasice
ale constructivismului. Dar el da o iluzie a ur.ri
lumi  noi, a lumii efervescente si monumental
stralucitoare, a unui spatiu modem, atit in con-
structie cit si in etalarea, as zice aspaTiala. aua?;-
cosmica. In literatura, barocul are marele merit
al aspiratiei catre un limbaj nou. colorat, «stra-
lucitor imagistic. Orientarea mea catre baroc
se datoreaza in buna masura si Jmtilnirii- cu
Istoria icroglificA, aceasta grandioasa lucrare ¢
unicd in concertul european al culturii. Pot sa
spun ca limba moderna nu este atit de colorata
si nu este atit de finita, rotunjita, tn tentativa
ei de asezare, de fiintare puternica literara, ca
in scrierea lui Dimitrie Cantemir. Atit Gaudi cit
si Dimitrie Cantemir au dus la bun sfirsit opera
lor, dintr-o mare dragoste fatd de materialul cu
care au lucrat. Primul cu spatiul, coafind paria
aerul cu constructiile sale exuberante, pline tot-
odata de sublim si evlavie. Al doilea. Cantemir.
organizeaza notionaluL face opera de filolog, te-
meinieind o limba, lupta lui cu Tngerul e lupta
cu cuvintul. Asemeni lui. toti poetii care-si me-
ritd numele. Instrumentul fiind cuvintul, mate-
rial inefabil, vor iesi si multe lucruri esuate,
dar. as spune, esuate sublim. Vor fi si niste ba-
talii pierdute dar ele nu vor fi mai putin spec-
taculoase. Barocul este, prin esentd, o mare dis-

erare care, chiar insingerata fiind, ofera o stra-
ucire, o luminiscenta vesperala a unei mari
pofte de a trai.

— Al doilea dintre motivele de rare vorbeam
la inceput este acela ca ne aflam in fata unei
tarti de sonete. Intr-o tronicjt la QatChismui.iu-
birii, Lucian Raion scvia ca /"$ste, impotriva cu-
rentului, o tentativa de glorificare a sonetului”
(s. n.). Pe aceeasi idee, chiar dumneavoastra, in
Cuvintul Tnainte ai cartii notati + , Toate aceste
opere s-au compus din sonete si mentionez acest
lucru aici pentru a aduce elogiul acestei rigori
eliberatoare a spiritului, exprimindu-mi oprobriul
fatd de cei care inca detesta acest cristal pitago-
reic..." (s. n.). S-ar parea, din cele citate ca ale-
gerea sonetului ea modalitate lirica predilecta se
datoreaza unor ratiuni exclusiv polemice. Este
acesta singurul motiv ?

— Se stie ca in poezia romaneasca sonetul are
o bogata traditie, incepind cu Asachi si conti-
nuind apoi cu lon Barbu, Voiculescu, Botta, Vic-
tor Eftimiu, apoi, acel Castor si Polux care a
fost A. Mirea. Davidescu si inca altii. Insusi lon
Vinea a debutat cu un sonet si se pare ca pruna
poezie a lui Arghezi a fost tot un sonet. Prin
urmare, Tntoarcerea la sonet poate avea semni-
ficatia unei Tntoarceri la traditie. Sonetul are un
caracter de introducere intr-o poezie ordonata,
fiind un lucru incercat prin secole si prin marile
capodopere care s-au dat in poezie de la Danie
incoace. Sonetul a fost intotdeauna un exercitiu
de stil necesar oricarui poet care se respecta,
care nu ramine la o modalitate primara a co-
municarii poetice. Datorita simplitatii sale atw-
rente (14 versuri cu trei catrene si un distih fina]
ca la Shakespeare), sonetul constituie o tentaiic
pentru foarte multi poeti care cred ca simpla
respectare a formei este cea care te poate tri-
mite direct In nemurire. Or, forma sonetului
este numai o sinteza matematica obtinuta pnn
mari filtre si prin mari dezbateri care s-au in-
timplat in timp, in poezia universala. Se stie,
formula nu face niciodata ea singurda, marea
poezie. Ea este un clestar, o cupa hieratica in
care trebuie sa se toarne clorofila, singele poe-
ziei. Practicat, chiar numai in aspectul strict
formal, sonetul invata rigoarea. Eu insumi, in

— Stimate coleg ati debutat ea poet al ri«-
piei, ultima carte «e numeste chiar Poemele
Cimpiei si este o editie de antar. Ali fost in-
fluentat in alcatuirea ei de apinifile critleii 7

— Din ,Stilpi" Al Piru alraza si poeme pe
care eu nu le-am inclus. Din ,Cel pierdui®
M. Ungheanu citeaza si versuri pe care eu nu
le-am inclus. Sint si alte exemple. Selectia
~Poemele cimpiei” nu a avut insa un raracvr
polemic. Am finvatat si ca poet si ca. virgu:A
critic din gindirea si expresia critica a acei-ca
care au binevoit sa scrie despre cartile mele.
Nici laudele nici retinerile nu m-au suparat
prea mult deoarece avind eu insumi aplecare
tre criticda am gasit destule argumente u in-
dreptatesc atitudinile lor.

— lata o atitudine destul de calma fata
de judecdtile criticilor. Ele wm-*m fast iasa
constante. V& considerati na aedreptatit 7

— Nedreptati flagrante si  consecvente nu
prea cunosc. Nicolae Manolescn si Eueen Barbu
sint, oricit ar parea de paradoxal, critici la fel
de capriciosi. Am cautat sa relativizez absolutis-
mul negativ al opiniilor prin polemici atente,
menite a scoate in evidenta ceea ce este si mi-
nor in activitatea acestor critici. In masura in
care ceea ce.este minor la acestia a intrat in
relatie critica cu paginile cartilor pe care le-au
negat se justificd insesi judecata de valoare
emisa cu acel prilej. Purtind polemicile respec-
tive eu am cautat un mod de ,,a justifica" acele
judecati de valoare nefavorabile mie. Nu stiu in
ce masura criticii respectivi au fost constienti de
aceasta contributie a mea.

— Intre cartile despre poezie contemporana
existd una care va acorda nn loc Important. E
vorba de Poezie si generatie de Marin Mincu.
Cam caracterizati tentativa lui Marin Mincu 7

— Unii critici au Tespins cartea lui Mincu.
Aceiasi critici au preluat in comentariile lor, pro-
blematica din aceasta carte. E vorba de asa-
zisa ,,generatie de substant si de generatia
manierista pe care Marin Mincu le caracteri-
zase. Citiva critici se hranesc in mare narte din
problemele atinse acolo. Greseala lui Marin
Mincu a fost ca nu a fintrevazut ndeajuns si
aspectul pozitiv al manieristilor. Comentatorii
s-au legat de limbajul criticului, de gongorismul
lui. Timpul, a lucrat si in favoarea lui Mincu in
sensul ca problemele Duse acolo nu au ramas
periferice — ele se afla, prin acuitatea lor, in
centrul constiintei critice actuale. Acordind mai
multa atentie promotiei de dupa 70, precizind
mai bine contributia anteriorilor cartea lui Marin
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taua cu care ac abordat «metuL ea ecse auten-
t?ri. Pertm rd_ dupa marea cnctmuiiate a poe-
ziei noastre clasice, daserrta laooeatatai preiei-
cTihr>t s-a ajuns la o poene m odelor exultante,
a cronicii rimate cu obiect gaxefifec. s-a ajuns
la o degradare a poeziei ia ssae. Multi dintre
cei care au acceptat sa coafertwneze reportaje
in versuri erau versificatori tun. dstar poev
autentici, care s-au cnmpUciai la rmitrr.ta de se-
rie fi la emitenta ocazionala frif-r. poena, in
esenta ei. este ocazionald, dar nn neaparat ca-
lendaristic. nanaiavind timp de rigoarea for-
mala. S-au vazut aceraenea productii uriase,
prozodie facila, fara nici o legaturi cu poezia.
Or, un sonet se face mai greu si desi taleri
irai permit sd improvizez pentru prieteni H—I13
sonete ad-hoc, cind este vorba de o idee preg-
nantd zabovesc ndelung. Vreau sa spun ca so-
netul vine cu anumite rigori, dar multe .jMnete"
nu sint sonete mai intii pentru ca nu res-
pecta formal regulile st apoi pentru ca nu ur-
maresc caratul cuvintului. ci doar umplerea unui
spatiu. Un exemplu de transformare a exerci-
tiului lexical in chiar opera de arta este, cred,
sonetul lui™Laj)E Vega, din comedia La nina
de pUta.p”™cwe trsfcn’txadps. sper, destul de
aproaoe die versiunea, originala.

— Dar dumneavoastra nu sintetf numai un
virtuOt aT.jjioeriH ca f&rthK ‘fixa; detinator al
performantei, banuiesc ,unice, de a fi scris un
sonet-glossa, ci si autor de balade si de poeme
de larga respiratie, centinind sute de versuri.
Cum se impara severitatea si concentrarea fla-
nelului cu apetenta fata de discursurile ample,
rentrate pe nuclee epice 7

— Avfnd un tonus de alergator de cursa lunga,
am fost firesc atras catre eforturile lungi si. oe
aici, propensiunea catre discurs, catre epopee
Nevoia de dtacurstiri ample este apecifica aces-
tei epoci, asemanitoare epocilor Latine Inflori-
toare. Mi-ar fi placut si mie sa fiu un Lucan
sau sa scriu niste metamorfoze ca Oviditi. mi-ai
fi placut si ma prindea, ca si zic asa. Mi-am
dat seama, insa, d nu pot lucra cu o asemenea
daruire ca a lui SincaL pe o intindere de-o viata
sl de aceea, mi-am organizat mozaica] o serie
de atitudini Fie in sonete, fie in disansun li-
rice pe care eu le-am numit balade si in care
unii critici au vazut doar gratuitate in avalanse
metaforice, fara sa Inteleaga sau fara sa vrea sa
inteleagad ca dincolo de asta se afla datele atitu-
dinii mele fata de epoca, prezenta mea. in epocg,
suferinta mea pentru nerealizari, tristetile mele
fata de lucrurile comparative pe care eu n-am
putut sa le abordez.

In ceea ce privesae poemele mele de sute de
versuri, ele nu stau cum s-ar parea, intr-o rela-
tie antagonicad cu severitatea sonetuhiL In multe
dintre ele preocuparea mea a fost de a ajunge
la a structura muzicala simfonica, dea sever
organizata, pornind de la convingerea ca Insusi
cw;r.nil au este doar e plasma notiorala d si
un efect muzical al spiritului. M-a interesat nu
a;it onomatopeea, in spiritul instrumentalistilor
franeeri d realizarea imer abaesive. ca tn mu-
nci hn Bach, pajisti de cuvinte care revin prin
necesitate, efecte tonice combinate cu mari
efecte vizuale, care se suprapun grandios. In
cadrul acestei tentative se Inscrie debutul meu
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ecteorial cu poemul Legendi cerbului, la care
am avut girul sufletew al lui Tudor Vianu si Felix
Auan. prin scrisori de apreciere care mi-au
mentinut acel tocu<: vital intr-o perioada in care
au pubnr™n. nu eram prezent, intr-o perioada
in care poezia mea a fost considerata mistica ?
respinsa de critica timpului. In aceeasi linie ae
preocupari de simfonizare a poemului se afla
Capanl deaediaaai. care este o treptuire a spi-
ritualitatii umane, catre cucerirea cosmosului si
catre marele zbor. Sint, de fapt, treptuiri muzi-
cale. ea-n Bach. in care sunetul grav al infernu-
lui trece in trepte, printr-un purgatoriu spiri-
tualizat prin zborul icarian, catre eliberarea
paradiziaca, cucerirea astrelor. Preocuparea sim-
fomzarii e evidenta in poemul Oastea Iui Pa-
posa-Vada. aparut in revista Luceafarul si care
poate fi regasit in ultimul meu volum aparut de

Autoepitaf

E timpul ca sa-mi singer epitaful
Intr-un sonet geometru si claustru.

De mine demn, de-al meu stilou ilustru,
Cit nu s-alese, inca, de noi praful |

Pe nimenea nu-l judec, nici nu-lI mustru.
Dar nici nu sufar nimanui perdaful,
C-am cultivat boema si taraful

Din zi In zi, ci nu din lustru-n lustru !

Dar dintr-a mele carti eu mi-am durat
Mausoleul trainic, ca sa fiu,

Ca-n piramide, ingropat de viu,

Uitind de lumea-n care-am fost uitat,

Incit nici Moartea-n strasnica-mi meninga
Sd nu ma mai ncalce, nici atinga |

Tudor George

curind. Cupola Baraganului. Este unul dintre
poemele mele cele mai indelung elaborate, care
s-a scria in trei trepte, de-a lungul a peste 30
de ani. Poemul se constituie intr-o incercare de
tip hesiodian, de a dezvalui o noua latura a unei
posibile mitologii autohtone, taranesti.

— Exista in poezia dumneavoastra .bizarerii
lingvistice”, cum le numea AL Piru, formatii le-
Xicale insolite, eu o formula in uz, licente poe-
tice, care, izolate de context si chiar in el, sint
aparitii socante. Este licenta poetica o virtute
sau un rau necesar 7

— E dintr-amindoua | Este o virtute, daca cel
care o aplica este un mester si este un filolog.
Este un neajuns, daca e folositd impropriu.
Adica ea implicd ceea ce am staruit eu intot-
deauna : mestesugul. Caci bucuriile mestesugului
sint trepte ale creatiei, mina mestesugarului;
acel care aseaza matrita, modulele, acel care su-
deaza componentele, acel care exerseaza gindi-
rea arhitectonica. Licentele poetice mestesugite
au doua atribute : mai intii, aparent, violenteaza
limba, dar ele nu fac decit s-o elasticizeze. Al
doilea : imbogatesc faliile de finete ale limbii.

gihideste,ce scrie

tinarul scriitor

GEORGE ALBOIU:

Mincu Tsi poate revendica oricind adevarata ei
insemnatate.

— Se vorbeste malt, malt si ranfux despre
generatii. Se inveatraxa chiar peste noapte nai
generatii, desi a generatie na se naste prin
artul de vointa a] uei persoane. Ce credeti
despre generatie si poezie 7

— Cu un an in urmi am scris in Scinleia tine-
retului, referindu-ma la generatia De la Labis
incoace, ca la 0 singura si mare generatie : am
vorbit despre cele trei valuri. Am atins proble-
ma si Intr-un articol din ultimul numar al ,,Lu-
ceafarului”.

— In aceste ,,valuri” unde vi ineadrati 7

— In primul rind nu sint sigur ca ma incadrez.
Dupa aparitiile editoriale pot fi pus in dis-
cutie in legatura cu ultimele douda valuri. De
fapt rationalizarea prin cronologie si prin clasi-
ficari a unei perioade literare este si o conven-
tie sl noi trebuie sa fim constient! de insuficien-
tele ei. Nichita Stanescu, prin estetismul sdu,
este la fel de manierist ca poetii din cel de-al
treilea val. Gheorghe Pitut. prin moralismul sau,
poate fi oricind in zonda de structura labisiana.
,Realismul” poetilor de dupa 1972—1973, realtsm
prin care ei isi depasesc manierismul este cu-
noscut de poemele autorilor din valul de mijloc
— daca alonja mitologica a acestora trimite la
Blaga, concretetea expresiei, realitatea ei, tri-
mit la Arghezi.

— Poeti ignorati de critica 7

— Critica este memoria unei literaturi sl
daca, spre exemplu, Tn Romania literara. in
Laceafarul citesc rar (sau deloc), in articole,

numele unor poeti ca loanid Romanescu, lon
Nicolescu, lon Murgeanu, Paul Tutungiu, lon
Lotreanu Tnseamna ca une’e capitole ale istoriei
literare se scriu ceva mai greu.

— Si  acum intreabarea din titlu :
scriitorul tinar 7

— Poemele scrise In ultimii trei-patru ani vor
apare in 1980, la Editura Cartea Romaneasca
sub titlul ,,Aventura continud”. Perspectiva lor
este ceva mai sociala In sensul ca mizeaza pe un
dialog mai rapid cu cititorul. ,,Poemele cimpiei”
este o carte severa, cumva absolutistd. Lucru-
rile absolutiste plac daca sint putine. Absolutul
este o cursa (capcand) pentru animale mari. Am
reusit, cil eforturi, s& ma detasez de acest feno-
men. E bine, din altruism, sa lasam absolutul,
in literatura, si pe seama altora. Este sl o for-
ma de sanatate.

— Este aceasta carte ,,0 boala Tnvinsa" cum
zicea Blaga ?

— La.mijloc 7?ste, bineinteles, un catharsis, o
forma de purificare. Oricum, dacd un om scaoa
de o boala scriind o carte el trebuie s-o0 scrie in
asa fel ca, citind-o, sa nu se mbolnaveasca din
nou. Numai atunci arta e victorioasa sl, prin ea,
si autorul ei.

ce scrie

IN TIMP.

/AR NU

I-imbT romaneasca este o ifmha foarte colorata
$i unde si devina o limfa* lejer a”jrinzatocr-
<5* serscri. Poporul nostru este un popor de

<i are nevoie de evtetic . e’te
ab popor gratios tn alegerea sensului culorilor
;i al cuvintelor. Faptul este evident in intrec«a
»c-4>r«-a artd populard. O aha caracteristic* ~a
-pintualitatii romanesti o reprezint* spatialita-
tea. Ea ii obliga pe poet sa integreze in limba
tot ceea ce este noutate, alaturi de traditie. Dic-
tionarele au utilitatea lor bule cuiiascuta. dar,
Tnaintea lor. poetul este cel care da circuit unor
lucruri care altfel s-ar pierde.

De pilda, un termen pe care l-am intiinit la
Dimitrie Cantemir si care Tmi place foarte mult

diafanitate. expresivitate >i chkiabip,taie
este verbul a se insfpura. echivalent ~u a sc
-Irrrara. Si acesta din urma are acel ?, care amin-
teste de serpent, de sarpe, dar a se intiipura mi
-e pare superior stilistic si. de aceea, l-am fo-
losit foarte des. repunindu-1 in circuit.

— Fiecare poezie din Catehismul iubirii are
drept matte rite nn fragment din sonetele Ini
Shakespeare. Se fintelege ea ati intentionat o
replica peste limp. In acest sens. Eugen Simioo
nota cd ,volumul vrea sa fie o demonstratie de
virtuozitate lirica nationala intr-un gen strajuit
in eternitate de marele Will*. incercind sa va
obiectivati — pe cit posibil, caci poetii, nn-i asa 7
genus irritabile... — cum apreciati, prin rapor-
tare la intentii, realizarea 7

— Catehismul iubirii a fost bine primit, dar
insuficient cercetat”, fatd de grandoarea
intentiei. Cartea se subintituleaza ti chiar esL»
un eseu liric. Un eseu inseamna pentru poet o
dezbaterg liberda si frurtugasa cu.toii 2eii lui.
Citatele din Shakespeare au: fost alese drept
motto nu pentru a le replica, polemic, ci doar
ca detenta, doar pentru a incita propriul spirit.
Nu e vorba nici de un apel la prestigiul Shakes-
pearean pentru a ma obladui. Curajul
meu este ca ,stau singur in picioare”™ prin ma-
rele efort tehnic, prin stradania mea. printr-o
replica de confrerie pe care o acord, dincolo de
secole, unui mare prieten, asa cum altadata ii
declaram iubire, Tnchinare si balada Iui Francois
Villon. Eu am curajul ti orgoliul de a-mi alege,
prin acel magnetism socratic, modele ilustre
catre care aspir. E mai putin Important esecul
sau nerealizarea decit stradania si frumusetea
cu care incerc sa dau limbii noastre inflexiuni
si sonoritdti noi, cu toatd umilitatea recunosca-
toare fata de lucrarea Inaintasilor. Aceasta este
esenta gestului meu, iar urmarile lui nu mi se
par dezagreabile.

In bund masura, biografia dumneavoastra,
desigur o biografie interioara, ae afla in opera.
Spre exemplu, cunoscutele Balade singaporene
(1970) trimit direct la boema generatiei postbe-
lice. I-am numii pe Dimitrie Stelara. George
Margarit, Constant Tonegara. Theodor Paca.
Leonid Dimov. lon Caraion, Ernil Manu si inc*
altii. Ce viza boema acelei generatii, eare-i erau
idealurile ?

— Am sa spun cad in acea epocd eu l-am
,nNumit” staroste al nostru pe Ghita Margarit.
Dar era acolo si o alta distinsa personalitate cul-
turald, Ernest Mathe, un enciclopedist, indragos-
tit de cultura romana. In acea epoca de disper-
siune, Mathe, care fusese ilegalist, patrona sdi-
ritualmente nefericita grupare poetica a celor
Tnlaturati din planul imediat al culturii si reu-
sise sa creeze un climat benefic de autentica
prietenie, as zice, ideologica. Nu era vorba de
o ideologie armata, ci de una de tip poetic,
protestatara prin neparticipare, prin dezavuarea
tonului bombastic, pompieresc al poeziei timpu-

.Vreau sa fac o antologie
de poezie De la Labis Tncoace"

— Ati incercat si instrumentele eriticuiuL Care
este explicatia 7

— Din necesitati polemice. Nu mi-ar pare rau
daca mai multi critici, din necesitati polemice, ar
scrie cite un volum de poezie. La Editura Car-
tea Romaneasca apare anul acesta volumul ,,Un
poet printre critid“. Asta e o forma de liber-
tate, de aceea ne bucuram atunci cind ea. arta,
se manifesta. Si critica, cred eu. trebuie sa fie
la fel. Cutare critic face criticA cum s-aseaza
muschiul pe copaci, numai la umbra, unde-i
prieste.

— Data fiind Imprejararea ce parere aveti
despre noile orientari in critica

— Mai noile' metode. In critica, sint destul de
vechi. Din punctul acesta de vedere critica lite-
rard e ca vinul. — are nevoie de timp. Am ci-
tit articole indraznete, ca metodda, semnate de
Cornel Ungureanu, Eugen Dorcescu, Eugen Ne-
griei. Marin Mincu. Structuralism, Semiotica,
Noua (vechea) critica. Arhetip. Tematism. Fi-
gurd. Un mod echilibrat de a impaca traditiona-
lismul cu SDirltul contemooran exista in textele
critice ale lui Eugen Siminn. De aceea este el
un ,,constructiv'. Constructiile si in literatura au
nevoie de traditie. Eugen Dorcescu practica un
structuralism rigid in comentariile din revista
Orizont. In mod sigur in ceea ce priveste ,,Isto-
ria poeziei contemoorane” va ajunge si la niste
rezultate fericite. Tnsa sirena relatiei mecani-

MAIESTRIE,
IN

IMEDIAT»

lui.’Grupul incerca o reintoarcere a poetului la
uneltele sale. Idealul nostru era poezia, deci iu-
birea. Era vorba de o intilnire in Insula Fenci-
tilor, nu In sens mitologic ci in sens social, in-
tilnire pe faliile aceleiasi sperante si Tncrederi
in cuvint, in frumusete si in iubire.

— Vorbind despre ,,generatia razboiului”, Geo
Dumitrescu o caracteriza, intre altele, ca fiind
,0 generatie fara dascali si fara parinti spiri-
tuali”. Intrucit va includeti singur in acelasi ,,leat
liric" cu poetii acelei generatii, definitia citata
vi se potir aplica si dumneavoastra ?

— Cu. mine lucrurile, stau putin altfel. Exis-
tenta mea a fost marcatd de ci-iva oameni de
bine, dascali si chiar parinti xspirituall. l-am
amintit mai devreme pe Tudor Vianu si Felix
Aderca. Copilaria mea a fost obladuita de un
mare . spirit, el fnsusi cu o viatd profund
spirituala si umanista. Aceastd personalitate care
a marcat covirsitor sufletul si evolutia mea, este
luminosul Nicolae Bat2aria, bitolian al carui
ona?iu catre cultura romana se traduce printr-o
efe''tiva participare “azetare-sca si prin dezvol-
tarea unui Elen cultural al copilariei noastre,
mai intii prin revista Dimineata copiilor, .aooi
prin Universul copiilor. Cultivat si poliglot, ui-
mitor prin cunostintele sale enciclopedice, fost
ministru al Turciei la Londra si. dupa D. Can-
temir. i-tori1 consecrnt al Turciei, autor al lu-
crarii Turcia junilor turci. ElI mi-a publicat
prima lucrare literara, proza Orfana, si tot el
a fost acela care m-a diriguit catre prozodia
corecta. La Tnceputurile mele literare am publi-
cat. prin bunavointa si intelegerea unor |. Pas,
I. Anestin, Al. Devechi la Gluma, la Pacala si
Epigrama conduse de Virgil Slavestu, la Veselia
lui C. Cosco, la Fapta lui Mircea Damian. Facind
un salt peste ani. oameni de suflet si de bine
au fost pentru mine editorii Mihai Sora si Ale-
xandru Baiaci. loanichie Olteanu. Mircea Sin-
timbreanu. Un referat elogios la Baladele singa-
porene a facut la Cartea Romaneasca regretatul
AL lvasiuc.

— Siiu ci  atl frecventat. intr-o vreme,
cursurile lui Calinescu. Cum era profesorul C4-
lincscu 7

— tn anii studentiei noastre, frecventam mal
toate facultatile, care n-aveau cursuri obligatorii
pe atunci. Eram prezent, astfel la interesantele
studii de filozofia simturilor ale Iui Proca. la
Mediana, apreciam retorica magnifica $1 lucidi-
tatea lexica a lui Istrate Mice<cu. la Drept, asis-
tam ca un intrus captivat de Dan Barbilian, la
Matematica, audiam pe Florian, la Filozofie si
pe Calinescu. precum si pe esteticianul Tudor
Vianu. la Filologie.

In privinta profesorului George Calinescu,
marturisesc si eu ca era incintator. cu o gesti-
culatie extravaganta,, plastici si expresionista,
cu efecte neasteptate, gongorice. Avea o alura
de -sobolan urias hranit ru menirrge de biblio-
teci. mustacind senzual si plescaitor la cuvintele
suculente, cu ochii mobili, independenti $i tele-
scopici, ca ai cameleonului, ter bratele multi-
plicate briareic in geMkulatie aminteau de un
<r«b vehement. Ne servea cu mare apetenta tru-
fandalele lexicale, fructe de mare si metafore
exotice. Intr-o desfasurare luxurianta, ca intr-o
piata nipona, li dedicasem un poem portretistic
care circula pe atunci printre studenti.

..Divinul" era, intr-adevar, o aparitie nesperata
— fastuos si oficiant la catedrd, histrion si sa-
cerdot deopotriva, uimit copilareste, sau rastin-
du-se justitiar, ciocanind ca un bijutier efecte
minore or extaziindu-se neronian la un iluzo-
riu incendiu al Romei. La cursul sau despre
,LUniversul poeziei”, amfiteatrul Odobescu era
arhiplin, cu auditoriul catarat pe ferestre si Tn-
troenit pe catedra. Studentele studioase isi no-
tau straduitor dar inutil tiradele si comparatiile
mesterului, plecind si mai nedumerit™ decit ve-
nisera, Tncercind buimacite si deconcertate s£
reconstituie, pe culoare, up text mai adesea sl-
briirtie. “Cele mai Tncurcate’ ‘erau mMtenogfefei”-?

— Mai spuneti, va rog. E ca o frumoasa po-
veste adevarata.

— Ma duceam cu regularitate la acele cursuri
impreuna cu Tudor Topa sau lordan Chl-
met si ne amuzam copios nu numai de soltica-
riile lexicale ale profesorului, dar si de mastile
ingrozite .stupefiate ,ale intrusilor. E greu de
surprins asemenea expresii, cind, de-o pilda, la
unul din colocviile sale, unde participau mai
mult studente care luasera, chipurile, notite,
Caélinescu pica jupiterian cu Tntrebarea agresiva:
— Poti sa-mi spui, domnisoara studenta, Tngerii
au sex sau nu ?

Se facea o tacere mortald, pe care n-o putea
turbura nici sufleurul nici fituica, opiniile pareau
impartite, Calinescu pastra un suspens diabolic,
dupa care lamurea cum stau lucrurile, conclu-
zionind ca Tngerii n-au sex si nu sint nici macar
hermafrodit!. Pentru ca, apoi, sa aborde con-
ceptul androginului. Cu privire la ingeri, Cali-
nescu intreba la fel de realist daca au singe sau
clorofila, pentru ca sa aflam ca ei. consumind
numai ambrozii si nectaruri edenice, au numai
un soi de limfa serafica, fiind lipsiti si de ex-
cretie si de orice aparate si organe vintrale,
hrana lor propriu-zisa filtrindu-se printr-un bo!
de osmoza, a carei membrana e nimbul lor
celest.

Era deprins cu uluiala studentilor si chiar pot
spune c-o0 si cutilva cu placere demonica, fiind
un tainic afemeiat sl un rafinat senzual, duoa
cum se vadeste si din poezia lui. din ,Lauda
lucrurilor” dar si din unele intimplari din viata
intima.

Dadea, uneori, pentru asistentii si lectorii sai,
banchete in toata legea, el fiind abstinent ne
motiv hepatic, placindu-i sa-i vada infulecind
si burdujindu-si prietenii cu bunatati gastrono-

V. F. Mihaescu
Continuare in pag. a 9-a

ciste 7l cintd mereu si prea de aproape. Ca
atare criticul renunta atit de mult la o subiecti-
vitate simpateticd de dragul unei obiectivitati
riguros determinate incit rezultatul final va fi
o0 imagine a tehnicului in poezie. Tn tentativa
aceasta el este mai aproape de lingvistica decit
de estetica. Ultimele articole ale lui Marin Mincu
sint la fel de ,stiintifice”. Tn revista Saptamina
Marian Popa a publicat articole extrem de inte-
resante. De data aceasta critica lui e una apolo-
getica. Criticul foloseste toate argumentele de
care e in stare. Desi am retineri. in anume ches-
tiuni, acolo unde discutia, ocolind viabilitatea
textului analizat, devine general culturala si,
deci, mai putin precisa, trebuie sa recunosc am-
ploarea tentativei sale critice.

— Citeva cuvinte despre relatia dintre arta sl
critica ei.

— Este clar ca intre arta si critica ei exista o
contradictie dialectica. Ceea ce le anima este, rind
pe rind, contonirea si detasarea. Aceste inostaze
se afla in mulliple interdeoendente cu toate for-
mele sociale si nu totdeauna si le aservesc in
mod egal, th punctul acesta existd o tensiune
competitiva, profunda (necrutatoare) care mar-
turiseste adevarata natura a relatiei dintre ele.

— Istoria literard a eunnseut ..crize" ale poe-
ziei, ale prozei, ale criticii, crize aparente sau
reale, de dur-ilda sau de moment. Cind s-ar putea
vorbi de o criza a criticii ?

— Gind prezenta articolului in pagina unei re-
viste conteazd mai mult decit continutul lui.

— A aparut un dictionar de ,Scriitori ro-
mani”. Care e parerea scriitorului George Alboiu
despre el ?

— Este o buna ,panorama” a scrisului ro-
manesc. Cred ca meritau sa intre in atentia co-
lectivului de autori (in frunte cu Mircea Zaciu)
si scriitori ca Traian Demetrescu sau  Stefan
Peticd. La contemporani lacunele stnt mai
multe. Nu cred ca un scriitor ca lon Baiesu ooate
lipsi dintr-un asemenea sistem de valori. Cu
prilejul unei alte editii pot fi pusi in discutie,
cu sanse depline, si alti scriitori: C. Tone-
garu, Tudor George, Emil Brumaru, Gheorghe
Pitut, Cezar Ivanescu, Dan Laurentiu. loanid
Romanescu, Mihai Ursachi, Florin Mugur, Mir-
cea Horia Simionescu, Aurel Dragos Mun-
teanu, M. Ciobanu. Dictionarul a vrut sa fie

Reporter
Continuare n pag. a 9-a
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Ce s-a intimplat
cind te-ai scaldat Tn riu

Intr-o noapte geroasa de ianuarie
te-ai scaldat goala In riu, Melanie.

Ca sa ta vada

semintele au rupt pocnind zapada
ti iarba a incoltit uitindu-se

cu ochi uimiti si cristalini la tine.

Ca sa te vada

radacinile copacilor s-au smuls din pamint
si fructele s-au copt nepasindu-le

de Irig si intuneric.

Ca séa te vada

puii de vultur au tasnit din
pintecul mamelor lor desi
ei urmau sa se nasca
peste generatii si generatii.

Ca sa le vada
soarele a aparut printre stelele
acelei nopti de pamina.

Casa care facea
faima noastra

Treptele de la intrare erau clapele unei orgi.
Cind paseai pe ele orga intona o missa ori

un imn,
potrivit starii tale sufletesti.

Vitraliile filtrau sl segmentau lumina
in fascicole de greutati diferite incit
susurul lor compunea a desavirsita Muzica.

Paturile imitau marea, peretii murmurau zilnic
povestile unor cetéati scufundate.

Ferestrele incaperilor de la subsol se
deschideau

Intr-un secol -

iar cele ale incaperilor din turn

sa deschideau in alt secol.

Daca esprimai diametrul sferei

in care se inscria casa in functie de
unghiul format cu raza din steaua Mizar,
daca atribuia! fiecarei cifre o litera

si perimetrului fiecarei camere — un cuviet.
obtineai istoria comprimata

a sistemului nostru solar.

Aceasta casa facea faima noastra pina am

dat e cetei
ce, translormindu-se in fir ol Ariadnei, ne-a
sa-eal

pe Melanie si pe mine din tabinetei aceri ws
unde fusesem inchisi.

Intimplare cu boabe
de griu masinovore

Autobuzul puternic in caro strabateam a«<pc
s-a Tmpiedicat pe ios«e

‘dentisti boabe de gria d2 wsi de —u

cu revarsate pbitecrdtf fca-wa ewMtiL

Boabele ocelea

au desfacut in bucati si au devorat ca
voluptate

oraseneasca, diavolesc — sprintena masina.

Apoi cakind leganat,

in cimpul ermetic s-au pierdut

boabele de griu masinovore dt ursii

cu revarsate pintece de lumina enmala.

Solar

Se spune ca pe primul barbat

caruia i te-ai dezvelit

frumusetea ta, Melanie, I-a orbit Pe el
si urmasii lui vreme de opt generatii.

Patania aceluia dadu ocol lumii —

un fenician, omul cel mai bogat,

plati pentru tine parintilor tai

cinci corabii cu aur, grine, miere, purpura,
orhidee,

singura fintina din desert,

un tron de uraniu si 0 piatra sacra

cu care se ghicesc gindurile.

Fenicianul te duse in casa lui
Cu ziduri construite din izvoare

teatru

te Tmbraca in vesminte si dantele croite
din felurite muzici si vru

sa te aiba. Dar fu gasit scrum.

Ars de trupul tau Solar.

Cei patru concurenti
si maiestria lor

Cel din Deimos a construit un apeduct
cu care capta lacrimile

si le transporta la radacina unei flori
rasarita in vid

Cel din Bahtiaria a adus o colivie

in care avea e piatra

Piatra a desfacut aripi largi de vultur
si a zburat

Cel din Alexandria a urcat intr-un nor
si a Tnceput sa plouad — Stropi stropi
s-a risipit in lot bnatul si apoi

s-a adunat la tec

Cel din insula Mahe a materializat
sentimente Dm orice sentiment

care iii tentata inexprimabil sufletul

el fabrica obiectul echivalent

pe care puteai «a-l prrvesti si sa4 pipai

Regessus ad uterum

Apa» m p« setai si = noapte.
Dwdatf b sta, B hari ddpv,

a-a baiM dopt w ca echa

kotooa ta «a laaamci da iBcnri

co ta to vodo.

O bonta torida. a bonta tancta -
daca no os stata * dtp Botuorul.
daca >oc»ite *a*A*i mi nn-or abucni
dta dmtlo ca oda,

ai cmaa ca ma afla «e

apaaacoi mamei

1* cmd noaptea oceasia tanasta
a ton nrtapt.
m<« m iunie —ci 0 aM noapte mai

doata

O boala
si interpretarea data
de Zopyroe

Spta toata pe stea* =>e
e Boadra de tapada ca anta to

ce« co ecto, O ta toot. . ta patata,
ptatatpa p ta p*d ta-oo. s

> cert.

Ulenspiegel

Pe un scenariu de Theodor Minescu Intre actori si marfaMte. —:re
$i cu aportul si muzica lui Mircea Flo- Si_obraz. Papusile, create cu arta o
rian, regizoarea Ciatdlina Buzoianu a Minuite cu abilitaica tateetubii nu

realizat la Teatrul ,Tandarica” un rareori,

mai expefeive dexxt cosnexulL

spectacol cu actori si  marionete in Justificarea ni <e pare Mreasca ptea I*

vechea (sl buna) traditie a acestei in- UN punct — aceasta alternare * «Ri-
stitutii. Cindva, reprezentatiile de la matului si inanimatului in cnfinea exis-
9.1/2 faceau sali pline. Apoi a interve- tentei — dar rezonant* ariotic* W

nit o, sa-i spunem, pauzi, o intreru- pierde din intensitate. Cataluui tezo-
pere a ritmului devenit natural, ale Ianu, regizoare de cerii p:ofeslamina-
carei efecte sint uneori vizibile. Evi- te. creeaza variatiuni P* ntrie teme
dent, traditia nu s-a pierdut, ea pare mult indrégite de ea. ut-arii r-cer.io»-

sa se fi opacizat pentru un timp. Desi se al

caror substrat

m remarcat «i

ora de incepere a spectacolului este alta datd ca fiindu-i deftahnritt Drtrf-

alta, ,,Tyl Ulenspiegel”. versiune dra-
matica de Theodor Manescu dupa cu-
noscutul roman al lui Charles De Cos-

buindu-1 pe Horatiu Malaiele ta robii
lui Tyl, regizoarea «-a achitat de ju-
matate din sarcind. Actorul aduce prin

ter, constituie o asemenea binevenita Spontaneitate si prin exceienia <a pre-
confirmare. in aceastd repovestire a Zentd scenicd un echilibru util ta ra-
vietii si aventurilor acestui erou al Pport cu pasaje mai greoaie, tfin Qnec-
Flandrei si al tineretii perpetue intil- tacol, subminate de grancMfarrenta si

nim accente noi, sensuri pe care actua-

patetism. Dorinta de m folosi toaie re-

litatea le atestd de cele mai multe ori gistrele, contrastul ca formula artistica
tacit. Flandra sec. XVI, o societate pe sint dictate de spiritul textului, dar
cit de vestedd pe atit de evident far- este interesant de obtervat cd mario-

data sl asmutita asupra vie
totodatda un mit si o realitate ciclica
a istoriei. Refuzind sa vada partile um-
brite ale existentei, s-a ipostaziat pe
sine, pornind fantomaticul dar atit de
singerosul razboi impotriva vrajitoare-
lor. Hazul si frumusetea lui Tyl, a-
runcat fara voie Intr-un joc plin de
primejdii, este acela de a trage clapa
tuturor avertismentelor si pactelor de
Inrobitoare conventii. Privind lumea In
relativitatea ei omeneascd, careia nici
o ,cauzaH, oricit de ,sfintaw, nu tre-
buie sa-i rapeasca chipul uman. Spec-
tacolul statueaza astfel o strinsa relatie

lui

vii, este netele, prin jocul lor alb. de umbne In-
sufletite, impun ca o necesitate refuzul
exagerarilor, limitele bunului simt. Au
mai interpretat actorii Leopoldin* Ba-
lanuta, Papii Panduru *1 Rodica Ne-
grea. Pentru maiestria artistici trebuie
citatd intreaga echipa de minuitori :
Liviu Berehoi, Rodica Buleti, Valenti-
na Chiose, Sara Dan, Claudia Georges-
cu, Laura lonescu. Paul lonescu, An-
gela Savaniu, Magdalena Slabecu, Flo-
rentina Tanase, Valentina Tomescu.
Mentionam sl frumoasa scenografie a
Mihai Madescu.

Valentin Dumitrescu

nicolae
crlstacﬁe

coal’— Scoal* ca-i patru jumatate !

in camerd, intuneiicui pare de ne-

clintit. Femeia vorbeste in soapta.

— Cecilia, tu, ii trecut de patru ju-
mate. ScoaT! Azi... si p-orma, miine-i duminica
Dormi pin‘or tip* pernele sub tine. Hai...

Aripi de pasari alungind somnul pe stivele
de lemne.' in tinda, flacara luminarii se tuguie
spre firul negru al fumului.

— Aprinde lumina, apune Cecilia si mina ei,
destinzindu-se. taie in Intuneric o deschidere
alba si rotunda.

— Ssst! zice mama. Ce-ti veni? Ai hainele In
bucatarie..: li trecut de patru jumate. Scoal
fuguta. Hai!

Bucataria e in curte. Un fir gros de sirma,
cu multe Tncretituri, o leaga de tinda. Pe el
se desfasoarda lantul de care e prins mos Dinu,
ciinele ciobanesc.

— Pleaca, pleacda de-aici. Cu botul adul-
mecind si maturand praful cu coada, mos Dinu
se Tmpleticeste printre picioarele Ceciliel. Cu
unghia, mama bate mustratoare in fereastra
bucatariei.

— Gata' Gata! Pleacd acum!...

— Nu ma Lisi_ scanceste Cecilia.

Cecilia nu stie sa se descurce cu frumusetea
ei. De azi intr-a saptamina, simbata viitoare,
implineste 17 ani. Si miinile i s-au rotunjit
si i s-au albit parca dintr-odata. E subtirica
si, dincolo de chipul mamei sale, in profunzimea
geamului, se vede In camasa alba, fara mineei.
picioarele goale. |i cutele, doua, sub umerii
rotunzi. La Liceul mecanic, colegii rid, ca si
anul trecut, ae bruma negricioasa de deasupra
gurii, iar In aai. baieti, nu sint decit in vacante.

— Tu. Cecilia, esti proasta? Acus e cinci...

— Lasa ata deschisa, zice Cecilia, ma sufoc
aici.

Femeia riai'-a de pe plita cazanelul cu apa
caldd si-1 varsa in ligheanul de dupa usa:

— Spala-te*

invarte bajal in cazanul cu rufe puse la
fiert: cu docul isfluii stingi isi sterge transpi-
rati* de P® timpie. Agatat Intr-un cui, destepta-
torul arata c&oi doudzeci. In spate, clipo-
citul apei to h”~hean a Incetat Cecilia are pielea
roz ti deficatl me ea, mama ei, n-a avut nici-
odata. Parca n-ar fi nascut-o ea. Nici nu Tndraz-
neste a o iubt $: ce mult a lubit-o! ElI nu ple-
case Inca pe sa*~er ti zapada viscolea deasu-
pra ftnlhtS. sm Tinaltd era. Cecilia era mira
de tot. a pmM tax*a-«au in brate si ea venea
In urma lor. testtod prin zapada, pasii lui erau
prea man si prv-a frez ca sa-i foloseasca urmei”
ti ea :irea catwZ m piept, ca lumina si vintul
<a n-o wtw-*. Eherofa de fintina fincepea
campul ri d v Tpr-w se oprise si ea. linga
umbra lui pe zapada, ptna-f simtise mirosul lul
de acadele u de barbat: zapada se lasa usor
sub t_cufaira n « parai urmator fusese la fel
de xfesc. =*sx ea risese fara rost si O-
dlia «e zreaea a —undea bratele mici, sub
sat tz poari nwnsta-*i. un an mal tirziu,
dupa pteearea ia Odia la fel intinsese miinile
r pLdpBa R paa~od spunea ,railor*; cu a-
?7*A*Za eussm XS se apropiase de copila
fragili ca moi i ti ceruse Tmbratisarea
ce-axna--_ ter ctzuse cum si fetita venise
lespecracark oa cxcatc albe, si se lasate
farutiaia *a riteia r pe lanezll toguttL miinile
« parera * deoete”e negre, atlt de negre
re™ a—tel te fertoe fara sa vrea de

MteOte va céatai diatea <« eUjteMfe roi care «e

pe el hpca >

ut

teem ta

“manel

unde ar trebui sa fie Victor se aude un
scincet: i

— Victoras ! Victoras !...

— Sst, zice mama, taci, fato, care esti, cine
te-a pus sa te culci la margine, taci ca-i tre-
zesti pe toti. Victoras,.mama, hai ca-i cinci, hai
ca miine-i duminica si-oi dormi pe saturatelea,
hai mama, hai... c-oi dormi la intoarcere...

Victor dormea oriunde, si la masa, dara cea-
laltéd calitate a lui n-ar fi fost o neostoita pofta
de mincare. Dorise ca Victoras sa ramina linga
ea si ramasese, dar l-ar fi vrut altfel acum...
S-ar fi zis ca Victor nu-sl poate cheltui altfel
energia decit mineind virtos si dormind cu pa-
tima. Facuse totul ca s-o iubeasca, sa depinda
de ea, 1l inlocuise Tn toate, numai sa manince si
sa doarma nu putuse inca in locul lui.

— Hai, dragul mamei, hai !

Mos Dinu s-a incurcat in lant si acum se zbate
ti se Tnvirte in cerc. In grajd se aud nechezatul
calului si sudalmile lui Victoras. Gainile au re-
adormit pe treptele de lemne, un picior gresit si
o zbatere de aripa sub lumina filtratd a margi-
nii de cer ; Cecilia s-a si urcat pe capra, ii face
loc Iu”™ Victor, care deschide poarta mare. Fe-
meia se intoarce acum din spatele gradinii cu
poala plind de cartofi ; Victor da bice calului si
ea inchide poarta Tn urma lor, cu o singura mina.
Cartofii sint pentru Victor ; de la gara va intra

direct in bucatarie si va dormi In locul el, pe
lavitd, mincind cartofi cu sare. Cind era mic isi
umplea gura cu cartofi pind nu mai putea s-o
inchida ; era caraghios si el stia, ii rideau ochii,
ridea si ea. duminica Impreuna cu el ridea si Ce-
cilia, in fiecare an mal Tnalta sl mai subtirica, si
mereu mal departata de imagfnea de linga fin-
tinA. n-o mal putea opri si cit era de dureros
sentimentul de adoratie fata de Victor, fiindca
doar a* stie cit de singura ramasese Cecilia ;
numai etnd rideau Tmpreuna toti trei. Cecilia era
din_nou fetita eu bratele intinse, numai cind ri-
dea_ Da. ntsrsai tind ridea si pe Victor l-a luat

eu ea peste tot: la einap. la grajduri, la nunti
te mi taznanotestai. taflote M nu te maJ (tata ao-
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acasd, se trezea numai noptile cind respiratia lui
Victor devenea prea nceata sau dimpotriva, ga-
lopa si se Tneca speriat, ani luminosi si largi si
foarte grei, mai ales cind gemenele, pe care le
nascuse intre timp, se Tmbolnavisera ti ea se in-
ternase Tmpreuna cu ele, ele nu voiau sa se
desparta si cind a ramas una singura a cre-
zut ca o va pierde si pe ea de durere si nu
s-a opus cind Victor a intrat la grajduri, 11 ve-
dea in fiecare seara mai barbat, mai plin de
pofta de mincare si de somn si nu.indraznea sa
se apropie de el decit in somn, cit era de strain!
— strain de ceea ce crezuse ea ca este Victoras.
in primul rind nu mai era copil, o tradase si el,
geamana Tn clasa a doua ramasese repetenta, de
la moartea sorei ei era distratd, nu stiu cum,
si ea isi daduse seama cft desi avea patru clase,
cu doua mai mult, n-o putea ajuta, fiica ei cea
slabd la minte era mai desteaptd ca ea.. Acum
e la Liceul agricol, Ceeilia la Liceul mecanic,
Victoras s-a intors la fara frecventa, viata s-a
asezat frumos si cu nadejde, au cumparat calul
si sareta, si-au extins casa, au construit bucata-
rie noua, iar fetele au in camera din fata tele-
vizor. radio, frigider si mobila fara rate, adica
Ceeilia. geamana si ultima nascutd, Virginica,
care nu vrea sa doarma decit in pat cu Victor.
Daca ar vrea, el s-ar putea retrage acum In sat.

Victor miroase a balegar si a lapte si nu su-
portd ca Ceeilia sa se reazime de umarul lui,
se revolta Tmpotriva atingerii moi, nu suporta,
dintr-un motiv al lui, si nu suporta fiindca Ce-
cilia a face dinadins, fiindca stie ca el nu su-
porta, iar el. dupa obiceiul lui, o va blagoslovi
cu vorbele barbatilor din grajduri ,afurisita fe-
meie”, fara sa stie ce Inseamna si fara sa stie
ca ei tocmai vorbele astea 1i place sa le auda
.afurisitda”, dar mai ales ,,femele” ; spuse de el
cu Tntelesurile oamenilor de la grajduri care o
duc cu gindul la cafeneaua de linga gara din
Roman si la baiatul cu par lung, cu camasa In-
florata, descheiata mult la git, si pantofi cu bo-
tul patrat, cum i-ar placea si ei sa aiba; la
uzina baietii nu vorbesc cu ea, si daca vorbesc,
se leaga de bruma negricioasa de deasupra gurii,
pe care in curind o va face sa dispara..,

— Afurisita femeie ! zice Victoras, Tmpingin-
du-1 capul cu mina lui mare sl Ingalbenita de
substante si nutreturi.

— Victoras, stii tu de ce ti se spune prasta-
lau ?

— D-aia, ca esti tu desteapta !

Era una din acele dimineti care face pamin-
tul mov deschis, ca gulia, si lumina nu vine de
nicdieri si vine de pretutindeni, una din dimi-
netile descinsd din povestirile mamei cind fetele
primeau in priviri luciri si lumini secrete si Ce-
cilia isi musca buza de gelozie pentru frumu-
setea pe care o pot primi toate fetele dimi-
neata. -

— Tu crezi cd mama-l frumoasa ? Intreba Ce-
cilia.

— DIil 1 Victor se ridica In picioare. Simtind
amenintarea, calul musca zabala si Intorcind
capul spre stinga, ciuleste urechile si iteste
pasul.

Chipul mamei nu prinde contur In Imaginea
pe care si-o doreste e un amestec de senzatii si
cutele vineti si adinei de la radacina nasului,
mirosul gurii batrine cind o trezeste dimineata,
crapaturile uscate ale calciielor, tn drum spre
bucatarie sl miscarea... de la bucatarie In casa...

— Dill ! Victor nu se mai aseaza ; n-are bici
ti sudalmile le face cu pumnul.

Femeia intra in tinda, scuipd Tn degetele cu
care stinge apoi luminarea ramasa aprinsa ; s-a
luminat, e ziua de-aaim. desi soarele n-a rasa-
rit inca ‘st in camera copiilor camufleaza mai*
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film )
d£t Robertson, e care de citva

hmp n urmarim e*oluind ca Bill Mar-
tin. in HTialuJ pentru televiziune, la
teteete railar iaehise, si-a asumat
riscul unui fifrn de creatie. Rodeo, ac-
inahx.er.te pe ecranele noastre (cu pu-
blic mnoraa, solicitat atit de tentati*
tithihzi cit si a producatorului) fiind pro-
<taeatnr. scenarist, regizor si interpre-
tul tai J.W. Coop, un cow-boy al zi-
lelor noastre. Un Texas salbatic, parca
mai salbatic prin gradul de civilizatie
atins, decit cel romantic al vechilor
filme cu vacari si imblin2itori de cai,
un Texas surprins cu peisajul specific
dar si cu Intreaga recuzita sociala spe-
cifica. polltie. hippies, duritate, lupta-
jungla pentru glorie, instabilitate, de-
zamagire. deformare sufleteasca, un
Texa- colorat cu splendid coloratele
spectacole de rodeo, deci un film po-
licrom. strident policrom, uneori pina
la suparator, pina la bolnavicios, des-
fasurat pe un fond muzical strident,
acaparator ca ritm, pulsind naravas,
asemenea animalelor din arena, incor-
date cu toti muschii, cu intreaga forta
si incapatinare In lupta pentru redo-
bindirea starii de libertate. Scenariul
este evident tributar tiparelor fixale
de Steinbeck, Faulkner, simbolului
marilor sosele — ..ogarul cenusiuetc.
Tributar nu numai ca text, ca dialog,
ci chiar ca imagini deja create Tn ma-
rea literatura americana sau in marile
filme americane ce vorbesc despre as-
primea existentei. E tributar insa, fara
a avea forta lor convingatoare, capa-
bila de comunicare, de impresionare.
Cliseele nu capata nuante artistice noi,
dimpotriva le diminueaza pe cele cu-
noscute, dramele majore — rasismul
singuratatea individului Tn contextul
social, brutalitatea Tntimpinarii vietii,

tensiunii

fund in viteza, ea «agte
titluri inghesuite pe o p-z.-.i
de jurnalL Regia opereaza fen «a'.usx
de la acene reale, adevarate <r*?ct>eo-
le rodea (filmate cu ajutorul a nu-
meroate aracutii sportive de rodea.
*Je statulai — ele fifod cefe mai atra-
gatoare si izbutite pani ale filmutad
la «curte si confuze toterrenta psiho-
logice. de 1* aspecte brteale la mo-
mente de conversatie total tetniere-
sante. cum sint ode ta care J.W. fenm
11 numesc toti) ermd, sta de vorbi ai
.traznila hippv*. o 1ubiti cxileasl la
drumul mare, absolventa a unui cote
giu superior de tavatemin! (griditatedl.
care nu ae stie, si poate nici ou are
importantd, de ce a ales acest fel da
viata si pe care, darzul cow-boy o nu-
meste dragastos. Bean (Fasole). Tn fi-
nal aflam ca Bean a dat totusi ua
sens vietii de ,lup singuratic- a erou-
lui. Filmul ne desfasoara captivant,
strins, Tncarcat de l.continuturi” care
nu reusesc sa te lege intr-un sens ;
atinge fel de fel de probleme mo-
rale care nu duc la nici un fel
tde morald sau opinie despre mo-
‘rala. Nu poate fi vorba de un
~clmp" de gindire lasat deschis pentru
dezbatere, caci filmul, la sflrsit, e co-
lorat dar ,slabut”, spectaculos dar
suprapopulat de impresii, ca sda mai
fie In stare de o impresie artistica vi-
guroasa. Repet, imaginile ,vii- sint
cele cu adevarat viL, cele ale arenei,
nu cele care tin de fictiunea cinema-
tografica. J.W. Coop, un personaj sim-
patic, ramine ambitia unui producator,
fara a exprima veridic esenta reali-
tatii, trasaturile specifice ale unui
grup social, deci fara a deveni tipic.

Corina Cristea

= Un moment deosebit in pro-
Cramul televiziunii a fost prezen-
tarea. intr-un spatiu relativ-ge-
oeroa. a unuia dintre cei mai iubiti
protesori, fiioaofi. critici ti eseisti
— o adevarata egreta care planta-
ri deasupra literaturii din toate
timpurile ti de oriunde — Edgar
Papu. Profesorul, Intilnit de came-
ra de luat vederi la o virsU la care
prietenii  nu 1 ac mai pot deosebi
de neprieteni Ontr-aUt sini de in-

contestabile prestigiul ti  calitatea
sa sufleteascd) a fost o prezenta
care ne-a limitat privirile la di-
mensiunile ecranului de televizor,

dincolo de care ideile sale rami-
neau la fel de stralucitoare ca si in
timpul prelegerilor sale de la cate-
dra. Este stiut ca in afara de me-
rite. Includerea unei personalitati
ntr-o emisiune TV este conditio-
nata ti de capacitatea acesteia de
a se releva cu mijloace ,artistice"
care deobicei U sint improprii. In-
vitatul. tn cazul acesta, trebuie sa
stie nu numai ,ldei" sau sa vor-
beasca. ci sa-ti si joace rolul
prescris tn scenariul emisiunii, ro-
lul de ,personaj” al televiziunii. Se
Intfmpla de aceea ca ,invitatul” sa
aiba ori prea multa initiativa, ori sa
fie mult prea timorat de nou! sau
rol ; ti tntr-un caz si in celdlalt,

.personajul” emisiunii apare nefi-
resc. Edgar Papu a intuit, Tnainte
de a intelege, ,rolul” sau ingrat de
»~erou™ al unul film Tn care trebuia

Profesorii

sa se autoconvingd pentru a con-
vinge. Lucru care din fericire I-a
reusit Tntru-totul, determinindu-1
sa-si Ignore tracul si sa-si demon-
streze temele predilecte (intre care
il protocronismul).  Atitudinea sa
destinsd in probleme care au ,in-
cins" «piritele In ultima vreme a
exemplificat in primul rind buna
sa credintd, pusa degeaba la Tndo-
iald de unii dintre criticii sai prea
patimasi in a nu-1 recunoaste pa-
ternitatea ideilor, o buna credinta
a savantului.

< Un film dedicat lui Pablo
Casals... O pledoarie nu numai pen-
tru muzica, (,,Bucuriile  muzi
chiar daca a fost atit de convinga-
toare prin personalitatea artistica a
marelui violoncelist.  ci si pentru
Intelegerea unor adevaruri funda-
mentale ale vietii, fara de care lu-
mea ar Tmbatrini mai repede : ,ta-
tal sau dascalul trebuie sa-1 expli-
ce copilului ca el este un lucru
unic. Ca fiecare este ceva care nu
se va mai repeta de la Tnceputul
pind la sfirsltul lumii. Numai asa
omul va sti cd nu poate ucide alt
om : ce oroare ' S& distrugi ceva la
fel de minunat si de Irepetabll ca
ii tine! Ce oroare 1“ Privindu-1 sl
iscultindu-1 am finteles de ce, une-
ori, nu avem cu ce ne cumpara
batrinil.

lulian Neacsu



dainihica

intii fereastra, face patul Ceciliei si controleaza
oala de noapte a Virginicai : e goala si In vir-
ful picioarelor trece din tinda pe sub rufele Tn-
tinse la uscat spre bucatarie, toarna apa peste
legumele scazute, Intoarce In cuptor cartofii lut
Victor ; cu restul de apa ramas in caldare iese in
curte, desarta galeata In troasca gainilor ; linga
fintind a crescut ca o ciuperca imensa un dud
fara dude si ca sa invirteascA roata, femeia se
sprijina cu o mina pe tulpina dreapta si ciuda-
ta : usa grajdului a ramas deschisa si in Tntu-
nericul dinauntru se vad picioarele albe ale ca-
prei scarpinindu-se. Femeia desartd numai o
parte din caldare sl tn grajd se aud nu numai
behaiturile caprelor dar si mugetele vacii, care
nu se vede din cauza paturii cu care Victor a
despartit, dupa ultimele sfaturi de la ora satu-
lui, lacasurile animalelor. Mos Dinu da semne de
neliniste si peste putin timp se aud tropaiturile
calului si se vede pieptul lat si plin al lui Vic-
tor clatinindu-se pe capra. Victor nu mai apuca
sa guste cartofii, adoarme pe lavita si femeia
stinge lumina, toarna apa in ligheanul de linga
usa, aseaza pe spatarul scaunului Tmbracamintea
geamanei, pe masa de la capul lui Victor
aseaza cana cu lapte, piinea. brinza si doua
bucati de zahar, toarna iarasi apa peste legu-
mele din oala de pe toc. se sterge pe miini si
in semiintunericul camerei se aude vocea ei sop-
tita :

— Scoal scoal”, ca-i sase, mama

Pe sosea trec autocamioane, mai multe, unul
dupa altul, zgomotele cresc si descresc, apoi iar
cresc...

— Hai, mama, ca-i tirziu. azi si gata, p-orma.
miine-i duminica, vine si tat-tau.

Victor sparge lemne In fundul curtii- geamana
11 roaga s-o duca si pe ea piua la liceu, in co-
muna. pret de un sfert de ora.

— Uite cotul ! zice Victor. Mergi fi cu auto-
plcloarele.

Femeia iese din grajd cu oala plina de lapte,
o0 suvitd de par a alunecat de sub bazma si
‘Victoras zice

— loteee ? mama e balana !

— Virginica, 1i spune mezinei, mama, acum
nu mai esti decit tu acasa. Da. si sa fii cu-
minte, nu iesi Tn ulitd- nu lasi poarta deschisa,
mama merge pina la cooperativa, da vine dein-
datda, daca intreaba careva spui ca-am plecat la
sedintd, m-abat pe la magazin sa-ti iau caiete
mai Tnainte, da tu sa nu zici, tu atita zici:
mama nu-i acasd, e la sedinta- Ai inteles ?

De la sedintda, unde s-au stabilit masuri pen-
tru campania de toamna. mama se intoarce
acasa cu sortul plin de pungi cu pufuleti. N-a
gasit caiete si se gindeste ca ,iaca, au trecut
sase ore de cind s-a trezit, e trecut de zece,
ziua s-a dus si ea n-a facut nimic din ce tre-
buia sa faca“. Si pantofii o string. Tntotdeauna
vara au strins-o pantofii. I-ar scoate, dar se ru-
sineaza do soferi, oameni straini, ce-o sa zica
de satul lor : soferii au umplut satul de praf.

. de ciment si de vorbe rele ; lucreaza pe santie-
rul din apropiere, dar de locuit locuiesc In sat.
Dar daca n-ar fi ei, poate nu s-ar repartiza
la magazinul lor pungi cu pufulet Virginica
mai ales, ei ii plac pufuletii. li baga tn lapte
si altceva, pina nu vine de la scoala, nici ca mai
minca. Pe Virginica n-ar mai fi nascut-o. Se
simtea vinovata fata de Victoras, o mila ascu-
tita 7i sfredelea inima la gindul ca intre ea si
Victor, dupa geamana, va mai iubi, daca va mai
putea. inca pe cineva ; ceva ii spunea ca Victo-
ras mai putea fi inca oprit in drumul dupa Ce-
cilia, spre lumea care nu mal depindea de ea...
Virginica depasise insa toate asteptarile. Da, da,
toate asteptarile. Virginica e singe din singele
ei cel mai adevarat.

Numara pungile cu pufuleti s& nu fi pierdut
vreuna si grabeste pasul. Virginica irebuie sa
ajunga la scoala. Gradina n-a sapat-o. Curlnd
Victor va veni la masa. Apoi geamana. Pune
masa, stringe masa. Spald vase. Vine Cecilia,
pleaca Victoras la seral. Vine Virginica de la
scoald. Gateste pentru seara. Tn camera din fata
nici n-a facut curat si daca nu face pinda 1in
prinz apoi geamana si Cecilia se incuie acolo sa
nvete. Virginica isi face lectiile la bucatarie. De
la seral. Victoras se intoarce nervos, nici nu ma-
ninca si se culca, ca sa nu batda merele... Nu.
nimic n-a facut din ce trebuie s& faca : s-a dus
ziua sl n-a reusit mai nimic. In curind si Vir-
ginica se va incuia cu surorile ei si n-o va mai
vedea decit dimineata, pe intuneric, si la masa,
in fuga. De ce se spune de coDii ca sint un spri-
jin ? infloresc si se ridica atit de sus ca tot ce
vad ei tu nu mai intelegi si trebuie sa simti
foarte bine radacina care esti pentru ca sa te
bucuri de ei. Da, ea e fericitad. Citi copii n-au
apucat alte drumuri ?

Tsi scoate pantofii totusi si acum alearga
aproape.

Cit sa fie de cind a batut miezul noptii ? Cea-
sul e deasupra sobei si de pe lavita nu-1 vede.
| s-au Tntepenit oasele pesemne de nu mai poate
misca. De atita stat. A sdpat totusi gradina, ba
a strins si fineata si toate s-au aranjat Dina la
urma, asa cum se si cuvine. Parca Virginica a
mai slabit. Dintr-o data s-a Tnaltat, capul i s-a
lungit si e palida ; cind vine de la scoala n-o
mai cautda si e nervoasa pesemne de se spala
de atitea ori pe zi, nici cu Victoras nu mai vrea
sd doarma, si-1 trimite la perete. Asta seara s-a
culcat in locul Ceciliei. Dar ea tot spera ca Ce-
cilia va veni cu cursa de unu noaptea. Nu e
prima oara cad pierde trenul de seara. Acum la
scoala sint tot felul de actiuni, ca si la coope-
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rativa. De data asta veghea ii prinde bine : mai
are atitea de cirpit si n-a avut timp sa-1 astepte,
i place sa astepte ; toata viata a aranjat astfel
casa ca pentru un musafir care n-a mai sosit
niciodata. El vine insa si mai Tnainte, inca de
dupa prinz, incepea sa-1 astepte si asteptarea se
prelungea o buna parte din noapte. Asteptarile
au tinut-o tinara cu toate ca la par a albit. A
albit la incendiu ; de pe cimp se vedeau vilva-
taiele, alergau oamenii, se finseuau caii, ea
alerga cel mai repede, fiindca presimtirea ei era
mai tare, atunci s-a hotarit s-0o nasca pe Virgi-
nica si a Inteles ca de mult iubea, cit de dure-
roasa e iubirea lipsitda de speranta, cit de chi-
nuitoare e dragostea care doreste. Cit de vino-
vata e iubirea * — Cecilia, Cecilia, murmurase tot
drumuL Si dupa ce-au ridicat iarasi casa, nu i-a
mai parasit si nu i-a mai Indoit de rostul ei in
lume...

Cecilia s-a culcat probabil la prietena ei din
Roman, iaca e ceasul trei. Femeia se ridica, Tsi
sterge scamele din poalda si Impatureste rufele
cirpite. De la un timp, apa de la fintina e mai
tulbure ti dupa ce se limpezeste pe suprafata
ei se ridica dire uleioase. Pune cazanul pe sobg
de pe podet, coboarda ligheanul mare din plas-
tic $i-l aranjeaza pe doua scaune. In soba lem-
nele sint pregatite si femeia arunca chibritul in
dreptul petelor de gaz. Apoi inchide usita si
in urma ei flacarile duduie. Apa de deasupra o
arunca In fata bucatariei ; restul il toarna in
cazan ; in fintina galeata e lasata cu grija ; zgo-
motele din curte nu pacadlesc pe nimeni, nici
chiar pe mos Dinu, care doarme fncolacit cu

botul sub coada. Linistea vine profunda si te-
matoare dinspre gara. Din camera din fata aduce
asternuturi albe si un stergar in care a ascuns
din vreme un sapun invelit In hirtie velina si
colorata cu un cap de fata. Stergarul 1l aseaza pe
marginea ligheanului ; albiturile pe lavita. De
pe podet coboara acum o sticla de tuica si un
ibric ; in ibric sint mirodenii : piper, scortisoara,
varsa tuica in ibric, peste mirodenii si le pune
pe foc ; apoi se apuca sa pregateasca asternutul.
De afara aduce straiele albe, mirosind a sapun
si a soda si le aseaza pe perna. incearca apa cu
degetul : e caldutda. E timpul s& Tnhame calul ;
Ti place sa auda chiuitul trenului inca de de-
parte, s& vada cum se aprind luminitele in com-
partimente si sa simta In nari mirosul de gu-
dron. Pe sub vagoane se vad numai picioarele
celor care coboara si boccelutele aruncate de la
ferestre. Rotile se pun n miscare ; picioarele
ramin nemiscate si ea fncearca sa ghiceasca care
sint ale luL Taie feliute subtiri de sunca si le
aseaza in tigaie, peste ele sparge trei oua si abia
acum iese sa Tnhame calul : La intoarcere baga
in cuptorul cald ibricul cu tuica fiarta, tigaia cu
ouda si sunca, mai masoara o data temperatura
apei cu degetul si arunca o privire in urma : to-
tul e pregatit.

Privind scurgerea rotilor prin dreptul picioare-
lor nemiscate, femeia are o stringere de inima si
struneste bine calul in fata barierei, de parca ea
si calul ar fi avut o inima comuna. Primul care
trece linia dupa ultimul vagon tiu e el. E al lui
Pantazi care o salutd respectuos si zice :

— Nu vine. A zis c-0 sa-ti scrie...

— Suie, spune femeia. Tntoarce sareta pe loc
si de durere calul se ridica in doua picioare. Bi-
ciul femeii il readuce pe pamint si din doua
zvicnituri vehicolul poate face cale Intoarsa.

— Lasa-1 moale, femeie, zice a lui Pantazi ca-
zut intr-o rina.

Din picioare, femeia O priveste ciudat

— Chiar Tnainte de a pleca am avut sedinta ;
al tau m vorbit in numele oamenilor de la Intre-
tinere p-a zh ca el ti oamenii lai o sa ajute
exploatarea sa devansam angajamentul...

— Trrr ! Din spate, praful cuprinde sareta care
s-a oprit brusc.

— Ce-i ? intreaba omuL
— Coboara ! Nu te mai pod duce. A ramas
casa singura.

etre
romosan

Batrinii maestri

Nu ma mai speriati cu batrinii maestri,

ii cunosc prea bine, sint prietenii mei,

oameni si ei acolo,

raifata copilérosii, iubitori de moarte.

»Nebunie cu fragi", aceasta-i formula, zic «i.

Nebunie cu fragi.

lar voi ramineti cu gurile cascate. Albiti
de spaima.

V-am adorat destul,
hai acum sa stam de vorba pe indelete,

Altadata
camera mea visa

Altadata carnea mea visa. Ce mai visa!
Astazi intreb, doar fintreb:

,»Si care-i concluzia Care-i concluzia 1
,»,Moartea, nergdule”, Moartea.

,iSi care-i concluzia 1" Care-i concluzia ?
Si nu mai aud. Si nu mai fntreb.
Altadata carnea mea visa. Ce mai visai

Frunze moarte

leri noapte mi-am vopsit unghiile in verde.
Astd nocpte Tmi zic:
Unghiile imi sint inca verzi. Si cad una

cite una.

Biata cirtita

Mai intelept decit moartea si mai urit
la vedere,
albastresc scriiturile.
lar moartea, sora mea. se preface ca
le citeste

Aduceti-1 pe Dante

Dante intrd in Siena calare pe un magar.

In Siena sau altd umbroasa asezare de
oameni.

De un an cetatea il asteapta,

,Dante ne va salvai" surid municipalii.

,»Ciuma, birfelnicele zvonuri, plictisul .

Dante ne va salvai"

Mindrii cetdteni ai Sienei, in strai maret,

se infuriara foarte:

LAcesta nu-i Dante, acesta nu poate fi
Dante,

aduceti-1 pe Dante!"

Cel de pe magar se ridica in sa.

Strigd si el dupa puterea lui:

»Nu-i vitd omul, ei-i dator s-aduca lumina

lumE

si sa alunge ceatal”

Mindrii cetateni ai Sienei, in strai maret,

izbucnira in ris.

Tnainte
de cintatul cocosului

Printre cosasi, din iarba, a aparut un
mascarici:
Hal Hal Hal Voi ce faceti aici?
Hal Hal Hal Voi pentru cine munciti?
Ce| mai batrin taran si-a ascutit coasa si,
in risul celorlalti,
hat, i-a retezat orataniei picioarele.
Se spune ca faimoasa iarba verde a fost
maculata
de a umoare albastra. ,Parca ar fi
cerneald!" s-au ingrozit cosasii,
fnainte de a muri, mascdriciul a vorbit:
Treziti-va boii, ale voastre preasfinte animale,
treziti-i la trei dimineata,
fnainte de cintatul cocosului.
Adunati-va sapele, coasele ti plugurile
de lemn
si de bronz si de lier.
Pe marile artere de circulatie ale lumii,
prin Roma, Babilon, Constantinopole,
Alexandria, Paris,
sa inainteze carele voastre
in marele mars de adio!
Sa Tnainteze carele voastre in marele mars
de adiol
(Dintre cosasi, prin iarba, a disparut
un mascarici).

fplasticé’\

Proust

dan david

Scrisoare de la tata

Plingi si tu macar o data, fiul meu

macar odata, macar mereu ;

o data in viata ta, in gindurile tale adinei
sa-ti vad lacrima, plingi

plingi cu zapada, cu revolta, cu cerneala
plingi cu smerenia ta brutala

Asa cum stii tu sa plingi daca stii

asa cum stii tu daca stii :

cu plinsoare

clinchet de iluzii in ninsoare

Asa cum stii sa taci si sa rizi curat

prea treci peste sfaturile mele cu civilizatia

la arai,

cu intelepciunea ta noua despre viata

Treaca lacrima ta peste mine si peste
dimineata |

cu duiosia cutitului in teaca

cu tandretea ta de fier care sd se sparga

de orgoliile celor din lumea larga

scoate citeva sentimente

vino acasa dintre roboti si continente
fugi odata dintre ciinii lumii

care-si maninca-ncet postumii

lasa masinile

care cad peste luminile

peste miri ti livezi

vezi fiul meu, vezi 1?

ti-ai parasit copilaria-n padure

nimenea sa nu ti-o fure

copilaria ta se joaca

acolo sus inta-o baltoaca

da la O parte sentinta care a-1 pus-0 peste

viata

vino, fiul meu, mi-este singuratate si

batrinetea-mi curge pe fire, pe fata

Viata ta plinge cu poeme acuma si in veci
dar da la o parte poemele si treci

nu mai stii sa plingi si nu mai stii sa vii acum
te-ai Tnvatat sa mori linga redactarea lumii..

Treci cu ranita-n spate si cu bocancii tai
peste parinti

ti-ai facut o cosa pe prundul bauturii.
pa drum

Doueae de Mihu Vulcanetcu

doar lacrimile copilariei tale mai picura
cuminti

Vino, fiul meu acasa
ulciorul cu vin isi tremura pe masa
o poveste lunga si frumoasa
Te astept de pe acum linga salcimul tau
pe leasa

si mama la, saraca, ti-a ales mireasa
La revedere, te saruta ai tai si te saruta
o frumoasa

Autoportret

ca de m-am tirit pe-o frumoasa,
pe-un ascutis de-o frumoas& de coasa
pina sa ajung acasa
pind s& ma scrie poemul pe tacere, pe
nebunie, pe masa
pind mi-am vazut soarta limpede ratiune
a trandafirului care
infloreste peste lucrurile mele ca sarutare
de racoare
peste cuvintele mele neaflate de popoare
(poesie, ajutd-ma sa visez la noapte o doare
o floare calma, liberd, neimpuscata
poesie, ajutd-ma sa visez o Europa cuminte,
o fericire, o fata)

pe un picior de plai am vazut
pe o gura de rai am vazut

o fatd cum framinta

0 mirare si-un cintec de nuntd

o tard de iubire si-o istorie cruntd 1
inima mea viata de padure, privighetoarea,
priveghetoare

sfinta, apoi mi s-a taiat respirarea, respirare
in frunzisul misterios al destinelor, destine
visatoare
..apoi a paiata de oras a fotografiat
sudoarea, sudoare
din care a baut pina a murit
un monstru de poem, un nebun sfintit

de atunci, inima mea viata de padure
framinia

Eu am vazut o tarda frumoasa ca o nuntd

eu am vazut de fericire

un destin plin de iubire :

Romania, eu sau viata

atit despre Lumina, striga dulce dimineata

Amprente si sarutari
de ghilotina

sunt mai sentimental cu o suferinta

fara de rani si fara de flori, imi zice

Legile razboiului au inceput sa& miroasa, imi
zice, dumnezeii

acestor armate au inceput sa miroasa a prosti

si din intimplari mai vechi au ramas
amprente si sarutari :
mirosi a rachiu, imi zice generalul din
intunericul istoriei
asa imi zice ca i-a zis el, generalul,
soldatului,
asa imi zice ca ha zi$ el soldatului acela
care baue del
suferinta si de orogrea razbalqtul,
Dar soldatul o Ti zis in gindul lui
»,e mai rau sa mirosi a prost, e mult mai
rau I"
si soldatul s-a suparat si a tacut, imi zice
generalul din adincul
plin de singe al istoriei

ai citit pe chipul lui reprosul, generale
si inteleg acum ca ti-a venit mintea la cap,
intelepciunea de pe urma,

generale
dar acum degeaba tulburi viata de deasupra,
degeaba o mai tulburi |
st cdinta ta o inceput s miroasd greu,
cainta ta in zadar...

Lasad-ma sa-ti mai zic, ma infruntd generalul,
lasa-ma : tdcere stranie de
ziduri, de cai morti, tdcere supdaratd pe
fericirea gloantelor care-si
invata viata la frumusetea stranie a
macelului (parea durerea oamenilor
O Statuie nimicitd, o framintare fara de
asemanare
parca munti nebuni dadeau in floare / si
tancuri tirau pe sub pamint
fecioare). N-a putrezit lumina in orgoliosul
soare, imi zice, n-a
putrezit ? Fii cuminte, tu veche scrisoare /
sentimental de drumul mare
calau cu prea multe picioare, ii zic
Lasa-ma-n pace sa-1 termin pe Tolstoi, la noi
e bine, soarele e soare..

Diglossia

»Marcel Proust — un mare iubitor
al muzicii — in lumina corespondentei
sale : iatd una dintre cele mai inte-

resante emisiuni radiofonice pe care
am avut placerea s-o urmarim in ul-
timele citeva saptamini. Realizata de
Sanda si Valeriu Réapeanu. in colaLiv-
rare cu lon Asandi, redactor muzical,
si avind-o ca redactor pe Alice Mavro-
din, emisiunea a fost difuzata in trei
parti ample, echilibrate oferindu-ne un
portret minutios al lui Proust ca ama-
tor de muzica. Propunindu-si o ase-
menea tema, pe care dealtfel mijloa-
cele radio o pot servi foarte bine.
Sanda si Valeriu Rapeanu au pornit
de la faptul ca intre opera proustiana
si muzica exista relatii nu numai de
ordin vadit tematic, dar si de _ordin
structural, profund. Autorul Insusi,
creator lucid, a cultivat sugestiile artei
muzicale in scrisul sau si chiar a su-
gerat un mod de lectura care sa pas-
treze ceva din caracteristicile. din
reactiile si iluminarile unei auditii mu-
zicale. Proust constituie, fara Indoiala,
un moment al prozei cind lectia ve-
nind din directia altor arte se dove-
deste extraordinar de profitabila. Uti-
llzind pasaje dintre cele mai graitoare
pe tema datd, extrase din vasta cores-
pondentd, a lui Proust de la 1885 la
1905, realizatorii s-au ocupat de o pe-
rioada de revelatii si acumulari prous-
tlene in sensul muzicii. Modul acesta
de tratare a avut mai multe virtuti : a
schitat dezvoltarea unui spirit de ex-
ceptie, a oferit, informatii asupra vietii
culturale franceze din epoca respec-
tiva prin ,,documentul viu“ al scrisori-
lor, a adus n atentie imaginea iui
Proust traind cu pasiune intr-o lume
a artei, animat de o nesfirsita curio-
zitate intelectualda, pe care nici ame-

si muzica

runtarea permanenta a boiu ax:
a putot-o stavili vreodatd. Am afat
nu numai gusturile mancala ate hn
Proust p evohitia acestora — n na
numai ca no-a fost demonstrata de-
votiune* faj sptntuala fata dc anu-
mjti compadIDri si mibeiip pasaje
muzicale, dar. de acestea. frM-
mcotele de corespondenti aleoe apre
ilustrare au remit sa ne laaa a intre-
vedea o serie din trasaturile arrtsort-
lor prouatiene in general, read* aie
marelui prozator, roiucanie ale fim
sale de artist, prin mnnunte si in-
timplari legate de muzica, de eveni-
mente muzicale. Exemplificare* a ur-
marit eu fidelitate auditiile lui
Proust, de la Mozart iubit cdn ado-
lescentd, pina la revelatia mai time
si profunda in legatura cu Beethoven,
de la Massenet si Gounod 1* S*mi-
Saens si ia Wagner, de La Reyna'da
Hahn la Gabriel Faure. Observam,
din nou. faptul ca Proust era im ascul-
tator devotat al contemporanilor sai.
un spirit deschis eforturilor si perfor-
mantelor epocii In materie de estetica
muzicala novatoare. Emisiune* a oferit
prilejul de a asculta serenade franceze
ale vremii, pe renumite versuri sim-
boliste. lar ca noutate discografica :
frumoasa Pavana a lui Faure Inregis-
trata pentru prima oara cu cor. pe
versurile  Serbarilor galante ale lui
Verlaine, sub bagheta lui Antonio de
Almeida. O placuta, avizata si incitan-
ta calatorie in preajma de Belle
Eooque. la umbra trairilor muzicale
ale rafinatului Proust, comentate cu
discretie si fina intelegere de realiza-
torii unei emisiuni intru totul deose-
bite.

loana leronim

J

Caracterizata printr-o mare disponi-
bainate pentiu nou si printr-o mare
putere de investigatie. Daniela Gru-
sevaefai cautd modalitati originale de
exprimare in tapiserie, ca forma de
ginthre autonomi.

LaMTanle artistei expuse la galeria
Simen", m integreaza genului, rela-
tiv nou. al tapiteriei spatiale, fiind pro-
puneri de raninrf a arhitec-
tural modern.

Artista realizeaza un amn! intre o-
baectul de arta si spatiu, fie el domes-
tic sau pubfie. o intre eom-
pQKitia textila si celetahe coordonate
spatiale. Formele mhmaetrice. tn genul
unor sculDCxri. a oo*1 ambient activat
de spectator, trec la cucerirea spatiu-
tuL la crearea lui.

Functia prinanala este aceea de a da
valoare umana tormetor reci arhitectu-
rale. de m oferi noi posibilitati de plas-
ticizare a datekr vizuale existente, de
amfigurare a tmui spatiu imaginar,
care sa completeze necesitatile umane
de frumusete p poezie.

Prapunerea de ambient, proiectiile
tridimensionale sint structuri de sine
statatoare, sustinute de propria lor
formatnitate.

Daniela Gruievschi ne introduce in-
tr-un univers al naturii, transpunere a
lumii exterioare careia i se acorda lu-

mea interioara a artistei, redarea
~ideii” de viatd, prin intermediul tapi-
seriei.

Folosind un limbaj al sinceritatii,
decodificarea semnificatiilor lucrarilor
este simpla — o lume vegetala, de ar-
bori, scoici, flori si fructe sau esentia-
lizari ale vietii si miscarii.

Aceasta lume naturala devine, din-
colo de intentia artistei, un univers
metaforic, plin de intelesuri tainice, de

Tapiseria
spatiala

simboluri primordiale- prehingind spa-
tiul intr-un vis straniu.

Grele de propria lor greutate si de
aceea a efortului uman, tapiseriile Da-
nielei Grusevschi sint riguroase, echi-
blaate au o perfecta organizare inte-
rioara. Fiecare joc al formelor, culori-
lor. combinarea’ unor procedee diferite
de tisaj nu este arbitrara ci sint ex-
presia unei perfecte organicitati.

Asprimea sisalului este compensata
de transparenta tesaturii, masivitatea
reliefului textil fiind rupta de invazia
mpapului, a luminii, viata integrindu-
se astfel actului uman creator. Are loc
acea recreere a spatiului in si pria
otaect

Unul din atributele originalitatii ta-
piseriilor artistei este franchetea culo-
rilor. La Daniela Grusevschi se naste
0 noua picturalitate volumetricd. Com-
binatiile cromatice capata o valoare
mai mare, in functie de tratarea ma-
terialului caruia ii da un plus de fru-
musete. ajungind la efecte insolite.
Indiferent de tonurile folosite, verde
sau gris metalic, albastru-violet, in
contact cu textura culorile devin calde,
luminoase, pretioase, pline de un rafi
nat hieratism, expresie a sensibilitatii
si fortei coloristice.

Este inca unul din punctele de apro-
piere ale universului artistic propriu
creatorului de cel al traditiei populare.

Prin forta si naturaletea artei sale,
prin autenticitatea modalitatilor estetice
de exprimare. Daniela Grusevschi ne
invitad la o matura reflectie asupra ca-
pacitatilor expresive ale organizarilor
sale spatiale si implicit asupra evolu-
tiei tapiseriei contemporane.

Catalina Diaconescu

Recenta prezentare la Opera (joi 26
aprilie) a ..Rapirii din Serai- cantata
in limba germana ne-a intarit convin-
gerea ca exista un ..Supragrai mozar-
tian- pe care nu oricine poate sa-1
vorbeasca desi oricine 1l ntelege. Este
o diglossie ciudata. Mozan parcda nu ar
fi compus pe un libret sixfa de Ste-
phanie dupa singspielul negustorului
din  Leipzig. Christoph Friederich
Bretzner. iar personajele parca vor-
besc. desi in germand, o LLmba tradusa.
Care este acel grai al esentelor. cu«n
a-ar putea el pa«lra in spectacol ?

Regia itninjii de Gearge Teadares-
ra intentioneaza reliefarea acelor ab-
strhae iinx Lill interioare muzicii, ,.ca
intr-un dans al rococo-ului in care cu-
plurile se mtilneac. tsi schimba parte-
nerii- se regasesc-. Forta de caracteri-
zare muzicalda a personajelor, care sal-
veaza intotdeauna orice ooeri de Mo-
zart. aiul ar fi montata, creeaza «i
in acest spectacol bariera umbra-lu-
mina dintre personajele .jeria- (Bel-
monte. Konstanze. Selim) si cele
_buffa” (Osmin. Blonde, Perdrillo). iar
jocul scenic e conceout ca un contra-
punct de gesturi, atitudini si miscari
izvorite din muzica. Mai reusite sint.
desigur, de deparie. personajele co-
mice. intre care Pompei Harasteanii
(Osmin) creeaza un erou tipic de opera
buffa. un ..turc” dupa imaginatia mo-
zartiana, cheie a conflictului dramui-
tor al contrastelor. Inteligenta sa in-
terpretare. impulsioneaza  permanent
partenerii (am notat, ca deosebite rea-
lizari muzicale, duetul Osmin — Blonda
si Osmin — Perdrillo). In aceeasi ma-
sura se poate vorbi de degajare si flu-
iditate a discursului muzical la Llgia
Grosu (Blonda). Marturisim Insa ca
destul de greoaie ne-a parut construe-

mozartiana

tia sensurilor mozartiene la ceilalti in-
terpret!, desi au existat momente de
reusitda deplind, precum cvartetul de
la sfirtitul actului al 11-lea (Alexandru
lonitd. Victoria Bczetli, lon Stoian,
Ligi* Grosu). Nu greoi, dar nici inspi-
rat ne-a parut decorul : oare un mare
paun de cirpa ti un balansoar, etc. sa
insemne ..spatiul subiectivitatii mozar-
tiene". cum se afirma in program ? Nu
negam valoarea de simbol a obiectelor
folosite, dar realizarea lor, manufactu-
ra e departe de a sugera esentele do-
rite. Costumarea ,corului turc”, de
altfeL aproape ne-a intristat.

Ceea ce se pastreaza insda nealterat
in acest spectacol, si de fapt acesta e
lucrul cel mai important, este fluxul
transparent al acompaniamentului or-
chestral 1n real progres, orchestra
condusa de Cornel Trailescu a realizat
0 uvertura a carei puritate si jovialitate
s-a reflectat ca o lumina de-a lungul
Tntregii seri. Caracterul de neodsatoare
tinerete a muzicii din ,,Rapirea”, ca-
racter re nu s-a mai repetat nici in
,.Flautul fermecat” nici in ,,Nunta lui
Figaro”, (nu e ,,Rapirea" opera nuntii
lui Mozart, adevarat epitalam oferit
sotiei sale Konstanze ?) a fost tot tim-

pul vizibil, Intr-o deosebit de clara
interpretare orchestrala. Raspunsul dat
clndva de Mozart lui Joseph al ll-lea,

la premiera, ca aceasta opera are exact
atitea note de cite e nevoie, s-a justi-
ficat si acum : orchestra operei a con-
turat intr-adevar toate notele de care
era nevoie, a recreat adica realul lim-
baj mozartian.

Grete Tartler
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« Ultimul act al Festivalului Artei Studentesti a-a dei-
fasurat la Pitesti, la sfirsitul aaptaminii trecute, odata cu
decernarea premiilor pentru literaturd si publicistica. De
fapt, palmaresul rasplateste o activitate continud, desfa-
surata pe parcursul ultimilor doi ani, caci Festivalul Artei
Studentesti s-a inserts in perimetrul creator al marelui
FESTIVAL NATIONAL ,,CINTAREA ROMANIEI**.

Juriul format din NICOLAE DRAGOS, presedinte, LAU-
RENTIU ULICI, CONSTANTA BUZEA, MIRCEA IOR-
GULESCU, CONSTANTIN PRICOP, EUGEN URICAHIU,
M. N. RUSU, SERGIU NICOLAESCU. STELIAN MOTIU,
ILIE DOGARU. ADRIAN FOMETESCU. IOAN ADAM ti
MATEI DUMITRU a acordat premii pentru societati
terare, publicistica, texte pentru brigazi artistice, montaj
literar, colaj, critica literara, istorie literara si eseu, cri-
tica de artd, teatru, proza, poezie.

Premiile literare au fost acordate astfel :

Premiul I. Radu Calin Cristea (Bucuresti) ; premiul II.
Mircea Dom Lesovid (Josi), Gabriel Petrie (Cluj-Napoca)t
lon Stratan (Bucuresti) ; premiul 111. Mircea Cartareacu
(Bucuresti), Mihai Dragolea (Cluj-Napoca), Vasile Piriu
(Bucuresti), pentru CRITICA literara, istorie literara,
eseu. PROZA-: Mariana Pop. (Cluj-Napoca) — prem:ul
I, Daniel Vighj (Timisoara), Traian Tencolec
(Brasov) — premiul 111 ; POEZIE ; Premiul 1:
Matei Visniec (Bucuresti), Emil Hurezeanu (Cluj-Na-
poca), Elena Stefoi (Bucuresti) ; Premiul Il : Patrel Ber-
ceanu (Bucuresti), Stefan Mitroi (lati). Mariana Codrut
(lasi), Alejandro Lopez (Cluj-Napoca), Marcel Toicea
(Timisoara). Premiul 111 : lon Muresan (Cluj-Napoca),
Miroslav Rosie (Timisoara), Anca-Smaranda Diga (Bucu-
resti), Adrian Sehelbe (Baia Mare), Gerhard Zerbes
(Sibiu), Stefan Mera (Bucuresti), Salat Levente (Timi-
soara), Gabriela Nedelea (Pitesti). TEATRU . Premiul I.
Constantin Marascu (Timisoara); Premiul Il Dudas Eugen
Zaharia (Cluj-Napoca), loan Morar (Timisoara) ; Premiul
111 : Octavian Dobrisan si Marian Mirescu (Craiova).
CRITICA DE ARTA : Premiul | : Magda Carneci (Bucu-
resti) ; Premiul 11 : Tiberiu Alexa (Cluj-Napoca) ; Sorin
Moise si George Volceanov (Bucuresti) ; Premiul 111°

Amfiteatru liric

serurile «u Tncaput acum sa se clarifice : o prometie noua, mal numeroasa

ti mai decisa decit altele, to face let in poezia romano. Dar nu-i pur ti simplu

a promotie noua ei prima promotie a unei generatii noi. Cei care o compun

mnt inca putin sau deloc cunoscuta ; Tncd se miscad in perimetrul ,bazei* lar
care = presa studenteascd, n-ae cuceri* inca invidiatul (de ce ?| ,,aerodrom™ al presai
literare da se pregatesc i-e foca.

Na-am dat seama acum ca aspiratia fireasca a oricarui poet flnar de a scria O
poeiia noua oro orari sanse da a se recdiia mlauntrul acestei promotii, latd, sumar, or*
gumentele Tnnoirii i acuta relativizare ironica, un sincronism a rebours excluzind aria re*
uranica In favoarea celei anglc-saione, reconsiderare modernad a raportului afectiv-idea*
tic, - in ce priveste atitudinea lirica ; discurs liber de conventiile traditionale, inlocuite
acestea ca artele, tendinta de tehnicizare, imi manierism antimanieristic, — in ce pri*
raste limbajul poede.

Am putut vedea acum ca sentimentul continuarii destul de rar intr*o literatura
care, spunea cineva, sufera da vocatia (sau mania) inceputului este, la aceasta promo-
tia, ce anuntd o poezie noud, mai prezem decit, bunaoara, la promotia ‘60 si ea propu-
nind la vremea ei a poezie noua.

greu pot fi gasite trasaturi de apropiere — artele decit cele generale care dau unitate
promotiei — intre stilul poetilor do la Bucuresti ti al celor de la tati ti al celor da Ic
Cluj ti al celor de ia Timisoara, desi exista intre poetii din acelasi centru universitar (eu
exceptii, desigur) asemanari frapante, uneori pina la confuzie ; ar putea fi vorba de pro-
gram poetic ti atunci discutia s-ar purta — meritd — in alti termeni.

Am ascultat si am citit acum versurile a peste 80 de tineri poeti si, dincolo do
orice palmares fatal restrictiv, credem a fi gasit etajul acestei promotii (careia imi place
sa-i spun promotia *80 nu din cauza numarului ci din convingerea ca ea se va afirma
complet in deceniul al noudlea, In anii optzeci) in urmatorii (ordinea e pur intimpla-
tocre) : Emit Hurezeanu, Matei Visniec, Elena Stefol, Mireea Cartarescu, Marcel Tolcea,
Stefan Mitroi, Mariana Codrut, Magdalena Ghica, lon Muresan, Viorel Muresan, Romu-
lus Bucur, Stefan Mera, Adrian Sehelbe, Tamara Pinlilie, Alexandru Musina, Alejandro
Lopez, Miroslav Rosie si, bineinteles, cei care au fost pind mai ieri studenti Traian T. Co-
sovei si Florin laru.

Acest acum s-a intimplat in zilele de 11-13 mal, la Pitesti, in cadrul fazei finale
a Festivalului National ,,Cintarea Romaniei", sectiunea studenteasca specialitatea : lite-
ratura si publicistica.

Francesco Gerardi (Bucuresti).

PATREL BERCEANU
Bucuresti

Spectru

una dintre copildriile mele

nu si-a dorit altceva

decit s& afle

cum arata

un semen care poate cumpara
oricite portocale vrea
deodata

ti uite-asa

spectrul unei livezi

cu portocale

plutea De oasele «uhtiri
ale copilariei mele.

STEFAN MITROI
lasi

Elegie

Descult m-apnoplu toamna de arborele cere
Pe ramuri are case in loc de frunze si

Sub coaja ocroteste un fel de luminare
Aprinsa da o mina ascunsa li de zi

Ciopleste calatorul o inima si pleaca

Pe fluviul de roua murind incet pe scut
Se-ntimpfa pe deasupra eterica sa treaca
Odaia-n care tainic el poate s-a nascut

Sl toata cosa dusa de vmt pkrteste fin
Cdliuntaa «mii inger «epata de luerna
Prin horn va«duhul iese putin efte putin
Incit plutlrea-l lunga pa car sa o sustina

MA eatar eu genunchii Insingenati spre casa
Da-otrto drum se pierde fiinta mea in jos

Si seva parca urca prin degete si trasa

De singe ma inunda cu chipul ei frumos

Ohl inimile-n eoaja cioplite prind sa bata
$1 luminarea intra aprinsa in pamint

O sting cu respirarea, ma catar si deodata
Descult trec pragul natal si nu mai sint

CARMEN FIRAN
Craiova

Se intorc voievozii

Toti voievozii

au fost olari in satele lor.
au iubit arta pamintulul an
cu forme prelungi

si au baut toti

din acelasi urcior

stropul de opa vie.

Voievozii au copt piine

pe la vetrele lor

au framintat-o cu glndurite
s/ al aparat-o eu trupul.
Plinea rumena in obraji,
rotunda ca tara,

toti au copt-o

la focul sufletelor

Se intorc voievozii

Umbla pe strazi

eu talpile goate.
traq dupa ei
eorabli fara pinze.
In barbile lor lungi
cit istoria

si-au ascuns melcii
cosele aoale.

Isi cauta voievozii
urmele pe asfalt

Ploua marunt

cu secoli fierbinti.

li patrunde istoria

pina la os

pe cei care ies In prag
sa priveasca

cruciada voievozilor.
S-ou intors.

STEFAN MERA
Bucuresti

Scrisoare acasi

Dupa lupta,
peste cimp,
soldatul
plutind,
purtat de tigare.

Intre un atac

sl-o repliere strateqica
vecinul aduce acasa
O scrisoare si

ctteva scuze.

(Intre timp
soldatul

va pluti in continuare.)

Scrisoarea:

Llubito.

sinii - tai

ca niste obuze . .

(din ciclul ,,Poezii militare®)

Incenteitabil ni s-a dezvaluit acum diversitatea tematica sl stilistici o promotiei ce
rasare j e diversitate, dacad se poate spune asa, pe centre universitare, fiindca, iatd, cu

ALEJANDRO LOPEZ
Cluj-Napoca

|dentitate

Ochii mei: Doua ace intepate In incertul noptii
Vocea mea: Ecoul vietii perpetue
Rasuflarea mea: Pasiunea, extazul,
un suflu ce se disperseaza,
Miinile mele: Clesti prinsi in iluziile mele.
Sufletul mau: Un strigoi ce rataceste
dintotdeauna
Picioarele mele: Cutite ce despica tacerea
Carpul meu: Anatomie de om ce ma suporta
Eu Tnsumi: Un om ce pretinde o-si justifica
prezenta In aceasta lume.

ION MURESAN
Cluj-Napoca

Balada
pentru Transilvania

Peste nintecela Transilvaniei fulgera
semintele

ingropate toamna sub «raturi

Orga vinului cintd peste paminturi

Flori de miere Tnnopteaza in paduri

Se zvoneste ca poetul cu dexxgfi pe umed

«r traca sprt munti
Si ca ,,pace voua" orie» el Dkjo-lor

dto Secaro cAtui

In doootivta Mpcle>e procu- u-o»e <
eta *e*ne< «*m racu® e fin
Pe dealurvctirMta precum grumozuf w
omiroaso a frunja de prun

In amiaza poetul se opreste sub umbror
linistit

Si iota hrana lui: piine si brinza si ceapa

Si iata gindul lui: pasnica racoare in ochii
pestilor

Si jata trupul kil: creanga stravezie de opa

Deodata frenetic singele adulmeca muntii
Ca o corobre se aude ai* vme prin aer

mireasma ras*-i

Se aude cum patrunde Ir cernea lui — reaseza
Se aude cum coboard cirtind cdtro dro*uf
de tara arin?

La capatul drumului se deschide o poarta
intre brazi
Prin ceata trec lautari in arbdeoro armuri .
in vaie pesto pintecefe Transaivonaei futae*a
»am "'toe
Si flori de miere Tnnopteaza in paduri.

MATEI VISNIEC
Bucuresti

Balada fadelor

De-am 5daa m trupuri, erbarind — scoreo
Neot«-s schelete «rtm de sudoare!
Dac-am sti raspunsul door la introboroc
Pe la nord e drumii «ou e spre «ud ecrol

Da' a cmxw v«ge dedesubt rJb ooSme
Ven. jfiscero-nseamrva > Ane e pune
Tot asa. cind tarora exp”deeza-* lucruri
Soaro'e dm Jwenrri cKar atamo covne

TdroJe d« «rori ta W de olw
De deoe-te-s toate Mra de eroi
(De descrie umbra pc*en e taahrra
Ro-u.' de deoorie parco na e raf)

In arase aroe *nxrie< méa ebeca™a

Sa da-nesc ca vo<« co arme mm doce
Voi ptaec ooc«. --cm in aba ooria
Obosi si «iMOur andt ma moi duce

De-as fi tax exx* - gKctar m fructa
l-vatat cm mama, i-watot ca «ota

N-« fi spor tafr-uno vesee ax «era*
N-ar fi foto e panad puUea mea cutata

Prin oras- taad. dnd taooi ta ochi
Trec ‘ai:nd abaer-tai pa** cui or«os
Simt deta ta atame dramuri raiuc te
Si incrucisarea r taier pr-n oe

tar muxtota tatei pora e loguna

Mirosind c pesta, o navod, a mare
Fructele d * oe md dewn nde-l huo
Doca ne rai grata, me’ amare

VIOREL MURESAN
Claj-Nap«e«

Pofti la Alba Idu

La A'ba halta te duc

sub caramizi sa-nqroape. moarta,
camesa veacului ce poarta,

in singe cu venin de nuc,
vremelnicia unul cuc

Sta scris pe lemnul de lo poarta
sub caramizi sa-ngroape, moarta,
camasa veacului nauc

Ca 1ntr-a amfora cu toarta
aprinsa slova care-a duc,
blestemul evului nauc

sta scrisd-n piatra de la poarta
La Alba lulie a duc.

ANCA-SMARANDA DIGA
'Bucuresti

Vasile Parvan
despre coborirea istoriei

Pe asteptarea carunta a paginel
Aidoma unei luntre suitoare Cuvintul
Ne trece dinspre tesuri pe povirnisul

Inteleqerii.

Libertatea e afli numai In rinduiolo firii
Sub invelisul plante si elitrele qizei

Cel care sovae intre regnuri mirat

Se va stinge . .
Gustul clipei to'e «c fi august ori salciu,
Se va hotari odata eu aplecarea luminii

Spre toamna

Din care cenusa ai rodrt:

Atunci nea—J 1 coboara In euget
Dimpreuna cu p--"a-rea ultima a slovelor
Si de aceasta feriere.

Izbavirea taraf® “umai lacrima.

... Fiule, eu S-o» rorfari despre Istoria
Intr-un amura de -o embrie.

Intra time, oeae = mee au nvatat

Sa fintrunzeosca "

MIRCEA [IRSILA

Timisoara

Diaiof a = stofe

N-os otaea xcxma efl «e bucxra

dkrod eb-! «o*tacd n-os autao soune

daca m paraa rau * de oe

Atrt Tmi amintesc: a prnrit tn orto parte

in gol t7 o pitas.

Si, nu duria mut timp:

N spateta nos*ni este pamtatul cu falcile
desch'te.” Atit imi amintesc

st tainicul semn

acea ea efindu-se cu banul

mi-a fost sortt ntae sa-l schimb.

s. tar. *u dupa mult timp:

.cc du—eata am fost odata si eu

cu ubrta si cu porintt

m aceasta ‘'ume intr-una schimbata”

$> deta :zvorum din frunzele ti din scocrts
«& d> -adae-n >e mele

asero-ea chne'ui din lantul sta.

Desen de Raluca Grgorcea

MARIANA MARIN
Baeuresti

Roeant

mai ales in disperarea marilor orase
am vrut sa-mi port melancelta cu parul
in flacari
mai atas de conventia rara a carnavalului
om vrut s& ma indragostesc
ti uite
intr-un dulce februarie
bunicile mai viseaza la ofiteri
intr-un dulce februarie
pena corcodusa moare cu un inel de aur
pe git
cerul varsa domestic la picioarele mele
un animal friguros
pe care nu 1l pot minglta
cane nu ma poate Tmpusca
av marele oras marele cornaval
imi cirpeste ochii
si cad
ti cazi
sl nu te mai am

ADRIAN SEHELBE

Baia Mare

Vard dulce a mea

vara dulce a mea
poate nimie altceva
decit un cimpoi plin cu spuza de mac...

pe Jampaglil brumelor celeste — sa-i chemi
numai cu clopote de fin

vara dulce a mea

nacela cu elitre si putreqai de vint
coborita in craterele unor

irisl

carbonizati de cintari

MARCEL SAMINTA
Timisoara

Cind ara

Calul ca un riu vuind
intoarce o brazda cu coama.
Camasa alba si pilnea —
ferestre pentru inima.
Crmpiile vor fi pline

de flori si hore vegetale.
Florile-s scuturi

intre lon si rindukea lumii.
Albul camasii

nu mai e ca zapezile.
Tarina e atit de adinca,
pina la osul

care nu putrezeste

decit sub umbra de spice.
Cind ara, lon

intoarce si-o brazda din el,
cind ara,

au inima ara.

ELENA STEFOI
Bucuresti

Ar trebui sa ma apar

lama viitoare cu chel potrivite péatrunde

in descriere, in rasuflarea ei razbunindu-se
intotdeauna frica ne va fii definitii carunte
se joaca de-a baba-oerba prin aurul

de pe crestetul copiKor nostri

sus$ta ca e greu sa romii la poeme

de dragOlta
im- cumpar un caiet, H deschid si din

lacomia lui
secundele, pline de singe, ma traq la

raspundere

ar trebui sa& ma apar, eu visul pe buze
o infrinqere straluceste galcpind
prin silabele numelui meu.

EMIL HUREZEANU
Cluj-Napoca

Poem de vara

inca o vie obsesie a cioclilor paleste:
nicotind injectatd unui biet animal il ucide
pe loc
dar un singur gmd omenesc care
nu depaseste amintirea
l-ar face mai feriefti
dupa cum finsasi viziunea amintirii
nu depaseste
cadrul unui tablou de vara pe o strada
oarecare
ta Europa previzibila
cind cu ultimele tigari fumate pina la capat
iti amintesti caldura si mai intensa
a sarutului
urmarind privirea citaehri agonic in fata
unui ziar
aruncat cm prima pagina pe asfaltul incins.
Ajunge sa scrii despre moarte si esti profet:
ta aceeasi.zi un om se plimba pe deal
1 desparte de m;ne aerul surdO-mut
al amiezii

ef zimbetui sus n timp ce cuvintele
ating pamintul
ti varo 1l despoata de inca o valoare
dlvinotorie.
Ce* schtat in clinica a ba ca un etos
al sudului
icrta-l suride limpede cu singeta prostituat
de Marcutete Salvarii Publice:
dupa transplant in lipsa diavolului
irti’'neste iarasi cuvintul.
O. dc-ar mei fi o natura in jurul nostru
pentru «rt o iubim deaeaba pe asto.
Sa treci repede pe linga corul de femei
batrine
izbucnrt pe strazi ca un imens infarct
reluat ta meqafoone pentru incurajarea vietii
Sa4 nu mai Ci seama de marile stranduri
pazite de soldati si ademenite de cizmele lor
Acum sa uiti sa nu moi plingi sa uiti
ca mareta durerii este atunci
cind vina de bou crapa vina de om ti atunci
calatori: ddruiti sa-si stanga talpile sfisiate
eu propriile vene Sa mingii pulberea
zeftatitar cu viata vesnic vie care urfa dupa
carnea pierduta
Sa stritaa’ ta mina firele de Tnalta tensiune
sensuri absolute si ucigatoare cazute
printre trecatori
— mamele «unt femei obisnuite «i eta —
Sa-ti descoperi patra si s-0 numesti de
trei ori
ti apoi Ea sa fie ea o more piine umilind
griul
Din gropile sopate de prizonieri
Un avion in zbor sa nu fie
0 metafora ca si cum ta-ai oferi uftima
tigara rupta
el maretia sferei sapata invers.
Si chiar daca o mesa din parul noului nascut
este egala cu o suvitd din parul
celui mai nou dintre morti
Si liniile din palmele gemenilor
se rup la fel la moartea unuia dintre ei
Capul Tnconjurat doar de piele
N-ar mai suride dar si-ar striga
Numele la nesfirsit
Ca Intr-un tragie basm romanesc.
Doar mutul atit de aproape de moarte
Precum purtatorul ei
Fara s-o mai numeasca.

Laiirenfiu Ulfci

MAGDALENA GHICA
Bucuresti

Carte postali ilustrata

Iti ofer cec mai buna perspectiva a lumii:
se vad peisaje feerice,, lanuri
de orchidee,
mari grandioase sl pure (sl casa ta
Intr-un colt
tu copil in haine de sarbatoare, bunica)

E vara, e ora amiezii, un prinz copios
abureste
pe o fata de masa de un alb orbitor
(maica-to
n-a murit, toti ai tai sint etern! si atit
de perfeeti).
Secolul ales e desavirsit, valuri de
armonie lo
capatul lumii, veacul de aur (esti frumos.
esti bun, esti real).

Se vede un timp si un spatiu aidoma tie,
leite, parca
ti-ar fi oglinzi sau capii
Undeva la orizont citeva mici pete negre
putina durere,
putind boald, putind moarte nu stricad)
Si Ideea. ca o floare rosie in coltul gurii tale
zimbind (ideea de col, tu, ideea de om,
principiile uni-
versale. mumii si alte fantome, aureole,
decoruri, etc.
pentru aceasta ocazie)
Esti pregatit pentru cea mai buna
perspectiva a lumii?
Zimbestlt Iti convine? Facem bfatereo?

CONSTANTIN MARASCU

Timisoara - "
Istorie
Trunchiuri scrijelate — Initialele martilor
in prafaria istoriei, doar memoria-nchiia

cu spaima
Tnaintea revarsarii — barbarii culcati

pe granita socre'ul.
Si nu mal exista amurg intre hoarde:
doua mii de ani amintind ici si colo de daci
prin valuri de praf clatinindu-ne cai micuti,
dar am ramas plesnind din bici dupa cuvinte
ciuntite de navala si pina si casele noastre
ascunse in flori
si-au inchis spinii obloanelor
si n-a fost loc de trecut...

MARIANA CODRUT
lasi

Cuvintele

N-am vrut s& se descalte cuvintele la usa
in casa am covoare de lut neframintat
— introti, le-am spus, sint singur

si vreau sa limpezesc

in calcatura voastra

imaginea ferestrei.

S-au tot izbit in ea cintarile de ziua
inmanusate, suple, Tnvetmintate-n roz
condurii lor de ceara

mi-au aburit auzul .

infrati, le-am spus, sa treceti

Cu talpa qgrec prin lucruri.

GABRIELA NEDELEA
Pitesti

Tirziu BizantinuL

Tirziu bizantinul se retrase pe moneda . . ,
Lumea-l uita in amiezi.

In zadar striq,

LPriviti in oalma mea,

un imperiul”

CORNELIA-LILIANA BALTEI
Cluj-Napoca ”

Poetul

Spun despre tine

numai ceea ce stiu melcii adolescenti
cind le cinti

si te asculti destinul

trecind praqunle urechii.

Spun despre tine

numai ceea ce stiu buzele

cu qustul sarat de anotimpuri

presat intre doua pagini scrise.

MARCEL TOLCEA
Timisoara

Portretul doamnei

Motto: Cit de frumoasa erai
$1 fara pereche
Cu rotile-arginte
Prinse-n ureche

Dulce bicicleta cu Ochii albastri

Roti cu spite ai in loc de fiastri

Buza de sus, suparatd, e doar un ghidon
Asezata deasupra de far papion.

Mina dreaptd si stingd ascunse in albe
Minusi mingiie lantul de salbe

lar pe deqget inel cu piatra subtirica
Rosu crud, sdlbatec, ochiul de pisica. J



L-am cunoscut pe Sudorylnghezi

Martisorul,
-mica
noastra
pa trie>

,Doamne fi-i bordel li «oare.
Inir-un colt de tari vecile.

Nu mai nalt decit « floare

Si Tngust cit a ureche*.

i cintecul sl numele ml le-a soptit

tata leganindu-mK din printi n.

Omul plin de energie. cn activitate

multipla si diverga. desfasurata in re-
dactie, in tipografie sau la masa de lucru- ere
nesfirsite, a Tntrerupt totul. Si. cu stingacie de-
licatad, m-a purtat la pieptul lui. pe bratul lui.
zile si nopti. Ce se intimplase atunci. In clipa
aceea, nici el nu a stiut exact. Apropitadu-ae de
faptura nou nascuta ..legata cu un bana alb. cu
fata roza si cu ochii Intunecati, am ramai aga
sd ma uit la ea si ea la mine si atund m-a cu-
prins un sentiment nou. ceva ce nu mai simti-
sem inca*. Acestea le-am aflat peste aaj din
povestirile tatii si ale maicutii-

Pentru noi copiii, care inceposeram sa reti-
nem primele impresii. tata era aidoma lui
Dumnezeu : el stia totul si putea totul. Tata ne
dezlega micile noastre taine, ne alunga temerile
si tot el ne lamurea nedumeririle. Nimeni nu
scria ca el pe etichetele caietelor noastre de
scoald, pe care ni le Tmbraca meticulos in hirtie
albastra. Si pachetele pe care ni le facea, le-
gate cu sfoara coloratd, erau mai frumoase decit
cele de la magazin. Tata era foarte indeminatec
$i ordonat. Parca-1 vad cu citd pricepere facea
felurite reparatii in casa si In gradina.

Dar tata era si prietenul nostru de joc. P®1i-
cipa la jocurile noastre de-adevarateica. Voia sa
ne faca si teatru. Odata, stind dupa o perdea,
ne-a citit, Facerea lumii, pe care ar fi voit-o
reprezentatd cu papusi. Altadata, tot Ln dosul
unei perdele, In dreptul unui bec electric, din
Imperecherea miinilor, ne-a facut umbre chi-
nezesti : fluturi, iepuri, un dine clm. pe care
le apropia sau le departa cum voia. Sau facea
sa vina pe cos sau pe mineca hainei, batoane
de ciocolatda Sumela, care ne placea noua grozav.
Tata batea de trei ori din palme si, ca prin
farmec, mandarine, curmale, bomboane apareau
pe la ceafdj din gulerul camasii. Intr-o seara.
de la subsuoard, a iesit chiar un urs mic de
catifea, care cred ca mai este si acum prin
vreun sertar In Martisor. Ultjiti: tnpercam sa
facem ca el, dar hiciodata nu libutearri*. insa
fiind convinsi Tn sinea noastra ca atunci clnd
vom fi mari, cu siguranta o sa dibuim secretul
tatii. Printre jocurile noastre cu ursi, papusi,
domino sau sah, ne strecura si cita o revista,
cumparata saptamina! de la libraria ,,Alcalay#
Suzette, Fillette, Robinson, Tarzan. Tn joaca,
odata cu alfabetul, Invatam sa silabisim si cu-
vintele. La inceput, la insistentele noastre, tata
ne traducea totul, din scoarta in scoarta. Cind
lipsea, sau lucra, si noi obositi de a urca de
zeci de ori scarile pina In camera lui. am
inceput, mai pe dibuite, mai pe nimerite, s-0
rupem pe frantuzeste.

Micile noastre conflicte, Inerente, izbucneau
cind nu te asteptai si degenerau Jn paruieli,
ghionti si plinsete. La fel ca in ,Cartea cu Ju-
cariiy, din proza ,,intre Mitu si Rarutuf. tatutu
ne impaca pe fiecare In parte, separat, si aplana
cu pupaturi si vorbe dulci toate supararile
noastre. Insa cind Il suparam pe el sau pe mai-
cuta, seara Tnainte de culcare venea la noi si
ne spunea : ..Sa nu apuna soarele Intra «apara-
rea voastra*. Si noi, care eram botost ne lua
in brate, ne pupa ca si cum tot el ar fi fost
cel care trebuia sa-si ceara iertare. ,,O mihnire
sau o0 suparare peste care trece noaptea, ae
adineeste, sapa sufletul si-1 altereazat*.

Tmi amintesc ca Tn orice Tmprejurare tata
avea o mare putere de autocontrol. Instantaneu,
fara efort evident, cu vocea egala si blajina,
trecea voit peste orice enervare.

Sosind vremea scolii, tata a hot&rit ca primele
clase primare sa le facem acasa, dind la sfirsi-
tul anului examene in particular. El era Impo-
triva tuturor constringerllor sl a oricaror pro-
grame impuse. Fire independenta, deseori ne-a
apus : ,JNu mi-a placut niciodata sd ma bag la
stapin¥, si a cautat sa ne fereasca si pe noi,
pe cit a putut, de ceea ce numea el ,corvoada
ietii# prea de timpuriu.

Nici mama, nici tata, n-au avut copilarie.
Unul a crescut departe de ai lui, singuratic, iar
Paraschlva cu sora ei, fara parinti, de mici.

A doua zi pe un carnetel cu copertile negre,
tata deplingea o stare de sanatate confuza care
ma Tmpiedicase sa ma duc la scoala. Motivarea
era intaritda de semnatura lui. Aceastd copila-
reasca complicitate Tntre noi si tata fata de
scoald, nu ne-a micsorat cu nimic dorinta de a
invata, si nici nu a daunat constiinciozitatii,
pentru ca de toate astea a avut grija tata, cind
ne-amfacut mai_mari.

In familie eram deopotriva egali. Obisnuita
autoritate parinteasca aspra sl pedepsitoare, me-
todele severe de educatie au fost Inlocuite cu
o echilibrata viata de familie, plina de respect
si de discretie, cu munca dusa de toti laolalta,
cu zimbetul pe buze sl cu sentimentul datoriei
zilnic Tmplinit. Tntre noi era o adevarata intre-
cere sa dam ce aveam mai bun si viata noastra
sa Tnsemne ceva mai mult decit banalitate si
mediocritate. Tata avea oroare si repulsie pen-
tru detaliile meschine ale vietii. Fiecare zi tre-
buia sa Insemne o autodepasire si sa nu traiesti
numai pentru satisfacerea necesitatilor biologice,
fie ele cit de rafinate. Superioritatea mintii,
spiritualitatea n continua perfectionare, au fost
jaloanele pe care tata, tot timpul, s-a straduit
sa le sadeasca in noi.

Nici pe mine nu rti-a dojenit niciodatd, cu
toate ca uneori Tl eontrarlam prin cine stie ce
lucru la care nu se astepta. Eu eram foarte
distrata si ca sa ma corecteze, Imi dadea diverse
sarcini sa te Tndeplinesc. Uneori, cind plecam de
acasa, Tmi spunea sa-i cumpar tigari ,,nationale*s,
Centrul, ca si acum, era la vreo sase kilometri
de Martisor. Pe atunci, daca nu-ti luai din oras
ce aveai nevoie, mai bine te lasai pagubas,
deoarece se circula mai mult pe jos, fiind foarte
putine mijloace de locomotie, iar distantele din-
tre magazine se masurau in kilometri. La Tna-
poierea spre casa Tmi dadeam seama ca am
uitat, sa-i cumpar tigarile tatii. Daca aveam
timp ma repezeam pina la debitul cel mai apro-
piat, dar daca era prea tirzlu (ora de intoarcere
nefiind impusa, ci liber consimtitd), ma cuprin-
dea un sentiment de vinovatie, stiind ca uitasem
sa cumpar tigarile. Tata intuia imediat si ma
intreba : ,,Mi-ai adus tigarile?4. Fisticita, nu
stiam ce sa raspund, la care tata Imi spunea
doar atit : ,,Mitzura draga, cIlnd ma rogi tu
ceva, uit eu vreodata ?“,

Aceste cuvinte reprezentau pentru mine mal
mult decit m-ar fi pedepsit sau m-ar fi certat,
Tl dezamagisem In complicatul nostru mecanism
al sentimentelor gingase. Neatentia mea umbri-
se, fie penttru un moment, permanenta grija ce
ne purta, si parca o rotita din delicata noastra
comuniune sufleteasca si spirituala se oprise.

Tata nu amesteca literatura cu viata noastra

de famthe. La fel ca ti nuna, era foarte gospo-
dar ti se xagnjea ca sa nu lipseasca max-
noastre ti prezenta lui ie facaa ta
once loc «imutd. Noi. copiii, nu realizam ee ta-
ca tata sa acriilor. Abu mai utej
ne-am dai »«mi Dar cind a scris. ctad iri
venea de vebmJe literare n-am stiut. pentru
ca nu a lipazt niciodata da linga not. avtndu-1
alaturi te toate nwrentrie noastre oe banit
«i de nevoie. Nu a existai amainl _n-am timp*.
Noaptea, eliberat de ohfagatnle zikuce. haexa li-
nistit CInd aveam npraua ea te ifegit a-a
culcat si a adormit, dmtr-adata. ta amen hxi
se auzea zgamut w se aprindea = hxmirxa. Ideile
care nu-i dadeau pace mei ta e«*«, ii trezeau
brusc, ti ti le nota pa carnetelul de care nu <e
despartea. Rima, cizelarea frazei sau precizarea
ideu. ramasa in raprnue, Lti gasisera rezolva-
rea. Uneori. dimineapL, mama. Timbracata ia
capoatete ei cu buline, de unde ti numele de
alintare. ,,Bob»ca” uu ,Bobi”a”. punea degetul
la buze: ,Liniste!T>»ta a lucrat toatd noaptea*.
Noi stiam cd tata lucreaza ta toate noptile, dar
de dormit nu-1 vedeam nidodata. deoarece, dnd
ne trezeam noi, el de mult, era dus la treburile
luL

Martisorul a fota leaganul copilariei, locul
unde i-au tesut primele vise ; aici i-a contopit
vointa si dirzenia noastra, in momentele grele
de viata. MartiforuL ,mica noastra patrie*, cum
il placea tatii sa-l spuna adeaea. astari a intrat
in legenda.

Tn Martisor. Paraschiva a cladit un rai. cu
munca ei, cu sudoarea palmelor, cu rabdarea *i
devotamentul ce au caracterizat-o. O maicuta
care atunci cind erai bolnav te alinta, te rasfata
si te Tngrijea. Un prisnit ici, colea o ventuza,
un ceai, cules dintr-un ungher stiut numai de
ea |i te Insanatoseai. Si ce mincari stia sa faca!

Tata, proaspat sosit din Elvetia, de Indata ce
a gustat bucatele mamil, s-a tamaduit de raul.

Evocare de
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capatat din cauza minGarilor fara gust de
acolo. Daca uneori sora mamii. Tatana. si ea
excelenta gospodind, venea la noi si o ajuta pe
mama la gatit, la masa, tata, dupa ce gusta,
spunea mamii incet : .Se vede ea nu ai pus ta
azi capacul”. Tatana auzea si se necadjea. Dar
tata, cu o gluma si o sarutare de mina, o Tm-
paca. Gatind din inspiratie, mama dadea un
gust deosebit mincarii.

Fie cd eram numai noi de-al casei la masa
sau mai multi, cum se intimpla deseori, nimeni
nu se grabea. La fiecare masa aveam impresia
cd este o sarbatoare. Era ca un ritual, timp in
care familia era reunita in fapt si in spirit.

Mama si tata au dus o viata frumoasa Impreu-
na, 57 de ani de casnicie. Nu mai puteau trai
unul fara celalalt. Pentru tata. Paraschiva era
reazimul lui de viata : ee era sotia, iubita, sora
si prietena. Totdeauna mama a cautat sa-l scu-
teasca de hartuielile vietii. Parca-l aud cum o
intreba din dnd in dnd : ,,Puicd, au mai ramas
ceva bani?*. Cu vocea cea mai convingatoare,
mama 11 Hnistea. Mal tirziu. dnd ne facusem
mari, povestea cu duh, ,ca numai ea stie cum
8-a descurcat. Daca i-as fi spus lui Argbezi ca
nu mai stat bani, ar mai fi fota el linistit sa
lucreze

Sa fii numai srriltor Intr-o epoca In eare si-a
trait tata tineretea, a eomCituit o dovada de
tenacitate si curaj, fiind permanent la discretia
editorilor, de cele mai multe ori niste negustori,
care incercau sa obtind numai profituri

Parca-1 vad si azi cum stateau de vorba cea-
suri Intregi. Totodata ..aveau ia-yi poves-
teasca”. unu] altuia. Ti gaseam la toate arde
ochi Tn ochi, cu ceapa de cafea In mina, discu-
tind de nu se mai saturau niciodatd. D auzeam
pe tata strigind prin casa sau prin curte : ,,Pui-
ca, vino, sa-ti spun ceva". Clteodata intimpii-
tor auzeam cele ee-si spuneau. Erau framintarile
ohisnuite de viatd sau simpla dorintda de comu-
nicare intre doi oameni care se inteleg. Mama,
cu bunul ei simt nativ ti intuitia-i fara gres,
gasea imediat raspunsul cel mai nimerit sau
vorba plina de Intelegere ti devotament.

Amindoi au avut darul povestirii ; fiecare in
felul lul Tata, dupa Imprejurari, vorbea pe in-
telesul fiecaruia si nu Acea niciodata caz de ce
stia. Interlocutorul ager simtea cum vorba lui
11 poarta prin spatiile spiritului sau atotcuprin-
zator, cu naturalete si simplitate. Era extrem de
echilibrat sufleteste si acest echilibru ni l-a im-
primat si in viata de familie. Problemele si tra-
casadrile din afara nu treceau pragul casei. Asa
s-a facut ca, nici In cea mai dificila perioada,
nu le-am simtit Starea lui de spirit ramasese
neschimbata Stiu doar atit ca stradania i-a fost
mai mare, muncind anonim la cizelarea unor
traduceri. Abundenta rodului si prinosul gra-
dinii, completau micul nostru buget, dar eram
fericiti. Tn aceasta perioada pe masa de lucru a
tatii se aflau manuscrisele . ,,Cintare omului4
si ,AM7*, la care scria concomitent

Clteodata, dnd lucra. Intram Incet In camera
lui si, peste umar, pe la spate, cautam sa-mi
arunc ochiul pe pagina proaspat scrisa. Se uita
la mine, zimbea si-mi spunea : ,lar ma spio-
nezi ?* Nu-1 placea sa fie luat prin surprindere
in momentele de maxima concentrare. Era ceva
intim, la care partidpa numai mintea si con-
deiul lui.

La Tnceput. Martisorul o fost un pamint arid,
cu doua siruri de visini. Tn locul actualei porti
era o groapa adinca, unde se scaldau bivolil.
Dragostea si priceperea celor doi gospodari a
realizat, pe Tncetul, minunata gospodarie In care
am trait. Totul a-a facut cu mijloace proprii :
si casa, si tipografia, si grajdul si magaziile. Un
atelier de dulgherie, cu rindele, fierastraie, cio-
cane, tesle sl toate cele necesare. Alaturi un
altul de fierarie : foaie, baros, menghina si o
gramada de fiare. Capriorii, grinzile. cusacii,
usile, ferestrele aici au fost mestesugite.

Tata alcatuia planuri, consulta felurite manua-
le, se sfatuia cu mesterii. Mama, Tmpreuna cu
dulgherul Johansen, trasa conturele viitoarelor
camere. ,Mestere, acolo vreau o fereastra. lar
aici, In partea asta, sa fie balconul. Uite, din-
coace 0 sa pun un tei, sa-mi intre pe fereastra*,
ntr-adevar, acum teiul mamii intra pe fereas-
tra.

Tata cumpdra tot ce credea ca este necesar
pentru casa sl gradind, chiar dacda unele dintre

ete au fota numai o singura data sau deloc folo-
»ie. H vota ai nu lipseascd nimic din gospo-
darie.

Sprv «xemplu, docitoarea americana, foarte
moderna pe atund. ccotind 60 de pui dintr-odata.
a produa deznitaraa Intregii familii cind Hmama”
as rabla, ta forand de pilnie, se dovedea nepu-
hnonatai sa potnleasca piuiturile deanadajduite.

Patanie erau crescute numai din traditie, cn
- carte sa fie plina de tot soiul de oratanii Nu
m fota sacrificata niciuna. Le dadeam chiar nume,
tar de se atasau foarte mult de noi Ce frumosi
erto boboci de rata ti ce galagiosi cei de gisca.
Gir™-gin a trait, si a luat parte la jocurile
r>jatare. urmarindu-ne. Am mai avut o vaca.
Zrmeatal. Joata ti o oaie Merinos, Miorita. Erau
inseparabile p multi ani au pascut Tmpreuna
izrt» grasa din Mariisor. Acestora li se alatu-
rau piatene ti dinii, care se pripaseau In curtea
noatara. Ca tair-o mica arca a lui Noe, la a ca-
rei prora statea de veghe tata.

Inu amirUMc ca In camera lui, fiind mai
cald, ae KringBou piddle. Odata l-am gasit ghe-
muit in pta, intr-o pozitie dificila. ,,Nu pot sa
ma dau jos. cd o deranjez pe Albai. Avea un
reject si o grija deosebitd pentru orice vietui-
toare. Pe catelandrli lui li mingiia cu dragoste,
poaindu-le doeul palmei pe bot, sd vada daca le
eita nasul rece. Pisicilor le lasa un gemulet des-
chis. cn sa nu ramina noaptea in frig. Nu strivea
nid macar o furnica, admirind munca lor neo-
bosita.

Pe vremea pionieratului nostru aveam un
Chevrolet vechi. Cind mergea dupa cumpara-
turi, tata ne lua eu el. De multe ori, dupa ce
facea cumparaturile : cuie, scoabe, foraibere,
tevi, carton, smoald, garnituri si altele, la plata
modestul negustor, din Vacaresti sau Obor, se
uita la tata si-1 Intreba — ,,Nu sinteti cumva
dl. Arghezi ?* La raspunsul afirmativ al tatii,

cu ,multa stingacie 1l ruga pe tata sa primeasca£?*-

o reducere la pret. Astfel isi arata el admiratia

sl pretuirea fata de renumele literar al -.tabi. * v*

Eram asa de familiarizati cu acest fel de corn-
portament pe care-1 aveau si alte persoane
medicii, advocatil, librarii, incit ni se parea
foarte firesc.

Stupii din M&rtUoL Tnsirati unul dupa altul,
cind nu adunau miere suficientd pentru iarna,
mama le punea bidonasele cu sirop de zahar
pregatite de tata, ea sa supravietuiasca in ier-
nile aspre.

n schimb via a rodit cei mai frumosi struguri
pe care i-am vazut n viata mea. Vita ameri-
cana, cu soiuri alese, dadea un vin foarte bun.
Toti laolalta adunam strugurii si faceam vinul.
Tata cu un carnet pe care era scris Via, aduna-
se de prin revistele de viticultura la care era
abonat, sfaturi si retete pentru ingrijit via si
vinuL Prietenul de calugarie al tatii. Haralam-
bie Radulescu. cu care Tisi zicea frate, parasise
minastirea si avea o vie mare linga Ceroica. El
7l Indemnase pe tata sa-si puie un petec de vie
In Martisor si tot el i-a destainuit din secretele
dupa care se facea vinul la minastire. Tata, cu
o0 mica balanta, cintarea o substanta alba pe care
0 punea In must, sa-1 limpezeasca si dupa ce
mustul fierbea si se limpezea. 7l trageam de
mai multe ori dintr-un butoi Intr-altul si iarna
capata culoarea chihlimbarului. La masa beam
o cana din acest vin curat si, de mici, am fost
astfel obisnuiti sa-1 bem in loc de apa.

Duminica, la via lui Radulescu, se stringeau
cei opt copil ai lui, cu familile lor. toti oameni
instruiti si cu educatie aleasa. Printre ei era, si
ginerele lui, profesorul Traian Chelaru, poet,
bucovinean, obisnuit oaspete al Martisorului.
Aid, se prelungeau n serile de vara, sub visinii
tatii, discutiile despre poezie, pina tirziu in
noapte.

n biblioteca din Martisor se gasesc tot soiul
de carti tehnice, de constructie, de chimie si
cite sl mal dte. Prin ele creionul tatii a lasat
Insemnari si sublinieri. Era preocupat, de exem-
plu. sa Tmbunatateasca diverse procedee tipo-
grafice. brevetinclu-le : procedeu pentru produ-
cerea de pirogravuri, brevetat la Bruxelles in
anul 1913; brevet de inventie a perlei de hirtie;
brevet de inventie al mobilografului; cele doua
din urma brevetate In Bucuresti In anul 1923.
Argumentarea lor si schitele eu calculele nece-
sare atasate la brevete, au fost Intocmite de
mina tatii.

De la fabrica de zahar Chitila tata a pastrat
obiceiul de a face esente pentru casa. Apele de
colonie, mirosind a tabac, a vervena si apa de
mina, le prepara singur in eprubete de diferite
marimi, strecurindu-le prin mai multe filtre.
Casa mirosea a esenta de brad, pe care o pul-
verizam ori de cite ori doream. Meticulozitatea,
ordinea, Tndeminarea l-au caracterizat pe tata in
tot ce a intreprins.

De ziua noastra, a copiilor, ea si a lor, un
soricel nevazut transporta un pilc de la o ca-
mera la cealalta si Il baga sub perina, ca zorii
zilei sa aduca cu ea urarea. Pastrez de la tata,
adunate, darurile de poezie ale zilelor mele de
sarbatoare.

Astazi, cred ca nu voi supdra prea mult pe
soricelul Pick, care de mult a Incetat sa-mi mal
aduca corespondenta, daca voi publica, unul din
mesajele aduse de el t

Lu Mit2U tatii

Vina Pick,
Ti-aduce-un plic.
El e mic
Dar e voinic —
$i-a sosit cu el In gurd
Stiind somnul ca te fura
Si tiptil s-a strecurat
Pina sus, la tine-n pat.
Nerdbdind a astepta
Sa se-arate ziua ta,
Sa-ti ureze anii dulci,
Pe miresme sa te culci,
Pe parfume sa te scoli.
Or sa-ti vie patru soli
Al veciei, zi cu zi,
A te tine si pazi
Teafara si prea curata.
Sa nu-ti pese niciodata.
lar tatutu-fi da o cupa
De putere si te pupa.

P ’ pup T. Arghezi
10 decembrie 1955
Martisor.

Tmi fac o datorie de onoare aducind multumi-
rile mele redactorului sei al revistei Luceafarul,
poetul Nicolae Dragos, pentru prilejul oferit
prin rubrica : ,L-am cunoscut pe Tudor Ar-
ghezi-, de a citi emotionantele amintiri ale celor
care l-au cunoscut, l-au pretuit si l-au iubit pe
scriitorul Tudor Arghezi.

in amintiri si destainuiri

EVOCARE DE VASILE NETEA

A\ ntr-o alta convorbire, discutiile noastre
Iau alunecat Inspre amintirea lui Octa-
vian Gcga ---- L-am cunoscut pe Goga

mi-a spus Arghezi — prin anii 1913—
1314. Cu putin mal Tnainte H aparuse volu-
mul DIN UMBRA ZIDURILOR. din care
transpira si putin 1z frantuzesc, sl | se ju-
case la Bucuresti piesa DOMNUL NOTAR iar
poetul aparea pretuitadeui ca un triumfator. In
sinea lui stat convins cd nu mai exista nici un
alt poet raman, adica nid an poet mai mare. isi
traia grandoarea prin toti poriL Avea Insa un
remarcabil gust pentru poezie ti M* M tnce ei
ne-am tateles, ea poeti, fi putut evoca Tm-
preuna utrava iui Baudelaire si a lui Verlaine.
Si am ramas pentru totdeauna legati, oricare ar
fi fata avatarurile ee urmau aa ne apara ta fata.
Ne ziceam Then si Tavi Era nu om de un or-
felin greu de misitaL Nu credea ea In fata lui
mai patea san trebuia sda mai fie laudat cineva
— oritint ar fi fuui. Intr-o si treceam eu el Im-
preuaa ca dana doamne pe Calea Vlcturiti. La
mu ctalL doamnele ubserva ea au ttaar telefonist
se urea pe nu siOp cu o agilitate de veverita.
Seduse de performanta Ita. s-au oprit = clipa
sa-1 urasareauea in mod admirativ Poetul, sur-
prins. s-n desprins tmedist din grup si ® pornii
singur Tnainte.

Avea Insa n Inima calda pi mnltl dintre priete-
nii lui i-au simtit darnicia Printre acestia stiu
ca a fost si criticul Dane Chendi si poetul Victor
Eftimin.

In 1323 si-a faeta Intrarea pompoasa la Aca-
demia Romana, fiind ales in loeinl lai George
Cosbhue. dupa ee ta stai lta—1921 fusese minis-
tru al Cultelor si Artelor 'm guvernul Averescu.
Printre cei cari an marcat noul sau aueees «m
fost si eu prin coloanele revistei ,,Cuget remi-
nese#. Ascensiunea lui era intr-adevar vertigi-
noasa sl spectaculoasa.

Prin 192fi—1927 era ministru de Interne, — din
nun alaturi de Averescu — ministerul sau fiind
principalul minister al tarii. De el depindeau si
fondurile secrete ale statului — asa numitele
fonduri O. P. (Ordinea publicd) — pe eare mi-
nistrul nu era obligai ’a le Justifice prin acte
contabilicesti. Iti poti inehlpul clti scriitori n-au
cantai sa se nfrupte din aceste fonduri. Drumul
spre Goga ii deschidea cumnatul san Constantin
Bncsan. care era subsecretar de stat, fratele sau
Eugen, care functiona ea director, precum sl se-
ful de cabinei. ViIntlla Rnsu-Sirianu, poet sl el.
Nu era ta ca dol-irei poeti sd nu se abata pe la

Desene de Raluca Grigorcea

ministerul lui Goga, si toti plecau multumiti.
Obiceiul de a ajuta poetii |-a pastrat si mai tir-
ziu, cind era sef de partid, nici unul din scriitorii
care 1l vizitau neplecind fara cuvenitul plic.
Amintesc dintre el pe Zaharia Stancu.

Ministru fiind, avea sl o revista politica lite-
rard, TARA NOASTRA, la care colaborau, cu
retributii apreciabile, numerosi poeti. La aceas-
ta revistda am colaborat si eu. La minister nu
m-am dus insa niciodata. Stiam ce se spunea
despre cei ce urcau scarile Ministerului. Sigu-
ranta — Securitatea de atunci — era si ea pe
aproape.

Intr-o dimineata, era pe la Tnceputul lul lunie
1927, ma pomenesc insa cu un telefon personal de
la Goga.

— Ce faci, Theo, — nu vrei deloc sa vil sa ma
vezi ? Toti timpitil Imi bat In flecare zi la usa,
numai tu nu vrei sa stii de mine.

— Draga Tavi, ca ,,timpit4, cum l-al numit pe
ceilalti, nu pot sa vin fiindca nu sini. Cum sa
vin deci ? .

— Theo, Vino cum vrei, dar vino. Uite, te as-
tept pe la 12. La revedere, nu?

—La revedere !

Fe la 12 ma aflam la Minister, al carui sedfu
era atunci in strada Academiei.

Desigur, am fost primit imediat.

— Cum. ma Theo, sa nu vii sl fu odata pe la
mine, sa zici ca al un prieten ministju. Atitia
s-au imbogatit venind pe aici.

— Pai, eu nu vreau sa ma Tmbogatesc, Tavi,
fiindca eu sInt bogat. Martisorul meu e plin de
flori si de miresme.

— Uite. Theo, fiindca tu nu vrei sa deschizi
vorba, o deschid eu. FA imediat o cerere sa-tl
dau 200 000 din dreptul meu de dispozitie.

— Tavi, eu nu fac nici o cerere, daca vrei
sa-mi dai ceva poti sa o faci si fara autograful
meu.

— Tot catir al ramas, Theo, dar fiindca stiu
cum esti, am sa ordon eu sa-ti faca formele.
Cind vrei sa ridici banii ? Astazi ? Acum ?

— Ce atita graba, lasa ca am sa vin milne.

— Ei, atunci la revedere.

- — La revedere.

Cu aceasta — fsi continua Arghezi amintirile
— am iesit de la Goga si, fiind o zi de prima-
vara cu cer albastru si miresme de tel. am por-
nit-o usor spre sosea.

Ajungind Tn dreptul casei lui I. Gh. Duca, care
se afla la capatul uneia din strazile ce dadeau
In Bulevardul Lascar Catargin (azi Ana lpa-
tescu). imi veni insa In gind sa ma oprese O
clipa sl la el, fiindca nu-1 vazusem de mult Cum
era mai mult ministru, nu-1 prea vedeam usor.

Sun, si Indata sInt primit de Insusi Duca, care

locuia la parter. Ne-am Timbratisat cu vechea
caldura din anii tineri. Dupa cum lui Goga Ti
vorbeam cu Tavi, lui Duca ii vorbeam cu Jean,
el tutuindu-ma cu Theo. Caldura de afara m-a
facut sa accept indata dulceata oferita.

Dar abia intrind in birou, am inceput sa ne
depanam amintirile, cind deodata femeia de ser-
viciu a lui Duca apare speriata in pragul usii :

— Conasule, conasule. a venit d. Bratianu).
L-am introdus in salon.

La auzul acestei vesti, Duca a sarit brusc de pe
acaun, uitindu-ae alarmat la mine :

— Ce facem, Theo ? Nu vreau sa te vada Bra-
tianu cu mine. Dealtfel el vine rar, are ceva im-
portant, nu va sta mult. Uite, intra imediat
dupa perdeaua aceasta $1 s& nu scoti o vorba.

Ce sa fac, am intrat. Tndata dupa Intrarea lui
BratianQ. pe care l-am zarit o clipa prin deschi-
zatura perdelei, am aflai un lucru intr-adevar
senzational. Caderea guvernului Averescu, fai-
moasa caramida din lunie 1927.

— Jeane, i-a spus Bratianu lul Duca — vin
de ta Palat, Milne va cadea guvernul generalu-
lui si va fi numit ca prim ministru, deocamdata,
cumnatul meu Barbu Stirbei. Fa-mi Imediat o
lista de prefecti ca sa i-o Tnminez. PT|a milne
lucrul e strict secret. Stii eda putem avea sur-
prize atit cu Averescu cit si cu Goga. Deseara
si-ml aduci lista.

Bratianu, Tinsotit de Duca, a plecat apoi tot
atit de nonsalant si autoritar cum venise, tar eu
am ramas dupa perdea sa-i astept pe Jean.
Dupa doua sau trei minute, acesta s-a intors
ivind un aer de mare ingrijorare :

— Ai auzit ce-a spni Bratlann ?

— Auzit !

— Ei, atunci sa stii ca nu-tl dau drumul sa
pled pina milne, fiindca tu esti capabil sa faci
= indiscretie mi grave urmari penirn politica ta-
rii si apoi tu stii ca nu e de glnmit eu Bratianu.

— Jeane draga, dar eu trebuie sa plec imediat,
fiindca am o chestiune foarte urgenta la Ministe-
rul de Interne.

— Cum, ta Goga ? Ei, tocmai pentru aceasta nu
pat sa-ti dau drumul. Da ee ai tu asa urgent la
Interne ? ~

— Jeane dragd, Inainte de a veni la tine am
fast ia Goga, chemat de el. care mi-a aprobat
ZIS 191 de lei din fondurile lui. Nestlind ce am sa
aud la tine, am amina! ridicarea banilor pe mii-
ne. dar. dupa eele aflate, vad ca Goga nu va mai
fi miine ministru. Trebuie sa plec deci si sa ri-
dic imediat banii.

— Theo, imi raspunse Duca tot atit de Tngrijo-
rat, iti dau eu acesti bani, dar nu te mal duce la
Goga.

— Lasa. Jeane, ca tu imi dai altii, dar acestia
ml i-a dat deja Goga sl nu am decit «sa-l ridic.
Iti promit Insa in mod solemn, ca intre prieteni,
cd nu-i voi spune Iul Goga un singur cuvirtt din
cele auzite. Te rog sa al incredere. Ce, nu-1 stiu
pe Bratianu ? [ »
i Linistit de asigurarii» MMle» Buc» mmb laMt-wa
Slee, iar peste citeva. ndnate ma' gaseam din nou

i fata lui Goga. * At vt | IR

— Cee, Theo ?

— Tavi draga, te rog sa-mi dai acuma banii
fiindca am vorbit ta telefon eu Paraschlva sl ml-a
spus cd avem o nevoie urgenta pentru gradina.

— Ha, ha, ha. a rdspuns atunci Goga cu un tas
sonor, tot poet ai ramas, ma Theo. tu crezi ea
aici se ispraveste. Nu ma, aici sInt banii cacalau.
(expresie inregistrata exact, V.N.)

Rine, am sa [I-i dau Imediat, In aceiasi mo-
ment. ministrul l-a sunat pe VIntlla Russu-Siria-
nu, si In citeva minute aveam in geanta neastep-
tata suma de 200 000.

— Multumesc, Tavl !

— Noroc, Theo.

A doua zi, la 4 iunie, guvernul a cazut Intr-a-
devar, iar Octavian Goga, ministru] dulce al
poetilor, a Tncetat a mal fi ministru.

Peste eiteva zile, g-a Instalat noul guvern, care
n-avea sa dureze dealtfel decit trei s&ptamini, in
locul lui Barbu Stirbei revenind lonel Bratianu.
Goga incepuse a fi atacat cu o rara violenta de
catre ziarele adversare. Ma pomenesc Tntr-o sea-
ra, dupa ce se vede ea meditase adine asupra in-
timplaril, cu un telefon de la dinsul, fara a-si
spune numele. M-am prefacut ca nu-1 cunosc si
am Tntrebat cu o voce mirata :

— Clne-i acolo ?

— la, lasa glumele, pezevenchiule, sl spune-mi
mai bine ce te-a facut ca prima data cind ai fost
la mine sa amini incasarea banilor pe a doua zi,
si apoi peste doua ceasuri sa revii in graba pen-
tru a-1 ridica. De la cine, ce ai aflat ?

—* Ha, ha, ha, i-am raspuns sl eu asa cum imi
raspunsese el la Minister, cind m-am dus sa ri-
dic banii — si tu Tavi, ai ramas tot poet.

Cu o voce perplexa Goga m-a intrebat :

— Cum adica?

— Asa, cum credeai tu ca ai sa te poti bate cu
Bratianu, cind io vinele lui curge numai politica,
iar in vinele tale numai poezie.

— Mai, sa fii al dracului, ml-a replicat Goga
si cu asta mi-a inchis telefonul.

De suparat insa nu ne-am suparat sl tn anul
urmator cind s-a Jucat la Bucuresti noua sa pie-
sa MESTERUL MANOLE. i-am consacrat si cu o
cronica in ,,Bilete de papagali.3)

M-a vizitat de citeva ori si aici la Martisor,
unde a venit Tnsotit de doamna Veturia, care a
incercat sa ne recomande citeva noi metode pen-
tru clocirea si cresterea puilor de gaina.

Paraschiva le stia insa mai dinainte.*

Goga, dornic de putere, avea sa comita insa
mai tirziu greseli politice dintre cele mai grave.

Legaturile mele cu Arghezi au continuat si
dupa ce revista ,Vremea* sl-a incetat aparitia
(1945), vizitele la Martisor pfistrindu-sl pentru
mine acelasi caracter sarbatoresc. in multe din
aceste vizite am vorbit desnre diferite poezii ale
lui, si indeosebi despre poezia Litanii pe care pina
atunci nu o vazusem reprodusa in nici una din
culegerile sale de versuri. Faptul ca o stiam pe
dinafara — asa cum o gasisem in Antologia poe-
tilor de azi alcatuita de I. PiHat si Perpeasirius
(1925) — si i-am recitat-o Tntr-o zi cu o insufle-
tire care l-a surprins, l-a determinat in ziua de
29 iunie 1951 sa mi-o transcrie cu propria-i mina
nsotitd de o dedicatie cu caracter autobiografic.

Le reproduc pe amindoufi cu pietatea cu care
le-am pastrat de atunci si pina astazi.

Ne oprim deocamdata aici. Alte detalii vom
reproduce Tn amintirile argheziene despre loan
Slavici, L G. Duca, Camil Petrescu, luliu Maniu
9 a.

") In 18S5, Tudor Arghezi avea sfipub llce un duios
articol In_reviBta ,,Tribuna- de la Cluj, Intitulat
Tavi (vezi nr. din S august). Un alt articol, cu un
ton_ mal grav, va publica tn 1968 In ,Gazeta lite-
rara” (nr. 13) sub titlul Goga.

) E vorba de ion 1. C. Bratianu. (1864—1057) seful
Partidului national liberal, fost pind atunci de 4
ori prim_ministru. Era considerat cel mai puternic
om politic al tarii.

3) Bilete de’ papagal, 1928, 28 martie, Tudor Ar-
ghezi, Octavian Goga, Mesterul Manole.

N.B. T Reproducem textul facsimilului publi-
cat in numarul trecut : ,,Domnului Vasile Ne-
tea, care de vreme indelungata, cu surisul per-
manent egal, mi terorizeaza sa-i reproduc pen-
tru inexplicabila-i placere diavoleasca, saracia
gingava a Tngaimarilor de mai jos, ingtnate la
18 ani, sl pe care nefericitul lautar. in virsta de
71, de astadata iremediabil compromis, maf-
turlseste pe hirtie de format oficial, ca totus sa
spere mintuirea, ca le detesta, pentru ca-i
spurca gura si i-au minjit vioara*.

29 iunie 1951

Martisor
T. ARGHEZI

IVIN et
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Poezia lul Radu Carnecl

,_a fost Ereu sa gasesc o formula, o
sirtaEma sub care sa asez. definind-o

A A A nca din titlu) insemnAnkw de fata —

lirica acestui autor. Cum sa-i fi zis:

.Sub semnul lui Pan" — pentru aerul bucolic
al multora dintre Doemele sale ? (L'n ,,bucolic;
dionysiac. vom vedea insa, mai departe.) Sa-:
fi zis: .Sub semnul lui Etos ** Este si aceasta
— si inca exemplar, cu toate aluviunile care o
tulbura uneori si o ooboerda in comun. Poezia
lui Carneci ecte si reflectie insa, reflectie grava,
maturd. fincarcatd de melancolie. — nu si d*
spaime, fiindca. a?a cum o spun versurile sale.
— o. este In firea lucrurilor sd si murim chiar !
Prin urmare, trebuia ffasit ceva care sa exprimi
si tehnicul. si erotica si reflectia acestui discurs
liric, numit pinda la urma samnlu de tot : ,,Poe-
zia hii..." despre care, din capul locului vom
afirma ca meritd mai mult decit i-a acordat
critica oind acum — nu cu urileiul succesivelor
aparitii editoriale (si au fost destule, ceea ce
nu e neaparat in avantajul autorului), ci la do-
oasuri mai Indelungi, nentru a Incerca, eventual,
o Privire mai insistentd si cuprinzatoare asu-
pra lui.

Heraldica labirti. s-olum aniotoec aparut
1973. care la o lectura reluata azt ma incita
mai staruitor decit cu cinci ani In urma. — U
exprima De poet in toate cete trei ipostaze
sale, oe care tocmai le distingeam. Inostaxe con-
tinue adesea, fiindca fruntariile, in lirica, sint
pretutindeni si nicaieri De aceea. pentru a ilus-
tre. bunaoara (mai ales exclusiv!) semnele si
accentele nanesti din masiva culegere. nu-mi va
fi usor, imi dau seama. Si totusi. sa parcurgem
acest ,,Dana in Dloaia dinti (fragmestari :
....Si fiecare fir de zrni avea oe frunte, leca-
nindu-se. o stea si iertari imi aopieau : .j&e
draRoetim. / sarutd-ne. fi miine inxkxtaa *e,. /
Si-am sarutat pamint / ti griu si stele. / ji-i
primavara, draeotaele mele ta

Exulta aici un aataria awv «e patrunde de
enenzia nelinistiia a firii, descriind-© in torente
de cuvinte samole, fara preocupare excesiva
pentru metafora, intrucixva whitmanian as »ce
— fiindca sugestii H vin In  mod evident lui
Radu Carnea, dia lirica de Lanza respiratie a
marelui noet american. nroaszxita si expresiva,
cuceritoare arta rest ti sinceritate. Cadentele
ele Insert stnt. in acest peem. oarecum stibinice.
In acord ea vibratia aritarica a naturii traind.
manifestindu-M  coniorm elanurilor ei vitale
nepatrunse, nard marire. Amor’! iadnd sa se
vada. sa se auda, sd sc simtd si propensiunea
erotici a firii ch*” a elementelor ei — mustind
de Drea plin, tensooaie de dorinta materiala a
proliferarii in scetiii. ,,Primavara, cineva lim-
peaeste Cntislte / pentru tainice oficieri. | cine-
X*a trece prin oameni s arbori. / ri-i lecuieste
de tristeti—" riazn in deschiderea altui poem,
de factura asmanatoare.

in acest sens Insd, ultim — al sublinierii etni-
edtatii noas&re de exceptie. Carnea ne ofera, in
,Dor de munti”, m remarcabil tablou de natura
Dtiltind viatd ai de umboiun : ,Sunt niste
izvoare tainice acolo, t lacrimi ale mamei Do-
chia. ii ma ajuna ea tm blestem dulce —/
sunt turme de ta arrintli r peste pasunea de
luna. / sunt nisxe «tohani de tuna / si sunt in
miezul de piatra ' temple In care Zamolxe
bucura i de fiecare moarte a mea / ca de un
astru ce se naone mereu. Noapiea ma afund
In Carpati / ca intr-o Dunare de piatra i ti-n
mine e un somn de timp."

Eete un mie cen-de-er i arest poem, adeva-
ratd incursiune eseutializata in eeoerafia (ti
istoria) noastra nationald, ta confinratia rema-
Ceasca de sporit io mit ri mHola(ia unui popor,
finind de stra: ti de substrat etnic.

Climat sanatos, lumina, robustete. frenezie,
timt al executiei pnoaodiee ireprosabile, ritmuri
romaneati si cosmice totodatd — sint pole ale
poeziei lui Radu Carneci. Si nu le-am epuiza*.
As mai adauga : euforie, culoare incantatie a
curtatului. rafinament al expresiei, metafora
pregnanta. txMealara d>» reflectie.

Nota xt». se-iac mpb~z.vi ta lirica ‘ta
— ia care ta ncn .-e se mvMkfiMvMa
f*il mai bine, despre-Caraec, puundu-aa
efi este, neindoielnic, unu] dintre reprezentantii
de frunte, de mare expresivitate, ai parei
noastre de dragoste, de azi. O dragoste pagina,
la el, plenara, tumultuoasa dar adeseori si suava,
oricum — profunda, cotropitoare. intemeind Si
naruind si iar intemeind lumi.

Viziunea despre femeie, din poemele erotice
ale lui Radu Carneci. raminind n general ga-
lanta. este nsa de departe mai expansiva, ma-
teriala chiar, deosebindu-se. de pilda, de viziu-
nea lui Horia Zilieru — mai evanescenta, suava
intotdeauna, eteratd, aproape desprinsa de ins-
tinct : instinctul sanatos si sfint. cu deosebire
insufletind lirica din Heraldica iubirii. La Radu
Carneci. prin urmare, femeia (totuna cu iubit»)
este un inger cazut, chiar daca Tnger totusi, ta
vreme ce iubita din poemele lui Zilieru figu-
reazda o fiintdA umana aspirind spre puritate si
candori celeste.

Dragostea. in poezia lui Carneci. freamata de
voluptate. Tmplinire, chiar patima. — sanatoasa
Inséd : ea inseamna totodata frumusete, autorul
tintind a atinge aici idealul clasicitatii. din
sculptura, acela al formelor sferice, pline, sral-

Exercitiul

Urmare dta pag. |

Clubul epigramistilor ,,Cincinal Farelescu™ Zece
ani de epigrama, selectie si prefata de Mircea
Trifu, Editura Litera, Bucuresti. 1979. Au fost
Nantclogati” 89 din cel peste o sutd de membri
ai.Clubului. La finele cartii, se dau numele ace-
lora —.33 la numar, ta frunte cu regretatul Flo-
rin lordachescu — care au publicat volume.

Tn spatiu] ramas, vom spicui citeva din noua
antologie.

incepem cu un vechi ,,of" la inima, intitulat
Sedintomanie : N

,,Si, voi. in orele tirzii. fV—at,i Intrebat macar
o dat, / De ce. ,ordtaea-i de zi" / Sedinta tine
noaptea toata ?“

Contradictia va G sarit ta ochii multora, dar
Grigore Lupescu a formulat-o in modul cel mai
nimerit

Gheorgbe Steriade, In Coer agroaeai. releva
o alta contradictie, uneori cu consecinte penale:

»Prada dulcilor himere. Pentr-un trai cu
totul nou / IARBA REA DIN HOLDE PIERE '
Ca s-apara... in birou".

Ca orice buna epigrama, explicatia este de
prisos. Versul al treilea a facut din dezideratul
metaforic al lui Vasile AlecsandrL un dureros
,»a propos".

Birocratia implica ti numeroase patos, rise
Ltimpi morfi*. Unul din acestea figureaza La mm
centru de piine :

,Trei vinzitoare-n magazin * Si toate trei tru-
desc din plin; / Una aervejte la tejghea. /
Douéa servesc cite-o cafea*.

Antorul. Gbeorghe ChiriU. a speculat pob-
semia verbului a servi. Al doilea aem. <fin ver-
sul final, este ta uz mai de curtad. verbul re-
flaxrv (a se servi) fiind taJonnt cn mal tran-
zitav.

Victor Macarevid da ta Tacerile a foarte fina
explicatie psihologicd asupra unua tmomea cu-
rent. la adunarile profesionale, ta care tint
asteptate cu emotie interventiile crier ttaua su-
rori gemene : Critica ti Autocritica.

,Cind oamenii ce se aduna ! Ramta tacuti, cu
gindul dus. / Ori au prea multe sa tti apuna, /
Ori pu mai au nimic de spui-.

Un alt fenomen frecvent este sesizat de Oh’lLa
Mortun In Cerere catre LCJLA-L. : tergiversare
birocratica.

,»..Plouindu-mi tare din tavan / Din zece locuri
simultan. / Va rog sa-mi dati un ajutor.,, / (Dar
nu o barca cu motor )“.

Cei de la I.C.A.B. _ tint luati ta primire eu
blipdete de catre Mircea Bogdan :

»AU mijloace la-ndemlna Si ne scapa de
gunoi / De trei ori pe saptamtaa : / Luni fi joi".

A$ zice ca epigramistul n-are fiere (e un opti-
mist !).

Sa ascultam alt gtas necdjit, dar si resemnat :
al lui Sin Arion. in Telefona] meu.

»Am atuns ca sa ma mir / De ce are-atttea
todne / Si pornind incet ,pe fir* / M-am oprit
la...... Telefoane™.

Nimic de zis ! aci servidul este, vorba aceea,
rapid si constiincios*.

date ta lumina. De aceea, iubitele lui sint Afro-
dite tanate ta marmora, orecurn cele din Cnidos,
din Milo. Arles... Citind nocmele ce le preama-
resc. ai sentimentul, senzatia cad vizionezi un
muzeu imaginar (si totusi material 1) al acestei
zeitati — multiplicate in oglinzi paralele.

Gesticulatia larga, ceremonioasa, din alte poe-
me erotice ale lui Radu Carneci. teatyalitatea
lor. aplombul rostirii de aici, trimit la lon Minu-
lescu uneori, cel din ..Romante pentru mai tir-
ziu“, care. indraznim sa spunem — aveau mai
Dutina densitate. Carneci isi traieste mult mai
intens poemele dc dragoste, se lasa patruns
profund de sentiment, rascolit carnal de fior,
de febra iubirii ; el pare a se abandona efectiv
voluptatii de a ..descrie* fastuos contururile
iubitei, pentru care cauta (si gaseste) imagini
nu o datd cuceritoare : de asemenea, zaboveste
cu nu mal putind bucurie asupra trairii clipelor
de desfatare alaturi de femeia iubitda, careia i se
adreseaza cu patetism, dar deloc cornpromitakw
in planul artei.

Euforia acestui poet veritabil se adumbreste
insd, cind si cind. Nici nu poate fi altfel, pen-
tru cine are constiinta trairii noastre Tn timp.
Timp irepetabil. ireversibiL Tn care inflorim,
dar — sub rigorile unui destin implacabil, ne
si degradam. -trecem. La el insa, la acest poet
structural ootimist. chiar moartea se converteste
ta viata, in altfel de viata — dar existenta to-
tusi. atit de nemasurata ii este setea de a trai.
Mortii lui devin altceva, dar continua a fi ,,pal-
pabili”. metempsihotic : ,,unul intra intr-un ste-
Jar, altul intr-un fag. / unul se facu stinca, altul
brad, cel ttaar / se subtie intr-o floare... Eram
tacere si  spaima. / ploua domol, ploua spre
toamna, adine si statornic — / plinsei_amar. In-
delung. si incepui sa sarut / miinile Intinse ale
cocacilor..** (,Poem de taina*).

E o toamna bacoviana. tristd, bintuitda de
amintirea celor ce nu mai sint si ne linsese, dar
gesturile autorului nu sint de desperare, cum
am vazut, chiar daca regretele il sfisie adine,
in ,Litanie” il Tncearca presentimentul reinte-
grarii in materie, dar poetul isi umanizeaza
starea, ii Indulceste ,,contururile”, izbutind a
considera sumbra si inevitabila perspectiva ca
0 regasire in pacea Tnceputului, din care venim.
Vine asadar o scadentda, de ce am escamota-o ?
— doar e inevitabila... Tn ,Tarm nezarit- »e
infloara ta fata Tnchiderii zarii, nresuntiodu-ri
cdlatoria fara fintoarcere. _sore tarmul de ta-
cere..." Cel mai adesea insd. Rada Carneci iti
irabusa tristetile, se rmulge din rie 52 irrto-

macar citeva titluri, dintre cele ce o exprima ta
plenitudine : ..Poem cu clopote- (meritind a fi
reprodus n intregime). ,Peisaj mioritic-.
~Hord*. ,.Cintind dmtr-un arbore-. ,,Mari wvul-
turi de putere*. ,Focul*. ,,Amintiri* — din care
si desprind o strofa semnificativa pentru vibra-
tia liricii lui Radu Carneci. intotdeauna de O
mare sinceritate : ,,0. marii barbati ! Pentru
fiecare o stea. ' pentru fiecare un munte, pen-
tru fiecare un riu. o zare, o iubire, o sab*c ?
Ei. marii barbati, r os din osul meu. du*ere
marea-mi putere - | laxa-i chipuri de aer. duhni
meu laudindu-l...-.

Radu Carneci arc mitul formeL E2 prin
urmare un clasic:?'., un neoclasc trnztad
poezie, sere armor.:.c echilibru. perf*c-
tiune. $1 chiar realizeaza «rece jdeahin- user
tulburate  intotdeauna de -“mneramenssi: Im
fugoo. care le cotoreaza dir.du-4» nota drc-ncta
a peraonalitaui sata.

Hristu Candroveann

Inteligentei

«< tM = M te teate. > Ster aontei
nu An rtnn N\ottk- c* pauaie

Mm pvrpnen ote arate M Br CMteante tea
m_laranW.ir s

- V?>GAB1A. ki totampmarea Anului inter-

ia fost pubbcate M de lucrari,
tfr»* Or « 3W M de exemplare. Numele tu-
fonJor acosor eartj apartin cela sud prestigioase
tte.ers de «aUMC sashlari, clasici ti contempo-
rana Ferans Mora. Janoa Arany. EJek Benedek.
Er"m ta-tor. Mauds Sxabc. Gabor Llptak, Ferenc
Juhaw Zeisaa Jescty Contributia lor la crearea

ntpnm:

una liSieaiuM tottrtacttvw p atragitoare. ta acelasi
timp, este mb~mata ca pregnant de aceasta serie
preangnasa ai carei earscrer omagial nu exclude
editarea ngurnasO. sptntul celor mai severe
norme sttUiuhee. tatr-un ctnlm, o colectie fru-
moasa ti foarte troiS.

= HUGO VO5 HONfIANNSTAHE este celebru
peatru dramele ti romanele sale. In care romantis-
mul se transfigureaza expresionist, adaugind pro-
blemelor exisientlale o dimensiune esteticd sl su-
tiUrmindu-le Sn solutii ale frumosului.  Scrisoarea
lardalai Ctaandas care a constituit un moment de
cotitura tn creatia sa, dllatind ochiul autorului
asupra realului, reprezinta, in acelasi timp, o pro-
fesiune de credinta asupra cdreia comentatorii mal
recenti_a-au oprit cu_deosebitda insistenta, eviden-
tlindu-i tendinta antielitista sl proclamarea rea-
[ului_ca dimensiune caoplesitoare a operei de arta,
= IN SLOVENIA exista o preocupare sustinuta
de traducere a literaturilor europene. Aceasta re-
publica dtn R.S.F. lugoslavia este cunoscuta in in-
treaga Europa pentru amploarea efortului de
opularizare a poeziei mari din toate timpurile. O
nsistenta deosebita se acorda literaturii din Pe-

Personalitate  umana
sl personaj literar
In romanul romanesc

u o stare de lucruri asemanatoare se
Confrunta llie Moromete. Tn plan ma-
terial, el trebuie sa plateasca, execu-
tand o adevarata echilibristica fi-
nanciara, Tmprumuturile de la banca, impo-
zitele la primarie, taxele Scolare pentru fiul
cel mic. Moromete va rezista atita vreme cit, in
plan moral, el poate opune valorile traditionale
ale familiei taranesti, pastrata unita prin autori-
tatea paterna. Fuga la oras a celor trei fii mai
mari, Paraschiv, Nila si Achim, produce o bresa
serioasa in familie (acest adevarat sistem de-
fensiv) si ataca decisiv echilibrul personalitatii
lui Moromete. Tl vom reintilni intr-un episod din
volumul al doilea at romanului, incercind in za-
dar sa-si readuca fiii linga el, pentru a rezista
presiunii noilor evenimente din anii postbelici.
Personalitatea umand, trecutda prin actul crea-
tiei artistice, In personalitate a personajului li-
terar, se modeleaza, se verifica si isi releva di-
mensiunile reale in contexte social-istoric ten-
sionate, care forteaza structura sa fundamental
dialectica. Tn plus, astfel de epoci ofera scriito-
rului o tipologie umana variata si un repertoriu
tematic diversificat. lata citeva argumente care
ar putea sa explice partial marele interes ma-
nifestat de prozatorul roman contemporan fata
de evenimentele deceniului sase. O alta explica-
tie care trebuie adaugata este de natura pole-
mica. Romanele despre perioada anilor '50 se
constituie, pe ansamblu, intr-o replica data unei
parti a literaturii scrise in anii '50, idilica, Tm-
panata de clisee si dominatd de schematisme. O
viziune mai detasatda, mai putin patimasa, prin
urmare mai apropiata de adevar este nota carac-
teristica a romanelor aparute in ultimii ani,
care-si ordoneaza materia epica n jurul unor
conflicte proprii perioadei numitd de Marin Pre-
da ,,obsedantul deceniu*. Din punctul de vedere
al temei noastre ne intereseaza mai putin sinuo-
zitatile subiectului ori rafinamentele compozitiei
cit, in primul rind. posibilitatea de a izola citeva
ttauri existentiale create sau actualizate de epo-
cd si devenite personaje. Un inadaptabil este
C i Merisor, eroul din Galeria cu vita salba-
tica (1973) — romanul lui Constantin Toiu. Dra-
ma lui Chirii are o dubld conditionare. Pe de o
parte actioneaza asupra lui determinarile exte-
rioare, sneciflce deceniilor de dupa razboi. Este
exclus din partid si. mai iirziu, este acuzat pen-
tru reflectiile notate intr-un jurnal personal, ra-
tacit din neglijenta si gasit de cei interesati.
Chirii nu este Insd doar victima Tmprejurarilor
ci si a propriei «fructuri psihice. inclinatia ex-
cesiva catre reflectie, apatia chiar, temperamen-
tul ezitant 1l fac tncanabil sa reziste contactului
dur cu realitaie® obiectiva. Scriitorul are. intre
altele, meritul de a fi privit cu detasare destinul
personajului, ferind astfel romanul de sentimen-
talism ti teziem.

Aetivistal ca personaj literar, intransigent si
clarvazator, pooedind intotdeauna solutia cea mai
bunad in situatii dintre cele mai complicate, in-
fatigabil in generozitate, un fel de deus ex ma-
china cu tata-vestii decisive si lamuritoare, de-
venise un toe eosaan. repetat, pina la saturatie
in proza acrixa ta deceniul sase. Tn replica la
aceasta viziune Idiliea si fatal deformatoare se
angajeaza un ressaa cum este Fetele tacerii
(1974) de Augrrt*ta Bazura. Un personaj complex
se detaseazd du aceasta profunda dezbatere eti-
ca despre rfponoafaflitate si culpabilitate, des-
fasurata pe fondaH evenimentelor legate de in-
ceputd! iroee”rt «fc eoonerativizare a agricul-
turii. Este foatai activist Radu Gheorghe — per-
sonaj cu putere de decizie in satul agitat de
pairuiidoea ooCar atmeturf economice si sociale

reto rememorare sa descopere
m atfeevand propriei

ev intreg comporlJBnenlu! sau.
prretf ia raportare la msimfle epociL

va capota juslilicares. oricum, deplina
motivare L La sfirsitul cartii vinovatia
pereonaju aairicazad. dar autorul reu-
petie «a-i »h»e dimentiunee umana, pe care
«iisaZa e are a fantelor, lipsita de efortul

IntelegmL ar fi eepediat-o ta opozitia pe cit
de_ traesanfcl pe atit de simplificatoare, dintre
eziac p

De aeeauta data, adecvarea la real aduce un
spor de rTTzrfrxitate- verosimilitate» literara se
-~rapune aderadiuhn istoric, eliminind dogma-

ta favoarea dialecticii.

Erecxmecte apartir.tad aceaefaP epoci consti-
tirre malena etaca a uimi tatreg ecta de ro-
mane a> iui D.R. Popescu taceput eu F (19691
ri <FFi—I111 ca Visatoarea regala (1973). O bere
peomu catari aaes (1974). PteOc de dtaeote de
reeme G9M» ti iMpdratal sorilor (1970. Misca-
rea epsea este cieriar.satd de ancheta tatreonnsa
de procurorul Tica Dunarintu pentru a afla pe
asosxnxi! tatahri sau. acti\nstul oe partid mort ta
ceesdrtti misterioase. ScriitoruJ nuprinde realita-
tea mtenoara in simultaneitatea masufesticilor
eL. modeiata ca urmare a impactului rensibdita-
m ladaiiSLilc eu circumstanta istoricd. Pe ma-
«Erd ce ar.chetalcrul aduna probe, autfiaza mar-
tori. asculta versiuni contradictorii ale acelorasi
fapoe. deschide piste de cercetare pe care apoi
Se narasetie. se dezvaluie si teon profunda a
1 miottor. Ancheta nu va nondnee la un ver-
dact pentru ea procurorul nu este mteresat de
atixbnirea vinovatiei unei persoane arume. Motse
sau GaUttoon (presupusii asastoi) reprezinta nn
arrume mod de Intelegere si exercitare a pa-
tent Lumea romanelor sale sta sub armau! rela-
trrrtaiu p de aceea autorul nu propune persaoa-
ir-pereaualditati d o naratiune arborescentd, la-
btrintica (sugerind complexitatea realului), ta
continua devenire, formata nib prestssaea Istoriei
«i taioratalda de istoriile individuale.

Cum se poate observa — speram — din cele
sruse pina aid. relatia personalitate nmnna-prr-
mouaj literar, evidentd, spre exemplu, ta ramanu)
istoric cu ,personalitati accentuate”, este mai
laxa st prin urmare, mai greu de Ui marit te ce-
lelalte carti aduse in discutie. Ea ne caracteri-
zeaza prin evanescentd, fara sa se anuleze nici-
odata- In cazul structurilor presei imatonaruluL
substantial reprezentata in peisajul proni roma-
neytt De fapt, relatia amintitd se subordoneaza,
ca aspect particular, raporturilor complexe n-
tretinute de contextul social-istoric cu creatia
artistica. Dar. in procesul genezei ooeret Htera-
re. spatiul dintre personalitatea (sau personali-
tatile) umana — model si personajul literar e«te
dominat demiurgic de personalitatea teriitorului.
Fara sa facem aceasta afirmatie pina acum, am
considerat faptul subinteles. Caci rum altfel ar
putea fi explicata literatura. inteleasa rn feno-
men sodal-uman ¢i nu doar interpretata ea fe-
nomen estetic, in absenta creatorului. Flaubert
nu era invidios pe gloria personajului saa ti nid
orgolios d doar adevarat cind exdama ,,Madame
Bovary c’est moi !*

Valentin F. Mihaesen

REVISTA STRAINA

ninsula Balcanica. Katia Spur este un nume foarte
frecvent Intlinit pe copertile echivalentelor slovene
ale operelor semnate de 'scriitori bulgari. De a-
semenea, Katia Spur este o cunoscuta traducatoare
din limba romana. v
. = POEZIA NEOGREACA este considerati de
istoricii literari drept un adevarat miracol al lite-
raturilor moderne. Nume aflate pe Intreaga gama
de expresie poetica de la Kavafis la Koatas Var-
nalis sl de la Georgios Seferis la Yannis Ritsos se
inscriu pe frontispiciul literaturii_ mondiale _din a-
cest secol. O trasatura evidentiata cu multd preg-
nanta de toti comentatorii_ poeziei neogrecesti este
militantismul sdu, adinca implicare a artistului In
viata secolului, seismograful sensibil pe care-1 con-
stituie opera_sa. Omagiind aniversarea recentd a
lui Yannis Ritsos, presa din Grecia nu uita sa
scoatd Tn evidenta trasaturile  poetulul-cetStean,
prezenta sa continua_la datorie, ca o ampla con-
stiinta poetica a epocii. i
= MARELE DRAMATURG NORVEGIAN Henrik
Ibsen constituie In continuare un succes al marilor
scene europene. Apelul sau la determinlsmele stiin-
tifice si transformarea problemelor sociale in con-
flicte. morale extrem de acute se adreseaza inca
sensibilitatii omului modern, vointei lul de a-si
pune probleme care sd contribuie la progresul so-
cietatit in mijlocul careia traieste. Un recent stu-

EVOCARE
PAUL ZARIFOPOL

€ Traditionala seara de
evocari literare a Muzeului Li-
teraturii Romane, ,,Rotonda
13", a omagiat personalitatea
lui Paul Zarifopol, in Tntim-
pinarea aniversarii a 105 ani

VIATA LITERARA

»~POETUL $I CETATEA"

STUDIOUL , T 94°

S La Craiova si-a inaugu-
rat activitatea, cu sprijinul
Asociatiei scriitorilor, o noud
institutie culturala — Studioul
de Teatru si poezie pentru ti-
neret ,,T 94*. Formata din ti-

S La Palatul culturii din neri muncitori, studenti, elevi,

de la nastere si la comemo- Pitesti, s-a desfisurat prima intelectuali, noua institute de
rarea a 45 de ani de la moar- editie a festivalului si coloc- art3 sl culturd isl propune si
te. Despre omul si criticul Viului de poezie ,Poetul si Ce- yoqeqpere si sa valorifice tinere

Paul Zarifopol, au vorbit Ser- tatea*. Au participat Sergiu
ban Cioculescu, Ecaterina Ca- Nicolaescu, redactor-sef al re-
ragiale-Logadi, Cella Dela- Vistei >Argesu,

talente, asigurind o mai buna
Dan Rotaru, integrare intre teatrul profe-

vrancea. Al. Paleologu. Al. redactor-sef adjunct, criticul sionist si cel de amatori, sa

Sandulescu, D. . Suchianu. M. N. Rusu, membri ai cena- creeze

Actorul Dinu lanculescu a ci-
tit pagini din corespondenta

un cadru propice de

clului ,Liviu Rebreanu* si experiment si dezbatere a unor

lui Paul Zarifopol cu L L. poeti din orasul Rimnicu-Vil- teme educative care interesea-

Caragiale. cea.

emna de subliniat, inca

de la inceput, in cazul

acestui serios studiu

consacrat motivului
creatiei in literatura romanar),
este decizia autorului de a-sl si-
tua demersul Investigativ si in-
terpretativ in unghiurile de in-
cidenta cele mai favorabile, pro-
puse, intr-o directie de cerce-
tarea etno-folclorica si, Intr-alta,
de tentativele eseistico-estetice
ce s-au intreprins cu nedesmin-
tita pasiune, si unele sl altele,
pe parcursul a numeroase de-
cenii. Si nici nu se putea proce-
da altfel, de vreme ce scopul
urmarit este de a realiza mo-
nografia unei asemenea comple-
xe si vaste probleme. Nu numai
fiindca asa sta bine unui studiu
realizat cu mijloacele analizei
didactic-universitare, ci si pen-
tru ca tema o cere, Motivul
creatiei in literatura romana se
bizuie in primul rind pe rabda-
toarea si metodica investigare a
bibliografiei aferente la cele
doua linii directoare mentionate.
Se degaja lesne constatarea ca
ambitia autorului este de a ,,con-
cura” cu specialistii din  dome-
niul folcloristicii Tn masura in

CARTEA
DE DEBUT

Mitul
creatiei

z& tineretul.

cunoastere a tezaurului folcloric
si exacta formulare a opiniilor
cu caracter conclusiv, iata cali-
tatile de seama ale studiului in
aceasta parte a sa.
Dealtminteri, trebuie aratat ca
stilul de lucru de aici isi exer-
cita prerogativele pe intreg cu-
prinsul  cartii. Se extinde |
asupra urmatoarelor parti, in
care este cercetat procesul de
difuziune (autorul zice mai di-
rect, de ,,prelucrare*) a mitului
baladesc in cimpul creatiei cul-
te nationale. Cum indica (la o
simpla ochire) sumarul insusi,
criteriul ordonator este cel cro-
nologic : O epoca a pastiselor
comode (perioada 1843—1919),
Sondarea dimensiunilor  mitl-
co-simbolice ale baladei (peri-
oada interbelicd). Mesterul Ma-
nole — contemporanul nostru
(evident, epoca actuald). Peste
tot, si acum, rigoarea documen-
taristica a cercetdrii este suve-
rana < pina ntr-atit neit, une-
ori, impresia ca autorul aluneca
in practica bibliografiei comen-
tate cu greu poate fi reprimata.
Nu e mai putin adevarat insa
ca in citeva rinduri o atare im-
presie apare justificata, data

care aceastd operatie raspunde mai larga decit solul tarii, insd fiind Tmprejurarea cd Gh. Ciom-
necesitatii de a argumenta in versiunea romana este originalda pec isi asuma si sarcina de a
chip convingator ,tezele* puse si autohtonizatd Tntrucit se lea- aduce contributii personale n
in circulatie de exegeza criticd ga de vestita bisericdi de la ordine documentara. El cerce-
si estetic-filozoficA modernd ce Curtea de Arges, a lui Neagoe, teaza, de pilda, arhivele Tea-
urmareste a releva sursele ori- devenita astfel pentru literatura trului National din Bucuresti

ginar-autohtone  proprii  unui noastra un fel
motiv fundamental, devorant- Dame-de-Paris.

de mic Notre (cazul melodramei istorice Mes-
Legenda vor- terul Manole atribuita lui Mihail

obsesiv, precum acela legat de beste, ce-i drept, de NegruVoda, Pascaly) sau duce pina la ca-
mitul creatiei prefigurat si, la fara a starui asupra celui mai pat investigatia Tntr-o problema

urma urmei, ,enuntat* in le- stralucit monument al locului. atit de semnificativ:

cum este

genda Mesterului Manole. Con- Este fara importanta ca legenda aceea a ,prelucrarii* mitulut
vingerea, indreptatita, a lui Gh. se regaseste la popoarele 1Tn- autohton de catre o seama de
Ciompec este ca ,ne aflam in conjuratoare mai ales ca cu greu scriitori strdini. Dar, in pofida
fata unui fenomen care depa- s-ar putea dovedi de unde a stradaniilor depuse, intuitia cri-
seste aspectul (foarte impor- pornit. Ea n-a devenit mit, de- tica propriu-zisa a autorului se
tant) al inspiratiei din folclor* cit la noi si prin mit se intelege aratd destul de precarad. De aici,
si ca ,e vorba, poate, de una o fictiune hermetica, un simbol fireste, si tinuta generald apa-
dintre constantele spirituale 1in al unei idei generale. O astfel sat descriptivista a studiului.
jurul careia s-a dezvoltat orga- de ridicare la valoarea de mit Fenomenul atinge cele mai ridi-
nic literatura nationald, Tnce- este proprie literaturii romane*. cate cote in partea consacrata

pind cu faza folclorica si ajun- Ne-am Tngaduit sa& citam fin epocii

actuale, unde confuzia

gind la scriitorii de azi*. Ideea, intregime frazele célinesciene valorilor este, literalmente, to-
precum multe altele, este limpe- Tntrucit (fard a recunoaste 1Tn- tald. Pe buna dreptate, orice
de formulata, 17n plan strict tru totul acest fapt), in prima cunoscétor al literaturii romane
critic, de G. Calinescu in Isto- parte a studiului sau, Gh. Ciom- de azi se poate intreba ce cauta
ria... sa, unde, se aratd ca im- pec se sprijind neabatut pe ide- ntr-o lucrare de ttautd univer-
preunda cu mitul Traian si Do- ile cuprinse aici straduindu-se a sitard nume precum Valeria Mi-

rhia. Miorita sl
acela al

Sburatorul, le releva temeiul prin interme- Inut, lon Prunoiu, lon Tutunea
Mesterului  Manole, diul unor minutioase analize. Bals, Constantin
pentru spiritualitatea romaneas- Coroborate cu

Ghiculescu,

evaluarile cir- Corneliu Marcu Leoneanu, O-

ca. ,infatiseaza patru probleme cumscrise cercetarii din dome- limpiu Vladimirov s.a. indife-

fundamentale : nasterea poporu- niul filozofici
lui roman, situatia eotfmica a altele, eseul

omului, problema creatiei (si, Comeniarii la legenda Mesteru-

am putea zice. In termeni mo- lui Manole

miturilor (intre rent de contextul (negativ ori

Mircea Eliade pozitiv) in care se afla.
Motivul creatiei In literatura

detine  pozitia romani este o lucrare de refe-

derni. a ctdturif) si sexualita- privilegiatd), aprecierile lui G. rinta receptatd, in principal, 'tn

tea". Tn putine cuvinte, dar cu o Calinescu
putere de esentializare a proble- ,,schema*

constituie insdsi o 1incercare utila de ordonare,
ideatica si, implicit, descriere si sintetizare onesta a

mei din toate punctele de vede- de organizare pe capitole si unei materii impresionante prin

re memorabild, ca mit al crea- subcapitole

investigatiei. vastitatea ei. Ceea ce, indiscuta-

tiei, al culturii, mitul Mesterului Daca, sub acest aspect, studiul bil, constituie un merit cu totul
Manele este astfel definit in nu vadeste Tinsusiri originale, demn de a fi retinut.
Istorie : ,,Mitul Mesterului Ma- importantul merit al autorului

nole (Minastirea Argesului din este acela de a fi elaborat o
sinteza  analitica
mereu o iradiatiune puternicid. menita sa elucideze si din acest

culegerea lui V. Alecsandri) are substantiala

Nicolae Ciobanu

*) Gb. Ciompec : Motivul cre-

Tema, ca totdeauna, in astfel de unghi (esential) complexa si atiei in literatura romand, Edi-
imprejurari, e de o circulatie importantd problema. Buna tura ,,Minerva*, 1979.

Scoica de lemn

Urmare din pag. 1

Personajele masculine, tata si fiu, nu numai
ca nu sint purtatorii unor caractere labile (la a
vedere superficiala chiar limbajul lor ultrame-
taforic ar legitima o atare labilitate), dar prin
obstinatia cu care au ales visul ca mijloc de po-
tentare maxima a vietii ei reprezinta garantia
unei adinei statornicii. Sotiile, iubitele sau visele
lor revin la ei in fiecare august cu exactitatea
unui rasarit de soare. Ele seamana cu valurile
care In setea lor de repaos vin sa se confeseze
pamintului ferm al Dobrogei pe care-1 simboli-
zeaza cei doi eroi si dupa trei zile se risipesc
iarati te himea larga, protejate numai de visul
barbatilor care le va readuce din nou in fiecare
august viitor.

Cea mai adinei sele de fericire poate fi nu-
mit motorul acestui luminos poem dramatic, a
acestei feerii persamesti dupa a carei apropiata re-
prezentare la Teatrul Nottara fiecare spectator
se va intoarce la caminul sau cu constiinta ca
strigatul thsperat al tmeia dintre eroine 1 s-a
Mtaesat lui : «biti-ti, tatati-v* iabiti-va !

Viata ca ordine

Urmare din pag. 1

fataltaratabila aceeasi, mereu innoindu-se sint itn
miliard de trupuri vii ce se perinda pe sub cerul
Uimalaiei de nenamarate milenii céatre eterni-
tate. lar ra sd faca loc vietii, spatiul acesta tre-
buie s& devina gradina ; poate nicdieri Tn ’urne
mina de pamint nu-i atit de miraculos lucrata
ca aici, gindul desalbaticirii pustiei Tntr-un
spatia cult, in gradind, nicaieri n-a avansat cu
roade mai nemijlocite. Gradina cere viata ca
ordtac, omul linistit si echilibrat, senin si holarit
sa-ti adevereasca existenta ca madular al celor
apt virtuti (cf. pg. 123) ; a fi modest, fidel, res-
pectuos, a nu le face de rusine in familie si in
lame, ia fata cerului si a pamintului, a fi devo-
tat fatd de ordinea statului, a cultiva pietatea

diu evidentiaza sursele din epoca ale lui fbsen, su-
gertad o explicatie determlnista, , limitatd, a carei
contemplare _excesiva in textele marelui drama-
turg poate sd sugereze circumscrierea sa la un
veac pozitivist.

= ARTA NARATIUNII, atit de cultivata in Asia,

are o lunga traditie in literatura persana. Publica-
rea de catre Caravan Books, Delmar din New York

a volumului ,Povestiri din Persia_straveche*, in-
tocmit de Farough Hekmut si Yann Love-
lock, inseamna un efort de revelare a cltorva din-
tre nucleele narative care au_ facut apoi o carierda
prelungitd In literatura mondiald. Tn cronica sem-
nata de Marlena Frick la antologia lui Hekmut si
Lovelock se afirma : ,Povestirile lor sint pline de
inteligenta, de anecdote si. de metafore frumoase,
iar pind’ azi ele sint atit de pretuite In sate si
orase Incit omul care le poseda este remarcat in
chip de artist care foloseste limba cu eleganta si
taclntare”. .

= BASIL DAVIDSON prefateaza cartea lui Edu-
ardo de Sousa Ferreira ,,Sfirsltui unei epoci*. Ma-
rele etnograf sl africanolog_se inscrie astfel pe li-
nia unei “continue preocupari de care su dat do-
vada istoricii_ anglo-saxoni in ce priveste istoria
sociala a tarilor africane. Unul dintre autorii cei
mal cunoscuti in acest domeniu, prbf. Isacman de
la Universitatea Minneagolis a dedicat o ampla lu-
crare. miscarilor de eliberare nationala din° Mo-
zambic. iar, la ora actuald, pregateste un volum
de studii projective asupra dezvoltarii economice
sl sociale din zona.

fata de parinti, a fi uman, a cultiva dragostea.
Un cod moral in multe privioti asemanator celui
romanesc, poate practica, cel mai mare folos din
experienta istorica a Chinei pentru toti este a-
ceasta realizare 1 intregului in mic, gigantescul
inversat, ceea ce este maret cu adevarat se poate
desavirsi in putin, Tn mic. Pentru viitorul ome-
nirii, al planetei suprapopulate, aceasta experienta
este hotaritoate : trebuie sa stim Tmparti, sa ne
multumim cu putin, sa fim statornici, sa ne re-
zolvam nevoile nu prin expansiune ci prin apro-
fundare, nepierzindu-ne candoarea si seninata-
tea, omenia si nadajdulrea.

Asez cartea lui Paul Anghel alaturi de cartile
noastre de seama privind deschiderea noastra
spre Lume, a confluentei dintre universal si natio-
nal. pe principiul stimularii reciproce, in vederea
edificarii unei umanitati pastratoare de valori sl
cultivatoare de virtuti.

AVANPREMIERE EDITORIALE

,.Hesperia" de
Stefan Aug. Doinas

De cite ori stau de vorba cu_Stefan Augustin
Doinas, gindul mi se duce indata la Arghezi, nu
pentru ca poetul ar prezenta o cit de mica simili-
tudine tn creatia lui, cu autorul Cuvintelor potri-
vite, ei numai pentru ca a debutat si el in volum
tirzlu, abia la 12 de ani. desi_debutul "adevarat avu-
sese loc inca la Jurnalul "literar al lui G. Cali-
nescu. indemn _insolit pentru tinerii si autenticii
poeti s& nu se grabeasca. .

Tl "intilnesc. de _data_ aceasta. Intr-un birou de la
Uniunea Scriitorilor, ntr-o dimineata de sfirsit de
martie, purtind peste un pulover bej un_ fel de
haina usoara de un_galben inchis cu dungi negre,
in carouri. Ochelarii, pipa, surisu-i elegant-ironic
il completeaza portretul diurn, obisnuit.

li solicit o scurta convorbire si trecem in redac-
tia revistei ,Secolul XX*, unde lucreaza de
multl ani.

— Ctnd scrieti daca diminetile ainteti prezent, n-
totdeauna, aici, la lucru ? . .

— De obicei in orele de noapte, cind este_liniste.
Dar_atunci ctnd ma pasioneaza in mare masura o
tema, pot scrie si dupa-amiaza. lar uneori sint pe-
rioade cind lucrez sl cite 12 ore pe zi.

— De unde porneste titlul volumului de poema
HESPERIA ce urmeaza ad apara la Editura ,,Car-
tea Ramineasca" ?

— Este vorba de un termen din Holderlin ce
designeaza lumea occidentala sl moderna, In opo-
zitie' cu lumea antica a Eladei. De-o parte, deci,
trecutul de tip grec, pe de altd parte, timpul ce
va' veni. Pe scurt, antiteza dintre aceste lumi.
Cartea va avea patru cicluri : ,Hesperia**, , Parada
orelor”, ,,in tara lul Orfeu” sl ,Cele cinci drumuri”,

— Dar pentru acest trimestru va_este anuntata
sl o lucrare la Editura ,’'lon Creanga*...

— POQVESTEA CELOR _io FRATI este o reeditare
a lucrarii aparute fn 1076, un_basm in versuH, cu
actiuni fantastice, in care subiectul_se deruleaza in
jurul Voilor respectivi ce lupta aparindu-si pamin-
tul strabun Tmpotriva navalirii tatarilor.

— tn prezent ce se afla pe masa de lucru a lul
Stefan Augustin Doinas ?

— Traducerea celebrei piese FAUST de Goethe.
Pina acum, amirealizat talmécirea a doua acte.
Lucrarea a mal fost prezentatda in tara noastra in
diferite traduceri de 1.U. Soricu, Laura Dragoml-
rescu. Lucian Blaga, |. lordan si altii. De data
aceasta, insa, e vorba de o editie deosebita ce va
cuprinde numeroase note sl comentarii asupra fie-
carui _ personaj, o editie’ cum _literatura noastra
cred ca simtea nevoia, de multd vreme. Ideea de
a traduce aceasta opera_ de exceptie ma obseda
de mult. Acum, in sfirsit, m-am asternut intens
la lucru. = o 5 . .
~— Pe cititorii revistei ,Luceafarulf* i-ar interesa
si unele proiecte.

— Adun material documentar sl imi_intocmesc
note pentru doua eseuri _ample. MITURILE POE-
ZIEI ODERNE si CEREMONIA LIMBAJELOR
POETICE. Voi incepe cu prima lucrare.

Al. Raicu



posta redactiel

Ci. M. BUC.s Citeva pagini
mai bune: ,,Prea putine”, ,Dupa
ploaie”, ,Taranii". Desenele nu
sint grozave (le vom pastra,
totusi).

A. DAN : Lucruri sensibile,
frumoase, triste : ,,Cu pasi ma-
runti”, ,,Mai spune-mi”, ,Nu
stiu decit”, ,Peisaj cu cai al-
bastri".

AL. PRIBOIENI 1 Speram ca
au trecut furtunile ti ca V-ati
regasit fagasul. Deocamdata, fn
cele doua plicuri din urma,
n-am prea gasit lucruri deose-
bite. Poate doar ,,Calul cu saua
de aur", si, oarecum, ,impa-
care", ,lesind dintre nori”, ,,Ele-
gie Iinga ruini™.

I. ENACHI : Nu pastram ma-
nuscrisele — trebuie sa-1 retri-
miteti (...daca tineti neaparat!...).

N. S. « Cele trei schite sint
scrise relativ curat, cu o anu-
mita Tndeminare  descriptiva.
Dar ele ramin, totusi, niste
exercitii de Tnceput, destul de
putin consistente si edificatoare.
Ceva mal Infiripata, parca, ,,im-
preund” (care se Tintreruoe,
insd, Tnainte de a Tncheia o mis-
care enica si de a concretiza o
semnificatie). ,,Antract” sufera
de pe urma unnr nesigurante in
succesiunea celor doua planuri
(insuficient  ~elimlt™te sl Inabil
alternate). ,,Usa", firava, expe-
ditiva.

VIRGINIA BOGDAN ; In ce-
lalalt plic, citeva lucruri mai
interesante, dar inca nefinisate,
Insuficient despovarate de zgu-
ra si balast (,SS zicem", ,Fara
titlu”, ,Sa nu", ,,Pe miinile™).

I. NEGREA*: Va multumim
pentru Interesantele documen-
te ; pe cele literare le vom in-
credinta ,,Muzeului literaturii*
(cel mai indicat sa le detina,
dupa parerea noastra). Celelalte
(foarte frumoase) vor lua calea
pe care ati sugerat-o.

MAURA : Prea devreme v-ati
oprit la o formula, Tnainte de a
fi explorat mai larg, mai divers,
mai curios, caile si mijloacele
poeziei. lar formula dv. e de-
parte de a fi o adevarata per-

spectiva de poezie : textele sint
si acum neguroase, incoerente,
poticnite, fara vibratie, sema-
nind din ce In ce mai mult a
simulatie si ,Jlucru manual”. Nu
putem retine nimic din acest
plic (din pacate !).

DOM PETRIC : Dintr-un om
pasnic si plin de rabdare si n-
telegere, ati devenit brusc in-
frigurat, nervos, nerabdator (ca
vechi corespondent, nu se poate
sa nu stiti si s& nu ntelegeti
dificultatile in programarea apa-
ritilor de proza!..). Acum,

dupa ce prima dv. productie a
vazut lumina tiparului, speram
sa va fi venit inima la loc.
Noua, Tn schimb, ne-ati prile-
juit, cu ultimul manuscris, o
neasteptata uimire sl parere de
rau : textul e de o trista plati-
tudine, Tnsailat, superficial, co-
lectionind cu brio toate banali-
tatile si locurile comune ale ge-
nului, toate schematismele pro-
letcultiste, etc. si dovedind o to-
tala necunoastere a conditiilor
istoric-sociale reale ale subiec-
tului  abordat. Paginile sint
scrise stingaci, neglijent, rau,
iar calitatile cu care ne-au obis-
nuit manuscrisele dv. stralucesc
printr-o desavirsita absenta. (in
schimb, ne furnizati si surpriza,
dubioasa, gogonata, intristatoa-
re, a unui ,taran n iie ti
itari" ?!?...). Nu stim ce sa mai
credem.

B. MARIAN : Scrisoarea dv.,
stoica si optimista n aparenta,

are in fond ceva resemnat si
amar. De fapt, pricina mai
adinca a bilantului dv. sub ni-
velul sperantelor si asteptarilor
(...sl al posibilitatilor de care
dispuneti — credem noi!) e sca-
derea grava, in timp, a spiri-
tului critic, a exigentei de sine.
Din ultimul plic, doar ,,Sonor",
»Mintea".

lon Tel, G. Calugaru, Nicolae
lonescu. lonel lordache, lulian
Minescu, Mihai, Geta Sterian,
Fl. Frunza. G. Val. Sebastian,
I. Teculescu, D. C. Andros,
V. S.-Galati, Cornelia Moroli-
nu, Felea Hristache, Nicolac
Viera, M. Botosaneanu (ceva, in
,,Oda iubirii*'), R. Ruscann, lu-
lian Comanecl, Avillo, Traian
Dirjan, Radu Nicolae (pe viitor
texte dactilografiate), Radu Pop
lulian, V. Craciunescu, loan Ta-
nasescu, Gh. Negrut, Magda C4-
patina, lgor Tatar, Gh. H. Cotea,
Adrian  Vulpescu, T. Vasile,
A. Szikszai, Letitia Baleanu,
Salvina Gyarmati. Liliana Pe-
trus, T. V. Samson, Bogdan M.
lonescu, Eugen Lazar, V. L.
Topa, Nicolae Berchi, Alexan-
dra Sv. Toma (ceva, in ,lama"),
V. |. Caprarii. V. M. Codri. Stela
Creanga. Dan Neco, Mircea
Stupar, |. Saniim, Vodislav, Pe-
tre Beduin, St. Laru 13, Lenuta
Andrei, Mitica Dodoi, Paulina
Catanescu. Feudor. Colegul Iul
Paun Glgl. Constantin Boboc,
Gabriel Sandescu, lile Peteu,
Serp Allora, Const. Mitrea. Ma-
ria Tflut. Schwarz Buninkowaki,
Gica Duhalmu, Emilia Hulnban,
Daniel Rugnis. Georxe Valerin
Alexandria, Marin Sluleru, Ma-
rin Graure, Dumi'ru Colan. Li-
viu Bucur. Gb. Milhalcea. Dori-
na Brindusa. Cornelia Pld’a«n.
Nicolae A.. Andrei Grecea. loan
Pudschi, Alin Dumitria. Mihail
Gradeanu. C. Bucovineana
dauti, Mikl Briny. Valerin Tita.
Stefan L*zare«cu : Tncercari de
nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

Mihail

Urmare din pap. 1

curgerea labirintului, spre a se naste doua
oara”, cind se si Tnsoara din nou. adaugam noi.
Infernul, in cazul lui GheorghitA e,

desigur, groapa de la crucea Talienilor.
Faptul ca Gheorghita a vede pe Vitoria ai
pe o farmazoana e pus 1n legatura cu farme-
cele lui Isis, cu vechiul Pharmaton (deti
cuvintul farmazon ne poate trimite la Far-
mazonul din Hirlau). Eseistul uitd ca in cel
putin 5—6 povestiri autobiografice Sadoveanu o
vedea pe Coana Profirita, mama sa, ca pe o
farmazoana, si ca ntiiul capitol din tara dc din-
colo de negura (1926, Tnainte de ,initiere") se in-
tituleaza : ,,Maica-mea’ era- mare fattnazoana

Creanga Tnsp3l.Al-a jnchipwte, ca oriae<eopih pe
Smaranda astjfcl... Q .paareisant!tatadt energie
~«onsuma Ai» “algptogu au ninitlerfea” lul Gheor-
ghita ceea ce n-ar fi nimic daca nu s-ar comite
eroarea, capitala, a Tndepartarii de textul roma-
nului. Dintr-un personaj destul de sters in ra-
port cu malca-sa, Gheorghitd devine aproape
personajul central Tntrucit ,se naste a doua
oara", ,parcurge infernul™ si trece examenul
winitierii virile" prin lovitura de baltag. Se ignora

ca de fapt ,,psihopompul”, Lupu, 1l vine de hac
lui Bogza napustindu-se ,la beregata*. «Bogza in
susi o spune : ,lartd-ma, femeie ! ceru muri-

bundul. M-a sugusat clinele. Ma duc si eu dupa
Nechifor Lipan”. Pe teza ,initierii :virile” a lui
Gheorghita eseistul isi bazeaza analiza rnmanu
lui : ,,Sensul cartii aici ne pare a fi de gasit: in
ultima instanta credem ca a fost scrisa in vede-
rea acestui moment crucial” (p. 11). Dar ,socu
rile fizice si psihice extreme”, ,,experienta limi
ta" la un personaj mai degraba calm si mereu
uimit de cele* ce se petrec sint pure fantezii ale
exegetului, n-au acoperire in text. Mergind pe
aceasta idee, Al. Paleologu, folosind cartea lui
Al. Moret, Mysteres egyptiens, procusteaza ro-
manul sadovenian, minimalizind flagrant rolul
Vitoriei Lipan care, dupa descoperirea oseminte-
lor. s-ar retrage, ca si Isis, din scena ,lasind lo-
cul generatiei noi". ldeea ,retragerii’” este Insa
pe de-a-ntregul falsa : este exact invers, ead
eroina Tsi recapata energia de a relua totul d«
la capat, cu si mai neinduplecata hotarire, afcd
trebuia sa-l inlocuiasca de acum si pe cel mort,
sa devina ea adevaratul ,,pater familias™. Tn acest
spirit se cuvine sa interpretam . dispozitiile”
severe pe care le da lui Gheorghita si, prin el
Minodorei.

Aplicarea metodei se face cu atlta fanatism
incit Al. Paleologu ajunge sa afirme ca pestii ,,ii
inspirau lui Sadoveanu o irezistibila aversiune-,
pentru motivul ca ,,din religia vechilor egipteni**
aflam ca ,a 14-a parte din trupul desmembrat
al lui Osiris, anume organele sexuale pierdute in
apa ar fi fost devorate de pesti". Totul se Tnte-
meiaza pe un citai, destul de ambiguu de altfel,
din Tmparatia apelor*, Ignorindu-se insa splendi-
dele pagini de poezie a pescuitului din aceeasi
carte (vezi, descrierea ,costrasului cu privire de
margaritare™) si mai ales din Valea Frumoasei,
(cu poezia pastravilor). Dar intregul univers sa-
dovenian ar colcal de mituri si de viziuni mitolo-
gice sau mltozoflcg. Caci textul Ilul AL Paleolo-
gu are la baza aprlorismele mitologizante, cu
care putem demonstra, sofistic fireste, orice. Ne-
potrivirile, inadvertentele, incompatibil itatile
sint ignorate, se inchid ochii asupra lor « faptul
ca in mitul egiptean Isis si Osiris rint frati s
n acelasi timp soti, ca Osiris e protector al mor-
tilor, ca intre Lupu, si Vidra si Anubis sint mari
diferente etc. Eseistul, care e mare amator de
etimologii, nu observa un lucru elementar, a-
nume ca Horus era simbolul soarelui in timp ce
fiul Vitoriei este, prin nume, fiu al pamintulut.
Procedind asa vom ajunge usor la concluzia ca
nu numai intreaga literatura a lui Sadoveanu.
dar si a altor autnra.i e o ilustrare a mitolcglet.
mai ales osiriene. Sute de carti pot deveni ,,asi-
riene” dupa ,scenariu”, ,echipa”, ,instrumente
magice" etc.

Observatiile critice cu cere am Intimplnat In
articolul precedent, noua carte a lui Paleologn ar
putea sd@ parda amanunte. dar faptul ca au-
torul ignora . o latura esentiali a Balta-
gului. spiritul justitiar (vendetta, daca vraf» .
este greu de acceptat. Mai ales ca acest spirit
este atit de propriu lui Sadoveanu. Inainte nu
dupa ,initiere"™ Neamul Soimarcstilar. Selarii.
Nicuara Potcoava, Judet al sarmanilor. Pacat
boieresc, O umbra,. Emigrantii la Brazilia. Po-
vestea baciului Tomegea, Fratii Jderi, etc. etc.
Tn mitul osirian lipseste aceasta particularitate :
Isis ii redd, sotului, viata si aiit Osiris este zeul
ucis si Tnviat prin practicile magice ale
lui Isis, asa cum rezulta clar ti din Frazer.
Preocuparea pentru Tmplinirea dreptatii, pen-
tru razbunare, nu exista in mitul egiptean si
nici in variantele elenistice sau romane (vezi si
Eugene Lefebure : Le Mythe Osirien sau S.N.
Kramer ; Mythologies of Ancient World (Chi-
cago, 1961).

Pentru legitimarea tezei sale, Al. Paleologu
convoaca autoritati capitale (apreciind  singur,
rasfatul de pseudoeruditie”, modestie falsa, de-
sigur) Tntre care : Frazer. Pascal, Heidegger. J.
Chevalier (“u Dicfiinnaira dei symbnles). Plu-
tarh. Diodor din Sicilia, A.J. Festugiere, Victor
Magnien (Les Mysteies d’Eleusls), Nicolaus
Cusanus, (de la care ifnorumuta ideea de co-
incidentia oppnsitorumi, bineinteles Jung (lip-
seste, totusi, eleva lui Jung, Maud Bodkin cu

Sadoveanu

Archetlpal Patierno !m Poetry — dto raai
ales Alexandre MateL Mai puteau fi toooi
dintre cri importanti : J. OoairctoB. ra

scrisa cu peste un tocoi m Mmu . [torataiilaa
ta the Aeoald. VL 1K1 unde afUa dope*
,.palmi auro subuliter !aliata“ fotaoxta .n e-
rele lui Isis : sau Tb. Hoptan : Ploiert Iber taa
und Oiirio (IMI).

Apropierile cartilor anahvata de er.:uar.
pentru eseist, dare, intirehtoea. automau.
aceea ram de nu a-a ohnervat tapa ii -s-rere* de
0 jumatate da veac, de eadire exegeti Perpe”i-
dus. Caltneacu. Pocnpilhi Cnnctan: mneu etc. S<
raspunsul e acesta : top au fost _pacahu~ de
,pista falsa™ intinsa de autor care trimite, pre-
meditat. la.Miorita prin cele doua versuri mio-
riiice.de la inceput. .Cititorii, ca ~a-criticil, sint
sedugj.de kN ,trompp-jioetr mioritic, .aranjat
de autev de o.naniera iosidioasa”. Prozatorul
devine' astfel un pisicher, un fel de paraiiri care
aiir. dar [to* paalru atoa adovBnil «o prtnre ta
murm realda m BaJdta«ul«l f. ta tllraRa ewpev»”.
CrudlOa aa = ,atalmaiaiAr
wO*a Miflai ruztodanir vreo vorbi atol ta fame.
Ua. nul ta cercul iezim ai Vta
Dur. .un apirit «x«rut(
c”rtarr), rum &-au faaC. == «rieJege.
flows, ftiri Lovinoam. sad haotpafi
u=<wc» w put*a sADar
ecest «tnt qirtnrtil Carv ar fi
moUveta ata pacUtiM sa »rtar,
dar nl to <21 cai slfarl InfcrsaLs ea maetorabd
atac Stefan Lopemu ear a MM aa
hr.tarunr" v» .eortar* taatiat
intolectaalA a aa-xitorVuf.
amiral amaftufttrie aint
<toaa turtei Pk~l atamet *-e <r«a

datata si. or po acatartO ptaf

dtnr (AL Prletw-xu trebuw ta

ftotctt. neavmd MfleiaW CMtaM ta to

tr-un <Uj de vaaetta oraltttae pr cm c* adera

vechi peazipj la oadri . «refaad OriBaaS
Cta «ifittatar ospto Mai
tra ta la ato * (> Ctaarv teu

> al p« tn»

pnnR ta

Ce-al eu mine,
vintule“

spirit estet cu a inocenta trucadL (Feaal ea pi-
pasi : Na uneeht. Cexa bna. latre Mila al Ba-
rata etc.). O pictura voit zuuva, gen putin
gustat de copil, care, ae fapL se adreseaza prin
recul unui lector avixat amator de toxenaitati
rafinate. De altfel, multe dintre _eceneto” aa o
structura alegorica punctata oe fulguratii iro-
nice si aluzii moralizatoare ; ,,Viata e o jucarie
si toate sint facute numai pentru joaca. Mitu vi
Barutu stiu asta bine de la Tatutu, care se joaca
toata noaptea cu un condei si 0 bucata de birtie.
si toatd ziua se joaca de-a fuga, umblind duna
cai verzi. A1 O sa le arate el odata un cal verde
si lor. Numai sa nu-1 cereti pentru voi de tot,
ca Tatutu nu-i da. Atita si-a pastrat pentru el”.
Dar pe masura ce Tnaintezi in lectura vocea mo-
ralistului se accentueaza (Amaraciuni) sau atinge
coarda grava a scepticului In ,,Bilonol spart”,
fabula a labilitatii conditiei umane. Si nici pam-
fletarul nu este, absent dintr-o alegorie si satira
politica precum ,,Armistitiu™. Tn aceasta carte
grimasa trista sau expresia Ironica se ascund sub
fardul si zimbetul clownului.

Dar ,,Cartea cu Jucarii" si ,,Ce-al cu mine, vin-
tule” sint doar turlele unui oras fermecat aco-
perit de ape : proza argheziana.

Bunica a plecat

S-a stins casa

din clipa-n clipa

singuratatea a qata sa muste.
A plecat pe virfuri,

nici drumul n-a simtit-c.
Copacii s-aseaza unul dupa altul,
aata si ei a pleca.

Torina 1l ia din mrna

tot ce are,

numele i iese deasupra

ca un fir de iarba.

De-acum eu nu voi mai céalca
iarba in picioare.

MIRELA CHISTOFAN

Ne trebuie

E m pericol gestul ee-1 foci,
de mingiiere. e m pericol fructa

nointea primé&verii, sint in pericol drumul
st nul. in pericol e singele ce-asteapta

sd fasa din vontricol.
Subtire se Tnaltd semnalul

de alarma. Mai avem timp, mai este
de brevetai o arma, mai sint si pkM
seisme, tribale neintelegeri, mai poti
sa semeni

griul si-n acest an sa-l seceri

Eu nu mai caut nici omul ca Diogen.
nici punctul, s& mut din loc (dar undei)
ca Arhimed pamintul. eu spun doar
ca ne trebuie un pramic pentru toata

religii** acestei planete neinvatota.

BO«tS MAIIAN

Cotitad

George Alboiu

m S*do-
L «te =

me tn-
<r pamintul
ate Sa-

mtnvta ta poetul
s a pvi Utr-oa mod aabtfl (dor ca stn-
| probam* gentalMBB venuhd
ArxbexL A xb el. metxfarfc. tanctatries,
vxcse rasa ingalbeneste etomd pmsumele
mai apar dnd tn cind- Axfcea. ara tradus eu.
e«te nevoit si recunoasca ia Argheto a eonst>-
mta estetica extrtoirdfriard care a baerat si In-
crease pe axa limbd romane.

— la afara de poezie ¢i trittta atriltarte
Alban atei are alte praleeta ?

— Vreau sa fac e Aatalogic ie ponto: De la
LaMi iaroare. Sper ca propunerea pe care am
facut-o Editurii Eminescu sa gaseasca tntriege-
rea necesara.

— Cam vedeti conditia poetului ?

— Ati avut vreodata porumbei tocatori ? Nu !
La noi in Baragan, lingd Borcea. existau si
mai exist! asemenea porumbei |uscitorL Po-
rumbeii gutani. adica porumbeii obisnuiti, se
ridicau totdeauna in stoluri iar cind se intimpla
sa zboare singuri zburau repede M nu tntlrziau
in Tnaltimi. Porumbeii jucatori se desparteau
de stol ti se dadeau peste cap acolo sus, cu
mult deasupra pomilor. Unii se dadeau o sin-
gura data peste cap sau de doua ori dar mai
erau altii care, orbiti de un asemenea dans,
nu se opreau dedt in crengile salcimilor sau
bufneau de pamint prin gradini ca puteau sa si
moard. Acestia erau cei mai rari ; tocmai pe ei
ii cautau eretii, aveau sanse sa-i prinda pentru
ca porumbelul jucator nu se mai putea opri
din dansul acela grozav. Uneori poetii Imi
amintesc de acei porumbei jucatori. Nu trebuie
sa ducem pa”bola mai departe si sa traducem
toate elementele ei. Raminem la povestea cu
porumbeii care, pe mine, trebiue sa recunosc,
m-a impresionat

Flori ti peisaje de
Cristian Calcan

Plinea poetului

Puteti sa-1 vorbiti de rau

Sau de bina —

Poetul

I» vede natite de treaba

Trudind la plugul

lubiri*

S« iata:

Poemu' asteapta sa-l fringeti In doua
Ca pe o p ne.

m  arii

a reactia-
dnmnea-

putacntoa

te -*t

VALBtIU DRUME$

Adia aripi!

— trista recuzita —
Infigeti mari dureri
in umar
si zborul se va

naste
ca un tipat

LUCIAN MANATLESCU

Dar locul acela.

Am  mers,

si-om mers,

nu mai am picioare,
nu mal am Inima
toate acestea acum fe

numesc rani.

Am crezut c-o la gaietc
un loc unde s& spun
neinspaimintatd; sint acasa.
Dar cind ma opream
uneori, stwid intr-un picior
vedeam céa acolo nu era
pamint Era un nor.
$i-acum inca merg, sint lovita,
unii rid.

dar locul acela, cine-T

tine ascuns oaref

ADINA DONCU

Bunicul

Pe ce descintec, prea marite zodii.
De-ntaarcere in timp intr-un tlrziu.

In noua mea livada cu dulci rodii

De soapte, ma adusera sa stiu

Ca oe cararea cum < borangieul

Si lacrimile lunii pe obraz.

Cu flmta-n spate pe sub vint bunicul
Calca odata codrii verzi de brazi.

Spre piscuri slobod ca sa-i fie pasul

$i vrerea fard-mpovarari de legi.
Rostogolindu-si de pe munte glasul
Doinit dm frunza, spui pe guri de crengi,
Cu core-ocum ma mingile pe crestet
Cnd cintoresc in palme roade mari,
Cmd toamna tmoe-n tot frunzisul vested
Cu flinte lungi de ploaie prin lastari

ION CRAIOVA

George

etapa de biografie Inferioara. Ce V-> oferit
«portal tn planul creatiei poetice sl bu In cri
al existentei, la care binefacerile sint evidente ?

— Am iesit In arena ea un tinar frumos, pa-
timas. competitiv. lluminat in victorie, posomorit
dar dlrz ti ferm in Infringere. Lupta Tn arena
mi-a otelit ti mi-a disciplinat, desi unora nu li
s-ar parea, spiritul. Ca modestie sociala, m-am
simtit Intotdeauna un om de echipa. Ca spiri-
tualitate, un insubordonat tl un nastrusnic.
Aceasta e drama mea, acestia sint, de fapt, fac-
torii spirituali ai structurilor baroce. Rugby-ul,
sportul pe care l-am Tmbréatisat, este cea mai
covarsitoare metafora a acestui tip de structura :
cu momente fixe de joej monumentale,, precum
viaductul grdmezii (fmiaminMsc grandoarea
acelui Pont du Gard, AVignohF dxr -yi
cu frematatoarea (ferata 'a mw lhefabile catt-
structit de culoarea vietii, cum sint sarjele im-
petuoase si eseurile sfisletoare.

— Kevin la Catehismul iubirii pentru a cita an
fragment din acea ,epistola regasita”, semnala
de Felix Aderea si datata 1 iunie 1957, pe care
= anexati la «Arsitul volumului : ,,Ti-am citit
frotaMo] poem (e vorba de Legenda cerbului)
si mm al-a fost de-ajuns. L-am mai citit o dala
aseard, ea gfaa, in tovarasia Sandei Movila
Cind ie isca asemenea orgi, tambalagii trebuie
i-a rupa la fuga. Incit nu ¢ de mirare tacerea
curcanilor din presa care se cred wvulturi ti
ririiala prea numeroaselor gdini ale ograzii noas-
tre literare, care se cred pasari ale paradisului**.
Intre timp, desigur, lucrurile s-au schimbat, ce-
lelalte carti ale dumneavoastrd an fost, In ge-
neral. primite favorabil de criticd. Va conside-
rati, totusi — si fac din nou apel la obiectivi-
tate — un scriitor exact situat de critica li-
terara ?

— Mai intii ca nu ma consider situat nicicum.
Asa cum spunea prietenul meu Vulpescu, sint
un poet dificil pentru cd ridic problemele spe-
cifica artei. Criticii nostri s-au Invatat eu anu-
mite formule jurnaliere de confort frugal, de
discutii superficiale asupra unor texte poetice
superficiale. Ei nu sint niste stradultorl de
obirsia traditiei marilor nostri critici si marilor
nostri carturari, pentru ca nici nu au avut timp
sa-si obiectiveze tinuta. Critica trebuie sa fie
si ea o marturie grava de iubire. Aceastd mar-
turie nu o poate face decit cineva care cunoaste
macar ceva din framintarlle creatiei. Din acest
punct de vedere cred ca este necesar ca un
poet sa fie comentat tot de un poet. Caci criticii
de azi sint prea expeditivi. As numi totusi cri-
tici cu suflet pentru poezie : regretatul Nicolae
Baltag si sensibilul Lucian Raicu, masca unui
virtual poet, precum si discretul Victor Felea.
Putini critici de poezie au si dotarea ei.

Vot remarca, in schimb, poeti autentici cu do-
tarea si simtul criticii : lon Caraion, Stefan Au-
gustin Doinas.

— Deloc magulitoare, pentru criticii literari, in
general, aceste consideratii. In replica, din spirit
de breasld, o intrebare Incomoda. Poemul Inima
de sticla din Balade Singaporene tra autodedl-
eat ,Marelui maestru Ahoe de care nici nu e
nevoie !“ Lasfnd la a parte ironia ti gluma, va
intreb serios : Este sau nu este nevoie ?

— Desfgur, de ,marele maestru Ahoe" e ne-
voie. Pentru ca totdeauna a fost si va fi nevoie
de poeti si de poezie.

SPORT

= La tn mal wriii campionat de gimnastica
Ntofecs Ctonaneci i s-a schimbat nota unei pro-
be «i cm mai bema gimnastda a Romaniei, caa
n-_-i i-—-sexA * r. - - :or sl a trecutei
CW-ygM - a | Irttol ccr-.aenpa. desi locul ei
era mai ales acoto. Dupa aceasta s-a raspindit
Stirea cil Nadia n-ar mai fi competitiva, ca ma-
rea perform«-.ta ii e interzisa, ca viata ei spor-
tiva a Tncetai. Ultimele campionate europene au
infirmat agreste rvonuri : Nadia a reamintit stra-
lucirea de la Olimpiada canadiana si s-a impus
n eadnil unor intreceri grele pe care intr-o pre-
cedenta eompetitie fuae»- obligatd, de o eroare
de arbitraj. sS o paraseasca. Presa straina a
fost din nou plina de elogii la adresa Nadlei.
Micuta noastra gimnasta le-a meritat din plin.
Intr-o companie de stele ale gimnasticii mon-
diale ea s-a impus din nou autoritar, reafirmind
valoarea el si valoarea scolii de gimnastica ro-
manesti. din plin rasplatitd. Locul doi ocupat de
Emilia Eberle a fost si el o incununare a acti-
vitatii aceleiasi scoli sportive. Si  pentru prima
data echipa de fete a Romaniei a ocupat primul
loc la europene trecind Tnaintea echipei de gim-
naste sovietice. E<te o performanta mare, dintre
cele mai mari din istoria sportului romanese pe
care trebuie s-o pretuim cum se cuvine. Ur-
meaza camp’onate’e mondiale de gimnastica ti
un turneu al camp'oanelor. O performanta se
cere conflnnata si suntem siguri cd stelele gim-
nasticii romanesti nu se vor opri aici. O revansa
frumoasa, o revansa sportiva.

= O buna comportare, dar fara stralucirea fe-
telor. au realizat baietii la campionatele euro-
pene de box. lesiti din cursa pentru medalii la
precedentele editii, tinerii boxeri s-au impus

din nou In corpora atentiei, ca o echipa pusa pe
fapte mari. Din pacate nici ¢ medalie de aur n-a
rasplatit stradania lor. Boxul romanesc o me-
rita. Viitoarele campionate europene ne vor
spune daca pronosticurile romanesti sl straine
asupra frumoasei evolutii a boxului romanesc
au fost indreptatite sau nu.
= $i iarasi fotbalul. Scriem aici pentru citito-
rul nostru cd ne-am plictisit s& avem dreptate
in materie de fotbal. Sintem confirmati mult
prea usor n anticiparile pe care le facem. Con-
sideram intr-un numar trecut ca nu e fireasca
substituirea lotului A cu lotul B. cu atit mai
mult cu cit experiente proaste in directia asta
se mai facuserd. Rezultatul din Cipru, din pacate,
ne-a validat opinia. El romplexeaza o echipa
meritorie Tnaintea intilnlrii din Ungaria. La Li-
masol, dupa insatisfactia din meciul cu Spania,
prima echipa a tarii ar fi facut totul pentru a
cistiga. Palmaresul sporeste si el cota morala.
Dar poate ca e mal bine sa avem fincredere 1in
seriozitatea acestei echipe olimpice, pe care se
mizeazd acum. In mod gresit, totul. O hotéarire
pripitd a dat roade de moment proaste. Desigur,
cota jucatorilor romani si a echipei olimpie nu
e cea din Cipru. Dar ce a provocat rateul ? Un
raspuns complet ne-ar duce la caue maj com-
plexe, de care ne-am ocupat in alte dati. E inu-
til a mai reveni. Cert este doar c& masurPe
luate In ultimul moment nu s-au dovedit sl rele
mat inspirate. Se sacrificd jucatori pentru a se
pastra antrenori. E la fel de rau ca si atunci
cind se sacrifica antrenori pentru a pastra ju-
catori. De fiecare datd insa se pastreaza ceea
ce nu e de pastrat. i
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Sub stelele
Andaluciei

incolo de Ciudad Real se
face Sud $i mister. Morile
Cavalerului ratacitor rt-
min in urma, la marginea
podisului prafos al La ManchelL
Taiat de apele Guadalquivirani
peisajul devenit Andaluce iveste
o constelatie unica, un fel de Cruce
a Sudului ibero-arab punind in-
crustate in bratele sale patru tul-
burédtoare stele : Cordoba. Sevilla.
Granada si Malaga. Sint cele patra
puncte cardinale ale univss&r
lorchian sub semnele caruia «-au
adunat lumi dintr-o Spanie ances-
trala, astazi doar cer si meimeniie.
inlunecate livezi de maslini s> dru-
muri ce se pierd In singuratatea de-
partatelor orizonturi spre mare.
Ma indrept spre Cdrdoha dar ea
este inca departare desi in parbri-
zul masinii au Tnceput si Ungere lu-
minile asfintitului 1lmenta roche a
lunii suie pe cer si Cordoba ni ae
arata. Cordohe de neatins. Cordoba
visului si a idealului, Cordoba <*m
,,Cintec de calaret™, poemul kri Fe-
derico :

Cordoba.

Singura si departata.

Negru-i calul, luna tanti

si-n desaga mea, masline.
Desi drumu-1 stiu, stia Mne
n-ajung Cordoba vreadaia.
Peste cimp, prin viat ce bafte
calul negru, rosa luna.
Dintr-a Cordobei cetate
moartea ma priveste-atrana.
Ay, tu drum atit de lung!
Ay, tu calul meu, prcabuaal !
Ay. mi-atine moartea drama)
pin-la Cordoba s-ajung.
Cordoba.

Singura si departata.

FuentevaQueros este un sat al
cimpiei unde ..Ale Granadei ge-
mene riuri / Coboara de la zapada
la _griu®.

o dimineata de toamna. oi
vazduh de cristal. Dincolo de umerii
stincosi ai Sierrei Nevada care spri-
jina cerul spre sud e Malaga : foar-
te aproape, in urma. Granada, iar
peste Imensii menhiri ccnusu aia
nordul vaii, drumul spre Cordoba.
Satul incepe de linga plaataftiAe de
tutun si din marginea lanurilor de
porumb care-si Tnalta crestele inspi-
cate, privind peste garduri, in curti.

In piateta din centru, pe o latura
a ei, acum fara apa — fiatiaa des-
pre care Federico spunea, in 1#M :
»Fintina este unul din motivele
care definesc cel mai bine persona-
litatea acestui sat. Fintina este lo-
cul de intilnire, punctul catre care
converg toti vecinii, unde se schim-
ba impresii si se improspateaza spi-
ritele. Acest sat se numeste Fuente:
Fintina ; Fintina care-si pastreaza
inima in fintina binefacatoarel.

Intram pe o ulita umbrita de
platani si intreb un satean unde este

casa lui Lorca. Surorins si speriat
priveste Tn jur, ridica din umeri
si pleacd mai departe mormaind :

,»No la conosco, senor !“. E toamna
anului 1972. Franco Inca mai gu-
verneaza...

Dar lata ca ,les copiii zburdal-
nici ) de la scoald, / aruncind in
aerul umed (..) cintece tandre..
si-i intreb de casa lui Lorca. Ca la
un semp incep 6a recite din Balada
Garzii Civile spaniole :

Los caballns megros son.
Las herradaras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.

Copiii nu cunosc spaimele parin-
tilor ; spun versurile baladei ca pe-o
formula magica imDotriva pelerine-
lor negre... Si alergind Tnaintea ma-
sinii ne conduc pina in fata casei,
nu departe de piateta cu fintina
secata.

O casa cu etaj si un mic balcon
cu grilaj deasupra intrarii. unde
peste golul usii deschise flutura o
draperie gri. Acoperisul cu olane
trece mai departe, peste zidurile
altor case care curg una in alta,
odata cu ulita, spre cimp. Cele pa-
tru ferestre si usa balconului se
apara de soare cu jaluzelele lasate.

O batrinica, Tmbracata in negru
dupa obiceiul femeilor spaniole, ne
povesteste vagi amintiri despre Fe-
derico pe care l-a cunoscut cind
erau copii. A auzit de moartea hn
dramatica dar lumea de odinioara™ e
bintuitd de umbrele celor plecati fi-i
e greu sa-1 mai aleaga dintre eic-

Stie ca familia Lorca a
casa Tnainte de primul razboi «i
mutat la Granada. ,.De aluno le-s—
pierdut urma cum si noua o sa ne-o
piarda altii mai tirziu-—

Dam draperia usii la o pari© si
patrundem din ulitd direct in botul
intunecos odata cu lumina care vine
In urma noastrd. Ne bitimpin&, a
femeie de vreo M de ani. vadit tain-
gherita de vizita intemnesiivL i
spun cine sintem si 0 m® «b pe f*"
gaduie sa aruncam o pnvire prin
incaperile  gospodariei. ,,Din
veche, ne spune, n-au mai rtanai
decit  zidurile. Noi ne-am mutat
tirziu, dupa razboi. Inaintea noastza
a locuit aici o alta familie care a
plecat. De la ei stim ca In camera
asta a fost sufrageria si un pian.
Dincolo dormitorul batrinllor iar la
etaj al copiilor: in patio erau flon
si mai multa verdeata ca acum”. E
un patio mic. strimtorat de zidurile
vecinilor. Aici si in camere domnes-
te un aer sever pe care incerc sa
mi-1 Tnchipui imblinzit de prezenta
celor ce nu mai sint,..

Pe o latura a piatetei cu fintina
secatd, unde se aduna toate ulitele
satului, este o casa veche cu etaj
care a pus Intre ea si lume o u?a
masiva de stejar. Aici mai vietu-
iesc doua verisoare ale poetului, in-
tr-o izolare impusa de virsta si
boald, dar si de tacerea vinovata cu
care este Tnconjurat aici numele
Lorca.

Am sunat la usa si, dupa o vre-
me, s-au auzit niste pasi de pisla.
Usa s-a intredeschis si un glas sta-
pinit de emotie a Tntrebat pe cine
cautam. Am dat explicatiile de ri-
goare n fraze scurte si concise. Ba-
trinica — o femeie intre 60—65 de
ani, rotofeie, ne-a cerut ingaduinta
sa se consulte cu sora ei, bolnava,

m

daca ne poate primi. Cind «-a rein-
tors ne-a facut semn sa intram.
»,Noi nu prea primim vizite —
ne-a explicat in vreme ce straba-
team boiul intunecos si urcam trep-
tele scarii spre etaj — sora mea
este bolnava iar cel (fin sat au tre-
burile si prieteniile lor”,, Am inte-
les prudenta cu care ne sugera izo-
larea impusa. intinsa intr-un pat
alb de fier, sora rea mare. mal im-
batrinita si marcaldi de boald, eo
eridexte urme de frumusete. stl-
nr-du-i pe chipul (Mtasnit. cu odfiu
mari, ujor lafi*riati ae. rearciae.
ne cerceseazft ev o privire inteligan-
ti p blinda. ritbirtaare pentru dia-
logul pe care-1
Ueral careaavi esxe ‘mirr.pai. c* Ta ma-
jtarifatea taselar star.rsie. rcarra*.
ei insa de baii_je*e «mr. <f.za
fereastra ce da spre paasett. ur. k-
fetataar re MHHaaat ta atasaaa sft

tilneam in timpul and
revenea in Granada. lubea foarte
mult acest oras care pmi la urert
lI-a ucis— li plicea AlitafcxnuL car-
tierul de pe Saxrocnonte. cu «Ultta
tele inguste, urand pat.dcis
*| lumaa tatata a gttaitar
in cuevas, ca la lureoutid
Acolo spunea d ae palilm>i taaaa-
rile si cantecele noastre vertl. Tn
apararea lor a scris Balada Gandi
Civile pentru care n-a fost iertat...
Daca mergeti la Granada opriti-vi
si pe Huerta de San Vicente, la casa
lui. Poate o sa mai trecem si noi
odatd pe acolo, desi nu mai e ni-
meni acasa“...

Nu i-am mai spus bietei batrine
ca municipalitatea franchista a
Tncurajat demolarea casei...

Cind am coborit in pisietd am tre-
cut pe linga fintina secati suntzsl
privirile celor ce ne unufarcnii de
dupa perdelele caselor in timp ce
cuvintele lui Federico ne aunan r-

o lume aparte care ae aptaa
triva casai vedne"—

As vrea sa cred c* astazi catx-i
din  Fuentevaqueroa Lire alergau
Tnaintea masinii reatind i-Liwilto
baladei lorchiene ac deMerecaf ape-
le finlinii si vor sti sa sdtatate $i
destinul acestiti sal ai onpaa gra-
nacfine carata Lxjrca t-a «ta iers
salitate.

Moguenil
lui Juan Ramon

In aerat UnMbMB ta Wxm

poeziei «ale. strazCe — taog: >»*
scurte, aegxneotau de piaxeae «——
se leaga intre ele ca versurile poe-
melor prin cara pnlseaza - >
acestei asezari andahzze. N

Pe zidurile caaelor ca rare Incep
strazile sint fixate iagide ai pro-
filul saa sapat fn marmora. 'in des-
chiderea versurilor sau fragmente-
lor de proza alese din opera hi.
amintind intimplarr sau sentimente
care au populat cindva lumea (fin
preajma. Si astfel, ulitele pitoresti
si Intime, pavate cu gresie, se adu-
na ca paginile unei carti, intr-o vie
microistorie  literara juanramo-
niana.

Casa poetului, astazi muzeu, ada-
posteste si biblioteca comunala. Au
fost strinse aici cu grija si price-
pere cartile si manuscrisele sale,
colectii de reviste si ziare, nenu-
maratele editii strdine ale operelor
lui, aparute pe diverse meridiane
ale globului.

De peste ocean au fost aduse
obiectele care i-au apartinut lui
sau sotiei sale, Zenobia Camprubi
Aymar, reconstituindu-se impresio-
nantul univers intim care te lan-

L_uceaiarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

MorgatM*

Moguerul — oe pe ulitele caruia
se vede oceanul leganincta-ae Intre
case, nu departe de Puerto de San-
ta Maria — ramine patria spiritua-
la a poetului. Dcnpme aceste locuri
care traiesc astdzi In urnim glo-
riei sale, Juan Ramoo stria cindva:

,»Minunea albi a satuhii meu mi-a
ocrotit copilaria intr-o casa veche
cu salon mare si curte verde... Cei

unsprezece ani al mei au intrat
plingind In colegiul pe care-1 au
lezuitii in Puerto de Santa Maria“.
Nu stia e* mult mai tirziu, in
1936. parasind pentru totdeauna
MogueruL va intra cu cei 55 de
ani, in lungul si definitivul sur-
ghiun pe rare si l-a impus pentru

a evita tfictarura franchista.
Mog'jerulu- nu i-a fost dat sa-i
drot cenusa oaselor cal-

cinate. -“Jh-"mind-o0 in cimitirul
care preee-ie NiuL De acolo in-
cepe prin tunelul timpu-

lui. spre copc_ana poetului, ale ca-
ra «m! Macuerul le-a incrustat
m memoria marmorei.

La Cadaques

i Port Lligat
in lumea fabuloasa
a lui Dali

txdwu. ch ezr? rla

Ari. srtatre oneie albe ale pes-
earfier rw acoperire de olane, prin-
eotxx-ind in panta spre
wae*. ascunsa de pini si dpresi.
<tar alarma, de doua imense oua
ud* bisate pe zidurile albe, im-
Xtjemuioare. de vreo fabuloasa
ifc-xna de munte, te Intimoina,
ri&creriL casa lui Salvador DalL

Primta de dincolo de ziduri ea
pare m simpli casa pescareasca.
Doar ochii dudati ai ferestrelor,

li«auriti pe orizontul Meditera-

par mai sensibili la culorile si
te Malina de miere a toamnei an-
coratda in golf.

In linistea tulburator de adinca
nu se aude decit topirea ritmica a
ralurilor pe nisipul tarmului. Aici,
In aceasta casa al carei amfitrion
este acum ptecat, in toamna anu-
lui 1925. Federico Garda Lorca ci-
tea. poate Tn sala ovala, la masa
ovala, sotilor Dali piesa proaspat
lerminata. Mariana Pineda. Si poa-
te tot aici, in vecinatatea atit de
apropiata a Cadaquesului, s-au con-
turat primele imagini ale odei lor-
chiene inchinata lui Salvador Dali:

Al apei si-ai eolinel «Uterair
Cadaqaes

terasele Tnalta sl melcii ii ascunde.
Pacifica vazduhul langi flanle
dc lemn.

uUn zeu flilvan, batrinul. copiilor
da fructe.

Pescarii sdi pe plaja dorm fara
vise-acum.

Busola-n largul marii le este-un
trandafir.

Fara ranite-esarfe aduni orizontal
a pestelui cristale enorme si-ale
lunii.

N-am tulburat somnul pescarilor
sl am plecat cu primele semne de
amurg ale luminii mediterane ce
se-aprindea pe olanele caselor, spre
mai nordicul golf Llansa, unde
aveam sa vad o luna de zapada,
parasita de reflux pe tarmul dez-
golit de ape...

Nn d

Yannis RIitsos
paseste Tn al optulea deceniu

de viata

ra in vara lui 1937 cind am cumparat

placheta cu volumul ,,Cintecul surorii

mele” de Yannis Ritsos. Cu trei ani

mai Tnainte, in 1934, debutase cu pla-
cheta ,,Tractoare". Dupa Kostas Varralis, poetul
adorat de tineret si denumit : ,,poet al proleta-
riatului” si-a facut aparitia in literele grecesti
un nou ti riguros poet, care iti dedica si el ta-
lentul nazuintelor poporului grec pentru drepta-
te sociala si demnitatea omului. ,,Piramide”
(1935) si ,Epitafiosu (1936) au fost elogiate de
criticii literari. lar dupa publicarea, in 1937, a
poemului ,,Cintecul surorii mele™ cel mai mare
poet de pina atunci al Greciei, poetul national
Kostis Palamas a dedicat lui Ritsos un catren
care l-a consacrat in constiinta tuturor iubitori-
lor de poezie.

Chiar atunci l-am cunoscut. In culisele unui
teatru de vara din Atena. Ca sd-si cistige pii-
mra zriMicd se angajase ca balerin si facea par-
te dia baletul unei trupe de revista. Avea 28 de
sei la acesti 28 de ani vazuse cum s-a naruit
coao fetxereaica a parintilor odata cu risipirea
averii lor ; isi odzuse mama ti apoi fratele mu-
nud de tuberculoza; pe tata murind intr-un spi-

ta cjfMpi » pe iubita sa sora Loula urmihd
fi m dramai tatalui (de aici fi ,,Cintecul suro-
ra melC). Dar suferintele nu contenesc. Ado-
ieaceai tara. Rriaos. dupd ce absolva gimnaziul,
naaasz ta Alena lperind ca va putea gdsi dc
lacra pntra a-ti continua studiile. Dar anii
oc«m «x Greciei stnl dintre cei mai cumpliti.
-V_ *aa«a din eartlZu armarilor primului razboi
acoooMi dar ti o celor ale aventurii militare
aimtde intrepnnsa pe pamintul Turciei, soldata
N O iafringere dezastruoasa. La care s-a adau-
pat pi probtaM de piine. de adapost ti de lu-
cru pentru notele de aii de civili refugiati greci,
ce gand atonei trisau pagnie pe teritoriile Asiei
Miel /* oaltal de conditii Yannis Ritsos cauta sa
npronetusnsea, rw toate ca se vede atins ti el
de tu”ereuhazd (dau 192d). Lucreaza unde poate,
piifer, uutzeratalL Se face dactilograf, co-
pisc, aja’ — de tubiiearcar, caligraf, actor, regi-
rc* n_orpotarotor de spectacole muncitoresti, fi-
E3-aai M* boieria actor de roluri episodice
ia varie teatre professoaisle. Dar ani de-a rin-
daf ra .aera ca redactor p corector la o editu-

de texte fi de Uileralura universa-
1a ta pme reaj (Editura Goooetu). lar boala il
tn”ztea adesea ta waroni pentru recuperari.

Tc”e oceane iodu fdeeof?e le-am aflat mult
anat Ni ta aoara acera rdrateed din 1937.
la avea amard i-ern pdaa pe Rziaoa fn spatele
scenei, stsnd pe o banca crtxm. Statea drept.
awvo*r eeauseal. taMbrtata tadr-u* costam de
haie-ra. e*rr. au-l contrazicea. Se potri-
vea aa ales ea «iteiJe sate btne si cu degete-
le lungi, apnape diafane. Chipul sdu palid parea
desenat pe uaabra frunzisaha. de condeiul aaai
pKlor dra Renaaberea Uiapuric. lar ochii, meri,
mrdra* pared. N-mi erau, insd, t>mp «d schim-
ba» dccii cltava vorbe. Regizorul tehnic i-a
efirmn. Urau na«tarai de balet al revistei.
A'-as: real ad *uil. Ora ia siara mea refuza
td-l ral’ ta ipostaza de ..dansator de nevoie-.
Mi-a pnepu sd ae vedeai acasa ta eL M-am
dvs ciaeva ale mta tiraia, spre prim. ..Acasa la
rC. r-n «a fel de < spnne. Locuia lingda Piata
« ilhss. aproape de Onoasa, centrul Atenei, in
ne ueeta. O atata mied, an sea-
ca mn de ele f) fi ta rest carti.

tanitae

-V M pd |

ta « Aew

YANNIS

Traduceri

Veche purificare

Jos, peste casele scunde cu pisicile infometate
serile se Tngramadeau tacut in curti. Aprindeau

opaitele.
Femeile dormeau Tmbracate. Barbatii
se intorceou tirziu — isi potolira foamea la
circiuma.

Noua nu ne mal ramineo nimic in ncapte.
Priveam

prin Tntuneric vechiul clopot de sitd din bucatarie
cu resturile cinei. Il fixam cu privirea
doar-doar se preschimba intr-O colivie cu un
canar
pipernicit in ea
sau intr-o luna cu chip de pasare.

li sopteam in taina
sd nu ciripeasca, ca sa nu se trezeasca mosnegii
cei rai
s> sa vada pe cele patru fetite pedepsite,
impietrite si albe, in cele patru unghere,
purtind pe frunte drept coronite de flori

nevinovatele noastre pacate si marile noastre
visuri.

Pe chei, la Karlovasl

Habar n-aveam noi de cind si cum si de unde au

fost
carate
pe chei acele oglinzi enorm de lungi
din trunchiuri de copaci neverosimili, linga
butoaiele

de fier cu smoald. Ne plimbam singuri, aspiram
mirosul lemnului cu un simtamint de sanatate

pierduta
un sentiment de tainica tradare generala. Cind
noaptea
se lasa
fara ca felinarele sa se aprinda, iar in ntregul
port
se reflecta

doar razele luminii ale corabiilor ancorate, atunci

simtiram dar ca era o nedreptate sa te gindesti

ca lemnele acelea se vor preface toate-n cruci.
A doua zi

cheiul era gol — nici cherestea, nici butoaie —

si stralucea in intregime, spélat de ploaia de
peste noapte.

Astfel a Tnceput prietenia noastra.

Plecat la Paris spre sfirsitul lui 1945, am in-
cepui sa-i traduc poezia cu ajutorul tinerei po-
ete Giselle Prassinos — sora pictorului Mario
Prassinos. Tot de atunci a Tnceput si corespon-
denta noastra — unicul nostru mijloc de comu-
nicare cind Tn acei ani postbelici Ritsos nu era
arestat sau deportat. In ,,pauze”, intre doua de-
portari, Ritsos izbuteste sd faca sa-i apara cite
o placheta sau un volum de poezii. de fieca-
re data tirajul se epuizeaza imediat. Ritsos de-
vine unul din cei mai de seama poeti greci.
Astfel incit, in 1957, una din capodoperele sale,
»Sonata clarului de lund” obtine Premiul de
Stat pentru poezie.

Un an mai tirziu, in 1958, apare pentru pri-
ma oara intr-o tara straina o culegere din poe-
ziile sale. Titlul cartii : ,,Poeme”. A aparut la
Bucuresti la Editura Tineretului, in talmacirea
lui Stefan Popescu si a subsemnatului. Au ur-
mat ,,Sonata clarului de luna" (tradusa de Mi-
ron Radu Paraschivescu si de mine), ,,Arhitec-
tura copacilor" — poezii inchinate Romaniei —
»A patra dimensiune” $i un volum in colectia
,»Cele mai frumoase poezii'. La toate aceste trei
editii traducerea este semnatd de Nina Cassian.
Poeme si poezii ale lui Ritsos au aparut, si mai
apar, in mai toate revistele din tara noastra.
Ritsos, caruia i s-a inminat primul exemplar din
~Poeme" cind in 1958 ne vizitase tara, a tradus
ti editat la Atena primul volum de poezie ro-
maneasca aparut in Grecia : ,,Antologia poeziei
romanesti’ (1961). lar Tn Romania au fost pre-
zentate in premiere mondiale trei piese ale po-
etului-dramaturg : ,,Dincolo de umbra chiparo-
silor*, , Toiegele orbilor", ,Dealul cu finttina
arteziand"” — si un poem dramatic ,,Batrinele
marea".

Volumele aparute pind azi depasesc suta.
Yannis Ritsos, in libertate sau in deportare,
chiar grav bolnav fiind, nu ti-a Intrerupt scrisul
de cind avea 8 ani si pina astazi cind a pasit in
cel de-al optulea deceniu de viata si creatie. Cu-
noscut si recunoscut ca ,,unul din cei 2-3 mai
mari poeti ai lumii de azi", tradus in toate lim-
bile de mare circulatie — ti nu numai in aces-
tea — distins cu unul din cele mai insemnate
prema internationale de poezie, aids membra
hoaans cauza al iarulldtiiar de toleratard st de

mat mari penouaUtati ale culturii contemporane
ti nn poet recunoscut unanim pe plan national,
baieanie si antrenai.

Y. V.

RITSOS

de Yannis Veakis

Probabile desfigurari

Au pus oglinda in lada.
Acoperira lada cu o patura.
Acum se pot misca liber,

pot tusi, gesticula, Thgenunchia,
pot pune convingdtor apa in vaza
cu marile flori de hirtie.

Totusi

ramasera iar tacuti, mohoriti, mihnitl
nemiseatl de teama — nu cumva oglinda
i-ar urmari acum mai in adine, din

adincuri, redind
intr-o imensa disproportie imaginea lor
reflectata de jos in sus
cu picioare gigantice si fara urma de cap.

Matilda Ulmu :
HMai departe, mai departe..."

Dupa-amiaza
in mahalaua veche

Mesele cafenelei au fost scoase pe trotuar.
Vin batrinii dupa-amlezile, se aseaza. Lumina
soarelui

se culca pe ziare, sterge stirile.

Ei nu mai pot citi ; - poate se supara,

poate uitd de sine, caci moartea, mereu,

ocupa partea ascunsa a ziarelor

ca si curtile din dos cu puturile astupate.

Si e linistita dupa-amiaza in mahalaua veche

de parca s-ar fi mutat aici toate femeile
insarcinate.

REDACTIA : Bucuresti, Piata Scintell Nr. 1, tel. 1? 32 09
ADMINISTRATIA : Calea Victoriei Nr. 115, tel. 50 74 06

ABONAMENTELE :

3 loni — 13 lei; 6 loni — 26 lei

Tiparul executat la:

;1 an — 52 lei

COMBINATUL POLIGRAFIC ,,CASA SCINTEN”

Paginator Dobre Marian



