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Y Monumentele
soldatului
roman

ulturii de piatra din

\ Jsatele Moldovei, ale

v Transilvaniei si ale
Munteniei si soldati!

zvel(i, cu casca, pusca si baio-
neta, asezati pe socluri modes-
te In fata scolilor, a camine-
lor culturale, a primariilor ori
a bisericilor de demult, Tmpli-
nesc Tn anotimpul care vine
sase sau sapte decenii. Pietre
de hotar ale lumii sufletului
nostru, aceste simboluri ale
jertfei supreme a taranilor
romani au traversat secolul,
catre azi, Invesmintate n
aerul tare al eternitatii satu-
lui romanesc. Aproape ca nu
este comuna in Romania din
care sa lipseasca Monumentul
Soldatului Necunoscut. De
fapt, ,,cunoscut” ori ,necunos-
cut" sint, In acest caz, terme-
nii unei opozitii exclusiv li-
vresti, fiindca niciodata pen-
tru taranul roman, mortii sai
nu au ramas ,,eroi necunos-
cuti”. Chemarea acestor eroi
pe numele lor de stare civjla
este, n ultima instanta, o
operatie care apartine inevi-
tabilei birocratii a intenden-
tilor militari ori a statisticie-
nilor. Cautind nsa in sufletul
simplu al vaduvei de razboi
ori al mamei ramase fara
fiu, din Gorj, Maramures,
Vaslui ori Banat, vom Tinte-
lege un adevar emotionant:
niciuna dintre ele nu-si jelesc
numai barbatii ori fiii cazuti
pe cimpul de lupta, pe Gheor-
ghe, pe Tiligut, pe Petru ori
pe Pavel. Jalea lor e mult mai
puternica ; ea cuprinde lacrimi
varsate pentru toti cei cazuti
din sat, pentru toti cei cazuti
din tara. Astfel, monumentele
de care vorbim sint simbolu-

rile acestui sentiment fara
seaman numit recunostinta
pentru Eroul Patriei. Vulturii

de piatra si soldati! fara nume
ciopliti in bronz nu stau prin
sate ca un memento, caci eroii
acestia nu au nevoie, pentru
a fi de-a pururi vii in sufletul
mamelor si al nostru, de mo-
numente. Luptind pentru Eli-
berarea Patriei si jertfindn-se
pentru libertatea romanilor,
parintii nostri n-an mai avut
timp sa-si scrie
(ori sa le dicteze nolarilor)—

testamentele

Dar se presupune ca de-ar fi
facut-o, ar fi dorit Tmpinzirea
tarii cu astfel de monumente
care sa fie, pentru eternitate,
.copia” fidela a chipului lor
in lupta, vietuind si luptind,
si nu in moarte. Neclintirea
acestor monumente nu amin-
teste de neclintirea in care
i-a trecut pe acesti eroi moar-
tea, ci de aceea, impresionan-
ta si mai puternica decit a
bronzului si pietrei, cu care au
aparat hotarele tarii. lata
cum, de fapt, multimea de
monumente ale eroilor din sa-
tele tarii au razbatut prin
vreme, pina la noi, ca semne
ale fortei cu care au trait si
luptat, ca simboluri ale unor
vieti daruite pe altarul vesnic
viu al Patriei, Tnchinate unui
ideal mai presus decit oricare
dintre idealurile omenesti :
,Llibertatea si neatirnarea ta-

rii. Mai poti intilni Tnca prin
sate ,veterani" de la Paulis
si Feleac, avem inca, pentru

un timp, acest suprem privi-
legiu : de a sta de vorba cu
,.monumentele vii" ale dem-
nitatii nationale, in ipostaza
ei de la 23 August 1944. Oa-
menii acestia care ne sint bu-
nici si parinti  au urme de
schije pe corp ori sint inva-
lizi, dar cu mintea nca lim-
pede ; din povestirile lor, ca si
din Linvatatura** statuilor,
luam inca o data aminte la
adevarul ca istoria patriei
este istoria omului simplu, a
infaptuitorului ei  nemijlocit,
caci nimeni nu are forta de a
conferi semnificatie universa-
Ia luptei si jertfei individua-
le infaptuite in numele unei
cauze colective. fara numai
poporul... Fara ,autentifica-
rea” de catre popor a actuiai
istoric, oricare ar fi el. niei a
jertfa nu are semnificatie. Du-
pa cum, asacum s-a intimplat
in anul 1944. atunci eind voin-
ta aceluiasi popor a fost lege,
adeverita ca atare de doua
milenii, nici = jertfa nu a lest
prea mult si niciuna facuta in
zadar. Este aceasta, desigur,
lectia de istorie pe care ne-o
ofera si astazi, in satele si
orasele noastre. Monumentele
Soldatului Roman.

lon Longin Popescu

O revista antirazboinica:

,Romania viitoare", 1944

aptaminalul  Romania

viitoare a aparut la

Bucuresti intre 1941 —

194-1, in doua serii dis-
tincte ca ideologic. Prima «erie,
intre 23 martie 1941—30 decem-
brie 1943, cu orientare ambigug,
mdesi se subintitula ,,saptaminal
de nationalism  constructiv*’,
prim-redactor fiind prof. Napo-
leon Cretu. Intre 1941—1942 co-
laboreaza : Napoleon = Cretu.
George Dumitrescu (Literatura
si razboiul), V. P. Nicolau, I. U.
Soricu, Ernest Verzea, dr. lon
Simionescu, Sebastian Popeviri,
C. Fierascu (Despre Alecsandri),

Gh. Cront, Emil Cazacu (Ver-
suri), Virgil Carianopol (Ver-
suri), George Doru Dumitrescu

(Proza), Agatha Grigorescu-Ba-
covia, Alex. Cerna Radulescu,
Const. Stelian, lon Pillat (tradu-
ceri din Ch. Baudelaire). Lucian
Dumitrescu, ' Petre Homoceanu,
Emil Giurgiuca, lon Larian
Postolache, loan 1. Horga, Onca
Talpa etc.

anului 1943 m
adauga colaborarile —unor_rtu-
denti ca Radu Plavie (Const.
Toiu), Radu Patrascanu, M. L
Cosma (Mihail Coama), Emil
Manu etc.

Incepind cu nr. 1 din 13 febr.
1944,  prim-redactor devine AL
Cema Radulescu. subtitlul dis-
pare si revista devine democra-
ticd, in mod evident non-confor-
mistd. In primul numar apare
un interviu semnificativ luat lui
Victor Eftimiu (Problema pacii
universale) si se tipareste ca un
protest (reactualizat) la rapirea
Transilvaniei poemul Horia de
Aron Cotrus.

in nr. 2: o0 notd critica la
adresa revistei Gindirea, ceva
despre polemica Serban Ciocu-
lescu — Camil Petrescu pe tema

In  cursul

Emil Manu

Continuare in pag. a 6-a

ROMAN DE LA CAREl = SCULPTURA: VIDA CEZA =
DIMBOIANU

MONUMENTUL OSTASULUI ARHITECTURA :

inlimpi-nare de August

...Si-a fost atunci o lupta pe viata ti pe moarte
poporul ti partidul formau un cald tuvoi
noi n-am intors doar armele-atunci, ci marea carte
a fetei ti duratei unui intreg razboi
noi ne-am luptat ti dupa ce ne-ntregiram vatra
pe unde-au fost romanii au rasarit statui
iar daca azi e soare in Debretin ti Tatra
am pus ti noi un umar la Tnaltarea lui
acum, cinstirea zilei e parca mai frumoasa
ti acest an, el insuti, e mai Tnaltator
azi sintem mai puternici, stapini la noi acasa
ti-o purpura mai vie se-aprinde-n Tricolor
e pace ti lumina in sanctuarul tarii
hotarul ne e sigur ti cronicile-ntregi
e rodnica saminta acelei mari victorii
ce-a rinduit in tard noi temelii ti legi
infatitam planetei azi pilda cea Tnalta
a tot ce poate face un neam pe el stapin
ti-n imnul ce se natte din plug, condei ti dalta
zidim nu doar o tara, ci ti un om mai bun
ti, fie ca ni-e vorba romana sau maghiara
germana, sirba, idit, de oritice alt fel
purtdm cu toti in inimi doar un partid ti-o tara
ti-un singur crez — acela de comunitti fideli
urmam toti laolaltd mai ferm ti mai tenace
acele mari principii ce ne calauzesc :
progresul, dezarmarea ti lupta pentru pace
ti-o ordine mai dreapta pe globul pamintesc
ti tot ce mitcé astazi in dulcea Romanie
de la batrini ti tineri, pina la riu ti ram
toti am jurat credintd acum ti pe vecie
eroului prin care ne-am re-naltat ca neam
el este fiul tarii, mindria ei ti forta
de-a ne croi in lume, independenti, un drum
ei e clarvazatorul fara de care August
n-ar mai fi dat, intreagd, lumina de acum |

Corneliu Vadim Tudor

PETRE

NATIONAL §I UNIVERSAL
Petre Pandrea,
academic si antiacademic

ditarea  Esteti-

ceil lui  Simion

Barnutiu, petre-

cutd acum citiva
ani_de zile, este in ma-
surd sa repunda in discu-
tie Filozofia politico-ju-
ridtcd a lui Simion Bar-
nutiu de Petre Pandrea,
aparuta ca tezd de docto-
rat in 1935 Ocolitd in ge-
neral de  comentatorii
operei lui Pandrea (Eugen
Simion, N. Manolescu s.a.)
nu insa si de comentato-
rii  lui Simion Barnutiu,
cartea despre  Barnutiu
contine suficiente elemen-
te critice necesare pentru
trasarea adevaratului pro-
fil al scriitorului. aci,
desi  personalitatea  lui
Petre Pandrea scapa eti-
chetarilor si definitiilor,
cel putin una din direc-
tiile ei de manifestare nu
poate fi trecutd cu ve-
derea. Este vorba de pro-
pensiunea autorului pen-
tru problemele ideologice
ale unei personalitati sau
ale unel epoci Istorice.
Mal  Tnainte de a scrie
Germania hltleristd, din
1933, radiografie volteria-
na a unei epoci ce avea
s& devind nefasta pentru
omenire, Petre Pandreaa
incercat sa descifreze i-
deoloaia  pasontistd din
Transilvania prin _inter-
mediul nersonalitatii  lui
Simion Barnutiu. Alegerea
Insasi a subiectului este
in masurd sa ne lamu-

anul

celor

daca

reasca asupra orientarii
teoretice a viitorului scri-
itor.  Elaborata
Manifestului
lui Alb, care ridicase *m-
potriva sa pe Calinescu,
Ralea si mai ales pe Ca-
mil Petrescu prin ultimul  jcx
numar al Cetatii literare,
ramas nedifuzat, lucrarea
despre Barnutiu este re-
luatd n 1935
trimiterii ei la tipar. De-
sigur, numai confruntarea
doud variante ar
putea clarifica ntrebarea
Intre acestea exista

diferente ideologice fla-
grante, sau schimbari ra-
dicale de opinie. Tnclindm
sa credem ca ele nu exis-
ta, Intrucit autorul ei cu-
nostea inca din liceu me-
toda _ de interpretare a
materialismului istoric.
Or, tocmai aceastd meto-
da atribuie Filozofiei po-
litico-juridice a lui Si-
mion Barnutiu un interes
aparte, atit in rindul lu-
crarilor de acest fel. cit
si  In ceea ce priveste
destinul viitor al autoru-
lui.

Asadar, cind in anul
1928, Petre Pandrea (alias
Petre  Marcu Bals) Tm-
preuna cu Sorin Pavel si
lon  Nestor publicd un
manifest antiacademie. el
redacteaza o lucrare arti-
culatd dupd toate regulile
academice ale genului,
Tnsesi eforturile stilistice
si de organizare ale ma-
terialului, aparent etero-
A clit, sint tot atitea semne
in_ 1928, 5" pandrea isi impunea

Crinu- 5 demonstreze posibili-
tati de analizare stiintifica
a unui subiect academic,
n fine, fara a face cazuis-
de ocazie, se pune
intrebarea : care este, la
1928, adevdrata fatd a lui
Petre Pandrea ? Aceea din
intempestivul ~ Manifest...

M. N. Rusu

in vederea

Continuare in pag. a 6-a

Valuri

umaratorii valurilor marii ca

si cei ai stelelor noptii, con-

.iderati dintr-un punct de

vedere, lipsiti de relativitate,
sint mai cutezatori decit scafandrii, ca-
taratorii pe Everest san cosmonaut».
Ei tezaurizeazd prin vedere pe infini-
tezimale pelicule vii, o vastd, neisto-
vitd miscare si _concentreaza intr-un
singur punct orbitor stralucirea Tnghe-
tatd de departare a sorilor Tntuneci-
mii. Intr-o zi, fiindca tot ne aflam pe
faleza, propuneam unui prieten drag
sa reflectdm dacd munca aceasta gra-
tuitd de a numara valurile nu ar fi
la fel de onorabila ori aducdtoare de
satisfactii ca oricare alta! Tn acest fel,
nu ajunge nimeni, niciodatd, la capat,
a_spus prietenul, Tocmai atunci s-a
nimicit Tn butucii de beton ai digului
valul cu nr. 3. Prietenul continua sa ar-
gumenteze cit de absurdd Tintreprin-
dere este aceea de a numdra ceea ce
nu se mai termind. A face pamintul
brazde sau a ara marea cu valuri sint
fapte analoge, i-am spus. Nu chiar, a
replicat el, brazdele au un scop, valu-
rile se nasc degeaba si de aceea pier
atit de repede. Sint amagiri. Nimic nu
se naste gratuit i-am raspuns, valurile
acestea (intre timp, ajunsesem sd nu-
mar valul 1960) pe care tocmai le ve-
dem au luat fiintd doar pentru a stirni
in sufletele noastre mirare si_ admiratie.
Cum poti sa-ti permiti naivitatea de a
atribui valurilor sau energiei care le
da forma, o cit de vagd intentie? s-a
suparat el. Natura nu vrea nici sa
faca, nici sa dreaga. Ea existd, adica
este si are o singura credintd: nepa-

* In pagina a 3-a : * Biografia cartilor noastre :
«Adevarata avangarda a literaturii romane sunt

Rebreanu

sarea fatd de oameni. Apoi adauga:
nu crezi cd stadiul estetic este insufi-
cient pentru un om trecut de 30 de
ani? Nu i-am raspuns, ba chiar m-am
asezat pe o bancd hotarit sa numar
col putin pind voi trece de valul cu
numarul 2 025. Deodatd fnsa, mi s-a
parut cd marea se inclind ca ntr-un
tablou si cd privirea mea avea per-
spectiva Lunii, care mdasoard singu-
ratatea apelor iar de acolo, de sus, ni-
mic nu mal avea maretie, astfel ca i-
mensitatea apei parea redusd la cavi-
tatea unui cazan atirnat, printr-un ca-
blu, de un inel tinut de degetul unei
mfiini care se continua cu un nor; atunci
am observat cum inelul acela imprima
cablului (de care spinzura fintreaga
imagine) o miscare abia sesizabila, dar
care, dedesubt, se amplifica in ase-
menea masurd fneit valurile dadeau
peste marginile  cazanului. Cind am
cercetat mai atent, m-am convins ca,
de mare, atirna si pamintul si ca nas-

terea valurilor se datora unui balans
transmis prin inel, balans ce antrena
nu numai planeta noastrd, ci chiar

Soarele si Universul intreg, prins de
acelasi inel si cd materia nesfirsita
este din totdeauna leganata ca un co-
pil nu doar pentru a adormi, ci ca sa
nu se mai_ trezeascd nicicind. Astfel,
din numardtoarea  valurilor, am ra-
mas cu credinta cd materia este o noap-
te grea, cd ea doarme, cd esenta ei
este somnul, si cd numai eu sau_afti
numaratori de valuri sintem treji si
nu vom adormi niciodata.

Ghteorghe Pitut

< Vasile

marii ei ctitori"

INCIDENTE SOCIOLOGICE
...masura tuturor lucrurilor...

na din frazele lasate de_ an-

ticul Protagoras constituie-

pind azi un model de sinte-

z& intre ontos si gnosos. El
spunea : ,,Omul este masura tuturor
lucrurilor, a celor ce sint cum sint si a
celor ce nu sint cum nu sint™.

Acest enunt a tulburat prejudecati
(...a celor ce nu sint cum nu sjnt..), a
generat viziuni si interpretari (..ma-
sura tuturor lucrurilor...), a fost sen-
tintd si imbold (omul este masura...).
Pagini Tntregi de comentariu pentru un
text care sta in sine. Rareori aseme-
nea texte pot fl luate ca pretext fara
a se crea, aproape instantaneu, o mi-
nimalizare a intentiei — cel putin n
raport cu pretextul. Si totusi noi TI’vom

9 In acest numar : 9 Cronica literard de Dan Cristea = Mircea Eliade : ,,De la Zalmoxis la Gengis Han" — Addenda la o prefata
= Cartea de debut de Nicolae Ciobanu 9 Jurnal de poet : ,,Tonitia" de loan Alexandru © Prozd de Marian Drumur* C. Stere -
astdzi — articol de lon Papuc 9O Atelier literar de Geo Dumitrescu O Cronica editiilor de Gheorghe Suciu = Sport

folosi pentru a face pasul de la o idee
la o convingere, de la constatare la

pledoarie.
Aceasta idee — Tnsusita atit de dife-
rit de specialisti si nespecialisti — a

ajuns notorie fie sub forma ei ,ba-
nald”, fie sub cea ,de bun simt”, fie
ca ,problema-cheie”. Este vorba de
rosturile Sfundamentele si functiile
sociologiei literaturii  n  ansamblul
stiintelor literaturii sl al fenomenului
artistic _propriu-zis (creatie, circulatie,
audientd etc.). Cei mai ,binevoitori”
dintre nespecialisti se rezuma la a-i
recunoaste dreptul de a emite cunos-
tinte specifice (relativ diferite fatd de
cele de istorie, teorie, esteticd, criti-
ca literard). Pe scurt — o modalitate,
intre altele, de_cunoastere post fac-
tuni a literaturii si a fenomenelor cu
care aceasta se asociaza intimplator,
conditional sau determinant.

Pentru o altd categorie de cerceta-

M. Lunca

Continuare Tn pag. a 6-a



uite din poemele cu-
orinse  In  volumul
F @ & Curtea medicilor de A-
drian  Popescu Hint
scrise in linia consemnatd a poe-

tului, Tmpartadsindu-si frazarea
din atributele evidente, imediat
evidente, ale acestuia : blindul

estetism, aflat intre precizia arti-
zanald a imaginii si aerul de
nduceald angelica, rafinamentul
carturaresc, ~ contemplatia gra-
tioasa, religiozitatea puritatii si
a imponderabilelor, gingasia dul-
ce, Tmpinsa pina la somnolenta
si torpoare. Recunoasterea tutu-
ror acestor date proprii, mal
mult sau mai putin ,,gustate™ in
sine, nu Tmpiedicd poemele sa
placd, si atunci chiar cind ele
nu sint foarte profunde sau per-

fect originale, pentru cd profun-
zimea, complicatia de fond a
autorului strajuiesc n = preajma

lor, ca niste zeitati prielnice, pu-
tind fi lesne_intrezarite. Poet de
autentica spita, Adrian Popescu
stie cum sa spuna lucrurile, cum
sé le Tnnobileze printr-o montu-
ra cuceritoare, printr-o rostire
distinctd si elevatd, cu o ele-
anta ceremonioasa, Tnnascuta,
ara cusur. Accentul carturaresc,
holderlinian, cum este in versu-
rile urmatoare, face poezia fru-
moasa : ,,Cind nu da inca bruma
calatoresc supus / in dulcea Bu-
covind. in Tara mea de Sus, /
padurea straluceste si arborii
par magi, / cunosti tu oare tara
padurilor de fagi ? i /Auréarii si
nimburi si glasuri vagi de corn/
rasund sub frunzisul in care ma
intorn, / ca intr-un paradis, pe
unde virsta mea i pdienjenis de
roud, prefraged nalucea. / / O
pulbere cazutd de undeva de bus,
/ o scuturare blinda din florile ce
nu-s / sau o mirare muta cutre-
mura faptura, / Tngreuneaza
leoapa. Tti sigileaza gura.// Mo-

ateca si-nvinsa ca mierea ce s-a
scurs / din stuoul parasit in bla-
na unui urs, / lumina se-ntareste
ca pietrele de pret / un galben
chihlimbar aproane de anhe;".
Alteori, Insadsi alegerea ,ldeii**
este cea care determina partici-
parea, caci poetul atinge mereu
zone emotionale cu un  graunte
de absolut, cu un miez asa-zicind
filosofic, care n-au cum sa nu se
transmita sufletului, mal ales
atunci cind sint comunicate cu o
asemenea eufonie de gala sl o
fireascd buna-cuviintd a situa-
rii . ,,Fericit cine prinzeste / pe
0 pajiste Tn nori / fericit cine
Tmbraca / haina_crinului, usor.//
Fericit _cine mai stie / Tncorda o
arbaleta / fericit cine gaseste /
intre lerburi o moneta. / / Fericit
isi aminteste / de lumina raiului
/ crinul care sta n ploaie / si-n
pamintul graiului®.

Durata ideald in care Adrian
Popescu  Isi _tnvesmintd poezia,
starea edenicd la care aspira si
pe care incearcd s-o Instaureze
in  climatul ei sint exprimate
convingator, cu o naturalete care
provine din launtrul unei naturi
spirituale unde gindul face corp
comun cu impulsurile  psihice
mai putin  discernabile, unde
constiinta si afectele se simt in
consonantd. Murmurul ,,paradi-
siac’ al poetului sund nu invo-
cator, ci are drept fundament o
plenitudine sl o blindete structu-

rald ce intorc lucrurile spre par-
tea lor buna, luminoasa, solara,
cu un soi de Tntelepciune a pier-

< Nil credem, asemenea lui
Petru Poanta (vd. postfata la
volum, altminteri, densa.” 1*
obiect*) efi esenta ,teritoriului*
poetic la a carui captare tinde
lon Noja e de cautat in ,exhi-
barea violenta a figurilor’™. Nu
ni ae pare concludenta nici a-
firmatia aceluiasi  critic ca
ne-am afla in prezenta unor
Foeme al caror regim privilegiat
-ar constitui o anume stare de
,rabufnire  supravegheata™ a
sa-i spunem astfel) eului poetic.
crutatd cu toatd exigenta, din
aceasta dubld perspectiva, cartea
lui lon Noja nu_surprinde prin
elemente deosebite. ~Astfel,  1in
ambhele directii, e destul de greu
dacd nu imposibil s& acordam
unui text precum cel ce urmeaza
un alt calificativ decit acela de
~cumintenie** poeticd... accepta-
bild : ,,Vicleand ca o vulpe stra-
vezie / e bucuria ce ma straba-
te / doar toamna se strecoara
la fel / printre spinii luminii pe
dealuri / cind viile-s toate cu
ugerile coapte. // Utopice pasari
de vint, / fara de veste / imi
cintd pe umeri. / Placerea de
a fi m& Tmbracd / in straie
jjsoare de lutd, / De dupa
masca surfsului tdu, / prietene,
niciodatd vazut, / oameni stra-
ini ma salutd" (Vulpea strave-
zie). Sigur, nu contestam co-
rectitudinea prozodicd a poemu-
lui, dar, sa recunoastem, atit
lelt-motivul confesiv-simbolic
do la care autorul purcede, cit
si suita asociatiilor metaforice
(,,spinii luminii ‘pe dealuri", vi-
ile ,cu ugere coapte”, ,utopice

pasari de vint" ce ,Imi cinta
pe umeri”, ,straie usoare de
plutd™, ,masca surisului tau",

s.a.) sint departe de a exprima
preconizata ,,rabufnire suprave-

gheata™. .
Chiar daca nu deosebit de so-
cante luate in sine, ,figurile

poetice vehiculate de lon Noja
Isi vadesc prospetimea, implicit
functionalitatea, in Imprejura-
rea In care ni se propun imagini
sublimat-descriptive, arind un
revelator coeficient de realism
cotidian trecut prin  retortele
demitizarii ironic-afective.  Ca
atare, spre exemplu, bucolismul

neoarghezian din  Tablou naiv  ponati de-apururi de pasiuni / Ce DIin®e // in  Tnbmoricul *) lon Noja j ,,Poduri suspen-
este de-a dreptul cuceritor . divine — / Striga mieros sta- ldsat de tine / Pe pamint" —  date”, Editura ,,Daci*", 1979. ?ﬁce‘é%dige Ige rgs{ﬁicgoastg
,Tinerii - zei se logodesc cu  pinul, cu glas ca amurgitul — /  Sete). es) Liviu Pendefunda : ,,Side- le rastoarne. suounindu-le
frunza / In aerul pudrat cu Priviti aceste haine, sint antice Adevérul e cd (simtim peste rali*"'. Editura ,Litera™. 1979. discriminarii.  disocierilor
mirodenii. / La marginea gra-  ru*ne, / Veniti sa le-adorati cu  tot acest lucru) Ilui Liviu Pen- “ee) Mircea Ipate Mares i nuantirii sau loricii dia-
dinii suna umbra / Strapunsa  pipditul | // Dar nimeni nu  defunda i place realmente si ,Neistovitele intrebari”, idem. lectice, corelative, rar»
MIRCEA ELIADE ca sa fie incluse In De Zalmoxis i Gengis-Khan voi arita pe larg in volumul 111, traditiile folclorice
(Paris, Payot, 1970) ti le-am amanat pentru 0 constituie 0 mind inepuizabila de informatii istoric-re-
editie ulte/taara. (Cf. deocamdata .Noles on the C&- |igioase, deocamdata insuficient exploatate sau gresit
lusari*, in The Gaster Festschrift The Journal of the |nterpretate. Este drept, metodologia acestui nou de-
Ancient Near Eastern Society of Co'umbia University mers care vizeazd promovarea materialelor folclorice
vol. 5. 1973, pp. 115—122; ,Observations on European |a rangul de documente Istoric-religioase, nu este inca
. Witchceraft”, in: Occultism, Witchcraft and Cultural pusa la punct. (Ea va constitui, fara indoiald, una din
De Ia ZaImOXIS Fashions. Essays in Comparative Religions. Chicago principalele preocupari ale tinerei generatii de istori
University Press, 1967. pp. 78—85. 120—130). Dar cateva aj religiilor). Dar chiar In aceastd faza initiald a cerce-
cursuri st Seminarii recente, tinute, la Universitatea tarilor, nu mai pot fi trecute sub tacere rolul si impor-
. din Chicago — despre mitologiile mortii ti riturile fu- tanta_traditiilor religioase populare intr'o istorie cu
nerare. despre urmele scenariilor mitiatice in cere- adevdrat universal a religiilor. Analiza ,,crestinismu-
a engIS' an monialele gruparilor tineresti, specifice societatilor |ui cosmic', specific populatiilor din Europa oriental,
rurale din Romania ti Europa orientala, ti, mai ales, schitatd in cartea de fata (capitolul VIU), si continua-
despre necesitatea integrarii materialelor etnologice ti t5 in voluml Il din Histolre des Croyanees (capitolul
folclorice europene in orizontul istoriei universale a XXX), va fi completata in volumul Ill. Dar valoarea de
X religiilor — m’au convins ca De Za'moxis & Gengis- istori i ifica si
Addenda la o prefatd K Tl concTait o i 05l Yot 1S e e o e o . o
alaturi de studiile despre Colinde ti Calusari, toate . . . e e o C
aceste probleme vor fi analizate cu atentia_ pe_cave o Si istoria religioasd a Chinei, a Japoniei sau a Americei
o . R meritd. De data aceasta cartea, deti alcatuitd ca si centrale Tsi descoperd noi dimensiuni si noi valori in
/tlkg'fmgm hotaratl_s_ql adutr] fml \Ilolulm %"te‘.’a. De Zalmoxis & Qengis-Khan din mici monografii in masura in care sunt corect si exhaustiv analizate tra-
stiu éuro%seereori;ﬁtlaglges é:—angcc(guvoi g\%ee; legdtura cu materialele etnografice si traditiile fol- ditiile religioase populare, si sunt descifrate, pe de o
ragazul sa redactez " macar ipca doud mici clorice romanesti, se va adresa in primul rind istori- parte originile lor protoistorice, iar pe de alta ra-
monografii, una despre Colinde ti sarbatorile de cilor religiilor ti istoricilor culturii. porturile lor cu sistemele culturale si teologale do-

iarnd, si cealalta despre Calusari ti dansurile cathartice.
Dar aceste monografii n'au putut fi Tncheiate la timp

cronica

Adrian
Popescu

literara

<CURTEA MEDICILOR»

deril recuperabile. Adrian Po-
pescu nu esie un artificios, un
constructor  cu ,,program’  de
evanescente, ci realmente un
poet care trdieste intr-un regim
de umanitate aurorala.

Daca multe din poemele aflate
in Curtea medicilor sund, cum
spuneam, in linia unui stiut, cu-
noscut Adrian -Popescu, altele,
mai numeroase, dezvaluie o con-
fesiune si o biografie pe care
poetul le-a lasat prea putin ba-
nuite pind acum In cartile sale
anterioare (De pilda, Gheorghe
Grigurcu despre Sarbatoare* = si
focul : ,,Poezia nu mai e biogra-
fie sau confesiune, cit materie
autonomd, decoratlvism supe-
rior”). E vorba de confesiunea
unor experiente dureroase care,
pe masura ce fac loc in  poezie
prozaismului vietii, partii ei de
durd realitate, cheami mal cu
fervoare in sprijin intensa con-
centrare de sine sl linistea bine-
facadtoare a trairii intru spirit. Se
poate astfel afirma ca poezia lui
Adrian Popescu Tsi echilibreaza,
Tsi _legitimeaza acum latura ste-
lard, ~de abandon reverie, pur
imaginativ, printr-o latura telu-
ricd, de nedisimulat realism.
,»Blindul poet naturist si cuviin-
cios', iubitor al ,,miresmei para-
disiace', al aurariilor, nimburi-
lor si ferecaturilor de pret des-
coperd un colt de realitate so-
cantd care atrage dupa sine sta-
rea de veghe, de trezie sl luci-
ditate spirituald. El se aratd in-
crezator nu numai in bunele re-
guli ale ,,inspiratiei*", de atltea
ori lronizatd de demistificatorii
misterelor, dar Tncrezator In
trezia simturilor si energiilor
sale, apte de a-i asigura identi-
tatea si_regimul propriu. Intr-un
foarte frumos poem, Imblinzire*
soimului, care poate fi sl un
poem al atentiei la poezie, pen-
tru a-i capta neadormit semna-
lele vitale, poetul expune un

de lumina, alcatuind vedenii,
// in neorinduialda  defifasurind
fiesta /| Mahmuri de seve, atrinsi
in bataturd, / Dovied burghezi
isi satisfac siesta / Pe proaspete
rosoape de caldurd // Sub voa-
uri de verdeatd prea sumare, /
Cu sinii copti, pe jumatate goi,
/ Stau rosiile ademenitoare /" Tn
fata fetilor frumosi de papusoi.
// Orgoliosi pastaii de  fasole
urca Si_girbovesc aracii sub
ei peste masura** etc.

De aici, de la Ironia blinda,
dheret afectuoasa, ia melanco-
lia amara, de o modernitate
psihica specificd, evident, dis-
tanta nu-i prea micd. lar lon
Noja o strabate (cel putin de
citcva ori) cu reald siguranta
de sine ; cum se Intimpla si In
aceasta remarcabilda Balada, va-
dit apasatd de duhul neodmbo-
lismulul poetic  contemooran :
,O toamnd grea se lasa eu
pulBere de bruma / Pe amocuri
mari de aer statut si volatil. /
Suferd hainele vechi de reunii
— | Galantaru-i despotic azil
/1 SI molille-au consumat  se
pare, / Cumpadratorul ultim, con-
fuz si demodat, / lluziile-plante
de fum agdtatoare / Pe stofe si
inzeturi s-au uscat, n Reclama
ate toba si-n ramofon  <e
spune / C& moda-i fericirea
care se schimba iar / Si alta
moarte vine si-n straiuri  se
depune / Pe hainele batrine din
vechiul galantar. // — Voi. har-

adevarat program de viatd, deo
exultantd vulnerabila, Tnrudit cu
acela dintr-o binecunoscuta invo-
catie a lui Nichita Stanescu des-
re conservarea sinelui : ,,Nu ma
asa sd adorm, tine-ma treaz
lumind / a zodiei mele. Gemeni-
lor, infigeti-mi ace in came,

pleoapelor, nu coborfiti, ca un
sicriu, peste spiritul meu, / ner-
vii mei, fiti fringhli ntinse pe
care se catara, /in munte, un

alpinist. / / Numai primejdia
dulce nu-mi lipeste pleoapele, /
prevestile suflind din  marea

cimpie stelard, / dinspre muntii
din lund, din paj magnetice, /
din _cringuri la mii de vlrste-
lumind, utopice. / /Cum as cali
cu un descintec magic o sabie, /
cu nume de regina, cum as dibui
0 artd straveche, / in parte ui-
tatd, tmblinzesc un soim intr-o
magazie, / cu unelte arhaice, in-
tr-un hambar al verii trecute. //
Cu ochii deschisi, Tn lumina ustu-
ratoare a lampii, / cu viata mea
trecdtoare, arzind ca un filament
inrosit, / cu putind, poate vicle-
nie, cu dragoste, chin si lacrimi,
/ cu nesomn si sete care se as-
preste spre miezul noptii. /
Dati-mi putere, voi, Gemenilor,
cacl nascut sint in mai, / sa fiu
geamanul  soimului, unul n
altul s& fim, / unul prin _altul,
muritor si-narlpat Tmpreund prin
/ dumbravile cerului sa vislim cu
aripile™.

Poezia lui Adrian Popescu a
cistlgat in dramatism, intr-un
dramatism ce-i fusese aproape
refuzat anterior, data fiind emi-
sia de regula ,gratioasd" a auto-
rului. In cuprinsul poeziei apar
o tram& si o tensiune noud cu
efecte din cele mai izbavitoare
pentru amplitudinea ei. Poetul
nu se mai sfieste sa spuna lu-
crurilor pe nume, pe Tiumele cel
mai adevdrat cu putintd, sa se
intilneasca cu ,,soror mea mors".
sub formele diferite in care Isi

zimbeste acelei triste scene, /
Le stringe comersantul si le
Inchide-n lazi. / Céci hainele
nebune s-ar darui obscene / Si

fara pret anume, saracilor cFe
strazi”. De unde se poate de-
duce ca lon Noja dispune de

datele necesare sa-i Tngaduie a
lua pe cont propriu anume for-
mule poetice de larga circulatie
spre a le supune, astfel, ,,presi-

unii* exercitate de  propria-i
voce poetica.

< in pofida titlului cAr-
tii, ) Intre ale carei coperte

sint adunate poeziile scrise de
Liviu Pendefunda se caracteri-
zeazd printr-o molcoma si chiar
domesticizanta stare de multu-
mire sufleteasca, fie cd — sa
rounem — este vorba de reflec-
tii privind existenta In gene-
ral raportatd la eternitatea fe-
nomenelor cosmice : (_E cerul !

cum / Nu l-am vartit njei-
cad. / E tfpatul luminii / Ce
varsa nori oe cimp // in liniste,
acolo m-am nascut / Tnconju-
rat de oameni, intr-un cint.
Astrii de noante reci sclioesc ;
/ E-atit de trine oe paminf —
Pe rimint) sau de rintece ale
inimii in cazul carora fiinta
iuhitd este, de asemenea, ase-
zatd n miilocul unui cadru de
aceeasi anvergurd (..Peste dea-
luri / Rasfirate / Stau fintinfle
/ De piatra darimate._ U Si
cerul e apa, / Ana batuta de
vint // Si cumoana e mina mea

Intr'adevar, asa cum am observat deja in volumul 11
din Histoire des croyanees et des idees religieuses, si

prezintd chipul, s& iscodeasca
suferinta umana, in cele mai
brutale din infatisari, sa sonde-
ze in ,camera obscura a memo-
riel” sale pentru a aduce la su-

= Considerat U debut
un liric  dezlantuit, cu
imagistica exaltata si ten-
tata poeziei imnice, lon
Stanciu se aratd a fi n

prafata ceva din Fropria lui_du- recentul sdu volum, se-
rere si aventura lumeasca. Poe- dus do interogatia me-
zie pind acum a unei memorii t ditativa, de sensul activ
atemporale, retinind latura de aK  al reflexivitatii, al cu-
idealitate a elementelor, natura Mg noasterii : ,,E cineva fe-
lor patrunsa de ,un duh al ricit_numai pentru _ca
intregului’*, poezia lui Adrian W exiUa, zidire si ilmbra, /
Popescu devine si o poezie a  jfc  fira sa poata spune:
unei _memorii _proprii, datate si «flacara sl vocea si min-
adevarate, reficind portiuni  de >> dria / fierul plugului in-
biografie_ pe care intensitatea fipt / in tarina ~ razelo?,
comprimarii le permite, la acest butucul rotii  rostogolite
punct, s strabatd in versuri cu SE  In latul / salbaticiei —
0 nuditate pateticd, emotionan- ele sint sensul- ntre-
ta ; ,,Nu Columb, Harvey a rost barile despre sine si lume
eroul adolescentei mele, / marile au in ele o fragila mira-
descoperiri anatomice erau des- W re. o imponderabila stare
crisa_cu lux de / amanunte exo- a uimirii care sta la izvoa-
tice in volume legate-n piei de ra» rele poeziei.  Tncercarea
vitel. / Eu nu pe Vasco da Gama ™M de a le da sl un raspuns
l-am admirat mai ntii / Pe blin- duce adesea doar la com-
dul Michel Servet, sfirsind pe N/ plicate cOYnbinatii de cu-
rug. Sarécia si / rugul sint pre- HH| vinte, farad a atinge si
tul se stie'. . s . ‘Wi comnlevitatea semantica :
Aspectele luminoase, extaziate ,Apoi citeva abstractii —
ale lumii, cintate cu o fervoare osul _zgribulit, / aconerit
fraternd, isi afla 0 contrapondere de zauada subtire a fricii,
pinditoare, nelinistita in _zonele / un_ochi care nu priveste
golului, ale ,umedului intune- nicaieri — iata vreascu-
ric*, deopotriva zamislitor, dar rile / la care se Tncalzesc
si devorator de valori. Lucruri O% fluturii ' / Si ea vine
nedeslusite, premonitorii, meta- 53 larasi si bate in orgoliul
morfoze inexplicabile, continind firesc al retinei*.
o teroare fard nume se petrec Dar altceva defineste
in fata ochilor mirati ai poetului, ) noua ipostaza lirica . a
puritatea ce parea suverand este J9 poetulli — timhrul _ dife-
amenintatda,  incoruptibilul  se rit, suav sl fragil al poe-
dovedeste vulnerabil, siguranta § p
7 ; ; ; melor, atmosfera rare-
formelor clare, imuabile se cla- e : ;
prie i H f fiatd de aeriene contururi
tind,  Asa cum in poezia lui or 1
: 3 : H ale lucrurilor in care cu-
Adrian Popescu exista o fasci- i f % i
f O R vintele mireasma si susur
natie, o adevarata religiozitate a ; ; M
; : ralui - si (,E numai mireasma ce
, expresie a spiritului si 2 by : P p
; i ; simt Tmprejur / in adie-
a ordinei soirituale, tot astfel 0 X
FotR ol oo rea dulce Si curata ; / e
exista si o fascinatie a fortelor i Toe s
v s : numai susur fara trup sl
tenebroase, a golurilor absor- " ?
PR privire / peste o zare ne-
bante, a haosului si a_informu- 5otk
: = i i adevdratd™.) cu o frec-
lui, amIndoud@ tensiunile echili- ventd  extrema  devin
brate fiind pe un foarte subtire '-
4 X SUE motive centrale, elemen-
fir de atd. intelegem mai bine t : : F
" 5 > O ; e-cheie ale unui posibil
cd poetul pune atita intensitate sistem poetic ropriu
in celebrarea zonelor luminea- P propriu :
cente, decantate si ,gindite” ale »Un jug de mireasma
lumii tocmai ca norma interioard
de apdrare si rezistentd. Poezia
lui Tnseamna totodata si o rege-
nerare. Un chip necunoscut, un - P
walter-cgo” Tnlacrimat si _grav, $ d“. Ir&ce[cmd sa_patrun-
reprimat sub masti surizatoare, ¢ a_,adevarata motivatie
cu grija Intretinute, ne apare In pS'h0|0%'C3 a popularitatii
fata dintre versurile poetului, fgmanetor polll(t,jlste_ G. K.
restabilind coerenta cu atitudini Chestertan pleda in apa-
mai vechi si mai noi si, mai ales, rarea genului constatind
incredintindu-ne inca o datd de ca_,romanul politist este
profunzimile unui talent veri- o formd artistica = perfect
tabil, de_crima marime : ,Tu legitimd, dar nu  numai
nu esti Civitas Solii, oras-suris, atit, ca functie sociala
luminare / picurindu-sl ceara prezintd unele —avantaje
fierbinte pe reverele mele. / /  * reale si indiscutabile™.
Tu l-ai prefacut intr-un pumn Evident, altele erau crite-
de cenusa i pe Baba Novac, aici, riile eseistului englez la
lingd Tumul Croitorilor / / Stra- anul 19Q1. Dreptul de ce-
zile tale umede toate s-au fost tate al romanelor politiste
pietruit / cu lacrimile mele de romanesti  contemporane
copil, rotunde si albe. 1 /Vremea implica de cele mai multe
Sniilor nebune pe un deal fra- B ori si un substrat_politic.
sani ne pe un deal | La Haralamb Zinc&, autor
ged / a-a topit ca o pietricica de consacrat al genului, vo-
zahdr In eoai. 1 /Locuiesc In- ﬁ?'i P‘int:ju brlogjagl" po-
tr-un cartier departat, intr-un / Itist este dublata de acea
. ep . laturd a scriitorului pre-
cring cu dopuri de bere si excla- ocupatd de aventura mi-
matii grabite / De acolo, de litara ca_act responsabil
lingd dealul zi* al Calvariei / ::_ Opatr")gtr'& pgezg;t.gr.l'g;
; } - ieri
feree_l‘s‘tra mea mride printre la- BH sale, si de interesul pen-
crimi=. tru aspectul politic, ceea
. ce confera unor romane
Dan Cristea t  ca Soarele * murit in xorl
si Tuamn* cu frunze ne-
Xre un _caracter aparte.
Respectind rigorile aces-
tui gen literar foarte
H per » Ii.* + ome- popular, dar prin *ceaita
vV '¥xi. D eredrm r-j si faci acriitoruJ este
rti <5 sfeerri~“te In oKlgat la o courructie

cern r* serte. fe"baroa e dara
tcate areateo cint  suficiente
pentru a putea spera In revela-
re* unui adevarat ,suflet de
poet™...

< Fiind vorba de cartea lui
Mircea Ipate Mares, ee*) intre-
barea de mai  Tnainte, Intr-un
fel, ar putea fi reluata. Desi. In

peiect arocula’X In li-
mitele verostmiluh In
care fiecare element are
o Dondere si o semnifi-
catie deosebitd. In care
nimic sau aproaoe nimic
sa nu fie gratuit, sa nu
treneze, In care fiecare
detaliu sa concure la n-

ce-l priveste pe acesta  din tretinerea miscarii logice

< y ; si a atmosferei de sus-
urma, punctul de pornire _In pense. Romanul  pnihlat
oeziile sale 11 formeazad stari- presupune deci profesio-

e de_agitatie continua, chema-
te a Impinge la limitd avalansa
interogatiilor  subiacente si a
conferi stihurilor un aspect sa-
cadat, cu rupturi de ritm din-
tre cele mai capricioase ; ca sa
nu mai spunem ca tentatia Tm-
perecherilor cvasiarbitrare de

< Mai temperatd decit
in volumele anterioare, a-
pelind mai putin la de-
monstratia prin accident,

cuvinte nu lipseste nici ea : la euristica ~ spectaculoa-
,Inc-0 obadd, / si-nca una, / sa, critica lui  Alexandru
din osia statorniciei / infuleca George adunatd in acest

singuratatea / (urifta Doamna a
silniciei)  $i... / vine cite-un
gind, / o clipa, bolita-n timp /
cit tine-un veac, / cind nicoma-
hica Domnie / Mai pot s-0
chem ; / cind m& desfac / si iar
ma fac / in vard darnica / ori-
cui asteaptd-al muncilor cistig,
/ si-n anotimpul re-nvierii, /
inmugurind / si neinvins / de-al
indoielilor  sui frig / can
S.0.S. — / (Statornicie). Exista
totusi, in cartea lui Mircea Ipi-
te Mares, momente In care fi-
rea pasionald a autorului bene-
ficiaza in chip salutar de ser-
viciile unei anumite inteligente
artistice demne de subliniat.” Mal
extinsul poem Parcele in vis, cel
putin pe fragmente, face dovada
unor asemenea simptome fncu-
rajatoare : ,,Cind vraja vorbe-
lor lui Abel / ma trage-n_ sine-i
/ s& ma-nchin, / stiind cd pe a
treia treaptd, / Iingd jertfelnic,
/ el, Cainl / — neindurir.d
izbinda mea — / ma va ucide,
/ voi putea sa fac Intocmai /
cum ceri ? // .. I/ Laschesis e
de partea ta, sopteste — Atro-
pos, / n-ai sa, pieri*.

Nicolae Ciobanu

volum practicd jocul cu
negatia si placerea redu-
cerii la absurd a tabuuri-
lor interpretative, mai
moderat, Tnlocuind dispu-
ta cu discutia In lecturile
de rezistentda, aflate mai
cu seama Tn prima parte
a cartii. Exista, in schimb,
0 generozitate si o mo-
dicitate a tonului genera-
lizatd, in ultima sutd de
pagini. Negatia e Tnlocuita
cu tonul apodictic _iar
problematizarea cu sirul
asertiunilor, de unde sen-
timentul ca. descins din
istoria literard in contem-
poraneitate si din cercul
valorilor sigure in cel al
Lrelativelor'™ in curs de
cristalizare, AL Geuigc
Tntelege sA practice, dupa
un adagio lovinesciar. a-
daDtat. vehementa cu rla-
ifeii (in absentd) si cle-
menta cu contemporanii
(In prezentd), menajati ca
niste debutanti plamadin-
du-se. In acest context
situarea criticului la
sfirsitul lecturi si relectu-
rii nu e intimplatoare. El
beneficiaza de cuceri;ile
celorlalti, de punctele lor

viata cartilor

__Vvoezia

mpliniri
si indecizii

m-a_Tnjugat, / ce confu-
zie in culori — ochii vad
zapada / si nu formele —
/ Mi se Tmpleticeste prin
trestii auzul (...) Astfel riul
nu mai este decit acest fi-
nal / timid de susur — un
susur fara izvor ! / piatra

care nu are miros /
esueazad in fata narilor :
voi crede de acum / nu-
mai Tn ceea ce-i curga-
tor spre sine'. Efortul
de a-si stapini aceasta
noud formuld liricd este

vizibil, dar mult mai des
tinarul poet se lasa do-
minat de ea. Metaforele
coplesesc poemul cu un
exces imagistic care di-
zolvd sensurile. Reusitele
nu lipsesc totusi, exem-
plele sint multe si de un
semn si de altul. Aria le-
xicala din care se nchea-
ga versurile este cea a
universului  vegetal al
cimpiel, al lumii_vesnice
a satului : ,Se-aduna
umbrele yerii in jur |/
saminta sSparge baierele
tepoase — ale universului

proza

Romanul
ca ,restituire"

nalism si vocatie, logica
sl imaginatie, echilibru si
concentrare.

Prezentul roman  al
lui Haralamb Zincd este
construit pe aceste coor-
donate sl desi face parte
dintr-o  suitd urmarind
acelasi personaj — ziaris-
tul agent Radu Doinas —
se poate citi si «eparat,
ceea ce ilustreaza o du-
bld disponibilitate a auto-
rului. Cartea este con-
ceputd  din perspectiva
Lunul roman care se scrie™
avind un personaj de
prim-plan, scriitorul” Cor-
nellu Cora, confruntat cu

optica unui martor al
t**m|Imantelor relatate In
carte* acestuia_ despre

Doina*. Personajul _ real
este acesta din urma. lar
textul de bazd al cartii
este scris la persoana n-
tii. Comeliu Cora dispune
de unele documente, de
unele relatari, carora i
se adauga, in interventii
care Intrerup fluxul nara-
tiunii, noi precizari ?i do-
cumente furnizate de un
colaborator necunoscut al
ziaristului. Pe de alta

critica

Critica
a rebours

arata ca semnificatia
unui termen este com-
pletatd numai prin opu-

sul lui. Materialul opinii-
lor (stationar pina la iner-
tie si prejudecatd) a carui
istorie e refacuta de A-
lexandru George cu o in-
formatie si o acribie re-
marcabile,” intrd in actul
critic, Inteles ca negatie,
re-lecturd si recurs pre-
cum piesele unui dosar
intr-o a doua sau a treia

instantd si trecinu prin
filtrul  demonstrativ ra
tiodnativ al acestui critic

renaste, primeste noi va-
lente sau actua-uxazad
si altd fata (revers) al
adevarului. Tn genere cri-
tica lui Al. George ¢ una
a reversului, o lecturi &
rebours. El cauta cu ob-
stinatie ceea ce desminte
un adevar instaurat ne-
gativul imaginii: Junimea
n-a avut un program de

creatie, istoria literaturii
secolului XVIH—XIX s-a
constituit Tmpotriva ve-

tive

la romani,

/ — ulciorul adapostit in
iarba da pe margini
re. / Miroase a putregai s
a lapte fiert // Soarele
cresteazd orice fibra, /
— asemenea flacailor sub
nuci, fiorii purpurii — /
umbreie au ochi adinei,
inraiti de placere, / clopo-
tele bat ritmul / secerato-
rii in lanul Tnalt cu iarba
de sudan. // Cararea tre-
ce prin apus si se intoar-
ce-n miezul zilei ; ace-
iasi uitare emana tarina —
/ ca si sucul macului bui-
maéceste dendrtarea / pina
la stele, fi O radacind
adine infipta incearca /
cu virful degetelor / ra-
coarea din morminte !
Poetul, Insa, se teme par-
ca de simplitate, si o altd
serie abstract-ce‘oasd se
insereaza in structura ver-

surilor . ,, Privirea ae-n-
moale in vis. se_mole-
seste : / o aconerd ceaa

care striveste focurile si
formele. / Tn jur nu-s
decit frunze moarte —
au cunoscut odatd si ele

parte, fictiunea comple-
teaza documentul, inter-
preteaza, propune ipoteze.
,Cartea din carte” evo-
lueaza unitar, interventiile
potentind conflictul, docu-
mentele inserate aducind
ceva din atmosfera ncar-
catd a conflagratiei mon-
diale, a scenariilor de :U-
lise, a mizei politice, a
jocului care manipuleazad
deopotriva politicieni si
mari grupari, trupe si ar-

mament,  informatori i
informatii. Marea miza
politicd, scopul real al
activitatii  lui Doinas in

reteaua de interese si Jn-
acendri, confera cartii
gravitatea unul'act care
nu este numai aventura,
ci in ultima instanta er
cd rezistentd la invazia
hitlerista. Fictiunea evo-
lueazd pe coordonatele
posibilului, ilustrind ade-
varuri privitoare la atitu-
dinea armatei  romane
obligate sa echilibreze su-
punerea dictatd de Tmpre-
jurari politice coplesitoa-
re, cu rezistenta rsala si
cu lealitatea. Romanul lut
Haralamb Zinca este, asa-

U sfiosi
lcctu* u

derilor junimiste... Acolo
unde existd judecati cri-
tice punctind actualiza-
rile.  Al. George cauta
virtualitatiie, pe o linie
camilpetresciand si  in-
vers. Unde exista schema
e cautatd corectarea ei si
unde a-a instaurat co-
rectarea e repusa in dis-
cutie schema. De aceea
judecétile lul Al. George
vizind mobilitatea si de-
venirea actului critic tre-
buie citite numai in con-

text. Rupte de suportul
ti  mediul demonstratiei
or, ele sint exagera-

te, lucru de care e con-
stient insusi cel care le-a
formulat. Fiecare asertiu-
ne a acestui critic are o
istorie in soatele ei (si
tine) de o descompunere
Lpointillistd™ a  imaginii
adevarului critic ca nu-
ferii, catedrala si podul
impresionistilor pictati in
anotimpuri si la ore di-
ferite. Altceva e vazut din
Maiorescu prin raportare

despre Colinde ti Calusari, despre mitologia mortii si
ceremonialele in

inainteazi paralel

minante.
Nu este deloc Tntamplator ca redactarea studiilor

cu redactarea volumului 11l din  Histoire des cro-
yances et des idees religieuses. Exegeza materialelor
romanesti si sud-est europene Tnlesneste analiza tra-
ditiilor religioase populare din India, Asia centrala.
Extremul Orient si Mesoamerica, si este, la rindul
ei, validatd de rezultatele obtinute in aceste arii cul-
turale exotice.

Ca ti pentru traducerile in limbile englezi, italiana,
germané, spaniola si japonezd, am corectat greselile
e tipar care se strecurasera in textul francez, ti am
completat indicatiile bibliografice. Pentru traducerea
de fatd am adaugat, in plus, un numar de publicatii
mai recente. N'am fncercat totuti, s& Tnregistrez ulti-
mele contributii  apdrute  Tn tard; pe deoparte,
pentruca volumul se adreseazd mai ales cititorilor
nespecialisti, pe de altd parte pentruca bibliografia
folcloristicd recenta este usor accesibild cercetatorilor
romani*).

Chicago University, 25 Noemhrie 1978

*) Pretati 1b traducerea romaneasca realizata de Ma-
ria si Cezar lvanescu. in curs de aparitie la ,Editura
stiintifica si enciclopedica™.

f tremurarea Infiorata,
roud firava a sfiiciunii in
briza ! (..) Aburul e ma-
sura consistentei’’. Se cau-
ta inca formula aceea ,,al-
chimicad” unica si nesigu-
rantele sint inerente. 1n-
tre sauve reverii si ab-
stracte meditatii. _lon
Stanciu construieste ade-
sca numai la nivelul com-
binatiei ingenioase  de
imagini, reusind  uneori
versuri remarcabile, dar
cu prea putine puncte de
sprijin in  arhitectura
oemului, fard punerea
in valoare a esentelor.
Astfel ideea poetica se
pierde adesea sub un ha-
tis, poate frumos, dar
uniform si lipsind de re-
lief lectura. Uneori 1in
posesia ,,formulei* ideale
(Larg, cugciu-ml desfac,
Unga piriul Tis&u, Stante
dc toamnd, ¢. a.), tinarul
poet cauta incd ,cantita-
tile perfecte”. Cea mal
departe de ea este asu-
marea sarcasmului  pen-
tru tematica citadina (,,0
ametitoare ' reclama te-a
insfacat de guler / si
te-a pupat cu dintii ca-
zuti‘? sau, Tn stil Eusren
Jebeleanu, a  Imaginilor
antirazboinice.

Dincolo de aceste so-
vaieli care denotd n acu-
ta constiinta poetica, lon
Stanciu este un poet au-
tentic care are ceva de
spus si care, Tn adincul
poemelor sale ascunde o
vina de cuvinte cu seve
nuternice, de clmple ar-
gheziana arsa de soare
si_eer. cu mari forte ger-
minative. latente Tnca.

Dan Alexandru
Condeescu

“ lon Stanciu : ,,Fiinta
rnnereta”, Editura ,,Cartea
Romaneasca™, 1979.

dar, mai mult decit o
carte ,,politistd" sau ,,de
aventuri, ,.de spionaj"
adica e o scriere cara
une in lumind si contri-
utia din umbra, anonima
si eroicd, a armatei roma-
ne in lupta subterand im-
potriva  fascismului in
anii negri ai celui de-al
doilea razboi  mondial.
Cartea creeaza imaginea
pregnantd a unei Europe
convulsionate sub tropo-
tul brutal al armatelor
Wermachtului, a  unui
climat de conflict pe toate
planurile, a unei lupte
purtate in umbra sub
permanenta _amenintare a
deconspixarii, a Gestapou-

lui, in care raportul de
forte se modifica in func-
tie de detalii aparent

nefnaemnate.

Haralamb Zinca este un
profesionist care stapmes-
te perfect genul, Tnzestrat
cu stiinta de a doza efec-
tele, de a tensiona subtil
atmosfera, de a combina
fictiunea cu adevarul, do-
cumentul cu ipoteza, de
a crea personaje autenti-

ce si situatii verosimile,
totu in acel complex
echilibrat si  captivant

care este un roman bine
construit si auatinut cu
discretie de un mesaj ce
exprima, in acelasi timp,
o0 ,restituire".

Sultana Craia

*) Haralamb Zinca
»,Toamna cu frunze ne-
gre”. Editura MllHara.
1978.

la_secolul XIX si secolul
XX si altceva prin rapor-

tarea la V. A. Urechla
sau__ corespondenta  cu
Duiliu ~ Zamfirescu. Al

George are ochi pentru
ceea ce merge Tmpotriva
unei pareri, el pindeste
miscarea ce tradeaza pre-
judecata, inconsecventa
n atitudine, gresala, spec-
trul culorilor unui gest,
descompunerea  unui  a-
devar in partile lui de
umbrd si de lumind. Ca-
litatea cea mai impor-
tanta a criticii sale ,,mo-
zaicate" este renuntarea
la o anume vedere mo-
noculara, refuzul unei
perspective univoce. Ca-
rnii Petrescu din ,,Jurhal®
e confruntat cu revistele
epocii care nu_ i-au i
mit asa de rdu catt
cum s-a acreditat pare-
rea. Junimea e pusd fata
in fatd cu Revista con-
timporana, Lovinescu cu
M. Dragomirescu, Maio-
rescu cu lbsen etc. Per-
sonajele istoriei literare
sint_puse in relatii si_si-
tuatii revelatoare:  Tiiu
Maiorescu acinotind Con-
vorbirile, exegeza emi-
nesciana  si Buletinul
Eniinescu condus de G.
Bogdan-Duicd si Leca
Morariu.  Foarte multe
din aceste lecturi corela-
tive sint  semnificative
cistigindu-ne prin inteli-
genta _si mobilitate mal
ales’ ca Alexandru Geor-
ge detine o artd a persua-
siunii _exemplare. Totusi,
mecanismul ~ acestor lec-
turi dialectice, de negatie
i iei, situa-
lec-
turii  celorlalt devin,
prin aglutinare, _previzi-
bile. 11" suspectam  pe
Alexandru George si de
0za, mai cu seama cind
ipseste demonstratia (I-
bréileanu, Noica. A. PAu-
nescu etc.) Masina de
citii atit de necesara m
devenirea adevarului este
folosita uneori din _nar-
cisism sau din simpla co-
moditate Tntr-un ,,proces

tehnologic™* de serie, pe
bandd rulantd, in caro
ceea ce era la Tnceputul
lecturii alb, devine la
sfirsitul lecturii ei obli-
gatoriu negru si fireste

invers, ceea ce nu mai e
chiar dialectica ci simpla
vopsire Tn alta culoare,
de preferintd opusda a
opiniei celorlalti.

Doina Uricariu

¢) Alexandru  George :
,La sfirsitul lecturii* 11,
Edituri Cartea Roma-
neasca, 1979.



— Cartea de la care vom pleca este Ud caz
de iubire la _Hollywood. Ce v-a indreptat, «ti-
niate coleg, catre noua formula ?

— Doua lucruri : realitatea despre care scriam
si_epoca in care ne gasim. Este evident pentru
oricine, cred, cd o povestioara pe de-a—ntregﬂ]
inventatd, care nu Se raporteazd deloc ia reali-
tate, cu oricita fantezie ar fi ticluita, oricita vir-
tuozitate stilistica ar manifesta, nu_mai intere
seazd azi pe absolut nimeni. Trdim intr-o vreme
in care realul asalteazd cu atita forta universul
nostru launtric incit el e cit se poate de firesc
sa fie Tncorporat, uneori chiar direct- nexraiufi-
gurat, in opera de artd. Dupa cum. asta mai
ales, trebuie mereu si mereu subliniat omul
tehnicizat, computerizat, contemporanul nostru,
nu a Tncetat sa viseze, sa iubeascad, nu ti-> pier-
dut cu totul starea de ingenuitate si. tot >«a.
opera de artd nu poate, sau greceste profund
dacd o face, sd uite acest lucru. Asadar. nouta-
tea Cazului de iubire la Holly*©ad e determi-
natd. ca sa fac un joc de cuviate. de noutatea
iubi care, iatd, nu s-a Tnvechit dop* atrta
noian de milenii, ba lumea e tot mai iii—tata
de ea. si de noutatea HoDvwooduhn. O «eamfc
de critici si o mare poetd Nina Casnaa. cdrora
le exprim gratitudinea mea. au mustcat nouta-
tea_de fond a cartii, nu doar faptul c& imotnatn
fictiunea cu documentul ti cotidianul, a aceia
ca duceam caii Célaului ce! torn in lacatmi
supertehnicizat al Hollywoodulul ca  dadeam
drumul hergheliilor de mustangi tatr-o lume ta*
setatd de pronria-i inocentd pierdutd. Cé&ci la
urma urmei fiecare ducem dorul unui cal sal-
batic. Cartea aceasta care mi-a produs man
bucurii, elogios primitd de criticd, cu tm trei
de DuWic fulgerator, mi-a adus si o mare tris-
tele : 200 de Dafini din manuscrisul initial n-an
putut fi publicate din ratiuni care ma depdaese.

UN CONFRATE CA-
RUIA 7l DATOREZ

FOARTE MULT:
PETRE ISPIRESCU

— Nici  prozaioral Vatile Ketomw a-a
ferit critica literard de sarprue. Praialaral care
se impusese dupa doua valame de teWe «curte
cu romanul de filiera tradiliax«M Ciu a varte
brusc cdtre o literatura ea alt datai eateiit :
vezi Calaul cel bun. Schimbare* farm«lei tole-
rare a fost urmata si de e «chimbare de atitu-
dine si de optica a criticii ?

— La intrebarea aceasta am mai racpnrw odata
in Tribuna, dar se vede ca trebuie sa revin.
N-am virat deloc. Pe vremea aceea, ti in litera-
turd ca si pe soselele publice, semnele de cir-
culatie erau mult mai rare decit azL Dupa pare-
rea mea foarte sincera (dar nu _ contest deloc
dreptul criticilor de a avea alte pareri), romanul
meu Casa era incarcat la riadul sau ae simbo-
luri — insusi motivul casei care se darima era
un simbol — dupa cum Caldul cel baa era sa-
turat de realism. Insa aveti perfecta dreptate,
o schimbare de atitudine si de optica a criticii
s-a produs, intr-adevar. S-a produs, dfcn pacate,
dibtr-o candidd necunoslinti de cauza. Pentru
ca venisera la moda lot telul de imitatii ale va-
lurilor noi (dupa ce acestea se si Invechiseré?,
ceea ce scriam eu a fact fatalmente integrat In
acea pornire aproape generala spre noutatea cu
orice pret. Ca sa fim bine Tntelesi despre ce
discutam, ma gaseam intr-o perioadd care in-
cepuse, de altfel mai de demult si care nu s-a
sfirsit nici acum, de explorare a acelei lumi fa-
buloase si fara sfirsit care e folclorul romanesc.
Bineinteles ca exegeti docti. cu opera completa
a ultimului nume la moda in degetul mic, nu
avusesera timp sa studieze si antichitatea noas-
tra clasicd, pastratd ce-i dreot nu oe_piele de
vitel ori de miel, ci transpusa din gurd In gura
de catre cei ce cresteau mieii si viteii din Dietea
carora Europa avea atita nevoie sa-si fabrice
pretioasele pergamente. Necunoscind = folclorul
nostru (dupa (apinia mea conditia primd pe care
cineva sa-si edifice cultura nationala si univer-
sald ; bineinteles cd nu reduc folclorul la chiui-
turd si la_sentimentalismul suburban, ci 11 vad
in d’mensiunile lui adevarate, asa cum 1-au vazut
Brancusi si Mircea Eliade, si mai Tnainte de toti
Eminescu). dar sDiritele ultra subtiri si supra-
elastice. necunoscind folclorul au raportat Ca-
lau! cel bun la toate sursele posibile.

— Din cite se vede,_ ,.sindicatul spiritelor fine**
nu va entuziasmeaza.

— MS amuzam imaginindu-mi pe cutare critic
scotind din rafturile bibliotecii personale alte si
alte sertare cu fise, tragind din ele ca plantele
la iarmaroc, fericit ca a descoperit Inca o coinci
dentd fie cu Aristotel. fie cu Kafka, fie cu o
cul numarul trei sau patru. Am avut curiozita-
tea s& numar ,,izvoarele* Calaului si suma aces-
tora se ridica la aproape 150, sau daca vreti cifra
exactd 148, Nevenindu-mi totusi s& cred ca Ti-
nerete fara batrinete si viatd fara de moarte, ca
sd numesc doar pe una din cele mai mari capo-
dopere produse de geniul uman, e atit de necu-
noscutd, am recurs la un experiment — si asa
era epoca tuturor experimentelor — am publicat
o parabold intitulatd Ideal in care, pe scurt, era
vorba despre necurmata cdutare a acestei fan-
tasme ce se Tndepdrteaza tocmai in clipa in care
traiesti iluzia cd ai atins-o. Rezultatul : alti zeci
de autori adusi ca intr-o sedintd de spiritism
sa depund marturie cd parti intregi din scurta
naratiune le apartine. Realitatea era ca in afara
titlului nici eu nu-mi revendic paternitatea aces-
tei intr-adevar capodopere, dar nid lungului sir
de noua-valuristl nu le-o recunosc.  Transcri-
sesem cuvint cu cuvint fara adausuri si fard
omisiuni, 0 povestire pe care, student, o asculta-
sem la un curs In amfiteatrul Odobescu si care
intre timp se difuzase, inregistratd pe disc, in
sute de mii, daca nu In milioane de exemplare
de catre Electrecord, una din cele mai xaspin-
dite piese folclorice. Ciobanul care si-« pierdut
oile. Dupd cum vedeti, eu nu mi-am schimbat
formula, dimpotriva, incercam sa reinviu formule
foarte vechi, poate uitate, dar pe care le consi-
deram foarte proprii fiiii noastre, modului nos-
tru de a vedea lumea, ba care, la o adica, se
dovedeau nu Tnvechite, nu perimate, ci. ati vazut,
atit de moderne incit li se cdutau originile pe
toate meridianele, cel preferat fiind unul nutin
mai Tncoace de Greenwich, cel care trece prin
Montmartre.

— E vorba, totusi, de o formuld noud in proza
Tui Vasile Rebreanu, indiferent de vechimea si
prestigiul modelului.

— Ca sa raspund. In sfirsit. la Tntrebare, se
produsese intr-adevar un soc, dar acesta nu din
cauza unei formule foarte noi gasite de mine,
ci din pricina surprizei provocate de intilnirea
cu basmul de care iatd ca lumea buna uitase.
M& incint s-o spun cd experienta a prins, si-a
gasit repede imitatori, desi In Calaul cel bun
foloseam un simbol exact atit de vechi ca in-
sasi civilizatia, calul, acesta, la rindul sau, a pa-
rut atit de inedit incit revistele, plachetele de
versuri si de povestiri, pind si filmele, a-au um-
plut de cai, care de care mai simbolici. Nu stiu
dacd am reusit s& spun suficient de clar cad nu
ma pot lauda cu salturi spectaculoase in scrisul
meu, cd, dimpotriva, acesta urmeaza un curs
consecvent cu sine, cad deci Casa si Calaul cel
bun apartin in egald masurda aceluiasi autor, a-
celeiasi viziuni, iar surprizele de care vorbeati
si care au existat proveneau, cum am spus,
dintr-o lacund, e drept, regretabild, a culturii
generale a unora dintre cei ce mi-au facut favo-
rul s& se ocupe de cartile mele, uitindu-1 Tnsa
pe un confrate caruia personal |li datorez foarte
mult, Petre Ispirescu.

— Tntreaga prozd romaneasca trece in anii in
care apare Calaul cel bun printr-o fazd de tran-
zitie extrem de interesanta si, discutind cazul cel
mal singularizat dintre toate, proza lui Vasile
Rebreanu, vorbim si despre mutatia semnifica-

VASILE REBREANU®
<Adevarata
a vangarda

a literaturii romane

suntmariieictitorb

— Ma flatau vixmd in mine «cazai cei mai
itegwiarixai al deccatelai 7”7 sL in mod cu-
rmi, in fata unei asemenea ademenitoa-
re caracterizari. fie adoptda o atitudine de
nwtdrartr «m«inmlatd N-o a-c fac | Daca stam sa
privim lucrurile in fatd, aceasta ti tretxiie s&
far* rm scriitor : «A fie fiecare un caz singular,
sa Inchida ia atee in mod spectaculos propria ex-
perientd literard. sd viad cu noutatea sa care,
fireste torhearf sa vina cu demonii personali
care, ulterior, vor deveni de larga circulatie, ba.
uneori el pot Intra ta cotiAan. pot deveni da-
cia ti chiar nemuritori. Cu lumea mea am venit
ti eu In literatwa. Cu lumea mea din Transil-
vania. Pentru cai ooisnuiti cu acel gen de li-
teraturd Tnglobatd sub eticheta de proza arde-
leneascd. modalitatea mea diferitd, as zice de
avangardd- a putut produce nedumerire si
chiar . cum afirmati dumneavoastrd, perplexita-
te. Asadar eu vin cu universul meu pe care il
simt si-1 consider deopotrivd romanesc si euro-
pean. cum. ca sa rostim nume sacre. Inn Barbu
e tot atit de apropiat de Mallarme ca si de An-
ton Pann. Generatia mea a fost in_ av/n«arda
atunci cind a miscat nu doar roata ci osia aces-
tui urias si sublim angrenaj care e literatura
romana sl trebuie s-o spun éi aici vorbeste au-
torul Casei, dacd va place sa-1 di”tinoeti de cel
al Calaului sau al Cizulul de iubire) 'noi 1 am
fmpins-o nu pe orizontald, sau la vale, nici nu
io—lanlw bagat bete Tntre spite, ci am Tmpins-o la

eal !..

Si acum, numai pentru cd am repetat prea
mult cuvintul avangarda, poate ar trebui sa se
stabileasca odata ca literatura romana a fost in-
totdeauna In avangardd si ca a”ev/ratii avan-
gardisti sunt marii ei ctitori si nicidecum locui-
torii pripasiti cu statut de flotanti prin peri-
feriile ei.

— Discutind la aceasta rubricd despre angaja-
mentul actual al romanului romanesc, un proza-
tor spunea : ..Astazi prozatorii trebuie sa aconere
un spatiu dublu. Cel ce le revine prin propria bio-
grafie si cel ce n-a fost destelenit la v "me de
inaintasi". Ce parere aveti despre ,spatiul du-
hlu“. despre ,nedestelenirea** adusa in discutie ?

— Sint de acord cu Fanus. Avem destule spa-
tii de destelenit, duble, triple... Poate cd imi re-
vine si mie sarcina obsteascd de a lucra in gra-
dina publica. Cort este cd& nimeni nu-mi va putea
lucra gradina mea.

CURAJUL DE A
TRAGE 1IN TINTE

DE CARTON

— Coochizind inevitabil cad perioada anilor
cincizeci a Tnsemnat prin programul ei literar
rigid un exces de natura a face pe mai multi
scriitori ai Tnceapa romane pe care sa le lase
la volumul iutii, unele capatindu-si continuarea
mai tirziu, altele niciodatd, considerati ca este
firesc ca unui exces sd i se raspundd cu un alt
exces ? Ca unei proze de retete sd i se raspunda
eu  proza tot de retete dar pe dos ? Etc. eic. Apar
unele carti Otel prezintd acest nou stereotip la
care m-am referit intr-o cronicad : o Tntoarcere pe
dos a vechiului roman cu arivisti roz si
descurcareti. Si daca este firese ca unui exces sa
| se raspunda cu altul, conform antitezei care
raspunde tezei, de ce se prelungeste peste margi-
nea fireasca momentul realizarii sintezei ?

— A aparut in ultimii ani o literaturd
care, riscind sa nu fiu pe placul unei parti
a criticii, pe mine nu m-a incintat peste ma-
surd. Oricitd dexteritate ai avea, sd vii azi si s&
mitraliezi niste tinte de carton situate cu dece-
nii in urmd, si asta sa ti se mai si considere
drept curaj, tinutd eticd, verticalitatea coloa-
nei etc., chiar cad n-am Tinteles. Care etica si care
verticalitate ? Totul se face cu aerul unui nou
sosit care nu se poate mira indestul de ce s-a
putut petrece in tara romaneascd pe la mijlocul
secolului si cum am putut noi tolera asa ceva.
Junii inocenti bat si ei in jur de 50 de ani. la
vremea respectiva trecuserd demult de statutul
debutantului si cu toate acestea fnca nu cunoas-
tem un roman document zguduitor scris
atunci si scos astdzi in librarii in care vitejii
nostri de dupd razboi sa ne arate bravura lor,
nu cea de acum, de dupa, sa ne arate curajul,
de care fac atita caz, manifestat atunci. I-am
tot auzit plingindu-se cd nu se puteau exprima,
dar si neputinta exprimdrii e de foarte multe
feluri. Nu te poti exprima ca ai gura plind, sau
pur sl simplu pentru cd nu poti, exista si ase-
menea oameni, nu se pot exprima, n-ai ce sa le
faci. Cit despre curaj, si acesta se poate mani-
festa in fel si chip, un mod fiind acela de a
vota prin ridicarea miinii cu conditia tragerii
storurilor si stingerii lampii, sau, vorba Conului
Leonida : revolutie cu autorizatie de la politie.
Partea foarte nostima e ca acesti romancieri in
postura lor preferata, de teoreticieni, depling
intr-una penuria literaturii de actualitate, faptul
ca tot frontul scriitoricesc, cu exceptia plutonu-
lui lor, fireste, evitd, se teme sa abordeze marile

-a gravele probleme ale actualitatii. Norocul isto-
riel hieratuni romane de la origini pina azi e
ca exista el in masina lor de salvare cu sirena
mereu sub presiune, cu saculetii de glucoza gata
de perfuzii s& mai Tnvioreze cit de cit proza de
actualitate in grea suferintd. Sceneta a si prins,
un numar de critici s-au si grabit s& astearna
lungi foiletoane si sa organizeze intime mese ro-
tunde-triunghiulare in care sa laude cu glas
inalt cursele salvarii. Ba si publicul, in general
cu un fler aproape infailibil, care depisteaza cu
repeziciune falsul, pdrea sa se lase fascinat de
desele incursiuni pe strada mare a masinii cu
sirena mereu tiuitoare. Pind cind. tot el, pu-
blicul mai intil apoi si cea mai mare parte a
criticii literare s-au lamurit, in scurt timp, ca
aceastd asa-zis literaturd de actualitate nu are
in vedere deloc ce se intimula azi in jurul nos-
tru, ci scriitorii de pe masina salvaril de fapt
trageau cu gloante oarbe fndarat, la distanta de
citeva decenii. Tn_ scurtele lor pauze dintre
incursiuni, arboreazd o figura spasitd de martiri
ai neintelegerii oficiale, cazniti din_cauza grijii
pentru triumful adevarului, cu ochii Tncercanati
de suolicii imaginare, supl materializate din
cind in cind Tn cite un premiu literar sau o ca-
latorie de consolare prin Occidentul sfirsit si el
de atitea contradictii, tresarind de soerantda la
auzul sirenei masinii lor de salvare. Schimbarea
unei retete cu alta se face indeobste de catre
eei obisnuiti cu reteta. Pe Fanus Neagu, pentru
ca l-am pomenit in acest interviu, ca si pe D.R.
Popescu, ca si pe altii, nu-i stiu scriind dupa
retetd nici la Tnceputurile lor, cum nu le pot
descifra nici azi vreo retetd decit o profunda si
viguroasd originalitate. As putea adduga aici
un vast tablou de puternice si cu adevarat
curajoase nume, preocuoate cu gravad responsa-
bilitate de soarta literaturii noastre.

— Chiar atunci cind declara od nu tine seama
de critica, scriitorul tine totusi seama de ea,
deoarece critica produce un climat caruia foarte
putini i se pot sustrage. Cum este comentariul
prozei ? Care credeti ca e punctul lui tare 5+
care cel slab ?

— Atunci cind critica literarda Tnceteaza sa
mai fie constiintd, si trebuie s& spunem cd se
mai intimpl&, repercusiunile nefaste nu-1 privesc
numai pe criticul in cauzd si pe scriitorul ne-
dreptatit (nedreptdtit cd e negat subiectiv, sau
nedreptatit ca e facut mare fara sa fie) ci, ase-
menea poludri, infecteaza Tntregul mediu. N-a$
fi sincer dacd nu as recunoaste cd si pe mine
critica m-a pus de destule ori in deruta. V-am
povestit cum m& amuzam inventariind cei 148
de coautori ai Calaului cel buu. Ei bine, nu
numai ma amuzam. Ma si miram si ma si
speriam. Ce-o fi cu oamenii &stia ? | ma intre-
bam. Eram tindr. Vreau sd& spun ca acrobatiile
criticii pe tineri ii pot deruta, pot chiar desfi-
gura sau anihila destine. Eu am fTncetat sa ma
tem, dar am fincetat s& ma si amuz. Cu bucu-
rie, sau poate cu tristete, constat cd am trecu*
de virsta cind o recenzie ,cu tilc* ma mai poa*e
misca. Tntre timp am decodificat atitea ,tilcuri'
Tneit e greu s& mai poatd aparea unul care sa
ma induca in eroare. Fireste, ma bucurd o cro-
nicd comprehensiva despre o carte a mea, dupa
cum una care se preface a nu pricepe despre ce
e vorba, reglindu-si tirul dupd o schema taci.-
ca, pasamite secretd, cunoscuid de fapt de toata
lumea, nu e in stare s& mad aduca intr-o dispo-
zitie de jubilatie. Pentru ca, asa cum zic, sun-
tem la o virstd a marilor raspunderi, observati
ca nu discut nici relatiile mele cu critica lite-
rard ci vorbesc de rolul criticii intr-o literatura,
de ceea ce ar trebui sd fie ea chiar acum m
literatura noastra. Ati observat si dumneavoas-
tra, a observat toatd lumea cd de-o buna bu-
catda de vreme critica e cuprinsd de un narci-
sism suspect, care la femei nu apare decit dupa
pragul virstei critice. Se contempld pe sine, se
autoanalizeaza, uitind a cui constiintd e, uiun-
du-si_propriul obiect, propria ratiune de a_exis-
ta, uitind proza, poezia. De dramaturgie nici nu
mal pomenesc.

— Cit de disociate sint cu adevarat criteriile
de judecatd valorica ? Sant ele strdine oricdror
fel de imixtiuni sau fac rabat unor judecati ex-
traliterare ? La afirmatia dintr-un Interviu pre-
cedent asupra valorii lui Mihai Beniuc mi s-a
adus obiectia ca poezia lui Mihai Beniuc nu poate
fi premiata pentru ca a fost presedintele Uniunii
.scriitorilor in perioada dogmatica. Dar premiul
nu se da pentru functii foste sau prezente. Cred,
ca in cazul poeziei lui Mihai Beniuc circula o
judecatd de valoare extraliterara care n-are ni-
mic comun de-a face cu ,puritatea** criteriului
estetic.

— Am spus mai Tnhainte ca eu nu disociez ti-
nuta etica a scriitorului de valoare estetica a
operei sale, dimpotrivd pe prima o gasesc chiar
o conditie sine qua non a unei opere de va-
loare. N-o sd& ma convinga nimeni niciodatd ca
Eagar Poe a fost un betiv sau Rimbaud un va-
gabond. Dincolo de accidentele, — spectaculoase
sau cu totul comune, ale biografiei, n-a existat
mare scriitor care sd nu fie si o mare constiin-
td, chinuit de Tntrebarile esentiale asupra exis-
tentei. Spuneti-mi dumneavoastra acum numele
unui mare scriitor care in viata de toate zilele
era un om de nimic sau un escroc si renunt la
tot ce am spus in acest interviu. Ma bucur ca
aduceti in discutie tocmai numele unui poet
foarte drag inimii_mele, un mare poet al aces-
tui neam, Mihai Beniuc. A confunda virtutile
unei opere cu resorturile epocii in care aceasta
a fost scrisa Tnseamnd a nu vedea padurea din
cauza copacilor. Istoria  Uniunii scriitorilor a
una. interesantd si ea, nu neg, si cine o va scrie,
va consemna de cind pina cind a fost Beniuc
presedinte, ce a facut, ce n-a facui Dar istoria
literaturii este alta si acolo exista un mare poet,
Mihai Beniuc. alaturi de alti mari poeti care
r-au fost presedinti niciodatd, poate nici in
Consiliul Uniunii Nu despart asadar opera de
autorul ei dar critica trebuie s& se ocupe le
operd, indiferent de pozitia sociala sau alfabe-
tica a autorului. Sigur, poezia lui Beniuc merita,
nu un premiu oarecare, ci, ar merita un mare
premiu international Cel ce il judecd pe Be-
niuc, asa cum spuneti, si-ar putea reaminti ce
faceau ei Tn epoca respectiva, ce scriau, ba chiar
ce premii luau, inminate, de cine credeti ? —
chiar de catre Mihai Beniuc.

— Romanul Casa s-a oprit la volnmnl lutii. E
un fapt despre care n-am vorbit. Cel de al doi-
lea n-« mai fost scris niciodita. Supozitia mei
de critic care reface istoria literard a perioadei
este ca parasirea acestui proiect e un raspuns
fata de rigiditatile unui program literar curent
si uniformizator in acea vreme. Vad in intreaga
evolutie ulterioara a prozei pe care ati scris-o
un protest la tentativa de a reduce pe scriitor la
un cadru restrins de actiune. Mai exact spus nu
nn protest antitematic ci unul aniiretetard. Sin-
teti Tmpotriva propunerii de teme sau de retete
artistice T

— intrebarea este foarte bine venitd, desi sunt
convins ca pusa la vot unanimitatea celor pre-
zenti ar fi Tmpotriva oricdror retete, nici unul
pentru si nici o abtinere. Desi o parte din elec-
tori In realitate te nvatd cum trebuie s& respingi
retetele, cum sa te feresti de ele, cum s& scrii ca
scrisul tdu s& nu intre Tn retetd, si in felul acesta
iti fabricd o retetd perfectd, din care, cum ai

indraznit sa iesi au si dus fluierasul la gura si
te-au sanctionat. De ce? Cum cd te-ai facut
culpabil de a scrie dupa retetd (adica de a nu
1-0 respecta pe a lui).

LITERATURA
ROMANA E PRIN

— Sinteti de pdrere cd proza scurtd e in im-
pas si are nevoie de o relansare ?

— Tnainte de a raspunde la aceasta intrebare,
as vrea sda mai adaug incd ceva. A propos de
Beniuc. Unora le place nespus de mult roba
neagra care insa aduce mai mult a uniforma de
mare inchizitor decit a Tnsemn al justitiei acu-
zind, facind rechizitorii. Oricum, postura aceas-
ta. in literatura, e cam stinjenitoare moral, ca
s& ma exprim eufemistic. Acesti procurori imi
amintesc de alti procurori din epoca proletcul-
tistd cind in sedintele de la asa-zisa scoala de
literatura, datoritd acelor rechizitorii se lesina
literalmente in sald. Norocul e cd acum nu-i
mai ia prea mult nimeni in seamd, iar “~acuzatii"*
nu mai sint atit de slabi de Tnger ca s& lesine.
Unii pledeazd pentru repararea unor injustitii
literare, tot din epoa trecute, ca aceeasi repa-
ratori s& comita alte injustitii cazul Beniuc.
Dar vezi ts cazul Lancranjan, care chiar dara
nu vor urni este ti ramine un mare prozator.
Toatd chestia asta prin marea ei Tncdrcatura de
ura si subiectivism, prin pornirea ei fanatica.
Imi aminteste de vinatocile de vrdjitoare. Cred
Ca e nevoie de mai multd generotritate, noblete,
frumusete a spiritului in viata noastra literara.
Prea ne-am otasnuit sa ascultam de monstrii
eare nu pr?a sunt sacri. Si tot revenind la O n-
trebare a dumneavoastra anterioara, referitoare
la critics literard, am putea discuta in ce ma-
sura criti:» Literard se poate constitui in
tliintd a lucraturii cind ea se complace adesea

rolul de agent publicitar, si ca s& nu gene-
ralizam. putem da exemplu unica opinie expusa
=i.-tcmatic de trei acerbi combatanti cu exact
acelasi punct de vedere. Fadul serial latit pe
dc'-il pagini de revistd ne facea Impresia unul
med de fotbal in care echipele lupta din raspu-
teri pentru ca in final golurile sa se cumuleze,
totul incheindu-se cu o frenezie generald, ca toti
jucéatorii de pe teren au iesit formidabil de In-
vingdtori. Asta in timp ce conspiratia tacerii hi-
ceaza din greu si tacit (sic 1) Nu spune nimeni
cd un organ de presa al unei uniunii de creatie sa
se ocupe in egald masura de toti membrii titu-
lari si stagiari ai obstii. Dar. nici sa ocupi un
spatiu care, oricit ar suna de retoric, apartine
scrittorilor in totalitatea lar. ca toasturi diti-
ramb*ce despre aceleasi si aceleasi doua trei
Carti despre aceiasi si aceiasi i
frati, nu cred ed e servi
interesat pe care o revista aduce literaturii.
Dar, sa recunoastem, in istoria literaturiii
poti intra nu numai pentru meritele tale mai
mari sau mai mici ci. si _pentru injustitiile co-
mise. S& nu ne alarmam insa. Se cunosc cazuri
ilustre de prozatori si poeti care ai* scris despre
cartile confratilor lor. uneori dtindu-le  mai
exact decit criticii Tnsisi si procedeul se impu-
ne sa fie reluat. Institutorul lon Stefanescu, desi
nu era critic sau teoretician Literar, a fost pri-
mul om care. ch:ar Thaintea lui Maiorescu, a spus
despre domnul Mihai Eminescu cd este cel mai
mare poet al romanilor. E drept cd raspopitul
cu asemenea insolite opinii a ramas In literatura
sub numele de Creangd. Revin la ceea _ce am
sous. cred, de mai multe ori In acest interviu.
Exista critici foarte buni pe care ii stimez, le
port chiar o afectiune, ma leaga de ei mari as-
irati mune. Sper cd nu despre acest aspect
ati fi vrut sa discutam, d despre ano-
maliile existente.

Cit priveste proza scurtd, imi face placere sa
fac o trimitere la straluatele reflectii ale lui
D.R. Popescu consemnate in dartea de interviuri
Cu microfonul dincoace si dincolo de Styx pe
care am scos-o Tmpreund cu poetul Miron Sco-

robete. $i ce spun acum se leagd chiar de ce
ziceam adineauri. Tncd nu am dtit sub semna-
tura unui teoretician literar un mai frumos, mai
exact, mai patimas elogiu adus schitei decit cel
formulat de acest mare prozator.

— La aceasta rubricd de Biografie a cartilor
noastre, a aparut un interviu de incontestabil
ecou, ceu dat de prozatorul Fanus Neagu, Inter-
viu care s-a impus prin turnura lui neconventio-
nald. Ce pdarere v-a lasat?

— Interviul lui Fanus Neagu nu a facut decit
sa confirme incd o datd, dacd mai era nevoie,
ca acceptindu-1 sau nu. figurind sau nu in Car-
tea sa cu prieteni, suntem contemporanii unui

mare prozator, as zice, dacd Fanus n-ar fi atit
de firesc, de spontan, de el Tnsusi, un clasic.
De fapt, fard sa ne temem de cuvinte si fard
sd ne jucam cu ele, Fanus Neagu este cu certi-
tudine” de pe acum wun scriitor clasic, minus
morga pe care termenul o presupune. Interviul
sau din Luceafarul e el Tnsusi o operd, si ma
gindesc aici la operd nu ca arta doar, ci ca e-
sentd a unei gindiri de mare profunzime, a ex-
primarii cu franchete a unei_conceptii estetice,
a unei mari responsabilitati fatd de propriul
scris si fatd de destinele literaturii romane, for-
mularea exemplara a unui crez. Valoarea aces-
tui Interviu rreste cu atit mai mult cu cit vine
intr-o perioada cind tot felul de confrati (vi-
tregi) mai batrinl sau imberbi, sau de pusti ba-
trirri. cum ar zice poetul Negoitda Irimie, se
adund cete-cete si pe-ncete. pe-ndelete. mai in
soaota. _mal tioind, prin sedinte si pe linga se-
dinte. Incearcd sa tulbure apele, nu linistite
pentru cd sunt ale unui puternic riu de munte,
dar curate ale literaturii noastre. Tn_aceasta pe-
rioada deci, cind autori de literatura orala difu-
zatd dupéd criterii de-a dreptul antiestetice (desi,
vezi doamne, se dau drept estetizanti) Tncearca
sd producd confuzie umflind false valori, ridicu-
lizind sau trecind sub tacere valorile adevarate,
inventariind si croind din cutite boante si pa-
hare cu sifon istoria literaturii, in aceasta pe-
rioadd, iatd, cineva cu bdarbateasca tinuta, iata,
vine cineva sl spulberd spuza din care mai sus
nenumitii isi imaginaserd ca dureazd un grandios
edificiu.

— Se poate scrie o istorie literara in atari
conditii ?

— E drept cd nu sint multi, dar cinci fac ga-
lagie cit cincizeci. Nu-i uneste un ideal estetic,
nici macac un noby comun, o pasiune nevinovata
cum ar fi pescuitul, filatelia, arta abtibildurilor ;
nu, pe dinsii singurul liant ce-i tine grdmada e
propria neputinta. Si neputinta s& nu credem
noi c& nu poate nimic, poate foarte mult, poate
crea false scari de valori si trambuline, chiar pina
in manualele scolare. Acuma, asemenea fenome-
ne nu sunt deloc inedite, au existat totdeauna si
tocmai perenitatea lor in loc sa ne Tngrijoreze
ne releva si zadarnicia lor. Scriitorii au, ca si
grupa sangvind, propria cota valorica inconfun-
dabild si de neschimbat care, chiar contestata de
amatorii topurilor literare, isi urmeazd steaua
sa. Revenind la Fanus Neagu, nu uit sd adaug
cd marile lui merite nu-i sunt totusi exclusive,
ci il integreazd generatiei sale care ma min-
drese cd e si a mea. si care, nu ma sfiesc s-o
spun, duce pe umeri, in momentul de fata, lite-
ratura romand. Avem, bineinteles, Tntreaga vene-
ratie fatd de marii nostri seniori ai literelor,
dupd@ cum privim cu simpatie si sperantd spre
cei ce vin. Limpede este insa ca greul, ca sa
zic asa, il duc acum, ca totdeauna, cei aflati
intre 40 si 50 de ani, virstd de altfel pe care o
aveau Sadoveanu si Rebreanu, Arghezi si Blaga
tocmai in ipostaza spre care admiratia noastra
se Tndreapta cu precadere.

— Tovarasul Nicolae Ceausescu a vorbit la
Neptun scriitorilor despre necesitatea ca litera-
tura sa-si asume zone ale realitatii romanesti
ignorate sau insuficient tratate, E vorba de is-
toria politica a tarii, de marile confruntari din-
tre partidele politice, de viata clasei muncitoare
in acest timp, de existenta si de evolutia P.U.R.
Pe scurt, ue o perioada istoricd ale carei aspecte
nu-s limpezi nici pentru istoricii de specialitate.
Fanus Neagu a dat in interviul sdau un raspuns
care vadeste responsabilitatea scriitorului fata
de acest apel- Care e raspunsul dumneavoastra ?

— Ra&spunsul meu este acela care, sunt con-
vins, este al Tntregii noastre obsti. Cum am mai
spus si_eu, si_cum s-a spus de repetate ori cu
indreptatire, literatura romand de la primele ei
inceputuri, de la fnvataturile lui Neagoe, Jur-
iia.Ji itu Nicolae Miieseu, sa zicem, trecind prin,
lorioasele perioade (spun glorioasele fara em-
aza si fara gustul superlativului, ginuinau-ma
cu obiectivitate la ce sunt aceste perioade si la
vitregia vremurilor in care ele au existat, la
adversitatile colosale pe care au avut sa le n-
frunte ca ele sa existe), perioada cronicarilor, a
Scolii ardelene, secolul eminescian, perioada

toata literatura noastrd, deci, e lega-
lii organic de istoria nationald, e, prin esenta el,
rin vocatie, politici. Nu e o simpla intimplarc
aptul cd monarhii diferitelor puteri, maxi si
mici au ramas in istorie prin faima luxului cu
care au stiut sa-si amenajeze cabinetele, palate-
le si parcurile, dintre voevozii marii_ oameni
politici romani istoria literaturii aseaza la loc
de cinste pe unii din n>arii ei ctitori : Neagoe
Basarab, Dimitrie Cantemir, Kogélniceanu, au-
tori, in acelasi timp de civilizatie statala de
opere nepieritoare Intrate inda de la aparitie in
circuitul de valori europene. Scriitorii de azi,
ca si Tnaintasii lor, asadar, nu pot face abstrac-
tie. odata de marile transformari prin care trece
acest prezent, ca si_de epocile istorice nca in-
suficient luminate.” Tndemnul secretarului gene-
ra] al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
nu e resimtit astfel de catre scriitori, ca un
imperativ_dinafard, ci, ca o cerintd proprie, in-
tim&d, a fiintei lor Tnsasi. Nu avem inca marile
opere literare ale celui de al doilea razboi mon-
dial conflagratie in care Romania si-a adus, ra-
portat la dimensiunile ei, o contributie uriasa la
infringerea fascismului, dupad cum ne lipsesc
incd romanele care sa trateze cu obiectivitate
si nuantd istoria miscarii noastre muncitoresti,
aportul diferentiat al variatelor formatiuni po-
litice la salvgardarea fiintei nationale, precum
o seama de momente cruciale ale istoriei noastre
pe care ni le-au reamintit aniversarile recente,
Initiate de conducerea superioard de partid, ma
gindesc la : 1877.  Procesul Memorandumului,
1018. momente foarte vii in memoria poporului,
dar prea putin oferite_acestuia prin intermediul
cartii literare. Exceptii fericite, ca excelentele
romane ti dramele lui Paul Anghel, un proza-
tor. dramaturg, ginditor de o forta si finete cu
totul iesite din comun, tocmai prin singularita-
tea lor ar fi fost firesc sa atraga atentia criticii
literare ceea ce mi-ar place sa spun in  mod
inexplicabil dacd modul, din pacate, n-ar fi
foarte explicabil nu s-a intimplat. As vrea insa
sa extind putin raspunsul la aceasta fintrebare
aut de importanta.

Ce ati vrea sa mai adaugati ?

— Exista o injustitie a reprezentarii litera-
turilor nationale “in tabloul culturii universale.
Se stie foarte bine cd sunt literaturi cdrora, fard
sa ne gindim nid o clipd sa le minimalizam ro-
lul dar se bucurd de regim preferential in timp
oe altele, ca-n Micul Larousse, abia dacd sunt
pomenite si aceasta de reguld eronat. Se tinde
spre o noud ordine economica mondiald, se as-
pira la o democratizare a vietii politice interrta-
ponale ; fara a pleda pro-domo, pentru reali-
zare unei viziuni exacte asupra profilului spiri-
tual al omenirii una din misiunile importante
ale viitorului apropiat va fi aceea de a acorda,
in concertul universal fiecarei culturi nationale
locul meritat, potrivit cu aportul sdu la evolutia
spirituald a lumii. Istoria va avea de corectai
multe din paradoxurile sale. Intre altele, un po-
por ca al nostru nu este suficient de bine cu-
noscut in lume, desi este creatorul unei stralu-
cite culturi, pentru simplul fapt ca de-a lun-
gul existentei sale_nu a cucerit alte popoare
cdrora sa le impund limba si odatd cu ea litera-
tura sa, ba_ dimpotriva a tinut el piept valuri-
lor de navalitori, ferindu-i pe altii de jafurile
acestora. E normal ca unul_care std la casa lui,
isi vede de ale sale. Tnaltd monumente de o
frumusete unica, Tnaripeaza vazduhul cu cinte-
cele sale si preschimba plaiul cu fantezia sa in-
tr-unui de poveste sd alba pentru toate acestea
rasplata ignordrii, ceea ce nu s-ar fi intimplat
daca isi incarca soldurile de pistoale si dadea
buzna asupra altora ? Am vazut Louvre-ul si alte
citeva zeci de muzee de aceeasi valoare, nici
vorba sa nu retraiesc si acum extazul incercat
la New York sau Paris, sau la Londra, sau la
Florenta. Dar cu aceeasi intensitate retrdiesc
regretul simtit acolo de fiecare data imaginin-
du-mi cu citd stralucire pot fi pusi alaturi de
acele mari capodopere: Grigorescu, Luchian,
Petrascu. Tot ce spun aici ar putea suna a la-
mentatie daca experienta nu ar valida Tntruto-
tul aceste dorinte. Brancusi a ajuns acolo si se
stie locul sau in scara valorilor universale. M&-
rimea talentului nu e direct proportionalda cu
marimea unei colectivitati. Tnzestrarea exceptio-
nald a poporului nostru — si asta nu e nevoie
sd& o spunem noi, din decentd nici nu o prea
spunem, o spun cei ce ne cunosc, si din fericire
numarul acestora creste — are tot dreptul pe
plan universal la un destin literar de exceptie.

M. Ungheanu

L
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EPISTOLE VIENEZE

lubita tara, maica
nascatoare

lubita tara, maica nascatoare
izvorul meu de lacrimi subteran
te port cu mine ca pe-un talisman
turnat in pline si-n argint de sare

te duc la buze, te respir profund
tu ma inveti religia luminii —

ce tot saruti T ma-ntreaba reci strainii
un colt din raiul ierbii, le raspund

tu, tara mea de patimi, Romania
zvirlita in furtuni precum un sfint

caruia domnul i*a-ncercat taria,
ingaduie-mi de-a pururi sa te cint

si-n tot ce scriu s& Tmi topesc minia
sa te razbun in cer si pe pamint |

Ah, zile frumoase
si pline de pace

lui Eugen Barbu

Ah, zile frumoase si pline de pace
voi, reci dimineti si incinse amiezi

regind e vara, iar soarele-si coace
harbuzul cel rosu si dulce la miez

exald vazduhul miresme de ploaie
orasul isi trage armura de ierbi
= timpul cind vipera-n munti se jupoaie

iar macii se-ncarca de opium si fierb

trec fete morgane si tremura-n zare
schelete de berze muiate in clor

mileniul a stat, nici un om nu mai moare

sint astfel de zile frumoase, ce dor
spoite cu aur si verde ninsoare

si-ntregul pamint std pe umerii lor I—

E-o vreme de stat

sub pamint, la racoare

E-o vreme de stat sub pamint, la racoare

bind vin din ulcele de lut fragezit
incep de acum mari explozii solare

zapezile vesnice-n munti s-au topit
= vipia-n toi, in nisipuri fierb oua

in zbor se flambeaza cocorii sl pier
si pruncii-n placenta se roaga sa ploua
prelate incinse ne-apasa din cer

oh, doamne, si umbra frunzarelor arde
termitele verii inoata-n mercur
iar timpul se sparge in foc de petarde

tu vino cu mine, femeie, iti jur
te-oi face sa tizi si sa nici n*ai habar de
fantasticul hades ce fumega-n jur |—

Nu, nu te mai iubesc,
- o -

0 Viata noua

Nu, nu te mai iubesc, o viata noua
incepe astazi pentru amindoi

tu vei pasi prin purpura si roua
eu prin jebrina verde si noroi

trait-am viata dulce impreuna
iubindu-ne cum cerbii lopatari

si carnea noastra se-nclesta sub luna
pind tisneau din ea esente tari

eram frumosi, si cruzi, si fara pata
o stea de febra*n ochi ne asfintea
iar ceasul zilei se sfia sa bata

si In acest lesin de miere grea
un sarpe straniu rasari deodata
si-mi suiera destinul : fugi de ea |

lubire veche, lant
de tinerete

lubire veche, lant de tinerete
si azi mai pling in amintirea ta
simt ca efluvii de serbari marete
de focul tau sa-mi stingd n-ar putea

tu ai fost puiul meu, si maica mea
ispita firii stind s& ma invete
faptura ta in noapte scinteia
ca un regat de mii si frumusete

si totusi, am fugit pentru vecie
trecutul tau méa chinuia-ntr-atit
ca ma uscam ca sfintii in pustie...

imi trece greu de tine, mi-i urit
Isusul meu de-a pururi n-o sa vie
si un potir de plins imi fierbe-n git

vastle
andronache

Uimire

Sau de boare

Pastel 9

Ce ne leaga singele de

calatoare

Cind e vint tu Tmi spui

Ca& ai pe umeri o lampa ninsa
Hainele de pe tine se trezesc
Si zboara ca o zapada

Al cosmosului ca pe-o uimire

Pastel 2

La coltul strazii vad

marele ritm
Umbra mea

Urbanul mi sa pare

Un meterez usor de cucerii

aprinsa Intr-a gradina

Purpura singelui meu rasare

O muzica umbla monologind
Prin arbori ca o aripa

albastra

Vintul e un fel de orga cu nori
Cu tuburile prelungite prin

carnea noastra

Incit si havuzul s*a spart
Si printre tufe

E un ritm desprins din arbori
si din ape
O stare a miscarii Tn chip de

Sa intilneaica
Purpura singelui tau

Dor asteptmea-mi para
Un mileniu

Dar de aripile suflatului
Padurea mi-a legat

Alt poem

OaMla Mia

Un noi afc
Ca latenta pfina

Da Hocten daadte

Marmora a

furtuna Un flutura alt

In caietul-program al reprezentat!ri
cu piesa Centrul Tnaintas m-+ aatraft is
miezul noptii sint citate, in mod in-cv-
rat cuvintele lui Mihail Sebastian® _A <te
unui autor roman prilejul «ie a rata a
piesa e mai folositor deci a repre-
zenta, fie si cu succes, o comedie de
mare spectacol importata de la Vlena.
Paris sau Londra™. SL trebuie «oou
spre meritul institutiei arddene. ca sta-
giunea aceasta ea a stiut sd ne ofere
trei premiere pe tari, toate trei nu
lipsite de interes. Ultima din ele. cea
mai sus citatd, constituie debutul In
dramaturgie al tinArului ziarist Mircea
M. loneseu.

intamplarea fare sa cunosc toate cele
patru piese scrise de proaspatul dra-
maturg : si regret ca spre scend nu |
s-a facut loc celei mai bune dintre ele.
Dar, oricum, Important e fantul cd nu-
mele lui a intrat in circuitul teatral
cu o lucrare care, chiar daca nu e desa-
virsita, are certe calitati Ma gindesc,
in primul rind, la un foarte prerii
6imt comic (debordant in actul al trei-
lea!) ; apoi, la un mod subtil de-a
ﬁ)arodia anumite clisee aferente high-
ife-ului occidental ; In fine, este vorba
despre o vocatie de moralist a tiniru-
lui autor, nu pisalog-didactica, ci real-
mente educativ exprimata. Centrul
fnaintas s-a nascut la miezul noptii
(parafrazd a titlului unei piese care-a
facut succes la noi, cu ani In urma)
are, dincolo de scopul recreativ, unul
bine realizat, etic. Chiar daca, citeo-
datd, intriga devine stufoasa, iar sus-
pensul (politist) — sablonard.

Concretizatd scenic de catre Costln
Marinescu, comedia isi pastreaza toate

calitatile. Secventele sint legate prin-

o Cu amintirea unui copac sub
calatoare haina

Pianele frunzisului cu mieria

marian drumur

A si aduse aminte cu limpezime, revazu,
plaja eu margini ierboase, sclipirile
ipei cenusii, grupul colorat de bdieti
fi_fete ce-si aruncau indemnurl incu-

tau colegii, povestea despre ei, Insusindu-si
parti din’ comportamentele lor, amalgam  din
care se desprindea adolescentul in maturizare.

intr-o zi, Tnainte de masa, bunica I chemase

rajindu-se sl simti aceeasi cdldurd a soarelsio dgjute la depanarea unor sculuri de Iind. Se-

iulie strabatand cerul transparent pind la inima
m ce vibra armonic.

Cind reveni pe divanul din sufragerie, sotia
ta. care nascuse de curind, intrase in camera
Si-i vorbea de rooeata ce-i aparuse copilului pe
piele, sugerand Inainte de toate recurgerea la
medicul pediatru. Dar nu mai era in stare sa
acorde tot atita atentie ca si Tnainte evenimen-
tului. din cauza fulgerarii Je trecut.

In timp ce m(ji dadea din camera aldturata
telefoane consultative, realiza cd dezvelise o di-
viziune din parcursul vietii sale care apartinea,
cubimpartindu-se. unei scale unice, susceptibila
de-a fi refacuta pind dincolo de intervalul 1in
care putuse schimba informatii coerente cu ex-

r-XD.. Avea posibilitatea virtuala de-a efectua
0 retrospectivd care sd-i desluseasca meandrele
Optiunilor ce-1 dirijaserd spre ziua si starea
actuala.

Seara, tu camera de oaspeti a combinatului,
cu sticle goale ramase de la predecesorul sdu, se
simtise atit de ungur incit lesise si pornise pe
poteca achitatd tn zapada 3roasé, spre oras. Pe
masura ce Inainta poticnindu-se, luminile com-
plexului se pierduserd. U Tnvdluia ntinderea ce-
toasa a clmpului. se auzea latrat de cilni dar
aerul era proaspat ti taios iar luminozitatea di-
fuzd a orasului, c:ostantd si rece, era faga-
duiala capatului. Ajunsese intr-o stradd Tngusta
si pustie, care se Incrucisa cu altele asemana-
toare, punctate de vitrine moarte si zvonuri in-
terioare zidurilor, unde se retrasese tot ceea ce
cauta. Se Intorsese.

Baiatul sau Laea, Tinctirajindu-se  singur,
zdrenganen pe covor un camion din plastic. Va-
zéndu-se privit | se apropie de picioare, facut sa
1 se urce jucaria pe genunchi, apoi i se atirna
de brat si” Incep sa-1 puna fintrebari, antlcipind
unele raspunsuri,_insist'nd pentru_altele, atin-
tindu-i ochii m Intreaga sa nevoie de ocrotire.

Revézu cabina strimta a podului rulant, domi-
natd de miroata metalului ars. manevrind sinele
de otel ; dnd ajungea la capatul de acces, re-
flectate In genunile halei de mecanicd grea,
ondulau rotutic flacarile otelariel. Strigatele Tn-
carcatorilor. minilaiia. pe genunchi, vestiare si
dormitoare. De acolo demisionase ca sa tragd
,mai spre orar" « junatate de an risipise bani
cu  baietii, nedgpdsxnd perimetrul localitatii,
adaptat pina_ la desfiintare.

— Ar fl bine ta te Juri azi cu Luca la scoala,
1l spuse sotia b l-om Insotit doud zile ; acum
Incearcd sa-1 «IBVBa>e«ti si tu, pind-si gaseste
colegi de (km incd e mic, ce-astepti la
saae ani ?

— Am s3 ma duc. lasi.. Dar as vrea si nu
mai fie am te hgbuK Sa-1 vad ca e mai In-
treprinzator ' S <. trebuie sa ajungd mai bine
ca noi.

Sf-1 pmn <TtV pe Mutatul alAbut. tapatinm.
ta urxfornta arte. araAmta ti preocupat gh”ea-

Pe urma badiatul se pfinae cd& m Tntelegea
problema de matonaticd pe care o avea cs
tema ; Incerca bA I-o explice, ttar pentru asta
trebui ca desluseasca sensul enuntului : nu era
destul si parcurse capitolul din manual ® carui
fncununare era problema respectiva, despari
enuntul tn mai multe parti semnificative, astfel
cd gAsi firul rezolvariL Atunci ii explica In-
tr-adevar baiatului cum sa facd. lasindu-i sortea
practicd si avertizindu-1 cd ajutorul teu era n
exceptie, intrudt trebuia sa Tnvete ti te w
descurce (ingur In viata.

tn noaptea banchetului de absolvire a bceo-
fui intrase cu 0 colegd intr-o clasa goald : acolo
te sarutaserd Indelung, inghesuiti In henri
abandonati ; printr-o fereastrd deschisa patrun-
deau estompate izbucnirile orchestrei ti risetede
celor ce umblau prin curte. Dimineata se rkw
serd sa se scalde, goi. In riu, jnrindu se ea nari-
odatd. diferentiindu-se acolo, pe malul apeL
pran comportamentele ce aveau sa ie defineasca
Individualitatile. Privind In jir. H vedea pe tou
deodata, diferentiati si asemanav. L tntr-« ta-
blou vivant perpetuu.

11 observa pe Luca Invatind pentra aMkra
tn cursul superior, mormiind prenoapat ia faga
cartilor risipite pe masa. Se subtiate si b crea-
mae paroL conturindu-i glml firav fa taaatde
mlabe. Nu mai voia sa sue te moaie aliceia ti
avea ttewimiri nervoase, tnhnti. ateCeaersftri
male. exaperind micile evenimente. hcauad
mA-te afliine personalitatea Daria ta aat» «a
been InAmiiaL poate fmrtinda-al tatdl ti rww
r (te fostd scoalda Incd ob-4 carcase. £ vfcti-

deau " pe scindurile patului acoperit cu cuver-
tura, in camera mica si Intunecatd, lar batrina
i povestea despre tineretea ei si-a bunicului.
Motanul torcea pe pat, el isi balansa miinile in
ritmul Tnfasurdrii ghemului ascultind vocea mol-
comd, Tndepartatd, care-i deslusea un trecut in-
credibil, Tntarit de penumbra si dorinta credin-
tei sale, in linistea casei cu ziduri groase, pre-
gatind iesirea la soarele jocurilor din strada.

— ndata ce vine, sa vorbesti tu cu el. li spuse
sotia. Chiar dacd spune cd intirzie, nu pot sa
ma gindesc ca-si pierde noptile si ca poate in-
tr-o zi ni-1 aduc zdrobit acasa.

— Am s& vorbesc.

Cind fsi vazu fiul intrind, Tnalt si vesel, se
simti obosit, moralist, apoi se patrunse de te-
merile sotiei.

— La ora asta se vine ? Nu ti-e rusine de ri-
sipa asta de timp si altele ? Gindeste-te la noi,
daca de tine nu-ti pasa !

— Lasd, tatd, cd sint major, Tmi port singur
de griid. la ginditi-vd, voi ce faceati la virsta
mea_si cum va priveati parintii ? Acus 0 sa am
familia mea, pe aceea n-o s-o Intretineti tot Voi.
Va cam trece timpul !

Tonitza : ,,Portret de fatal

Intr-o dimineatd, mama ii luase de Unga
groapa cu var, unde se juca Tmpreuna cu prie-
tenii sdi buni, Puiu si Sandu, ca sa-1 duca in
oras. Stringindu-se de ea. la spatele bicicletei,
privea colbul drumului si duzii de pe margine,
nesigur si fericit de Inaintarea rapidd, pina la
piatd, unde vazuse miei si pasari, Tmpins de

primise de la un_necunoscut ce yor-
terf'ta asaici-sa. prima ciocolatd adevarifta,
s—sra ai cte*o*ta_ dar rlvnind Tinghetata ce-o
muaaa tati capd. Becmparata cu explicatia cd
sc Ati lungi de o Zumzetul pie-
tu si strigdtele oamenilor se suprapuneau peste
maintarea greoaie din loc In loc. multiplei*
ispite ale tarabelor, smuciturtle mlinil si obo-
seala mare, care se gfirsise mult dupa intoar-
cerea asrasA.

Nora_veni Ungd el. In timp ce Luca se dusese
tn bucatarie cu maica-sa si-I spuse sa nu se su-
pere ca-i vizitau atit de rar, dar ei fiind pen-
iionari nu-si mai dadeau seama ce putin timp
le rdmine unor oameni care-si fac o gospodarie
si_au serviciu amindoi. iar aprovizionarea si ce-
lelalte probleme marunte inseamn& un bun con-
sum d« timp. O privea vorbind degajat, prea
tanard. In timp ce-i apunea cum decurge viata
lor cotidiand. 1l lua de mina si-i invita la ei,
fiindra erau totusi o singurd familie si fiindca
sume, dud var avea copil, ii vor ajuta, desigur.
Apoi veni si Luca. aigur si senin, ca sa-1 n-
trebe de sanatate, sa-1 batd pe umar, sa-i spuna
repede ce mai facuse, apoi sa-si sarute sotia si
s-a invite .dupa treburi®.

Deslusind reperele aleatorii ale trecutului sau,
fnaintd spre evenimente pe care nu le mai
cunoscuse, marcate adine In et despre care nu
stiuse ca existasera infiuentindu-1. ziua primelor
cuvinte si ai primilor pasi, bolile care-1 chi-
nuiserd in leagan. laptele tinerei sale mame si
veselia chipurilor ce-1 Inconjurasera in primefp
zile. la timpul aparitiri racelii periferice, pa-
trtsnse emotia cumplitda a inhalarii  aerului = si
plutirea srmorials intr-o lume Inchisa cu mul-
tiple cuiMWterl mfiniterimale spre o pulsatie
pi—manei nenuxitnare si divizibild in care di-
verxifiraren organizatd se reducea la o curgere
ZgunoCoasa imensa HmitatA de a peliculda co-
fcfirstA- idesnficabd de structuri spatiale, pnn-
tr-on p—abC etern.

O antologie
a coruptieli

Virginia
muasat

Nostalgie

Au Tnceput sa moara trandafirii
De-acum ne vom petrece vara-n casa
Eu insami voi veghea sa fie soare

Si fructe dulci si scoici Tharipate

Voi umple incaperea cu parfumuri

Si cu fintini din care sa tisneasca

Un fosnet de padure si de ape

Un dor imaginar de indltime

Au inceput pendulele sa bata

Si le-as opri de nu ar fi de piatra

Un pod e prea putin intr-o iubire
Cind doar un zid de iarnd ne desparte.

De fata cu desavarsirea

Tot ce-om vazut

Poate orbi sau ucide

De fata cu desavirsirea

Nu e usor s& supravietuiesti

Cind incerc sa pasesc in Tara luminii
Un singe hiperborean

Ma face stravezie

Fulgerata de gheturi devin flacara
Si frumusetea naste alta frumusete.

Thecata Tn taine

Asa cum dorm pe zapada
Pilpiind dincolo de haine

Par o femeie fara trup
Tnecata in taine

O imensa mireasa de portelan
si de gheata

Cine poate topi un desert
Cine poate sa-mi daruie viata.

Rascruce

Nu ma mai pot intoarce

Si nici nu vreau sa merg Tnainte
De-as ramine in acest punct
Sub aceasta stea

Obiectele, fiintele lumii

Ma tirasc dupa ele

Si timpul ma-mbraca de sus pina jos
In blanuri de lup

Existd oare un sens

In toamnele care trec

Si revin mai galbene de uimire.

Din fintini...

Cu un ram daca ating un taur

In genunchi imi cade

Cu sageti de aur

De ating un scut

Piatra va da roade

In pamintui mut

De lovesc cu sceptrul

Arborii, cimpia

Din fintini va curge vesnic poezia.

Perpetuum

De o lumina grea ma-nconjuri

Cind trupul mi-l mingii in noapte

E ca o pasare sarutul

Si ca un fluviu minglierea

Pastorii nestiuti ai noptii

Ne invelesc cu blanuri calde

Tisnim prin pori

Ciudate iederi ne impresoara desenind
Un rug rostogolit pe singe

Si pruncul nostru tainic plinge.

Estivala

kn (gsditA de T. Th. Oopri Dte ja-
eate. «peetAcoiul Jtesafbisit* de a cu>-
tz—salte bineA tcoctril—EKi ta tandto*
rea <tectatoruluij ore”wa « te
sctirani areniee floglee fiwi soaseoate
ta care apare TUicl ftiuwteei.
Distributia, bine g*~tetA oarteat ar-
monizata. mi se pare a fi pmrtari torte
al spectacoluluL ~ Marla Bartoe*-Pe-
trache in rolul cfifidl al tmri Mtea
Harl contemporane, rezolvi toate ra-
racteristicile eroinei, avind fi lunatfe
umor, dar stiind sa constrniascA s
mod credibil si pericuicw ea d in-
dispensabilda. Dan Antoci ii da rcpKra
sigur pe el. dezinvolt. SDIritual_dove-
dind o anlaudabila conditie fizicd : pa-
cat ca. in final, e tinut in scenad de-
geaba. Alex Fierascu_ (cel mai avanta-
jat de text) reaHzeazd o creatie de haz
irezistibil, cu mijloace verificate — dar
nu supdratoare : aproape fiecare reoll-
cd a sa e primitd, in sald, cu ropote de
aplauze. Gabi Daicu se miscd prin sce-
na nostim, transformindu-si miniatura
intr-o aparitie, care se retine. Nicolac
Nicolae stie sa-ascundd bine, pinad in
final, adevdrata identitate a persona-
jului pe care-1 interpreteazd. Mai me-
ritd mentionati, pentru modul serios
in care-au slujit spectacolul, lon Va-
ran, Virgil MOller, Emilia Dima-Jurca.
Taniusa Manea, Teodor Vuscan.
Recenta premiera justificd asteptarea
revenirii in arena teatrala a autorului,
obligindu-1 totodatd la o autodepasire.

Bogdan Ulmu

rti aariate. mm joml ekésr as
fila, es a carap-
tW. Ftaesre ta«rid di tas < veriga
intr-tei taat al crlssei al mivUei

fiecare « teteratinat la a sfitzafine te
veriga imediat armAtoare. eaptri eco-
daeator raminted un pentru
toU si de fapt neinteresant Tomsk?,
cel mal Tnalt In lerarhia dercalwla
de film, caracterizat ra .tzn domn cu
foarte multe relatii-, vorbeste la un
moment dat despre puterea banului,
despre totala disparitie a oricarei
efectivitati : ,,Nu vom mat avea prie-
teni, ci parteneri, nu vor mai avea
dusmani, ci cllenti’. Tncapatinat si do-
rind pedepsirea ucigasului prietenului

ate Stands b‘oW madwfcmte fapti-
ce. ae pterd pierd eventantete re-
pratevi- Fara m rentava LMofatemrie. fil-
mai a inter—nt ca le ridfca. ca *«
——ea. davedaste ca in sacrificai ~spec-
tsedot al ganuhzi »*»-
tist e« pot aborda ldei serioasa, ten-
tatie care a tacepat sd se manifeste La
din ce ta ce mai multi creatori de film.
Spectatorul du mai asista la un esa-
fodaj gratuit de Intimplari palpitante
care se Inchid automat la terminarea
filmului, d r@mine prins intr-un lant
sau o cursd de fintrebari, la care tre-
buie sa-si raspunda singur.

Corina Cristea

id
Altii, mai plimoa-

aite a—Mta. te oad Kuntha Kinte
vrea te ac —ninga, cnm crede Radu
Cn mpi. ed niiBMB om a mai suferit ca

sa sunu a ateere s an parfum dt*
traadsfiri in parcuri. In aceste eondi-
tu. ta care pind d tantaru puie in ju-
rai ecranului, vrind sA-i Tntepe pe cin-
taretu nostri de muzzcA usoard. Intele-
gem cit de greu te este realizatoriioi
oa emuiuni sa ne Tmpace privirile. In-
triegem si credem ca mai incolo, la
larna lucrurile se vor aranja, desigur,
crai ales dacd va si viscoli putin. Ori-
cum. atunci nu vom mai vedea a can-
tarealA cintind in mijlocul bulevardu-
lui. saraca, chiar lingd un agent do
circulatie (emisiune de G.E. Marian sl
AL Darians. In flagrantd contradictie
cu emisiunea dedicatd regulilor de cir-
culatie. Poate ca atunci ii vom revedea
pe GiJ Dobricd (de atitea ori anuntat
numai), Grupul 5 T sau Grupul Expres
despre care stim ca, Tmpreuna cu altii
ard noapte de noapte Litoralul ; ei se
vor intoarce si noi nu vom mai_ asista
neputinciosi la chinul  compozitorilor
nostri Dumbravd, Teicu, Cristinoiu,
Constantinescu si Moculescu de
a-si cinta  propriile compozitii
(,,Compozitorii cinta, rid si dan-
seazd™). Nu-1 vom mai revedea nici
pe dansatorii si dansatoarele noastre
faclndu-sl  exercitiile de gimnastica
prescrisd de cura de slabire in vazul

lumii si precis atunci se vor Tnmulti
si emisiunile de la munte si de Ila
mare, locuri deosebit de frumoase si
recomandabile in care, deocamdata,
acum se prospecteazd. Pina atunci se
va termina si noul serial pentru copii
de duminica seara. Nu se vor
mal transmite, tot atunci, meciuri de
fotbal si asa, un timp, vom fi bucu-
rosa sa nu stim nimic exact despre ni-
velui fotbalului nostru. Poldark se va
hotdri, in fine, s& asculte de Demelza,
si, odata cu aceasta, nu va mai avea
Incurcdturi. Va mai fi si gripa care nu
alege, de aceea, citeva emisiuni ce ar
fi fost slabe, nu vor mal fi facute. Tot
atunci, ne vor surprinde placut poetii
Si actorii care vor recita intre magno-
lii numai in cdmasa cu minecile scurte,
aminundu-ne de zilele frumoase de
acum cu soare si privighetori. Si, bine-
inteles, tot atunci, in noiembrie, de-
cembrie, vom fi si noi mai vigurosi,
vom sta mai mult in casa in jurul te-
levizorului ca in jurul sobei " (stiti ze
incalzeste ) urmarind cu curiozitate
reportajele de scriitor ale lui Cornenu
Leu din orasele sale natale sau albu-
mul de familie duminicala al iui
Woody. Vom indura tot atunci astep-
tind, ah ! vara, cu emisiunile ei esti-

vale si buna dispozitie cunoscuta a va-
cantei mari a celor mici si a vacantei
mici a celor mari cu varietatile sale,
etc, etc. Aveti putinticd rabdare !

lulian Neacsu

P.S. A murit John Wayne, nu numii
un idol al marelui ecran, ci si al celui
mic. Poate ca Telecinemateca, chiar si
dintre atitea titluri, si va reaminti un
film care sa-1 omagieze.




_al.
zalnescu

Ursul maica lor care-si conduce sotul
pe drumul din urmi. lat*-1 pe
prunc asteptind bucata de pline

Eu eram mic, ma uitam luna-nalta cum suie, dupd razboi numai piele ti oase

Si de pe lunad cum struguri se coc, vai ce-au dar acoperit cu aur, lata-i pe
copil ramasi orfani lucrind cu

curs. mjnutcle lor pregatindu-ti dna

Si, deodata pe deal, fixa-n ochi, o statuie - pusti Candoarea co i nu

Se arata viu deasupra — un urs.

Ursu-albastru, un urs care cintd s-ar xice,

Ursu-albastru, un urs care-adulmeca tot,

Sedea mindru si teafar acolo ca pe catalige

De marmora-albastre, cu flacari in bot.

Un urs aspru, flamind si cu greieri in gheare,

Un urs aspru, satul de el insusi si spin,
Vinatarii umblau toata ziua prin soare.

Toatd noaptea-l visau si-ncalzeau arme la cin.

Ursu-n taina-aparea, rasarea greu in toamna,
Struguri negri-l chemau bubuind prin pamint,

Calca greu prin batrini si eu stiam ce

inseamna.

Si stiam ca batrinii-or sa-l ierte-n curind.

Vuia singele-n ei, parea luna ca-i musca

De miini si n-au liniste pina ce nu-l vor sti
prins.
Ursu-apraape c-albea, privea trist dintr-o

rului. Cit Tncad nu ai luat stire de
parte, consistenta propriului trup.

JURNAL DE POET

Tonitza

ar a lrumpe din Istorie

prin _acest- zugrav top
copiii paminiului  ro-
manesc. de pe peretii

Hurezului pruncii lu " Brancovea-

nu din adincunle evului mediu
de pe obrazul voronetului, prun-
cii din casele Ardealului din icoa-
nele pe sticla, copilul din braele
maicii Tnlacrimate de pe vetrele
marii din casa vaduvei |i a or-
fanului pruncii acestui neam de-
atitea ori cercat de suferintL

Nu-l o copilarie Idilica aid. De
mici pruncii iata-i In tintlrim cu
naframi albe pe cap alaturi de

dalna muresanu

Afrodita

Ascult, ascult Urmele noptii, popoare

de soapte.

Soapta frunzei, nu, soapta marii.
Nu,

Soapta nisipului, nu soapta frigului.
Nu soapta singelui,

Nu soapta stelelor,

Nu soapta neincrederii,

NI a clopotelor, nu

A apelor vii, nu

A apelor moarle, nu a

Preaplinului linistii din creierul celor
Cazuti in razboaie apuse,

Nu soapta mortilor.
Nu soapta florilor,
Nu soapta zorilor

Nu alte

sunt cuvintele

Frumosul meu trup imi este inca

Atil de

aproape si prieten

Nu alt cerul care ma lumineaza
Cu mireasma de aur o teiului sacra
Si chiar printre aceleasi lucruri batrine

pusca
Isi rasuceau gloante-ochii si auzul ca nins,

provine de evitarea sau lipsa su-
ferintei, ci din asumarea el
arvuna a biruintei. De aceea
existd o granita intre copil
mul virstnlc de tonalitate.
celasi suflu stins, sec. de
care-1 plamadita

uscata din
mea lui Tonitza.

Despatimiti si desp6mintenltl
leagaénul curat al vietii si al mor-
i n candela aprinsa a unei
ninatati si nadejdulri atit de spe-

ti

cifice sufletului romanesc.

Petraseu bunaoara,

de miere in care

pirgda se-ngtna jarul holdelor
ta de seceris. E culoarea vinului
Vinatorii cei tineri doar si doar ei ca-ntr-o sec a uleiului masliniu de deal

fulgere tirzll
Dobroge arhaica transfigurata de

argllos tors de

Ura osemintelor.

E vremea de asemenea
din soapte si
vapaierl dintr-ale ste-
printre frunzarele de
mai, rfnd e rapit de sine pentru

traiesti mal mult
svlcnirl  si
lelor clipiri

(ntila oara auzul fetitei

Vintu-n dinti i-aduceu ceru-aproape balsam, numai suflu  sl-ndurare,

Si era toamna-adinca, nebuna de moarte,
Pocnete-adinei sfirtecau cer sl frunza pe ram.

Struguri albi si albastri-un dezastru-impreuna,

privire, ochi neintocmlt de-o

fricosata puritate In jurul

toate cite sInt

Struguri rosii si negri*un prapad la pamint,
Ca-ntr-un teasc storcea ursul si roua si luna,
Vinatorii cu patima-ardeau si faceau juramint.

Vinatorii cei tineri doar si doar ei ca pe-un

Vinatorii cei tineri doar si doar ei ca pe-o

rug,

prispa,
Isi auzeau smulsa carnea de-un vierme nauc,
Putrezea ursu-n ochi si pe ochi cerul lipsa.

Un urs aspru flamind de el insusi si crunt,

Niciodata mai plin, ars de-o lacrima parca,
Eu eram mic, ma uitam ceru-n jur mai rotund

Cum c-un urs se asemana si se apleaca.

Ursu-albastru, un urs ce se-aprinde si-n nori,

Ursu-albastru, un urs care-adearme,
Vinatorii batrini i mingiiau ranile-n zori,

Il mingiiau si cei tineri, din nou, dar cu arme.

Urlau gloantele-n ei ca puteai chiar ia tragi

Si s-apesi somnoros ca pe-o raza —
Ursu-atit a mai stat : cit de gheata niste

copaci

Au facut semn ca e ziua si se insereaza.

tudor

Matca

Sa-ntreaca cerul, a fulgerat sl pamintul
Dar crapatura beznei a ramas, s-a largit

Si astfel s-a nascut satul meu
Matca de lumini.

(Caci lumina din Varul

Pus primavara pe tulpinela
Pomilor lumii

E tot a lui.)

Cureaua

Padurile de singe mai mirosind a vara

Cind mi le-aduce vintul nu le intorc'napoi,

Ci le asez pe geana ce-ti luneca pe

bolts Mina

Ca luntrea ce-l aduce pe soare catre noi.

Nici sarea din planeta n-o reintorc in lacrimi
Caci vreau sa-ti fac vreo zece sau ti mai
multe mari
Care sa-ti cinte pina iti potrivesc mijlocul
Dupa cureaua smulsd de la un fulger ieri.

radio

Am urmarit cu multd placere sap-
tamina trecuta, ca mal Tintotdeauna.
Fonoteca de aur (redactorul generoa
sei rubrici este Lulius Tundrea), Lnir-c
editie care a consemnat cea de a 75-a
aniversare de la nasterea lui Petr*
Pandrea. Cu prilejul acesta a fost re-
transmis, in lectura autorului, un nu*
eseu radiofonic despre Constantin
Brancusi — o tema care, dupa cum
bine se stie, Ti era lui Pandrea profund
familiara. Nu numai ca l-a cunoscut
pe marele sculptor si a avut, prilejul
sa-l vada in diverse momente ale vie-
tii, Tns@ mai mult, Pandrea, dupa pro-
pria marturisire, se numdra printre
prietenii mai tineri al lui BrancusL
care au beneficiat de pedagogia supe-
rioara a patriarhului din Impasse Ron-
sin, care s-au nutrit din_esentele n-
telepciunii sale. lar apoi, daca luam
in considerare obsesiile spiritului lui
Pandrea, e probabil greu a gasi o mai
desavirsitd  Intruchipare a idealului
sdu decit Brancusi. taranul din Hobl-
ta Gorjului si genialul Tntemeietor (sau
ctitor?) de forme ale acestui secolL
n eseul radiofonic de care spuneam
(si care deducem ca a fost nregistrat
dupd ce Petre Pandrea comentase ope-
ra  si Weltanschauung-u) scuIFtorqui
in diverse feluri, dupa ce publicase t'
o carte despre Brancusi), glasul auto-
rului reformuleaza citeva din Ideile
sale pe tema aceasta. Cuvintele, ce s*
vor. parca’, sobre si obiective, prolife-
reazd cu tot mal multd dezinvolturda
pe scurta intindere a paginii radiofo-
nice. in fraze atinse de o aripa calda
a retoricii. La urma, aducindu-si amin-
te de neplacerea lui Brancusi fatd de
cosmopoliti si  dezradacinati, eseistul

Ma prabusesc in mina din mijlocul

Gurii de pasare

Dupa sageata din cintocul
lerbii din noi.

Ma las sub dintii ce bintuie
Singele clocotii*

Pina ce osul linistii, alb

Petre
Pandrea

Ul dezlantuie Imaginatii Ln «emul po-
lemicii. care 1 se  potriveste atit te
bine, cu dteva o&eiafore neertaiosre
Ce «int aceia care i-au efe-e.- de nea-
mul lor. spund Petre Pandrea. oa
nLjie «pastdi, goale”, flori otravite ale
asfaltului parizian™ Rostirea Ln*w a
lui Pandrea. ata cum o p&streaxi
pentru noi fonoteca radio, tervaluie.
caracterizeaza Lndlvidualitatea on<inA-
lulul eseist

< Intr-o seard tlrzie. radioul a dedi-
cat un ragaz cu adevarat thnit amin-
tirilor neobositului  nostru  folclorist
Harry Brauner. Emisiunea, realizatd de
Despina Petecel. a fost exceptional te
bogatd in informatii peste care se pe-
trece, pe neobservate, valul unei firesti
nostalgii sl aproape aerul unei fabule.
Imaginile unei familii numeroase la
Inceputul secolului, la Bréila, serbari
folclorice ale copiilor — apoi aminti-
rile de importanta culturala privind
studiile muzicale la Bucuresti, febra
pionieratului n folcloristica, seriozita-
tea campaniei de Tnregistrare si Inter-
pretare n sens sociologic, filosofic,
estetic a folclorului roméanesc. O alta
sectiune a emisiunii a Tnregistrat co-
mentariile lui Harry Brauner despre
mediul artistic al Parisului dintre cele
doud razboaie si. iardsi, despre Bran-
cusi, in atelierul caruia entuziastul fol-
clorist a stiut a zice o multime de
cintece gorjenesti. Tn afara reusitei li-
terare si muzicale a emisiunii, am
apreciat calitatea educativa profunda
pe care consideram ca o Implicd mar-
turiile si portretele unor oameni devo-
tati cu pasiune vocatiei lor.

loana leronim

Pasta acestui zugrav n-are con-
sistentd telurica precum cea a
Tonitza
creaza mal mult cu ceara stoarsa
docpeste mal
degraba aura focului declt
zetul Tinfloririlor din care numai
miroasele feciorelnice inca
313“, istovit, tn aluatul griului

Hbia al aparut sl te-nspaiminta
atfta frumusete ce prisoseste-n

gherman

Nu soapta sferelor

Un nor ca o inserare in gura diminetii
Cu vuiet lunecind si coiropindu-ma.

Tnaintea
pasului de fiecare zi

Doar citeva vechi obiceiuri

Au devenii amintiri

Si nu ma mai trezesc In iarba frageda
Din care visele pier odaia cu roua
Spulberate in dimineata fericita

Tonitza : = ,Doi copii" = ,Peisaj marin la Mangalia"” =
,, Ticuleana"

Sunt fete de copii abia svintate si ochii pastorilor enormi de pa
de plinsul maicilor lor. I-o pros- peretii Duraulul unde i-a asezai
petime care abia si-a facut loc de veghe Tonitza la poalele Cea-
nesigur inca Intre lucrurile lumii hlaului. -
care dor din toate zarile, este pu- Intre ochii pruncului sl ochiul
ritatea care nu se poate apara launtric al Tnteleptului se desfa-
declt prin plina de darnicia si soarda lumea lui Tonitza de-a
taina lumii. mistuitoare frumusete mulatfi-n

Gura-1 inea fara CuUvint abia lacrima pruncului si cea a omu-
singerda cit un boboc plesnii de Iui de priveghi, a vaduvei sl a
trandafir, ochii suni totul, din ei orfanului ; pensula lui Tonitza
nu s-a retras inca fumeginda pu- adauga lucrurilor, garoafelor si

Roua cerului nu ma mai imbata
Cu primele fructe ale verii
Pirguite pentru mine anume
Mai mult de dragostea la
Decit de soarele inca firav

Undeva glasul se zbate
intre pereti fara sprijin

ritatea primordiala. privelistilor Golgotelor si Inte- B

Copilul staplneste o clipa totul rioarelor ardoarea aurel ca-n su- Cauta

pentru ca nu-l cere lumii nimic, flul vechilor Iconari. Duiere stinsd dar nemuritoare
nu o solicita declt In vederea Este sarbatoarea luminii care
inlacrimarii. trecind prin lume o la cu sine - o "
Lumea ca dar. pruncul o pri- incarcatd de frumusete intru e- In adine petala de piatra

meste  de-a dreptul lar omul ternltate. Melc inchis, strain bucuriilor

Virstnle o dobindsste prin _Inte. | Eete Inoa o lebindz, & e Si trecerii fmpuli
riorizare. e cit sun eschisi - - A P S s
ochii copilului, pe atit ochii lui istoria in virtutea lubirii in casa lui singurateca si plapinda

Parelnic
De nevatamat

ra
Gala Galactlon sunt complet 1n- spiritului.
chisi ca si Homer ce] orb pentru

cd a-a deschis ©chiul launtric ca loan Alexandru

indelung de gind Tnsemnate traiesc

Ci doar
De-o vreme subt pasul meu de fiece ti

$e deschid, se inchid

Si ma poarta

Strainele trepte.

Trei Tntrebari

Cine cu pasul sovaitor

Cu un ram de salcie inflorit
Usor, cu sfiala va incerca
Zidul Tnalt,

A bunavestire

Ard acoperisele, aripi usoare de lemn ginditOr

Si cele batrine de stuf secular,
ingeri ascunsi in creierul caselor
Isi iau zborul spre stele

Mai caste

Fata lumii se spalad, se spala

Ce cenusa plina de tainice zvonuri
Pe cine din somn va trezi

Rugul

Si speranta cu ce s-0 mai Tmbunam
Cind ultima-i saminta
E stearpa larma.

sterian vicol

Parintii nostri

lumira de sub pleoapa fosneste Tn parinti
Si-j dor nervurile*! pina departe-afara,
Copacii ne trag casa cu ghearele fierbinti
Mai arind pamintul pentru inca-o vara —

Ei tot aprind in singe ferestre pentru noi
Ca poate i-om uitat — dar n-am uitat

nicicind
Tulpino-n care ramul sapat de vint si ploi
fnalta fructu-n arcul cerului, cintind —

e Dar, cind ne-acegera zapezi si-n sine,
fiecare,
Rabufnim deadata, ca Inca nu ni-e prea
rusine
Fiindca i-am uitat, si-n haina de uitare
. L . Haine de-ale noastre le mai trimitem doar,
Scrisnete 0 mecanica noua e
P ; : in fine,
lipsita de curele si roti,
in cupa luata de vmluri
Dintre crestele undei
Ma (om pina la capatul
Asfaltului.

Cercul

In golful unei lacrimi ce Inca-npodobette
Frunzisul boltii clipelor rotunde

Mfi prabusesc spre cute abisului sa aflu
Albastra perla unde ma ascunde.

Simtim cum se coboara peretii In pamint
Si cum deasupra casei ca roiul de albine
Vocile lor sfinte ne cheama unde sint

La scorbura cea dulce a patriei divine 1

Lumina de sub pleoapa lucreaza In parinti
Curatele imagini despre copii, si-i fura
Miracolul de a ramine, si-acele mari dorinti
De-a le-nflori in lume, gradinile pe gura |

Manuscrisul

lui Alexandru Philippide

Ma reintorc cind iarasi cumplitul golf s-a dus
Ir plinuri sa-si petreaca golul lipsei
Uitdm uitati si cercul uitarii se desprinde
Cu-n clinchet de pe umerii eclipsei. In lumina subtire cit litera
laiata-n lemnul de pe tarina
copilului inecat intr-o amiaza
pe cind luneca pe gheata viului
agatindu-se de strigatul mamei.
Trecem noi, cu mantii de arginl
de pe care ca niste arcuri mici,
fibulele suna in aerul tare
serpuind cu vintul printre pietre
si arbori ce flutura parul unei zeite -
In bataia lunii, clopotul atirnind ca a
lacrima de propriul ei ochi
haul de trecerea noastra usoara
legatad de ancora alcoolului

Deosebiri

In fericirea vasta a rotilor dintate

Plinsul m transforma, plinsul nu se-arunca
Numai ceata se risipeste nefolositoare
Peste-a dealurilor indoiala adinca.

Pe vesnic sigura linie de cerc
Nimeni nu se pierde, toti se indoaie.
Rar si-n descrestere mai umbla unii
Ca destainuirile frunzelor sub ploaie.

((plastica

Joaca de-a
formele

. a e < zburdtorul romantic este redus la o
a bn Virtil Wihéaesra (Galeriile ~Si- flinti carbonizata, cazuta pe paminl
meza-)  prezinti un sculptor cu in-  cu aripi rjirobite si transformate in
discutabile ralitati. Pe planul concep- mase impresionant de grele de mate-
tien Mibdesru_pleaca de la_ideea cd In  rie. Existd, desigur, o joacd de-a for-
sculptura mica este posibilda revalorifi- me'e In sculptura Iui "Mihdescu care,
ca*ei experientei figurative din oc- cultivatd cu precadere, ar risca sa es-
menit diferite ale artelor plastice (pic- tompeze acea capacitate de a da preg-
turd. graficd, decoratie) si chiar din  nantd metaforei, capacitate vizibilda m
perioade diferite. Ca_atare el nu se muite lucrari (pe care nu le putem
st-aduieste sd gdseascad un numitor co- Indica cititorului pentru cd nu_ au
mun al formelor. Demersul sdu nu este titluri |i la care nu-1 putem trimite
coerent, In sensul ca nu urmdreste pentru ci nu i le putem, normal, des-
ca «mipturile sale sa se poatd reven- crie fidel). in graba jocului el & uitat
dica de la un univers anume, a carui ca sfera-oglinda, crfipatd ca in urma
te sd Ge reflexul unei anume di- unei catastrofe cosmice, a devenit, in
rectii a gIndirii olastice, grefatd pe o u'rimele decenii, o imag’ne de reper-
«tare afectiva corespunzator constantd.  toriu. Important este insi ci inventi-
El' cultiva citatul vizual cu dezinvol-  vitatea sculptorului_ nu se poticneste
turd. prelucrindu-1 ulterior cu placere, |a detalii, ca& datoritd e se trece de
parcd pentru a sublinia_cad mestesu- cele mai multe ori in zona originali-
gul are in cele din urmd cuvintui in tatii folosindu-se artificii simple dar
redeflrirea Imaginii. Din aceastd dega- eficiente, recum In cazul marelui
’are rezultd o sculpturd care uneori se pesfe metafi)c pe plntecul caruia este

Aceasta Frimé expozitie personala
cd romaneasca a crescut

tere a calitatii selectiei.

meditatie egala cu sine.
pentru pian si a"

orchestra

ricd sl inventi

Daca numarul concertelor de muzi-
aceasta
faza republicana a ,,Cintarii Roma-
niei**. apoi se poate vorbi si de o cres-
Filarmonica

nu a uitat aceastd necesitate. Dupa

mult rationalda declt trditd, n-au ofe-

Constaniinescii si-a reliefat deosebita
pregnantd, aparind ca un model de
echilibru intre meditatie si confesie a-
fectivd. Tntre sententiozitate si efuziu-
ne sentimentald, Tntre tematica folclo-
tate personald. Efectul

zornaind in adinca vertebra,
larba uscatd lumineaza celesta carare

unde, iata, — am gasit o piatra albastra |

cineva si-a muiat inima in calimara
si ce-a scris, cautam noi acum
manuscrisul e-n gusa unei pasarl |

Cumpana

Norii au ceva cu mormintele
Asezate prea bine in limpede deal,
Prunii alcoolici au radacinile

Nu ps pamint, si umbla peste
Marginea drumului sfarmat,
Incovoiati ca sira spinarii

Parintilor nostri |

O cufnpana tine ripe si dealul eel blind

Umerii satului o duc transpirind,
Transpirind |

Semn Tngropat

Si sarpele prelung, cu capu-nsingerat
Cararea o taia in marginea griului.
Parea o luminare aprinsa de mult
La nunti Tnalte, si pierdutd in dans -e

Copilul se opri si pleoapa-i tremura

ngenunchind ca-ntr-un stravechi ritual.

Trupul moale il impleti intr-o litera
Pe eare-apoi, in tarina o ascunse =

Un vint fot bate de-atunci, ti guri
De pamint, se deschid la radacina altui

Umbla cineva pe sub cerul cimpiei
Cararea cautind, din nou sa O scrie !

romaneasca

Lipsa unei participari mai vil

griu,

Concert de muzica

tul. adevarat peisaj romanesc, este un
«Datlu magic asimilat sonor, unde ori-
cine se simte atraa de esente, neim-
piedieindu-se de obscure pretiozitati.

din

partea orchestrei a sters insa ,,prezen-
,.Clopotele Alba-luliei* de Nicolae Be- tei" concertului ,decorul™ po masura.
loiu, a caror structura lineara,

mal Aceeasi seard ne-a oferit o prima

primele patru fac aluzie La partile
Paul  trastante ale ciclului simfonic, a
cea fiind un Imn In caracter de
nodie anticd (,Daca te uiti bine

poi f in pietre nemuritori sintem
numai noi**). Desi ..monolit” prin Tm-
pletirea vocilor orchestrei, corului, so-
listilor (in spiritul muzicii arhaice). 0-

auditie absolutd, oratoriul ,,Cintec in
rit nici momente de tensiune, nici de piatra” pe versuri de lon Brad, de
Jubilare, fiind de fapt o ceremoniale
..Concertul

Liviu Comes. Conceput In cinci parti,

con-
cin*
mo-
Tna-
noi.

afla aproape de muchia de cutit din-
tre kitsch si artd. Al impresia cd artis-
tul a transpus contururi preluate din
recuzita graficii lui Blake, pentru a
nu mai vorbi de unele imagini de ex-
tractie direct arcimboldescd.  Jocul
acesta nu ar avea nici o gravitate daca
nu ar fi sustinut de temeinice cunos-
tinta de mestesug ce permit redimen-
sionarea efectelor. Capul tnfructat, In-
florit, caricaturizat. Inspirat vadit din
Arcimboldo, este sectionat de o placa
de metal dreptunghiulara perfect po‘i-
satd In care ceea ce se reflectd in
dreapta si stinga completeazd specta-
colul insolit al imaginii, In altd parte

reliefatd_o imagine a altuia micsorata,
desprinsd parca de pe o anticd piesa
de orfevrarie scitd. Aceasta trecere

bruj*a de la monumental la rafinat
este marturia unei disponibilitati teh-
nice care, sintem convinsi, va sfirsi
prin a-sl pune peceta In mod defini-
toriu pe sculptura lui Virgil Mih&escu.
Cu tot aspectul ei usor deconcertant,
expozitia consacra un nume de care va
trebui s& tinem cont. Multe dintie
so’utille plastice ale lui Virgil Mi-
haescu confera lucrdrilor sale acea
prospetime ce ni se pare garantia unui
viitoare lupte cu rutina.

Grigore Arbore

special al acestei lucrari in forma tra-
ditionala (Allegro cu doud teme con-
trastante. Andante dupa formula de
lied, liric si expresiv. Presto exube-
rant. In chip de rondo, plin de ver-
va ritmicd) s-a datorat fara indoiald
si participarii lui Valentin Gheorghiu,
care a reliefat Tnsufletirea temelor,
directetea lor vie. tenta uneori sati-
rica. alteori jucdusa a miscarilor rit-
mice. limpezimea cantabila a Bferelor
doinite, reusind adevarate ,,Imitatii de
timbre”™ (am notat de pilda, la caden-
ta partii l-a, puritate de fluier pas-
toresc, fluiditate care depaseste obis-
nuitele posibilitati pianistice). Concer-

ratoriul are totusi «trepte™ clar con-
turate. Dezvoltarea elementului celu-
lar tricordal de baza este sensibila a-
tit In planurile orizontale cit si in
cele verticale, microstructurile melo-
dico-armonice se alcatuiesc vizibil. A-
semanarea acelui element celular de
bazd cu blocul de granit de forma sl
dimensiune unicd, aflat in cele mai
variate structuri ale cetatilor dacice
din muntii Orastiei. asigura, asa cum
si-a dorit autorul, o arhitectura so-
nora care sa fie ,simbol al duritatii,
rezistentei si perenitatii*.

Grete Tartler
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S-a spus ca pri-
mul numar, al re-
vistei a apdrut fara
un articol-program,
dar aceasta exista,
chiar daca el tre-
buie descoperit sub
deghizamentul unui
comentariu ocazio-
nat de poezia lui
Octavian Goga. Ci-
tind acest eseu, mai
mult ideologic, de-
cit _de critica lite-
rard — ca si artico-
lul care fusese de-
dicat lui G. Cosbuc,
incd pe vremea E-
venimentolai lite-
rar, facem cunos-
tintd cu o prima ti

Tncd spontand, deci insuficient orlganizaté, expu-
punere a ideologiei poporaniste. Asa porneste la
drum poporanismul iesean, avindu-si punctele
de si)rijrin in operele celor doi transilvaneni. De
altfel, Transilvania — si nu numai atunci —
este marele test al problemei_nationale : iar cit
despre relatia lui C. Stere, nascut in Cerepcaul
Sorocii, si reprezentantii Ardealului — putem
spune ca, cel putin de aceastd datd, in politica
afinitatile elective functioneaza parca dupad xta-
numita teorie a ariilor laterala care in dialecto-
logie stabileste tulburdtoare similitudini lingvis-
tice pentru teritoriile geografice simetric extre-
me. C& C. Stere era constient de aceasta, avem
marturie si in  modul in care a stiut ca sub
aparentele unui reportaj agreabil sa Tntreprinda
in Patru zile in Ardeal, reprodus In antologia lui
2. Ornea* — un studiu socio-politic in care an-
cheta sociologicd ori statistica economica sint
utilizate cu bun folos.

Cu modul lui revendicativ, polemic, C. Stere
171 Indreapta adversitatea pe de-o parte Tmpo-
triva teoriilor socialiste minate de utopism  si
de Inadecvare, si — pe de alta parte — Tmpo-
triva_eminescianismului. Avem de-a face cu o
criticd a intelectualilor respectivei epoci, despre
care ni se_spune ca sint ..strdini ,sufleteste
unui popor Tntreg de oameni vii, Tn mijlocul ca-
rora traiesc — indiferent din ce cauzd — tirania
formulelor abstracte ale ,,celui mai Tnalt ideal™
sau ,,inriurirea prafului din arhivele vechilor
universitati europene...”, reluind aooi mai ve-
chea sa acuza cu privire la linsa de aderenta la
realitatea istoricd a unor teorii politice care se
pierd suspendate in vidul abstractiilor : ,Si
ramine Tntunecat vechiul adevar c&, daca idea-
lurile omenirii trebuie sa fie o stea conducétoare
in calea spre progres a oricarui ponor, dar
aceasta cale trece pe pamint, e determinata de
toate conditiunile si accidentele solului, de su-
fletul poporului, de trecutul lui, precum si de
nevoile lui concrete de astazi, de grijile lui cele
grele de toate zilele...". Dacd, In ce priveste
eminescianismul epigonic, acuzele de paseism, de
ratacire prin metafizica ireald si ignorarea tara-
nimii — Tncad Tsi mai gdsesc o oarecare justifi-
care ; in schimb, referirea directd la Eminescu
este nu numai nedreaptd, dar porneste din ne-
cunoasterea unei mari parti din opera_poetului
Tndeosebi a ziaristicii _in paginile careia doctri
narul Vietii Romanesti ar fi gasit nu numai o
similitudine cu opiniile lui, dar si un plus de ar-
gumente care sa-i sustind tezele.

Trecind acuma la propunerile pozitive ale
poporanismului, Tndeosebi asa cum ne este el
relevat in amplul studiu Social democratism sau
poporanism in mai _multe numere ale Vietii Ro-
manesti din anii 1906, 1907, sd ne oprim La teza
cea mai importanta, cea privitoare la taranime.
Considerind Tmpreuna cu altii ca 1in tara-
nime ,,se conserva ultimul izvor de energie na-
turald pentru regenerarea fortei vitale a po-
poarelor..."”, C. Stere va ipostazia aceasta clasa
sociala in ,bazd nediferentiata a societatii'. Adi-
cd, de unde in marxism, taranimea avea o situa-
tie instabild politic, desfacindu-se in parti din-
tre care unele alimenteaza proletariatul indus-
trial, iar altele reactionara mica burghezie, po-
poranismul i atribuie o conditie speciald, de for-
matiune sociald stabild, bazata pe micaJ)rop i
tate inghetatd la un nivel acceptabil si definitiv.

C. Stere,

Se pun astfel bazele teoretice ale unei ideale
,democratii rurale romanesti'’. Vazind in tara-
nul roman si la modul particular uman, — un
prototip al ,,omului ideal™, C. Stere este autorul
unui extaz verbal in care imnul dedicat claca-
sului atinge intensitatea din marile texte sacre ;
,-.Imnul muncii obidite. Si ar trebui sa-1 cinte
coruri de arhangheli ai razvratirii — s& se cutre-
mure Carpatii pind in inima pamintului, sa da-
rime si sa rostogoleascd n bezna zidurile de
arama ale cetatii de multumire de sine, de care
ne-am finconjurat, sa_sfarme in oraf inimile im-
pietrite si sa topeasca ?heata nepasarii de Cain
ce le Tnvaluie. — si sa-I cinte coruri de serafimi
ai ispasirii, s& se ridice valurile neere ale marii
pind in albastrul ceriului, si sa spele toata tina
de nimicuri grozave si mizerii mici, in care
ne-am Tnglobat sufletul, in viata molatica de
aspiratii usoare si framintari factice-.*.

Daca luind o figurd geometricd am considera
oporanismul sub forma unei piramide, atunci
azei, adica suprafetei de cea mai largd intin-
dere, i-ar corespunde poHemi taras™ui ro-
man, in schimb punctul de «is Tnspre care con-
verg _toate eforturile, toate directiile unei geo-
metrii ideale — ar fi reprezentat de problema
nationald. Cad «pune C. Stere : ams-Is ni-i
durerea vie : pnWrmi litotei aafiaaale a mili-
oanelor imparpte de puhoiul crunt al paterilor

oarbe ale istoriei. Si pind ce nu vom rezidi din
farimaturi templul risipit al neamului ne va fi
inchisa viata, omeneasca cu toate adincimile-i de
simtire, ca si inaltimile-i de gindire..” Dialecti-
cianul de fortd care a fost C. Stere a stiut s&
ridice mult peste problema sociald, dar avind-o
in temelie ca sustinere principald, relatia in care
elementul natiune este determinant pentru orire
altd constructie ideologicad : ,,De aceea un popor
vrednic de acest nume tine la caracterul sdu
propriu national mai presus de toate, si luptind
entru el, luptd nu numai pentru dreptul sau la
ibertate, la viata culturald proprie. la propasirea
nationald, dar luptd pentru conditiunile indis-
pensabile ale civilizatiei omenesti. Un popor
subjugat altei culturi e numai un material pasiv
in istoria lumii si e nu numai silit la o imita-
tiune moartd care ii ucide puterea de creatiune,
— dar el Tnseamna totdeauna o pierdere nepre-
tuitd pentru dvilizatiune omeneascd in genere".
Pentru a sublinia mai apoi cd ,Acesta este izvo-
rul nationalismului sanatos si adevarat-, ti tre-
buie sa& Tntelegem aceasta in censul te oare- in-
terconditionarea dmtre siinterr—
tionaEtal. cu azsrdarea txtean—L £ac-

Petre Pandrea

Urmare din pag. 1

sau aceea din teza sa de doctorat ti-
paritd, in acelasi an, in Revista de Drept Pu-
blic ? O scrutare mai atentd a_ambelor texte
ar putea sa ne releve o surprizd (nu neaparat
dialecticd), o drama a cresterii intelectuale. E
vorba de nevoia acuta a generatiei sale de a-si
face cunoscuta o atitudine criticd (de orientare
marxistad) Tn problemele evolutiei culturii ro-
manesti din acel moment. E vorba de incercarea
unei generatii de a da piept nu cu problemele
ei individuale de crestere si afirmare (sau nu
numai cu acestea), ci cu problemele generale
ale destinului romanesc, de afirmare a acestuia
in context euroBean. Ce_altceva spune _(sau
propune) Petre Pandrea in Prefata, la Barnutiu ?
,Efortul gigantic de analizd si istorism al cul-
turii apusene n secolul XVIIl si XIX, Tnceput
si in Romania (mai ales de catre Onciul si
C. Giurescu), dar brusc curmat in preajma anului
1914 pentru motive extrastiintifice (proDaganda
entru realizarea unui ideal politic), trebuie re-
uat, cu mult mai multd hotarire. de catre noua
generatie de cercetdtori, pentru a scana_ o cul-
furd intreaga din ghiarele superficialitatii si ale
unui fals profetism™. Mai Tnainte insd de a
adopta aceastd atitudine patriotica fatd de is-
toria si cultura romaneasca. Pandrea afirma ne-
voia unei atitudini_stiintifice, (dta stiinta atita
patriotism), diferitd de atitudinea romanticd si
romantioasa a Inaintasilor.

Subiectul Tnsusi, filozofia hii Barnutiu. aparti
nea romantismului istoric yi istoriei romanti
mului_la noL H trebuia scanat din

superficialitatii si ale fali prnfta—m". ca-
racteristic autorilor care tratau, sut s:ts3U «w-
tagonistilor. ideile j«af—e -fi-
gurd din patti~ *ocar* *
purtat o fada de taetaaata «s
ocazia evenimentelor de U O-

diul despre Béarnutiu ote -Aita da Etatarta tx
.un inel dintr-ua L A» n-1-. mi
si analize care vor Irtwte a
doctrinelor politice reotora»

Asadar, Psn! -- vru «is fisartV vi».-
nentLaie _le epoctior TLerwsl- Tn -e «E<>-
de figura lui Simian BLr~u. *5
Lazér al nordului aroe-“n*sc_ tucsto -4
descendent al Scolii ardeleae. In aaaiirTsarm
eforturilor féarirte de Samuil «ioi Klein pentru
introducerea limbajului fuozxKac in vocabule J
limbii roméane, pentru ilustrarea A=
indire metafizica a pope—'lui roman. Strr.

arnutiu este carturarul care cere rezolvarea
problemelor specifice ale Transilvaniei printr-un
nasalt al filcsofiei-. al culturii romane ta ge-
neraL In vest sens. Barnuuu ca teoretician (fi
Avram lancu ea practician? al ..dreptului natu-
ral" si al ,dreptului public al romanilor”. se
incumeta la fundamentarea unui sistem filozo-
fic rare avea st stea la baza actiunilor ideolo-
gice ale revolutiei pasoptiste din Ardeal. Efor-
tul teoretic al lui Barnutiu era un efort euro-
pean, sincronic cu tot ceea ce era mai_valoros
in materie de filozrjfia dreptului in literatura
de specialitate £ epocii. Aceasta este teza prin-
cipald a studiului semnat de Pandrea. demon-
stratd amanuntit ta unele capitole ale cartii dar
nu Tntotdeauna consecvent Autorul Filozofici
lui Barna(in sesizeaza cu justete raportul din-
tre izvoarele teoretice ale” acesteiasi realitatile
sociale si politice ale Transilvaniei. Barnutiu nu
este un compilator al lui Friederich-Karl von
Savieny (profesor al tui Kogalniceanu) sau al
lui W." T. Krug. ci un carturar care aduce fin
favoarea argumentatiei sale tezele curentului
istorisit din stiinta dreptului. Tezele lui Pan-
drea cu privire la delimitarea influentelor strai-
ne din scrierile lui Barnutiu de contributia sa
reald, originald la fundamentarea dreptului na-
tural al Romanilor din Transilvania au si astazi
valabilitate metodologica : ,,Problema influente-
lor culturale este cu deosebire delicatd prin
complexitatea fenomenelor pe care le implic&,
cit si prin injustitia care se comite cu aceasta
ocazie, in mod aproape regulat Definindu-se

drept izvoare strdine, anumite elemente din

unitatea unei conceptii, se poate Intimpla ca
acele elemente sa facd parte integrantd din
atmosfera unei epoci, sa fie bunuri comune, iar
nu idei cu o nuantd pur personald. Atribuirea
lor exclusiv unei doctrine — in spetd organicis-
mul juridic al lui Savigny sau iluminismului
francez — e o eroare ; o eroare dublatd de o
injustitie, cind un patrimoniu e rezervat unui
singur mostenitor, In loc de a fi distribuit fiilor
veacului, asa cum s-a_intimplat in realitate.
Atmosfera istorica din diferite perioade e Tncar-
catd cu curente ideologice Tnrudite, cu pasiuni
Eolitice analoage, cu priviri generale care au la
aza fermenti comuni. Intr-o epoca existd un
aer curios de familie, ca intr-o serie de portre-
te dintr-un album genealogic. Desi membrii sint
din mai multe generatii, pastreaza totusi o pe-
cete a neamului, usor recunoscutd sub coafurile
cele mai fanteziste si podoabele vestimentare
cele mai complicate. O problema principald s
acestei atmosfere istorice este problema lui nis«
formalivus, a complexului cauzal care hotaraste
la obtinerea ionus-ului generaL Indiferent

aceasta Tntrebare — de multe ori otioasL si Ire-
zolvabild prin multitudinea factorilor care «tal
recioroc efecte si cauzd — se impune sata aia»
studiul influentelor dintre personalitytile proam!»
nente. al izvoarelor, in definirea si gtiir. .tiita-
rea fenam«:t2xi caracterizat**. Spre de wltar»
cte Serigny. Barn”uu stutina cu mai «nul aneg-
nanta dintre limba s. natinaaatata.
dtat»v teatet fi fitaiird. tatrotartad na oft wbc

ta

da

lui Barnutiu. este prezentd si in ideile
sale juridice. ,,Ana omeneascd — scrie Barnu-
tiu — nu e altceva ta fundament decit visnl

cel formativ al utarii pateatal ia aai ptod la
gradul cel mai inalr*. Aceastd teza a organicis-
mului iluminist, lansatad de carturarii ardeleni
pentru definirea specificului national avea sa
fie tratatd partial de Eminescu si ta totalitate
de Lucian Blaga. Intr-o anumitd masurda. Pan-
drea, risipitorul de intuitii si sugestii critice, a
fost intfiul scriitor roman care a sesizat impor-
tanta acesteia pentru afirmarea ideologiei pa-
soptiste.

astazi ¢

tor, scoate nationalismul dintr-o izolare ce 1l
mortifica, integrindu-1 organic si _determinativ
in concertul vietii popoarelor. C. Stere nu va
conteni sa sublinieze importanta factorului natio-
nal : ,,Fiecare popor nu are numai dreptul dar si
datoria sa-si afirme vointa sa de a trdi ca a
unitate, sa tinda la ?Ienitudinea de viatd natio-
nald si sa-si apere fiinta sa etnicd”. Reversul
tragic al acestei atitudini este denuntat cu ace-
easi vehementa : 0 natiune care nu stie sa-si
afirme puterea de, viatd. sa-si apere fiinta, na-
tionala, nu e dedt o greutate moartd in econo-
mia lumii. Ea nu numai cd nu poate avea vreun
rol activ in istorie, dar ca si retardatarii unei
armate, ea ingreuie mersul avan”ardelcr omeni-
rii"". Corolarul spiritual al acestei pozitii Ideolo-
gice Il avem ta teza care sustine ca ,,...pentru noi
nu exista cultura dedt in forma noastra natio-
nald. nu exista viata chiar decit in aceasta for-
ma...-. iar consecinta pe tarimul esteticii este
cunoscuta sustinere ca o opera de artd este cu
atit mai universald cu dt prin ea se exprima
mai plenar ceea ce este mai snedfic national.

In fapt, drama tui C. Stere constad ta modul
ta «re minat de patriotism se conformeaza ab-
potatului din teoriile sale, caci dupa expresia lui
Mihail = Halea, el voia idealul national inte-
gral”, incit ta personalitatea sa prinde chip fata-
litatea geopoliticaA a neamului sdu, prins intre
riestile nimicitoare ale unor mari conglomerate
politice. Indt invocarea lui P. P. Carp, ori a lui
Titu Maiorescu — tacd nu ajunge pentru a lu-
mina ,.cazul Stere'. Deoarece ar fi poate mai
potrivit sa aducem aid in dezbatere ceea ce
s-ar putea numi_,testamentele politice- ale lui
Mircea cel BatrLi $1 Stefan cel Mare, care, dupa
o viatd fTntreagd de luptd gloricasd Tmpotriva
otomanilor. xfirsesc prin a le Tnchina tara cu
acei : nu ai incredere decit in turc”. Nicolae
Bélcescu era ta cunostintd cu acestea, atunci
tind insista pe lingd lon Ghica, aflat la Istan-
bul. s& obtina consensul turcilor. Si tot asa,
Eminescu, privind Tnapoi Tnspre tragica_noapte
a istoriei noastre, dind apoi explicatia Tntreaga
a acestei atitudini rezultate dintr-o adinca cu-
noastere a trecii:.;lui poporului nostru : ,,Sute
de ani Romanii au_fost, cel putin indirect, sta-
piniti de Turti : niciodata 1insa 1n cureerea
veacurilor. Turtii nu au pus in discutiune limba
si nationalitatea romana.” lar aceste cuvinte ne
ingaduie sa credem c& dacd Eminescu ar mai fi
trait, ceea ce biologic Tnca ar mai fi fost cu pu-
tintd. el s-ar fi «ipiat alaturi de Stere.

Si iardsi, cu totul semnificativ este faptul ca
aceastd problema a orientarii in politica externa
a Romaniei _nu-»i afla o rezolvare definitiva,
odatd cu Incheierea primului razboi mondial.
Chiar si E. Lovinesaj gasea in 1941 ca: ei ,,in-
telegeau altfel, ri mult mai profund, ca fatalitatea
geografica ne immine alte axiome."

Integrtad pozitia lui C. Stere acestei glorioase
enealogii politice, vom Tntelege cad avem de-a
ace nu cu o tradare de tard ci cu convingeri
principiale de cel mai Tnalt patriotism. C&ci, in
consens cu tezele citate, creatorul poporanismu-
lui isi va baza atitudinea De ideea ca: ,Rusia
tartor. ch:ar din cauza formei sale de stat,
apare ta istorie ca rezervorul reactiunei univer-
sale, care vesnic amenintd dezvoltarea politica
si sociald normal’ din EuroDa". De aici convin-
gerea ca nu exist* decit o singura salvare : n-
crederea ta Pufurile centrale, ,care singure i
pot oferi  fAs”gruiui nostru)  scut Tmpotriva
vicisitudinilor istorice”. Din acest punct al doc-
trinei sale. C. Ste. mai face un pas. unul cu
totul Dericui™ imasinind planuri fabuloase de
reconfigurare 3 tomii. organizarea Statelor Unile
ale Bazinului Dundrean. In structura carora, su-
perior ponorul nostru ar urma sa
aiba cel dt leami rol. unul imperial. Cel
care a criLi"s* ae stitea ori teori’le socialiste
pentru dcsiscrare» lor in istorie, el Tnsusi alu-
neca mareatd utopie. Peste ani, istoria
3 confirmd, W"ratifitindu-1 cu chipul tragic al
patriei.

lon Papuc
e Vuttala . ,C. Stere scriitorul™. Editu-
ra ,,Cartei 1978 si C. Stere : ,,Scri-

eri. prefata amalarie de Z. Ornea, Editura

Jltem™*, 1971

Arbex :

profil

Nevola

de comunicare

ema dominantd a prozei lui Vasile
Andru Sautor, pind acum, a cinci
carti : lutlanda posibila, 1970; Mireasa
vine cu seara, 1973 ; Mirele, 1975; Ar-
heologia dorintelor, 1977; Noaptea Tmparatului,
1979) atit prin recurenta cit si prin forta sa de
iradiere n spatiul naratiunii, este nevoia de
comunicare. Se poate obiecta, incad de la Tn-
ceput, cd sintagma propusa ca emblema a unui
univers prozastic trimite la o dimensiune uma-
nd mult prea generald pentru a se putea con-
stitui in nota particulara definitorie. Ar fi asa
dacd, la autorul n .discutie, tema n-ar dicta
chiar structurile narative si dacd, prin tipul de
atitudine fatd de ea, n-ar releva si modela
Tnsasi  psihologia comportamentald a personaje-
lor. De cele mai multe ori. c¢ind ,,in scend" se
aflda doar douda personaje, schema comunicarii
functioneaza astfel : unul Tsi Tncepe direct, fara
stimul exterior, confesiunea despre lucruri gra-
ve privind propria persoand. Nu este vorba de
exorcizare prin cuvint, caci intervin frecvent
ntrebarile: ,,Am dreptate?"; ,,Asa e?", ,Tu ce
i?""; ,,Cum poti tolera?”, ,Credeti ca voi
S etc — traducind nevoia dialogului, a
implicarii celuilalt, cdruia i se acorda dreptul
deciziei. R&spunsul este tacerea, dublatda uneori
de monologul interior-centrat pe aspecte ex-
centrice confesiunii — sau de interventia des-
criptivd a autorului. Sfirsitul secventei mar-
cheazd, de reguld, esecul tentativei de comuni-
care. ,.emitatorul” retragindu-se revoltat, dezo-
lat. deconcertat, resemnat, trist, duoa cantitatea
de afectivitate investita in celalalt. Vasile Andru
se aratd un virtuoz In manevrarea acestei sche-
me narative, ingenios complicatd si fin nuan-
tatd. mai cu seama in primele sale doud ca
Bun analist si excelent _constructor pe spa
mici, autorul poate urmdri esecul comunica
in — asa zicind — partida dubld. Este cazul
povestirii Spatiul meu din volumul  Mireasa
vine ru seara. Lucrurile Tncep aici conform
modelului schitat mai devreme. O studenta se
decide s& marturiseasca profesorului ca -a in-
teles afectiunea, disimulatd sub masca obliga-
tiilor de serviciu si ca sentimentul este reciproc.
Confesiunea sa, construitd pe premise vaf]i,
carora le acorda statut de ar%umente rationale,
intilneste tacerea impenetrabila a profesorului.
Convinsa ca nu se poate Tnsela, ea aduce in
,discutie”™ noi amanunte, propune alte”® interpre-
tari, avanseaza ipoteze, demonstreazd cu pa-
siune pasiunea, dar esecul este total. De partea
cealalta, profesorul consuma si el un esec erotic
dureros. Apelul telefonic, asteptat cu nerdb-
dare, neliniste, disperare, nu se produce. Ta-
cerea telefonului reteazd speranta, iar persona-
jele ramin claustrate in singurétate.
I Logic, este cel putin ciudata obstinatia stu-
dentei de a prelungi exasperant un_demers,
evident fara sansd. Dar oare logica sa fie in-
strumentul critic cel mai adecvat ? Oricum, ea
ne ajuta sa descoperim un defect intr-o cali-
tate. Altfel spus, talentul analitic Ti ofera pro-
zatorul posibilitati de a Tmpinge necontenit Tnainte
naratiunea, chiar atunci cind o face in pofida
verosimilitatii artistice.
in proza lui Vasile Andru nevoia de comuni-
care nu este Tmplinitad sau reprimata doar prin
prezenta sau absenta replicii, la_nivelul limba-
Jului. Tema poate fi descoperitd si in planul
evenimentelor, al situatiilor  epice, Astfel. n
Starea de veghe, piesa de rezistentd din volu-
mul Arheologia dorintelor,  intilnim_varianta
iBtegrarii familiale. Povestirea se desfasoara pe
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cretizarea programatica a

tivelor unei Tntregi poieura
numarate verigi, nenumas-V- «
(institutionalizate sau rr*L Ou ti; mai ev-.
si complex este socialuL cr- atit m* muita
menea verigi se interpun inxre si
intre proiect si actiune. Cu rfi es*e

secventa mediatoare, cu atit pav*--e mai nece-
sard sinteza intre competentd si con.-ir.i-riLc

etico-politice. Nici numai comnetentd si ri&

formald, nici numai bund credintd si intuitie ti
in nici_un caz rea credintda si incompetenta. Nu
exageram si nu manifestam tendinte imperialis-

te investind competenta care si-a nsusit o per-
spectivd sociologica cu sansa maxima (dreptul
chiar) de a formula si solutiona cele mai re-
verberatoare si acute probleme ale literaturii —
acelea sociale.

Adevérata alternativé este aceea intre aborda-
rea sociologica practicata de experti in materie
— si abordarea interdisciplinard — practicata de
colective anume instruite si dirijate. Cealalta

aPtaarS ca ataa

doua planuri paralele. Tntr-tinul, evolueaza An-
ton fiul, n celalalt parintii. Dupd o experienta
soldata'cu un esec, fiul se Tntoarce la casa pa-
rinteascd (motivul fiului risipitor) cu speranta
de a-si regasi echilibrul pierdut. Prilej de re-
memorare _ si reflectie, Tncheiat cu revelatia
exemplaritatit  parintilor. Anton  porneste pe
cimp Tn Cautarea lor. Dar intilnirea nu are loc,
nu se taie vitelul cel gras, cele doua planuri
ale povestirii nu se intersecteazd. Eroului i se
refuza astfel integrarea in lumea de valori du-
rabile si echilibre perfecte Tn care traiesc cei
doi batrini. Acceptarea  simbolicd se produce
doar in scena finald, cind fiul Tmbratiseaza cu
piosenie usa de stejar pe care tatdl Incrustase
insemnele unei traditii  milenare. Este gestul
prin care eroul se integreazd unui mod de
existenta peren. Tn romanul Mirele, comuniu-
nea cosmica este ipostaza superioard a comu-
nicarii. Rolul de mire simbolic al unei tinere
moarte, pe care eroul il acceotd pentru a se
implini un ritual imemorial, devine in constiin-
ta personajului, hipersensibil si marcat de ex-
periente erotice neimplinite sau esuate Tn obis
nuintd, posibilitatea sublimd@ a comunicéarii in-
time, esentiale, cu oamenii si universul. Exce-
lent tensionatd dramatic, cu pasaje discret lirice
alaturi de altele agresiv realiste, asigurind in
momentele importante rezonanta n plan sim-
bolic si _mitic, Mirele mi se pare lucrul cel mai
bun scris de Vasile Andru, care rateaza din
pacate ,par delicatesse™, tragicul. Tn chio. sur-
prinzator, tema care detine o pozitie privile-
giatd in proza Iui Andru este prezenta si in
romanul Noaptea Tmparatului. Surpriza sta in
aceea ca nevoia de comunicare (e adevdrat, n
forme voalate) vine de la imperatorul Traian,
razboinicul temut, pornit in compania Tmootri-
va dacilor, iar destinatarii sint tocmai acestia.
Relatia care uneste calaul si victima ? Nici
cum. Explicatia, sugeratd cu inteligenta in ro-
man, tine de dualitatea originara, ce-si pune pe-
cetea, fie si inconstient, asupra personalitatii
impéaratului. Pe de o parte actioneaza spiritul
organizat, meticulos, pozitiv al romanilor,
transmis pe linie paterna, pe de alta, tempe-
ramentul tumultos, vizionar. inclinat spre aven-
turd si necunoscut, expresie a singelui iberic
matern. De aceea Traian respinge, ca pe o bii-
uiala cauzatd de oboseala drumului, relatarea
antasta a unui spion despre ritualurile de ini-
tiere_ale dacilor si tot el ascultd cu interes
crescind  informatiile lui Apuleius, nu despre
obiective militare ci despre virtutile thaumatur-
ice ale preotilor daci. Desi el este acela care
e reclama soldatilor s& se uimeasca cit mai
utin, cdci: ,,De la uimire Tncepe cedarea. De
a curiozitate Tncene interesul, de la interes cau-
tarea, de la cautare adeziunea.. Dar acea
»componenta neinteleasd a propriei lui firi"
transmite semnale de recunoastere, eXDresii ale
dorintei nestiute de comunicare. Astfel de ex-
presii — dincolo de caracterul premonitoriu_si
simbolismul transparent — sint visele Tmpara-
tului, in care Traian este alaturi de Decebal,
realizind Tn spatiul oniric ceea ce realul refuza.
Sigur, romanul nu se rezum&@ doar la atit, el
fiind, pe portiunile ce reusesc sd transgreseze
relatarea istoristd, o meditatie acuta despre po-
litica si filozofie, putere si rdzboi, lege si sen-
timent, personalitate si adaptabilitate, datorie
si libertate. Alternarea timpurilor verbale in
aceeasi fraza, pentru a da, astfel, relief diferit
miscarilor epice, interferenta realului cu mi-
raculosul si a visului cu veghea, schimbarea
inspiratd a planurilor naratiunii, sugestia find
a_desenului psihologic, in fine, calitati si abili-
tati mai vechi_sau. mai noi ale prozei lui Vasile
Andru se regasesc in Noaptea Tmparatului, re-
zultat_al unui efort evident si notabil de con-
structie pe spatii mari. Ceea ce credem ca tre-
buie reglat in scrisul sau, pentru a fi smartorii
trecerii in fapt a capacitatii de ,mari perfor-
mante™, recunoscutd inca de la debut, este pro-
portia dintre evenimentul epic si comentariul
asupra lui. Categoric in favoarea primului ter-
men.

Valentin F. Mihdaescu

ERATA : In articolul nostru C&utdri si certi-
tudini_din nr. 25 al revistei s-au strecurat citeva
greseli si omisiuni pe care ne grabim sa le rec-
tificdm. Astfel, in loc de profesiunea spre gro-
tesc se va citi propensiunea spre grotesc ; n
loc de autorul-prozator, autorul-narator; in loc
de iesirile hucurestiului la iarba verde, iesiri-
le bucuresteanulul...; in fraza finalda duna sem-
nul continuei cautari, urmeaza T1i certifica ta-
lentul deosebit si-i acordad sanse...

V.F.M.

,Roménia viitoare"

Urmare din pag. 1

piesei Mioara, caricaturi cu semnificatii politice.
Numarul 3 se deschide cu o fotografie a_lui
Eminescu sub care se citesc versurile : ,Toti
se strinserd aicea si formara patriotii-. lon Ca-
rajon face cronica literara la volumul lui lon
Sofia Manolescu intilnirea cu focul, recoman-
dir-du-i cu exigenta Tintoarcerea la poezie. In
rubrica Panopticum, probabil tot lon Caraion
re publicase un volum cu titlul Panopticum)
tL..poemul Facatorul de Tngeri din placheta
c« Sofia Manolescu. Muntele ascnnK. Ca
literar se scrie despre proiectul de
rWMMrie a lui Eminescu cu Mariuca Teodoru

I Ti  Nimic dv”~pre réazboL
S- I la dramaxea este aplaudata
S*eaaa fard mmm« ze Vier Mincu. retle
Se*- .~ al« era proferw.
rvG'ase-e la co-=-g. Ar.er. Bi-
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j lor. Cirur idaspre Lovire-~u
. te o f<Xoffrie a lui AJeai
’. .0 a» cr. tec—dtaat din Cta-
_Verzi «in: dealurile tale. £ru-
ZTQri il cx-JTihrav<ie. limpede fi
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In erwtetal “umdr se oblica o ,traducere” :
m>' jL-scia cfnreza* *1 amane poemul Cintecul
taptaier de La-Tai-Pe :
Céa—ral».
Mo, scara si treptele Tmparatului '
Mir ne-am Tmprastiat ca apa ta riu...
>w ai risipit tu singele nostru rosu...
Generale !
Generale !
Noi _sintem wvulturii si bufnitele Tmpdratului ’
Copiii nostri flaminzesc... sotiile noastre plmg
Oasele noastre putrezesc in pamint strain...
Generale !
Generale !
Ochii tai Tmprastie nimicirea
Mamele noastre sint raspldtite calic...
Care mama mai are un fiu?

Traducerea e semnatd Mircea Hanutiu, desi-
gur, un pseudonim al redactiei ; e usor de ob-
servat, mai ales azi, cd traducerea este 0 in-
ventie pura ,conceputd”™ in redactia revistei ;
pentru a deruta cenzura militara se face si o
trimitere riguroasd, in fond tot fictiva: ,,Din
Klabana — Kinesische Gedichten.

Autoritdtile antonesciene au confiscat exem-
plarele gasite la chioscuri, au suprimat revista
si au deschis o anchetd Tmpotriva redactiei.
Aluzia la maresalul Antonescu a fost descifrata,

si din anchetd, a reiesit ca si poezia e apocrifa,

compusa in redactie. Prim-redactorul a fost tri
mis, drept podeapsa, pe front.




atelier literar
posta redactiel

LUCIA MORARU : Scaderea
tonusului  liric si a limpezimii
expresive. Mai bune, ,,Memen-
to", ,,In aceasta noapte".

R.S. — CONSTANTA : Ciclul
LAora', discursuri psalmodiate
(uneori, monoton), cam fara suflu
$i tensiune (ceva mai bine, 1V).
Intre celelalte, multe versificari
oneste, mijlocii, dar si citeva
pagini_  demne de  atentie
(,,Dupa”, ,,Timpul", ,Reverbe-
ratii”*, ,,Tandem").

L.C.M. : Pure sa fie ceva mai
bine Tn ansamblu si mai ales
in ,Nu stiu™, ,Bogdtia”, ,,Co-
tidiana™, ,,Concentric™.

V. CROITORU : Un plus de
echilibru, de limpezime, n ge-
neral : ,,Starea oamenilor",
»Verbul", ,Marea”, ,Vocala",
LIstoria™ (dar de ce aceastad for-
mula manieristd a titlurilor —
de proces-verbal — care nici nu
va apartine ?...).

A. ALUI GIL: Frumoase
gindurile si proiectele din scri-
soare. Si 1n versuri se simte un
plus de maturitate, un efort de
adincime si gravitate, do pro-

prietate a expresiei (,,Cail de
lemn”, ,Din ziua 1n care".
,Lacrima™, ,Manifest”, , Atitea

razboaie". ,,Singuratatea furnici-
lor”, ,,Gradinarul™).

A. ALBIT : Nu__ sint noutati
semnificative.  Citeva  pagini
greoaie, crispate, fara aripi, ci-
teva altele ceva mal cursive si
mai curate  (,Palmele”, ,Mai
usor”, ,,Pe drum de amurg").

ANA TANASESCU : N-ati
gasit inca tonul sl gestul liric
pe masura aptitudinilor  dv.
,Justificatd prezentd™, mai  de

ventionale, uneori. Tn cele douad
plicuri, citeva pagini mai in
ripate ., Sfisiere™, ,Trecere",
»Cuvintele™. Ceva, si in ,Aripa
stravezie", ,,Patrie", ,,Drumuri’,
Satul”, dar gindul si vorba se
oBresc_' la jumatatea drumului...
(Pe viitor, scrieti fiecare poezie
[)_e_o fila si nu uitati sa le isca-
iti pe toate).

I. POTOLEA : Am primit cele
doud plicuri (plus ilustrata din
departari, pentru care va mul-
tumim). Impresiile de drum sint
interesante, tdioase, tulburi (ele
filnt ,,crude™ inca, trebuie sa le
lasati s& se aseze si sa vedeti
ce mai ramine si cum..). Ver-
surile, ca impresie generald, par
in progres, desi extravagantele
pestrite, violente si, uneori, fara
substantd, n-au disparut cu to-
tul. Ni s-au parut mai bune :
,Dimineata™, ,,Un cimo tirzlu",
»Eu atunci ma fac urfl oate
si ,,Sentiment cu ochi”, ,,Poe-
mul din trunchiul copacului*
(acesta din urm&, cam imbicsit
si confuz). Dar ,.ehehei*-urile
nu tin deloc de idei si meta-
fore !...

NONA TROC : Versurile sint
po linia stiutd, cu aceleasi cali-
tati sl lipsuri. Nu se obeen 3,
inca, un spor, un progres, deoa-
sirea  timiditatii si _sovdielilor
inceputului, mai multa si‘furanta
de sine. Mai bine, in ..Ci. snu-
ne-mi“, ,Tel", ,Suflu tomnatic-.
Mult mai bund, ,La o aniversa-
re”, chiar daca nu toate Intele-
surile sint limpezi...

N.T. — BRAILA « Multumiri
cordiale pentru  miseatoiu-tife
urari.

F. ARNOLD : Nu

u-ern ras-

Val. Munteanu, Elena Dumitru :
Nimic nou !

Magdalena 1., Gabriel Sandu-
lescu,” R., Petricd Chirila, Viki
Dreda, Tessa : sint unele semne
bune, merita s& insistati.

Smarauda Boicu, G. Andranie-

Praia. L. Fintinaru, Ingrid So-
rina, F. AL (ostescu, Elias
Ritvan, lulian Borcan, S. Dan-

lasi, Emil Rotiu, Andrei Petru.

Lucian Negreni, T. Lovineanu.
Petru Abrudean, G. Anton-
Rifov, M.O., |. Totea, Const. S.

Dascalu, Catélina Castelian, Du-
mitru Anghel, Florian Muntea-
nu, Dan Nistoreseu, Aneta Ura-
gan, loan Barb, Traian Gruio-
niu, Razvan Al. Tambu, Osrar
Tin, C.M. Dtdel, Eugenia Mibai,
Nicolae G. Magnifkentiuc. Ma-
nole loan, N. |. Baiteann. Florian

Borleanu, C. C. Bihor, lean
Emil. Mathias, Emil Balan,
Hozoi Mircea, V. Savin. Mihai

C. Constantin. lon Mxrila, Ger-
trude  Weiss. Violeta Cerahex.
lon Marin Bistrita. C.. Baoari-
neana-Radanti. Marini Batara.
Gabriel Darehsata. Sterpins.
lon A.. lan Biris. Gh. Ste**a« tn.
Dora Bacdaa. Carmen Ridara
Adi L Niralae. C. Meaacacfce
M. Maateneffru. V. Sirgadi. Tw-

dari* Mariana_ Banana. Itartei
VaUleaaa. Variie Valeria
C. Marrwnu  Anghel Adrian

Fan*. Vakriea Cmu. Ffar?«-
tina Ailraei, Aapanin M. B*fa-

Adrian SrrwaMn  L»-
eia  Naghi. lan Cevéaeann.
Marina D—iaiwvv. !«m Bfaa.
brarw. R.O. — Km V,, Alea.

graha  proza-comentariu. Tn
,Clipe de verde” e parca un
Tnceput mai bun.

R. M. SERBANICAj Con- . L ' - .
deiul e inch timid si parca spe- ~ MNimeni: neputind raspunde tu-  tncercfcri de adrre! modest.
riat de el fnsusi. Trebuie sa  tUror, nu raspundem nirrl-_i * )
. TR ) ; Gee Dumitrescu
exersati mal mult si mai divers, AL Ra«roz.  Aidreao.  Whai
trecind de limita micilor brode-  Cetafto. Maria Cleraaa. N. /1 MaaaMrarle mm N

rii sfioase, intimiste, usor con-

punde acasd, din muliiole mo.i-
ve (usor de banuit si de Intoie.-.
in primul rind. din derinu oe G_
a nu nedreptati sau fcwo—je-

Daa». Sinaiag Papa, latina

Tetesaua. Faraiaab-M.
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CRONICA EDITIILOR

Dosoftel: ,,Opere" |

1. Curios drum editorial urmeaza unele din
capodoperele literaturii romane ! Generatii la
rind se inspird din Tntelepciunea si frumusetea
lor, si, totusi, unele din aceste capodopere n-au
trecut, tipografic, de editia princeps... Daca in
veacurile mai vechi multiplicarea prin teasc co-
virsea, uneori, ca pret migala umilului copiat,
secolul al XlIX-lea si cu atit mai mult al nostru
nu mai pot invoca nici cheltuielile pecuniara_si
nici spatiul tipografic cind e vorba sa justifice

enuria unor asemenea importante carfi. Din
ericire aintem o cultura care mai detine Tn ma-
nuscrise capodopere. Numai cd aceasta situatie,
din o mie si unu de motive, nu mai poate dai-
nui. i este dat timpului nostru sa& facd si in
acest domeniu o larga si constienta lucrare de
restitutie si integrare. Cu tiparituri de multa
vreme devenite raritati, cu manuscrise care-si
asteapta inca editarea (sl, parte din ele, catalo-
garea '), studiile de exegeza si de sinteza Tntim-

ind greutdti nu o data insurmontabile. Apelul
a vechi editii, Tntocmite cu mai multd sau mai
putind pricepere, dupd norme deseori vag stiin-
tifice, cu taleturi sau adausuri nemarcate ca a-
tare, au facut sd fie puse In circulatie si sa fie
perpetuate n veac o seama de erori. Preluate
de céatre istoriile literare, chiar si_de catre cele
celebre, aceste greseli s-au preschimbat cu tim-
pul in neindoielnice prejudecati. O Tnsumare sl
o cercetare a acestor prejudecati plecate de la
erori evidente (un fel de ,gramaticd a. greseli-
lor™) ar oferi un util studiu care ar atrage inca
o data atentia asupra necesitatii si importantei
unor editii noi, cu adevarat stiintifice, bine la-
murite sub toate aspectele examenului filologic.

2. lat$ cazul lui Dosoftei. Ctitor al poeziei ro-
mane culte, mitropolitul Moldovei a fost frec-
vent invocat dar opera lui a fost tioaritd pina
acum cu foarte mare parcimonie. Capodopera
sa. Psaltirea n versuri, piatrd de-nceput a poe-
ziei noastre, a cunoscut pind acum cinci __ani
doar doua editii, prima la Univev, In 1673, a
doua dupd mai bine de 200 de ani, Tn 1887
(Bucuresti), realizata de loan Bianu. Din prima
editie s-au mai pastrat pind in zilele noastre
vreo 20 de exemplare, majoritatea cu multe lip-
suri. Dupd ea s-au facut Tnsad zeci de copii ma-
nuscrise, n majoritatea cazurilor fragmentare,
care i-au asigurat o mare circulatie, mai cu sea-
ma in Transilvania, unde se presupune cd a
fost trimisa sl cea mai mare parte din tiraj.

Psaltirea lui Dosoftei a fost comentatd, anto-
logata si valorificata He mai toti literatii de sca-
ma ai secolului al XIX-lea. La Note si variante
(Dosoftei, Opere 1, Versuri, Ed. Minerva, 1978,
p. 399 si urm. — toate trimiterile indicate nu-
mai prin pag. sint la aceastd editie), N.A. Ursu
ne ua un taolou aproape exhaustiv al problemei.

lon Eliade Ré&dulescu vorbeste despre impor-
tanta Psaltire! lui Dosoftei, la fel Gh. Asachi.
T. Cipariu reproduce in clasica sa Crestomatie
sau analecte literare (1858) citiva psalmi, la fel
Aron Pumnul in Lepturari romanesc (vol. Il1) ;
exegetic se exprima despre aceeasi opera Has-
deu, Odobescu etc. Psalmi sau fragmente de
psalmi intrd in mai toate manualele scolare ale
epocii.

Capodopera lui Dosoftei nu putea aa-i scape
nici lui Eminescu. Doar la doua saptdmini dupa
ce este titularizat ca director al Bibliotecii Uni-
versitatii iesene, la 15 octombrie 1874, poetul pro-
pune ministerului printr-un raport cumpéararea
unor carti si_manuscrise de valoare. Intre aces-
tea se afla si editia princeps a Psaltirei in ver-
suri a lui Dosoftei pentru care anticarul Israll
Kuperman cerea 250 lei noi (Eminencn in docu-
mente de_ familie, editie_de Gh. Ungureanu. Mi-
nerva, 1977, p. 393). Dupa pertractari cu anticarul,
cartea este achizitionatd cu 210 lei noi, pretul de
departe cel mai ridicat din Tntreaga lista a car-
tilor cumpéarate. Divanul lui Cantemir, de pild&,
se ia cu_ 100 lei noi, ,,manuscriptul Isopia- cu
10 lei noi etc. (ibid. p. 300). E si acesta un as-
pect care vorbeste despre valoarea operei lul
Dosoftei si mai ales despre pretul pe care 1-1
acorda Eminescu. Sa nu uitdm cad poetul avea
la acea datd un salariu_de 200 lei noi !

3. intr-un domeniu atit de sever In care re-
zultatele nu se aratd dupa inspiratii de moment,
ci dupd Tndelungati ani de cercetare migdloasa
necontenitd, N. A. Ursu (n. 1926) s-a afirmat ca
un eminent lingvist si filolog n cadrul scolii
iesene. Cartea sa Formarea terminologiei st
tifice romanesti (1962) a primit premiul ,B. P.
Hasdeu™ al Academiei. El a descoperit modelul
latin al gramaticii lui_D. Eustatievici si a editat
Gramatica romaneascd a aceluiasi (1969). O de-
osebitd contributie a adus N. A. Ursu in stabi-
lirea paternitdtii unor opere din secolul al
XVIll-lea si al XIX-lea §Momu|eanu, lancu Va-
carescu etc.), apelind de fiecare data la un com-
plex si minutios examen filologic. Spre exemplu,
Ipoteza sa privind paternitatea lui N. Bdleeseu
asupra Cintarii Romaniei este ,,cea mai riguros
fundamentata™ (lon Ghetie si Al. Mare?, Intro-
ducere in filologia romaneasca, 86), cu toate
cd Tnca nu a fost validata de istoriile literare
curente... Tn 1974, acelasi editor a realizat editia
critica facsimilata a Psaltirei in versuri a lui Do-
softei (lasi, cu un cuvint Tnainte de I.P.S. lus-
tin Moisescu, arhiepiscop al lasilor si mitropolit
al Moldovei si Sucevei), ,,0 noua si remarcabila
editie critica” (Stefan Munteanu si  Vasile D.

Tara, Istoria limbii romane literare, Bucl, 1978,

4. Volumul Tintii, Versuri, cuprinde Stihuri la
laminatul herb a Tarii Moldovei, (Domnii Tarii
Moldovei], Psaltirea in versori, (Stihuri despre
originea latind a romanilor]. Apostrof. Din Pa-
raclisul Preacuratei Nascatoare de  Dumnezeu.
Din Molitavnie de-nteles, Din Viata si petrece-
rea svintllor (stihurile). Din Parimille” preste an
si Din _alte scrieri. Este pentru Intiia oara cind
avem intre copertile aceluiasi volum o imagine
(chiar dacd pe alocuri fragmentara) a tuturor
scrierilor in versuri ale lui Dosoftei. Citeva din-
tre aceate lucrari smt atribuite acum ptjilru

rima data lui Dosoftei, iar editorul uzeaza la

ote si variante de un scrupulos examen fLlo-
logic de restabilire_a paternitatii. Astfel, se tre-
cede la Miron Cosiin la Dosoftei (Stihuri despre
originea latind a romanilor], tot de la acelasi la
autorul Psaltirii in versuri, Apostroful etc. Nc-
flind in problema, cu toate ca argumentatia Iul
N. A. Ursu ni se Tmbie prin minutia logica de-
osebitd lasdm lamuririle acestea pe seama spe-
cialistilor, mai ales c& acela cu care ,polemi-
zeaza" filologul iesean sint, la rindul lor, recu-
noscute personalitati in domeniu.

Din Notele lui N. A. Ursu mai retinem doua
aspecte care ni se par foarte importante. Tntii,
faptul cd Nicolae lorga a editat in 1917 la_las)

rosura (32 p.) cu versuri antologate din Psal-
tirea lui Dosoftei, precedind selectia de o poezie
originald, Lui Dosoftei Mitropolitul, necunoscutd
pind astazi exegetilor marelui istoric. ,,in mod
surprinzator, poezia aceasta a lui lorga (..) este
primul omagiu n versuri adus primului nostru
poet..M (p. 413). Si mai curios este faptul cd a-
ceastd brosurd se pare ca ,a fost difuzatd ca
material de agitatie pe front, in 1917* (p. 412),
Inflacarind sentimentul patriotic al combatanti-
lor. Al doilea aspect, pe care-l relevam in trea-
cat, lasind si aici pe seama specialistilor valida-
rea ipotezei lui N. A. Ursu, se referd la demon-
stratia pe care o face editorul cu privire La im-
portanta contributie a lui Dosoftei la traducerea
Bibliei care a aparut la Bucuresti in 1688 |

in editarea textelor s-a ,aplicat principiul
transcrierii interpretative", rezultind pe
de o parte un text care respectd ,realitatea

lingvistica pe care o reprezintd grafia chirilica
a scrierilor lui Dosoftei*, iar pe de alta parte
un text care, dupd o minima familiarizare (prin
consultarea si a Glosarului), asigurd o lecturd
fluientd, cititorul plonjind rapid Tn universul de
semnificatii si frumuseti al originalului. llustra-
tiile, la rindul lor, ,.constituie de fapt o parte
integrantd a aparatului critic al editiei". O edi-
tie, intr-adevar, monumentala.

5. Care, din fericire (si cum nu se Intimpla in
toate cazurile similare), beneficiaza de un Cu-
vint Tnainte, pe cit de comprehensiv fata de to-
talitatea operei dosofteiene, tot pe atita de preg-
nant si argumentat. Tl semneaza Al. Andriescu.
Studiul, aproape o sutd de pagini (cu litera mi-
cd) — probabil cel mai intins de pina acuma n-
chinat operei dosofteiene —, o mica monografie
(n fapt, se poate preschimba, prin reluare si
amplificare, ntr-o adevarata monografie.

Ce rodnicd conlucrare Intre editor si prefata*
tor | Acesta.din urma e si dineul nu o data po-
lemic, si pe drept cuvint, pentru ca. si in planul
valorificarii operei lui Dosoftei trebuie spulbe-

ate o suma de prejudecati Inradacinate.
Este indeosebi subliniatd de catre prefa-
tator tenta viguroasa, de o pecete inconfundabi-
& pe care a adaugat-o el psalmilor tradusi ai
proorocului David, luminind contemporanilor ca
si_urmasilor (veri brosura, mai sus pomenitd a
lui lorga) pericolele cu care aveau sa se intim
pine, precum si increderea, fara tagada, in vi
torul neatirnat. Controversa lul AL Andriescu
atit cu prejudecata perpetuatd in cultura noas-
tra cd Dosoftei in poetizarea psalmilor ar fi ur-
mat exemplul polonezului Jan Kochanowski, cit
si_cu cel mai recent sustinator polonez al aces-
tei asertiuni, Henryk Misterski (1978), este pe
cit de scrupuloasd pe atit de edificatoare. Con-
cluzia este dara : Dosoftei s-a inspirat din scrie-
rile autohtone, Psaltirea scheiana sl  Psaltirea
lui CoresL in primul rind, tmpeimind n netaga-
duitd si recognoscibila pmtru oricine viziune
romaneasca asupra imaginilor bihlice.

Revelator si cu deosebire surprinzator ! este
si_capitolul din prefatd care demonstreaza (cre-
dibil pentru noi), ca Dosoftei ,este un povesti-
tor la fel de talentat ca si lon Neculce™ (p.
LXXVIII). Din ,ilustratiile’ lui AL Andriescu
in sprijinul asertiunii sale  reproducem acest
portret a lui lon Zlataust, ~rost de aar" r ..svin-
tul loan era scund, mare la cap, subtire la trup
foarte, plecat nasul cu nari mare, plavii albenet.
gavanat la melcii ochilor, si bulbucii mare la
ochi. Din ce sa timpla a fi vesel la cautatura
si cu_lucoare luminind. Savai (macar n.n.) cad la
alaltd seruitura sa vedea mihniL Gol si mare la
frunte. Si cu multe sbircituri la frunte. Urechile
mare, barba mica si rard. De caruntete inflorit,
smedisor, galbin. Falcile trase Innontru de adIn-
cul postului. Atita-i de dinsul a zice ca cu cu-
vintul pre toti elinii au Tntrecut. Si osabi la grei-
mea gindurilor si la lesnea si infloritd graiului...”

Ghteorghe Suciu

r*aa Lifta Mivwww ®_ Ftrite*.

S& ai curajul rostirii

Sa al curajul rostirii

cu limba proptita in dinti

si corzile vacii intinse-n tot corpul.
Sa calci pe gheata subtire,

frigul apei sa te-ameninte,
,»Vezi unde calci” striga orbul.
Sa rizi cind de tine omenirea
va ride, te-asteapta fierbinti
ochii iubitei. Plinge doar corbul.
Sa astepte ziua-nfloririi

cei care dorm In parinti.

Plopii

Plopii, ca niste cutite in picioare,
Injecteaza zgomotul in cer

co pe o substanta tulbure si grea,
ciocane pneumatice secera

lanuri Tnalte de liniste cruda,
vintul naste mereu iluzia

ca se comprima infinitul

si mtine vom putea iesi la scaldat
de-a dreptul in apele cerului.

FRANCISKO KOCSIS

BORIS MARIAN

Peisaj cu cai albastri

Uneori, noaptea ma scol din pat
si pe nesimtite

intru'n tabloul de pe perete
cineva striga 1

da-te mai incolo baiete |

caii sfordie cu zabala in spuma
soarele incepe sa friga
eu m-agat de fiecare
ji-i spun

sint forta nu tint baiat
»-i rog :

sint fata,

ic-mo si cu-ma |

ei galopeaza stirnind
eventa e de nisip

go opeaza si-apoi iar la trap
unde T ma-ntrecba caii albastri,
spune-ne unde, ca tu nt-ai pictat
si eu romin mereu in urma

rontin

la fel de singura in fata diminetii
si pustfa

St apoi

ond ma strecor in pat

ca am vset.

ANO DAN

Frate

Praful aseeot in cuiburi
S hranesc

fa fa’ ca pa

orice motoc*.

Peste ran.fa talpii

se Lpeste deoarinrea.
Vintul aspru

n duc in spate

co pe u-" frate ranit
De nuci uscati
atima coihriifa

unde pastrez

ce-a mc- ramai

efin indrazneala mea.

ION nODORESOJ

CRISTINA
SUCIU

Descintec

Fie ca pasii tai sa He lini

Si talpile-ti sa-ti curga printre spini

Si palmele sa savirteasca

Negrul orb 1a-1 invirteasca

Vinul sterp sa-l tescuiasca

Zei, statui din oase»albattre
» Glod, romane castre, vint*

Albul gind

Sa plingi tu mina

Lutul tuna

Sub clipa pasii tai 1a fie lini.

Lui Chirico

Miinile

Mi se culcau in orasele
Lui Chirico

Toridd arcada

In rinjit pustiu

Si zvicnitoare dale

(mi liniau

Jocul

Mai departe de pleoapa
In alb

iecare Tmi strepezea poarta
Coclit calendar
De statui.

Soroc uitat

Ai venit fluier Tnalt

Sa-mi mingii buzele

Ce nu te pot culege
Mi-ai daruit un numar

Cu noroc

La iarmarocul corbilor
De-atunci ia fiecare sobor
De sfirsit de veac

Imi joc cartea neinteleasa
Si toti Tmi cer plata
Copacilor taiati

In miez do noapte.

Ardeleana

Si vinul se-nalta
Prin praznic

Spre albele plete
Si cintul batrin

Le tiveste pleoapa
A rod

Si crestem ocol zimbitor
Bucatelor mesei

St cumpeni dantuitoare
Ne dramuiesc apela

La ceasul nuntit

De cocosi

«0

Cordbieri in marea furtund

Facem propuneri realului

si ni-l apropiem cum

lava sticloasa se face una
cu pamintul racit de ani

cum carnea pe oase

se Tncheaga continuind

sa viseze si s& mimeze zborul
eu oase mai grele ca aerul

mai albe ca moartea

si existenta ei

corabier scheletic ce mj-si atinge
STM-situl in neqgrefa peregrinari

pi'nia apelor soarbe aerul

pilnia aerului soarbe apa

un echilibru precar si

prin acestea cu atit mai necesar
zborul Tnalt se umbreste in tipare de piatra
respiratia apelor e inchisa in munti
furnicile vestesc ploaia iar

nai cu dipki mecanice privim

spre catarg.

VIORICA IONESCU

Cobilita

5
Mama
invocoiota
ducea oe umeri cobilita...
urca poteca fngusta
de la riu -
se straduia
sa tina echilibrul :
prezentul in fata,
trecutul
n urma
apasa pe umerii el
si grabea
cu pasul sa-l alunge.
Pe deal
cobilita
a ramas ca un semn
al timpului
mai sus

de riu.
MARIN CIORANU

lumina trupului

Trenurile postale au plecat fara

cintecul meu.

Inflatia vorbelor e o boala

de care nu mai sufar demult.

As fi putut s& nascocesc prin cuvinte

o lume perfecta

dar miinile mele, inca fierbinti

de lungile imbratisari prin parcuri,

stau ntre filele cartii ca o floare presata.

(O carte plina cu mori de vint,

cu frunze cazind dintr-o lume-n nici una,
cu victoriile marunte care au pregatit
aceasta infringere)

Ramin in genunchi pe iarba straveche din
parc
asculttnd trimbitele de aur

care vestesc lumina trupului tau.
Frunze mai usoare ca aerul,
staruind prin copaci,

i anunta splendoarea.

Se intuneca,

in oglinzile reci de-altadata.

stravezii paradisuri de carte postala.
Acolo,

un lotus se roteste, noapte de noapte,
oratind acea rara perfectiune

a lucrurilor care inca n-au trup.

NELU STANCIU

Praatescriitmsti

Actiuni ale Uniunii Scriitorilor
la Sibiu

COLOCVIILE REVISTEI -TRANSILVANIA”

< In zilele de 28—30 iunie 1979, In sala de
festivitati a Comitetului judetean de culturd si
educatie socialistd Sibiu, Tn prezenta lui George
Macovescu. presedintele Uniunii Scriitorilor, si
lori Munteanu, secretai* al Comitetului judetean
‘de partid, s-au desfasurat colocviile de critica ale
revistei' ,,Transilvania™ manifestare ajunsa la
cea de-a Ill-a editie. In cadrul recentei sesiuni
au prezentat referate sl au luat cuvintul : Vasile
Avram, Mircea Braga, Vasile Chifor, Livius Cio-
carlie, Constantin Crisan, lile Gutan, Franz Hod-
jak, lon lanosi, Adriana lliescu. Gelu lonescu,
Romul Munteanu, Marian Popa, George Nistor,
Eugen Onu, Marosi Peter, Tiiu Popescu, Al. Si-
mion, Dolores Toma, Radu Toma, Mircea Tomus,
Ecaterina Taralungd, Laurentiu Ulici. Doina Uri-
cariu, Smaranda Vultur, Mircea Zaciu.

Au participat, de asemenea, la lucréarile coloc-
viilor * Marin Preda, Constantin Chirita, D. R. Po-
pescu, Franz Storch, Mircea Radu lacoban, An-
ghel Dumbraveanu, Dan Tarchild, Romulus Guga.

llarie Hinoveanu, Traian lajicu.

ADUNAREA GENERALA A ASOCIATIEI
SCRIITORILOR DIN SIBIU

< Tn aceeasi sald, In dupa-amiaza zilei de 30

iunie 1979, s-au desfasurat lucrdrile adunarii ge-
nerale anuale a Asociatiei Scriitorilor din Sibiu.

Desene de Raluca Grigorcea

SPORT Cortina

= Finala Cupei s-a jucat fi ea. Editia din acest
an nu a facut knock-out favoritul. Steaua, specia-
lizatd In aceastd competitie subalterna campiona-
tului. a clstigat trofeul pentru a 13-a oara In fata
Sportalul studentesc, o echipa care depéasise toate
ambitiile deja dinaintea finalei. A fost o ntilnire
dc nivel mediu In care temporizarii sl rafinamen-
tului paselor studentilor | s-au opus cu succes
angajamentul sl jocul pe contraatac al militarilor
tn care Sames, Dumitru, Stoica, Zamfir, Marcel
RAducanu, au excelat. De o parte am vazut o echi-
pa care cauta poarta Tndelung |i fara convingere,
de cealaltd parte o echipa care era convinsa ca
nimic nu este mai Important din tot terenul de
fotbal declt spatiul cosmic (atit al adversarilor, cit
si cel propriu). Steaua a crezut ca va Invinge.
Sportul, cu rare izbucniri de orgoliu, nu. Elanul,
care altd datd era apanajul studentilor le-a apar-
tinut, de data aceasta, militarilor (de _altfel, de
dtiva ani, elanul nu mai caracterizeaza jocul echi-
pelor studentesti). Beneficiar Indirect al vleteriel
Stelei, este Universitatea Craiova care capata, ast-
fel, In ultimul moment, dreptul de participare tn
Cupa UEFA lasIind pe Poli lasi ea-sl dispute cupa
balcanica. Fficind suma echipelor care ne vor re-
prezenta tn competitiile europene, observam c3,
totusi, ele sint cele mai bune de la noi : F.C, Ar-

ges, Steaua, Dinamo sl Universitatea Craiova. De
altfel, tot ele au fost, adaugindu-le inca 2, 3, echi-
pele care, Tn acest campionat, au luptat pentru
primele locuri, departe de mlastina retrogradarii
in care s-au zbatut toate celelalte. Din pacate,
aritmetic, ele constituie doar o minoritate Intr-un
campionat Tn care cel mai laudati si sarbatoriti
antrenori si jucatori sint cei mai slabi, cel ce abia
reusesc sa evite, dupa chinuri si suferinte jalnice,
retrogradarea, singura lor obsesie cu care Tncep
si sfirsesc competitia. Nu Tntimplator majoritatea
mediocra Isl impune punctul de vedere In fata
minoritas coborind nivelul campionatului la limi-
te foarte joase, obligind-o chiar sa se comporte
Tn jocurile care o intereseaza conform mentalitatii
ei precare sl mercantile. Din acest moment, echi-
pele care ajung sa ne reprezinte in cupa campio-
nilor europeni sau tn Cupa UEFA, mereu cam
aceleasi, nu stiu sa clstige tn fata adversarilor
straini, Ele sInt nepregatite pentru victorie pentru
ca sInt expresia unul campionat in care infrange-
rile altora stnt mal pretioase declt victoriile pro-
prii. baca pierde cutare si cutare sintem primii
sau ultimii ; conducatorii de echipe, antrenori i
jucatorii nu fac altceva declt sa calculeze, cu pixu-
rile Tn mina, Tnfrtngerile celorlalti. A fost de ajuna
sa se Intimple minunea de la Arad sl UTA sa

La lucrari au participat George Macovescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor, Constantin Chirita,
Dumitru Radu Popescu, Marin Preda si Franz
Storch, vicepresedinti ai  Uniunii Scriitorilor,
Traian lancu, membru al Consiliului Uniunii
Scriitorilor, .Mircea Radu lacobxn, Anghel Dum-
braveanu, Dan Tarchild, Romulus Guga, llarie
Hinoveanu si membri ai Asociatiei.

Mircea Tomus, secretarul Asociatiei, a prezen-
tat informarea cu privire la activitatea Asocia-
tiei Scriitorilor din Sibiu de la infiintare pina in
mgyezent. In continuare; Titu Popescu a relewt
adcctsele obtlritite de membrii Asociatie! In do-
meniul productiei editoriale; Mircea Braga a
subliniat sprijinul acordat de membrii Asociatiei
activitatilor culturale initiate de Comitetul de
culturd si educatie socialista, iar lon Mircea a
vorbit despre activitatea desfasuratd in cadrul
cenaclurilor literare din judetul Sibiu.

Simbéta 30 iunie, conducerea operativa a Uni-
unii Scriitorilor, Tn frunte cu tovarasul George
Macovescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, a
facut o vizitd protocolara tovarasului  Vasile
Béarbulet. prim-secretar al Comitetului Judetean
de partid. Cu acest prilej, a avut loc un schimb
de pareri cu privire la activitatea Uniunii Scrii-
torilor si la realizarile obtinute de oamenii mun-
cii din judetul Sibiu.

CONSFATUIRE DE LUCRU A CONDUCERILOR
ASOCIATIILOR DE SCRIITORI

< Duminica, 1 iulie 1979, in prezenta presedin-
telui Uniunii Scriitorilor, George Macovescu, a
avut loc consfatuirea de lucru a Conducerilor de
asociatii de scriitori din tard la care au partici-
pat : Marin Preda si Franz Storch, vicepresedinti
al Uniunii Scriitorilor, Constantin Chiritd, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor st secretg”il
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, D. R. Po-
pescu, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor si
secretarul Asociatiei Scriitorilor din Cluj-Na-
poca, George Balaita, secretar al Uniunii Scri
torilor, Dan Tarchild. secretarul Asociatiei Scrii-
torilor din Brasov, Mircea Radu lacobau, secre-
tarul Asociatiei Scriitorilor din lasi, Mircea To-
mus, secretarul Asociatiei Scriitorilor din Sibiu
Anghel Dumbraveanu, secretarul Asociatiei Scri
torilor din Timisoara, precum si Romulus Guga
si llarie Hinoveanu reprezentind asociatiile din
Tg. Mures si Craiova, si Traian lancii, director
al Urflunil Scriitorilor.

Omagiu lui Gheorghe Lazar

< Tn ziua de 2 iulie 1979, un grup de scriitori
in frunte cu tovarasul George Macovescu, pre-
sedintei”™ Uriiunii Scriitorilor, a depus o coroand
de flori la mormintui marelui carturar Gheor-
ghe Lazar, In cimitirul din comuna Avrig, jude-
tul Sibiu, cu prilejul Tmplinirii a 200 de ani de
la nasterea acestuia.

< In cadrul manifestarii ,,Antenele cartii*, or-
ganizatd de Biblioteca Centrald Universitard, a
avut loc evocarea ,,Gheorghe Lazdr" sustinuta de
George Macovescu, presedintele Uniunii Scrii-
torilor, care a vorbit despre viata sl activitatea
marelui carturar roman.

cada In B Lailndu-1 locul sau celei care a invins.
Minuni Insa, este limpede, nu mal pot fi facute
sl In competitile de mare anvergura. Clstigda Tn-
totdeauna tot o echipa cu cota, o echipa care re-
prezintd, de obicei, un campionat In care lupta
pentru titlu angajeaza majoritatea particlpantilor,
conform angajamentelor, contractate de antrenori
si jucatori. Nationalele constituite de jucatorii
acestor echipe care se straduiesc, an de an, sa
Tmbrace tricourile de campioane si nu sa-si serbeze
cu fast nemeritat supravietuirea In divizia prima,
domina fotbalul international. Aceasta este o ches-
tiune de mentalitate. Poti sa faci si conditie fizica,
poti sa cistlgl si deprinderi tehnice, Thainte de toate
trebuie Insa aa Tnveti sa vrei sa fii primul, juctn-
du-tl sansa pina la capat. Daca nu vor Tintelege
acest lucru, echipele- care ne vor reprezenta n
competitiile europene se vor comporta ca sl plna
acum, aidoma celor din/competitiile Interne, frus-
trindu-ne In continuare de victorie.

Ulise
F.S. Golul anulat de arbitrul N. Ralnea, in meciul
Steaua — Sportul studentesc, a fost un gol regu-

lamentar. EI mal era pe deasupra sl urmarea unei
executii tehnice senzationale a lui Octavian lones-
cu. Entuziasmat de Jocul Stelei, Ulise a uitat sa
Tnregistreze acest lucru. N. Ralnea e un arbitru
autoritar dar asta nu e totul.

Discobol



John M. Lynch e un cunoscut poet ti prozator american, de origine irlan-
deza. A studiat la Oxford, a fost ,romancier in rezistentd** la prestigioasa
universitate John Hopkins (SUA). A predat literatura engleza si americana
la universitatile din Viena si Bruxelles. E director al Festivalului International
de poezie al lui Antioch College. Printre cartile sale mai recente amintim
romanul ,,Un soldat american** (An American Soldier), o virulenta condam-
nare a inumanitatii razboaielor ti volumul de poeme ,Alegorie a focului**

(Allegory of Fire).

John M

Aterizind la Bucuresti,
iunie 1978

Deasupra soarelui

legana(i in Tntuneric

sintem Tntre tari, Tntre glasuri

nesiguri pe miinile noastre

Tnlantuite in aceasta neasteptata

liniste a serii

palmele deschise respira

petalele negre ale florilor

pentru cei morti ca si pentru cei nenascuti
sintem aceiasi

dimineata lumina e trandafirie-galbena
sovaie lar

in timp ce copiii coboara din saminta
rosie a soarelui

din tacerea visului

in care mama s-a cufundat

IMAGINI SIBIENE

cuvintele straine risipesc visul

din afisul Imagini sibiene

cercul necuprins al pietrelor verzui
aceasta pala lumina a ferestrelor albastre
din cercul lui Grosser Ring

trup dinlauntru al vailor argintii

dangéat al clopotelor de fier

ne Tnvirtim prin launtru

trecem prin vieti de femei

de mult pierite

straturi de povestiri imaginare

nume tesute asemeni unor epitafuri

pe rosie matase

alunecam printre glasuri, cuvinte soptite
ramii leganat pe veci

inlauntrul cercului albastru

al risetelor

In biserica germana

intr-o racla de sticla

dincolo de piatra de mormint
rasare un altar

fresca a unei femei singerinde
miinile ei degetele

Tnsemnate cu rastignite culori

soarele soarele ridicindu-se
pe strazile in Tntuneric

totul e atit de neasteptat

miscarea dinlauntrul cercului de piatra
al orasului, trepte treptele

Tnconjurtnd cercul mai string

al glasurilor din preajma.

Linga Pitesti

n linistea lunara

care te leaga de incerta miscare
a nenascutilor

turnurile rafinariilor

sint niste baghete de vrajitori
flacari invoalte flori

se deschid ca intr-un film
grabind deschiderea lor

si timpul e Tn aceasta clipa
schimbat la infinit Tn umbrele de piatra
ale orasului

Inchipuieste-ti Pitestiul

o copila iti daruie o floare rosie

un ulcior o marama de matase

iata dorul Tti spune

a amintesti de Pitesti

S aduci aminte de un alt obraz
de mina unei femei

Tnlantuita Tn miscarea mortii
mistuita acum in cea mal elementara materie
In alchimia amintirii

schimbata asemeni cenusii

in cochilia copilariei

prezenta de matase a respiratiei

ei

totusi sint aici sl Pitestiul e o floare
si miinile fetei sint acum de lumina
ca si dorul

simtit n visarea diminetii

Inlauntrul minastirii Curtii de Arges
o femeie coboara din picturi
si ne calauzeste pe linga altarul patrat

PREMIUL «MIGUEL DE CERVANTES
SAAVEDRA» PE ANUL 1978
ACORDAT RECENT LUl DAMASO

ALONSO

=« Decernarea premiului ,,Miguel de Cervantes
Eaavedra” — maxima recompensa st recunoastere
a operei literare totale a unul scriitor de limba
spaniold — poetului, filologului, eseistului si criti-
cului DAMASO ALONSO a coincis anul acesta cu
comemorarea a 363 de ani de la moartea genialului
creator al lui Don Quijote.

Autor al volumelor de exceptie! Poeme pure —
1921, Vintul si Versul — 1925, TIntunecata stire —
1944, Copiii miniel — 1944, Om s|l Dumnezeu —
1955, Farmecul vederii si Cfntece pentru fluier solo
— 1967 (in poezie) ; Limba poetica a lui Gougora
— 1927, premiul national de literatura, Poezia lui
San Juan de la Cruz — 1944, premiul Faatenrath al
Academiei spaniole, Poeti spanioli contemporani —
1952, De la Secolele obscure la Secolul de Aur —
1958, Poezia spaniola. Incercare de metode sl limite
stilistice — 1967 in romaneste de Sorin Marculescu,
Ed. Univers 1977 (in cercetare sl critlcfl literara) —
pentru a nu trece in revista decit titlurile princi-
pale ale unei opere vaste, stralucite, Incltante, n
devenire —, Director al Academiei spaniole, per-
sonalitate literara apartinind ilustrei Generatii a
tul 1927, magistru al unor noi promotii de scriitori
spanioli, Indeosebi poeti, Damaso Alonso este astfel
cel de-al treilea laureat al Premiului, dupa Jorge
Guillen si Alejo Carpentier.

Demn de toata atentia este sl faptul cad Tn acest
an, pe lista candldatllor ia premiul e.Cervantes" al
doilea nume de rezonantd, propus de finsasi Aca-
demia spaniola, a fost Juan Carlos Onetti, renumit
povestitor si romancier Uruguayan.

M. C.

_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

lumina de piatra | se prelinge printre degete
sa lemeia se faee deodata floare

si miinile ei petale

glasul ne Tnvaluie in lumina

si unul in fata celuilalt

sintem schimbati

neincetata pierdere 1 unuia in celalalt

trecere necontenitd ® unuia
prin amintirea celuilalt

cine e visatorul fara nume
acum
unde sint cintecele pe care le-am ratacit—

Visul tatalui

Sint in Irlanda.

trec pe linga tatal meu.

E un prunc tatal meu

mai putin la faptura decit fiul meu.

Vorbim Tn soapte,

linga zidul de piatra mii

florile dalbe,

ne sarutam.

In lumina blinda de peste capetele noastre

trec nevazute pasari sl fie Tntorc prin cerul
alb —

meu

ile noastre ating

ochiul pasarilor, strigatul pasarilor.
Mi le arata. Asculta, spune.
Cauta un semn.

E atit de nevirstnlc, e un prunc
mai putin la faptura

decit fiul meu.

Plingem impreuna,

el pleaca in America.

Ma vei urma. Tmi sopteste.
Nu, Ti raspund. Nu.

Ne stergem ochii unul celuilalt
cu miini asemeni, marunte.

Visul

In teama de cochilia marii din copilarie
vuietul valurilor se tinguia in lumina reavana
e vintul doar — e vintul e vintul doar —
inlauntrul Tntunecatului cerc al soaptelor
inlauntrul ochiului negru al copacului
tacerea noptateca a ochilor

e povestea ta necunoscuta,

fara amintiri

aici inlauntrul cercului de copaci, aici
ploaia Tncepe, ncepe

a se ridica din adancul reavan al pamantului
urcand din lumina interioara

a tacerii tale

inlauntrul aripilor de bezna ale pasarii
care starneste ploaia

asculta

strigatul Ascutit, scurt, al extazului

urcind

In romaneste de Radu Lupan

lumii

Vazut de
loan Grigorescu

garatul este cea dintii scoald unde Pa-
mintul a Tnvatat alfabetul. O atesta ar-
hiva scrisd pe placi de lut ars. intr-un
alfabei cuneiform, cu 30 de litere, scoa-
sa de sub paminl de plugul unui tdran sirian
acum cincized de ani. Orasul-cetate se afld la
un kilometru de Ras Shamra, la zece de Lata-
kia. si la o fugd de cal de tdarmul Mediteranei.

Se stia ceva despre un ora? numii Ugaril dupa
un text descoperii la Mari. Se mal! stia ceva
despre doi reg! care domniserd In orasul mis-
terios, ce parea pierdut pentru vecie, si numele
lor era Yakaruma si Nikmadu. Dar unde se
afla Ugaratul ?  Isi facuse culcus, undeva. In
somnul pamantului, acoperindu-se cu lintoliu.’ ta-
rinii intelenite. Si de-odata, facind ogor pentru
painea trupului, plugul unui taran n-a mai n-
tors doar brazda, ci a dat peste plinea sufletu-*
lui : o pagina uitatd, stearsa din memoria lumii
si_din istoria umanitatii : Ugarit.

Un oras-cetate fenician, apartinind ,,arhitec-
turii fricii*, fara a fi xenofob, ci doar prudent
fatd de amenintarea hittitd care venea dinspre
Nord, si fatd de incursiunile enigmaticelor «po-
poare maritime™ aduse de vadurile si curentii
Mediteranei. ,,Arhitectura fricii"" Tnseamna ziduri
groase, bastioane, case fara ferestre, mormintp
ascunse vederii, turnuri de straje, arcasi mereu
la posturi. Si aici, ea in atitea alte locuri, o is-
torie ,facuta™ de cuceritori, desi ea ar trebui
s& apartind in _primul rind bastinasilor, celor ce
au zidit si au_Indltat o civilizatie. Naravul scri-
bilor se repetd paradoxal : Toti au scris despre
cei adusi de vanturi. uitind pietrele ce ramin n-
totdeauna suh suvoaiele trecatoare.  Corectivul
s-ar impune ; dar istoria are nevoie nu de le-
gende, ci de atestate documentare. Cei ce ra-
min, cei ce dainuiesc. Isi refac orasele surpate,
muncesc, traiesc, iubesc, se Tnmultesc, lupta, si
prea_arareori gasesc vreme sa scrie despre ei
insisi. Uneori se petrec din viata lent, alteori,
violent. Sint orase care au murii treptat. in ago-
nii prelungite peste veacuri, asa cum sint ase-
zari disparute brusc, prin cine stie ce cataclism,
ori prin foc si sabie. Ugaritul. cel ce cu o mie
cinci sute de ani Tnaintea erei noastre a dat lu-
mii primul alfabet, s-a stins dintr-odata, pe
neasteptate, ca un fnjunghiat ratacit pe drumu-
rile Tntunecate din noaotea istoriei. Orasele mor*
ca_oamenii. Tncet ori subit—

Fenicienii se trananlantaa In vremea aceea In
Cartagina. dar ugaritenii. ca si cei din orasele-
regate Biblos sau Tyr. ramdaseserd aici, sa re-
ziste puhoaielor. Doua veacuri din istoria diplo-
matiel vremii sint scrise pe tabletele de lut ars
descoperite la Ugarit. S-a pastrat intreaga arhi-
va a corespondentei dintre SuDiliuliuma. imo&-
ratul hittit. si Nikmada. ultimul rege al Ugari-
tului. Din partea primului — amenintari, impre-
catii. blesteme, condamnari, tot ceea ce cel ma-
re poate rdcni in obtuzitatea outerii lui la ure-
chea celui mai mic si mai slab : din partea ce-
luilalt — chemari !a ratiune, «jeluri la consti-
intd. juraminte cd- la snbfa trasa din teacd, va
rasDundc prin sabie_ PTt* Intr-o zi fatidicd a-
mindorura. Cuptorul tn care se coceau tabletele
de lut si in vatra caruia s-a aprins centru ul-
tima datd focul, «-a nrvaltt brusc lasind Diinea
sufletului necoaD:a_ N-a mai ramas Diatrd ne
piatrd. N-a mai rimu om in viatd. Explicatia
nenorocirii s-a fe: cu~rcrol surpat sa fie
cittta pe-te treizeci rl cpci de veacuri.

Scribul abia xoueare <& tadac3
a Imparatului h!-tit. Nu pis*. rr.-*i-iea hr.nreca-

REVISTA STRAINA

« CU PRILEJUL Anului Intern al! Copilu-
lui, editura londoneza Viking m pabEeat o carte
cuprinzind cercetéarile unei ecfilpe rie reporteri.
THE INSIGHT TEAM. OB MfeW UnNnM Reaatey
Times of London cuprinzind rtrmirfie act«»lor
urmari ale Thalidomide!, acel aga zii eajmant de
pe urma caruia s-au nascut ied de urii de eopti
deformati fizic sl handicapati mentalL sedativ L*c-
sat de o vinovata sl sforaditoare redam*. Lupta
dusa timp de 20 de ani In Justitie de catre parinti
victimelor Tmpotriva companiilor de drogari. Tm-
bracd un caracter de epopee. tinLud seama mal
ales ca legile engleze Impiedicau presa 4 mchrtMt
aceastda tragedie nationald, iar Ministerul SArJ-
tatil Tnsusi nega temei a reclamapUor parinti-
lor. Situatia a durat pina tn 1871 cind ta sSrsit
ziarul Times poate vorbi liber In cadrul dez-
bateri nationale despre dezastrul Thatidomldei.
atatutind atunci sl rolul presei tn probleme de
asemenea proportii-

- O EXPOZITIE de o facturi foarte onginall
s-a deschis In partea veche a Crasului Tinin. ca-
pitala R.S. Estonlene. Aid, Intre ridurile groase
ale unul turn stravechi se pastreaza Instrumente
muzicale, note, manuscrise de opere p simfonlL
In standuri se afla Instrumente militare de alama,
cornurl de vinatoare, orgi de casa sl plane. Colec-
tia de instrumente cu clape are ta frunte un plan
modern de concert lucrat de excelentul mester
Ernst Hiis de la fabrica de pian* din Tamn. Acest
plan a fost distins cu medalia de argint la expo-
zitia universala de la Bruxelles. In vitrinele expo-
tiei sint expuse viori lucrate de man mesteri,
casete muzicale simple, vechi polifoane sl orches-
trloane, cum 1l se spuneau In secolul trecut auto-
matelor muzicale.

Doua poeme de Damaso Alonso

Socotitorii de stele

Sint obosit,
. Privesc
orasul
— un oras oarecare —
unde traiesc de douazeci de ini.

Nu s-a schimbat nimic.

Copilul
numara stelele zadarnic
dintr-un balcon vecin.

Uite c-am Tnceput si eu...

Dar el ma-ntrece : nu izbutesc
sa-I mai ajung :

o Una, doua, trei, patru,
cinct...

Nu izbutesc
sa-1 mai ajung: Una, doua...
trei...

patru...

cinci.,,

Seara

Seara cu sex Imprecis
cu ploaie molcoma,
facuta

sa ne lubim
c-o0 dragoste discreta si mereu
Tmprospatata.

Seara gri, duminicala, -estompata.
Ar vrea

sufletul pe cineva alaturi,

ochii — lumina lampii ;

uneori

mina cauta
atingerea miinii.

lata-ma

aici. In seara cea placida,
tot numarind ferestre luminate.

in romaneste de
Mihai Cantuniari

Redactor sef: Nicolae Dragos,

Mihai Ungheanu (redactor sef

adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

Plinea

sufletului

tii, nu mai continea blesteme, nici amenintari
Ci toatd_era miere si disperare implorind aju-
torul. Navdleau misterioasele noroade ale marii
pustiind totul in calea lor sl ravasind imperiul
hittit.

Suliuliuma i cerea lui Nikmadu sa-1 ajute,
sa-si strings ostile, sa iasd in calea navalitori-
lor, Dar prdpadul a fost mai iute de picior ca
trimisii Tmpdratului. Ugaritul a fost ucis Tnainte
ca Nikmadu sa afle avertismentul hittitului. Ce
lectie pentru contemporaneitate ! Imperiile
s-au dus, hegemonii s-au Ingropat in cimitirul
hegemonilor, victimele lor au fost nimicite, dar
n-au amutit. Ugaritului &-a supravietuit alfabe-
tul preluat de toate popoarele Orientului Apro-
piat Treizeci de semne, fiecare reprezentind
o litera. O consoana. Vocalele nu fusesera inca
inventate. Dar. prin el. cuvintele se alcdtuiau
si oamenii puteau comunica prin scria. Cel mai
ogat testament al unul mort : Piinea sufletu-
lui... Si un poem pe o placd de lut. sunind si
astazi ca un avertisment. ,,Zeita Anat, cdtre fra-
tele ei, Baal" : ,,Am o porunca, si-i voi da glas.
/ Am un mesaj, sl-J voi repeta. / Este mesajul
pomului, este soapta pietrei / Geamatul cerului
dialogind cu Pamintul / Si cel al Oceanului, cu
stelele. / Tti voi aduce inseninarea / Ca tu s&
inveti cerurile / Facind ca mesajul meu. / Sa
ajungad la noroadele ce populeaza Terra.. i Sin-
tem oameni, oameni, oameni...".

Poemul acesta a fost scris cu patrusprezece
secole Tnaintea erei noastre. Sase veacuri dupa
ce scribul l-a scrijelat in lut si I-a virit in cup-
tor, undeva, in Ellada, se nastea Homer... Li-
tera pdrintelui literaturii deriva din  alfabetul
Ugaritului.

Am strania senzatie ca. aici, nu calc pe pietre,
ci pe consoane. Doar urletul mortii e compus
din vocale.

Ecoul acestui urlet 1l aud la celdlalt capat al
Siriei, rasfrant de alte ruine. E Kuneitra. Aproa-
pe 35G0 de ani s-au interpus intre tragedia U-
garitului si cea a_Kuneitrei. Peste trei milenii
in care omul ar fi avut timp indeajuns sa n-
vete ce Tnseamna razboaiele, distrugerile, geno-
cidul. Ugaritul a inventat alfabetul.” Kuneitra a
incercat s& Inventeze rezistenta in fata prapa-
dului. Ambele orase au murit de o moarte vio-
lentd. Primul, acum aproape trei mit cinci sute
de ani. Al doilea. in zilele noastre. Ruinele sint
la fel de hide sl ele amintesc deopotriva, cum
somnul ratiunii poate zamisli monstri. Strabat
in fostul oras din valea Golan — iar cuvintul
»Golan™ fnseamnad in araba ,,Pamintul Ratacirii™
— ruine fara importantd arheologicad. Nu se vor
gasi aici nici scrisori de implorare, nici_de re-
gret. Ci doar vetre prabusite. Foste camine pa-
rasite in grabd in fata prapadului. Un prapad
sistematic, desfasurat dupa stilul ,rodat™ de al-
tii, la Lidice si Oradour. La inceoerea ostilitati-
or arabo-israeliene, in 1967. orasul a primit pri-
ma si cea mai grea loviturd, dupa care au ur-
mat altele care l-au transformat in mingea de
ping-pong a Pamintului Ratacirii dupd unspre-
zece ani de lupte. N-a mai ramas piatrd De Dia-
trd. Doar un chiparos, si turnul de apa din vir-
ful cdruia s-au dirijat operatiunile de nimicire
totald din timpul retragerii vremelnicilor ocu-
panti-

Asta e iTRB&a ..sansa"™ a Runcitrel. SS -e nu-
mere printre ora«ele-martir «le unei lumi pen-
tru_care lediile istoriei rimin neinvatate.

Sintem oameni, oameni. omenL. Oameni ?

< CERCETATORII de la Muzeul de stat de Isto-
ria dir Moscova studiaza obiectele colectionate in
Mangazda, un oras din secolul XVII din nordul
Siberiei de vest, Tngropat cu secole Tn urmfi sub
un strat masiv de pfimint si gheatd. Sapaturile de
aid au scos la iveala multe date despre locuitorii
orasului — viInatori, pescari, navigatori, 'metaiur-
giftl si sculptori Care lucrau In os, despre asezar&a
i iul caruia s-au gasit o curte domneas-
i, un han, o vama, ateliere de turna-
tcrie ti fierarii. Printre cele aproape 20TC de ex-
ponate transmise de membrii unei expeditii a In-
stitutului de cercetari arctice ti antarctice se afla
cutite cu Incrustatii, lacéate, inele gravate, o pot-
eta.1l de arama cu un desen, inele cu peceti, bre-
locuri de argint cu smaragde si safire, obiecte de
«tlcla. monede rusesti din acea vreme. Glaciatia
eterni a conservat foarte bine toate aceste obiecte
precum sl altele mal fragile ca schiuri de vina-
toare. jocuri de tah, scoarte de carti din piele si
cutU cu ornamente aurite.

= LD1TI BA FRANCEZA Maspero publicfi notele
din primul razboi mondial ale iul Louis Barthas,
HJb titlul LES CAHIERS DE GUERRE (1914—1919).
Auiorul. de meserie dogar In Pirineli francezi la
Corbleres, care a fficut razboiul 1914—1919 cu grad
de caporal de Infanterie, este anticlerical, socialist
|! anti militarist. Dupa razboi Isi recopiaza notitele
din transee In postura unul martor privilegiat, cu
privirea neiertatoare, urechea ia pinda, nole scrise
eu umor si Ironie, tntr-un stil savuros, tonic, pline
de elan umanitar sl greseli gramaticale. El poves-
teste viata sl moartea cotidianda. Revoltat Tmpo-
triva incompetentei, a pro i, a n&buniel unor
lefi, descrie crud toate ororile unui razboi vazut
de aproape. Din 1915 evoca fraternizarea in einte-
cul ,Internationalei”. Tn 1917 blesteama razboiul.
Dupa armistitiu Barthas Isi Tnchipuie — asemenea
iul Abel Gance — camarazii lesind din morminte
ca sa sfarlme monumentele care slaveau mortii-
Opera sa (qstazi unica, de nefnlocuit, ramfne ca
un strigat de revolta, ca* un cuvint amar ai unul
alt ,soldat” : ,Ei nu ne vor crede sau putin le

= ACADEMIA INTERNATIONALA DE ARTE
FRUMOASE de la Salzburg va tine intre 23 lulie
ti 25 august o serie de seminare de conceptie
creatoare, de picturd, gravura aquaforte, arhitec-
turda. turnare Tn bronz, sculpturd, litografie, deco-
ratie scenica sl fotografie. Academia tine la dis-
pozitia celor interesati un prospect fti rit Tn toata
Umbile europene.

- CEA DE-A PATRA ,,SCHUBERTIADA- DE LA
HOHENEMS in Vorarlberg — Austria, inaugurata
de fondatorul ei Herman Prey la 16 iunie ti Tnche-
jiata la 1 iulie cu profectia filmului ,despre Schu-
bert — Am venit In strainatate” s-a bucurat de
concursul  unor celebri piani ca : Sviatoslav
Richter, Alexis Weissenberg, Paolo Bordoni sl Al-
fred Brendel. Au fost cintate lieduri de catre Peter
Schreler si Christa Ludwig, lar programul a fost
completat de seri de concerte de coruri, muzica
de camerd, recitaluri de solisti, sedinte de lectura
sl conferinte.

poeti
austrieci

CRISTINE BUSTA

intalnire de ziua magilor

Eu nu stiu dacd au existat.
Au trecut prin timp, fara stea,
in urma lor doar alaiu
propriilor urme-n nisip.

Unul ducea azima moale,
al doilea_burduful cu apg,
invelitori calde al treilea.

N-an fintrebat nimic si de nimeni,
adulmecau si (rdgeati cu_ urechea.
Ciulinii  fosneau stins in vint.

Deodata vazura pe marginea dune!
Tnaintea lor strainul asin.

Fara muget, pdrea cad asteapta,
cazut in genunchi.

GEORG DROZDOWGSKI

Prin gradina mea
misund — atotputernici — robotii.

Florile nu mai Tmprastie
culori si miresme.
Un computer le programeaza
si-i da chip primaverii.
otusi :
un fir de larba,
verde si fraged,
tasneste In lumina !

Cu_citd uimire .
fi invidiez eu curajul !

HERBERT KUHNER

M-am trezit

Intr-o buna dimineata,

ma trezesc si ma uit in oglinda
si vad doud pete ciudate

lvite pe fruntea mea.

Curios, m-am gindit eu.
doar nu mi-am izbit capul
de nimic sau, poate, totusi.

O zi mal tarziu,

vad, spre marea mea spaima,
cogeamite doud cucuie

din cele doua pete rasarind.

Ca sa le ascund,

mi-am pieptdnat parnl pe frunte,
dar n-a folosii la nimic.

Cele doud cucuie cresteau.

Am Tinceput a purta palarie
trasa pe ochi, ce sa fac,

totusi, cum sa porti palarie
prin casd, am dreptate sau ba ?

Astfel incit, fard rusine,
m-am facut fudul dintr-odata.
Imi trdgeam mai adine palaria
ciad inilineam eunotcuti.

In sflrsiL ea s&-mi usurez situatia

am tdiai doua gauri In palarie

cum ai face cu sombrero-ul unui magar
si atunci coarnele libere-mi deveniri.

In romaneste de
Dragos Vicol

WALTER NOWOTNY

Nisip Tn ochiul aligatorului

Daca arunci nisip in ochiul aligatorului
il tulburi privirea.

Viata fTncolteste din roirea tantarilor,
in platosa lui.

Duhnarea-i Tnvaluie trupul,

copac fara ramuri.

Noroiul ii casca narile

cand a pasare isi cufunda

clontul in ele.

Cit nisip

ar trehui aruncat

in ochiul omului

dacd el zace

impins sl lovit

ca un aligator, in mlastina vremii,
fara ca méacar narile sa-1 tresara.

In roméaneste de
Nora luga

Nu-i pune nici un frlu calatoriei
dar construieste-ti casa
pe o stanca tare.

lu gradinile continentului

vor inflori toate popoarele

iar noi vom apartine unei patrii
care nu doar Tn pasapoarte exista.

Profesiunea noastra de credinta
nu e un steag ce flutura in vint.

Cind

pe apa fluviilor
vine dimineata,
poposeste pe maluri
tineretea.

LEV DETELA

Nasterea noului

Burg Incendiat in vilvataia vietii.

Un nou si fnsangerat dans incepe fara sunet.

Calatorule, palid ca moartea, intr-un decor
metalic

Strigatul dusmanului fn héatisul din mijlocul
noptii.

Burg incendiat intr-un rosu decor,

Totul e decdzut, noul renaste cu vechea

Tnsemnatate.

Puii de lup al dusmanului pandesc iu uriasa
noapte.
Calaretul cintd lipii de lira in mijlocul cerului
rosu.

Neintelesul cintec al mortii in vilvataia vietii,
Burg’ incendiat intr-un decor neinsufletit.

In roméaneste de
Matei Gavril

REDACTIA : Bararestl. Piata Scinteli Nr. 1. tel. 11 32 09
ADMINISTRATIA : Calea Victoriei Nr. 115. lei. 50'4 98

ABONAMENTELE !

3 loni — 13 lei: 6 luni — 26 lei

Tiparul executat la:

;1 an — 52 lei

COMBINATUL POLIGRAFIC ,,CASA SCINTEIP

Paginator Dobre Marian



