FESTIVALUL NATIONAL
«CINTAREA ROMANIEI»

meni, miscarea artisti-

: cd de mas& din cadrul
Festivalului  National ,,Cintarea
Romaniei” cu procesul _extrac-
tiei de petrol — iertata sa-mi fie
aceastd _ comparatie, oricit de
Bregloaga ar fi in prezent aceas-
a sursa energetica — atunci ar
trebui sd_ conchidem imediat ca
trebuie sa fi_fost o mare presiu-
ne de strat in etapele anterioa-
re — de masd, judeteana si in-
terjudeteana — “din “'moment ce
la nivel de tara asistam la o pu-
ternica ridicare la suprafata a
talentelor, respectiv la prezenta,
in concursurile diferitelor secti-
uni, a peste 1000 de formatii.
Presiunea de strat a_fost cu a-
devarat covarsitoare_n conditii-
le In_care manifestarile si con-
fruntdrile etapei de masa au nu-
marat peste 140 000 de formatii
si cercuri cu circa 3000 000 mem-
bri. Ca sd apelam in continua-
re la statisticd vom consemna,
de pildd, potrivit datelor la n-
demind. ca in judetul llfov s-au
mai_infiintat, In cea de-a doua
editie a festivalului, 567 _formatii
si 109 cercuri de activitati artis-
tice. cd Tn Teleorman, din cele
1058 formatii participante la e-
tapa de masd 516 sint tot nou
Infiintate, 1ar In judetul vecin,
tot de cimpie, numarul total al
formatiilor cu care s-a pornit
a fost de 1680, cu 28000 de
membri (cu 564 formatii si 8675
membri in plus fatd de editia
precedentd). O asemenea edifi-
catoare _ crestere o oferd si o
zona _prin eXcelentd — muncito-
reascd, Valea Jiului, care, la
trecuta editie, n-a avut nici un
laureat in etapa republicana fi-
nala si care, la acest nivel, la
actuala editie a promovat cu nu
mai putin de sase formatii: Fan-
fara minerilor Vaii Jiului, Corul
harbatesc ,,Freamatul adincu-
lui" al minerilor din Petrila,
Brigada artistica a clubului sin-
dicatelor din Vulcan, Formatia
de satird si_ umor a Casei de cul-
turd a sindicatelor din Petrosani,
Grupul vocal-instrumental  de
muzica usoara: ,Sonor” al ace-
leiasi institutii ~ amintite_ mai
inainte, Formatia de muzica folk
a Scolii populare de arta din
Petrosani. Filonul artistic se do-
vedeste extrem de bogat Tn a-
ceastd zona a_resurselor_carboni-
fere, unele din formatiile citata
mai sus fiind de pe acum lau-
reate. S-ar parea ca asemenea
salturi spectaculoase le-au inre-
gistrat mai_ ales zonele cu o tra-
ditie artisticd mai putin dezvol-
tata. Citeva repere din judetul
Timis, cunoscut prin prodigioa-
sa sa miscare artisticd, ne con-
trazic: la cea de-a doua editie a
festivalului au participat 3 059
formatii artistice cu 78 187 mem-
bri, 306 cercuri si cenacluri ar-
tistice cu 4798 membri. In eta-
pa de masa aproape 1000 000
spectatori au  vizionat peste
10 000 spectacole si circa 300 ex-
ozitii Individuale sau de grup.
Si, pentru a ramine la nivelul
prezentei unul judet la etapa re-
publicand, penfru a sublinia cit
de importantd este presiunea de
strat pentru ridicarea la supra-
fatd a unui numadr cit mai_mare
de’ talente, sd notdm ca din Ti-
mis au concurat la diferite sec-
tiuni la nivel de tard, cistigind
deja numeroase titluri de lau-
reat, 46 de formatii sl solisti, iar

la expozitiile de artd plastic,
populard si fotografica din luna

acd am compara, prin-
dtr—un transfer de' ter-

JURNAL

august au_fost selectionate lu-
crarile a 68 de autori’ precum _si
12 filme ale cinecluburilor, din-
tre care cele mai multe vor rula
in cadrul galei pe tara a cine-
cluburilor. O asemenea partici-
pare cu formatii numeroase la
concursurile etapei pe tara o re-
leva, printre multe alte judete,
Argesul, care, la numai dola
sectiuni — cea de la Bucuresti
a formatiilor coregrafice si cea
de la Tg. Mures a celor muzicale
— a fost prezent cu nu mai pu-
tin de circa 560 si respectiv 30T
de concurenti.

inca si mai_important este
faptul ca presiunea de strat de
care vorbeam in mod metaforic
nu a fnsemnat numai cantitate,
numar mare de participant!, ci
0 uriasd baza de masa pentru
lansarea de talente autentice,
pentru performante artistice n
multe cazuri unice. Daca pe
prim plan in realizarea unui in-
discutabil salt valoric se situea-
za. confirmindu-se din nou, vVi-
talitatea_si inepuizabilele resur-
se artistice, tot folclorul, dansul,
cintecul, obiceiul_popular — nu-i
maj putin adevarat ca_si tea-
trul, jucat de multe ori de co-
lective cu_ traditie in arta sce-
nica, brigazile artistice, estrade-
le, satira si umorul in genere
corurile, montajul literar, dansul
cu tema, muzica folk, cunosc si
ele, In aceasta editie, un pro-
(i;res considerabil, Ultimele pa-
ru genuri de artd ar putea evo-
lua mult mai sensibil dacd ar
dispune de repertoriul de calitate
necesar si de o _indrumare com-
etenta. La capitolul repertoriu e
n suferinta si teatrul si nu mai
putin brigazile artistice sau for-
matiile dé satira si umor sufoca-
te uneori de texte préafuite, pla-
te, datorate unor ,susanisti’’ spe-
cializati in astfel” de ,creatii”.
Devine In schimb o certitudine
a succesului pentru unele for-
matii textul realizat de interpre-
tii Tnsisi sau de membrii cena-
clurilor  literar-artistice. Rezul-
tatele concursului _de creatie li-
terard propriu-zisa — Tmi per-
mit sa fac aceasta indiscretie in
calitate de membru al juriului
— vor proba si ele prin° marele
numar de lucrari premiate exis-
tenta unor forte ale scrisului ex-
trem de valoroase in toate ju-
detele tarii.

Trebuie s& spunem c£ de la
aceasta Tmbucuratoare constata-
re generala nu fac exceptie for-
matiile artistice ale nationalita-
tilor conlocuitoare. Dacd m-a«
referi, de pildd, la un centru
interjudetean, cel care a reunit
Timisul, "~ Hunedoara, si Caras
Severinul as putea spune ca la
un moment aveam efectiv im-
presia ca unul din punctele de
onoare ale Tntrecerii dintre _ele
parea sa fie cel al prezentarii,
pe linga formatiile romanesti, al
celor mai bune formatii maghia-
re, germane, sirbe. casa de cul-
turd din Sinicoiaul Mare, = sub
genericul Uniti_Tn dntec si toe.
a adus in scena formatii roma-
nesti si_ale tuturor celorlalte
nationalitati mai numeroase r*re
traiesc si muncesc_atit in acest
oras de interferentd a pooulatiei
cit_si in* Romania, In genere.

Revelatiile artistice au fast
atit de multe si atit de mari —
si_ e regretabil ca prea putini
dintre confratii de breasla ‘au

Xiculae Stoian
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DE POET

Un prieten al Romaniel

e Viziteazd tara pentru a treia oara scriitorul si rtndharul

otiver Clement,

profesor al unei universitati dm paria,

directorul revistei Contacte, doctor honoris causa al uneia

facultati romanesti, titlu acordat cu trei ani In urmi,
cind a rostit un discurs de neuitat despre situatia llte-
raturi! europoene, a celei franceze in special din ultimul
timp. In cartile sale, peste sece la numar, Oliver Clement se ocupa si
de cultura si spiritualitatea noastra, fiind — alaturi de bizantinologul
Wilhelm Nyssen de la Koln — unul dintre Invatafii actuali, rare pot

fi socotiti ‘adevarati prieteni ai poporului nostru. Bucuria Lntlinlrii ca
tara noastrda, cu ctitoriile Moldovei, cu oamenii de la noi, Oliver
Clement si-a exprimat-o Intr-un articol cald, publicat in Figaro-ul

parizian.

Cu studii Tn Grecia, cunoscind din izvoare traditiile istorice bizantine

sl slavone, Oliver Clement cu prestigiul sau poate sa afirme orig
litatea spiritualitatii noastre, specificul nostru ca popor latin aici
Carpatl, dlrzenia cu care am privegheat in a ne pastra fii
lungul veacurilor. Limba cartilor sale este una sarbatoreasc
getatoare, mal aproape de bucuria cintecului reflexiv, liri

cititd Tn lumea tineretului francez sau In traduceri in alte tari. Carti
ca Celalalt soare, Tntrebari asupra omului. Transfigurarea timpului,
apoi cele legate de spiritualitatea bizantind, convorbirile devenite celebre,

avute la Constantinopol tu Atenagoras care nn-sl ascundea o
partatd origine romana, 1l aseaza pe Oliver Clement in miezul

culturale si spirituale a Europei actuAle, umaniste si dornice de pace.

loan Alexandru

La tarm — fotografie de A. Mihallopol

Dialog
la scena
deschisa

ociologia este o disciplind neatractiva

c-estru cei mal mulU cititori. Ea pre-

supune stadiu, statistici, calcule com-

parative. interpretari ale rezultatelor
obtinute si altele- Pe lingd ariditatea relativd a
aceswr cercetari intervine insa si rezistenta fata
de fotatirea excesiya a notiunii In timpul criticii
literare acum doua decenii. Critica literard si-a
asimilat citeva elemente de sociologie, a operat
cu ele in timpul judecatii de valoare artistica ti
provocind o reactie Indreptatita fatd de substitui-
rea_criteriilor dar au fi fata de disciplina sociolo-
giei. Sub eticheta de sociologism vulgar au fost
trecute majoritatea produselor criticii literare din
and Soctslogisinul vulgar  impunea
»confruntarea cu viata” dar ,viata- CU care se
confrunta opera au era ana trecutd prin filtrele
cercetarii sociologice a un sablon al ei variabil
de la persoana la persoana- Sociologia presupune
Insa cunoasterea cit mai acuta m fenomenului
via prw sondaje c anchete efectuate dupd me-
tode stiintiCce verificate. n

intre putinele carti care tncearca Intoarcerea
1a mijloacele unei tfaaeipline compromise nejusti-
ficat se afla F Dialog la aceea deschisa de _Amza_
Sdceanu eare-si propune o radiografiere cit mai
aproape de reahtati a_fenomenului teatral bucu-
restea*. Tema mitrala a acestei carti, care pre-
zintd rezulta'.de anei_anchete sociologice si o
parte dta nonchudile ei inevitabile, este raportul
dmtre publicul  bucureytean sl teatru. Circiim-
scrisa la a nond geografica precisa $i la o sfera
artistica bane demni.atL Dialag ta scena deschisa
oferd o incitanti_ocazie de dezbatere oe teme de
aoeiotogia culturii. Rezultatele folosite sini ur-
marea Unui chestionar unic depus 1a toate tea-
trele bucurettene Intr-o unitate de timp data
corespunzatoare unei stagiuni. Oricit de uscate
sau plictisitoare pot fi cifrele pentru unii, folo-
sirea lor in sociologie «te Tnsa deosebit de
graitoare si pentru nespecialist.

Ce rezultd de aid ? Citeva trasaturi asupra
cdrora menta sa ne oprim. Din punctul de ve-
dere al virstei, spectatorii cei mai asidui ai
teatrului sint tinerii. Din punctul de vedere al
repartizarii profesionale, precumpanesc sl alei
tinerii prin elevi si studentime. Interesant este
cd. desi procentul de spectatori din rindul mun-
citorilor, “tehnicienilor, maistrilor este mare, el
revine insa, la proportia acestei categorii profe-
sionale pe Tintregul oras, inferior celui al stu-
dentilor. Ancheta are In vedere si cauzele, dar
nu_ in_chip special, desi aceasta tema poate fi
obiectivul _unei cercetari separate. O dificultate
importanta pentru anume categorii profesionale
dintre cele mat largi este situarea excesiva a
teatrelor in centrul _ Capitalei. Cartiere cu o
populatie care ar alcdtui singura un oras nu au
teatre in raza lor de existentd. Amza S&eeanu
atrage atentia asupra anacronismului acestei dis-
tribuiri  a institutiilor teatrale in Bucuresti,

M. Ungheanu

Continuare Tn pag. a 6-a

Pe Mures
si mai departe

= osif lemutan

s-a mutat din

Oarba de Mu-

res prin il 5

simtea Ca picioarele
do-I' mai tin aproape de
diminetile in eare Tsi
Tncepea manca Ja Casa
agronomului  din ler-
nuL_Asa ed s-a mutat
In Cipau, ceva mai la
vale, peste Mures,
cam In dreptul monu-
mentala!  ridicat _ in
memoria celor tacuti
prin plumb pe aceste
dealuri, in ‘urmi eu
trei decenii si juma-
tate. De ani, a “ajuns
la M, de albit, abia un
sfert, pe ia Umple, iar
de sanatos,_nu se pliu-
ge, l-au calit drumu-

23 AU

rile si munca. E sfios cum } ae cade unui taran_de pe Mures si
me lasd_greu la vorbd. Sprijinitei in coate " masa dintr-o nca-
pere racoroasa sl pavoazata cu seminte de cereale asezate orin-
duit in borcane ca niste capturi de pret. Ca sa poata sta linistit,
ac repede sd-si lege calul, in curtea Casei agronomului unde mai

are laca de lucru.

lon Longin Popescu

Continuare in pag. a 7-a

MOROMETI!
sat

Istorie

ersonajul principal

din cel de-al doilea

volum al ,,Morometi-

lor" este satul. lar
acesta nu este unul abstract,
arhetip sl expresie a Viziuni
taranesti arhaice, c¢i un sal
viu, plin de zvircoliri sl con-
tradictii. _Protagonistii sai nu se
manifestda  ca “un conglomerat
nediferentiat, actlonind_  dupa
modelul 'normelor  traditionale, .
ci ca indivizi izolati cautindu-si fiecare ,,propriul sau vad-. Satul nu
mai este obstea, Unitatea omogena de sateni, faptuind determi-
nati de_institutiile stabilite prin traditie si necontestare : el devine
locul in care * indivizii, ciocnindu-se, incep sa_ capte _ constiin-
ta de sine. Si aceasta pentru ca timpul nu mai are rabdare, iar
Listoria”, cu ritmu] si transformarile ei, patrunde in ipima satului.
Comunitatea rurala autarhica nu mai poate face fata presiunilor
unei noi epoci : normele si structurile ei sint depasite, isi pierd
eficienta practica. Individul, frustrat de modelul traditional de corn-

Mihai Coman
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Lirismul

u ultima earte;—Raza
de cobalt (Ed. Emi-
nescu, 1979) BPumitru

o Popescu este o voce
distincta in poezia contempora-
nd. De la Labjs Tncoace lirismul
justitiar isi gaseste un nou re-
rezentant. Aparut in_poezie oda-
a cu ,valul' de mijloc™ (poeti
care s-an impus In literaturd la
rascrucea dintre deceniul sapte
si opt) poemele sale au fost, de
obicei, vazute ca o completare
fireasca a eseisticii.

»Pentru cel ales™ (1968), ,,Un
om in Agora* (1972), ,,Gustul
simburelur (1974) contin versuri
care impresioneaza prin _lipsa
lor voita de muzicalitate. Direc-
titatea tonului, gustul alegoriei
(evident fi in culegerea de ese-
uri ,lesirea din lahirint™, 1973)
moralismul  retoric_sint notele
comune _acestor pagini.

In ultima carte (Raza de co-
baii) ceea Ce parea lipsa de mu-
zicalitate m devenit stil (,muzicd
*i idei™), exPres_ie dura, sculptu-
rala prin fipatialttatea ei : fa-
bula se constituie, in poemele
cele mai reusite, ca o viziune
asupra lumii : deschiderea este
planetara, politicul este absorbit
In textul poetic.

Lirica hii Adrian Paunescu.
poet de anvergurd, aflat intr-o
zona stilisticd Inrudita, e, in
primul rind. pateticd tn sponta-
neitatea ei- La Dumitru Popescu
atetismul este riguros contro-
at (asa_se explica aparitia ce-
zurilor in mod neasteptat, ca
zdruncindtura de caruta pe mal
vechiul drum de tara, ceea ce
da autenticitate, concretete dis-
cursului).

Tn primul cichi  (Canspecie)
Imaginea pare a «e urni cu greu
din ~ Locul cocnun : ,,in vaduri
adind se rasuceau / bulboane
de singe. Tnspumate. / suvoaie
de sudoare si lacrimi / se Im-
pleteau in barbile albe, curate.-
Noi _nu rlvnim la gloria desarta
T a Bab«lonuhii _ reinviat = din
mini : / cu miinfle batatorite
scoatem din cuptoare / Inmires-
mate, aburinde piinL r Nici nu
trimitem cédtre stele soli ! s ne
boteze flamura in vanitati su-
preme. / In apa limpede a ce-
rului privirea ne-o spalam / si
ploaia darnicd-o chemam la
vreme-. ) o

in cele mal puternice pagini
autorul surprinde ,,Jocul tragic-

Mos Teaca in literatura

A. — Promisesem, In urma cu
citeva_luni, sa ne ocupam de
Lcreatia”™ cuplului  Ismail = si
Turnavitu (recte Monica Lo-
vinescu —  Virgll lerunca).
Avem In fatd, deocamdata,
volumul intitulat Romaneste,
semnat de al doilea membru
al cuplului. Trecem peste
momentul de ,,captatio
henevolentiae™ Insinuat prin
titlu, considerindu-1 o urma
a_nostalgiei bietului Ins rata-
cit, in cautarea unei_plini, pe
meleagurile  strainatatii _ si
care-sl suportd greu conditia
acceptind, cu eroism, sa-si
divulge identitatea.

B. — Cred ca titlul vrea s& su-

gereze altceva sl anume ca
autorul lui_e singurul indi-
vid care gindeste cu adeva-
rat romaneste, ca noi. cei
de-aici, ne-am ndepartat de
spiritul romanesc.  Titlul o-
pusculului cu pricina ar vrea
sa fie un fel de .memento™.
$iun avertisment.

A. — Tot ce e posibil. Cele mai
detestabile josnicii sint dra-
pate in cuvinte mari, practi-
ca veche a sarlatanismulul si
ignonimiei. Si-apol. evident,
ii d@ mina dumnealui sa faca
tapaj de patriotism romanesc
de pe caldarimurile parizie-
ne in timp ce noi. aici, edi-
ficam, cu puterea noastra, cu

Inerente eforturi, o noua rea-
litate, in pas cu lumea mo-
dema.

. — Psihologia chibitului : sta

pe margine, da sfaturi, face
observatii, propune_ mutdri,
dar. daca-1 bagi in joc. pier-
de de la primele miscari.
$i-apoi eroism fata de cine?
Fatd de patria tradata si in-
proscatda in mod penibil, cu
instrumentele  verbale ale
unui borfas ?

Pompiliu Mareea
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justitiar

al secolului : ,,Jocul e simplu,
amuzant / si cu putind atentie
nu se poate gresi . I toti tintesc
in fiecare / si doar unul trebuie
sd nimereasca / in cel ce nu va
mai fi. / (..) _Cel mai bine se
trage de sus, imparabil — / o,
ce ~ magnific gol — / jucatorii
zboard in aer / ca o salva de
vrabii_in stol”.  Versul devine
polemic ; inflexiunile stilului_ar-
ghezian _ lucreaza In_scheldria
poemului, fraza e rostita_intr-un
spatiu_plin dc rezonantd care
amplificd vncea. O ..ars poetica"
spune totul : ,,Acuz de ultragiu
premeditat / si ipaltd tradare /
poemul care leagana uritul, ma-
tern / si-i spala pletele m clfibu-
ce solare. / Condamn de ase-
menea mintea  bine spalata, /
{)_rn@rea glasatd, infdsurata in
ipla_ roz, / dantura stralucind
la vitrind / cind trec inestetice

George Alboiu
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Pamint
al fascinatiei

ovestitorul de prie-
teni, ~ Fanus _Neagu,
pare * se fi' nascut la

. . Hanul Ancutei in timp

ca]p|tanu|I de _ma%lll citea
ochiul” vinului_'si-i facea si pe
ceilalti sa vada ‘ndluca unui do-
car (ragind in urma lui un nor
de pulbere auritd, cind intr-un
cring o ceata aramie si nomada
— eu sisuri, topoare de cupru
si brice ascutite pe_cornu _lunii
— astepta amenintatoare ivirea
unor calatori.

Dupd cum recunoaste in pru-
priu-1 portret, autorul Cartil cu
prieten” nu poate trdi singur ;
ci vrea sa spund_ cd nu accepta
si fie singur nici mdacar, in
lomn, iar —astfel — singurdtatea
constituie pentru el o povara mai
insuportabild dccit oricare alta.
Sociabilitatea este semnul  cel
mai distinctiv al  personalitatii
acestui mare prozator, prietenia
fiind lamura sufletului sau. Cine
l-ar vedea trezindu-se diminea-
ta, sunt S|gur ca ar fi impresio-
nat fle graba cu care se Tndreap-
ta spre telefon  Tngrijorat de
soarta celor apropiati pe care
nu i-a_mal vazut de o noapte
Intreagd, iar dupa absenta mai
Indelungatd a vreunuia " dintre
ei. revazindu-l, Fanus Ti recita
pe un ton oportun doua minu-
nate_versuri dintr-o balada ar-
mana : ,,Ce-ai patit / de n-ai
venit ?*. Unii n-au_atitia bani
citi prieteni are Fanus: poeti,
prozatori,  pictori, dramaturgi,
critici si oameni de toatd mina ;
buluc sau_in parte, ei trec prin
sufletul sau lasind urme ca lumi-
na in bobul dc strugure, iar el
umbla (precum in aceastd carte)
prin vietile si scrierile lor ca
un cautdtor de comori prin tari
deschise dar misterioase.

Desi  prietenia este cel mal

Gheorge Pitut
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umele lui M. Nitescu
e rar intilnlt In perio-
dice (scrie uneori la
~ % Wviata Romaneascd) si
opiniile sale, in putinele ocazii
in care ni le Tmpartaseste, sint
fard ecou. Cind apoi 'le publica
in volum, ele apar ca tardive si
nu au urmari, Din faptul cd cele
mai  multe comentarii _ Tncep
printr-o contrazicere a parerilor
critice anterioare, rezulta ca au-
torul nu e preocupat singur de
a recunoaste si stabili valori, ci
mai mult de a modifica viziunea
altora. Tn loc de a face el Tnsusi
criticd, M. Nitescu face critica
criticii, o critica prin opozitie,
personald numai In masura in
care e singulara, aparte.

Titlul recentului volum. _Poeti
contemporani (](_:atjtea Roma-
neasca, 1978) e eliptic. M. Nites-
cu_nu se ocupd de toti poetii ro-
mani_contemporani, hici de cei
mal_importanti, ci, printr-o se-
lectie proprie, de 19 nume. Fi-
gureaza ntii Zaharia Stancu. nu
Si Arghezi, Blaga. Philippide,
Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc,
Emil Botta, Urmeazd Radu
Stanca, nu si Dimitrle Stelaru ;
lon Caraion, nu si Geo Dumi-
trescu ; Stefan Aug. Doinas, nu
si A. E. Baconsky, Nichita Sta-
nescu, nu si Petre Stoica; lon
Gheorghe, nu si Tudor George ;
Cezar Baltag, loan Alexandru,
Adrian Paunescu, nu si Vasile
Nicolescu, Gheorghe Tomozei,
Grigore Arbore ; Ana Blandiana,
Marin Sorescu, Leonid Dimov,
Mircea lvénescu, Sorin Marcu-
lescu, nu si Constanta Buzea,
Ovidiu Genaru, Mircea Ciobanu,
Dan Laurentiu, Nicolae Oancea ;
Florica Mltroi, Mihai Ursachi,
Emil Brumaru, Cezar Ivanescu,
nu Mara Nicoara, Mircea Dines-
cu, lon Nicolescu, Adrian Po-
pescu.

,Bate gresitd parerea cad poe-
tul (Zaharia Stancu) e un focos,
un violent sl un exaltat” — fTsi
Tncepe incriminarile sale M. Ni-
tescu. Asa_spusese G. Calinescu
In 1941, vazind numai primele
trei volume ale lui Stancu. nu
si_celelalte cinci care au urmat.
(De ultimul. Sabia timpului, nu
se ocupd nici M. Nitescu). Poe-
zia lui Zaharia Stancu e, _zice
M. Nitescu, ,,0 pagina originala
si fermecator naiva_in _lirica
noastra”™. Am fi ispititi sa spu-
nem: ,Asa da, mai ~merge !".

Tncercarea de a reduce opera
unui poet la o singura formula
este interesantd, dar dificila si,
la M. Nitescu. adesea esueaza.
Poate fi definit Radu Stanca
rin formula ,.estetismul disimu-
arii**, el, despre care se spune
ca e ,un poet al mortii™ ? lon
Caraion e prezentat sub emble-
ma L lirismul  fondului moral**,
ceea ce nu spune nimic.  Nici
caracterizarea ca este un poet
ce ,,isl asuma riscul _esecului™, nu
acopera toata poezia sa. La_fel
ca ,eritajul cultural e o traire
Intelectuald* la Doinas, nu _ca-
racterizeaza complet ‘specificul
poeziei sale care, probabil din

oncursul pentru  de-
but al editurii  Juni-
mea, ne propune spre
lectura Tnsemnari Ur-
gii de Traian Olteanu, jurnalul
unui_profesor dintr-un sat din
preajma Galatilor, tinut din sep-
tembrie ptni-n lunie, adicd pe
durata unui an fcolar. Evident,
asa* cum ae si asteptam, «aie
trecutd ta rewitta ,parada das-
calilor*, este vorba da copil tte
universul lor, de taranii pe care
profesorul li Intlineste In sat. fie
prin relatii de la scoald la fa-
milie, fie pe alte caL Fiind vor-
ba de_un dascal tinar, desigur
ca aflam, din paginile Thsemna-
rilor sale si_despre o poveste da
dragoete, evident cu o colega.
Surprinde, dintru Tnceput, con-
stitulndu-se intr-o reactie de
neincredere, faptul cd autorul
debuteaza cu_un jurnal sau de
reguld povestirea unei activitati
necunoscute, mai degraba pu-
blicistic decit literar. Pentru ca
un jurnal >& fie luat in seama
ca_[iteratura trebuie ca autorul
lui s& fie un nume mare Este
sigur ca multi scriitori tin un
jurnal Tnainte de a ac jmpune
dar. In majoritatea carurilor, e-
ditarea lui este poaterioara res-
tului operei. Si nu este vorba
numai de un jurnal da creatie.
Pe de altd_parie, sintem pusi in
incurcaturd, totusi de faptul ca
insemnarile... lui’ Traian Oltea-
nu au capatat_girul unui Juriu ri
al unei edituri, ceea ce nu e pu-
tin lucru_daca nu pornim de la
0 ipostaza de susceptibilitate. Sl
atunci ne gindim daca nu cumva
autorul debutant are ambitia sa
realizeze, printr-c carte aé no-
tatii zilnice, acelasi efect literar
pe care l-ar realiza, sa spunem,-
o nuveld nu un rothan. caci,
ina la urmd, modalitatile de-a
ace literatura sint nehumarate
si trebuie ia ne Tnvingem pre-
judecatile unor clasificari res-
trictive, de ordin_ mal degraba
didactic. Marturisim ca. judeca-
ta cu o asemenea necesara_com-
prehensiune. cartea propusa de
editura ieseand nu ne-a deza-
magit. Autorul se dovedeste un
bun observator a! mediului pe
care-T zugraveste, pe sine se
priveste cu detasare tl discretie,
stie sa scrie decis, fara ama-
nunte Inutile, calititi probante
si promitatoare pentru o_carie-
ra scriitoriceascd. Oamenii  din
carte, creionati fugar, au o certa
consistenta sl nu avem siguran-
ta cd. scriind un roman al orl-
mului an de dascalie, autorul ar
fi fost, ptin «Imoful fant al a-
dootSrH 'unei alte modalitati da
narare, mai convingator.

Seriozitatea lui Traian Oltea-
nu ne apare Insd mai ales In a-
titudlnea pe care o mMmanifesta

cronica

aceasta cauzd, apare doar ca
,Poezia lui Stefan Aug. Doinas",
fara a_ mai fi subsumata _unei
Idei sintetizatoare. (M. Nitescu
pretinde a ne oferi ,sinteze cri-
tice™). Cercetind ,,ipostazele jo-
cului si fiinta™ la Nichita Sta-
nescu, criticul descoperd numai
defecte (un__,efort de creatia
nul®, ,,constiintd artistici noma-
da”, ,,metamorfism gras obscur,
grotesc”, ,,platitudine”, ,,deghi-
zare pretioasa a unor locuri con-
ventionale”, inegalitate, ,,cautari
nu realizare in sine”, ,aer fu-
nambulesc”, ,,cliseele unei avan-
garde epuijzate”, ,,superficialitate
i improvizatie™, ,,retorica nimi-
cului”, lipsd de ,profunzime si
substantialitate’), pentru a afir-
ma, totusi, cd ,,Nichita Stdnescu
este cel mai important poet din
generatia sa", ,,cel mal asiduu
explorator care a prefigurat cele
mai insolite ipostaze posibile ale
poeticului si_care In poezia ac-
tuald reprezintda cele mai mo-
derne tendinte”. Cine si ce «a
mai creada | Ne%at_iile coplesesc
si la lon Gheorghe. al carui li-
rism ,se dilueaza si totul devine
adaugare ia addugare monotona
de fapte si intimplari”, are o
,Viziune pasnica apocalipticd™ sl
lasa ,,senzatia de Inadecvard si
aunerficialitate”. Ceva mai_blind
este criticul cu Cezar Baltag
(unicornul acestuia ar fi ,,simbo-
lul lul unu™), loan Alexandru,
vazut o data ca fiind un ..Goga
blaglzat” si Adrian Paunescu,
considerat ,un ecleziast ne ba-
ricade”, in vreme ce Marin So-
rescu e un ,ecleziast grotesc™.
lon Gheorghe este Inferpretat
Lintre mit si realitate™.  Cezar
Baltag ,,intre rasfrangeri sl pa-
radigme”, loan Alexandru sub
eticheta ,,lirism vizionar". Adri-
an Paunescu ,Intre metafora si

CARTEA DE DEBUT

Jnrnalul

ca literatura

fata de oamenii descrisL De obi-
cel. contactul unui tinar dascal,
venit de la_oras, cu mediul pes-
trit al unei scoli rurale urbane
(vezi Anton Holban mu loachim
Botei) este dezamagitor caci ilu-
ziile sl Chiar Tnvatatura pe care
sl ie formase In cursul studiilor
ae izbesc de o realitate impre-

Lirismul justitiar
Urmare din pag. 1

vidi / In frunte cu cei mai sobru si virtuoz. / Nu
imi oti sa te infiori, / nu
simti, / dar  mereu acolo alaturi, linga tine /
si_umbra da moosiri / le lipesc de umDre de

pipai, nu vezi nimic, nu

sfinti*.

in viziunea lui Dumitru Popescu arta calo-
i »cercul de fier al i
este o forma de abar.donare a realitatii si, in
_ Last ) far poezia ca actiune su-
gereazd aici o definitie mail adecvata. .
Aga m explica p structura poemului ; cuvin-
tele ae rostogol«ic U aleargd spre finalul textu-
lui D-acursuL_punctai de largi
convingi st finalul devine virful poemuluL lo-
ratie unde p_ersBectiya poate sd existe :
distrat /
timpului oarba- | fura toarce blajin
laba ghilotina din larba." Poemul ",Orgoliu* (pa-
rabola existentiali) meritd, cred, sa intre in orice
antologie, mi manei ,,de La Labas Tncoace*.
Cer ) e _zugravita _albastru*
mai zice poetul, adicd : jSa fie batrinil toti, fiii
din miezur', de
' cu vocea ragusita de

fila. itrinad de

uliLrnd_Lastaatd, o farsa ;

cul de

,De«f>tede 'mi le pim

»Cerul e o manastire
mei. / jucarii sa_le fac
toatd noaptea sa rint
plins / pe Inimi In ruine."

Pamint
al fascinatiei

.Urmare tfia pop. |

vast pamint al fascinatiei, din portretele pe care
Fanus Neaga ie face prcferatiler sai reiese ca

literara

angajare” (prin ,ecleziast” tre-
buie_sd Tntelegem Ecleziastul ?).
Dupd M. Nitescu, Ana BlLandLa-
na ar fi doar un caz de bova-
rism poetic, chiar un ,,mod sim-
plist” de poezie, poeta_fiind ,un
nume care-si asteapta opera".
Chiar Marin _Sorescu, oscilind
intre ,,parabold si umor" si fo-
losind ,,travestiul’* cu mult ,ba-
last”, coboara ,.esentialul la ac-
cidental™ sl ofera cind ,,platitu-
dine", cInd ,mistificare”, ,,pro-
zaism™, ,,perversitate™ sau ,,co-
moditate™, sl ,,anecdotic” de un
,»gust plebeu™. "in total, un_,re-
gistru minor", din ,,zona eviden-
telor”. Lucrurile le-a spus_Ni-
fescu inca din 1969, dupa Tine-
retea lui Don Quijote si le-a re-
petat sl dupa La lilieci, (,,Marin
Sorescu e un Don Quijote cdlare
pe _magarul lui Sancho™). Dimov
e investigat ,,intre joc "si obse-
sie”, Mlrcea Ivanescu ar fi in
volumele de pina in 1970 (pe ce-
lelalte patru_ urmatoare criticul
nu le mai citeste) reprezentant
al ,lirismului memoriei*, practi-
cand Insa ,,0 poezie de alcov In
destrdmare, astenicd limfaticd",
de o ,anostitate ucigatoare". Mal
bund derit Blandiana e lleana
Malaticioiu. la_ care = ne aflam
,Intré biografie si simbol”, ba
chiar si. Florica _ Mitroi  (intre
»eros si metafora”). Mihai Ur-
sachi e ,un romantic cenzurat”,
singura formuld Intr-adevar ac:
ceptabila_de pinda acum, desi
contrazisa In text, unde poetul
se revela excedat de ,fronda"
sl de o ironie ..cam superficiala".
ar nici Cezar lvanescu. exami-
nat si el Intre doi pol! (,,0bsesie
si_experienta™), cu oarecare In-
gaduintd. nu scand de doud in-
criminari : = meditatia sa e ,,in-
coerentd”. iar versul un ,inter-
minabil discurs™.

vizibila, adesea  dura, descura-
janta. $i atunci, aproape ca o0
reactie de aparare, se cultiva
atitudinea de dispret.  satiricd,
nsingurarea_ qr('jqoll_oasa._ Colegil
sint obtuzi, invidiosi, evident |gi—
noranti, colegele interesate, vul-
gar provocatoare, directorul sau
inspectorii incapabili, stupizi, a-

esteticii"

erioade, vrea sa

rin blana
trafind cu

line, f

S-ar zice cd M. Nitescu este
un critic lipsit de entuziasm. Nu.
El cunoaste si elogiile, chiar pe
cele fard limitd. Citeva exem-

le: Odihnd in tipat (1969) de

ezar Baltag, ,,prin valoarea lui
exceptionala se inscrie intre cele
mai certe reusite ale poezie] din
ultimii 15 ani”’, (Monolog_in Ba-
bilon din 1967 de AL Philippide,
mai conteaza ?). Volumul Infer-
nul discutabil (1.966) de loan A-
lexandru ,,este fard Indoiald cea
mai viguroasa realizare a poe-
ziei noastre din ultimul dece-
niu”, (Frunze, 1961, Poeme noi,
1963, Cadente, 1964. Silabe. 1965,
Ritmuri, 1966, Noaptea, 1967, de
Tudor Arghezi, pot sta alaturi ?).
Poezia Ascensiunea din Vamile
pustiei de acelasi loan Alexan-
dru este ,poate cea mai fru-
moasa poezie_din lirica noastra
postbelicd™ (Sa n-aiba Blaga nici
oAPoeme din postumele sale tot
atit de frumoasa ?  Nici Ar-
hezi 2 Nici_ Philippide ?  Nici

mil Botta ?). In general, exa-
gereaza criticii fara o convinge-
re fermd, pendulind Intre da” si
nu, si contrazicindu-se n Inte-
riorul propriilor  argumentatii.

Cit despre scrisul lui M. Ni-
tescu, el este deslusit, cu unele
neologisme prea des repetate ca
ideatic si nu totdeauna bine fo-
losite ca apetentd. Acest ultim
cuvint inseamna in frantuzeste
fap_petence) poftd, nu chiar ace-
asi_lucru_cu_apetitie _ (appeti-
tion), rivna. Fapt este cd, uneori,
ar fi mers mai bine apetitie de-
cit apetentd.. Exemple : ,,Doinas
este ,stapinit de apetenfa se-
aurilor”. Comunicarea lui, Nichi-
ta Stdnescu este excedatd de a-
petenta {gculm. La lon Gheor-
ghe exista o “apetenta tempe-
ramentald de exaltare sl subli-
mare a primitivitatii. Placerea
formelor, a tiparelor, apetenta
lor, se satisface la Cezar Baltag
Intli aproape mimetic. ,,Apeten-
ta cuvintului_Inedit” e una din
articularitatile lui Dimov, La
orin Marculescu _,,gravitatea si
dispozitia  imnicd se_ Insotesc...
cu apetenta stigmatizarii..." Li-
rismul lui Mihai Ursachi trebuie
nteles ca o tensiune ,,Intre ape-
tenta absolutului si a metafizi-
cului si reprimarea acestei ape-
tente". ,,Apetenta irezistibila a
misterului*’ este .un cuvint de
ordine In literatura contempo-
rand de aproape pretutindeni®,
Tntoarcerea la virsta tuturor_dis-
ponibjlitatilor e_o ..apetentd de
naturd romantica" la acelasi Ur-

sachi. Tn fine. Cezar Ivanescu
Isi ,pastreaza nealteratd_ aoe-
tenta” de _cunoastere _rautind

pretutindeni relatia posibild In-
tre cutare_sau cutare situatie...*.
Credem ca cititorul va intelege
singur unde M. Nite<cu ar fi tre-
buit sd pund aoetenti sl unde
aoetitie. unde pofta si unde rlv-
nS. sl dacad nu era mal_ bine sa
aiba apetitla de a gari un alt
cuvint In locul axa de frecventei
apetente.

Al. Pini

buzivl. Mediul din jnr. din afara
scolii, sufera si et de regula, un
proces de mimeri-r. auforul a-
runeind asupra_lui proiectia sco-
lii. Aproape nimic din toate a-
cestea In lakKMBarile Unii In
care m mManila o cnsrtuna si
maturd cocnorehenciur.e fatd de
corner:, vazuti fara taverminar”™
juvenila, fard pornirea_ didacti-
cistd de moralizare, fara sarjd
descalificanta. Autorul debutant
are. ne dam seama, convingerea
facilitatii unor atare procedee,
lasind la o parte eouizarea lor
in scrieri deja notorii, cdrora nu
aspird sa le devina epigon, asu-
mindu-si si riscul, poate inevi-
tabil, de a-sI dezamagi cititorul,
atu de Tinclinat spre cancanuri.
_Evident, o carte de debut, fie
si premiatd la un concurs, nu
impune. in mod obligatoriu, un
autor. Traian Olteanu va trebui
sa confirme. O probd Importan-
ta a fost deja trecuta.

Pompiliu Mareea

teritorial sinceritatii relatiilor (e vorba aici de
marturia scrisd a acestor relati) trebuie sa fie
la fel de netarmurit si totdeauna In primul plan,
de aceea ,defectele* eltorva confrati n-au fost
trecute sub tacere. Dar )
torului, ea sl in Intimplart cu scriitori de Mir-
cea Micu, a fost aceea de a inlesni unui public
divers apropierea, de la . ]
opera si personalitatea unor rreatori de valori
artistice, contemporani eu acest public entuziast.
Cultul prieteniei Il au foarte multi oameni, el
existd in structura aproape a fiecdrui om. dar
memoria, putinta de a scrie memorabil despre
acest (cel mai nahil) le
utini oameni. Prin cea mal recentd carte a sa,
-Inus Neagu da expresie si celei mai frumoase
Si _adlngl solidaritati artistice, gindul sau con-
deiul sau neocolindu-i nici pe cei despre care
Interesate ,,constiinte* >u lansai false portrete,
autorul riscind poate astfel sa piarda mai multi
prieteni labili dar s& eistige citiva pe
Cine citeste atent Inventariind
despre care I-a scris In Cartea cu prieteni cons-
tatd ed nu iscusiti] si Imanentii retori (mai pu-
tin scriitori) din sedinte
de perpetoarea unei frumoase sl nnltar-creatoa-
re vieti artistice, ci tocmai autorul acestei su-

rija de capetenie a au-

suflet la suflet, de

sentiment le au numai

viatd.

numele celor

sunt Interesati vital

perbe marturii despre un impresionant numar
de visatori Incurabili. Profilurilor unor confrati,

desi disparuti dintre noi (Al
Para), li se confera aceeasi lumind Tngrijorata.
Incit iti vine sd crezi ed autorul n-a exclus po-

Ivasluc, Teodor

sibilitatea de a-l intitni a doua el pe strada sau

la Casa Scriitorilor.

Trebuie subliniat incd o datd ed prin cartile
«emnaie de Fanus Neagu sl Mircea Micu, edi-
tura Spert-Turism a Inaugurat o colectie care
speram sa se situeze si de acum fnainte la Tnal-
timea eelar doua aparitii.

= Poeziei solare, opti-
miste_ si _spontane a _lui
Valeriu' Bucuroiu. ultima
sa carte «) 1l adauga zona
mai grava a reflexivitatii
ca 0 umbra a lucrurilor,
dindu-le profunzime, in
aparentd, lumea a ramas
la fel de absolutd, dar !
s-a adaugat o noud di-
mensiune, o0 nelinistita
cautare a unor certitudini
(Centurile de sigurantd),
ce se_reflectd si in con-
structia lirica. Stilistic, e
o distantd asumatd de la
primul vers al volumului
Ascensor pentru cuvinte
(,Profesia mea de bazd
este bucuria !") la cele
de acum : ,,Pling miini-
le de bucurie, / Le-aud
cum umblad printre stele !
Prin riul visurilor mele /
Cind arborii de singe re-
nvie. / Nici bucuria™ exis-
tentei nu mai e aceeasi
Intr-un  univers asupra
caruia planeaza tot mai
amenintator umbra de-
menta a unui Ares_ce a
renuntat la armele-i tra-
ditionale pentru ,,cuceri-
rile™ timpului  nostru :
»Se-atfrna  cazemate sub
comete. / Pe stelele ne-n-
cinse se muta poligoane |
Un aprig_zeu cu_mina pe
butoane "7 Aruncad pe pa-
mint cenusa si regrete™.
Marile nelinisti contem-
porane nu-1 pot lasa in-
diferent pe un poet cu
0 acuta constiinta_a ras-
punderilor scrisului inain-
tea destinului uman : ,Eu
amintesc planetei ca-n-
tr-un ceas / Se fac atl-
tea pentru moarte I In-
cit vlata-i doar o parte I

Din clipele ce-au mai ra-
mas”. Nebunia moderna a
mortii a patruns pind in
cele’ mai ,exotice” i
,poetice™ locuri ; ,,Printre
corali se leagana torpile!
Meduzele ISi  murmura
pudoarea / Tot nud a-
dinc  se-arunca  despe-
rarea 7 _Tn apa umezita
de reptile”. Tematic, a-
cest_avertisment al poe-
tului  ocupa spatiul  cel
mai _Important al volu-
mului Intr-o gamd largd
de expresie de la strigat

« Ca sl In romanele
precedente  — de altfel
autorul reia  personajul

din _ Anchetatorul apatic
— 1n recenta carte a lui
Virgil Duda ) substanta
nu “este materia epica ci
pretextul  analitib.  de-
mersul sinuos _si aleato-
riu_al observarii_unor re-
latii_ cu o opticd a_ges-
tului infim, a receptiei a-
bia perceptibile, ‘a  reti-
centelor si a elanurilor
reprimate. Mastile este
un roman al virtualltati-
lor proiectata partial, al
comunicarii intrerupte.
Confesiunea  rememora-
tivit este o modalitate
predilecta de expresie a
personajelor, dar ea se
produce” »ereu In contra-
timp cu dispouibihtatile
ascultatorului distrat,
«aol. ’ numai
la suprafata ar—nsta a
mesajulul continut to e-
mintire. Hotaritoare
Bentru pro2a lui Virgd
uda, ceea ce un perso-
naj al sau numeste ,bo-
gatia concretd a _atitudi-
nilor si impulsurilor In-
dividului. .. )
Romanul  trdieste in-
tr-un  regim al starilor
confine, ~al prelungiri-
lor ~ unei _educatii a-
fective neintrerupte re-
chemind ,masti"" diverse
la suprafata = lucidda a
memoriei s’ lasindu-le sa
dispard  din  nou In
adincurl fara a descifra
Ltilcul  lectiei™  Incerdnd
In raport cu ele o ,dis-
tantare” i renuntind a-

= Elena Tacciu a pu-
blicat recent o carta uni-
tard si Incitanta = despre
Eminescu si_poezia ele-
mentelor. "~ Cercetatoarea,
manipulind un  limbaj
deopotriva riguros si pa-
tetic (uneori _ exagerat),
are o apetentd clard pen-
tru _analiza poeziei. Do-
vada sint lecturile o
centrice  ale mitologiei
roQiantlce _byroniene ~ si
preeminescienie.  capabile
sa selecteze si sa edifi-
ce ,,domul" de semnifi-
catil, etajarlle sensurilor,
lecturi afrasa In _ acelasi
timp de actul critic ca
reverie, veghe si vis Al
oemului Cartea despre
minescu ni se pare cea
mai bund a autoarei. o0
adevaratd constructie cri-
ticd. capabila sa se e-
mancipeze de  modelele
si grilele bibliografiei, in
stare, in fipe, sa-si  do-
mine exaltdrile si  acea
nevoie a criticului de poe-
zie de a evada_din pro-
priul sau limbaj auster
Intr-unui mai ,Inefabil™,
parafrazind obiectul in-
Vestigat, ceea ce-i readu-
ce demersul la o_ stinga-
ce sl uneori hilara tauto-
logie. Eseul Elenei Tacciu
asupra  imaginatiei ma-
teriale tn postumele de
tinerete ale lul Eminescu,
asadar, Impune prin In-

viata cartilor

voezia

Nelinistea
si speranta
poetului

pina la elegie regasind u-
neorl accentele discursului
proletarului  eminescian :
,,Opriti descumpanirea cit
mai puteti sa stiti Z Cum
lustruieste  moartea dez-
gustatorul joc. I Plane-
tari inca plina de misitl
Ce fac_negot cu noaptea
si lumii ii day foc". Ne-
linistea fireasca nu-1 poa-
te duce Insd pe poet la
negarea _sperantei si a
frumusetii vietii : ,,In ea
purtdm, ‘si crimele, si vi-
sul, Z Dovezi marunte
pentru cei mai tari. / Or-
olii pentru solitari 7 Si
dcari sa-necam tot pa-
radisul / I Dar peste toa-
te cintd _jar lumina I
Cind merii grei in_ bul-
ari se prefac / Zapada
or e cer de liliac Z Si
spumega de flori toatd
gradina”. E un sentiment
echilibrat, taranesc prin
forta lui masiva. In care
unei lumi parca iesita a-
desea din titini (Pe unde)
i se opune simbolul ger-
minatiei  griului ; ,,Pes-
te  ghetari  veti u-
ne marl broboade /Cu
lut Tncrezator si  afi-
nat / De unde spicul,
marele-mparat. I Va-m-
punge cerul cu-ale lui ar-
cade™. Mecanicii absurde

a ,noptii” ratiunii (,Cen-?-

urma

Spatiul
analizei

pol la elucidarea lor. Ca
roman al virtualitatllor.
Mastile contine un spa-
tiu al posibilului, al unor
osibile relatii consuma-
e insa in gesturi ntre-
rupte, in confesiuni rata-
te, Intr-o comunicare nu-
mai_ aparentd. nu i
reald. Prietenia anche-
tatorului cu doctorul Ta-
nicevski eete un complex
de stdri contradictorii
sau _ confuze, _intre cele
doud personaje relatiile
fiind Instabile” si efeme-
re. Real este numai_ceea
ce apartine spatiului co-
pildriei comune, rememo-
rate partial. Legatura
dintre cele doua perso-
naje este deci numai o
posibila prietenie, ca si
relatiile imprecise dintre
tinarul procuror si grupul
de medici caruia Il _a-
partine Tanicevskl. Ro-
manul contine nuclee e-
Dice autonome in jurul
carora graviteaza posibi-
litatile la care se_renun-
td sau care sint lasate sa
se consume aparent. Un

eseu

Un eseu
despre
Eminescu

suslrl ca ' acestea: con-
centrica _transformare a
sihanalizei _ Imaginaru-
ui eminescian ,intr-0
poeticd  materialista  a
conotatillor, grupate in
jurul celor patru  semne
(pdmIntul, ~apa, focul,
aerul) arhetipuri ale ima-

ginatiei creatoare ; inde-
endenta ochiului  critic
atd de o bibliografie

arcursa cu constiinciozi-
ate si deschidere, prin
asumare iar nu superba
Ignorare.  Contributiile
fiecarui _critic roman _si
ale fiecarui autor strdin
utilizat sint facute vizi-
bile, incorporate insa in-
tr-o arhitectura persona-
la care, departe de a avea
vanitatea  singularizarii,
ie  modeleaza atent n

turlle de siguranta! I /
Planeta e in alternanta 1
Cu timpul zeului Isteric/
ntre lumind si-ntuneric/
Centurile de siguranta !“)
fi raspunde atunci ironia
pentru ilogicele preocu-
ari_politice : ,E_ multd
arnicie pe planeta, / Se
furd inca mult si des '
Cu-acela$i tonic_interes I
Si-ntr-o  dinamica pale-
td. 77 E vremea viguroa-
selor tratate Z Se-mpart
si stelele din_cer — / A-
doarme_ logica-n  voios
mister 7 Sj multe zboruri
mor trucate, Z 7 Se-mpar-
te grija fata de grenade/
Cu “dragostea pentru co-
pii I $I se-mpreuna co-
medii / Cu _ singeroase
ambuscade™. O tonalitate
noua e sarcasmul sl_ironia
folclorica, ca la Marin So-
rescu._Dincolo de _unele
naivitati ale versului asu-
marea conditiei poetice se
face cu o gravitate fru-
moasa ce sé rasfringe a-
supra_cuvintelor : ~, Am
pus zid Tntre mine si-n-
doialda. I Am pus zid in-
tre mine,si abis. / Ste-

lele curg in neistovita be-
teala / Peste noptile mele
de vis". Noud nu e aici
numai interiorizarea ne-
linistii  exterioare ci i
deschidere spre o mai

putin senind viata laun*

MSIIt

HIM

asemenea  nucleu este
posibila poveste de dra-
%?ste dintre_procuror si
lexandra, fiintd vitala,
capabild de o fervoare
care Tsi gaseste _insa o-
biecte derizorii, Inzestra-
a cu o feminitate deru-
tantd, atragatoare, dispo-
nibila. Povestea de dra-
goste ramine insa o san-
sa pierdutd  pentru " ca
frematatoarei _ Alexandra
barhatul ii raspunde cu
apatie sau cel mult cu a
neliniste  provocata  de
contrarietate. Tentatia a-
titudinii analitice, dubla-
td de tendinta rememo-
rarii  Tmpiedica nucleul
epic sa-si realizeze va-
Jentele, Tntorcind mereu
Induntru fasciculul privi-
rii. anulind gestul capabil
sa concentreze relatiile
umane, rin  observatia
Infima. Urechea se ascu-
te pentru a_percepe tre-
moloul interior, lasind sa
« piarda chemarea_ rea-
lului acum.  Fascinatia
reactiilor subtile si con-
fuza ale unul eu prea a-

Eminescu citat prin Ba-
chelard. Calinescu. C. G.
Jung.  lon  Negoitescu,
Mircea Eliade, Vladimir
Streinul. Perpessiclus, Gii-
berd Durand, Paul Diet
Matila Ghika, dictionare
de simboluri, ci un Emi-
nescu care face nelncapa-
toare, confirma,  nuan-
teaza, particularizeaza si
completeaza la modul ex-
ceptional universul poe-
ziei teoretizat_de = aceste
studii. Elena Tacciu are
forta sa ne arate In repe-
tate rinduri locurile " In
care_ Eminescu comple-
teaza spatiile goale  si
chiar neprefigurate din
tabelele elementelor poe-
tice construite. Autoarea
particularizeazd ,,obsesia
complexului lui Atlas™ la

Tudor Stefanescu :

,,Orasul cu amintiri*
Editura lon Creanga, 1979

= O istorie a Bucurestiulul
unui sir de portrete ale principalelor personalitati
i-au marcat evolutia sl evocarea
locuri

alcatuita prin alaturarea

celor mal importante
unde fiecare obiect poate Tnsemna o cotitura a
Istoriei ne propune prin acest volum Tudor Stefanescu.

Fisele Mie dominate da o intensa preocupare pentru
exactitate, con.-r-'f.zatd ti prin prezenta netrunchiatd a
documentului Istoric propriu-ns. reprezinta fara Indoiala
un Instrument util pentru Introducerea tlnarulul cititor
In complexul fenomen al Intelegerii Tntregii noastre Istorii
nationale.

Prtntr-un limba] adaptat necesitatilor evocarii, autorul
contribuie la mentinerea interesului si a curiozitatii citi-
torului. Paginile emotionante ca si cele spectaculoase (da
exemplu Mazilirea lai Voda Brlacoveanu si Fantezii ta-
nariote) nu ramin simple consemnari. <H capatd dimen-
siunile unei lumi sl a unei atmosfere a caror retrfilra
o datoram fortei creative a autorului.

Importanta faptelor sl limbajul pitoresc valorifica Tnca
o datd evenimente cunoscute, dar ale caror semnificatii
produc o rezonantd mereu noua In constiinta cititorului.

Viorel Cacoveanu :

»Singuratatea unei femei frumoase™
Editura Dacia, 1979

= Prozatorul Viorel Cacoveanu face din ,faptul divers-
principiul de baza al cartii sale. Tnsuslndu-ti cu exacti-
tate stiinta de a doza efectele pentru a stoarce toate
aspectele de spectaculozitate sl Interes dintr-o actiune
de obicei foarte comuna sl alaturtodu-1 o concluzie mora-
lizatoare, autorul produce fard ezitare si greseald acel gen
de texte care expun superficia relatiilor Interumane sl Isi
asigura un incontestabil succes de public. Desi Impresia
de ansamblu este a unor situatii melodramatice, Viorel
Cacoveanu alunecind mereu pe panta ,dulce- a lucruri-
lor, trebuie sa recunoastem ca mal avem uneori nevoie

tri de astfel de carti. O povestire ca Rataciri schiteaza pe
de o parte formalismul |1 superficialitatea unor relatii
sociale, dar incearca sa sl Insinueze o atitudine critica.
Chiar daca pare confectionat dupa un carwn usor repe-
tabil, conflictul Isi pastreaza eficienta. Secretarul lon
Ambrozie fsi mentine atitudinea principiala pina la capat
tn fata actului antisocial al fiului sau Victor, Insa mem-
brii adunarii generale dind dovada unei deosebit:
legeri ii acorda tinarulul o ultima sansa. Sint sl ai
va momente neverosimile, totusi starea de tensiune tinlnd
Tncordatd atentia cititorului se mentine constanta. ,,Com-
plicatiile- sint simple, abandontndu-se In conventional. Tn
Singuratatea unei femei frumoase am remarcat luciditatea
constatarilor, dar nu sl a analizei, Viorel Cacoveanu fiind
preocupat de Tnregistrarea fapticd, a momentelor expresive
sl spectaculoase, urmarind consecintele nehotarlrll indivi-
dului, lar nu cauzele acesteia. IntfInlm biografii compli-
cate. cetoase, dar moralizatoare sl desigur nefericite, mar-
cfnd definitiv erolt. Coincidentele, posibile par adesea exa-
gerate pentru a produce cu orice pret tensiunea si Inte-
resul actiunii (vezi Zile In care murim). In aceasta carte.
Inainte de toate, lumea iubeste, bea. se bucura, Isi mor-
foleste tristetile, adica traieste.

Andrei Roman

Cristina Maria Angelescu :

,vesmint si podoaba™
Editura Albatros, 1979

« La prima vedere, moda pare m fl un domeniu frivol,
despre cere nu se pot scrie deeft texte de efemera jurna-

functie de obiectul stu- ~Eminescu cu analiza
diat. Nu avem in fatd un  Domului montan  ne-
listica. lata Insa cad Roland Barthea a publicat Sistemul

modei, o carte cu adevarat pasionantd, In care descrie
retorica sl limbajul ce pot fl Tntrevazute tn modul de a
He Tmbraca al oamenilor din te epoci. AceaAta carte
a atras atentia asupra unei reaLitatl semnificative nu
numai pentru Sociologie, ci si pentru eseistica interesata
to egala masurda de diversele aspecte ale conditiei umane
SI de expresivitatea ol uta din jocul liber al ideilor.

Cartea semnata de Cristina Maria Angelescu Tnsumeaza
tabletele aparute vreme findelungata la rubrica austlnuta
de autoare, sub pseudonimul Annunziata, In revista ,,Sap-
tamina™. a a avea pretentia marilor generalizari, vo-
lumul contine texte ingenioase, care ating de multe ori
cota la care Ideile sl informatiile fuzioneaza pentru a da
nastere unor autentice eseuri, to mod constant, autoarea
foloseste un ton tronlco-umoristic, nu numai In raport cu
faptele la care se refera, el fl chiar cu posibilitatile
el Tnsesi de a ie comenta.

De bun augur sint sl asodatille Hvreste. pa care autoa-
rea le introduce cu dezinvolturd, aslgurind astfel dis-
cursului o necesarda altitudine de Intelectualitate.

Desigur, ortclta atentie al avea, nu pot s& scrii peste
doua sute de pagini despre moda fara a mal cadea, din
cind tn ctod, tn locurile comune (emfatice 9au doar pre-
tentioase) ale publici ii rutiniere. Trebuie Insa «a ara-
tam ca autoarea reuseste, da cele mal multe ori, s& oco-
leasca aceastd posibilitate, reusind eseuri fluente, lIronice,
inteligente sl nostalgice.

O mentiune specialda pentru frumoasele desene luxu-
riante si tandre a)e lul Nicapetre.

Voicu Bugariu

frica : ,,Ma doare ora ce/
se-arata / Si trupul ce a-
learga-n / mine. / Ma
doare-a fimpulul / eratd |
Cind cerul se roteste /ne
galbenele-i slpe / Vreay
sa ajung / Intreg si tea-
far. > drumul "meu, eu
l-am / ales. / Ma doare
frica de_/ luceafar. / Md
doare cit mai am f de
mers'. Sentimentului ro-
tund al Implinirii (O rea-
la de foc) i se opun u-
neori viziuni mal sum-
bre, neasteptate (Cutre-
iera mereu). Versul lim-
pede, aforistic adesea,
este Tnvaluit acum intr-o
melodie mai_Utlburo. cu
tonalitati melancolice. O
anume apdsare a timpu-
lui  ce revine frecvent
(tn trecerea lui dreapta)
este compensata de cer-
titudinea adinca a Tmpli-
nirii acelei datorii, atlt da
simple in aparenta, a e-
xislentei autenticé : ,,Ne
trecem repede ca frun-
zele ce ies/Din curcubeul
trunchiului batrin / Cind
stelele miros a fin / Si
intrebarile se-ntorc me-
reu mai des ' ! Arunc mo-
neda asteptind sa cadd /
Peste porunca mea un vis
Tntregb/ Din care vreau
mai bine sa-ntelcg / Cit
poti purta cu tine o do-
vada. / / Dar eu nu cer
prea mult, eu cer dova-
da / Ca am trecut pe-aici,
pe acest loc, / Prin bucu-
rii, tristete si noroc / Féa-
cind la timpul cuvenit ro-
cada".

Prin prezentul volum,
poezia lui_Valeriu Bucu-
roiu Isi largeste nu nu-
mai problematica, ci mai
ales dobindeste o _dimen-
siune a profunzimii, o
zona de umbrd si relief,
datoratd asumarii condi-
tiei omului contemporan
ca meditatie si raspun-
dere.

Dan Alexandru

Condeeseu

*) Valeriu Bucuroiu :
»Cesturile de sigurantd”,
Editurae ..Cartea” Roma-
neasca'’, 1979.

tent la propria-1 existen-
ta. prea interiorizat, prea
dornic de nuantd si_ de
reverberatiile propriei e-
motii, transporta  scrisul
lui Virgil Duda ntr-un
spatiu al latentelor sufle-
testi ofilite In lipsa con-
flictului real. . regepera-
tor. Lumea launtrica in
care realul se reflecta
prin_ecouri filtrate de o
sensibilitate egotista e-
xacerbata contine simili-
tudini cu spatiul subac-
vatic modlficind miscari-
le. sunetele si contururi-
le si_este o lume stra-
nie "ei seducdtoare in fe-
lul ei. Dar persistenta in-
tr-un asemenea  spatiu
care anuleaza forta con-
flictului.  pulverizat n
particule  percepute ei
proiectate separat !n con-
stiinta. diminueaza preg-
nanta cartii. Ramificarea,
proliferarea reactiilor a-
nallzate nlna la vibratia
infima, dincolo de subti-
litatea pe care o presu-
pune. devine de la_ un
moment dat manierd si
reclamad, pentru ca aceas-
td eflorescentd subiecti-
va sd_nu se dizolve in
ea Tnsasi, un suport epic
mai pregnant si un con-
flict capabil sd confere
romanului consistenta ne-
cesara, adecvata resurse-
lor reale ale prozatorului.

Sultana Craia

¢) Virgi! Dada : ,,Mas-
tile", Editura ,,Cartea R°
maneaaci™. 1979.

enumerata intre reveriile
vointei do Bachelard. Co-
fnentind postumele emi-
nesciene_In capitolele in-
titulate impietrirea, Com-
plexul Meduzei, cerceta-
toarea exclama pe bund
dreptate : ,,Finalul  poe-
mului _eminescian ar fl
facut deliciile  eptstemo-
logului francez lasind in
urma textele mult mai
putin inspirate care i
servesc drept argumen-
te.." Sa aratd cd poetica
eminesciand depaseste ca
amploare si compléxitate

nu numai textul  bache-
lardiart ci, lucru impor-
tant. pentru pozitia_ in

universalitate a lui Emi-
nescu, chiar citatele date
de interpretul francez. E
bine cd motivatiile _ psi-
hanalitice Isi alaturd ~ si
motivatia estetica, fara
de care primele se exer-
citd In gol cind e vorba
de analiza artei. Sint
semnalate divergentele,
lusurile fntd de “analiza
achelardiand in  capito-
lele despre Metale. in
Hala $1" Spelunca, Apele
adinei, Mormintul si
domul marin, Apa pura
si ,amard". Apa vie.
Domul uranic $i astral.
Interesele sint. paralele
Bachelard—Calinescu. Ne-
oitescu—Edgar Papu. Tot
impul  sint reliefate mo-
mentele.  cind  poetica
eminesciand  Tmbogateste
studiile teoretice. ~Elena
Tacciu mai Aratd, in ana-
liza consacratd  chtonis-
mului eminescian, ca a-
cesta e ,farad egal in li-
rica universala™.  Eseul
adaugd motivatiile etice,
sociale care potenteaza
elementele, reveria ma-
teriei (Focul purificator,
Focul inltiatic. Focul pro-
meteic).

Ar mai fi de addugat
perspectiva unitara a e-
scului care, alegind pos-
tumele spre analiza, nU
vrea sa insinueze inferio-
ritatea antumelor precum
si Addenda unde se de-
monstreaza, prin trei lec-
turi  sintetizatoare ale

simbolismului, elemente-
lor (Strigoii,  Luceafarul.
Mal “am “Un  lingur dor)

Lurilcitaica lui Emineicu®.
Doina Uricariu

) Elena Tacciu : ,,Emi-
nescu si_poezia elemen-
telor* ditura ,,Cartea
Romaneascd" 1979.



— Intre Suferinta urmasilor si Cor-
dovanii _exista o inrudire iematieo-
temporala. Poate fi considerat ultimul
dv. roman drept o versiune nond a
trilogiei cu care ati debutat ?

— O Tntrebare asemdnatoare s-a pus si dupa
aparitia nuvelei Eclipsa de soare. Cineva, un
confrate, un om care a fost si este ,,indragos-
tit" de literatura mea, urmarind-o cu o fervoare
ciudatd_(omul acesta a facut tot ce putea sa nu
apard Drumul ciinelui, a amenintat ca va de-
misiona din toate functiile, daca va _aparea
Caloianul, s-a nelinistit fa maximum, cind s-a
publicat pe undeva o cronicd mai ,buna™ des-
pre una din_cartile mele etc. etc.), a mers mai
deﬁ)_artg, creind o rupturd intre Cordovanii si
Eclipsa, acuzindu-ma de necinste, pentru ca am
scris intr-un fel despre sat, in roman, altfel in
nuveld. Omul gresea, bineinteles, gresea mult
si adine. Nu voi starui insa asupra ' greselii
acesteia si nici asupra relatiilor mele cu_acest
om. Cred totusi ca scrierile care au urmat Eclip-
sei de soare — Drumul ciinelui, Suferinta ur-
masilor, Caloianul chiar — au ardtat ca nu_ e
vorba de nici o ruptura si nici de reluarea, in-
tr-o noud versiune, a trilogiei cu care am de-
butat. Suferinta urmasilor, mai ales, se situeaza
In afara ,incadrérilor’™ de acest fel. Monu se
deosebeste structural de Lae, iar dezbaterea din
Suferinta urmasilor se deosebeste, prin dimen-
siuni si- prin acuitate, de confruntarea din Cor-
dovanii. As starui putin asupra acestui aspect,
asupra deosebirilor, tinind cont de faptul ca a
existat si mai existd o anumitd prejudecatd, ta
virtutea cdreia o0 carte consacrata Satului con-
temporan trebuie sa fie o carte a_colectiviza.-_
Suferinta urmasilor a fost abordatd, in perioada
premergatoare aparitiei, cit si dupa -
din acest unghi : al felului cum este redar
in carte ,procesul de colectivizare-, fara O te
vedea, din cauza grabei sau din cauza miop. *
cd e vorba de alt conflict, ca se merge .
mai departe de data aceasta, atit in prrrmtj
angrenarii _in conflict a vechiului individuxlua
taranesc cit si_a tendintelor de unifo» -
omului (prin birocratizare), care au
si continua sa ..functioneze"™ in_cadru! _  ta-
tilor noastre n®i. Se 'poate vortd. pe nriLi 5e
relatia dintre putere si raspundere, dirtr- «se-
tate si nedreptate. Se poate vorbi li-odata ae

o dezbatere care are rezonante si in _zor>r
ale vietii. Am nutrit mai demult aceasta —
vingere : ca un roman cocsscrzi

poate justifica, astdzi, decn dara .
puna probleme mari, pentru  orice

el profesor univer-
aclivtM de parui
fost si

cititor, indiferent ce_ este
sitar sau muncitor, taran
Asta nu nseamna ca am . N
unor simple ..transplanturi  conflittu=le®, -In-
seamnad, dimpotriva, cd_am militat pentru adin-
cirea problematicii taranesti si_pentru ridicare»
ei la un ..rang filozofic” nt mai_ inalL prin dez-
batere, desigur, prin_conflict si prin persooj.;.
fiindca proza, din pacate (sau din fendrej nu
se poate lipsi_3e aceste elemente esentiale,” eri-
cite modernizari ar suferi si suferd, nm e nor-
mal. Nu ma voi lansa in autoaprecieri m pri-
vinta romanului afla* in d- voi spune doar
ca acest roman — Suferiata orBaflor, — aratd
pind unde_am reusit sa duc aceste cdutdri, in
rodnicia carora am’ crezut si cred.

— Impresia de fir rantiaaa mm poate
fi insd Tnldturatd. Scene satesti din
vremea _colectivizdrii. _personaje_ r*-
mune chiar, apar si in CaloianuL Tema
din Suferinta urmasilor, pare a va fi
urmarit si a fi suferit mai multe me-
tamorfoze. Este cumva Caloianul matca
unui viitor ricin romanesc ?

— Calojanul nu_e matcd (si nici ,closca™ nu
e, desi vad ca a Tnceput sa scoatd pui. iar puii,
pricajiti si cam_ piperniciti, vad cd sint numiti
»replica artisticd-, nu se mai_cheama parafra-
zare sau ,preluare creatoare-), asa cum nu e
nici o simplda rezumare a unor posibile carti. E,
din contrd, o carte de sine stdtatoare, nepre-
vézutd, e adevarat, in planurile mele mai vechi,
legata totusi de ceea ce am faptuit si faptuiesc.
Cartea aceasta se aseamana, intr-un fel, cu vo-
lumul de povestiri  Fragmentarium. Cind am
scris_poyestirile din acest volum, am facut-o ca
sa-mi  largesc aria tematicd, sa-mi_fixez, sin-
gur, noi jaloane pentru proza proprie. Cind am
scris Caloianul, am facut-o ca sa am un semn
in fatd, sa ma feresc de risipirea fn van a unor
stradanii, sa, nu fiu niciodata cum e Alexandru
Ghetea. N-a fost singurul motiv, dar a fost unul
dintre motive, unul din punctele de pornire. Pe
urma, n procesul de elaborare, s-a ajuns si la
alte probleme (mai mari), tinind_ de relatia, n
contemporaneitate, dintre” artist si societate, ti-
nind de felul cum se face promovarea si stimu-
larea valorii, in conditiile noastre ; tinind de
consecintele, nu o data dezastruoase, ale falselor
angajari ; tinind de conjuncturalism si de opor-
tunism, dar si de ispita pe care o scoate in fata
artistului, la tot pasul, o realitate aflata intr-un
proces adine, de schimbare, in cadrul cédruia mi-
norul poate parea de multe ori major, nesem-
nificativul — semnificativ ; tinind, in ultima in-
stantd, de adevar si de minciund, cu toate nuan-
tarile care pot si trebuie sa intervina intr-o_dez-
batere de asemenea proportii. Ghetea traieste
drama unei Tntregi generatii de scriitori, fara
a fi, as zice eu, un” simplu exponent, fara a
reprezenta pe cineva, anume, cum s-a _soptit
pe alocuri, aici dar si in alte parti, fiindca
soaptele, mai ales soaptele de un anumit _tip,
trec mai intii prin morile care macina vini pe
undeva pe_lingd Munchen si-abia dupd aceea
se Tndreaptd spre noi, ca o ploaie de scrum, ca o
pulbere a zadarniciei.

— Un critic.. Marian Papa, caasiderd
romanul Caloianul ,anal dintre rele
mai importante (r«ninf politice 00*4-
belice™, 'tn Nevoie de adevar. poMieatl
un_articol despre romannl politie. com
definiti dv. romanul politic, mal exart
spus, ce credeti ca un poate lipsi din-
tr-un roman politic ?

— Notiunea de roman politic s-a extins mult,
a cunoscut si cunoaste nuantdri atit de nume-
roase Tneft tinde sa disoarda, practic, pulberizin-
du-se in minor, racordindu-se, fiind racordata,
de fapt, la tot felul de tendinte. — incepind cu
exaltarea cotidianului de realitate si terminind
cu .edificarea™ unor simboluri palide. E_o boald
mai veche a vietii noastre literare, a cdutarilor
care 0 anima mereu. Cind se ,aluneca" intr-o

parte, se alunecd cu totul. — cu cai cu
tot, cum se_zice. Cind se scrie. roman ampiu,
sau epopeic, toata lumea isi Tnecarea pu-
terile in aceastd directie, indiferent ~ de
inclinatii. Cind se scrie roman scurt sau ”o-
man—pi_lulé" toatd lumea se_finsira pe aceasta
directie™. Nu e vorba de cautari artistice, de

profunzime, ci de simple ravagii ale modelor,
care coplesesc sau pot coplesi cautarile adeva-
rate, de profunzime.

Altfel, dincolo de aceste inevitabile .alunecari
de terenuri™, notiunea de roman politic se jus-
tifica pe deplin, prin cautarile care i-au animat
si 1i anima pe cei mai_buni prozatori, prin car-
tile care s-au scris si s-au publicat in acesti
ani ; prin Princepele, mai mult dedt prin Groo-
pa , prin Delirul, mai mult decit pcir Moro-
nietii; prin Vinatoare regald, mai mult derit
prin Imparatul norilor + prin Tngerul a afrigaa.
mai mult decit prin Nebunii mariiar anat 1 pr-a
Marile iubiri, mai mult deutdorm Slogan ; prm
Fetele tdceril, _mai mult dedt prin ~Aboeatn :
prin Drumul ciinelui si prin Caloia*ol. «* m:
spune eu, fard a avea sentimentul cd mi acat

e un tren aflat in mers, mai ales ca tme»e
dintre cdrtile. amintite aid nu fusesera scris*
cind s-au_scris si s-au dat spre publicare car-
tile care Tmi poartd semnatura.

Nu e vorba, bineinteles, de o notiune tampon
sau sablon, de un nou pat al lui Procust. cu
ajutorul cdruia sa ajustam tot ce nu re place.
-~ vorba, mai degraba, de o directie care este
si poate fi, In continuare, fertild, ta masura ta
care i se inteleg posibilitatile, ta masura in care
i se respecta cerintele. Fiindca exista totuti niste
deosebiri intre un roman soda] ,,obisnuit*, indi-
ferent cum este realizat el. cu ajutorul unor
procedee clasice’, sau cu sprijinul unor jne-
tode mai noi”, si un roman care se angajeaza
mult_mai direct, prin Tntreaga sa structura ne-
activd, in confruntdrile politice ale epodi. si-
tuindu-se mult mai transant de partea noului,
de partea revolutiei. Fara a fi insa simpla de-
claratie patetica, fara a fi doar afirmatie goala,
sau simpla bilbliala demagogica Pastrand, dim-
potrivd, toate Tnsemnele Specificitatii. ~ bizuin-
du-se 1n alcdtuirea sa pe orice modalitate ar-
tistica. Cerind, mai mult decit atata. noi moda-
litdti de exprimare, revendicindu-si cautarea sl
inovatia. Fapt mai mult decit important, politi-
cul si politica fiind considerate de catre unii
subtili_ incompatibile cu valoarea artistica. Dar
iatd cd acum chiar politicul fadliteaza nasterea
valorii, Ti pune in fata sansa de a escalada cele
mai nalte trepte ale sublimarii. Ceea ce, as

lon Laneranjan:

«Politicul faci-
liteaza nasterea

valorill,

pune In

fara sansa de a

escalada cele mai

Fotografie de lon Cucu

Tnalte

trepte ale sublimarii»

mai spune eu. na se poate Lrtimp.a dedt tatr-o
«oaetate care a fost si este rascohta de iiuwin.

— I* ce Bisara w iocadreaza 8*4"7
ricta urmasilor propriei av. aefioitii
tsopri roma*oloi politic ?

— In articolul pomenit adineauri — Bomanal
politic — feream o paraleii intre Calota**] si
Cordovaaii. spuntad despre Caloaaao] ca _ este
roman politic, in timp ce Cardova*ii, ziceam
eu. nu este- Tot acolo spuneam despre Sufe-
riofa urmasilor. raportind cartea la Fiol secetei,
ca nu este roman politic. Problema ramine des-
chisd. cum_e normal, fiindcd o carte nu_[toate
fi ,.Inghesuitd" intr-o singurd definitie decit prin
»reducerea’” ei la_ esential. lar reducerea_aceasta
e_sinonima_ cu simplificarea, mai ales in cazul
cartilor mai complexe, a caror ..bdtaie™ e, vrind-
nevrind, mai lungd si mai puternicd dedt ,ba-
taia™ unei simple rezumari.

— O Invitatie catre romanul politic
al trecutului 'si prezentului de lupta
al clasei muncitoare si al P.CR. a
rostit, la Neptun, in fata scriitorilor,
tovarasul Nicolae Ceausescu. Ca autor
al Caloianului si al Suferintei urma-
silor, romane care reconstituie peisajul
unor conflicte sociale si politice puter-
nice, deci ca scriitor "care actioneaza
de la sine in aceasta directie, ce ori-
zonturi  umane si probleme pontice
credeti ca are a-sl revendica proza
tonicm parana ?

— Am militat si im pledat mal demult pen-
tru reflectarea ta literatura a marilor momente
ale istoriei noastre nationale, pentru reflectare
si nu pentru_ilustrare. N-am fost clar de la in-
ceput, nu mi s-a limpezit deodatd_un program
anume, pe care ia-1 urmez pe urma pas_Ccu pas.
Am fost calduzit de intuitie mai  tatii, dupd
aceea am fost ajutat de ceea ce au savarsit altii
Inaintea mea (in veci ii voi fi recunoscator lui
Sadoveanu. pentru ca mi-a pus ta brate o_operda
c«re valoreaza, eo singurd, fit o Intreagd lite-
raturd), fiind ajutat, ta egala masurd, si_de am-
biantd, de_realitatea social-politica a tarii. Dupad
aceea, mai tarziu. am fost -ajutat” de ceea ce
aavirstoem eu fnsumi. gtadindu-ma din ce in
ce mai staruitor de La un timp la tot ce as putea
si ar trebui sd scriu, gindindu-ma la lucrurile
acestea a <i mm jotreg. NU Ne opera, sa Nu se
«pene vecinei- Ne m iatreg Si NU ma_gandesc
la fixarea hil in_«pa*iu «i ma la -taiinderea-
tm de-a laortei. Mi ipndesc la tariile
care O vrr ikawt care trebuie fie. fiecare
ta porte, de s*tNoar*. TriTnd pn_n propriul
sau eruo. reLefind totodsta- reiiefind si com-
p-etind tahioul aati de a— w de dramatic,
tragic bu o data, al krpTS afirmarilnr soas-
tre. de astazi st de ien_

poot» Opn «a = cadrui doed aeoaata certa
Je doorw", daca = NnoO pagi trat poa cr m
o arru.

De fapt aceasta cred ca e problema princi-
pald. aceasta ar trebui si fie nrobierna orind-
pala. pentru obste si pentru fiecare scriitor n
parte : scrisa!, fapta si NuU vorba, cartea si nu

fagaduiala, munca si nu cariera, constructia si
nu vesnica si atita de stupida si de ingretosata
demolare.

Marile teme cer o Tnsusire totald, cer o im-
plicare desavarsita, cer, pe lingd talent si cu-
noastere, sinceritate multd si multa daruire.

— Ea ce concluzii a ajuns consfatui-

rea prozatorilor. convocati la Bucuresti,
la Uniunea Scriitorilor ?

— Nu stiu,  deoarece nu am participat la

aceasta consfatuire.

.— Se stie c& romanele pe carele scrieti

si care au astazi sute de mii de citi-
tori displac unei bune parti a_criticii
noastre literare. Dacd le-ar fi citit Ca-
rnii Petrescu cred ca le-ar fi aprobat.
Fac_aceastd supozitie pentru a marca
pozitia anticalofila "a autorului Sufe-
rintei _urmasilor si cea calofilt a cri-
ticil literare.  Ce consecinte are pentru
proza de astdzi ceea ce am_ numit aici
,calofilia™ criticii noastre literare ?

— Despre critica literard nu mai am nimic de
spus, fatd de ceea ce am spus, ca simpla parere
personald, ta citeva articole publicistice, incluse
unele dintre ele Tn Nevoia de adevdr. Articolele
acestea sint, dupa mine, tot atit de actuale si
astdzi, desi au fost scrise acum cinci sau cinci-
sprezece ani.

— Existd scriitori despre care s-a
spus cd daunau propriei opere. Reac-
tiile dv. publicistice sint dupa _ unii
cauzele frigiditatii sau agresivitatii cri-
ticii. Credeti cd un scriitor este obli-
at_sa riposteze la_orice obiectie a cri-
icii ? Daca sint In discutie principii
generale si criterii_ obiective  atunci
obiectiile la obiectiile criticii_se justi-
fica, Dar nu toti criticii meritd cate-
gorisiri definitive. C. Ungureanu a iri-
tat ti e capabil de a ,revizuire" sub-
it?nlu'a!?a' e no spuneti despre ges-
ul ui 7

— ldeal ar fi ca scriitorul s& nu se amestece
deloc ta ,dezbatere”, si nu_raspunda criticii
literare, _chiar dacd ii rastalmaceste cartea,
chiar dacd o denigreaza, Asta presupune _insa
0 ambiantd ceva mai civilizatd, nu perfecta, nu
lipsitd _de exigentd, capabila ta oOrice caz sa
Imfpl_ngé spre margine subiectivismul marunt si
rafuitor, rapacitatea gastilar si lacomia de bani
si de glorle a unor ,persoane particulare*. Dar
dacd nu se tatimpLi asia, dacd ambianta Nu e
capabild sd cearnd si si dtscearnd. injgaduind
hacuirea Sl vendeta, cred cd e bine s& inteo-ma
si scriitorul, mai ales atona cind se depaseste
0 anumitd limita, a mevuabiluliti, nu a Tnga-
duituliu. Se va vedea, de altfel, daca se Vor
cerceta ,.interventiile- me'e p~abcistice. cd nu
am dus ,campani Tmpoenra cntiai tolerare,
cum au pretins unii, n-aa «rfelodit aia cm cri-
tic, cum au zis altri. n-am _doi pe nnneu afara
din ..post”, pentru ca m-a “iajarar”. Si zid n-am
bagat pe nimeni _ia pnoe". peacra ca sa-a lau-
dat. m-a servit si m-a doaerm. Ka stat tatru-
chiporeo perfectiunii- baaamgedea. de tauam sua
nu_am folosit aioodtti. a scopuri pervsaie.
mijloace care apoipa otaurjax cxd aa Brut
si fac_altii, de ani de aale. fie cd e vsrha de o
Ir--istd. de 0 editurd sdEuood sau de Vrel ~ul-
guie orgar/T2?orica* ata&ei aaootre
scrii_-rire?ti- In’erveardte sat. o”eo eae «ut.
au ftet deschis? p croi pemzoae.
doar Li aspectele —a t? &mjira doct or
vorta s aucutam .a uwV if Ezae”™ praoear,
ar fi ;?e de spta.

Atitiarfc~ra ton Com+£ Untsreoea m-o
p m-a txacurzL Dar =u zaui ca c. ta
refem ta =»d faroofal ta «reo-sa mta n pen-
tru ca a trecut cu dsasore pesce 0
tare a arm tac *sa. fcoer'j»’
dta toate per* “ede de re-tee. arata™d. prra fazxa
iz na pm vorbd, cd < xncemac. ta pmroi rrzd.
oe lcerxura g sa & rvlLactiLt personale fiatre
ca ne «iu- Gn*uJ tai nendoesze. ea semnzfira-
tta bl ca tapcructi. «popia acmchne fata de
a nu ne -xz «rzxziar, fimd un ta3e=a

tird-sare p oaaecs r&aau

— Inchiderea pratre cartile care | se pun ta
fa& hu Monu a tmia mman semnat de Alexan-
dro Gbeleo spune iotul despre sensul usor iro-
nic al scenei acesteia, careia i s-a acordat o
alentie mult prea mare, mii critici nemaivazind
nimi¢ din cauza o. lan«tndu-se ta consideratii
de-a dreptul aberante, tn raport cu continutul
real al canii. Fiindca Safertata_urmasilor nu e
cartea unui tdrancare nu_se Inscrie in colec-
tiva. atit si nimicmai mult asa cum nici Cor-
daxaaii. as mai zice eu.fard a starui, nu e
cartea unul tdran care se ‘Inscrie ta colectiva,
atit si nimic mai mult.

— Taraool este personajul principal
al cértilor pe care_le-ati scris pind
acum, desigur *u fara unele exceptii.
Exista voci care considera perimata
proza care-si ia drept personaje de
capatii ~tdranimea. Este o opinie n-
dreptatita ?

— Intr-adevdr, taranul a fost, este si va fi
eroul principal al prozei mele. Mai mult decit
atita, el va fi. sper, axul de simetrie al unei
lumi* pe care as vrea s-0 adun laolalta prin tot
ce vol scrie. Si asta nu pentru ca as vrea sa
dau Tnapoi ceasul istoriei, cum pretindea mai
deundzi un oarecine, nici pentru ca as vrea sa
tulbur sau sa deviez evolutia fireasca a litera-

turii, ci pentru cd am considerat si consider cd

straturile si substraturile noastre cele mai adinci
sint taranesti, taranii fiind, cel putin aicea, la
noi, ntemeietori de tard si de lume. Ei au fost,
de fapt, singura noastra clasa nobiliard, ei au
fost adevaratii _nostri _voievozi si regi, pe care
i-a Tncoronat citeodata ,,sfintul Soaré™, pe care
i-au lovit in fatd, de nenumarate ori, grinzile
invaziilor si ale’” opresiunilor. Ei au adunat si
au sleifuit prin ani nestematele folclorului, nos-
tru. _alcatuind o comoard rara, dacd nu chiar
unicd, n centrul cdreia straluceste diamantul
unei vechi si limpezi conceptii _filozofice. $i
nu e pacat, as mai spune eu, sa fie ignorate
asemenea comori, asemenea filoane de aur si de
uraniu ? | Ba eu cred ca da, perimata fiind, dupa
pdrerea mea, nu literatura care se ocupd de ta-
ranime, ci_opinia amintitd aici, Tn alcatuirea
careia_au intrat si intrd fel de fel de reziduuri
extraliterare, pe care au alimentat-o si o ali-
menteaza necunoasterea si dispretul. Nu obli
pe nimeni, fireste, sa zica ce zic_eu, sa creada
ce cred eu, Tn ce ma priveste nsd am construit
si construiesc pe aceastd baza, am_nazuit si na-
zuiesc, farda a fi partizanul exaltarilor desarte
si al Inflacararilor de moment, sd-mi alcatuiesc,
in timp, o viziune anume, pornind de la aceste
temeiuri adinci si vii, considerind ca resursele
adevdrate ale. modernizarii se afla fnauntrul
unei culturi si nu in afard, ceea ce vine din
exterior avind rolul unei inviordri si nu al unei
plamadiri — plamadirea fiind Tntotdeauna a pa-
mintului pe care calci, a straturilor si a substra-
turilor.

— Excesul_de roman monografic, de
roman_ fresca a dus la demonetizarea
speciei, la minimalizarea ei declarata
sub moi multe condeie. Este fireasca
astazi prelungirea acestei minimalizari
a unei formule care exprima plenar
vocatia epica a unei literaturi ? No
este acest refuz dovada unui program
literar limitativ ?

_ — Orice scriitor este Tnclinat sa-si teoretizeze
Inclinatiile proprii : povestitorul din nascare va
apune cd_scriitorul roman e povestitor din nas-
care si ca nu poate fi_nidetun romancier ; colo-
ristul va spune ca scriitorul roman t- producator
de j{nal’url de cioburi, stralucitoare si sca-
pardtoare toate : «tilirtnl va sustine d scriito-
rul roman e. prin tradiue. prctAicatcr de meta-
fore ; rtaca existd, ar spere ca singura
sansa a toieritarri romane este ar-ilira psiholo-
giei «c. EMrxolo de aceste -teoretizari*, dmcota

de preierm'.eie acestea firesri. se poutxto-
g*tre si a irterarm romane, -n
(3<hw dresa fiescs fc-2 are_ justifi-

carea e*. ssaeh”pzd omn fresca nu numai redare
ej exxecoa, pe Krorafald a
st g-tg -rLue de a’“r.rime. ta-
d* aceea cred ca »-a demone-
at fretra. T'eos~* cd | s-g taat o :
mi-i- -n i.o. cea esaj iHPoraicitL E de
«Sard de asta, ca tanonle nu existd tuoodald
-Kar* ori* K cd eb e tama n eu e fecun-
da pe fresca sau reman nsf-
S-troc. pe rrxsae =»se? sau p* rocu? modem.
a*x«kXx»ea «rnezelor amsnre fund la ordinea
zx>- lar szr'ezeSe cer preo-a=-n cn ma: largi,
eerad tococUea 0 goter,e 3» c-neralizare nroh

r
n refiertare

=*re. e temperatura a -rmh mai
feota. caoahda sa :o0oc2-«a ar.jHhtul «**r n ni-
«hetal. eseoftd sa raita r.oi alia?e. = cadrul ca-
rora serhue elemente v p<« da$-
t«<e. #

Vocatia esara a hteraiur:* romane este o reofi-
(far ea nu trezie U fi» suptalk-ftatad. nu
trecME»_ta fie ocxjsa celorlalte -realitati-. In ce
«a mivste. de puda. n>-*m bemn e ma b»zui oe
eceasta vocale eserziild. mji r-bordorez ei Drin
toc ce sav-BTesi. -u «jeimrta insa ca tre-
txne «d ie aer £ al-oea sa iara ce fac eu. Sa fie
fiecare cjc erode de carcasa, sa-ri deci fieraro
creator certa la canit, di.- sa $i-l duca cu
*n ferul acesta pricesc eu diversita-
tea de rtitari. aga Intedee eu -democratia cul-
turu- *0 rm—n hftroirea -tabioutai*. ci Drtatr-o
ccaretare permanenta a lur_PriN cresterea per-
manentd a ir.tregii literaturi, in cadrul careia
senj*a. dacd e burta sau foarte bund, se justifica
tot atit de muh cum se justified romanul” amnlii.
bm «au foarte bun. Sint isnitiL iatd, sa afirm
ei romanul are totusi alte nosibilitati. se poate
impune cu mai multi fortd, dar nu afirm asa
ceva, n-am afirmat-o. Asta pentru ca dimensiu-
nile sint neesentiale, in literatura. Existenta ro-
manului politic, amintit de mai multe ori ta a-
ceasta dtannic. nu e conditionatda de dimen-
siuni. roHiaau! politic outtad sa fie ..scurt" sau
Hlung*. d*r?:".de de subiect, depinde de continu-
tul san tatrinscc.

Tragi«mut pe de altd parte, reprezintd o mare
posibilitate a literaturii noastre, insuficient ex-
loatatd. cum spuneam cu alt prilej. Nu voi cere
nsd_nimanui, desi_sint partizanul acestei po-
sibilitati. sa Tnceapa sa ..tragedizeze™. se potri-
veste. hu se potriveste Mai~ mult_ decit = atit,
vol spune ca_chiar in cadrul unei sm%yre opere
nu e bine sa fie imnusa tuturor subiectelor o
perspectivd tracica. Perspectiva trebuie sa vina
din interior, sa fie data la iveald in chip firesc,
de natura Tnsdsi a conflictului abordat, de pre-

dispozitiile reale ale personajelor.

_— Recent membrii juriului Asocia-
tiei de Bucuresti v-au pus candidatura
la premiul pentru proza al Asociatiei
dit Bucuresti, in discutie fiind SUFE-
RINTA URMASILOR, care gasesc cd
mai firesc ar fi fost sda ia premiul
Uniunii scriitorilor. Juriul a hotarit
acordarea premiului. Ati refuzat acest
premiu ? De ce ?

— Am facut, e adevarat, si ,prostia” asta :
am refuzat un premiu. Dar n-am facut-o pentru
cd am vrut sa stirnesc vilva in jurul meu, ci

pentru ca am vrut sa-ml exprim astfel, printr-un
refuz, opinia mea fata de felul cum se_ distri-
buie_ premiile literare la Uniunea Scriitorilor,
al cdrei_ membru am fost si sint, contribuind,
direct si indirect la alcatuirea fondurilor Uniu-
nii, din care se Infruptd pe urma altii. Se alca-
tuiesc. e drept, juriile necesare pentru decerna-
rea premiilor_(in fiecare an este ales alt juriu,
avindu-se_ grija, totusi, ca premiantii dintr-un
an _sa faca parte din juriul anului urmator, ro-
tatia rostogolindu-se asa, cu mici_si neesentiale
schimbari, "peste alti si_alti ani). Ele, juriile; isi
aleg un presedinte, se Tntrunesc pe urma si iau
in “discutie ..totalitatea lucrarilor literare publi-
cate™ (cum s-a spus anul trecut, despre anul
1977) sau ,.totalitatea lucrarilor valoroase™ (cum
s-a ‘spus anul acesta, despre anul 1978), oprin-
du-se mai apoi, dupa ndelungi sl temeinice
dezbateri, care nu sint premerse niciodata de
nici o idee_preconceputd, nu au in vedere nici
o listd, alcdtuita dinainte de catre un ,grup de
tovardsi” (sau de domni), au in vedere doar
,totalitatea™ mentionatd, din ,sinul’ careia sint
detasate cartile care sint mai valoroase decit
valorile admise in turnir. Isprava se incheie cu
un comunicat pe care il ratifica intotdeauna Bi-
roul de conducere al Uniunii, Tl ratifica fara
obiectii, sau, altfel spus, o mina spalda pe
cealaltd si astfel se Tmpart daruri in stinga si
in_dreapta, n numele wunui patronat care Tsi
plateste aderentii cu banii obstei. Aceasta
e, de fapt, mascarada premiilor de la
Uniune, de, cativa ani buni, nu de ieri sau de
azi, din cauza asta am refuzat premiul de care
vorbeai dumneata, pentru c& nu vreau sd am
nici o_legatura, nici méacar una tangentiala, cu
aceasta afacere. Nu voi uita_sa precizez ca au
fost premiate pe parcurs si cdrti merituoase sau
chiar valoroase si ca au fost s jurii (mai mult
pe la asociatii decit pe la _Uniune) care au pro-
cedat cu mai multda ,grija”. dominanta Tnsa a
fost si este a combinatiilor de grup si de gasca,
a necititului si a ,,schimbului" de voturi (daca
tu votezi pentru ,,omul_meu", votez si eu pen-
tru ,,omul tdu™), a_ sfidarii celui mai elementar
bun-simt, nu a’ obiectivitatii, nici a principiali-
tatii. ci a bunului-simt. treeindu-se in acest ul-
tim_an, dupa parerea mea (gresitd, desigur,
subiectiva, patimasd, revendicativd, speculativa,
samanatoristd_si poporanista etc. etc.), peste
limita Tngaduitului, aratindu-se astfel, direct si
concret, ce inteleg unii_confrati prin valoare si
cum vad ei realizarea in practica a democratiei
literare.

— Scriitorul Fanus Neagu atrdgea a-
tentia a_suR/ll'_a faptului ca un poet de
talia lui Mihai Beniuc, (despre care
I. Negoifeseu scria ,,Beniuc cel mai
percutant poet al iubirii, din literatura
noastra, dupa Eminescu’ este ocolit
sistematic de premiile Uniunii scriito-
rilor, lar Pompiliu Mareea in FfiA-
CARA observa ca tot vorbind despre
injustitiile trecutului nu le_ observam
Be cele ale prezentului. Este Mihai

eniuc una din ele ?

— Mihai Beniuc ny e ,un caz", e un mare
poet, iar ceea ce_se Intampla cu el nu e o in-
Justitie, reparabild, ca orice injustitie, e o ano-
malie, o infirmitate grava, dar nu a lui, ci a li-
teraturii din care face totusi parte, cu voia sau
fard voia unora. Infirmitatea rezida in incapa-
citatea unei literaturi, fie ea si temporara,
de a-si integra firesc toate valorile Fe care
le are, contemporane sau clasice. Incapaci-
tatea aceasta, la rindul ei, poate fi de natura
obiectiva, poate fi impusa din afara, prin
presiune sau prin masuri administrative (cum
s-a Tntimplat pe vremea dogmatismului, cind au
fost excluse din circuitul de valori o serie de
opere de seama, o serie de scriitori mari), dar
poate fi si subiectiva, venind din chiar  sirul
colectivitatii scriitoricesti, fiind rezultatul opa-
citatii criticii literare, sau al unor deficiente or-
ganizatorice, reflectind, cel mai adesea, interese
precise de grup sau individuale, ale unor perso-
nalitati de ,carton presat”, care s-au ,eallicat”
pe vremea cind_personalitatile autentice erau
scoase din circuit. La aceasta ora ne aflam noi
acum, la ora determinarilor de tip subiectiv,
din cauza asta nu fTncap unii de Mihai
Beniuc, pentru ca nu Tncap nici de altii, pentru
ca starea lor fireascd este starea de inghesuiald,
pentru ca ei. sau dinsii. sau dumnealor,”nu incap
nici_de loan Alexandru, pe care 1l birfesc si 1l
denigreaza peste tot, cdruia au reusit sali de-
viezé de pe ,linia aparitiei" un_volum de versuri,
cu ajutorul soaptelor, cu sprijinul referatelor |
nu ncap nici de lon Gheorghe, pe care, de ase-
menea. 1l foarfeca si Il boicoteazd, cdruia, de a-
semenea, i-au respins nu demult de la_publicare
0 carte exceptionald. in numele unei pretinse
si_ cam Tncropite exigente ideologice ; nu Tncap
nici de Adrian Paunescu, deoarece scrie prea
mult, .Jace™ o revistd, ,face”™ un cenaclu. in loc
sa-si fi rezervat si el o masa la ,,restaurantul li-
teratorilor™, sa-si manince fleica in liniste : nu
tacap nid de Paul Anghel, pe care au reusit sa-l
mincurce”™ deocamdatd cu o piesa de teatru ;
nu Tncap nici de mine, dar nu pentru cd i-as
incomoda ta vesnicele lor excavari carieriste, cl
pentru ca lucrez, pentru cd scriu.  Dumnealor,
sau dansii, sau ei. — vechii sl inraitii corifei ai
intolerantei, cu ajutorul céreia au facut carierd,
dar si_rau au facut, literaturii  romane, intregii
culturi — nu tacap, de fapt, nici de Calinescu,
pid_de krga, nid_de Arghezi (pe Sadoveanu il
Ingdduie, nu se stie insd pina cind). Din cauza
asta se petrec ,,injustitii”", nu  pentru ca cineva
nu l-ar agrea pe altcineva, din cine stie ce mo-
tive marunte, d pentru c& sint_oameni care ar
vre* sa reduca Uteratura romand la acelasi nu-
TTi'tor. care nu Dot trai daca nu darima. daca nu
demoleazd, daca nu judeca, daca nu condamna,
dacd nu stirnesc incordare si derutd in jur. Pen-
tru rd au existat si_exista_scriitori care” cred (ce
stupizenie | cd ei sint mai mari_si mai impuna-
tor-.. daca nu mai sint altii pe alaturi, daca nu se
mai vorbeste deloc de altii, d doar de ei si de ai
lor : pentru cd s-au inaugurat serii de scrieri din
te_nuri cine, in loc _sd se reediteze Istoria lui
Céahnescu : pentru ca s-a_ prostit hirtia pe fel de
fel de traduceri ~enLabile”, In loc sa ee ,,por-
neascd"” o mare editie Nicolae lorga, sau sa se
tacbeie. cum s-ar fi cuvenit demult, editia Emi-
nescu. Acesta e sensul real si de profunzime si
ostracizarilor la care stat supusi unii_scriitori,
care nu se_ pot petrece decit pe un fundal de
inechitate si de rapacitate. Nu vreau sa devin pa-
tetic. nu vreu sa transform In_verdict o simpla
parere personali daca se admite Insd cd litera-
lura unei tari este un_intreg inestricabil, atunci
trebuie sa se admitd cd dacd se urmadreste com-
promiterea unui scriitor, _indiferent cum si ce
este el. mare sau mic. clasic sau contemporan, se
loveste ta Intreaga literaturd, stinjenindu-i-se,
dezxortarea. punindu-i-se  plumb in aripi, sau
taindu-i aripile cu foarfecele grosolane ale into-
lerantei, ale caror clantaniri- sinistre le lumi-
neaza unora ochii, ii dinamizeazd, Ti pun n
stare de lupta. Bine, i-au luminat si i-au
verticalizat ta 1950, ta 1960, ta_ 1908, dar
pind cind sa ne tot Inchinam noi Tn fata
straluminarilor —acestora false si  desarte !'?
Pind cind si de ce ? Nu trebuie sa se fnteleagd
din Tntrebdrile, acestea ale mele ca as vrea, la
rindu-mi, sa raspund demolatorilor care tot asal-
teaza literele romane cu o demolare generald. Eu
vreau altceva, mai simplu : vreau 0 viatd lite-
rard ceva mai linistitd si putin mai democratica
(democraticd pentru toti, nu numai pentru unii),
vreau ca scriitorii care lucreaza efectiv sa_fie
lasati in pace, sa lucreze, sd nu fie laudati, sa
nu fie premiati, dar sa fie lasati _Intr-ale " lor,
sa-si scrie_cartile pe care vor ei sd le scrie, iar
ceilalti, cei care nu mai au ce scrie, sa-si inca-
seze linistiti pensioarele si si se mai ducd la vl-
natoare $i la pescuit, si nu mai stea toatd ziua
calare pe Uniunea Scriitorilor, nu de alta dar au
adus-o_ Intr-o stare foarte rea, cum nu a iost
ea niciodatd, cum nu ar trebui sa fie, fiindca

e, oricum, organizatia noastre profesionala, a
tuturor scriitorilor, nu numai a unora.

— Cind numeam _CALOIANUL un
posibil ,,roman matcd™ ma gindeam nu
numai la personajele comune cu SU-
FERINTA URMAGSILOR ci si la capi-
tolul FIUL SECETEI care e si_titlul
anuntat al noului dv. roman. Roma-
nul dezvoltd paginile din  CALOIA-
'aIUIt_“?7 Este o scriere complet indepen-

enta ?

— Intre romanul Fiul secetei sl capitolul cu
acelasi nume din Caloianul e tot atita legatura
cita este intre Cordovanii si nuvela de la care
am pornit cind am scris acest roman ; sau intre
schita Copca (din Fragmentarium) si  Suferinta
urmasilor. E vorba, deci, de o carte noud, des-
prea care vom discuta, sper, altddatd.

M. Ungheanu
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fruntelatd

Dreptul ce ne poate fi dat

Azi am baut un riu. Si-am respirat
Ozonul a zece paduri de foioase

O cimpie proaspat taiata e pusa in |&ii
A afacere bunad ziua miroase.

Copiii mei au in casa o poza de cerb
impuscat de un blitz drept in frunte
Discuri cu greieri nebuni le-am adus
In timpul lor liber pot s& le-asculte

Am muncit, n-am ucis, nu e drept deci, acum
Submarine de ginduri s&-mi inoate prin singe
Nu e drept sa aud de departe din mine
Amintirea altora in timpane cum plinge

Nu e drept pentru noi, continent de satui,
S& ne cadd pe masa bumerangul uitat
Al tristetii altora si al mortii mai rar.

Dar e singurul drept ce ne poate fi dat

Cum ne facem

Ai, ai, cum ne facem cd nu ne pasa
vitam ferestrele deschise

Si traim viata fara o aripa

Ne astupam urechile si curgem

Peste semne de intrebare ca peste un polei
Ai, ai, cum ne facem ca ploua

Si nu vedem c& ploaia e ciudata
Incenusata si Tnnegurata

Si cade mereu in alta parte

Ca o haina de moarte.

Pamintul meu, bradul meu,

Cineva aprinde frunze

Cineva fura rasina

Cineva acopera lumina

Ti se rasucesc crengile si striga
Umblam peste cimitire de feriga

Al, ai, cum ne facem ea nu ne pasa
Si ne simtim si ne purtdm ca strainii
Acasa, acasa, acasa.

Cum se moare astazi

Am citit ziarele fi astazi

Aveau o paginad care mirosea

A pucioasa si-a singe

Aveau o pagina de intimplari

Prin care omenia lumii plinge.

E liniste si pace pe planeta

Ici-colo doar, cite-un pogon de morii
Ici-colo doar, cite-o tara aratd de tancuri
Si case fara copii, si curti fara porti.

leri la orele XGMT, anul cutare

O paralela taiata de un meridian

A singerat ca o arterd deschisa

Noi auzeam, noi stiam, noi citeam

Ce usor se moare, 0, ce usor

Cum se respird, cum se trdieste, cum se face
Dragoste si aritmetica a disperarii

Clipa de clipa, de citeva milenii incoace.
Am citit ziarele, n-as mai fi citit

Cuvinte reci si elegante de ferpar

Oglinda nebuniei care bate-n

Timpane surde fara vreun habar.

Gardul de sirma

Viii ard, mortii sint arati
Primavara ploua cu cenusa
Fiii mamei s-au facut soldati
Casa noastrd nu mai are usa

Doar un gard de sirma, sa privim
Soare de privit prin gard de sirma
Ce imbatriniti putem sa fim

Catre veacu-acesta ca 0 urma

Tot plugari se cheama ca erau
Fiii maicii mele-nnegurati
Intre noi pereti de sirma stau
Viii ara, mortii sint arati.

loana proca

Revarsat de zori

Aud cum code roud prin revarsat de zori,
Sub candela iubirii ecoul pare urlet,

Se strepezesc de-o vreme mirosurile-n flori,
Si-un lilfiit de aripi e bruma si e tunet

Trag clopotele-n trestii. lubirea o amii.
Nesocotind pornirea voitd care sint,
Sub stele cazatoare o tama tu rdmii
Amurg pictat pe sinii femeii*necuvint

Repeziciunea trecerii

N-am uitat sa ascult marea,

n-am uitat sa prind fluturi,

— albi, rosii, galbeni, negri —
prevestind fiecare cevo.

N-am uitat culoarea

ciuturilor obosite de singuratatea buduroaielor,
n-am uitat sa fiu uitare,

n-am uitat sa&-mi arunc pletele

prin fata ploilor,

n-am uitat aburul pamintului

sub mustul ierbii retezate,

n-am uitat porumbeii,

n-am uitat pacea copiilor,

n-am uitat ca pot fi mama,

n-am uitat rasaritul

ca o vilvataie in Rusalii,

n-am uitat repeziciunea

trecerii printre cuvinte,

n-am uitat, n-am uitat, n-am uitat.

Si, totusi,

pling a razbunare
ca am uitat sa revin.

Dangat de flori

Abia de-ti stiu viata cu mine laolalta,
Plapinda tremurare a trestiei pe balta,
Se lasa ca si roud pe-un juramint cu flori
Trec anii peste mame ca fulg«rele-n nori.

teatru"’

Cui

Dangat de flori la ursitori pe timple,

Si ingeri de lumina stau gata sa se-ntimple,
Sa cresti frumos copile ca un ulcior din lutul
Olarului ce simte in miini necunoscutul.

Ce fat din carnea mea o sé rasara

Cind o sa vind vremea dusa-n vara |
Cu ochii-nrourati de iarba cruda,

Vom fi parinti, vom fi straini sau ruda 1

Tacere obligatorie

Ti-os spune ca mi-e dor de siguranta,
ti-as spune ca sint oarba de dezastru,
ti-as spune céa la ultima instanta

m-as zugravi pe cerul tdu albastru.

Ti-as spune ca mi-e greu in libertate,
ti-as spune ca altfel «edeam ce vine,
ti-as spune ca fac zilele 'uitate

cit linistea mi-o mai gdsesc in tine.

Insd ocum cind noaptea ne-nspaievinta
si florile intirzie sa-nfloara,

de banuieli ma las usor infrinta

si sufletul s-a tulburat de-a vara.

Ti-as spune ca sint trista si bine,
Ti-as spune ca sfirsitul nu m-ajirta,
Ti-as spune despre lot ce ne mai tine
Dar u'rta-te la mine ca sint muta.

Ti e frica

dragos vicol

DRUmUL SPRE IOTDERURR

m ramas cu numa, Coca a plecat la
&= serviciu, bdietii s-au dus la scoala.
Am ramas singur, cu mama. Asa cum
mama a ramas singurd, cu mine. Nu
stiam nici unu] dintre noi ce este In
sufletul celuilalt Nu stiam nici _unul ce sd ne
spunem. Mama nu mai avea cuvinte si pesemne
nid gindun. Eu aveam sl ginduri si cuvinte,
dar nu aveam ce face cu ele. Le tineam in
mine_cum ai tine In buzunar niste bani cu care
umbli printr-a piata goald, in care n-a mai rdmas
nimic de cumparal = | le-as fi spus totusi,
1 le-as fi spus, ca sa Imprastii tdcerea aceea
insuportabila din camera, ca sa-i opresc neli-
nistea necontrnlatd a miinilor care Tnnodau_sl
deznodau capetele tulpanului si sd fac sa-i
straluceascd macar cit de cit privirile, sa des-
copar In_ele macar un strop de Tintelegere, de
constienta. Trebuia sd vorbesc cu ea, cu orice
pret, trebuia »a-i poveotesc ceva, sa o fac sa-si
aminteasca_ceva, poate cd o amintire ar fi putut
aduce dupa_ea o altd amintire si valul acela
opac s-ar fi rupt, s-ar fi sfitiat Fiindca asa
cum zacea in pat, inu*-o rind, cu_privirile goa]e
de orice semn de viatd interioard, parea sa nu
fie mama, parea sa fie cineva strain, cineva
foarte nrsuz, cineva necunoscut Mama nu stia
sa tacd, nici macar dnd ar fi trebuit sa taca.
Mama vorbea cu oricine si cu orice. Adica si
cu_lucrurile. Cind ae simtea prea singurd, o lua
prin sat. Vorbea cu aa:ul Adicd povestea. Fe-
meile_ torceau, &au alegeau fasole, sau béteau
griu in piugd, iar mama povestea. ,,De unde le
Stii, doamna ?* o Intrebau. ,Parca mai stiu de
unde le stiu ?* Nu stia nici ea de unde le
aflase : din carti, din povestirile altora, din si-
nea ei ? Dar asta nu avea nici o importanta :
important era ea le stia si le putea povesti. Nu
exista o voluptate mai mare pentru mama decit
ovestitul. Chiar si al celui mal marunt fleac.
um _i-a fugarit pe baietii lui Ghita din pomat,
de pilda. Sau cum s-a ouat porumbaca...
Doamne cite mi-ai povestit mie, mama, !n
viata ta!l.. Tii minte, acolo la Condreni, pe
malul DorneL la cotitura apei unde soarele cade
piezis prefacind ape in aur topit? Acolo ne
asezam ,rtoi doi"" ta zilele unor veri in care_erai
tinard inca, si imi citeai din ..Haplea*4. Citeali,
citeai si pe urmd tau powiteaj mai departe
ce-ti_ trecea tie prin cap despre Haplea. Si eu
le cautam pe cele povestite de tine in carte si
nu le gaseam. Si ic trageam pe tine de mineca |
,De unde le stii > .De la Haplea le stiu... Ml
le-a spus mie, celui ce-a acria cartea nu 1 le-a

*pus’.
Ma asculti, mama > Anus vreau sa-ti poves-
tesc eu... Ma asculti T Am rostit cu glas tare :
— Mama !

Ea a tresarit sl si-a tauri privirile la mine,
— Ma auzi ?

A miscat usor cha cep. In semn ca da.

— Vrei sa-ti povestesc ceva ?

Aceeasi miscare msoora, abia perceptibila.

— Bine, asculta L_

wse sa ies in oras, d-stmb Vvoie nici macar
aa ma apropii ae vreo poarta, santinela avea
ordin ada Md aoMeae si daca ma tocapitezam
amri ad paoeor mai departe, aa traga. Ntz, eu

eram ca toti ceilalti soldati, idei pusca mwm
dadusera, nici la instructie nu ma acoieau. In
schimb. Tmi fiaceau, cit era ziua de mare, acte,
fel de fel de acte. Ma chema dnd seful mobi-
lizarii, dnd comandantul batalionului, cind cel
de companie, sl fiecare pe rind, ma privea ca
pe ceva de pe 0 altd planets, Incercind sa-mf
patrundd cu privirile reci si scormonitoare in
creier, sa descopere acolo cine si ce sint eu cu
adevarat, ce gindesc si. mai ales, ce anume
uneltesc. _Ma “priveau minute in sir st, din dnd
In dnd Imi_aruncau dte o Intrebare rea. cum
ar arunca cineva o piatrd Intr-un cline, ca sd-1
incerce dt e de rau. ,De ce n-al vrut sa
pled »Voi acasa credeti In_ dumnezeu ?-...
,Cine te-a sfatuit sa refuzi ?* ,Ce nationalitate
ai ?* ,,Cine sint nrietenli tai 7" ,Tatal tdu de
partea cui e ?“ intrebdrile se adunau zi de zi
si raspunsurile mele umpleau hirtii dupd hirtit
si hirtitle deveneau acte si actele un dosar pe
zi ce trecea mai, voluminos. Eram atit de bintuit
de deznadejde cad nu mai stiam ce sa rdspund,
ce anume e bine si ce anume nu e bing sd spun,
si ce anume sa _cred despre mine Insumi. Si
peste toata deznadejdea_aceea rasuna si se con-
tura parcd, din niste flacdri, un cuvint care-mi
Ingheta singele : Front.. ,Vel fi trimis pe
front 1“.. ,Va trebui sa mori pe front ca sfi.."
,Ce cauti tu aici ? Locul tau e pe front, trebuie
sa-ti speli rusinea cu singe-. ,Cu singele ina-
miculul si cu singele tau!* ,,Ceea ce ai facut
tu Inseamna dezonoare militara... Pe front !“ Ce
facusem la urma urmei ?.. Tti mal aduci aminte,
mama ’ Tu iti aduci aminte,” pesemne, crisparea
aceea_disperatd care se sfirsea cu : ,Ajutatl-ma.
am sa fiu ucis !“ pornitd din spaima cuvintului
front Stiam ce e pe front, stiam si ce se In-
timpla cu cei trimisi sa se ,,reabiliteze- pe front,

stiam tot, de aceea va scrisesem. Cu trei sapta-
mini Tnainte de a va scrie scrisoarea aceea,
eram un elev la scoala militara de ofiteri de
rezerva, la fel ca oricare altul. Ma trezea goar-
na la sase dimineata, sdaream ca fript si intram
in automatismele militare : program administra-
tiv, Tncolonarea pentru. masa, masa, plecarea la
instructie ,,cu cintec, Inainte, mars*4, fie ploaie,
fie vint, fie ger, fie arsitd, nebunia unei juma-
tati de zile undeva pe un cimp plin de " gropi
si de movile, reintoarcerea la cazarma cu o
foame de lup, masa, program administrativ _si
altd jumatate de zi de nebunie sl ,.cintec Inain-
te mars”. Dintr-o _asemenea nebunie m-a scos
intr-o_zi colonelul Tnsotit de doi ofiteri hitleristi.
Pe mine si pe altii citiva. Ne-au cintdrit din
priviri,_ne-au masifrat, ne-au batut prieteneste
pe umdr si ne-au trimis la Bucuresti.  Acolo
ne-au pus’ sa alergdm si sa sarim peste niste
stachete, sd escaladam  niste obstacole ti eu
alergam_in rind cu fostul meu coleg de banca
Eugen Gherasim, un_bdiat bun ca o piine caldg,
l-al stiut atit de bine doar, si el mi-a soptit ?a
cind escaladam obstacolul : ,,Plecdm la Berlin 1..
Ne facem ofiteri_de stat major ! E minunat... !“
Eu am fTnlemnit Nu, eu nu voiam sa ma fac
ofiter de carierd, eu visam sa ajung cu totul
si cu totul altceva. Ce sa caut eu la Berlin ?..
»,Hai, elev, misca, ce stai ?" a rdsunat un glas,
glasul ofiterului care cronometra proba. Al
depasit timpul, dom’le, ce faci ?!* Eu nu fa-
ceam nimic. Eu stdteam locului, lingd obstacol,
ca paralizat. ,,Hei, mdi baiete, in-o din loc,
las'cd te trec pe fisa Tn barem, fiindca, uite,
vine altd serie din urma.. ,,Domnule capitan,
am_Tngaimat eu. ,Nici un domnule cdpitan !
ntinde-o ! Am _intins-o, desi_voiam sa-1 rog
sd nu ma treacd in barem, sd lase totul asa
cum era de fapt, fiindcd eu nu voiam sd plec
la Berlin, dar nu s-a mai putut. Si in afara de
asta ar fi fost inutil. In teza cu subiect perfid :
Drepturile romanilor asupra Ardealului-, su-
biect rostit de un ofiter hitlerist care vorbea
romaneste, la_numai doi ani de la Dictatul de
la Viena, tezd pe care trebuia sa o scriem in
germana, eu am scris doar atit: ,,Feifen, fief,
eflelter-, si totusi am primit nota noua. Da,
otul ar fi fost inutil, fiindcd ei aveau nevoie
de niste insi oarecare, de un numér de insi,
indiferent daca stiau sa treaca un obstacol sau
care sint drepturile romanilor asupra Ardealu-

BrOdut Covoliu i ,,Pamintul copiilor”

lui. Subiectul tezei Tncerca, pesemne, o atltare
a orgoliului national. Ma Tintelegi ce vreau sa
spun, mama ?

Am repetat fintrebarea, fiindcd ochii mamei
n-au sclipit citusl de putin la Tncercarea mea
de mai_inainte. De data aceasta, a miscat abia
perce/gtlbll din pleoape. Eu am continuat : B

— Asta a fost nenorocirea mea. Pind La urma
dupd un cumplit razboi de nervi, m-am dus si
am declarat efi nu vreau sa plec la nici un fel
de scoald de ofiteri activi sl pentru asta m-au
pedepsit. Intli m-au dat dezertor de la scoala
de unde fusesem dus la Bucuresti. N-au putut
dovedi dezertarea si au ,gasit” ca sint un ,ca-
racter infamant™” si_cd am comis grave greseli
impotriva demnitatii. Si fiindca scoala tocmai se
termina m-au dat in seama unuj coleg — l-au
fnarmat cu pistol-mitraliera si cartuse de razboi
— s& ma ducd la regimentul 21 Sing-Sing, cum
i ce zicea din cauzd cd era un regiment disci-

televiziune®

linar, plin de baieti de bani gata care ,lucrau-
a mobilizare sau la cazarmare, si de tot felul
de borfasi, hoti de buzunare, proxeneti, excroci,
tilharl la drumul mare, fel de fel de pedepsiti,
care alcatuiau batalioanele de mars si mureau
apoi ca potirnichile cind ajungeau _pe front, la
partea activa. Unii mureau de Schija sau de ger,
altii de glont si_de multe ori de glont venit din
spate... Dar Oricum ar fi fost, mureau ,eroic
in sfinta Inclestare cu inamicul..."”

Asadar, in cloaca aceea md aflam cind ai
venit_tu._mama, sa ma ajuti. Asteptai la poarta
principala si, rugai caporalii de schimb_sa ma
aduca sa ma vezxi, dar pe mine nu_ma putea
aduce nimeni tocmai acolo, la poartd, de unde
se vedea lumea. Eu n-aveam vole sa vad lumea.
Eu eram un fel de puscarias acolo in cazarma
aceea. Am reusit doar, ajutat de un sergent
milos, sa urc la etajul doi” al cazarmii si sa te
privesc de la geam. Erai la poartd si te tineai
de zabrelele gardului, Tnalte si dese, si_ erai
imbrécatd cu o ie infloratd si cu o lota, cu
tulpan frumos pe cap. Te Tmbrécasesi anume
asa, ca sa atragl atentia si, intr-adevar, o atra-
geai, se oprea [umea pe strada si se uita la tina
Si te intreba de unde esti, pesemne, si tu ras-
pundeaj_ce raspundeal si iar te Tntorceai spre
santineld si o rugai.

Si ai venit zile la rind acolo la poartd «pe-
rind intr-o minune. Si te-am mai vazut si eu
de citeva ori, de-acolo_de la fereastra aceea de
la etajul doi al cazarmii — te vedeam bine, cla-
direa "'nu era prea departe de strada, dar nu
aveam voie sd deschid fereastra, — nu ma lasa
sergentul, bietul. ,,Md bagi la pirnaie, don’elev !
Am sa-i apun eu sa se uite Tncoace”. Si ti-a
spus,.. Pe unde-o fi sergentul acela cu inima
bund oare ? ’

Intr-una din zile, te-a gasit colonelul acolo.
A oprit birja si te-a intrebat ce hram porti la
?_oartg cazarmil. I-ai spus. El s-a ncruntat pu-
tin sa-sj aduca aminte_ceva. Sl si-a adus. Stiu
ce si-a adus aminte | Si-a adus aminte cd atunci
cind i-am fost prezentat, de catre colegul meu
din scoala miljtard, cel ce m-a adus cu _pistolul-
mltraliera Tncarcat, tinut mereu pregatit pentru
orice. eventualitate, ~colonelul s-a ridicat din
fotoliu] sdu, s-a apropiat zimbind de mine — si
eu m-am bucurat cd, In sfirsit, cineva ma in-

telege probabil — sl cind a ajuns_la un pas da
mine ml-a trasnit doud palme ineit m-a umplut
singele. ,Du-1 la chiuvetd sd se spele I i-a

ordonat colegului meu si m-am_spdlat sl am
revenit Tn fata biroului sdu ca sa-i spun, luind
pozitia de drepti ,Sa traitl, domnule colonel,
sint teterist !“ Tn subtext asta Insemna: ,Va
este interzis sa ma loviti !

Ochii colonelului s-au umflat ca niste cepe,
fata i s-a Tnvinetit, a Tnceput sd spumege, a
smuls de pe birou o cravasd, cravasa pe_care
0 purta cu sine peste tot, si a Tnceput sa ma
loveasca unde nimerea, urlind ;. ,Tu esti tete-
rist ? Esti un gunoi !.., Nu ai nici un viitor, nu
mai ai nici nume, nimic !... Te strivesc ca pe un
vierme !*

Cine stie pe cltl teteristi ar fi vrut sa-i bata
in cariera sa colonelul, dar l-a oprit mereu
un anume paragraf din regulament  Atunci,
Inii, i-a razbunat Cu virf si Tndesat Si mi-a
foct dat mie sa indur pentru toti...

_Da, asta_si-a adus aminte colonelul atunci
cind s-a Tmpiedicat de tine, mama. Si adu-
cindu-si aminte, s-a rastit la tine, mi-a spus tot
sergentul: ,,S& pleci numaidecit de aid!.... Fiul
dumitale este pedepsit sa plece pe front|I._
Pentru totdeauna, Tntelegi

Dar tu n-ai plecat. Al continuat s& vii in fie-
care zi la poarta cazarmii si sa plingl. Iml tri-
mitea! prin sergentul acela milos piine si tigari,
si scrisori. Batéai In fiecare zi La alte usi, urcal
sute de trepte, rosteai zeci de rugaminti ca sa-i
convingi pe oameni, pe fel de Tel de oameni
puternici sau mal putin puternici, ca fiul tau
este cel mal bun fiu de pe lume, cd nu meritd
sa fie dezonorat astfel si aruncat in gura mortii
fara vina. Umblai pe jos intrebind oamenii
unde se poate capata dreptate in Sodoma aceea,
si oamenii te Tndreptau ba intr-un loc, ba in
altul si_ tu Tnchidea! usi sl cobora! trepte si lar
intrebai. Uneori ti se mal lasa cite o speranta.

O simteam si eu tnfiripindu-se ; eram che-
mat sa dau din nou_declaratii. Le dadeam si
asteptam Tnfrigurat. Dar nu se Tntimpla nimic.
Odatd doar, s-a ntimplat ceva. Comandantul
un capitan mereu trist, unul Druicd, m-a che-
mat la el si m-a facut furier. ,,Nu primesti or-
dine decit de la_mine, elev. Al inteles ? Tot e
mal_bine decit sa fii singur-, ml-a spus. Intr-a-
devar, era ma| bine; aveam o ocupatie, mal
puteam sa uit, lucram toatd ziua in cancelaria
companiei si raminea¥Yn acolo si peste noapte ;
dormeam adica acolo pe o saltea pe care o as*
cundeam dupa un dulap, ca sa scap de plosni-
taiaia_ din dormitoare. Drumurile tale, mama,
ot mi-au ajutat la ceva...

Si a venit si ziua_ plecarii. N-am sd uit, era
in septembrie, batalionul fusese adunat pe pla-

de ,,musical"?

La moda, aid si aiurea — as putea
spune chiar modem — popular, pind
intr-atit indt trezeste invidii si cate-
gorisiri grdbite din partea celor ca
vad in_ “succesul de public germenii
concesiilor ieftine, musicalul este 0 In-
toarcere a teatrului catre alte arte,
dar nu In serva piruetd si nid In mag-
nifica, condescendenta luare In pose-
sie, d Tn deplina_egalitate. Cu alte cu-
vinte, arta muzicii,"a_dansului, a repli-
dl se fintilnesc, se fintrepatrund, tra-
iesc sl izbindesc, dacd pot. Impreuna.

Musicalul nu e o Inventie a decenii-
lor noastre ,rock®. ,bamp-. Poate fi
descoperit fard truda, si la antici. Dar
nuanta novatoare 1l individualizeaza.
Nu e operetd, nid revistd, nid vode-
vil ; tonuri grave, de ideatica viguroa-
sd. rasund in leit motivul complexd
partituri ; de obicei arietele sint cin-
tate de actori cu vod anonime, fara
ambitii, si tot ei danseaza, cum stiu,
dupa puteri. Musicalul e teatru-teatm.
la marea sa altitudine artistica, dntal
si dansat. Poate fi Shakespeare, poate
fi Cervantes.

La Teatru] Mic e Oproiu. Nu sint
Tumul Elffel (pronuntia ramine nibe-
Jungd) este (sl o spun cu bucurie) o
piesda care si-a pastrat intacte fortele,
dupa o lunga zacere, atroflantd pentru
multl, o piesd care, aidoma unei pie-
tre scumpe, s-a luminat in timp de noi
sensuri si sclipiri, cristalul metafore-
lor 8-a pietrificat, Ecaterina Oproiu
ne-a aratat prin acest ,,Turn Eiffel”, 0
operd cu vocatia vesniciei (pentru cd,
deocamdata vesnic e ce traieste mai

mult decit no*). Pendofatia reai-maglc.
urcusul abrupt din ta celest,
caderile nelinistite ta rotfdianul eazxv-
mer. desprinderea  poettcd de = el
aceastd punte evanescenta intre vis n
adevar pe care pasesc r-oqi Eciturmei
Oproiu. jatd solide Tnsemne_aie Artei-
Adaoeurile din 197S — perioada pre-
estivala — sint doar partial reusite.
Pind acum, toate persc”jele rinusoi-
dau pe ipotenuza _miraculos-rea_ in-
tr-o unitate sigura- Fizionomiile re-

cent introduse sint de categorii «aa-
cha-iste, cu talpile E=ite ta «ol. tac-
turind angrenajul initial al piesei. Ne-
linistea ei vitald, simbolurile ei puter-
nice dat altceva. Sint diatr-un inter-
viu, nu din marele turn.

Cétalina Buzoianu — cu ajutorul
uneori neavenit > unui cadru labirin-
tic. stralucitor dar sufocant prin aglo-
merare, semnat de Andrei Both — a
jurtapus diferite stiluri spectaculare
ce strabat scenele, cu clara intentie
parodica. Victoria e fermecatoare. Tn-
scenarea e compusa din tablouri i
scenete excelente  (Intrerupte adesea
de dans si muzica). Actorii — Carmen
Galin si Stefan lordache (extraordi-
nari, Tncintatori, fara seaman), Mitica
Popescu, Leopoldina Balanuta, Elena
Pop, Papii Panduru precum si Intrea-
ga trupa joaca si se joaca cu placere
si talent.

n ansamblu, o piesd si un spectacol
foarte bune.

Radu’ Anton Roman

cenusa evolueaza fidel constructiei
romanului lui Stefan Zeromsky, care
in IftM a devenit cel mai citit roman-
cier polonez.  tocmai datorita intere-
santel evocdri a razboaielor napoleo-
niene si a influentelor lor dramatice in
istoria " Poloniei. Romanul Istoric, pu-
fernic. cunoscut in Polonia dar si in
Intreaga lume, l-a tentat pe Andrej
Wajda, si CUM spuneam, urmarindu-i
fidel istoria_si constructia, a dat o Ce-
nusa noud. incarcata de sensuri si sub-
tilitati. pentru care Intimplarile isto-
rice Inregistrate nu-s decit pretexte
filmice. prin care, imaginile sa po-
vesteasca mult mal mult, ea tulbure
mult mai mult decit = Intimplarile in
sine. Filmul prinde si reda cele mal
fine_nuante ale intimplarilor cartii, e
un film patrunzator dar in acelasi timp
si greu de patruns, tocmai datorita
profundei fineti ce-1 caracterizeaza.
Revazut, o data, de douad ori, de trei
ori. de cit de multe ori se poate, el ee
Incarca in sensuri. Povestea relatata
(care uneste multe povesti intr-un a-
mestec In care pe rind, cite una. fie-
care poate_absenta — de_ fiecare datd
cind am vazut filmul, a lipsit din pro-
iectare, din neglijenta de serviciu, cite
un sfert de ceas de imagini, toate ex-
traordinare, toate rascolitoare, fara ca
filmul sa-si piarda sensul, ntelegerea
sau frumusetea) nu mai atentioneaza,
filmul ramine insa obsedant prin_ va-
lentele ascunse dar implicate. Ratal
Olbromsky, tinarul primelor secvente,
traieste in acest film un proces de Ini-
tiere, de la spectaculoasa intrare In
loja francmasonica, pe care natura si
educatia Iui sanatoasa, cit si vitalitatea
virstel 0 primesc ca pe un teatru, cu
un amuzament discret, vag mirat si
fnnobilat de o usoara flaterie, pina [a

- - f. t.

Initierea n sacrificiile cumplite felici-
tate de desertaciunile vietii, printre
care %ustul_glorle_l razboinice, sub stin-
dardul unui patriotism mincinos_si dis-
trugator, constituie simburele. Dacd In
Duelistii, capodopera lui Ridley Scott,
confruntarea are loc intre fanatism si
cavalerism (deci educatie sl noblete),
In cenusa ea are loc intre crezul pa-
triotic — lupta si jertfa pentru tara si
adevarul care-1 foloseste si-I nimices-
te : fanatismul unui Napoleon 1. Caci
,Trdiascd Tmpdratul I“ devine In gura
mutilatului, cdruia numai vocea I-a
mai ramas umana, elogiul unui nebun
adus altui nebun. Rafal urca treptele
initierii prin durere. Daca filmul s-ar
fi Incheiat cu secventele In care Rafal
isl construieste casa, el ar fi dat cistig
vitalitatii eroului dar era imposibil ca
atita distrugere sa nu afecteze frumo-
sul. Aici filmul cutremurd. Raul réas-
toarnd sl valoarea celui ce l-a_slujit
In numele Binelui, Il atrocizeazfi, sl
pune semnul, orbirea lui Rafal dexnne
simbolica, ca sl dansurile din saloane,
care in contrast cu cele din petrecerile
sincere, sint de fapt un langa] social,
un_simbol de casta. Fiecare re-vedere
a filmului, desvaluie inca un secret,
face posibila Intilnirea cu ncd o sem-
nificatie. Ne obisnuim cu vandalismul
trupelor uzurpatoare, dat prin re-ve-
derea filmului  depasim cunoasterea
initiala, deodsim limitele realitatii fil-
mice descriptive si ne apropiem’ de o
esentd universal valabild, care poate
exista si in afara faptei istorice rela-
tate direct. Flecare re-vtdere e o
treapta de Initiere In tainele filmului
Cenusa.

Corina Cristea

AVAR

Serialul ,,.Drumuri europene™ (reali-
zator :_Aristide Buhoiu) consacra ani-
versarii a_35 de ani_de la 23 august
1944 o editie speciald — ,,Calpa ero’-
lor”. Nefiind numai_un documentar,
aceastd _editie reconstituie cu mijloace
poematice itinerarul de glorie si” jert-
fa al armatei romane angajata Inlup-
tele cu armata fascista pentru elibe-
rarea atit a propriului teritoriu, cit ti
a celui cotropit de purtdtorii svasticii
In tarile _vecine. Primul episod a n-
sumat marturisirile de recunostintd ale
celor eliberati fata de eroismul 2u
care au luptat soldati! si ofiterii ar-
matei romane. Drumul glorios al in-
vingatorilor apare pe drept marcat de
monumentele eroilor romani, cit si de
amintirile martorilor oculari sl ale ur-
magilor lor care nu vor uita jertfa
eroica. Marturisirile  localnicilor  au
impresionat profund prin emotia cu
care au fost rostite, readucindu-ne In
memorie chipurile si gesturile eroice
ale celorcare, neprecupetindu-si viata,
au participat la nimicirea fascismului,
redindu-le oamenilor libertatea, lumi-
nindu-le privirile cu inimile lor gene-
roase.

O piesa a lui Petre Ispas — Musafi-
rul de duminicd —_In regia_lui Nae
Cosmescu, prezentatd marti, 17 iulie, a
impus, daca mai e nevoie 's-o spunem,

necesitatea prezentdrii In cadrul tea-
trului TV a unor teme de actualitate,
de larg interes, corespunzdtoare  di-
mensiunilor ,,scenei’ micului  ecran
Piesa, in ciuda unor stingacii ale re-
giei, a impresionat prin caldura cu
care a pus in dezbatere destinele unor
oameni confruntati nu numai cu pro-

Drumul
eroilor

blemele functiilor lor, d si cu cele
personale. Eroli piesei, activisti cu
munci de raspundere, nu se rezuma
numai la a-si bifa sarcinile (impor-
tante si ele, desigur) cu creionu] rosu,
ci_isi analizeaza cu ‘luciditate slabiciu-
nile si neimplinirile, pe care si le re-
cunosc cu demnitate sl curaj. Actorii,
intre care Colea Rautu, Cornel Coman,
Stefan Radoff, Florina Cercel, Dana
Dogaru, _ Vladimir Gditan si Irina
Rautu, si-au interpretat bine” partitu-
rile, contribuind la succesul meritat al
epectacolului.

~,Tot Tnainte” emisiune pentru
pionieri, si nu numai pentru ei, isi re-
alizeaza in mare parte telurile, bucu-
rindu-se de audienta. r_fi poate si
mai bine dacd, totusi, emisiunea nu
si-ar pierde uneori Tnsemnele copila-
riei, cazind in didacticism.  Desigur,
prezentarea presedintelui uhei unitati
distinse cu titlul de Erou al muncii
socialiste este cit se poate de bineve-
nita. Cu conditia ca realizarea s nu
sufere de schematism cum s-a ntim-
plat recent, unor Tintrebdri ndelung
elaborate de reporterd (Eugenia Clo-
banu) neputindu-li-se raspunde de ca-
tre cel intervievat decit cu ,,da* (Nu-i
asa cd..). Acelasi sentiment 1l degaja
sl interventiile tinerei  prezentatoare
care lasa sa se Inteleagd ca stie ras-
punsurile Tnca Tnainte de a-si formula
sau a ! se formula Intrebarile. Ori
virsta celor carora 1l se adreseaza emi-
siunea de fatd este virsta firescului,
nu?

lulian Neacsu



tou Tn tinutd de rdzboi. Cadpitanul cel trist,
Druica, primise comanda lui. Era in careu, pe
un cal murg, mai trist ca oricind. A ordonat
drepti, si-a scos casca si_a zis: ,S& spunem
Tatal nostru, camarazi”.  Si am spus tatal nos-
tru cu glasurile tremurind, cu privirile tulburi,
cu sufletele umbrite. Nu ne dadeam seama daca
e dimineata sau seara, dacd e soare sau nour
pe cer ; nu auzeam nimic decit cuvintele ruga-
ciunii, desi la numai o sutd de metri de noi,
la poartd, in stradd, rdsunau plinsete de temei.
Deodatd, a fnceput sa sune o goarna peste
cuvintele noastre, trist, sfisietor. Si sunetul ei
a patruns in noi ca o presimtire stranie a mortii.
in clipele acelea m-a cuprins o disperare de-
mentiald. fmi venea sa ies din front si sd unu.
sa strig ca nu vreau sa mor. sa incerc pistolul
si s trag n oricine s-ar apropia de mine. Da,
imi daduserd pistol, trebuiserd sa-mi dea. ple-
cam pe front doar, Si cu ce aveam sa ma reabi-
litez daca nu cu pistolul 1

M-am retinut cu greu Infigindu-mi unghiile
in came si spunhidu-mi In gind si repetindu-mi
pind la obsesie cd zarurile au fost aruncate,
cad nu mai exista nici o scapare. Mi-am auzit
hohotul de plins interior curgind un timp _ca o
cascadd, apoi m-am linistit "brusc. ~ Cdpitanul
Druica a ordonat ,,Acoperiti si pe loc repaus”.
Ne-am pus castile in cap, am dus piciorul dre_?t
inainte, ne-am potrivit pentru a nu stiu cjta
oard ranitele in spate ti am fnceput a cuIePe
cite. unul, cite doud, _cuvintele capitanului
Druica in zborul loc greoi si nesigur peste_noi
si_printre noi : ,,..s4 Nu uitam... vitejia strabu-
nad.. ramas bun... veacul... regele... eroii nostri..."
Le culegeam, le rasuceam “de dteva ori prin
creier apoi le lepadam ca pe niste lucruri fara
rost. N-aveam ce face cu ele. Nu ne spuneau
nimic sau ne plictiseau, ni_se spuseserd atitea
altele, asemanatoare, in anii aceia, Incit aveam
nevoie de ceva nou. De cuvintul nostru, de
indurile noastre, foarte ale noastre, si le cau-
am 1n nol, le chemam, prilejui era trist, e ade-
varat, trist si_plin de spaimé ncd ne pe deplin
lamurite ; astfel incit nu aveam timp de cuvin-
tele altora si pentru altiL Da, aveam nevoie
de cuvintele noastre si de gindurile noastre si
eu am finceput a md gindi La tine, mama, si La
toti ceilalti, la tata, la Coca, la Oltea, la Emi-
lia, si_ am rostit cuvintele mele de_ramas bun.
Nu stiam cd am sa te mal vad si Incd in ziua
aceea...

Cédpitanul cel trist, Druica, si-a stlrsit cuvin-
tarea ,dupa care a ordonat pornirea la gara. A
trecut, pe calul sau murg, in fruntea coloanei,
de undeva au izbucnit sunetele unei fanfare si
am pornit Poarta regimentului s-a deschis larg,
ferestrele cazarmii deasemeni, si in pervazul
celor de la birouri am zarit fetei® rubiconde ale
Tnvirtitilor privind cu interes’ spectacolul. — n
urma noastrd, madcar inca vreo sase luni, la
regiment avea sa fie liniste. lar ,invirteala™ lor
Ide front era achitata pentru cel putin Tnca sase
uni...

Plutoanele ies&au pe poarta larga, rind pe
rind, despicind in doud multimea de femei mai
ales adunatd in stradd. Fanfara suna acoperind
strigatele de nume, plineetele. Batiste fiuLurau,
mlini se intindeau cu daruri marunte pentru
cutare sau_ cutare soldai_din compania cutare.

Eram buimacit de multime, de ropotul pasilor
pe pavaj, de sunetele si bubuiturile fanfarei si
nu ma “uitam nici in ‘stingd, nici Tn dreapta.
N-aveam de ce, asa socoteam, fiindca nu aveam
pe nimeni acolo in_furnicarul acela, pe tine te
stiam Tntoarsa acasa, de mult, cu toate speran-
tele spulberate. Nu, n-aveam ce vedea nici in
dreapta, nici in stingd, si nici Inainte. Da, nici
Tnainte, pentru Tnainte nu mal exista apcranta.
Plecam pe front, plecam spre totdeauna cum
Iti spusese colonelul cIind te-a gasit la poarta
regimentului. Ti-aduci aminte ?

(lardsi un semn abia perceptibil din pleoape).
— Nu mai stiu exact cInd m-am_ trezit cu_tine
alaturi. Eram intr-un sir de margine, pe stinga,
si tu, care nu plecasesi sau te intorsesesi, ai
tisnit de pe trotuar si te-ai agatat de mine, de
bratul meu si al Tnceput sa pasesti cu mine
in rind. Si eu, Tnca m-am speriat si ti-am spus
~,Mama, nu e voie, au sa te alunge..* dar tu
n-ai vrut sa Int,elng. ,Cum nu e voie™... ,,Nu esti
fiul meu ?.. Mai Intii al meu si pe Urma al
lor “... Ti-aduci aminte ? Un ofiter a strigat la
tine, dar_ tu nu i-ai_dat. nici o importanta,
n-aveal timp de el. Tle iti_curgeau lacrimile s
te tineai cu amindoua miinile” de mine, si-mi
tot spuneai ceva si eu nu_puteam Tntelege ce
anume din cauza fanfarei. $i_ofiterul care stri-
gase la tine_a ramas in urmd si'a Vrut sa mai
zica ceva, sa-ti_porunceasca ceva, dar n-a avut
Igmp, fiindcd vazindu-te pe tine, femeile sl co-
plii si batnnii de pe trotuare au navalit si au
intrat In rindurile noastre, fiecare la al  lui,
si nimeni n-a mai putut face nimic. ,,Nu pleca.
oane, unde te duci ? 1* ,Tatd, mai tatg,
n-auzi ? [* ,Nu te laaas »Nu te laaas !“..
rasunau glasuri Tmprejurul nostru, iai fanfara
isi chinuia alamurile s tobele mai avan, ca sa
acopere strigatele.

Asa am mers pind La gara aceea de madrfuri
nu mal stiu care din tot Bucurestiul, _Intr-o
neorinduiaia cumplitd, cu fanfara care isi chel-
tuia sufletul degeaba, chinuiti de ginduri si
neizbutind sa_le talmacim in cuvinte. Si acolo
in gara, dupd ce ne-au suit_in vagoanele de
marfa, si dupd ce a Tnceput sa se Tntunece, nu-
mai tu te desluseai din multime, in ia_ta alba,
infloratd si in fota aceea cu beteald sticlind in
lumina becurilor _electrice, [mi fdaceai cu mina
fluturind o naframuta albd si ramineai acolo.
Si nu stiai nici tu. nu stiam nici eu incotio,
pe unde anume, mi-i drumul. Si nu stiai nici
tu, nu stiam nici eu dacd ne vom revedea vreo-
data... Si totusi, sufletul imi era mai usor decit
Tnainte. Tmi luasesi tu sa vede o parte a poverii
lui de teamd si de neagrd presimtire. Ce mult
a_Tnsemnat pentru_mine /aptul ca atunci, in
clipa grea a plecarii, n-am fost singur.. Asta
am vrut sa-tl povestesc astdzi, mama, desi tu
stii doar atit de bine totul. Numai cd daca nu-ti
povesteam eu, nu-tl aminteai, nu_ aveai nici un
motiv sa rascolesti prin amintiri. E adevarat,
mama ?

Tn privirile mamei i-a lvit incat-incet, o zare
de lacrima.

vasile nicolescu

risul groparului nebun care-si descopera fiica-n sicriu,

risul soldatului intr-un bivuac ospatind cu generalii alaturi,
risul suspendat al celui care vede prima oara marca,

risul celui care isi spune : Uie ce-o fi, nu conteaza !“

Vinatoarea mistretului
(Joos de Momper)

Cu citd onestitate, cu re lipsa de siretenie

se adpasteste natura asupra fapturilor ei

si cim avertizeaza cu-o mie de semnale pe cel osindit :
arborii tremura si vorbesc intre ei ; Infierbantati

caii Tncep sa forndie batand din copite ; cainii

schelalaie ca moscali de sarpe in timp ce hailasii

mrla ra ochii ieaiti din orbite

si fara sa-si dea cineva seama

s-aa creat coate conditiile

ea lupta sa fie de la egal la etalL

Portretul artistului rizind
(Rembrandt)

lala clipa ciad dapi deznadejde
sl inainiea deznadejdii,
dupa nanfragia
si inainiea naofragialai
exact la jamdlalea dramalai dintre doaa pumnale
amesiaiiad la cete dona capete ale aceluiasi culoar
exact tn dipa ciad cdldal tai da nadusit cagula-ntr-o parte
si tal tedeasa pe chip masca martirului,
exact ta clipa riad zgomotele dc toba decapiteaza
aluziv frunzele
si-ti pregatesc u sfirsit pe cinste,
tocmai aiauri
te ioandi
lisai.

si mai (rage o dusca pe git,
risul talazului imbracind tarmul in spume,
drojdie a oceanului, drojdie a timpului,
risul celui care spune in zeflemea :
,,Lasa-te domnule de sotii,
nu vezi ca nu se poate

Cei doi stejari

(Van Goyen)

Ca si induplece tr&znetul
cite povesti n-or fi insirat ei,
cite vraji n-or fi facut ei norilor,

cite pasari n-or fi lasat sa-si intemeleze cuibul
in sufletul lor,
cite uscdaciuni, cite arsltl or fi Indurat — sclavi ai

cite noiane de transe a-er fi trimis ei mesageri
in toate partile,
cite ferestre or fi vazut ei aprinzindu-se, cite case
scufundate in bezna,
cite coroane si-ao schimbat ei privind zadarnicia,
ci(l dezertori sl pungasi, samsari, milogi prefirati,

drumeti farda merinde,
orbi tirindu-si sabolii,
care s-au aciuiai de grindini,

cifl nori, doamne, eili nori no vazut rfigiindu-se

si citi oameni au vazut sfisiindu-se aici, pe pamint,
cit soare i-a pirjolit si cita durere,
cita singuratate a lasat sa-l striveasca
sl cite si mai cite au facut
ea sa induplece traznetul!

Peisaj Tn asfintit
(Rembrandt)

Atit ai fi vrut sa te dizolvi pe nestiute
ca aurul tremurat al acestui soare,
sa te pierzi
In spatele tuturor lucrurilor, sa luminezi
cumplitul fir de iarba.
caravanele de furnici care-si card ouale-n spate,
si luminezi cerul fara sa-1 vezi si roua care se prelinge
pe cozile cailor»
botul clinelui credincios sl albina care se-ntoarce
transfigurata la stup,
sd prelungesti muzica dintre lucruri, sa-nvalul
cu ceatd de aur formele in timp ce-si schimba ritmul
si linia
si glndul care te rdpune, umilinta, apdsarea, dezastrul,
béataia regeasca a inimii tale alergind prin noapte
ca un iepure
Inaintea farurilor.

neantului —

in Tnalt

lon segarceanu

Tarim

Acefl paniRI penind de flori si print,
acest neleag de cinlet si visri,
acest Eden carpatic, mitelot
acest albastru 10fonet an,
acmite nahe port. da Maramures,
acesta arme vechi,

acaste na uneila,

oceste frunti,

aceste brate treze,

acest popor,

aceasta casa,

aceasta vatra,

9 ! - si unde cresc crini
aceasta tara - Romania,

albi, albi si nevinovati

patria si dragostea mea, ca lacrimile mele—
tarim pentru a fa,
o vrea - P
sl-a dura— Ciocirlia

E setea pamintulul
Aeternum Vale de azur si de cintee.»

Nu, . B Priviti-o in zori

nu-i Vale a plingerii, cum tisneste din lan

ci vale a soarelui drept si Tnalt

cu fluturi si arbori rotati in frenetic elan

unde licaresc in fintinl catre-ahisuri de cer.

Tnalt — rotitoarele stele i
Asculfati-i trilul vrajit

revarsindu-se de acolo

din zenit

ca un _imn de triumf

peste Inrourata cimpie.

Doar, ce altceva

este ea, lia*ciocirlia

decil

un bulgare Tnaripat de pamint
ndscut in vapaie de soare

si cint f—

Rime pentru inima mea

0, inima de dor de-as vindeca-o
El, dorul, lot ar Tncolti in ea

Si n-as putea, nu, 0 o vinde ca o
Desarta, simpla amorfa de nea.

Caci inima mea-l un potir da soaro
Cu crini ce stau asupra-i ic se-ncline,
Ca harfa-n vini, prelung-duias tresare,
Ca ramul linar ce da floare plin a.

Noian de sentimente o Incearca-n

Roirea lor de umbre sl lumini 1

E tristd, vai, cind luna-i doat un cearcan
Si vesela cind ceru-i nalt, senin.

Departe de as li de-ai mai, de casa
Ea pururea mi-or spune sa revin
Aici, unde adasta blind pe matd
Azima dulce, cana cea cu vin—

..Cind inima de vis e-nflacarata,
Atunci si dragostea mai vie ti-i !
Bataia ei - o clipa in durata,
Un vers in marele poem al vietii—

Oawn de
Conslanem Bociti

Aplastican

IoNn murgeanu

Metafizica practica

Jara nu este un serial

seara la luminare in fata televiioarelor
nu*i un scandal tectonic

o frunza taiatd in patru

pentru uiul gindacilor goi cu meri nesigur

o ideie da | scopul in sine al metafizicii
practice
o delegatie cosmicad
0 grea raspundere pe umerii porumbeilor
(putem iice cum s-a mai zis: a porumbeilor
pécii)
1

Un fnvatator tint al lumii un baial dintr-un sat
nedeprins de lo bun inceput cu electricitatea
cu naveta cu tehnica buzunarului spori

prin care astdzi iml curg poeziile

trag fermoarul sa le retin )
le scriu in tramvaie pe strazi
le impari

bani ! pe ce hani se cumpdrd lumea
ideia mea sigura cd alaturi de ea
poti ajunge in rai

insd lumea ca Jara
un rai cil de cit sigur

3

Un greiere tlriind ma invatad tacerea
Tara

aproape de timpla izvoarelor

sub padurea de brazi

(caci padurea ramine)

orasele (cineva prevazuse) sin

se apropie lei mai mull cad orbeste
aripi mari obosite bat peste
ferestrele Tnca deschise ale padurilor

lunea pe urma din nou

faruri aprinse in ceata de dupa ploaie
gustul umed al somnului neatins

(mai mult de pamint gustul)

pe saltele de plastic in casute la camping

tatdl meu bine stilcea (cred C-o facea
dinadins)

citeva noi substantive din vocabularul

comertului - el imi spunea :

obiceiul nucului e sa creasca in via

vita de vie e*o plantd domestica.

4.

Nu cred ca nucul din via batraneasca

a fosl tdiat sa-i facem scaun

vreunui Tnvdtat de duiina

director pe gindurile altora

md deprind dialectic sa prelntimpin orice
Tnaltimea severa a functionarului

care asteapta la cotitura (,,Miine
lucrarea pleaca* dar el o va inlirzia sigur
parca el ar li conceput-o nu eu)

0 garniturd noud noutd de fete
bine rujate o tandra incarcaturd

(f muzica"»

pe state in preajma cabinetelor

dar pe mine nu ma intimideaza

urc de se poate prin fata

traversez lacul acesta de doua de trei
dacé-i nevoie de zece ori

ziua si noaptea la amiaza si seara
oricind sint in preajma voastra
provocat de orice si oricine ma vede

gindesc fara mila : increderea unora
din cind in cind trebuie Tncercata
trebuie pus pe covorul din casa
aspiratorul deschise ferestrele

nu sini din acei care perie haine

in magazine pentru ocazii

5,

Sincer sl drept
simplu

un Tncarcator la vagoanele cu praf de cobaii
(tatdl meu s-a dus si el intre timp :
neoplasm 1)
fara rost de-acum iml veti zice
insa nu-i chiar acelasi lucru
sa vorbesti bine e meserie sigurd
dar sa scrii (cind nu scrii ca rotile bicicletei)
memorii despre steaua caiuta aseara
despre un parc devastat
despre importanta primei mbratisari
la lelele absolvente abia de scoala
despre refui

O, tara mea

generoasa si sigura

si nelinistita

inima care ma nsemnezi
cu semnul increderii tale

7.

tara unii a lac colivie de dropii
unii cresc lingd munti dromadere nurci vidre

lini insa stari ale tdrii in schele de stele
tara ca lume ca semn ea morminte

ca literd ori ca cetina

un curs de civilizatii vechi

drumuri batatorite prin codri
rascoale colinde
Metafizica zilnica
noua noutad ca o camasa
pa care nu doar Tn sarbatori o imbracl
Cinste co singera |

Editia_de miercuri a emisiunii Me-
moria_pamintulul romanesc a fost con-
sacratd cartii de istorie, _Interesantd
emisiune, demonstrind fara ostentatie
sensul si rezultatele eforturilor ce se
fac iIn_ momentul de fatd in domeniul
istoriei. Cele citeva recenzii de carte
istorica si comentariile unui editor au
sugerat ca in prezent istoricii romani
construiesc cu migald si desavirsita
responsabilitate  stiintifica instrumen-
tele de lucru, sintezele si Interpretarile
necesare unei solide culturi istorice.

Fiindca, desi am avut si avem, stim
cu totii aceasta. Istorici strdluciti, s-ar
pdrea cd teritoriul ce mail rftmine inca
de acoperit este Imens. Cum spuneam,
ascultind emisiunea de miercuri am
avut impresia cd Istoricii nostri zc zu-
pun rigorilor nobile ale unul edificiu
cuitural-stiintific  monumental. Piesele
intr-un sens mal mici, asa cum ar fi
o cronologie a Tnvfitamintului roma-
nesc, istoria romanilor dintre Dunére
si Marea Neagrd, sau dictionarul de
eroi al luptei pentru Independenta din
1877—1878, ,,piese™ indiscutabil utile In
sine, pot fi cuprinse evident intr-o sin-
tezd a istoriei romanesti realizatd cu
maxima competenta. In aceste tot mai
fine aproximari ale timpurilor trecute
ce ne explica ei pe noi si ne Tnvata,
descifram, dincolo de sobrietatea cer-
cetarilor stiintifice, sentimentul tulbu-
rator al creatiei si viziunii.
Marturisim ca ne-a atras cu deose-
bire atentia comentariul lui Dinu C.

Memorie
si rigoare

Giureocu tn legatura cu o toarte pre-
tioasa carte de istorie ore a aparut
recent, anume O isterie a Kaaei Au-
lice de_ Horia C. Matei. Este poate
exemplu] cel mai bun pentru «ugenia
pe care ne-a dat-o intreaga emisiune,
ca cercetatorii intru istorie «-au agter-
nut la lucru faurind uneltele, presatin-
du-si terenul. O istorie a flamei An-
tice. spunea comentatorul, e a -agtcio-
pedie cronologicd In date, a_operd de
pionierat in literatura romana (si ?hiaf
straind) de specialitate. O realizare
deosebitd, deoarece a reusit -a cen-
treze pe spatiul unei carti de cn-

aiuni mai degraba restrinse vastitatea
de evenimente si de fenomene ale ma-
relui imperiu — si aceasta fara a sa-
raci nimic din esentialul materiei In
discutie. Dimpotrivd, o anumita geo-
metrie de redactare si organizare a in-
formatiei expuse, fireste, cu o concisa
obiectivitate, o anumita decantare a
sensurilor proiecteaza pentru cititor, ca
pe un ecran, o splendida alegorie a lu-
mii antice, o lume din care si noi ne
tragem.

Radioul Isi ofera cu generozitate
timpul subiectelor de istorie, mai ales
istoriei noastre. Se fac dramatizari is-
torice pentru copii st pentru oameni
mari, se fac mese rotunde pe diverse
probleme istorice etc., etc. Emisiunea
pe care am discutat-o. realizata de
. 1. Diaconu, a fost dintre cele mai
convingatoare.

loana leronim

Ceea ca hi se pare cu precadere in-
teresant La_OORXELIU  VASILESCU
tGaleria ~Simeza') este modul cum
Incearcd H_ asigure o coerentd _ inte-
rioara fiecarei “imagini, fara la
preocupe deliberat de realizarea unei
unitap ftilistice, de mentinerea in ca-
drul unei formule in constructia an-
lamblului compozitional.  Pentru ar-
tist. Tnainte de a fi un act de rigoare,
o tentativd de elaborare a unei repre-
zentari, imaginea trebuie sa fie o pro-
iectie a propriei sensibilitdti, un ecou
diréct al unui mod specific de _per-
cep'.ie. Aceasta se desfasoara fard ri-
tualuri conventionale, fdra_o judeca-
ta prealabila in virtutea cdreia pic-
torul trebuie sd creeze o _corespon-
dentd strictd si reglementara de nor-
ma ‘Intre ce vede si ce asterne pe pin-
ia. Reorganizata de imaginatie, reali-
tatea se “transforma pentru ~ Corneliu
Vaslleseu intr-un spectacol al culori-
lor in_care suprafetele lucrurilor devin
oglinzi reflectorizante. Privind conglo-
meratul acesta de reflectii cu satisfac-
tia spectatorului, pictorul vrea sd i
confere o structura anume, corespon-
dentd unei proiectil mentale.  Dialo-
gand cu pinza, pictorul, zimbind com-
plice, ne propune o lectura cordiala a
unor_reprezentari care, In linii mari,
pot fl definite ca ceea ce a mai rdmas
din lucruri dupa stergerea  impre-
siei de materialitate. Este de retinut
fantul Ci nedisimulatn sa jovialitate,

izvorita dintr-o autentica pldacere a
intrebuintdrii tonurilor si suprafetelor
calde, nu este lipsitd de o anume gra-
vitate. Reflexele lucrurilor, reorga-
nizate pe pinzd, se propun adeseori
precum constructii cu caracter simbo-
lic. Retinem in agest sens insistenta cu

Un pictor
0 graficiana

care revine tn pictura lui _ Corneliu
Vasilescu imaginea arcului. Factor or-
donator sl compozitiilor, el Tntruchi-
peazd totodata unitatea peste timp a
memoriei afective, memorie prin " in-
termediul careia ne este restituitd, in
mod iluzoriu, materialitatea la care ne
refeream mai sus.

Faptul cd MILITA SION (Sala In-
stitutului roman pentru relatii  cultu-
rale cu atrainatatea) practica arhitec-
tura este vizibil in acuratetea si vigoa-
rea constructiei multora_dintre dese-
nele sale. Cind se apropie de peisajul
rural sau urban prefera fie Imaginea
frontald, fie _perspectiva plonjanta
care transformd obiectele In° simple
contururi pe teren. Tot din arhitectura
Milita Sion a_ deprins valoarea grafi-
cd a semnului pe care o speculeaza
cu _Ir]t_ell(t;entﬁ oferindu-i spectatorului
posibilitatea "de_a descifra singur sen-
sul reprezentdrii. Peisajele ei” sint u-
neorl reductii la contur. Cu profunzi-
mea cadrului limitata, tinzind spre bi-
dimensionalltate, multe din desene se
constituie in imagini cu o Tnseldtoare
pregnantd decorativa, Tn realitate cu
0 potentiald Tncarcaturd  simbolica.
Ele pot fi astfel raportate la un_ uni-
vers posibil, la peisaje imaginare.
Acolo unde Milita Ston “preferd impre-
sia directd, vie. dupa natura, rezulta-
tul se exprima prin_schite rapide, in
tusa puternice. Calitatile  principale
ale lucrdrilor Milltei Sion trebuie cau-
tate in_siguranta ~ liniei si  precizia
compozitiel. Experienta dintr-un  do-
meniu aflat_in legaturd directa cu cel
a_lI artelor figurative se aratd aici fer-
tila.

Grigore Arbore

,,Peleringj

la Beethoven"

Dupd romantica tehnica a ,,vaaalor
comunicante™, Tn care evenimentul vie-
tii e omolog celui din vis. In perma-
nentd relatie cu el. cu conditia expri-
marii la nivel egal. Richard Wagner
incheaga in ,Pelerinaj la Beethoven*
Editura Muzicala, Bucuresti. 1978, tra-

ucere de Adrian Hamzea. eseu intro-
ductiv de Aurel lon Brumarul nu doar
0 teoretizare a esteticii sale, d o nu-
veld_scrisd dupa toate regulile temei
calatoriei imaginare”. Asemenea lui
Gerard de Nerval (de altfel, Wagner
este nascut in aceeasi zi cy Gerard de
Nerval 1) Wagner descopera astfel ca-
lea célatoriei spre sine (intilnirea cu
Beethoven fiind doar pura _inchipuire,
dupa cum autorul Tnsusi marturiseste).
Posibilitatea_ ruperii ordinii  timpului,
apropierea imaginilor din vremi dife-
rite, face din aceasta ,,nuveld parizia-
na" scrisda n 1840 un document estetic,
un ,adevar mai adine decit realitatea”
creatiei wagneriene. Wagner discuta cu
Beethoven despre drama muzicald, asa
cum avea s-0 realizeze el Tnsusi_ mai
tirziu, i _pune In seamd nelinistile st
descoperirile sale, intr-un cuvint se an-
ticipeaza pe 9ine. Comentind, de pilda.
Simfonia a 1X-a. imaginatul ,,Beetho-
ven wagnerian® gdseste creatia poetica
nenutincloasa, o situeaza pe_ planul al
doilea, ,.cine ar fi In stare ad cuprinda

oezia In cuvinte care sa stea la teme-
ia unei astfel de concordii a tuturor
elementelor ?*  Un ,,Beethoven mai
beethovenian™ ar fi spus poate cd avea
nevoie de cuvint ca element de con-
trast. pentru a dovedi importanta mu-
zicli pure — nu ,pingarirea puritatii
simfonice’” d_tocmai reliefarea ei.

De altfel in ,al doilea pelerinaj”
(..Beethoven™,  1870) tot o calatorie
imaginarad, dar acum pe calea concep-

telor”. configuratia esteticii  wagne-
riene este mai clar conturatd. ,Muzi-
ca — arta ce nu reprezinta ideile con-
tinute in fenomenele lumii, dar care,
in schimb, constituie ea insdsi o idee
si anume una oe isi apropisza lumea
— Include de la sine drama, intrucit a-
ceasta exprimd unica idee de lume a-
decvatd muzicii. Drama se Inaltd dea-
supra tuturor barierelor artei poetice,
intocmai cum muzica depaseste limi-
tele tuturor artelor...”.

Farmecul paralelei ntre un text li-
terar si unul muzicologic, pastrat in-
tr-o buna traducere, va facilita fara
indoiald accesul la aceastd estetica
fundamentald in domeniu] dramei mu-
zicale. In aceasta directie. Editura Mu-
zicald ar putea sa_ publice in Tntregi-
me ,,Nuvelele pariziene”, dar mai cu
seama textele dramelor muzicale wag-
neriene, atit de necesare si atit de fru-
moase.

Grete Tartler

Auftllan Bolea : .Vonu,*
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TN cautarea
unuil termen

n singur_cuvint intru sintetizeaza meditatiile filozofice
ale lui_ Constantin Noica. Acest intru in interpretarea
sa dobindeste virtuti miraculoase fiind pus sa vorbeasca
despre_toate sensurile lumii deodatd. Dar pentru a

Intflnl cuvintul i-au trebuit Jui_C. Noi“a decenii de cautari dra-
matice si 0 evolutie sinuoasd. Drumul sdu si contextul ideolog:c
n_care evolueaza se poate caracteriza prin cunoscuta parabold a
fiului risipitor™ pe care C. Noica o talmaceste de mal multe on
n scrierile sale. Avem in epoca cea mai mare scindare a_gia-
dirii filozofice europene de la Renastere pina intre rationa-
lism si irationalism. Rationalismul e fratele- fiului nupiux*
care vrea sa construiascd forme universal valabile si o morala
inflexibila, cu riscul de a fi prea statica, interzicind o
instinctele vitale. Irationalismul interbelic te afli in postura
Hfiului risipitor” care neaga universalul, morala, in numele au-
tenticitatii _vietii, a_trdirii necenzurate de ratiune, in numele
scurgerii si devenirii. Tipul reprezentativ pentru -frate* e ratio-
nalismul kantian iar pentru ,fiu" — vitalismul mHiochcan
Traducdtor al lui Kant si Descartes, cercetator pozitivist al aces-
tor filozofi (ultimului 7i consacra fin 15137 monografiei. C.
Noica, se_situeaza succesiv, dar_ In chip propriu, pe ambele
pozitii, parasindu-le pe rind ca insuficiente si cautind ea sta-
{uirtu,é conceptul care sa unifice determinatiile variate ale exis-
entei.

_Tn Mathesis mu bucuriile simple (ISM) gibdeste (Bufona ra-
tionalismului modern, cu_metoda hb Kant dm care «i
0 propozitie fundamentala ; ,,Ratiunea nu afla de la luerjt:
decit ceea ce pune ea un «de*. In centrul hanii ar fi detd an ea
rational in sens kantian, o ratiune care caostnneyte forse sti-
intifice, universal-valabile. Toata cultura etropeandk, praremia
din cea greacd, e una de tip matematic si ,ceea ce caratid-
zcaza de la Tncgput o cultura de tip geometric este idealul c :
stiinta universala, Mathesis universalu™. Acestei culturi de tip
geometric i se opune istoria sau cultura de tip istoric care
»face parte din ordinea naturii™ $i presupune cufundarea in
cotidian, Tn viata imediatd, efemera, ,triviald”. ,Acestei vieti
vrem sa-i_punem_capat..* De remarcat ca autorul se opune vio-
lent terminologiei trairiste : .Ar trebui sa Incercam o data o
rezistentd Tmpotriva istoriej, Tm{)_otri\_/a curgerii, Impotriva_ vietii
joase". ,,Aici va sta greseala t ati voit unicitate, dar ati uitat sa
cereti si eternitate ! La voi lucrurile se consumd, ard, mor. Dar
in schimb ce idee a murit de la facerea lumii Incoace ?" Un
rationalism cam auster, cu rezonante_ parmenidiene : ,,sa oprim
orice miscare**... ,,Omul e singura fiinta care poate sa stea. Toate
curg, omul poate sa nu curgd.."” ,Vad un solid mare, o lume
fixa, statatoare™. Sustine omul moral al lui Kant, imperativul
categoric, ironizat de vitalisti intrucit ,,nu da curs liber porniri-
lor sale”, ,,nu traieste prin instincte™, ci _prin ,scheme” : ,Da,
sa fii schema. De ce nu? Cultura noastra asa ne vrea : sche-
matizati, formalizati, geometrizati". S& retinem termenii speci-
fic tralristi : istorie, curgere, instinct, unicitate, respinsi de autor
In_intregime. . o o .

n De caelo. incercare tn jurul cunoatterii |[i a individului
(1937) avem aceeasi pozitie_de tip kantian, coloratd cu nuante
neocrestine. E pozitia morald, chiar moralista a ,.fratelui” : ,,Lui
a vroi li revine cresterea fara zgomot, fara faima'.

O atitudine eclectica, Intre obiectivism si subiectivism, o «nara
in Schitd pentru istoria lui Cum e cu putinta ceva sos (1MO).
Fratele”™ Tncepe sd priveasca Tnspre lotul ,fiului” cu tendinta
de a se cufunda in viata fara stagnari a mobilului. Ceea ce ti
face Tn Jurnal filosojlc (1944), unde intilnim un arsenal termi-
nologic contaminat de filozofia vitalista. »,Numai noi oamenii,
lelbnizieni Tnnascuti cerem ca programul sa preceada fapta. Fi-
inte Tntoarse de la viatd, fiinte teoretice si_absurde ce sintem*—
,Poate ca prima si ultima problemd a filozofiei e : curgerea,
pierderea, viata". Refuza acum si moralismul kantian atit de
admirat in Mathesis. Termenii_de curgere, Tnstrdinare, luati in
sine, nu pot afecta un simt filozofic _echilibrat si complex. E
vorba Tn ultima_instantd de miscare si_devenire, termeni bege-
lieni sI marxisti, proveniti, mai vechi, din ,panta rei” a lui
Heraclit. Dar trairlstii romani 1l primeau prin filiera niet2schea-
nd, desi 1l combateau pe Nietzsche pentru devenirea fard tinta.
Cum simteau nevoia unui universal, dar refuzau universalul ra-
tionalist. au crezut ca pot Tmbina vitalismul cu crestinismul in
varianta ortodoxiei. Lucrurile sint greu de legat, vitalismul cu
ascetismul, amoralismul cu moralitatea neconditionata ﬁréspunde
raului cu bine), incit relatia pe care se straduiau s-o realizeze nu
era 0 supunere a nietzscheanismului la crestinism, ci mai curind
o convertire a crestinismului la nietzscheanism. Crestinismul Tn-
susi e golit de esenta lui fundamental etica sl transformat Intr-o
simpla metafizicd amorala. Respingerea rationalismului rigid nu
{ustmca fnsa respingerea moralitatil : eroarea nietzscheanad’e pre-
uatd de vitalistit romani. in fond morala e o dimensiune a vietii
umane Tnsesi, lar nu doar o categorie_logica. lar mobilitatea. <Lna-
mlismul vietii e un «emn al moralitatii_ iuaeti a view si ceea ca
se poate nega e o interpretare Tngustd a eticului iar nu eticul
Tnsusi care tine de ce e mai viu in cjusarota uoutok AfeaMfla
acestor disocieri din conceptia trairismului a dag la cotiau.:-.-
(ele cunoscute : aprecierea unor tendinte sociale” care credeau
cd pot rasturna o morald perimata, burgheza, prin_ suprimarea
moralei Tn genere, a eticii_fundamentale a vietii ocnenesti-
,Elanul vital™ nu e vital decit atit, intrucit este moral si invers,
morala nu este morala decit atit, intrucit este vitali. C. Noica
e unul din filozofii care sesizeaza Tngustimea vitalismului n
care personal credea a fi %éslt_o dimensiune_absenta din gin-
direa ,fratelui™ (rationalistul rigid din Mathesis) — dinamismul.

Dialog la sceni
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anacronism plin de consecinte asupra raportului
unei mari parti a publicului cu viata leatralA.
Actuala distribuire a teatrelor cere publicului «a
se adapteze la conditia sa. O alta dtstatwtre
geografica Tn interiorul Capitalei ar pune foarte
probabil teatrelor problema adaptarii lor la pu-
blic. Autorul nu avanseaza in aceasta direcne.
dar subliniazd necesitatea efortului de a «pruesa
partea cea mai numeroasa a populapei ta»~n-
restene, muncitorimea, de teatru.

Exista si tabele care reprezinta tipul de
ratura dramatica pe care-1 prefera spertatoru
bucuresteni. In trecere, Amza Sareanu ameaza
interesul pentru piesa istorica a «cestul a.
dar demonstratia propriu-zisa nu e fiexta. In-
teresant este ce autori prefera diversei» este-
gorii de spectatori. Multi noteaza cu peeesdBX
numele lui Aurel Baranga si Paxl Evorat. az
unde se poate trage concluzia Intere ™-: p«afi «
subiectele de actualitate. De observat tn acesae
»~top“-uri de metoda sigura ci L L. Cxragule au
ocupa unul din primele locuri. Tntrebam e-:e
daca aid vina e a spectatorilor san a X
care nu joaca Tn suficienta pe Carate-
le. Credem ca mai curind a dou a fram
noastre se apropie de adevar. CoMtacsrca de in-
contestabil intere* este ca. pusi «*7>» tainice
preferintele, spectatorii d«u ca «utori de pr<O
rintd pe cei cu Inclinatii catre sutara. _?=.
unui public romanesc indinzt mai ales Fe'
medie pare a-si gasi aid un aerxx purta de
sprijin. Dar rugati sa selectne spectacree_e pre-
dilecte s-a vazut ca totusi precumpanesc «ba-
rnele (aid probabil nu putina paeae astorieej.
Gustul pentru comedie esie. aed. aerau consra-
balansat de cel pentru «barna sau trage'Sr
Shakespeare nu lipseste de adttfd dha inide
autorilor preferati. De un mare mierea pentru
literati ar fi fost o cercetare cxchmva asupra
dramaturgiei romane contexnporane.

Tn sfirsit, se poate alcatui «1 un Llaimrnl al
teatrelor si al actorilor pierind de la chestio-
narele depuse. Teatrul National orapa prunul
loc aici, dupa care urmeaza Teatrul Bulandra,
Teatrul de Comedie si Teatru] Nottara. Intere-
sant ar fi fost de stabilit insa ce dw-traza aceste
preferinte. Prestigiul teatrului, al repertoriului, A
inertia adezi , etc. Scriem toate acestea
deoarece intiieUtea pe care pubiira] o acorda
Teatrului National intr-o etapa tn care superio-
ritatea Teatrului Bulandra a fost vizibila tre-
buie sa-si aiba explicatiile ei. In aceeap cate-
gorie de curiozitati intra si preferintele pentru A
actori din care Radu Beligan este asezat Inaintea
hii Tema Caragiu. Dar aceste preferinte au fost
chestiuni laterale ale cercetam si nu li s-a
acordat suficienta atentie.

Ceea C€ ni se pare binevenit Tn aceasta carte
de cercetare sociologica a fenomenului teatral
este incercarea de a face din ea un instrument
de cunoastere si de actiune, de modificare a
conceptiei despre teatre, repertorii, actori, des-
pre public mai ales. Utilitatea unei cercetari
sociologice reusite sta tocmai in caracterul ei
stimulator. Dfalfrg la scena deschisa tinde sa
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care nrnrwl. de de

zile, autonomia ® M nhii
. — Ta afar» «rtieoCcaar
mai mult de JiEBata*- ts dacul texitde
despre scriitori fa xrrxsn rust trinronsM ft« re-
gistru Strict
B. — Explica-te !

potttiee. amil3

POIITIC-
Da-asl marar na emula,

. — indata. Oenptndi-se. cid sotmem. fie Tudor
VTanu. pentru toata lumea esxnaaa. fitouf
al culturii P atac Hterar. nnoscr in cercu-
rile intelectuale europene de «mita vreme.
rttorma n«4 cisternal estetic,

critic nici stfinL nimic Exece-

tuL la care ne-am fi aszeotot. devine cutat
ramunkdnd ca Viana _a cerut sa
intre in partidul cormnist*. ca a devenit ,sa-
lui Ralea™ (a se rlti comu-
ca a depus activitate la

I Romaniei comuniste”,

N N N R ca hotarit sa rra ramlna exilst intern*, ou-
dea acest caracter anchetei sociologice numind . . . . . -
o ~ L e N nindu-se in ,serviciul regimuhti comunist*.
factorii care Tngreuiaza dificultatea contactului _ . . . o
B. — Ma bintuie o idee teribila aceste date,

dintre public si teatru. Cartea lui Amza Sacea-
nu. interesanta, inteligentda, fructifica in buna
masura datele acestei anchete. Ele supertau insa
o interpretare si mai acutia, o Tmpingere a in-
terpretarii pina la ultimele consecinte. Oricum

de cazier politic,

nizatii rezidente
Vianu statea mult pe-acolo.

nu CreZl ca erau menite sa
atraga atentia unor anumite organe si orga-
in occident? Mai ales ca

,.comenteaza" estetul ,,sub-
Untaru (numele adevarat) o alta

insa. Dialog la scena deschisa contribuie la re- A. — Nu cred nimic Sa-ti mai dau un exem-
deschiderea gustului pentru cercetarea sociologi- plu, sa vezi cum

ca, dimensiune necesara a fenomenului cultural tire” Virgil

de astazi.

personalitate a culturii noastre : Geo Bogza.

cui
ca
ca
tii

MOS TEACA 1IN LITERATURA
deschisa

| ]

ca =

realei

Calineseu la noul
cu comunistii™.
prin simpla pondere, fra-

V.L. e numit _crrt:-

(ceea ce avea sa spuna A
de la Paris),
.Arlusului*

tetea craniana a lul
la Bucuresti”

strasnica fisa politica.

— Chestia asta, eu ,maternitatea de «eroafe-

Sentimentul
romanesc
n filosofie

u filgsoful Constantin Noica te Tntilnestl firesc precum
cu taranul vechi la margine de ogor. Nu poti sa-ti
datezi Intilnirea primd pentru cd, in fapt, cu dinsul te
reintilnesti._ Cind ti-ai_facut, daca ti-ai facut vreodata,
Intila oard cunostintd cu tine Insuti ? Spune | La finele unei
virste si la-nceputul alteia. Poate, dar cum sa precizezi hotarul
inefabil dintre ele ? Ar fl ca si cum ai lega in snop razele soa-
relui sl te-ai mai sl fuduli ca ai dat snopul prin treierdtoare.

Totusi, vreo trei lustri de ani or fi fiind trecut de atuncea...
lar daca nu-mi pot rememora Intilnirea dintii, mal ca m-as
incumenta sa descriu pur si simplu o intiinire cu dinsul, fie a nu
stiu cita.

Dupd cuvintele de binete, simple, netrucat sfioase si austere,
tradind un rafinament aristocratic tot atit de batrin ca_al oie-
rilor si taranilor din veac, Inteleptul intra de-a-dreptul in tema.
in care ? in aceea pe care o stirneste dezinvolt oricare dintre
laturile contingentului. Pentru ca inteleptul nu face nici o lerar-
hie Intre subiecte. Toate ii sint la fel de Tmbietoare. intru filo-
sofare toate sint bune si de la toate poti pleca. Amanuntul cel
mai insignifiant, bine ocolit si Incadrat’ In umilul lui context,
si dacd stii sd-1 privesti cum se cade, sl daca stii sa-1 asculti
cum se cere, te ridica Tnsusi in zona la"care oricum trebuie sa
a{ungl. Si de unde toate se aseaza in relatie si nasc armonie.
Cl dacd nu esti In stare si salti amanuntul pind la_cota de la
care Incepe sa dea sl el seama despre intreg, atunci — si tre-
buie sad-ti marturisesti neputinta — amanuntul parca Incepe sa
Fllnga si_se retrage, inchircindu-se, pentru a doua oard in umi-
itatea lui latentd.” De bund seama cd a invins iard o prejudecata
care se bizuie tantose pe un citat leibnizian.

Amanuntul poate fi un cuvint (chiar o biatd de prepozitie) de
cele mai multe ori. o ,maladie” (de sase ori) sau o simpla
treaptd, una din cele ,,doudzeci si sapte trepte ale realului*".

Te trezesti ascultindu-1 cu ochii madriti de uimire si din dte
sentimente complexe ti-i dat sd traiesti In preajma sa, unul,
nu stiu rum se_face, unul te ocoleste cu desavirsire : jena ne-
fiintei. Tti da Increderea n tine insuti cd dacd astdzi nu stii
ceva poti sti miine, poate chiar mai mult. Prin vocatie e Tnva-
tator. Te Invata fdra sd te sfideze !n conditia ta de Tnvatacel.

u se disimuleaza, ca filosoful antic, In omul care, chipurile,
n-ar sti cine stie ce. Stie ca stie ceva si iarasi stie, dintr-o pri-
vire, ceea ce nu stii tu. Asa fiind, nu-i ramine ‘decit s expuna
tema. intimpinarile tale, din ce in ce mai rare, le acceptd sau
le combate cu argumente, Tn orice caz le ia In seama. ,,O fi, dar
n-a fost sa fie »Nu este, dar va fl sa fie 1." El Iti dd eau Tti
reda frumosul sentiment romanesc al filosofarii.

De dtiva ani de zile 1l vedem tot mai_rar, pe strazile capitalei ;
s-a retras in marginimea Sibiului, azi Intr-un sat, peste doua
«aptanrini in alt sat Marturiseste cd se simte bine printre ,.cora-
bieril meatului*’, cum definea tot el, cindva, pastorii. Asa se face
ei In foc sa ne vedem mal des cu omul de la care sa ne Impar-
tasim fie In nestiinta noastra, fie orgoliul de a fl stat cit mal
m_-h In preajma-L ni-i dat sa ne intilnim tot mai frecvent cu
cartile sale ae Intelepciune. Cum le scrie pe acolo, si mai ales
de unde Iti recolteaza bibliografia, ramin mistere. Ori poate ca
..bibliografia™ s-a cuprins Tntreaga sl s-a ordonat de multa vreme
tn mintea dumnealui, iar acum i1 vine la indemina lesne si firesc
ea unui muncitor unealta de fiecare zi.

Eu parca totdeauna Il revad si-l vad In anotimpul iernii. Asa
l-am vazut in cartierul Berceni citiva ani, asa, mal multi ani, in
cartierul Drumul Taberei. Ziua e putin cetoasa si fulguieste rar
ti straniy, nu_ca altddata in copilarie. Un om aproape maruntel
de stat, Imbracat Intr-un palton mare. lung, cu caciula Tndesata
pe cap. eu un fular lat Tmbrobodit peste fata lasindu-i la vedere
doar 4rful ascutit al nasului, cu ghetre de postav petrecute pe8te
antofi (de unde le-a _cumparat sau de cind le are ?). paseste
acei, luptindu-se eu vintul. gata in orice moment sa paraseasca
trotuaruL Si de fiecare data cind Iti ajunge In fata Tti zice :
,Lartd-ma- dragul meu, daca am intirziat putin, dar nu am mai
but autobuzul—"

VUnNto-l ram vine prin fulguiala rara sl vintul usure, nu o
datd am avut sapref”™ cid pe strada trece o Intruchipare aidoma
mto iMhrL misterioaae. Nu de ane stie de unde din Europa, ci
de «ic de *a not ana Insa care. — dupa vorba poetului caruia
b-a Inrh-naf dealtfel jertfi — tme-n degetul cel mic universul
E. tsseadeposL a :stim un curcubeu peste acest univers, de care
»e«e: ne-ogijudaram dar de care totdedona ne rezemam. ca sa-1

reda xw ceea ce vrea sa zica ¥ cu mal putina

M Pte!

gtndesc

dnd fQosofiil a Tmplinit

sapsemri ds aau deaf ca acest ,,ceas bem" sd se roteascd neeon-
- m rodnic prm anii ce var veni, dti mai multi, da aid

Gbeorghe Sacia

B. — Fraza e de-a «treptul antologica. E ma-

reata. Dar sa lasam amanuntele, in care orice
am e supus greselii.
— 5i poate ca V. L ar fl putut face ceva, cit
de dt. tn eseistica literara. Dar Tnclinatiila
i-<«< fost deviate de alte scopuri, in alte di-
Twil Vremuri grele, ,plinea amara a exj-
Htor s-a transformat In constiinta «a. Intr-o
franzela apetisanta careia nu i-a putut re-
zista. Nu putem cere oricarui individ virtu-
tea muceniciei. Sa nu exageram deci.

B. — S-a reprofilat ti «L ce sa-1 fad ? Victima
a sincronismului. Dar sa nu uit: Cum ai
putea caracteriza, succint, ghiveciul intitulat
Keosaaetie ?

ca to A- — O incercare disperata a unul individ ratat
de a se instala In cultura.
B- — Cum se manifesta disperarea ? Scuza-mi
pisdlogeala, dar vreaa sa ma clarific.
A — cel mal adesea printr-un soi de narcisism,
- prtntr-o ostentatie prodomista.
B- — Fireste, daca toti te ignora, te strecori pe

asa din dos. adica fad caz de proprio per-
soana. Vechi obicei al trepadusilor, infirmi-
lor mteiectoal. al celor incapabili de creatie.

A — Mersi de completare. As adauga ca speci-
menul m preteaza, admirabil, la psihanaliza.
A rrnt. atfiea. toatd viata, sa fie ,,0m de
culmra”™ dar naeusind s-a refulat si. ajuns
la pensie, priveste in urma ,cu mi ' caci
nu vede dedi imensul vid. Reactia imediata :
aefularea violenta prin narcisism.

B- — N-am priceput mare lucru, asa ca exem-
plifica-mi !

A- — o pilda : folosind subiectul Papini. Insul
1t I rom ar fi vorbit cu el la Florenta,

e* an discutat despre Sartre, cum el. V. |,
I-a fost prezentat lui Papini, ca ,existentia-

list™ etc.

B. — Ce fel de existentialist ? De galerie? A
dat vreo lucrare, ceva, despre existentia-
Itoaa ?

A- — ProbaM un existentialist A la Jourdain,

.ma .ere lai"". Face apoi caz de Tntilnirile sale
m Memling. Vermeer. Paul Klee, Giotto
dm care rezultda, limpede, cd n-a Tinteles
nimic din ana si spiritul lor. De fapt vrea
sa «puna ca ei, Memling. Vermeer etc. s-au
tntiiait cu el. eu V. L Pe Joe Bousquet il
eomidera ,un frate nu mai mare" (probabil
numai ca virstd)-

Bl — A*a cum Caracudl se-ntilnea cu toti mem-
brii tnvernului regal tn”. Cismigiu. E un tip
tare ! Ce sa spun?

A_ — Si tnatinudm ! Nu ezitd sa-ti ia aere de

martir, de victima.
rectm. u»c- B. — Ipoteza de victima i! prindea bine la... ca-
Autorul atftor rirti zier. Ccad. Intocmindu-1 o- al altora. V. L de

Lant 1st aranja proprto-i stare pecuniarda, pe
cale politica.

. — Am mai sous : vremuri grele, pline ama-
ré— Ssa fim toleranti |

B. — Na mari continua. M-am edificat Ma inte-
reaeaza tonal ghiverinlui. acum dupa ce com-
poziiia mi-e dara.

fiind acuzat

si al matemita-
de scroafe din comuna Ciocioc” etc O

parc—am mai !ntilnit-o undeva— Cu ce mil- A- — Aidoma wnunmilnr ,culturale” pe care le

Joace se apara in raspunsul
nescu ?

dat lui Cali- face infatuat, belicos, congestionat pedant
ti sec In idei ea un eunuc tntelectual

. |f]diVidUA| e CanUZv £51 scuza omisiu_ni[e ti B. — Yoce de fuhrer. parca .i—'am spus data tre;
erorile zicind ca si Calinescu are opinii_de cutd- Tot o refulare, acficd ¢ defulare. Sa

multe ori discordante si citeaza pe bucati,
denaturind textele calinesciene. Procedeu de
avocat ratat. Evident ca-si arogd merite si e

vezL domnule, cum se ratoiesse la Occidentul
Imbatrinit ca nu e suficient de sever cu co-
munismuL ca un profet propaglnd In pustie.

de tot hazul sa citam declaratia cd si-a Dro- Desigur un profet prosper, bine hranit inca

pus .a situa pe Eminescu altfel decit Din-
acum”, ca umilul s&u articolas despre ma-
rele poet n-ar fi fost inteles de cel care scri-
sese. pina atunci, nu mai putin de sase carti

de pe vremea raposatului Dulles. Un cara-
ghios lamentabil si agresiv, o voce hodorogi-
ta din alte vremuri. Un individ care racneste
la cultura ca Mos Teaca la racani. Prin ur-

despre Eminescu. N-ai haz 'dacd nu esti si mare. cum am anticipat : un Mos Teaca in

fudul. Si ca sa dam o mostra de comentariu,

literalara. Quod erat demonstrandum. La re-

reproduc literal : ,,EU, zice V. |.Y am ajuns vedere. Dar stai putin. Nu mi-ai spus nimic

la concluzia, dealtfel cit se poate de corectd,
cad Eminescu_este poetul nostru national din
cauza poeziei sale Insasi™.

de madam' Teaca, consoarta.
A. — Asteptam ,,docomentul”. Trebuie s& fie
palpitant. Pa |

Morometii
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portament, trebuie sd agtioneze in conformitate
cu_un alt ideal uman, Inca incert si nedefinit,

Dimensiunea ~ fundamentald care marcheaza
conturul noului sat estt politizarea intensa a
vietii sale. Satul iese din amorteald, ncepe sa se
framinte. Oamenii vor sa participe la_fiecare
eveniment, sa-si spund parerea, sa prinda pulsul
istoriei. Ei simt ca ceva se schimba, nu-i mai
lasa indiferenti. ~ Satenii vor sa se exprime ca
personalitati individuale si sociale, chiar daca ei
nu_stiu prea bine ce li_se cere. . .

Odata cu aceastd miscare generald, ierarhiile
satului, rinduite aparent pentru totdeauna, devin
inconsistente si_ lipsite de sens. Initial ele aveau
0 bazd economicd : proprietarul de pamint Tsi
Impunea propriile Interese.  Aristide si Nastase
dominau viata satului_ pentru cd, intr-un fel
sau altul, majoritatea satenilor le erau datornici.
Pamintul posedat conferea prestigiu social si
putere politicd. Acum insa, odatd cu acest val de
necunoscuti, care fac ca satul sa para ,,0 groapa
fard fund”, pe prima scend a vietii sale se im-

un cei care poseda functii_de conducere. Ei stau
a cirma satului, de ei_depind deciziile celorlalti.
Obscuri pind acum, ei devin treptat personali-
tati centrale ale comunei Silistea-Gumesti. Pen-
tru sat ei sint Isosica, Ouabel, Mantarosie,
Zdroncan, Bila etc., iar oamenii nu Ti cunosc
dupd nume ci dupd porecla. Aceasta Tnseamna
cd ei_nu au ,neam" adicd antecedente, pozitie si
prestigiu social, fiind prezenti in constiinta sa-
tului doar ca indivizi ?eriferici, _cu_ ciudateniile
lor (de unde si_poreclele respectlve%. Ponderea
lor in viata politicd a satului duce la anihilarea
ierarhiei traditionale dominata de doua-trei nea-
muri, si Tnlocujrea ei cu o alta, mult mai dina-
mica. Faptul ca prestigiul_noilor conducatori nu
este garantat decit de [nsdsi activitatea lor so-
ciald “si politica explica urcarile si caderile lor,
cigenirile dintre diversele grupuri. .

Tn acelasi t|m{J se petrece o deschidere, violen-
ta chiar, a satului catre restul lumii. Satenii sint
pusi in fata unei informatii necunoscute, si a
unor semnificatii al caror cod nu il poseda. Eve-
nimentele _ coplate ale acestei perioade nu_au
pentru el Intelesul lor deplin, lzolarea_lor, igno-
rarea istoriei, Ti face acum sa nu poatd citprinde
pulsul epocii.

Pe de altd parte, viata politica_a satului  In-
cepe sa devind o realitate vie. Tnainte existau
Hliberali" si ,conservatori, dar numai ca_pen-
tru sateni aceste cuvinte nu aveau semnificatie
curentd, ei nepartlgipind in mod concret la de-
ciziile conducdtorilor. La fieraria lui locan nu se
dezbat problemele politice si nici nu se iau hota-
riri ; se discutd pentru placerea cuvintului, Par-
ticipantii sint detasati, Ironici chiar, caci ei nu se
simt implicati In evenimentele respective. Dis-
cursurile lor  sint comentarii, traducerea savu-
roasa a faptului istoric, din perspectiva si in
termenii mentalitatii rurale. Pentru acesti_oa-
meni maturi, rinduiti, ziarul Ssi lumea adusa de
el) este echivalentul universului_fabulos al bas-
mului, gustat nsa doar de copii. El este acel
naltceva™ care satisface jocul liber al imagina-
tiei si spiritului. Odatd nsa cu intrarea_istoriei
in arena satului nu comentariul, ci discursul,
luarea de pozitie domina adunarile oamenilor.
Evenimentele Ti ating direct_si ei trebuie sa ia
decizii imediate. 1n" aceastd viitoare detasarea
nu e totdeauna posibild : de aceea nici ideile si
intentiile nu sint foarte clare.

Ilie Moromete Isi pastreazd Insd luciditatea
necesara constientizari} si exprimarii nelamuri-
rilor obscure resimtite de toti ceilalti sateni. In
discutiile sale cu Nlcolae el se referd mai putin
la ordinea imediata a evenimentelor, cit la  as-
pectul lor esential, la raportul lor cu o anumita
problematicd general-umana. Dialogul dintre
tatd si fiu releva doud serii de opozitii decisive
pentru Intelegerea mecanismelor care au = zbu-
ciumat satul. ~ In primul rind este vorba despre
distanta dintre modelul ideal si realitatea ima-
nenta. Tn timp ce taranii nu cunosc decit situa-
tiile concrete, Niculae are in fata o perspectiva
mal ampld, poseda imaginea satului de miine si
a mijloacelor ce vor duce la materializarea el.
In al” doilea rind (Si areasta este problema esen-
Uaiai 0 adevacatd ptapartie «£ <~ca Intre felul
In care satenii vad profilul viitor al satului si
felul ta_care istoria il va configura. Moromete_ si
prietenii sdi. etichetati ca ,fosti liberali", tint
acuzati de Nlcolae pentru felul in care au ron-
dul tara si consecintele acestei guvernari. Dar
llie si ceilalti fusesera tot atit de putini ,,libe-
rali" (in sensul politic al cuvintulur), pe cit de
,conservatori  fuseserd alti consatenii ai lor.
Apartenenta lor politica era o forma fara con-
tinut si fara sens, caci structurile capitalismului
nu atingeau cu adevarat viata satului. Atit timp
dt acesta putea fi exploatat, conta prea_ putin
organizarea si viata lui interna. Tn circuitul ‘el
inchis  comunitatea rurald perpetua stravechi
orinduleli si institutii sociale.  Vechimea lor le
facea 6a apara ca norme necesare ale vietii.

Socialismul, aducind o modificare copernicianS
a relatiilor sociale, nu putea ramine indiferent
In fata inegalitatilor satului. Atins de ciclul n-
noirilor acesta va vedea puse la Tndoiala_struc-
turi sociale ce pina atunci pareau imuabile. Si
mai mult, el va vedea pusa sub semnul intreba-
rii_chiar existenta lui ca sat traditional. o

Pentru toti epoca noastrd este una a promisi-
unilor : o Jume mai bund va lua nastere. Dar
ce inseamna oare ,,mai bun™ ? Pentru generatia
lui Ilie Moromete, Tnseamna perpetuarea stra-
vechilor_rinduieli traditionale, in sensul intaririi
obstei satesti. Revolutia implicd Tnsa schimbarea
radicald a fetei satului, intrarea lui Tn alt circuit
valoric. Altfel spus,este necesara _,urbanizarea”
satului, anihilarea lui ca sat arhaic. Din senti-
mentul acesta_al pierderii unei lumi, al alienarii
de propriul sau univers ontologic se nasc fra-
mintdrile generatiei batrinului Moromete. Gindul
deposedarii, al ireversibilului bintuie nostalgiile
sale. ,Se face un sat_nou si se distruge _dla
vechi, fard si te mai intrebé nimeni daca asta
nou e mai bun sau mai rau ca_ala vechi, ii face
si s-a terminat si n-ai unde sa te mai fntorci,
ci trebuie sa te arajezi cu ce e." Tn fata acestor
intrebdri fara rdspuns a stat si s-a zvarcolit
satul romanului lui M. Preda.

Tirziu, cind suflul istoriei naruise structurile
arhaice, oamenii au uitat de nelinistile lor. Satul
Insusi n-a mai fost ce fusese odinioara ciclul
ceremonial, expresie a viziunii sale despre
existentd, s-a degradat si s-a golit de sens. O
noud viatd, un nou univers, cu legile si ritmul
sau, isi urma drumul neabatut. Oamenii Tnsisi
modelati de noua istorie, priveau cu mirare
vremile zbuciumului si neintelegerilor. Faurari
ai_destinului lor nou. gindul lor batea cararile
viitorului. lar llie Moromfete murise.

SPORT

Regrete

< tmueeesul In partida din ,,Cupa Davils- eu
Suedia era de asteptat din momentul In care Borg
ti-a confirmat participarea. Acesta cate, incon-
testabil. La ora actuali, cel mat bun jucator de
tenis din lume, dupa parerea specialistilor aproape
imbatabil. $j totusi am sperat, sperantele noastre
fltod legate de Nastase. Obosit (desi s-a odihnit Ina-
intea partidei aproape trei sAptaminl). In forma
slaba, dominat parca de cel zece ani care H des-
part de c&mplonu] suedez, acesta nu le-a confir-
mat. pierzind categoric la Borg sl fiind principalul
vinovat al infringeril la dublu, moment-cheie al
partidei, care, in caz de victorie, ne-ar fi adus
calificarea. Desigur, comportarea slaba a lui llie
Nastase pe ,centralul” de la Progresul ne-a
dezamagit si pe noi. Nu Insa Intr-atlta incit sa ui-
tam marile sale performante, meritele sale fn pro-
movarea tenisului atlt In tard, cit si in strainatate.
Aflat catre sfirsttul unei cariere prodigioase. llie
Nastase nu trebuie judecat fara a | se acorda
circumstantele unei virste la care altl tenlsmeni sint
deja antrenori. Tn mod obiectiv, din confruntarea
Tntre primul Jucator al lumii, in prezent Borg
(23 ani) si llie Nastase (33 ani) nu putea lesi Tnvin-
gator decit primul, dupa cum, acum citiva ani.
fntr-o partida dintre acelasi. Tnvingatorul ar fl
fost al doilea. S$i, desi tenisul (ca oricare sfjort,
de altfel) nu se conduce numai dupa legi obiec-
tive, lasIind loc sl surprizei, trebuie, desi am sperat
atlta, sd acceptam aceasta Infringere cu gindul ca
este absolut necesar sd se faca tot ce se poate face
pentru descoperirea sl afirmarea unor jucatori ti-
neri care sa-1 urmeze in performante pe lile Nas-
tase. Acesta, sl Tiriac, si-au facut datoria (sa ne
reamintim numai prezenta lor in finalele
,.Cupei Davis"™), acum este rindul altora, mal tineri,
sa si-o faca. Altfel, regretele noastre se vor eter-

niza.
Ulise



atelier literar
posta redactiel

M. ARSENE MITRAN : finca
tulburi, evazive, sovditoare, dar
nu lipsite de unele semne ale
poeziei  (,Plopii*', ,,S& ajungem
pasari”, ,,Plingeau caii*). Sa ve-
dem ce mai urmeaza.

M. ILIAN_: O serie_de pagini
sub_ auspiciile  poeziei (chiar
dacd, uneori, nitel prea vorba-
rete...) : ,,Din strugurio, ,O ce
femeie', ,,Rost”, ,,Aceasta tdce-
re". ,O tu cel ideal”. ,Perife-
ria”, ,,intr-o singura*4._Sint de
asteptat lucruri din ce in ce mai
bune.

E, HAINAL : Prea putine
semne Tmbucuratoare, in  cele
doua plicuri (adresa de la Si-
naia nu mai e de multa \T«ne

valabila : folositi adresa redac-
tiei). Ceva, in ,,Adevar”, ,Hei,
oare nimeni*.

IOANA IONESCt :  Lucruri

dezamagitoare — vorbe fara sir,
locuri comune, banalitati, nici
un licar de poezie, ci doer un
fel de ,,cind nimic nu ai a spu-
ne”. Nu. n-are ifwt sa conti-
nuat! astfel.

AB.C.1 Nu sint noutati deo-
sebite. Citeva pagini ceva mai
rasdrite : ,,Cuvintele™. ,,Un cerc*4.
,Cel mai dusman”, ,Ca pe
0 _bufnitd”. ..Cu o _ morald"”,
,Cu _genunchii*. (V& rugam
sa va alegeti un . Dseudonim
pentru ,,posta”. — initialele pro-
duc confuzil si incUrcaturi. E
bine sd addugati si semnatura

adevarata, pentru eventualele
publicari).

_BIBI G.: Ne intrebati — va
raspundem : ,,uluirea™ dv. nu e

justificatd, iar fontul ca ati fost
..repezit"” — cum ziceti — nu era
cu totul lipsit de temei. Exista
oameni care raspund mai putin
indiferent si filosofi*."  mani-
festarilor, atit de frecvente sl
grave, ale unei anumite crize a
clvllitatii 8i bunei cuviinte. Ma-

nume intrat de mult in istoria
literaturii si, oricum, un ,virst-
nict, fatda de dv.!.) era in
drept sd ae simta iritat de salu-
tul dv. — ,cu pretuire” —si sa
va declare pe_sleau ca nu duce
lipsa de pretuirea dv. infatuata,
etc. etc. (e  mai_ cuviincios, in
asemenea situatii — si mai pru-
dent cum se vede !... s folositi
conventionalul cu stimd, daca
nu e cazul de admiratie, respec-
tuoasd_ afectiune, etc.). Ne spu-
neti ca ati ‘mal intilnit. destul
de des chiar, formula .cu pre-
tuire”. folositd in coresponden-
td — n-ati observat, insa, fires-
te. ca ea e folosita deobicei. de
bus In Jos (sus Tnsemnind vir—a.
valoare _eratd, poziuie so-
ciala. etc.). In re priveste 'ser-
jurile pe ni le triaaswsr.
maestrul dv. avea

sini slabe si ele !

R._A. LCrC ; Din pdo. <v«-
lantd netetectata de p.'«ini_ care

dovedeste ca dialogul o
pare Ii nu fie proLtabtl nici
uneia din parti Ne ca

n-aveti  timp *& v-« ,cizelati-
versurile si aa le dati _o forma
mai  frumoasd™” (_avefi lima,
Inad destul, pentrua umn’e reei
si zed de pari": sapt - -
nai !’.f—? — dar aici nu e vort»
de ..cizelare", de o operatic f—-
mail de finisare, cf. in orim-'
rind. e o problema de

tie, de substantd, care

ne meditatie. acumuLire. £-n>-
tie. insoiratie. etc., lucruri r«k<?
nu re imoaca deloc cu

rarea cantitativa, cu ‘ra-
tia crabitd. linsita de cont-nZ n
soirii critic. Ne mai «nuneri ca
,orocesul de creatie e<te o mun-
ca nobild si nu trebuie precupe-
tit nimic atunci cind ai ceva de
sous, atunci cind poti si tu sa
aduci o cit de mica contributie
la edifidul luminos care este
poezia romand”. Lucru perfect
adevarat, dar, in ce va priveste,
numai in teorie ! Pentru c&d fe-

lul in care lucrati nu se poate

numi _muncd, pentru ca dv. pre-
cupetiti exact ctea ce e mai im-
portant, si anume calitatea ?i
pentru c&. in acest mod. ¢ Toar.e
putin probabil ca ,edificiul lu-
minos” sa aibd ceva dc cistigat!...
Mentiondm, din puzderia de pa-
glm primite in ultima vreme,
oar citeva, care par sa «. apro-
pie de poezie : ,,Ecoul-, .Slsif.
,»Sa__scrii cu singe"”, _,,Cercuri”,
»Initiere”. Ne pare rdu, dar, pe
viitor nu vem mai putea citi
toata cantitatea dc pagini pe
care ne-o trimiteti (avem, si asa,
mult prea multe obligatii, greu
a- indtplicit. fatad de” afatia” co-

respondenti ai nostri, care me-

niil putin lot atita atentie ca

v drJ - vrm lua in ronside-

"«r(s: doar primele 10—15 pagini
c<.-'

SUFIX : Ac”easa lipsd de «u-
de cn.*.ceptie. injocmta cu un
M de metafonta ~ artificioasd,
fragmentara, cu exercitii formale
| p<.te de Doinite si interes. Ceva
mai birx_ m ,A:leu’. ,,Gudron",
-Palid ramii”, ,,Sees" si, partial,
m ,,Ipostaze *.

E. BADC : Scrisoarea a sosit
muli nxa; tirziu. Reveniti.

D. CORBU : Lucruri slabe si
-rum, manufactura usoard, de
serie, plina de locuri comune, un
soi de cl&buc metaforic care nu
prea re’tseste «& mascheze lipsa
de substanta, de ideu de fan-
tezie » freamat liric, etc.

NICOLAE DOBRE: Ar fi
ceva, pe ici-pe colo, prin pagi-
nile tulburi. Tnvalmasite, uneori
de un gust Tndoielnic. Mai
aproape de poezie, ,,Adaptarea la
glont™, ,,Razboinica".

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

estrul caruia v-ati adresat (un

Cintec

Foaie verde de mohor
Cind oi vrea prieteni sa mor,
Cind oi vrea s& nu mai fiu
Sa tot merg, s& nu mai viu,
Sa& tocmiti noud timplar?
Care credeti ca-s mai mari
Care credeti ca-s mai buni
Meseriasi din buni strabuni
$i-nainte de-a le spune
Ce vor face ei anume

Sa 1l sloboziti tn beci

Sa bea vinurile reci

Pind ce s-o0 imbata

Si-or Tncepe a cinta
Si-apoi prindeti patru fete
Core-s mai putin sirete
Dara musai fete mari

Si cu sinii musai tari

Cu sprincenele prelungi

Si picioare musai lungi

Si iar verde de mohor
Dati-le timplarilor

Sa le deie la rindea

Pin-or scoate seindurea,

Si din ea iaca-mi sicriu
Colorat trandafiriu

Ca fetele prea curate

S& mé poarte-nsarcinate
Spre capat de vesnicie
Foaie-verde-asa sa fie...

Fereastra

In preajma fiecarei sarbatori
Mama sterge fereastra cu ziar
Cu cirpa cu piele de caprioara
Cu spray in ultima vreme dar
Fereastra ramine mereu

Prost stearsa

Atita vreme cit prin ea

Nu ma vede

Venind.

Experienta

Decupati din revista aceste rinduri
Si-n revistad va ramine

Un loc gol.

Daca experienta va tine

Fiti va rog convinsi

Ca universul nu-i decit

Locul unui mare poem

Decupat.

VA PROPUNEM
UN NOU POET:

TRAIAN
FURNEA

Scrisoare  Angi-Livia

Eu sint plecat, iubito, calator

Sa caut rima si la alte nume

Dara de tine, prea pribeag prin lume,
Prea-buna Ana-Livia mi-e dor,

Din cite-un pat, emancipat de dor
Si-mbolsamat in spray-uri mult prea fine
Plec calator spre altul, dar de tine
Prea-dulce Ana-Livia mi-e dor,

Femeile frumoase ma mai vor

Si ma vor vrea in veci, dara de tine
Poate prea-ndestulat de-atita bine
Prea-simpla Ana-Livia mi-e dar,

St te mai rog, scriindu-ti despre mine
Sa ma salvezi de-atita-cmar de bine.

FESTIVALUL NATIONAL«CINTAREA ROMANIEI

O adevarata
atmosfera a
creativitatii

cupindu-md, recunosc, cu pasiunea

unui _colectionar de timbre postale, de

multiplele "si intortochiatele probleme

de creatie, urmarind deci atit ,,apari-
tiile noi" cit si_toate informatiile pind la cea
mai_neinsemnata stire, am pledat si pledez in
continuare pentru dreptul fiecarui cetatean al
acestei tari, de a se autotesta n toate dome-
niile creatiei. Caci daca experientd, n sensul
cel mai_larg_al cuvintului, Tnseamna tot ceea ce
1 Be intimpla omului la modul constient, atunci
— TIntr-o societate care tinde spre o dezvoltare
multilaterald, de o personalitate clar definita —
orice participant la fdurirea acestei societati tre-
buie sd aiba si are dreptul profund uman de a
se ,trai", de a se experimenta chiar si pe sine
fnsusi, adica de a-si Tncerca toate aptitudinile
potentiale, toate predispozitiile posibile si de a
vedea, deci, In practica ,,cit il tin curelele™.
Festivalul National ,Cintarea Romaniei"”, prea
nou fncd pentru a-si demgpstra de pe acum
toate efectele de iuratd asupra dezvoltarii gl
autorealizarii omului ca om, & dobindit — prin
larga sa deschidere — meritul de a fi creat, pe
lingd conditiile concrete pentru acest deziderat,
o adevaratd atmosfera a creativitatii care, daca
ne gindim bine, face parte din Tnsesi compo-
nentele creativitdtii, Reasezind notiunea pe locul
ce i se cuvine, mai ales cea de-a doua editie a
festivalului ne-a amintit vechiul, dar des uita-
tul adevar, dupd care intuitia, inspiratia, imagi-
natia creatoare nu sint (ui n-au fost niciodata !)
un monopol exclusiv al artistilor de profesie, ci
au stat in postura de nasi la realizarea tuturor
inventiilor de la roatd la computer, extinzin-
du-se’ de fapt asupra_tuturor oamenilor care —
spargind corsetul rutinei — introduc ceva nou
in_munca lor de zi de zi. gasind cu totul alte
cdi_de rezolvare a problemelor, dedt cele bata-
torite, bune sl ele candva. dar devalorizate cu
timpul. Consider ca cea de a doua editie a festi-
valului a avut darul sa clarifice In practicd
aceste interdependente.

Ca membru In Juriul central pentru lucrarile
de proza am avut ocazia sd citesc numeroa-e
lucrari literare, mai ales de proza scurta. foarte
diverse in ceea ce priveste aria lor —
largirea cercului_tematic fiind un bun de pr ¢
cistigat Tn ultimii doi ani —. foarte Inegzie. n
ceea ce priveste substanta si calitatea Tor ar-
tisticdA — incepind cu Tncercari stangace, care La
afara de bupa lor intentie nu repre2imd nici »
valoare, pind la a proza pe dt de modSua. pa

atit po substantiald, scrisa cu un talent autentic
si chiar intr-un limbaj impunator. In general
cred cd cea de a doua editie i-a sfidat cu a
recoltd mni bogatd dedt cea anterioard, micto-
rindu-se totodatd numarul ,faimoaselor” lucréari
de proza, scrise cu multi ani In urmd, cu o vi-
ziune de mult depasita si semnate de gralamani
incorigibili, care confunda un festival de detee-

Ujj Martin j ,,Culorile padurii*

tare a fortelor de creatie cu un fel de bursd
entru vechituri naftalinoase. Ori._sporul de ca-
litate, la care m-am referit mal Inainte. consta
in primul rind in prospetimea schitelor si po-
vestirilor sau. ca sa ma exprim altfel. Lntr-o
apropiere mai curajoasa a autorilor de acele
sfere de preocupdri. In care ei se simt ,mai
acasa". TImbogatind — in unele cazuri — tema-
tica prin acele pigmente ale cotidianului care
deriva din intinerirea structurilor de participare,

Ujj Martin : ,,CracnteaM™

Constelatie de frumuseti

Urmare din pag. !

luat parte la aceste manifestari de la diferite
nivele — Incit uneori abia iti mai puteai trage
sufletul, cum se spune, de atita frumusete. Daca
intr-o seama de cazuri ele proveneau din zone
sau de la formatii cunoscute prin performante-
le lor anterioare — e cazul dansurilor gopulara
de la Bilca sau laslovat — Suceava, ontesti-
Bragadiru — Teleorman, Crihalma — Brasov sau
Cépilna — Alba, al corurilor dimbovitene sau
timisene, al unor teatre populare ca acelea de la
Hunedoara, Buzau, Vijcea, al citorva brigazi si
estrade bucurestene etc — s-au putut admira si
prezente cu totul insolite, unele dintre ele cu
spectacole de folclor recreat (,,pe roua nescutu-
ratd”, caminul cultural din Faget — Timis,
grupul vocal-instrumental de la Slobozia — lalo-

mita) sau creatii de artd modernda  reusite
(dansul cu tema ..Slava eroilor*, al unei forma-
tii ostasesti din Buzau sau spectacolul de muzica
al grupului folk T al Casei tineretului din Tir-
oviste). Spectacolul la nivel national — gala a
aureatilor — care se pregateste si va avea loc
nu peste mult timp, va fi o veritabila constela-
tie de frumusete pe cerul patriei, 0 explozie de
talente care au Tmbogatit in mod impunator pa-
trimoniul nostru de spiritualitate revolutionara.
“N-as_putea incheia aceste citeva_scurte con-
sideratii fard a sublinia inca o data necesitatea
ca din aceasta bogatd experientd a desfasurarii
celei de-a doua editii_a Festivalului  National
,.Cintarea Romaniei” sa se desprindd neintirzlat
concluziile principiale sl f)ractlce_ privind _abso-
lut toate aspectele: cadrul organizatoric. indru-
marea de specialitate, inclusiv fondul de dansa-
tori si instructori, repertoriul si, nu in ultimul

din raportul Tnnoit (si nu lipsit d» gr«Meme)

dintre libertate 11 responsabili:-— --"r«.a

_PerrenalL. am putut . «imit# efecte

sir festivalului Lncd cu mvjt timp
Intruni_juriul, fi anume

niri cu_cifitorii mei sau cu m>-
nifertari dedicate poeziei- Cr«< sa ce
bucura — d-wthrre dr ‘mr'riAsfty so»-
o - st — de u- < 0s -

m .

~de slsi-ac v 7* " r-d >
_ IbiriL Artr-le. s>efipr-d ~ k"t
ra-liLi alt» arte.

cita arin ) .
I- c <.i cer yzrestrti «re ae sar-je  tnrr~"W.

rmxi-3; < alxftl [ 2.Trr?24_K..-r.

=xr-:a.-* hjer-ir-
pts-Srs m tr ---u fast
o o _Jlir
T'je-z .Tcipfsiaeuace) PisCziF ' O : vasxA. dc
4c M «au
A in repe

i»Ls _ :s-l1 pt-SEru trimi-

ljeraf-Sx. In ez"irui arest m<-
5-v: in aienre™ta tszz Uiat pe
retetei A? ear* in alt lite-
au 0_>"s5>ar =<2 pe pe
teci partc-panttL Nu peste tot cercuri

Liersre. pe cind «a» Sin menirile

ale festivalului este «d ae adreseze

--Turofs. fard nici o exceptie, ndirind si prin
gradul de democratizare a culturii.

Franz Storch

rind. criteriile de apreciere, selectie romo
are a formatlilot si_talentelor individuale prin
concursurile de la diferite nivele. Este evident,
de pildd, ca miscarea literara a cenaclurilor nu
beneficiaza in prezent nici de un cadru adecvat
al Tndrumarii competente si nici de o punere In
valoare, cu discernamint. a realizarilor. Cum, de
asemenea, ca sa_mal ma refer la unul din as-
pectele vizate, sistemul de apreciere folosit de
Jurii -apaie _in multe privinte depasit de misca-
rea artistica. Un singur exemplu: categoria  de
»dans inedit”, numind In fapt dansurile suta la
sutd autentice, necontrafacute si stilizate. Ce ne
facem Insa cind, asa cum s-a vazut in mod Tmbu-
curdtor chiar la etapa republicana sau, mai ales,
aici — tocmai un asemenea gen de dans sa
domine Tintrecerea ? Cum vom departaja o for-
matie de alta ?

Facem asemenea observatii pentru ca, pastrin-
du-ne in limitele metaforei, dacd am declansat
sl vom declansa Tn continuare aceste energii
creatoare trebuie sa si stim sa le captam dt mai

bine si mai cu folos.

Tntoarcerea
la miturile
si mitologia
nationala

sie (sau o temere) pe care citiva co-
mentatori grabiti o cultivd retinind din
= noianul” de cdrti aparute ale unor
autori tineri sau foarte tineri doar acelea care
le spun lor ,altceva™ decit cartile poetilor de azi
consacTati. Si acest ,altceva™ vizeaza mai ales
0 poezie care-si asuma livrescul, efectele fiind
in citeva situatii de_bun augur. Renuntind, Tnsa,
la canoane, citeodata si la logica, astfel de poezii
tind sd devina o moda (daca n-au devenit Tncé?.
Spun aceasta, deoarece (nu va speriati !) in cele
aproape 7000 de pagini pe care juriul de poezie
a trebuit sa le '__par_cur a la Tnchelerea celei de a
doua editii a Festivalului ,,Cintarea Romaniei"
unele apartin acestui ,,altceva”, de fapt adudn
a_proci anostd, discurs sincopat, eseu transcris
cit mai -ingenios” posibil. Manierismul lor nu-i
mai putin steril ca_al unora dintre cei care au
debutat_deja editorial, Intrudt nu se sprijina.pe
nimic, 7rit “inctcporvaza o obsesie, o_framintare
eu Cretine o idee care sa comunice
Lrtr-M- "ar reva St cum astfel de poezie este
de  "recwuenti grabiti care s-au
- ~?iori fi mitologii paradoxal, ei
~nr— Ir.tr,2” #"meres de care aminteam,
Us i ias< ca intre aceste productii pres
pesse st '? r»dic-x'a poetica witshUA
X-aM de?*» 0 izmenea _“‘spaima"
f- »T-g «a ~in lucrd_'5e noilor veniti
v.-i-itatc «;31 = caracteristic
Am Ir-attsi aivapca celor de
— pe care noi infic-e. eei

Se scrie multa poezie — este o impre-

oi pretuire p respect pentru
pSi T'r iras-b.
S r, s-a e-« L-tHrisa de
rat« oru Dgrsjs a”z» ~resm nparLim» ore
s-an acordft sec-JteNeaigrilor tn x*is-
ta s-t.pe- Dc<, rir.de uocc auxcn ontn pre-
zenlate tn eonon fi care aiestd preemta unor
rod brice «n*"MMua. pMeansce. Tnmahindab-Je.
Colegii — poed fi crjrar OEMnctgl  aprectati —
care au ctit si sderpoaat creatiile tinerilor, au
r**msrcat aplecarea muUm dintre ei eare pro-
blemele ocnnJui. aAfei incit s-ersurile lor devin
meditatii profunde s grave a«upra conditiei
emane, rkfied fctrebdri fi cautd raspunsuri la
tot ee frimInil cmemrea azt
Am descifrat in multe grupaje de versuri a
metafizica proprie, o viziune poetica noua cla-
dita pe Tntelegerea adecvata, nuantata si profun-
dd a mutatiilor care au loc In lumea contem-
poranda. Nu spiritul dezolant, nu sentimentul
ncincrederii, ci Tlealul de armonie, ci implicarea
in lume, iatda pe ce ae sprijina forta expresiei
In poezia celor mal tineri. Ei, acesti autori, nu
se sfiesc sd dnte patria si sd descinda In mi-
tologiile nationale, dar o fac asa cum simt el,
lara emfaza si gratuitate, fard discursivitate si
evitind locurile comune. Versul lor urmeaza ca-
denta fireasca a lucrurilor. Metafora lor transfi-
gureaza echilibrat un sentiment fnalt, o idee.
Si ne-am bucurat citind creatiile acestor tineri
si talentati poeti care se numesc Marin Lupsa-
nu, Constantin Dracsin, lon Talmaclu, Ana An-
ton, lon Davideanu, Elisabeta Novac, Lelia
Munteanu, Octav Berindei si inca multi altii. Ei,
cei mal tineri poeti, au intr-adevar ceva de
spus. Dincolo de modele si  mode efemere,
versul ler aseultd glasul de taind al Poeziei. Al
poeziei eare, Tnainte de toate, a fost si a ramas
eintec, ascultini pulsul acelor inimi care se
bucurd si suferd Tmpreuna cu lumea de care tin.

George Chirila

Vindtoreasa cea fricoasa

Intr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tara
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat,

Mititel cit un cercel

Sta pitit un soricel
Tremurind bietul de el
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tara
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Nici prea mare dar nici mica
Sta ascunsa o pisica
Tremurind sl ea de frica
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tara
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu caro pat

Terminind de ros un os
Sade-un ciine zdrenturos
Tremurind de fapt virtos
Fiindca-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sard
intr-o nu stiu care tara
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Fara vre-un dinte ros
Sade-un lup foarte nervos
Tremurind si el, fricos,
Fiindca-aflase dintr-o carta

Ca-ntr-a nu stiu care sara
Intr-o nu stiu care tara
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Cu piedica pustii trasa
Sade o vinfilareasa
Tremurind cu tot cu casa
Fiind co-aflase dintr-o carte

Ca-ntr-o nu stiu care sard
Intr-o nu stiu care tara
Intr-un nu stiu care sat
Sub un nu stiu care pat

Mititel cit un cercel
Sta pitit un soricel

LOCURI CARE AU DEVENIT
ISTORIE

Pe Mures
si mai departe'l

Urmare din pag. 1

— Esti obosjt, nene losife.. f — De, m-o fl
ajuns $i pe mine... / La Otopeni ai inceput ?/
— tineam de compania 5 comandant locotenent
Aianasiu, din batalionul 2 moiomecanizat, co-
mandant cépitan Nitd, si am Tnceput unde spui,
pe 24_august, 1914. l-am luat prizonieri dupa
cinci Zile,"124 de camioane cu munitii ;| nemti,
au vrut sa fugd, dar noi am facut cap de pud
pe lalomita, asa _l-am luat. La Obor i-am bagat
In lagar si am vazut neamt muscindu-si mina“ca
un ciine, stringea si curgea singe si urla de ne-
caz. La Cimplna am dat lupte putine, batalionul
a avut numai_doi raniti. Nici la Sinaia si Predeal
n-au pus rezistenta, erau nepregatiti, hu se as-
teptau la insurectia armata. Abia pe Hula In-
torsura Buzaului — Brasov — Sf. Gheorghe s-au
hotdrnicit de luptd. Ne-au madcinat, gindeau sa
ne rastoarne de unde am venit, Am iesit in re-
facere sl ne-a luat locul divizia ,, Tudor Vladl-
mirescu™. Acolo si-a facut ea botezul focului.
Cu forte proaspete, batalionul meu a Intrat din
nou in lupta pe linia Medias — Tirnaveni — Tg.
Mures — Turda. Fascistii se Intarisera pe malul
drept al Muresului. Aveau fier sd acopere pa-
mintul. fier si_foc rit non s-a vazut de la Ma-
rasesti. I-am_bartuit si Impins pind pe dealurile
Singeorgiului, astea care le vezi ripoane si bi-
ciuite de arsuri. Tinta noastra era cota 49-1, de
la Oarba spre_nord. Agdtasera megafoane
eopaci si_ne sfatuiau sa stam la locul nost, ca
e Facat sa murim degeaba... t — Va aveau ca-n

alma. — Ne aveau ca-n palma.. Cind H

atea soarele, le sticleau lunetele de la pusti.

Mereu cadea cite unul din senin lingd mine.
Trageau S.S.-sifl, glontul $1 omul.. /'— Nene
losife  (Indrdznesc’ mai incolo), pe cine porti
dumneata in suflet ? / — Cum pe cine ? Mortii de
linga ,mine. flacaii care treceau Muresul si
atipeau domol in partea ailalta cu_ capul pe tara.’/
— Cit_a durat lupta pentru cotd ? / — O luna
si jumatate, de-au ramas miile de flacdi prefirati
?rln_ curti fi suri numai cioburi de carne, si prin
ntini si' in da« dc pomi. C&_noi Tnddrdt nu mal
puteam’ da, sa ne oblojim ranitli, ne tinea Mu*
resal in eare se oglindeau mitralierele fasciste.
Aci, sub apa. ramasese capitanul  Draghiri,
Bubloeulcoentul Machiaru, ramase unu Miron eu
mtine in grapd, cdzu unn Trlfu cu trei copii
aeaad. eaxnrd !71 din MI citi eram in batalion,
multi inati de apa ti ingropatl in ea farda vreo
stire vreodata-- 1 — Nene losife, la ce te gin-
dral ia liaapal luptei, ie gindeal la eeva™? f
— Can na. Mintale. Ma gindeam el de_ce i-a
faa dat acestei tari sa sufere tot de talpa Strdi-
md » Si nsa Mai intrebam daca mal sint dimineti
pentru Mine fi pentra batalion, daca vine lumi-
na «a ne trezeasca, ori intuneric sa ne Tngroa-
pe— / — Dupd Oarba, al mai intrat In luptd ?
— Am mers pini_La terminare, aveam de platit
vietile fUrailar. Puteam sa sl _mor. ml-era_ tot
aeeea_ Axa ea m-am ldsat in «tinga frontului, la
Tiraiveni. unde s-a format un alt batalion, de
valnntari, au batalion de asalt imestrat cu 11
tancuri 3 tanchete 121 de nsotitori sl 7fl de mi-
traliere. Am spart frontul la Turda, la Apahida,
ta JuetL Ara trecut Tisa pe la Debrecsln, aparti-
neam de armata a IV-a, si am continuat inain-
tarea pe ruta Tokay — Kaszay — Muntii Tatra
— Banska-Bistrica.”) — Cum va primea popu-

latia din localitatile "eliberate ? f = Era spiritul
dus de bucurie In el, ca fi eliberdam. / — In
muntii Cehoslovaciei v-a prins gerul? / — In

Muntii Bucovatului, tn Tatra Mica, s-a lasat nn
er dc 4fl de grade sub zero. Cind lasam armele
in miini, ne zacea pielea )pe fier, arsa, uscatd,/
— Ati urcat pe creste, acolo erau pozitiile fas-
cistilor. f — Acolo. Dar cum sa urci pe luciul
zapezii ? Ne trebuiau scari si le-am facut, am
sdpat Tn 2dpadd 2 GO0 de trepte, doua mii ! Thain-
te vedeai alb. dar  Tn urmd baltea roseald de
singe, pe treptele sdpate se odihneau, pe flecare,
tot cite un camarad _de-al nostru. Sa fl vazut
dumneata cum se sfarimau oamenii sub obuze
ca bulgdrii. Multi plingeau cu gindul acasa_si-i
afla moartea_cu apa in ochi, de li se intarea
sub pleoape 1n sloiuri, ca sub stresini.. ! — Cit
a durat asaltul muntelui ? | — Doudsprezece
zile. Nu i-am ldsat nici sa tragd o tigard pe
fascisti, una cu nimica i-am_facut. Ca ei nc-or
omorit, dar noi eram mal tari deeit omorul.../

— Ai luptat la Banska-Bistrica? | — Luptat.
Acolo am vazut tancurile noastre lipite cap in
cap de cele inamice. Scrisncau din senile si_ se
Tmpingeau la deal si la vale, ca laurii. Se Tm-
Blngeat{ si_mugeau din tevi, era ca o lupta la
aioneta. Acolo _au ramas si o parte dintre ale
noastre, eu flacai cu tot. | — Si-a venit ziua de
9 Mal, nene losife... / — Atunci am crezut ca
pleznim dc bucurie. Numai ca niste trupe SS
ne-au mai_dat de furca vreo zece zile, intr-o vale
din Muntii Bucovatului. Polortioteau in mega-
foane cd razboiul e al lor, cd sa& ne predam.
Noi, unii, nu ne mai tineam risul. Pind cind un
camarad a luat o mitralierd si binjsor le-a spa-rt
megafoancle. Pe noi, cind am vazut, iar ne-a
apucat risul...
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Ca o logodna
promisa,
Palmyra...

U}

-am dormit toatd noaptea de teama sa

nu scaF_rasarltuI_ soarelui_In camera

hotelului ,,Zenobia“, am citit tot ce-am

J)utut_ gasi despre Palmyra. Un bec
laptos cadea din tavan spinzurat chiar de firul
care-i aducea lumina. Era_frig, acel frig al de-
sertului de ianuarie, vinat, umed, care_facea
pledurile de pe pat jilave, iar cearceafurile pa-
reau abia scoase dintr-un cazan inghetat. Igrasia
se catara pe peretele dinspre nord desenind har-
tile fantastice ale unor oceane incremenite. Sarea
lesita din zid Tndlta aisberguri sfarimicioase por-
nite Tntr-o lentd deriva catre plafon.

Bausem arak sirian, ca sd birui frigul. So-
sisem la Palmyra noaptea, si n-aveam la_ dis-
pozitie decit vreo opt ore de lumina, de la rasarit

ind" dupd prinz, cind trebuia sa ne intoarcem

a Homs. Tmi pregatisem aparatul_de filmat, bo-
binele cu pelicula, filtrele. Nu vdzusem nimic
din fascinantul peisaj pe care-1 cunosteam din
fotografii. O luna chioara desena pe nisipul de-
sertulur umbre spectrale, estompate de umiditate.

oloanele, cu entravele lor, cadrilau solul pier-
zindu-ae In beznad. Latrau ciinii desertului. Poa-
te sacalii- De_afard, la fiecare adiere_a vintului.
un ‘palmier pitic imi batea in fereastra cu_degete
vegetale. Partd n-avea frunze, ci oase. Traiam
nerdhdarea intilnirii cu Palmyra ca pe o logod-
nica Indelung promisa, flatata cu osirdie de catre
petitori, dar pe care n-o cunosteam decit din
povesti.

De la Homs_ pind aici, s-a ntins_desertul.
$i de-aici, pina la valea Eufratului, in pragul
fabuloasei Mesopotamii de altd data, tot desert
va fi._La cumpana nisipurilor — Palmyra. Sapte
zile-camilda pina la Homs, alte sapte zile-camila
pina in Mesopotamia... Cu automobilele,  doar
citeva ceasuri. Cu carul istoriei..._ vreo doud mi-
lenii si mai bine. Tmi amintesc cd, la Ouarzazat,
in marginea vdii Draa de unde Tncepea Sahara,
un_panou_rutier pictat de un beduin anunta :
»Pina la Tombuktu, 54 de zile-camila...“. Aici,
distantele sint mai mici. Desertul sirian nu a
Sahara.

Ma Intreb tulburat 1 Ce legi neintelese de noi,
dar atit de severe, atit de neinduplecate, au fa-
cut sa rdsara in spatii desertice — de unde omul
pare mai_curind tentat a fugi decit a ramine —
orase-cetati menite ad dainuie veacuri peste
veacuri Tntru atestarea ca Pamintui, in_Integri-
tatea Inl, nu poete-apartine decit oamenilor T Ce
Vise'exaltate, ce pofte de- fttorie $i de maretii
prin dominarea asupra neantului, au facut ca
astfel de orase sa nu fie doar niste aglomerari
precare, usor de sters de pe fata Terrei. ci vetre
adine finrdadacinate, urbe prospere, de o neba-
nuitd si greu explicabila amploare citadina ?

Palmyra este visul fintruchipat al desertului
sirian. DecPeste doud ori milenard, ea a aparut
pentru a demonstra ca imposibilul nu exista, si
ca omul n-a cunoscut niciodata oprelisti n calea
izbindirii viselor sale. O stiam de la asirieni si
chaldeeni, o stiam_dupa vechiul ei nume sirian
— Tadmor. Romanii au fost cei care au botezat-o
Palmyra, Tn uimirea pe_ care au avut-o in_fata
palmiriel — oaza uriasa plind_de palmieri din
inima desertului. Sub cei dintii scribi ai impe-
riului care au mentionat existenta si Inflorirea
Palmyrel, aici se aflau mai putin de 2008 de
romani si peste 20000 de sirieni, dar cronicile
vorbesc cel mai adesea despre cuceritori, si nu
despre_localnici. Au ramas, atestind reala apar-
tenenta a acestora la pamintul lor, mormintele
din Valea Mortiior, cu nume si epitafe arabe. Va
trebui sa le vad, sa le scotocesc si sa le filmez.
Dar cind ? Noaptea e adinca si am uitat sa n-
treb gazdele de unde se ridicd soarele ?

Roma imperiala trebuie sa fi cunoscut bine
sl sa fi suportat pe propria-i piele eficienta arca-
silor palmyreni dacd, in cel de-al doilea secol,
sub Atonius, si apoi sub Commodus, a alaturat
cohortei a I-a, Chalcidenorum — formata in S’-
ria si detasata in Africa. — un corp auxiliar de
sagittarii palmyreni, liberi s& adopte in raz-
boale o strategie si o tacticd proprii artei lor
militare, si deci sa lupte conform traditiilor lor,
pastrindu-si echipamentul autohton, limba si mo-
ravurile, cu conditia doar sa invinga dusmanii
imperiului, oricare ar fi fost ei. Traian a n-
cercat sa-i foloseascd in razboiul cu partii, si
numai moartea lui, In anul 117, survenita pe_cit
de brusc, pe atit de lamentabil pentru sfirsitul
campaniei, a dus la integrarea palmyrenilor in
corpul de aparare a propriului lor Oras-cetate.
Acestia se Inchinau zeului lor, Malagbel, con-
vertind la credinta lor pe multi legionari ro-
mani. si aducind astfel in Pantheonul Romei inca
o divinitate, pe linga atitea altele, care supra-
populau cerul unui Imperiu pe cit de heteroclit,
pe atit de difuz Tn raspindirea sa, din Persia
pind in Spania, sl din Dacia pind in Sahara.

Palmyra, cu grandioasele ei monumente ri-
dicate_de generatia marilor constructori in frun-
tea careia se afla celebrul  Abul Dur el-Di-
machqui — cunoscut in imperiu sub numele de
Apolodor din Damasc — Tsi pastra originalitatea
urbanistica stralucind prin exuberanta ornamen-
tatiei, prin orl%malltatea amplasamentului, prin
soliditatea fortificatiilor sale dar. mai ales, prtn-
tr-un stil propriu_de viata pe care Eterna Cetate
nu l-a putut nici anihila, si nici anula, termi-
nind prin_a-i recunoaste dreptul la sine, si res-
pectindu-i refuzul ingerintelor in treburile in-
terne. .

Pentru palmyreni, Baal era zeul suprem, sta-
pinul uraganelor, al tunetului si al ploii. Dar
mai des decit cu ploaia. Ti fericea pe drepteredin-
ciosii lui cu furtuni de nisip si arsite cumplite.
Fiul sdau, Alyan Baal, stfipinea izvoarele si apele

inima desertului, atotputernicii sa fie cei ce adu-
ceau ploaia, fie si rard, facind sd tlsneascd din
pamint unicul izvor pe vlaga cdruia s-a cladit
cetatea. Dagon era zeul grinelor, Mot cel al re-
coltelor de curmale. Astarte zeita fecunditatii. Ei
mureau unul dupa altul, la venirea iernii”,
pentru a reinvia odata cu noul ciclu agrar. Mi-
tul Demetrei si al fiicei sale, Ceres, se repro-
ducea Tn variantd beduina, dacd nu cumva zei-
tele din OUmpul grec descindeau din mitologia
Orientului. Ceea ce este absolut plauzibil.
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Panaijotis

Tsoutahos

TN ROMANESTE DE ION BRAD

Hotarire

Te cunosc, tovarase.

Ne-a unit chemarea datoriei.

N-ai cum s-alegi.

Auzi pasii tiranilor

prin ropotul ploii ?

Vin cu singe si groaza.

Sa raminem in picioare si sa strigam !
In noaptea asta te-asteptam, moarte !

Lumina mea

Sufletnl meu,

tine-ti flacdra sus

sd lumineze-mprejur si sa arda.
Toate-s constiinta ce curge

si ne Tneaca

Sint pline drumurile de tiritoare.
Sint pline de gropi.

Scuipatul viermilor,

dintii jivinelor otravitoare

aduc tremurul mortii.

Sufletul meu,

acum cind sirenele refuzului urla,
cind lacrima-mpaienjeneste ochiul,
arunca-ti lumina sa trec.

Vestea

Voi astepta ceasul marii vestiri.

Ca larba adine sub zdpada
asteptind primavara *

Ca tot ce sub glie rodeste
schimbindu-se-n pomi si in crini.
Am s-astept.

Dincolo de granita oftatului,
dincolo de padurea arsa,

o lumina exista.

Si vestea care se-apropie.

Acum tacere.

Sa plece si urletul vintului,

sa nu mai rastoarne acoperisul.
Ceasul marii vestiri

mai exista !

Numai mort...

Foc si fiere

gura ocupantului

Fierul e-ncins

si ma arde |

Totul n jur e-ntuneric

care ma fringe !

Imi rascoleste adine in inima.
Vrea sa-mi gaseasca tovarasii.
..PTna la miezul noptii o sa te lepezi../*
Pina la miezul noptii ! L.

Dar Tn zadar va s-astepte

ca sa primeasca raspunsul !...
In miinile-i pline de singe

0 sd& ma tind doar mort !...

REVISTA STRAINA

= IN TRADUCEREA HELENEI LANE, editura
americana Harcourt Brace Jovanovich publica o
culegere de schite si un roman al scriitoarei ar-
gentlnlene Luisa Valenzuela, STRANGE THINGS
HAPPEN HERE TWENTY-SIX SHORT STORIES
AND A NOVEL (Ciudate lucruri ae tntimpla aici
Douazeci si sase de nuvele si un roman). Cu toate
ca In ,Clara-, prima culegere aparutd, povestirile
par niste parabole magice al caror finteles este
dezlegat de ,,cheia™ furnizatda de autoare, Tn acest
al doilea volum ,,cheile” sint aruncate si ne gasim
Tn rata unor viziuni fragmentare care ar putea fi
asociate cu un Kafka sau Burroughs. Primele 26
de povestiri — uncie nu mai lungi decit o pagina
— par ca un ,hors d'oeuvres” ce pregatesc ro-
manul ,,He who searches"™ (Cel care cautd) In care
eroul analizeaza viata 1n mahalalele din Barcelona,
obsedat de viziuni similare cu ale lui Gaudi sau
Goya.

= IN AJUNUL FESTIVALULUI CINEMATOGRA-
FIC INTERNATIONAL, LA MOSCOVA se va des-
chide expozitia ,60 de ani ai cinematografiei so-
vietice”, unde se vor putea vedea o iurta cazaha,
o casuta tadjika, un colt al unui oras uzbec me-
dieval, o tabara bielorusa de partizani si alte de-
coruri care au fost folosite pentru realizare» a
numeroase filme, tn cadrul studiourilor cinemato-
grafice se pregdtesc pentru aceastd expozitie cele
mai bune decoruri si costume, iar Tn muzee sa
cauta fotografii, documente, relicve, se aleg filme
din arhive sl depozite pentru a fi prezentate vi
tatorilor, care vor avea posibilitatea sa achita ti
ia unele filmari.

= CEA DE-A VIII-A ACADEMII INTERNATIO-
NALA DE MUZICA VECHE va avea loc Ila
Innsbruck Intre Il si 29 august anul acesta. ..Fes-
tivalul de Muzica Veche* la care participa arr.tti
de reputatie internationald este organizat n pa-
ralel cu Academia de vara, Festivalul, girai de pro-
fesorul Otto UIf, dtrarsoe Kiweal al mawtlraur*-
lor, va prilej®! ® cale de
Kkt tn eursas) Bufior IuT<
mo'A a Asata
Innsbraefc.

< PRESA FRANCEZA dfsma ea aprindere. in
ultimi vreme, aparitia revtata care exprima para-
tele de vedere ale uneS asa-numMe _not drepte*.
Ziarul ..Le Monde" a dedicat, timp de saai tLd-'f
saptaminl, pagina a doua, in mod otxlsnuit rezervata
opiniilor semnate de mari penanatitati. — arestul
curent reprezentat de Louis Pauwds. Mnecimo&eut
cititorilor din Intreaga lume pentru colaborarea
la celebra carte Le aiatia des magides» st z» rev.v.a
Planete. Apelativul de ..noua™ a parut celor —~al
multi dintre intelectualii tranced drept un arsfi-
ciu menit sd ascunda aceeasi reebe salbailoe a cu-
rentelor extrtxnise de trtazi reputatie In isteria
destui de rececta a ccctizkeimihzL Imprestrn—ta a
fost, de asemenea. luare* de pantae a unor scrtt*>xI|
germani, ore an refuxj* rotai propns de repre-
zentantii drepte” tarB da ansele eArela »-aa
legat atfle* aftnrmu tdenlk-eie* sl raatale. Rate in-
tristator roiul pe care-1 Jeart rrf Pavwth. rare a
evoluat da la speculati» tarertd k
mul autauc la r»ortJ abta rnafat [t extreestur:*1
de drr»-'jL

= HENBI DE MONTHERLANT traieste o -
mttate R>?Tiarr>*r-LJ reteor»t ferre + -
doua rATOasse pentru mata ta iarir-ata de r.sT
sportiv sl de «rotam tranarria e* fidehtate fes Iu-
crari de rtrcuia™e curepe»r.d t*te uzrtrtt tie a3
dramaturg a carui testtuiae ideatsea sl fc-rtd expe-r-
Siva par mal atrarilVAire spectatcculsl d re«*.->-
nilul de ari- Cu toate ae*«te*. ! re-r-arri rp-
erenta idealurilor d rorra.'ie- «Brrr-«r.wara
de » ere* o imagine viairLi a j <—-
inteles mal pertm ea =s laiam. !k «prr.r-ei (3
culturilor medtfcea.’teene. de
ci a intelegeril ‘egitatl toetare st
critic dtenza. in acetct o r—ri-~t r-
dintr-o piesa de Eurrjxde ; Sa an e-r* #r-t S5f-
odata ca este rrod erea re «?*"? Tn

= GAB *¥ GABOR e*™? U3 poet rar*
«e bucurd in crod eonstait’ de ssmtza r—txru. *e<=-
nificind Tmplinirile pe kni» A1 de

de la lirismul traditional, de srr/ptl. la

,Somn

de flacari”’

Poetul, un céllz-M

odati  slaicarJcit
Lirncad «La decit a "1 asi
cum ar «pu-

ne RxmtXmidL A _desi:r

[n ramarzcrtf prsa
micr- ri_ _-Glasurile
nu-i mai aoartinea. Desi-
virsitd iluzie cu de
cum fusese in oaguu care
talmécirea  iui = Taacu
Gheorghiu au _b*-nde;ea
revenirii (sau chiar rcr.u-ii
)entru un necunoscator al
imbii de orisir.c! ci tris-
ttet,ea apusului nevazut la
imp.

Rimbaud nu este un necunoscut tn Romanii
Si_nici tradus pentru intiia datd. Dar ureintoc-
mirea” merita reluatd la infinit temerar de fie-
care datd, fiindca orice recitire este doar un
inceput si_fiindca semnele unui text nu se pot
epuiza. Nici imaginile simbol nici .mitul per-
sonal” al creatiel, nid ..metaforele obsedante-
— termenii apartin lui Charles Mauron — nu
pot ramine inchistate intr-o interpretare. Si
orice noua_versiune este alta interpretare. Un
oet circulda in lume dincolo de célatoria spiri-
ului sdu mai Tntotdeauna Inepuizabila, prin

l_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

poezla fincarcatda de Intelectualitate, cu meditatie
tinzind spre abstractizare, cu expresie nervoasa si
percutanta. Tradus adeseori si in limba romana,
Garay Gabor este considerat de itica din R. P. Un-
gara drept una din certitudinile poeziei de azi.

= SITAKANT MAHAPATRA, cunoscutul cerceta-
tor al ritualurilor dm Orissa, care a publicat poe-
mele legate de sacrificiile umane din comunitatile
montane ale tani sale, te si un poet de rezonanta
puternica, aderent la Tnnoirea radicalda a lirismu-
lui indian de azi. Tmpreuna cu Shrikant Varma, cu
Lokenath Battacbarya si cu altii, poeti de expresie
diversa, in limbi diferite, cu audienta larga in sub-
continentul indian, ri reprezintd. In acelasi timp,
o deschidere fata de poezi» europeana si de mo-
dalitatile de expresie actuala. In acest context,
se poate allrrr.a cd opera lui Sltakant mahapatra
reprezintd o punte Intre rafinamentul si cruzimea
expresiva a poenSoc onssi traditionale §| disonanta
si nervozitaie* poeriri de azi.

R GOTTFRIED BENN este poetul german cu
opera cea mai «mtrtweraatii in acest secol. Re-
prezentam al strAhafiiif val de artisti care s au
impus Tn poezta de dop* primul razboi mondial,
el a cunoacut a smnMtt de Incetosare si deruta.
In care a aderat poitn scurtd vreme la nat
nal-soclaliam sl la alte forme de alunecare anti
culturala. fapt eara a psm a amprentd nedoritd asu-
pra operei «*>e -1 m areneat o umbra asupra ima-
ginii pe care o a*e* ei Za rindurile numerosilor
cititori de luntai gssmanA. Pubbcarea unui text din
1941 c*re anataaaoKa »”“u*u’ european ce a prezidat
cultura modtrad. taanti arttmc p generozitatea so-
cietatii din Ja BeAe epot™e'. l-a dat prilejul de a
atenua o parte fia efectele morale pe care le acu-
mulare Tn perrracta de o:-aboratinnism. Este vorba
de o metfitarie p—A ae STLIrteiune asupra invaziei
brntabiatri ir vjc* p_bk-a, o concluzie riguroasa
te sptr-.rul at;t de plastic de catre Hr-

e exf«-A fascism, nu poate
exhxa eulrzra* anastuiui. 11 rnfTliiiu-
trananellte a pulcrwe d-cit «««Staves

«e*Jm ® ai a-j*

= Cantl TtCMHR. “"Wteras»< +?

BMaaRa* Mamhrw. rutairi: dta
spate* care *m>hirte «ip*a~r.Ar_hhiy anali-
zeazd proorml Brrasarti. mperind ca ateuzul de
staodartzare ti eanutatrviKare tei mecanismele tn-

ra ecmrfure stare atenuare* facultatilor
tmagtearhne R a efortulm creator al generatiilor

Eatt o prcbletna pe care o considera de
L—portazita ragttaM. deoarece ea constituie semnul
de «e>eroza al «odetatRor celor mai avansate. Rolul

* al pereeppUor cu functia artistica scade
I=rir-c asemenea fcnae eantitatlrizata. ceea ce Ist
p~ce amprenta aaaipr» Tntregii personalitati umane.
C axza”™zl a rocuariof scrise intr-un asemenea
««rrit. a* exanpiu. sugereaza faptul ca baaajul
B=9rv~acic «e rezuma la un numar de pina la
4 »-»-» om d* err.ctf. Tn timp ce un scriitor clasic
& h—Dbi engieza folosea citeva zeci de mH de
esertat»-

- CIMOSCITIT EGIPTOLOG de la British
VvV v— - e_a. Wallis Budge, a pubiirat mal demult,
sub ct-ui : .Cartea egipteana a rrortflor”. im papi-

e->Cieu care insotea mucr> tn "e&*3torla 1*»

*x t+rtm. Valoarea textului romta. In pr-.-
rr'jl rtnd. desigur. Tn bogatia !nfr*rm*tiilcr asupra
~rrrrare. Cu toate aceste*. es:e de remar-

ast Trusntjsetea neobisnuitd, lumina poematica re
dearTtptUle tarimuriloc pe care avea sa fe
«iritata «pjfirtul pe lumea cealaltd. Frumusetea n-
r <l luxurianta «tribul*-or poa*e fi center'-
t?’3*a rs-.eri-, tar textul trebuie adaugat la marile
**7 antichitatii eBror semnificatie «rtrirua-
itorul modern un pr.> de
a, cux* probeaza o recenta

~ -~k <"™.«'actie artistic:

- tN SEFTFMBR1E se va deschide. la Lelprig.
te R- D Germana, o exporiti- specialda de carie
+7 ri ?.E.sac:a aparitiile cele mai reusite din punct
3» r-der* tehnic sl cele mai «uiMtantfale din punet
tie r*cerc <1 continutului, tn cadrul manifestarilor,
dedicate Anului international ai eopEu’ aceasta
expozitie ra prezenta aparitile semn ative n
a-est domeniu, acord!nd listmml st rndenttiad
rr_e Et frumoase carti pentru copb

INntr-un cuib

REPERE

exegeze §$1 tdlmaciri. Non multa *ed multum.
_Doud cicluri ne oferd aceastd din urma va-
riantd romaneasca ¢), ,,Un anotimp in infern- 7%
,»Eliminarile-. Nu stiu daca se oot *tabzli dife-
rente valorice intre_ciclurile rimbaldiene. Nici
rrj conteaza. Fiindca un poet I$i contine uni-
vérsul dintr-un singur poem sau deloc. Sigur
«ini genuri si genuri poematice. Intr-un ciclu
de versuri de Rimbaud al citeva lucruri sigure
de cdutat. Si de gasit. Mai Iniii paradoxul insta-
lat la rang de crédinta. Prea-copilui $1 orea-ma-
turul Rimbaud avea o Imagine probabil exactd
in imenxele ei aspecte despre relativitatea con-
fruntarilor dintre individ si univers. Evident nu
i-a apartinut doar lui 0 asemenea idee, ci re-
zolvarea_ei verbald. intre_‘antul de rugaminti
2. damnari, poetul, o pasdre de toc, se” naica
sl coboard mereu, sisific 01 singura cadere de-
finitiva e tacerea. (Profit alei sa subliniez in-
teligenta prefatd_a Irinei Mavrodin. si nu numai
atit). Tntre ridicari sl coboriri constiente de va-
lorile cu totu] altele detinute de limbajul poe'.ic
se instaureaza ,viziunile™ : ele se numesc ,,vis-
sau ,,somn- iar la Bachelard reverii. Singura
realitate a poeziei, ,restul e literatura-. Viziunile
la Rimbaud se alcatuiesc, de obicei, pe 0 opozi-
tie fundamentald : Inger si demon, icoana si
minciund, lumind si negru, rugdciune si blestem,
rosu si negru, alb si cenusiu, print si geniu.

o din

lirica

HELENA RASZKA

* *
Tmi zici
— a mea —

si sint a nimanui,

ca primavara,

care dezmorteste

privighetorile si zapada.

Ca steaua,

care seara se umezeste in ceata deasa.
Si ca umbra trista a mesteacanului,
care mi-acopera fereastra.

Ma gasesti oglindita

in toate apele de pe lumea asta,
dar cind vrei sa ma prinzi

in mind —

iti alunec printre degete

cum o raza de luna.

WLADYSLAW BRONIEWSKI

Picatura de singe

Ca o picatura de singe sa fii,
versuri de vrei sa scrii,

cind gustul pe beregata Tl simti,
cuvintele rostite sint vii.

Cuvintele se-nalta ca niste ziduri,
ziduri ce-nconjoara tara...

Polonia — Tnseamna orase, codrii, riuri,
tramvaiul ce strdbate strada.

Polonia — Tnseamna a fauri,
Polonia — Tnseamna a trai

n sudoarea fruntii.

Polonia sa se si bata e-n stare,
dar paeea si-o doreste mai tare.

ANNA SWIRSZCZYNSKA
Sa tragi in ochii omului
In amintirea lui Wieska Rosinskj

Avea cincisprezece ani,

era cel mai bun la limba polona.
Alerga cu pistolul

asupra inamicului.

A vazut ochii omului,
trebuia sa-i traga in ochi.
Nu s-a Tncumetat

Zace pe caldarim.

Nu l-au Tnvatat
la lectiile de limba polona
sa traga in ochii omului.
In rom&neste de
Nicolae Mares

poloneza

JAN BOLESLAW 0zZOG

Cercul

Drumul Tntotdeauna ni-a asteptat ca o vipera
linga casa.

Aproape de ea in fiecare zi

zacea razboiul pe infloriti! trandafiri.

Deci zilnic mergeam la maécel cu ochiul orb.
Nu era Tntunecat cercul cind treceam prin el,
Mergeam pe vipere,

Strigam pasarile cu limba taiata.

Atingeam zeii cu ciotul bratelor.

Muzeul Chopin de la Zelaiowa Wola

ANA NASILOWSKA

Strabunica mea Ofelia

Strabunica mea a fost OTelia,
mi-a lasat in lacra
lenjerie moale
plina de catarame din guma sl metal
Tn care mai poti gasi seintei stralucitoare,
strins m-a legat cu ceata
st Tn par mi-a puc citeva sunete vesele
sa le pot presara atunci
cind va trebui poate capul sa-mi aplec
le-a facut pe toate intentionat
stia bine ca-mi voi apleca uneori capul,
mi-a prevestit si mi-a determinat miscarea,
gratie darurilor ei
voi putea s-o sfirsesc linistita
dupa voalul placutei feminitatL
In roméaneste de
Maria Urbanovici

LITERATURA ROMANA N POLONIA

n cocditiiie cresterii aproape nelimitate
W a posibilitatilor de difuziune si. de a-
. -z prece-
. ] iteraturii_comparate ca_disci-
plind de sine statatoare, afirmatia potrivit ca-
reia valorile artistice depasesc perimetrele natio-
nale, devenind bunuri universale, este un ade-

semenea, ale dezvoltarii fard
dent a

varat loc comun.

Apropierea_teritoriala a Tnlesnit relatii istorice
nemijlocite din cede mai vechi timpuri, pe te-
meiul carora s-au inchegat si schimburile cul-
inca din evul
de mijloc, s-au extins cu Incetul, cunoscind in
unele "epoci 0 intensitate deosebita. Unul dintre
momentele de virf ae situeaza in secolele XVI
si XVII, cind Intre casele domnitoare si familii-
le_nobiliare moldovene si polone se cimenteaza
aliante matrimoniale nu o data cu subintelesuri
in Po-
onia 0 seama de tineri, dintre care unii vor ldsa
In urma pozitii statornice In literatura veche
romaneasca si_in cea polond ; cronicarul Miron
Contin, de pilda. Mai tirziu, In veacul al XIX-lea
legaturile lau_amploare in timpul revolutiilor de
la”1848 si dupa aceea, revolutii Tnsufletite de pa-
tosul libertar al_romanticilor. In_sfirsit, o cres-
substantiala a relatiilor
. olona — cu_simp-
. erioada Interbelicd — se
: dupa ultimul razboi. Directia_ restruc-
furarii sociale cu rasfringcri corespunzatoare in
fenomenele de suprastructura intemeiata pe ideo-
logii si finalitati identice, a creat un cadru pro-
pice  colabordrii. infiintarea catedrelor de spe-
rintre altele, prin
a cunosca-

turale reciproce. Prinzind fiinta

olitice. Acum studiaza la universitatile

tere si o diversificare )
dintre cultura romaneasca _si
tome prefigurative in
realizeaza

cialitate in  ambele tari,

urmare. Tnmultirea specialistilor,

copil si batrtn intelept, sicriu si infinit. Si nu
«  singurele. Dedublari si rasturnari infernale,
timpul nid_pierdut si nici avut Si peste toate
e adarea. Zborul pasdrii Rimbaud. Evadarea
e-te “a Tnsdsi a lui si a nimdnui, a lumii, a
timpului. ® spatiului, a nesupunerii, a revoltei.
E .'adarea va fi tdcere. Oglinda nu mai existd,
flacara s-a pierdut, pasdrea nu mai zboard si
rectul e tacere.

~Si totusi focul rdmine. De la ,,mardcinii rosie-
tici_pe care calca lsus". de la pilpiirea ,,lumi-
narii” si lumina ,facliei funerare™ pina la ,,soa-
rele zeitate de foc" si ,,somnul intr-un cuib de
flacari™ se vor Fetrece retragerile, tacerile. Ilu-
minarile. Timpul Tmpartit intre ,jucarii’ si ,ta-
miie- nu poate fi gasit pentru cd este timpul
ars Tn vocabulele Unui poet care s-a razboit
deopotrivda cu sine si cu lumea, de fapt cu
nimeni, doar cu verbul care poate instaura si
distruge o lume. Damnatul crede Tntotdeauna n
cuvint si poetii ay facut din acest lucru o lege.
Damnatul ‘se joacd cu fantome si prima este el.
Damnatul se surpa si lasa Tn urma lui silabele.
Damnatul este regele noroiului si_al rubinului
pind Tntr-o zi c¢ind nu mai vrea sa vadda nimic
pentru lume.

Am regasit toate aceste metafore esentiale ale
oeziei lui Rimbaud in poemele traduse de
ascu Gheorghiu nu o data Incercat in respu-
neri romanesti de prestigiu. Dincolo de lubirea
pentru_cuvint si_pentru Rimbaud, pe care o re-
descopar neclintita, Tascu Gheorghiu are acea
deschidere aproape magnetica pentru poezia
mod{e_rné sl restituirile sale gint adevdrate
creatii.

loana Crefulescu
¢) ,RIMBAUD-, traducere de Tascu Gheorghiu,

refatd de Irina Mavrodin, colectia ,,Cele mal
rumoase poezii". Editura ,,Albatros™, 1979.

torilor de limba, a largit posibilitatii® prac-
tice ale _transferului de wvalori, in aceasta
erspectiva literatura situindu-se pa unul din
ocurile de frunte.

_Schimburile literare se_Tinfaptuiesc pe canale
si in_forme multiple, mijlocul” fundamental, cel,
mai frecvent folosit si cu'cea mai mare eficienta’,
ramine insa traducerea. Din _literatura romana
s-a_tradus destul de mult in limba polona, cres-
teri bruste inregistrindu-se mai ales dupa 1944.

Operele romanesti talmacite Tn  polona in
ultimele trei decenii si mai bine, apartin, n
marea lor majoritate, literaturii romane moderne
si_contemporane. Atentia cea_mai mare se acor-
da fireste marilor nostri clasici M. Eminescu, |.
Creanga. |.L. CaragiaJe. L. Rebreanu. Mateiu Ca-
ragiale s.a.. — ale cdror creatii sint puse la in-
demina cititorului_polonez in ‘mai_multe rindurl
in perioada amintita, versurile mai noi intreein-
du-le pe cele vechi in ceea ce priveste fidelita-
tea fatd de original si calitatea artistica a tran-
spunerii. Cantitativ, vor domina_ nsa scriitorii
epocii contemporane, prozatorii in primul rind,

.Stancu, G, Calinencu, M. Barbu, G
Boeza si atitia altii din cei mai Vvirstnici sint
cunoscut! Tn_Polonia prin ce au scris mai repre-
zentativ. Unii dintre ei se bucurd de o apreciere
deosebitd in tara vecina : dintre operele lui Z.
Stancu _au_ fost traduse Descult, Dulaii, si Ce mult
te-am iubit. G. Calinescu figurind cu  Bietul
loanide. Scrinul Negru $i Viata lui M. Enil-
neseu. Imaginea prozei romanesti din anii nos-
tri se Tntregeste sugestiv prin creatiile generatii-
lor tinere si foarte tinere — Al TlvasiUc. Dana
Dumitrii! s.a. Dacd dramaturgia contemporana
este si_ea suficient de familiard publiculur polo-
nez_prin talmaciri si reprezentatli numeroase —
I. Baiesu, A. Baranga, D.R. Popescu, M. Sores-
cu. V.Em. Galan, I. Naghiu s.a. — nu tot asa se
intimpld cu poezia, contributia ei raminind Incd
neindestulatoare.

Cunostintele despre literatura romana veche,
moderna si contemporana se Tncheaga _intr-un
tablou de ansamblu si eu ajutorul studiilor de
specialitate. Notele si prefetéele, oricit de concise,
care insotesc mai fiecare carte recomanda in
putine cuvinte opera si scriitorul noului public,
exolicitind geneza si ncercind sa desprinda sem-
nificatiile majore prin analiza structurii_si_inca-
drarea ntr-o" viziune literara mai ampla. De un
folos Tn afara oricarei discutii sint si studiile
istorico-literare care intentioneaza sa prezinte
smteze_%_eneraleAsau partiale asupra fenomenu-
lui artistic romanesc.” O 'bund cunoscatoare a
realitatilor culturale de la noi, D. Bienkowska,

ublica inca n 1953 Romania de la Traian pind
a democratia populara, In care informeaza
succint  despre geografia si economia  patriei
noastre, despre istoria sl cultura_el, literaturii
aaordindu-i-se un capitol special. Tot ea va pu-
blica intr-un volum de Literaturd universala
(1977) partea referitoare la literatura romana —
0 expunere densd asupra _evolutiei literaturii
romane de Ia_or_lglnl pina in prezent. in sfirsit,
se cuvine amintit, nu in ultimul rind. Dictio-
narul scriitorilor romani (1975) alcatuit de H.
Mirska-Lasota. un indispensabil instrument de
lucru pentru comparatistii polonezi. = Prefetele
numeroase, studiile pe probleme si sintezele is-
torico-literare alcatuite de buni specialisti, al
cdror numar creste de la an la an, contribuie
substantial, la asamblarea elementelor constitu-
tive — operele traduse — intr-o fresca dinamica
ce sugereaza desfasurarea istoricd. Comentariile
temeinice, situarea in contextul specific sl, de-
seori. relationarea cdrtilor si a scriitorilor nos-
tri cu patrimoniul universal aprofundeaza si n-
tregesc_cunoasterea literaturii romane in Polo-
nia_fixindu-i contururile adevarate si virfurile va-
Ilorlc_(_e intr-o lerarhie a valorilor culturale ale
umii.
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