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Întemeierea
viitorului
dificarea '■noii societăți impune, deopotrivă, 

e rigoare și clarviziune. Alăturate muncii, ac­
tului creator, aceste atribute asigură trăinicie 
edificiului pe care îl înălțăm și ritm înalt 

întregii activități de construcție. Partidul nostru comu­
nist, a cărei politică este expresia rigorii științifice ,și 
clarviziunii revoluționare, militează permanent pentru 
ca aceste atribute-valori să caracterizeze în cel mai 
înalt chip munca întregului popor, a fiecărui cetățean. 
Realizarea politicii lui pe baza cunoașterii, a asimilării 
ei integrale — iată unul dintre obiectivele majore ale 
partidului in domeniul muncii de educație, de ridicare 
a conștiinței oamenilor la nivelul sarcinilor și exigen­
țelor etapei actuale. Publicarea documentelor Congre­
sului al XII-lea. intre care se înscrie și Programul-Di- 
rectîvă de dezvoltare economico-socială a României in 
profil teritorial in perioada 1981—1985, pune în lumină 
democratismul profund al societății noastre in al cărui 
climat au loc — la scară națională — dezbaterile asu­
pra prezentului și viitorului țării, în spiritul responsa­
bilității, angajării politice și civice.

Noul document — alăturindu-se celorlalte — subli­
niază prin Ideile și cifrele sale ideea continuității po­
liticii de dezvoltare și modernizare a economiei tuturor 
județelor, prin care se asigură ridicarea gradului de 
civilizație materială și spirituală a vieții întregului po­
por.

Elaborarea și aplicarea politicii de dezvoltare eco­
nom ico-socială a țării sint indisolubil legate de activi­
tatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul gene­
ral al partidului, președintele republicii, care acțio­
nează cu neclintită consecvență pentru amplasarea 
echitabilă a forțelor de producție pe teritoriu, pentru 
valorificarea superioară a resurselor materiale și de 
muncă existente in fiecare zona, pentru sistematizarea 
Și modernizarea de localități urbane și rurale, pentru 
crearea tuturor condițiilor ca egalitatea jn drepturi de 
care ee bucură cetățenii patriei noastre, fără deosebire 
de naționalitate, să se întemeieze pe fundamentul trai­
nic al creșterii potențialului economic al tuturor jude­
țelor.

Prin realizarea acestui Program ee- va accelera pro­
gresul economico-social al întregii țări, se vor reduce 
deosebirile esențiale dintre oraș și sat, dintre activita­
tea din agricultură și fnflustțle, dintre munca fizică și 
intelectuală, se va realiza un grad mai mare al omo­
genizării societății noastre.

Orientările și sarcinile de bază ale dezvoltării econo­
mico- sociale a României, în profil teritorial, în peri­
oada 1981—1985 pun in lumină trecerea la o etapă cali­
tativ superioară în dezvoltarea, pe tofcte planurile, a 
țării, ceea ce va conduce la ridicarea bunăstării gene­
rale a întregului popor. Industria, agricultura, silvicul­
tura și gospodărirea apelor, transporturile și teleco­
municațiile, investițiile și activitatea de construcții, ri­
dicarea continuă a calității producției, creșterea mai 
accentuată a eficienței activității economice reprezintă 
importante teritorii ale construcției socialiste care vor 
cunoaște prefaceri reprezentative pentru forța de crea­
ție a poporului nostru stăpîn. pe sine, pe munca sa. 
Această forță închinată progresului rapid și multilate­
ral al patriei este ilustrată și de Expoziția realizărilor 
economiei naționale — EREN '79 inaugurată recent in 
prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu.

Bogata activitate de transpunere în viață a obiecti­
velor partidului este ilustrată și de recenta ședință 
consacrată perfecționării activității din domeniul in­
dustriei extractive ce a avut loc sub conducerea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu. In cadrul acestei ședihțe 
au, fost evidențiate rezultatele activității desfășurate de 
oamenii muncii din industria extractivă pentru dezvol­
tarea bazei de materii prime și combustibil, pentru 
descoperirea de noi resurse energetice, pentru valorifi­
carea superioară a resurselor de care dispune țara 
noastră. In spiritul exigenței, au fost relevate și o se­
rie de lipsuri și deficiente. Secretarul general al parti­
dului a subliniat sarcinile ce revin tuturor producăto­
rilor de resurse energetice și materii prime esențiale 
necesare desfășurării în bune condițiuni a activității în 
toate ramurile economiei naționale.

Ampla dezbatere a documentelor Congresului al 
XII-lea, munca din uzine, de pe ogoare, din labora­
toare și instituții prin care este întîmpinat marele fo­
rum al comuniștilor, responsabilitatea manifestată în 
cadrul analizei unei activități sau alteia — toate lao­
laltă dovedesc legătura trainică dintre partid și popor, 
evidențiază faptul că politica partidului este politica 
întregii noastre națiuni socialiste.

Luceafărul

ul
de baștină
ici marea, 
străinătate 
care îl are 
tă apropiere de Cluj-Napoca. in partea de nord- 

nord-vest, la 14 kilometri de centrul orașului. Sat care, 
deși nu cred să numere mai mult de cincizeci 
case, a produs în anul acesta nu mai puțin de 14 
goane de grîu.

In ultima mea ședere în R.F. Germania, acum doi ___
plimbindu-mă pe urmele lui Ioan Alexandru pe cără­
ruile din Munții Pădurea Neagră din împrejurimile 
Freiburgului, am luat intr-o zi hotărirea ca odată în­
tors acasă să mă mut la Cluj-Napoca și să fac tot posibilul • 
să obțin postul de învățător la Școala Elementară din 
Săliștea Nouă. Era o hotărîre de al cărei sentimenta­
lism mi-am dat seama la scurt timp dună aceea. Ea 
a fost determinată de un dor uriaș — nu numai de 
dorința de a face ceva direct util — după liniștea 
sufletească de care tînjeam printre străini, pe care 
nu mi-o puteam imagina perfectă decît realizată in 
peisajul natal. Faptul că am renunțat la hotărirea 
luată atunci nu s-a datorat doar unor factori strict 
subiectivi. Cred că aș fi în stare oricînd să fac acest 
lucru dacă el ar fi in mod obiectiv posibil.

Adevărul este că niciodată și de nicăieri nu m-am 
reîntors mai fortificat decît din ultima mea vizită 
acasă. Poate că a contribuit la asta și începutul lumi­
nos de toamnă din acest an, care mi-a permis să pe­
trec cîteva zile singur în mijlocul unei naturi a cărei 
somptuozitate și profunzime nu le-am simțit nicăieri 
și niciodată mai acut și mai clar. Să-ți petreci, chiar și 
numai cîteva zile, în mijlocul unei păduri de ste-

nici muntele și nici chiar scurta 
nu au avut asupra mea efectul pe 
satul meu natal, așezat în imedia-

de 
va-

ani

Matei Gavril
Continuare in pag. a 7-a
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Sentimentul

JURNAL DE POET

loan Alexandru

CUPOLA

și literatură

istorie antică și istorie a artei, Vasile Pârvan 
va rosti in fața fiilor de țărani veniți la în­
vățătură celebra frază legată de ideea care 
a întemeiat istoric neamul nostru ca popor al 
unei culturi înalte.

„Ideea-maniâ a întregii culturi românești e 
ideea romană. Cultura noastră națională, 
creatoare spre deosebire de străvechea civi­
lizație vegetativă etnografică, daco-romană, 
populară, începe odată cu descoperirea Ro­
mei".

în acest fel va renaște cultura românească 
pe temeiul latinității aducind idei noi acasă, 
nu forme, care vor fecunda pe mai departe 
întru universalitate cultura noastră.

participării

Fănuș Băileșteanu
Continuare în pag. a 6-a

IV

„Poezii 
Păunescu

Școala Ardeleana — sculptură de Romul Ladea

Universitatea din Cluj-Napoca
e împlinesc in aceste zile de 
ceput de octombrie șaizeci de 
de la deschiderea cursurilor univer­
sității din Cluj-Napoca. moment 

crucial pentru renașterea culturală, spirituală 
și științifică a poporului nostru în această par­
te de țară. Este impresionantă pînă astăzi în­
țelegerea cu care savanți români de renume 
mondial au răspuns apelului de a pune umă­
rul Ia sporirea prestigiului noului lăcaș de cul­
tură națională. Emil Racoviță, care era nume 
de vază la Paris pe atunci, in urina unei scri­
sori trimisă de marele pedagog Onisifor 
Ghibu, sufletul noii universități, se va decide 
să-și ia copiii și soața franțuzoaică și pe un 
Orient expres cu geamurile spa?te după răz­
boi, fn prag de iarnă, să vină la Cluj-Napoca 
să întemeieze primul institut de speologic din 
lume. Așa vor face Victor Babeș, Sextil 
Pușeariu. Vasile Pârvan, Nicolae Iorga și ali­
fia alții.

Pornea la 
universitate 
pundă setei 
nostru greu

In prelegerea de deschidere a Cursului de

in- 
ani

drum arum șaizeci de ani o nouă 
de rang european care să ras- 
milenare de cultură a poporului 

cercat de istorie.

Poet cu totul singular în lirica 
ndâstiă, capcană pentru kine și 
pentru’critică, înțeles'prea mult 
ca personaj și judecat prea pu­
țin ca energie creatoare, Tudor 
George este tipul de autor, ostil 
încadrărilor de dicționar, sufo­
cat de o etichetare sau alta, vie­
țuind într-o stare de fericită 
claustrofobie, de vitalism, am 
zice, balzacian, construind cate­
drale de imagini și aăruindu-le 
șăgalnic cu aceeași pasiune, 
uriaș pînă și în cele mai in­
signifiante detalii, neeomplexat 
de nici o temă poetică, oricît de 
vetustă ar putea să pară o ma- 

ochiul criticii arțăgoase, cea carenieră sau alta în
obsedată de cantitate refuză să discearnă calitățile, 
poet de cultură, artizanal și neoclasicizant, dar vini 
în expresie Și inepuizabil în 'trăire. Fie că poezia 
lui Tudor George este înțeleasă ca o „poezie pate­
tică și fastuoasă prin care (poetul) își revendică 
titlul de ultim romantic" (Alex. Ștefănescu), sau ca 
un „amestec de ingenuitate'și pitoresc, de gravita­
te și candidă „deșănțare", instabilitate sufletească 
și voluptate a sacrificiului, plăcere a bufoneriei și o 
secretă iluzie a atingerii absolutului" (Petru Poan­
tă), „avind simțul concretului și de asemenea un 
exercițiu al fabulosului baroc" ce implică „exerci­
țiul de virtuozitate manieristă" (Marian Popa), fie 
că „simțirea villonescă ne apare drept cauzalitatea 
acestei producții", căreia “maniera gesticulardă, 
perorația ocazional solemnă, elanul libației per­
manente ii acordă un sens funcțional" (Gheorghe 
Grigurcu), ș.a.m.d., — sentimentele fundamentale 
care o alcătuiesc rămîn, credem, fascinația față de 
cuvint, ipostaziată grandios arhitectural (poezia 
pentru Tudor George fiind, după cum declara in­
tr-un recent interviu, o „arhitectură de cuvinte po­
trivite"), setea imnicâ ipostaziată retoric și jubila­
ți a narcisiacă a eului care se autoproiectează in 
oglinzi de cele . mai felurite dimensiuni și stiluri, 
schimbindu-și din scenă în scenă costumul, grima 
și dinamica mișcării, pentru a rosti aceeași gamă 
prin mereu alte guri. Această ultimă coordonată, a 
voinței autospectaculare superior-ludică, este, ală-

• In acest număr : • Cronica literară de Dan 
Cristea • Cartea de debut de Nicolae Ciobanu • 
Compendiu • Viața cărților • Atelier literar de 
Geo Dumitrescu • Revista străină • Sport.I 
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turi de amploarea și efectele artifex-ului, singura 
calitate esențial barocă a lui Tudor George. Toate 
cele trei sentimente sint expresii ale unei energii 
unitare, pentru care punerea în act este o necesi­
tate vitală. Cantitatea este aici, ca și în cazul ener­
giei balzaciene (minuțios și revelator analizată de 
Curtius) sensul voinței totalizatoare, important 
fiind de urmărit axele care susțin țesătura aparent 
haotică a sistemelor de imagini. Cupola Bărăganu­
lui (ed. Eminescu. 1979) nu este produsul cel mai 
închegat al acestei energii, dar cel în care axele 
(structurile co-incidente) sint vizibile mai înde­
aproape.

In mod paradoxal, la un poet pentru care s-ar 
zice că inflația de cuvinte este o condiție de a fi, 
iubirea cuvîntului este o constantă spirituală, im- 
nic-pindarică ; cuvinlul editică, el este aducere 
aminte și sacralizare prin Numire ; el nu este atît 
suavitate muzicală, cit întemeiere prin rostire și 
aici are dreptate Alex. Ștefănescu spunîpd că 
„această realizare a calității prin cantitate" face 
ca poezia să existe în măsura în care se desfășoa­
ră ; analizată minuțios, ea își trădează trucurile și

ene Wellek, in „Conceptele criticii", 
pornește in definirea conceptului de 
la sensul lui originar : krites=judecă- 
toi iar Krinein — a judeca. Actul critic 

e. prin exbelență, un act judicativ. Desigur, a 
judeca, a da „sentințe" in domeniul artei pare 
a fi devenit cel puțin o impietate dacă nu un 
sacrilegiu. Probabil la crearea unei asemenea 
mentalități a contribuit faptul că. nu de puține 
ori, „sentințele" au fost eronate și au avut con­
secințe negative incalculabile. Existenta unor 
asemenea erori nu justifică însă, sub nici o for­
mă, abdicarea de la actul judicativ ce definește 
însăși esența criticii. A proceda în acest fel în­
seamnă a proceda ca medicii medievali care 
refuzau să trateze bolile despre care nu găsi­
seră nimic scris în tratatele de medicină exis­
tente pînă la ei. J.P. Sartre avea deplină drep­
tate să scrie : „...Funcția criticului este să cri­
tice, adică să se angajeze sau pro sau contra 
și să se situeze situînd11. Pornind de la o astfel 
de poziție, Doubrovski — reprezentant și el al 
„noii critici*1 — consideră cu temei că „Orice 
critică nu este descifrare decît pentru a deveni 
înfruntare. Orice ai zice și orice ai face, actul 
critic, ca orice act care pune în joc relațiile noas­
tre fundamentale cu ceilalți este, dincolo de 
elucidarea semnelor, afirmare de valori". ')

Afirmarea de valori presupune, e adevărat, 
un risc : acela de a greși. Aceasta este însă si­
tuația fundamentală pe care trebuie să și-o asu­
me orice critic cu vocație autentică. întrebarea 
care se pune, ca o consecință directă a acestui 
fapt, este cit se poate de simolă : Ce trebuie 
făcut, cum e posibil ca acest risc să se reducă 
la 'maximum ? Răspunsul la întrebările simple 
este, de cele mai multe ori, extrem de compli­
cat. Ca și in acest caz. Criticul, ca și scriitorul, 
este și el un om. cu calități și defecte, cu un 
anumit grad de instruire, înzestrat cu o anumi­
tă sensibilitate și capacitate de gindire, cu un 
anumit gust artistic format. Nimeni nu se naște 
sponte sua, critic. Pentru a exercita această 
profesie e nevoie de vocație și enorm de multă 
munca. Orice defect în pregătirea, în gustul și 
gindirea individuală a criticului șc va răsfrînge 
negativ asupra puterii sala de judecată. Actul 
judicativ este, vrind-nevrînd, purtătorul pecetei 
subiective a celui care îl formulează. Dar el nu 
este numai subiectivitate.

Așa cum arătam mai pe larg într-un studiu 
întitulat Cîteva considerații despre cultură șl 
valoare2), dacă valoarea se constituie numai în 
cadrul relației dintre subiect-obiect și, prin 
aceasta, ea are inevitabil și o latură subiectivă, 
ea are totodată și un conținut obiectiv, inde­
pendent de subiect. Apreciind un obiect nu 
aprecierea noastră determină însușirile obiec­
tului ci. invers, însușirile pe care el le posedă 
determină aprecierea noastră. Calitatea lucruri­
lor le aparține acestora și’ nu este o proiecție 
a subiectului care percepe, cum susțin idealiștii 
subiectivi. Subiectul poate să sesizeze sau nu 
această calitate, dar nu să o producă. Perce- 
pind calitatea lucrurilor, aceasta se transformă 
dintr-o calitate în sine într-o calitate pentru 
noi. într-o calitate percepută. Nu aprecierea 
noastră creează valoarea, ci ea doar o exprimă 
avind temei existența obiectivă a calității lu­
crurilor. Exprimind-o. o face desigur într-o for­
mă subiectivă. De aici și posibilitatea apariției 
unor diferențe in aprecierea valorilor. Dar, de 
aici, nu se noate extrage în nici un chip con­
cluzia că existenta valorii=aprecierea ei. Căci, 
orice examen sumar al istoriei valorilor ne 
poate arăta că valori care, la un moment dat, 
n-au fost recunoscute ca atare s-au impus, ul­
terior. Altele, dimpotrivă. apreciate inițial ca 
valori, ulterior au fost respinse ca pseudovalori. 
Ceea ce demonstrează o dată in plus caracterul 
de obiectivitate al valorilor ca și caracterul is­
toric al actului judicativ, al activității de "va­
lorizare. Subiecții care apreciază valoarea o fac 
din perspectiva cunoașterii pe care le-o oferă 
epoca lor, poziția lor socială, de clasă, intere­
sele de grup etc. Pentru o înțelegere și mai 
exactă a lucrurilor trebuie să precizăm că nici 
subiectivitatea ca atare nu există în formă pură, 
autonomă și nedeterminată. în individual, în 
subiect, in cazul nostru în criticul de artă, se 
manifestă totodată, cu necesitate, generalul, su­
biectul însuși fiind modelat de condițiile so- 
cial-istorice în care a apărut și trăiește. Prin 
conștiințele individuale se manifestă, în forme 
diferite, conștiința socială.

Dacă valoarea eu e posibil să se instituie în 
afara relației subiect-obiect, dacă percepția con­
ținutului obiectiv al valorii poartă în mod inevi­
tabil pecetea subiectivității, ce trebuie făcut în 
critică pentru a limita cit mai mult subiectivis­
mul criticului ? Altfel spus, ce trebuie făcut 
pentru a asigura gradul cel mai mic de pertur­
bare a unei percepții adecvate a valorii ?

N. Frye greșește profund atunci cînd consi­
deră că „dacă vom insista asupra faptului că 
nu ne putem dedica în mod serios criticii îna­
inte de a ne fi format o concepție filozofică 
coerentă, al cărei centru de greutate se găsește 
în afara, literaturii, vom pune din nou sub sem­
nul întrebării existența criticii ca un domeniu 
de sine stătător.3) Eroarea unei asemenea poziții

RETROSPECTIVA LITERARA
1974—1979

• Articole despre O 
pînă azi' de Adrian 
„Doctorul Poenaru" de
gescu • „De la Ion la loanide" de 
Nicolae Balotă, semnate de * Sul­
tana Craia O Valentin F. Mihăescu 
A M. Ungheanu.
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* Național ți universal. Conștiința 
istorică in literatura română de azi. 
Dan Zamfirescu : „Prezentul acțio­
nează deocamdată mai fertil asupra 
înțelegerii trecutului".
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ăcînd o retrospectivă — Ia acest ceas 
de matura cumpănă a creației — în­
treaga activitate de critic și istoric lite­
rar, poet și prozator, publicist și inter- 

pretind simbolic intreitpl omagiu pe care Ian 
Dodu Bălan îl aducea, de pildă, la apariția celui 
de-al VI-lea volum din opera eminesciană, deo­
potrivă geniului popular anonim, geniului auto­
rului Luceafărului și geniului de editor al lui 
Perpessicius (cf. Rinduri de trei ori omagiale, 
in voi. Valori literare, 1966), aș spune că trei sunt 
ideile mari (sentimentele) care au animat, au 
mobilizat și au călăuzit — în cele din urmă — 
prezența sa în peisajul literaturii române con­
temporane : sehtimentul național, sentimentul 
valoni perene și sentimentul unei plenare pate­
tice și chiar pătimașe participări la un nou ev de 
zămislire a valorilor culturale, de valorificare 

Amo?tenirii trecutului și de propășire so­
cialistă, în general, pe tărîmul artei și culturii. 
In raporturi globale de succesiune, de interde­
pendență și — nu o dată de suprapunere pe cri­
terii ideologice pînă la estomparea unuia sau 
altuia, ele formează triada criticului, tridentul 
eaietemUt’ trîunShiul ireductibil al personalității

I. Sentimentul național. Nu mai încape îndo­
iala câ primul volum al lui Ion Dodu Bălan — 
consacrat „influențelor folclorice în poezia noas­
tră actua|a“ — anunța încă de atunci (1955) o în­
clinație specială în explorarea șl susținerea spe­
cificului național. Fără a ajunge la generalizări 
filosofice, privind specificitatea psihologiei, vie­
ții sociale sau artei și creativității poporului 
roman. Ion Dodu Bălan a meditat îndelung asu­
pra acestor probleme și n-a pierdut nici o oca­
zie să nu le amintească. De la un articol progra- 
i ilir «specificul national — condiție a universa­
lității) din fruntea volumului Valori literare și 
de la altele, numeroase, mai- teoretice, dar mai 
retorice, din ultimele volume, el a ajuns să spu­
nă cu Octavian Goga : „Nu se poate intra in 
universalitate decît pe poarta proprie."

Acestui complex sentiment național,' patriotic, 
1 se subsumează alte trei, mai specifice : senti­
mentul acut al folclorului literar (cu precădere 
liric, mai puțin al icoanelor pe sticlă, al plasticii 
și arhitecturii populare), sentimentul istoriei

Dan C. Mihăilescu
Continuare in pag. a 6-a

i Dumitru Ghișe
Continuare în pag. a 7-a

Știri din Utopia
naintam cu vaporul în amonte pe ape-

Ile unuia dintre cele mâi mari fluvii 
ale lumii, in stânga și-n dreapta căruia 
se întindeau două țări înfloritoare. 
Fiind singur la una din multele mese de pe 

punte, în așteptarea dejunului, priveam spre 
malul drept cu încântare micul oraș așezat în 
pantă, semănând perfect cu un tablou uriaș, de 
un colorit atât de nuanțat încât părea ireal și 
poate că acesta era motivul pentru care maeștrii 
penelului din zeci si zeci de țări soseau aici în 
fiecare vară. Din mica gară fluvială a urcat un 
singur călător bătrân, care odată ajuns pe pun­
tea-restaurant, deși nenumărate mese erau li­
bere, a preferat să se așeze la cea ocupată de 
mine, fapt care m-a bucurat, deoarece compania 
celor mai in vârstă m-a interesat încă din copi­
lărie. După ce și-a așezat pe un scaun marea lui

pălărie cu boruri late, m-am trezit față în față, 
dacă nu cu o statuie, atunci cu cel mai demn, dur 
și impozant chip ce-1 văzusem vreodată, 
brusc am avut sentimentul că eu sunt 
care abia urcase pe vapor și că el, bătrânul, 
afla dintotdeauna pe acel scaun, chiar de 
fixarea mesei cu șuruburi pe punte ori de la 
lansarea vasului însuși, așa că am dat să mă ri­
dic pentru a dejuna la o altă masă, dar observând 
aerul modest, aproape smerit ce-mi colora 
clipa aceea făptura, a protestat și-a spus 
pleacă el dacă sunt nemulțumit de prezența lui, 
după care am protestat eu ș.a.m.d. până când

, încât 
străinul

se 
la

în 
că

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 6-a

ne aflăm Ia puțin timp după citirea căr- 
ții lui Petre Brâncuși : Muzica româ­
nească și marile ei primeniri (Editura 
muzicală, 1978). Mărturisim, cu un sen­

timent de culpabilitate intelectuală, că, în 
afara biografiilor (dacă se poate romanțate) 
despre marii poeți ai armoniilor sonore, 
mai ales europeni, pentru că despre cei 
autohtoni asemenea cărți sînt puține și precare, 
n-am citit, pînă acum, da capo al fine o carte 
de specialitate despre ruda atît de apropiată a 
literaturii, am putea spune sora ei geamănă. 
Prinși cu treburile, atît de acaparante prin abun­
denta lor. ale strictei specialități, ne cantonăm 
fiecare în domeniul nostru închizînd ferestrele 
către gradina vecină care ar putea, de atîtea 
ori. sa ne incinte spiritul, să deschidă un mai 
larg orizont cercetării noastre, să nună în vibra­
ție noi antene ale sensibilității. Stăm și ne în­
trebăm cite din istoriile noastre literare, gene­
rale sau pe epoci și curente își caută argumente, 
în aserțiunile ce le emit, și pe alte teritorii de­
cît ale domeniului ce-1 profesăm. Nici măcar în 
bibliografii. în note, în indicele de nume, ș.a.m.d. 
nu prea întîlnim spre a ne exprima eufemistic, 
indicii că ar fi fost consultate ori convocate alte 
domenii. Ceea ce, e cazul s-o recunoaștem, nu 
este decît în dezavantajul istoriei literare. Deza­
vantajul oricărei limitări. Cît despre iumelajul 
literatură-muzieă. el este atît de evident îneît ne 
apare ca un truism. Mai mult decît alte arte, 
ele sînt instrumente de comunicare. într-un sens 
foarte larg între oameni. Ambele, arte succe­
sive. cum a observat Lessing, (sore deosebire de 
cele simultane) servesc necesităților de mărtu­
risire. de îmbărbătare sau descurajare, de puri­
ficare a sufletului, de înnobilare a caracterului 
prin frumos. Ambele realizează catharsisul. pie­
cing dintr-un fond sufletesc comun, aspirind. 
după formula maioresciană la „înălțarea în sfera 
ficțiunilor impersonale", adică la contemplația

Pampiliu Mareea
Continuare in pag. a 6-a
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sumindu-yi muJttie 
suspiciuni șl prezum­
ții care planează asu­
pra speciei jurnalului 

intim, Costache Olăreanu. pro­
zator aflat la a doua carte, are 
îndrăzneala de a publica unul, 
scris In perioada studenției ani­
lor 1949—1953. intr-o vreme, 
cum o definește eufemistic au­
torul, pe latura vestimentară, a 
„șepcilor și a pantofilor ru 
crep". Uremie la clasici (inspirat 
titlu !). face astfel corp comun 
cu precedenta «criere a narato­
rului. „romanul- autobiografic 
Confesiuni paralele, reuțtnd a- 
mîndouă prozele să prezinte 
portretul moral al unui autor 
obsedat nu numai de exercițiul 
stilistic necesar In vederea • - 
săltării operelor de puri fic­
țiune, dar obsedat, mai ale*, de 
o anume porțiune a biografiei 
sale pe care Încearcă — fi izbu­
tește — s-o depășească tocmai 
prin acest eșapament al mărtu­
riei prelungite, reluate din di­
ferite unghiuri.

cronica literară

Se pune imediat Întrebare* ta 
ce măsură poa te in terasa jur - 
naiul unui tinăr de douăzeci $i 
ceva de ani, nedevenit intre 
timD celebru (observă însuți au­
torul lui. La data «crierii : „Ce 
formidabil ar putea deveni ace*: 
Jurnal 1 Dar cu o condiție ; a* 
aiung celebru-), provincial ti­
mid sosit in Bucureștii are'or 
ani să studieze și care, ta p-A*. 
ocolește cu grijă, ta major?atea 
cazurilor, dintre cna«-emnărEe 
sale, după preceptele lui Gide. 
tot ceea ce ține de „evenimen­
tul" strici politic și social, tot 
ceea ce se referă la o viață ex­
terioară plină de agitație si de 
contradicții ? Calitatea unui jur­
nal însă, dincolo de criteriile 
sincerității și ale autenticitățiL 
o dă ta primul rind calitatea 
omului care îl scrie. Nn trebuie 
să fie neauărat acesta un om de 
geniu, dar ta orice ai o fîtnt^ 
Inteligentă și sensibilă, cana bi­
lă să dovedească o valoare uma­
nă și implicit artistică, antă -5 
înregistreze ceea ee același 
Gide numește ..deșteptarea idei­
lor-. VortMnd despre sine. Cos­
tae be Olăreanu trece cu sucee* 
proba datării omenești absolut 
necesare pentru a Interesa și 
pe alții, aductadu-n? instate in 
ttaăr intelectual credibil. aflat 
in anii formației spirituale, ex­
ponent al generației sale intr-o 
epocă socialmente Încă nesedi- 
mentată. tulbure, cind valoarea 
culturii oscilează. înlocuită fiind 
do alte valori mai imediate, mai 
prompte, mai pe gustul virali 
respective. Tocmai intr-o ade­
menea perioadă, a prefareriior 
raoide. neta suflate întotdeauna 
de rigoare sau de simt al echi­
librului, un jurnal intim, tine 
să ne încredințeze ta reoetate 
rin duri autorul, e zoii cit ori sub- 
textua). isi probează utilitatea, 
sen cui prin disciplina intelec­
tuală conștientă ne care o In­
troduce Intr-o evoluție mars’*, 
altfel supusă Dcesiunitor, arbi- 
trariului, jocului de ca oriei I și 
de circumstanțe. Tî nărui inte­
lectual pe care 0 oglindește jur­
nalul vrea să știe mai stă. ta- 
tr-un timp, al săa. de reoezi 
inițieri ta toate planurile vieții 
și intr-un timp, al celarlalți. de 
clătinări, de schimbări și de de­
puneri ale lucrurilor intr-o mat­
că viabilă.

COSTACHE 

OLĂREANU: 
«Ucenic

U><! Ai HE
QLAREWl

la clasici»

Impuntad jurnalului său să 
consemneze numai „amănun- 
te", «ă fie un tel de jac, Cm- 
tache Olăreanu include de fapt 
in acest fals, aparent joc. gra­
vitate, spirit și nu ta ultimul

rM rratene tMML
t-risă. pe^zriz ci -?-mu «e u ta- 

e-îe -• șervete «e ri 
na -A v iucr.:-*-?, oamenii, 
cârtii®. împrejurările. Dorința 
de Gratae interioară, ta sine 
foarte agreabilă. i*i pune pece­
tea pe toate paginile jurnalu­
lui .

Ucenic la clasici este neîn­
doielnic scris de un om de gust, 
de finețe și intuiție, care tră­
iește sincer patosul culturii, 
manifestând oroare față de vul­
garitate, incompetență sau pros­
tie. însemnările care îl compun 
reușesc, adesea cu brio, să îm­
pletească senzația de viață a 
unui tinăr. alcătuită din toate 
marile și micile nimicuri ale 
virstei. cu acea senzație de in­
telectualitate dens5=_ aspirând, 
vistad. formindu-se si proiec- 
tindu-se in mari planuri și m 
mari ambiții. Este reconfor­
tant. de pildă, și izbutește deo­
potrivă să ne stimeâsrii ade­
ziunea a-1 observa pe _’voui’ 
jurnalului ta tinirele geriuri, 
jdndtin si acțiuni ale v;r>‘.ri. 
dar denârindu-sL in acerași 
timp, virsta hiologică prin a-- 
piratii și proiecte, prta tr*ri- ■ 
complexe și dd&ate. r»rtatr-o 
știință a aminârii care denota 
pe rseveren ță și ta credere i n 
destin. Consemnând prietenii, 
iubiri, plimhări și relatări ce 
natură, jurnalul oferă nu mai 
puțin o dimensiune de formație 
a unui ttaăr care vrea să devi­
nă scriitor, care iși cizelează in 
acest scop mintea, percepția si 
sentimentele, care, in fine, prin 
exercitarea jurnalului, iși ține 
tre2e luciditatea. înclinările și 
ambiția. sensibilitatea și con­
trolul propriei personalități. 
Acest tinăr autor al îndemnă­
rilor știe realmente să vadă, să 
picteze lucrurile și. mai impor­
tant. aerul dintre lucruri : 
^M-am plimbat pe străzi numai 
cu oebii la balcoanele caseTor. 
Ce curios ! Trecem ani de sula 
pe rtrâzi pe ore cri
le cunoaștem dar. ^răbiji curs

«intern (poate și un defect al 
ochilor noștri : ta privința asta, 
niște ochi compuși ca ai muș­
telor ar face o treabă mai 
bună), așadar, grăbiți cum «in­
tern. nu vedem decit jumătatea 
de jos a caselor. Ah. ce bal­
coane am văzut - Balcoane tip 
„cafeluța de după-amiază", bal­
coane de scuturat covoare, bal­
coane sinucideri." Etc.

Ca și jurnalul lui Radu Pe­
trescu. Ocheanul întors. cu care 
im parte unele asemănări de 
temperament, de generație și 
formație. Ucenic la clasici im­
primă scurtelor, conciselor no- 
ti;e cotidiene un foarte plăcut 
aer de intelectualitate, de rafi­
nament și de sinceră emoție ta 
fața șituațiiilor frumoase oferi­
te de existență. însemnările de 
aici au. cind trebuie, candoare 
și naivitate, atribute ce le îm­
piedică să alunece pe panta 
evidențierii de sine prezumțioa- 
se. abuzive ori a moralismului 
fistidios. Ele reflectă un suflet 
bogat și o devenire sufletească 
deplin coerentă, apte de a-și 
irrnune sensul și celorlalți.

Scris intr-o anume epocă, 
evtad datele ei caracteristice, 
mai greu discern abile pentru' o 
privire neparticipantă la ele, 
jurnalul lui Costache Olăreanu 

fi putut, cu o mai pronun­
țată atenție la ..evenimente", 
să devină și un document avi­
zat asupra perioadei respective. 
Lacună deplinsă, in primul 
rind. de autorul însuși care iși 
dă seama că a pierdut o șansă 
de sporire a atracției si consis­
tenței jurnalului : „Ce ocazie 
formidabilă a avut autorul aces­
tor însemnări de a ne da o ima­
gine uluitoare a acelei epoci, pe 
cit de contradictorie, pe atit de 
vie și interesantă ! Imagina- 
ti-vă un ochi proaspăt care să 
fi putut absorbi cantitatea 
im?riiâ de fapte, de mici si 
mari evenimente. țțe situații, 
vnele ar'-’x.pe inrrcdibtle. ren- 
iru a ni le restitui în 
lor reală, nuanțată. Să fi

mai atent la fizionomiile din Q 
jur. la mișcările sufletești, nu- • 
nteroase și imprevizibile, la 
acele alternări de umbră și t 
•asre. atit de specifice porioa-, I® 
deL $i am fi avut astăzi o fide- |j|| 
îă oglindă retros’izoare". Lucru- ’ 
nle, din fericire, nu stau toc- I 
mai astfel. »î prin supape aproa- 1 
pe invizibile „evenimentul", d* 
.^atmosfera* acelor ani pătrund Kj 
iiisidiOb in spațiul jurnalului, Kg 
ca probă evident* că nu ne pu- 
tem sustrage etanș, oricit am ||- 
-51. de la presiunea istoriei. 
Detașarea față de faptele și si- ■■ 
tuațiile epocii e numai relativă, uK 
multe din ..amănuntele" socoti- *» 
U a fi inofensive conservînd 
pj’rmic culoarea și relieful ei. 
Exis Ți Ia Co<ta€be Olăreanu o J 
r.hbiografică a perioadei «t 
fXî. poate mai clar explicată in Ml 
( «nfesiuni paralele, insă tragin- I 
□u-și substanța cu precădere I 
din trăirile consemnate aici, in I 
•r jumaL care constituie nu g 
numai un exercițip de stil și de £ 
M**'-<ontrol. a și o mărturie I 
emoționanta a sentimentului ’ 
distanței, a senzației de a sta 
deaparte. umilitor de deoparte, ■ 
și ^ta din diferite pricini care ' ;
tatonează angrenajul social. Pe 
această latură, s-o numim to­
tuși „documentară", L'ccnic la 
clasici oferă dteva indicii per­
tinente despre generația de ti­
neri intelectuali, in formare, ai ! 
vremii și despre „școala" îor, HQ 
oferă portrete ale mentorilor și 
ale unor siluete de prestigiu, EU 
fine consemnări dc mediu și de | !
atmosferă, după cum, intr-o H| 
anexă portretistică a jurnalului j* 
(BnMrophedon), se oprește cu I 
bună știință a detaliului la BD 
unele din tipicele apariții pe ■■ 
fundalul epocii. Figurinele lui I 
Călinescu, mentorul absolut, ■>* 
ale lui Vianu. Ion Barbu, 
Pallady, BLaga sau D. D. Roșea ] 
sint pictate pe porțelanuri sub- I 
țiri, din puține, dar sensibile I 
trăsături de penel. Iată-1 pe I 
G. Călinescu : „Seminar cu Că- 
linescu. Cind unul. Tomulete, LJ 
pomenește despre poeziile lui, ‘ 
profesorul sare ca ars : ,.Eu nu I 
sint poet 1 Sint profesor !“. Deși M2 
vrea să pară elegant, hainele ] s 
nu-1 vin niciodată bine. Mine- P 
cile sint prea lungi, lăsînd să i | i 
se vadă doar virful degetelor. (YÎ 
Cravatele îi stau anhpoda, puse 
in gulere cu colțuri răzvrătite. ^B 
Să dau vina pe croitor ? Dar ^B 
ce croitor s-ar pricepe să im- rijș 
brace cum se cuvine o sta- 
tuie |g

„Ucenicia la clasici", frecven- 
tarea moraliștilor francezi, dar ^B 
sl a lui Caragiaie, Arghezi ori ^B 
Urmuz se remarcă în fiziologii- |M 
le,- în genere, anonime, deduse, , « 
din Bustrophrdnu. conceput a | 
trage „niște brazde in jurul ca- tJ 
ietului. ca în jurul unei case", f »- 
Desenul e cind violent, umoris- 
tic, dezarticulat c* o mașinărie If® 
de invenție suprarealistă, cu L° 
accent necesar pe incompatibi- r r 
litatea de ordin “natcmic, func- tt9| 
țional, cind de o foarte deli- :■' . 
cată, aeriană situare in spațiu. PJ

După Confcsiani paralele,
noua carte, fermecătoare In âfl 
multe privințe, a lui Costache I 1 
Olăreanu, Ucenic la clasici, im­
pune un observator atent și Dă- i 
frunză tor al nuanțelor de stil și BB 
comportament, autor de „proză 
aforistică" unde rafinamentul, jgy 
inteligența, intelectualitatea și ^B 
precizia exorimiriî țin locul, ® 
deocamdată, la c«r«. ee numim 'gg 
creație ta adt’- arixul sens al ^B 
T”Ytați»lui. |||i

Dan Cristea .

• Există, fără îndoială, 
o direcție bar blană în 
poezia noastră de astăzi. 
Deși modelele Eminescu, 
Blaga, Arghezi sint mai 
frecvente, ca să nu mai 
vorbim, mai ales în ulti­
mul timp, de influența 
limbajelor, apoetice, liri­
ca ermetică are în conti­
nuare 'adepții ei, care îi 
configurează un teritoriu 
distinct. In acest caz se 
naște firesc întrebarea re­
feritoare la diferențele 
specifice. La nivelul de 
suprafață al textului se 
observă un repertoriu co­
mun codificabil al figuri­
lor poetice care sumar in­
ventariate ar fi următoa­
rele : mirarea, incertitu­
dinea, raza geometrică, 
răsucirea sau întoarcerea 
parțială, corul în variante­
le azurului și opalului, ro­
tirea, elipsa, inversul, 
etc. O simplă lectură a lui 
Ion Barbu și Dan Bolta 
poate confirma și comple­
ta edificator lista. Dar în 
plan secund figurile com­
pun un protocol abstrus, 
un ceremonial fără o fi­
nalitate semantică preci­
să, găsind cîmp liber in­
terpretării. Depinde însă 
de fiecare poet !n parte 
dacă acest al doilea etaj 
al semnelor conduce spre 
un sens sau rămine la sta­
diul de enunț. Volumul 
„Porțile lui septembrie", 
relevă un poet ce cultivă 
expresia ermetică. Intr-un 
poem ca Din mers repe­
răm întreg corpusul țroni- 
lor mal sus amintiți : 
„Odalia / nestinsă mira­
re / îndreaptă-te / și 
mută-ți / raza / de pe in­
certitudine. / în litera ta / 
văd vîntul hohotind / pe 
fața apei / și aflu că prin- 
tr-o scrîsnire / DÎnă Ia 
jumătate / și mai departe / 
Inversîndu-se : / pașii de­
vin stîlpl I frunzele hîr- 
tiei / și ochii pungi de

viata cărților
poezia

Ermetism 
folclorizant

întuneric / Dar în li­
tera rotită / Citesc totul 
din mers (...)“. Deși nu 
poate fi vorba la Con­
stantin Th. Ciobanu de o 
poetică ermetică, limbajul 
nu funcționează în gol, 
implicând și substratul 
semnificării. în ciclul 
Ochiul vameș, reprezen­
tativ 'pentru tehnica scrii­
turii ermetice, cu carac­
ter oarecum programatic 
(din care face parte și 
poezia citată anterior) 
este afirmată o dublă miș­
care semantică. Pe de o 
parte, relativa frecvență a 
motivelor astrale iar pe de 
alta inversarea semnului 
și, corelat, atribuirea unei 
semnificații malefice. Pu­
ritatea eterică este, ast­
fel, transformată in im­
purul teluric : „Naivii 
creduli ta albastru / cînd 
patima și-o vor părăsi / 
iăstad sub reziduu de as­
tru / perfida lucire dc-o 
zi t vedea-vor Imnuri 
cum se varsă / distanța 
ce le povestea / legentja 
cu flacăra-farsă a pietrei

crezute o stea / și atunci 
vor primi fără scară / lu­
mina în ochiul flămînd, / 
aievea știind prima oară / 
că ea vine doar din pă- 
mînt / și stelele ce-i dezo­
lară / (nefericit vers — 
n.n.) clocesc in celestul 
gunoi, t căci pînă șl gea­
na solară / se naște oda­
tă cu noi". (Mesaj). Este 
vorba de un fals simbo­
lism ascensional pentru că 
emblemele zodiacale nu 
relevă decit limitarea on­
tologică a ființei umane. 
De aici derivă senzația de 
inautentic a existenței, de 
farsă intr-un scenariu al 
aparențelor. Sentimentul 
frustrări se accentuează 
în ciclul Cavaler cu dublă 
armură, unde într-o for­
mulare mai puțin alam­
bicată și ca a ta re mai 
pregnant expresivă sînt 
reiterate obsesiile mor- 
ții și ale timpului devora­
tor. Un remarcabil gru*i 
de poeme (Developînd, 
TJrma condeiului, Cava­
ler cu dublă armură, De-a 
balaurul, Urma ultimă)

circumscriu starea de an­
xietate în fața existenței 

■ prin ceea ce aș numi fi­
gura omului hăituit (de 
lucruri, de timp, de se­
meni, de cuvinte, de pro­
pria-! operă) : „Din patru 
suluri / Te-închcagă amia­
za i cu văzduhul gîndi- 
tor / și lutul cuminte, / 
raza pe rod, ! colorată 
foșnirea // Te-^ai tot mi­
rat ! cale de-e îndupleca­
re, / pînă la ieșirea basmu­
lui pe coș / și scuturarea 
ultimei Îndoieli / din 
frunza de plop // Acum 
toate lucrurile / întră-n 
gînd / ca trase din tea­
că / înclt abia te mal zo­
rești / in tăișul lor, // mal 
apucînd să le numeri / 
pentru a ști de cîte ori 
ești ghilotinat / lent șl 
fără luptă, / în jocul de-a 
balaurul cu multe cape­
te". (De-a balaurul). în 
schimb, nu m-au convins 
poemele din ciclul Scară 
la meșter, detaliind frag­
mente sau motive din ba­
lada Meșterul Manole șl 
Miorița : locul rău, sacri­
ficiul în vederea creației 
etc. Și chiar dacă unele 
motive sint interpretate 

.„eretic" semnificația este 
minoră si, în general, 
calea este mult prea bă­
tută în ultimul timp de 
0 ooe2ie leneșă care în 
deficit de insoirație ape­
lează la tradiția folclori­
că. Din această cauză 
cred, fără a da sfaturi, 
că mai profitabilă oentru 
Constantin Th. Ciobanu 
este confruntarea cu pro­
priile ohsesii și temeri 
decît stilizarea sau pre­
lucrarea în manieră fol- 
clorizantă.

Paul Dugneanu

”) Const ani in Th. Cio­
banu : „Porțile lui sep­
tembrie", Editura „Cartea 
românească", 1979.

deosebit de generoase, 
cuvintele prin care este 
recomandat volumul lui 
Octavian Doclin (E- 

ditura „Facla", 1979) de Anghel 
Dumbrăveanu („seducția con­
centrării, vizind obținerea c- 
senței", „refuzul retorismului", 
„poeme surprinzătoare prin în­
țelesurile pe care le comunică") 
și Gheorghe Grigurcu („ne a- 
flăm acum ta fața unui debut 
nu de toate zilele", ,<a aspirație 
spre esență, spre enigma forma­
lă a acesteia") nu sint totuși 
simple cuvinte de circumstanță, 
într-adevăr, ne aflăm în prezen­
ța unui foarte tinăr poet de reală 
vocație, pe care, cum tot Gheor­
ghe Grigurcu zice, „se cuvine 
să-1 salutăm ca atare". Consta­
tare aproape banală, căci fante­
le țin de practica invariablă a 
mai tuturor debutanților, și Oc­
tavian Doclin sondează cu 
bună știință, parcă — în dmpul 
unor cit mai diverse formule
poetice, animat fiind, evident, 
de dorința dobîndirii timbrului 
propriu prin acumulări și su­
blimări succesive. Privită din 
acest unghi, cartea este presăra­
tă de nu puține modele tutelare, 
între altele, nelipsind — cum 
este de așteptat — acela propus 
de Eminescu („Și dacă-n lacri­
ma înrourare cauți / mîinlle vor 
coborî peste suflet în clape I și 
o neliniște de păsări în toamnă 
/ urma îșl pierde la vaduri de 
ape. / / Și din nou va veni ră­
tăcirea ta între nopți i tresărind 
cum flacăra în luminare / și din 
nou vei strivi somnul tău lingă 
porți / să asculți neauzita che­
mare" — Și dacă-n lacrimă, În­
râurirea). Dintre contemporani, 
„patentul** Anghel Dumbrăvea- 
nu, rezidind în pasiunea pentru 
poemul animat de metafore neo- 
minulesciene și apăsat de alea­
nuri difuz migratoare, se află, 
de asemenea, la mare cinste : 
„Va veni o pasăre din sud / în­
tr-o noapte va veni să mă-ntre- 
be ) dacă desnre tine mai știu 
povești / cu floarea sîngelui, 
cind stau de veghe / Va veni o 
pasăre din sud / nehotărîtă pre­
cum o corabie". (Crinul măr­
turisirii).

Oricum, bizuindu-ne chiar și 
numai pe impresia produsă de 
substanța acestor poeme, obser­
văm rumaidedt că avem a face 
cu o sensibilitate lirică de tip 
nostalgic-sentimental ta sensul 
grav, adică autentic romantic, al 
cuvintului. In cea mai mare 
parte a sa. volumul Neliniștea 
purpurei cuprinde o cuceritoare 
suită de concentrate dntece de 
iubire, în interiorul cărora sta­
rea de sentiment erotic, refu- 
zind erupțiile vindicative și. im­
plicit, exprimările fruste, se su­
pune firesc ceremonialurilor de 
rigoare, visător-idealizate. ale 
romanței de inflexiune neosim- 
bolistă. în asemenea împreju­
rări, ca act de creație in «irw. 
remarcabile stat proiecțiile ta 
baladă de tip madrigalesc. ver­
surile cucerind, acum, atit prin 
muzicalitatea lor incantatorie cit 
șl prin aura lor legendar-miticâ. 
Iată, dintre tentativele de sceu- 
tă factură, socotim că foîrie 
frumoasa baladă Dagnar men­
tă a fi menționată in chip spe­
cial : „Albastru moare c<î?iu! 
dimineții / și clopotele bat 1*. 
Vă radia, / robită- n rtad «i-n 
fast de mirodenii I trece Dagmăr 
prințesă de Serbia ; / Ea tr^ce-n 
fruntea oștilor flămir.de ! & ro­
bul ei e Omul care ride. /1 Prin­
țesa-ns pre mulțimea tulburată / 
cu mina de inele miluieste / gâ 
fața și-o ascunde-n dense va­
luri 1 si nimeni «-o privească 
nu-ndrăznește." Etc. Altădată.

ren un tind La tehnica dbsimilârii 
eului poetic prin apel la servi­
ciile epicului direct balade*c. 
Octavian Doclin adoptă cu de­
zinvoltură postura de tfvtatâir 
împătimi și inspirat instrijiota- 
du-și parcă lira sub hrjconul 
iubitei : „La itasaderai ie aș­
tept. te poftesc. / iubstz mea 
lasă-ți casa ta trează, i diet into 
fluturii mei înfloresc. > părul 
tău cind se prealumineaxă / 
La Masaderai te poftesc, te aș­
tept i nu ie-ntrista. aici voi >osi 
eu tatiiuL / sufletul fi-va
riul din piept. / dar îu ta- 
tirzie și-ascult* pustiuri (Mxu- 
derai).

Curios este iași că uneori, 
'prea sițur de el tară â» pe 
acum. pGesal nu rezidă tentatici 
de a improviza 1> grațxas
superficiale catrene de album : 
__A trecut a sshrt darii i peste 
ochn Eeâi galbăm. / suflet trist 
de / ea aut fiuswe-n
«sktiaL / / Si pole­
nul f tu pe unde o ** treci / rind 
i» va vărsa silenhil / ri««J blind 
pe ochii-mi reci" (Cfeteri. C:t 

dtevă momente de 
amhiUoacă j&er-Jtans a sentimen­
tului cto persîîeriirfc (așa-zictad) 
1 arid-ab^tractă. țnpbuie <ă spu­
nea aoraaidecii că ..refusuj re- 
torismalm'' de care vorbește 
A-ușhei Dumbrăveanu nu mai 
roetsriruie o realitate, dimootri-

: _Cări rine p’tage iubește 
rer—jjAîrca dar rine triinge nu 
iubește mvete’e și cae ascultă

nu-și cunoaște numele / cind 
singur iși aude disperarea." 
Ș.am.d.

Dar. abosas non tollit ssem 
și cel DUțin in una din cele 
«taci secvențe ale poemului de 
la care se imnrumutâ titlul în­
tregii cărți (Neliniștea purpurei) 
refiecția intens elegiaca în­
scrie cu reală forță de persua­
siune ta albia romanței poetice : 
..Cind in părul tău va înflori ' 
Floarea de Purpură. / o toamnă 
de mul: așteptată își va 
r?. ochii in galben / iar pa^ul 
pregătit fi-va oentru drumul 
Pustiului. / văile Iui fără adieri 
blir.de sau reci / (dar ce imoor- 
ter.ță mai mare o adiere atunri!) 
/ le vei străbate cu ce ți-a maf 
rămas : eu umbra mîinii tale. / 
Dar pentru ca Floarea de Puruu- 
ră s.5-ți pară-o cunună ' înflo­
rind părul tău Intr-un gest tri­
umfal / îngăduie o lacrimă 
cadă pe monedă".

f! âe-ă propriului pro­
gram dc lucru cu poe­
ții debutanți. editura 
„Facla" trimite ta li­

brării o nouă culegere colec­
tiv* ta care sint propuse atenției 
nrî^jele a șase tineri autori se- 
lerfindu-se din producția fiecă- 
r.îir- rite un semnificativ grupaj: 
Viorfel Horji (Rememorări), Ni- 
co’.ae Lrimia (Desprinderea dia 
sama). Constantin Mărăscu (Re­
găsirea din ziduri), Petre Dinu 
Marcel (La margini de zăpezi) 
Marius C. Nica (Ofranda Toca­
tei), Dorel Silii (Spre țirmj. 
Cum se vede, este vorba de nu- 

deja intrate în fluxul cel 
mai proaspăt al mișcării litera­
re : fapt confirmat, de altfel, și 
de instructivele notițe bibliogra­
fice (lector de carte Ion Anghel) 
de care beneficiază fiecare din­
tre semnatari. Dincolo de satis­
facțiile produse la lectura ei in­
tegrală. culegerea constituie un 
ghid demn de toată încrederea 
ta ceea ce privește preocuparea 
editurilor de a înscrie în viitoa­
rele lor planuri numele unor noi 
tineri poeți de talent.

Nicolae Ciobanu

• Cu aspect sacadat, 
provenit din povestirea 
„galopantă**, este întîliui 
roman al lui Dan Claudiu 
Tănăsescu") prozator la a 
treia apariție editorială, 
pe deplin stimabil. Exer­
citat în schiță și nuvelă 
în chip expert (căci are 
un dar nativ de povesti­
tor), autorul ne dă acum 
o producțiune închegată, 
unitară Ia analiza globală, 
condusă cu un simț in­
stinctiv modern. Dar, 
Claudiu Tănăsescu este un 
povestitor, prin urmare, 
nota analitică lipsește aci 
fiindcă nu atît psihologia 
cît conduita îl interesează 
pe autor. Insă, sub rapor­
tul fluenței epice, proza­
torul este eminent : capi­
tole scurte, nervoase, fără 
prolixitate liricoidă, totul 
intr-o mișcare neconteni­
tă. In preajma București­
lor, de după întîiul război 
mondial, se pripășesc mai 
multe specimene bizare : 
prințul Bardescu. proprie­
tar de moșie, grecul Veri- 
adi — originar din Galați 
—. „apropitar" și acesta, 
Răun. administrator de 
nKvșie, s» Mardare. copil 
fără familie venit din 
Moldova, argat la arghiro- 
fihil .graeculus". în aceas­
tă lume suburbană, tero­
rizată de Chițu. șef de 
post, istoria pătrunde in­
direct, ca o reverberație 
opacă. Este meritul proza­
torului de a resuscita o 
lume care trăiește cu ilu­
zia statorniciei într-o epo­
că atit de contradictorie. 
Examinată repede, sche­
ma romanului este aceas­
ta : argatul Mardare îl lo­
vește pe stăpin. fuge de 
la acesta și «e înhăitea­
ză cu o bandă de hoți. 
Pribegește prin țară. ca 
participant la felurite bri­
gand» ie. «*e predă, in fin», 
autorităților, sătul de ati- 
U Incertitudine și iritat 
dc viața antipatică a ban-

proza

Observația 
mediilor 

„marginale"

compendiu_________

Mu ȚiuZmt „Merifții t katdî
ttugutthg"

Editura Eminescx, 1979
• tn«cripții pe • band* de maznrtofoa — lat* o carte 

așteptată din partea autorului ei, Iu lins Tundre», a cărui 
acthîtate. exemplu de devoțiune Intelectuală, se confundă 
cu sufletul emisiunilor eu 1 turale ale radioului din ultimele 
decenii. I. Tundrea explorează aici — de o viață de om, 
s-ar spune — galeriile rodnice, copios rodnice ale unei

aisx: Ce ar.1, ££*f ff-e radianl. acest depozit, acest
d« — fir, kK UT&- d? ==neixm de *ni, al culturii, al
.-us .aesAftex* > ramăsești. alături de alte

• • - * • •• ' -• Trad’Tt-'-.tie. de punere in valoare
a a fnunainlaL

ie curtnd la Editura Fml- 
ea ctieșt» an roman, un roman al 

jws-ioiîij * ratfivui — o realitate fir* de care nu ne 
-- - --rrața de ari, de oameni mo

. ale sjCmțic-: Gutrubr-g. dar nu mai puțin șl 
MMTxml. ÂUțontf ?Wâ a face Istoria propriu-

— »•’ . • - raăbMB» ro<;-4?i?sc. ne poartă, totuși, la
•—-> arraiMr , u noiembrie, mi), ne !m-

?e • I- le presupune pionierilor lor : 
T — r- r~feior il unlv. Oragomir Hur- 
„ r_ _membru corespondent al 

x ■ - oa£«e- — scriitori iflați printre pri-
f r intre care Uvta Rebreanu șl I.
v ți - -cr .înot Iorga aproape imediat, din
• ’ r.:ei V r-xl r și C. Ridulescu-Motru, S.
li-znedințL Sexul M. Drag om ir eseu, N. Carto-
j=n. Pe/;—-- Ltnris-escu. Sadoveanu. Cezar Petrescu,
Gxla G>'s-:.;:*. G. CUnescu șl atițla alții, pînă azi, la ge­
nerațiile lui Marin Predi. și Eugen Barbu, ale iul Nichita 
StS-.e^cu. șl D. R. Popescu, pînâ ia Mircea Dinescu și ti­
neri debutanți talentați, creatori ai literaturii noastre con­
temporane.

Ml-au pt’cut cu deosebire din această carie de inscrip­
ții — ochitele de portret ale semnatarului, conturate cu 
finețe șl căldură. în pagini dr impresionantă afectivitate. 
Închinate unor Tudnr Argheri și Perpesslclus, Tudor 
Vianu și Lucian Blaga. Iui sadjveanu — parcă din le­
gendă, șl altora, pe care i-a cunoscut, ca și unor nume

• „Exasperat Intre 
idealul visat și realul sil­
nic, el (Gereret — n.n.) 
va divorța de această 
lume înșelătoare ce stir- 
nește doer poftele noas­
tre șî refuză să le împli­
nească. Comparația din­
tre posibil și real dă un 
gust de paradis si de in­
fern acestei existente, a- 
semenea unei oaze cu 
ape amare sub îmbietoa­
rele slipiri- (p. 217). Pri­
ma proooritie exprimă o 
judeca:* particulară, le­
gată de un anume perso­
naj si o anumit istorie : 
a doua dă glas unui r*îid. 
unei meditații ce se re­
feră La condiția umană ta 
generalitatea ei. Ln onma 
prononue vădește cri­
ticul. ta a doua 
SinL ta aceste dtxJz ix—- 
taze. cei d£K 
cele moduri de a fi
ta care «e
scrisul lui Modrrrt Mn*^- 
riu •). Autorul r.e vorbeș­
te despre cârti ooere 
le arii, desnre pertori- 
le’.e *i despre Dersonali- 
lătile literaturii, Anali- 
tează. clasifică. descrie, 
idicâ se abandonează in- 
trutotul critici: literare.

in chiar miezul acestei 
artivităti. condeiul înceoe 
«A alunece singur ; fapvul

resuscitate numai, după ce le-a ascultat faxurile lor du 
neuitat, în liniștea studiourilor, un Mlnuleseu șt Adrian 
Maniu, un lorga și Ralea, Em. Bucuța. Guști. Rebreanu. 
Victor Ion Popa șl alții, și alții, șj regreți nemărtfîmt 
autorul, șl regretăm și noi cu el ftindc* nu-l putem as­
culta și pe Eminescu. pe Malorescu. AJecsandri și Creangă 
— minunile fizicii Ivindu-se pe lume, val. atit de tirziii 1 

Cartea luf Iulîus Tundrea este o istorie vie. o relatare 
pasionată și pasionantă despre acest Imperiu al cărțiL al 
muzicii, al oamenilor de excepție venind în întlmpinarea 
noastră pe calea undelor, interferând artele. Lucid șl Imi- 
ginp^'v, autorul știe ce este și ce poate deveni această 
con.wexâ universitate modernă șl acest ateneu ffiri 
fruntarii a! zilelor noastre — radioul, a cărui forț* de pe­
netrație este, practic nelimitată.

Hristu Cândroveanu

Plaiul Clașani
Volum alcătuit de Pavel Ciobanu

• Cuvîntul plai, pentru foarte mulți dintre noi un cu- 
vînt de un Inefabil lirism, desemnează o realitate geogra­
fică, socială șl spirituală inconfundabllă, care nu ponte fi 
înțeleasă deplin, în spiritul și HLera ei, decît din Interiorul 
existenței ce o legitimează. Bineînțeles, folclorul ne aș­
terne înainte doar una dintre cărările pe care putem păși 
cu folos spre înțelegerea mentalității oamenilor de plai, a 
specificului tor existențial Parcurgerea acestei cărări este 
necesară, dar In nici un caz suficientă și, din Acest punct

diților veșnic urmăriți. 
Ajuns pe mina lui Chițu, 
este bătut cu inimagina­
bilă cruzime și mutilat, 
face pușcărie, apoi se sta­
bilește, după liberare, pe 
moșia fostului stăpîn. De 
aci, psihologiile (dc altfel 
niciodată clare) se com­
plică și mai mult iar na­
rațiunea, paradoxal. se 
precipită. Grecul Veriadi, 
cuprins de remușcări, îi 
construiește lui Mardare o 
casă. Păun, care îl sim­
patiza inițial pe argat, se 
opune la căsătoria cu 
Ioana, una dintre fiicele 
lui. Căsătoria se încheie 
totuși spre furia șefului 
de post care JU asasinează 
apoi pe Mardare și este, 
in sfirșit, omorît dc Păun. 
Ioana se îneacă. Lumea 
stabilă și vag idilică de la 
început s-a destrămat ire­
mediabil. Deși prozatorul 
este în intenție realist și 
nu o dată liric (ci comen­
tează istorisirea plin ta­
blouri sensibile de natură) 
formula predilectă este 
curat naturalistă. Dar ce 
este naturalismul ? Mai 
întii, sub raport sociologic, 
natura'ismul descrie me­
dii netipioe și excepționa­
le. Realismul este tipolo­
gic. naturalismul-pitoresc. 
Lumea peri-Bucureșteană, 
mediul banditesc. pmito- 
canii" din Galați, eu nun­
ta lor burleasca — a-

cestea sint elemente curat 
naturaliste, surprinse de 
prozator cu o excepționa­
lă volubilitate. Apoi, fac­
torul istoric este absent în 
naturalism. în proporția 
Iui tipică. Dacă realismul 
descrie istoria în mecanis­
mele ei imanente, natura­
lismul surprinde elemen­
tele el (marginale (un fe­
nomen neclar de spoliere. 
Injustiții incidentale, con­
flicte netipice). Realistul e 
definitoriu „istoric", na­
turalistul trăiește din e- 
courile istorice. Nici oa­
menii nu sint altfeL Per­
sonajul naturalist este 
„anormal" ta limitele ne­
pal ologioe, mai pe înțeles, 
„bizar", inexplicabil psi­
hologi ceș te, mal curînd 
instinctiv, cu reacții ob­
scure. In descripția aces­
tei umanități eludate este 
Dan Claudiu Tănăsescu 
excepțional. Prințul Bar­
descu e un maniac război­
nic șl Inventează jocuri 
militare și într-o cameră 
a palatului deține arme 
de foc și un tun autentic. 
Face beții „estetice" în fe­
lul următor : înoată în 
costum sumar prin rîu 
pină la o insulă, urmărit 
de o barcă unde slug:’e 
transportă mîncărurl fine, 
haine somptuoase, puști 
de vină tea re. Pe insula 
sălbatică prințul bea co­
niac franțuzesc. Un aer

decadent și, ca afară, 
naturalist plutește pretu­
tindeni. în jurul prințului 
Bardescu. Popa Epure, om 
„înțelept" este și alcoolic. 
Administratorul Păun, om 
serios și iubitor de cărți, 
se dovedește un fost hoț, 
respectat în mediile inter­
lope. Grecul Veriadi își 
măsluiește biografia. în­
chipuind călătorii luxu­
riante în insula Jawa, cu 
descrieri citadine și exo­
tice. în sfirșit. mecanis­
mele instinctuale func­
ționează, sub raport ero­
tic, furtunos. Am observat 
că prozatorul are un simț 
instinctiv modern ; și in 
adevăr așa este. Natura­
lismul este preistoria be- 
haviorismului contempo­
ran și, întrucît privește u- 
inanitatea sub raportul 
conduitei, are ' o notă di­
rect cinematografică. Prin 
mișcarea iute, teribilă, 
„Iarnă căzută-n genunchi" 
de Dan Claudiu Tănăsescu 
pare un remarcabil scena­
riu de film. In fine, e dc 

z notat simțul observației 
• sociologice, de mare for­

ță, prin natura povestiri:, 
întreruptă adeseori atunci 
cind ar fi trebuit condusă 
pină la ultimele consecin­
țe. Mentalitatea suburba­
nă bucureșleană (din care 
N. Crevedia a scos o re­
marcabilă poezie), folclo­
rul „cântecelor de lume", 
aerul de psihologii obscu­
re și ușor decadente — 
toate acestea fac din pro­
zator un observator al u- 
manității pe latura biza­
ră și naturalistă. în Dan 
Claudiu Tănăsescu stă, 
neexprimat, un romancier 
al Munteniei balcanice.

Artur Silvestri

•) Dan Claudiu Tănă­
sescu : „Iarnă răzută-n 
genunchi". Editura „Car­
tea Românească", 1979.

_ __ crittcii

între critic 
și eseist

macrei, situația nu știu 
tarui personaj se dove- 
deșce a fi exemplar per. 
su o întreaga suită de
-•.imp'-rit «i situații de
riațâ. Iar calea abia In- 

este pârăsita pen­
tru a O găsi pe alta, mai 
atrăgătoare : aceea a me- 
iitabe: p a generalizări- 
ier. Apoi, intr-un anume 
sunet o idee de largă 
respirație ne readuce In 
memorie un nume sau o 
anecd.4ă ; iată-ne din nou 
roboriți in miezul poli­
morf al operei. Iată-ne 
din nou pe aceeași cale 
roboriti în miezul poli­
morf al operei iată-ne 
din nou pe aceeași cale a 
vi al iaci critice. Studiile 
tui Modest Morariu coo- 
rurc&zâ acest traseu, ase­

mănător. in mișcarea lui, 
zu o permanentă șerpuire. 
Modalitatea eseistică si 
modalitatea critică de a 
aborda un fenomen de 
artă se află în continuu 
dialog șl mai ales. in 
aeintreruptă întrepătrun­
dere. La capătul lui. sin- 
tetizindu-le poate, se re- 
ievă o a treia dimensiu­
ne. specifică discursului 
:eoretic pe care-1 anali- 
!ăm aici : spiritul mora­
list. înțeles nu în accep­
ta sa restrînsă (orientare 
îtică și pragmatică, fina­
litate pedagogică, vîrtua-" 
litâți dogmatice), ci in- 
tr-una mult mai largă și 
mal firească (meditația 
isupra condiției omului 
ta lume). Sentcnțiozita-
cea devine o trăsătură

de vedere, este re'.evelator faptul c* volumele la care ne 
referim, editate la Drobeta-Turnu-Severin sub titlul gene­
ric Plajei OasanL. poartă subtil urile Folclor din valea 
Bahnri II Falelor dia valea superioară a Topolniței. Insă 
culegerilor de folclor ea atare, alcătuitorul volumelor, Pa­
vel aobanu. dincolo de prefața Iul Ion C. Chițlmla, le-a 
adăugat incursiuni rutetanțlale și calificate In istoria șl 
geografia meleagurilor înfățișate, remarcabile prin conci­
zie șl adecvare. A rezultat o veritabilă monografie a unui 
plai. In speță o plaiului cioșard. populat din cele mal 
vechi timpuri de oameni de margine, a căror existență, 
însă, n-o putem considera marginală, de vreme ce ea s-a 
consumat în permanență In chiar miezul unor evenimente 
decisive ta trecutul românilor.

..Oamenii Iși cunoșteau atit de bine pămlntul de sub pi­
cioare. In toate coclaurile lor. In Înfundăturile de codri, în 
tatflnirile de munți șl dealuri, în deschiderile de văi...“ — 
scrie Ion C. Chlțirnia, In cuprinzătorul său cuvînt înainte. 
Iar c*Je două cărți ce stat dedicate lor de Pavel Ciobanu, 
acestor oameni ce-și cunoșteau atit de bine pfimîntul de 
»ub picioare, nu sint decit reflexul monumentului pe care 
singuri și l-au ridicat în flacăra propriei lor durate."

Editarea volumelor Plaiul cioșani reprezintă un gcct 
recuperator și de evident patriotism, Iar forul sub egida 
căruia ele apar, Comitetul județean de îndrumare a crea­
ției populare și a mișcării artistice de masă din Me­
hedinți, cu acest prilej, dovedește cu prisosință că și-a 
luat în serios menirea.

• Mihai Pelin

inerentă a textului : ea 
exprimă ceea ce vine de 
dincolo de litera lui, 
structura general-valabilă 
a oricărui fenomen, fio cl 
literar sau existential, 
lată cum sancționează 
perspectiva moralistă fân­
ul concret : „Cucerind 

Europa noua religie este 
cucerită la rîndul el. In­
tr-n tît e de adevărat că 
ceea ce aservim ne înro­
bește" (p. 12) sau ..Artiștii 
adoră genul sentențios 
și-I practică deseori cu 
toată certitudinea expli­
cabilă și necesară pentru 
a ascunde incertitudinea 
care îi sfîsie" (p. 76).

Există, de-a lungul a- 
cestor studii, abordînd 
subiecte variate, cîteva 
teme predilecte. Este to­
tuși dificil să le numim 
„teme" (în accepția mai 
restrînsă a cuvintului) 
căci ele relevă o substan­
ță eteroclită. Astfel, pro­
blema opoziției tipologice 
(și nu istorice) dintre ro­
mantism și clasicism se 
revendică din cîmpul me­
todologiei cercetării este­
tice. Discuția, reluată de 
mal multe ori și în con­
texte variate, asupra ar­
tei naive. își trage, doar 
ea. cu adevărat, sevele 
dintr-o tematică a cerce­
tării literare. în sfirșit, 
interesul acordat jurnale­
lor, autobiografiilor și 
declarațiilor teoretizatoare 
ale artiștilor, trădează un 
anume mod de a vedea 
exegeza critică, mod în 
care sensul unei opere 
este mai transparent, a- 
tuncî cind în abordarea 
lui se pleacă de la însăși 
concepția creatorului des­
pre creație și actul crea­
ției. Cele spuse pînă aci 
ar constitui, într-o altă 
ordine (de sorginte „pro­
blematică") celelalte con­
stante ale cărții lui Mo­
dest Morariu.

Mihai Coman
•) Modest Morariu : 

„între relativ și absolut", 
Editura „Eminescu", 1979.
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Retrospectivă literară
Poetul

și istoria
Imperativul 

participării lucide
Adecvarea instru­
mentelor critice

A n Adrian Păunescu, lirica de 
Iazl are pe unul din poeții 

semnificativi, o personalitate 
care concentrează într-un 

mod reprezentativ spiritul epocii. In 
literatura română nurnai Heliade, în­
tr-un moment revoluționar istoric și 
cultural, și Goga, într-un climat politic 
și social specific, și-au mai convertit 
structura individuală. înzestrată cu un 
temperament exceptional, intr-un fe­
nomen deopotrivă poetic și politic.

Fețele poetului au fost definite In 
prefața la selecția de autor Poezii de 
pină azi (1978) într-o manieră capa­
bila să-l cuprindă total, prefațatorul, 
el însuși personalitate singulară, sur- 
prinzînd magistral și incitant latura 
spectaculară a fenomenului Păunescu. 
La rindul său, structurarea acestui vo­
lum care urma să-și reprezinte sinte­
tic autorul, nu se conformează mode­
lului tradițional al acestui gen de an­
tologie care reproduce de obicei volu­
mele semnificative in ordine crono­
logică, ci recreează cicluri. reunind 
poemele după considerente de ortho 
tematic. Cartea se organizează astfel 
intr-o nouă coerență, ca mesaj na total 
epurat de producția superflui, dar cu 
toate acestea mai semnificativ. De alt­
fel. grație naturii sale mfcamee. 
Adrian Păunescu conferă, chiar arrfcnr 
poeme care nu sini deci samsar: 
pure, o gesticulație pateric* v ■ ta- 
cărcătură tensională datorate mijm- 
ficenței rostirii. Este dm ca arit mai 
dificil să se asteote de la ub poet de 
asemenea factură tă ae arate mramtk- 
nios In selecție. Oricum hwă acert 
volum permite o mai dară distincție a 
tipologiei poemelor. reprezectindu-l pe 
poet ca program ti ca personalitate.

Faptul că volumul ae deschide cu un 
poem din Pănintal deaeasdată. nu­
mit Condiția rintărețalaj rev al «pe­
nar, atestă intenția poetului de a se 
defini total și explicit, astfel incit 
prima secțiune a volumului devine o 
artă poetică, realizând o nouă conver­
gență a sensurilor unor poeme din 
voliynele precedente. Condiția poetu­
lui este plasată in regimul unei aven­
turi in care poezia este ,.un risc pe 
cont propriu", asumat ca atare si pro­
clamat ca realitate tutelară- Po^ul 
rămîne totuși un ales in sens roman­
tic, investit cu tradiționalele insemne 
ale slavei sale (..Nu-tf poate pune 
nimeni cătușe peste timple / Si chiar 
de ți le-ar pune ti s-ar preface-n 
laur"). menirea sa fiind aceea de a 
transfigura, cu prețul unei existențe 
tragice („Ai fost adus De lume să 
scoți din mizgă aur / Fii fericit de drp- 
ma ce stă să ți se-ntîmple“).

Poetul se exprimă orintr-o agresi­
vitate necesară, aducătoare a purității 
prin violență : „în zadar Vrei să scrii 
pasteluri / tu ești pierdut pentru gra­
tuitate / tu vei spune cuvinte / pe 
gură îți vor ieși amenințări / tu vei se­
măna grîu / și boabele vor exploda 
ca niște grenade". Poezia poate și 
trebuie să fie „sălbatică armonie" pen­
tru că se adresează unei omeniri care 
este „ciudat amestic / de violență și 
duioșie".

Poezia lui Adrian Păunescu există 
exclusiv în regimul tensiunii conflic- 
tuâle, fie că este vorba de erotica sa 
torturată, fie de meditația existențială, 
profetică și sumbră, cu accente expre­
sioniste, sau de neliniștea metafizică 
resimțită cu insuportabilă acuitate. Cu 
atît mai fulminante sînt poemele-dis- 
curs clamate de poetul moralizator, 
acuzînd răul veacului fie el trădare, 
îmburghezire, lașitate și nedreptate. 
Starea de tensiune trebuie întreținută 
permanent de poezia combatantă ca in 
poemul Deocamdată nu. Verbul răs­
turnător de convenții vorbește in nu­
mele „clasei care face" și poetul care 
nu se prosternă decit in fața muncito­
rului și a mamei, adică înaintea celor 
care creează, sancționează prin „Inter­
jecții" tot ce se opune „muncit cin­
stei si dreptății", într-un cuvint — 
revoluției.

între „interogații și revolte" dis­
cursul liric își desfășoară retorica și 
tensiunea într-un permanent conflict 
în care cuvîntul este uneori singura 
soluție („Cînd neguri vin să ne con­
sume / măcar să nu cedăm tăcînd"). 
Zona de maximă concentrare a ten­
siunii conflictuale este aceea a poeziei 
patriotice și sociale, care chiar atunci 
cînd celebrează, păstrează accente 
patetic dramatice. Definind spațiul 
natal al apartenenței, prin acel miș­
cător „Țară de veci neoămintesc de

’i'ecmd «i ‘ nr de *-4 na locori pe

caldă" poetul sa poale face afcSrv*w 
ne de permanenta zafixae de re- 
vanța impcxzira cure oe-
dreptițesie. tir?-Laie ce u cure
răscumpără clapa de MtMh ra 
secole de jale. neatra btra
ostile na i se poate r <fc-ca dăi­
nuirea cu orice : _CYt taae me­
riți tu. poporul meu . xtiLa răa u *-* 
tot dat mereu / Ce fri de-a C ’ E-u 
in timp la re «fintâ / Cind via sa omu- 
rele la nuntă-.

O istorie care rezervi veacuri de 
singurătate In fața nrunejthei <3fireea 
cel Bătrin in fața navale □ impune o 
tragică compensație : _Xu. nu. a* nu 
ne amăgim cu vorbe, să nu ne min­
țim. / Ceasul cel mai fericit n-a venit, 
nici n-avea cînd să vina. / Povimisul 
din fața casei noastre e încă fertil. / 
Noi mai avem ce aștepta de la lumina." 
In raport cu această istorie nedreaptă 
se constituie printr-o dramatică supra­
punere, o entitate esențială, care anu­
lează condiția tem o o raia a generațiilor. 
Acel unu indivizibil prin care se nu­
mără douăzeci de milioane absoarbe 
deopotrivă, „leagănul, ființa și mor­
mântul". •

Adrian Păunescu celebrează istoria, 
dar o și acuză. Pe poet 11 interesează 
nu atît victoriile, cit sacrificiile, adică 
ceea ce trebuie răscumpărat, ceea ce 
istoria datorează ca revanșă.

într-o asemenea viziune preocupată 
de recuoerare spațiul natal este tutelat 
de spiritele sacrificate de istorie și 
devenite simboluri eterne : ..Ca un 
dulce tropot o stafie cal. / Stă a inșeu- 
are la mormint de domn. / A trecut 
azi noaDte Iancu nrin Ardeal / Si-a 
trezit gravidele din somn / Si le-a 
dat putere pentru rodnic nlins. / Și 
le-a spus ce fel de fii să nască. / 
Sore-a avea un vrednic neam nentru 
răsnuns ' Muma noastră. Tara Româ­
nească- // Au născut femeile lumină i 
Si-a crescut pe cer tropot de cal / 
Semn că nu sfirseste să revină Spi­
ritul lui Avram Iancu in Ardeal-.

Sacrificiul răscumpără istoria vino­
vată vi peste țara renăscută duhul lui 
Nicolae Bălcescu plutește ca un semn 
al perpetuării In revolta sa perma­
nentă. Întreținută ca un foc necesar. 
Adrian Păunescu este gata să ierte, fie 
chiar ti destinul istoric, prețul răs­
cumpărării fiind, cum sună poemul 
final din Fămiatul deocamdată puri­
ficarea : ._Am spus acestea toate des­
pre lume / Din dorul de-a o face mai 
curată / Ca inima xă aibă-n lume / 
Din dorul de-a o face mai curată / 
Ca inima să aibă-n ce să bata / latr-o 
ființă nu doar ir.tr-un nume"

Sultana Craia

Căra ■■ «te vorba dr m —ncn cntr 
ci de o rafia—a lihnii a așteptării 
î aafjrmiTc sm aatmil ce împri- 

anpxr* cu an -erou *«nun*. Deda­
rea Bncă a hte spus,
a etocuha ■’"etamh. este aapbnjia 
perfea de i ilnors Jaițnhii. nervos, 
tnavmaUzaat. *•"»«*!>■ fia sensul 
_tâiena-u~ ligrwe a reptBSd ti de sim­
țul HegtKJie al acrii torului, funcțio- 
r.ind remarcabil in registrele carica­
tural $i ironic, dar edipat adeseori 
de platitudinea comentariilor dm „off". 
Părăsind aceste cteva contiderații da 
tehnică ti stil, nu Înainte însă de a 
mai observa predilecția pentru des­
cripția balzaciană a interioarelor, cu 
conservarea traiectului de la obiecte 
șî atmosfera la personaje, să ne oprim 
asupra eroului, ale cărui profesie și 
nume împrumută, tradiționalizant, 
titlul romanului. Judecat in pian ge­
neral uman, personajul este, desigur, 
un om obișnuit, un anonim. așa cum 
ni-1 definea, mai devreme, autorul ro­
manului. Adevărat insă. că. privit In 
cadrul restrins al colectivității rurale 
din Luciu (undeva in Bărăganul ialo- 
mițean). doctorul Poenaru este o per­
sonalitate puternică iar destinul său, 
urmărit in perioada dintre primul și 
cel de-al doilea război mondial, devine 
semnificativ și simbolic pentru o în­
treagă parte a intelectualității româ­
nești a timpului. Personalitatea sa 
profesională, construită sub deviza or­
golioasă „toți să aibe nevoie de tine, 
tu să nu ai niciodată nevoie d® alt­
cineva" va suporta. încă de timpuriu, 
un „asediu" prelungit și concertat. 
Indirect, in anii studenției, îl obligă 
la restricții de mare severitate cu sine 
tatăl, don Mișu, prin tipul de viață 
practicat. Persoană simpatică, fără 
spirit practic dar cu tabieturi costisi­
toare, hătrinui traversează, impertur­
babil La datoriile din ce în ce mai 
mari contractate și la obligațiile fami­
liale. o permanentă stare de kief. 
Eficienta și raționalismul, care vor 
constitui dominante Caracteriale pen­
tru doctorul Poenaru, nu sint doar 
efectul formației profesionale ci și 
reacția la nonșalanța nepremeditată 
dar păgubitoare a tatălui. Direct ac­
ționează asupra sa mama, coana Sma- 
randa care, veghind grijulie la viitorul 
numeroșilor săi copii, il îndeamnă la 
o căsătorie material avantajoasă. în­
tors din război, in satul Luciu, loco­
tenentul medic Poenaru poartă cu sine 
acel ..spirit al tranșeelor", decizia de 
a înfrunta și de a învinge : „Am venit 
să fac treabă, și-am să fac“. Exceo- 
(ională, ca forță de anticipație a difi­
cultăților și obstacolelor neașteptate

iraoomi memtitn n rtrfiri*?’’’ 
■ale morale se amplifici. D m gn^- 
tirt meseria cw derorione de sarerdcu 
rezolvă cazan dtwffitf. devine —> 
profe^ocusi redutabil ce concăaizt re­
fuze lenLMiT^Se de subordonare tn me- 
can»«=iele atfcnmistrarive sau
Eroul «tz ismrestonanL. dar cospencLit 
aia sau continuat astfel s-ar potrivi 
rpooeei iar ou romanului Se va produ­
ce insă o fisură in .zrmura* eroului, 
care va relansa personajul pe coordo­
natele unei noi teme : relația politică- 
ftiinț*.

Medicul perfect, mulțumit de munca 
sa. va înțelege la un moment dat, pe 
măsură ce cazurile limită se răresc, dar 
se Înmulțesc îmbolnăvirile de 
pelagră și tuberculoză, că acțiunea sa 
este, dacă nu inutilă, oricum insufi­
cientă in lipsa unui vast program so­
cial de eradicare. Omul se însingu­
rează. drama lui SLsif devine tot mai 
des termen de autocomparație și. in 
acest moment de criză interioară, mai 
vechea propunere a prietenului său 
avocatul Pascal, de a face propagandă 
in campania electorală pentru liberali, 
cu promisiunea acordării unui sprijin 
eficient din partea ministrului sănă­
tății. il găsește receptiv pe cel pen­
tru care pină atunci „jocul partidelor 
ii părea o distracție de moși, cu trasul 
in lanțuri, femeia cu barbă, acadele 
colorate și celelalte".

Opțiunea se dovedește nefericită, 
promisiunile făcute înainte nu mai 
sint respectate după alegeri, deziluzia 
e dureroasă. Dar, dincolo de regrete', 
o dată ieșit din armura profesionalis­
mului, doctorul a înțeles importanța 
politicului și a mecanismelor sale pen­
tru întreaga viată socială. Romanul 
crește in intensitate dramatică. Eve­
nimentele se precipită, istoria se 
năpustește din nou asupra oamenilor : 
mișcarea legionară își arată colții, cad 
primele victime, iar dictatul de la 
Viena mutilează frontierele țării, pen­
tru care doctorul Poenaru luptase in 
război : „Așa ceva nu se face pentru 
nimic în lume, zice doctorul. Pur și 
simplu nu aveau voie". Este cuprinsă 
aici hotărîrea de a se opune pină la 
capăt, imperativul participării lucide, 
decise, pe care, in finalul romanului, 
eroul îl va regăsi în paginile mani­
festelor comuniste. De această dată, 
opțiunea sa este definitivă.

Valentin F. Mihăescn

de la Ion la loanide este cea 
mai substanțială contribuție 
a -’ui Nicolae Balotă la stu- 
<uul valorilor literare româ­

nești. Cartea este menită să ilustreze 
programul cri tirului expus cițiva ani 
mai znzinte in Euphorion. Pentru o 
ooaă direcție in critica literară este 

j>pogram al lui Nicolae Balotă 
ri al intrețu^ui moment literar in care 
a ipâroL El cerea o desprindere de 
G. Calme seu in sensul completării și 
cercetării acestuia in numele unei noi 
crje^iari csLctice a criticii de factură 
secerai. Dusîrarea cea mai elocventă 
a *r«*ui program o aflăm In paginile 
î De la Ian la Ioan ide. Valo­
ni hTei ase asupra cărora se apleacă 

sini fie valori consacrate de 
mtica asupra cărora se aduce

- -w o per^pectiTă nouă, fie
explorate, fie altele 

«wv » . sejm sict sroase la lumină
b ■■■ defrrttraie cu adevărat, 

e De &■ !«■ la laaaide 
--r* an h*>*»»t al

ȚîțdirTîâF 'tAkțwsti in care intră 
Alarmai. -k-T». Ibrtueana,

w. Pun Don. AL
MMM». V V<xaUni Vrowa. CV 

««■n Me» 
rwv-. e>»L mrt: .aifri făRre ti mai 
• at KftțȚ-— de re-
* '«tier Itiorvt ân art* fw ra re
V ia MME trec* la aces-i rapitole in

F. *«rMMârea Liî Xîrsis? Bak^a este 
liter-.lairjri i^rxaate 

sa** r-Ț—Intv**5 ale unor scri-
i -«-i ;n mai ieri dintr-un
• «W de vedere. Valoarea oro- 

aaesaratXiiiJi.e a lui Nicolae lorga 
r-te U-'.’.h Jt.t: ana-

ti zare luminări cu
Kx de exemple ti s=»isvjjnte exceooo- 
naJul talent al ssîcricidui

“t. narticu-
lar» a proz^; i« r:îsle. Capitolul de“e 

. M pentru proză
d.tcursurile de deschv^rre ale acestuia, 
PTmâ-â lui hymnicM. «sabele restituiri, 

ti Părvan. completind portretele 
p- ------ din istoria litera turti lui G. 
CâMwzu.

Efortul cel mai de seamă al exeee- 
tuuii. erț -1 distinctiv al demersului 
să-r cr;‘k. este analiza fiecărui autor, 
a ooere din "-“iul de vedere
cel mai notnrit si cel mai conve-

Aspectui de nat procustinan ne 
<are-| •*-. ratările critice subliniat
personale, deoarece aduc la numitorul 
comun al interpretului ooere diverse, 
dispare'in acest neriolu exegetic. Scri­
itorilor și operelor lor nu li se aolică, 
pe cit este posibil, măsuri inadecvate 
și nu vom întîlni contestații teribiliste 
de felul celor caje uzlnd de etaloane 
limitative includ sau exclud conform 
lor de pe lista valorilor un autor sau 
altul.

Excelent este caDitoluI închinat Iul 
Rebreanu unde tinta princioală a cri­
ticului este să decupeze pentru cititor 
o limoede vocație a tragicului. Accen­
tele polemice directe nu lfnsesc : „Re­
duși la elementar, ei (țăranii lui.Re­
breanu, n.n.) nu aparțin unei lumi ori- 
mitive —- cum soun unii comentatori — 
ci mai curînd unei lumi arhaice. O 
umanitate a satului, arhaică, dar în 
care a pătruns istoria și care nu 
trăiește atemDoral“. Este fixat astfel 
cadrul cronice‘tragediei. Pină Ia discu­
tarea vocației tragice sînt cercetate 
elementele care însoțesc și pregătesc 
terenul tragicului. Obsesia și violenta 
care traversează . romanele lui Liviu 
Rebreanu sînt inerente tragediei si cri­
ticul evidențiază funcționalitatea lor 
estetic structurală în literatura lui 
Liviu Rebreanu marcată Drofund de o 
vocație a tracicului. Lectura lui Ni­
colae Balotă este coerentă si aduce o 
precizare hotărîtoare in șirul interpre­
tărilor prozei autorului b’i Ion. Unchiul 
său de vedere facilitează si o reeva­
luare a Incului si rolului naturii în 
prnza^ lui Rebreanu. care natură, 
refuzînd pitorescul-idilic, se înscrie în 
linia crisoată sau contorsionată a ta­
bloului general.

Proza Iui V. Voiculescu este des­
cifrată cu ajutorul precizării temei 
magnetismului vital a temei iubi­
rii magice, a lumii ca bilei, etc. 
Scopul acestor lungi pînă la fasti­
dios analize și demonstrații este de a 
menține pe cititor cît mai mult posibil 
în perimetrul specific de existență

estetică al fiecărei opere, de a facilita 
prin ținerea îndelungă sub obiectiv o 
familiarizare din interior a cititorului 
cu universul particular al creatorului.

înnoitor ca perspectivă estetică și 
edificator pentru polemismul conținut 
al cărui, ilustrat după cum spuneam 
mai ales la dosnicele Note și comen­
tarii, este și studiul intitulat Sallrl- 
con-n] lai G. Cilincscu. Scopul criti­
cului esle de a Înlătura majoritatea 
comentariilor privitoare la romanele 
lui G. Câlinescu pentru inadecvarea 
perspectivei. Unul din pseudoargumen- 
tele contestării lui G. Călinescu a fost 
inaptitudinea lui pentru tragic. Judecat 
din perspectiva unui ochi îndrăgostit 
de tragic ori cu predilecție pentru tra­
gic, lucru care s-a făcut, romancierul 
G. Călinescu nu putea da satisfacție. 
Proza lui s-a refuzat celor mai multe 
interpretări relevindu-și un fond difi­
cil pentru, cfitică. Nicolae Balotă așează 
romanele. Iui,G. CăTinescu în se^a sati- 
ricoanelor antice și dezleagă secretul 
ei divulgind totodată Improprietatea 
comentariilor care cereau acestor ro­
mane, trăsături pe care structura lor 
estetică nu le permitea. Studiul dedicat 
satiriconului călinescian este la Nicolae 
Balotă un model de aplicare a perspec­
tivei interioare asupra operei unul 
scriitor. Predilecția lui G. Călinescu 
pentru reversul parodic al faptelor 
este semnalat încă din publicistica 
acestuia, acolo unde optica este vizibilă 
și ușor de semnalat laborator al ro­
manelor. Apoi se trece la romane unde 
criticul semnalează peste tot elemen­
tele unei estetici mai vechi, inactuale 
ceea ce nu înseamnă și r^evalabile de 
unde și racordul greșit al criticii mo­
derne la romanul călinescian. Ma­
nierismul acestei literaturi, baro- 
chismul ei, comunicare dintre ea și 
formele literare antice este bine evi­
dențiat de Nicolae Balotă, câre redă 
astfel literaturii căli nesciene propriul 
statut estetic și-i restituie demnitatea 
artistică neînțeleasă de unii comenta­
tori. Astfel G. Călinescu este alături 
de I. L. Caragiale, pentru care a făcut o 
excelentă demonstrație similară I. Con- 
stantinescu, al doilea mare scriitor ro­
mân în care renasc cu o vigoare șl un 
efect artistic remarcabil mijloace es­
tetice ieșite din uzul estetic curent.

Pledoarie pentru respectarea profi­
lului particular artistic al fiecărui scri­
itor de care se ocupă, suită de „revi­
zuiri literare" plină de consecințe, car­
tea De la, Ion la Ioanide este una din 
reușitele marcante ale criticii literare 
românești din ultimele decenii.

M. Ungheanu

P.S. Unul din. coautorii Istoriei lite­
raturii române (Editura Academiei, 
1979) se arată nelămurit de comenta­
riul nostru la cartea citată. Pe curînd, 
asupra acestor nelămuriri.

— Ce-ar fi să începem pria a dezrilri citi­
torilor discuției noastre amănuntul el l-aui ră- 
sit pe Mircea Conslantinescu citiud. lutr-u după 
amiază de toamnă, revista .Xurnea-?

— în acest caz aș începe și eu prin a apune 
că este vorba de o revistă formidabilă. Eu nu 
pot circula prin toată lumea1, ața incit chem 
lumea să circule prin mine — cu ajutorul zia­
relor, radioului, televiziunii. Mă fu cinează, de 
pildă, cele două pagini ale wistei (llti-ll 
în care văd oameni pe care altfel nu-i pot ve­
dea, aflu cauze, explicații ale unor intimplâri la 
care nu pot fi, în mod direct, părtaț.

— Te interesează toate acestea ti ea Bcriliar?
— Mai e vorbă?! N-avem dreptul să nu știm 

ce facem, pe ce lume trăim, ca să zic așa Ș: 
asta, mai ales după debut. Debutul e ca prima 
dragoste. Cine nu se poate desurinde de ea, 
nici nu poate să mai evolueze. Orice om, mai 
ales cel ce are in intenție să facă proză, tre­
buie să știe să tragă cu urechea și cu coada 
ochiului la tot ce se intimplă; și mai trebuie 
și să tresară — la modul foarte serios — aflind 
foate cele. Din păcate, încă se mai poartă o 
anume bagatelizare, zice-se, de sorginte balca­
nică, în înțelegerea fenomenelor din jur. Mie 
mi se pare Mateiu Caragiale exemplar pentru 
redarea acestei bagatelizări a lucrurilor serioase.

— Cum s-ar manifesta bagitelizarea de care 
vorbești?

— Nu „s-ar manifesta", pentru că se mani­
festă. Cunosc destui scriitori sufocați de o ora­
litate trecind drept fascinantă, adesea rezistind 
doar prin ea, dobindind o celebritate de local 
datorită exercițiului unei literaturi vorbite, ce 
nu înlocuiește literatura-literatură. Dacă, să zi­
cem, se lansează sau se experimentează o armă 
uclgașă, ei vor fi primii care vor lansa anec­
dote despre respectiva armă. Dacă eu sau altul 
de lingă mine luăm in serios arma asta — prin 
scris —, apare o anecdotă despre această atitu­
dine a noastră, ceea ce mie mi se pare o se­
rioasă diminuare a seriozității, a civismului, în 
ultimă instanță.

— Hai să ne inloarcem la literatura scrisă, la 
proza ta, mai bine zis. Mărturisesc aici interesul 
cu care am citit „Amurgul levantinilor", interes 
sporit și de dorința de a vedea cum va duce la

ce 2indește,ce ser 
tinărul scriitor

MIRCEA CONSTANTINESCU: «Cunosc
destui scriitori sufocați de oralitate»

Praisiarul Mircea Cons lanț inescu s-a născut la 18 iulie 1945 in București. A debutat în 196G cu 
▼ersari ha revista ..Am ii teatru") și cu proză (in revista „Ramuri"). A absolvit Facultatea ds filolo­
gie dia cadrai Institutului pedagogic București și Facultatea de filosofic (secția sociologie) a Universi­
tății toatore-iene Instructor ia Casa de cultură a sectorului V. Volume publicate — „Ciudățenii
de isatilir- |Ed. „Eminescu", colecția „Luceafărul" — 1968), „Cancerul blond" (Ed. „Emineseu" — 1970), 

(Ed. „Cartea Românească" — I9“l), „Cr/n indemult Bucureștii petreceau" (Ed. „Albastros" — 
1-1- Amurgul levantinilor" — vol. I (Ed. „Cartea Românească" — 1978) și „Triumful lui Făt-Fruinoș" 
(Ed. _Vlbilrtis I9Î9)

ban sfirșit ■■ tînăr prozator o lucrare de inspi­
rație ti de largă respirație istorică. De unde a 
pornit gindnl de a scrie această carte?

— în 1877 s-a născut unul din personajele 
cărții, cu care, de altfel, se va și încheia ciclul 
„levantinilor- — un personaj umil, de pe lingă 
familie, o femeie de la țară locuind la oraș, un 
destin cooiopiL treptat, cu cel al familiei. în- 
timplălor fac parte dintr-o familie participantă 
la toate evenimentele istorice importante ale ță­
rii, dar nu-i port numele din pricina unui di­
vorț. Din aproape in aproape, tot dintr-o coinci­
dență se păstrează dovezi cum că și alți înain­
tași ar fi făcut 
O mare parte 
mi-au parvenit, 
tii sentimental, 
rădăcinile unui 
de a vedea lumea, de a face istorie.

— Chiar astfel motivat, acest impuls să 
singurul pentru începerea unei munci de o 
anvergură?

— Ultima sută de ani e foarte importantă 
toate punctele de vedere; nu numai pentru 

lucruri de seamă pentru patrie, 
din aceste dovezi-documente 

Iată, deci, un impuls — mai în­
apoi logic — de a dezvălui nu 
scriitor, ci rădăcinile unui mod

fie
așa

din 
că

avem mai multe documente, ci pentru că zarul 
— 6-6 — care n-a căzut in vremea luii Ștefan 
Vodă, a căzut acum. în ce mod — iată ceeă ce 
merită atenția tuturor contemporanilor, i tuturor 
artiștilor. Chiar atașamentul meu sentimental și 
familial pentru epocă, de-a lungul cercetării bo­
gatei arhive de familie, de-a lungul parcurgerii 
ziarelor de epocă (iată, dacă vrei, de ce par-; 
curg și „Lumea", azi) a crescut considerabil, 
pentru că este mai mult decit fermecător să do- 
bindești o explicație a apariției tale, un sens al 
acestei apariții — pe care-1 afli în acele pagini 
tipărite altădată, fie că erau semnate de un Ro- 
setti, de un Brătianu. de un Gherea sau de un 
pseudonim intr-o revistă ilustrată sau în „Piți- 
goiul".

— Documentele de care vorbești au fost ele 
capabile să-ți releve nu doar evenimente, el po­
ziții S3u mentalități privind momentele traver­
sate in carte? Ion Lăncrănjan snblinia, pe bună 
dreptate, în intervenția sa la masa rotundă „Con­
știința istorică șl literatura română de azi", găz­
duită de paginile „Luceafărului", faptul că ..do­
cumentele.„ sint mai mult decit necesare, ele 

singure insă nu pot face ceea ce poate și tre­
buie să iacă literatura, prin sintetizare, prin ge­
neralizare, prin captarea în pagina de carte a 
impalpabilului care nu poate fi inclus în nici 
un document". Revin șl te întreb — ce au re­
prezentat documentele cercetate pentru tine, dar 
și ce ai reprezentat tu, ca scriitor, pentru a le 
transforma in fapte de viață?

— Am „suflat" mult în documente, pentru' în­
suflețirea lor, iar conjuncturile alese de mine, 
selecțiile operate, au fost în așa fel „răstălmă­
cite" ineît au determinat o subordonare a lor 
în interesul autenticizării textului narativ. Dar 
rolul cel mal important al documentelor a fost 
acela de a-mi insufla curajul scrierii unei ase­
menea cărți. Fără el nu mă puteam încumeta 
la a „reconstitui" virstele României moderne.

— Întreprindere, a spus-o critica, foarte am­
bițioasă...

— Marile cărți, spunea Lukăcs, sint cele to­
tale. în afara lor, pot exista cărți bune sau 
chiar reprezentative. „Război și pace", de pildă, 
e un roman total, iar -„Ana Karenina" — unul 
bun.

— Cum privești acum, incercînd o obiectivare 
de lector sau de critic, „Amurgul levantinilor"?
- Am spus-o și Magdalene! Popescu, lectorul 

cărții mele —ț sînt, în privința primului volum, 
destul de nemulțumit de ce am făcut. Aș vrea, 
într-un deceniu, să rescriu altfel povestea. Cred 
câ am investit ironie în locuri unde trebuia să 
fiu generos și invers. Cartea n-a Ieșit, de aceea, 
nici ironică, nici generoasă. Nu e un lucru toc­
mai rău, dar fac amara constatare că puținii 
comentatori ai acestui roman doar au „dibuit" 
acest lucru, Sint, în această privință, a tonului, 
mult mai mulțumit de volumul al II-lea și pro­
babil că al III-lea va fi șl cel mai bun.

— Care e, autorului, cartea cea mai dragă din 
toate cele scrise pină acum ?

— Incontestabil, -„Smog". Am impresia, vorba 
lui Nichita Stănescu, că am pus prin această 
carte o unghie la cuvintele românești. Este o 
carte despre tînăra generație (în sensul cel 
mai... generos spus „generație"). Cînd fac aceas­
tă afirmație trebuie să mai mărturisesc ceva — 
alunecarea mea într-o prejudecată (o recunosc 
ca atare), aceea că românii sînt povestitori și ' 
nu romancieri. Nu pentru că ideile ne-ar lipsi. 
Ci pentru că nu venim cu aplombul lui Celine,

• cu gustul pentru disecție al lui Dostoievsky sau 
cu forța de constructor â lui Thomas Mann. Noi 
sîntem mari povestitori. Nuvelele românești își 
găsesc cu greu un echivalent in lume. Romanul 
cete o distribuire atentă a elementelor și pe 
orizontală și pe verticală, o mare amplitudine. 
Repet, este o prejudecată, la care aproape am 
renunțat, de vreme ce am „îndrăznit" să apar 
în fața cititorului cu un roman de mari dimen­
siuni. e

— Ai de gind să revii la proza scurtă de ge­
nul celei din „Smog"?

— Am și predat editurii Albatros o culegere de 
proză de dimensiuni variabile — de la 4 la 25 
de pagini — cu titlul „Aleargă pentru viața ta". 
Apar în această carte 
la mediul de șantier

fragmente de lume, de 
la cel din universități.

Dan Mucenic
i

Continuare in pag. a 7-a



ion dodu 
bălan

Inimă cu doruri multe
Inimă ca un zăvor 
Inimă neodihnită, 
Porți in tîne-atita dor 
Și-o enigmă zăvorită.
De-aț putea te-aț tăia-n opt, 
Inimă misterioasă, 
Să văd dorul cum l-ai copt 
Ca pe-un mâr de rasă aleasă. 
Inimă de putrigai, 
Inimă cu daruri multe 
N-am cuțite ca să tai 
Din durerea-ți cil un munte.

Inimă îndurerată, 
Chiar și muntele câ-i piatră, 
Tot mai scade citeodatâ 
Că-I retează vinturile 
Și ciobani cu cinturile, 
II surupâ ploile 
Și-l bătucesc oile 
Și descrește, an de an, 
Muntele de bolovan.
Numai tu dospești dureri 
Și nu le lași nicăieri 
Și tot cresc, încinse-n dor, 
Ca o piine în cuptor, 
Cit durerea tuturor...

Muguri cruzi iviți 
în timp
Ochii veni, 
Aprinși și uzi. 
Muguri cruzi, 
Iviți in timp, 
Triști ca zeii din Olimp, 
Ard pe vatra dorului,

maria antoaneta popescu
Patrie de dor
Din Tine sînt... 
Tu mi-ai dăruit ziua 
și razele soarelui, 
Bogăția 
din rodul pămintului, 
Lacrima 
din înaltul cerului, 
Visul 
din bocetul neamului. 
Credința 
din adincul codrului, 
Șoapta 
din aleanul bradului, 
Doina 
din izvorul dorului, 
Uimirea 
din povestea veacului, 
Liniștea 
din suflarea timpului. 
Din Tine sînt I

Pe jarul pârjolului 
Care-a trecut hilgerind, 
Ca o aripă de gind, 
Intr-o seară lâră lună, 
Prin inima mea haină, 
Intr-o seară fără stele. 
Prin jalea inimii mele... 
Ochii veni, 
Aprinși și uzi. 
Muguri cruzi, 
Iviți in timp, 
Triști ca zeii din Olimp, 
Să-i săruți
Dar sâ nu-i crezi 
Dacă vrei să mi te pierzi 
In adincul tainelor, 
Strins in chinga spaimelor. 
An pe vatra dorului 
De jarul pârjolului.

Un fel de toamnă
Vai, cade brumă rece peste noi. 
Dar tu aștepți să-nmugureascâ vise, 
Mai cauți pe cimp trifoi cu patru foi 
Și-n haine vechi scrisorile nescrisa.

Căderi de ininxe-anunță toamne reci, 
Crimpci de vis alunecâ-n prăpăstii, 
O, lume, lume mindrâ, cum te treci, 
Cum trec, in seară, lebede prin trestii.

Alunecă, alunecă.-, spre țărmuri se-ntunecâ, 
O sanie cu o iubire-apusă, in ea 
Și vremea tot înfulecă, înfulecă. 
Din viața ta, din viața mea—

Rămin in urma noastră ele, 
Fetițele, ce-or fi surori 
Și-or sădi-n preajma groapei mele 
Un strat de izmă și de flori

Și vom vorbi prin flori atunci, 
Prin alfabetul cel mai simplu, 
Prin marii plopi ca cresc in lunci 
Și viatul pornit în periplu...

Amintirea se-ntoarce 
în sat
Pe-ntinsul drum tăiat de roți 
Se-ntoarce-n sat o amintire, 
Lâcate o adastă-n porți 
Și flutur-o nedumerire 
Peste-un drumeag tivit cu nuci 
Ce urcâ-n dealul plin de cruci...

Unde-or fi ochii ce-o priveau 
In scutece și-n leagăn, seara, 
Cind frunzele din plopi cădeau 
Și luna-n cer ardea ca para I 
Să fie, oare, stele sus, pe bolta cea senină 
Sau glod in tainicul ascuns, țârinâ in țârinâ f

Basm în Ardeal
Adiere fără vilvâtaie 
basm in ochiul cerului.

Leagăn de taine, 
luminiș de soare și timp 
te intilnesc la ceas de vis, 
in leagăn de plai adormit, 
plai blind.

Un grăunte de dor, 
răsărit albastru 
topindu*se in noL

Basm nesfârșit.
in leagăn de plai adormit, 
Plai blind.

Mioriță, Mioriță
Vfipaia-și prelinge zestrea 
in coșciugul de țârinâ, 
picurind printre frunzare 
un bocet de rugină.

Mioriță, Mioriță

Doinește cavalul tors In fuior, 
ruga se-ngînâ in datini de plai 
horește mereu la o gură de rai 
glas izvorît din hotarul de dor.

Chemat-am păsările
Se-aud pașii semințelor din glie, 
scâldate-n lacrimă de ciocirlie.

Și chemat-am păsările 1
Lie, Ciocirlie, 
Pasăre măiastră, 
Pfins de cununie, 
Dalbă strălucire, 
Cu-aripi lâră namâr, 
Cu țara-ngemănată, 
sâmințâ de lumina, 
Coboară-n suflete.

s â tot fi fost pe Ia mijlocul verii, 
cind lui Lixandru lu’ Sițaru îi veni 
dorul de ducă, să-și lase nevasta cu 
miinile pe pîntece și pe ceilalți 
patru copii ai săi. trei băieți și o 
fată, și să plece de sub sprinceana 
muntelui, ia vale in jos. peste dun­

ga satului, către oraș. își lă^a acasă și cei doi 
cai ai săi și căruța cu care căra tot anul, din 
primăvară și pinărn iarnă, cărătoare cu boro- 
ghină. nutreț la vite, coceni de porumbi, lem­
ne. buturi de pe riu și cîte și mai cite avea 
omul nevoie, ca să o ducă de pe o zi pe alta. 
Era un bărbat înalt pit Negoiu și drept ca un 
brad. Cel mai mult Ii plăcea să se fălească cu 
mustata sa stufoasă și răsucită, să și-o dichi­
sească ori de cite ori avea vreme de ea.

In vara aia avea de gind să-și pună pe brînci 
pălimarul și să-și facă un geamblîc mai ca lu­
mea. in fata celor două odăi. și. să trăiască mai 
omenește, nu el. cit copiii săi. o casă cu un 
Dălimar Iun? in sticlă, să nu mai bată vintu­
rile cum deschidea ușile și-n care să-și așeze 
nevasta mușcatele și rotunjoarele, dar îi veni 
alte gin duri să plece la oraș după treabă să 
fie si el in rînd cu ăilalți din sat.

O porni Intr-o dimineață, după ce-și Bărută 
prin vis copiii și nevasta. Ea se trezi și o po­
didiră lacrimile, dar se ferea de el nu care 
cumva s-o vadă cum dădea lapte la pisici. Li­
xandru o mingile pe părul său lung, dar mai 
cu seamă pe pîntecele sale în care creștea cel 
de-al cincelea copil.

Mai trecu pe sub oborul cailor. îi .bătu cu 
palma pe coame, și-i sărută pe stelele albe din 
frunte, iar ei începură să necheze de mama fo­
cului. de dorul umbletelor prin satele de la 
munte si deal.

Lixandru ieși din oborul cailor, ca la răsă­
ritul soarelui s-o pornească la vale, la oraș.

— Mă omule, dă ce iei plosca cu tine ?
— Ei. fomeie. să-mi tină și mie de urît și 

de sete, și cînd mi-o fi dor de voi. o s-o duc 
la gură.

— Si-n pachețelul ăla mic. ce mai ai ?
— Măăă. da curioasă mai ești. Am și eu ceva. 

Nivela. O iau cu mine că poate acolo., pă un’ 
m-oi duce, m-or pune și pe mine să fac dul- 
gherie. ce bruma știu.

— A. nivelul 1 făcu ea. că nu-1 plăcea să-i 
zică nivelă ci nivel și oftă de parcă întoar­
cerea bărbatului nu mai era decît un vis ce-1 
uiți pînă dimineața.

— Vezi, de va trece Niculai dă peste munte 
cu cheag de brînză. să-i spui să vină și el după 
mine, că nu i-o cădea coada. Să-i zici negreșit 
să mă caute și-n gaură dă șarpe, că am o vor­
bă cu el.

— O să-i spui, omule, o să-i spui.
— Și vezi c-o să-mi aducă trei oi mai dă 

sol. I le-am plătit și mi-a zis că imediat ce-o 
să aibă vreme, o să treacă cu ele peste munte.

— Da. ce tot cată el p-aici 7
— Ei. are și el o mindră și vrea s-o facă 

nevastă și a-o la cu el acasă peste munte, la 
Ardeal.

— Da’ acolo nu-s fete 7
— Or fi. da’ dacă lui i s-au scurs ochii după 

una de aici de la noi. cine-1 oprește să n-o ia.

— S-o ia. cine zice să n-o ia. dar dacă o 
să-i bage pricini ăi de la el din sat. că nu e 
bine să te-nsori cu fete din lumea largă.

— Știe el ce face, că doar nu-i copil de țîță.
— Fata are oi 7
— Are și ea citeva șl cu ale lui o să facă 

o turmă, dă n-o s-o poată păzi singur.
Femeia căzu iar pe ginduri și pe oftat.
— Lixandre. de-o fi să nasc și tu de nu te 

vei întoarce pin’ atunci, cum să chem copilul ?
— Ca pe nași.
— Și cin’ să ni-1 boteze 7

— Cum cine 7 Niculai din Ardeal cu muierea 
lui de aici.

— Da’ dacă n-o să poată veni de peste munți 7
— O să vină, c-abia așteaptă vreo pricină să 

mai scoboare pe la noi. Și p-ormă, o să mă-n- 
torc mai Iute și eu. că doar n-o să nun de 
mămăligă p-acolo.

— Doamne, că cin' te-o fi dăochiat șă-ti iei 
lumea-n cap și să pleci.

— Iar începi să te văicărești 7
— Cin’ ți-o fi făcut de urit să pled d’acas, 

după potcoave de cai morți...
Lixandru își puse ranița la spinare și plecă 

pe coastă la vale fără să se mai uite înapoi, 
iar nevasta il petrecu cu ochii pină ce nu-1 mai 
văzu printre fagii din pădure.

Se auziră caii neche2ind în obor șl Lixandru 
lu’ Sițaru se opri, strinse taie din ochi și din 
dinți, apoi o porni iar pe potecă la vale. Pină 
la șosea avea ceva cale de mers pe jos și 
s-ajungă mai departe mai repede, o luă pe 
scurtătură, pe niște poteci prin păduri umbroa­
se si falnice. Cind ajunse in muchie se auziră 
trenurile de pe Olt, șuierau de-ți venea s-o 
iei la fugă să nu le scapi.

Se depărtase mult de casă, dar caii tot mai 
nechezau de parcă-! strigau să se-ntoarcă la ei 
s-o pornească cu căruța prin sat după treburi. 
I se rupea sufletul de fiecare dată cînd îi au­
zea. dar ce era sâ facă, hotărise să plece și, 

dacă o să găsească de lucru să-i placă, va fl 
musai să și-i mărite la altul, că el nu mai 
putea să-i oprească. Trebuia să cumpere la fin 
și grăunte să-i țină bine, mari și frumoși și 
nu prea scotea mare lucru cu ei. că oamenii 
din sat iși făceau treburile mai mult cu trac­
toare și camioane și pe el nu-1 prea mai che­
mau la lucru și caii nu știau de asta și căutau 
mereu ieslea.

în urmă cu vreo doi ani a mai vrut să-i dea 
și. cînd să-i ia un mușteriu, copiii au început 
să plîngă. să țipe și să-1 roage să nu-i vindă

și Lixandru cum tinea mai mult La ei. nu i-a 
mal dat.

Pădurea rămase mult in urma sa și-acum 
mergea prin niște îerburi și el Se tot gîndea 
d-ar avea noroc să-l pună dulgher.

— Ei. Șițare. bine că te-aduse Dumnezeu, 
mă. ii ieși in cale Crăcioaia.

— Da ce-ai cu mine 7
— Vino și bete-mi și mie vreo cîțiva pre- 

peleci. că s-a făcut de coasă și trebuie să-i 
prepar, că n-am capre pe ce pune finul.

— N-am vreme femeie, mă grăbesc...
— Numai o liră. mă.
— Nu pot in ruptul capului.
— Mă. Șițare mă. tu nu știi că dacă nu-i fad 

gindul unei văduve, n-o să-ți meargă bine pă 
un te-oi duce 7

Lixandru se opri și-și mai aminti de cînd 
mai plecase odată după o treabă și tot așa l-a 
rugat o văduvă să-i dreagă o poartă, chestie 
de o lumătate de oră. și el n-a ajutat-o și nu 
i-a mers bine.

— Unde ai prepelecii 7
— Aici, in vale. Ii scoatem amindoi.
Lixandru scuipă in palme, apucă de un pre­

peleac. ii puse in spinare și se duse cu el In 
mijlocul locului. Săpă cu o cazma niște gropi, 
înfipse vreo patru cind prepeleci și nu se lăsă 
pină ce nu-și scoase nivelul din raniță să pro­
beze cit de drepte erau, apoi se uită dacă erau 
la linie, puși din ochi fără sfoară, de parcă 
dădea examen. Intre timp femeia veni cu o 
tîrnă In care avea de-ale gurii. întinse un șter­
gar pe iarbă, scoase tot ce avea mai bun șl 
in mijloc așeză o sticlă cu rachiu.

— Lixandre. vino să te omenesc cu ceva.
— Da nu stau mult, că pierd autobuzul.
— Bine că-ml făcuși treabă, că eu nu pu­

team singură să mă lupt cu ei. Că sint grei ca 
Dăm în tul.

— Aș. grei.
— El. tu ești om în putere. Eu sînt o nevoie 

de femeie.
— Să trăiești. Crăcioaio. zise bărbatul duclnd 

sticla cu rachiu la gură.
— Si tu să trăiești. Șițare.
— Plec.
— Stai. mă. și ia si din bucăturile astea că 

te moaie rachiul dacă nu bagi ceva în gură.
— Afurisită mai ești.
— De. măre Lixandre. ca văduva și eu.
— Păcătoasa de tine.
— Păcătoase sînt alea cu oameni la care H 

se mai scurg ochii după alții. Nu eu. batu-m-ar 
norocu. să mă bată.

— Nu blestema, Crăcioaio.
— Nevastă-ta ce mai face 7
— Sade cu burta la gură. Trebuie șă 1 ae 

împlinească.
— Iar ?
— Iar. zise Lixandru luînd sticla eu rachiu. 

Noroc și cînd ne-o fi mai rău. să ne fie ca 
acum. Femeia oftă scurt, trăgindu-și de degete 
să și le pocnească. Simțea un fior din creștet 
Dlnă-n picioare uitîndu-se la ochii bărbatului și 
la părul său negru strălucitor. Rachiul îl cam 
încălzi pe bărbat și cam uitase cum de ajun­
sese acolo și de ce. Femeia îsi netezi șortul de 
pe picioare cu palmele și bărbatul se opri din 
băut zicînd:

— Crăcioaio nu-mi mai fă talente, că n-am 
vreme și trebuie să plec după treabă.

Soarele Începu să-ncălzească pămintul. Obraji! 
lui Lixandru erau roșii, netezi și străluceau, că 
se bărbierise înainte să plece, să arate frumos 
pe unde avea de umblat să se angajeze. Se așeză 
intr-o rină și-i căzu pălăria sa neagră de pe 
cap. Părul era și el strălucitor în razele soare­
lui. Femela tresări și îi veni să se întindă să-și 
dea oasele la loc.

— Ia, Lixandre, ia șl mănlncă șl bea că de-asta 
trăim.

— Crăcioaio, Crăcioaio, cum de-mi leșlsl in 
cale...

— Păi dacă tu o luași pe scurtătură si nu 
ținuși drumul satului... Ce să-ți fac.

— Ei. nu vream să mă mai vadă nimeni că 
plec, că poale cine știe, Iar o sâ mâ-ntorc cu 
coada-ntre picioare, și unii atît așteaptă să 
mijească.

— Vezi, pe scurtătură drumu-i mal lung.
— Fă, sâ știi că tu nu ești proastă degeaba.
Soarele încălzea și mai tare și prin văzduh 

era tot un bizîit, că-țl venea să te dai la um­
bră și să tragi un pui de somn. Bărbatul se în­
tinse odată de-i săriră nasturii de la cămașă.

— Crăcioaio, hai să ne dăm mai la umbră, că 
aici ne cam vede soarele.

— Păi, c«-_ai de gind, Șițare, ce-al de gind’ 
Zise Crăcioaia stringlnd resturile de pe ștertțar 
Că așa sint femeile, te întărită și pe urmă mai 
sa te lase cu buza umflată, prefăcîndu-se că rtu 
pricep, ca să-și facă jocul, că sint cu frică de 
cel de sus și păcatul să se pună numai pe om.

— Atunci, plec, zise bărbatul punindu-și ra­
nița la spate și pălăria pe cap.

Treaba ta, du-te că ți-am mai spus cum 
8-a dus ș-al meu.

— Păi, ce să facem.
— Treaba ta.

(fteatru

Don Quijote
Un debut

promițător
Catifeaua 

anotimpului
Pornind de La o intenție didactică 

realizatorii acestui nou spectacol al 
Teatrului Țăndărică au adaptat liber 
romanul lui Cervantes intr-un scena­
riu pe placul și măsura celor mici. 
Teatrul sus-numit este o instituție ca­
pabilă să satisfacă mature exigențe 
estetice (nu doar premiile obținute au 
dovedit-o) simultan cu înveselirea co­
piilor de toate virstele, ca să nu mai 
vorbim de cei fără virstă pentru care 
ambuscadele televizate ale clocănitoa- 
rei Woody au ajuns să constituie un 
simbol și o cheie pentru toate proble­
mele existenței. Cu Don Quijote în 
viziunea lui Ștefan Lenkisch. regizor 
și scenarist coiaborînd în această ulti­
mă calitate cu Mioara Buescu și Ma­
iou Iosif, sintem tot atît de aproape de 
opera omonimâ pe cit erau edițiile 
mult prescurtate adresate elevilor din 
primele clase. Trama pare împrumuta­
tă dintre coperțile subțiri ale acelor 
cărți, morala fiind și ea de citeva zeci 
de ani aceeași. Copiii reali trebuie sâ 
învețe prin urmare că iluziile sînt un 
fel de bau-hau, deci un lucru rău. cei­
lalți care n-au reușit sâ învețe nimic 
au libertatea să se bucure cît — dar nu 
și neapărat cum — vor. Există însă și 
un cor de actori care vin la avansce­
nă și cîntă cu patos drama eroului, 
atunci cînd nu fac haz de tribulațiile 
acestuia, prezentat ca simplă marione­
tă in mijlocul oamenilor din popor ale 
căror hohote de rîs, interpretate cam 
fără sens și cam fără convingere, vor 
să sugereze un fond sănătos ce triumfă 
nepăsător asunra oricăror credințe. Ca­
valerul Tristei Figuri auare astfel în­
tristător de aoeloisit. Există totuși și 
un moment cu implicații mai adinei 
(v. scena intllnirii cu turma de oi), 
care însă se rătăcește repede in zarva 
și voioșia generală. O cortină in dosul 

căreia își fac de lucru păpușarii este 
plimbată mereu prin scenă in ideea de 
a exprima separația Cavalerului de 
realitate, lucru nu numai obositor ci și 
trenînd desfășurarea reprezentației. 
Abia spre sfirșlt sintem lăsați să în­
țelegem că lumea împotriva căreia se 
ridică Don Quijote este una întoarsă 
pe dos și reprezentată ca atare prin 
intermediul unei viziuni savant carna­
valești, dar căderea bruscă a cortinei 
nu ne lasă timp să ne dezmeticim. S-a 
întimplat ceva, nu se știe bine ce, pe 
scenă s-a rîs exagerat de mult, s-a șl 
plîns puțin iar în final păpușile au 
fost aruncate în aer ca niște petice 
colorate și parcă fericite cu starea lor 
neînsuflețită. Marionetele au fost inte­
grate concepției generale a spectaco­
lului de sculptorul Iulius Șuteu. Sce­
nografia aparține Mioarei Buescu. Au 
interpretat : Brîndușa Silvestru, Si- 
mion Valeriu, Ștefan Săndulescu, Mihai 
Pruszinskj, Constantin Popovici, Elena 
Săndulescu, Melania Petrescu, Gh. 
Fundătură, Cristina Popovici, Ana 
Vlădescu, Sonia Giba, Dana Bolinti- 
neanu.

Valentin Dumitrescu

Coman Sova își leagă reportajele 
intr-un scenariu, Nicolae Corjos 
„apucă taurul de coarne11 — trece de 
la asistență și scurt-metraj, la filmul 
de lung metraj. Rezultatul : Ora zero, 
semnul neîndoielnic și triumfător al 
unui debut comun, să-i spunem de­
but, deoarece „implicații" in carnetul- 
program au ținut să specifice că se 
află la prima încercare cu „marea” 
peliculă. Fără a fi un salt mortal, 
Ora zero depășește în calitate majori­
tatea filmelor românești, din ultimul 
timp, cu pretenții de actualitate, cărora 
ne-am obișnuit să le reproșăm, ba 
chiar să le acceptăm, declamatoriul, 
stîngăcia, lipsa de autenticitate, etc., 
de dragul unei idei nobile sau a unui 
mesaj major, pe care ele, in imensele 
lor bune intenții și le-au propus. Ei 
bine, nimic nu este declamatoriu în 
acest film, nimic nu este „tras de păr", 
autenticitatea apare din chiar tema și 
subiectul filmului, cît și din soluția de 
filmare găsită. E vorba de falii de 
viață, surprinse reportericește, fil­
mate dinamic, e vorba de frumosul și 
untul cotidian, desfășurate amestecat 
și convingător, ca însăși viața care, 
există, trece, se întimplă alături de noi, 
pe lingă noi. pe stradă. Și, tot ce se 
întimplă în film se coordonează pe 
frumoasa idee a atitudinii omului în 
viață și societate, de aceea el este ur­
mărit de spectator cu căldură, cu parti­
cipare. De la această participare, spec­
tatorul nu poate scăpa, căci dinamismul 
filmului II obligă la ea. îl supune. 
Fără a fi un film de „înaltă tensiune", 
fără a fi un film construit pe proble­
mele grave ale realității noastre ac­
tuale, Ora zero răspunde unui anumit 
fel de actualitate, al actualității in 
mers, care surprinde dramaticul și co­

micul din lumea înconjurătoare. în 
același timp, atenuindu-le deopotrivă, 
fără să le piardă esența. Nici culoarea. 
Foarte frumos colorat acest film, la 
propriu și la figurat, intr-o remarca­
bilă armonie (imaginea : Vivi Drăgan 
Vasile, muzica : Florin Bogardo). Așa 
cum Nicolae Corjos mărturisește că a 
învățat să facă film luînd de la fie­
care regizor cu care a lucrat, cite ceva, 
trebuie să recunoaștem că noi. specta­
torii, am învățat să vedem un film, 
receptînd cite Ceva de la fiecare film 
in parte. Acest film se află sub auspi­
ciile debutului, deci eventualele repro­
șuri ce i se pot aduce, dispar in entu­
ziasmul salutului, căci ele se pot aduce 
încă, unor regizori de mult consacrați. 
Totuși, dacă ne simțim obligați, de 
împrejurările filmice, să remarcăm 
sensibilitatea și bogăția expresivă a 
interpretării lui Carmen Galin, dispo­
nibilitățile interpretative și filmice ale 
lui Dan Nuțu (acest actor cu o evolu­
ție scenică și filmică deosebit de in­
teresantă, care nu întotdeauna a fost 
bine distribuit în rol, nici întotdeauna 
bine condus și speculat de film, dar 
care merită o atenție sporită din par­
tea filmului, fizionomia și personali­
tatea sa artistică trădind multiple va­
lențe) nu ne putem opri să ne între­
băm de ce Geo Costiniu (cuceritor și 
bine filmat în filmul Septembrie), al 
cărui talent și joc generos, sincer, nu-1 
disprețuim — dimpotrivă, a fost atît 
de Inabil fardat șl filmat adesea din 
unghiuri complet potrivnice și celei 
mai meschine flaterii. Dar Ora zero 
este film, deci un punct cîștigat, un 
foarte important punct cîștigat.

Corina Cristea

O emisiune nouă, cu ambiții numai 
in parte mărturisite, este „Viața cul­
turală-. Apărută pină acum de trei ori 
pe micul ecran. Cum era de aștep­
tat, o mare parte din sumarele 
emisiunii a fost dedicată festivalului 
„George Enescu". Despre partea aceas­
ta nu putem spune prea multe, pentru 
că ea nici nu a strălucit prin inventi­
vitate și spirit (in interviuri) și nici nu 
a coborit sub niveluh informativ al ac­
tualităților (,.a venit, a cintat, a dansat, 
a plecat**). In rest, o sumă de rubrici 
din emisiunile cultural-artistice sacri­
ficate pentru această noda emisiune 
(..Agenda culturală”. „Creatorul și 
epoca” etc-), mai precis pentru acor­
darea spațiului de o oră și jumătate 
acesteia. Deci nouă stagiune tea­
trală” (in care aflăm cu stupoare chiar 
de Ia Radu Beligan că montind ..O 
scrisoare pierdută” a scos-o din „pro­
vincialismul montării” — a lui Sică 
AJexandreacu. nu 7). -ce filme ar dori 
criticul X sau Y să vedem (de ce nu și 
invers 7). cite un poet amator recitind 
In hainele lui cele mai bune versuri 
emoționante pentru satul in care tră­
iește. instructori de brigăzi artistice 
Îngrijorați că au luat numai un pre- 
miu-două. o cronică a discului idilică, 
o goană disperată prin sălile de expo­
ziție, o... dar ce să mai continuăm ? 
Preluînd emisiunile dinainte, noua 
„viață” le-a preluat și defectele, igno- 
rind generozitatea spațiului de emisie. 
Imaginea explică cu mal multă eloc­
vență decît comentariul, uneori perfect 
inutil („pianistul cîntă la pian”), sti­
lul „flatant” al interviurilor este ace­
lași („maestre, slntețl un geniu". „Da, 
e adevărat, sînt un geniu, dar aceasta 

nu ajunge, mai trebuie și muncă..."), 
redactorii nu au opinii, cronicarii *dau 
numai impresia că înlesnesc dialogul 
artist-public, cind de fapt ei îl între­
rup prin prețiozitățile pe care le înșiră 
pe marginea creației etc. în general 
noua emisiune, e adevărat, la început, 
nu e chiar atit de nouă. Față de ambi­
țiile ei nemărturisite e chiar 
veche, șablonardă, fără „viața” pe 
care o presupune titlul său. Cu atît 
mai mult a strălucit în acest context, 
ca un ochi de lumină, filmul dedicat 
pictorului Mihai Bandac. film făcut la 
cererea televiziunii bulgare, în urmă 
cu un an. Pictor, salutat cu entuziasm 
In primii săi ani de creație de Petru 
Comarnescu și Nicolae Argintescu- 
Amza (cît de mult se resimte astăzi 
absenta acestora), se află astăzi In pli­
nă maturitate creatoare, cu depline 
confirmări în țară și în străinătate. 
Filmul a dorit și a reușit să demon­
streze fără ostentație că dialogul direct 
între un pictor de mare talent și pu­
blicul său este posibil și atunci cînd 
pictorul nu pozează cu pensula In 
mină, ci se comportă cît se poate de 
firesc, în afara „canoanelor" presta­
bilite de o critică instabilă care și-a 
făcut prozeliți din anticoloriști, antl- 
armonici, antitalentați. Desigur, înțe­
legerea picturii lui Bandac nu este 
ușoară și alb-negrul nu ajută Ia asta. 
Colorist de excepție, alunecînd culoa­
rea pe catifelele anotimpurilor, pictorul 
a reușit fără să spună un cuvlnt, înao- 
țindu-ne doar în fața propriilor sale 
tablouri, să impună prin simplitatea cu 
care a înțeles să se prezinte In fata 
noastră. Simplitate accesibilă numai 
unei mari vocații.

Iulian Neacșu



?

— Păi, ori plec, ori mă duc.
— Te-oi duce, că ziua-1 lungă.
— Păi, atunci să mă mai dau la umbră, dacă 

tu zici că ziua-1 așa de lungă.
— Cum crezi.
— Verticala mă-si de două ori, azi și mîine. 

înjură Lixandru luind-o pe umăr și intrînd in­
tr-un tufiș de măceși, sub o coroană rotată și 
mare.

— Lixandre, ne vede vreun venetic.
Se auziră iar caii nechezind, dar cine să-i mai 

audă, că era un bizîit continuu in aer, soarele 
se ridicase mult deasupra lor și oasele se dă­
deau la loc și la unul și la altul. Noroc de ei 
că soarele se ascunsese de după un nor și pe 
sub coroana de măr pădureț nu se mai vedea 
deloc, să le tihnească. De departe se auzeau clo­
potele unei turme de oi ce se deplasa ondulat, 
pe dealuri, către creastă.

Lixandru se dădu jos, rostogolindu-se și 
adormi buștean, in timp ce Crăcioaia ișl luă 
coasa să taie iarba, că d-aia venise pe bucata 
ei de pămint, departe de casă, La o margine de 
pădure, de la un cap de deal.

Trăgea de coasă mai tare ca un bărbat, că 
era o femeie voinică și țapănă și-acum avea 
E4lâ» «v «irit cwp in «•*. ttoor* Ub torni hii.

râțăfta aA cmtaadh <to dad II murUa btrbâtuL
Lixandru se visa la oraș, dar cum Crăcioaia 

lovea coasa, el o asculta prin somn și nu pri­
cepea de ce se auzeau coase pe străzi și bule­
varde, și se mira cind vedea oameni cu ele la 
spinare, că nu era iarbă ce să taie, și numai 
asfalt, ciment și pietre cubice. Se visă mai apoi 
cum lua banii pe cit muncise și cum mai alerga 
din magazin in magazin, după tîrguieli să le 
ia celor de-acasă tot felul de lucruri. Avea trăiș- 
tile pline și abia le mai ducea pe drumul satu­
lui, că o luase pe acolo, ca să-I vadă lumea cîț 
se pricopsise și el ca toți ceilalți care pleca­
seră la oraș. Cind se apropie de casă îi ieșiră 
toți în cale. Copiii alergau înaintea lui să-1 ajute 
și femeia cu pruncul în brațe abia-1 mai vedea 
de bucurie. Copiii se agățau de el și nu-1 mai 
lăsau să facă nici-un pas. El se uită adine în 
brațele neveste-si, apoi ii sărută pe amîndoi și 
pe urmă pe ceilalți care mureau de bucurie, de 
parcă nu-1 mai văzuseră de un car de ani.

tiberiu utan

co- 
pu- 
cu

ai tîrziu, uitîndu-se prin 
roană departe către cer, nu-și 
tea da seama unde era și mai 
seamă cum înseninase acolo. Se ri­
dică în capul oaselor să se dumi­
rească. Era fericit că trăiește.

— Te sculași, Lixandre, zice Cră- 
cioaia, oprindu-se din lucru.

— Mi-o făcuși, Crăcioalo.

— Ce să-ți fac, dac-ai luat-o pe scurtătură.
— Cum îmi mal pierdui ziua de azi.
— Și citc-o să mâi pierdem, lasă, Lixandre, 

jiu-ți pară rău, că tot acolo ajungem.
— A păi eu vream' să ajung în altă parte.
— O să trăiești mai mult, dacă o să rămii în 

sat. Hal, mai bine termină-mi tu ce-am început. 
Cosește-mi iarba asta care a mai rămas, că eu 
nu mal pot.

— în hainele astea bune, cu care vream să mă 
duc la oraș vrei să-ți cosesc ? Sau vrei să-ți co­
jesc în izmene, se enervă Lixandru.

— D-abia te-ar vedea șl pe tine soarele că 
ești alb ca brinza,

— Nu mă inerva iar, Crăcioalo și nu-mi mai 
fă iar talente. După ce că-mi luași calea din 
drum... Oi veni mîine să-ți cosesc, dacă n-oi 
pleca iar la oraș, tot ca a2i.

— Dac-aș ști precis că vii, aș tăia o lighioană 
de prin bătătură și aș scoate un blidonaș de vin 
de coacăze negre.

— A naibii mai ești 1 Ziua bună ! spuse băr­
batul.

— Umblă sănătos, Lixandre și vezi cum te a- 
ranjează mai bine și vino mîine în zori, să-mi 
faci finul. Ia și caii și căruța să mi-1 duci acasă.

— Cred c-am să viu sigur. Precis. Poți să tai 
lighioana și să scoți vin de coacăze negru.

— Cum îți place s-o aranjez, friptă sau pră­
jită ?

— Cum vrei.
Lixandru o porni pe potecă în sus, către casă 

și, cu cit urca, cu atît auzea mai bine can ne­
chezind în obor. începu să fluiere ca un flăcău, 
apoi să cînte încet de parcă se întorcea de la 
vreo ibovnică. înainte să intre în pădure se mai 
uită odată înapoi și o zări pe Crăcioaia cum 
mai trăgea vîrtos la coasă. Cele două picături 
de aer din nivel nu-și găseau echilibru deloc 
șl Șlțaru începu Iar să fluiere și să cînte. Fe­
meia de cum 11 auzi ieși șl-1 căută cu palma 
streașină la frunte, apoi alergă înaintea lui cu 
mîinele pe pîntece.

Poeziei
Dintre toți, numai tu nu m-ai părăsit 
Numai moara ta îmi macină singele, 

de elita timp, răbdătoare.
Rana ascunsa, de unde ies convoaie de vorbe 
care și ele mă calcâ-n picioare.

Stăm singure. Eu și cu tine. Simți tu 
cum viermii rod vremea, acolo, in subpămint ?

Numai noi două dm rămas pe tăișul 
acestei securi 

din care curge singele sfint.

Fără întoarcere
Toamnă, ca-ntr*o gravură cu linii amare. 
Te miri că plutești peste lucruri ca-n vis.
In panoplia din sala de arme a nopții 
nu-i capul cerbului 
ci mina care-a ucis.

Eu trec halucinata prin încăperile toamnei. 
Sufletul crește in trup și se izbește de margini 
și aștept să mă doară.
Dacă tu ai putea să privești prin carnea mea 

ai vedea 
cum pe scara de taină urcă îngerul 
seară de seară.

Și iarăși respir, fără voie, respir.
Și-mi arde plâminii văzduhul
in care lumea iși varsă-ntimplările.
Ca un animal orb 
care se-ndreaptâ spre țevile armei 
adulmec urmele tale cu singele meu, 

nu cu nările.

Și urmele tale duc spre un cring depărtat
La marginea lui e o apă 
pe care-o voi trece Iară întoarcere.
Știu că fiecare fuior al trupului meu va fi 

pedepsit 
iar degetele cu care visez că te mingii vor sta 
in zece gemene carcere.

Tu nu vei veni decit a singură dată, mul» 
prea nrziu, 

și-mi vei vorbi, ca prin somn, intr-o limbă 
ciudată 

după care vei bea pină la capăt singele 
acestui vers 

în care se cheltuie viața mea toată.

Desuetă
Definitiv pierd^Uftierdui lără întoarcere.
(Un zar absorbit dt fiîant o fregată râtăc ta 

în cer, 
un regat destrămat în memorie ?)
Ce să-i mai cer acestui anotimp cu grilaje 

de clor 
care-și plimbă prin venele mele 
narcoza lui iluzorie ?

Nu văd, dar presimt, dar știu câ aproape 
de cer 

o enormă pată de singe-a cuprins 
parapete, creneluri și metereze.
E toamna, e toamna care se iscâlește-n văzduh 
cu disperata cerneală a celor cinci 
scrisori portugheze.

Corbul și Lupul
Atît de bine imi e, fără vlagă cum stau 
sub tăișul acestei securi, sub frenetica 

ploaie de bice.
Un ochi străin închide în sine cu nepăsare 
brațele care singure urcă la cer 
ca două disperate elice.

Gura mi se umple de acel dulce pâmint 
din care se incheagă Cuvintele ce-mi mistuie 

trupul.
Fără durere ochiul meu vede cum vin 

să le-nghită 
în silă, ca pe-o hrană nedemnă
Corbul și Lupul.
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Vocea eroilor
Prin cimitire cresc frumoșii pruni 
De două mii de ani cu-o sfîntă jale 
Cresc din țărani soldați și uneori 
Ies din pâmint spre cer cu tot cu zale

Ei au crescut mereu în loc de cruci 
Căci n-am avut atitea cruci in țară 
De două mii de ani ii dăm cu var 
Sâ nu se-ntindâ moartea și-n afara
Pe cind in curtea altora ca-n vis 
Ningea european cu catedrale 
In țara noastră moartea se scurgea 
Din toate patru puncte cardinale 

Nu oști ne-au atacat ci măcelari 
Pudrați sau nu, cu pâr ori cu chelie 
De două mii de ani au confundat 
țara aceasta cu-o măcelărie
Unii aveau drept șei pe cai femei 
Alții flăminzi credeau cu neclintire 
Câ-n burta maicii noastre creșteau miei 
De veacuri programați spre căsăpire

De-atila singe ingerii speriați 
S-au refugiat in cer iubind lumina 
Și-a trebuit, sâ ne mai stea Tn prag, 
Să-i dăm de-acolo jos cu carabina 

Cei care vin din depărtări pe*aici 
Să vadă sus pe dealuri cimitire 
Ar trebui sâ știe mai irrtii 
Și cine ne-a vizat pentru pieire 

Sâ știe câ acești prea blinzi țârani 
Nu au intrat in hainâ soldățeasca 
Numai de dragul de a fi erai 
Ori pentru-a smulge-o stea împărătească 

S-au parfumat pelciuni cu moartea lor 
S-au lustruit imperii și jartiere 
Cu-acești eroi care hrănesc acum 
Brîndușile țișnind din cartușiere

Și prunii cresc de două mii de ani 
Prin cimitire cresc cu-o sfintă jale 
Cresc din țărani soldați și uneori 
Ies din pâmint spre cer cu tot cu zale

rumul mi se furișează pe sub 
ochi cu graba pierdută de cei ce-au 
tot împins în fată o zăbavă.

Este un har ce mi s-a streedrat 
în pașii curăța ti de istovirea dru­
mului cel nebătut, s-anevoios ? De 
ce e limpezită calea si adumbrită

ca-n poveste cu pomii ce-ti vor arăta că meriți 
și că porti cu tine un drept........să-ti fie bine !“ ?

A rămas aninat într-o zămislire fugară a min­
gii melp drumul acela pe. care, dacă erai șiret și 
■știai să îl ocolești, puteai să îl faci să dispară...? 
Dispărea ușor, fără ezitare, pentru că îl refu­
zai și puteai să-ti spui : ..Nu o iau pe aici...".

Așa imi închipui că dispărea drumul ce lega 
satul nostru de oraș... El era întins ca dintr-o 
trimbă de nînză tinută acolo... să fie Ia nevoie... 
cînd o da vreo boală peste om sau o trebui să 
mergi la moară.

Altfel... era un drum pe care îl limpezeau bie­
tele picioare, tot frămintind nisipurile ce se 
iveau mereu noi. si mereu puse strimb. Gata să 
se lase frinte de pasul sigur. Răzbunîndu-se apoi 
si trimitindu-1 înapoi — 11 se părea lor — cu 
trei stinieni inaooi.

Noaptea nu tinea cu nisipurile. Nici cu pădu­
rea ce se lăsa in voia sortii, desfăcindu-si bra­
țele anapoda...

Oamenii porneau noaptea... Istoveau ne văzu ti 
nisipurile tot mai bătăioase, mai trufașe. Bănui­
toare că pașii aceia ce se înmulțeau Dierîndu-i 
din ochi, ar putea fi unii si aceiași....’ Era o 
pace ce o cîstigau cu greu si nu puteau sâ si-o 
șteargă de pe fată...

Nu puteai sâ aduni nicicum vara aceea ce-șî 
pierduse din urmă in goana dUDă soare... dună 
amiezi plutind amețitor peste întinderi.

Iar eu. eu alergasem prea mult poate prin ea. 
făcind-o numai fîsii ce se uneau anoi fremătă­
toare sub soarele ce le privea fără urmă de ier­
tare...

Privindu-mă așa. una din zilele mele ce por­
nise șăgalnic să se ioace de-a ..Cine se lasă 
răpus...* legănindu-se împăcată, pe brațele serii, 
am auzit ceva... Pe drumul cel pus deoparte o 
să vină un copil de la oraș... O fetită ce-si spu­
nea Sorrina...

„Ce am să fac... ? Va trebui să mă prefac 
că știu unde e vara... si să o caut pentru ea... O 
s-o caut în locurile acelea nemaipomenite care

apăreau chiar nechemate, lipite acolo, ba-ntr-o 
poezie, ba-n-tr-o povestire. în cartea noastră de 
citire... la mare cinste acolo la oraș ! Voi ști eu 
oare să ascund in mine disperarea drumurilor 
ce ne vor purta, topind cu o mină piatra duș­
mănoasă. umbrindu-ne cu cealaltă pustiul zării, 
fă^ndu-ne-o dungă azurie ce se așează lin pe 
ochi. împărtindu-1 în pămint si cer."

De ce mă chinuiau clipe uriașe, levindu-mă. 
tot cu dangătul cel puternic pe care-1 învățaseră 
vreodată fde la un ceas ce le cîntase-n strună 
într-Oțgi... ?

Știusem pină atunci să găsesc un loc. în care 
fiecare amintire a gîndului do seara să se culce 
ferită de mama-dimineată. care va vrea să le 
pună-n ordine la loc !... Rîpa cu Iarba uitucă, si 
atît de semeață că nu băga de seamă cine trece, 
zburlită, cu fire rebele si late care mai de care ... 
ce adunase deopotrivă păpuriș si scaieți... se lă­
țea peste baltă si o-mpingea de mal să-mi lasă 
din minte... !

..Trebuie sâ le micșorez puțin... trebuie să le 
tin aici pină mîine. cind va trebui să le spun 
ne nume. eu... numai eu... pentru că eu am sâ 
i le arat... am să arăt...-.

Doi cai. o căruță, un bici... si înaintăm căl- 
cînd dimineața asta ca De oricare alta !

Poate că am și aluns,.. si chiar dacă nu am 
ajuns, nimic nu ne mai stă in cale. Acasă toate 
le-am orinduit... !

Spre seară a spus că... sigur nu merge... !
— ..Caii sint topiti...“ imi spunea nenea Minu, 

intinzindu-le fin în fată...
— ..Da... ?"
— „Ne apucă noaptea... 1“

— „Hai. sui
Stau întoarsă. să privesc drumul drept in ochii 

lui răi. ce îl poartă fără greș numai înainte !
Șinele au fugit de ne roti si întind pe drum 

luna ce Ie spală negurile..., și-o uitâ. apoi in 
praf...

Noaptea o lăsăm fn urmă sfîsiată de piatră, 
scrișnind la atingerile ce se inmuiau. Drumul se 
zbătea cu trupul numai vergi, sub biciuirea și­
nelor de fier.
...Cine mi-a dat timp să oblojesc drumul acela 

și să învăț că dacă vrei... poți să n-o mai iei pe 
acolo ?!“

Mater universalis
Mater, mamă a noastră 

strigată in toate limbile pâmintului, zi șl 
noapte, 

in clipe de taină, ori dimpotrivă in marea 
zarvâ-a ființei 

cînd palimsestele se acoperă cu o scriere 
nouă, mama 

o, mother, notre mere, unsere Mutter 

ascultă-ne lacrima naastrâ de îngeri chilugi, 
dă-ne pacea pitpalacului intr-un lan de avâz, 

am ostenit 
bâtînd noroaiele veacului mama a noastră, 

noire mere,

Fringe-ne tu pîinea 
lacrimii tale, mamă a noastră, pentru noi 
singura binecuvintare ești tu. Atunci cînd fi*va 
să-ți vedem chipul cel preacurat 
durerea se va stinge asemenea macilor in 

aurul verii.

Mamă a noastră 
lumină unica sub înfățișarea a o mie de 

chipuri ale speranței, 
□ bsolvă-ne de traficanții de sentimente cu 

lassouri de aur, 
învață-ne sâ ne utiăm la semenul nostru fârâ 

ochelari de proteeție, 
melancolia ne-a vopsit părul in galben, unsere 

Mutter 
noi nu sintem agenții deșertăciunii, noi 
preamărim lumina.

Mamă a noastră, miter a, 
visată de noi pe cind încercam sâ salvăm 
floarea-soarelui din garnizoane electrice, we 

are not agents 
of vanity, noi n-am cintat viermele niciodată, 

unsere Mutter, 
noi sintem fiii veacului, noire mere 
noi nu dorim decit prietenia lucrurilor simple, 
ochii noștri nu vor să se mai închidă.

(( radio

Lr n j

Au existat aarecari mode ale rostirii 
de poezie, observabile și la actori și 
Ia autori, mode ce imprimau o aceeași 
tonalitate versurilor indiferent de in­
tenție, sensul, temperatura acestora 
(e vorba, firește, de o stare prepon­
derentă și nu exclusivă). Mai demult 
acest „glas al poeziei" era festiv, chiar 
grandilocvent. A urmat o modă a re­
citării elegiace : o glăsuire melanco­
lică și devitalizată care, purtată asu­
pra unor versuri robuste, pline de seve 
și culoare, dădea eventual o senzație 
de amuzantă afectare. In ultima vreme 
se manifestă tendința de a acorda 
versurilor naturalețea conversației. 
E un lucru buh acesta, mai ales că 
poezia a evoluat la mai tinerii autori 
către zicerea firească a vorbirii coti­
diene. Insă nici moda rostirii „adevă­
rate", „apropiate", „familiare" nu se 
potrivește oriunde, nu orice poem e 
reductibil fără falsificare la tonalita­
tea conversațională. Sub titlul „Din 
istoria popoarelor lumii" s-au citit 
fragmente de cîte 5 minute din mari 
poeme ale literaturii universale. Scena 
primei intilniri dintre Siegfried și 
Kriemhflde a fost intonată cu un 
avint cald, însă bine temperat, la fel 
un pasaj de nuntire din Kalevala. Dar 
începutul Poltavei lui Pușkin s-a re­
citat pe tonul vorbirii celei mai obiș­
nuite, într-un mod derutant, impropriu 
poemului.

In ce privește poeții noștri de azi, 
atunci cind citesc el înșiși, chiar dacă 
puțini știu să-și „pună în valoare" 
versurile, rostirea lor poate fi intere­
santă, într-un sens sau altul : felul in 
care Nichita Stănescu schimbă ritmul 
silabelor, suspendîn'du-le indefinit sau<________

Despre 
poezie

grfthindu-Ie într-un timp puternic 
marcat de subiectivitate ; timbrul 
amar, uscat și straniu mingiietor al 
Constanței Buzea ; rostirea precipitată 
într-un contur de unghiuri drepte, 
precum al unui aspru cristal sonor, la 
Ileana Mălăncioiu ; din momente poe­
tice relativ mai apropiate — Adrian 
Popescu incercind, cu un fel de sfială 
și neliniște, mai degrabă să-și apere 
cuvintele decit să le dezvăluie : Da­
niela Crămaru, care-și spune .versu­
rile competent, impersonal, fără timi­
ditate.

Qi toată atenția vădită și lăudabilă 
a redactorilor față de rubricile de poe­
zie, se poate reproșa in unele cazuri 
selecția calitativă. Nu se justifică in 
nici un fel investiția de efort it» 
transmiterea și a unor versuri slabe. 
Criteriul accesibilității și al însușiri­
lor educative, normal in coordonarea 
mijloacelor mass-media, n-ar trebui 
să se asocieze niciodată cu ignorarea 
calității. La radio s-a transmis și 
retransmis în mod pilduitor un eseu 
al lui Philippide despre poezia patrio­
tică. Dacă acestea sint principiile teo­
retic asumate, avem toată nădejdea 
că pledoaria lui Philippide pentru cul­
tivarea poeziei autentice, singura re 
se poate numi patriotică, se va aplica 
într-o mai mare proporție. Altfel 
ne-ar place, desigur, ca momentele 
poetice să nu fie atît de grăbite. Ne-ar 
place să auzim ceva mai multă poezie 
universală. Ne-ar place să existe și 
momente diurne ale poeziei, cum exis­
tau, parcă, mai demult. Reușitele, 
multe, de pină acum pot să fie un 
stimul pentru munca aceasta delicată, 
in care radioul are multe potențe încă 
neexploatate.

Ioana Ieronim

Nu se întîmplă foarte des, desigur, 
ca, la un interval relativ scurt, un ti- 
nâr artist să reapară cu o nouă expo­
ziție personală, după prima, întărind 
în chip categoric aprecieri pozitive for­
mulate inițial. După întîia apariție în 
public și obținerea creditului de ri­
goare, mulți devin parcimonloși și ex­
pun mai ales pe la manifestările co­
lective de teamă parcă să nu fie con­
siderată munca supraproducție și efor­
tul superficialitate. Aceasta și în ca­
zul cînd tinerii artiști respectivi nu 
s-au culcat prea devreme pe laurii pre­
zumtivei glorii.

PAULINA MIHAI nu face parte 
din aceste categorii. După un debut 
aoreciat promițător în 1975 (la galeria 
„Simeza") ea a revenit in forță (cu o 
personală în aceeași galerie) punin- 
du-ne în situația de a vedea mai clar 
ce s-a întîmplat în acești patru ani 
în atelierul său. Și, după toate apa­
rentele, s-a intimplat ceea ce era de 
așteptat Avem astăzi de-a face cu un 
artist matur, ale cărui lucrări începi 
să le recunoști de la distanță, semn câ 
arta sa poartă pecetea personalității. 
Este o artă robustă și plină de o poe­
zie discretă in care în construcții 
coerente 6ub raport plastic, se Încear­
că o refugiere a formei in culoare. De­
sigur, tipul acesta de demers nu con­
stituie o noutate, dar in cazul de față 
intervin factori meniți să-i confere a- 
nume particularitate. In multe situa­
ții pictorița preferă să transforme com­
poziția in semn plastic cu eonotațil 
constant aceleași referibile la un anu­
me stadiu de metamorfoză a naturiL

Ritmul
materiei

Aceste „semne" pot fi .ușor confunda­
te cu motivele. Considerînd însă pic­
tura Pauhnei Mihai prin prisma origi­
nalității motivului am ajunge implicit 
să atribuim imaginilor sale un carac­
ter pur decorativ. Ele (imaginile) sint 
insă emanația unui temperament artis­
tic care trebuie considerat dincolo de 
calmul aparent al compozițiilor. Lip­
sește din ele monotonia și acesta este 
indiciu sigur al reflecției, mărturia 
considerării imaginii nu doar ca ' un 
simplu ansamblu de linii și culori. O 
lume masivă, ușor greoaie, într-o me­
tamorfozare lentă, perceptibilă la ni­
velul macrostructurilor, iată universul 
pinzelor pictoriței. Ei determină un 
anume repertoriu figurativ în care for­
ma sesizabilă și precisă a realității se 
cere descifrată dincolo de o anume 
nebulozitate generală în care sînt însă 
de regăsit elementele unei construc­
ții raționale. Mișcarea este așadar 
subiacentă picturilor Paulinei Mihai ; 
ea se simte ca un fluid circulînd sub 
corporalitatea materiei picturale. Nu 
este dezorganizată, ci are un ritm al 
său, la care obligă organizarea rigu­
roasă a maselor cromatice. Intensita­
tea acestora crește spre centrul com­
poziției și de aceea am putea fi ten­
tați să atribuim fiecărei picturi un sens 
metaforic, fie el ambiguu. Această doză 
de ambiguitate ni se pare a închide 
In ea noi și fertile posibilități de pre­
cizare a ltinerariului artistic al unei 
personalități care a încetat a fi o pro­
misiune fi a devenit o certitudine.

G rigore Arbore

muzică*^

Cele cîtcva straturi ale acestei toam­
ne muzicale prelungite in „apele frea­
tice ale memoriei" pot alcătui, de 
pildă, o paralelă între Festivalul 
George Enescu (51—29 sept.) și Toam­
na muzicală clujană (24 sept. — 2 
oct.). Urmărind îndeosebi participarea 
tinerilor muzicieni, nu e greu de ob­
servat că publicul apreciază deocam­
dată mai mult originalitatea decit 
echilibrul unei interpretări, dimensiu­
nea ludică mai mult decit introspec­
ția. De pildă : o formație camerală 
armonioasă ..Deutsche Kammer-Aka- 
demie“ din Dusseldorf, pregătind cu 
minuție Dublul concert pentru oboi 
și vioară de Bach, Cvartetul cu oboi 
de Mozart, Concertul de Haydn pen­
tru violoncel, dar și un quintet de 
Milhaud. ori „Muzica Funebră" de 
Hindemith (de rară intensitate), nu a 
avut decit un succes obișnuit, deși 
puținii membri ai formației, tineri so­
liști de faot, au accentuat puritatea 
interpretării camerale. In schimb, 
„Atelierul ,de muzică contemporană" 
din Varșovia (dirijor Zygmund Krauze) 
a stîrnit un ecou deosebit, cu toate că 
nu în primul rînd tehnica instrumen­
tală ar putea fi socotită calitatea de 
bază a membrilor formației. Dar : 
noutatea repertoriului (Ferrari. Se- 
rocki, Kotonski, Gorecki, Scaffer, 
N. Brânduș, etc.), crearea la propriu 
a unei nărți din niesele prezentate tn 
momentul abordării lor, integrarea 
„reactivată" a unor elemente de mu­
zică veche (a muzicii arhaice chineze 
ori, în „Idila" lui Krauze a muzicii 
ponulare Dnloneze. cîntată la cimpoaie, 
viele, fluiere, flașnete, pe rurala 
rumoare a benzii magnetice) ; apropie­
rea de folk, jazz, pop, (Kazimierz 
Serocki in „Swinging Musif") ori de 
teatrul muzical („Manzit" de suedezul

Festivalul, 
în paralel

Karl Erick Welin). Toată această ex­
plozie a procedeelor, sub semnul acce­
sului imediat, a trezit un interes care 
dovedește că „avangarda muzicală" 
(de acum un deceniu) a cucerit stabi­
litate deplină, publicul fiind aproape 
de căutările și descoperirile ei.

Revenind la interpretare : spațiul 
nu ne permite, nici măcar trecerea în 
revistă a tuturor tinerilor interpreți 
prezenți la festivalele de la București 
și Cluj. Ne vom mulțumi să enume­
răm citeva „revelații" : oboistul Radu 
Chișu, violonistele Liliana Ciulei ți 
Mihaela Martin, pianiștii Ilinca Du­
mitrescu și Dan Atanasiu, în recitalele 
de la Ateneu și Sala mică.. Harpistul 
Ion Ivan Roncca, intr-o seînteietoare 
fluiditate (avind in repertoriu Sme­
tana, Trne^k, Salzedo). Vom reveni 
poate asupra noutăților aduse de con­
cepția interpretativă a celor amintiți. 
Dimitrie Râpeanu, de pildă, a realizat 
acea cursivitate de planuri, subtilita­
tea și finețea nu ușor de obținut în 
Sonata de Debussy și in Sonata a doua 
de Enescu. Este regretabil că. dintr-O 
eroare de organizare, nu am putut 
asculta decit două părți din această 
sonată, care nu s-a mai cîntat pe sce­
nele noastre de 50 .de ani. Aparițiile 
condensate de febrilitatea festivalului 
vor fi, nădăjduim, mai pe indeietc 
desfășurate in restul stagiunii. în 
București ar fi binevenită o prezență 
mai vie a formației „Ars Nova", 
dirijor Cornel Țăranu, iar la Cluj-Na- 
poca este vremea să concerteze for­
mația „Quodlibet Musieum" (dirijor 
Aurelian Octav Popa). Din punct de 
vedere cameral, acestea rămin punctele 
principale de interes. cărora li se 
cuvin comentarii mai ample.

Grete Tartler
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DAN ZAMHRESCU: 
«Prezentul 
acționează 

deocamdată 
mai fertil 

asupra înțelegerii trecutului»

există, în com parat istică, două direcții care nu 
s-au constituit, se pare, in discipline cu carac­
ter de sine stătător, dar pot fi clar depistate 
in practica curentă. Una este preocuparea 

de a studia natura și efectele raporturilor dintre cultură -i 
istorie. Am scris și eu un amplu eseu, care a dat titlul unui 
volum apărut în 1977 : Independentă si cultură. Am arătat, 
acolo, că între statutul istoric al unui popor și devenirea lui 
culturală este o strînsâ legătură. Popoarele care și-au păstrat 
independența de stat au dezvoltat marile culturi ale Europei. 
Pierderea independenței a adus extincția culturală pentru 
sute de ani, sau o tragică diminuare a pulsului spiritual. Am 
dat exemple concludente din aria răsăriteană, dar și din cea 
occidentală : decadența culturii italiene și a celei germape 
după Renaștere și Reformă stă în strinsă legătură cu vici­
situdinile istorice ale popoarelor respective. Invers : cultura 
tuturor popoarelor europene primește impulsuri majore din 
partea acțiunilor istorico-politice. „Sturm und Drang"-uâ ger­
man, „Risorgimentul" italian. „Renașterea" bulgară, „Școala 
Ardeleană" și epoca lui Heliade, apoi pașoptismul la noi, 
toată transformarea culturii ruse, începînd de la reformele 
lui Petru cel Mare și trecînd prin uriașul avînt de după vic­
toria din 1812 asupra lui Napoleon, spre a ajunge la epoca 
prerevoluționară și revoluționară, cu conflictul între occiden­
talism si slavofili. sînt tot atîteai fenomene culturale strins 
condiționate de istorie. Nu trebuie să absolutizăm și să efeăm 
de aici o „lege" sau o teorie ■ reductionists, ca în secolul al 
XlX-lea, decretînd că istoria este totdeauna motorul culturii, 
sau că o „determină" ca factor unic ; dar dacă vrem să pă­
trundem în natura proceselor ce determină devenirea, creș­
terea și descreșterea unei culturi, trebuie să ținem seamă ȘI 
de acest fenomen : raportul dintre cultură și istorie. Care e 
altceva decît „teoria mediului" a Iui Taine sau determinis­
mul economic și social. E un unghi aparte de circumscriere 
și prospectare a realității culturale. El nu le ignoră pe cele­
lalte, ci dimpotrivă, le folosește cu recunoștință, dar nu este 
mai puțin un unghi aparte. cu rezultatele lui. Cine are vre­
me de pierdut cu volumașele mele Istorie și cultură (1975) 
și Independentă si cultură va găsi această persoectivă anli- 
cată devenirii culturale românești, dar și cu referiri la cul­
turile vecine.

A doua direcție de care aminteam ar fi cercetarea siste­
matică a vecinătăților culturale. In 1880 istoricul literar fran­
cez J. Demogeoț a scris, în două volume, o carte care a cu 
noscut mai multe ediții și rămîne plină de sugestii pînă as­
tăzi. carte intitulată Histoire des litteratures etrangeres con- 
siderees dans leurs rapports avec le developpemenl de 1b 

litterature franțaise. Se ocupă de literaturile italiană si spa­
niolă (voL I) și engleză și germană (vol. II). Este ușor de utr 
servat că. de fapt, se dă cititorului francez cunoștința ariei 
culturale occidentale in principalele ei culturi, așezate (eo- 
grafic jurimprejurul Franței, a cărei cultură ne apare astfel 
a fi sinteza curentelor esențiale pornite din culturile respec­
tive. Pentru a cunoaște dezvoltarea literaturii franceze tre­
buie să cunoști amănunțit vecinătățile culturale și să coo- 
stați. cunosciodu-le. că Franța și cultura ei ocupă locul cen­
tral prin poziția ei geografică, ceea ce a contribuit la rolul 
de „epicentru" cu iradiere spre toate azimuturile, de „placă 
turnantă" și totodată de sinteză a civilizației occidentale, ral 
pe care l-a jucat de-a lungul secolelor. Cartea lui Demogeot 
mi se pare a fi printre cele mai importante precursoare ale 
unei discipline pe care am putea-o numi (cârâituri, adică 
siiinta vrrioâtâ(ilar culturale a rapartarilar ■■ci ealtari 
ru alic culturi in funcție de poziția ei <c«(r>fieâ. Este alt­
ceva decît compara tumul obișnuit, care cercetează circulația 
de motive, cârti, oameni, _Jnfluențe". In opera lui N. lorga 
se Dot intilni numeroase referiri la importanța așezării geo­
grafice a unei culturi, la orizontul ei de cultură a serată mar­
ginal sau in centra, ia «Iar sau in Doctura unui uriaș ocean 
re-51 simte impulsul revărsării la vale. Emil Turdeanu a pu­
blicat in 15M7. la Paris, n carte fundamentală : Literatura bul­
gari din seralul al XIV-lea și răspiadirea ei in Tarile Bnniânr. 
carte care demonstrează netemeinicia explicației inflonm cul­
turii române de limbă slavonă. In secolele XV si XVL aria 
refugiații sud-dunăreni și arată că de fapt, pâăsaT* la interfe­
rența curentelor culturale sud-dunărene ce veneau deoootriv» 
din Bizanț din Bulgaria si Serbia, cultura română j itaarhii 
producția culturală din toăte aceste direcții prin efnrtnl căr­
turarilor proprii. Ea a jucat astfel $i un rol remarcate? in 
tranzitarea și salvarea tezaurului cultural bizanțino-sud-slar 
Turdeanu a atras cel dinții atenția asuora necesității de a 
studia sistematic vecinătățile noastre culturale ia perspectiva 
locului central și rolului major al culturii române in cadrul 
ariei culturale răsăritene și a oferit modelul unui asemenea 
studiu, după ce B. P. Hașdeu. loan Bogdan. N. Cartojâs îi 
Stefan Ciobanu deschiseseră drumul. Alături de Emil Tur­
deanu, o contribuție esențială la definirea statutului de ciJ- 
tură. de „centru al unei arii de cultură" — cea răsărit 4 
— statut Drooriu culturii române, a adus P. P.
(vezi Contribuții la istoria culturii românești, Boc.. 1971). La 
rindul meu am încercat o sinteză a ideilor tuturor (a se ve­
dea și prefața la Prerenașterea rusă de D.S. Lihaciov) w lu­
crez de mai multă vreme la o carte intitulată Literator» ro­
mână veche în cadrul ariei culturale răsăritene, unde voi 
aplica această metodă și perspectivă In prezentarea corn Da­
ra tă a vechilor culturi din spațiul răsăritean de tradiție bi­
zantină.

Așezarea geografică și Imrwejurările istorice an impw cul­
turii române nu numai un loc central in aria răsăriteană (ase­
mănător cu al Franței in aria occidentală), dar și statutul 
de spatia de sinteză intre rele două mari arii culturale 
pene : răsăriteană, cu sorgintea In Bizanț și apuseană. ri 
punctul de plecare la Roma. Prezența celor două ti pun ie 
civilizație și interferarea kw au dua la sinteză, realiza » ra­
dios in epoca lui Stefan cel Mare, ci nd civilizația medievală 
românească iși do bin dește deplina fizionomie originali ta ca­
drul civilizației europene. Această sinteză a devenii ane- Te­
melia. legea, fitilul insuși al dezvoltării culturii române. pt=ă 
astăzi.

Dar iarăși nu înseamnă că. pornind de la eeaștiiaU a*»*"1 

situări și de la tradițiile noastre de cultură centrală, noi nu 
sîntem îndreptățiți, astăzi, să aspirăm la rolul unei mari cul­
turi europene, capabilă Ăâ-și asume destinul spiritului euro­
pean Ia sfirșitul secolului XX și in secolul XXI la fel cum 
și l-au asumat Italia în Renaștere, Spania secolului al 
XVI-lea. Franța și Anglia secolelor al XVII-lea și al 
XVIII-Iea. Germania celei de a doua jumătăți a veacului 
XVIII șl în tot secolul trecut. Rusia in secolul XIX și in se­
colul nostru. Mi se pare că formarea, la Paris, a unui pres­
tigios grup intelectual francez care și-a luat numele „Măias­
tră" și care a publicat a carte intitulată La renaissance de 
l’Europe, pe a cărei copertă este Măiastră lui Brâncuși. tre­
buie să ne dea de gîndit tocmai asupra rolului european al 
spiritului românesc. în a doua jumătate a secolului nostru și 
în acest final de mileniu.

Trec acum la problema ce stă in centrul dezbaterii noas­
tre. Este într-adevăr foarte important ca, atunci cînd ne pro­
punem să creem o conșliință istorică, să fim mai întîl edifi -

Constantin losif : „Meșterul Manole"

câți asupra istoriei pe care vrem să o propunem acestei con­
științe publice. Istoria este un domeniu în care, de cînd 
lumea, au intervenit numeroși factori. Dar în primul rînd a 
fost acel factor primordial care este personalitatea istoricu­
lui. insușirile lui.

De fapt, „conștiință Lstoricâ" n-au reușit să creeze decît 
marii istorici, care au fo6t întotdeauna mari creatori, in ac­
cepția cu care folosim acest cuvint pentru un poet, drama­
turg, romancier. Anticii aveau tocmai de aceea și pentru is­
torie o muză — Clio. Ori de cite ori istoria a fost scrisă de 
oameni fără însușirea transmiterii materiei lor astfel incit eâ 
sâ răspundă unor nevoi intime ale conștiinței publicului, să 
devină hrană spirituală, să ajute la modelarea individului, 
sâ răspundă neliniștilor, aspirațiilor, uneori chiar unei con­
științe istorice embrionare, care devansează pe aceea a is­
toricului insuși, această istorie a răma£ fără ecou.

Dar nu numai transmiterea, ci și crearea istoriei pentru 

cel ce o cercetează, ține foarte mult — pe lingă erudiție și 
metodele de rigoare, care se pot deprinde — de acel „talent 
poietic" de care vorbea N. Iorga, adică de forța de pătrun­
dere In semnificația evenimentelor, de capacitatea de a 
intui viața și oamenii, proprie marilor creatori din toate 
domeniile. Istoria este literatură adevărată și ea se dobîn- 
dește și transmite cam în același fel : prin capacitatea de 
pătrundere in esența vieții. Numai că literatura propriu-zisă 
adoptă ficțiunea ca mod de a exprima această esență a 
vieții, pe cind istoria caută să reconstituie realitatea din 
document. Dar „conștiință istorică", de la Homer, Tucidide, 
Tacit, Tit Liviu pînă la Grigore Ureche, Miron Costin, 
Neculce, Cantemir, Petru Maior, Kogălniceanu, Bălcescu, 
Hașdeu, Xenopol, Iorga, Pârvan n-au creat decît acei istorici 
care au rămas și în istoria literară a unei națiuni.

Ceea ce ne lipsește nouă în momentul de față este tocmai 
acest tip de istoric, în stare să cristalizeze, printr-o sinteză 
reprezentativă, o nouă conștiința istorică sau, mai exact, 
acea nouă conștiință despre istoria noastră, care s-a și născut, 
in mod difuz, in conștiința maselor, de a lungul acestor 35 
de ani.

Această carență — să sperăm trecătoare — a istoriografiei, 
care n-a avut norocul să ivească o personalitate de talia 
marilor istorici din trecut este într-un fel suplinită de lite­
ratură. Literatura noastră are un scriitor care întrunește în 
el vocația Istoricului cu cea a creatorului propriu-zis, a crea­
torului de literatură (așa cum s-a petrecut cu Eminescu 
ori Sadoveanu, mari creatori dotați cu un adevărat geniu de 
istorici, cum Iorga era un mare istoric dotat cu geniul crea­
torului de literatură). Săptămina patimilor. Viteazul, Regele 
desculț (Burebista) — excepționala trilogie dramatică a lui 
Paul Anghel, iar acum romanul său despre 1877, care ambi­
ționează a fi un Război și pace al literaturii române, repre­
zintă, după opinia mea. una din înaltele culmi atinse de 
literatura noastră în ultimii 35 de ani. in efortul ei de a 
înțelege trecutul românesc din perspectiva zilelor noastre și 
pentru omul zilei de azi. Din păcate nu avem echivalentul 
acestor capodopere și în efortul de a înțelege prezentul ca 
Istorie. Or, acești 35 de ani sînt o istorie trăită, mai drama­
tică și mai uriașă in dimensiunile ei decît istoria pe care o 
învățăm din cărți '

Există, desigur, mari scriitori despre prezent — Marin 
Preda, Ion Lăncrănjan, D.R. Popescu, Fănuș Neagu — dar 
nu avem încă literatura prezentului văzut în dimensiunile 
lui de Istorie.

Prezentul acționează deocamdată mai fertil asupra înțele­
gerii trecutului. Ceea ce se petrece în literatura de inspirație 
istorică, inegală ca valoare, dar bogată în ooere solide și 
variată ca genuri (și mă refer nu numai la literatura istoriei 
mai depărtate, ci și a istoriei apropiate, de pildă a anilor 
1940—1944) este un proces de escnțializare. Descoperim „dia­
lectica permanențelor" și de foarte multe ori. vorbind despre 
trecut, noi vorbim de fapt despre prezent. Incit nu este vorba 
doar de o literatură a (reculului istoric, ci în egală măsură 
a prezentului istoric. Sînt scriitori ca AI. Voitin, Dan Tăr- 
chilă, Paul Everac (în piesele istorice) sau romancieri ca 
Marin Preda, Eugen Barbu. Ioana Postelnicu, Francisc Păcu- 
rariu, ș.a., care au contribuit substantial la limpezirea con­
științei istorice despre prezent prin abordarea trecutului. 
Din păcate nu avem totdeauna o critică literară capabilă să 
ia act de aceste fenomene și absența tocmai a lui Paul 
Anghel sau a Ioanei Postelnicii, a lui Al. Voitin și Paul 
Everac din recentul Mic Dicționar al scriitorilor români este 
semnificativă pentru ceea ce am putea numi absența con­
științei istorice la o parte din cei care se prezintă pe sine 
drept „conștiința de sine a literaturii".

Muzică și
Urmare din pag. 1

obiectivă. Au fost filosofi sau scriitori, precum 
Schopenhauer sau Verlaine (..de la musique 
avani toute chose") care au acordat, in sistemul 
artelor, rahil de heawnon muzieii. Lac La - - 
Alexandru Maceoonski. Drosneciind Paeiia vlla»- 
rului. stabilea că aceasta va fi jnctnxmerLalista*. 
Intr-un fel multi scriitori sau co moon ian au 
voit sâ redea celor două arte caracterul simul­
taneității inițiale, cind textul și muzica se 
rosteau împreună si păreau inseoarabile. Si­
tuație care dăinuie încă in arta matrice, care 
este iolclorul. Dar dacă cineva se Dcate îndoi 
de îngemănarea, osmotică și organică a celor 
două moduri de comunicare De calea frumosului, 
vom reproduce cunoscutele versuri (sau viersuri) 
din Psaltirea lui Dosoftei. folosite și de Petre 
Brâncuși în cartea sa. deși pentru a dovedi alt­
ceva. Cititorul va observa de îndată câ textul 
este de sorginte pur muzicală nu numai pentru 
că lexicul numește multe instrumente muzicale 
ci mai ales pentru că are o vie finalitate melo­
dică. ceea ce-i dă caracterul expres de libret 
muzical, cerîndu-se cintat adică : „Cîntati Dom­
nului In strune / în cobuz de viersuri bune ' Si 
din ferecate surle / Viersul de nsalom să urle. / 
Ca bucium de corn de bour / Sâ răsune DÎnă-n 
nour. / Lăudat! cu glasuri-nalte / De buciume 
ferecate. / Lăudați-1 in lăute / In psaltiri de 
viersuri multe. / Lăudati pre toate locuri / Cu 
tîmpene și cu jocuri / Lăudati-1 să răsune / In 
organe-ntinse-n strune. / Lăudați cu bune vier­
suri / De chimvale intr-alesuri / Lăudați si-! 
strigați tare / în țimbale de cin tare". In muzică 
sînt Ilustrate, de altfel, aproape toate SDeciile 
poetice, denumirea fiind aceeași : imnuri, rin- 
tece patriotice, satirice, eroice, doine, eoitala- 
muri, psalmi, balade etc. fiind greu de staMht • 
protocronia unei părți sau alteia. Iar marile 
curente ale literaturii : clasicism, romantism, 
simbolism, expresionism, ori marile stiluri, de la 
baroc la bizantin sau impresionism (ce pot fi in 
egală măsură curente) se pot urmări, cu aceleași 
rezultate, și în muzică. Astfel că motivele de co­
municare. pe terenul cercetării. între istoria lite­
raturii și cea a muzicii sini nu numai legitime ci. 
am zice, obligatorii, ca o probă de elocventă pro­
fesională. Ne-a făcut, de aceea, plăcere să întil- 
nim, în cartea profesorului muzicolog referiri 
numeroase și insistente la personalități și ODere 
ale literaturii, luate, adesea, ca argumente de 
autoritate : Grigore Ureche. Miron Costin. Dimi- 
trie Cantemir (care era, cum știm, pricepător și 
în ale muzicii). Mihail Kogălniceanu.^ Hașdeu, 
Odobescu, Iorga, Pârvan, Gaster, Cartojan, Lazâr 
Săineanu, Lucian Blaga. ș.a. Bănuim că si in 
continuarea lucrării sale care se oprește Ia se­
colul al XVIII-Iea (in acest prim tom) autorul 
va păstra spiritul inter disciplinar care-i Drezi- 
dează demersul critic. Și ar fi de dorit ca plă­
cerea, pe rare o invocăm la citirea cărții sal*?, 
să se convertească într-un spirit de compelrie 
colegială. Căci sîntem datori, istoricii literaturii, 
cu o replică în consecință lui Petre Brâncuși care 
face zeci de referiri la corespondenta si concor­
danța dintre muzică și literatură, intr-un ooor- 
tun spirit de degajare intelectuală, emancinat de 
sub tutela orgoliului care ne ispitește adeseori 
în favoarea domeniului ce-1 practicăm : -Struc­
tura muzicii, străvechi — scrie autorul la pagina 
28 — a fost puternic înrîurită de vorbire, de cu- 
vîntul rostit, de sinteza cin tare-vorbi re. cel ou- 
tîn în ce privește cadențele finale si interioare, 
mersul ascendent sau descendent al Liniei melr»- 
dice. forma arhitectonică, preferința pentru anu­
mite intervale, pentru anumite sefin muzicale 
și formule ritmice. Cu timpul s-a stabilii un 
raport structural Intre vers si viers, rolul pri­
mordial. după unii cercetători, avindu-1 melodia 
care, spun ei. direcționeazâ forma versurilor si 
determină ritmul lor". Sint valorificate, in acest 
spirit al interconditionării si interfuncîionării li- 
teratură-muzică numeroase alte opinii ale celor 
ce au cercetat fenomenul Odată aiunsi aki am 
vrea să semnalăm, ca o virtute de ordin meto­
dologic. pe care se cade s-o aclamăm de cile 
ori ne iese în cale, cu atit mai mult- cu cit a 
ajuns, din păcate, o rara avis in terris. ceea ce 
am putea numi virtutea ignorării de sine, funda­
mentală in cercetare, unde nu trebuie să ne in­
tereseze propria persoană ci ..adevărul si numai 
adevărul" cum zicea Maior eseu acum un veac. O 
asemenea performanță in etica cercetării mi se 
pare a o intilni la autorul Muzicii românești 
care. încă din succinta Prefață la cartea sa. elo­
giază contribuțiile tuturor colegilor de breaslă 
considerind că ele se înscriu în datoria sacri 
(s.n.) a fiecărei generații de a lumina valorile 
de excepție ale pooorului nostru". într-adevăr. 
marea cultură se constituie prin acumulări suc­
cesive si nu prin demolări vandalice. Altfel spus, 
locul infatuării individualiste se cuvine să-1 ia 
sentimentul culturii.

N-am întreorins, cum ușor se poate vedea, o 
dare de seamă sau o cronică asuora primului 
tom despre Muzica românească și marile ei pri-

literatură
meniri improvizindu-ne. peste noapte. In specia­
liști. deși la disciplinele umaniste s-ar părea câ 
toată lumea sc pricepe, ceea ce ar putea n 
mulativ dacă nu 5-ar ajunge, pe această oută. 
la riscul imixtiuni lor dăunătoare acestor dome­

vine acest drenL Paginile de sinittă. mai ea 
«eami sint mișcate de o vitwație emotkmalâ. de

timoului. ca o metaforă, ca un aHai de forme 
modelatoare adine Înrădăcinate ta reairtiLiLe
neamului, in pamintu! străbunilor, iar armocv» 
ei se Întemeiază pe txrutatea de uatbă. de ro­
tire. de idealuri, ce au rămas uuă Asxăxt nemr«- 
tite. Infnmti»d vitregiile trerumtai s.
isteriei". Ca sâ »cru ua trebuie »ă L
cu mirare intnn-rea tt-.jcă a ptaim:'or a a ve­
cerniilor, hăuliiul «a doina de pe ralme'e miori­
tice. fiODOtul izvoarekw. murmurul ar:-
mâvara, muzica mărea â a mimr-.'or “ 
lire* kw. deopotrivă «î «rmbolică.

o excelentă calitate literari Cităm la intxmolare 
de la pagina II : „Muzica ramăneaacâ de tradi­
ție orală sau cultă apare astfel, in perspectiva

Infinita cupolă
Urmure di» 1

improvizațiile : In acbimb o leeCui cszrsvî. 
..trăită", evidențiază capacitatea de trao»- 
fi curare. Asa se intim plă in tăria! Mei» 
prle Independenței, care, ca fi cel mxitulat 
l iniare Patriei, se «astm* exdn-iv prin rumul 
poetic al sentimentelor si nu prin imagini ; Tu­
dor George nu este niciodată comolexai de locu­
rile comune, banalizate dtj stereocime. dar — 
animai de același «eriunent. dar in ai resistra 
— ca și loan Aiexanio. este cocno» de aj~en 
ticitatea crezului pe ctre R-l exai^nâ Ce sacer­
dotal (^nmmental dieieaf. fie canaMorrenC 
(Elernnl arbarei. paadeoc (Pansam san urneau 
di ci ural (Atacul de la >mir<aa|. n;oin»tr.-d 
patria v*^ -ît-r^ir_atrv cX-ne paftem gtt-
ir.inj-î / Ca tata ntaaă-n țJ»,» i

n-ii der^rte ) simboUc-eucharistic („Zi-I
Pj: La pune — ei / Zi-i la ciorchinii!
datdwa de -mge-). Vigoarea susține cuvintele in 
as» fei It ;maginî> stereotiae se încarcă de o 
putere neb&nuhă Ciclul Capela Bărăganului se 
si- jerată, dintr-o dată la antipod, acolo viziona- 
rismul gigantic ere in d cele mai puternice poeme 
ale cărui : arhi lectura cuvinte kw crește acum 
intr-o cumplită aroorescentă. unde eul energe­
tic. Dțoiedat pe ecranul unui Bărăgan apoteotic 
(de care. Cimpia Iui Alboiu sau mineralul ger­
minai colosal al lui Ion Gheorghe nu sint străi­
ne) : Fata Morgana, este punctul de maximă 
imensitate al cărții : „Și-a năzări din Marele- 
Virtej Un braț desprins spre pusta dobrogeană, 
i Smulgindu-se ca un harbuz din vrei. I Rosto- 
golindu-1 herghelii in goană ! / O goană ralenti 
de cai buieci / Ce-n val-de-val părelnic se acu­
pla : Spumoasă, viziunea ta-ți Detreci / Printre 
tritoni, plutind pe-o mare suplă H Centaurii îi 
vei vedea atunci / Și amazoane-n dildoră prin 
stepe. ' învilvorind edenicele lunci / Cu armă­
sari, cirlani și june iepe". Scenariul fantast și

rwg»de traveîlin< a sist poCcn^s'e
Ab cwiena torențfală a f.iâcă Albtxu
♦■ae inapt latentă. Tudor
G«sr>e are vi*Qarea impereedez >tr lexicale *r- 
țhrnwtr. eonstmetivismul pe csre p-1 ramma 
portal tatr-o prefață mai vecâe «rwiificind nu 
ain aieatorraL cit artifexul g-mrA n c^zeLăr^e 
ibr aipra nebuloaselor imagisa^ri. Dara prima 
parxr a cănii rircmnscrie prafihal poe-vK:. txstc- 
«o-ar. îmbăiat de vorbe răsunătoare, capon -po- 
linwâ a curtatului acopoă. m cea of>-3 dou 
parte, -torentele orge" ale ewni âkmisiac . 
apot. sta^*le se retrage, deverup..- swpcr 
• melodie nostalgică (O lampă-a Biriciai 
PinpMMmul narcisiac L«Sub pasn mri fnpțar a»- 
rrpuri aur / Tițjroaica-mi Itafe mărul dm căl­
ea Când mir-un valuri par a fi centaur* — 
ntâma zd cănită o vedere aiotmăriîoare. pe=.i_~r 
care eaccavatoareJe devin stegaiaun. bara.’*te 
primeac hergheliile de valuri, precum p<anui 
prin mare, ai lui Goya (Nani demiart] c-j jd 
cian implicit cos mizat, in fcnul hr Mihu Dra- 
gomir. Intr-un asemenea coniexx. figura craa- 
hn devine emhlemă a euhii vinturai de mires­
mele pustei, un cal nu tragir-abaurd. ca la 
Adrian Păun eseu, și nici psihopamp-cninr. ca la 
N. Stânescu. ci o simplă $i sălbatică libertate 
(■adro-B Bărăgan), dominantă a acvaticului 
(Badea la țărm) sau ca Pegas vulcanic (Vadea 
mitic). Toată suflarea răvășitoare a cuini «a 
adună in acel „Ahoe !“ (la chiot), care «inie- 
tizează energia poetului, jucindu-se in extaz 
la butoanele propriului pancu de coman­
dă. autoreglindu-se sau dercglîndu-se pro­
gramatic ta numele încercuirii-a-toate-prin-cu­
vinte. Această plăcere ludic-narcisiacă nu tre­
buie sâ abată, insă, interesul de la figura eu- 
lui și aici e locul să spunem că „manierismul", 
„gratuitatea" și fantezia lexicală debordantă 
compun doar o coordonată a acestuia. Volumul 
de față decodifică o alta : un poem lykantroplc 
cum este Blana de lup sau momentele de auto­
analiză lucidă (O barcă la mal), un poem bla­
zon, cu o mișcare halucinantă și semnificații 
existențiale (Iepuri alhi ai Mării Negre), sau 
simțirea caldă și nostalgică. în ciuda expresiei 
colțuroase pe care o capătă, din Somnul bunicu­
lui și mai ales acest, în fond, tragic poem care 
este Oastea Iui Păpușă-Vedă, cu toată armătura 
lui voit complicată și inegală, pentru a masca 
delicatețea obiectului, — sînt poeme ce compun 
fața, e drept, mai rar vizibilă a poetului, dar 
care, tocmai prin condiția lor de excepție, se 
impun in mod aparte atenției.

Tudor George este un poet pentru care hotă- 
ritoare va fi întotdeauna prisma receptării ; 
poezia sa este făcută, paradoxal, tocmai prin 
autopărăsiri și reveniri succesive la sine, prin 
înlocuiri proteice înșelătoare, prin autoironii sau 
exacerbări orgolioase, prin false emfaze și nos­
talgii neașteptate, prin refuzul unei mărturisiri 
directe tocmai prin excesul retoric-confesiv în 
care constantă este doar metamorfoza, o poezie 
hiperstratificată prin însuși datul ei de energie 
mereu în stare de erupție. Ea nu se susține prin 
sine, prin totalitatea ei, ci se cere parcursă cu 
tenacitate și recompusă, ca „jocurile" labirintice 
baroce ; un labirint a cărui fascinație rezidă nu 
in ieșire, ci în râm in ere. 2

Sentimentul
Urmare din pag. 1

(few? — ce-i drept — mai mult în datele memo- 
in evaiutia ri ciclică, ta filosofia și 

r ' <%) șl ^*n«nie4eB. sentta>eztiil
A-W.--JC— grife ha tetoriră.
... >» * • ft if »

eace » hs hanA râ i-
—î-ra p hterer (dar. >e cu-
ttr.-e IkvoMI irr^dut, nu ta sensul cehii preca- 

i G. Câhnescu ta Istoria— sa. și mă in 
cftrwria «mi patriotism local excesiv). Atenția 
acordai urnelor $i operelor lui Gheorghe Șincai, 
loss. Slavici. Octavian Go«a. Șt O. losif, Lucian 

Pavel Dan. Ion Agirbiceanu, Ion Breazu 
F apoi, lui M. Beniuc, Ion Brad, loan Alexan- 
tteu. Gh. Pituf etc. stau mârtune vibrației sale 

pentru tot ce înseamnă „dincolo de 
Hîunp*. chiar dacă nu pe toți transilvănenii ii 
priveite m aeeeați simpatie. Unele din con tribu­
rile «ale privind sfera literaturii cu rădăcini 
arrtrlen*_ prpnrm de nildâ. monumentala mono- 
*afie despre Octavian Goga, studiul despre dra- 
ffiafwxia hxl loan Slavici sau cel despre George 
Cosbuc ete, au devenit lucrări de referință, in 
fine, mejianismul criticului și „etiasmul limbii 
Sile" — aricit de Îndatorate acestea unor Emi- 
nesen ori Iorga —, realismjl funciar al viziunii 
esCeiJKE fă un anumit spirit de dogmă intransi- 
(«mtâ are-i câlâuzesc demersurile publicistice, 
ru refuzul oricărei gratuități, ai jocului și al 

burlesc, se explică, desigur, prin ori­
ginea m transilvăneană.

IL Seaiineutu] valorii. Nu numai pentru că 
•i-a intitula: volumele adesea foarte nretentios 
(VaJeri literare. Condiția creației. Artă și ideal 
etc-J se poate afuma că Ion Dodu Bălan a mani- 
fesrat un a^vâret cuh pentru manie valori. Si 
nici numi pentru eâ aume precum Eminescu, 
Creangă Arsben. Sadoveanu Homer. Ovidiu. 
Dante. Shakespeare. Hugo reprezintă reperele 
constante (prex c0r.rr3r.te poate citeodată 3 ale 
mtemohn sta ds lectura. Sentimentul valoni, 
tailsa lecat ds cel al îneeifu-j-rni național cu- 

a el la Wi Dodu Bălan trei mari com­
ponente : wtimenrul limbii române, - ntimentul

Știri din Utopia
Crw'are dia pag. 1

ne-ă attac mărgărea. Ajciae-ifcm ta 
«f» 1 lÂâănnL fără vreo altă introducere,
i'wepa <j reran ■/•■g mă sâ
f-eă de ta tarețan.

— L* Havr^ exlfCă tin orâsel Honfleur.
rare seamănă oarecum ru acesta pe care tocmai 
î-am păr â-ii : -j a rolo vta pictori din loaîe- rol- 
îun> pămănrnhtt. ctar nu artă votam să-ti

Eu rta dintr-o tara, rum nu mai există 
aici una pe lm=e. dar să nu te gândești ta bogă­
ții ari 1a absența muncii. F.xi<îâ și bogății, si 
mt—râ. oammii trăiesc suficient de bine, dar 
ceea ce ns *-a fiert ta nici a țari, aici --a făcut ; 
ru fii grăbit vei afta despre ce e«te vocbs. Mai 
btae de jumătate de veac țara a fosî condusă de 
un rege a cărui unică pariune tacă de la inscău- 
r-are pot spune că a fost aceea de a da țării un 
Carpus de legi ta himina cărora sâ nu se mai 
poată comite fame netkente. Arheoloeii care au 
fost puși să facă inteligibile textele distruse de 
cele trei milenii de când datau, nu reuțiră 5ă 
reconstituie șî să prezinte regelui decât o singură 
lege : Si no acizi ! Jn vremurile acelea, stră­
moșii noștri erau puțini la număr", comentă su­
veranul. ,.S-ar putea, spuse unul dintre arheologi, 
dar se cuvine, drent cinstire înaintașilor. ca 
acest imperativ să stea și astăzi în fruntea tutu­
ror legilor". „Vom analiza dacă e cazul ca aces­
tui text să i se dea atâta importanță azi când 
s-au înmulțit răufăcătorii : oricum ii vom găsi un 
loc printre celelalte legi", reoliră regele. „Dar 
nu vor fi uciși răufăcători! ci, dimootrivă, cei 
buni", protestă același arheolog. „Vom judeca 
toate asoectele" răsnunse regele și-i concedie pe 
cei câțiva învățati. Din momentul acela 
„Corpusul" încenu. să crească de la an la an in 
așa fel incât multi locuitori au fost evacuați din 
casele Droqfii oentru a putea fi depozitate nenu­
măratele tipărituri și tratate cu legile care apă­
reau într-un ritm exorbitant. Cum suveranul nu 
avea urmași, după cincizeci de ani de domnie, un 
nepot al său îi luă locul și ziarele anunțară abdi­
carea din motive de sănătate a bătrânului stăDân.

Primul act al noului rege a constat din abro­
garea tuturor legilor. Aceasta este noutatea pe 
care o anunțasem nelămurit la început și pe 
care ți-o dezvălui acum. Crimele și toate cele­
lalte nelegiuiri se înmulțiseră pe măsura apari­
țiilor nenumăratelor dispoziții și ordine, de aceea

participării
de prețuire pioasă a clasicilor (inclusiv a limbii 
lor) și sentimentul necesarei recuperări din um­
brele trecutului a unor valori în absența cărora 
spiritualitatea românească ar rămîne cumva ciun­
tită. frustrată, dezechilibrată. Nu mai țnsist asu­
pra primelor două. Mă rezum doar la a cita a- 
ceste cmrtate desnre Emtaesoi : „EJ a ridicat 
hanba puethd lum^iraferă pe culmi nebănuite, 
imprinundn-ți uimitoarea hti personalitate in 
fiecare articulație a ei. Rostim și azi cuvintele cu 
sentimentul sporului de expresivitate pe care li 
l-a dat Eminescu". Aprecieri asemănătoare a fă­
cut criticul și la adresa geniului artistic arghe­
zian ori sadovenian. In concepția sa, adevăratul, 
marele scriitor este un creator de limbă (dezide­
rat valabil, desigur, și pentru mai oropsita de 
critică).

In ceea ce privește cel de-al treilea — anunțat 
— termen al ecuației, amintesc doar. în treacăt, 
deia amintita monografie Octavian Goga, ediția 
critică a operelor acestuia, antologia din poezia 
lui Aron Cotruș, prefața care o însoțește — toate 
semnate cu curaj și responsabiltate ideologică de 
Ion Dodu Bălan.

III. Sentimentul participării la opera de făurire 
a noi valori in epoca socialismului. Evident, 
strins legată de celelalte două, și această coordo­
nată poate fi privită, prin rigoare sistemică, sub 
trei unghiuri de vedere : a) bucuria cu care con­
templă geneza unor noi fapte de cultură, gene­
rozitatea si jubilitii cu care întimpină criticul 
noile apariții (inclusiv unele debuturi) ; b) fer­
mitatea ideologică (alias spiritul intransigent, 
pătimaș uneori) manifestată în fața unor lucrări 
si c) teoretizările si literatura moralizatoare (pu­
blicistica imnică ori. dimpotrivă, caricaturală), 
foiletnnistlcă natetică. avintată, cu aspirații di- 
As nhserva că. practlcînd în ultimul timo o 
recfionale. criticul ajunge uneori Ia o oarecare 
irirantropie.

Evocarea mai vechilor sale preocupări, privind 
valoarea si specificul national, ne îndreptățește, 
desigur, să așteptăm noi și importante sinteze. 
Evadările in poezie și proză cred că vor dezvolta 
o vocație mai complexă, dar nu vor răpi criticii 
pe unul din cei mai pasionați sluiitori ai ei.

hotărârea noului suveran a fost o adevărată iz- 
bâvire.

— Totuși cum se poate organiza viața unui 
popor fără legi ? am întrehat eu. bănuind că 
poate chiar el va fi fost inspiratorul acelei abro­
gări generale.

— Lucrul e posibil prin deprinderi care trebuie 
sâ fie și chiar sunt mai tari decât legile, souse 
bătrânul. Vreau să subliniez că de cinci ani de 
zile în tara din care vin eu se trăiește, pot să 
spun, fără tulburări, intr-o armonie rar întîlnită. 
De curând, insă, lucrurile au început să se schim­
be întrucâtva, de aceea m-am si hotărit ca ultimii 
ani de viată să mi-i petrec studiind viața din alte 
țări. La mine acasă cei mai afectați de abrogarea 
legilor sunt avocații, care au rămas fără clienți, 
și judecătorii, fiindcă tribunalele stau pustii de 
mai bine de cinci ani. Judecătorii de altfel au 
început să pribegească prin țară dună pricini.

— Bine, dar oamenii se mai ceartă, se bat, se 
pot omori, am spus.

— Nu se mai ajunge până acolo, oricât de fu­
rioși ar fi, la crimă nu ajung.

— Și cum se explică acest fapt într-adevăr 
nou ? am întrebat.

— La plecarea din țara mea âm trecut prin 
provincia cea. mai vestită în crime la noi, acolo 
practicându-se vendeta din vremi imemorabile. 
Interesându-mă în dreapta și în stânga cui i-ar 
mai fi vbnit rândul să pedepsească ori să fie 
pedepsit, am fost îndrumat la un fermier trecut 
de patruzeci de ani, care a mărturisit că încă în 
urmă cu cinci ani ar fi trebuit să răzbune moar­
tea unui frate, dar n-a făcut-o pentru că s-ah 
desființat legile, iar un lucru ca acesta nu se 
poate face fără lege, zicea el, și că va aștepta să 
apară alte rânduieli și legi ca să știe ce pedepse 
vor fi, deoarece lucrul pe care-1 am eu de făcut 
trebuie pedepsit și până nu știu precis cum va 
fi rămâne să aștept... Am avut multe ocazii să-mi 
răzbun fratele, dar acum dacă nu-s legi înseamnă 
că nu sunt nici pedepse, iar fapta De care-o am 
eu de împlinit trebuie neapărat Dedeosită, așa că 
eu aștept apariția legii, a spus fermierul.

Intre timp ne apropiam de Aba, unul din por­
turile unde urma să cobor. Pe neașteptate și cu 
nesfârșită părere de rău. m-am despărțit de bă­
trânul tovarăș de drum ; dacă l-aș fi însoțit mă­
car câteva zile, poveștile lui mi-ar fi1 îmbogățit 
viața !



atelier literar
[ posta redacției J

B. MARIAN : Dacă e cum zi­
ceți in scrisoare, e in ordine 1 
Din ultimele texte, „Vesperala-, 
„Rău**. „Pseudofabulă", „Mun­
ții*4, „Laudă avionului*4, „GiU- 
mă', „Focul*4.

T. ROȘU : Nu sint noutăți. 
Efortul spre limpezime, coeren­
ță, comunicare, pare să fi fost 
părăsit in mare măsura, iar re­
zultatele sint mai de grabă de 
ordinul stagnării (dacă nu cum­
va e vorba chiar de o întoarcere 
din drum !...). Ceva mai bine, in 
„Adorm*4 și. poate, ..Zăpezi-. 
„Poezia*4, „Ars poetica**. (Dar 
poate, totuși, veți găsi o moda­
litate care să ne permită desci­
frarea integrală — fără lacune ’ 
— și mai puțin chinuitoare a 
manuscriselor dv.).

VIOREL VLAD1MIBESCU : 
Față de îndepărtatele Începu­
turi, care dădeau, parcă, unele 
semne bune, paginile de acum 
sint dezamăgitoare : o joacă de-a 
vorbele, „in dodii*4, făcătură 
mulțumită de sine, plafonare, 
liosă de perspectivă... Ceva mai 
Înfiripată, „La apus de soare".

M. ANGHEL : Progrese vizi­
bile în toate paginile și mai ales 
in „Voi căuta**, „Cimpiile**, 
„Calule44.

MATHILDE: Ne pare bine că 
vechile semne (cam sporadice) 
nu o dată promițătoare, se con­
firmă atit do concludent, sub 
noua identitate („factura oare­
cum deosebită" e puțin și cam.- 
lateral spus !...). Din păcate. Jn 
lipsa unui somn la apelul nos­
tru după atîtea luni, manuscrise­
le dv. nu s-au mai păstrat ; va 
trebui să le retrimiteți (împreu­
nă cu toate cele cerute atuna).

LAURA OLARU : Pagina de 
gen „jurnal intim*4, scrise cu o 
anume subțîrime și pătrundere, 
cu vădite însușiri narative, chiar 
dacă, uneori, lucrurile trenează 
și nervul epic scade pină Ia dis­
pariție. Dar perspectivele sint 
destul de bune.

S. ASTTLEAN : t’n mî de 
„instantanee” (mai ales in pri­
mul adu, „electronic”), ușor 
aforistice și sentențioase, cam 
frugala, mult prea telegrafic*.* •• 
mult prea „inventar" (cu nițică, 
monotonie, in repetarea ..rețelei” 
de fabricație). Totuși, aproape In 
toate paginile (mai ales in ceie- 
Lalte cicluri) o „mișcare- lirari 
inteligentă, care ajunge.
la rezultate demne de luat ca 
seamă și pline de promisiuni : 
„Cele citeva intimplari”. -Ilus­
trate**. ..De la ultimul etaj-. Ca 
o lacrimă", „Nr. 101”. „Univerc- 
(...dar.......și caii — hei, aii-— —
și, foarte probabiL sănii ie 
Să vedem ce mai urmeaxa.

AQUARIS î Exerciții de vir­
tuozitate prozodică, mai mul: 
sau mai puțin cooringito tc. 
sub semnul unor modele clavire, 
uneori identificabile (ea în exce­
lenta â la msairrr de_ -Noap­
te"). cele mai multe rim‘ntni 
însă, la condiția $1 performanța 
cronicii rimate (wa mai tanc, 
in „Lacrima Hotei”. _Buric»ră‘. 
„File de jurnal”. «Peaiiecie-).

A. DORIN ! MtaMrt MMtrs 
reușită ! Printre versuri, na f-au 
ivit inc* lucrurile de major* 
împlinire <tay* nu lipeeac mn 
acum pagini, intere^nie (-Car­
tografiere”. -Regros”.
tulbure”. ..De-a dura”. -Sfaturi” 
— alterată de uneîe aoârii fa­
cile. care nu lipsesc. rfiz pucite. 
ma din alte pagini).

L C1OANCĂS : Ci’era pagini 
mai reușite (mrel manieriste si 
minore) : ..Moment”. _Ca si
noaptea”. ..îți dau". _Tremu-.:.” 
(cu un final cam greoi «a Ftir.- 
gad), „Munții nu-si apSmcâ- 
(dar ..<* nu-i cadă” — "ui *— 
Nu cumva : ,_să nu le cada" î—

G. Militară. L. Ciaraei (mo 
bine, in .. toamnă-generic-). laa 
Maaalia. G.B. Flaps (^Afacere 
rentabilă”). A. Geta (.Eram 
doi”). Gk H. Calea. L. Fteir** 
(pe viitor mai citeț 1). G. Seder.

l^eMaa Mitaaea. Vivtaae. Zeiței 
~) Pecriea Pedare. M. Țe- 

ka*. Aera ■ prta ț>a-

(aed Bitaanu r. Ra- 
■■■deaaa-f ergfeeie : Nimic ncri’

MANUSCRISE NETSC.AL1TE : 
-afJctuiu: tău”. „Ca- 

>c. ux-mbc”. _Loc n’.-rur, «c. : 
La ’. _Ma;

da-eri”. -Soare”. _PLLng” ere. : 
..Idealul tineretnhn”. .înr*:taz‘. 
esc. -ARama*. „Vino”. J>ru- 
m*4 ; .Lan Leonardo”. -Fansu- 
c*”. -Zfmbiți. vă rog-. «*c: 
_Plta< ta natur*-, „Ce mi-e dc- 

*” : _Ps*«i p*er- 
dou”. 'de iarnă”. _Cîn-
îer pertru «rfletul meu” : _De 
vreî-. , Lumea toetd”. ,Căutăm-: 
_M-am născut”. -Controlorul” 
Croz*) : _ Vuind un mir-. _D^- 
effi-.ec”. -Chinul palme-I-re”, ce-.: 
_GnxF* (rroză). .Vann»4. Si 
da-a”, ece. ; -Depot de ți- 
_De-M fi dar etc. : -Te
aMepf”. _DttJflu;je4. ..Remuș- 
rare”. etc.

Vîrri! Deaiitrv«re. Eai Dse 
N. Vtacnta. Unor* Ramee. 
Eku Hcm-Fer^iL Ea II IA 
Chirtani. Neta 'Mrtau Iaca Mita. 
Mrfaa Maaseaeera. Felea Hn«- 
tacfer. Se Fierea-BtaM. AL 
Beardin. Lariaa Tim—1. Tre­
ia Berieaa. Gfe. Nleaeer-Stu­
peai. Aarrl Marraaaaa Gfc Fa- 
faleae. Ortavtaa Pepa. Petre Pe- 
pewru. Mean. Arcaaam Name. 
Nictate Cw^aaa. Marii Pw- 
pevieL DaaM Cerneeau. Ktetae 
PapaeaS l-Lei ctariear*. 
_O**“). LMi M_ Tmib Leasă. 
VaaSca Ctev C. VeKro. Aln. 
Halmi. M. Turta. On. Gligw 
AL. L Mireaa. Gr. AaeMtaa. L 
Levata. Vefc Do mitra. Pata 
Mina A. Carietaa : Inesc*n 
de nrrel mnd«L

Geo DumitreM-u
N_R. Maaoetriaeke m ee ma­

pa iai*.

Un modest efect
La fiecare fereastră doarme
(sau nu doarme) 
cite o pisica 
după aceea se duce în casă 
pe stradă trec foarte rar Pobede cafenii 
și mult mai des Fiaturi, Dacii și Skode 
de diferite culori 
aș îndrăzni să spun că strada pare uneori 
o pungă cu dropsuri de portocale 
de lămiie, de zmeură și de mentă 
risipite 
pe asfalt

LAUIA POP

La urma urmei
Sed. așadar, ca un coțcar bâtrin 
și-mi socotesc infirmele izbinzi : 
buzunar ii atîția Mari-Flămînzi
— ai — Visului, și n-am nimic in sin.

Ne-nduplecați Heruvii-cei-Plăpinzi
— din — Vers râmîn ; iar Numărul, stâpiR
fără simbrie-mi fu, hapsin și spin ; z
talanții nu mi-au zămislit dobinzi-.

Vo«. cauzași ai paginii fierbinți, 
teslan ți cărăuși de frumuseți, 
ostenitori pe drumuri necuminți, 
încredințați-vă : sub pelerină, 
duc numai taine fără de peceți, 
un junghi și o lehamite blojinâ.

P. CMOMF1PESCU

Calule alb, 
călărețule palid
S co • mei sălbatici năvălesc 
purtând in nări miros de come țingerindă. 
otrt de triști și siguri rătăcesc.
ai : de palizi călăreții cintâ, 
lăsind in drum o umbră de noroc 
ț. intr-o zi din scurta tinerețe, 
aceeași cruce e din loc in loc... 
$i-n ultimul popas al vieții 
adorm ca pruncii, Ingînind 
un dnt adus de vîntul din preerie, 
doar caii se-odihnesc gindind 
la următorul ce-o să vie.

MARIA ANGHEL

Vîrtejul amorțit
Numai licărul sudorii 
descrețea întunericul bătut sub pâmint 
tirnăcoape grele țișneau intre 
miinile strinse și bolovani 
galerii de lumină voalată 
se tirau sub pâmint 
vagonetele trosneau sub florile de cărbune 
pe mineri îi știam, dimineața cind trec, 
fiindcă umbra lor ne aburea geamurile 
iar cind se întorceau 
urmele lor intrau sub pâmint 
ca niște semințe sâ încolțească.

AMALVIANA AMFUZ

Desen de Raiuca Gcigorcee

Eseu
Somnul meu e un pahar cu ceață purpuria 
adie un vint dinspre oglinzi 
purtind fluturii striviți ai îilelor 
către sărutul tău bineteamgăsitpentruatepierde 
unicul tău sărut
ca o rană necicatrizată
3 februarie 1979 după care
singurătatea a început să bată 
la ușa mea cu un jandarm.

DAN EMILIAN ROȘCA

Oul de lumină
Dacă-nspre crini adesea mă întorc 
Un semn de puritate mai există 
E albul rozei prințului de York 
Veșmînt de înger și de cameristă.

Dacă-nspre maci adesea mp aplec 
E semn că-n mine sîngeră un faun 
E roșul pur a celor ce-și petrec 
Ora-n veșmînt împrumutat, de claun.

Dacă-nspre iarbă zilnic mă cobor 
E semn că-n mine stăruie-o colină 
Pe care-și face cuibul un condor 
Ca să-și clocească oul de lumină.

RALEA V. ROȘIM

A vorbi

Vorbesc și nimeni nu mă ascultă,
E multă liniște in jur ;
Sintem foarte mulți
Dar nimeni nu mă ascultă,
Nimeni nu mă aude
$i totuși eu vorbesc.
Mă uit în oglindă și mă văd vorbind 
E multă liniște in jur ;
Sintem foarte mulți
Și fiecare se uită in oglindă 
să se vadă vorbind.

ANCA BRATU

Era demult
Cuvintul a rămas definitiv 
pe undeva prin gîtlej, 
pe undeva sub coastele stingi, 
in dosul frunții, sfios.
ca o cenușăreasă nereușind 
să-și piardă pantoful.

Voiam să-l spun. Ar fi fost 
cel mai frumos cuvînt 
rostit vreodată dar m-am aflat 
în fața unei 
oglinzi in care 
doar eu veneam spre mine.

Era demult 
de întuneric 
și de frig.

LILIANA POPESCU

Există o criză
a criticii?

Urmare din pag. 1

provine din faptul că se pornește ca de la o pre­
misă certă, de la presupunerea că literatura și 
arta au o autonomie absolută. Se uita adică 
faptul elementar, subliniat de noi in combate­
rea tezei învechite a artei pentru artă, că arta 
«sie creată de oameni, că ea se adresează oa­
menilor, că aceștia trăiesc in societare, că în­
suși criticul nu este decit un om, un om al 
epocii lui și care, făcînd critică, se adresează 
deopotrivă unor oameni, creatori și receptori. 
Frye însuși era în căutarea unei critici „coeren­
te și sistematice", care să. pornească de La un 
principiu coordonator. Dar cum e posibilă con­
stituirea unei asemene» critici, stătu in d o rup­
tura artificială, cu consecințe negative Incalcu­
labile între crtică și estetică, între critică și fi­
lozofie. Pentru Baudelaire era limpede că nu 
se poate face critică fără filozofie : „critica este 
in fiece clipă în contact cu metafizica" — afir­
ma poetul ! Dacă Aristotel a putut să ne lase, 
după mai bine de două milenii, o concepție ar­
ticulată. valabilă și azi despre acțiunea tragică 
și caiharsis-ul pe care ii produce, aceasta se 
datorește faptului că Aristotel-criticul a fost 
dublat de Aristotel-filozoful. Dealtfel, critica 
este una din formele ideologiei unei epoci date, 
ideologie din care face parte, fundamental, și 
filozofia. Ele nu pot fi despărțite. S. Doubrovsky 
avea dreptate să afirme că „o reflecție aprofun­
dată asupra literaturii este sau de ordin filozo­
fic, sau nu are nici o valoare.4)

Crițica nu-și poate constitui cadrul ei teoretic, 
principial, în afara unei concepții mai cuorln- 
zătoare, filozofice, de care să dispună criticul. 
Este de preferat recomandarea ca acesta din

Mircea Constantinescu
Urmare din pag. a 3-a

Printre eroi, desigur, și un activist la o casa 
de cultură.

— Ca cititor, am notai U capitolul „surprize" 
trecerea ta de la proza din „Smog**, aspri, cu 
înclinații vădite spre grotesc, la caligrafia rafi­
nată. dar, parcă superficială, din „Cum indemull 
Bucureștii...". C-e reprezintă aceasta cane, no- 
rnilă de un critic „carie de vacxnfV, pentru 
tine?

„Cum îndemult..." este un caiet al roma­
nelor despre levantini și, totodat*, un alt fel 
de a iubi Bucureștii, altfel decit in Scă 
Acolo orașul era privit prin ceață, se simțea 
lipsa de busolă. Desigur, poți iubi oameni, lu­
cruri sau stări prin negativul lor. In ultima car­
te despre Bqcurești orașul e privit ca o foto­
grafie deja developată, pozitivă. De aiifei, pna 
'72—’73 am susținut că nu avem destule eârți 
despre București, cum au alte ț*ri deepre ca­
pitalele lor. De aici se naște și o obligație de 
cum trebuie scris despre arest mare oraș. Daca 
existența în el este atit de infinitezimal atomi­
zată, nu poți doar să prezinți o pereche oe în­
drăgostiți străbătind orașul decit dac* acea pe­
reche reprezintă chiar orașul întreg. St ar mai 
fi un motiv — acela că posed o scrisoare, oe 
pe la sfirșitul secolului trecuL In care e vorba 
do un anume domn Alimănesco. aflai la Bucu­
rești, „vis-â-vis de Palaiș Royal, situe en Bul­
garie**! •

— Ești, ca formație, sorialeg. Caai taselegf 
conceptul de „generație", aiit de disctaal. ta 
special în literatură?

— Am, în această privință, un criteriu tavr.e 
sigur, unicul de fapt — modul de a vedea lu­
crurile. Mă consider, deci, coleg de generație 
și cu Blaise PascaL Eu inc* împart lumea Li 
buni și răi, deși — știu — nu trebuie impărriil. 
căci e și bună și rea in același timp. Diferen’-a 
de optică de care vorbeam este rteu>nninaț* in 
principal, de factori obiectivi. Cei n*șcuți îna­
intea noastră au fost implicați direct in eveni­
mente.* Noi — spun asta șarjind. desigur — in 
comentarea lor. Noi citim „Lumea”, ei au făc-t 
o lume.

— Crezi că nu avem nici a ran tribe lie la fa­
cerea. pe mai departe, a Înmii?

— Ascultă, într-unul din punctele cele mai 
de sus ale Europei. 1n nordul Norvegiei. < ■
pe o insulă, o pasăre ciugulind o stinc* imensă. 
Cînd stinca va fi una cu pămintuL se Va srurze 
o clipă din eternitate. Trebuie să fim sinceri «i 
să recunoaștem, asemeni colegului meu de ge­
nerație mai sus amintit, că sintem niște tre<ii 
fragile și g'nditoare. Contribuția noastră, ca in­
divizi izolați, la nlămada istoriei e miA. Cit 
despre noi, laolaltă, asta e deja altceva. Aș* 
văzută, istoria se face clipă de clipă, din piinea 
ieșită din miinile tatii, din pînza temută de 
mama, din scaunul meșterit de un unchi. Chiar 
noi, scriitorii, comentatori, dar și Dartiapanp 
la marele marș al vremii, facem istorie.

— Ca scriitor faci istorie, in primul rind. prin 
cărțile pe care le Iași în urmi, prin opera ta. 
Ce crezi despre tine ca făuritor al istoriei, din 
acest unghi de vedere?

— Sint sincer și nu vreau să cred că aș exa­

urmă Ai fie. Ln mod voluntar, lipsit de au por­
tul unei pregătiri, ideologice care să-i asigure 
înțelegerea articulațiilor omului cu societatea, a 
creatorului de art* și a artei aale cu epoca și 
societatea In care aceasta apare ? „Trebuie să 
fii tare optimist — scrie S. Doubrovski — ca să-ți 
poți închipui* că fără filozofie critica valorează 
mai mult și mai n^ultă vreme decit cu ea. Dealt­
fel. oricum, critica literară și filozofia fac parte, 
implicit sau explicit, din ideologia produsă de 
fiecare epocă ; a nu avea ideologie este și asta 
o formă de ideologie : pozitivismul. Destinul
lor este deci conjugat : inseparabil de drept, nu 
e niciodată separat in fapt. Critica nu are nimic 
de pierdut dacă-și recunoaște în mod cinstit 
solidaritatea aau alianța cu filozofia. Ba chiar 
are doar de cîștigat.s)

Fiind întrutotul de acord cu această afirmație, 
rămîne, In continuare, o problemă deschisă ! 
cu care dintre filozofii trebuie să se solidarizeze 
critica ? Căci, după cum se știe, nu există Fi­
lozofie (cu F mare), ci doar filozofii ! Este lim­
pede că opțiunea pe care o face criticul vis-ă-vis 
do aceste filozofii nu este un act strict volitio­
nal. Si aid intervin factori din. afara subiecti­
vității, de ordin social, istoric ; ei sint în funcție 
□e apartenența politică și de clasă, de interesele 
obiective ale grupului din care face parte și pe 
care, criticul, intr-un fel sau altul, vrind- 
nevrind, le reprezintă și el, in funcție de gradul 
său de instruire și educație, de gradul său de 
cunoaștere și experiență umană.

Statuind caracterul transcendent al valorilor, 
a istorismul lor, idealismul obiectiv de tip plato­

gera cu ceva — am scris o operă mai bună de­
ci opera criticilor despre opera mea.

— fr ■enaallUDtște critica? De ce nu iei pa~ 
Zițîe in arcs! «eas?

— Du parate tinerii scriitori se feresc să fie 
corecți cu propriul mod de a vedea lucrurile. 
Tinărul senilor e intr-un pluton de execuție, 
car nu se știe deocamdată in a cărui pușcă se 
afiă gionîui care nu e orb. El fiind in acest 
piutoo. cititorii și comentatorii il ignoră uneori, 
anoroaurmcta-L identificindu-1 cu plutonul. Dacă 
in ș.ifaiț^ e greu să te remarci altfel decît ne- 
gindu-,i (documentat, veridic) înaintașii, in arid 
și ia b: era rară, mai ales, te poți remarca sfru- 
tindu-u înaintașii. Dar eticheta acestui mod de 
« îe remarca e. in fapt, un „je m’en fiche*‘-Ism 
ae cavaler medieval. Singurul lucru serios 
e — «-a mai spus chiar in această rubrică — 
a* fii tu însuti, ca tinâr sau vîfstnlc scriitor. 
Scriam m finalul unei recenzii la cartea unui 
foarte talentat prozator debutant — „fiindcă 
scriitorii tineri sint doar cronologic tineri, nu-i 
asa?” C.ne privește altfel lucrurile, o face pe 
propriul «*u risc.

— Mai exart. ee reproșezi, de fapt, criticii ?
— In primul nnd. reproșez unor critici „în- 

*e.mnaU" faptul c* pasează sarcina de a scrie 
despre cărțile tinerilor scriitori unor critici cca-

în a} duties rind, reproșez unor critici 
<X3Z2«mali faptul că nu fac nimic pentru a-și 
impune punerii de vedere, ci suportă condiția 
elenier.dd. f*r* s* ae gin dea s ci La faptul că 
s-ar puica s* le rad* in mină cărți realmente 
serioMe. caajuDctural ocolite de „giganți". .

— O nite a ta rare a-a «tirnlt. așa cum cred 
eă ier if. «afieieate discuții, a fost „Triumful 
lai Fât-FiamM”. Știa e* ai plănuit de multă 
treme •criere* arestai valum. Care crezi că sint 
e le ai rale Ic *r ineaa testa fail* valoare ale cărții?

— Ai tta-eptale, de II ani m-am tot gîndlt la
across* cane. Cine i-a citit măcar prefața a aflat 
că in -Amfiteatru", pe la sfirșitul lui 1971, am 
pocnea.*, de proiectul de-a publica un eseu in- 
LULâî _F*t-Frumos — această Acropole". Acest 
pnxe^î. mereu rerizuit și Îmbogățit, mi-a fost 
xupert moral cp va ani Apoi, un cititor atent 
ar putea obaerva șt c* această ultimă carte pu- 
txkat* nu «te incompatibilă cu „Amurgul..." 
aau -Cura tndeoralt_ Dar. lipsa de dragoste
și L.t.o. zraha cu rare evenimentele exterioa­
re ne aooeit*. ne imp.edic* adeseori să vedem 
gkhal hmxnJe. Cred e* am arătat in această 
carte c* am ajuna la Înțelegerea deplină a fap­
tului c* uterarar* — din cea bună, desigur — 
nu se poate face f*ră generozitate, fără înțele­
gem țării — dea p z lui Făt-Frumos și a Ciu- 
ieandreL- Si am mai «pus In finalul cărții, c* 
dacă nu avem e .Odisee- sau o „Fenomenolo­
gie a spiritului*, avem acest basm. Unora afir­
mația li s-a părut exagerată, altora comica de-a 
binelea. Dar en ror.tirmi s* cred ceea ce am 
spus. Și mai cred ta conmbitanțialitatea acestei 
cărți cu toate celelalte scrire de mine in ultima 
vreme. To-te reprezintă încercări de a vedea 
lumea din jur pe rerxantul pozei reușite — îi? 
că poza este a unei idei, a unei perioade, a 
unui oraș, a unei ț*ri sau a unul om aplecin- 
du-se însetat asupra fintinilor cele mai adind 
ale folclorului. 

nician a eșuat In ruptura pe care a produs-o 
ir.tre lumea ideală și cea sensibilă, intre valo­
rile umane și cele transcendente, extramundane.

Negind caracterul obiectiv al valorilor, redu- 
rindu-le Ia liberul arbitru al aprecierii, idealis­
mul subiectiv a eșuat in sofistică, intr-un rela­
tivism extrem.

într-adevâr. obiectivitatea actului critic pre­
supune cunoaștere, competență, luciditate, stă- 
pinire de sine — pentru a te putea ridica dea­
supra pasiunilor — și, desigur, sensibilitate. Un 
mănunchi de însușiri pe care criticul le ațe sau 
nu și pe care, dacă le are, trebuie să și le dez­
volte în permanență printr-o exercitare conti­
nuă. Inmănuncherea acestor însușiri ale criti­
cului nu constituie însă decît o condiție a efec­
tuării Dcite a actului critic. Cealaltă condiție, 
tot atit de necesară, este — așa cum arătam — 
concepția filozofică de pe platforma căreia cri­
ticul iși formulează judecățile. Numai într-un 
cadru teoretic-conceptual științific e posibilă 
depășirea contradicției ce se ivește între subiect- 
obiect, rezolvarea efectivă a ecuației subiecti- 
vitate-obiectivitatc astfel incit, fără a se putea 
ajunge la o excludere integrală a subiectivității 
(subiectul este și rămîne unul dih termenii 
ecuației), să se realizeze o îngustare crescîndă 
a spațiului în care se mișcă accidentalul și arbi­
trarul, situarea valorii avind loc pe temeiuri cit 
mai, stabile, mai precise, mai obiective. Detec­
tarea acestor temeiuri obiective ale valorii ar­
tistice, credem noi, nu poate fi făcută decît 
luindu-se în considerare sistemul de referință 
pe care ni-1 oferă filozofia materialist-dialectică 
și istorică din unghiul căruia trebuie evaluată 
opera de artă.

ă) S. Doubrovsky, op. cit., p. 275
i V. „Contrapunct", Buc., ed. Minerva, 1972, 

p. 281—296
3) N. Frye, op. cit. p. 7
•’■) S. Doubrovsky, op. cit., p. 215
") Op. cit, p. 213-214

Desen de Dinu Petrescu

Locul 
de baștină

Urmare din pag. 1

jari care imprejmuiește o pășune, pe care in 
afară de îngrijitorul de vaci nu mai calc* nici 
un alt om, pe iarba mătăsoasă, acoperit de se­
ninătatea lucidă a unui cer albastru de un 
profund intens, mi se pare un privilegiu mai 
mare sau cel puțin egal cu acela de-a fi tu În­
suți stăpinu-ntregii lumi.

Nu aș vrea insă, prin a oca sta, aă dau de În­
țeles că m-aș lăsa sedus de sentimentalismul 
ieftin, pur, al unui țăran dezrădăcinat, care dup* 
aproape cincisprezece ani de ședere In Capitală 
face apologia vieții Ia țară și nici c* am scris 
această însemnare pentru a face din dragostea 
de țară un loc comun, ci vreau doar să remarc 
faptul că in fizionomia satului nostru contem­
poran s-au petrecut mutații esențiale și irever­
sibile. Oamenii cu care am stat de vorbă mi-au 
relatat ei înșiși, nestirnîți de mine, aspectele a- 
ce3tor schimbări : faptul că pin* și cei mai să­
raci dintre săteni au reușit s*-și construiască 
niște case mai impunătoare dedt cele pe care 
înainte reușeau să le fac* doar cei înstăriți : fap­
tul că, fiind, desigur, atit de aproape de un 
mare oraș cum e Cluj-Napoca, toți au foarte 
mulți bani ; in afirșit. c* viata kir este mult 
mai comod* dtdt ;r.ainîe de cta-ctivizare și că 
oamenii se pot bucura mai <fin plin de ea.

Poate că și din are?:e motive am ilmțit mii 
mult ra orirind altădată eă aparțin cu trup |l CU 
suLet acelui atit de in*..mixat de toata aminti­
rile mele din întreaga copilărie, toc de baștină, 
pe rare-1 voi simți, dt vot trăi, ra pe cal mai 
frumos toc din lume.

Pmte scriitoricești
TELEGRAME

Stimate și iubite tovarășe Ion Dodu Bălan,
Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 

dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România vă adresează, din 
inimă, un mesaj tovărășesc de sincere felicitări, 
calde urări de sănătate, viață lungă și noi succese 
în activitatea literară și în munca obștească, pe 
care le desfășurațî cu pasiune, devotament și 
statornică slujire a intereselor înfloririi culturii 
umaniste revoluționare în România socialistă.

La mulți ani !

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

Stimate șl iubite tovarășe Alexandra Andrițoiu,
Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 

dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. Romfinia urează din inimă 
poetului de remarcabile rezonanțe lirice și uma­
niste. sincere felicitări, calde urări de sănătate, 
viață lungă, noi succese în creația literară și in 
activitatea obștească pe care le desfășurați cu 
conștiință puternică, slujind cauza culturii uma­
niste revoluționare din România socialistă.

La mulți ani !

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

• PREMIILE CONCURSULUI „NICOLAE 
LABIȘ". Cea de a Xl-a ediție a Concursului na­
țional de poezie „N. Labiș" s-a încheiat duminică, 
3â septembrie, prin festivitatea desfășurată la 
galeriile de artă din Suceava.

Juriul alcătuit din Sergiu Adam, George Bă- 
lăiță, Florin Bratu, George Damian, Ion Gheor- 
ghe, Ion Horea (președintele juriului), Mircea 
Radu Iacoban, Livlu l.eontr, Marcel Mureșan, 
Ion Paranici, Nicolae Prelipceanu, C'orneliu 
Sturzu, Ion Țugui, Alex. Toma, Laurențiu Uliri, 
Dragoș Vicol, — a acordat următoarele premii :

Marele premiu al Concursului „N. Labiș" și pre­
miul special al Editurii „Junimea" : Lucian Va- 
siliu (student, Iași) ; Premiul II : Luiza Lasitiic 
Stochiță (muncitoare, București) ; Premiul III : 
Luminița Lupu (studentă, București) ; Mențiu­
nea I : Adrian Moldovan (student, Iași) ; Men­
țiunea II : George Cucu (recepționer, Vălenii de 
munte, Prahova) ; Mențiunea III : Tudor Cristian 
Roșea (student. Suceava) ; Premiul Uniunii Scrii­
torilor : Dan Bodnar (elev, Suceava) și Daniel

SPORT

Miercurea albă?
• După atîtea și atitea zile mai negre sau mai 

cenușii (reamintim numai un titlu : „Miercurea 
de cenușă"), in sfîrșit putem să scriem despre o 
zi mai albă a fotbalului nostru. Toate reprezen­
tantele noastre în competițiile europene au reușit 
să treacă de primul tur 1 In sărăcia de succese pe 
plan internațional această performanță (care, 
repetăm, nu înseamnă redresarea fotbalului nos­
tru. cum s-a zis după primul tur), nu trebuie 
exagerată, se cuvine privită ca atare. Știm, valo­
rile adversarilor din primul tur sint inegale și 
discutabile, totuși, după ce de multe ori am pier­
dut surprinzător În fața unor echipe care nici ele 
nu erau mai acătării, victoriile din această săptă- 
mină ne-au reconfortat, redîndu-ne speranțe noi. 
Desigur, adevăratele performanțe in asemenea 
competiții, care sâ ne situeze in centrul atenției 
lumii fotbalistice, încep de la turul III Încolo. 
Calificarea tuturor echipelor noastre In turul II 
al cupelor europene are deocamdată un ecou sta­
tistic. în plus, insă, această calificare In bloc 
după ce ne Învățasem să ieșim din cursă inc* 
înainte ca ea să înceapă cu adevărat (vezi 
S:em4 anul trecut) este ceva nou. In acest sens, 
temerile antrenorilor exurimate înainte de parti­
dele retur, care acum ni se par ridicole, sint În­
temeiate, fiind legate de lanțul de ..ghinioane” 
in care ne zbatem de atita timo. De data aceasta 
noi nu arn mai avut „ghinion", iar adversarii 
„noroc”. Un exemplu poete fi F.C. Argeș care, 
deși puternic marcată după primele 28 de minute 
de un autogol stupid si de trans forma-ea ur.ei 
tovituri libere, pe un teren cu rare nu e obiș­
nuită si in fata unui oohlir incendiar, a reușit 
totuși s*-ri revin* «i sâ mențin* un avantaj mi­
nim care i-a asigurat in cele din urmă calificarea. 
Nici UaiverMtaiae Cratova nu a fost scutit* de 
emoții bi fata hn Wiener Spartklntj. o echiD* so­
lid*. faina gindll*. creu de .dezlesat”. Ambiția 
ni rara iu jurat insă Stefănescu. Ba Iad. Crisan 
li Ctmătaru le-a adus cratovenilor victoria. Pen­
tru Itaaaa, partida retur cu „naivii- de la Young 
Bays Beraa a riditat doar problema scorului de 
palmares. Dună cum au jucat aici cele două 
echipe, victoria Stelei acolo nu ar fi sur­

('«rbu (student, Vinători, Neamț) ; Premiul revis­
tei „România literară" : Aurel Dumitrașcu (stu­
dent, Borca, Neamț) ; Premiul revistei „Lucea­
fărul" : Catia Fodor (studentă. București): Pre­
miul revistei „Convorbiri literare" : Victor lones- 
cu (muncitor, Cimpulung Moldovenesc) ; Pre­
miul revistei „Tribuna*4 ; Vasile Ttidor (student, 
Lunca, Botoșani) ; Premiul revistei „Cronica" : 
Ioana Dana Ciongradi (elevă, Iași) ; Premiul re­
vistei „Ateneu" : Ieronim Diaconu (muncitor, 
Botoșani) ; Premiul 2iarului „Zori noi" — Su­
ceava : Ion Doateu (tehnician, Timișoara) ; Pre­
miul Centrului de librarii Suceava : Moua Liana 
Pa iu (elevă, Iași) ; Premiul Comitetului jude­
țean de luptă pentru pace : Iulian Talianu (teh­
nician, Slobozia — Ialomița) ; Premiul Comite­
tului județean U.T.C. Suceava : Val Guraliuc 
(muncitor Botoșani) ; Premiul Consiliului jude­
țean al pionierilor și șoimilor patriei Suceava : 
Marinela Stoicescu (elevă, Oradea).

• FESTIVALUL INTERNAȚIONAL DE POE­
ZIE. în zilele de 21—25 septembrie, la Craiova, 
s-a desfășurat un festival internațional de poezie 
organizat de Uniunea Scriitorilor în colaborare 
cu Asociația Scriitorilor din Craiova, Comitetul 
județean de cultură și educație socialistă Dolj și 
Editura „Scrisul românesc", cu participarea unor 
poeți din țări socialiste și din alte țări ale lumii.

Programul a cuprins : colocviul pe tema „Poe- 
zia-azi", vizitarea platformei industriale „Elec­
tr oputere". a Muzeului de istorie și Muzeului de 
artă din localitate; vizitarea complexului muzeal 
de la TîrgU-Jiu și a Casei memoriale „Constantin 
Brâncuși" de la Hobița, a cooperativei de artă 
populară și a mănăstirii de la Tismana ; vizita­
rea sistemului hidroenergetic și de navigație de 
la Porțile de Fier ; un. recital de poezie la Stu­
dioul de teatru și poezie „T-94“ al Teatrului Na­
țional din Craiova susținut de participant!! de 
peste hotare ; o întîlnire a poeților români și 
străini cu publicul craiovean în cadrul unei seri 
de poezie și muzică. în Sala Teatrului Liric, la 
care și-a dat concursul și menestrelul Tudor 
Gheorghe.

Au participat, ca invitați ai Uniunii Scriito­
rilor. poeții : Mihail Berberov și Nikolai Zidarov 
(TLP. Bulgaria). Karel Cvejn și Gustav Hubka 
(R.S. Cehoslovacă), Annerosc Kirchner (R.D. Ger­
mană), Hanne F. Juritz (R.F. Germania), Bonder 
Pal, Tasko Sarov și Alexander Sekuliă (R.S.F. 
Iugoslavia), Jerzy lx-slaw Ordan (R.P. Polonă), 
Lăszio Gyori și Ferenc Mătyas (R.P. Ungară), 
Nikolai Dorizo și Larisa Tarakanova (U.R.S.S.).

Din România au participat poeții : Balogh 
Jozsef, Romulus Cojocaru, Șina Dănciulescu, 
Mihai Duțescu, Ilarie Hinoveanu, Draga Mirianic, 
Darie Novăceanu, Dan Roiaru, Marin Sorescu, 
C'orneliu Sturzu, Romulus Vulpescu.

Conducerea Uniunii Scriitorilor a fost repre­
zentată de Ion Hobana, secretar al Uniunii.

prins pe nimeni. Sau poate î-ar fi surprins 
numai pe jucătorii stelisti și pe antrenorii Lor, 
care, fatalitate in fothalul nostru în general, în­
clină să-și supraaprecieze adversarii cînd joacă 
în deplasare. In ceea ce o privește pe Dinamo, 
nu mai insistăm. Sorții au fost norocoși cu a- 
ceastă echipă, care, abia după acest „antrena­
ment*4 cu Alki Larnaca, urmează să-și confirme 
calitatea de participantă în Cupa UEFA. Deși am 
avut și mai avem atitea reproșuri de făcut fotba­
liștilor noștri, sintem primii care ne bucurăm de 
victoriile lor, cu condiția ca acestea să conducă 
la performanță. Ele sint urmarea unei mai mari 
seriozități, de aceea reproșăm steliștilor și chiar 
craicvenilor relaxările nepermlse din ultima parte 
a jocului. E una din carențele mari în fothalul 
românesc. Ne gindim tot timpul la „ecoul" 
în planul „naționalei" care, deși și-a irosit șan­
sele, este în fața unor confruntări de prestigiu cu 
Spania si Iugoslavia. O bună comportare și pe 
■cest plan ar crea premisele așteptatului reviri­
ment de demnitate sportivă și ne-ar readuce în 
primul pluton al fotbalului european. Va fi greu 
(mai ales după ce am văzut noua echipă iugosla­
vă la lucru in fața argentinienilor) dar și bucuria 
noastră va fi mult mai mare decît cea de astăzi, 
nu T
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plină de seve, retrasă în tăcerea ei 
lăuntrică, asistă la perindarea vizita­
torilor. Sînt mulți cei care se perindă 

pe aici, veniți să înțeleagă ceva din eroismul 
creației. Printre cei care așteaptă ghidul sîntem 
și noi, grupul de critici, gazde și oaspeți veniți 
de departe la masa rotundă organizată de revis­
ta Vaprosi Literaturi.

După două zile de dezbateri temeinice în ju­
rul temei Critica literară și cultura societății 
socialiste, iată-ne acasă la Lev Tolstoi. Nici că 
ee putea mai bună încheiere pentru discuțiile 
noastre decît această întoarcere la izvorul mani 
literaturi.

Pe aleea cu vuiet ascuns, în dulcea tortură a 
nerăbdării, plecăm spre casa titanului, lăsînd în 
urmă imperceptibile îndoieli. Oare cum 
intra în 
cum ne 
turîi ce 
Conacul, 
seamănă 
sufragerie, două piane vorbesc despre pasiunea 
cu care el, primul, asculta mujica. La parter, 
apoi la etaj, încăperi în care neasemuitul părin­
te al atîtor pagini fără moarte se afunda în lu­
mea plăsmuirilor sale. Cînd vom ști de ce își 
schimba mereu cabinetele de lucru, de ce se 
înconjura de mici pendule tăcute, de ce în ră- 
------- __ ------------ _= , _ ------ ---- -i lumea

vom 
resemnarea răbdătoare a acelor ziduri, 
vom amesteca printre lucruri și măr- 
rămîn misterioase ? Iată-ne intrind. 
cu camerele deschise pentru veșnicie, 
cu o carte citită pînă la jumătate. în

gazurile pe care și le oferea prefera 
largă a simplității țărănești ? E drept, asculta 
cu mare plăcere Beethoven, muzică rusească 
mai veche, dar magia sunetelor dura puțin. Pe 
Tolstoi, cu spiritul său neliniștit, fremătător, 
afișînd rareori surîsul împăcat, nu-1 mulțumea 
decît munca. Munca — formă de fidelitate față 
de sine. Munca peste foile albe, munca în biblio­
tecă — strînsese vreo 20 000 de volume și nume­
roasa colecții de reviste.. Impulsul lecturii stîr- 
nea in titan o continuă lăcomie de slovă tipărită. 
L-a și silit să devină editor, tipograf chiar, deși 
financiar treaba n-a mers bine, îndatorindu-1.

Pînă și Balzac a făcut o experiență asemănă­
toare. Ca să se îmbogățească. în ce îl privește, 
Tolstoi a dorit să transmită și altora bucuria 
desăvîrșită a lecturi^ Așa se explică de ce aran­
jase pentru cei din sat o școală în clădirea în­
vecinată conacului. Și întrucîtva „vinovat" că pu- 
publlcase romanele Ana Karenina și Război și 
pace poruncise celor apropiați să-l lase cu tăce­
rile lui (de la o vreme mînca singur și dormea 
separat) ca nu cumva zămislirile lui să le com­
plica viața. Căci omul -acesta, care arase el în­
suși ogorul unei văduve cu 7 copil, ținea mor­
țiș să rămînă o ființă înțelegătoare, receptivă la 
plinătatea gesturilor și nevoilor umile. Undeva, 
într-o scrisoare adresată unui cunoscut, deplin- 
ge complicitatea odioasă cu lenea : nimic din ce 
făcea și din ceea ce dorea să fie făcut de cei­
lalți nu trebuia să rămînă zadarnic. Se întorcea 
la casa lui, după popasurile prin sat, cu bucuria 
sfioasă a celui care are o misiune de îndeplinit 
și caj-e știe cit de dator rămîne față de sine, de 
propriile slăbiciuni să le depășească.

Ducea, astfel, două existențe diferite : una în 
miezul fierbinte al proiecțiilor geniului său lite­
rar, alta încăpățînată să descifreze cotidianul 
prozaic. Poate că a doua lui existență o prelun­
gește pe prima, fiindcă atunci cînd tăia lemne, 
repara încălțări sau asculta plîngerile mujicilor 
evada —• în mod salvator — din condiția desti­
nului său hrănit de zborul ideilor și sentimen­
telor febrile.

Trecea drept vizionar, el care plinfiea rușinat 
că mlnca pe săturate în vreme ce milioane de 
ființe omenești rabdă de foame. Și owea In pli­
nă iarnă să nu i se facă focul ca să rămînă soli­
dar cu mujicii din sat, mirosind a sărăcie în 
izbele lor afumate.

Așa că după ce se ospăta sau se destindea, 
Tolstoi nu mal putea regăsi împăcat zidurile 
unde lucrase spornic. Se muta intre alte ziduri, 
dintr-o nevoie permanentă de ispășire, dar și de 
regăsire — dincolo de bunul lui trai — cu făp­
turile pe care le plăsmulse.

La ele nu renunța, era învăluit de grija față 
da ele. In ciuda aparențelor, le datora totul.

...Ca să ajungem aici am plecat de dimineață 
din Mosțova cu un autocar. Am trecut prin 
marginea orașului Tuia cînd una din gazde,

• TRILOGIA ROMANES CA a Iui John Dos Passes 
a fost recent tradusă la Budapesta. Cu acest 
prilej, cronicarii au remarcat interesul con­
stant pe care l-au purtat comentatorii maghiari 
creației marelui romancier american. încă din 1935, 
Antal Szer scria : „John Dos Passes își ascunde 
ascuțișul criticii la adresa societății, deoarece în 
romanele sale însăși societatea se autocritică. El 
își ascunde, de asemenea, ironia pentru că soarta 
însăși iroinzează pe bieții oameni. Scenele repre­
zintă tot atîtea mici gravuri, realizate cu mînă 
sigură și cu o aplicație fragmentară bine verificată. 
Ele nu au nimic extraordinar, dar efectul pe care-1 
produc în ansamblu este momental șl distrugător".

• ALEJO CARPENTIER este un scriitor cubanez 
de formulă spectaculoasă, citit pe toate meridianele 
datorită artei sale rafinate. Pașii pierduți este titlul 
unul roman care evocă tentativa de evaziune a unui 
artist fascinat de modurile de viață străvechi. Car­
tea imaginează o ..fugă de natură", construind scene 
fastuoase, cu o frază barocă și amplă. Modul acesta 
de a refuza alienarea prin abstragere din imanența 

' vieții sociale, devine o soluție individuală, în nu­
mele unui protest radical.

• IN UNIUNEA sovietica se editează anual 
peste 85 mii titluri de cărți într-un tiraj de peste 
un miliard BOO milioane de exemplare. Acestea sînt 
datele oferite cu prilejul Tîrgului internațional de 
carte de la Moscova, unul dintre cele mai mart 
forumuri ale cărții din lume, ținut sub deviza Cartea 
in slujba păcii și a progresului. Sociologii sovietici 
estimează că 70 la sută din cetățenii sovietici soco­
tesc lectura drept cea mal importantă dintre activi­
tățile din timpul liber.

• PETER MATTHIESSEN este un autor ale cărui 
cărți reprezintă tot atîtea experiențe spirituale. Re­
centul volum publicat la editura „Bantam" din 
New York, „în căutarea leopardului zăpezilor", re­
latează în mod aparent o expediție științifică în 
munții Himalaia. Cronicarii remarcă însă faptul că, 
treptat, lectura se transformă într-o adîncă trăire 
spirituală, fascinația animalului rar simbollzlnd 
permanenta căutare in care se află umanitatea. în­
săși investigarea este dătătoare de sens al 
tenței, rezultatul fiind adeseori palid pe 
trăirea procesului de căutare.

exis- 
lîngă

Q VERSURILE LUI KESHAV MALIK,

criticul Lazar Lazarev, ne-a spus că în orașul 
acesta, de mărime mijlocie, fusese cîndva o armu- 
rărie și o celebră fabrică de samovare. Dar că 
orașul își trage faima din vecinătatea cu Ias- 
naia Poliana. Aventurile spiritului tolstoian au 
îneîntat mințile intr-un fel mai înalt decît a 
potolit setea oamenilor apa fiarta în celebrele 
samovare din Tuia. Dar o anume sete n-a fost 
ușor de potolit. Setea noastră, a celor prezenți 
la masa rotundă a revistei Vaprosî Literaturi, 
admirabil organizată de gazde, cu înscrieri la 
cuvînt bine centrate în jurul temei propuse, te­
mă care a incitat la expunerea cltorva foarte 
utile puncte de vedere. A fost subliniat cu pre­
cădere caracterul militant și deschizător de an­
gajări artistice al criticii literare contemporane. 
S-au spus multe lucruri de bine despre avîntul 
spiritului critic,- mai matur astăzi și civic vor­
bind mai prezent la datorie. A fost o plăcere 
pentru mine să pot evoca succesele colegilor mei 
în redactarea unor studii asupra celor mal de 
seamă lucrări de proză, poezie și teatru. în sluj­
ba idealului literaturii noastre de reflectare a 
umanității românești.

S-a bucurat de interes modul în care am fă'ut 
referiri la lirica patriotică, la romanul politic, 
la teatrul-anchetă. In fine și nu fără dreptate, 
m-am referit și la remarcabilele mo­
nografice wteri. «aari lite-
ri’-. la ț:qî, .Ms&i cuarte c*
mi-au nw șt «prwăefe
crari că scopul • tMt ÂM» rtl
succes.

Redacția revistei pregătește pentru tipar 
număr special consacrat problemelor dezbătui~ 
la masa rotundă, care a reunit critici 
și din Vilnius, exponenți prestigioși 
instituții academice și din partea Uniunii scriito­
rilor sovietici (a fost prezent la lucrări, pe toa­
tă durata lor. secretarul Uniunii, reputatul Vitali 
Ozerov), critici literari din Bulgaria. Cehoslo­
vacia, Mongolia, Polonia, R.D. Germar.;. ri 
România.

•iac

un

moscoviți 
ai unor

Henri Zalis

Muncă și cultură
NOTE DE DRUM DIN R.D. GERMANA

_ _____ _ .. . unul
dintre poeții indieni de limbă engleză, au stîrnit 
numeroase comentarii favorabile între cronicarii 
din Marea Britanie, fiind apreciate pentru modul In 
care folosesc limba lui Shakespeare în scopul de a 
reda trăirile unul oriental impregnat de reminis­
cențe culturale tradiționale, Însetat de absolut șl 
cutreierat de fervorile unui adevărat militant pen­
tru libertatea conștiinței. De asemenea, Keshav 
Malik este un cunoscut editor de publicații cultu­
rale șl literare, traducător șl cunoscător rafinat 
de literaturi europene, intr-un cuvînt, o personali­
tate complexă și foarte atrăgătoare.

• FESTIVALUL CHOPIN, din anul acesta, orga­
nizat de Societatea Chopin șl de Centrul cultural 
municipal din Mariănske Lăznă s-a bucurat anul 
acesta de un deosebit succes, prin prezența unor 
personalități artistice importante ca Martha Argc- 
rich, Halina Czerny-SUfanska. Stanislav Neigaouz, 
Evghenl Malinin, Frânt!-*': Rauch, Jorg Demus, 
Nikolai Demidienko. Au fast audiate concerte pen­
tru pian și orchestră ți alte compoziții ale lui 
Chopln, În maniere difer;:-? de execuție, seminar!! 
si conferințe asupra per^nalitâțH compozitorului, 
in timpul celor 26 de ar de existență. Festivalul 
Chopln, prin interpret 1: de valoare, a făcut cu­
noscută opera celui ir;-7.: mare creator al muzicii 
romantice pentru pian.

• IN VENEZUELA, PrrminI Național penfru Li­
teraturi a fost confe-.: n—’<a scriitorului

Adriano Con zi Ies LeOn. printre alte nara­
țiuni, al romanului Pai* Portatil (Tară portabilă) 
elogiat, premiat, f:' . ?• S r~ r.:- puține altele. 
In cadrul •> ir„-inare a premiului,
Gonzăles Leon a demne șl înari­
pate, elogiul Hteratafru. ira — a spus al —
este o lnfrunur • a -ri. A da nume în­
seamnă a rupe ri. întunecimile, a 
Înfăptui mirar^oi rl âs ■ - caairint. universul se
fscr ri-trr..-. îndepărtează
s-prirr.ile, de- âi de locuit".

• JULIO CO8TAZA1 SE NUMEȘTE ACVM LC 
GAS. <-;A ••

■
Lus ■

|l'n tal Lum —
Wriîiderat u*i 
vestiri liber 
moment, fac
mondial șl V iiaSK 
in mare măs«re pORâsa^c TJema ->e 
finalul tntertiul-i : Corvzar 
dorința nostalgl. -. de a aăX _un 
existența personali- aer.iru a a
pe care O vrea ..foarte 3«r.p:... 
rezultate pe care nu le 
terese.s^. â le cunosc dinainte'.

nt* răru
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ir.-

entrul capitalei R.D.

C minat de turnul de 
strucție îndrăzneață 
Avind 365 de metri ___ ,___ , ______

ocupa locul doi in Europa după cel de la Mos­
cova. La înălțime se află o cofetărie care efec­
tuează în decurs de o oră o rotire circulară 
completă, oferind turistului așezat comod la 
masă o viziune de ansamblu asupra Berlinului. 
De la una din mesele acestei cofetării am în­
ceput și noi retrăirea istoriei mai depărtate sau 
contemporane a Berlinului și oamenilor săi.

Cu excepția cîtorva clădiri, mai ales muzee 
șl acelea grav deteriorate, centrul Berlinului a 
fast distrus complet în timpul celui de-al doilea 
război mondial. Unele edificii, între care și 
domul berlinez, sînt și acum în reconstrucție. 
Numai privind cu ochii nesfîrșitele clădiri noi 
se uoate înțelege ce imense eforturi a trebuit să 
facă populația berlineză și cea din întreaga 
R.D. Germană — primul stat al muncitorilor și 
țăranilor pe pămînt german — în cei 30 de ani 
de la întemeierea sa. Din ruine a trebuit să 
construiască noi orașe, așa cum a trebuit să rea­
lizeze o cotitură crucială in istoria poporului 
german.

Păstrînd moștenirea lui Thomas 'Miintzer și a 
iacobinilor germani, continuînd tradițiile revo­
luționare și umaniste ale poporului german, 
dezvoltîndu-le pe o treaptă superioară, R. D. 
Germană traduce în viață aspirațiile lui Karl 
Marx și Friederich Engels, ale lui August Bebel, 
Wilhelm Liebknecht, Karl Liebknecht, Rosa 
Luxemburg și Ernst Thalmann, îndeplinește 
visurile luptătorilor comuniști și antifasciști din 
rezistență.

...Rotirea panoramică a cofetăriei aduce în 
aria privirii o frumoasă clădire veche din cără­
midă roșie avînd la mijloc un turn înalt cu 
ceas. Este primăria orașului, construită între 
1861—1869 după, planurile arhitectului Waese- 
mann. Bombardată și ea în timpul războiului, 
primăria a fost refăcută, respectindu-se cu stric­
tețe planurile originale.

Ochiul se plimbă apoi peste insula muzeelor, 
de-a lungul celebrului Unter den Linden, la 
capătul căruia se află Poarta Brandemburg, 
construită între 1781 și 1791. Monumentul cu 
cele 12 coloane înalte ale sale, amintind de Gre­
cia și Roma antică, are deasupra un car roman 
tras de patru cai, ce poartă pe zeița păcii. La 
cîțiva metri dincolo de poarta Brandemburg este 
frontiera de stat a R.D.G., rămînînd dincolo 
Berlinul Occidental.

De sus se mai pot vedea : piața Luxemburg, 
piața și statuia lui Lenin, aleea Karl Marx cu 
clădirile ei noi, cartierul muncitoresc Prenzlauer 
Berg, pictat cu deosebit talent de marele pictor 
Heinrich Zille, a cărui statuie am văzut-o mai 
tîrziu in fata hotelului Haus an der Spree unde 
am locuit, noua clădire în construcție a spita­
lului clinic Charite, etc.

In zilele următoare am călcat cu piciorul 
multe din străzile berlineze văzute de sus, am 
vizitat instituții politice și social-culturale, am 
avut numeroase discuții cu oameni de diferite 
virste și profesii. Era prezentă peste tot bucuria 
muncii, decizia de a făuri o nouă societate, ba­
zată pe principii socialiste, hotărirea de a 
trage toate învățămintele pe care istoria ni Ie-a 
dezvăluit. Era prezentă dorința sinceră, firească 
Si puternică ca orice activitate se facă exem­
plar, fi*â£re produs și fiecare serviciu să fie 
2c .z rom eaMtaie.

V . c . .... In K □. G-rmanâ !■
• • - m Dări. Serlir.. in

K®. iot al 7-N--. —:tine:’•->* u font inomtor. In 
1975 to: al 4-lea muncitor a realizat o inovație. 
Iar r 1977 lot al treilea om al muncii aducea 
ceva nou in perfecționarea activității, ridicarea 
calității ți randamentului muncii. Aceste cifre 
vorbesc de Ia sine despre pasiunea muncii la 
poporul german.

Munca se împletește insă strins, se comple­
tează. determină și condiționează cu cultura. 
Toată lumea studiază, citește. Teatrele și ope­
rele sint căutate, bibliotecile sînt locuri de in- 
tllnire. muzeele sint pline de vizitatori.

In Berlin fiind, am fi dorit, după mai bine 
de IM de ani, să revedem anumite locuri ale

Germane este do- 
televiziune, con- 
terminată în 1969. 
înălțime, turnul

J font

e-au fost le-o amintește istoria, fol-

C clorul lor, poveștile bătrînilor din re­
zervații, care își mai poartă încă părul 
lung, răsfirat pe umeri. în plete, sau 
strîns în cosițe împletite cu mărgele, cu fruntea 

legată cu bente multicolore și fumînd pipe de lut 
ars — bătrînii aceia uitați de trecut într-un pre­
zent ce-i face cu totul anacronici, bizari și stra­
nii ca niște piese vii de arheologie etnografică, 
în cele mai „obiective" producții cinematogra­
fice de gen, lumea căreia au aparținut acești 
bătrîni e înfățișată cu oarecare respect și con­
descendență. Marii șefi de triburi apar ca model 
de noblețe și înțelepciune, întotdeauna credin­
cioși cuvîntului dat, răzbunători numai atunci 
cînd onoarea le-a fost încălcată, necruțători cu 
trădarea, murind eroic și lăsînd urmași lor_ moș­
tenire numai sărăcia, dezinteresul lor față de 
bunurile materiale, demnitatea unei tainice 
legături cu natura, cu apele și pămîntul, cu vie­
țuitoarele pădurilor, cu copacii, cu cerul, cu 
calul tovarăș de luptă. In felul acesta, „Indian 
wars" — războaiele indiene — devin o epopee în 
care se confruntă caractere cavalerești, unde 
adversarii se ucid intre ei cu stimă reciprocă, 
trădătorii fiind întotdeauna pedepsiți. Războa­
iele coloniale pentru tcucerirea Far Westului nu 
mai apar ca un lanț de operațiuni de extermi­
nare, ci ca un epos național conform devizei 
proclamate de „Manifest Destiny" j— actul prin 
care americanii albi erau sortiți să „civilizeze" 
vestul sălbatic, luînd asupra lor sarcina de a 
unifica, omogeniza și valorifica un continent 
întreg. Frontierele naturale invocate uneori in 
tratatele americano-indiene deveneau astfel o 
simplă chestiune de conjunctură, albii dovedind 
o uluitoare capacitate amnezica, uitînd ceea ce 
consemnaseră în hîrtîi semnate și întărite cu 
peceți. înaintarea lor progresivă spre soare- 
apune nu se făcea decît în numele „responsa­
bilității" yankee. Granițele deveneau fictive și 
teritoriile pieilor roșii se comprimau văzind cu 
ochii. Cînd, la 28 mai 1830. președintele Jackson 
supranumit de indieni „Cuțit-Ascuțit" stabilea 
că toate pămînturile de dincolo de Mississippi 
vor fi lăsate băștinașilor, năstrușnicii și neas­
cultătorii lui pionieri pătrunseseră deja in Iowa 
și Wisconsin angajînd cu triburile de indieni 
războaie în toată regula sub acuzația că tocmai 
aceștia ar fi încălcat hotărîrile stabilite prin tra­
tative. Miza era însă colosală și cîștigarpa e: 
merita orice risc. Cind, în 1849. s-a descoperit 
aurul din California și a început marez goană 
după el — altă pagină de „epopee" — nu s-s 
mai putut tergiversa mult „legalizarea"* r.oiî 
stări de lucruri și indienii, proprietari de jure ri 
de facto pe teritoriul californian, s-au vSrui 
brusc cuprinși în cel de al 31-lea stat american 
fără ca măcar să fi fost consultați de cei ce ii 
deposedaseră prin forță.

Era însă în joc ceva mai mult decît onoarea : 
Aurul. Demența galbenă, exodul precipita", 
goana nebună, nebună, nebună pe spațiile fără

IN I STORY (ud

Calea lacrimilor
drumurl, marcate doar de scheletele cailor pră­
bușiți după atita alergătură și de morminte’- 
cu cruci precare ale celor cărora nu le mai c:'£ 
dat să ajungă și să se înfrupte. Raidurile indi­
enilor, disperate, incapabile să stăvilească iocăl- 
carea, respinse de fiecare dată cu pre'ul unor 
grele jertfe de ambele părți nu pot infrina niri 
măcar temporar paranoica frică a eștor ce go­
nesc spre vest, că alții au ajuns deja Ie prăji­
tură și că se înfruptă copios. Și pentru a nu 
întîrzia prea mult la festinul metalului s??witor 
taie și spintecă, ard și pirjulesc. ciuruiesc cw 
gloanțe tot ce le mișcă osiil i:

ci-irui^c
o____t_ ______ __  ____ fați.
și fug reluindu-și go?ns sewH"»;laîă din urmă de 
detașamentele de cavalerie ale puîer’.L cu sîea? 
triunghiular, gsknane și ir.:o: A- .ini
sosind cam pnsa tirriu. tocrosi sorții par -i
incline in favoarea „sălbatecilor", dar vxn.
năvalnic, cumplit, xgfRiund șă trot»-
pe‘ind victories...

Orice era bun atingerea e: mai gria fo­
nică a țeîu’ui.. aț-a A? foc. fiLele îr--

taie, pcomisjwille jurămintele... în
1*58. cînd s~a irerrtii Ia evacuarea indienilor din 
rea mul Si uzilor prin „mânu militari “ șeful 
unui trib a venit ru prietenie la generalul She- 
ridan și a Început să pledeze cauza alor săi spu- 
nir.d : ..Eu bun indian 1.’ La care Sheridan i-a 
retezai-o : ..Singurul bun indian, este numai un 
indian mori î“ Cuvintele lui au rămas istorice, 
ir.trind In _epopee“_ Ceea ce indienii n-au prea 
uitat. împrăștia)! in cele patru zări, mereu îm-
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piași către terenurile cele mai sterpe 
aride., ajuași întotdeauna din urmă -i?. de
fcw* — teeornetivr. cu aburi — care l» șexea 
pisxa -Jc păianjen din paralelele stTMartifixire 
inilnse pe miriapozii traverselor, 
trasE/armai» in ochii americanilor. or*»,
pânjinuslut In ciuma pămintului. Adică- 
re w cere' «îirpit, ca orice molimă. In ÎETi. us 

al ramului Siux, Sitting Bull s-u Jrau- 
r-J Âjșetar’. a fost invitat să țină o vortere in 
jSEnt:*» lud Ia inaugurarea ultimului tronai jfe 
cale ferată transcontinental Tălmaeîiîî ii
fabricase un text corect in care indianul saJuta 
efortul rivjfcator al albilor și le mulțu^en' F'.ri'- 
iru prcd-ccrile atit de energice și de efiaenle 
a'e noilor stăpint Dar marele șef a ținut-o ps-a 
1-j: : _£u urăsc oamenii albi. Nu sinteți derit
r.iște hoți și niște mincinoși. Ați pus mina 
țara noastră și ne-ați transformat in niște pros­
criși Notabilii. impoDOtonați ca de
— apia udau frenetic. Căci tilmaeiul le spanca. 
lecția lui din care nu lipseau nici gustoșii 
Wîcani sălbateci, nici festinul lui Thanksgiving. 
Fars® l»ii Sitting Bull a intrat în folclorul in­
dian. Un folclor care, din 1890 încoace, avea sa 
prolifereze ca o renaștere spirituală, numai in 
rezervațiile Unchiului Sam, acolo, unde fuseseră 
..parcați" un sfert de milion de indieni- Renas- 
ietefe nu s-a limitat însă doar la replica folclo­
rică indiană dată folclorului eoopeic american. 
Ci — fapt elocvent pentru vitalitatea lor — și 
printr-o natalitate mereu în creștere. în mai pu­
țin de un secol, după ce, timp de două secole 
populația lor scăzuse de la zece milioane la 
două sute cincizeci de mii, curba lor demogra­
fică a început să salte, și, astăzi, numărul lor 
se apropie de un milion.

Tăcuta lor demnitate este hotărită să biruie. 
Lecția dată de indian istoriei își are tilcul ei. 
Civilizația industrială nu îi va supraviețui, fi 
este pregătit să așteute, oricît de mult. Ceilalți 
cu epopeea, el cu răbdarea.

Dar ce formidabilă, ce unica, ce înălțătoare, ce 
inimitabilă epopee !... în ea, unii au văzut con-

re.

Redactor țel: Nicolae Drago;, 
Mihai Ungheanu (redactor țel 
adjunct). Teodor Bal; (secretar 

resoonsabll de redac|ie)

anilor 1872—1874, cînd Eminescu a trăit în acest 
oraș. Istoria însă nu ne-a permis sa vizităm 
casele in care a locuit marele nostru poet. Am 
regăsit doar Universitatea, care pe atunci se 
numea Friederich Wilhelm, iar astăzi poartă 
numele marelui savant Humboldt. Clădirea ma­
sivă, din blocuri mari de piatră, înnegrite de 
vreme, cu două etaje, avînd și ziduri exterioare 
refăcute după bombardare, cu sălile modificate 
pentru a corespunde noilor cerințe, cu coridoare 
foarte largi. Universitatea berlineză a educat, 
alături de Eminescu, mulți cărturari români. 
Trecind pe coridoarele ei, prin sălile de cursuri 
recădeam în istorie și doream parcă să le spun 
atitor români plecați altădată la școlile Berli­
nului1: veniți să sărbătorim împreună împlini­
rea în patrie a visurilor studenției voastre.

Universitatea, al cărei prim rector a fost 
Fichte, are astăzi 27 de facultăți și 12 000 de stu- 
denți. în fața Universității, în piața Bebel se 
află Biblioteca Universității, Comoda cum îi zic 
berlinezii după forma sd arhitectonică. Aripa 
din spate, bombardată și ea, este pe punctul de 
a fi refăcută. Am trecut și pe coridoarele ei, 
am intrat în sălile de lectură, pline de tineri 
serioși și ne-am gîndit la studentul Eminescu și 
la mulți alții care și-au lămurit aici odată cu 
multele taine ale științei și înțelesurile multor 
expresii germane.

Berlinul, care încă de la începutul secolului 
al XVIII-lea îl alegea pe Dimitrie Cantemir 
membru al Academiei sale, a fost și rămîne un 
centru de cultură. Ceea ce e specific astăzi este 
că cultura cuprinde mase tot mai largi, iar pe 
de altă parte se accentuează cultura muncii.

Chiar dificultatea obținerii unor bilete la ope­
ră este un fapt plin de semnificații. în seara 
dn 24 noiembrie 1978, asistînd la opera Die Teu­
fel von Leudun, am văzut că toate cele 1 452

J. Renau (R.D.G) : „Foca*

topirea tragediei antice grecești cu istoria Far 
Wefrialui. S-au scris mii de cărți, s-au tras mii 
ce filme. Au fost, cîndva, zece milioane de in- 
e;eni. și cincura de milioane de bizoni. In 1890, 
cind se ccriuma ultimul act al epopeii, mai ră­
măseseră trei sute de mii de indieni și numai... 
patru sute de bizoni. Și o vastă bibliotecă, la 
rare avea să se adauge, in curind, o gigantică 
fumofecâ western. In mai toate, și in cărțile 
mai vechi, și in filmele de mai tirziu. Justiția. 
CurajuL Onoarea — la ir. îl ți me ! Ce putea să 
educe mai bine tinerele vlăstare ale Americii 
beat această neomitologie a omului alb po- 
la cucerirea .^spațiului ? un erou mereu
«alitar, mereu in conflui cu o colectivitate, me­
reu calare, mereu inspirat de o jună focoasa fi 
pură fiică a virtuțianar ceîor mai candide... Pen­
tru aceniorea curajut. dvCfrr au«ter. de cele 
mai molie cri semiarid. an r-? viață ș: pe
moarte, două pistoale, sas pus* de țk»nțe $i._ 
un ptmn de dolari- Jussițicrul har.diyi.
cssîreazâ violatorii, riivti. >»-
■i^aește corupția. «mlujA aflwtifim.i care 
«tarâ din umbra in farje rw Urtgă: ?
•ir rOFr^ni iritați. Stereotipa e»:e
jes^îA 'ite ipfmiia variație pe tema.

Si ș MtuțL a fort o «5-T^e. /ja- ea
r-a in vânzătorilor, c invins<?r. S

ei sia amij, mn .riițît’jL
pMȘriri'. G îndărătnicia de s; i 

trimit a cupraviemi fie :
2S-5C peBtra megalomania
P*s.îm a csistxmtele ți a al'abettoa

g} strănepoților w.c- 
tonc^lcr eaidwj

vil o sir-Sri de es?’ H urmă. imediat
renlâsxar ai Statelor Unite, Hen­

riette o rarte care a devenit
psniru 0® punrl dt rcterir.ță. Titlul
«k «Vb MMl te tetenaarv*. In preajma bicen- 
tenamtu? ‘ricsusarai. Dee Brmrn

fir^vuhfi raft -jfe f£r>5ase. incapa-
bi; M dk maculatură

uo patetici „In^r.ja-
pă-mi Sisr» iaAOirație, comună :

fcer.<-ckS te fe;eie palide împo­
triva ateilor roșii Treiam d? rirbnt
surd, fără dedaraU; «tâtefe f^rS. armistîțji. fără 
perios-^c c » par* Hwstnnie hsi — Lacri­
milor — C-Uri..ii cniu-'rri p- TW al -Mor -sau- 
damnați In fața al noilor
făuritori de istorie.

Calea Lacnmiior nu cunoaște ri doar
scurte escale prin Văi alt PlingoiL ș-rîn
Oaze ale Durerii. Unul dsn patru indici a murit 
pe Calea Lacrimilor, doi din trei au murit in 
Oazele Durerii. Pămintui Americii a devenit pen­
tru ei o oază a austerității, care și-a tot redus 
dimensiunile, ca pielea de sagri...

Acum, în palma Americii, din frumoasa piele 
de sagri n-a mai rămas decil un petic. Mic, cit 
pumnul să-1 stringă și să nu se mai vadă.

Dar, odată cu ultimul petic de sagri...

rezist
șî r. j-

de locuri ale Operei de stat erau ocupate. Atunci 
am înțeles mai bine de ce reconstruirea operei 
după planurile originale din 1743 a avut prio­
ritate, la 4 septembrie 1955 ea fiind redeschisă 
solemn.

Mulți și disciplinați vizitatori am întîlnit și 
în muzeele din Berlin. Capodoperă a arhitectu­
rii baroce, construit între 1695—1706, fost arsenal 
al militarismului german, cel mai vechi edifi­
ciu de pe Unter den Linden, muzeul istoriei ger­
mane a fost conceput ca un centru de educație 
socialistă. EI realizează o excelentă sinteză a 
tradițiilor revoluționare, democratice și umaniste 
ale poporului german, punînd în evidență ro­
iul maselor, veritabile făuritoare ale istoriei.

Aites Museum, cel mai vechi muzeu din Ber­
lin, construit de Schinkel și deschis în 1830, a 
ars în 1945, cu puțin timp înainte de terminarea 
războiului. Impresionanta fațadă, al cărei fron­
ton este sprijinit de 18 coloane ioniene, precum 
și marea sală centrală au fost restaurate com­
plet. Redeschis in 1966, el găzduiește astăzi sec­
ția secolului XX a Galeriei naționale, stampe 
dintre cele mai rare și, temporar, pînă la re­
deschiderea lui Neues Museum, aflat încă în 
reconstrucție, — o parte din colecțiile acestui 
muzeu. Aici se pot vedea pinzele lui Adolf von 
Menzel, inspirate din activitatea în fabrică 3. 
muncitorilor germani, pînze unice în felul lor. 
Una dintre oele mai cunoscute lucrări. Lamino­
rul. realizată in 1875, este atit o capodoperă ar­
tistică, cit și document inestimabil al condițiilor 
de muncă din fabricile acelor ani. între alte lu­
crări rare, tot la acest muzeu pot fi văzute 57 
de ilustrații ale lui Botticelli pentru Divina Co­
medie, gravuri de Gruenewald, Watteau etc.

Galeria națională care expune tablouri și 
«culpturi datind de la sfîrșitul secolului al 
XVIII-lea și pinâ in zilele noastre, este un alt 
loc căutat de berlinezi și vizitatorii străini pen­
tru frumusețea și unicitatea pieselor sale.

Am lăsat la urmă intenționat muzeul cel mal 
cunoscut din Berlin. Pergamon Museum. Este 
k-cul unde, după British Museum și Luvru, se 
găsește cea de-a treia, ca mărime, colecție de 
antichități din Orientul Mijlociu. Vizitatorii se 
grăbesc să ajungă la faimoasele capodopere: Al­
tarul din Pergam, Procesiunea leilor din Babi- 
ț-.r. și Poerta Ishtar. Este primul muzeu de ar­
hitectură din lume. în săli imense au fost aduse 
construcții, ziduri, stilpi cu frontoane, fragmente 
intreți. găsite in timpul cercetărilor și săpătu­
rilor efectuate pe locul unor cetăți și orașe ce­
lebre din Orientul Mijlociu. Altarul din Per­
gam. de unde i se trage și numele muzeului, 
provine din cetatea Pergamului situată in Tur­
cia de astăzi. El a fost sculptat intre 180 și 160 
i.e.n.. in cinstea lui Zeus și a Atenei, zeii pro­
tectori ai cetății. Lățimea și numărul mare de 
trepte, proporția și multitudinea coloanelor io-, 
nice, sculpturile din frize, toate realizate în 
marmură albă. dau lucrării o monumentalitate 
aparte. Procesiunea leilor ce străjuia intrarea 
spre palatul iui Nabucodonosor din Babylon, cu 
poarta lshtar. reprezintă alte construcții, ooere 
de artă inestimabile pe care orice călător ajuns 
la Berlin ar trebui să le vadă.

In afară de aceste fragmente de construcție 
muzeul are insă și alte multe piese de excep­
ție. Un observator atent va fi supus unei mari 
•.-nrtetâti de impresii și simțăminte. El va ad- 
ntira și contempla marile realizări artistice și 
culturale ale popoarelor din Orientul Apropiat, 
va Înțelege mai bine istoria și îndreptățirea 
acelor popoare ce au cunoscut și mai cunosc 
încă din nefericire vicisitudini și nedreptățiri.

Am mai văzut și alte muzee, dar pînă la 
douăzeci și cinci cîte există în capitala R.D. 
Germane au mai rămas multe nevăzute pentru 
o ocazie viitoare.
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