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ind partidul cere si ascultd cuvintul fie-
‘ carui cetatean, cind acest cuvint da glas
dragostei pentru tara si pentru partid,
cind el respira pasiune, responsabilitate
politica si civica, competentd, cind cuvintul acesta
oglindeste un unic ideal muiltiplicat la scara Tntregii
Romanii socialiste, Tnseamna ca poporul roman
vegheaza, intr-adevar, asupra destinului sau. Ima-
ginea Romaniei de azi si imaginea Romaniei vi-
itoare se oglindesc in Programul partidului, Tn
Directivele Congresului al Xll-lea al partidului
nostru comunist, configureaza imaginea tarii asa
cum o simt, cum o gindesc, cum o vor, cum o slu-
jesc toti cetatenii pamintului romanesc, fara deo-
sebire de nationalitate.

O astfel de imagine este si una a unitatii indes-
tructibile a poporului in jurul centrului sau vital —
partidul, al secretarului sau general, tovarasul
Nicolae Ceausescu, pentru ca nimic nu s-a Tnaltat
si nu se va Tnalta durabil in patrie in afara ideii de
unitate. Existdm 1n aceastd idee puternici. Tncre-
zatori. ia prezentul si viitorul nostru. Ea ne cuprinde,
cum poi Tnsine ne cuprindem Tn ea. Frumusetea
gin-dului, prin mindria, dragostea si Tncrederea cu
care iiii tarii au primit sarbatorirea barbatului
aflat jn fruntea partidului si patriei, sarbatoarea de
inima a natiunii  Tntregi, exprima limpede acest
sentiment al demnitatii si unirii noastre.

Adevar ilustrat si de realitatea vietii politice din

aceasta perioada de trecere spre primavara — pre-
gatirea alegerilor de la 9 martie a.c. Primul mare
eveniment politic al anului 198(1 — Congresul Fron-

tului Democratiei si Unitatii Socialiste a Tnsemnat
o puternica reafirmare a vitalitatii democratiei
noastre, a justetii politicii partidului privind con-
tinua adincire a participarii oamenilor muncii la
viata politica a tarii. Democratismul societatii roma-
nesti contemporane ilustreaza un umanism activ,
revolutionar, un climat de plenara afirmare a aces-
tuia Tn beneficiul societatii si Tn ce) al omului con-
structor, participant constient la procesul edificarii
noii orinduiri.

Omul — valoare suprema a societatii noastre —
iatd o realitate care s-a impus si se adinceste ne-
contenit ca toate realitatile de semnificativ relief ale
Romaniei contemporane, o realitate caro nicicind
nu s-a ridicat, dc-a lungul timpului, la un grad atit
de Tnalt de Tintelegere politica si socialda : relatia
ome-istorie. Este aceasta o relatie tutelarda pe care
omul Tnsusi a Impus-o, pe care finsasi istoria a
inscris-o pe firmamentul sau — amindoi termenii
capatind o greutate noud, un ecou nou. o dimen-
siune noud sub flamura de lupta a partidului.

Alegerile de la 9 martie vor fi o elocventa mar-
turie a faptului ca dialectica noastra este, in esenta,
dialectica participarii, dialectica constiintei, dialec-
tica libertatii, dialectica democratiei socialiste.
Exista Tn tot ce am faurit, va exista in tot ce vom
dura de aici Tnainte Tn drumul nostru spre socie-
tatea spcialistda multilateral dezvoltatd si comunista
— o investitie care este proprie numai oamenilor
ce isi trdiesc exemplar, cu maturd responsabilitate,
Tn climatul unor democratii adevarate, conditia de
producéatori si proprietari ai bunurilor materiale si
spirituale.

Cei 35 de ani de libertate au Tnsemnat o continua
afirmare a modului cum trebuie inteleasd democra-
tia in societatea noastra socialistd. Prin ea s-a
manifestat si se manifesta vitalitatea societatii ro-
manesti de azi. intr-adevar, privind tara avem ima-
ginea unui edificiu cu arhitectura armonioasa, a
unei opere fara precedent, gindita si faurita de un
intreg popor. Unanimitatea cu care luam hotaririle.
in care cladim — animati de aceleasi idealuri —
tara, cu care slujim fara preget devenirea ei, este
rodul exercitarii, de catre fiecare cetatean, al. drep-
tului sdu de a-si spune cuvintul, al faptului ca Ti
este ascultat "acest cuvint; este rodul unitatii
intregului  popor Tn jurul Partidului Comunist
Roman, al secretarului sau general.

Asemenea momente de istorie constituie si pen-
tru scriitori prilejuri de participare nemijlocita la
viata social-politica a tarii. Prin aceasta participare,
dar si prin cuvintul lor inspirat isi dovedesc atri-
butele de artisti-cetateni angrenati cu trup si su-
flet Tn procesul de edificare a omului nou. de con-
struire a noii societédti. Rodnicia timpului trebuie
sa-si gaseasca echivalente artistice pe masura.

Participind la istoria poporului s&u, scriitorul
roman este si va fi el Tnsusi In constiinta sa, va fi
el Tnsusi In efortul ce 1l face permanent pentru
autenticitatea si valoarea esteticaA a scrisului sau.

Luceafarul

TINAR IN AGORA
intrebarile esentiale

de ade- tre virste — mai ales
(Sete de cind ele sint virste de
lism ade- suflet, nu doar biolo-

varat, din del gice. Sete de duiosie,
de fiecare zi, cum de adevar si iar de
obisnuiesc reporterii adevar, de viata si
sa spuna. Sete de sen- iarasi de viata. Din
zational — in  masu- aceasta sete se naste
ra in care e senzatio- alergarea in cautarea
nal sa ai har, sa afli apei vii care este n-
solutii, s&' rezolvi pro- sdsi munca reporteru-
bleme aparent insolu- lui. A reporterului a-
bile. Sete de aventura devarat.

esentialda — n masu- Am citit, aparutd nu
ra Tn care aceasta este demult, la editura ..Al-
chiar viata, cu micile batros". cartea lui Pe-
si marile ei Intimplari, tre Dragu — ..Haiducii
toate pline de tilcuri. soarelui™*. Si am avut
Sete de a privi si de a prilejul sa aflu in ea
desprinde sensul  ul- tot ceea ce credeam
tim al celor privite. c& ar compune un uto-
Sete de a pricepe ce e
caracteristic si oe nu
e din tot ce te Tncon-
joara. Sete de actiune,
de implicare Tn aduce-
rea unor destine la li-
nia de plutire. Sete de
romantism, de cel ce
pune Tindrazneala Tna-
intea temerilor din N v
care se plamadeste = in acest numar :
prudenta. Sete de ti-
nerete, de dizolvare a

barierelor fragile din-

Dan Mucenic
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SANCTUAR DACIC

Motto

E poce in Dacia. Aerul pur

Sterge de oboseald pasédrea lina.
Patria e o inima& de jur Tmprejur
Captusita cu flacari la radacina.

Intemeiate-s imnele. Se-aude
Cum murmurd sub munti izvoare vii,
Cum fierbe clorofila-n ramuri crude,
Cum Tinfloreste pasarea-n tarii.

Se-nloarce, lin, pamintul dupa pluguri;
Vor fi rod bun si vreme de petit

In toamna cind se vor aprinde ruguri

In bataturi spuzite cu argint

Fara odihna, trec din lloare-n floare.
Albinele cu aripi de matase

Si toatd roud se revarsa-n soare,
Intru logodna fetelor frumoase.

Pina Ja tarmi de fluviu si de mare
Vazduhul este zugravit cu crini.
Dacia mea e-o dulce alinare,
Tarind cu parinti la radacini.

Acestea ni-s grinele, vitejii mei frati.
Acestia ni-s muntii, impiatosati cu paduri,
Acestia ni-s pruncii, zimbitori si curati,
Acesta ni-i fluviul cel slint cu trei guri.

Aici ne e tara, dintotdeauna urcind
Odata cu singele nostru, in vesnicii.
In fiece bulgéar de statornic pamint
Arde chipul stramosilor - neinvinse faclii.

Bucurati-va, darl Case rostuiti si fintini,
Puneti lutul pe roata sa cinte rotund,
Noi, netematori in fata atitor furtuni
Am ramas si-om ramine - viu legamint.

lii.
infloresc turmele pe coapse de munti,

Icrba miroase a miei si a lapte,
in racoroase paene se pregatesc nunti,

in livezi se odihnesc fructele coapte.
Ca mierea e aerul. Curate-s izvoarele
Scinteind prin cimpii de argint.

Pruncii isi spala in roua picioarele,
De parca s-ar pregati de colind.

V.

Nu rascoliti tdcerea, parintii nostri dorm

Cu fata spre luceferi, de-atitea veacuri duse.
Prin trupul lor lumina respird, uniform,
Sfintind aceasta tara de vetre suprapuse.

Fie-va dor, de-a pururi, de umbra lor curata,
De clipa-n care, totusi, spre moarte au trecut,
Tinind In pumni tarind si-o stea ingindurata,
S& nu se simta singuri in platose de lut.

Nu rascoliti tacerea. Ei sint un aspru riu
Ducind spre mai departe navalnice izvoare,

Cind vara da in clocot, prin boabele de griu
Privirea lor fierbinte se sprijind de soare.

V.

Pururi vom fi trup linga trup

Si inima ling& inima, bunii mei frati.
Ucigasele vinturi strdéine slarméa-se

De hotarele noastre ca de Muntii Carpati.

Sabiile acestea Tncovoiate si lucii
Nu le vom scoate din teaca decrt
Atunci cind in visele copiilor nostri
Va croncéani pasarea cu miros urii.

Dar fie cace mereu si vreme de nuntd,

Dacia libera fie precum pestii in lacuri,

Trup ling& trup si inima linga inima

Totdeauna vom trece din veacuri in veacuri.
VI

Fii primitor, pamint de pus pe rana,
Pamint sfintit de-un car cu patru boi,
Primeste-n dar semintele plapinde,
Ni le trimite, holde, inapoi.

Fii primitor, caci nimeni nu te-o vinde
Orricite clai de aur ni s-ar da,

In carnea la e-un «er de oseminte
Si-o radacina vesnica si grea,

Care ne tine cum se tine piatra

De muntii nostri, argintati de ploi ;

Fii primitor, pamint de pus pe rana,
Blind sarutat de-un car cu patru boi.

Florea Burtan

= ANTOLOGIA -LUCEAFARUL» : = Gheorghe Istrate = Mircea Florin Sandru = «L-om cunoscut pe Tudor Arahezh
Evocare de Valeriu Anania = Cronica literarda = Nicolae Ciobanu despre volumul ,Arca” de Mihai Ursachi = Viata cartilor = ,Ud pina
la piele” - proza de Dumitru Matala = Poezii de = loana Dinulescu si =

Berceanu = Atelier literar de Geo Dumitrescu = Pre-

zente scriitoricesti = Revista straind.

Proletari din toate tarile, uniti-va |

SaDtaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Roméania

RETROSPECTIVA EDITORIALA

Anul
dictionarelor

1979 nu a fost un an al criticii, ci, mai curind,
unul al dictionarelor, fapt confirmat. intre altele,
si de recentul colocviu (unic in felul sau) —
Dictionarele literare si locul lor Tn cultura ro-
maneascad contemporana organizat la lasi (7—8
decembrie) de Institutul de lingvistica, istorie
literara si folclor al Universitatii ,Al. I. Cuza“
Nu este vorba, desigur, despre absenta criticii.
S-ar putea spune chiar, aparent Tmpotriva afir-
matiei noastre initiale, ca cele mai multe carti
aparute Tn acest timp confirma& cursul ascendent
al exegezei critice actuale si semnele ei de
maturitate. N-am Tnregistrat nsa cartea (sau
cartile) de exceptie care s& impuna o Vviziune
sinteticd asupra unei epoci sau asupra Tntregii
literaturi. Tntirzie sa apara tratatul de istorie
literara ramas, in editia cunoscutda, de peste un
deceniu, iot la volumul al treilea... intre timp,
publicarea unui compendiu de istorie literara
(Studii) s-a dovedit mai curind o eroare edito-
riala. Nu s-a facut, de asemena. nimic nou nici
pentru cunoasterea marilor noastre valori n
strainatate, desi mai multe studii concepute in
perspectivd moderna despre citiva scriitori de
prima importanta ar putea fi, fara prea mari
cheltuieli financiare, traduse si difuzate ntr-una
dintre limbile de circulatie.

O privire asupra productiei editoriale Tn do-

I. Constantinescu
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JURNAL DE POET

Gheorghe Angheiun

ui Eminescu in bronz 1 réas-
Inunde Ruga intruchipind o
fecioara Calugarita din traditia

noastra bimilenara. Kalos Geron
nseamna batrin frumos, facator de bine.
Este o faptura a traditiei noastre me-
dievale devenitad printr-o viata aspra de
privatiuni si renuntari, printr-o munca
uriasd, un model de frumusete morala
pentru edificarea semenilor ei. Este in
aceeasi pozitie a evlaviei rugatoare ca si
Eminescu. insa ce o deosebeste este
straiul in care este cuprinsd cu austeri-
tate. Ea reprezintd o lume prin portul ei,
o realitate obiectiva fatd de care faptura
ei este slujitoare. Tntrucit vesmintul ei
este simbol, semnificatia lui vorbeste de
la sine. Pe cap poartd comanac alb sub
forma de cununa semnificind credinta si
vestirea péacii, blindetea si Tmpaciuirea
cugetului in  orice Tmprejurare, minte
ninsa de Tntelepciune. Peste cununa fe-
cioriei se intinde pe spate Dina jos voalul
nuntii si simbol al subtirimii mintii al tre-
ziei si darului deosebirii. Acest voal in
lucrarea lui Anghel este acoperamintul
ocrotitor al fapturii. Adus Tn fatd cu o
mind& el dovedeste prezenta credintei in
orice clipa si gest. Dreapta ridicata la
frunte a Tnchindciune cheama ca pozitia
crestetului sa fie Tinchinatd cu fruntea
«pre pamint. Ochii nu se mai vad si-n
locul lor vorbeste mina ea un toiag ara-
tator in dreptul fruntii ce deschide ochiul
interior, cel de-al treilea ochi, vazatorul.
Fata-i supta n-are chiD si frumusete
Inafara, este faptura Tnnoita de post si
privatiuni, devenitd sacerdotiu si cute-
zanta interioara. Tn dosul acestui strai
auster trupul despatimit ia proportii de
catedrala. Duoa Grigorescu la Aeabia.
Anghel este al doilea artist de seama

loan Alexandru

Continuare in pag. a 7-a

Manuscriptum —
10 ani de la aparitie

Revista Manuscriptum

ne aminteste in numarul

4 din anul 1979. numar

recent aparut, cd Tm-

plineste 10 ani de la

aparitie. Menitd de la

Tnceput mai bunei valo-

rificari a patrimoniului

literar national, revista

isi poate face un eloc-

vent bilant prin simpla

expunere a activitatii sale timp de un dece-

niu. Astfel, a dat publicitatii 7 600 de docu-

mente care Tmbratiseaza intr-q largd pano-

rama toate perioadele scrisului romanesc, de

la cronicari pina la ziua de azi, documente

Tnsotite de largi studii de specialitate care au

cautat, printr-o pertinenta interpretare de pe

pozitiile prezentului, s& aduca Tn actualitate
stricta textele istorico-literare.

Putem Tncerca o relativd departajare : Ma-

nuscriptum a adus in circuitul larg acte di-

Gheorghe Pitut

Continuare Tn pag. a 7-a

Bilant
de etapa

u cred ca anul prozei 1979 ar fi fost
nslab, dimpotriva ; as putea spune ca

au existat transformari ale prozei foar-

te caracteristice pentru literatura de-

ceniului al optulea. In primul rind, cred ca au
aparut sau au reaparut o seama de profesionisti
ai prozei, scriitori pentru care partitura eseisti-
ca nu e Intimplatoare si care stiu a medita cu
folos linga eveniment. Alice Botez cu Eclipsa si
Emisfera de dor, Mircea Horia Simionescu cu
Tnvataturi pentru delfin, Petre Cretia cu Norii.
Costache Olareanu cu Ucenic la clasici, Norman
Manea cu Anii de ucenicie ai lui August Prostul
sint creatori, pentru care literatura Tnseamna
cercetare, studiu atent al posibilitatilor epicului.
Vorbim foarte des, uneori cu umor, alteori fara,
despre integrarea literaturii romane in universa-
litate, uitind a aminti cdile pt care proza poate
deveni intr-adevar moderna : prin implicare, am
spune, prin plasarea scriitorului in centru operei
sale, prin descoperirea sa ca personaj al propriei
sale opere. Exemplar roman din acest punct de
vedere este Clipa cea repede de Sorin Titel, car-
te profunda despre trecere, dar si admirabila
circumscriere a unui teritoriu al literaturii ; dupa
Tara Tndepartatd, Pasdrea sl umbra. Clipa cea
repede ne atrage atentia ca Sorin Titel stapi-
neste In proza romaneasca de azi. cu autoritate,
un teritoriu fabulos, clar si cu stralucire definit.
In aceeasi linie a literaturii-eseu, insistent te-
zista In numele unui program limpede, Noaptea
otomana de Paul Anghel Tincearca a reabilita
drepturile la specificitate ale spatiului balcanic,
Tncercind a Tnnoi sau a reinnoi romanul istoric,
Maria-Luiza Cristescu cu Figurantii (roman ce
se aseaza in preajma celor mal bune nuvele ,is-
torice" ale lui lvasiuc), N. Crisan cu Voievozi
fara morminte, Vaslle Andru cu Noaptea Tmpa-
ratului (roman al sensibilitatii ,istorice”, al pu-
terii si al optiunii politice) articuleaza parabole,
iesind Tntr-un ,timp etern” al literaturii. Tre-
buie. Tn aceasta directie, s& consemnam ca lite-
ratura ,istorica"™ a anului 1979 — se pot adauga
la cartile citate si altele — se emancipeaza do
presiunea documentului — de tirania lui — prin-
tr-un grad sporit de reflexivitate ; a gindi asupra
istoriei, a actualiza evenimentul — iata intentii
manifeste aproape in fiecare dintre romanele
istorice. Sigur cd meditatia asupra istoriei din
imediata noastra apropiere isi are eroii ei : am-
pla sociografie a lui lon Lancranjan, Fiul sece-
tei, Tncearca a descoperi situatiile limita ale unui
personaj ce a preocupat — a obsedat — pe a-

Cornel Ungureanu

Continuare n pag. a 7-a

Tntre marii
romantici ai lumii

el mai mare poet al romanilor din toa-

Cte timpurile — si una din cele mai

mari constiinte artistice ale Europei

veacului al XIX-lea — intra, in 15 ia-

nuarie 1980, in cel de-al 130-lea an al ivirii sale
sub boltile lumii.

Totodata — si iatd-ne strabatind spatiul timpu-
lui, Tntr-o simbolica si fulgeratoare cavalcada
—. va trebui sa amintim, dupa Geneza, inca o
cifra rotundad, egald cu Nemiscarea i Tn 15 iunie
1979, s-au implinit 90 de ani de la moartea Poe-
tului.

Caci unde-ajunge nu-i hotar.
Nici ochi spre a cunoaste,

Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste...

Ar fi indeajuns aceste versuri, din marele poem
Luceafarul — versuri care se constituie ca un
miracol Tngemanat de filosofic si poezie si ca o
ipoteza, logicd revelatorie, asupra spatiului ca
timp, enuntatd mult mai apoi de Einstein —
pentru a aseza pc autorul lor in avangarda cu-
noasterii si sensibilitatii moderne. Dar Mihai
Eminescu — poetul care Tintruchipeaza in cel
mai Tnalt grad constiinta nationalda romaneasca
— este, Tnainte de toate, creatorul unei coloane
nesfirsite de frumusete si profunzime Tnaltata
monumental doar — e un lucru Tndeobste recu-
noscut de eminescologii romani si straini — in
33 de ani de existentd, (adica, de fapt, in 17 ani,
daca socotim clepsidra timpului incepind cu
virsta de 16 ani, cind adolescentul Eminescu a
publicat prima poezie). Cé&ci, din cei 39 de ani,
citi i-au fost haraziti fiintei lui pamintesti, ulti-
mii sase, i-au fost smulsi necrutator de sub im-
periul luciditatii.

Existd o conditie exceptionala care face din
Eminescu o permanenta sinteza si resinteza pen-
tru fiecare azi al generatiilor post-eminesciene.
Spunind aceasta, nu pronuntdm si nu putem pro-
nunta cuvintul mister, care ar fi, poate, cel mai
impropriu din lume. Mult mai pe drept am putea
vorbi Tn acest caz de o maieuticd a receptarii
operei si gindirii eminesciene care-si dezghioaca
sensurile din Tnsasi magma creatiei Poetului, a
existentei sacrificiale a Omului, a generozitatii
profilice si monumentale a marelui Intelectual.
Georg Brandes afirma, pe urmele lui Taine, ca
geniul este un rezumat al epocii. Dar, cind 1n
Omul-creator, in homo aestheticus, se Tngema-

neaza idealurile superioare ale umanitatii — si
visurile cele mai scumpe ale spiritului epocii si
ale natiunii din care s-a ivit — nu s-ar putea

spune la fel de potrivit cd epoca insasi este re-
zumatul spiritelor de exceptie, al geniilor care
o strabat, au strabatut-o ? Cind vorbim despre
Eminescu azi si ori de cite ori vom vorbi des-

Constantin Crisan
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ucerind zone tot mai
Cexlinse n cimpul po-
eziei contemporane,
ironia nteleasa n
primul rind ca mijloc de poten-
tare lucida a nestavilitului elan
confesiv dovedeste Tnsusiri ne-
banuite Tn ceea ce priveste ca-
pacitatea de adaptare la tipuri
de sensibilitate, la temperamen-
te sl viziuni poetice dintre cele
mai diferite. Se observa astfel
cd poezia modernd, intr-o foarte
mare masura, accepta ca pe o
fatalitate tiraniB acestui gen de
autocenzura si ca, practic, sansa
ei de a-si redobindi sinceritatea
lirica originara, cel mai adesea,
tocmai aici pare cd se afla.
Drept urmare, — fenomen
simptomatic — nu ne vom mira
deloc constatind c& nu putine
sint cazurile in care ascutitul
simt ironic al poetului de azi se
exercitda cu inflexibila siguranta
de sine pe suprafata unor zone
in care ,experienta de viata"
Sta direct sub semnul cotidianu-
lui. Tn cautarea metafizicii co-
tidianului (inclusiv al celui do-
mestic !), iatad un posibil si
credem noi, cit se poate de su-
gestiv titlu de eventual studiu
consacrat poeziei romanesti con-
temporane. Si totusi, a-1 Inca-
dra pe Mihai Ursachi tntr-un
asemenea eventual studiu nu ni
se pare a fi o operatie prea
simpla. Am zice chiar ca nu ar
fi nici macar o operatie prea in-
dreptatita. Este adevarat. de
pilda, cid Reveriile domnului R-,
n primul ,actu mai ales, capata
infatisari de natura celor ce
urmeaza, socante, la prima ve-
dere, prin (asa-zicind) oralita-
tea lor realistic* : ,Cind singu-
raticul domn R. a ajuns / din
inttimplare in chiar apropierea
domnisoarei sensibile N.. el i-a
spus : ,ma bucur ca existati,
domnisoar&**. / La tacerea mirata
si indignata a ei, a raspuns : '
Lati fi putut, ma gindesc, sa nu
existati". / Dar imediat, Inrer-
cind sad repare greseala, a spus, |
si dealtfel aceasta-i era si con-
vingerea ferma / (pe care acum
regreta s-o fi pus la-ndoiala) /
»va felicit pentru faptul ca exis-
tati, domnisoara”. | tntelegind
(prea tirziu) ca Intrecuse masura
si devenise cam cordial se
corectd cum urmeaza: / ..vreau
sd& spun, propriu-zis, ca d« fapt
ma felicit pe mine pentru faptul
ca existati".

Aflatt acum. In  prezen-
ta cvasitotalitatii operei poe-
tice a lui Mihai Ursachi (volu-
mul Arca, Editura ,Junimea-.
1979) constatam ca. realmente. m-
ceasta este presaratd cu aseme-
nea ,scene”, al caror desen pare
Tnmuiat fn' pasta densa a peisa-
jului scrutat la fata locului. Pen-
tru a mai oferi citeva exem-
ple. sa aratam ca ooetul nu ezita
a da la iveala fragmente dintr-un
virtual jurnal de calatorie
(,Magnificenta pe cheiuri: ta-
citele dale de marmura alba. /
gloria negutatorilor de mirode-
nii, Tnsemnele, / lor, indescifra-
bil orgoliu. Tncaltat in fantas-
tice cizme, / (catarame si pin-
teni de aur) pasii mei rasunau
/ familiari, dupa o Indelunga
absenta" etc. — Sulln* sub lu-
mina lunii), un Peisaj Indua-
frial cu insectd, surprins intr-un
revelator crochiu (..Clipa de
clipd. Milioane de tone. Arde /

~ntreaga noera literari
m a lui Duilru Zamfires-
-CU — proza. nn*rb»
dramaturgia. memo-
rialistica — si. pe deasupra,
corespondenta — cu Trtu
rescu si N. Petrascu — sint cer-
cetate atent de loan Adam in
monografia sa, dedicata autoru-
lui Vietii la tara*. Intentia a-
cestel Tntreprinderi exhaustive,
declarata In finalul cartii, este
restituirea. Intr-o lumina noua,
a unei opere ce parea definitiv
clasata. Astfel de Tincercari,
cu totul deziderabile, conduc,
nu de putine ori. la rezultate
placut surprinzatoare. Cu ani in
urma. Roland Barthes oferea o
interpretare violent inedita, dar
perfect coerentd, a lui Racine,
iar nu demult. la noi. (iarta-
mi-se ordinea citarii) Magdale-
na Popescu debuta cu o carte
despre Slavici, in care autorul
Marei era de nerecunoscut pen-
tru cititorul Tnchis in prejude-
cata unidimensionalitatii operei _
literare. S& vedem, insa. cum peaza

operei.

procedeaza loan Adam in cazul
lutT  Duiliu Zamfireseu. Fara a
propune interpretari radical
noi, criticul redistribuie accen-
tele. nuanteaza eficient pole-
mizeaza discret, scruteaza acolo

unde altii au privit ..din avion-. ~ Zamfirescu

Se cuvine subliniatd aici decenta ~ epocil indreptat
spre epicul aen::menfal m enx-

zanL 1n corelatia
doud cauze se afla otix ta" n.

atitudinii. Caci, deseori, critiril
debutanti. In focul demonstratiei,
pierd masura lucrurilor, super-

todologiei lui Qiarlea
adica dinspre

in jarul

al al omuhri

cronica literara

Mihai
Ursachi:

<ARCA>

CARTEA DE DEBUT

Delimitari

analitice

Matron,

taiiai  pcnea.il
catre metaforele ctoaeAaatc ale
Raspunsurile
lipsa de popularitate m  gru-
a douo coace.
Prima, tine de ararmil st-
prezentat pe ur-
mele lui Cahnescu tetr-o orar-
terizare pregnant*. A doua coaca,
constatd loan a*— M ti
opera. incepand cu Viata la tata.
continuata  gatafcrf

pnood

cu pretadere

dintre ceie

lativele abundd, entuziasmul de- Desenindu-l portretai  tnter-xx. tata. uraca-Je cJeoatxre. a>
bordeaza. scriitorul analizat criticul ritaonperl in Dtnlrj tarar ta*e rsrrriae ie Nna re-
ZamGreacu. dincolo de fermxia- =~ risrsx ta Ca*-. Pe-

este genial la tot pasul sau. cel
putin, extraordinar. loan Adam
este Tnsd un critic echilibrat,
care pastreaza, de regulda, dis-
tanta necesara evitarii acestor
situatii jenante. Dar sd venim
la structura cartii. Tntr-un prim
capitol, esculap modern. loan
Adam studiaza Etiologia anei
legende. Este vorba de _im-
popularitatea”, de lipsa de priza
a scriitorului in rindurile con-
temporanilor sai. Criticul pro-
cedeaza aici Tn sens invers me-

tea aparenta,

acest unghi

mentatori ai

noua cane oe versun a
lui Lucian Avramescu —
Ei, as | spuaea partal—
Editura Eminescu. 1979 —
constituie o surpriza. Au-
torul, un foarte, talentat
inventator de imagini fru-
moase. a renuntat ia tonul
sentimental din Poeme.
1975, Stele pe dealuri.
1976 si Un liber albatroa,
1978. E] are acum un aer
«urizator, de LIncilcit
strengar” ratacit oe stra-
zile Bucurestiului. Ardoa-
. rea erotica, bravada, dii-
pretul fatd de orie* fel de conventie — indeo-
sebi fata de conventia existentei citadine — il
apropie de Mircea Dinescu si de imitatorii sai.
Un comentator meticulos ar putea chiar culege
cu penseta, ca probe concludente, citeva versuri
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cu tentd dinesciana : ,iubito vino incd, in cani
mai arde vinul* ; ,in ventriculul iubirii porti un
tigru bengalez” ; ,ah, cine pariaza pe coama

mea vilvoi”. Tn rest, insd, exista diferente mari.
Imaginea cunoscuta, a tineretii triumfatoare, eite
mereu subminatd de o doza de scepticism. Am
vazut odatd, printre lucrurile din recuzita unui
teatru, o pinza pe care era pictat un castel si
aceasta uinza a produs asupra mea un puternic
efect estetic in momentul cind. scoasa afara si
fluturind Tn vint, a facut sa se onduleze zidu-
rile semete. Asa se Tntimola sl cu ..castelele” din
poezia lui Lucian Avramescu. Autorul este me-
reu tentat sa le divulge caracterul inconsistent,
derizoriu. El pare un tinar-batrin. care a experi-
mentat tot ce se poate experimenta si, chiar
dacd mai recurge din cind in cind la declaratii
patimase, n-o face decit In joaca. Tncercindu-st
puterea de iluzionist, amuzindu-se : ,doamna,

-im
un continent al

Observatia este prettoata de-
oarece caracteristica psibolocita
va pane am-
prenta asupra peraonajtaor. Via-
ta launtrica este, asadar, apa-
tiul catre care
concentreaza atentia. Asezat in

a omului tsa

in ricini Cotaa-
nestenilor. acolo unde adti co- poc fi descooente tSsa la -
romanelor lui Dui-
liu Zamfirescu au selectat doar

ticul distinge

ins scanda*,
cnntitalalor~

nriEtia a tararJita
2 aeoml pe Rrtrears ; in
Lydda. “atrreata i pitas az! Eic-
sofirc. fpeoe rara n ex_«3 Pe
scriitorul ip

N Cap-.toie™e desheate proze- szr.
vedere, cri- g e->d«u g*~xrie forte
ale tarui hn toss Adam Fesuri
rerse p.vcre. De pilda, k) rixMfc»
proc-514-i: ane: -lecturi esze”ce

Imagism si

dimineata” - —Spun arheologi bezmetici ci ai ini-
; ,,tu ce-ai chemat comisu eu lance
si secure tacutei mele glorii ta-i faci autopsie™ :
_and vorbea cadeau lastuni mari melancolii de
vis- : .jnai mor copii in Asii de uitare" etc.

noi patern fi ies ' vtaxasoc. de « pa-
tern fi data vm |er.uj si t«uade* (Fof de pa-
padiei.

Aceosia decibazare de eocu de zofiet al seco-
hihii doodaea ae expnm* — la ruvei «uiistie
propriu-zii — prmtr-o fodocre msis:enta a sub-
stantivelor la plural Poemi na numeste ate un
obiect, a aeru nesfirste de otaecte. sagerind
astfel ta nimic a-are mare pret, e* totul se afla
sub semnul mwfiplitani absurde, al nediferen-
tierii. Reiurioeitaiea de do ramanuc nu poate re-
zista Intr-o line in care exist* nu o iubire, ci
iubiri, nu un Ideal, a MeniarL na un eveniment,
d evenimente sl asa mai deoarte. Dar asaltul
cantitatii n-are in ooexia hzi Lucian Avramescu
doar functia de a crea o atmosfera deaolant*. ci
si pe aceea de a ni-1 Tinfatisa pe autor intr-o
atitudine princiar*, risipitoare. Asemenea unui
om foarte bogat care iti inftge degetele in mor-
manul de bijuterii pentru a le vintura neoatator,
poetul trece in revist*. distrat, o infinitate de
posibilitati, fara a te decide oentru vreuna.
Aceasta oprire Dbn* de farmec In Dragul lui ,as
putea ta. dar—* imi aduce aminte de un cintaret.
astazi uitaL al virtualitatii. Este vorba de Mir-
cea Popovid care, in 1M6. scria : ,,Puteam si eu
sa descopar polul magnetic <l s*-I trec in geo-
grafii ne numele meu. / si-nfig un steag De o
latitudine nou*. ratacind pe banchize mereu !"
La Lucian Avramescu aceastd etalare a clavia-
turii de posibilitati pe care ooetui isi Dlimba mii-
nile in treacat ia. cum souneam. forma mai sub-
tila a evidentierii dluralitatii care defineste exis-

tenta moderna. lata citeva exemple luate la In-
timplare : ~sufletul mi se inaltd-n ascensoare

gindul si idees a m cufunda
dezinvolt si
poetica, auluiui M n

o datd ,jocuri* Intre cele mai

riscante dar si cele mai
palpitante. De p al/jnetarile
deliberate in mirilor mo-
dele si aom subtih

desprindere de eie. ar putea fi

tema unei ax»’ -..'riale con-
sacrata  poe”f. Mihai
Ursachi. Astfel Balada noptii
de aur e ii dea con-
tinut unui mac vmnd inter-
ferenta a cel jzj:.-. trei surse:

feericul exalta-.t s»’Ve«nearrin.
feericul nocrum wtakaric goet-
hean si ba medieval
fran'~z. La r Flarelli —
o legenda nu-si refic* o anume
aura elegiac r~iar* de ex-
tractie mate: certaol. Sau. in
aceeasi ordi"~ 5= idei, curiozi-
tatea snirirul_. tritic au poate
sta nicidecum -iov* la p-ezen-
ta unei ha’i-e meenre orecum
cea intitulata Baulha : .Fericita
dragoste-j d*a>sntea oentru Ro-
salha : iNnter-;sale de-
licii. Htiet-ni-’r-** rM. o. fra-
gedda moarte rrarr 'a Rosalba...

Cu >taptni-e o- ;«e si n-
telepciune. Ete-d de &rab*. do-
rinta de di-.sa e-un *irn f al
durerti. ¢rohoc-.ror te adancuri fl
Dm nd rmnerd defuncti ai Si-
cilies rata oaa inrsextati noi
ne ca dhntii | si
le-azriritm ea oe orste petale —
<i m/cratere --thti Rosalba are
duua aadrede «.rmxtc / pentru
retme* 77 i-fla-

i -paaini ea le afun-
ca ;«*rf* laZ; Biases ai moarte

a—_ 77nt oct* WM ca o

> a------ | 8 «-h—mna-, morti

oW Scofc. A Corul

A» —a **taa« *- ramaa-
F

t

oftan arstaae “taMta dt ata-
tatadafr* K. gpWV . rw-

rtMtam  deo*ww«r

atad dM«r de SerlA’a fvdtaaw
v«M. * adta M. ttowta w-

mfM eadsta.

Valenti» F. MiUnra

ironie

ma de piatra

= Palpitante prin can-

inparabola titatea faptului brut me-

reu insolit, sint memo-
riile lui N. Car*n nn*. 1n-
tocmite probabil fragmen-
mentar cari povestirea se
termina hrusc in jur de
1940. Sub toate aspectele,
volumul este remarcabil :
fin, instruit, plin de aer
de boema simpatica si de
ricanatoare cordialitate.
De altfel, nu intimolntor,
caci autorul, prezenta
fermecatoare si autentic
critic de teatru, e din ca-
tegoria .colectionarilor”,
in gustul lul Oscar Wilde,
plin de sclipitoare para-
doxuri, punind viata Tna-
intea operei proorlu-zise.
Istoria  unei vieti palpi-
tante. pecetluita de ele-
mentul estetic, este n
sine opera majora ; vala-
bila estetlceste la limita
de sus e, la ,colectionar”,

inventatorul vietii pro-
prii, memorialistica in-
tr-un cuvint. Omul,

brailean de origine gre-
ceasca. a calcat felu-
rite orizonturi, a t*5it
in chip curios, cu un aer
parizian capatat de la
sursd. a facut ziaristica
la ,Facla”, juvenila si de-
mocratica politiceste, co-
mentarii dramatice ex-
perte si cu un creion sub-
tire.

Remarcabila e pretutin-
deni senzatia de biografie
migratoare :  omul e un
european cu legaturi glo-
bale, un spirit de cetatean
continental senzitiv si e-
rudlt. Nota picaresca Tn-
tregeste aceasta impresie
de roman de moravuri a
carei valoare tisneste din
evenimentul insolit.

.Cei trei frati Gigan-
tes" e o nuvela (desigur,
in baza autenticd) a ele-

= in descendenta bala-
delor din volumul ante-
rior. Stelian Gruia dezvol-
td si in aceastd carte’) o
Lars poetica" de inspiratie
folclorica. Dar atentia
poetului se Tndreapta
acum spre formele lirice
(descintece. invocatie ma-
gicd) sau cele dramatice
(mistere si jocuri popu-
lare cu masti precum vi-
cleimul). pastrind de la
genul epic un element
mnemotehnic (ritmul ros-
tirii) si predispozitia spre
amplificarea si repetarea
motivelor. Altoi care nu
se topeste nsa totdeauna
In ,corpul liric", dind
uneori impresia de ,.hi-
brid" si inadecvat. Dar
nu este cazul acestui
poem intitulat Ritualuri,
tn care poezia obiceiurilor
arhaice si a misterelor
populare este interiorizata
Si primeste o Incarcatura
semantic* proprie : .
Si ducem iar din casa-n
rata Sperietori cu obra-
xare ! Si viforul ni se na-
zare / Un fel de ciuha
veniDoax* Atuncea
scoatem la vedere Un
pui de un umplut cu
paie O pida gerului se
tase ' Cu vis de corb
iatr-o tadere / Apoi in
xfirfcml de haraonir il
fur pe tratai ta joa-
ce Cs oeere de lartna-

a fortelor oatile.
de ic'.'ocare a hmiali

le an bnrfaiagiii zanatir stapat din paradis ' iar
noi la adapostul paginelor perdele
eoidaui ce »-aa distins in vis" (Primavara

Fa*ari.

viata cartil

proza

Memoria
picaresca

mentului eroic pur, plina
de portrete sagace si de
o ascutime a observatiei
necomuna. Ré&zboinici din-
tr-un sentiment a) valorii
pure, fratii Gigantes, gre-
culi din Braila, combat pe
toatd lumea, evadeaza, re-
vin ca eliberatori, sint in-
temnitati spre a scapa din
nou. Acesti Coriolanl de
Dunére sint niste chipuri
romanesti ex entionale.
exploatabile si sub o fpr-
ma mai sistematica.
larasi din categoria pi-
carescului sint  paginile
pariziene ; nsa melanco-
lice, invadate de un ac-
cent elegiac oe care Pari-
sul l-a  provocat rar in
scriitorul roman, preocu-
pat mai mult de elemen-
tul monden sau pur cul-
tural. Ti datn-m hii N.
Carandino splendide ta-
blouri, in gust Utrillo,
despre Montparnasse si

Montmartre, despre ,,mi-

___poezia

Un poet
vitalist

benefice si de purifi-
care Tn vederea sarba-
torii sacre. Dupa cum
se observa, limbajul este
selectat din sferele lexi-
cului popular si regional
dar nu ai aproape nicio-
data « impresia de simpla
prelucrare sau stilizare
folclorica. Acest efect de
originalitate se datoreaza
faptului ca elementele
din stratul primar (popu-
lar) sint investite cu o
semnificatie lirica perso-
nala. Tntr-o poezie pre-
cum Basm, sonoritatile
de descintec si formule
magice se articuleaza
intr-o parabola a destinu-
lui  poetic resimtit ca
sacra datorie : ,Trei libe-
lule sore Ucid un tintar /

toc de aBiiMr In ochi
de padure uUn glas de
artar / Se jura sa-ndure
Botez de  secure Si
moarte cu jar Si n-o
sa-i  susure Pe-ntinsul
hotar | O foame de har /
Sub rugii de mure / / lar

., Senzitivismul“
abstractiunii

peste lume”, ora la care
,»0e ochiul paunului sea-
ra -te las*-, o noapte grea,
piin* de adevarate vesti-
gii eosmarefti. de ,epa-
ve- ale amintirii. Du-
rerea are nevoie de
semne putire pentru a
se exprima, de citiva in-
dici \«njntid care sa ex-
ate o uriat*. sumbra ta-
cere. Fiecare vers al unei
astfel de poezii, fiecare
sunet e un tentacul al ta-
cerii. un paradox al go-
Ibfiu. O larga lacuna se
irtinde in adincimea ma-
tern fertile, tacerea cu-
prinde F usuc* viata,
semnele ei unice se re-
runoai pretutindeni. For-
ma pe care o procla-
ma arest spatin al taceri:
este si ea o ,,inflorita la-
guna @l mortii” O
,Doare a mortii" este

O altd tema este aceea a desacralizarii

in epoca mar.nignulm
fac furori in piete

medaliem

viet
- _and piersicile inc* mai
si nu ae vinde inc* amiaza
la pachet t rit ne mai e iubita femeie, nu pastila *
si in packxn nu este intrarea cu bilet
N ~ o o totul zic." (Pledoarie pealra vitei) Simtindu-se
Tema dominanta a cartii o constituie dragostea strdin in acest secol in care locul eroilor mito-

e bine
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lieu” si umanitatea mo-
derna. vag u-n ’stlana.

Boema pariziana, cu
bistrouri, Jfiltes". aven-
turi de tot soiul are, la
N. Carandino, o poezie
inicibila Excelente n a-
ceste . memorii sint, pe
deasupra faptelor insolite,
portretele culturale, nici-
odata «tereotioe. N. lor-
ga nu-i place, caci era ti-
ranic, si 11 picteaza cu
Tnvederata neplacere :
.Nicolae lorga mi-a dat
mina asa cum mi-ar fi dat
o palma. A sous : ,Multu-
mesc, draguta”, cu tonul
cu care ar fi spus proba-
bil si o expresie turceasca
diametral opusa (..) Pro-
fesorul trecuse din drep-
tul meu sore alte perso-

naje sau obiecte. Ceea ce
m-a indignat peste ma-
surd era faptul ca purta-
rea lui parea tuturor fi-
reasca”.

trece amar. / Un gind cu
hotar / / Rachitele fierb /
La jarul de luna / Dogoa-
rea nebuna > E geamat de
cerb | | Pe firava struha |
O foame de verb / Ne
doare un herb / De sacra
arvuna | / Chemarea de
serb | In lume strabuna |
Sub alba cununa / As-
teaptd superb // Si dor
ni-i de verb, / Cu setea
de cerb**.

Conceptia lui  Stelian
Gruia despre poezie este
de natura romantica,
asa incit poetul este un
L,ales", un Tnsetat de hi-
meric, suveran in ordinea
imaginarului dar sortit
esecului In existenta co-
tidiana. Un distih ca
~Ramin un tpjtfadur de
‘veac plapind Sl cbmfs
pefe caii alb7 A#
reprezintd o autodefinire
lirica si un program poe-
tic in acelasi timp. Sim-
bolul este clar si se cir-
cumscrie notei generale a
discursului, de aspiratie

emblema Nisipurilor mis-
catoare, in care abstrac-

tizarea imaginilor este
mai pronuntata decit n
primul  volum. Durerea
naste ~.monstri", sec-

vente onirice care S
pot pierde directa lega-
turd cu continutul. O sta-
re veche, ascunsa insa in
Laguna, este acum exci-
tata formele se auto-
suspenda  dintr-o vointa
de a face simtita forta
durerii, lovitura ei nemi-
loaséd Pare ca totul doare
in univers, orice atingere,
orice culoare, orice luxu-
riantd se Tnconjoara de
un gust vested, ,...nemi-
loasd aceastad conventie
ce ne desparte / fiecare
se refugiaza intr-un oro-
logiu cu pene / Tntr-un
echilibru violent / si Tsi
duce la buze / singura se-

Tn schimb, boema bucu-
resteana ii da mari sim-
patii, fiindca ,parizian”,
N. Carandino era acolo in
mediul propriu. Aparitia
Magdalenel Raduleucu
este stranie si fascinanta:
~Parul li flutura pe spate,
purta cizme, iar de git Ti
atirnau toate salbele zor-
naitoare si toate oangli-
cile colorate ale Indiei".
Colectionarul Lazar Mun-
teanu. un interbelic Bog-
dan-Pitesti, e o aparitie
indimenticabila ~Scurt
de statura, cu o barba
alba, cu colier, purta pa-
larie tare sl baston, rea-
lizind tipul burghezului
rafinat, ..fin de slfccle", din
cartierele de lux ale Pa-
risului. Se Tmbraca foar-
te elegant, cu haine taia-
te la marii croitori si cu
alura de ,Lvieux mar-
cheur".

n fine, memoriile lui
N. Carandino contin o
inefabila melancolie a ra-
tarii. Omul a pus In viata
proportia majoritara a in-
geniozitatii sale, a sacri-
ficat opera durabila a
unei ’biografii incompa-
rabile insa futile. Pre-
gatind 0 eqrfe absolu-
td. cu neputintd de Intoc-
mit. N. Carandino ne da
in aceste excelente amin-
tiri picaresti expresia de-
plina a talentului sau
contradictoriu.  Impecabil
in améanunt, inapt de mo-
numental. ,De la o zi la
alta” e. pina la un punct,
un ,Fals tratat de boema
literara".

Artur Silvestri

*) N. Carandino : ,De
la o zi la alta", Editura
~Cartea Romaneasca**,
1979.

spre lumin&d, dar In urma
unui  drum dificil de
parcurs. Elanul funciar al
poetului se supune unei
aspre Tnfruntari, fara insa
ca aceasta sa provoace
intotdeauna ecourile dra-
matice asteptate. Me-
taforele predilecte si
cuvintele cu o frecventa
mai mare (pasarea de
foc. pasarea de Iut. des-
cintecul de apus, apele
statute, drumurile nopta-
tice. semintele, cumpana,
aschia de lumina, ursito-
rile. rascrucea etc) rele-
va tocmai oscilatia Tntre
doua zone : umbra (mai
reald) si lujjnina (ca aspi-
ratie). Dar Ti ramine au-
torului s& dea mai multa
consistenta metaforica
acestor planuri, pe masu-
ra energiei si dinamis-
mului rostirii  (enuntarii)
care depaseste obiectul.
Altfel spus, trebuie sa-si
inventeze Tn plan imagi-
nar obstacole si temeri
mai grave, cu o forta si o
putere de iradiere semni-
ficantd deosebita. Si un
exemplu Tn acest sens |-ar
putea constitui poemul
Copilarie, un scenariu de
Initiere Tn taina virstelor
prin elemente de magie
in viziune populara. Ste-
‘llan Gruia este un poet
vitalist avind nostalgia
otabrui si misterului.

Paul Dugneanu

*) Stelian Gruia: ,Nord"
Editura ,Albatros", 1979.

cunda eclipsatd de amin-
tire”, scrie poetul, retras
in spatele unei transpa-
rente cortine a tacerii, de
unde lumea | se pare
Jfacutd din cioburi mici
de ris“. Bucuria e perma-
nent deghizata dureros,
starile euforice sint sanc-
tionate de tacere, un vers
ca ,vreau s& ma ingrop in
soare” nu vorbeste de
plenitudine, ci e o aser-
tiune dramaticd a singu-
ratatii. Durerea, ca si ta-
cerea sint utopii in care
forma este vesnic hime-
ricA si, de aceea, conven-
tional, ele pot Impresiona
mai ales prin semnul
unic, tulburator, abstract,
indescifrabil pentru ca el
este o forma care nu se
sprijin& nici macar apa-
rent pe un continut ico-
nic, ci pe o ciudata respi-
ratie simbolica. Mai arid
si mai putin spectaculos
imagistic decit Laguna
— ceea ce ar putea fi
chiar sensul evolutiei te-
matice a lui George
Almosnino —  Nisipuri
miscéatoare nu este, nici
vorba, un volum despre
care se poate tacea.

Costin Tuchila

*) George Almosnino :
~Nisipuri miscatoare”, E-
ditura .Cartea Roma-
neasca”, 1979.

seea pe undeva se strica / un semizeu se poarta

prudent ca o matusa".
1a Toatd aceasta badinerie care a devenit noul
mod liric alJ lui Lucian Avramescu are drept

acoperire in aur o mare sensibilitate poetica.
Dinainte de a veni In contact cu un ,subiect" de
poem, tinarui autor este deja cuprins de friso-
nul revelatiei, de un fel de vraja, care se trans-
mite si cititorilor. Asa se explicd de ce. oricite
grimase clovnesti ar face el, nu reuseste decit sa
intensifice emotia, asa cum o neglijenta voita

sau. mai exact spus, sansa mereu ratatda a dra-
gostei. Cuplul imaginat de poet este format din-
tr-un personaj masculin, visator |i boem, un
»hou crai de Curte-Veche", care vorbeste la per-
soana intiu si o aparitie feminin* himeiica —
adeseori o bucuresleanca lucida, greu de sedus —
adorata in termenii unei retorici usor parodice
pentru tot ceea ce ar putea oferi si blasfemiata
pentru ca areto ,inim& de gheatd”. Din aceasta
indignare in fond prozaica se ivesc numeroase ti-
rade pline de fantezie. Una dintre ele este Ni-
gunda Fara Vara, din care reproduc prima stro-
fa : ..in nopti melodioase naluca de ninsoare / cu
sinii ro2 prin viscol ca doua-ntoarse cesti sa-
bind troienitd, descultd aradtare / o intilnii pe-o
strada de-aici din Bucuresti". Dupa ce desfdsoa-
rd un intreg ceremonial al cuceririi, poetul des-
coperda insa ca ineintdtoarea zeitd a asfaltului si
a neonului are mai curind un temperament de
nordicd, raminind insensibila la gesturile sale
imploratoare. Drept urmare, o transforma repe-
de in tinta unui pamflet redactat in stil balcanic.

Frenezia eroticA genereaza adeseori privelisti
feerice. Poetul are Insa grija Tintotdeauna sa
adauge mustati la portretul Giocondei. sa puna,
cu alte cuvinte, un accent glumet acolo unde
exista riscul de-a fi luat Tn serios jocul de-a

dragostea : ,safire si topaze azvirle printre ste-

logia a fost luat de ,rastigniti ai lumii pe cruci
de tinichea”, autorul viseaza sa infiinteze un fel
de asociatie a celor cate nu si-au uitat copilaria,
avind eventual urmatoarea deviz* : ..s* resoiram
iar ling* fluturi cu talpa goalda pe cimpie sa
azvirlim cu pietre tandre ! in lacul din copila-
rie” (Arheologie pe cord). in ceea ce ma pri-
veste. desi privesc cu simpatie aceasta nostalgie
a copiliriei $i a vietii in aer liber, nu pot s* nu
constat ca in plan estetic si-a cam pierdut efi-
cacitatea, astfel incit, chiar si la un poet care
scrie bine despre orice, suna cam desuet.

n loc s& deplingd procesul inevitabil de demi-
tizare pe care il suferd iIntreaga lume. Lucian
Avramescu adoota uneori exact atitudinea opusa
si anume contribuie el insusi la demitizarea ve-
chilor reprezentari. O reusitd remarcabila in
acest sens o constituie poemul Rirfindu-1 pe L'li-
se In care se realizeaza o adevarata acrobatie
lirica : una dintre cele mai impunéatoare legende
pe care le pastreaza cultura umanitatii este co-
mentatd Tntr-un stil de o impertinenta simpati-
ca: ,mare zevzec a fost arest faimos Ulise /
cind firea si-a lasat-o legatd de catarg ' sa
pierzi de buna voie lungi coapse interzise / sa
nu saruti sirena cind te chema din larg // nu,
z&u de-1 Tnteleg, e ca si cum de frica | ti-ai pune
peste vise o sleampatd manusa / aici chiar Odi-

accentueaza eleganta vestimentara a unui om
Tmbréacat impecabil.

Un nivel foarte Tnalt, paroxistic al sensibili-

tatii poetice — comparabil, fara nici o exage-
rare. cu cel atins de Lucian Blaga atunci cind
..auzea" razele lunii izbindu-se de geam — este

nregistrat in poemul Piatra, poate cel mai fru-
mos din intregul volum. Mutenia pietrei devine
pentru poet elocventd : ,de multe mii de ani ¢
piatra pe colina / pe jumatate-ncinsa cu hamuri
de pamint in muta-i rugdciune sta parca si
se-nchind ' unui al pietrei zeu mai tare si mai
sfint .../ sau cine stie poate tacuta-i nepasare /
nu e decit un plins nepriceput si greu / o ras-
tignire-n sine, un chin, o rana mare / ce doare
mult mai aprig, muteste si mereu”.

Cartea lui Lucian Avramescu se citeste din
placere, si nu doar din obligatie -profesionald,
ceea ce reprezintd, sd recunoastem, un merit de
neignorat. Prin bucuria de-a scrie — pe care nu
si-o ascunde —. prin fantezia inepuizabila Tn
materie de imagistica, prin luciul matasos al
frazelor si. mai ales, prin cultivarea ndraznea-
ta a ironiei intr-un moment in care traversam,
in ceea ce priveste literatura, o criza de umor,
poetul vine in prim-planul actualitatii literare.

Alex. Stefanescu


pcnea.il

»El « intr-adevar un autentic ti un con-
vulstanat a carui masca o formeaza blin-
detea, sfielile Taranii au comprimat intr-

in secole si poate milenii de insatisfactii, iar
Gheorghe Istrate, teluric inhibat, nu-i deocam-
data decit inca unul dintre optantii vi2iunii
eruptive (...) la .care domina jinduri dinami-
tarde, setea de colosal, de revendicare, de ab-
surd, apetitul de desfigurare a materiei prin
exploziile dinauntru, visul cauterizarii artificiu-
lui si al demachierii. (...) $i dacd n-am iniutaf
asupra rezonantelor ce par a ni-l asemui cu
Blaga, e pentru ca in ,,asemanarea” aceasta ii
banuim mai degraba drumul spre o devenire
care sa-l contureze drept numai ce este el Tn-
susi.' fintina intre poteci_de %ete -
lon Caraion : ,Duelul cu crinii"™. 19Tl

,Ceea ce se remarcd numaidecii este
gravitatea poetul ,oficiaza’. transfor-
mind in ritual cintecul de virstd, eintemi de
iubire, respiratia sau nostalgia, indom/e mi
teama. (...). Poetul e inclinai s& se ia ¥ tracic,
sa Tncarce fiecare gest de o greseala son riwd.
sa se pedepseasca sau sa se puna la Tncercare'.

Mcolae Manolescu : ,ContempnrMnl”, 196S

',,Modul -ritualic» al meditatiei e ata de au-
toritar in geometria lui monotona, impeca-

bila sub aspect prozodic, incit nu citim poezii diverse ei carunte ale nnei napwre poezii, capitole dmtr~an poem

care se recompune caleidoscopic. (-.)

Lanrcntin  Oi .C«atemperaani”, 1978

....Crisparea ti finfricosarea in fata necunoscutului universului, conditia eului deopotriva legat de autohton
‘ fi impecabila versificatie clasicad dau acestei poezii tensiune si originalitate-.

Mariin Popa ! ,Dictionar de Literaturi ramana contemporan”* ted. II).

gheorghe istrate

ritual

vai suflete cenusa iar tresare

cad gurile de lup din anii vechi

si Tmi Tncearca trupul de racoare
si ma rasloarna-n sgomote-perechi

nebiruit sint totusi — aripi noi
lovesc in portile de timp uscate
Tntinereste piatra : muntii goi
lanseaza vulturi Tn eternitate

curind prin flux corabia va trece
vad tarmul leganindu-se incert
mari fluvii cara prin lumina rece
bucatile de vis si de desert

ma-mbratisez cu anii-n destramare
si carnea isi primeste surizind
matasea ranii sale viitoare

sl ghimpii puri nescuturati din gind

ritual

copil al pietrelor — Tnvat sa tac

magnetul tainei Tnapoi ma stringe —
asa cum trec orbind din veac Tn veac
sint pruncul repetat de-acelasi singe

o ce lumini se-apropie-adunind
tarimul lor neinceput de vina !
ninsori de clipe-mi flutura prin gind
Tnchipuind statuia mea strabuna

nu mai sint singur — din fiinta vin
intors in ochiul mortii care plinge

si ies din ceata trupului virgin

la piept stringindu-mi vorbele de singe

nemarglne

stau la un capat de vecie
de unde alta va sa vie

stau la un capat de lumina
de unde alta va sa vina

stau la un capaét de cuvint
jertfit acestui legamint

de-aici nemarginea-i aproape
de ea ma mai despart doar pleoape

doar fosnete Tnchipuind
statuia arsa-a altui gind

la vreme veche de-nceput
pamintul iardasi m-a durut

pamintul nostru-i un sarut
cu lacrimile dedesupt
varsate-n somnul intrerupt

hranind acolo-n radacina
saminta vremii ce-o sa vina

stau la un capat de visare
desprins de viata si tipare
cu chipul rasturnat in soare

cuvintele

sa daruiesti cuvinte nu-i de-ajuns —
va trebui mereu pedepsitor

sa suferim de slava lor

ce uneori ne va fi uns

gradina spuselor da-n clocot
n-am sa v-admir spumante voci
ma-nchid Tn graiul altor roci
precum bisericile-n clopot

mereu vom astepta raspuns
din trupul nostru-n vindecare
pe cind o stea ratacitoare
prin suflet ne va fi patruns

vai clopotul Tn noi ascuns !

sa daruiesti cuvinte nu-i de-ajuns —
va trebui mereu pedepsitor

sa suferim de slava lor

ce uneori ne va fi uns

ritual

lumina care ma-nvelea
avea un gust si o tacere
avea o pinda in putere
cd am ramas de-atunci Tn ea

tu care stii rotirea mea
Tnspre terase Tnspre ore

da-i vremii vreme sa devore
statornicia lumii grea

eu Tnsumi reintors in gest

— dresor de umbre si mistere —
recad in mine brusc si-agrest
precum un vultur dintre ere

vai sint acea faptura rea
cu sufletul duhnind a stea |

cenusa runelor

vom razbuna iubiri neintimplate
prin ele-am fi putut sa& nemurim
albastra sfera-a timpului putin
ce ne-a rotit spre-o alta zeitate

ce umbra grea cutreiera prin ceas ?
ea ne rastoama-n zarurile lumii
unde s-or trage liniile suinii
acestor evi halucinind trufas

purtam sapate-n pleoapele umflate
inscriptiile unui veac de-o zi

prin care-adeseori vom nvechi
nevoia noastra de eternitate

retrasa-n plinset lacrima candorii
ne-ntoarcc chipurile pale-n gind —
nefncepute suflete de rind
incoronate-n templele erorii

pacatele nu mor — renasc mai pure
am semne ca cenusa a miscat ;
uitind iubiri ce nu s-au intimplat
eu fierb eretic in aceste zgure

purificare

un timp sa ne retragem iar din flori
sa mirosim pe rind si noi a moarte
a hainele de care uneori

alt trup launtric ne desparte

sa fim o clipa luminati de prunci
de oasele lor albe plutitoare

sa ne supunem blindelor porunci
sa fim o ora dezlegati de soare

atunci abia suiti pe prundul orb

— pesti licarind sub valurile vane —
ne vom vedea-n halucinantul sorb
greselile Tmpinse sub ocheane

astfel prin aripi siroind prin vini
rabda-vom cazna zborului ce doare
ca sa ne-ntoarcem puri si anonimi

Tn ghimpii otraviti plutind prin floare

duhul runelor

calatoresc pe doua umbre care
hipnotic Tnca se mai dusmanesc :
doua miresme sprijinind o floare
doua lumini pe-un tron ceresc

nchis in somnul vremii si uitat
retras si unic din mareea fada
sint duhul runelor neintimplat
ochi asteptind pre sine sa se vada

sau cine stie carui legamint

ii Tmplinesc prezicerea umila
de-a-mi stringe aripile din cuvint
pe-o pieritoare pasare-copila

astfel mi-e dat sa luminez la fel
aceeasi lampa sacra necesara
Tmbratisat cu ingerul rebel
topindu-ne altarele de seara

sonet

vin anii subrezi — timpul inutil
geroase astre varsa trist lumina
neinvatat cu purpura cu vina
Tngenuneheaza-n aer un copil

mereu mi-acopar cu-nnoptari retina
mai nevoind mai indemnat-subtil
ori irosindu-mi virsta fara stil

prin portile ce le-a cuprins rugina
dar inca nu e miine — inca-i azi
mi-e clipa ingropata-n vesnicie
copile mergi — n-ai Tnvatat sa cazi
sub talpa ta mai este o cimpie

si daca totusi ai sa pieri Tnvata
ca timpul curge pururea pe fata

ritual

mi se parea mi se parea :
eu — pasare deasupra mea !

cercam cu somnul — somnora
cercam cu visul — vtsura,,.

de-as fi stiut n-as fi zacut
de mine Tnsumi desfacut

vom starui sa trecem blinzi
prin calendarul cu plapinzi

vislind in luntrile tacerii
Tnspre robiile puterii

acolo unde-n tarmnl-mnma
cu sine sufletul se-aduna

ne-om linisti la ceasul mut
muiat cu luna si sarut

imbatrinind lumina goala
pe trupul nostru de migala

mi se parea mi se parea :
eu — pasare deasupra mea !

dar cit de singur ma destram
in tandrul meu epitalam !

,»,Mircea Florin Sandru (poet foarte ta-
lentat) este autorul unor admirabile
poeme sentimentale Tinchinate oralului mo-
dern : tandre si ironice, ,realiste” ti pline de
imaginatie, dense de obiecte, concrete pina la
senzualitate $i, totodatd, fantastice, magice. vra-

jite. Cultivate si originale, elegiile acestea re-

descopera vorbirea poetica, poezie fara sfiala re-

torica, de o discursivitate vibranta, Tncantaiorie "

Nicolae Manolescu : ..Romanii
fiterara 1971

~Incorporat organic unei sensibilitati
pentru care civilizatia devine natura,
spatiul urban nu «te la Mircea Florin Sandru
nici prilej de viziuni periferice, nici pretext de
tablouri futuriste ; dintr-o prezenta simbolica
sau decorativa, orasul este prefacut in realitatea
unica ti unitara in care se desfasoara Tintreaga
existenta. Marile aglomerari citadine poarta
astfel ,,in matricea lor un mister fara moarte”
aspectul labirintic da sugestia eternitatii.”

Mircea lorguleseu : ,Scriitori tineri
contemporani”

,»,De la primul sau volum, poezia lui
Mircea Florin Sandru avea deja un spa-

tiygal ei, o structura definitd, Desi nu in primul rind citadinismul imediat remawnt o
n i a poeziei, ei un /abutoi diicret, «cos din efluviile realului un fel aparte de a liriciza. afriurib!”’ nu™?21?*

Lucian Alexiu : ,ldeografii lirice contemporane"

mircea
florin sandru

Lumina atroce

Lumina atroce pe sala de spectacole.

Monumentald, Tncinsa de transpiratia

Celor care aplauda muzica folk

Lumina atroce pe schelele blocului aflat Tn
constructie

Peste fata murdara a muncitorului

Lumina atroce peste tinerii care se saruta

n sala cinematografului, in ultimul rind

Peste fata tumefiata a batrinilor care joaca

Table, la ora 5 dimineata in fata chioscului de ziare

Lumina atroce peste fata copilului abia nascut

Rosietic ; peste magazinul de cartier,

Peste dubele cu piine, peste paznicii de noapte

Lumina atroce, aspra, peste orasul murdar

Prin care vintul spulbera afise Tngalbenite,

Peste trenuri tacute, cu navetisti, peste fabrici care

fumega

Lumina atroce, multicolora peste scena

Peste fetele actorilor zimbitoare

Lumina atroce peste mesele restaurantului

n care cinta un lautar timp

Lumina atroce peste meciul de fotbal, Tn nocturna

Peste fata femeii singure, asteptind Tn ploaie

Lumina atroce peste masa la care scriu,

Un proiector urias in care bate

O inima nevazuta.

Asa si tu

Asa cum fulgerul se lasa pe paratraznet

Si din. Jeu devine blinda pisica ee scinteiaza

Asa cum marea ca o flacara verde,

Ca o catapulta sparge digul

Si apoi adoarme Tn intinderea de nisip

Asa cum singele tisneste ca o fintina arteziana

Apoi se linisteste si susura

Asa si tu suflete. asa si tu suflete,

Asa si tu inima rosie uriasa care

Bati ca un ciocan pneumatic

Asa si tu la capatul zilei cazi

Asa si tu in somn esti doar o mica salbaticiune de
platina

Lucruri

Lucrurile lasate singure de la sine putrezesc

Aburul rosu care pluteste pe strazi e chiar furia unui
lucru

E chiar miezul fortei Ini. nu o vedem niciodata
De aceea iti spun, nimic nu e mai frumos decit
dimineata

Cind carnea se uneste cu spiritul si scot aburi fiecare
in felul sau

Cind lucrurile, animale muribunde, te simt si le este
frica

Cind Tnsusi miezul lor striga nu pleca, nu pleca
Aburul rosu care pluteste pe strazi e chiar furia unui
lucru.

Orase suprapuse

Acest zgomot de fierarie nu e trecerea unui tren
Nici prabusirea turnului de televiziune, mincat de
oxizi sau insecte

Nici complicata masinarie care Tnghite automobile
uzate si le face pachet

Nici fabrica de piine, malaxorul care mesteca din
greseala un cap. un cap de statuie

Nimic din toate acestea ; se naste un oras
In lumina infrarosie el e scuipat din trupul orasului
vechi

Ca un lingou rosu

Ca o rafala de gloante dum-dum din punga mitralierei

Ca un nor de globule usturatoare care se lasa mai jos,
tot mai jos

Alegindu-si o cimpie sau o plantatie tinara, pirjolind
totul m jur

Carbonizand, pina ramine intinderea ca un craniu de
tabla

De care se prind cu unghii metalice strazile, casele

Apoi acest oras scuipa alt oras

Si el la rindul lui naste altul si apoi altul
Pina cind intr-o seara lamiiul va inflori
Triumfator pe balconul de sapte metri latime
O floare pilpiitoare, inima unui animal nevazut.

Vintul

Vine vintul si ne spala pe fata
Acid, umed, din suburbii, de deasupra uzinelor

Flutura camasile, pirjoleste

Lamii pitici din balcoane, rascoleste

Hirtiile birocratilor, se amesteca

Cu praful din gari, eu gunoaiele,

Cu sufletele

Blindul, mancatorul de zapada, austrul

Primavaraticul, sulfurosul

Alearga pe strazi, bolboroseste, urca etajele,

Trece peste Gradina Botanica, unde iata

A Inflorit Agaris Campestris

Linge singele ciinelui ucis in mijlocul strazii,

Timpla omului muribund pe patul spitalului

Arde petala trandafirului abia Tnflorit, cel mai frumos
din ultima suta de ani

Atinge glezna femeii dulce ca marmura si ea se infioara

Tmpinge orasul in haul clipei, Tl mingile

Si trece in secolul celalalt.

Eram

Eram un orb dus de mina

Eram un orb dus de mina

Pina pe muchea prapastiei
Ascultam haul cum suna
Asculta, asculta, Tmi spuneau
Rasuna o melodie divina

Ma mingfiau eu mina calda
Inmanusata imensa

Era o lumina purd, orbitoare
Pleoapele mele erau numai singe
Dedesubt tari, orase, fluvii
Pluteau in cenusa, agonizau

Nu stiam

Era o muzica stranie, venea

Un miros de flori uriase, ma simteam
Fericit, eram un orb dus de mina.

Noapte

Creierul bieiuit trebuie sa lucreze

Creierul obosit trebuie sa lucreze

Tn noaptea densa precum pintecul unui Tnecat
Creierul coase cuvinte asemeni

Unei masini infernale

Fortind poemul sa iasa deasupra

Ca o pasare chinuita,

Facind poemul sa se nasca precum
Crinul din marile miluri, precum
Floarea de gaz din reci turbarii

Orasul se tiraste lent in somn

Ca rasuflarea unei vite ranite

Ferestrele una dupa alta se sting, aluneca
Dincolo de raza vederii

Copiii pling in somn si In jur

Zidurile se rarefiaza apoi se umfla
Trenurile suna in gol, tineretea
Adoarme, salbatacita, n singe

Numai creierul obosit trebuie sa lucreze
Numai poemul, biciuit, trebuie sa se nasca.

Ruben Dario

Foarte simplu si-a desfacut catusele si a pornit
Pe cimpia cu crini extraterestri peste care se lasa
. o inserarea
Trupul lui era transparent, o urma lasata de pasari
o . _pe apa
Nu se vedea aproape deloc, numai Tncheieturile
. . . . ~ miinilor lui luminau
Ca doi ochi de fiara, ca doi ochi de fiara
Asa a plecat sa predice poezia in pustiu.

Poemul

Bate-ma cu biciul peste pulpele goale

Bate-ma cu biciul, spune poemul

Tirindu-se Tn patru labe in fata mea,

Aceasta piele pe care stau Tntinse cuvintele

Nu mai are singe

Aceasta piele flasca in care ati pompat aer.

In care ati Tnfipt acele de seringa

Nu are singe

Aceastd membrana galbenda nu mai are nimic

Bate-ma cu biciul, dincolo de suprafata carnii
se ascunde misterul,

Voi urla, voi vedea cuvintele cum devin rosii

Va fi o rana vie, imensa, arteziana

Un animal jupuit, bate-ma cu biciul

Spune poemul.

Ce exista

Ce exista dincolo de lancea nebuna a soarelui
Acolo Tn golul albastru in care fierb

Ca magma orasele, tarile calde

Ce se vede dincolo de cuta aceasta de pamint
Pe care stau intinsi, pe burta, copiii

Cu urechea pe metalul caii ferate

Sa auda trenul, trenul venind

Pirjolind copacii, taind in doua pamintul

Ce exista dincolo de valul noptii

Care biciuieste adolescentii, le Tncarca singele
Si 1i face sa cinte

Ce zbirnfie Tn sternul meu ca o moara uriasa
Amestecind muschii, singele, contopindu-ma
Cu aerul muritor

Stai singur si deschizi aripile, plutesti pe vint
Ce exista dincolo de lancea nebuna a soarelui.

Toata noaptea

Toatd noaptea tractoarele au carat zapada si au
aruncat-o n fluviu
Am visat un cal alb pe care 1l jupuiau si el nu spunea
nimic
Te-am vazut in catarea pustii linga zidul de ceata
Apara-ma, spuneai, apara-ma spuneai
Vorbeam Tn somn si sfisiam cu mina cearceaful
Sfisiam lumina rosie a noptii
Zapada rosie, singele cazut pe zapada
Dar tractoarele il carau si' 7l aruncau n fluviu
Pina dimineata n-a ramas nimic
Numai pielea inghetata, aspra, pamint si crini
artificiali
Numai o urma vaga, un miros de zapada
Ciment negru, statii de benzina si singe
Si papagalul muribund pe treptele noptii 1
Ai visat, nu s-a intimplat nimic, ai visat nu s-a
intimplat nimic.
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atrel
erceanu

Poem
despre arderea frunzelor

am vazut o masina tar aspira

frunzele uscate

printr-o trompa fragila

ca o helianta ;

uneori moartea pune duiosia fa ceea ce
loca -

a strivi gitul subtire al frunzei de ertcr

nu e totuna cu taiatul padurii ;

un Tntreg munte de frunze

este aprins apoi la marginea aratutal

din patru parti deodata

melancolia in schimb ignora urwtateo do loc

si-atunci Tngerul diminetilor — ca-lacrima

se grabeste el sa risipeasca tumul

de pe coline dar cu un usor aer absent

pe care i-l da nu scirba

de agonia prelungitd a toamnei

ci mai degraba poezia asexuata

a anotimpului.

Soleil de poche

nu exista poeti tristi

primavara trage pe roata sufletul
iernii

e un vaier si un miros dulceog de iod ta eer
nu exista poeti tristi

poetii nu se ocupa cu trasul pe reala
rotile tramvaielor se ocupa

poate ca se mai ocupa si altoie

dar nu exista poeti tristi

trist e sfertul de metru cub de cer
dintr-o colivie in stil baroc
Tnchipuiti-va cit trebuie sa fie de mie
soarele care rasare intr-un cer de un
sfert de metru pe un sfert de metru
pe un sfert de metru

nu exista poeti tristi

trist e soarele din colectia

soleil de poche

Poezia

ea iarta tot timpul
pentru ca are ochii
prea mari

ea e mingliata de dumneavoastra
la scoala

pentru dumnezeiasca ei

bilbiiala.

Ploaie cu fulgere

limpede elegant filiform
fulgerul puna ordine
in spaima orasul»

flori de tai
se culca pe spate
in canale de scurgere

m noaptea aceasta
barbatii au degete subtirii

parul electrizat al femeilor Tnmieste
linistea de-afara.

e latura dinspre calea ferata, gardul

era din scindura groasd, cenusie. Bla-

nile sedeau Tnsirate pe bulumaci de

traversa negri, Tmbibati cu pacura. Atit
era gardul : cit Unea partea dinspre sine. Tn rest
curtea era Tmprejmuita cu sirma prinsa de pari.
Prin sirma erau Tmpletite nuiele. Stilpul din
dreptul portii mai pastra tabla cu numarul can-
tonului. Vopseaua se trecuse, dar fierul mai
purta imprimat Tn rugina desenul cifrelor. Cu
geamurile spre calea ferata, cantonul. Terasa-
mentul era Tnaltat mai mult de un metru : locul
era moale : o sea Tntre doua vai. Gardul Tmprej-
muia un loc in panta. Dincolo de gard era pa-
durea.

Batrina trecea pe aici de citeva ori pe an.
Tinea niste stupi. Venea primavara, li scotea de
sub sopron, Ti tira spre mijlocul curtii ; o zi sta-
tea pe lingd ei. Curdta casa, dadea drumul la
ferestre sa se mai primeneasca aerul, s& mai pa-
trund& lumina. Proptea uluca si parii de care era
agatatd sirma. Aseza scinduri ori bucati de tabla
la radacina Tmpletiturii, astupa gaurile. Blestema
toatd vremea bursucii si Vulpile care se strecu-
rasera prin gard si-1 macinasera. Tinea gardul
in picioare de frica ursilor : sd nu ajunga la stupi
sa-i prapadeasca. Toamna venea din nou si iar
astupa gaurile din gard, proptea uluca. Ar fitre-
buit séd stea toatd vremea aict sa puie capcane,
s& aiba o pusca, U le sature de batjocuri... Ba-
bina nu suferea nici vulpile, nici jderu p rua
bursucii. animalele oara care te pindeac in-
tr-una. Si nici pisicile, nici una din vietatile care
se-nvirt prinprejunii  oamenilor. IngaAua mai
degrab ciinii artigoul si fapu ori vreo alta s*a-
bataciune cu care ta te rizheee”i pe fata. Daoe®
cu pietre tup cu ce-i venee la tadamn
Avea vorbe amare pentru oamenii care le apto-
seiU pe H-z dir-si taine : eamrrui Tnvata

r-x~e de te animale. Sini ririer.i si boti ca

k ¥enii sl ucuol terminase cu gardul si cu <«-

tnfiffittese magazia cu lemnele pe

care le am pxdurc. cu crengi Si cu

. Se ipoca sa tirasei stupii sub sopron.

ner u» Lip» o piaza de nori cenusiL Se

pe Batnna ridica stupii pe niste

cirimiE. c-ssfieu pe read : Turna sirop in

mfa scoase dm rame ; in locul gol in-

*3 p trwwe uoeaie. Jur-imprejul presari
fwv> de -ei uuraoni lor alunga soarecii.

V- MXX2» ta Thaten- O plasa cdzu peste pa-
e -c Ptousi ampertee pfafarra Batea in frunze
-« ¥ -exipea de pe crengi O uruialda se auzea :
p«r' JL-Ifa peretele smei mori- Bitrina

* ca mtre ia Purta niste bocanci
-g U1 «mu d»——«recuri. Ptna sa

ubobomA pa o oda te
aejt-- U 4»boUi.U
WH ci i & preimae pe trup, ca
S-. -- me>->«« ca bocancii sini plini
AM»- -1 ; ' -ame EStr-msiL Parca tre-
rwt xvKX-o ocpperv apa r.u mai avea aer .
m «tm m ¥ — toata era m val si el

eantOEul nu mai era. O biata rari ramaaeae <J52>-
tr-iftsiiL Arasera drumul de la marginea ptetarta’
mal rtstigasera citeva palme de teren pe care aa
cresteau decit niste rufe. Multa vreme %fap ce
auzise ca trebuie ta-si vada de treaba, ca poa'.e
aa se mute in sat si sa-si ia de acolo fan

batrina nu reusise sa se dezlipeasca de camm.
Veghea mai departe trenurile : curata ama :
mergea o data pe saptamina pini te pod. tatr-a
parte si piuda Ja pilc-, dincolo. inspre sat. leoea
cu felinarul sau cu fanionul de cite ar trecea
vreo garnitura. Dar mecanicii nu mai trageau
semnalul si n-o vedeau. Ori fluierau ta batjocu-
ra, asa cum tilde dupa fete. Facuaesa Ltfijuli
din niste copii... Nici picherul si nici vreo «fae-
zind nu mai venea in controL Se oprea numai
omul care-i aducea pensia. Stia ca nu bate dru-
mul degeaba. Pleca de acolo cu geanta pluta. li
dadea miere ri fructe si ce mai avea
la indemina. Dar si asa o ameninta de fiecare
datda ca n-o sda mai aea pe acolo, ca o al teae
banii in sat. ta posta sa se duca atagura ta si-i
ridice. Apoi locomotivele se schimbasera. Puse-
sera pe linie niste masini cu motoare : nu mai
gifilau. nu mai scoteau fum. Tignale mai aveau.
le pastrasera, dar ele se auzeau doar din depar-
tare, mai ales in noptile dnd nu vuia padurea.

film

Gaudeamus,

mircea
croitoru

Batrina

Sedea pe marginea patului ; Tsi misca trupul
ttscr, fara odihni, asa cum se misca pendula unui
cartai ceasornic. Ziua pastra culoarea ei vinata.
Batrtaei U era frica sa se intinda pe scinduri.
Ttoea un foi tai spate, peste haina. Patul, Tnaltat,
il pares o aasabe. Picioarele Ti atimau spre po-
(ten. Isi strmgeu basmaua din cind in cind. Apoi
tai Ttai rnimile in poald. Avea miini grele, nodu-
roase, ptaae de creturi. Miinile dormeau una in
aha, in eovata mica a sortului. Asa trecea vre-
mea. firi sd o stie, asa cum trecusera anii si
riata- R
Intr-tma tan nopti Incerca sa doarma ; atipi n
citeva rinctari. O trezise mirosul de mucegai
care. U parea. Tncepuse si se ridice pe la col-
turi. Apa de tetrunsese n casa. Batrina o astep-
ta seara, dur.acata. iardsi seara, dar apa se
scurgea in chip nestiut, O simtea sub podele
cum marina nisipul.

Apoi, deodatd, tai dadu seama cid nu mai stie
zilele. Era prea greu sa mai nceapa sa le soco-
teasca ? Se irita pe fereastra. Broastele sedeau
cu burta lipp»» de grinda. Ploaia nu contenise :
0 apa era curtea si dincolo de ea, o apa. Potopul.
Batrina isi ridica fruntea Abia acum vazu : la
ojituri  apdrusera pinze mari de paianjen.
N-apoea sa se mriiine. pinzele luceau straniu. Pe
fire erau agaiate margele de roua. Plasele abia
tr«fntiran_ Nia o vietate nu se Tncumetase sa
iasa dm aaxznnsKd sau, din crapaturile peretilor,
dan ridurile lemnului. Plasele erau adinei, ade-
tnemloure. Patacjenii le pregatisera numai.

Trenurile tuDerau dimineata si seara : cele doua
trenuri care abaa isi faceau loc prin pinza amara
a ploii. BaCrtaa ce simtea multumita ca termina-
se treuba pe-afara, ca apucase sd puna stupii la
adapost. Aom pztaea sd ploud ; poate-i mai spe-
ne pe »-i face mai buni, mormaia. Ei
nu ii era fnca. $cta ca poate sd stea aici pina
s-or ta apete.

Tncerta sa & ridke. dar nu o facu. O cuprinse
deodata = raoeufa. Un fior- Ca frica de moarte.
Se ridied brusc, periata. Cu degetele atinse un

de ghuad- Prta anse li trecu un cutit. Ca un
fier taraszL. lii scuturd degetele. Le duse la

vrmute w osul trwcu—rt r

ce sd-1 mai caute sa vaza cine au fost si ce au
facut la viata lor. Omul ei plecase din sat da
pizma celorlalti. Lasase pamintul de-i ramasese
si casa si se facuse cantonier. Traise intr-una
cu amarul cd nu apucase sa fuga mai departe,
sa plece In munte, sa nu-1 mai stie nimeni. Dar
era pamintul lui acolo, parintii pe-aproape si
I-ar blestema sl mosii si citi vor mai fi fost. Si
n-avea chip s& mai uite de dinsii. Tsi urmase viata
si neputinta. Nu-1 simtise niciodatd mfhnit pen-
tru acareturi, nici pentru pamint. IsT dorea doar
copiii. Nu si-i plingea. li auzea doar vorbele Tn
somn : se caina cad nimeni n-o sa-i mai poarte
peste timp numele. Tsi urma durerea care-1 lua
cu el dincolo.

Plecasera departe de oameni si Tsi traisera
viata zi si noapte si zi asteptind sd 1l se usuce
chinul- Dar anii erau grei. $1 trenurile care tre-
ceau dimineata si seara faceau timpul de doua
ori mai lung. Si anii lor erau Tndoiti. Si capatul
zilelor se departa. Sedeau singuri ; arar Tsi vor-
beau. El era zdravan. Isi cata toatad ziua de lucru.
Numai noaptea, sarmanul, se chinuia.

Ploaia cadea Tntr-una ; acoperea padurea ; ba-
tea In frunze si le dezlipea de crengi ; apa nu
mai avea unde sd se scurga si stdtea ca o pluta.
Nelinistita.

Daca ploaia se mai rarea, isi tot zicea batrina,
putea sa-si aduca lemne din magazie. Avea acolo
provizii pentru o iarnd Tntreagd. In fiecare vara
adunase crengi si vreascuri si nu le arsese nicio-
datd. De cind se mutase Tn sat nu mai calcase
iarna pe aici. Si totusi, de fiecare data lemnele
erau Tmputinate. Nu Tintelegea cine putea sa le
fure Tn pustietatea asta. Desigur, cineva care voia
sa faca doar rau deschidea magazia, le lua
de-acolo si le arunca peste gard, Tn padure. Isi
facuse tot felul de ginduri ; dar nu gasise nicio-
data vreo urma.

Ploafa nu contenea : putea sa ramina: de
mincare avea fagurii si mierea. Se ridica de pe
pat ; isi muie gura cu ceara aromitoare. Cerceta
dincolo de geam. Timpul trecea intr-una. Ploaia
cadea pe acoperis, apa se scurgea din stresini,

siroia pe pereti si pe geamuri. Batrina trase dru-
gul usii ; isi strecura mina afara sa Tmple o ca-
Nniti cu apa. Ploaia o uda si pe dinsa ; canuta
de lut ce umplu ndata, prin deschizatura broas-
tele topaira in casa ; fTncerca si ariciul sa se
strecoare ; trupul sarpelui raxnasese chircit acolo;
pe ridicatura de pamint.

Veni iarasi ora cind trebuia sa treaca trenul.
Batrina ii auzi de departe : un zgomot Tnabusit
de pista norilor cazuti in cimpie. Trenul despica
apele. Trecea spre apus, catre dealuri. Se duse
sa aprinda felinarul Trenul trecea prin dreptul
cantonului. Batrina nid nu apucase sd puna
lampa in fereastra. Oricum, ziua, tot nu l-ar fi
vazut nimeni. Ea se Tntoarse catre pat. Broastele
se pierduserd pe undeva prin Tncapere ; si ari-
ciul. Batrina se uita la flacara felinarului care
ardea in fereastra : un ban de aur respirind din-
colo de sucla.

Femeia isi puse toporul pe umar. Calca din
traversa in traversa. Lemnele tle sub sinda erau

asezate te distante mart : ea trebuia «A ™ntind
pusuL Simti cad dupa «tlta »tat. menu! ii tare
bine. N-o luase peste cirnp. Ar fi fo«t cu nepu-
tintd a4 ajunga In nat pe acolo. Oglinzi mari, re-
r»uill de apa acopcrcuu pamintul. Huma era
CtaKM : trebuia s& mai treaca citeva saptamini
pina & m iMucw.

Cind Hmtl ca ploaia Tsi pierde puterea, batrina
nu se mai dezlipi de geam. Usor, plozta Incrpu
ad au «vinte. Doar o pulbere fina te m«i &tnw
Isi lua toporul. S| huin:i rt verbo si-o pu»® ne
umeri. La«a usa dcachlta U & aalbAticiunite
cure ae cuibftrteerd prm coua. La poarta
zavorul. Pomi céatre sat. Ploaia ftuieic fara <e
capat. Dealul se pravalise poate pmte casa ei.
Acum mt grabea ** ajungd mal repede, aa-fl
scoatd lucrurile cu care mui r&mitacwc. sti» binr
oamenii «-or h ajutind Intre el. Dnr pe ea rine
«e0 ajute T (Ximenli U facusera numai rau : ii
luasera barbatul si copiii. Inert, pe ncalmtlte sl
nici unul nu mal era vinovat. Acum o Tngaduiau
in eoawta tor, ncolo, la marginea satului numai
pentru ca ra nu »e amesteca ta certurUa lor ti
nici nu recea ajutor <ta la nimeni. Fusesera
pirmafl pentru d ri muncierda sl jMnntaiwra o
.viatd. Stia cite parale fac oamenii. Si nu e mai
apropiase niciodata de dinsli. Trimmer «u
piti «-0 ajute «A-i care apa. sa-l spargd lemne,
dar ea m»-| lasase : nu putea fl dccho vith nir.
Venisera pe ia poartd s-o ntrebe daca tu
bule ceva. Dar de ce avaa ta aiba he
ncluacra pomeni si oamenii ziceau sa fie de su-
fletul mortilor. Dar ea nu primise. O scutisera
dr hard, de impozit sl-l mai dadusera o fisie de
gradin&, un lot In marginea curtii : stiau ca nu
poate xa munrrMMCa altla pamint sl n-o raru~ra
dedica aa-l bage pe cineva pe sub piele. Vreunul
care «a-l fir t< ajutor, aa-lramina Ilui cjixh sl to<
ce avea Intr-In«a. Dar ea muncise singura. Sl <4
rftmMMirda «a mut astept aboMaa«ca st kA piara
odatd. Nu ceni«u nimic nimanui sl nici acum n-o
s& ceara ajutor de ta nimeni. Pascn din traveraa
In tmvcrxa. Piatra «partd sl lemnul Tmbibat cu
pacura st luciul sinei. Cimpul In dreapta »l ti
«ling&d — o marc de apa. Trrasammtul se irtalta
peste pamint : la departare ue larra pilcul1
citiva copaci uitati Tn intinderea cimpiei. De a-
colo. trvi kilometri pina in >.il. T™»i rnarot
Cauta sa calce doar pe lemnul t ... rse--1 A
rece, cenusiu, vestejit si el «» zbaterea neindu-
ratd a ploii. Batrina simtea fierul toporului cum
Ti taie carnea pe uraar.

Cind ridica privirea vazu trenul venind céafrr»
dinsa. Locomotiva era prin dreptul pilcului. Ea
nici macar n-o auzise. Un nod avea in Inima. in
git. Aer nu mai era. Tncerca sd se dea la o parte.
Dar tcracnmcntul era singurul loc care se ridica
dintre ape. Batnna n-avea cum sa coboare. Sl
trenul venea peste ea. Trebuia sa intre sub
rotiU locomotivei sau Tn baltoaca fara de fund
in care se va zbuciuma pina sa piara. Trenul era
tot acok» ; m»-i huziij . ca un sarpe se li-.i catre
dinsa. Numai era timp. Tsismulse haina Ho p«
umeri si Tncepu s& o fluture. Nu stia daca e bine
sd Tnainteze spre tren sau sa fuga Tnsore canton
catre padure. Haina el se zbdtea deasupra capu-
lui. Mecanicul nu putea sd n-o vada.

N-apuca sa se traga din aburul fricii. Tn drep-
tul pilcului era un copac pravalit peste sine.
Cauta un loc sa se aseze. Respiratia Ti usca gitul.
Isi duse mina la inim& sa-i mai opreasca bataia.
Puse toporul alaturi. Se aseza pe sind. Un vai
fierbinte o cuprindea. intinse palma peste fierul
tintaL Stea &r tec Mina <! «e lipi de fior ca
do un sloi da ghvuta. Un vuiut vetxw da departe;
un U'J:t ![«<m».. prin sind, un virtej, o Céadere de
«pe Trenul nu putea fi departe. Va ajunge aici
pe Tntuneric. Se ridici deoduta, alerga catre pilc.
Nu mal riUra pe irwwvmc. Bocancii pAsem]j peste
Plttre, Coroana eofurului, imensa, plutea peste
sine. Trebuia s& dea alarma, sa ajunga mai
epede m sa Cauta rirk<Mr<> p.-r. tufiAul
rare saceu ptute linie. Dor du reusi In
chip s& treaca printre ramuri. Se alesese doar cu
zgineturi. Apuca toporul si Tncepu sa taie cre--
gtta.

Taia lemnul fara sa-si piarda puterea. Bataita
se auzeau pind departe, |[n padure »| dincolo, n
$& departe. Tsi dadea seama ca zgomotul Ti va a-
duce pe oameni mai repede decit strigatul m-
dka toporul lovea. U rtdica tara. Tau uborate
eraca cu trac Arunca kmnrto tap pe tefMRtenl
fa Urata ogm rare muntara cxiX- cimpta. Rec-
ruta U ara fierbinte. StabU «arw 4e »udoar De
moli transpirau n-a moi nAgtedfae. Er» doar o
Uncie MtiteA fa dusa Mina la, frvate. Bre

e acopartau. Saj poate picurii din urma
ai ploit Ramase sa tale copacul ce stavilea sina.

Cind auzi gemetele ploii, spre dimineatd, ba-
trina tai dadu seama ca furtuna care urma sa
vina o s& Tmprastie norii si ea va putea <a scane
dintre peretii cantonului. Se ridica si merse la
fereastra, Ftacar.i felinarului clipea dincolo de
sticla. Vietatile fosneau priu cma. cauteu alte A
HiHrttnrl. rioata Mtea Intr-una, dar vtntui por-
nIM M umble prin crengL De departe se auzird
tunete. Tn Inalt, copacii incepusera sa fis«e. sa
bail din ramuri. Se lumina deodata + un fulger
umplu noaptea de lumina. Peretii se cutremu-
rara Batnna simti ca-i ard ochii, dar nu w>
dezlipi de geam. Tunetul se rasturna peste casa
ca un ca o cascada de spuma. Un fior ii
trecu prin oase, pe sub pleoape. Lemnul mai
vihrn fnca. Trecusera citevn clipe, Batrina simti
ca-i tiuie urechile. Nu intelese daca era linistea
sau daca uruitul se prelungea pina dincolo de
puterile ei, v»nd dincolo.. Apoi copacii Thcepura
sad geamda. Sa trosneasca. Aripi si miini bateau
in geam, luminindu-1. Tntunericul se spargea o
clipa. Sub talpi podeaua tremura. Batrina vru sa
se ttMx.i spre pat. Afara se zbatea, singur, vintul.
Se auzea cum trosnesc crengile, cum tabla ioaca
pe acoperis. Salta drugul usii Tn lacasul sau si
femeia intelese cd cineva este afara, dincolo. Tn
ploaie si niste furnicaturi ca niste zale Ti atin-
serd pielea. Se auzeau gemete si Tcnituri. Mirosul
de putreziciune se imprastiase. Fulgerele TmDin
zeau padurea. Prin podea apa fncepu sa se ri-
d. e. Batrina vru sa se Tndrepte spre pat. Umbra
ei >va tavan, pe perete. Flacara felinarului
nnebunise.

Apoi ploaia se risipi In cele patru vinturi.

Tirgu Mures!

Anul teatral 1979—1980 se remarca
printr-un eveniment de prim& impor-
tanta deschiderea celei dintii sta-
giuni a Sectiei romane de actorie din
Institutul ~Szentgyorgyi Istvan“ din
Tirgu Mures, infiintata Tn 1978. Dupa
trei ani de Tnvatatura, studentii-actori
dau examenul capital, in fata publi-
cului, pe scena salii Studio din orasul
transilvan, Tmpreuna cu colegii lor de
la sectia maghiara. Repertoriul ? Bine-
inteles, Caragiale, O noapte furtunoasa
— apoi un coupe alcatuit din Balada
lui Piniea de Dominic Stanca si A opta
zi dis de dimineata, de Radu Dumitru.
Spectacolele ? Atragatoare, ele nefitnd
simple expuneri de absolventa — vagi
si uneori plate esantioane izolate de
talent potential, lecturi albe care te
silesc la un efort nesigur de distinctie
ai viitorilor actori cu adevarat daruiti
— ci reale ipostazieri scenice, artistice
si ideatice, ale pieselor sus citate.

O noapte furtunoasa este, pe scena
tirg-mureseana, imaginea unei lumi
vulgare, cu mitocanesti gesturi si sen-
timente lautaresti, scaldindu-se intr-o
imoralitate uleioasda, mizerabila, mar-
fara. Se remarca cu deosebire talentul
actorilor Marla Teslaru (o Veta plan-
turoasa, cu parul Tmbicsit de grasimea
rincedd a bucatariei, agatindu-se de ti-
nerete Tntr-o disperare grobianad), Mar-
cela Andrei (travestitd Tntr-un Spiri-
don vicios si obraznic), Dan Glasu
(dindu-i lui Jupin Dumitrache floro-
senie pacalita si grosolanie) ; sint ci-
tabili si Gabriela Cuc, Gheorghe Ma-
rin, lon Ruscut si, cu unele rezerve,
George Custura. Sa consemnam si de-
butul scenografului Alexandru Talas-
man. student si el. Tn ultimul an, la
Institutul de arte plastice ,Nicolae

GrigorescuM din Bucuresti.

Balada lui Pintea este o decupare a
poeziei eroice in antec (o buna voce.
Maria Teslaru) si rostire frumcfeSE ; un
rol important il joaca miscarea, gin-
ditd ca o geometrie mobUa si armo-
nioasa de trupuri. Studentii («ini pre-
zenti si cei din anii doi si trei) £j pri-
mit laurii ..Cintarii Romaniei". in
editia trecutd, recitind acest poem. A
opta ziM cuprinde, in distributie, de
asemenea, trei generatii de studiu, si
are ca protagonista pe Miriam Cuibus-

Miriam Cuibus are un timbru grav,
placut, dar si o anume monotonie Ue
intonatie ; poseda insa o gratie remar-
cabila. Sint, In totalitate, notabili, co-
legii care i-au dat replica. Scenografa
Papp Judith a Tinfatisat cu talent o
arhitectura de simboluri.

Si a venit timpul sa rostim si nu-
mele celor care, de-a lungul cilorva
ani, au pregatit acesti viitori ai
scenei romanesti, le-au dirijat si regi-
zat rolurile si spectacolele, in asa fel
incit acum, pe scena ..Studio” prunii
absolventi, Tn limbajul ooemei teatrale,
.se vad", iar secunzii lor mai tineri n-
vatd si cunosc scena si publicuL Este
vorba de lectorul universitar Elena
Burlacu si de profesorul universitar
Constantin Codrescu.

Radu Anton Roman

P.S. La Teatrul National, deci pe o
scend profesionista, in Fratii Kira-
maznv, unul dintre cele mai bune
spectacole ale stagiunii actuale, in re-

gla lui Constantin Codrescu, studentii
Institutului tirg-muresean joaca excep-
tional ; talentul lor este nefndoielnic,
frumusetea scenei creata de ei rascoli-
toare.

Reducind la dimensiunile unui sce-
nariu romanul Rut ?i floriri al scrii-
torului Eugen Uricaru, regizorul A-
drian Petringenaru pastreaza intacte
coordonatele istorice si biografia ge-
nerica a personajului principal. Ale-
xandru Bota, deplasind astfel centrul
de interes de la destinul unui om la
destinul unei epoci. Participant la
campaniile lui Garibaldi, transilva-
neanul Alexandru Bota intra Tntr-una
din societdtile secrete ale vremii n-
chipuindu-si ca astfel poate sd pas-
treze aprinsa flacara idealurilor sale
nationale ; este trimis la Galati cu o
misiune secretd, in sprijinul domni-
torului Alexandru loan Cuza, dar as-
teaptda zadarnic sd Intre Tn actiune,
rolul care | se prescrie fiind acela de
spectator pasiv al actelor istorice care
se petrec. Filmul lui Adrian Petrin-
genaru insistd asupra manevrelor po-
litice si diplomatice ale statelor euro-
pene in jurul Principatelor Unite, cu
lungi pasaje explicative, ceea ce 1l
face sd alunece uneori intr-o stufoasa
argumentatie ilustrativa si verbala.
Dar tot aici. In reconstituirea de epoca
sta si principala calitate a filmului —
de la reconstituirea evenimentelor zi-
lei prerum proclamarea Romaniei sau
asasinarea lui Barbu Catargiu si sfir-
sind cu decorul, costumele si recuzita,
indeobste istoria” filmata este rece,
impersonala ; fara un destin uman
care sa le .incédlzeasca", faptele isto-

rice cad usor in platitudine ; trecind
Ln subtext biografia lui Alexandru
Bota in datele sale particulare, uma-
ne, ca meditatie asupra locului omu-
lui in istorie, Adrian Petringenaru stie
totusi -sa creeze In filmul sau o stare
de mister si tensiune ale momentului

sf flacara

istoric. Contribuie te realizarea atmos-
feiei cele citeva caractere asupra caro-
ra se opreste fiLmuL pe care atit regia
cit si actorii le Tnvaluie fericit intr-o
mantie romantica echivoca — si  ma
gindese la personajele create de lon
Caramitru. Stefan  Velniduc. Dorel
Visan. Geo Saizescu. te Radu Gheorghe
intr-un rol meteoric si nu in ultimul
rind la debutanta Simona Maicénescu
distribuitd cu intuitie in singurul rol
feminin  mai consistent. Remarcabila
ml s-a parut muzica scrisda pentru
film de Cornelia Tautu — o partitura
care participa la intentiile regiei, din-
du-le consistentd, ceea ce se intimpla
destul de rar. In sfiisit. o altd reu-
sitd a filmului este simtul imagi-
nii — comun regiei si operatorului
Aurel Kostrakievici care a avut de
data aceasta sansa intilnirit cu un re-
gizor cu care a putut sd colaboreze.
Prin selectia operatd in romanul lui
Eugen Uricaru, filmul este totusi un
simptom al ideii potrivit careia isto-
ria este ,mai importanta” decit un
destin particular ; problema poate fi
pusa practic, in viata de toate zilele,
dar atunci cind e aplicatd mecanic ar-
tei, produce confuzie. In film, ca si in
literatura, omul ramine masura tutu-
ror lucrurilor. Destinul individual este
tocmai ultima instantd la care se face
apel pentru a proba istoria. Ocupin-
du-se de soarta oamenilor filmul, in
general, face cea mai buna dovada ca
omul este suprema valoare si scopul

suprem Tn cauza.

Nicolae Mateescu

Cu toate criticile care | s-au adus
de nenumarate ori. programul 2 exista
si trebuie s& recunoastem ca& Tn ulti-
mul timp a cunoscut o vizibila Tnvio-
rare. Sa mentionam deocamdata ex-
tinderea spatiului de emisie, dumini-
ca. in paralel cu programul 1. pe n-
treg parcursul zilei, de la ora 9 si pinS
la ora 2X Asteptam de mult timp ca
el sa-si contureze mai clar un profil
distinct, cu emisiuni de sine stata-
toare. Se pare ca unele emisiuni si
rubrici, consacrate deja, le detine in
exclusivitate. Printre acestea, pe prim
plan se situeaza transmisiunile con-
certelor simfonice sustinute de filar-
monica ,George Enescu” si de or-
chestra Radioteleviziunii, precum si
alte emisiuni muzicale, atit de ne-
cesare si solicitate de telespectatori. In
cursul saptaminii. desi programul este
relativ sdrac in emisiuni de referinta,
mai pot fi urmarite cu folos emisiu-
nile cu profil cultural : Mostenire
pentru viitor. O viatd pentru o idee,
Caseta cu imagini, Inscriptii pe celu-
loid. documentarele artistice ei cele
de stiintd. Din pacate trebuie sa con-
statdm ca inca este mare numarul
emisiunilor reluate de pe programul 1
Consideram ca& acest procedeu este
justificat doar atunci cind el se aplica
fara abuz, cu dlscernamintul necesar,
caci, de un atare privilegiu ar trebui
s& se bucure numai emisiunile bune
si foarte bune ale programului natio-
nal. Dar lucrurile nu se petrec tot-
deauna in acest fel. Reluarile nu sint
facute, de cele mai multe ori. in func-
tie de criteriul valoric, sl. astfel, sin-
tem nevoiti sa revedem plictisitoarele

Selectiunl din... sau unele reportaje

Programul 2

care nu au alt merit decit acela ca
acopera o jumatate de ora din pro-
gram.

Am urmarit duminica. 27 ianuarie,
pe programul 2. o emisiune deosebita
(nu stiu daca nu cumva este si ea o
reluare) realizatd de Arsaluis Ceamu-
rian sl Constantin Motiu : Poezii
populare ale romanilor. O emisiune
de 45 de minute, strabatutd de o pu-
ternica vibratie poematica, facuta cu
rafii, nent si mare dragoste pentru
tezaurul nostru folcloric. Redactorii au
reconstituit prin citeva date geneza
culegerii lui Alecsandri. semnificatia
ei istorica, culturala si patriotica, pe
fondul unor imagini superbe si al unei
ilustratii muzfcale adecvate. Irina
Rachiteanu-Sirianu a dat glas versu-
rilor nemuritoare ale ~Mioritei",
D. Murasanu a rostit un comentariu
nsufletitor, iar mesterul gravor Mar-
cel Olinescu ne-a vorbit despre pasiu-
nea cu care a lucrat o viata ntreaga

pentru a ilustra textele poeziilor
populare.
< loan Grigorescu si-a Tncheiat

ciclul de emisiuni Spectacolul lumii
cu un emotionant popas facut n ate-

lierul lui Brancusi de la Paris. Sa
spunem un cuvint de bine despre
acest Tnzestrat reporter care ne-a pri-
lejuit o frumoasa ,calatorie” n jurul
lumii si s& mentionam rubrica, de cert
interes culturale, pe care a initiat-o
emisiunea de simbata De la A la in-
finit : Odiseea manuscriselor. Un prim
episod s-a consumat cu succes la
Muzeul Literaturii Romane.

Grigore Georgiu
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l0ana
dinulescu

Rodul unui mar
% wgs =

salbaticit

Scriu despre tine

cu creta alba, pe un zid varuit.

Steaua, calind, sapa in piatra,

cuvintul sapa in vid.

Scriu despre tine

cum as culege rodul unul mar

salbaticit,

cum m-as strecura Tntr-o straina

gradina.

Dragostea mea iti

pe un cristal colorat,

joc pentru gind, pentru vers,

joc aminat. (Joc de copii

intr-o curte-nveriita.)

Scriu despre tine, cu numele tau

dezleg zborul unei pasari,

nalt. . .
Doar numele meu, nerostit de tine,

rataceste urmele

I-am uitat.
Tn octombrie,
sub Poarta

Somn

Si

nu numai atit -

ramura frageda pipaind
infinitul,

tnfiorindu

Victorie sovaielnica :

in numele ei, ma apropii
de piatra

ca de un rug.

(Méacesul salbatie Tnfrunta
parcul din centrul orasului.)
Am vazut, in octombrie,
sub Poarta sarutului,

o femeie singura,

un barbat fara pereche

si, intre ei, clocotind,
piatra,

eterna.

Maiastra nu se supune

Copil

la granita mirarii,

lemnul, piatra, bronzul
Tntind

seducatoare brate.
Cioplitorul

vine de la capatul de Tnceput
al lumii.

El ravaseste materia,

minuie dalta

cumintind duhurile :

al lemnului, al pietrei, al bronzului.

Dar Maiastra nu se supune,
ea scapa din gratiile vesniciei,
din bronz.

Copilul o vede, intelege

minunea, .
mingile pasarea cu mirarea Iu!

si 0 lasa sa zboare.

Legea si visul

Astri de veghe

la portile pietrei, la intrarea

in draqoste, in ravasitoarea

ei ordine

ce dureaza eit fragezimea

unui fir de larba.

Muau'ele sparge conturul
fermei eterne, nazuita de piatra,
pilpiitor,

flacara invizibila,

in an, in ord, in clipa.

$i cocosul de clorofila pe ram -
cintec de roua, in zori —

sfisie toate formele posibile,
anulind somnul si veghea,
tulburind-limpezind

fintina si setea,

instituie legea si d&, totodata,

friu liber
armasarului vis.

¥ radio

/k n fiecare dimineatd, Tnainte de a-si Tn-
t?epe programul obisnuit, Ti placea sa
mai stea Tntins Tn pat, sa se lafaie,
mm zicea el, macar vreo zece minute,
cufundat Tn céaldura asternutului ca Tntr-o bale.
Ceasul 7l escorta si el, reglat de cu Seara ca sa
zbirnfie cu zece minute mai devreme, asa ca
totul era gospodareste dus la Dunct si nim’C
nu-l putea Tmpiedica sa-si respecte unul din
putinele sale tabieturi. Asezat pe spate, cu bra-
tele Tndoite sub cap. fisi lungea cu voluptate
picioarele pina la celalalt caoat al patului si
casca zgomotos, din adincul picatului. satisfacut
ca trupul li da ascultare din toate Tncheieturile.
Tn acelasi timp Isi plimba, In semn de recu-
noastere, ochii clrpitl oeste obiectele dimnreiur,
ca sa se obisnuiasca din nou cu propria camera
sl cu ziua ce se repezea spre el din toate car-
tile. Pe urma, Tti punea o oarecare ordine si in
ginduri. fara sa se grabeascd, dimpotriva, cu o
anumita Tncetineala chiar, din dorinta de & se
delecta pe Indelete cu flecare minut ne care ti-1
acordase marinimos. Asa Intimoina Catauta o zi
de munca, Drintr-o s'hirtd nauza de relaxare,
bucurindu-se céa-si poate permite o forma de Tn-
tarziere, cu toate ca cele zece minute de lafaiala
erau furate tot din odihna sa.

De data asta ceremonialul nu mal avu loc. Se
trezi fara sa fi auzit ceasul, mult mai tirziu
decit de obicei, pesemne din cauza unor nori
negri, diformi, care se rasturnasera peste cer
si amageau lumea ca este inca noapte. Cind Tn-
tredeschise ochii si vazu cit era ora. Catauta
sari din Dat aDroane Inainte de a gin®i ca tre-
buie sa se scoale, ca s& ramind apoi pe margi-
nea lul, descumoantt intre ridicarea prea brusca
si inertia céaldura ce-1 trdgea Tnanoi. Abia duna
aceea, cu o alta tntirziere. Iti aduse aminte ca
aseard nici nu pusese ceasul sa sune. Astazi
putea sa-si ofere un repaus mai lung, putea
chiar s& nu se mal duca deloc, asa ca n-ar fi
avut nici un rost sa Intoarcd ceasul, numai din
placerea de a se trezi cu poruncile Iul in urechi.
Un alt mecanism actionase totusi reflex, chiar
dacd nu cu punctualitatea unui ceasornic, din-
du-1 peste cap unul din cele mai placute obi-
ceiuri tocmai Intr-un moment cind ar fi putut
sd si-1 prelungeasca cel putin o jumatate de zi.
»Uite, dom’le, uite la el, Tsi zise surprins Ca-
tauta, fara sa stie prea bine la cine anume se
gindea, abia | se da un ragaz de o zi, hu mai
mult, si el, gata, nu se mai scoala la fel ca ieri.
Te-nveti repede cu libertatea, nimic de zis".
Gindul, aparut din senin, se aseza pur si sim-
plu de-a curmezisul tabieturilor sale, dar asta
nu-1 deranja cltusi de putin pe Catauta.

Fiindca, oricum, nu-sl mai putea gasi prea
lesne lenevia, compromisa astazi definitiv, se
hGtari sd& nu se mal culce la loc In Dat. Facu
asadar citiva pasi prin camerd, neegali si nesi-
guri nsd, ca si cum n-ar fl umblat cu mersul
lui, ci cu unul pe care abia Tl Inchiriase” de
undeva. Vru sa se sprijine de masa $1 nici mina,
moale, nu-1 ascultd, Indoindu-se sub greutatea
corpului. Nu-1 raminea decit sa fie ceva mai
energic, numai ca pentru asta ar fi avut nevoie
sl de o alta dispozitie decit cea de acum. Dupa
citeva clipe de sovaialda, se apuca totusi sa exe-
cute niste figuri destul de aproximative, ceva
de genul aruncarii bratelor Tn laturi si Tndoirii
usoare, foarte usoare, a genunchilor. Tn vreme
ce le Incropea, la intimplare, fara sa le comande
de nicaieri. 11 Tncerca mult mal convingétor un
convoi de cascaturi Tnlacrimate, identice cu ,cele
care 1l deznodau Tn nat, in timpul repausului.
Reusi. In cele din urma, sa se spele cu oarecare
insistenta, ceea ce avu darul ad&l1 mai Tnvioreze,
si s& se imbrare ca de obicei, pentru a pleca la
lucru. Numai atunci, odatd Tncheiate rq succes
ultimele detalii ale toaletei, se trtnti Thapoi in
pat sl Incepu sid se gindeascd ce avea de facut
in continuare.

Mare lucru riu-i raminea parca, oricit ar fi
meditat el Cel mult una din doua. Prima so-
lutie ar fi foct sd se retragd pe moaia persona.A.
la ferma din Massachusset?, unde si-ar fi putut
permite «a dea dispozitii la «lugl si sa taie frun-
za la dini pini la adind batrinete. Ar fi pu-ut
s-0 duca intr-o neintrerupta lafaiala. dimineaia.
la prinz $1 seara. caadnd triumfator si r-
du-se In sezlonguri pina ce a-ar fi derprina thn
el insusi ca ad se admire de undeva. d’ntr-c
margine. Din pdacate. aia ceva nu se potrivea de
la sine, fara sa ai si o nevarra tlispus «a te n-
tretind. or el. plnd una-alta, n-avea. plus cd
luna viitoare ar fi urmat sa plateasca si china,
pentru odaia asta, unde statea in gazda. A do-J?
posibilitate, ceva mai inteleapta parca, era la-si
caute chiar de astdzi o slujpa. La autobaza-unde
lucrase pind ieri nu se mai putea intoarce cu
nid un chip. Seful ii poruncise ca de miine s&
nu mai vina la lucru, cum %-a zice il conre-
diase. iar Intre timp miine se facuse azi Ar:ta
ambitie avea si ei. s& nu mai calce oe acolo de-
cit cind si-o lua lichidarea. De soferi ete ne-
voie pretutindeni. In toatd tara, asa ca nu-1
obliga nimeni si »e Intoarcd cu cdaula i- w:r.a
la poarta autobazei. Isi putea permite riv.ar
dteva zile de concediu, piua ce va lua o hora-
rire : daca cealalta variantda, cu mosia, tr«wy,
undeva In zare, concediul era mai .3 S--
demina si nu depindea decit de eL Odata lut- -
rile puse lLa punct Catauta socoti t i«che: #.
cu meditatiile si ar cam fi timoul & -r -+?

a doua oara. numai ¥ ginchirile ii rripau me-
reu pe de laturi, apudnd-o intr-o alta chrectie-

leri, cind se petrecuse toata tncurdkrura. toc-
mai se Indrepta sore garaje, dnd fusese strigat
de unul de la Mifcare :

— Catauta. da masina in pnmire kti Pa”cu
si du-te pina la baza. Te cheama »efu’’

Ascultator. il cautd pe Pasca, ii dadu ia pri-
mire oe tacute, fara sa se mai piarda 11 *
felul de presupuneri cu care Tl iscooea ceU-r.'
si numai dnd Incheie cete dteva formabtati ii
atrase atentia binevoitor:

— Cursa urmatoare o fac tot eu. si sti- N-am
de gind s& plec in rodaj. De la Pasca. bmeir .e-
les. vestea avea si se rasplndeasca in toata
autogara.

Catauta stia deci prea bine pentru ce anume
era chemat. Aflase sl eL ca toata lumea, ca ia
bazd au venit dteva masini noi-noule si cineva
trebuie pesemne sa le ia si pe ele in primire.
El era foarte decis s& nu primeasca nid una.
dar chiar si asa, indiferent de intentia sa. la
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sediu tot trebuia sa se duca, odata ce fusese
chemat. Asa se obisnuieste, dai fuga ori de
cite ori are nevoie stapinul de tine, mai ales
daca n-ai un reprezentant permanent, ca sa1
trimiti In locul t&u. Pleca asadar cu niste pasi
rari, ingindurati. ca intr-o plimbare fara tinta,
cu toate ca pina acolo avea o bucata buna de
drum. li placea sa& se lase Tnvaluit de racoarea
diminetii tot astfel cum. acasad, se mai cuibarea
In moleseala asternutului, sau cel putin asa voia
el sa creada iIn momentele acelea, in lipsa unui
alt motiv mal temeinic. Era, ce-i drept, o zi mai
prietenoasa, nu ca Tntunecimea Tinvolburata de
astazi, cu un soare altfel plapind si sters, ca un
ban care si-a pierdut stralucirea. Caldura ’ui
abia  mai ajungea pe pamint. vlagura.
nici n-ai fi zis cd numai cu o saptamina ;p
urma era inca vara fierbinte, dar. oricum. era
soare si puteai zice fara sa minti ca e o zi fru-
moasa.

Cind intra In biroul sefului, nu Tntreba nimic,
nu dadu nici macar bund ziua, d doar ™hd ‘«e
cu multad grija usa, atent sd nu-i scape dar.ta
din mina, dupa care se rezema cu umer.i de
perete, lingd ea. Desi se afla singur in Tnca-
pere sl statea linga masa de lucru, seful nu era
asezat pe scaun, ci, ahsorbit ae lectura u—-:
articol din ,Scinteia”, ramasese uitat ir. eicirerr
Se Tnalta parca si In virful picioarelor
cind Tsi ridica privirile peste marginea

Sculptura da Gheorghe AngM

lui. ca sa-1 fixeze pe Cltauta pe oche-

larilor si sa-l aromeze cu a irebar ma:

dedt eliptica: E ?*“ Aces’a «cvt-jri

din cap. o miscare care pire .'ocrte ’ *rrr->?
e a®

pentru eL kvA care. 3c
putea «pune mare lucru fek
pituri cu un oarecere regres nar-aL ari-..r.j au_i
acum ci ers r.u r. =i I bw
lua de pe birou niMe hir.ti 51 i 1 jei'r-
mlu. cu o n-lters3ete «us”esrri |

— Atunci, poftim d#l!e> ti arum ber ’

Catauta rid eu t» sa-sse de arte, il perr

<« rr.p’u cu E-ofc p? tAiaK f..no-a
avea nevoie 5; el de mir-ri. pentru vitr--V
gesturi, precipitate, «a peceru a-s —jus-
va tuvin-el ce se Hctghexuiau ix deeordine j
gura Ju;

— Nu pier, tovarase sef. -n w d p>r Sa
v-aai ca mm fMrt «ft plec ? Cl-
tdcnd e-n nrutatea asta ? Da Maca-vr. = lie.

oa_ Cu weni Tn miste sumele -x Pa.-ru si. <-
proape ta aceeasi e?pd. resets’” ia ei). 1
si dumneavoastra toc ata oe bine.

Parca <fintr-odat3 convers?, seful -v. difu «easr.a
ci nu mai are rost sa kcte r. trir.:z hirirle j
Icc. peste altele. Asoi ‘ncec-j 1a & pkrr.be </.-
Ut. nervos, prin camerda, m vreme oe Yia j
se ridica si cobora in acelasi ritm

— Ce dram &ve m tesd la dimineata asta ?
Toatd lumea vine cu pretentii. toeLa lumea are
motive personale. S: eu ce «a fac? De urde -a
iau alti oameni ? Rodajul e o venfieare serioaal
nu gluma. Crezi ca eu im ?n fiecare btrrur-ir
cite un sofer pentru rodaj ?

Intr-o adesarata rostogol re icnita, seful @&
Indreptd amenintitor catre Catduta. incerdnd si
recupereze prin agilitate ceea ce nu-i izbutea

plastica

Energia

prin staturda. Fara sa se lase Intimidat, acesta
il masurd indelung, 7l cercetd de sus pina jos,
proptit cum era in picioarele sale scurte, cu
capul dat mult pe spate ca sa-1 poatd privi pe
el in ochi, ti Tncerca sa nu complice situatia prin
vreun zirabet imprudent. Seful i-1 ghid Tnsa si
asa. nerasarit in afard, sau poate asta cauta el
dnd isi dadec capul pe spate, de ajuns pentru
ca o scurtd sclipire metalica in spatele ochela-
rilor sa anunte izbucnirea de furie. Pe neastep-
tate. ii «riga telefonul, asa ca fu nevoit sa-si
reia rostogolirea. schimbindu-i directia spre
aparat. Catauta vru sd profite de prilej ea sa se
s-reeoare lLa repezeala afard, insa celalalt fu mai
iute decit eL atit d‘ trebuia ca sa-1 prinda stnns
In u”a ir.tredeadusa. In vreme ce ridica recep-
torul pisa i-a ajunga cu el La ureche, se rasti
catre subaltern =1 o severitate de ultima in-
ri-.gura poajbiMtate de a-si recuceri, in-
treega. autoritatea pe care iti Tnchipuia cd o
~erduse pina #&nrn
— Daca nv te razgindesti
poti «a nu mai vn la lucru!
O bucatd de vreme, dupa aceea, asezat pe
ultima treaptd a intrLoc ce coborau in curtea
CatAuail «e ’'a-ase bartu-t de tot felul
3? siadnri confmeL Dreot fri mijlocul curtii, ca
u-- 8 reper tatr-o cimpie fara margini,
era ir.5:pt cc—ui de datfcre La cane se oploseau
ce* c«eva tdrnorL tabzrU Inconjurindu-1 ca
-:re boturi -ascate froeoa. 9t vedeau mai multe
fara ttsi. re-:.: La ora aceea. Amenintarea
ne vem finsa dlnacre de. ci din spatele sau.
trt-ir Jurs rtti pzrea ?1 fie decit 0 Tncercare de
«mut Cu sonerii trebuie sa te porti
frtmas. rt eu - sazter-. prea tare, ca te lasa si
-nd ti-e :-zmea max drasa. or seful stia
>» ei prea nise meaba asta. Pe de a-td parte, nu
m dew exems u se uri a de ei ca sd le

Intre timp, miine

oez c O saratiune se-
vera. aaa cum na B daduse nici-

1oar fi l« stare sa-; puna
t J omita vreme. Inoer-

tar sd admT-& cd md
sefu; -k Z’jJ’Ai rrp<sna u nesfirsst mofturile
forjre » stZer® rurr-M &.-dc4 erau ma:
--AE el — w 2=97"2 ——

g -3 uc hipfesrtar. Pm-M intre

C ¥ - - -Cc» pferijrtrt in &a-u na-,

« K aecirvalaxa. «e xXx-u
f x» VvT-x-i<a. ra man. care «e rpar-
J ban;- r- pumnul @bt.ndu- de asfalt. '
-Xr-id ;a < iarr— Sr.iX' .<= vara ta 5 podi
drure® #terfa->ar d_
r L L1 1] wmAww  fta
=Xt = -f vtfiriri psrterrtr ii ao-
<<-«BS. 1f 1 S -feru»
w w «M <M dafr rw la M adnh 1
—i intu:
Lo | @ —JT -ini.-11 n'ot” pe a-rooer «
“fi - -rt3°1-r-.m_ Ir. Im
cd * tot acasd, abia >-a dat
rir n* -eDnrea fineata r _r prl-
m tr.mtana gazdru Dur
o era ae mers. —I1r-. nmza dead a pV
re eoeteazAe 8z W amx' ca-
pita.’ e ta oentd Marc-wu exienoara a

iri.-x-. rv- " u- In: licarit?» fc beme de
-~k ¥c«-si - ilh. te care erau fixate b>—v»
=u oc2 Otaatl cwKMftea bt-e Locul £ :medt»t
ce :-tri .- ?u~ta_ tnl refSez te oedili. Na
derh ci fle fata MIl.—I1 usor ne
tsd dro ea-e «etri-aari mlaful
HAoO.se ef tisc de lert ei nu-i erra tn rvgula
ia fri-na de ok>t. Hsi «¢ hnc cu abe treburi
« 0 *>e ’;taae : n-arca &ecf sd ty>"e«e Mta ie
r - Trase «rx:l ti nu !--imini md a re-
r . birsrtua >e i-*anda undeva dedevabt. ea

fittc-tn sac o

ntre tanti amatxxr-d incepuse sa alunece din
ee :n ce nu. rxrabdilor €ataut fu dr<xiata
inundat de o r~“doare rece si ts: timti tricoul
ud >uh ptoma de afara, _S-a «cart membrana,
txnu'efi 5 urfa :n crrter proprx voce, avrrris-
~enc ictstp- imer'ba: anoi. di- «pate, «e rapiic-
tra aMJora sa alte aia«urt. intr-un amestec ne-
deslusit dar perfora: (fin dnd in end de

muzican"

tipete. Se stradui sa ramind& calm. Tsi aminti ca
tipetele astea le auzise alta data, Tn vreme ce
cobora de la Lacul Rosu spre Bicaz, cu un auto-
buz tixit de elevi in excursie. Pe serpentinele
acelea abrupte,, croite din scurt, unei Tnvata-
toare i se facuse frica si bagase dc-a binelea pa-
nica Tn copii. Fusese nevoit sd opreasca Tn mij-
locul drumului — avea niste frine grozave atunci!
— si sd se rasteasca putin cam nepoliticos la
Tnvatatoare, altfel n-ar fi putut redresa situatia.
Ar fi vrut poate ca si de data asta sa se ras-
tesaca la cineva si totodatd se asigura, cu Tnfri-
gurare lucidd, ca n-are cine s&1 mai auda.
Singura speranta era la marcajul de birne si
pietre care Tl Tntimpina nepasator: s-ar fi izbit
entuziast de el iar asta l-ar fi putut, eventual,
opri. Tn spatele sau, tipetele se zvircoleau, Tn
culmea panicii, si se ciocneau cu zgomote sonore
de pereti, Tngrozindu-1 mai mult decit prabusi-
rea ce-1 astepta. ,Asta-i tot, se gindi la modul
impersonal soferul. Masinda noua. P&cat". Un
ultim instinct, mai puternic decit orice stapinire
de sine, Ti Tnclestd mfinile de volan si Ti propti
picioarele in pedale. Cu un scrisnet Tngrozitor,
rotile dinainte iesira de pe asfalt si Tntepenira.
Botul autobuzului zgirfie vopseaua de pe una
din borne, fara s-o smulga din lacasul el. Ca
si cum totul ar fi fost de mult calculat, manevra
gindita Tn fiecare detaliu, Catauta dadu Tnapoi,
rasuci volanul la stinga si porni mai departe
linistit, cu o viteza somnoroasa.

Abia cind se vazu la capatul pantei 1l ajunse
din urma si frica. Fu cuprins de un tremur
nervos, care 1l zgiltlia in rafale scurte din talpi
pind& Tn crestet. In vreme ce bratele Ti zvicneau
singure pe volan, sdltate si de trepidatiile moto-
rului. Tntr-un tirziu, se gindi ca ar fi timpul s&-1
opreasca si sd iasa putin afard, la aer, si chiar
executd totul absent, dirijat de undeva de la
mare distanta. Bfijbli la Tntimplare, dupa cheie,
dupa clanta usii, pipai neincreztaor fiecare petec
pe care punea piciorul, pina cind, epuizat din-
tr-odata de orice vlaga, se asezd pe o piatra de
kilometraj. Nici nu simtea ploaia cum 1l pleznes-
te furioasa, din toate partile, iar daca s-ar fi
oprit cineva sa-1 intrebe ce a-a Tntimplat, i-ar
fi cerut cel mult o tigard. Numai dupa ce se
pomeni ud leoarca, fara sa stie prea bfne din
ce cauzd, socoti ca se racorise de ajuns, sl de
fierbinteala ce-i alerga prin trup, asa cd se pu-
tea urca Tnapoi Tn masind. Nu pleca insa nici
atunci, ci doar Tsi transfera letargia de pe borna
pe scaun, sprijinindu-si fruntea si mifinile Tncru-
cisate pe volan, ca si cum ar fi adormit, obosit
de moarte. Dupad o vreme nemasuratd de ni-
meni, se hotar? si la altceva, rasuci iarasi cheia
de contact, stergatoarele isi regasira instantaneu
ritmul lor harnic-inconstient si porni mai de-
parte. nu Tnainte de a-si repeta de citeva ori,
solemn ca Tntr-un juramint in fata instantei, ca
nu va mai urca in viata lui pe masinda n rodaj.

Acum nu mai avea Tncotro, era dator sa-si res-
pecte propriul angajament. Se jurase ca n-o sa
mai puna piciorul pe masind Tn rodaj si sub

nid un cuvint nu-si putea calca legamintul. | se
spusese ca de astazi sa nu se mai prezinte la lu-
cru — gata, ordinul nu se discuta. Catautda era

un om supus din fire, poate chiar prea supus,
caci asculta nu numai de ce ii spuneau altii, ci
si ce isi poruncea el Tnsusi. Odata se certase
la cutite cu cineva, isi aducea foarte bine aminte

si cu cine, cu Pascu, numai motivai! il uitase cu
desavarsire, si nu vorbise dupa aceea dteva luni
cu el. pentru simplu] mqtiv cd asa il amenin-

tase atunci, in focul discutiei De fapt, amenin-
tarea lui fusese mult mai #Hrastic nu uitase nici
«<ta. cuvintul rostit era niciodatd, asa sunase,
ferm ti neimblinzit. promisiunea, dar si citeva
luni dureaza titeodat o viata de om. Poate ca
si de dau asu hotarirea. ori numai una din ele,
iti ficea loc printre tot felul de amanunte si re-
constituiri, se strecura ca pnntr-un hol intesat
cu vechituri, inad cind ajungea inuntea lui ra-
minea dreapta, teapana Isi repetase si in ziua
aceea, ti mai tlrziu. d- mai multe ori, ci nici
nu fiuseae. la urma urmelor, decit un incident
firi importanta. Desurubase, fireste, si mecanis-
mul pic cu piesd, si nu gasise nici cea mai
mir defectiune, nicaieri Mai raminea o singura
explieape. cea mai banalda, vreun gol de aer,
unul mic de tot. infiltrat cine stie curg, aproape
1- .... E-.: vcT.ea sa dai ¥in pe ei. In rodaj
U ae jsnmptf tot felul de minuni, auzise el Tn-
suti desele si s-ar fi putut mai degraba mira
t ei nu patise nidodatA nimic. De asta si exis-
ta rodajul, ea ca ae descopere si ca sa se in-
U”re. s& nu ne mal facem, spasiti, autocritica
prea tirziu. Dar oridte argumente depozita in.
creierul deja asaltat de girfHUrf, hicT uhul'nti re-
nsta decit citeva clipe, nesigur.l Stia, 'pe< de blta
parte, cd un ghinion ca al lui mi ti se Intimpl&’
de chicei decit o datad Tn viatd — a doua oard nu
prea mai ai prilejul. Daca n-ar fi fost asezat n
paL Tmbracat si gata de plecare sau de dormit,
ar fi scuturat din cap cu aceeasi Tncapatinare
eu care ®e falise si Teri. Tnaintea sefului.
S_r.zura solutie ctt de dt acceptabila pare sa
fie una de-a drentul absurdda. Abia se gindeste
la ea £ H $i vede pe sef Tntr-un zbor pasnic Tn
jurul adapostului sau. Asa rotund cum este, ca
'nd-" danseaza t >tusi prin vazduh
cu o gratie desavirsitd. Din ziarul in care era
ir2&$urat ien ?i-> facut aripi, niste aripi albe,
unease, ce-1 poarta fara nici un fosnet Tn zbor,
in vreme ce ochelarii il Tmprumutd un aer de
nger sfios. Cu aripile astea pluteste suplu, ca
un planor in excursie, dintr-o parte In alta, de
L- s'Jnga la dreapta, si parca prin paginile lor Ti
— - uri muneai la ureche cuvinte si fraze de
articol. Dariniesc-mustratoare : ,Se poate, toarsu
C€it ue*™ S8ni fad matale una ca asta? Roda-
jul e o verificare serioasd, nu glumk..“ Antrenat
ei tosuai de ceea ce vede, Catautda se arata dis-
pui ¥ mai adauge dteva ornamente de efect
Se giodate. de pild&a, daca n-ar fi bine sa-1 con-
fere o niste grade Tngerului, corespunzatoare ie-
rarhic, mu chiar sd-1 avanseze in functie, llpin-
au-i «i o aureola pe chelie. Filfiitul acela discret
imbfe la somnolentd, staruintele sale blajine
11 provoaca placere, mai mult decit tifna fragil-
Af.-xitar de ieri. N-ar vreai totusi nici sa se lase
prea repede convins, acum se afla ta el acasa,
pe teren propriu, si nu poti renunta usor la o
mai confortabild decit orice ragaz de la-
faiala. Seful n-are decit sa se roteasca mult si

Continuare In pac. a 7-a

Intre spontaneitate

Saptamina aceasta s-a transmis la
radio o emisiune cu totul deosebita
sub rubrica Biografia (unei capodope-
re). De data aceasta a fost vorba de
.biografia unui spectacol". Furtuna
lui Shakespeare pusd Tn scena de LI-
viu Ciulei la teatrul Bulandra. Scopul
lui Cornel Cristian, realizatorul emi-
siunii, a fost acela .de a oferi audito-
riului fatalmente neavizat In chestiuni
de travaliu teatral, de pregatire a unui
spectacol, citeva sugestii privind na-
tura unui asemenea efort. Emisiunea,
de o ora, s-a constituit ca un mon-
taj extrem de interesant de Tnregis-
trari care, departe de a plictisi, aveau
darul sa deschida efectiv curiozitatea.
Pentru cel care vede un spectacol,
.schela” pregatitoare ramine o taina
De care si-o poate eventual Imagina.
Insa cind e vorba de un spectacol de
talia Furtunii lui Shakespeare, dnd e
vorha de un regizor precum Llviu
Ciulei, subtilitatea pregatirii depases-
te cu mult ceea ce am putea presu-
pune prin rutind. A cunoaste ceva din
munca ..de culise" a artistului Tnseam-
na a dobindi un bine Tntemeiat resoect
fata de efortul acestuia si bftnulm ca
un asemenea scop a stat la baza emi-
siunii de care discutam.

Montajul radiofonic a fost dominat,
cum era si firesc, de o serie de co-
mentarii ale lui Ciulei asupra  lui
Shakespeare, a istoriei interpretarilor,
asupra viziunii pentru care a ontat re-
gizorul roman 1in lectura Furtunei.
Printre acestea, momentele Tnregis-
trate la reoetitie se intercalau ca o
prelungire a acelorasi ginduri. Acele
citeva fragmente de reoetitie (cit am
fi dorit sa fie mai multe !) au fost, in
mod nrinzator — si entuziasmant —
asemanatoare cu stilul de repetitie al

Furtuna

lui Celibidach”™. Aceeasi munca minu-
tioasa pentru fiecare fraza. pentru
fiecare sunet rostit, spre a realiza un
anumit sens al Tntregului. Acelasi
apel, reflex am zice, la sugestia altor
arte, la date de istoria culturii, la uni-

tatea dintre om, cu toate fihrele
corpului sau, cu toate meandrele con-
stiintei sale — si modul Tn care el sc
exteriorizeaza — nevoi organlcitatii

n creatie. Ciulei poate cere unui ac-
tor sa rosteascd un vers asa cum ar
fauri un vas pretios — adica sime-
tric, desavirsit. Pentru o replica. Ciulei
poate face aoel la o frazd& muzicala
din Mozart Pentru Furtuna, parabola
filosofica si poetica, regizorul, a&a ca
Prospero, invoca spiritele unei Tintregi
culturi, folosfnd fara prejudecata cu-
lorile mai multor epoci spre a releva
sensurile omenescului, cu extremele
sale, forta si fragilitatea gestului crea-
tor. Pregatirea Furtunei marturiseste
Ciulei, a fost o experienta intelectua-
& de mare profunzime, fascinanta In
sine si mal interesant Ili pare lucrul
acesta decit rezultatul -- pretios, spe-
ra el. pentru spectatori desi ..partial”.
Dupa cum se poate deduce chiar si
din aceste mici detalii, emisiunea,
care ar merita sa fie cindva renrogra-
mata. a fost lipsitd de orice conven-
tionalism.

Pline de Interes au fost si comenta-
riile citorva actori privind persona-
jele Tinternretate. discretele sugestii
asupra dificultatilor Tnvinse. Realiza-
torul nu a uitat nici celelalte ..com-

partimente” de lucru teatral care au
dus la spectacolul Tmplinit, la visul de
o seard.

loana leronim

P

NICAPETRE este unul din acei ar-
tisti a carui opera urmeaza parca in pa-
ralel mai multe cai. Una ar fi. la eL ca-
lea de sorginte romanticad, a respectului
formelor deslusite, specific fiind insa, in
acest caz. o dorintd de evidentiere a
fortei launtrice materializata In relie-
farea puternica a formelor sugerind di-
rectii de desfasurare a miscarii. O alta
cale ar fi aceea in care prevaleaza in-
spiratia din arta si folclorul primitiv ;
formele Tmprumutate oe aid sint insa
rastalmacite, remodificate Tn functie de
o mitologie autonoma, de o imaginatie
proprie, creatoare de simboluri plastice
de o mare stringenta. Desfasurarea de
chipuri ale unor fiinte stranii, ramasite
parca ale cultului unor epoci revolute,
infundate n negura istoriei, iti da sen-
zatia Tnscrierii gindirii artistului Tntr-Un
orizont departat, unde se savirsesc ri-
turi ciudate. Si totusi, acest univers
are ceva omenesc, un ceva cu care
ne-a familiarizat nu atit arta populara
cit basmele si povestile noastre popu-
lare. Acolo unde Nicéapetre se Intilneste
ru repertoriul de forme si cu o anu-
me-intentionalitate a artei populare, el
urmeaza o cale diferitd de cele doua
ilustrate mai sus. Este calea epurarii
liniei si precizarii volumului, Tn sen-
sul definit sl de arta brancusiana.
Sculptorul a obtinut si aici rezultate
remarcabile, mai ales in lucrari unde
predomina elanul vertical, forma de-
cantatd si redusa la o clara sugestie. Tn
ultimii ani, plecind de aici, Nicapetre a
elaborat o multitudine de. lucrari de
mai mari sau mal mici dimensiuni si
care afirma rolul predominant al curbei
ca element capabil sa confere senzuali-
tate ansamblului. Multe sculpturi par

a fi forme aproape naturale, interven-

comunicativa

tia artistului marginindu-se la retuswi
In sensul marcarii liniilor de forta ce
contribuie la definirea obiectului suge-
rai a simbolului presupus. Pe acest
drum mai sint incd multe posibilitati
de interpretare si asa cum tas & se
Intrevada ultimele sculpturi ale lui
Nicapetre (,Umbra" — Expozitia muni-
cipald) el poate fi Tmpins pina la ulti-
mele consecinte, pind la transformarea
formei Tntr-o purda abstractie, nu lip-
sitd Tnsa de energie comunicativa.
Ceea ce uneste toate aceste directii,
sa le spunem asa, de gindire ale ar-
tei lui Nicapetre este o nervozitate, o
fierbere, ce are drept rezultat insinua-
rea In material a unei tensiuni incon-
solabile. Admirabilul portret al lui
Pe'-nessicius. exnus anul trecut, tot la o
expozitie municipald, este o reusita. In
sensul absolut, a genului si datorita
faptului ca artistul a la«at forma sa se
subordoneze liniilor de forta impuse de
sublinierea agitatiei launtrice.

Ca intre demersurile plastice ale lui
Nicapetre. in ciuda diversitatii lor,
existd o legatura strinsa. asigurata de
un studiu serios al posibilitatilor ex-
presive ale formelor, o vadeste si ex-
pozitia de desene a artistului, de la
galeria Galateea. Studiile dupa model
vadesc o cunoastere a anatomiei vred-
nicad de desenele clasicistilor. Artistul
are nsa o “raba Izvnrita riinfr-o por-
nire senzuald nereprimata : schita se
dezvolta Tn viteza si la un moment dat

Tntrerupe. Sensul carnal si ab-
stract al imaginii care decurge de
multe ori din desene 7l reintilnim intact
n lucrarile acestui sculDtor remarcabil,
mai putin cunoscut si apreciat decit
&e cuvine.

Grigore Arbore

Murir-a &e tamer ramine in conti-
nuare lentila pnn care se poale ob-
serva. dincolo de precizie ti amanunt,
fata ,de penumbra si metaforica vi-
ziune a sunetuluL Pou concerte suc-
cesive. ale orchestrei de camera
Quodlibet Mosira» (dirijor A. O.
Popa) $1 cvartetul Orteo (Eduard
Popa, Marius Mocanu. Mihai Sofonea,
Gabriel Negreanu). demonstreaza cele
doua feluri prin care se exploreaza
interiorul limbajului muzical ’ dac
formatia condusa de A_ O. Popa se
axeaza mai degraba oe spontaneitate,
cvartetul Orfeu (premiat la  Evian
pentru cea mai hund interpretare a
muzicii franceze contemporane) pro-
moveaza reflexivitatea aproape pura,
pentru care scriitura si elementele eL
modul lor de a exista, sInt chiar tinta
interpretarii. Este aceasta o arta ,ce-
rebrala” si ..artificiala” ? Nicidecum,
abia in felul acesta o noua figurare,
nascutd dintr-o descompunere preala-
bila, face sunetul sa fie resimtit in ca-
litatea lui de sunet, si nu ca simolu
element descriptiv sau explozie emo-
tionala.

Programul orchestrei Quodlibet Mu-
sicum, cuprinzind in special Mozart
(atit de pretuit de spontaneisti) a mi-
zat de data aceasta mai ales oe forta
de sugestie a clarinetlrtului-dirijor.
care, atit in Adagio KV 580 cit si in
ultima parte din Cvintetul KV 515
(adaptata de A. O. Popa pentru an-
samblul de camerd, partitura orimei
violine fiind Tncredintata clarinetului)
a pastrat aceeasi caldura fluida, aproa-
pe magica, in stare sd uneasca discon-
tinuitatile ..sunetelor in miscare”. De
asemenea. Varujan Cozighian si Geor-
ge Nicolescu. Tn concertul Dentru doua
viori in la minor de Vivaldi, au facut
totul pentru a Tnchega Tntr-o noua lo-

si reflexivitate

gica orice ..dezordine
unind fascicolele sonore
ziune esentializata.

Eveniment cu totul remarcabil, con-
certul cvartetului Orfeu, care isi pro-
pune prezentarea marilor clasici ai se-
colului XX. a demonstrat ca si muzica
de camerd poate renunta la ..imitarea”
realitatii sonore, devenind o proiectie
violent subiectivd a constiintei crea-
toare. Cele ,5 Piese" de Webern, cu
un ambitus de nuante acoperind cele
mai subtile stari sufletesti cvarte-
tul de Bartok. a carui dificultate teh-
nica permite rareori o asemenea
.Creatie dirijata” in constiinta audi-
toriului (de altfel, cei patru muzicieni
au gindit structurile indelung, punin-
du-le In valoare : partea 1. Fuga, a
fost de nilda conceputa mai lent, pen-
tru a oferi constructiei masivitatea
necesard) : cvartetul nr. fl de Wilhelm
Berger : toate aceste lucrari au fost o
adevarata ,reactie In lant" provocata
de tehneia si inteligenta muzicalda a
interpretilor. Prezentarea 1n prima
auditie a cvartetului ,Afnsi la nuit"
de Henri Dutilleux (stralucit repre-
zentant al muzicii franceze contempo-
rane. totusi pentru prima oara cintat
la noi) poate fi considerata principala
carte de vizita a cvartetului Orfeu.
indeosebi ,Constellation”, cu aglome-
rarea momentelor tensionate, cu efec-
tele sale contrastante. a oferit nu
numai posibilitatea unei descompuneri
si reflgurari sonore, ci si evidentierea
calitatilor solistice ale internretilor. Si
nu outem sa nu insistam asunra omo-
genitatii gruourilor de instrumente. Tn-
deosebi asunra perfectei conlucrari n-
tre cei doi redutabili violonisti. Eduard
Popa si Marius Mocanu.

Grete Tartler

aparenta”,
intr-o  vi-
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Evocari

PROLOG

u pot Incepe
marturii desp
sentiment de
tru ca eroul ar fi greu
pentru ca accesul la el presant
propria ta implicare in mnienmi
ce face inevitabila preznmua ca
ginea gigantului spre *-t+ mdteti
degete la crestet. Am affi niste
morialistica al caror antar mi
amoras agatat de glcszm Vetsi
penibila. Oricum, e greu de etesf
Platon vorbea despre Somj Arteett
atunci dnd a trebui* »-o f
implicatia printr-o magistrala
critd. Scriitorul iti emm”Lea
sconta pe efecte precise".
Cu aceste rinduri Tncepeam. 5s
troit, seria de momente
intr-o minuscula
unicul ei colaborator nu a
de zece numere. Acum.
H-ml rrpovnime
grafic mult mal
cititor incumtm
rvtrner in fata
pentru marri«
fMMatra l«torte
MTtitorU te a
care U-I fi <
a-'tul care, pe
<Akat pcacul >1 te*l fi
In «tete tul. Caii te <
eufirtlul mo Urs- Na
ArrSen pllitfM. BB
«Hperartfcr lui. $t nu
Itraftc > cwr
terra unui gn
AducrrtU sala
mproximabi. Mit
(apte te amanunt Nu
mL m mi-am
Argheii. Scztavei
rtow da la «l
Cin mirarol u
nda da jnacw<teea
uncurl exerptk. prin

MrtiA.
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Cred ca eram si putin intirziat. La dcalJfrf
unu de ani Tncd nu descoperisem, in pren”.
ritmul interior. Cadentam silabele pe burice.

Exegezele argheziene, cite puteau fi la vre-
mea aceea, nu ma prea ajutau. Cit dkpre om-
nia publicd, aceasta era deconcertantda. Exista
pe atunci o aristocratie bucuresteana rare-1 de-
testa pe Arghezi fara sa-1 fi citit. CTrrir.u rei
mai multi. vedeau in el doar pe ierodiamnu]
raspopit, dar tot atit de adevarat era ca admira-
torii lui de taind erau tocmai monahii. lj a--
tim, parintele Firmilian. dascal $i rartur - te
seama, isi cumpanea parerile intre Iseda ge-
neroasa si reticenta decenta, iar parintele Done,
un calugar autodidact, uscativ si oarbe®. era
Tn stare sa-ti vorbeasca doud ceasuri nu nnmai
despre absurdul lui Urmtiz ci si despre nou-
tatea sintaxei argheziene.

La rindu-mi, Tmi surprindearn versul furat de
niste cadente care nu erau ale mele, si stiam
cd izul lor nu-i va face nici o placere lui Nfi-
chifor Crainic, care Incepuse sd ma publice in
.Gindirea”. Prevedeam o lupta lunga si grea,
ceea ce l-a facut pe poetul Radu Patrascanu
sa-mi dedice o poezie, aparutda, cu un an mai
tirziu, Tn volumul sau de debut Cantecul Argo-
nautilor, din care-mi amintesc :

~Purtind chemarea ce-o aveau aezii

»,Si-n suflet cu adevarat pe Dumnezeu,
~Absent si grav, parintele Vartolomeu
.Psalmodiaza-n linistea gradinii pe Arghezi.

O data mai mult, deci, rivneam sa-mi cunosc
tiranul, mai precis, s& masor umbra strigoiului
de care trebuia sd fug. Intr-o vreme. Z2iarele
anuntasera ca Arghezi, Tn cutare zi, va da auto-
grafe la Cartea Romaneasca (cred ca aparuse
Lina.) M-am strecurat timid Tn librarie si am
pindit citeva ceasuri. Nu eram hotarit sa-i soll-

rtt vw mBbstbL
<-te fl m»m pml spmitifi m w» ttadr cu da-

de Valeriu Anania

twern wt te! te spaima :

- Bttee Mb bob re »-e lattatete. peatui

m m «terte ia hbrtew. poate &1 su

Aproape cd n-an bagat de seama cind omu-
letul scurt si plinul cu rame groase la ochelari,
intreptindu-sj mersul leganat spre mine, mi-a
Intins mina. Glasul :: era incd nervos.

— lartd-ma, parinte, sint niste magari din
mahalaua mea. pc csre-i tocmesc cinstit sa-mi
*ape la vie. Ea bine, toatd ziua se duc la gard
sa se p_ de trei ori pe ceas, iar seara pretind
polul intreg. Fir-ar ai dracului !...

Apoi eu tm suri? Uan :

— Poftiti, va rog. in casa !

MARTISORUL ACELOR ZILE

WH« de ain jur de Martisor era bin-

-1 la margini, de razboi, sara-

r moarte. Unele imperii se cla-

MB a -abusare, altele luau mun-

jSe a e taxsrj sa-l1 incalece. Soldatii,
— fehzr-Je. tmpuizisera meridianele si pu-
—*= fi \/iri onarxie. pina si pe maidanul de
=k te Varxrestl unde cantonasera linga
Sena xind ofiterii erau dusi

- e-** - ortaci astemeau pe linga taciu-
fumau ratia de tigari si cin-

tww-t  pe mustata, fara sa stie ca ure-
“**e MOBte fc Mhameca de dincolo de gra-
* * « « - torai sieste lumea mai mult din
ii ceea ce publicau ziarele

de radio.

r-crea razboiul, a destai-

stii ce

P m*"» ma M = «teerte te <«<itert te«U-

Cb te pteracaa tea able n rartea casei, tre-
« > _i Sata mm portite. de obicei
fa u» «fin aglta-
Vwrv st «a htfc te nteia cri mr-o tochita de
tea r» mbmB JLrcaftT’'u. ea la schit. Mai tirziu.
bate*» a cu un dopol. pe urma
. ~ metalului erau ime-
mteg arenCdreA» £ fk.-vcvite de latraturile dini-
> tel te te w vcunifiD«i Tn lanturi, vesti-
BanB atemtetel te -Tarii tale. Gazda te primea,
AteteteteMte. re iBtei protocol
- . A’-1z”0i. care fusese duratda, mi se
Bare. te»4 tui si in mai multe etape,
+U Su—a %eer»» ajcLodaid printr-o anume frumu-

-w wa mrv'ir — anume gust- Planuind-o.
t«rix. 3 yia» cred, mai mult pe dinlauntru
< cn exceptia turnuletelor ra-

~irte tec = acoperisului, care se vedeau
pao departe. Sa fi fosi ele o replica la turlele
matetete  de +im ? Unii credeau cé acolo

teatetesELk scrie poetul cel putin uneori.
Dhr dt*r ruuf! simt al humorului
rare a & fi roroeat .Taristd in prepeleac pen-
trr i se ¥m« “ Chilia lu- i’efier simplu de

toc gaefiL era Jos. Functia turnuletelor tre-

sufleteasca. Fugit din calugarie

‘ la vtefed sociald, tui Arghezi i-a pla-

tetete se creada, intr-un anume fel

tei te —&fr La vremea cind eram biblio-

lecar pe dfeahil Patriarhiei, fereastra biroului

trsra acea uarte a Bucurestilor

Parcul Libertatii Crematoriu. Cocioc si

3 : profilata pe zare, casa lui Arghezi

per-ML itr-adevar, m mitoc al Minastirii
DerTn Vis.

Cnse an R*e cit de mult iubesc calugarii pisi-
cile? La Martisor erau o droaie, asa cum n'am
sai virat deci: in fosta casda a unui alt mare
eertrtor. Hemingwav. intre al carui asezamint
E-- mstria Kcv West, la poarta Golfului Mexic,
M rradfcoea de UngR Vacaresti declarata acum
cate merooriala. e o asemanare de necrezut Feli-
nele ka Arghezi i se rasfatau pe genunchi asa
c\sn faceau « cele vreo treizeci ale lui Heming-
mrav. «a-i fofjcrtau suriauri pe sub mustatd, in
cvatsUTxie hri mobacite.

RArra paTe din poezia Martisorului salasluia
In livada bogatd «i rodnica. Tntinsa dincolo de
casda, pma la marsinea platoului, si populata cu
un univei« de pd_=ari, gize si viermisori. Patru-
cinci caore pasteau, vara, printre pomi si nu
« datd >-*m cerut poetului Tngaduinta si& ma joc
ca iezii : ne unul din ei il poreclisem Michiduta
si nr-i facusem prieten. O familie de arid o
broasca si o giscd batrina erau edecu-
ri> arebii paradis al imnocodirilor casnice, pe
care sabia Tngerului il ciopirtea, noapte de
soacre, tn doua si in mai muite.

Si poale ca nici harnica Paraschiva. nici
Barj $; nxi Mitzu. pe atunci cam ta masura
irc.or in Ttvada. nu banuiau ca acest pater fa-
mtea« al Marisorului lor purta in sine, ca pe
o taind. <isura Tnsusire sociald cu care mtrase
Li m‘ca<:ire $a iesise apoi la lume : vocatia sin-

Tntrebarile esentiale

pic portrec-robot al reporterului de mare vo-
catie. NU ma numar printre aceia care au
avut poeibihtatea de a-1 cunoaste pe amo-
rul acestei carti in ann hri de gazetarie — la
~Ramuri”, la "Sdnteia tineretului”, la ..Scinteia-
_.Nu i-am putut fi aproape in diode in care,
presat de timp, era nevoit sd dicteze la telefon
un articol — bun « — fart nid o ciorna n fata.
N-am avut pnlejul sa vad tot ceea ce a facut —
mai ales printre gazetarii tineri — din Petre
Dragu un soi de legenda. Dar i-am parcurs car-
tile. Si am dtit. intr-o spunere dreaptd, deschisa
ca ,a Tndrazni, mai cu seama in aceasta etapa
a marilor responsabilitati ale fiecarui individ

Anul dictionarelor
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meniul criticii  (au aparut totusi, de-a lungul
anului, prea putine titluri !) impune o constatare
imbucuratoare : Tntre cartile cu adevarat va-
loroase. cele mai multe sint studri sau eseuri de
literaturd comparatd n cuprinsul carora litera-
tura romana este considerata parte integranta a
literaturii generale si tratata ca atare. Faptul
acesta indica o noua conceptie asupra propriei
noastre culturi, depasirea complexului de ,cenu-
streasd literara manifestat adesea prin situarea
periferica a fenomenului literar roméanesc in
structura lucrarilor de sinteza. S-ar putea face
chiar mai mult, in sensul circumscrierii origina-
litatii sau al reliefarii unor prioritati romanesti
in materie de cultura.

Dintre studiile si eseurile pomenite mai sus,
am cita mai Tntfi excelenta carte a lui Liviu
Petrescu, Romanul conditiei umane, consacrata
romanului moden. Perspectiva istoric-literara si
comparatistd se interfereaza cu cea filosofica,
aceasta limitata totusi, Tntrucit autorul nu ape-
leazd, cum poate s-ar fi cerut, si la gindirea
heideggeriand, la filosofia lui Jaspers sau Wit-
tgenstein. Desi Liviu Petrescu integreaza 1in
sinteza sa si literatura romana, o face partial :
Hortensia Papadat-Bengescu, Liviu Rebreanu,
Anton Holban nu sint nici macar citati.

Valeriu Cristea ofera, cu masivul sau volum
Spatiul Tn literatura (care numai aparent trimite
la cunoscuta carte a Iui Blanchot), o incitanta si
agreabila ,excursie” literara prin teritorii dintre
cele mai interesante. Autorul consacra mai mult
de 2/3 din cartea sa spatiului Tnchis (cealalta
treime fiind a spatiului deschis si a unor con-
cluzii provizorii), poate un semn ca, Tn evolutia
ei, literatura tinde catre un fenomen de ,inchi-
dere”. In ce ne priveste, regretam c& Valeriu
Cristea nu a avut in vedere o anume ipostaza
a spatiului Inchis cu ascendenta semnificativa in
intreg teatrul european de la Caragiale la
Beckett si lonescu. Mai semnalam si o anume

limiare a unghiului privirii dritice : desi, n
.prefata”, Valeriu Cristea afirma ca a apelat ,la
toate literaturile, din toate timpurile”, 1n

cuprinsul cartii procedeaza altfel. Perspectiva sa
este totusi una traditional-europocentrista (pu-
tinele exemple din literatura nord-americana si
a Orientului apropiat n-o modificd). Ca si Liviu
Petrescu (in Romanul conditiei umane nu sint
niciodata citati Kawabata, Endo. Marquez, Car-
pentier), Valeriu Cristea ignora 1in totalitate
marea literatura a extremului Orient si pe cea
sud-americana.

Un ,moralist” si un subtil comentator al
actului literar este Lucian Raicu. Autorul acelei
exemplare carti despre Gogol publica acum un
volum de fragmente, Reflectii asupra spiritului
creator. Tn acest ,jurnal® nedatat al unor ,ex-
taze" de lecturda, autorul ,divagheaza cu gratie”,
cu o Tntelegere superioarda a dialecticii procesu-
lui de elaborare a operei, dar si Tn afirmatii
facute mai mult pentru sonoritatea lor de mo-
ment. Acestora din urma le preferam generali-
zarile de tipul : ,scriitorii mor din pricina frigu-
lui. Acesta e singurul diagnostic exact al bolii
de care mor scriitorii".

Mai putin prezenta Tn presa, Margareta Doli-
nescu ne face surpriza unei foarte solide si
cuprinzatoare carti despre parnasianism. Cople-
sitoare ca informatie, aceastd exegeza tipic uni-
versitara (in bunul Tnteles al cuvintelor) se
dovedeste si intr-adevar comprehensiva. Ceea ce
trebuie remarcat, de asemenea, este cuprinderea
cu adevarat europeand a ,curentului”. l-am re-
prosa totusi cd abuzeaza de termenul concept (v.
cap. Conceptul de parnasianism) acordindu-t
prea mult si mai ales dispunerea traditionala a
subcapitolului privitor la reflexele parnasiene in
lirica romaneasca, subcapitol ultim, ca un adaos
necesar, dar ca un adaos.

Tot o carte de cultura si literatura comparata
este si cea semnata de Al. Dutu — Modele, ima-
gini. privelisti. Ea propune atentiei citeva ,ima-
gini* (a ,omului exemplar" si a ,celuilalt”, a mu-
tatiei culturale din secolul al XIX-lea) Tn care
primeaza incercarea de a integra Tn contextul
general fapte specifice culturii sl literaturii ro-
mane. Observatia find, cultivatd, nedecisd totusi
uneori (v. BanMwl in ruliura romana) merge
ram comentariul obiectiv, bine orientat biblio-
grafie.

Remarcam apoi cirtile de sinteza propriu-
zisa, putine la numar, cum sint cele ale 'lui
Florin Mihailescu — volumul al doilea al Con-
eeptalni de critica literar&a Tn Romania (carte
laborioasa, inteligenta, partizana totusi, Tn sens
defavorabil) — si Dim. Pacurariu — o substan-
tiala exegeza asupra Clasicismului si tendintelor
clasice in literatura romana. Nu este vorba des-
pre editia a doua a studiului publicat Tn urma
cu mai multi ani, ci despre o carte revazuta si
mult adaugitd, cu capitole complet noi.

De asemenea, citdm aici cu placere monumen-
talul studiu al lui D. Micu. G. Calinescu — intre
Apollo si Dionysos care impune impresia unei
cercetari exhaustive de aleasa tinuta universi-
tara. Foarte rar istoriografia romaneasca a bene-
ficiat de o exegeza de atari proportii, atenta si
cuprinzatoare, comprehensiva si subtila consa-
cratd unui scriitor de prima importanta : o carte
despre care se va mai vorbi.

Eminescu — poezia elementelor, de Elena
Tacciu. este tot o sinteza: o cercetare bachelar-
diand de real interes asupra postumelor de
tinerete. Aceasta optiune nu limiteaza, de fapt
perspectiva. Tntrucit acolo. in acea perioada, se
afla si marile poeme Memento mori si Povestea
magului. Studiul Elenei Tacciu e completat de
trei fine analize la Strigoii, Luceafarul si Mai am
un singur dor. Cu unele insuficiente totusi, ex-
plicabile prin caracterul de pionierat al exege-
zei, cartea aceasta verifica posibilitatile criticii
tematice moderne, necesara in cazul operei unui
mare poet ca Eminescu.

Un studiu despre care, din pacate, nu s-a nrea
scris este cel publicat de Dumitru Irimia, Lim-
bajul poetic eminescian : o amanuntita analiza
de stilistica lingvistica, (desi ar trebui sa-i re-
prosam autorului cd s-a limitat (desigur !) doar
la textele antume).

Opera unui alt mare poet roman, Arghezi,
este obiectul unei masive si profunde carti
scrise de Nicolae Balota. Ceea ce reuneste 1n

Tntre marii
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pre Eminescu miine, mi se pare mai mult deeit
firesc si benefic sa inversam termenii defini-
tiei lui Brandes si n sensul invocat mai sus.
Caci in 39 (sau 33, sau, si mai adevarat. in 17 |)
ani de existenta si existenta intelectual-artistica.
Luceafarul versului romanesc a acumulat o
cultura uriasa, mereu Tntemeiatd pe si reimpros-
patata de radacinile stravechi ale Tintelepciunii
populare romanesti, pe marile carti ale lumii din
toate timpurileL Am putea numi aceasta avere
a spiritului eminescian o cultura a artei si lite-
raturii sale, o treapta esentiala prin tare putem
urca in edificiul operei si gindirii sale. Dar cum
trebuie s& numim in acest caz infinita dragoste
a Poetului si Omului pentru harta atit de fra-

mintatd — mai totdeauna Tmpurpurata de cre-
dinta si de singele vointei de libertate si inde-
pendentd — a neamului sau. a tarii sale ? Cum

putem numai astazi, cum vom numi iarasi miine,
devotiune® Tnalt cunoscéatoare si inegalatda. a
poetului si omului, pentru istoria, pentru trecu-
tuL prezentul si viitorul tarii sale? Cum am

Nu s-au scris, asa cum as fi crezut cd se cu-

vine. prea multe rinduri despre Petre Dragu.
Multi vor fi ramas convinsi ca a fost un gazetar

romantici ai

fata de constructia socialista, mi se pare esential,
intreaga realitate trebuie sa fie investigata cu
ochiul critic si necrutator al gazetarului tinar.
£3aa sa reactioneze imediat si fara menajamente
ca un adevarat revolutionar- si asa am price-
put. Tncetul cu Tncetul pe masura oe lecturile
cj mers mai spre adine, de ce Petre Dragu spu-
nea : ,Eu vin dinspre lucruri afunde. / Cu-ncre-
dmtare si dor. / Cutitul vostru cind ma patrun-
de. / Mai limpede ma fac Izvor*. Am dat de Tn-
telesul acestor vorbe cind am vazut scris, ne-
gru pe alb. ..Haiducii soarelui” ca reporteiul
este un ..soldat de recunoastere”, un om ce pri-
cepe repede si semnaleaza la fel de repede, ce
ia de Tndata atitudine si nu se sfieste s& o comu-
nice tuturor.

si atita tot. ca si-a facut datoria si atita tot. Dar
si-a facut aceastd datorie cu tot ce a ndemnat
pentru ei inima. De aceea, ca reporter tinar. ori
de cite ori iau din raftul cu carti dragi ,Perfec-
tul foarte simplu-. ..Sugestii nentru Diogene"
sau ,Haiducii soarelui- ma nregatcsc sa raspund
unor esentiale Tntrebari aflate in subtextu! fie-
céareia dintre aceste carti : Traim ca adevarat ?
Scriem ca adevarat despre tat ceea ce traim ? Si
ram scriem ? Legendele soun despre Petre Dra-
gu ca n-ar fi fost un om sever. Cartile sale. insa,
cer raspunsuri dintre cele mai responsabile —
pe masura seriozitatii cu care Tntrebarile au fost
puse, aflindu-si — in amintitele carti. Tn multe,
multe reportaje raspindite prin multe, multe pu-
blicatii — raspunsuri pe masura. Raspunsuri ca-
rora trebuie sa le adaugam mereu altele.

mod stralucit autorul, Tmplinindu-si promisiunea
din Prolog, este sd faca din Arghezi o adevarata
prezentd. Aceastd carte care Tl merita pe autorul
Florilor de mucigai (cite carti isl merita autorii
despre care scriu ?) — iata ce ni se pare cel mai
important pentru o exegeza ce le depdseste, de
departe, pe toate celelalte dedicate poetului pina
acum.

Dintre volumele de criticA mai strins legate de
fenomenul romanesc actual am retinut patru :
Via magna. Poeti romani de azi. Firescul ca
exceptie si Secvente critice. Via magna (despre
care am scris pe larg n alt loc) este cartea unui
tribun, profesiunea de credinta reluata si ampli-
ficatd a unui carturar care vede cultura romana
in perspectiva unei reale afirmari in contextul
culturii continentului. Ea ar merita continuata
Tntr-un studiu mai riguros, cu toate datele pro-
blemei de naturd sd convingd de vocatia noastra
universalista.

Cea mai importantd actiune a unef carti ca
cea a lui Gheorghe Grigurcu est? incercarea de
a desena daca nu un ,nou" relief al lirismului
romanesc actual, cel putin de a determina o
modificare a celui existent. In Poeti romani de
azi impune de la Tnceput absenta prejudecatilor
(chiar daca uneori unele optiuni tind sa instituie
sau anunta alte prejudecati) : pe critic nu-1 im-
presioneaza nici ierarhiile de la un moment dat.
nici dacd, de pilda, unul sau altul dintre poetii
despre care scrie locuieste la lasi, la Cluj sau
la Tg. Jiu.

Firescul ca exceptie a lui Mircea lorgulescu
este o carte incitantq si polemica ce cuprinde
doua substantiale studii despre Dinicu Golescu
si Gherea si doud alte sectiuni de comentarii din
actualitate. O mentiune speciald pentru sagaci-
tatea si interesul paginilor intitulate lIbraileanu
si Gherea, sau despre snobism in istoria literara

In sfirsit, Secventele critice ale Ecaterinei Ta-
ralungd — un volum care-si propune prea mult
si realizeaza prea putin. E destul sa adaugam ca
in cap. 2 din partea | — Aria europeana a pro-
blemei — discutia despre conceptul de critica
literara moderna se intinde pe aproape... 5 pa-
gini. Cartea tradeaza o larga informatie si o prea
fngusta aplicatie la materia propriu-zisa a exe-
gezei.

Cartile la care ne-am referit, Tn ciuda valorii
incontestabile a unora dintre ele, nu sint nici-
decum semnul bogatiei si diversitatii actiunii
critice. Imaginea nu se schimba nici daca adau-
gam ca anul acesta a fost ,anul dictionarelor".
Totusi, macar astfel 1979 este un an de excep-
tie. Dupa Dictionarul cronologic si Dictionarul
folcloristilor au aparut, in acelasi timp, doua
lucrari de mai mare interes : Dictionarul lite-
raturii romane de la origini pina la 1900, elabo-
rat de un colectiv de cercetatori ai Institutului
de lingvistica, istorie literara si folclor al Uni-
versitatii ,,Al. 1. Cuza“, si Dictionarul de lite-
raturd romana, redactat de mai multi critici si
istorici literari, coordonator Dim. Pacurariu.

Cel dintii, conceput ca o lucrare exhaustiva,
este, Tn genul sau, un dictionar model, ceea ce
nu Tnseamna ca anumite aspecte ale conceptie’
si ale redactarii articolelor nu sint discutabile.
Ne referim, Tn primul rind, la un anume decalai
intre imaginea unor mari sctiitori Tn dictionar
si imaginea lor Tn exegezele critice din ‘ultimul
deceniu. Eminescu, Slavici, Caragiale, Maiorescu
se afla, partial, Tn aceastd situatie. Ne gindim
apoi la raportul ,ideal". Tn cazul articolelor des-
pre scriitorii importanti. Tntre informatia pro-
priu-zisa si actul interpretativ. Noi consideram
aceasta editie ca pe o ,editie dc proba” ; ori-
cum, dictionarul (atunci cind va fi terminat) va
trebui reordonat alfabetic de la Tnceputuri pina
la zi. Tn editia viitoare, cel putin Tn tirajul pen-
tru strainatate, va fi necesar, poate, sd se re-
duca spatiul acordat unor scriitori minori.

Dictionarul de literatura romana, primul la
noi, de la Tnceputuri pind astazi, este un dictio
nar selectiv. Acordind un amplu spatiu literaturii
contemporane, acest dictionar va declansa mult
mai multe reactii si mult mai diverse deeit ce-
lalalt. Citeva s-au si facut publice. -Dintre ele. se
detaseaza net amplul articol al lui Nicolae Ma-
nolescu (,Romania literara”, 13 decembrie, 1979)
nu atit prin intransigenta (ca sa nu spunem
violenta) tonului, cit prin spiritul negator, prin
afirmatiile uneori fara acoperire, prin preciza-
rile... inexacte. Fara a avea acum intentia sa
intervenim amplu in discutie, addugam totusi ca
Nicolae Manoleaeu vorbeste despre o ,dezinfor-
mare nu doar estetica" si despre o ,conceptie
cam strimta si conservatoare asupra literaturii”
care, daca este un adevar, nu poate fi doar a
coordonatorului. Este spiritul dictionarului ,cam
universitar, Tn sens Tngust” ? Daca din cele 77(1
articole despre scriitori si reviste, aproximativ
400 sint consacrate literaturii contemporane (deci
citorva decenii), fatd de celelalte 370 pentru
patru secole de literaturd, spiritul dictionarului
este universitar... Tn sens foarte larg.. Nicolae
Manolescu mai afirma ca, ,in chip sistematic,
aproape toti (sic 1) marii scriitori de azi sint
tratati «pe 3curt din avion, fara referinte cri-
tice (de ce capitolele despre Marin Preda sau
M. Beniuc n-ar avea referinte: si despre ei s-au
scris monografii)’. Sa producem doua exemple :
articolul despre Rebreanu are trei pagini si zece
rinduri, cel despre Marin Preda (care are si re-
ferinte critice) — aproape trei pagini... Tn plus
cel din urma e mai bine scris, cu judecati de
valoare penetrante.

Desigur, Dictionarul de literatura romana nu
este perfect : Tn mod cert, e Tnsa perfectibil. Ca
in orice dictionar .asemanator, selectia poate fi
si trebuie sd fie Tmbunatatitd sl noi credem ca,
in vederea editiilor pentru straindtate, se va
proceda astfel. Th aceastd perspectivd, ne gindim
ca un criteriu ar fi acela al sporului de noutate
din scrierile unuia sau altuia dintre autorii con-
temporani. Este importantda, Tntr-un asemenea
caz, punerea in evidentd a elementelor de origi-
nalitate. de prioritate, Tn raport cu literatura
europeana a timpului. Implicit se impune, ca si
Tn cazul celuilalt dictionar, reducerea, pe cit
posibil, a decalajului dintre nivelul necesar al
interpretarii ntr-o lucrare de acest fel si nivelul
criticii romanesti de azi.

Cartile de critica, dar mai ales dictionarele
literare la care ne-am referit, ne spun ca anul
1979 a fost totusi un an interesant.

lum i

putea numi astazi gestul ginditorului-creator
care, Tn peregrinarile sale prin tara — prin Mol-
dova de Sus si prin Transilvania marilor corifei
ai spiritului romanesc — glosa cu sirguinta de
arheolog ,izvorul nesecat al folclorului”, sufe-
rind cu toata fiinta lui pentru, de pilda, starea
Tnvatamintului romanesc din acea vreme, sau,
pur si simplu, pentru starea socialda umilitoare
a taranului si Tn genere a lucratorului roman ?

n articolele sale politice, un verb revine cu o
insistentd memorabild : a munci, cu dragoste si
sudoare- (,Munca e singura creatoare a tuturor
drepturilor”). Tn  eseurile sale de gazetar la
Timpul, poetul si-a dat mina cu sociologul, po-
litologul si economistul : ,Neaparat ca nu tre-
buie s& raminem popor agricol, ci trebuie sa de-
venim si noi o natie industriald, macar pentru
trebuintele noastre (...) Deci conditia civilizatiei
Statului este civilizatia economica”, (s.n.) Sa nu
uitdm : aceasta propozitie-program — care con-
stituie. sub auspiciile noii noastre orinduiri, o
vocatie fundamentala si. tot mai mult, o Tmpli-
nire — era pronuntatd de cel mai mare poet al
romanilor (si nu de un economist). in anul 1877 !

Este numai una din ratiunile pentru care pu-
tem spune cu drept temei acum cd, pe linga
marea culturda a artei Eminescu Tisi crease din
viata, din biografia lui intelectual-artistica, o
veritabila culturd a vietii. Adica o filosofie de
viata, care interesa in cel mai Tnalt grad, con-
stiinta romaneascd, reprezentind totodata o sin-
teza a idealurilor viitoare ale natiunii romane,
in concertul popoarelor lumii.

Vocatia poetica a creatorului fara egal a con-
stituit omul : idealurile monumentale si sfinte
ale Omului si Artistului patriot au redefinit. Tn
fiece clipa de inspiratie, poetul, scriitorul. Nu-
mai astfel ne putem explica in fapt de ce fie-
care generatie a descoperit si va descoperi n
opera vietii si in viata operei marelui poet, un
spirit vizionar si concret, un arhitect al auioso-
fici si un filosof profund al poeziei.

Tntre marii romantici ai lumii si ai moderni-
tatii lirice europene. Eminescu ni se infatiseaza
ieri si azi ca o pilda simbolica prin operd, prin
viata, prin gindire, a geniului cosmic-terestru,
interesat de viata poporului sdu ca de propria-i
viata.
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STERIADE TIMUR Citeva
din proze sint interesante : ,,Tn-
toarcerea”, ,Hora" si chiar ,Vi-
zita" si ,Piramida” (acestea din
urma mai avind si unele sova-
ieli si poticniri). Toate sufera,
nsa, in privinta stilului, expre-
sia e nesigurd, stingace, uneori
chiar agramata. Toate respira
informatie sumard, neasimilata,
o gindire confuza, lipsa unui
gust artistic format, etc. Tn spe-
cial in ,Hermina" si ,Dorinta”,
doua Tnsailari superficiale, unde
v-ati aventurat intr-o proble-
matica si Tntr-un mediu necu-
noscute — pe care zestrea dv.
precara de cultura si Informa-
tie generald nu va permite sa
le ,imaginati", sa le reconsti-
tuiti, sa evitati numeroasele
gafe — lucrurile ating adeva-
rate recorduri penibile. Nu pu-
teti spera sd ajungeti scriitor
adevarat ' (trebuie sa va convin-
geti de acest lucru pind nu e
prea tirziu !) citd vreme vor
mai iesi din condeiul dv. perle
de ,gramatica" gen ea Tnsusi,
mult mai superior, etc., ori per-
le de ,gust” sl ,cultura” ca
L,ospatar, o halba de viata”,
.hemoragie de singe”, ,mireas-
ma de albatros", etc., etc. Pro-
ductia dv. e mult prea abun-
dentd ca sd va fTngaduie sa va
ocupati si de scoald, studiu, lec-
turd (asa cum, parca, v-ati an-
gajat — dar rezultatele nu se
vad deloc 1) ori. fara acest
urias efort de vointd — de ras-
cruce | — toata ambitia si mun-
ca dv. devin zadarnice, inutile,
fara nici o sansd ! Si e pacat,
pentru cd aveti talent (in pro-
zele trimise, ,Hora", Sntoar-
cerea”, sint si pagini frumoase,
cu multe, indiscutabile calitati),
pentru ca sinteti tinar (inca!).
pentru ca nu depinde decit de
dv. Tnsiva sa va atingeti mare-
le tell Si printre versuri sint
citeva demne de atentie  (..Ni
se cere", ,Eu cel mai modest".

tr-un fel de maniera, pe o ,re-
tetd" si Tntr-o productie de se-
rie — confectie, ,lucru manual”
fara inspiratie si fara freamat
liric, agrementat din cind in
cind de un fel de metafore-
bancuri, care nu pot inlocui a-
devarata poezie. (Nu ne mai
trimiteti, pe viitor. tot ce
scrieti, ci numai selectii  exi-
gente. Si renuntati la ,ouricir*
dv. foarte greu de descifrat —
scrieti mai larg, mai putin n-
ghesuit, mai citet, pe o singurd
fata a hirtiei, fiecare text pe a

foaie).
B. HORAS : Notatii ,albe*
sensibile, spre diafan. parca

prea mult ,andante"” si prea pu-
tini pigmenti. Treburile din
scrisoare le vom discuta pe viu
n curind. Multumiri.

Desen de Petru Tira

T. CERN'AUTEANU : Pagini
cam tulburi, in general, tene-
broase. dificile, cu un registru
metaforic Tmputinat, parca, a-
menintat de monotonia repe-

tarii. Dar si lucruri frumoase
(.Imbroglio”. ,Lupta cu finge-
rul". ,Asternutul reginei". ,Me-

reu spre nordul®) care ar me-
rita, la urma urmei, sa fie adu-
nate intr-o carte.

L. PAVALAN : Desenul lim-
pede, inefabil, a cam disparut,
facind loc unei tulburi, incoe-

mine — din punctul nostru de
vedere, desigur — un lucru inca
Tntemeiat).

A. VIS : Sint si-acum semne-
le bune, dar ,ghergheful” pe
care lucrati pare greoi si vetust,
plin de amintiri livresti, lipsit
de prospetime $1 dezinvolturl.
Citeva accente promitatoare
(printre locuri comune si ima-
gini cu crinolinA_) ia  «Raul
zilei”, ,,Tu-mi trezesti”, ..Dupa
ploaie".

SELENA : Lucruri Interesan-
te. din nou. dar parca mai
greoaie, prozaice, declarative,
decit data trecuta. Ceva mai
bine, in ,L’mhra*. ,Dupa esec-,
,»In zori* (cu strofa a doua cris-
pata. aglomerata, fara ,,cintecH-

N.A. VEST : Multumiri. Dupa
rum, desigur, ati observat, una
din parodii a trecut ,pragul”
(urmeaza sa comunicati aecreta-
riatului de redactie ata-esa. spre
cele de cuviinUJ.

ALFA-HVS1 : Atijderea. fi-
reste ' — dar celelalte treburi
cum mai met oare ?

RADU PANDELE : Nu stal
noutdti deeseixte — aceleasi
semne finca insuficient cristali-
zate (ceva mai bane in -Soa-
rele iama”) rare na intaduie
taca concluzii detrul de sigur*
in legatura cu perspectivele dv.
Scrisoarea (ca ti precedesleiei
inteligenta si rr.tatwa. ar pa-
tea «a sinaese ao’itudin'.’e dv. m
alt plan (sau ti L~ pa-» de-
cit poezia. Dar. rum ziream, e
inca prea de.reme per.tru <«<«<-
duzii.

CRISTI :  Poezie nu prea «e
vede, deocamdata ; in am.'r.ik
o adevarata betie da rov:
un delir  met*fartr aezlauzuf*.
in care incoerenta e ta rompe-
titie cu agrzmitsrrr— f Coeo*-*
fecunda a somnul adr-rr.
in oertuberaata U- 3
latente”™ ( TT). javra siear. :¢1
mie linseaza in ape- !””'m —"
narile aitnnetar cl.tare* ? 9

Oglinzi paralele

Explorat de ochiul tdu batiscaf,
Cind apropierea devine un fel
De abis
Si curenti oceanici invadeaza
Arterele subterane ale orasului.
Nervii nostri in cautarea
Unor noi certitudini devin
Incandescenti.
Cine esti tu ? Si Intrebarea
Cade in mine ca piatra
In adincuri de ape.
Inserarea desfasoara catifelate cercuri
Concentrice
Si surisuri enigmatice
Insteleaza tacerea.
VALERIU DRUMES

Publicitate

Ca doi berbeci

cap in cap s-au batut ideile

si tot n-am inteles ca boala

e coeficientul de uzura numarul unu

al organismelor vii.

S-a propus o campanie de vaccinare in masa,
pentru a preveni diabetul

sa se renunte la cultivarea sfeclei de zahar,
rase de animale fara osinza

si-asto ar fi o salvare |

nu e sanatos si nici estetic sa

nu te poti lega la sireturi

din pricina osinzei,

nu e politicos sa-ti pui sotia In situatia

sa te spele zilnic de doua ori

pe Exooare

— Recomand dieta numarul nu stiu care

a intervenit salvator cineva,

mai mult sport, mai mult sport

a rep cat altul, sa& renuntam chiar

ta autobuze, sd desfiintam autobazele

de calatori, calea feratd s-o dam

‘a fier vechi si in locul ei

sa cult vom cafea, tutun, vitd de vie. pruni,
gam s-a transformam in discoteca

mar pe setul statiei s&-I ducem

la im curs de specializare

s- sa-l punem barman.

Docn °u credet, poftim, ceasca de cafea
spune totul, asta e viitorul.

lar *o. care sinteti prietenii mei

cp mo- buni

b in care am mare incredere.

heC un cotit si taiati fumul de tigara
sata asta de sedinte

wAhde tint Tngropat de viu. altfel

Veni-va ora

Veni-va ora cind voi sti prea multe
ineft nimic ca stiu imi va parea
uitate-n mine genele adulte

iar pieptul suvoit de apa grea

picioarele m-or duce somnambule
prin tirguri fara etimologii

in creieru-mi imbrobonit cu bule
meduze-or fi in loc de-analogii

veni-va ora, nu voi sti ca-i ora
timp nu va fi atuncea — numai loc
loc ataractic, fara metafora

si sunet - doar memorie de ghioc

culori vor fi in schimb, dar fara nume
si toate chematoare, aburind
aproape-mi va fi tot ce nu se SDune
departe orice dubiu sau jind

veni-va ora
nu voi sti ca-i ord
TIBERIU RUSU

Tudor Popescu : ,Ginditor-

BtaM

Si iata iarna

ntr-un moment de anxietate

trage in mine rafale de vint

si eu trag ninsoarea de pe trupul ei

ca pe-un cearceaf

aruncindu-l peste celelalte rufe murdare
n timp ce mama banuind

LUimire™), desi nu s-ar putea rente aglomerari de metafore, etcu etc. .

spune c& marcheazd un progres  care oropseste ,aripa” pina ’a Geo Dumitresew
(si ca sint scutita- de metehnele nimicire. Ceva mai bine, in . o

ardtate mai sus). Ba chiar, in .Negustorul". .31 decembrie". N R_ Mi afli—if aa m taa-
ultimul plic, lucrurile intra in- (,Dar privit-ma-n ochi" — ra- paiaza.

PREZENTE SCRIITORICESTI

Festivitate omagiala

Simbata, 26 ianuarie 1980, la sadiul Uniunii scriitorilor a avut loc o festivlofa c—o-
giala dedicata tovarasului NICOLAE CEAUSESCU, secretar general al PartduL CoWMist
Roman, presedintele Republicii Socialisto Romania, eu prilejui xilta sale de raster*.

Festivitatea a fost deschisa prin cuvintul presedinte’'ui Uniunii sen tor er George
Macovescu. Actori ai teatrelor bucurestene au sustinut un recital de poezia ongnala. ta-

chinatd personalitatii marelui sarbatorit

Plenara Consiliului

n zilele de 29—30 ianuarie 1980, la Bucuresti,
a avut loc plenara Consiliului Uniunii Scriito-
rilor, cu urmatoarea ordine de zi : Analiza acti-
vitatii revistei ,Luceafarul” pe anii 1978—1979 ;
Planurile de activitate ale Asociatiilor de scrii-
tori pe primul trimestru ai anului 1980 ; Diverse.

La aceastd plenara au mai participat, ca invi-
tati, membrii consiliului de conducere si ai co-
lectivului redactional al revistei ,Luceafarul”,
redactorii-sefi ai celorlalte reviste editate de
Uniunea Scriitorilor si directorii editurilor de
literaturd, care nu sint membri ai Consiliului
Uniunii.

Pe marginea problemelor finscrise la ordinea
de zi, au luat cuvintul scriitorii : loan Alexan-
dru, Paul Anghel, Balogh Jozsef, Teodor Bals,
Maria Banus, Stefan Banulescu, Ana Blandiana,
GeO Bngza, Constantin Chiritd, Mircea Ciobanu,
Daniela Crasnaru, Dan Cristea, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Dan Culcer, Dan Desliu, Gabriel Di-
misianu, Mircea Dinescu, Stefan Aug. Doinas,
Geo Dumitrescu, Mihnea Gheorghiu, Dan
Haulica, Cezar Ivaaescu, Eugen Jebeleanu, lon
Lancranjan, Corneliu Leu, Nicolae Manolescu,

Adundri generale
ale asociatiilor de scriitori

Tn prezenta tovarasului George Macovescu,
presedintele Uniunii scriitorilor, si a tovarasului
Alecu Floares, secretar ai Comitetului judetean
al P C.R., la Casa presei din lasi s-ay desfasurat
lucrarile adunarii generale a Asociatiei scriitori-
lor din lasi.

Mircea Radu lacoban, secretarul asociatiei, a
prezentat darea de seama asupra activitatii Aso-
ciatiei scriitorilor din lasi Tn cursul anului 1979,
iar Corneliu Sturzu a prezentat un referat cu-
prinzand sarcinile ce revin asociatiei pentru anul
1980, in lumina documentelor Congresului al
Xll-lea al Partidului Comunist Roman si ale
Congresului al ll-lea al F.D.U.S. Tovarasul Alecu
Floares a adresat ~particlpantilor la adunare un
salut calduros din partea Comitetului judetean
al P.C.R.

n cadrul dezhaterilcr au luat cuvintul Nicolae
Barbu, Lucian Valea, Dumitru Ignea, Constantin
Th. Ciobanu, Constantin Munteanu, lon Chirie.
George Damian, Lucian Dumbrava, Mihai Novi-
cu.« Andi Andries, lon Constantlnescu, Dan Ma-
nucd, loanid Romanescu, Octavian Voicu, Grigarc
liisei, Mthal Ursachi. La Tincheierea lucrarilor
adunarii generale a Asociatiei scriitorilor din
lasi a luat cuvintul George Macovescu.

Adunarea generala a fost prefatata de o Tn-
tlinire a tovarasului George Macovescu, prese-
dinteie Uniunii scriitorilor, cu studentii Univer-
sitatii ,A. I. Cuza" din lasi. Tn dupa amiaza zilei
de 23 ianuarie 1980, la Teatrul National din lasi
a avut loc spectacolul de poezie ,Unire-n cuget
si-n simtiri*, care a fost deschis prin cuvintul

Gheorghe Angheloi

Urmare din pag. |

roman ce vine in epoca moderna din vremile
noastre de aur. Faptura devenita cuvint, trupul
dobindind caratele spiritului Tn vederea cintéarii.
Este alta forma a cintecului. Fecioara devenita
organ al cintaril prin intrarea Tn jugul cei greu
al abstinentei in vederea spiritualizarii, maximei
umanizari. Prin ce filtru milenar s-a cernut
graiul nostru pina a devenit cintec. ce noblete
pastreaza istoria ca temelie de nedistrus a rin-
duielii morale a ponorului nostru | Anghel nu-i
un sculptor al formelor, ci al virtutilor, al pur-
tatorilor de frumusete morala. il oreo™ma ’pur-
tatorii de logos, fapturile Tnjugate la greul isto-
riei In vederea rodniciei cuvintu’ui. Tn acest fel.
o lucrare de-a lui comunica o atitudine'in lume
Tnainte de toate dobinditd prin Kenoza proprie,
prin viata lucratoare aplicatd n vederea spiri-
tualizarii. Frumusetea unor astfel de lucrari este
mai greu accesibila, de pe fata lor s-a retras
orice umbra de sensualitate si orice cuta a iro-
niei si vanitatilor de orice fel. Femeia la Anghel
este circumscrisa spiritului ca mama, fecioara
n sacerdotiu sau taranca.

lleana M&lancioiu, Fanus Neagu. Alexandra
Oprea, Gheorghe Piiut, Sanziana Pop, Radu Po-
pescu. Marin Preda, Eugen Simion. Marin So-
rescu, Werner Solner, Corneliu Sturm, Dorin
Tudaran, Radu Tudaran, Laurentiu UlieL

A luat, de asemenea, cuvintul tovarasul
Cristea Chelaru. vicepresedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste.

Consiliul Uniunii Scriitorilor a apreciat ca. pe
linga succesele realizate de ,Luceafarul*, pe
linia sarcinilor politice si profesionale, totodata
revista a manifestat o serie de lipsuri, in ceea
ce priveste continutul, orientarea si atragerea
unui cerc cit mai larg de colaboratori, in special
din rindul tinerilor scriitori.

Tn urma numirii noului redactor sef al «revistei
~Luceafarul", Consiliul Uniunii Scriitorilor a
hotarit sa Tnainteze forurilor in drept propuneri
pentru reorganizarea consiliului de conducere al
revistei si a colegiului de redactie.

Lucrarile plenarei au fost conduse de tovarasul
George Macovescu, presedintele Uniunii Scriito-
rilor din Republica Socialistd Romania.

presedintelui Uniunii scriitorilor. Au citit dia
versurile lor : Sergiu Adam, Pani Bilihar, lan
Chiriac, George Damian, lon Hurjni, Traian lan-
cu, Florin Musealu, Aura Musat, leanid Rema-
nescu. Silviu Rusu, Cornelia Starzu. Constantin
b1 i'ie. Hiralambie Tugui. Mihai Ursaehi, Ho-
ria Ziliem. Tn seara aceleiasi zile, la Teatrul Na-
tional a avut loc spectacolul ,Treptele zidirii*
de Constantin Popa, spectacol dedicat zilei de
24 ianuarie.

Tn cadrul adunarii generale a Asociatiei scrii-
torilor din Timisoara care a avut loc vineri, 25
ianuarie, in Drezenta tovarasilor lordaehe Marin,
secretar al comitetului judetean Timis al P.C.R..
Augusta Anca, presedintd a comitetului judetean
de Cultura si Educatie Socialistda, si Gheorghe
lancu, seful sectiei de propaganda al comitetului
judetean de partid, Anghel Dumbraveann, se-
cretarul Asociatiei, a prezentat darea de seama
cu privire la activitatea desfasuratd de membrii
asociatiei in 1979. iar Mireea Serbdnesee. mem-
bru in biroul asociatiei, a dat citire nroiectului
de actiuni ce vor avea loc in anul 1980. La dez-
bateri au luat cuvintul Aurel Gheorghe Arde-
leanu. lan Arie”anu. Florin Binesea. Traian L*-
viti Blraescu. Vladimir Ciocev. Crise Dascdle.
Dndan Grozdin. Laszle Rilint. Alexandra Je-

beleanu. lon Marin Almajan. Paul Midie.
Gheorghe Schwartz, G. |. Tobaneane. Damian

Ureche, lon Velican.

Sedinta settiei de poezie

Vineri. 25 ianuarie 1980. s-a desfasurat la Casa
scriitorilor ,Mihail Sadoveanu* plenara sectiei
de poezie a Asociatiei scriitorilor din Bucuresti.
La dezbateri au luat cuvintul Al. Balaci. Traiaa
lancu, Radu Cameci, lon Inga. Petre Anghel.
Vasile Nicolescu. A. EbIlnn. Cezar Ivine<ew. lon
Nicolescn, Livio Calin, Al. Raieu. Dorin Tndino.
Vasile Andronache, Petre Stoica. Floriei Mitral.
Mihal B&rbulescu, Aurelian Cbivn. Haralamble
Grimescu. Maria Banus Balogh Joxzef. Lucra-
rile au fost conduse de Stefan Aug. Doinas, se-
cretarul sectiei de poezie.

Ud pina la piele

Urmare din pag. a S-a

bine, cuviincios si resemnat, deasupra baldachi-
nului sau...

Tocmai era pe punctul de a da semne de Tndu-
plecare, cind o imprudentd marunta a celuilalt
ii smulse hrdtal din Tnchipuire. Printre susure si
tinguiri, printre rugaminti vinovate se strecurase
pe nesimtite si o altd remarca, altminteri la fel
de Tmpéaciuitoare: ,Poate de-aceea am si vrut
sa-ti mai dau o masind, ca sa te punem la Tn-
cercare..." Surprins de ascunzisul neasteptat al
frazei. Catauta isi Tntrerupse brusc reveria si se
muta din mijlocul patului pe marginea lui, con-
trariat. Cuvintele sortite ripostei. in gind. reve-
nird si ele la nuanta cuvenit-protocolara. ,Ca

s& ma puneti la Tncercare? Sa ma verificati,
adica? Da ce sint eu?" Amanuntul se transforma
dintr-odata Tntr-un mister care se cerea neaparat
Iamurit. Acum sau altd data, asta mai raminea
de vazut, dar oricum nu putea fi lasat !'n para-
sire prea multd vreme. Ar fi insemnat cad se de-
c’ara dinainte, el Tnsusi, de acord cu orice fel
de interpretare. Un tunet Tnvalmasit se pravali
greoi, din treaptd Tn treapta, tot mai aproape,
pin& ce-1 hurduca pe dinduntru. Dintr-o clipa
in alta avea sd nceapa ploaia, dacd nu incepuse
deja, numai ca asta nu putea fi o piedica pen-
tru el. Ca sd poata gindi in voie, la largul sau,
trebuia chiar sa iasa afara, la aer.

Cu .febrilitate stapinitd, bine tinuta in friu, se
apucd sd caute ceva

rsc sad ru va mai pot spune niciodata
buna ziua.

WNEL PATRU

Manuscriptum —
10 ani de la aparitie
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verse care au elucidat probleme neclare ale
isrorjo uterare -mentionam aici indeosebi
ruOoca Deiweiret ta re*Ued), alaturi de ope-
re definitivate de autorii tar, dar ramase, din
drvene came, nep-sblicate pina azi (ea. de
exemplu, Mariana Vidratcu de Mihail
Sadoveanui. De m remarcabil interes au fost
laboratoarele de creatie* — fincercari de re-
romrituire a trudei zilnice pe foaia manu-
scruufui a manlor nostri ecnitori — precum
si documente care dovedesc raspindina peste
hotare a literaturii romane, ca sl legaturile
dintre scriitorii romani (1 straini. De un deo-
sebit interes sint ,,dosarele- unor cazuri deo-
sebite care pun in lumina activitatea revolu-
tionara, ideile procresute ale scriitorilor
romani sau ,,arhiva contemporana* — texte
inedite din anfi literaturi] socialiste. Atrag
atentia dezbaterile organizate de revista si
apoi publicate cu aceeasi intentie de vie Tnca-
drare In contemperaueitate

Ca Tncheiere, trebuie sd mentionam datoria
de onoare pe care si-o Tndeplineste revista
MannscripCam. si anume aceea de a face sa
apara in paginile sale toate textele Eminescu
nepubBeate pind acum. Chiar daca am lua in
considerare numai acest aspect si ne-am da

seama ca deceniul de existenta al revistei n-a
trecut fara a lasa urme tn peisajul istorico-
Literar contemporan. Felicitam colectivul de la
Muzeul literaturii roméane care a reusit sa
editeze Tn conditii exceptionale pina acum
timp de zece ani revista Manuscriptsm.

cd m-au sfisiat stelele
mi cauta trupul pe cimp.

DUMITRU ILICA ISTRATE

An nou

Aceleasi clipe prafuite,

fara ninsori

parco numai in camera aceasta
ar fi Anul Nou

Cred ca se vor imbolnavi ceasurile
ore dilatate

voi astepta sfirsitul garoafei strivite
de gindurile mele

printre secunde rarefiate

se va scurge o stea

iar dimineata

cerul ramas singur Tmi va spune :
,Domnisoara,

bate aproape primavara”.

LORENA PAVALAN

IngIndurat

Vagi
sinit diminetii
aburesc ferestrele —

in fata lor asfaltul
din nou

isi aduce aminte

de noi si

se Tntinde ingindurat
cu baltoacele
pironite-n cer.

MARIUS TARZIU

Fluiere verzi

E padurea mai batrind co mine
ca noi toti

mai Tnteleapta

nu mai primeste nici o secure
din afara

pasari nu mai Tmparte
Tncremenite ramuri

ca-ntr-un palat de clestar
orice inmugurire de culoare
poleieste in alb

limpezind lumina

dar eu stiu ca sub zapezi
izvoare limpezi poarta

fiorul <

atitor innametite

fluiere verzi

suierul vintului nu le astupa
urechea de-ti lipesti de un trunchi
le poti auzi cum urca

cu sevele

din pamint...

G. M. BUCOVICIOR

Valeriu Bucuroiu

iciodata nu mi-a fost mina atit de

grea, mina prin care starile devin

cuvinte. S-a opus cuvintului, desco-

perindu-mi ca el nu a fast numai
la Tnceput, dar si la sfirsit tot el este. Nescri-
iridu-l simteam c& Tnca nu se ntimpla des-
partirea si am stat toatd noaptea in fata
colilor albe, aparindu-le de doliul literelor,
pentru a-mi pastra inca prietenul din zilele
Tndepartate si din zilele apropiate, pentru
a mi-l mai pastra, sau poate pentru a ma
simti eu viu alaturi de el, omul cel mai viu.
cel mai fierbinte, cel mai frenetic pe care
l-am intilnit, omul poate singurul, pe care
nu l-am vazut niciodatd trecind nepasator
pe linga ceva sau cineva. Era parca un ras-
puns prin viatda, prin trdire la acel cumplit
sentiment monstru cu care Baudelaire Tsi
ameninta sau poate isi avertiza poetii si
cititorii.

Sorbea totul, linistit sau Tn clocot, si ras-
pundea mereu, pnn poezie sau prin qest,
dar si gestul lui era tot poezie, si tot vesmin-
tul si tot incaputul raspunsului sau era cal-
dura, dragoste, bunatate, omenie. Traia
pentru toti, traia atit de intens, Tnett nici
acum nu-mi pot Tnchipui ca murea pentru
toti ; era prea multa bucurie, predestinata,
iatda, si prin nume, era prea multd atunci
cind cauta ti gasea bucurii  pentru altii,
pentru cd& aceasta era profesiunea sa, in
vers sl-n nevers.

l-am sarbatorit fiecare carte, de la prima,
cu Nichita, cu Fanus, cu Baiesu, cu Tamozei,
cu Ghelmez, noi in fata paharelor care se
goleau, el in fata paharului plin, si ne amin-
team versuri, si cotrobdiam prin imperiul cel
mare al poeziei, speriindu-i nourii cei tare
statornici cu suliti din Insula noastra, si cu

Bilant de etapa
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proape toti prozatorii importanti ai deceniului
al optulea Ca aproape toate cartile lui Lancran-
jan. cartea traiette din “mindrie st prejutecata*,
dintr-o nevoie acuta de a recoruUXiM prm lite-
raturd. htaria : cea adevarata. Neglijenta stilis-
ticd e mai suparatoare insa chiar decit in roma-
nul precedent al lui Lancranjan- In stihii bilnd-
enigmistic al literaturii sale mai vechi. Constan-
tin Chirita Tncearcd, in Livada, a reakabta ro-
manul industrial prin accentul asupra unor eroi
capabili de grandoare morala. Personajele pla-
cute scriitorului au o candoare adolescentina si
o urietenie sublima. Pe acelasi teritoriu al Ima-
cularii iti aseaza Finns Neaga Cartea ra prle-
teai : portrete stralucite, alcatuite ne un mare
scriitor, demne de orice antologie a scrisului ro-
manesc. tint plasate linga crochiuri tactice. In-
cropite din citate $i bunavointe nascute peste
noaote. Un toc anarte intre cele mai interesante
romane ale anului as rezerva Seriiarde Imperia-
le de Platon Pardau. carte a unei Bucovine fan-
taste ti tulburatoare.

Neobservat sau aproape neobservate de cri-
ticA au trecut citeva aparitii spectacutoase ale
unor orozatori orcaiubiti altadata. lulian Neacsu.
excelent reoorter. dovedeste o foarte buna ,,Dri-
za la cotidian*, ca $1 alt fost prozator oniric.
Dumitru Dinulescu. Ultimul autor al unei carti
de nuvele absolut remarcabile, exceleaza prin
nota’ia detasata, rece, prin portretul tesut .in
raspar*, prin desenul grotesc «i prin verva cola-
jului. Umorul negru nu lioseste. In acelasi sens.
Diruieste-ti a zi de vacanta de Gabriela Ada-
mpstesnu se individualizeaza prin notatia ascu-
tita caoahila a descrie cu mare finete ritualurile
cotidianului, reoetitiile. fantele fara stralucire ;
prozatoarea reabiliteaza epicul sobru, distant ;
omul comun al prozelor ei ,fotografiaza” fara a
retusa realitati imediate. Daca acestor ultime

doua carti le adaugam Fapturi neinsemnate de
Alexandru Papihan. volum ce doar prin jocul
antedatariie apartine iui *78, constatam ca pro-
za tinara devine, intr-o linie a ei, antifestivista,
preocupata de ,viata cea de toate zilele*, de no-
tatia exacta a faptului imediat. Am putea pre-
lungi ideea afirmind ca. in contextul literaturii
actuale, rafinate uneori cu ostentatie, interesata
firesc de tehnica naratiunii, de eseul romanesc,
rolul de altddatda al avangardei 1l au tocmai
aceste proze aspre, preocupate nu atit de finetea
stilistica, de eleganta compunerii, rit ce cuprin-
derea evenimentului viu. real, uneori socant,
alteori programatic jocant. Furiosii prozei lui
Buzura. ai lul Horia Patrascu. ai lui Constantin
Stoirin (si el prezent tn acest an cu o carte ce
meritd, prin acuitatea dezbaterii, atentia : Pa-
sarelal, sau. si mai devreme, ai lui D.R. Popes-
cu sau ai lui Fanus Neagu anuntau aceste pro-
ze foarte putin Indatorate unui model sau altuL
Am putea constata o anumita inertie a criticii
preocupate mai ales a semnala jongleria stilis-
ticad. dantelaria usor manierista a frazelor, in
semnalarea acestui .jkju val*. Aceasta nu vrea
sa Tnsemne cd ,noul val* al prozei incearca a
atrage atentia doar prin atit. Mireea Sandulescu,
Mihai Tatulici. Constantin Zarnescu. fara a igno-
ra faptul cotidian, (descrierea aproape reoorte-
riceasca a ,,faptului imediat”) il subordoneaza pe
acesta unei parabole sau unor sisteme de para-
bole ; ambitia de a se finscrie In ,teritoriile li-
teraturii” nu este, pentru autorii citati Tnainte,
gratuitd. Ei sint scriitori oentru care modelul e
tratat cu oarecare deferenta : nu cu neconditiona-
ta ascultare. Pulsul vietii (si subiect al acestor
romane) se simte pe fiecare pagind. Ei nu se
feresc sd scrie despre studenti, despre studen-
tie. desore conditia unei virste : uneori despre
eternitatea unei virste. Constantin Zarnescu poa-
te fi descoperit — in punctul de plecare — in
citeva intentii teoretice ale lui D.R. Popescu dar

Scotoci Tnsd pretutindeni, rabdator, nici n-avea
prea multe unghere de cercetat, 1in sifonier. in
sertarul rhesei. dupa soba, sub pernad si abia dupa
aceea se Tntreba ce cauta de fapt. Cind fsi dadu,

In sfirsit. seama, Catauta se opri citeva secunde

ce nu stia nici el inca.

in mijlocul camerei si de acolo se admonesta la
modul impersonal, ca si cum s-ar fi- luat drept
martor la ciudateniile unei alte persoane: ..Uite,
dom’le, uite la el, numai ce-i dai o tira de liber-
tate sl se si Tnvatd cu boieria! Pai de unde
sa ai tu umbreld, ma? Ai mai pomenit undeva
sofer cu umbrela?" Ar fi fost nostim, intr-adevar,
sd apard — oriunde, pe strada, sd zicem — atir-
nat de minerul unei umbrele, topaind ca un cio-
cirlan printre stropi si prin béltoace. Ar fi avut
ce discuta sl de cb tide, Iluni de-a rindul, cunos-
cuti si necunoscuti, de-a valma Asa cd asteptad
mal intli s& se dez'antuie bine furtuna, Tncredin-
tat cd, dacd voia sd& nu se Tntoarcd din drum,
avea
aceeasi ploaie ca si atunci

nevoie ia-1 ude iarasi, pina la piele,

fiecare carte sulitele lui erau mai suple si
mai Tndraznete, distingindu-se ca niste tra-
soare de lumind, mereu mai sus si mai sus.
Poetul ruga florile sa iasda la drumul mare,
poate fara sd se gindeasca la fructe, ca la
niste dovezi, ci pur si simplu proclamind fru-
musetea pentru toti.

Credea in frumos si se apropia de tot ce
i se parea frumos, si atit de mare ii era cre-
dinta Tneft de multe ori lecuia si contamina
cu ea, transformind parerile, sau grabind
intentiile in adevar. Suprema frumusete ca-
reia i se Tnchina, stiu bine aceasta, si toti
prietenii lui si toti prietenii mei o stiuf era
scrisul, cartea cea buna, carted ceti nobilfl,™
.cartea cea frumoasa,  cartep.cea tidevar™tg,
pe care o iubea, si o apara, si o striga, sl
o soptea mereu si pretutindeni. $i mi-e tea-
ma azi ca din corul uneori confuz care se
Tntimpla undeva in lume o voce foarte clara,
pasionata si neinfricosatd ne va lipsi si va
lipsi adevarul/ cel care atit de greu se
alcatuieste.

Era comunistul de omenie, era omul, era
poetul, in Tntelesul cel mai Tnalt al acestor
cuvinte, n ntelesul in care uneori ni se pare
himera sau dorintd. Era si colegul, si tova-
rasul, si prietenul care de multe ori racorea
febra noastra, sau suporta febra pentru toti,
si era zlmbet, si bataie de inima, pe eare
o simteai Tn inima ta. si chiar Tnlocuia uneori
bataia inimei tale. Fratele, omul, Valeriu...

Mina iarasi mi se ingreuneaza si ma bles-
tem cd am ajuns totusi la cuvinte, la adeva-
rul cel rdu : O-a e nedreapta, iar timpul cel
mare fsi comite prea inconstient crimele.

Constantin Chirifa

trebuie sa ne irite aceasta alaturare ? Roman re-
marcabil, Tratat despre oaspeti aduna in jurul
unei demonstratii un sir de ,posibilitati" ale ro-
manului modern.

Tot la al doilea roman al sau, Paul Eugen
Banciu (Reciful) se realizeaza ca observator
atent al transformarilor unui grup social. Titlul,
ca si in cazurile precedente, are menirea de a
ne preveni asupra retelei subtextuale a narati-
unii. Ca si in romanul de debut, citeva perso-
naje sint memorabile.

Dintre autorii de proza scurtd citeva nume se
retin : Mihai Sin (Terasa) Dumitru M. lon
(Elfi la Brusa) si Dan Mutascu (Ipoteca sl alte
povestiri), sint, cred, cei mai ,integrati" n ,di-
rectiile de evolutie” ale prozei deceniului. Daca
primul despica faptul cotidian, fin analist aJ
momentelor de inertie, Tnregistrator al semnifi-
catiilor, ,nesemnificativului”, ceilalti doi sint
balcanici, pitoresti, continuind o linie a prozei
muntene. Dintre debuturi, unele sint intr-adevar
remarcabile, altele semnificative pentru directiile
spre care se orienteaza tinerii autori. Carapacea
lui Constantin Stan si Aventuri Tntr-o curte in-
terioara de Mireea Nedelciu semnaleaza o reve-
nire a tinerilor pentru problemele tehnice ale
naratiunii, revenire demna de lot interesul. O
mentiune speciala pentru sirul de intrebari care
anima romanul lui Constantin Stan. Tot in ace-
lasi sens e de semnalat debutul lui Stefan Ago-
pian. Ziua miniei (cu o mentiune speciald pen-
tru siguranta stilului retro). Proza de observa-
tie. axata asupra evenimentelor scriu, in debu-
turi promitatoare. Teodor Bulza (excelent re-
porter) Titus Suriu (cu Drumul, roman cu uri
personaj demn de atentie). Daniel Dragan.

Criticul nu poate omite, din comentariile li-
teraturii acestui an, proza Olgai Caba, a Danei
Dumitriu, a Iui Nicolae Staiculescu, autori, n
1979. de romane care ilustreaza mai clar inten-
tii schitate altadatd. Necomentate de criticaA au
ramas cartile lui Corneliu Leu (autor, totusi, al
unei foarte vii carti de publicistica dedicate zi-
lei de 23 August) sau Pop Simion ; retinerile
criticii nu sint. credem noi. de neinteles. Stilul
abundent, productia masiva de carte, aglome-
rarea paginilor cu sau fara reteta nu e de natu-
ra sa atragd simnatia pentru un autpr ale carui
..fu”tin»ii de fnrma" au fost in renetate rindurl
verificate. Ne atrage, Tn schimb, atentia ,Biblio-
teca de prozad romana contemporana” a editurii
Eminescu. colectie care, la momentul ooortun,
semnaleaza carti importante ale literaturii noas-
tre actuale. Exceotind ultima' aoaritie (Deschide
ochii si vel vedea orasul) cartile sint Tnsotite de
un util aoarat critic. Tntr-un articol spiritual,
aplaudat mai in gluma mai in serios, Marian
PoDa nota cd unii din prozatorii de azi au tot
atit demult talent ca sl confratii lor occidentali,
unii laureati cu mari premii literare. A scrie in
felul acesta Tnseamna a bagateliza (desigur, cu
umor) realitatile literaturii actuale.

Nu problema talentului se pune si nici aceste
comparatii nu cred ca Ts| au rostul (oare nu stim
— de mai bine de o suta de ani — ca ,romanul
s-a nascut poet"?). Problema e de a gasi dru-
mul catre reprezentarea noastra realda, autenti-
ca. in literatura moderna : cu mijloacele litera-
turii. Anul 1979 a indemnat, pentru proza, o eta-
pa in aceasta directie.
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CITEVA TNSEMNARI

PE MARGINEA

Mpa cub, fa
dveacului af Xi-lea ia epo-
peea Chanson de Roland,
le desenaa luptele sara-
zinilor impotnva lut Carol cel Mare,
lupte ce avusesera loc ca aproape
patru tite de e«i iaaxaie. ioc -
fel — catre sfirtttui secolului al
VHl-lea Le.il. — Homer ciuta erois-
mul unor viteji care traisera cu
patru veacuri in arma, ia iuctetiu-
rea unui cumplit razboi.

S-ar parea ca legendei orale n
trebuie timp sa ajunga mm poe«
scris, in forma sa definitiva si pe-
rena.

Homer n-a cunoscut personajele
descrise de el ia lliada p n-a par-
ticipat la faptele de arme, l-a fort
dat sa cunoasca doar eimurile aez.-
lor ce preamareau razboiul de M
Troia ; ti, inspirindu-se din fecun-
dul subiect, el i-a dat forma sa
ideala.

Astfel, Tincarcat de venerabile
traditii si imprumutind as subiert
cunoscut de mai multe generata,
Homer l-a transfigurat prin puterea
lui de creatie, Variatiuni geniale pe
o tema care ramine ea Insati!

Dar intentiile poetului ntreceau
pe acele ale predecesorilor sai. Poe-
mul onoarei si al sacrificiului aa-i
Satisfacea ambitiile. El tintea mai
sus ; voia sa realizeze marea fres-
cd a umanitatii, in dorinta de «
reda esentialul, si numai esentia-
lul. Adica o marturie scrisa a po~
vestei omului, o litanie a suferin-
telor lui, un tablou viu ti pitoresc
al bucuriei de a trai. Totul Tmbinat
cu descrierea luptelor crunte, ce
revin mereu de-a lungul poemului,
Ica_ un refren amar al tragediei omu-
ui.

Subiectul este un simplu fapt di-
cers, destul de marunt, o actiune
desfasurata In putine zile ; dar a-
ceasta intimplare, fara prea mult
relief, reuseste sa se transforme tn-
tr-un vast tablou al vietii grecesti.
$i, astfel, lliada devine un testa-
ment lasat cu pietate posteritatii :
testamentul unei experiente de
veacuri, mostenita de alte civiliza-
tii si Tmbogatita de experienta poe-
tului.

Ideea centralda a poemului este
desigur razboiul lliada ramine pen-
tru cei mai multi epopeea fortei,
povestea luptelor si a Mortii. Na-
poleon a socotit chiar ca lliada
fusese pesemne un jurnal de razboi.
Si, Tntr-adevar, Homer descrie ad-
mirabil timpurile de lupta, grupa-
rea ostilor, infruntarea dintre vraj-
masi; mai mult, el numeste rind
pe rind pe toti luptatorii care joa-
ca un rol, cit de modest, in actiu-
nea poemului. Scenele de lupta sint
tablouri vii, ca secventele unui film,
scaldate intr-un climat poetic si cu
ritmuri precise. Dar, in ciuda aces-
tor singeroase descrieri ti a nenu-
maratelor discursuri pledind pentru
curaj si putere. Homer este profund
ostil razboiului. .EL ne povesteste
grozaviile lui ti ne itiHiniazd iu-
ferintele indurate. Poemul este, de
fapt, un lung protest Tmpotriva
Mortii, unde zdrobirea fiecarui vi-
teaz — fie ti cel mai umil — e
plinsa de poet. De-a luuqul celor
douazeci st patru de tinturi. biruin-
ta iti schimba deseori tabara. Aheti
fi troienii sint uneori infrinfi. une-
ori biruitori : dar clipa victoriei n«
e niciodata cintata ! Homer ttie sa
povesteasca clipa durerii si despe-
rarea celor care plina la capatiiul
mortilor. De altminteri, epopeea nu
se sflrseste, dupa cum ar fi si fi-
resc. prin izbtnda uneia dintre cele
doua tabere. UUimul cint desene
— simbol absolut al faptelor razbo-

iului — o inmormintare : aceea «
eroului troian Hector.
Daca eroii Tliadei sint aserviti

Violentei, ei vor fi Tnnobilati de
nestavilitul lor curaj, asociat ideii
de onoare. Curajoti rnt cu tofii.
Dealtfel, alternativa *Moarte ort
,Slana biruintei” este emblema poe-

mului. Sacrificiul te consumi in a-
cest consens al onoarei Si al aodra-
rii cetatii. Prin spiritul sdu de sa-
crificiu. eroul fsi eittigi virtutea
liberului arbitru ti. ridieindu-«e
deasupra sa. reufette si loveasca
Tn zeii Olimpului. nemilosi si rai.
Astfel Diomede, in ciutul al V-lea
izbeste pe Afrodita ti pe cumplitul
Ares. zeul razboiului, taxi2l0erfuda-j
cu lancea. Pentru ca ia lliada omul
este supradimensionat, si asezat -n
centrul universului ca un simbol al
Tntregii creatiuni.

Tot in acest sens, ia ciutul al
XXl-lea, considerat cel mai poetic
din toata opera (fi din care #ar
alaturat un fragment), Peleidul
Ahile infrunta pe Scamandrot —
Riul —, care se napusteste asupra
viteazului ti Tncearca si-l Tnghita
in apele sale, pentru a-l afunda »a
noroiul unde i-ar putrezi oasele,
daca Ahile n-ar izbuti sa scape.

REVISTA STRAINA

»ILIADEI*

reeipaXradu-si aerianl a
tere.

Ca departe sxalem de omul sclav
al Naturii ostile, cu care au se pu-
tea aujure ! Omul infricosai de tei.
Si iaXaanut de razbunarea lor, ca
deveni ru poemul homeric al Riad, i
eroul sacrificiului. dar ti al luptei.

Ciutul de mai jos zugraveste ta-
fmmaree lai Abile ca apele Sea-
mearfmlai. nceal tu acelasi timp
miraculoasa p realda; miraculoasa
prin simbolica ei, reala prin des-
crierea amauaapia si drummica s
faptelor. prm spsntul de observatie
al poetului ce retine toate desuHae
eseataule. Ckxar daca «tuf rmw-
pwrete de aensibtistaxee eadomlm
ele reasese ei cuprtadd t&utop
fatete ale reahiatm.

Nu trebaie sa wrtdm ei Home
este legat de trndxtu, fa asa fel im-
pamiaiende. iuti: se rmpn xzc™n-
tittaoM Apoi mm inierasue si 'Sp-
tul cd el face anele concerns sus-
tului contemporan. Pentm lumea
nestiutoare de mean. Nuzura eV.t
divina. De aceea oanm tu Thada
m« wurro miraculos. unde
— prime ea zeasr — <m am 0«< -
nesc. unde eau tec proorocii-..
razboinicii sint furati de 2d n
rahati ia cesid- Basmul lui Home
are gratia n animates maru s=-=
pbciidti populare. Pocni aornesse
de la .Valuri, peutru = ajunge ‘a
omz Traditia vrea ea mtiwval pn-
i apele involbunte. cerul. aer>«
limpede, viatul si ninsoeni&e & he
zeificate si nzestrate cu alte puten
decit cele ale omuluL Conceptie a-
nimisti a vremii, iu fata careia Ho-
mer se inclina. Dar. dincolo de a-
eest *miraculos erista in Riadn a
dialectica pe care poetul n-o uita
niciodata. Actiunea zeilor este mc:
curind simbolica ti desfisurar":
intimplarilor merge inrariabil de 1-
cauza la efect, trista, concomiicUt
cu actiunea basmului — partea poe-
ziei —. 0 succesiune riguroasa a
faptelor, in spiritul Dreptatii si al
conflictului uman. Astfel conceput,
poemul homeric devine o fmpleti-
iura de real ti de fantastic, adica
de proza si de poezie, de realitate
si vis. de precizie ti de Tnchipuire.

Personajul central al poemului
este Ahile cel-Cu-pasul-avintal
Personalitatea lui apare atit de bine
conturata, incit viteazul e prezent
si atunci cind lipseste din descrieri
si din actiune. Absenta sa domina
poemul, ca si prezenta lui. Nume-
le-i revine pe buzele tuturora si
Peteidul este dorit ti regretat de
toti aheii. Soarta lor atirna de alt-
minteri de el si actiunea se ra des-
fasura condusa de rointa lui.

De partea cealalta, la Troia. Ho-
mer ne prezinta pe celadlalt tip de
erou, pe falnicul Hector, cel m-~.
viteaz dintre voinicii Troici, sortit
de la Tnceputul poemului sa fie iw-
rins de o soartd nemiloasa. Cej doi
viteji se vor infrunta de-a
epopeii, ca doua rlmbolwri ale ril-
boiului. eu totul diferii ansi ae
celalalt. Daci Homer prerntd pe
Ahile pasionat, razbunator si
sensibilitatea lui Hector fi pateuri
mintii lui vor tti sd-t frinoa orice
patima. Vitejia troianului erie «w
act de reflectiune. Deoarece Hector
na este cel care cucereste, ei acri
care se apara — rol rennd eu to-
tul alte calitati decit ale cuceruort.-
luL Tmbatat de since ti ahf:« de
glorie « Apoi. Hector este m£: pu’ k
nzestrat fiziceste deeit e AA-le. X
are nemaipomenita Ni riw'one ri
nici aceeasi iEM la zsrffrtnl
Uncii. Caracterul apne al Pelcidr-
lui ii conferi o iudrazueala pe CS*-
Hector au o cunoatte. Daci fiul lui
Priam se friminta uneori ratn» -ra-
ma si datorie, luptfnd ¥ir awrj-
rea femeilor si s copiilor de
Troia. Ahile poruerte sd #istrw
tot ce-i sta ia cale. Dar bBaprxrnsr
Peleid, care isi dorea a moarte is-
cnuunata de glorie, au stie ci re
ff zdrobit sub semnul unei trtsrxe
rrouri. fi este tla ti he nrm de cel
mai putin simpatic drufre ¥
Homer, de m« srpnr'o-i ia WM
rd2botalui. de acei Paris. ’-wrmra
troienilor si napasta lor.
lui Ahile e tot atit de impresigmsA-
ta ca si arandoa™tz &.

Turiurirea DisA-T arupru pd-
tatii a fost coeirntoare. Ea repre-
zinta modelul pentru multe capodo-
pere care i-au armat. De la So-
Idele.  Vrroil*u Bhakesprs
piua la Vietor Hugo si alt», poet-;
s-au inspirat din open trare
De n-ar fi decit aria compozitiei ti
maretia versului, ti tnci Lxtmvm

ha pa-

i-ar datora lui Homer foarte mx-t.
Ne Tintrebam duca permanenta m
prezenta — de-s  hino afkor
veacuri — nu se expbcd tadeoaem
prin faptul ci operu tun a repre-
zentat conttmtta artzsxded a E«r>-
pei, In forma ei cea mai puri.

S. D.

Cind la falnicul riu, minunatul Xantfws
Cu-nrtejuri-adinei — coboritor din Zeus -
Sosii-au luptatorii.
In doua rupa-Abile multimea de troieni.
Unii fug spre eimpie ; au luat dnmmii cetbtu.
Meig prin aede locuri unde-n ajun aheii
Fugisera de smirna lui Hector. Ucigasul.
lar asiaii, iagrazsti de sJavdul Ahile. se raspindesc troienii.
Dar, Tnaintea tos, — pentru a-i tiae-n loc -
Hero lasa sa coda o ceata foarte deasa.

nma. se-avvita ca

un ieu
Fiecare, apoi, a strins legal de mmai a toc-i
*Ce tinerii le poarta pe hainele satohri,
Si sint incredintati cetatilor Abatea, ca ba la nevi.

Din nou se-arinta-Ahile, patimas sa podi

Dar Xantbcs is] sporeste mima din ss”™alL
Si cumpaneste-n sinea-i cum poate perne capot otitar
ispravi.
Ocrotind pe troieni de furiile viteaxulua.
Si iata ca-i vorbeste, cu chipul unui om !
Din adincul viitorii, glasul lui se ridica :
»Mare iti e puterea dar ti nelegiuirea, n”tot p—gaiiter |
De zeii iti tin partea ti Cronicfal voieste ea-i ocm pe
troieni.
Alunga-i mai departe de apele mele ;
Faptuieste macelul pe intinsa cimpie |
Frumoasele-mi unde sint pline do fesuri.
lar puhoiul maitilor — actonal m alb'C -
Calec-mi stavileste, inspre mareo zemsca ;
M-ar Mvfiorat de scirfao |

Atunci CMfataol rm. ce-repet»-mrtefvi. rosteste tau Apoto :
.O te. Nemuritor co-areul de a»yt.

Fector ai CrovwMm |

Nu wm sa& moi cmstesli hotarweo ho Zeus

Care — sterwter — ttic cerut so-i aperi,

So-i spri®i pe Irotom, pana m progrJ naptii,

Gnd seova time omahue m satire pammtel roditor t"
Astfel a cwtetoL

Ahda. de pe moi. iur = mifloed apelor.

Dar riri 1 inbwnte : iti rascoleste mvda ce creste-nvolburpia.

S -camga cu mmn morte nanuaaarati, daheriti de Abile.

Mugind precum uo taur, xmrie lesuri din altoie

Sr-a mloh arg-ntate asamde pe ce» vii.

lu stetehind de rirtejwL

hi jund tai Abila, spamos m vai se-nalta, dia apa

tulburata ;
S« andele-i ce farie paiaia i-o improasca.
Ahrle e burnt
K laneca piciorul-
Virlos apuca almul ce - SMifs, din radacini | - trage cu
sine malul

Si-a aua se proeale.
Ramori mari ao oprit cursul navalnicelor ape.
S-aa prabusit de-a latal ti-au aruncat a punte deasupra
lui Scamandios.
Ajvtat de copac, de-ab iese viteazul din invirtejiri.
Cu mersul avintot pocnit-a spre cimpie, cutremurat de
spaima.
Dar leul cel cumplit ina'fed neogra-i creasta
S, ai invetsuomre. m urmareste pasii.
Ar @a ca dmadiasol faptele sa-i curme
hfeavrrd de napaste pe troienii invinsi.
Dmtr-un salt - ce e taug cit zvirlitura lancii |
Ahile se avmte precum vuftunil negru,
Vinatoc banit, iute si puternic :
Groaznic mai rasuna pe pmptul lui arama.
Ocolmd primejdia, se fereste de riu ti pasul iuteste ;
Dor naprazn sosesc m urma tai, vuind, apele lui Xanthos.
Unoori vedem, ca cazmcua-n mina.
Ua om ce huge santuri pornind dintr-un piriu
Spre a da drumil apei, prin gradini ti razoare.
Curge tuvoail apelor ti vine cu navald, rostogolind
pietrisul —

CiSTUI

AL XXI LLA

Fragment din friza Panateneelor, grupul orgestinelor — tinerele fete ateniene care teseau valul zeitei Athena

Intrecindu-1 pe omul ce le-a descatusat |
lar undele vuiesc, ti curg pe pavirnisuri.
Tot astfel si Ahile ; oricit ar fi de sprinten,
in fiecare clipa, il prinde-un val inalt.
Sint mai puternici zeii decit sint muritorii,
intruna vrea viteazul — cu mersu-i avintat - sa infrunte
urgia.
Stiind ca zeii tati, Stopfinii-din-Ceruri,
Sint pe urmele lui,
Dar apa il plezneste de fiecare data —
Undele coborite din boltile ceresti —,
In timp ce sub genunchii-i alte valuri vin sa-l loveasca
cumplit |
Atunci geme Ahile, si-si Tndreapta privirea spre bolta
nesfirsita,
Graind in acest fel :
,O tu, Zeus Parinte, nici un zeu nu se-ndura de
rastristea mea,
Nefericit ce sint |
Si nu ma izbaveste de furia unui riu.
Toti zeii din ceruri mai putin sint de vina
Decit a fost mama,
Cind ea m-adormea cu povestile ei
Spunindu-mi c& mi-e scris sa pier sub zidul Troici,
Ucis de o sageata,
De sprintena sageatd a zeului Apolo.
Cit as fi vrut s& pier de minia lui Hector,
Rézboinicul de frunte al cetatii llion...

Capitel de coloana ionica

M-ar fi rapus atunci un luptator ales,

Ce-uri luptator de seama ar fi pradat de arme.

Dar jalnica mea moarte pare ca m-asteapta pe aceste
locuri,

Scufundat m valuri,

Ca ti om as fi un pazitor de porci,

Un baietcm torit de ape-nvolburate

Intr-o zi de furtuna !

Acestea i-au fost spusele.
Atunci, sosesc de-ndatd Poseidon ti Atena, cu chip de

muritori.
Manile for prind mina-i, ti 3 imbarbatema.
tar — cel dintii - Poserdon astfel ii vorbeste
«Fecior al tai Peiau, nu tremura de spaima ;
Gindesie-te ce zei sint alaturi de tine.
Alena si cu mine - Tncuviintat de Zeus |
Coci nu-ti esle ursit viata ta s-a pierzi
ta apele lui Xontfms.
Curwta pomHe ape sa vor fi domolit
hi dau un dat cuminte, numai de vrei s-asculti :
ta lupta ce-nu-cruta-pe-nici-un-muritor,
Pe luptatorii Troiei pma nu-i vei sili —
Pe ce» ramasi in viatda — sa-ti afle adapost in slavitul
Ilion,

Nu-ti opri loviturile.
Si, mai Tnainte de a te fi intors la sprintena corabie,
Vei smulge ti viata Falnicului Hector.
Ti-a fost de zei sortita slava biruintei.”

Astfel a vorbit Si pleaca Tnapoi, catre Nemuritori.
D>n nea inspre cimpie Ahile se avinta,
Sporindu-i «crederea in spusele zeiesti.

Apele se revarsa ti-acopera cimpia.

Plutesc lucioase urme si trupurile, ucise in valmasagul

luptelor.

Feciorul lui Peleu, Tmpotriva fluxului, merge mereu

saltind :

Ridica sus genunchii

Si apa-mbelsugata nu-1 mai poate opri |

In sufletu-i viteaz, i-a sadit Atena puteri nemasurate.
Dar puhoiul undelor nu s-a domolit ;

Mai virtos Scamandros isi vadeste minia, fata de Ahile.
Puternicul val tot mai sus se Tnalta.

Strigind el cheama riul, largul riu Simoeis :

»Stavila dusmanului | S& ne unim apele, bunul meu
frate |

Foarte curind Ahile va fi nimicit cetatea lui Priam,

Si nu vor mai lupta troienii cei Tnvinsi.

Haide, repede, vino in ajutorul meu.

Umple-ti albia riului cu apele izvoarelor,

Aduna-ti puhoiul valurilor uriase —

Rascolind suvoaiele ce cresc involburate.

Huruit de trunchiuri, si vuiet crunt de pietre, sa rasune-n

cimpie

Spre a-l tine in loc pe Ahile salbatic

Ce biruie din nou, cu-avintul unui zeu.

Nu-i vor fi de folos nici mindrele lui arome.
Frumusetea chipului ori puterea bratului.

Peste putind vreme, vor zace-n fund de mlastini
Sub stratul de noroi.

lar pe el, rostogolit in nisipul cel des,

Il voi acoperi cu un morman de pietre.

Nici un aheu sa nu-i gaseasca oasele Bfundate

noroi |
Mormintul ii va fi acoperit de ape.

Si nu se va-mprastia pamint deasupra lui
Cind pregati-vor praznic, pentru inmormintare.”

Astfel a vorbit.

Si Xanthos se avinta asupra lui Ahile, Tnvolburat de furii.
Vuieste-nspumatul si-nsfngeratul val, tirind morman de

lesuri.

Apele din ceruri au sporit talazurile ce se-naltd si cresc,

Cercind sa-l zdrobeasca pe fiul lui Peleu.
Hera strigd atunci, ca nu cumva Ahile

Sa fie Tnghitit de napraznicui riu cu-virtejuri-adinci ;
Si astfel ea graieste zeului Hephaistos, feciorul sau :

»Ridica-te, Schiopule, o fiul meu drag |
Doar Xanthos, mi se pare, este vrednic de tine — sa i
te-mpotrivesfi.
Hai, repede, ajuta
Si aprinde seinteia unei flacari napraznice |
Eu voi dezlantui cumplita vijelie, ce vine dinspre mare,

Vijelia lui Notos ti-a cruntului Zefir,

Raspindind pirjolul.

Astfel vor fi arse armele si trupurile semetilor troieni.

Mistuie copacii de-a lungul lui Xanthos, ripos ti-nvirtejit,
Si cuprinde riul in flacari arzatoare.
Fara sa te abata vorbele Iui blinde, sau vorbele-i
spaimoase.

Du-te |
Nu te opri, pind ce n-auzi glasul meu care te chiama ;
Atunci vei domoli flacara vesnic vie."

Asa a vorbit Hera.
Si zeul Hephaistos faureste focul patesti.
Mai ntii aprinde Tntinsa cimpie
Si toti cei ucisi de Ahile, Viteazul, —
Tngramaditi in riu 1 — se prefac In cenusa.
Cimpia-i pirjolita si riul argintiu isi stavileste cursul.
Uneori noi vedem, cind vine timpul toamnei,
Cum usuca livezile Indata dupa ploaie vintul Boreas
intru bucuria celor ce muncesc.
Tot astfel cimpia uscata-i si arsa, iar lesurile ard.
Vilvataia focului catre riu se Tndreapta.
Ard ulmii si saleiile |
Arde si tamariscul |
Se mistuie papura, lotusul, caprisorul —
Crescut din belsug pe malul lui Scamandros.
Toti pestii si tiparii, urmariti in apa de limbile de foc,
Se rostogolesc n virtejuri adinei de ape curgatoare,
Chinuiti de suflarea iscusitului zeu.
Arde puterea riului.
Atunci graiul si-ndreapta catre zeul Hephaistos,
Pe care-l numeste asa cum se cuvine 1

»Nici un zeu nu-i in stare sa-ti poata tine piept
Si nu sint eu acela ce-ar lupta impotriva-ti
Cind flacarile vii mistuie totu-n jur.
Sa curmam cruda lupta,
Chiar astazi de ar fi ca zeiescul Ahile
Pe troieni sa-i alunge din cetatea Troiei |
De ce m-as Tnvrajbi cu tine, o Hephaistos,
Venind in ajutorul sfintului llion ?

Traducere din greaca veche
de Sanda Diamantescu si Radu Hincu

- UN _ESEU consacrat poeziei lul Micbel Deguy
semneaza Max Loreau. intitulat : ,.Poe2i> obsedai!
de esenta poeziei-. Comentatorii subliniaza valoare -
Interpretarilor si stringenta limbajului critic : .El
urmareste pe poet tn cautarea lui Insusi, din carte
in carte, precizind cum Deguy reflecteazad asupri
poeziei, depasind conditia de teoretician pur. dublat
de un artist. 'El nu este poet Intr-una din dimensi-
unile sale si filozof in cealaltd, ci modifica in adtu-
cime raporturile dintre teorie si practici, pini la
punctul in care incorporeaza reflectia In verpur..
ermltind astfel elanul si extensia sa. Prin aceasll
orta, poezia, in permanenta cautare a esentei_ sale
se perpetueaza, dar, In acelasi timp, fisi piere1
esenta sa, gasindu-se Intr-un gol prin care risca
distrugerea ‘de sine si poate sa devina poezie in-
finita"",

= YANNIS RI1TSOS este celebrat In critica fran-
ceza pentru marile sale poeme inspirate din mito-
logie, Chrysothemis — Phedra sj altele. Comenta-
torii subliniaza continuitatea fatd de marea si gene-
roasa poezie traditionald. reinnodind linia  “unor
opere eficace mai ales pentru public, recurgind la
0 recuzitd ce permite ,infatisarea” si chiar adapta-

aspn.

le-au oferit nutrcle P
a tstri rteti recrga

restituie oBttxttn med
urin Manorie

« MHHJINC e«e m rtMlluw redr*r«pmt m
muh succes Li cc«iK&9ccac«ctMp. Cpenle mSWI-
rire esxe ntL: kkU rotors ta drt ao fm
cele doud serb de afuga.ue <ta Mto—Uto Curma-
rile asupra Hbena« tt= imn Cjo-
ferinteie d- ia  «morari t- tn». Lrcxair de Ls
Ertar.gm d:n TCl n un Laz.xut rare da-
teazd «proriarv etn aeecust pertaacU_ Un corm.ii-
tator noteazad : _!OJ jurul acmcc eelete®. dara n-ar
trebui sa ipuntai leriadere. Cirmtil asupra caru-
tei hkeilatH uuaaue dm DM <irt adriate airi cfnei
alte texte fundamentale £ I —** mediana a
lungii_cariere fikrsofiee a br Se”eCrag, de i
ultimii contraforti al sa d asa nu-
mitei fiknofll a kfentrtatn. & S rrradur pe cftrior.
nu Mrl a trece pe Hnga mu mrtMideuta a Virate-
lor umanitdiii. ptnd ta cou”rxle =25 %alta s”~hu al
filozofie<-

= rx rADin. Acowx-Ln ct-1tvki. ctoxo-

ti sculpturi. Insotite de un catalog roh_—

rare prezinta Intreaga sa activitate artistica-
dnd asupra mesajului umanist $1 asupra v
»« sale forte expresive. De asemenea, eu p~m irw-
inie de deschiderea acestei semnificative expozizfi
de artd militantda, romancierul Gunttier Grase a n-
nut o serie de conferinte la Pekin Sbanghad 4
Nankin. Tnsotite de lecturi ale unor CiMim mr din
cartile sale.

< CEL DE-AL OPTULEA NUJfIAB al Catoseter
Jean Cocteau este dedicat activitatii de romantscr »
cunoscutului dramsturg si poet. De altfeL este sub-
liniat faptul cd dificultatea mare in tratarea srrie-
rilor lui Cocteau consta in trasarea mw4 fronder-
trtre poem, eseu sl roman, daca «e are in vedere
stilul compozit si stralucirea roman! a tnmrar
erarilor sale. Recomandarea caietuhrj. facutd de edi-
tura Gallimard, evidentiaza : ,Prezentul caiet ofera
un studiu foarte complet asupra diverselor #aspec -
ale activitatii de romancier a lui Cocteau. De exem-
plu. temele care vor fi permanente In opera sa : se
poate deja vedea. In Eugmia din Patauuk. o nr--
Lzurare a simbolurilor rare 7i vor obseda opera.
De asemenea, cheile diferitelor personaje n situatji

« CALMTELF DE POEZIE 1T71—W7l — POEME
DIVEKSE c¢. unul 5) UJCSJtuk incununarea apari-
intor kn Eugenio Mortale ta traducerea franceza a
lui Purice Dyvval AngeliaL Ease vorba de o mar?

tanagiili. «prinztad ultima mare culegere a
W Mentale, eea aparuta tn 1SZX Este notabila mai
8k icndinsa spre condensare a expresiei poetice,
ma» turKind SdeQtatea fata de programul poetic fi-
xat tned tn ma : ..Ana saraca : tema dintii si pro-
2ram a" acestei poetici care se accentueaza inca,
pr» irtod r~rar? ti trunle. ta umbra careia pa-
y juca si tandretea trdiesc Intotdeauna-, acestea ar
fi trasat?=- vohimului. tn analiza pertinentad a

erlue.

= O MAU EXPOZItIE consacratd centenarului

Paul dee a fost deartilsd la Casa Lehn-

baeh tfir. Mfricben. sub patronajul lui Armin Zwei-
tir a fo'ncit Indeosebi fondurile Iui Felix

®; fiu! * norografistul cunoscut al marelui ar-
tisr. De asemenea, sfnt prezente aproximativ M de
lucrari tinprumutate de la divergi eolectiorari. Cro-

nica lui Gert Gtlewe mentioneaza : -Fara a incerca

acesta si-a gasit calea sa de artist. Cercetdrile asu-
pra lui Klee. din nou active, pot sa-si gaseasca_aici
un teren fertil. Cele mai recente investigatii au
permis de altfel abandonarea unor idei precon-
cepute. Daca a trebuit sd parasim imaginea falsa si
idealizatda a artistului solitar, a fost pentru ca am
crezut prea mult in ceea ce declara el nsusi. Dar
{'udecata sa nu ne-a permis destul sa judecam va-
oarea si evolutia operei sale".

= CORESPONDENTA LUI RAINER-MARIA
RILKE cu Lou Andreas-Salome continua sa fasci-
neze pe cititori prin substanta artistica a dialogului
dintre cei doi mari artisti si_prin aura de legenda
ee Inconjoara legatura lor atit de semnificativa din
unct de vedere literar si uman : .Catre Lou s-a
ntors poetul de flecare datd cind un conflict opu-
nea !n el viata apetlturilor sale creatoare, poezia —
dragostei, totul devenind prea dureros pentru a pu-
tea fi Infruntat fara vreun aiutor din afara. Si nu-
mai Lou Andreas-Saloma, cu inteligenta sa natu-
rala. cunoasterea adinca si practica tehnicienilor

psihanaliste, prin dragostea Inalterabila fata de

rea scenica. Un critic afirmd cd transpunerile pen-
tru radio ale acestor poeme de ampld respiratie au
cunoscut un succes neasteptat in Franta.
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din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

torite Kathe Koilwttz a fosi desrtusa la P~tn ti m
alte orase. Cele mad amhe tertn tint deaene. gr>-

GEBMAN, o mare expozitie dedxrati ~1- - pic- cel putin In modul in care romancierul utilizeaza
trasaturile luate de la o sutd de personaje reale
pentru a crea pe cele citev» ale sale-.

Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Unghaanu (redactor tel
adjanci), Teodor Bals (secretar

maipBisabil de redactie

s&d s-"@yoreascd prin prezentarea rder mai celebre
lucrari, expozitia urmareste cu mare minutiozitate
pasi timizi ai Itd Klee

ptnd la momentul cind toare-.
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