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Dimensiuni
și consensuri majore

omentele de virf ale săptămînii care se
AAAînoheie înscriu In activitatea politică a 

tării citeva noi puncte de reper In ceea 
ce privește organizarea, după criteriile 

unei noi calități, a muncii și vieții, situarea de fapt 
In contextul unor realități in continuă și propice 
nevoie de schimbare a celor mai multe din pro­
blemele cu care ne confruntăm și li se încearcă, 
în mod substanțial, rezolvarea. Cuvintărlle secre­
tarului general al partidului la cele două recente 
consfătuiri de lucru cu activul și cadrele de bază 
din două mari domenii ale existenței noastre eco­
nomice și sociale sint revelatoare în acest sens. 
Semnificațiile care se desprind sint multiple și, ca 
de obicei, așa cum stă în firea președintelui nos­
tru, viziunea largă, deschisă, sinceritatea observa­
ției ca și profunzimea analizei, limbajul concret, 
capabil să facă înțelese și lucrurile cele mai com­
plicate ne-au pus și ne pun in continuare în fața 
unor sarcini și posibilități de natură să confere atit 
prezentului, cit mai ales viitorului imediat, noi 
orizonturi șl noi puncte de sprijin economic șl so­
cial-politic esențial. Am putut vedea și înțelege 
astfel că mica producție — așa cum generic a fost 
definită activitatea din cadrul cooperației de con­
sum, meșteșugărești și agricole, sau preocupările 
din cadrul zootehniei — formează, în ansamblul 
economiei naționale, un domeniu cu un uriaș fond 
de investiții și finalizări de a căror eficiență de­
pinde de fapt întreaga populație.

Ca tn orice act de muncă și în aceste principale 
sfere ale progresului social se resimte nevoia unor 
îmbunătățiri radicale și, așa cum a subliniat secre­
tarul general al partidului, starea însăși a demo­
crației noastre trebuie să beneficiez*»  mai mult de 
pe urma acestor preocupări în care ^ste angajat un 
larg potențial creator al țării. Spiritul gospodăresc, 
novator, experiența cu cel mai solid temei și cu 
cea mai pronunțată capacitate de autodepășire și 
rentabilizare a oricărui loc și nivel de muncă tre­
buie să dobîndeaseă un neîngrădit teren de afir­
mare și să constituie de acum înainte Indicatorii 
programatici ai întregii activități. Cu toate măsu­
rile de rigoare și toate modalitățile care pot servi 
cel mai bine scopului propus, de la încurajarea 
concurenței de pildă — în sfera micii producții — 
introducerea ordine! și a disciplinei, asigurarea ca­
lificării necesare și pînă la așezarea întregii acti­

vități pe sistemul normelor de conduită și civili­
zație socialistă.

Aliniind aceste -sectoare de activitate la ritmul și 
eficienta întregii economii șl legînd preocupările 
lor specifice de preocupările și interesul firesc 
al celor mai diverse categorii de vîrstă și socio- 
profesionale ale țării, deținem încă și încă o dată 
modul cum trebuiesc concepute și rezolvate multe 
alte treburi, aducînd o revigorare de ansamblu, și 
evidentă și necesară, în tot ceea ce întreprindem. 
Ridicînd calitatea muncii, ridicăm calitatea însăși 
a vieții — iată un proces prin a cărui semnificație 
și amplitudine se solicită din plin Îndrăzneala 
creatoare, competența în primul rînd, dar și pu­
terea de risc, fără a ne teme de consecințe. Altfel, 
cum afirma secretarul general al partidului, nici 
nu se poate merge înainte.

Agenda politică a săptămînii a consemnat, de 
asemenea, ședința Comitetului Politic Executiv, 
întrunit sub președinția tovarășului Nlcolae 
Ceaușescu. A fost dezbătut raportul delegației ro­
mâne, condusă de prim-ministrul guvernului, la 
sesiunea C.A.E.R. ținută la Praga. Comitetul Politic 
Executiv a apreciat că delegația a acționat in spiri­
tul mandatului încredințat pentru dezvoltarea cola­

u Heliconul începe de fapt 
estetica.

Hesiod nu are nici com­
plexul geografic ți nici pe 

acela istoric al timpului, pe muntele 
său totul se petrece exact, uleie și 
nopțile au cauze și scopuri opuse, Sisif 
nu i s-ar potrivi decit in răstimpul 
dintre două minuni. Una — dacă ceea 
ce ar fi semănat n-ar fi înghețat și îm­
pietrit, noaptea, a doua — dacă, pă­
truns de conștiința vremelnică a inu­
tilității efortului său, s-ar fi aban­
donat in tăcere ți ar fi renunțat. Ni­
mic din toate acestea insă, ba, dimpo­
trivă. cu o voință care întrece și ză­
dărnicia însăți a furiei, își relua lu­
crul de la capăt, mereu, supus caznei 
propriei sale vieți. El nu continua, nu 
avea cum să continue un obiect, un 
rezultat al muncii, concret, ceva care 

borării și cooperării între toate țările membre alo 
C.A E.R., pe baza egalității in drepturi, avantajului 
reciproc și întrajutorării tovărășești.

Așadar, o agendă politică plină, o săptămînă po­
litică în calendarul căreia figurează și multe pri­
miri la președintele țării, secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. O vie acti­
vitate internă și, in consonanță, o vie, multiplă 
activitate internațională.

Vizita in țara noastră, la invitația tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, a tovarășului Eric Honecker, 
secretar general al Comitetului Central al Parti­
dului Socialist Unit din Germania, președintele 
Consiliului de Stat al Republicii Democrate Ger­
mane, constituie, de asemenea, un moment de virf 
al săptămînii politice românești, moment care, sub 
auspiciile bunelor legături ce caracterizează cele 
două partide, țări și popoare va da un nou impuls 
trainicelor noastre sentimente de prietenie și soli­
daritate, cauzei păcii și înțelegerii în lume. Fidelă 
ospitalității și căldurii sentimentelor sale, România 
a primit sărbătorește pe solii poporului prieten.

Luceafăr uf

JURNAL DE POET

Dresda
m stat și eu înmărmurit cu ani in

a urmă în celebra galerie a orașului
german de pe Elba in fața Madonei 
Sixtine a lui Rafael despre care Emi- 

nescu scria versuri pline de avint tineresc 
străbătute de genialitate și a cărei făptură 
„plutind regină printre îngerii din cer“ va fi 
o constantă a lirismului său piuă la acele 
fragmente tîrzil dinaintea întunecării.

Grigorescu la Agapia va prelua aceeași 
plăsmuire aflată la Dresda in opera lui de 
tinerețe genială înainte de-a lua drumul uni­
versităților europene.

Din școala spaniolă in această galerie vom 
admira pe cei doi corifei naționali, Ribera și 
Zurbaran cu capodopere. Aici se află Diogene 
eu lampa datorat lui Ribera și St. Agnes a 
aceluiași iar Zurbaran cu vestitul tablou pre- 
zentîiidu-1 pe Ronaventura.

Murillo cu Maria și copilul este tot aici ca 
șl două portrete datorate iui Velasquez.

Din Diirer aici se află portretul unui om 
tînăr cu scrisoarea in mină, Iar din Cranach 
cel Bătrîn Adam și Eva și Martiriul Sfintei 
Ecaterina.

Rubens și Van Dyck prezenți cu mai multe 
lucrări.

Rembrandt are o sală cu șase lucrări. Citeva

loan Alexandru
Continuare In pag. a 7-a

Lumina
reflex

să-l apropie de finalitate sau sd-i 
ofere. In sfirțit, imaginea fie si cea mai 
îndepărtată a acesteia, era un înte­
meietor în felul său ți n-avea ce sd 
continue altceva decit munca. Nu-l pu­
tem suspecta nici pe el de extrava­
ganță, o finalitate urmărea dar aceasta 
ținea deocamdată de fantezie, sălățluia 
în lumina zilelor, clară, ți doar în 
spirit.

zilelor
El este primul caz cind fantezia este 

mai puternică și mai reală decit rea­
litatea însăți și tot primul caz cind, 
in fața împotrivirii enorme a jocurilor 
sorții, nu a abdicat. Nopțile-i surpau 
tot ceea ce gîndea și infăptuia ziua, 
întregul eșafodaj al unui munte cu în­
treaga lui schelăria de brazde și semă­
nături se surpa, cădea pradă suflului 
rece, de peșteră, al nopții care pietri­
fica. Meșterul Manole la noi trăia a- 
ceeași dramă, doar că acesta continua 
ceva.. Legenda e mai tirzie. desigur, 
intre timp se fixaseră citeva temelii. Pe 
muntele său, Hesiod nu-și îngăduia o 
soluție venită pe calea incontrolabilă 
a visului de vreme ce acesta ține tot

15 ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA

0 PROFESIUNE 
DE CREDINȚĂ

Ia acaza istoriei, un deceniu ri jumătate 
poate sâ nară un interval de timp relativ 
scurt. Și ;Muși, acești ultimi 15 am re­
prezintă, in existenta țării a fiecăruia 

dintre noi, ani de istorie nouă, fecundă, revolu­
ționară. Pe tot glokuL indiferent de meridian, dacă 
Întrebi astăzi: ..Ca fel de țară este România 
răspunsul iți umple sufletul de bucurie : .România 
este o țară a roi.wii, o Republică sodalirtâ". Si 
omu] adaugă numviecit. prietenos : ..CEAUȘESCU-. 
Am Încercat imensă satisfacție patriotică
de nenumărate amintindu-mi de inspiratele
cuvinte ale lui Eminescu : ..Cind națiunea e-n în­
tuneric, ea doar mc-n adincimile geniului și-a pu­
terilor sale neștiute și tace, iar dnd libertatea, dvi- 
lizațiunea pîuîrac asupră-i — oameni superiori se 
ridică spre a-1 reflecta în frunțile lor si a-1 arun­
ca apoi in raze lungi adincimilor poporului — ast­
fel incit in sinul mărci întregi se face o zi senină, 
o râs fringe în adinei mile ei cerul-. Putem sourr?. 
cu mir.a pe inimă, că o asemenea epocă ne-a fost 
dat să trăim : ne-a fost dat să fim part ici panii 
activi la complexa și anevoioasa plămădire a so­
cietății noi. a omului nou.

Organizind si condudnd măreața operă Istorică 
de făurire a societății socialiste multilateral dez­
voltate si înaintare a României spre comunism, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu acordă o atenție deci­
sivă formării unui om cu o Înaintată conștiință, po­
sesor al unor alese trăsături morale, promovării 
raporturilor noi între indivizi, afirmării normelor 
de maximă valoare etică, in toate planurile vieții 
sociale.

Am avut prilejul. Ir. urmă cu c|ti"g. ani. să-l văd 
de aproape și să-1 ascult mal bine de trei ore, cu 
ocazia vizitei pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a făcut-o la Casa de odihnă a scriitorilor din Nep- 
tun. Deși se afla el însuși la o binemeritată odihnă, 
președintele țării Întreprindea mereu vizite de lu­
cru și chiar in ziua aceea fusese In multe alte 
locuri, Înainte de-a se opri și ia noi. tn salonul 
de la parter, cu ușile și ferestrele larg deschise, 
ne-am adunat cu toții : și scriu cu toții, pentru că, 
realmente, la dialogul purtat au asistat gl familiile 
noastre, inclusiv copiii. Atunci am privit îndelung 
chipul iluminat de un foc lăuntric venind de de­
parte, din frageda-i copilărie, ochii intenși. iradiind 
toată vrerea și hotărirea sa de luptă pentru o viață 
mai bună, pentru omenie, pentru pace, tocmai pen­
tru că omul acesta a cunoscut, în Îndelungata sa 
activitate revoluționară, patriotică, greutățile și mi­
zeriile orinduirii burgheze, fasciste. închisorile |1 
lagărele, primejdia la orice pas.

Și in timp Iar ea a potrivit in așa fel lucrurile. In­
di mă întorsesem, de foarte puține zile, dintr-o 
deplasare la Scorni cești, locul său de baștină. în 
iat am Intirziat îndelung In preajma casei tui 
Andruța Ceaușescu, modestă ji curata, de o Duri­
tate care vorbește de La sine despre ceea ce a 
putut, la vremea aceea, să depună in sensibilitatea 
copilului de odinioară, a aceluia venit pe lume în- 
tr-o casă din Scorni ce ști și care „nu era un orint, 
ca in vremurile de odinioară, ci fiul unul țăran să­
rac*.  Acum, iată-1 pe remarcabilul om de stat, pre­
țuit și respectat pretutindeni pe glob, discutind cu 
scriitorii despre încrederea pe care trebuie s-o 
avem in om. In înțelepciunea lui. in spiritul revo­
luționar al clasei munatoare, despre concordanța 
dintre stadiul material atins și nivelul de oonștiînță 
absolut necesar condițiilor create.

Și tot in salonul vilei scriitorilor am urmărit fe­
lul in care copiii prezenți II priveau și-l ascultau 
pe președintele țării și, in același timp, felul in 
care însuși președintele țării, cind și cind. li privea 
cu o inegalabilă part ia oare afectivă. Dincolo de 
problemele grele și complicate puse in discuție, din­
colo de dificultatea celor mici de-a le înțelege pe 
deplin, exista — atunci, acolo — o comunicare ma­
joră, profund omenească, părintească și filială. între 
ilustrul nostru oaspete și copiii noștri care sint. 
știm, măsura măsurii noastre. Dealtminteri, de sute 
și de mii de ori am retrăit emoția aceasta, ori de 
cite ori l-am văzut și auzit pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu vorbindu-le copiilor, imbrățișindu-i. pen­
tru că, limpede. In vorbele și gesturile sale este 
focalizată intreaga-l donnță de a ocroti copilăria, 
viata, planeta, istoria meleagurilor natale.

Recent, in cadrul unei consfătuiri de lucru tova­
rășul Nicolae Ceaușescu spunea : „Invățămîntul 
trebuie să-1 lege pe om de pămint, nu să-1 rupă 1 
Educația patriotică nu este o noțiune ahstractă, ci 
Înseamnă dragostea față de satul, locul, comuna, 
casa unde omul s-a născut, față de tot ceea ce tl 
înconjoară. Dacă omul nu este educat de mic în 
spiritul dragostei pentru locul unde s-a născut, 
degeaba vorbim de educație patriotică, comunistă. 
Patriotismul inseamnă dragostea de muncă, de 
glie, de pămint, de casa unde te-al născut. Aceasta 
este patria, ea nu este ceva abstract !“.

O mai impresionantă profesiune de credință nu 
mi-a foet dat să aud în anii existenței mele 1 Și 
aș adăuga că noi, scriitorii — educatori prin voca­
ție — avem de tras anumite concluzii din minuna­
tele cuvinte citate mai sus.

Mihai Stoian

de puterea nopților în ultimă instan­
ță ți se poate asocia chiar cu o eroare 
de risc. Un vis la lumina zilei este mai 
restrictiv ți, totodată, mai liber in răs­
frângerea sa asupra lucrurilor, el trans­
pune nu atit o dorință sau o ambiție 
de înfăptuire cit mat ales un scop și 
un rezultat al acesteia, o cumpănire 
în fapt a unui gînd esențial.

Hesiod vedea Heliconul scăpărind 
de roade in lumina sărbătorească a zi­
lelor și realitatea nopții, imixtiunea 
de fapt, atavica umbră din preexistentă 
nu-l mai interesau. Iți vedea, cu alte 
cuvinte, de treabă. Deși, cind ți cind, 
dintr-o cută a muntelui poate că ii 
făcea cu ochiul Sisif. Dar și acesta 
își mutase muntele pe dinăuntru și 
alerga stînd pe Ioc.

A. I. Zăinescu

IITERATT BA SUB SEMNUI VALO­
RII ȘI ANGAJĂRII IN CEA MAI FER­
TILĂ EPOCĂ DIN ISTORIA ȚĂRII

• .JsUrie și vizi «ne" de Iran Adam • 
la tu toi cronicii literare" de M. Nl- 

lesm • -Proporții durabile*  de Ariur 
SQvestrL

tn pagina a 3-a

LAIZYQ4RELE
VIEȚII

Nuvele de-a gata
1 Herat ura este viața accelerate ți 

tjexțiali CritttJil de viață. Așa 
incit orice fapt de viată poale deve­
ni fapt de fit era tură după ce su­

portă o operație, mai simpld sau mai com­
plicată. de transformare, de tublimare. In 
particular, uneori operația de transformare 
este chiar funcția identitate. Adică se pot 
detecta in viata cea de toate zilele structuri 
narative, personaje, destine deja croite. Po­
vestiri, nuvele, romane de-a gata Care aș­
teaptă nu să fie scrise, ci transcrise.

Scriitorul trebuie să-ți antreneze ochiul 
pentru a înregistra și a înțelege aceste nu­
vele de-a gata, ața cum vinătorul își antrena 
țoi mul pentru marele cinat. Fiindcă aceasta 
mi se pare a fi țansn teribilă a celui care 
scrie acum și aici: de a reconstitui epoca 
Intr-un portret fidel, de a așeza, cu dreptate 
ți numai*cu  dreptate, epoca în adevdrata sa 
lumini.

Gabriel Chifu
Cont in rare la pag. a 5-a

Ilinerarii scriitoricești 
la izvoarele istoriei

^n cadrul lunii educației politice și

1 culturii socialiste pentru tineret —
Coetești 1980, — „întilnirea tinere­
tului eu istoria'1, — Uniunea Scrii­

torilor a organizat o vizită de documentare, 
șezători și intilniri cu tinerii in localități m 
profundă rezonanță istorică și contemporană 
din județul Hunedoara. Manifestările, primite 
cu un viu interes de către public, au debu­
tat cu o vizită de documentare la Combi­
natul siderurgic Hunedoara. Oțelăria Simens 
Martin, nr. 2, unde scriitorii s-au intilnit cu 
oțelari, oameni ai muncii din Combinatul 
Erou al Muncii Socialiste, purtîndu-se cu 
acest prilej discuții deosebit de interesante 
despre elaborarea otelului, desnre dăruirea 
șl abnegația muncii in preajma flăcărilor și a 
oțelului incandescent, despre creație, preocu­
pările scriitorilor de a reflecta cit mai con­
secvent in operele lor, realitatea, frumusețea 
muncii in patrie. Opinii deosebit de intere­
sante au exprimat cu acest prilej maistrul 
principal otelar Ștefan Trinșa. Erou al Mun­
cii Socialiste, vestit inventator, secretarul co­
mitetului de nartid ne otelărie si maistrul 
otelar Victor Petroese.

Valerîu Bârgău
Continuare în pag. a 6-a

Culoarea visului

Văzusem și Expoziția din 1379, 
găzduită ca și aceasta de acum de 
Centrul de îndrumare a artiștilor 
amatori, descompletată însă de 

lăcomia îndreptățită a colecționarilor 
motiv pentru care n-am reușii să-i de­
dic un articol. Actuala Expoziție a lui 
Petru Vintilă se înfățișează ca o adevărată 
sărbătoare a culorilor. Prima întrebare ce 
se impune este, cit de naiv poate fi con­
siderat Petru Vintilă, pictorul ? Umorul, 
grotescul și mai ales ironia — intrinseci 
unor lucrări ale sale — se impun in pri­
mul rînd privitorului, dar la o cercetare 
mai atentă, acestea sint analoge mires­
melor ce atrag fluturii, adică măști ce 
intrigă organul vederii, insă dincolo de 
acest prim contact descoperim că elemen­
tul statornic al fiecărei compoziții îl for­
mează atitudinile existențiale ale perso­
najelor. Deci caracterul naiv al artei Iul 
Petru Vintilă îl asigură tocmai atitudinile

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 2-a

Pentru 
o mai dreaptă 

cinstire a lumii
eminesciene (ii)

dată constituit. într-un fel sau altul 
Centrul national Eminescu la care ne 
gindim (vezi Luceafărul nr. 24 a.c.), 
va trebui ca. dincolo de realizarea de- • 

zlderatelor amintite, să impună o direcție hotă- 
rită reevaluării critice a operei eminesciene. Nu 
in sensul impunerii unor metode si teme de 
lucru, ci In sensul orientării eforturilor pentru 
o modernizare radicală a viziunilor intemreta- 
tive. Fiind un poet total și în același timp o 
expresie integrală a unei spiritualități naționale. 
Eminescu este marele nostru răspuns către cul­
tura lumii, nu numai in Drivinta creației poetice 
proprîu-zise, dar și în aceea a creației critice. 
Maturitatea gîndirii critice românești, precum șl 
sincronizarea cu cele mai modeme si mai fe­
cunde orientări ale metodologiei interpretativ- 
iiterare europene, pot fi pe deplin dove­
dite prin raportarea la spiritualitatea emines­
ciană. Nu e vorba nicidecum de o aplicare tale 
quale a noilor orientări hermeneutice mondiale, 
de dragul unei sincronizări cu orice Dret si 
adootate duDă ureche, cit de dorința impunerii 
ooerei eminesciene pe olan universal înainte de 
toate prin opere de gîndire evaluatoare critic, 
care să îndemne la cunoașterea ooerei poetice 
in original : mai degrabă traducerea studiilor 
critice poate lmDune oe olan extern o ooeră 
precum cea a lui Eminescu. care. De linsă spe­
cificul eufonic intraductibil, nu mai poate vorbi 
de la sine unei urechi europene obișnuite deia 
cu alchimiile moderne ale verbului, cu tot soiul 
de esoterisme si experimente poetice. Pentru o 
astfel de ureche (citește : sensibilitate) sigur că 
ooera eminesciană va anare ca demodată sau ro­
manțios-edulcorată. Precedată ooera. însă, de 
studii analitice in amănunt si totodată de pre­
zentări monografice ample, corelat demersul in­
terpretativ cu metodologii le analitice care au fă­
cut deja școală în lume — cu totul altul va fl 
interesul fată de ooeră. Cit a cîstigat opera Iul 
Holdoriin prin Heidegger, a lui Rilke dl'Id Guar- 
dini, cît au fost nrcpulsate creațiile romantici­
lor prin lucrările unor spirite ca Beguin si Ri- 
carda Huch. cît au fost redimensionati Baude­
laire și urmașii săi prin Raymon-d. cit s-au im­
pus. dincolo de lectura ..standard" a ooerelor, 
Novalis si Nerval Drin Richard. Mallarme si Va­
lery nrin Hugo Friederich sau. în altă ordine de 
idei, dt au fost redimensionate onercle lui Cer­
vantes, Balzac, Shakespeare, Rabelais. Boccaccio, 
prin lucrările lui Unamuno. Curtius. Jan Kott, 
Bahtin și Todorov ? Sau onora lui Flaubert și 
Stendhal prin Richard si spiritul lui d’Annunzio 
prin Bachelard. Tn timp ce toate culturile euro­
pene își tin mereu la pîndă atentia centru ..ne- 
lăsarea la vatră*  a nici unei ooere naționale, 
fie ea si de importantă estetică secundă, văzînd 
In toate niște ..opere deschise*,  pentru criticul 
român de azi opera Iui Eminescu oare a se fi 
da<at. eouizată zice-se de exegeze. Aceasta nu­
mai pentru că. asa cum soune Călinescu ..stu­
diind pe Eminescu. cercetătorii Dornesc de la o 
admiratiune si o formulare preconcepute. Eî nu 
caută formule noi de înțelegere, ci afirmă sau 
combat pe cele vechi, iute si consolidate nu se 
știe cum. Toate aceste oreocuoări sunt în majo­
ritatea cazurilor din afara atitudinii estetice. 
..Or. formule noi de înțelegere" înseamnă si me­
tode noi de luciu. Primii nași în această direc-

Dan C. Mihăilescu
Continuare in pag. a 2-a

EPICUL
ANALITIC
n scriitor cu totul insuficient comentat 
de critică in raport cu valoarea sa este 
Dumitru Matalâ. Căci el este, să o 
spunem răspicat, unul dintre cei mai 

Importanți reprezentanți din cadrul unui sector 
la rîndul lui printre cele mai însemnate din 
domeniul „poeziei epice1* contemporane : proza 
de analiză.

In genere, prozatorul român isi relevă cu pre­
cădere înzestrarea 'In perimetrul prozei de ob­
servație. In atitea recenzii la cărți apărute în 
acest deceniu ori in cel anterior se deplingea — 
justificat J — faptul că nu știu care scriitor, 
mai virstnic ori mai ținăr, mai important ori 
mai puțin important, nu s-a mulțumit să se 
limiteze numai (ori. alteori, nici măcar nu a 
perseverat suficient) pe drumul cu adevărat 
fertil pentru el. adică pe cel al prozei așa zi- 
cind ..tradiționale", „obiective* 4 etc. Reproșurile, 
în majoritatea cazurilor, se vădeau a fi îndrep­
tățite. Nu puțini prozatori s-au temut să nu se 
creadă că ar fi lipsiți de modernitate, de pro­
funzime s-3.m.d. Poate nu s-a înțeles cit trebuie 
cit de profundă si de modernă e o pagină ex­
cepțională de proză de observație scrisă pe 
tiparul cel mai ..tradițional**  posibil ! Oricum 
s-au depus de multe ori și de către multi, stră­
danii infructuoase de a se complica edificii 
epice — sănătoase, în sens artistic, asa cum fu­
seseră concepute — cu „ornamente4* analitice, 
ori de a fi tulburat stilul ori compoziția pentru 
a fi relevate, nu-i asa. complicate procese de 
gin dire. '

Intr-un atare context, un merit aparte revine 
acelor scriitori, nu prea numeroși, care au dat 
la iveală pagini remarcabile mai cu seamă în- 
tr-un domeniu care „nu dă tonul" prin lucrări 
viabile în peisajul beletristic respectiv.

In romanul „Rostogolirea" interesul literar e 
dat de analiza fină, minuțioasă a unor stări de­
licate. complexe și complicate totodată, care au 
la bază determinări uneori aproape impondera­
bile. dacă nu cumva inavuabile, pentru cel care 
le trăiește. Personajul principal. Antohi. are o 
structură fundamentală calmă, normală. Scena 
în care protagonistul, obișnuit să se întoarcă 
seara acasă, duoă o zi întreagă petrecută la 
muncă, se intîlnește nas in nas cu soția, care 
nu-l așteaptă, ca de obicei. în apartamentul lor.

Victor Atanasiu
Continuare tn pag. a 6-a
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ricît s-ar tine de-o 
carte și-ar încerca si 
nu „audă" cintecul de 
sirenă emis de multi­

tudinea sonurilor lirice ce-1 asal­
tează din toate părțile, aseme­
nea eroului homeric, pină la 
urmă, poetul nu este capabil a 
rămîne cu totul surd ia chemă­
rile fatidicei „muzici" înconju­
rătoare. Vrind-nevrind. o ascul­
tă, o recepționează și ii dă 
răspuns. In cele din urmă, ar­
tisticește, ceea ce interesează 
este, desigur, natura, calitatea 
acestui răspuns. Lucrurile încep 
să fie ceva mai clare in împre­
jurările cind poetul însuși se 
autointervievează. propunindu-și, 
asemenea lui Florin Mugur, ti 
ne arate despre ce anume este 
vorba : „Și despre poezie ce 
crezi / mă-ntreabă cineva. Nu 
știu. Uite măninc tot mai rar 
vișine / urc anevoie scările — 
și nici măcar 7 nu-s alte scări. 
Nu-i nimic, spune / tot ce atingi 
se face poezie. 7 Da’ de unde 1 
Era așa dinainte. 7 Și pentru că 
mi-al adus aminte, uite / e mo­
mentul să nu mai ating nimic — 
H îmi țin mîinile tremurătoare-n 
aer / departe de mine 7 de 
flarc-ar fi bolnave de boala 
copiilor 7 și să nu-mi spui mie 1 
că aerul le sărută — 7 nu le 
sărută nimeni !' nici măcar 
dracul cel frumos 7 nu le mai 
sărută 7 nici mama dracului, 
săraca" (Interviu). Ce se retine 
numaidecît din această revela­
toare „declarație de principiu" 
este fără îndoială resemnarea 
patetic-detașată din unghiul 
căreia este asumată legea pro­
gresiei geometrice a scepticismu­
lui existential ce se insinuează 
în conștiința „bătrînă" și defini­
tiv eliberată de himera tinereții 
veșnice, in și prin poezie, a poe­
tului matur. Revenind la propo­
zițiile de început ale cronicii, am 
zice că, în esență, Florin Mugur 
se arată a fi si el unul dintre 
exponențil a ceea ce s-ar putea 
numi noul scepticism etico- 
estetic al poeziei contemporane, 
alimentat de relativismul gnose­
ologic ce tutelează experiența 
umană a epocii In toate compar­
timentele el. Se cuvine să pre- 
cizăm, însă, că precum la puțini 
alții, în ce-1 privește pe autorul 
cârtii Portretul unul necunoscut 
(Editura „Cartea Românească", 
1980) fenomenul se relevă în 
aspectele Iui pure, adică printr-o 
completă asimilare a partiturii 
ce ține de circuitul curent al 
marilor lozinci program de către 
materia sui-generis a autopor­
tretului liric. Așa se face că, in 
totul, vina adîncului scepticism 
sufletesc aparține parcă numai 
poetului, destinului său de crea­
tor sublim și păcătos. ce-i mar­
chează definitiv conștiința dura­
tei biografice: „Recunosdnd / 
brusc / tema vieții mele // și o 
imagine, brusc: 7 capetele mun­
ților 7 pline de lacrimi 7/ cu adîn- 
că rușine 7 lucram / Ia cea de-a 
șaptea carte. 7 Aveam 44 de ani. 
/ O gaură neagră-ntre stele, f 
Capetele munților pline de la­
crimi" (Brusc).

în alcătuirea Iui generală, vo­
lumul Portretul unui necunoscut 
nu aspiră la altceva decît la 
„ilustrarea" succesiunii de reve­
lații brusc ivite în contextul unei

FLORIN MUGUR:
«Portretul unui necunoscut»

neliniști interioare obsesive, 
eminamente specifică virstei cri­
tice, de cumpănă, a autorului. 
Zicem „ilustrarea" respectivelor 
revelații și nu apelăm la alt 
cuvînt în mod intenționat: ceea 
ce captivează si în această carte 
a lui Florin Mugur este puțin 
obișnuitul său dar de a-și în­
chide stările de sentiment și con­
știință in structuri poematice de 
sine-stătătoare, impresionante 

aprin autonomia lor, așa-zicînd, 
epic-metaforică, ja urma urmei, 
prin coerența cuprinsului lor 
„romanesc". Vina narativ-des- 
criptivă a poetului dă rezultate 
excelente și doar m&siv-indiclbi- 
lul flux liric ce se insinuează în 
subteranele spațiilor „romanești" 
ne avertizează că a ne angaja 
pe pista repovestirii poemului 
constituie o eroare de neiertat. 
Epica innarabilă a poemului 
recomandă un baladist de o 
speță frapant originală în con­
textul poeziei românești contem­
porane. Specia deține un loc cu 
totul privilegiat în ciclul Vara 
genială. Poemele în care apare 
chipul amuzantului și tristului 
saltimbanc Bruno sînt realmente 
memorabile. Iată, pentru edifi­
care, doar un singur eșantion : 
„Acel fante subțire de spațiu / 
frumosul Bruno, scamatorul pa­
lid 7 venea spre toamnă-n tîrgul 
ros de vise 7 ce se epuiza in 
vicii vesele ! cu cerul înserării 
plin de spasmele 7 stelelor singu­
re cu ochi vicleni. 7 El aducea 
In geamantan pietre din lună 7 
(sînt de vinzare ? sînt și costă 
scump !) 7 frumosul Bruno, ca­
botinul palid — / femeile-1
pindeau fâră «peranță 7 și

se-auzea lucrînd • vestejire 7 
ascunsâ-n falduri, cobora ușor 7 
un întuneric răcoros și mult prea 
dulce 7 ca ochii tufelor de liliac 
7 Pe mese și pe paturi, pietre, 
pietre 7 din lună — cumpărați ?
— praf alb din lună 7 ningea în 
ecuațiile toamnei. / Patul femei­
lor in toamnă plin de pietre. 7 
Aceț fante subțire de a pa | iu 7 
frumosul Bruno, scamatorul, ca­
botinul 7 cu iepurii țîșnindu-i 
din pălăria largă 7 și năvălind în 
case — multitudine 7 de ochi și 
de urechi, de guri poftind 7 de 
trupuri mici împerechindu-se 
rapid / cu sute de saltele suspen­
date i ca-ntr-un magnific dor­
mitor comun l troznetul surd al 
paturilor ude 7 geamătul puilor 
de iepuri, impudoarea 7 muguri 
pleznind — și stelele, și luna 7 
născînd necontenit parc-ar fi 
rîs“.

Tristețea metafizică pricinuită 
de nostalgia pentru însemnele 
genealogiei mitice capătă culo­
rile unor reconstituiri baladești 
de mare pregnanță, potențate de 
o sentimentalitate ironic-elegIa­
că inconf un dabilă : „Cu pletele 
pînă-n pămînt iscăliturile 7 
acelor timpuri vechi și geniale
— 7 fiece nume ca o bătălie / 
de oameni aurii și de-animale 
—a decizia ! onoarea ! răsucirile ’ 
7 ce curbe-n dans ! ce blonde 
turbioane 1 7 Biblia mea e plină 
de numele lor, plină 7 de peri, 
de bucle aspre, de ciuturi gro­
solane / sucindu-se pe timpii 
cuvintelor, suspine / lăudăroaae. 
tremolouri vagi — 7 o, prea- 
frumoșlL grandomani al viziuni­
lor ! bunicii mei, profeți inculțl 
și magi. 7 Și cărțile se umflă de

fală 9! se-nfoaie 7 mug turmele 
prelung, neîntrerupt / niște păs­
tori bătrinl, cu capul palid 7 
scriu mane, tekel, fares pe cer 
— și dedesubt 7 se iscălesc și 
vitele-i urmează 7 pe drumul 
mult cotit, prin spinii suri 7 
măgari, berbeci, oi blonde, turme 
ample / de bucle și de ciufuri, de 
lungi iscălituri*'  (Melodie). Pe 

- aceaită linie, nu încape discuție 
că marea performanță a cărții 
esta poemul titular al ciclului. 
Vară genială, cu a cărei „mu­
zică- voluptoasă și stranie, date 
fiindu-L prooorțiile ample, in­
vităm pe cititor să ia direct cu­
noștință. „Bacovîanizările" din 
Liniște, cu coeficientul lor în 
plus de cruzime, inculcată stării 
de spirit și modului de expri­
mare, nu trebuie să ne «cape 
nici ele din atenție : „Tufișuri 
mari, scări lungi de nervi, odăi f 
de nervi, parc-au țesut viermi 
de mătase 7 o zi, un an, un veac, 
livizi și răi 7 o-nvălmășeală tul­
bure de plase .7 viermi sublunari 
cu ochi pieziși de servi / tră- 
gindu-și trupu-n fire de cenulă 
/ și-i beznă-n odăi de nervi 7 și 
nu se mai deschide nici o ușă. 1 
Dar tu ? Dar tu ? Lur.gi, sîrmele 
de fier 7 și vulturii trufași căzu ți 
In plasa 7 nervilor pali ce-au 
prins întregul cer cind țes pe 
străzi magnifici viermi cit casa

’ odăile de nervi din tirgul crud 
I in care noaptea r.icî un ceas nu 
bete i ți tot mai s:mx. din hrube 
roz se-aud pianele prostiei, de­
licate. 7/ Dar tu ? Dar tu ? In 
pace viermii dorm t curbați pe 
trunchiurile noii arte ! și ninge 
lent cu neuroni enormi 7 in 
aerul bătrinei veri pe moarte". 
In fine, invocarea ..umorului 
acru și pervers al bibliei" in ci­
clul Grădina și terasa in actocn- 
brie — dar nu numai aici 1 — 

se soldează cu rezultate pe 
măsură : „Umorul acru și per­
vers al bibliei 1 Dar ieri, dar 
ieri am străbătut grădina 7 Inge- 
nunchiat, ieri m-un rugat gră­
dinii 7 adunind nucile ascunse-n 
iarbă — 7 In podul palmei capete 
de pui /• ivite peste noapte din 
ț&rină 7 în podul palmei ochii 
ficși ai puilor 7 țttte cu patru 
emisfere cerebrale ' și miinfe 
lungindu-se âpre «cnn 7 pline 
de ace tinere de forfoc P Octom­
brie, scriu, e octombrie azi f 
Uit. uit Viața mea copleșită de 
milă. Ce troxnete verzi ! 7 Coji 
de nuci ard și veranri barbare 
In sobă".

Sigur, dacă am vrea cu tot 
dinadinsul, am putea semnala șt 
o seamă de t^iuSr.ențe ale 
cărții ; unele exe&e retoric-vehe­
mente (JiaiBk A? am) ori 
anumite nota iii deac-înrive r.u 
tocmai limperi ea fena-riate axio­
logică (Mactwvi că«kaiM*i)  etc. 
Dar nu despre • atare orientare 
a comentariului ertjc poate C 
vorba în carul rar. mari izbi r. zi 
poetice precum ce» de fața. 
Recuperind pierderi foarte mari 
Înregistrate *2  perxwda intepu- 
turilor sale poetice, cu o remar­
cabilă diacreție și ea impresio­
nantă dăruire de »ir.*  Florin 
Mugur a venii _^are" c£n urmă, 
situlndu-se, acrzrr. t±re fruntașii 
strălucitei aaî« wwah

Nieoiae Ciobann

Pentru o mai dreapta cinstire 
a lumii eminesciene (ii)

Urmare din pag. 1 

tie s-au făcut la noi, prin analiza em- 
patică a lui I. Negoițescu, prin apli­
cațiile în linia deplstrării limbajului 
adamic eminescian. ale lui E. Papu, 
unde metoda fenomenologică lucrea­
ză intru esența rostirii eminesciene, 
în bazele ontologiei românești puse de 
C. Noica. pentru care ființa eminesciană 
este nucleul germinativ, in aplicațiile sis­
temei bachelardiene de către M. Mincu 
gi Elena Tacciu. Ce rămine. insă, de făcut 
De linia racordării lui Eminescu la uni­
versalitate prin exegeză critică si nu prin 
traduceri infidele. — este enorm. Nu 
există încă, paradoxal, o carte asuora 
coordonatelor visului la Eminescu. iar 
psihocritica. în ceea ce are metoda ca 
total revelator, nu a lărgit Dină acum (in 
afară de cunoscutele studii vulgariza-.oa­
re) cu nimic aria investigației emines­
ciene. Maur on si Barthes. Richard și BLan- 
chot, Poulet si Jung. Beguin. H. Friede- 
rich si Raymond nu au redimensionat in­
tr-adevăr cu nimic oină acum exegeza 
eminesciană. Nu există o carte privind xș“ 
t oricui receptării operei lui &mne«cu ia 
România, pe baza căreia se poate prac*:c  
rcsorie istoria criticii literare romanești. 
Eminescu ar trebui să facă obiectul unei 
cărți sau al unor cercetări care să -e 
instituie intr-o serie de addenda rut gene­
ris La cel puțin 4 cârti de critică literari 
modernă : Sufletul ramantic si De
la Baudelaire la supra realism. Peexie «i 
profunzime si Structura liricii mederBe. 
cărți care, cel puțin din punctul nostru 
de vedere, apar ca incomplete dală fitr.d 
absenta lui Eminescu. Aproaoe soa’e la­
mele ce formează subcapitolele exegete: 
că 11 nes elene asupra autorului Di»r»mei 
trebuie să devină cercetări de «ine itălâ- 
toare ; or, dacă avem o carte arupra mo­
tivului mării La Emînescu (I- DunutreBC 
nu avem o alta asupra embiematxu se­
lenare. dacă L Constant in encu prin mul­
tele articole publicate Dină acum acordă 
în fine atentia meritată probleme: capi­
tale a ..deromantizării" lui Eminescu. atfc- 
că a racordării la linia Baudelaire. Rim­
baud si nu la cea Lenau-L^rrocnuw. — 
nu există încă lucrarea care să statorni­
cească această nouă viziune. Dacă acela:. 
I. Consta rit inescu acordă In fine, im dot - 
tanta cuvenită cromaticii eminesciene, o 
lucrare amplă in oroblemă nu există : 
dacă există cărțile Rosei del Conte s: 
I. M. Rașcu. nu există o carte care tă 
cuprindă totalitatea legăturilor dintre 
Eminescu. Dante si Shakespeare. Emines- 
cu nu a fost Încă cercetat In ceea ee con­
stituie dimensiunea centrală a noeticii 
sale : voința uriașă a armonizării contra­
riilor. nu i s-a Dublicat și nu a-a adnotat 
cu grijă întreaga operă publicistică, nu 
s-au făcut relațiile de finețe cu folclorul, 
dincolo de cele exome de L Rotaru : dacă 
Ioana Em. Petrescu a incenut o -seman­
tică ontologică" a rostirii eminesciene, 
nici ..geografia imaginarului eminescian", 
nici raporturile eului abisal cu Dersoana 
atit de aDrig angajată în real și prezent 
a Doctului, nu au fost studiate in orofun- 
zime. Ideea lui C. Noica. a rescrierii lumii 
existențialiste pornind de la un vers al 
lui Fim in eseu, trebuie să capete o consis­
tentă aparte, așa cum studiile lui Mircea 
Eliade asunra mitosului autohton atit de 
subtil distilat în flinta eminesciană, nu au 
încă nici un ecou in exegeza Doctului. Nu 
s-a scris, iată, o carte despre Luceafărul. 
InWnretarea lui M. Mincu fiind un în­
ceput — e drept generos. (Se pare că V. 
Cu'it”ru s-a angajat intr-o astfel de În­
treprindere). Nu s-a urmărit drumul gin- 
diriî creatoare eminesciene De baza stu­
dierii în detaliu a variantelor si nu a fost 
îndeajuns speculat nivelul esentializării 
expresiei la diferite etaDe de creație : 
studiile lui L. Găldi și Gh. Bulgăr sînt

un început Ln acest «enj. dar
cărări ale laboratorului eminescian tT.ptzn 
călătorii infinit mau axrmîe. PBcă asa-zi>a 
„critică universitari- nare a-ri fi făcut 
datoria fala de Emineșcu, 3e la ilaxc^s- 
cu. Călin eseu. P. Cor_î*»  toescu. M_ Dca- 
gomirescu. D. Caracostea. T. Viaau. D. 
PoocvicL pină la Z. D. Bușujenga. G. 
Munteanu. S. Cazim'r. C. Oipraga. Gh. 
Bulgăr. Al. Piru. L Cucistanuncscu, D. Iri- 
mia. M. Beșteou. Ioana Em. Petresco, — 
CTitica situată de cealaltă parte, cu excep­
ția iui Eu Papu. C. Notes. L Neecatescu. 
E. SimioQ. E. Tooj-an. a^că toc*~a:  ci- 
tica de la care ar fi cv asceta ’ un aofl i 
novator rr.n't mai amplu, zxj Si-a
încă cuvin ral reeva'-salee N= e d»? Srisz»; 
a aminti aici altă oota*  «or-.t-i «cr 
tială) a im RmjoUiu Coc^"-=a:^B*.«.  ex­
primată in 1936 : . 5«c-
mulează ferm araderal^s zr-
ti'rice a DOe&ei
«eneraioane n o SM'ada sw -±-
adă a vajorri» noastre urtexu. Ptr ~r 
cnucâ c o Piatră de irx.rrca.re air-

peairu prura aa-k ■■■■> a ăr uu
M» «Btarwateaiv*- bju. Pfbmi te ib~i 
*elui Dreaegi:u>_u irtrrar ® ma; cui
CTiricu de >cir. un ni aa ar *
Dnvi in ermă. iar cn care o ts» tac o- 
ooată. o fac petre wr f>v- *rin'. kjr 
ae va fi reoervjtit ±*~ă « in
."dul nooc ma^e îam dr .in»x_ A we­
re oesor*  că «Fte scai An ce

REVISTA REVISTELOR

AaaJela
Aeadeaiei R. S. Roiâaia

® De cnrind a ax^ărut ia iibrărh cel de al 
SE-iei .xWnm dm «era a IV-a ■ Anileief 
.kcaitenuej Rcputkocu Socialiste ă - •»
Cu ucănrea. ja 29 ârrm 1369. a primei 
fascicle din Analele Socrecăui Aeadem.oe 
Române, avea să se inaugureze una din­
tre publicațiile viabue. singura cu apariție 
aproape neîntreruptă pai ip zilele noas­
tre.

Cele 112 tomuri rile au apărut pină 
acum sini de un interes documentar și 
științific indiscuiabdl nu nu»»») pentru 
cunoașterea vieții academice românestL 
a și pentru mișcarea ideilor cui rural-ști­
ințifice, pentru evoluția științei și culturii 
naționale vreme de un secol și mai bine, 
Că așa stau lucrurile ne-o dovedeate și 
acest ultim volum tipărit, volum in al că­
rui sumar sint Inserate activitățile mai 
importante și specifice desfășurate de 
Academia R S. România in anul 1978.

In deschiderea volumului este publicat 
„Mesajul înminat tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România de către delegatiA 
Academiei RS. România, in cadrul șe­
dinței festive de la Sala Palatului R. S. 
România, din ziua de 25 ianuarie 1970, cu 
prilejul împlinirii a 60 de ani de viată și 
peste 45 de ani de activitate revoluționa­
ră". în Mesaj se dâ expresie sentimen­
telor de aleasă prețuire $i sinceră recu­
noștință pentru contribuția remarcabilă și 
activitatea neobosită pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu o desfășoară pentru 
creșterea necontenită a bunăstării mate­
riale și spirituale a celor ce muncesc, 
pentru înflorirea continuă a României 
socialiste.

® P’ÎOâ Berrenă a volumului este re- 
decernării prvmiCnr 

*~W^T**>  1-jcrârile publi&îe in
■ dome^jl ftiinteior 

pcw «turti a, Arteicr, printre latrva;! 
~ Brtr.cta. Gabriel Ștrimpei,
• ■ Maaoiew-X Eu«en- Simiort. Uir- 
•* ^e»cu. Murea Horia Stmiooescu. 

^-■■7=ertna Oprotu
* științifici a Academiei este con- 

fisfflaati In oua toiul manifestănlaT știin­
țifice otf inflate de secțiile și comisiile 
» sgeriAtiute. de filialele si bazele «ale 
ne cercetare- Un tablou convingâtrrr al 
unei activități bogate cuprinzătoare, in 
pas cu dezvoltarea cercetărilor de vlrf In 
toate domeniile științei și culturii. Co­
memorarea unor nerșonalitâti de presti­
giu ale științei si culturii românești și 
universale — Emil Glrleanu. Elena Fara- 
go. Comei Medrea. Carol Davila, Voltaire, 
J. J. Rouleau. Cuetache Con a chi, Constan­
tin C. Georgescu, Ugo Foe colo, Haralambie 
Vasiliu, Al. Papiu Ilarian, Ioan Ciurea. 
Constantin N. Ionescu. C. Linne — este 
marcată prin publicarea unor mmimirări 
prezentate In ședințele publice ale Aca­
demiei contribuții de natură să faciliteze 
mai buna cunoaștere a vieții și activității 
personalităților evocate.

Sărbătorirea academicienilor Iorgu Ior­
dan și Aurel Avramescu. a profesorului 
Gheorghe Lup aș cu. membru corespon­
dent, te înscrie De aceeași linie a marcă­
rii contribuției personalităților sărbătorite 
la fundamentarea cercetărilor in dome­
niile de activitate respective : lingvistică, 
tehnică medicină.

Activitatea oe plan internațional a 
Academiei, participarea membrilor Acade­
miei la acțiuni și manifestări științifice 
organizate peste hotare, structura si com­
ponenta Academiei, activitatea Bibliotecii
și Editurii Academiei fac obiectul unor 
noi caoitole. distincte menite sâ contu­
reze mai exact locul și rolul Academici 
în tabloul general al vieții științifice 
românești.

Al. Dobre

• Lirica Iul Stefan Ioa- 
nid este de natură ce- 
rcmonială, ceea ce înseam­
nă un mod de enunțare 
oracular și o gesticulație 
retorică, dublate de ur 
enunț criptic, ambiguu ca 
semnificație. Se poate 
observa un sconariu-mo- 
dcl al acestui tip de poe­
zie. ale cărui elemente 
componente sînt eul liric 
sau un alt indice textual 
Si un cadru fastuos, su- 
gerînd parcă în cîteva li­
nii o academie antică, o 
grădină a filozofilor, sau 
un templu. Nu întîmplă- 
tor prima secțiune a vo­
lumului este intitulată 
Syinposlon. în acest pei- 
saj. personajul liric a- 
nuntă sau introduce un 
discurs enigmatic, inter­
pretabil în mai multe 
sensuri, asemenea răspun­
surilor date de sybile : 
«Cit despre proporția 
pură. 7 să se ducă, să 
piară 7 în bîrlogul urși­
lor. / in caverne ! Atîta 
mi-au sous / 1 toti Marii 
Aceia, i cu hyacint și cu 
lauri 7 pe strălucitele 
creștete. în plină 7 toam­
nă era. în Lăuntrul, 7 în 
Mijlocul ei. Așadar 7 în 
gura. în gura cu dinții. 7 
cu lucirrde zăbrele. Arca­
nele 7 lucii — chiar fune­
brele 7/ degete ale pro­
porției Dure. ..Să se ducă, 
să piară / în bîrlogul ur­
șilor. în caverne !“ Atit 
mi-au spus 7 toti Marii 
Aceia. triști 7 adepți ai 
geometriilor 7 neeucllde. 
Si cum 7 aș putea eu 
mai mult // să vă spun. 
Și chiar 7 de-aș putea 7 
— ce mizerabilă delațiu­
ne !“ (Geometrie). Finalul 
poemului ne sugerează 
poetica bLagiană a miște-

• „Intr-un fel, vorbind 
despre alții, istoricul lite­
rar ca și criticul vorbește 
și deopre sine. își schi­
țează involuntar autopor­
tretul". Fără sâ fie un lu­
cru nou, această observa­
ție de bun simț, strecura­
tă de Silvian losifescu în- 
tr-un articol despre indis­
creție si hagiografie în l 
biografia literară, ne-a a- 
jutat să „recitim", din- 
tr-un anume unghi, volu­
mul Texte șl întrebări*),  
după ce-l citisem, Hdop- 
tlndu-i mișcarea perspec­
tivelor. dezinvoltura în­
trebărilor, și bogăția fe­
restrelor deschise spre 
fenomenul artistic. „Cu 
necesar'ui grăunte de sare" 
In desenarea acestui gest 
reductlv și categoric „a- 
namorfotic", grăunte de 
«are invocat de două ori 
de Silvian Iosifescu în- 
tr-un eseu despre Mo­
dernul Am iei si în altul 
despre Publicistul Cara- 
giale. Mai mult decit ob- 
fervațiile despre niște 
autori, cărți, mode și mo­
dele literare, ne-au inte­
resat, de data aceasta, por­
tretul criticului, metoda 
lui de Citire si recitire, 
obseda. ?.i: pentru Inter­
ferențe. ’.-orația de a re-

tz Offcri r rxi: cz — 
mă toroJitarea tnoraliaid. . 
de axipeder.ticâ a acttrui 
critic, respectiv, peda­
gogia lecturii- în critica 
tni Str.naa losifeecu s-a 
precipitat, de mai bine de 
tfn deceniu, o liniște care 
nu a numai a stilului, ci

• Ce este, de fapt, 
„cultura psihologică ro­
mânească"? Așa cum o 
definește si dcăcrie Tra­
ian Her seni •), ea ar cu­
prinde totalitatea preocu­
părilor „privitoare la su­
flet și la treburile sufle- 
tești", așa cum s-au con­
cretizat ele de-a lungul 
Întregii noastre istorii 
rulturale. Aserțiunea de 
mai sus pare coerentă si 
fixeaacă deși după cum re­
marcă și autorul, printr-o 
asemenea postulare, ter­
menul de psihologie se di­
zolvă într-o mulțime de 
accepții particulare. Din- 
tr-un concent științificei 
devine dintr-odată unul 
care aparține sferei cultu- 
rologice. cu tendința sub­
terană de a fi integrat a- 
riel tematice specifice an­
tropologiei. Dar. oricare 
vor fi fiind viața și ava­
tarurile conceptelor, im­
portant este să vedem fe­
lul în care lucrarea sem­
nată de Traian Herwni 
circumscrie |i. la limită, 
epuizează domeniul abor­
dat.

Acest aspect al orizon­
tului culturii române ar 
cuprinde mai multe nive­
le de manifestare: o psi­
hologie poporană, legată 
de snatlul folclorului: o 
psihologie clericală, iden­
tificabilă in textele bise­
ricești. una enciclopedică, 
termen ce ar defini pre­
ocupările psihologice mar­
ginale. care răzbat din 
cind în cind din cele mai 
variate și eterogene tex­
te; o psihologie filozofică, 
ce apare ca prelungirea 
preocupărilor asupra e-

viata cărților
voezia

Ceremonial 
și inițiere

rului. Ajuns printr-un act 
de grație în intimitatea 
tainei, poetul este dator 
a-i păstra secretul și a 
nu-1 dezvălui și explica. 
Gestu] său de traducere 
în limbaj comun sau no­
tional ar fi intr-adevăr 
echivalent cu „o mizera­
bilă delațiune". Singura 
cale de a te apropia de 
esență este contactul cu 
inițiații (Marii Aceia) și 
unica posibilitate de a 
vorbi despre mister fără 
a-i distruge farmecul in­
dicibil este discursul 
simbolic. Un astfel de 
simbol care face accesibilă 
revelația este galeria sau 
peștera, locuri ale recu­
legerii și meditației, ale 
adevărurilor profetice (ca­
re. Ia rîndul lor trebuie 
interpretate) rostite de 
pustnici : (...) „O ! umbra­
re — adinei, dulci ascun­
zișuri, 7 ascunse galerii în 
care 7 domol se-nvăpăia-

ză semnul virstei ! 7 7 E 
un miez mult mai șăgal­
nic 7 îți făuresc auzul — 
un văzduh / fremătător 
învins în pielea-i 7 luci­
toare. pe care tot sporeș­
te, 7 tainic, semnul. Se 
bucură în locu-ți / Si stri- 
ja 1 / ea surîde. subrisio 7 
subrisit. în lăuntrice azu- 
ruri 7 coborîndu-și urma, 
ferită 7 de viață. de 
moarte, / pe potrivă f 
Deasupra 7 numai semnul 
— cit să-înceapă 7 0 che­
ie spre umbroasele-i a- 
dîncuri 7 Spui : ,,O cheie 
aruncată-în apă" (Ascun­
se galerii, dulci ascunzi­
șuri).

Si alte poezii, precum 
Socrate, Despre Înlocui­
re (II), Viața fa. Mersul 
pe ape, Despre Înlocui­
re (I), Numărul fiarei. 
Călătoria fac parte din a- 
celași corpus al sympo- 
zionului, al dialogului 
emblematic despre viață

și moarte, despre dragos­
te si ură despre bine și 
rău. în ultimă instanță 
despre sensul existenței. 
Dar întreaga dezbatem 
are funcția db a sbmna- 
liza și enunța aceste rea­
lități și idel-fortă. ca 
taine veșnic deschise în 
fața întrebărilor cunoaș­
terii. și în nici un caz da 
a le rezolva și clasa. A- 
ceaată manieră a întrebă­
rilor pe jumătate spuse și 
a răspunsurilor oprite se 
reflectă și în planul ex­
presiei ooetice. imaginile 
si metaforele avînd parcă 
forma unei hiperbole, fi­
gură geometrică deschisă. 
Un mic ciclu (Paranteze) 
devine în acest sens un 
fel de exercițiu poetic, 
asemănător ca procedeu 
haikuurilor : „Aici un în­
ger de mult 7 dispărut, 
înspăimîntat și acum 7 de 
marea sa fericire 7 care 
nu-1 mal putea naște". 
Dar nu cred că lirica în 
„concentrate" este genul 
ce i se potrivește cel mai 
bine lui Ștefan Ioanld, 
poet obișnuit, cu imaginea 
amplu drapată. uneori 
chiar prețioasă și mai pu­
țin cu subtilitatea minia­
turalului. De altfel, cali­
tatea dar și riscul poeziei 
sale (devitalizare și ma­
nierism) este în primul 
rînd stilistică si constă în 
abila tehnică de punere 
în scenă a misterului 
poetic.

Paul Dugneanu

-) Siefan Ioanld $ „Mer­
sul pe ape". Editura ..Al­
batros", 1980.

critica

Circulația 
valorilor

șl a judecății de valoare. 
Ea „se aude" cu atit mai 
pregnant cu cit este ecoul 
unor întrebări puse cu o 
tircularitate nedezminți­
tă de critic de-a lungul a- 
nilor, un adevărat tabel 
nendeleevian de Între­
bări, puse cu o clrculari- 
tate nedezmințită de cri­
tic de-a lungul anilor, un 
adevărat tabel mendele- 
evian de întrebări despre 
literatură, receptare, a- 
devăr și fals artistic. Mai 
importantă ,decît această 
persuasiune a criticului și 
valoarea sa rezultată din 
ai-iâ și profunzimea în­
trebărilor pe care și le 
pune, e însă luciditatea 
și arta cu care el lasă 
dwcfoae ..mul*e  «emne de 
LBt?xftBIB*.  Sih&Ka Iokî- 
fwcE nu «e tae) întreabă 
retoric, pentru că e mo­
dem uu de bon ton să 
pună această întrebare hic 
et nune. Nu lansează 
semnale de alarmă fal­
se. El nu face din În­
trebare o pată de cu­
loare. întrebările sale sint

puse cu cadru și mal cu 
seamă cu o discreție a lu­
cidității, cu modestie șl 
autenticitate. Analizlnd o- 
pere, autori, curente de 
opinie, peliculă, spectaco­
le, sisteme teoretice, cri­
ticul își exercită „sagaci­
tatea calmă", agilitatea 
intelectuală, tentația afo­
rismului și paradoxului, o- 
liberat de ostentație și 
teama locului comun, a- 
tent ja accente șl Ih nu­
anțe, făcînd să consume 
prim-planul interpretări­
lor cu cel al universurilor 
cercetate. Silvian Iosifes- 
cu observă că „nevino­
vatele eforturi de a evita 
benalul se banalizează 
prin stereotipie". Distanța 
lui față de alții șl față de 
tire așenză conceptele, 
observațiile, valorile „in 
raimina bunului simț, rec- 
te a unei vivacități dia­
lectice". Există, chiar șl 
In articolele „mici“ care se 
mulțumesc să enunțe 
doar cîteva lucruri des­
pre Flaubert, Marin Pre­
da și Viața ca • pradl,

Paul Georgescu. Saint Si­
mon, literatura elvețiană, 
cărțile copilăriei etc. o 
grație intelectuală, un e- 
chilibru „pe care o struc­
tură clasică îl află între 
constatarea evidentei Îs- 
toridtăți a valorii și a 
unei tot atit de evidente 
durabilități".

$i, permanent, bucuria, 
plăcerea de a înălța „punți 
intre drumuri ce se igno­
rează reciproc", invocarea 
acelor „hibridări pozitive" 
despre care vorbea Pia­
get. Silvian Iosif eseu de­
testă „stilul pe picio­
roange0, „paginile de ver­
vă opintită" care dau 
impresia „unui balet de 
elefanți" „verva factice", 
„savantlîcul inutil", „fe­
tișismul antiquartlst și cel 
modernist0 deonotrivă. 
Bagatelizează „informația 
lăutărească". Nu intim- 
plător prețuiește la Thi­
bault „cu același ton egal, 
aceeași frază elegantă, 
densă dar clară, aceeași 
curiozitate intelectuală fe­
rită de prenoțiunl". Cal­
mul scrisului său aparți­
ne spiritului critic matur 
care și-a transformat vo­
cația și informația într-o 
morală a valorilor și a 
circulației lor.

Doina Uricariu

•) Silvian I os i fes cu •
„Texte șl întrebări". Edi­
tura „Cartea Româ­
nească", 1979.

eseu

Un orizont inedit

sen țel lumii; și, în sfîrșit, 
psihologia științifică, adi­
că domeniul actual de 
cercetare a problemelor 
sufletului omenesc. Evi­
dent că numai ultimul 
domeniu implică ideea de 
Științific și de cercetare 
obiectivă a firii omenești. 
In celelalte cazuri este 
vorba de o atitudine ge­
nerică față de om. atitu­
dine concretizată fie în 
observații de natură in­
ductivă. fie în concluzii 
de natură deductivă, asu­
pra proceselor lăuntrice 
ale omului. în toate a- 
ceste situații, „psihologia" 
se comportă nu ca un 
studiu al omului și al ar­
hetipurilor sale mentale, 
hi ca 0 observație a in­
dividului și a ticurilor 
sale comportamentale. Si. 
ca să folosim un limbaj 
cit mai simplu, vom sou- 
ne că ea nu se manifestă 
aîci ca stiintă, ci ca ati­
tudine fală de condiția u- 
mană. adică ea capătă 
formele unei înțelepciuni 
și ale unei filozofii prac­
tice a vieții.

Desigur, aceste preci­

zări nu anihilează acuita­
tea și eficiența notațiilor 
și observațiilor empirice 
asupra comportamentului 
uman. Mă întreb însă 
dacă, chiar acceptind „psi­
hologia" ca totalitate a 
preocupărilor despre su­
flet, putem considera a- 
ceste capitole ca părți ale 
unui studiu psihologic? 
Căci ele nu se ocupă nu­
mai despre suflet, ci des­
pre totalitatea atitudini­
lor umane în fața Vieții. 
Si atunci, dacă omul ca 
totalitate este obiectul 
cercetării, dacă aspectele 
sufletești ale ființei sale 
'.Sint integrate într-o sferă 
mai largă, nu ar fi fost 
mal exact să vorbim des­
pre ..imaginea omului în 
cultura românească" și nu 
desDre „cultura psiholo­
gică românească"?

Din această incertitudi­
ne și fluctuație a concep­
telor se deduce felul în 
care cartea lui Traian 
Hcrseni reușește să bată 
un pic mai înainte și un 
pic peste ținta pe care 
și-a propus-o. Prin nede- 
finirea exactă a termeni­

lor ea nu atinge, cu ri­
goare. țelurile științifice 
pe care și le-a asumat. 
Dar, pentru că materialul 
abordat, prin vastitatea 
domeniului său, depășeș­
te accepțiile Inițiale ale 
termenilor, ea cunrinde 
dintr-odată o sferă de 
manifestări culturale mult 
mai largă și mai bogată 
în ecouri șl rezonanțe 
umane.

Cartea este. în mare 
măsura, descriptivă. Dar, 
ea nu descrie omul con­
cret, viu. cl omul ca ima­
gine culturală, așa cum a 
fost ea fixată de texte, de 
CQle mai diferite prove­
niențe. Periplul va cu­
prinde deci traseul de la 
proverb la învățăturile 
bisericești, de la descin- 
tec la meditația filozofi­
că. ori de la pravilă la 
studîul psihologic aplicat. 
Autorul a ținut să ne a- 
rate, în limitele în care 
spațiul tipografic Ii per­
mite, toate locurile In 
care problematica umană 
r&zbătea la lumină. In 
acest sens, cartea sa este 
o bună prezentare, o in­
teresantă punere a pro­
blemei și un ghid util 
pentru alte cercetări, mai 
aplicate și mai exacte.

Mihai Coman

•) Traian Herseni: „Cul­
tura psihologică româ­
nească", Editura Științifi­
că si enciclopedici. 1980.

Culoarea visului
Urmare din jwg. 1 

existențiale din cuceritoarea sa poveste sau fa­
bulă picta ral». Dar d&că al|i naivi ai picturii de 
azi. bunăoară ori din mediul rural, au mal pu­
ține posibilități de a se informa, scriitorul Pe­
tru Vintiiă s-a intilnit fără dificultăți cu arta 
unul Rousseau, Breugel sau Bosch (de la primul. 
Victorul nostru chiar se revendică incit se poate 
■ pune despre el ea și despre Vameș că are „son 
ștyle personnel, qui est naif par i'esprit et Ia 
senslbillte mais tres medite dans sa technique". 
Intr-adevăr știința desenului și alternării pla­
nurilor la Petru Vlntllă este pregnantă, iar ima­
ginația sa insuflă culorilor atlta viață. Incit poți 
vedea un vii de iarnă, un strigăt roșu, o ploaie 
de lapte «an mirarea din oebii taurului devenind 
lot mai allnstră- O dotă de naivitate ar fi absolut 
necesară chiar și așa zisei picturi culte : in mă- 
mra in care Petru Vlntllă >e lasă dominat de 
ea, el fșl domină naivitatea. Adam și Eva in 
arena reprezentind mitul păcatului originar sînt

plasați intr-un eden mai complex decit cei bi­
blic prin prezența nu numai a pomului și șar­
pelui, dar și a unei mulțimi de copii împrejurul 
părinților fericiți, in timp ee Adam pare la fel 
de „știutor" ca și înțeleaptă reptilă, devreme ce 
ține in spate un coș plin cu fructele conștiinței.

Printr-un ou ciclopic, născut parcă din în- 
tîlnirea oceanului cu uscatul, pe care le domină 
prin dimensiuni, din ale cărui spărturi ies po­
poare întregi, Iul Petru Vintilă i-a reușit per­
formanța de a picta ideea originarului. De alt­
fel cei ce au urmărit și celelalte expoziții ale 
scriitorului Petru Vintilă s-au putut convinge 
că multe din „obsesiile" pictorului sint de natură 
livrescă, deci ideatice, Don Quichote, de exem­
plu, fiind prezent de fiecare dată în cîteva ipos­
taze, la fel ca șl Guliver, Muzeul Guggenheim 
etc.

Numai privind arta pictorilor naivi ne dam 
aeama de importanta preponderentă a culorii, 
căreia Petru VinflIA știe să-i dea perspectiva, 
prospețimea și vigoarea inefabilă a visului.

I
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LITERATURA SUB SEMNUL VALORII SI ANGAJĂRII, 
IN CEA MAI FERTILĂ EPOCĂ DIN ISTORIAȚĂRU

Proporții durabile
• mpresia că lirica românească s-ar afla 
Iîntr-o oareșicare involuție după așa- 

zisa „generație ’60“ nu este cu nimic 
îndreptățită și conține, mai mult, o 

eroare principială. O literatură nu are o viață 
„fizică4* finalistă și nu se sfirșește precum omul 
trecător la un moment in senectutatea lui cro­
nologică. Ea se desfășoară practic la infinit și, 
in ciuda unor superficiale perioade de calm, o- 
perează in sine temeinic și subiacent, încetind a 
înainta numai odată cu dispariția limbii și a 
poporului care a produs-o. Cum, dimpotrivă, 
limba românească, nu dă semne de înțepenire 
iar populația crește în chip izbitor numeric 
n-avem a ne teme de un, cu neputință de 
prognosticat, crepuscul literar. Totuși, senzația 
că poezia s-ar găsi in impas poate să se pro­
ducă, însă din motive ca să zic așa sociologic-e- 
„Generația ’60“ a intrat în literatură șpectacd’oș, 
venind meteoritic ca o trebuință absolută a mo­
mentului. De n-ar fi fost atunci Nichita 
Stănescu. Marin Sorescu, loan Alexandru, Ion 
Gheorghe. Ana ■ Blandiana și cu ceilalți, ar fi 
fost fără discuție alții, un an sau aci înaintea 
acestui moment favorabil ori îndată după areva- 
In mișcarea lor atit de imprevizibilă, istcrta si 
literatura se conjugară odată armonios, provo- 
cînd un mediu ideal, o, cum se zice, . «nii is­
torică**-  Nimic din ce a urmat n-a mai extras 
din materia literară un grup atit de compart 
de poeți. Cei care au venit după aceea, nu o 
dată, judecați în sine, unii mai dotați esteticește 
decît predecesorii imediați. au debutat soliiar 
Si cu o relativă discreție, fără repedea notorie­
tate ciștigată de alții nu cu mult mai virstmei 
blograficește. Ultimii cincisprezece ani sin: to­
tuși in lirica romanească un moment pe dep’m 
valoros sub raport generic și numai hazardul 
a împiedicat un număr oarecare de poeji *â  
capete propagarea meritată. Ceea ce in IM si 
îndată după aceea s-a petrecut cu un grup, i-a 
întins mai apoi la o dimensiune mai mare. Li­
rica a cîștigat în substanță sufletească, a căpătat 
conținutistic „complexitate**,  a întocmit nu atit 
o „direcție4* cit individualități stabile, remarca­
bile esteticește. „Născuți4* literar in «obtudinc- 
poetii debutanți îndată după 1965 sînt mai 
profunzi liric, mai originali substanțial si mai 
puțin inventivi tehnic (deși inovațiile nu lipsesc 
cu desăvirșire).

Ceea ce a cîștigat poetul român este, mai 
întii, o deducție precisă a raportului său cu is­
toria literară. El a înțeles că esteticește începu­
tul absolut este de neimaginat și. ca atare, a re­
descoperit prin cultură atlantidele Uncii româ­
nești, încețoșate temporar de factori potnvmci- 
Un fir nou, rezistent, s-a reinnodat in litera­
tura română. ca un tub de perfuzie Hterarâ. 
făcînd din „tradiție- un termen dinamic și ac­
tual. interpretat, se Inteieee. la nivelul crono­
logic contemporan. Cu deceniul al șaptelea. 
Arghezi, Blaga, Barbu și Bacovia, spre a nu 
mai vorbi de Eminescu. se reîntorc in spiritul 
poetului român. Toți aceștia, stimulați de clasici 
sint mai puțini „arghezieni- și bărbieni", nu 
fac. prin urmare, epigonat ci adaptează un con­
ținut „tradițional**  la o temperatură inedită. A 
scrie la 1965 precum Eminescu este fără sens, 
a face azi lirică „barbiana4* nu are valoare. Insă 
a-i vedea pe aceștia in ce au ei durabil și a 
multiplica istoricește un fenomen „tradițional- 
este a crea în spirit curat național. Esența ino­
vației lirice stă in poezia contemporană româ­
nească, in descifrarea unei tradiții vaste, în con­
ținut și nu cantitativ, cu spiritul liric al mo­
mentului imediat.

în al doilea rind» tehnica este nouă șL pro­
vine dintr-o intuiție culturală' inedită. Poetul 
român încifrează simbolic și alegorizează ca 
Cezar Baltag, inventează liric și supune gra­
matica unei siluiri spectaculoase, în chipul lui 
Nichita Stănescu, adoptă vorba colorată și vo­
lubilitatea mitictstă precum Marin Sorescu. ia o 
tonalitate elegiacă și sentimentală, nu fără un 
„ce“ crepuscular, ca Ana Blandiana, rescrie 
„evul mediu românesc*',  absent liric din istoriile 
literare precum Cezar Ivănescu, deduce mitolo­
gii și vede totul în viziuni grozave, ca Ion 
Gheorghe, face „imne44 și înlătură tăgada ar­
gheziană din „psaltire44, dedat beatitudinii per­
fecte, nu o dată și pe subiect laic (loan Ale­
xandru), scoate poezie și sentiment estetic din 
convocarea vitalistă de elemente unanime, ca 
Adrian Păunescu, răsucește mașinăria poemu­
lui la un mod ironic al „witzului“ metafizic, ca 
Mihai Ursachi, scoate efect poetic din violența 
senzorială cu origine cerebrală precum Ileana 
Mălăncioiu. Cîte nume, atîtea tehnici, deși un 
tabel comun se poate alcătui. Poetul contempo­
ran este mai Inventiv, pe un teren vizionar, 
mai puțin „liric44 in regim romantic, denotă un 
soi de înclinație către speculația filologică și 
gramaticală, ciștigă teritorii inedite pentru 
limbajul poetic propriu-zis. Avem în poezia 
românească practic toate figurile imaginabile la 
nivel european, cu ohservațiunea că fenomenul 
este pe deplin spontan. Cine așează pe cei 
15—20 de poeți de azi. cu operă de netăgăduit, 
în rind cu lirica momentului continental observă 
că ei nu sint cu nimic mai prejos. Văzută 
global și la altitudinea individualității ieșite din 
mediul comun poezia românească are, fără nici 
o exagerațiune, un sunet universal intrinsec.

E de observat că fenomenul nu conține un 
grad oareșicare de incident ci este efectul 
unui proces cumulativ. în raport cu lirica an-
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Statutul
cronicii literare

și viziune

exacerbată a unui eu tentacular, nu o dată er­
metic. Toate acestea sînt proporții durabile, cu 
neputință de negat istoricește, și alcătuiesc o 
planetă lirică insolită, cu lumile ei sufletești vi­
zibile la examenul în amănunt. Ceea ce părea a 
fi un moment de repaos în creația globală, 
vădește a fi un pur succedaneu divers; ceea 
dădea impresia scăderii în energie poetică, 
dovedește a fi o acumulație nu în grup ci 
individ. Fără a pierde nimic din tradiția __
lirica românească este, hotărit lucru, durabilă 
și, dacă mai trebuie să observ, absolut va­
loroasă.

se 
ce 
se 
în 
ei.

Artur Silvestri

•conta fnecvtT-tei aproape ccti-5 
?.i«!rare. a recenzuks- si

•tr de îe-TLiiră etc. (consc_^.:ă e
sisr a cauze mai adieri). se nu­

mii. mai mu-i «u mai puțin perceptivi. - 
L» 'jor ooctiiro atit teoretice cit si Dracii 
e critica șâ uTwxiiea literară. în timp re in a ’«? 

Lieraturi se face o distincție intre si i-ta,
la rxx rreruez tinde &â devină prococipul rrr’.i- 
cîi. M se identifice De de-a-ntrecul cu critica, 
te ie LuhFrmri®. in realitate. criticii literare. 
Lhatt-o xpeoe seodesrâ. cu autoritate si urero- 

hmiLite. acetica ae transformi sub ochii 
MKG Intr-un elerocr-- de primă împăna..:! al 
vWtîi literare- Critica însăși, iar in unele cazuri 
> in isteria literară se apropie to< mai mult 
de modalitatea cronicii, iși apropriază structura 
Si orizontul cruracii.

Cu toate că intre cronica și critica literară 
exiști multe puncte de convergentă — lucru uc 
la sine înțeles —. ele sint in fond, 
teoretic, două fete distincte ale actului critic Nu 
e vorba num ai decit de o situare mai ..sus' 
mai „jos- a uneia dintre ele. ci de deosebiri de 
structmrâ. de funcție si de perspectivă. Există o 
vocație a cronicii literare, la fel cum exista o 
vocătie, a criticii, chiar dacă practic e posibil ca 
aseeâși ‘ persoană să facă la fel de bine și una 
și''ana. Cronicarul se ocupă cu treburile.curante 
ale vieții literare, tti ..contabilitatea*  cotidiana 
a literaturii.

Criticul nu ocolește nici el actualitatea lite­
rară. dar păstrează față de ea. fată de destinul 
imediat al cărților, o anumită distantă. în pri­
mul rind de natură teoretică. El are, de ase­
menea. nevoie de intuiție, dar și de capacitatea 
de a generaliza, de a conferi datelor reale ale 
actualității literare sau literaturii ca atare o 
sură teoretică. Criticul nu e minat de dorința de 
cuprindere, ci de selecție. intrucit nu urmărește 
sintezele cantitative, ci pe acelea calitative.

Cronicarul reprezintă prima instanța a criti­
cii. criticul, cea de a doua instanță. El corec­
tează erorile inevitabile ale cronicarului.

într-un sens mal puțin evident cronica 
identifică cu treapta empirică a demersului cri­
tic. fiind cea mai ..obiectivă4* cu putință. întru- 
cît pornește nemijlocit de la operă șt rămîne la 
ea, lăsînd pe un pian secundar situarea istorică 
si documentară, ca si meditația teoretică.

Critica reprezintă treapta teoretizantă a ace­
luiași demers, fără a cădea insă in teoretizări 
ca atare sau în teoria literaturii. E vorba mai 
degrabă de intelectualizarea emoției estetice, de 
o conștiință a valorilor, nu numai de gust și 
intuiție. Opera sau textul literar au In acest caz 
o dublă funcție, de obiect nemijlocit și suve­
ran al percepției estetice, dar si de pretext, de 
punct de plecare si de argument pentru opțiuni 
estetice care adesea transcend opera dată.

Criticul problematizează literatura. îi adaugă 
o dimensiune nouă, o perspectivă inedită, fiind 
astfel prin definiție subiectiv. în timp ce cro­
nicarul are mai puțin sentimentul literaturii ca 
entitate, ca substanță, și mai muJt pe acela al 
coerei ca accident. Tipul Iui de receptivitate ră- 
mine predominant intuitiv, iar modalitatea de­
mersului său, descriptiv-lmpresionistă. El reali­
zează cel mult o situare a operei în actualita­
tea ei literară, ca eveniment — dincolo de de­
terminarea valorii prin gust. Criticul realizează 
o situare în perspectiva unor coordonate de cul­
tură. a unor semnificații de specificitate, filoso­
fice. politice ele. Prin toate acestea demersul 
lui capătă o valabilitate cvasi-permanentă care 
depășește cadrul strict al disciplinei. în timp ce

JadvcMtte fwri
tea in mi cw toata )oow«»
vtie te otet ■— MMM M •» grote w ai 
• Jteb te rtao BteMtee E an ormtewte neo-

Ar mtetl. teswtl aa vrwa tt toi — 
* mutații AAA «t aoooHtel al roataftMI Bun 

re. c-r-e iarrxKtroșza cs-jxv.-x î-oc ce ă oie­
ri aoearl r Palliate.

Cntirul untiîeâîe. implicit aan expîiet. Pro­
movarea unei aaMKKia tabla de vaâxi. fără iru-a 
a C intolerant față de cele care nu ks-
teaauîu*  său. □ ține aS impeime a mani tl di­
recție ar’ualiîâtii literare, să acrediteze o anu­
mită vutiune asucra literaturii In general Pen­
tru el există o ierarhie in domeniul valorilor, 
ierarhie pe care Încearcă 8-o determine prin se­
lecție. Pentru cronicar toate valorile sint egale. 
Criticul nu poate fi impartial, deoarece are o 
..politică" estetică. Cazurile particulare, adică 
operele și scriitorii examinați de el. au In de­
mersul lui un rol ilustrativ pentru sistemul de 
valori pe care îl pune In evidentă» fără a sacri­
fica identitatea scriitorilor in cauză.

Cronicarul care se respectă, cel care are vo­
cația cnonicii, rămîne ca atare chiar și in inecr- 
cările.Jui de sinteză critică. Ju JiSțpi M crinii i 
transferă în cronica literară. ■***»•  o *
tică. structura specifică criticii. Evident, nu e- 
xistă o incompatibilitate de neînvins tntre una 
si alta. în viata literară se intîlnesc adesea cro­
nicari care pot practica cu același succes si h* 
plicare și cronica si critica literară, la fel cum 
se intîlnesc critici care pot deveni, atunci cind 
li se oferă posibilitatea, foarte buni cronicari.

Una din servitutile oe care trebuie să le ac­
cepte criticul e popularitatea mult mai restrîn- 
sâ decît aceea a cronicarului, care are toate șan­
sele de a ajunge un fel de vedetă a vieții lite­
rare. datorită atît prezentei lui permanente in 
paginile revistelor, cit si gradului mai mare de 
accesibilitate a cronicii. El se adresează publi­
cului larg, amator de literatură, care are nevoie 
de un ghid, de o orientare imediată in viata 
și producția literară. Cronicarul e citit si citat 
în orice împrejurare, creind astfel opinia lite­
rară curentă. în timp ce criticul abia dacă e 
citit ‘și cunoscut intr-un cerc restrîns de ..pro­
fesioniști44.

Ca refuz sau evitare a problematizării, cro­
nica literară tinde tot mai mult, cum am spus, 
să se generalizeze, să elimine imperceptibil cri­
tica. sau s-o determine să se ..adapteze4*,  adică 
să se apropie de modalitatea cronicii.

E greu de sous dacă e posibilă frînarea aces­
tui proces si cu atît mai greu de dat soluții. în 
orice caz. o astfel de tendință, care mi se nare 
evidentă, nu poate duce decit la sărăcirea pei­
sajului literar, la uniformizare și. cel puțin sub 
acest aspect, ea reprezintă un fenomen negativ

Declasarea spre practicism în critica literară 
e consecința unui complex de cauze, dintre care 
unele tin de domeniul disciplinei. Pe scurt, ea 
constituie, in primul rînd. un răspuns, o formă 
de apărare fată de anumite deziderate de teo­
retizare unilaterală. în al doilea rind. practicis­
mul critic presupune. La fel ea oricare altul, o 
carență în informarea teoretică și. in general, 
culturală, o inaptitudine a teoretizărilor, a pers­
pectivei teoretice.

îngrijorător si simptomatic rămîne fenomenul 
de reducție și uniformizare, de alunecare tot 
mai evidentă spre un practicism miop, lipsit de 
orizont.

M. Nițescu

0 CANDIDATURA LA PREMIUL NOBEL
*nw«*»nr«T

hâr Ar
m in fața o prestigioasa re­
vista suedeză din anul trecut 
în care - negru pe alb - se 
vorbește despre poetul român 

Nichila Stănescu fratele nostru de cernea­
lă ca despre un posibil laureat al Premiu­
lui Nobel. Fotografia poetului ni-l prezin­
tă intr-o strălucită companie : alături de 
Elitiss, Frisch. Senghor și Borges. Multe 
ziare și reviste din intreaga lume (de cu­
rind știrea a fost comentată și in presa... 
braziliană) vorbind despre opera lui Ni­
chita Stănescu socotesc îndreptățită can­
didatura sa ia Nobel și recenzează entu­
ziast multe ediții ale „Elegiilor* 1 și „Nacu- 
vintelor*  apărute in lume (Anglia, Suedia, 
S.U.A., Iugoslavia, Ungaria, Cehoslovacia, 
U.R.S.S., Bulgaria etc., dar și, in curind, 
Iran și Israel).

O știre, așadar, ca oricare alta, tipărită 
la rubrica destul de comod botezată 
„Ecouri românești peste hotare* 1 și trecuta 
sub tăcere (condamnabilă „modestie1*)  de 
publicațiile noastre. Sigur, un poet nu 
poate fi laureat decit cu... lauri, un pre­
miu chiar ca acesta, cu teribile rezonanțe 
planetare râmine un joc, o convenție. Dar 
e tot atit de sigur că poezia noastră poale 
intra in acest „joc**.  Am fost, cu Blaga și

•••

Arghezi, la doar un pas de momentul la 
care am visat și dacă n-am fi fost vitregiți 
de optica unor cărturari deprinși sâ nu 
pună prea mulț preț pe literaturile scrise 
în limbi care nu sînt de largă circulație, 
grație laureatului (ori, de ce nu ? Icurea- 
ților) poezia românească s-ar fi impus in 
chip meritat pe toate meridianele culturii.

Sintem mai aproape acum de gloria 
șvezilor ? Va fi Nichita Stănescu preferat 
altor poeți din această „zonă înăsprită a 
Europei**,  după spusa lui Eminescu ? Ori 
se va impune atenției juriului un alt 
nume, al strălucitului Eugen Jebeleanu ?

Nu putem anticipa atribuirea obsesivu­
lui Nobel, dar putem s-o spunem răspi­
cat : oricare ar fi preferatul, e limpede 
că in primul rind se va vorbi despre țara 
in care el trăiește și gindește. Va fi un 
Nobel pentru ROMANIA.

Revenind la Nichita Stănescu trebuie să 
remarcăm faptul că el a devenit candidat 
Nobel exact la 47 de ani, virsta începutu­
lui de carieră (editorială) argheziană. 
Deci mai avem timp să-i citim noile cârti 
cu care ne va dărui infirmind scepticismul 
celor ce'se grăbesc sâ-i conteste produc­
țiile anilor din urmă.

Mărunte articolașe in care poetul e ad-

monestat inabil ori lungile „eseuri*  tipă­
rite in tomuri plicticoase (de către chiar 
editura scriitorilor) nu pot știrbi cu nimic 
fericitul destin al creației lui Nichita Stâ- 
nescu despre care niciodată nu s-a scris 
îndeajuns.

...Am consemnat acest „ecou românesc 
peste hotare**  convins că încă nu realizăm 
cu exactitate importanța lui reală. Pinâ 
atunci, pină cind vom face astfel incit sâ 
devenim eficienți propagatori ai literaturii 
noastre In lume, ne „xgircim" cu spațiul 
afectat biruințelor acestei literaturi și con­
semnăm cu pioșenie - de pildă - stupefi­
antul răspuns al unui ienismen la între­
barea „De ce n-ați participat la turneul de 
la Rolland Garros ?** Ca altădată, Proust 
tulburat de „parfumul prințeselor* 1, campio­
nul alirmâ câ nu poate juca in iunie din 
pricina mirosului florilor I

Am trecut ușor peste știrea care trebuia 
să ne înflăcăreze. Fie ca o cumpănă 
dreaptă să confere scrisului românesc ti­
tlurile de noblețe pe care le merită. Fie ca 
o candidatură la Nobel sâ fie o informație 
„banală**  expediată intr-un subsol de pa­
gină de jurnal...

Gheorghe Tomozei

O interesantă și mal ales semnificativă 
schimbare marchează evoluția din ul­
timul deceniu a prozei de inspirație is­
torică. La începutul anilor ’70 domina 

categoric romanul cu arhitectură clasică, bazat 
pe reconstituirea canonică, cu arhaismele de ri­
goare, a epocii evocate. Eroii lui erau purtați 
pe aripile aventurii spectaculoase, săvîrșind me­
reu fapte, fără a fi explicate însă în chip mul­
țumitor resorturile lăuntrice ale acestora. Epi­
ca se plia pe document, urmindu-i cuminte sce­
nariul. Firește, nu e de condamnat cultul docu­
mentului (G. Călinescu ne avertiza categoric : 
„Unde nu e document nu e artă44). Romanul nu 
e niciodată un simplu galop în spațiul imagi­
nației dezlănțuite. El descinde din istorie, iar 
în momentele de impas tot de aici își recapătă 
vitalitatea pierdută. Problema este însă aceea a 
Intuirii chipului în care documentul devine ar­
tisticește sugestiv. în plan literar vorbind, cind 
in litera lui austeră se întrezărește o psiholo- • 
gie, se descoperă o cauzalitate internă ascunsă 
privirii strict înregistratoare.

Istoria nu există ca o entitate în sine, ci ca o 
siniezâ epică ce are la bază o viziune subiec­
tivă. Dincolo de exagerările școlii istorice de 
factură romantică trebuie să reținem acest ade­
văr : știm alita istorie cită putem intui din citi­
rea creatoare a documentelor. Un bun istoric 
este mai întotdeauna un psiholog, cu deosebire 
câ obiectul său este o evoluție colectivă, dia­
lectica unei comunități, specificul unei etnii. Tot 
ur» psiholog este prin natura lucrurilor și auto­
rul de romane istorice. Dacă nu vizează cro- 
molitografia cuminte, tabloul de gen cu per­
sonaje in țepeni te in atitudini stereotipe, un ase­
menea scriitor trehuie sâ caute forța de con-

- gere emoțională a demersului său în des ci- 
fr-.ea virtualităților latente ale documentului.

Un prozator tinăr scria de curind aceste cu- 
v;nțe juste in esența kw : „Cronicele sînt ca și 

beletul care râmine după ce carnea s-a spălat 
pe oase (...) adică sînt albe și exacte, atestă 

firi greș un om, dau o idee despre dimensiunea 
lui. doar că acel om n-are fulgerarea ochiului, 
n-are carnea care sîngerează, n-are pielea pe 
care se întipăresc cicatricele4*.  într-adevăr, așa 
și .-:au lucrurile. Tocmai aceasta este misiunea 

cierului : a restitui, cu mijloacele unei 
P-JeocitoJogij subiective (care presupune docu- 

r.tui, dar nu se limitează la el), relieful lăun- 
’ . ,ir.ci personalități istorice. Nu mi se pare 
gw»oc întixnpiâtor faptul că cele mai bune ro- 
p s-e _ -.ooce apărute in ultimii ‘ani ilustrează 
o desprindere de regulile eposului romantic gen 
W auer Scott. încă timid (ca număr !), insă tol- 

convingător (ca artă iși face loc ro- 
■ii nai-problemă.

O primă tentativă a fost masiva tetralogie 
Voi turul a lui Radu Theodorn. In cazul ei ne 
aflăm deocamdată Intr-un spațiu intermediar 
intre „creație" și „analiză**.  Negreșit, in carte 
există lapte, răsturnări spectaculoase, expediții, 
bătălii, intrigi și conspirații Paginile cele mai 
bune sint totuși acelea care propun un voievod 
răvășit de drama dualității existențiale. Mihai 
Viteazul nu mai este o axiomă in mers, ci un 
erou cu contorsiuni sufletești, un ins di Iernatic, 
un patriot torturat de condițiile istorice vitrege.

Si mai avansată In direcția psihologizării este 
cursiva narațiune a lui Mihai Diaconescu: 
Adevărul retorului Lucaci. Chiar preferința pen­
tru un protagonist ales dintre oamenii șcrisului 
în detrimentul eternului cavaler al spadei este 

„ScholaaAicultgljmfiA .•■c*<urarul  
- ** *rnhHttcatului flnrfl âjferțirtf*  natu­

rilor problematice. Datele despre acest personaj 
trecut meteoric prin istoria culturii române sînt 
puține. Singurul document esențial cC ne-a par­
venit de la el este mai curind de ordin psiho­
logic. „Pravila**  sa din 1581, publicată nu demult 
inir-o excelentă ediție critică, deconspiră un li­
ber cugetător ascuns prin jocul împrejurărilor 
sub austera haină monahală. Nefiind forțat de 
hrisoave să acționeze in cadrul restrictiv al date­
lor atestate, autorul a exploatat inteligent situa­
ția, „inventindu-și“ personajul. Drama acestuia, 
de natură îndeosebi morală, se grefează pe o 
dramă socială. Vasalul răzvrătit al Movileștilor 
încalcă secularul precept al fidelității față de 
seniori, îmbrățișează în cele din urmă cauza ță­
ranilor răsculați, jertfmdu-se in numele ei. Sa­
crificiul lui, proiectat cu litere însingerate pe 
ecranul conștiinței, are valoare emoțională în 
ochii cititorului prin fervoarea analitică ce-i în­
soțește perpetuu evoluția. Nerespectarea codu­
lui de castă este justificată, nu fără un dram 
de subtilitate, prin înțelegerea antipatriotismului 
Suzeranilor săi. Romanul propune trei bolgli 
dantești ale puterii. Disputelor la nivel statal 
le corespunde la scară măritoare spectacolul 
dihoniei suveranilor europeni, iar la una re­
dusă, înfruntările din lumea bisericii. In mic, 
mănăstirea Putea, unde profesează retorul, re­
produce tabloul luptelor pentru putere. Sub ochii 
unei divinități apatice, invocată de formă, fiecare 
partidă are năimiții săi ce apelează cu dexte­
ritate sofistică la textele sfinte pentru a-și sluji 
stăpinii, dar și la intrigă, pumnal, otravă. Intr-o 
lume shakesperian ieșită din țițini, cărturarul 
adevărat nu se poate salva decît prin op­
țiunea pentru un ideal superior.

Curat psihologic, d-eși bazat pe un montaj fap­
tic dens, este romanul lui Eugen Uricaru Rug șl 
flacără. Plasată inițial (de către sobri comenta­
tori universitari) în categoria vieților romanțate, 
cartea este de fapt mult mai mult decît o sim­
plă fantazare în marginea unei biografii. Pro­
tagonistul, revoluționarul ardelean Alexandru 
Bot ta, este la rindu-i un excelent prilej de 
meditație asupra raporturilor individ-istorie. 
Eugen Uricaru dezbate in fond condiția revolu­
ționarului. Teza scriitorului, mereu sugerată prin 
ffipte, este câ nu există revoluționar fără pa­
trie, că flacăra (arderea pentru cauza alor tăi) 
este preferabilă rugului abstract și uniformi­
zator.

Radicalizînd tendința, Vasile Andru transfor­
mă Noaptea împăratului (este vorba de prima 
noapte petrecută de Traian pe pămîntul dacic) 
în stenograma febrilă a unei dialectici sufle­
tești. Romanul este o parabolă despre putere 
și devenire, bine slujită de apelul la simbo­
listică, proiecție onirică, vizionarism. Renunțind 
să „nareze", autorul sugerează, întinde mereu 
capcane inteligenței cititorului, transformîndu-1 
pe nesimțite intr-un partener al demonstrației 
sale. „Inventînd4* o lume, Vasile Andru propune 
o viziune asupra unui moment îndepărtat al 
istoriei patriei, in.tegrindu-1 cu o forță nouă pa­
trimoniului nostru de suflet.

O schimbare a tradiționalului raport docu- 
mcnt-ficțiune poate fi observată și in ciclul ro­
manesc Zăpezile de acum un veac al lui Paul An- 
ghel. Cele trei „cărți'4 apărute pînă acum sînt 
semnele unei temerare tentative de recuperare 
literară a unei epoci despre care aveam pînă în 
acest moment fie o imagine mitizantă, fie una 
criticistă. în Intuirea epocii Războiului de inde­
pendență Paul Anghel beneficiază de o meti­
culoasă documentare (personajele rostesc replici 
pe care Istoria le confirmă), fără ca prin 
aceasta ciclul să se transforme într-o construcție 
arhivistică. El ar fi istoric (dacă ne referim ia 
tematică), cu diferența că toate canoanele res­
trictive ale -genului sint îndepărtate ca niște 
schele inutile din jurul unei construcții finite. 
In realitate romanul este aproape psihologic. Dar 
psihologiile sînt și aici încifrate în faute, <*!.$-  
tingîndu-se in succesiunea acestora ca un fili­
gran subțire, însă persistent. Foarte fin suge­
rează romancierul contactul unei umanități ie­
șite din starea de normalitate cu ideea morții. 
Frecvent, războiul este privit — fapt neobișnuit 
— din unghiul combatantului ce descoperă de­
rutat tragismul condiției adversarului pînă adi­
neauri urît. Asemenea romane — și altele ra 
ele — fac din sentimentul oatriotic un vital su­
port estetic, cu atît mai trainic cu cît argumen­
tația autorilor rămîne mereu implicită, refuzată 
moralizării didactice.



nikolaus 
berwanger
Mediul înconjurător
stai în fața mea 
ca un bebeluș 
neajutorat 
privirea 
ți-e încrezâtoare 
și totuși 
zilnic 
ești violat 
cu brutalitate

Nu trag asupra 
nimănui
nu-mi plac 
puștile și tunurile 
mă cuprinde spaima 
cind văd rachete 
sau reactoare 
cind citesc cuvintul r&zboJ 
țâră sâ vreau iad gindesc 
la oameni fără văz 
fără mîinî sau piciome 
la ruina 
moloz smi cenușă 
niciodată
n-am bas asupra vreunei păsări 
vulpilor iepurilor mistreților 
le dăruiesc e viată seculare
1rag doar asupra pa*ateler  Ae f- chaa 

de U bid 
acum insă
țin in mină a pașcă adevărată 
nu vă temeți
nu trag asupra nimămri 
și in nki e direcție 
totuși 
acuma trag 
in văzduh 
dar știu 
glonțul mea 
intflnesta pretutindeni m piept dene it 
pe care har putea răni
in telul ocesla poate se trezesc 
toate inimile pcmintului 
poate că oamenii $e vor glndl 
la mulțimea celor 
care mor hămesiți 
sau im puse a ti 
claie-gromodă 
aidoma vi natul ui

Reproșuri banale
niciodată n-ai îmbrățișat o femeie 
in cinepișul verde 
do unde să șt» 
c»-i dragostea 
ți s-a peaaîs totdiOMi 
umbletul d-eai 
de unde să jtn 
ce se cheamă aptocoraa 
niciodată 
prietenii 
nu te-au lăsat balta
de unde sâ știi 
ce este decepția 
niciodată 
n-ai fost scăldat in locrimî 
de unde sâ știi 
ce-i plinsul onest 
niciodată n-ai fost 
mințit cu singe rece 
de unde sâ știi 
ce este minciuna 
niciodată nu te-aî holbat 
intr-o farfurie goală 
de unde sâ știi 
ce se cheamă foame 
niciodată nu te-a amenințat 
nenorocirea 
de unde să știi
Cft-i teama

In românește de 
Petre Stoica 

Intr-O ahâ d-jei umaxâ. trnl ce-«i termi*a«e  
iecti.A iicear.ul fu treri; ±n ;croe«*id
de strigi:-i unst țigănci. rer'ti de peste apâ. 
«i rindă mwe cale*̂-  in Pădurea cu
fâicii a Za-Siutui. Ocări in banc'.âdina.
defiirece ei fa oreîx-t d» oanoxalul
ce •e’j»; meteoeeî r.egu-toritet ..mu­
rele de d-lceetă. murei*.  ..mure br-ur^irtL mu- 
reX. Un de «tonei ’nroto n±*ârea  ii orii
H cao fraza furată de ne bonele țuândL S*  

Li Titi toc Eol a <ârit ia ajutorul acen- 
ruiui «rc obraui Dâtati ae amee Ic
fără aaar:*.îa  la capătul străzii «i răsuflă fic-- 
b’. r<e. rLaHnîzsd pasărea In colivie. care inretă 

-nai :Ioe.
I-lcearxi teri :n balcon. sL ve^el de apariția 

ri-.âLl-:ca a hn Eol Ia un ceas cind ai lui voiau 
t . Lijâ Ia tdfer.bare. constată ci vintul și ame- 
r.:r tarea o-eti le zădărnici pregătirile. Drept ur­
mare =.ti-l vor mai oblica păzeați ca de 
ooicei caia ci tocmai ei va fi in avantaj. Se

va strecura fără știrea lor pe ușa din dos, va 
cobori spre Pescăriile Statului. Atunci cind se 
zburlește a furtună și Eol biciuie apele fluviu­
lui. pescarii se întorc de la vinat, iși string 
sculele ii se adună cu bărcile lor doldora de 
peste in jurul rasurilor înșirate pe pon toanele 
de colectare. Acum, printre obsesiile lui Lucian 
n-a făcut drum Eol și năzdrăvanii lui alinți. 
De ciad le-a rîntărit puterile $i descoperit fe- 
îeie. le ghicește intențiile ca un prezicător me­
teorolog. fără a se înșela prea mult. De pilda 
in dună amiaza aceea cind Eol a călcat pe ur­
mele vinză loarei de mure, umflindu-i șalvarii 
ponosiți ri tulpanul decolorat de pe cap. zăpă­
cind papagalul ain colivia spinzurată sub ar­
cada balconului, a știut ce urmează. Pasărea 
lui. indicator magic al prevestirilor lui. i-a fost 
de folos.

Lucian Vamali soooate. in împrejurările res­
pective. că trebuie să mai aștepte o altă rafală 
a lui Eot să zgiluie geamurile de la parter, ca 
să atragă atenua celor de jos că vremea se 
zburlește curind si că familia n-are rost să mai 
ia«â-n oraș. Ei boe. rafala sosi. fă ci nd batirul 
ti n irului crea dc-< pedepsit să rămină acasă să 
aibă grijă de pereți in lipsa bă crinii or. Tatăl 
scoase înfuriat c^oul pe fereastră, era in vestă, 
nu-ri încheiase nZâ gulerul si nici minecile că­
mășii ae popim, asa că porunci nevestei să 
oprească ech:narea fiindcă ceea ce se petrece 
afară nu prevestea nimic bun. S-a .«timit vîn- 
tut norii .«-au cam bulucit De marginea zării, 
n-ar fi exciu-. ca abia ajungind in centru, 
ploaia să-i ude si ?ă nu aibă unde se adăposti. 
Peste citeva dme *e  auzi parcă mugetul unui 
tăur ir.’ăritat ia btriogul lui de noroi. Si nu 
putea fi pus pe seama ciudatelor sirene ce mai 
răsunau citeedită in port. ci mai degrabă pe 
seama in-otZtonkr lui EoL ne care acesta ii 
a sten ta că intre i-n «reni. precum așteaptă In­
fanteriștii inaîr.te de a porni atacuL sprijinul 
artileriei. Tuneseâe sporeau, rafalele se întețeau.

CoBpczrfa de A'ecu Ivan Ghilia 
In poginiln 4 și 5

ru mai ram încă decii sâ a nară încrengătura de 
foii ere i_o e La focul jos al norilor, rupind ca 
o ra-ăb-nâ de flăcări, bagdadiada cerului. Scep­
tic Luaaa se gmdi. câ totuși e prea mare zarva 
acestei pios n va trece, va hurduca peste oraș, 
ca un car in hirtoape. maximum un ceas și 
avi va amare. Cu alte cuvinte, el nu va putea 
părăsi atr-.buuile de santinelă a casei, iar bă­
trân in vor respecta programul plimbării prin 
cras, Împreună cu sora lui mai mare. Mare și 
Li proonn si Ia figurat. Mare și multă, cit un 
jandarm rural : 28 de ani. figură pre timpuriu 
o-tr.ru ioasă. ochii bovini, apoși și nestăpiniți, 

re terse? c iubirea de pretutindeni și n-o ob­
țin de nicăieri. Parcă bâtrinii o iubesc ? Ies 
.-j i ■ orm oraș, de nevoie. O expun ca pe 
o fanto-ă pe terase de cofetării sau in localuri 
luxoase. La spectacole cumpără bilete .scumpe 
p«r.uu fotoliile din fată, atit Ia teatrul de pro- 
z . ■*  ia cel muzicaL Ba au purtat-o pe la
X-atruI de cocii, să rida cu gura Dină la urechi 
o», comediile itupide cu marionete, sperind că 

vor lntilni prin sală și vreun vădan, care s-o 
angajeze îngrijitoare la copii, oferindu-i in 
schimbul simbriei, atribuții de menajeră și so­
ție. Dar și strategia aceasta a dat greș. „N-am 
noroc", striga prin casă sora liceanului, și se 
învirtea prin odăi ca o nebună. Ferindu-si.pri­
virea de oglinzi nu vroia să accepte ceea ce 
ii spuneau ele. despre chipul ei lătăreț, cu buza 
de sus mijind o mustăcioară, care se tot înăs­
prea cu trecerea anilor. Nici părinții nu știau 
ce s-o sfătuiască cu privire la invazia de păr 
de pe picioare, de pe brațe și tuleile din băr­
bie. Unguentele depilatoare ar fi înmulțit Dă- 
roșenia, „N-am noroc44 : răcnea in obrazul li­
ceanului frate, de parcă el ar fi fost vinovat 
de ghinionul ei la măritiș. „N-am noroc" azi, 
miine, poimiine. și iată că papagalul lui Lucian 
a început să cîriie cu o voce asemănătoare 
soră-si. „N-am noroc ! N-am noroc !“ repeta 
într-una coroiata cu pene, adusă de la tropice. 
Taci ! strigă stăpinul papagalului. n-auzi să 
taci, dar nu repetă de mai multe ori ca să 
nu-1 trîmbite pasărea deasupra străzii. Asta ar 
mai fi lipiit ca să aibă vecinii motive in pluș 
să ridă de ei. Au si așa destule pricini de birfă, 
iscodind întimplările familiei lor. scrutind ochii 
blegoși și mereu înlăcrimați ai Pulcheriei.

Precum, prevăzusem adineori. *Dloaia  s-a stins. 
Eol, a venit să-i șteargă urmele. Părinții și-au 
înzorzonat odrasla, și au pornit iar în căuta­
rea mirelui. Lucian a luat în primire spațiul de 
pază și a poposit tot pe balcon, unicul punct de 
supraveghere sigură a vieții dinăuntru și -din­
afară căminului. Puțin mai tii^iu a observat că 
Eol a vînturat de sub pelerina lui cu generoasă 
plăcere un iz de calomfir, de pelin și de buru­
ieni răpuse de coasă, iar din altă direcție, mi­
reasma piețelor încărcate cu fructe, a grămezi­
lor de pepeni galbeni cu miez parfumat, a tran­
dafirilor înecați in spini, ai căror stăpini nu i-a 
mai curățat de mult, al leandrilor crescuți în pu­
tini lingă caprifoi, în pervazele fără superstiții 
ale oamenilor de la Dunăre. Chiar dacă cerul 
era senin și piatra clădirilor bătută de soarele 
în agonie, el a simțit deșărtăciunea fără tămă­
duire a singurătății. Eol biruitorul, stăpinul în­
singurării. al jgheaburilor înguste sau largi din 
case, al substanței fluide, pe care o mînă cind 
ușile stau vraiște fiindcă aerul îl ascultă orbeș­
te, se modelează după voia lui, trece din cameră 
in cameră, din coridor în coridor, și se dilată, 
după cum se lărgesc sau se îngustează pereții 
printre care trece. Dar ceea ce-1 tulbură mai 
mult pe Lucian, cu firea lui visătoare, este fap­
tul, că acestei respirații a văzduhului i-a atri­
buit puteri ce depășesc în fapt realitatea. Și 
mintea-i necoaptă s-a agățat de expresia dese­
ori folosită Ia virsta lui, „furtuna iubirii", cu ea 
nu-i de glumit ! Mă rog, cine-i în stare să-i afle 
leacul, de vreme ce devastează inimi, trimite cu 
atita ușurință, în robia unei fete zvelte, a unul 
obraz delicat, a unui bust frumos croit, întrea­
ga voință a omului, stăpinindu-i sufletul, alun- 
gindu-i liniștea. însuși Lucian Varnali se pră­
bușise de curind in capcanele vrăjite ale unei 
frumoase eleve, Iar imaginea ei îl urmărește 
fl'.ăruitar prin somn ; mai aorect Z*ș,  seară de 
■etrâ. o imploră de M AOiU J# Iter Vita mă­
car in vis. Pentru că numai icok). are îndrăz­
neala să-i vorbească. lumina zilei. La ieșirea 
sau la intrarea de la cursuri — școlile lor sint 
Învecinate — nu-1 Învrednicește cu nici o aten­
ție, pentru simplul motiv că nu-1 cunoaște, iar 
dacă l-ar bănui c-o place, pe cit de înfumurată 
și inaccesibilă este, s-ar considera ofensată de 
apariția unui atare adorator cu obrazul împroș­
cat de erupția adolescenței. Se tinguie în zadar 
că nu poartă in el nici o vină, de weme.ee ini­
ma și privirea ii sint atit de curate. Un motiv 
în dIus să se refugieze abătut in nacela cu gri­
le de fier forjat, pe flancul zidului exterior al 
casei. Acolo unde stă izolat și la ora aceea. Spri­
jinit cu bărbia de balustradă, privește țintă ți­
glele casei de peste drum, pe care licăre soa­
rele după-amiezei aceleia lungi. Eol muncește cu 
rivnă, ifcvirtind fără preget, morișca si cocoșul 
de tablă, instalați pe coama clădirii. Cam în a- 
celași fel il prinde si De Lucian amețeala, cind 
o vede pe Elvira Modrescu. Din păcate, nu poa­
te. nu poate trece de la, tentativă la acțiune, 
încă multe luni de aci înainte. S-ar face de oca­
ră și ar înregistra cel mai îngrozitor eșec. EI 
știe care este piedica. Pină atunci va constata 
numai pentru sine, nu ca Pulcheria în gura ma­
re, adevărul „Nu am noroc". Va rămîne în con­
tinuare un anonim și-și va trata obrazul spuzit 
de coșuri cu alcool camforat de trei ori pe zi, 
iar seara, cu cremă Cadum. Cite tratamente n-a 
încercat !? în fiecare dimineață, se privește, tră- 
gind cu ochiul temător in oglinda de la baie, 
numărind cite coșuri i-au împrumutat chipul, cite 
au dispărut și cite le-au luat locul. Nimeni nu 
este în măsură să prevadă sfirșitul calvarului 
său... w .

Sări-va Eol din condiția lui naturala, luind 

înfățișarea unui vraci tămăduitor 7 Ori tot pre­
paratele farmaceutice vor nimici urmele bolii 
lui de piele. In acel moment, i s-a părut lui 
Lucian că geamurile casei au fost împodobite 
cu străluciri noi. Eol s-a umplut de o anumită 
fervoare și parcă a prelins pe tencuielile și bal­
coanele întregii străzi, o substanță necunoscută, 
și a transformat dintr-odată totul într-o materie 
translucidă, asemănătoare cu ceea ce văd op­
timiștii cind privesc lumea din jur. Oare să 
fie adevărată povestea, pe care i-o spunea de 
atitea ori bunică-sa, că strada lor a fost cindva 
un fel de pistă de alergări pentru echipajele ce­
lor puternici și avuți, care plictîsindu-se făceau 
pe acest splai, întreceri hipice rămase de po­
mină in analele orașului ? Pentru o oră sau mal 
multe, strada devenea un hipodrom în toată re­
gula. Geamurile și balcoanele-tribune și peluze, 
iar in ziua aceea — cu pariuri, gălăgie și trom­
pete — la pervazuri și pe balustrade apăreau 
preșuri, covoare, baticuri multicolore ; marele 
pavoaz al străzii, înâltat la rang de sărbătoare, 
ca la ziua marinei. Si cită lume se scurgea pe 
trotuare, și dți nebuni se sprijineau de ziduri. 
Si ce ciștiguri realizau negustorii scoțînd pe 
tejghele toate băuturile lor, păstrate la rece in 
pivnițe. Cu puțin mai devreme a trecut un alai 
călări, anunțînd serbarea. Luminile din aer s-au 
înmulții. Eol le-a ținut aprinse, iar dună galo­
pul escadronului călări, ce-a pregătit deschide­
rea in capătul de sus al străzii, au început sâ 
se alinieze trăsurile, bihuncile, docarele, șare­
tele, toate cu osiile unse și aripile lucind de cu­
rățenie, iar caii jucînd în buestru, scoteau din 
potcoave seîntei. In sfirșit, se rostogoli bulucul 
acela de roți, de copite, de picioare nervoase 
galopînd în trombă, de coame spulberate în 
vînt și de harnașamente izbite ritmic de cruoe 
și spinări țesălate. Mai departe, la caDătul spla­
iului, arbitrii așteptau îmbrăcați ca niște clovni, 
cu scurte caroiate de mătase, și pantaloni bu­
fanți de atlas. Agitau steagm-ile la fiecare tre­
cere a liniei de sosire. Se făcea numărătoarea 
minutelor și a secundelor, pe cronometrele lor 
vechi, dar precise. Proteste șl scandaluri pe de 
o parte, chiote de bucurie pe de alta, izbucneau 
de pe capre și de pe pernele concurenților, în 
timp ce caîi, frînați de căoestre și zăbale, £0 
ridicau pe picioarele dinapoi, nechezînd. Urmau 
îmbrățișările, felicitările, alocuțiunile. Se con­
fereau cupele și premiile iar deochiatele din 
spelunci urcau în chip de mascote să fie dez­
mierdate pe genunchii goi, pretinzînd că le-au 
purtat noroc originalilor sportivi de altădată. 
Apoi, Eol a întins o barieră de fum și ceață, 
lăsînd-o ca o lespede deasupra portului. Și pe 
urmă, s-a aprins, pe stîlpi, colierul de lumini a 
uzinei electrice. Fîșia de piatră a străzii și cea 
de granit a trotuarelor, bordurilor, au prins un 
luciu stins.

Serbările au luat sfirșit într-o apoteoză plină 
de beatitudine Eol s-a amestecat în miezul ace­
lor petreceri, răcorind pielea de sub cămășile 
asudate, brațele pudrate ale cucoanelor, și ar­
măsarii care gifliau după atîta alergătură, des- 
hămațl, hohotele de rîs nu mai conteneau, frea­
mătul tineretului și gîrlele de alcool curgeau nu 
numai pe gftairi, ci și in rigole. A început o vîn- 
zolealâ fără istov. Scirblt de acest spectacol gro­
tesc, in care nici o fărimă de omenie nu mai 
putea fi intilnită, Eol împreună cu ciracii săi, 
traversară Dunărea, întorcind spatele orașului 
cufundat in promiscuitate. Eol se duse la focu­
rile pescarilor, de pe drumul Vădenilor, de lîngă 
balta Lățimea, calcă vioi, ațîțînd flăcările de sub 
gătejile stivuite peste jeratic, să fiarbă ciorba, 
să se pirlească crapii aruncați de vii pe tăciuni. 
Și mirosul era purtat mai departe, de urlau pi­
sicile Intărîtate din Zaclău. Li se făcuse foame, 
erau sătule de guzganii vapoarelor din Medite- 
rana sau din Atlantic ori din burțile cuprinse 
de putreziciune ale vechilor calcuri din Anatolia. 
Eol se strînse în sine, ca o panteră furioasă că­
reia ti rămăsese un ochi întredeschis și nările 
adulmecau și prin aer prada. Zvîcni un foșnet, 
apoi un altul. Pe sub pătura groasă a văzduhu­
lui răbufneau din apă curențl reci. Pe blana a- 
ceasta umedă Eol se întinse și se întoarse în 
oraș, cărînd cu el întunericul mortăciunilor din 
bălți: Nici piatră, nici om, nici buruiană, nu 
putea să nu tresară, simțind fiorul acestei în­
fricoșate schimbări In pulsația aerului. Un stol 
de gîște stinghere țipau la înălțime și după ele 
Un șir de cocoare nevăzute, doar presimțite sub 
baldachinul cerului, visleau spre Deltă.

Sub lestul zvîrlit din șlepuri și adunat pe 
muchia împietrită a malurilor vechi, se hîrjo- 
neau doi copilandri. Eol îi înlănțui, aruneîndu-i 
cu inimă cu tot spre fugarele insule ale iubirii. 
Numai pe ei îi cruță, prevenindu-i să se adă­
postească într-o magazie veche de frînghii. Pe­
rechea ascultă porunca și blana umedă a Iul 
Eol îi ocoli, cutremură ținutul, vîrind în groază 
cîinii, antrepozite șl barcazuri.
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E sigur că trăim o perioadă de (re­
descoperire a lui Pirandello. Mai multe 
teatre, din țară și din București, și-au 
adus (sau H s-a adus) aminte de mare­
le dramaturg : drept urmare un val 
..Pirandello" străbate scena româneas­
că, pre fi guri nd bineînțeles, fi o apro­
piată inflație (s-a mai văzut 3—

Dar acum. La zenitul beneficei mod*,  
destule teatre ae lansează con«timc-.o*  
într-o captivanta Si rafinată competi­
ție, in care premiile se dobindesc — 
fără ceremonie oficială, prin consens — 
potențind. Ia maximul posibilităților, 
litera genialului scriitor.

Paradoxal, teatrul ..Ion Va«ile<ru“ 
s-a apropiat merituos de laurii acestei 
discrete, oficioase ierarhii, prin însce­
narea unei piese mai puțin „ pi ran de I- 
liene" — Dar nu e nimic serios — con­
struită riguros in structura comediei 
realiste italiene, urmind neabătut o 
narațiune din care nu lipsesc farsa, cri­
tica socială, secanta tipologic» robustă, 
în care e prezent comicul, in mu’.ri- 
plele-i înfățișări și nuanțe. Corectitu­
dinea acestei comedii (inclusă chiar in 
cercul atrăgător, dar strimt al derao- 
dămîntului fericit) este insă aureolată 
de forță, de desenul apăsat și generoo 
al unor caractere, de firescul cald, 
uman, al întimplărilor. „Ma non e una 
cosa seria" (scrie Ileana Berlogea In 
..Antract" — primul număr al caietu- 
lui-program al teatrului ..Ion Vasiles- 
cu", adevărata gazetă, vie. atrăgătoare, 
cu multe semnături și poze, dar avind 
nevoie de stilpii de rezistență ai unor 
articole analitice) ..a rămas prin ome­
nescul ei".

Iată că Sorana Coroamă-Stanca nu 
s-a. mulțumit numai cu atît. A desco­
perit în text unele sugestii spectacu­
lare aparent contradictorii și le-a re­
gizat astfel, incit, în montare, coexistă

Din nou.
Pirandello
arraonio*.  unitar adică, pe de
o «r 'iWiai im-
plirst. iar pe teza cmxsiâ a
piese*»  r«._ rvl maâ iaspriBoa ea
O barierei. traxi-
ră ra sinetul parodic al ne­
bun:". Regizoarea a _pcr»-<K?tz=ri ar 
f*l  piesa, disringind in țp itfWrirea ri 
n ridirind la suprafață un rara-e=tarî j 
estetic secundar polemizind despre sul 
ș: unitate stilistică.

Odată cu această dizerxatie. Sorana 
Coroamă-Stanca a întreprins *i  o îngri­
jită fi pertinentă distribuție — actorii 
de la -Vasileacu" ară tind că de
acum o trupă puternici, cu largi dixpo- 
nibilitâți — abil îndrumată ia a crea 
pitorrali. memorabile caractere. Dar 
tocmai la întrepătrunderea dintre teo­
rema estetică spectaculară și elabora­
rea contururilor tipc^ogice aus-pomeni­
te ce produc unele aspre icirțiituri. 
care nu impietează insă asupra certi­
tudinii : am văzut un bun și original 
speetacoL

Scenografia a semnat-o Constantin 
Russu. Costumele sale, mai ales, con­
tribuie la crearea unei atmosfere paro­
dice. batjocorind delicat, prin minuți­
oasă. chiar pedantă reproducere, Înce­
putul de veac, Idtschul penajelor inflo­
rescențe, al ghetrelor strălucitoare, al 
pălăriuțelor și bonetelor rozalii etc.

Actoricește. Adina Popescu a traver­
sat cu fine nuanțe rolul unei cenușă- 
rese. iar Sorin Postelnicu pe cel al 
unui fante bogat. Mariana Cercel, Di- 
mitrie Dunea. Hamdi Cerchez. Ion 
Lemnarii. Maria Chira, Lavinia Jemna, 
Marius Marinescu, au interpretat cu 
talent, uneori excepțional, roluri com­
plexe. de mare dificultate, intens, bo­
gat colorate.

Radu Anton Roman

film

■ )
Principalul autor al Haiducilor, Eu- 

gea Barba, de a«tă dată împreună cu 
Niraiae Pa al Mihail. ne propune un 
exceteat Început ai unui posibil aerial 
— Dromwl oase Iar- Inteligenta conver­
gență a elementelor dc acțiune cu su­
gestiile lipsite de echivoc ale istoriei 
(în razul nostru, ale perioadei prepa- 
ooptirte) structurează un model con­
vingător pentru un popular gen. ilus­
trat printre alte titluri de referință, de 
pelicule ra Fanfan la Tulipe sau Ca­
valerul fără lege.

Structura epică, viabilă și verosimi­
lă in coordonatele precise ale epocii, 
nu refuză cheia unui romantism ex­
primat In date specifice : mirajul co­
morii. Împlinirea unui jurămint de 
credință, parola și pseudonimul cu 
parfum. inefabil, capcane și femei fa­
tale, culminind. ca în orice basm pen­
tru toate virstele cu victoria Binelui, 
simbolizat aici de un neașteptat erou.

Acest erou, Mărgelatu. în filmul 
realizat cu o incontestabilă virtuozitate 
profesională de Doru Năstase, consti­
tuie nu atit o surpriză (l-am mai vă­
zut pe Florin Piersic intr-un contre 
emploi convingător — Ultima frontieră 
a morții), cit o bruscă depășire a pre­
judecăților ce cantonează, din păcate 
atiți interpreți in rutină și tipare prea 
repede uzate.

Vibrația unei idei, a unor obsedante 
sentimente caracterizează și pe cei­
lalți călători pe un drum al sacrifi­
ciului intre istorie și legendă pentru a 
ne conduce atenția dincolo de grani­
țele unor spectaculoase aventuri, spre 
resorturile uneori ascunse ale unor a- 
devăruri simple, dar permanente.

Drumul oaselor este un film care 
poate releva oricind subtilitățile genu-

Drumul 
oaselor

lui : aid limbajul cinematografic este 
utilizat cu funcționalitate maximă : un 
gest în prim-plan exprimă un întreg 
trecut, o replică nuanțează sensul unei 
trădări, un unghi al camerei descope­
ră atributele unei psihologii cu grijă 
disimulate, un acord sonor simboli­
zează un eveniment depășind ilustra­
ția.

Ritmul susținut al filmului nu se da- 
torește atît mișcării exterioare, cit ală­
turării acesteia de atitudinea eroilor 
într-un moment sau altul al acțiunii. 
Concentrată în puține personaje peli­
cula avansează într-un suspens de ca­
litate susținut de un dialog, niciodată 
în afara esenței epice.

Cadrul plastic este conceput cu o 
superioară înțelegere a atmosferei atît 
in interioare, cît și in exterioarele re­
descoperite pentru potențialul lor dra­
matic (decoruri : arh. Adriana Păun, 
costume : Ileana Oroveanu-Kosman). 
Operator cu un deosebit simț al mo­
bilității camerei, obținînd exact efec­
tele necesare personajului, momentu­
lui. ritmului și cadrului, Vasile Vivi 
Drăgan semnează aici una dintre cele 
mai reușite experiențe artistice. Un 
rol, deloc ușor îl joacă în reușita fil­
mului montajul semnat de Anca Do- 
brescu.

Ion Marinescu, Marga Barbu, lurie 
Darie, Ernest Mafiei. Toma Dimltriu, 
Remus Mărgineanu, și-au spus cuvîn- 
tul cu întreaga forță a talentului lor 
într-o peliculă concentrată și concen­
trică, cu o solidă coerență interioară, 
al cărei principal erou se dovedește a 
fi pe deplin pregătit și pentru alte 
captivante aventuri.

Călin Stănculescu

^televiziune^

Despre redacția de teatru t.v, am 
mai scris. în majoritatea cazurilor 
elogios. Cele mai multe din piesele 
programate au fost bine alese, alcă­
tuind de-alungul anilor un repertoriu 
echilibrat, asigurat de actori români 
și străini de prestigiu. Era și firesc să 
se întimple așa și nualtfel. de vreme 
ce această scenă, deși atît de mică, 
atrage milioane de spectatori de toata 
categoriile, în toate anotimpurile. Pie­
sele din repertoriul clasic și modern 
românesc și universal, montate în stu­
diourile televiziunii sau preluate din 
studiourile televiziunilor străine. în­
lesnesc prin intermediul micului ecran 
cunoașterea în masă a unor mari dra­
maturgi. Se știe doar că nu toată lu­
mea merge la teatru, măcar și pentru 
simplul motiv că nu peste tot există 
teatru. Aceasta în ceea ce ne privește 
numai pe noi. Pentru montările străine, 
exceptînd turneele prin A.R.I.A., tea­
trul t.v. este singurul mod de a cu­
noaște și aprecia talentul regizorilor 
și actorilor de peste hotare și, even­
tual, de a compara montările noastre 
cu ale lor. Un exemplu în acest sens 
l-a constituit programarea cunoscu­
tei piese a lui Bertold Brecht „Ascen­
siunea lui Arturo Ui trebuie oprită", 
in interpretarea cunoscutului Berliner 
Ensemble (marți, 24 iunie). De la în­
ceput precizăm că atît montarea, cit 
și interpretarea au fost excelente, la 
înălțimea textului. Astfel, cariera bui­
măcitoare a dictatorului (Ui alias 
Hitler) și a acolitilor săi este șarjată 
cu inteligentă, regia amintind pe 
alocuri de „Dictatorul" lui Chaplin. 
Piesa. fără îndoială dificilă atît în 
montare, cît si în interpretare, a solici­
tat efortul maxim al tuturor celor care 
au concurat la realizarea ei. Aceștia

Spectacol i
însă, în ciuda „ispitelor" textului, cît si 
a măștilor grotești nu au „moderni­
zat-o", după prostul obicei al altora 
care, din exces de orgoliu, se simt 
obligați să treacă în fața autorului. 
Mesajul a rămas de aceea limpede, 
avertismentul din final reieșind pe 
întreg fondul spectacolului.

x
Pentru a ne demonstra parcă talen­

tul si seriozitatea redacției de teatru, 
televiziunea ne-a oferit în această săp- 
tămînă un al doilea spectacol propus 
de aceasta : ..Jocul de-a vacanta", pie­
sa lui Mihail Sebastian, adaptare și 
regie de Geo Salzescu. însăși progra­
marea unei piese a lui Sebastian este 
mai mult decît salutară. Adăugăm că 
piesa apare pe micul ecran după ma­
rele fiasco de pe marele ecran pe care 
a rulat nu cu mult timp înainte un 
film care se pretindea inspirat din 
aceasta. Față de libertățile „creatoare" 
din film, Geo Saizescu a reacționat 
corect, uneori prea corect (ar fi pu­
tut lucra mai mult pe text ca adapta- 
tor, evitînd unele lungimi ale replici­
lor), realizînd o montare clasică, de 
replică, extrem de favorabilă interDre- 
ților. Prim-planurile au exploatat de 
aceea cu succes jocul de fine nuanțe 
al Violetei Andrei (Corina), actriță în 
privirile căreia par că zboară egretele 
sau cel al lui Florin Piersic (Ștefan), 
actor care cîștigă din ce in ce mai 
mult în seriozitate, împotriva etiche­
tei de „frumușel" (se poate lupta, iată, 
și împotriva acesteia). Ceilalți colegi 
ai lor și-au susținut cu fervoare parti­
turile, colaborînd la realizarea unul 
spectacol de excepție, cum i «e și 
cuvenea de altfel unui asemenea autor.

Iulian Neacșu
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La madame Sot iris s-aprinsese lumina, dar 

vîntul i-o stinse imediat. Nu sa mai văzu ap<J 
nici un filigran de lumina nicăieri, iedera fu 
smulsă de pe balcoane și toate străzile se aco- 
periră de verdeață zdrelită de picioare. Niște 
fantome ieșite din munții hercinid învelite în 
blăni sure, umblau ca stăpinii, pe sub itreașini 
Si inghesuiră umbrele pretutindeni, pină ca Eol 
le dădu glas. Atund începură să li se audă ur­
letele ca ale unor buciume lugubre. Nimic nu 
mai avea culoare ; totul se convertise in negru. 
Nici o floare nu mai mirosea, nici o gură nu 
mai respira dedt aerul muced, venit din peș­
teri. Otgoanele vapoarelor de mare tonaj se 
transformară în șerpi și goniră și ei în sensul 
în care pornise Eol, mînîndu-i din spate, tre- 
zindu-le pofta de a gitui și nimici tot ce întil- 
neau in cale. Nu exista relaxare, nu putea fi 
salvare de vreme ce începuse un blestem atît 
de nimidtor să cadă ca o lighioană în port.

... Dintr-odată, mina lui Lucian lunecă amor­
țită de pe balustradă și tînărul se trezi speriat 
de propriul țipăt, dar nu i-1 auzi nimeni, căci 
tot pustii rămăseseră casa de peste drum si 
strada, pe care Eol lungea umbrele la nesfîrșit.

Familia nu i se întorsese încă de la plimbare, 
întirzia. Crepusculul își întinsese urzeaia difu­
ză peste tării. Lucian tremura de spaimele care 
11 covîrșiseră adineori somnul chinuit, urmărin- 
du-l și acum eu imaginile lui zguduitoare. Tra­
versase negura unui coșmar. Plăsmuirile lui 
nu-i dădeau pace. Pilcurile de oameni fantoma- 
tid îmbulzite de-a lungul străzii stăruiau difor­
me în gîndul lui. Răzbunătorul Eol învălmășise 
mulțimea ca pe o turmă dezorientată și o îm- 
prăștlase aiurea. Lucian se mișcă în sfîrșit din 
locul unde stătuse. Încet, brațul înțepenit i se 
desmorțlse. Ochii cătau limpezimile, și, ca să-și 
revină, mută voliera cu perdele trase a peru- 
șuiul, intr-o săliță alăturată balconului, unda 
obișnuia să adăpostească pasărea. Se întoarse 
înapoi. își reciștigă luciditatea privind către as­
fințit. Pe depărtări se trăgeau zăvoarele și se 
puneau lacătele mute ale întunericului. Acolo 
unde turela bolții ajungea să se închidă, rămă­
sese o dungă foarte subțire care amintea de ră­
mășițele amurgului.

Dintr-odată Lucian Vahnall tresări și căscă 
ochii mari nevenindu-i să creadă ceea ce ve­
dea aievea pe stradă. Mama și tatăl său o apu­
caseră de brațe pe Pulcheria, aproape tîrînd-o, 
ca niște apucați ce vor sâ scape o victimă in­
conștientă de un urmăritor periculos. Parcă se 
temeau, că acela o va sfîșia dintr-o clipă în 
alta. în spatele lor se afla în carne și oase un 
zdrahon de bărbat. Pulcheria întorcea disperată 
capul îndărăt și-l implora cu ochii ei umezi 
(așa o vedea în lumina felinarelor de curind a- 
prinse) s-o urmeze, să-și ducă la îndeplinire fă- 
găduiala. Așa și era. Omul acesta venit de aiu­
rea și despre care Lucian n-avea habar, Intr- 
adevăr îi urmărea tocmai pe ei ; mărturisea că 
1 se aprinsese inima după Pulcheria. Declara în 
auzul tuturor, câ e nebun după fată și le-o cere 
părinților, chiar în seara aceea, s-o ducă acasă 
la el, unde-și trece zilele singur și moare de 
urit. La prima vedere bărbatul nu făcea o im­
presie prea bună, era cam rufos, netuns și pe 
deasupra cherchelit. Striga de răsuna toată 
strada.

— Bă oameni buni, ce vreți de la mine ? ! V-o 
iau și gata n-am nici o pretenție. O primesc așa 
cum e, cu ceea ce are pe ea. Vă scap de bucluc. 
Recunoașteți, mai mare minune ca asta nici că 
se putea ! Bucurați-vă. Mi-a căzut mie cu tronc. 
De cind aștept eu un talan de muiere ca ăsta, 
să mă îngrijească și să-mi nască copiii. N-o 
să-i pară nimănui rău. Pe dinsa o fac fericită 
și pe voi bunici. Ce vreți mai mult, bă oameni 
buni ? Ce-i drept nu sînt prea arătos. Și ce im­
portanță are lucru] ăsta. Hai ? I Dacă vă inte­
resează sînt brigadier la Pescăriile Statului, am 
mai multe meserii, conduc șalandele vînătorilor 
de moruni primăvara și toamna. Vă pricopsesc 
pe toti dacă vreau.

— Nu vezi, omule, că ești beat si nu știi ce 
vorbești, răcni tatăl, gituit de furie și peste 
măsură de agasat de stăruința bărbatului mătă­
hălos, care nu dădu Îndărăt nici un chip. Pen­
tru ce o vrei pe fata noastră ? !

— Pentru că nu are cine să mă mai țină in 
frîu și că n-am pentru cine veni acasă și 
mi-arunc banii pe unde găsesc băutură. Mi-e 
urit, înțelegeți ? Dacă as lua-o de nevastă pe 
ea, m-ar aduna de pe drumuri, mi-ar fi și mie 
dor de cineva ?

Omul aceia, cane stlmise atîta zarvă< .și*um ­
pluse de rușine deopotrivă părinții și fata, con­
tinuă. O s-o fac frumoasă și n-o să mai fie 
niciodată ca la voi. Fiindcă ati băgat groaza în 
ea, că nu se mărită, arată așa ? ! Lăsați-o din 
miinile voastre unde a ofilit, să vină în brațele 
mele ca să înflorească.

Pulcheria începu sS pîngă amarnic. Se văică­
rea, se jelea și se zbătea din ce în ce mai ne­
potolită, incercînd să se tragă spre bărbatul ace­
la încăpățînat.

— Cit o s-o mai țineți și o s-o mai plimbați 
prin oraș ca pe sfintele moaște ?

Părinții sfîrșîti de oboseală ajunseră la intra­
rea de jos a clădirii, o deschiseră, imoingind-o 
pe Pulcheria înainte, și îi trîntiră apoi ușa în 
na«. nepnftitubii pretendent. înfuriat de 
gest categories omui gemu din adine si «e așeza 
pe trotuar chiar sub balconul lui Lucian. Era 
hotărît să așteote oricit era nevoie ca să îndu­
plece familia, deoarece el constatase că Pulche­
ria i-a primit propunerea și câ ea de faot ră- 
mînea cel mai credincios aliat în luptă. Conti­
nuă deci să strige plin de dîrzenie.

— A mea ești fetito 1 Nu mă mișc de aici nici 
în ruptul capului. S-o creadă ei că plec!

Intr-adevăr pescarul nu părăs1 cimpul de bă­
taie, cu una cu două. Lumea curioasă, vecinii, 
tineri șl bătrîni, mai ales puștimea nelipsită în 
asemenea îmoreiurări apăruseră ciorchini la fe­
restre si la porti. atrași de gălăgie. Strada 
aceea care o compătimea pe Pulcheria și lînce- 
zea într-o cronică plictiseală din lipsă de eveni­
mente, trecu fără nici o ezitare de partea tine­
rilor si priviră cu enormă simnatie întîmnlarea. 
Alături de e1 se afla în primul rînd Lucian. De 
aceea cînd s-a trezit cu soră-sa în balcon i-a

Continuare în pag. a 6-a

cenaclul 
revistei • 

«luceafărul»

Pe o vipie cumplită, cu, totuși, remar­
cabili particlpanțl, ultima ședință a 
cenaclului „Luceafărul" (desigur, din 
acest sezon) s-a produs la Ateneul 
Tineretului In 23 iunie 1980. Poetul Ion Gheorghe, 

introducînd un element umoristic („Ultima ședin­
ța, poate la toamnă cine știe ce mal este") a 
dezlegat energiile a trei poeți tineri și a deschis 
„ostilitățile". Au Citit Smaranda CosmLn, Bogdan 
Păcurețeanu și Dan David. Discuțiile au fost fur­
tunoase șl, după ce Ion Gheorghe a invitat asis­
tența „să se repeadă", a vorbit poetul Cezar 
Ivfinescu. El a recomandat pe Smaranda Cosmin 
(„poezii scrise subtil, inteligent, ale unei poetese 
Importante, cu mare nerv intelectual") și pe Dan 
David („Poezie scrisă cu ironie, detașare șl eru­
diție, care trăbule să renunțe la unele sorescia- 
nisme"). Despre Bogdan Păcurețeanu, Cezar Ivă- 
nescu a spus că „e un temperament retoric'*.

Criticul Valentin F. Mihăescu a elogiat pe autori, 
spunînd despre S. C. că practică o „poezie sarcas­
tică, rece, scrisă cu creierul, datoare colajului 
surrealist și modernilor italieni". Poeta nu deno­
tă „atlt talent cit tehnică și chiar profesionism". 
B. P. „suferă de epigonism eminescian" ,cît des­
pre D. D., „limbajul iconoclast, amintind de pam­
fletul arghezian de Geo Dumitrescu și de Tonega-

smaranda 
cosmin

Concert de orgă
Pasibila priveliști ar fi amurgul iernatic 
Mestecenii piruetind impudici 
Bănuitor se rotește o pasăre boreală 
„Solveig, Solveig" silabisește memoria 
Ce se destramă lin ca dantela uimirii 
Un copil inaripat nu, o părere 
In iris se încheagă banchize ori doar 
Poliedrul privirii
Cum arată noaptea un eimp de glicine 
Te-ntrebi fi in somnul tău grav puiul renului 
Suge..

Rece
Privirea — un fel de daimon al frigului. 
E cineva - iți spun - e Cineva intre noi : 
Măsluiește statura aerului, in arabescul 
2imbetului bombardează cuvinte...
E cineva tocmit să-mi asmuță chiar inima 
In ungherul unde stăruitoare, veghea 

pumnalului 
Tremură șerpi. E cineva - răsuflarea-i singeră 
In amorțeala obloanelor parcă 
Și-ar răstigni trupul între două amieze 
Parcă fi-ar lăți rinjetul intre două masacre 
E cineva — ți-o repet - nu te mira câ 
De-o vreme ori numai de-o dragoste 
Ajunsa în prag umbra mea gifiie... 

ru“ ar fi esențial". D. D e un „melancolic iro­
nic, poet in toată puterea cuvintului".

Nicolae Ion Dragu a observat că S. C. „știe să 
se clatine Intre extremele real-vls" avfnd In ulti­
mele poeme „o scadență vizibilă". Universul lui 
D. D. este „concret (...) șl satisfacția constă in 
cunoașterea adevărului-. în plus, N. I. Dragu a 
emis șl alte Judecăți despre poezie, citind un fel 
de discursuri compuse pe loc. Poetul Matei Gavril 
a observat la S. C. ..curajul care ține de expe­
riență șl profesionism-, la D. D. „modalitatea 
șocantă, amintind de M. R. Paraschivescu, poetul 
fiind un sentimental ascuns", iar cit despre B. P. 
judecata a fost categorică ,^iu se poate face poe­
zie la modul acesta". Poetul Marius Stânllâ a re­
comandat lui S. C. *ă  „păstreze echilibrul între 
cultură șl simțire", elogiind pe Dan David, „poet 
fericit, la care cuvintele răspund cind le cheamă ; 
un poet torențial, destul de dificil la lectură 
Marius stănilă a citat „cîteva versuri". Florin 
Grigoriu, obișnuitul preopinent, a comentat cu
aplicațlune, 21cind că „poeții parcă ar fi in
Purgatoriu". D. D. se aseamănă cu Evtușenko „fiind 
un Înger care fumează și drăcuiește ; el privește spre 
infern". 8. C. „prezintă un tablou impresionist, 
cam expresionist, În fond evazionist", închlzlnd 
observația asupra lui S. C. cu propozlțlunea sen­
zațională „poeta mi-a plăcut". B. P. l-a amintit 
lui Florin Grigoriu de „vocea Iul Dinu Ianculescu", 
apreciind ședința. In mod global, ca fiind „foarte 
bună". Viorica Farcaș-Munteanu, vorbind despre 
S. C., a remarcat : ..se află pe o poziție Iconoclastă 
de bună calitate, de femele care este stăplnfl pe 
gîndurile ei, cu un suflet melancolic (...) In limbaj 
vioi, cu un exotism de pe toate meridianele șl 
paralelele". „Poezia Iul B. P. este cinematografică, 
cu imagistică originală, demonstrativă pe ici, pe 
colo", avind o filozofie care nu conține „lucruri 
ușurele, săltărețe". D. D. e un „fenomen intere­
sant In sine, o drogare psihologică, cu bestii, fe­
mei și așa mai depa'le".

Romulus Georgeacu crede că S. C. „scrie o poe­
zie exotică fiind probabil un temperament exotic", 
„B. p. e tributar retorismului, fiind singurul încli­
nat spre naeditațle dintre cel trei, fără a fi „pro­
blematizat" poetic. In sfîrșit, D. D., „este un 
liric exploziv, aflat In marea vină a „Cîntlcilor 
țigănești". In atmosfera de „șezătoare" jovială șl 
simpatică, poetul Ion Gheorghe a Închis lucrările 
acestei ultime ședințe de vară.

A. S.

Dar dacă vrei să-mi cetești poemele 
mai bine sărută căpâțina unui deal... 
(Nu e timp, strigă Remușcarea, Gauguin, 

Goya, Deznădejdea, 
Camus și Macedon, sâ fugim Bucefal I)

Nimic nu se pierde
Iubire, nu-ți mînca lacrima, iarba, substanța I 
Nu mă orbi cu zăpadă de Africa, de Tropice, 

de Constanta I 
Mai lasâ-mâ printre Oameni viu sau mort 
cu făgăduință, cu ochi, cu Niagare, cu 

pădure cu tot I 
Din geometria dulce a făpturii tale 
trimiți triunghiuri și săruturi care 
să-mi strivească povestea buzelor fugare... 
Te-apleci peste marginea raiului, peste fire 
și răcnești blestemul sacru către omenire ; 
e clntecul nostru de viață lungă și de foaie 

verde
...ah, la poale de codru verde ce frumos 

focșor se vede I 
(ru nu nu și Kafka tace și savanții tac, Nimic 

nu se c'știgă Nimic nu se pierde I)

Stampă
Tu nu crezi intr-o glorie viitoare, 
Dulcissime ?
In Terra Nova au îmbobocit carabinele 
Vînătorilor de vulpi
Mîncătorii de lotus blind iși digeră copiii 
In insula Santa Hymera — cine mi-a spus — 
Caprele pasc din tichia mov a Cardinalului 
Velasquez ; o promisiune trece-n văzduh : 
Poate norișorul ghiduș, Esenin ;
Nu mai adulmeca eșarfele femeii albastre, 
(In anii douăzeci ștreangul s-a numit Isadora) 
French can-can fiacru frou-frou și cine 
Mai știe... Lucrurile vechi au început 
Să ne iubească. Pal sâ jur : peste un secol 
O stradă timidâ-n amurg va povesti vrăbiilor 
Apusa noastră celebritate...

dan 
david
Să fugim
Iubito robotîțâ, trupul tău de foșnet de mers 

de căprioară 
e leac pentru oricine De prafundis, poate 

înlocui al treilea omor mondial I I I 
Ascultăm Smckie, La Bionda, Romica 

Puceanu, Pink Flay, fumăm tăcuți...
Ah, Leliță Ioană, să bei vin să minei 

pastrama, lume de timizi, de muți 
eu te iubesc pentru mai multe generații 

pină-n cosmosul cioplitorilor din
Neanderthal I

bogdan 
păcurețeanu
înserare
Vine seara
și tu te uiți cu spaimă în jur.

- Auzi cum vine
cu nesfirșite haite de ciinl 
latrînd la stelele carnivore... -

Ochiul se dilată neputincios 
peste-ncleștarea lucrurilor 
cu întunericul, 
oamenii cresc fantastici 
purtind scheletice umbre-n spinare, 
infierbintatâ, 
imaginația scurmă febril 
molozul existențial al ființei...

Pretutindeni 
un om grăbit cutreiera lumea 
lăsînd în urmă 
un felinar strivit de tristețe 
și-alături, 
o scheletică umbră 
împingînd disperată cu brațele 
somptuoase, 
blănurile nopții 
în care nu se mai poate regăsi...

— Auzi cum vine 
cu nesfirșite haite de ciinl 
lâtrind la stelele carnivore... -

învăluit în glasul blind al iubitei 
tragi tăcut storurile.

Chipul copilăriei 
închide ochii și vezi 
dacă afară s-a luminat, 
dacă în solzii mugurilor 
grei și incomozi 
ca niște robe de sfinți, 
s-au ridicat 
visele copiilor, nebuni șl cuminți...

Ce-ar fi 
să mă întorc șchiopătând, 
sărind intr-un picior 
printre oamenii 
cărora apoi să le strig 
îngrijorat și convingător :

„Atenție... doamnelor și domnilor, 
nu-mi căleați in șotron 1..."

închide ochii, 
nu vreau sâ mă vezi 
copil mutilat de zâpezL.

închide ochii, 
închide ochii te rog 
și ieși in balcon.

Imaqineazâ-ți câ mă vezi șchiopătind. 
sărind intr-un picior,

peste tocitul contur 
de șotron...

Nuvele de-a gata
Urmare din pag. 1

Ca o ilustrare a ideii enunțate (există Intre 
faptele brute de viață fapte gata stilizate, ex­
ponențiale, aparținînd deci literaturii), iată po­
vestea ultimilor șase-șapte ani din viața lui Ion 
Mihăiță. iată povestea acestor ani în rezumat, 
povestea, in pilulă, o poveste care are atâta 
pregnanță pentru mine incit am senzația că am 
citit-o undeva, intr-o culegere de nuvele anto­
logice. .

Intr-o seară de -decembrie, pe o stradă din 
Craiova m-am întâlnit cu. Ion Mihăiță, colegul 
meu din clasele primare. O vreme cîinoasă : 
vîntul care sufla parcă nu era vînt, lapovița care 
ne izbea fața parcă nu era lapoviță, ci parcă 
erau prilejuri de a se revărsa peste noi, mas­
cată, toată singurătatea din ceruri. Ne-am tras 
intr-un loc adăpostit mi-a povestit că termi­
nase liceul, urmase „o postlieeaW (exploatarea, 
întreținerea stațiilor electrice), iar acum trebuie 
să plece in armată... De atunci m-am interesat 
necontenit de el. Tandrețea si sentimentalismul 
mă îndemnau la asta, dublate de de formația de 
a privi orice ca pe un virtual subiect literar.

După armată Ion Mihăiță s-a întors la Calafat, 
acasă. Calafatul este un oraș în care dacă, aflin- 
du-te la un capăt al său, îți ții respirația, poți 
auzi cum foșnesc frunzele intr-un tei la celălalt 
capăt. Adică este un oraș mic-mic. predispus 
monotoniei. Ceva între molcoma provincie sa- 
doveniană si o urbe cu locuitori cehovieni. Sta­
ția de transformare a curentului electric (110 — 
20 kw) la care muncea Ion Mihăiță e așezată in 
afara orașului. Ajungea la ea pe un drum prin 
cimpul înflorit vara, (probabil cu maci și româ­
nită). Avea un program de lucru aparte. 24 de 
ore la stație și 24 de ore liber. Așadar condițiile 
(orașul provincial sub pecetea plictisului, spe­
cificul muncii) constituiau premisele unei vieți 
de rutină pentru Ion Mihăiță. La același lucru 
conduceau și datele interioare ale omului. Un 
timid, lipsit de elanuri spectaculoase, n consti­
tuție de copil întârziat întf-un trup de bărbat, un 
ins care se mișcă pe dinăuntru nu pe dinafară. 
Era categorică diferența de structură lăuntrică 
între el și ceilalți bărbați tineri, prietenii săi. 
foștii colegi de liceu. Folosind o sugestie li- 
vrescă aceștia par a fi descingi din Oranul 
camusian : existență solară, miză supremă^ pe 
tinerețe și pe trupul lor strălucind de sănătate. 
De pildă Mircea, prietenul lui Ion Mihăiță. este 
mecanic auto, îl vezi plin de unsoare, muncește 
vîrtos, în zilele de salariu îi place să întârzie la 
un pahar de vin. iubește sportul, inoată în 
Dunăre, are corpul ars de soare, a avut cîteva 
iubiri, s-a însurat... Trai al deplinătății fizice, 
trupești pentru care însă Ion Mihăiță nu mani­
festa deloc apetență..-

Ajuns in acest punct al evoluției sale Ion 
Mihăiță îmi apărea ca un om care nu va mal 
oferi surprize, un om cu traiectorie previzibilă. 
Incongruența, nesincronizarea cu mediul se va 
netezi mai devreme ori mai târziu. Ion Mihăiță 
se va căsători, îmi ziceam, va fi un tată cumse­
cade. va continua munca la stația electrică și va 
semăna din ce în ce mai mult cu un ceasornic...

§i deodată, tocmai cînd ii fixasem emblema 
(conformismul blajin) se produce ruperea de 

ritm, saltul. Aflu că Ion Mihăiță nu mai lucrează 
la stație. Cum adică ? Adică e student, a reușit 
la facultate. în cazul lui acesta este un pariu 
ciștigat cu sine însuși, dar și cu mine, — marto­
rul. cel ce-i urmărește viața, aparatul de înre­
gistrat fapte. Și este, în fine, un triumf asupra 
stagnării.

Povestea lui Ion Mihăiță se dovedește a fi In 
cele din urmă povestea unui student in vîrstă de 
26 de ani, in anul III, la Facultatea de energe­
tică. subingineri I. P. București, povestea unui 
student care a văzut marca târziu, vara trecută, 
inir-o tabără, care este al patrulea din an în or­
dinea mediilor, care acum cîteva iile pe la orele 
șapte călătorea cu metroul de la Grozăvești pină 
in stația Izvor, grăbit sd nu întârzie la teatru 
(..Nu sint turnul Eiffel"), povestea unui student 
care pentru a minut osciloscopul și kenotronul a 
venit tn furtunosul București dintr-un orășel 
îndepărtat unde, dacă te afli la un capăt al său 
și-ți ții respirația poți auzi cum foșnesc frun­
zele intr-un tei la celălalt capăt.

Y

f radio-

Tovarășe femei 
„tovarăși bărbați"

plastică^

p J

(f muzică^

Pictorul
Ghilia

Concert 
de autor

Ascult și citesc reportaje cu o pa­
siune demnă, așa cum se spune, de o 
cauză mai bună. Adevărul e că nu nu­
mai din interes profesional mă înde­
letnicesc cu lectura, ci și pentru că îmi 
place noutatea. De aceea, prefer știrea 
sau informația, însemnarea sau con­
semnarea în locul unei pseudo-relatări, 
unui pseudo-eseu. Concisă, exactă și 
cu un parfum al expresiilor consacrate 
(purtătoare de semnificații) aparte, in­
formația- îți stirnește imaginația, iar 
mai multe informații (prin jocul core­
lărilor și al structurării lor) îți pot da 
o imagine destul de fidelă a adevă- 
rultA. Dintre reportaje îmi plac ori 
cele de colaj documentar, ori cele in 
care simți cu adevărat autorul. Impar­
țialele, ilustrativele (așa-numltele re­
portaje de serviciu) nu-mi spun nimic 
și firesc sar peste ele.

O bună tradiție a radioului este con­
semnarea. Cînd îmi aduc aminte și am 
in preajmă un aparat ascult consem­
nările de la 21,30, convins fiind că voi 
mai afla ceva. N-au lipsit surprizele 
— colegi, de care uitasem, chemați 
să-și expună intr-o tabletă de cîteva 
minute impresiile despre diverse pro­
bleme. Aveam să aflu că, pentru a 
da culoare și. probabil, consistență și 
autoritate vorbelor sale, unul din co­
legi se autoproclamase șef de promo­
ție ce a ales de bună voie meseria de 
dascăl de țară, un altul amenda păre­
rea greșită că în cenaclurile de pro­
vincie nu ar putea exista talente mari, 
poate chiar mai mari decît cei care 
publică (știm noi cum etc. etc.). Dar, 
trebuie să recunosc, dincolo de aceste 

( mici vanități, ținuta tabletei era ire­
proșabilă, intr-o frumoasă limbă ro­
mânească.

V_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Luni seara însă aveau să-mi audă 
urechile o consemnare despre Sinaia 
(care de fapt nu era chiar despre Si­
naia ci despre o secție de ceramică 
a unei întreprinderi) care dacă n-avea 
idei, n-avea mai nimic comun cu con­
semnarea, mai avea și un mare defect: 
imperfecțiunea limbii române. „Aceas­
tă colectivitate este formată din tova­
rășe femei in proporție de 70%. Aici 
prin profilul existent este un cadru 
propice pentru marea lor pricepere și 
a meșteșugului pentru realizarea deli­
catelor produse din ceramică. Dintre 
acestea (vă veți gindi că pronumele 
demonstrativ se referă la produsele din 
ceramică, nu ? (n.a.) se situează la un 
loc de frunte tovarășele..." (urmează 
aici o înșiruire de nume de tovarășe 
și efectul este vizibil).“ «Și mai zicea 
consemnatarul „Deși numeric bărbații 
in secția noastră sînt în proporție mai 
mică — a ținut să ne sublinieze tova­
rășul Ion Dulamă și Dan Răducanu 
(păstrăm intru totul exprimarea auto­
rului) — tovarășii bărbați execută lu­
crări ce solicită un efort fizic mai 
mare, întreținut utilajele in condiții 
optime pentru ușurarea muncif fizice 
dinspre partea femeilor."

Tot încercând să ne convingă că to­
varășele femei și tovarășii bărbați 
muncesc cu mult spor datorită conști­
inței lor avansate, autorul însemnări­
lor a reușit doar sâ ne ofere mostre 
de penibilități. Cui vor fi servit aceste 
consemnări, nu știm. Cine va fi fost 
redactorul care a avizat intrarea pe 
post, iar nu știm. Știm doar că 
munca trebuie elogiată măcar in mod 
gramatical corect.

Constantin Stan

Dincolo de rolul de factor Inspirator 
și stimulator al creației literale, artele 
figurative ișl asumă adeseori și rolul 
de factor compensator sau alternativ, 
în ultimele decenii nu ne-au llosit 
exemplele, cele mai relevante fiind 
cele oferite de Radu Boureanu și, pa­
radoxal, maestrul Ion Vlasiu, a cărui 
reputație ca sculptor depășește cu mult 
reputația de scriitor, deși actul crea­
ției la el se consumă, se pare, la fel 
de intens in ambele registre.

Un caz ieșit din comun este însă cel 
al lui ALECU IVAN GHILIA. căruia 
pină mai ieri nu i-am intuit nici mă­
car interesul pentru artele figurative. 
O expoziție trecută ru vederea de 
presă, Ia începutul lunii mai, din cauze 
aproape obiective, legate de concen­
trarea atenției asupra unor evenimen­
te politice semnificative, ne-a prezen­
tat la Galeriile Municioiulul, ulterior 
la Galeria radio-televiziunii din Cluj- 
Napoca, exact ceea ce nu ne aștep­
tam : un artist plastic autentic. Greu 
de regăsit scriitorul în aceste lucrări. 
Ele au un grad de autonomie față de 
proza lui Ghilia de parcă ar fi fruc­
tul unei alte gindiri creatoare, con­
centrată exclusiv asupra unor semni­
ficații care să excedeze sfera litera­
turii. Ceva din prozatorul Ghilia se 
simte totuși și în lucrările expuse an­
terior Ia Galeriile Municipiului și a- 
nume acea obsesie a pămintului, a te­
restrului. Ea nu este altceva decît re­
flexul unui sentiment de aderență 
instinctuală, gravă insă, la un anume 
cosmos. De*  aici iși trage obirșia ten­
siunea de tip expresionist ce răzbește 

din lucrările lui Ghilia. Deformarea ca 
element de subliniere a încordărilor 
lăuntrice, ca element de întărire a ca­
pacității expresive intr-un sens voit, 
intervine — se pare — la Ghilia-pic- 
torul nu în urma unei deliberări, ci 
sc naște firesc, printr-un act de pro­
iecție a trăirii individuale în exterior, 
ca imagine. Este un expresionism a- 
cesta genuin, ușor naiv, dar de o nai­
vitate ce recheamă autenticul trăirii 
și nu teatralizarea ei. Că lucrurile stau 
așa o dovedesc și peisajele : expresia 
este aici mai. puțin încărcată, degajată 
de un anume aer sumbru din compo­
ziții. Delicatul prevalează asupra gre­
oiului, apăsătorului.

Pictorul-scriitor -Încearcă o punere 
In relație a propriilor stări de spirit 
cu acea indirectă condiționare psiholo­
gică exercitată de aspectul schimbător 
al naturii Însăși. Este convins că for­
mele naturale au o încărcătură de 
afectivitate ce poate fi degajată dacă 
sint surprinse ipostazele semnificative. 
Ga atare, cind sculptează caută în na­
tură forme capabile să elibereze suges­
tii artistice. în dialogul cu natura caută 
să evidențieze o posibilă încărcătură 
de viață a ei. Nu este ecoul unui ani­
mism primitiv acesta, ci ecoul convin­
gerii că prezența umană este tutelară 
în lumea vizibilului. Aici pictorul 
Ghilia se reintilnește cu scriitorul. Că 
ambii au ieșit îmbogățiți din această 
reintîlnire, nu este nici o îndoială.

Grigore Arbore

Fiind rare, concertele ..de autor" 
caDătă. sau le atribuim noi. o teză. în 
jocul dintre varietatea reoetabilă și 
renetitia variată, in sclinirile evazive 
ale unui profil a cărei coerentă este 
tocmai diversitatea, a stat tilcul con­
certului Anatol Vieru găzduit de 
R.T.V. Căci dacă este ceva comun în­
tregii creații a compozitorului, si cele 
patru lucrări concertante alese de astă 
dată nu fac excepție, este dificultatea 
clasificării, altfel spus, precauția pe 
care Anatol Vieru — urmărindu-și 
consecvent „obsesiile", și-o ia. impie- 
dicind etichetarea facilă si impunin- 
du-si detașarea raisoneur-ului asupra 
entuziasmului ..de curent". Cu timpul, 
opt îmi zi ndu-si crezul, compozitorul a 
elaborat chiar modele foarte precise 
ale nenrecizatulul, in domeniul mate­
rialului sonor — excepționala sa teo­
rie a modurilor, in domeniul formei 
— asa numitele „clepsidre" sau „ecra­
ne". Din lucrările cintate. Clepsidra I, 
unde lipsește titulatura de concert, este 
poate mai solistică decît exores denumi­
tul Concert pentru clarinet (pr. aud.) 
iar problematica Concertului pentru 
vioară, violoncel și orchestră (pr. aud.) 
este mai ambițioasă decît întilnim de 
obicei in formula respectivă, lucrarea 
fiind totuși mai concertantă decît Con­
certul pentru violoncel. De fapt, s-au 
si conturat perechile de opoziții de 
care ne vom sluji.

Concertul pentru violoncel șl or­
chestră. un triumf al vremii sale, ne 
apare astăzi semnificativ și dincolo de 
muzică. Este un zimbet peste timp, el 
confirmă dreptatea înțeleptului, divul- 
gindu-ne că Anatol Vieru nu este în 
nici unul din stilurile pe care le schim­
bă (de la lucrare la lucrare sau In 
interiorul unui onus) cl este în însăși 
schimbarea lor. Replica sa. Concertul 

pentru vioară, violoncel și orchestră, 
este o muzică de caracter, doar că. cu 
cit mai pregnant și atractiv ne apare 
acest caracter, cu cit aderăm la ima- 
geria lui captivantă, cu atît succesiu­
nea momentelor ne dezvăluie jocul ab­
stract al virtuozității componistice. Și 
nu numai atît. Este aici o pledoarie, 
deasupra jocului si tehnicii, un sens al 
glumei și o gravitate a detașării — un 
fel de filosofie a schimbării, o medita­
ție asupra perisabilului, poate tentatia 
majoră a ideaticii me ta-muzicale a lui 
Anatol Vieru.

Pe cealaltă axă a simetriilor antite­
tice se așează Clepsidra I si Concertul 
pentru clarinet. Clepsidra I este mu­
zică si comentariu, totodată, filtru 
meta-muzical făcut argument construc­
tiv intra-muzical. Ea se apropie de 
Concertul pentru vioară, violoncel șl 
orchestră, doar că acum se voalează 
în naturalețe și firesc ceea ce în urmă 
cu un deceniu se afirma cu mîndrie 
teoretică.

în schimb. în Concertul pentru cla­
rinet. de fapt moto-ul serii, jocul nu 
este cu nici o evidentă prezent, ade­
ziunea sinceră a compozitorului la 
enunțul melodic, la expresia sesizantă 
nu ascunde nici un qui pro quo. La 
antipodul Clepsidrei, cu detașarea sa 
planificată, concertul înscenează o ten­
siune prin ea insăsi grăitoare, fiind în 
același timp o muzică ce captivează în 
perspectivă si nu în amănunt, oe care 
o interpretezi pe firul Invers al pro­
priei ei derulări.

Semnături solistice de incontestabilă 
autoritate — Florian Popa. lancu Vă­
duva si sovieticii Natalia Gutman si 
Oleg Kagan au conferit muzicii stră­
lucirea instrumentală meritată.

Costin Cazaban
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Sabin Bâlașa : ..Amintirea străbunilor*

2050 de ani de la constituirea 
primului stat dac centralizat $i independent

AVATARURILE UNUI SUFIX 
TRACO-DACIC

limba română sufixul -ilâ este deo- 
Isebit de productiv. Atașabil verbelor, 

substantivelor si adjectivelor, cu aju­
torul său sint derivate substantive 

porecle, dintre care multe au deveni: nume 
proprii, de familie. Spontan, in Limbajul familiar 
mereu apar derivate cu -iii, efemere ca și si­
tuațiile care le-au dat naștere, dar ori cind eu 
putință de a fi reinventate de vorbitori. Vita­
litatea. din acest punct de vedere, a sufixu­
lui -ilă este fără pereche printre sufixele ono­
mastice românești.

Cu privire la originea acestui sufix, 
lingvistica românească au fost formulate două 
ipoteze demne de a fi luate azi in •eamâ :

1. Pomindu-se de la antroporumele ’raco- 
dacice Ar lila, Be o dos. Bithylos, Ceștii**.  Dtrali. 
Drepaia, Eptala, Gerul a, Re ba La. Sadala. xenl». 
Ziaela (vezi I. I. Russu. Limba traca Cellar, 
București, 1959, p. 107). s-a emis ipoteza originii 
tracice a acestui sufix, identificabil in cuvintele 
de mai sus. Sugerată de Hasdeu (Eij ■elagirwo 
Magnum Romimiae, București 1886, tomul L coL 
677—678), care atrage atenția, in paraleL asupra 
unor cuvinte latinești precum tipul eomie (s^l) 
hirquitallus și numele proprii Messalla. Hi<- 
pallus, Camillus, Urs iii a. Taurill*.  Juveaeilka 
ipoteza este dezvoltată de SextiJ Pușcariu m 
Studii istroromâne, volumul TI. p. care con­
stată că „acest sufix se găsește In nume proprii 
— uneori in combinațiile -*j1a  si -tejlte. -ilie s» 
-ilko — la bulgari, la sirbi ți la ruși (la aceș’.-a 
și sub forma -il*) “ și că „pe cind Ia slavii de 
sud, acest sufix apare numai [n nume proprii. 
In românește el arc o dezvoltare mai mare M 
ar putea fi anterior contactului cu slave-. Su­
fixul -tlâ, poate și -ealA. conclude Puseariu. ar 
fi de ongme străveche, provenind <hn _*n ba 
traco-oaci iruie «,-fc si -*b»  erau $cfixe Iurte 
des inxretxu - i*  ze m sume prnțrr. * la ce X*-"  
vefte snfml sto -A*.  T^xiuW te*<A  de i** r~*  
că este rfaplntr*  ki titular. _Ad-r_aara 
de traci**.  dar nu merge mai departe, presupe- 
nind numai că sufixul «lav -ile va fi mâni mi­
lita tea sufixului trade -il*,  „precum s-a mai 
Lntimplat ia noi și cu -aci, -ar, -eț, -ie, -•». 
-iță și -oi.“

Tot Pușcariu, pentru a pre in timpi na cea mai 
importantă obiecție, face presupunerea că 
sufixul trac 1 era „exilis*  și dea se putea păs­
tra nerotacizat".

2. Altă ipoteză, susținută de Mioara Avram, 
caută originea acestui sufix pe teren slav, unde, 
după cum s-a văzut, lingviștii români au iden­
tificat o serie de sufixe (-ilo, -dlo. -il*,  -lo) sus­
pectă de a fi în legătură cu sufixul românesc 
-ilă. Mioara Avram respinge ipoteza lui Pusca- 
riu in principal pe considerente de ordin fonetic: 
-ila traco-dacic nu putea să dea in română -ilă. 
ci, conform legilor fonetice, -I intervocalic tre­
buia să se rotacizeze. să treacă la r (precum 
aquila =aceră) sau. dacă va fi fost exilis. cum 
presupune Pușcariu, să dispară, precum s-au 
petrecut lucrurile cu maxilla = mise», ateii*  =■ 
stea, illa = ea etc.

Greutatea unui asemenea argument e de na­
tură să încheie o discuție. Sintem ultimii care 
am ignora obligația de a respecta datele fone­
ticii istorice, acțiunea legilor fonetice, ajutorul 
incomparabil pe care il aduc acestea etimologiei, 
constituind chiar cel mai important principiu ai 
etimologiei științifice, regula de aur a acesteia- 
Redeschidem însă discuția cu privire la etimo­
logia sufixului românesc -ilă numai in măsura 
in care argumentele originii slave ni se par cel 
puțin în aceeași măsură neconvingătoare. Anu­
me, teza originii slave a sufixului -iH vine in 
contradicție cu citeva principii greu de respms :

1. Limbile nu împrumută sufixe, o cuvinte in 
a căror structură este ușor de analizat prezența 
sufixului. Dintre cuvintele slave care conțin 
sufixul -ilo sau -ila, enumerate de M. Avram in 
articolul Sufixele românești -ilă, masetiliii și 
-ilă/-îla feminin din ..Studii si materiale privi­
toare la formarea cuvintelor in limba romani", 
vol. II, p. 149—178), numai două. Stanila Bra- 
tilte, le regăsim in romană : S Uni 14 s; Brâtili. 
Cum ele apar in sirbă si sint, in această limbă, 
izolate, mai degrabă le putem considera împru­
mutate din romană în sirbă. Asa că vom con­
chide : ipoteza originii slave a sufixului -iii tre­
buie susținută cu exemple de derivate «Lave cu 
sufixul -ilo (-ila etc.) intrate in limba roman*  
Asemenea exemple lipsesc insă.

2. Dacă ne vom lua după datele oferire de 
M. Avram — și avem toate motivele s-o facem, 
fiind vorba de unul dintre cei mai buni cuncs- 
cători ai limbii române și ai teoriei lingvistic» 
— numărul total al cu sănie lor derivate cu 
sau -ila în toate limbile slave luate la un 
este de citeva ori mai mic decit al ctr.ir.tetar 
românești derivate cu -iii. Pe cit &• se
formează in românește derivate no; cu acest 
sufix, pe atit de neproductiv este sufixul -il® in 
limbile slave. Nu cunoaștem alt exemplu âe 
sufix neproductiv intr-o limbă care să devină 
deosebit de productiv atunci cind e împrumutat 
în altă limbă.

3. Derivatele cu -iii sint. în cele mai multe 
cazuri, masculine. Ele constituie un grup masiv 
de abateri de la una din cele mai frecvente re­
guli ale morfologiei românești : cuvintele ter­
minate în -a sint feminine. E greu de presupus 
că s-ar fi împrumutat un model de derivare care 
să se abată sistematic de la un principiu de 
bază al morfologiei romanești. Cu atit mai mult 
cu cîte cuvintele slave terminate in -o intrate 
în română au devenit toate feminine.

Așadar, dacă admitem originea slavă a sufi­
xului românesc -ilă nu vom putea justifica nici 
frecvența sa foarte mare, nici productivitatea 
deosebită și nici capacitatea pe care a avut-o 
de a crea o lungă serie de substantive morfolo­
gic aberante. îndeosebi ultima obiecție ne obligă 
să ne întoarcem la ipoteza originii străvechi a 
acestui sufix.

Fonetica istorică ridică, cum am văzut, o pie­
dică foarte serioasă : păstrarea iui -I- intr-un 
context în care soarta sa trebuia să fie alta este 
ca și inexplicabilă. Totuși să încercăm și să 
atragem mai intîi atenția asupra faptului că nu 
știm exact ce fel de I era cel din sufixul tracic. 
L din latină, deci din cuvintele vechi, a avut o 
soartă complicată în limba română : urmat de 
e sau i a dispărut — leporem = iepure, filium = 
fiu, II u -mat de a se păstrează înainte de accent 
— macellarius = măcelar si dispare dună accent 
— maxilla = măsea, stella = stea, iar 1 între două 
vocale devine r — solem — soare, filum — fir. De 
ce nu trece la r și 1 din -ila ? Oare pentru că
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aceste dicționare, semnifica;ia cuvuituiui și prin 
etimologie populară i-ru explicat comod, dar 
inadecvat, prin baare. Analiztodu-i pe Barili ca 
derivat cu -ila de la o rădăcină bar-, fără voia 
noastră ne aducem aminte de numele lui Bare- 
bista, analizabil in Bare- «i -teista, partea a doua 
regăsind-o cu greu in alte cuante traco-darice, 
poate in tarabaste4. In schimb, partea intîi a nu­
melui purtat de regele dac e foarte bine atestată 
in cuvintele Boridava, Piroboridara. Macabar și 
altele, din care cercetătorii (L L Russu. op. dt_, 
p. 97) au detașat o rădăcină bar- f-buris), antro­
ponimică, cu sensul probabil de ,.bogat, mult,
tareu. Să mai amintim că printre tracii care s-au 
ilustrat prin sec. 6—7 în Bizanț era frecvent nu­
mele Boraides (Buraides). unul din acele ..nume 
tracice de factură arhaică" (idem. p. 29 și 172), 
pentru a conchide astfel că in limba traco-daci- 
lor elementul Bur- era foarte frecvent. Păstrarea 
sa in numele românesc BurilA este o ipoteză în­
drăzneață. O propunem, adăugind următoarele :

— numele Burilă e folosit și ca poreclă admira­
tivă (sic) pentru oameni „întreprinzători, origi­
nali, trâzniți", priviți cu binevoitoare ironie. O 
întîlnim astfel într-un sat străvechi românesc, 
cum este Oltina. din Dobrogea, sat capabil, prin 
statutul său de arie lingvistică izolată, să păstre­
ze elemente arhaice. Medicul Ion Efrim, de Ia 
care deținem informația de mai sus, a întîlnit cu 
arenstă poreclă ne Varile Culea, trăitor si azi in 
Oltina, semnificația poreclei fiindu-i oferită de 
concetățenii lui Vasile Culea. Cu o asemenea 
semnificație numele Burilă justifică ipoteza 
noastră.

— pe la Satu Mare, ca șl în satele din jurul 

Chișinăului, există un dclu de snoave șl povești 
avînd ca protagoniști cuplul Ciurilă și Burilă, 
omologi ai lui Păcală și Tindală. „Sensul" Iul 
Burilă din aceste povești se intilnește cu cel do­
brogean, aflat la cealaltă margine a teritoriului 
românesc.

— toponimul Burilă. sat în Mehedinți.
Așadar, alături de sufixul -ilă și oarecum re- 

zemindu-se in el, a ajuns pină la noi numele 
Burilă, capabil să ne amintească, cu temei, nu­
mele regelui dac Burebista. (De menționat că 
oscilația între 0 și u din numele Burebista, citat 
și sub forma Borebista, o intilnim și la numele 
românesc Burilă, Borilă.)

In concluzie :
I. In limba traco-dacă a existat un sufix -il*  

(cu unele variante la vocala din silaba penulti­
mă) pentru nume de persoane.

II. Acest sufix s-a păstrat foarte viu în limba 
română pînă in zilele noastre sub forma -ilă, 
mai rar -ală.

III. Urme ale acestui sufix tracic, ca și ale unei 
influențe românești, ^Lsim și-n limbile slave 
care se vorbesc pe teritoriul odinioară locuit de 
traci și care au fost tn contact cu limba români. 
(Pentru această din urmă concluzie e de luat in 
considerație și faptul că toate aceste limbi, inclu­
siv latina și gotica — vezi mai jos de ce pome­
nim și limba goților — sint limbi indo-europene, 
ași jderi și sufixul tracic -ila. Oricum insă, -ii*  
a căpștat in traco-dacă și, prin moștenire, in 
română, o întrebuințare deosebit de mare.)

Ajunși la ace^t punct al dezvoltării noastre, tot 
fără voie ne amintim de alt nume antic : Wulfila, 
ușor analizabil in wvH — lup, cu vin t 
-ila. sufix mai puțin probabil germanic, deși II 
mai intilnim, bunăoară- in numele reițelui ostro- 
got Totila. După unu. in W al fila am avea un 
sufix diminutival. Pentru mulți germarișfi insă, 
partea a dotia a aeesCn nume ne este necunos­
cută. Dar din puUnul care il știm despra Wuifila 
sint totuși suficimle date care să justifice Între­
barea : nu cumva in Walfila sufixul traco-
dacic -41*  ? Ce ar p=tea să caute acest sufix 
intr-un nume ©sri- ? Xe r*viim  asa : dacâ
azi am vrea să îr*«krem.  rermmizam rruneîe 
românesc Lupiiă. clbe ass procetfe ? L-am tradu­
ce pe lap j*r*z  Wta! aa Watf). iar pe -ila se- 
avind rum sâ-1 B rom lă^a sesrhn»-
ba*  : WaifîS*  :
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CU prrvește sensul sufixului -ilă. ca orice ele- 
mr~: ca vecai âate de servia In limbă ,el se do- 
reâeste a fi pnLsemantic :

— iterivă Maae de oameni de la nume de ani­
male

— sufix pentru formarea de porecle (Tiktin)
— arată persoana căreia ii aparține o calitate 

!a tra^ij cei mai puternic posibil (Philippide)
— si=e de persoană cu sens secundar peiora­

tiv Qfartin Heicke)
— (Săineanu), batjocoritor (Puș- 

cariuj
— ideca de exagerare a calității purtate, care 

se apropie Lstr-o oarecare măsură de augmen­
tativ și. mai mult, de peiorativ (M. Avram).

Funcya sa principală este aceea de a forma 
porecle, vădită in funcționarea independentă a 
sufixului însuși ca porecla : 11a (la Brezoi). -ilă 
este unul din scele elemente care ilustrează 
ascuțimea de limbă a celor ce II folosesc. Și nu 
mi îndoiesc că aceleași vor fi fost și sensurile 
lui -ila traco-dacic. Astfel incit pentru mine, 
pentru mine ca persoană particulară, aș zice, 
păstrarea acestui sufix ajunge să însemne și alt­
ceva : dovada stării de spirit cu care am traver­
sat adversitățile unei istorii de mai multe ori 
milenare. Nu intîmplător regăsim acest sufix în 
numele lui Păcală... Ca și acesta, forței oarbe, 
brutale, i-am făcut față adeseori cu ironia, cu 
vorba de haz și de duh, reducînd la ridicol pe 
cei ce se căzneau să ne oprime. Soarta cuvinte­
lor turcești intrate în limba română este exem­
plară pentru starea de spirit cu care au fost pri­
mite de noi, atunci și totdeauna, instituțiile ce 
ne-au fost impuse ciț forța. Chiar de la bun în- 
ceout a fost asa. încă de pe vremea de cind da­
tează primele atestări ale sufixului -ilă, instru­
ment și el al acestei atitudini : „..cum se întîm- 
plă și cu sclavii de prin comedii — Geți și Daci, 
niște flecari, deorinși să-și ascută limbași să spu­
nă glume din limba lor dacică**  (Eusebius din 
Caesarea, Pregătire evanghelică, IV, 7,7 (735).

.....glume din limba lor dacică"... Omenește vor­
bind. aceasta este cea mai mișcătoare informație 
despre strămoșii noștri, făcîndu-ne cel mai mult 
să-i simțim de-ai noștri pe acești sclavi geți și 
daci, niște flecari, deprinși să-și ascută limba și 
să spună glume din limba lor dacică... Și ce ușor 
îmi vine să știu pe seama cui erau aceste 
glume !...

Ion Coja

Epicul analitic
Urmare din pag. a l-a

ci se Întoarce de undeva — nu se știe de unde 
și cu cine își petrece timpul ! — lupta lui 
cu bănuielile care-1 asaltează, dorința de a nu 
le da glas, imposibilitatea de a o realiză, toate 
acestea sint excelent surprinse. La fel de preg­
nante sint paginile analitice. în care același 
protagonist observînd rece, nemilos, esența mo­
rală a altora, își relevă astfel, pe o cale me­
diată. dar cu atît mai puternic, propria esență 
morală.

Aceeași precizie și finețe a notației infinite 
zecimale, a punctării cu forță de pătrundere 
memorabilă a unor stări de conștiință, se sesi­
zează și în Efecte secundare. Aici punctul de 
Interes estetic nu-I mai constituie urmărirea si­
nuoaselor trăiri ale unui singur personaj, ci 
scenele de ciocnire dintre două forțe contrarii. 
Natura acestor forțe face ca adversitatea dintre 
ele să fie oarecum tipică. Motivațiile complexe, 
contradictorii ale diverselor reacții, motivații 
care se succed într-un ritm accelerat, pe mă­
sură ce tensiunea dialogului crește, toate aces­
tea sînt surprinse cu mare inteligență artistică, 
nu mai puțin cu un talent care atinge virtuo­
zitatea. Tipicitatea amintită a conflictelor se 
vede imediat : găsim inevitabilul război dintre 
fiul unui om ilustru, fiu care se străduiește tot 
timpul „să se delimiteze" de tată și progeni­
tura spirituală a acestuia din urmă, recte asis­
tentul savantului — protagonist în narațiune. 
Autorul notează cu o „ureche" sensibilă la cea 
mai măruntă — și tocmai de aceea semnifica­
tivă ! — modificare în starea interioară a „be- 
ligeranților". El surprinde in echip excelent 
crisparea interioară a fiecăruia, chinuit de tea­
ma de a nu fi dibuit punctul slab al celuilalt, 
ori de a nu-și descoperi propriul său „călcii al 
lui Achile". obsedat fiind ca vorbele ce le va 
rosti in secunda următoare să lovească din plin, 
ori ca nu cumva să execute o „manevră" ce 
i-ar putea fi fatală etc. La fel de tipic este con­
flictul dintre protagonistul însuși, ajuns in 
preajma vîrstei senectuții si o colegă din tine­
rețe. Pe care simțea nevoia s-o vadă din cind 
in cind. de care îl leagă o afecțiune cu moti­
vații greu analizabile și pentru el însuși. Fe­
meia. C2re la rindul ei, va fi nutrit cîndva spe­
ranțe ldhate de împlinirea propriului destin 
împreună cu acest bărbat — sentimente nici­
odată mărturisite aceluia, (care pentru ..a se 
realiza*  s-a căsătorit cu fiica unor oameni in­
fluent i ai deceniului sase) x- se transformă în­
tr-un spirit criticist. inhibant pentru savant, 
mereu dispus a-i demonstra asoectul discuta­
bil al realizărilor sale științifice. Excelent e mo­
mentul in care bărbatul, bătrînul. mai bine zis, 
intuind punctul slab al „adversarului", sîcîit de 
*:it*  hărțuialâ. lovește îa rindul său fără milă.

„Profesorul isi modificase însă, subit, și ati­
tudinea. trecind La o aroganță disprețuitoare, 
care-i rotunjea cuvintele, disgrațios, din vîrful 
txizeîor. N-ar fi putut spune nici el de ce o 
făcuse, ctia numai că era peste puterile lui să 

romrx>ne altfeL în clipele acelea nu se mai 
rindea la consecințe, sau le respingea și pe ele, 
crecomat numai de retragerea pe o poziție 
inaccesibili. După ce încercase descumpănirea 
xfnui acces de pudoare adolescentină, se lăsa 
amrenat acum de o răscumpărare la fel de ne- 
ixîrifîcatâ. impăunindu-se ca un Don Juan tru- 
Lax. dezgustat de insistențele unei Jegături pa­

Itinerarii scriitoricești 
la izvoarele istoriei
Urmare din pag. 1

l>_pâ kwUeI. scriitori *->u iutii nit cu membrii 
hîwar scrii tarilor dia Hunedoara,

ia care *a  nartaanai trr^eri de 1*  Fabrica de 
oX:ț-m OS.M. ÎJ si rabaca de tricotaje.

Ir rr» de * ctoua zi. ser ciorii au vizitat m*nu-  
d-- arti de la D^iistiș. monument

i^sarir tmc. dm secolul al XlV-lea. ducă
care a riritrt orasu! Orâstie. obiectivele sale 
industrrife. monumentele istorice și biserica 
dm central muzeul de artă popu­
lar*.  Lnfi ’-at recent de către sculptorul Nicolae 
Adam, vizita incneindu-se cu o șezătoare lite­
rară la care au participat tineri din Orăștie.

Cța de-a trei â a vizitei de documentare a 
debutat eu primirea de către tovarășul Ion 
Ciucu, prim secretar al Comitetului județean 
P.C.R. Hunedoara, membru al C.C. al P.C.R., a 
grupului de scriitori condus de către tovarășul 
George Macovescu. președinte al Uniunii Scrii­
torilor. Cu acest prilej, tovarășul Ion Ciucu a 
prezentat scriitorilor prezenți realizările și pers­
pectivele dezvoltării industriale a județului. îm­
plinirile economice ale prezentului cincinal, pre­
gătirile celui viitor — 1981—1985, in lumina docu­
mentelor congresului al XII-lea al P.C.R., sar­
cinilor trasate cu acest prilej, iar tovarășul 
George Macovescu a prezentat De scurt gindu- 
rile și preocupările Uniunii Scriitorilor, ale 
membrilor uniunii de a fi prezenți din ce în ce 
mai des în mijlocul oamenilor muncii din jude­
țele țării de a le cunoaște dorințele, preocupă­
rile frămintările muncii și vieții lor.

Au particiapt la această intîinire scriitorii : 
Vasile Bâran. VI ai cu Bârna. Aurel Covaci. Nico­
lae Crisan. Ion Cueu. Mihail Davidoglu. Ni cu 
Filip. Constantin Florea. Nicolae Dan Fruntelată, 
Neculai Chin ca, Valeriu Gorun eseu. Eugen Evu, 
Arnold Hauser, Traian Tancu. Ioan Evu, Nicolae 
Ioana. Corneliu L^u. Titus Popovici. Miko Erwin, 
Constantin Nisipeanu, Radu Ciobanu.

Grupul de scriitori a fo<t prezent în continuare 
la o mare adunare pooulară uetrecută la mor­
tala tul lui Avram Ian cu și Gorunul lui Horea

EOL NĂZDRĂVANUL
Urmare din pag. a 5-a

făcut loc, tmpingind-o spre balustradă, l-au 
fluierat împreună pe pescar, să stea liniștit și 
s-o privească, să se înțeleagă intre ei asupra a 
ceea ce urmau să întreprindă. își alcâtuiră grab­
nic planul de evadare, la care tinărul Lucian a 
contribuit cu toate puterile lui. N-au stat mult 
pe gin duri și cum elevml era obișnuit cu locul, 
a învățat-o și pe ea cum trebuie să coboare pe 
vița vinjoasă de poama cîinelui. ce se împletea 
pe perete, prinzind cu lianele ei tălpicea bal­
conului și citeva grile de fier.

— Să nu te mai plingi că n-ai noroc, ii șopti 
Lucian soră-siî in timp ce ea își ștergea ferici­
tă lacrimile de la ochi, aplecindu-se să priveas­
că mal atentă fața roșcovană, plesnind de sănă­
tate a flăcăului și pârul lui aspru, arămiu, care-i 
evidenția vitalitatea. Chipul fetei radia ca sub 
puterea unui miracol aproape că n-o mai recu­
noștea Lucian. Se îmbujorase și tînjea nerăbdă­
toare să ajungă cit mai repede pe trotuar lingă 
șalandistul sturionilor.

Puțin mai înainte ca Pulcheria să escaladeze 
curajoasă balconul, pescarul acela robust îi cîn- 
ta ca un veritabil trubadur un șlagăr la modă 
pe vremea aceea in portul danubian „In amurg 
în ceas de dor i La lumina stelelor ! Pe un lu­
jer de aglice > S-a oprit o pitulice". Ascultară 
glasul surprinzător de cald și modulat al pesca­
rului, sigur că răpusese inima fetei. Pe urmă, 
arămiul cu vestimentația cam ponosHă întinse 
mîinile către perdeaua de viță s-o primească și 
s-o îmbrățișeze. Lucian o minase pe Pulcheria, 
ingrămădindu-i tn buzunarul rochiei toate eco­
nomiile lui și ea il pupâ plină de recunoștința 
înainte de a-și da drumul către salvatorul ei.

— Al înțeles tinere unde mă găsești ? îl în­
trebă pe băiat. Să vii mîine de dimineață, sau 
mai tîrziu să-ți dau untură de pește îndoită cu 
o zeamă de buruieni, culese de mine de pe plau­
rii deltei și în citeva zile o să-ți curețe singele 

| și obrazul. 

sagere. Pentru el. orice discuție părea termi­
nată ; audiența expirase și nu mai urma decit 
cel mult formalitatea unui rămas bun înlăcri­
mat. ultimul gest de tandrețe dispus să-1 mai 
acorde".

Ultimele cărți ale scriitorului, mal cu seamă 
Rostogolirea, reprezintă un pas înainte totuși 
fată de nuvelele cu care a debutat sub raportul 
lărgirii domeniului de investigație. Nu mai gă­
sim doar drame din viața asa-zicînd personală 
a unui individ, ci aspecte de un interes mai 
pronunțat social din existența unui om, care 
poartă el însuși responsabilități sociale deose­
bite. Antohi. bărbat în jur de 40 de ani. direc­
tor adjunct și secretar de partid intr-o impor­
tantă instituție, este un om sîrguincios. sever, 
niciodată abuziv, înțelegînd să ia mai degrabă 
pe proprii umeri' o greutate decit să o pună 
f&râ motiv pe ai altuia. El are de luptat cu 
o stare de comoditate și toleranță din institu­
ție. stare încurajată chiar de director, individ 
amabjl și de o îngrijorătoare elasticitate a prin­
cipiilor. Toată această parte a narațiunii nu se 
prea tine minte totuși. Tipologia e sumară, 
investigația nu atinge o zonă de profunzime.

In Efecte secundare personajul principal, zi­
ceam. e un savant medic, care a făcut o des­
coperire, pare-se epocală. înțelegem la un mo­
ment dat că pentru a-si asigura succesul în 
carieră nu s-a dat în lături de la unele com­
promisuri. De asemenea. îl aflăm. spuneam, 
într-un conflict permanent cu fiul său. obsedat 
mereu de a-si manifesta mereu „independența" 
fată de ilustrul tată. Această ultimă parte a 
romanului amintește de Orgolii al lui Augustin 
Buzura. Și acolo protagonistul era un cercetă­
tor renutat ; și acolo fiul își manifesta perma­
nent iritarea în fața gloriei paterne ; si acolo 
fiul era dornic să-și pună în lumină calitățile 
proprii, incontestabile ; și acolo, in sfîrșit. res­
pectiva parte a narațiunii era palidă. Perso­
najele. de altfel, nu prea trăiesc ca personaje 
în Efecte secundare șl autorul nu e prea inspi­
rat nici de rindul acesta în tot ceea ce ține de 
narațiunea „obiectivă" : descrierea ambianței, 
urmărirea unui traseu uman , ori a unui cadru 
social privite mai de la distantă, considerate 
în ansamblu. în diverse relații și interrelații. 
Din același motiv nici asupra Profilului moral 
al savantului nu sintem pe deplin elucidați.'

Faptul că Locul continuă a rămîne azi cea 
mai bună carte a scriitorului se exulică acum 
repede. Acolo prozatorul făcea exclusiv proză 
de analiză. în Rostogolire și Efecte secun­
dare s-a aventurat și pe un târim care nu e 
propriu talentului său.

Tendința de lărgire a razei preocupărilor ar­
tistice, reparabilă aici, o găseam lăudabilă în 
principiu si îmi mențin afirmația. Totuși ! O 
literatură, în speță, proza unui anume moment 
dat se definește prin scrisul mai multor autori 
reprezentativi (și. trebuie spus răspicat) Dumi­
tru Matală se numără printre aceștia. A reco­
manda oricărui scriitor să se îndrepte spre o 
zonă mai puțin propice vocației sale, nu cred 
a fi pînă La urmă un lucru potrivit. Dacă 
această vocație (strălucită 1) se exprimă doar 
într-o anume direcție se cuvine să nu se abată 
de la ea. Intr-un cuvînt, cred că D. Matală ar 
fi recomandabil să se mențină ne teritoriul în 
care a dat dovadă indiscutabilă că poate să 
creeze într-un chip remarcabil si să renunțe la 
acela în care e în măsură doar să-1 ilustreze.

de la Țebea, la care au participat tineri din ora­
șul Brad și comuna Baia de Criș, prilej cu care 
a fost depusă o coroană de flori din nartea Uniu­
nii Scriitorilor La mormîntul lui Ian cu.

Manifestare*  a fost deschisa de către tov. 
Direș Loginn. prtmaruf orașului Brad și a con- 

prtnt?-o vSbrah’l «ezâtoare literară. la 
care iu emt dm operele lor scriitorii prezenți, 
adudhd un ViSrânt omagiu lui Avram Lan cu, 
martirilor răscoalei țărănești de la 1784 — Horia, 
Cloșca și Crișan.

Manifestarea a fost continuată de către tineri 
interpreți de muzică folk, încheindu-se cu un 
cuvînt al baciului Toader, ghidul su­
fletesc al celor care vizitează aceste locuri 
scumpe inimii și sufletului românesc.

Toți participant!} au cîntat într-un glas „Mar­
șul Iancului" — sunetele vibrantului cîntec ră- 
minînd in Tara Moților peste văi și munți, în 
sufletul celor prezenți.

în după amiaza celei de a treia zile de docu­
mentare, scriitorii au vizitat cetatea dacică de la 
Grădiștea Muncelului, din Munții Orăștiei, sanc­
tuarele scumpe ale neamului, ujrmele cele mai 
evidente ale strămoșilor noștri pe aceste me­
leaguri. ale continuității noastre.

Cetățile dacice de la Grădiștea Muncelului și 
de la Costești au lăsat impresii deosebite asupra 
vizitatorilor, întărind și mai mult hotărîrea scrii­
torilor prezenți de a crea opere jiurabile, re­
prezentative despre contextul istoric al existen­
ței primului stat dac centralizat și indepen­
dent de sub conducerea lui Burebista.

In cea de-a patra zi, scriitori au fost prezenți*  
la manifestarea „Zarand — I960 — Noi. moții, 
strămoșii Iancului" petrecuta la Cheia, comuna 
Buceș, minunată sărbătoare a moților din mun­
ții Abrudului.

Sanctuarele neamului fiind locurile de închi­
năciune in fața istoriei, dar și locurile unde 
viața și existența cotidiană vibrează minunatele 
peisaje din locurile numite simplu : „De După 
Piatră. Serhaia. Crohotele. Tarnița" etc.

Peste tot în localitățile vizitate, în uzine, în 
locurile unde istoria înflorește la suprafața pă- 
mintului, în aer, ca și în albul mineral al calca­
relor munților, scriitorii au fost primiți cu 
căldură si sinceritate dovedind încă o dată de 
cită dragoste se bucură scriitorii în mijlocul oa­
menilor muncii, necesitatea dialogului continuu 
intre creatori și oamenii muncii, beneficiarii 
scrisului lor.

Nu uita cum mă cheamă: Vîntu Zigrea. Mă 
cunosc toate halele pescărești de pe Dunăre. 
Dacă poți desluși înțelesul numelui meu, al nea­
mului de macedo-români din care mă trag, ai să 
vezi că înțelegi ceva. Vîntu-Zi-Grea desfăcu 
Lucian în minte numele bărbatului îndărătnic, 
ce-și făcuse intrarea în viața lor, ca un plesnet 
de aripi.

— Am priceput destul de bine, arătă mulțu­
mire liceanul.

— Sfătuiește-i pe oei care vor să se lege de 
mine să se astimpere că, altfel o să le pară rău, 
ține minte, ce-ți spun eu înainte de a te culca: 
,.A bătut vîntul, de cînd e pămîntul t Si va bate 
vintul. cit va fi pămîntul". Asta s-o știi, adăugă 
apucind de mijloc proaspăta logodnică și îm­
preună se topiră în umbrele serii.

Părinții nu prinseseră de veste cele întîmpla- 
te la etaj, crezind-o pe Pulcheria resemnată în 
odaia ei, unde ca de»-obicei o dădeau uitării. Pe 
Lucian ÎI ignorară de asemenea, ca întotdeauna. 
I s-a părut că această surpriză ce i-a rezervat-o 
destinul soră-si, răpirea aceea ca pe timpuri șl 
toată infurtunata întîmplare, nu putea fi decit 
tot opera lui Eol năzdrăvani

Tot el i-o aduse înainte pe Elvira Modrescu 
după ce Lucian s-a vindecat de spuzeala. La în­
chiderea cursurilor stabiliră o întîlnire în drep­
tul pontonului trei al vapoarelor din Orient.

Elevul intrase în vacanță. în prima zi a aș­
teptat-o în portul de pasageri, a suit-o pe o 
baba, ca pe un soclu de bronz, rugind-o să stea 
cuminte picior peste picior să-i facă poze cu a- 
paratul Leyca. Era docilă fetișcana și fericită 
cum nu și-ar fi putut-o închipui Lucian. îi fă­
cea plăcere, așa cum îi plăcuse ochii lui cu gene 
întoarse ca de codană. înălfimea-i respectabilă 
și poveștile desore Eol. care în acele cline îi 
flutura părul blond-ceniișiu. îmoletindu-i firele 
cu firele vîntului, cu cele ale soarelui, croind 
astfel o diademă pîlpîitoare în jurul capului ei 
delicat. Tinărul își aminti din nou versul stră­
vechi: „A bătut vîntul, de cînd e pămîntul / Șl 
va bate vîntul, cit va fl pămîntul".
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T.C. ROȘCA : Premia*  destul 
de bune pentru un teatru liric, 
chiar dacă uneori ..fandările" 
sint cam în gol. cam formale, 
ncinsoțite de substanța adec­
vată (...și chiar dacă Bob Dylan 
a mai Imbătrinit intre timp...), 
în acest (ultim) sens, considera­
țiile maioreeciene din scrisoare 
nu sint decit legitime și lucide. 
O serie de pagini (ca și consi­
derațiile pomenite, de altfel) ne 
dau consistente speranțe : „A- 
bta citiva ani", „Variațiuni — 
Reverdy", Daniil**,  „Impresie**,  
„Der getmiitige**,  „Despre con­
diția-.

î-Uait;?. niciodată de un volum
dir v*r--j?île iui Ion Barbu, el erti alcătuit din 

oameni ce nu pot tace nimic 
f®-.-. îK2.-.* ilar. Mlâ orirn.3 sâ se măame la sira- 

« Sîiîe kLuuîetri pen Uni a poposi Ia 
momentul cel mai o^-vrtun printre zburătorii lui 
c.ire Înalță stîlpi argintii $i Întind cabluri elec­
trice peste relieful i^jidentat al nordului ira- 
nun. La fel inginerul Dan Atanatiu — £os>t 
ci nd va una din chilarele forma; iei muzicale „Ro­
manticii" —. bănățeanul Ionuț Birou, fiul scrii­
torului Virgil Birou — spiritul cel mai ghiduș 
al echipei —, lipoveanul A chim Arifei, Ștef loan, 
dobrogeanul Aii Lsmail, ialomițeanul Zahan Al­
bert, bucureșteanul Niculescu Luță, sau cei trei 
constănțeni pe care i-am văzut lucrind pe cen­
tura de la Ardebil : inginerul Tudor Tudose. su­
pranumit „șoferul iadului" datorită virtuozității 
lui de a-și conduce „Aro-ul“ pe drumuri ca scara 
pisicii. Ion Vi leu și Vasile Luciu —, acesta din 
urmă fiind tatăl proaspăt al unui copil pe care 
încă nu și l-a văzut —, sint oameni ai roman­
tismului și ai sfidării spațiilor austere. Ca ma­
rinarii de cursă lungă. Ca împătimiții unei no­
bile pasiuni, țesători cu fire de oțel pe pînza 
unui timp ce se vrea al tihnei și al păcii. Cu 
firele întinse de ei, puse cap la cap, s-ar putea 
ajunge pînă în patrie... Și scrisorile de la cei 
dragi fac pînă aici două-trei săptămini. Și copiii 
le cresc acasă nutrind mindria lor că părinții 
lor sint eroi de poveste... Dar „povestea** nu e 
poveste, ci doar muncă dură, altruism, dor secă- 
tuitor și speranță in lumină... In lumina căreia 
ei îi croiesc magistralele argintii pentru ca în­
tunericul nopții ce mai dăinuie încă pe pămînt 
să se restrîngă și să dispară.

• SCRIITORUL FRANCEZ Jean Claude Guille- 
baud, autor a numeroase lucrări de călătorie, a pu­
blicat in editura „Le Seuil" o documentată carte, 
UN VOYAGE VERS L’ASIE In cele 23 capitole ale 
volumului cititorul se plimbă de la Roma la Hong- 
Kong și de la Katmandu (capitala Nepalului) înapoi 
pe străzile Parisului, într-o călătorie de-a curmezi­
șul Asiei de astăzi, căreia nu-i scapă nimic, de la 
măreția monumentelor pină Ia viața modestă din 
cartierele mizere, irfdlferent dacă străbate orașe 
cunoscute sau drumuri neînsemnate. Autorul, care 
pregătește alte călătorii ce vor da naștere altor 
cărți regăsește în drumurile sale itlncrarille marilor 
călători, de la Lavarede Ia Joseph Kessel și de la 
Albert Londres la Blaise Cendars.
• FĂCfND O PARALELA între Lorenzo T, zis 

Magnificul, unul din membrii familiei florentine de 
Medlcis, șl Joseph Hlrshhorn. urmaș al unor emi­
grant săraci letoni de la începutul secolului, sta­
biliți în Brooklin, care reușește să facă avere din 
comerțul cu mărfuri, scriitorul american Barry 
Hyams publică în editura Dutton volumul 
HIRSHHORN : MEDIC! FROM BROOKLIN. Stîrnit 
de colecția de artă a lji H^nry Clay Frick (azi 
Casa-muzeu Frick din New-Ycrk), Hlrshhorn în­
cearcă șl reușește să-1 depășească, devenind cel mal 
important colecționar care a cumpărat adevărate 
„cantități" de tablouri și sculpturi ale artiștilor con­
temporani americani. Intr-un sens, el l-a întrecut pe 
Frick, întruclt cu spriilnul guvernului federal, el 
înființează HIRSHHORN MUSEUM AND SCULP­
TURE GARDEN în Washington D.C. El are superio­
ritatea — față de ceilalți colecționari americani — 
de a fi ajutat și încurajat arta autohtonă.
• PRINTRE numeroasele monumente ale unei 

vechi civilizații, descoperite în Valea Hindului în 
urmă cu aproape -jumătate de secol, s-au găsit sute 
de sigilii șl medalioane cu diverse inscripții. Ele 
mută în urmă cu cca 2000 de ani data apariției 
scrierii In India, întruclt pină la aceste descoperiri 
se considera că scrierea indiană apăruse in sec. III 
i.e.n. Savanții sovietici au stabilit efi scrierele se 
subdlvFd In trei părți : onomastice, de cult și cro­
nologice. Citirea sau chiar simpla explicare a tex­
telor laconice și limitate, extind cu mult cunoștin­
țele despre viața și cultura orașelor protaindiene. 
Tot cu ocazia descifrării lor, s-a reușit să se recon­
stituie și vecTîiul calendar protolndian. stabilln- 
du-se că protolndienii știau să coroty>reze calen­
darul solar cu cel lunar.

VIOREL MUNTEANU : Se 
confirmă unele semne promiță­
toare. în „Cutia de scrisori**,  
„Vulcan**,  „Procese", „Poem" 
(nu și in cele „scrise sub 
masă"!...). Dar mai e încă des­
tulă zgură și nesiguranță.

N. RUGINA : „Chemare" și 
..Hanul lui Mantie" sint scrise 
ceva mai îngrijit și curaiv și «e 
apropie de poezie (...cînd se în­
depărtează de cronica rimată !). 
Dar „poezia tavernei". îndelung 
și felurit cultivată, trebuie sâ 
cîștige și ea noi zone și sensuri 
și. nu mai puțin. noi mijloace 
de expresie (la nivelul poeziei 
actuale). Altminteri, rămine un 
simplu fenomen eplgonic. Pagi­
nile lasă, în continuare, impre­
sia unei pregătiri intelectuale 
întrerupte, a unui nivel de cul­
tură foarte modest. (Ceea ce 
exclude perspectiva unui pro­
gres decisiv...).

GH. MARCU : Printre pagini 
rigide, livrești, prețioase, citeva 
semne de bun augur, mai ales 
in ..Pod peste iarbă", „Crochiu 
pentru o amintire".

ADA MARIA STAN : Auspi­
cii favorabile, in pagini inegale 
și diverse. In care poezia 5și 
face loc cu tot dinadinsul : „Aș- 
teptind". „De șase", „Pactul cu 
diavolul", ..De mult'Un pămînt", 
„Odă" si. mai ales, „Pian".

I. PETRESCU : Nu a rău de­
loc, pentru cineva care „abia * 
pus mina pe erelor". Deși nițel 
cam simplă și convențională, 
povestea curge cu destulă si­
guranță și indeminare. lăsin- 
du-ne să așteptăm rezultate din 
ce în ce mai bune.

A. SCORȚARU : Meditații In­
teresante (observații judicioase 
și în scrisoare) dar mijloacele 
de exprimare sint Încă nesigure. 
* tin gate, modeste. E nevoie de 
multă lectură, studiu, țcoalâ.

A. ROLDL'R : Vă mulțumim 
pentru amabila și interesanta 
invitație — nu știm cind ii vom 
putea da curs (cum bine știți, 
Viața e atît de complk^iă !...).

M.S. : Nu e rău. pentru în­
ceput. Povestea (nițel cam fi­
ravă și nu grozav de nouă) e 
acrisă îngrijit. fluent, cu o a- 
nume îndcmînare a nuanțelor. 
Să vedem ce mai urmează.

FELICIA : Poeziile, în scă­
dere de tonus, de vibrație, de 
pregnanță (ceva mai răsărite, 
„Apă de mare", „Grijă", „Săru­
tul". „Pînă la urmă"). O încer­
care interesantă oniric-supra- 
realistă, „Controlind". O poves­
te fantastic-alegorică, un fel de 
„preludiu", cu delicioase pagini 
de anticipație pline de fantezie, 
vervă, inspirație, „Casa". Seri - 
soarea, plină de „fapte diverse", 
plutind cumva pe deasupra lu­
crurilor.

Novac Flor, Maria Bălărie an, 
Paul Mona. Dor de soare, Geor­
ge Corobea, Maria Botez (ceva, 
in „Jocul vieții**),  Paul Grădi- 
naru (mulțumiri), E. Calahin, 
Dnru Popescu, Gr. Hojma, Maj- 
da Capățînă (ceva, în ..Inelul 
tinereții", „Tinerii mereu"), Mi­
hai Cotuțiu, Iulian Mocanu, Gică 
Orbenia. Genus XX, De!mira 
(mai bine, în ..Blues"). Ion Mi­
ron (ceva. în „Strada", ..Roz"), 
Albert Tioreanu : nimic nou !

Corneliu Teodorescu, L.S. El- 
pidifor, Vasile Sfirlea. Mircea

Giurgiu, Dan Paacalopol, Dorina 
Madreanu, Savu Adrian. David 
I. Gheorghe. Flllman V.. Mladin 
Beny, Nieelae Radi. George Sa­
lamanca-Teleorman. Roman 
Ioan, D. Rprințăreia, G. Mili­
tam, Cirxtea Ștefan (versuri și 
proză). Radu-N.. Louis de Fou, 
Ion A. Galdrea, Eliza Tudor, 
Vasile Văleano, Gh. A popri. A. 
loachknciuc, Nicol ae G he bani, 
Gheorghe Manea. Anabella. T. 
Geo, loan Diaconii, Pitru Mo­
nta. Decebal Alexandm-Seul 
(versuri și proză). Deiny Ke- 
neth. Coe tac he Ion (ceva. In 
..Rațiunea"). Mircea Moldovan, 
Eva, Alexandru Vrancea, Maria­
na-Carmen Popa, Vladiana Va­
luri, Stela Maris. Basil, Dorina 
Buleandră, Dan Gheorghe, Aura 
(ceva mai bine, in „Istorie ro­
manțată", „Discurs pentru o pa­
timă"), Ganî. Fata Morgana 
(ceva, în „Duel", „Drum irever­
sibil", „Echilibru"), Aurelian 
Tatomlr, Stan Răzvan, I.D. Si- 
eore, Sandu Constantin, B.R., 
Nedyr Nadyna Davyd, Ioana 
Iova, Anamaria Dann, Ion C. 
Radu, Carolina D. Sud, M. Bă­
nică (ceva, în „Toamna"), Geor­
ge Dumitru, Slmion Ș te fă ne seu, 
Paul Hănișteauu, loan Oltean, 
Marcu Cornelia Armina, Șerban 
Măricel, M. Arius, C. Dascălu- 
Plteștl, Raluca H. (Slobozia), 
Florin Blnică. M.D.M., Drăguli- 
nescu IoaH, Luminița Oprit eseu 
(ceva, în „Roata"), Ionel Tudor, 
Gh. Nițoiu, M. Leonard. Lavrys, 
C. Cumpănă, lacob Vasile, Bar­
bu Lăutaru (ceva mai bine. în 
proză). A. Zăvoianu, Gh. Fo­
rum bre a nu. Tudor I. Ion Pavel, 
Deelok Lin, Mia. AI. Donose : 
încercări de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N. R. Mauaserisele na se îna­
poiază.

Solar
talpa arborelui nu-și schimba ți rin a 
ea nu are nevoie de șosele 
și nici de semafoare 
un înger de ceară se odihnește le umbra 
frunzelor sale
cind pe-apreape trec eai ne potcoviți 
de partea cealaltă o adolescentă 
iți admiră sinii 
pină răsare sub el o speranța

ANDREI NICOLAE

Ghici cine are picioare scurte
Nerușinat profitor al mârinimiei vieții : ciulinul 
moraliștii legile unui veac viitor 
ii vor hotărî pedeapsa pe lucrurile 
adormite poți ascuți minciuna dar nu poți 
tăie cu ea in carne vie tunsoarea 
este o minciună atita timp cit părul crește 

crește 
numai calviția • un adevăr muntele retezat 
râminâ liniștii calviția spirituală face ravagii 

in lume 
vedeți dumneavoastră funinginea 
cutează a dansa abia cind se îndepărtează 

de foc.

MIHAI CRAIESCU

Ora ceaiului
Ce ca>d e aici, 

in jurul ceștilor cu ceai, 
departe de chiu fi de vai, 
unghiile mici 
lucesc ca petele de răi 
pe masa dintre noi căzute - plici.

Și aburii cum cresc 
înnourind încet 
genele in zborul lor ceresc 
deasupra pârlii de desert 
la marginile căruia albesc 
ceștile noastre cu suris de cerc.

Noi — rămași doar vis — 
licărim prea blind, 
sufletul închis 
mai aude-n gind 
floarea vieții noastre de cais 
prin fesurile lumii bumițind.

RADU SERGIU RUBA

Orașul antic
Ziduri dărimata, statui umilite cu 
fa*a  in iarbă, imperatori cu coroane de 
vită sălbatică, idoli cu ochi goi, 
agora pustie, forloiă de șopirle.
Tăblifo și mozaicuri cu legi, 
îndemnuri pentru luptă, decrete, pedepse, 
sentințe, aminări ;
iar deasupra tuturor acestora - 
o c ioc i die zvicnind către'soare.

NICULAE ALEXANDRU-VEST

Petru Vintilă : „Oul Originar"

Cuvintele femei'
Cuvintele femei nu leagă prunci, 
ladamic ne împreunăm turbați, 
degeaba am aprins înaltul rug 
și-am ars de vii cuvintele bărbați.

Conchista ara pornit-o intr-o toamnă, 
am spinzurat cuvintele de crengi.
le-am închis puii in urechea lumii 
ca intr-un templij cu podele reci.

Și-am început teroarea de iubire, 
femei de somne cu picioare lungi, 
de mii de ori am fost cuvintul mire, 
cuvintele femei nu leagă prunci.

GH. SMEOREANU

Sllntul Gheorghe
Fragilă t puntea - iar timpul, sub noi, 
ne-absoarbe încet spre adincuri.

Te lupți vitejește - și pentru-amindoi, 
dar șerpii ți-ajung la oblincuri.

Durerea mea s'întâ e vălul curat 
sub care m-ai luat de soție - 
fii pururi de stele binecuvintat, 
de sorții ce nu m-au dat ție.

Pierind prea devreme, venind prea tîrziu — 
suav cavaler al dreptății - 
eu nu voi putea niciodată să fiu 
la stingă ta-n ochii cetății.

Iar daca de-o vreme am rîs tot mai rar, 
e semn că se-apropie ceasul - 
să-ncerc să mă apăr, ar fi in zadar 1 
gîndirea-mi împiedică pasul.

Voi încremeni - in gestul final, 
cu brațele-ntinse spre tine, 
iubitul cel veșnic fi arhetipal, 
izvorind parcă pururi din mine.

Iar ochii de piatră - oglinzile reci 
răsfrînge-vor apoteotic 
iubirea eternă - cu pltnsul în veci 
in vidul perfect și haotic.

Imagini
ELENA ȘTEFAN

Culcat
cu urechea in iarbă
roiuri de fulgere mărunte și dulci 
cutreierindu-te
o 1 cum rouă străpunge pielea ta 
precum razele prin colbul din aer

Dar ce aer au miriștile
și cum tremura sîngele meu neocolindu-le 
cum se zbate lumina prin tuburi de grîu 

retezate 
eliberată

Prin ochii mei curg norii 
și lasă dire de cer.

lată :
valea cu sălbatic anotimp de iarbă 
dealurile cu norii te ni se încurcă in pâr 
cum colbul păpădiilor 
se ridice ușor fi sus-sus 
pină iese din memorie.

MONICA ROHAN

CARNET 
AFRICAN

frica — X milioane km- ; 470 milioane de 
locuitori ; sa de sute care, in majoritatea 
lor ravfrșitoare, au tpinit pe harta con- 
Orientului si a lumii in ultimele decenii ; 

M de națiuni art și-au doblndit dreptul la existen­
ța eu lungi ți m>ri sacrificii șl care vor sa ae 
iflime. Africa — locul de baștin* * aJ Iul „homn 
sapiens-, patria ritmurilor care au modelat clntecul 
ța dansul modern, pimlmuj unde iți au origineu 
citeva din itilunle plasticii contemporane, unde a 
masca sacra aștepta s*  devin*  o „domnișoara din 
Ansnon*.  In univers fascinant O lume care te 
farmec*  și ia îndeamnă s-o cunoști ; o lume pe 
care noi, romanii — și nu numai noi — am adescu- 
perit-o“ mai amplu in ultimii ani... Desigur cerce­
tarea istorici atestă mai vechi contacte româno- 
alricane. inclusiv călătoriile unor compatrioți de-al 
noștri pe meleagurile continentului, dar despre o 
prezență românească în Africa (și invers), despre 
o prietenie șl colaborare romăno-africană, în ade­
văratul înțeles al acestor noțiuni, sa poate vorbi 
mai ales In anii socialismului. In specia] in ultimul 
deceniu și jumătate, ca urmare a politicii de largă 
colaborare internaționala desfășurat.A de partidul și 
statul nostru și sub imboldul gîndiril novatoare a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu — |ara noastră a dez­
voltat ample legaturi cu tinerele state independente 
<hn Africa, a devenit cunoscuta pe continent, iar 
continentul, fapt normal, a Început să ni se dec­
line.

Procesul amplu și profund al cunoașterii reci­
proca poartă încă amprenta Începutului. Râmln, in 
consecința, multe de tăcut pentru o mai bun*  și 
larg*  prezentare a României ți realizărilor nuastre 
în Africa, precum și pentru o informare detailata 
a publicului românesc asupra fenomenului african. 
Este un domeniu de activitate unde exist*  loc pen­
tru orice inițiativă, pentru orice contribuție, oricit 
de modeste ar fi acestea O asemenea contribuție 
ae vrea a*  fie ți acest „Carnet african" în paginile 
căruia vom Încerca să prezentăm citeva din pro­
blemele care preocup*  continentul, in special, in 
plan cultural. Este o încercare determinat*  ații de 
un mal vechi interes pentru civilizația Afridi rit șt 
de un recent contact cu realitățile acestei întinse 
zone ale lumii, realități marcate, intre altele, de 
importante transformări la nivel cultural. In Mentă, 
este vorba de procesul cristalizării uned identități 
culturale naționale, altfel spus ale unei culturi 
naționale, proces dificil și de durat*  care necesit*  
Însemnate Investiții financiare și de inteligentă, 
precum și un susținut efort teoretic. în fond, sin­
teza fie proporții, acest proca presupune afirmarea 
unei istorii proprii, a unei limbi proprii, a unei 
anumite moșteniri culturale | presupune o valori­
ficare a tradițiilor, u selecție a valorilor — ?i deci 
criterii pentru această selecție —, discernerea acelor 
elemente care pot constitui fundamentul unei cul­
turi naționale ; presupune, deasemenea, o concepție 
clară asupra culturii și rosturilor ei in societate, 
Înțelegerea justă a specificului național șl a rapor­
tului national-univprsa] ; în sfîrșit un asemenea 
proces impune, existența unei politici culturale 
atrins legate de realitățile și necesitățile fiecărei 
țari și deschisă fluxuiu. cultural mondial.

Asupra acestor probleme și a altora pe care nu 
le-am amintit, vom încerca să detaliem în nume­
rele viitoare, prezentlndu-le din punctul de vedere 
al concepției noastre filozofice, în contextul lor 
Istoric, politic și social-cconomic, cu nota de ori­
ginalitate și universalitate inerente fiecăreia. Este 
o tentativă de a pătrunde In universul spiritual 
african și mai ales negro-african, de a înfățișa 
cititorului român citeva din multele întrebări care 
frămîntă continentul, ej însuși avind, cum spunea 
cineva, surprinzătoarea formă a unul intens «emn 
de întrebare.

Constantin Carbarău

REVISTA STRĂINĂ
• CEA mai valoroasă biografie apărută în 

Franța va fi răsplătită, începînd de anul acesta, 
cu un premiu care poartă girul Academiei Gon­
court. Primul premiat : Jean Lacoutufe, pentru 
volumul său dedicat Iul Francois Mauriac. Ifotărirea 
juriului a fost anunțată sîmbătă, 14 iunie, în pre­
zența lui Herv6 Bazin, președintele Academiei, de 
Armând Lanoux, în cadrul unei festivități care a 
avut loc la Primăria din Nancy, și care a fost 
prezidată de primarul orașului, Claude Coulais. 
Preseiecția care a avut loc în vederea alegerii celei 
mai valoroase biografii a reținut volumele „Colete", 
de Michele Sarde și „Dagobert" de Bouvier-Ajam,

■ UN COLOCVIU chlno-francez dedicat „Litera­
turii chineze din timpul războiului antijaponez" s-a 
desfășurat sfiptămîna trecută la Paris. A participat, 
alături de numeroși specialiști în literatura chineză 
din Franța, S.U.A., R.F.G., Italia etc. șl o delega­
ție de scriitori chinezi, îh frunte cu Al Quing. unul 
din marii poeți al Chinei de azi, vicepreședinte al 
Asociației scriitorilor chinezi. Cuvîntul de deschi*  
dere a fost rostit de Etienne Wolff de la Aca­
demia franceză, președintele Fundației Singer-Po- 
lignae, sub auspiciile căreia se desfășoară această 
reuniune. Un scurt discurs a rostit și ministrul jus­
tiției din guvernul francez, A. Peyrefitte. Una din 
ședințele colocviului a fost consacrată exclusiv 
operei Iul Al Quing. Din delegația chineză au făcut 
parte Liu Baiyn. vicepreședinte al Asociației scriito­
rilor chinezi. Ma Feng, Kong Lousen, Wu Zuguang, 
Gao Xingiian.

• PREMIUL „Plaisir du theatre", țâre se ridică 
la 10 000 de franci a fost decernat lui Robert 
Dhery pentru întreaga sa activitate de regizor ca 
șl pentru punerea în scenă, în această stagiune, 
a piesei lui Tom Stoppard „Every good boy de­
serves the favour" în versiunea franceză („La 
musique adouclt moeurs"). semnată de Guy 
Dumur, la Theatre de la Viile,
• INSTITUI! de CURlND, prerpiul literar „No­

ma" iși propune să stimuleze creația scriitorilor de 
pe continentul african. 'Primul laureat al acestui 
premiu este scriitoarea senegaleză Mariana Ba, au­
toarea romanului ,,O scrisoare atît de lungă", apă­
rută la ..Les Nouvelles Editions Africaines" din 
Dakar. Premiul poartă numele publicistului japo­

Petru Vintilâ : „La fotogra!"
(Din expoziția desch sâ Io Galerele ce a<tă 

ale Centrului de îndrumare a creației popu­
lare)

Dresda
Urmare din pag. 1

reprezentative : Saskia, Autoportretul cu Sas­
kia din tinerețe, opera malt comentată legală 
de bucuria dionisiacă a tinărului pictor apoi 
Saskia cu floare roșie, Samson la masa de 
nuntă, Jertfa lui Manoe, și Portretul unui bă- 
trîn cu barbă.

Apoi maeștrii olandezi prezenți în număr 
mare de la Ruisdael pelsagistul la Metsu J 
Van Goyen sau Paul Potter.

Kescriu aceste nume și imagini despre bucu­
ria unui jurnal al amintirii dintr-o vară bă­
tută de vînturi și soare străbătînd această 
țară a culturii și civilizației pe urmele lui 
Bach și Goethe a maeștrilor cîntâreți, dar, 
mai ales, de aici de la Dresda, unde Europa 
este prezentă prin cei luminați dintre creato­
rii săi, nu iară dorința de-a revedea cu ochii 
maturității lumea tinereții lui Eminescu și 
Blaga, a at î tor a dintre oamenii noștri de cul­
tură.

nez Shoichl Noma, care a militat pentru Instituirea 
lui.
• TELEVIZIUNEA sovietică a început difuzarea 

unul serial cate, așa cum se estimează, se va 
bucura de o largă popularitate între telespectatori. 
Prima emisiune a fost transmisă dintr-o sală care 
adăpostește în Palatul de iarnă, prețioase colecții 
ale Muzeului Ermitaj. Alte 24 de episoade vor pre­
zenta tezaurul de artă adăpostit în cele peste 300 
de săli ale celebrului muzeu leningrădean. Comen­
tariul filmului este asigurat de acad. Boris Piotrov- 
skl, directorul Ermitajului. Astfel, citeva zeci de 
milioane de Iubitori ai artei se vot alătura celor 
3,5 milioane de-persoane care vizitează anual mu­
zeul din Leningrad.
• PREȘEDINTELE FRANȚEI, Valăry Glscard 

d'Estaîng a cerut ministrului culturii și comunicați­
ilor, Philippe Lecat, să examineze posibilitatea ca 
Zidului federațiilor din cimitirul P6re Lachaise să 
îi fie atribuit statutul de monument istoric, avind 
în vedere „rolul fundamental pe care acesta îl joa­
că în cultivarea spiritului național și republican de 
mai bine de un secol**.
• TEATRUL DE ARTA DRAMATICA DIN BEI­

JING va face în toamna acestui an un turneu In 
mai multe țări din Europa printre care R.F.G. și 
Franța unde a fost Invitat să participe la al doilea 
centenar al Teatrului Național din Mannheim șl res­
pectiv, la al treilea centenar al Comediei Franceze. 
Valorosul Colectiv al teatrului chinez va interpreta 
piesa „Ceainăria", operă a marelui scriitor Lao 
She. Peste 70 de personaje se perindă în această 
piesă (scrisă în 1957) care este o oglindă a 
transformărilor petrecute în China primei jumătăți a 
secolului XX. Regia versiunii scenice cu care Tea­
trul de artă dramatică din capitala Chinei se pre­
zintă în turneul european (primul turneu în străi­
nătate al teatrului) aparține iul Xla Chun. rolurile 
principale fiind interpretate de curtoscuți actori chi­
nezi printre care Yu Shlzhi, Zheng Rong, Lan Tia- 
nye, Tong Chao. Hu Zongwen șl alții.
• O MIE trei sute de dansatori, mii de cintărețl 

și alțl artiști din Bretanla, Irlanda, Scoția, vor 
participa, între 1—10 august, la cea de a 10-a ediție 
a Festivalului lntereeltlc de la Lorient. tn cursul 
acestor serbări, compozitorul Alan Stidvell va pre­
zenta lucrarea sa „Simfonia celtică".
• DIN CELE 1 400 de titluri care apar In decursul 

unui an la editura „Progress" din Rîoscova. peste 
900 sînt cărți tipărite în limbi străine. (Editura pu­

ZBURĂTORII DE LA ARDEBIL

despre Ardebil, găsiți în Micul dicțio­
nar enciclopedic, doar două rînduri : 
„Ardabil oraș in NV Iranului, 88 mii 
loc. (1971). Expl. de petrol. Covoare.**  

Atît. Mai intii, este Ardebil și nu Ardabil. Mal 
apoi, n-are exploatări de petrol, în schimb, a 
fost în evul mediu important centru al Azer­
baidjanului iranian situat pe celebrul drum al 
mătăsii, locul de sorginte al dinastiei Sefevizilor 
(1502—1736), vatră a șiismulul islamic, dețină­
toare a cîtorva capodopere ale arhitecturii mu­
sulmane. Astăzi numără 140 de mii de locuitori 
plus... 50 de „zburători" români, temerari con­
structori de magistrale electrice aeriene, care 
întind în hora munților eu crestele veșnic înză­
pezite dintre Caspica și Tabriz, peste 700 de ki­
lometri de linii încălecate pe umerii metalici ai 
stîlpilor argintii cu ghirlande de izolatori din 
faianță Căfenie.'

Ei m-au adus la Ardebil, ei m-au ghidat prin 
labirintul drumurilor iraniene, în succesiunea 
rectilinie a piramidalelor lor construcții menite să 
sfideze obstacolele, să se cațâre pe povirnișuri, 
sâ se implanteze în stîncă, să se piardă în vasti­
tatea platourilor aride, pentru a duce prin arte­
rele cablurilor fluidul energiei electrice care să 
contribuie la propășirea economică și socială a 
unei va*te  regiuni

Jas. pe pămînt, țara iși pateticele «i
răs-serele ei bulversări in ei’rîarea
— cume agitată, tempt:m- 
puL- cuprir^ă dc pn’.k’ni frt7*Cv  r.c "e
daCttoAm aedMe mm» p*  WMrtt

a: -tilpuoc OAshet ~n Ro-
mâr-tr.. ;ii aoftri, «tîii- ro-
HMKÂiri. i ce par
saaerib'*tâtc.  ■... din>x‘i necaprirue
oar mute • - t-i'- urn^A »e reu-
rica * țeiânle *̂gindu-șe  intre
ele prin cordfwnil aî cîîergîei dătătoare

Lucrările Hștîgaie prin coacarw de ..Romeier- 
tro" se desfășoară in beneficii întreprinderii 
iraniene „Tem-re“. specialiștii români din acest 
domeniu, ca și constructorii <îa tractoare de la 
Tabriz, sau ca agronomii și medicii veterinari de 
la Rasht au învățat limba farsi și azerbaidjan^, 
și se bucură pretutindeni de apreciere și ospita­
litate. Volumul lucrărilor lor — desfășurate in 
citeva loturi, de la Taghezideh ta Ardebil. șl de 
aici la Kivi și Khalkhal ; de la Mogan la Jafa- 
rabad și Ghermi. sau de la Ahar la Sarab — 
sint comparabile cu cele de la Motru — Cerna — 
Tismana, sau de la Porțile de Fier — Reșița, 
în ciuda distanțelor care separă fronturile de 
lucru in perpetuă avansare, cei M, în majori­
tatea lor ingineri, maiștri, specialiști de înaltă 
calificare, conduși de inginerul Sabin Tomuș, 
însoțiți pretutindeni de echipe de lucru iraniene 
calificate la locul de muncă, formează un colec­
tiv omogen, cu baza la Ardebil unde, după dru­
muri lungi cotidiene, se adună pentru trecerea 
în revistă a înaintării lucrărilor și pentru în­
trajutorare. Spiritul de echipă, autoexigență, 
ambiția menținerii prestigiului firmei, mindria 
pentru lucrul bine făcut, în ciuda eforturilor, a 
depărtării de soțiile și de copiii lor, de patrie, 

blică volume în limba rusă și în alte 4B de limbi). 
La Tirgul Internațional de carte de la Moscova de 
anul trecut, editura a încheiat 72 de contracte de 
achiziționare a dreptului de autor șl 122 de înțe­
legeri preliminare pentru studierea unor opere care 
ar putea să facă obiectul unor viitoare tipărituri. 
Tn momentul de față, redactorii editurii moscovite 
pregătesc mai multe apariții de marcă, printre care: 
„Soldatul șl femeia" da Max Walter Schulze 
(R.D.G.), „Un foc mistuie alt foe" de Herve Ba­
zin (Franța), „Marea căutare**  da Tom Sharpe (An­
glia), „oameni buni" de Hiroshi Saggami (japonia). 
Editura sovietică publică anual mai multe volume 
în colaborare au edituri din străinătate, întde parte­
nerii din alte țări șl editura „Progress" stabilin- 
du-se bune relații de conlucrare.

Desen de Dragoț Morârescu

le omogenizează colectivul ajutindu-i să reziste 
dorului șî sâ formeze o adevărată familie unită 
la greu. Căci ușor nu ii este nimănui. Cine iși 
imaginează munca românilor in străinătate ca 
o suită de vizite turistice greșește amarnic. Se 
muncește din răsputeri, cu abnegație și spirit 
do sacrificiu, singura răsplată morală pentru ei 
fiind sentimentul servirii patriei, cinstea de a 
putea spune cu mindrie câ sint români, și că. 
ceea ce iese din mîinile lor poartă amprenta 
valorilor morale, tehnice și științifice ale unui 
popor care și-a deschis larg ferestrele sufletu­
lui spre lume, spre cooperare, spre pace și prie­
tenie între popoare.

Sabin Huțiu, timișorean, bărbat tînăr, cu vo­
cea blindă dar fermă, cu firea energică dar nu 
agitată, sobru dar neauster, om cu lecturi pro­
funde și cil Uti iscoditor spirit de investigație 
în cultura și tradițiile țării gazdă, este sufletul 
echipei. Blond, cu o privire blajină dar pătrun-

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
• In inlîmpinarea aniversări] a 18 ani de la 

Congresul al IX-lea al P.C.R., Uniunea Scriito­
rilor a organizat o documentare colectivă în ju­
dețele Hunedoara si Caras-Severin la care au 
participat, sub conducerea tovarășului George 
Macovescu. președintele Uniunii Scriitorilor, 
membri ai Uniunii, redactori și colaboratori ai 
revistelor literare, membrii ren aci urilor litera­
re din rele două județe, activiști ai organizații­
lor obștești.

Oaspeții au fost primiți de tovarășul Ion Ciu- 
cu. primul secretar al Comitetului județean de 
partid Hunedoara, membru al C.C. al P.C.R. La 
primire au fost prezenți Ralila Iacoh, președin­
tele Comitetului județean de cultură șl educație 
socialistă. Octavian Mirosteanu. șeful secției de 
propagandă al Comitetului județean P.C.R.. Ion 
Lavu, prim secretar al Comitetului județean îl 
U.T.C.

In județul Hunedoara au fost vizitate combi­
natul siderurgic. Castelul Cnrvineșiilor. vetrele 
istorice din Orăștie, Densuși, Țebea, Costești, 
Hlidaru. Sarmisegcluza. Însoțiți de Fmil Groza, 
secretar al Comitetului județean U.T.C., scrii­
torii au participat la manifestările politico-edu- 
rative incluse in „Luna educației politice sl cul­
turii socialiste", precum si Ia șezători literare 
organizate la Hunedoara. Orăștie și Te be a, unde 
au citit din creațiile lor.

în județul Caras-Severin, grupul de scriitori 
a fi>t primit de tovarășul Nicolae Busui, prini- 
secretar al Comitetului județean al P.C.R., mem- 
hni al C.C. al P.C.R. Tnsotitl de prof. dr. Marco 
Mihail Deleanu. președintele Comitetului jude­
țean de cultură si Vducație socialistă. Carmen 
Bălan Grămadă, vicepreședinte, și Const. Misi- 
rrantu. activist, oaspeții au vizitat Combinatul 
siderurgic si întreprinderea constructoare de 
mașini Reșița, au avut intilniri cu oamenii mun­
cii la Cxsa de cultură din Reșița, la liceul in­
dustrial nr. 4. la Căminul cultural din Breb Nou.

La aceste manifestări au Darticipat : George 
Macovescu. președintele Uniunii Scriitorilor, 
Traian lancu, Ștefan Bănulescu, Vlaicu Bârna, 
Vasile Băran. Onita Bădilâ. Valeriu Bârgău, 
Rolf Bossert. Neculai Chirlca. Radu Ciobanu, 
Aurel Covaci. Nicolae Crisan, Mihail Davidoglu, 
Angliei Dumbrăveanu. Eugen Evil, loan Fvu, 
Constantin Florca. Arnold Hauser. Nicolae Dan 
Fruntelatâ. Nicu Filip. Valeriu Gorunescu, Ni­
colae Ioana. Niculae Irimia. Gheorghe Jurmă, 
Corneliu Leu. Mîko Ervin, Toma George Maio- 
reifcu, Nastasia Maniu, Olga Neagu. Constantin 
Nisipeanu, Pop Siminn. Gheorghe Zîncescu.

• Miercuri, ÎS iunie 1980, o delegație de ziariști 
chinezi, condusă de Ching Chuan, prim-redactor 
șef adjunct al ziarului „.îenminjibao", organ de 
presă al C.C. al Partidului Comunist Chinez, a 
făcut o vizită la sediul Uniunii Scriitorilor. De­
legația a fost primită do George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor. A avut loc o 
convorbire privind posibilitățile de cunoaștere, 
prin mijlocirea traducerii, a celor două litera­
turi. română și chineză. La convorbiri au mai 
participat scriitorii Paul Anghel, Laurențiu 
Fulga, Traian lancu. Dan Tărchilă, precum și 
Nicolae Drains, prim-redactor șef adjunct al 
ziarului „Scînteia" și criticul Constantin Stănes- 
cu, care însoțeau delegația de ziariști chinezi.

• Marti, 24 iunie, la Muzeul Literaturii Ro­
mâne a avut loc prima ședință de după Congre­
sul eurouean „Cenaclul Marțienilor" al autori­
lor de literatură „SF“ de pe lingă Asociația 
Scriitorilor din București și Muzeul Literaturii 
Române. Au fost dezbătute principalele orientări 
în literatura europeană de acest gen, locul cre­
ației române in contextul anticipației europene. 
Au participat Ion Hobana, Vladimir Colin, Adrian 
Rogoz, Iosif Naghiu, Mireea Horia Simlonescu. 
George Anania. I. M. Ștefan. Mihai lonesru. Tu­
dor Negoițăf Gheorghe Săsarman, Victor Bîrla- 
deanu.

• Un ciclu de șezători literare, desfășurate in 
sala Studio din Tîrgu Mures, la Casa de cultură 
din Sovata. la Biblioteca municipală din Reghin, 
la Căminul cultural din Hodac, a fost organizat 
de revista ..Vatra" (în colaborare cu revistele 
„Igaz Szo" și „Convorbiri literare". gevătnril<» li­
terare au fost prilejuite de Centenarul Arghezi, 
imnlinirea a 2(150 de ani de la întemeiera pri­
mului stat dac centralizat si indenendent si a 15 
ani de la Congresul al IX-lea al P.C.R. Au par­
ticipat « Corneliu Stnrzu. Ioanid Romanescu, Va­
sile Fillp, Ștefan Mihăilescu, Hajdu Gnzo, M’.rko 
Bela, Toth Istvan, Romulus Guga. Dan C»»îc«»r, 
Dumitru Muresan. Ion Dumbravă. Mari» Mallat. 
Și-an dat concursul actori ai Teatrului National 
din Tîrgu Mureș și studenți ai Institutului de 
Teatru.

• Comitetul de cultură si educație socialistă 
al județului Ilfov a organizat cea de-a sasea e- 
tlitie a manifestărilor reunite sub genericul „Vii­
tor de aur țara noastră are !• S-au desfășurat 
șezători literare, recitaluri de poezie patriotică, 
simpozioane, schimburi de experiență intre ce­
nacluri. în diferite comune ale județului. De a- 
semenea. au fost decernate premiile în cadrul 
concursului inter județean de poezie. Locul I a 
revenit lui Paul Copoeru din cnmum Bn”'. itr 
premiul special al juriului Măriei Cristea-Vran- 
cea. Au participat scriitorii Aurel Mihale. Nicu­
lae Stoian. Virgîl Carianopol. Al. Raicu. Ion Pn- 
topin. Viorel Cozma. Valentin Desliu, Ion Nea- 
gu, Tudor Opriș.
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• Că traducerea are o Importanță capitală în 
dinamica oricărei culturi care nu vrea să rfimînă 
închistată In proprille-i limite, este un adevăr 
care nu mai trebuie demonstrat. Că traducerea 
presupune o disciplină științifică In care lșl dau 
întîlnlre, la graniță, stilistica și lingvistica, de 
asemeni nu mai trebuie demonstrat. Dar că tra­
ducerea, pe baz-i eticii implicite celor doi fac­
tori amintiți mai sus, adică pe baza responsabi­
lității culturale și a rigorii științifice, se consti­
tuie Intr-un gen literar, aceasta este o aser­
țiune care secere din cînd în cînd demonstrată.

Din acest punct de vedere mâ bucură nespus 
solicitarea revistei ..Luceafărul" de a ,,patrona" 
debutul tinerel traducătoare Natalia Illeș. Ml se 
pare că aici ne aflăm în fata unui caz în care 
caracterul literar ai traducerii este demonstrat 
cu prisosință. Firește, „limba-sursă“ a tălmăci­
rilor sale îmi rămlne inaccesibilă. Insă, ca 
filolog și ca „mal bătrîn" traducător pot recu­
noaște In caratele poetice ale „textulul-țintâ" 
asceza dicționar jiul și a gramaticii, cit șl pa­
siunea dea „anexa" limbii românești verbul unui 
mare poet.

Natalia Illeș face parte din foarte tînăra ge­
nerație de filologi-sinologl pentru care, cu o 
expresie a Iul Tudor Viaru, cercetarea devine 
„un mod de viață". I-am citit teza de licență. 
□ frumoasă analiză bachelardiană a poeticii 
elementelor în opera lui Go Mo Jo. și m-am 
convin» de reala ei înzestrare pentru studiul 
științific al literaturii. Citlndu-i acum tălmăci­
rile din același Go Mo Jo și poemul In proză 
aî lui Lu Xun, mă conving că Natalia Illeș este 
o poetă, a cărei nevoie de expresie a ales mo­
destia șl anevoioasa cale a transubstanțleril 
discursului altuia In cuvintele noastre.

II cunoșteam pe Go Mo Jo din traduceri de 
a doua mină, carp II întunecau în mare măsură 
strălucirea alchimiei verbale. Această mică 
mostră redă marelui poet al Chinei contempo­
rane statura pe care o merită.

Este un serviciu pe care tînăra „dlscipolă" O 
face marelui maestru, dar nu este mai puțin un 
serviciu pe care Natalia Illeș îl face limbii șl 
culturii românești. Căci în veacul nostru al 
..pațriel mondiale", a vorbi altora despre el 
înșiși, dar cu verbele tale, înseamnă a le vorbi 
despre propriul tău sine.

La acest început de drum, să-1 urăm Nafallel 
nieș să se bucure de roada primei înfloriri.

V. Ivanovici

binecuvîntez distrugerea ; 
Binecuvint distrugători de idoli, 
mâ binecuvin ez pe mine I 
Eu sint acel ce idolii-i distruge 1

Noapte, întunecată noapte, 
doar tu poți fi Democrație.
Tu îmbrățișezi întreaga omenire : 
sint una și săracul și bogatul, gunoiul, 

nestemata, 
frumosul și uritul, nebunul, înțeleptul.

Sărac, bogat, gunoi ori nestemata, 
frumosul și uritul, nebun ori ințelept, 
acestea - rădăcini întinse,, acestea — lujer 

al durerii 
topite curg in tine, în marele furnal.
O, tehnolog și faur de făt al armoniei, 
de bucurie a pistilului rodind 
neatirnare, libertate, egalitate, pace.

Noapte, întunecată noapte, 
iubire inrâdâcinată-n suflet, 
nu vreau sâ te mai părăsesc I 
Urăsc lumina ; răspicate raze 
in lumea-ți fără de nuanțe, nâvâlind, 
vor zămisli brutale diferențe.

Traducere de 
Natalia Ilieș

Opririle nu erau niciodată dec it intermitente. 
Noi eram 

așezați sau în picioare ; și vorbeam despre 
trup pentru 

a fi siguri că trăim.

Existau tăcerile pentru a repara pierderea 
nemăsurate a 

cuvintelor noastre. Dar tăcerea reînvia 
moartea. Vorbeam 

din nou asumindu-cii răspunderea.

• VI

Visează puritatea de marmori ți katana 
In care roșeața argintie a acoperi suri1 or să 

fie al frunxițtaui taazoa
Dăltuiește torentul și munteie-l pipota 
Pentru ca sâ se nască pasărea catedrultaor

In puț tăinuit, poarta doliul hii

Accepta sâ mori. Măștile raortii sânt 
rămășițele noastre vă.
Desfrunzește a'borta*  ta licărul sân. 
El să-și despoate seva ta fructei atoraaț.

al unei mlădițe.

LU XUN
Inscripție 
pe piatra funerară

Am visat câ ședeam in fața unei pietre fu­
nerare și citeam inscripțiile încrustate. Pe 
lespedea scorojită, năpădită de mușchi, 
parcă făcută din nisip și pietre, mai râmă*  
seseră doar frînturi de fraze :

„Prilejurile de veselie și de înflăcărare 
mâ lasă rece ; in ceruri am zărit doar ge­
nunea ; și tot ce ochii mi-au văzut nu era ae- 
vea ; cînd nu mai ai dorinți ești mintii it..*.

„Era odată un strigoi care s-a preschim­
bat intr-un șarpe lung, cu colții veninoși. Nu 
obișnuia să muște oameni, ci se mușca 
pe sine și în cele din urmă a pierit..*  
„...pleacă I...

După ce am dat ocol lespezii, am zărit un 
mormint singuratic. Nu era acoperit cu ver­
deață, dar se și dărăpănase. Prin deschiză­
tura mare de la intrare zăream cadavrul pu­
trezit, fără creier, pintece și inimă. Pe _chip 
insă, nu i se citea tristețea morții. Vedeam 
totul ca prin ceață.

Temîndu-mâ că nu mai apuc să întorc spa­
tele, priveam ca și pină acum rămășițele m- 
criptiilor de pa spatele pi «ta ta funerare.

sâ mușc dm ««vs De emd» m «
gust om. ciad tata*-* M
...Răspunde--*. De terte

Dădeam să atee. end csâtasto <to mee- 
mint se ridică s rata IM •-> «ecm be­
zele :

dea zimbind'*
Am fugH degrabă. ■Mraewwe lâ i 

torc privințe, de frică să mă rtd MbA

GO MO JO
Venus
Gura ta pentru dragoste făcuta 
o-osemuiesc pocalului cu rât ; 
neostoită licoare de struguri 
ce fără saț mereu mâ va-mbătaL
Iar sinii tâi crescind alăturați 
îmi per ca două gemene moraiinte 
in care vom dormi răstimp de veci 
ce preschimba-va singele in rouă.

Cîntec de beție 
sab prunul înflorit
Floare de prun I Floare de prun I
Laudă frumuseții, frumuseții tale I 
Făptura ta revarsă din străfunduri 
seninul cer înmiresmat 
îmbobocind in minunate flori.
O, floare, o, iubire, 
strălimpede esență a tăriei, 
izvor al vieții I
De n-ar cunoaște primăvara - RoK. 
de n-ar cunoaște oamenii - iubirea.
ce chip s-ar mai citi pe chipul lumii f 
Laudă frumuseții tale, 
laudă frumuseții ce-s eu insumi 
și-i al zidirii trup, oglindă-n mine. 
Mai e vreun tu ?
Mai e vreun eu ?
Mai sint oare cei vechi î
Mai sint vestite locuri de pe-aiurea I 
Fârîme-n fată-mi idolii, cu toții. 
Sfâimați I Sfarmati I Sfarrri a ți I 
In cînf mi se fătime glasul meu I

Sint cel ce idolii 
binecuvîntă
Sint cel ce idolii binecuvîntă I

Binecuvintez soarele, munții, mările, 
binecuvîntez apa, focul, marile fluvii, 
binecuvintez viața, moartea, lumina, 

întunericul, 
binecuvîntez canalul de Suez, Panama,

Marele Zid, Piramidele,

binecuvintez Duhul Creației, 
binecuv ntez forța, inima, sîngele, 
binecuvintez bombele, tristețea,

Am luat cartea
Am aruncat-o pa f—aaitrâ- 
Ochiurile s-au spart.

MARC QUAGHEBEUR
Marc Quoahebec- -Eordkxr» 
Pierre Jean Osmc a. Pans, 1976)

• Poet belgian de expresie franceză. Mare 
Quaghebeur este unul din cel mal interesanți 
poeți al „ultimului val" aflat în zona de Inter­
ferență a principalelor tendințe poetice din 
Belgi? : neoclasicismul șl postsuprarealîsmuL 
care domină lirica belgiană franco fon*  contem­
porană.

Născut la Tournal în 1947. Marc Quaghebeur 
este Îndrăgostit de „puritatea cuvtotuiui-, vo­
lumele sale fiind rezultatul unei continue munci 
de „epurare", concepția sa despre rolul cuvln- 
tulul In poezie, fiind Influențată de scrierile de 
semljtică ale Juliet Kristeva. El a scos pini 
acum două volume de versuri (Forclaz, Editions 
Pierre Jean Oswald, Paris, 1978 șl L' Her be aeule, 
Editions 1’Age d'Himme Lausanne, 1071) și s-a 
făcut în același timp cunoscut prin lucrările 
sale critice dedicate unor personalități ca 
Arthur Rimbaud, Yves Frontenac și mal alea 
Francois Mauriac.

Cu lucrarea Teatrul tlnâr ta Belgia, poetul 
care debuta în antologia Șase poeți tineri <cn—ă 
In orașul natal, se dovedește a CI un analist 
subtil al mișcării teatrale din țara sa. Primit ta 
mod călduros de critica de sped alba ie r 
Franța și Belgia, Marc Quaghebeur se Iri
reușește să fie) creataru unui Umbaj nou te 
care urmărește „înflorirea hmbajulta fraiera 
sintaxei, în fencmene care stai impanbCe șl pe 
care noi ie cunoaștem totnșl".

Forclaz
i

IV

închipuie in miriște
Maci albi și margarete albastre

Sub izbucnirea sevei arborii lețtatM

O pasăre pe buputila noastre 
Purta in cioc un fir de lină albă

V

îndărătul geamului unde curgea ploaia, 
unde picura soarele, 

vorbeam despre ploaie, vorbeam despre 
moarte. Arareori, 

corpurile se ofereau plajei ; ele preferau 
pagina.

Sabin Bălașa : „Tineret”
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PHILIPPE JACC0TTE7
Lima la revărsata] vera

JEAN CLAUDE RENARD
Ciriit (6)
frvooreta mk tei pietre. 
Pe ta Mta. 
(teșita remrti.
Cocota tata st*âbat  faleie.
b sas, ta fM
Scodartaa sagtaui poartă spre obirție. 
Qww și zăooda prevestește insule. 
Ee rtrutecnii ■■ noapte
Ca apa a sfiala.
Aceste sărbători verzi, aceVe basme 
Ctaeg (tei terna doar copilăria.
Fiece cfcab de nisip e frumos
Ca ea tefis Molatic
fri care focul prevestește
Câ fi-rar, miîne, 
Orașe sub ramurile sale. 
Moartea e pură in estuar

- Și strâvezimea de locuit
Prin ea vorbește 
Graiul divinității neprihănite.

Traducere de 
Sanda Ungureanu

LIRICA DIN RD.Q
JOHANNES BOBROWSKI 
Vnltunl

HELMUT PREISSLER

>ra«nnAii

Gînduri
Cînd îndrăgostiți!
Se vor plimba fără grijă 
pe acolo unde-s acum îngrădiri ;

Cind ei, întîlnindu-se vor păși 
împreună peste riul care 
nu-i va mai despârți ;

Cind iși vor uni 
drumul spre școală 
in pas fericit ;

Și pe marginea lui vor citi 
câ noi, cei de astăzi, aici, 
cu arma in mină, am vegheat pacea lumii.

Atunci ol, desigur, 
vor îmbrățișa cu privirea iluminată 
și Hvozile șl florile ;

■ «*■>  I OBtete »■

p-e e—<e tea. m m la y.opa ;

a «ariene «eorte-
• M V- MC ipr. o pi tofp.
.t,«am. ptou o. eeete-et*.  

Maax^a «aaiaw«ca. can teri» ia rtrii.

Oar MX tocA aanan. pe toate. 
£?<teee aeter. te pi-^e. 

-«• tot., te le Maia ia op,ar.

GtlNTHER KUNERT 
Norii
N-am nici un motiv sâ laud norii i 
zborul lor fără sens, destrămat, 
Culorile lor, monoton mohorite, 
sau,
in zilele verii 
uriașe mormane pufoase 
prin care străbate lumina soarelui 
in săgeți ca de proiector.» 
toate acestea-s lipsite de sens.

Dar apoi cugetați 
la ploaie, la umbră, 
ca ne sini oferite fără rezervă 
aricind avem nevoie de ele 
cu o prietenoasă tăcere. 
... Iubesc, ce mult iubesc norii...

Traducere de 
Anatol Ghermanschi

f
SP0RT Cu multă nerăbdare 

pentru ce va urma
Nevrlnd să mâ ală­

tur in nid un fel gru­
pului incăout li tami- 
aia Literară ca să con­
damne. aă controleze, 
să supună și, in caz de 
împotrivire, să p«lep- 
sească, lovind cu na- 
gaica și biciul literele 
române, mut cronica 
de sport pe care-o 
semnam în această re­
zistă in coloanele Lu­
ceafărului.

Nu face să-ți cum­
peri strană in biserică 
tuciurie și nici să te 
prindă amurgul intr-o
religie care profesează tocmai ceea ce condamnă 
la alții — exclusivismul, ca să dăm de-o pildă 
gingașă. Și apoi m-am săturat să-mi înșir iscăli­
tura in apropierea unui sfert de pagină bolnav 
de mania grandorii și cotropit de-o avalanșă de 
scincete care se vor cosmice și nu izbutesc sâ fie 
decît plictiseală rincedă.

Dar să lăsăm curcubeul băieților ce vor să-1 
toarcă subțire ca să cirpească ciorapii stăpinilor 
și să trecem să lăudăm faptele verii. Tn cimple 
se leagănă, acum, frumos îngîmfați, cireșii, orzul 
urca din spic in silozuri, ca să ne spargă cerul 
gurii, mai spre toamnă, sorbit din peștera unei 
halbe, smeura i-a luat lumii piuitul — 40 lei kg. 
— călești de sidef lunecă pe drumurile serii, pe 
cele deasupra teilor și la maluri de rîu fumegă 
alb-argintiu sălcii sub care adolescentele in prag 
de examen scandează la unison poemul „Laudă 
semănătorilor de păduri". E o vară veselă, ca □

desfundare de butoaie, cu vin purpuriu, numai 
proștii o*  vor plină cu mușuroaie de țarină sau 
de cirpă arsă — și, doamne-ferește, o pot avea ! 
Căci nimic nu vine mai repede ca năpasta dacă o 
chemi cu tot dinadinsul. Sa te tăvălești prin 
iarbă, fumînd din același fir de ismă pe care s-a 
oprit să-1 fumeze și o libelulă, pe urmă să te 
arunci gol în riu, ca să te privești ochi în ochi cu 
lipanii — mă, bunicii noștri, la prima stabilizare, 
erau serviți la masa reporterilor care cîntau vîl- 
torile de la Canal înveliți în hîrtii de cinci, zece 
«au chiar cincizeci de mii lei ! — apoi să te scu­
turi de limpezimile pădurii și să te bați cu iezii, 
cap in cap — iată minunile ce mă doboară sau 
mă așează in tiparul înfrățirii cu toate ale lu­
mii, nu și în ale altora. îmi plac norii plini de 
dogoare. chipurile lor de călugări porniți să 
muște din lună, ca o ramură încărcată de caise, 
vorbe-n vint, ploaia a scuturat multă piatră peste 
bucuriile ce ni se cuveneau și-n Ioc de arome, 
dacă ești copil ascultător și citești ce scrie un 
critic, poți sâ devii din prost deștept și să înțe­
legi că a-ți fi publicat fotografia, în urmă cu 
cincizeci de ani (gol pușcă, așa cum te-a adus 
barza) e cam una și aceeași cu a lupta cu arma-n 
mină împotriva burgheziei și a fascismului inter­
național. Dacă el zice, eu mă predau și n^ă întorc 
la ale sportului și cu prisosință la salcimul în care 
pun seara cite două căldări de stele ca să facă 
ochi, spre dimineață, in visul copiilor. Salut, și 
să fugim prin ierburi, spre miazăzi, spre miază­
noapte, spre răsărit și spre apus, pină cînd sep­
tembrie ne va scutura Ia urec±i struguri lungi șl 
galbeni cit vulpile (cele mereu și prea mult și 
pe nedrept hulite).

Fănuș Neagu
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