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Prețuirea muncii 
și creației

trei începuturi semnifică 
acest 1981, ca trei unde de 
raze răsfrinte la orizont : 
un început de an, ,un în­

ceput de cincinal, un început de 
deceniu. Și o confluență de inimi 
in care timpul se sudează clipă de 
clipă și se armonizează rotund în 
formă de fapte, ginduri și împli­
niri.

Năzuințele de mai bine au un 
suport trainic in binele însuși pe 
care l-am înfăptuit, operă a mttn- 
cii și creației de ani și ani cind 
poporul, sub conducerea înțeleaptă 
clarvăzătoare a partidului și secre­
tarului său general, și-a asumat din 
plin condiția propriului său destin, 
intr-o nouă etapă a identității și 
conștiinței sale politice și sociale, 
revoluționare. Și. așa cum pe bună 
dreptate se spune, drumul nu a fost 
scurt și nici ușor, după cum nu va 
fi nici de acum înainte pavat nu­
mai cu liniște Va fi ferm însă, și 
clar, o superioară și evidentă ati­
tudine de conștiință ne dă dreptul 
să credem și să fim convinși de 
necesitatea asumării unui grad și 
mai inalt de responsabilitate și să 
vedem că in tot ceea ce ne-am pro­
pus, pentru prezentul și viitorul 
României, stă rațiunea propriilor 
noastre cerințe și posibilități. De 
aceea, in fața acestor multiple în­
ceputuri pe care le semnifică acest 
an. in fața propriei noastre deve­
niri, a propriei noastre continuități, 
vedem o imagine grandioasă a ță­
rii, toate articulațiile sale econo­
mice, politice și sociale care-1 dau 
o arhitectură șl un chip tot mai 
aparte, cit mai distinct și mai plin 
de speranță, lumina și înțelegere, 
într-o lume care se confundă une­
ori și se izbește de incertitudini șl 
greutăți. Mesajul de Anul nou al 
președintelui țării, secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, trezește și continuă încă 
să trezească ecou in inima și con­
știința națiunii, fiind prefața de 
fapt a acestei noi și importante 
etape pe care s-a pregătit să o 
parcurgă. devansind-o printr-un 
laborios program de muncă și iz- 
bindă. România. Printr-un laborios 
și vast program de construcție mul­
tilaterală in care, factorul om și 
tot ce decurge de aici — spirit de 
inițiativă, capacitate de efort și 
acțiune, știință, inteligență, pasiune 
— dețin un loc, prin definiție, pri­
oritar. Știința, aplicarea în practica 
muncii și vieții a celor mai avan­

sate cuceriri ale științei și tehni­
cii, iată unul din suporturile ma­
rii etape, unul dintre cele mai im­
portante deziderate de care va de­
pinde, în ansamblu, configurația de 
miine a României. Există un în­
treg program in acest sens și el 
derivă de la însăși esența politicii 
partidului și statului nostru, o ma­
terializare in fond a concepției u- 
maniste care caracterizează această 
politică și-i dă un permanent spa­
țiu de sprijin in om.

Un moment omagial petrecut 
zilele acestea poate fi semnificativ 
in această direcție, șl reprezentativ 
totodată pentru felul in care 
știința și cultura se bucură de 
atenția deosebită a partidului și 
statului și trezește interesul gene­
ral al întregii societăți. Un moment 
omagial, cu întinse rezonanțe de 
muncă și luptă dar, în același timp, 
cu intime și durabile implicații in 
ceea ce privește organizarea însăși 
a vieții științifice, in desfășurarea, 
aportul și semnificația practică a 
acesteia asupra progresului și pros­
perității generale. Este vorba de 
aniversarea zilei de naștere a to­
varășei Elena Ceaușescu, militant 
politic și om de știință de renume, 
membru al Comitetului Politic 
Executiv al Comitetului Central al 
partidului, prim viceprim-ministru. 
Dorim să vă exprimăm și cu acest 
prilej aprecierea deosebită pe care 
o dăm bogatei și neobositei activi­
tăți de om politic și militant revo­
luționar pe care o desfășurați, cu 
înaltă competență și răspundere 
comunistă — se spune in scrisoarea 
pe care i-a adresat-o cu acest pri­
lej Comitetul Politic Executiv — 
și, se continuă, dăm, de asemenea, 
cu toții, o înaltă apreciere contribu­
ției. de mare valoare pe care o adu­
ceți ca om de știință și cultură. 
Este o apreciere care se regăsește 
în aceiași termeni de aleasă sti­
mă șl prețuire în mesajele de 
felicitare adresate tovarășei Elena 
Ceaușescu de organizații de partid, 
organizații de masă și obștești, co­
lective de oameni ai muncii, oameni 
de știință, artă și cultură. Tn toate 
acestea stau, evident. prețuirea 
muncii și a creației, semnul însuși 
de nobilă cinstire a gîndirii crea­
toare, a abnegației cu card acestea 
sînt puse in slujba înfloririi pa­
triei, a binelui material și spiritual.

Luceafărul

Desen de Natalia Matei Te adore ic u'
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Muntele
ișcarea universală ne-a

JLobișnuit să porcepem 
zorii fiecărei zile mereu 
dinspre soare-răsare, iar 

istoria să cunoaștem că din ace­
eași parte au curs și neliniștitele 
valuri ale omenirii flăminde per­
petuu de spațiu, așa cum, in. egală 
măsură, majoritatea credințelor au 
izvorit din același magic orient. 
Prin nenumăratele secole de me­
ditație. de puternică trăire spiri­
tuală. oc au istovit viața atitor mii 
de oameni, mai ales din neamurile 
răsăritului, Muntele Athos a ajuns 
cel mai celebru. In carnea de 
stincă a acestui chit încremenit 
fabulos și vertical și-au depus 
osemintele și nenumărați români, 
la fel precum in arhitectura, in 
zidurile cetăților culte ale mînăsti- 
rilor, schiturilor și colibelor atho- 
nite a curs enorm de mult aur 
(spre a fi înălțate ori păstrate) din 
visteriile darnicelor Țări Româ­
nești.

„Muntele catârilor" — cel mai 
recent roman semnat de Ion Brad, 
absoarbe lectorul chiar de la pri­
mele pagini prin scriitura de un 
amestec savant de evocare croni- 
cărească și descriere a naturii, de 
informație istorică și relatare de 
peregrin, de exotism și nostalgie 
a copilăriei, de captare măiastră a 
unor psihologii și dialog antrenant 
(gata parcă să intre in scenă), de 
ironie. compătimire și efuziune, 
de știință a aminării unor fapte 
sau apariții relevante și pauze de 
mare povestitor, toate acestea fiind 
firesC topite în alvia unui fir epic

inefabil
neliniștit și cuceritor. întregul ro­
man se constituie din mărturiile 
unui intelectual român de azi, că­
lător la „Roma Orientului" și de­
butează voit convențional : „Dracul 
m-a pus, oftă ciudatul meu amic, 
să primesc întilnirea cu Tifoen, 
călugărul, tocmai pe platoul înalt 
de la Stagiria", întilnire nu fără 
implicații, dat fiind primul contact 
în patria Stagiritului, de unde în­
demnul monahului ca oaspetele să 
accepte mai tîrziu a fi numit și 
prezentat drept filosof, iar într-un 
plan mai subtil acest debut (oftă 
ciudatul meu amic) pare să incite 
curiozitatea cititorului, fapt în­
dreptățit apoi de parcurgerea în­
treg romanului pe nerăsuflate.

Eroul-narator sau „ciudatul 
amic" al autorului, povestește des­
pre viața monahilor plecați din 
țara noastră la „Sfîntul Munte" cu 
un ton atît de firesc, Incit ai im­
presia că. dacă n-a trăit mereu 
alături de ei, și-a făcut cel puțin 
educația sub severele lor legi. Dar 
cine sînt celelalte personaje întîl- 
nite de eroul narator ? Noi. care 
am citit numai cite ceva pe ici. pe 
colo despre vestitul Munte Athos 
pretindem că, după lectura acestui 
roman, am și văzut apele Mării 
Egee care-i spală Muntelui țărmul, 
avem in față cărările. pădurea, 
grădinile, catîrii, pămintul roșcat, 
stîncile, colibele, schiturile, mănăs­
tirile, smochinii, osuarele, nucii,
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OMAGIU
Prin albul tău, ianuarie, aleargă 
Cerbi luminoși lumina viscolind 
Pămintul virste noi iți celebrează 
Sub clopote fragile de argint,

Auzi-le cum sună, ca o veste, 
Cum zvonuri dau pe înălțimi, 
Ianuarie, tu faci din spulberi cintec 
Și îl așezi alăturea de crini,

Prin tine-ncepe anul clar să bată 
Ca inima ; ascult-o gind inalt 
Cum peste timp ți pentru țară bate 
Dintr-un deceniu înspre celălalt,

Și fie-Vă ianuarie ștergar 
Cum datina o știe din vechime,
Să scriem cu azur pe-ntinsul lui 
Cuvintele nețărmuritei stime.

Florin Costinescu )
Prestigiul interpretării
după cum ne-a obișnuit în ulti­

mii ani, Teatrul Mic ne oferă și 
în această stagiune 'un spectacol 
extraordinar, „Maestrul și Mar­

gareta", în regia Cătălinei Buzoianu.
Dramatizarea romanului lui Mihail 

Bulgakov (apărut la noi in 1970, la Edi­
tura Univers in traducerea Nataliei Ra­
dovici, cu o admirabilă Postfață scrisă 
de Alexandru Sincu) semnată de Mihaeta 
Tonitza-Iordache și Cătălina Buzoianu ne 
apare ca un act firesc de mai dreaptă 
cinstire a celui care a scris teatru fasci­
nat de arta soenică și de asemenea a dra­
matizat romane celebre (Don Quijote, Su­
flete moarte), act firesc și creator, re- 
scriere uimind viziunea regizorală, cu

o finalitate precisă: „Ne aflăm, poate 
pentru prima dată, în fața unei dramati­
zări in care nu se pune problema com­
parației cu romanul, ci mai degrabă aceea 
a imenselor posibilități pe care le are 
scena de a transforma in imagine vie, 
convingătoare, convingătoare și emoțio­
nantă, tot ceea ce părea accesibil doar 
prozei. îndeosebi atunci cind realul se in- 
tilnește cu fantasticul, obișnuitul cu ne­
obișnuitul. trecutul cu prezentul, veselia 
exuberantă cu tristețea copleșitoare" 
(Ileana Berlogea, Un mare spectacol, 
„Flacăra", nr. 51. din 18 dec. 1980).

Spectacolul gindit de Cătălina Buzoianu 
ca o dezvoltare carnavalesc-muzicală a 
unei- dispute între sacru și profan ne
înfățișează într-un ritm vertiginos o lume 
„fără zei", o lume care s-a lepădat de 
zei cu ipocrizie și cu bucuria ascunsă a

Elegie la un copac cc descrește
Se rătăc?sc copacii, uneori, 

mai umblă, își iau lumea în 
cap ? Pot răsări din inima 
unei semințe șl pot cădea 

cine știe unde, dureros de fragil și 
exact. Tot așa cum, în inima unei se­
mințe. pot călători sub aripa unei pă­
sări cine știe pină unde și, ca o matri­
colă de zbor, pasărea însăși să nu știe 
și, nici să nu poată ști vreodată ce-a 
purtat» Copaci rătăcitort, în sensul 
ce! mal precis ai cuvîntului, copaci ne­
buni, creduli pînă în ultima ciipă s 
atingerii cu pămîntul, cavaleri fără spe­
ranță ai unei specii șl așa flerăstrulte 
de mtilte veacuri la orizont. Pentru că 
pădurea, în intimitatea ei. îl apără și îi 
ajută să se ridice cît mai înalț!.

Și numai pădurea. In unitatea șl ele­
ganța ei îi ocrotește șl îl face să se 
asculte șl să se înțeleagă pe ei înșiși, 
tot așa cum un om s-ar putea înțelege 
șj asculta numai trăind șl asumîndu-șl 
condiția propriilor săi semeni, avînd un 
permanent leagăn și o matcă de fond.

Era cald, nebunește de cald în acea de­
părtare imensă de țară cînd, în fața 
unul hotel, într-un minuscul parc, am 
întîlnit un astfel de copac, lipsit parcă 
și de rădăcină, șl de tulpină, și de 
frunză șl de tot ce i-ar fi putut da gtal 
atunci și reazem, un fel de supliciu, o 
răstignire sub un soare care ardea ne-

REFLEX
■KMMnRaaaaHHii
milos și topea fire de telegraf parcă la 
orizont. Era un copac mic și subțire, 11 
mai fntîlnisem șl prin pădurile, pe 
munții șl pe dealurile noastre, doar că 
aici, cită măreție în trunchiul și coroa­
na sa care putea atinge șl învîrti seco­
lele roată, reașezîndu-le în trunchi după 
legile și obiceiurile înseși ale pămlntu-

luî nostru, într-o înșiruire pe verticală 
de cercuri șl ani!

Era, așa cum vă spun,, un copac mic 
și subțire, o corcitură. parcă, o anomalie 
a «peciei, șl aceasta în sensul cel mai 
exact al cuvîntului, pentru că nu vreau 
să fac nici o parabolă aici. Ceea ce 
vedeam era un simplu copac. Numai că 
el trăia invers. Adică: în vara aceea, în 
clipa și ziua aceea cînd l-am întîlnit, ei 
trăia un frig zguduitor prin tulpină și 
trăia tragic — pentru că nu era la locul 
și pămîntul Iul — anotimpul înmuguririi 
șl Infrunzirll sale, trecerea ca printr-un 
coridor sau ca printr-o lungă coridă a 
iernii, pregălindu-se pentru a se împri- 
măvăra. Numai că, nenorocitul nu-și dă­
dea seama că Iarna nu se poate con­
funda cu vara șl nici că ciclul însuși dl 
naturii sale inițiale, pe care îl purtase 
în sămînță, nu poate fi preschimbat. 
Arăta ca un animal jigărit, năpîrllt sub 
cerul șl arșița aceea care îl înfrigura. 
Tot degeaba: acasă, în păduri, ninsoa­
rea l-ar fi făcut și mai drept și mal 
înalt. Acolo, însă, clipă de clipă, el des- 
creștea.

A.I. Zăinescu

lepădării de legea morală, o lume in- 
chinindu-se „diavolului meschin" (cu ex­
presia lui Sologub), caricatură a trufiei 
umane. Moscova anilor 1930 și, în contra­
punct, Yerushalyimul anilor 30, cu jude­
carea. condamnarea și crucificarea-apo- 
teoză a filozofului vagabond Yeshua 
Ha-Nozrî, repovestire a legendei exem­
plare actualizată și potențată dramatic de 
sfîșierile lăuntrice ale unei conștiințe 
culpabile, de prea omeneștile și odioasele 
remuscări ale lașității celui de-al cincilea 
Procurator al Iudeii. Pilat din Pont: „En 
la regardant comme une fable, ainsi que 
je suis supposee le faire, c’est du moins 
sans objection dogmatique contre celle 
qui demeure la plus belle, la plus Im­
presionante. la plus merveilleuse. la 
plus tragique des histoires inventees par 
les hommes... Eile me semble tout perdre 
si l’on veut faire du Christ un homme 
două seulement des pouvoirs d’un thau-

Cezar Ivănescu
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Actul de maturizare 
a mișcării revoluționare 

din România
PARTIDUL COMUNIST ROMAN, moștenitorul 

celor mai luminoase tradiții revoluționare de 
luptă ale poporului român, ale mișcării muncito­
rești și socialiste a Înscris în istoria României din 
momentul făuririi sale un nou curs pentru în­
treaga dezvoltare a țării.

Partidul Comunist Român s-a creat — acum 
aproape șase decenii — direct și nemijlocit din 
mișcarea muncitorească, fiind rezultatul maturi­
zării timp de o jumătate de veac a maselor pro­
letare, a organizațiilor acestora din toate terito­
riile românești, rezultatul clarificărilor politice în 
Interiorul forțelor de clasă și al confruntărilor 
sociale șl politice cu alte clase, partide și gru­
pări politice, și în primul rînd cu cele aparținind 
burgheziei. Incepind cu partidul clasei muncitoa­
re, creat in 1893 și culminind în 1921 cu transfor­
marea sa în Partidul Comunist Român, mișcarea 
muncitorească a făcut pași importanți pe linia în­
tăririi organizațiilor politice și profesionale, cla­
rificării ideologice și programatice, precizării 
unor puncte de vedere proprii față de evoluția 
economică, socială și politică a țării, intensifi­
cării legăturilor cu mișcarea muncitorească In­
ternațională.

☆
Afirmlndu-se in viața social-politlcă a Româ­

niei încă din secolul al XIX-lea, clasa muncitoa­
re a dus mai departe Idealurile de libertate și 
progres pentru care au militat forțele cele mai 
înaintate ale poporului, și-a organizat treptat rln- 
durile, s-a situat treptat în fruntea luptei de eli­
berare socială și deplină libertate națională, de­
venind o forță motrice de baza a progresului so­
cial. Mișcarea muncitorească din România a ade­
rat de timpuriu la ideile socialismului științific, 
la concepția revoluționară m«*«rlalist-dlalectică 
despre lume și societate, a dezvoltat largi pături 
de solidaritate cu mișcarea muncitorească din alte 
țări, cu fondatorii ideologiei revoluționare a pro­
letariatului — K. Marx, Fr. Engels și V.I. Lenin, 
cu partidele politice ale clasei muncitoare din 
alte țări.

Un eveniment de excepțională însemnătate 
pentru destinele luptei revoluționare a proleta­
riatului, a maselor muncitoare a fost înființarea 
in 1893 a Partidului Social-Democrat al Munci­
torilor din România, pe baza principiilor socia­
lismului științific, care și-a asumat sarcina de a 
conduce lupta clasei muncitoare și a celorlalte 
mase muncitoare de la orașe și sate, pentru în­
lăturarea orinduirii burgheze și transformarea 
socialistă a societății românești.

Cunoscînd un proces complex și sinuos de dez-

Simbolul 
poeziei

I

Se împlinesc patru sute de ani de la 
tipărirea capodoperei Ierusalimul li­
berat, nemuritoarea operă a unui mare 
poet, reprezentantul integral al exis­

tenței poporului italian in cea de-a doua jumă­
tate a secolului al XVI-lea (Cinquecento). Pen­
tru orice cercetător sau cititor atent drama 
scriitorului, totdeauna martor credincios și pro­
fundă sensibilitate, este drama contemporanei­
tății sale, trăirea intensă într-o epocă de melan­
colie absolută generată de involuția istorică a 
Italiei, dominată politic de invadatorii străini și 
ideologic de tenebrele spirituale ale Contrare­
formei care crease Tribunalul Inchiziției și In­
dicele cărților prohibite.

Torquato Tasso a crezut cu o fermitate deplină 
în misiunea sa de poet, chiar dacă pendularea 
lui permanentă între polii speranței și îndoielii 
l-a făcut să atingă zonele întunecate ale dis­
perării, învecinată cu nebunia. El s-a putut con­
sidera drept incarnarea luminoasă a poeziei, în 
avatarurile sale de personaj tragic și eroic în 
același timp. S-a considerat urmărit de un des­
tin contrariu, nici oamenii, nici stelele, nici lu­
crurile, nici divinitatea nu i-au fost faste pe 
drumul său abătut de atîtea iluzii, copleșit de 
dezamăgire. Dar a fost conștient, ca și Dante 
Alighieri, că in periplul navigării sale spirituale 
va ancora la portul gloriei. Drama acestei per­
sonalități tragice atinsă de fiorii întrebărilor 
existențialiste, constă în strădania sa infinită de 
a transfigura realitatea și timpul, in structurile 
de cristal ale poeziei. Drama care este și a con­
temporaneității sale constă și în efortul titanic 
de a stabili o concordanță între etic și estetic, 
în aflarea unor puncte de convergență unitară 
intre ideal și real. Opera lui s-a oferit unor 
nenumărate desbateri. poate că nici un alt poet 
Italian nu a fost mai examinat cu instrumen­
tele finei analize ca Torquato Tasso. Cele mal 
controversate opinii și judecăți de valoare s-au 
exprimat relativ la opera sa, cu o mare varie­
tate care mergea de la concluzii negativiste la 
cea mai arzătoare exaltare. Este clar că o per­
sonalitate controversată și complexă cum este 
autorul Ierusalimului liberat, nu se poate des­
cifra cu ușurință și critica, în general, a căutat 
să lămurească contradicțiile spiritualității sale, 
prin referirea la caracteristicile fundamentale 
ale epocii. Au existat desigur și păreri care afir-
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voltare, de maturizare politlco-ideologică și con­
solidare organizatorică, mișcarea muncitorească 
și socialistă s-a impletit strins cu lupta împo­
triva exploatării, pentru drepturi și libertăți de­
mocratice, proletariatul afirmindu-se tot mai pu­
ternic în primele decenii ale secolului al XX-lea 
drept forță socială capabilă să-și asume rolul 
conducător în lupta oamenilor muncii pentru 
transformarea revoluționară a societății, să con­
ducă destinele întregii națiuni pe calea progre­
sului social.

Experiența revoluționară acumulată de clasa 
noastră muncitoare în decursul atitor decenii, de 
partidul său creat încă in 1893, timp în care se 
făcuseră pași Importanți pe linia întăririi orga­
nizațiilor politice și profesionale, clarificării 
ideologice și programatice, precizării unor punc­
te de vedere proprii față de evoluția economică 
și socială a țării, precum și intensificarea legă­
turilor cu mișcarea muncitorească internațională, 
au condus proletariatul din România spre noi 
forme de luptă, spre adoptarea unor programe 
politice care să corespundă noului stadiu de dez­
voltare a societății românești.

încheierea procesului de formare a statului 
național unitar în condițiile interne și externe 
de la sfîrșitul primului război mondial a fost 
rezultatul luptei maselor populare din toate col­
țurile țării, opera întregului popor român. în­
făptuirea unității statului român a realizat cadrul 
național și social-economic pentru dezvoltarea 
României moderne, a avut o înriurire pozitivă 
asupra întregii evoluții economice, politice și 
sociale a țării. S-au creat condiții pentru dez­
voltarea torțelor progresiste ale societății, ale 
clasei muncitoare, ale partidului său politic.

In noiembrie-decembrie 1918, In partidul clasei 
muncitoare s-a desfășurat o largă discuție cu pri­
vire la principiile programatice. Prin programul 
său politic, partidul clasei muncitoare avea să-și 
precizeze poziția față de reformele economice și 
social-politice care trebuiau înfăptuite în primii 
ani postbelici, ca și față de frămintările și re­
grupările din sistemul și dispoziția forțelor de 
clasă. In acest context, partidul social-democrat 
și-a elaborat un proiect de program numit „De­
clarația de principii", publicat la 9 decembrie 
1918. Tot acum își schimbă denumirea în Parti­
dul Socialist din România. Schimbarea titulaturii 
partidului din „social-democrat" în „socialist"

Ion Ardeleanu
Continuare tn pag. a 7-a
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La vulture
se dedică lui Mihai Bandac

L-am bâtut pe vulture pe pana lui 
cu crivățul cuvintului eu l-am bătut 
să stea in aer locului 
văzut și nevăzut 
și-apoi la piept cu totul mi l-am pus 
să-i încălzesc mintea lui proastă 
i-am dat un cui ca să-l mănince din Isus 
căldura mea i-am dat-o de nevastă.
Și ginere mi l-am făcut 
pe vulturul cel zburător 
și l-am cintat și l-am tăcut 
cu dulce dor.

Nichita Stănescu

• In acest număr : • Itinerariile reporterului 
tinăr • Semnează : • Mihai Pelin • Mihai 
Tatulici • Traian Galetaru • Antologia «Lucea­
fărului- ; • Mihaela Minulescu • Eugen Suciu 
• Proză de Nicolae Neagu • Debut : Doina 
Jela • Atelier literar de Geo Dumitrescu • 
Sport de Fănuș Neagu.

MOMENTUL 
MINULESCU
Pe la începutul lui 1905. se instalase la 

cafe Kiibler, venind de la Paris, un 
june extravagant, cu înfățișare de 
actor cosmopolit ori de caid interlop. 

Era un bărbat corpolent, cu umerii de boxeur, 
ochii miopi ascunși îndărătul unor bizari oche­
lari cu'rame subțiri și rotunde. înfășurat in 
lungi fulare multicolore aruncate neglijent in 
jurul gîtului precum la un veșnic bolnav de 
laringită, inveșmintat in cite un macferlan sa­
vant. cu minuși la culoare și ciorapii ecosez. 
Acest individ pitoresc, cultivind un inefabil aer 
de vedetă de varieteu ori de film, era poetul 
Ion Minulescu. Impresia produsă printre con­
temporani trebuie să fi fO6t fulgurantă căci, pe 
lingă o asemenea insolită apariție boemă, omul 
venea la București și cu o experiență pariziană 
consistentă. Abandonase studiile in drept, fă­
cuse „boemă" (însă nu fără o soliditate pecu­
niară), publicase in „Revue Blanche" șl cunoș­
tea pe cite o notorietate europeană a momen­
tului (Jean Morăas era unul dintre ei), avea un 
rar talent actoricesc și un simț al proporțiilor 
care venea nu atit din instinct cît din inteli­
gență. Senzația de diletant superior și de ratat 
stoic pe care Ion Minulescu o crease, i-a dat 
pesemne intiia reverberație de celebritate pu­
blică. Literatura română avusese „europeni" și 
„cosmopoliți" ; spre a nu vorbi de „europeis- 
mul" ei congener. „Europenii" sint V. Alecsandri

Artur Silvestri
Continuare tn pag. a 3-a



Căci scopul unei că­
lătorii bine făcute 
șl adine înțelese 
este acela de a te 

întoarce acasă mai bun, mai 
înțelept, mai deschis spre ori­
zontul fără sfirșit al umanită­
ții" •). Dincolo de frontonul ne- 
riplului său umanistic prin Eu­
ropa, pe care se află scrisă — 
cu simplitatea pe care numai 
convingerile adinei o capătă — 
fraza de mai sus, Zoe Dumitres­
cu Bușulenga își edifică, minu­
țios, tenace și cu senină extază, 
o lume a privirii in esențial. 
După cum spunea Tudor Vianu. 
călătorul cu care spiritul autoa­
rei se învecinează cel mal în­
deaproape, „a privi este o me­
todă a cunoașterii pe care am 
foloslt-o destul de puțin" și prin 
urmare călătoria devine o mar­
că a setei de palpabil, a voin­
ței de recunoaștere prin vedere 
nemijlocită a tuturor locurilor 
revelate pe calea livrescului. Un 
profund om al Cărții cum este 
Zoe Dumitrescu Bușulenga, tip 
de umanist complet, coborîtor 
In antichități, degustător de im- 
nică și sonetistică rinascimenta- 
lă, om de ethos solid, capacita­
te sintetică, panoramînd epoci șl 
stiluri cu dezinvoltura erudiției 
firesc asimilate, exersată înde­
lung pe detalii de vers dar a- 
vînd și respirația periplului pes­
te spații și vremi cultural-isto- 
rice, — evident că nu poate pri­
vi oricum, ci numai cu patosul 
contactului direct cu cultura, cu 
valoarea nepieritoare, cu ochi 
dilatat sorbitor sau cu pleoape­
le întredeschise filtrînd încet, cu 
voluptate, imaginile visate și 
răs-tălmăcite prin anii și pagi­
nile fără număr ale cărților. 
Există șl la Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, ca și la alți oameni 
de cultură română care au tra­
versat meridianele, acel senti­
ment al lui Dinicu Golescu, de 
a aduce acasă mărturia scrisă a 
contactelor spirituale, de a 
bucura mai departe; acționează. 
Insă, în cazul de față un speci­
fic și anume vechiul imperativ 
al oikonomiei, acea strînsă cen­
zurare a simțurilor, claustrare a 
lor exclusiv în spațiile valorii 
imperisabile. Nici un simț nu 
este lăsat în voia lui: ochii 
nu-și plimbă privirile decit pe 
coloane de temple fără virstă. 
prin săli de muzee copleșite de 
neprețuiri, prin sălașuri ale 
cuvintului etern, nările nu sint 
deschise în forfota metropole­
lor, d numai în grădini stră­
vechi, pe maluri de Meditera- 
nă, printre vegetații sacre sau 
orlnduite după reguli de ikeba- 
nă. auzul nu este deloc lăsat la 
Intîmplare, ci exersat prin co­
ruri gregoriene și colocvii spi­
rituale, tactilul lucrează numai 
pe marmore sau pinze geniale. 
Ca și Vianu. ca și Călinescu, ca 
și Baconsky sau A. Marino, ca 
și Ralea, Blaga, Iorga. Pârvan, 
ca și Rosetti, O. Paler, A. Rău, 
ca și E. Simion sau I. Pop, Zoe 
Dumitrescu Bușulenga călătoreș­
te prin cultură, pentru și din 
cultură. Aici călătoria iși capătă 
pe de-a-ntregul străvechiul sta­
tut de inițiere, contactul direct 
fiind îndelung pregătit prin e- 
ducație. Această paidetică a 
drumului este, alături de prin­
cipiul oikonomiei, principala 
noblețe și importanță a cărții 
de față. Un lector neexersat va

ZOE DUMITRESCU BUȘULENGA
«Periplu umanistic»

fi copleșit de cantitatea infor­
mațională a acestui periplu, de 
suma de istorie, filosofie, isto­
ria artei, a ideilor, a literaturii, 
de valul de biografii și referin­
țe; cartea este însă, dincolo de 
toate, o bucurie mărturisită.

Este, din perspectiva celor a- 
firmate mai sus. firesc ca acest 
periplu să se desfășoare cu pre­
cădere în cadre interioare: în 
templele Greciei, în muzeele și 
castelele Italiei, Franței, Olan­
dei, în turnurile și universitățile 
engleze, în înaltele lăcașuri de 
cultură ale Suediei, în bazilici 
ca și în case de oameni de cul­
tură, în biblioteci ca și pe înăl­
țimile Eladei, in Rijksmuseum 
ca și la Stratford-ul shakespea­
rian, — peste tot căile de legă­
tură sint absorbite cu aviditate 
drumurile nefiind decit simple 
legături, totul fiind marcat de 
nerăbdarea ajungerii înăuntrul 
Capodoperei. Grecia și Italia 
sint principalele avuții ale a- 
cestei cărți, ele întruchipînd în­
tru totul setea de armonie ka- 
logathică a autoarei și frenezia 
respirației renascentiste, etalo­
nul etic suprem și idealul ar­
tistic suprem, sobrietatea și ob­
sesia frumosului, a rhytmos-u- 
lui și a secțiunii de aur, a spi­
ritualității etern modelatoare. 
Paginile dedicate palatului din 
Cnossos sau vilei d’Este, la 
Delphi sau Florența, cele pline 
de prezența lui Pindar și Sofo- 
cle ori Giotto și Michelangelo, 
sint exemplare în acest sens. 
Față de ele, Anglia prilejuiește 
mai multe reflecții despre spiri­
tul ca atare al locului. Suedia 
un plus de observație a contem­
poraneității, Olanda un accent 
decisiv pe pictură, iar Franța 
o dominantă a conceptului de 
civilizație în toate accepțiile 
Mie.

„A călători înseamnă a face 
din intilnirea ta cu peisaje și 
configurații umane diferite un 
prilej de cunoaștere propriu- 
zlsă și de reflexiune, o modali­
tate de luare în posesie intelec­
tuală a locurilor prin care ai 
trecut", declară autoarea. Subli­
nierea noastră urmărește accen­
tuarea specificului acestui ames­
tec de fervoare spirituală și 
senzorială, pe care îl degajă fie­
care pagină a cărții. Referirile 
la persoane și întimplări sint 
iute marcate, punctele funda­
mentale de reper fiind edificii­
le. arhitectura și pictura. Per­
cepția livrescă dublată de ati­
tudinea firesc-umană conferă o 
armonie și un farmec 
demersului. Iată 
„Fără indoială lucrează 
noastră depozitul greu al amin­
tirilor livrești în clipa în care 
punem piciorul pe cheiul de la 
Heracleion" sau „Șezînd pe ban­
cheta sălii în care se aflau pîn- 
zele lui Botticelli la galeriile 
Ufizzi, mi-aduceam aminte de 
vorbele lui Wolfflin". Și iat-o 
pe cealaltă: „Grupul de distinși 
arheologi români și străini cu 
care am venit de la Athena în­
cepe o doctă discuție despre in­
trările palatului. Stau un timp 
fără să-i ascult. îmi bate inima 
in urechi. Și plec încet, singu­
ră. la intîmplare. temîndu-mă nu 
știu de ce. E cald, bate puțin 
vînt purtind miresmele buruie­
nilor și peste tăcerea netulbura­
tă plutește un ușor țîriit de glze 
văratece" sau „și nu contenesc 
să mă întreb dacă cerul dă ma­
iestate Londrei acoperind-o cu 
înalta lui cupolă barocă sau 
ea-și proiectează calitatea fun­
damentală dobindită dintr-o 
lungă istorie și o lungă cultură"

Nu există, apoi, nici o afecta­
re, și nici o umbră de snobism

aparte 
de-o parte: 

asupra

aici; autoarea este ferm de par­
tea valorilor sigure, validate de 
dimensiunile supreme ale spiri­
tului sau de trecerea veacurilor: 
„Modernul mare nu se poate 
clădi decit pe un clasic mare". 
Și astfel, cînd. la o bienală ve- 
nețiană este întilnită o sală cu 
„sculpturi" din piane eviscerate 
sau îmbucătățite, efectul este 
copleșitor, spiritul de profundă 
armonie al autoarei fiind marcat 
de experfmentalismul găunos si 
steril: „Nu sint spengleriană, 
dar luni de zile, ca un coșmar, 
am purtat in mine imaginea a- 
ceea cu spaimă pentru viitorul 
culturii europene". Aceeași ului­
re și același recul îl va trăi în 
Sala Tartaruga din Piazza del 
Popolo din Roma, ce avea „re­
putația unui salon extrem de 
căutat de o lume foarte snoabă", 
cind, vizitînd expoziția de pereți 
goi, dar luminați „artistic", a 
unui tînăr șl premiat pictor, 
„pentru a pune in valoare tex­
tura particulară a tencuielii și 
grăunțelor de var", — reacția 
este promptă: „am plecat gin- 
dindu-mă cit e de universal va­
labilă povestea lui Andersen cu 
hainele împăratului".

Alături de valențele umanis­
mului ca dimensiune etică și 
estetică, sau ca participare la 
viața capodoperei antice prin 
meditație de sine, alături de ob­
sesia culturii si a frumosului, 
de dialogul, mijlocit de artă, cu 
vechile spiritualități, Periplu 
umanistic este o carte de me­
saj uman, de schimb Intre re­
prezentanții unor civilizații, le­
gătura artă-istorie, etic, estetic, 
desființînd........................
artificiale, 
neroase și 
deschideri 
extrem de 
omului de 
intelectuală — de relațiile sale 
pe linia oficială stabilite peste 
hotare, Zoe Dumitrescu Bușu­
lenga se arată și aici un adevă­
rat spirit umanist, neurmărind 
atit propriile delicii contempla­
tive sau accentuarea excesivi a 
onorurilor nobil-academice, cit 
verificînd concepții, racordîndu- 
le Ia modul românesc de jude­
cată, redimensionînd itinerarlul 
livresc la scara materiei palpa­
bile. Linsa de ostentație a unul 
astfel de traiect este o dovadă 
în plus pentru echilibrul spiri­
tual al autoarei.

Jurnal impînzit 
dar si întretăiat 
afective, sumă

barierele politice sau 
în numele unei ge- 
profund înțelegătoare 
intelectuale. Vorbind 
puțin — din modestia 
înaltă ținută moral-

de referințe, 
de luminișuri 

diagonală de 
culturi, participare la viața fără 
sfirșit a Capodoperei, mesaj in­
telectual In principal, dar uman 
In esență, scris alert, sufocat de 
lipsa de timp și de setea par­
curgerii exhaustive, dens In no­
tații dar liber In trăirea aces­
tora. animat de didactica reve­
latorie dar pigmentat de confe- 
siile tipice — și captivante ale 
erudiției trăite și nu doar ma­
nifestate, Periplu umanistic este 
un „manual" de călătorie inte­
lectuală, mărturia unul spirit 
deschis adevărului nepieritor al 
Frumosului, fără de care Binele 
ar deveni mult mal greu acce­
sibil.

Dan C. Mihăilescu

* Zoe Dumitrescu Bușulenga t 
„Periplu umanistic". Editura 
Sport-turism, 1980.
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Un univers Insolit 
spațiul liricii Maria­
nei Bojan cu acest nou 
volum •) in care versul 

și ilustrația (aparținînd autoa­
rei) se completează reciproc 
tntr-un joc ingenuu șl melanco­
lic. Opțiunea poetel pentru ima­
ginar se traduce prin atmosfe­
ra feerică, dar nu și euforică, a 
tuturor poemelor sale, expresie 
a unor stări de spirit confuze și 
discrete, oscilînd intre ironie și 
sentimentalism. Fantazarea ur­
mează un sens ludic particular, 
asupra autoarei 
constant seducția feericului șl a 
actului gratuit: 
noastre fără uși / Intra jude­
cătorul de păpuși / Călca și stră­
muta în noi tăcere / Și-l răs­
plăteau păpușile cu miere // 
Vorbea ales și ne era rușine / 
Prin singele sălbăticit în vine / 
Cit s-au prelins păunii pe sub 
mese / Cădeau pe gratii vulpile 
alese H Platanii lincezeau pe 
curcubeie / Doar pruncii nu vo­
iau In cer să stele / Atunci ne-am 
răzvrătit și ne-am bătut / Și cui­
bul de sminteală a căzut".

Discursul liric este atras 
muzicalitatea versificației, 
ritmul interior al catrenului, 
linia melodică simplă a fiecă­
rei poeme. Este o poezie a feno­
menelor stranii ca obiect al in­
cantației pure: „Cerul isca tă- 
rim. Vedeam cum crește / Pă- 
mint mănos și mirosind lumește 
/ Vedeam ferigi și vipere și oase 

Și moine sure ce făceau gri­
mase". Există, pe de o parte, su­
gestia dimoviană (Broscăria, 
Despre caracterul infect al pan­
terelor), simțul ludic înrudit cu 
jocul inventivității lexicale al 
lui Șerban Foarță, sau Insoli­
tul spațial al lui Mihai Ursachi 
dar. pe de altă parte, această 
lirică este expresia unei repre-

exercitîndu-se

Matiana

de miracol
Nevoia EJDECATORU

DE

„In cuiburile

zentări desprinse de modele, 
găsindu-și echivalentul grafic 
in ilustrația fantezistă a cărții. 
Este o constantă aspirația pu­
rității, soluționată uneori prin 
recursul la mitologia persona­
lă, alteori prin badineria ușor 
prețioasă. Jocul cu cuvintele 
subminează mesajul, transpor­
ted discursul în gratuitate, nu 
însă fără sugestie imagistică : 
„Cu mițele spumoase din carele 
domnești / Torc miezul nopții fra-

de 
de 
de

ged în dorințe / In gări satirii 
<io m pe căni nemțești / Spițe­
rii picotesc intre semințe // Pe 
strada mea nătingă, muritoare / 
copilărlndu-se din casă-n casă. 
i Trec străjile tăcerii, mi-o des- 
coasă. / O lasă însemnată la 
picioare // Ziua vecină mătură-n 
piață / Iși spală noaptea grasă 
de pe față / Pădurile de scau­
ne ucise / Ne pricopsesc cu gra­
ve manuscrise".

Lirica Marianei Bojan este 
traversată de „silfe". de „vulpi 
in delir", „gări mucede bolesc 
singurătăți", din impactul sin­
tagmelor aleatorii se nasc ima­
gini care se destramă înainte de 
a se constitui, ca aventuri refu­
zate ale posibilului: „Nu dați 
oglinzilor ființe vii / Impudice 
comete de cuarț obîndi / Popa­
sul gleznei tale pe-un cerc ad­
judecat. / Oglinda e regină doar 
in gri / Sub epiteliu reee-nfumu- 
rat. / Nu dați oglinzilor ființe 
vii / Un ochi umbrit în sine va 
muri. / Departe in conturul li­
near / Ea poartă-n fiecare un 
rege insular i Candid, candid, 
candid copilul meu / Culorile se 
iau din Dumnezeu / Clteste-le 
lumină din lumină.. / Oglinzile 
uitate se înclină".

Ca și la Leonid Dimov, sub a 
cărui stea melancolică se așează 
o întreagă creație poetică, la 
Mariana Boian invenția insolită, 
imaginea heteroclită — uneori cu

sugestii urmuziene — și fanta- 
zarea nu îmbracă nuanțe eufo­
rice, jocul păstrind o anume tris­
tețe: ..Panterele nu știu ce-i gra­
ba / Ele te-nvîrt cînd dormi cu 
laba / Cu gesturi moi de curte­
zane / Prind papagalii pe ta­
vane / Și-i toarnă-n roșii gea­
mantane / Apoi se duc la tanti 
Kate / Și-i cer bilete asiate / Pe 
te-mene necugetate (...)“.

°oeta iși permite plăcerea ver­
sificației de dragul sonorităț1! cu­
vintelor, a ritmului s> muzicali­
tății. cultivind asociația forma­
lă neobișnuită. în care se resim­
te insă gravitatea substratului: 
„In noaptea asta Pan cerșea in 
cer / O linguriță neagră de pi­
per / Și apostolicele frunți ce­
dară t Prînz gratuit nebunului 
o vară / Deci cărăușii 
ne-au vestit / Și apa și 
gratyit / Și noaptea lor 
zbătut sub roți / Cît ne 
muritori cu toții H Dar
mei mergeau departe / Prin brus­
turi calul sforăia cie moarte ! 
Privirea lui prelinsă pe copite / 
Descoperea zeițe gituite / Noi că­
lăream cu faguri moi In mină 
! Mai deschideam . în cer clte-o 
fîntînă / In spaima urmei rîndu- 
iam o casă / Muream pe rînd cu 
frunțile pe masă // In noaptea 
asta vom ajunge sus / Prin su­
fletul nebunului răpus". Muzi­
cală și inventivă, lirica tinerei 
poete este un scenariu cu întîm- 
plări bizare, in care desfășura­
rea formală urmează legile re­
veriei. sugestia susținînd din in­
terior eflorescenta verbală.

martori 
popasul 
«-a mai 
aflarăm 
cărăușii

Sultana Craia

*) Mariana Bojan, „Judecăto­
rul de păpuși", Editura „Dacia", 
MM.
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Almanahul literar ’81
• Șl această nouă ediție a Almanahului lite­

rar, apărut sub egida Asociației Scriitorilor din 
București, confirmă excdentele aptitudini de e- 
ditor ale cuplului Mircea Miru (redactor respon­
sabil) și Mihail Cârciog (piezentarea grafică). 
Reunind un Impresionant număr de semnături 
ce aparțin tuturor genera'iilor scriitoricești de 
azi. sumarul volumului oferă cititorului o bo­
gată și variată lectură. Fără a neglija cu totul 
elementul deconectant șl chiar amuzant une­
ori, in majoritatea lor covirșitoare textele se­
lectate tac dovada unei ținute artistice remar­
cabile și a unei orientări tematico-problematică 
realmente gravă Cum este și firesc, paginile de 
poezie 
autori, 
te de 
singur
eu strălucirile inanalizabile ale poeziei lui Ni­
chita Stănescu. Din cele Douăsprezece ziceri de 
nuntă incredințate almanahului literar de ma­
rele poet o cităm pe cea de a Vil-a : „Cuvln- 
tul ne ținea pe toți laolaltă / și dragostea mea

sint cele mai numeroase si a da nume de 
In acest context, este, desigur, cit se poa- 
lnoportun. Totuși, ne îngăduim doar un 
popas, acela prilejuit de o nouă întilnlre

de tine, Dora / am implns-o cu umărul oină 
făcui roata / și Înăuntrul ei spița și bulbul și 
tulul / munților Apuseni / și stelele oi / și 
cintecul, doină / de m-am strîns in brațe cu iz­
voarele / atita de cu foc și atit de tare / incit 
ne tișneau păstrăvi prin ochi / ciocîrlii prin 
urechi Z flori prin nări / și singe pe gură". Re­
velatoare prin sinceritatea patetică a confesiunii, 
epistolele inedite (acum comentate de însuși au­
torul lor) trimise de tinărul Laurențiu Fulga 
Iul Cărnii Petrescu se constituie in documente de 
istorie literară avind o valoare puțin obișnuită. 
Penetrante prin sobrietatea lor emoționantă, în­
semnărilor lui Mircea Mlcu despre Marin Preda 
11 se rezervă, fără îndoială, același destin is- 
torico-literar. Fermecătoarele pagini ale Cărții 
cu prieteni de Fănuș Neagu se Îmbogățesc cu 
alte trei frumoase secvențe, avindu-i ca eroi 
pe Virgil Teodorescu, Dimitrie Stelaru șl Mihai 
Beniuc. Ajuns la ultima parte a Almanahului 
literar, cititorul poate in sfirșit să se reculeagă, 
eliberat de multitudinea impresiilor plăcute acu­
mulate pe parcurs, abandonîndu-se lecturii mai 
mult decit agreabile consacrată antologiei de 
proză polițistă inspirat alcătuită de Ion lonclcă. 
Este vorba, doar, de Agatha Christie, G. D. Cole 
și Margaret Cole, Dorotny Sayers, William Brit­
tain și Ugo Moretti.

Almanahul Flacăra 1981

Pentru cunoscătorul, fie 
iae Iorga, izbește, de 
evantai de preocupări, 
le enumerăm pe cele mai importante : istoric 

al românilor, fără indoială cel mai mare, superior das­
călului său A. D. Xenopol (Așa Istoria Românilor in 
unsprezece volume, apărute intre 1936—1940 va rămine 
multă vreme neegalată) : istoric univetsal, printre cei 
mai cunoscuți, probabil cel mai fecund din lume. Dăm 
principalele cărți : Thomas al Ill-lea, Marquis de Sa- 
luces. Paris, 1893; Antoine Marini, un auteur de pro- 
jeti de crouades, Paris, 1896, Philippe de Mezieres, 
Paris, 1896 ; Istoria modernă. București, 1904, The 
Byzantine Empire, London, 1907 ; Geschlchte des Os- 
manischen Reiches, 5 volume Gotha 1908—1913 ; Den 
albanske fragen, Stockholm. 1913, Histolrc des Elats 
balcaniques a l'epoque moderne, Paris, 1914, Istoria 
Evului Mediu, București, 1920, Papi și împărați, Bucu­
rești, 1921, Formes byzanthines et realltes balcaniques. 
Paris, 1922, Relation entre l’Orient el l’Occident au 
Moyen Age, Paris, 1923. Breve histoire des croisades, 
Paris, 1923, Histoire des etats balcaniques Jusqu'a 1914, 
Paris, 1925, Essai de synthese de l’histoire de l’humanite 
4 volume, 1926—1928, Breve histoire de la Fetite Arme­
nie, Paris, 1930, Byzance apres Byzance, București, 1935. 
Hlstoriologia umană, Postum, București, 1968, să com­
pletăm aria preocupărilor cu prestigioasa activitate 
de istoric și critic literar, de prim ordin pentru veacu­
rile XV-XIX prin : Schițe din literatura română, 2 
volume, 1893—1894 ; Istoria literaturii române in seco­
lul al XVIH-iea (1688—1821), București, 1901, Istoria 
literaturii religioase a românilor pină la 1688 Bucu­
rești, 1904, Istoria literaturii române în veacul al 
XIX-lea, de la 1821—1866, 3 volume. București 1907— 
1909 ; O luptă literară, 2 volume 1914—1916, Istoria li­
teraturii române, introducere sintetică. București, 
1929 ; Istoria literaturii române contemporane, 2 voi. 
București 1934. Am lăsat la o parte masiva tetralogie : 
Istoria literaturilor romanice. București 1920—1925. A 
fost un memorialist dintre cei mai originali și mai in­
structivi, deși această latură a activității lui, oarecum 
pierdută în restul operei, este absolut fascinantă, după 
cum o pot dovedi măcar următoarele volume : Amin­
tiri din Italia, 1925, Sate si preoți din Ardeal, 1902, 
Drumuri și orașe din Romania, 1904, Pe drumuri de­
părtate, 1904, Sate și mlnăstlri din România, Războiul 
nostru in note zilnice, 3 voi. 1921 ; Cîteva zile prin 
Spania, 1927, Memorii, 7 volume, 1939 ; Orizonturile 
mele — o viață de om așa cum a fost, 3 volume, 1934, 
Oameni oare au fost, 4 voi. 1934—1939. A scris litera­
tură gnomică, fiind alături de Maiorescu, G. Ibrăilea- 
nu, Lucian Blaga cel mai important autor sapiențial 
prin Gînduri și sfaturi ale unui om ca oricare altul, 
1905, volum reluat și amplificat prin Cugetări, 1911. A 
scris, de asemenea, istoria princioalelor instituții : a 
presei, a invățămintului, a armatei, a bisericii, a co­
merțului. A scris și poezii, 2 volume, ne-a lăsat și peste 
40 de drame intre care cel puțin cîteva sint remar­
cabile. Nimic n-a scăpat acestei minți atotcuprinzătoa­
re șl omnisciente, absolut extraordinare. Am credința 
adtncă, mărturisită și cu alt prilej, că, dacă din cul­
tura română, printr-o catastrofă a istoriei, n-ar ră- 
mîne decît opera lui Iorga am fi, totuși. In stare să 
mărturisim vremurilor ce vor veni despre istoria, ener­
gia și virtuțile spirituale ale acestui spațiu si ale aces­
tui popor. Membru al principalelor academii și doctor 
honoris causa al marilor universități din lume, înce- 
pind cu Sorbona, Roma și Oxford și continuind cu cele 
din Stockholm, Cracovia, Bratislava. Lyon, Praga, 
Nancy, Strasbourg sau Santiago de Chile, Iorga a dus, 
ca nimeni altul pină la el (urmat astăzi de Mircea 
Eliade care a fost unul din discipolii săi) faima și 
prestigiul spiritualității creatoare românești.

Dar ceea ce este absolut fenomenal, incredibil, este 
faptul că „acest om care a Încercat. în veacul al două­
sprezecelea să ducă singur in spate istoria poporului său

și sumar, al lui Nico­
la început, imensul 
aproape Incredibil. Să

și a epocii sale, ca un Atlas modern" (Franz Thierfel- 
der) Mănner am Balkan, ed. Styris, Graz, Wien, Koln, 
1961) scriind atît cît n-a scris un om în această lume 
(după calculele unui computer american comunicate în 
1971 „romanul Nicolae Iorga este, probabil, cel mal 
fecund creator de valori spirituale din istorie") acest 
titan al gindirii, care scria cu egală ușurință în prin­
cipalele limbi ale contlnentulur nostru (|vorbind in 
fiecare țară pe limba el" cum mărturisește un contem­
poran care a avut șansa să-l însoțească adeseori, n-a 
fost, cum s-ar putea crede, un „șoarece de bibliotecă". 
Scotocind ca nimeni altul nu numai marile fonduri de 
documente ale Vienei, Romei sau Parisului, dar mer- 
gînd pină in cele mai umile bisericuțe ori școli din 
sate de pe întreg cuprinsul locurilor unde se află ro­
mâni, urmărit aoesea de politia chezaro-crălască, asu- 
mindu-și riscuri aproape inerente, cu un curaj pe care 
numai devotamentul sublim pentru afirmarea și înăl­
țarea neamului său il poate explica, Nicolae Iorga a 
fost, în același timp, o personalitate publică din cele 
mai covirșitoare, al cărui rol in săvirșirea unității na­
ționale românești a fost imens. Călătoriile sale prin 
toate ținuturile românești, cărțile și articolele scrise 
cu aceste prilejuri, sutele de conferințe ținute peste 
tot, apoi cuvintările profetice din parlamentul român, 
popularizarea cauzei românești în toate țările pe care 
le vizita, ca om de știință, fiind adesea primit, pentru 
reputația sa de savant, de conducător de state, inclusiv 
regi sau președinți de republici, toate acestea au adus 
o contribuție incalculabilă la realizarea aspirațiilor 
noastre seculare. Volumul Sfaturi și învățături pentru 
oștenii României, tipărit in 1916, scris cu acea Înflăcă­
rare a verbului, proprie Iul Iorga, a jucat un rol de­
cisiv in ridicarea moralului armatei române. Era citit 
în toate tranșeele frontului. Ar trebui ca, printre eroii 
întregii noastre armate naționale, alături de marii stra­
tegi și oșteni : Averescu, Eremia Grigorescu, D. Pra- 
porgescu etc. să-1 considerăm, poate înaintea tuturor, 
pe Nicolae Iorga. Imens a fost rolul său in evenimen­
tele din 1907. apoi in împroprietărirea din 1920. Cînd 
regele Ferdinand, temîndu-se de conservatorii din gu­
vern i-a spus lui Iorga ce mersese la monarh cu 
scopul de a-1 determina să grăbească reforma, ca „se 
vor răscula proprietarii", replica marelui savant a fost 
absolut memorabilă : „Cum ai împușcat pe țărani pen­
tru proprietari vel împușca, atunci, și pe proprietari 
pentru țărani".

Acest titan al spiritului a fost ucis la 27 nov. 1940 
tntr-un mod oribil de „bestiile cu cămăși negre" cum 
i-a numit el însuși pe legionari. Moartea lui Iorga „a 
zguduit întreaga lume", scrie același istoric german, 
Tnierfelder.

Opera de sute de tomuri (cred că o Opera omnia a 
lui Iorga s-ar ridica la peste 1000 de volume) este 
moștenirea cea mai uriașă a spiritualității noastre. Am 
sugerat, cu peste un an in urmă, tot in paginile Lu­
ceafărului, cred, că s-ar putea selecta din această 
imensă operă 100 de volume co s-ar putea difuza in 
bibliotecile noastre și in toate marile biblioteci din 
lume, ca un testimoniu al energiei noastre creatoare, 
ca cea mal elocventă carte de vizită a acestui popor. 
Dacă alte neamuri ar fi avut un Iorga, mai ziceam, de 
mult ar fi procedat astfel. Un om a scris, într-o viață 
de om, o operă impresionantă, unică, fenomenală, de 
asemenea dimensiuni și de o substanță atît de bogată 
Incit un alt om, fie și eminent cărturar, n-o poate, 
într-o viață, citi. Faptul mi se pare uluitor. Dar un 
întreg popor, cel pentru care mintea genială a lui 
Iorga, o adevărată uzină de produs valori spirituale, 
a lăsat atît, pentru care fenomenalul bărbat și-a sacri­
ficat însăși viața, acum 4 decenii, nu se poate să nu-și 
manifeste prinosul de recunoștință față de Iorga. Spre 
demnitatea și gloria acestui popor.

Pompiliu Mareea

Prestigiul interpretării
Urmare din pag. 1 

maturge, ayant la tăte tournee par l’ambition et 
Tillusion..." (Princesse Bibesco, „Le confesseur 
et Ies poătes"). Cea mai minunată și cea mai 
tragică dintre legendele inventate de oameni, 
evocată inițial în mod aparent paradoxal de 
Diavol (Woland), este In fapt argumentul suprem 
al disputei, legitimindu-i intr-un plan de strictă 
demonologie creștină însăși existența Dia­
volului.

Originala viziune regizorală a Cătălinei Bu- 
zoianu, materializată în cele aproape cinci ore 
de spectacol tensionat și sufocant prin ritm 
dramatic și imprevizibil vizual și sonor, nu ar 
fi devenit evidentă desigur fără incomparabila 
dăruire a actorilor și a tuturor celorlalți artiști 
care au realizat acest magnific spectacol (Andrei 
Both, Liana Manțoc, Mircea Florian, Miriam 
Răducanu). Jocul actorilor ni s-a părut a avea 
ca dominantă distanțarea, aproape ca o ilus­
trare a celebrului „Paradoxe du comâdien". ma­
gistrală pentru că nu se trișează, convenția 
scenică nefiind vidată de puternica trăire afec­
tivă. O mare lecție de teatru oficiată de Ștefan 
Iordache. (Maestrul. Yeshua Ha-Nozri). impre­
sionant prin știința evocării fragilității și fru­
museții sufletului și trupului uman in suferință 
cumplită, întrupare caldă a ultimului recurs po­
sibil al bunătății, de Valeria Seciu (Margareta), 
a cărei ironie continuă cu care își subminează 
personajul obiectua'izează o feminitate tulbu­
rătoare, prototinală, feciorelnică și maternă 
(mater dolorosa), recreind imaginea mitică a 
„eternului feminin", de Octavian Cotescu (Pro­
fesorul Stravinski. Pliat din Pont), iluzionist 
perfect prin mobilitatea registrelor tonale tre- 
cind cu dezinvoltură de Ia bonomia glumeață la

gravitatea întunecată, interiorizată profund, de 
Gheorghe Vlsu (Ivan Bezdomnîi. Levi Matei) 
patetic și transfigurat înspre sfîrșitul spectaco­
lului, de Dan Condurache (Woland) uluitor prin 
eleganța mișcării scenice, prin rostire și prin 
continuă prezentă vie. imprevizibilă, „diavoles- 
că", de Mitică Popescu (Koroviev), fulgurant, 
caustic, burlesc pentru a evidenția coșmarul, 
jovial șl foarte uman alteori, stăpin perfect pe 
arta magiei scenice identificată cu esența per­
sonajului evanescent pe care-1 întruchipează, de 
Ioana Pavelescu (Hella) actrița totală realizînd 
un straniu balet fără greșală intr-un rol dificil 
în care morbidețea este luminată de umor, de 
Dinu Manolache (Azazello), „talent năpraznic", 
cum 11 numește Rodica Tapalagă. de Mlhal Din- 
vale (Abadonna, Afronius) statuar și tensionat, 
de Sorin Medeleni (Behemoth), de Papii Pan- 
duru (Riuhin, Marcus-Moartea Șobolanilor, Li- 
hodeev) care reușește performanta realizării în 
registre diferite, cu o mare economie de 
mijloace, a trei personaje distincte, captivant 
prin pitoresc ori terifiant prin simplă pre­
zentă, de OdalLs Guillermo Perez, Andrei Co- 
darcea. Nicolae Dinică, Dinu Ianculescu. Florin 
Vasiliu, Constantin Dinescu, Nlcolae 
Petre Moraru, Nicolae Iliescu, Jana 
Elena Pop, Monica Ghiuță, Magda 
Stamate Popescu, Vasile Pupeza, Liana 
Monica Mihăescu.

Un spectacol care merită văzut și 
necesitate, revăzut. Am scris aceste 
după ce l-am văzut, cu inocentă și entuziasm, 
și-l voi mal revedea cu siguranță; poate am 
păcătuit scriind înainte de-al revedea, dar mai 
bine să păcătuim prin inocență și entuziasm 
decit prin suficiență și dezabuzare.

Ifrim,
Gorea, 

Popovici, 
Ceterchi,
apoi, cu 
rinduri,

Muntele inefabil
Urmare din pag. 1

eroii, capitala Kareia. bibliotecile, izvoarele, 
polițaii, turiștii, podoabele, șacalu etc., ln- 
tr-atit forța poetică a romancierului vizuali­
zează totul. Cine sint deci eroii cărții 7

Parcă vedem în timpul primului răzb ii mondial 
pe șase copii, șase adolescenți îndemnați de 
concetățeanul lor Kiril, dar cu puțin mai In 
virstă, să părăsească Moldova șl ajunglnd să 
se îmbarce la Sulina doar cinci deoarece treclnd 
Dunărea înot, unul dintre ei este înghițit de 
ape. fapt pentru care ceilalți se vo* simți vino- 
vați toată viața si. cum spune călăuza între­
gului roman — Tifoen. prezența Iui și a fraților 
săi la Athos trebuie considerată și ca o ispă­
șire, Cei sosiți insă 
Aghion Oros — ajung 
ca eroul-narator să fi 
monahi și, din simpli 
noască tot ce ține de 
Muntelui în trecut

in patria călugărilor — 
pină la data Intilnirli lor 
trăit cincizeci de ani ca 
copii de țărani. Bă cu- 

viața văzută și secretă a 
și-n prezent ; Tifoen își 

laudă frații sounlnd că au ajuns unul Scriitor, 
altul Ceasornicar, celălalt Lingurar, iar al pa­
trulea Bibliotecar. Despre sine Tifoen nu măr­
turisește c-ar avea și altă meserie, dar din felul

său de a fl el pare a cunoaște nu numai aceste 
meserii, ci nenumărate altele. Privațiunile la 
care sint supuși acești oameni le suportă cu 
stoicism, da? simpla întilnlre cu un oaspete 
venit din țară le smulge Lacrimi, iar deznădej­
dea lor acum, la bătrînețe. este cu atit mai 
mare cu cit ei consideră că nu se mai pot în­
toarce lingă apele fluviului în care au învățat 
să înoate, iar întirzlerea unor tineri de-acasă 
care să le continue opera lui Athos, le macină 
sufletele. La nostalgia copilăriei și satului din 
Moldova se adaugă amărăciunea provocată de 
dispariția unor pisanii, inscripții ce aminteau 
altădată că Domnul cutare sau cutare „au 
ctitorit" unul sau altul dintre lâcașe. Viata aces­
tor oameni.
peripeții, si pentru a-si face 
nă ei trebuie să recurgă la 
dlente. Tifoen și oaspetele 
moment dat să stabilească 
că o cincime din pămintul 
chinat și producea altă

• Nlcolae Arsenie. Mihai Pelin, Dan Bîrlădea- 
nu, Tudor Ruptureanu și Lucian Teodorescu slnt 
membrii colectivului redacțional căruia i se da­
torează elaborarea celei mai recente ediții a 
Almanahului „Flacăra". Oglindind cu fidelitate 
(o fidelitate creatoare însă) profilul dinamic șl 
profund incitant al publicației ce-1 tutelează, 
Almanahul „Flacăra" oferă cititorilor un auten­
tic sumum de probleme ce se înscriu la loc de 
frunte pe ordinea de zi a vieții noastre contem­
porane, in ordine social-economică, politico- 
is lorică, moral-spirituală, artistică, sportivă etc. 
In ce privește sectorul de literatură, se eviden­
țiază in chip deosebit două Inițiative : ancheta 
literară consacrată oondițlel capodoperei și an­
tologia intitulată Din 
ale anului In primul 
câtor" formulate de
Ioan Alexandru, Ion 
Ion Lăncrănjan, AI. 
D. R. Popescu. Socotim că pasajul ce urmează, 
desprins din mărturisirile lui Ion Lăncrănjan de­
finesc cum nu se poate mai exact spiritul In care 
se desfășoară Întreaga anchetă : „Aș vorbi, mai 
degrabă, despre ceea ce numeam mai înainte nă­
zuință, despre nostalgia capodoperei care Iși 
are izvoarele în melancolie, întt-o neliniște de

cele mal frumoase poezii 
caz, Ia Întrebările „provo- 
Cornelia Barbu răspund 
Gheorghe, Mircea Mlcu, 
Piru. Nichita Stănescu și

sorginte cosmică. Fiindcă toți marii creatori, toți 
cei care au dăruit lumii lucrări deosebite (des­
pre care s-a spus ulterior că sint capodopere), 
au fost blntuiți sau atinși măcar de această ne­
liniște fantastică, pe cit de reală, pe atît de 
fantastică. In glndul lor și in urechea lor au 
țiuit sunete care nu au fost detectate niciodată, 
de nici un radar, in mintea lor s-au răsfrînt lu­
mini pe care nu le-a sesizat nici un telescop. Nu 
e nimic supranatural in asta, măreția omului, 
capacitatea lui de a fi „om deplin", de a fi, așa­
dar, genial și banal, intrind intr-un fel în or 
dinea firească a lucrurilor". In ordine alfabeti­
că, preferințele lui George Arion, alcătuitorul 
„antologiei" lirice se îndreaptă, Intre 
spre următoarele nume de poeți români 
temporani : loan Alexandru. Alexandru 
țoiu, Valeriu Armeanu Cezar Baltag, 
Beniuc, Ion Brad, Emil Brumaru. Nina 
Radu Cârneci, Leonid Dimov Mircea 
Nlcolae Dragoș, Ion Gheorghe, Grigore
Cezar Ivănescu, Mircea Ivănescu Ileana Mălăn- 
cioiu, Florin Mugur, Adrian Păunescu, Dușan 
Petrovlci, Marius Robescu, Marin Sorescu, Ni­
chita Stănescu, Petre Sotlcam, Virgil Teodo­
rescu, Gheorghe Tomozei, Romulus Vuîpescu.

altele, 
con- 

Andri- 
Mihai

Cassian, 
Dinescu, 

Hagiu,

Croniear

aparent sedentari, este plină de 
rost de outina hra- 
tot soiul de exne- 
său ajung la un 
incredibilul adevăr 
românesc era în­

dată pentru Sfîntul 
Munte, iar putinii români (cel mai tlnăr dintre 
ei avind șaptezeci de ani) ce slujeau rindulelii 
monahale sint lipsiți de aproape orie* mijloc 
de trai. Tifoen îl va introduce pe oaspetele său 
oină la limita din care inteligenta poate să dez­
lege nenumăratele tain™ ale Muntelui. Dară de 
multe ori la eroul-narator ironia, se manifestă 
ca afectivitate contrariată, ea nu devine nici­
odată demitizată. negatoare sau acidă, iar men­
ținerea 
perelor 
stîncile 
sîngele 
nea care dăruiește 
plin de viață, un munte inefabil. O limbă ra-n 
vechile razanii. presărată cu artă In trama 
cărții. învăluie Muntele In vrajă.

Mobilul călătoriei Filosofului la Athos îl con­
stituie. desigur, cunoașterea celebrului Munte și 
a vieții bătrinllor călugări români, dar, pină la 
urmă, obsesia eroului-narator (formată parcă 
mult înaintea călătoriei) este intilnirea cu acela 
dintre frați care a devenit Scriitor. După felul 
cum Tifoen pare să amine intenționat Intil­
nirea cu Scriitorul și dună atotștiutoarele sale 
sfaturi bănuim că el ar fi acela : eroul-narator 
ezită, amină cu totul o astfel de identificare. 
Pe Scriitor Insă nu-1 vede nimeni, nici măcar 
nu-1 descrie cineva cum arată : distanțarea Iul 
în spațiu și în timn îl mărește prestigiul, ab­
sența ii potențează faima si. in ultimă instanță, 
m’tul. Apariția Scriitorului e amlnată pină 1* 
sfirșitul cărții, cînd un telefon li anunță moar­
tea. Intr-adevăr. după terminarea cărții el poate 
șă dispară o clină, un an, o veșnicie. Autorot 
aduce in acest fel nu numai un omagiu profe­
siunii de scriitor, dar ii inaltă un adevărat imn.

în Muntele catîrllor, Athosul aievea poate 
că nici nu există, tar Ion Brad a dorit și a reu­
șit să ne dăruiască doar acest Munte inefabil, 
la a cărui lectură vă îndemnăm.

naratlunU in cadrul de neeludat al re- 
prezentulul fixează rădăclnUe cărții în 

credincioase ale a"hiori*ilor. o? rlnd 
adevărat al romanului 11 astgură fictiu- 

vederii noastre un Athos
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au trecut pictorii

Oameni
dintr-o comună

bănățeană

încă un sat prin care
Foile

de drum
ale unei

Ploaia, din nou, 
neînduplecat 
Păduri care

limpezește cu un spor

P neînduplecat aerul rece încă al verii.
Păduri care pînă in urmă cu numai ci- 
teva clipe abia se întrezăreau, întocmai 

ca un cearcăn pe zare, își desfac liziera din 
strinsorile pielei șl turle vechi, neclintite, se 
dezbară cu neliniște de o ceață vrîstată cu fum, 
dintr-odată crescind, neașteptat și trufaș, ca 
și cum o putere mai mare decit rinduialR fireas­
că a firii le-ar dezrădăcina dintr-o statornicie 
oricum dovedită și le-ar sili să plutească spre 
noi pe aripile unui elan iscat din senin, peste 
coame zburlite de deal, peste lunci cu sălciile 
îngropate pînă la genunchi într-un nisip făinos. 
Ploaia abia acum limpezește și sunetele care ne 
picură în ureche înfrigurarea răzbită de o stra­
nie oboseală a lucrurilor oprite în creșterea lor 
pe o prispă teșită și alunecoasă a timpului. Un 
scîrțiit înfundat și prelung, ca o cădere lentă de 
cioburi într-o vatră cu cenușa încă nerisipită de 
vint, deschide o poartă de melancolie spre inima 
unui stejar rupt în două de trăznet. O pasăre 
rătăcită de stol aruncă spre nourii repezi un țis- 
tuit înfricoșat, jumătate sloi și jumătate flacără, 
desfrunzit de speranță. Un lanț ruginit, mult 
prea strins înfășurat pe butucul fintînii lui Flo- 
rea Mitran, desface in zale zornăitoare o liniște 
care are numai sfirșit și început niciodată. Un nuc 
încă tinăr, prea tinăr, rotat, cu verdele frunzei 
îndulcit de un lapte supt leneș din bulgărele de 
var îngropat de-a dreptul în arsura rădăcinilor 
lui cutreierate de zemuri tulburi, iși proptește 
nesinchisirea în tușea abruptă și seacă a bătrinu- 
lui poștaș Radu Comănescu. O nutrie din ograda 
lui Marin Șerbănescu, stingheră ca un palmier 
la Chitila, mușcă fierul cum mușcă un cal o ză­
bală și dinții sticloși, șterși pe blana înspicată 
cu fir argintiu, strepezindu-și lăcomia în pilitura 
măruntă, trag o linie subțire sub toată această 
adunare de ființe și zgomote năclăite de apa 
sălcie. Peste pragul ei tăiat in neștire, zdrențuită 
ca o gură descleștată cu lama unui cuțit, liniș­
tea trece in țipăt ascuțit și sălbatic. Peste pragul 
ei abia îndurat, ploaia trece ca o mină vrăjită de 
mamă peste o tîmplă străfulgerată de neînțele­
se călduri. Și nimic din această viziune nu sea­
mănă gindul stins că iluzia oricind ne va alune­
ca printre degete. Pînă și fintînile iși regăsesc 
izvorul în cercuri și sorb ploaia flămînde, de 
parcă le seacă, din celălalt capăt, un șir nesfîr- 
șit de găleți trecute din mină în mină prin în­
tunericul gros al pămîntului. Din mîinile cui in 
miinile cui ? Cine poate răspunde !?...

Din poartă în poartă, învins în zădărnicie, re­
nunț la strădania de a aprinde în memoria bă- 
țrînilor satului seînteia fertilă menită să stră­
lumineze o secundă sau două dintr-o istorie trăi­
tă tîrîș. Și acolo, la Vlaici, încerc să mă spăl 
de iluzii cu aceeași osteneală cu care se lim­
pezește o rufă într-o apă mai dură. Sub amin­
tirile bătrînilor Florea Mitran, Marin Șerbănescu 
și Radu Comănescu, cei mai vîrstnici din sat, 
trecerea pe aceste meleaguri a pictorilor Camil 
Ressu, Nicolae Dărăscu, Ștefan Dimitrescu, 
A. Poitevin-Skelletti sau M. H. Maxy s-a sedi­
mentat ca un mii fără nume în adîncurile unui 
lac liniștit. Deasupra acestui mii, apele au ră­
mas limpezi, nimeni nu mai știe nimic. Sau 
poate socoteala ar trebui să înceapă cumva mai 
devreme 7 Iată, Vasile Mitran împlinește 84 de 
ani, Marin Șerbănescu a atins 86, iar Radu Co­
mănescu se apropie de sută. Virsta lor, însuma­
tă, ne-ar întoarce eu gindul spre fumegosul an 
cînd un sclipăt îndepărtat de secure despărțea 
capul de trup Brîncoveanului.. Dar aflăm din 
monografia comunei, întocmită scrupulos de Ion 
Diaconu, că Viațrr s-a așezat de o parte ți de alta 
a pîriului Vedița cu mult mai din timp. Și cum 
nu se mai știe nimic despre fapte mai noi, tot 
așa, prea puține se știu despre cele prea vechi, 
ca și cum prea departe privirea ar fi stînjenită 
de ceață, iar mult mai aproape de chiar lungul 
nasului.

Doar prin vremea Viteazului se pare că s-ar 
fi desprins din robie, răscumpărindu-și liberta­
tea, un oștean numit Vîgă și, curind, jur-împre- 
jurul gospodăriei acestuia s-ar fi întemeiat sa­
tul Vlaici, chiar aici, unde descălecase cu oastea 
și Sigismund Bathory, nu departe de drumul 
bejeniilor dinspre Dunăre înspre munți. In 1838, 
avea 425 suflete. Și dacă s-a întemeiat, înte­
meiat a rămas, pe Valea Craiului, și pe Valea 
Rea, în umbra unui deal atîrnat pe zare ca un 
vultur uriaș, cu aripile întinse într-un zbor ațin­
tind răsăritul, în creștetul căruia s-a cățărat mai 
tîrziu și cătunul Stegarilor. In 1899, avea 725 su­
flete. Și tot în anul acela i-a împins pe săteni 
într-o răzmeriță fără rost un boier cam scrintit. 
Alexandru Bogdan-Pitești, amestec ciudat de 
nectar și otravă. Au dat buzna în Slatina, s-au 
întors împotriva lor un batalion de vînători de 
munte și un escadron de călărași, au fost frinți 
în bătăi, tîrîți prin procese parcă fără sfirșit, 
aruncați după gratii precum nutriile de astăzi 
ale lui Marin Șerbănescu, și apoi, peste șapte- 
opt ani, cind s-a întins peste țară răzmerița la 
care ar fi avut intr-adevăr dreptul, au stat li­
niștiți, n-au mai aflat în sinea lor răvășită des­
toinicia de a mai înfrunta stăpînirea, din nou. 
Și abia prin 1909 au început să curgă spre Vlaici 
și pictorii al căror nume l-am așternut pe hîrtie 
mai sus. Dar să nu ne pripim, nici limanul aces­
ta al timpului nu pare a fi întru totul limpede.

Acesta ar fi totuși anul in care a descins aici, 
după informatul istoric al artelor plastice roma­
nești Petre Oprea, pictorul Camil Ressu. Insă 
pictorul însuși. în însemnările lui tîrzii, afirmă 
că l-ar fi cunoscut pe Alexandru Bogdan-Pitești 
abia în iarna lui 1911, cind acesta a ajuns în 
atelierul 
mină de 
Abia în 
moșierul 
fi expus

spaimele credinței slujite de el, a zis hotărit nu, 
i-a îndemnat și pe țăranii din sat să zică și ei 
nu și ar fi rămas nu dacă amintitul Alexandru 
Bogdan-Pitești, intr-una din diminețile in care 
sufletul lui se îmbăiase mai mult în nectar decit 
în otravă, nu i-ar fi așezat preotului in palmă 
prețul nu tocmai neinsemnat al acoperișului bi­
sericii vechi, cu șița atunci spartă de ploi. Și 
toate, pină aici, par frumoase și la locul lor, dar 
întimplarea iși cere adăugat adevărul cu o faptă 
sau două în măsură să ne încredințeze că lucru­
rile s-au petrecut într-adevăr astfel.

Dacă a vrut să picteze o inmormintare la țară, 
e limpede că pictorul a fost pus pe ginduri de 
o inmormintare aievea și, dacă nu s-a nimerit 
întîmplător în calea ei, este tot așa de limpede 
că înmormîntarea care i-a dat de gîndit a stirnit 
vîlvă în sat. Desigur, atunci nu poate fi vorba 
de altceva decit despre petrecerea spre cimitir 
a primarului Dumitru Petrescu, om chipeș, cu 
mustața ca vrabia, ridicat din țărani și dus din­
colo chiar în anul acela. Apoi, cine va fi fost 
preot, atunci ? Vasile Ionescu. nu altul. Și din 
clipa aceasta, ciudat, întimplarea povestită de 
Camil Ressu se desparte de adevărul întimplă- 
rilor de zi cu zi ale vieții din Vlaici. Biserica 
satului a fost ctitorită in 1840—1842 de diaconul 
Voieu, învelită fiind de atunci încă într-un aco­
periș din șiță. Preotul Vasile Ionescu i-a refăcut 
pictura în 1901, cînd zugravii mai noi au dat de 
o oarte chipurile ctitorilor din dreaota pronao­
sului si cînd biserica a fost resfințită de epis­
copul Timus Gherasim al Argeșului. Și abia după 
31 de ani a mai renovat-o o dată preotul Con­
stantin Truță. Și dacă lucrurile stau așa și nu 
altfel, încotro vor fi aoueat-o banii lui Alexandru 
Bogdan-Pitești 7 Dacă au existat acești bani și 
dacă au trecut din mina lui in mîinile preotu­
lui. fără doar și poate...

Și Marin Șerbănescu, la rindul lui, de sub 
gluga în care s-a strins ghem ca să păzească o 
vacă pe poalele dealului Daru, ridică din 
umeri, clipește des in lumina puțină, pielită de 
ploaie, și unul din ochii lui încă teferi, imens 
prin lentilele groase, se rotește aburit peste 
lumea din jur. Spre vălea Cosanda cu stejarul 
lui Jerăgai, spre Gildău, spre fintina lui Predel, 
spre Valea Rea și spre Valea Craiului... Nu, 
povestea asta nu încape în istoria satului său. 
Un mare picior român, Nicolae Dărăscu, a 
învătat pe dealurile și prin văile de jur-imprejur 
meșteșugul nu întru toate simplu al peisajului 
și un pictor care poartă în spinare, pe drumuri 
de țară, șevalete, cutii cu vopsele, palete și 
mănunchiuri de pensule îndelung tăvălite prin 
pămînturi frămîntate mărunt cu ulei, credem 
noi, ar cam trebui să nu treacă de tot neluat în 
seamă prin privirile unui flăcău, de 18—19 ani. 
Dar bătrînul de azi nu mai știe nimic. Povestea 
asta nu încape în istoria satului său. Peisaj ro­
mânesc, Peisaj cu biserică, O vedere din Vlaici, 
Peisaj din Vlaici ? Umbre. Nimic altceva decit 
umbre, intrutotul asemănătoare umbrelor smulse 
din flacăra unei luminări și aruncate pe un zid 
apropiat, prin jocul iscusit al unor miini deve­
nite țărînă, pulbere, abur...

Undeva, un scîrțiit înfundat și prelung, ca o 
cădere lentă de cioburi intr-o vatră cu cenușa 
încă nerisipită de vint, deschide o poartă de 
melancolie spre inima unui stejar rupt în două 
de trăznet. Altundeva, o pasăre rătăcită de stol 
aruncă spre nourii repezi un țistuit înfricoșat 
jumătate ■ sloi, jumătate flacără...

copilării

Mihai Pelin

In această pagină :
4 peisaje de Benone Șuvăilă

ălătorul care străbate „șoseaua milio­
narilor" (Timișoara—Cenad) celebrată 
cindva de Petru Vintilă. se oprește ceva 
mai jos de mijlocul ei, la Lovrin, stînd 

in cumpănă : să urmeze traseul scriitorului- 
reporter, ori să se abată la stingă 7 Dacă va 
ceda, ca mine, celei de a doua tentații — și-l 
sfătuiesc să cedeze — va intilni două localități 
nu mai puțin „milionare" : satul Gottlob și 
comuna Comloșu-Mare.

Așezat la marginea de apus a întinsei și ferti­
lei cîmpii bănățene, Comloșu-Mare ar fi putut 
beneficia din plin de nemăsurata dărnicie a 
pămîntului străbun. Dar, în condițiile unei ine­
chitabile stratificări sociale, care de-a lungul 
secolelor și-a schimbat, ce-i drept, înfățișarea, 
stăpinii fiind cind străini (familia Nako ori 
ducesa San Marco), cînd localnici (reuniți în 
așa-numita societate, elitară, a „bunilor gospo­
dari", reprezentînd doar pătura instărită a satu­
lui). sub apăsătoarea politică economică pro­
movată de administrația austro-ungară (prin care 
40 la sută din pămîntul comunei a fost înstrăi­
nat), decăderea unora în „slugi", exodul masiv al 
altora în Lumea Nouă, dar și apariția, pe la 
1900- 1901, a primului nucleu socialist — o gruoă 
sindicală reprezentînd proletariatul agricol — își 
au temeiuri profunde. în 1907. prin muncitorul 
Traian Novac, care făcea parte din conducerea 
Partidului Socialist din Banat, la Comloș se pun 
bazele unei noi organizații socialiste, pină la ur­
mă însă lichidată și aceasta. Reforma agrară din 
1921—1926, cum era de prevăzut, n-a fost pe 
măsura așteptărilor celor însetați de pămînt : 
țăranii săraci, voluntarii primului război, vădu­
vele celor neîntorși acasă.

După 23 August 1944 s-au creat condiții obiec­
tive pentru o mai dreaptă orinduire a vieților 
sătenilor : 450 de familii de țărani au primit
pămint în urma reformei agrare din martie 
1945 ; actul naționalizării a trecut in patrimoniul 
statului cele mai importante obiective economice 
ale comunei.

Lucrurile nu s-au oprit aici. „Noua religie" 
(pentru a relua o metaforă a unuia dintre per­
sonajele lui Marin Preda), prindea rădăcini trai­
nice în toată tara. Clasa socială cea mai înapo­
iată, țărănimea, trebuia trezită la lumină. Iar

trezirea s-a făcut prin unire, fiindcă unirea face 
puterea. La început a fost o colectivă cu 47 de 
familii și numai 172 hectare de pămint. Apoi, 
„făloșii" comloșeni s-au gindit că nu e destul 
ceea ce izbîndiseră in chiar anul următor istori­
cei Plenare din 3—5 martie 1949. Nu se potrivea 
doar o colectivă, și aceea mică, la o comună atît 
de mare. Și, pină în 1961, au mai făcut una, 
cooperativizîndu-și astfel întreaga comună.

Numai că, de la o vreme, oamenii au început 
să bage de seamă că lucrurile nu mergeau peste 
tot după cum chibzuiseră împreună. Cum așa 7 
Iată cum : din două C.A.P.-uri. ambele în aceeași 
localitate, cu aproximativ același pămînt grits, 
saturat de humusul roditor, doar una se ținea 
bine, cealaltă parcă o luase razna : mergea... ca 
racul, din rău în mai rău, datoriile Ia stat ii 
creșteau, iar retribuția devenise „străvezie", 
chiar și la cei mai harnici. De ce 7 Pentru că in 
respectiva cooperativă intraseră cam multi care 
credeau că prin simpla comasare o să le plouă în 
ogradă cu cirnați și caltaboși și. în_ consecință, o 
trăseseră 
unora s-a 
altora.

Ii am în față, în sfîrșit, pe doi dintre cei care 
au trăit acele timpuri : secretarul Comitetului 
comunal de partid și primarul comunei. Adrian 
Ciolac, comloșan get-beget și Gheorghe Costea. 
om al pămîntului și el. unul din președinții 
celor două C.A.P.-uri și actualul președinte al 
cooperativei, îi întreb cum s-au întîmplat lucru­
rile 7

Primarul propune să lărgim sfera discuției. 
Sint de acord. Anul de referință îl consideră a 
fi 1970, de cind întreaga comună (alcătuită din 
trei localități : Comloșu-Mare. Comloșu-Mic și 
Lunga) a intrat într-un accelerat proces de 
înnoire : s-au asfaltat aproape 5 km de drumuri, 
s-au turnat 9 000 m3 de trotuare din ciment, 
rețeaua de alimentare cu apă a ajuns la 27 km 
lungime, peste 450 de case avînd apă curentă, 
în Î970 au fost date în folosință un modern 
supermagazin cu etaj și un bloc de locuit. Pri­
marul ține să mai remarce că acum în Comloșu- 
Mare există 837 de televizoare, 634 de radiouri, 
peste 1 000 de frigidere. în jur de 900 mașini de 
spălat, 68 autoturisme proprietate personală (dar 
el nu are !) 1 747 de abonamente la presa 
mare tiraj, de la cotidienele centrale, pină 
revistele literare și ale șoimilor patriei.

Și președintele C.A.P.-ului pleacă tot de 
anul 1970, cînd s-au unificat cele două unități 
agricole cooperatiste din Comloșu-Mare. în noua 
cooperativă s-au stabilit sarcini concrete pentru 
fiecare formațiune de lucru și pentru fiecare 
cooperator în parte, lucrările au fost efectuate 
apelindu-se tot mai mult la cuceririle științei 
agricole, iar rezultatele nu au întîrziat : recolte 
mai mari, produse de calitate valorificate avan­
tajos, toate avînd efectul unui „feed-back", ce a 
stimulat cointeresarea oamenilor. în anul trecut. 
Elena Petcuș, a realizat 325 de norme. Gheorghe 
Tomici, secretarul organizației de bază de la 
zootehnie, 480 (!) dfe norme.
Sabin, Marincaș 
venituri totale 
28 693 lei. Ajută 
membri încă de 
Crișan, Traian

Costel Nedelcu s-a născut la 1 mai 1954, 
in comuna Brincoveni, județul Ialomi­
ța. Fără nici o legătură cu semnul zi­
lei în care apărea pe lume, el devenea, 

la numai cinci ani, cel mai tinăr cap de familie 
din România : avea de ținut o mamă bolnavă 
și un frate de 
prin sanatorii : 
a unui accident 
tru puține zile, .
Costel Nedelcu se putea mîndri că ridicase o ca­
să, ce-i drept modestă, ajutat de mama lui. 
între timp incepuse școala, de care se ținea cu 
dinții, pe vremea aceea fără să înțeleagă de ce. 
Intre o îndatorire și alta, ajunsese pînă în clasa 
a Vl-a tot cu premiul I. In fața situației unice, 
ca să nu spunem foarte grele, a familiei. Ins­
pectoratul școlar și Comisia raională de preve­
deri sociale propun părinților (unul în sanatoriu 
și celălalt bolnav acasă) ca elevul Nedelcu Cos­
tel să fie dat la o casă de copii. Fără nici o 
ezitare, aceștia acceptă.

Așa au început drumurile copilăriei Iul dru­
muri care — pină la 26 de ani — s-au făcut nu­
mai și numai pe bază de foi de drum. Pină la 
21 de ani a avut rareori de-a face cu banii, iar 
atunci cînd îi avea sumele erau derizorii. în li­
ceu a primit, prin clasa a X-a, fabuloasa sumă 
de 90 Iei, iar la ieșirea din armată păstrase un 
rest de soldă in sumă de 17 lei. Inutil să vă 
mai descriu ce preț avea leul pentru acest copil 
de țărani și cum era el cheltuit. Intr-o vară și-a 
aminat două luni pofta de a mînca o înghețată. 
Deloc paradoxal, acest lucru nu l-a deranjat 
niciodată. Statul îi dădea mîncare. haine, cărți, 
rechizite, foi de drum pentru tren. în toată co­
pilăria n-a mers decit cu personalul : i se părea 
o inutilitate să ia tichet la accelerat sau la rapid. 
El nu se grăbea spre o anume destinație.

Pe 13 septembrie 1967, va ține minte toată via­
ța această zi. Costel Nedelcu a apărut la Casa 
de copii din Siliștea-Gumești, azi Siliștea Nouă. 
Din acea după-amiază a început să-și trăiască 
viața pe cont propriu ; în sensul că cel care 
răspundea, în ultimă instanță, de faptele lui, 
era chiar el. Avea 13 ani.

Șase ani mai tîrziu termina Liceul nr. 2 din 
Roșiori. în tot acest timp, a fost un copil cum 
puțini se aflau prin acele Case ale copilului : 
studios, disciplinat, mereu premiant, mereu pri-

doi ani. Tatăl umbla mai mult 
suferind de nlămini și victimă 
de muncă venea rareori, și pen- 
pe acasă. La virsta de 11 ani

pe dreapta. Urmarea ? Nesăbuința 
simtit și în buzunarele și hambarele

de 
la

la

lui de pe strada Progresului tras de 
caricaturistul Nicolae Petrescu-Galnă. 
primăvara anului viitor l-ar fi invitat 
la Vlaici și in toamna aceluiași an ar 

__ Camil Ressu întîiele pinze cu subiecte 
culese din Vlaici. S-a pripit istoricul ? A uitat 
pictorul 7 Dar ce însemnătate ar mai avea în­
trebările acestea tîrzii, de vreme ce bătrinul 
Vasile Mitran mă privește încordat, sumbru, 
pindind un fir de lumină care nu mai vrea să 
se toarcă din caietul amintirilor lui dezlînate de 
trecerea anilor, înduioșat de propria sa neputință, 
o neputință teribilă, crincenă și ireversibilă, 
ceea ce e și mai rău. Cert este că Tudor Arghezi, 
in cronicile lui plastice, comentează pinzele 
lucrate la Vlaici de Camil Ressu abia în toamna 
lui ’912, ceea ce s-ar potrivi cap la cap foarte 
bine cu însemnările pictorului. „Tipurile lui 
sint curios de sintetice in ce privește poporul 
nostru, și pămîntul e nămint românesc" — scria 
Tudor Arghezi în 1912. „Rupe cu pensula pri­
veliști crunte si oameni stincoși" — scria Tudor 
Arghezi in 1913. „El a lucrat veri întregi și ani 
intregi cu șevaletul sprijinit între țărani la 
Vlaici" — scria Tudor Arghezi in 1966. Dar Va­
sile Mitran continuă să mă privească tot așa, cu 
neîncredere crispată, posomorită. In istoria sa­
tului său, aceste intîmplări nu încap. O înmor- 
tare la țară. La arat. Semănătorii. Cosaș, Ță- 
rănci lingă troită, Țărănci din Vlaici, Castelanul 
de Ia Vlaici T In istoria satului său, cum a inși- 
rat-o Vasile Mitran chiar pe adăpostul de ciment 
arcuit peste fîntîna din r.oarta gospodăriei sale, 
aceste cuvinte ar orbecăi jalnic, căutîndu-și în­
frigurate un rost. Nu mai are cine le duce de 
mină.

„Cea mai importantă vopsea a pictorului este 
albul — scria Camil “ 
cumva albul și cea mai 
memoriei ?...

însăși această Istorie, ignorată și de Vasile 
Mitran și de Marin Șerbănescu, închide în ea 
intîmplări și mai mici, uneori cu înțelesul rotund 
și șlefuit ca o piatră de riu, alteori neîmplinite 
pînă la capăt, șui de-a dreptul, desperechiate 
de rost, ca un fruct zămislit fără sîmbure. Cum 
ar fl și această poveste, istorisită de pictor și 
asumată de Petre Oprea in citeva pagini simțite 
despre satul Vlaici și despre petrecerea picto­
rilor pe aceste meleaguri : Camil Ressu ar fi 
vrut să aducă pe oinză o inmormintare sătească, 
insă preotul Vlaicilor, înț^lenit prea adine în

Ressu, cindva. Să fie 
importantă vopsea a

mul la toate activitățile. începuse să Înțeleasă 
de ce învață, „învățat cu munca și greutățile, nu 
știam să-mi doresc altceva și pici do­
ream". în perioada școlii, mama l-a vizitat o 
dată, iar tatăl de două ori. „Nu le-as putea 
niciodată reproșa ceva părinților mei. Au făcut 
tot ce s-a putut. Pentru viitorul meu. era ne­
cesar să ne despărțim. S-au gîndit bine".

Prima deziluzie a acestui băiat muncitor are 
loc in 1973 : nu reușește la admiterea la facul­
tate. De puțin. Se inscrie la o școală post-liceală 
sanitară, la Iași. Școala nu avea internat : un 
suflet milos îl ține în gazdă, jumătate de an, pe 
gratis, lingă bojdeuca lui Creangă, în Ticău, 
„Tot pe lingă scriitori mi-arn făcut veacul : la 
Siliștea-Gumești, în satul lui Marin Preda, aco­
lo unde toți țăranii se laudă că sînt personaje ; 
la Roșiori, lingă biserica părintelui Galaction ; 
la Iași, lingă Creangă. Pe toți i-am citit cu 
atenție și cu simpatie, ca pe niște vecini ce-mi 
fuseseră". Cealaltă jumătate de an la Iași o pe­
trece intr-un cabinet sanitar : noaptea, dormea 
pe canapeaua de tratamente, foarte tare.

In al doilea an intră la facultate, cu media 
8,50, la o concurență de 7 pe un loc. Apoi, face 
armata. Din 1975 este, așadar, student la Geolo- 
gie-geografie, în București.

Costel Nedelcu e mulțumit de copilăria luL 
Zice că nu-i trebuia mai mult, și poate că are 
dreptate.

Anul trecut. Castel Nedelcu a împlinit 26 de 
ani ; două luni după aceea umbla prin tară cău- 
tînd bogății pentru noi. El. cel care s-a mulțumit 
întotdeauna cu foarte puțin, se va strădui, dună 
puterile lui, să ne ofere nouă cit mai mult. Ca 
geolog, va fi un om învățat cu drumurile : în 
copilărie, primea foi de drum la discreție.

Poate să pară o gratuitate dar, din primii 
bani pe care l-a ciștigat ca geolog. Costel Ne­
delcu a făcut o călătorie. Nu conta în ce direc­
ție. Important rămine faotul că acest om tinăr, 
care a mers o copilărie doar cu foi de drum de 
la stat, intenționa să-și ia bilet de clasa I. la 
rapid. Nu-i așa că avea dreptul, la 26 de ani, să 
vadă cum e ?

Mihai TatuliciContinuare in pag. a 7-a

Traian Galetaru

Urmare din pag. 1
și Ion Ghica, Duiliu Zamfirescu, Alex. Mace­
donski, „cosmopoliți" _
N. Milescu Spătarul. Stolnicul C. Cantacuzino. 
însă o combinație de felul lui Ion Minulescu, 
constind în iluzie aristocrată și simțămînt 
plebeu, era de tot rară la noi și în fond ine­
dită. „Europeismul" e la scriitorul român un 
element grav și, esteticește, ultimativ : a supu­
ne comparației opera proprie și pe aoeea alo­
genă este a verifica practic un resort creator 
local. A fi „european" însemnează la scriitorul 
român „a cuceri Parisul" (Macedonski nu gindea 
altfel. D. Zamfirescu nu avea altă obsesie).

Și în aceasta Ion Minulescu venea cu o reac­
ție nouă. El este un mic „anti-european" in 
sensibilitate și în fond un ironist subțire, care 
nu pune preț excesiv pe șablonul alogen. Tot 
ceea ce pare a fi la Ion Minulescu „erudiție", 
„spirit cosmopolit", „inteligență abuzivă", e, în 
realitate, cadru decorativ.

Ceea ce aducea nou Ion Minulescu la noi era, 
în fond, o formulă inedită de personalitate lite­
rară. El are inițial simțămintul 
„cosmopolit" al lui 
amatorismul și vede în literatură o profesiune, 
ca s> .-ela. însă un profesionist este în accep­
țiunea lui Ion Minulescu un individ cu o înfă­
țișare de tot străină de a ipochimenului curent. 
El nu mai este ziaristul famelic, proletarul dile­
tant ori boiernașul oțios cu lectura confortabilă 
precum nu este nici un dandy. îmbolnăvit pină 
la manie de croială, de dunga pantalonului și 
de claritatea reverului. Ion Minulescu îmbracă 
haina extravagantă nu spre a epata pe burghez 
ci din simț, ca să zic așa. „comercial". El este 
intîiul scriitor român cu simț pragmatic, 
descurcăreț la un mod americănesc, iubitor de 
efect, de celebritate, preocupat în chip siste­
matic de propria lui imagine literară. Din acest 
amestec sufletesc de calcul și de instinct a ieșit 
o poezie de o formulă de tot nepereche. Omul 
era instruit la Paris și ar fi venit, zice-se. din

MOMENTUL
sint Dimitrie Cantemir,

aventuros și
Al. Macedonski, repudiază

„simbolism". însă Tr. Klingsor nu-i Baudelaire 
și Jean Moreas nu-i Verlaine. Ion Minulescu se 
formase intelectualicește in mediul simbolis­
mului agonic, reținînd de acolo un sentiment 
al zădărniciei, unificat cu acela al iluzionării. 
Poetul este genial in ce privește reprezentările 
falacioase. El sugeră versul liber și rimează 
savant, în versuri complet diferite ca picior 
metric ; stimulează aerul exotic și misterios care 
e, în fond, pur decorativ ; citează in savant din 
franțuzește, invocă nume de tot soiul in scopul 
de a clarifica și totuși de a incifra sensul liric, 
îi sint proprii, în fine, „colajul" și „cifrul". 
„Colaj" este la Ion Minulescu acea combinație 
cu efect apreciabil de jargoane diverse, ori de 
două limbi. Acest bilingvism precum aci ; 
„Guerlain a botezat parfumul / Voila pourquoi 
j'aimais Rosine" nu dă rezultat ironic, ci întă­
rește ideea de limbaj poetic solitar, îndepărtat 
încă o dată de idiomul curent, cu o scurtă sen­
zație de limbă de ficțiune, creată ad-hoc în 
dicteu. „Cifrul" este la Ion Minulescu acea în­
șiruire cultă de prototipi culturali, stiluri, obiec­
te și creatori, în general sub înfățișarea unor 
elemente ireductibile, care, la cititoi-ul instruit, 
aduc un însemnat spor sensibil : „Strofe vechi, 
o mandolină / Un Cezanne și doi Gaugain / 
Patru măști de bronz : / Beethoven, Berlioz, 
Wagner, Chopin / o sofa arabă, două vechi icoa­
ne bizantine / Un potir de-argint, mai multe 
vase vechi de Saxa pline". Ion Minulescu e. in 
definitiv, un poet baroc, cu accentul pe senza­
țiile simultane contradictorii și un spirit în ul­
timă analiză complicat, fără efecte „facile" ci, 
dimpotrivă, 
inovator de
G. Bacovia. Omul era și un ferment cultural 
de preț, cu neputință de stăvilit, ireductibil la 
o formulă, căci, fiind „profesionist", simțea un

savante și imprevizibile, un mare 
limbaj poetic, comparabil cu

familiile Străuț 
Petru, Ionel Aurel au obținut 
de 39 864, 39 366, respectiv,

și pensionarii, unii dintre ei 
la înființarea cooperativei (loan 
Șofrag și alții), lucru perfect 

explicabil dacă ne gîndim că valoarea unei 
norme a ajuns în anul 1979, de la 37,50 Iei (pla­
nificată), la 45,50 lei. Așa că. încheie președintele, 
și C.A.P.-ul nostru e deja de multi ani multimi­
lionar : 3 875 hectare numai de pămînt arabil,
(sint doar la șes, nu ?) un puternic sector zooteh­
nic (1 850 bovine, 1 000 oi, 8 500 porci și enume­
rarea ar putea continua), intrat si acesta în 
„febra" modernizării ; am construit un grup de 
muls mecanic și vom mai construi o maternitate 
cu profilactorin pentru efectivele matcă, intr-un 
grad separat. într-un cuvînt. averea noastră

MINULESCU
impuls obscur împingîndu-1 a produce nuvele, 
romane, teatru (acesta cu ceva pirandellian), 
pamflete, jurnalistică, in fine, curentă. Totul e, 
văzut cu un ochi atent, „modern", fără a ciștiga 
dintr-odată o trăsătură de insurgenți ireduc­
tibilă. Contemporan mai tîrziu cu avangarda, 
Ion Minulescu a călcat totuși inițial pe un drum 
nu prea îndepărtat și dacă stilisticește el ar fi 
un „modern" moderat, sub raport conținutistic 
și, în fond, ideologic el are mult din contestația 
avangardelor. Cine examinează presa efemeră 
a vremii (de pe la 1900 pînă prin 1920), nu poate 
să nu 
presie 
rioade 
gardei

observe un fior de contestație fără ex- 
clarificată și un examen al acestei pe­
ar scoborî cronologic momentul avan- 

„.. românești in jurul începutului de
secol XX. In acest laborator al contestației 
„premature". Ion Minulescu este vioara intîia 
și de adăugăm la „Revista celorlalți" (pe care 
a dirijat-o — în 1908, emițînd și un „manifest" : 
„Aprindeți torțele"), „Insula", „Simbolul", 
„Flacăra", „Versuri și proză", „Seara", avem o 
imagine insolită și nu fără interes a „momen­
tului Minulescu". înainte de Lucian Blaga și de 
Ion Barbu, cu un pas în timp înainte de Tudor 
Anghezi, Ion Minulescu este întiiul creator de 
limbaj poetic modernist în literatura română. 
EI este contemporan cu G. Bacovia și Octavian 
Goga, ciștigind o clipă în relativ o competiție, 
însă experiența lirică bacoviană era la acea 
dată un moment ultim, fără emuli, precum și 
aceea a lui Goga (ei sînt creatorii unui limbaj 
poetic final) ; comparat cu aceștia Ion Minu­
lescu este prototipul formelor deschise și a 
posteriori fertile. Ce ar fi însemnat lirica româ­
nească fără verbozitatea ironică și discursivi­
tatea trubadurescă a lui Ion Minulescu ? Avan­
garda, precum și un lung șir de poeți de for­
mule diverse, cu, totuși, însemnate contingențe, 
precum Ștefan Baciu. Mircea Popovici, Petre 
Stoica. Emil Brumaru, Miroea Ivănescu, Gheor-

Portret de Victor Brauner

ghe Azap — ei, bine, aceștia ar fi rămas fără 
o sonoritate inițială incalculabilă. în literatura 
română. Ion Minulescu este, hotărit lucru, un 
„moment" și încă unul deocamdată neclasificat 
în chip mulțumitor, rămînind a da, la un exa­
men amănunțit, însemnate surprize de ordin 
exegetic.
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Ars poetica
Privesc florile roșii ale măceșului; 
poate sunt numele 
unor îngeri răzvrătiți...

La marginea pădurii arde un foc verde 
pe care nu-l mai înțeleg...

Zadarnic îmi cereți să vă traduc 
foșnetul frunzei de steiar.
Nu-mi amintesc decit limba 
fulgilor de zăpadă.

Să mai rămîi
lui Nicolae Prelipceanu

Dar cum să te desparți de mare? Vara 
aprinde-n lande ruguri de argint. 
Din Venus frunze negre se desprind. 
Pe Marte vîntul seceră secara...
Să mai rămîi pe țărmul cald o noapte; 
să se oprească stelele din mers 
și să asculți cum cad in univers, 
din Pârul Berenicei, mere coapte. 
Apoi, în zori, să te prelingi în apă - 
o lacrimă fierbinte, de pămînt... 
Deasupra ta, meduza legănînd, 
să se închidă marea ca o pleoapă.

Poezia
Ce se mai poate spune 
despre poezie?
Din ascunzătoarea mea 
transparentă 
întind spre voi o mină 
ce degete tremurătoare - 
un trandafir alb 
pe care il miroase, 
ginditoare, 
moartea.

Inundație
O limbă de nisip sub Aldebaran... 
Lingă podul de lemn

bufnește cald 
dinamita, 

spulberînd ultimele sloiuri 
și o ușoară tristețe...

Pină în zori, apele se vor ascunde in pietre, 
lâsindu-și peștii pe cimp,

In griul mărunt... 
Apoi cerul se va umple deodată de păsări 
așa cum se umplu de lacrimi ochii copiilor, 
iar părul tău îmi va curge din pumni, 
risipindu-se-n lume.

Pastel
Frunza de plop retează gitul acestui ciine 
care întinde botul spre trecători, umil... 
Septembrie miroase a singe și a piine.
Sâ te desparți de vară și să rămîi copil, 
și să visezi mari fructe căzind pe trupul umed 
al toamnei - știmă albă, născută de fintini... 
Și viața ta sâ treacă frumos, precum un tunet 
prevestitor de ploaie, intre doi munți bătrini.

Porți țărănești
Cine-și mai amintește cum sunt porțile?
Porți țărănești - întiia mea iubire 1 
Porți țărănești in ploile de toamnă, 
întîmpinîndu-mâ cu plins subțire... 
Cine-și mai amintește cum sunt porțile? 
Un abur trist stâruie-n jurul lor. 
parcă e răsuflarea unui minz fătat 
noaptea, pe cimp, în drum spre abator.

Să ne iubim o noapte
Vară fiind pe-aceste cimpii ca și-altădată, 
pină in golul fraged pe care il ascund 
in oase porumbeii — atunci cind se arată 
Pămintul in adîncul fintinilor, rotund — 
sâ ne iubim o noapte-n aroma plinii calde, 
cu trupurile arse de aerul încins, 
prin landele micsandrei, sub steaua care cade 
spre noi de un mileniu și incă nu s-a stins.

Ai atinse blind degetele semiflectate 
Iale mîinit drepte (imobilizate in inelul 

chingii de piele aplicate peste încheie­
tura perforata la pliul cotului de acul 

gros al tubului de perfuzie), presă, ușor, spre 
palmă vîrfurile lor cu unghii roz-albastre, tăiate 
scurt și avu deodată senzația că i se răspunde, 
că un contact. o legătură intre contracția mîinii 
ei și a degetelor lui se realizează. Era. parcă, 
aceeași delicată (din timiditate ?) și semnifica­
tivă str'ingere de mină întîmplată întiia oară 
atunci, demult, atît de demult......Dacă privești
intr-un abis (își aminti și-l „cită" ea, fixîndu-i 
împietrirea tulbure a ochiului întredeschis) abi­
sul, el însuși privește in tine"...

Fusese...
Chiar, ce fusese 7
Parcurseseră împreună... Douăzeci și șase ori 

douăzeci șl șapte de ani 7 se intrebă. Parcă două­
zeci șl șase, da, atit, exact douăzeci șl șase, iși 
confirmă ea cifra după ce-și aminti că se scur­
sese un singur an de la sărbătorirea nuntii lor 
de argint.... douăzeci și șase de ani cuminți, 
egali (sau aproape) și... Cineva i-ar numi obiș- 
nuiti și n-ar greși dar. în fond, zicem noi. nu 
e un secret că cea mal mare parte a omenirii 
duce un trai obișnuit. E bine așa 7 E rău ? 
Ba e foarte bine, ar răspunde, dacă ar fi între­
bat. dacă ar mai putea răspunde Zeno Barbu, 
trebuie să fii făcut într-un anumit fel ca să 
ieși, ca să vrei să ieși din rind și. fii serios, 
nu e chiar o fericire să te arate lumea cu de­
getul. indiferent din ce motive... Cui îi place, 
să-i fie de bine și să tot vrea, pentru mine 
asta e. cum să spun, ca o... eroare de calcul 
dacă nu și de... igiena.

Pe ei nu-i arătase nimeni cu degetul...
Căsătoria lor fusese. își dăduse Ăneta, relativ 

repede seama, mai mult urmarea unei înțelepte 
și gospodărești chibzuirl decit... soluția unică și 
obligatorie a unei mari iubiri. Fusese, crede. în 
orice caz exact ce le trebuia și asta se văzuse 
mai cu seamă la început cînd cam „trăseseră 
targa pe uscat". Cu toate astea (ori, poate toc­
mai de aceea), în condițiile veniturilor lor mo­
deste, de debutant! în profesie, reușiseră să se 
mențină în echilibru așa incit, la terminarea 
secundariatului lui (coincisese cu examenul ei 
de definitivat), contabilizindu-și viata — era 
„termenul" lui — („Hal, acum, să ne contabili­
zăm o leacâ viața", propusese. „In ce tel ?“ nu 
înțelegea ea. „Simplu, foarte simplu, scăzînd 
ieșirile din intrări", o lămurise. „Dacă e doar 
atît. atunci hal !“), contabilizindu-și. deci, viața 
(nu viețile ci viața, una singură, a lor, împreu­
nă) găsiseră (ordinea e absolut tntîmplătoare) :

Punctul unu : băgaseră în dulap mal multă 
îmbrăcăminte decit scoseseră ca profund 
uzată și de ne-mai-utilizat. (Adevărul e că 
abia dacă scoseseră cîte ceva și, așa stlnd 
lucrurile, puținul pe care-1 Introduseseră 
„opera" direct la capitolul „agoniseală").

Punctul doi: băgaseră în pungă (mal exact 
în cutia aceea, veche, de lemn, cu lacul 
sărit pe alocuri, cu cheiță dublă, una la el 
și una la ea, care le adăpostise, o vreme, 
actele personale și comune) mai mult decit 
scoseseră.

Punctul trei : băgaseră in cap și-n cărți mai 
mult decit pierduseră prin uitare, uzură sau 
împrumut.

— Nu e rău deloc, fusese el de părere, tră- 
gînd o linie apăsată dedesubtul ultimului rînd.

— Nu. încuviințase Aneta, dar bilanțul e in­
complet. Dacă e să contabilizăm, atunci să con­
tabilizăm.

— Contabilizează, dă-I drumul, ce n-are 7
— Două... rubrici. Parcă așa se cheamă, ru­

brici, nu 7 Mă rog, n-are importanță, rubrici, 
ncrubrici, lipsește... copilul și ne mai lipsește... 
casa...

— Stal, stai că greșești, „sărise" el. Primul" 
lipsește pentru că nu l-am vrut încă iar cel 
de-al doilea n-a fost cu putință fără cel dintîi. 
E sau nu așa ?

— Fie. să zicem.
— Nu, o întrerupse el, „montat", nu doar să 

zicem, nu-mi face hatîruri, a fost sau n-a fost 
cum am spus 7

— A fost, a fost, admisese, dar acum 7...
— Acum?! ezitase el, mal mult tulburat decît 

nedumerit de ivirea acelui gind. acum să în­
cercăm să le avem pe amîndouă, mal ales pe 
prțmul... Bineînțeles că mai ales pe primul, 
întărise, și perspectiva unei asemenea eventua­
lități îl emoționase intr-atit incit aproape il 
amuțise. Știi 7 își revenise, mi-ai luat piuitul. 
Ar trebui să mă tem, cred, să mă controlez mai

andreea dobrescu-warodîn
Livada
Mal poate rodi livada pîrjolită ?
Crengile uscate se-nalță-n rugăciune 
statornic
pătimaș
Se-aprind și ard 
cu frunze roșii — 
limbi fără grai 
atit de vorbitoare

Mai poate rodi
fructe de jar 
pentru caii din poveste 
înaripați

nicolae neagu
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mult, intr-o bună zi, din așa ceva, aș putea 
rămine lat.

— Din așa ceva care, ce 7
— Dintr-o emoție, dintr-o surpriză, dintr-o...
— Am înțeles. Să sperăm că nu vom avea 

prea multe.
— Tine de noi 7
— Atit cit ține.
Avuseseră, deși Aneta era convinsă că nu poți 

avea decît ceea ce te pregătești să ai, cu alte 
cuvinte, zicea, nimic nu vine din cer, din pă­
mînt. din iarbă verde fără știrea noastră și cum 
să crăpl din emoția unui cîștig la loterie dacă 
nu joci 7 Sau, de unde pină unde surpriza unui 
incendiu in casa omului dacă n-a uitat nimic 
In priză 7 O fi, poate, viața, mai lineară în ab­
senta întimplărilor neprevăzute, filozofa, dar e 
mai sigură, mai sub puterea celui care-o tră­
iește și, doamne, ajută să fie numai așa și nici­
odată invers, punea ea punct.

Venise de la tară și sperase (intenționase) să 
se întoarcă acolo. I-ar fi plăcut, credea, să fie 
profesoară in comuna din care plecase ca „tî- 
nără oarecare" (nici cea mai frumoasă, nici cea 
mai urîtă. nici cea mai înzestrată, nici cea mai 
lipsită, nici cea mai decisă, nici cea mai „la- 
să-mă să te las", intr-un cuvînt, cum zicea chiar 
fratele ei mai mare, tractoristul care, in treacăt 
fie spus, poate și din invidie, n-o copleșea cu 
iubirea, o fată, acolo, o aia ca atîtea nu știu 
cite ). Pe urmă, treptat, pe durata studenției 
prinsese gust pentru oraș. Se deprinsese in­
tr-atit cu „comoditățile" urbane îneît. atunci, 
vechea idee a întoarcerii acasă începuse să-i 
apară ca ceva total neinspirat, fără noimă (chiar 
fără 7) „fără cap și coadă", cum zicea. Depin­
dea de ea (atunci mai depindea) dacă să rămî- 
nă sau să se întoarcă și. cîntărind gospodărește 
ce era „pro" și ce era „contra", din ambele per­
spective. alesese prima variantă : rămăsese.

— Ați rămas singură, constată, intrind, docto­
rul Florea și constatarea includea și o oarecare 
doză de scuză ca și cînd. de situația aceea era, 
într-o măsură si el vinovat.

— Nu tocmai, „găsi" Aneta, privindu-și soțul, 
tamponîndu-i cu batista adunată ghem, între 
virfurile degetelor, dira subțire de salivă scursă 
prin colțul decliv al gurii, nu chiar.

— Singură în preajma domnului doctor, vreau 
să spun, aduse un plus de precizie constatării 
făcute, medicul, și-și trase, mai aproape, cel 
de-al doilea scaun al încăperii și se așeză lingă 
masa dintre cele două paturi. Trebuie să com­
pletez foaia de observație, urmă, v-aș ruga 
să-mi spuneți cîte ceva despre... (și ezită, ne­
găsind imediat cea mai potrivită formulă) des­
pre bolnav, o găsi el. în sfîrșlt.

— Adică 7
— Bolile avute, din copilărie pină astăzi, mod 

de viață, obișnuințe, noxe...
— A, astea deci, se dumeri femeia, nimic im­

portant, doctore, nimic care să merite o atenție 
specială. Este..., în sfîrșit, a fost, cel puțin pină 
acum, după știința mea, un om perfect sănătos, 
cu o viață normală, asemănătoare. în linii mari 
cu a multora, echilibrat, fără excese, fără...

— Am înțeles, doamnă, vă mulțumesc.
— Asta a fost tot ce voiai să știi 71 Atît 7!
— Da. cam atît, deocamdată...

Trecere
Nu, nu-mi rămine dacă vrei să pleci 
nu te opri cind depărtare porți în tine

Aneta Barbu e de părere că întrebarea ce 1 se 
pusese reprezenta doar o palidă tentativă, un 
fel de „hai s-o facem și p-asta“ în intenția (ne­
voia 7 regula 7) de alcătuire a unui „tablou" 
oricît de general și de vag al insului de care 
știința medicală a locului aceluia urma să se 
ocupe. In fond, se întrebă ea. In ce fel o boală 
ultrabanală suferită în copilărie ar putea să aibă 
legătură sau să dea relații despre ce 1 se in- 
tîmplă acum omului aflat, acolo, in neconte­
nită primejdie de moarte 7 Mai apoi, ce înțe­
lege el prin „obișnuințe" 7 Iată, sculatul la ora 
șase, fix Ia ora șase, băutul cafelei patruzeci 
de minute mai tirziu. intrarea pe poarta spi­
talului la șapte fără cinci, ieșirea la ora două, 
jumătatea de oră de somn de după amiază, nici 
mai mult, nici mal puțin decît o jumătate de 
oră. cele două, trei ședințe săptămînale și incă 
multe, destule, constituie tot atîtea obișnuințe 
(comune. însă, nu mai știu citor oameni) dar 
ce legătură are una cu alta 7... Nu-mi dau sea­
ma, nu înțeleg, pentru el o fi avind poate vreo 
noimă, treaba lor. Cît despre modul de viață... 
adică ce mod 7... Care mod 7...

Aneta ar fi vrut să-i relateze și despre stă­
rile lui (rare, ce e drept, chiar foarte rare) de... 
„blocare în adine", cum le numise ea, de... ln-

Peisaje de Benone Șuvăilă

terdicție (ca o „înghețare" bruscă, de scurtă du­
rată. a oricărei reacții) cauzate de emoțiile pu­
ternice (Cum spusese el după cea dinții „sce­
nă" consumată in prezența ei 7 „încă una ca 
asta și rămîn lat") dar 1 se păru greu de expli­
cat un asemenea lucru, îi lipseau, credea, ter­
menii exacți și, mai pe urmă nici nu era sigu­
ră că le înțelesese fără greșeală, stările acelea 
vreau să spun. Semăna cu bătrînul. cu taică-său, 
iși întări ea convingerea, și lui 1 se întîmplase 
la fel văzînd-o, atunci, demult, cînd îl fusese 
prezentată. (Se căsătoriseră la dorința expresă, 
vehement susținută a lui Zeno, fără să-șî anun­
țe părinții, rudele, colegii etc. El doi în fața 
ofițerului stării civile, ei doi și-atît).

nu te uita la urma ce-ai lăsat 
Trecerea ta e un dar 
prea scump
ca sâ-l opresc

Dinăuntru
Privire egală 
pe lucruri 
pe ființe 
pe iarbă

Privire cunună 
pe ființe 
pe lucruri 
pe iarbă

Privire bogată 
pe iarbă

pe lucruri 
pe ființe

Privire - faptă 
de seamă, 
pe ființe 
pe iarbă 
pe lucruri

Privirea dă nume 
lucrurilor 
ființelor 
ierbii

— Nevastă-mea, dăduse Zeno răspuns nedu­
meririi bătrînului oprit la un pas in fața lor, 
acolo, în curtea casei părintești. în prima du­
minică de după încheierea „actului".

— Da 71 rostise, ingăimat, celălalt șl parcă 
Împietrise, deodată, incapabil să se mal miște, 
să mai adauge ceva și o paloare cadaverică ii 
inundase chipul.

— Nu-ți place, încercase să glumească, sur­
prins, speriat de reacția bătrinului, fiul, spune 
drept, nu-ți place, așa-1 că nu-ți place 7

— Ce... tot... spui... tu 7 Ce nerozie... mai e... 
și asta 7 Cum să nu-mi placă 7! se „dezgheța­
se" încet tatăl, cu un început de nemulțumire 
cauzată mai mult de ce 1 se întîmplase decit 
de conținutul întrebării fiului.

— Mă bucur, lasă, nu te mal supăra, am zis 
și eu, așa... izbucnise Zeno. în ris, cuprinzlndu-l 
pe duoă umeri.

— Chiar... vă plac 7 Intervenise Aneta cu un 
fel de cochetărie parcă nepotrivită cu locul, cu... 
oamenii lui. eu...

— Te răsgîi. observase, înveselit, bătrînul ră- 
sucind-o cu fața spre el, „prefirind-o“ printre 
pleoapele mijite, te cam răsgîi... matale.

Intr-adevăr, atunci se răsglia dar „terapeu­
tic" : așa, credea ea, 11 scotea pe bătrîn mai 
repede și mal firesc din „interdicția" în care 
căzuse... Și chiar îl scosese ; sau, dacă nu-l sco­
sese neapărat ea, contribuLse, oricum.

Cu bătrina, mama soacră, lucrurile merseseră, 
însă, mai greu, ea era obișnuită numai cu fapte 
mai dinainte și pe îndelete chibzuite.

— Nu te repezi, zicea, dintr-odată cu cor- 
nu-n gard, ca berbecu... și omu care e om d-aia 
e om șl nu berbec sau capră că înainte să spar­
gă poarta cu... căpățîna ori să se socoațe-n’ 
sfircu șurii, mal la vedere bag’ seamă. întoarce 
gîndu, dacă nu-l are dăcit p-ăla, pă toate păr­
țile și-abia p-ormă... mă-nțelegl... Asta dacă, e, 
cum zioeam, om ca toți oamenii și nu, doamne 
iartă-mă, berbec.

Aneta se simțise, în primele clipe, mai mult 
decit incomodată de perorația bătrinei. De fapt, 
se intreba. neînțelegind (mai mult sperînd, cu 
subconștientul, că ce 1 se pare că înțelege apar­
ține erorii), de fapt, repeta ea, ce vrea 7 înce­
puse să regrete venirea acolo fără (așa cum 
propusese inițial șl nu insistase Îndeajuns ca să 
fie ascultată) o scrisoare prealabilă, cu explica­
ții și motivări „pentru uzul bătrinilor". în fond, 
el, Zeno ținuse ca „evenimentul mariajului" să 
se petreacă in chipul in care se petrecuse, adică 
anonim și pe tăcute, hotărârea lui, aceea, o ne­
mulțumise șl pe ea atunci cind ii fusese comu­
nicată și ea, cea mai îndreptățită să se supere 
nu mai făcuse drame. Ori, poate, o fulgerase 
un gind, drama venea din neaderența bătrinei 
la alegerea făcută 7 Nu cumva 7... Nu cumva 
luînd-o pe departe, „pe după plop”, cu un „plan 
subțire" soacră-sa ii și pronunța verdictul de 
vinovăție prin inferioritate 7 El, nu, asta chiar 
că ar fi bună I...

— Acu. o auzise din nou, după scurgerea 
citorva momente (care ei i se păruseră penijiie) 
de... liniște pe ginduri, acu, repetase bătrina 
parcă mai potolita, dacă e sâ ma iau aupă ooraz 
(și de, fiindcă n-am după ce alceva mă lua, 
mă iau după el, după ooraz), fata pare să fie 
de nădejde, zic eu..., și pronunțată astfel, de 
parcă Aneta reprezenta obiectul necuvintâtor al 
unei evaluări in vederea unei tranzacții încă 
neincheiate, judecata soacrei, favorabilă (cum și 
trebuia in intenția ei, să apară) devenea direct 
stinjenltoare și Zeno simțise nevoia să inter­
vină :

— Nu doar pare, mamă, ea este. Șl nu te mai 
frăminta atita, mai adăugase, vâzind-o foin- 
du-se : după obraz, după neobraz, după ce, aupă 
nece, sigur este.

— Bine, bine, așa să fie... Și-acu hai in casă 
că doar n-o să stăm pină diseara in mijlocul 
bătăturii ca... doamne, iarta-mă,... Pașalearcă.

Cine era acela și de ce constituia el un exem­
plu negativ pentru soacră-sa Aneta nu știa, nu 
înțelegea. O clipă fusese tentată, dintr-un expli­
cabil sentiment de antipatie, s-o intreoe : ce gă­
sești dumneata că e rău in faptul că ăsta,... 
Pașalearcă sau cum ii zice stă în mijlocul bă­
tăturii 7 Stă in bătătura lui, dacă am înțeles eu 
bine... Păi, dacă stă in bătătura lui și nu a 
altuia, unde e răul 7 (Mai pe urmă avea să 
afle că vina aceluia nu era „statul" propriu-zis 
ci, cum 1 se explicase, „statul la vedere", fără 
pic de rușine, in ochii lumii fie că se odihnea, 
pe rogojină, fie că minca, se scărpina-n... 
mă-nțelegi ori se dondănea cu muierea). O lă­
sase, insă, pe bătrînă in pace, n-o zgindărlse, 
te pomenești, o bătuse un gind, că n-o fi sută 
la sută întreagă, o avea vreo doagă lipsă și 
dacă e așa (și de oe n-or fi 7) n-are nici un 
rost să mă pun de cracă cu ea, dă-o-n...

Mai tîrziu. cunoscind-o cum trebuie, Aneta iși 
dădu seama că se înșelase fundamental : fără 
să fie perfecțiunea întruchipată (dar cine pre­
tinde 7, cine aspiră 7 cine poate 7) bătrina era 
o femeie la locui ei ; puțin mai altfel decit 
altele care și ele, poate,... dar la locul ei. Cmd, 
după vreo cițiva ani, ea și socru-său deveniseră 
mai intimi (termenul e. in cazul lor relativ 
fiindcă nu ajunseseră niciodată să-și comunice 
toate gînduriJe), nu se putuse abține să obser­
ve. ca într-un fel de revanșă, glumind chipu­
rile : „mama e puțin mai... altfel, nu 7“ „Cum... 
mai altfel 7" „Mai... specială. Foarte la locul ei 
dai... mai specială". „Nu știu ce vrea să zică 
în capul dumitale (oricit de intimi deveniseră, 
socru-său nu i se adresa niciodată altfel decît 
cu dumneata) să fii mai, cum spuseși, mai... 
specială... E dă bine, nu e dă bine, dumneata 
știi, eu trag nădejde că e dă bine... Cît despre, 
cum mai ziseși, că ar fi la locu’ ei, eu am să-ți 
spui un lucru : toată lumea e, nimeni nu e 
intr-alt loc decit intr-al lui și dac-am zis așa 
atunci chiar că trebuie să crezi că și dumnea­
ta, și eu, si ea, și oricare, cind stăm unde stăm 
e, fără doar și poate la locu’ nostru, al fiecă­
ruia. așa că..."

în această privință Aneta era de altă părere. 
Cîți, cite nu și-au greșit (ori nu li s-a greșit) 
locul, iși zicea, in gind, cîți, cite nu-și freacă... 
Dar mă rog, găsea ea inutil să continue mono­
logul interior, asta e altă idee.

Sigur, aceea era o altă idee...
(Fragmente din romanul „Anonimul în după- 

amiază")

f teatrul film (televiziune^

Un spectacol 
de studio
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Indiscutabil, spectacolul regizorului 
Iulian Vișa cu „Tigrul" lui Murray 
Schisgall nu trebuie scăpat din aten­
ție. Din cel puțin două motive. Unul, 
pentru că acest spectacol montat în 
sala „Atelier" a Teatrului de stat din 
Sibiu repune în discuție spațiul de 
joc al studioului ca un specific aparte 
și nu ca intîmplare. doi, pentru că 
ceea ce ni se oferă are dimensiunile 
unui act teatral deosebit, am zice 
chiar de o densitate dusă pină la amă­
nuntul scrupulos.

Să ne explicăm. Vișa și-a dat sea­
ma că o piesă ca „Tigrul" are nevoie 
de anularea distantei dintre scenă și 
sală, că pină la urmă întreaga piesă 
este o convorbire, o discuție partici­
pativă. că multe dintre gîndurile con­
ținute s-ar pierde prin împingerea 
spectacolului intr-un prim plan de­
tașat de public. $i subscriem intruto- 
tul la o asemenea opinie. Textul iși 
are frumusețea sa anume. Chiar dacă 
recunoaștem cu toții traseele teatrului 
„furioșilor", el adaugă fără îndoială o 
notă in plus, un accent de lirism mai 
pronunțat. Ben și Gloria sînt șl ei 
„doi pe un balansoar". Dar imixtiunea 
în alte partituri ține mal mult de 
ideea obsedantă decît de modalitatea 
dramatică. Șl el sînt două singurătăți 
frustrate. însă puritatea ce o degajă 
aduce — continuînd amintirile cititu­
lui nostru — îndeosebi cu Salinger șl 
mai puțin cu „clasicii furioși" din dra­
maturgie. Iulian Vișa tocmai aceasta 
intuiește inspirat, claustrarea lor apro­
piind-o. ca sâ putem respira la uni­
son. Practic, montînd piesa într-un 

k

studio, camera lui Ben este și camera 
noastră. Excelentă, pe această linie, 
de pildă, scena cînd Ben ascunzind 
oglindii la spate trece prin fața noas­
tră, care îl înconjurăm, intr-un acces 
de paradă, iar noi, jpectatorii, ne ve­
dem vrind-nevrind, chipurile solemn 
atente.

Spuneam, apoi, că spectacolul' are 
densitate prin ritm, coloratură și prin- 
tr-o plastică de bogate sugestii sce­
nice. Dar i se adaugă și o evidentă 
limpezime ideatică. Fiecare moment 
este pus în slujba textului, nu se in­
ventează aproape nimic de dragul 
exacerbării fanteziei. Obiectele cu 
care operează nefericitul Ben sînt 
ridicole, ca însăși furia sa oarbă în 
fata indiferenței șl înstrăinării omului 
in societatea de consum.

Si mai are Vișa meritul de a pomi 
la drum cu un actor la început de ca­
rieră. proaspătul absolvent Florin 
Anton, căruia i-a oferit șansa de a 
călca cu dreptul In meserie. Florin 
Anton în Ben trece cu talent de la 
comic la tragic, un furios care se to­
pește ca o luminare la primul semn 
că a mai rămas ceva frumos în viață 
— dragostea. Această credință i-o 
avansează pentru prima dată de cind 
se știe — Gloria, interpretată de Dana 
Bolintineanu cu brio în cea de a doua 
parte a spectacolului. în cele dinții 
momente, negăsind toate mijloacele 
de transmitere a derutei și spaimei.

Iată, credem noi, o pledoarie caldă 
pentru stimularea personalității actu­
lui teatral din cadrul studiourilor.

Ermil Rădulescu

Cea mai recentă producție a Casei 
de film nr. 4. — Cîntec pen tu fiul 
meu — poartă semnătura unui regizor 
debutant. Constantin Dicu. Inspirat 
din romanul „îngerul negru" de Ion 
Oehinciuc, filmul este un derutant 
amalgam de comedie, melodramă și 
policier. animat doar de eforturile vi­
zibile depuse de cițiva actori, capabili 
prin calitatea jocului lor să anuleze 
cite ceva din sărăcia personajelor 
propuse.

Intr-o pseudo-anchetă. menită să 
reabiliteze memoria unui inginer ce 
moare intr-un accident de muncă, se 
însăilează cu banala tehnică a mozai­
cului mărturii, amintiri, interviuri, 
imagini filmate pentru televiziune. -In­
vestigația este inegal susținută, presu­
pusul portret exemplar al personaju­
lui dispărut este minat de replici false, 
cu un accentuat ton moralizator, apă­
sat subliniate de lipsa de firesc.

Componența melodramatică este ma­
terializată in apariția copilului orfan, 
lacrimogen abandonat în familia re­
porterului investigator.

Prilej de ieftină duioșie, prezența 
băiețelului de 5 ani. dealtfel, onorabil 
interpretat de Alexandru Atanasiu. va 
genera cursa pentru aflarea adevăru­
lui, in care își face apariția pe post 
de cavaler al dreptății și un „mucalit" 
ofițer deghizat într-un simpatic va­
gabond. bun la toate.

Ironia propusă în componenta unor 
personaje (soția reoorterului. șefa re­
dacției. of'teriil) rămine la nivelul 
unor mostre de umor căznit, fără nici o 
rezonanță spirituală.

Lipsit de orice veleitate in privința 
unei expresii cinematografice perso­
nale. Constantin Dicu oferă spectato­

rului o autentică antologie de locuri 
comune, de secvențe inspirate parcă 
din pelicule similare ca gen și nivel 
artistic.

Din distribuție nu pot reține atenția 
decit Melania Cîrje și Silviu Stăncu- 
lescu pentru încercarea de a scoate 
ceva plauzibil din partituri fragile. 
Imaginea curată, cu citeva soluții in­
teresante in surprinderea unor perso­
naje este semnată de Alexandru 
Groza. Filmul „beneficiază" și de 
concursul unui compozitor experimen­
tat in acoperirea sutelor de metri de 
peliculă cu acorduri interminabile și 
stridente (Cornel Fugaru).

într-un an cinematografic, bogat in 
premiere (32 titluri — un autentic 
record), cu o medie valorică ridicată, 
în care am avut prilejul să asistăm 
la autentice succese artistice ca : 
întoarcerea Iui Vodă Lăpușneanu, 
Proba de microfon și Vinătoare de 
vulpi, Stop cadru la masă, O lacrimă 
de fată, filmul lui Constantin Dicu 
apare ca o regretabilă excepție.

în orice caz, nu cantitatea de fil­
me. ce trebuie și poate să fie produsă 
într-un interval de timp, poate acționa 
ca gir pentru intrarea în producție a 
unor pelicule al căror nivel estetic 
poate fi lesne bănuit încă de la lec­
tura scenariului (in cazul de față, 
semnat de regizor și Mihai Opriș). 
Filmul de actualitate ilustrat cu stră­
lucire <je cineaști ca Dancliuc, Demian, 
Tănase, Pistiner, Gulea, Tatos trebuie 
să beneficieze si In continuare de sce­
narii de calitate apte să genereze pe­
licule reprezentative pentru cinema­
tografia noastră.

Călin Stănculescu

Se știe doar că a merge și a asista 
la o piesă este o altă piesă în sine in 
care — mai ales în pauze, cînd lumi­
nile cad chiar pe noi — jucăm noi în­
șine. Altceva este deci să nu te îm­
braci pentru teatru, să nu te pregă­
tești pentru a vedea o piesă anume, 
să nu joci, fie și Inconștient, rolul 
spectatorului într-un teatru. Altfel 
spus, există, chiar dacă nu o recu­
noaștem, un teatru In teatru, în care 
fiecare dintre noi joacă mai bine sau 
mai rău, alegîndu-șl din recuzită un 
anume costum, un anume zîmbet și 
mai ales anume aplauze. Ceea ce nu 
se întîmplă la teatrul TV cînd, deși 
spectatori ai aceluiași spectacol, sin- 
tem foarte departe de a fi actori ama­
tori, A deschide pur șl simplu televi­
zorul și a urmări o piesă în cea mai 
deplină intimitate este, cel puțin pen­
tru noi, o libertate lipsită de aplauze, 
dar mult mai adevărată decît cea în­
treruptă de ridicarea și căderea corti­
nei după fiecare act. Scena TV are o 
sală ca un fagure uriaș în care fiecare 
reacționează, necondiționat de ceilalți, 
numai la spectacol. La emoția provo­
cată de spectacol se adaugă varii 
emoții, simțite în cea mai deplină si­
guranță, fără teama de a te controla 
sau de a fl controlat de vecinul de 
scaun. între o premieră la teatru și o 
premieră la TV există de aceea mari 
deosebiri, fără ca una s-o anuleze pe 
cealaltă, cum greșit cred cei care merg 
numai la teatru sau cel care „merg" 
numai la televizior. De exemplu, pen­
tru că trebuie să exemplificăm aceste 
gînduri ale noastre, noi am văzut 
„Centrul înaintaș a murit în zori" șl 
la teatru (demult) și la televiziune 
(marți, 6 ianuarie). Ne-am amintit de 
această piesă cum ne amintim de ca­
sele sub care am copilărit și care în­

totdeauna, de la o vîrstă încolo, ne-au 
părut mai mici, mai înguste. Dar, între 
cele două montări (Indiferent de cali­
tatea „scenei") preferința noastră s-a 
îndreptat categoric spre ultima, atît 
ca regie, cît și ca interpretare. Ceea 
ce, ne amintim, a foșt In regia de 
atunci doar o comedie bufă, de data 
aceasta, în regia lui C-tin Dicu, a fost 
o dramă de calitate, excelent înțelea­
să de distribuție (Mircea Albulescu, 
Adrian Pintea, Mircea Anghelescu. 
Cornelia Oseciuc, Margareta Pogonat 
și toți ceilalți, pe care numai din lipsă 
de spațiu nu-l cităm).

Nu vom povesti, desigur, piesa. O 
piesă trebuie citită, dacă nu văzută. 
Vom arăta numai îneîntarea noastră 
In ceea ce-1 privește pe Cornel Co- 
man, actor ce părea de cele mai mul­
te ori „specializat" de regizori în re­
pertoriul contemporan, In care joaca, 
adevărat, excelent. în rolul său din 
această piesă — actorul desăvîrșit în 
Hamlet — Cornel Coman a fost mai 
mult decît o revelație, dezvăluind re­
sursele sale de mare actor. A fi Ham­
let lntr-o piesă care nu este „Hamlet" 
ni s-a părut, prin calitatea excepțio­
nală a interpretării, aproape incredi­
bil și ne face să credem că, asemenea 
lui, și alți mari actori sînt ani de zile 
victimele rutinei, comditătii care face 
dintr-un regizor un simplu fotograf ce 
își scrie distribuția de-asupra unei fo­
toteci desuete. Este cu atît mai mare 
meritul regizorului care, exceptînd un 
oarecare baroc al scenografiei și unele 
ezitări în mișcarea scenică, a știut să 
„producă" un spectacol urmărit de mi­
lioane de spectatori voluntari și, mal 
ales, involuntari.

Iulian Neacșu J
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dinu grama

Ciobănească
Dormirâ afară 
ca niște mari împrumuturi 
făcute din liniștea nopții 
culcaseră bita 
căciula și focul 
și ciinii-n picioare 

iar arși dimineața 
jumate ființă jumate pămint 
rămin jumătate 
și pleacă cealaltă 
mioare 
in doi

Self-concept
însumi podul 
la capătul căruia tace 

sin'ucigașul 
in ginduri
și nu înțelege și nu înțelege: 
cuvintul, grădină in gol 
sau oglindă de aer?
și iară și iarăși
și iar inundația trupului 
unde rămine pe ape 
o 
viețuitoare 
ucisă
de propriile sale izvoare

Ochiul Ființei
Indură-mă Doamne in gind 
ca un loc de odihnă 
abia fumegind 
și nu mă aduce aminte: 
o apă 
fiindu-mi sâ mor in oglindă 
și pești inundați 
in tăcere să-mi curgă din trup 
pe o piatră 
privită de-afară 
in gol

Anotimp
Copaci-corăbii
□ducînd apa veche la față 
unde lucrurile au ceva de fintină 
și unele de altele 
ca un pămint de oglindă 
urmeazâ-n privire

atunci e un loc de plecare 
in aer
corăbii-nverzite 
vibrind de-așteptare sub pleoape 
și mari sticlării de umoare apsasă 
se scurg dinăuntru afarâ.

xn holul înalt șl rotund ca o clopotniță.

1 pendula mare, cu limbi «roase de ala­
mă, arată unu fără un sfert. „Mai e un 
sfert de oră și bate" gindește mama 

Nuța, cu ochii ațintiți la ea. Și se pune pe 
așteptat. Fie pentru că este așezat prea sus. 
fie pentru că in hol nu se aprinde decît rareori 
lumina, nefiind decit un loc de trecere, puțină 
lume mai privește ceasul mare și frumos, un 
adevărat obiect de artă. Așa incit mama Nuța îl 
consideră aproape numai al ei. Cei care lucrează 
aici, sînt de fiecare dată prea grăbiți și prea ocu­
pați ca să se mai uite pe pereți, să-l poată ad­
mira. Nu-și amintesc ei nici că ar mal trebui 
curățat, controlat, șters de praf, vopsit lemnul, 
care s-a cam scorojit. Cit despre solicitanti. rar 
se oprește cite unul in hol, așteptînd informa­
țiile ei, prima ușă la stingă, a doua ușă la 
dreapta. Și ei sint grăbiți : ișl rezolvă proble­
mele cit pot de repede și pleacă, salutînd-o 
politicos. Cind ies, au ceasul în fată, dar rare­
ori se Intimplă să-l remarce vreunul. Așa se 
face că ea este singura care-i poartă de grilă, 
singura admiratoare și, in sinea ei. proprietară. 
Doar că nu-1 duce acasă. Nimeni nu i-ar observa 
lipsa, asta e sigur. Numai că n-ar avea unde-1 
pune, la ea acasă. S-a cam învechit, dar oricum, 
e un lucru frumos șl pesemne foarte scump la 
vremea lui. Aici tot se mai intimplă s-o mai În­
trebe cineva cit e ora, așa, cu precizie, și ea 
să-i spună binevoitoare, păi. să ne uităm la ceas, 
și-l îndeamnă pe interesat să privească impreunâ 
cu ea, drept In față, pe perete. Acum, de pildă, 
e unu fără un sfert, dacă cineva ar vrea să știe 
cît e ceasul.

Mama Nuța se miră că nu-i e nici un pic foa­
me. fiindcă despre stomacul ei ar putea spune că 
funcționează ca un ceasornic : exact la ora asta, 
cind e singură. își scoate pachețelul să ciugu­
lească cite ceva. Chestiune de obișnuință : mai 
devreme, ar fi prea devreme, mat tîrziu n-ar 
mai avea cum. Iși explică repede lipsa de apetit, 
amintindu-și că pe la unsprezece și jumătate 
tcvarășa Ispas o servise cu o bucățică de chec 
și mai devreme, pe la zece, intrînd in biroul to­
varășei Pascu, o găsise mîncînd — mănîncă des. 
fiind gravidă ; o servise cu o piftea și puțin caș­
caval ; mai devreme, pe la nouă, băuse și o 
cafea dulce intr-un birou la etajul intîi. Așa că 
putea să se lipsească de pachețel. Nici nu prea-i 
place să mănince așa, pe furiș și în fugă, chiar 
dacă nu face un lucru rău, să ronțăie ca un șoa­
rece. de una singură, la biroul ei, drept in mij­
locul holului mare, pe unde trece mereu cite 
cineva.

Numai că. de obicei, n-are încotro : pînă la 
ora cinci, cînd e adevărata masă, i se face foame 
și trebuie să și-o potolească intr-un fel. La ora 
cinci, deci peste puțin mai mult de patru ore. 
așa arată pendula așezată in holul înalt și ro­
tund. Seamănă grozav cu o clopotniță. De cin­
cisprezece ani. de cind este aici, mama Nuta nu 
s-a gindit niciodată ce-o fi fost înainte clădirea 
asta cu hol rotund. N-o fi fost cumva biserică 7 
se gîndi și simți cum ii stă inima de surpriză. 
Pe urmă se gindi că dacă ar auzi-o bărbatu-său. 
i-ar spune : ..Nici proastă nu mai ajunge să te 
tac 1”.

Repezitul de bărbatu-său... La ora cinci se în- 
tilnesc cu toții la masa de prinz în sufragerie. în 
fata televizorului, acum, cînd copiii sint acasă. 
Aceea este adevărata masă a zilei. Așa că se 
hotărăște să nu-și mai scoată pachețelul cu 
hrană rece, pregătit de fiică-sa. care e în va­
canță.

De altfel, nici n-au ieșit toți : primul a ieșit 
ca de obicei, tovarășu’ Oproiu. El este cam min- 
cău : la doisprezece treizeci, punct, cînd se des­
chide cantina, lasă totul și îl vezi grăbindu-se 
spre ieșire. Și dacă ar lua foc consiliul, pentru el 
masa e sfîntă.

— Mamă Nuțo, dacă mă caută cineva, să aș­
tepte : m-am dus să servesc masa.

— Bine, tovarășu’ Oproiu. poftă bună, răs­
punde mama Nuța urmărindu-1 cu privirea ei 
blindă și afectuoasă, care-i atrăsese șl porecla, 
și continuă să-șl examineze ghetele din profil, 
indoind glezna piciorului. M-au ținut, săracele, 
m-au ținut binișor, se gîndește cu recunoștință 
șl îngrijorare.

Tovarășu’ Sandu s-a și întors. E ceva foarte 
curios, cît de repede mănîncă omul ăsta : în cin­
cisprezece minute e înapoi. De-asta e și asa 
slab : mănîncă repede. Cînd mănînci repede, nu 
se depune. Doctorii spun că te și îmbolnăvești. 
Și Doru mănîncă repede, dar de cite ori îi atrage 
atenția asupra pericolului, el o ia peste picior : 
..Mă, da’ ce te-ai mai luminat tu si ce informată 
ești Sigur că se luminase. Mai contează și 
pe lingă cine trăiești, nu numai hirtia pe care o 
ai în buzunar, Doru cam face pe grozavul cu di­
ploma lui, nu-i vorbă, nu cu ea, atîta ar mai 
lipsi, ci așa, in general, ca și cum asta ar fi 
totul...

— M-a căutat cineva, mamă Nuțo 7
— Nu, tovarășu’ Sandu, nimeni, să vă fie de 

bine.
Și fata mănîncă mereu cam în grabă. Zice că 

s-a obișnuit asa la facultate. In cantina lor zice 
că trebuie ori să stai cit mai puțin, ori să te ții 
cu mîinile de nas. Mama Nuța nu prea vede a 
ce poate să miroasă într-o cantină, decît a min- 
care. Ce poți mînca. poți și mirosi. E cam scli­
fosită și fiică-sa. ce-i drept. Că a mai văzut și 
ca cantină în viata ei. Asta de aici, de pildă, a 
noastră : ce curată și ce aerisită e 1 Ea preferă 
să nu-și strice foamea, mîncînd la unu, cînd la 
cinci se întilnesc toti acasă. Si pe urmă, e cam 
nu știu cum, pentru o gospodină, să mănînce la 
cantină. Ce să creadă lumea, că nu e în stare 
să-și gătească singură acasă 7 E drept că majo­
ritatea mănîncă aici, dar o gospodină e o gos­
podină. șl timpul, programul încărcat nu e o 
scuză, cel puțin asta e părerea ei. Altfel, e un 
loc unde de drag să mănînci. Fiică-sa e cam 
mofturoasă și puțin vinovată de asta e si ea : a 
cam alintat-o. de, o singură fată, venită tîrziu. 
cine face altfel...

Din cauza asta au ajuns să nu-i mai poți mul­
țumi cu nimic. Stau în fata televizorului si nu­
mai să-i vezi cum iau la forfecat tot : „Amato­
rismul ăsta, zice fiică-sa. curînd-curînd o să 
ajungem să credem că asta e adevărata poezie, 
adevărata muzică 1“

„Ce să ajungi, nu vezi că toate filmele astea 
sînt ca o maioneză care s-a tăiat ?!“ spune rîzînd
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p Materia
in prefacere

Ceea ce impresionează în demersul 
artistic al sculptorului Tiberiu Bențe 
este. înainte de toate, tentativa expri­
mării elevate, efect al unui proces de 
elaborație în care se pot distinge. în 
ciuda efortului de disimulare depus 
de artist, meandrele căutărilor, ale 
impulsurilor ideatice devenite, pe 
plan formal, obsesive repere ale unei 
geneze ce iși continuă, pînă și sub 
ochii noștri, dramatica lucrare. Pen­
tru că dincolo de fruntariile obiective 
ale universului pe care ni-1 propune 
artistul, stăruie această tensiune dra­
matică a materiei aflată in neostenită 
prefacere, parcurgînd în lente cicluri 
spirala infernală a unei deveniri, 
ce-și rafinează eu obstinație conturele 
arhetipale. Desigur, există și o modă 
în această privință, a retroversiunii 
materiei în forme primordiale, joc 
probabilistic ce trădează, de regulă, o 
anumită disponibilitate către surprin­
derea șl analizarea stărilor de criză 
ale existenței universului. Cu totul 
particulară mi se pare nota de vali­
dare a acestor ipoteze evanescente, in 
plan material-obiectiv, Tiberiu Bențe 
reușind, prin căutările sale din ultimii 
2—3 ani. să ne prooună un posibil cod 
formal, cu ajutorul căruia devin lesne 
descifrabile sensurile pasionantei a- 
venturi culturale pe care o întreprin­
de. O altă caracteristică importantă a 
sculpturii pe care o practică astăzi Ti­
beriu Ben’e ar fi intimizarea marilor 
teritorii si evemmente ale existentei 
universale. Materia, in viziunea lui 
Bențe. este numai suportul în care 
germinează ideea si din care eruo nu- 
cleii-moduli ai formelor arhetipale. In 
acest sens, artistul reface istoria unei 
cosmogonii sui-generis. imaginînd tul­
burătoarele cazne ale magmei primor­

diale. așa cum trebuie să fi fost ea 
într-o protoistorie a existenței mate­
riei. Metalul polizat ne restituie, în 
convingătoare volume cu o dinamică 
bine strunită a liniilor și a golurilor, 
întreagă această viziune a genezei ma­
teriei. Aș așeza în fruntea acestei ve­
ritabile panorame a facerii simbolul 
simplu din „impuls”, motiv ce revine 
apoi, declinat în variante progresiv 
dezvoltate în spațiu, în „Canonul”, 
„urna”, in foarte armonios construita 
„genune” și, în sfîrșit, in „adagio”, cul­
minație cu virtuți monumentale a 
ceea ce în plan filozofic ar însemna : 
purificarea prin durere. In fond, un 
bocet tăcut al materiei în dezintegra­
re. Este punctul de unde începe un nou 
ciclu de existentă. „Dimb” și „cărarea 
meduzei" se învecinează stilistic cu 
amintitele lucrări, dar aici intervine 
mai explicit elementul teluric, desti­
nul sisific al existenței creîndu-se me­
reu pe sine. In ciclul numit de autor 
al „Luminii” se impune, ca o antiteză 
a acelui „adagio” din ciclul „grota ui­
tării” — ambele durate in bronz poli­
zat — „Cavalerul luminii”, apoteoză a 
triumfului vieții șl a speranței in e- 
ternitate. Cu trei lucrări în piatră 
albă, „După scoici” intitulate de autor, 
Bențe ne avertizează că registrul său 
stilistic se bizuie pe o știință a arhi­
tecturii formelor care nu exclude nid 
moștenirea templelor și palatelor ma­
rilor moguli. dar nici extravaganța ba­
rocă a viziunilor lui Gaudi. In an­
samblu. expoziția de la galeria Ori­
zont a lui Tiberiu Bențe ne-a convins, 
cu atît mai mult, cu dt ne aflam la 
finele unui foarte bun an al sculptu­
rii.

Corneliu Antim

Doru. „Că mult te pricepi tu la maioneze I” sare 
mama Nuța, revoltată. „La maioneze nu s-o 
pricepe, dar se pricepe la filme” intervine iar 
fiică-sa.

Cu nimic nu-1 mulțumești. Și despre tovarășii 
de aici, n-au decit cuvinte lipsite de respect. 
Asta o rănește cel mal mult pe ea. care tine 
foarte mult la ei toți. Și-ar da și sufletul pen­
tru el.

Citeodată se mai supără ea și le spune : „Vouă 
v-ar trebui un patrușapte ! Atunci să vă văd ! 
și cu toate că nimeni n-o ascultă, continuă : A 
dat tata un bou pe doi pumni de mălai...”. Șl 
Doru : „De ce n-ați mincat boul, ieșeați mai 
ciștigați?!” „De ce nu l-am mîncat 7 — se re­
pede ea. nereușind să-și dea seama dacă fiu-său 
vrea serios să afle sau își bate ioc de ea. — 
nu l-am mîncat. fiindcă atita ne trebuia, să mîn- 
căm carne goală 1“ Și deși vede pe fețele lor că 
nu i-a impresionat deloc, de parcă în fiecare zi 
ar avea parte de necazuri și mai mari, conti­
nuă cu înverșunare : „Dumicam pîinea in lapte 
și pe urmă adunam de deasupra țepile și pleava, 
și mincam 1 Era buuună 1 Mîncam 11“ Aproape 
că-i dau lacrimile. Intervine fiică-sa plictisită : 
„Mamă, te rog, nu e nici o legătură între una 
și alta...”. „Da. fiindcă voi v-ați născut după...”. 
„Ei, și următorii se vor naște și mal după, ace­
lora ce le mai spui ?...“. Totuși, nu-i venea să se 
lase : „De ce nu-1 nici o legătură, nu de mîn- 
care te-ai plins 7 Vorbeam de mîncare. nu 7!“. 
„Știi că nu e doar asta...”. „Nu știu, spuneti-mi 
voi. că nu știu, eu nu știu nimic, decit să ne 
zbatem pentru voi, noi asta știm, eu și tai- 
că-tu l“. „Da’ mai taci odată !“ îi strigă bărba­
tu-său. de dincolo. El întotdeauna tine cu co­
piii. Nu zice nimic, nu se prea ostenește să des­
chidă gura, dar cînd o deschide, se vede că e de 
partea lor; „Lăsați-o in pace. Ea așa știe să-și 
exprime recunoștința. I-ar spăla și pe picioare 
pe burtoșii ăia !“. Simte că înnebunește, mai 
ales că nu sint burtoși. In orice caz. nu toti. si 
nu vede ce e rău în devotamentul ei.

Ușa mare dinafară se deschide și mama Nuta 
vede intrînd un tînăr, un bărbat cam de vîrsta 
lui Doru, blond și înăltuț, îmbrăcat intr-un par­
desiu elegant, dar cam de iarnă, ca si cum ar 
veni de la drum. Tînărul se oprește în holul 
Întunecos, exact sub pendulă. 11 salută ea întîi, 
încurajator :

— Pe cine căutat! dumneavoastră 7
Tînărul ezită cîteva momente, uitîndu-se în 

jur, după care spune :
— O caut pe... domnișoara Olimpia.
Domnișoara Olimpia trebuie să fie tovarășa 

Bucur, tovarășa roșcată de Ia 5—7, măritată acum 
două luni. Tînărul. nefiind din oraș, n-o fi la 
curent.

— In ce birou lucrează 7 îl Întreabă, deși n-ar 
vrea să-și recunoască Ignoranta profesională.

Tînărul ridică din umeri încurcat.
— Ei. da„ Iși aduce aminte. E in pauza de 

masă, vine pe la unu și douăzeci.

— E unu șl cinci, pot s-o aștept 7 S-a uitat la 
ceasul ce la mină, pendula de deasupra capului 
său n-o vede.

— Sigur, așteptati-o.
— Nu prea știu in ce birou lucrează, mi-a 

spus niște numere...
— Sigur că da. luat! loc. 11 arătă canapeaua 

îmbrăcată în vinilin negru.
Tînărul urcă treptele și se oprește în picioare 

lingă ea, nehotărît.
— Luati loc, o să vină în cîteva minute, și se 

uită spre perete, insistent sperînd să-i atragă 
atentia asupra pendule!.

Are și el dreptate să nu știe în ce birou lu­
crează. Dar aici, pe fiecare ușă e un număr si 
dacă solicitantul nu i-1 spune precis, degeaba îl 
spune el că tovarășul se ocupă de cutare și cu­
tare. mal ales dacă numele mare nu 1-1 știe. Ea 
este de cincisprezece ani aici, dar atît știe : nu­
mele mare șl numărul de pe ușă. Cu ce se ocupă 
fiecare, n-ar putea spune : hîrtii. acte, docu­
mente. Și din cind în cînd. teren: unii mai des. 
alții mai rar. Dar de sărbători, cînd să-i scoată 
pe oameni la curățenie, atunci ies toți. Șl nu 
prea e o treabă plăcută. Asta e. n-ar trebui să 
aștepți să fii împins d< la spate, ca să-ti vop­
sești pomii și să tai bălăriile. Cel puțin asta e 
părerea ei. Șl in problema asta are discuții cu 
fiu-său : el nu numai că ar aștepta, dar nici îm­
pins de la spate, n-ar face-o. S-ar amuza să le 
facă necazuri tovarășilor de aici, să facă din 
munca lor o treabă neplăcută.

Dar tînărul nu pare s-o, caute pe tovarășa 
Olimpia într-o problemă de serviciu, gîndește 
mama Nuța și îl privește pe furiș. încercînd să 
ghicească scopul vizitei. N-are deloc un aer ofi- • 
cial : niște pantofi maro deschis, din piele în­
toarsă și cu botul lat, niște pantaloni care nu 
sînt de la un costum. Fără cravată. Cu un pu­
lover roșu închis sub pardesiu, de lînă. și fără 
nimic in mină. Deși pare să vină de la drum, 
după cum este îmbrăcat pentru frigul de dimi­
neața și seara. La ora asta este destul de cald 
și pentru o oră poți Ieși chiar și în taior si în 
sandale. Mama Nuta speră chiar, dacă vremea 
mai ține așa. ca peste trei săptămîni. o lună, să 
fie direct de sandale. Sandale are mai multe pe­
rechi : șl pe ale ei și ale fiică-si. care nu le 
mai poartă...

In plus, tînărul are șl un aer dezorientat si 
curios, ca și cum ar fi intrat aici pentru prima 
dată. Numai pendula n-o observă, deși este 
exact în fata lui. n-ar trebui decît să ridice 
ochii. Se întorcea de la masă tov. Rădulescu.

— Mamă Nuto. a fost un sote... Nu m-a căutat 
nimeni 7

— Nu. tovarășu’ Rădulescu. Și ziceți că a fost 
bun 7 Să vă fie de bine, răspunde mama Nuta 
înviorată.

De cîte ori trece tov. Rădulescu are timp să-i 
adreseze un cuvint drăguț, o glumă. Toti spun 
că e un tovarăș foarte popular. Bine, dar și cînd 
se Înfurie... Biroul lui e la etajul doi. dar cel

Sorin llfoveanu : „Peisaj de iarnă"

Stil și structură
La 38 de ani Lîviu Stoicovlciu este 

încă îndeajuns de incomod pentru a 
nu fi devenit o figură „populară” în 
lumea publicului artelor plastice. In 
ciuda a 24 de participări, cu ultima, 
la „Căminul artei”, a 25-a, în ciuda lu­
crărilor ce-1 reprezintă pe el, și pe 
noi, în colecții de stat, muzee, colecții 
particulare din Franța, Anglia, R.F.G., 
Danemarca, Japonia. O anume însin­
gurare între liniile sale, geometriile sa­
vante. impresiile amăgitoarelor cuburi 
fac din Stoicoviciu simbolul „produc­
țiilor stereografice”, cum susține Mihai 
Drișcu. Cineva, în seara (sau după- 
amiaza, cine mal știe cînd e seară 
sau după-amiază în noiembrie 7) ver­
nisajului îmi șoptea : păcat că lucră­
rile acestea n-au fost expuse acum 
10—15 ani, cînd moda etc., etc. Ade­
vărul e că Stoicoviciu participă din 
19S8 in expoziții de grup și persona­
le. Și tot adevărat e că nu moda îl 
urmărește pe artist. El este, desigur, 
un structuralist, deci nu e cazul să 
discutăm despre originalitate absolu­
tă. Insă obstinația lui de a crea un 
univers, da. chiar așa, uman, prin geo- 
metrizare (la care nu vrea să renun­
țe defel ; așa a început, așa vrea să 
sfîrșească !), nu e chiar atît de neadec­
vată. Surpriza o constituie stilul său, 
inconfundabil. Nu știu cu cine se în­
rudește. sau dacă știu ar trebui să în­
șir niște nume ilustre ce înriuresc și 
pe alții, precum Homer înrîurește încă 
poema și oricum înrudirile nu-i ating 
fondul profund original.

Se spune că „celula” de la care por­
nește Liviu Stoicoviciu, multiplicată în 
sensuri varii ca intenții, ar crea o 
structură pur mentală... ca și cum arta 
nu s-ar adresa deopotrivă ochiului, ini­
mii și minții ! Judecat în pripă, tabloul

geometrizat face trimiteri spre arhi­
tectonici vizibile de la etajul 18 al celui 
mai înalt bloc din București. E drept, 
poți vedea in tabloul lui Stoicoviciu 
și structurile urbane, precum poți ve­
dea și minunate desene de covoare. 
Depinde cum vrei să-l accepți pe ar­
tist. Sau cum nu vrei să-1 accepți...

Geometrizarea lui Stoicoviciu spune 
ceva despre raporturile mecanice ale 
lumii, anume le definește. Pe de altă 
parte, însă, prin descompunerea an­
samblurilor în măruntele și istovitoa­
rele sale „cuburi”, tablourile explică, 
paradoxal, limpezimea structurilor in­
time ale lucrurilor, ale tuturor lucru­
rilor.

Geometria aduce pe pînză hexagonul 
aglomerărilor de arbori, păduri ciuda­
te, peste care s-a abătut fierăstrăul 
electric, o tristețe a intrusiunilor în 
natura vieții. Apoi culorile sint de o 
blindețe nespusă. In două mici pînze 
albul, albastrul și roșul sînt aplicate 
puternic, în celelalte, însă, ele se mul­
tiplică, aidoma „celulelor”, înspre 
crepuscul, intre amurg și curcubee.

Orașe, păduri, covoare, naturi uma­
ne disecate cu finețe nu spre dezgo­
lirea uritului. ci dimpotrivă, spre a sub­
linia armoniile intime, iată ce ne adu­
ce expoziția de anul acesta, în culo­
rile calme (și calde) nedefinibile ușor, 
semn că artistul, fără a renunța la am­
biția de a impune un stil și un mod 
totuși, surdină, obiectivelor prea pu­
ternice ale aparatelor. E o nuanță nouă 
in opera lui Liviu Stoicoviciu care, încă 
în izolare, aspiră să dea viată fru­
mosului cu mijloace oarecum neobiș­
nuite. incomode, dar nu mai puțin dez­
văluind un talent viguros.

Viorel Știrbu

căruia are ce are să-i spună, poate să audă bine 
din stradă. Sau din spațiul verde de peste stradă. 
Acum >ese și tovarășa Pascu. Cind o fi avut 
timp să inflămînzească din nou. Ii face un semn 
complice, ridicind din umeri, ca Și cum s-ar 
dezvinovăți.

— Poftă bună, poftă bună.
— Vezi, te rog, că aștept un telefon... parti­

cular. Spune-i să revină. Și iși dă ochii peste 
cap spre tînăr. Are aerul ăsta distant și fan­
dosit de cite ori vede un străin mai acătării. 
Gravidă și cochetă. Fată foarte bună, de altfel, 
dar tot așa, cam cu toane : cînd o cheamă, că 
nu poate minca singură, sau că nu știu ce 
mătușă, pe care n-a văzut-o demult, ar se­
măna cu ea, cu mama Nuța, cînd se pune pe 
urlat : „Te găsește curățenia și ștersul prafu­
lui peste crenvurștii mei !“. E moartă după 
crenvurști. Dar asta nu prea i se potrivește : 
fițiiala asta cind vede străini. Nici tînărul nu 
prea e sensibil la grațiile ei : ii e fidel to­
varășei Olimpia. Cine știe ce e în sufletul lui 
acum și ce-o să fie cînd o afla tot.

A inceput să se uite des la ceas. Mama Nuta 
se hotărăște, prinsă brusc de o mare simpatie ; 
se apleacă peste masă, înspre urechea lui :

— A spus că se duce la bunică-sa să mă­
nince borș de ștevie I Tînărul o privește mirat 
și mamei Nuța i se pare că aude în minte aver­
tismentul lui bărbatu-său : „Iar o făcuși boa­
cănă".

— N-o cunoașteți 7 O cunoașteți, nu 71... Boa­
cănă de tot... Trebuie să vină dintr-o clipă-n 
alta ! N-o cunoașteți, își răspunse singură, des­
curajată.

— Ba, da, o cunosc, răspunde t’nărul plictisit 
și ei i se pare că distinge în glasul lui o vagă 
amenințare. Că dracu am făcut, se gindește cu 
ciudă. Are dreptate bărbatu-meu, tac, tac, o zi 
întreagă, nimeni nu știe ce-i in capul meu și 
dintr-odată vorbește gura fără mine. Deși 
tovarășa aceea roșcată, tovarășa Bucur, așa a 
spus. A trecut pe lingă ea și a intrebat-o : 
„Ce-o fi la masă, mamă Nuțo 7 Mai bine dau 
o fugă pină la bunică-mea, tot ard gazul de­
geaba pe-acl“. „Duceți-vă, domnișoară”. Numai 
ei ii spunea așa, cind i se adresa : prea era 
nouă șl avea niște fuste croite aiurea și era 
oxigenată. Simpatică foc. Ce-o fi găsit-o să 
spună treaba asta, mal ales că li atrăsese aten­
ția : dacă e cineva mai suspect așa, dar în pri­
mul rind bărbatu-meu, sint pe teren. Și ea, 
poftim. Putea să fie, nici nu îndrăznea să se 
gindească cine putea să fie. Un control din 
alea, „incognito”. Acum trebuia s-o dreagă 
intr-un fel.

— Ati venit cu trenul acela de doisprezece șl 
un sfert 7

— Nu, răspunde tînărul și iși trece pe ge­
nunchi o servietă neagră, un „diplomat” pe 
care mama Nuța nu-și dă seama de unde a 
scos-o. De parcă dracul o făcuse pină atunci 
nevăzută. Și toată ținuta lui, nu degeaba era 
atit de sportivă : ca să fie pe de-a-ntregul. 
„incognito”. I-a făcut-o bietei fete. Se uită pe 
furiș la servieta tovarășului și se convinge : 
este plină de hîrtii ștampilate, acte, documente, 
carnețele. Poate special i-a spus pe numele mic, 
ca s-o inducă pe ea in eroare. Șl acum și-a 
scos o cărticică și tot așa, se preface că citește 
foarte concentrat.

— Cit aveți ceasul 7
— Păi... unu și jumătate, mal precis unu și 

treizeci și patru de minute.
Așa este : privind pendula vede că ceasul 

tovarășului merge la secundă, ceea ce o neliniș­
tește și mal tare.

— O să vină, cine știe de ce a intirziat puțin. 
Mă și mir 1 Nu intîrzie niciodată 1 Chiar nici­
odată. Cantina e aici, la doi pași ! Știți unde e 
cantina 7 — strecoară ea o momeală, șl cum nu 
primește nici un răspuns, continuă repede : De 
obicei, aici mănincă, dar azi, ce și-o fi zis, tot 
atita timp imi ia, a dat o fugă pină la bunica 
dinsei, mi se pare că c și cam bolnavă. Pare- 
mi-se că și de farmacie a zis ceva, da, că tre­
buie să alerge, să treacă pe la farmacie — știți 
unde-i farmacia 7 și să se întoarcă repede. 
S-ar putea, a zis, nici masa să n-o mal prind...

— Deci s-ar putea să nu vină chiar așa curînd?
— Aa, nu, de venit, vine, dintr-o clipă-n alta 

trebuie să vină 1
— Am să-i las un bilețel, adică nu, văd eu, 

mai trec...
— Să-i spun ceva 7 întreabă mama Nuța, 

îndreptindu-se in scaun. A amorțit de atita 
încordare.

— Nu, o să revin eu. Pină la ce oră e pro­
gram 7

— Depinde in ce problemă...
— Păi...
— Nu sintețl din oraș, întrebă mama Nuța 

bucuroasă să-i facă un serviciu.
— Ba da, doamnă, aveam și eu nevoie de o 

adeverință... Mi-a spus că o face ea, o găsesc 
gata, azi la unu, și uite ce de timp pierdut... 
In sfirșit... asta e. Sătu’mina. Și tînărul iși ia 
servieta și se îndreaptă spre ușă, cu un aer 
foarte necăjit. Mai necăjit decit dacă ar fi aflat 
că domnișoara Olimpia s-a măritat și dacă, 
bineînțeles, el ar fi fost interesat de această 
problemă. Foarte necăjit.

Dar mama Nuța nu reușește să-și revină. Iar 
ai călcat în străchini, o ceartă in gind bărba­
tu-său. Te-ai speriat ca... și-i zice o vorbă de 
la ei, de la țară. Așa e, prea era tînăr, recu­
noaște ea. Ei, și, ce dacă era tînăr 7 Află că toti 
șefii șefilor mei sînt mal tineri decit ei. Și nu 
așa de sobri. Și hîrtlile, actele, documentele 7 
Cine n-are hîrtii în servietă în ziua de azi 7 
Bărbatu-său are dreptate. Nici ea nu era prea 
împăcată cu felul ei de-a trăncăni vrute și 
nevrute. Poți să fii amabil și cumsecade, fără 
să stai prea mult la discuții. Și încă, să-i faci în 
felul ăsta rău unei tovarășe atît de drăguțe. Și 
oricum ar fi, chiar și tovarășei Pascu, care-i 
atit de nervoasă citeodată, nici el nu i-ar face 
vreun rău. Bărbatu-său are dreptate că s-a 
speriat, dar de-asta s-a speriat, că ar fi putut 
să-i facă vreun rău tovarășei Olimpia, tocmai 
ea, mama Nuța.

— La mine n-a sunat telefonu’, mamă Nuțo 7
— Nu, tovarășu’ Oproiu, că eu aici am fost, 

să vă fie de bine.

Revenind constant la noi în țară, 
pianistul sovietic Victor Eresko s-a 
arătat și de astă dată, în recitalul de 
la Ateneu — un program ciclopic ce 
a cuprins Variațiuni pe o temă de Co­
relli de Rachmaninov, patru piese de 
Scriabin și cele două caiete de Studii 
de Chopin, o personalitate adevărată, 
cutezătoare. Marca sa distinctivă ar 
sta în aceea că riscă foarte mult și 
cîștigă adesea. Este dominat de in­
telect. căutare a noului, originalitate, 
inconfort. In acest context, realizările 
depline capătă un relief deosebit. Mă 
gîndesc la Variațiunile de Rachmani­
nov, cu care s-a deschis recitalul, și 
la totalitatea biss-urllor. acordate cu 
elegantă.

Așa a fost cazul Studiilor de Chonin, 
citite cu ostentație altfel decît se obiș­
nuiește. Nu mai trebuie demonstrat as­
tăzi că virtuozitatea este aici doar cor­
tina transparentă in fata marii cali­
tăți expresive, dar parcă Eresko nici 
n-a băgat de seamă că sînt foarte di­
ficile, că uneori presupun o retorică e- 
locventă. o trăire subliniată. La el, sînt 
piese intime, jocuri în registru cameral, 
tente si arabescuri satisfăcătoare în 
sine. Au răsărit astfel, dintre des par­
cursele file. voci, armonii, pe care nu 
le știam acolo. Sigur că unele pagini 
au fort sacrificate, tocmai acelea în 
care discursul se sprijină pe amploare 
dramatică și rostire patetică. Altele 
s-au raliat fără rezistentă viziunii lui 
Eresko — Studiul pe clape negre, cel 
in do minor din op. 10, cel în Re be­
mol major din op. 25.

Bineînțeles, muzica nu înseamnă nu­
mai naturalețe. Ea presupune și un 
decupaj al punctelor minime și maxi-

Restanță
me, o ierarhizare prealabilă a efecte­
lor, așa cum Eresko a făcut în Rach­
maninov. De altfel, și naturalețea sa 
din Chopin era foarte premeditată, re- 
prezentind o concepție și nu o reali­
zare la nivelul pornirii Imediate. Fi­
rescul primează chiar și asupra fini­
sării tehnice, pentru a nu interpune pe 
profesionistul virtuoz între muzică și 
ascultător (deși uneori tocmai de a- 
cest personaj are nevoie muzica pen­
tru a o recita). Eresko cînta uneori 
ca pentru sine, investigînd partitura, 
tentîndu-l limitele. Scenariul se exer­
cită insă în compunerea programului — 
unde lipsa de afectare a Studiilor Iși 
avea locul ei. cu grijă anvizajat. Intre 
Rachmaninov și Prokofiev din biss.

Și apoi, chiar pentru Chopin, restrln- 
gerea registrului expresiv îl face pe 
ascultător sensibil la nuanțe a căror 
finețe le-ar face altfel neobservabîle. 
O pătrundere, deci, în microcosmosul 
muzicii chopfniene. in special In ceea 
ce ține de timbre și de relația tim- 
bru-armonie. in care marele compozi­
tor a fost cu adevărat un vizionar.

In fine, naturalețea lui Eresko mai 
triumfă și în domeniul agogicli. El 
are un rubato foarte personal In ca’-e 
se simte bine si care face a"4i<ia în 
permanentă captivantă, fără afectare și 
necuviință față de partitură. Cîntul său 
este „firesc imprevizibil” și „logic im­
provizat”. Victor Eresko este un pia­
nist reflexiv cu masca liricului, un 
reflexiv a cărui capitală grijă este să 
șteargă In mod abil din percepția pu­
blicului chiar proprla-i virtuozitate și 
volițtune.

Costin Cazaban
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A „Ce trebuie spus încă de pe acum despre a- 
~ ceastă poetă este că posedă virtual știința de a 
crea starea de incantare pe care orice poezie reușită 
trebuie să ți-o producă, cum înțepenește privirea co­
brei. In starea aceasta de farmec, in care totul este 
abolit și universul este reinventat intr-o secundă, poe­
tul poate să facă aproape orice cu tine și asta ține, 
incă o dată o scriu, de magica relație dintre cuvinte... 
Ori de unde vine, Mihaela Minulescu anunță un poet 
interesant, sensibil, plin de o candoare gravă, încărcat 
de întrebări mari și tulburătoare"...

EUGEN BARBU

„In Eugen Suciu, ironia naturii a amestecat in 
proporții imprecizabile, care se dislocuiesc alter­

nativ și sc readună dilatîndu-se alegoric, dar nu pină 
la disproporție, o certă emotivitate cu un anume cere- 
bralism, focul și gheața, aversele și aluviunile, lava și 

vaporii vaselor ce 
I...).-

gerul intelectual, 
fierb, capriciul și

gestul metalic și 
nostalgia rigorii:

cum spune Hocke,
ION CARAION

„cel mai bun con-„Dacă așa
cetto reprezintă o fericită alianță intre inspirație și 

inteligență», putem afirma, fără riscul de a greși, că Eu­
gen Suciu e un concettist, îndrăgostit de imaginea șo­
cantă și fulgurantă, care nu se poate desface in ele­
mentele componente. (...) De la Gongora la Lorca și de 
la Shakespeare la Ungaretti, toți manieriștii au recurs 
la asemenea procedee, jucind pe muchea prăpastiei".

NICOLAE MANOLESCU

„Trebuie să recunosc că diagnosticul pus de Eugen Barbu acestei poezii este exact. Ne aflăm in fața unui 
debut -foarte bun»"...

M.N. RUSU
„Profet spre ziuă atestă o sensibilitate înclinată cu precădere spre interiorizare. Însingurarea, chietismul, 

reflex al acestui spațiu odată instituit, e acompaniată de tăcere... Motivul primordial al devorării-de-sine se 
sublimează in metafore tot mai îndepărtate. Esența constă intr-o regresiune la starea inițială"...

VASILE REBEGEA
A „Sub semnul unei adevărate vocații stă volumul de debut al M.M., poetă care renunță — nu prima — la 

modalitatea feminină a verificării și accede la universul viril al gnoseologiei, drept cîmp inevitabil și 
unic al marii poezii. Pentru ea căile cunoașterii sint „intr-o penibilă stare de spaimă» și lumina este principiul 
major dintre bine și rău“...

MIHAI MINCULESCU

mihaela minulescu
Ninîve sau despre sens
Lungit asemeni leopardului 
cu dorul ierbii in oase 
și arsura nisipului in creier, 
smulgind, 
din prea marea lene, 
firul de iarbâ, — 
pierzind, din nepăsare, 
umbra strălucitoare a privirii, 
rămas golit ți lipsit de intregime, 
pictat, cu melancolie, pe ziduri, - 
aș vrea sâ-ncep urletul vinătorii, 
urletul care-mpietrește mișcarea materiei 
victoria ei nesfirțită prin univers.

Pierderea inimii
Ca o rostogolire a sunetului in noroi.

„Bucuria anonimatului" este mai mult decit o 
împlinire lirică, este o carte excepțională, Eugen

Suciu indicind și impunind vizibil prin exemplul său personal o ștachetă 
dedesubt te invită la salt și nicidecum la a te strecura pe sub linia ei".

înaltă a cărei cortină de aer de
CONSTANȚA BUZEA

deconectare» (ca șl cum te-ai„Poezia este în ochii lui Eugen Suciu, nu o distracție, nu o sursă de ...
putea -deconecta» înfăptuind, acolo, niște minuni, și salvind umanitatea) ci „un soare / pe care l-a născut 

setea", un lucru de primă necesitate, cerut in mod imperios de desfășurarea evenimentelor, 
superb, dînd poemului o definiție cum puține cunosc in poezia ultimilor ani : (...)“.

O spune uneori
FLORIN MUGUR
de cuvinte a unui 
poetică, deloc facilă 

ar putea să pară trenantă, obositoare dacă n-ar fi slugită de un simț sigur al limbii, de autenticitatea superioară a 
stărilor și, lucru de preț, de un suflu care învederează in Eugen Suciu atributul inconfundabil al forței".

DUMITRU RADU POPA

„Discursul poetic alternează intre grație, precizie matematică a numirii, saturarea 
spațiu în care delictul îl stirnește apariția unei evidențe pure. Toată această formulă

eugen suciu
1

Tu, vis dulce, 
vis frînt, 
surpat, —•
n-ai nici o aripă, 
nici o aripă nu mai flutură, 
nu mai bote, 
nu mai planează.

Vorbind despre frunze
le văd nervurile vețtejindu-se 
ți minunata coroană de viață 
pălind in umbre.

Crezi tu că pot să fiu 
cind toată furtuna de vorbe 
imi acoperă trupul cu haos 
cind toată furtuna 
devine zid rece țl străin ți fără ferestre. 
Cu cit drag aș împrumuta ochilor 
lumina de om viu

vederea rănită de fiare ți de urit 
disperarea de a fi totul ți de a avea tot 
de a nu fi dar a avea 
a fi totul fără a avea
de a nu fi ți de a nu avea, în fine. 
Nehotârire, presimțire
a celui care, în lipsă de înțeles, 
ți-a făurit trupul, viața, moartea 
golite de lumină.

Năvălesc nevăzute umbrele 
in plina lucire a zorilor.
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Tu, obiect strălucitor, 
obiect uscat, 
obiect imaginar, 
spune tu, spune tu 
încotro aceste rotitoare puncte cardinale, 
anotimpuri, cifre moarte.

Privire de dincolo
In cuțca leilor imaginari 
nu-i unul să-ți amintească... 
in cuțca leilor de piatră 
cu nesecate, vorbitoare guri, 
nu-i unul, nu-i unul, nu-i unul 
destul de curat ca sub privirea Iul 
să se destrame fierul în nisip.

Animale nevăzute, 
animale rupte de gind, 
rup viața cită mai este, 
rup muzicuța orbului ți surdului, 
rup clipa de tot ce-o-nconjoarâ 
ți, lipsit de apărare, 
cu glas de singurătate 
urlu spre nesecatul de nisip.

Nașterile
Ai lăsat la o parte copilăria 
ți națterea națterii.
Ai lăsat încrederea in mine 
ca martor al națterii ierbii ți ploii. 
Ai lăsat austrul la o parte, - 
ți vin ți te întreb cu glasul lui 
aiurindu-ți încăperea minții 
cu o fierbinte răsuflare, 
unde crezi tu că mă aflu ! 
unde trăiesc ?

Intr-un git de lebădă tăiat 
pe timpul cintârii, - 
zise Dumnezeu ocolindu-mi privirea.

Trupul de mistere al nopții
Asemeni unui duh 
amintirea inalțâ ruina năpădită de timp 
de verde-arămia culoare a nisipului.

Trăind cu fiecare fibră 
alte, alte coplețitoare ritmuri, 
suprapuse ogive, orchestre, 
păduri de orgi, — 
crudă respirație I

Trăind acest foc 
cu toată viața ți cu toată moartea, 
trăind această crudă rază de lună.

înălțare de casă
Privețte, sint al tău, ascultâ-mâ 
sint mut, surd, fără vedere. 
Putem jura, putem jura, - in juru-ne 
iată cum se bat uțile. 
Putem intra, putem ieți, - 
sintem vii ți străverzii.

Umbrele-n adaos, in crețtere, 
îți certau apa riului in trecere. 
Noi, noi, - am strigat, Eu, eu.

Nicicind nu vei gindi asemeni mie 
blindă lumină, copleșitor fior al dragostei, 
tu, făptură.

In primul rind 
nu-ți întina sufletul 
nu-ți fierâstrui limpezimea privirii 
nu-ți împietri gindul ți bătaia de inimă

In primul rind 
nu-ți întinde osul umărului 
pentru că nu vei putea vreodată 
cuprinde munca lui Atlas întreagă, — 
dar nici aripa de înger 
nu-ți va topi sufletul 
în levitație.

In primul rind 
ai grijă de crețte un animal, un ciine 
să-ți mlădieze destinul, 
ai grijă de locuiețte un zid, o cariatidă 
să-ți sprijine destinul, 
ai grijă de a orbi ți mai ales 
de a-ți odihni destinul 
înainte de a incepe drumul spre tine.

Constantin Platon : „Mâriuca*

Asemerd
Asemeni unui imn 
subțiat pe un crucifix de lut ars, 
coplețit,
cu umerii acum firavi ți rotunjiți 
in bolovănoasa lor cădere, — 
coplețit pină la nevedere, 
urlînd pină la cuvint.

Și totuți, 
el ți nu altul 
trăiețte lovit de toate lucrurile deodată, 
de miezul lucrurilor dintr-odată devorat.
El, in oboseala ți lipsa de incredere a materiei, 
creind ciudatul imn
al facerii, al stingerii, 
al stingerii, ți-al facerii.

Avea unu-două cusururi 
ți coapse prea inguste 
pentru pofta mea sălbatecă de 

poezie

gură de aur 
ți-acelați zimbet
- că sintem egali 

fiindcă tocmai 
orgoliul cel mai cumplit 
ne face să fraternizăm 
iar clopotul
se umple cu-o țoaptă 
ți nu cu un țipăt 

fiindcă eternitatea 
„e mereu plină de ochi* 
iar creierul meu înoată 
pe foțnetul vînătorilor de lepră

este un lucru 
însuțit cu creionul in mină 
(ca ți Europa - vă asigur) 
ți-o inimă ce se privețte pe sine 
abia dacă mai poate să semene 
cu adevărul zilei de salar

ce adevăr - un iepure mic 
il mingii pe crețtet 
ca ți cum aț spune;
„el nu va călări niciodată 
calul roțu 
pe care ea ii descrie*

creier!
da creier 
de la sublim la ridicol 
un singur pas
- mă Herbert
să nu fi iubit tu pe nimeni!

„Luna urmează soarele 
ca o traducere franceză 
dintr-un poet rus".

tui Florin Gobrea

Eu nu fumez nu beau 
nu sint neruținat 
zice dracul 
zice rățoiul flațnetâ 

nu fumez ți beau 
zice orațul 
zice pisica cerului 
zice basmul negru 

pe granița asta subțire 
viața ți cinismul 
mârțăluiesc de o vreme 
umăr la umăr 
neruținate 
ca țuțoteala pestițorilor japonezi 
din bigudiurile doamnei

(de patru ierni la mine in cameră 
lumina
scuipă cheaguri de singe)

da zice îngerul da 
dar uite nici poemul ăsta 
nu se repede 
să-ți mănince miinile

Totul 
pornit de la o eroare 

- firma Rembrandt 
are țase nuanțe de alb 
le scriu : 
dar domnul Paul ce face !

„țade

la dinsul in birou 
dezghioacă halci de poem 
țase pe zi*

sigur 
El I s-a jucat cu țerpii 
el cu securile 
el pină a sclipit ca ele 
ți a izbit cu țeasta 
in mesteacănul din Carelia 
să iasă ovreiul cel viu 
ți să mestece coiful

El 
ți-n vremea asta eu 
trăgind din răsputeri 
de țițele mamei 
mă răsteam la Ofelia 
ți la chipul nebun al melancoliei 
dam din picioruțele mele tălimbe 
(intre noi fie vorba 
semănau perfect — picioruțele — 
cu vorbele fonfăite ale moralistului 
vreau să zic 
cele care bagă pisica la apă) 
da 
pină i-a venit lui inima la loc 
ți hațl 
a pupat-o pe Ofelia in bot 
dar metodic 
vai atit de metodic 
incit am fost nevoit 
să izbucnesc 
intr-un hohot de plins

cu stau cu mama in casă 
o ajut să scoată uța din țițină 
mama ride
„cu capul doldora de buze” 
mama ride 
mâ-ntreabă întruna ;

da dacă numele Osip nu mai vine 
cartea 
cine face cartea

poate fi cucerit ți fără gramatică 
ți lucrul ăsta
ar putea fi aproape înțeles 
cu ajutorul unei pisici cumsecade

dacă ochii n-ar fi
d.cit un ropot de aplauze 

sinucigașe 
iar sufletul 
un ghemotoc de litere 
dintr-o carte dată la topit

calfă de mintuială 
a unei pofte de plins 
creierul meu se prelinge ca fumi/ 

papal 
deprins 

cu această, exigență imprevizibilă 
mă mulțumesc
să-i iau zodiacului vorba din gură 
?i
să răsucesc încet cheia 
șint sigur 
vei crede că ți-am șoptit te iubesc 
de fapt 
n-am mai plins din copilărie

am găsit un cuvint 
care nu există 
ți mă strădui 
să păstrez această identitata

sigur
toate astea
le veți pune în vitrina 
in care creierul meu dă mina cu 

Einstein 
căci ceea ce este fraged 
învăluit de ceea ce este negru 
de-a pururi negru va rămine

dar Ofelia
tu nu ețti ți nu ești 
veverița dezordinii 
nu ești nici măcar desfriul 
din răbdarea băștinașilor 
„mi-a scris cucuvaia:

fă-mi propuneri"

toamna — zic 
la urma urmelor toamna 
pe care cocorii 
cu un singur țipăt 
o lasă borțoasă

lui Ion Caraion

Ziua e in crețtere Svetlana

la ora asta
un oraț

Gh. loniță : „Cetatea Neamțului*

________

Orb
ca o ploaie de noiembrie 
care-a dormit o sută de ani 
de unde să știu 
că intre emoțiile culturale 
ale unui trup
ți libertatea autoritară a creierului 
există - ce intimități!

vreau să zic
asta înseamnă să privești 
pină la înălțimea capetelor 

descoperite 
împrumutat 
unei săli înguste 
ca o curea de transmisie 
de la mașinăriile speranței 
partener pe măsură 
plictiselii imense cj care dovezile 
se felicită intre ele

poți astfel visa
la arborele genealogic 
care anul acesta 
a dat incă trei versuri

1. despre faima necruțătoare 
care mă as’earită la usă
de cite ori ies dintr-o librărie

2. despre cum acest vers 
nu are altă noapte 
decit aceea care vine 
dintr-o copilărie nemiloasa

3. „vă implor
nu pronunțați un cuvint sincer 
fiindcă singele tatei 
pe care mama il ține în brațe 
ca pe-o minqe uriașă 
ar incepe să schelălăie îngrozitor



atelier literar
p ost a redacției )

IONEL KOSKA i Sînt aptitu­
dini lirice reale, Încă nevalori­
ficate cum trebuie, tendința spre 
Inflație verbală, spre discurs și 
reportaj, autoexigență foarte 
laxă, etc. fiind neajunsurile și 
primejdiile cele mai grave. E- 
lemente mai mult sau mai pu­
țin interesante se găsesc in mul­
te pagini (care n-ajung, insă, 
din păcate, aproape nicluna la 
un rezultat rotund, desăvirșlt) : 
„O seară din o mie de seri1*, 
„Vai, euforia", „Vocea crainicei 
de radio", „Lunapark", „Scri­
soare către tata", „Mătușa Cla­
ra", „Ceasornicul", „Ploaie cal­
dă". Să sperăm că data viitoare 
va fi mai bine.

I. IOVANESCU : Sînt unele 
semne bune, în general (șl mal 
ales în „Ploaia", „Rostiri", „Iu­
besc"), dar expresia e Încă ne­
sigură, insuficient strunită șl 
îndemînată spre a rosti, deplin 
și lămurit, gîndul sau imaginea 
propusă. Din această cauză, se 
ivesc pagini tulburi, aglomerate, 
cu vorbe de umplutură. fără 
funcții creatoare, confuze, de 
gust rău (de p.. „Crinii roșii ai 
vintului / răzbat prin tălpile 
mele și-mi lasă / pe buze un 
sărut"...?!, etc.). Lecturi abun­
dente. studioase, mai cu seamă 
din meșterii mari ai poeziei, vă 
vor fi, fără îndoială, de mare 
folos.

OVIDIU FLORENTIN t Scrieți 
prea mult, Ia o vîrstă cînd încă 
ar trebui să citiți mai mult, să 
acumulați, să adinciți, să asimi­
lați. V-ați instalat prea devre­
me un fel de fabrică de poezie, 
în care, de fapt, nobila substan­
ță lirică e pe cale de dispariție, 
în favoarea unor „înlocuitori" 
formali, făcătură calofilă de 
toate genurile, strungărie în 
plastilină. tricotaj metaforic, 
flori artificiale, etc., în care gus­
tul artistic (care era abia în 
formare) cedează și puținele 
sale ciștiguri anterioare. Ca ur­
mare, producția abundentă, de 
serie, lși arată repede sub-cali- 
tatea, găunoșenia și artificiul, 
în paloarea si inconsistența, din 
ce în ce mal gravă, a textelor.

în tot felul de metafore for­
țate, strunjite intr-un material 
inferior, flori de plastic sau 
chiar de vată... („ordinarii mă­
răcini se ceartă la poker", „um- 
pluți de singe macii, criminali, 
ucid căldura din cîmpie"... ?!, 
sau : „ridicate în extaz, roze 
petale făcînd un fel special de 
infarct"...?!, sau : „aripile pă­
sării de hîrtle mă izbesc in vi­
sare"...!, etc., etc.) culminind, în 
inerția oarbă, mecanică, a „uti­
lajelor" în plină producție, cu 
adevărate monstruozități de

limbă (care denunță niște ca­
rențe și nesiguranțe mult mai 
grave) de genul : „Nu o vel mal 
poate ajunge", „mai încă pri­
vește înlăuntru", „Mă ispășesc 
celor din urmă emoții", „fiecare 
om cară-n spate o cruce-i", etc., 
etc. Bilanț dezamăgitor, al unui 
drum greșit, care vă va demon­
stra într-o zi întreaga lui falsi­
tate si zădărnicie.

TEODOR ROȘU : Manuscrise 
indescifrabile.

B. CRUCIU : Nu prea se văd 
semne de progres, așa cum era 
de așteptat. Vă lăsați prea mult 
în voia unor divagări incoeren­
te, haotice, delirante, a unor 
„întîmplări" verbale, care nu 
duc Întotdeauna spre poezie. 
Aveți nevoie de o inițiere mai 
atentă, mai profundă, mai cu­
prinzătoare. în domeniul poeziei 
adevărate, de ieri și de azi (...ba 
chiar șl in domeniul gramaticii

și ortografiei !...), Dintre pagi­
nile de-acum, ceva mai limpezi 
și mai „Organizate" : „Solitudi­
ne", „Nostalgie", „Aceste îndem­
nuri", „Ceremonia", „Pulbere 
fină".

DAN FLORIN ROTARUt Ver­
surile sînt slabe șl nu sînt deloc 
semne că ar putea fl vreodată 
mai bune. In schimb, schițele, 
deși scrise cu un condei Încă ne­
sigur, lipsit de experiență, lasă 
să se întrevadă reale posibilități 
narative.

CORNEL ILIESCU : Confir­
mări, desigur, dar nu și aștep­
tatele semne de evoluție spre 
altitudinile decisiv concludente. 
Mai bine, In „Sens unic", „A* 
propiere", „Albatros", „Aripi", 
„Uneori", „Stare".

R.S. — CONSTANTA ! Cîteva 
lucruri interesante : „Poetul", 
„Comerț", „După cuvinte" și 
(incă nepuse la punct) „Vremea 
designer-ilor", „Ca să spun 
așa“).

I. CRAIOVA : Aceeași lita­
nie nesfirșltă. invariabilă, mono­
tonă, din care nu v-ați clintit 
cu o iotă... Cîteva frinturi mai 
înfiripate : „Dorință", „Strămu­
tare", „Fără tine", „Dialog CU 
copacii".

DORU POPESCU : Așa »U* 
dv. nuvelă e un lucru foarte 
slab, rău scris, care arată mari 
nesiguranțe in mînuirea limbii, 
lipsă de școală, de experiență, 
de cultură. Cel mai Înțelept 
lucru ar fl să nu mai pierdeți 
timpul (cel puțin deocamdată) 
cu asemenea „scrieri", ci să-l 
folosiți, cu toată rivna. pentru 
completarea studiilor șl îmbogă­
țirea orizontului de cultură.

Stefanio I., Steliana Fillpo- 
Dolj, Vladlana Valuri, Mircea 
Pascariu (ceva, în „Intr-un ano­
timp", „Viața secretă a unui 
salcîm"), Octavian Suciu-Lugoj, 
Decebal Alex. Seul, Lucian Tu- 
dorancea, Dan Vaunon, Marin 
Casapu : Nimic nou 1

Geo Dumitrescu
N.R Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Elegie sau tristețea
de-a fi paznicul grădinilor
Sătul de-atîtea abuzuri și spolieri 
hotărît-am florii sâ-i țin parte 
in confruntarea-i cu viermi aventurieri 
susținuți de moarte

și-n grădina lumii suferindă
trist paznic al miresmelor am fost plnă cînd 
ochiul lipit pe armă la pindă
intr-o floare mi se prefăcu tot lăcrimînd

MIHAI CRĂIESCU

Ca oamenii
Am să vă aduc fructe 
cînd o să mă-ntorc 
astfel de fructe 
cum n-ați mai gustat niciodată 
scornite de mine, 
în concurență cu 
copacii vechi, Iscusiți 
selecționați chiar 
ce știu să doarmă noaptea 
blind, ușor, 
o să vin îmbrăcată In frunze 
încălțată în frunze 
și o să privesc cu 
ajutorul frunzelor 
pentru că frunzele mele vor fl 
de o calitote superioară 
acelora din capocli clasici, bieții, 
la care nu se va mai 
uita nimeni 
lor ei vor suferi groaznic 
ca oamenii.

VICTORIA MILESCU

Șansă
Să zicem că In acest an 
a fost dată în funețiune 
prima centrală atomică 
să zicem că In acest an 
a apărut automobilul, 
prima peliculă cinematografică 
să zicem că in acest an 
a fost scrisă prima 
piesă de teatru 
să zicem că in acest an 
a fost amenajată prima 
junglă 
șa zicem că In acest an 
a apărut 
primul om.

LORENA PAVALAN

Actul de maturizare CONFABULE

a mișcării revoluționare din România
Urmare din pag. 1 proletariatul va izbîndi. Dezbaterile 

cu activitatea depusă au arătat ni-

Ciconia

încercați, vă rog...
Dăiimați-mfi
și din cărămizile ființei mele 
încercați să inălțați 
un templu vieții 
Dacă nu va fi 
nici de înălțimea 
unei lacrimi 
renunțați 
spulberați-mă.

CORNEL ILIESCU

Asimetrie
Pentru noi se trage barca la mal 
și fotograful alege binevoitor imaginea 
cea mai bună, din profil, din semiprofil 
neapărat surisul 
sub care nu se mai vede restul 
cind vine duminica și ronțăim floricele 
pe străzi, sub convoiul afișelor 
prin fereastra cenușie a trenului 
sau oriunde altundeva 
vîntul pe nisip alungindu-ne 
iluzia geometrică a sufletului

(
LUCIA MORARU

Trecere
Trec poteca aruncată peste maluri 
sub tălpi caută valul depărtarea 
norul rochiei iml plouă pe trup 
cu trudnic mers alungă in urmă 
desfrunzitele spații 
mi-au înflorit pe lujerii brațelor macii 
de-acum orice atingere ar fi a durere. 
De voi trece poteca 
mă voi infige-n pămint 
la capăt de han 
să mă sfirșesc in brațele secerătoritor.

MARCELA MARfNICA

Cel ce putea
Cel ce plutea peste ape, 
peste manuale de dogmatică, peste case, 
parcă n-avea măduvă-n oase!
Era ca un balon colorat, de săpun; 
risca pentru toți, vreau să spun! 
Inima-i se vedea de foarte de jos, 
ca o lacrimă pe dinăuntru închisă 
șl care se lăsa refuzată 
de mulțimea aceea știrbă și ninsă. 
Rină cind. plictisit, 
cel ce plutea peste cose 
pătrus de cerul pustiu, pină-n oase, 
de bunăvoie se prăbușea 
pe asfaltul Încins, de catifea. 
Noi, cei de jos, îl buzunăreom, 
ca să-l găsim vinovat, vreo dovadă; 
dor el n-avea deck 
buzunarele îndopate cu zăpadă.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Necontenita amenințare cn degetul
Tăcereo umblă eu chef de glleeavă 
pe drumuri 
femeile sînt 
așteptări fără sflrșit 
in gară 
bărbații cară iubirea cu sacul 
trenuri întregi pleacă mereu 
spre junglele inimii 
și plouă plouă plouă 
orașul cugetă cu 
picioarele muiate-n cîmpie 
Dunăreo e o glumă nesărată — 
mă opresc să răsuflu — 
secundele imi lovesc eu a ramură arsă 
privirea bănuită țărinâ

D. BOftCEA

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

nu era o măsură de conjunctură, ci un act cu 
conținut politic-ideologic, care reflecta procesul 
de radicalizare a rîndurilor lui, de delimitare 
față de partidele tradiționale ale social-demo- 
cratismului. „Declarația de principii" sublinia că: 
„Partidul Socialist din România este un partid 
de clasă care, lnsplrîndu-se de la ideile socialis­
mului științific, urmărește desființarea exploa­
tării muncii sub orice formă prin trecerea mij­
loacelor de producție și de schimb In stăpinirea 
societății. El este deci partidul clasei muncitoare, 
care are istoricește chemarea de a Înfăptui a- 
ceastă socializare a pămintului, a fabricilor și a 
uneltelor de muncă".

O problemă importantă care polariza atenția 
mișcării socialiste din România a fost realizarea 
unificării partidelor socialiste regionale. Se știe 
că, in primii ani după formarea statului național 
unitar, în România acționau mai multe organi­
zații și grupări socialiste. Evocind vechile legă­
turi frățești existente între ele, gazeta „Socialis­
mul" scria că aceste organizații socialiste „nu 
sînt străine unele de altele". Ziarul susținea pe 
bună dreptate că ele sint „surori care se adună 
azi, prin forța istoriei, într-o singură casă spre 
a conlucra și mai cu spor spre binele poporului 
acestei case...".

x’orumul suprem care urma să consfințească 
unificarea organizatorică a mișcării socialiste tre­
buia să fie Congresul general al partidelor so­
cialiste, menit să înarmeze partidul unic cu un 
program și statut.

In vederea discutării- problemei afilierii miș­
cării muncitorești din “ 
a IlI-a, tn toamna 
partidului socialist a 
Delegația s-a lnttlnlt 
naționalei Comuniste, vu . ... .— ——
ocazii au fost discutate probleme ale activității 
desfășurate de mișcarea socialistă din România 
in anii 1916-1920. Totodată au fost discutate cele 
21 de condiții de afiliere, delegația română ce­
tind explicații tn legătură cu formele muncii le­
gale și ilegale. In legătură cu programul fiecărui 
partid care face parte din Internațională.

Procesul de clarificare ideologică s-a manifes­
tat pregnant In activitatea partidului socialist și 
a presei sale în cursul lucrărilor Consiliului ge­
neral al partidului și sindicatelor din 30 ianuarie 
— 3 februarie 1921. Dezbaterile care au avut loc 
au dus la o delimitare organizatorică a opiniilor 
deosebite din partid, la grăbirea convocării con­
gresului partidului. Consiliul general a stabilit 
convocarea Congresului partidului socialist pen­
tru 8 mai 1921.

Clarificarea survenită în ședința Consiliului 
general a dat posibilitatea să se acționeze mai 
larg în vederea făuririi partidului comunist. O- 
fensiva luptei ideologice a fost Îndreptată în e- 
tapa care a urmat Împotriva concepțiilor greșite 
ale centriștilor, în același timp combătîndu-se 
oportunismul.

In februarie — aprilie 1921 a avut loc o sus­
ținută dezbatere a problemelor privitoare la 
transformarea partidului socialist tn partid co­
munist. Propunerile privind ordinea de zi a con­
gresului au fost publicate in presă odată cu a- 
nunțarea datei deschiderii lucrărilor lui, 8 mal 
1921. Totodată au fost publicate pentru dezbateri 
raportul asupra programului partidului șl afi­
lierii, proiectul de statut al partidului socialist- 
comunlst, raportul asupra problemei agrare.

Pentru buna pregătire a lucrărilor a fost con­
stituită o comisie de organizare a congresului, 
care în martie-aprilie 1921 a ținut săptăminal șe­
dințe de lucru pentru discutarea situației din 
secțiile locale și întocmirea documentelor pentru 
congres. In același timp, in secții au fost aleși 
desemnați delegați pentru congres. Majoritatea 
delegaților au primit din partea organizațiilor lo­
cale mandate imperative pentru transformarea 
partidului socialist in partid comunist și afilie­
rea lui la Internaționala a III-a. Congresului în­
trunit la 8 mai 1921, la care au participat delegați 
ai organizațiilor socialiste din intreaga Românie, 
i-a revenit misiunea istorică de a consfinți prin 
lucrările și hotăririle sale transformarea parti­
dului socialist in partid comunist.

în ziua de 8 mal 1921, după alegerea prezidiu­
lui și a comisiilor de lucru, congresul a adoptat 
o serie de moțiuni : „Pentru pace, contra răz­
boiului", „Pentru amnistie", „Pentru cei închiși", 
„Contra cenzurii șl stării de asediu", „Pentru cei 
loviți de grevă", „Pentru proletariatul rus", mo­
țiuni care exprimau poziția revoluționară, pro­
fund patriotică și internaționalistă. a organizații­
lor socialiste din intreaga țară. Prin moțiunile 
adoptate se cerea respectarea libertăților demo­
cratice, ridicarea stării de asediu și a cenzurii, 
eliberarea milltanțllor mișcării muncitorești a- 
flați în închisori, amnistierea celor condamnați 
pentru deiicte politice, se exprima solidaritatea 
cu lupta proletariatului rus. hotărlrea clasei mun­
citoare de a milita în vederea apărării păcii, 
contra războaielor de jaf și cotropire.

Desfășurarea discuțiilor pe marginea dării de 
seamă privind activitatea partidului socialist a 
relevat hotărirea marii majorități a delegaților 
pentru crearea partidului comunist. In darea de 
seamă se sublinia că proletariatul s-a convins că 
„moderația în lupta contra burgheziei e inutilă". 
De aceea se preconiza că numai prin lupta re-

România la Internaționala 
anului 1020 o delegație a 
plecat în Rusia Sovietică, 
cu reprezentanți al Inter- 
cu V.I. Lenin. Cu aceste

voluțlonară 
în legătură_ ____ ____
velul, gradul de conștiință revoluționară ridicat 
al participanților la congres. Raportul Comitetu­
lui Executiv a fost aprobat cu majoritate de vo­
turi.

In centrul lucrărilor congresului s-au aflat 
dezbaterile asupra programului partidului comu­
nist și asupra afilierii sale la Internaționala a 
IlI-a. Raportul și discuțiile au susținut progra­
mul revoluționar de luptă, în care a fost înscris 
ca scop fundamental al partidului Înfăptuirea in 
România a societății fără clase, comunismul.

în seara zilei de 11 mal, după Îndelungate dez­
bateri, s-a trecut la vot.' Scrutinul evidențiază 
sensul.și caracterul profund al dezbaterilor. La, 
validarea hotăririi de transformare a partidului 
socialist în Partidul Comunist Român și afilie­
rea sa la Internaționala a IlI-a, rezultatul votu­
lui a fost : unanimitate tn legătură cu amindouă 
propunerile, pronunțindu-se 428 de mandate pen­
tru afiliere necondiționată la Internaționala a 
Ill-a și 111 rezerve. „Făurirea Partidului Comu­
nist Român — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— a fost urmarea logică a maturizării mișcării 
revoluționare, socialiste din România, a afirmării 
clasei muncitoare pe arena națională ca forță so­
cială cea mai înaintată, mai progresistă, consti­
tuind victoria concepției materlalist-dialectice și 
istorice".

Lucrările Congresului nu s-au încheiat. Dele­
gații care au votat pentru crearea partidului co­
munist au fost arestați și li s-a înscenat cunos­
cutul proces din „Dealul Spirit" judecat in anii 
1921-1922.

Făurirea Partidului Comunist acum șase dece­
nii — eveniment de însemnătate istorică in viața 
clasei noastre muncitoare, a Întregului popor — 
a marcat o etapă nouă, superioară în mișcarea 
revoluționară și democratică din România, co­
muniștii oreluind șl ducind mat departe idealu­
rile luptei de eliberare națională șl socială a po­
porului nostru, cele mal bune tradiții ale miș­
cării muncitorești și socialiste. Sub conducerea 
P.C.R., clasa muncitoare, poporul român au stră­
bătut un drum glorios de lupte și victorii, au în­
făptuit mărețele teluri ale revoluției de eliberare 
socială și națională, antiimperialistă și antifascis­
tă in patria noastră, au asigurat transformarea 
democratică și socialistă a societății, au pus te­
melii trainice României socialiste de azi, ca țară 
prosperă, liberă, independentă si suverană.

Aniversarea a șase decenii de existență și ac­
tivitate revoluționară a Partidului Comunist Ro­
mân se desfășoară sub semnul angajării plenare 
a întregii națiuni în înfăptuirea obiectivelor sta­
bilite de Congresul al Xll-lea al partidului, care 
a fundamentat orientările dezvoltării societății 
noastre în următoarea etapă, ale ridicării pe o 
treaptă calitativ nouă a activității economico-so- 
ciale și politice, ale progresului in domeniul în- 
vățămîntului, culturii șl științei, ale Înfăptuirii 
neabătute a Programului de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și Înaintare a 
României spre comunism.

Ciconia luase de la o vreme o- 
biceiul să ocolească duminica 
balta. Astfel vedea șl o vedea 
toată lumea, înălțimea ei fiind, 

după eum se știe, impresionantă, își 
clempănea picioarele lungi, mutîndu-le 
unul după celălalt, ca și cum ar fi vrut 
să sfințească pămintul pe care-l călca. 
Gîtul și-l rotea maiestuos de la dreapta 
spre stingă și Invers, legănlndu-și smocul 
alb de pene din creștet. Privirile I se în­
crucișau deasupra orizontului, părlnd să 
vadă, deși era mioapă de-abinelea. Așa 
cum lși făcea loc prin aer, lmpungindu-1 

./• u.ei» pliscul încolo șl dincolo, semăna cu 
un scalele.

— Iată ciconia. strigau viețașil mai mici 
ai pădurii, ferindu-se din calea ei.

— înseamnă că e iar duminică, adăugau 
cei mari, salutind-o respectuos, Ciconia 
Insă nu-| lua in seamă — nici pe unii, 
nici pe alții, călca larg și demn in 
jurul bălții, părlnd că gîndește cum să-și 
agate o stea de gîtul lung, subțire ea un 
vierme. Alături, in fiecare duminică, 
bătea cărarea cu salturi mărunțele și re­
pezi, un brotac. Nu-și vorbeau, se plimbau 
numai ogllndindu-se in apa bălții ca o 
pereche stranie.

— Ce cumsecade este ciconia, ofta cite 
nn iepuraș privindu-i de departe, 
ditamai pasărea, iată, se însoțește 
brotac.

Prietenia aceasta de duminică
întreaga pădure. Veneau animale șl păsări 
din toate părțile ca să-l vadă. Bineînțeles, 
cea mal admirată, venerată am tice, era 
ciconia. Aibă, eum era, putea fi oricind 
înrămată la ioc de cinste. Pină cînd veni 
toamna și odată cu aceasta ciconia trebui 
să plece. Nu Înainte de a se hrăni bine. 
De aceea, in ultima duminică, despărțirea 
dintre ea și brotac fu cit se poate de 
scurtă. Ca Intre prieteni, cind ti se face foame.

• La Muzeul literaturii române a fost redes­
chisă expoziția „Tudor Arghezi — treptele 
creației", care în toamna anului trecut a fost 
găzduită, in cadrul manifestărilor consacrate îm­
plinirii a 100 de ani de la naște’ea marelui poet, 
de orașul Weimar (R.D.G.). Expoziția rămine 
deschisă la Muzeul literaturii române din str. 
Fundației nr. 4 pină la sfirșitul lunii ianuarie.
• Cenaclul literar „G. Călinescu" din cadrul 

Academiei R.S.R. a organizat in sala studioului 
de la Teatrul „Ion Creangă" o seară literar-ar- 
tistică în cadrul căreia a fost prezentată poeta 
Teresa Maria Moriglioni Drăgan. Au luat cu- 
vintul scriitorii Alecu Popovici, directorul tea­
trului și Ion Potopin precum și Teresa Maria 
Moriglioni Drăgan care a vorbit despre sensurile

umane, sincere și profund realiste ale poeziei 
sale.

Recitalul de poezie aparținind poetei de limbă 
italiană, care a urmat, a fost susținut de actori 
ai teatrului „Ion Creangă". In continuare poeții 
Dinu Ianculescu, Valeria Deleanu, Florie» Dumi­
trescu, Ivonne Frankenfeld, Mihai Papae, Petre 
Paulescu, Florian Sa ioc, Pan M Vizirescu, Mar­
cela Vrancea au citit din creația proprie. In 
încheiere D. Popescu a prezentat o antologie de 
lirică universală, iar Lidia Papae Ldvendal a 
susținut un recital din creația compozitorului 
norvegian Edward Grieg, La această manifesta­
re culturală a participat și Iosif Constantin 
Drăgan, cunoscut am de cultură născut In Româ­
nia.

deși e 
cu un
uimise

I.N,

poeziei
Urmare din pag. 1

mau existența contradicțiilor temperamentale, 
persistența unor Înclinări specifice omului și nu 
artistului cu o psihologie autonomă. Toți cer­
cetătorii șl cititorii au văzut în el simbolul în­
suși al poeziei, artistul predestinat să sufere din 
pricina condiției sale determinate de relațiile 
sociale ale timpurilor. îndeosebi romanticii l-au 
portretizat pe Tasso, în culori rembrandtești, de 
clar obscur, ca pe creatorul care nu poate atinge 
nici un prag al fericirii In străbaterea arcului 
său existențial. Romantic, avant la lettre, el a 
fost contaminat de maladia virulentă a epocilor 
de încrucișare, de tranziție istorică si în paginile 
sale se pot afla cu certitudine, germenii Înfloririi 
sensibilității profunde a lui Byron sau Leopardi. 
Comparabil și cu Dante Alighieri prin facultatea 
excepțională a sintezei de artă, el concentrează 
în focarul operei sale, razele crepusculare ale 
Renașterii. El este înzestrat cu marele dar al 
fanteziei și al purității sentimentale. Poet modern, 
in sensul de a considera activitatea de creator, 
drept rațiune justificatoare a existenței, el intră 
in conflict cu lumea realității, care uneori 11

Oameni dintr-o comună bănățeană
x Urmare din pag. a 3-a 

obștească este. azi. de peste 29 milioane de lei, 
din care numai fondurile fixe reprezintă 21.7 mi­
lioane lei. Și toate acestea le-am obtinut prin 
organizare, prin vrednicia cooperatorilor, prin 
priceperea specialiștilor, prin truda comună a 
noastră, a tuturor.

Stau de vorbă și cu Petru Marin, noul secre­
tar adjunct cu propaganda. I se spune „lunga­
nul". nu pentru că ar fi „lung", ci pentru faptul 
că... locuiește In Lunga, unul din satele apar­
ținătoare comunei. 11 intreb ce-as outea să mal 
scriu. Cum. n-al despre ce să scrii ? mă Întreabă 
mirat. Scrie despre oamenii comunei, care isl 
văd de treabă la C.A.P., dar și despre cei care 
nu-și prea văd, scrie despre navetiștii care, 
după ce lasă sculele din fabrici, pun mtna pe 
sape in grădinile lor. despre tractoriștii care că­
lăresc hergheliile de cai-putere și tn zilele de 
sărbătoare, pentru n recupera restanțele prici­
nuite de vremea asta capricioasă de pe la noi. 
Mai scrie si despre inimoșii noștri activiști cul­
turali de la cămin. Să nu lași pe dinafară nici 
cenaclul literar si nici „Caietul literar-artlstic" 
editat de Comitetul județean de cultură si edu­
cație socialistă care urmează să apară In acest

Un savant italian
Urmare din pag. a >-•

turli române: Antim Ivireanul. D. Cantemir, 
IJdriste Năsturel, Samuel Clain, Va=ile Alexan­
dri, Anton Pann, Eminescu, Coșbuc, Duiliu 
Zamfirescu ș a.

In ultimii ani, Mario Ruffini a depășit etapa 
popularizării și a trecut la elaborarea unor 
mari lucrări : Mihai Eminescu, Pnesie d’Amore, 
studiu și traduceri, Torino, 1964 (r.XXX+232 d.). 
Iu-rare premiată de A-ademia R.S. România, 
Blb'lnteca Stolnicului Constantin Cantacuzino, 
tradusă și in românește (Minerva, 1973, 302 p.). 
L’influsso italiano in Valarchia nelVenoca dl 

(1688-1714), 
sa lucrare

Constantino Vodă BsSnrovesnu
Mhnrhen. 1974 (272 p.) si ultima ........ -
Aspoiti dell» eul'iira religiosa ortodossa ro- 
inena medievale, seroli XIV-XVIII (251 o.),
tinărită la Milano. 1980. In Ca»a editorială a 
prof. dr. Iosif Constantin Drăgan. cunoscutul 
om de ștlin'ă Italian, de origine română.

Mario Ruffini s-a bucurat in România de

multă stimă și afecțiune. Numele lui era bine 
cunoscut nu numai in lumea oamenilor de ști­
ință români.

Ultima dată l-am vizitat In septembrie 1979, 
cînd l-am găsit greu bolnav : exprima o dorin­
ță fierbinte să mai vadă România, care, spera, 
să-i redea sănătatea, tnsă era epuizat de efor­
turile făcute după pensionare, de a termina 
marile lucrări despre cultura, literatura și 
limba română.

Astfel s-a stins iubitorul fără rezerve și 
constant al României, omul de știință valoros, 
profesorul $1 pedagogul devotat învățăturii 
limbii române In Italia. Scrisorile lui pline de 
conținut interesant, de bunătate și de umor fin 
vor Înceta să mai sosească In România.

an. ÎI șade bine lui Petru Marin modul său 
repezit de a fi.

Azi unii vin în comună, alții pleacă, fără a o 
părăsi, rămînînd buni fii ai satului. Dintre ei, 
unul e secretar al Comitetului de partid al unui 
mare centru universitar, cîtiva lucrează în cul­
tură. unul e dirijor al unei importante opere 
române, un altul este genera! tinăr in București.

In sfîrșit. dar nu în ultimul rînd. ceva despre 
tradiția culturală a comunei, ieșită din comun. 
In toamna anului 1970. cind. parcă pe celebrele 
urme lăsate odinioară In amintirea localnici­
lor de Nlcolae lorga si Gala Galaction. la Com- 
los au poposit două grupuri de scriitori, din 
Timișoara șl Cluj-Napoca.

Întîmpinarea de bun-venit, alcătuită din 
cuvinte calde, citite de pe cîteva fol ce-i tre­
murau în mîini. (căci bătrînul. aveam s-o aflu, 
era emotiv) a fost rostită de scriitorul țăran 
Ghită Bălan-Serban (1907—1975). om talentat si 
citit, pensionar al C.A.P.-ului. dar și al Uniunii 
scriitorilor. Intr-un stil cu adevărat propriu, ar­
haic. emanînd un parfum ce-si trăeea parcă seva 
din brazda reavănă întoarsă de plug, el a vor­
bit despre poetul născut aici. Iulian Grozescu 
(1839—1872), prieten și tovarăș de redacție, la 
„Familia", cu Iosif Vulcan ;
prin Comloș. între războaie a celor două proe­
minente personalități ale culturii românești a- 
mlntite mai sus : despre mina de intelectuali si 
țărani rare, cinci ani de zile (1934—1939) au edi­
tat lg ei acasă „o revistă a satului bănățean" — 
„Suflet nou", cu dezideratul romantic si po­
poranist de a asana tarele societății de atunci 
prin culturalizarea țăranilor : desnre un alt com- 
losan. Teodor Bucurescu, ajuns director al gim­
naziului din orășelul anrooiat. unde si acesta a 
scos o revistă, prin care a dus ani de zile o 
susținută campanie de nronaeandă pentru a 
Înălța lingă noul hotar al tării un adevărat paz­
nic spiritual : statuia lui Mihal Eminescu. prima 
din Banat si Transilvania.

Incit, trecătorule. care străbat! „șoseaua mi­
lionarilor". oe la mijlocul ei fii cu băgare de 
seamă : abate-te din drum, intră în Comloșu 
Mare...

despre trecerea

*) Arest număr de extrase, broșuri și cărți !• 
păstrez in b'bHotera mea personală.

••) Nu am tradus in românește titlurile Ita­
lienești. cind acestea nu prezintă dificultăți pen­
tru a le Înțelege.

poate fi total antitetică, total ostilă. Tipul da 
poet refractar impactului violent al celor care 
îl înconjoară îsi are n-ototipul In Torquato Tasso, 
visător la lumea măreției morale, a frumuseții 
inalterabile, a magnificenței spirituale. El a 
trăit cu intensitate, pînă la disperare, criza Re­
nașterii. noua religiozitate lzvorită din dezba­
terile dogmatice ale Consiliului de la Trento, 
opresivă încătușare • tenacității sale de aspi­
rație către o artă liberă care ar putea, care ar 
trebui să ridice imnuri de glorie vieții și Iu­
birii. In plină epocă a Contrareformei Torquato 
Tasso a vrut să celebreze mitul trăirii plenare, 
voluptatea sensorială a naturii, sustrăgindu-se 
materialității inguste, propunlnd o „vristă de 
aur", dincolo de îngrădirile moralismului ipocrit 
al dogmaticilor religioși. Liberul hedonism din 
Aminti, evocarea senină, de freamăt existențial 
integral a unei redescoperite Arcadli, îl pla­
sează in conștiința celor care vor să-l cunoască, 
drept un spirit nonconformist. Revolta lui este 
simptomatică pentru tot ceea ce a vrut să re­
prezinte o mare sensibilitate in contrast cu dog- 
matiștii închistați in atitudini rigide. El este tot­
deauna un scriitor care privește cu gravitate la 
sarcina solemnă a creației, căutind orientări noi 
în desișul inextricabil al ideilor religiei și filo­
zofiilor, al moralei și poeticei. Onesitatea inte­
lectuală este o altă caracteristică a personalității 
lui Torquato Tasso care tl Impinge spre cunoaș­
tere. Spiritul Iui ge află, pentru această înde­
plinire. intr-o efervescență continuă, șl numai 
dezamăgirile ulterioare ale vieții l-au purtat 
spre o autodeterminare împinsă plnă la închi­
derea in sine. Arcul vieții lui a fost frînt de ne­
înțelegerea «tării lui sufletești, de trăirea iul 
lirică și nu eroică. De la elanul inițial, cînd se 
arăta deschis lumii și oamenilor, izbit de con­
tradicțiile unei suprastructuri contradictorii, os­
cilante și ipocrite, el a ajuns, pe culmile dis­
perării, pradă unor acute scrupule religioase, 
autoanalizindu-se ca cel mai aspru dintre re­
prezentanții tristului curent dogmatic al Contra­
reformei. Impresionabil plnă la ultima fibră a 
unei excepționale sensibilități, Tasso a suferit o 
involuție umanistă, coborind pe o curbă care l-a 
condus spre neîncrederea in valorile perene ale 
creației. înalta lui fantazie l-a purtat insă tot­
deauna spre zonele luminoase chiar dacă s-a 
Împărtășit de la cupa cu fiere a halucinației și 
a ignorării dimensiunilor realului. La 
în anii de închidere in carcera de 
Anna, spital al nebunilor, a existat 
cerurilor poeziei. Nici In perioadele 
neric pe care le străbăteau irațional, mintea și 
sufletul poetului, el nu a uitat niciodată che­
marea de taină a artei, voința sa de a ascende, 
nu în cerurile religiei catolice, ci către zona 
ideală a visului de poe21e. El însuși prin indi­
vidualitatea lui atit de caracteristică a putut să 
inspire pe alți scriitori, interesați profund de 
poetul prin excelență, vibrind Îndelung. Ia cu­
lorile și sunetele vieții, catolic scrunulos pină 
la a se considera eretic, genial pînă la a fi 
aruncat in închisoare .............. .
încoronat cu lauri in 
murea chiar in ziua 
oameni el s-a închis 
turn al izolării, ci in
țiune suficientă a trăirii sale preponderent lirice. 
El considera pe creatorul de artă, pe poet, drept 
o creatură superioară, căreia oamenii trebuiau 
să-i acorde Înțelegerea și dragostea lor. în con­
cepția sa, idealurile poeziei trebuiau să fie ale 
tuturor oamenilor, să devină o realitate exis­
tențială generală. N-a fost un mare gînditor, un 
original al speculației filozofice, dar fervoarea 
meditației sale l-a purtat spre un eclectism, (care 
poate fi și al epocii), totdeauna Insă spre afir­
marea unui punct de vedere personal îndeosebi 
in domeniile eticii și poeticii. Judecățile, opiniile 
sale sint rezultatul experienței personale, a pro­
priilor observații și experiment creator. Spiritul 
său speculativ l! face să discearnă și să distingă 
In vastul său eclectism cultural, pentru a alege 
acele date care contribuie la complexitatea 
creației sale de artă
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Cu îngînări, cu adumbriri...

De vorbă cu DIMOSTHENIS KOKKINOS des­
pre : • generația sa, a „visurilor pierdute** 
• speranță și tinerii scriitori • tradiție și 
specific național, în poezie • literatura 
greacă și română și puntea spirituală 

greco-română

lor»

Distins prozator, poet, dramaturg și critic literar, Dimos­
thenis KOKKINOS (născut în 1926) este una din vocile cele 
mai autentice $1 originale, care s-au impus in literatura 
neogreacă de azi. Activitatea și-o desfășoară in orașul 
lannina, puternic centru universitar, științific și cultural, 
unde conduce și editează prestigioasa revistă de cultură și 
literatură 1PIROTIKI ESTIA („Vatra Epirului"), distinsă de 
nenumărate ori cu Premiul Academiei ateniene. Revista res­
pectivă, in ultimii ani, aproape in fiecare număr, publică 
numeroase lucrări din și despre literatura și cultura română.

Autor al unor semnificative volume publicate, printre care: 
Note critice (critică literară), 1960, Pămintul și apa (versuri, 
1972, Cimpia cu cenușă (nuvele), 1977, Lirice (versuri), 1979, 
Komninos Andronikos (teatru), 1977, Auschwitz (teatru). Di­
mosthenis KOKKINOS este un observator retinut și subtil, 
un înregistrator obiectiv al istoriei dure, un creator cu o 
contemplație și o imersiune activă in memorie. Numeroase 
lucrări ale sale au fost traduse in franceză, italiană, engleză, 
polonă, maghiară, bulgară, portugheză, sirbo-croată, română.

Dimosthenis Kokkinos a vizitat recent, pentru prima oară, România. A luat astfel 
un contact direct cu realitatea românească, cu literatura și cultura română, de care se 
simte atît de legat și despre care vorbește cu o profundă emoție.

Ni s-a oferit ocazia de a-I insoți, de a vedea și de a discuta cu domnia sa mult și 
despre multe. Poate, cine știe, toate cele văzute și simțite de scriitorul grec, prieten 
sincer al României, vor îmbrăca forma unui discurs literar, intr-un viitor apropiat

Intr-o seară, i-am propus să vizităm și redacția revistei LUCEAFĂRUL. Cu bucurie 
a acceptat, mai ales aflind că este vorba de o revistă a tinerilor, a celor care „simt cu­
rentul subteran și agitația furtunii ce se apropie", a celor care „sint în căutarea unui 
mit". Cu acest prilej, l-am rugat să purtăm o discuție pe care am consemnat-o pentru 
cititorii revistei LUCEAFĂRUL. (A. R.).

naintea dialogului ce va urma, aș dori 
1 să-nti exprim bucuria deosebită, deoa­

rece mi se oferă posibilitatea ca, prin 
intermediul revistei LUCEAFĂRUL, să 

comunic Cu generația tinără a României de azi. 
Sint un mîhnit al eroicei Rezistențe Naționale 
din patria mea și reprezint acea generație, care 
a visat multe, care a cîntat și care a luptat pen­
tru o lume nouâ, dar, din păcate, a rămas ne­
dreptățită. Ea este generația Onor visuri spul­
berate și a unor lauri uscați... Așadar, acum, cu 
senzația cenușii și cu primăvara îmbălsămată 
(care s-a oprit în fața ochilor marilor noștri 
martiri ai libertății), sint profund emoționat, 
cînd pot vorbi cu tinerii acestei epoci, căci ei 
sînt lăstarii care au încolțit pe trupul nostru 
greu lovit. Și simt fiorul promisiunii și al spe­
ranței, că nu s-a pierdut totul sub polenul sării.

De aceea, mulțumesc în mod deosebit LUCEA­
FĂRULUI, care, în afară de onoarea de a mă 
face colaborator al său, îmi oferă și această fe­
ricită ocazie de a purta o conversație.

ÎNTREBARE : Domnule Dimosthenis Kokki- 
nos, avînd în vedere faptul că revista LUCEA­
FĂRUL este revista care promovează, în pri­
mul rind, tlntra generație de scriitori, ce ați 
putea să ne spuneți despre valoarea și aportul 
tinerei generații, la .crearea opiului nou, în epo­
ci 'pe oare 6 trăim 1

RĂSPUNS : în epoca noastră, în care sint 
destrămate sau puse sub semnul întrebării atî- 
tea și atîtea valori, în care ne mișcăm pe orbi­
tele altor dimensiuni. în care privirea sferică și 
viteza reprezintă reflectarea unei lumi nedeter- 
ininate și incerte, tinerii constituie, poate, sin­
gura chezășie de supraviețuire a culturii uma­
nității. Căci, în afară de antenele lor larg des­
chise spre investigarea mesajului unui mers cu 
adevărat biblic, care planează pe orizontul mon­
dial, sînt unicii care simt curentul subteran și 
agitația furtunii ce se apropie. Și, desigur, au 
privilegiul să pornească, pușcași-visători, împre­
ună cu soarele răsărit, spre Colhida cea mitică, 
știind că odiseea va fi numai a lor. De aceea, 
LUCEAFĂRUL trebuie să fie cea mai frumoasă 
chemare pe care ar dorl-o oricine in lupta pen­
tru crearea omului nou. In ceea ce privește 
aportul tinerei generații de scriitori români, nu 
poate fi decît determinant. Despuierea de cor­
donul ombilical al expresiei, demitizarea tradi­
ției care s-a păstrat însă ca esență națională, 
ca și destrămarea multor valori în filozofia post- 
industrială, constituie o revoluție zguduitoare, 
care are nevoie de o altă expresie și de o altă 
poziție în viață. Și mai departe, nu trebuie să 
uităm că omul contemporan, care debarcă într-o 
lume cu ruine, cu multe fresce incendiate și cu 
multă singurătate, seamănă unui naufragiat care 
simte nevoia să parcurgă drumul de la început, 
să caute un nou mit, să cerceteze noi orizonturi 
pentru reînnoirea existenței sale. Iar literatura 
română, cu căldura ei proverbială, în mersul ei 
ascendent, străbătind pîcla câmpiilor sale rodi­
toare, cu acel substrat dramatic al unui epos 
îneîntător, făurit de milioanele de săraci în lup­
tele pentru dreptatea socială, este un fluviu 
imens care posedă acea putere de mit. capabilă 
să facă să-nflorească o întreagă primăvară.

ÎNTREBARE : Ce puteți să ne spuneți despre 
mediul în care activează tinerii scriitori din 
Grecia 1 Considerați că- acest mediu oferă posi­
bilitatea unei reînnoiri în profunzime a vieții 
spirituale, fără a provoca turburări, zguduiri sau 
chiar conflicte cu însăși continuitatea existentă ?

RĂSPUNS : Mai ales în Grecia, acest mediu 
oferă și mai multe posibilități — din punct de 
vedere istoric, aș fi spus chiar critice — pentru 
reînnoirea și formarea, în general, a ipostazei 
spirituale a omului contemporan... Peripețiile 
dramatice ale unei adevărate odisei de trei mii 
de ani, un pămînt salvat, cu marea, soarele și 
monumentele care-î aparțin, experiențele dure­
roase ale unor conflagrații mondiale și-ndeosebi 
ale războaielor fratricide, ca și continuitatea de 
netăgăduit a limbii zeilor, toate acestea oferă 
tinerilor scriitori greci privilegiul, plin de res­
ponsabilitate de a fi o avangardă. Cele două 
Premii Nobel pentru literatură, decernate in­
tr-un interval doar de 16 ani, constituie o con­
firmare a celor spuse mai sus. cu atît mai mult 
cu cît, după părerea mea, Seferis și Elytis nu 
sînt valori incomparabile sau inegalabile chiar 
de către unii din tînăra generație. De aceea, 
cred că aportul tinerilor scriitori greci pe plan 
mondial, de creare a omului nou de care avem 
nevoie, este considerabil. Acest aport este dealt­
fel recunoscut și ca o continuare a tradiției în 
spiritualitatea mondială, care vine de atît de 
departe șl care are prestigiul unei conștiințe 
libere de 30 de secole. Poate, aici, singura greu­
tate rezidă în unicitatea și tn inalienabilitatea 
limbii grecești, cu o arie mică de răspîndire, 
care împiedică cunoașterea reciprocă, directă, a 
acestor valori. Si aș sublinia neapărat faptul că 
acea tulburare și acel conflict între ordinea 
existentă și tinerii scriitori (și nu numai scrii­
tori), întîlnite, dealtfel, și-n alte epoci și locuri, 
în Grecia sînt mai acute și mai profunde. Acest 
lucru constituie o mișcare, o luptă permanentă 
pentru noi căutări și cuceriri in domeniul spi-

ritual. în acest mod continuitatea, tradiția se 
îmbogățește, se reînnoiește, se aprofundează.

ÎNTREBARE : La prestigioasa revistă IPIRO- 
TIKI ESTIA („Vatra Epirului“), pe care o con­
duceți și o editați de mai mult timp, au cola­
borat, in ultimii ani, un număr însemnat de 
poeți și prozatori români contemporani, 
semenea, în Grecia, au apărut, mai ales 
tima perioadă, numeroase volume de 
proză, antologii cu opere ale scriitorilor 
clasici și contemporani. In același timp, 
cute reviste ca : NEA ESTIA. TOMES. 
NOURGHIA EPOHI, NEA SYNORA. ELEFTE- 
RO PNEVMA, POLIT1KI-IKONOMIKI EREVNA 
(ca să ne referim doar la cîteva) au găzduit in 
paginile lor cuvîntul artistic românesc. Se ponte 
afirma deci că, în Grecia de azi, literatura ro­
mână este cunoscută din ce in ce mai bine. 
Care este părerea Dv. despre aceste prezențe 
românești în Grecia ?

RĂSPUNS : Intr-adevăr, constituie un fapt 
îmbucurător această prezență a scriitorilor ro­
mâni în patria mea, fapt care deschide noi ori­
zonturi și promite mult. Dealtfel, după cum este 
bine cunoscut, înrudirea, afinitatea, soarta noas­
tră comună de-a lungul unei zbuciumate dar 
mărețe istorii fulguiesc atmosfera culturii po­
poarelor noastre, pe de o pari '. Cântările, in­
vestigațiile in redarea omului din parioadu post­
belică, pe de alta, au constituit un imbold în 
cunoașterea noastră reciprocă. Noi sintem con-

De a- 
în ul- 
poezie, 
români 
cunos- 
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tinuatorii unei întîlniri și ai unei conversații 
permanente, în care descoperim, pe plan spiri­
tual. pe ascetii-frati și pe tovarășii de drum 
transmitînd continuu același mesaj și același vis 
de viată. De aceea, consider că trebuie să fim 
mai răspunzători față de această cumpănire și 
evaluare a punții spirituale care s-a edificat. Și 
pot confirma că această receptare și acest in­
teres stirnit, atît in Grecia, cit și-n alte părți 
ale lumii, fată de literatura română, literatură 
pătrunsă de o viziune nouă și de sentimentul 
realității actuale, deschisă spre înțelegerea fe­
nomenelor artistice moderne, fac ca ea să fie 
asimilată ca o componentă autohtonă. îndeosebi 
poezia, care se mișcă mai ușor și nu se deose­
bește mult de a noastră și de cea a Europei 
contemporane. Adaug și faptul că in Grecia 
există o dispoziție organică pentru o cit mai 
bună cunoaștere a României contemporane, căci 
dezvoltarea noastră spirituală prin întrepătrun­
dere în cinci secole și mai bine, fraternitatea 
postblzantină, religia comună și soarta comună 
sub imperiul turcesc, toate acestea și altele, au 
stat la baza formării culturilor noastre moderne. 
In sfîrșit, problematica, dincolo de deosebirile 

s regimurilor social-politice, pătrunsă de nevoia 
luptei înverșunate pentru supraviețuire a înseși 
ființei umane, sub zodia marilor dimensiuni ale 
cifrelbr, întăresc această conștiință, care este cu 
atît mai profund înțeleasă, cu cît urcăm spre 
sfere artistice șl spirituale mai înalte.

ÎNTREBARE : Continuînd discuția despre tî-

năra generație de scriitori, ce ați putea să ne 
spuneți despre legătura acestor tineri scriitori, 
deja afirmați, cu tradiția ? Cum priviți căutările 
lor, contestările lor, permanenta lor mișcare 
spre ceva nou și inedit ?

RĂSPUNS : După concepțiile radicale care au 
urmat dezmințirilor ultimilor 50 de ani despre 
așa-zisul „paradis al revoluției industriale în 
Europa", literatura postbelică, într-adevăr, în­
cearcă să creeze imaginea omului nou. Și pot 
recunoaște, cel puțin pentru țara mea, că gene­
rația anterioară, cea interbelică, avînd antene 
foarte sensibile și mult curaj, a presimțit cala­
mitatea ce se apropia, a surprins mesajul vre­
murilor și a reușit să transmită cu claritate și-n 
profunzime tinerei generații o experiență boga­
tă. Așadar, tînăra generație, cu toată estompa­
rea și decimarea aduse de război (pentru noi, 
Îndeosebi, războaiele civile cu urmările lor ne­
faste). constituie avangarda cea mai dinamică 
și curajoasă. Maturitatea și sensibilitatea,. chiar 
rănită, ale celor mai în virstă, moștenirea unor 
experiențe acumulate, extrem de dureroase, 
ajută pe tinerii scriitori să-nțeleagă mai bine 
vremurile pe care le trăim. Extremismele ine­
vitabile pentru moment, halucinația, delirul pa­
ranoic și contestările de orice fel, care apar de 
multe ori in creația multora dintre scriitorii 
greci (ca să mă refer doar la literatura țării 
mele), nu reprezintă decit reacția unui protest. 
Adevărul însă se află în cealaltă parte, lucru 
care ne obligă să observăm cu atenție zbuciu­
mul acestei generații față de pustiirea morală 
și spirituală care amenință omul contemporan 
din cauza demitizării și deshidratării aduse de 
epoca noastră. De aceea, in ultimii ani, obser­
văm o migrație masivă în afara marilor orașe, 
in căutarea unei intilniri cu locul, cu tradiția și 
cu memoria istorică a oamenilor. Acest fenomen 
de proporții uriașe face aluzie Ia neVoia ce o 
resimte tînăra generație de scriitori sâ regă­
sească în tradiție urmele oamenilor și mitul 
pierdut cu un vis pe aripile porumbelului. Așa 
se explică și reanimarea manifestărilor folclo­
rice (în România, organizarea festivalurilor bal­
canice de folclor ș.a.m.d.), aplecarea spre spiri­
tul național în orice acțiune a omului contem­
poran.

Dacă pornim de la aceste considerente, de o 
importanță vitală, atunci cred că avem nevoie 
de o mișcare spirituală pe plan mondial, dorind 
să făurim fraternizarea in secolul nostru, creind, 
astfel, pe plan social, cultural și moral omul 
ecumenic, de care vorbeam mai sus, înainte de 
a fi transformat, el, într-un monstru de consum.

ÎNTREBARE : în spiritul celor afirmate mai 
sus, care este părerea Dv. despre specificul na­
țional al poeziei contemporane, abordind aceas­
tă problemă pe plan teoretic și filozofic. Poate 
răspunde, oare, această poezie cerințelor omului 
zilelor noastre ?

RĂSPUNS : In epoca noastră, în care expre­
sia a respins orice înveliș inutil și atinge tocmai 
esențialul, fizionomia națională a poeziei este 
exprimată, in primul rind, in și prin cuvinte. 
Căci distilarea aromei fine din emoția și senza­
ția poetică, cristalizată in ipostaza umană, este 
nealterată. De aceea, chiar dacă de multe ori 
caracterul eliptic și alfabetul sibilic fac mai 
inacceptabilă forma și privează logosul poetic 
modern de unele caracteristici autohtone, spe­
cificul național devine mai legitim. Adevărul 
acesta constituie și o dovadă a faptului că omul 
contemporan suferă pentru a avea un stigmat, 
un semn propriu în acest univers, pentru a nu 
fi rupt și neînțeles, deposedat de siguranța con­
tinuității sale în lume... Prin urmare, specificul 
național în poezia contemporană, oricît de pa­
radoxal și anacronic ar fi acest aforism ca ex­
presie, reprezintă, intr-adevăr, un asentiment 
existențial. De aceea și răspunde intru totul ce­
rințelor omului contemporan, în corelație și cu 
ceea ce am spus mai-nainte referitor la renaș­
terea tradiției. Poate și datorită faptului că 
simțim, în chiar subconștientul nostru, criza ora­
șului, lipsit de memorie, și încercările singură­
tății, în care se conturează clar viitorul mașinis- 
mului, cu puțin înainte de a pierde și malurile 
patriei în virtejul unei culturi anaționale. Și, în 
sfîrșit, specificul național este o consecință a 
înseși esenței prirrtare a vieții, iar poezia se eli­
berează de învelișurile fictive și se reîntoarce 
la izvorul inițial al existenței. Pentru patria 
mea, ceea ce am afirmat aici, este valabil, poa­
te, și mai mult, întrucît, atît limba, cit și poe­
zia ei cuprind valorile eterne ale antichității, 
valori cu care a fost făurită cultura umanității.

ÎNTREBARE : Din cîte cunoaștem, vizitați 
pentru prima oară România. Ați putea să ne 
împărtășiți părerea Dv. despre viața spirituală 
a tării ? Ne-ar interesa, de asemenea, opinia 
Dv. cu privire la lărgirea și adincirea relațiilor 
culturale româno-grecești. în sfirșit, stimate 
domnule Dimosthenis Kokkinos, ce ați dori să 
transmiteți, prin intermediul revistei LUCEA­
FĂRUL, tinerilor scriitori români și confraților 
Dv. din România ?

RĂSPUNS : Desigur, vă dați seama, că nu pot 
avea o părere despre viața spirituală din Româ­
nia, în totalitatea ei, in afară de unele impresii 
acumulate, de dialogul fructuos pe care l-am 
avut, de legăturile calde și prietenești stabilite 
cu unii dintre cei mai buni colegi români. Toa­
te acestea insă nu sînt suficiente pentru a-i per­
mite unui străin, care nu cunoaște nici limba 
română, să vorbească cu răspundere despre 
ceea ce mă întrebați. In plus, aveam nevoie de 
o ședere mai îndelungată, pe care cred că o voi 
realiza într-o viitoare călătorie. Dar, in Orice caz, 
ceea ce aș dori să notez, ca o primă mărturie, 
este activitatea bine organizată pe plan cultural, 
valorificarea forțelor spirituale, democratizarea 
cărții literare, viața clocotitoare și roditoare a 
revistelor și editurilor, asigurarea socială a scrii­
torilor, fondurile alocate pentru buna desfășura­
re a activității scriitoricești, structura comună, 
în întreaga țară, a vieții literare, numeroasele 
ramificații ale Uniunii scriitorilor din România. 
De asemenea, aș dori să mă refer și la posibili­
tățile oferite scriitorilor in ierarhia sistemului 
in funcțiune, la eliberarea autorilor de acea an­
goasă pentru editarea cărților lor. Rămin im­
presionat de numeroasele traduceri din litera­
tura universală, de ușurința vînzării operelor li­
terare. de prețul accesibil al cărții. Avind în 
vedere toate acestea, aprecierea mea cu privire 
la viața spirituală din România de azi, nu poate 
fi decit aceea că este vorba de o cucerire sur­
prinzătoare pentru cultura ei națională, obținută 
în anii edificării noii orînduiri.

tn ceea ce privește lărgirea și ad’ncirea rela­
țiilor culturale greco-române, cred că mai există 
încă multe posibilități, dar este nevoie de o și 
mai mare răspundere și bună organizare. Căci, 
după cum mi-am dat seama, în acest domeniu 
nu există un program bine stabilit, care să a- 
copere necesitatea unor schimburi cu adevărat 
reprezentative. Mai concret, aș fi observat că în 
ceea ce privește traducerile în reviste, antologii, 
volume, scriitorii greci provin exclusiv din 
cercurile Atenei, iar criteriile acestei selecții nu 
mă conving întru totul. Deoarece Grecia con­
temporana nu este numai Atena... Ca de exem­
plu, personal, reprezint viața spirituală a .pro­
vinciei grecești, care constituie tocmai pomul 
meu verde al tradiției și al memoriei istorice a 
națiunii noastre. Pe scurt deci este nevoie de 
popularizarea celor mai autentice și reprezen­
tative valori.

Și acum, vă rog să-mi permiteți ca, prin in­
termediul revistei LUCEAFĂRUL, să transmit 
tinerilor scriitori români un salut frățesc și plin 
de speranțe. Este îndreptățit poporul român să 
aștepte, mult de la ei. Trebuie să considere ge­
nerația lor privilegiată, căci, în epoca in care 
trăim, popoarele destramă barierele care le-au 
separat de-a lungul veacurilor, pentru a se în- 
tîlni într-o lume fără arme, într-o lume a păcii 
și a progresului, clădită pe o punte a civilizației 
mondiale. Le doresc lor și tuturor confraților 
mei din România sâ obțină noi și multiple iz- 
binzi, realizarea celor mai nobile idealuri.

rimim dureroasa veste că profeso­
rul venerabil, dr. Mario Ruffini, a 
încetat din viață la 31 octombrie 
1980, la Torino. Statul român, ca un 

omagiu adus activității lui științifice neîntre­
rupte pe terenul relațiilor culturale italo- 
române, i-a decernat ordinul „Meritul cultural 
clasa 1“ (Buletinul oficial, nr. 48 din 11 apri­
lie 1968), iar Universitatea din București i-a 
acordat titlul de „doctor honoris causa".

Prețuit pentru munca sa, Mario Ruffini a pri­
mit titluri academice, ca membru de onoare și 
activ al mai multor academii și societăți științi­
fice din Italia și Spania.

O viață pasionată de muncă științifică pen­
tru studiul limbilor romanice, dar a lucrat în 
mod special în domeniul limbii, culturii și 
literaturii române.

Mario Ruffini s-a născut la Spezia (Liguria), 
la 23 septembrie 1896. Părinții lui. Riccardo 
Ruffini și Erminia Zerega, au urmărit cu in­
teres dezvoltarea intelectuală a copilului, care 
arăta multă pasiune citirii cărților. A urmat 
cursuri de lingvistică romanică cu profesorii 
Bertoni și Bartoli. Românește a învățat întîi 
de la un prizonier român, tovarăș de lagăr în 
timpul primului război mondial. Specializarea 
in română a urmat-o la Universitatea din Cluj, 
unde a fost și lector de limba italiană. Docto­
ratul l-a trecut la Torino cu o teză din dome­
niul pedagogiei românești : La scuola aitiva in 
Romania si Un pedagoglsta romeno. Ion G&v&- 

Pedagogia, 
ani a fost 
rrtmână la 
adesea în 

aduna ma-

nescul, tipărite în Revista di 
Roma, nr. 2 și 4, anul 1930. Multi 
profesor de literatura și limba 
Universitatea din Torino. Venea 
România, cerceta bibliotecile țării,..... ...........
teriale care erau apoi prelucrate în studii te­
meinice sau în articole de popularizare publi-

Au urmat alte stu- 
1932-1969 peste 93*)

contribuții în diferite cercuri științifice mon­
diale. Ca profesor la Torino, Mario Ruffini a 
fost continuatorul direct al lui Glovenale 
Vegezzi Ruscala, filo-român și primul profesor 
la catedra de limba și literatura română din 
Italia, pe care a ilustrat-o pînă în 1879.

Abia în anul școlar 1930-31 s-a reînființat 
Catedra de Română pe care Mario Ruffini a 
slujit-o cu pasiune pînă la pensionare (1967). 
în ultimii ani, reușise să transforme Catedra 
in Institut (LTnstituto di Romeno), căreia 
i-a creat o bibliotecă de opere românești bele­
tristice și de lingvistică. Mario Ruffini a în­
țeles să pună la îndemîna studenților italieni 
manuale didactice utile învățăturii limbii 
române vechi șl contemporane : Antolo­
gia romena. Testi moderni (1940) și Antologia 
romena dei secoll XVI et XVII (1964). Tot 
pentru informarea de ansamblu a studenților 
săi, Ruffini a tipărit Introduzione bibliografica 
alto studio della Romania (1935) și altă biblio­
grafie „sull’arte populare romena" (1932). Cînd 
și-a încheiat misiunea didactică a elaborat, în 
chip de omagiu adus României și relațiilor ei 
culturale cu Italia, studiul substantial „Invăță- 
mintul României în Italia" (in italienește**), 
1969).

Mario Ruffini a început cu lucrări de popu- 
au o va- 
științifică 

lor sincere 
număr de 
la Grande 

(„Utet= 
------- --------- ,, la care 

a fost colaboratorul permanent pentru partea 
românească. Temele preferate in micromono­
grafiile sale sint din domeniul istoriei litera-

larizare a problemelor române care 
loare deosebită prin obiectivitatea 
și informarea la zi, prin tendințele : 
pentru cauza României. Ele sînt în 
143 articole și cea 200 de colaborări 
dizionario enciclopedica, 1933-1939 
Unione tioografico-editrice torinese).
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• „SOLIDARITY UNIVERSELLE*1 — publicație 
franceză editată de Asociația „Solidaritatea umană 
prin arte" inserează mai multe articole dedicate Is­
toriei României, precum și realităților ei de azi. 
Sub titlul : „Concepția președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind suveranitatea națională" este evi­
dențiată valoarea conceptului promovat de pre­
ședintele țării noastre potrivit căruia respectarea 
normelor dreptului internațional, neamestecului în 
treburile altor state, respectarea suveranității na­
ționale, nerecurgerea la forță în rezolvarea unor 
probleme litigioase sînt elemente fundamentale ale 
menținerii păcii, ale destinderii și cooperării. In­
tr-un alt articol care relevă marile realizări ale 
poporului român se arată că „majoritatea succe­
selor sînt rodul ultimilor 15 ani — epocă nouă 1n 
marea istorie a țării, care poartă amprenta vigu­
roasă a personalității președintelui Nicolae 
Ceaușescu.
• MARELE COTIDIAN elvețian „Tages Anzeiger" 

publică un reportaj de călătorie în România care, 
prezentînd realitățile românești, evidențiază succe­
sele obținute de întregul popor în dezvoltarea 
multilaterală a patriei noastre. Evocînd personali­
tatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, autorul artico­
lului arată că președintele României „trezește în­
credere șl întruchipează perfect spiritul național'1. 
Scriind desifre faptul că vizita sa anterioară în Ro­
mânia s-a petrecut în urmă cu șapte ani, reporte­
rul, evidențiază schimbările petrecute în acest in­
terval, mareînd că „țara s-a schimbat masiv, iar 
nivelul de trai a crescut"^
• „ROMANII — originea,

țării", volumul prof. unlv. 
Universitatea „Al. I. Cuza" 
cent la Editura Universității „ __ __ ....
Lucrarea, avînd ca fundament științific ultimele 
rezultate ale cercetărilor efectuate de savanțl ro­
mâni și străini, mai cu seamă în domenii ca ar­
heologia, istoria, lingvistica etc., prezintă aspecte 
din trecutul Istoric și cultural al românilor. Un 
spațiu larg este acordat problemelor privind ori­
ginea, formarea șl evoluția poporului nostru și a 
limbii române pe teritoriul stăpînit de români, pre­
cum șl continuitatea populației pe teritoriul stră­
vechi al Daciei.
• SUB auspiciile prestigioasei Instituții Acade­

mia di Romania, în capitala Italiei a fost deschisă 
expoziția pictorului român Vlrgillu Dumitrescu 
Duval. Prezent cu o selecție importantă de peisaje 
venețlene. artistul român face dovada unei picturi 
de excepție care îl situează în pleiada pictorilor 
români sedus! de orașul lagunelor. Colorist de 
marcă, Duval duce mal departe, într-o nouă ex­
presie plastică, tradiția durabilă a operelor sem­
nate de Dărăscu, Tonitza sau Petrașcu.
• PROFESORII de la Universitatea J. A. Komen- 

sky din Bratislava, alte cadre didactice, traducători 
din literatura română, studențl, un numeros public 
au participat la o seară omagială dedicată lut Mi­
hail Sadoveanu cu ocazia centenarului său. tn 
atenția vorbitorilor s-a aflat personalitatea proemi­
nentă a marelui romancier român, caracterul uni­
versal al scrierilor sale, contribuția sa la afirmarea 
umanismului românesc în cultura contemporană.
• SOCIETATEA argentlnlană a 

(S.A.D.E.) a organizat la Buenos Aires 
turală închinată lui Mihail Sadoveanu. 
ale vieții culturale au evocat viața Iui, 
itorului român, sublinlindu-se imensa 
a operei acestuia. Cu acest prilej au 
tate, în traducere, fragmente din scrierile lui Mi­
hail Sadoveanu.

• „LORENZACCIO** — cunoscuta piesă a lui Al­
fred de Musset a fost pusă în scenă de regizorul 
Valeri Fokin la Teatrul „Sovremennik" din Mos­
cova. Tn rolurile principale apar doi actori care au 
Jucat atît în teatru, cît șl pe ecran, mal cu seamă 
roluri de contemporani : Konstantin Raikin șl Ma­
rina Neelova. Scenografia aparține pictorului Via- 
ceslav Zaițev, care apare acum pentru prima oară 
în această ipostază. Decorurile semnate de el bj 
fost remarcate de specialiști pentru eleganța lor, 
iar despre costume s-a spus că sînt „rafinate, în 
deplină concordanță cu sensul spectacolului". „Tn 
ulttmii ani, declară regizorul Valeri Fokin, spec­
tacolele mele au fost destul de ascetice. Am re­
nunțat în mod conștient la muzică, culoare, descri­
eri frumoase, și m-am concentrat asupra jocului 
actorilor. Tn acest sens, „Lorenzaccio" este pentru 
mine un spectacol nou. în afara unor probleme 
strict profesionale am fost atras de problematica 
morală a piesei, de conținutul el filosofic".
• MAREI.E PREMIU al celei de-a VIIl-a bienale 

internaționale de arte grafice de la Cracovia a fost 
atribuit lui Albin Brunovsky (Cehoslovacia) pentru 
opera sa intitulată „Dorință'*. Celelalte premii au 
revenit în ordine Iui Ryszard Otreba (Polonia), 
Jole Cluha (Iugoslavia), Hiroshi Asada (Japonia), 
Jozef Jankovifi (Cehoslovacia), Tadeusz Nuckowski 
(Polonia).
• COLECȚIA „L’Univers des formes'* a editurii 

Galllmard, publică, sub direcția științifică a Iul 
Jean Leclant, profesor la College de France, cel de 
al 3-lea volum din ciclul „Des Pharaons", intitulat 
„1/Egypte du crepuscule" (1070 î.e.n. — sec. IV 
e.n.) perioadă în care civilizația faraonilor începe 
să se dizolve, ajungînd la Imperiul creștin din Ori­
ent. De la cea de a XXI-a dinastie. „Tanită", la 
Cleopatra, ultima regină a Egiptului, de la domi­
nația romană la triumful crești ni« mu lui, Egiptul 
!ș1 va pierde zeii, scrierea și propria civilizație. 
Odată cu pierderea tradiției, pentru o perioadă 
destul de lungă doar arta coptă va însemna un 
punct de referință în această epocă de declin. Pri­
mele două volume ale monumentalei lucrări sînt 
întitulate „Le Temps des Pyramides" șl „L’Em- 
plre des Conquerants".
• ROMANUL „Bariera" aparțlnînd remarcabilului 

beletrist bulgar Pavel Vejinov a fost publicat de 
cuclnd în Polonia de către institutul editorial de 
stat (P.I.V.), traducerea fiind semnată de Eva Le- 
nart. Ediția, format de buzunar, a apărut într-un 
ti rai de 20 000 de exemplare.
• O ECHIPA de oameni de știință din R.F.G. 

condusă de arheologul Herald Mielsch studiază un 
oraș-cimitir păgîn, descoperit sub bazilica Sfîntul 
Petru din Roma. Așezat pe panta colinei Vatica­
nului, acest cimitir a fost timp de 200 de ani locul 
de îngropăciune al potentaților orașului Roma. 
Cercetătorii se află !n fața unuia dintre cele mal 
mari și mal bine conservate cimitire ftftnane. Pînă 
în prezent săpăturile au dat la iveală 22 de mau- 
soleuri șl două morminte. După părerea specialiș­
tilor, cimitirul se întinde de-a lungul naosului 
principal nl bazilicii, ajungînd pînă la obeliscul 
din piața Sfîntul Petru.
• XJN CUNOSCUT colecționar bulgar — medirul 

Pctco Petcov din Sillstra a strîns de-a lungul ani­
lor sute de monede, decorații, medalii, arme vechi, 
ceasornice, icoane, ilustrate din orașul natal și al­
tele. El posedă colecții complete cu monede ..Bul­
garia" și „România", bancnote bulgărești șl româ­
nești, monezi din efrea 80 de țări, aproape 200 de 
decorații militare și civile, distincții, medalii ca și 
o colecție unică de ilustrate ale orașului Sillstra.
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aceste zile de ianuarie sînt reîncarnarea 
iernelor de demult. Dimineața ninge 
subțire, ninge pentru export, mai mult 

un fel de zîmbet în oglinda la care o fată 
își prelungește sprîncenile, ca să plimbe prin lume 
o față de diavoliță, la amiază vintul începe să 
miște mari bucăți de noapte, iar dincolo de seară 
ies corbi de sticlă să se hîtine prin arh,ori și să 
ne doboare în vis hartane de gheață. Ne mișcăm 
printr-o pădure legată de margini cu stele ne­
gre în inima cărora se rotesc zurgălăi de lap<>- 
vițâ vînătă și drumuri ce nu ajung niciodată la 
un han. Vintul sunînd pare un măr albastru că­
lătorind pe umbrele mirării. Pocnită de ger în 
tîmple, iarna a deschis basmul focului din casă, 
povestea coborîrii la butoaiele din pivniță și 
făgăduința unei strofe de dragoste scrisă cu să­
rutări calde în podul palmei.

E o vreme de crescut porumbei sub altițe și 
de înfulecat cleștar. Vreau să zic că ne întîm- 
plăm frumos, în mină cu cheia verde care deș­
teaptă foșnetul iluziei. Scuturată de sorcove și 
de clipocitul fulgilor de zăpadă artificială, tele­
viziunea ne-a adus in odaie, prin patima lui 
Cristian Țopescu, vuietul de împodobit mările 
din stadioanele lumii. O sută de ghiulele pline 
cu floare de soc sparte în cercul mic în care 
surîde întîmplarea bucuriei și lumina fugii către 
îndărăt, în gloria verii, în îndoiala toamnei de 
hiacint. Goluri formidabile, suspine înțepind fe-

ricirea și umplind-o cu pierzanie, ca spinii cer­
ceilor, sfîrcul urechilor, trupul clipei purtînd două 
măști — tulburătoarea umbră a mihnirii și ful­
guranta îmbrățișare a înălțării. Ce aproape-i îm­
plinirea binelui și ce lipsită de prejudecăți linia 
norocului atunci cînd culegi din șuvoaiele mires­
melor doar puntea pe care poți urca în lună cu 
un braț de liliac spuzit cu mult roșu în preajma 
altarului pe care s-an sprijinit cu fruntea mire- 
sele ce ți-au incendiat închipuirea. Mi-e dor de 
fotbal ca de ziua tind am trecut Dunărea pe 
gheată, condus de unduirea galbenă, pe dedesubt 
a unei stinci cu botul rupt în toate cîrligele unui 
neam întreg de pescari.' Cîntecul și poezia sint 
partea cea mai înțeleaptă a lumii, fotbalul — 
căința în eternitate că am putut să ne. mînjim 
sufletul cu ură și totodată nădejdea că viitorul 
va lua chipul unei duminici bintuite doar de 
nebunia jocului cu mingea. Zăpezi și ger. Și ninge 
cu farmecul risipit al drumului străbătut cu în­
drăzneală furișă spre o casă unde miroase a vin 
pocăit în cană de lut, a izbăvire plină de argu­
mentul brațului păcătos de durduliu (somnul 
mugurilor de portocal în culcușul de la subțioa­
ră), o icoană care știe să tacă, e mult bine și 
îngenunchiere.

în podul palmei, strofa se tipărește cu îngînări, 
cu adumbriri de ametist.
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