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Cu cel 
mai profund 
devotament 

de la marele act al unirii la acela al unității 
indestructibile, al coeziunii Întregului popor, 
solidar și cutezător in viziunea și realitatea 
sa de fapt, iată procesul, saltul uriaș realizat 

de România, generații după generații, lupte după lupte 
și jertfe după jertfe, ca să ajungă ceea ce este azi, o 
patrie liberă, socialistă, independentă și suverană, cu 
o economie, știință și cultură infloritoare, o operă 
istorică înfăptuită de oamenX pentru ei. întărind ast­
fel și mai mult condiția de om și umanitate, și situ- 
ind-o in raza de acțiune a unei conștiințe noi, supe­
rioare, cu intinse rădăcini in trecut, acolo unde au fost 
puse cele dinții temelii ale istoriei prezente, ca și in 
realitatea însăși a anilor socialiști, in tot ceea ce a in­
spirat și insuflat forț^Șde înfăptuire Și patos activ, 
revoluționar. Gindurile și sentimentele noastre ne duc, 
cu cel mai profund devotament către omul care 
întruchipează toate acestea, către ctitorul acestei noi 
condiții, ctitorul României noi, socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Actui unirii din 1859 rămîne evenimentul cu putere 
de simbol. Realizat prin voința și puterea maselor, și 
extrăgindu-și seva din momentul revoluționar de la 
1848, el a deschis seria unor alte și alte evenimente 
care, in succesiunea lor, l-au completat și l-au dus 
mai departe, făclie in timp și în inima, în conștiința 
de sine a poporului. Sint trepte care urcă mereu și se 
apropie și pe parcursul cărora țara și-a întărit prin 
luptă vocația și dorința ei fierbinte de unire, știind 
că in aceasta-i stă de fapt puterea și în aceasta-i stau 
și cele mai arzătoare sentimente și ginduri ale sale, 
mobilul însuși al existenței sale ca stat și popor. Cu­
cerirea independenței la 1877 este o dovadă. O treaptă 
eroică, distinctă în desăvirșirea edificiului său. Unirea 
Transilvaniei cu patria murpă. sub acel tulburător și 
înflăcărat discurs de voință și promptitudine — noi 
vrem să ne unim cu țara — reoreziptă un alt moment 
epocal, o altă glorioasă și edificatoare temelie pentru 
alcătuirea și starea de astăzi a patriei, in relieful și 
fizionomia propriei sale unități. Pentru ca decisiv și 
cu valanțe transformatoare in toate direcțiile. 23 Au­
gust 1944 să fncunune o op» ,, capăt de serie.a celor 
mai adinei prefaceri și a celor mai substanțiale, mat 
hotărîtoare innoiri. în unire și unitate partidul comu­
nist a văzut esența însăși a luptei și garânțiâ Însăși a 
înaintării pe calea progresului și civilizației, a pros­
perității întregii țări.

Așadar, unire și unitate.
Istoria a făcut ca în exact aceste zile de rememo­

rare a actului profund al unirii să putem cinsti și ziua 
sa de naștere, două date calendaristice care, de la 
distantă in timp, se unesc si capătă o deosebită sem­
nificație in inima și conștiința noastră, De persona- 

, litatea tovarășului Nicolae Ceaușescu este strîns. le­
gată personalitatea însăși a partidului și. a tării, nu­
mele său, pretpit și stimat, ne-a devenit sinonim cu 
identitatea însăși a mersului nostru victorios înainte, 
cu tot ceea ce ne propunem și înfăptuim. De mai bine 
de un deceniu și jumătate se află la cirma destinelor 
noastre socialiste și in tot aQpst răstimp, oel mai în­
floritor din întreaga noastră istorie, am deprins un 
sens nou al existentei și am văzut că totul ne stă in 
putere și că nimic nu ne poate abate din drum. Măr­
turie stă însăși tai*a în dinamica ei cea mai complexă 
și cu schimbările ei revoluționare petrecute în absolut 
toate domeniile de activitate, de la economie, știința 
și cultură și pină la condiția însăși a omului și a re­
lațiilor sale cu sine însuși și societatea, pină la fizio­
nomia sa moral-politică și socială, pină la concepția 
și conștiința sa patriotică, revoluționară.

Sărbătorind ziua de naștere a secretarului general 
al partidului, președintele tării, gindul ne duce la tot 
ceea ce înseamnă pentru noi toți prezentul și viitorul 
socialist și comunist al României. Și sint insufleți- 
toare. trainice motive să facem din toate acestea încă 
un prilej de cea mai înaltă stimă și prețuire ca și de 
sinceră, fierbinte urare pentru cel ce în fruntea parti­
dului și statului ne conduce. în unire și unitațe. spre 
edificarea propriului nostru viitor. La multi ani !

Luceafărul

unirea-
deziderat și punct de plecare

n orizonturile spiritualității româ- 
Inești. acele care se deschid lumii incă 

d‘n tărimuri de protoistorie, marcind 
însemnul unei civilizații străvechi. 

Unirea a constituit o permanentă a vieții noas­
tre naționale. Unirea a fost Drimul si netăgă­
duitul impuls in devenire a tot ce s-a zămislit 
aici intre Carpati și Dunăre, de la o margine 
la alta de țară. De aceea s-a spus, șl nu fără 
temei, că uniți eram și ne știam uniți din^în­
ceputuri prin stigmele dătătoare de viată ale 
unei spiritualități ce vine din origini ; trecînd 
în graiul ales și măsurat, același pe intreg sca­
tiul românesc, trecind in statornica lume a obi­
ceiurilor pămintului. dăinuind din vremuri geto- 
dace. imemoriale, trecind in credințe nestrămu­
tate, in datini fără virstă și tradiții fără egal, 
alcătuind la un loc acea constelație a Unirii, in 
care un popor și-a regăsit mereu conștiința ne­
cesară de sine, de la o alcătuire la alta a 
veacurilor.

Unirea a fost Însemnul statornic al redeștep­
tării naționale nrln ceea ce avem, prin ceea ce 
de veacuri a fost zăgăzuit și. supus mai mult 
împrejurărilor de moment. Unirea a mai desem­
nat si o preluare conștientă de destin" în rostu­
rile de viitor ale neamului de nrooăsire si Îna­
intare cu toate popoarele dornice de progres. 
Spiritualitatea autohtonă capătă, din a doua ju­
mătate a veacului trecut, alte dimensiuni, care-i 
permit să-si îndrepte atentia sore moștenirile 
noastre dinții. E momentul cind eruditul Hașdeu. 
învingind preiu-'ecătile contemporanilor, se În­
carce spre fenomenul zeto-dac. întrebind ;i in- 
trebîndu-se : ..Pierit-au dacii"? Deschide tărimul 
uitat al ir ^cnuturilor noastre spirituale, si gă­
sește cu cale să aducă aminte contemporanilor

săi. și nu numai lor. că dună aproape patru 
decenii de la unire, în 1859, ne puteam gindi 
la jubileul ..de răspîndire a civilizatlunii". un 
jubileu de 1 500 de ani al „daco-românului. 
Niceta Remesianul, civilizatorul lumilor, in se­
colul al IV-lea. un far de lumină in mijlocul 
barbariei", spune convingător Hașdeu. Căutind 
aceleași rosturi străvechi ale spiritualității noas­
tre proiectată in mituri și in legende, dar și 
într-o încercată istorie, marele Eminescu avea să 
înalte la rang de adevăr ideea că : ..pentru 
romini n-a existat niciodată un timp de vasali­
tate". Puteam fi supuși și dominați, asa cum 
s-a lntimplat de cite ori dreptul forței a înlă­
turat forța dreptului, dar ființa noastră națională 
a năzuit si a creat pe mai departe după tipare­
le el originare.

Se cuvine să înțelegem din aceeași perspec­
tivă a Unirii, și îndelungatul proces de inserție 
a spiritualității noastre în cultura europeană, nu 
prlntr-o aderare de conjunctură, ci una de durată, 
prin valori și idei care Isi au primatul lor în 
contextul epocii. Și nici printr-o aderare formală 
la asa-numitul proces de ..euronentzare a cul­
turii". care ne-ar fi oferit modele si sisteme 
făcute, ci prin nota specifică a unei culturi, care 
nu se simțea cu nimic mai nreios decît cele­
lalte.. E tocmai ceea ce au inteles dună Unire un 
Kogăînlceanu, un Maiorescu. Bărnuțlu, Xenonol, 
Conta, Brătienii. și atitia alții, pînă la apariția, 
in alt veac, a unui Iorga. Constantin Rădulescu- 
Motru. Lucian Blaga. Brâncuși. M. Ellade ș.a.

Vasile Vetișanu
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Biografia
unui portret
există la Muzeul 

de istorie al 
P.C.R. o foto-

• grafie care îți 
atrage atenția imediat; 
Printre zecile de panouri 
și documente așezate, suo 
vitrine strălucitoare de 
sticlă, dintre literele in­
candescente ale tuturor 
lozincilor mobilizatoare 
pe care luptele comuniș­
tilor români le-au emis, 
printre obiectele care 
particularizează istoria 
intr-un chip atit de sen­
timental, — ea are forța 
unui magnet. Este un 
chip de tinăr. Portretul 
unui tinăr adolescent. Un 
chip căruia îi remarci 
întii frumusețea și-apoi, 
subt o vrajă inexplicabi­
lă, — expresia. In- 
tr-adeySr : daca privirea 
aceea atit de pătrunză­
toare și hotărită. expri- 
mind atit de limpede ne­
clintirea si tenacitatea ar 
sta pe chipul unui matur, 
faptul ar fi normal. Dar 
este chipul unui copil, 
chipul curat și frumos ai 
uniri adolescent din care 
privirea aceea dramatică 
pornește ca o imensă și 
grea provocare aruncată 
tuturor nedreptăților lu­
mii. o privire bintuită de 
adevăr și dreptate, o ex­
presie a mai binelui în­
trezărit ca victorie in 
toate trăsăturile feței. în 
obrazul acela dramatic, 
exorimind o conștiință 
atit de vie si de acută, 
inteligenta și rațiunea 
biruind vîrsta romantică. 

Nimic n-a schimbat, 
prin trecerea vremii, acel

portret de adolescență 
al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Ceasurile și 
zilele, anotimpurile și 
anii, răspunderile imense 
pe care le are la cirma 
țării și a istoriei i-au 
încărunțit, poate. părul, 
i-au maturizat. poate, 
chipul, dar expresia aceea 
de voință și de tenaci­
tate. de neclintită perse­
verentă, focul viu, flacă­
ra aceea care arde și te 
vrăjește,’ acolo, in sala 
de istorie contemporană 
a muzeului de istorie a 
partidului, — este aceeași 
și este fierbinte, este 
vizibilă pe tot par­
cursul unei biografii 
exemplare, care n-a în­
cetat niciodată să fie și-a 
tării, care n-a încetat 
niciodată să fie și a po­
porului nostru. Nici un 
moment de odihnă, nici 
un moment de zăbavă, 
nici o șovăire și nici o 
întirziere in programul 
unei conștiințe profund 
patriotice, pentru care 
libertatea și independen-

N. Velea
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• In paginile 4—S : •
„Un document liric despre 
români" de Ion Dodu Bă­
lan • „Locul de moară" 
— proză de Stelian Za­
mora S „Cu stelele" de 
Gbeorghe k'ituț • Poezii 
de Ion Nicolescu.

Orice ți-am da...
Orice i-am da e doar un semn sărac

* Celui ce dă-ntr-o zi cit intr-un veac, 
Nu unuia ci-ritregului popor 
De orice grai ar fi, dar muncitor.

Căci munca e deviza lui și-a noastră 
Să fim stăpini pe plai sub zarea-albastră 
Să-i dăm un dar ce drag ni-i tuturor : 
Garoafe roșii prinse-n tricolor.

Și să-i dorim să-i fie viața lungă, 
Ca-n piscul comunist s-ajungă

Și-n urma lui să fie tot poporul 
Cu steagul roșu și cu tricolorul,

Sub arcuirea marei căi lactee 
Comete de lumină ce scinteie 
Cu roșu foc, cu galben și albastru 
Drept semn că (ara noastră are astru.

Mihai Beniuc

Casa țării
i în acest fabulos Ianuarie, cu zăpezi 
dense ca niște amintiri de neuitat, 
redescoperi in închipuire casa modestă 
și curată, din Scornicești. Atunci, in ia­

nuarie 1918. oind dintiiul război mondial se
apropie de sfirșit, acum 63 de ani, către capătul 
lunii, vede lumina zilei, aici, „nu un prinț, ca 
în vremurile de odinioară, ci fiul unui țăran 
sărac" : Nicolae. „Copilăria, acest vast teritoriu M 
din câre a ieșit fiecare dintre noi ! De unde 
sint ? Sint din copilăria mea la fel cum sint E 
djntr-o tară [...] Ah 1 miraculosul unei case nu I] 
stă in aceea că ea te adăpostește sau te incăl- II 
zește și nici în aceea că ești posesorul zidurilor II 
ei. ci in faptul că ea a depus, cu încetul, in noi, I 
aceste provizii de dulceață, de tandrețe [...]. Cel 
rămine o are cînd, devenit bărbat, trăiești sub I 
alte legi, din parcul plin de umbra copilăriei. I 
fermecat, inghetat, fierbinte, de-a lungul cărui I 
mic zid de pietDe cenușii te plimbi, acum cind I 
te-ai întors și, privindu-l din exterior cu un fel 
de deznădejde, te minunezi că găsești închisă, 
într-o incintă atit de îngustă, un ținut din care 
făcusesi un infinit...".

Oricit de aspră ar fi. copilăria rămine in­
tangibilă, anotimpul străveziu in care trăiești 
veșnic ca intr-o bucurie, in care ceasurile nu 
apun, ci ațipesc, și nici un ger lumesc nu-i in 
stare să stingă focul din vatra părintească. Aici, 
la Scornicești, in spațiul tainic al serilor de

Mihai Stoian
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Portret de Zamfir Dumitrescu
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Ctitor de țară 
și gînditor înțelept
Patima construcției, a zidirii casei, și 

gindul înalt, definirea sensului existen­
tei, ipostaza ziditorului și a gînditorului 
intelept, sint cele două coordonate, uni­

te organic, ce pot fi urmărite de-a lungul întregii 
noastre istorii și duse azi in lumină cu o fasci­
nantă pregnanță.

Anii de cind tovarășul Nicolae Ceausescu se 
află in fruntea partidului și poporului nostru sint 
chintesența celor mai înalte idealuri și au însu­
flețit existența multimilenară a poporului nostru. 
O privire de-a lungul acestui drum dramatic și 
glorios este cit se poate de pilduitoare.

neagoe Basa’-ao .» ge ie at nu iT mai o epocă 
de înflorire a culturii Țării Românești ci s-a con­
stituit pe sine în model, un model strălucit pe 
care urmașii s-au străduit să-1 urmeze. Astfel, la 
un secol după el, un alt mare voevod. Matei Ba- 
sarab, era comparat ca suprem elogiu cu înțelep­
tul Neagoe. Venerația cu care Neagoe Basarab 
era înconjurat se dovedea nu numai cu totul jus­
tificată, ci și deosebit de fertilă, devenind tradi­
ție ce avea să marcheze întreaga evoluție româ­
nească, recognoscibilă în forme noi, tumultuoase, 
ridicate de civilizația socialistă la altitudini stela­
re, pină în zilele noastre.

Spirit constructiv și gîndire elevată, acțiune și 
meditație înțeleaptă, iată* ceea ce mi se pare a 
caracteriza, recurgind la cele mai puține linii, 
profilul original, inconfundabil al poporului nos­
tru ; profil ce începea să se contureze cu peste 
două milenii in urmă, atunci cind strămoșii daco- 
geți durau cetăți de piatră și practicau o filozo­
fie ce stîrnea admirația unei autorități de statura 
lui Platon. Profil ce avea să fie îmbogățit de 
Mircea cel Bătrin si Alexandrii cel Bun. de loan 
de Hunedoara și Ștefan cel Mare, de Mihai Vi­
teazul, de Brăncoveanu și Cantemir, cu toții mari 
arhitecți, atit ai zidirii în piatră, cit și ai zidirii 
gincțului înalt.

Noi, cind venim, și nu numai să ridicăm edifi­
cii cu forța brațelor și lumina minții ci punem 
dragoste in ceea ce facem, ne iubim cu patimă 
prezentul, o facem cu sentimentul că ne găsim 
pe o vatră ce este a noastră din începuturi, că 
venim în prelungirea unei mari și glorioase tra­
diții și că mergem în intimpinarea unui viitor ce 
ne aparține de asemeni.

Regăsim toate înaltele însemne ale spirituali­
tății românești, înnobilate de virtuțile unei co­
pleșitoare personalități în fapta și gîndirea pre­
ședintelui României, secretarul general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 15 ani de gin- 
dire revoluționară, de înflăcărat patriotism, de 
concentrare a unor uriașe energii puse în slujba 
ridicării națiunii noastre pe culmi la care înainta­
șii, în visele lor de aur, de-abia îndrăzneau să le 
viseze, 15 ani de muncă inspirată în fruntea pa­
triei și partidului au însemnat închegarea unei 
epoci de o strălucire unică, de creștere a presti­
giului țării noastre pînă în cele mai îndepărtate 
colțuri ale lumii.

Vasile Rebreanu
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Cheia de boltă

după ziua In care comemorăm prin tra­
diție zămislirea Iui Mihal Emlnescu, 
două date importante aprind file 
purpurii in calendarul aniversărilor 

noastre din prima lună a anului : 24 lânuarie, 
ziua Unirii din 1859, realizată sub sceptrul dom­
nitorului Alexandru Ioan Cuza, și 26 ianuarie, 
ziua de naștere a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
Vecinătatea in timpul de astăzi al țării a aoes- 
tor momente aniversare se investește acum 
cu. o semnificație asupra căreia se cuvine să 
stăruțm.

Nu cunoaștem nici o altă perioadă din istoria 
românilor — exceptind insuși miezul fierbinte 
al evenimentelor din 1859 și 1918, în urma că­
rora dezideratele supreme ale poporului chiar 
s-au Împlinit, prin lucrarea destoinică a unor 
patrioți desăvîrșlți și integri —, cind unitatea 
noastră națională, in contextul unei indepen­
dente reale și efective, nu numai politice, ci și 
economice, a stat mai ferm in centrul preocu­
părilor românești, ca factor primordial al aten­
ției și demersurilor ideologiee și sociale. Nu 
cunoaștem nici o altă perioadă din istoria româ­
nilor comparabilă, din acest punct de vedere, 
cu anii luminoși și fertili pe care cu îndreptă­
țire ii numim astăzi Epoca Nicolae Ceaușescu

în acest serțs. dovezi nu mai sînt necesare, 
pentru că adevărurile sînt de domeniul evi­
denței. Și este mn ce în ce mai limpede pentru 
noi că bărbatul clarvăzător și înțelept ăl cărui 
nume se transferă asupra timpului său, ca semn 
de supremă recunoaștere din partea poporului 
a virtuților întruchipate de ființa și activitatea 
lui. a imprimat acestui ideal istoric românesc, 
unității naționale, o dimensiune nouă și. nu in 
ultimul rind, un statut de demnitate pe măsura 
acestui timp al acțiunii și faptei desfășurate 
plenar, in slujba unei patrii comune. To­
varășul Nicolae Ceaușescu a transformat acest 
ideal in răspundere care se asumă hotă- 
rit, acum și in fața viitorimii, in cheie de 
boltă a destinului național. Â

Lucrarea aceasta memorabilă se înscrie intre 
faptele care rămin și asupra cărora, cindva, 
dintr-o perspectivă sintetizatoare, istoricul de 
mîine va fi în măsură să refere cu un plus de 
pregnantă. Sub imboldul ei. mai mult ca ori- 
cind, unitatea națională a fost investită, firesc,

Mihai Pelin
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In acest număr :

MARELUI FIU AL PATRIEI.
OMAGIU

• „Cintec pentru Omul integru" de 
Ion Cringuleanu • Poeme de • Vir­
gil Carianopol • Horvath Dezideriu
• Constantin Atomii • Gabriel 
luga • Pavel Pereș • Dumitru 
Udrea • Ion Pachia Tatomlrescu • 
„Mesager al păcii și prieteniei" de 
A.I. Zăinescu.

Matcă a patriei
Ce creangă de aur mulțimea 
Oameni, vis lucrător.
Timple văzduh, prospețimea 
Aburel izbucnind peste nor.

El fruntea. Ea zbor cu albine, 
Matcă a patriei sint, sfat 
Spirit — muncă, să-mbine clar 
Spațiul păcii visat.

Străbat frumuseți peste gruie, 
Glasuri răspunsuri ecou, 
Din miezul izvoarelor sule 
Lume in leagănul nou.

Iși scutură soare copacii. 
Ning game din inima lor, 
Minunile lumii se-ating 
Clătinind veșnicul dor.

Violeta Zamfirescu

Arhitectura — 
gest civilizator 
arhitectura s-a constituit ca una din 

activitățile antientroplce, ordonatoare, 
ale mediului ambiant, integrind unor 
volume construite, spațiul interior, sau 

delimitînd spațiul urban. Spațiul, care, după cum 
spunea Bruno Zevi, „este principalul protagonist 
al arhitecturii" nu a devenit arhitectură decît 
atunci cind prin intervenția arhitectului a depă­
șit determinarea structural funcțională, fiind in­
vestit cu valoare estetică și devenind implicit, 
prin opțiune culturală, manifest al epocii.

Arhitectura a fost și rămine arta cea mal 
apropiată de om, pentru că s-a născut din ne­
voile cele mai intime și diverse ale omului, fi­
delă expresie a comenzii sociale, evoluînd odată 
cu ea și supunindu-se mereu tribunalului ei ne­
cruțător. Monumentele, de arhitectură localizea­
ză in jurul nostru istoria făcîndu-ne contempo­
rani cu ea si obligindu-ne să ne măsurăm ges­
turile in fața ei.

Tablourile, statuile pot fi strînse într-o expo­
ziție și vizitate din cînd in cind în gest retros­
pectiv dar. palatele, catedralele, universitățile 
nu pot fi expuse in muzeu si uneori discret 
udate în virtejul stressului zilnic, căci casele 
rămin o prezentă vie și uneori mustrătoare, de 
care se lovesc mereu pașii noștri grăbiți. Sin- 
tem formați, condiționați de expresie culturală 
a spațiului în care ne mișcăm. îl asimilăm sau 
polemizăm cu el. aiungind să-l interiorizăm și. 
vrind nevrînd. să ne exprimăm prin el.

Cu toate acestea interesul trezit de arhitectură 
se manifestă doar in olan retrospectiv devenind 
obiect de studiu doar pentru istoricii de artă, 
evenimentele de arhitectură contemporană tre­
cind de cele mai multe ori nesemnalate de pre­
să. darămite competent comentate de un „cri­
tic de arhitectură".

In condițiile multiplei determinări a arhitec­
turii, determinare social-politică. economico-fi- 
nanciară. determinare tehnico-constructivă lega­
tă de tehnologii si materiale de construcție, con­
siderate de rezistentă, fizica construcțiilor, de 
instalații, de condiționări hidro-geologice și cli-

arh. Cristina Suciu Moscu
Continuare în pag. a 7-a

1

A 
însemnări 

despre proză ci

r OMANUL POLITIC. Istoric vor­
bind. romanul politic este ultima spe­
cie romanescă Intrată pe scena literară, 
el fiind o creație a secolului. Specie 

nouă el Impune și o serie de legi noi In con­
strucție și compoziție de care trebuie să se tină 
seama in analiză — a-1 interpreta doar în lumina 
romanului realist „clasic" fiind nu numai insu­
ficient, dar și abuziv. Larga scoală a prozei rea­
liste a acreditat o retorică a romanului bazată

Dan Alexandru Condeescu
Continuare în pag. a 7-a
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Ctnd, in 1977, debuta 
cu volumul Preludiu, 
Alex. Ștefănescu era 
deja critic cu ceva 

state de serviciu, cu prezențe 
ritmice in publicațiile literare, 
posesor al unui stil format, ele­
gant ironic și detașat compre­
hensiv. Dar. Alex. Ștefănescu 
ține probabil să contrarieze, să 
ne zdruncine puternic confor- 
tabila și, totodată, naiva preju­
decată că un critic trebuie să 
scrie critică, și ne oferă in noua 
sa carte. Jurnal de critic (Ed. 
Cartea Românească. 1980) o 
suită sau, mai bine zis, Un calei­
doscop de însemnări fugare, note 
și notițe, intre care se află in­
tercalate „panseuri" ce intențio­
nează — credem — să-i defi­
nească atitudinea fată de 
problemele meseriei șl literatu­
rii. Presa literară ne anun­
ța, nu cu mult in urmă, că 
astfel de compoziții, de tot 
eclectice, se practică frene­
tic in occident. Cărțile alcătuite 
astfel — fără regulă și sistemă 
— se vor mărturii ale dinamicii 
gtndirii, ale asociațiilor neaștep­
tate de idei. Ele aparțin, de obi­
cei. unor personalități celebre, 
ale căror cuvinte șl cuvintele, 
fie ele cit de anodine merită de­
sigur să fie păstrate de memo­
ria tiparului. Or, Alex. Ștefă­
nescu este incă un critic la în­
ceput de drum — și drumu-i 
lung, și omu-i om — iar pînă 
la vremea jurnalelor (de critic) e 
timp berechet. Să nu cău­
tăm insă modelul „criticii" lui 
Alex. Ștefănescu ,aiurea, cind 
el se află aici, lingă noi („lin­
gă noi" e un fel de a spune) 
iar autorul pripit al Jurnalului 
de critic îl recunoaște, implicit, 
ca atare. -Criticul — scrie Alex. 
Ștefănescu despre Teme 3, cule­
gerea de eseuri a lui N. Mano- 
lescu — își exprimă opinia des­
pre tot ceea ce citește sau re­
citește. oferindu-ne din acest 
punct de vedere un jurnal al 
experienței intelectuale, com­
parabil nu numai cu paginile 
erudite șl pline de asociații im­
previzibile ale Iul G. Călinescu 
sau Tudor Vlanu, ci și cu acea 
literatură a „autenticității", cul­
tivată de generația lui Mircea 
Eliade. Acest mult incriminat 
clndva, fragmentarism al criti­
cii sale» etc. etc. Trecînd pentru 
moment peste tonul encomiastic 
(Vom vedea mal la vale înseși o- 
piniile lui Alex. Ștefănescu des­
pre astfel de hagiografii), iăsind 
la o parte si problema exactității 
definițiilor, ghicim în caracteri­
zarea făcută modelului, dorința 
ucenicului de a fi scris o carte 
după chipul și asemănarea ace­
leia. Căci despre „tot ceea ce 
citește sau recitește" (sau nu 
citește) scrie șl Alex. Ștefă­
nescu. „fragmentarismul" (cu­
rat fragmentarism !) îi este me­
todă călăuzitoare, „cioburi" 
(unele, rare, de oglindă — 
altele, multe, de geam mat) al­
cătuiesc Jurnalul..., de „sustra­
gere permanentă a gîndiril libe­
re" șl din schelele construcției 
critice dar și din relația minimă 
eu opera cercetată este vorba 
și aici. Nu este vorba însă, nici 
pe departe, de vreo „imagine de 
ansamblu", nici de fluență, nici 
de organicitate, ci de, cum spu­
neam, note răzlețe, notițe de ser­
viciu, panseuri, adunate silnic 
între coperțile unei cărți. Răma­
se în paginile peripdk^elor în 
care au fost mai intii publicate, 
ele ar fl dat seama doar de pro­
lificitatea autorului. Așa, ele Se 
numesc „Jurnal de critic" și ten­
tează Ia prestigiu. Fiindcă, vorba 
Iui Alex. Ștefănesccu, prestigiul 
literei tipărite in carte este 
imens.

Să vedem acum care «int opi-

• Victor Ivanovlcl scrie, în 
volumul*) său, despre Arghezi, 
Blaga, Urmuz, Cervantes. Gon- 
gora, Borges ori Marquez. Ei 
alcătuiesc doar o parte din ceea 
ce s-ar putea numi Cartea Uni­
versală, adică totalitatea livres­
cului omenesc. Toate aceste ope­
re ar putea constitui, eventual, 
o formă. Ele cuprind o multitu­
dine de sensuri posibile, sensuri 
care se impun pe rînd, de la un 
tip de lectură la altul. Aceasta 
ar putea constitui o deschidere. 
Stnt insă toate sensurile unei 
opere finite sau slnt ele in nu­
măr neltmitat ? Cu alte cuvinte, 
care stnt coordonatele „deschi­
derii" unei opere 7 „Și atunci a 
trebuit să-ml asum Întrebarea 
fundamentală a criticii : dacă 
despre un text de dimensiuni 
relativ reduse s-au putut emtte 
două opinii, intr-un asemenea 
grad ne deosebite, atunci despre 
o operă de artă se poate Intr- 
adevăr spune absolut orice ?“ (87).

Răspunsul pe care Victor Iva- 
novlci II oferă, el Însuși, In car­
tea sa. In mod Implicit dar ne­
disimulat, ar putea fi următo­
rul : da, se poate spune orice, 
dar nu oricum ! Autorul imi 
pare a opta pentru o generoasă 
deschidere spre orice tip de in­
terpretare, cu condiția ca a- 
ceasta să poată spune lucruri 
revelatoare despre textul discu­
tat. De altfel, pentru analizele 
■ale. el se folosește de o gamă 
largă de tehnici interpretative 
lnceotnd de la structuralismul 
ecletic (in gensul bun al acestui 
cuvint) si antl-șectar, șl trecind 
prin formaliștii ruși, critica ar­
hetipală, semiotica generală, 
hermeneutică, arheologia spiri­
tului a lui Foucault, pînă la 
sociologia literaturii și psihana­
liză.

Cu o relaxare, care sub un alt 
eondei sau în alte contexte, ar 
putea cocheta cu frivolitatea cri­
tică șl cu virtuozitatea dusă pină 
la riscul prețiozității. Victor Iva- 
novici ne face părtași nu numai 
la o călătorie printre autori și 
opere, ci șl la un „symposion" 
al modalităților de abordare a 
textului literar.

De fapt, uneori, am Impresia 
că textul funcționează ca un 
„pretext" pentru punerea la în­
cercare a unei anumite metode 
(oricare ar fl ea, căci sint con­
vins că autorul ar putea, prin 
timp, șă analizeze același frag­
ment din perspectiva • tuturor 
metodelor dc cercetare pe care 
le cunoaște) sau pentru dezba­
terea unor concepte teoretice. 
Aceasta nu înseamnă că textul 
ca atare, că universul său pro­
priu de semnificare este negli­
jat ori anulat. Victor Ivanovici 
nu este un teoretician al litera­
turii. interesul său merge (to­
tuși) către sensurile ascunse ale 
operei. Dar acesta este doar in­
teresul initial, căci pe parcursul 
analizei, din contactul și Înfrun­
tarea dintre materia textului și 
puterea de înglobare a concep­
telor. se nasc Întrebări noi, re­
feritoare nu la ceea ce spune 
opera, ci la ceea ce poate spune 
un anumit concept despre ope-

cronica literară

Ștefănescu
«JURNAL DE CRITIC»

niile criticului despre literatură 
și critică. Operație dificilă (frag­
mentarismul. bată-1 vina !) dar, 
cu efort, posibilă. Literatura este 
— continuă criticul, adică nu 
continuă, căci totul e disconti­
nuu — așadar literatura este, 
„discontinuă" criticul, o sărbă­
toare a spiritului și trebuie re­
ceptată și cercetată ca atare ; 
proza cu chele, cind e doar așa 
ceva și nu in primul rlnd pro­
ză. suferă de efemeritate (argu­
mentul este capodopera lui 
Dante) și e lipsită de interes, li­
teratura Înseamnă muncă, muncă 
tenace, înrobitoare, pîndită la 
tot pasul de spectrul eșecului, 
dar dătătoare, în cazul reușitei, 
de satisfacții complexe ; literatu­
ra „nu trebuie să mizeze prea 
mult pe*trălrea investită intr-un 
text. Importantă rămine doar 
trăirea pe care o provoacă (în 
sufletul celor apți. desigur, de 
vreo trăire") etc. Așa este. Sînt 
lucruri de bun simt (bunul 
simț — iată, emit și eu o reflec­
ție — este consubstanțial profe­
siunii de critic) pe care Alex. 
Ștefănescu le redescoperă cu ta­
lent și aplicație.

Dar critica ? Ce este critica și 
ce vrea ea ? Critica este un in­
termediar necesar, este conștiin­
ța de sine a literaturii, este un 
anticipator inestimabil (vezi ac­
țiunea lui Titu Maiorescu). Ea, 
cind își merită numele, vrea bi­
nele literaturii, iubește literatu­
ra, se dezinteresează de biogra- 
fism șl se interesează de biogra­
fia interioară, spune nu impos­
turii și stimulează talentele au­
tentice (Alex. Ștefănescu a și 
descoperit două talente, numite 
Constantin Pricop și George 
Arion). Din nou ne facem un 
titlu de onoare din a fi de acord 
cu autorul cărții. Importantă mi 
se ilare însă trecerea din teorie in 
practică. Alcătuind un portret 
robot al criticului mediocru. Alex 
Ștefănescu oferă, iți deriziune, un 
„mod*!" de compoziție a aces­
tuia. Ne oprim doar ia unul din 
canoanele judicios observați și 
criticate : „Titlul, in primul 
rind, chiar dacă este al unei sim­
ple recenzii, trebuie să arate ca 
titlul unui caDitol dintr-un tratat 
de estetică. Și, cum sînt la modă 
dihotomiile. rezultă în mod ne­
cesar, Artificiu și spontaneitate. 
Confesiune și ironie, Vibrație și

argument. Document și ficțiune 
etc.".

Vrind probabil să ilustreze, cu 
propria experiență, cum nu tre­
buie să faci. Alex. Ștefănescu isi 
intitulează, cum să le zic, inter­
vențiile (căci pentru recenzie 
10—15 rinduri sint cam puțin) 
astfel : Cantitate și calitate (19 
rinduri), Aparență și esență (2 
rinduri). Autenticitate și con­
știință estetică (mai multe rin­
duri, l’/a pagini), Literatură și 
mesaj, Maestru și discipol etc. 
Alte titluri par calchiate după 
rubrica 1000 +1 din revista „Lu­
mea" sau Fapt divers din „Scin- 
teia" : Calcul greșit, Statistică, 
Remarcă, O problemă, Similitu­
dine etc. etc. Altele excelează 
prin „inedit" : O contradicție in 
poezia lui Ion Barbu (unde 
aflăm mai intii că poezia lui Ion 
Barbu se caracterizează prin 
„geometria austeră a gîndirii", 
mai apoi, adică la un rlnd dis­
tanță, că. de fapt „înclinația lu- 
dică poate fi considerată prin­
cipala caracteristică a gîndirii 
sale"), O contradicție In „Buna­
vestire, O singură obiecție, O 
ședință aminată.

Promiteam că vom reveni la 
o observație anterioară. Acum 
este momentul, întrucit cele ce 
urmează tin de același dezechili­
bru între vorbă și faptă. Intr-un 
articol intitulat inspirat Postfață 
la cîteva prefețe, Alex. Ștefă­
nescu tună și fulgeră — pe bună 
dreptate — în contra obiceiului 
prefațatorilor de a se descrie pe 
ei înșiși în locul operei sau de 
a exagera penibil valoarea au­
torului în discuție. Laurentiu 
Ulici, autor al unei antologii din 
opera poeților Arghezi, Bacovia, 
Barbu, Blaga, Fundoianu, Maniu, 
Pillat, Vinea. Voiculescu (cam 
tot ce are mal bun poezia româ­
nească) este ridiculizat pentru 
expresii ca : „libertate absolută", 
„pricepere inegalabilă", „îndoială 
extraordinară", „curaj disperat" 
etc. Ce citim Insă, de această 
dată scris de Alex. Ștefănescu, 
nti despre Arghezi, nu despre 
Blaga, nu despre Bacovia, nu 
despre Barbu, ci despre Eugen 
Jebeleanu, un om care veghea­
ză : „conștiința sa mereu trează" 
„un singur țipăt, zguduitor", 
„înălțimea statutuară", „sarcasm 
de intelept eminescian" (în altă 
parte criticul echivala emfnescia-

nismul cu epigonismul șl pasti­
șa) „timbru unic, inconfundabil", 
„imagini uranice", „o voce pro­
fetică. arsă de toate dezastrele 
lumii". Nu discutăm acum adec­
varea sau inadecvarșa, ci bom- 
basticismul și grandilbcventa to­
nului, mai devreme incriminate. 
Și parcă, totuși, Arghezi, Baco- 
via, Blaga, Barbu...

Am văzut mai înainte că opi­
niile criticului despre profesia 
sa se caracterizau printr-o nece­
sară banalitate. Criticul ține insă, 
ca tot omul, să fie totuși original. 
Și atunci scrie : „Uneori, chiar 
și esteticianul.... se lansează in 
teorii Ingenioase asupra limba­
jului fără a se mal întreba ce 
este, la urma urmelor, limbajul 
sau face observații subtile, în 
legătură cu structura operei de 
artă uitind să se mai mire pur 
și simplu in fața enigmaticului 
fenomen care este arta" (subl. 
noastră). Mirarea ca principiu al 
criticii și esteticii ? Dar nu mă 
mai mir, constatînd că, in­
tr-adevăr Alex. Ștefănescu face 
din minunare o metodă critică : 
„Este greu de înțeles ce anume 
transformă, la Geo Bogza proza 
in poezie. (...). Și totuși, pe 
neașteptate, uneori după înche­
ierea lecturii, enunțurile pașnice 
izbucnesc deodată in vilvătăi de 
lirism". Dacă nu înțelegem ce 
transformă proza in poezie, 
atunci pină la o recomanda, (așa 
cum face Alex. Ștefănescu în- 
tr-un articol din „România li­
terară") ca unică atitudine „cri­
tică" posibilă, extazul in fața 
romanului „Salvați sufletele 
noastre" de Laurentiu Fulga, e 
doar un pas, lesne — cum se 
vede — de făcut. Atunci insă, 
critica poate fi ușor substituită 
cu poziția degetului în gură (de 
la mina dreaptă, pentru a îm­
piedica scrisul) și a ochilor hol­
bați de uimire. In alt plan, cel 
stilistic, relntilnim „vilvătăile" 
din citatul de mal sus, sub for­
ma „jocul vllvătăilor", in textul 
despre Nicolae Manolescu, sau. 
In varianta „gura arsă parcă de 
mari vilvătăi" din Poeți recitin- 
du-și propriile versuri. Să punem 
în legătura recurenta sintagmei, 
cu „incendiile pustiitoare" pe care 
criticul le descoperă in poezia 
lui Eugen Jebeleanu ?

Calitatea principală in critică, 
elogiată în consecință de Alex. 
Ștefănescu este promptitudinea. 
„Opera unui critic este formată 
din comentațiile sale plus 
promptitudinea lor". Textele 
selectate în Jurnal de critic 
nu respectă însă o altă exi­
gență, impusă de critic alto­
ra : ,,..a apărut o adevărată artă 
de a comenta cărți fără a po­
meni nimic despre valoarea lor, 
dar comentariile de acest gen 
au devenit atit de irelevante. 
Incit aproape nimeni.nu le mai 
la tn seamă". Este, înțelegem, 
o lucidă autocritică a criticului, 
căci aproape totul se menține in 
zona generalului universal vala­
bil sau a notiței Irelevante.

Cartea lui Alex. Ștefănescu se 
arată extrem de generoasă (am 
ales doar clteva eșantioane) în 
exemple care să demonstreze că 
între „ce profețim și ce profe­
săm" distanta e la fel de mare 
ca între termenii metaforei su­
prarealiste. Jurnal de critic este 
un eșec. Un eșec insă asumat si 
chiar premeditat, se oare. Căci 
contrar opiniei lui Călinescu po­
trivit căruia un critic Înainte de 
a fi critic trebuia să rateze mal 
multe genuri. Alex. Ștefănescu 
crede, dimnotrlvă. că pentru a 
deveni scriitor adevărat trebuie 
să ratezi Intii în critică. 11 bă­
nuim pe Alex. Ștefănescu pre­
gătit pentru o fulminantă ca­
rieră de scriitor.

Valentin F. Mihăescu
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Deschiderea

cartea de debut

spre 
labirint

ră. Reoglindirile succesive dintre 
metodă și text duc la revelații 
referitoare la uneltele criticului. 
Un asemenea traseu euristic il 
apropie pe Victor Ivanovici de 
orizontul teoretic al lui Staro- 
binski, care, spunea și el cînd- 
va : „Explicația textului, pe care 
ne-am propus-o ca scop al preo­
cupării noastre, devine, după ce 
am realizat-o, un mijloc gratie 
căruia însuși interesul nostru se 
interpretează și se înțelege pe 
sine" (Relația critică, pag. 85). 
In acest sens, aș putea observa 
că, în cartea pe care o discutăm 
aici nu întotdeauna „înțelegerea

de sine" se realizează, căci întil- 
nim o seamă de concepte, ope­
rative și eficiente al căror sta­
tut teoretic rămine incă ambi­
guu. Mă refer la acelea 
„identitate", „similitudine", 
„simpatie" ori „emulație", a că­
ror extensiune nu știu dacă este 
cea generală șl filozofică, cea 
riguros logică ori ur.a mai apli­
cată, specifică unei țeorii coe­
rente asupra literaturii.

în cartea sa Victor Ivanovici 
vorbește mai puțin despre conți­
nutul textului șl mai mult des­
pre procesul textualizării. Sînt, 
astfel, vizate intr-o mai mică
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Dintre studiile si co­
mentariile inserate in 
prima parte a acestui 
număr remarcăm in 
chip deosebit analiza 
lui Nicolae Șerban 
Tanașoca consacrată 
fundamentalei cărți 
Tradiția istorică des­
pre întemeierea state­
lor românești de 
Gheorghe I. Brăteanu, 
ediție recent apărută 
sub îngrijirea lui Va- 
leriu Râpeanu la E- 
ditura „Eminescu", 
„Reluind problema au­
tenticității „descăleca­
tului" — precizează pe 

Gheorghe I. Brăteanu re-drept comentatorul — 
examinează, in aoord cu ultimele cercetări si cu 
toate izvoarele cunoscute In vremea sa. întreaga 
problemă a situației și rolului românilor in is­
toria sud-est europeană pînă in veacul a! XIV- 
lea. Modul în care el prezintă locul românilor 
tn istoria universală în această vreme este in­
tr-adevăr magistral și. în linii mari, își păstrea­
ză si azi valabilitatea".

Eseul Monografia critică a operei literare șl 
universul semantic al literaturii române moder­
ne de Elena Siupur, asemenea altuia pe a 
ceeasi temă, publicat de autoare in „Revista de 
Istorie și teorie literară", dezarmează prin teh­
nicismul inoperant al metodei de cercetare șl. nu 
mai puțin, prin caracterul limitativ, partizan 
chiar, al exemplelor aduse în discuție. Un is-

de 
de

măsură elementele stabile ale 
operei și mai mult dinamice 
semnificațiilor ei, in trecerea lor 
de la un cod interpretativ la 
altul. Opțiunea metodologică pe 
care încercăm să o intuim aici 
se oglindește mai alea in traseul 
zigzagat al analizei, care face 
mereu saltul de la un palier la 
altul, de la o perspectivă la alta. 
Maj puțin decit de formă, auto­
rul este atras de deschiderile ei 
posibile. Intre critic și restul ope­
rei, interpretarea capătă forma 
unui labirint ale cărei ocolișuri 
succesive circumscriu mereu fas­
cinanta lume de oglinzi a me- 
todologiilor critice : „Dacă lu­
crarea de față înaintează prin- 
tr-o tehnică a divagației și a 
concentrării, a semnificării și a 
convergenței, fapt care o face 
greu de urmărit, aceasta este șl 
datorită posturii ..artizanale" db 
care am fost silit s-o adopt din 
pricina ireductibilei complexități 
a operei cervantine ; s-a ivit ast­
fel necesitatea să-ml fabric unel­
tele pe măsură ce le pun la lu­
cru, să-mi justific practica prin- 
tr-o teorie adecvată" (p. 74).

Mihai Coman

• Victor Ivanovici : „Formă șl 
deschidere", Editura „Eminescu", 
1980.
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torlc literar tînăr de superioară vocație se dove­
dește a fi Iile Guțan șl de data aceasta care. în- 
tr-o densă analiză, sagace șl competent, se ocupă 
de recent apăruta ediție a poeziei lui Arghezi. 
datorată lut G. Plenescu. la Editura „Cartea Ro­
mânească".

Scinteia 
i tineretului

SCINTEIA TINERETULUI 
(„Opinia literară și artistică*), 

simbătă 17 ianuarie 1981
• Pe cuprinsul unei întregi pagini, ziarul „Scîn- 

teia tineretului de simbătă, 17 ianuarie, a.c. su­
pune unei ample și incitante dezbateri tema, 
tranșant enunțată. Cui ați acorda premiile C.C. 
al U.T.C. ? In spiritul ideilor și recomandărilor 
vizînd statutul criticii in contextul vieții cultu- 
ral-artlstice actuale formulate în repetate rîn- 
duri de tovarășul Nicolae Ceaușescu, răspunsu­
rile la anchetă sînt „prefațate" de un succint 
text redacțional, intru-totul remarcabil prin acui­
tatea etico-estetlcă a considerațiilor de principiu 
pe care le conține. Astfel, demne de retinut sint 
cele spuse in pasajul următor : „Moment im­
portant in creația tinerel generalii, premiile C.C. 
al U.T.C. se pregătesc pentru o nouă ediție. Cine 
vor fl laureatli ? Ce cărți ale tinerilor scriitori 
apărute in 1980 vor fl încununate prin aceste 
prestigioase semne menite a marca, prin tradi­
ție. cele mai valoroase creații ale tinerel gene­
rații ? Organizind acest amplu sondaj de opinie,

• După un număr de 
volume de poezie, Vasile 
Petre Fati iși descoperă 
posibilități de prozator și 
revine cu un volum* de 
povestiri, sau mai exact 
schița. <țare au comune 
atmosfera, spațiul de des­
fășurare, tipologia perso­
najelor și stilul. Autorul 
înregistrează comporta­
mentul oarecum mecanic 
al unor ființe cu o psiho­
logie rudimentară și in­
certă, predominant infan­
tilă. Personajele sale 
simt confuz și se expri­
mă eliptic, angajind fal­
se dialoguri pentru a um­
ple un gol atotstăpinitor. 
Spațiul predilect al pro­
zelor este cimpia întinsă 
și pustie, senzația de a- 
riditate prplungindu-se in 
ritmul vital al oamenilor. 

-De cele mai multe ori 
personajele călătoresc cu 
mașini prăfuite și vechi, 
sînt preocupate de mici 
cîștiguri și își împărtă­
șesc cu stingăcie mărun­
tele aspirații (o ghețărie, 
jocul dirk-trak, o barcă). 
Psihologia lor determi­
nată de motivații obscu­
re se reduce la proiecte 
derizorii și la atașamen­
tul pentru obiecte ieșite 
din uz care par să repre­
zinte valori afective (un 
fierăstrău, o mașină de 
ras, un aparat de foto­
grafiat Inutilizabil). Tn a- 
proape fiecare schiță e- 
xistă un adolescent apa­
tic si în aproane fiecare 
proză etneva încearcă să 
•fie important în o"hii ce­
lorlalți prin fabulații inu­
tile (Sandu Craiu. Polo- 
neau). Confesiuni sumare 
si banale sînt începute si 
lăsate în suspensie, cîteva 
idei fixe suplinesc moti­
vațiile emoționate. Rarele 
personaje feminine, Ana

• Deși o afirmă expli­
cit: „Cele mai puține șan­
se de intilnire rămin pic­
turii cu literatura. Sint 
naturi atit de diferite, in­
cit nici cel mai confient 
comper nu va nutri spe­
ranța unei adevărate lo­
godne" și. mai departe : 
„Cine încearcă să exer­
seze cele două arte, știe 
prea bine ce înseamnă să 
treacă de la una la alta. 
Cele două ființe, sălăș- 
lumd sub același acoperă- 
mint, sint două persoane 
extrem de simandicoase, 
care. ca și Voltaire cu 
bunul Dumnezeu, se sa­
lută. dar nu-și vorbesc. 
Limbile sînt diferite", ar­
gumentarea și fermitatea 
tonului ce exclude echi­
vocul, la un creator ce se 
exprimă in limbajul am­
belor arte, ni se par. din 
capul locului, restrictive 
și. pină la urmă, inope­
rante estetic.

Firește, nu facem con­
fuzie intre particularități­
le de expresie ale celor 
două arte ce cultivă tipuri 
distincte de imagine ar­
tistică. dar ele se intil- 
nesc, deseori. în cauzele 
și chiar efectele ce le de­
termină existenta autono­
mă. Horatianul „ut pic­
tura poesis" reformulat 
de-a lungul veacurilor in 
numeroase variante, poa­
te fi amendabil din per­
spectiva exigentelor criti­
cii moderne, dar pină nu 
demult, a reprezentat 
chiar un autenti» ideal 
estetic. Nu mai departe 
conceptul de noetic in ac­
cepția lui M. Dufrenne.

Titlul noului volum de 
însemnări literare al pic­
torului Val Gheorghiu. în 
fapt o parafrază la opera

• Intre un credo exis­
tențial (..Iubesc orașul a- 
cbsta cu un soi de dispe­
rare. el îmi este de ajuns. 
— Restul e încercare"), și 
unul intelectual („viața 
scriitorului are vreo im­
portanță? — are, fiindcă 
nu e vorba de viața scrii­
torului, ci de viata lite­
raturii. Un scriitor nu so 
reprezintă pe sine, repre­
zintă un tip de existență") 
se derulează fervorile in­
terpretative. labirinturi­
le bibliotecărești. dialogu­
rile întretăiate de emoții 
și confesii esențiale, ana­
lizele prelungite cu vo­
luptate. degustările me­
morialistice, rătăcirile pe 
coridoarele istoriei litera­
re. prin arhive sau pe 
străzi tainice, prin grădini 
sau prin biografii uluitoa­
re in simplitatea lor și 
patima uriașă pentru cul­
tură, rătăcirile (lucide) 
prin cărți și albume de 
familie, prin mase ana-

proza

Neni, Tea, Tereza Orza, 
tulbură obscur, prin sim­
pla prezență, spiritele 
somnolente, introducind 
un erotism potențial, ne­
consumat. Comportamen­
tul bărbaților oscilează 
între meschinărie și fan- 
tazare infantilă mărgi­
nită, orizontul este strimt, 
sufocant. Personajele tră­
iesc cu sentimentul incert 
că „ceva nu e in regulă", 
cu veselii nemotivate, cu 
conștiința încețoșată, sus- 
pectindu-se reciproc de 
Intenții de persiflare. 
Uneori se manifestă la 
limita normalitătii. rare­
ori materia amorfă este 
însuflețită de o subtilă 
trăire lirică. Personajele 
cultivă ficțiuni personala 
naive, deși unele nu com­
plet lipsite de coeficien­
tul literar, aport al inso­
litului (Arborele austra­
lian).

Vasile Petre Fati scrie 
o proză a actelor neîm­
plinite, a sentimentelor

„Suflete
în ceață

Dialogul 
artelor

netrăite, a stărilor 
fuze. O vagi amnezie a- 
nulează localizările tem­
porale, deși notația, la ni­
velul frazei, este concre­
tă, detaliată. Autorul pare 
să inregistreze aproape 
cu indiferentă dialogurile 
discontinue, mișcările și 
formele, creînd perma­
nent senzația de lince- 
zeală, de stare interme­
diară între somn și pros- 
tație. Personajele sale iși 
propun mereu să repare 
ceva, să întreprindă ceva, 
sau imaginează acte care 
li se par aventuroase și 
care nu sint decit inco­
erente. Ele sint legate 
printr-o încercare de co­
municare nerealizată, prin­
tr-o prietenie ambiguă, 
tradusă prin afecțiune a- 
bulică șl încercarea ne­
convinsă și neconvingă­
toare de a capta conside­
rația celorlalți (Barcă de 
vinzare, Caravana cine­
matografică. Arborele a- 
ustralian, O seară ciuda-

tă). Prietenie formală de 
aiifel, dincolo de care se 
întinde golul unui spațiu 
pustiu, plictiseala și sin­
gurătatea. Oamenii sint 
roși de o suferință obscu­
ră șl se consumă vorbind 
fără sens despre ceva ce 
ar dori să realizeze, ac­
țiuni inutile, ca pavoaza­
rea cu flori de hirtie cre­
ponată a restaurantului 
pustiu și sordid (Barcă 
de vinzare). Obiecte da 
care nimeni nu are ne­
voie însoțesc personajele 
in rătăcirea lor lentă, șl 
între ele aparatul de fo­
tografiat, care trebuie să 
fixeze aceste imagini a- 
burite. Se vorbește des­
pre alte personaje, cara 
nu apar niciodată, ca de 
niște modele prin nimic 
justificate, pure fixații 
ale acestor psihologii in­
forme. Este un fel de aș­
teptare a lui Godot in 
care nimic nu are finali­
tate, in care valoarea se 
degradează și In care 
proliferează pustietatea, 
așteptare fără acces la 
metafizic șl fără tragism, 
pentru că ea nu are sen­
suri metaforice, nu este 
traversată de neliniști șl 
nu tulbură conștiințele 
total opace. Notația nu 
reverberară, subtextul 
nu are nerv, se manifes­
tă ticuri verbale uneori 
iritante, dar definitorie
este diluația substanței

într-o relație de comple­
mentaritate.

Despre Val Gheorghiu 
pictorul s-a spus deseori, 
pe bună dreptate, că des­
cinde in arta picturii spre 
a cultiva un anume li­
vresc, afirmație valabilă 
și despre literat, numai că 
de astă dată in accepție 
reversibilă. Val Gheor­
ghiu prozatorul datorind 
mult pictorului.

Prozele sale, ca și pic­
turile, sint mini-scenaril, 
compuse cu gust pentru 
recuzită, rafinament sti­
listic și mișcare lăuntrică 
tensionată, decupaje em­
blematice din contingent. 
Deseori banale, plasate

lui Giorgio Vasari, e ab­
stras și face trimitere la 
sferele artelor vizuale. 
Dacă mai adăugăm exce­
lentele reproduceri color 
după lucrările recente ale 
pictorului ieșean vom pu­
tea conchide că ne aflăm 
in fata unei veritabile 
contradicții. O contradic­
ție superioară, se înțelege, 
mai mult la nivel teore­
tic. exclusă atunci cind 
pictorii! și literatul au 
hotărit. in consens, reali­
zarea unei opere cultura­
le, Se poate vorbi, așadar, 
cu justificat temei, de 
Viețile după Vasari ca 
despre o expoziție ințr-o 
carte, cu explicațiile con- _ . ........... .. .
cepute ca poeme in pro-‘<- 6ub semnul cotidianului, 
ză. după cum-nu ar fi de­
loc hazardat să conside­
răm filele acestui auten­
tic jurnal de creator ilus­
trate de sugestive și opor­
tune compoziții plastice. 
Este atît de deplin acor­
dul între text și imaginea 
picturală, incit nu numai 
că par a fi fost concepu­
te simultan dar că una 
este, in ambele sensuri, 
continuatoarea celeilalte. 
Unde se termină forța su­
gestiei cuvîntulul se des­
chid nebăniiitele porii ale 
expresivității plastice.

noblețea le vine din sem­
nificația mai profundă și 
mal rafinată a scenelor 
de gen. in aparentă atit 
de ușor lizibile. Filele a-' 
cestui jurnal sui-generis, 
in fapt o suită de reflec­
ții. motivate existențial, 
alteori cu substrat livresc, 
sint totodată fulgurante 
iluminări. Artistul, o 
complexă conștiință de 
creator, traversează diurn 
spatiile unei geografii 
spirituale, cu elemente 
recognoscibile in viata 
spirituală a lașului, au-

critică

Imediatul
Șl 

fascinațiile

cronice și destine scriito­
ricești — intr-un cuvint, 
toată această lume de ini­
mă și spirit care este Ba­
natul (și Timișoara) în­
truchipat în imediata 
noastră apropiere*) recen­
ta carte semnată de Cor­
nel Ungureanu. Aflindu- 
ne în fața unei cărți „de 
suflet", in care un analist 
subtil și un spirit „dur", 
cum este Cornel Ungu­
reanu, respiră literar și

.„Scinteia tineretului" iși propune să afle punc­
tul de vedere al unor personalități ale vieții li­
terar-artistice asupra celor mai valoroase mo­
mente din tin&ra creație a anului 1989. Dar nu 
numai atit. Odată cu aceasta, dacă nu chiar mai 
înainte, prezentul sondaj de opinie se vrea un 
gest de tinără polemică. Acordate de diferite in­
stituții, premiile literar-artistice din ultimul 
timp suferă de prea mult mister. Trece un timp 
lung de tăcere si. deodată, printr-un gest ca ex­
plozia unei flăcări de magneziu, ies la iveală, 
semnificate prin premii, cele mai valoroase cărți 
ale anului. De aici poate, un anume sentiment 
dp nedreptate in rîndul creatorilor, chiar si a- 
tunci cind premiile încununează, intr-adevăr, pe 
cei mai buni dintre cel buni. O înțelegere ac­
tuală a vieții literar-artistice ar cere ca orice 
premiu literar-artistio sft fie precedat de o am­
plă discuție publică. Nu numai pentru ci o con­
cepție democratică asupra vieții literar-artistice 
ar situa dezbaterea publică printre aspirațiile 
tuturor creatorilor, dar $1 pentru că. prin inter­
mediul acesteia, premiile literar-artistice s-ar a- 
propia mult mal mult de menirea firească : de 
a fi un moment de lucid bilanț al unui timp de 
creație, de a fi Un moment de sărbătoare a lite- 
■ aturii. Sub semnul acestei credințe tn ce sint, 
de fapt, premiile literar-artistice, organizăm am­
plul sondaj de opinie premergător acordării pre­
miilor C.C. al U.T.C. El se vrea, deopotrivă, a- 
firmare a Încrederii noastre in virtuțile demo­
crației in viata literari, cit și in strălucirea tine­
rei creații". La ancheta-dezbatere a ziarului, cu 
texte ce conțin, majoritatea, opțiuni atent argu­
mentate iar altele doar enunțiative (adică „liste" 
de nume și titluri) răspund Al. Căprariu, Nico­
lae Clobanu. Șerban Cioculescu. Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Al. Dobrescu. Nicolae Dan Frunte- 
lată. Mircea Iorgulescu. Nicolae Manolescu. Va- 
leriu Râpeanu, Emmerich Reichnath, Mircea 
Sântimbreanu, Eugen Simion. Laurentiu Ullcd, 
Dan Verona.

N. Nemțeanu

IMEDIATA
NOASTRĂ 

APROPOS

adinc omenește, se pune 
evident 
telor 
cuvine 
ciarea.
fel, citită cu nostalgii sau 
cu frenezie, cu exuberan­
țe sau lăcrimări interioa­
re, ca un „imn al Bana­
tului" sau ca o istorie sui 
generis a spiritului său.

Imediata noastră apro­
piere începe — intr-un 
fel, simbolic — cu Scri­
sorile bănățene ale Corei 
Irineu și cu întrebarea : 
„cum era, deci, ținutul 
în primii ani ai Unirii cu 
tara?". Se pleacă, așadar, 
de la un moment crucial, 
cel de 
voințe 
tactul 
dublat 
explicabil al unei autoare 
de marcantă intelectuali­
tate. Și o nouă observație 
fundamentală: „Aproape 
toți cei care au scris des­
pre fenomenul bănățean 
au subliniat felul în care 
dionisiacul se afirmă aici". 
Astfel, se va urmări ac­
tivitatea bănățeană a lui 
Camil Petrescu, voința 
sa teribilă de a domina 
politic, social și cultural, 
exuberanța începuturilor, 
o boemă parțial dionisia­
că, in fond de mare an­
vergură spirituală, con­
tactul cu pulsul imperial 
al cetății. Aceeași vitali­
tate o respiră și anii bă­
nățeni al lui Blaga, ex­
primați cel mai bine de 
corespondența (mirifică 
in simplitatea năzuinței 
de autoafirmare a poetu­
lui) cu Cornelia Bredicea- 
nu, ca și tinerețea stilis­
tică a lui George Călines­
cu. ochiul baroc și fraza 
intens cromatizată ita­
lian, a autorului. Ce ofe­
ră, deci. Banatul, este su­
gerat aici, un teritoriu de 
formativi tate exultantă, 
un spațiu de natură ca­
talitică, energetică. O re­
giune marcată definitiv, 
ca tot Ardealul dealtfel, 
de un „eroism al cerceta­

problema diferi- 
nivele la care se 
a fi receptată lu- 
Cartea va fi, ast-

afirmare a unei 
creatoare in con- 
cu restul nației, 

de destinul greu

epice ; cu toate acestea
autorul nu este lipsit de
aptitudini pentru proză.

Sultana Craia

• Vasile Petre Fail : 
„Barcă de vinzare". Edi­
tura „Eminescu", 1980.

reolată de existenta unor 
oameni pe măsura gloriei 
trecute. Trecerile pasage­
re prin alte locuri se 
consumă in umbra monu­
mentului eminescian ima­
ginat de Anghel. a culo­
rilor lui Catargi șl Pal- 
lady. Efectele policrome 
ale acestui itinerar sen­
timental amintesc mereu 

kde pictorul Val Gheor­
ghiu. Observația are a- 
curatețe, ritm cinetic im­
pus de fenomenele aflate 
in devenire.

Savoarea textului lite­
rar relevată de subtilita­
tea expresiei, suplețea 
articulațiilor prozodice, 
subzistă tocmai in mo­
dul particular, pictural 
am spune, de compunere 
a imaginii.

Proza pictorului Val 
Gheorghiu, altădată ra­
cordată unui imaginar 
minat de melancolie, im­
pecabilă sub raport stilis­
tic, comunică, in secven­
țe revelatorii, interoga­
țiile unei conștiințe isca­
te de ce vede și mai ales 
de ce simte și ințelege. 
Astfel. Interogațiile sale, 
ce pot deveni ale noas­
tre ale tuturor, par să 
compună. Iqolaljă. tulbu- 
rătoare răspilnapri. Arta 
este, cu siguranță, unul 
din ele.

Viețile după Vasari, o 
experiență Editorială re­
marcabilă, o posibilă so­
luție pentru formula 
ideală a albumului de 
artă.

Valentin Ciucă

*) Val Gheorghiu s „Vie­
țile după Vasari", Ed. .Ju­
nimea", 198(1.

rii și al rezistentei in cul­
tură, fără de care marile o- 
pere nu ar fi posioile". 
Hersonalitapea compozita a 
lui Ion Stoia-Udrea, figu­
ră de pitoresc și melan­
colic, cultură și umor hi- 
peractiv și antologia de 
poezie bănățeană alcătui­
tă in 1942 (prilej cu care 
sint comentați Grigore 
Bugarțn, Romulus Fabian, 
Const. Miu-Lerca. Mihai 
Novac, Tiberiu Vuia), ro­
lul revistei „Vrerea", 
apoi figura proeminenta a 
iui Virgip Birou (ale că­
rui producții sint Înde­
lung cercetate de autor) 

-ți antologia de poezie bă­
nățeană din 1944, alături 
de comentarea creației 
lui Petru Sfetca, Al. 
Jebeleanu, Pavel p. Bel- 
lu. Petru Vintilă sau 
fixarea personalității lui 
loan Popovici-Bănățea- 
nul, Romul Ladea și spi­
ritul oamenilor și locurilor 
de aici, — sint alte figuri 
ale aceleiași voințe de a- 
firmare In cimpul unei 
literaturi în plină efer­
vescență șl consolidare 
valorică, la cafe, după 
cum spune autorul, „se­
tea (endemică?) a Bana­
tului de personalități li­
terare de mare anvergu­
ra" devine evidentă.

Revelatoare intru totul 
este aici suita de convor­
biri cu Anghel Dumbră- 
veanu, fără îndoială una 
din efigiile șintetic-măr- 
turisitoare ale pulsului ac­
tual bănățean. Cartogra- 
mele din final (Maia Bel- 
ciu, Ion Marin Almăjan, 
Gheorghe Schwartz, Flo­
rin Bănescu și mal ales 
Sorin Titel și Nicolae 
Breban) completează pa- 
nopticum-ul unei Provin­
cii vitalist-cărturărești de 
formă morală și respirație 
creatoare.

Dar, dincolo de toate, 
centrul cărții este ocupat 
de substanțialul capitol 
rezervat Anișoarei Odea- 
nu, cel mai fin in disoci­
eri și cel mai aplicat stu­
diu dedicat autoarei, de 
pină acum.

Imediata noastră apro­
piere este numai aparent 
un răgaz sentimental al 
criticului sau o simplă 
„prelungire" a Contextu­
lui operei — este, în 
fond, o carte de atitudine 
culturală exemplară.
Dan C. Mihăilescu
*) Cornel Ungureanu i 

„Imediata noastră apro­
piere", Editura „Facla", 
1980.



MARELUI FIU AL POPORULUI. OMAGIUrt

CÎNTEC PENTRUOMUL INTEGRU
1. Raza inimii noastre

I
2. Ceea ce trebuie să fie !

Spre Mileniul ce vine.
7. Românie limpede

5. In unica Limbă Română

Fotografie de Ion Mtclea
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Chiar în această clipă, in Univers 
Răsare patria mea
Cum inima răsare
Din propriul ei ritm.

Chiar în această clipă, 
însuși pămîntul nostru e-o răsărire 
Cum inima face același lucru 
Cu ea însăși !

Cînd se-arată, cînd începe să se înalțe 
pămîntul, fiecare frunte
Și fiecare piatră
Sînt la fel trăitoare.

Cind grîul pocnește de colț 
în Cimpia Română, 
Munții cîntă ca niște copii 
Se șterg cu chica și cu zăpezile 
De ceafa lunii; e-o întreagă materie 
trăită de facere
Și de lumină.
în centru ei bate inima OMULUI.

Fiecare privire e-o confirmare.
Ochii noștri confirmă anotimpuri 
De zidire
Și însămînțare.
Sub ei se petrece zodia României, 
Cu toate înălțimile ei biruitoare. 
Sub ochit noștri se petrec
Muncile ae intrare
In Mileniul al treilea. Izvoarele
Ni-s încă izvoare
Și anotimpurile
Ceea ce trebuie să fie !
Un tricolor conjugat plural
E vederea noastră.
Fa confirmă întreaga vatră 
Cucerindu-se cu înălțime și pîine 

cu tot

Veniți și voi fire de apă, 
Rîndunelelor, copii mirositori 
A iarbă, căprioarelor, veniți 
Să ne uităm bine
Și cu toată inima
La înălțimea vetrei noastre ! 
Căci, în centrul ei bate 
românește
Și temeinic
Inima OMULUI !
Veniți să ne privim 
Pe noi înșine
Prin înălțimea omeniei sale ; 
Prin propria lui demnitate, 
Făuritoare de adevăr temeinic.

3. Materia și gîndul, eliberate
•

Niște oameni de ardere 
Și de piatră sîntem ! Niște 
înfășurați de aripi
Și sudoare sîntem ! Toate 
Casele și toate uneltele
Și pîinile noastre,
Nu-s decît pietre și flăcări 
Și aripi !

Toate drumurile în sus 
Și în jos
Sînt niște aripi,

Ctitor de țară
și gînditor înțelept

Urmare din pag. 1

O vastă și măreață operă teoretică, tradusă, cu­
noscută și admirată in întreaga iume stind alături 
de uriașele edificii ale construcției socialiste, a- 
ceste două aripi ale unui arc de triumf, inscriu 
personalitatea tovarășului Nicolae Ceausescu pe 
linia glorioasă a marilor ctitori de tară, făurari 
de legi și datini, încununate și ridicind la gradul 
desăvîrșirii celei mai nobile aspirații ale unei în­
tregi istorii. Creind condițiile unei reale indepen­
dente, tovarășul Nicolae Ceaușescu ne asigură nu 
numai neatirnarea de stat, ci izvorul liber al gin- 
dirii, independența rațiunii, libertatea manifestării 
plenare a personalității fiecăruia și a neamului 
întreg, al romanilor, maghiarilor, germanilor, sir- 
bilor, fii ai aceleiași patrii, credincioși aceluiași 
crez. Mindrii deopotrivă că au în fruntea lor un 
asemenea conducător, spre care ei își îndreaptă 
nu numai întreaga lor admirație, ci și dragostea 
lor nemărginită, marele bărbat care este Nicolae 
Ceaușescu, fiindu-le chezășia că la trecutul mare 
nu pot avea decit un mare viitor.

Urmare din pag. 1

fără doar și poate s-au rostit povești și 
de demult, și legende istorice din sim- 
cărora infruptindu-se. copiii au înțeles

iarnă, 
basme 
burele 
mai întii cu sufletul, apoi și cu mintea, ceea ce 
Bălcescu a exprimat riguros : „Istoria este cea 
dinții carte a unei nații. într-insa ea-și vede 
trecutul, prezentul și viitorul". Devreme, prea 
devreme, la doar 11 ani, băiatul din Scornicești 
— Nicolae — pornește la drum, părăsindu-șl 

Toate lanurile, niște răni 
de foc și inimă, sînt. 
Riurile își rup umerii, 
Munții se apucă și de .spate. 
Este un imn al materiei eliberate, 
Un drum vertical al ei 
Cu lume cu tot 
Spre Mileniul al treilea !

Pe Caraiman un cerb cîntă la fluier 
Și se-aud în valea
Timpului ce vine,
Toate cîntecele noastre tinere
Ca iarba ;
Să nu ne amînăm auzul
Din această biruință solemnis !
In el, însuși poporul — OMUL 

integru — 
In zborul său definitiv 
Reamintindu-i pe Burebista 
Și Mihai Vodă integratorul.

«
4. Noi, milioanele de munți

Douăzeci și patru
De milioane de munți 
Unici pe lume
Și tot atîția vulturi liberi 
Cîntînd pe pămînt
Sînt oamenii din România ! 
Ei aud și zboară cu inima, 
Zboară cu tîmplele, 
înfloresc din ardere
Și din tîmple.

Fiecare OM este propria lui țară, 
Este propria lui planetă 
ROMÂNIA.

Mama se-aude prin fiecare izvor 
Și prin fiecare grijă
Sau vis.
Fiecare mamă este propria ei 
Lumină : România.
Din toate părțile lumii vine 
primăvara, din toate părțile 
vieții noastre
Crește lumina noastră
Din vechime și tînără : 
România.

întîiul ei fiu, propria ei glăsuire, 
în fața lumii,
OM și rază
In tot ce sîntem,
Este !

Douăzeci și patru de milioane 
de munți Carpați
Sînt inimile noastre
Și tot acestea-s poporul și OMUL, 
întîiul !

Aud focuri eterne 
Lingă Dunăre și pe munți 
în Limba Română.
Pădurile noastre 
Nu știu înflori decît 
în această limbă. 
Apele noastre nu izvorăsc 
Decît în Limba Română, 
Și nu plouă și nu viscolește 
Decît în Limba Română, 
însăși Limba Română 
Spusă în altă limbă 
De pămînt, 
Tot Limbă Română este 
Și la fel de românesc 
Este sunetul ei cosmic. 
Iar fruntea poporului, 
A marelui OM frunte, 
Nu poate gîndi,

>

copilăria, magicul ulcior de argilă străbună, din 
care sorbi întruna o viață. Întreagă. De-atunci, 
necontenit, iată-1 pe asprul drum al cunoașterii 
și implinirii, al luptei militante, comuniste — 
după ce, atunci, intorcind privirea spre casa 
părintească, o stringere de inimă trebuie să-l 
fi încercat pe temerarul drumeț, oricit de mindru 
și hotărit ar fi fost, de dirz, în ceea ce voia și 
trebuia să facă. Așa a rămas, neînfricat, in 
aproape o jumătate de secol de activitate revo­
luționară exemplară, credincios sieși, cit și idea­
lurilor patriotice care-1 animă din fragedă copi­
lărie pe iubitorul de Istorie, pe făuritorul de 
Istorie.

După ancestrale certitudini, zăpezile sint sem­
nul belșugului viitor, o proiecție înainte ; dar 
există și o posibilă proiecție înapoi în timp, 
către aceeași incandescentă și candidă vîrstă, 
copilăria, adolescența. Un băiat de 15 ani te pri­
vește scrutător, cu vizibil foc lăuntric, din 
fotografia care se păstrează astăzi pe panoul 
muzeului, dar și in memoria noastră inatacabilă: 
este anul venirii la putere, in inima Europei, a 
hitleriștilor. Un tînăr de numai 15 ani — 
utecistul Nicolae Ceaușescu — are sarcini de 
seamă in lupta antifascistă și pentru dreptate 
socială, fiind unul din activiștii de bază ai or­
ganizației revoluționare de tineret, prezent, in 
chiar 1933, la lucrările Comitetului Național 
Antifascist, in calitate de reprezentant al tine­
retului democrat din București ; ales membru 
al acestui comitet care, incă de-atunci, cind 
fascismul german face primii săi pași pe bătri- 
nul nostru continent, avea să mobilizeze poporul 
român împotriva „ciumei brune". Același an — 
aceeași intransigență, înregistrată tipic de acu­
zațiile aduse de către Parchetul Tribunalului 
Ilfov : „răspindire de manifeste", „incitare Ia 
grevă". Cind ceferiștii și petroliștii sint judecați 
la Craiova, intr-un grup de patru tineri este 
arestat și Nicolae Ceaușescu, „vinovat" de fap­
tul că voia să prezinte instanței, cu orice preț, 
22 de liste de subscripție și nenumărate scrisori 
de protest, semnate de muncitori, de cetățeni ; 
la interogatoriu acuză, nu se apără, arată cu 
demnitate că muncitorii Capitalei l-au delegat 
să meargă la audiere, tocmai ca „să facă decla­
rații favorabile ceferiștilor implicați in proces" 1 
Alesul muncitorilor are, in acest moment istoric, 
doar 16 ani, virstă la care a și cules — în fisa

Nu luminează decît liber, Și-n Limba Română.
Comunist, românește 1 Din constelația lumilor lumii,

La noi, viitorul vine din toate părțile,
România se vede 
Și se rostește

Arzînd, Liber și comunist
înflorind, în visul marelui ei fiu •
Zidindu-se Și-n Limba Română.
Și fiindu-se
In .Patria noastră Română. 6. Pacea

Din calea lactee Prin tot ce respiră
Se-aud doinele noastre Și gîndește, prin însăși viața lui
Mărturisindu-se lumii De fiecare secundă
Numai în dor El făurește pace livezii

poliției — destule „formule" consacrate de reac- 
țiune pentru a camufla, de fapt. însușirile com­
batantului revoluționar : .agitator comunist 
periculos". „La 23 noiembrie 1933. arestat pen­
tru dezordine de stradă, cu ocazia grevei...", 
„răspindire de manifeste revoluționare"... Și tot 
la 16 ani. maltratat la prefectura București, 
trimis apoi, din post in post, cu cătușe la miini, 
înapoi ia Scornicești unde, odată ajuns, se dove­
dește același tenace luptător pentru dreotate 
socială : „N-o să încetăm lupta. Sintem mulți 
ca boabele de griu. Uniți e cu neputință să nu 
învingem...".

Aceste cuvinte definitiv înscrise in biografia 
de neodihnă și jertfă de sine a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, au fost rostite în căsuța 
curată și modestă, cu două odăi si-o tindă, 
acolo unde s-a pus temelia caracterului integru, 
a intransigenței, patosului și fermității, trăsă­
turi forjate apoi in focul marilor bătălii de 
clasă, al luptei» antifasciste. Această profesiune 
de credință i-a călăuzit pașii, acțiunile, biruin­
țele, in cei aproape cincizeci de ani de acțiune 
revoluționară. Aceste cuvinte i-au fost spuse 
tatălui său. atunci, la cei 16 ani ai tinărului, 
fiindcă fiecare om este din copilăria sa, așa 
cum este dintr-o țară, dintr-o casă părintească.

Metrou - stația Eroilor

Cheia de boltă
Urmare din pag. 1

cu calitatea de condiție esențială a puterii de a 
ființa a poporului român, nu numai intr-un tre­
cut niciodată mai demn evocat și mai pilduitor 
invocat, ci înainte de toate in actualitatea ime­
diată a țării, intr-o contemporaneitate a contex­
tului internațional marcată din ce In ce mai 
irezistibil de afirmarea dreptului națiunilor la 
independență și pace. Totodată, in anii ce au 
urmat Congresului al IX-lea al Partidului Co­
munist Român, unitatea națională s-a investit, 
tot atit de firesc, cu calitatea de țel fundamen­
tal al sentimentului de patriotism, receptat nu 
numai in accepția și înțelegerea sa teritorială, 
ci și ca dimensiune verticală, de profunzime a 
tezaurului spiritual și a realității ca atare de­
semnate de conceptul unei națiuni.

Remarcabila definiție a patriotului și a pa­
triotismului, dezvoltată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a consacrat cîteva repere importante 
ale datoriei de a veghea acest bun suprem al 
poporului care sintem, unitatea lui, privită prin 
prisma corolarului independenței : „A fi patriot 
— sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — în­
seamnă a fi oricind gata să faci totul, mergind 
pină la supremul sacrificiu, pentru a apăra liber­
tatea. independența și integritatea țării, pentru 
a salvgarda mărețele cuceriri revoluționare ale 
poporului". Iar reperele consacrate ale acestei 
îndatoriri, astăzi, le regăsim in totalitatea acte­
lor destinate să confere unității naționale un 
fundament trainic : dezvoltarea continuă a de­
mocrației socialiste, repartizarea echitabilă in 
teritoriu a forțelor de producție, implicarea fie­
cărui om al muncii in decizie și benef’c'u prin 
întărirea autocondu-erii și autogestiunii munci­
torești. Incit, transferată in domen'u1 concret 
a! faptei creatoare, veghea integrității și unității 
tării. în România socialistă, se constituie in- 
tr-un veritabil proces, intr-o stare de durată a 
conștiinței și sufletului românesc. Și cite alte 
initiative mai sint de împlinit in această pri­
vință, desigur, sint înscrise in Programul 
Partidului Comunist Român de edificare a so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate și de

Șt țării sale ;
El făurește pacea lumii.

Mulțimea pîinii și
Mulțimea munților
Și mulțimea frunților, prin el 
Se ridică grav
Și românește
Dind rezonanță de granit 
Luminii.

Prin tot ce visează
Și pune întemeiere
El făurește liniștit și lumină, 
Pace pămîntului și țării sale, 
Făurește !

Aceste cetăți tinere,
Municipii de floare ca sufletul,
Care din cosmos pot fi înțelese livezi, 
Sînt zidirile lui, sînt pacea 
pe care-o clădește
Și-o dăruie firii.

Aceste pîini care se văd 
printre frunți
Și printre copii
Pot fi înțelese din univers 
Ca niște planete fierbinți 
Care dau viață pămîntului.
Ele sînt înseși viața și sudoarea 
Eliberate ;
Sînt rostul pămîntului 
De-a fi pămînt !

Aceste milioane de frunți gîndind 
făurirea, 

Dîndu-i temei de lumină ;
Aceste milioane de frunți și miini 
Ridicînd lumea și patria
La înălțimea pămîntului liber, 
Pot fi văzute din univers 
Ca niște izvoare de cer 
Dînd rază planetelor.
Ele sînt inimile lui, 
Sînt poporul român făurindu-se.

Prin tot ce visează și face 
Marele Fiu al neamului 
dă suflet și înflorire 
Păcii !

Meridianul lumii noastre
E însăși pacea,
Cum rodul pămîntului 
Din stratul palmei pleacă, 
Și din gîndul tîmplei.

O, patrie a păcii, 
Românie limpede 
Ca un izvor
De la pămînt spre4 lună, 
Tu ești un singur om 
Și-o singură suflare : 
Poporul înflorind 
Prin răsuflarea ta !

Omul — Întîiul
Și fiu și floare-ți este, 
El te respiră soarelui 
Și vremii viitoare !

O, patrie a păcii, 
Românie limpede 
Tu ești prin el
meridian spre comunism 
Și-n pieptul universului 
Ființă-rază,
Pururei o floare.

Ion Cringuleanu

inaintare a României spre comunism, program 
al devenirii noastre, zămislit prin gindirea to­
varășului Nicolae Ceaușescu, adoptat și urmat 
prin indemnul lui.

Și in ianuarie, mereu, aceste adevăruri devin 
pentru noi mai limpezi decit oricind.

Biografia 
unui portret
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echitatea șorială. 
in soluționarea tu­
și de viață cu care 
și nestinsă iubire

ta națională, dreptatea șl 
Spiritul revoluționar cuprins 
turor problemelor de muncă 
ne confruntăm, o profundă 
pentru destinele patriei a cărei conducere i s-a 
încredințat, sint tot atitea etape ale vieții, o bio­
grafie, o viață preschimbată in luptă și in 
istorie.

Am văzut nenumărate reportaje la televizor 
in care muncitorii il numeau pe secretarul 
general al partidului frate, și prieten, ii rosteau 
numele cu profund respect și iubire și il pof­
teau in mijlocul lor. Am văzut nenumărate 
reportaje la televizor in care secretarul general 
al partidului se afla in mijlocul muncitorilor, 
ii numea frați și prieteni, indrumindu-le munca 
și lăudindu-le eroismul cotidian. Acolo, lingă 
focul muncii care nu se stinge niciodată, lingă 
focul increderii și al devotamentului care nu se 
stinge niciodată, omul drag, -tovarășul de nădej­
de, conducătorul partidului și al țării, zimbind 
cu același suris pe care viața nu l-a înfrînt 
niciodată, cu aceeași expresie de neclintită per­
severență și tenacitate pe care greutățile nu au 
izbutit să o șteargă, la chezășuirea binelui, feri­
cirii și siguranței pentru ei șl pentru copiii lor.

Un om intre oameni, un ginditor și un revo­
luționar care a știut să ne acorde nume demn 
in lumea contemoorană, o identitate națională 
apăsată, Inconfundabilă. respectată și prețuită 
pentru visul frumos de muncă și pace care 
strălucește in numele el.
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VIRGIL CARIANOPOL
Celui ce înflorește Țara 
Ai adus în brațe Pace pentru Țară, 
l-ai dat tot intinsul ți cu șoapte moi 
l-ai vorbit de viața noastră, de iubire. 
Pacea este-n țarâ, astăzi stă la noi.

Gloria, de-asemeni, ți-a văzut in fapte 
Dragostea de neamul care l-ai iubit, 
Ți-a dat tot inaltul să-l ai pentru veacuri. 
La întreg poporul tu l-ai împărțit.

Viitorul nostru, ce era departe,
L-ai văzut cum este, a-nțeles cum ești, 
Te-a văzut doar pe tine, tu l-ai dat iubire, 
La întreg poporul vieții românești.

Care alty-n lume, dornic de lumină 
Ar fi fost să fie pentru țară-astfel?
Care toate-aceste bogății de seamă
Nu le păstra oare numai pentru elf

Pentru aceste-fapte demne de istorii,
Multă sănătate și-mpliniri șuvoi 
Lingă-acea cu care luminezi in viață 
Și |i-a stat alături sprijin la nevoi.

La mulți ani cu cinste, dragoste, mindrie,
Fii cu cintul nostru simbol tuturor,
Du-ne înainte inima de flăcări, 
Veghe pentru Țară și acest popor!

CONSTANTIN ATOMII
Fiul demnității
Se pregătește țara de-o nouă sărbătoare. 
Eroul vremii noastre ni-i iar sărbătorit.
De ziua sa Carpații se prind in horă mare, 
Văzduhuri de petale fac plaiul inflorit.

El nu e zeu, e Omul de mare cutezanță, 
E Fiul Demnității acestui brav popor.
Preface gindu-n faptă, visarea în speranță 
Unind mereu prezentul cu-al tării viitor.

Trecutul țării-i este izvorul de tărie.
El a avut ca pernă copil un snop de fin. 
De-atunci visa la țelul ca-n scumpa Românie 
Să fie Omul muncii pe munca lui stăpin.

De-atunci visa ca-n țara cu plaiuri legendare 
Orașele spre boltă să-nalțe alb contur.
Iar satele-nzecindu-și belșugul pe ogoare 
Să pară flori solare sub limpede azur.

Acum ni-e Ceahlăul care privește-n zare, 
Stegarul fericirii mereu triumfător;
Ni-i arhitectul țârii și veghe la hotare, 
Iar Păcii-ntre popoare-oștean nemuritor.

PAVEL PERES
Porți de primăveri
Omătul iară strălucind se-arată 
Parcă au inflorit livezile de meri 
Și-n veșnicia țârii dintr-o dată 
Bat aurarii porți de primăveri.

z E ca-o-alcătuire planetară 
In pulsul vieții noastre do a fi 
Uniți cu cel ce arde pentru țară 
In faptă și idee zi de zi.

Sint vremuri noi cuprinse In istorii 
Și-i fericire-n pragul tuturor 
Cuvintul său ne ctitorește zorii 
Sporind lumina noastră-n viitor.

Mereu în timp decis pentru zidire 
O’el și clorofilâ-n constelații 
Izbindâ cu iubire din iubire.
Făuritor de nou acestei nații.

«

ION PACHIA 
TATOMIRESCU
Arc de triumf
Da, pacea lumii are flori de singe - 
preasfinte flori ce-n Țara din Carpați 
înmiresmează plaiul timpului și spațiul 
fintinilor din trupuri de-nstelați

ce poartă aurul eternului in nume : 
da, Burebista,-n timple de Istorii, 
Mircea și Ștefan, și Mihai-Viteazul, 
și Tudor, și Bălcescu - arc de glorii I

E România milenar miracol, 
poporu-i demnitate-n sfint renume, 
popor-erou cu Ceaușescu-n inimi ; 
lanuarul românesc nuntește-n lume...

Temă declarată a teatrului scris de 
Aleksandr Ghelman, etica politicii, a 
reconsiderării relațiilor intre oameni, 
este validată de premiera piesei salu 
„Noi, subsemnații”, la Teatrul Nottara.

Mai intii. locul. Este un vagon de 
dormit. Arh. Dan Jitianu a comparti- 
mentat exact un sector triunghiular al 
scenei in perimetrul căruia e3te con­
centrată o agitație umană atingînd. de 
multe ori. un nivel foarte ridicat. Re­
gizorul Dan Micu. in fata unui text 
scris in registrul critic, cu o proporție 
comică și de duritate bine gindite. 
realizează un spectacol de urmărire, 
alert, corect echilibrat. După o Intro­
ducere cam abruptă in atmosfera aces­
tei aventuri care este călătoria cu tre­
nul. aflăm repede miza unui adevărat 
concurs de urmărire... contra-cronome- 
tru. Leonea Sindin. Alia (soția lui) și 
Mallsov Încearcă să obțină semnăturile 
comisiei de recepție a unei fabrici de 
piine care, deși dată in folosință, mai 
prezenta citeva defecțiuni. Comisia 
(Deviatov, Nuikina, Semlonov) nu a fă­
cut recepția și. astfel, directorul fabri­
cii, Egorov, un om valoros, personaj 
care nu apare in scenă dar care are o 
pondere însemnată In Întregul conflict, 
este pus intr-o situație dificilă. încre­
zător in valoarea directorului său. 
Leonea se devotează acestei idei : va­
loarea trebuie să triumfe contra lnjus- 
ti’iel ooerind la diverse nivele. Se 
conturează, astfel, un narionant spec­
tacol al edificării aspectului etic al po­
liticului. Puterea oolitică. guvernarea 
de i’iei trebuie să pună in valoare ele­
mentul de progres, factorul uman. Este 
adevărul de care se convinge Leonea
Sindin. tinărul care, la rindu-i. 11 va

HORVATH DEZIDERIU
Cinstire Omului
Din ochii lui 
Lumina unei epoci 
Se resfringe 
Asupra dimineților noastre. 
Din gindirea lui ,
Toata puterea
Se ingeamănâ cu puterile noastre. 
Ce cheamă la viață rodnicia pămintului. 
Zidirile cetății
Și actul cutezător de creație. 
Chipul lui și chipurile noastre 
Radiază în jur
Acel ceva ce se numește fericire, 
iunâstare și lumina zorilor de azi 

Și a celor de mîine.
Faptele lui cotidiene 
Sint aripi de păsări 
Ce se avintâ in zbor 
Spre cerul liber 
Al libertății noastre, 
Spre destinul, 
Pe care conștienți 
II modelăm cu trudă voinicească, 
Cu efervescența
Ce dă noul sens al* vieții.
II cinstim, acum, aici, cu toții 
Pe Omul drept, 
Lumina mei epoci ;
Să ne trăiască,
Sâ ne ocrotească, 
Să ne conducă pașii 
Spre coloanele infinite, 
Spre visul implinit 
Ca astfel, 
Din ochii Iul 
Lumina unei epoci 
Sâ se re'fringâ 
Asupra dimineților noastre, 
Inundate de culorile soarelui!

•
Statuie nemuririi
Cu trupul drept, ca o săgeată, 
Demn, neclintit se-nalță 
Din trupul Țării, mindră siluetă 
Arzind de dorul de-a inălța cetății 
Steme noi, cu inimi re-noite 
Intru zidirea falnicelor trepte, 
Ce se-nvoiesc cu noi in trudă, 
Inpodobind urcușul și-adunind laolaltă 
Vetre vechi lingă vetre noi. 
Culoarea frumuseților de miine 
Se-adunâ in șuvoaie calde de voințe 
Sâ dăruiască omului de-aici 
Felia proaspătă de piine. 
Cinstind eroii ne cinstim pe noi 
Și ridicăm statuie nemuririi 
Pe-acest pâmint ce se numește România!

•

GABRIEL IU6A
Ca o zăpadă tînără
E timpul sâ ne spunem adevărul 
privindu-ne in ochi senini și cald 
vin ploi mai limpezi peste frunte 
și tot mai pure flăcările ard 

luminile au rod și bucurii 
și țara-i mai frumoasâ-n sine 
deasupra lumii cerul meu senin 
rodește-n piine vremea care vine 

se-aude veșnicia-n univers 
chemindu-se cu numele tău țară 
se-ntoarce-n cintec pasărea din vers 
ca o zăpadă tinără și clară

Lumina
Ne datorăm lumină din lumina 
acestui timp sonor și cald ca gindul 
urcind statornic munții spre inalt 
ne datorăm o viață sâ zidim 
ca-n urma plugului crescut cintecu! verde 
spre limpezirea celor care vin 
lumina ochilor - pămîntul 
ce ne unește-n incendiile de griu 
sunind molatec cind adie vintul 

mereu mai e nevoie de-o iubire 
ca scut de sălcii apelor de-aici 
suntem contemporani c-o Românie 
ce-a fost mereu și veșnică va fi

•

DUMITRU UDREA♦ 
Dăruire
Peste vatra aceasta, 
Arsă de flacăra libertății, 
Gindul mă poartă 
Spre florile luminii.
De-aceea ființa mea •
E-a celui ce, intruna,
Va trece viitorul 
Prin sufletele noastre.

Etica 
politicii

convinge în final pe Deviatov. inflexi­
bilul șef al comisiei.1 că un om in- 
seamnă un om și nu un simplu nume.

Interesant, in ciuda putinilor sorti 
de izbindă. este spectacolul acestei 
competiții umane. în cadrul cursei tre­
nului are loc o cursă cu mult mai în­
semnată al cărei final este revelator 
pentru gradul de responsabilitate, de 
generozitate și inteligentă al fiecăruia.

Dragoș Pâsiaru (Leonea) construiește 
un rol bun. Este exact, atent la com­
plexitatea pasiunii sale pentru restabi­
lirea adevărului. dinamic. degaiind 
personalitate in scenă. în afara unor 
mișcări schematice, corpul actorului 
urmează remarcabil propria evoluție 
sufletească. Vocea, uneori nestăpinită. 
comunică ardenta patosului. Vibrația 
sa contaminează vizibil rigiditățile ce­
lorlalți și. pe măsura trecerii timpului, 
actorul face tot mai evidente speranța 
și deznădejdea tentativei sale. Anda 
Caropol (Alia) realizează exact un mo­
ment de criză, de derută, in relația sa 
cu Leonea. Bune momente de loc are 
Ion Siminie (Semionov). un iurător 
cunoscind regula jocului. Schitind su­
gestiv o tipologie umană diversă — 
Valentin Teodosiu. intr-un bun loc de 
atentie și de curiozitate comică. Dorin 
Moga. Ion Punea, Rodica Sanda Tu- 
țuianu care dă viată foarte convingător 
urmi amestec uman de lumătăti de 
măsură (frică, sinceritate, milă, duri­
tate).

Regizorul Dan Micu reușește să facă 
semnificativ caracterul eterogen al 
unui gruo uman aflat in criză de ti"-’, 
oscilind între un comic ide subitei 
și un dramatism învăluitor.

Marian Popescu

■ film

doar cind te duci vara la rlu iți mai 
aduci aminte de moara lui Oane. N-a 
mai rămas decit un maidan inalt și o 
groapă în care, ani și ani bătuse apa 

in ea ți o adincise. Albia pe care venea apa e 
seacă de nici nu zi zi că pe ea era un iaz de toată 
frumusețea, limpede și adine, cu popeți, mrene, 
verdeți și nislparițe. Acum, pe albie au crescut 
buruieni și arini și seamănă mai degrabă cu un 
drumeag. Malurile sint ieșite și subțiate. Iar 
unde era cascada de unde cădea apa in căușii 
roților, au crescut niște plute (nalte șl umbroase. 
N-au mai rămas decit patru pari groși din ste­
jar, infipți adine în pămint, pe care era așezată 
moara. Drumurile ce veneau toate aici au dispă­
rut.

Oane n-a mai putut ține moara in picioare, nu 
că imbătrinise sau că trebuia să plătească dări 
grele, ci, fiindcă au apărut cele cu valțuri și 
brutăriile și lumea nu-1 mai căuta ca pe u.i cireș 
copt. Nu mai spun de galene, la care mal adoar­
me și-acum, că ăilalți oameni le-au uitat de 
mult, de cind cu tranzistoarele dar Oane ascultă 
și azi la căști ce se mai intlmplă in țară și-n 
lume. Nu că nu i-ar fi dat mina să-și ia un 
tranzistor, dar a fost vrerea Iui să le păstreze, 
mai cu seamă că nu cer de mlncare sau de sete.

Atit a mai rămas din moara lui : roțile de 
scară care zac, zac in neștire și se-nclng vara 
la soare, galenele și vreo citeva ciocane și dălți 
cu care fereca pietrele. Oane. de cum se uita 
la ele, ii treceau prin minte zilele frumoase ale 
tinereții lui, dar mai cu seamă cit se luptase cu 
apele in zilele ploioase, că. de mic copil numai 
șl numai pe lingă riu ii trecuse vremea. Uneori 
iși mai aducea aminte de cumpăna morțli prin 
care trecuse cind era și el flăcău neastimpărat. 
Pe atunci, pe cind abia ii dăduse mustața, umbla 
toată ziua in sUs și-n jos pe riu după pește sau 
să ascută poci la vreo femeie. 11 era mai mare 
dragul să-și omoare timpul prin tufe de ferigi 
Înalte, ascuns printre arini și de pe mal zvirlea 
undița-n riu și aștepta, aștepta să-l zvîcnească 
prăjina lungă de alun. Dacă potrivea bine mo­
meala, seara se-ntorcea > un săculeț de pește 
șt făceau ăi d-acas’ o prăjeală zdravănă in ceaun 
șl se săturau toți de fițe tăvălite prin mălai.

Cind vedea pe zăvoi că se ridică fum de pe 
undeva, o lua Intr-acolo, la Început cu pași mari 
șl pe urmă binișor printre tufe, se apropia cit 
mai mult să vadă cine-șl măi spăla rufele in 
riu. Stătea la pindă in tufanl de arini și dacă 
era rost de vreuna rea de muscă, se apropia 
și-odată-1 sărea In spinare s-o sperie. Femeia 
țipa cit o ținea gura șl pe urmă, după ce-i 
venea Inima la loc, ridea prostește ințelegindu-1 
gindul lui Oane.

— Ce cauți, mă, p-aci 7
— D-ăle negăsite.
— Iar le tai clinilor frunză 7
— Ba bine că nu. De ce să nu Ie tai.

— Mai bine adu-mi un braț zdravăn de surce­
le să am cu ce fierbe bine apa.

Anlca era o femeie frumoasă, cu niște cozi 
groase ca pe mină și lungi. Ea le mai spăla

Metrou - stația Izvor

rufele cucoanelor să mai ia șl ea un franc cu 
ce să-și cumpere gaz, chibrituri, zahăr și tot ce 
mai avea nevoie, ti făcuse un rudar o roabă 
mare și-ncăpătoare șl cum se crăpa de ziuă, o 
pornea pe drumurile satului. Ale avute ii um­
pleau roaba cu rufe murdare șl Anlca o pornea 
cu ele la riu. Iși mal făcuse rost de un cazan 
mare de aramă de ia niște ursari ce umblau cu 
corturile de colo pină colo șl o copaie lungă și 
adincă, in care muia rufăria și le frichinea de i 
se lua pielea. Copaia șt cazanul le ținea la un 
frate de-al ei, ce avea casa lingă riu. să nu se 
care mereu cu ele prin sat, că erau grele și nu 
prea aveau loc in roabă. Era căutată de toate 
cucoanele să le spele rufele, că avea o mare 
indeminare să le inălbească și să Ie scoată toate 
petele.

— Ce faci, mă, stingi focul 7
— Ei ți-1 sting, nu vezi că pun la fript fîțele 

astea.
— Le-ai scos mațele 7
— Ba bine că nu. Doar nu le-oi frige cu mațe, 

Zise Oane, zvlrltnd pe vatra de jăratic o gră­
madă de pește proaspăt și crud că ți se topea in 
gură.

— Vezi, să nu-i arzi.
— Am eu grijă, făcu Oane, In timp ce Întor­

cea peștii să se frigă și pe cealaltă parte.
— Toată ziua stai pe riu.
— Ce-ai vrea să tac 7
— Altceva. Să te duci la sapă, la coasă...
— Ce-al tu cu mine dacă-mi place să stau pe 

riu, zise Oane in timp ce scotea peștii de pe jă­
ratec. Mai bine dă-te și tu mal aproape și mincă 
niscai pești să nu-ți mai chiorăie mațele.

— Nu mine, ori tu nu știi că azi e vineri.
— E de harți.
— Crezi că mă păcălești, crezi că eu nu m-am 

uitat in călindar.
Proastă mai ești, fă Anicuțo, fă. D-ala ești 

slabă.
— Mai bine slabă decit morman de carne să 

nu mă mai pot mișca șl eu in voia mea și-n 
largul meu.

Majoritatea cineaștilor care au de­
butat in ultimii ani (Daneliuc. Gulea, 
Tăios, Mărăscu, Todea, Deir>«n. Pisti- 
ner) și-au ales drept argument al pri­
mei opere teritoriul atit de complex al 
actualitătiii. De la această nescrisă 
regulă nu face excepție nici Elefterie 
Voiculescu, autorul recentei premiere 
Fata Morgana, realizată la Casa de 
filme nr. 4.

Ecranizind romanul omonim semnat 
de Ion Grecea, regizorul schițează un 
portret colectiv al cîtorva tineri fată 
in tată cu idealurile specifice viratei, 
modelate de ambiții părintești sau des­
coperite pe parcursul unui necesar șl 
inevitabil proces de maturizare. Prima 
dragoste, primul eșec profesional (ad­
miterea la facultate), primul contact cu 
asperitățile vieții ostășești sint elemen­
tele ce jalonează biografia personaju­
lui propus in prim-plan. Virgil. Inter­
pretat de Dinu Manoiache. Cea de-a 
doua parte a filmului evocă, fără a 
ocoli un anume tip de umor, stagiul 
militar îndeplinit de tinărul ,.Romeo“ 
la o unitate de tancuri. Notațiile sur­
prinse pe peliculă sint realiste, cu vagi 
intenții polemice ; din păcate, lip­
sesc nuanțele configurației psiholo­
gice a tinerilor, adîncimea ex­
presivă a motivației acțiunilor, com­
plexitatea unui conflict dramatic mai 
elocvent pentru problemele autentice 
ale tinerel generații. Scăderile discursu­
lui cinematografic sint generate de 
modestia mijloacelor literare ale roma­
nului adaotat de privirea sunerfi-lală 
asupra unei zone din actualitate. Infi­
nit mai bogată și mai complexă, decit 
a sa cum transpare De ecran. în ciuda 
eforturilor unei bune echioe de actori, 
printre care se numără Mihal Pălă- 
descu. Elena Sereda, Marioara Steria a,

Fata

stelian zamora

LOCUL 
DE GMOARA

Oane luă o fîță-n mină și se dădu mai aproa­
pe de Anicuța. Ea stătea aplecată cu capul in 
copaie și muia niște bulendre. Flăcăul, nici una, 
nici două, o apucă de după git și ea, dind să 
țipe, deschise cit putu gura iar el, care atit aș­
tepta, i-o umplu cu pește bine rumenit pe 
jăratic.

— Mă spurcași mă, zăpăcitule, zice Anicuța, 
polfăind la pește și inghițindu-1 după ce-1 simți 
gustul proaspăt.

— Fă, că toantă mai ești. Nu simți ce bun 
mai e 7

— Păcatul o să se pună pe tine.
— Și ce ’acă. Las’ să se pună pe mine, că tu 

m-ai invătat și pe mine...
— Eu te-am învățat 7...
— Ba. bine că m-o ti învățat vreo mătușă de 

doi bani.
— Afurisit mai ești, mă.
— Eu mă duc să-ți mai aduc niște lemne.
Anica frichinea la rufe de ziceai că n-o să-i 

mai rămin piele pe miinl. Apa din cazan fierbea 
domol și se rostogolea spre gura sa. Anica luă 
niște cenușă măruntă și-o puse in săculeț ca să 
facă leșie și să spele bine rufele. Avea niște 
codri mari de săpun, că abia Ii ținea In mină. 
Era săpun de casă și mirosea a pelin șl-a bu­
suioc. Intre timp, sosi și Oane cu o răgălte ce 
abia o ținea deasupra capului. Avea toți mușchii 
incordați pe el de ziceai că-i plesnesc.

— Uche, fă, ți-am adus asta s-o pul In foc 
și să nu te mai amărăști cu surcele. Că ard așa 
dă iute. Ție ți-ar mai trebui unul cu tine să-ți 
bage lemne-n foc mereu.

— Păi, nu ești tu 7
— Doar n-o să stau pe lingă fusta ta pin’ 

dăsar. că mai am șl eu treburi pă zăvoi la deal.
— Mai bine nu te-ai mai plimba crai pe plai, 

toată ziulica pe riu și te-ai apuca să-ți faci și 
tu o casă că, acu’ vine armata și-acu’ iți vine șl 
ție rindul să te-nsori și n-ai unde-ți băga mirea­
sa sara, să te culci ca omul lingă ea.

— Eu o să-mi fac moară, să vină tot satul la 
ea să macine. Să-ml dea roată toate muierile.

— Să știi că n-ai plan rău. Numai de ți-ar 
ajuta cel de sus, că ți-al face pomană cu toți.

— Mi-am adunat niște lemne, niște blăni, niște 
bușteni. Și tata ar vrea lă-ml dea o mină de 
ajutor, să mi-o pun și eu pe picioare.

— Intîl să-ți fad armata șl p-ormă ol vedea 
Încotro.

— Ce intîl armata. Pină la armată mai e un 
an jumătate și pin-atund vrea să-mi fac șl brad 
la căprior.

— Iute mai ești de gură.
— Numai de gură 7 Poate ai uitat
— întinde-mi și mie fringhia asta de arinii ăia 

doi să pun rufele la uscat.
Oane se aruncă intr-un arine, leagă fringhia 

de un cap, cobori și Be aruncă intr-altul. Cind 
era flăcău, ii plăcea al dracu’ să se poarte-n 
pantaloni albi, strimti pe picior, cămașă albă, 
largă la mined, legată la git cu un șnur. Peste 
cămașă purta o vestă neagră, strimtă pe Corp. 
Cind era cald umbla in niște sandale sau des­
culț. îi era drag să se poarte dichisit șl lustruit, 
mai cu seamă de cind 11 dăduse mustața șl ori 
de cite ori se așeza pe undeva intr-o rină, nu se 
gîndea decit la moara ce avea s-o facă, ce și-a 
ridicat-o de altfel. S-a-nvirtit cit s-a-nvirtit mal 
toată viața lui și-acum n-au mal rămas din ea 
decit patru pari.

Acum nu se mal.poartă așa de dichisit, la ce 
bun, om bătrin să mal poarte pantaloni strimțl 
pe picior și albi. Are niște pantaloni închiși și 
largi, cămăși gata făcute de la prăvălie și nu ca 
atunci din alea cu mined largi $1 șnur la git, 
frumoase, din pinză de casă, țesute cu migală 
de muieri in război și-nălbite-n riul lui de care 
era nedespărțit. Pentru o treabă bună, cite-o 
femeie ii dădea o cămașă cusută cu fire de tot 
felul, inflorală, dată de pomană de oameni din 
sat pentru fiecare pogorit în pămint, că așa s-au 
obișnuit oamenii, să-i pună-n mină preotului 
ceva și să se plimbe pe drumul satului, in fata 
mortului.

— Anico, eu popă o să mă fac.
— Ce-ți veni ?
— Păi, nu vezi ce de ștergare mai are 7

, — Ziceai că vrei să te faci morar.
— Nici popă n-ar strica, am viers, nu joacă, 

zise Oane și ce-i drept, cind începea să cînte 
pe drumurile satului, băga-n draci toate fetele 
și muierile de lăsau treburile ca să-l asculte și 
li se făcea pielea găinii cind li zicea el un cintec 
de iubit.

Acum, Oane ăl bătrin nu mai clnta, nu i-a mai 
ars de cintat de pe la vreo treizeci șl ceva de 
ani. Poate o mai fi cintat incet, să nu-1 audă sa­
tul, o fi cintat in sinea sa. pentru riu și pentru 
moară, cind fereca pietrele cu dălțlie șl cioca­
nele. I-au cintat destul riul. moara, roțile și ga­
lenele și poate pe la vreo nuntă sau pe la vre-m 
botez, după un pahar de vin i-o mai fi ars să-i 
zică ceva.

Sala sporturilor Oradea

Cu stelele
Nu veți crea nici o mașină 
mai complicată decit voi 
cind noaptea umple de noroi 
ce-ați scos o viață la lumină I

Și vine-o eră ce dezbină, 
nu dogmele șl nici pe noi, 
ci înseși lucrurile noi 
in clipa cind se simt de vină.

Dar vină toate (cum se spune) 
tot mai grăbite să dispară 
ca timpul intr-o-nțelepciune 
de care nu se Infioară 
savantul, căci așteaptă-o vară 
cu stelele în rugăciune.

Gheorghe Pituț

morgana
Diana Lupescu, Marius Ionescu. Petre 
Lupu.

Imaginea semnată de Radu Calalb și 
Alexandru Groza se remarcă prin plas­
tica incadraturil. prin nervul cu care 
înregistrează viata tinerilor militari. 
Mai puțin izbutită în laitmotivul viziu­
nii sentimentale (tinăra cu floarea 
soarelui), imaginea celor doi operatori 
rămine unitară stilistic, subordonin- 
du-se perfect intențiilor regizorale. 
Dacă decorurile lui Mihai Beciu sint 
funcționale, subliniind pertinent atmo­
sfera unei secvențe sau detaliu specific 
unui moment filmic, muzica lui Cornel 
Fugaru rămine un suport ilustrativ al 
imaginii.

Aflat la primul film artistic. Elef­
terie Voiculescu, unul din primii ani­
matori ai cinecluburilor din tara noas­
tră. regizor secund la filme semnate de 
cineaști români sau străini (Păcală. 
Frații Jderi, Mirii anului II) ti-a de­
monstrat profesionalismul, exersat, din 
păcate, pe o partitură insuficientă ca 
dramatism. Atenuind prin cursivi­
tatea epicii cinematografice, prin 
culoarea conferită unor personaje, ac­
centele marcate ale locurilor comune 
din scenariu (șantierul, iove story-ul 
neterminat), descoperind tonuri firești 
In schițarea comportamentelor (teribi­
lism, lașitate, lipsă de curaj).

îl astentăm din nou pe Elefterie 
Voiculescu, cu un film ce-1 poate re­
prezenta mai convingător, de ce nu. 
chiar cu un film de autor inspirat ele 
unul din romanele publicate.

Călin Stănculescu

televiziune^

Soarele ardea rufele Anicăl de pe fringhia 
lungă și nici nu trecu un ceas de cind la Întin­
seseră, că se șl uscju-6. Prosoapele, ce niște stea­
guri, erau lungi șl ajungeau plnă-n Iarbă. Fle­
care prosop, care de care mai înflorat, amintea 
de cei duși în pămint.

— Ia rufele popii șl ale preotesil șl lasă nu­
mai prosoapele, zise Oane, In timp ce-și desfăta 
ochii la frînghie.

— Păi, de ce 7
— Lasă-le să filflle.
— Așa să fie și se duse șl luă de pe frînghie 

cămășile de noapte ale popii și als preotesei, 
izmenele, cearceafurile, fețele de perne șl toate 
celelalte bulendre, scrobite n razele soarelui.

— Uite, vezi steagul ăla cu verde și CU 
turcheaz 7 Ala e făcut de Veta din coastă și l-a 
cusut pentru omul ei. Dumnezeu să-1 Ierte, aă 
aive vămi ușoare.

— Ahaa 1 omul ăla cu capre multe.
— Păi vezi, că-1 știi...
— Ce prosop mîndru l-a mai dat popii.
— Ei, s-o fi gîndit și ea că dacă-i va da un 

așa steag, o să-i citească popa mai multe și-o 
să-1 tină mai mult in biserică și pe marginea 
gropii.

— Că din gheara popii nu te mai scapă ni­
meni...

— Și prosopul ăla cu piersiciu și verde des­
chis e-al ăluia din capul satului. Ionel Ion ai 
Opreascăi.

—Ahaaa 1 ăla care făcea roti de căruță șl pot­
covea caii...

—Vezi că-1 știi 7
— Fie-i țărina ușoară, zise Anicuța In șoaptă. 

Ce om de tirlă mai era și ca priceput șl ce
iubăreț... Că nimeni, niciodată nu pleca de la el 
din casă neomenit. Și ce căruță mai avea I Și ce 
cai Iuți, mă 1 x

Da’ tu de unde știi al cui e fiecare prosop, 
cine i l-a dat popii 7

— Păi n-am văzut femeile, care pentru cine le 
mal cosea pe izlaz și pe zăvoi cin.i stăteau cu 
vacile ? Una a cusut ia steagul nmului ei un

Eminescu
pururi tînăr...

Ziua de naștere a celui ce este 
Mihal Eminescu s-a prelins ca un 
fum, nerăminînd în urma ei decit 
același regret cu care observăm 
prezența ștearsă a noului nostru 
poet in programele televiziunii. Nu 
sintem adepțli laudelor nemăsurate. 
Noi credem chiar că pe Eminescu 
numai Eminescu poate să-1 laude, 
fără riscul de a fi spus prea puține 
despre dinsul și nici cu acela de a 
se fi înălțat pe vlrfuri foiosindu-se 
de prilej. Și totuși... Ne paie prea 
puțin un recital intre o brigadă ar­
tistică și un dans sau un scurt o- 
magiu la Clubul tineretului. Desi­
gur, cei care au recitat (imprimări 
mai vechi și mai noi) — Cornel Co- 
man, Valeria Seciu, Gh. Cozorici — 
au recitat excepțional. Lor însă, pe 
un spațiu de emisie generos li s-ar 
fi alăturat Ion Caramitru, Ovidiu 
luliu Moldovan, Vasile Pupeza și 
atîția aiții. Ar fi putut fi chiar o 
săptămină in care zilnic să fi fost 
un moment poetic „Eminescu pururi 
tînăr...", programat la o oră de ma­
xim interes. Ar ti trebuit să 1 se 
dedice una din emisiunile redac­
ției culturai-artistice. Să nu mai fie 
în România eminescoJogi care să 
mai aibă ceva nou de spus despre 
idolul căruia i-au cunoscut viețile 
lor 7 (Am uitat pe bătrlnul învățător 
de lîngă Ipotești, cu Interesanta sa 
argumentație despre data nașterii 
poetului 7)

Să fie Eminescu un „subiect” să­
rac chiar și pentru o emisiune cum 
este „Mult e dulce și frumoasă lim­
ba ce-o vorbim” 7 Nu. Și atunci 7 
Mărturisim că ne-am fi așteptat la 
un concurs cu revistele literare care 
în acest interval i-au dedicat Lucea­
fărului paginile lor. Credem că nu 
mai este nevoie să Înșirăm toate 
argumentele noastre născute din 
Impresia că, totuși, Eminescu fără 
șă fi fost ignorat, a fost trecut parcă 
în grabă, în afara evenimentului care 
este Întotdeauna, an de an, nașterea 
lui.

★
O inițiativă binevenită este pro­

gramarea ciclului Shakespeare, pro- 
euL>ie a televiziunii engieze B.B.C. 
A doua piesă din această „integrală”, 
a fost „Musurd pentru măsură", o 
alcătuire dramatică stranie de spe­
ranță și desnădejde a marelui insu­
lar care, din motive numai de el 
știute, a preferat să-și stabilească 
„scena” la Viena. Desigur, și aceas­
tă piesă, ca și cea dinaintea ei 
(„Cum vi place"), nu este prima 
între primele, iar, datorită titrajului 
rapid, a fost greu de citit de marele 
public. Să nu uităm însă cine sem­
nează și să înțelegem gestul de cul­
tură al televiziunii care ne poate 
propune și... să-i recitim opera.

Iulian Neacșu



an intreg, că nu prea mai vedea, săraca. Ce să-i 
faci, a avut ambiția, cind i-o muri omul, să Ie 
dea la toți cite ceva făcut de ea și popii să-i 
dea un prosop să-i fie milă să se șteargă pe el.

Și ce-i drept, pe timpurile alea, femeile coseau 
frumos, tot felul de frunze, flori și rîuri pentru 
cele de trebuință. La început, pină să se mărite, 
coseau cite și mai cite, să aibă zestre cind aveau 
să se măritie și să le dea în nuntă, să Ie pună 
de git cind se jucau socriile : la nași, la socri, la 
toate neamurile și ale el și ale ginerelui. Pe 
urmă coseau pentru copii și tot pentru casă și 
mai cu seamă pentru oamenii lor. Cu cit femeile 
le coseau bărbaților lor cămăși mal înflorate, cu 
atit se făleau satului cit de mult ii iubeau. Cu 
cît cămășile erau mal simple, cu atit lumea în­
țelegea că le e urit de ei. După ce treceau de 
cincizeci, șaizeci de ani, se apucau să coasă 
pentru rămas bun, lume, lume. Iși aranjau Iada 
cu haine curate, noi. ca atunci cind o fi să plece, 
să aibă cu să se primenească : pantaloni albi, 
cămăși albe, cu flori de tot felul, iar pentru ele 
iși pregăteau ii și marămi de boranglc și fuste 
albe, cusute cu migală, că cine știe pe unde 
aveau să umble și cu cine să se intilnească. Dar 
mai coseau și pentru cei rămași și-n primul 
rind popii, pe urmă căruțașului cu boi, cintăre- 
țului, clopotarului, timplarului că le luase mă­
sură, celui care avea să ducă crucea, celui care 
ducea steagul, celui care ducea tava mare cu 
colivă, groparilor și batiste, multe batiste, ca la 
nuntă, pentru toți cei rămași pe pleoapele 
gropii.

— Vezi, Anico, speli steagurile celor duși.
— Da’ ce. mă astea-s steaguri ? Astea-s pro­

soape. I le-au dat de pomană cind i-a luat 
d-acas’ și i-a dus la groapă să-i lase in pămint.

— Ce frumos mai bat !
— Ți-am făcut voia să le las doar pe ele. 

Mai bine mă duc să le string și pe ele că s-au 
uscat.

— Mai lasă-le. Te rog să Ie mai Iași pină ce 
mai speli un rind.

— Apăi, cițl a dus popa la groapă, atitea pro­
soape are.

— Multe, fă, multe steaguri.
— Dar nu-s steaguri, mă, sint prosoape din 

cirpă.
— Fiecare cu steagul lui.
— Ce-ai de te gindești Ia chestii d-astea, cind 

ol fi bătrin la ce-o să te mai gindești ?
— La anii ăștia de-acum.
— Iți piezi vremea toată ziua la riu,
— Ca și tine.
— Da, dar eu spăl rufe.
— Păi și eu caut loc să-mi fac moară.
Riul curgea mereu pe lingă ei, arinii se legă­

nau in vînt și se împungeau în cercurile de sub 
coajă, soarele infierbinta pietrele șt nisipul, iar 
prosoapele uscate de mult fllfiiau pe fringhla de 
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deasupra capetelor lor. Oane se uita numai la 
ștergare și cind Anica întinse toată fringhla cu 
alte prosoape, el strinse tare din . ochi, și zise :

— Fă, da1 multi oameni s-au mai pfăpădit și 
de pe la noi.

— Ca du peste tot. ,
— Și ce-țl veni să umpli frlnghia asta numa

cu steaguri ? ,
— Ce să le fac dacă atitea mi-a dat să le spăl.
— Și clte-o mai fi avind curate pe-acas’ in 

lăzi.
— Cine știe...
Oane căzu pe gînduri și nu-i mal ardea de 

nimic. De fapt, nici nu știa la ce să se gindească. 
Ochii II ardeau in soare, limpezi și mari. Clipea 
încet și din cind în cînd, uita să-și mai ridice 
pleoapele. Prosoapele fîlfiiau pe frînghie, agățate 
in cirlige cu arcuri. Anica frichinea la rufe In 
copaia de lemn și nu mai zicea nimic, de parcă 
și ea pricepuse totul, mai cu seamă cind storcea 
prosoape, alte prosoape înflorate în fel și chip de 
culori vii pentru cei plecați. Pe riu plutea un 
cird alb de giște gălăgioase și Oane ridică ochii 
la ele și le petrecu pină ce nu se mai văzură.

— Eu o să plec. Te las cu bine.
— D-acu vrei să pleci șl tu ?
— Ei, pă naiba, o să mă mai întorc.
— Mergi sănătos.
— Mă duc să cat loc de moară.
— Să dea domnul să găsești.
Oane mergea Încet și cind trecu pe lingă 

roaba Anicăi, se uită la roata de lemn ce în­
cepuse să se tocească de jur împrejur. Ii 
trecu prin cap să-și facă pomană cu femeia 
și să-i bată la roată un cerc de fier să nu se 
mai tocească așa de repede și să se zdrelească 
de bolovani ori de cite ort o Împingea șl ea se 
invîrtea pe ulițele satului. Cind să dea să ln.- 
tre-n pădure, mal Întoarse o dată capul la trîn- 
ghia plină de ștergare, de parcă-șl lua un ră­
mas bun de la toți morțli din sat, apoi se pierdu 
prin zăvoi la deal intru căutarea locului de 
moară.

nunțile nopții*)

* g gp» Mb M jggg ln dimineața zilei de 8 septembrie 1908, avea loc la Mărâțețti, in ju-i E ■ UT dețul Putna, o solemnitate puțin obișnuită. In prezența multor local-
• sW ■■ ® nici și a și mai multor țărani din imprejurimi era dezvelit primul mo­

nument ridicat in amintirea „părintelui țărănimii românești", Domnul 
Cuza. După ce s-au ținut discursurile și după ce ochii țăranilor au lăcrimat la aducerea aminte a 
celui care, intiiul, le dăduse inapoi păminturile, o parte din cel prezenți s-au orinduit in lața sta­
tuii, in dreptul unei cutii de fotografiat, pentru a păstra spre vecie o clipă unică și neprețuită. La 
baza imaginii stă, așa cum ii șade bine „talpa țării" - i delegație de țărani din Ruginoasa tri­
misă aici de Doamna Elena Cuza. In jurul soclului sint adunați cițiva oameni de bine - membrii 
comitetului prin rivna căruia s-a ridicat și s-a inaugurat acest monument. - In mijlocul lor : Niță 
Vasiliu Brinză - aprig luptător pentru drepturile țăranilor, omul de inițiativă al cărui cuvint a 
fost hotăritor in această patriotică lucrare. Fotografia, care s-a aflat o vreme in colecția doamnei 
Elena Cuza, se găsește acum in colecția prof. G. Dimitriu-Serea.

UNIREA —
deziderat și punct de plecare

Urmare din pag. 1

Atit de răspicat spunea Kogălniceanu, Împo­
triva tuturor temerilor, că civilizația altora 
„nu Izgonește nicidecum ideile naționale, ci 
numai le îmbunătățește, spre binele nației în 
particular, șl a omeniei. în general“. Dar pre­
zenta in universalitate nu se realizează cu im ■ 
prumuturi de forme, create, după alte cerințe 
și alte nevoi, cit mai ales, conștiința națională a 
fiecărui popor este aceea care determină cîmoui 
valorilor și universalitatea lor. căci răsfring 
fragmente din umanitate. In autenticitatea ei. 
Cu acest sentiment elaborează. după Unire. 
Bărnuțiu, teoria „dreptului național” al popoa­
relor la viața proprie, neatimarea acestora de 
legi izvorâte din alte condiții de existentă so­
cială, după cum Xenopol înțelege .„seriile istori­
ce”, intr-o filozofie a istoriei care ia in seama 
necontenita devenire și alcătuire a civilizației 
fiecărui popor, tot așa cum filozoful Vasile Conta 
dă cugetării filosofice românești un statut euro­
pean. prelnînd de la Eliade Rădulescu ideea 
cndulației universale si dezvoltînd-o in conso­
nanță cu noile rezultate ale cunoașterii. Tn toate 
aceste afirmări pe plan național n-a existat uni­
lateralitate sau Îngustime națională, nici nepu­
tință de înțelegere a ideilor veacului cu lipsă 
d© originalitate, așa după cum s-a putut constata 
pină atunci și au recunoscut, chiar tardiv, și

Centrala termoelectrică Turcenl

alții. In același context european. Iată de ce, 
după Unire, s-a creat acel mediu prielnic de 
viață națională, eu multiple direcții de gindrre 
șl de acțiuni creatoare In sfera culturii, menit 
să codifice într-un tot ireductibil întreaga moș­
tenire spirituală și materială a generațiilor ce 
se succed. Așa s-a gîndit. așa s-a acționat In 
tot decursul anilor ce au urmat, ani mobilizatori 
de conștiințe șl energii naționale, care au dat 
mai multă încredere In noi înșine. Trebuia în­

vins acel complex psihologic, nefericit, moștenit 
de noi. prin întreita acțiune a trei nesățioasa 
imperii, care ne catalogau după preferințe arbi­
trare. ajungînd să ne făurească imaginea unui 
popor tinăr nechemat la istorie sau văduvit de 
cele ale culturii. Derutanta imagine pregătită de 
diete imperialiste și de protectorate de ocazie 
anihila orice aspirație proprie, plasindu-ne. prin 
echilibristica unei diplomații făcută de conți si 
grofi botezați din mers la periferia unor valori, 
considerate minore, neîmplinite și care trebuiau 
să se realizeze in umbra altora. Dar ce răspuns 
adine au dat acestor șubrede construcții genera­
țiile de după Unire, cucerind independenta unei 
țări în toate ale sale ; arătînd lumii că ea s-a 
construit intr-un stat unitar, inițiind cea mai 
largă mișcare națională și socială pe un pămint 
asuprit, în Transilvania, mișcarea memorandistă, 
cu un Ion Rațiu. Gheorghe Pop de Bâsești. Va­
sile Lucaciu. Iuliu Coroianu și multi alții, care, 
ca și pe vremuri Horia. au pus in fața asupri­
torilor nelegiuirile lor. Și aceleași generații, cu 
cei mai multi fruntași ai lor. au fost prezente 
la desăvîrșirea Unirii românilor. înfăptuită la 
1 decembrie 1918, Ia Alba Iulia. în acel an al 
încoronării aspirațiilor noastre de totdeauna. 
Acel an era pregătit de dinainte de unitate* de 
simțire și gînd in care a crescut spiritualitatea 
românească. Era mindria firească a Unui pbpor 
care se vroia chemat și stăpin in ale sale. O 
spunea încă Pârvan. cu un deceniu înainte de 
1918, că poporul român care „nu numai e cel 
mai numeros printre neamurile de aici, dar e 
ca origini etnice si culturale șl cel mai vechi — 
cei daco-roman. ar căpăta o nouă istorie in 
mijlocul popoarelor europene și ar fi recunoscut 
că cheia de boltă a culturii mediteraneene In 
sud-estul european, un popor statornic si nobil 
in lumea neastimpărată. pestriță și — sufletește 
— incă nelimpezită a acestor ținuturi”. O aseme­
nea Istorie avea să se realizeze prin actul de 
la ldecembrie 1918. cind Unirea de la 1859 Intra 
in Unkea cea Mare, de totdeauna, a tuturor 
românilor, pină tn vatra de istorie șl spiritualitate 
a vechiului nostru Ardeal.

Unirea a determinat mutatli profunde, de 
esență, tn spațiul spiritualității românești, obis- 
nuindu-ne cu un mod propriu de a înțelege șl 
a evalua un complex de viată, convergent unei 
etnii creatoare de valori. In afara căreia nu not 
acționa decit ideile nivelatoare șl spiritul imita­
tiv. Căci, dacă e adevărat, cum s-a spus, că 
„unirea națiunea a făcut-o", atunci temeiurile ei 
nu se puteau consolida decît in spiritul vieții 
acestei națiuni și a spiritualității sale. L-a înțeles 
acest lucru pină șl Ludovic Kossuth, care scria 
despre Unirea de la 1359: „Așa duh este de trebu­
ință ca un popor să-și întemeieze o Patrie ori dacă 
a pierdut-o. să și-o redobindească". Cu glndul 
la această redobindire s-a acționat In anii ce 
au urmat după 1859. pină la înfăptuirea unității 
întregului neam românesc, despărțit de granițe 
artificiale care nu corespundeau etnic si spiri­
tual. De atunci. Unirea a devenit sentimentul 
stenic in durata vieții șl spiritualității naționale.

Un document liric
despre

Personalitatea distinctă a poporului ro- 
nân. geniul său creator, frumusețea sa 

morală. Înțelepciunea lui profundă în 
fata vieții și a mortii. eroismul si pa­

triotismul său exemplar, omenia și vocația sa 
umanistă, farmecul și diversitatea peisajului tării, 
istoria sa glorioasă, contribuția lui la apărarea 
si îmbogățirea culturii europene, figurile mărețe, 
de prim ordin, pe care le-a dat istoriei univer­
sale in toate domeniile, toate acestea si incă 
multe altele : lupta neîntreruptă pentru unire, 
independentă și suveranitate națională, pentru 
dreptate și progres social au atras de mult aten­
ția unor mari personalități, aoartinind altor 
culturi, de pe diferite meridiane ale globului. Ju­
les Michelet, subliniind rolul românilor in pro­
tejarea Apusului, scria : „De la Traian oină in 
zilele noastre. România a rămas credincioasă ei 
Înseși. Înrădăcinată in graiul ei de la Începuturi. 
Popor născut pentru a suferi, natura l-a dăruit 
cu două lucruri care-1 ajută sâ dureze : răbdarea, 
elasticitatea- care au făcut ca. mereu încovoiat, 
el să se poată ridica mereu”. Rezistenta lui de-a 
lungul istoriei e comparată cu digurile de granit 
In fața oceanului. O rezistentă puternică sl su­
plă. „Fondul acestei rezistente — preciza Miche­
let — este un principiu viu. dragostea nețărmu­
rită fată de trecut”, pentru că românul „păs­
trează neschimbat tot ceea ce-1 vine de la stră­
moșii săi : portul, obiceiurile, limba șl mai ales 
marele său nume : Roman”. Alt mare om de cul­
tură francez, Antonin Roques, spunea in cartea 
sa Leton» el modeles de littărature franțaise 
(1876), că „el vorbește despre daco-romani, pen­
tru că spre deosebire de unele povestiri de autori 
care s-au copiat slugarnic unii pe alții, eu nu 
cred că după biruința lui Traian tn Dacia ar fi 
avut loc exterminarea, de către cea victorioasă, 
a rasei Învinse.

Exterminarea nu era nici in spiritul politicii 
romane, nici in caracterul lui Traian... A avut loc 
o fuziune și nu o exterminare. Nu ne trebuie 
alte probe decit asemănarea aproape fotografică 
a Dacilor infățișați pe Columna lui Traian cu 
țăranii actuali din cele mai multe regiuni. E în­
deajuns o asemenea probă, pentru ca orice diser­
tație contrară să ni se pară plină de nimicnicie, 
In prezența unei asemenea dovezi veșnic vii”. 
Pornind de la convingerea că există in istorie 
lucruri mai frumoase decit cele mai frumoase 
fapte de arme, lucruri mai glorioase decit cele 
mai glorioase trofee șl anume forțele intelec­
tuale. fizice și morale prin care o națiune se în­
temeiază, se dezvoltă și se înalță, cucerindu-și 
locul ei propriu sub soare, Antonin Roques su­
gerează. totodată, înțelepciunea și echilibrul ro­
mânilor in fața existenței și a morții. Firește, nu 
ne propunem aici să ilustrăm pe larg afirma­
țiile noastre. O vom face, în curînd, intr-o lu­
crare despre felul in care românii, concepția lor 
despre lume șl viață s-a oglindit în ochii unor 
scriitori din alte țări. Aici vom face cunoscut 
numai un poem, Ombre et luire, după cite am 
cercetat necunoscut la noi deși ne-am putea în­
șela — al scriitorului francez Alfred Busquet, un 
poem despre viață $1 moarte, in care Intilnim o 
splendidă evocare a atitudinii poporului român 
în fața marii treceri, a virtuților lui sufletești și 
a forțelor sale morale, de care vorbea și 
A. Roques. Nu e vorba numai de niște elemente 
etnografice, de transfigurarea lirică a unor obi­
ceiuri de la inmormintare. cl de o reacție psiho­
logică profundă, de o atitudine morală șl filo­
zofică, deosebit de semnificativă și sugestivă, de 
un gest uman exemplar pe care poetul francez 
îl oferă ca pildă. Nu ne poate fi indiferent fap­
tul că pentru a exprima un sentiment atit de 
grav și de complex, poetul 'francez alege tocmai 
poporul român. Nu poate Să nu ne măgulească 
ideea câ ii cunoaște atit de bine viața, tradițiile, 
obiceiurile și ethnopsihologia, că nutrea o mare 
admirație pentru felul lui de a fi și a gindi. Și e 
vorba de un poet de soi care, deși uitat astăzi, 
in epocă a însemnat ceva in cultura franceză. 
Cine era. In fond Alfred, Busquet ? S-a născut 
în anul 1819 la Rochefort (Seine-et-Oise) și a 
murit la Paris în 1883. După terminarea stu­
diilor debutează, in 1843, In Le Corsaire, in 
același timp cu Baudelaire, Henry Murger, 
Champfleury — publicind apoi, în Semaine, Sil-

ion 
nicolescu

Scrisori de serviciu 
Sunt timid și am motive 
chiar pe loc voiai să-mi pul 
ale mele leit motive 
chiar sub ochii mei căprui

români
houette, Pays. l'Artiste, La revue frangaise 
etz. In 1854, i-a apărut volumul de versuri 
Le poeme de» heures, in 1831 : La tiuit de Noel, 
in 1872 Represailles. poezii patriotice, inspirate 
din războiul de la 1870. A mai publicat : Le 
triomphe de l’amour (1885), dramă in versuri. 
La comedie du renard (1885), incintătoare recon­
stituire a evului mediu.

Poezia Umbră și lumină, reprodusă șl In 
Anthologie des poătes franțals du XIX-e sticle, 
volumul II, 1818—1841, p. 41—42, prefațată de 
Jules Lemaitre, este, intr-adevăr, o piesă anto­
logică, iar pentru români prezintă o valoare în 
plus, dincolo de criteriile strict estetice. E o re­
comandare in fața umanității.

Iată, traducerea In limba română:

Viața e un piriiaț ce-l vezi de la izvor, 
Plăpind fir de argint, gingurind pe tăpșan, 
Cresclnd ipot, umflindu-ți apele prea 

repede adunate, 
Și ajungînd torent turbat In prăvălire, 
Fluviu imens, puternic apoi, trigindu-ți 

printre ierburi, 
Strălucitoare trenă ți undele-i sublime 
Scăzind apot prea grabnic și ingustindu-țl albia 
Stringind pe lingă trupu-t albastrul său 

vețmint 
Și un<ta-i ce printre sălcii clnta, amuțește, 
Lăsind pe al »di umeri pețti sute ce se zbat 
Spre a dispărea-n nisipuri și a pieri din ochi, 
Ca steaua căzătoare de aur de pe cer.

Viața este raza ce ne-a trimite Aurora, 
Părelnică e raza ce curînd prinde trup, 
Săgeată a zilei apoi, pe cerul albastru 
In ochi striluce un înfocat atom, 
Dar dlntr-o dată cea rază, cea prismă, cel atom, 
Se stinge încet și moare, prea palidă nălucă 
Nimic lăsind In urmd-i, doar trista amintire 
Nesigura speranță de-a o vedea intoarsi.

Vai. Uite ce e viața... o-ntunecată vale, 
O trecere fatală de la lumină-n umbri,

Acolo-n depărtare, cind un valah se stinge 
Prietenii și părinții, și neamul său întreg, 
Lăstnd totul de-o parte și ziua nesflrțită 
Veghindu-t căpătilul in strălucit vesmint 
In jurul celui mort, In grabă se adună, 
Șt-apoi după mult ptînset, și bocete ți fale. 
Spre glia strămoțească mortul este purtat 
Cum celor duși o cere datina străbuni.

Tăcere ! lată acum cortegiul ce-n vale-ncet 
coboară 

In mijlocul cimptel, unduitoare brazdă ;
Se apropie șl trece, 'să-ngenunchem cu toții I 
Un dar plăpind. neprețuit, aceastu-i viața.

E pruncul nou-născut, cu drag tn brațe strins, 
Atit de fraged și totuși de mormint cerut, 
Apoi copilul mie uimit ți-ndurerat 
De acest jalnic spectacol și atit de ciudat. 
Adolescentul ce cu un pas sigur calcă, 
Cu tot azurul cerului in ochii sdi albaștri. 
Urmat de tinerelul ce-ți instrunețte lenea 
Și iată-l apoi tinăr cu fața luminoasă, 
Bărbat In toată firea, ți-aceasti bărbăție, 
Dlnd sprijin sigur bătrinului ce vide, 
Și In sfirșit, în urma tuturor și încheind 

cortegiul, 
Chiar mortul în lințoliu, ce umbra 11 cuprinde 
Și care, în groapă, departe de forfota lumească. 
Alături de falnicii strămoși va odihni 

de-a pururi.

Vai uite ce e viața, o-ntunecată vale, 
O trecere fatală de la lumini-n umbră !

Lăsăm cititorul să facă singur comentariul 
estetic al poeziei. Noi am vrut numai să-l sem­
nalăm un document liric despre români, un 
document de excepție, care merită a fi cunoscut.

Ion Dodu Bălan

vrei acum să cred că-ți place 
stilul meu puțin hingtr 
ai răbdare dragă bace 
momentan mă simt stingher

nu stingist eu scriu eu dreapta 
sunt cind vreau să fiu la modă 
fiindcă mie-mi merge șoapta 
de dulceață inspre vodă

Am ajuns sâ-ți scriu prin ziare 
doar dor doar o să remarce 
cineva mai mic mai mare 
că nu tai frunză la Parce

ici și colo in de lame 
nuci și coji de nuci visind 
ne iubim in miligrame 
de bazalt și de argint

aur rar arar arare 
tu te-ndurl pe rind discret 
eu zimbesc ceva ce oare 
poate-atinge un poet

fplastică^
—

muzlc£T\

Cine sint 
beneficiarii ?

Cinci zile pe săptămînă. programul I 
al Radioteleviziunii anunță, la ora 9,05 
emisiunea „Răspundem ascultătorilor”. 
Răspunsurile, enumerarea destinatari­
lor și prezentarea celor care se încu­
metă să clarifice probleme (se pare !) 
altfel foarte anevoie de rezolvat ocupa 
de fiecare dată aproape o oră de trans­
misie radiofonică. Recunosc, am aflat 
de existenta emisiunii „Răspundem 
ascultătorilor” cu aproximativ un an ir 
urmă. Nu ascultam la radio emisiunile 
de dimineață (așa cum cred că li se ln- 
timplă și acum la majoritatea studen­
ților) și nici nu-mi era necesară, pen­
tru puținul meu timp liber, ascultarea 
„programului Radio-TV”. Dar într-o 
bună zi, unul dintre colegii mei mă în- 
timpină cu următoarea frază : „Nu 
știam că te interesează In mod deosebii 
acțiunea aspirinei asupra organismu­
lui”. Normal, nici eu nu știam că mă 
interesează in mod deosebit acțiunea 
aspirinei asupra organismului. Credeam 
că îmi sint îndeajuns cunoștințele d“ 
care le am in legătură cu acest subiect 
Și totuși, interlocutorul meu susținea 
că numai cu o oră înainte mie mi se 
oferiseră explicații in acest sens. Spu­
sele respectivului colea au fost con­
firmate de alte cîteva cunoștințe. Nici 
acum nu înțeleg cine a glumit asa de 
frumos cu preocupările mele. Mă~ar 
dacă as fi avut sansa de a invita ceva.

în ultima vreme. ascultind poate 
prea des emisiunea „Răsnundem ascul­
tătorilor”. am incenut să cred că aceas­
tă emi-i’ine este foarte greu d” reali­
zat : se ori-nesc orobabil mii de tele­
foane sl de scrisori, fle-ar0 dintre ele 
aducind întrebări : do-neniile in care 
ascultătorii asteaotă răsnnnsuri oot fi 
mai mult sau mai nn’in cunoscute, 
mal mult sau mal puțin interesante :

Întrebările trebuiesc selectate, clasifi­
cate. ordonate și toate aceste operații 
nu pot fi realizate fără criterii serioa­
se. Desigur, nici un ascultător 
nu este obligat să stea cu ure­
chea lingă aparatul de radio în 
fiecare dimineață. Pe de altă parte, 
realizatorii unei emisiuni radiofonice 
știu uneori foarte bine că echilibrul 
trebuie păstrat, câ monotonia trebuie 
evitată, că ici-colo sint necesare mo­
mente de Interes general. Din această 
cauză, in timpul unei săptăminl. pre­
ocupările celor care primesc răspunsuri 
alternează aproape perfect. Resoe-tînd 
însă alternanta, răspunsurile riscă să 
fie inutile (intre timp. solicitantul 
poate consulta alte surse de informa­
ție). Și chiar dacă unui ascultător 1 
se răsounda Intr-un Interval optim de 
timp, de unde știe el data precisă la 
care va primi răspunsul? Greu de 
crezut câ această dătă poate fl comu­
nicată in scris sau telefonic. Atunri 
care sint beneficiarii celor 275 de mi­
nute săptăminaie de emisie? Losie, ma­
joritatea dintre et sint ascultători de 
ocazie, care pot. eventual, acumula in­
formații utile. Și totuși, dacă progra­
mele noastre de radio nu s-ar fi obiș­
nuit să urmeze o structură rigidă, emi­
siunea in cauză ar nutea fl transmisă 
de cinci ori ne săntămtnă la ore dife­
rite. N-ar fi rău nici ca o emisiune s!i 
răspundă exclusiv nnut anume sen de 
întrebări, programele de radio ti’nărit- 
specificînd (lingă ora de transmi-iel 
„Astăzi, probleme de...“. în acest fel. 
răspunsurile ar fi primite In nrimut 
rînd de către cel cu adevărat Intere­
sați să le primească.

Elena Ștefoi

Dialogul artelor, iată o temă expo- 
zlțională oaicind seducătoare. Ea poa- 
te pune in lumină. -1-' " :
fragmentar, sistemul ’ 
cânte funcționind in 
culturi.

A reface itinerariile 
tre lucrările artiștilor 
noscut și i-a prețuit

chiar și numai 
vaselor comuni- 
interiorul unei

argheziene prin- 
pe care i-a cu- 

_____ T.___ _ _____ presupune, de 
aceea, a evoca, implicit, destinul cul­
turii românești moderne, marcat de 
contribuția poetului și in calitatea sa, 
dublă, de martor și modelator al unei 
vieți artistice și al unei gindirl figura­
tive trăite, in momentele lor de viri 
ori de criză, cu egală intensitate. 
Tablourile șl operele grafice 
lui Grigorescu, Luchian, 
Petrașcu, Tonitza, Șirato, 
rescu-Sion, Dărăscu, Iser, 
Băncilă, ale Ceciliei
Storck, Luciei Dem. Bălăceftu, Rodicăi 
Maniu, ș.a., sculpturile lui Brâncuși, 
Paciurea sau Frederic Storck, au pri­
lejuit întilnirile scrisului- arghezian cu 
„pensula și dalta”, născute din afini­
tăți, sau citeodată din fenomene de 
respingere inerente, cristalizate, însă, 
majoritatea, in portrete literare anto­
logabile. Divine astfel sensibilă nu atit 
o „față ascunșă” a creației poetului -• 
activitatea sa de cronicar de artâ era, 
prin hatura ei, publică, deși consem­
nările sale plastice nu rămineau nici­
odată pur evenimențiale — cit o pre­
lungire organică, o ramificație a ex­
presiei lirice, in care privirfi ii era 
acordat rolul esențial. Expoziția se 
lasă percepută, din acest unghi, drept 
reconstituirea documentară n unul 
colț din „atelierul lăuntric” al cuge­
tării poetice argheziene.

ale 
Pallady, 
Theodo- 
Sterladi, 
Cuțescu-

Dar, dacă Arghezi s-a simțit mereu 
atras spre lumea tăcută a vizibilului, 
artiștii au gravitat, la rindu-le, in ju-

Arghezi 
arta plastică
rul personalității sale. Ca argumente, 
ilustrațiilor ce i-au însoțit, uneori, 
poeziile, ilustrații datorate Luciei 
Dem. Bălăcescu, Ligiei Macovei, Mar­
celei Cordescu, Mitzurei Arghezi, lui 
Constantin Baclu, Iulian Olariu, Mi­
hail Gion, ș.a., 11 se adaugă chipurile 
poetului restituite de Ressu, Iser, 
Pallady, M.H. Maxy, Gh. Ldwendal, 
Corneliu Baba, Constantin Piliuță, 
Eugen Drăguțescu, ș.a. în fine, o reală 
redescoperire o constituie crochlurile 
Scriitorului, deși unele au mal fost 
publicate. Schițele lui Arghezi nu sint 
simple cochetării de amator avizat șl 
nici nu s-au născut, neapărat, in cli­
pele de odihnă ale condeiului. „Cind 
a fost să mă hotărăsc definitiv, am 
ales scrisul nu pentru că ar fi mai 
ușor, dar desenul și pictura cereau 
neapărat un atelier, șevalet, uleiuri, 
pensule, pînze, modele și un intreg 
atelier, care eu nu-I puteam avea 
atunci...”. Confesiune plină de conse­
cințe, din care desprindem și semni­
ficația opțiunii dezvăluite de notațiile 
plastice ale poetului, pentru limbajul 
desenului (șl nu al picturii, de pildă), 
în concizia grafiei liniare sau in cea 
a tușelor laviulul, menite ca. prin jus­
tețea trăsăturilor calme ori febrile, sâ 
capteze caracterul unui profil, să fi­
xeze un gest, să cloazonaze o siluetă, 
deslușim, de fapt, economia altei 
scriituri, față de care albul hîrtlel nu 
mai este simplu suport ci parte alcă­
tuitoare. Desenele lui Arghezi isi aflâ 
cu îndreptățire locul in muzeul Ima­
ginar al artei românești, dar ele re­
prezintă. deopotrivă, mărturiile unor 
extensii, unor momente-limită ale e- 
xistenței sale de poet.

Mihai Ispir

Sint. frecvente analizele care dis­
ting, într-o trimitere ontologică 
deja, un cadru bipolar de tip ten- 
siune-relaxare, cromatic-diatonic, 
complex-simplificat, cu termeni așe­
zați în relație de opoziție. Creației 
mai recente a Iui Ștefan Niculescu 
i se potrivește analitic, bineînțeles 
cu inerentele „strîmtări" ale anali­
zei, aforismul heraclftean „Totul 
este Unul”, deschis preluat și citat 
de compozitor, în care Totul se tra­
duce muzical In plurifonie, In hete- 
rofonie iar Unul prin ison. Este o 
alternativă componistică deja cu­
noscută, extindere In creație a unor 
caracteristici teoretizate și preluate 
din bizantinologie, din folclor, atit 
românesc cît și extraeuropean ; im­
portant este faptul că termenii intre 
care pendulează analiza operei lui 
Șt. Niculescu aparțin folclorului ro­
mânesc și muzicii culte vechi, parte 
integrantă a ariei culturale bizanti­
ne. Astfel, isonul, omniprezent in 
muzica psaltică, se Intîlnește frec­
vent în genurile instrumentale, la 
fel șl heterofonia, categorie sintac­
tică vag definită, prezentă sporadic, 
(i s-ar putea găsi un corespondent 
monodie „de caracter” în muzica 
bizantină : cîntările 171 tact păpădie), 
în Ison II, sensul figurativ al mu­
zicii se susține, paradoxal, pe o or­
ganizare strict numerică, prin com­
punerea unor statice blocuri sonore, 
unde o fortuită culisare a planuri­
lor melodice Intre ele, urmare a 
unei notații relativ aleatoare, nu e

/son
susceptibilă de a modifica sensibil 
audiția lucrării. Forma, expresie a 
altui aforism heraclitean („Armonia 
invizibilă este mai puternică decit 
cea vizibilă”) prezintă elemente de 
revenire prin diversificarea la ma­
ximum a unei unice teme, într-o 
evitare a simetriilor „așezate în pal­
mă”. Șt. Niculescu urmează drumul 
spre folosirea Isonului ca act com­
ponistic pe un parcurs oarecum ex­
terior celui tradițional. în Ison I el 
este element activ de construcție, 
element inconfundabll și primar 
unde se descrie o „linie melo­
dică” subiacentă partea unui par­
curs plurifonie eterogen, atin.gînd 
zonele infraconștientulul, într-o re­
ceptare stratificată a vocilor, ine­
gale ca pregnanță și „actualizare”. 
Revenind la aforismul Inițial, se 
vede deci, că termenii sint preschim­
bați, în schimb relația, concretizată 
componistic, este menținută. De 
aceea, muzica sa, deși la început se 
întrevede ca preluare a tradiției 
culte vechi, ea este și în același 
timp nu este ceea ce apare (con­
tinuu factor de interes pentru ana­
liză). Evidente sint dialectica și pro- 
cesualitatea creației și, ca în multe 
cazuri de incertitudine la analiză, 
determinantă devine audiția unde 
fiecare interpretează In funcție de 
educație și de afinități.

Viorel Crețu

_____________J
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apariția în editura „Fada" a volumului 

„Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu" 
de Șerban Poartă, includerea in planul 
editorial al editurii ..Minerva", pentru 

anul viitor, a poeziilor autorului lui „Joc secund" 
in versiune romăno-spaniolă (in traducerea lui 
Victor Ivanovici) și în versiune româno-rusă (in 
traducerea lui Nioolae Celac) iar in editura ..Al­
batros", a unui amplu volum de „Memorii mate­
matice" cu o prefață de Gh. Mihoc, președintele 
Academiei. — m-au dus cu gindul la ziua cind 
l-am cunoscut pe marele poet și matematician la 
„Capșa". unde îi înminasem un număr proaspăt 
din revista „Pegas" pe care am scos-o intre 
1932—35, cu greutăți materiale aproape de neima­
ginat azi. Ion Barbu încetase in 1930 să mai scrie 
poezii, dar păstrase neștirbite legăturile cu lumea 
literară, era doritor să-i cunoască pe tinerii poeți 
și nu lipsea decit rareori de la celebra cafenea 
de odinioară.

...In dimineața aceasta cenușie de început de 
iarnă, după ce deschid portita de lemn dinspre 
stradă, înaintez in fundul curții și sun la ușa 
apartamentului din strada Carol Davilla nr. 8. 
unde tăblița de metal cu numele celebrului ma­
tematician și poet a rămas Ia locul ei. ca in 
timpul vieții. Sint primit de Gerda Barbilian. so­
ția poetului, intr-un salon de la parter unde dăi- 
nuiesc, intre altele, biroul lui Ion Barbu, citeva 
fotolii. — unul „episcopal", iar lingă scara in 
spirală ce duce la etaj spre dormitor și sufrage­
rie, o bibliotecă in care remarc tomuri in mod 
sigur greu de găsit azi — pereții păstrind pe lin­
gă unele tablouri și un portret al scriitorului 
executat de Horia Roșea.

— Am aflat, doamnă Barbilian, că după volu­
mul „Ion Barbu — Amintiri", apărut in editura 
„Cartea Românească" in 1975, cu un cuvint îna­
inte de Ov. S. Crohmălniceanu, — ați realizat o 
nouă carte de documente și scrisori rămase de la 
ilustrul dumneavoastră soț.

— Pentru această lucrare ce va purta titlul 
„Ion Barbu — scrisori și documente". — împreu­
nă cu Nicolae Scurtu. care va semna îngrijirea 
cărții, notele, comentariile, indicele alfabetic de 
autori, etc. a trebuit să citim și să analizăm 
peste 900 de scrisori, fiindcă soțul meu a avut o 
corespondentă vastă. Am reținut pină la urmă 
peste 770. Din acestea. 420 au fost trimise, iar 
350 primite. Numai din cele către Tudor Vianu. 
de exemplu, sint publicate 80. Altele au fost 
adresate de soțul meu lui G. Topirceanu. Lucian 
Blaga, G. Călinescu. Marcel Romanescu. Cartea 
ce va fi propună editurii ..Minerva" va fi com­
pletată cu circa 150 de fotografii — foarte multe 
din ele fiind inedite.

— In volum vor fi incluse șl scrisorile ce au 
fost descoperite in Belgia, p? care Ion Hobana 
le-a publicat în 1979, în „România literară" ’

— Am aflat că în planuj editurii ..Cartea Ro­
mânească" figurează o lucrare a lui Ion Hohana. 
întitulată „Ion Barbu sub zodia amintirii". Si eu 
dispun de copiile celor 12 scrisori oe care mi le-a 
transmis cu bunăvoință Ion Hobana. In piua, în 
vara acestui an, am fost în R.F. Germania și in 
Belgia, obtinînd alte 8 scrisori din același ciclu. 
Cu totul, așadar. 20. Primele 12 scrisori au fost 
descoperite în 1979, de editorul și scriitorul bel­
gian Julien Weve-bergh. la nepoții lui Leo Del- 
foss, originalele fiind depozitate azi la Muzeul 
din Anvers. în epoca respectivă, soțul meu luase 
cunoștință — așa cum s-a precizat cu prilejul

Pe urmele lui Ion Barbu

Poetul, împreună cu soția sa, 
Gerda, la Giurgiu, in 1927 
(sus) ; Profesor la Spiru Haret 
1927-1928 (dreapta, sus) ; 
Fragment din teza de geome­
trie la examenul de bursă 

(dreapta)
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publicării scrisorilor — de faptul că unul din 
vechii lui prieteni, Leo Delfoss. pe care îl cu­
noscuse la Gottingen, venise în tara noastră și 
in septembrie 1924 devenise profesor de limba 
franceză în orașul Turda. Despre el am scris in 
volumul „Ion Barbu — Amintiri" la pagina 190. 
evocînd revederea noastră la Gottingen, in 1936. 
Din anul 1926, cind soțul meu începuse să-i scrie, 
corespondenta dintre ei a durat nu mai puțin de 
15 ani.

— La 11 august anul viitor, se vor împlini 20 
de ani de Ia moartea lui Ion Barbu. Coincidenta 
face ca in același an să fie prevăzută a apare și 
o altă importantă lucrare a lui Dan Barbilian, la 
editura „Albatros".

— Este vorba de volumul „Dan Barbilian — 
Ion Barbu — Pagini alese" — cum va fi intitulată 
cartea, circa 12 coli editoriale. Eu am depistat 
aproape 1200 de pagini — manuscrise inedite — 

pe care le-am selectat și le-am propus spre pu­
blicare. aducindu-i-le la cunoștință. întîi. vechiu­
lui nostru prieten, președintele Academiei, pro­
fesorul Gh. Mihoc. Dar despre acestea dinsul, 
care semnează „cuvîntul inainte" al lucrării, vă 
poate oferi, în mod sigur, unele amănunte inte­
resante.

— De fapt, cind 1-ati cunoscut pe Dan Bar­
bilian ?

— în 1930, precizează acad. Gh. Mihoc. Cu un 
an mai inainte, asistasem și la teza lui de doc­
torat la facultatea de matematici. Ulterior, deși 
funcționam ca asistenți la facultate, el fiind cu 
11 ani mai în vîrstă ca mine — am fost numiți 
la un moment dat și actuari la Casa Centrală a 
Asigurărilor Sociale, lucrlnd chiar în același 
birou.

— Ce erau acești actuari 1
— Matematicieni care aveau datoria să calcu­

leze primele salariatilor si fondurile de rezervă 
ale Casei, știut fiind că asigurările sint operații 
ce comportă unele riscuri,în caz de invaliditate, 
moarte, etc., care pot fi calculate cu ajutorul 
teoriei probabilităților. Ne împrietenisem și ne 
vizitam reciproc. Iar uneori mergeam împreună 
la vreuna din vechile cafenele ale Bucurestiului.

— Cum v-ați explicat faptul că din 1930, Ion 
Barbu n-a mai scris pagini de literatură ?

— Fusese primit și cu elogii dar și cu unele 
rezerve și era nemulțumit că poezia lui nu este 
pe deplin apreciată. Or, in matematici el obți­
nuse incă de pe atunci — așa cum a obtinut in 
tot cursul vieții — succese cu totul remarcabile. 
Pe atunci era specialist in geometrie, (fusese re­
marcat de Gh. Țițeica incă din 1912 la concursul 
„Gazetei matematice") dar începuse să se ocupe 
și de axiomatică și algebră. Publica atit in tară 
cit și peste hotare. îndeosebi in Germania, 
unde-și făcuse studiile. Se dovedea un prieten 

cuceritor, cu o vervă lncîntătoare. Avea un tem­
perament tumultos, exploziv, iar slujba la Asigu- 
r?.r’^e sociale. Pe care o acceptase — pe atunci 
fiind in vigoare legea cumulului — numai ca să 
ciștige un ban in plus, nu-i plăcea, neaflindu-se 
in specialitatea lui. Este de notat totuși, că multi 
matematicieni ca Al. Pantazi. Șerban Gheorghiu. 
Octav Onicescu, Dim. Pompei, au lucrat și ei in 
actuariat.

— Ce ne puteți destăinui Incă despre omul Ion 
Barbu ?

— Inti.lnisem în el un om cu o inteligentă abso­
lut profundă, cu o dotare intelectuală excepțio­
nală. Era un cunoscător de fine'e al limbii româ­
ne, un literat de un tip cu totul deosebit. In ma­
terie de matematici, a demonstrat că aveam in 
fată un specialist de mare adincime. azi recu- 
noscindu-i-se unanim și geniul poetic. Proble­
mele vieții practice ii erau străine, știindu-se 
inconjurat dc grija și devotamentul soției sa'e. 
în schimb, muncea intens. lucra matematică, 
oriunde se afla, fiind obsedat de aceasta. S-a 
aflat in strinse legături de prietenie nu numai 
cu mari scriitori ai vremii. Matei Ca ra ei a le. 
G. Călinescu. Lucian Blaga, ca să nu mai pome­
nesc de Tudor Vianu și Al. Roseti. dar si cu nu­
meroși oameni de știință de seamă ca Ghcorghe 
Titcica, Octav Onicescu, Gabriel Sudan. Al. Pan­
tazi, N. Ciorănescu, Șerban Gheorghiu din tn>-5. 
precum si cu Wilhelm Blaschke, Heinrich Greii, 
Helmut Hasse, Emil Artin. etc. de peste hotare.

Ce va fi volumul „Memorii matematice", 
prevăzut a apare la editura „Albatros" ?

— Cartea nu trebuie confundată cu lucrările 
matematice ale lui Dan Barbilian. apărute in 
Editura „Didactică și Pedagogică". în „Memorii 
matematice" vor fi publicate probleme oe care 
el le găsea in diferite reviste — unele datind 
chiar din perioada liceului — dindu-le o altă re­
zolvare decit cea obișnuită. Sint. sigur că n-a 
intenționat vreodată să publice naeinile resn^-- 
tive. Multe din acestea sint. de faot. scrisori 
adresate prietenului său. matematicianul Șerban 
Gheorghiu, cu care se cunoștea din copilărie, in 
care, pe lingă unele rinduri de corespondentă 
intimă, adăoea si soluționările inedite ale pro­
blemelor amintite. Manuscrisele — ce i s-au 
restituit la cererea sa — sint de o valoare deose­
bită. fiind pigmentate și cu elemente nitorest: de 
memorialistică, mici întimnlări biografice <<>,-ve- 
nite in acele vremuri. Deschid o paranteză și 
amintesc că în liceu Dan Barbil’an fusese format 
de către profesorul Banciu. care, intr-un rind. j] 
avusese in conul lui de obsorymie «i -••• mi—, 
Eliade, la liceul „Sniru Haret". în Dan Barbilian, 
acest excelent profesor văzuse cu limpezime un 
geniu.

Trebuie să adaog. tn’odată. că o contri­
buție importantă in apari’ia acestui volum. — ne 
lingă sirguința plină de devotament a doamnei 
Barbilian. o au si specialiștii Vladjmir Protono- 
pescu și Viorel Gh. Vodă, care au așezat mate­
ria intr-o ordine firească, dind note explicative 
extrem de prețioase. O a doua prefață este sem­
nată de dinsii. C-artea se va adresa, cred, nu nu­
mai matematicienilor, ci si llteratilor si marelui 
public cititor.

Consemnări de 
Al. Raicu

sau greul
Ion Mînulescu 
drum al începuturilor

Preocupările literare ale Iui Ion Minti- 
lescu — de la a cărui naștere s-au îm­
plinit la 7 ianuarie 100 de ani — 
datează incă din timpul studiilor licea­

le. Poetul iși amintește in spovedania făcută in 
19+1 la Institutul de literatură a lui D. Caracos- 
tea (publicată in același an in „Revista funda­
țiilor" sub titlul Nu sini cc par a fi) că ar fi 
scos in timpul studiilor gimnaziale de la Pi­
tești o revistă manuscrisă numită „Luceafă­
rul", avîndu-1 drept coechipier pe colegul și prie­
tenul său, Al. Gherghel. Cum revista nu ni s-a 
păstrat, nu știm dacă lucrul a și fost făptuit cu 
adevărat. Mai controlabilă pare știrea —, desco­
perită în paginile unei scrisori de la Biblioteca 
Academiei (adresată unui prieten Alecu), — că 
ar fi colaborat încă din clasa a Vl-a gimnazia­
lă la revista umoristică a lui Anton Bacalbașa 
„Moș Teacă". Iată pasajul în cauză: „Cind eram 
la Pitești in clasa a Vl-a m-a pus dracu și 
mi-am dat profesorii la „Moș Teacă". Și m-au 
prins și m-au lăsat repetent, ier eu incăpăținat 
de a nu le face placul, am venit Ia București 
și la pensionul vestitului Brânză am făcut 2 
clase intr-un an."

Intr-adevăr faptul s-a petrecut ca atare, doar 
că in paginile romanului sau biografic Corigent 
la limba română, intimplarea e pusă pe seama 
unei rivalități amoroase cu profesorul de limba 
română și a uneii dispute în legătură cu veri­
dicitatea faptelor relatate de Grigore Alexan- 
drescu in poezia sa celebră Umbra lui Mircea 
la Cozia. Acesta ar fi fost motivul principal al 
părăsirii liceului piteștean și al strămutării sale 
la pensionul bucureștean a lui ,,Brânză și Ar- 
ghlrescu". Cu intrarea în noul mediu ambițiile li­
terare ale tinărului incep să capete deja un con­
tur mai ferm. Așa se face că adevăratul debut 
literar al poetului are loc in 1897 in revista 
„Povestea vorbei" sub pseudonimul I. M. Nir- 
van. După un răspuns la „Poșta redacției" la 12 
decembrie 1896, probabil de către Ion Gorufi, 
„Poate altele sau nul", tinărului i se publică 
la 20 aprilie 1897, in nr. 18, poezia Gindurile. 
Urmează peste o săptămină în așteptare (semna­
tă I. M.), după care colaborarea se intrerupe. 
Poetul se mută însă la „Foaia pentru toți" (re­
vistă scoasă săptăminal intre 25 dec. 1896 — 
28 martie 1899 de către D. Stăncescu și I. S. Spar-' 
tali), unde semnează cu pseudonimul I. M. Nir- 
van și Nirvan citeva poezii (nr. 12, 28. 47. 50 din 
1893). Odată cu apariția revistei „Floare-albastră" 
(II oct. 1898 — 23 mai 1899) sub conducerea lui 
I. N. Constantinescu-Stans și secondat de Al. 
Antemireanu, poetul iși încearcă norocul aici. 
Nu primește deocamdată decit răspunsuri Ia 
„Poșta redacției" cum ar fi: „I. M. Nirv. Mai 
răsfolți, poate dați peste ceva drăguț" (nr. 2), 
număr in care i se răsnundea și lui Sadoveanu 
„M. Sadov. Iași. Defecte de ritm. Poate alta", 
în nr. 3, revista răspundea poetului P. Cerna, 
destul de încurajator, printr-un „Dați-i inainte!" 
și continua să se arate refractară versurilor mi- 
nulesciene: „Ea restul vieții și-l citește / In 
Lacrimile care-i pic". Nu merge, cum nu merge 
nici „într-un tirziu iși mișcă capul" il dăscălea 
iarăși redacția. în numărul 8 i se face totuși 
concesia să i se publice la .’.Poșta redacției" 
o epigramă care viza capacitatea de selecție a 
revistei. „D-lui I. N. Loco. Pentru că stăruiți 
așa de mult, iată-vă „epigrama" publicată. 
D-lui S... [Stans] „Noapte nu-i așa de proastă 
/ Precum credeți", ziceți voi / Nu... Dar e atit 
cit trebui / Adevărului de joi!". Intr-adevăr, 
poezia Noapte refuzată de redacția „Florl-al- 
bastre" i-a apărut poetului în noua revistă re­
cent înființată „Adevărul de joi", condusă la in- 
ceput de poetul Artur Stavri. După ce tinârul 
licean Minulescu a mai încercat să publice la 
„Floare-albastră" niște traduceri, care au in- 
timpinat aceeași obiecție stereotipă de la „Poșta 
redacției" : „Ne pare bine că recunoașteți că 
are mai mult farmec original decit in tradu­
cere Dar dacă iei farmecul unui cintec, ce râ- 
mine?“, poetul se îndreaptă decepționat sore 
noua revistă de care vorbeam. Chiar prima 
poezie trimisă „Adevărului de joi" (Noapte) se 
intimplă să fie acceptată și să apară in nr. 6 
(19 nov.), p. 7, cu toate că. așa cum bine obser­
vaseră cei de la redacția „Florii-albastre" e încă 
neîmplinită, o biată pastilă... coșbuciană. lat-o 
în întregime: „Mină vintui nouri negri / Plopii 
vijiie in vint, / Corbii tip-a jale-n aer / Cin­
tec de mormint. // Iar colo în susul apei. /în 
răzbaterea vuitorii / Se-nvirtește furtunoasă / 
Roata morii. //, Cind și cind peste pustiul / Ce-n 
afar’și-n suflet port, / Printre nori se uită luna / 
Cap de mort!". Poezia e semnată I. N.

Următoarea poezie publicată aici este Noapte 
de iarnă. După Lenau in nr. 10/189S (17 dec.), 
p. 6. Versul parcă e ceva mai bine lucrat. 
Pbezîa este semnată de data aceasta M.I.N,

■ — -r- .

Revista 1 ii mai publică o singură poezie 
Trei și trei. După Lenau, in nr. 12 (31. dec.) 
p. 3, ca apoi numele său să dispară cu de- 
săvirșire din paginile ei. Se vede că poetul 
trece acum printr-o fază de criză, de maturi­
zare, de autocenzură. El nu mal revine in cimpul 
publicistic decit odată cu apariția Curierului li­
terar al aceluiași I. N- Constantinescu-Stans, 
pe care, ca și pe Al. Antemireanu, căruia i se 
adresează prietenește cu „Alecu". ii roagă in 
mod repetat să il publice. Plecat la Paris în 
1900 spre a urma dreptul, poetul se inițiază mai 
mult în tainele poeziei simboliste, și in viața 
de culise a boemei pariziene, decit în studiul 
economiei politice pe care o uitase deschisă la 
pagina 35. cum ne relatează el intr-o scrisoare, 
pagină de care nu mai poate trece. Sint ani in 
care, așa cum aflăm din scrisorile de față, poe­
tul se incarcă cu o experiență de viață cu totul 
nouă, se confruntă cu noutățile avangardei artis­
tice. se clarifică interior.

După o scurtă trecere prin paginile „Vieții 
noi" a lui Ovid Densusianu in 1905 (publică în 
nr. 6, 8 și 12), salvarea îi vine din partea Iui 
Ilarie Chendi. Despărțindu-se de „Semănăto­
rul", acesta înființa la 1 ianuarie 1906 „Viața li­
terară". ousă simbolic sub patronajul lui Coș- 
buc și Gorun, dar publlcînd după un criteriu 
ce-i era propriu, scriitori buni indiferent din 
ce tabără ar fi venit. Așa se face că numele 
lui Ion Minulescu figurează incă din sumarul 
primului număr al revistei cu poezia Cintă-mi 
lăutare și continuă a noi aproape număr de nu­
măr cu poezii ca Cintec de toamnă 'nr. 2), 
Romanță (nr. 3). Cîntecuî unul om. Povestea 
mea (nr. 4), Trei lacrimi raci de călătoare 
(nr. 8), Dragoste veche (nr. 9). Plecați (nr. 11), 
Pe cind iubeam (nr. 14). Cintec antic 'nr. 17), 
Cinlecui nebunului (nr. 18) etc., etc. Cele mai 
cunoscute romanțe ale sale Sosesc corăbiile, Ro­
manța celor 3 romanțe. Romanța noastră, Ro- 

manta celor fără muzică în majoritate scrise 
la Constanta, unde se află și D. Anghel angajați 
temporar, au apărut aici, incit Chendi a 
fost felicitat public pentru noua achiziție litera­
ră pe care a făcut-.o Poetul a inceput tot 
aici publicarea unor bucăți de proză, cum 
ar fi Spovedania unui om putred și Casa 
cu geamuri portocalii sau a unui fragment dra­
matic intitulat Dragoste veche, „un act in proză" 
publicat in nr. 9—10 1906. Cu totul lăudabilă ni se 
pare acțiunea lui de a promova valorile litera­
turii simboliste chiar împotriva orientării de 
direcție pe care Chendi o imprimase revistei, 
sau mai bine spus cu sprijinul tacit al acestuia. 
Astfel poetul traduce împreună cu D. Anghel, 
sub pseudonimul comun Gabriel Sutzu, din poezia 
lui Charles Guerin, din M. Bataille sau din A' 
bert Samain și scrie o frumoasă tabletă la

Minulescu - fotografie din anul 1910 (stingă) ; 
La un congres al autorilor dramatici. Printre 
participanți Ion Minulescu, Liviu Rebreanu, Mihail 

Sorbul, Caton Teodorian (jos)

moartea lui Jean Lorrain, ceea Ce ilustrează ma­
rele credit de care se bdeura poetul in sinul re­
dacției, care acceptase alături de el și pe M. 
Codreanu, Victor Eftimiu. Leon Feraru, Clau­
dia Milian, A. Naum, Alice Călugăru și G. 
Topirceanu. De remarcat e și frumosul meda­
lion în jurul expozițiunei lui Iser, publicat 
in nr. 50/1907. caricaturist legat de asemenea de 
afirmarea generației simboliste. Un moment și 
mai important pentru afirmarea poetului și 
pentru recunoașterea sa oficială o constituie in­
trarea sa in rindurile colaboratorilor „Convor­
birilor literare" a lui Mihail Dragomirescu. Tri- 
mițîndu-i poezia Clopotele, aceasta-i acceptată 
șl publicată, ceea ce stirneste entuziasmul lui 
Caragiale. care-f scria criticului în 1907: „Ro- 
gu-te cine-o fi Ion Minulescu? Iq orașul cu trei 
sute de biserici este ceva nepretultjf Asta nu 
mai e domnișoară! Asta e bărbat! Bravo lui! 
De mult n-am avut așa impresie. îl salut căl­
duros si-i mulțumesc pentru înalta plăcere ce 
mi-a făcut cu ciudatele-1 versuri. Extraordinar! 
Dar despre el. mai pe larg, cind voi avea plă­
cerea să te revăz. De coeur, Caragiale". Dar evo­
luția raporturilor poetului cu M. Dragomirescu o 
puteti urmări din paginile epistolarului de fată. 
Se pare că ele s-au deteriorat și datorită fap­
tului că Minulescu, scoțind propria-i revistă in­
titulată provocator Revista celorlalți, a ini‘iat o 
rubrică de dezbateri critice sub formă dialogată 
întitulată în grădina prietenului meu, în care 
criticul s-ar fi recunoscut.

Mircea Popa
Publicăm alături citeva din scrisorile minu- 

lescierie, ne place să credem că și inedite, — 
aflate la Biblioteca Academici și legate cu pre­
cădere de perioada începuturilor sale literare.

I. CĂTRE ANDREI NAUM 
S/l/CCXCII

Paris, Rue Saint Jacques 160. 10 oct. 1901
•

Este prima zi care-mi dă speranța că și-aicl 
intilnt-voi, citeodată toamna, frumosul soare din 
țara mea. Și dacă este același peste tot si pentru 
toți, pentru mine, de 4 zile de cind sint venit, 
stă ascuns după un paravan nesfirșit de nori mo- 
rocănosi, din cari, o ceață îndrăzneață se lasă 
pină in trotuarele străzilor. Mă scoL cind ceasul 

• de pe chemineu, cu o voce subțirică'si dulce ca 
de cocotă, bate de sase ori. Peste drum de fe­
reastra mea stă serioasă Facultatea de drept, iar 
dincolo de ea, se ridică neagră si posomorită cu­
pola Pantheonului, estompindu-se ca-ntr-un ta­
blou, pe un fond rosu-galben bolnăvicios. Am des­
chis geamurile si de la al patrulea (ceea ce in 
țara noastră ar veni al 5-lea) privesc în prăpastia 
ce se deschide înaintea ochilor — patru rinduri 
de ferestre ce se insiră la fel una după alta, mă 
uit apoi in sus — două rinduri și apoi mansarda 
pe care n-o văd, dar care știu bine că există. In 
timpul ăsta pe stradă trece o căruță, or, mai 
bine zis, un fel de căruță cu două roate și cu 5 
cai inhămați unul după altul.

Inchipuiește-ți tabloul — o aia lungă de nu se 
mai sfirșește. Lucrători trec imbrăcati in bluze 
albastre cu șepci de mușama in cap. Trec modis­
tele pe care le cunoști după pălăriile lor bine 
aranjate, trec croitoresele cu broboada de dante­
lă in cap, trec spălătoresele cu cite un sac de 
rufe in spinare, trec măturători, băieți de pră­
vălie, fete-n casă, bucătărese și iată pe la col­
țul străzii trece si un dragon călare.

In timpul ăsta soarele se ridică după cupola 
Pantheonului ofilit, ca un filosof medieval care 
atunci ar fi scăpat din lanțurile popilor. Odaia 
mea, drăguța mea odaie, fiindcă trebuie să știi 
că-ntr-adevăr este drăguță, se umple de lumină 
și de căldură, vorba poetului. Atunci fac si eu 
ce trebuie să facă orice om cumsecade — mă 
spăl, mă-mbrac, las cheia la consierge după cum 
se obișnuiește, ți plec. Unde dracu mă duc nu 
știu nici eu. Prima stradă pe care dau, si pe care 
cred că din auzite o cunoști și tu, este Bulevar­
dul Saint-Michel. De două zile mă-ncerc cum s-ar 
zice să studiez topografia vecinătăților mele. Am 
ales intii străzile. Mă duc pină la un colt, iau 
bine seama, și-apoi mă-ntorc pe altă parte finind 
seama de punctele cardinale totdeauna. Am 
ajuns pină acum să cunosc vreo 15 străzi. Cind 
mă-ntorceam de la masă mă-ntilnesc pe strada 
mea cu o fetită foarte frumoasă (să fiu al tra­
cului dacă nu este așa cum iți spun) și pieptă­
nată tocmai nebunia mea, ă la Cleo de Merode. 
O-ntreb unde se duce. Ea-mi spune la restau­
rant. O invit la mine pentru după prinz si pri­
mește cu cel mai mare drag mai cu seamă cind 
vede că sint strein și-i spun că sper a-nvăfa de 
la ea mai bine limba franceză Dar cu ocazia 
franțuzoaicei mele, scăpai să-ți vorbesc de birt. 
A! de 3 zile mănînc mincări franțuzești cu o 
poftă pe care cea din România nu mi-a-ntrecut 
niciodată. Biftecul de cal este delicios, de altfel, 
aci unde mănînc eu se gătește foarte mult car­
nea de cal. Mă costă pe lună 75 de lei plus 5 lei 
bacșișul chelnerilor, care nu te lasă să ieși pină 
nu-l primesc. E ceva groaznic cu francezii ăștia. 

• Cumperi un lucru de 10 b. si dai bacșiș alti 10 b.
De altfel cei mai politicoși oameni din citi am 
intilnit. Peste cinci parale, iti zice merci și te 
conduce la use. Te serveșt" foarte cumsecade si 
te salută de 20 de ori pe minut. Am găsit o mul­
țime de curiozități ce nu-mi pot incă ieși din 
cap. dar cu care parcă de trei zile m-am obișnuit. 
Să vezi ce model de afișaj este aici. Să te cru­
cești. Totul este frumos și totul este urit. Un 
haos pentru care cel mai forte om de urechi și 
de cap, trebuie să rămie cel puțin 2 ztte ametit. 
Eu am început să mă dezmorțesc taman ca muș­
tele primăvara. Cind m-oi dezmorți mai bine vă 
voi mai scrie și altele.

Dă-t scrisoarea și lut Alecu s-o citească st dacă 
vrei dă-i-o lui de tot fiindcă știu că face colec­
ție de manuscrise proaste. Trimite-mi te rog ro- 
manu lut Dragomirescu și Curiera literar pe 
care-l voi plăti la Crăciun. Scritt-mi și roi ceva, 
pină acum n-am primit de la nimeni nimic.

Vă sărut frățește,
Minulescu

Adresa pr plic : Monsieur Andrei Naum. func­
ționar la Ministerul de Interne Bucarest, Rouma- 
nte

SCRRVCCXCII
II. LUI I. N. CONSTANTINESCU — STANS

Paris Rue Saint Jacques 160 le 29 oct. 1901

Dragă Moșule,

Să mă bată Dumnezeu și sintli toți, căci așa 
mi se cade. Tocmai de ce căutam să fug. am dat. 
Sint amorezat!!... Nu te interesează lucrul ăsta? 
Poate. Pe mine insă foarte mult, fiindcă uite ce 
mi s-a intimplat — m-am apucat să fac tar poe­
zii?! Moșule, moșule, mult ai mai întineri vă- 
zind-o! O actriță frumoasă și cintă... cintă... te 

vrei? Tocmai idealul meu. Nu zău, ar fi păcat să 
nu-mi cinstesc idealul cu citeva vorbe dulci in 
revista voastră.

Stringeți-vă cu toții și judecați-o bine. Zău, 
dragă moșule, e bună, e bună cum nu se mai 
poate alta, fiindcă e scoasă din inimă. Trin- 
tiți-mi-o la „curier" și trimiteți-mi-l cit mai cu- 
rind să i-o arăt și ei, bineînțeles, după ce i-o 
voi traduce-o.

Dar dacă... Ah ! Doamne, tremur, cind mă gin- 
dese că n-o veți găsi-o demnă. Moșule dragă’, 
dacă mi-o respingeți, să nu mă puneți la Poșta 
redacției că mă arunc in Sena de necaz. Mai 
bine spenzază și tu 10 b. și răspunde-mi pe o 
carte poștală așa :

„Dobitocule, poesia ta nu e bună nici pentru 
Foaia populară a lui Uie Ighel, dar pentru a 
noastră 1 Fii băiat cumsecade. Lasă-te de actrite 
și de poezii".

Și eu te voi asculta, cind voi primi un răvaș 
așa fel de la tine. Nu-i vorbă, voi sta eu bosum­
flat citeva zile, dar mă voi închide in casă, ’voi 
încerca să uit pe Jeanne Delorde și voi reîncepe 
citirea Economiei politice care am lăsat-o la pa­gina 35.

Te sărut pe tine și pe prieteni.
Nirvan

S/81(3)/VII

LUI MIHAIL DRAGOMIRESCU

Stimate Domnule Dragomirescu,

îmi place să cred că ura Dv. contra symboliș- 
tilor nu merge pină acolo incit să le refuzați o 
pagini din „Convorbiri".

Aci la Tulcea unde mă găsesc și unde in fie­
care zi îmi sună clopotele de la bisericile lipo­
venești (desigur, in vederea postului) am căpă­
tat fără să vroi o ură neîmpăcată contra biseri­
cilor și contra sărbătorilor care nu le lasă clo­
potul in pace.

In urma acestei mici explicații dacă^cuprinsul 
poeziei intră și in vederile Dv., cred că voi avea 
plăcerea s-o recitesc in nr. care precede Paștele.

S/81(4)/VII
Vă salut

Ion Minulescu

☆

Stimate Domnule Dragomirescu,

Mi s-a spus că m-ați căutat pe la cafeneaua 
Kubler. Nu știu ce ați fi avut să-mi spuneți. Re­
gret că nu v-am putut vorbi fiindcă aș fi dorit 
să vă spun in patru ochi cea ce n-aș fi voit să 
va șertu. X? vrea să vă mai dau 2 poezii mai 
mari și mai bune (le cred eu). Nu știu insă dacă 
sunteți dispuși, ori mai bine zis. dacă renta 
,,•Convorbirilor", vă permite să mi le plătiți. Sint 
forțat sa-mi calc promisiunea de astă vară — 
aceasta, nu insă intenționat, ci împins de nece­
sitați. Mă găsesc încă foarte jenat. Dv. insă cred 
că m-ați înțeles și ii de prisos să mai insist. Aș­
tept răspunsul Dv. scuzindu-mă de a-mi fi im­
posibil să vin pentru a vă ura „bun sosit" și a vă 
stringe mina cu aceeași dragoste și recunoștință.

S/81(1)/VII

Vă salut
Ion Minulescu

☆

Stimate Domnule Dragomirescu

De ieri sint in București. Binevoiți vă rog și 
comunicați-mi cind vă pot vedea. Aș vrea să lă­
murim chestia articolului în grădina prietenului 
meu

Vă salut
Ion Minulescu

Hotel Imperial (Kubler) 
Calea Victoriei

•ir

S/81(2)/VII

Iubite coane Mihalache,

Cred că ești d-ta de părerea mea ca manus­
crisele postume ale lui Nemfeanu (adică operă, 
nu manuscris) să apară la Dv. la Casa Scoalelor 
cit mai curind, dat fiind și precara situație a 
copiilor lui.

Fosta lui soție imi amintește că miine aveți co- 
nisia hotăritoare pentru publicațiile apropiate.
Te rog foarte mult, nu trece peste manuscri­

sele lui Nemfeanu.

Al d-tale cu dragoste,
Ion Minulescu



I* atelier literar
posta redacției J

G. TEKZIU : Se pare că aici 
se află adevărata dv. chemare. 
Prozele slnt interesante, bine 
scrise, cu un condei minuțios și 
acid, de fină observație și ana­
liză. Uneori, Insă, această anali­
ză și minuție (mai ales în pa­
ginile unde lipsește un sîmbure 
epic) trenează cam mult, în efor­
turi și insistente stilistice, in 
comentarii prelungite , in care 
ironia set cam invirte după pro- 
pria-i coadă, satira devine pali­
dă si livrescă. etc. (sint de evi­
tat, firește, șl găselnițe lipsite 
de prospețime, uzate, gen „cin- 
tată la fluierul piciorului", etc.), 
încolo, cu observațiile de mal 
sus, „Foame" și mai ales „Co­
mentarii" slnt pagini savuroase 
(mai stagnantă, nițel oțioasă, 
„Bineînțeles") șl nu ne rămine 
decit să le prezentăm secției de 
proză.

D.E.R.: „Ulyses", „Orologiu de 
toamnă".

V. PUSTIU : Un început, încă 
nu deplin concludent, in „Toam­
nă", „Suceava".

N.A. VEST : Mai slabe ca data 
trecută (credeam că v-ati găsit, 
in fine, făgașul !...), cu o întoar­
cere spre artizanat și altele ase­
menea... Mai bine, in „Peste chi­
purile", „Statuie ecvestră", „O 
lume gravă".

LEONARD CIUREANU, COR­
NELIA ARMINA MARCU: Ceea 
ce scrieți dv. acum nu prea are 
de-a face cu poezia. Sint niște 
pagini care exprimă o mare ig­
noranță și o pregătire școlară 
cu totul insuficientă. Sfatul nos­
tru ar fi, deci, să lăsați deoparte 
aceste „creații", cel puțin deo­
camdată, și să vă ocupați serios 
de școală și de lectură, pină ce 
veți ajunge să înțelegeți mai bine 
ce este poezia și cum se sepie. 
Altminteri, pierdeți un timp 
foarte prețios.

GH. VOICA : Semne intere­
sante, promițătoare, în mai toate 
paginile trimise, deși niciuna nu 
ajunge la stadiul finisării și 
acurateții depline (poate cu ex­
cepția celei intitulate „Peste 
griul tinăr trecind"...). în cele­
lalte, multă zgură (neajunsuri

prozodice, disproporții, dizar- 
monii, „petice" prozaice, neinspi­
rate, etc.). Dar sint de așteptat, 
fără îndoială, lucruri din ce In 
ce mai bune.

FELICIA : O serie de pagini 
foarte frumoase, de data asta 
(deși mai sint încă, pe ici-pe 
colo, destule „dude" și destulă 
revelator !...) senzația, puternică 
și spontană, nu mai ingăduie 
criptografie !...). Dar buchetul 
de-acum depășește in mod clar 
toate progresele anterioare: „Lu­
ciditate", „Puncte de vedete", 
„De dragoste", „în nopțile albe", 
„Fericirea, liniștea, frumusețea". 
Dintre cele „noi", care au o 
prospețime și o autenticitate de­
osebite. și in care (semnificativ.

imixtiunea „dudelor", cele mal 
frumoase sint „Zodie" (dar ca­
trenul final pierde din tensiune), 
„erl“, Încă prea tulbure, ne-„a- 
șezată" Îndeajuns, și, mai ales, 
„Diana" și „Puiuț". In legătură 
cu problemele din scrisoare, dra­
matizate excesiv (peste marginile 
sentimentului, care rămine un­
deva intr-un colț, ofensat și bi­
cisnic) se poate spune că o „ne­
gație totală" înseamnă o afirma­
ție potențială desăvirșită și că 
sediul adevărat al purității se 
află, totuși, undeva in cuget, în 
inimă.

C. OPRICA î Citeva lucruri 
promițătoare: „Tablou alb-ne-

gru", „O stea", „Un adine tulbu­
rat", „Zori".

T. FALDER : Perspective bune 
și acum, in „Ora de desen", „Tu­
bul", „Autodefinire", „Corespon­
dențe", „Mica publicitate", „Cu­
legătorul". (Pe viitor, fiecare 
text, separat, pe fila lui).

VELINO RUS VIRGIL : Sînt, 
parcă, unele semne lirice, în pa­
gini Încă tulburi, ambigue, insu­
ficient cristalizate. Mai bine, in 
„Vă spun". Să vedem ce mai 
urmează.

Iile Lfpoveanu, Dor de soare 
(ceva, in „Primul fulg"). Lucian 
Croitoru, V. Tecuceanu, Const. 
Brindușotu, D. Prallea-Blaga, Gh. 
Silea (un început, în „Numai 
așa"), Constanța Erbod, L. Co- 
tae-Cosițeanu, V. Neagu-Scinte- 
ia, Corneliu Ciobanu. Niccolo 
Paganini. Steiărcl Ionescu, Ofe- 
lia, I. Tătar, Victor Addel (ceva, 
în „Crengile"), Nelu Rtcoviță, 
Fata Morgana, Magul, Iulian Mo- 
canu. Paul Grădlnaru. C. Basa- 
rab (mal bine, in „Imposibilul 
autooortret"), Dinu Matei, Petri- 
că Socaci, Ștefanio I.. Lucian 
Iliescu, Dan Ladina, Solaris, Ioa­
na Voicu, G. Corobea, Em. I.R. 
Chirlacu, R. Pândele, Ovldiu 
Florentin, Marin Cioranu (ceva, 
in „Carul cu bol", „Mă loc". „Un 
semn de Întrebare"), M. Pasca- 
riu (mal bine. In „Despre iarbă", 
„O poveste de dragoste") : Nimic 
nou !

Marmeladov, Alexandra Dan, 
Anghel Costel Gabriel. Mihail 
Moldovan, Adi Surdu, A. Beldi- 
man, Ion Stan, Agula, Marin 
Tanciu, Adina Popa, Dumitru 
Cojan. Viorel Olaru, Lorcdana, 
P. Luncașu, Gh. Ticușan, Mona- 
Luisa, B. Enăchescu-Popa.' Zoia 
Lăutaru, Sabina Manolescu, Pe- 
trache Lupu, Eugenia Stroe. R.I. 
Ianculescu (ceva. în „Tenebroa­
sa"), Nicolae Vlădut („Ninge"), 
Tănase Gheorghe : încercări de 
nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Suceava
Pâmîntul singur poartâ peceți, 
urme de domn, urme de cer: 
fiecare stea e un drum, 
fiecare munte — un oier.

Arborii au trupul de mire, 
pietrele știu să zidească; 
nepămintească e mierea 
într-o limbă mereu pămintească.

E o lumină aici 
ascunsă în ierburi, in turme, 
ca o lacrimă 
fără început, fără urme.

VASILE PUSTIU

Aici pe pămlnt
Nu știu cum vor fi arătînd 
sărbătorile-n cer,

dar aici pe pâmint 
fac parte din mine 
cind plouă 
și cresc buruieni.

Nu fulgerele nici tunetele 
îngenunche dușmanul,

ci buruienile 
ce cresc în urma Iul.

VASILE TRIF

Orfeu
Și nu știai de-l cintec ori bocet nesfîrșit, 

prezența-i pe pămintu-mi era covirșitoare, 
cînd bîntuind pe-o culme-ntr-un răsărit de 

soare, 
cînd unduind cu marea-n pustiul asfințit.

Cind freamătul pădurli-l destăinuia 
vibrind, 

cînd aripile vîntijlui l-însoțeau departe, 
și niciodată-același în hora-i fără moarte, 
și-ntotdeauna unic, miraculos, profund.

Și chiar pâmîntul țării din care m-ăm ivit 
părea să-i fie muma ce-l naște și renaște 
în trecerea eternă spre a ne recunoaște 
și-ncununa fiorul adine, nemărginit. —

PETRE VLAD

Cintec pentru Avram lancu
Fluieră pribeag prin munți un graur, 
lancu trece pe un roib de aur. 
Dorul mină să-și revadă vatra, 
Roibul sfarmă cu copita piatra. 
Cine umbra să i-o prindă oare ? 
lancu intrâ-n codru ca un soare...
Cine să-i sărute (runtea’naltă ? 
Apele în matca lor tresaltă...
Cine mina, cine gura arsă 
De atîta dor de cale-ntoarsă, 
Genele-i cu mult polei de lună, 
Pulberea ce-o calcă și răsună 
Și privirea-i doamne, tot adincă 
Ochii care-i ard în stele încă ? I...

ION CRAIOVA

Dragoș Morărescu ; „Portret"

Bătrinul a murit
Bătrinul
care a ridicat 
zidul ăsta spre cer 
a murit - 
ca pietrele 
sint miinile lui: 
inima bătrinului 
zvicnește 
în palmele mele 
și urc tot mai sus... 
vorbele lui 
se lipesc de sufletul meu 
ca mortarul în zid.
Bătrinul 
a murit — 
dar zidul ăsta 
pe care urc 
stă neclintit 
ca o mină întinsă 

spre cer.
MARIN CIORANU

Invocație
Doină, 
cintec al strămoșilor mei, 
te aud cjteodată 
cind sint aproape tristă. 
Atunci îmi apari ca un surîs 
printre lacrimi 
și-mi spui că durerea, 
chiar cind o simt - 
nu există.

MIHAELA COSMETIC)

Ierburile patriei mele
Ierburile patriei mele
le-am gustat
cu trupul, cu ochiul, 
eu veghea neostoită, 
pe cele miraculoase 
de viață lungă, 
pe cele de dor 
de plecare, de-ntoarcere, 
de dor de luceferi, 
atingerea lor mi-a fost dulce și vie și caldă 
de sîngele mi l-au înverzit 
le-am dat sîngele meu 
trandafirul încă necopt 
dar cu aromele tari...

VICTORIA MILESCU

Elan
E primăvară. Țara înflorește
In fiecare cring și în grădină,
Dansează pură raza de lumină
In cupa florii albe ce zimbește.

E primăvară, s-a trezit ogorul I
Dați-mi un plug și doi plăvani, să ar,
Că din pămînt ne vine viitorul,
N-a fost nicicind in ceruri vreun hambar...

VIOREL FLOROIU

însemnări despre proză
Urmare din pag. 1 

pe lipsa tragicului și a eroului — mal precis 
personajele sint tipuri obișnuite dintr-o serie 
aparțlnlnd unul sustem social „antlerolc". stabili­
zat și Închis, dramele jucîndu-se intre o „mărire 
și decadență" îndeajuns de filistine, unde lipsă 
inflexibilității codului moral și social ex­
clude și dreptul eroului la tragic. Estetic, asa 
cum teatrul modern a postulat absurdul 6i 
grotescul „farsei tragice", romanul politic a re­
in ventat „situația tragică", răspunzind oro- 
blemelpr unul veac zguduitor și tulbure, sfîr- 
tecat de războaie mondiale, scindat de revo­
luție, aruncat într-o criză a valorilor uma­
niste. bintuiț. de scepticism! disperare. - re­
voltă și speranță- £1 este spațiul -unde-se :poate 
trăi intens și patetic aventura profundă a luptei 
și afirmării condiției umane, locul unde se în­
fruntă primejdios personalitățile puternice, unde 
viața și moartea, teoria și practica aU dimen­
siuni teribil de concrete și imprevizibile. Roma­
nele politice românești importante ale anului 
sînt Pumnul și palma de Dumitru Popescu și 
Biblioteca din Alexandria de Petre Sălcudeanu. 
la care se adaugă Fiul secetei al lui Ion Lăn- 
crănjan apărut practic In primele zile ale anu­
lui trecut. In evoluția prozei politice, mitul pu­
terii t-a manifestat de-a lungul vremii în „epi- 
fanii" istorice (rang feudal, bogăție capitalistă, 
etc.) In timp ce romanul politic contemporan 
vizează esența punînd în conflict Ideile, abstrac- 
tizindu-se. fără a deveni insă alegoric, ci năs- 
trînd — în cazul cărților amintite — o echita­
bilă proporție între realitate și simbol. în ele 
epicul evoluează spre dramatic și narațiunea 
spre eseu sl dezbatere. Interesul mutln- 
du-se de la fapte către semnificația lor. de la 
eveniment și psihologic, la conștiință șl idee. în 
consecință scena se golește treptat de prezen­
tarea directă a evenimentelor vieții eroilor, ea 
fiind înlocuită, fie ca la Dumitru Popescu de 
„biografia" realizată de autor sau de personaje, 
fie de confesiunile din preajma mortii ale bolna­
vilor. ca la Petre Sălcudeanu : mai importante 
decit intimplările. oricit de spectaculoase, sint 
aici motivațiile umane șl politice ale acțiunilor, 
în fond asistăm la consumarea unei drame urțde 
pasiunile umane sînt opuse mecanismului politic 
intr-un conflict dominat de „hybrisul" puterii, 
iar patetismul scriiturii vine din patosul impli­
cării in existență al autorilor și din dramattsmul 
opțiunilor. Se cuvine să menționăm aici rolul de 
deschizător de drumuri al romanelor lui Lăn- 
crănjan, mai puțin in sensul de „explorator", cît 
de „spărgător de ghețuri" spulberînd inerții șl 
prejudecăți mal mult sau mai puțin literare. Prin 
Vasile Pozdare se impune un nou tip de erou 
literar, activistul intelectualizindu-se și prin 
accesul la putere si inițiere In politică, perfec- 
tionindu-și gindirea ei dornic să ințelagă. tre­
cind de la funcția de rotită oarbă a angrenaju­
lui la cea de ființă umană capabilă să mediteze 
și să-și asume destinul. Centrul dramatic al 
cărții lntli din Pumnul si palma, 0 dimineață 
Înșelătoare, se află tocmai in confruntarea a doi 
activiști uniți prlntr-un destin comun si lupta 
împotriva manipulării conștiințelor : Vladimir 
Cernea. Intelectual dilematlc si complex (tipolo­
gie de Danton) si Manole Suru. inflexibil sl dur 
(da tipul lui Robespierre). Asistăm, ca si în ca­
zul personajelor Bibliotecii din Alexandria. Pe­
tre Curta, Llcă Cosmin, Isaac Landesman. la 
conflictul etern dintre ordinea morală șl cea 
practică, unde alături de mitul puterii marile 
teme slnt dragostea șl moartea. Spre deosebire 
însă, de realismul prozaic și sumbru pînă la 
exasperanta lipsă de penpectivă. romanul poli­
tic cuprinde fără idilism, in ciuda tuturor ero­
rilor și infringerjjor. a abuzurilor și umilințelor 
epocii, speranța In victoria omului asupra exis­
tenței alături de credința în demnitatea umană : 
in cartea Iul Lăncrănjan cinstea supremă a erou­

La înălțimea stîlpilor de telegraf
Urmare din pag. a 8-a

Brazi. Astra-Romănă și Unirea-Speranța hăcuite 
de explozii, tunurile scuipind foc șl traiectoriile 
gloanțelor scuipate de mitralierele bombardie­
relor. Gara de Sud, podul arcuit peste calea fe­
rată. turnul roșcat al catedralei Sf. loan, cupola 
Halelor Centrale apăreau pe sub mantia albă a 
cetei peste care începea să se suprapună norul 
negru, sepulcral al incendiilor. „Vega" si „Ro- 
mâno-Americana" — obiectivele primelor gru­
puri — rămineau neatinse, unul spre nord, la 
ieșirea din oraș către Văleni-de-Munte. celălalt 
mai spre vest. în aoropierea albiei Teleajenului. 
Avioanele de vinătoare „Me-109“ produse de 
profesorul Willy Messerschmitt, bimotoarele 
„He-lll" proiectate de strănepotul marelui ooet 
german Friederich Schiller, doktor Ernst Heln- 
kel și IAR-urile 81 fabricate la Brașov — pore­
clite de nemți în deridere „romichels" —. mai 
greoaie, mai dificil manevrabile, dar cu manșele 
aflate in miinile unor ași ai zborului despre c.are 
vom vorbi mai denarte. așteptau ieșirea Libera­
toarelor în cimp liber, acolo unde, de altfel, ar 
fi trebuit să le intimpine la sosire. Dar acum 
era prea tirziu.

lui șl apariția finală a muncitorului care duce 
totul Înainte, la Dumitru Popescu ldeea încrede­
rii, iar la Sălcudeanu triumful „mitic" al bătri­
nului pădurar. In ciuda unor scăderi (la Lăn­
crănjan există o masivitate greoaie, iar la Du­
mitru Popescu stlngăcii în strategia personaje­
lor) romanul nostru politic actual are o certă 
valoare atit prin tensiunea spirituală cit si prin 
realizarea literară, (iar unele obiecții aduse de 
curind îndeosebi cărții lui Sălcudeanu — carte 
remarcabilă estetic, nu numai problematic sau 
spectaculos — acestea nu mi se par fondate pe 
realitatea și pe spiritul operei). Senzaționalul 
acestor romane ține de „senzaționalul" unor vre­
muri ieșite din matcă, dominate de violentă și 
arbitrar, dar răspunde și unei sensibilități de 
sfirșit de veac, greu de Impresionat și dornică 
de a fi impresionată.

Este adevărat că romanul politic se supra­
pune deocamdată cu cel al „obsedantului dece­
niu", teritoriu unde o mulțime de scriitori s-au 
străduit prin soluțiile Ieftine, repetate pină la 
sațietate, să creeze adevărate poncife. pe cit de 
„curajoase" pe atît de false, insă de succes asi­
gurat la cititorul dornic să audă vorbindu-i-se 
cit mai mult despre lucrurile „interzise" odini­
oară. ajunse azi la o inflație tematică. Literar 
vorbind, proza obsedantului deceniu este spațiul 
cel mai adecvat „romanului total", el fiind punc­
tul de întilnire al romanului istoric cu cel realist 
al concretului cu alegoria, al banalului cu senza­
ționalul și tragicul, al psihologicului cu eseul, 
dar Interesul pentru ea depășește criteriul este­
tic : intilnim în literatura noastră autentică, o 
eliberare de un complex al tăcerii, de o „vină" 
a scriitorului înaintea istoriei, chiar dacă nu ți 
este vinovat de absența conștiinței publice a ar­
tei din perioada Istorică amintită. Credem insă, 
că odată porniți să se „răscumpere" marii noștri 
creatori au reușit să găsească vinele principale 
ale acestei „mine literare", săplndu-i cu trudă sl 
„galeriile" definitive, si cu toate că talentul va 
găsi Întotdeauna intr-o „temă" rezerve suficiente, 
majoritatea scriitorilor de la noi care răscolesc 
căile acestea bătute aduc un minereu 
tot mai sărac in metal prețios — poate de aceea 
„piața literară a obsedantului deceniu44 este atît 
de Inundată de „falsuri". Important rămine insă 
faptul că in anul acesta „complexul tăcerii" si-a 
găsit în cărți de ridicată valoare „sublimarea", 
romanelor mai vechi adăugîndu-li-se volumele 
masive ale lui Preda. Lăncrănjan. Dumitru Po­
pescu in sfera realistă și cel cu dimensiuni „pa­
rabolice" al lui Sălcudeanu. Tot „obsedantu­
lui deceniu" li aoartin prin personalele princi­
pale, romanele Ultima vară a lui Antim de Flo­
rin Mugur, carte cu fine pătrunderi psihologice, 
și Sita iui Mamona de Petre Anghel. apropiat 
prin viața personajului secund. Oprică Roșea, de 
romanul „pitoresc" si de aventuri. Un aspect la 
care merită să medităm este absenta tinerilor 
prozatori și a debuturilor din sfera romanului 
politic șl a „obsedantului deceniu", absență, dacă 
nu firească. In orice caz, explicabilă.

Jos. aproape contopindu-se cu solul peste care 
bombele cădeau ploaie, prelingindu-se ca niște 
umbre metalice in formații strinse. incredibil de 
strlnse pentru haosul pe care 11 stirneau prin 
înaintarea lor, treceau Liberatoarele B-24 dese­
nate pentru R.H. Fleet de către suedezul Clare 
Egvedt. un găligan de doi metri ce Isi oferise 
serviciile mai intîl Iul Bill Boeing, părintele su- 
perfortăretelor zburătoare cu care Ploieștiul 
avea să facă cunoștință abia peste un an. in te­
ribila și cumplita vară a lui 1944. Acum, pe ce­
rul orașului isi executa marele său număr „Cir­
cul ambulant". Cei de jos. ploieștenll. erau con­
vinși că asupra lor se năpustiseră martienii sau 
cine știe ce alțl extraterestri. Că. de bună sea­
mă. cel ce apăruseră atit de jos și atît de neaș­
teptat veneau de ne altă lume era indicat si de 
cei ce cădeau pe sol, aruncindu-se fără parașu­
te din avioanele Incendiate. Scriitorul Arnold 
Hauser, pe atunci ploieștean in virstă de 14 ani. 
a văzut un negru prăbușindu-se dintr-un bom­
bardier direct pe o alee paralelă cu bulevardul 
■u castani ce duce dinșpre Gara de Sud .'.tre 

■ centrul orașului. Negrul a căzut în picioare iar 
ocul a făcut să-i intre os în os. omul devenind 

cubic, un pătrat de came insîn cerată care nu 
mai avea nimic dintr-o făptură omenească.

REVISTA STRĂINĂ
•

• APROPIATUL CENTENAR al marilor compo­
zitori ai secolului nostru, George Enescu șl Bela 
Bartok, a prilejuit organizarea, la Budapesta, a unui 
concert al cflrul protagonist a fost pianistul 
maghiar Egly Tibor. Au fosi interpretate piese cu­
noscute aparțlnlnd compozitorilor, remarcabile pen­
tru stilul și personalitatea celor doi corifei ai artei 
componistice europene. în preambulul concertului, 
muzicologul Laszlo Zsuzsa a subliniat marile me­
rite ale artiștilor în activitatea de creație. Ca fon­
datori al școlilor naționale din sec. XX, compozito­
rii’ au acordat o importanța deosebită creației popu­
lare. Atît opera lui Enescu cit și cea a Iul Bartok, 
puternic Influențată de folclor, apare azi ca unul 
din piscurile încă neatinse ale creației muzicalo. 
Buni cunoscători al melosului popular românesc, 
respectiv maghiar, compozitorii s-au remarcat șl ca 
importanți culegători ai acestui inestimabil tezaur 
al vieții spirituale a celor două popoare. *

• UN PRIETEN AL româniei este șoferul Va- a 
dim Molclanov din Krasnolarsk care a învățat sin­
gur limba română și citește cu regularitate cărți 
tipăiite în țara noastră. Aceste volume sînt difuzate 
de o librărie specializată în vînzarea cărților edi­
tate de țările socialiste. Deși distanța care separă 
îndepărtatul oraș siberian de țările socialiste din 
Europa este uriașă, declară unui ziarist de la Agen­
ția de presă Novostl, directorul librăriei, Ludmila 
Polosuhina, ea nu constituie o piedică pentru cei 
care manifestă interes față de realitățile șl creația 
literară din aceste țări. De altminteri, Krasnolarskul 
are strînse legături de colaborare cu diferite organi­
zații din aceste state, rod al conlucrării în diferite 
domenii ale economiei, științei, sportului, culturii ■?! 
turismului. Și acestea, continuă Ludmila Polosuhina, 
constituie o chezășie a succesului rflsplndirii literatu­
rii, ceea ce se poate confirma prin faptul că lună 
de lună librăria ș1-a realizat planul financiar care 
atinge suma de 173 000 de ruble.

• LES PRESS UN1VERS1TA1RES DE FRANCES a 
lansat o nouă colecție de buzunar „Quadrige" — 
care îsl propune să repună în circulație opere con­
siderate clasice dar al căror acces e adesea dificil, 
între primele titluri se remarcă ,.L’imagination“ de 
J. P. Sartre. „Les regies de la methode soctologi- 
aue“ cie Emile Durkhelm, ..La jalousie amoureuse“ 
de Daniel Lagache șl „L’art grec'4 de Renâ Gl- 
nouVes.
• PREMII. Premiul Mascareignes — Seychelles- 

Comores decernat de Asociația scriitorilor de limbă 
franceză (ADELF) a foat acordat scriitoarei Marie- 
Ther£se Hunbert. pentru romanul său ,.A l’aufre 
bout de moi", apărut la editura Stock, Născută în 
insula Mauriclus. Marie-Therăse Hunbert. trăiește 
din 1908 în Franța • Marele premiu C. F. Ramuz pe 
anul 1980 a revenit romanciere! elvețiene Alice Rivaz 
• Premiul Madagascar a fost decernat ttnărulul 
autor maigaș Esther Nlrina pentru culegerea sa de 
poeme „Simples Voyelles".

• PRIMELE 15 VOLUME ale monumentala} lu­
crări ..Istot^a completă a Coreii44 au fost, lansate 
de curind în librăriile din țara prietenă. Proiectată 
în nu mai puțin de 33 de tomuri, ampla sinteză 
este elaborată de Institutul de istori? al Acade­
miei de științe sociala a Republicii Populare Demo­
crate Coreene. Volumele apărute evidențiază carac­
terul profund științific al lucrării precum și viziu­
nea umanistă asupra istoriei •unui popor care nu 
a acceptat niciodată opresiunea, care a găsit În­
totdeauna resurse pentru a lupta pentru libertate 
și dreptate socială.

• peste 80 de tablouri semnate de El Greco 
vor fi reunite tntr-o mare expoziție ce va 
fi organizată In primăvara acestui an In capitala 
Spaniei. Pînzele vor fi cedate de mai multe colecții 
dintre care cele mal însemnate sînt Muzeul Prado, 
Muzeul dip Toledo — oraș în care marele pictor 
șl-a petrecut o mare parte din viață — Național 
Gallery din Washington, Muzeul din Dallas precum 
și Muzeul din Toledo (S.U.A.). Expoziția, va £1 pre­
zentată, In aceeași configurație, tn lunile următoare 
atit In capitala Statelor Unite șl In rț^al multe orașe 
din această țară.

• CITEVA din ultimele traduceri din literatura 
Poloniei tn țările socialiste r • O amplă antologie 
a poeziei poloneze contemporane cuprinzînd opere 
ale mai multor autori din tinăra generație a fost 
publicată cte curind In Bulgaria. Traducerea poe­
melor este semnată de Boika Bojkova și Zdavka 
Kissiova • Romanul lui Jerzy Putrament „Acropole*4 
a fost tipărit în slovacă de editura „Smena“ din 
Bratislava • O culegere de poeme aparțlnlnd Iul 
Julian Przybos a apărut la editura „Neues Leben*4 
din R.D.G.

• este cunoscut faptul că terorismul, aten- 
tlnd la viața oamenilor, distruge totodată 
și valori Inestimabile ale patrimoniului cul­
tural al unor țări apusene. Printre ultimele acte 
de barbarie ale teroriștilor se numără distrugerea 
portalului Capitoliului din Roma, construit după 
o schiță a lui Michelangelo. Specialiștii care au 
încercat reconstituirea acestei veritabile opere de 
artă s-au declarat neputincioși, afirmînd că sin­
gura posibilitate de a perpetua portalul este înlo­
cuirea Iui cu o copie. „Terorismul a produs o 
paeubă ireparabilă moștenirii artistice a canltalei 
Italiene", a declarat după acest eveniment primarul 
Romei, Luigi Petroselii.

• ȚINÎND seama că în Statele Unite ale Ameri- 
cii cărțile slnt foarte scumpe, clubul Q.P.B. din 
Middletown (S.U.A.) a lansat o nouă colecție tn 
care sînt inclusă volume cu o mare varietate de 
subiecte șl la un preț la îndemlna tuturor. Spicu­
im din catalogul aparițiilor : ..The Stories of John 
Cheever", „America, The Trial and The Castle" de 
Franz Kafka. ..William Shakespeare — Documen­
tary 11fe“ : volumul lui Cyril Aldred, ,,Jewels of 
the Pharaons". „Egyptian Jewelry of the Dynas­
tic Period*4 bogat ilustrat cu fotografii color de 
Albert Shoucalr, ș.a.

• „ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA INTERNA­
TIONAL, LTD* din Londra a editat în condiții 
grafice excepționale o enciclopedie pentru copil tn 
20 de volume, intitulată, „Children’s Britannica". 
Cele citeva mii de articole consacrate întregii lum! 
a cunoașterii, sînt rodul studiului a peste 7M de 
scriitori și oameni de .specialitate : aproape 690 
planșe în culori HustTea2ă această enciclopedie 
completată cu 96 de pagini ale secțiunii „atlas".

Prezențe scriitoricești
EMINESCIANA

• Sub un asemenea generic prestigios, se 
petrec multe in amintirea poetului. Serbări 
rigida in fastul lor trufaș, vedem adesea. Și ne 
gîndlm atunci că pentru unii, vorba poetului. 
„Eminescu n-a existat". El a existat și mai 
ales există. Vocea poetului ne urmărește stărui­
tor, ne vorbește din indata vecinătate a vieții 
noastre de ieri, de acum și de mîlne. Sau mai 
bine zis, din însăși această viață a sufletelor șl 
minților noastre. Mărturisesc, mă înspăimintă 
orice solemnitate „lustruindu-se pe sine" cînd 
este vorba de bucuriile spiritului. Si. dimpo­
trivă., mă șimt al meu ciad .versul. poetului 
curge aidoma Dunării, mereu aceeași, mereu 
alta, mereu acolo, insă. In albia el veșnică. Iată 
de ce zilele trecute, la Tulcea, (in excelenta or­
ganizare a Școlii de artă populară, dar șl într-o 
totală și inexplicabilă indiferență a forului de 
cultură județean) l-am auzit pe Eminescu 
adreslndu-ni-se ca unul dintre contempo­
ranii noștri. Public neobișnuit de numeros 
pentru o „seară de muzică șl poezie", a-a în­
dreptat spre casa de cultură unde Leila Fodor, 
Lavinia Caragiale, Nelu Serghei, Carmen Efi­
mov. Zaharia Mocanu, elevii clasei de actorie 
ai Școlii populare de artă, au rostit cu simțire 
citeva din poeziile lui Eminescu. Realizatorul

Arhitectura —gest civilizator
Urmare din pag. 1

matice, munca arhitectului isi dezvăluie adevă­
rata complexitate, de multe ori comparată cu 
cea a unui șef de orchestră, care trebuie să pună 
de acord aceste determinante sl să le investeas­
că cu frumos.

încă din 1896. Ion Mlncu. acest ctitor de arhi­
tectură românească, milita in revista „Literatu­
ra șl arta română", pentru constituirea statutului 
arhitectului roman în greaua bătăile cu arhltec- 
ții străini care începuseră să construiască la noi. 
pentru formarea si constituirea unei scoli națio­
nale de arhitectură.

Apariția unor programe noi de arhitectură, au 
generat aprinse polemici in epocă, referitoare la 
găsirea unor expresii spațial-estetlce adecvate 
noilor funcțiuni, unii optind pentru o arhitectu­
ră eclectic-claslcizantă, sau purișt-funcționalis- 
tă. alții incercind crearea unei arhitecturi cu 
specific izvorîtă organic din perimetrul spiritual 
românesc.

Arhitectura contemporană este pusă si astăzi, 
mereu in fata acelorași probleme, de a dărui 
operelor de arhitectură In contextul apariției 
continue a unor programe noi (locuința colec­
tivă, industria, birourile, etc.) ace.' încărcătură 
specifică spațiului românesc, care să le confere 
unicitate in contextul arhitecturii universale.

Instituirea de aproape 20 de ani a premiilor 
Uniunii Arhitecțllor care continuă tradiția pre­
miului acordat. înainte de al doilea război mon­
dial. de Academie pentru arhitectură, a urmărit 
consacrarea unor valoroase opere de arhitectură 
care s-au constituit in timp ca jaloane ale trudei 
arhitecțllor pentru edificarea unei arhitecturi 
investită cu specificitate românească.

în acest larg context. Premiul anual acordat 
de Uniunea Arhitecțllor pe anul 1979. „Arhitec­
turii spatiilor de metrou din cadrul tronsonu­
lui I magistrala I București", arhitecțllor : A- 
driana Bunu (stafia Timpuri Noi). Gh. Beznllă 
(stația Piața Unirii, Dispeceratul Central) Vio­
rica Curea (stația Izvor), Ileana Papina (stația 
Eroilor), Cătălin Stanciu (stația Grozăvești), 
Clement Moldoveanu (stația Semănătoarea), 
loan Novlțchl — coordonare, este pe deplin in- 
drentătlt.

Metroul este cel mal nou program de arhitec­
tură cohstltuit la noi. ca o expresie a interven­
ției conștiente a omului in cadrul complexului 
fenomen de autoreglare ai organismului urban.

Premieră absolută in gindirea tehnico-con- 
structlvă românească, lucrarea a început în 1B75 
paralel cu proiectarea, incercind si găsind o mo­
dalitate tehnologică specifică de realizare.

în condițiile proiectării și executării integra­
le de către specialiștii români prin soluții si teh­
nologii proprii a primului tronson de 8,7 km din 
magistrala I. această deplină reușită româneas­
că se constituie in gest istorie — primul metrou 
românesc — 16 noiembrie 1979 ora 5.

Traseul sl capacitatea traseelor de metrou au 
fost stabilite pe calculator prin metode mate­
matice „modelul matematic al echilibrului pre­
ferential". renrezentarea grafică a cererii de 
transport, printr-un grafic înscris pe harta ora­
șului evidențiind centrele de polarizare sl deter- 
mtnind traseele celor 3 magistrale. Est-Vest, 
Nord-Sud și inelară.

Spațiul functional ai stațiilor de metrou se 
structurează față de capacitatea de trafic. în 
două tipologii fundamentale, stațiile mici avind 
peroane laterale, stațiile mari cu peron central, 
pentru a permite o preluare juxtapusă a vîrfuiui 
de trafic (ex. Pța Unirii). Excepție face stația 
Eroilor, cu peron central și lateral. în care coe­

spectacolului, profesorul Aurel Ifrim, Intr-un 
gest de bună cuviință aleasă, a știut să evite 
„pompoșenia" de care adesea ne facem vinovați, 
trezind noi. poate, că poetul n-ar fi printre noi. 
ci undeva, in alte sfere. Corul de cameră „Ars 
Nova" din localitate l-a clntat pe Eminescu In 
6ensul respectului uman, așa cum a făcut-o și 
profesorul Mlhăită Guțu. Iar dacă „folk“-ul. 
de care, se pare, nici o serbare nu se mai poate 
lipsi, a fost prezent in scenă la Tulcea, atunci 
este cazul să spun că Nicolae Sava nu și-a 
acordat chitara pe versuri de Eminescu, ci pe 
citeva minunate versuri populare. în sfirșit, 
remarcabile poeziile lui Gheorghe Boeorodea.

„Seara de muzică și poezie" din Tulcea a cu­
prins șl alte serbări. Criticul Nicolae Ciobanu, 
în cuvinte de caldă prețuire, a prezentat volu­
mul de poezie „Rondeluri" al poetului Dinu 
Ianculescu. Același Nicolae Ciobanu a evocat, 
mai apoi, spiritul eminescian. Actorul Dumitru 
Pîslaiji ne-a readus in universul poeziei. Iar 
actorul Dinu Ianculescu a încheiat serata cu un 
admirabil recital din poeziile Iul Eminescu, un 
adevărat regal... Publicul tulcean. ca și noi cei­
lalți poposiți pe acolo, mulțumim Școlii popu­
lare de artă din Tulcea pentru organizarea În­
tregului spectacol atit de călduros, de răscolitor, 
de mișcător...

Viorel Știrbu

xistă 3 linii de trafic curent sl 2 linii de inter­
venție și reparații, rezolvare volumetrică in pre­
mieră mondială cu 5 linii la același nivel.

Metroul românesc, fiind de mică adinclme, a 
permis arhitecțllor o modelare fluentă și gra­
dată a acceselor, atit in traiectul fluxului de că­
lători cit și ca sistem de percepere a spațiului 
interior. Rezolvarea vestibulurilor cu tumichetii 
electronici (de taxare) in sunante deschise spre 
nivelul peroanelor, dă stațiilor o continuitate 
funcțională cit și o percepție spațială unitară.

Vestlbulele slnt unite la majoritatea stațiilor 
între ele prin pasarele deschise, care asigură atit 
comunicarea Intre accese cit și rezolvarea subtra- 
versărilor in intersecțiile foarte circulate, adu- 
cînd stației un plus de animație și interes. Am­
plasarea asimetrică a acestor pasarele dă o in­
versiune interesantă spațiului funcțional sime­
trie de la nivelul peroanelor (Timpuri Noi, Gro­
zăvești si Semănătoarea).

Statia Pța Unirii, stația manifest a metroului, 
își subliniază importanța nu numai prin ampla­
sament in trafic, ci și prin modul simetric de 
dezvoltare al spațiului, dezvoltare care-i conferă 
o reală monumentalitate, la granița intre spațiul 
specific închis al obiectului de arhitectură si cel 
deschis al urbanului.

Spațiul interior se dilată odată cu coborirea in 
stație, păstrind mereu un raport optimal cu 
omul, eeea ce conferă arhitecturii metroului sca­
ră umană si explică lipsa senzației de daustro- 
fobie specifică construcțiilor subterane.

Dincolo de această viziune spațială care con­
feră unitate arhitecturii metroului, plastica de 
detaliu caută să excludă monotonia, dărulndu-ne 
diversitate.

Pentru a anula perpetua opresiune a unor în­
tinse tavane ce acoperă spatii de dimensiunea 
urbanului, s-au folosit doar elemente de finisat 
neutre cromatice, albul plăcilor de azbociment 
sau de sticlă securizată.

Folosirea marmurei de Moneasa. a granitului 
de Măcln. a andezitulul tablei de inox. conferă 
stațiilor dincolo de prețiozitatea materialului o 
anumită ușurare, prin jocul luminos al reflexe­
lor.

Alegerea unor culori luminoase, roșul placaju­
lui de cărămidă, alb gălbuiul travertinului de 
Borsec, ocrul gresiei artificiale, verdele plăcute­
lor ceramice, dă acestui spațiu acea căldură care 
să reziste scăldată in lumina albăstruie a neo­
nului.

Alfabetul plastic e foarte divers, plecind de la 
preluarea unor elemente geometrice in intarsia 
de marmură roșie șl travertin din panourile de­
corative din Piața Unirii, la elementele cera­
micii nesmâlțuite in stația Eroilor, interesant 
asociate cu cimpuri de mozaic de marmură su- 
gerind niște furci, sau, farfurii cu elemente flo­
rale in statia Semănătoarea. Dină la desenarea 
unui joc de diagonale care alunecă luminos in 
jurul statiei Timpuri Noi.

Interesantă este stația Izvor care se remarcă 
printr-o marcantă prețiozitate a finisajelor si so­
brietate plastică, singurele elemente decorative 
descinzind dintr-o corectă interpretare a func­
ționalului, roșul scaunelor de așteptare fiind su­
ficient pentru a decora albul pereților.

Dincolo de unele scăpări, ca lipsa mobilierului 
in toate spatiile de așteptare, metroul bucureș- 
tenn. prin calitatea spațiului interior atit ca sca­
ră cît si prin plastică, care păstrează simțul do­
zării si măsurii specific nouă românilor, se con­
stituie ca o realizare marcantă prin înscrierea 
in datele timpului nostru, transformindu-se din­
colo de semnificația istorică în gest civilizator. 
________________ _____________ ______________ >
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Contradictorie și convulsivă, con­
știința de sine a lumii își caută în 
permanență un echilibru salvator. 
Traversată de crize, împinsă la re­

cesiuni și conflicte de interese dintre cele mai 
grave— ca să numim doar cîteva dintre seis­
mele sale — rareori a găsit un liman de li­
niște. Și chiar și atunci, în cele mai depăr­
tate zone ale sale, în punctul cel mai fier­
binte al reflecției și viziunii sale, au răzbă­
tut ecourile încordate, disperate chiar, ale al­
tor și altor realități cu care se confruntă, 
scindată și multiplicată la scara planetei, în­
tr-o lume care avea la antipod alte lumi.

Acele lumi ale sărăciei și, la celălalt pol, 
ale bogăției; ale libertății și, de asemeni prin 
contrast, ale opresiunii, ale amenințării cu 
forța și ale amestecului, ale ingerinței ca 
principiu și metodă de impunere politică și 
socială, lumi ale deturnării de la idealurile 
și aspirațiile lor fundamentale, umbrite de 
flacăra gata să țîșnească a armelor celor mai 
distrugătoare. Planeta, s-a calculat, poate sări 
de cîteva ori în aer, fiecare om poate fi dis­
trus de cîteva ori. Aceasta este forța depo­
zitelor actuale și încă, în cursa demențială 
a înarmării, aceasta nu înseamnă totul. Ca 
și cînd, de cîte ori ar putea fi distrusă pla­
neta, de cîte ori ar trebui să fie ucis un om 
ca să nu mai existe ? Să precizăm, subli­
nierea este a unuia dintre cei mai marcanți 
oameni politici și de stat ai lumii noastre 
contemporane, personalitate proeminentă a 
lumii și vieții internaționale, Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului 
nostru, președintele României. Iar relația care 
se poate stabili în această gravă și respon­
sabilă întrebare este aceea de la om la uma­
nitate. Și, în plan conceptual, de la realitate 
la realism, la construcție, la ameliorare și 
salvgardare prin pace a orizontului însuși al 
lumii și al planetei.

Niciodată România nu a fost mal prezentă 
ca astăzi în atenția popoarelor și în organisme­
le de lucru, internaționale, ale acestora. Nici­
odată vocea ei nu s-a auzit mai clară și mai 
încărcată de lumina rațiunii și înțelegerii sale 
profunde cu privire la cauza și condiția ci­
vilizației și ale progresului lumii, ca azi, prin- 
tr-o laborioasă și susținută activitate desfă­
șurată pe parcursul a mai bine de un de­
ceniu șl jumătate. Este perioada de cînd la 
Cîrma aestlhelor noastre socialiste se află to­
varășul Nicolae Ceaușescu. Perioadă densă, 
înfloritoare, în care, deloc întîmț>lător, nume­
le țării se asociază în cel mai înalt grad cu 
acela al președintelui ei. Și, deopotrivă, în- 
lăuntrul șl înafara ei. Pentru că abordînd cu 
curaj și fermitate revoluționară, patriotică, 
propriile noastre realități, procesul amplu al 
dezvoltării noastre economico-sociale, pre-

Simbolul
* maginația Iul, fabuloasă frecvent, 11

1 izbește chiar pe aceia care se înclină 
practicii realității, uneori mediocre. 
Imaginația ii orientează nu numai 
creația dar și viața spre un drum care nu stră­

bate regiunile calmei rațiuni. Mereu în căutarea 
unui atol de liniște, dimensionat de liniile lu­
minoase ale artei care poate să fie considerată 
drept ultima finalitate. El nu a implorat nici­
odată sterila înțelegere a oamenilor, chiar atunci 
cînd se afla coborit în infernul de la Sant’ Anna, 
cind ajunsese pradă strivitoarei îndoieli despre 
propria facultate de a mai putea comunica cu 
oamenii. Era totdeauna conștient de facultatea 
unică a unui creator chiar atunci cind se scu­
funda în apele grele ale alienării neechivalentă 
cu pierderea minții. în interiorul sufletului său, 
chinuit pînă la ultima disperare, se află cauza 
primă a nefericirii. Impactul exterior era de­
terminat doar de conștiința propriei valori, de 
opinia sa. atit de fermă, că nici un alt suveran 
nu-1 poate domina pe suveranul poeziei. El nu 
s-a putut considera vreodată un stipendiat al 
unui senior, oricît de puternic, ci, dimpotrivă, 
putea judeca, așa cum o făcuse și Petrarca, că 
seniorii și faima lor primesc gloria netranzitorie, 
de la focarul iradiant, al prezenței unui creator 
de artă la curțile lor. El nu era un stimulator 
de facile divertismente la curtea din Ferrara, un 
regizor de spectacole festive, un poet cu accente 
encomiastice, adulatorii, față de puterea politică 
ori economică. A vrut să facă din poezie, lntr-o 
perioadă de involuție, normă existențială. Con­
temporanii nu puteau ascende către asemenea 
înalte idealuri, pătrunși de mediocritatea vieții 
Italiei celei de a doua jumătăți a secolului al 
XVI-lea, cînd Spania șl Curia papală, oprimau 
libertatea de viață și de artă. El puteau Înțelege 
mai mult împodobirile aparenței, ale formei care 
încătușează conținutul, apreciind metafora or­
namentală izbitoare pentru orice intelect nepre­
gătit și superficial. Evadarea scriitorilor și ar­
tiștilor plastici către metaforele contorsionata 
care anunțau negeometria barocului este deter­
minată de Tribunalele (fie ele ale Inchiziției ori 
spaniole) care încătușau aspirația spre libertatea 
deplină. Disciplina de „cadavru" era un postulat 
al contrareformei, opresiunea absolută a liberu­
lui arbitru, a demnității intelectuale. Simbol, și 
nu numai pentru romantici, al geniului neînțeles 
(cercul închis eminescian al luceafărului), Tor­
quato Tasso, a devenit și un mit. Iubirea pe 
care multi cercetători o Iau serios în considera­
ție, față de Eleonora d’Este, aflată pe treptele 
supreme ale ierarhiei sociale, este desigur o altă 
legendă a mitologiei poetului, devenit curlnd un 
personaj Inspirator de lucrări literare, (de la 
Goethe la Leopardi ori Byron). Dramatizarea 
punea totdeauna In contrast pe creatorul cu ochii 
ațintiți către cerurile inspirației sale cu cenușia 
mediocritate a celor care 11 înconjurau, nemțe- 
Iegîndu-1. Mitografia lui Tasso, subiect de artă 
literară, este generată de fascinația exercitată 
de opera sa asupra unor alte mari sensibilități, 
care nu totdeauna aparțin unor creatori de ge­
niu In domeniul literaturii, ci pot fi lntilniți și

_______________________________________________________________

lon B<țon și Vladimir Șetron : OMAGIU

ședințele României a abordat în aceeași ma­
nieră științifică, realistă, cu același curaj, cu 
aceeași pasiune revoluționară și problemele 
vieții internaționale, fundamentînd principii 
și norme după care civilizația și progresul 
omenirii pot fi ferite de spectrul autodistru­
gerii și pot conferi condiției înseși a liber­
tății și independenței popoarelor un rost trai­
nic, fundamental, al propriei lor demnități. în 
acest fel, principiul unei noi ordini econo­
mice și politice internaționale, prinoipiu care 
în esența sa are în cea mai mare parte o fun­
damentare românească și care a captat in­
teresul și reflecția multor șefi de state, din 
cele mai diverse părți ale lumii, sau prin­
cipiile care privesc înțelegerea și cooperarea 
internațională, pacea și mijloacele de asigu­
rare a ei, normele și principiile independen­
ței și suveranității, ale egalității în drepturi 
și încetățenirii unul climat de respect și în­
credere între popoare, și altele și altele, for­
mează toate la un loc carta teoretică și prac­
tică a politicii externe a României, exerci­
țiul de fond al acțiunii și moralei sale in­
ternaționale. Cu acel permanent și tonic, în- 
suflețitor spirit solidar care ne caracterizează 
și în lumina căruia partidul, statul nostru so­
cialist, patria întreagă se află în strînsă șl 
concretă relație cu toate partidele comuniste 
și muncitorești, cu toate forțele progresiste 
și democratice, întreținînd legături reciproc 
avantajoase cu toate popoarele, indiferent de 
orînduire sau sistem social. Toate acestea sînt 
realități care configurează portretul moral- 
politic și social al României de azi. Toate 
acestea sînt date și trăsături ce configurează 
însuși portretul și maniera în care președin­

poeziei ®
în cercurile vaste de cititori, ca de exemplu, 
gondolierii fantasticei cetăți a apelor. Veneția, 
care și astăzi pot recita nemuritoarele versuri 
ale autorului Ierusalimului eliberat.

Dacă Goethe il văzuse, in drama sa, un geniu 
atras in sclavia lustruită a unor tirani luminați 
și conștient! de Iradierea pe care o pot revărsa 
asupra feudei lor reverberațiile geniului, Byron 
(vizitator al carcerei care il închisese atiția ani 
pe Tasso la Sant’ Anna) într-o lungă lamentație, 
îl considera o victimă a calomniei celor puter­
nici, chemîndu-i setea de adevăr. Leopardi s-a 
apropiat cu multă înțelegere de Torquato Tasso 
în Dialogurile sale, stimulindu-1 demn de a fi 
înălțat intre cei mai de seamă poeți, iar in epis­
tola Ad Angelo Mai, i-a deplins nobila minte, 
plinsul de artă, care nu l-a putut mingiia pe 
omul apăsat de tirania înconjurătoare. Nu altfel 
deplinge Leopardi propria sa contemporaneitate, 
chiar mai vitregă față de destinul creatorilor 
frumuseții, decit timpurile „nefericitului Tor­
quato". Lumea rece este înconjurată de opresiu­
nea tiranilor. Interesantă este și paralela pe 
care o trasează Leopardi relativ la cei doi mari 
poeți și mormintele lor, Dante și Tasso. Neliniș­
titul Leopardi a plins numai atunci cind s-a 
închinat, pe Gianicolo, asupra mormintului, care 
îl închide pe creatorul Amintei, punind in con­
trast rectitudinea de caracter, puterea morală a 
lui Dante, luptător tenace In permanență, cu 
sensibilitatea profundă a lui Tasso, covirșit de 
adversitățile înconjurătoare.

Considerindu-1 și filozof, Leopardi îi recunoș­
tea înclinarea spre contemplație și meditație în­
durerată, imposibilitatea de a cobori In virte- 
jurile practicei. întreaga lui existență Torquato 
Tasso a oscilat lntr^ vis și fantazia creatoare. 
Această stare excepțională a condiției umane a 
creatorului a Izbit și pe contemporanii apți să 
recunoască determinarea unei epoci istorice, in 
care drumurile se încrucișau intre Renașterea 
In crepuscul și culorile bariolate ale Barocului.

Conștient de propria măreție morală și de artă 
care 11 înălța deasupra tuturor principilor, Tor­
quato Tasso a fost un caracter tragic. în per­
manent contrast cu destinul. Toate întimplările 
vieții sale stau sub semnul unei năvalnice fre­
nezii, unei voințe de a se afirma, aici pe pă- 
mînt și nu în îndepărtate, ipotetice ceruri. în 
mizeria morală de gentilom la curtea seniorală 
din Ferrara, el vroia să se afle în primele locuri 
șl putea să declare că poeții nu izbutesc să 
trăiască dacă principii nu le sînt tributari. In 
recunoașterea Înaltelor virtuți ale creației de 
valori spirituale. Această absolută, emoționantă 
încredere in înaltele destine ale artei, Torquato 
Tasso a putut-o plăti cu închisoarea, cu sensi­
bilitatea sa de autoanaliză care l-a purtat de la 
țărmurile negre ale melancoliei spre nebunie. 
Iubirea poate să reînnoiască sufletul omenesc Iar 
solitudinea reaprinde orice imaginație creatoare. 
Acestea sînt alte date ale poetului care nu con­
sidera însă nici realitatea nici existența, un in­
finit pustiu pe care nu-1 poate străbate nici un 
drum.

Torquato Tasso, aparținînd Încă Renașterii. 

tele nostru acționează cu perseverență și 
patos revoluționar asupra condiției lumii, 
pentru ameliorarea și construcția sa după cri­
teriile umaniste ale înțelegerii șl păcii, ale 
conlucrării și cooperării. Marele său talent, 
marea sa aptitudine în această privință au 
primit nenumărate recunoașteri și prețuiri in­
ternaționale. Viața însăși îl confirmă și are 
în justețea principiilor șl demersurilor sale 
un spațiu permanent de sprijin și un ori­
zont de reflecție contemporană. Și mai este 
încă ceva : dintre toți șefii de state din lume, 
la ora actuală nu există nimeni care să fi 
realizat atîtea sute și sute de contacte, acasă, 
ca și în lume, cu prilejul atîtor vizite ofi­
ciale de prietenie, pe cele mai diverse me­
ridiane ale pămîntului, cunoscînd direct, de 
Ia fața locului și din sursele cele mai au- 
torizâțe, realitățile și problemele cu care se 
confruntă lumea, căile și mijloacele prin care 
țările și popoarele pot conviețui și își pot 
făuri liber destinul lor.

Pornind de la cunoașterea concretă, speci­
fică. de la studiul particularității șl înțele­
gerii fiecărei realități, viziunea sa este pla­
netară. O atestă însăși opera sa, tradusă în 
limbi de circulație universală, și nu numai 
atit, operă care face din experiența Româ­
niei câ și din glndirea și practica președin­
telui său, o binemeritată și prestigioasă con­
tribuție la cauza însăși a omenirii, contribu­
ție care, nu în puține din laturile și moti­
vările sale, ține în fond de patrimoniul uni­
versal. în istoria relațiilor internaționale, 
numele său rămîne distinct.

A. I. Zăinescu

splendida epocă în care omul se afla în centrul 
oricărei manifestări, epoca Înfloririi depline a 
creației și liberei dezvoltări a personalității, 
conștient de valoare, putea să declare, cu mîn- 
dria genului spiritualității sale, că nu se supune 
judecății contemporanilor săi. Prigonit de mulți, 
„mai mult decit era nevoie" el a scris că opera 
sa îi transcende pe aceia care l-au urmărit și 
că numai posteritatea va putea evalua încărcă­
tura de minereu prețios a Ierusalimului liberat 
El s-a putut considera, într-o faimoasă scrisoare 
către Scipione Gonzaga (aprilie 1579) dintre 
marii excluși ai pămîntului.

Poetul considerat printre cei mai mari ai 
lumii, născuți după Homer și Dante Alighieri, 
nu a scris pentru erudiți. Erudiții au speculat 
afirmațiile sale și au dezbătut îndelung valorile 
verbului său, dar versurile sale au mingiiat, 
cum va fi scris însuși Ugo Foscolo „umilele 
strădanii ale țăranului, ale pescarului și gondo­
lierului". Ultimul poet profet avea să-l denu­
mească pe Tasso și poetul celei de a Treia Italii, 
Giosue Carducci. îl considera între primii «poeți 
moderni ai lumii, descoperitor al unei excepțio­
nale fluidități melodice și al deschiderii unor noi 
spatii lirice. Poet epic, printre ultimii din lite­
ratura europeană, el este bintuit pină Ia de­
mență de obsesia damnațiunii inchizitorial re­
ligioase, pentru libertatea^ de a fi cintat iubirea 
și de a fi putut-o sacraliza, prin aura fosfores­
centă a poeziei. El face parte dintre reprezen­
tanții care se opuneau, prin structuri Sufletești, 
dogmatismului spiritual al Contrareformei.

Sufletul lui Tasso a străbătut labirinturi kaf- 
kiene, în încercarea agitată necontenit de frea­
mătul copleșitor al neliniștei. El poate fi con­
siderat una dintre cele mai patetice, singulare, 
personalități ale literaturii lumii. Pradă demoni­
lor interiori, in primul rînd, mai mult decît al 
cauzelor exterioare, el a căutat să stabilească o 
sincronie de artă, un acord general între iluzie 
și realitatea materială a lumii și a semenilor 
săi. Tendința este db a-1 considera, tot mai mult, 
pe Torquato Tasso nu in haloul fosforescenței 
sale mitografice de geniu singular, aflat in per­
manent conflict cu starea generală a lucrurilor, 
pe curba involutivă a apusului Renașterii, ci ca 
pe transfiguratorul in artă al unei realități com­
plexe, al unei răscruci literare in care încearcă 
să intre in tiparele formelor clasice, undele pur­
tătoare de taine și prețuri noi ale unei moderne, 
generale, anxietăți. A-1 descoperi pe Torquato 
Tasso drept erou al gindirii și artei timpului 
său, drept protagonistul liric al acestei comple­
xități determinate de spațiul și timpul Italiei 
Contrareformei, și nu pe îndurerata victimă a 
ideologiei sale, poate să fie trăsătura dominantă 
a unei noi încercări critice. Și nu numai in zona 
mijloacelor expresivității, a căror modernitate 
generată de simfonismul melodic, de alternanța 
ritmurilor, de facultatea plastică, quaslsculptorl- 
că a verbului, a putut să fie recunoscută de 
curind. Modernitatea expresivă a armoniei poe­
ziei intră in concordanță perfectă cu fondul de 
Idei și sentimente, dintre care predominante 
rămin, neliniștea, înspăimîntarea față de taine, 
cutremurarea de sensul primordial al tristeții, 
stabilirea de raporturi noi între starea vizibilă 
și invizibilă a lucrurilor.

Alexandru Bălăci

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST... (XVII)

SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigoresgu

La înălțimea stîlpilor de telegraf

era duminică. 1 august 1943. ora 13.50... 
Atunci, s-a petrecut un lucru pe care 

nici un ploieștean nu-1 bănuise, deși 
alarma se dăduse corect. Dar cine să 

mai ia In serios atitea alarme false cite trimbi- 
taseră sirenele orașului ? Paranoia ocupanților 
era blindată în buncăre de beton armat, in ca­
zemate conice. în țevi de tun și in cuiburi de 
mitralieră. Spaima de mparte încă nu își înfip­
sese colții in mădularele orașului. Moartea nu 
venea ,.pe cer", așa cum s-ar fi putut aștepta 
orice om cit de cit priceput în desfășurarea a- 
tacurilor aeriene, ci se rostogolea pe deasupra 
caselor, printre hornurile fabricilor, unduindu-se 
după formele de relief și după înălțimea obsta­
colelor intilnite.

Prima formație care a intrat în luptă apărlnd 
deasupra obiectivului a fost cea condusă de Ad­
dison Baker : „The Travelling Circus" — Circul 
ambulant, urmat de grupul „The Liberandos" a- 
vind în frunte bombardierul „Teggie Ann" la 
bordul căruia se aflau generalul Uzai Ent și co­
lonelul Keith K. Compton. Dacă ar fi venit din 
direcția indicată prin planul elaborat Ia Ben­
ghazi. adică dinspre nord. Circul ar fi trebuit 
să bombardeze cu primul său grup de 22 de 
bombardiere obiectivul „White 2". adică rafină­
ria „Vega". iar cel de al doilea, de numai 12 a- 
parate. condus de Ramsey Potts, rafinăriile 
„Standard Petrol Block" șl „Unirea-Speranța". 
Celor din urmă. „The Liberandos". li se rezer­
vase obiectivul „White 1“ — rafinăria „Româ- 
no-Americana", proprietatea societății Standard 
Oil din New Jersey, cel de al treilea în ordinea 
importantei din cele șapte obiective pe care le 
avea de distrus operațiunea Tidalwave. Dar. ca 
importanță morală. „White 2“ se situa ne pri­
mul loc în ierarhia prestabilită in planul ope­
rational al misiunii. întrucit bombardarea aces­
tuia trebuie să demonstreze propagandei goeb- 
belsiene că americanii nu îsi cruțau propriile 
lor investiții în România deși, asa cum arată 
Dugan si Stewart, printre promotorii Iui Tidal- 
vzave. si chiar la bordurile bombardierelor tixite 
cu explozibil se aflau numeroși acționari mari 
sau mărunți care lsl plasaseră capitalurile sau 
economiile lor in Întreprinderile Companiei din 
New Jersey.

Dar Circul și Liberandorii nu se mal puteau

Povestea, reeuperînd realul
ACAGxn

nsBun 
\ DUPĂ 
\ AffttRKft

Un pretext epic 
simplu și bizar : 
îndrăgostit încă de 
mic de America, 
personajul lui Yves 
Berger*) are pri­
lejul de a o vizita, 
prilej de care va 
profita lntr-un fel 
ciudat : făcînd cu­
noștință încă din 
primele zile cu o 
tînără americană 
pe jumătate fran­
țuzoaică de care 
«e va îndrăgosti, 
aceasta Ii va po­
vesti America. A 
rezuma cartea în­
seamnă, de fapt, a 
rezuma istoria Americil de Nord. Atît de tot 
simplă această tramă epică te pune imediat în 
gardă că te afli in fața unui simbol. Ce vrea 
să fie această Americă pentru un om al anului 
1976. pentru un francez al sfirșitului de secol ? 
Să nu uităm că America a fost descoperită 
gratie unor aventurieri. A o redescoperi azi în­
seamnă tot o aventură, dar una a spiritului. A 
o redescoperi acum înseamnă și a o iubi foarte 
tare. A iubi America, a iubi acea lume nouă 
(văzută secole de-a rindul de către europeni ca 
un tărîm al abundentei, ca un veritabil paradis, 
pentru că atit Columb cit și ceilalți descoperi­
tori de lumi noi au creat un mit — al indianu­
lui ca nobil Sălbatic — dlstrugind o civilizație) 
înseamnă a-i reface Istoria. Iar in această cău­
tare. Istoria este sinonimă Răului (după cum 
spune însuși Yves Berger). Căci, înainte de a 
fi cunoscută, această civilizație a fost distrusă, 
înainte de a se stabili o comunicare efectivă 
între civilizații una dintre ele dispare. Povestea 
spusă de Luronne iubitului ei — după întreg 
ceremonialul celor o mie și una de nopți — are 
funcția de a întreține iubirea (sfîrșind povestea 
descoperirii Americii, nimic nu se mai poate 
adăuga iubirii), de a recupera realul. Istoria 
(„moartea și cuvintul proscris (la apași n.n.)

1 s-a-mplinit descîntecul : iarna-și 
julește nasul pe geamul nostru, pi­
ciorul se-nfundă-n zăpadă pîhă Ia 
genunchi, arborii, mușcați de ger ca 

somnul văduvelor da gînduri răzvrătite, scu­
tură, sub vîntul din zori, jderi albi, drumu­
rile se deschid vesel spre cîrciumi primitoare, 
umbrele se string în colțul odăii, la amiază 
miroase a coajă de pîine caldă care pirîie In 
dinți, tocul cismei scrie povești cu balauri, o 
țarcă verde zboară ținînd tn plisc un cercel 
de opal, moara mea se dă huța într-o copcă 
unde apa gîlgîie parșiv, sus, tn turlă de bise­
rică un clopot își rupe buza singur, e frig, 
e frumos, sîngele caută gîlceavă pentru că 
fetele îmbrățișează oameni de zăpadă, luna 
zgîrie cu unghii lungi în tîmplă de piatră aju­
rată, copiii tocesc pogoane de pingele pe der- 
deluș. Unde sînt tn acest timp echipele de 
fotbal ? Băieții din Națională cercetează la 
fața locului urmările războiului troian. Iar 
masa sub portocali, seara, înainte de culcare, 
se scaldă In Marea Ionică (nume care, oricît 
m-ar contrazice coordonatorul tehnic al echi­
pei Progresul, nu vine de la Ion, Ionel. Ioni­
că) și țin zilnic cîte două ședințe în care bîr- 
fesc meciurile din El Mundialito urmărite la 
videomagnetoscopul unei echipe de club gre­
cești. Noaptea sar din somn și cîntă romanțe, 
fiindcă departe de țară li-i inima grea de dor. 
Tineretul a plecat tn Brazilia, țara de unde 
aproape toate selecționatele noastre s-au în­
tors c-un mănunchi de așchii de abanos pen­
tru aprins focul în sobă. Lecția lui Pele, as­
cultată cu spatele rezemat de Ocean și cu 
mîinile înmuiate în bulboanele Amazoanelor 
nu e pentru țambalul nostru. Ca dovadă că 
niciodată n-am luat nimic din ea și n-am 
aplicat-o pe nici un teren. Furtunile ce ne 

ghida după machetele arhitectului Geerlings, 
deoarece survolarea spațiului aerian al Ploieș- 
tiului pe traiectoria impusă de eroarea comisă 
de nava-amiral la Tirgoviște nu mai oferea re­
perele vizuale învățate de piloti și navigatori pe 
de rost. Corectată pe parcurs, eroarea a adus 
bombardierele direct in gura tunurilor antiaerie­
ne din cea mai fortificată zonă a Ploiestiului. ai 
căror servanți nu mai ocheau prin colimatoare, 
ci chiar prin țevi. Și marele catnagiu de fier s-a 
dezlănțuit.

„Reiterei !“ — se lansase In spațiu de către 
Otopeni cuvintul de comandă a decolării avioa­
nelor de vinătoare de pe toate aeroporturile zo­
nei 24. „Reiterei 1“ — lansa „lise", criptonimul 
cartierului general Luftvaffe. dar Messerschmit- 
tsurile și IAR-urile 81 înălțate în trombă spre 
cer se roteau inutil la 3 000 de metri, neputîn- 
du-și descoperi adversarii. Abia cind au inceout 
să explodeze bombele Liberatoarelor, escadrilele 
antrenate să apere snatiul aerian al petrolului 
românesc, dind Ploiestiului transformat de Gers- 
tenberg în acel „Festung" — fortăreață a inex- 
pugnabilitătii aeriene — roiurile vinătorilor au 
înțeles că li se trăsese o „cacialma" : bombar­
dierele americane ajunseseră deasupra tintei 
zburind in rasse-motte. la firul ierbii, intr-o in­
credibilă și halurinantă înaintare la înălțimea 
stilpilor de telegraf, atita doar cit să nu reteze 
cu plicele lor coșurile caselor și vîrfurile copa­
cilor. Cind vinătorii le-au descoperit era prea 
tirziu. Lupta aeriană nu se putea desfășura 
printre străzile orașului sau ne deasupra rafină­
riilor care începuseră să explodeze. Răfuiala 
avea să vină imediat dună părăsirea obiective­
lor. pe drumul de întoarcere la bază. Deocam­
dată, „dialogul" se purta intre unitățile antiae­
riene de la sol si mitraliorii din carcasele de 
plexirlas a'e Liberatoarelor.

De la 3 000 de metri Ploiestiul se vedea ca un 
oraș cuprins de spasmele aeoniei. Mai jos. deo­
camdată. avioanele de vinătoare nu puteau co­
bori din cauza baraiuiui de baloane cantive 
înăltate la acea altitudine. Valurile de ceată ar­
tificial erau vînzolite de vint si de curentii de 
aer știmiti de explozii și de zborul bombardie­
relor la altitudinea zero. Se vedeau rafinăriile
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odată cu moartea lor îi privau de istorie") șt, 
mai apoi, de a modifica realul și Istoria.

Splendida incursiune se realizează ca o aven­
tură a cuvîntului (căci suportul material exis­
tent, rezervațiile de exemplu, nu reprezintă de­
cît un jalnic fel de a mima realitatea). Realul 
ne întrupează prin și din cuvinte (prin funcția 
magică a cuvîntului de a se întrupa prin rosti­
re) și Yves Berger cheamă cuvintele, le invocă, 
le pune în mișcare și ele construiesc realul. Cu­
vintele singure ne supraviețuiesc, ele singure 
poartă pe mai departe povestea existenței noas­
tre. De aceea, Luronne, incheindu-și povestea, 
trebuie să dispară : ii vor supraviețui cuvintele 
Numai slmpta rostire a numelui va declanșa 
povestea. Cartea lai Yvee Berger este una din­
tre cele mai frumoase și mai optimiste cre­
dințe : literatura are puterea de a infringe dis­
trugerea, moartea, uitarea.

Intr-un cuvînt de întimpinare nu ae pot revela 
toate subtilitățile acestei minunate cărți a lui 
Yves Berger. Am vrut doar să atragem atenția 
Că înainte de a fi o utopie, înainte de a i se 
discuta ideologia, de a fi clasificat, romanul are 
excepționalul merit de a-și adapta foi-ma ta 
substanță. A nu înțelege acest lucru poate duce 
ta un eșec al lecturii : forma nu este numai 
adecvată substanței ci este chiar substanța aces­
tui roman. Căci romanul nu este o poveste a 
Americii de Nord, ci însăși povestea puterii 
literaturii.

Un cuvînt despre traducătoare (șl. In general, 
despre acești oameni ce. de multe ori, citesc, 
selectează pentru noi, altfel spus răspindesc 
cultură) : Maria Ivănescu dovedește (traducind 
Celine. Mircea Eliade și Yves Berger) uluitoare 
disponibilități lingvistice. Ea știe atitea cuvinte 
incit pare a fi atinsă de harul poetic. Căci, pen­
tru a sfirși cu o frază din Berger, ce altceva 
înseamnă poezia decit locul unde cuvintele se 
intilnesc pentru prima oară ?

Constantin Stan

•) Yves Berger : „Nebun după America", tra­
ducere de Maria Ivănescu, postfață de Valeriu 
Stancu, Ed. „Cartea Românească", 1980

Felinar polenizînd ninsoarea
pîndesc pe noi sînt cele din Europa, mult mai 
dure și mai greu de traversat, prin urmare 
nici anul ăsta n-am să Înțeleg de ce ne lan­
săm în turnee pe itinerarii albastre și porto­
calii, în loc să ne rotim pe lîngă birlogul 
lupilor cu care sintem chemați să ne batem... 
Echipele de club se hîrjonesc prin stațiuni 
considerate perlele munților Carpați și con­
ducătorii lor dau tot soiul de declarații năz­
drăvane. Nici unul nu consideră că va ter­
mina campionatul mai jos de locul 7, de unde 
deduc că tot ce-l mal jos de 7 nici nu merită 
privit. Și mai trăiesc unii căpățînoși care sus­
țin că e nevoie de 20 de echipe în divizia A, 
doamne ferește ! Doar echipa Dlnamo s-a re­
tras în cîmpie, la Săftica, unde se rostogolește 
prin zăpadă ceasuri întregi, iar în pauze se 
repede în București, ca să vadă filme poli­
țiste. Orice s-ar zice, băieții se-iîgrijesc de vți- 
torul lor. Nu știu nimic de F.C. Galați, fiindcă 
nici ei nu știu pe ce lume se află, am vești, 
însă, că Sportul studențesc se fărîmă cu pum­
nii, acolo nimeni nu vorbește cu nimeni și-n- 
floresc blestemele la capul podului cu sălcii 
brumării. Născută să care în cîrcă numai sta­
dioane goale, tn care pînă și cîlnil s-au sătu­
rat să urle a pustiu, echipa se va duce să se 
salute cu maidanele din Ciurel. Și-a fost o 
vreme cind zecile de mii de giuleșteni au vrut 
s-o adune sub vișinul nemuritor al Rapidului. 
Mîna spartă nl s-a vindecat, zice Grantul azi, 
înveliți-vă cu două gîrle. noi mergem singuri 
înainte. Afară ninge cu altoi de-mnărăti.e de 
griu și cu mărire de cîntec. Rapidul este un 
felinar polenizînd ninsoarea, ca să rodească 
peste toată iama sănii și clopoței.

Fănuș Neagu
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