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Preocupări
de fond

biect de analiză și ca 
atare un prim, semnifica­
tiv bilanț realizat in ca­
drul ședinței Comitetului 

Politic Executiv : modul în care au 
fost îndeplinite prevederile planului 
național unic de dezvoltare econo- 
mico-socială pe luna ianuarie. Un 
prim și semnificativ bilanț care 
atestă de fapt importanța covirși- 
toare pe care conducerea partidului 
o acordă bunului mers al treburilor 
societății, laturei economice mai 
ales, știind că, in perspectiva înde­
plinirii obiectivelor noului cincinal, 
esențialul îl reprezintă modul cum 
se incepe, cum se organizează și se 
desfășoară activitatea economică, 
sub toate aspectele sale. Apreciind 
rezultatele pozitive înregistrate, ho- 
tărirea cu care toți oamenii muncii 
s-au angajat in înfăptuirea exem­
plară a sarcinilor stabilite, și la pa­
rametrii unei noi calități, superioa­
re, Comitetul Politic Executiv a dat 
indicații pentru îmbunătățirea în 
continuare a muncii de realizare a 
planului, de la folosirea cit mai 
eficientă, integrală, a tuturor capa­
cităților de producție șl pină la 
activitatea din domeniul investiții­
lor, pentru folosirea pe scară largă 
a procedeelor tehnice, științifice, în 
vederea asigurării unul randament 
sporit. în același timp, s-a indicat, 
ca obiectiv deosebit de important, 
intensificarea eforturilor pentru 
aplicarea și buna funcționare a nou­
lui mecanism economico-financiar, 
a autoconducerii muncitorești și 
autogest lunii in toate unitățile de 
producție.

Un semn de primăvară In natură, 
implicația lui in social, preludiul in 
fond al muncilor și zilelor In agri­
cultură. Nu întîmplătcr se spune că 
marea recoltă se pregătește încă de 
pe acum. Comitetul Politic Exe­
cutiv a stabilit ca toți factorii răs-

punzători din acest domeniu să la 
urgente măsuri pentru ca. in cam­
pania care se apropie, toate lucră­
rile să se încadreze în timp optim și 
in ritmul necesar. Prin aceasta 
campania a și început de fapt, un 
an bun, un an bogat este de dorit 
și stă în puterea și hărnicia miilor 
și miilor de lucrători ai pămîntului 
românesc.

Pentru un an bun, un an liniștit, 
de pace și cooperare, ale cărui roade 
să se resimtă în însuși climatul pla­
netei. militează cu autentică voca­
ție România, președintele nostru. Nu 
mai departe decit recentele întîlniri 
la nivel inalt romăno-iugoslave și 
romăno-siriene. contribuții active la 
cauza păcii și înțelegerii internațio­
nale. Pe fondul activității construc­
tive desfășurate de țara noastră la 
reuniunea general-europeană de la 
Madrid, aceste întîlniri. dialogul 
purtat șl Înțelegerile asupra cărora 
s-a convenit, dobîndesc semnifica­
ția unui demers ce se petrece cu 
consecvență șl răspunde unei cerin­
țe in permanență actuală. în aceas­
tă privință, Comitetul Politic 
Executiv a dat o Înaltă apreciere 
preocupărilor tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, rezultatelor la care s-a 
ajuns și care sint in măsură să 
confere pe mai departe durabilitate 
și dinamism relațiilor noastre cu 
cele două țări și popoare, in spiri­
tul binecunoscut al respectării prin­
cipiilor independenței șl suveranită­
ții, al cooperării. înțelegerii și con­
lucrării internaționale.

Aportul României Ia edificiul pă­
cii. și aecl al ameliorării condiției 
umane, intr-o lume ce se amenință 
Îngrozitor cu autodistrugerea, ră- 
mine astfel în permanență un semn 
distinctiv.

Luceafărul

Geografie sentimentală

Pe harta geografică a sa­
tului meu voi insemna 
mai întîi potecile, potecile 
cu nume proprii : Poteca 

Luncii, Poteca Tîrgului, Poteca La­
cului, Poteca Jereștei, Poteca Fin- 
tinii cu lanț, Poteca Fintînii cu 
cumpănă, desenind nu numai locuri 
ci și nume de familii, de oameni 
și de animale, precum Poteca Lupi­
lor. Poteca Iepurilor, Poteca Viezu­
rilor. Poteca Vulpilor, laolaltă cu 
numele Bardanilor, Diaconeștilor, 
Pantelimonilor, Maghereștilor, po­
tecile obținind, Uneori, rolul de a 
înrudi, de a împrieteni, de a despărți 
și de a îndușmăni toate aceste fa­
milii în așa fel, îneît au început să 
aibă pentru mine culori și funcții 
deosebite, ciudate și misterioase, de 
exemplu, pe Poteca Viezurilor nu 
mai mergeam vreme îndelungată la 
treburile mele din moment ce afla­
sem că pantelimonii se certaseră cu 
maghereștii. Mai apoi însă m-au 
liniștit pomii. Părul lui Constandln. 
Mărul lui Gandă, și, in fine, 
ridicat munții, s-a înălțat, 
tr-odată. Virful Parîngului, 
se spune, că exista o capră.

s-au 
din- 

unde, 
nici

neagră, nici albă, o capră care sărea 
cite doi sau patru metri in înălțime, 
și, în urma copitelor ei, rămineau 
niște gropi atit de adinei incit, după 
căderi îndelungate de ploi, s-a năs­
cut Dobra, pîriiașul ce s-a intilnit 
cu firul de apă țișnită lin (dacă se 
poate zice așa) din știubeiul ce în­
verzea dinainte de nașterea mea 
Valea Rugenilor formind, nu după 
multă vreme, Valea Rugilor, Dobra 
ce se varsă și astăzi în Șasa, iar 
Șasa în Țănățel, pîrîul cel care, după 
ce ocolește încolo și-ncoace dealuri­
le, dă peste Blanița, iar Blanița 
peste Gilort în care se și simte 
Împlinit dorul ei vital de fugă con­
tinuă, Gilortul fiind, precum se știe, 
un rîu vijelios ce se varsă, la rin- 
du-i, în Jiu. Jiul în Dunăre, iar 
Dunărea în Mare, pe trei guri, Chi­
lia, Sullna și Sfîntu Gheorghe ; dar 
verișoara mea Catalina, la lecția de 
geografie a luat-o, cum se zice, 
oblic, răspunzind că Dobra, micul 
meu pirîu, fără să țină seama de

Vasile Băran
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REFLEX

Cu urme grele, apăsate
Cit poți provoca intîmpla- 

rea și cit din logica ei iti 
apariine apoi ca destin, ca 
fenomen sau mirai al 

existentei, intr-o lume care se poate 
reduce la o clipă uneori și care, in 
spațiul ei perfect ordonator, să se 
reazime de propria ta realitate ca 
și de limita, de propriul tău sub­
conștient 7

Ar fi de văzut că regula de cele 
mai multe ori nu se respectă si că 
tot de cele mai multe ori tocul nu 
este țjecit un ansamblu decisiv de 
rigori. Intîmplarea atunci e o coin­
cidență. un punct matematic de 
confluență. Și nu mai puțin răzbu­
nătoare. preventivă intr-un anume 
fel. greu de dedus și greu de pus 
în cumpănă cu alte și alte eveni­
mente mal mari sau mai mici ale 
vieții, chiar dacă, previzibil, te si­
tuai poate. într-o anume direcție si 
un anume echilibru sau motivare a 
lor. De aceea, nimic nu mi se pă­
rea straniu si nici lipsit de interes 
în toată interogația aceea care mi 
se propunea si sub semnele căreia, 
intr-un asfințit molcom de soare, 
amintirile mele dinspre podgorie 
începeau să poarte rînd pe rind cite 
un nume si să mă facă într-un fel 
răspunzător de ele și mai ales de 
durata si independenta lor proprie 
ca și cum. mult timp dună aceea, 
eu nu aveam altceva de făcut, decit 
să-mi populez, să cultiv toate dea­
lurile si văile acelea cu un popor 
de umbre și de tresăriri. îl mai știi 
pe cutare și pe cutare ? — mă in- 
treba mama și-mi descria parcă

prin aer, cu mina ușor tremurînd, 
chipul celui numit și adus pentru o 
clipă in fata noastră, ca să-1 mai 
vedem și să-1 măi auzim odată cine 
este și ce mai face deși, în mai 
toate situațiile acestea, corect ar fi

A. I. Zăinescu
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Povel Bucur: „VICTORIE”

de culori
n mileniul 
spre seară 
flam in 
noștri, cînd 
s-a auzit un tunet

trecui 
mă a- 
munții 
pe ne­1

așteptate 
de voce și turma de leoaice
pe care o păzeam s-a înde­
părtat speriată, iar în ușa 
castelului a apărut meșterul 
Piliuță. Provincia și țările 
care veneau in urma lui 
răspîndeau numai răcoare și 
brazii se îngreuiară de zăpa­
dă. De acolo, de la înălțimea 
pămîntului spiritualizat de 
vechime oricine l-ar fi văzut 
îngrijorat 'de umplerea golu­
lui din suflete și timp — cu 
ploi colorate s-ar fi mirat să 
vadă că de sub culorile sale 
tirguri întregi, cu bresle și 
cimpuri însingurate de iarnă 
ne ieșeau mereu în față 
cum apare lumina din nouri. 
Astfel am văzut curcubeul 
și pașoptiștii apărîndu-se re-

Gheorghe Pituț
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In amintirea de neșters 
a poetului A. E. Baconski

ta- Ce mjncjrj poate să fje limba română 
de un bărbat care, cu- atita greutate și 
atiția cai morți sub șea a descălecat-o de 
sub sinea sentimentelor sale.

Domn fără tron, boier fără pogoane.
A. E. Baconski și-ă făcut platoșă de ca­
valer rătăcitor ca să nu se vadă sub din- 

sa lacrima lungă care a fost in căutarea unui ochi care s-o plingă*s  
Poet al țării, se sulemenea cu Străinezia din dor de a se spăla, 

regăsindu-și obrazul din copilărie.
Se îngheța pe sine însuși, refuzîndu-și sărutul tocmai pentru că 

era cel mal apt dintre noi toți pentru aceasta.
N-a fost iubit, pentru că iubea prea mult.
Școliții lui erau școliții ifosului lui de gheață, iar nu a inimii lui 

de viață.

RESPIRĂRI

Nichita Stănescu
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VORBELE

de Mihnea Gheorghiu
eneza poreclelor, a proverbelor șl lo­
cuțiunilor celor mai obișnuite a rămas 
pe-alocuri necunoscută, fiindcă, in afara 
cercului strimt al etimologiștilor și isto­

ricilor limbii și culturii popoarelor, cei ce vorbesc 
□ limbă, de cele mai multe ori, nu-și dau seama 
că „citează" și că, — întocmai ca personajul lui 
Moliere, - fac proză fără să știe.

Un exemplu amuzant ne oferă interjecția O.K. I 
(citește „ou-kei", după literele alfabetului englez) 
generalizată in multe țări, de amatorii filmelor 
americane. Puțini sint aceia, chiar in America, ce 
și-ar putea explica expresia aceasta tipică. Ei 
bine, ea vine de la porecla electorală a luj Mar­
tin Van Buren, cel de-al 8-lea președinte al 
S.U.A., care era chemat „Old Kinderhook", după 
numele circumscripției lui natale Kinderhook din 
statul New York, iar inițialele erau scandate așa 
in timpul parâzii organizate in cinstea candida­
tului victorios. De-atunci sensul originar a fost 
uitat, dar expresia americană, care ar însemna : 
„de acord" sau „e-n regulă", a râma, și a intrat 
și in alte limbi, unecri dublată de gestul care 
vrea să reproducă cele două litere prin poziția 
degetelor miinii : arătătorul se unește cu degetul 
mare intr-un O, iar celelalte trei se resfiră în­
chipuind cele trei brațe ale literei K.

Există dicționare care, in dreptul interjecției 
respective, indică : „origine necunoscută”. Au­
torii nu s-au ostenit să o caute.

Nu totdeauna insă, o asemenea Indicație ne 
este, mai mult sau mai puțin, Indiferentă. Uneori 
aici se amestecă implicații mai presus de orico 
amuzament.

Am participat la citeva dispute cărturărești, 
dintre unii filologi și istorici, in cursul cărora au 
fost ridicate probleme etimologice serioase și al­
tele, privind viața și limba poporului român din 
epoci in care memona pâmintului natal nu se 
înscrisese incă in documentele incontestabile de 
mai tlrziu. Din acea perioadă ne-au rămas Insă 
Urme și nume de locuri și oameni, unele săpate-n 
piatră, căci și „pietrele vorbesc".

E vorba de perioadele primului mileniu al erei 
noastre, al genezei limbii și poporului român. 
Acel ev neguros s-a limpezit simțitor și prin re­
zultatele cercetătorilor asidule multidisciplinare 
din ultimul deceniu, în bună parte publicate sau 
in curs de publicare.

ATITUDINI

Anatomi
* arăși critica I Este un ritual care se

I îndeplinește cu toată pompa : titularii 
oficiază adevărurile obișnuite ale pro­
fesiunii, iar scriitorii intervin cu mai 

mult sau mai puțină violență pentru a incrimi­
na lipsa de sinceritate, exercițiul gol, inconsis­
tența teoretică a slujitorilor K cult literar. Re­
volta unor veleitari tratați cu severitate bineme­
ritată 7 Ar fi ușor de spus, dacă problema n-ar 
fi fost ridicată de către unul dintre participan- 
ții cei mai activi la ceea ce am putea numi 
„conștiința critică" a prezentului și dacă n-ar fi 
implicat un prozator de talia lui Ion Lăncrănjan, 
care poate să-ți placă sau nu ca scriitor, dar a 

indiscuta- 
aceste in- 
unor luări 
anului li- 
în favoâ-

cărui pondere în viața literară este 
bilă. Mai semnificativ mi se pare că 
tervenții urmează, cum am mal spus, 
de poziție principială de la începutul 
terar, cînd cerneala s-a scurs generos _  __ _
rea Obiectivitătii actului critic, a demnității scri­
itorului, a necesității unor juste ierarhii literare, 
ș.a.m.d. Poate că o anumită justificare a reac­
țiilor la unele adevăruri indiscutabile, atunci 
cind le regăsim sub anumite condeie, o fi exis- 
tînd, am spune noi, gindindu-ne la bietul citi­
tor ! Oricum, nu trebuie să supere pe nimeni, 
fiindcă nimic nu e mai suspect decit atunci 
cind ii vezi pe cei care ar trebui să contemple 
mai acut relativitatea valorilor și ierarhizărilor 
de tot felul cum sar ca focul pentru că sint 
provocați la discuție. Iată. îmi amintesc un pa­
saj tulburător din Heidegger : „Je grosser das 
Denkwerk eines Denkers ist. das sich keines- 
wegs mit dem Umfang und der Anzahl seiner 
Schriften deckt. um so reicher 1st das in 
diesem Denkwerk Ungedachte, d.h. jenes, was 
erst und allein durch dieses Denkwerk, als das 
Noch-nicht-Gedachte heraufkommt". (Cu cit 
este mai mare lucrarea gindului unui om care 
gîndește, ceea ce n-are nimic de-a face cu am­
ploarea și numărul lucrărilor sale, cu atît mai 
bogat este ne-gînditul din gîndirea sa ; aceasta 
înseamnă că ceea ce apare mai întîi și numai 
prin 
Cite
poți 
text

gîndirea sa este ceea incă-nu-este-gîndit“)! 
nu sînt incă „gîndite" in critica noastră 

desigur să afli și fără să faci recurs la un 
profund al lui Heidegger. însuși apelul

• In pagina a 2-a : • Cronica literară : • ION 
GHEORGHE : -ELEGII POLITICE» • EUGEN 
JEBELEANU : * «ARMA SECRETA». Semnează 
Dan Alexandru Condeescn și Valentin F. Mi- 
hăescu • Cartea de debut de Voicu Bugariu
• Revista revistelor.

• In acest număr i • Fondul prin­
cipal al culturii române • „Retipă­
rirea gramaticii lui Ion Heliade Ră- 
dulescu" de Cezar Tabarcea • „Haș- 
deu cel nedreptățit" de Gheorghe 
Suciu • „Proza Iul Eminescu : o ipo­
teză" de Mihai Zamfir • Proză de Du­
mitru M. Ion • loan Lăcustă • Poe­
zii de • Negoiță Irimie • Marius 
Vulpe • Vasile Smărăndescu O Mir­
cea Șoncuteanu • Vilma Constanti- 
nescu • Cronici de • Teatru • Film
• TV. • Ahitectură • Plastică O Mu­
zică • Numele poetului de Cezar Ivă- 
nescu * „Portret" de Grigore Hagiu

a criticii
repetat la același limbaj sărăcăcios, de institu­
tor, al criticii curente mi se pare indicativ pen­
tru deplina paupertate a gîndirii pentru refuzul 
de a explora bogăția generoasă a ne-ginditului 
heideggerian, mulțumindu-se cu acela suficient 
al gîndirii mecanice, indeterminată tocmai prin 
proximitatea sensurilor curente. Un sociolog 
sau un clinician este chemat mai degrabă să 
investigheze implicațiile de moralitate publică 
pe care le sugera Ion Lăncrănjan în vehementul 
său articol. După atita efort de poleială fran­
țuzească a dezbaterilor critice, vorba lui Eugen 
Lovinescu, la cea mai mică iritare nu se vede 

' cu ochiul liber decit neaoșa noastră aramă stră­
moșească. Prețiozitatea critică ascunde cel mai

Aurel-Dragoș Munteanu
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ESEU

I

Răminind In cadrul, mai circumscris, al surse­
lor, ne descoperim, totuși, datori adevărului is­
toric prin incăpăținata repetire a „tărimului ne­
cunoscut” ce revine in multe din lucrările unor 
filologi mai conservatori și mai puțin binevoitori 
cu metodele științifice moderne de cercetare. 
Diabolică perseverare ? Nu, nu se aplică aici 
dictonul strămoșilor latini. In cele mai multe ca­
zuri ne izbim insă de o formă de supra-speciali- 
zare sufocantă, de o atitudine de ignorare ex­
presă a disciplinelor dintr-o sferă științifică ve­
cină, sau pur și simplu de o răuvoitoare incultură 
in domeniul științelor sociale și istorico-politice, 
cu cele mai regretabile consecințe.

Am să dau un exemplu, poate amuzant, dar 
nu mai puțin autentic. Discutind despre schimbu­
rile lingvistice in sinul claselor sociale din socie­
tatea sclavagistă, unul dintre distinșii mei inter­
locutori a declarat că acea orinduire a permis 
propășirea spirituală a poporului, printr-o mai 
bună diviziune a muncii (decit in epoca istorică 
anterioară), deoarece „sclavii făceau munca ma­
nuală, iar stăpinii se puteau rezerva activităților 
intelectuale, științelor și artelor".

O asemenea ridicolă absurditate nu ar fi ieșit 
de pe buzele unui 
că poetul Terențiu, 
sclavi...

Ne apropiem de 
însemnătate pentru 
domeniul istoriei și culturii naționale : se vor im- 
plini curind o mie de ani de la primele forma­
țiuni statale române, cunoscute sub numele de 
voievodate, in plin ev de mijloc al vieții poporu­
lui român. Anul trecut, o descoperire istorlco- 
arheologică senzațională a incununat îndelunga­
tele cercetări de pe șantierul Alba-lulia : un nou, 
necunoscut pină acuma. Voievodat medieval din 
Transilvania. Cercetările continuă, pe multiplele 
planuri ale Investigației științifice. Un tezaur de 
aur tracic, de e valoare inestimabilă, a fost dez­
gropat recent pe un șantier la Drobeta-Turnd 
Severin. In Ilfov s-a ivit din pămlnt un nou traseu 
al culturii Dridu, care se învederează astfel pur 
românească.

Pămîntul șl pietrele vorbesc mai bine și moi 
clar decit cuvintele noastre și științele lor I Nu 
cred, nu e O.K.

elev de liceu care a invâțot 
ca ți filosoful Esop fuseserâ

o aniversare de o deosebită 
studiile interdisciplinare din

Semnificații 
umaniste

afirmația mea din Rațiunea dominantă 
că apartenența la cultura șl spiritua­
litatea răsăriteană a fost pentru
români un factor de 

identității lor naționale, a fost 
un critic clujean drept „reluarea 
cite teze". Nu e adevărat. Un nou 
respingerea credinței naive că, înglobați civi­
lizației catolice a Europei Centrale, românii ar 
fi rămas la fel de autentici, dar ar fi propășit 
incomparabil mai mult decit în formula „Bi­
zanț după Bizanț", un nou argument împotriva 
acestei grăbite idei mi-1 oferă cartea recentă 
a lui Mihail Diaconescu, Marele cintec, po­
vestirea captivantă a vieții și faptei lui loan 
Căianu-Valachus de la Șumuleu, cărturar român 
transilvănean, remarcabil umanist atestat In 
cimpul artei baroce.

Tărănușul dintr-un sat de lingă Cluj, trecut 
prin învățătura citorva școli și prezent după trei 
veacuri in două culturi ale Europei Centrale, £ 
avut de la viată mai mult decit tovarășii lui 
de joacă valahi cărora orinduirea timpului le 
făgăduia cel mai mult condiția de iobagi cinstiți, 
muncitori șl foarte săraci, tocmai pentru că 
erau români și ortodocși. Intrat în comunitatea 
universală oblăduită de Papa. Ioan Căianu-Vala­
chus a învățat carte înaltă latinească, a ocupat 
un loc însemnat in clasa de sus a Transilvaniei 
vremii sale, a fost primit în palate de nemeși, 
i s-a Îngăduit să gindească și să scrie ; dascăli

apărare a 
calificată de 
unei neferi- 
prilej pentru

Virgil Cândea
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Fantasticul, dimensiune 
a „prozei scurte" românești™
extrema reticentă manifestată Îndelung 

timp cu privire la existența impulsului 
revelator spre fantastic — un impuls 
în măsură a imprima fenomenului o li­

nie de dezvoltare realmente distinctă, frapantă 
prin caracteristicile ei de esență —, iată una din 
chestiunile ce mai obsedează încă spiritul critic 
românesc actual și asupra căreia sîntem. deci, 
înclinați să zăbovim ori de cite ori intră în dis­
cuție ansamblul marilor structuri epico-narative 
proprii prozei românești. Este de la sine înțeles 
că tentația anare și mai puternică In sițuații pre­
cum cea de față, cînd în centrul atențiâi stă in­
tenția expresă de a arăta „pe viu" cum anume se 
petrec faptele delimitînd ana de observație la 
domeniul „prozei scurte" nuvela, povestirea și 
schița. Să spunem astfel, cauza-cauzelor, ca în 
atitea alte împrejurări, ține de ceea ce s-ar pu­
tea numi Încrederea obedientă, adică neinsotită 
de simț desociativ. capabil a surprinde elementul 
diferențiator, acordată definițiilor socotite eta- 
lor, propuse de așa-zisele prototipuri eterne ale 
genului, așa cum acesta s-a impus cu extraordi­
nară strălucire mai ales In literaturile germană, 
engleză, nord-americană, rusă și franceză. Prin

urmare, cum vom sugera și pe parcursul anali- 
. zei, nu se pune nici o clipă problema de a nega 
sau subaprecia contactul și efectele lui cataliza­
toare cu asemenea modele. însă, ceea ce s-a re­
fuzat în bună măsură percepției critice ține de 
adevărul că. nu de puține ori, marea proză româ­
nească — și în acest context, al fantasticului — 
valorifică „lecția" prozei universale de așa ma­
nieră îneît structurile ei narative se arată frec­
vent refractare la ideea de a se conforma Intru 
totul rigorilor impuse de respectivul concept. în­
țeles și acceptat ca atare, adică prin raportarea 
lui directă, oarecum exclusivistă. Ia experiența 
literaturilor amintite. Fenomenul atît de specific 
așa-numitelor literaturi tinere, cu mare acuitate 
sesizat de estetica contemporană, anume, acela 
animat în substanța lui originară de dinamica 
infidelității creatoare — șl nu ostentative ! - 
In raporturile cu „legislația" literară consacrată, 
cunoaște, așadar, forme de afirmare dintre cele 
mai pregnante. De altminteri, situația nu tre-

Nicolae Ciobanu
Continuare in pag. a 3-a



elegii politice este cartea unei viziuni ță­
rănești proiectata la dimensiuni cosmi­
ce, unde, din durere, bocet și minie, se 
întrupează elegia crîncenă a prăbușirii 

lumii satului in universul contemporan, un vo­
lum de 225 de pagini și 80 de poeme ce va stirnl 
furtuni estetice asemeni poeziei argheziene și 
va avea ecoul versurilor lui Goga, carte cum nu 
s-a mai scris in literatura noastră și care-I 
așează definitiv pe Ion Gheorghe printre cei 
citiva scriitori de astăzi cu numele cărora se va 
numi această epocă literară a sfirșitului de veac 
XX în cultura română. Chezășie a libertății ar­
tistului in socialism. Elegii politice este opera 
unui adevărat poet pătruns de spiritul revoluțio­
nar al partidului, care — el Însuși fiu de țăran 
și rămas țăran cu toate studiile umaniste 
— fșl asumă în numele conștiinței scriitorului și 
al datoriei față de patrie, drama țăranului ro­
mân într-o structură socială industrială și teh­
nicistă („Poetul este ochiul însuși, ancestral, / 
Cețosul, rătăcitul, animalicul / Ochi din ceafă, al 
națiunii : / Ce vede el nu-1 o părere, / El pre­
vede — adică zărește / Cu mii de ani mal îna­
inte / Șl plînge viitorul, / Dinspre trecut.." Poe­
tul național) și scrie, indiferent de discutablli- 
tatea unor idei, o poezie excepțională prin forța 
viziunii și a limbajului, născute din grație suavă 
și imprecație dură, de sorginte munteanâ. topite 
in culorile halucinante ale mirajelor cîmpiei ia- 
lomițene peste care curge sticlos soarele necru­
țător al Bărăganului. Poezie atroce a unui poet 
din stirpea rară a profeților dreptății și a mar­
tirilor adevărului, anjjntind de un Antim Xvi- 
reanu, cartea lui Ion Gheorghe nu se recomandă 
spre lectură sensibilităților prea delicate, dom­
nișoarelor pudice, rafinaților curajului aluziv și 
echivoc, snobilor sterili ai estetizărilor subțiri, 
poetașilor protestatarzi de operetă, tiraj și suc­
ces ieftin, criticilor ce la Paris învață, maeștri­
lor vorbelor goale, optimiștilor de conjunctură, 
impostorilor, conformiștilor, profitorilor culturali 
și sociali etc. In schimb, ea va fi citită plnă la 
capăt de iubitorii de poezie și adevăr, pentru 
care a fost scrisă și unde fiecare, de la cititorul 
obișnuit la criticul pretențios, va găsi ce 
caută : intensitatea trăirii artistice, consistența 
operei („Sintem ceea ce-nțelegem noi din 
viață, / Pe cît pricepem, pe atlta merităm", 
De laudă) șl sacrificiul poetului („De mult e pre­
gătit un munte — / Iar predica tot se va ține". Pa­
sărea focului). Ion Gheorghe este, poate, artistul 
exemplar al timpului nostru, fiind alături de Ion 
Lăncrănjan, loan Alexandru, Adrian Pâunescu, 
Augustin Buzura. unul dintre cei mai autentici 
scriitori produși de transformările sociale româ­
nești din ultimele decenii, angajat total în dia­
lectica revoluției și în realitatea ei dramatică : 
„Se spune că Abatorul deschide ecluzele I De 
zoaie și puroluri de vite ; I Se spune că tăbăcă- 
rla, că topitoria / De cînepă. Spintecă plăminii 
și pute. / Desigur, nici-un secretar de partid / 
N-are vilă pe-aproape. Nici un / Director gene­
ral n-are apartament / Pe lingă fluviul de aer 
Împuțit : ! Nici un consilier, nici un sef de ca­
binet / Nu și-a irigat numele, viața și munca t 
Si orocreația de-o casă bătută / De vînturile 
puturoase. <.../ O fabrică / De filtre și-ntinerirea 
aerului / N-au făcut. Cel mai mulți / Sint veniți 
de Ia tară — / Mai trăiesc din aerul natal, 
nestricat. / Inși cu multă răbdare. Pe măsura / 
Numelui cartierului, ce se trage / De la un neam 
de oameni demni / Și nedensiți de zei, din gene- 
rație-n generație. /.„/ Dar eu sint poet în Parti­
dul Comunist / Si vreau să-mi îndeplinesc înda­
toririle" (Cartier).

cronica literară

ION
GHEORGHE:

«Elegii 
politice»

Aparent, scriitor de expresie socială și țără­
nească („Trebuie să 1 se ia țăranului. Mai cu 
seamă / Ce-ar putea el scoate de pe palma de 
pămint, / Pe care-și viețuiește agonia. / Pentru 
puritatea lungilor abstracțiuni de împrumut") 
în esență poet abisal al etnosului („Țăranii 
se-ncălzesc pe-o parte / Iar pe alta-și bagă gerul 
botul / In burta lor ; le linge sîngeie, ca fiara — / 
Intr-un codru nevăzut își fac ei focul / încer- 

' cind să supraviețuiască." înghețul). Ion Gheor­
ghe a fost încadrat de critica pedantă intr-o ti­
pologie neopoporanistă, de poet „bogomilic" opu- 
nind satul orașului. Ajunge insă a-i citi cartea 
pentru a vedea nu numai cum forța talentului 
său sparge tiparele pre-judecăților, ci și distanța 
dintre convenția literaturii semănătoriste, aten­
tă la mutațiile psihologiei Individuale a țăranu­
lui ademenit de oraș (cit de tentaculare erau 
oare tirgurile de la Începutul secolului ?; acționa 
atunci, de fapt, presentimentul tulbure al pri­
mejdiei potențiale ? !) și dimensiunea existen­
țială a mutațiilor unei clase condamnate la 
nieire socială in cataclismele istoriei („în zdro­
bitoare zdrobiți ; in teascuri / Se tesculesc 
țăranii — / Cele mai vechi fructe ale acestei 
vieți / De oameni ; / în presa de ulei căleați, 
bătuți In piuă : / Pe vrană curge sudoarea, bău­
tura / Crîncenă ; slngele băutură binecuvîntată / 
$1 snaga lucrătorului de pămint — / Spumegă 
ceea ce se stoarce, gilgite / Vijelios-efervescență 
milenară / în cada colectoare : / Singe, sudoare, 
elixir, / Extracție mirab’Iă, de clasă) al cărei fiu 
devine conștient tragicul poet al pătimirii ei 
(,,Atita / Durere și tristețe numai țăranul poate 
petrece"). Gestul său are Insă motivații mult 
mal adinei decît opoziția sentimentală intre fru­
musețea unei lumi idilice șl brutalitatea vieții 
moderne : el este strigătul poetului „de profun-

dls" întru salvarea valorilor unei civilizații ar­
haice, a însăși ființei etnice românești („Tot 
timpul / Undeva, ceva se rupe, se desparte. Zeii / 
Preschimbindu-se-n țărani aliază și sudează / In 
întrecere cu ceea ce tot timpul undeva / Ceva 
se rupe, se scufundă. / Plutele pămintului cu pa­
tria pe ele / Vin din Atlantida către Atlanti­
da."), amenințate nu de oraș șl civilizația cita- 
dino-proletară, ci de asediul monstruos al unei 
tehnici oarbe în fața existenței umane și care, 
scăpată de sub controlul rațiunii, ișl distruge 
demonic creatorul : „Calcă roata de gumă și aer 
satanic; / Botul de monstru lovește, trlntește, 
aruncă / In aer creierii omului. Sîngeie se tăvă­
lește. / Căngile trag intestinele omului pe șosea / 
Precum corbii pe cimpul de luptă. / / Mașlnile-l 
nimicesc. / In fiecare zi le văd pe la răscruci de 
piatră / Mușcind apocaliptic, una din alta / Gră­
mezi de cioburi în singe, / în umorile celor stri­
viți fără noimă." Dar Elegii politice nu este nu­
mai cartea curajoasă a unei dezbateri etice fără 
egal, ci o carte densă de poezie copleșitoare, de 
care citarea fragmentară nu poate da seamă.

Poet al elementelor, pătruns de o viziune pan- 
telstâ, căutător de masivități agreste, cioplind 
uneori arabescuri In stinci bolovănoase, atras in 
egală măsură de plasticitate și monumental, Ion 
Gheorghe scrie o poezie barocă in sensul acelei 
„terribilită" de amurg al titanilor, străbătută de 
reveria pămintului și a focului. Prin notația cru­
dă a limbajului naturalist și prin deformarea 
brutală a lumii, vizind blagian absolutul, ultima 
sa carte 11 Înscrie pe Ion Gheorghe in linia ex­
presionismului social autohton, ilustrat de 
H. Bonciu, Aron Cotruș și T, Arghezi, Intensi­
tatea expresivă a tragismului unei clase sau mai 
mult, al unei întregi structuri mentale de popor 
trăitor in ritmuri biologice arhaice și in ade­

vărul unor valori umane ancestrale (Simulacre, 
se numește un poem) in care timpul coincidea 
cu. durata ființei („Ce era timp era spațiu de-a 
dreptul / Ce era spațiu era timp fără îndoială." 
Timp de camion) dînd vieții țăranului dimen­
siuni mitice, conferă rostirii poetice un caractef 
oracular și apocaliptic, de Logos pedepsitor al 
suferinței țărănești, supunînd prin „urîțenia" 
imaginilor, prezentul vinovat unei terapeutici 
sufletești. Esența „programului" poetic este, ast­
fel, expresionistă (S. Friedlaender) venind din 
estetica baudelairiană a urîtului prin Arghezi. 
Atita violență a limbajului născut de o „fante­
zie dictatorială" (In termenii lui H. Friedrich), 
In care lumea apare desfigurată , de tirania eu- 
lui poetic (liniile realității sint Înlocuite de tușe 
sufletești distorsionante) ; acea demonizare ex­
presionistă a imagisticii unde cosmosul e stăpi- 
nit de principiul malefic al tehnicii ; atita răz­
vrătire și durere manifestate prin „tropii greței" 
extrași din infernul limbii (puroi, bube, otravă, 
mocirlă, singe, etc.) nu am intilnit decit in lirica 
argheziană. Dar in timp ce Arghezi era intîl ar­
tist, apoi poet șl, în sfîrșft, răzvrătit, in această 
copleșitoare viziune comună, Ion Gheorghe stră­
bate un drum Invers. Pentru puritatea ascetică 
a acestui tip rar de poeți români, striglnd în de­
șertul unde s-au retras asemeni unor eremiți ai 
credinței sociale, infernalul se manifestă și în 
animalicul care corupe esența ideală ă conștiin­
ței și voința luptei omului : imaginile luxurii 
sexului și mîncării. unde erosul e o marfă uni­
versală dătătoare de beții ale uitării, în timp ce 
aspirațiile umanității s-au înecat intr-un nesațiu 
al burții sint viziuni poetice de o concretețe ha­
lucinantă. Pentru acești țărani ai cîmpiei mutați 
In metropolă, orașul are ceva de Sodomă și Co­
mori Spre deosebire Insă de versurile atltor oo- 
eti care sună arghezian (și atft), lirica lui Ion 
Gheorehe întîlneste în adîncime viziunea poetică 
argheziană, poetul rămînind mereu el însuși in 
masivitatea Îndărătnică a cuvintelor, care nu sint 
„potrivite" ci „bolovănite".

Tematic, se pot disocia trei cîmpuri semantice 
care se întrepătrund : drama națională a țăranu­
lui ; cetatea industrială a mașinilor strivitoare ; 
poemele politice ale poetului răspunzător de 
soarta patriei. Ultimele sint cele mai directe, 
amintind de intransigența eminesciană din Scri­
soarea IlI-a sau împărat și proletar, dar, cu tot 
marele lor curaj al opiniei, mărturisind o dură 
eliberare de „complexul tăcerii" ce a apăsat mult 
literatura noastră, ele îmi par cele mai supuse 
efemerului, perisabilului estetic. Sprijinite pe pa­
tosul colțuros al cuvintelor, acestea sint „articole 
politice poematice", netipărite decit In cartea sa. 
Poetul vorbește aici despre viața obișnuită a oa­
menilor, uneori cu amărăciune, alteori cu minie, 
adesea răscolind conștiințele, strigînd împotriva 
cinismului si a neomeniei, a imposturii, a falsei 
situații idilice, lovind cu cuvintele ca țăranul cu 
bulgări de pămint, alteori ironic, simulind mo- 
romețian uimirea In fața lucrurilor strîmbe șl 
punind Întrebări care numesc refuzul. Sint poe­
me din care nu lipsește speranța, dar ea se 
naște din incrlncenare si credință aspră In sen­
surf viitoare. Comparabilă doar cu lirica iul 
Adrian Păunescu, totuși nu in această poezie, 
găsim profunda viziune poetică care face din 
Ion Gheorghe un poet unic In peisajul contem­
poran.

Lucrind In colosalul materiei primordiale, scri­
itorul e titanic și teluric (La matcă), jertfindu-se 
prometeic șl regenerindu-se din sevele pămintu- 

lul ca Anteu, Iar acesta este însuși sensul cre­
dinței sale in vitalitatea țărănească (Emanație 
lirică) de a birui complotul tehnicii insidioase 
(Mașina de nivelat), Ion Gheorghe creează o 
lume a sa, deopotrivă ireală (raportată la lumea 
cotidiană) și reală, prin forța poeziei sale. Se 
naște astfel un univers fantastic, de alt tărîm, 
unde cetatea industrială a prins întreaga lume în 
angrenajele mașinilor ei nesățioase, certnd cu 
cruzimea absurdă a Idolilor incași sau biblici 
mereu alte sacrificii umane. Cîmpul semantic al 
orașului suferă cel mai mult distorsiunea expre­
sionistă, limbajul abstractizîndu-se ades, ca în 
romanele fantast-utopice ale lui H.CJ. Wells, at­
mosfera amintind de filmele „Kammerspiel" ger­
mane cu acea conspirație tehnocrată din Metro- 
polis-ul lui Fritz Lang. Procedeul fundamental 
al liricii iongheorghiene este „trans-substanțlall- 
zarea" (trecerea unei materii in altceva), mani­
festă la nivelul tropilor prin „comparație" șl 
prin situarea invariabilă a celui de-al doilea ter­
men al comparației (metafora) in universul ling­
vistic al satului. Lumea capătă astfel, prin magia 
poetică, culori arhaice de basme și eresuri popu­
lare. Semantic, procedeul se reia In arhitectura 
poemului : un fapt real — aflat în genere In 
prima parte a construcției — este „trecut" în 
esență și simbol în partea a doua. Un țăran cu 
miel este lovit de o mașină, iar evenimentul Iscă 
poemul antologic al uciderii țăranului de către 
„machina apocaliptică" sub privirea însingerată 
a animalului simbolic : „Ce-au avut mașinile 
personale cu țăranul / Cel desculț In bocanci cu 
talpă de cauciuc. / Cel ce trece pe trotuar cu 
miel in brațe, / Scoțîndu-i capul de ghiocel de 
sub haină — / După obiceiul pămintului ? /.../ 
Iată-1 trintit — parcă-ar fi căzut de pe cal, / Par­
că l-a luat taurul In coarne, / Parcă s-ar fi nmt 
creanga mărului / Cu el ; iată-1 imbrîncit, de 
parcă / S-a împiedicat cu sacul în circă — / 
Iatâ-1 ținînd mielul la piept, / De parcă l-au căl­
cat năvălitorii." (Țăranul cu miel).

Rareori însă „tehnicul" atacă direct, el se Insi­
nuează în biologicul care. Iradiat, va naște peste 
timp monștri metalici (Radar). E o zodie a can­
cerului tehnicii ce roade sufletul omului („O 
grijă fără țel ne bintuie /.../ Bocetul tehnologic le 
dă o laie / Fără ori’lnl", Uzina de bocete). Ceea 
ce la Blaga era metafizic, la Ion Gheorghe devine 
terifiant de concret (Iellcea). O boală Interioară 
atacă din adine materia, ispitind Natura Mumă 
cu forme monstruoase. Tragicul la el este net, 
fără nuanțe, ca lumina dură a sudului, poetul nu 
plînge ci strigă, lumea lui nu se destramă, cl se 
prăbușește lntr-un cataclism brutal. Satul său nu 
a avut timp să fie absorbit de civilizația urbană, 
ci a fost înghițit de vremurile ce nu aveau timp 
să aștepte. Cu balaurul timpului modern se 
luptă Ion Gheorghe spre a salva sufletele noastre 
țărănești, uneori trecînd șl dincolo de limitele 
poeticului (în Apă de castraveți, de pildă).

Ion Gheorghe face parte dintr-o generație ar­
tistică de valoare, născută în deceniul 1935—1945 
sub semnul saturnian al războiului („Generația 
lui Saturn" ?), formată din personalități puter­
nice și distincte, cu care fiecare nouă întllnire dă 
bucuria gindului că, vorba cronicarului, nasc șl 
la noi poeți, mari poeți.

Dan Alexandru Condeescu

EUGEN
JEBELEANU:

«Arma 
secretă»

mulul se domolește In melancolie și reflecție. 
Expresia poetică tinde spre simplificare, spre 
comunicare directă, atenția fiind astfel dirijată 
către sensuri șl mal puțin spre modalități. Poe­
tul se află acum la apogeu, Insă, fără a mai 
reuși să atingă lirismul tragic al Elegiei pentru 
floarea secerată. Primatul sensului șl. esențiali- 
zarea limbajului, de o luciditate sobră in Hani- 
bal, se transmit, integral, și noului volum de 
versuri al Iul Eugen Jebeleanu. belicos intitulat 
Arma secretă (Editura Albatros, 1980). Titlul este 
Insă, desigur, o metaforă a poeziei înțeleasă 
deopotrivă ca acțiune, zbor al imaginației, ima­
culată concepție șl revelație : „Lucrul acesta 
care este al tuturor / (dacă pot să-l prindă), / 
dar pe care nu-1 pot face decit / miinile din fa­
lange de cremene / Lucrul acesta care-țl cîntă, t

care mușcă dacă e nevoie / care-ți ține de cald/ 
Lupul / pasărea / mielul / respirația Invizibilu­
lui" (Arma secretă). Se observă aici, ca de alt­
fel in Întregul volum, acea discursivitate trans­
parentă, descriptivismul intuit de Călinescu, 
căruia 1 se aliază acum „respirația" sacadată, 
discontinuitatea ce-I amintește vag pe Bacovia 
din Stanțe șl versetf. Mai clară decit In volu­
mele anterioare este tentația poeziei „cu poan­
tă" ce reușește — atunci cind reușește — să de­
vieze brusc sensurile poemului, obligi nd citito­
rul la o reevaluare mentală și la traducerea 
sugestiei poetice in limbaj logic : „Este o Hi­
meră care se naște din ploaie. / Ploaia este in­
vizibilă / Himera are o față întoarsă, / cu pletele 
lungi. / Coada Himerei se iscă opalină / dintr-o 
părere oribilă / încă de Ia naștere am fost izbit

de ea / întuneric șl lumină cenușie / Uneori în­
cerc să ocolesc / coada / să văd fața Himerei : / 
Atunci, ploaia se Întețește / și-ml dau seama că 
teribila / se scutură de ploaie și de rls / Himera 
citește ultimele știri" (Himeră), Puțin lirism 
aici, dar, în compensație, mult adevăr. O nou­
tate In poezia lui Eugen Jebeleanu (dacă nu mă 
Înșel In privința ineditului) este cultivarea unul 
soi de umor scrlșnit, la granița dintre rls și 
spaimă, dintre demnitate și umilință: „Am două 
urechi de care nu mă pot trage / de o dată de­
cit cel mult doi / tn somn, de obicei, dorm pe 
una, / cealaltă-1 candelă / / însă pricind pot fi 
trezit / ca să dau seama / de ce dorm — sau 
ca să mi se spună / să dorm ca să dau seama / 
— Apropiați-vă, dar nu — precum altădată — 
deodată cfteva sute. / Și str!ngeți-ml urechea, 

, dar numai una 1 Cealaltă arde" (Urechile). Re- 
1 marcabilă ml se pare economia mijloacelor poe­

tice (atunci cind nu devine modlcitate), Întregul 
poem-cltat construlndu-se în jurul cuvîntului 
candelă, a cărui absență ar nărui întregul edi­
ficiu. De unde se vede. încă o dată, că tn poezie 
nimic nu poate fi întimplător. nimic nu poate fi 
schimbat sau înlocuit. Tema dominantă în Arma 
secretă este cea a morții. Din acest punct de ve­
dere — dar numai așa — se not constata înru­
diri <ntre poezia lui Eugen Jebeldanu și cea a 
unui mare poet contemporan, Mihai Beniuc. Sfi­
dată ironic („Să ai mereu tot mai puțin / e lu­
crul cel mal bun / Tot mai puține zile și / tot 
mai puțin tutun"), resimțită acut („Și o po- 
vară-i fiecare zi / Te doare ceea ce-ți face plă­
cere, / șl ce se Înălța — scurmă pămintul. / 
Aștepți să treacă fiecare zi / Ca o durere — si 
să se sfîrșească / Somnul e un sac legat la gură; 
visul / e ceea ce a fost șl nu mai poate / să fie 
niciodată ; fiece copil este I o lacrimă care 
atlrnă / și-n care te răsfrîngi știind prea bine / 
că o să fie asemeni ție-odată...") spaima de 
moarte invadează ființa lirică si-i prilejuiește 
poetului un poem antologic, o viziune excepțio­
nală prin limoezime. a „mani treceri" : „Fără 
nici un chin, fără nici un chin — / O sfîrșeală 
doar. Și chiar aceea / nu mai era a mea. citeva / 
crengi lichide dintr-un fost stejar / al unei ui­
tate fotografii decolorate ! Una se chemase asa, 
alta se chemase alt fel / și stejarul era acum un 
fel de apă / un fel de mare de clape / Și fiecare 

clapă era o sapă transparentă / si fiecare buză / 
de apă murmura indiferență : sapa și lopata H 
Bi mai auzii două fol șoptind : / Uite moare 
tata" (Cum am murit).

Un aspect interesant al poeziilor din volum, 
care probează existența unui fenomen mai ge­
neral in lirica românească, il constituie ceea ce 
aș numi „influența inversă". De regulă, genera­
țiile tinere sint influențate, firesc, de poezia ge­
nerațiilor anterioare. Există însă si acțiunea re­
ciprocă, aparent ciudată, dar dovedind, în fond, 
cit de arbitrară este compartimentarea „pe grade 
și contigente". lată, spre exemplu, la Eugen Je­
beleanu, ceva din limbajul poeziei lui Mircea 
Dinescu și din atitudinea cuprinsă In ea, mult 
mai radicale aici : „Dar noi nu ne mal dăm sca­
ma de nimic / noi care psalmodiem (pentru 
cine ?) / O femeie a zburat de la al optulea 
etaj / de ce ? uite-așa / Avea doi copii, li mai 
are... / însă ei pe ea — nu / De ce ?/ Ca să te 
Întrebi. / Oh, maglcianule. care Înțelegi toate, / 
la-ți mașina cu pneuri de garoafe / și mergi in 
continuare / S-ar putea să ajungi departe / Eu 
trebuie să rămin pe loc / cu ochii deschiși / Și, 
uite îmi alunecă pe cămașă lacrimi motorizate / 
Lacrimile celor care nu se mal mișcă" (Nepo­
triviri).

Evocat în registru tragic In Elegie pentru floa­
rea secerată, erosul capătă in Arma secretă ac­
cente grotești, lăstnd să se bănuiască, sub mas­
ca iubirii, timpul vorace. Sintem departe de 
sublima armonie din mai vechiul și memorabilul 
poem Aur și argint. Acum, liniile sint tulburate 
și simțurile dereglate. „îi căzuseră dinții. Era 
încă frumoasă / Avea șolduri de golfuri, se clă­
tina albastră. / Nu avea nici o vină. Mergea 
drept înainte / și-mi spuse că mai are încă un 
ultim dinte / Era atit de caldă, atita de fierbin­
te / și-am spus : Iată zeița ce, sigur, nu mă 
minte !“ (Venus XX).

După patetismul poemelor din deceniul șase 
șl tragismul Elegiei pentru floarea secerată 
(parțial regăsit In Râul pe obraz), poezia lui Eu­
gen Jebeleanu din Arma secretă pare a trece 
prlntr-o zonă de calm. Este impresia de ansam­
blu pe care o dă lectura volumului. Dar. la un 
poet prestigios, șl acalmia poate naște poezie.

Valentin F. Mihăescu

CARTEA DE DEBUT

A privi cu răbdare lumeaA
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Prin 1975. ne cind lucram 
în secția de proză a „Lucea­
fărului". mi-au atras atenția 
Citeva texte trimise de un 
autor din Timișoara : Marian 
Drumur. Aveau ceva deose­
bit. dar nu intr-un fel bătă­
tor la ochi, ci intr-un mod 
difuz, greu de exprimat prin 
vreuna dintre formulele cri­
tice aflate la indemină. Am 
propus, atunci, o proză a lui 
Marian Drumur spre publi­
care. fără să am în minte o 
motivație prea bine articula­

tă. Dar cind am fost solicitat să scriu o scurta 
prezentare a debutului, am fost silit să-mi ar­
gumentez in mod clar preferința, in primul 
rind pentru mine Însumi. Desigur, cuvîntul de 
sprijin, care a apărut Împreună cu proza de 
debut, avea o anume generozitate convenționa­
lă. Spiritul său mi-a rămas insă in memorie.

Marian Drumur face parte din categoria pu­
țin numeroasă a autorilor de literatură care nu 
arată in nici un fel că ar fi obsedați de pro­
priul lor sine si care manifestă, in schimb, o 
disponibilitate constantă pentru observarea răb­
dătoare a lumii obiective. Povestirile sale •) au 
personale si conflicte lipsite de soectaculozitate. 
Ele surprind o lume dominată de mecanismele 
elementare ale supraviețuirii sociale, o lume 
in care locurile comune ale limbajului si ale 
comportamentului nu sint decît rareori con­
trazise.

La prima vedere, s-ar zice că tablourile din 
Omul dublu sint acoperite de un oraf fin. care 
le dă uniforma culoare cenușie a banalului. Dar 
nu este asa. Cu o Instinctivă știință a amănun­
telor. autorul reușește de cele mai multe ori să 
facă din personajele sale apariții semnificative, 
care se desprind din masa „oamenilor de oe 
stradă", a celor despre care nu deținem nici o 
informație individualizatoare, pentru a dovedi 
că sint capabile de viață literară. Pe măsură ce 
înaintăm in lectură, redescoperim adevărul sim­
plu că nu doar cel capabili de expresivitate 
evidentă sint caracteristici pentru natura umană, 
că. dimpotrivă, flintele cu existente estompate 
sint adesea mal interesante decit acelea care, 
din diverse motive, trăiesc ea sl cum viețile 11 
s-ar desfășura ne o scenă, unde totul trebuie 
teatralizat. îngroșat.

Marian Drumur construiește mici întîmolâri ce 
se petrec de preferință în mediul muncitoresc. 

adunind. cu seninătatea celui pornit să străbată 
un drum lung, fise asupra unor existente obiș­
nuite. folosind, de obicei, stilul notației obiec­
tive, dar exprimind. in mod intermitent, tot­
deauna cu sobrietate, si intuiții de psiholog 
Semnificativă este, de pildă, povestirea întitu­
lată Vechea lege a Chinei, unde sint schițate in- 
tllnirea șl apoi iubirea fugară dintre doi tineri 
ale căror existente se resping. Dar nu mai este 
vorba, ca In vechile ilustrări ale temei, despre o 
incompatibilitate provenită din nepotrivire so­
cială. d despre o neputință psihică. Tînărul șe 
arată prea rezervat, prea timid, prea interiori­
zat. iar fata, obișnuită cu soontaneitătile mo­
derne. il găsește banal si-1 părăsește. Nimic nu 
arată că tînărul ar suferi prea mult. Dar nara­
torul notează : „Se îmbrăcă și ieși in stradă. Pe 
asfalt zăcea o vrabie, lovită de o mașină, cu 
gheruțele chircite, un ghemotoc de nene si 
singe". Un calm necăutat, de oameni care fac zi 
de zi efort fizic, au personalele din povestirea 
Intitulată De Ia Brasta la „Albina". Cîtiva mun­
citori pleacă după terminarea lucrului să bea o 
bere, undeva In afara orașului. Cel care ii adu­
sese cu mașina le 1oacă o farsă și îi lasă acolo. 
Dar cei rămași nu se supără prea tare. „Du­
duitul unui motor ne-a făcut pe amindoi să ne 

•întoarcem: venea un tractor cu remorcă, sl
tractoristul a oprit la semnele noastre. Mergea

Ploaia de culori
Urmare din pag. 1

clprbc, astfel am putut fi prezent, la trecerea 
oștirii românești peste Dunăre și cit m-am în­
tristat văzindu-i pe bunii mei cu coase, topoare 
șl furci, porniți să Judece pe cel nejudecați, dar 
cit de bine m-am simțit mal apoi cind un popor 
de cai superbi cu boturile In sănii mîncau li­
niște, așteptind să ducă faima prin toate satele 
și cit de mult m-a tulburat acel complicat om 
desculț ee-și lăsase toporul pe pian și gusta o 
clipă necunoscută. Dar pe vocea tunătoare a meș­
terului Piliuță, pe ultimele el vibrații au început 
■ă curgă flori ca-n vis, despre care nu știi dacă 

în direcția care ne interesa și ne-a luat. în re­
morcă. trlntlti ne niște saci, totul a început să 
pară simplu. M-am întins pe spate si priveam 
depănarea crengilor, stilpilor. păsări si nori ; 
mă zdruncina prea tare. M-am ridicat si am 
privit in lungul autostrăzii orașului care se apro­
pia repede, cucerit".

Alături de pătrundere psihologică, naratorul 
din Omul dublu arată sl simt al umorului. în 
O zi calitativă șl cantitativă aflăm dialoguri de 
tip caragialesc, savuroase, ce sugerează trăiri 
derizorii : .,— Nea Ștefane, dă-ml o țigară, te 
rog I — O iei asa de dimineață ? — Lasă-mă. că 
m-am ambalat. Uite, poftim patruzeci de bani “ 
Personajele vorbesc In locuri comune. cîtevi 
nuanțe lasă să se întrevadă că acest fapt nu Ie 
împiedică defel să se simtă foarte bine, ba chiar 
dimpotrivă.

Atmosfera volumului este unificată de inter­
vențiile naratorului, mai apăsate in prozele 
scrise la persoana întîi. dar prezente cu discre­
ție si In textele scrise In manieră obiectivă. Sint 
intervenții foarte reținute, care nu încearcă nici­
odată să impună considerații șocante,, dar care 
atrag printr-o filozofie a obișnuitului, nrintr-o 
Înțelepciune ce se sprijină pe intuiția că fericirea 
nu poate să fie decît banală.

Este bine ca Marian Drumur să mediteze, to­
tuși. la faptul că, pentru a merita un loc în li­
teratură. faptele sl oamenii trebuie să sunorte 
o operație de Intensificare, care să-f scoată din 
masa nesemnificativului. Lipsa acestei oneratii 
este primejdia latentă care amenință literatura 
sa. atlngind citeva dintre povestirile Omului 
dublu.

Voicu Bunariu
•) Marian Drumur : „Omul dublu", Povestiri, 

Editura „Cartea Românească", 1980.

ele sint mai albe sau vasul și aerul ce le poartă 
și tocmai cind mirarea mea mă purta prin ploaia 
cea mai lentă de culori, deci și mai sigură, toc­
mai atunci am avut Impresia că ochiul artistu­
lui m-a descoperit și pe mine și fără cuvînt 
m-a privit, sever mai intii, apoi blind dar in ași 
fel că nu l-am mai uitat niciodată, cum nu-1 va 
uita nici o privire care a privit lucrarea lui cu 
ochi buni.

Marelui pictor la sărbătoarea adunării lui din 
timpuri Îndepărtate șl pină azi nu putem (djn 
grabă și neștiință) decit să-i urăm sănătate și 
să ne întilnim și la sfirșltul mileniului viitor.

REVISTA REVISTELOR

XțVlSTÂ EDITATA DB IIXIUXZA SCHIITOBllOB

VIAȚA ROMANEASCA NR. 11, 1930

• Prima parte a sumarului din acest număr 
al „Vieții Românești" (cel mai recent apărut !) 
este dedicată centenarului Mihail Sadoveanu ; 
Precursorii lui Sadoveanu de Iorgu Iordan. Me­
ditații despre atingere de Const. Ciopraga. 
Mihal! Sadoveanu : arta evocării de Ion Maxim, 
Mirările domnului de Marenne de Al. Săndulesc’i. 
Aceluiași context aparține și scrisoarea inedită 
cuprinzind o seamă de date instructive cu pri­
vire la momentul despărțirii lui Nlcolae Iorga 
de redacția „Semănătorului"), trimisă de marele 
scriitorului St. O. lorif. Din foarte percutantul 
interviu cu Nichita Stfinescu realizat de Con­
stantin Vișan. spicuim următoarele două frag­
mente : primul se referă la „dilema" poezie 
abstractă — poezie concretă. („împărțirea In 
poezie concretă și poezie abstractă mie mi se 
pare un pic depășită sau in nici un caz ope­
rantă, pentru a intelege cite ceva din fenomenul 
poetic contemporan. Noi nu avem ceea ce se 
numește o poezie abstractă, intelegînd noțiunea 
de abstract ca o dozare a proporțiilor, ca un 
raport intre cantități. Ori poezia, prin natura ei. 
este prin excelentă calitativă și nimic nu poartă 
amprenta calității mai puternic întipărită la el 
decit fenomenul concret. S-a confundat adeseori 
calitatea cu abstracțiunea") și al doilea la ra­
portul știință — poezie. („Eu cred că e prea 
mult sous a include ștlinta tn poezie, poezia 
insăși fiind dintr-un anumit punct de vedere șl 
stiintă. iar stiinta. din alt punct de vedere, 
fiind la rindul ei si poezie, pentru că nu există 
o știintă moartă. Capacitatea umană de a pene­
tra realul se face prin diferite canale. Uneori 

i poezia mi se oare a fi un canal la fel de pu­
ternic ca cel al științelor, de obicei, noi le zicem 
știinte abstracte. Iarăși, denumirea este mult 
prea largă si un oic confuză, un pic nedidqctică. 
nedefinitorie pentru obiectul ca atare al științei, 
dar. hai să-i sounbm literaturii stiintă morală, 
pentru că zona estetică trebuie tnteleasă (am 
mai spus-o în nenumărate rlnduri si am spus-o 

i ca un profesor, ca un învățător de scoală pri­
mară. nentru că ideea trebuie să fie a tuturor 

■ si ea plutește și este de fapt a tuturor si. nu 
erie o noutate, aici nu originalitatea ideii este 
importantă, cit puterea ei de a fi trăită) estetica 
erie. de fant. forma Împlinită a eticii. Adică 
frumosul este forma cea mai înaltă a ideii de 
morată. Moralitatea ae exprimă cel mal puternic 

și cel mai desăvtrșit in ideea de frumos". Scrieri 
despre logică (III), text de Inefabilă tinută 
poetico-fllozofică. anunță — să sperăm — o altă 
lucrare de inconfundabilă originalitate literară 
semnată de acest singular scriitor care este 
Constantin Nolca. Pregnantelor pagini de me­
morialistică publicate oină acum de Petre Stoica 
în „Tribuna" și „Steaua". Ii se adaugă, acum, 
cele consacrate lui Dimitrie Stelara : un portret 
viu. riguros și inspirat dedus din fante bogate 
in .sensuri, acut și pasionant trăite de noul me­
morialist. în nota obișnuită (adică sobru dar 
prea... selectiv șl cam monoton) sectorul de cri­
tică și de data aceasta.

LIVRES ROUMAINS, NR. 4, 1980
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• Desfășurarea celui de-al 
XV-lea Congres mondial al 
istoricilor în țara noastră 
■Constituie un nimerit prilej 
pentru redacția publicației 
„Cărții românești" de a tre­
ce in revistă (prin scurte re­
cenzii, note, fotomontaje) 
producția editorială la zi in 
materie de cercetare istorică 
națională. Seria prezentări­
lor se deschide cu aceea con - 
sacrată monumentalei lucrări 
Strămoșii românilor — Ves­
tigii milenare de cultură șl 

artă de Ion Miclea șl Radu Florescu. Mai sint pre­
zentate lucrări precum Daco-geții in imperiul 
roman. Scitii agatlrși pe teritoriul României. 
Urbanismul Daciei Romane. Inscripțiile Daciei 
Romane. Autohtonii in Dacia ș.a. în legătură 
cu Congresul mondial al istoricilor, revista pu­
blică o suită de scurte și interesante convorbiri 
cu o seamă de participant! din România si de 
peste hotare. Aceluiași context problematic 
aparține și interviul dr. Adrian Rădulescu. di­
rectorul Muzeului de istorie națională și de 
arheologie Constanța, inteligent redactat de Au­
rora Fabritius. Profesor doctor Adrian Daicovi- 
ciu acordă un semnificativ interviu cu prilejul 
sărbătorii a 2050 de ani de la înființarea sta­
tului dac centralizat și independent.

Bogat și instructiv sectorul acordat vieții li­
terare și artistice, unde sint inserate numeroa­
se note cu privire la procesul editorial, recenzii, 
interviuri, liste bibliografice etc. Centenarul Sa­
doveanu este marcat printr-un concentrat si 
subtil eseu semnat de Paul Dugneanu ; Daniel 
Dumitriu semnează un portret despre Victor 
Eftimiu (1868—1972) ; rubrica Scriitori români do 
azi ii are în atentie pe Adrian Marino (HrLstu 
Cândroveanu) si Mircea Horia Simlonescu (Lau- 
rentiu Ullci). Un foarte expresiv fotoreportaj 
Marin Preda.

Nicolae Nemțeanu

n cele douăzeci șl ceva de rlnduri pe 
«| care le dedică poeziei tinărului, pe 
■ atunci, Eugen Jebeleanu. in a sa Isto-
* ria literaturii române de Ia origini 

plnă In prezent, G. Călinescu caracterizează ast­
fel volumul Inimi sub săbii (1934) : „Toate mij­
loacele barbtenri spre a stîrpl liniile unei inspi­
rații în fond descriptive sunt folosite". Intuiția 
marelui critic a funcționat și în acest caz fără 
greș. El definea astfel, cu capacitatea rară a 
esențializării, cele două volume apărute pînă la 
acea dată (cartea de debut, Schituri cu soare, se 
tipărise la Brașov în 1929) dar trasa, totodată, 
evoluția viitoare a poetului. Critica de după Că­
linescu a reținut șl a repetat neobosit barbianis- 
mul începuturilor (formulă de altfel greu de 
eludat la confruntarea cu textul) uitind insă 
aproape total InsgirgțM Rcgțejtațplă
amnezie, căci din acest descriptivism se vor 
naște, mal tlrziu, poerWle didactice Bălcescu și 
In satul lui Șahi* *; ț.răăWStite — cum rfbtcază 
Cornel Simlonescu In tabelul cronologic de la 
finele antologiei alcătuite de Lucian Raicu în 
colecția Biblioteca critică — cu Premiul de Stat 
pe 1952". Caracterizarea rămlne valabilă și in 
cazul răsunătorului și mult tradusului Surisul 
Hiroshimei (1938), admirabil definit de Jacques 
Gaucheron In Europe (cităm aceeași sursă de 
mai înainte) drept „un poem imens și de o ur­
gență patetică șl universală". Surisul Hiroshi­
mei. care li aduce poetului recunoașterea una­
nimă și prestigiul acordat de includerea in 
manualele școlare — venea pe un fond de sensi­
bilitate a publicului creat deja de teribilul eveni­
ment. răvășind conștiințele si relevînd umanis­
mul unei conștiințe Civice. Dramatismul intens 
al viziunilor apocaliptice din Surisul Hiroshimei 
devine tragism devastator tn Elegie pentru floa­
rea secerată (1967). deznădăjduită evocare lirică. 
Privind retrospectiv, se evidențiază acum cele 
două direcții ale poeziei lui Eugen Jebeleanu : 
pe de o parte, civismul programatic, pe de altă 
parte, lirismul amintirii, polarizat în jurul temei 
morții. reluată obsesional, mai aooi.cu efecte re­
marcabile In plan poetic. Cele două direcții sint 
explicitate in volumul Hanlbal (1972). carte trai­
nică. surprinzlnd. semnificativ, ciclurile Râul pe 
obraz și Parabole civice. Patetismul civic se 
convertește aici în sarcasm, iar acuitatea tragls-
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FOnDUL PRIRCIPRL HL CULTURII ROII1HI1E
Retipărirea gramaticii Iui Ion Heliade Radulescu
Sub îngrijirea atentă si competentă a 

Valeriei Gutu Romalo. conferențiar la 
Facultatea de limba si literatura 
română din București. Editura Emi- 

nescu — ale cărei initiative de reconsiderare a 
moștenirii culturale sînt cu totul remarcabile 
— repune în circulație una dintre cele mai im­
portante lucrări ale inceouturilor culturii mo­
derne românești. Gramatica românească a lui 
Ion Heliade Rădulescu, ieșită de sub tipar în 
1828. la Sibiu*.

*) Gramatică românească, de Ion Heliade Ră­
dulescu, Ediție și studiu de Valeria Gutu 
Romalo. text în facsimil și transliterat. Editura 
Eminescu. 1980, 560 p.

spiritual general al zonei etnogeografice si al 
timpurilor la care ne referim se dovedește deo­
sebit de favorabil viziunilor narative (inclusiv 
și mai ales „nuvelistice") de orientare fantas­
tică. Nu e nici o exagerare cind afirmăm că din 
unghiul sublimării epice a aspirațiilor vieții spi­
rituale, fantasticul, intr-o anumită măsură, se 
constituie în mod de existență intelectuală. Re­
lativa absentă in epocă a practicii literare gu­
vernată de legislația clasică a genurilor aparti- 
nînd curentelor și mișcărilor literare constituite 
in virtutea unor norme conștient asumate sub 
raport teoretic și validate de practica anterioară 
a scrisului, iată, ni se pare, cauza unei aseme- . 
nea stări de lucruri inedită. Acuta nevoie de 
ficțiune, in general, propensiunea spre imagina- i 
rul spectaculos, spontan, fără complicate prepa­
rative. adesea, este compensată pe această cale, 
a plonjării ingenui (și grave totodată) In fan- 
tasticitatea cu generozitate oferită de tezaurul 
narativ al cărților populare. Observația lui N. 
Cartojan, potrivit căreia „In dezvoltarea culturii 
noastre, vechi, cărțile acestea au alcătuit litera- 
tura-de imaginație" nu mai comportă nici un du­
biu. după cum, la fel de Întemeiată este aser­
țiunea că respectivul fenomen „a deschis sufletului 
românesc de pe vremuri o largă perspectivă spre 
tărîmul miraculosului magic și creștin, spre lu­
mina feerică a Orientului". La rindul lor, recunos­
cutele contaminări pe care proza istorică (nu 
mai vorbim de numeroasa suită a fragmentelor 
„nuvelistice" din învățăturile lui Neagoe și din 
Istoria ieroglifică) le suferă din partea cărților 
populare vizează. înainte de toate, intruziunea 
fantasticului. In acest sens, de pildă, ceea ce am 
putea numi idiosincrasia științificizantă a stol­
nicului Constantin Cantacuzino cu privire la ma­
rea „grămadă de minciuni" și de „basne" , pre­
cum vedem în Alexandrie ce-i zice" ori in 
„Mitologia unui Natalis Comitis", se cuvine a fi 
interpretată ca un indiciu elocvent al imperioa­
sei masivități în spiritul căreia are loc pene­
trația fantasticului.

Decisivă pentru evaluarea exactă a auspicii­
lor sub care se va structura viziunea asupra fan­
tasticului in Întreaga noastră proză artistică, 
problema ar merita, fără îndoială, un extins 
examen critic. Nu este acum timpul potrivit să 
zăbovim asupra ei. Ceea ce trebuie, insă, reti­
nut numaidecît se referă tocmai la prezenta ace­
lor elemente de diferențiere, simptomatice pen­
tru definirea specificității fantasticului în proza 
românească. îndrăznim' să facem, observația că 
modul de existență practică a fantasticului tn 
cele mai de seamă compartimente ale prozei 
noastre din veacurile XVI,,XVII și XVIII pro­
pun citeva interesante amendamente la defini­
ția Îndeobște acceptată a conceptului. După opi­
nia noastră, cel mai de seamă dintre ele — si­
tuație cu adevărat demnă de cea mal mare a- 
tenție — vizează înseși mutațiile ce se produc 
pe cuprinsul a ceea ce constituie, pare-se. „le­
gea" fundamentală a definiției în cauză. Ne re­
ferim. se înțelege, la „legea" cu caracter du­
blu a relației, intr-o direcție, dintre fantastic și 
miraculosul feeric și, în cealaltă direcție, la rela­
ția dintre aceste două categorii și realitatea 
psihico-fenomenalâ a existentei. Opinia îndeob­
ște cunoscută este cea rezumată de Roger Cail- 
lois în prefața la Anthologie du fantastique 
(„Gallimard", 1966), parțial tradusă și In româ­
nește („Univers". 1970). Reputatul teoretician 
operează asemenea disocieri îneît ajunge să 
postuleze incompatibilități insurmontabile. „Fe­
ericul — observă Caillois — e un univers mira­
culos care se suprapune lumii reale fără să-l 
pricinuiască vreo pagubă sau să-i distrugă co­
erența. Fantasticul, dimpotrivă, vădește o ame­
nințare, o ruptură, o rupere insolită, aproape 
insuportabilă în lumea reală". Explicltările ce 
urmează conduc la concluzia nată că „fantasti­
cul n-are niciun rost într-un univers miracu­
los". Aserțiunea poate să se susțină invocînd. 
eventual, literatura „misterelor", a „miracolelor" 
medievale ce aparțin occidentului catolic și mo­
dul absolutizant „sacru" în care este receptat în 
aceeași lume miraculosul conținut de diversita­
tea cărților populare adoptate ori plâzmuite aici. 
In schimb, date fiind coordonatele de uz realist 
ale perspectivei din care sînt receptate si. im­
plicit. retrăite aceleași surse în aria noastră sni- 
ritual-geografică, să observăm că are loc o vădită 
de plasare a sacrului spre profan iar miraculo­
sul. „!aicizîndu-se". capătă alte atribute, deve­
nind forța motrice a fantasticului. Intimitatea 
uman-miraculoasă. adesea feerică, a deschiderii 
sore lumea „poveștilor" conținute fie de cărțile 
populare, fie de cele două romane, „culte" ale 
literaturii noastre vechi, fie. în sfirșit. de frag­
mentele „nuvelistice" dispersate in proza croni­
carilor. iată, in esență, unghiul de captare pe 
căi aparte a fantasticului de către spiritul crea­
tor românesc încă din acele timpuri. Este modul 
care Iși pune pecetea inconfundabilă asupra în­
tregii noastre proze artistice, adesea, cu precă­
dere asupra „prozei scurte". In ultimă instanță, 
așadar, chestiunea care trebuie să ne preocupe 
nu este a existenței sau nonexistenței fan­
tasticului in proza românească, ci a modulul 
original in care acesta se manifestă cu excep­
țională vigoare.

După însemnata contribuție a reprezentanți­
lor Scolii ardelene și contemporană cu alte acte 
inaugurale în istoria culturală a tarilor româ­
nești, Gramatica acestui entuziast al pionieratu­
lui care a fost Heliade reprezintă unul din 
principalele repere ale epocii luminilor în spațiul 
spiritual autohton, adăugindu-se eforturilor ma­
nifeste de căutare a identității naționale, de a- 
firmare a tradițiilor caracteristice care trebuiau 
să formeze o platformă solidă pentru acțiunea 
politică de realizare a unirii și ciștigare a in­
dependentei ce se contura din ce în ce mai 
precis încă din primele decenii ale secolului 
trecut.

Gramatica lui Heliade n-a fost însă prima 
pentru limba română (autorul insuși enumeră, 
zece gramatici „asupra limbii rumânești". între 
care nu se găsește și cea a lui Dimitrie Eusta- t 
tievici Brașoveanul, din 1757. care n-a apucat 
să fie tipărită), iar o caracterizare ca cea de 
mai sus nu poate înlătura întrebări foarte firești 
ale cititorului din 1981: cum se justifică si la 
ce mai poate servi o lucrare (de specialitate!) 
apărută cu mai bine de 150 de ani în urmă, 
astăzi, cînd școala lingvistică românească — 
pentru a ne limita strict la domeniul discutat — 
ocupă un prestigios loc în lume tocmai prin 
plasarea la nivelul celor mai jioi teorii si me­
tode în cercetarea limbii? Oare, dincolo de 
actul patriotic, pios, de reconsiderare a funda­
mentelor culturii naționale, poate exista și un 
profit imediat, concret, pentru acest cititor con­
temporan?

Studiul care însoțește ediția dă în bună parte 
un răspuns la asemenea întrebări, un răspuns 
adresat, desigur, mai ales specialiștilor în is­
toria limbii române, subliniind contribuția Gra­
maticii lui Heliade la fixarea normelor limbii 
literare prin comparație cu alte lucrări de a- 
celași gen și rolul ei în procesul de moderni­
zare a învățămintului și culturii — autorul mi­

In loc de «cronica edițiilor»

Hașdeu cel
Un caz cu totul insolit în cadrul spiri­

tualității românești este acela al lui 
Bogdan Petriceicu Hașdeu. Admiratori 
sau denigratori, geniul nu i-a fost con­

testat de nimeni. Comportamentul omului in 
ultimii săi ani de viată, asemănător într-un anu­
me fel cu acela al lui Lev Tolstoi, a aruncat 
asupra operei sale o deasă pînză de umbră care 
numai arareori a fost străpunsă lăsind să răz­
bată, ca de după deș: nouri, razele unui soare 
strălucitor. De fapt, de-a lungul întregii sale 
cariere, el a avut un comportament contorsio­
nat. angajînd nu o dată polemici tocmai cu 
aceia cil care se afla pe aceeași platforma ; el 
»-a complăcut ' necontenit m postura nedreptă­
țitului găsind în aceasta de fiecare dată noi 
imbolduri de a se avinta în întreprinderi dintre 
cele mai temerare ; el a închipuit șantire dintre 
cele mai vaste cu putintă, incepindu-le cu un zel 
de-a dreptul suprauman dar părăsindu-le ori 
de cite ori o nouă „nălucă" promitea o demon­
strație și mai nepomenită și mai nevisată de 
alții. Cu puține excepții toate operele lui sînt 
abia introduceri in temă. El a deschis atîtea 
galerii noi ale spiritului cite la un loc nu au 
putut măcar intui. în epocă, un șir de spirite 
împreună. Mai mult decît ca oricui din cultura 
noastră lui i se potrivesc cuvintele lui Giovanni 
Papini cu care acesta iși încheie „romanul" său 
Un om sfîrșit : „Iar dacă, după ce m-ați ascul­
tat. veți continua să credeți — în ciuda vor­
belor mele — că sînt intr-adevăr un om sfîrșit. 
va trebui oel puțin să recunoașteți că sînt sfîrșit 
pentru că m-am apucat de prea multe lucruri, 
și că nu mai sînt nimic pentru că am vrut să 
fiu totul".

Toate datele biografiei omului și toate tenta­
tivele. realizările și eșecurile operei fac din 
Hașdeu un prototip de personaj de roman și 
este de presupus că dacă un Thomas Mann ar 
fi cunoscut biobibliografia acestui titan ar fi dat 
și alte nuanțe personajului său principal din 
Doctor Faustus.

Istoriografia literară șl culturală românească 
a delimitat de multă vreme o succesiune și o 
continuitate de spirite care ori cu cine ar începe 
ii numește pe un Cantemir, Budai-Deleanu. He­
liade. Eminescu. Odobescu, Iorga, Călinescu și 
încă alții, vreo cîtiva, și din care nu este nici­
odată exclus Hașdeu. Sînt spiritele Renașterii 
noastre, oameni care sînt în același timp și cla­
sici. și iluminiști, și romantici, și realiști etc. 
Sinteza de care au fost ei capabili depășește, 
după umila noastră părere, maniheismul pe care 
se pare că-1 reflectă raportul dintre sincronism 
și protocronism. Ei, fiind cu toții geniali, sînt, 
de fiecare dată, dfesupra unor precepte incrin- 
cenate de metodologie.

Polemica zilei si rica dintre biografiile in 
flores sînt doar pete de culoare pe pinza unui 
tablou mult mai semnificativ atit în diacronia 
cit si în sincronia lui specifică. De dintre ele 
lucrurile par contorsionate, în opoziție unele cu 
altele, — mai de dintr-o înălțime de timp, ve­
dem că se alătură aceluiași făgaș și curg într-o 
aceeași matcă, mai puternică și mai strălimpede. 
Excesele dintr-o parte sau alta se tocesc pre­
cum marile roti de Piatră ale unei mori vechi, 
lăsindu-ne în lumină doar lamurile semințelor. 
Dar vroiam să spun de ce un geniu ca Bogdan 
Petriceicu Hașdeu este încă pină astăzi un 
nedreotătit.

Pentru că pînă acum numai din OPERA lui 
nu a început măcar o serie de scrieri. Este pro­
babil singurul mare autor român din care nu 
a început seria de OPERE. Ultima tentativă de 
a da un tablou al scrierilor lui Hașdeu a fost 
aceea a lui Mircea Eliade din 1939. In anii 
noștri au apărut, disparat, mai multe scrieri ale 
lui Hașdeu. La loc de cinste trebuie să pome­
nim reeditarea în trei, masive volume a Etymo- 
logicum magnum romaniae (1972^-1976) de către 
Grigorie Brâncuși (cu toate că monumentala edi­
ție nu-i scutită de nesuferitele croșete. O anto­
logie din Etymologicum apăruse, mai înainte și 
în B.P.T.). O selecție din scrierile literare ale lui 
Hașdeu a aoărut în colecția Lyceum, sub îngri­
jirea lui Mihai Drăgan (1968). Tot în colecția 
Lyceum a apărut în 1973 o selecție foarte sem­
nificativă din Scrierile istorice ale lui Hașdeu 
datorată lui Aurelian Sacedorțeanu. Editura „Da­
cia" din Cluj-Napoca a scos în seria de Restituiri 
două cărți din opera hasdeiană : Duduca Mamu­
ți (de Ion Seuleânu) și Studii de folclor (de 
Nicolae Bot). Cam atît. după știința noastră, și 
fără a pune la socoteală reaparițiile de uz di­
dactic.

în schimb, au apărut trei foarte importante 
monografii despre Hașdeu dedicate fiecare unei 
laturi ale activității lui : scriitorului, lingvistu­
lui și publicistului. Primele două au fost comen­
tate și elogiate, pe drept cuvint, la vremea lor. 
Cea din urmă, se oare o teză de doctorat, da­
torată universitarului Vasile Sandu. Publicistica 
lui Hașdeu, a fost duoă cite știm, prea repede 
trecută cu vederea. Ea este însă de o mare re- 
velanță și ne dă seama despre acest sp;rit 
mereu în demonic cu lumea sa dar care prin 
bagaj cultural și prin talent polemic s-a simțit 
de fiecare dată superior. Polemicile lui Hașdeu 
nu sînt cu nimic mai prejos de acelea ale lui 
Maiorescu (chiar în disputa directă !). In cite 
s-a putut risipi acest spirit, cunoscător a 24 de 
limbi de pe toate arealele globului, recunoscut

■____________________________________________

lita. se știe, pentru apropierea românei de fondul 
său latin, iar Gramatica pregătește. într-un fel. 
trecerea către scrierea cu litere latine —. mar- 
cînd însă și faptul că. metodologic, nu sîntem 
încă în prezenta unei lucrări cu totul originale.

Dar semnificațiile culturale ale acestei apa­
riții editoriale pot fi adîncite. lărgite. întărind 
și mai mult valoarea contemporană pe care 
vrem s-o revelăm. Sîntem în fata primei reedi­
tări integrale a Gramaticii lui Heliade care, 
după edițiile succesive de pînă pe la jumătatea 
secolului trecut si consacrarea ei ca manual 
școlar, a lăsat istoriei literaturii române ca 
punct de referință doar o celebră „Prefață", care 
nu lipsește, ce-i drept, din nici o eflitie He­
liade, fie și pentru uz didactic. Interesul lite­
ralilor pentru „Prefață" se datorește nu -numai

nedreptățit
Fantasticul, dimensiune 

a „prozei scurte" românești®

de savantii de aiurea ai vremii lui și cît de 
puțin îl cunosc generațiile de astăzi din patria 
lui ! Cît au „supt" din ele specialiștii dedin timpul 
lui și mai ales cei ce l-au urmat fără să mai 
tacă o cît de cită trimitere la sursă, metodă în 
care el se pierdea pînă la înregistrarea șl celei 
mai acribioase și, banale, indicații de izvor. în­
drăznim chiar să afirmăm că tema dacici din 
opera lui Eminescu i se datorește în primul 
rind contribuțiilor lui Hașdeu. Poetul a făcut 
și critici asupra lui Hașdeu dar l-a și recunos­
cut în esența filonului său. (Perpessicius a fă­
cut deja interesante asociații in acest sens, și 
alții după el).

Am cules o seamă de referințe des­
pre el pe care spațiul acestei coperte nu ne 
permite să le cităm ca atare. Vom da totuși 
citeva șiruri din cei mai avizați pentru a ilustra 
că opera lui Hașdeu a făcut „epocă", a fost 
recunoscută ca atare. Iar, la urmă, vom trage 
concluzia noastră.

„Cartea d-lul Hăsdău (Cuvente den bătrini, 
n.n.) împlinește un gol simțit între materialele 
cercetătorilor istoriei asupra limbei si ca atare 
merită recunoașterea cuvenită..." (Eminescu) ;

„Pătrunderea și erudiția lui Hășdău se mani­
festă în modul cel mai strălucit" (Schuchardt) ;

„Fie ca d-1 Hașdeu. ajuns astăzi la înălțimea 
științei și văzînd luarea aminte și laudele Eu­
ropei culte, cu drept cuvînt atrase asupră-și 
(Schuchardt. Gubernatis în Nuova Antologia 
1878,-Gustav Meyer în Augsb. Algem. Zeit. No 
42 din 1879. etc.) să-și aducă aminte, că no­
blesse oblige și, părăsind violențele personale 
de mai nainte și descurcîndu-st mai curînd din 
•principiile» generale de limbistică, să ne dea 
însfirșit din comoara cunoștințelor sale opera 
cea adevărat însemnată și adevărat națională, 
ce dintre toti românii de astăzi numai d-sa ne-o 
poate da : Istoria limbei române !“ (Maiorescu) ;

„Hașdeu, precum am mai spus odată, e o fin- 
tînă nesecată de învățături înalte și de glume 
seînteietoare — o activitate de spirit în adevăr 
fenomenală." (Caragiale) ;

„Dacă secerișul n-a corespuns muncii colosale 
și ingioniozitătii fără seamăn ce dl. Hașdeu a 
pus in serviciul unei probleme atît de obscure, 
motivul trebuie căutat în natura însăși a acestor 
cercetări și trebuie să privim cu atit mai multă 
admirație la bărbatul carele a formulat si spi- 
junit c-o serie de fapte pozitive un principiu 
atit de just și de fecund ca acela al vitalității 
elementului autohton și al participării sale la 
formațiunea naționalității și a limbii române. 
EI va fi reluat probabil într-o zi cu instrumente 
poate mai perfecționate, dar sigur nu cu mai 
mult talent, nici cu perspective mai Întinse. 
Calea trasă de inițiatorul ei pentru asemenea 
grele cercetări va rămînea cîștigată științei." 
(Săineanu) :

„A fost un om genial — cine i-a putut tăgă­
dui această însușire ? — a dispus de cunoștințe 
neobișnuite în toate domeniile, așa incit oricînd 
putea uimi ne cei mai multi : (etc, etc — Iorga);

„El posedă pînă la virtuozitate arta de a ațița 
curiozitatea, de a irita și de a amina, de a lăsa 
pe cititor în nrada celei mai furioase nevoi de 
a afla imposibilul" (Călinescu).

Citatele ar putea continua din toti cei mari 
ai spiritualității noastre. Ele n-ar fi decît recu­
noașteri in absolut al acestui spirit de excepție 
care este Hașdeu. De aceea. încheiem brusc : 
acest in aparentă haotic și complex scriitor și 
savant al românilor trebuie „ordonat" printr-o 
ediție integrală I

Gheorghe Suciu 

ideilor pe care le cuprinde, cl. desigur, si stilu­
lui în care a fost scrisă, stil care jl anticipează 
pe talentatul autor de pamflete de mai tîrziu: 
apariția sa in contextul larg care o determină 
este de folos chiar pentru adîncirea conținutului 
ei. „Ei! dar ce fel de carte e asta?!!! Uite-te 
minune !!! Aci lipsesc o grămadă de slove!" — 
binecunoscutul început al prefeței — se leagă 
direct de partea a cincea a Gramaticii („Pentru 
ortografie"), care reprezintă însăși motivarea lui. 
Comutarea de expresie este uimitoare și evi­
dențiază o dată în plus multilateralitatea perso­
nalității lui Heliade. De la ironia fină cuprin- 
zind o subtilă satiră a conservatorismului, din 
„Prefață", se trece la un limbaj de rigoare 
logică, dar nelipsit totuși de nuanțări: „Să 
punem că această prejudecată împotrivindu-se 
tot mereu cu mare muncă (e vorba de exis­
tenta mai multor litere care notau același su­
net, păstrate prin tradiție, n.n.). va osteni odată 
și nu va mai putea răsufla: atunci fieștecare 
literă la noi nu ar avea decît numai unu si 
propriu al său sunet sau glas".

Heliade invocă mereu în „Prefață", drept cri­
teriu pentru Gramatica sa. uzul lingvistic 
(„dreptul cuvînt". „glasul sotietătii". „glasul no­
rodului") care trebuie să se oglindească atît în 
formularea regulilor cît și în construirea exem­
plelor. Consecvent acestui principiu autorul nu 
ezită să înlocuiască forme consacrate de gra­
matici anterioare (a lui Ienăchită Văcărescu. de 
exemplu), cu cele pe care le observă frecvente 
in limbajul epocii. Regula se naște din utiliza­
re și misiunea grămăticului este aceea de a con­
semna întrebuințarea generalizată, pare a spune 
Heliade sfătuind: „învață că glasul sotietătii 
este glasul norodului și că ea poartă și îmfățo- 
șază persoana obștii" — o idee care ar putea 
fi luată în seamă și astăzi, cînd gramatica nor­
mativă mai păstrează fenomene ieșite din circu­
lație in vreme ce altele, impuse social si in­
trate în sistem, nu sînt normate... Cărturarul 
muntean înțelesese foarte bine necesitatea o- 
glindirii în gramatică a „limbii cea vie care o 
învață fiii de la părinți" (si. poate, astfel se ex­
plică renunțarea Ia unele forme folosite în gra­
matica Iui ienăchită Văcărescu. cu tot respectul 
pe care-1 poartă înaintașului său), fără să nege 
în același timp trebuința ca „o academie de 
cîtiva bărbați" să acționeze pentru ca „să se 
desăvîrșească limba și mai bine si ca să se ho­
tărască odată cum să rămîie termenii cei noi".

ESEU

Urmare din pag. 1

bule să mire prea mult. împotriva statutului ei 
de „bun" spiritual absolut comun la scară uni­
versală — sau, poate, tocmai de aceea ! — cate­
goria*  fantasticului pe de altă parte. închide in 
sine unul din cele mai ridicate coeficiente de 
substanță mitic-stilistică (în accepția blagiană a 
conceptului) autohtonă. Dimensiune primordială 
a „glndirii magice" înțeleasă ca formă de cu­
noaștere dominantă în stadiile de început ale 
dezvoltării societății umane, deci. în calitatea lui 
de element potențator propriu ontologiei artis­
tice, fantasticul iși relevă vitalitatea creatoare in 
măsura In care refuză «"fi tratat’ca1 o simplă 
„formulă" literată, ca un simplu „tipar" imuabil, 
definitiv intrat în stăpînirea unui cuantum de 
convenții Intolerante. înțepenite în propria lor 
stereotipie.

Evident, prin aceasta nu punem în discuție 
coerentul ansamblului de „legi" care compun 
„rflecanismul" creator propriu-zis. chemat să de­
finească genul din unghiul teoriei literare. Avem 
în vedere, repetăm, specificitatea consubstanțial 
națională a imaginii artistice, atribut ce iși are 
sursa in matca psihico-intelectuală adînc dife­
rențiată gratie determinărilor ei antropologice si 
istorice; cum s-a arătat de atîtea ori. acestea 
din urmă datind din timpuri imemoriale. Or, 
este în firea lucrurilor să admitem că procesul 
de sublimare in categorie estetică a fantasti­
cului, categorie implicată actului de creație li­
terară „cultă", este departe de a echivala doar 
cu gestul reflex de a face „împrumuturi" din 
alte părți la modul cel mai comod cu putintă. 
în așa fel îneît totul să se rezume la efortul de 
„adaptare" și „localizare" mai mult sau. mai pu­
țin abilă. Au existat, desigur, și poate că mal 
există încă și asemenea aspecte prin definiție 
mimetice. Dar. datorită precarității artistice a 
rezultatelor tocmai ele sînt acelea care, prin 
ricoșeu, trebuie să conducă la formularea unor 
întrebări decisive referitoare la condiția estetică 
reală, adică raportată la contextul national, a 
genului. Și aici (fapt lesne de înțeles in princi­
piu dar dificil de pus în valoare sub raport 
practic) intră în discuție, revendiclnd o Impor­
tantă de prim ordin, zestrea valorilor mitico-sti- 
listice autohtone. Tntr-o asemenea ordine de 
idei, perspectiva diacronică asupra problem»! 
este de natură să conducă la constatări nu lip­
site de importantă, dimpotrivă.

In momentul de fată este cvasiunanim admis 
punctul de vedere că atît proza de tip cronicăresc 
din secolele XVI. XVII și XVIII cît și cărțile 
populare' ce au cunoscut, in aceleași epoci, o ex­
traordinară circulație, adesea. în nucleele lor 
narative intime, „ascund" simntome nuvelistice 
de o tulburătoare pregnantă. In majoritatea co- 
vîrșitoare a cazurilor (Ia mari cronicari precum 
Grigore Ureche. Miron Costin. Ion Neculce. 
Radu Popescu. Anonimul brîncovenesc. pe de o 
Îiarte. In legendele apocrife, hagiografice, astro- 
ogice etc., pe de altă parte), vădind un surprin­

zător instinct coagulant, epicul acestui inesti­
mabil tezaur literar cristalizează în structuri 
narative aparținînd „prozei scurte". Peste tot. se 
arată a fi suverană vocația povestirii, datul pri­
mordial al spiritului de creație epică. Semnifi­
cativ este să observăm că vocația pentru nara­
țiunea mai mult sau mai puțin scurtă relattv 
autonomă își exercită prerogativele, dezinvolt, 
și, pe cuprinsul elaboratiilor de anvergură, să le 
spunem astfel, preromanescă. Farmecul Indicibil, 
la lectură, degajat de „romane" precum Învăță­
turile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie 
sau Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir, 
cît și de variantele românești sui-generis ale ro­
manelor populare (Alexandria. Var’aam și Ioa- 
saf, Archirie și Anadom, Romanul Troiei, Imbe- 
rie fi Margarona, Erotocritul și altele), nu încape 
Îndoială, rezidă tocmai In impetuoasa intruziune 
a acestei adevărate „arme secrete" proprie pro­
zei românești dintotdeauna. Elocventa viziunii 
epice de natură „fragmentară" (adică in sens 
larg nuvelistic) constituie încă de pe acum o ca­
racteristică a romanului românesc și ceea ce so 
cuvine retinut numaidecît vizează raportarea 
fenomenului la un anume climat originar de 
rreatie, circumscris eposului halcano-o-iental. 
Fiind vorba, să spunem, de învățăturile lui 
Neagoe să nu uităm că epica adevărată a scrierii 
rezultă tn mare narie din „asomarea" unui în­
semnat număr dintre .poveștile" consacrate și 
difuzate de cărțile populare ale acestei zone. Cît 
despre celălalt caz. Istoria ieroolifică. este de- 
ajuns să reținem că autorul „romanului", ca na­
rator. se arată a fi. prin excelentă, un produs 
al respectivului climat. Ca să nu mai insistăm 
asupra faptului că Însăși opera sa de savant, in 
planul „formelor", al „tiparelor" în care este 
exprimată, beneficiază cu voluptate de aceeași 
sursă; să menționăm că. de exemplu în Sistemul 
sau întocmirea religiei muhamedane abundă 
suita, episoadelor veritabil nuvelistice, continînd 
fie fabuloasele legende legate de biografia pro­
fetului'. fie bizarul „apocalips" al religiei maho­
medane.

S-a retinut. desigur, fie și numai din grăbitele 
„punctări" de mai Înainte, că insuși climatul

Remarcabilă este atitudinea Iul Heliade în 
privința neologismelor, exprimată de asemenea 
pe larg în „Prefață". Suflul înnoitor al epocii 
avea repercusiuni imediate în vocabular, ln- 
tîlnind în același timp, tot în acest domeniu, re­
zistente firești după un secol de influentă 
grecească. Opțiunea lui Heliade este fără echivoc 
în favoarea surselor latine si romanice, potrivite 
spiritului limbii române, iar exemplele, ca si 
limbajul insuși al Gramaticii, puternic romani­
zat și pe înțelesul chiar al cititorului de azi. do­
vedesc punerea în practică a principiului afir­
mat clar in „Prefață": „Noi nu ne împrumutăm 
ci luăm cu îndrăzneală de la maica noastră 
moștenire și de la surorile noastre ce ni se 
cuvine", cu atenuarea cuvenită — dovadă a lu­
cidității omului de cultură atent la uz ! — „Tre­
buie să luăm numai acelea ce ne trebuie si de 
acolo de unde trebuie si cum trebuie". Idei de 
mare actualitate!

Lingviștii au identificat modelul Gramaticii lui 
Heliade in gramaticile franceze ale lui Con­
dillac și Le Tellier, scotînd în același timp în 
evidentă originalitatea prezentării structurii 
limbii române în lucrarea profesorului de la 
„Sf. Sava" fată de lucrări similare, ca ale lui 
I. Văcărescu sau I. Golescu. Existenta unor 
surse teoretice dovedite nu ne poate insă îm­
piedica să remarcăm valabilitatea contem­
porană (de-a dreptul surprinzătoare!), a unor 
idei, lui Heliade revenindu-i cel puțin meritul 
de a le fi introdus. Asțfel. diferențierea unor 
tipuri deosebite de comunicare în raport cu 
substanța actului comunicativ (de unde: panto- 
mima. vorbirea și scrierea) sau studierea rapor­
turilor dintre vorbire si scriere. în primul ca­
pitol, „Ce este gramatica si în cite se împar­
te?" sau analiza relației dintre sunet si literă, 
din capitolul „Ce este ortografia?", pot fi privi­
te ca reale abordări semiotice. încercări de in­
terpretare a funcționalității semnului. Pentru 
cineva care și-ar putea exprima îndoiala asupra 
unei astfel de afirmații — însoțită, eventual, de 
un zîmbet — credem că următorul citat este 
suficient : „Dintr-acestea dară vedem că în gră- 
matică învățăm să cunoaștem zicerile, apoi să le 
întrebuințăm, pă urmă să ne gindim asupra lor, 
și în sfîrșit să le scrim..."

Nu putem încheia aceste scurte notatii în le­
gătură cu o reeditare pe care o considerăm un 
adevărat act de cultură fără a sublinia încă 
o dată contribuția editoarei: studiul care în­
soțește Gramatica (137 de pagini) este atit de 
complet îneît cu greu am putut selecționa cele 
citeva idei de mai sus. care să nu-sl găsească 
uri corespondent în conținutul său.

Cezar Tabarcea

negoiță 
îrimie

Iarnă în Transilvania
Ning sunete peste cuvinte 
Ca intr-un vers tradițional ; 
Dar cine-ți mai aduce-aminte 
Care e prețul unui cal I

In Transilvania e iarnă, 
Căciula - parcă e o casă, 
Și cine oare se intoarnă
Prin ger ți noapte ți nu-i pasă I

Țiuie linițtea-n statui
Că poți fura din cer un clopot, 
Dar pin-ajung ca să mă sui 
Ziua mă sperie c-un hohot.

E-o linițte ca-n biblioteci, 
Prin circiumi se mai cere-un rind, 
Eu trec prin noapte galopind 
Peste-acest secol douăzeci.

Și peste mine ning cuvinte 
Ca intr-un vers tradițional, 
Și nimeni nu-ți aduce-aminte 
Care e prețul unui cal.

Ziarul de dimineață
Tu cititorule, nu știi
Otrava plumbului fierbinte, 
Cum țerpuiețte-n zețării 
Și cum invie in cuvinte.

Din rotative pe trotuoare 
Alunecă-n tutungerii, 
Și Gutenberg din somn tresare 
In plumbul din tipografii.

Vom bea cafeaua
în picioare
Vom bea cafeaua-n zori fierbinte.
Ca un descintec indulcit, 
Mințindu-ne ea inainte, 
Gustind ca dintr-un fruct oprit.

Vom bea cafeaua in picioare
Și vom intirzia, pe scurt I 
Vom face plajă lingă mare 
Intre borcane cu iaurt.

Luna - dormind Intr-o gutuie 
Va trage cerul peste noi ;
Vom bea cafeaua amăruie —
Ca solitudineajn doi.

Timbre rare
Tramvaie roții-mi trec prin singe, 
Albastre riuri prin priviri, 
Sini muntele care iți fringe 
Statuile in roci subțiri.

Iar am avut un vis In care 
îngălbenite manuscrise 
Alunecau din munți spre mare 
Trecind prin riuri interzise.

Și vertical ca ți un țipăt 
Ascuns in clopote de ceară 
Imi traversa un tren albastru 
Furtunile din călimară.

Iernează fluviile-n ziare
Ca-ntr-un album dumnezeiesc I 
Să ne grăbim că-n timbre rare 
Pădurile încărunțesc.

Scrisoare deschisă
Domnule Negoițd, am zis, 
Ar fi cazul să scriem o carte ; 
Tristețea cernelii, vezi, curge 
Ca ți un riu compromis.

Greierii-ți cintă osanale-n livezi
In loc să taie in ocnă sare ;
Dă drumul din părul vilvoi ea să zboare 
Roiul albinelor de stup țigănesc, 
Dă foc brichetei stelare, nu vezi 
Cum toamna iscă in ramuri 
Incendiul gutuilor dumnezeiesc I

Abecedar
Această hartă e fierbinte 
Ca un incendiu in dețert, 
Că prințul nu-ți aduce-aminte 
Al mărilor contur incert.

El stăpinea un cer de stele
In care păsări colibri 
Păreau vii steme pe drapele 
Din țara lui Eulali.

Mesaje zac in propoziții
Ca nițte rufe la uscat,
Ca praful din abecedarul •
In podul țcolilor uitat.

Dar va ploua eindva solid
Pe-acoperițe viitoare,
Și fluturii ce dorm in timbre 
Se vor trezi-n abecedare.

Totul de vînzare
Vind gratis bani ți vechi monete, 
Spițe din sori de biciclete,

Bani desenați numai pe-o parte, 
Un curcubeu ca semn de carte.

Vind amintirea mea marină 
Vinată-n munți pe lună plină

De fluturele Cap de mort 
Pe-un selenar aeroport.

Vind floarea unor foste cuie 
Rama de fum ce-a fost ți nu e.

Cedez, vă strig a treia oară, 
Muzeul ploilor de vară,

Cedez in munți loc de statuie, 
Luna dormind intr-o gutuie,

Chiar ți pegasul eu potcoave,
E totul de vinzare. Ave I

___________ J
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marius 
vulpe

Nădejde nu-i...
Nădejde nu-i cind altul te imbie 
Și cauți soiul printre semeni buni, 
Ci tu să duci emblema din străbuni 
A faptelor durate-n omenie ;

Cercat de viață grav redai obolul 
Luntrașului trudit înspre frumos, 
Să fii - nu ție — ci doar lui folos 
Pedepsitor tu biciuiește golul

Acolo unde-l vezi ; să tilcuiești 
Sărmana față intilnită-n cale ; 
înconjurat de clar pe unde ești,

Cind ai dulceața vorbelor dome le 
Și drămui desfătarea econom, 
Tu porți modest un nume rar de OM... 

Grijește mersul...
Grijește mersul să te poarte lin 
Prfn pulberea culcată pe sub vini, 
Nu osteni cind asprul legămint 
II faci dușmanul propriului destin ;

Neprețuita stea de iți apune 
S-o uiți ca orice lucru de prisos, 
Te luptă deci pe treapta cea de jos 
Precum mineru-n ocna de cărbune ;

Strunit in gindul pur, fără codire 
încinge spada grea de cavaler 
Prietenă a lungilor turnire ;
Cind scapără zăpada-n nopți cu ger 
Tu, rob blindeții, numele-ți inscrie 
Pe albul ghiocel care invie... 

Șireată poftei...
Șireată poftei căile să-i drămui 
De-ți cade hămesită-n așternut, 
Te-ncaibără cu izul ei durut 
Fierbintea rădăcină să o nărui ;
Neostoit osirdia ți-o poartă
Spre dorul tău sculptat din vagi tării, 
Cind hingherești la margini de vecii 
Nedemnul mire-n asfințit de artă ;

vasile 
smarandescu

Identitate de gusturi
Despre aceea 
la care tu spui că m-ai văzut uitindu-mă 

nu știu cum 
zici că e groaznică.
Despre cealaltă
la care tu nu spui că m-ai văzut uitindu-mă 

nu știu cum 
zici că e frumoasă.
Și intr-o zi 
fiindcă mi-ai stimit curiozitatea 
m-am uitat mai atent la ele 
și constatind că e tocmai invers 
m-am bucurat 
că tu și cu mine 
avem aceleași gusturi.

Măceșul
Visam la zăpada căzută noaptea 
pe ascuns și incet
să nu trezească pe nimeni din viață 
pentru că aducea cu ea o liniște 
parcă primordială.
Dimineața râmineam la fereastră clipe in șir 
și privirea mea se rostogolea 
peste acea liniște albă.

Duium de glasuri iți menesc cu sfadă 
Mănăstirești odoare să le porți 
Precum hlamida albă de zăpadă ;

Uimirea uit-o-n miezul blindei sorți
Atunci cind numeri vipiile pe rind
Dosite in niciunde și nicicind....

Să ocrotești...
Să ocrotești in juru-ți inocența 
Ce pildă e ; iar drumul ți-l abate 
Cind vezi in fiecare ins un frate
Mai pur ; tu p irtă gingaș penitența

De- i fi ; înrourat sub zare-albastrâ 
Vrăjit de cerul veșnic tată blind,
Prielnic să prefiri mereu in gind 
Noblețea sărăciei tale castă ;

Drept pildă ia uitarea din evlavii
Ce ostoiește orice tulburare,
Să cugeți lung la tainele epavii

In ceasul de adincâ alinare ;
Țintind urechea-n șoaptele naturii 
Pecetluiește slobozirea gurii...

Ciulită frica...
Ciulită frica-n juru-ți cind adastă 
Potrivnică la arcuiri de gind,
Cădere ai s-o fringi ca pe năpastă 
Smulgind ciulinul cit este plăpind ;

Iar duhul tău departe de gilceavâ 
Ți-l poartâ-n zborul tandru și naiv 
Precum răsuflă apa de sub navă ;
Să fii mereu seninului captiv

Ales, asemeni versului din doină 
Ce armonia zveltă o petrece ;
Strivește-n tine cele făr-de noimă,

Căirea tuturor primește-o rece ;
Și surizător să porți peste osindă 
Lucirile din ochi aspriți de pindă...

Amestecă-te-n jocuri...
Amestecă-te-n jocuri de copii
Invirtejit ca apa in dulbină,
Și bob cu bob te-adună și te-mbină 
Ibovnic frumuseții să devii ;

De slavă fugi ; stă bucuria-n trudă 
E neted drumul pentru cel bolnav, 
Vigoarea catâ-n sufletul suav 
Vibrind ca rouă frunzei ce asudă ;

Te prinzi de cer doar pe pămint de stal
Iar vlaga ta din glie ți se trage,
E spornică uimirea ce-o plimbai

Pe mugurul cind primăvara-l sparge ;
Tu pașnic vei ajunge unde speri 
Fiind in tot cind nu ești nicăieri...

Din cind in cind cite-un fulg
lirav și obosit 
aluneca pe geam cu un gest de mingiiere.
Am ajuns și eu
- ar fi vrut el să spună -
și răsuflind ușurat, adormea.
Și privirea mea s-a-nfiorat odată 
de un măceș cu virful afară din zăpadă 
din care in vara ce trecuse mincasem măceșe. 
Era întristat.
Și privirea mea nu s-a mai dezlipit de măceș 
niciodată.

Nu mai visez la zăpada căzută noaptea 
pe ascuns și incet.
Măceșul e intristat 
de teama liniștii albe.

Nucul din. răscruce
Cucuie, nu mă mai duc
să te-aud cintind la nuc, * 
vremi prea multe au trecut 
și eu nu mai știu s-ascult.

Cucuie, tu ești nâting 
iar te speli in virf de cring 
insă cringul nu mai poate 
cind prea multe sint uitate.

Cucuie, tu ești pribeag 
nu mai da ocol in prag, 
n-are cine te-aștepta 
pragu-i mut și nu mai vrea.

Cucuie, tu ești năuc 
iar te-abați in virf de nuc 
dar de-atita așteptat 
nucu-i veșted și-ntristat.

Cucuie fără cămin 
iar faci ou in cuib străin, 
puiul tău n-o avea unde 
nici să zboare, nici să cinte.

Cucuie, nu te mai duce 
pe la nucul din răscruce, 
vremile ce ne-au crescut 
au îngălbenit demult.

rana de zbor
Scobea cu amlndouă mîinile 'In nisipul 

de lingă bornă. Nisip negricios, fin, 
amestecat cu mii. Marea venea și sco­
bitura abia începută se mistuia spălată 

de val. Apa se retrăgea apoi și el Iar iși Înfigea 
palmele In nisip, !ntr-o Încercare biruită iar și 
iar de valuri.

Femeia il privea amuzată. Stătea pe marginea 
bornei triunghiulare, lingă inscripția scrijelată : 
R1SM — 1927.

— N-o să reușiți, Ii spuse ea zîmbind. Nu-i 
puteți fura mării nisipul.

El o privi cruciș, „ce te-amesteci", ar fi re- 
pezlt-o. dar n-avea chef de vorbă.

— Dacă vreți să vîrlți sticla in nisip, nu așa 
se face. Să vă arăt.

Veni lingă el. se ghemul pe vine, luă sticla și, 
apăsînd, începu s-o înșurubeze fn nisipul bătut 
de apă. Sticla se afunda tot mai mult, femeia 
răsufla greoi, sacadat, dădu să apuce și el sticla, 
mîfnlle lor se atinseră, genunchiul iui se lovi 
de șoldul ei.

— Lăsați, nu e greu.
Apăsa acum șl el, pălăria femeii li atingea 

obrazul, iar șoldul ei era răcoros.
— Vedeți, intră ușor.
Sticla se înfundase toată In nisip, valurile tre­

ceau peste ea. lovindu-se de bornă.
Femeia se ridică, trase adine aer în piept. Se 

ridică și el.
— Vă mulțumesc. Nu m-am gindlt că se poate 

astfel.
— Șl mlă mi-a arătat altcineva. Sint mici se­

crete și aici. Apoi femeia intră în mare. Apa 
abia că-i atingea genunchii, șl ea pășea Împleti­
cit. ca printr-un lan de iarbă deasă.

El se așeză pe bornă, în locul unde stătuse ea, 
o urmări cîtva timp cum se ducea tot mai de­
parte In larg, apa îi trecea de mijloc, apoi cind 
femeia inceDU să înoate, el se ridică și se în­
toarse la cearșaful său. Deschise cartea, citi 
citeva rlnduri și adormi.

Cind se trezi, o văzu din nou. Alerga rlzînd 
după o minge. O aruncă șf un bărbat o prinse.

— Mama, țl-am spus să ml-o dai mie !
Fetița lovi înciudată cu piciorul în nisip.
— Of. mama 1
îi auzea risul, iscat de goana după minge sau 

de revolta fetițe,! sau de felul stingaci al bărba­
tului de a prinde mingea.

în cele din urmă, jocul celor trei s-a curmat. 
Fetita a luat mingea si a fugit în apă. Bărbatul 
și-a aprins o țigară indreptlndu-se spre bornă, 
în dreptul el s-a oprit o clipă, s-a Întors pornind 
pe plajiă. Mergea liniștit, privind în jos, căutînd 
parcă ceva, pierzindu-se apoi intre celelalte gru­
puri de pe plajă.

Femeia era în picioare, cu spatele întors spre 
mare. O privea din față. Ea se știu urmărită, 
privirile lor se întilniră, zăbovind cîteva clipe 
astfel. El luă pana de pescăruș și, continuînd 
s-o privească, Începu să se joace, trecindu-și 
pana pe genunchi. Genunchiul care-1 atinsese ei 
șoldul. Ea zimbi. Cum ținea miinile puțin depăr­
tate, umbra ei părea înaripată, umbră abia ghi­
cită ln albul strălucitor al nisipului.

Cînd ieși din mare, bărbatul revenise. Erau 
toți trei pe cearșafuri. A trecut pe lingă ei. 
Pălăria îi acoperea fața. O pălărie albă, cu boruri 
largi, atingindu-î sinii. Se opri în dreptul el, 
prefăcindu-se că urmărește hirjoana a doi căței, 
unul ciobănesc (.,e din ăia care mănincă medu­
ze", exclamase cineva) și un altul de salon, cu 
urechi clăpăuge. Se fugăreau bezmetici, fn cerc, 
întoarceri bruște, mirosindu-se bot in bot, plini 
de nisip, cu limbile scoase, gîfiind, caraghioși și 
triști ln indlrjirea lor de-a se urmări. întor- 
cindu-și disprețuitor spatele ln clipa cînd apucau 
să se atingă.

Bărbatul dormea. Ghemuită turcește, fetița 
urmărea goana cățeilor. Umbra Iul trecea pesta 
mijlocul femeii, oprindu-se deasupra fetiței.

— Nene, îmi strici soarele I
Se Îndreptă spre cearșaful lui. Se strinsese 

nisip, 11 mătură cu bluza lui, apoi se întinse.
Dincolo de tufă, patru băiețandri jucau cărți. 

Puțin mai departe, două puștoaice dormeau cu 
brațele și picioarele larg desfăcute. Unul dintre 
băieg se ridică, luă un ciob de oglindă și raza 
ce-o prinse o Îndreptă spre fata ln costum al­
bastru. îi trecu raza pe frunte, pe ochi, pe git, 
pe piept, trimițlnd-o să alunece apoi de-a lungul 
trupului cu neclare contururi. La îngemănarea 
picioarelor raza se opri, o pată fierbinte pe al-

ioan 
lăcusta

bastrul costuznulul. Fata mormăi gemut ceva -li 
se răsuci. Băieții izbucniră in ris si alergară in 
mare, țipind.

Femeia Iși trase pălăria de pe față. Se ridică, 
sutienul desprins îi alunecă și, pentru o clipă, 
el ii zări sinii dezgoliți. Iși feri privirea înainte 
ca ea să-I observe. Cind o privi din nou, fetița 
ii lega bretelele pe după glt. Două dungi deco­
lorate brăzdau spatele femeii.

Se sculă șl bărbatul. începu să se Îmbrace, 
alene, plictisit. Fetița iși grămădi rochița intr-o 
pungă de plastic.

— Ne întoarcem, nu, mama 7
— Vă întoarceți, cum să nu vă întoarceți I 

Mama ce mănincă 7

Drago; Mofârarcu : 
^Aihiitcturâ antică*

— Atunci nu mal Iau mingea cu mine 7
— N-o mai lua, doar vă întoarceți.
Bărbatul prinse fetița de mină. Porniră spre 

sat. Fetița încerca să alerge, se împiedica in 
nisip și striga.

— Ce greu e, tata, ce greu e nisipul.
Femeia îi urmări o vreme, apoi iși scutură 

cearșaful, îl întinse Iar și se așeză pe el. Stătea 
ghemuită cu bărbia sprijinită de genunchi, cu 
brațele petrecute pe sub genunchi. O meduză, 
pălăria, ii atingea tălpile.

Apa era oarecum mal rece decît ieri, cind 
ținuse sticla la umbra tufei, acoperită cu bluza. 
Gîtul sticlei era puțin sărat. Simțea și nisip în 
gură. Apoi încercă să Înșurubeze sticla iarăși la 
piciorul bornei. Apăsă, rotind-o Încet, așa cum 
îl Învățase femeia.

— Merge 7
A ridicat privirea. Ea venise în dreptul bornei.
— Acum merge, destul de ușor.
— Dacă nu vă supărațl... aș vrea și eu... ml-e 

sete.
A scos iar sticla, l-a tntlns-o. A luat-o, a 

șters-o puțin cu palma și a dus-o la gură. A 
sorbit de citeva ori. Un fir de apă a-a tirit De 
sticlă, prelingindu-l-se apoi pe piept. O diră 
sclipitoare, cu fire de nisip, ducîndu-se in jos, 
între sini.

— E destul de rece, zimbi ea, ștergînd cu do­
sul palmei dîra de care el iși sprijinise privirea. 
Ciudat, are gust de nisip. De altfel, totul aici 
are gust de nisip.

Femeia se așeză pe bornă, înfigîndu-și tălpile 
în nisip.

La picioarele el, îngenunchlat, cl înșuruba din 
nou sticla. Marea începuse să se agite. Valuri cu 
mustăți de spumă veneau și se spărgeau de 
betonul bornei, împroșcindu-1, stropii săreau de 
pe el. pe coapsele femeii.

S-a așezat si el pe marginea bornei, lingă ea. 
în larg se vedeau bărci pescărești, țintuite în 

jurul unor pari înfipțl In mare. Păreau înțepe­
nite, fără stăpînl, uitate aproape de orizont.

— Taliene 7
— Cred că taliene... așa am auzit prin sat, l-a 

răspuns el. Curind vine șalupa să le ia.
— Se face seară, atunci. Spre seară se-ntorc 

pescarii.

Apoi, după ce urmări un stol de pescăruși.
— Nu v-ați dus la masă 7
— Nici dumneavoastră...
— E prea departe. Îmi aduce soțul. Dar dum­

neavoastră 7
— Sint sătul de pește. Ml-am luat ceva la 

mine. Pește și iar pește, nu mai pot.
— Toți vin aici pentru pește.
— Și pentru plajă.
— Pentru pește, mai ales. Toți ghiftuiții cu 

pește congelat vin aici.
Femeia urmărea ln continuare stolul de pes­

căruși.
— Pinfl și ei, tot după pește.
Aooi c’intr-odată s-a ridicat in picioare. L-a 

prins de mină.
— Privește... acolo... vedeți, se lntîmplă ceva. 
Arăta cu mina întinsă spre larg.
— Vedeți, o pasăre care nu poate să zboare.
A privit in prelungirea mîinll el. Pe crestele 

valurilor o pasăre cu aripile bătfnd tntr-o În­
cleștare chinuită de a se avinta in zbor. înco­
voiat, trupul ei încerca să se desprindă dintre 
ape. dar ceva greu, nevăzut o trăgea înaooi și 
pasărea, după ce aștepta cu aripile larg desfă­
cute desprinderea, zbâtin-iu-se si noticni-i-’n-se 
în avint, se prăbușea, stringindu-se Învinsă. 
Veneau valurile și o săltau, și o cufundau, ea 
apărea iar șl parcă adunîndu-șl noi forțe întin­
dea gltul, Iși desfăcea iar aripile incercind să se 
arunce în înalt, părea că zboară intr-adevăr, dar 
abia reușea să se miște puțin, poticnit, deasupra 
va’urilor, pentru a se prăbuși din nou Învinsă.

Pescărușii zburau deasupra păsării chinuite, 
se-aruncau in unde, chiar lingă truoul el chircit, 
apoi se avintau semeți ln Înaltul spre care, Iar 
și iar, la răstimpuri tot mal rare, ea tot mai 
încerca, cu tot mai obosite bătăi de aripi, să 
pornească.

Femela o privea înfrigurată. Se ghemulse pe 
bornă, cu genunchii gtrînși. rezemată de ciotul 
de lemn de care, cîndvu, atîrnase probabil un 
steag sau o stemă.

— Ce trist se zbate, săraca. O să moară 7
Privea și el, tulburat, chinul păsării. Umărul 

lui sprijinea spatele femeii, ciotul de lemn sim- 
țindu-1 vnJeva arzător, intre ci.

— Se întlmplă ceva rău. nu crezi 7 E atit de 
singură...

Era o singurătate cooleșitoare ln disperatul 
elan al păsării. Deznădejdea animalică o-mpin- 
gea doar să reia, după scurte răgazuri, sforțările 
ei fără șansă. Deasupra, pescărușii iși desfășu­
rau zborul țipînd nepăsători.

El se ridică. Păși în apă. Ea-1 traae de mină.
— Nu te... nu vă duceți. Cine știe ce poate fi. 

E periculos.
— Nu-i nimic. E probabil doar rănită.
Porni spre pasăre. Apa era mică. Merse mult 

si abia Intr-un tîrzlu Începu să simtă cum se 
cufundă tot mal mult între valuri. ,.Și nu știu 
să înot prea bine", 11 trecu prin minte. întoarse 
capul. Femela intrase șl ea ln ană. Venea după 
el.

Era foarte aproape de pasăre. Nu mal bătea 
din aripi. Se resemnase poate, așteptind. O au­
zea doar cum țipă stins, gituit, ca un plinset 
sfirșit, împăcat. Apa 11 ajungea plnă la bărbie, 
stropii sărați îi simțea pe buze, valurile îl săl­
tau și-l prăbușeau tot mai obosit. Doar cîțiva 
pași. Dintr-odată. marea se prăbuși. Nu mai 
era nimic, nici deasupra nici sub picioare. în­
chise ochii, un val îl Lzbi mai greu ca oricînd, 
iși închipuia doar cerul departe și, undeva lingă 
el. scincetul păsării. Ieși iar la lumină, era 
chiar lingă pasărea învinsă. Trase aer puternic 
în piept. încercă să sară, cu o mină bătind apa, 
cu cealaltă căutînd s-o prindă, dar pasărea, spe­
riată de animalul năpustit asupra ei, începu, 
fntr-un suprem efort, din nou să dea din aripi. 
Stropii 11 orbiră, iși pierdu respirația și căzu iaC 
In adine. Se făcu dintr-odata liniște, soarele se 
prăbuși chiar peste ochii lui, țipătul păsării îi 
sflșie auzul ; un nuc umbros se desfăcu deasupra 
lui, era răcoare și-l era somn, s-ar fl întins la 
umbra acelui nuc să doarmă, un Început de vis 
se închega chiar, un vis frumos, cu o femeie 
privlndu-1 de pe o bornă, o femeie cu pălăria 
dintr-o meduză, eu sini rotunzi, tari, țtșnind din 
sutienul care, uite, pocnește, pres-hlmbindu-se 
in stoluri de pescăruși șl pescărușii zboară ți- 
ptnd dușmănoși și femela zboară după ei $( se 
prăbușește în mare și vrea să zboare far, șt se 
zbate deasupra apei și ceva greu, chinuitor, 
poate visul lui, o trage tot mai adine și ea 
vrea să zboare sl aripile el se string obosite și 
nucul cade trăznit de un fulger orbitor șl o lu­
mină dureroasă li chinuia ochii, scoțlndu-i din 
orbite.

Se afla iar deasutpra apel. Pasărea era lingă 
el, ghemuită, a întins din nou mina, ea parcă 
mina lui o aștepta, s-a lăsat cuprinsă, nici mă­
car nu mai plîngea, doar tremura, era o inimă 
zbătindu-se ln mina lui și, Ințelegind acum cit de 
ușor e să înoți cu o inimă ln mină, el porni 
spre țărm.

Femela nu mal era acolo. El ieși din apă șl se 
așeză pe bornă. Ținea pasărea la piept, încăl­
zind-o, mingiind-o. Pe plajă femeia era la cear­
șaful ei. Se întorsese și bărbatul șl fetița. Cel 
trei mincau.

Trecu pe lingă el. O clipă umbra lui atinse 
trupul femeii. Pasărea se zbătea la pieptul lui. 
Femela tresări sub atingerea stropilor.

Din urmă, strigătul uimit al fetiței.
— Mamă, nenea acela are o pasăre în brațe. 

De ce n-o lasă să zboare 7
întoarse capul spre el. Femeia ținea Intr-o 

mină o bucată de pește prăjit, ln cealaltă o roșie 
din care, mușcînd, Iși trecu o clipă ochii peste 
el. oprindu-și privirea undeva peste umărul lut 
Zeama sări pe pieptul bărbatului. Acesta se șter­
se scirbit, femeia Izbucni ln rts, el o privea ținind 
încă pasărea la piept, apoi femeia din nou 
mu$că flămîndă din roșie, pasărea se zbătu cu 
ghlarele înfipte in pieptul lui, cîțiva stropi de 
singe țișniră șl el desfăcu brațele și pasărea 
Iși luă zborul, rotindu-ee deasupra lui, deasu­
pra femeii, deasupra fetiței, deasupra bărbatu­
lui, deasupra țărmului, deasupra mării, prăbu­
și ndu-se apoi in moartea dintr-un vaL

teatru

Scrisori anonime
Capcana 

mercenarilor

^televiziune^
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Autor prolific (26 de cărți publicate : 
în general proze si romane pentru ti­
neret). Gyorgy Mehes a scris șl vreo 
14 comedii. De dată recentă, piesa sa 
..33 de scrisori anonime" este o come­
die cu tipologie și mediu pedagogic 
contemporan, adică situată Intr-un li­
ceu in care se-ntîmplă ,.și mal bune 
și mai rele". Bun constructor de per­
sonaje și situații, autorul are grijă 
desigur să creeze comicul, dar nu-1 
duce, să zicem, la absurd sau grotesc, 
nu găsește de cuviință să renunțe la 
legea veridicului pe care o consideră 
indispensabilă. Structura situațiilor (in 
partea a Il-a) în jurul scrisorilor ano­
nime și exploatarea resurselor comice 
din dialectica creată în jurul misive­
lor aduce un reflex caragialean. iar 
unele personaje aduc aminte de psi­
hologia eroilor lui Mihail Sebastian 
(Irina și Tereza, avataruri ale cele­
brei domnișoare Cucu). Dar lucrurile 
nu merg pină la a sugera fulgerul sa­
tirei pe un fond de haos intelectual 
și moral cum se lntimplă în come­
diile lui nenea Iancu. De altfel, auto­
rul. conștient de natura pieselor sale 
mărturisește și definește exact cali­
brul comicului său dramatic : „Mă 
străduiesc să scriu piese plăcute des­
pre probleme neplăcute". în bună tra­
diție teatrală (să zicem V. Sardou, să 
zicem Feydeau) Gyorgy Măhes își cal­
culează efectele ln complicitate cu pu­
blicul : directorul de liceu nu știe că 
1 se urzește o cabală dar publicul da. 
etc. Una peste alta, nu lipsește poves­
tea de dragoste, gata să fie ..sfărima- 
tă" de Invidia și reaua credință a unor 
colegi, nu lipsește eroul care rămine 
..impartial" votind pe rind cu toate 
cele două grupări angrenate în con­
flict, votind adică cu cei tari. Nu în-

\_____________________

tîmplător cei tari In piesă se dovedesc 
finalmente a fl și cei morali. Regizo­
rul Andrâs Hynyadi a găsit și el ni­
merit să urmeze linia de mijloc su­
gerată de text, adică lucrînd scenele 
si relațiile actoricești în cheie de umor 
bonom, acceotind mici numere de vir­
tuozitate individuală în felul „lazzo“- 
ulul italian, fără să rupă insă cursivi­
tatea de ansamblu a spectacolului. în 
ceea ce privește jocul actorilor vom 
saluta mai întîi jocul atent, jiobru dar 
șl nuanțat al tinerel Gabriela Teodo- 
rescu-Zein în rolul Măriei. Actrița 
pare a se fi acomodat bine cu noii ei 
colegi tirgmureșeni după ștagiatura 
efectuată la Teatrul de stat din Re­
șița. Cu mici accente de patetism for­
țat. dar oricum peste așteptări, cule- 
gind chiar aplauze la scenă deschisă, 
a interpretat un rol pe măsura viratei 
șl condiției sociale (eleva Suzi), eleva 
de liceu Cornelia Szăsz. Să fie intr-un 
ceas bun ! Fără a avea un rol de an­
vergură. tinărul actor Nicolae Urs mi 
s-a părut un demn discipol al fostului 
său dascăl din Institut. Marin Moraru. 
Cită vreme emploi-ul comic va fi sus­
ținut prin mijloace parcimonioase. Urs 
va rămîne un bun actor de comedie. 
In rolul directorului Toma, Alexandru 
Morariu a marcat fericit un erou cu 
distincție fizică și sufletească. Actori 
bine aleși pentru tipologia pe Care o 
învederează Livia Dolian (Bori). Llvia 
Ginguiescu (Irina), Iolanda Dain (Te­
reza). Cristian loan (excelent în partea 
a doua). Vasile Vasiliu (nenea Lajos) 
și Traian Costea (Ionică), jucind cu 
detectabilă și delectabilă plăcere au 
dat „o notă" bună teatrului pe care-1 
slujesc.

Pa trei Berceanu

între mulțl alți regizori care nu prea 
știu încotro s-o ia și stau la răscruce 
uitîndu-se cînd încolo și cind încoace, 
Sergiu Nicolaescu are avantajul unui 
om hotărit care, orice ar face nu se 
dezminte de crezurile sale, urmindu-și 
cu insistență vocația. Ultimul său film, 
Capcana mercenarilor apropie de de i- 
săvirșire concepția despre film a lui 
Sergiu Nicolaescu. Forțele binelui și 
forțele răului. împărțite in două tabere 
distincte se extermină reciproc — un 
fel de joc de-a „hoții șl vardiștil" la 
care spectatorul participă cu sporti­
vitate pentru că în fiecafe dintre noi 
mai sălășluiește amintirea copilăriei. 
Și aici Segiu Nicolaescu pune mina pe 
winchesterul de la ’77 a părintelui său 
ca să radă de pe fața pămintului o 
turmă de mercenari sadici. In fond,' 
filmul e o colecție impresionantă de 
atrocități fără de care eroul izbăvitor 
n-ar avea nici o rațiune de a fi.

Drago; Morărescu : 
„Compoziție cu 4 obiecte*

Forța de „lovire" a filmului stă Insă 
mal ales în galeria de personaje — 
cu o psihologie elementară dar, tipo­
logic vorbind, senzațională. Gheorghe 
Cozorici, Sergiu Nicolaescu, Mircea 
Albulescu. Ion Besoiu. Amza Pellea, 
Jean Constantin. Colea Răutu, Cornel 
Girbea, Constantin Rauțchl, Klaus 
Gehrke, George Mihăiță șl toți ceilalți 
dau viață unor personaje de-o viva­
citate extraordinară — pe cit de ele­
mentare, pe atit de vii. Scenariul scris 
de Livlu Gheorghiu în colaborare cu 
Sergiu Nicolaescu reface cadrul Isto­
ric doar atit cit este necesar ca în­
fruntarea dintre cele două tabere să 
pară verosimilă, iar cruzimea să devi­
nă obligatorie.

Colaborarea între Serglu Nicolaes­
cu și operatorul Nicolae Girardi atin­
ge și ea In Capcana mercenarilor un 
punct de vîrf ; nu este numai o ima­
gine de-o înaltă profesionalitate, cl și 
o imagine care servește perfect scopu­
rile filmului — ca și aranjamentul 
muzical al Ilenei Popovici, costumele, 
decorurile și montajul. Un exemplar 
spirit de echipă asigură victoria. Co­
mercial vorbind, filmul se apropie de 
perfecțiune, viguros, robust ca toate 
constituțiile simple. Natura umană se 
desfășoară aici in laturile sale primi­
tive — ca la un meci de box in 
care, oricită inteligență ai descoperi, 
tot pumnii rămin argumentul hotăritor.

Nicolae Mateescu

Multă vreme l-am ascultat pe Toslf 
Sava comentind muzică Ia radio, pre- 
zentind concerte și medalioane de mari 
compozitori și soliști, purtindu-ne cu 
discreție și inteligență prin vastele 
clmpil ale muzicii, o voce dc marc 
comentator gravă, patetică, solemnă șl 
trădind o nostalgie pentru epocile de 
mare glorie ale muzicii clasice. Pe ne­
așteptate Iosif Sava Împreună cu Lu­
minița Constantlnescu pun o întrebare 
aproape banală. Vă place opera 7 șf 
oferă telespectatorului amănuntele u- 
nel drame muzicale. Primul teatru li­
ric al țării suferind de inerție, de in­
dolență, de lipsă de preocupare, prin, 
in păianjenișul atîtor situații inexpli­
cabile, ca o bunică sătulă de tricotat, 
de vizite, de bîrfă șl picoteală și refu- 
zind cu Incăpăținare să mai trăiască 
din altceva decît din amintiri. Moare 
opera cind marii ei soldați primesc 
bastoane de mareșal pe alte scene 7 
Nu avem spectatori, cind ln fata unui 
mare solLst chiar și nepricepuții veniți 
de la țară, gata să zică, operă 7 Ce-1 
aia 7 ce muzică prăfuită 7 rămin În­
mărmuriți și ascultă cu sufletul la 
gură 7 Există încă oameni care la în­
trebarea: Vă place opera 7 răspund da 
de o mie de ori, există un repertoriu 
românesc de prestigiu și mai există 
cîntăreți. Ce dramă poate fl pentru un 
mare solist ca in momentul lui de vîrf 
să albă parte de o instituție obosită I 
David Ohaneslan spunea, cu multă tris­
tețe, o singură dată ai douăzeci șl șap-

Vă place 
opera?

te de ani șl dacă nu Interpretezi ro­
lul, degeaba ți se propune să-l primești 
la patruzeci. E prea tirzlu. Vocile mor 
mal repede, mor pentru totdeauna șl 
rămine sunetul lor de biserică pustii­
tă. Cornel Stavru spunea că opera duce 
lipsă de alți cîntăreți in ciuda vocilor 
românești remarcabile, Liliana Ciurcă 
șl alți tineri laureat! al festivalurilor 
Internaționale fac pe profesorii la șco­
lile populare de artă, e o criză de re­
gizori. criză de insDlrație, de reperto­
riu, de orchestră. Pentru prima dată, 
în <arft de tarafurile lăutărești mal 
aflăm că și fn orchestra operei, dună 
un chix al unul instrumentist, ceilalți 
Se prăpădesc de ris ca la nunțile de 
cartier. Aș răspunde cu nu la întreba­
rea Vă place opera 7 dar spun da de 
o sută de ori la întrebarea V-a plă­
cut ancheta despre operă 7 Ordonată, 
bine construită, tăind in articulațiile 
pe unde trece destinul acestei arte, an­
cheta lui Ioslf Sava șl a Luminiței Con­
stantlnescu. dincolo de valoarea publi­
cistică, a fost și un act de cultură, o 
pledoarie convingătoare pentru o artă 
care nu trebuie lăsată la îndemina bu­
nicii. Altfel vom ajunge să ne bucu­
răm numai la știrile de presă care 
anunță strălucitele lor succese pe alte 
arene ale lumii.

Vă place Opera 7 Dacă factorii care 
răspund de destinele el pot spune un 
da răspicat, atunci următoarele cuvin­
te ar trebui să fie : stop, de azi înainte 
Începe ordinea și începe arta.

Corne! Nistorescu



dumitru 
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Cîntecul
I

căpătate
sale.
mea să stau în 
încerc să aflu 
și îmbătrînește. Vreme 
tot ținut pe urmele ei 

bătrina

preajma 
din ce

e mătușa Matilda, sora tatei, au adus-o 
în Tîrgul Melisei, verii mei ; ii tre­
murau miinile, capul și picioarele. 
Dincolo de necazurile acestei slăbi­

ciuni care pusese stăpinire pe trupul ei, nu-și 
pierduse logica lungilor șiruri de cuvinte, pe 
care, prlntr-o construcție labirintică, le con­
ducea totdeauna la capăt. Mă uimea mîndria 
bătrinel și mal ales faptul că nu înțelegea să 
se plingă de nimic : nici chiar de slăbiciunile 
trupului. Necazurile, spunea ea, nu au fost 
atit ale sale, cit ale celorlalți, ale bărbatului 
care murise și ale copiilor. Era mulțumită de 
viața ei și, din spusele sale, nu avea nevoie 
de nimic.

După ce doctorul Limer, prietenul tatei, i-a 
făcut un control, bătrina a rămas la noi, în 
Tîrgul Melisei, iar verii mei s-au întors in 
ținutul Norio, la treburile lor.

De la primul control, doctorul ne-a încre­
dințat că, in cazul bătrînei Matilda, este vorba 
despre o lmbfttrinlre forțată a inimii, imbă- 
trinire care se petrece pe bază emoțională. 
Dintre recomandațiile sale ne-au reținut aten­
ția numai cele adresate nouă, pe ascuns. Urma 
ca noi să facem o muncă foarte curioasă, și să 
descoperim din care pricini se emoționează 
bătrina.

Vestea doctorului ne-a cam pus pe ginduri ; 
ăm primit-o cu toții cu o anume neîncredere, 
dar am tăcut, fiindcă doctorul Limer din Tîr­
gul Melisei era vestit, în toate ținuturile din 
împrejurimi, pentru tratamentele sale și pen­
tru nenumăratele vindecări aduse bolnavilor 
pe căi naturale. Casa doctorului Limer era un 
fel de spițerie cu sute de borcane și borcănașe, 
de sticle și cutii de diferite extracte, siropuri, 
ierburi și preparate din plantele pe care le 
culegea singur pe coclauri ; am avut prilejul 
să le văd și eu, in mai multe rinduri, și să 
mă minunez de frumusețea culorilor 
de sticlele și borcanele

Acum căzuse în grija 
bătrînei Matilda și să 
pricini se emoționează 
dă o săptămină m-am 
și n-am observat nimic ; dimpotrivă, 
Matilda, mătușa mea. avea atîta stăpinire de 
șine incit mă uimea. Nu o supărau nici zgomo­
tele depărtate, nici ușile trintite, nici strigă­
tele sorei mele care avea mal mulți draci declt 
Tirgul Melisei la un loc. Privea totul cu senl- 

' nătate, cu bucurie aș putea spune ; in tot acest 
răstimp n-a emoționat-o nimic în mod deo­
sebit. Mal mult chiar, ii pierise și tremurul 
miinllor șl al picioarelor, iar din cind in cînd 
o găseam in fața oglinzilor îndreptindu-și piep­
tănătura ; căpătase atita .siguranță in mers 
de parcă nu ar fi fost niciodată bolnavă ; 
rochiile negre, fără nici o cută, păreau școase 
atunci de Ia croitor ; devenise toată numai 
zimbet. Cu nasul in vînt, părea că adulmecă 
tot timpul ceva ; își ținea părul strins la timple 
și la ceafă, ridicat in creștetul capului sau 

,,mai spre frunte, intr-o împletitură prinsă cu o 
agrafă de aur și, astfel, cil era ziua de lungă, 
plutea prin casă, neauzită, ca O pisică.

Următoarea vizită a doctorului Limer i-a 
întărit acestuia, in ciuda tuturor aparențelor, 
și mai mult bănuiala pe care o avea și i-a 
repetat tatălui meu că bătrina Matilda trebuie 
ținută sub observație severă pentru a afla 
care este taina îmbătrlnirii el forțate. Tatăl 
meu a avut o discuție mai aprinsă cu doctorul 
Limer, căruia chiar i-a spus că, în ziua de azi, 
doctorii susțin numai prostii șl că emoțiile 
sint stări care se potriveau mai degrabă tine­
rilor. Dar doctorul Limer a ris, neplidndu-i 
tatei că mătușa-mea este un caz cum nu se 
poate mai interesant șl că-1 pare rău că nu are 
cum ș-o țină, el însuși, sub observație, o săp- 
tămlnă-două : la plecare l-a mal rugat, încă 
o dată, să aibă încredere în presupunerile sale.

Am rămas, ca de obicei în preajma mătușii 
Matilda și. cind nu mal credea nimeni că se va 
întimpla ceva, am avut prilejul să-i dăm drep­
tate doctorului Limer.

In Tîrgul Melisei nu mal plouase de două 
săptăminl; era o zăpușeală soră cu moartea. 
Cerul s-a îndurat, in cele din urmă, de noi 
și de pămînt ; mai intii furtuna a pus stăpî- 
nire peste arbori și grădini, mai apoi potopul 
s-a revărsat peste Tîrgul Melisei.

Mătușa Matilda a stat tot timpul la fereas­
tră. a privit nemișcată furtuna și părea mul­
țumită ; cînd a început potopul, nu s-a mai 
putut stăpini, a prins să plingă, încet, apoi in 
hohote șt, deodată, a cuprlns-o acel tremur al 
milnilor, al picioarelor și al capului. A tre­
murat îngrozitor întreaga noapte, iar In dimi­
neața următoare nu a mai putut să se mal 
ridice din pat : mătușa Matilda era de nere­
cunoscut.

Cind a venit, doctorul Limer a privit-o, i-a 
luat pulsul, i-a dat citeva lingurițe dlntr-o 
licoare roșiatică șl bătrina s-a mai liniștit ; a 
adormit, intr-un tîrziu, surîzînd. I-am povestit 
doctorului Limer cum s-au petrecut lucrurile 
și el a murmurat ceva, vădit nemulțumit, fără 
șă mai spună altceva, decît să avem încredere 
în ziua de mîine ; a plecat lăsindu-ne pradă 
tăcerii ; ce voise să spună, nimeni nu a înțeles.

Se părea că munca mea a luat sfîrșlt ; dar 
bătrina Matilda s-a ridicat din pat chiar în 
ziua următoare ; cu mare greutate, dar s-a 
ridicat, împotrivindu-se tuturor rugăminților 
tatei. Cînd a venit, doctorul Limer a găsit-o 
privind pe fereastră, spre grădină. Mătușa 
Matilda se glrbovise dlntr-o dată ; nimic nu-mi 
mai amintea acum de ținuta el dreaptă, de 
mersul ei bărbătesc. Ședea lipită de fereastră 
și tăcea ; numai nasul ei în vînt părea că 
adulmecă urmele furtunii de ieri : nările îi 
fremătau îngrijorate, neobosite. Cind l-a văzut 
pe doctorul Limer a prins să-și frămînte mii­
nile. ca șl cind ele erau vinovate de ceva 
ascuns și astfel își căpătau dojana cuvenită. 
Apoi l-a împovărat - cu o privire care a avut 
sclipirea unui fulger.

Diogoi Mordwcu : 
„Voi cu (lori In iarbă"

Intr-un tirziu sora tatei s-a întors către noi 
șl a spus poruncitor :

— Să rămînă numai doctorul. Plecați cei­
lalți vedeți-vă de treburi. Aveți atitea de făcut 
șl vă pierdeți timpul uitindu-vă la mine I

După înmormîntarea sorei tatet, in vreme ce 
ședeam la masă. în grădină, și vobeam despre 
ploile din săptămină trecută, doctorul Limer 
ne-a reprodus, după cite susține el. cuvînt cu 
cuvint, conversația pe care a avut-o, cu bă- 
trîna Matilda, atunci cînd ne-a alungat pe toți 
ceilalți din camera el :

— Știu că în curind am să mor, doctore, și 
mai știu că nimic nu-i de făcut.

— împotriva emoțiilor, Matilda, am citeva 
leacuri, dar ele sint mult prea slabe pentru a 
înfrunta, la nesfirșit, revolta care pune slăpî- 
nire, pe inima și pe sufletul dumitale, în vre­
mea furtunilor și a ploilor.

— Mulți ani, foarte mulți ani, am știut să 
mă stăpinesc, doctore ; am crezut că am ajuns 
să posed arta de a mă stăpini dar, de ceea ce 
m-am temut nu am scăpat.

— înțeleg, e o boală care nici nu știu dacă se 
poate numi astfel ; ea e mai mult a sufletu­
lui decit a trupului; pentru ceilalți, care au 
ochi să vadă numai trupul, aceasta ia chipul 
unei boli trupești. O dată cu emoția unei amin­
tiri, pe care, la dumneata, o declanșează, inde­
pendent de voință, furtuna și ploaia, trupul își 

pierde tăria ; starea nervoasă se accentuează și 
se va mări plnă la provocarea unei morți in­
stantanee, nu pot preciza dacă de natură a 
inimii sau a creierului dar, sigur, din această 
aventură a emoției, trupul va ieși Învins.

— îți mulțumesc, doctore Limer, că nu 
încerci să mă minți. Ai priceput de la bun 
început aproape totul în ceea ce mă privește. 
De necrezut : atîția oameni mă cunosc de o 
mie de ori mai bine decît dumneata și nu au 
ghicit boala ; s-au mulțumit să la parte numai 
la urmările el dar, ele sînt mai ușor de ghicit 
de către oricine. Nu va mal trece mult și am 
să-i părăsesc pe toți, iar ei vor spune : bătrî- 
nețea a fost de vină. Dar eu știu, de multă 
vreme, că inima a fost șl este de vină. Ei. 
doctore Limer, acum, dacă aș spune oricărui 
alt om, ceea ce-ți voi spune dumitale, ar crede 
că este vorba despre rătăcirile unei biete bă- 
trîne.

Totul s-a petrecut cu multă vreme în urmă ; 
aveam cincisprezece ani și îmi făceam, cum era 
obiceiul, ucenicia la maicile de la vestitul 
schit din Norio. Nu am avut de ce mă plinge ; 
nici acum nu pot spune despre maicile din 
Norio decît vorbe de laudă. în vara aceea, 
peste întregul ținut, s-au abătut furtunile și 
ploile cele mari care vin pe negindite și 
pleacă numai atunci cînd vor ele. Ședeam cu 
maicile îh curtea schitului și priveam florile, 
iarba, arborii șl zidurile văruite cînd, din 
senin, s-a pornit furtuna ; atunci am auzit, 
toate, un cîntec venind de dincolo de ziduri ; 
era un cîntec, de bărbat, atî^ de trist și atit 
de frumos îneît am rămas Încremenită. Clnte- 
cul a dat înconjur zidurilor și abia cînd fur­
tuna și ploaia s-au domolit, s-a topit și el, 
încetul cu încetul. în ziua următoare. la 
vremea furtunii și a ploii, am auzit din nou, 
cîntecul de bărbat ; nu înțelegeam cuvintele 
fiindcă ele erau frînte și biciuite de vînt și de 
stropii mari dar am simțit cum îmi inundă 
tot trupul.

O săptămînă în șir cîntecul m-a chinuit: II 
auzeam în somn, noaptea, ii ascultam ziua în 
amiaza mare și el prindea în mine rădăcini ca 
buruiana unei boli. Maicile surîdeap și mă pri­
veau cu destulă înțelegere; cele mai bătrîne 
spuneau că, încă pe cînd erau ele tinere, Ia 
vremea furtunilor și a ploilor de vară, au 
auzit cîntecul și că omul care II cîntă trebuie 
să fie și el destul de bătrin. dacă nu cumva o 
fi vreo nălucă sau vreun suflet mort care umblă 
prin Norio fără să-si afle liniștea. Poate că așa 
era. de vreme ce niciuna nu avusese parte să-1 
vadă, oricit l-au pîndit din turla schitului sau 
au ieșit, cu gînd să-1 certe că le strică liniștea 
sufletească, dincolo de ziduri.

La îndemnul lor m-am prefăcut că mi-am 
găsit pacea și. pe ascuns, m-am pus pe aștep­
tare în turnul clopotniței. De acolo am privit, 
peste ziduri, pădurile, potecile, casa păduraru­
lui, pășunile pentru vite, drumul de care a tă­
ietorilor de lemne. Cind a început furtuna am 
auzit glasul trecătorului; îmi lăcrimau ochii de 
încordare, inima Îmi bătea șă-mi spargă pieptul, 
toată pădurea fremăta. Chiar atunci l-am văzut, 
aproape de ziduri, pe drumeț: era un om înalt, 
înfășurat într-o mantie aurie: avea plete negre 
și barba mare: făcea niște pași uriași și cînta 
atit de duios înclt m-a cuprins frica șl am în­
ghețat.

în fata lui. un cîine de vînătoare. adulmeca 
drumul, un cilne roșcat, mare cit un vițel, iar 
călătorul il urma ca un orb: dar nu era orb. 
nu. fiindcă a ridicat capul și ochii spre turnul 
clopotniței, de parcă ar fi știut că sînt acolo, 
la pindă; mi-a făcut un semn cu mtna și a 
prins să clnte mai tare, mai tare, atit de tare 
incit erau neîncănătoare pădurile, ierburile, 
zmeurișurile. munții, pentru a-i primi cîntecul. 
Am leșinat, de teamă sau de bucurie: nu știu.

Cînd m-am trezit apăruse soarele: trecătorul 
Si clinele său se mistuiseră. Am ieșit dincolo 
de ziduri să caut urmele călătorului și ale 
cîinelui său și le-am aflat, dar ele erau atit 
de mari incit, trecător și cîine. trebuie să fl 
fost uriași. Maicile care veniseră cu mine s-au 
speriat dar. din ziua aceea, oricite furtuni șl 
ploi au trecut peste schitul din Norio. cintecul 
călătorului nu s-a mai auzit. în zadar am aș­
teptat să revăd acel om uriaș călăuzit de 
clinele său: plecaseră, pesemne, undeva de­
parte. acolo de unde cine știe cine se mai 
întoarce; poate că-șl aflase liniștea, sădind în 
inima mea. prin semnul de mină și prin 
cintecul atit de frumos, neliniștea grea și 
amară.

★
Cînd a venit vremea am plecat de la maicile 

din Norio. Viata mi-am dus-o cu cinstea și sfia­
la unei femei care alege, din toate, ceea ce e 
plăcut pentru onoarea caseL Mi-am cinstit băr­
batul și mi-am Iubit copiii, dar liniște nu am 
avut niciodată. Mal ales în vremea furtunilor 
și a ploilor de vară, auzeam cum urcă, din 
mine, cintecul călătorului și îmi umple casa și 
acoperă Împrejurimile. Am știut să-mi ascund 
eresul șl să închid in suflet întlmplarea aceea 
de vară din tinerețe.

De cînd bărbatul meu s-a dus din lumea ce­
lor vii mi-a pierit și mie puterea, pe care atîtia 
ani ajji avut-o, de a-mi ascunde singurul păcat 
al tinereții. Acum, sint singură, voi muri in 
vremea unei furtuni de vară și cred că. Înainte 
de această plăcută moarte, îl voi vedea din nou 
pe trecător făcîndu-mi semn cu mina, voi ve­
dea cîinele adulmeclndu-i calea în fată si că­
lătorul va cînta. iarăși, cintecul său de neuitat. 
Ceilalți, rudele, copiii, dumneata, veți vedea 
urmele uriașe în preajma casei si vă veți con­
vinge de adevăr. Numai după ce voi asculta din 
nou cintecul călătorului, doctore Limer, îmi voi 
găsi și eu odihna.

Mătușa Matilda a murit in casa noastră din 
Tîrgul Melisei', odată cu una dintre ultimele 
furtuni și ploi de vară : fără să mal întoarcă 
privirile spre chipul moartei sau să ne lase pe 
noi să împlinim această datorie

mîrcea șoncuteanu

Era tîrziu...
era tîrziu «.
sau un loc imens 
orb din facere, 
dar nimeni nu și-ar fi descleștat 
din carne unghiile 
și nu numai din nevoia 
de a-ți simți trupul 
dar 
ca intr-un ciclon 
ne țineam de aceste odgoane 
pentru a nu fi smulși 
ori, poate, 
noua gravitație să fi fost 
cintecul sirenelor I...

vilma 
constantinescu

*
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Sint călătorul însuți 
Proiectat inainte 
In drumul ce urmează 
De-acum a.fi parcurs 
Și unde văzătorul 
Adine prins in mișcare 
Va ajunge 
In adine chin de cale 
La magicul tainic timp știut 
Frunzărit ca o carte cu chipuri uitate

Urzite căi - neverosimil dar
1 In dimineața arginturilor botezătoare 

Dogoarea ta — podoaba mea 
Răsfețe plinsul ierbilor uitate 
Chin incuiat in harul amăgirii 
Orbit de rouă
Și epurat in spbime, 
Cenușă dătătoare de neliniști 
Se răspindește-n rar
Și tainic mugur 
Auzi t

Biruință pecetluită
De visul singelui pe gură 
Dorința, nu ne mai apare
Ca o alegere de mirată natură 
A suflărilor noastre
O liniște cernută de întreaga-ne făptură 
Pe floare de doi
Tăcem acum prietene

Dragoș Morărescu : 
„Compoziție cu flacon roșu"

Nud
Un Impuls 
statutar împlinit 
ori o adulmecare de ogar sau 
ce-i semnul pe care-l inot 
cu un singur braț, 
celălalt Izbucnit făclie de luminat 
această irezistibilă gravitație adversă.

Vade mecum
Nu ne opream. Vuită 
viitoarea sau vasomotor timpul. 
Pe cine rivniți voi, semnalelor f 
amorsate 
valurile vinau ținte vagante 
ori 
neînvoindu-se 
cuvintele ne vlăguiau 
prelungindu-ne voltele 
pină cind 
vestite faleze ne revigorau urmele, 
virste unde ne-am fost iubit.

Forța memoriei
« Ce de cai alergau, ce carusel îndrăcit» 
pe acel zid, pe acel loc de veghe intre 
ce a fost și ce e, poate intre 
ce e și ce va fi, no man’s land Intre 
ce-a fost și ce-o să mai fie, 
vertical plai și dens, poate prea dens 
c să nu rodească o altă vecie.
•Ce de cai alergau, ce carusel îndrăcit...»

Deasupra acestui adine
Fără de grijă
In fața jocului de iele 
Neștiut al neștiutorului gind 
Și inainte de-a ne teme 
Pentru noi
Stringem fluturi din noapte 
Să-i purtăm pe mările acestea 
Pe care nu le-am mai văzut 
?ii ne-ntregim
nvingători și învinși ; 

In verb solar ;
Coboară-te senin

Pe deasupra mea s-a țesut
O poveste ciudată 
In toropeala verii 
Am intilnit un lac
Nebun mișcat pin’la evaporare. 
De trecerile-ți neincetate 
Aici, in preajma mea ;
Și te-am zărit 
La ora așteptării 
Păianjenului
Cel purtător de noimă 
In ape
Sunet de vitralii sparte 
S-a ridicat.

* #
Cheamă-mâ la tine
Să le cunoaștem din nou
Pe pleoape inchise de melancolie
Să aninăm vise
Pline de dorinți
Să auzim
Tot ce nu s-a mai spus
Să facem să sune
Licărul intUnericului
Să facem să se vadă
Miasmele trupurilor noastre 
Pulverizate-n aer 
Să le pipăim vraja 
Comoară de-ntunerie 
Să umple golul dintre noi j 
Gurile noastre se vor adâpa 
In subtile taine 
Ieșite din timp și din spaime.

*« <«
Să port in raze
Salbe de-orhidee
In declin de geruri
Să mă inchii
In riuri de lumină
Un gind adus din haos și curbură
Să încununeze sfinta nuntă 
începutul
Să fie-n piinea luceferilor marini
Să se ridice colbul
Și printre stinci culcate
Cărările de fluturi
Să ne conducă
Imprâștiați in spaime - striviți In dulce chin 
In tainice adincuri de fugă și de pace 
Să te ridici pe șoapte
Și să bucuri
Același tainic incepuL

Ansamblul 
„Dunărea"

Un profesionist, 
un amator

Primăvară
Filarmonică

Devastatorul cutremur de la 4 mar­
tie a lăsat urîte șl inacceptabile găuri 
pe fețele străzilor și bulevardelor 
bucureș tene.

Construcțiile care au căzut au lăsat 
răni adinei, dispărind cu ele uneori 
tot atitea mărturii ale devenirii noas­
tre istorice, incepind de la regretabile 
dărimare a bisericii Enei. ctitorie de 
stirpe brincovenească din 1742. Dină la 
marile construcții de raport, blocurile 
Turist, Casata. Scala. Wilson. Dună­
rea etc.

Nolle ..plombe" construite au ridi­
cat probleme deosebite de inserție in 
țesutul urban existent, de Încadrare sl 
armonizare cu vecinătățile, de înțele­
gere intimă a structurii spațiale spe­
cifice a străzilor ..martor" ale Bucu- 
reștiului.

Ansamblul care se constituie Intr-o 
meritorie încercare de reconstrucție sl 
mai ales de remodelare urbană este 
ansamblul Dunărea (arh. Gheorghe 
Nădrag), care reface frontul la inter­
secția Bd. N. Bălcescu cu Str. Biserica 
Enei. pe amplasamentul rămas în urma 
dispariției blocului Dunărea, a biseri­
cii Enei. și a demolării Băii Centrale.

în condițiile In care arhitectura de 
locuințe de la noi. a parcurs in ulti­
mele decenii diverse etape formale, 
de la fațadele academlzante ale anilor 
50. la unele excese ..soecifiste" actuale, 
traversind un scormonitor drum întru 
găsirea unei exprimări proprii adap­
tată necesităților funcționale. ansamblul 
Dunărea dă un răspuns posibil aces­
tor încercări, propunindu-ne o volume- 
trie corect înscrisă In frontul existent 
și organic crescută din determinările 
spațiului deja constituit, incercînd prin 

curgerea fațadelor să devină o oglindă 
neutră a prețioaselor vis-â-vis-uri.

După o scurtă aripă aliniată bulevar­
dului. ansamblul se articulează perpen­
dicular pe acesta, paralel cu Universi­
tatea șl apoi cu Institutul de Arhitec­
tură. avind si o aripă spre curtea in­
terioară. Această dispunere spațială 
creează premiza restructurării, formind 
in fata vastei si inugianei Dieti a 
Teatrului Național o prețioasă si inti­
mă alveolă, care deschide largi perspec­
tive in lungul celor două monumente 
de arhitectură.

Preluind ideea generală a caselor 
bulevardului, de retragere a ultimelor 
nivele de la fata străzii, blocul Dună­
rea are o dublă variație a planului fa­
țadei atit pe adîncime cit și pe înăl­
țime, formind o creștere de la nivelul 
construit spre bulevard la coltul cen­
tral. sl o descreștere treptată spre stra­
da biserica Enei și curtea interioară.

Această modelare sobră a fațadei, ce 
permite o trecere gradată spre con­
strucțiile existente dă ansamblului acea 
cantitate de monumentalitate necesară 
suportării ilustrelor vecinătăți si de ce 
nu. dreptul la replică.

Planul exterior are un număr redus 
de accente spațiale, balcoane rotunde 
și oblice, arhitectul mizlnd pe efectul 
plastic al echilibratei distribuții a zo­
nelor de negru, de ..umbră", create de 
golurile ferestrelor, de logiL de umbra 
aruncată de elementele volumetrice, 
zone care marchează ritmice verticale 
In juxtapunere cu orizontalele reali­
zate prin discretă tratare cromatică, 
albele brfie ale parapetilor. alternante

Cristina Suciu Moscu
Continuare In pag. a 7-a

• Pictura și grafica Iui Dragoș Mo­
rărescu. expuse sub genericul Urbane- 
agreste-intime, iși întemeiază persua­
siunea pe certe valențe decorative, per­
petuate in consecința unor preocupări 
mai vechi ale artistului. Dar nu este 
mai puțin adevărat că o lecție asimi­
lată. in artă, presupune, implicit, o res­
pirație ce se cere amplificată, un drum 
care trebuie dus mai departe.

Compartimentul de grafică al expo­
ziției lui Dragos Morărescu, structurat 
ca o suită de leit-motive. ne interesea­
ză ceva mai puțin. Am căutat acestei 
suite un ritm conținut, o coerență in­
terioară. dar nu le-am aflat. Pictura 
aceluiași, în schimb, se impune prin 
aderența la o convenție fertilă : res­
tituirea culorilor funcției lor construc­
tive. $i nu întimplător realizările no­
tabile ale artistului, din acest punct de 
vederj, le întîlnim mai rar În peisa­
jele urbane și agreste, unde culoarea 
se receptează cvaslpasiv, ea emanînd 
dintr-un filon exterior Imuabil, și mai 
mult în naturile moarte, deschise li­
berului arbitru al glndlrii plastice, fan­
teziei. construcției, compoziției delibe­
rate. virtuozității. Flaconul albastru, 
Buchet in vază transparentă și Com­
poziție cu flacon galben sînt trei naturi 
statice care pot fl luate în calcul ori- 
etnd, alături de izbinzile consacrate ale 
genului din pictura românească inter­
belică.

Ne-a atras atenția și un Nud zgra- 
fitat, pentru acuratețea și rigoarea pa­
ginației, ca și Flaconul roz și Lalelele. 
Mizlnd mai reticent pe adincimea pla­
nurilor decît pe relevanta componen­
telor elocvente ale unei structuri plas­
tice, pictura Iul Dragoș Morărescu nu-și 
dispută cu nimeni locul în artele noas­
tre, ceea ce înseamnă, de fapt, că ar­
tistul contează exclusiv pe particulari­
tățile vocației sale. Asociațiile șl tri­
miterile, în ceea ce 11 privește, riscă 
Inadecvarea.
• în galeriile Asociației artiștilor 

plastici amatori. Teofil Georgian expu­
ne picturi pe lemn greu de clasificat 
cu măsurile tradiționale ale acestei 
arte. Ecourile ce transpar din panou­
rile lut ne trimit uneori la compozi­
țiile fruste ale lui Ghiată, sau, mai de­
parte. la portretele primitive și la 
fundaturile elaborate din perspectiva 
pozei personajelor lor. Mai mult de­
clt un mesaj, ele ne transmit intenția 
certă a unui mesaj, ceea ce deja im- 
plică un țel, și nu doar o Îndeletnicire 
oficiată cu sentimentul gratuității. Cî- 
teva dintre miniaturile pe faianță ex­
puse în subsidiar, realizate într-o teh­
nică proprie, ne determină să afirmăm 
că Teofil Georgian dispune de resurse 
de exprimare plastică încă Insuficient 
explorate.

Mihai Pelin

La Filarmonică, in deschiderea unui 
simfonic săptăminal, lucrarea Aulodie 
mioritică de lancu Dumitrescu (clari­
net solo. Aurelian Octav Popa). Piesa 
ne propune,- in mare, o singură imagine 
sonoră, dar ea este intens trăită, cu 
participare ce denotă apropierea sem­
nificației imanente. Cu alte cuvinte, 
lancu Dumitrescu reface prompt ima­
ginea internă preexistentă, auzită cu 
vioiciune, o controlează, se plasează în 
interiorul el și o domină. Este aici un 
neo-impresionism cu bună adresă in 
registratie și timbru. Aulodie mioritică 
este o mare respirație a masei orchestra­
le. însoțind „doinirea" solistului. Cei 
doi protagoniști nu își schimbă locu­
rile. unui în raport cu celălalt, dar co­
munică prin simpla lor suprapunere. 
Pe măsură ce trece timpul, gîndim 
muzica orchestrei ca proiecția în exte­
rior a problematicii nespuse a solistu­
lui (ce expresivitate, ce retorică dez­
voltă fluxul muzical condus de Aure­
lian Octav Popa). Tutti-ul este ..na­
tura" solistului devenită peisaj. Sub 
bagheta atentă și dăruită a lui Mihai 
Bredlceanu. orchestra Filarmonicii a 
realizat o versiune rafinată și coerentă, 
în care contribuțiile individuale erau 
exact conștientizate.

Citeva zile mal tîrziu. la sala Dalles, 
tot sub egida Filarmonicii, pianistul 
Bernhard Wambach din R.F.G. relua, 
după o premieră de acum vreo 11 ani, 
lucrarea lui Anatol Vieru Nautilus. Ca 
șl în alte lucrări ale compozitorului, 
din acea perioadă, asociațiile sînt aici 
de o uimitoare prospețime, gîndindu-ne 
că Anatol Vieru a avut o perioadă su­
prarealistă. ceea ce In muzică este mal 
rar. Si. ca o constanță a stilului său, se 
simte că ceea ce se aude este numai o 

parte din procesul creator, intens me­
ditat, pe care sonoritatea il desemnează 
dar nu il epuizează. Anatol Vieru ne 
obligă să ne imaginăm arcuri evolutive 
sugerate, să-1 însoțim într-o aventură 
a închipuirii inedită, entuziast pro­
pulsată.

Pianistul Bernhard Wambach are o 
Înclinație pentru muzica contempo­
rană (in același recital, K. Stockhau­
sen și W. Rihm) iar in muzica clasică, 
fără a fi ajutat de o pianistică deose­
bită (tușeu cam greoi și nediferențiat) 
alege lucrări simptomatice, desprinse 
parcă din contemporaneitatea lor stilis­
tică. Recitalul său a fost, prin solidi­
tatea afișului șl prin intelectualitatea 
prezentării, un punct de interes al sta­
giunii camerale.

Nu am reunit întimplător cele două 
concerte. Amindouă semnifică o anu­
mită orientare repertorială care oxige­
nează prezența Filarmonicii in stagiu­
nea bucureșteană. Dacă in domeniul 
cameral, ingeniozitatea și diversitatea 
programelor este constantă de mai 
multe sezoane (consultant artistic Su- 
zana Zupperman) iată că și în stagiu­
nea simfonică, prezența la alegerea 
titlurilor a doi compozitori de marcă — 
Theodor Drăgulescu si Dinu Petrescu, 
autoritatea si deschiderea maestrului 
Ion Voicu. directorul instituției, a adus 
o notă proaspătă. Au fost internre’ațl 
în ultimii doi ani Serban Nichifor, 
Adrian lorgulescu. Călin los^himes^u. 
lancu Dumitrescu. Liana Alexandra. 
Valentin Petculescu și. desigur, nu vom 
epuiza lista. Confruntarea cu un colec­
tiv Interpretativ de înaltă clasă este 
decisivă pentru un tlnăr compozitor, 
care poate fl astfel consacrat

Costin Cazaban
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NUMELE POETULUI

Valentin
Proza lui Eminescu:

Predescu o îp oteză
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Valentin Predescu a debutat în revista 
„Luceafărul" in 1969, cu povestirea 
„Moartea puiului de șarpe".

In 1970. poetul Gheorghe Tomozei, 
pe atunci redactor-șef al revistei „Argeș", li pu­
blică tinărdlui debutant o pagină d<*  poeme în­
soțite de o frumoasă prezentare.

In 1971, Valentin Predescu apare în „Biblio­
teca Argeș" (idee preluată mai nou de revista 
„Luceafărul") cu poeme dintr-o carte, „Gustul 
ierburilor", netipărită decit fragmentar în 1975 
In „Caietul debutantilor" (Editura „Albatros").

Nu aș voi să supăr pe cineva anume dar tre­
buie să mărturisesc, tîrziu. $1 cu amărăciune, 
cit de nefastă s-a dovedit pentru toți cei care 
scriau literatură în acea provincie culturală, ple­
carea scriitorilor „profesioniști" de la revista 
„Argeș", scriitori „profesioniști" care făceau o 
revistă excelentă (meritul principal revenindu-i 
lui Gheorghe Tomozei) prefigurau, prin „Biblio­
teca Argeș" apariția unei edituri. îndrumau prin 
cenaclul revistei „Argeș", dar chiar îndrumau, 
talentele autentice obligîndu-le să se confrunte 
cu marile valori literare...

Beneficiind de un climat literar exigent, sint 
sigur, evoluția lui Valentin Predescu ar fi fost 
alta, astăzi nemaiscrilnd despre el ca despre un 
anonim...

Dintre nenumăratele cicluri de poeme pe care 
mi le-a trimis Valentin Predescu (unele mai 
puțin inspirate, altele deloc), m-am oprit tot la 
„Gustul ierburilor", masivul volum de rezonan­
tă withmaniană, volum la care poetul lucrează 
de multă vreme într-un fel de reverie elibera­
toare. Cuvintele lui Francois Truffaut, epigraful 
acestui volum : .... Cred că-1 putem clasa pe
Hitchcook în categoria artiștilor neliniștiți, ca 
Poe, Dostoievski sau Kafka. Acești artiști ai 
neliniștii nu ne pot ajuta să trăim, pentru că 
a trăi le este lor inșile dificil, argumentează, a 
oontrario, nevoia imperioasă a unei arte care să 
ne ajute să trăim, „să dăm o formă sufletului", 
cum spune poetul într-un vers memorabil.

Poemele nostalgice, amare, infantil-exultante 
ale lui Valentin Predescu. document autentic 
grăitor despre insesizabilele mișcări sufletești 
ale individualului care se identifică fericit cu 
„sufletul colectiv", probează că viziunea lumii, 
pentru român, e precumpănitor estetică. Gre- 
șala. care se face încă, de a considera artă drept 
o ocupație duminicală la români, vine împotri­
va acestui simț organic imemorial care încorpo­
rează esteticul în impuls vital.

Nu o carieră literară, nu un destin individual 
cată să-și împlinească Valentin Predescu prin 
poezie, ci un mod de existență, exemplar, cu 
care se solidarizează prin simplă ființare.

„Sîntem construit! din acele aripi întinse / 
veșnic spre săgeata lui Nimrod alergînd", sîn­
tem fragilitate și precaritate și nu ne regăsim 
pe noi înșine decît „într-o țară, intr-o misiune, 
într-un limbaj."

„In orașu-n care toți mă cunoșteau doar din 
vedere / în orașu-n care toți m-au huiduit ca 
pe-un hulub" ; versuri încântătoare prin umili- 
tate și transparență, poeme întregi sau uneori 
numai versuri, ne încredințează că Valentin 
Predescu va găsi forța să-și remodeleze o ima­
gine pură de poet trecînd peste nenorocul de 
o clipă al existenței ; ca și cum ar fi voit să-i 
reîntărească în credință pe cel solitari risipiți 
prin lume, Tudor Arghezi a debutat la 47 de 
ani. George Bacovia a trăit veșnic „pierdut în- 
tr-o provincie pustie" : îmbătați de mitul ameri­
cănesc al succesului prea mulți tineri poeți de 
azi scriu o poezie nesuferit de comună, fără 
acel parfum claustrai al autenticității pe care-1 
emană forța de-a rămîne singur cu tine însuți. 
Va veni și pentru Valentin Predescu clipa feri­
cită cînd va tipări o carte, numai să se gin- 
dească bine și să-i fie „gingaș cumpănită" acea 
clipă.

1 Emines cu.a actuala aniversare a lui 
două observații aproape statistice se 
impun celui care încearcă un bilanț. 
Pe de o parte, ne aflăm în plină 

periodă a exegezelor totale, a construcțiilor ce 
repun in discuție ansamblul operei eminesciene 
ca exemplu pentru ilustrarea unei metode ; de 
la studiul stilistico-filosofic al lui Șt. Cazimir, 
Stelele cardinale (1975) și pînă la recenta repu­
nere în termeni filosofici a semnificației poeziei 
de către Ioana Em. Petrescu (Eminescu. Modele 
cosmologice și viziune poetică. 1978), nu porni­
rea de a corecta detalii domină, ci aceea de a 
actualiza o metodă prin recitirea diferită a 
poeziei. Probabil că totul s-a întreprins pe ur­
mele Poeziei lui Eminescu de Ion Negoițescu, 
emblemă involuntară a ceea ce s-a scris des­
pre Eminescu din 1968 pînă astăzi.

Pe de altă parte — paradox evident 1 — des­
pre proza lui Eminescu s-a scris infinit mai 
puțin : nici o monografie recentă nu încearcă 

/investigarea completă a acestui sector prozodic 
excepțional ; cele aproximativ 300 de pagini 
călinesciene continuă să reprezinte cea mai am­
plă exegeză a prozei eminesciene. O monogra­
fie completă, în care problema spinoasă a de­
terminării surselor să fie clarificată, rămine 
încă de scris. Culmea curiozității : avem chiar 
ediția critică perfectă a prozei eminesciene, sub 
forma volumului VII din ediția iPerpessicius, 
apărut în 1977. Pentru o singură dată în isto­
ria literaturii române, ediția critică a precedat 
monografia.

De fapt, la mai bine de un secol de la scrie­
rea ei, proza eminesciană descumpănește : re­
gimul său creativ nu pare încă bine fixat. Frag- 
mentarismul, aparenta improvizație, faptul că 
oricare bucată are aspectul unei schițe sau al 
unui exercițiu pentru o mare operă niciodată 
scrisă fac pe cercetător să amine monografia. 
Multitudinea de nume pe care G. Călinescu le 
punea în Ipotetic contact spiritual cu proza ma­
relui nostru romantic (Hoffmann, Tieck, Ferdi­
nand Raimund, Chamisso, Hauff, Heine, Jean 
Paul etc.) a inhibat suplimentar.

Regimul creativității eminesciene în dome­
niul prozei se cere cel dinții lămurit. De ce a- 
ceastă proză se prezintă prin excelență frag­
mentară ? De ce a fost lăsată printre manu­
scrise, așa cum s-a intimplat cu cele mai nova­
toare pagini din Memento mori sau Povestea 
magului călător in stele ? Trebuie să observăm 
că fragmentarismul nu reprezintă partea hazar­
dului, ci o condiție esențială a prozei roman­
tice timpurii, un răspuns aproape ontologic la 
problema creației literare. Exact ca în operele 
romanticilor germani de primă generație, din 
jurul anului 1800, proza eminesciană îndepli­
nește o funcție complementară, este textul 
explicit în raport cu marea operă poetică, 
textul incifrat. De la teoria visului din debutul 
nuvelei Sărmanul Dionis pînă la însemnările 
eliptice din Arhaeus sau variatele Fragmenta­
rii, proza lui Eminescu proDune un program 
filosofic concentrat și explicit. Poezia cea mai 
novatoare a fost păstrată în manuscris deoarece 
contrasta cu gustul comun al epocii. Proza, in 
marea ei majoritate, a rămas la 
nuscrisă, deoarece Eminescu se 
complet pe sine,

textul

rindul ei m 
traducea aici 
mod teoretic.

CONFABULE

Ierunca 
și nevăstuica

IReflectare nealterată a propriei personalități, 
proza devenea prin forța lucrurilor domeniul 
ocult. (Să mai amintim de elogiul fragmentaris- 
mului ca formă supremă de artă, întreprins de 
un Jean Paul?).

Caracterul fragmentar și autoexplicativ al 
prozei eminesciene reprezintă, la nivelul ro­
mantismului nostru, o originalitate aproape ab­
solută (prefigurări memorialistice extrem de 
vagi doar la Alecu Russo). Dar la cel al ro­
mantismului european, regimul creativ emi­
nescian iși găsește veritabila corespondență. 
Credem că paralelismul cu opera în proză a 
iui " 
Ca 
lui 
Și în 
nunat" despre epoca de aur a umanității; ca 
și Novalis, Eminescu desfășoară o istorie stili­
zată, pretext pentru fantezia metonimică dez­
lănțuită. In fine, după cum Novalis schițează 
in proză o Naturphilosophie capabilă să furni­
zeze explicațiile ultin)e ale universului, Emi­
nescu își pune în proză doar întrebările esen­
țiale, cărora le oferă răspunsuri în egală mă­
sură filosofice și poetice. Detaliile pitorești vor 
fi subordonate strict unei problematici ostenta­
tiv fundamentale

Paralelismul Eminescu — Novalis în ceea ce 
privește proza este un capitol aparte al litera­
turii noastre, pină acum abia schițat. Lecturile 
paralele și meditațiile pe marginea operei celor 
doi beneficiază de curînd de un suport supli­
mentar : ediția Novalis, ...................
Heinrich von Ofterdingen, 
in urmă la Editura Univers. Viorica 
ducătoarea și prefațatoarea ediției, 
variantă ușor arhaizată a textului, 
pie involuntar de limbajul basmului 
Ediția poartă anul 1980 — și vrem 
derăm un subtil omagiu indirect pentru cei 130 
de ani de la nașterea lui Eminescu. Rămine re­
gretul că nici prefața și nici 
mențiune despre înrudirea 
Eminescu.

Pentru că, în ceea ce ne 
imaginea cuplului sugerat ____________ ___
pătrundere în fascinanta lume a prozei emi­
nesciene. Asemănarea tipologică profundă între 
cei doi le determină pe celelalte ; la runele 
romantismului european întîlnim figura ange­
lică a lui Friedrich von Hardenberg, iar apro­
pierile de opera Lui Eminescu pun în legătură 
prototipul romantic cu una dintre realizările 
excepționale ale romantismului. Novalis devine 
simbolul unui tip de cultură, personificată de 
Eminescu in secolul al XIX-lea românesc. La 
distanță de mai bine de o jumătate de secol, 
cele două „tinere genii" moarte prematur și 
mitologizate rapid de imaginația contemoora- 
mlor aveau aceleași obsesii, aceleași viziuni 
fulminante construite independent.

Iată ce citim în schița pentru partea a doua 
din cartea Discipolii la Sais, sub forma unor 
însemnări condensate :

„Apariție a lui Isis. Moarte a învățătorului. 
Vise in templu. Atelier al lui Arhaeus. Sosire 
a zeilor greci. Iinițiere în mistere. Călătorie

Novalis numește analogia cea mai frapantă, 
și proza lui Friedrich von Hardenberg, proza 
Eminescu este filosofică și mitică. Exact ca 

proza novalisiană, proza eminesciană pune 
scenă feeria romantică într-un „basm mi-

Discipolii la Sais. 
apărută cu puțin 

Nișcov, tra- 
a oferit o 

ce se apro- 
eminescian. 
să o consi-

notele nu fac vreo 
dintre Novalis și

privește, vedem In 
mai sus cheia de

la piramide. Cosmogonii ale anticilor. Zeități 
indiene." (Novalis, cd. cit., p. 66)

Obsesiile eminesciene esențiale din cele mai 
realizate proze se află notate, cu decenii inainte 
de traducerea lor concretă în bucățile Avatarii 
faraonului Tlâ, Cezara, Arhaeus sau Poveste 
indică. Imaginația celor doi se mișcă in lumea 
comună a misterelor egiptene, a idealului artei 
grecești sau a filosofiei indiene.

Pornite din aceeași seînteie de geniu, operele 
celor doi scapără analogic, fără ca o înrudire 
directă să fi fost probată, dar și fără ca simi­
litudinile evidente să poată fi. puse pe seama 
hazardului. Dacă frapantul motiv al florii al­
bastre din poezii (Floare albastră, Memento 
mori) sau proză (Sărmanul Dionis) este un cu­
noscut topos novalisian, rămine tulburătoare 
asemănarea tramei narative a nuvelei Sărmanul 
Dionis cu cea a bucății lui Novalis Das Măr- 
chen von Hyacint und Rosenblut, de la atmo­
sferă pînă la detaliu. Pe măsură ce lectura 
prozelor celor doi se face mai profundă, cuplul 
Novalis — Eminescu se detașează ca două ma­
terializări de mare puritate a stării de spirit 
primordiale ce s-ar putea numi Romantismulprimordiale ce s-ar putea numi 
necorupt.

In Saxonia _ de la sfirșitul „.______ ...
XVIII-lea și in Moldova de la mijlocul celui 
de al XIX-lea, aceeași stare de spirit a născut 
două figuri aproape atemporale prin caracteiul 
lor reprezentativ. Intr-o asemenea perspectivă 
europeană, proza Iul Eminescu se redimensio- 
nează spontan.

secolului ai

Cezar Ivănescu

se explica

îns:mn„ri je scriitor

cu licărire de ochi 
îndoit, învîrtejit în- 

nâpraznică și 
rămineai, 

un păienjeniș de fire electrice ince-

Mihai Zamfir

k

cinsti pe
articol intitulat 1980 — Un »nX ntr-un

1 Eminescu apărut de curînd in „Lucea­
fărul", citesc această frază de început :
„Fără îndoială că anul 1980 a fost un 

bun pentru Eminescu, atit sub aspectul edi­
tării în continuare a operei sale, cît și din un­
ghiul interpretării cnitice a acesteia". Un an bun 
pentru Eminescu... W

Trec peste tonul de familiaritate ce rezultă din 
punerea lui Eminescu în serie cu toți cei pentru 
care 1980 putea fi la fel. un an bun : a publicat 
una, două sau trei cărți, a luat și un premiu, 
două, critica l-a avut in atenția ei ș.a.m.d. toți 
cei despre care tînărul nostru coleg putea să-și 
înceapă articolul cu aceleași cuvinte : „fără îndo­
ială că anul 1980 a fost un an bun pentru Po­
pescu, Ionescu. Georgescu. Dinulescu. Mihăilescu 
ori subsemnatul ! Trec și mă opresc spre a face 
următoarea precizare, ce tine de ordinea logică 
a lumii, a lucrurilor, a cuvintelor si a gîndurilor 
noastre : dacă în anul ce a trecut a apărut pri­
mul volum din publicistica poetului, dacă s-au 
publicat și republicat mai multe studii impor­
tante despre marele poet, dacă toate acestea sînt 
un succes, asta înseamnă că anul 1980 a fost un 
an bun pentru editorii lui Eminescu. pentru cri­
ticii acestuia, un an bun pentru cultura româ­
nească, un an bun pentru noi toți care trăim, 
printre altele, și spre a ne plăti dinaintea lui 
Eminescu de niște datorii vechi, contractate incă 
de cînd am deprins graiul părintesc. A fi român 
inseamnă. se știe, pe lingă alte datorii și datoria 
de a-1 cunoaște, înțelege și, deci, cinsti pe Emi­
nescu. Vom încheia vreodată și editarea ope­
rei eminesciene, vom reedita tot ce s-a scris 
despre poet, vom reuși să-1 cinstim cît de <t 
cum se cuvine, dar din asta nu ~ 
câștigat, ci noi. fiind vorba, în 
rie a noastră care, pe măsură 
ea, pe noi ne îmbogățește mai 
radox funcționează și din sensul opus : există 
drepturi care, corect înțelese, devin datorii. Cel 
puțin mie unuia mi-a fost totdeauna greu să dis­
ting intre drepturile și datoriile mele, de obicei 
confundindu-le.

Mi-am adus aminte, citind Începutul pome­
nitului articol, altfel util, de o expresie la fel de

an

Eminescu
nepotrivită, nefericită : reabilitarea Iul X, atunci 
cind X nu este un x. După ce ani de zile a 
constituit un delict să ai in bibliotecă o carte 
semnată, să zicem, de Nicolae Iorga, s-a început, 
în fine, la un moment dat, fireasca și mult în- 
tîrziata republicare a acestuia. I-am auzit pe 
unii spunînd că se face reabilitarea lui Iorga, 
cind lucrurile stăteau exact pe dos : prin pu­
blicarea lui Iorga, prin ridicarea inter­
dicțiilor privind numele și opera sa alții se rea­
bilitau, și anume noi. Nu facem vreo favoare 
lui Iorga ori lui Pătrășcanu, lui Goga sau Ar- 
ghezi, Brătianu și atîția alții, și nu e corect nici 
să spunem, cum se mai zice uneori, că-i „re­
punem in drepturi". Pe noi ne repunem în 
dreptul de a ne bucura de gindul lor și de pilda 
faptei lor istorice.

PORTRET
e un sfert de veac de cînd te cu­
nosc, te știu drept o mare și suavă 
uzină de trimis scrisori, mă încumet, 
dragă prietene 

alcătuiesc aceste rînduri, 
fi vorbit niciodată.

Tînăr blonziu, subțire, 
albastră, afundă, agitat, 
totdeauna de o nevăzută dar 
auitoare vijelie, oriunde apăreai, 
treceaj, 
peau calderian să se pună în mișcare, dind 
glas vorbirii, o neistovită sete de comunicare 
iși scotea antenele, fine, încrezătoare, nebu­
loase, mereu spornice, pipăind în aerul incert 
sufletul de cuvint al celorlalți, într-un efort, o 
grabă, o nemaipomenită descărcare de ener­
gii, de parcă tot ce ai fi vrut și fost în stare 
să spui, atunci, numai atunci era posibil, in 
trecere, chemat de misterioase comandamente 
mai inalte.

Printr-o ciudată compensație, tu locuiai o 
mansardă și eu un subsol, cumpănind valea 
și dealul Cișmigiului, cu puncte de reper și 
intîlnire pe traseu la Cireșica și Diham. Bani' 
puțini. Entuziasm cu ghiotura. Zile și nopți, 
schimbind încăperile, în fond aceleași, sărbă­
toream prin fumul de tutun sărac dar solemn, 
— Poezia. Ei, am învățat de la început, fără 
mofturi, să-i dăruim totul, descoperind-o, mo- 
delînd-o, iscodindu-i fața ascunsă. Cu cîți 
prieteni ne istoveam pe atunci ? Mulți ! Și 
dacă stau să mă gîndesc niciunul nu s-a irosit 
in zadar. Le strig numele și le trezesc aminti­
rea pentru tinerețea noastră, a tuturor, împo­
vărată in limpedea strălucire a zilei cînd îm­
plinești o jumătate de veac. Scriu încă o dată: 
o jumătate de veac. Parcă visez. Față mai

Petre Stoica, să-ți 
de parcă nu ne-am

osoasă ; păr brumăriu, împroșcat cu grunji 
de sare, cum nu găsești decît prin lăzile de 
cap de linie de tramvai, iarna, cînd ar putea 
să crape de ger și fierul șinelor ; albastru mai 
potolit, mai rece, mai puțin al privirii, fe­
reastră către o mare în adincul căreia, sfiriind 
ceață și fum, s-au călit multe săbii ; mai slap 
pe cit s-a îngreunat raftul de bibliotecă plin 
de cărțile ce le-ai tipărit. Corector aiurit, plin 
de creioane colorate, primul dintre noi care 
și-a văzut versurile adunate într-o carte, ia- 
tă-te poet, scriitor, stăpîn și rob al cuvintelor 
tale fără a mai putea da înapoi, adică nemai- 
fiind în stare decît să-ți servești cauza. Multă ? 
Puțină ? lată doi termeni cu care poezia ade­
vărată se joacă mereu, schimbîndu-le sem­
nele, făcindu-ne cu ochiul pînă în clipa cînd 
abia îl mai zărim, sau numai ni se pare. La 
vîrsta noastră, printre puține alte bucurii, nu­
mai scrisul ne îndreptățește.

Să fii mereu tînăr, se spune, se îndeamnă. 
La urma urmelor, însă, cum, cum adică să 
rămîi, tînăr mereu ? Cite prostii nu vei fi fâ^ut 
în tinerețe ? Să-ți păstrezi spontaneitatea, 
naivitatea, prospețimea, de muncă, ți se lă­
murește subtilul adagio. Dacă sînt mai spon- 
țan, mai naiv, mai productiv la maturitate 
insă, ce să mă fac ? Cînd ești tînăr nu prea 
se-ncumetă nimeni să te lase tînăr, mai to'.i 
îți recomandă calmul, așezarea, înțelepciunea 
bătrîneții. Și așa, împlinirea te cam ocolește, 
neștnnd prea bine ce se-ntîmplă. E bine să 
fii tînăr la tinerețe, matur la maturitate, bă- 
trîn la bătrînețe, cum se-ntîmplă de altfel, 
măsură dreaptă atîrnînd în cîntar ceea ce 
făptuiești.

Poet

/

Grigore Hagiu

Anatomia criticii
Eminescu are de 
totul, de o dato- 
ce ne plătim de 
mult 1 Acest pa-

în amintirea
Urmare din pag. 1

Ce frumos sună latina in Dacia, Doamne.
Dar ce frumos și ce pur, ca un clopot, sună 

în mine turla răsucită și neîntepenită incă in 
vers cel care a fost și este A. E. Baconski.

Mi-aduc aminte că tînăr fiind i-am citit poe­
tului textul pe care-1 compusesem și pe care il 
visasem și care mi se revelase numit : „îngerul 
cu o carte In mîihi“.

Spontan, domnia sa,
pe marginea 
Caraibe acea 
cerea aminte 
la un loc.

mi-a desenat o caravelă 
Ca să plutească spre 
de atunci, iată adu-

tex tulul, 
caravelă 
de acum, mai vie decit noi doi
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prea repede, darP. S. Uităm___ ____ . __
tăm de fel că A. E. Baconski a 
Caroati, iar nu sub un sicriu.

Ridicarea sensibilității poeziei 
tăzi. in mod negreșit i-o datorăm lui. a greșelii 
Iul de a fi fost primul muncitor dintre noi.

A zice că e o muncă în vedenii înseamnă a-1 
uita pe cel care ti-o vopsește in culori ca s-o 
si vezi cu ochiul apt pentru culori.

de fapt nu 
pus umărul

române de

ui- 
sub

as-

Urmare din pag. 1

adesea interese de cartier literar, de o micime 
incredibilă. Totul e să crezi că ai dreptate. 
Urmează ședințele gălăgioase, ucazele, propu­
neri peste propuneri, cine și cît să fie exclus și 
descalificat. Să nu uităm însă că totul se petrece 
sub ochiul uluit al cititorului și sub acela ne­
cruțător al timpului.

Dar iată ce inseamnă să te fure limbajul cu­
rent ! Am și început să vorbesc în numele citi­
torului... Aș merita din plin ironia subțire a 
unor preopinenți nevăzuți. Poate că așa și este, 
sintem cu toții prizonierii unui timp, al unei 
imanențe istorice, care își are limbajul și tema­
tica sa. Sînt perioade in literatură, cum spu­
nea Jacques Ellul, cind este exclusă jude­
cata de valoare. Cine poate singur să știe 
atit de limpede care sînt operele semni­
ficative și motivele de gindire ce caracteri­
zează epoca noastră ? In orice caz, atunci cînd 
ești prea radical împotriva unei alte orientări 
artistice sau chiar sociale, cazi in același păcat 
al exclusivismului. Nu există nici cea mai’mică 
îndoială că și preopinentul tău suferă pentru 
scrisul său la fel de mult ca și tine. Oricît m-ar 
bănui criticii ..profesioniști" de alte interese 
decit cel pur, al adevărului, voi spune că vio­
lența periodică a poeților și prozatorilor se re­
feră mai mult la desconsiderarea muncii lor 
decit Ia evaluări nedrepte. Numai cine a cunos­
cut agonia creației, cine s-a luptat cu manus­
crise de mii de oagini. ani în șir, cine și-a dis­
trus nervii căutind soluții artistice noi, îmbătat 
de realități cărora le descifra formele pentru li­
teratură, cine a greșit, de multe ori adînc, pen­
tru a avea mai apoi puterea de a se înălța din 
nou, moralmente și artisticește, numai acela 
poate să-1 înțeleagă pe scriitor, oricît de brutal 
și de nedrept ar fi el. Ce lipsă de iubire pentru 
cărți se ascunde în aroganța unor critici față 
de munca literară !... Ce superficialitate de mi­
dinetă se află în spatele cochetăriei unui cro­
nicar cu ultima promoție de tineri, oricît 
de promițători ar fi ei, dacă această ati­
tudine manifestă de fapt repulsie față 
de activitatea reprezentativă a unor scrii­
tori ce au refăcut literatura română de multe 
ori cu prețul propriei lor vieți !... Intre Ion Ca-

raion și Ion Lăncrănjan, de pildă, se deschide 
arcul unui curcubeu ce anunță șansa unui pa­
trimoniu artistic ce suferise o devastare cum­
plită. Unii sînt mai buni, alții mai răi, ca 
oameni sau colegi. Se îmbracă mai bine sau mai 
neglijent. Par mai inteligenți sau mai proști. 
Nu spun întotdeauna ceea ce am vrea noi sâ 
spună, la diverse meetinguri literare. Ei și ?!... 
Cărțile lor ar trebui să se afle în aceeași zonă a 
rafturilor cu ale scriitorilor dispăruți de mult, 
curn pretindea G. Călinescu. De unde atita ură 
incit să nu mai citim ceea ce scriu decit prin 
prisma acțiunii lor din piața publică ? Regele e 
gol, am striga împreună cu copilul din cunos­
cuta poveste, critica de supermarket, îngrămă­
dind mărfuri ieftine, cu anii, vinzînd azi una și 
miine alta, da, tocmai ea este motorul judecă­
ților vinovate și parțiale, ascunzîndu-se sub 
umbrela dreptului la opinie, a necesității unei 
ierarhizări literare, ș.a.m.d. Desigur, nimic n-ar 
fi mai rău decit să se arunce acum și copilul, 
odată cu apa din copaie... Nimeni n-are nimic 

de care se abu- 
intrevezi nici o 
este atit de su- 
încolo. Sub pre- 
opinie și al ne-

împotriva adevărurilor generale 
zează. Cum se face însă că nu 
îndoială, că trufia atîtor critici 
ficientă ? Răul incepe ceva mai 
textul fidelității față de propria ___  T._
cesității de a menține personalitatea revisteior, 
acolo unde un critic s-a bine- instalat în pagi­
nile unui hebdomadar, nici o altă părere nu-și 
mai găsește locul. Poți să contrazici afirmația 
că e nevoie ca gusturile să fie coerente și să 

conturată a publicațiilor? 
Totul este adevărat, dar 
nimănui.
scriitori, 
in șir.

că e nevoie 
existe identitate precis 
Bineințeles că nu ! 
diversitatea 
tot numele 
scală, timp 
schimbi cu 
pioni, și 
poartă într-un fel de absență totală a con­
siderației pentru alte opinii, adoptind structura 
clasică a materialului de propagandă : nu te in­
teresează să spui ceva, ci să atingi un anumit 
tel. Mai ales să-ți compromiți preopinentul. 
Nici o alunecare nu e exclusă pentru a rea­
liza acest scop. In primul rind nu e nevoie să-1 
citești. Altfel ai putea chiar să-i dai dreptate. 
Ajunge să îi pui in circă orice fel de opinii...

Vorba lui Malraux — după ce ai înfruntat o 
asemenea psihotehnică, deprinsă de Ia cele mai in­
fernale mașini de dezinformare — îți trebuie un 
an de zile mai apoi, ca să te dezvinovățești, să

nu strică 
acelorași 
de ani 
alt pachet de cinci-zece i 

iarăși și iarăși. Discuțiile

Altfel macini 
pînă la obo- 
după care ii 

cam-
i se

demonstrezi că n-ai spus ceea ce n-ai spus. 
Ce contează !... Totul e că fac ei din alb 
negru, cît . mai sfruntat. cît mai scanda- 

. l««s, cit mai pe dos ! Numai așa pot să con­
vingă. Să spună că Bălăiță e joycean. ca atribut 
de valoaFe, fără sâ precizeze tipologiile, numai 
ca sa exalte un prozator de altfel stimabil și 
care nu este nici pe departe vinovat de prostia 
recenzentului... Falsul se preia în cele din urmă 
ca riia, trece de la om la om, de la critic la 

verifică cine are 
numită tehnică a

definită de același

critic, nimeni nu mal 
dreptate. Este o așa 
propagandei orizontale, ueiinua oe aceiași 
Ellul, o dinamică a grupurilor care se în- 
țilnesc in relații umane. Ea face apel la forme 
irațmnale. caracterizate prin pasiune și emoții 
obscure. Intr-un asemenea tip de raporturi se 
exclude orice determinare rațională a adevăru­
lui și substanței artistice. De aceea, curentă de­
vine o versalitate halucinantă, ceea ce afirmi 
astazi poți să contrazici in ziua următoare, după 
interes. Justificări se găsesc întotdeauna, totul 
e sa poți scrie in continuare și să nu-ți ia cei­
lalți locul. Pentru aceasta se fac ședințele, ali­
anțele literare, se ignoră valoarea adversarului 
și se folosește toată gama de mijloace, preluată 
falei ezitare, tocmai de la cei pe care îi corn- 
bateam cu toții mai ieri — alaltăieri. Ceea ce 
la adversari este obediență față de brațul secu­
lar și lașitate, abdicare de la demnitatea scriito­
rului, la tine este înțelepciune și grijă nedes- 
milnțita pentru interesul general. Ceea ce la el 
devine eclectism și ostentație a unui complex 
cultural se transformă la tine în informație la 
zi și spirit cultivat. Ceea ce la el apare ca pre­
țiozitate limfatică, menită să ascundă lipsa de 
vocație, la tine se vede ca distincție a stilului și 
tehnică revoluționară. Vai de noi, parcă a veni*  
judecata de apoi și imparte lumea fără drept 
fle apel, in buni și răi ! Hirtia suportă orice, 
orice minciună, oricită lipsă de cinste și de pro­
bitate, oricită ciuntire a pasajelor citate, orice 
umflare veleitară, doar sintem critici, deci 
imuni, nu ne ating- mizeria autorilor nemulțu­
miți și nici protestele publicului needucat...

Acest tip de critică devine un mic infern, o 
bălăcăreală de banlieu literar asupra căreia 
pe drept cuvînt au atras de mai mult timp aten­
ția cîteva spirite lucide și dezgustate. Iți pare 
chiar rău să te mai oprești odată asupra lor, dacă 
n-ar avea o forță de autopropulsie ce profită de 
mecanismele unei democrații literare, amenin­
țată tocmai de cei care strigă împotriva hoțului 
in timp ce-ți bagă mina in buzunar. Dau foc 
la casă și-1 ucid pe locatar, pentru ca mai apoi 
să-1 poată plinge și să-1 blesteme că n-a fost 
destul de prudent... Sint animați de o voluptate 
a distrugerii demnă de un Dostoievski șl de 
personajele sale... Ce bine este cind ii întilnești 
numai în literatură 1...

X nsoțirea nevăstuicii cu ierunca uimise 
Io vreme pădurea.

— Cum. il intreba coțofana pe iepure, 
cum să stea impreună o pasăre din or­

dinul galiformelor, puțin mai mare decit o cioară, 
cu penele ruginii, cu pete și albe si negre și ce­
nușii, cu cerc roșu in jurul ochilor si mot pe cap. 
care este vînată pentru cirne (sublinierea coțo- 
fanei), cu un mamifer carnivor, mustelid. cu 
corpul suplu, lung de aproane 25 de cm. cu blana 
brună vara și alburie iarna ?

— C.riar așa, aprobă iepurașul, ca să nu mai 
amintim că ierunca are și minte de ierbivorâ.

Aceste comentarii, evident naive sau răută­
cioase pentru soți, erau totuși explicabile chiar 
si numai dacă ne gindim că, din motive obiec­
tive, nu luau masa impreună, nu cintau împreu­
nă, nu aveau copii. De altfel, reputația fiecăru’a 
in pădure era bineașezată de multă vreme de 
animalele pădurii, chiar dacă uneori nevăstuica 
pretindea că este ieruncă și viceversa. Nimeni 
nu se prostea intr-atita. incit să creadă că, 
atunci cînd nevăstuica ciugulea boabe lingă 
ieruncă, era sinceră și ierbivoră. E dreot că 
ieruncii ii plăcea și untul, de unde si denumi-e i 
ei populară, untaru. Tetrastes bonaria și Mustila 
nivalis se vedeau rar, și atunci la crăciun, 
(fr. noel) numai cu un singur ochi, din pro'il. 
Pereche bizară și, pînă într-o zi. inexplicabilă. 
In acea zi nevăstuica se întoarse destul de amă- 
rită acasă. Nu vinase nimic, deși alergase de 
colo-colo prin pădure. Ierunca nu venise incă 
de la lecțiile de zbor pe care le lua de la șoim. 
Intirzie chiar, ceea ce pînă la urmă fu un mare 
noroc, pentru că soața sa. nevăstuica. reuși to­
tuși să prindă o bucățică de carne. Altfel... Doar 
nu degeaba spun unii că banii albi se adură 
pentru zilele negre. Așa și cu ierunca și nevăs­
tuica, simplu, in ziua in care nevăstuica nu va 
mai reuși să vineze nimic, va rămine văduvă.

Iulian Neacșu

Cu urme grele, 
apăsate
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să spunem cine mai este el și ce se mai face.
Convingerea mea clară este că, atunci, mama 

mă lua complice la un presentiment. Știa parcă, 
simțea că o să mi se întimpje ceva. Și lua din 
lumea ei din podgorie o intîmplare sau un 
crimpei de viață anume cu care de departe, de­
parte și incet, ca și cum ar fi urcat, tot pe 
odihnite și cu o uriașă povară, toate dealurile 
și văile acelea, pină cind să se apropie si să 
se așeze abia răsuflind lingă mine, să mi se 
uite in ochi și să se sprijine de luminile lor. Nu, 
nu-1 mai știam, nu-1 mai știu pe cutare sau poate 
că... da, parcă mi-1 aduc aminte, este...

— Este fiul bătrinului vînător din povestea cu 
Ursul, il cunoști, ai stat de vorbă cu el îm> 
precizează mama, știi că odată, de sapa mare, 
cind cobora de pe deal...

Plouase, ploua de mama focului cînd cobora 
de pe deal, cu sapele, a Iui și a nevqsti-si, el 
inainte, descălțat și lăsind urme mari, niște 
tălpici prin noroaie, in capătul rîndurilor de 
viță, și ea in urmă, cu o poală de răsad de flori, 
micșunele, regina nopții și petunii pe care nu 
mai avusese timp s» le pună și le ducea din 
nou acasă. Fascinația urmelor bărbatului — 
niște tipare, un alfabet parcă — sau cine știe, 
se mișcase copilul, poate, ea își acoperise mij­
locul și pîntecul cu un șal negru de lină, ori 
jocul, bucuria la limită, starea de febră și ploaia 
cu un vădit semn de echilibru și fertilitate, sau 
toate acestea la un loc, spectrul unui curcubeu, 
poate, altul decît cel care avea să se ridice nu 
peste mult timp, ceva care o înalță și o ilumi­
nează totodată, o face să 1 se aprindă umerii, 
miinile par să arunce flori, răsad pe urmele 
bărbatului, iar urmele se înfioară, clipesc ca 
niște pleoape și se închid, prinzind în ele lumina 
unei netăinuite iubiri. Toată vara dealurile au 
mirosit pe drumul acela, îmbătind cu zeci și 
zeci de tufe de flori. Era un drum al dragostei 
și al intîmplării despre care și azi la atîția ani 
de atunci, oamenii își amintesc ca de o minune 
a locului iar indrăgostiții, cei care il cunosc, 
preferă să-1 evite și să nu spună nimic. Dar 
de gîndit, mulți se gîndesc la el și caută să 
înțeleagă ceva, dacă amintirea lor a trecut sau 
poate să treacă peste ceea ce, vom vedea, s-a 
numit un tragic deznodămint.

Semnificații 
umaniste
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și demnitari mari l-au admirat, l-au lăudat și 
l-au promovat pentru că, deși român, s-a 
ridicat la condiția unora dintre cei preaputernici 
prin învățătură acestora. Un fel ue Budulea 
Taichii. De mirare că Slavici nu și-a recunoscut 
in Căianu-Valachus prototipul personajului.

Firește, recrutat în rîndurile slujitorilor cul­
turii catolice, din Transilvania. Căianu-Valachus 
ar trebui integrat seriei de „convertiți" in a 
căror activitate Nicolae Iorga arăta, intr-un 
cunoscut studiu, că poate ti aflată multă și 
valoroasă istorie românească. Nu e însă nevoie, 
să recurgem la o asemenea integrare, pentru că 
Ioan Căianu-Valachus a fost umanist. Condiție 
care l-a salvat de înstrăinare aproape la fel ca 
ortodoxia românească a străbunilor săi.

Hrănit cu înalta înțelepciune a anticilor, cu 
bogata erudiție a culturii catolice prin care avea 
acces la toate creațiile spirituale contemoorane 
lui. cu ideile favorite ale umaniștilor, Căianu- 
Valachus fusese îndemnat prin formația sa- fun­
damentală spre cultul strămoșilor. Acest cult ii 
dezvăluie noblețea originii sale romane, româ­
nești. Ca și înaintașul său, Nicolae, episcop de 
Strigoniu, tovarăș de idei și corespondent al lui 
Erasmus, Principele umaniștilor (mă refer la 
Nicolae Olahus), Căianu era mindru de originea 
sa românească, prin care putea pretinde mai 
mult decit ceilalți colegi cărturari, o legătură 
organică, tradițională, de familie, cu civilizația 
română. Ca și Olahus, el iși va semna așadar, 
operele, Ioannes Caioni-Valachus. Ca și celebrul 
episcop umanist care evoca in versuri originea 
sa românească, și afirma nobila descendență a 
străbunilor săi români. loan Căianu-Valachus 
se declară român. Nicolae se justifică prin ver­
suri în care, exaltind civilizația romanilor, iși 
preamărea înaintașii. Căianu-Valachus a făcut 
un serviciu la fel de marc culturii românești, 
inregistrind și prelucrind muzical creația popu­
lară a neamului său. Binecunoscutul Codex 
Caioni. document cultural de excepție — cuprinde 
izvoare de veche muzică românească, (cintece 
de nuntă, hore) notate în tubulatura pentru 
două voci, realizare prin care cărturarul — 
deopotrivă poet, botanist, organist, pedagog, 
tipograf, constructor de orgi — și-a asigurat un 
loc de seamă in istoria muzicii noastre culte.

Trebuie să-i mulțumim romancierului de 
prestigiu Mihail Diaconescu pentru fidelitatea 
cu care rămine, în lucrul său literar, atașat 
eroilor culturii noastre. Consacrind — dună 
retorul Lucaci și Pirvu Mutul zugravul — ulti­
mul său roman lui loan Căianu-Valachus,, auto­
rul oferă prilejul unei pasionante dezbateri 
despre cărturarii români afirmați și in cadrul 
unor culturi străine. Romanul „Marele eintec" 
il așază pe învățatul muzician transilvănean 
într-o lume de idei și valori care ii atestă legă­
tura profundă cu creații spirituală românească 
prin sentimente, conștiință și înfăptuiri. Nici nu 
se putea altfel. La originea etnică de care a 
fost totdeauna mindru se adăuga formația uma­
nistă a lui Căianu-Valachus. care i-a relevat 
romanitatea neamului său drept primul titlu de 
noblețe în republica literelor, slujită cu atîta 
strălucire. Jz
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MOIRA : „Epistolă" cuprinde 
niște însemnări de jurnal, in 
general cam risipite și eliptice 
(in parte, interesante, cu nerv). 
Mai puțin interesantă, „însem­
narea", convențională. otioasă, 
in marginea banalității. încă nu 
se pot trage concluzii.

A. FLAMIR : „Haine sensi­
bile, trup material"... — iată 
tocmai ceea ce nu s-a ivit in 
paginile dv. (decit foarte rar și 
■in mică măsură,) pagini care 
rămîn greoaie, aride, necomuni­
cative, lipsite de „farmec" bele­
tristic etc.

DECEBAL ALEXANDRU 
SEUL : Am mai discutat de 
citeva ori, mai pe larg, cu dv. 
și v-am spus tot ce era de spus. 
N-am avea nimic de adăugat. 
Rămine să Înțelegeți, pină la 
urmă, că lucrul dv, e superfi­
cial, „pe apucate" (ca și în acest 
ultim manuscris), și că speranța 
de a obține. în acest mod, re­
zultate mai bune, e cu totul ilu­
zorie. Pentru cenaclu, adresa- 
ți-vă secretariatului de redacție.
I. NEDELCU : Paginile de-acum 

sînt și mai puțin convingătoare, 
nu atit în raport cu „prospectul" 
lor (lucrul cel mai agreabil la 
lectură, dealtfel, deși încă plin 
de necunoscute...), cit mai ales 
ca literatură propriu-zlsă. („Oa­
rece" chestie ar fi mai curind 
în proză, dar poate mai ales da­
torită unui ecou kafkian, decit 
ca ilustrare a „cleosidrismului" 
dv.). Dar, cine știe ?... Vorba dv., 
„efectele întirziate" nu se pot 
exclude niciodată !...

ELENA ANGHEL : Nimic nou, 
in textele trimise. Manuscrisele 
nu se păstreitză (după ce 11 s-a 
răspuns). Oricine poate primi un 
răsouns individual, in măsura in 
care corespondenta trimisă jus­
tifică acest lucru (prin valoarea 
sau semnele ei de bun augur, 
prin problemele ridicate etc.).

MELCU MOHOR : Manuscrise 
indescifrabile.

EUGENIO D’ARGENTA : Ver­
sificări relativ Indemînatice. cu 
oarecare fantezie, dar predomi­
nă încă lucrul grafic exterior, 
decorativ, fără reverberații idea­

tice ori lirice. Ceva, in „Gest 
abisal", „Lied".

G. ROGOJINARU : Sînt și 
lucruri demne de atenție printre 
„cimiliturile" dv., in general în­
delung elaborate și prelucrate 
(uneori, cam căznite), citeodată 
atinse de aripa inspirației și a 
lirismului. Reușesc mai bine de­
finițiile metaforice scurte, fulgu­
rante- și eșuează deobicel com­
pozițiile mai ample, în general

Gheorghe V. lonescu :
„Peisaj"

greoaie, lipsite de respirație. 
Dintre cele mai bune : „Păca­
tul", „Eva", „Poemul", „Poezia", 
„Ginditorul", „Izvorul", „Artis­
tul", „Lacrima", „Veac", „Arta", 
„Sărutări" etc.

SORIN BALAN : Un condei 
destul de vioi (poate nițel cam 
prea vorbăreț...) care pare înzes­
trat pentru ziaristică, sau poate 
chiar mai mult (o anumită în­
clinare reflexivă, anumite obser­
vații sesizante etc. l-ar putea 
duce spre eseu... — dar pentru 
asta e nevoie de o cultură mult 
mai cuprinzătoare...). Greu de 
anticipat. E în exces, însă, o 
anumită „coardă razachie" și un 
soi de „inimă albastră", care 
împing duioșia spre naivitate, 
dulcegărie, melodramă lacrimo­
genă etc.

A. M. BUCUREȘTI i Semne 
destul de bune in domeniul 
prozei, dar și o evidentă lipsă de

experiență tehnică. Un mare 
neajuns : năravul comentariului 
nesfirșit (uneori, interesant în 
sine) cu ambiții teoreticei (cu ci­
tate !...), al filosofăril (uneori, la 
limita banalității) dar, de cele 
mal multe ori inoportună, stin­
gherind și dispersind. povestirea. 
O pagină descriptivă interesan­
tă (pină la apariția bizarei idile 
pom-femee, nu tocmai convingă­
toare), în prima parte a ms. 
Forțată cumva e și „antropo­
morfizarea" ciinelui (4), inutilă 
pare (cel puțin in economia tex­
tului trimis, dacă nu cumva e 
un fragment dintr-o lucrare mai 
amplă, în care personajul reapa­
re) și partea a 5-a, cu lungile-i 
considerații si comentarii, ca și 
6, șarjă cam îngroșată și conven­
țională. Ciudat, stingaci, mono­
logul din 7 (avariat și de lungi 
tirade livrești, nelalocul lor, cu 
Macedon și Napoleon (7 !), de 
panseuri marginale cu „ce“-ul 
enigmatic al existenței etc.). 
Valabil, 8, cu sensualitatea obse­
sivă (care plutește, dealtfel, asu­
pra întregului text), dar de bună 
inspirație și bun gust, de data 
asta autentică și convingătoare. 
In concluzie, destule argumente 
care să vă decidă să luați in 
serios preocupările dv. literare.

FLORIN OVIDIU ROB : Lu­
crările merg bine, totuși, con- 
firmînd impresiile inițiale. Tex­
tele tind să se „adune" mai bine, 
să se limoezească, să spună mai 
mult, mai bine : „Fără nici un 
motiv". „Vibrează". „Iar acum 
te vreau". „Deci nostalgie". „Tu 
vei veni odată". Vă așteptăm cu 
încredere, după ce vă veți ter­
mina „treburile", si vă dorim 
succes (...dacă se poate soune..-).

Margareta Chlurles, Cristian 
Petrescu, Oprea Ciunitu. Gh. 
Rot.u, M. Horopciuc. Vasile V. 
Vîlctt, Dan Pcșca, Tiro-i Duț-i, 
V. Gramaticu, Em. N. Deșiu, C. 
Bradlnovici : încercări de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se ina- 

poiază.

In larg
De-aș fi nebun aș fi curat ca neaua, 
doar un cuvint mi-ar putrezi pe creier 
precum un stirv de cal intr-o poiană, 
m-ai ajuta iubito să pun șaua 
oaselor lui albite, să cutreier

călare peste mobila de nuc
din living-room — o, lustruite hamuri I 
Iar din balcon aș ouzi un cuc 
și o privighetoare Intre geamuri,

dar nici nebun nu sint șl nici zăpada 
nu-mi seamănă — imi voi ciopli catarg I 
dă drumul apei să se umple cada, 
la miezul nopții vom porni in latg...

GHEORGHE SMEOREANU

Profil urban
Orașul transpiră in găoacea-i de metal 
Visurile fumeginde
Ale unei interminabile nopți de iarnă 
Apare stacojie
Prin aerul drpit cu plump
Coroana stejarului din parc
In urletul sirenei
Arsă de vaporii vreunui acid tare 
Se aud
Asemeni unor șoapte de pe cit târim
Vecile limpezi
Ale copiilor noștri 
De ieri magnolia de Ia fereastră 
Și-a pierdut pleoapele...

GHEORGHE DINA

Duhul din călimară
Destupind o călimară cu cerneală, 
a ieșit un duh, direct in basmul zilei.
„Am să te pedepsesc, spuse acesta, pentru 
că m-ai lăsat atita vreme închis in mocirla 
astă I".
Și de la un timp, de cite ori mă aflu 
in fața colii de scris, imi aduc aminte 
de cearceaful alb ca un ecran, 
de mina mea palidă și inertă — gîtuită 
de garoul unei repetate dimineți 
șl de Infirmiera aceea obraznică, 
pe care-o chema Maria, 
ce-mi punea cuvintele să spele 
podeaua spitalului.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Gheorghe Mocanu : „Petrochimie"

Astropatie
priviți din spațiu această planetă 
și nu veți înțelege nimic :

e pătrată I

istoria ei consemnează o formă rotundă, 
imaginea sa a fost odată 
plăcută ți caldă;
acum insă aiurează galactic
ca un cub paranoic 
cu orbite pătrate.

FLORIN FURDA

Gheorghe Mocanu : 
„Natură statică eu flori"

De fapt
Cursă de păsări elntătoare, 
un fel 
de virșă a văzduhului — 
inlăuntru îmi moare 
o pasăre...

Oamenii — 
tot mai țăndăroși — 
ca pe ceasornice' iți întorc 
păsări metalice 
să le cînte la oră fixă 
și iși umplu glastrele cu 
flori de plastic.

De fapt, 
in captivitate, o pasăre 
cintă rareori, 
dar atunci 
asudă și pietrele !

ERICH KOTZBACHER

Poem dintr-un vechi viitor
Se împiedică soarele cade 
din privire 
se naște amurg 
te vei întoarce odată 
haina nu va mai ține de cald 
vei sta eu sufletul In mină 
pe marginea patului 
te vei culege din toate poemele 
ca din toți pomii 
unei frumoase livezi 
vei privi pe fereastră 
iorna 
și deodată 
odaia va cădea pe podea 
sunind ca o nucă fără miez

D. BORCEA

Furișat in vitrina orașului
Furișat in vitrina cerului, 
Inofora mea, 
In sufletul meu 
Ca un scurt circuit 
Al cablului de singe, 
Imbrăcind toate mărimile Iubirii 
Căutînd una pe măsură, copilărlndu-mă 
Nepermis de mult
Și mai ales 
lnchipuindu-ml 
Ce ați face in locul meu. 
Voi I

ALEXANDRU CRISTIAN MILOȘ

PREZENTE SCRIITOREȘTI
TELEGRAME

STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE 
PERICLE MARTINESCU,

Cu prilejul celei de a 70-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, zonducerea Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă România are 
bucuria de a vă transmite sincere felicitări, cele 
mai bune urări de sănătate, viață lungă și cit 
mai multe succese în activitatea dumneavoastră 
literară.

La mulți ani I
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE 
ȘERBAN NEDELCU,

Cu prilejul celei de a 70-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă România vă 
transmite un mesaj tovărășesc și colegial de sin­
cere felicitări, calde urări de sănătate, viață lun­
gă, cit mai multe bucurii și succese in creația li­
terară pe care o desfășurațl cu pasiune și devo­
tament în slujba umanismului revoluționar din 
România Socialistă.

La mulți ani I
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

Geografie sentimentală
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nimeni $1 de nimic, de văi șl de coline, de cim- 
puri și păduri, de intortocheri de relief, intr-un 
cuvint, de tot ce ar fi presupus atunci, pentru 
virsta noastră, distanța, s-ar fi vărsat de-a drep­
tul in Marea Neagră, fapt care i-a atras din 
partea colegilor de școală primară o apreciere, 
din punctul meu de vedere, injustă, fie și numai 
dacă ne gîndim că s-ar fi putut face, măcar cit 
de cit, intre ea și Dobra o comparație, cu atit 
mai mult cu cit noi toți ne-am dus curind la 
nunta el, Catalina măritindu-se, pe negindite. cu 
un băiat în toată firea, lucrător la căile ferate. 
A luat-o la paisprezece ani, de cum a terminat 
șapte clase, nici n-a lăsat-o să-șl fi pus pe 
fruntea ei smeadă, sub părul negru, coroana din 
flori albe de românită, că avea premiul trei, și 
a plecat cu ea acasă țtnind-o sub braț, și ne-am 
dus și noi acolo trăgînd-o de văl : „Acum ce-ai 
să faci Ea n-a vorbit decit cu mine : „Să nu 
pleci cu oile singur, luni, să șuieri șl să mă iei 
și pe mine" Mi-a părut rău, nu puteam să n-o 
ascult, imi dădeam seama, nu trebuia aă se gră­
bească, ii găseam insă argumente, altă cale 
n-avea din moment ce pentru ea Dobra, pirîiașul 
unit cu apa subțire a unui știubei, se vărsa de-a 
dreptul în Mare. Trebuie și la geografie o oare­
care răbdare. Mai pe urmă, dinspre punctul car­
dinal din nord, venea pe șoseaua violetă un că­
lător, umbra filndu-i mult alungită ca o trenă 
si a adormit în grădină, cu faună si floră for­
mată din Braican, ciingle meu. care nu mușca 
dacă-i atrăgeai atenția că n-ai nimic cu el, și 
dudul din care puteai să măninci dude dacă-i 
scuturai puțin ; un călător parcă fără vlrstă, 
umbra flindu-i, cum am spus, alungită pină in 
dreptul ochilor mei, și a adormit in grădină, in 
carul cu fin abia cosit, și eu imi doream o fur­
tună să-l izgonească și să-l adu"ă. să-l urce in 
tinda casei, lingă paturile noastre, să-1 aud stind 
de vorbă cu tata despre ceea ce exista, despie 
ce-avea să existe. Dar cind m-am sculat, în carul 
cu fin nu mal era decit urma trupului său șl 
mi s-a părut că-l vedeam curgind, adică depăr- 
tindu-se pe o șosea albă, merglnd din ce In re 
mal repede, șl-ml vedeam atunci propria-ml 
mlș~are — o mică umbră — st-ml spuneam că 
dacă vreodată voi ajunge să scriu o să încep cu 
primul pas, viața ca o călătorie continuă, primul 
pas fiind cel mai greu, ceilalți urmind in mod 
necesar — de atunci merg mereu.

Am avut din acele clipe de început multe tre­
buri, Intre altele moara șl răsădltul verzei. tre­
cerea Jereștei, pădurea cea mare, precum Alpii. 
Hanibal, spre un copac bătrîn să-l tăiem, eu cu 
tata, un stejar care gifiia și eu l-am salvat ; 
„lasă-1, am țipat", și tata s-a mirat, și am venit 
cu argumente : „n-ai să faci nimic din el, dacă-1 
tai. la'ă-1 să-și aibă viața Iui, să ți-o dea el 
singur !“. și ne-am așezat, pe urmă, eu crezm- 
du-1 pe tata un stăpin pe sine șl pe alții : „l-a 
Iertat, imi ziceam, tată! meu e stăpinul !“. Și

STIMATE SI IUBITE TOVARĂȘE 
HARĂLAMBIE ȚUGUI,

Cu prilejul celei de a 65-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă România are 
plăcerea de a vă transmite un mesaj tovărășesc 
de sincere felicitări, calde urări de sănătate, via­
ță lungă, fericire și cit mai multe succese în crea­
ția literară și in activitatea obștească pe care le 
desfășurați cu pasiune și devotament în slujba 
literelor române contemporane ți a construirii so­
cialismului in patria noastră.

La mulți ani I
Prețedintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU
. w: x . "O

STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE
V. Em. GALAN,

Cu prilejul cfelel de a 60-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de națtere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă România are 
bucuria să vă transmită un mesaj tovărățesc și 
colegial de sincere felicitări, calde urări de sănă­
tate, viață lungă, cit mai multe bucurii ți succesa 
in creația literară pe care o desfășurați cu pasi­
une și dăruire în slujba umanismului socialist re­
voluționar din patria noastră.

La mulți ani I
Prețedintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

ne-am așezat, pe urmă, revenind cu carul goL 
doar cu niște frunzișuri aăzute și niște mără- 
cinișuri uscate, ne-am așezat, pe urmă, după ce 
toată lumea putea să rida de noi — uite cu co 
se întorc dintr-o pădure ! — ne-am așezat pe 
jgheabul nostru din fața casei, un jgheab din 
piatră, dintr-o piatră mare de riu, și-am cuge­
tat în fel și chip, o piatră rotundă care există șl 
astăzi, un jgheab dintr-o piatră străveche șl în­
treagă, cioplită de vremuri și la fel de vie pre­
cum acel copac. Un jgheab pe care conjude- 
țeanul meu, Vasile Blendea, poet al imaginilor, 
l-a fotografiat într-un moment în care îl de- 
scriam prietenilor ce m-au Însoțit în acel sat 
niciodată depărtat, satul meu de vis, șl eram 
toți bucuroși că existam, că muncim, zidim, con­
struim ; iar eu îmi spuneam : acesta este teri­
toriul meu ; aceștia sint eroii principali ; acesta 
e locul ce mă fascinează necontenit.

«

Desen de Robert Drâghici

Ansamblul 
Dunărea

Urmare din pag a 5-a
cu cele gri ale cimpurilor dintre ferestre.

Acest ritm orizontal, prețios susținut de rezol­
vară in detaliu a jardinierelor, parapeților bal­
coanelor, este un exemplu de prelucrare contem­
porană a unei arhitecturi specifice multor clădiri 
existente de pe bulevard.

Dincolo de unele inconsecvențe plastice, ca 
rotunda colonadă de peste articulația centrală și 
posibilul neajuns creat in funcționarea parcajului 
subteran de sub piața Teatrului, prin astuparea 
accesului din str. Enei, acest ansamblu armonic 
integrat între fronturile existente ne dă adevă­
rata măsură a unei arhitecturi corect ințeleasă 
și ehlrilibrat modelată.

Blocul Dunărea se constituie lntr-un meritoriu 
exemplu al felului Cum trebuie înțeleasă restruc­
turarea urbană, al modului cum trebuie proiec­
tată o inserție într-un cadru existent, al tratării 
echilibrate a fațadelor, constituindu-se într-o vi­
guroasă replică a arhitecturii contemporane con- 
ținind acea măsură și demnitate specifică româ­
nilor, justificind pe deplin încununarea autorilor 
arhitecți cu un premiu al Uniunii pe anul 1980.

Constantin Găvenea : „Tulcea”

PODUL 
BROOKLIN 

Urmare din pag. a 8-a

ducere de Irlna Grigorescu și Rodica Mihăilă cu 
o prefață la Rodica Mihăilă). Nu înțelegem prea 
bine din context dacă fraza vrea să exprime 
convingerea lui Hart Crane sau este o judecată 
a autoarei. In primul caz n-am fi de acord cu o 
înțelegere delimitativă, prea rigidă șl simplistă, 
problema modernismului fiind una de concep­
ție șl interpretare în lirica lui H. Crane, iar nu 
de influentă imediată a unei realizări tehnice 
asupra „dezvoltării armonioase a personalității 
umane", armonie în care poetul extremist si 
sinucigaș nu putem ști dacă credea. In al doilea 
caz. iarăși nu am fi de acord, chiar și datorită 
faptului că, ne folosim — după toate aparentele 
— de tehnică și știință fără remușcări. iar se­
colul XVII, caracterizat de lupta împotriva ma­
șinilor de țesut, este totuși departe. Efortul tra­
ducătoarelor pare evident; varianta actuală pe 
care ne-o propun în această ediție reprezintă o 
posibilitate de tălmăcire, ambiționind să treacă 
de stadiul traducerii literale. Impresionează în 
mod plăcut un ritm propriu metricii lui Hart 
Crane, dar tonurile și sugestiile sînt pe alocuri 
eludate. Să cităm chiar poemul central al cărții. 
„Cu zorii, reci, din molcoma ta undă, / Aripi de 
pescăruș rotesc pe ape / Inele albe de tumult 
și-nalță / Din lănțuita mare Libertatea" — pen­
tru : „How many dawns, chill from his rippling 
rest I The seagull’s wings shall dip and pivot 
him. / Sheding white rings of tumult / building 
high I Over the chained bay waters Liberty" 
Dacă ar fi să ne amintim spusele unul cunoscut 
exeget, A. Alvarez: „Crane introduce cititorul în 
poemul său epic printr-o exclamație: „How 
many dawns" „și analiza atentă pe care criticul 
o face rostului acelui „I think of cinemas — pa­
noramic sleights (dispărut cu totul in textul tra­
dus : „La cinema, un panoramic truc"), deducem 
că tema poemului epic nu este nici Podul, nici 
America, nici mașina timpului, tema este însuși 
poetul. Această deschidere nu este posibil de în­
trevăzut in textul românesc și citind afirmația 
lui Alvarez despre strofele citate „Peste tot se 
simte poetul", am putea fi oarecum nedumeriți.

Să încheiem cu o mostră de frumoasă tălmă­
cire poetică din ciclul „Călătorii pe mare" : 
„Așa, intrat prin porți umflate, negre / Unde 
astfel distanta s-ar opri, / Printre viitori și sprin­
tene coloane. / Unde lumina luptă cu lumina, / 
Stele sărută ste!e-n val pe val / Spre trupul tău. 
un leagăn I / și vărsarea / De moarte nu-1 car- 
naj, ci doar schimbare — Pe-abruptă punte in­
tre zf șl zi / A cintului, măiastră transmembra- 
re ; / Lasă-mi, iubire, drumul către tine...".

Amintire despre un ziarist
Știu bine, chiar 

foarte bine că nu 
sint cel mai bogat 
in amintiri și, im­
plicit, cel mai in 
măsură să le rela­
tez in scris (in ple­
narul sens al cu- 
vintului) despre 
Mircea Grigorescu... 
Dar, acum, cind se 
împlinesc cinci ani 
de la ultima lui 
„plecare", cred că 
e nimerit să-1 evoc. 
Mai intii reiau rin- 
duri seci și nepre­
lucrate dintr-un „Jurnal". Miercuri 18 fe­
bruarie (1966). A fost un ger teribil, azi. 
Unul din acelea umede, care te fac să lăcrimezi 
mereu și, incercind să-ți ștergi șirul de boabe 
de apă, fugite sau gonite din ochi să nu faci 
altceva decit să întreții lacrimile.

Ziua a debutat — și a continuat — sub semnul 
lacrimei — la propriu și la figurat. Gerul, în 
forma Iul umedă, s-a menținut. Apoi...

...Spre prînz, cu puțin înaintea obișnuitei șe­
dințe de sumar de la L. am fost pîrjă la o altă 
redacție. Acolo am zăbovit doar citeva minute 
după care, presat de timp, am plecat în_redacție. 
Pe ușa de la intrarea spre „Flacăra", „D.E.P.". 
„Luceafărul", „România literară" am dat nas in 
nas (cum se spune) cu „Papa" (Mircea Grigo­
rescu). Ochiul sting îi lăcrima insistent, era 
vinăt de frig, purta un soi de scurtă cu ceva 
plastic deasupra, care foșnea insistent, și era șl 
mai răcoroasă. L-am salutat cu respectul pe 
care-1 datoram celui de la care, primisem bo­
tezul nopților „groaznic de frumoase" din tipo­
grafie și presă.

Ii devenisem, datorită unor împrejurări pe 
care nu le amintesc aici, un apropiat, căruia nu 
1 se sfia să-i comunice părerile sale despre un 
eveniment sau altul și mal ales despre ceea ce 
făcea un scriitor, publicist sau om de artă pe 
care 11 cunoștea foarte bine, cu care lucrase in­
tr-o redacție (mai de mult sau mai de curind) 
colaborase îndeaproape sau intrase in relații de 
serviciu.

Și în acea zl la prinz lucrurile s-au petrecut 
la fel. Am ajuns intr-un birou de la „România 
literară", mi-a pus citeva întrebări deloc de ru­
tină. Era interesat ce mai face redactorul șef al 
unei reviste care-i adăpostise o rubrică foarte 
citită (un fel de „cursiv" pe o coloană) șl un 
serial despre un miliardar excentric, voia să știa 
ceva nou despre revista pe care, asemeni „Alma­
nahului turistic". „României literare", „Magazi­
nului istoric", „Manuscriptum“-ului (astea, mai 
tîrziu) o moșise ; ce mai fac foștii lui (și actua­
lii mei) colegi de redacție ; cu ce probleme ne 
confruntăm ; ce subiecte incisive ne pasionează 
etc., etc. Pe urmă i-am ascultat opiniile tran­
șante despre un lucru sau altul, o carte sau o 
revistă, un scriitor sau un ziarist. Adică despre 
tot ceea ce era la ordinea zilei. Nu e locul aici 
să le reproduc in detaliu, redau doar citeva 
despre un poet și publicist E surprinzător, zicea 
intrigat si meditativ „Papa", cum de nu se ob­
servă că, la el, vitalitatea nu Înseamnă deloc su­
perficialitate, câ omul de acțiune din el e .du­
blat de un poet adine pe care mulți nici măcar 
nu-l bănuiesc. Dar poate că este bine șa. a 
continuat „Papa". El iși vede liniștit, cum vine

Killer Kane refuză „mărul pădureț-1
Urmare din pag. a 8-a

Trebuia să urmărească paralela căit ferate, dar 
sub el înainta un tren cu aspect banal, de măr­
far. care, la un moment dat, și-a desfăcut pe­
reții vagoanelor lăsind să'se vadă blindajul in­
terior si tunurile antiaeriene instalate pe plat­
formele lor. Șl canonada s-a pornit dură, im­
placabilă. dirijată de un diabolic geniu al tiru­
lui reglat din mers asupra țintelor mișcătoare. 
Era același tren mascat — născocirea lui Alfred 
Gerstenberg — care, un an mai tirziu, la 24 au­
gust 1944, a început să tragă din mers asupra 
schelelor petroliere, Incercind distrugerea siste­
matică a tuturor sondelor (și dacă tot am deschis 
această paranteză, se cuvine să adaug că. atunci, 
cind petroliștii români și-au văzut, sondele in­
cendiate una după alta de tunurile acelui ochitor 
fără rival, șapte dintre ei, ca șapte samurai, 
s-au constituit intr-o echipă de sacrificiu, con­
dusă de prototipul acelui Gică Salamandră des­
pre care am povestit cindva in filmul „Explozia", 
șl i-au venit de hac blestemăției aruncind-o tn 
aer la Buda Palanca — dar asta este altă po­
veste !). „Tunurile de pe trenul drăcesc — iși 
continuă Kane relatarea — și tot ce se afla la 
sol trăgeau asupra noastră. Am făcut un picaj 
înapoia unui șir de arbori și le-am comunicat 
alor mei să se ferească. Trebuia să ne croim 
drumul Înainte. M-am înălțat peste coroanele 
copacilor și am deș-his focul cu mitralierele din 
față Trasoarele mple fulgerau la o mie cinci 
sute de metri distanță. Am văzut atunci niște 
căpițe de<în cu aspectul cel mai banal din lume, 
deschizindu-se ca florile de părăluță și dezvă­

vorba, de totul. Altfel, poate ar fi fost barat iar 
cind va erupe lava lui va fi evident din adincun, 
adică supraîncălzită și capabilă să anihilez® 
orice piedică, dar va fi stenică și nu destructivă. 
Și cum fenomenul este cit de rit vizibil dar, 
cum superficialitatea unora dintre semeni este o 
plagă atit de serioasă, ei nu-1 observă. Freamă­
tul ăsta ce-1 arată în publicistică nu poate fi 
altfel jn poezie, pasiunea asta, aproape incre­
dibilă, pentru binele uman nu se poate să nu 
țle și pentru metafora și marea poezie. Eete, 
indiscutabil, un fenomen de anvergură greu ima­ginabil".

(Citeva zile mai tîrziu, încă sub imperiul emo­
ției cauzată de moartea lui „Papa" am comuni­
cat cele de mai sus scriitorului respectiv. A 
fost .mpresionat și mi-a zis să transcriu acea 
convorbire pentru o revistă literară din provin­
cie. N-am făcut-o. Acum îmi pare rău. Ea, acea 
convorbire ar fi fost, dacă nu un fapt de istoria 
literară, cel puțin □ mărturie a ascuțimii ob­
servației lui „Papa"). Apoi, „Papa" s-a oprit, a 
răsuflat șt a căutat la telefon pe cineva de la 
o editură. (In chiar vara lui ’76 urma să-1 apară 
un volum de publicistică). N-a zăbovit Mai mult 
interlocutorul său a vorbit. Cind a pus recep­
torul telefonului In furcă și-a mai șters o la­
crimă...

L-am condus la ieșire. Avea la el geanta lut 
de piele maro, încăpătoare, pe care o burdușea 
cu ziare. Mi-a întins mina cu hotărîre și a ple­
cat, tot hotărit, în gerul umed, lnlăcrimant...

(...In aceeași zi, citeva ore mal tîrziu. drumul 
mi s-a Încrucișat cu al unul coleg de la „Flacă­
ra", unde „Papa" avea o rubrică de mare suc­
ces : „Rețeaua de poliție a lumii moderne". Era 
aferat peste, răscolit, și mi-a spus gîtult : 
„Schimbăm o pagină. „Șeful" a scris o poezie la 
moartea Iul Mircea Grigorescu..."). ...De la des­
părțirea noastră „Papa" se urcase într-o mașină 
cu care a mers, se pare, pină la Piața Aviato­
rilor, apoi a ajuns pină la Piața Amzel unde 
inima sa, care vibrase, parcă dlntotdeauna pen­
tru litere, cuvinte, ziare si reviste proaspăt ie­
șite din teascurile tipografiei, nu l-a mat as 
cultat. A mal avut, oare, timp să se gindească 
la faptul câ, el, cindva, scrisese ; „Mari umbro 
albastre coboară pe umeri / Amurgului haină do 
aur brodez / Las noaptea să vină tainic să fureT". 
Nu se poate ști și ia ce-ar mai folosi 1

Oricum, după epLsodul serialului său din „Fla­
căra", semeni întregului serial al scrisului său. 
a apărut „nu va mai urma". Regretul celor ce-1 
citeau sau cunoșteau a fost imens. E și acum, la 
cinci ani de la moartea sa, cind, cu toate in- 
tunpinările la cițiva foarte vechi colabora­
tori ai lui „Papa" pentru a grăbi apariția 
volumului său de publicistică, lucrul nu s-a rea­
lizat. Oricum, cei mal tineri, care l-am știut 
și-l prețuim de aproape, credem în adevărul 
acestor gînduri ale sale. „Flecare om înseamnă 
o poveste, mereu actuală, mereu nouă. Fiecare 
zi se desfășoară intr-o infinitate de povești. Fie­
care poveste înseamnă un reportaj. între toate 
aceste reportaje este unul care începe mereu st 
nu se termină niciodată. Plecările șl sosirile. 
Adică viața".

...La cinci ani de la ultima „plecare" a tui 
„Papa" '■ mai clar ca oricînd efi intre „sosirea" 
și „plecarea" Iul s-a scris o pagină autentică din 
istoria presei noastre.

Dumitru Constantin

luind tunuri ce au Început să scuipe foc. In 
dreapta, jos, trenul Flak cobora calea ferată cu 
toată viteza și tunurile lui debordau in direcția 
noastră ca 3i cind ar fi tras cu puști de vină- 
toare. Obuzele de 88 erau reglate să explodeze 
Imediat după ieșirea din țevi. Citeva picături de 
ploaie ml-au stropit parbrizul...".

Bombardierele au continuat să zboare paralel, 
deoparte și de alta a trenului blindat, plătind un 
greu tribut pină rind mitraliorii americani au 
reușit să facă locomotiva să explodeze. O parte 
a „Bilelor zburătoare" condusă de colonelul Leon 
W Johnson, s-a îndreptat atunci spre obiectivul 
„Whyte V", rafinăria „Columbia — Aquila", Iar 
Pyramided! spre „Target IV" — „Astra Româ­
nă". Dar norii negri pe care Kane îl vedea dea­
supra obiectivului său nu era decit fumul gros 
ridicat după bombardarea „Astrei" de către es­
cadrilele Iui Ramsay Potts, care ar fi trebuit să 
bombardeze ,.Vega“ (bombardată In schimb de 
Circul ambulant).

John Sweetman amintește în cartea sa „Plo­
iești : oil strike" faptul că, înainte de decolarea 
de la Benghazi, tuturor șefilor grupurilor li se 
indicase ca în cazul imposibilității atingerii obi­
ectivelor ce fuseseră încredințate, să transmită 
la bază, prin radio, două cuvinte : „Savage 
Apple" (Măr pădureț), ceea ce trebuia să în­
semne că bombardamentul era ratat și că avi­
oanele se reîntorceau.

Dar, după cum subliniază Stewart șl Dugan, 
Killer Kane nu era omul care să transmită un 
astfel de mesaj. Ei și-a împins avionul direct 
spre vulcan...
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Un text apocrif atribuit
lui Tudor Vladimirescu

II

2. Dacâ In anii premergători revoluției Tudor 
Vladimirescu și-a manifestat ostilitatea față de 
administrația fanariotă, la 1821 el n-a putut 
adera la cauza — ideologia și programul — fa­
narioților eteriști. Trebuie să remarcăm neoon- 
cnrdanța dintre conținutul textului german con- 
(iderat a fi copia presupusului său „leg&mint" 
cu Eteria și ansamblul textelor originale ale 
lui Tudor din timpul revoluției. Manifestele și 
scrisorile comandantului pandur, lipsite de osti­
litate față de Turcia, combat jugul fanariot și 
boieresc, denunțînd ca asupritori ai ponorului 
român pe guvernanții din interiorul țării^ Nu­
mai copia germană a așa-zisului „legămint" 
(inexistent In românește) stabilește un obiectiv 
diametral opus : formarea unei alianțe greco- 
române (pe temei confesional), a unei coaliții 
creștine îndreptate Împotriva turcilor. Să com­
parăm actele elaborate de Tudor în ianuarie 
1821 și păstrate in original.

Proclamația de la Fades face răspunzători 
pentru relele din țară pe cîrmuitoril dinlăuntru, 
adică administrația fanariotă, separînd-o de pu­
terea suzerană a Imperiului otoman. (Tn felul 
acesta era amintit, indirect, statutul de autono­
mie de care se bucurau Principatele). Memoriul 
adresat înaltei Porți (23 Ianuarie) adaugă preci­
zarea că guvernanții Țării Românești sint nu nu­
mai prădători și dușmani ai principatului, dar 
și „vrăjmași ai prea puternicei împărății". Din 
această dezvăluire se deducea că Tudor avea 
cunoștință despre destrămarea unității politice 
turco-fanariote, și că el, indignat împotriva re­
gimului fanariot, care organizase „prădarea șf 
stingerea țării", nu se alia cu fanarioții (eteriști) 
Împotriva sultanului. Deosebit de limpede este 
redată atitudinea antifanariotă a lui Tudor in 
scrisoarea sa către împăratul Austriei, din 20 
ianuarie 1821 (act păstrat in original în arhivele 
Vienei și dat la iveală recent ; v. „Revista Arhi­
velor". 1972, nr. 1). Aici este exprimată în ter­
meni direcți adinca revoltă a lui Vladimirescu 
fată de stăoinițorii greci : „De la o vreme în­
coace grecii fanarioți ne-au închis drumul și 
ușile prea puternicii noastre Imnărățit si așa 
ne mănincă numițli pre noi de vii, nemaiavlnd 
unde să ne Dlîngem". (Mai tîrziu. după ocuoarea 
Bucureștiului. Tudor va încunoștiința din nou au­
toritățile austriece despre obiectivele statornice 
ale mișcării sale, precizînd că s-a ridicat împo­
triva fanarioților șl a boierilor asociatl cu ei șl 
nicidecum împotriva Porții, si c.ă_ nu face cauză 
comună cu Al. Ipsilanti. șeful 
clarații consemnate de Udrizki, 
sulalului austriac din București, 
tie. Si raportate lui Metternich 
muzakf. seria nouă, II, p. 648—649. 655).

Dintre textele importante ale lui Tudor din 
luna ianuarie 1821. nu putem omite nici scrisoa­
rea trimisă de el ispravnicului de Mehedinți 
Constantin Raid, in care sînt înfierați despuie- 
torii țărănimii, interesați să stăvilească ridica­
rea ei. iar pe de altă parte este lansat un anei 
către boierii păminteni, cerindu-li-se să sprijine 
Adunarea norodului în acțiunea ei folositoare 
patriei (poporului român) șl nedușmănoasă față 
de Poartă (Documente 1821, I, p. 211—212).

Textele lui Tudor au un conținut unitar, com- 
bătind nedrept&ttle sociale, tirania regimului fa­
nariot și boieresc, și recunoscind vechile trata­
te („legăturile cele sfinte") încheiate între Țările 
Rpmâqa șl Turcia. Raportată la documentele 
menționate mjți.șus, așa-zișa. copie germană re 
a foot intitulai*  „leglmlntul lui Tudor față de 
Eterie" ne apare ca avind un conținut străin 
de gîndirea lui Vladimirescu. Din acest înscris, 
ce ar fi fost semnat de Tudor, Iordache si Far- 
mache. reiese că Vladimirescu nu s-a ridicat la 
luptă antifeudală și n-a urmărit țeluri specifice 
românești (antifanariote), ci el ar fi jurat să se 
asocieze cu gărzile domnitorului fanariot 
Al. Sutu Împotriva turcilor (pentru „strălucirea 
credinței"), subordonîndu-și acțiunea unui plan 
general, antiotoman. întocmit de o asociație la 
care el se declară afiliat.

Să reținem deci că „legămlntul" nu este un 
act păstrat tn original și că există o discre­
panță intre conținutul lui și acela al textelor 
originale, redactate de Tudor.

prezent, ea este atâpînită de o ciudată agitație. 
Poporul român așteaptă cele mal mari binefa­
ceri de la o revoluție, pe care o crede apropiată 
și o dorește. Grecii o socotesc insă ca o primej­
die pentru ei și se sperie ; deosebirea aceasta 
de păreri provoacă, in relațiile dintre greci și 
români, un fel de învrăjbire* 4 (Formont către 
Richelieu, 26 dec. 1816, în Doc. Hurmuzaki, XVI, 
p. 1 010 ; subl. ns.).

Această constatare, făcută In timpul domniei 
lui Caragea, că românii doresc o revoluție care 
să le schimbe soarta, în timp ce grecii din Prin­
cipate (constituind o pătură suprapusă) se tem 
de revoluția românească, este esențială și ne 
orientează în înțelegerea evenimentelor ulteri­
oare. Un mare număr de documente din 1820—21 
confirmă observația lui Formont. Prin prisma ei 
ni se clarifică atitudinea căpeteniilor eteriste 
fată de mișcarea lui Tudor.

în jurul anului 1820, majoritatea fanarioților, 
în aparență slujitori ai sultanului, au aderat în 
ascuns la Eterie. Această organizație, urmărind 
distrugerea Imperiului otoman, căuta să provoa­
ce intrarea Rusiei în război cu Turcia și ridica­
rea antiotomană a popoarelor creștine din su­
dul Dunării. Ea nu dorea însă și răzvrătirea po­
porului român, căruia i se cerea să continue a 
da ascultare cîrmuirii grecești. Eteria voia ca 
regimul fanariot să-și aducă contribuția La rui­
narea împărăției turcești. Cu alte cuvinte, se 
preconiza ca Principatele, nefiind cirmuite de 
turci, ci de greci, devină o bază de aprovi­
zionare, de finanțare și de rezistență pentru vii­
toarea insurecție 
Balcanică,

Eteriei : - 
secretarul 

la 22 si 23 
: v Doc.

- cle- 
con- 
mar-
Hur-

antiturcească din Peninsula 
poporul român, rămînind supus

Desen de Șerban Rusu Arbore

liniștit, aă dea sprijin guvernanților da la

3. Teza după care Eteria a initial revoluția In 
Tara Românească, urmărind astfel să dea sem­
nalul unei insurecții generale, antlotomane, a 
popoarelor balcanice, teză susținută de unii is­
torici cu ajutorul „legămîntului" lui Tudor fată 
de Eterie. este infirmată nu numai de ansamblul 
textelor lui Vladimirescu. dar si de o serie de 
documente ale mișcării eteriste. Numeroase măr­
turii arată că șefii eteriști n-au promovat ac­
țiunea revoluționară a românilor (cum ar reieși 
din copia înscrisului semnat de Tudor, lordache 
și Farmache). Dimpotrivă, departe de a da im­
puls revoluției românești, Eteria a căutat să o 
împiedice.

Principatele, cu statutul lor de autonomie, se 
aflau într-o situație diferită de a Greciei față 
de Imperiul otoman. La 1821. poporul român nu 
avea motive să se ridice la luptă Împotriva 
Porții ci. in primul rfnd. în contra regimului in­
tern. adică a opresorilor săi directi. fanariotti, 
care erau departe de a forma un bloc indisolu­
bil cu turcii. Oligarhia fanariotă stăpinitoare in 
Principate se temea de o revoluție românească. 
Interesul ei era de a împiedica, și nicidecum de 
a iniția o astfel de revoluție.

încă de la sfîrsitul anului 1818, consulul fran­
cez din București. Formont, a notat într-uq ra­
port observația sa că românii, nemaiputind su­
portă asuprirea fanariotă, doresc o revoluție 
care să-i izbăvească. în timp ce grecii din Prin­
cipate se inspăimîntă in fata pericolului răzvră­
tirii poporului român : „Tara Românească, deo­
sebit de bogată prin pămîntul ei, a putut lunta 
de un veac contra tuturor neajunsurilor așezării 
sale, dar acum resursele ii sint epuizate... In

șl ______ ______ ____ _ . ... ...
București și Iași. Neîndoielnic, căpeteniile ete­
riste și-au dat seama că împrejurările din Ță­
rile Române nu puteau genera o răscoală cu 
caracter exclusiv antiotoman (cum ar fi fost 
de dorit, din punctul lor de vedere), căci aici, 
după cum se exprimă Zilot Românul, „săriseră 
stăpînitoril greci peste tot hotarul hrăpirii". Iz­
bucnirea unei revoluții românești — ce avea să 
fie, inevitabil, antifanariotă si antiboierească — 
nu se putea să nu creeze dificultăți eteriștilor : 
ca atare, acegtia s-au ferit să o stimuleze. Pe 
scurt, potrivit planurilor eteriste. administrația 
fanariotă din Principate, pusă in slujba Eteriei, 
trebuia întărită, iar nu periclitată prin ridicarea 
la arme a românilor. Fanarioții-eteriști favori­
zau nu revoluția românească, ci planul țarist de 
ocupare a Principatelor, mai precis, ei doreau 
un război ruso-turc care să modifice statutul po­
litic al Țărilor Române, In conformitate cu in­
teresele lor și ale țarismului (v. Doc. 1821, I, p. 
384—305 ; IV, p. 89, 113—115 ; Doc, Hurmuzaki, 
serie nouă, II. p. 528. 575, etc.).

Amintim citeva documente care arată că revo­
luția pandurilor n-a lzvorit din planurile Eteriei, 
ri dimpotrivă a surprins pe eteriști, detenni- 
nîndu-i să-și ia măsuri de apărare. (Cită vreme 
aceste mărturii rămin disparate, semnificația 
lor poate trece neobservată, așa cum s-a și ln- 
tîmplat ; grupate insă, ele își revelează impor­
tanta deosebită).

Planul general de răscoală al Eteriei, defini­
tivat la consfătuirea căpeteniilor eteriste ce a 
avut loc la Ismail, în Basarabia (octombrie 1820). 
cuprindea hotăriroa ca insurecția antiotomană 
să fie declanșată în provinciile din sudul Du­
nării. încorporate împărăției turcești. în ceea ce 
privește Țările Române, planul prevedea ca aici 
să fie menținută ordinea :„Principateie. rămi- 
nind liniștite, vor putea da un mare ajutor fi­
nanciar", se afirmă la punctul XIII. (Acest do­
cument a fost publicat de istoricul grec filo- 
eterist I. Fiiimon. in Dokimion istorikon peri ti» 
Ellinikis Epanastaseos, I, Atena, 1859, p.47 ș.u. 
O traducere franceză prescurtată a lui găsim in 
sinteza lui Notis Botzaris, Visions balkaniques 
dans la preparation de la revolution grecque 
(1789—1821), Geneve — Paris, 1982. p. 102 ș.u.).

Important de reținut e faptul că Eteria a plă­
nuit să ridice la luptă antiotomană pe greci, pe 
sirbl și pe celelalte popoare creștine din Pe­
ninsula Balcanică, aflate sub dominația Porții,

REPERE

PODUL BROOKLIN
art Crane a avut o viață devoratoare, 
trăită cu intensități patologice, pendu- 
lînd mereu pe linia subțire dintre real 
și ireal, o existentă dedicată exclusiv 

poeziei, dintr-o necesitate naturală, o viață 
terminată în valurile mării la numai treizeci 
și trei de ani. încă un poet care nu și-a „alcă­
tuit opera* 4 lăsind în urmă doar două volume de 
versuri, citeva articole și amintirea unui destin 
situat sub semnul unei vinovății tragice. Mar­
cat de o biografie agitată, dar dispunind de o 
sensibilitate de un tip special, o vocație pentru 
magia cuvintelor, cu un acut simț al ritmului 
și al limbii, el a ambiționat să scrie poeme epi­
ce. Crane a vrut să fie poetul mitului Americii, 
continulnd tradiția emersoniană, sub influența 
lui Whitman. în apropierea simboliștilor fran­
cezi, conciliind o poezie experimentală, marca­
tă de discontinuitate retorică, și romantismul tra­
dițional. peste toate acestea fiind admiratorul 
lui Eliot, cum mărturisea In 1922 Intr-o scrisoa-

re: „Nu există nimeni să fi scris englezește care 
să inspire atit respect, după părerea mea, ca 
Eliot".

Cărțile lui de versuri „White Buildings” șl 
„The Bridge" dezvăluie un talent straniu șl 
dezordonat, cu propensiune spre folosirea sti- 
mulilor ilogici asupra conștiinței, mereu in cău­
tarea cuvintului, amintind în poemele epice, pe 
alocuri halucinante, imaginile tentaculare ale lui 
Verhaeren: „Cu excepția podului Brooklyn, toa­
te celelalte produse ale erei tehnologice prezen­
te in Podul: metroul, trenul, aeroplanul, radioul, 
telegraful, ascensorul, zgirie-norii au in ultimă 
instanță efecte profund negative asupra dezvol­
tării armonioase a personalității umane", afirmă 
prefațatoarea antologiei românești („Podul 
Brooklyn" de Hart Crane — ed. Univers, tra-

Cleopatra Lorinfiu

dar ea nu s-a gindit să cheme la răscoală și pe 
români, intrucît in Principate guvernarea era 
grecească.

După întrunirea de la Ismail a marelui consi­
liu al Eteriei, AL Ipsilanti a adus modificări 
planului eterist, expuse in scrisorile sale din 24 
octombrie 1820. El a reafirmat că trebuie pornită 
o răscoală generală în provinciile europene ale 
Imperiului otoman, din Grecia pină la Dunăre, 
a lansat zvonul că războiul ruso-turc este imi­
nent și a precizat că el personal va da semnalul 
insurecției eteriste, nu in Moreea, cum se sta­
bilise, ci trecind prin Principate spre Balcani. 
Trebuie subliniat că nici in noua variantă a pla­
nului eterist. Principatele nu erau cuprinse intre 
provinciile care urmau să se răscoale. Dacă 
șeful Eteriei a schimbat parțial tactica și stra­
tegia mișcării, pornind o acțiune diversionistă 
în Principate și urmărind să implice șl Rusia 
in lupta cu turcii, el n-a modificat prevederile 
planului în legătură cu poporul român. De la 
acesta, fanarioții-eteriști așteptau mai ales un 
substanțial ajutor financiar ; cereau supunere, 
iar nu o revoluție împotriva sistemului de gu- 
vernămint. In nici unul din planurile de acțiune 
comunicate de Alexandru Ipsilanti nu era pre­
văzută o răscoală a românilor, ci numai a po­
poarelor din sudul Dunării, pentru că Principa­
tele nu erau înglobate Imperiului otoman, iar 
ridicarea românilor nu se putea să nu lovească, 
înainte de toate, in regimul fanariot, impiedi- 
cind, implicit, acțiunea Eteriei, susținută de fa- 
narioți.

La 22 februarie 1821, principele fanariot 
Al. Ipsilanti, șeful Eteriei, a venit la Iași (din 
Basarabia), iar aici, luînd comanda armatei lui 
Mihai Șuțu, domnul Moldovei, care i-a recu­
noscut autoritatea, a declarat război Imperiului ’ 
otoman și a chemat pe greci și pe celelalte na­
țiuni creștine din sudul Dunării să se răscoale 
împotriva Porții. In același timp, el a lansat o 
proclamație către locuitorii Moldovei (23 februa­
rie), deosebit de semnificativă. întrucit cerea 
populației românești să rămînă liniștită, supunin- 
du-se cîrmuirii grecești (fanariote), care nu va 
fi schimbată. („Stăpinirea acestui Principat ră- 
niine ca și pină acum, și cu aceleași pravile". 
„Pronia cerească v-a dăruit pe Domnul ce vă 
cirmuiește astăzi, pe Mihai Vodă Suțu, protec­
tor zelos al drepturilor patriei voastre, părinte 
și binevoitor al vostru... Uniți-vă cu înălțimea 
Sa pentru paza fericirii voastre"... — 
Ipsilanti).

Corespondenta dintre Al. Ipsilanti și 
din luna ianuarie 1821 ne dezvăluie 
Eteriei a făgăduit domnitorului de la 
ajute, prin demersuri pe lingă guvernul țarist, 
sâ-și extindă domnia și asupra Țării Românești. 
Această promisiune a fost făcută la 30 ianuarie, 
la aproximativ o săptămină după ce Tudor Vla­
dimirescu a ridicat steagul revoluției românești 
împotriva jugului fanariot și boieresc. (Doc- 
1821, I, p. 295 ; IV, p. 88. 89, 109, 115). De aici 
rezultă opoziția dintre lupta lui Tudor și pla­
nurile eteriștilor.

In Țara Românească, spre sfirșitul domniei Iui 
Alecu Suțu (decedat pe La 18 ianuarie), se pro­
dusese o intensificare a frămintărilor antifana­
riote ale românilor. Consulul țarului la Bucu­
rești, grecul Al. Pini, care se amesteca in con­
ducerea țării, era un sprijinitor activ al Eteriei 
și totodată un susținător al regimului fanariot, 
pe care il dorea continuat prin venirea La tron 
a fiului mai mare al domnitorului dece<dat. Pini 
a ținut să ia măsuri preventive împotriva de­
clanșării unei mișcări românești antifanariote, 
dind dispoziții în scris bancherului Hagi Ianuș 
de la Craiova, la 19 ianuarie, să vegheze la men­
ținerea ordinii sociale, spre a nu avea loc vreo 
izbucnire neașteptată care să paralizeze cirmui- 
rea : locuitorii „să stea liniștiți și să 
nimic" ; „să-i sfătuiți ca nu cumva să 
câ“... (ibidem, I, p. 204).

După primele acțiuni ale Iui Tudor 
rcscu în Oltenia, Pini a trimis la el, 
nuarie, un funcționar al consulatului cu o scri­
soare, somîndu-1 să oprească Imediat mișcarea 
și să se prezinte neintirziat la București, la con­
sulatul rus. In răspunsul său (publicat pentru 
prima dată în rev. „Studii", 1961, nr. 3), Tudor 
a explicat că acțiunea sa decurge din voința 
poporului, a formulat un act de acuzare impo- 
triva boierilor șl a cirmuirii interne, a subliniat 
lipsa de ostilitate a mișcării sale față de Poarta 
otomană șl a anunțat că va veni la București 
fmpreună cu Adunarea norodului, pentru a pune 
capăt regimului de abuzuri și a reciștiga ve­
chile privilegii ale țării.

După cum se vede, eterlstul Pini a adoptat o 
poziție ostilă-mișcării naționale de eliberare de 
sub despotismul fanariot. EI n-avea interesul ca 
masele populare să se răzvrătească împotriva 
administrației fanariote, pe care, în realitate, 
tocmai el o guverna. în Principate, Eteria, a- 
jungind să se confunde cu stăpinirea fanariotă, 
nu putea fi decit stinjemtă de izbucnirea unei 
mișcări populare.

Grăitoare. în acest sens, este și reacția căpe­
teniilor eteriste din Moldova — domnitorul 
Mihai Suțu și ministrul său Iacovaki Rizo Ne- 
ruloș, amîndoi fanarioți și oolaboratori apropiați 
ai lui Ipsilanti —, față de ridicarea lui Tudor 
Vladimirescu. Aflind despre evenimentele din 
Oltenia, Nerulos, care era Ia curent cu planurile 
Eteriei, a rămas surprins de revoluția pandurilor 
(pe care eteriștii n-o prevăzuseră) și de obiec­
tivele ei sociale, — „desființarea privilegiilor 
boierilor". Faptul acesta rezultă din scrisoarea 
prin care el a Înștiințat pe Ipsilanti (in februarie 
1821) despre evenimentele amintite : „Un anume 
Tudor... a răsculat pină alaltăieri toate județele 
de peste Olt, proclamînd libertate, egalitate șl 
desființarea privilegiilor boierilor... ; el cheamă 
prin proclamații întreg norodul dac sub arme... 
Acest comandant român a trimis o jalbă Porții, 
sdriind multe împotriva stăpinirii... Nu știu dacă 
Frăția poate să tragă foloase din această îm­
prejurare. Această răscoală n izbucnit in veci­
nătatea Serbiei" (I. Rizo Nerulos către Ipsilanti, 
In Doc. 1821. IV. p.123—124).

Domnitorul Mihai Suțu, asociatul lui Al. Ipsi­
lanti în acțiunea antiotomană a eteriștilor — 
întreprindere lipsită de un program de emanci­
pare socială și neînțelegătoare față de aspirațiile 
românilor de a se elibera și ei de sub jugul 
străin —. privea evenimentele revoluționare din 
Țara Românească ca pe o „dramă" (cum se ex­
primă intr-o scrisoare) și își lua măsuri de apă­
rare. Dintr-un raport al agentului austriac 
I. Raab către cancelarul Metternich, datat 18 fe­
bruarie 1821. aflăm că M. Suțu vedea un mate 
pericol in „doctrina" lui Tudor (pe care n-o lua 
drept eteristă), adică în ideile revoluționare ănti- 
fanariote și antifeudale ce produceau o stare de 
efervescentă in rindurile întregii societăți româ­
nești. răspindindu-se astfel și in Moldova 
„Principiile trîmbițate de Vladimirescu. și anu­
me : înlăturarea domnilor fanarioți. restaurarea 
vechilor capitulații cu Poarta, infrînarea sama­
volniciilor și stoarcerilor boierești și Înlăturarea 
justiției de clasă sint primite cu mare bucurie 
și proslăvite in mod public de tîrgoveții mol­
doveni, de mica boierime șl de țărănime, care 
gem sub apăsarea domnilor fanarioți și a irnarii 
boierimi solidară cu ei". M. Suțu — continuă 
Raab —, îngrijorat de pătrunderea în Moldova 
a acestor principii „demagogice", și temindu-se 
ca aderenții lui Vladimirescu să nu provoace si 
aici o mișcare similară aceleia din Țara Româ­
nească, „a început să ia măsuri de apărare. în­
tărind in taină corpul 'de arnăuți prin recrutări 
noi" (Doc. Hurmuzaki, serie nouă. II. p. 619).

Consternarea căpeteniilor eteriste in fața eve­
nimentelor din Oltenia constituie o dovadă că 
revoluția Iul Tudor nu era prevăzută in planu­
rile eteriste și că ea n-a avut la bază un „le­
gămint" de solidaritate cu Eteria.

Mărturiile citate vădesc divergența dintre ac­
țiunea lui Vladimirescu și proiectele eteriștilor, 
si îndreptățesc observația că pentru Ipsilanti a 
fost o lovitură apariția mișcării sociale și națio­
nale românești, neafiliate Eleriei.
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Killer Kane refuză JJmărul pădureț"
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olonelul John Riley Kane își botezase 
CGrupul 98 de bombardiere cu numele 

de „The Pyramiders", după imaginea 
formată de acrobații de circ, atunci 

cind aceștia inaltă in arenă o piramidă de tru­
puri vii — cinci oameni la sol, cu cel mai solid 
dintre ei la mijloc, alți trei pe umerii acestora, 
alți doi pe umerii celor de sub ei, și, in sfirșit, 
ultimul în virf, toți braț in umăr — grup omo­
gen capabil să se rostogolească intr-un picaj de 
sfredele din care nimeni nu piere, ci toți se 
ridică, deschizîndu-și brațele ca niște aripi spre 
privitorii ineîntați de sjzectacol.

După operațiunea Tidalwave, Kane a întocmit 
pentru generalul Lewin Hyde Brereton, coman­
dantul forțelor 
— cel care, un 
la operațiunea 
luptind pentru 
pod prea îndepărtat") povestit cu atita măiestrie 
de Cornelius Ryan —, o schiță menită să explice 
raidul „Pyramiderilor" șl soarta fiecărui bom­
bardier din Grupul 98. Decolase de la Benghazi 
cu cinci escadrile, patru de cite zece. Iar a etn- 
cea de opt bombardiere, in total 48 de quadrimo- 
toare dintre care numai 47 au pornit spre Plo­
iești, ultimul accidentindu-se la decolare și în­
scriind astfel primele victime la pasivul opera­
țiunii. Din cele 47 de Liberatoare care și-au luat 
startul sub comanda lui Kane, 8 s-au întors din 
drum, din cauza unor defecțiuni tehnice ivite în 
timpul zborului spre Ploiești. Au ■ ajuns la 
„Poarta de intrare nr. 2". Tirgovlște, 41 de bom­
bardiere dar, din acel „infern dantesc" — cum 
avea să vadă Killer Kane obiectivul — n-au mai 
ieșit decit 21. Treisprezece bombardiere au fost 
doborite de artileria antiaeriană deasupra Plo- 
ieștiului, cinei au căzut pradă aviației de vină- 
toare din zona 24, unul s-a prăbușit in mare, la 
întoarcere, altul 'a amerizat forțat în apropierea 
coastei turcești după îndeplinirea misiunii. Trei 
bombardiere — printre care si „Hail Columbia", 
avionul lui Kane — au aterizat in Cipru, la 
Nicosia, celelalte optsprezece, scăpate mai mult 
sau mai puțin tefere din luptă s-au înapoiat, 
după aproape 12 ore de zbor continuu, la baza 
lor de la Benghazi.

Există oameni despre 
singur episod din viață 
țările altora — nu poți 
fi fost destinul lor ulterior ? 
este John Riley Kane. I-am căutat numele in

americane din Orientul Apropiat 
an mai tîrziu, avea să participe 

„Market-Garden* 4, în Amhem, 
acel „A bridge Too Far* 4 (,.Un

cunoscindu-le un 
și doar din rela-

care.
— fie ,
să nu te întrebi : care o 

Un astfel de om

REVISTA STRĂINĂ

„Who’s Who ?“ — anuarul personalităților ame­
ricane — dar nu 1 l-am găsit Să se fi dus cu 
totul in uitare, lăsind in urma lui doar o le­
gendă ? A fost unul dintre așii aviației ameri­
cane din timpul celui de ai doilea război mon­
dial, adevărat virtuoz al zborului, comandant 
sever, dar care tăinuia un suflet gingaș, cu în­
clinații poetice. Nemții, care il porecliseră 
,,Killer“ — ucigașul —, i-au cunoscut pe propria 
lor piele arta de a-șl atinge telurile încredințate, 
semftnind prăpădul printre inamicii lui cu care 
se răfuia fără Truțare. O fotografie din perioada 
pregătirii operațiunii Tidalwave nl-1 înfățișează 
călare pe o bombă de mare calibru, surizălor. cu 
mînecile suflecate, cu brațele bronzate împreu­
nate peste genunchiul drept, privind undeva, 
înainte, ca un călăreț ce iși măsoară din ochi 
lungimea drumului de străbătut. Purta o cas­
chetă de infanterist din primul război mondial, 
moștenită de la tatăl său, aceeași caschetă cu care 
își acoperise creștetul acum, cind se apropia in 
zbor razant, cu 380 km pe oră. de Ploiești.

Obiectivul grupului său era rafinăria Astra 
Română" — pe atunci cea mai mare unitate de 
distilare a petrolului din Europa, astăzi rafinăria 
„Ploiești" al cărei centenar a fost sărbătorit in 
1980 —, tinta de căpetenie a întregii operațiuni, 
in interiorul căreia se desenaseră zece puncte 
cheie ce trebuiau distruse. Lui Kane, șl tuturor 
echipajelor din grupul Bău — aproximativ 500 
de oameni —, 11 se arătase înainte de decolare 
un film pe 8 mm. care Înfățișa obiectivul re­
zervat lor ; fiecare „Pyramidcr" primind o hartă 
imprimată pe o batistă de mătase, avind pe o 
față traseul de urmat, iar pe cealaltă schița ra­
finăriei ce trebuia distrusă.

Pină la Florești — de unde calea ferată de pe 
Valea Prahovei avea să indice grupului de bom­
bardiere linia de urmat pentru a ajunge in 
numai trei minute deasupra țintei — Kane și-a 
tinut batista întinsă pe genunchiul drept, sub 
manșa avionului. Ploieștiul se afla în fată dar... 
„cerul era negru, sinistru, ca înaintea deslăn- 
tuirii unei furtuni. Din nenorocire părea că 
sosim pe o ploaie torențială, căci ne era impo­
sibil să vedem ceva înaintea noastră — avea să 
declare mai tîrziu Kane celor doi anchetator ai 
săi, Stewart și Dugan. O escadrilă de B-24 („Li- 
berandorii") a trecut pe sub mine. Credeam că 
eu zbor jos, dar ei zburau și mal jos...".

Continuare in pag. a 7-a

• LUI JOHN REED, celebrului autor al nu mal 
puțin celebrului reportaj „Zece zile care au zguduit 
lumea", îi va fi dedicat un film de lung metraj a 
cărui regie va fl semnată de Serghei Bondarciuk. 
„De peste un deceniu mă preocupă ideea de a face 
un film despre omul care a fost un premergător 
al epocii sale, despre cel care a închinat un Imn 
Revoluției din Octombrie", afirmă regizorul. Filmul, 
care poartă deocamdată titlul „Clopotul roșu", va 
avea două părți. Prima va cuprinde perioada anilor 
1010—1913 și va oglindi evenimentele revoluționara 
din Mexic, așa cum le-a înfățișat John Reed în 
cartea sa „Mexicul răsculat". Cea de a doua, cen­
trată pe marile evenimente din Octombrie 1017, vq 
vorbi despre zilele fierbinți pe care le-a trăit în 
Rusia ziaristul american, cele zece zile care, zgu­
duind lnireaga planetă, au adus pe harta lumii pri­
mul stat al muncitorilor șl țăranilor.
• „CÎND LUCRĂRILE inspirate din contempora­

neitate nu sînt foarte profunde și sînt repede uitate 
după apariție, de obicei cauza este slaba ucenicie a 
autorului și îngusta sferă a experienței sale", afir­
mă marele scriitor chinez Mao Dun Intr-un interviu 
reprodus, la sfîrșitul anului trecut*  da revista 
„China Populară". /Trccînd în revlstfl principalele 
probleme ale actualității literare din țară, patriarhul 
literelor chineze, se arată preocupat de arta tineri­
lor scriitori. „îmi pun toate speranțele în ttnâra 
generație", subliniază el. Abordînd chestiuni da 
„atelier", probleme de creație, Mao Dun arată că 
„lipsurile tinerilor autori sînt adesea puse pe seama 
neînsușirii tehnicii scrisului. In fapt, adevărata 
cauză constă în aceea că el nu au reușit să zugră­
vească profunzimea vieții din sfera lor de preocu­
pări In strînsă legătură cu perspectiva el de ansam­
blu și că nu înțeleg legătura dialectică dintre acesta 
două aspecte". „Eu gîndesc că este foarte greu să 
fii scriitor, spune Mao Dun. Scriitorul este un 
tect al sufletului. Unii gîndesc că acest lucru 
greu. Și nu au de loc dreptate".
• TARANCA lituaniană Aldona Bivainene 

cunoscută în întreaga republică ca □ pfetoriță ala 
cărei tablouri au fost prezentate cu deosebit suc­
ces în numeroase orașe ale R.S.S. Lituaniene. Pln- 
zele, care în momentul de față sînt adăpostite în­
tr-o expoziție din satul său. In colhozul „Ghimtoll 
giame" înfățișează realitățile ținutului natal. Ea a 
început să picteze destul de tîrziu și abia după ce 
Împlinise 50 de ani a avut certitudinea că tablourile 
sale prezintă o valoare cu totul deosebită. Vizita 
în colhoz a unui pictor profesionist, care a fost 
profund impresionat de creația el, a constituit în­
ceputul... celebrității. Astăzi Aldona Bivainene este 
pensionară ; ea continuă să picteze cu aceeași pa­
siune oameni și locuri din ținutul său.
• DACA ZIARELE anunță deseori dispariția unor 

opere de artă din colecții cunoscute ori muzee, mai 
rar întîlnlm relatarea unul furt senzațional săvfr- 

șit... În deșert. Un panou care reprezenta o scenă

SPORT

arhl- 
nu e

din viața cotidiană a epocii primelor dinastii ale 
faraonilor șl care făcea parte din ansamblul monu­
mentului funerar al Iul Houni din apropierea pira­
midei Ounas a fost furată de autentici „specialiști*  
in materie, care au decupat valoroaaa operă de 
artă cu cea mal mare grijă. Panoul, in greutate de 
peste 50 kg, valorează, după primele evaluări, apro­
ximativ 25 000 de dolari.
• UNA DINTRE NUMEROASELE MANIFESTĂRI 

consacrate împlinirii a 1 300 de ani de la întemeierea 
statului bulgar a foat impunătoarea expoziție „Te­
zaurul Mănăstirii Rila”, deschisă tn toamna anului 
trecut la Vlena. Marele număr de exponate ori­
ginale prezentate In expoziție — aproximativ 500 
de piese datînd din secolele XIII—XIX — atestă 
valoarea moștenirii culturale și bogăția spirituală 
a poporului bulgar.
• ZECE PREMII CESAR pentru „Dernler Mriro-, 

filmul Iul Franțoia Truffaut 1 Această peliculă a 
fost înnobilată cu distincții pentru : Cel mal bun 
film, cel mai bun realizator, cel mal bun scenariu 
(Francois Truffaut șl Suzanne Schitfman). cea mal 
bună muzicâ (Oeorges Dclerue), cea trial bună Ima­
gine (Nestor Almendros), cel mal bun sunet 
(Michel Lament), cel mai bun montaj (Martine 
Berracurie), cel mal buh decor (Jean-Plerre Kn- 
hut-Svelko). Catherine Deneuve șl Gerard De­
pardieu au fost considerați cel mal buni actori d» 
comedie. Așadar, juriul, prezidat de Yves Montand, 
a găsit pentru filmul iul Truffaut o singură echi­
valare : „Cel mal bun-, Tn celelalte secțiuni ale 
festivalului au fost acordate premii pentru „Kaga- 
musha- de Akira Kurosawa — cel mal bun flirt 
străin ; Nathalie Have și Jacques Dufllho au creat 
cele mal bune roluri secundare... Un premiu de 
onoare a fost decernat lui Alain Resnais pentru 
„Providence", considerat a fi cel mal bun film al 
deceniului.
• VIZITATORII muzeului „Kunsthalle- din Ham­

burg au admirat tn cadrul expoziției Goya, printre 
numeroasele acva-forte, desene In sepia șl citeva 
pinze rare, un desen anume. Compoziția repre­
zintă o balanță cu talerele pline. Pe primul taler 
se află o pană de scris. Iar pe celălalt o sabie. 
Balanța este înclinată, unealta poetului ctntărlnd 
mai mult decit cea a războinicului. Un desen sim­
bolic pentru arta marelui artist spaniol șl o em­
blemă penlru tematica acestei expoziții de ma-e 
succes — „Goya — Das Zeltalter der Revolutlonen 
1788—1830".
• NOUL „Dlctlonnalre Encyclop^diquq Larouss*".  

apărut de curtnd Intr-un singur voiam, conține 72 MC 
de cuvinte ale limbii scrise și verbite, Incluzlnd sl 
nume proprii, vocabular științific sl tehnic la zi. 
Noutatea constă tn faptul că desfășurările enci­
clopedice Îngăduie ciHtorulul Ințelețfcrea celor mal 
actuale domenii de aplicație cum ar fi medicina, 
informatica. Istoria. Un număr de 3 500 de foto­
grafii In culori, 450 desene șl 324 hărți vin să com­
pleteze Interesul textelor ce le însoțesc.

Sugînd un os de frate geamăn
upâ vernisajul expoziției lui Constantin 
Piliuță, noi, piioțli de formula 1 (caracte­
rizarea aparține excelentului actor $1 
prieten Gheorghe Cozorici), ne-am re­

tras tn atelierul lui Pil din strada Plevnei, umăr în
umăr cu sediul echipei Steaua, și ne-am dedat la 
Isprăvi mărunte. Care-i Idealul nostru T a-ntrebat 
Razda. Să fie rece, mult, alb, sec. Eu n-am cerut 
plrtie, fiindcă trebuia să scriu aceste rtndurl, pe 
care le-aș vrea mai mult altminterea decit pieziș. 
Seara e frumoasă, ca o salcie Hngă zaplaz — sal­
cia care-ascunde sărutări nedrepte și, noaptea, se 
mărită-n trestii cu o poamă de plop care nici mă­
car n-a absolvit liceul — deci se cuvine să luăm 
un dumicat de pline și să spunem deasupra lui : 
în județul C.N.E.F.S. se joacă o comedie tristă. Am 
citit articolul tovarășului Anghel Paraschiv din re­
vista Flacăra și m-am limpezit In două ape șl-ntr-un 
val de lună. Ne batem cu morile de vlnt. Tndoin- 
du-ne ca vișinii cind sînt eopți, ca atitudinile cind 
sînt ferme și mai ales certe, ca înălțimile asupra 
prăpâstillor, trebuie să convenim cu toții că nică­
ieri nu e atîta rugină-n țara asta ca la federația de 
fotbal. Rezemîndu-se de plita-ncinsă, județul 
C.N.E.F.S. suge de zor un os de frate geamăn. Un 
ospăț pe care și-1 permite de mult prea multă 
vreme, fără pedeapsă. Federația trebuie să devină 
autonomă, să culeagă ce seamănă șl să-și înfigă 
mina în chica hoților, aranjorilor, învîrtiților și a 
tuturor haimanalelor ce-șl vîră botul acolo unde-ar 
trebui să se clădească bucurlle mulțimilor ce merg 
și cîntă șl suferă (și plătesc !) pe toata stadioanele. 
Scriu și cred In ce scriu, însă mîine voi face figură 
resemnată, pentru că decepțiile vin pe ziuă albă — 
mîine comitetul federal începe o- ședință puhavă 
care se va sfîrșl ca toate celelalte, cu laude, anga­
jamente și bifurcări de interese invulnerabile. 
C.N.E.F.S. va simula că-șl Iubește odrasla și aceas­
ta va accepta sărutul. Șl atunci ? Și atunci nu ne 
rămîne decît partea noastră profund românească : 
gluma. Să-i facem loc. Ca lăutarii care evoluează 
neglijabil în poezia profană :

„L<a Anica din obor, / Bea un domn judecător, / 
Cu un procuror în trenci, / Care m-a băgat la 
bed"

Pe mine m-a băgat 
de vigoare, escaladări 
cum se pregătesc echipele de Â tn vederea deschi­
derii noului sezon fotbalistic.

— F. C. Brașov s-a deplasat tn Liban, pentru trei 
meciuri, și a jucat : 14 minute din prima partidă 
(ploaie 1), 50 de minute dlntr-a doua (viscol de 
nisip T) șl nlci-o secundă dtntr-a treia, a Învins, In 
schimb, ca să-ml facă mie-n ciudă, cu 4—3 pa 
Rapid, la Brașov. Halal )

— Progresul Vulcan București, diriguită de emi­
nentul furnizor de mătreață Glnel-Centură șl nu 
mal știu cum, a 1ucat. In 2—3 seu 4.II.'8BI, cu Pe­
trolul Boldești șl ă făcut meci egal : 1—1. Corolarul 
unei Ierni lungi nu e, cum s-ar crede, sărbătoarea, 
ci prostia. Pentru fandoseala de-a jumuli zăpada 
împreună cu Progresul-Vulcan. Petrolul Boldești a 
oferit jucătorilor echipei bucureștene cite o plasă 
cu mere șf sn (douăzeci) litri țuică Incuiațl tntr-o 
canistră. A doua zl după meci jl Întoarcerea tn Ca­
pitală. jucătorii din strada dr. Stalcovicl s-au pre­
zentat la antrenament cu sticle, borcane sau alte 
recipiente adecvate situației. Primii sosiți și-au pri­
mit rația cu surplus de contigent. Fundașul central 
Sandu Gabriel (om pe care-1 îndrăgesc foarte mult), 
cunoscut șl sub numele de Șarpe, a lnttrzlat. Lăco­
mia ălorlalți Isprăvise tainul adus de la Boldești. 
ȘArpe a zis : fraților, dați-ml măcar puțină mireas­
mă. puțin damf. Nu l-au dat. Și atunci, drept repre­
salii. Șarpe și-a luat ghetele (pe umăr) șl a plecat 
acasă. „Fiind frustrat, azi nu mă antrenez". Bine 
a făcut. Dacă ce! care-1 antrenează ar fl măruntlt 
două glnduri, l-ar ti băgat In sacoșă o sticlă cum-*  
pârâtă pe furiș de la Tosca (un fel de cofetărie ar­
gintată) sau de la Independența (restaurant cu văd 
in cartier). Dar, mă gîndesc eu. clrclumlle se des­
chid la 10 și antrenamentele încep la 8. Ar trebui 
ca ședința Comitetului federal să pună de acord 
ceasurile sale cu ale restaurantelor, că altceva nu 
văd ce poate face. Sau să declare oficial că șarpele, 
pe timp de zloată, hibernează,

Vă mulțumesc pentru atenție.

la idei povestea foarte plină 
șt necuprlnsurl despre felul

Fănuș Neagu
<■
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