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CLIMAT 
LITERAR
Cel ce gmdește singur — o sintagmă 

argheziană sinonimă cu însuși actul 
creației — nu poate fi suspectat cituși 
de puțin de orgoliu sau abstragere, 

înstrăinare socială ori însingurare. Nu este un 
gest episodic, conjunctura! sau de suprafață 
aceasta, ci o expresie de consecventă și de pri­
mă mărime între atitea și atitea altele in care 
se consumă creatorul de artă, din momentul 
gindirii și elaborării artistice și pină in acela al 
finalizării creației, al contactului cu publicul, cu 
ipostazele propriei sale personalități urmărite și 
intermediate de cititor. Se sublinia nu demult, 
lot in această pagină că, neîndoielnic, condiția 
creatorului, a artistului, se află azi intr-un per­
manent raport de identitate cu aceea a citito­
rului. a acestui permanent și deosebit de exi­
gent rezonator al operei literare.

Cel ce gindeșle singur este cel ce creează șl 
vedem prin aceasta insuși atelierul său deschis 
in toate părțile și primind semnalele, impulsu­
rile, reliefurile vieții celor din jur, toate eve­
nimentele, luminile și umbrele ei trăite și asu­
mate prin creație de către autor. Dar cel ce 
gindeșle singur e și cititorul, cel ce se află cu 
cartea in fată și actul său reprezintă un mo­
ment nu de recreere ci de re-creație. O atitudi­
ne intr-un fel similară actului inițial și, odată 
cu aceasta, un termen al permanentei dialogului 
pe care il implică și îl poartă in chip specific 
fenomenul cultural-artistic contemporan. însăși 
democrația valorii despre care vorbim și la care 
apelăm deseori în argumentările noastre se rea- 
zimă. implicit, pe acest permanent termen de 
referință care este cititorul. Și atunci, văzut mai 
degrabă in singularitatea gestului său decit in 
singurătatea propriu-zisă. cel ce gindeșle singur 
și scormone lumina — ca să cităm complet — 
poate 1'i o metaforă care conține și premiza și 
consecința unei cit mai exacte judecăți de va­
loare. Fenomenul cultural-artistic și social con­
temporan trăiește sub semnul unei certe împli­
niri si,.. evidimU Ja .scurși tuturor cerințelor și 
motivărilor sale actuale, el constituie o continuă 
și amplă devenire, odată cu fiecare promoție de 
tineri șl talentați autori, odată cu fiecare carte 
care abordează în profunzime și la o înaltă ten­
siune artistică realitatea, odată cu fiecare de­
mers creator care il pune pe artist in fața înal­
tei sale conștiințe, a înaltei sale misiuni și răs­
punderi sociale. In această privință nimeni nu 
poate spune că a făcut totul după cum nimeni 
nu poate afirma, fără putință de tăgadă, că o 
reușită sau alta exclude sau împiedică altele, 
în exercițiul și după criteriul însuși al valorilor, 
sau după mărimea și criteriul insuși al expe­
rienței, etc.

Tinărul creator este o realitate, el se exercită 
în cenacluri, în fața hirtiei, in cărți, in reviste 
— și mai unde ? — la porțile editurii dar și 
asistind sau implicindu-se in viata literară pe 
care o vedem în accepția largă a vieții cărților, 
punindu-și și rezolvind probleme care privesc 
creația, afirmarea el pe mal departe. Cu alte 
cuvinte, climatul literar, importanța deosebită 
a acestuia in formarea și cultivarea celor mai 
tinere și autentice talente. Climatul literar care 
îl privește, in cele din urmă, și pe cititor și, 
odată cu el. climatul literar care privește și toate 
instituțiile de receptare șl difuzare a creației, 
sensibilitatea și uneori chiar puterea lor de re­
ceptare a valorilor autentice, exigența, atita cit 
e. pe care știu sau nu să și-o manifeste. Și 
ele, aceste Instituții sint o parte inseparabilă 
a acestui climat, și ele asigură permanent un 
cadru propice de infăptuire acelui permanent 
raport de identitate pe care îl reprezintă deo­
potrivă creatorii de artă și publicul, această con­
diție fundamentală de fapt a insuși rostului 
creației.

Luceafărul

Eminescu - pictură murală de Viorica și Vintilă Mihâescu

EMINESCIANA

Situația tezaurului 
epistolar

Corespondenta lui Mihai Eminescu, in­
timă sau oficială, nu este cuprinsă 
pină acum într-o carte dă sine rele­
vantă. Ea se află risipită în manu­

scrise, reviste, in citeva volume de documente 
tipărite de Torouțiu, în cărțile Iul Augustin 
Z.N. Pop, într-o carte Mihai Eminescu revizor 
școlar (1956) de Mircea Ștefan, intr-un exce­
lent volum Eminescu în documente de familie, 
string și conceput de Gh. Ungureanu și editat

Gheorghe Suciu
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REFLEX

Marele
Spuneam că 

febra căută­
torilor de 
comori a 

coborit brusc din 
munte și s-a extins 
peste toate dealurile 
din subcurbura Carpa- 
ților. Peste tot. lingă 
ruine și pe sub um­
bră de ziduri, noaptea 
scotea mușuroaie de 
cirtiță parcă și lăsa 
colo și colo mușcături 
de tîrnăcoape și izbi­
turi de cazma. Popu­
lația satelor creștea 
pe nevăzute, rude de 
departe, din munți și 
cimpie. iși făceau după 
ani și ani apariția, sub 
pretextul muncilor de 
primăvară care cereau 
și din partea lor un cit 
de mic ajutor. Se a- 
rătau intre timp și 
muncitori zilieri. ne- 
cunosculi pină atunci. 
Și se mai arăta o a- 
devărată avalanșă de 
căruțe cu coviltir, cu 
oameni pletoși și tu­
ciurii care ocupau 
marginile încă ne­
dezghețate ale satelor, 
văile și prundișuriie 
mai adăpostite unde 
desfăceau corturi din 
piele de bivol și a- 
prindcau focuri lumi- 
nind cu ele toată 
noaptea dealurile și 
imbrăcindu-le intr-un 
foșnet pestriț de um­
bre ce se strecurau 
tiptil printre pietre și 
mărăcini. Nevăzuta lu­
cire a comorilor li se 
lipea tuturor de ochi 
și-i ținea ca pe jar.

tezaur
Toate acestea aveau 

să dureze și să dea 
vieții din podgorie un 
destin mai mult decit 
fanariot. Ghiculeștii 
care erau la putere și 
țineau și domnia și 
treburile dinlăuntru și 
pe cele din afară ale 
țării s-au prins și ei 
la zvonul și febra cău­
tătorilor de comori. 
Mai ales că unul din 
ei, fratele domnului, 
era și mare colecțio­
nar de antichități. De- 
tinînd și portofoliul 
internelor cum am 
zice azi. el dispusese 
ca pe moșiile lui să 
se deschidă, sub asis­
tență, primele șantie­
re arheologice. Tot ce 
se aduna intra, fireș­
te, in palatul său. Așa 
că și la un pol și la 
celălalt, acest Eldora­
do — subit și drama­
tic, cum vom vedea — 
funcționa aproape ca 
o instituție a nopții, cu 
interese și mijloace ce 
se intersectau chiar 
dacă, printr-un joc al 
intimplării și-al pu­
terii inseși, ele mer­
geau paralel. O lovi­
tură de teatru avea 
să-i scoată pe toți din 
anonimat și asta a fost 
cea pe care au dat-o, 
fără să știe ce se în- 
timplă șl care va fi 
valoarea ei prin

A.I. Zăinescu
Continuare 
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INEDIT

Izvor... ani...
i
Să mai cosim o dată iarbă, zise 
S-o mai cosim o dată...
Iarba mai fusese cosită o dată 
sau poate de-o sută de ori 
Dar el spunea bătrinuiui paznic 
Să mai cosim o dată iarba, 
s-o mai cosim...
Așa vom face, zise bătrînul,
Așa voin face,
Dar s-o lăsăm să mai crească, 
Voia să spună,
Dacă el era bătrin și știa 
Că iarba fusese cosită 

exact de-atitea ori 
incit să nu mai fie posibilă 

creșterea
II
...Dar toate acestea erau o

părere,
O părere a mea, în casa

de la marginea lacului, 
Acolo unde era așteptată

apariția reginelor nopții 
Exact la ora cind bărbații

de peste 10 de ani 
Dorm și nu pot surprinde 
Venirea reginelor nopții.

Petre Dragu
17 V 1974

• In acest număr : • EMINESCIANA
• Semnează • D. Vatamaniuc B Stan 
Velea • Cronica literară B Cartea de 
debut B Poezii de B Ion Nicolescu
• Pavel Pereș B Corneliu Vadim 
Tudor B Petre Ivaneu B Proză de

Cornel Nistea B

JURNAL DE POET

ÎNCOTRO SE ÎNDREAPTĂ 
LIRICA?

Iirica mondială actuală, prin poe­
ții mai cunoscuți din unele țări 
la care avem acces prin limbă 
și publicații, prin contactul ce il 

putem întreține cu unele asociații literare 
europene umaniste, diferă de la tară la 
țară, dar acolo unde există valori, ele se 
intîlnesc intr-un efort comun, care ar pu­
tea fi descifrat cu oarecare dificultate.

Cel puțin două direcții se pot mai lim­
pede, după cunoștința noastră, vedea mai

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

Invitație 
la concert

< spune adeseori câ ge­
nerația mai tînără 
scriitori întîrzie 
definească profilul 

ciflc, să-și afirme spiritul care o 
animă. Se fac oarecari presupu­
neri despre ceea ce această gene­
rație ar aduce în literatură și se 
vorbește despre o tehnică evoluata 
dar în același timp, despre o pre­
ferință ciudată pentru temele mi­
nore, lipsite de suflu dramatic... 
Nu ar răinîne așadar decit de aș­
teptat și de văzut ce-o să se în­
tâmple mai departe...

în ceea ce mâ privește, mărtu­
risesc la rîndul meu că ,,nu-mi 
simt generația" și, adeseori, in-ain 
întrebat care e cauza. Mi-am zis 
că vina e numai a mea și ani în­
cercat să mâ lămuresc citind mal 
tot ce ml-a căzut' în mină — fie

de 
să-șl 
spe-

cărți, fie ceea ce se publică în 
revistele literare, dar am rămas 
cu același sentiment, șl anume că 
știu foarte puțin despre ceea ce 
colegii mei de generație gindesc. 
Fapt este că ne cunoaștem prea 
puțin sau aproape deloc unii pe 
ceilalți — mal ales din vedere —, 
că nu prea ne-am citit reciproc 
pentru că, la tirajele cărților noas­
tre, a ne citi unii pe ceilalți ar 
însemna să ne dedicăm tot timpul 
pentru a alerga dintr-o librărie în 
alia.

Dar în această situație se află 
nu numai ultima generație de scri­
itori, căci semnele izolării, ale 
lipsei de comunicare între opere 
șl scriitori se văd și mai depar­
te. După bogăția de curente life- 
rare dintre cele două războaie, 
chiar și prin comparație cu lite­
ratura anilor cincizeci în care
exista un singur curent, dar lim­
pede și intens susținut teoretic, 
literatura actuală pare a fl, la 
prima vedere, într-o ciudată fază 
de somnolență teoretică. La o 
cercetare mai atentă se pot recu­
noaște în literatura noastră clte- 
va direcții principale de înaintare 
pe care le-am numi curente dacă 
ar avea șl o platformă teoretică 
de susținere dar care, așa cum se 
configurează, seamănă mai curînd 
ă concert în care interprețli cintă 
după ureche și nu după o parti­
tură.

Declarațiile de principiu despre 
scopurile șl mijloacele literatu­
rii, cele mai multe dintre ele, sînt 
de-o generalitate absolută, for­
mule ideale ale literaturii care se 
potrivesc la orice șl oricărui scri­
itor. La un moment dat începi să 
crezi că textele acestea au fost 
făcute doar ca să fie scrise, și nu 
na să fie citite. Luciditatea este 
necesară și literaturii, iară nu 
numai fiecărui scriitor In parte, 
pentru că o literatură nu se poa­
te mulțumi „să fie", să existe, ci 
are nevoie și de o acută conștiin­
ță de sine, de anticipări teoretice, 
de o perfectă cunoaștere a scopu­
rilor și mijloacelor sale. In lipsa 
privirii critice înalte, capabilă să 
descopere coeziunea șH disensiuni­
le între opere, scrierile noastre 
viețuiesc izolate, într-o singurăta­
te fără trecut și, mal ales, fără 
viitor.

Să fie oare, această somnolentă 
teoretică, o reacție la^ direcționa­
rea excesivă a literaturii care, 
prin anii cincizeci și ceva a făcut 
ravagii ? Sau este vorba de sus- 
centibilitatea scriitorilor care se 
grăbesc să traducă orice polemică 
intr-un atac la persoană ? Oricare 
ar fi cauza, situația mi se pare a 
fl păgubitoare și pentru literatură 
șl pentru scriitori. Cu atit mal 
mult o generație în formare are 
nevoie de repere, de convingeri 
formulate nu de-acasă, din singu­
rătatea fiecăruia, cl din căldura 
dezbaterilor. Eu unul aș vrea să 
știu ce. gîndește generația mea, la 
ce convingeri a ajuns, cîte din 
convingerile noastre sînt comune 
și cîte din ele ne despart. Un 
drum absolut personal în literatu­
ră (pretenție de altminteri absur­
dă dar, hai să-i zicem posibilă), 
nici măcar așa ceva nu se poate 
realiza fără să știi cam pe unde 
se află ceilalți. Că bănuim cite 
ceva, că intuiția ne mal ajută șl 
ea, e foarte adevărat, dar conști­
ința unei generații este mult prea 
importantă nentru a o lăsa pe 
scama întîmplărtl.

Nicolae Mateescu

Care să fie cauza pentru care 
discuțiile de principiu pe teme li­
terare lipsesc din revistele noas­
tre și de ce, atunci cind se în­
cearcă exprimarea unei opinii, 
evenimentul se petrece Însoțit de 
atîtea menajamente șl ocoluri pro­
tocolare, incit impresia care îți 
rămîne în cele din urmă este 
aceea că autorul nu a urmărit 
altceva decit să scrie un text cu 
care să nu supere pe nimeni ?

• In pagina a 6-a : B Cărți care 
rămin : „Citeva glose la Epica 
Magna" de Pompiliu Mareea
• Eseu : „Fantasticul, dimen­
siune a «prozei scurte* româ­
nești” (XIII) de Nicolae Cio- 
banu • Numele poetului: „Tibe- 
riu Dăloni de Cezar Ivănescu
• Confabule de Iulian Neacșu.

Eminescu 
și Machiavelli

I

faptul câ Mihai Eminescu a dovedit o 
largă deschidere a spiritului către ori­
zonturile culturii universale este gn 
adevăr pe care l-au relevat mai toți 

specialiștii. Datorită unor împrejurări biografice 
cunoscute (studii liceale in Bucovina aflată sub 
ocupație austriacă, apoi cursuri universitare la 
Viena și Berlin), marele nostru poet, în chip 
firesc, s-a inițiat, mai întîi, in problemele cul­
turii germane. Să nu uităm insa că această cul­
tură i-a facilitat contactele cu marile valori 
europene (inclusiv cele italiene). A mal inter­
venit ceva : perioada cea mai fecundă din viața 
lui Eminescu, sub raportul studiilor și a medi­
tațiilor, a fost incontestabil cea vieneză. Or, așa 
cum arăta Nicolae Iorga„pe vremea ■ aceea, 
Viena rămăsese un centru internațional, toate 
tradițiile Vienei erau, așa, internaționale". Adu- 
clnd o seamă de exemple, reputatul istoric afir­
ma categoric : „Viena nu era închisă pentru nici 
o literatură romanică". Cercetările biografice au 
scos, intr-adevăr, la iveală faptul că Eminescu 
urmase cursul de limb! romanice al profeso­
rului Mussafia și, probabil, îl frecventase șl pe 
cel de limbă și gramatică al Iui Cattaneo. In 
manuscrisele poetului din această perioadă se 
găsește și un mic exercițiu în italiană, pe care 
G. Călinescu il cita amuzindu-se de stîngăciile 
sale : „Io amo la lingua italiana perehă ella e 
la musica di piu grande maestro di monde, io 
musica di Di o".

Ar fi fost, dealtminteri, și surprinzător ca 
poetul, crescut în cultul vechilor cronicari care 
se foloseau de argumentul latinității pentru a 
dovedi drepturile istorice ale poporului român, 
să nu fi fost atras, in forul său intim, de mitul 
Romei și, implicit, al relațiilor eonfrateme cu 
poporul italian. Exemplele sînt atît de nu­
meroase, și-au fost comentate pe larg de isto­
ricii literari, încit renunț a le»mai expune aici. 
Important ni se pare să reținem admirația care 
transpare din variile sale referiri la adresa 
citorva dintre reprezentanții iluștri ai culturii 
italiene, cel mai des evocat, în articolele sale, 
fiind Dante (de altfel în manuscrisele emines­
ciene se găsește și o poezie in tertine ce pare 
descinsă direct din versurile specific dantești), 
în activitatea sa gazetărească poetul va face 
mențiuni și la unele personalități contemporane, 
cum ar fi Giovenale Vegezzi Ruscalla, entuziast 
sprijinitor al luptei pentru independență a 
românilor, sau va consemna cu simpatie turneul 
în țările noastre al unor artiști italieni (precum 
cel al lui Ernesto Rossi).

Acestor exemple vin să li se asocieze Însem­
nările despre Machavelli și traducerea încercată 
din Principele.

Se cade să ne amintim că Eminescu a tradus 
si o mare parte din Critica rațiunii pure a lui 
Kant, sau. Arta reprezentării dramatice... — de 
largă audiență în epocă — al lui Rotscher, drmă 
cum s-a preocupat, pornind de la lucrări presti­
gioase germane, de realizarea in limba română 
a unei gramatici paleoslave și a unei gramatici 
sanscrite.

Ar fi o eroare dacă în aceste aspirații enci-
Al. Oprea

Continuare in pag. a 3-a

TÎNÂR ÎN AGORA

Lecturile 
scriitorului
Oricare scriitor este cititorul 

propriilor cărți. Cititorul cu 
ochi format, cu ochi cri­
tic. Fiecare scriitor este in 

măsură să se citească și să se pro­
nunțe asupra valențelor manuscrisului 
ieșit de sub mina lui. Adică, fiecare 
scriitor care-și asumă cu competență 
și exactitate demersul scriitoricesc. 
Nu este vorba acum de a neglija im­
portanța criticii in explorarea unei 
creații. Dimpotrivă, eu cit un scriitor 
se cunoaște mai bine, cu atit mai 
fertil e dialogul ce-1 angajează cu 
critica de specialitate. Nu este un slu­
jitor al cărților in primul rind, in 
sensul de a le scutura mereu de praf, 
dar se formează intre cărți, acestea 
ii ascut pana, îl învață lăcătușeria 
cuvintelor, oricît de agresivă, cople­
șitoare sau uluitoare ar fi în realitate. 
Ele, cărțile, impun vectorul care stră­
punge și radiografiază realitatea, o 
bulversează și o domină prin cuvinte. 

Se anunță acum o întrebare bana­
lă : ce citește scriitorul ? Citește
cărțile și realitatea I Citește căr­
țile cu foamea ce i-o dau dorința 
de cunoaștere, inițierile in actul și 
arta lecturii, importanța acordată rîn- 
durilor tipărite. Citește orice, variat, 
pentru că e dornic să ia contact cu 
cit mai multe feluri de a scrie, cu 
domenii de activitate diferite. Și pe 
lingă faptul că este un cititor avizat, 
mai este și unul obișnuit, cu slăbi­
ciuni de lectură pentru care nu e 
chemat de nimeni să dea socoteală. 
Acum ar începe să existe riscul de a 
deveni un șoarece de bibliotecă, atras 
de fascinația cărților citite cu știința 
de a le descoperi cele mai subtile 
semnificații, nu la indemîna oricui, 
copleșit sau umilit de universul in 
care se cufundă cit satisfacția aven­
turierului și a descoperitorului, dar a 
descoperitorului pentru nimeni. De 
aceea, scriitorul se străduiește să ci­
tească selectiv, alegînd din noianul 
de titluri propuse de biblioteci, co­
lecții sau edituri, doar pe acelea ce-i 
sporesc informația documentară și ii 
întăresc structura, comportindu-se 
deci ca un obișnuit... cititor model.

Dilema însă, nu bate în retragere. 
Dimpotrivă, devine mai acută. Ce face 
scriitorul de fapt : citește mai mult 
decit scrie sau scrie mal mult decit 
citește ?... A scrie mai mult decit 
citești e un păcat, se știe. Atunci 
scrie mai puțin decit citește, găsind 
fericită umilința aceasta, nobilă de 
altfel. Dar dacă programul lui este să 
scrie nu multe, ct mult ?...

Pentru scriitorul care se află în pe­
rioadele de Început ale continuei Iul 
„formări", funcția lecturii iși impune 
nuanțe specifice. El, cel care s-a pus 
sub semnul unei lucidități de neclin­
tit, învață de la înaintași fără a-i 
nega. Ne aflăm intr-o etapă a evolu­
ției culturii cind marile cărți nu mai 
pot fi negate 1 Ele, cărțile acestea 
veșnice, poeme, romane sau drame 
ce alunecă adesea în tragedie sau co­
medie, fac parte din Univers, deci tot 
atit^de bine fac parte din noi înșine. 
Trebuie să construiești in funcție de 
ele, de cuceririle lor, de arhitectura 
lor spiritul j. Impun chiar un anume 
livresc, dar numai în măsura în care 
acest livresc a devenit „natural". Și, 
pe lingă faptul că te învață o sume­
denie de lucruri folositoare, pe lingă 
că îți arată cum să te citești, ca să 
te accepți sau să te negi, pe lîngă că 
îți umplu goluri de existență, aceste 
mari monumente de cuvinte îți țin 
vie încrederea în valorile și puterea 
culturii.

Olimpiu Nușfelean

ORIGINALITATE SI ACTUALITATE IN PROZA TINERILOR

Realul semnificativ
S-a discutat mult în ultimul timp, in 

teoria și critica noastră literară, 
despre raportul dintre literatură și 
realitatea imanentă, despre impli­

carea scriitorului în actualitatea imediată, și 
nu numai prin reportaj, dar, în același timp, 
și despre distanța necesară dintre reflecție și 
eveniment. Distanțare care s-a manifestat 
la majoritatea prozatorilor, pentru că în 
principal la ci ne referim, prin „refugiul" 
in problematica „obsedantului deceniu" ce 
a ajuns, la un moment dat, să acopere, parcă. 
Întreg orizontul literar. Dar o serie de tineri 
sau mai puțin tineri autori, afirmați la 
sfirșitul acestui deceniu, pe care l-am putea 
numi, fără exagerare, al romanului, au creat 
o breșă în repertoriul tematic amenințat de­
ja de scleroză, cantonat aproape exclusiv în 
perioada anilor ’50, instaurindu-se, fără com­
plexe, în plină contemporaneitate, în peisa­
jul social-politic al acestor ani. Scriitori ca 
Petre Anghel (Prindeți vulpile, Școala pedep­
selor), Gabriel Gafița (Iarna e o altă țară), 
Mircea Nedelciu (Aventuri într-o curte inte­
rioară), Constantin Stan (Carapacea), C. Tur­
turică (Filozof de închiriat), Gabriela Adameș- 
teanu (Drumul egal al fiecărei zile) etc. vin cu 
o altă viziune asupra realității imediate, 
deloc idilică sau conformistă, ba chiar perti­
nentă si critică, în pofida absenței așa-zlsei 
perioade de timp, propice obiectivării față de 
fluxul evenimențial la care ai participat 
și în care al fost direct implicat. Un ast­

fel de argument, în favoarea prizei Ia rea­
litate este și a doua carte a Gabrielei Ada- 
meșteânU, volumul de nuvele Dăruiește-ți o 
zi de vacanță. (Cartea Românească, 1979).

Subiectele ca și personajele apar­
țin sferei vieții cotidiene, gesturilor și in- 
tîmpl'ărilor obișnuite, integrate unei semnifi­
cații de ansamblu. Și, poate, mai corect 
formulat, aparenta lipsă de semnificație sau 
conținutul semantic și emoțional redus al si­
tuațiilor și întimplărilor devin semnificante 
intr-un plan mai general. Prima nuvelă, O 
plimbare scurtă după orele de serviciu, de 
altfel și cea mai reușită, dezvoltă admirabil 
acest pattern literar. Pe scurt, este vorba de 
încercarea inginerului Onițoiu, persoană res­
pectabilă dintr-un institut de cercetări, dar 
ratat profesional, de a seduce o tînără, cole­
gă de serviciu, Petrina, de curînd reparti­
zată aici. Pină acum, nimic neobișnuit, dar 
insolitul apare, un insolit, după cum vom 
vedea al derizoriului. în maniera lui Onițoiu 
de a acționa, care, de fapt, dezvăluie modul 
său de a gindi și a ințelege viața. Tot scena­
riul său constă în a invita pe Petrina la o 
plimbare, terminată invariabil și balcanic cu 
bere și mici, într-o circiumă sordidă de 
cartier, unde iși birfește colegii, pentru a se 
pune într-o lumină avantajoasă, relevind un

Paul Dugncanu
Continuare in pag. a 2-a



O contribuție capitală asupra Ideologiei
critice călinesciene, și tot ce s-a scris 
mai coerent oină acum, este aceea a 

lui Mircea Martin : „G. Călinescu și 
-complexele» literaturii române" (Ed, Albatros, 
1981). Era de altfel și momentul unor astfel de 
clarificări fiindcă deși prezent, precum o umbră 
tiranică în conștiința criticii de azi, G. Căli­
nescu avu parte in cei paisprezece ani citi 
s-au scurs de la dispariția fizică, de un trata­
ment dintre cele mai curioase. Cîte ceva din a- 
cestea evocă și Mircea Martin Intr-un „argu­
ment" serios și despuiat de pasionalitate, fapt 
e că fenomenul merită o mențiune Ceea ce 
este sigur e că ne lipsesc sintezele. Două-trei 
așa-zise monografii (ale lui Ion Bălu, Vlorel 
Alecu și C. Jalbă) nu ne-au dat practic nici o 
lumină, afară numai de organizarea „bibliogra­
fică" (întreprinsă de întîluJ dintre aceștia). Un 
studiu al lui S. Damian, asupra prozei lui G. 
Călinescu rezistă, însă e, din intenție, fragmen­
tar. Despre poezie și teatru avem comentarii 
puține iar asupra criticii călinesciene contribu­
țiile par să fie mai degrabă din categoria nega­
ției colerice, nu o dată fără documentația obli­
gatorie : un articol al lui Alexandru George (din 
„Semne și repere"), altul emis de M. Nițescu 
(conținind observația inexplicabilă că G. Că­
linescu n-ar avea păreri despre specificul națio­
nal), o schiță „istorică" a lui Ion Negoițescu 
(din aceeași categorie), și In fine un volum de 
Ileana Vrancea („Intre Bietul Ioanide și Aris- 
tarc"), închipuit în felul unui act judiciar, cu 
probe și martori ca la tribunal. Precum se obser­
vă, nimic mai consistent, doar producții umorale 
ori parțiale, fără de metodă și cu proiecție în­
gustă în domeniul examenului propriu-zis critic. 
Cartea Iui Mircea Martin (care e, înțeleg, întîia 
dintr-un diptic) este sub toate formele salutară. 
Mai intii, este a unui critic din generația 
tînără, inapt a răspunde unui defunct cu re­
sentimente biografice prefăcute in raționament. 
Apoi, e produsul unui spirit metodic și instruit, 
eminent în domeniul criticii moderne, pe care 
o cunoaște într-un chip invidiabil, e, in fine, 
urmarea unei optici cordiale față de obiect, 
ieșind într-o devoțiune inițială care s-a corectat 
rațional, prin consultări repetate. Adaog ele­
ganța eseistică (fără nimic superficial), sagaci­
tatea raționamentelor și in fine, metoda care 
este din categoria criticii de „Identificare", pe 
care Mircea Martin o reprezintă la noi intr-un 
chip fără cusur

Toate aceste însușiri fac din „G. Călinescu și 
complexele literaturii române" o contribuție 
admirabilă. Intiia observație a lui Mircea Martin 
este că G. Călinescu ar fi un creator proteic insă 
cu un strat ideologic latent, care este un „cri­
teriu de stabilitate". Acest strat înfățișează trei 
idei : „tradiția", „specificul național" și „uni­
versalitatea", ceea ce ar însemna „căutarea 
aproape obsesivă a identității". „Tradiția" este 
obiectul acestei cercetări, rămînînd a examina 
pe celelalte în volumul al doilea.

Fiind vorba de „tradiție", Mircea Martin emi­
te. cu un pas înainte de operațiunile critice 
propriu-zise. un examen propriu spre a ne in­
dica în chip precis optica pe care și-a creat-o 
despre obiect. Acest moment este hotărîtor căci 
explică din primul moment ce și cum vede

Xntre modalitățile de expresie ale celei 
Imai noi generații de poeți, cuprinzind 

nume ca Traian T. Coșovei, Eugen 
Suciu. Magdalena Ghica, Liviu loan 

Stoiciu. Ion Stratan, Matei Vișniec, Marta 
Petreu, Silvia Chițimia, Mircea Cărtărescu, Radu 
Ulmeanu, Denisa Comănescu, poezia Cleopatrei 
Lorințiu are un ton aparte și o poziție oare­
cum in contrasens. Căci, dacă generația amin­
tită se poate caracteriza, în general, prin ironie 
și cinism, prin tentativa de circumscriere cit 
mai precisă a concretului existențial, prin re­
fuzul metafizicii și demitizarea violentă a spu­
nerii poetice, versurile Cleopatrei Lorințiu cul­
tivă stările abstracte, sentimentalismul ușor de­
suet. metafora fin cizelată, sugestia in locul ros­
tirii agresive. Acest .drum pe care poeta și l-a 
ales, apare mai cl^r asumat acum, in volumul 
Peisajul din care lipsesc (Editura Cartea Româ­
nească. 1981) decit era in Regina cu pași furați, 
cartea sa de debut. Citim aici, cu o anume co­
moditate reconfortantă, o poezie calină, in to­
nuri pastelate, o poezie, totuși, a marilor iubiri, 
în care, insă, acuitatea sentimentelor se lasă 
topită u? melancqlie sojitară : „Ziua mea. Aurie 
înțelepciune. /. Semnul acestui oval de sidef / 
ce-ml prezice ? > Septembrie pe sfîrșite / rugina 
castanului. Liniștea / Doar dacă pastelul acesta 
ajunge la tine / să ne împrietenim peste semne 
/ și limite și peste cunoaștere / să ne scriem 
scrisori / închipuindu-ne o secundă / Cit de sin­
guri... / Intre noi, timp / și semnul unui oval 
de sidef" (Scoica). Formal, cartea este împăr­
țită in patru cicluri (Peisajul din care lipsesc, 
Blinda floare de sampaguîta. Ceremonia ceaiu­
lui, Cîntec auriu) dar. în fond, de Ia un capăt 
la altul, ascultăm cuvintele aceluiași cîntec bol­
nav de dor. diferentele tinînd de variabilitatea 
proporției între tristete și jubilație. încredere și 
dezolare, neliniște și echilibru. Iată-le, reunite, 
într-un singur poem : „Armonia domnește pe 
malul Iscodit de jivine // Arțarii își destramă 
frunzișul gălbul-arămiu / Ființă și închipuire pe 
tac / stăpînesc același mister / In acest echi­
libru precar / Imaginat cu prețul dispariției lente 
/ patima revărsată / Iar eu caut tonul perfect, 
armonia supremă, / bucuria senină a unui 
crîng înflorit / Formele se desfac. / Unde, unde 
e taina 7“ (Lacrima).

Titlul cărții conține o ambiguitate studiată. 
Materia poetică îl confirmă și-l contrazice tot­
odată. Peisajul din care lipsesc este, pe de o 
parte, o lume imaginată, gindită In singurăta­
tea așteptării șl trăită prin empatie : „Așa am 
deprins taina călătoriei / In minte cu fața ta 
luminoasă / Am trecut munții, oceanul, ceața 
lină, / zăpada pe golful tăcut. / Urmărindu-ți 
mișcarea, sperînd, / după storuri, ca prințesa 
Nukada / Așa am găsit drumul lung, așteptarea

Realul semnificativ
Urmare din pag. 1

caracter meschin și egoist. Rezultatul nu este 
insă cel scontat și, firesc, delațiunea lui ii 
stirnește Petrinei dezgustul. Interesul nuvelei 
stă deci, in a construi o tipologie șl o psi­
hologie, fără a recurge la psihologism, nu­
mai prin simpla dar cît de atenta, selec­
tare și montare a faptelor, pe de o parte, 
iar pe de alta in tratarea balcanismului nu 
sub aspect pitoresc și exotic, ci ca abdicare 
morală și degradare materială. A doua po­
vestire, Dăruiește-ți o zi de vacanță, care 
pare mai degrabă un fragment de roman, 
reia un personaj episodic din prima, Cristian 
Pătrașcu, aducindu-1 in prim plan și prin el, 
activitatea și relațiile din institut, fundalul 
comun al celor două texte. Autoarea surprin­
de un moment de criză din viața persona­
jului care, în așteptarea unui telefon (din 
nou faptul banal) intr-un scurt interval de 
timp iși radioscopiază existența dusă in ulti­
mii ani. Un mod de a fi rutinier, prins in 
angrenajele și mecanismele vieții din institut, 
destul de ambigui sub unghi moral și social, 
axate pe dorința de putere și acumulare mer­
cantilă care, dublată de eșecul conjugal, au 
sfirșit prin a-1 aduce la limita plafonării și 
conformismului. Fără a fi un erou problema­
tic, de tip existențialist, Cristian Pătrașcu se 
lasă cuprins de o stare de „greață", care îl 
izolează de mediul social și apoi il determină 
să privească mai critic realitatea. Este o re­
acție salutară, un semnal de alarmă conști­
entizat care, posibil, sugerează finalul nuve­
lei. prin refuzul simbolic (este singurul ele­
ment de acest gen, scriitoarea preferind, alt­
minteri, tonul alb. descrierea neutră) de a 
răspunde Ia telefon (apelul imediat al con­
textului) va da un curs existentei 
personajului : „Dar el nu se cHntește. Nu 
știe cine-1 caută, dar el nu răspunde și asta 
îl umple de o bucurie neașteptată. Nu știe 
cine, din afara camerei lui ii sună, ii somează 
în sunetele stăruitoare și tăioase ale telefo­
nului care nu se mai oprește. Dar el nu se 
ci-nte-te rbn l<v. il așteaptă. îndirjit. să mai 
sune, stringe din dinți și, oricine ar fi, tot

CRONICA LITERARĂ

MIRCEA 
MARTIN:

<G. Câlinescu 
și „complexele" 

literaturii 
române»

exegetul din literatura română, dînd putința 
ochiului exterior să detecteze, mai apoi, temeiul 
cutărei observații negative întreprinse asupra 
operei călinesciene.

în tabloul literaturii române, Mircea Martin 
se bizuie pe „caracterul decisiv al influenței 
apusene in definirea sau redefinirea culturii 
românești", ceea ce ar crea scriitorului român 
„conștiința unui handicap". De aici decurg 
„complexele" literaturii române care ar fi ur­
mătoarele : „complexul integrării și al specifi- 
cării( inițial coexistente spre a depăși com­
plexul originii umile și al „existenței perife­
rice"), apoi complexul întîrzierii, al disconti­
nuității, al ruralității, al începutului continuu 
(datorită, zice Mircea Martin, „lacunei clasice 
din literatura noastră") al absenței capilor de 
serie („produs ale unei sincronizări avansate" și 
ca atare, recent) complexul „lipsei de audiență" 
(ca și celelalte — o expresie a „izolării provin­
ciale' ). Oricît ar speria oe unii, ideea de ..com­
plex" văzută, poate, In chipul unei trăsături ma­
ladive fără putință de clarificare, mă grăbesc să 
observ că Mircea Martin nu duce literatura 
română la psihanalist. El socoate că un „com­
plex" e o însușire obiectivă, rezultată din condi­
țiile istorice și politice și, în fond, o noțiune cu 
„valoare indicială", în stare a revela „o istorie 
(...) a mentalităților".

Ideea lui Mircea Martin, și recunosc valabili­
tatea ei, ar fi că înaintea acestor „complexe"

CLEOPATRA 
LORINȚIU: 

«Peisajul din 
care lipsesc»

/ înainte de-a te vedea la față. / După ce chipul 
meu s-a luminat înmiit. / In somn, in tăcere. în 
veghea cireșilor înfloriți / Acum, dacă am în­
vățat taina călătoriei / Minunata taină a drumu­
lui lung / Ispitită de tine pășesc în lumină, 1

Înflorești
Pierderea și timp ți fila 
că mor caii cum vor câinii 
intr-o noapte-a săptămânii, 
l-ar muia și pe Atila, 

eu trăiesc insâ-n ostila 
stare a deșertăciunii 
cind sunt albi de somn păunii 
iară timpu-și schimbă fila 

de ajungem tot mai blânzi 
ți străini de fericire 
duși prin vreme de iubire 
ți de soartă suferinzi, 
Gol din spate de oglinzi - 
înflorești ca o uimire.

Gheorghe Pituț

nu-i pasă. Și telefonul, in fine, incetează să 
sune" (pag. 147). Ultimul text, Neliniștea, reia 
aceeași schemă narativă, schimbind actorii 
dar, pentru a mă exprima in terminologia 
poeticii greimasiene, cu aceleași funcții ac- 
tanțiale : cadrul (o scenă conjugală), inciden-, 
tul neliniștitor (teama soției de a nu avea 
cancer) și „incizia" critică in realitate, a con­
științei alertate. Spre deosebire, insă, de pre­
cedentele nuvele, în aceasta, autoarea pare 
puțin grăbită, nemaiavînd acea răbdare de 
Penelopă in a țese pinza deasă a aparențe­
lor care să o ferească de simplificare și uni­
formitate. Dar, exceptind Neliniștea, Gabrie­
la Adameșteanu practică o interesantă moda­
litate narativă, ce imi amintește de tehnica 
„Antonioni" din Noaptea și anume, înregis­
trarea într-un scurt interval de timp (citeva 
ore, o „noapte") a tuturor, pe cit posibil, 
mișcărilor, gesturilor și reacțiilor eroului, ori- 
cit și neînsemnate (este vorba desigur 3e o 
iluzie retorică a totalității, bazată pe o selec­
ție ce dă impresia exhaustivului) la nivel 
vizual, precum și a cadrului anodin unde evo­
luează un realism „cenușiu", depsihologi- 
zant și demitizant, dar cit de semnificativ.

Desen de Robert Drăghici

G. Călinescu s-ar fi sforțat să înalțe stavila 
unei concepții coerente care să le „anuleze". 
Astfel ar fi reacționat înaintea „conștiinței unui 
handicap", provenită din părerea că am fi un 
popor tinăr și cu literatură recentă. Spre a o 
combate el a emis „ipoteza vechimii", căci 
„geto-dacitatea", introdusă de G. Călinescu în 
locul latinității, generatoare de complexe, e un 
fel de a ieși din el și de a se așeza deasupra 
lor. Dacă „vechimea" este ideea „istorică", „apă­
rarea și ilustrarea limbii române" este aceea 
lingvistică văzind in concepția lui G. Că­
linescu ceea ce avea ea întemeiat despre limbă 
ca factor estetic. Vine la rînd „ruralismul", care, 
în cadrul „vechimii", se adaogă la „getism". 
„Ruralismul" lui G. Călinescu „include pasto- 
ralismui" și e totalita-. scobor’nd oodurile 
rasiale pină la celți, iar în lumea modernă la 
iberi și la briți. Prin aceasta, zice Mircea Mar­
tin, G. Călinescu nu vede cultura opusă civi­
lizației, ci s-ar așeza In „afara opoziției". „Ru­
ral" ar fi ceea ce e „oriental" și „feudal" la noi, 
„occidental" ceea ce e citadinism și „capitalism".

Ideea capitală a lui G. Călinescu e, fără de 
Îndoială, aceea a civilizației fără occident, de­
tectabilă Ia noi pină la apariția literaturii pro­
priu-zise. adică înainte de secolul al XIX-lea. 
Iată o idee anti-lovinesciană și antipatia dintre 
G. Călinescu și E. Lovinescu ar proveni — in 
ontica lui Mircea Martin — „dintr-o atitudine 
diferită față de tradiție" (pg. 105), care, la G.

Simt in ceafă sfredelitoarea ta privire / Călăto­
resc spre fața ta luminată / Iată zăpada pe gol­
ful tăcut" (Golful tăcut). Pe de altă parte, titlul 
conține sugestia unui eu liric cenzurat, exclus 
chiar, în favoarea obiectivitătii. Ceea ce este în­
șelător. căci poezia din Peisajul din care lipsesc 
este, simplu spus, poezie de dragoste, iar su­
biectivitatea se află aici mai la ea acasă ca ori­
unde. Iat-o în plin asalt, oferind iubirea ca 
terapeutică existențială, într-o poemă petrarchi- 
zantă, construită pe opoziția rece-cald : „...prin 
mănuși foiesc molii / iarna e atît de departe. 
Te-am visat / în palton așteptai Intr-o gară al­
bită un tren / era ger și voiam să te strig și 
de frig / glasul se risipise în așchii reci / în- 
tindeam miinile către tine / șoptindu-ti, arătîn- 
du-ti ceașca de ceai" (Ceașca de ceai). Meca­
nismul poeziei este simplu și. aș zice, tipic. Mai 
întii imaginea diurnă remanentă, care declan­
șează visul (visarea) : mânușile. I se adaugă o 
metaforă simplă a îndepărtării temporale, foiala 
moliilor, dublată de un vers explicit al timpului 
revolut — „iarna e atît de departe" — în care 
apare și primul termen al opoziției rece-cald. 
Urmează visul, ă la carte, simetric primei părți : 
mănuși-ceașca de ceai vs. iarna — strigătul în­
ghețat. O astfel de analiză riscă să dinamiteze 
lirismul și, de aceea, nu este poate cea mai 
adecvată modalitate. Intenția noastră a fost însă 

„KITSCH-UL" SI LITERATURA 
PENTRU COPII

• Sub acest titlu citim în Almanahul părin­
ților, 1981 (Ed. Didactică și pedagogică) niște 
note ciudate lăbărțate pe vreo trei pagini, iscă­
lite Călin Drăgoi și adnotate de caricaturile lui 
G. Mache — în care, printre autori contempo­
rani de literatură pentru copii, este incriminat 
venerabilul Simion Florea Marian (de la a că­
rui moarte se împlinesc anul acesta 74 de ani). 
Argumentele lui Călin Drăgoi după care povești­
le „Rindunica" și „Privighetoarea" ar fi un re­
gretabil „kitsch" și noroc că „din fericire" pro­
ducții ca acestea „nu sînt prea frecvente în lite­
ratura de specialitate", argumentele, deci, sînt 
de trei feluri : întii, că ce caută in text expresii 
ca decit numai, ce-i vine fetii aceștia prin minte, 
se duce (cu oile) intr-un munte, fără să-i ples­
nească măcar prin minte, se pricepu că nu-i 
chip de scăpare, se porniră... căci timpul merge­
rii se apropiase, a băgat sub covată pe ceilalți ; 
apoi, că adică de ce „un fecior de zmeu care 
păștea și el o turmă de oi" 7 — și, în sfirșit, o 
poveste mal lungă, „polițiată", cu o floare. In 
privința expresiilor de limbă, e o „trăsnaie" din 
partea iscălitorului Călin Drăgoi să ie discute. 
Ele se găsesc, cu trimitere la opera lui Simion 
Florea Marian (care a fost un culegător, nu un 
fabricant de povești ; nici atîta lucru nu se mai 
știe și nu se mai face diferența 7 !) in dicționa­
rele de limbă română. De ce s-a dus fata cu oile 
„într-un munte" ? Ca să le pască, nu 7 „In mun­
te" și nu „pe munte" se zice și astăzi — iar dea­
supra pasc numai-noril (oile, măcar ele, nu 
umblă cu capul în nori !). „Decit numai" este o 
dublă specificare în vorbirea populară, uneori 
foarte necesară pentru înțelegerea comunicării 
(invers, „numai decit", înseamnă „imediat", „în 
doi timpi și trei mișcări", cit ai bate din palme", 
etc.), și așa mai departe. Zmeii 7 ! Dar cooiii de 
azi nu trebuie să știe că pe vremea lui Simion 
Florea Marian zmeii mai aveau „feciori" și păș­
teau oile 7 Adică, să le spunem copiilor noștri 
povești în limbaj electronic, fără nici o colora­
tură de limbă, despre extraterestrii deghizați, cu 
capete sferice, cu antene in vîrful nasului și 
morcovi in urechi (dar nu 1 cuvintul „morcov" 
ar fi o intruziune, ne spun „kitsch-iștii". mă 
rog ! sau „kitschologii". să se numească ei în­
șiși ; mai degrabă să-i zicem „obiect de formă 
tronconică avînd la baza mare ramificații filifor-

Călinescu, ar însemna cantitate și exercițiu in­
telectual fără producție atestată. Ruralismul e 
văzut ca atare de acesta mai ales biografic, 
prin clasa scriitorilor „carpatini" ceea ce ar 
închipui pentru noi „o vechime aztecă". Rura- 
litatea ar fi un „clasicism" (Observațiile sînt 
în acest capitol admirabile și de o rară acuita­
te). Această „tradiție" fără producție nu e, la 
G. Călinescu, folclorul căci operele folclorice nu 
sînt irepetabile, ea ar putea ieși totuși din „mi­
turi" căci extracția literaturii din ce avea drept 
fundament poporan a eliberat originalitatea 
(ideea era și a lui Paul Anghel intr-un „pro­
iect" de istorie a literaturii române).

Opoziția „esteticului" șl a „culturalului" ar 
ieși din aceste reprezentări despre „tradiție", 
6ub raport cronologic (înainte de „occidentall- 
zare") și ulterior axiologic. Perspectiva de sus și 
criteriul estetic dau nota de „organicism", combi­
nată cu aceea de estetism căci, observă Mircea 
Martin, G. Călinescu a luat atît cît trebuie Și 
de la N. Iorga și de la E. Lovinescu, topind ceea 
ce era fragment intr-o metodă personală care e 
în afara polemicii dintre aceia.

Aceasta s-ar chema „cucerirea tradiției", 
mergind în fond „de la descoperire la inven­
ție" în scopul de a moderniza prin „estetizarea 
culturalului". Noțiuni precum „asimilare regre­
sivă la distanță" (pg. 223), „recontextualizare" 
(225) „continuitate acronică" (229) sînt la ultima 
analiză nimerite și denumesc într-un chip care 
apare drept rebarbativ niște fenomene reale, 
pe care ochiul critic le observa la tot pasul.

Chiar dacă într-un loc sau în altul nu aprobi 
cîte o deducție de amănunt, perspectiva globală 
e plauzibilă și întărită de contraforți cu greu de 
năruit. N-aș fi zis că „ne lipsesc deschizătorii 
de drum pe plan internațional", deși la un 
examen sumar așa ar părea. Apoi, ideea de 
„expresivitate involuntară" cred că merita un 
accent suplimentar căci actul lui G. Călinescu 
de a „estetiza" perioada veche nu e un „de­
mers din prezent înspre origini" decit aparent, 
în fine, o scăpare (probabil tipografică) : V. 
Pogor nu pleacă la studii în 1869 ci douăzeci de 
ani mai devreme (în 1869 era demult „juni­
mist"),

Orișicum ar fi, nu uit să adaog la precizia 
logică o acuitate necomună in observațiile de 
amănunt. „Călinescu pare că aplică in comen­
tarea lui ideologia «Testament”l”i arghezian» 
(pg. 88). „Aproape tot ce scrie Călinescu despre 
opere cu tematică rurală sau despre autori de 
extracție țărănească imediată sau chiar mai 
îndepărtată reprezintă niște lecturi în palim­
psest" (pg. 132). Portretistica, n „Istoria" căli- 
nesciană nu servește „unei diferențieri ci unei 
integrări". Descripțiile din „Istorie" nu sînt 
„roman" ci „sinteză epică", probe, un tablou 
„antropologic și etnografic desăvîrșit" (116).

„G. Călinescu sau complexele literaturii 
române" consacră neîndoios un critic, unul din­
tre cei mai inteligenți pe care îi avem, un spi­
rit subtil și ingenios, cu o logică de eleganța 
jocului de șah : Mircea Martin.

Artur Silvestri

doar de a face evident faptul că poezia Cleo­
patrei Lorințiu nu-și propune să surprindă, să 
șocheze, refuzînd spontaneitatea (și chiar numai 
mimarea ei) in favoarea imaginilor atent elabo­
rate. Poeta nu inovează în limbaj, mizînd — aș 
zice — chiar pe efectul previzibilității. Așa se 
explică frecvența sintagmei poetice demult 
omologate și considerate din prejudecată, ve­
tustă : „limpede azur", „cerul senin", „carnea 
albă a zilei", „tăcere de moarte", „aripa oceanu­
lui", „timpul ne-a scris semne pe fată", „luna 
vine furișîndu-se printre crengi", „siluetele fu­
murii ale pomilor", „nopți de nesomn", „dulce 
înșelăciune", „nopțile înalte și albe", „sfîntă 
amiază", „trista speranță", „plinsul meu cel 
tăcut" etc. Orgoliul poetei este acela de a scoate 
efecte noi. cu instrumente poetice îndelung ve­
rificate. Și, trebuie spus, că orgoliul nu-i este 
van, căci versurile reușesc să comunice stările 
sufletului îndrăgostit. Ca violenta tristete din 
acest poem. cu mare forță de vizualizare : 
„Orașul a căzut peste noi cu putere / Dimineața 
sclipea, albă umilință, fugară I Roțile umede nu 
primeau anonimii sinucigași / Bucuria aceea 
trecătortbe și fericită-/ noi o purtăm prin gara 
murdară / Abandonul nostru trebuia pedepsit / 
Toată acea libertate pierdută ne ademenea în 
zadar / Fumul laș. o perdea între noi, vocile 
noastre schimbate // Unde ești. Plinsul e gata. 
/ Ramul de tei înflorit / / ceasul șapte și-un sfert 
/ rotile umede refuzînd sufletul nemernic, sinu­
cigaș" (Plecare din Anieș). Dar cel mai bine îi 
reușesc poetei peisajele interioare tremurate, 
incerte, tulburate de un sentiment amestecat 
între bucurie și teamă, cind tehnica poetică, fără 
a fi abandonată, dă intiietate unui delicat sen­
zualism genuin : „Sîmbătă noaptea. / Soseai 
totdeauna cu daruri / Te așteptam nerăbătoare 
/ In buzunarul sting, nisip din Monterey / In 
buzunarul drept, o pană de pescăruș / îmi zlm- 
beai din ușă / Eu adunasem în minte / colecția 
gesturilor tale posibile, / un fel de ierbar foarte 
prețios / Nu Îndrăzneam. Intre mine și ea, 
bucuria / Se întindea pînza subțire a fricii. / 
Apoi camera se micșora, devenea doar un punct 
fierbinte și dureros / Sîmbătă seara veneai / 
Mereu definitiv și real" (Reîntoarcerea).

Mal puțin spectaculoasă și agresiv-captivantă 
decit a colegilor de generație, nu știu dacă 
poezia Cleopatrei Lorințiu își va apropia suc­
cesul. Nu știu nici măcar dacă, într-o epocă gră­
bită, succesul nu este complementul indispen­
sabil al valorii. Ceea ce știu și afirm este că, 
poezia ei, expresie a unei reale vocații și-a 
cîștigat drepturi egale de existență în peisajul 
tinerei poezii contemporane. Drept care semnez 
liniștit.

Valentin F. Mihăescu

me cu numele de frunze") — pentru a fl pe 
placul lui Călin Drăgoi ! Cel de-al treilea argu­
ment, „imbatabilul" : iscălitorul notelor se com­
place jalnic să rezume tendențios povestea in­
criminată — Cităm, făiă nici o plăcere, un frag­
ment : „Cu o debordantă inventivitate zmeoaica 
găsește, pentru aflarea adevărului, o cale demnă 
de un detectiv profesionist (sic I de ce nu parti­
cular, că ăștia sint mai de poveste !). Iat-o dez- 
văluindu-și planul ingenios : Dacă firtatul tău 
de ciobănie va fi fată, după eum presupui tu, 
eu îndată il voi cunoaște, căci diseară, cind se 
va duce să se culce, am să-i pun sub pernă 
„brăbănocur și de o fi să fie fată „brăbănocul" 
pină dimineață se va păta, iar de a fi să fie fe­
cior, atunci „brăbănocul" va rămine așa cum l-oi 
pune. Acțiunea se desfășoară in continuare la 
fel de ...palpitant..." Ce și-o fi imaginat Călin 
Drăgoi că este „brăbănocul" 7 Vreun „poloboc", 
sau un obiect magic de ghicire („kieire" 1) a se­
xului la copii 7 ! G. Mache, caricaturistul, (vorba 
acea — text și partitură muzicală, să sune ches­
tia I) și-l imaginează ca pe un boboc de rață 
cu patine la picioare, o corabie în vîrful capu­
lui și, in loc de pene, țepi de cactuși ! Bietul 
brăbănoc ! Dar este o floare, domnule 1 Dum­
neavoastră care căutati „buruieni" in straturi 
plivite nu mergeți primăvara pe chiciură să o 
culegeți 7 Se mai numește „breabăn", „brebe­
nel" și de aici nume ca Breban, toponimice ca 
Brebu !

Dar, ce să ne mal mirăm cind in același al­
manah, la p. 84. citim printre „cugetările" iscă­
lite George Sîmbăteni : „Dacă Dumnezeu ar fi 
fost bun român, nu ne-ar fi lăsat 2 000 de ani în 
mizerie materială și întunecime spirituală" 1 Păi 
da I Și veniră indivizi ca Drăgoi Călin și Sîm­
băteni George să ne scoată din întuneric ori să 
ne arate că academicianul Simion Florea Ma­
rian. unul dintre părinții folcloristicii noastre, a 
folosit procedee „kitsch" I Si acest lucru intr-un 
„Almanah al părinților" (dacă ar fi fost scris de 
copii inghiteam gluma I) pentru a transmite ge­
nerațiilor viitoare asemenea „trăsnăi". Sîmbă­
teni G„ din panseurile căruia mai aflăm : „Cele 
mal formidabile prostii și înțelepciuni le-am au­
zit în piețe și Ia crișme" I Să citim, așadar, a- 
ceste infamii acolo unde au fost scrise — dar să 
nu ne oprim la prima ușă. ci să pătrundem mai 
adine — după ce vom fi rugat zmeoaica să pună 
un brăbănoc între celelalte două ca să ne aflăm 
fiecare calea... Acolo I

Nicolae Georgescu

CARTEA DE DEBUT

PROZĂ POETICĂ
Printre ciștigătorii con­

cursului pentru debut al 
Editurii Junimea (juriul 
a fost format din Const. 
Ciopraga, președinte, Mir­
cea Radu Iacoban, Virgil 
Cuțitaru, Al, Dobrescu, 
Ada Fârtălș) se află și 
Constantin Parascan, Uși­
le nopții (1981) este titlul 
promițătorului său roman. 

Sintem în fața unei 
cărți de mică întindere, 
construită cu o puțin 
uzuală ingeniozitate. După 
parcurgerea primelor zeci 
de pagini, artificiile de 

scriitură pot sâ pară excesive și sterpe. Cu tim­
pul, insă, se observă că nu este vorba despre 
simple trucuri menite să escamoteze lipsa de 
forța epică ; tehnica sofisticată nu rămine ex­
terioară, concretizindu-se in moduri convingă­
toare, participintj la rafinarea narațiunii.

in mare, romanul lui Constantin Parascan 
poate fi socotit o replică la Intrusul de Marin 
Preda. Personajul principal trăiește intr-un oraș 
nou ; suferă grave arsuri în timpul unei ex­
plozii, pe cind încerca să-l scoată dintr-o cis­
ternă pe un muncitor amenințat cu asfixierea ; 
începe apoi să suporte nedreptăți, datorate nu 
atit unor împrejurări sociale concrete, cit unei 
„viclenii a destinului", agravată de secreta sa 
vocație pentru nefericire ; este privit cu anti­
patie de către tovarășii săi de muncă, soția sa, 
Maria, il părăsește, i se desface, pe nedrept, 
contractul de muncă. O coincidență in plus este 
faptul că romanul este conceput ca o lungă re­
memorare a intimplărilor care l-au aruncat la 
marginea vieții pe Vasile Proca, emulul lui Călin 
Surupăceanu din Intrusul. Deosebirile sint, insă, 
considerabile. Personajul lui Marin Preda are 
un genuin simt al umorului, motiv pentru care 
nu reușește aproape niciodată să „o ia in tragic"; 
dimpotrivă, aflat in postura de alter ego al na­
ratorului, el desfășoară o considerabilă forță 
eseistică, mai mult problematizind decit sufe­
rind cu adevărat. Pornind de la un nucleu epic 
aproape identic, Constantin Parascan alege o cu 
totul altă formulă narativă. Personajul său nu 
este nici pe departe un cazuist al vinovăției 
morale, el este o fire poetică, pentru care rea­
litatea obiectivă nu este un izvor de teme pen­
tru meditație, ci un conglomerat de întimplări. 
care năvălesc, asediind, tinzind să dizolve. In­
capabil să mediteze, organizînd astfel în moduri 
logice ploaia de intimplări care cade asupra sa, 
lui Vasile Proca îi rămine visarea poetică, re­
memorarea cît mai minuțioasă a trecutului. 
Aflat între vis și stare de veghe, personajul își 
aduce aminte de ce a fost, obținind astfel o re­
vanșă asupra nedreptăților pe care le-a suferit. 
Din gindurile lui prind totuși contur anumite 
opțiuni morale, pe care autorul reușește, în 
general, să le construiască fără stridente și fără 
patetisme de gust îndoielnic. De fiecare dată, 
acestea apar într-o montură poetică. Iată, de 
exemplu, cum este enunțată ceea ce am putea 
numi „tema vinovăției" : ,.— Pentru faptele tale. 
Pentru regretabilele tale fapte. Pentru tot ce 
știi că ai făcut,... tribunalul... — Da. — Pentru 
gindurile tale, rostite sau nerostite... — Da. — 
Pentru îndrăzneala, curajul, indiferența.... și 
mai ales pentru toate celelalte... Da. Pentru tot 
ceea ce s-a rostit sau nu s-a rostit pe pămînt. 
Pentru fapte săvîrșlte, cît mai ales pentru fapte 
nesăvîrșite. Pentru bucuria și tristețea oameni­
lor. Pentru gindurile lor de acum și din tot­
deauna. Pentru gindul meu, gind nerostit, dar 
al meu. Pentru tot și toate. Am înțeles. Da... 
Și pentru bucuria șl suferința de a fi om și de 
a fi conștient că mă aflu aici,... pentru a fi avut 
posibilitatea să mă aflu acum in fata dumnea­
voastră. Pentru șansa aceasta unică. Da,„. am 
înțeles !“. Este detectabil un oarecare zăngănit 
jurnalistic, ce-i drept, dar în ansamblu tonul este 
atrăgător.

După cum se poate vedea și din citatul de 
mai sus. Constantin Parascan practică o proză 
bazată pe reverberații poetice. Spre deosebire 
de romanul analitic, al cărui autor încearcă să 
se apropie tot mai mult de un nucleu conceptual 
anumit, Ușile nopții traduce in practică ceea ce 
am putea numi o poetică a rarefierii. Faptele 
obiective nu sînt radiografiate, ci dimpotrivă, li 
se adaugă un abur poetic, capabil să estompeze 
contururile și semnificațiile. Se obține astfel o 
entitate literară interesantă mai ales în sine, 
pentru farmecul ei intrinsec, pentru expresivi­
tatea ei imanentă. La obținerea efectului global 
de proză poetică autentică participă, după cum 
arătam, o serie de subtilități de scriitură, pe 
care autorul le folosește cu o reală virtuozitate. 
Printre ele menționăm în primul rînd folosirea 
persoanei a doua singular. Modalitatea este in­
teresantă și atrăgătoare datorită apariției unui 
efect de în-ființare. Iată un exemplu, care ne 
aduce aminte de lecția din Modificarea de 
Michel Butor : „Ești în fața omului care tot 
caută cu precipitare ceva. Stai liniștit șl nu 
înțelegi prea bine ce se petrece. Ești profesorul 
de estetică care s-a urcat din orașul acesta de 
munte și merge spre capitală. Nici nu te-ai 
gîndit cind ai luat bilet la clasa a doua că s-ar 
putea să ai vreo neplăcere. Ți-ai tinut confe­
rința. Poți fi liniștit. Acum poate ai fi fost foarte 
mulțumit chiar, dacă nu s-ar fi produs inciden­
tul pe care-1 înțelegi după un timp. Totuși te 
distrează mișcarea omului din față". Autorul al­
ternează cu dexteritate diferite timpuri verbale, 
drept rezultat ivindu-se o țesătură complicată, 
dar în permanentă fluldificată de o reală în­
zestrare poetică. Uneori, într-un mod deaseme- 
nea savant regizat, sînt introduse poeme tema­
tice, care au darul de a vertebra textul. Un 
exemplu ar fi pasajul în care personajul prin­
cipal imaginează un poem al autoreallzării : 
„Toți oamenii joacă cite un joc al lor, ...iar 
reușita nu depinde numai de ei. Totuși, și de ei 
depinde... și unii joacă frumos pină la sfirșit. 
Alții trișează din primul moment și-o țin așa 
pină la urmă. Sînt bănuiti de asta, dar nu-și 
fac probleme. Chiar cei cu care joacă iși dau 
seama, dar curios, nu spun nimic, și-i lasă așa 
să trișeze, să se trișeze, ...și ei pierd conștient, 
și se bucură că au un motiv. Liniștea este de 
partea lor. Am fost trișați, ...altfel !...“.

Ușile nopții este o carte reușită. Autorul 
trebuie insă să mediteze la pericolul jurnalis­
ticii bombastice, care planează amenințător 
deasupra romanului său.

Voicu Bugariu

Marele
Urmare din pag. 1

veacuri, doi oameni 
simpli și necăjiți din 
Pietroasele. Doi oa­
meni, pietrari, ginere 
și socru, vecini de 
profesie și vecini de 
destin. Ei n-au cău­
tat, niciodată, nici o 
comoară și nici nu 
s-au gindit că o să 
găsească vreuna chiar 
dacă, bănuim, auzul 
le-a fost deseori izbit 
de întimplări și po­
vești asemănătoare, 
mai cu seamă că mul­
te din vestigiile ru­
pestre, din acel mic 
Athos al Buzăului e- 
rau pe atunci in altă 
stare și completau, 
poate, în linie dreap­
tă peste dealuri, toa­
te celelalte ridicări is­
torice. printre care 
minăstirea de la Cio- 
lanu se păstrează ne­
verosimil de vie și 
azi. Pietroasele înseși 
țineau tot de acest des­
tin. Imnărtite in două 
de fapt, după două 
mari proprietăți mi- 
năstirești, una aoarți- 
nind de episcopatul 
Buzăului și alta de

tezaur
Athosul de peste mări, 
unde vărsa și venituri 
și oferea daruri de 
preț. Mai puțin ii in­
teresau totuși toate a- 
cestea pe cei doi oa­
meni simpli și necă­
jiți, cei care cu nume­
le și cu viata lor au 
pus piedestal marelui 
tezaur pe care l-au 
descoperit : Cloșca cu 
puii de aur. Ei cău­
tau doar de lucru. Și 
cind l-au găsit se în­
cheia un basm peste 
podgorie. El spunea 
așa : că o pasăre ciu­
dată întru totul și to­
tul de aur. cîriie noap­
tea pe dealuri și își 
cheamă la adăpost 
puii, care — și ei tot 
de aur — se risipise­
ră prin vil și se hră­
niseră numai cu boa­
be de aur și pietre 
prețioase. Nu. hotărit 
lucru, cei doi nu cu­
noscuseră basmul, alt­
fel ar fi știut ce-au 
descoperit și n-ar fi 
tinut ascunsă comoa­
ra. vreme de mai bine 
de un an, căutînd în 
secret să afle din ce 
o fi și la ce-o fi tre­
buind ea.



Eminescu la «Timpul»
eminescu publică în „Timpul", între 

noiembrie 1877 și iunie 1883, un număr 
impresionant de articole, cărora le face 
loc in coloanele ziarului bucureștean 

fără semnătură. Excepțiile sint puține și se limi­
tează la cîteva răspunsuri la atacuri personale. 
Problema principală care se ridică in această si­
tuație este cea a stabilirii paternității. Nu ne 
vom mira că aceleași articole sint atribuite de 
editori cînd lui Eminescu, cind lui Caragiale, 
cînd lui Slavici. Este curios că sint omiși Gr. H. 
Grandea și Ronetti Roman, care lucrează și ei in 
redacție. Și mai curios ne apare faptul că și 
atunci cînd există indicații certe asupra paterni­
tății eminesciene articolele respective nu rețin 
atenția editorilor și nu le găsim în nici o ediție 
din publicistica sa. Un exemplu ilustrativ in 
această privință ne oferă suita de articole in care 
Eminescu polemizează cu presa liberală pe mar­
ginea studiului lui Maiorescu din 1881 de politică 
externă.

Studiul la care ne referim, Zur politischen Lage 
Rumâniens, se publică în Deutsche Revue, din 
Berlin, în primul număr din 1881 (nr. 1, ianuarie- 
martie, p. 12—20) și Eminescu îl reproduce in 
Timpul în traducerea sa, în 12 ianuarie 1881 (nr. 
290, 31 decembrie 1880/12 ianuarie 1881, p. 1—2). 
Studiul se publică în traducerea poetului cu titlul 
Despre situația politică a României de Maiorescu 
și este reprodus îndată în Românul (15 ianuarie 
1881, p. 42—43) și în Telegraful român din Sibiu 
(nr. 10, 24 ianuarie 1881, p. 38—39, nr. 11, 27 ia­
nuarie 1881, p. 41—43) și în alte publicații ale 
vremii. Asupra paternității traducerii avem măr­
turia lui Maiorescu, la indemîna oricărui cerce­
tător. Studiul, scrie Maiorescu. este tradus de 
Eminescu, reprodus în Timpul și, pentru pole­
mică, și în Românul (Istoria contemporană a 
României, București, 1925, p. 180). Criticul anali­
zează schimbările survenite în politica interna­
țională după războiul din 1877—1878 și-și exprimă 
părerea că era posibilă într-un viitor nu prea 
îndepărtat o apropiere a României de Imperiul 
austro-ungar. Teza lui Maiorescu este atacată 
violent de presa liberală și-i revenea obligația 
lui Eminescu, ca redactor șef al ziarului conser­
vator, să răspundă la aceste atacuri. Este de 
observat, încă de la început, că teza lui Maio­
rescu contravenea și orientării politice a lui 
Eminescu, cum se desprinde din articolele sale 
atît din Curierul de Iași, cit și din Timpul. Poe­
tul pledează, ținînd seama că România era situa­
tă între trei imperii, pentru păstrarea strictă a 
neutralității. Aceasta era, după părerea sa, sin­
gura cale de urmat în asigurarea existenței sta­
tului român.

Eminescu răspunde la atacurile Românului în­
tr-un prim editorial, [„Bizantinii de la «Româ­
nul» s-au agățat..."], publicat în 21 ianuarie/ 
2 februarie 1881, in care arată că presa liberală 
procedează la „absorpțiune pentru trebuințele 
zilei" și i-a indicat ca reprezentanți autorizați ai 
partidului din opoziție rînd pe rind pe Dimitrie 
Ghica, N. Crețulescu, Grigore Sturza, iar după 
publicarea studiului în revista germană, pe Maio­
rescu. Poetul atrage atenția că fiecare dintre 
aceștia susțineau opinii personale. Mutînd dis­
cuția pe acest teren, Eminescu se desolidarizează 
și de tezele lui Maiorescu și, ce este nu mai pu­
țin important, pune la îndoială însăși valabilita­
tea lor. „D. Maiorescu n-a vorbit nici în numele

Romantismul românesc — 
perspectivări europene

O Istorie a literaturii române, în înțe­
lesul tradițional a1 cuvîntului, desprin­
să adică de posibilitățile ajutătoare 
aparținînd ramurilor înrudite, nu se 

mal poate practica într-o vreme cînd, pe de o 
parte, procesul cognitiv se diversifică tot mai 
mult în discipline de sine stătătoare, iar, pe de 
altă parte, rezolvarea problemelor litigioase re­
clamă ipso facto aportul convergent al mai mul­
tor specialități. Conceptul suferă, prin urmare, 
restratificări esențiale, încorporînd eforturi-ar- 
gumente din mai multe domenii. Complexitatea 
interdisciplinară a itinerarului valorizator — este 
ideea care perspectlvează concepția și metoda de 
lucru în cele mai multe dintre studiile istorico- 
literare apărute în ultimul deceniu. O de­
monstrează, printre altele, și lucrările care pro­
iectează romantismul românesc în contextul 
european, strădaniile specialiștilor realizînd o 
dublă modalitate interpretativă — centrifugă și 
centripetă. Dacă in exegeze profunde, precum 
Eminescu (1972) de E. Todoran, Metafora mării 
in poezia lui Eminescu (1972) de I. Dumitrescu, 
Stelele cardinale (1975) de Șt. Cazimir ș.a„ auto­
rii recurg la itinerarii sursologice și la asociațio- 
nism pentru particularizarea unor detalii sau a 
unor structuri mai generale înăuntrul poeticii 
eminesciene, în Originile romantismului româ­
nesc (1972) și în Oamenii inceputului de drum 
(1974), contribuții fundamentale semnate de P. 
Cornea, implicațiile referențiale cresc în am­
ploare și funcționalitate, certificînd aserțiunile 
interpretative în cuprinzătoare spații informațio­
nale. Se prefigurează astfel lucrările in care 
metodologia investigatorie, profilată comparatist, 
ișî subordonează comentariul și finalitatea de­
mersului. Iată cîteva dintre exemplele ilustra­
tive.

Mal vechilor contribuții de eminescologie, in 
care cercetarea fenomenologiei romantismului 
românesc iradia dinspre nucleul valoric Emi­
nescu, li se adaugă în 1976 volumul de referință 
Eminescu — cultură și creație — a doua carte, 
după biografia stilizată Eminescu (1963), închi­
nată de Z. Dumitrescu-Bușulenga poetului națio­
nal. Autoarea intenționează de astă-dată exegeza 
aprofundată și prin relaționări comparatiste a 
operei eminesciene, deslușirea raporturilor arhe­
tipale și a impulsurilor catalitice, a genialității. 
Pretextul analizelor poetice este oferit de uni­
versul motivistic.

Poetica fiecăruia dintre cele opt motive, in­
tr-adevăr fundamentale, este rezemată temeinic 
pe analiza insistentă a textelor ilustrative. Co­
mentariul, folosind instrumentarul îmbogățit al 
cercetării moderne, construiește o amplă rețea de 
conotații care angajează dualitatea individ-cos- 
mos în imagini primordiale, integrîndu-1 firesc 
pe marele romantic român în devenirea culturii 
naționale și europene. Polaritatea mit-istorie, 
concretizată artistic și prin semnificațiile mării 
și ale codrului, simboluri ale permanenței uni­
versale, exprimă, în straturile cele mai adinei 
ale eroului liric, racordarea lui la ritmurile exis­
tențiale, mioritice șl ale mării, la destinul istoric 
al poporului său (timp și spațiu național, pădu­
rea, marea). Vocația libertății absolute, tensionată 
dramatic de interdicțiile înfăptuirii în realitate, 
se manifestă în procesul cunoașterii, în dorul 
niciodată ostoit de reconstituire a unității dialec­
tic contradictorii a ființei (doma). Ca și în trăirea 
spirituală a iubirii, în realizarea căreia Eminescu 
parcurge întreaga istorie a liricii europene 
(cuplul). întregirea acesteia cu adîncimi inega­
labile și specifice este ușor demonstrabilă in 
cazul conceptului de melancolie, sensibil lărgit, 
care întrepătrunde inedit scepticul și demonicul 
în proiectarea stărilor sufletești asupra univer­
sului (melancolia). Cunoașterea prin jertfă și su­
ferință, altfel spus, universalizarea conștiinței, 
scapă eroul romantic din literatura universală de 
condiția luciferică a damnării, de cădere, repro- 
pulsîndu-1 în spațiul stelar. Drumul îngerului 
căzut este refăcut în direcție inversă, Hyperion 
ai lui Eminescu adâugîndu-și astfel o nouă tra­
iectorie și o recucerită dimensiune (Hyperion). 
Salvarea s-a produs prin mijlocirea visului în­
vestit cu funcții cognitive ; singura posibilitate 
de comunicare între lumea luceafărului, veșnicia 
astrelor, și aceea pămînteană a muritoarei Cătă­
lina (visul).

Traseele iștorico-literare, ipostazele motivice, 
proză și impulsurile din afară (Shakespeare și 
Holderlin), nutrite generos cu asocieri erudite 
neașteptate și forări de adîncime, se desfășoară 
pe registre ideatice superioare, într-o ritmică 
lexicală sprintenă și concisă, ce nu disprețuiește 
paradoxul ; comentariul de idei în zone abstracte, 
luxuriant eseistic, are ample deschideri specu- 
lativ-comparative. Scopul lor este acela de a 

bătrinei — scrie Eminescu —, nici în numele 
junei drepte, nici chiar a dezvelit un program al 
său de politică practică și imediat aplicabilă. A 
examinat însă niște ipoteze viitoare și problema­
tice, și la un pericol ce s-ar putea ivi, a arătat 
și modul de scăpare tot așa de ipotetic, ca și 
pericolul." Sublinierile aparțin poetului, care mai 
departe învinuiește Românul de „tîmpire", „rea 
credință" și „sete de calomnie".

Oficiosul guvernului liberal îndreaptă noi 
atacuri, atit împotriva studiului lui Maiorescu, 
cit și a lui Eminescu. Poetul este învinuit, între 
altele, pentru faptul că ziarul pe care îl redacta 
nu ia atitudine față de orientarea politică a lui 
Grigore Sturdza. ca reorezentant al dreptei din 
Partidul conservator. Eminescu răspunde în edi­
torialul [„Intre variile acuzări..."], publicat in 
23 ianuarie/4 februarie 1881, în care arată că a 
formulat rezerve față de programul Democrației 
naționale, ziarul lui Grigore Sturza și chiar dacă 
nu ar fi făcut acest lucru, nu putea fi acuzat de 
fapte pe care nu le-a săvîrșit. „Nici unui om nu 
i se poate face o vină — scrie Eminescu — din 
ceea ce nu a făcut, ci numai din ceea ce a făcut. 
Românul susține un neadevăr cind zice că n-am 
combătut de loc Democrația națională, de vreme 
ce, dind seamă de programul ei politic, am de­
clinat orice solidaritate cu politica exterioară ce 
ea propunea, arătînd totodată și cauzele pentru 
care declinăm acea solidaritate. Dar chiar dacă 
n-am fi făcut-o din ceea ce nu am făcut nu se 
poate deduce nimic, precum nu ni se poate 
imputa ceea ce nu am zis, ceea ce nu am gîndit, 
ceea ce nu am propus".

Eminescu se vede obligat să continue polemica 
cu Românul și într-un al treilea editorial, 
[„«Românul» continuă a se ocupa..."], publicat 
în 27 ianuarie/8 februarie 1881, întrucît oficiosul 
guvernamental specula unele expresii din tradu­
cerea studiului lui Maiorescu. „înainte de toate — 
scrie Eminescu — cuvîntul de «jună dreaptă» în­
trebuințat în traducerea noastră nu e întrebuin­
țat în originalul german. Redactorul acestei foi a 
tradus termenul «jungeconservativ» cam impro­
priu prin «juna dreaptă» și a prefăcut fără voie o 
deosebire mai mult de vîrstă sau de tempera­
ment într-o deosebire de vederi precum s-au ac­
centuat poate cîndva într-un cabinet, prezidat de 
răposatul Epureanu. Va să zică e un termen 
analog, nu adequat, acela de «jună dreaptă». 
Astfel o eroare de traducere li servește Româ­
nului drept bază a articolului polemic". Articolul 
la care se referă Eminescu este editorialul Bucu­
rești 24 Calendar/5 Faur 1881, publicat în 25 ia­
nuarie/8 februarie 1881. România liberă scrie că 
Românul se agață de studiul lui Maiorescu, „ca 
o zgaibă" și că Eminescu avea de luptat cu 
reaua credință a presei liberale (nr. 1091, 28 ia­
nuarie 1881, p. 3).

Eminescu oferă în editorialul său șl informații 
prețioase cu privire la răspunderile ce le avea 
în redacție precum și la unele aspecte de tactică 
în publicistica din acea vreme. „E natural ca noi 
cel întîi — scrie Eminescu — să fi reprodus ar­
ticolul din Deutsche Revue pentru că dacă 
Românul sau altă foaie ne apuca înainte, atunci

D. Vatamaniuc
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desluși tăinuitele linii de forță, hotăritoare pen­
tru evoluția culturii românești, și a le perspectiva 
în planul european.

Demonstrarea universalității romantismului 
românesc, derivată dialectic din trăsăturile sale 
distinctive, constituie finalitatea declarată și în 
lucrările Elenei Tacciu ; împotriva tezei imita- 
ticnismului, formulată anterior de N. Aposto- 
lescu, Gh. Drouhet ori P. V. Tieghem. Pledoaria 
debuta în Mitologie romantică (1973) cu cîteva 
premise concludente. Simbolistica mito-poetică a 
romantismului occidental, eteroclită și livrescă, 
diferă de mitologia popoarelor din sud-estul Eu­
ropei, care își păstrează organicitatea, îndepăr- 
tind spre periferia recuzitei autohtone aluviu­
nile cărturărești și conferlndu-le expresii proprii 
stratului folcloric național. în creațiile poeților 
români, exempli gratia, narațiunea lucife­
rică este pulverizată în mitul Zburătorului da­
cic, Lenore se dizolvă în reprezentările basme­
lor și baladelor anonime cu strigoi, iar motivul

frumoasei moarte poate fi pus In legătură cu 
bocetul ritualic. Pe de altă parte, personajele 
mitologiei românești luptă pentru libertate na­
țională, dreptate socială și adevăr, nu se pot 
desprinde din specificitatea plasmei care le-a dat 
naștere spre a evada într-un spiritualism steril. 
Titanismul demonic european este coercis în im­
perativele pașoptiștilor, iar mitul ruinelor ex­
primă atitudini cetățenești. Fantasticul e uma­
nizat, spiritele sint telurice, eroii apropiați de 
concretul existențial, iar erosul rămîne carnal 
pină și în moarte, sugerînd izbinzile materiei. 
Eul poetic nu mai eșuează în stihiinic, blocin- 
du-și astfel luciditatea, ci se afirmă rațional, 
subordonîndu-șl materia prin forme și tinzînd 
spre metaforă, simbol și mit. Cu unele trimiteri 
complementare la artele plastice, motivlstica mi- 
topeică învederează de fiecare dată, referențial 
și verificator, organicitatea de concepție și struc­
tură a romantismului românesc, elementele ca- 
re-1 deosebesc și cele care-1 plasează într-un sis­
tem fenomenologic coerent, doar aparent contra­
dictoriu, al contextului european.

Studierea comparată a romantismului româ­
nesc continuă în același mod mijlocit, din afară 
spre înăuntru, si în Aventura lui George Gor­
don Byron (1977). Concepută sub incidențele 
eseului comparatist cu frecvente prelungiri teo­
retice spre estetica romantică, partea întîi ex-
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de D. Ivănescu și Virginia Isac (1977) etc. Co­
respondența lui Eminescu a făcut obiectul cer­
cetărilor mai ales din partea biografilor. To­
tuși, Călinescu, Perpessicius, acum mai încoace 
George Munteanu au căutat in ea și chei 
de descifrare a sensurilor operei. Un studiu- 
cseu cu totul remarcabil asupra epistolarului 
eminescian ne-a dat Marin Bucur (Caietele 
Mihai Eminescu, III, 1975).

Față cu mulțimea de cărți și studii dedicate 
poetului care apar in ultima vreme riscăm să 
saturăm aceleași și aceleași texte de exegeze — 
mai bune sau mai fanteziste — dar să nu ve­
dem întregul operei. Mii de file sînt încă needi­
tate sau imprăștiate in publicații inaccesibile. 
Este și cazul corespondenței. încercăm mai jos 
un tablou al celor cărora li s-a adresat poe­
tul — unii râminind in istoria literară numai 
prin acest fapt ! — punctînd, în limita spațiu­
lui, ideile și frămintările care cutreeră cores­
pondența lui Eminescu. Iată :

Ministerul Școalelor (cere o bursă — 1864),
Tribunalul din Botoșani (vă rog să binevoiți a 
mă prenumăra intre practicanți — 1864), Con­
siliul județean Botoșani (Fiți buni, vă rog încă 
odată Domnule Președinte de a regula de ur­
gență îndeplinirea quererei melle și de a primi 
și cu aqueslă occasio assigurarea profundului 
respect, ce vă conserv și vă voi conserva pen­
tru perpetuitate). Prefectura Botoșani (cere un 
pasport), Spre suvenire fratelui Gregoriu Dra- 
goșiu (... Cind plingi de soarta-ți trist părăsit, 
Gindește atuncea și tu Ia mine, / Nici eu in 
lume n-o duc mai bine, / Și eu sini, frate, ne­
norocit ! — făcută la Blaj în septembrie 1866 
și semnată : M.G. Eminescu din Ipotești), Re­
dacția „Familiei" (Nu sunt scriitor de meserie,
— n-o să zic asta pentru ca să ve făcu atenți 
asupra acestor rânduri, ci vă dau a înțelege 
numai că nescriind incă păn-acuma prin jurnale, 
nu mi-am putut netezi simțemintulu sub vorbe 
linse și lucii. D-o flegmă rară, me mulțumiam 
de a ride de lume, cind aș fi avut tot dreptulu 
de-a mă-nfuria pe ea, înse cind veninul și-a­
tinge marginile atunci esundă căte puținu câ­
teva picături. Mai departe, dezvăluind tema ar­
ticolului și amintindu-ne de Caragiale : Tea- 
trulu național ! Nume frumosu, dar care sună a 
batjocură, acolo unde nici nu esistă. Teatrulu 
național nu împrumută de alții, ci are mate­
riale din modulu d-a cugeta și poesia națională.
— 1869/1870). Facultatea de teologie din Blaj 
(Serbarea (de la Putna. n.n.) trebuie să devină 
și purtătoarea unei idei. Ideea UNITĂȚII MO­
RALE a națiunei noastre.), redacția „Albinei" 
(tot despre serbarea de la Putna, poetul sem- 
nînd ca secretariu. Slavici ca președinte). Du­
mitru Brătianu (De aceea, dacă serbarea întru 
memoria lui Ștefan va avea însemnătate, aceea 
ar fi o dovadă mai mult, cum că ea a fost 
cuprinsă in sufletul poporului românesc, și s-a 
realizat pentru că a trebuit să se realizeze...), 
Pamfil Dan ; tatăl său (din Viena : Pină azi nu 
am primit banii lunei curente. Am necesitate. 
Rug trimiteți la moment. Răspundeți telegrafic. 
Mihai) ; Comitetul „României June" (demisie :... 
pentru că o ncconsecință e necompatibilă eu 
ideile ce le am eu despre consecința parla­
mentară a unui corp... — 18 noiemb. 1871) fra­
tele Șerban (iartă că-ți scriu așa de urit (sic 1) 
dar nu sunt amic al formalismului) ; egumenu­
lui de la Putna (închină darurile aduse la mor- 
mintul lui Ștefan) ; părinți (Astăzi ies pentru 
prima oară din casă după o troahnă îndelun­
gată și după o desăvirșită lipsă de apetit — 
10 febr. 1872) ; Acelorași (Anul acesta e intr- 
adevăr un an nefast pentru mine — 18 martie 
1872) ; către un prieten — Scipione Bădescu ? 
Miron Pompiliu ? (Caută-mi o ocupație in lași
— ea poate fi foarte modestă și neînsemnată, 
căci nu sunt pretențios și știu a trăi cu puțin... 
Voi să reintru in nimicnicia din care am ieșit
— 1872) ; Titu Maiorescu (îi recomandă pe mu­
zicianul Toma Micheru) ; A. D. Xenopol (te­
legramă... Trimite minimum pe o lună. Mare 
trebuință) ; Theodor Rossetti (Vreme n-am 
acum de fel. Fiindcă insă idolul sufletului meu 
a plecat la Dresda pentru citeva zile, am găsit 
vreme să vă scriu) ; Henrieta (...Te sărut Ha- 
ritiță de o mie de ori..) ; Maiorescu (Un titlu de 
doctor m-ar aranja cu lumea și cu legile ei de 
ordine, nu insă cu mine, care deocamdată nu 
mă satisfac pe mine insumi — 1874) ; Aceluiași 
(...Cind e vorba să spun ceva (da ori ba) atunci 
nu spun de obicei nimic și adevărata mea fire 
primordială se arată fără șovăire : — devin ti­
căit) ; o revistă germană (ia apărarea lui Jo­
hann Iakoby, criticînd șovinismul redacției ; 
I. Al. Samurcaș (Pe mine mă știți că nu am nici 
un fel de avere și că traiul meu modest cum 
este șl va fi totdeauna, nu e cu toate acestea 
ușor) ; Veronica Micle (Aseară v-am zărit în­
tr-o lojă... Trecutul m-a fascinat intotdeauna. 
Cronicile și cintecele populare formează, in 
clipa de față, un material din care culeg fon­
dul inspirațiunilor...) ; tatăl său (Șerban 
după cum prevăzusem e alienat și totodată in 
stadiu foarte grav al boalei de plămini...) ; 
Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice, 
Prefectura de Iași, Prefectura de Vaslui, dife­
riți învățători din cele două județe — cîteva 
sute de documente — vinde cărțile pomenite 
mai sus ale lui Ștefan și Ungureanu ; Curierul 
intereselor generale ; Iacob Negruzzi ; Sam­
son Bodnărescu (N-am știut, cum că in 
ziua / Douăzeci și șapte luni / iși scr- 
hează-aniversarea — Toți voinicii șl Sămusu- 
nii) : înalta Curte de conturi (despre procesul cu 
Petrino ; Veronica (... ce să mai continuăm. 
Doamnă, o comedie, pe care D-ta ai știut s-o 
joci bine... — semnată : Cajus) ; „Steaua Româ­
niei" (Să o știe deci că eu nu mai sint redac­
torul ziarului „Curierul din Iași" și că nero­
ziile viitoare cite or apărea in acel ziar privesc 
pe secundogeniturile greco-bulgărești din țară 

de la noi, iar cele din trecut pe mine — toamna, 
1877) ; Slavici (Dacă m-ar hotări cineva să viu 
la București, ai fi tocmai tu... Dar n-am cu ce 
veni. Asta m-a tăcut să-mi țiu gura pină-acuma
— 1(1(1 de franci am pe lună ; din ce dracu să 
plec ? Am și bagaje : cărți, manuscrise, ciu­
bote vechi, lăzi cu șoareci și molii, populate pe 
la încheieturi cu deosebite naționalități de 
plojnițe — 12 oct. 1877) ; Maiorescu (Eu, din 
parte-mi, cred că am făcut cițiva pași înainte, 
Junimea este de părere că am dat înapoi — 
15 oct. 1877) ; Creangă (nu cunosc scrisoarea, 
dar povestitorul ii răspunde la sfirșitul lui 
1.877 : „Bădie Mihai, Slava Domnului c-am pri­
mit vești de la tine !“) ; I. Negruzzi (Spun drept, 
că n-aveam de gînd a mai tipări versuri... — 
începutul lui 1378) ; Gheorghe Feraru (Dragă 
Ghiță. Te rog informează-mă printr-un mic răs­
puns dac-a sosit fratele meu cumva la Craiova, 
căci sperez că armata s-a desconcentrat — 
iulie 1878) ; Caragiale și Ronetti-Roman 
(...Fiindu-mi teamă, că de lene și de frică de 
cheltuială mare și ruină nu veți merge nici unul 
la poștă, ca să cumpărați mărcuță (vedea-v-aș 
la Mărcuța) vă trimit una de 15 bani ca să-mi 
scrieți o scrisoare : Tu Ronetti-Roman s-o 
scrii, că ești mai priceput, și tu Caragiali să 
pui degetul, pentru ca in loc de iscălitură, și să 
se spuie acolo in scrisoare cum vi mai merge, 
cum stă țara, lumea și politica și despre iubi­
tul meu Rosettachi alias Berlicoco să-ml mai 
scrieți, dacă tot mai e mare și tare in satul lui 
Cremene șl alte ' chițibușuri asemenea. Apoi 
să-mi mai trimiteți TIMPUL ca să fac și eu 
haz... — 13 iunie 1878, din Florești. Oltenia, unde 
lucra la Documentele Hurmuzachi) ; Veronica 
(Dulcea mea amică, Tu știi prea bine, că, dacă 
este cineva, care poate aprețui pierderea ce ai 
suferit-o, acela sunt eu — înainte de 12 aug. 1879); 
Henrieta (...E mult de atunci, Ilarietă, de cind 
eram mici de tot și ne spuneau moșnegii po­
vești. Povești sunt toate in lumea asta — 1880) 
Cleopatra Poenaru (Ești o mizerabilă cochetă, 
Cleopatra. Tu m-ai ucis moralicește. Mi-ai rupt 
șira spinării, m-ai deșelat moralicește, incit nu 
mai pot avea nici o bucurie in viață. Mi-e atit 
de frig inlăuntrul inimei, sunt atit de bătrin, 
Dalilo... — prin 1880/81) ; tatăl său (Aș dori din 
toată inima să viu acasă să vă văd, dac-aș găsi 
vreun om de încredere care să-mi ție locul, căci 
negustoria asta, pe lingă că n-aduce nimic, nici 
nu te îngăduie să închizi dugheana și să mai 
iei lumea-n cap, ci-n toate zilele trebuie omul 
să-și bată capul ca să afle minciuni nouă... — 
18 martie 1881) ; Veronica (O să mă întrebi ce 
efect mi-a făcut marea pe care-o văz pentru 
intiia oară ? Efectul unei nemărginiri pururea 
mișcate — 16 iunie 1881) ; Aceleeași (Pe omul în 
chestiune l-am bruscat in societate... — 21 dec.
1881) ; Aceleeași (Va veni o vreme, Nicuță, o 1 
sper că o veni, in care tu vei uita toate du­
rerile ce ți le-am cauzat și-n care vom incepe 
ceea ce eu am numit viața noastră nouă — 
8 ian. 1882) ; Aceleeași (Nu voi iubi niciodată 
o altă femeie și tu rămii in mintea și sufletul 
meu ceea ce ai fost totdeauna : visul de aur 
al vieței mele, singura mea aspirație și viața cu 
tine singura mea speranță — 28 feb. 1882) ; 
Aceleeași (Dragă Veronicuță. Am vorbit azi cu 
Madam Slavici, cum ar fi de făcut ca să te a- 
ducenr mai curind la București... — 3 martie
1882) ; președintelui ziarului „Timpul" (demisie |
— 18 feb. 1883 — nehcceptată) ; Iosif Vulcan
(Mulțumesc pentru onorariul trimis — CEL 
DINTlI PENTRU LUCRĂRI LITERARE PE 
CARE L-AM PRIMIT VODATĂ-N VIAȚĂ — 
vara 1883) ; Maiorescu. Amintirea stării mele 
trecute e foarte slabă, incit pe mine în­
sumi mă miră lungimea timpului, in de­
cursul căruia nu mi-am putut da seama de ni­
mic’ — 16 feb. 1884) ; A. Chibici Râvneanu 
(Doctorii mi-au spus că trebuie să-ți scriu ție 
in privirea aceasta — despre plata spitalului, 
n.n. — Foamea și demoralizarea, iată cele două 
stări continuie in care petrece Nenorocitul tău 
amic, M. Eminescu) ; dr. Gavrilescu (dedicație : f) 
Alinătorului suferințelor trupești și mingiieto- 
rului meu sufletesc, bunului doctorand Gavri- | 
lescu, recunoștință nețărmurită — 18 ian. 1885) ; |
Nicolae Gane ; Novleanu (mai multe scrisori 
expediate de la Liman, lingă Odesa, unde poe- ! 
tul se afla in tratament) ; V. Burlă (din ace- § 
lași loc : Au trecut peste două săptămini de cind 
sint aici și mă coc zilnic in hăi de glod cald de
3(1 de grade Reamur — 18 aug. 1885) ; G. Panu 
(in ian 1887, expediată de la Mănăstirea Măr­
cuța) ? Negruzzi (din același loc) ; V. Pogor 
(din același loc) ; Al. Vlahuță (din același loc, la 
26 ian 1877 : Nu te pot încredința indestul cit 
de odioasă e pentru mine această specie de cer­
șetorie, deghizată sub titlul de subscripție pu­
blică, recompensă națională etc) ; Cornelia E- 
milian ; Ștefan Emilian ; membrii Societății 
„Eminescu" ; V.G. Morțun ; A.C. Cuza ; Maio­
rescu (Poezii nepublicate, de intercalat in noua 
ediție, nu am (sic !!!) — 26 martie 1888 ; H. Tik- 
tin ; N. Pătrașcu ; Veronica Micle (căreia nu 
i-a fost dală să se cheme Eminescu : Uită to­
tul. Nenorocirea care m-a lovit e destulă pe­
deapsă că n-am voit să te ascult... Ar fi o zi de 
sărbătoare, ar fi o mare plăcere să vii la Bo­
toșani, să mă vezi unde sunt bolnav, și din mi­
nut in minut îmi aștept sfirșitul, căci pentru 
societate sunt de mult mort. — dec. 1888).

Unele scrisori, mai ales din ultimii ani, sint 
greu de datat, așa că nu știm cui i-a trimis poetul 
ultima scrisoare. Să mai facem o pledoarie pen­
tru editarea grabnică a epistolarului eminescian? 
Biografia eminesciană — scrie Marin Bucur — 
în comentariul direct al poetului este o com­
ponentă a întregului unei conștiințe, și deci a 
unei opere. Pentru cine a făcut efortul de a 
studia epistolarul eminescian acest fapt se in- 
pune cu tărie, dar ii provoacă și un sentiment 
de amărăciune pentru că un asemenea tezaur 
stă needitat și nefolosit cum se cuvine.

Eminescu
și Macniavelb

Urmare din pag. 1

clopedice s-ar vedea expresia unor simple 
curiozități de lectură ale unui poet. Pentru a nu 
greși se cade să ținem seama de modelul uman 
caracteristic epocii. Pe-atunci activitățile intelec­
tuale ocupau un loc prioritar — potrivit rolului 
lor în procesul de modernizare al țării —, acti­
vitatea strict literară avind cel mai adesea un 
caracter auxiliar. (De o profesionalizare a 
muncii scrisului nu se poate vorbi proprlu-zis 
decit in ultimele două decenii ale secolului al 
XIX-lea). Este de prisos a spune că Eminescu 
întruchipează ipostazele superioare ale respec­
tivei tipologii de intelectual — scriitor.

Să mai ținem seama de un aspect important : 
în această perioadă cind se constituia structura 
modernă a statului, cînd se punea problema dru­
mului pe care să evolueze societatea română, 
domeniul care se poate afirma că focaliza preo­
cupările întregii națiuni era cel al gazetăriei. 
Or, dacă Eminescu întreține relații profesionale 
cu vreuna din activitățile de atunci, ea este, fără 
îndoială, aceea din domeniul presei, căreia ti 
consacră cei mai mulți ani ai existenței sale.

Se știe însă cu cită forță acționează scrupulozi- 
țatea și aspirația de desăvîrșire în tot ceea ce 
întreprinde marele poet. Pentru a putea face 
față problemelor diverse și complexe care se 
aflau la ordinea zilei, Eminescu iși continuă și 
dezvoltă studiile inițiate in anii studenției. Si 
dacă pentru a cunoaște în profunzime istoria 
neamului său nu se dă în lături să contribuie la 
traducerea documentelor lui Eudoxiu Hurmuzaki, 
dacă în exercitarea rolului de cronicar dramatic 
valorifică principii ale tratatului lui Rotscher 
tradus de el, tot astfel, pentru a se clarifica în 
probleme de economie sau de organizare poli­
tică, umple caiete întregi cu citate fiin Ricardl 
sau John Stuart Mill. Este semnificativ că în 
manuscrisul care cuprinde ultimele preocupări, 
citate, figurează și traducerea capitolelor XVIII 
și XIX din Principele, nici vorbă cele mai im­
portante pentru înțelegerea doctrinii lui Ma­
chiavelli.

Aproximativ în aceeași perioadă, un alt mare 
scriitor, I.L. Caragiale, traducea șl el trei ca­
pitole din același Principe.

Atracția exercitată de această lucrare iși gă­
sește, desigur, explicația în contextul momen­
tului istoric dar — să nu uităm — că era sti­
mulată și de viul interes pe care-1 stîrniseră 
tezele lui Machiavelli, de mai multă vreme, in 
spațiul culturii române. încă prințul Mavrocor- 
dat adnotase un exemplar din Principele, al 
unei ediții italiene ffin 1726. Judecățile — expri­
mate în latinește, italienește șl grecește — sint, 
de regulă, negative, Machiavelli fiind numit . 
„scelerato (sic I) Maestro della Politica". Există, 
totuși, un punct de acord care dezvăluie concep­
ția iluministă a comentatorului și anume In 
privința tezei ce-1 îneîntase și pe Rousseau — 
este drept afirmată nu în Principele ci în Dis­
cursuri — că poporul este mai statornic și ju­
decă mai bine decit un principe șl nu fără mo­
tive este asemănată vocea poporului cu aceea a 
lui D-zeu. Prințul Mavrocordat notează pe mar­
gine aforismul : „Vox populi, vox Dei".

Unii dintre reprezentanții epocii revoluționare 
de la 1848 iau și ei act de existența Principelui, 
de la Ion Heliade Rădulescu care-1 includea in 
catalogul Bibliotecii Universale ce se cerea 
realizată în limba română, pină la Ion Ghica 
ce-i discută critic concluziile în cadrul „Con­
vorbirilor" sale „economice".

O mențiune aparte o merită referirile unor 
scriitori transilvăneni din anii post-pașoptiști, in 
special cele ale lui Simion Bărnuțiu care, deso- 
lidarizîndu-se de unele dintre consecințele doc­
trinei lui Machiavelli, li acordă totuși acestuia 
calificative dintre cele mai înalte, treclndu-1 In 
rîndul „marilor istorici" al lumii. Treptat însă, In 
cadrul epocii, începe să se răspîndească o ima­
gine total negativă asupra gînditorului florentin 
care nu pornea atît de la semnificațiile intrin­
seci ale ideilor sale cît de la exagerările con­
ținute de ceea ce s-a numit „machiavelism". O 
dovadă o constituie felul în care Înțelegea să 
aplice consiliile sale Dinu Păturică, eroul roma­
nului lui Nicolae Filimon, care-1 studiază cu 
osirdie pentru a deveni „perfect în arta ipocri­
ziei șl a perfidiei", ceea ce desigur, nu tălmă- ’ 
cește exact lucrurile, întrucît astfel de mijloace ’ 
erau acceptate numai atunci cînd Principele ur­
mărea „binele comun" iar nu în slujba scopu­
rilor egoiste ale unui Individ.

Din acest punct de vedere se impune nivelul i 
înalt al modului de interpretare al gîndirii Iui 
Machiavelli de către Eminescu. Intr-un articol ; 
din Timpul (8 mai 1881), consacrat problemei 
statului, poetul îl consideră, cu o remarcabilă 
justețe, drept : „adînc cunoscător al naturii ome­
nești în părțile ei rele ca și în cele bune", sub­
liniind că dacă Machiavelli aprobă despotismul ; 
Casei de Borgia o face „in usiun Delphini, sau 
mai bine în interesul unității Italiei". Această 
idee a unității naționale este discutată cu fer- i 
voare rețlnîndu-se aprobator pericolul „agen- ■ 
ților descompunerii" căci statul „dominat de 
mici interese zilnice și personale, e condamnat 
de a fi slab înlăuntru și în afară".

In același timp, tot în coloanele Timpului. în 
mai multe rînduri, Eminescu va dezavua, cu 
vehemență, acea carte Blanche pe care o dă 
Machiavelli în privința mijloacelor ce pot fi fo­
losite pentru atingerea scopului. La 16 ianuarie 
1880, în plin comentariu al actualității politice, 
se apucă să descrie pe larg aceste teorii, dove­
dind cît de bine le cunoștea. Reține în primul 
rind, deosebirea dintre „a fi" și „a părea". Con­
form tezei lui Machiavelli, omul politic, poate 
să nu fie totdeauna virtuos, „cată însă să se 
păzească ca nici cînd să nu iasă din gura lui 
o vorbă care să nu fie mărturisirea celor cinci 
virtuți". (Cele cinci virtuți definite de Machia­
velli erau : să pară milos, credincios cuvîntului 
dat, evlavios, integru, omenos). Această apa­
rență pe care oamenii politici cată s-o cultive 
se bizuie pe faptul că oamenii „judecă mal mult 
după ochi" decit după ce le spune „dreapta ju­
decată". „Mulțimea e totdeauna cu aparențele șl 
succesul".

Această „mică lecție din Machiavelli" fi ser­
vește lui Eminescu pentru a condamna metodele 
utilizate de partidul liberat care invocă principii 
înalte ca o perdea de fum menită să ascundă 
realele și meschinele lor mașinațiuni. Alt arti­
col din 24 ianuarie 1880 — începe prin a spune 
că „Prețioasele descoperiri pe care le-a făcut 
renumitul Machiavelli în privința artei de a 
parveni la putere și de-a se menține, n-au avut 
nicicînd mai dese ilustrațiunl prin realitate decît 
în zilele guvernării roșilor" (prin roșii, poetul 
înțelegîndu-i, cum se știe, pe liberali).

Alte dățl, Eminescu nu va fi atît de protocolar 
și nuanțat în referirile la doctrinarul florentin, 
„principiile machiavellice" transformîndu-se în 
unul dintre biciurile de foc ale satirei sale la a- 
dresa necinstei și ipocriziei partidelor politice 
ale vremii.

Aceste salturi de umoare în atitudinile expri­
mate de poet sînt motivate atît prin contradic­
țiile inerente doctrinei lui Machiavelli cît și prin 
condițiile de timp și loc, diferite, în care trăiesc 
cei doi autori. înainte de a schița demonstrația 
de rigoare menționăm punctul de vedere al lui 
G. Călinescu care, prezentînd In revista de cul­
tură italiană Roma (anul 1932, nr. 2). relațiile 
dintre Eminescu și Machiavelli, atrăgea atenția 
că traducerea celor două capitole din Principe 
nu reprezintă „un simplu exercițiu de lectură 
politică" ci mărturisește consonanțe mai adinei 
cu concepția politică a poetului român.

Intr-adevăr, Eminescu nu putea să nu recep­
ționeze cu vie satisfacție lupta lui Machiavelli 
pentru fundarea statului național, ca și atitudi­
nile sale polemice la adresa „castei cosmopolite", 
care, cum demonstra cu pertinență Antonio 
Gramsci în notele sale, nu făcea decît să conti­
nue universalismul medieval „anational". După 
marele istoric florentin, indivizii lipsiți de pa­
trie sînt lipsiți și de virtute și de glorie, „nu- 
merus fruges consumere nati", Eminescu expri­
ma aceeași idee, combătînd cosmopolitismul ca 
fiind o simplă simulațiune interesată, pentru că 
în realitate nu poate exista. „Individul care are 
intr-adevăr dorința de a lucra pentru societate 
nu poate lucra pentru o omenire care nu există 
decit in părțile ei concrete — naționalități". Dacă 
vrei să servești umanitatea trebuie să-ți faci 
datoria față de „grupa de oameni In care te-ai 
născut".
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ion nicolescu
De serviciu
Ori imi cumpărați bomboane ori iți cumpăr

eu banane 
limurine șifoniere dungi albastre și Ioane 
nu contez nici pe dușmani nici urit nu-mi e

cu mine 
nici aluzii fac nici vreme

nu mi-o pierd in eferime 
viu ca viii și aproape mie insumi reproșez 
că mai sunt un sunt din mine

beat de soare și zăpezi 
vinător vinat de mine amuzat tragedian 
mi se pare că mă doare și mă doare

in Balcani 
mă-ngrozește lașitatea de a fi atit de laș 
de a nu mai vrea aevea să mai fac și eu 

cevaș 
nu-s in stare nici spre gară să mâ-ndrept 

ca alte dăți 
deși vreau cu jumătatea nu cu triste jumătăți 
am de prelucrat un secol să se termine 

frumos 
ce-ar fi scos din mine apusul 

ți-aș fi spus dacă-ar fi scos 
mie-mi place răsăritul și penajul Iul hurmuz 
la fintină eu fusesem să te-ajut nu să te-acuz 
nu te-ntunec fii pe pace nici nu voi 

încremenesc 
mă mai tingui tinerește ca un cintec

bâtrinesc 
e tirziu cit poate incă-n Europa fi tirziu 
eu cu degetu-n Atlantic n-ajunsesem

să iți scriu 
nu-ți cer voie și nici pace nici pe mine

mă repet 
era vorba vorbărime de ceva foarte concret.

Dacă tu văzuși
N-am nevoie nici de sila nici de mila nimănui 
dacă eu nu-ți place ție vino-n Valea Dracului 
să te urc la mine-n brațe ca să vezi

la ochii mei 
cine-a vrut să imi păgine mie insumi

niște zei

cine-a vrut să-mi calce legea de Iubire 
nestemată

pavel pereș
Zodia gemenilor

Ani de-a rindul in mijlocul parcului 
te-am așteptat spunind rugăciunile mele 
așa cum le știam și de fapt 
cum visam să te aflu 
impărăteasă care începea 
dimineața călcîndu-mi cămășile mototolite 
după o noapte de interogatoriu.
Fluturau doar cuvinte peste sinii înzăpeziți 
ai surisului, sunam la cite un pahar 
să-mi descinte de spaimă 
dar sufletul nostru purtat 
tocmai in mansarda universului 
ne accepta in excursiile iemii.
Ani de-a rindul in mijlocul parcului 
sfios inaintea medicului care-mi cunoștea 
toate subterfugiile 
am așteptat să mâ vindec, am așteptat 
fanfara să ne dea uitarea pe gratis 
nu spune mai mult decit știu, nu spune 
că am așteptat ani de-a rindul lumina 
in mijlocul parcului pregătindu-mi 
incinerarea. 

și din legea mea să facă o paiață vinovată 
și in circ să imi preschimbe dorul meu

și doina mea 
ci apoi zicindu-i lumii că pe mine

nu mâ vrea

dacă tu văzuși in mine doar o slugă ideală 
gata să-ți ofere ție dragostea-mi ornamentală 
dacă eu in mine insumi te-am rugat

să torni otravă 
trebuia măcar o clipă să eziți o dulce slavă 

trebuia măcar o clipă de-ntunerie ori lumină 
să orbești de mine insumi și de ulpia românâ 
și in gluma unor veacuri ascuțite de nevoi 
să glumești nefericito să glumești dar

nu eu noi 
noi acesta eu servilul ți-am servit și vodevilul 
unor lumi de stil in stilul eu iubito eu ostilul 
nu-ți fusesem niciodată și nici voi

să te-nspâimint 
n-am nevoie nici de sila nici de mila 

dumneavoastră de pămint.

Ce făcuseși ?
Concret nu știu ce fuse orare-ți prididesc 
un singur timp nisipul il numârâ firesc 
și-n calea de lumină din calea unui gind 
surpind a mine insumi e nu enumerind 

de ce secunda fuse să treacâ fugitiv 
de ce minutul pare puțin mai omenesc 
de ce a oră este de aurul masiv 
de ce un secol insă de ce de ce decese 

decim e clar decim că vrei să și decim 
cînd am putea viața trăind-o s-o trăim 
de cite ori iubito să-ți spun c-avem n-avem 
că-n clopote-i doar cintec de clopot

un blestem.

Și din casă-n casă 
și din poartă-n poartă 
Frate Constantine eu eram dresat 
intr-un fel anume nu-ți dau nici un sfat 
vruși să-mbini dresajul cu-alte amănunte 
să nu iasă mare pinâ-n virt de munte 

dacă m-o lua apa încă nu m-a luat 
tu să știi că mie nu-mi ești vinovat 
ei pe continentul lor să facă brine 
eu vreau păltinașii mei să mâ cunune 

lasâ-i sâ respire câ mai vor un an 
sâ cîrpeascâ steagul meu european 
și din casâ-n casâ și din poartă-n poartâ 
mie-mi place dinșii ce dansind pe hartă 

ne-ar servi cu poftâ ne-ar servi eu artâ 
pentru o dulceațâ zic nu facem ceartă 
eu mai vreau pedală de accelerații 
și o toamnă sâ imi văd Carpații

vreau sâ-ți spun câ timpul trece dragul meu 
și câ timpul doare-n dira apogeu 
iți scrisesem ție fixe și mobile 
zangâne-mâ frate, zangâne Vasile.

Recital de duminică
Fii dar tu umbra de aramâ 
Ceremonie-ntni uitat 
Fii dar tu glas care nu cheamă 
Amurgu-n veci nerepetat.

Și ca un prinț din vechi povești 
Cu oștile de greieri scriu 
Rostirile-n culori cerești 
Pe arborele de sicriu.

Fii dar tn preajmă și mâ iartă
Cind m-oi intoarce-n strai de mire 
Dar iatâ păsârile poartă 
Argintării de cimitire.

Doamnâ, râmine raza ta, lacrimă vie 
Ca o clipă de rouă spre înălțare 
Dar nu știai că-n împărăție 
In imensul tăcerii eram alinare.

Fulguie umbra
Aprind cuvintele și te-aștept in împărăția 

iertării 
intr-un cort de primăvară și te-aștept 
dar tu m-ai lâsat in prima linie 
a inimii, in bătaia crinilor 
sâ mâ lumineze pădurile incendiate 
și-n fiecare zi, tu, care ești gata 
sâ accepți poveștile mele eu finalurl do secol 
vei ocroti ciocirlia in arena 
cu maci, aprind cuvintele de teama 
unei nopți inedite, aprind cuvintele ca nu

cumva 
cineva să-mi strige eâ-n fiecare zl împrumut 
alte clipe și mereu alte clipe 
odată și-odată tot trebuie sâ Io plâtese 
dar deocamdată aprind cuvintele, mai cred 
câ alerg și câ scriu cu o singură viață 
dar ție, știindu-mâ-n prima linie, 
ți-am scris această Ilustrată.

Eu, Mitică, și unchiul meu
era cu adevărat surprinzător pentru 

mine să primesc o asemenea invitație 
din partea municipalității după cite 
necazuri pricinuisem oficialităților ora­

șului de indată ce imbrățișasem ideea că un 
tînăr, oricit de Înzestrat ar fi, nu se poate realiza 
intr-un mediu provincial si-am plecat in capitală 
să-mi urmez vocația și împlinesc destinul.

Ei bine, la scurt timp de la încadrarea mea pe 
un post de redactor la unul din periodicele 
bucureștene. dar mai ales după ce obținusem și 
o jumătate de normă la universitate, a început 
să mă apese și să mă roadă tot mai mult gindul 
că foștii mei concitadini manifestaseră lipsă de 
interes și superficialitate in selectarea și pro­
movarea cadrelor, neștiind să aprecieze și să 
păstreze o capacitate in oraș ; drept urmare, de 
cite ori se ivea, nu pierdeam prilejui de-a pu­
blica fie șl numai o notă critică dacă nu un arti­
col caustic în vreunul din cotidienele de tiraj la 
adresa lor. ca să le aduc aminte că exist.

Dar ceea ce mă uimea mai mult nu era Invi­
tația de a participa la simpozion ci un fel de 
scrisoare care o însoțea și prin care municipali­
tatea îmi aducea mulțumiri pentru tot ce făcu­
sem pentru oraș, lnserind o lungă listă de articole 
și lucrări de ale mele, de multe dintre ele nemai- 
aducîndu-mi măcar aminte că-mi aparțineau și 
le scrisesem vreodată.

Tocmai Încercam să mă detașez de subiecti­
vism, să-mi fac o autoradlografie critică la rece 
a ceea ce sînt, cînd a sunat telefonul, de parcă 
cei de la consiliul municipal urmăriseră starea 
mea de spirit pe un ecran de la sute de kilo­
metri depărtare și interveniseră pentru a-mi În­
tări moralul.

— Alo 1 Tu ești, profesore ? am auzit o voce 
cu totul străină in aparat, dar care se vroia in­
timă. Aici Mitică, fostul tău coleg de bancă din 
ciclul gimnazial. Vorbesc de la consiliul muni­
cipal.

— Cine ziceți că sînteți ? Pe cine căutațt 1 am 
întrebat eu nedumirit.

— Cum, nu-ți mal aduci aminte de mine ? Mi­
tică Zorescu, fiul fostului portar de la primărie...

— A 1 Bună ziua. Cu ce vă pot ti de folos ? 
Aveți vreun fiu sau vreo fiică la universitate ?

— Nu, nu I E cu totul altceva. Sper să fi pri­
mit invitația la simpozion. Sărbătorim 1 800 de 
ani de la atestarea documentară a orașului...

— Am primit-o, desigur. Tocmai mă gîndeam...
— Ei, acceptați, nu-1 așa ? Consiliul munici­

pal și-a intrerupt lucrările pentru a primi un 
răspuns.

— Știi, tovarășe Mitică, Întrebarea asta poate 
avea o infinitate de răspunsuri, am Încercat eu 
să-1 derutez pe pretinsul meu coleg de bancă, 
aducîndu-mi aminte de unde vorbea. Mi-ar tre­
bui un răgaz să mă uit in agendă să văd ce am 
programat pină atunci. Luna mai, de obicei, 
e foarte Încărcată.

— înțeleg. Consiliul municipal lși va relua lu­
crările. Te vom suna mai tirziu, peste o oră, 
două, intr-o pauză.

— Da, da 1 intr-o pauză. Cel mai bine e ln- 
tr-o pauză...

Anii trecuseră repede, mai că nu mf-1 mai 
reaminteam pe Mitică. încercam din răsputeri 
să refac drumul Îndărăt spre oraș șl nu reușeam. 
Tot ce ml-am mai putut aminti a fost Intîmplarea 
aceea dintr-o oră de latină în care Mitică ml-a 
arătat un bolovan căruia el il spunea „topor'1 șl 
profesorul ne-a dat afară din clasă. Era un băie­
tei slab șl negricios, cu dinții lăți și cam gal­
beni, dar cu ochi mari și scăpărători, care se în­
scrisese la cercul de istorie și, fiindcă umbla cit 
era ziua de mare pe cimp după „dovezi", uneori 
li îngăduiam să-și copieze temele din caietele 
mele. Mai încolo nimic, albă pustietate, și-apoi 
notele șl articolele mele critice.

Am luat invitația de pe birou și-am privit-o.

cornel 
nistea

Nu era una oarecare dactilografiată In mal multe 
exemplare sau trasă la șapirograf, cum se mai 
Intimplă să se mai adreseze uneori astfel de in­
vitații ; se vedea cît de colo că era gindită și 
compusă special pentru mine, in termeni cit se 
poate de cordiali, afectuoasă chiar scrisă pe 
hirtie de cea mai bună calitate, iar printre rîn- 
duri nici un cuvint ironic sau jignitor. Nu, nu 
era ăsta un mod de-a căuta celebrități cu lumi­
narea cum începusem să mă gindesc și să-l acuz 
pe Mitică. Dar atunci ce era 1 Și mi-am adus 
aminte, fără să vreau, de cartea mea — încer­
care de metodă pentru învingerea mediocrității 
intelectuale — care zăcea prăfuită si uitată de 
lume in librării, nebăgată de cineva in seamă, 
pecetluind parcă un destin.

Dar chestia cu uitatul in agendă nu era o 

scorneală. Mai e intr-adevăr o lună aglomerată. 
De obicei, in această lună revista la care lucrez 
e confruntată cu tot felul de probleme de con­
ținut și colaborările externe «înt foarte greu de 
obținut, iar la universitate studenții iți cer 
consultații nu totdeauna pentru că au nevoie, cit 
pentru a se arăta interesați de curs in speranța 
că astfel vor lua o notă mai bună. Tot acum 
obișnuiesc să mă îmbolnăvesc de astenie datorită 
conținutului redus de vitamine din alimente, a 
lipsei de soare și de mișcare din timpul sezo­
nului rece, și cred că deja ne aflam la sftrșitul 
lui aprilie dacă nu cumva Începuse luna mai.

Avusesem și o săptămină grea, și eram din cale 
afară de obosit. Nu-i puteam da lui Mitică un 
răspuns acum, mai ales că-mi cereau să prezint 
la simpozion o sinteză a ideilor mele In materie 
de dezvoltare urbană. Ar fi fost mai bine să-i fi 
spus de la început că nu am timp, că, pur și 
simplu, nu pot merge acolo.

într-un fel eram un mizerabil căci. In loc să 
mă uit în agendă să văd dacă aveam programat 
ceva pentru atunci, cum 11 promisesem lui Mitică, 
am deschis dicționarul explicativ la litera „r“ 
și-am rămas cu degetul In dreptul cuvintului 
„REVENDICA", unde citesc ! „a reclama un 
drept, un bun etc. care se cuvine sau aparține 
cuiva și se află In posesia altcuiva". ■

Ei, treaba asta a început să mă enerveze. îmi 
aparțineau mie însumi fără doar șl poate ; ce 
drept avea orașul asupra mea 1 Nu-i aparțin 
nicidecum să mă revendice ca ne un lucru sau 
obiect în care investise ceva. (Ml-am imobilizat 
mandibula ce-mi tremura spasmodic In podul 
palmelor de halterofil). Nu. nu sînt eu fintîna cu 
izvor nesecat din care să se adape orice însetat, 
nici un depozit de bunuri din care să iei ce 
poftești fără să fi pus acolo ceva.

Orașul ăsta, care mă ignorase atîta vreme, me­
rita din partea mea o palmă și-acum sosise 
timpul să i-o plătesc. N-avusesem acolo parte de 
nici un fel de bucurii, ci doar de necazuri. In 
clasa a șasea am fost lăsat corigent la științele 
naturii, în clasa a opta de liceu m-au eliminat 
pe două săptămini din școală pentru că publi­
casem niște amărite de versuri în ziarul local ; 
în anii de după război nu o dată mi-am făcut 
lecțiile la luminare din cauză că nu se găsea pe­
trol lampant, ca să nu mai vorbesc de ziua ce-mi 
putea fi fatală cînd. zgîindu-mă la paradă, am 
căzut in cap de pe gard. Nu, jurasem să nu mai 
calc în oraș de cînd un arhitect zănatic pusese 
rigla pe hartă și spintecase fără pic de milă mu­
nicipiul în două cu un bulevard imens, fiindcă 
așa-1 poftise dumnealui inima să unească recti- 
llniu partea de nord cu cea de sud a orașului 
obsedat de o simetrie de neînțeles a estului și 
vestului, ce nu se poate vedea decit din văzduh. 
$1 cită lume urcă în avion sau elicopter să-și 
desfăteze privirile cu simetria asta ? Părerile din 
public n-au contat. Buldozerele au intrat prin 
oraș cum ar trece lama plugului printr-un mu­
șuroi de furnici. în cîteva săptămini au dărîmat 
și surpat totul ; au smuls din rădăcini pomi și 
copaci, au astupat fîntîni ; în locul straturilor cu 
flori din curți s-au ridicat mormane de moloz, iar 
prin fostele grădini cu meri văratici, cu nuci, 
zarzări și caiși s-au înălțat blocuri cu cite zece 
și cincisprezece etaje, cu spații comerciale la par­
ter, ziduri Înalte și nesimțitoare din beton și 
sticlă, școli, grădinițe, terenuri de sport.

Nu, n-aveam să mă duc eu acolo să satisfac 
plăcerea si hatîrul unora care se învredniceau de 
dispreț, deși în cimitirul orașului se aflau rămă­
șițele pămîntești ale părinților, bunilor și stră­
bunilor mei.

Mitică m-a sunat și m-a găsit într-o stare de 
spirit cu totul și cu totul potrivnică intereselor 
lui și ale orașului.

— Alo I Tot eu sînt, profesore. Convenisem să 
te sunăm într-o pauză a lucrărilor consiliului 
municipal. Linia a sunat tot timpul ocupată. 
Te-am prins cu foarte mare greutate.

Din nou tonul acela intim-infatuat al celui 
care din fiul portarului ajunsese în cine știe ce 
funcție de conducere.

Mă surprinsese fără să fi formulat un răspuns 
cu care să-i refuz în mod civilizat. Trebuia să-1 
țin puțin de vorbă, să-1 duc la refuzul ăsta pe 
o cale ocolită.

— Dragul meu, agenda mea pentru luna mal 
e foarte încărcată : o sesiune de comunicări ști­
ințifice la Paris, o invitație la Congresul inter­
național de sociologie de la Praga. ca să nu mai 
vorbesc de obligațiile cotidiene de la revistă și 
universitate. îmi pare rău. Nu văd cum aș putea 
veni la simpozionul ăsta. Fiecare avem un pro­
gram, nu-i așa ?

— Se înțelege. Toată lumea are un program. 
Totuși, insist să acceptați invitația asta, domnule 
profesor, a început să se formalizeze si oficiali­
zeze Mitică, să revină la matca bunei cuviințe. 
Orașul aniversează o singură dată 1 800 de ani. 
Consiliul municipal a investit multă încredere 
și speranțe în participarea dumneavoastră la lu­
crările simpozionului nostru. Ati fost propus să 
faceți parte din „colegiul de prospecții", dacă nu 
acceptați să-i fiți președinte.

Asta-mi mai lipsea, să conduc eu acolo lucră­
rile nu știu cărei comisii sau să-1 fiu președinte, 
cînd eu le dasem la cap atîta vreme, îi hulisem 
și îi declarasem niște ignoranți incapabili să 
conducă destinele unui oraș. Și-anoi mă scotea 
din sărite chestia asta cu „revendicatul" și „in­
vestitul". Șl ce investiseră ei în persoana mea ? 
Mi-o spunea acum Mitică : încredere și spe­
ranțe. Zău, asta era prea de tot.

— Dar ce mai sînt și prospecțiile astea, tova­
rășe Mitică ? l-am întrebat eu pe cel ce se da 
drept coleg de bancă cu mine în ciclul gimna­
zial. accentuînd cu ironie fiecare silabă a cuvîn- 
tului fatal ce-1 rostise. Aud pentru prima dată 
în viata mea de așa ceva.

— Cum să vă spun ? a chițcăit băiatul portaru­
lui vech'i primării în receptor cu starea de spirit 
a șoricelului prins de motan la cașcaval. Cole­
giul de prospecții va avea sarcina de-a elabora 
prognozele dezvoltării urbane a municipiului pen­
tru următoarele două sau trei decenii. Ca să fiu 
sincer, ideea nu e a noastră, vă aparține.

Nu-mi aminteam să fi lansat o asemenea Idee, 
ce nu-mi putea aparține, dar l-am lăsat pe Mi­
tică să creadă ce-o vrea. Cu atit mai rău pentru 
el și consiliul municipal.

— Domnule profesor. întreg consiliu municipal 
e aici și așteaptă răspunsul dumneavoastră. Te­
lefonul a fost cuplat la un difuzor. De acum nu 
mai vorbiți cu mine ; vorbiți cu orașul în care 
v-ati născut și în care ati copilărit.

Ce mîrșăvie 1 Auziți la ce recurgeau ! ? Să 
cupleze telefonul la un d'fuzor. să mă asculte 
persoane pe care nu le văzusem în viața mea I 
Un sentiment straniu mi-a pătruns toată ființa. 
Nu puteam suferi asa ceva. Ascultarea unei con­
vorbiri. fie chiar telefonice si anunțată, imi părea 
un lucru neadmis, o adevărată blasfemie.

Mă inhibasem si-au trebuit să treacă cîteva 
minute să-mi înving tracul, senzația aceea de 
sufocare $i să-mi revin.

— M-aș mira să pot fi de folos cu ceva ora­
șului. Nu-mi aduc aminte să fi tratat undeva cu 
competentă și răspundere problema care vă inte­
resează. E adevărat că. cu ani în urmă, am scris 
și publicat niște articole pe teme de sociologie 
urbană, dar nici unele nu erau rodul unor preo­
cupări malore. a unor cercetări si experimentări 
îndelungate ci niște simple prezumții bazate pe 
deduriH lorice.

— întocmai 1 Este exact ceea ce avem nevoie.
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Recursul 
la metodă

f film

Nlcolae Mateescu scrie dramaturgie cu 
fata spre proză- Prima sa piesă, Regina 
balului, curge lent, o apă leneșă popu­
lată de flinte mediocre, descompuse de 
rutină într-un sol de filamente gelati­
noase abia perceptibile In masa socială. 
Ca-ntr-un roman rusesc, „eroll“ trăiesc 
într-un infinit de clipe șterse, Înfiorător 
de banale. Nu se intimplă mal nimic. 
Nimeni nu tace mal nimic, deși toți 
aspiră spre Înalte sau mărunte țeluri. 
Chla șl piesa, replicile, narațiunea par 
născute și apoi reinghlțite de o baltă de 
cenușă. Totul pare imobil, predestinat 
mortificării, pină Intr-o clipă de reve­
lație, cind constați, stupefiat, că, atunci 
cînd te aștepți mai puțin și fără să-ți 
dai seama cum, s-a lnttmplat ceva, ceva 
cutremurător, că în „mai nlmlc-ul“ ace­
la s-a Insinuat Insesizabil drama, că 
făpturile palide, comune, Încremenite In 
osaturi domestice, au trăit pe nesim­
țite ceva extraordinar, un miracol sau 

■ un coșmar. Că nu era vorba de Inși mo­
dești, prinși tntr-o țesătură banală de 
evenimente cazanlere, cl de ceva mult 
mal Important și mal spectaculos, de o 
mutație brutală, Ireversibilă, de un con­
flict social.

Story-ul e simplu : o fată de la țară, 
o țesătoare fruntașă tn producție, mama 
a doi copil șt soția unul șofer dlntr-o 
bucată, intră din Inttmnlare tn prlm- 
planul unui film publicitar TV — Luna 
preparatelor culinare — devenind vedeta 
satului natal șl a întreprinderii, comoo- 
nenta der-lzorie a unei mitologii autori­
tare, de rutină vesnerală tiranică.

Reflexele trasforatorulul o orbesc, 
mlraiul e nrea nuternic. La sugestia unul 
regizor ratat — car» veri» tn eo colacul 
, saivore si auf-nti-itaiil — lasă tot st 
evadează din monotoniile el laborioase 
po p Inc-
rentă, iar eșecul total : Ioana nu va mal 
fl n<n,od«>tă mun^Hoare dar nici actriță 
n>i •w-ro fi. E nimic.

Dincolo de o recuzită șarjată sl nlcantă 
_  tmningi» en’l'ai—i*m de tilmsre — 
există fn Regina b-lulnl o simm-să aglo- 
m»rere de s<mhnlm". de Interogații de o 
profunzime ne care tema niesel nu o lasă 
să se Întrevadă. Ioana, muncitoarea 

fruntașă care a vrut să fie altceva, este 
disputată cu duritate — cineaștii văd in 
ea, din mai multe unghiuri, simbolul 
gros al autenticității ; fostele el colege 
Întrevăd, mal subtil, alienarea de la o 
condiție perfect echilibrată șl Intransi­
gentă.

Aici, In acest raport, stnt Întrebări 
lncltante. Flecare personaj este șl alt­
ceva decit 3pune distribuția, 11 găsești 
reprodus In întreaga structură socială. 
Iar Imposibila întoarcere a țăranilor Iul 
Marin Preda lși extinde sensurile șl 
spațiul social : nici o Întoarcere nu e 
posibilă.

Piesa (dacă Mateescu ar descoperi și 
teatralltatea, am £1 toți clștlgațl I) a fost 
scrisă, aflăm din mărturiile autorului, 
la insistențele Soranei Coroamă-Stanca 
șl a fost Înscenată firesc la teatrul „Ion 
Vasltescu". Regizorul Grlgore Popa (cu 
sprijin frățesc șl determinant din partea 
echipei de actori, din partea unor 
colegi maturi) a reușit să eșa£o- 
deze structura complicată șl neregu­
lată a Reginei balului, cu un simț 
bun al atmosferei, depunlnd In Bcenă un 
plus de neliniște pe care litera nu-1 
avea. (Lumina, mișcarea, folosirea de­
corului sînt, insă, nefinalizate 1). Toate 
personajele sînt mal mult sau mal puțin 
niște păpuși stricate, minate flecare de 
o credință oarbă, stopate flecare de eșec 
sau îndoială.

Foarte rar l-am văzut pe actorii tea­
trului „Ion Vasllescu" juclnd atit de 
nuanțat, pe orbite atit de fin trasate. 
Imi pare rău că In puține rîndurl de 
rubrică nu le pot Individualiza efortul 
șl victoria. Dar 11 citez cu Încredere : 
Gabriela Vlad, ton Lemnaru, Doru Ana 
(o linie, o micronică linie prea pito­
resc 1), Dinu Cezar. Corne) GIrbea. 
Marta Chlra, Irlna Btrlădeanu (ordinea 
e cea din programul de sală).

După datină, Încheiem cu scenografia, 
arăttnd că M. Rlblnschl a compus un 
cadru corect unui bun spectacol, al 
unul debut de excepție I

Radu Anton Roman

Printre atributele filmului de a- 
venturi pentru copii, gen deloc facil 
și ilustrat cu prea puțina strălucire și 
inventivitate de cineaștii noștri, ar 
trebui să se numere densitatea valori­
lor morale exprimate, fluenta drama­
tică și adevărul personajelor propuse.

Nu numai prin prisma vîrstei publi­
cului căruia i se adresează acest gen 
trebuie să propună modele, ci și da­
torită formidabilei forțe de seducție ce 
o poate genera ecranul față de, sa 
zicem, pagina tipărită (un film, chiar 
mediocru, poate ajunge Ia milioane de 
spectatori, dar o carte fie și bună, are 
doar cîteva zeci de mii de exemplare).

Cite ceva din dezideratele amintite 
regăsim și in recenta premieră a Casei 
de filme nr. 1 Fiul munților (regia; 
Gheorghe Naghl, scenariul; Petre Lus- 
calov în colaborare cu regizorul). 
Matei, supranumit emfatic „fiul mun­
ților", nu este altcineva decit un băietei 
curajos, simpatic, nu lipsit de fantezie 
in dejucarea planurilor unor incurabili 
răufăcători, pentru care scopul scuză 
mijloacele — răpiri, amenințări, șantaj 
— utilizate în dobindirea unei pre­
țioase invenții. Rețeta aventurii cu 
doze de suspens confecționat artificial 
și ușor detectabile figuri binevoitoare, 
nu ocolește nici clasica salvare in 
ultimul moment, nici ingenioase 
trucuri din arsenalul filmului mut sau 
o incredibilă complicitate a unui urs 
de munte (convocat probabil in lipsa 
unui bun eîine dresat, dar prea des 
folosit în pelicule similare).

Schițați în culori fără dubli „hoții" 
și „vardlștll" se joacă de la un capăt

Fiul 
munților

la celălalt al filmului intr-un splendid 
decor montan filmat cu o tendință ușor 
„publituristică" de Vasile Vlvl Drăgan. 
Este evident, că In ctuda obstacolelor. 
Matei va rămîne eroul salvator, crimi­
nalii fiind anihilați mal degrabă dato­
rită unei stupefiante lipse de inteli­
gență decit absenței mijloacelor ba­
listice.

Nu se poate afirma că filmul nu 
vorbește într-un limbaj cinematografic 
simplu, poate chiar prea simplu, despre 
curaj, îndrăzneală, patriotism. în a- 
celași timp, convenționalismul perso­
najelor, falsitatea unor situații, lipsa 
cronică de umor, de nuanțe intr-o 
narațiune săracă în idei și tributară 
artificiilor de tot felul pune în discu­
ție capacitatea de judecată și înțele­
gere a beneficiarilor, adică a adoles­
cenților.

Gheorghe Naghl nu se află la primul 
film cu și pentru copii. Experiența îl 
ajută in dirijarea celor doi tineri in­
terpret!: Isabela Zaharia șl Iulian Băl- 
țătescu, care transmit printre conven­
țiile peliculei și farmecul adolescen­
tin confruntat cu așa-zise intimplări 
extraordinare.

Generate de scenariu, minusurile 
filmului n-au mai putut fi ocolite. De 
aceea, ar trebui mai multă seriozitate, 
spirit critic șl de ce nu, umor, atunci 
cind se judecă intrarea in producție a 
unei astfel de pelicule, care departe 
de a fl originală se mărginește să re­
pete cu alte date tipare din Alarmă 
in Deltă (realizat de același cuplu de 
autori).

Călin Stănculescu

^televiziune^

S-a pierdut un cățel. Femeia dă un 
anunț. Nu mai poate fără el, viata i se 
pare anostă, lipsită de culoare, se 
simte singură și așteptarea celui care 
să se prezinte cu potaia pentru a in­
casa recompensa i se pare insuporta­
bilă. Și în locul celui care să-i aducă 
animalul, apare reporterul cu micro­
fonul. Cum era cățelul? Cu piciorușe 
albe. Și cum avea voce de sopra­
nă de coloratură? Nu știu, răspunde 
stăpina afectată, lătra subțire și cineva 
care a auzit-o și avea cultură muzicală 
a zis că are o voce de soprană de co­
loratură. Șl cum e o voce de soprană 
de coloratură? Nu știu, dar lătra 
frumos și așa a zis femeia aceea. Și 
totuși cum lătra? Uite așa. răspunde 
femeia șl începe să scheaune incet ca 
un cățel de apartament. Un om latră 
fără nici un pic de jenă, fără pic de 
simț al penibilului și camera de luat 
vederi consemnează un gest care îl 
depășește cu două clase pe Caragiale. 
Nici un personaj din opera lui nenea 
Iancu nu scheaună ca un cățeluș, nu 
se gudură și nu Încearcă să imite o 
voce de soprană de coloratură. E drept 
că despre Cațavencu sau despre cei de 
seama lui se poate spune că latră tot 

•felul de cuvinte, dar nici unul nu 
atinge o asemenea culme a penibilului 
incit să schelălăie delicat in văzul a 
cltorva milioane de oameni. Anca 
Arlon ne-a oferit lntr-o duminică o 
demonstrație neașteptată, că resursele 
noastre de penibil sînt uneori inepui­
zabile, că Încă mal avem pină să a- 
tingem cota maximă. Și pentru că 
tot e vorba de penibil, pe lingă cel 
din viata noastră de fiecare zl, ce-ar 
fi să tragem cu coada ochiului șl la 
cite un crîmpei de penibil de prin e-

Unde
e soprana ?
misiunile tv. Bunăoară, într-un re­
portaj realizat de Smaranda Je- 
lescu într-un sat din Cîmpia Bărăga­
nului, se vede o turmă de oi cum se 
.înghesuie după un berbec țanțoș. Ima­
gine superbă, cu animale cuminți, por­
nite domol să urmeze berbecul din 
fruntea turmei. Abia după o privire 
atentă se putea vedea că berbecul era 
tras de lanț de cineva, că oile mințite 
mergeau cuminți și că totul fusese 
montat pentru a ieși o imagine. în altă 
emisiune am văzut o nocturnă muzi­
cală tv în care se mima o circiumă și 
un fel de ospătari se făceau că toarnă 
in pahare în timp ce unul cinta la 
fierăstrău (iată o pledoarie pentru un 
nou intrument folcloric), iar în altă e- 
misiune am văzut cum unii dntau una 
la instrumente și alta se auzea, ca mai 
tirziu să aflăm că de fapt sunetul a- 
partinea unor instrumentiști de la 
Filarmonică iar in Imagine aveam 
parte de niște cîntărețl de grădină pu­
blică. Pe urmă tot o antologie a pe­
nibilului tv se poate alcătui și cu ul­
tima emisiune de umor și muzică 
făcută într-un Cișmigiu de carton, cum 
o antologie a penibilului poate Începe 
cu o propoziție dintr-un interviu tv 
care suna cam așa „Am demarat luna 
martie". Pină cînd vom auzi cealaltă 
propoziție pereche „Am frinat luna 
martie" ni se face dor de emisiuni 
fără berbec tras de lanț, fără imagini 
„făcute". Resursele vieții sînt nelimi­
tate. Oricînd se poate găsi un om care 
să facă un lucru cu mult bun simt 
și cu multă dragoste și un altul care 
să latre ca un cățel.

Cornel Nistorescu



deputatul
Ne lipsesc prezumțiile astea logice. Tu ești sin­
gurul sociolog la care putem apela. Refuzul tău 
de-a participa la lucrările simpozionului ar fi 
pentru noi toți un afront. Apoi tot n-ai fost aici 
de atiția ani. Orașul s-a reclădit aproape in în­
tregime din 
crearea unei ........ ____
11 dădea zor Mitică, revenind la intimitatea de 
mal înainte.

— Aud lucruri interesante. E vina mea că...
— Alo ! Pompiliu, joi dimineață la orele cinci 

te așteaptă în gara-nouă limuzina de serviciu a 
consiliului municipal. E singurul tren direct care 
sosește aici pe ruta asta. Ți s-a rezervat un apar­
tament confortabil la Rosa-Vînturllor. Vei fi cel 
mai iubit oaspete al orașului.

— M-ați prins într-o incrucișare de focuri, nu 
vă pot refuza. Dacă e nevoie voi contramanda 
plecarea mea la Paris... Alo ! Mitică, n-ai putea 
decupla telefonul de la difuzoarele alea un mi­
nut, două 7 Aș vrea să-ți spun ceva confidențial.

— Uite, am decuplat, cu toate că față de con­
siliul municipal nu trebuie să ai nici un fel de 
rezerve, doar ești unul de-ai casei. Aici nu avem 
nici un fel de secrete, sau, dacă vrei, secretul 
e să nu ai secrete, ci să meargă treaba bine. Ia 
zi. ce voiai să-mi spui, chestia aia cu bulevardul 
și astuparea fîntînilor despre care ai scris în 
Visul Carpaților, sau minunea ailaltă cu specifi­
cul local7

— Nu. nu 1 E vorba de unchiul meu Clement. 
Este singura rudă care mi-a mai rămas în oraș. 
N-am de multă vreme nici un fel de vești 
de la el.

— A, da î Deputatul 1 Omul care a candidat tot 
timpul și a ieșit de fiecare dată al doilea ? I 
Acum două luni a avut un șoc, un fel de furie 
nestăpînită. Știi cum îl prinde pe el nebunia 
cînd lumea nu-i dă dreptate. E la azil. Consiliul 
municipal s-a îngrijit să i se dea o cameră bună, 
poate cea mai bună. De data asta s-a împotrivit 
tăierii pilcului de platani din zona aeroportului. 
La noi nu aterizează supersonice, pista trebuie

temelii. In curînd vom inaugura 
universități cu mai multe facultăți,

zion. Dar ce-1 o săptămînă pentru a face sin­
teza ideilor unui om, în materie de dezvoltare 
urbană, dintr-un sfert de secol 7 Au început din 
nou insomniile de care tocmai scăpasem.

Nu aveam de ales. Am umplut damigeana cu 
apă, am luat sacul cu biscuiți și m-am zăvorit 
în mansardă, fiindcă acolo nu mă putea găsi 
nimeni. Aveam convingerea că în pod, în com­
pania șoarecilor, a păianjenilor și a liliecilor, în 
cămăruța strimtă, în care concepuseră și scrise­
sem cea mai mare parte a operei mele, gîndurile 
n-o mai puteau lua razna. Mi-am biciuit corpul 
cu exerciții dificile de gimnastică, am dormit pe 
scîndură și-am impus voinței ascultare. Am mun­
cit de zor cite zece-douăsprezece ore pe zi și 
n-am coborît din cușca aia decit atunci cînd mi 
s-au terminat apa și biscuiții, lucid și epuizat.

Sub ușa holului de la intrare cineva îmi vîrîse 
un bilețel. „Unchiul tău Clement te caută de 
cîteva zile cu disperare la toate telefoanele pe 
care le știe In oraș. Ți-a lăsat la revistă numărul 
de telefon de la azil ca să-1 suni".

Ce i se putuse întîmpla bătrînului 7 ! Era bol­
nav, avea neplăceri la azil, sau 11 necăjise cine­
va ? Am cerut de la informații numărul și l-am 
sunat de acasă la azil.

— Măi Pompiliu. băiete I Te caut peste tot 
de-o săptămînă întreagă și nu te găsesc. Unde 
naiba umbli ? am recunoscut vocea unchiului 
meu în receptor. Tu mi-ai trimis costumul ăsta 
cadrilat bun să-l poarte un zănatec de treizeci 
de ani și pantofii ăștia cu vîrf ascuțit ? Cum 
dracu de ți-ai adus aminte de mine ?

Mă uluia. Era. evident, din nou mina lui Mi­
tică. Dacă l-aș fi spus, bătrînul ar fi luat foc. 
Trebuia să-l duc puțin cu preșul.

— Am vorbit săptămînă trecută la telefon cu 
Mitică Zorescu, fostul meu coleg de bancă din 
ciclul gimnazial.

— Cu zevzecul ăla 7 Cu Aripă-de-Corb ? Cu 
măslu’torul ăla de voturi ?...

— Cum să-ți spun, unchiule 7 Băiatul ăsta a 
mai învățat cîte ceva de la gimnaziu încoace. Mi 
s-a părut mult schimbat în bine.

— învățat și schimbat pe dracu ! A învățat 
să nu respecte Ideile altora, să le ia în derîdere. 
Cu el ai aranjat să-mi schimbe camera ? Am 
depus o plîngere de trei luni pentru treaba asta.

— N-aveam de unde să știu, unchiule. N-ai 
mai dat nici un semn de viață de atita timp. 
Săptămînă asta voi veni acolo să te văd și vom 
discuta.

— N-ai să vii niciunde 1 Nu te leagă nimic de 
orașul ăsta în care totul se dărîmă și se dă peste 
cap cu viteză cosmică. Iți interzic să vii ! Auzi 
ce idee trăznită i-a cășunat unuia din conducere 
prin cap ! Să facă o linie aeriană pentru trans-

Eroul
necunoscut
(pildă în stil vechi) 
Frunză verde de agată 
pre cea vale rourată 
printre spini ți singerică 
unde țerpii cap ridică 
sub pătlagini și culbeci 
doarme un flăcău pre veci 
fâr’ de giulgiu ți pitaci 
doar cu candelă de maci 
de maci ți de stinjenei 
pilpiie moartea prin ei 
ți mai are-n carnea lui 
cinci rănile domnului 
frunză verde lemn ciinesc 
la ce focul mai trăiesc 
la ce focul ți pămintul 
ți neputincios cuvintul I... 
Și mi-l vremuiețte vreme 
benedicții ți blesteme 
iar el zace ți indura 
tot pămint de flori in gură 
iernile ți verile 
toamna cu poverile 
din amurg ți ciniori 
pin’ la miez de cintători 
ți spre dalbele ziori

.de la prinzițorul frate 
la kindii ți minecate 
cenuța lunei ningindu-l 
pină-i una cu pămintul 
Numai primăvara-n zori 
se trezvețte uneori 
ți mi-ți vede miini uscote 
ți picioare descărnate 
fâr* de stea ți fâr* de vlagâ 
fâr* de tinerețea dragă

vădim tudor petre ivaneu
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neapărat prelungită spre vest. Sper să înțelegi ce 
vreau să spun. Povestea asta se dezbate de 
cițiva ani în mal toate sesiunile cu deputății. La 
alegerile din anii trecuțl a reușit să obțină cele 
mai multe voturi din cartier. Cred că te-a infor­
mat... El ți-o fi dat amănunte in chestia aia cu 
ruinele și bulevardul.

— Nu mi-a scris de foarte mult timp. Nu mai 
știu nimic despre el. Cît despre bulevard și ruine, 
ați publicat o machetă de sistematizare a orașu­
lui în România liberă. Drept să-ți spun m-a cam 
durut. Casa părinților mei a căzut victimă acestei 
idei.

— Ha, ha, ha I Nu fi copil, Pompiliu. Casa 
părinților tăi a fost luată de acolo și dusă la 
muzeul din aer liber al orașului, cum s-a întîm- 
plat și cu alte case care conservau specificul 
local din zona bulevardului, are o curte cu puțină 
verdeață, un nuc și viță sălbatică. Nu știu dacă 
s-a făcut acolo și o fîntină.

Nu-mi venea să cred. Cu siguranță Mitică își 
bătea joc de mine.

— La așa ceva nu m-aș fi așteptat niciodată. 
Pentru treaba asta s-ar cuveni să mulțumesc 
cuiva.

— N-ai pentru ce. Comisia monumentelor nu 
și-a făcut decit datoria. Era timpul să avem în 
oraș și o asemenea comisie. în municipiu și in 
împrejurimi există valori culturale inestimabile 
care trebuie protejate și puse în valoare. Dar 
despre toate astea și multe altele vom vorbi aici 
săptămînă viitoare. Consiliul îți urează spor la 
muncă și drum bun. La revedere pe curind.

Mitică mă sucise si răsucise pe toate părțile 
cum îl venise mai bine, iar eu mă dovedisem pe 
parcursul întregii discuții a fi un om slab. Nu-mi 
putusem impune nici o clipă punctul de vedere, 
așa că n-aveam decit să mă aștern pe treabă și 
să fac sinteza ce mi-o cereau ei pentru simpo-

portul in comun, un fel de funicular , uriaș să 
elimine poluarea și să facă economie de carbu­
ranți. Q investiție de cîteva. zeci de milioane.

— Hm... N-aș vrea să ies din dorința ta, Cle­
ment. Totuși, mi-au făcut o invitație foarte căl­
duroasă pentru a participa la simpozion. Cineva 
de acolo are idei.

— Te pomenești că Mitică al tău o fi furni­
zorul ăsta de idei despre care îmi vorbești. 
Ascultă la mine, Pompilius. Toți de aici sînt niște 
mitici, auzi ! ? Nu poți să dărimi un oraș de 
dragul unor idei. încearcă și înțelege și tu odată 
treaba asta.

Nu prea înțelegeam, dar remarcasem „S“-ul 
acela final cu care unchiu îmi rostise numele, 
semn că ceea ce spunea era grav, de-o impor­
tanță majoră pentru el.

— Mi s-a făcut dor de tine. Lasă-mă să viu 
să te văd.

— Ce să vezi ? un stîrv uscat care nici nu mal 
miroase, îmbrăcat in haine cadrilate și pantofi 
de lac, cu care se hrăneau corbii ăștia nesățioși 7 
Nu ești tu de nasul lor. Dă-i înainte ! Studiază, 
asimilează și creează. Băiete, tu vei ajunge de­
parte. N-ai încape niciodată în îngustimea lozincii 
lor neroade : „Totul pentru oraș și viitorul lui !“ 
Dacă ar fi să 
om" ?

Nu-l puteam 
tut înțelege. Ii 
bulevardele ei 1 
tiile verzi și terenurile de sport, cu liniile alea 
suspendate de transport nepoluante, cu statuile 
și fîntinile arteziene, cu locurile de joacă pentru 
copii și toate celelalte. Un om care nu simte 
inima mare a orașului și-a lui nu bate odată cu 
ea, e pe jumătate mort, e un stîrv căruia ceilalți

fie așa, ce mai rămîne „pentru

. spune pentru că tot n-ar fi pu- 
i rămîne viața. Clement, viața cu 
largi, aerate șl luminoase, cu spa-

Continuare in pag. a 7-a

cangea milei mi-l sfișie 
ce pe-on schivnic in pustie 
iar atunci, mări, atunci 
slobozețte preste lunci 
pîriiaș de vin ți mir 
să-l tot bei ți sâ-l respiri 
Frunză verde trei gutui 
trei gutui, trei alămii 
alții au trăit in glorii 
regii ți legiuitorii 
ți-au sfirțit deopotrivă 
cu onoruri ți colivă 
crețte stelă funerară 
dinspre ei pină afară 
semn hotarnic ce desparte 
plaurul vieții de moarte 
da-o-ar trăznetul deoparte I 
Dorm sub marmoră prin vreme 
in orfevrării evghene 
sub efigii de procones 
unde ingeri ți madone-s 
datini vechi ți asiate 
să tot mori ața, firtate I... 
seminții clocesc sub soare 
ți se nasc, ți pier popoare 
taie spada-n hărți contururi 
totuți ei trăiesc de-a pururi 
in parigorii divine 
triumfali ți plini de sine 
Numai yoinicuțul nost’ 
n-are nume, ți nici rost

ți doar i-a plătit pre zei 
tot cu viața, ca ți ei 
blestemată strimbâtate 
arzâ-o-ar focul jumate 
iar jumătatea cealaltă 
s-o sece friguri de baltă 
traiul de care-avu parte
i s-a prelungit ți-n moarte 
sărăcie ți obidă
se jurară sâ-l ucidă 
să mi-l tragă an de an 
pe roată de om sărman 
insă virf de glonț fierbinte 
le-a cam luat-o inainte 
că săracii, de cind sint 
s-au izbăvit in pâmint 
ți s-au botezat cu vint I... 
Frunză verde calomfirâ 
toți ai lui se săvirțiră 
viermii lacomi dau năvală 
Jupiter Pluvius mi-l spală 
nu-s hrisoave, nici cutume 
câ-a trecut ți el prin lume 
nici un bocet nu-l jelețte 
după lege, crețtinețte 
trupul nu i-a fost spălat 
nici grijit, nici bălsămat 
nu i s-au jertfit comori 
nici dalmatice, nici flori 
pe afet nu l-au purtat 
in drapele infâțat 
ți de prapuri mingiiat 
n-au cintat salve ți clerici 
ți nici clopote-n biserici 
nimeni nu I-a priveghiat 
parc-a fost pâgin turbat 
nici tocmitele femei 
n-au pirlit pre lemn de tei 
inimi dulci de porumbei 
de-a rămas vecia toată 
umbria lui ne-mpăcată 
in cortegiul său nu fură 
decit ciori fâr' de armură 
nici un cal nu scuturase 
friie scumpe, de mătase 
nici valtrap ți galbeni noi 
nici copite-n cirpe moi 
nu l-au legănat calețti 
ți nici muezini domnețti 
ți nici purpură ți-atlaze' 
in diaspora de râze 
nici email de decorații 
ca mai marii vreunei nații 
Cum a fost atunci ? ce soarte 
l-a pecetluit cu moarte I 
era miez de vară, parcă 
mierea-n pepeni

cind se-ncarcă
ii veni ți lui misia 
să iți facă efebia 
timpul lui preafericit 
precum fu făgăduit 
cind deodată, preste arii 
s-au întunecat tilharii 
puți pre jaf ți pre ocară 
dar-ar dumnezeu să moară 
de ciumă neagă ți-amară I... 
Era ceriul albăstros
ți un aer mult frumos 
ca un respirat de miel 
să te răcorețti cu el 
soarele scăpa din clețti 
trei ceasuri evropenețti 
el mi se spăla la riu 
zeu frumos, gol pin* la briu 
cu leție ți bureți 
ți aloes de mult preț 
lepădase-n rouruscă

zeghe, berneveci ți puțeă 
iar ortacii lui, asemeni 
toți ca dioscurii gemeni 
un batalion preasfint 
proorocit prin jurâmint 
înfrățiți doi cite doi 
cum e bine la război 
dar, ce-a urmat inainte 
el nu-ți mai aduce-aminte 
țtie numai c-au mugit 
ca un zimbrițor rănit 
i-au prins furiile toate 
toți ca unul, spate-n spate 
ei mi-ți implineau porunca 
se-nspuma de singe lunca 
ți-mprejur de orice parte 
fumega prăpăd de moarte 
ți căzură la asalt 
dintr-un hău in celălalt 
plăgi biblice de inalt 
mari arhangheli ți meteci 
vesteau in trimbițe reci : 
pe-aici nu se trece-n veci I 
Iar aceste vorbe-n gură 
i-au fost cuminecătură 
s-a zbătut ți n-a lăsat 
să-i fie cimpul spurcat 
se sfirți precum un pui 
ce nu lasă nimănui 
pingărirea maicii lui 
iar cind l-au răpus streinii 
au înnebunit toți pinii 
sălcii verzi vâzind cum piere 
ți-au smuls părul de durere 
iar argintul riului 
ruginit-a-n rana lui 
in terezii viitoare 
trage pilda lui mai tare 
decit desfătările 
ți toate trădările I... 
Lin, mai lin, mai cătilin 
lacrime de griu ii vin 
griu cu bobul voinicel 
s-a răsfrint Christos in el 
iar in pida de-ametist 
crapă heroonu-i trist 
ți-un pui de fulgerătură 
ii dă apă vie-n gură 
mi-l intreamâ, mi-l invie 
ca-ntr-o oniromachie 
porți de corn ți de ivoriu 
trece grav ți ziditoriu 
vede maica sub mahramă 
taica-n cimp cum se inhamă 
țezâtori ți hore-n sat 
un pâhar de vin muțat 
ți-un colac de griu curat 
Vede boii-n țarini, vara 
fâr* de el cum duc povara 
cu picioare treierind 
cu nările vinturind 
cu coarnele-n car punind 
ți-apoi parcă ii apare 
trup de ciută la isvoare 
cu buzele nărămzii 
ți cercei portocalii 
la git salbe d-alea mari 
daurite-n icusari 
poartă iie despicată 
tot in fluturei lucrată 
uțoară ca lebăda 
se zbat țițele prin ea
Și iți vede-n prag toți frații 
cum se trec de generații 
desfâtindu-se de viață 
ți de vinul cu dulceață 
vin mai limpezit sub viță 
cu un ou de porumbiță 
vede mesele intinse 
ți făcliile d’aprinse 
cu mistreți ți iepuri vil 
prinți pre vint de miazăzi 
cu sturzi frăgeziți in lapte 
prinți pre vint de miazănoapte 
pețti ți scoici muiate-n rouă 
umplute pre lună nouă

• ți mult bine i se face 
ți se bucură că-i pace 
Și mai vede-ntre icoane 
in ferețti daco-romane 
ce i-a fost mai drag

sub soare - 
ale patriei hotare 
vlațca ei, ți graiul blind 
Tricolorul fluturind 
ți-o holdiță de griu sfint 
cirja neamului cea dreaptă 
ți-o mindrie înțeleaptă 
intru slava lor, curată 
poate să mai moară-o dată I

Balada 
trenului de niciunde 
Sufletul lumii e o gară 
cu trenuri deraiate-n plins 
să nu mă-ntrebi salcie lină 
de unde vin-unde am ajuns

se-ntimplă trenuri către soare 
precum lumina de cocor 
ți chiar in voi mai pling marfare 
de duhul intimplării lor

vislind pe apele murdare 
văd inserarea cum coboară 
mițcindu-ți pleoapele agale 
prin crinii șefului de gară

se-ntimplă trenuri către soare 
precum lumina de cocor 
ți chiar in voi mai pling marfare 
de duhul intimplării lor

Cerc închis
Doamnă Mirabell iatâ-mă venit 
La cina cea de taină a păsării de vis 
Stau spinzurat in sforile singurătății 
Eu, împăratul unui cerc inchis

Și bate In lună primăvara
Din ruginita lacră a vorbelor nespuse 
Că mai aud prin somn liriiu
Cum curge veșnicia din stelele apuse

Dar, uite, fnflorețte vina 
In trupul meu cioplit in sare 
Că nu am inventat incâ mațina 
Să plingâ lacrimi nucleare

Foțnesc in singe-ngindurate 
Luminile ce-am vrut să scriu 
Mai am o șansă de la maci : 
Să-mi trageți cinteeul pe roată 
In piața raiului pustiu

Doamnă Mirabell iată-mâ venit 
De spaime bintuit și prins 
Stau spinzurat in sforile singurătății 
Eu, impăratul unui cerc inchis.

Balada Tîrgului Frumos 
Am deschis ușa la han și-am lăsat să intre 

vremea 
a înflorit toamna de vin ca o sorcovă bătrină 
așteptăm oaspeți deseară vom tăia un 

miel din rai 
și din laptele beției vom sorbi o săptămină 

Diligențele cu spleen prin noi nu vor mai 
trece 

le-om inchide viforoșl intre mari coperți 
de carte 

din bardăcile de lut vom sorbi lumina rece 
a fiordurilor pure ce ne-ațteaptă lingă moarte 

Și ne-or găsi lăutarii hămesiți de dor 
de ducă 

cu obrazul de pămint și eu ochiul fumegos 
a-nflorit toamna de vinuri ca o sorcovă 

bătrină 
șl doarme la ea in poală valea Tîrgului 

Frumos.

Vînâtoare regală
Și iată : vom muri asasinați de ploi 
Privighetori medievale ard intre două limbi 

de ceas 
Se cațără iarna pe gheața dintre noi 
Veacul acesta in cirje a rămas

Clipa de zbor e o fată infirmă 
Tratată de chelneri prin mari abatoare 
De aceea intre pagini de viață 
Cad impușcate privighetori medievale

Distinșii vinători in cadavre de gală 
Pun lanțuri mereu sub bocet de lună 
Vinâtoarea regală incepe in zori 
Și niciodată, prieteni, nu se amină 

Sub cerul Arcadiei luminează etem 
Cinteeul magic dintre umbre de carte 
Și vinâtorii văd chiar in scheletul lor 
Cit de aproape sintem de DEPARTE.

fplastică^radio
mc - I —III—R—Mga.

Fenomenul artistic al amatorilor se 
judecă, deseori, nu numai estetic, ci 
și sociologic. Poate exista (și există) 
să zicem de la Rousseau-Vameșul la 
copiii din Vulturești o viziune naivă 
asupra proporțiilor, planurilor, culori­
lor, și această viziune este proaspătă 
șl îneîntătoare prin bucuria cu care 
artiștii privesc lumea, dar nu am aflat 
(șl cred nici că se poate afla) o vi­
ziune naivă asupra limbajului sau 
asupra muzicii. De ce ? asta-i o între­
bare la care nu-mi propun să răspund 
(și nu ar putea face obiectul unei 
rubrici de felul acesteia). Dar, fac 
această precizare pentru că numitul 
fenomen artistic de amatori, în dome­
niul literaturii, se conturează prin 
propensiunea către artă, prin ciștigul 
în planul înțelegerii (receptării) și răs- 
pîndlrii (includerii) artei în masă.

Abundența cenaclurilor face o im­
presie bună, tonică, mai ales cînd le 
vezi. Pasiunea pentru literatură, pa­
siunea pentru cărți și reviste (se ci­
tește mult și, deseori, cu mult folos), 
urmărirea atentă a producției literare 
creează, mai intîi, sentimentul unul 
cititor avizat, de existența căruia te 
bucuri. Impresia, să zicem, scade la 
auzirea producțiilor șl se mai micșo­
rează cînd le citești intre coperțile 
unei cărți. De ce 7 Pentru că, ieșite 
din mediul lor, ele, poeziile sau pro­
zele, intră în concurență cu cealaltă

Cenaclu
producție tipărită. Și, revenind, la 
ceea ce am spus la început, aceasta 
se datorește și faptului că, dacă pic­
tura naivă calcă în picioare cu suavi­
tate și grație toate canoanele (și dă 
semn despre îmbătrînire și confor­
mism), poezia cenacliștilor încearcă să 
le prindă și să le însușească. Apropie­
rea (de un canon sau altul) repre­
zintă un semn al valorii. De aceea, 
preferabil ar fi ca Întreaga muncă de 
cenaclu să fie condusă spre găsirea 
unui sunet propriu mediului din care 
provine (așa cum se lntîmplă cu co­
piii lui Zubașcu, în Maramureș, sau 
ai lui Gheorghe Crăciun, la Brașov), 
diferențiindu-se (și polemlzînd) tocmai 
datorită prospețimii viziunii. Ciștigul 
ar fi atunci dublu : și pentru litera­
tura lor și pentru ceea ce se mai scrie 
în jur.

Gîndurile acestea mi-au fost suge­
rate de ascultarea unei emisiuni de­
dicate cenaclurilor din Oradea. In 
afara unei greșeli de montaj (interviul 
cu Petru Sandor a fost pus înaintea 
prezentării poeților și astfel propozi­
ția „in afara celor trei poeți pe care 
i-ațt cunoscut" a părut hilară) emi­
siunea a fost corectă. Cu toate amen­
damentele supuse atenției in propozi­
țiile anterioare. Atit și nimic mai 
mult.

Constantin Stan

Biruința

artistului

f muzică \

Semnificații 
/ rogramatice

Pictorul Mircea Ionescu și-a făcut 
mai puțin cunoscută opera recentă, 
fiind îndrăgostit de vegjdații luxu­
riante și de peisaje înalpărtate și 
contemplate cu detașarea îngăduitoare 
a unei „înțelepciuni" transcrisă in- 
tr-un spațiu bidimensional, scăldat in 
culorile liniștite ale nuanțelor de gal­
ben și albastru, cu care ne obișnuise 
încă din peisajele marine și din lu­
crările ample de acasă. Lucrările pe 
care le-am văzut recent La New York 
mărturisesc o evoluție puțin spec­
taculoasă în datele sale exterioare, dar 
semnificativă pentru însăși substanța 
gindirii sale plastice. Este vorba de un 
nivel al expresiei ce scapă categorii­
lor atit de obișnuite in viața artistică 
de astăzi din Occident, tinzînd spre o 
zonă de figurație superioară, o reali­
tate specifică, în care datele cunoscute 
ale picturii sale se împlinesc pe di­
mensiunile unei arte universale. Ele­
mentul cel mai frapant este abolirea 
perspectivei, in favoarea unei realități 
iminente, copleșitoare prin substanția­
litatea ei de factură pur plastică. De 
obicei, o asemenea tentativă se face 
în favoarea elementului decorativ, cu 
insistență asupra spectaculosului ex­
terior, a fenomenalității lucrurilor. In 
mod paradoxal, în pictura lui Mircea 
Ionescu, realitatea se umple de ma­
gie, caracterul ei de prezență este ac­
centuat în mod năucitor, ea devine 
presantă, se încarcă de o anumită ur­
gență și te împiedică să o neglijezi. 
Se naște, în acest fel, o tentativă pur 
plastică, pictură în starea cea mai na­
turală. Tot universul, tot ceea ce sa 
vede și se trăiește devine o compozi­
ție, un joc mai mult decît aparent al 
motivelor plastice. Toate experimen­
tele pot fi puse la contribuție intr-uș

asemenea demers, de la cubismul cel 
mai extravagant, pînă la grosplanurile 
cele mai veriste, dominate de sugestia 
abia sesizată a unui abstracționism de 
cea mai bună calitate. Luxurianța ve­
getală, senzualitatea naturii dezlăn­
țuite sub un soare tropical, sau gin- 
dul cel mai îndrăzneț, surprins într-o 
construcție inginerească, sint „apa­
rențele" unei legi ascunse", guvernată 
de ochiul artistului dezlănțuit prin 
lume.

Pictura lui Mircea Ionescu este ast­
fel, in stadiile sale recente, mai 
mult decit observația unui îndră­
gostit de formă și culoare. Este o me­
ditație asupra lumii, propusă de un 
artist ce a alunecat pe meridian 
pentrif a descoperi o ordine supe­
rioară, o coeziune stringentă a unei 
lumi destul de restrinsă in înfăți­
șarea ei de spațiu nemărginit. E;en- 
țialmente, avem de-a face cu același 
îndrăgostit de viață, un senzual cen­
zurat de gîndire artistică inconfunda- 
bilă, o natură robustă, ale cărei rădă­
cini se află in plastica românească 
interbelică, un meșter mare, cu mesaj 
inconfundabil. Peisajul din Florida sea­
mănă, sub ochiul său cuprinzător, cu 
malurile aurite ale unui rîu asiatic, pe 
care sufletul bolnav de absolut al unui 
yogin contemplă metamorfozele apa­
renței, sau poate cu forma liniștită a 
unei coline din Ardeal, unde spiritul 
Însetat de înțelepciune poate de aseme­
nea să-și găsească împăcarea. Este o 
biruință a artistului, a suveranității 
unei vocații ce tinde spre forma esen­
țială, aceeași, oriunde o discerne sub 
accidentele fenomenalității, adică ale 
aparenței intîmplătoare.

Aurel-Dragoș Munteanu

La Filarmonică, Aurel Niculescu a 
prezentat un program Dan Constanti- 
nescu, Mozart, Șostakovici. La o primă 
vedere, program eterogen; după audi­
ție, program în care interesantă de­
vine o anumită înțelegere a echilibru­
lui construcției muzicale. Relevantă 
se arată astfel tentația neoclasicului 
(Divertisment în stil clasic de Dan 
Constantinescu) în ceea ce acesta oferă 
mai la îndemină, mai specific și, tot­
odată, mai greu de surprins și repro­
dus, făiă a trăda p îndelungată privire 
analitică, urmată de efortul componis­
tic de reconstrucție. Concertul pentru 
vioară și orchestră nr. 7 de Mozart, 
solist Varujan Cozighian, s-a constituit 
într-o cristalină pagină orchestrală, re- 
confirmînd sobrietatea unei interpre­
tări, ce rezultă nu din exploatarea 
imediatului frazării, ci din naturalețea 
situării stilistice, a înțelegerii scrii­
turii mozartiene. Cu alte cuvinte, in­
terpretarea lui Varujan Cozighian se 
apropie nemijlocit de datele stilului 
mozartian, de eleganța și rotunjimea 
cantilenelor clasicului vienez, elemen­
tele imediat evidente fiind cele care 
presupun tehnică violonistică (acu­
ratețea intonației, „luminozitatea" tim­
brului) dar și prezența, prin frazare, 
prin finisajul nuanțelor, a unui muzi­
cian complet in spatele instrumentis­
tului. La acestea se adaugă o anumită 
spontaneitate violonistică, care, fără a 
se depărta de limitele stilului, ferește 
interpretarea de platitudine și inexpre- 
sivitate (respectiv corectitudine pre­
zentă in exces). Simfonia „1905“ de 
Șostakovici are evident caracter pro­
gramatic, programatism care nu tri­
mite la declarativ, la supraevident ca 
rezultat al grandioasei desfășurări de 
mijloace orchestrale. „Robustețea" so­

norităților, știința traducerii temelor 
primind mereu semnificații noi în 
funcție de localizarea orchestrală con­
feră simfoniei o pregnantă patetică. 
Simfonia are o notă de frustețe. de 
voită neglijare a detaliului in favoa­
rea conturului amplu, este anticipare 
programatică a inevitabilei înfruntări 
sociale, desenează o curgere la un 
singur nivel, o succesiune care nu de- 
conspiră facil, nu prevestește miste­
rios. Muzica este simplă și austeră, iar 
totul se resimte organic, fără jenantă 
emfază, fără declarativism exterior, 
pentru că simfonia este prelungire 
programatică directă, realistă, a de­
scrierii istoriei, traducere dintr-un 
unghi de vedere ales cu grijă pentru 
obiectivitate. Echilibrul și dozarea sec­
țiunilor muzicale antitetice corespund 
unei descrieri programatice exterioare
— pătrunzînd pe teritoriul literaturii
— a unei obiectivități „orientate" prin 
însăși relatarea seacă a faptelor care 
vorbesc de la sine. Muzica trece mai 
departe, iar pasul suplimentar se 
adaugă prin „traducerea" istoriei în 
discurs muzical programatic unde mer­
sului ineluctabil al evenimentelor ti 
corespunde culoarea, etosul atit de ca­
racteristic al simfoniei. Senzația 
provocată este cea a unei indicibile 
stranietăți, a unui gol (intr-o or­
chestră supradimensionată, efect rea­
lizat prin orchestrație rarefiată la ma­
ximum — exemplu de știință orches­
trală provocind tmediat efectul urmă­
rit, în care fenomenul de anvergură 
cosmică se prevestește cu distrugătoare 
violență.

Viorel Crețu
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Cîteva glose la «Epica Magna»
tS£U Fantasticul, dimensiune 

a «prozei scurte» românești «»»

reducerea, pînă la dispariție, a senti­
mentului înrudirii profunde, consub­
stanțiale, dintre artă și filozofie, dato­
rate respingerilor reciproce provenind 

din partea unor filozofi ca Hegel (care consideră 
că „cugetarea a întrecut în zbor arta") sau este­
ticieni ca Theophile Gautier în care citim : 
„Muzei îi repugnă sâ se pună în slujba vreunei 
idei, căci este regină și în regatul ei totul tre­
buie să 1 se supună") asemenea incompatibili­
tăți programatice n-au fost de natură să întă­
rească poziția nici unei discipline, slăbindu-le, 
dimpotrivă, pe amîndouă. Mai fertilă a fost, cre­
dem, estetica romantică a lui Scheling tocmai 
pentru că proclama unitatea spirituală și de fi­
nalitate dintre artă și filozofie, dintre frumos 
și adevăr : „Căci încotro aspiră filozofia decît 
către acel adevăr etern care este același cu fru­
musețea, după cum poezia aspiră către frumu­
sețea nepieritoare pe care o identificăm cu 
adevărul" (in Bruno Oder fiber das gottliche und 
natiirliche Prinzip der Dinge). Și in Philosophic 

' der Kunst el emite aceeași idee a unității din­
tre filozofie și poezie, rezultînd din identitatea 
de substanță (în ultimă instanță este vorba de 
ideile platoniene, emanații directe ale absolutu­
lui, esențe deopotrivă perfecte ca adevăr și fru­
musețe). Preconizarea formulelor bastarde (Tu­
dor Vianu) de către Zola (romanul experimen­
tal) sau Sully Proudhomme șl J.M. Guyau (poe­
zia filozofică) a încurcat din nou lucrurile. Ast­
fel că Tudor Vianu are Întreaga dreptate de 
partea sa : „înrudirea dintre filozofie și poezie 
nu este un efect al identității lor de conținut, ci 
al unui elan către totalitate șl necondiționat, 
care le străbate deopotrivă. Am spune că ele nu 
se ating prin coroanele lor în aer, ci prin rădă­
cinile în pămînt".

Dar acest elan către totalitate, resimțirea uni­
tății dintre filozofie și artă ca modalități de 
răsfrîngere a- absolutului și, în același timp, ca 
alternative gnoseologice, consubstanțialitatea din­
tre gîndire și sensibilitate, caracterul congener 
al celor două direcții în scrutarea lumii, cu alte 
cuvinte, unitatea dintre formele princi­
pale de manifestare ale spiritului omenesc 
este un postulat al doctrinei romantismului. 
Nu putem, de aceea, să nu atașăm provo­
carea intelectuală a poeziilor lui • Nichi- 
ta Stănescu, din mai toate volumele, dar în 
special din Laus Ptolemaei, Opere imperfecte 
și, mai ales Epica niagna sensibilității romanti­
ce. Căci romantismul, departe de a fi o sim­
plă vîrstă în istoria literară, este, înainte de ori­
ce, o permanență a structurilor poetice. Ro­
manticii se nasc și rămîn astfel, cum zicea cel 
mai mare dintre ei : „Eu rămîn ce-am fost : 
romantic" (Atragem atenția că termenul de ro­
mantic, așa cum circulă în accepția comună, 
aproape folclorică, identificat cu : visător, boem, 
sentimental, este departe de a-și epuiza înțe­
lesul. Ceea ce este esențial, adică viziunea sin­
tetizatoare, totalizantă, rămîn, de regulă, igno­
rate înțelesului profan).

Epica magna a fost privită mai degrabă cu 
scepticism și rezerve, considerat ca o Ingerință 
abuzivă a propensiunii speculative în poezie, ca 
un moment de confuzie între meditație, categorie 
filozofică și lirism categorie estetică. Poetul a 
fost aproape admonestat pentru suprapunerea 
de planuri, pentru ignorarea identității artistice, 
căci ideea autonomiei esteticului, absolutizată, 
duce la asemenea intoleranțe. în ce ne privește, 
considerăm că, într-o poezie în care domină 
epicul și pitorescul, in care „comedia limbajului" 
devine adeseori un scop (vizibil și în unele vo­
lume anterioare ale lui Nichita Stănescu) pă­
trunderea decisă a ideilor, a reflexivității și ce­
rebralității este menită să asigure un echilibru, 
oportun, să dea o simetrie ansamblului poetic 
național. Autorul Epicei Magna se înscrie în 
seria metafizicilor, care, începută cu Eihinescu. 
continuă cu Blaga, Arghezi (cel din Cuvinte 
potrivite), Ion Barbu, și parțial, Al. Philippide. 
Cu întreaga sa operă începînd cu Sensul iubirii 
și pină la Opere imperfecte.

Ar fi, Credem, inadecvat să procedăm la re­
constituirea unui1 sistem gnoseologic la Nichita

! Stănescu. Poeții nu sint constructori de sisteme: 
filozofice cînd fac poezie. Ei sint un cimp de 
sensibilitate, care vibrează la contactul cu lu­
mea : fenomenală sau numenală. în Epica Mag­
na, cea de a doua ipostază este predominantă, 
aproape covîrșitoare. Cu toate acestea nu tre­
buie absolutizată, căci versurile din Pean. cu 
formulări aproape didactice, propun alternativa 
trăirii, respingind implicit speculația, impulsul 
teoretizant : „Nu trebuie înțelese sentimente­
le, — / ele trebuie să fie trăite. / Nu trebuie 
înțeleși porcii, / ei trebuie să fie mincați. / Nu 
trebuie înțelese florile, — / ele trebuie mirosi­
te... / Nu trebuie mai ales să ințelegm, — / tre­
buie mai ales să fim".

Ciudat este că această pledoarie pentru auten­
ticitatea vieții împotriva „filozofării", devine ea 
însăși „filozofie". Spuneam însă că e vorba de 
o sensibilitate la idei și nu de un sistem de 
idei. Sistemul, într-o operă poetică, nu este o 
realitate a textului, ci mai degrabă o năzuință a 
exegezei, preocupată de coerență, de formulări 
generalizatoare, de „concepția despre viață". Dar 
viața e polimorfă, iar artistul reflexul ei. Astfel 
încit în locul aspirației clasificatoare calea cea 
mai fertilă este cea a descrierii operei, așa cum 
este ea, rezultat al reacțiilor, mai degrabă dis­
persate decît concordante ale subiectului crea­
tor. Putem surprinde, nu o dată, chiar contra­
dicții în exprimarea universului interior, ceea 
ce nu trebuie să deruteze, căci fluidul sensibi­
lității funcționează altfel decit al rațiunii ordo­
natoare. în conformitate cu aceste observații, ne 
vom îngădui să atragem atenția asupra unora 
dintre poemele din Epica Magna, incercînd, pe 
cit vom putea, să le descifrăm sensurile, fără 
orgoliul, ridicol, de a le considera clasate prin 
comentariul nostru, singura preocupare ce ne 
urmărește fiind aceea de a . propune posibile 
interpretări ale unor texte de o dificultate in­
discutabilă, depășită doar de adîncimea lor.

Una dintre obsesiile poetului în Epica Magna, 
vizibilă parțial și în volumele anterioare, este 
contrastul dintre simțul comun și adevăr, dintre 
aparență și substanță. Temă, am putea spune, 
kantiană, dar pe noi ne interesează modul ei 
de comunicare : ..nedoctrinară", poetică. Con­
templarea lumii din afara ei, poem de mari 
profunzimi, de pildă, zugrăvește, mai intîi, spec­
tacolul lumii care se autodevoră; cu o fantastică 
și fatală voracitate ; toate au un lucru comun : 
burta, stomacul : „în jurul stomacului, / unora 
le-au crescut frunze, / altora le-au crescut 
aripi, / altora le-a crescut creier. / De la dis­
tanță, însă, / nu există nici o deosebire / între 
ce a crescut în jurul unui stomac și ce a crescut
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Șoricelul
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oricelul nostru se născuse între atî- 
ția alți șoricei, în devălmășie, sub 
podea, între pat și masă. Pe mamă 
abia apucase s-o vadă pînă cînd a- 

ceasta fu chemată la o ședință care se pare 
că nu s-a mai terminat de-atunci, iar pe tată 
nici atîta — încă înainte de nașterea lui, a- 
cesta plecase în concediu, pe malul Dîmbovi­
ței. Fusese deci cresout din mila străinilor. Or­
fan fiind, știa că trebuie să fie timid, de aceea 
chițcăia rar și încet, și numai atunci cînd 
simțea că-i poate înduioșa de soarta lui pe 
ceilalți șoricei. Ceea ce se întîmplă de fie­
care dată, astfel că, strîngător din fire și cu 
o prea mare teamă de ziua de mîine, strînse 
în cotlonul lui destule daruri.

Ajunsese chiar, în această privință, unul din­
tre cei mai înstăriți șoricei, așa că nu după 
multă vreme începu să-i împrumute pe 
cei care îl dăruiseră din milă. Se împlinise, 

k____________________  

în jurul altuia". Fantastică viziune, lumea ii 
apare poetului mișcată de murmurul „de fălci 
și de mandibuile... cronțănind". Imagine coșma- 
rescă, am fi înclinați să credem. Ne înșelăm 
însă, căci îndirjitul și aprigul apetit este, în 
realitate, condiția esențială a vieții : „Toate a- 
ceste burți au aceeași foame / ca dovadă că se 
mănincă unele pe altele, / ca dovadă că sint" 
(s.n.). Incidență a mentalității teleologice ? Se 
poate, dar n-are importanță. Acest spectacol al 
lumii, după care „întotdeauna cînd cineva mă- 
nîncă, altcineva este mîncat", s-ar consuma 
însă fără nici un ecou mai adine, poate nici 
n-ar avea conștiința existenței sale și ar fi, cu 
siguranță, frustrat de memorie, dacă pe lume 
n-ar fi apărut poezia. Act gratuit, adică fără 
conscecințe în devierea cursului lumii fenome­
nale, dar indispensabil prin „picătura de lacri­
mă" pe care o produce. Abundența strivitoare a 
materiei este astfel izbăvită prin puritatea cin- 
tecului. Apare Cint&rețul : „Nimeni n-are ne­
voie de el, / dar fără el nu se poate. / Spune-ne 
cum ne mîncăm unii pe alții, / i se spune : — 
și fă-ne să plîngem. El știe plinsul altora. / și 
lacrima care li se cuvine / ...Pe pămînt tot ceea 
ce există / are nevoie din cînd în cînd să plingă". 
Un Orfeu plingînd, și nu cîntind, iată noua în­
fățișare a artistului. Nu știm ca cineva, la noi 
sau aiurea, să fi imaginat un asemenea chip al 
poetului. Nichita Stănescu este un poet al per­
formanțelor reflexive, sensibilitatea sa la ideile- 
dramă, de atîta vreme ivite, este cu totul ieșită 
din comun, ecourile în conștiința sa ating țăr­
muri nebănuite. Neînțelegerea tainelor univer­
sului a fost mereu resimțită ca o imensă dra­
mă a singurătății, o conștiință a eșecului, o în- 
frîngere a orgoliului uman : un Prometeu prăbu­
șit, un Lucifer umilit. Nefericirea constă în spe­
ranța, în certitudinea că ceea ce vrem să deslu­
șim, să cucerim, există. Dar dacă nu există 1 
Iată o întrebare cumplită, traumatizantă, sub 
semnul lui Sisif. Nimeni n-a mers atit de depar­
te cu iscodirea ultimelor consecințe ale miste­
relor lumii, ca poetul nostru, maratonist al di­
namicii sufletești amplificate : „ce singurătate / 
să nu-nțelegi înțelesul / atunci cînd există înțe­
les. / ... Dar să nu-nțelegi / cînd nu există în­
țeles / și să fii orb la miezul nopții / și surd în 
liniștea-i desăvîrșită, / O, singurătate a singu­
rătății (Hieroglifa). în Oedip soldat, reluîn- 
du-se ideea jertfei necesare din Contemplarea 
lumii din afară, deci negarea jertfei pe dată 
ce ea este menită să pe 'petueze viața, poetul 
proferează mai intîi un blestem antic : „Să tragi 
în propria ta țară, / fără să știi că-ți este pro­
pria ta mamă". Ceea ce accentuează culpa, n-o 
atenuează, dar marele blestem este acela de a 
nu muri : „Să n-ai parte de moarte !“. Reamin­
tind destinul lui Ahasverus întîlnit, și la Sado- 
veanu în O istorie de demult. Moartea este, 
prin urmare, consecință firească a vieții, iar 
ruptura in ciclul vieții constituie o imensă dra­
mă. Densă în înțelesuri este poezia Ea, un fel 
de ilustrare a identității opozițiilor, veche teorie 
a lui Cuzanus, la început : „Tocmai acum, tocmai 
acum / cînd o iubesc cel mai mult, / tocmai 
acum am mințit-o". Spre a demonstra, pînă la 
urmă, supremația necesară a principiului dialec­
tic al contradicției fără de care viața însăși s-ar 
vedea amenințată de placiditatea previzibilă și 
confortabilă : „Tocmai acum, tocmai acum / cînd 
ar îi trebuit să fiu cuprins de o tandră alerga­
re, / mă prelungesc în vis / de frica de-a fi 
fericit". Poezia pare a exprima tristețea vieții 
în contratimp, a nesincronizărilor dătătoare de 
fericire. Dar nu, căci ea, femeia, partenerul 
nostru, condiție a vieții noastre, nu ne devine 
apropiată prin conciliere leneșă, prin finalul de 
alcov ci prin confruntarea rezultată din fatalita­
tea „nepotrivirilor". Eudemonologia este o luptă 
nu o oază. Sau poate prin confruntarea cu noi 
înșine, ea, femeia, fiind doar un pretext. Con­
cilierea din final, sărutul gleznei, este fondată 
tot pe o contradicție, care, aici, ia forma unui 
acceptat sacrificiu : „glezna e șchioapă". Ceea ce 
e departe de ’■educe satisfacția : dimpotrivă, o 
potențează : „La urma urmei, / cine are curajul 
să sărute o gleznă / dacă ea nu șchioapătă 7" 
Unele poeme sint întemeiate pe paradoxuri, ir 
spatele cărora aflăm însă realitatea substanței, 
adevărul, paradoxuri formulate didactic, gno­
mic : „Ecoul e cea mai temeinică formă a ma­
teriei / pentru că ecoul se repetă. / Aerul, 
această moarte a peștilor / e dinte al zeului în­
fipt în mare". Observația provoacă, automat, 
inerția gîndirii noastre, gata să rateze observația 
poetului drept originalitate ostentativă, teribi­
lism. Si totuși dreptatea este de partea sa : ceea 
ce se epuizează pare neinateria, ceea ce se pre­
lungește e materia și atunci ecoul (adică spiritul 
este „cea mai temeinică formă a materiei"). Poe­
zia insăși, cu ecoul ei, repetarea în conștiință 
(ceea ce nu se întîmplă cu materia-materie) e 
forma superioară a materiei. Evident, cum se 
poate vedea, poetul își îngăduie să violeze se­
mantica, dar rezultatul este îmbogățirea semnifi­
cațiilor, mai ales prin transferul de valori. 
Horațian în aparență, dar și p»tial în fapt, 
sensul poemului (O, nedreptate !) incită imagina­
ția și provoacă o severă și benefică breșă în ca­
rapacea gîndirii noastre, condiție a aerisirii, a 
unei respirații neinhibate de confortul rutinei. 
Am putea face, de asemenea, numeroase glose 
pe marginea unui poem ca La Nord de Nord 
care începe și se încheie tot cu un paradox : 
„Și ceea ce nu există poate să moară" deschis 
unei multitudini de înțelesuri ; ca și Fiziologia 
unui sentimental încheiată, de asemenea, provo­
cator : „O, de-aș avea o cît de cîtă greutate / 
aș putea să zbor". Dar aproape toate poemele 
din Epica Magna se pretează, prin densitatea 
lor, prin capcana intelectuală și, în egală mă­
sură, de sensibilitate ce ne-o întind, la multiple 
și fertile descifrări. S-ar putea ca uneori să ne 
întrebăm dacă poetul nu-și transpune sensibili­
tatea, pe portativul filozofiei. Dacă nu cumva dă 
cu tifla poeziei, în înțelesul consacrat. Dar, ar­
tist în toate fibrele simțirii și gîndirii sale, Ni­
chita Stănescu nu este pîndit de riscul de 
les-poezie. Glosa Iui Eminescu, Cu mine zilele-țl 
adaugi, La steaua, Scrisoarea I, Se bate miezul 
nopfii au o indiscutabilă proeminență „filozofi­
că". Ca și Fsalmii Iui Arghezi, Oul dogmatic al 
lui Barbu, ca aproape toată poezia lui Blaga. 
I-a contestat cineva, în mod serios, pentru ase­
menea devieri de la conceptul de poezie 7 Nu 
cumva tocmai asemenea infidelități, supunînd 
poezia unor teste de transfer ori de fuziune o 
întăresc prin sporul de viață condensată a spi­
ritului ? Epica Magna este cartea unui mare, 
foarte mare poet.

Pompiliu Mareea

blănița lui cenușie lucea de bunăstare, iar 
ochișorii îi străluceau de trufie. In sinea lui 
chiar îi disprețuia pe cei care continuau să 
se înduioșeze de chițcăiala lui plînsă, mi- 
luindu-1.

— Proștii, își zicea, cu o mînă îmi dau, iar 
pe cealaltă mi-o întind după cerșit. Proștii !

Numai că toți ceilalți șoricei numai proști 
nu erau. Stabiliseră ei mai demult o conven­
ție cu motanul prin care, pentru asigurarea 
liniștii tuturora, se angajau să-i ofere aces­
tuia, din cînd în cînd, o — cum să-i zicem ? 
— victimă sau ofrandă ?

Se întîmplă deci ca, într-o zi, umflat peste 
măsură de toate bunătățile oferite de „pros­
time", șoricelul, urmărit de motan, să nu mai 
încapă în gaură. Descoperi adevărul abia în 
gura motanului.

Iulian Neacșu

Pândele Borina : „Natură moartă cu *as albastru ;i 
cărți" (Din expoziția deschisă la galeriile „Eforie")

NUMELE POETULUI

Tiberiu Dăioni
tinărul poet și eseist, Tiberiu Dăioni, 

născut și trăit în Țara Hațegului iar 
pe trotuarele bucureștene închipuit 
personaj de Montparnasse, a fost des­

coperit de Virgil Teodorescu din a cărui prezen­
tare transcriem : „Debutul absolut al lui Tiberiu 
Dăioni, ca poet, s-a petrecut în martie 1974, cînd 
i s-au tipărit patru poeme în revista „Luceafărul" 
însoțite de o succintă recomandare, pe care o 
semnam. Avea pe atunci cinsprezece ani și era 
elev de liceu. Azi e student al Facultății de limbă 
și literatură română din București și, după cîte 
știu, strălucește la învățătură, fiind deseori re­
marcat, atribuindu-i-se frumoase distincții.

Din acel martie 1974 (și sînt de atunci șase ani 
împliniți), Tiberiu Dăioni n-a mai publicat nici 
un poem nicăieri, iar eu însumi n-am știut ni­
mic de soarta lui, ca poet. Se pare că s-a dedi­
cat studiului poeziei, lecturii laborioase și exer­
cițiului fecund, lucru demonstrat dealtfel de 
poezia pe care o scrie astăzi, mult deosebită de 
poezia oarecum discursivă a debutului — o poe­
zie in care talentul și curiozitatea, elaborarea și 
elevația, se aliază șl se conjugă in arhitectura 
aceluiași poem." („Scînteia Tineretului", 5 apri­
lie, 1980).

Cele cinci poeme pe care Tiberiu Dăioni le 
publica în „România literară" în aprilie 1980, în­
soțite de generoasele cuvinte ale vecinie împăti­
mitului de poezie Virgil Teodorescu, ca și cele 
din „Luceafărul" (7 februarie 1981), probau, pen­
tru cei dispuși să judece poezia după calitate nu 
după cantitate, că Tiberiu Dăioni deține secre­
tul unei „alchimii verbale de o remarcabilă 
profunzime."

Volumul pe care și l-a alcătuit, „Maelstrom", 
ar putea avea drept epigraf un vers emblematic 
din Ion Barbu, „Vom merge spre fierbintea, fre­
netica viață", titlul Ținui poem, „Elan" indieîn- 
du-ne și el o descendență barbiana : „Focuri 
uranice, devastatoare / în nebunia lor să mă-m- 
presoare, / focuri uranice, plutonice torțe, / din 
sargase de suflet teribile forțe, / tulburi ape 
primordiale / prin gheață-n extază să se pră- 
vale, / sunete, vînturi, devălmășii / de-acorduri 
desperate, frenezii, / combustii neroniene, vin- 
toase / să-mi alunge frigul din oase, / în patru 
vinturi cenușa-mi s-alunge / sub imaterială pu­
tere, speluhce / temple, peșteri, catacombe / bez­
metic să m-absoarbă în trombe, / diabolice ară­
tări să mă rupă, / instinctele oarbe diluvial să 
irupă. / să fiu paraliticul exultant, / sculptorul 
orb, / tăcere urlătoare-n gura nesățiosului sorb, / 
tumult, cutremur în ființa-mi, enorma, / Don 
Juan iubind formele și nu Forma.... “

Extaziat în fața spectacolului violent al lu­
mii, tinărul poet e copleșit și captat de viziunea 
vertijului, a Maelstromului, cosmicizare aurorală 
ori „chaos terminal", imaginile sale tinzînd să 
reîntrupeze beatitudinea începuturilor proprie 
oricărei cosmogonii ori abandonul resorbției 
apocaliptice în neantul cel mai pur. Totul e 
„adîncire", „elan", „Maelstrom", „tornadă", to­
tul se vrea izbăvit din lumea „prea multelor 
obiecte", („prea multe obiecte ne macină ochii, 
ne fragmentează") : „Vîrtej al lucrurilor toate, / 
maelstromuri, haite turbate, / convulsii, tăioase 
tornade, / răsmerițe, vînt de cascade, / potop de 
simțuri, aorgic roi / de-aluviuni, maree, război / 
într-al apelor plutonic puls, / biciul Domnului 
în carne-ajuns, / cutremure, viscoliri, pîrjol. / 
strigătul de luptă rostogol, / tunet în zeieștile 
orgii, / trupu-mi mortificat în stihii...", totul as­
piră la o rostuire și la o rostire mai pură, esen­
țială, grai al revelației negînd, „normalitatea", 
orizontalitatea lumii „căzute", opace : „Numai 
iubind mistuit poesia ca un ventriloc — / O, di­
vină absență a gurii, o, cuvînt-necuvînt biciuind / 
din tot trupul o limbă a paiațelor, în Esperanto 
de carne / visînd la delirurile bachicelor extaze 
cînd linia dansului / cuvînt era de foc, numai 
zguduit de vălul zeiței din Sais / pînă la sur­
zenie, pînă la orbenie și mai apoi, / prin plas­
me protoistorice, prin eonii ce crapă / sub apă­
sarea lichidă de trupuri de ventriloci, / încordare 
a mustangiilor, diluvii pur singe ale corpului / 
cuvîntînd afazic ca Ioana d’Arc în limbile focu­
lui / mai mult decît juzi academici, prelați ai 
tocitei voroave ; / numai iubind mistuit poezia 
ca un ventriloc / neputincios fi-va ochiul al 
treilea la răcolirea / cumplitelor, ucizătoarelor 
viziuni, / exteriorul pieri-va, doar Neckarul sfînt 
ne recheamă / la coliba orfică irumpind din 
zariștea cosmică, / din Etna empedocliană, cu­
vinte cu mădulare, / cuvinte de har, cuvinte dai- 
monice / numai iubind mistuit poezia ca un ven­
triloc, / numai pe un drum al Damascului...." 

Trecut prin suprarealism, Tiberiu Dăioni a 
reținut arta de a elibera cu voluptate cuvintele, 
arta „spontaneității" studiate, entuziasmul rosti­
rii aliat cu o mare proprietate a cuvîntului fă- 
cînd din el un poet al beției treze, ak delirului 
controlat, senzual, programat în conremplarea 
existenței de un pur fior spiritual, conștient de 
corespondența magică înlănțuind lumile, știind 
că „cele de jos" și „cele de sus" sînt una, desco­
perind într-un ritual ambivalența sacru-profan 
întrupată în dansul hierodulei, imagine carnală 
a vertijului închinat Erosului universal mișcînd 
și soarele și stelele :
„ca o largă mișcare de valuri Iți dezvelești 

pulpele : 
slujitoarele scapă ofranda, șamanul uită

cuvîntul de taină, 
piatra sărută coapsa pietrei vecine, e un aer de 

sînge, 
parcă bizoni nevăzuți s-ar război încordați în 

puste de cer ;
o, hierodulă, îngăduie ca preotesele mele 
să-ți aducă sacră ofrandă capul meu pe tavă, 
capul meu orbit de desfrîul materiei căutînd 

neantul, 
ori de nu, sfîrtecă-mă, în clipa supremă,

hierodulă, 
numen al cărnii dezlănțuite....

(Invocație către o hierodulă)

Cîntare a Elementelor pure, poezia lui Tiberiu 
Dăioni poartă în ea un suflu romantic, „o nos­
talgie ontică" și un net refuz al instrumentali- 
zării, al degradării discursului poetic în greutate 
ludică...

Inocență recîștigată trudnic printr-un continuu 
exercițiu spiritual, poezia lui Tiberiu Dăioni ca 
și aceea a lui Dan David ori a Ioanei Bălan, ne 
încredințează că talentul nativ fără de care nu 
se poate, trebuie instruit metodic spre a-1 face 
să „izbucnească", altfel nu facem decît să înmul­
țim numărul „speranțelor" de la care nimeni 
nu mai speră nimic....

Cezar Ivănescu

arătam în penultima secvență a eseului 
că celălalt grup de fragmente nuve­
listice eminesciene asupra căruia se 
cuvine să poposim înainte de a explora 

universul fantastic din Avatarii faraonului Tlâ 
este acela compus din Umbra mea, Fragment și 
Iconostas și fragmentarium. Atit G. Călinescu 
cît șl editorii prozei lui Eminescu explică în de­
taliu situația acestor fragmente identificate în 
fondul de manuscrise rămase de la poet, stabi­
lind cu exactitate poziția și, cînd e necesar, de­
pendența lor față de narațiunile proeminente 
înscrise în marele ansamblu. Intrucît interpre­
tarea noastră nu este monografică, prin urmare, 
neinteresată de „sintaxa" interioară a prozei 
eminesciene, așa cum o probează procesul de 
elaborare a manuscriselor, socotim că ne putem 
îngădui anumite libertăți de mișcare, în sensul 
de a regrupa materia in funcție de necesitățile 
demersului analitic. S-a întîmplat acest lucru și 
în alte locuri de pe cuprinsul eseului, iar acum 
nu ezităm a „recidiva" în aceeași direcție.

Luate împreună, sub raportul relației lor cu 
fantasticul, cele trei scurte narațiuni sugerează 
un semnificativ contrast cu grupul format din 
Uezara, Moartea Cezarei și Toma Nour in ghe­
țurile siberiene. Deosebirea vizează trecerea de 
la procesul de contaminare fantasticizant-ro- 
mantlcă a epicului la însăși acțiunea de struc­
turare eminamente fantastică a acestuia. Fie­
care dintre cele trei fragmente depune mărturii 
demne de atenția în legătură cu regimul sub 
semnul căruia acționează fantasticul aflat într-o 
asemenea situație, adică, de suprem privilegiu 
creator. Sigur, nu încape discuție că Umbra mea 
reprezintă un instructiv exercițiu pentru gran­
dioasa aventură cosmico-fantastică din Sărmanul 
Dionis. La rindul ei, „nuveleta" Fragment poate 
fi, la rigoare, integrată în „dosarul" amplei nu­
vele Avatarii faraonului Tlă. După cum, in fine, 
Iconostas și fragmentarium, ca text literar, nu 
poate fi considerat decît un simplu proiect scris 
(cum autorul însuși mărturisește) sub influența 
lecturilor din anii studenției. Cu toate acestea, 
tocmai pentru că se află într-o asemenea 
stare, de lucru nedus pînă la capăt, fragmentele 
în discuție lasă mult mai deschise căile de în­
țelegere a modului în care Eminescu se apropie 
de „practica" epicului fantastic. Surprinzător 
este, acum, în comparație cu, să zicem, Sărmanul 
Dionis, modul ingenuu în care narațiunea se 
înscrie pe orbita fantasticului. Reținem plăcerea 
de a se da curs povestirii în sine. Filonul concep­
tual chemat a pune în ecuație, „abstractizînd-o“, 
tema metafizică trezește în mică măsură intere­
sul naratorului. Chiar și în Umbra mea, scriere 
evident tributară unui nucleu de gîndire strict 
teoretică ce dă motivație explicită temei fan­
tastice, se remarcă numaidecît preocuparea de 
sublimare în materie epic-confesivă a motivu­
lui ideatic. Fără forțări inutile, eliberat de com­
plexul referințelor culturale integrate în ample 
pasaje teoretice și teoretizante, eroul pare că 
vede plastic și trăiește biografic ideea ce-1 ob­
sedează. împătimit al visului romantic, el se 
distinge prin fireasca (pentru el) însușire de a 
fi personajul propriei obsesii ideatice, în sensul 
de protagonist al „vieții viselor noastre", „Arti­
ficiul" artistic este cel bine cunoscut : desprin­
derea eroului de propria umbră și luarea în 
stăpinire, pe această cale, a „archaeului" său : 
„Eu cu mine. Ciudat ! Această despărțire a in­
dividualității se făcu izvorul unei cugetări ciu­
date, care mă făcea să fixez aspru umbra 
mea, astfel îneît ea, jenată de-atîta căutătură, 
prindea încet, încet conture pe părete pînă a 
deveni clar ca un portret zugrăvit in ulei, apoi 
se îngroșă plastic din părete afară, astfel incit 
sări din cadru jos și mă salută surîzînd, ridi- 
cîndu-și căciula din cap". Adoptarea unei astfel 
de tonalități cordiale și chiar familiare face ca 
orice zguduire metafizică să fie exclusă. înțe­
legerea cu umbra are loc intr-o stare de spirit 
destins jovială. Faptul capătă înfățișarea celui 
mai obișnuit dialog, inclusiv luarea marii ho- 
tărîrl : „Știi ceva, îi zic eu, te las pe pămînt

Pândei» Borina : „Natură *toti<ă*

în locul meu, în împrejurările mele, și eu mă 
duc de aicea să-mi petrec cîtăva vreme în lună. 
Unde nu-s oameni, nu poate fi ură, și de-aceea 
am decis de-a-mi petrece undeva singur, feri­
cit, fără grijă, iar tu să petreci pe pămînt în 
locul meu, cu simpla îndatorire de-a însemna 
în ziarul tău tot ce ți se va petrece — memorii 
pe care le voi citi și eu". Relatarea celor in- 
tîmplate din momentul în care „orologiul zbîr- 
nîia răgușit 12 ore", cînd eroul, desprins de 
umbra sa, parcurge drumul ce-1 va duce în si­
tuația de a trăi „viața viserilor noastre", îm­
pinge jovialitatea tonului la limita burlescului. 
Să ne gindim, de pildă, la poznașul gest al pro­
tagonistului de a se uita prin „borta ușei la 
fata stăpînei din casă, care tocmai se dezbrăca 
ca să se culce și ea", la „tabloul" străzii discret 
caricaturizat (între altele „păzitorul de noapte" 
cu „mustața-nfundatâ în gulerul și gluga man­
talei și c-o prăjină subsuori", „o liniște somno- 
lentă’l, „case înalte, a căror streașini de cără­
midă se uitau în lună" și altele) sau la cele 
spuse cu nedisimulată ironie despre visele di- 
feriților locatari al imobilelor învecinate : „Fete­
le ce dormeau în budoarele lor parfumate, mîn- 
giiate de-un roi de visuri de aur, studenți care 
dormeau cu capul pe cărți visînd ministerii. 
dandii visînd vînări și cai, și proști nevisind 
nimica — ce îmi pasă mie de lumea asta ce 
dormea, pe care o uram și o părăseam spre a 
nu reveni poate la ea ?“. Ce se întimplă mai 
departe, în esență, ia înfățișarea unei aventuri 
fantastice îneîntătoare șl chiar amuzantă prin 
bucolismul ei feeric. „Călătoria noastră (a erou­
lui și a iubitei lui, pe nume Onda) nu fusese 
decît o sărutare lungă". Drept urmare, exultanta 
descriptivă acaparează întreg demersul narativ, 
prin aceasta Eminescu dovedindu-se un deschi­
zător de drumuri în direcția receptivității la 
fantasticul feeric, formulă intens solicitată de 
literatura noastră neoromantică, inclusiv în de­
ceniile din urmă.

Eminescu la «Timpul»
Urmare din pag. a 3-a

n-am fi fost in stare de-a ne impune mai nainte 
rezervele noastre față de concluziile studiului. 
Dar dacă nu ni le-am fi impus, ar fi venit Româ­
nul să atribuie și mai fățiș, dacă se poate, acele 
concluzii ca program absolut al politicii conser­
vatoare. N-avem a ne lupta în țara noastră nu­
mai cu argumentele, ci mai cu seamă cu reaua 
credință a adversarilor noștri și de aceea eram 
datori a preîntimpina publicarea studiului în alte 
ziare, reproducîndu-1 noi măi intîi, chiar dacă 
forma eminentă și vederile largi ale lui nu ne-ar 
fi ademenit. Articolul lung fiind și tradus cu re­
peziciunea ce i se impune vrînd-nevgînd unui 
ziarist, a fost inserat fără chiar ca autorul să fi 
fost consultat, dacă voește sau nu să-l vază tipă­
rit în ziarul nostru, fără consultarea comitetului 
de redacție, pe răspunderea proprie a redacto­
rului acestei foi. De ce 7 Pentru că era o tradu­
cere dintr-o foaie din Germania, pentru că era 
acoperită cu semnătura autorului, pentru că în 
asemena caz orice generalizare e peste putință."

Eminescu se ocupă de studiul lui Maiorescu și 
într-un al patrulea editorial, („Foile romane din 
Ardeal..."], publicat în 13/25 februarie 1881. Maio­

„Alături de nuvela metafizică — spune G. Că­
linescu — Eminescu a cultivat ca toți romanticii 
povestirea fantastică, întemeiată pe senzația mis­
terului". Remarca (Opera lui Mihai Eminescu) 
are in atenție directă bucățile Fragment și 
Iconostas și fragmentarium. Intr-adevăr, s-ar 
părea că în nlciuna din „prozele scurte" emi­
nesciene fantasticul nu își relevă prezența într-o 
stare — așa-zicind — mai pură decît aici. In­
genuitatea unghiului narativ din care este asu­
mat nucleul conceptual al temei fantastice, în 
Umbra mea, s-a văzut, se dizolvă literalmente 
in magma demersului epic sieși suficient în 
toate privințele. In schimb, acum, eliberată de 
orice obsesie „doctrinară", inspirația fantastică 
își exercită prerogativele cu superbă dezinvol­
tură creatoare. In totul. Fragment are înfățișa­
rea unei halucinante „călăriri în noapte" de 
inspirația gotic-romantică. Din cîte ne putem da 
seama parcurgind lacunarul pasaj introductiv al 
povestirii, cauza Inițială a misterului fantastic 
stă în condiția eroului de ins rătăcit în pustie­
tatea nocturnă și fără de margine a locurilor pe 
care el este nevoit a le străbate, în absența ori­
cărei posibilități de a se orienta. „După această 
întimplare minunată, relatează povestitorul, ca­
valerul meu își grăbi calul spre măgura unui 
deal ca să treacă bălțile șl mlaștinile pericu­
loase ale Bugeagului. Dar abia isprăvise jumă­
tatea drumului șl drumuri multe veneau în 
cruce, ori încotro se-ntorcea nu vedea în zare 
decit ponor, ponor pustiu și sur îl înconjura și 
nici nu știa încotro s-o apuce. 11 apucă noaptea. 
Era una din acele nopți negre în care luna plu­
tește ca o pată abia văzută pe cer". Motivul 
călărețului rătăict în noapte, nu mai încape 
vorbă, poartă în sine unele din cele mai gene­
roase latențe de natură misterios fantastică. Ca 
atare, autorul îl explorează cu voluptate, tre- 
cind de îndată la următorul moment al demer­
sului fantastic. E momentul marcat de nevoia dis­
perată a eroului, căzut deja in plasa procesului 
de pierdere a simțului realității („calul era obo­
sit, lui însuși ii venea să cadă din șea"), de a se 
agăța de un anume semn cu ajutorul căruia să 
poată ieși din înfricoșătorul impas. „Se dădu jos 
de pe cal și-și puse urechea la pămînt. Stătu 
multă vreme astfel, cînd auzi pare-că, încet, 
dogit, adine un sunet de clopot... el tresări. își 
întoarse ochii de unde i se păru c-auzise 
sunet și văzu o lumină turbure și pîlpîitoare, 
pare-că. Apucă atunci calul de frîu și-ncepu să 
meargă în pas iuțit — deși abia putea de pi­
cioare". Am insistat atit de mult asupra părții 
introductive a povestirii tocmai pentru a arăta 
„pe viu" remarcabilul „ceremonial", cu mînă si­
gură pus la cale de narator, sub ale cărui aus­
picii se pătrunde în „inima fantasticului".

Colaborînd în chip ideal, starea de spirit spe­
cială a eroului (deplin prins în capcana viziuni­
lor halucinatorii) și lanțul întîmplărilor ce au 
loc de aici încolo dau o mare consistență, au- 
tonomizîndu-1, universului fantastic al povestirii, 
însușirea epicului de a nu-și altera prin nimic 
puritatea intrinsec fantastică reprezintă cea mai 
de seamă izbîndă artistică a naratorului. Odată 
puse în funcție, așadar, cele două „semnale" 
(sunetul de clopot și lumina ascunsă în întune­
ricul nopții) transferă periplul nocturn al erou­
lui intr-o altă realitate epică decît cea inițială.

Fără înaoială, este o realitate a cărei lo­
gică, perfectă prin coerența el interioară, con­
feră deplin temei axiologic universului imagi­
nar, eminamente fantastic, incorporat' în ea. 
Captivantă este distribuirea gradată a momen­
telor epice, bine marcate fiecare pe axa acțiu­
nii fantastice. Ivirea zidurilor cetății de unde se 
pare că vin sunetele clopotului șl unde se află 
misteriosul punct luminos, întîlnirea cu porțile 
ei masive și cercetarea clădirii care pare totuși 
pustie, părăsită, constituie momentul pregătitor 
pentru definitva cădere a eroului în mrejele ha­
lucinației fantastice. Mai departe, tentativa de a 
pătrunde în castel este descrisă cu o mare per­
cepție a „jocului" dintre plastica descriptivă și 
violenta surescitare a eroului. Dar ceea ce pu­
tem numi tehnica fantasticului în manieră 
hoffmanian-gotică din Fragment atinge culmea 
virtuozității în decursul rapidelor șl halucinante­
lor episoade ce compun „vizita" în castel a ca­
valerului. Incepind cu clipa cînd eroul se tre­
zește în spatele porților definitiv închise, traiec­
tul narativ al povestirii intră definitiv în stăpî- 
nirea demoniei fantastice. Să decupăm, astfel, 
pasajele-cheie ce dau viață epică acestei 
aventuri. Primul pasaj este acela în care eroul 
are revelația straniei captivități în a cărei stă- 
pîniri cade pe neașteptate : „Era în întuneric 
total. Ișl întinse miinile și începu să suie și 
această scară... O mină rece ca a unui mort îi 
apucă stingă și-l trase după sine... cercă a o 
smulge, dar nu putu, dete cu spada dinainte și 
auzi un țipet cumplit și mina rece rămase fără 
putere într-a lui... El o lăsă să cadă la pămînt 
și merse c-o hotărîre desperată înainte." Al doi­
lea pasaj ni-1 arată pe cavaler în tovărășia 
„omului îmbrăcat în fier" : „El merse mereu 
înainte și zări iar flacăra albastră, care-1 lumi­
nase mai înainte. Coridorul boltit se deschise 
deodată într-o galerie mare și spațioasă, în mij­
locul căreia zări un om îmbrăcat în fier și ar­
mat pe deplin, care cu fața sinistră și cumplită 
ridică cu o mînă sabia și-și arăta cealaltă trun­
chiată și singerîndă. Cavalerul sări cu curagiu 
la ea, dar ea dispăru deodată, lăsînd să-i cadă 
o cheie grea de fier..." Pentru ca, în fine, al 
treilea pasaj să prezinte magnificul episod al 
lugubrei și totuși paradisiacei întilniri dintre 
cavaler și Angela, iubita sa moartă : „Flacăra 
rămase suspendată asupra aripelor unei uși mari 
la sfîrșitul galeriei. Cavalerul înaintă spre ea — 
băgă cheia în broasca cea grea de fier, o în­
toarse cu putere, aripele ușii săriră în amîn­
două părțile și arătă o sală mare și largă, în a 
cărei adîncime era un sicriu înălțat pe un cata­
falc și de jur împrejur ardeau în sfeșnice nalte 
facili de ceară albă. De-a lungul murilor salei 
stăteau, în șiruri lungi, statul urieșești de mar­
mură neagră, îmbrăcați ca mauri și cu săbii mari 
în mini. Cînd cavalerul înaintă toți ridicară să­
biile și-și puseră un picior înainte. Flacăra 
mică plutea mereu nainte-i, el o urma mereu, 
pînă ce mai erau șase pași departe de sicriu ; in 
momentul acela capacul sări de pe sicriu, clopo­
tul sună a alarmă, o damă în giulgiu alb și 
lung de moarte, cu un văl negru pe față, se ri­
dică încet din sicriu și-și întinse brațele spre el. 
In același timp statuele sunară din săbii și se 
porniră asupră-1. Cavalerul năvăli ca fulgerul 
asupra femeii și s-anină de gîtul ei — ea-și dădu 
vălul într-o parte șl-I sărută pe gură. Deodată, 
toată zidirea veche se cutremură și se nărui de 
jur împrejur, pare-că. Pe cavaler îl apucă un 
leșin la inimă, pare-că și el căzu la pămînt..."

In termeni călinescieni, motivul fantastic cen­
tral al povestirii este acela al „mortului fru­
mos", care, cum bine știm, circulă intens în 
marele poeme erotlc-metafizlce ale lui Emi­
nescu și care ,cum vom vedea, are funcții de­
cisive în susținerea temei fantastice din nuvela 
Avatarii faraonului Tlă.

Nicolae Ciobanu

rescu prezenta situația românilor din Imperiul 
austro-ungar ca fiind prosperă. Eminescu nu îm­
părtășește acest punct de vedere. „Și noi credem 
că cuvîntul «prosperare» — scrie poetul — nu se 
poate lua aici în înțeles absolut și precum starea 
nici unei părți a poporului român, și vorbim aici 
da adevăratul popor, nu de plebe — nu e de 
natură a inspira cuiva invidie, tot astfel nici sta­
rea românilor de peste Carpațl nu e astfel cum 
ar putea să fie în urma unei dezvoltări neîmpie­
decate a unui popor cu atîtea calități".

Din cele patru editoriale, care nu figurează în 
nici o ediție din publicistica lui Eminescu, se 
desprinde că poetul se desolidarizează de orien­
tarea politică a membrilor marcanți ai Partidului 
conservator și că prezintă, ca orientare oficială, 
cea a Timpului, care era, în realitate, a sa, in 
calitate de redactor șef. Este și motivul pentru 
care intră în conflict cu conducerea Partidului 
conservator și, cîteva luni mai tîrziu, răspunderea 
ziarului este trecută lui Gr. Pâucescu. Se des­
prinde de mai sus, pe de altă parte, că și la tre­
cerea unui secol, mai rămîne mult de făcut in 
evaluarea la adevăratele ei dimensiuni a publi­
cisticii eminesciene.

/
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DUTEANU BRANT : Paginile 
dv. nu prezintă, din păcate, 
semnele unor înzestrări literare. 
Stîngace, naive, schematice, ele 
sint lipsite de darul povestirii, 
iar stilul lor e în afara orică­
rei îndemânări a scrisului.

A. I. FURDUI : Auspiciile
sint bune, fără doar și poale. 
Mai ales în „Clopotarul", com­
poziție în genul parabolei (ca și 
cealaltă, cumva) destul de sigur 
si de convingător desfășurată. 
„Calu'“, nu lipsită nici ea de 
calități, e, parcă, prea încărcată, 
oarecum îmbicsită și neguroată. 
Stilul, in general, poate n-are 
Încă toată fluiditatea și dezin­
voltura, dar, după toate proba­
bilitățile, le va căpăta, cu tim­
pul. Scrisoarea e și ea un lucru 
plin de calități și perspective.

NICOLAE STELEA : Imensă 
cheltuială de vorbe și metafo­
re, despletite, haotice, într-o in­
terminabilă rostogolire fără 
sens, proiecții fantastice artifi­
ciale, discontinue, adesea stin- 
gace, naive, ori de gust dubios, 
lipsite de structură șl semnifi­
cație. Singurele lucruri în care 
se află și un grăunte epic, un 
punct de plecare plauzibil, sint 
„Abatorul" și „Bibică", dar și 
ele eșuează, regretabil, într-o 
confuzie deplină, în această ma­
nieră descrisă mai sus, care se 
vrea probabil „modernă" sau 
„modernistă", dar care nu reu­
șește decit să compromită și 
cele mai bune intenții și aptitu­
dini. N-ar fi oare mai înțelept, 
măcar pentru început, să vă în­
cercați puterile în niște poves­
tiri „cinstite", simple, firești, 
„pe șleau" (așa cum ați relata 
unui prieten, fără floricele și 
„trucuri", o întimplare oareca- 

*, re) înainte de a aborda cărări 
și mijloace pe care încă nu le 
stăpîniți ?

I. ILIEȘ : Pagini de nivel 
modest, lipsite de îndemînare 
narativă, în care nu se întrevăd 
perspectivele vocației.

I. SOARE : Semne bune, pa­
gini promițătoare, cu nerv epic, 
cu o anumită pătrundere anali­
tică și cu o bună și sobră stă- 
pînire a mijloacelor, mai ales 
„Cînd vin zburătorii", „Servieta 
neagră" („înainte de victorie" 
pare începutul unei desfășurări 
care abia urmează să aibă loc).

N. V. ȚILEAC : Ambiția dv. e 
nobilă, strădaniile în direcția 
umorului sînt evidente, dar re­
zultatele sint, In general, modes­
te, naive, fără savoare și cam 
fără haz.

N. TARANU ; Ceva mai lnff- 
rinată, dar încă nu destul de 
bine pusă la punct, „Comlta- 
giii".

GEORGE RADU-CONSTAN- 
TA : Există o anume îndemî­
nare de povestitor și în „Reve­
dere", povestire domoală, sim­
plă, îngrijit scrisă, dar poate 
nițel cam prea rezumativă (de 
fapt, un roman relatat) și tn 
„Nedumerirea", fragment edifi­
cator, mai aproape de cerințele 
genului pe care-1 reprezintă, 
care promite o construcție soli­
dă, serioasă.

IANCU CONSTANTIN : Tex­
tul dv., pornit dintr-un simță- 
mînt nobil și cu totul justificat, 
ajunge insă Ia manifestări exa­
gerate, de idolatrie nefirească. 
Lucrurile se explică, după toate 
probabilitățile, prin nivelul scă­
zut al cunoștințelor dv., puține 
și rudimentare (e cazul să 
aflați, de pildă, că personajul 
dv. nu poate fi — nici chiar in 
vis, unde-1 situați — „imbrăcat 
în pantaloni și ie albă", etc. pen­
tru bunul motiv, între altele, 
că o ie este o ie, adică un vest­
mint specific femeiesc !...). Ace­

eași explicație se poate invoca șl 
pentru „figura demonică" (de 
unde ați scos-o ?...) și alte nâz- 
bitii de același gen, precum și 
pentru starea primitivă, stingace 
(adesea negramaticală) a scri­
sului dv.

C. VAMEȘU : Nu prea sînt 
noutăți în paginile trimise. A- 
celeași vechi obsesii și metehne 
compromit și acum, intr-o mă­
sură mai mare sau mai mică, 
textele, în care regăsim, de alt­
fel, și remarcabila înzestrare, 
cunoscută, a prozatorului. Iară, 
de pildă, o piesă care făgăduia 
mult, „Albii", cu un nucleu epic 
solid, interesant, din care ve­
chile năravuri ale condeiului 
(vînătoarea obsesivă, cu orice 
preț, de insolit, de halucinant, 
de „fantastic" și „magic" — ob­
ținute adesea cu efort, în chip 
artifical, din vorbe și metafore 
și nu din situații, din substan­
ță ! — ca și abuzul stilistic de 
înflorituri, un grai fals, incredi­
bil. pe care-1 vorbesc otova, ne­
diferențiat, și povestitorul, și 
comentatorul, și toate persona­
jele, fără deosebire de sex, vîr- 
stă, stare socială, etc. !...) reu­
șesc să facă, finalmente, un 
trist lucru ratat. Similară e și 
situația celorlalte texte : șl 
„Veterinarul" (mai frugală șl 
expeditivă) si „Hora" (valabilă 
ca punct de plecare) și „învățătu­
rile", „Vremea" (terminată in 
doi peri, fără suflu, neglijent 
redactată, deși interesantă ca 
motiv), toate plătesc tribut 
greu metehnelor pomenite, de 
care, din nefericire, nu reușiți 
să vă lepădați. Vă mulțumim 
pentru frumosul mesaj și conti­
nuăm să așteptăm vești mai 
bune.

N.R. Manuscrisele nu se Îna­
poiază.

Geo Dumitrescu

Condens
Sint fiul unei epoci căzutâ ca din cer 
Mașini inteligente îmi intră pe sub piele 
Remarc nu fără teamă că mai trăiesc prin ele 
Abia mi-aduc aminte cine a fost Homer 
Medici-roboți în clinici rețete îmi prescriu 
In fel de fel de graiuri oud cuvintul piine 
Nimic nu las din lipsă de timp de azi 

pe miine 
Măninc cu mina stingă cu mina dreaptă scriu 
Femei extraterestre îmi fac cu ochiul semn 
Sufletul meu e cirpa lungimilor de undă 
Trinitrotoluenul planetei mă Inundă — 
Visez că ar pâmintui trogiod un plug de lemn.

VIOREL MUNTEANU

Dimineața
Dimineața 
îmi scutur visele 
lingă un zid lepros 
sub un cer de lapis-lazuli 
și cind incep 
să curg străzile 
o iau pe firul lor 
pină Ia moara 
de măcinat vorbe,

MARCELA MARINICA

Pastel rezidual
Adie o boare festivă peste groapa de gunoi 

anunțind fără rezerve
că azi aniversăm Ziua cutiilor de conserve ; 
panseluțe de velur negru răsar brusc 

in curatul april
decorînd splendid crestele semețe ale 

muntelui de steril ;
strungul - carusel
mii de armonii inchină 

ca un imn divin despre pasărea colibri 
și saltul ei 

prin cercul de lumină ;
reziduuri florale și-au pus peste redingota 

albastră
un 

colan de șpan 
dindu-și pe freză 

ulei maron de raboteză ;
e o feerie și o bucurie 

in întreaga natură 
oamenii cintă și rid 

cu pansamente sterile la gură.

GEORGE STANCA

Plecare aminată
Coboară frigul printre visuri 
s-amine gestul următor 
se desfășoară peste clipe 
uriașă umbra unui zbor

și purități fumez de înger 
ca pe tutunul cel mai bun 
iar in memorie o altă 
iubire stinsă recompun

aș fi putut să vînd tristețe 
aș fi putut pleca de-aici 
dar sufletu-mi rămase paznic 
in mușuroiul de furnici...

Desen de Robert Drăghlcl

Simburi de bostan
lubește-mă pe cioburi de pahare 
Cind luna mi se zbate-n ochiul sting, 
Tutunul lumii zace în fuioare 
Și-n ochiul drept meduzele se fring.

Vezi, inorogii poartă-n corn fecioare, 
Domnițele se trag din cai de neam. 
Bunicu-i cal și tata doarme-n floare 
Și-n mănăstirea Evei este hram.

La ora cărnii doar fiori de gală, 
Făclii cu miri aprinse pentru Pan, 
Extravagante mode-n pielea goală 
Și-n focul sacru... simburi de bostan.

VINTILA CRIMATU

Hainele noi
Astă-noapte era o negură de abis.
Eu, imbrăcat in haine noi
mă pregăteam să plec in lume
sus, unde aerul e necompromis, 
dar cineva mi-a dat cu pumnii in vis.

Nu s-au auzit plinsete, lacrimi n-au curs,
am țipat înăuntru și am mormăit 
ca un urs 
nevinovat și rănit 
de o pușcă infamă.
Focul s-a stins, mai curgea un fum
care mă orbea și mă zbîrcea
și mă făcea pastramă.

Nu pot să urc I Sint blestemat să merg 
prin noroi 

așa că m-am dezbrăcat 
resemnat
și mi-am pus în cuier hainele noi 
să le am acolo pentru orice eventualitate. 
Cine știe, 
intr-o zi, poate...

EMIL GAVRILIU

Un pic de romanță
Mama mea a copilărit
pe vremea cînd

salariul unui învățător era
de 6 380 lei pe lună

a avut o mare iubire 
șl părul ca alama arzindă 

a prins foametea 
războiul 
ploile cind trebuia 
să-și țină pantofii de sfoară 
în mină 
mama mea adolescentă 
scria romane 
și plîngea pentru nota 8 
încasată 
din nebăgare de seamă 

zău
nu mi-o pot închipui
călătorind pe scara

tramvaiului
acum după ce 

a văzut o jumătate de Europă 
mama mea taie
ceapa

mărunt 
mărunt.

TUDOR CRISTIAN ROȘCA

TINERI POEȚI Arhitectul Romantismul românesc
Ioana Ieronim

Cele mai bune poeme ale Ioanei Ieronim, 
poetă fină, cu profunde resurse inte­
lectuale (debut: Vară timpurie, 1979, 
Ed. Cartea Românească), dezvăluie un 

fond pasional reprimat, o ezitare și o ambiguita­
te a ezitării, o încercare de a deoăși limite im­
puse ori autoimpuse și reculegerea ingindurată 
chiar in momentul ivirii dublilor. De aceea, 
„peisajele" sau „panourile" Ioanei Ieronim au 
mai mult un conținut „moral" decît unul sensi­
bil, cu toate că poeta vede repede și precis: 
„Plec Ia lucru cu mîncarea în traistă / și pan­
tofii grei, mersul puțin schimbat — / un senti­
ment zăbovind / din alte generații / ca o haină 
prinsă de umărul sting H Dimineața de cristal 
întunecat stăpinește / lucrurile 1 pină la o mar­
gine a orașului / unde zarea din locul ei a 
pierit / iar sunetele întorc spre inelul supus al 
auzului / doar fața lor anonimă II Aici la mar­
ginea orașului / trenuri gravide se opresc și re­
varsă / movile de cartofi / oameni gîrboviți mi­
șună ca niște miriapode / amorțite de un arhaic 
îngheț / și dau putregaiurile deoparte, din gră­
mezi / fără sfîrșit // Peste rotunjimile de noroi 
ce apără / aliajul alb / dintr-o infinitate de in- 
timplări — / o suavă femeie și un bărbat / se 
privesc // Trenuri vin mereu / din laturile blin­
date răbufnește / materia magică" (Alb și 
negru).

După cum se poate observa, ca și la alți poeți 
tineri, în versurile Ioanei Ieronim pătrunde 
frecvent realul dens și „crud", privit in față, 
fără superficiale edulcorări ori accente stridente. 
Adeseori poeta scrie, de altfel, o notabilă poe­
zie a străzii, a aglomerației urbane, a priveliștii 
moderne, tot astfel cum scrie și o poezie a re­
lației umane ori a cadrului domestic supus unui 
litm de viață din ce in ce mai alert. Există, mai 
întii, o constrîngere a concretului, a amănuntelor 
diurne și nu de puține ori dramatice, o necon- 
cordanță între timpul nostru lăuntric și cel ac- 
celerat-social. Pe această temă, poeziile Ioanei 
Ieronim impresionează prin confesiunea lor ve­
ridică, prin aspectul de lucru trăit și rostit în 
același timp fără false pudori, dar și fără la­
mentări inutile. Poeta își acceptă condiția, cu un 
fel de încrincenare, cu un fel de nobilă auste­
ritate. convinsă fiind că la capătul acestei „umi­
liri" va întîlni, cu atît mai promițător, miracolul 
poeziei. Incursiunile poetei în realitatea coti­
diană deloc ocrotitoare sînt însoțite de un umor 
amar, de un simț exact și simplu a! omenescu­
lui viu și totodată de sentimentul recuperator al 
„omului", mai bine zis, al „femeii care scrie 
poezie", nefăcînd nici o clipă din acest ultim 
atribut prilej de larmoaiante sau chiar vulgare 
excese pe marginea condiției feminine. Totul 
e stăpînit, tulburător de stăpînit și de sobru in 
confesiunea Ioanei Ieronim: „Poartă o mantie 
neagră de catifea / un acord al tainei de ore 
tirzii / și arcade / s-a fardat pe un singur 
obraz / căciula mare trasă pe frunte / brațele 
în fîșul etern albastru / ivindu-se din faldurile 
moi / cu o mică poșetă / sacoșa / cizmele încăr­
cate de noroiul / cartierului nou / copilul pe 
lingă ea / între tarabele de / zarzavaturi / flori 
vopsite roșu, vernil, auriu / miere solară // cu 
surisul ferit șl stăpin, de madonă / ea strînge 
într-un colț de geantă / hîrtiile scrise azi-noapte

Eu, Mitică și unchiul meu
Urmare din pag. a 5-a

1 se înfățișează ca niște decoratori canibalici, 
cum îi vezi tu pe cei care s-au împotrivit ideilor 
tale conservatoare.

Vocea lui puțin șuierătoare și afectată de om 
bătrin și asmatic nu mai avea nici tăria, nici 
vehementa de altădată, dar își susținea punctul 
de vedere cu același patos și dorință de a se face 
ascultat și înțeles, de a convinge.

— Pompilius. n-aș putea spune că nu m-ai 
ascultat vreodată. Dâ-mi ascultare și acum. Mi­
zerabilii ăștia ne-au pricinuit numai necazuri. In 
numele noului, nu poți da cu piciorul în tot ce 
are vechi și trainic orașul ăsta milenar.

Mi-am desfăcut nodul cravatei și nasturele că­
mășii de la gît, pregătindu-mă să ascult istoria 
ce se repeta de fiecare dată cînd vorbeam îm­
preună.

— Știu. Clement, v-au demolat pînă și clubul 
cu taverna in care pensionarii vă întiineați la 
o cafea fără să construiască altul pentru voi. Au 
ridicat în loc palatul poștelor, sau altceva de 
felul ăsta.

— Nu l-au demolat, domnule ! a strigat el In 
receptor. Demolat e prea puțin spus. Nimeni nu 
știe cum s-a intimplat. Intr-o bună zi l-am găsit 
ruinat. Mai rău ca după un bombardament !...

— Unchiule, convorbirea asta ne va costa o 
avere. Iți propun s-o încheiem aici. Te voi suna 
eu in una din zilele viitoare de la birou. Ce 
vreau să te întreb ? Tot mai porți cravata aia 
în dungi ? Mai ține sau îți aduc alta ? Ți-au 
plăcut totdeauna cravatele astea vărgate la care 
n-ai renunțat niciodată.

/ le apără / de tentaculele umede ale țelinei" 
(Portret de femeie).

Impulsuri contrarii străbat sufletul poetei. a- 
trasă cînd de aspectul fragil, evanescent și de­
licat al lucrurilor (in genere, în poezii mai pu­
țin convingătoare, ușor ermetice și improprii), 
cînd de vigoarea lor ascunsă, de concretețea și 
plinătatea lor, de astă dată în poemele care dau 
tonul adevărat al liricii pe care o profesează. 
Un dramatism al realului prezent, care nu 
poate fi ocolit, îi conduce în chip fericit vocea, 
sporind intensitatea credibilă a versurilor: „Aș 
scrie un poem / ca o mînă delicată, lunară / în­
tinsă către voi / cu unghii lungi, vopsite vio­
let / sau verde II O mînă lîngă care mina mea 
adevărată / amarnic s-ar rușina" (Desen).

O neadaptare mai gravă decît inadecvarea re­
simțită la prozaismul vieții face ca mărturisirile 
Ioanei Ieronim să capete aspectul lor deviat- 
moral. Erotica poetei ascunde mai degrabă 
decît divulgă fondul ei puternic pasional, stînd 
sub semnul stăpînirii și interdicțiilor cerebrale, 
ici și colo izbucnind totuși cîte un vers de acută 
senzualitate. Putem citi astfel o „laudă" a 
trupului, contrară celei făcute de Blaga. a 
trupului sălbatec, s-ar putea spune, mai prompt, 
mai direct în reacții vitale decît „lumina" ra­
țiunii: „Tot el mai presus / trupul, darul / și 
nu lumina de furat II Lumina care te-a învățat 
să taci / la umilință și lovire / și batjocură / a- 
colo unde trupul, o, cît de frumos / ar fi răs­
puns" (Laudă).

în altă poezie, însă, același trup senzitiv 
rămîne in urma flăcării sale, în urma ne'mblîn- 
zitului sentiment care „dinlăuntru încearcă a te 
ucide". O strategie a simulării se naște din ase­
menea ambiguități afectiv-pasionale, punînd 
surdină sentimentelor prea despletite ori strigate, 
dar neîmpiedicînd ca, sub aerul de netulbu-ată 
decență, să se întrevadă o tulburătoare viată 
interioară, croită din elanuri și ezitări: „In 
văluri dese trebuie să ascunzi / această prea 
mare bucurie / și rar să înalți, cu sfială, ochii / 
pictați după un vechi meșteșug // Vulpea mușcă 
adînc sub coastă // Pe zimbetul grațios, ca pe 
o frînghie de saltimbanc / înveți să treci / fără 
a privi / cind rîsul deplin al adevărului pîndes- 
te / să hohotească în tine / ca pe argintul viu 
să te sfarme / dinții luminoși să ți-i împrăștie 
in spațiu" (Portret). Versurile austere, reținute, 
discrete ale Ioanei Ieronim, multe din ele sco- 
țînd în evidență o remarcabilă „gîndire" sen­
sibilă, dincolo de simțul metaforei, plac prin 
transparențele în care sint învăluite senzațiile, 
totuși puternice la origine, de tăcere, de singu­
rătate, de melancolie: „Ai stat atît de mult aici, 
ascultind / incit în jurul tău s-a ales / un cerc 
aproape transparent // sub fereastră ramurile-și 
bat solzii mici I ascuțiți, ai fructelor I între 
hirtii foșnesc puzderie de / fluturi și gîngănii 
— / întinzi, printre ele, mîna / spre abajurul 
fierbinte // Și se face un fel de t'rziu ! un fel 
de ntn.soare afară, un fel de / fugă halucinată 
a plopilor / te ridici să vezi copilul in somn I 
obrazul său , petala căzută pe ape / fragilă 
cumpănă / Și ți-e atît de frică, incit gînduri no­
made / cad în tine ca niște / cuțite cu minerul 
pictat // Incit se făcea un nesfîrșit pustiu, / pe 
care să-l treci / cu pruncul în spinare" (Noc­
turnă).

Dan Cristea

— Dă-o-ncolo de cravată ! Mai că nu mai am 
ce să leg cu ea... E grozav de soioasă, dacă n-o 
fi putrezit de tot.

în cele din urmă am reușit să-1 înduplec pe 
unchiu să-mi dea dezlegare pentru a participa 
la simpozion, cu condiția însă de-a nu accepta 
nici un fel de servicii sau favoruri din partea 
municipalității ; să refuz a face parte din cole­
giul de prospecții (in nici un caz să-i fiu pre­
ședinte) și să boicotez pe toate căile punerea in 
aplicare a proiectului liniei suspendate de trans­
port in comun ca fiind prea costisitoare și peri­
culoasă pentru public. In acest scop, urma să 
locuiesc pe tot parcursul șederii mele acolo la 
un han în afara orașului, unde să nu primesc 
nici un fel de vizitatori.

Am închis telefonul și-am căzut răpus de 
oboseală in fotoliu, cu o durere surdă în creștet. 
Bietul unchiu-meu. toată viața n-avusese alt vis 
decit să ajungă deputat, să se bată pentru binele 
oamenilor și pentru oraș. A investit toată energia 
și priceperea lui in ideea asta, și-a cheltuit vo­
ința și cea mai mare parte din agoniseala sa, ca 
la urmă să-și petreacă bătrînețele într-un azil, 
uitat pină ce și de unicul său nepot, in care-șl 
pusese atitea speranțe că-i va veni în ajutor. Nu 
încetase să lupte nici o clipă, să se zbată, numai 
că obiectivele sale erau altele decît cele pentru 
care se lupta și în bună parte reușea să le reali­
zeze orașul, iar cînd, în sfîrșit. a obținut depu­
tăția, era prea bătrin să mai aibă destulă putere 
pentru a-și mai susține planurile sale atit de 
conservatoare pentru a fi înțeles, care se perima­
seră pentru a mai putea fi acceptate.

In flecare menhir am închis 
Un suflet de bărbat 
Și l-am adunat in m< rte 
In sfat rotund cu alt bărbat 
Și așa din neam în neam, 
Menhir după menhir 
Am rostuit primul altar 
Incolonind pe cel de peste noi 
In templele Grădiștii.
Apoi am desprins o felie de albastru 
Și-am boltit-o ocrotitoare matcă 
Somnului nou născut.
Din lacrima pietrei, fluidă rugă 
Am infipt o fleșâ in inima luminii 
Țipăt romanic, gotic sau baroc 
După puterea gindului 
Sau puterea lemnului, 
Strivind cercuri de timp in trecerea 
Bătrinilor arhitecțl Țărani, 
Arcuind brațe de femei peste umbre de 

cerdaeuri 
Brodind bunavestire in porți de începuturi. 
Arhitectul inalță lutul in asalt 
Antigravitațional 
Spre inaltul 
Inimii noastre ambițioase 
Și temătoare de tăcere.

Cristina Suciu Moscu 
------------------------------------------------------ y

Eminescu și Rilke
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diant în același timp. Este acea nelimitată li­
bertate a schimbului, a metaforei universale.

c. Eminescu și Rilke au îmbogățit spațiul poe­
tic, in ultimă instanță, spațiul lumii cu cele mai 
vaste și mai iluminate larguri sufletești din is­
toria spiritului uman.

Cele două universuri se completează. Ieșim 
cu Eminescu din spațiul realului și intrăm în 
profundele zariști lăuntrice. Aici poetul nostru 
lasă spațiile absolut deschise, nu doar prin sim­
pla calitate de infinitudlne dimensională sau prin 
starea indefinisabilă, inefabilă a trăirii poetice, 
ci într-un mod original, — lăsarea nerezolvată a 
tensiunii ‘sufletești și deci spațiale, sau chiar 
prin caracterul de irezolvabilitate eterni a celor 
două desfășurări vectoriale. Sufletul uman cen­
trează un monism cosmic, un univers care se 
pierde intr-un indefinit absolut incaptabil. Ui­
mită sau dureroasă, tensiunea trăirii sufletești, 
tensiunea spațiului lăuntric nu-și poate afla 
nicicind și niciunde oprire, împlinire, istovire.

Rilke pleacă de aici : de la indefinit, de la 
Indefinisabil, de ia negrăit. Pleacă de acolo unde 
ne-a condus Eminescu. Poetul Elegiilor duineze 
consideră negrăitul, insesizabilul, supremele 
realități, adevăratele realități. Și cu propriul 
său inefabil, sufletul poetului se cheltuiește uni­
versului. plecînd la intilnirea uimită cu indici­
bilul aflat de partea nezărită a lucrurilor, în 
nemărginitul văzduh al necunoscutului din jur. 
Iar această tensiune — act poetic prin excelen­
ță — este o bucurie perpetuă ; pentru că este o 
făgăduință de transfigurare perpetuă.

★
în Memento mori Eminescu afirmă : „Cum in 

fire-s numai margini, e în om nemărginire". 
Această aserțiune este fundamentală pentru În­
țelegerea conceptului de spațiu și libertate la 
Eminescu.

Realitatea fizică reprezintă un sistem foarte 
variat al limitelor și al conturel&r. Fenomene, 
lucruri, — de la microdimensiuni pînă la pro­
porții cosmice, tind către delimitare, către o for­
mă. Pentru că finitul este condiția lor existen­
țială.

Dar spațiul de mișcare și de dezvoltare a su­
fletului este in mod necesar nemărginirea. Or, 
aceasta este motivația convertirii de către E- 
minescu a spațiului fizic extern în spațiu lăun­
tric. Spiritul iși anexează orizontul senzorial din 
afară Și-l preschimbă in zariști de suflet, — 11 
transformă in mediul libertății sale. în această 
viziune, deosebit de modernă, are loc intilnirea 
dintre spațiul liric eminescian și cel rilkean : 
„Lucrurile, toate, trebuiesc preschimbate în ini­
mă nezărită în o, nesfîrșit — în noi înșine 1“ 
scrie Rilke in a noua elegie duineză.

Eminescu și Rilke : disponibilitatea ambelor 
spații poetice, absoluta libertate a spiritului in 
amindouă universurile, dar de nuanță diferită : 
la Eminescu traiectoria zborului final al lucea­
fărului parcurgind cele două sfere ontologice — 
de la efemer la absolut, — de la bucuria umană 
la tristețea metafizică a conștiinței geniului și 
pînă la reintrarea în extatica neschimbătoarelor 
esențe dinții ; la Rilke, traiectoria uimirii ne­
tulburate și tot mai intense suind — la chema­
rea Îngerului — către partea nespusă a lucruri­
lor, acolo unde „graiurile sfîrșesc" pentru a pu­
te? începe înalta alchimie a depășirii, a pre­
schimbării ontice a lumii în transfigurată „ini­
mă nezărită".

întreaga modernitate se află satisfăcută In cele 
două universuri poetice : pe de o parte, toată 
certitudinea și incertitudinea perspectivelor spa­
țiale reale și imaginabile, — pe de altă parte, 
deschiderea, — plăsmuirea în miezul lucrurilor 
de spații noi, exclusiv ale omului.

Urmare din pag. a 3-a

plicitează analitic factorii-predispoziții care s-au 
transformat ulterior in constituentele mitului 
byronian. Demonstrația propriu-zisă configurea­
ză, în a doua parte, citeva constante byroniene, 
urmărite descriptiv la poeți de primă mărime 
(Eolintineanu, Eminescu, Macedonski) sau mi­
nori (Bolliac, Cătină, Crețeanu, Sihleanu).

O notabilă schimbare de perspectivă atestă E. 
Tacciu în Trei poeți preeminescienl (1978), deși 
procedura mediatizantă și finalitatea investiga­
ției rămin aceleași. Restrîngerea cadrului uni­
versal limitează, firește, rolul metodologiei com­
paratiste în favoarea cercetării istorico-literare 
cu valențe eseistice, rețeaua informațională a- 
dunîndu-și firele spre luceafărul romantismului 
românesc. Căruia E. Tacciu îi va dedica și reve­
ria in stil bachelardian Eminescu. Poezia elemen­
telor (1979).

Strădaniile emlneșcologilor s-au îmbogățit în 
anul din urmă cu încă două lucrări deosebit de 
interesante. Comparatist-analitic prin excelentă, 
cu precumpănitoare accente filozofice și socio­
logice, studiul lui I. Cheie-Pantea, Eminescu și 
Leopardi (1980), întemeiat pe cercetarea tuturor 
operelor cu valoare exponențială, subliniază prin 
raportări insistente analogii și diferențe în stra­
turile ideației și ale formalizării. Materia explo­
rată și suporturile teoretic-referențiaie — Scho­
penhauer, Hegel, J. J. Rousseau și T. Vianu — 
punctează inedit și convingător la ambii scrii­
tori vocația tragică în considerarea istoriei in 
relație cu genialitatea și înclinația spre clasic 
în opțiunea pentru expresia modernă.

Eforturile comparatiștilor în intenția de pers- 
pectivare europeană a romantismului românesc 
sint încununate, generalizant într-un fel, de apa­
riția tot în 1980 a lucrării lui E. Papu Existența 
romantică. Cu erudiția și claritatea care carac­

încotro se îndreaptă lirica?
Urmare din pag. 1

de durată. Ele sint mai vechi decît generația 
noastră și au dezvoltat personalități de valoare 
universală recunoscută, O direcție este cea stră­
bătută de T.S. Eliot, de întoarcere acasă după un 
drum lung la valorile eterne ale unui loc vie- 
țuit de veacuri de o seminție cu obiceiurile îm- 
pămintenite cu acea cultură isvorîtă din con­
viețuirea într-un spațiu delimitat a mai multor 
generații ale aceleiași seminții unde s-a reali­
zat între natură și om prin stimulare reciprocă 
un climat spiritual, o tihnă creatoare, putința 
unei Patrii, de unde omul își poate pune între­
bările fundamentale asupra vieții și a morții.

„Pot să-mi reprezint arta numai legată de un 
popor și de un loc “o spunea într-un eseu. 
„Acum și în Anglia" spune într-un poem. Ast­
fel apar nume de oameni, de localități necunos­
cute. poezia se umple de realitatea concretă a 
lumii locului statornic în istorie care lume ano­
nimă, păstrătoare a virtuților, a credinței. își 
depune osemintele ca niște perle după o viață 
demnă în pămînt, așteptînd învierea.
T. S. Eliot urmează calea întoarcerii la cele 

statornice Pe valorile anonime ale unui loc is­
toric pe de o parte, iar pe de alta la valorile 
eterne ale culturii europene care a păstrat prin 
viețuire sensurile celewnai profunde ale existen­
ței adeverite de vreo civilizație pină astăzi.

Gindul acesta al întoarcerii acasă la chinul 
Unicului este mai vechi, un întors in matca Pă­
rinților va fi și Holderlin, după o cale lungă în 
Inzi și Elada, pe Patomosul Evanghelistului loan 
prin care redescoperă Dimensiunea creștină a 
iubirii.

Cealaltă direcție poate fi exemplificată prin 
Paul Claudel, alt mare initiat european, care, 
precum T.S. Eliot, a supraviețuit cu cinste ideo­
logiilor șovine antebelice europene.

Claudel exprimă celălalt pol, cealaltă cale, a 
plecării de acasă, a ieșirii în larg, a luării în­
tregului cosmos in grijă, cum ar spune Heideg­
ger. Claudel reface drumul către Întreg catolon, 
după întreg, acea catolicitate de la Începuturile 
Evului mediu. Prototipul lui Claudel este Dante 
iar al lui T.S. Eliot este Vergiliu. Claudel va 
repătrunde în Cultura orientului, cea a Chinei și 
Japoniei, din care va culege ce poate un poet 
ale cărui tradiții spirituale se știu moștenitoare 
a tot ce a avut umanitatea mai de preț de trans­
mis. Claudel va relua textele de origine, is- 
voarele Culturii europene, pe care Ie va traduce 
și comenta de la cărțile profetice și poetice ale 
vechiului Testament, la cele ale Apocalipsei sau 
Paradisului iul Dante, neignorînd tragedia grea­
că și poesia pindarică.

Atit întoarcerea lui T.S. Eliot cît și plecarea 
lui Claudel sînt două modalități de-a aduce roada 
în cultură ca poet al unei limbi. Amîndouă 
tind către universalizare pe calea profundă a 
asimilării valorilor spirituale ale umanității.

Prăpăstiile care pîndesc cea dinții sint provin- 
cializarea iar pe cea de-a doua cosmopolitismul 
cum spune Eliot. Asimilarea textelor ne poate 
scuti de aceste primejdii. Aceste două direcții 
ale poeziei pot fi sesizate tn sinul fiecărei cul­
turi naționale din Europa cu reprezentanți mai 
mult sau mai puțin iluștri. în Grecia postbeli­
că, în Iugoslavia, după cîte cunosc, și printre 

terizează spiritu-1 scormonitor, autorul reformu- 
lează sintetic componentele de profunzime ale 
structurii romantice la nivelul formelor deschise 
de viată și de artă. Dialectica io.' de-a lungul 
timpului, înfățișată anterior în Călătoriile Re­
nașterii și noi structuri literare (1967). Barocul 
ca tip de existență (1977), și Arta și umanul 
(1974), se completează in Existenta romantică. 
Aluziile frecvente la scriitorii români pe par­
cursul expunerii integrează organic în conste­
lația romantismului universal și fenomenul ro­
mânesc, ale cărui trăsături diferențiale, E. Papu 
le formulează s' -clnt într-un capitol special. 
Avertizează, ce- rept, că unele ar putea apar­
ține și altor lite aluri din aceeași zonă geogra­
fică și de cultură, în acest caz particularizările 
transferîndu-se pe trepte analitice inferioare. 
Vitalitatea într-o durată mai lungă, rezemată pe 
o mai puternică legătură cu natura și folclorul, 
și mesianismul național întrepătrunzînd depre­
siunea subiectivă cu atitudinea militantă, carac­
terul exclusiv național al tematicii istorice, au­
tohtonizarea exoticului oriental și exoticul inte­
lectului, absența rivalității clasice și interesul 
pentru Roma fac din romantism „primul vehi­
cul stilistic care ne-a integrat in circuitul cultu­
rilor moderne intr-o perfectă sincronie cu 
acestea".

Proiectarea romantismului românesc pe spații 
cît mai ample, cu ajutorul apropierilor compa­
ratiste, susține convingător originalitatea litera­
turii române prin racordarea ei în timp și spa­
țiu la fluxul ascendent al spiritualității europene 
șl subliniază contribuția autohtonă la constitui­
rea patrimoniului universal prin demonstrarea 
circulației niciodată Întrerupte șl a transferului 
reciproc de valori.

altele și In țara noastră. Fenomenul tntoarceril 
în poezia română l-a slujit pînă la așezarea sa 
în pămintul satului natal Lancrăn. Lucian Blaga, 
cel care cerca semințele universale pentru adu­
cerea lor întru rodire în pămînt românesc, iar 
cel al plecării care înseamnă în egală măsură și 
rămînere. l-ar reprezenta Sadoveanu, care este 
poet de dimensiune cosmică, a cărei lume va cu­
prinde Bizanțul și va trece In vechea Trade 
pină în Egipt și apoi în lumea Psalmilor biblici.

Poezia românească de astăzi (voi vorbi de ge­
nerația care pornea în lume după Blaga și Ar- 
ghezi) fncepe să se contureze in jurul acestor 
două direcții care par a fi modele ale culturii 
europene neaparținînd precis nimănui, astfel că 
cei care Ie urmează să poată fi acuzați de epi- 
gonism, ci mai degrabă vom spune că așa cum 
griul, pentru a aduce roadă, este semănat !n- 
tr-un anume fel Si timp pe tot pămintul sau cul­
tivarea viței de vie cere niște legi precise lu­
crătorului de oriunde astfel și cu lucrarea noas­
tră, a poeților.

La ora de față, în țara noastră se scrie o poe­
zie de ținută universală in cadrele celor două 
direpțil a întoarcerii la originile, la tradițiile 
noastre milenare în spațiul nostru românesc vle- 
țuit de veacuri și generații și a plecării spre 
origini în vederea luării în grijă a întregului, 
însă indiferent de calea pe care ești Înclinat din 
fire să apuci, nu te poți sustrage imperativelor 
lucrării pentru ca fapta ta să poată fi numită 
cultură în sensul adevărat al cuvîntului, iar 
acest imperativ înseamnă asimilarea valorilor. 
Drumul anevoios al asimilării se întîmplă la di­
ferite nivele dar acolo este el real unde naște o- 
pere de artă. S-a vorbit în ultima vreme mult de 
sincronism și protocronism. Au fost foarte bine 
venite asemenea discuții, pentru că s-a văzut că 
așa cum au mers lucrurile pînă acum nu a fost 
prea bine. Din toate aceste confruntări lese 
maibinele la Iveală, atunci cînd oamenii sînt de 
bună credință. Avem o tradiție națională româ­
nească de mare valoare universală, am jertfit 
aici. în acest spațiu, am fost trași pe roată, de­
capitați, dar am rămas locului, am ridicat mi- 
năstiri și cetăți, ne-am făurit o limbă și am asi­
milat .aproape generație cu generație ce era de 
durata și la alții. Sînt firești entuziasmul și 
cinstirea ce se aduc martirilor acestui neam, 
este firească bucuria noastră, pentru statornicia 
Maramureșului in sat și port, pentru epocile lui 
Alexandru cel Bun si Matei Basarab, pentru 
Constantin Brincoveanu și fiii săi care au avut 
curajul să moară pentru credința neamului nos­
tru.

Am admirat zilele acestea tezaurul descoperit 
In acest an Ia Hinova — Mehedinți, cele peste 
nouă sute de piese mari din veacul al 12-lea, 
contemporane cu ieșirea lui Moise din Egipt.

Ați văzut si dumneavoastră coloana nesfîrșită 
a lui Brîncuși acolo, in stare identică. Brîncuși 
a întîlnit-o în stîlpii de la căpătiiul morților din 
cimitire și In stilpii caselor, dar ce continuitate 
extraordinară în acest spațiu. Avem primat tn 
atitea fapte de cultură tocmai pentru că am fost 
și suntem un popor statornic. A cultiva un loc, 
ți se cer veacuri de osteneală din tată-n fiu, și 
în poezia românească se înfăptuiește ca în alte 
lucrări în țara noastră această osteneală cu roa­
de de atitea ori binecuvîntate.
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Ulei de Mircea Barzuca

EMINESCU

în românește de Ion Brad

Atena, martie, 1981.

Comunicare

Lupte inegale

Succesele

Prizonieri
Lucrurile mari 
se află lingă noi,

pe drumul de vizavi, 
in pagina următoare ;

Nici un efort nu are rost ; 
unde s-a mai auzit vreodată 
să se ocupe prizonierii 
cu lucruri importante ?

iar avansările, mențiunile elogioase 
și premierele morale 
ajunge să fi fost înfășurate bine 
in buletinele oficiale 
că nu vor păți nimic.

Voi rămine doar cu gindul meu 
cu acest implacabil 
dar cinstit adversar, e
să mai incerc o dată 
cind aș avea speranțe să inving.

niciodată insă nu le vom vedea, 
pentru că cele mărunte 
ne-au ucis simțurile 
și ne țin subjugați.

Și apoi imediat vom da lupta, 
tăcuți, neindurători, 
nemișcați în întuneric, 
pină ce, la sfirșit, unul din doi 
- dar, vai, eu voi fi din nou acela - 
se va retrage pentru a nu fi invins, 
pentru a putea să reincerce.

Ne vom stringe miinile, 
rece, dar și cu oarecare încredere, 
ca doi colegi vechi, 
care cindva au luptat impreunâ, 
și-acum s-au regăsit 
fiecare într-o grupare diferită, 
dar iși cunosc bine arta 
și respectă toate regulile, 
fâră a se înjosi 
cu artificii și mijloace nedemne.

Discuțiile se desfășoară foarte normal, 
acordurile sînt formulate cu claritate, 
dar înțelegerea este exclusă 
din cauza necunoașterii limbii ;

translatorii sînt inutili, 
vorbesc di ar limba lor ; 
in special lingviștii sint în inferioritate, 

ntrenați in interpretări grosolane ;

un mijloc mai sigur de comunicare 
râmîn gesturile surdomuților ; 
conlocuitorii au șanse mai mari 
să se facă înțeleși fără voie.

Succesele recente 
se-nnoiesc in fiecare zi, 
dar cele mai vechi 
sînt in pericol de-a fi distruse 
pe fundul unui cufăr ;

de-aceea bine-ar fi, din cind in cind, 
decorațiile să fie scuturate de praf, 
medaliile să fie lustruite, 
pergamentele să fie călcate, 
cununile de laur să se stropească ;

„Refracții", (1972), cît și la cea Intitulată „Viață de funcționar" (1977), 
ținut să remarce insolitul universului său poetic, un anumit ascetism

n poemul eminescian fizica și metafi- 
Izica spațiului ocupă un loc central, 

constituind mediul ontic al evenimen­
tului poetic. Cele două momente spa­

țiale se desfășoară după o fenomenologie parti­
culară :

— izvodirea unui spațiu extrem avînd o anu­
mită Întocmire, in sensul că este alcătuit din 
linii mobile, din structuri aflate in tensiune ; 
această punere in tensiune a spațiului senzo­
rial din afară este înfăptuită fie de mișcarea 
perpetuă a firii și a lucrurilor pe axul trecerii, 
al devenirii (așa cum se intîmpiă, de pildă, în 
„Dintre sute de catarge", „O, mamă...", „Tre- 
cut-au anii .."), fie de către vibrația muzicală 
(„Peste vîrfuri...". „Sara pe deal", „Mai am un 
singur dor" etc) sau de vibrație luminoasă („La 
steaua", „Lacul", „Apari să dai lumină" etc) ;

— or, tensionalitatea. mișcarea permanentă, 
destructurează fixitatea spațiului fizic, iar vibra­
ția muzicală și luminoasă, — avînd dublă ființă : 
fizică și psihică —, realizează faptul fundamen­
tal din poemul eminescian : preschimbarea spa­
țiului exterior în spațiu sufletesc.

Dar logica internă a fenomenologiei spațiale 
eminesciene nu se oprește aici : dacă spațiul su­
fletesc este prin natura sa inconturabil, nestruc- 
turabil, cu neputință de captat ; mai mult incă : 
este dilatabil, adică în necontenită și mai ales 
indefinită creștere, Eminescu a înțeles perfect 
acest lucru ; spațiul său poetic este absolut des­
chis, revărsat în universal ; și este lăsat nere­
zolvat și în felul acesta deschis de asemenea în 
indefinisabil. in inefabil. („Mai suna-vei, dulce 
corn pentru mine vreodată .... Și timpul creș-
te-n urma mea... mă-ntunec !...“). Se împlinește 
astfel absoluta libertate a spiritului.

★
Rezultă din cele de mai sus că desfășurarea 

fenomenologică spațială în poezia lui Eminescu 
are sensul îndreptat din afară către inferiorita­
tea psihică : spațiul fizic, realitatea externă re­
prezintă material de construcție pentru orizon­
turi sufletești.

Lucrurile au loc invers în desfășurarea spa­
țială din poezia lui Rainer Maria Rilke. La poe­
tul gei-man spațiul lăuntric este cel care se re­
varsă în afară pentru schimbul cu lumea. Dar 
nu cu realitatea văzută, cu „definitele" lucruri 
are loc comunicarea ; ci este vorba de un schimb 
de inefabil cu spațiile din adincul necunoscut al 
aparentelor lucruri. Sîntem în prezența unui mo­
nism sufletesc extrem.

Dar o privire mai apropiată duce la constata­
rea că această deosebire fundamentală face ca 
fenomenologiile celor două spații — eminescian 
și rilkean — să fie complementare, fiecare din­
tre ele satisfăcînd două modalități fundamentale 
de a concepe raportul eu-cosmos și de a trăi 
spațiul metafizic al sufletului și al lumii.

Înainte de a analiza această complementari­
tate, este necesar să reliefăm elementele co­
mune ale celor două viziuni spațiale :

RILKE

— starea activă a spațiului : tensionalitatea 
perpetuă, vibrația, seismica permanentă ;

—tendința la expansiune a spațiului, la dila­
tare, neogeneză spațială infuzată orizontului din 
afară și celui lăuntric ;

— utilizarea muncii drept mijloc suprem de 
transfer psihic al spațiului fizic și de dilatare 
spațială ;

—absoluta disponibilitate — în negrăit — a 
spațiului sufletesc și astfel absoluta disponibili­
tate a spiritului ;

—tendința la integralitate universală centrată 
de eul poetic, — monismul cosmic sufletesc.

Trecînd acum la analiza comparativă a celor 
două spații, trebuie să observăm de la început 
că atît pentru Eminescu cît și pentru Rilke, spa­
țiul poetic nu constituie un receptacol exterior 
pasiv, inert, în care iau loc priveliști și lucruri 
și din care nu reținem decit desenul decorativ 
al perspectivelor ; — nu este o simplă evocare 
sau descriere, ci un fapt pătimit, indurat, un act 
afectiv în curs de devenire, de facere și refa­
cere : spațiul ia naștere in momentul actului 
poetic, in ceasul trăirii poetice. De aici tensio­
nalitatea continuă a acestui spațiu.

V CONS WINOS
In plină maturitate a gindirii și artei șale poetice, V. Constantinos a fost primit, 

Încă de la început, cu un interes particular, atît de publicul cunoscător și admirator al 
poeziei moderne, cît și de cei mai exigenți critici. Atît la prima sa carte mai importantă, 

.................... " " comentatorii au 
al stilului, care 

i-ar apropia, după opinia lor, și de Kavafis, și de Brecht. Nu știu pină unde pot fi îm­
pinse asemenea asocieri, dar dacă am vrea să-l situăm pe V. Constantinos intr-o filiație 
Cu poeții români, pentru a ușura înțelegerea cititorilor, cred că locul său s-ar afla undeva 
intre Bacovia și Marin Sorescu. Adică intre poezia obsesivă, fără podoabe și cuvinte 
multe, a orașului cu existențe înghesuite, pîndit de pustiul și monotonia vieții de func­
ționar mărunt, și stilul sec, voit prozaic, ironic și autopersiflant.

Noutatea și interesul unui asemenea limbaj în mișcarea poetică actuală din Grecia 
vin de la superioritatea gindirii, de la unghiul analitic, de la dezghiocarea aparențelor și 
viziunea critică asupra conexiunilor și contradicțiilor cotidiene. Avem de-a face, deci, 
cu un lirism al lucidității și esențelor, abia perceptibil în cuvinte, constituit în planul 
realității imediate și aburind, limpede ca rouă, intr-un cosmos, superior, dramatic, plin 
de întrebări și, uneori, de sentințe amare, definitive.

Avea dreptate Andreas Carandonis, poate cel mai autorizat critic de poezie din 
Elada de azi, formulînd aprecieri de genul următor : „Instalat in măruntaiele acestei so­
cietăți, V. Constantinios «vede din interior» defilarea acestui ridicol și acestei nefericiri, 
pe care le analizează în profunzime, infățișînd rezultatele analizelor sale subite prin dia­
lectul delicat, exact și sec, al tradiției kavafiene, printr-o ironie flegmatică, ce trădează 
însă simpatia pentru lumea aceasta chinuită, invizibilă și aglomerată, care caută ajutor 
de la soartă, inundînd birourile publice".

Prezentînd. pentru prima dată, publicului românesc poezia lui V. Constantinos, țin 
să remarc faptul că ea este emanația unui spirit cultivat și de largi orizonturi umaniste, 
caracterizînd și activitatea unui eminent diplomat și prieten, Constantinos Vassis.

Ion Brad

a. în poemul eminescian spațiul fizic din afară 
este scos din starea sa geometrică aparent fixă 
și. după ce este redat adevăratei sale structuri, 
— mișcarea pe vectorii timpului, ai devenirii, — 
este infuzat cu vibrație muzicală sau luminoasă, 
saturat de energie poetică, de trăire poetică — și 
în felul acesta este convertit in valori lăuntrice, 
reinventat în larguri intense de suflet, așa cum 
se întîmplă, de pildă, foarte explicit în „Peste 
vîrfuri".

La Rilke are loc o neogeneză spațială totală 
în care perspectiva, măsura, distanța, — sînt în­
locuite — cu „suflul" stării poetice : un văzduh 
interior în expansiune aruneînd în afară un spa­
țiu nou, activ : cîntul „zvîrle zări în care ne 
mișcăm". Acest spațiu alungă dinaintea sa spa­
țiul zărit, — și de fapt părelnic. — in căutarea 
spațiilor inefabile din sufletul lucrurilor, din Ne­
cunoscutul cosmic, — spre integralitate sufle­
tească absolută, sub semnul unei voințe de poe­
zie totală.

Se observă că ambii poeți își incep fenome­
nologia spațială prin redarea spațiului extern 
propriului său adevăr în funcție de concepția 
fiecăruia : dacă Rilke destructurează spațiul din 
afară prin dezvăluirea inefabilului din lucruri și 
astfel acestea devin permeabile pentru comu­
niunea, interpătrunderea cu spațiile consubstan­
țiale întru negrăit ale sufletului poetului, — 
Eminescu, introducînd spațiul în fluxul duratei, 
infuzează lucrurilor nu numai mișcare, ci și ha­
zard, indeterminabilitate ; timpul demontează 
spațiul, îl înscrie într-un cîmp de variabile ab­
solut imprevizibile ; timpul deplasează spațiul 
din el însuși.

b. Jn ceea ce privește conținutul’ sintezei spa­
țiale, la'Eminescu acesta însumează practic toa­
te spațiile ce pot fi concepute de efortul ima­
ginativ al intelectului uman, în sinteza emines­
ciană intră pe de o parte cele mai variate spa- 
țiii tensionale conținînd ontologii pozitive, ori­
zonturi mergînd de la spațiul dorului, al visului, 
al armoniei, al răsfrîngerii. al mitului, al idea­
lului, al absolutului și pînă la spațiul anexat 
veșniciei, — spațiul transreal al geniului, așa 
cum apare în Luceafărul și în Povestea magului 
călător in stele. Dar, pe de altă parte, în aceas­
tă sinteză intră de asemenea spații intens nega­
tive, începînd cu cel al suferinții și al erorii cos­
mice existențiale și sfîrșind cu spațiul morții.

Spațiul poetic eminescian apare mult mai bo­
gat ca diversitate și mai deschis decit cel ril­
kean prin varietatea potențialităților : idealita­
tea rămine de neatins, dorul de neistovit, sufe­
rința perpetuă, însingurarea Rezolvabilă, abso­
lutul inaccesibil, eroarea ontologică ireparabilă,' 
moartea ireversibilă. Aceste spații cu deschide­
rea ad indefinitum constituiesc nu numai o trăi­
re poetică de cea mai puternică încordare, dar 
în același timp alcătuiesc un nesfîrșit rezervor 
de virtualități transformabile în energie existen­
țială.

Universul poetic al lui Rilke este în întregime 
pozitiv. în sensul absenței de spații negative, 
nonexistențiaie sau antiexistențiale. El consti­
tuie o totalitate continuă a lumii și in fiece mo­
ment realizabilă, — incluzînd zărltul și nezări- 
tul. perceptibilul si insesizabilul, știutul si ne­
cunoscutul. trecutul și viitorul, — dar în același 
timp și orizontul morții, avînd un particular in-- 
țeles ontologic.

în accepția rilkeană, Spațiul însemnează mai 
mult decit lumea, aceasta fiind amputată prin 
faptul că-i lipsește marele văzduh al morții. 
Spațiul rilkean, pe care poetul il mai denumește 
Deschisul. Necunoscutul sau Ceea ce este înafară 
(„Căci înafară totul este fără măsură") 
include și moartea concepută ca o stare con­
temporană consubstanțială și deci inseparabilă 
vieții. Un „imperiu dublu", singurul în care gra- 
iurile lirei pot deveni „tandre și eterne". Exclu­
derea morții din „marele circuit", din integrali­
tatea ontologică, ar însemna excluderea infini­
tului cosmic. Moartea este „acea parte a vieții" 
„care nu este întoarsă către noi și pe care nu o 
luminăm". Este ceea ce ne lăsa să întrevedem 
universul eminescian : un izvor al reînceputu- 
rilor. Un izvor al frumosului, afirmă Rilke, în­
țeles ca tot ceea ce abia începe într-o libertate 
absolută".

De asemenea, universul poetic al lui Rilke este 
o stare permanentă de interpâtrunderi. Toate sînt 
deschise unele în celelalte, toate lucrurile au 
alcătuire „poroasă", permeabilă, transversabilă. 
Fiece lucru este un focar de infinită emanare și 
chemare magnetică a negrăitului ; iar sufletul 
nostru este prin excelență transversabil și ira-

George Popa
Continuare in pag. a 7-a
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Brâncuși la Beaubourg
I

SPEC I AC OLUL LUMII văzut de loan Grigorcscu

99
omnișoara'Pogany este nemaipome­
nită bunică a sculpturii abstracte 
— scria Jean Arp in poemul „Co­
loana fără sfirșit", 
poemul tradus de 

ixul versurilor care 
sfirșitul zilei.

acest 
Cara- 
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șî
Ion
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o străfulge- 
că a zburat

distih 
ion 
astfel : „Era-n 
duhul din jurul unei / păsări visa 
rare săgetată și nu-și / da seama 
pasărea și c-o apucase / către atelierul coloanei 
fără sfirșit. / Cocoșul cinta cut-cu-ri-gu și fie­
care sunet / punea cite un zig șl făcea cite un 
zag în / gîtlejul său. / Cocoșul lui Brâncuși este 
un fierăstrău / de bucurie. / El taie ziua arbo­
relui dc lumină. / Toate aceste sculpturi ies 
dintr-o fintînă umană : / Cocoșul / Foca / Por­
tretul lui insuși : coloana fără sfirșit / Peștele, 
regele-uriaș al cremelor care / înoată-n luntrea 
unui nor / Risipitorul fiu care urcă scara cobo- 
rînd / Pinguinii ce ouă oul noului născut. // Iși 
istorisește o fintînă poveștile'plastice".

Mă doare pustietatea din casa lui Brâncuși
transplantată din fosta ‘ ~
Montparnasse, mai întil în demisolul Muzeului
de Arte Moderne al
Wilson, iar apoi, din 1977, în vecinătatea com­
plexului cultural Georges Pompidou de Ia 
Beaubourg, in inima cartierului medieval Pari­
sian, Marais, nu departe de fosta „Curte a mi­
racolelor" descrisă de Victor Hugo în „Notre 
Dame de Paris".

Mă doare golul, acel „nimeni" din clădirea- 
atelier pripășită ca o atenanță în coasta unui 
castel de plexiglas, oțel și duraluminiu clădit 
pentru un veac al lumii viitoare ; mă doare plic­
tisul supraveghetoarei care nu prea are ce su­
praveghea in acest isarlîc computerizat al ulti­
mului pătrar din secolul XX, loc bătut anual de 
șase milioane de vizitatori — super-record al 
frecvenței tuturor lăcașurilor dc cultură ale 
Franței —, număr copleșitor din care nici unul 
la mie nu trece pragul casei lingă intrarea că­
reia, pe o placă de marmoră, scrie : „Această 
clădire este reconstituirea atelierului pe care 
sculptorul Constantin Brâncuși, născut în Româ­
nia în 1976, mort la Paris in 1957, l-a ocupat în 
arrondismentul XV, pe fundătura Ronsin, timp 
de 30 de ani, pînă la moartea sa. Conform 
ultimei dorințe a artistului, operele și mobilie­
rul său au devenit moștenirea Muzeului Națio­
nal de Arte Moderne, interiorul fiind păstrat ca 
in timpul vieții artistului...".

Mă doare și acea „ultimă dorință", care o elu­
dează pe cea cu adevărat „ultima", chiar dacă ea 
a fost „penultima" : Anume, vrerea lui Brâncuși 
ca atelierul și ultimele sale opere să fie resti­
tuite pămîntului natal, patrimoniului cultural al 
patriei sale, pe care gestul său l-ar fi înnobilat 
prin neîmplinita preluare cu una dintre cele mai 
mari avuții de spirit meritate de noi. Dar, pe 
atunci, minți obtuze s-au dovedit opace față de 
vrerea sculptorului octogenar și mina întinsă cu 
inima în palmă i-a fost refuzată. Mă doare, și 
totodată mă bucură că astfel, atelierul lui 
Brâncuși rămîne cea mai senzațională achiziție 
a Muzeului tde Arte Moderne al Franței care, 
dintr-o miraculoasă și irepetabilă galerie de ar­
tiști nu poate înfățișa în toată complexitatea 
lui nici un singur francez, ci doar un român, 
pe Constantin Brâncuși.

Mă doare transferarea atelierului din vechea 
clădire a Muzeului de Arte Moderne aici, la 
Beaubourg, unde Brincuși e prea singur în fur­
nicarul uman ce-1 ocolește. „Mare oraș, mare 
singurătate’1 — glăsuiește un proverb, și vorba 
Iui plină de tilc trebuie înțeleasă in adevăratul 
ei sens, deoarece, în fostul lăcaș dintre Place 
de l’Alma și Chaillot, Brâncuși nu era nicio­
dată singur. Mereu era lume acolo, colbul nu 
apuca să se cearnă poate peste albeața sculptu­
rilor. și încăperile păreau locuite, doar gazda 
parcă plecase vremelnic, lăsînd ușa deschisă 
și capacul fintînii ridicat, pentru ca drumeții 
osteniți de drumuri să-și potolească arșița se­
tei. Aici, la Beaubourg, în vecinătatea comple­
xului cultural cu aspect de rafinărie, petrochi­
mică, prea puțini îi trec pragul. O jumătate de

fundătură Ronsin, din

Franței de pe Avenue

zi cit am filmat în interior, doar doi curioși au 
intrat să vadă comorile ascunse acolo Supra­
veghetoarea discuta cu un tînăr olandez, în­
flăcărat adept al artei brăncușiene care căuta 
să pătrundă spiritul operelor marelui artist, in- 
cercînd să reconstituie atmosfera din vremea 
cind atelierul trăia și gazda era acasă. Olande­
zul și supraveghetoarea ședeau pe scaunele de 
piatră ca niște clepsidre, aidoma celor din ju­
rul mesei tăcerii, și mîncau „hot-dog", bind bere 
din cutii metalice. Firimituri de chiflă cădeau 
pe masa netăcerii și vorba se auzea stinsă ca un 
ecou de pe altă lume. „Contemplindu-și spre 
bătrinețe viața — scria Petru Comarnescu —. 
Constantin Brâncuși mărturisea cu un amestec 
de uimire, durere, duioșie și bucurie recunoscă­
toare : «Viața mea nu a fost decit un șir de mi­
nuni». Nu se aștepta însă că viața lui va căpăta 
aspect de mit, că mai fiecare operă a sa va 
lăsa să se contureze în jurul ei legende, ca și 
savante comentarii estetice. înseși inovațiile 
creației sale, care au deschis drumul sculpturii 
moderne de pe la 1907 și pînă către mijlocul 
secolului nostru, nu sint lesne de explicat, și 
de aici bogăția, varietatea, contradițiile din co­
mentariile privitoare la opera sa, precum și 
asupra omului care a fost. Nu știam ce este 
mai dificil in cazul său : descoperirea prin om 
a operei sau, dimpotrivă, înțelegerea operei prin 
calitățile umane ale autorului ei..."

Mi-1 amintesc pe Miron Radu Paraschivescu, 
în ultima zi a sa la Paris. 11 luasem de la 
Gate de Lyon. unde poposise revenind dintr-un

sanatoriu din Haute Savoye, de unde trebuia 
să-l duc la niște prieteni ai lui, s-o ia pe Lena, 
cu bagajele, și apoi să-i conduc la aeroportul 
Le Bourget. Pe drum, mi-a cerut să trecem pe 
la Muzeul de Arte Modeme, ca să intre o clină 
la Brâncuși. Singur. Mi-a cerut să rămin in 
mașină, și să-1 aștept, că nu va zăbovi mult. 
Dar timpul trecea, și vremea plecării se apro­
pia implacabil. Am intrat sfios, nevrind să-1 
tulbur, șl l-am văzut stînd rezemat de tocul 
ușii atelierului lui Brâncuși, cu privirea pier­
dută în gol. Murmura : „Eternitate, eternitate, 
lăsați-mă să număr pînă la zece..." Cine a spus 
asta, Miroane ? Brâncuși ? „Nu.. Aragon... Eu 
sînt abia la trei șl trei sferturi... Bâncusi a 
apucat, să rostească prima silabă din cuvintul 
«zece»... Acasă, băiatule, acasă, acolo ne este 
locul bucuriilor, al necazurilor, al mingiierilor 
și al umilințelor noastre... Acasă !"

A fost ultimul om pe care il văzusem în pra­
gul atelierului Iui Brâncuși, din vechiul său se­
diu, pînă am revenit aici, la Beaubourg, in ve­
cinătatea „Curții miracolelor"...

• CU PRILEJUL centenarului Enescu, la sediul 
UNESCO din Paris a avut loc o reuniune festivă 
și un concert în programul căruia au figurat creații 
ale marelui compozitor român. Totodată, a fost 
inaugurată o expoziție de fotografii avînd ca su­
biect viața și activitatea Iul George Enescu. în 
cadrul acestor festivități, care s-au desfășurat sub 
patronajul directorului general al UNESCO, a fost 
relevată contribuția strălucită a compozitorului 
român la îmbogățirea tezaurului muzicii românești 
și universale. Concertul Enescu a fost susținut de 
cunoscuții soliști Ion Volcu, Valentin Gheorghiu, 
Dau Grigore, Viorica Cortez, Dan Iordăchescu și 
de cvartetul „Voces'* din Iași • In Brazilia, prin­
tre manifestările organizate în cadrul centenarului 
Enescu, postul de radio „Cultura** a transmis un 
program dedicat compozitorului român • în Grecia, 
Orchestra simfonică a Filarmonicii „George Enescu'* 
a oferit un concert, de fapt, primul concert al 
sezonului muzical atenian, la teatrul „Irod Atticus*4 
de la poalele Acropolelor. Urmărit de un numeros 
public și transmis de postul de televiziune, con­
certul s-a deschis cu Rapsodia I de George Enescu. 
• In S.U.A., centenarul Enescu a prilejuit, printre 
alte manifestări, organizarea unui recital al solistei 
Teatrului de operetă din București, Cleopatra Mell- 
doneanu, la Carnagle Recital Hall din New York. 
Au fost interpretate piese de George Enescu și de 
alți compozitori români.
• MAI MULTE manifestări culturale consacrate 

României au fost organizate în ultimul timp peste 
hotare relief! nd prestigiul de care se bucură țara 
noastră pe diferite meridiane ale lumii. Astfel, în 
cadrul unei festivități care a avut loc în capitala 
Republicii Democrate Vietnam, Bibliotecii națio­
nale din Hanoi i-au fost donate opere ale tova­
rășului Nicolae Ceaușescu precum șl alte lucrări 
social-politice, economice și culturale 0 Amba­
sada română din Maroc a donat Bibliotecii regale 
din Rabat setul de albume „Strămoșii românilor 
-= vestigii milenare de cultură și artă** • La 
Biblioteca universității Sorbona din Paris a avut 
loc inaugurarea expoziției „România — cultură și 
tradiție**, în cadrul căreia de un interes deosebit 
s-a bucurat expoziția de carte românească, în 
cadrul căreia, la loc de cinste figurează ultimele 
opere în limba franceză ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste Româ­
nia și lucrările elaborate de tovarășa academician 
doctor Inginer Elena Ceaușescu.
• PRESTIGIOSUL COTIDIAN francez „Le Monde14 

recenzează sub semnătura lui Edgar Reieh- 
mann primul volum al frescei Iul Vlntllă Corbul 
„Căderea Constantinopolulul**, apărut recent la 
Paris. (Vlntllă Corbul, Tempete sur Byzance, 1. La 
chute de Constantlnopole» tradult du romaln, 
Stock). Prezentînd personalitatea autorului, croni­
carul atrage atenția asupra succesului de public pe 
care îl au în țara sa cărțile lui Vlntllă Corbul, 
ca și munca enormă de documentare care stă la 
baza acestor volume. Relchmann nu vede în cartea 
scriitorului român numai o bună istorie romanțată 
ci și o scriere cara explică irezistibila ascensiune a 
turcilor ca șl cauzele care au dus la dispariția 
Imperiului bizantin. Marșul implacabil al învingă­
torilor e realizat prin descrierea nuanțată a eve­
nimentului, remareîndu-se de flecare dată adevă­
rata preocupare a lui Vlntllă Corbul : narațiunea 
minuțioasă și exactă a dezintegrării Bizanțului în 
circumstanțe care prezintă ciudate înrudiri cu eve­
nimente ale Istoriei contemporane, afirmă croni­
carul.
• CEL DE-AL 3-LEA FESTIVAL Internațional de 

poezie șl muzică „Polyphonlx 3“ va avea loc săp- 
tămîna viitoare în mal multe săli din capitala 
Franței (Centre amărlcaln, Centre yougoslave, 
Centre Pompidou). Manifestarea va fl Inaugurată

printr-o amplă dezbatere asupra funcțiunii dina­
mice a culturii în societatea actuală. Au fost invi­
tați să participe peste 60 de poeți și personalități 
ale jazzulul contemporan. Printre invitați se gă­
sesc Maurice Roche, Brion Gysin, Gheraslm Luca, 
Edouard Glissant, Jean Pierre Faye, Tanhar Ben 
Jelloun, Jacques Rodbaud etc.
• PRINTRE manifestările care vor celebra îm­

plinirea a douăzeci de ani de la moartea lui Blaise 
Cendrars se numără șl colocviul organizat de 
asociația care îi poartă numele și care va avea loc 
la mijlocul acestei luni, la Universitatea Paris 
Nanterre. Referatele șl discuțiile vor fl axate pe 
relevarea postumității poetului înscrllndu-se sub 
emblema „Blaise Cendrars : vingt ans apres**.
• IN 1982 se va sărbători împlinirea a 15(10 de 

ani de la întemeierea Kievului. Cu acest prilej vor 
fl organizate numeroase manifestări culturale șl ar­
tistice care vor omagia evenimentul. Un film artis­
tic de lung metraj va fl consacrat marelui duce Iaro- 
slav, supranumit „cel înțelept", conducător al Rusiei

Kieviene în perioada 978—1034. Evenimentele petre­
cute în urmă cu un mileniu vor fi transpuse pe 
ecran de regizorul sovietic Grigori Kohan. Echipa sa 
de filmare va beneficia de asistența unor istorici dc 
renyme ale căror sfaturi sînt considerate deosebit de 
importante pentru reconstruirea cadrului istoric, a 
decorurilor, a costumelor purtate de sulta ducelui, 
a condițiilor în care se desfășurau luptele de apă­
rare împotriva pecenegilor. Rolul marelui duce Ia- 
roslav va fi interpretat de cunoscutul actor Anatoli 
Solonițîn.
• PRINTRE ultimele premii literare franceze no­

tăm pe cel atribuit lui Antoine Blondin pentru an­
samblul operei sale (Le prlx Kleber-Hacdens, va- 
lorind 103 000 de franci) și pe cel decernat criticu­
lui Elisabeth de Fontenay, pentru eseul său „Dide­
rot ou le matărlalisme enchant»?*, apărut la Grasset 
(Le prix des critiques). Premiul Femlna-Vacaresco 
a fost obținut de Yves Florenne pentru eseul „Ou- 
vertures errance et Ies cl£s de la libertă" (P.U.F.).

/----------------------------------------

SPORT

Hai să ghicim în cafea

d
upă o zi uscată ca un craniu de lup uitat 
in suliță, stau lungit pe laviță, într-o tera­
să cu geamlic legat în plumb, șl ascult 
bîrfa ploii în vițele de iederă, caprifoi 
și mărg-ăritare subțiri. După amiază am zăbovit 

două ceasuri in luminișurile stadionului din 
Ghcncea. Și m-am simțit acolo ca un măr scutu- 
rlndu-se pe un colț de moară și pe gura unei fîn- 
tîini. Mi-au plăcut și m-au îneîntat jucătorii arun­
cați de Steaua în cîmpul furtunilor. Ei anunță în­
scăunarea unei domnii lungi și frumoase. Talen- 
tați și ambițioși, cunoscînd bine prețul aurului, îl 
vad repede urci nd în vîrful muntelui. Ars în spate 
de dogoarea griului (stadionul militarilor, zidit în 
margine de oraș, pare, în ajunul secerișului, un 
superb promontoriu pe care scapără gindurile roșii 
ale spicelor) m-am întrebat : de ce nu-1 vede Va­
lentin Stănescu pe Giuchici de la Jiul în echipa 
națională ? Și mi-am răspuns cu două fire de ne­
gară : ca să ne dea cu valu-n prispă, tocmai cînd 
am adunat cărămizi pentru reparat casa. Giuchici 
și Radu II sînt numele cu care trebuie să prime­
nim împleticită linie de atac din meciul cu Nor­
vegia.

Simpatizez deschis, la ora de față, cu Dinamo, 
Craiova și Argeșul. Echipa din Ștefan cel Mare, 
din păcate, zăbovește în tipare căptușite cu fluturi 
morți. Dinamo. Ea numără în rîndurile el vreo 
șapte jucători cărora, altădată, le-ar fi căzut șl 
barba și părul șl V>t n-ar fi ajuns să se alinieze 
umăr la umăr cu Pîrcălab, Varga, Dinu, Lucescu, 
frații Nunweiller. Născuțl pe vine, cu ochii pe 
brinci, ălora vreo șapte (dacă n-or fl șl mai mulțl) 
le-au crescut oase pe vocale, se întîlnesc cu min­
gea doar prin șanț și atunci gem de frică să nu-și 
jupoaie lutul de pc frunte. Priviți-i atent și veți 
vedea că nu sînt plini decît de făgăduința unui loc 
de la mijlocul clasamentului.

în schimb Craiova și Argeșul (de la un timp și 
Corvinul) îmi spală rănile cu iarbă și rouă. Echi­
pele acestea se bat pentru bucuria tribunelor. Cel 
mici și fără rost prin divizia A le rostesc numele 
cu groază și prin somn. Marele mister al talentu­
lui ! Care se numără cu lumina curgînd în floarea 
cu petale proaspete. Cei mici și fără rost prin di­
vizia A, avînd în șira spinării batoane de vanilie, 
sticluțe de rom șl pîraie de zahăr pudră, își apară 
umilința făcind colive pe care le mănîncă împreună 
cu arbitrii. Dar cind ajung la Craiova sau la Pi­
tești plătesc cu sînge teafăr pentru toate învîrte- 
lile.

Am vești negre care mă fac să nu-ml mai placă 
în nici un chip F.C. Brașov. Am crezut in Proca, 
dar acum trebuie să-i spun că nici-un deal nu-i 
cu adevărat greu de urcat dacă valea de dup:> 
coamă te-așteaptă complice. Cine are urechi 
audă. Chiar și dracilor ar trebui uneori să 11 w 
schimbe coarnele în urechi.

Plouă, dar mă gîndesc că la lași. CIuj-Napoca vl 
Slatina chiar pe ploaie și în pragul nopții fierbe 
teribil apa morților. Nu se știe cine va face ci rd 
cu Galații și Baia Mare ca să-și plimbe corăbiile 
pe apa sîmbetei — și ăsta e singurul lucru palpi­
tant al sfîrșitului de campionat. La Iași, la Cluj, la 
Slatina și-n strada doctor Staicovlcl din București 
a trecut vremea călărețului fără cap. acum e vre­
mea calului cu capul tăiat și călărit pe deșelate 
de patru, cinci, șase soldați al năpastei care-1 smu­
cesc în zece părți, trăgînd de bidineaua cozii, ca 
să-1 ducă la păscut, în același timp, și pe-o miriș­
te de orz și-ntr-o pădure pîrjolltă de foc și-ntr-un 
lighean de coacăze. Atenție mărită : jocul dește­
lor opărite șe face pe aur I
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