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PATRIOTISMUL
CULTURII

extrem de bogată 
in activități la ni­
vel central, această 
săptămină prevalea­

ză prin factorul politic. Pre­
cedată de o serie de întruniri 
ale unor foruri democratice 
de conducere care au benefi­
ciat de prezența și orientările 
concrete ale secretarului ge­
neral al partidului. Plenara 
comună a Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român 
și a Consiliului Suprem al 
Dezvoltării Economice și So­
ciale a abordat o problema­
tică deosebit de vastă și cu 
implicații dintre cele mai e- 
vidente in toate domeniile și 
sectoarele de activitate. Pu­
tem spune că. prin aceasta, 
deținem măsura intreagă. la 
zi, a tuturor eforturilor depu­
se pentru înfăptuirea obiecti­
velor Congresului al XII-lea 
și avem imaginea directă, cit 
se poate de concretă, a pro­
priei noastre stări de spirit, 
in consonantă cu tot ce am 
izbutit să realizăm și cu tot 
ce avem de făcut de acum 
inainte, pornind de la acest 
cel dinții an al celui de al 
șaptelea cincinal. Un strălu­
cit reper in această privință 
îl reprezintă însăși Expune­
rea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. o magistrală ana­
liză științifică, sinteză de 
gindire și acțiune practică, 
creatoare, o călăuză de fapt 
pentru tot ceea ce vom între­
prinde și vom pune in front 
de lucru, deschis, in perioada 
care urmează. Pentru că, e- 
vident. realizările din primdl 
an al actualului cincinal con­
stituie un nou și important 
pas inainte pe calea dezvol­
tării economico-sociale a pa­
triei pe calea prosperității 
noastre socialiste. Proiectul 
Planului național unic de 
dezvoltare pe anul 1982 iși are 
un puternic suport in expe­
riența și rezultatele din acest 
an. in rezultatele ca și in învă­
țămintele ce decurg din unele 
-leimpliniri semnalate. Există 

L .șa cum s-a subliniat, o pu-
* ternică bază care ne asigură 

pe mai departe mersul inain­
te și care, intr-o măsură mal 
mare decit pir.ă acum, ne va 
solicita in competiția muncii 
și a valorilor noi, de calitate, 
printr-un plus de efort șl 
voință, capacitate și inițiati­
vă și creativitate. Se degajă 
de aici un puternic și solidar 
sentiment de răspundere, o 
vie hotărire de a depăși orice 
greutăți și de a da soluții op­
time. cit mai eficiente, tutu­
ror problemelor cu care ne 
confruntăm. în înfăptuirea o- 
biectivelor propuse — Și a- 
ceasta conform cerințelor unei

noi calități a muncii și vieții 
in toate domeniile de activi­
tate — un rol deosebit il vor 
avea știința și tehnica nouă 
avansată, contribuția tot mai 
largă a acestora, ca și a in- 
vățămintului. perfecționarea 
neîntreruptă a cadrelor, apli­
carea unui cuprinzător pro­
gram de întărire a autocon- 
ducerii muncitorești, ridica­
rea la o calitate superioară a 
întregii activități ideologice și 
politico-educative, de forma­
re și educare revoluționară.

în acest context se regă­
sesc la dimensiunea întregii 
lor răspunderi și a propriilor 
lor indațoriri și literatura și 
arta, creația literară si artis­
tică. oamenii de cultură și 
artă. Patriotismul a fost, 
este șl va rămine întotdeau­
na un bun a! națiunii, un bun 
al poporului nostru și orici­
ne se abate de la patriotis­
mul revoluționar se îndepăr­
tează de popor, sublinia se­
cretarul general al partidu­
lui. Resimțim in toată aceas­
tă pledoarie însuși mobilul de 
fond al creației, termenii săi 
de esență sau. altfel spus, 
resimțim la adevărata lor di­
mensiune îndatoririle înseși 
pe care le reclamă libertatea 
de creație. Fapt care ne soli­
cită in cel mai inalt grad si 
care. în planul propriu-zis al 
conștiinței creației, și sub ra­
portul prezentei și finalității 
acesteia, noate să însemne si 
democrația Însăși a partici­
pării șl implicării noastre 
mai mult d<;cît morale, exer­
citarea pe viu — s-ar putea 
spune — a unei imense răs­
punderi sociale. Firește, din­
colo de intenții și dincolo de 
afirmații. ceea ce contea-ă 
rămine mereu actuală proba 
concretă a creației. Este o 
problemă de atitudine aceas­
ta iar maturitatea demersului 
nostru artistic deoinde în cea 
mai mare măsură de adinci- 
mea și autenticitatea propriei 
noastre imnlicări. Trebuie sî 
acționăm cu hotărire, spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
pentru a pune toate miiloa- 
eele de care disnun» socmt»- 
tea noastră socialistă in sluj­
ba formării revoluționare a 
tineretului, a poporului, pen­
tru dinamizarea spiritului viu 
creator, înnoitor, de luptă 
împotriva a tot ce e vechi 
pentru afirmarea noului in 
toate domeniile de activitate. 
Aceasta constituie o cerință 
importantă a conducerii po-

Luceatărul
Continuare in pag. a 7-a

Cuvintul scriitorilor Dumitru Radu Popescu și Domokos 
Geza la Plenara Consiliului Național al Frontului Demo­

crației și Unității Socialiste (în pagina a 3-a)

.REFLEX

Tot întîl ni rea

,,O mare răspundere re­
vine, de asemenea, uniu­
nilor de creație. Avem ne­
voie de poezii revoluționa­
re, patriotice, care să cinte 
munca eroică, realizările 
minunate ale constructori­
lor socialismului din Româ­
nia. Comuniștilor din dome­
niul creației literar-artistice 
le revine îndatorirea de a
combate părerile ce se aud 
ici-colo, potrivit cărora poe­
zia revoluționară, patrioti­
că, nu ar mai corespunde 
actualei etape de dezvolta­
re. Dimpotrivă, acum mai 
mult cc oricind avem ne­
voie de o poezie revoluțio­
nară, patriotică. Patriotis­
mul a fost, este și va rămine 
întotdeauna un bun al nați­
unii, un bun al poporului 
nostru - și oricine se abate 
de la patriotismul revoluțio­
nar se îndepărtează de po­
por și, vrînd-nevrînd, ser­
vește interesele dușmanilor 
poporului. Avem nevoie de 
o literatură militantă, revo­
luționară. Avem nevoie de 
romane, de piese de teatru 
care să oglindească munca 
entuziastă, grea, dificultă­
țile ce trebuie depășite, dar 
și succesele pe care le în­
registrează poporul nostru 
în edificarea celei mai 
drepte societăți din lume, 
în urcușul spre înaltele 
piscuri luminoase ale co- 
munismului'’.

NICOLAE CEAUȘESCU

TELEGRAMĂ

Mult stimate 
și iubite 
tovarășe♦ 

NICOLAE 
CEAUȘESCU,

Scriitorii din România socialistâ, alături de în­
tregul nostru popor, s-au adunat să dea glas 
voinței lor de pace și dezarmare.

Ne afirmăm adeziunea deplină, a tuturor sluji­
torilor condeiului, fără deosebire de limba in 
care scriem, la politica internă ți externă a țârii 
noastre, al cărei promotor strălucit sinteți dum­
neavoastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, suflet din sufletul aspirațiilor funda­
mentale ale poporului român : pace și progres, 
libertate și independență, suveranitate și colabo­
rare internațională.

Ajutoare de nădejde ale Partidului, cum inșivâ 
dumneavoastră ne-ați denumit - sintem in prima 
linie a frontului apărării păcii și răspundem cu 
întreaga noastră conștiință patriotică și revolu­
ționară la Apelul pentru dezarmare și pace, lan­
sat de Frontul Democrației și Unității Socialiste 
din România, intr-un moment atit de greu cind 
situația internațională este dominată de cursa 
nebunească a înarmărilor, de spectrul unui nou 
război mondial.

Scriitorii știu că, atunci cind zângâne armele, 
muzele tac I Scriitorii iți dau seama că in cazul 
declanșării udul război nuclear, cu consecințe 
dezastruoase pentru întreaga civilizație de pe 
pămint, chiar stelele de pe cer ți planetele iți 
pol opri mersul, iar viața nu va mai fi in stare 
să făurească in beneficiul unei omeniri numai 
virtual supraviețuitoare bunuri și frumuseți mate­
riale și spirituale, căci niciodată omenirea n-ar 
mai putea să vadă răsăritul soarelui, lumina lui 
binefăcătoare ți rodnică.

Tocmai de aceea, scriitorii din România susțin, 
cu toată puterea ființei lor, strălucita dumnea­
voastră propunere pentru dezarmare ți pace, vi­
brantul Apel al Frontului Democrației ți Unității 
Socialiste adresat poporului român, tuturor po- 

* poarelor lumii, ți sint gata, prin opera ți cuvin­
tul lor, să se apună forțelor iresponsabile și cri-

PACEA, VOINȚA ÎNTREGII NAȚIUNI
A venit Vremea
Pe unde vrei s-apuci, tu. Vreme, 
Cu pas nebun și piîngător T_ 
Cenușa feții carc-ar geme, 
Las-o, o floare și-un izvor...

Din care viața să-și adune 
Visul, cu fața lui de Om, 
Și bucuria să-r.cunune 
Durerea lumii din Atom t—

De ce să-ngropi, intr-o Neștire, 
Tot drumul scurs, de mii de ani ?. 
Răspunzi, o, Vreme-n Amintire, 
De veacuri și de-ai lor titani !._

Rațiunea nu trebuie să doarmă

minale ale întunericului acestui timp.
Ne alăturăm din toată inima noii contribuții 

substanțiale a României socialiste, a dumnea­
voastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, la eforturile pentru dezarmare și des­
tindere, pentru inlăturarea pericolului unui război 
nuclear, nimicitor, pentru edificarea unei lumi a 
păcii și colaborării. Pe deplin conștienți de răs­
punderea ce ne revine, ca oameni de cultură ai 
României socialiste și ca fii ai aceleiași specii 
umane universale, ne angajăm să nu precupețim 
nici un efort pentru a apăra viața și cultura, ci­
vilizația multimilenară și umanismul, care trebuie 
să străbată, cit mai profund, pină-n cel mai în­
depărtat colț de zare albastră, pentru ca rațiunea 
și pacea sâ triumfe pe întregul Pămint I

1-am întrebat adeseori, din ce pricină, 
amintirile din război întunecă, in viața 
oamenilor, și iubirea, și ura, și chiar 
pierderile celor apropiați. Trec ani de 

zile și totuși locuri geografice, date, ore precise 
sint incă vii, dureros de vii in mintea bărbaților 
și ei le povestesc cu înfrigurare, cu obsedantă 
înfrigurare de parcă tocmai ieri tata, sau fratele 
tatii sau cuscrul sau vărul sau vecinul erau cit 
p-aci să nu se mai întoarcă printre ai lor. Popor 
structurat din vechime pe obștii și pe familii, 
viețuind colectiv, intr-o devălmășie sentimenta­
lă care-l face sociabil, comunicativ și deschis, 
ceea ce ne inspăimintă nu este pericolul, frica, 
ne sugrumă ideea că n-am mai fi printre-ai noș­
tri, că ceva fatal, implacabil, ne-ar împiedica să 
ne întoarcem acasă, să ne dislocăm din familie. 
N-am auzit pe nimeni lăudindu-se, la noi, vreo­
dată, cu amintirile din război, dimpotrivă : vic­
timele inamicilor erau căinate de-odată cu „su- 
racu Pavel“ sau „Petre" că „era ca și ăla, a- 
proape un copil". Un popor care are nevoie de 
pace ca să-și poată alimenta neîntrerupt senti­
mentul statornicei lui colectivități : durata. Oa­
meni fericiți să muncească in pace și să fie 
printre ai lor. Oameni legați de țară și de pă­
mint și care au văzut din tranșee, cu oroare, 
cum pămintul lor și cum (ara lor tresar sfișiate 
și arse de mușcătura obuzelor ; oameni care 
și-au văzut nu viața ci morala vieții — iubirea 
de patrie — amenințată cu moartea.

Noua inițiativă de pace a secretarului general 
al partidului nostru, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, exprimă cu fidelitate aspirația gene­
rală, comună, a poporului nostru de a rodi ma­
terial și spiritual in pace. Vrem o patrie liniș­
tită și liberă in care o națiune socialistă pașni­
că, muncitoare și perseverentă dorește să-și îm­
plinească menirea istorică : aceea de-a fi in 
vatra și în tiparele spiritualității ei colective — 
poporul roman.

Era firesc ca apelul unui conducător care fși 
iubește poporul și dorește să-l ferească de du­
rere șl de pericole să'aibă un mare ecou inter­
național. Lumea contemporană nu se laudă nici 
cu solidaritate și nici cu iubire. Un apel către

prietenie și echilibru, către bunătate ți omenie, 
venit statornic din partea României socialiste și 
din partea conducătorului ei, dovedesc lumii, de 
trei decenii aproape, că la temelia vieții Româ­
niei socialiste se află încrederea oamenilor 
oameni, încrederea oamenilor in rațiune și 
capacitatea de a fi solidari. Numele secretarului 
general al partidului nostru simbolizează astăzi 
in lume — omenescul, firescul, viața normală, 
conștiința oamenilor aptă să se gindească la 
rosturi de muncă și fericire și nu la distrugere. 
Rațiunea nu trebuie să doarmă și somnul ei să 
producă monștri care să ne ardă cimpiile, soa­
rele, iubirea și risul fericit al copiilor.

in 
in

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA 
SOCIALISTA ROMANIANicolae Veleacum să-1 salveze, a suferit 

puțin, i-a scris si-o scrisoare 
in timpul ăsta pe care uile-o, 
na, ține-o boierule si vezi 
că-i a Iul. Și intr-adevăr 
scrisoarea era scrisă de mina 
lui. iși cerea iertare la toți 
pentru cite le-a pricinuit si-i 
ruga să ii facă toate cele de 
cuviință si să se roage și ei 
la rindul lor ca să fie iertat. 
Cea dinții pomană a fost in 
noaptea aceea cind prăvălia 
s-a închis si țiganilor li s-a 
dat să mâninee si să bea. 
Apoi, șatra s-a dus. Lui 1 s-a 
ridicat mai tirziu cruce, nu in 
cimitir, pentru că un om dis­
părut și dat mort cine știe 
unde nu are un timp acest 
drept, ci undeva pe deal, lin­
gă un izvor care a fost cap­
tat si transformat in cișmea 
cu un jgheab tare de piatră 
și un zid ca un cerdac lingă 
ea care șă-i poarte numele.

într-o noapte cineva umbla 
ca o umbră prin prăvălie și 
se lipea parcă de pereți- Ră­
măsese singur bătrinul, visul 
nevestei se împlinise, fiul 
trăise si murise printre ți­
gani. Cind i-1 povestea, el 
ridea si înjura. Și uite că așa 
a fost, ea l-a visat mereu asa 
pe lumea asta si s-a dus in 
cealaltă fără să-l mai vadă 
șl fără să știe dacă a avut 
sau nu dreptate, dacă și cu 
dreptatea aceasta ar mai fi 
putut face sau schimba ceva.

Și de pe pereți, prin salo­
nul cel mare, umbra aceea 
s-a desprins si s-a împărțit 
in două. apoi, una a luat-o 
spre pivniță — de unde știa 
ea capacul de lemn de dea­
supra scării că era acoperit

A. I. Zăinesca
Continuare In pag. a 2-a

un dis- 
și care cu ști— 

dat 
ai 

U,„_ ______ .... ... nu
mai există decit ca o imensă 
îngăduință. I se iartă totul 
sau aproape totul, i se uită 
și numele, 1 se îngroapă și 
chipul iar el n-are ce face, 
trebuie să asiste de departe 
ți cu stringere de inimă la 
toate acestea și să simtă cum 
iși devine intr-un fel și im­
propriu și complice totodată, 
un martor pe care nimeni la 
urma urmei nu mai sconta, 
în noua sa stare, in moartea 
pe care și-a acceptat-o adică, 
lumea are alte povești si se 
ordonează după alte prive­
liști. intră și iese pe alte 
porti. Adică pe alte ferestre, 
ar fi putut riposta omul nos­
tim comun si statornic din 
podgorie, altă lume, alte uși 
— ar fi adăugat el dacă au­
zea toate acestea si bineîn­
țeles că ar fi ris. Mai ales 
că, lucru confirmat mai tir- 
ziu, la uciderea, la moartea 
sa. el a colaborat din plin.

La citiva ani duoă dispari­
ția sa din sat. in preaima 
curții bătrinului prăvălier a 
poposit o șatră de țigani. Ni­
meni nu știe ce s-a intimolat 
prșcis dar a doua zi zlătarii 
toți erau beți morti. Dor­
meau ca duși prin căruțe iar 
de pe coviltire copiii cerce­
tau iscoditori prin ogrăzi si 

. iși aruncau ochii la hărmă­
laia pe care o treziseră niște 
ciini intăritati de pisici. Ce-a 
aflat lumea, pe scurt : că oa­
menii aceia noptateci si nle- 
tosi i-au adus bătrinului hai­
nele și actele fugitului său 
fiu care se adăpostise intre 
ei — știe el de ce 1 — si care 
a murit de cuțit. N-au avut

entru
părut
rea lui este 
mort de către 

săi. lumea apreape că

De ce să fii o gălbinare. 
Tu. Vreme, minunată-n duh ?— 
Mai bine adă vindecare
La răni de vulturi, din văzduh !...

Cărare surlzindă vieții. 
Și muncii, dă-i răsplata ei L„ 
Apărătoare Frumuseții
Și Păcii ! Steag fii și temei

Venit-a Vremea cea de aur, 
Cind groaza, lebădă rănită, 
Poate săpa fîntîni de aur.
Ori, hrubă, lumii, părăsită !-

Blestem, dar orice-ntunecare 
Din pivnițele Nebuniei ; 
Vremea care-a trăit la Soare. 
Trăiască-și dreptul Bucuriei !...

Mai e pe lume-nțelepciune. 
La neutronieul .,demers“ ;
Mai sint și Minți ! Rachete bune 
Să facă Pace-n Univers !...

FIȘE EMINESCIENE

Traian Iancu

în jurul biografiei intelectuale o»
apreciind rolul filozofiei în formația 

culturală a poetului, D. Popovici des­
chide o paranteză curioasă in privința 
importanței studiilor istorice emines­

ciene. Punctul de plecare — polemic — îl con­
stituiau considerațiile lui G. Călinescu : „Se pu­
tea oare trage dc aici concluzia că Eminescu era 
mai bine pregătit pentru studii de istorie decit 
de filozofie, că, în orice caz, cunoștințele sale is­
torice depășeau pe cele filozofice? Aceasta este 
părerea lui Călinescu".

LA ALBA IULIA
e român care a trecut prin Alba Iulia 
nu și-a plecat fruntea sau nu s-a des­
coperit cuprins de adincă pioșenie in 
locurile care au văzut biruința lui Mi­

hai Viteazul, supliciul Iui Huria și Cloșca, adu­
narea celor o sută de mii. care in numele a trei 
milioane și-au înălțat sufletul de români pentru 
o singură Românie? Gestul aplecării frunții nu 
l-am inv&țat Ia școală. N-aveam virsta abcceda-

fost dile- 
capitolul

Continuare tn pag. a 2-a

N-am avut impresia că aceasta ar fi 
ma care l-ar fi frămintat pe critic, in 
cu pricina. Furat de disputa cu exegeza călines- 
ciană, D. Popovici ajunge la astfel de aprecieri, 
vădit exagerate: „lin istoric 
prin adiționarea cunoștințelor 
Eminescu mărturisește că este

nu se realizează 
istorice și cind 
străin de arta de

rului cind într-o zi. aflat pe culoarul unul va­
gon, am văzut un țăran cu plete lungi, albe, des- 
coperindu-se in fața înscrisului gării din Alba 
Iulia. N-am înțeles și nici n-aveam cum să în­
țeleg, la acei ani, gestul ridicării cușmei dintr-o 
oaie și acea aplecare din umerii largi pe care 
odihnea o țundră negrie, și nici umezeala din 
ochii omului, trecut demult de virsta primei ti­
nereți. La sa e ani cei care au treizeci ți se par 
înfiorător de bătrini. Am intrebat-o pe mama de 
ce s-a descoperit unchiașul cită vreme a poposit 
trenul și de ce nu s-a acoperit decit după ple­
carea lui. „Sintem la RAlgrad, dragu’ maniii*.  
Sint lucruri care ți se întipăresc pentru vecie in 
minte și chiar dacă Ie uiți pentru o vreme ele 
iși cer ulterior dreptul la revenire, după ce in 
intimitate forța selecției le-a hărăzit supravie­
țuirii. Ce e dat să nu moară trăiește, ce nu se 
cuvine a sc ține minte se pierde inainte ca emo­
ția să se cuibărească in tine și să pască ulterior 
întrebări ce te obligă să n-ai hoilină pină nu le 
cunoști. Peste curcubeul timpului, Mihai Vitea­
zul a adunat pină la el vreri pc care le-a îm­
plinit și le-a lăsat moștenire urmașilor spre alte 
impliniri. definitive. Căci ce reprezintă iuti ul 
Decembrie una mie nouăsute optsprezece dacă 
nu implinirea unor dorințe mereu intirziate, cu 
folos pentru alții și in nefolosul celor ce-au vie- 
țuit spre a muri apărindu-și ființa și nevoile și 
neamul. Doritori de pace, a trebuit incă din 
matricea formării noastre ca nație să ne apă­
răm ruga românească și apărind-o am favorizat 
in spatele nostru civilizații pentru care n-am 
așteptat nici aplecări de frunți nici mulțumiri 
necerute. Ne-am făcut datoria așa cum țăranul 
iși ara pămintul toamna și 
cum culegea de cind există veacuri prin 
locuri, cu călindare de suflet

primăvara și așa 
aceste 

aparte. Printre

Petre Sălcudeanu
Continuare in pag. «-a



C'clul rom*n«ce  al lul Mircea Oobann 
ajun» la al treilea volum (Istorii llh 
Ed’tura Eminescu 1980 ne apare ca o 
expresie sintetică a prozei sale ante­

rioare atit sub raportul universului motivematic 
cit și al modalităților narative. Cine a căutat 
in ampla sa orchestratie epică numai romanul 
social al evoluției familiilor Dudescu $1 Palada, 
de-a lungul a două generații, s-a situat la 
nivelul superficiei și a acceptat capcana reto­
ricii înșelătoare a scriitorului care nu a renunțat 
la imagistica biblică, simbolurile gnostice apo­
crife și procedeele parabolice din Martorii sau 
Cartea fiilor, ci le-a potentat lntr-o nouă scri­
itură. Mult trimbițatul său realism actual 
(„arta flamandă" a descrierilor etc.) in care un 
critic Vioi in stil dar nu prea înzestrat cu idei 
a văzut „cloul“ romanului, nu constituie in 
fond, decît masca, folosind o expresie consacra­
tă, unei „geografii magice" . Desigur, nu de 
tipul romantic nervalian sau cosmocentric-sado- 
venian ci, mai aproape de Bucureștiul talnic- 
fabulos al lui Mircea Eliade. Intr-adevăr, acest 
volum, dincolo de urmărirea destinelor indivi­
duale și al clanurilor familiale se impune ca 
„istoria" unui oraș straniu, enigmatic, al unui 
spațiu unic, privilegiat, trăind intr-un timp al 
său. inconfundabil. care. el. și numai el face 
posibilă dezvăluirea feței abstruse a locurilor. 
Nu întimplător acțiunea se desfășoară, in prin­
cipal, in anii 1916—17 și 1946—48. perioade de 
nesiguranță și derută, de schimbări și trans­
formări al căror sens nu se limpezise Încă. Dacă 
Bucureștiul Iui Mircea Eliade era martorul 
ocultărilor și epifaniilor repetate ale sacrului, si­
tuațiile șl Intimplările avlnd aura miraculosului, 
orașul ducind o existentă de o vitalitate mereu 
reînnoită și reîmprospătată. Bucureștiul lul 
Mircea Ciobanu pare sleit de viață, măcinat de 
o boală fără nume, agonizînd „bacovian". In 
timpul pustietoarei ocupații germane din pri­
mul război mondial, unul din personaje, amin­
tind figurile profetice vindicative ale vechiului 
testament, spune intr-una din predicile sale : 
„Fiți, așadar, cu luare aminte. E o minune șl 
cind nu se întîmplă nici o minune — șl minu­
nea de-acum e că Dumnezeu și-a părăsit turma. 
Altul ne tunde și ne mulge, și măcar de ne-ar 
paște". Așadar despre o mare absentă, despre 
un loc părăsit și dezîntemeiat lăsat pradă for­
țelor distructive, și despre ceea ce li se poate 
intimpfa oamenilor Intr-un-astfel de spațiu, po­
vestește în Istorii Mircea Ciobanu, și nicidecum 
despre simpla prezență a unor familii lntr-un 
proces istoricește circumscris. Tema este ampli­
ficată prin imaginea Bucureștiului postbelic, 
ruinat de război și dezorientat ca urmare a eve­
nimentelor politice prin care trecea : „Și deodată, 
Maria Palada văzu orașul și ar fi vrut să se 
sprijine de umărul mare al Logofetesel. Case 
cu acoperișul smuls ; locuri virane acoperite de 
încilceala scaieților (...) ferestre umplute cu 
șomoioage de ziare și cirpe ; uruit de tramvaie ; 
gropi ; case spoite în toate culorile cenușii ; 
curți fără garduri ; pomi cu frunza răsucită ; 
belșuguri de pulbere seara pe ziduri, pe oa­
meni. devălmășie ca sub acoperămîntul unei 
imense. Înăbușitoare magazii. Tot ceea ce atingea 
privirea era destrămare și Început de destrăma­
re. oriunde te-ai fi lungit la pămînt. ai fi 
putut să pieri, ca Iancu Dudescu. acelei nemai- 
sfîrșite neorinduieli" (p. 71) Devălmășie. neorln- 
duială, destrămare sint cuvinte chele, cu rezo­
nanțe metaforico-simbolice. revenind cu mare

In jurul biografiei intelectuale an
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a descifra documentele, el arată lipsa culturii 
tehnicii de specialitate",

Vom dezbate mai departe această problemă, 
deocamdată ne grăbim să precizăm că D. Po- 
povici nu tăgăduiește orientarea lui M. Emines- 
cu in domeniul istoriei naționale, după cum a- 
duce argumente dintre cele mai convingătoare 
tn privința rolului pe care l-a jucat. în constitui­
rea structurii spirituale a poetului, cunoașterea 
trecutului eroic al poporului. Iată-1 reconstitu­
ind lista lecturilor posibile ale elevului Emino- 
Vici din biblioteca gimnazială de la Cernăuți : 
„Figurau aici cărți religioase, Incepind en Ca­
zania lui Var>-am, dar figurau mai cu seamă 
Scrieri referit arc la istoria poporului român și 

» condițiile lui moderne, politice și sociale. De 
I|e Hronica lui Șineai și Istoria lui Petru Ma­
ior, trecind prin tratatele consacrate In epocă de 
istoria românilor, cum era acela al lui Dionlsie 
Fotino, și pină la bogata literatură in legătură 
Cu Unirea Principatelor, biblioteca punea la în- 
demina unui îndrăgostit de istoria română un 
material foarte prețios".

Eminescu era, indiscutabil, un îndrăgostit de 
istoria neamului. Faptul că printre volumele do­
nate bibliotecii gimnaziale figura și o cărțulie 
despre Petru Rareșu. principele Moldovei, de Dr. 
At M. Marienescul, Sibiu, 1862 — sau, că, în 
1871, ca bibliotecar al Societății „România Jună", 
va oferi in dar, împreună cu colegul său. Șt. 
Ștefura, operele lui Șineai, constituie o dovadă 
a pasiunii pe care o punea, in acei ani, nu nu­
mai în citirea unor lucrări de istorie dar și în a- 
chiziționarea lor, cu satisfacții intime de colec­
ționar.

Pe măsură ce Eminescu înaintează în studiul 
filozofiei culturii. 6e dezvoltă la el. in raport cu 
istoria, obiceiul de a „gîndl" faptele trecutului, 
de a le subsuma unor concepte generalizatoare. 
Dovadă ne stau iarăși adnotările la tratatul lui 
Rotscher. El se arată preocupat — cu mult îna­
inte de a fi putut cunoaște teoriile etnopslho’ogi- 
ce — de ceea ce ar putea constitui „psihologia 
popoarelor", fără a mai vorbi de problema „indi­
vidualității naționale", des evocată, sau de „spi­
ritul general al națiunii", a cărui dezvo’tare con­
sidera că ar trebui să stea in centrul eforturilor 
românilor. De aici va ajunge la reflecțiile ana­
lizate într-un articol anterior, unde se aprecia 
că dreapta călăuză „în labirintul istoriei" nu 
poate fi decît „individualitatea caracteristică șl 
Internă a poporului Însuși". Un punct de vedere 
care prefigurează o teză crucială a gindlrii de 
mai tirziu a poetului, conform căreia in jude­
carea drumului parcurs de un popor trebuie să 
Ife'ț&eneasca de Ia criteriile intrinseci ale dez­
voltării sale organice iar nu de la măsuri vala­
bile pentru alte timpuri șl alte locuri.

Acest raționament 11 găsim aplicat — tot în 
notele la tratatul lui Rotscher — și în domeniul 
culturii, afirmnd că: „varga măsurătoarei am 
luat-o de la străini, înfundindu-ne în perfecțiu­
nile literaturilor lor cu disprețul șl uitarea tota­
lă a tuturor productelor române, cari natural- 
mente trebuie să fie inferioare celor străin?". O 
observație extrem de importantă, reactualizată 
de fiecare dată, cînd, în cadrul culturii române, 
s-au dat lupte pentru promovarea originalității

Tot întilnirea
Urmare din pag. I

chiar cu masa de biliard 7 — si alta a luat-o 
șpre pod — dar, doamne ferește, ușa la cămară-i 
cu trei rinduri de chei si doar pe acolo se in tă 
iar scara-1 șl trasă, n-o pune nimeni decît In caz 
de foc. Scirtîia parcă si tabla pe acoperiș, bătea 
vintul iar perdelele la geam dezveleau cind bu­
căți albe de lună, cînd niște crengi negre si 
mari, teiul din tată care se îndoia și pocnea sec, 
tremurat. Clinele a lătrat scurt, s-a văitat ori s-a 
bucurat poate si s-a auzit tîrîndu-șl lanțul pe 
slrmă. semn că se întindea sau se repezea la 
ceva. Duduia și focul in sobă, mai murea cite- 
odatâ si-apol Iar sărea, se trezea ca speriat. Scu­
lat în oapul oaselor, pe marginea patului, bătri- 
nul se întreba dacă a visat sau nu. n-avea cînd 
că nici nu ațipise. îșl căuta cu picioarele papucii 
și. in același timp, cu o mină se freca la ochi 
iar cu cealaltă deia apucase pușca pe care o ti­
nea totdeaunr încărca'ă șl rezemată lingă pat. 
A încercat să deschidă ușor șl hoțește ușa. ca și 
cum el ar fl fost cel căutat. Nici n-a apăsat bine 
pe clanță si umbra aceea care se despărțise in 
două s-a si adunat oarei, s-a strins. o pală rece 
de aer l-a i-blt drept în ochi, ușa i s-a smuls 
brusc din milni si s-a deschis singură, o fereas­
tră a troznlt iar perdeaua zbura parcă spre el 
si ardea alb trasă in ios de curent. C’nd a aiuns 
la geam — nu se înșelase — umbra aceea sărea 
gardul de-acum. A tras fără să ochească, un 
snop de alice a făcut scindurlle praf iar vintul 
a riricat un mi- nor de fum amestecat cu cîteva 
frunze reci si uscate de tei. Cînd a aprins lampa 
a văzut că lumina e goală. Adică : și casa de
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frecvență in structura textuală, evidențiind o 
stare de fapt și de spirit, insinuată la toate ni­
velele. Să mă explic. Roman al existentei. Isto­
riile lui Mircea Ciobanu cuprind trei sfere de 
Întrupare a ei : ființa, casa și orașul. Continuînd, 
more geometrico, raționamentul și urmărind 
logica internă a textului, dacă locul-cadru este 
haotic. în destrămare, la fel și casa ne apare ca 
un semn al devălmășiei și descompunerii. Auto­
rul înfățișează cu lux de amănunte, obsedant 
chiar, locuințele părăginite, intrate intr-un ire­
versibil proces de ruină, simboluri ale lumii la­
birintice, fizic și moral din care fac parte : „Iancu 
Dudescu nu zăcea intr-o casă, ci într-o magazie 
unde se-aruncă, an de an, prisosuri și vechituri, 
șl amănunte desperecheate — o magazie unde 
bezna lucrează mină in mină cu umezeala, unde 
macină cariul și întinde plase păianjenul, unde 
nu intri să cauți nici dacă ți-aduci aminte că 
dintr-o Întimplare nefericită, in cine știe ce sac 
sau putred ungher de sertar, acum o vreme ți 
s-a rătăcit un mărunțiș prețios. De aici nimeni 
nu ridică nimic. Aici locul este sortit să se 
umple mereu, căci, iată, nemaifolosința are casa 
și legile el, destrămarea are și ea o întemeiere 
anume", (pag. 70). Aglomerării și haosului 
imund de afară le corespund mizeria șl descom­
punerea interioară. Dacă în „Pe strada Mintu- 
leasa" a lul Mircea Eliade lumina și căldura 
erau medii propice ale revelației și declanșării 
manifestărilor sacre, aici. umezeala, ceața, 
negura, întunericul. etc. sint tot atîtea imagipi 
fizice și simbolice care accentuează senzația de 
rătăcire, de descompunere, de stingere intr-o 
lume dez-axată. fără ordine cosmocentrică. al 
cărei simbol ar fi trebuit să fie edificiul solid, 
monumental. Descifrăm fără îndoială, reflexe 
ale mitului Meșterului Manole tratat escatolo­

și valorii creației naționale. Explicația erorii co­
mise este deosebit de penetrantă, arătîndu-se că 
„Societatea noastră semidoctă ocupă o sferă fal­
să față de sfera in care se află realitatea la noi".

Ideea fusese dezbătui ă și in articolul cu care 
debutase publicistic: O scriere critică, apărut în 
„Albina" (7/19 ian. 1870). Aici vestejise noul 
„nihilism — cel savant și pretențios" care se 
uită „cu despreț din fruntea și prin ochii seco­
lului nostru asupra a toți și a toate". Obiecti­
vul considerațiilor polemice: „școala de parti­
zani" a lui Titu Maiorescu, care, între altele, emi­
sese aprecieri nedrepte isupra reprezentanților 
Școlii ardelene, neținind seama de specificul 
condițiilor epocii. Tot acolo, Eminescu sublinia­
ză că dominarea teoretică a materialului istoric, 
„cîștigarea unui punt de vedere universal din 
care să judecăm", const țuie „fapta unor timpi 
mult mal tirzii". Considerații care ne ddil drep­
tul să afirmăm că obținerea unui punct de ve­
dere „universal" din care să se judece faptele 
trecutului se înscrie intre obiectivele conștient 
urmărite, în acei ani, de Eminescu. Totodată, 
putem corecta impresia ce s-ar fi putut crea ți- 
nîndu-se seama strict de titlurile de curs nota­
te in caietele sale și potrivit cărora s-ar fi părut 
că absorbit de alte preocupări, în primul rind 
filozofice, poetul nu s-ar mai fl interesat de pro­
blemele istoriei (interes resuscitat doar în timpul 
studenției berllneze). G. Călinescu are dreptate 
cind remarcă: „Lipslndu-ne indicații asupra pre­
legerilor pe care Eminescu ar fi putut să le ur­
mărească in vremea cind nu avea caiet de 
cursuri, si de altfel și cind era înscris, nu putem 
decit bănui că el a trebuit neapărat — dată fi­
ind îndrumarea spiritului său — să caute a mer­
ge și la prelecțiuni de literatură și istorie". 
Drept dovadă citează poemul Egipetul, elaborat 
în perioada vleneză și care atestă jecturi Isto­
rice „dar neexcluzînd putința ca la Universitatea 
din Viena să ti fost absorbit de conferințe de 
istorie antică".

însemnările sale despre rin ciclu de conferin­
țe, proiectate a fi ținute in Maramureș, conțin 
alături de teme predilecte, cum ar fi teatrul sau 
poezia populară, și altele închinate „Patriei ro­
mâne" sau „Geniului național".

La Berlin, interesul său față de istorie îmbra­
că, e adevărat, șl forma sîrgulncios studioasă, 
urmînd cursurile lui Dilhring care în afară de 
problemele logicii și ale filozofiei se ocupa șl de 
Concepția istoriei la istorici renumiți, ale lui 
Lepslus despre Istoria Egiptului, despre Monu­
mentele Egiptului șl apoi despre „obiceiurile și 
moravurile egiptenilor", după cum in vara lui 
1873 și a lul 1874 se va înscrie la Istoria mal nouă 
a lui Droysen, respectiv Istoria romană a lui 
Nitsch etc. Notițele redactate in limba germană 
— pe cale de a fi descifrate și îubllcate — con­
semnează unele din aceste audieri, care par a 
avea, comparativ cu cele de la alte cursuri, chiar 
un caracter prioritar.

Pornind de la astfel de date, G. Călinescu este 
de părere că „poetul se pregătea pentru un doc­
torat cu caracter Istoric, filozofia servind ca me­
todă de cercetare". Doctoratul in istorie — Iată 
un alt aspect sub Judice pe care-1 prezintă bio­
grafia intelectuală a lui M. Eminescu.

bani pe care-o ținea tn pivniță și nișa de fler 
pe cate o practicase-n perete in cămara care du­
cea la pod. El schimbase aproape toți banii pe 
aur si i se luase tot aurul.

Cum a sărit gardul, așa, umbra aceea semăna 
cu cineva dar. de. hoțul cu un păcat și păgubașul 
cu-o mie. Semăna, semăna si parcă si după mi­
ros ar fi fost el, nenorocitul, doar nu s-o fi făcut 
strigoi. A închis fereastra, a mai băgat cîteva 
lemne in foc. și-a încărcat pușca la loc. a agâ- 
tat-o de un cui la oapătul patului și-a adormlL 
pentru prima oară in ultimii ani. îngrozitor de 
ușor si împăcat. Dar dacă n-o fi fost el si-a 
spus, speriat, cînd s-a trezit 7 Cineva îi bătea 
In ușă, disperat, se făcuse demult ziuă și el mai 
dormea și visa că se mutase intr-alt Ioc, în­
tr-un tîrg cu niște case care aveau aripi și care 
zburau, se țineau toată ziua prin aer parcă iar 
pe dedesupt nu treceau decît căruțe pline cu 
hoți care erau bătuți și puși să strige că nu mai 
fură și-or să dea înapoi tot ce-au furat. El se 
uita dacă printre el nu-1 vede și pe fiul său, voia 
să le spună că l-a iertat, măoar de-ar trăi el. 
dar nu-1 vedea, el li sărea gardul tot aici si de 
la fereastră nu-i putea zări decit spatele. Bătăi­
le din ușă s-au întețit, casele acelea au bătut și 
ele din aripi și-au dispărut, cind s-a trezit era 
lac de sudoare. Si sărac, după cite și-a dat sea­
ma. el care oină aseară fusese foarte bogat. 
Ningea că nu se mal vedea nimic, decît o În­
tunecime albă afară și un copil care Înghețase 
bătindu-i In ușă, trimis să cumpere chibrituri. 
Na. i-a zis. si spune-le că astăzi e Închis, nu 
mal vind nimic.

gic. deoarece o construcție în părăsire sau In 
paragină devine un „locus absconditus", anun. 
țind o moarte, și la scară întregului, dispariția 
unei comunități și a unui anume mod de viață. 
Această viziune poate trezi cuiva asocierea cu 
peisajele calde și interioarele domestice ale pic­
torilor flamanzi ? Să fim serioși.t Dacă am căuta 
totuși un echivalent plastic, ne-am gindi pro­
babil. la orașul Iui Piranesi, la arhitectura sa 
tenebros-fantastică ; un Piranesi însă al inte­
rioarelor, aș adăuga. Rar am întilnit un autor 
care, pornind de la gesturile și obiectele cele mai 
banale, (trosnetul unei grinzi, scîrțîitul dușume­
lei, un pahar spart, o crăpătură în tavan etc.) 
să creeze prin izolarea amănuntului și înscrie­
rea lui într-un alt context de semnificații, o 
atmosferă mai suspicioasă, mai tulbure. In 
ultimă instanță magic-nefastă. Excepționale 
sint paginile tn care pornind de la o 
superstiție populară (pocnetul fără motiv 
al obiectelor din lemn) este prevestită 
moartea Bulfei. Pentru cel ce știe acest 
lucru, casa se transformă Intr-o imensă cutie 
de rezonanță a morții. sau, într-un halucinant 
oracol ca pentru Sisa Dudescu. încercarea 
Bulfei de a repara locuința în pofida imposi­
bilității (un mal ce se surpa și o acoperea lent), 
și lncăpăținarea de a nu se muta, semnifică 
lupta împotriva dispariției, dar și atracția 
tanatlcă irezistibilă. De altfel, aproape toate per­
sonajele suferă de un vertij al neantului, pe 
care II poartă In ele. îl presimt si căruia. In 
final, i se abandonează fără regret La Iancu 
Dudescu moartea înseamnă mtntuirea și actul 
său de demnitate, adevărata Întemeiere a fiin­
ței după o viață tnautentică și umilă, iar la 
Sisa Dudescu o apariție seducătoare, neaștepta­

Concediu
xnfr-o joi dimineață, Gherman se deș- 
Iteaptă lac de transpirație dintr-un vis 

ce i se părea că-l chinuite toată noap­
tea. Astfel se făcea că toți locuitorii 

de pe strada Salvării se postaseră în fața casei 
sale cu ciomege, plase ți praștii, iar cițiva care 
aveau arme de vinătoare stăteau zi ți noapte pe 
acoperiș, doar, doar se va ivi Maciste, in a că­
rui apariție neașteptată în cartier vedeau o ade­
vărată piază rea. însuți vecinul de vizavi, fost 
grefier la tribunal, conducea întreaga operațiune, 
deși se pretindea prieten cu Gherman pe care-t 
imobilizase acum cu miinile după ceafă, iar pi­
cioarele i le înfășurate strins cu două cearșa­
furi ude. Deci, cind s-a trezit Gherman, chinuit 
de visul său, a ieșit desculț de-a dreptul in 
stradă șl, cum riu erau decit orele cinci-, s-a uitat 
in stingă și-n dreapta, a studiat acoperișul ca­
sei, dar n-a văzut țipenie de om. Cind s-a în­
tors a descoperit motanul pe fotoliul de lingă 
sobă torcind monoton, și, fericit, a luat hotări- 
rea să nu-l mai lase acasă de atunci înainte. 
In mai puțin de o jumătate de oră, după ce ser­
viră micul dejun, Gherman cu Maciste se În­
dreptară spre capătul autobuzului 3 000, dar tre­
buind să aștepte mal mult de patruzeci de mi­
nute intr-un ger de zile mari, ocupară două 
locuri spre indignarea citorva călători. Gher­
man răspundea invariabil arătindu-le celor ce-l 
provocau două bilete perforate. După ce aprinse 
focul in atelierul fotografic, fiind prea diminea­
ță ți neavind alți clienți, Gherman cheltui vreo 
trei filme, așezindu-l pe Maciste în toate pozi­
țiile posibile ; cu acele poze ți-a tapetat a doua 
zi toți pereții de-acasă. Pe la orele nouă sosiră 
primii solicitanți, iar Maciste, ca șl cum ar fi 
știut intenția lui Gherman, se avinta in brațele 
fiecărui client ce se arăta mai apoi plăcut sur­
prins de a se poza cu uriașul exemplar calin. 
Primele mici incidente se intimplară cind sosiră 
două clase paralele de fete și cind Maciste de­
veni obiectul unei adevărate dispute, pentru că 
atelierul era prea mic, iar elevele dintr-a două­
sprezecea care pozaseră la început, nici nu se 
gindeau să iasă, oferlndu-i lui Maciste biscuiți, 
pricomlgdale ți chiar bomboane chinezești, plic- 
tisindu-l cu mingiierlle lor pină cind, enervat, 
Gherman se văzu nevoit să facă pe pedagogul. 
Tocmai atunci intrară in atelier și cei doi prie­
teni, Ion ți Vasile, cu o găleată de bere ți după

A apărut
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• Luni, 23 noiembrie a.c. criticii Nicolae Cio­
banu și Valentin F. Mihăescu au participat Ia 
simpozionul cu tema Probleme ale prozei actuale, 
organizai de cenaclul Poesis (conducător, poetul 
Florin Pietreanu) de pe lingă Casa corpului di­
dactic Constanța. Cu același prilej, a fost anali­
zat un fragment de proză prezentat de Victor 
Corchiș, membru al cenaclului.

• Miercuri, 1 nov. a.c. criticul Nicolae Ciobanu 
a fost invitat Ia Casa corpului didactic Buzău, 
unde a făcut expunerea pe tema Sentimentul 
patriotic în literatura română contemporană. De 
asemenea. împreună cu poetul Gheorghe Andrei, 
Nicolae Ciobanu s-a întilnit cu elevi și profesori 
ai Liceului economic din Buzău. 

tă. ea, care, toată viața fusese marcată 
de boala plictisului șl a monotoniei. Ca­
zul acestui personaj este destul de Inte­
resant și vom face din nou apel la tradiția și 
limbajul mitului chiar dacă riscăm să surme­
năm șl să irităm critici de genul lui Alex. 
Ștefănescu. Este vorba de ceea ce, am spus-o și 
în cronica precedentă, Mircea Eliade numește 
„mortul viu", cineva pentru care cunoașterea 
nu mai are secrete, îndepărtîndu-se definitiv 
In absența oricărei dorlnți, de existență, deși 
biologic in viață, oferindu-ne și un model în 
nuvela „Podul". La modul instinctiv și Sisa Du­
descu, care în orice întimplare găsește prece­
dent' și similitudinea, viața apîrîndu-1 ca un 
lung și monoton șir de intimplări previzibile, 
este un astfel de personaj. Din această cauză, 
moartea capătă atita importanță ca eveniment 
unic și irepetabil. Volumul al treilea reprezintă 
indiscutabil Cartea Morților așa cum volumul 
întîi constituia Cartea nașterilor. Și, iarăși nu 
întimplător, cele două cărți sint tutelate de două 
mari figuri feminine ; prima de Logofeteasa 
Demeter, moașă și zeiță deci, a nașterii și fe­
cundității iar a doua, de Sisa — Hecate iubitoare 
de întuneric și trăind în proximitatea morții. 
Chiar și marele Palada, un fel de Jupiter tonans 
pentru toți cei din jurul său. trece printr-Un 
simulacru sau poate, moarte ritualică : somnul 
greu, la două zile după revelion, cînd este con­
fundat de soție și servitoare cu un mort. Dar 
de ce am numit întimplarea ritualică ? De-a 
lungul întregii cărți Gheorghe Palada se defi­
nește ca o forță posesivă, condusă de o ener­
gie teribilă, acționind insă oarecum inconștient, 
ocrotind și distrugînd In același timp chiar și 
pe cei apropiați, despersonalizindu-i și impu- 
nindu-le voința sa tiranică. Desigur, el este un 
constructor, (vol. II) un Meșter Manole care 
pentru a înălța și a se manifesta are nevoie de 
sacrificii. Și soția Iui, Maria este una dintre 
ele. Simbolismul acesta devine mai clar cînd. 
tulburat de faptul că a fost considerat mort, 
părăsește casa, lăslnd-o fără stăpin și fără 
șarpele proteguitor (servitoarea Catrina). Sau 
prin actul ritualic a fost silit să plece, așa cum 
Manole rămas fără schele, pe turnul mănăstirii, 
a trebuit să o părăsească încercînd să zboare 
și prăbușindu-se. Dacă Gheorghe Palada se va 
prăbuși sau nu, dacă se va naște, moral a doua 
oară, luind conștiință de sine și de situația sa, 
vom ști doar in al patrulea volum. Deocamdată 
ne oprim la această fază a semnificațiilor 
coristatînd Insă complexitatea șl multitudinea 
conotațiilor mitico-simbolice care înfășoară ca 
o hlamidă corpul textului. Desigur, ele nu se 
Înfățișează atlt de limpede cum am încercat să 
le stratificăm noi In funcție de interpretarea 
analitică, ci ca un joc de corespondențe, și mul­
tiplicări, ca un obiect reflectat tn nenumărate 
oglinzi concave ce îșl transmit una alteia Ima­
ginea deformată. Este arta prozatorului de a 
se exprima In mai multe registre, de a trans­
forma detaliul concret In metaforă revelatoare 
șl de a camufla schema sau scenariul meta­
fizic In pasta densă a materiei, cu atita abilitate 
Incit a fost considerat un roman psihologic, de 
tip clasic, „ionic" cum s-ar zice. Așteptlnd și ulti­
mul volum, nu cred că risc, aflrmlnd că asistăm 
sub ochii noștri la construcția unui mare roman 
al prozei noastre contemporane.

Paul Dugneanu

nesperat
ce se așezară pe două taburete lingă birou, sub 
privirea consternată a lui Gherman care nu su­
porta astfel de vizite In timpul serviciului, îți 
umplură cu un tbric mal multe pahare și cioc­
niră îmbiind-o ți pe casieriță ; Vasile încercă 
să ofere clte-un pahar și citorva fete care se 
aflau mai aproape, dar elevele ieșiră chicotind 
In stradă. Gherman îi avertiză că dacă nu pă­
răsesc atelierul o să le răstoarne găleata, dar 
In acel moment iți făcu apariția un vinzător de 
murături din piață care adresindu-se lui Vasile 
li spuse : dă-mi și mie un pahar că ți eu sunt 
de naturi... Cererea omului îl inveseli pe Gher­
man țl-și >ăzu mal departe de treabă. Diriginta 
clasei A plecă deștul ie-su irată.

Incepind cti oretd 'wfcpreiece ~ sosiră cîteva 
mame cu țîncil lor numai ochi și bujori de frig 
in obraji. Maciste părea obosit șl nu mai avea 
nici un chef să pozeze alături de acei micuți pe 
care se temea, probabil, să nu-t răstoarne de pe 
scaun. Casierița greși mal multe chitanțe, fi­
indcă ton și Vasile ii povesteau atitea și atitea 
de-ale vieții, incit cinstitele mame iși ardfanl 
de-a dreptul indignarea, intrebindu-l pe Gher­
man daci se află la fotograf sau la un birt oa­
recare,

tn sfirșit, pe la orele cincisprezece fără un 
sfert, cind Gherman se pregătea de plecare, 
apăru o doamnă intr-o superbă blană de nurcă 
neagră cu un copil de vreo cinci ani, care de 
cum intră, se repezi la coada lui Maciste șl tră- 
gindu-l zdravăn spre el, iar motanul smucin- 
du-se, țîncul se incline spre spate, lovindu-și 
capul de trepiedul care căzu pe piciorul sting 
al cucoanei. De plinsul puștiului ți de proprla-i 
durere, femeia abia-și reținu lacrimile ți ame- 
nințindu-l pe Gherman, ieși ca un virtej — cu 
odorul in brațe, afară.

— Vezi. Maciste, o să răminem pe drumuri...
In aceeași seară, stăpinul marelui Maciste ri- 

dicind receptorul telefonului, fu anunțat să-șl ia 
chia, a doua zi lucrurile ce-i aparțineau din 
atelierul fotografic. Cea mal elegantă clientă 
din ziua aceea se ținuse intr-adevăr de cuvint. 
Noaptea care a urmat a fost cea mai lungă ți 
pentru Gherman și pentru Maciste, fiindcă au 
dormit mai mult de douăzeci de ore, ca într-un 
concediu nesperat.

Gheorghe Pituț

BREVIAR
• între pramianții recentei consfătuiri naționale 

A cenaclurilor S.F. observăm șl cîțlva autori cu 
oarecare activitate „literară* 4, pe lingă cunoscuțl 
fanatici ai acestei literaturi, considerată adeseori. 
In chip injust, „periferică4* : Alexandru Nlțfi, Leo­
nard Oprea, Mlrcea Llviu Goga, Marcel Chelba. 
Dan Merlșca, Livlu Antonesei sint cunoscuțl atlt 
pentru literatura lor S.F. cît și printr-o susținută 
prezență publicistică în presa curentă. O mențiune 
pentru Ideea de a premia poezia S.F. a elevei Li­
dia Elcu. eseul S.F. al lui Daniel Vlghl șl „fan- 
zin4i-ul (excelent 1) „Fantastic magazin nr. 1 Iași1*.

• Pagini de literatură, nu fără Interes, cuprind 
șl unele publicații județene. In „Teleormanul* 4 (clin 
7 noiembrie) detectăm, de pildă, un interviu cu 
prozatorul Ion Bodunescu. autor de lucrări în do­
meniul drentulul internațional și al unor proze de 
aventuri. Părerea lul Ion Bodunescu este că nu 
elementul „spectaculos44 ar fl baza literaturii sala 
ci factorul etic, „caracterul preventiv al infracțiu­
nilor44 ; el ar așeza pretutindeni un accent predo­
minant dedesubtul fragmentelor moraliste căci, 
pornind de la intîmplftrt reale pe care le transfi­
gurează. cu mijloacele artei, prozatorul ar dori să 
corecteze moravuri și să dea povețe, lată un punct 
de vedere insolit asupra prozei polițiste : aventu­
rosul „etic* 4. Cunoscut prin circa zece volume pu­
blicate oină acum, fon Bodunescu pare a se înca­
dra. astăzi. într-o linie literară ..moralistă4* pe care 
o pornise, cdată cu „Semănătorul", și N. Iorga.

• Excelentul Interviu, acordat de Llviu Leonte
revistei studențești „Dialog", din lași, conține pe 
lingă observații directe și la „cestlune" (foileton 
și „nouă critică'4, „editarea integrală a textelor4*,  
lipsa pregătirii organizate a unor editori, condiția 
lectorului „romfin" în străinătate) șî un paragraf 
plin de interes însă exprimat esopic, nedumeritor: 
„Ce să ne mai mirăm, cînd la examenul de admi­
tere ur.ul din subiecte cerea candldațllor să tran­
scrie în proză o poezie de Eminescu ? Ca si cînd o 
poezie, și încă una de Eminescu. se poate tran­
scrie în proză ? Nici un critic român nu a îndrăznit 
vreodată să întreprindă această onerotie. Dar, poa­
te cS autorul subiectului trimis de Ministerul Edu­
cației si Tnvătftmlntuiul a Intenționat un exercițiu 
de înte1egere si exnrlmare corectă, confundînd Fa- 
pul'atea de cu o s-'oa’ă ajutătoare44. Cine
să fie acest autor de „subiecte44 ?

• Editura „Univers" nubil că. uneori, cite un vo­
lum care conține și cît.e o... șaradă. Cu greu 8-ar 
putea spune (aici Intuiția are teritoriu liber îna­
inte) cine este autorul volumului : nici o notă In­
troductivă, nici o prefață, nici o precizare asupra 
naționalității acestui prozator. Costă, oare, atlt da

0 CARTE DE MEMORII

Bună povestitoare și 
observatoare, manifeatind 
in diverse ocazii lipsa de 
ezitare proprie ființelor 
dotate cu o mare vitali­
tate, Cornelia Murariu 
Drăgan (1897—1981) do­
vedește, prin prima șl 
singura ei carte (Râdâ- 
cinl, Editura Nagard, 
1981), câ a trăit viața 
unui om întreg. Este o 
carte de memorii.

Am citit Rădăcini, In­
citat fiind de informați­
ile pe care le dețineam 
in legătură cu binecu­

noscutul fiu al autoarei, dar pe parcursul lec­
turii am fost captivat și de textul In sine, ca 
literatură. In mod special, m-a impresionat 
unitatea caracterologică pe care toate relatările 
o au. In toate extrem de variatele Împrejurări 
în care viața a dus-o, povestitoarea s-a com­
portat într-un fel anumit, intr-un fel al el, ne- 
căutind vreodată să-i imite pe alții și nici să 
salveze aparențele. Așa stind lucrurile, cartea 
sa nu este numai un document, ci șl un roman, 
care are în centrul său un personaj distinct. 
Așa cum prinde treptat contur din rememoră­
rile sale, naratoarea se arată a fi un om dîrz, 
cinstit, sociabil, necunoscind pasivitatea și lîn- 
cezeala, un om din rasa celor care lasă urme 
durabile pe unde trec și se fac iubiți. Ea do­
vedește In mod constant franchețea celor cu 
suflete tari, spune direct ce are de spus, nu 
se teme că părerile sale ar putea să nu fie 
pe placul unuia sau al altuia. 11 place să ac­
tiveze, să modifice, oricît de puțin, peisajul 
uman prin care trece. Cele cîteva citate De 
care le-am selecționat sint semnificative din 
aceste puncte de vedere.

Curiozitate. „în timpul cit am stat In Italia, 
mult mi-o plăcut să vizitez locuri necunoscute. 
Nu aveam vreme să mă plictisesc. Deloc 11 
luam pe blestematul de Amoroso și plecam, 
sau cu bietul Dulnio, care s-o pierdut In floa­
rea virstei. Uneori luam tramvaiul și mă du­
ceam singură la Taliedo, afară, să mă inte­
resez ce fac nevestele, copiii muncitorilor. Era 
o bucurie pentru ei. Mă uitam cum se umplu 
buteliile de aragaz și stăteam de vorbă".

Caracter de, întreprinzător corect, care nu 
uită niciodată de interesele oamenilor cu care 
colaborează. Plăcere pentru ordine. Învățată, o 
dată pentru toată viața, în atelierul de tăbă- 
cărle din Lugoj. Repulsie pentru improvizațiile 
de orice fel. Prezentul nu trebuie sacrificat de 
dragul viitorului, fiindcă el este cel care ne 
stă, realmente, la indemînă și asupra lui pu­
tem acționa. „Apoi, iarăși o deschis Constantin 
un depozit de butelii la Porcarea, lingă Via- 
regglo. Șl, m-am dus acolo și am văzut canis­
trele împrăștiate prin curte. Și atuncea am în­
trebat pe ă'a mai mare peste muncitori, ce 
este cu asta ? I Cum de lasă canistrele împrăș­
tiate 7 — Păi, doamnă, n-avem șopru. — Știu 
că sunt vreo două luni de cind v-or înființat t
— Da, este adevărat, dar avem griji pină peste 
cap, nu ne stă mintea la asta. — Mara, să stil 
că dottore. Constantin, băiatul meu. m-o pus 
inspectoare peste toți muncitorii și funcționarii. 
Și ml-o spus să fie totul la locul lui. Să fie 
șopru] făcut șl canistrele in ordine. Și ăla m-o 
crezut că ml-s inspectoare și o făcut in două 
săptămini totului tot".

Om hotărît. „Eu cind Imt pun tn gînd ceva 
ce am de făcut, să știu că toată nuntea nu 
dorm, fac, pină termin. Scriu pe bilet : asta 
trebuie să fac, șl fac 1 Nu las de azi pe 
mllne".

Ambiția de a nu decădea. „Am ajuns acum 
la etatea asta să rămîn cu ce 7 cu aduceri 
aminte ! Dar nu numai cu aduceri aminte. U'te. 
la teatru mă duc, la piață mă duc, gospodăria 
0 țin. vizite fac, ngrijesc de grădina cu flori, 
pregătesc pentru iarnă 1...1 să aibă goștil cind 
or veni. Duc o viată destul de activă incă. deși 
mă mai doare și una și alta 1...I îmi place tea­
trul, opera, nu lipsesc niciodată de la nici un 
spectacol (...) însă plăcerea și dragostea a mai 
mare mi-o rămas la lectură. Cetitul, să cetesc, 
să cetesc. Lectura asta mă fură".

Franchețe si o oarecare doză de malițiozitate. 
Este Vorba despre cărțile fiulut său, dar Cor­
nelia Murariu Drăgan nu vede de ce nu ar 
spune exact cuvintele car» It exorlmă modul 
real de a gîndi. ,;Iar cărțile liii Constantin 
le-am cetit de două și de trei ori. Nu zic că 
nu-mi plac, sunt frumos seri«e, au multe ade­
văruri, dar și cite o strtmbătate. că lut, de, 
uneori ii place să mal ia omul In zef’emea. 
Dar nu o face cu răutate, ci numai pentru că 
ceea ce li comic îi face plăcere și 11 devine 
simpatic".

O iubirte de nimic tulburată pentru locurile 
Unde s-a născut. Patriotism firesc, fă"ă vreo 
notă retorică. Privind marea de la Palma de 
MaP^ma. Cornelia Murariu Drăgan se gîndeste 
la Timiș si găsește că este m-’i f'umo 
„— Mamă, Ia ce te pindeșn ? — La Timlsur 
nost. c!tu-l de frumos ! — Dar aici ai marea.
— A. n”-ml place". Se noam ste și în străi­
nătate. dar ceva nu va fi niciodată tn reaulă. 
„Și iată că din 1958 am stat pină în 1975, cind 
m-am reîntors definitiv lri România. Deci or 
fi fost șaptesprezece ani si cu cinci de război, 
fac douăzeci sl doi in Italia. M-am săturat de 
străinătate. Pentru mine pămtntul pe care-1 
calc Îmi spune ceva. Pe aici am călcat cind 
am fost mic». Pămtntul ăsta ml-o dat hrană 
prin toate rfidărinile lul. Acuma sunt fericită 
că sunt pe nămintul pe care m-am născut, cu 
prietenii mei".

Memoriile din care am citat au fost dictate 
de către Cornelia Murariu Drăgan pe cînd se 
afla la virsta de optzeci de ani. Spun : om cu 
fire fericită, un om tare de inger.

Voicu Bugariu

mult zece propoziții (care să însoțească traducerea) 
spre a lămuri pe cititor ?

• Printre tinerii autori al unor lucrări de filo­
zofie, apăruți în ultimii doi ani, remarcăm, alături 
de subtilul Vladimir Tlsmăneanu, pe Dan Oprescu, 
a cărui contribuție despre „Timpul liber șt aliena­
rea umană**  nu a stîrnit, din păcate, ecourile meri­
tate. șl pe „coechipierii44 Emil Moroianu șl Vasile 
Macovicluc, din ale căror eseuri reunite a rezultat 
un opuscul plin de interes, dedicat ,,eticii marxis­
te44. Cit aparține fiecăruia se observă din stil si 
din aria de preocupârl, sigur e câ a vorbi de neo­
tomism, de existențialism și psihanaliză cu saga­
citatea pe care o arată aceștia, e un fapt care me­
rită o mențiune de onoare.

• „Interpreter et moderniset Ies classiques" 
este o nouă contribuție publicată de Adrian Marino 
în străinătate, o broșură apărută la Ihnsbruck (1981). 
In perla „Classical models tn literature". Autorul 
susține că modernizarea clasicilor e o „necesitate* 4, 
observînd de aceea : „Circuitul hermeneutic trecut- 
prezent / prezent-trecut e întotdeauna declanșat 
dlntr-un punct de vedere actual, de la o lectura 
prezentă, făcută în contextul socio-cultural, Ideo­
logic șt estetic actual. Recepția criticului și aceea 
a publicului sint una și alta în chip necesar con­
temporane*.  Tn plus, obsen’â Adrian Marino, clu- 
slcll „confirmă,, consolidează, dezvoltă, aprofun­
dează unele din aspirațiile noastre", fundamentul 
lor este mulț mai robust. In totul, acest mic eseu 
are trăsăturile unul inedit „sens al clasicismului" 
în embrion.

• Conspecte pentru un (posibil I) eseu „arta mili­
tară la scriitorii români44 : „DJnescu nu e în stare 
să strivească sub bocanc vreo glnganle. Insă ar 
arunca în aer, cu desftvîrșire, un depozit de mu­
niție sau unu! de prostie. (...) Nu știu dacă știe 
să tragă cu pușca. 11 simt însă că mînulește cu 
artă cuțitul, un cuțit Inoxidabil4* (din eseul „Pro­
poziții despre Dlnescu" de Lucian VaslUU, „Dialog* 4, 
nr. 5—6/1981).

• „Parada timpurilor trecute" este o excelentă 
expoziție „în mișcare", avlnd drept obiect costu­
mele istorice bucureștene Intre 1837 șl 1920. Orga­
nizată la Sala Dalles. In 22 noiembrie, cu prilejui 
sărbătoririi a 60 de ani de la înființarea Muzeului 
de istorie a municipiului, această manifestare a fost 
prefațată de prof. Petre Dache (directorul Muzeu­
lui) și Panalt L Panalt, istoric. „Comperul4* acestei 
„parade* 4, Adrian Silvan lonescu. tînftr critic de 
artă, specialist în istoria vestimentației, a prezentat, 
In chip avizat, defilarea modelelor (earn nu au fost 
profesionistele „coverglrls* 4 ci oameni îndrăgostiți 
de stilul retro) înveșmîntate In rochii cu malakoff 
sau cu turnură, In rochii sac charleston, tn stilul 
„vampa4*,  tn fracuri, jachet^-redingotă, uniforme 
de călărași, roșiori etc, O sărbătoare a costumației 
Istorice !

A. S.



Antirăzboinică
REMEMORĂRI

A ntr-o duminică am văzut un armăsar 
Ide toată frumusețea înhămat îa un fel 

de cotigă plină cu „pămint de flori".
Stăpinul superbului cabalin iși striga 

melopeea ciudat in semicercul pustiit de toam­
nă al curții străjuită de blocul in formă de pot­
coavă in care locuiesc.

Tinguirea căruțașului cu aspect pauper, bla­
zarea din vocea lui cu modulații neașteptate : 
.... mint de floori vindem !". eleganța și nărăvă- 
șenia armăsarului sortit a fi inhămat la o ca­
leașca imperială mi-au stirnit curiozitatea.

Am cumpărat, in consecință, pămint de flori 
lntr-o cantitate care m-ar fi putut scuti de par­
cela rezervată la Străuleștl II ciștigind în felul 
acesta bunăvoința vinzătorului.

L-am întrebat pe neguțătorul de pămint de 
ce nu vrea să vindă acel superb animal tinăr 
Încă și cu banii dobindiți să încerce cumpărarea 
a doi cai mai puțin zmeioși cu care ar putea 
face cărăușie. M-a privit cu uimire și reproș, 
a mingiiat crupa înstelată a armăsarului împo­
dobit cu ham de piele și căpăstru cu clopoței și 
ciucuri roșii și mi-a răspuns că nu l-ar vinde 
pentru nimic in lume, deoarece e sufletul lui, 
doarme cu el in grajd, și-și impart pe dindouă 
puținătatea tainului dobindit in urma comer­
țului cu pămint.

Și atunci mi-am amintit de-o întimplare din 
timpul războiului, pe care o relatez fără vreo 
pretenție simbolică.

In anii mobilizării generale, in satul de pustă 
unde mi-am petrecut copilăria, trăia un țăran 
care deținea un splendid armăsar Nonius pe lingă 
alți cai de tracțiune și povară ce-1 avea. Rechi- 
ziția i-a lăsat grajdurile goale, el a scăpat de 
front datorită unei infirmități, dar superbul ar­
măsar reproducător, cunoscut în toate satele din 
jur. nu l-a dat niciodată. Cu asentimentul tacit 
al consătenilor și. poate, ajutat de aceștia, i-a 
tăiat în paiele rinduite Intr-o imensă jireadă un 
grajd destul de comod. Un culoar mascat ducea 
spre locul sechestrului fortuit și cu ingeniozi­
tatea țăranului român proprietarul instalase un 
simplu burlan de tablă ce străpungea tavanul 
pentru aerisirea animalului.

Patru ani. aproape 1 500 de zile și tot atîtea 
nopți l-a păzit și l-a ocrotit și l-a hrănit și l-a 
adăpat și l-a vorbit și l-a mingiiat și i-a adus 
noaptea, pe furiș, cu infinite riscuri, iepe bă- 
trine rămase în sat. unele sterpe, altele mai acă­
tării, să-i mențină virilitatea. Spre sfirșitul răz­
boiului. unul dintre soldații naziști scăpațl din- 
tr-o încercuire, satul era de graniță, s-a furișăt 
In șopronul gospodarului incercind să scape cu 
viață, așteptind trecerea micului batalion de ro­
mâni care a poposit vreo săptămină în sat. Pri­
zonierul voluntar a fost iute depistat de gos­
podar, care, milos, a socotit de cuviință să-l 
ajute oferindu-i drept ascunzătoare grajdul im­
provizat, hrănindu-1 zilnic și mai conversînd cu 
el pe muțește. Nici prezența nefericitului fugar 
Ta rămas necunoscută satului. Și totuși, ni­
meni nu I-a trădat. Va sta cit va sta. și-au zis 
țăranii șl intr-o zi. se va căra in plata domnu­
lui peste graniță, ducă-se și el dacă a scăpat, 
ducă-se și să se bucure de viață acolo de unde 
a venit nechemat de nimeni...

Și după un timp, cind frontul trecuse lune- 
cind 6pre Ungaria și lucrurile începură oarecum 
6ă reintre în făgașul normal fugarul i-a cerut 
de cu seară gazdei sale haine de schimb, ceva 
de-ale gurii și indicii despre un posibil vad de 
trecere peste graniță. Românul milos i-a împru­
mutat straie de țăran, i-a umplut o traistă cu 
merinde și i-a arătat cu un gest larg panglica 
șoselei care ducea direct spre graniță. Au sta­
bilit chiar o anume noapte, mai întunecoasă 
cind el, proprietarul armăsarului, il va duce 
spre locuri știute și... dumnezeu cu mila. In 
zorii zilei ce a urmat discuției gospodarul s-a 

sculat din veghea Iul bătrlnicioasă, a umplut o 
găleată cu apă pășind șontic spre fundul ogră­
zii să-și adape animalul și să-l mingile și să-î 
vorbească. Nu era departe ziua cind el iși va 
fi scos comoara din cotloanele aurii arătindu-1 
satului întreg și nevătămat și viril și la fel de 
frumos ca in prima zi a războiului. Patru ani, 
dacă ne gindim bine, participase și el la război, 
un război al nervilor, mult mai măcinător și 
iată, curind, tenacitatea lui va fi răsplătită cum 
6e cuvine in satul acela de pustă. A străbătut 
ograda mereu pe alte cărări nedătătoare de bă­
nuieli și, șontic. șontic. a ajuns în dreptul că­
piței mirosind inecăcios a paie vechi ridicin- 
du-și privirile spre poarta mascată ce acoperea 
ascunzătoarea. S-a oprit balansind găleata, cu 
urechea ciulită, așteptind parcă nechezatul dră­
găstos al armăsarului care-1 simțea după miros. 
Balotul de paie era ușor dislocat din perfecțiu­
nea sa ermetică, nechezatul nu se auzi de fel și 
deodată, il cuprinse un frig intens și lăsind 
găleata pe iarbă deschise ascunzătoarea alergind 
aplecat pe scundul culoar ce ducea spre adăpost. 
Ajuns acolo văzu pătratul încăperii gol, unifor­
ma soldatului fugar aruncată într-un colț, că­
păstrul lipsă șl odată-1 cuprinse o pustie deznă­
dejde și se chirci la pămint 6Cîncind lung și du­
reros ca un ciine bătut. Se reculese după o vre­
me, adună uniforma fugarului, o făcu morman, 
scăpară un chibrit și-l aruncă în mijlocul adă­
postului de paie aurii mirosind inecăcios. Fla­
căra s-a întins, vîlvătăile s-au înălțat uriașe 
mistuind totul, trezind satul și stîmind clopotul 
bisericii in dungă, a foc. L-au găsit în mijlo­
cul ogrăzii încălecind un buștean, rizind ca un 
decrepit și repetind în neștire „Hai, armăsarul 
tatei, hal armăsarul tatei !“.

Trei zile s-au chinuit să-l ia de la locul de­
zastrului, dar degeaba. Apoi l-au dus la ospiciu, 
apoi a trecut vremea, apoi uitarea a acoperit to­
tul cu pătura ei de pislă și fum...

L-am revăzut anul trecut. într-un ospiciu din 
Arad. Un bătrin cu ochi vioi, în aparență nor­
mal, umblind liber prin curtea spitalului, ur- 
cindu-se din cind in cind pe cite o bancă în 
poziție de jocheu psalmodiind : „Hai, armăsarul 
tatei, hai armăsarul tatei 1“

Iși face veacul acolo de treizeci șl cinci de 
ani și pe fișa lui de observație avea trecut un 
diagnostic de rutină : „Traumatism psihic ire­
versibil dobindit in timpul războiului".

Mircea Micu

Vrem
- POEM SIMFONIC -

Firele ierbii răsar in verzui șovâelnic, 
Mugurul dulce-și dezbracă pe ram crisalida. 
Floarea de măr câtre soare zimbește plâpindâ, 
Griuri inalță tulpine fragile in țarini.
Fluturii moi iși horesc in lumină culoarea, 
Prin stupării freamătă harnice roiuri...

O pleoapă de negură cade pe zări 
Iar vintul se iscâ in șuier subțire, 
Adună văzduhul armate câlâri 
Harapnicul gheții e gata-n lovire I 
Prăpădul rinjește din colții de fier 
Habotnica slujbă pentru pustiu, 
Tăcerii și morții nefast făclier 
Sâ ardă in mugur și-n floare ce-i viu I...

Ogorul și luntfa temeinic păstrează răsadul 
Cohorta de glasuri răzbește sub boltă in 

vuiet :

Vrem pace I Pace I PACE I 
Stâpină peste fire.
Vrem viață I Viață 1 VIAȚA I 
Scăldată de iubire.
NU moarte I Moarte I MOARTE I 
Răpuși in nebunie.
Vrem viață I Viață I VIAȚA 1 
Trăitâ-n armonie.
Vrem pace I Pace I PACE I

Văd o armă
nu mă îngrozesc numai 
de rachete intercontinentale 
și de bomba cu neutroni 
care șterge orice suflare 
precum șterge bobocul 
primele litere șchioape 
tremur ca varga și cind 
vâd o armă obișnuită 
chiar fără glonț pe țeavâ

cite capete n-au fost 
sfârimate de patul puștii 
fără să se audâ vreo pocnitură 

înfiorător de groaznic 
sâ nu uitâm 
și patul puștii 
seamănă somn fârâ vise

Nicolaus Berwanger 
In românește de Anton Palfi

Portret robot
Tu imi trimiți, noapte de noapte, 
armatele de gindaci sâ-mi ciuruie visele 
tu imi ordonezi dupâ ordinea ta dementă 
ființa retrasă in somnul fârâ paznici 
Tu imi expedlezi moartea fără semnătură 
imi viri sub ușă somațiile foșgâitoarei spaime 
Tu imi urii in globulele roșii 
un discurs despre apocalipsa atomică 
Tu umbli pe două picioare ca mine 
Tu asemeni mie mâninci și oftezi 
Probabil câ in tinerețe ai scris poezii 
Dragă câlăule tu ai supt lapte matern 
jurindu-ți răzbunarea pe omenire... 
Afișul tâu jerpelit pe zidurile istoriei 
Afișul tău jupuit de urletul mamelor 
Afișul tău decolorat pe spatele condamnaților 
pe turela tancurilor, pe frontispiciul O.N.U. 
afișul tău de homo automutilatus
Nici o avere din lume nu te poate răscumpăra 
Va veni ora judecâții cind iți vor plinge

pe umăr 
demonii tuturor fărădelegilor, induioșați.

Eugen Evu

Chinurile războiului
Ziua de miine a venit sâ-mi ia un interviu : 
Cine am fost f
Cine sint I
Eu stau rezemat de un gind de pace.
Pe miini am urme de schije.
Pe frunte, arsurile Hiroshimei.
Ziua de miine e-nmârmuritâ
De chinurile prin care-am trecut.

Bartis Ferenc
In românește de Dim. Rachici

pace!
Tronind peste natură. 
Vrem viață I Viață I VIAȚA I 
Oricit ar fi de dură.
NU moarte I Moarte I MOARTE I 
Pe cimp ori in cetate I 
Vrem viață I Paes I VIAȚA I 
Durată pe dreptate.
Vrem pace I Pace I PACE I 
Egali in libertate.
Vrem pace I Viață I PACE I

II

Nufărul alb iși deschide corola șăgalnic, 
Boncăluie cerbul in zori vestindu-și iubita. 
Privighetoarea-mpletește maternă cuibarul, 
Suple izvoare se zbenguie-n ris pe costișe. 
Pești argintii săgetează sub piele oceanul, 
Căluții-de-mare joacă in razele lunii...

Se datină-n zariști o trimbă de smoală 
In patul bezmetic clocind uragan, 
Ce sfișie totul cu gheara brutală 
Și bot ascuțit de imens șobolan I 
Hulirea e crezul mocnitei pierzanii 
Cu foc de pucioasă in ochiul tivit. 
Măsoară blestemuri inscrise-n metanii 
Să măture ape și țărm viețuit..

Pămintul și marea peste ființe veghează 
Cind aprigul cor se sparge in cerul uimit :

Adunarea Uniunii Scriitorilor 
consacrată luptei pentru 

dezarmare și pace
Joi, 19 noiembrie 1981; Ia sediul Uniunii Scrii­

torilor a avut loc o adunare consacrată luptei 
pentru dezarmare și pace. Au participat membri 
ai Biroului și ai Consiliului Uniunii, secretari ai 
Asociațiilor de scriitori din țară și ai secțiilor 
aparținind Asociației București, redactori șefi ai 
publicațiilor editate de Uniune și secretari ai or­
ganizațiilor de partid din cadrul Uniunii, membri 
ai Comitetului F.D.U.S. de la Uniunea Scriitorilor 
și lucrători din centrala Uniunii.

Adunarea a fost deschisă de Dumitru Radu 
Ponescu, președintele Uniunii Scriitorilor, care a 
subliniat importanța nobilei, umanistei inițiative 
a tovarășului NICOLAE CEAUSESCU în pro­
blema dezarmării și păcii, al cărei generos cadru 
de principii și determinări active se află conținut 
in Apelul pe care Frontul Democrației și Unității 
Socialiste din Republica Socialistă România l-a 
adresat către toate popoarele lumii, de a se opune 
cursei delirante a înarmărilor, lichidării bazelor 
nucleare de pe teritoriul Europei, amenințării cu 
un război care se anunță nimicitor pentru civi­
lizația și umanitatea planetei Pămint. Președin­
tele Uniunii Scriitorilor a relevat, de asemenea, 
ecoul răsunător pe care noua inițiativă a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu a avut-o in conștiințele 
scriitorilor din România, modul exemplar in care 
aceștia înțeleg să-și mobilizeze forțele creatoare 
și forțele de propagandă nemijlocită in susținerea 
generoaselor idei cuprinse in Apel, spiritul de

La Asociația scriitorilor din București
în ziua de 18 noiembrie 1981. la sediul Aso­

ciației scriitorilor din București, a avut loc o 
ședință a comitetului de conducere al acestei 
Asociații, la care au participat și reprezentanți 
ai tuturor secțiilor de creație — poezie și proza, 
dramaturgie și literatură pentru copii și tineret, 
critică și istorie literară, traduceri și literatură 
universală.

Participanțil la ședință au dezbătut mesajul 
generos al Apelului pentru dezarmare și pace 
lansat de Frontul Democrației și Unității Socia­
liste.

In numele celor aproape nouă sute de membri 
ai Asociației scriitorilor din București, a fost 
adoptat textul unei telegrame adresate tovarășu­
lui NICOLAE CEAUȘESCU. secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Repu­
blicii Socialiste România :

MULT STIMATE ȘI IUBITE TOVARĂȘE 
NICOLAE CEAUȘESCU,

Comitetul Asociației Scriitorilor din București, 
întrunit intr-o ședință Ia care au participat re­
prezentanții tuturor genurilor de creație literară, 
iși exprimă profunda adeziune la ideile generoase 
ale Apelului pentru dezarmare și pace, rod al 
politicii realiste și lucide pe care o promovați cu 
admirabilă consecvență.

O dată mai mult, prin glasul Președintelui său, 
România iși afirmă preocuparea stăruitoare pen­
tru destinele civilizației contemporane și pentru

Vrem pace I Pace I PACE I
Stâpină peste fire.
Vrem viață I Viață I VIAȚA I 
Scăldată de iubire.
NU moarte I Moarte I MOARTE I 
Răpuși in nebunie.
Vfem viață I Viață I VIAȚA I 
Trăită-n armonie.
Vrem pace I Pace I PACE I 
Tronind peste natură. 
Vrem viață I Viață I VIAȚA I 
Oricit ar fi de dură.
NU moarte I Moarte I MOARTE I 
Pe cimp ori in cetate. 
Vrem viață I Pace I VIAȚA I 
Durată pe dreptate.
Vrem pace I Pace I PACE I 
Egali in libertate.
Vrem pace I Viață I PACE I

III

Omul e veșnic minunea planetei albastre I 
Pruncul născind străluciri in privirile mamei. 
Omul e veșnic minunea planetei albastre I 
Tinăr zorind pe ogorul științei și artei. 
Omul e veșnic minunea planetei albastre I 
Fata la brațul ales de o tandră chemare. 
Omul e veșnic minunea planetei albastre I 
Bărbatul ce fulgeră spații cu gindul și fapta. 
Omul e veșnic minunea planetei albastre I 
Bătrin deslușind hățișul de taine-a naturii. 
Omul e veșnic minunea planetei albastre I

Genunea-și ridică tăișul securii 
Ce-i gata să cadă pe miini de copil. 

temeinică solidaritate intelectuală cu tot ce este 
astăzi om de bună credință in lume, pentru a îm­
piedica puterea oarbă a războiului să se afirme, 
pentru a restitui omenirii încrederea în rațiune 
și pentru a face tot ce-i cu putință omenește ca 
Pacea să triumfe pe Pămint.

Exprimindu-și opinia in legătură cu această 
cardinală problemă a umanității, au luat 
cuvintul scriitorii Dinu Săraru, Cornelia 
Slurzu, Ioana Postelnicu, Toma George Ma- 
iorescu, Aurel Rău, Daniela Crăsnaru, Letay 
La.jos, Vasile Băran, Ion Lăncrănjan. Dan Tăr- 
chilă, Nicolae Ciobanu, George Ivașcu, Aurel 
Covaci. Mircea Ciobanu. Dan Hăulică. Reprezen- 
tind Biroul sau Consiliul Uniunii, asociații de 
scriitori sau publicații editate de Uniune, organi­
zații de partid din cadrul Uniunii sau organizații 
ale Democrației și Unității Socialiste de pe lingă 
Uniunea Scriitorilor, vorbitorii respectivi au ex­
primat acordul unanim al slujitorilor scrisului 
din România socialistă față de înalta inițiativă a 
tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU care în­
seamnă, mai presus de orice, asumarea unei res­
ponsabilități supreme față de soarta intregîl 
omeniri și a civilizației acestei planete.

In încheierea adunării, s-a dat lectură unei 
telegrame (pe care o publicăm in pagina 1) 
adresate secretarului general al Partidului Comu­
nist Român, președintele Republicii Socialiste 
România.

viitorul umanității, astăzi tot mal amenințate de 
pericolul unui război atotdistrugător.

Alături de toți oamenii muncii, creatorii valo­
rilor spirituale consideră că au de apărat nn bun 
indivizibil al intregii omeniri și sint conștienți de 
rolul lor major in mobilizarea opiniei publice, in 
crearea unui climat de solidaritate combativă și 
de colaborare activă cu toți acei care, indiferent 
de concepțiile ideologice, politice ori religioase, 
sprijină ferm inallul ideal al păcii.

Ca scriitori care activăm in capitala țării, de 
unde au fost lansate intregii lumi, din Inițiativa 
dumneavoastră, atitea vibrante chemări, sintem 
convinși că adeziunea noastră fierbinte se Inte­
grează vastului curent de acțiuni care se desfă­
șoară convergent, cu viu ecou, in uzine și cluburi 
muncitorești, in școli și amfiteatre universitare, 
la țară și pe șantiere de construcție, dind măsura 
deplinei unități și a responsabilității Întregului 
nostru popor față de cauza păcii.

Prezenți el înșiși in asemenea nenumărate ac­
țiuni, scriitorii din București se angajează să dea 
glas, in paginile lor, elanului unanim al construc­
torilor unei vieți demne, din care să fie eliminată 
spaima și amenințarea cataclismelor nucleare.

Fideli vocației noastre adinei, de umanism și 
raționalitate, conștienți de rolul pe care Româ­
nia este menită să-l aibă in Europa și in intrea- 
ga lume, vom urma îndemnurile dumneavoastră 
înțelepte, ca mesageri ai spiritualității românești, 
ai crezului de pace pentru care dintotdeanna, cn 
nestrămutată încredere, a luptat acest popor.

Oțelul cuprinde tenebrele urii, 
in sete pirjolul se zbate febril I 
Pe cer răstignit e un soare dt singe 
Iar vremea iși linie osul schilod. 
Sub întuneric lumina se fringe 
Și inima bate in ritm de prohod...

Umăr la umăr stau neclintite popoare 
Strigătul lor suie-n tărie vulcanic :

Vrem pace I Pace I PACE I 
Stâpină peste fire.
Vrem viață I Viață I VIAȚA I 
Scăldată in iubire.
NU moarte I Moarte I MOARTE I
Răpuși in nebunie.
Vrem viață I Viață I VIAȚA I 
Trâitâ-n armonie.
Vrem pace I Pace I PACE I 
Tronind peste natură.
Vrem viață I Viață I VIAȚA I 
Oricit ar fi de dură.
NU moarte I Moarte I MOARTE I 
Pe cimp ori in cetate.
Vrem viață I Pace I VIAȚĂ I 
Durată pe dreptate I
Vrem pace I Pace I PACE I 
Egali in libertate.
Vrem pace I Viață I PACE I

Marius Vulpe

Sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu, marți 24 noiembrie a 
avut loc Plenara Consiliului Național al Frontului Democrației și Unității 
Socialiste. Cu acest prilej au fost dezbătute probleme de importanță majoră 
privind dezvoltarea economică și social-politicâ a țârii. In cadrul dezbate­
rilor, care au relevat pe larg sarcinile ce revin, in etap actuală, Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, au luat cuvintul numeroși vorbitori, repre­
zentanți ai tuturor categoriilor sociale, ai organizațiilor de masă și obștești.

Redăm in cele ce urmează cuvintul tovarășului Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, și al tovarășului Domokos Geza, director 
al Editurii „Kriterion", membru al Biroului Consiliului oamenilor muncii de 
naționalitate maghiară din R. S. România.

Cuvîntul scriitorilor la Plenara Consiliului Național 
al Frontului Democrației și Unității Socialiste

Dumitru Radu Popescu

Mult stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
Stimați tovarăși.
Scriitorii României socialiste participă azi, prin 

mesajul grav al responsabilității politice si este­
tice. la afirmarea vocației noastre de pace, la di­
fuzarea ideilor gene-oase ale Apelului Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, apel inspirat 
de demersul prolund al președintelui țării, se­
cretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Avem întemeiate motive să expri­
măm in cadrul acestui forum gratitudinea oa­
menilor Cuvintului pentru privirea indreptată de 
conducătorul partidului și statului nostru spre 
destinul oamenilor. Avem întemeiate motive in- 
trucit literatura însăși a depus, vai. mărturie 
asupra ororilor războiului, asupra apocalipsului 
declanșat de arma care ucide.

Se spur.e că omenirea este inscrisă în acte de 
peste 3 430 de ani. Ear in acești ani au avut loc 
războaie de două ore. de două zile, de trei zile, de 
patru luni, de un ai. de șapte ani, de treizeci de 
ani, de-o sută de ani — au avut loc in acești ani 
cam 5 000 de ră-boaie.

După numărul armelor ce se construiesc zilnic 
și după numărul cartușelor trase zilnic și duDă 
cit singe uman curge zilnic in pămint, cu două 
războa'e mondiale in amintiri și cu alte bătălii 
teritoriale, economice, religioase, parcă ne aflăm 
Intr-un abator al umanității, a cărui singură ra­
țiune este lipsa de rațiune, parcă ne aflăm intr-

______________________________________________  

un labirint In care gura minotaurului nu se mai 
satură de vieți omenești.

Se uneltește împotriva umanității : s-au pre­
gătit și stocat forțe capabile să dezintegreze de 
peste o mie de ori planeta noastră. Și ce-o sâ fie 
ziua de miine ? Mulți poeți au încercat să des­
cifreze tainele neființei. Dar astăzi această nea­
gră istorie iși prezintă la tot pasul insolența — 
fiind ea, moartea, depozitată in hambare, fiind 
ea stocată in silozuri nucleare, fiind ea cultivată 
chiar ca o bogăție. De altfel ca un semn al lip­
sei de rațiune. Deci azi e necesar, mai mult ca 
oricind. ca puterea rațiunii, puterea conștiinței 
oamenilor, puterea conștiinței scriitorilor sâ-si 
arate imensa ei forță.

Sigur, scriitorii nu sint prea buni conducători 
de oști militare, sau cel puțin eu n-am prea in- 
tilnit... Excepții, des'gur, mai există. Legenda 
spune că Sofocie, drept răsplată pentru Antigo- 
na. ar fi primit comanda unei unități militare. 
Dar alți condeieri și-au ratat cariera armelor, 
ca To’stoi. despre care o legendă zice că in tim­
pul războiului din Crimeia de gardă fiind, s-a 
apucat să joace șah, șl-a ciștigat partida, dar 
a fost degradat... Desigur, in Război și Pace el 
și-a cistigat magistre! marea sa partidă — fiind 
de partea păcii și impotriva războiului, inălțini 
omului un imn de slavă.

Am folosit și numele unor scriitori din a'ti 
secoli și de pe alte meleaguri pentru a sublinia 
că omenirea este intr-adevăr una și indivizibilă 
umanitatea este indivizibilă — șl ca să nu mii 
fie amenințată cu divizarea și cu spectrul răz­
boiului, conștiința lumii trebuie să capete pute­
rea ce poate îngenunchla și umili orice pușcă, 
orice armă.

Cuvintul cutremurat al cronicarilor români ai 
secolului al XVII-lea ; meditația lui Dimitrie 
Cantemir asupra viitorului oamenilor aceste 

păminturi, nu o dată amenințate și trecute prin 
sabie de năvălitori fărâ țară și fără statornicia 
pămintului ; versurile poeților au evocat pustiiri 
și zile de restriște. Sintem, stimați tovarăși, un 
popor cu vocația păcii și cred că nici un alt poet 
al acestei limbi românești n-a exprimat mai sim­
plu, mai convingător și mai patetic mesajul nos­
tru decit Mihai Eminescu. Acea „Bună pace" 
rostită de solul domnitorului Mircea, intărită de 
tăria unui popor care crede in demnitate șl in 
neatîrnare, rămine motivul unei literaturi. Ea a 
fost nevoită, insă, să reamintească spectacolul 
singeros al războiului, suferințe, grave con­
secințe pentru destinele oamenilor. Liviu 
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, dramaturgi, poeți, 
s-au intilnit cu contemporanii for din alte lite­
raturi denuntind războiul, spunind oamenilor 
Oameni, vegheați la pacea căminelor, a copiilo’- 
și a luminii !, lăsați ca iarba, firul de griu și 
roadele pămintului să cunoască liniștea proiec­
telor pașnice ! Bună pace ! rostește solul, iar noi 
scriitorii, fără deosebire de naționalitate și de 
expresie lingvistică, aducem prin Cuvint oma­
giul nostru Președintelui țării, celui care a rea­
mintit lumii spnsul ad-văretei luate : pace ! Ea 
înseamnă pentru obștea creatorilor liniștea scri­
sului și a meditației, respectul pentru om și 
Fentru destinul său, pentru sentimente'.o lui, 

iseamnă a crede mai departe in dreptul de a 
iubi, de a tace să rodească pămintul, de a trăi In 
dreptate. Imaginile apocaliptice visate de arse­
nalele de arme trebuie să rămină o amintire 
pent-u co-marul unor t-iste figuri care uită do 
forțele ce’o- care ascultă acum vocea rațiunii și 
a responsabilității.

Pacea asigură condițiile desăvirșirii omului 
desăvirșirli creativității, comunicării intre oa-

Continuare In pag. a 7-a

Domokos Geza

Mult stimate tovarășe Președinte,
Onorat Consiliu,
Se spune câ scriitorul trebuie să fie receptiv la 

realitățile lumii care il Înconjoară, la bucuriile și 
durerile semenilor săi, dar e necesar să aibă și 
o memorie bună. Ingăduiți-mi să evoc o amin­
tire din copilărie. Prima pravilă pe care am in- 
vățat-o de la bunicul meu. țăran secui, suna așa: 
„Nu strica cuibul de rindunici și nu arunca pli­
nea ce ți se dă in mină" Rindunelele erau in 
satul nostru nu numai vestitorii primăverii dar și 
simbolul păcii, al fidelității. Din țată-n fiu cre­
deam că ele aduc bucurie casei binecuvlntate sub 
a cărei streașină se adăposteau. P inea era insăși 
viața, rod al muncii și al omeniei, al păcii. Cine 
nu cinstea bucata de piine — se credea cu sfin­
țenie in casa noastră — e in stare de orice ne­
vrednicie.

Limbajul real a! muncii socialiste ne spune zi 
de zi, ne amintește, inainte de toate, să nu că- 
dam m greșeala filozofilor din antichitate care 
considerau că pentru a acționa bine este sufi­
cient să știi ceea ce este bine. Cunoașterea, spun 
comuniștii — ne invățați dumneavoastră tovarășe 
Nico'ae Ceaurescu — cunoașterea se cere trans­
formată in convingere, convingerea in faptă. Iar 
acest proces, ca orice efort constructiv, pe lingă 
satisfacții și succese, nu este lipsit de griji, de 
contradicții, de dileme. Acest proces, ne aten­
ționează partidul nostru comunist, nu acceptă un 

ritm mal rapid decit cel impus de condițiile 
obiective ale etapei, dar nici nu admite ezită­
rile, lîncezeala, care nu țin cont de comanda­
mentul unei lumi in plină transformare, care 
uită de interesele fundamentale ale patriei.

In acest concept de dezvoltare — atlt de clar 
și de atitea ori formulat de dumneavoastră, mult 
stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu — nu sim­
pla totalitate a avantajelor individuale creează 
avantajul, prosperitatea generală, ci contribuția 
fiecăruia dintre noi creează valori sociale, exis­
tența cărora condiționează realizarea avantaje­
lor comune, inclusiv a celor individuale. Numai 
conștienți de această lege dialectică a dezvol­
tării. putem ințelege profund și la justa ei valoa­
re concordanța și interdependența intre țelurile 
personale și cele obștești.

Stimați tovarăși,
M-am gindit Ia aceste idei și concepte funda­

mentale ale vieții noastre participind. cu cite- 
va zile in urmă, la adunarea la care scriitorii 
din România și-au spus răspicat cuvintul de 
susținere a politicii interne și externe a Parti­
dului Comunist Român, s-au alăturat întregului 
nostru popor in apărarea păcii, a speranței, a 
vieții pe pămint.

Referindu-se la marile manifestări care au loc 
pe intreg cuprinsul țării in sprijinul ideii de 
pace și dezarmare cuprinse in Apelul Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, vorbitorul a 
spus că tratativele despre dezarmare nu pot ră­
mine la infinit simple exerciții de retorică. Ele 
necesită o voință politică principială, consecven­
tă, pentru a-ieși din spațiul strimt al interese­
lor unilaterale — prost, miop Înțelese dealtfel și
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intilnirile « Luceaîărului » •*

RÎMNIC U 
VÎLCEA CTITORUL? CULTURII

Propoziția 
simplă

dacă aș fi scris despre Vilcea demult, 
pe vremea cind cel mai nordic ținut 
al Olteniei era pentru mine doar o 
hartă turistică pe care ezitam s-o 

transform in călătorie din prejudecata tran­
silvănenilor că sudul e un fel de „nie- 
mandsland**  cu civilizația la poprire ți cu 
porcul ținut in lanț ; dacă aș fi scris despre Vil­
cea atunci : in dimineața de primăvară, curată, 
cind m-am suit la Obirția Lotrului, sus, pe 
munte, ți imaginea ei m-a lovit, de-odată, așter­
nută la picioarele mele ca priveliștea paradisu­
lui ; să fi scris atunci despre Vilcea, sub co­
manda impresiei violente, coplețită de emoția 
pe care mi-o stirnea peisajul, pentru ca tonul 
imperial, tonul imnic să „cinte* 1 magica frumu­
sețe a celui mai nordic ținut al Olteniei I

Dar scriu despre Vilcea acum : cind jumă­
tate din viața mea se petrece acolo, cind fiecare 
capăt de săptămină mă duce acolo, in orațul 
care mi-e casă pentru că imi e ți familie ; scriu 
acum despre Vilcea, cind am coborit demult de 
pe munte ~ jos, in raiul care seamănă foarte 
mult cu viața pentru că oamenii au substituit 
peisajele ți ei ridică, cum se spune, probleme, ți 
din pricina asta tonul liric ar fi foarte nepotrivit.

Sint aproape o sută de oameni in fața cărora 
stau, in prezidul unei intilniri literare, dindu-mi 
seama că tonul imnic este foarte nepotrivit. Cei 
mai mulți sint țărani, ne privesc cu o atenție 
atit de respectuoasă incit îmi vine in minte țezâ- 
toarea de pe valea Somețului, la Maieru, cind 
un coleg de redacție a plecat din „prezidiu" mo- 
thrind că nu ține minte să fi făcut in viața lui o 
faptă atit de măreață pentru ca minerii ți ță- 
raranii aceia să-l privească astfel. La fel ți acum : 
aceeași sfială, aceeași neclintită speranță că vor 
afla dela tovarășii scriitori adevărul : ce se mai 
intimplâ in lume, ți dacă ce se intimplă o să 
□ 'ungă ți pe la ei. Nu. Sint sigură că tonul im­
nic nu se mai potrivește ți că oamenii aceia 
plecați de bunăvoie de-acasă duminică dimi­
neața, ațteaptâ altceva dela noi. N-au fost aduși 
cu convocatorul. Nu sint absenți. O anume încor­
dare dovedește că sint in cunoștință de cauză, că 
știu ce urmează, că acțiunile culturale nu debu­
tează atunci, in sala căminului cultural din Bâl- 
cețti ci au o anume vechime, se bucură printre ei 
de încredere. Activiștii comitetului județean de 
cultură din Vilcea nu sint din intimplare acolo, ți, 
mai cu seamă, nu doar in trecere. Nu e prima 
dată cind observ calitatea organizării - cadrul 
material, cum se spune. Am simțit ți la Borșa ți 
la Bistrița ți la Sebeș > forța noii generații de 
propagandiști ai culturii, oameni cu diplome ți 
cu carte, absolvenți de institute superioare, co­
legi de-ai noștri, filologi, sociologi și istorici, 
caro fac propagandă cu pricepere ți ambiție 
findcă asta le e meseria ți o îndrăgesc. Avem 
prieteni in ei, sprijinitori solidari ți tovarâți de 
muncă ți-ar fi păcat și nedrept ca efortul lor ad­
mirabil să nu afle ecou. Noul public al intilniri- 
lor literare : sătenii aceștia din comuna Băl- 
cești care au venit să ne-arculte intr-o duminică 
dimineața pentru că cineva le-a deschis sufletul 
pentru literatură și le-a sădit încrederea in scrii­
tori, oamenii aceștia trudiți dar care ne privesc 
cu atîta sfielnică admirație - sint rcdul muncii 
lor. Iar acum stau in sală, cot la cot cu țăranii 
urmărindu-ne cu o speranță pe care aș vrea să 
le-o putem răsplăti ; Elena Stoica, vicepreședintă 
a Comitetului județean pentru cultură ți artă, 
Horia Nestorescu, istoricul muzeograf din Bâl- 
cețti, loan Lazăr, directorul Bibliotecii județene 
din Vilcea, Cortea Marinoiu, directorul centrului 
de librării, folclorist ți istoric al culturii, autor 
de studii ți cărți, Gheorghe Deaconu, șeful cen­
trului de îndrumare a mișcării artistice de ama­
tori, ți Gh. Marinescu, directorul Casei de cul­
tură a sindicatelor, animatorul celebrei trupe a 
„Teatrului Popular" care are stagiune perma­
nentă ți un repertoriu demn de naționalul b'.tcu*  
reștean ; toți vilceni, oameni tineri, animați de 
inteligență, firește, dar și de orgoliul de a f~ce 
ceva pentru locul in care trăiesc, datați 
egal cu entuziasm ți perseverență, urcind 
pa vechea tradiție cărturărească □ Vî'cei, 
beneficiind de-o datare materială de excao- 
ție in legătură cu care conducerea da 
partid județeană a jucat un rol important, 
ou fondat așezări culturale ți dezvoltă ac­
tivități de durată, depășind formalismul, sarci­
nile de propagandă elabora'e in sedii si bifate 
doar pe carnet. Sint cu toții in sala căminului 
cultural din Bălcești ți așteaptă să le vorbim.
- Sint sigură că nu tonul imnic, spun.
— Propoziția simplă, imi spune c'neva la 

ureche : „S-o luăm dela capăt ți s-o invățăm *

Sânziana Pop

ELOGIU CĂRȚII ROMÂNEȘTI
1. Unde e brîncovenirea A toată firea și nefirea ? La , 

Rlmnicu Vilcii unde s-au tipărit cărțile De-au umblat Țara in 
toate părțile.

2. La Vilcea Rîmnicului, de ce ne-am simțit bine ? Fiindcă 
de-acolo multă apă la moară ne vine. Dar nu la moară de 
bucate, cit la moara de hîttie, A tiparnițelor ne-ntunecate De 
nici-o poliloghie — Unde s-au făcut creșterea limbii românești 
De-au scris Naum Rimniceanul stihuri politicești. Iar credin­
ciosul Udriște Năsturel, Cel păscut la gură de-un miel, A tras 
graiul țării după el.

3. Cu plecăciune Dumitale, Naume, Și Dumitale, Năsturele/ 
că una-i patria în lume Din cîteșitrele I De-n stihurile Dom­
niilor voastre la steme, Ne-au mai trecut și nouă frigurile, 
Cele din vreme, Din imne la prealuminatele Herburi De pre 
lăcățele și palatele Ne stricate de oști, de foc, de ape, de ierburi.

4. Ridicat-ați glasul cu trimbițe strălucitoare Și-ați dat cu 
pasul Măsurii pururea-n nemăsurare...

5. Așa ați zis voi, bravilor, La Stema Basarabilor, în pre­
doslovia Pravilelor, Și-a cărților cele mai tari decît tăria tuturor 
stavilelor, însemnate cu chipul Bourilor și-al Aquilelor :

6. Fata aceasta, drept stemă Pasărea corb ooariă, Emblema 
emblemei, maica emblemă, în poarta Moșiei pururi nespartă. 
Pe de-asupra al căreia zbor. Coroana atirnă dela stilp la prid­
vor, la stilp de pridvor. Dela steaua de seară, la steaua diurnă, 
Peste spuza vetrei și-asupra cenușii din urne.

7. El arată pe-al unei case Prea luminate și prea antice 
Geniu cu ghiarele prea bărbătoase In slava slavei s-o aridipe,

8. Pe-al casei neamului Basarab preaviteazul Geniul ceru­
lui și geniul ramului, cu ochiul de culoarea topazului, Lăsind 
inelul să-i cadă din plisc In holda obrazului Hăt, hăt dintr-un 
pisc Pe care nu l-au nins viscolele necazului — Căci Basarabe 
tu ești, Și tatăl stemelor corvinești I

9. Bărbatul cu sceotru Ce nu fără spor, pe tron se vede, 
ca sufletul universului în piatra electru. Lucrarea ta, ne-a pus 
livede. Lucrarea ta ne-a pus Moșie, cu ziduri mari la vrăjmășie.

10. Ale tale vitejii biruitoare, Al multor auz minunează, 
Dela hotare pînă iar la hotare, Ai pus a ochiului tău rază, 
Oștile Craiului, la strîmtoare. cu pietre le macină, cu lemnele 
le pisează...

11. Deci tronul, înălțimea acestei case, învederează, învede­
rează ; cine-1 umple cu veșmintele-i de mătase, cine, cu spa- 
tele-1 mare se lasă-n spetează, Iară cu brațele-i grele-n reze- 
mători, în zori, la prînz, la amiază, Și seara și noaptea nu 
rareori ?

12. Basarabul lui Basarab, carele basarabează Veghe cu fața 
și cu urmașii spre năvălitori...

13. Sceptrul lui, vitejie curată înfățișează — Șade tara cu 
bărbia-n el rezemată ca păstorul cu fața la turme, cind înse­
rează, De nu i se-arată Să le sperie Piază...

14. Sub dînsul, oricărui pămintean, E pașnică viețuitoare — 
Sarea voievodatului muntean, ca zăpada troienită la picioare, 
Ăstui popul ne viclean, Din tot plînsul, grea plînsoare...

15. Nu lăsa să se risipească, In pierire, Doamne, A lor co­
roană strămoșească, Nici cit frunza astei toamne...

Iar al corbului piept, Să fie pururea ferit, că-i zeu vechi $1 
Înțelept, Intru care mulți de-ai noștri au pierit, Să păstreze 
ce-a fost drept, Și-n dreptate făurit...

16. Așișderea și Bourul, E fiară buiacă, Umblă ca nourul, 
cu pieptul plin de promoroacă, El către Măria sa, Coarnele-și 
apleacă De parcă s-ar lăsa, Către muma laptelui de vacă...

17. Spadă, Buzdugan le-arală, că nu-i țară de pradă. Nici 
dată, nici luată, — că-i stăpin aice, Intru această dată — Nici 
dregătorii să nu strice, Nici stricații din gloată...

18. Acestea toate tipăritu-s-au intîi la Rimnic, în paza cea 
bună a corbului ne cîrnic. Zicere de Psaltire, Trasă pe-a noastră 
fire Pravilă, Evanghelie Învățătoare, Una pusă stavilă, La stri­
care, alta de-mblînzire. Și sfîntă-ndreptare.

19. S-au nevoitu, De-au tipăritu. In toată mănăstirea și 
schitu — Pre limba românească. Tot in stihuri ; s-o ocoleaseă, 
Cefe vînzări și tîrguri, cu întunericul pînă la glezne. Pînă-n 
secul piciorului, Diavoleștile bezne — Pentru mai lezne, ceti­
torului Șl înțelegere Deplina, alegere, culegere, reculegere, de 
lumină, cu lumină, din lumină...

20. Evanghelii, Octoihuri, Intru slujba mare-a primenelii, 
Și-ale sufleteștilor ciștiguri, Rugăciuni, Pentru dobitoacele bol­
nave, albe, cît floarea de șapte pruni. Filele bătrînelor ceasloave; 
învățătură, Despre șapte taine, Unde-a graiului făptură, Se 
îmbracă-n șapte haine, Și-ncă-n șapte. Vechi veșminte — Dela 
urlet și mici șoapte, Pin-la chiot și cuvintul cel din străcuvinte...

21. Acatist. Triod, cîte-un cuvint de ametist, Strălucește-n 
glod, Lacrima vreunui Trist, Fiu de voievod ; Cazanii, Cărți 
osebite, Pe care țăranii Le țineau printre pite. Apoi Mineiul, 
pe toate lunile. Să semene meiul, să secere meiul. Să nu Drindă 
griul tăciunile... Pilde Cilosofeștl, Gramatică Românească, Dela 
ctitorii Văcărești — Domnul Zeilor să-i hodinească. Păntru poe­
tică, Intru aflarea stihurosului glas, Tăind netrebnica piedică, 
a viforosului nostru Pegas...

22. Cind ochiul cerului, E Luminătorul lumii, Nici de tăria 
fierului. Nu mi-i... ! Soarele cel stmțitoriu. Vine asupra Zodiei 
Berbecele, ale cărui coarnele-i de ivoriu. Prin zicerea noastră 
mai trece-Ie, In luna marte. Ce veselie nu priclnuiește ? In lu­
minile sparte Corabia inimei se-mpotmolește.. Vederea nu se 
satură. De privirea verdeții ; Din latură-n latură, zboară brabeții, 
Spre rodirea nematură a cireșului vieții... Auzirea se deșteaptă, 
La muzica păsărilor s-apleacă — Pe calea graiului dreaptă, Din 
pămînt, din piatră seacă. Toate vin de unde pleacă, Și rămîn 
pe und*  s-așteaptă... Unde cu armonie. Sună in dumbrăvi. Apele 
fără mînie, Riurile cu păstrăvi ; Auritele de flori. Și verdețuri, 
Limanuri de-ntemeietori, Ostrovul sacrelor ospețuri. Unde toate 
simțirile Omului, Precum seva-n dezmerțirile Pomului.

23. Sint cu bucurie, Un duh de verdeață. Prin lumina argin­
tie, Furnicîndu-le de viață ; Ce le mișcă, le tot mișcă, Spre-a 
lor energie, Bîntuite de năpraznica morișcă, A stelei stelelor, 
cea vie...
' 24. —Și după ce-am sosit, La această stare. Al meu suflet
cel neobosit, Stă in adăstare, Asupra idiotizmii, Limbei noastre. 
De mirezmele busuiocului și-ale izmii Și-ale florilor cele albas­
tre — De-n regulile gramaticești, CtitQrițe la Rimnic, De unde 
să pritocești,- Pe vrană de bucium, pe gură de tulnic.

Ținînd și noi ison 
Prea năzdrăvan 
Unuia Anton

Pann.

Ion Gheorghe
P.S. In aceste stihuri s-au aliniat ziceri vechi, din cartea Iui 

Costea Marinoiu : „Istoria cărții vîlccne", scc. XVII—XVIII, 
apărută în Editura Scrisul Românesc, și lansată în prezența 
colegului nostru Ilarie Hinoveanu. la Rimnicu Vilcea, căruia 
ne alăturăm astfel drept omagiu și joc pur și simplu.

nov. 1981

Poemul
dar ce-mi spune mie șl ee-ți spune ție 
glontul prin ureche tras de poezie 
chiar cu mina mamei și-a bunicii mele 
cind prindeau in salbă roșiile mărgele 

punem capul tinăr pe pămint băt-in 
iarba verde-a jertfei leagănă la sin 
creierul cel dulce ca pe-un miel sfios 
căruia ii intră oasele prin os
dar ce-mi spune mie ce Vă spune vouă 
piatra-n nemișcare peste care plouă 
și sub ea sămința nu se sparge-n două . 
de-un ferment fecund din boabele de rouă
șl ar vrea să strige cu un fir de șinge 
sub cel clopot zace pururea și plinge 
cine o mai scoate cine o mai cheamă... 
pe un deal se stinge glasul sub maramă...
tragem la rindele trunchiul gros de nuc 
pcntni-acela care s-a născut năuc 
și-i aducem și-astăzi un buchet de flori 
și-i citim poemul de mai multe ori.

Scrisoare
ce-ți mai fac pescarii, ANA, 
unde se mai duc cu lotca 
pe o apă botezată 
mult mai ieftină ea votea
află ce mai fac pescarii 
nu lăsa pe altă dată 
peștii apelor sărate 
prin auz le mai înoată 7

ce-ți mai fac pescarii, ANA,
fii aproape, le iubește
miinile mai lungi ca visla 
capul lor cu chip de pește

ce-ți mai fac pescarii, ANA,
cine a-nceput să strige 7
cind nu prind nimic pe mare
se aruncă in cirlige 7

Felix Sima

Tristețe
O picătură de ploaie
Ca o lacrimă.
Mi-a picurat pe obraz, pe buze, pe mină...
Nimic...
Așa cum nimic este-o lacrimă.
Nimic este o picătură de ploaie
Și-o picătură de izvor, nimic.
Dar ce-i mai limpede
Și mai liniștit
Ca o lacrimă ?
Izvorul susură.
Picătura picură,
Numai lacrima se scurge ușor :
pe obraz,
pe buze,
pe mină.

Daniela Popa

—
Șah etern
La campionatul mondial 
numai cei doi mari maeștri neguroși 
nu-și ridică privirea de pe tabla cea veche, 
(la nestirșlt aceleași mișcări 
(ce le poartă chiar numele) șl nu țin 
seamă că regulile s-au mai schimbat — 
bucuria jocului e noua lor lege.
Ei, crispați, lacomi de-a-nvinge 
cu orice preț, strategic, și tactic, 
Iși dau reciproc lovituri.
Dar cine și de ce să mai urmărească 
finalul prevăzut in remiză 7 
Spectatorii au inchis televizoarele 
ca s-ajungă mîine la treabă, arbitrii 
exasperați picotesc împreună 
cu limbile metronomului și Omul 
De Serviciu vine să măture.
Marii maeștri n-aud șl nu văd 
cum in pumnii lor strinși 
sugrumă speranța 
și zimbetul tot.

Ora H
Anticii puneau 
deasupra noastră, 
aureole. — 
nouă sfere cerești 
muzicale.
îngeri damnați 
pe o sferă de lut, 
noi ne-așezăm de 
nouă ori mai multe 
negre coroane- 
nestemate cilindrice, 
in care-i montat, 
viersul păsării 
cintind doar o dată.
La ora H răgușit 
dinsnre nordul materiei, 
sunetul unic 
va buhni scurt 
infiăcărindu-ne, 
torțe regale de-o clipă 

și ne-om scufunda tăcut 
intr-o gaură neagră.

Ioan St. Lazăr

întindere
Azi vor cădea ninsori, 
Neîntrecute jocuri, amintiri, 
Imi voi pune fular roșiat 
Să-mi a^u'- aminte că nu te-am uitat. 
Ne va zgribuli pieptul *e  dorul verii. 
Vor izbucni gindurile tăcerii. 
Iarna. O. iarna va incolți cristalin 
In toate locurile prin care eu vin.

Mariana Ursei

Singur
E toamnă, 
toamnă iar in codru. 
Eu ce mai caut 
prin «aufcrele eloo’ntei tirzit, 
necu-etător. imnerfect, 
cu niinea sub braț 
și eîndind la poeme ■’esnre 
tatăl meu. intreb’ndu-se : 
salcimule de la drum, 
ce-nflorești așa nebun 7 !

Gheorghe Voica

Întîlniri în Babilon
Ne intilnim ades in Babilon 
eu și iubita care paște mieii, 
de dimineața sintem sclavi la tnrn, 
după amiaza conversăm cn zeii, 
noaptea avem noi doi un joc cu semne. 
Ie descifrăm și zgiriem in lut 
povestea luptei limbii cu urechea, 
de cind a fost, de cind a început, 
la turn avem o muncă nemiloasă, 
săpăm in zid mari cuiburi de beton, 
o, limbile sint niște păsări mute 
care se-ntorc să ouă-n Babilon.

Gheorghe Smeoreanu

Portret de munte
EI este mereu sub o nouă zăpadă 
Cu ginduri măcinate de pietre, 
O zi se-adapă cu floarea de vis, 
O noapte se avintă in cringuri de stele, 
Iși calcă-n picioare durerea ce-l crește, 
Aruncă in vint cu lacrimi, cu păsări. 
Descarcă corăbii, cu griu la cimpie, 
Și uită să fure somnul din clipe, 
Rămine cu tîmpla pe neguri 
Tirindu-și privirea pe rana din veac.

Florin Bogoslov

Maturizare
Vis, coșmar 
amintirea ni se prelinge 
ca o urdoare uriașă 
in ochiul ciclopului ;

Pasăre tirzie 
zimbetul 
ne constringe ■— 
in loc de rostire, 
unde Atomul 
maturizează in noi 
discipoli crispați 
pe pămintul pitic.

Eugenia Doina Migleczi

fteatru
Reinventîndu-l

pe Sartre
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La 1731 văd lumina tiparului „Amin­
tirile" idealizate ale unui oarecare ca­
valer, Goetz von Berlichingen. Scriind 
pe la 1774 drama cu același nume, 
Goethe consacra portretul eroului da 
ev mediu ca expresia revoluționară a 
idealului burghez de libertate națio­
nală. In 1951 Sartre, apelind la o fic­
țiune care să fi fost realitate, inspi- 
rindp-se și dintr-un comic .entremeses 
al Iul Cervantes, convertește persona­
jul la existențialism. Cum fiecare epo­
că descoperă un aspect ai condiției 
umane, acum, în toamna lui 1981. in- 
scriind in repertoriu piesa Diavolul și 
Bunul Dumnezeu, trupa Teatrului 
Mic aduce la rampă un puternic spec­
tacol agitatoric, demascator și mobi­
lizator in egală măsură.

Pentru conceperea montării, sceno­
grafa Adriana Leonescu și regizorul 
Silviu Purcărete au recurs la chiar 
codul epicii cavalerești, ducind mai 
departe translarea de la sacru la pro­
fan. reușind ca prin elemente vizuale 
să obțină o salutară detașare incitan- 
tă. în clarobscurul primului tablou se 
întrezărește corabia credinței care oe 
neobservate, inglobind și sala, devine 
un imens cort in care eroii — libertăți 
prinse in capcana vieții, ca noi toți 
— se vor revela prin acțiunile lor —

______________________ 

esențiale opțiuni. O situație limită — 
orașul Worms va fi distrus ca urmare 
a neînțelegerii dintre autorități — il 
propulsează in centrul atenției pe tor­
ționarul Goetz, ființă a cărui orgoliu 
hipertrofiat este alimentat de dorința 
de a-și răzbuna soarta care l-a exclus 
din elită, ca bastard. Deși fascinat de 
puterea Răului, atunci cind va fi pro­
vocat, va accepta să experimenteze și 
Binele in speranța de a fi integrat so­
cietății. Constituindu-se în conflict 
dramatic, contradicțiile incandescente 
caro guvernează existența din totdea­
una sint dezbătute din perspectiva 
autenticității gestului care anulează 
toleranta eschivă in dualism, antago­
nismul dintre principiu și faptă. Con­
damnat a fi liber, omul se află impli­
cat in epocă traducindu-și neîncetat 
angajarea prin acțiuni, fiind in ace­
lași timp răspunzător de propriul său 
destin, ca și de cel al întregii ome­
niri. Căutător aberant al absolu­
tului, Goetz in interpretarea deconcer­
tantă a lui Dan Condurache, imaginea­
ză spectaculoase ipostaze — tiranul 
dement sau mintuitorul mistificator — 
starăfulgerarea ochilor bolnavi de am­
biție, patetismul comportării, o neli­
niște continuă trădind necesitatea iu­
ti ică a personajului care, pentru a-și 

scruta subconștientul, are nevoie de 
oglinda semenilor. Iubirea semniflcînd 
căutarea de sine, cunoașterea in ge­
nere. dictează natura raporturilor sale 
succesive cu Catherine și Hilde ex­
celent jocul Monicâi Ghiuță — sen­
zualitatea feminină din miniaturile 
vremii contorsionată de viciul și peni­
tența unei noi Magdalene. Va fi înlo­
cuită de o altă martiră căreia Car­
men Galin ii compune masca ascezei 
cu simultană grație divină și voluptate 
carnală. Oscilind intre datorie și con­
vingere, renegatul Heinrich iși are un 
bun interpret in Nicolae Pomoje care 
reușește să nuanțeze subtilul dialog 
dintre victimă și călău, confruntare ce 
se reia in momentul bilanțului final. 
Paradoxalul scepticism al așa-zlsulul 
profet — omul de atitudine. — Nasty 
transpare prin prezența, mai ales prin 
glasul timbrat baritonal al Iui Nico­
lae Iliescu. Apariția insolită a vinză- 
torului de Indulgențe (Lucian Iancu) 
potețează sugestia derizoriului exis­
tențial servit pe un altar ce se con­
fundă cu intrarea in arenă. Efectele 
abundente, expresie a efortului de 
descifrare actuală a unui puternic 
mesaj umanist, fie că sint momente 
comice susținute de un bancher (Flo­
rin Vasiliu) deopotrivă senil și înțe­
lept. o autoritară instructoare (Doina 
Șerban) a unui campus utopic sau 
scene de masă sint subsumate inten­
ției ambi.ioase de a acuza incă o dată, 
prin forța artei, mecanismul complex 
al determinismului social șl politic, 
care a guvernat și guvernează o lume 
ce poartă in ea posibilitatea propriei 
sale negații.

Irina Coroiu

f
Povestit în cîteva cuvinte, filmul 

Călăuza al lui Andrei Tarkovski sea­
mănă cu un basm. Trei personaje — 
„Scriitorul". „Profesorul" și „Călăuză", 
trec din lumea reală, concretă și cu­
noscută (atit de „banală" și „previzi­
bilă", cum o caracterizează scriitorul) 
intr-un teritoriu unde, cu douăzeci de 
ani în urmă, s-a intimplat ceva ciudat 
— căderea unui meteorit, sau vizita 
unor extraterestri ? încă nu se știe 
precis. Fapt este că după accidentul 
cosmic, „zona" a devenit un ținut 
misterios.’ plin de capcane de ne nțe- 
les, ucigător pentru armata care a in­
trat să cerceteze. Sint insă cîțiva oa­
meni, printre care și „călăuza", care au 
trecut nevătămați prin zonă. Ba. mai 
mult, ei au adus vestea că acolo s-ar 
afla un loc anume, o came ă in care ți 
se împlinesc toate dorințele. Explicabil 
așadar de ce acum, cind zona este în­
conjurată cu sirmă ghimpată și cor­
doane de polițiști, se mai găsesc des­
tui oameni nefericiți, aflați la capătul 
puterilor, care vin să găsească aici 
fericirea, să o ceară de la această ..au­
toritate" misterioasă, ei înșiși nefiind 
in stare să și-o afle singuri. Simbo­
listica, sistemul povestirii, atmosfera, 
insistența cu care aparatul de filmat 
urmărește fiecare pas al celor trei

Călăuza
„disperați" în această lume părăsită, 
moartă, sint însă foarte departe de 
mijloacele unui film de acțiune și, a 
povesti ceea ce se intimplă înseamnă 
u face abstracție de personalitatea lui 
Tarkovski. Fără îndoială că basmul 
și-a găsit astăzi un echivalent in lite­
ratura științiflco-fantastică depășin- 
du-și condiția convențională prin des­
ființarea graniței intre real și imagi­
nar, renunțind la personajele conven­
ționale clasice, plasind faptele mai 
mult în viitor decit in trecut. Glndirea 
solemnă a lui Tarkovski, Înclinația lui 
pentru parabolă, pentru mister, serio­
zitatea profundă cu care povestește 
căutind mereu cite ceva dincolo de 
aparențe, explică preferințele sale pen­
tru științifico-fantastic, de care se fo­
losește insă doar in măsura in care ii 
oferă un teren ideal pentru observația 
mai adincă asupra omului și condiției 
sale, cercetată la esențe. Aparatul de 
filmat care panoramează la nesfirșit. 
intr-o liniște care te scoate din răbdări, 
creează o încordare foarte specială, de­
finitorie pentru filmele lui Tarkovski 
— o privire ca de medic asupra simp- 
tomelor unor boli necunoscute, rece 
intrucitva, aproape științifică. Pentru 
spectator, așteptarea și Încordarea sint 
înșelătoare, pentru că ele nu sînt răs­

plătite printr-un happy-end și nici mă­
car printr-un stirșit oarecare, așa cum 
sintem obișnuiți. Bucuria pe care ți-o 
dă Călăuza este aceea de a te 
părtaș la cercetarea sufletului omenes” 
a subteranelor sale — mistere inataca­
bile în pro’unzimea lor — cercetare de 
pe urma căreia singura concluzie pe 
care poți să o tragi este aceea că mis­
terul poate fi trăit, dar nu Înțeles. 
Lungile discuții, înfruntările dintre 
cele trei personaje pe tema artei, a 
credinței, a fericirii, at t de caracte­
ristice literaturii ruse, teatrului lui 
Cehov, ajung astăzi și In film prin 
Tarkovski șl cei doi scenariști — Ar­
kadi șl Boris Strugațki. Problematica, 
tipurile umane frămîntate de indoieli și 
Întrebări, sint actualizate, dar ele se 
desfășoară Intr-o lume moartă, atem­
porală. Pentru a-și realiza p’nă la ca­
păt „viziunea", regizorul este și autorul 
scenografiei, un peisat terifiant al lu­
mii părăsite, încremenite in tirpp. Cele 
trei personaje principale — Alex. Kai- 
danovski, Anatoli Solonițîn și Nikolai 
Grinko, cărora li se adaugă Allsa 
Freindllch în rolul soției chinuite de 
patima „călăuzei", aduc pe ecran o 
umanitate obsedată de întrebări fără 
răspuns, nefericită in efortul său de 
căutare a perfecțiunii.

Dacă misterul poate fi luat uneori 
drept confuzie, dacă filmul nu dă sa­
tisfacție spectatorului caro aaută bucu­
ria victoriei omenești simple și pure, 
el rămine totuși creația unui cineast 
unic, impresionant prin grandoare, 
prin simțul tragicului, printre puținii 
artiști in care arde flacăra teribilă a 
geniului.

Nicolae Mateescu



LECHA >
TRANSILVANIEI
asupra ei, asupra Transilvaniei se aple- 

card toate frunțile căutătoare de ade­
văruri, ca să se înțeleagă ci ea în­
semna cea dinții moștenire lăsată din 

vremi străvechi, aproape uitate celor de alei, 
celor care la 1 decembrie 1918 iși văzuseră ho­
tarele întregite. Căci Transilvania era si a ră­
mas un spațiu al etnogenezei si dăinuirii noastre 
multimilenare, înscrisă, prin existența ei isto­
rici, in geografia continuității noastre spiritu­
ale, si nu numai aii.a. Oamenii, așezările și sa­
tele Transilvaniei păstrează argumentele legilor 
nescrise, cu hotare de apă șl cai, așa cum le 
împărțiseră ducii și voievozii, și mai înaintea 
lor temuții daci. ■

Există o idee spațială originari : Transilva­
nia. Spre ea se îndrepta și cuteza s-o arate lu­
mii marele lorga tuturor celor cure nu ne cu­
noșteau sau nu vroiau să ne cunoască scriind : 
„înainte de noi n-a fost nimeni acolo. Sau, dacă 
a fost cineva au fost strămoșii noștri legitimi fi 
numa ai noștri, de la tracii cei vechi, geți și 
daci, pină la romani, care ne-au dat graiul, fără 
si distrugi insă rădăcinile milenare tracice in 
aceste regiuni". Din aceste „rădăcini milenare*  
s-a înălțat ireductibila realitate etnică a Tran­
silvaniei, ca cea mai durabilă lecție dată agre­
sorilor și tuturor dominațiilor politice de tran­
ziție. Căci dacă istoria reală putea fi măsluită 
in cancelarii domnești și in diete improvizate 
peste noapte, care se mal numeau și imperiale ; 
dacă „aprobatele și compilatele" legi întăreau 
dreptul forței, nu forța dreptului, consfințind ca 
iobagii Transilvaniei să fie vinduți pe zece ani 
fi să rămină supuși feudalilor, ce-șl luară ti­
tluri de nobleță pentru cruzimea de care au dat 
dovadă ; dacă ajunseră să impună ca iobagii si 
nu mai poarte decit cămăși din cinepă, iar bi­
sericile lor să nu poată fi făcute din piatră, 
decit din lemn, pentru a dispare mai repede ; 
fi cind toate acestea intraseră in statisticile o- 
ficialilor. de ocazie, poporul cel mare, de ano­
nimi, lucra pe mai departe iii ale lui, după le­
gile nescrise ale tradiției șt ale datinilor ce um­
pleau spațiul sacru al Transilvaniei. Așa se in- 
timplă in momentele de încercare ale unui po­
por, a cărui fire nu se poate destrăma prin cău­
tări din afară. Așa se intlmnlă că in descrie­
rile etnografice ale unor zeloși reprezentanți ci
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1. Anul nou 1917

Doar cu citeva luni in urmă lașul era un oraș 
care lincezea ca un tirg oarecare, uitat de timp 
și de istorie. Din fala de odinioară nu rămă­
seseră decit bisericile cu clopotele “lor firele și 
giave. lașul fusese ceva, acum nu mai era ni­
mic. Cel puțin așa simțeau localnicii. Cițiva in­
telectuali încercau să susțină o viață spirituali, 
insă pe cit de distinctă, pe atit de vanitoasă. De 
faima europeană de odinioară ieșenii se simțeau 
Jefuit!, ca niște nobili cărora li se confiscaseză 
blazoanele. Încercau să ascundă sub masca indi­
ferenței pizma unor oameni făcuți cu silnicie 
provinciali in propria lor capitulă. Perfid se do­
vedise acest sentiment de frustrare. Dacă ieșe­
nii de la 1859 dăduseră cu bravură dovada sa­
crificiului pentru o cauză superioară, urmașii lor 
exagerau doar consecințele prin care orașul in­
trase în penumbra periferică a țării și această 
cocleală o simțeai În singura luptă pe care o mai 
duceau ieșenii : polemicile literare pe care, ne­
obosiți, cărturarii de aici le provocau cu cei 
din București. In rest, malignitatea acestui sen­
timent se vădea in lipsa de inițiativă șt de com­
bativitate ; resentimentul față de soartă se ex­
prima mai degrabă prin resemnare și blazare, 
prin refugiul in amintirile unui timp revolut.

Orașul, așezat intr-un larg amfiteatru ce nu se 
lăsa descifrat astfel din cauza unul șir de ffră- 
dini, prezenta imaginea pustie a unei capitale de­
tronate, cu uliți curate șl absente pe care rarii 
trecători treceau solitari, neinsoțlțl decit de cevn 
melancolie și multe, multe amintiri. Cu cit era 
mai amorțit orașul in zilele obișnuite ale săp- 
tămfnli, cu atit mal ava t bateau clopotele firele 
ale celor optzeci de biserici In zilele de duminică 
și de sărbătoare. Șl această terifiantă distonantă. 
Înjunghierea periodică a liniștii orașului, re­
amintea Capitala glorioasă de odinioară, rlrficind 

; ’ văzduhuri, din fumul de tămile al b'sericilor.
va și maiestatea atitor secole de vitejie, tntre- 

>tnind, pină la următoarea sărbătoare, pizma de 
nobili dezmoșteniți, a ieșenilor. Așa fusese orașul 
doar in uimă cu citeva luni. Dar acum, după 
doar o sută patruzeci de zile de război ?

Bubuitul tunurilor, care se auzeau din ce in ce 
mai aproape, dădea o altă reverberație cintecu- 
lui grav pe care-1 rostulau in zilele de sărbă­
toare clopotele grele ale celor optzeci de biserici. 
Dangătul prelung și cadențat, rostogolit spre 
orizontul străpuns de turnuri de cetate. era acum 
de jelanie și jalea aramei bătută pe dungă trezea 
alte amintiri și alte cămări ale sufletului le cer­
cetau clopotele. Ele vesteau, zile șl nooti in șir 
— sărbătorile se retrăseseră acum in calendare, 
pentru mulți ani ! — că țara este nîngărită de 
cizma străină : ele Jeleau pe cel căzuți. dar le 
reaminteau celor ce mal outeau ține in mină 
o armă că sir.t din stirpea lui Steten și că pen­
tru moșia oe cav*  bătrînul. mutat acum pe tîmola 
bisericilor, le-a lăsat-o. suna ceasul de orimeidie 
și sfmta moștenire se cere cu sabia și cu pieptul 
«cărată. D:n lunea toropeală o'asul fusese trezit 
cu brutalitate intr-un timo real. bezmetic. înfri­
coșător. Ră’boiul l-a risipit tăcerea, l-a tulburat 
amintirile, l-a smuls din letargie. Da' ce preț 
imens plătea el in cea de-ix o sută patruzeci și 
una zi de război 1

Soseau cum puteau. Învălmășit, zgomotos, tu­
nuri. chesoane, convoaie militare, coloane de ado­
lescenți minate pe jos spre Moldova, pămintul 
speranței și al făgăduinței, pentru a asigura con­
tingentele vlitoa-e ale armatei, soseau Împuținate 
de foamete, de frig, de boli, de atacuri aeriene, 
veneau căruțe scirțilnd dureros, cu bruma de 
bunuri salvate din calea năvălitorului, veneau.

„deșnaționalizării*  preconizată de odiosul dua­
lism al puterilor, se arată că românii transilvă­
neni ocupă un „mare teritoriu etnic", in sensul 
că-șl păstrează cu îndărătnicie obiceiurile vechi 
și zic că-s „daci", alții au îmbrăcăminte și 
chindisiturt romane, și se mindresc cu aminti­
rea Romei, deși poartă „suman sur de lini, o- 
pinci și șurț negru*.  Încă pe la 1834, cronica­
rul I. Benko nota că românii „intrec cu mult 
la număr pe toate celelalte neamuri" din Tran­
silvania. Și mai in urmi, In „Conscripția lose- 
fină*  din 1786. făcută in scopuri financiare, se 
arată că românii din Transilvania se știu con- 
stituiți in unități etnice naturale, cu graiul lor, 
cu portul și cu sentimentul apartenenței la un 
pdmint străvechi, pe care se știu trăitori, ei și 
cei de dinaintea lor. din vremuri imemoriale. In 
fața acestor realități etnice, s-au luat măsurile 
absurde, care deformau cursul logic al istoriei. 
Colonizările masive cu elemente alogene înce­
puseră incă din secolele IX—X și au fost conti­
nuate pe spații insulare, acolo unde viața au­
tohtonă era mai viguroasă. S-au făcut proiecte

vartan 
arachelian

veneau de zile și nopți de-a rindul in orașul care 
nu mal respira agonic, care nu mai avea răga­
zul să-șl așeze geană peste geană, care refuza 
să se mai lase abandonat laș in apele amorțite 
ale somnului.

.Nenumărate și cutremurătoare sint mărturiile 
lăsate de către contemporani despre ceea ce fu­
sese și, mai aies, despre ceea ca devenise lașul, 
in acele zile în care sorocul schimba un an cu 
altul. Corneliu Moldovanu e imul dintre ei. Năs­
cut la Birlad in 1883, urmase liceul m vechea 
capitală a Moldovei unde și debutase in 1907 cu 
un volum de poezii eroice. Acum, la cumpăna 
dmtre anii 1916 și 1917, orașul de care se legase 
definitiv îi apărea intr-o viziune apocaliptică, 
dantescă :

„înfățișarea-! sfioasă șl tristă de cetate ele­
giacă. a fost alungată de cutezanța cumplită a 
tragediei care se răsfrînge fără încetare de pe 
front, năprasnică și minioasă, peste întreaga 
Moldovă. Resturile regimentelor viteze, fărime 
eroice din gloria nestatornică de la Jiu sau de 
Ia Neajlov. ofițeri șl soldați, milițieni șl recruți.' 
după o lună de marș istovitor, băluri de ger șl 
de nevoi, goniți din urmă și minați in silă, l.și 
tirăse pe străzile înguste și strimbe ale lașului 
care furnică de desnădăiduiți, jalea retragerii și 
spaima dezastrului. Carele cu beiănil. camioanele 
sanitare cu răniți, căruțele cu bolnavi, grupuri 
răslețe de soldați rătăciți de unitatea lor. care 
nu se știe dacă mal există, sporesc mizeria crin- 
cenă a vlrtejului obștesc. De la gară urcă spre 
centru ostași schilozi, desculți, cu figurile șuete de 
boală, cu buzele învinețite de foame, trimitînd 
privirile rugătoare lmoreiur. asteotind ca să li se 
dea fără să cerșească. Unii dintre ei abia miș- 
cir.du-se. sprijiniți în clriă sau în armă, par niște 
stafii, atit de străvez'e si firavă li-1 făptura... Si 
priveliștea se repetă la flecare ceas. în toate col­
țurile șl la toate râspintiile..."

Aproape șase sute de mii de locuitori avea 
acum lașul ; de zece ori mai mult decit în vre­
murile de dinainte de război și de două ori mai 
mult decit avusese Bucureștiul. Șl toți, firesc, vor 
să albă un căoătii, un loc de dormit, o bucată de 
pîine. Cafenelele, multe dintre ele transformate 
în cantine, restaurantele, circiumlle sint pline 
ochi incă din zori pentru a nu pierde obișnuita 
ciorbă de fasole sau iahnia de cartofi ; localni­

de asimilare forțată la altă naționalitate, s-au 
promis titluri și putere, s-au făcut hărți etno­
grafice care inghițeau spații originare, iar cind 
acestea nu au dat rezultatele scontate, s-au în­
ființat episcopii anume, ca pe cale confesionali 
să fie destrămată viața etnici. Acțiunile dizol­
vante, cu vizibile tendințe de modificări artifi­
ciale a unor realități etnice de sine stătătoare 
nu țineau seama de tiparele lăuntrice ale unui 
neam, care configurează un mod de a fi și un 
mod de a gindi.

Lecția etnică a Transilvaniei s-a desfășurat in 
răbdarea celor mulți, a celor care înălțau aici 
o „civilizație a lemnului*  și un sistem de gin- 
dire, statornicit in obiceiuri, înălțau imnuri în­
țelepciunii vieții, ca și credinței neabătute in 
ceea ce le aparține șl e numai al lor, fără a 
rlvni la al altora. De aceea, nu doar transilvă­
nenii, dar șl frații lor, din intreg spațiul româ­
nesc, arătau lumii că lecția etnică a Transilva­
niei se impune de la sine și numai răuvoitorii 
n-o văd sau o contestă. Pe la 1896, atunci cind 
unii, ae aici, din Transilvania, ișt confecționau

cii, goniți din iatacurile și saloanele lor. obligați 
sa se restringă cit mai mult. împart restul casei 
cu pribegii munteni. E o aglomerație in case, pe 
străzi, in localurile publice de parcă aici șl nu­
mai aici ar fi pammtul făgăduitei. Și intr-un 
fel așa și este. Dar ce jalnic arată in miezul aces­
tei ierni orașul I De dincolo Oe marginile lui 
incepe asediul bolilor, invazia păduchilor, spec­
trul negru al morții. Pe valea Bahluiului sau pe 
dealurile dimprejur soldați! iși sapă, pe un ger 
amarnic, care anunță iminenta sosire a bobote­
zei, bordeie de refugiu și adăpost dar, "din ce in 
ce mai multe Încep să fie barăcile de izolare 
pentru exantemattef. Tifosul negru iși incepe 
acțiunea devastatoare. Lazaretele orașului nu mai 
pot găzdui bolnavii, care zac deavalma — ofti­
coși cu tificii, răniții cu exantematicii — cite 
doi intr-un pat, molipslndu-se. in lipsa unul triaj 
sever, unii de la alții. Lipsa mijloacelor de 
transport, a căruțelor rechiziționate la Începutul 
războiului și abandonate apoi pe drumurile re­
tragerii, face imposibilă aducerea lemnelor din 
pădurile aflate doar la cițiva kilometri de oraș 
și frigul din sălile spitalelor se adaugă la chinul 
foametei, făcind ca mortalitatea să depășească 
chiar și sinistrul record stabilit de ciuma lui Ca- 
rageu din Muntenia. Puținele căruțe nu mai pri­
didesc cu transportul cadavrelor. Drumul spre 
locul de veci e parcurs in cele mal bizare si gro­
tești Împrejurări. Unele cadavre sint virile în 
racle albe, nestrunlite, altele. învelite in cear­
ceafuri jegoase, sint aruncate deavalma : nu se 
mal găsesc scindurl pentru sicrie, tn fața comen­
tărilor încearcă să-și făcu loc camioanele cu 
bolnavi și răniți, care sint refuzați de spitalele 
arhipline. Un martor ocular notează că intr-o zl 
a văzut așteptind in gangul hotelului Buch o 
căruță in care erau trintiți. unii peste alții, saote 
soldați. Doi dintre el muriseră pe drum, alții iși 
dădeau duhul in fața trecătorilor îngroziți acum 
de cite începeau să vadă, iar ceilalți, muscati 
de ger, urlau de moarte. Nimeni nu le putea fi 
de vreun folos. Nu ca stradă pe care să nu se 
afle atirnate prapurile negre... înmormintările 
începeau de dimineață șl groparii nu-și terminau 
fanta decit cu mult dună căderea nontit.......în
unele zi'e — notează Corneliu Mo’dovanu — 
.•aglomerația» pe țărmurile Styxului era așa de 
mare incit rudele șl prietenii se vedeau siliți să-șl
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înfrigurați un așa-zis mileniu de stăpinire au­
tonomi, care, in realitate n-a fost nici de o ju­
mătate de secol, (de la 1867 la 1918), atunci eru­
ditul Hașdeu scria : „Se serbează acum jubileul 
de 1 OM de ani de cind Arpad devenise stăpi i 
al Pannoniei. Un jubileu avem și noi, românii, 
tot in anul acesta, un jubileu nu de 1 000, ci de 
1 500 de ani, un jubileu de răspindirea civiliza- 
tlunil... cind la anul 396, după Crlst. Nichita Ro­
mânul din Dacia și episcop al Daciei, a propa­
gat cultura creștină printre huni, a călătorit la 
Roma, ca pe malurile Tibrului să salute colum­
na lui Traian in numele Daciei..."

Cind întregirea neamului românesc va deveni 
o realitate politică, prin actul de la 1 decem­
brie 1918, se va recunoaște că din punct de ve­
dere etnic eram demult uniți, și cu hotarele 
noastre naționale, etnice erau exact acelea con­
firmate politic in 1918. Aceasta a fost lecția et­
nică a Transilvaniei, recunoscută și neuitată.

Vasile Vetișanu

ducă «mortul 6cump» la groapă într-o căruță 
de piață împodobită cu citeva lăvicerc. sau cur­
tinei sicriul pe umeri. Și funebrul spectacol con­
tinua la fel zi de zl, incit ajunsese banal pentru 
privitori, primejduind nădejdea in refacerea oști­
rii noastre și alungind din sufletele multora 
credința in izblndă".

Dumnezeu, de va fi fost, Întorsese spatele, in 
acea iarnă de groază, poporului român...

2. Departe de țarâ
în Bulgaria, ca ș! in celelalte state ale Puteri­

lor Centrale, anul nou 1917 sosea mal repede 
decit in regatul de Ia nord de Dunăre, unde con­
tinua să fie in valoare calendarul iulian. Ca Ia 
orice schimbare de calendar și George Topir- 
ceanu, căzut in prizonierat, la Turtucala. după 
cum a avut cttltorul posibilitatea să afle în vo­
lumul precedent, încerca un bilanț. Vesel dar șl 
trist fusese anul dc care se despărțea acum. Și 
poate mintea sa era rănită de medalia cu două 
fețe sub care 1 se înfățișa acest văleat prea plin 
de surprize.

In prima jumătate a anului se fixase in con­
știința publică cu două volume : „Balade ve­
sele", urmat, la citeva săptămini, de „Parodii ori­
ginale". Viitorul academician, deocamdată „poet 
umoristic și autor de cronici scandaloase", cum 
avea cl să se autopersifleze, cunoscuse, la puțin 
timp după euforia succesului, plinea amară a 
captivului și incă după un dezastru de mari pro­
porții cum fusese capul de pod de la Turtucaia 
la doar citeva săptămini de la intrarea României 
in război. Ca orice umorist nici Topirceanu nu 
era in intimitate o fire mai veselă. De altfel triști 
și mal ales sceptici sint, de regulă, comedlogratii. 
Iar acum, in ajunul noului un. nimic nu venea 
să schimbe umoarea sa neagră. Dimpotrivă. Fu­
sese forțat, in plină iarnă, de către temnicerii 
săi să-și lase tovarășii de prizonierat, undeva 
intre culmile sinistre ale munților Rodonli. și să 
pornească, sub pază militară, spre altu destinație. 
Trenul cu care călătorea pe linia Radomir—Sofia 
era burdușit de soldați. Se aciuiseră — prizonie­
rul și caraula Iul — pe platformă, tnghesuiti oe o 
valiză cazonă. Din goana trenului viscolul le 
arunca in obraji, parcă, cioburi de sticlă. Ca­
raula. Stan Boldișcu. un flăcău smead și brun, 
fiu de plugar de bună seamă după palmele late 
și grele, căzute acum peste fierul puștii, deve­
nise o stană In muțenia sa. Zăpada ce i se ani­
nase de gene, cu bruma ce-i îngreunase mus­
tața, întărea această impresie. De la o vreme 
poetul simțea la paznicul său un soi de neliniște. 
Un soi de adulmecare a animalului la mirosul cu­
noscut, al ogrăzii sale. Si-ntr-adevăr. ducă pu­
țin timp, aceasta-l mărturisi că se apropiau de 
satul său. Cum de se puteau Înțelege ? Poetul 
Jncenea să ruoă pe bulgărește, dar nici bulgarii 
— după ostilitatea de la începutul râzbo'ului — 
nu se lăsaseră auoi mai prejos și invătară si ei 
ceva românește. Din aproximație in aproximație 
se puteau înțelege la nevoie. Cu mina lui mare, 
ca o labă de urs. Stan Boldișcu se agăță de bara 
verticală de fie- și-l îmboldi să sară. Caotivul îl 
privi ursuz, nu fără o gravă bănuială.

— Miine e anul nou. Nu vre< să-l petrecem in 
satul meu ? — îl întrebă caraula.

Prizonierul tl ștfa proaspăt Însurat și nu-l era 
greu să priceapă că dorul după căldura tinerei Ini 
neveste il făcea pe flăcău să incaice consemnul 
de-a merge direct la Sofia. Topirceanu li arătă 
vagonul burdușit de soldați. Gestul lui vroia să-i 
spună : „ce-o să zică ăia ? Nu pățim vreun 
bucluc ?“ Fără să-i răspundă paznicul îl arătă 
ordinul de călătorie. Poetul ghici recede că cml- 
narea sosirii la Sofia era premeditată. Pe foaia 
de parcurs era trecută doar data plecării nu și 
cea a sosirii...

Continuare in pag. a 7-a

dan rotaru

Imn pentru 
puritatea planetei 
Cu timplo mea împiedic mașinile sâ «ne 
toți trandafirii lumii spre gropile cu fum, 
Aud cum țipă-n mine deccpiiatâ-o floare, 
ce i-a ieșit in joaca unui tramvai in drum,

Mor fluturii pe floare, și n-avem ce le face. 
Trebuie Jă-nvăț la sinul acestei flori sâ sug, 
altfel vor crește-n parcuri bujli abandonate, 
și se vor arde-n piețe izvoarele pe rug.

Ne-om încălzi obrajii la crini bătuți in cuie, 
ți ne vor linge tancuri sudoarea de pe 

frunți.
O. de-am putea părinții sâ ni-i păstrăm 

în singe, 
sâ le umblăm prin ginduri, sâ-i sărutăm 

pe nunți I

De n-ar uita zăpada cum trebuie sâ cadă 
și vintul cum sâ bală, și crinii cum miros I 
imi gifgîie in simțuri mașinile ce ară 
pină la singe trupul acestui burg frumos.

Și mi se pare timplo biir.da'ul pe sub care 
mai țipă bunalatna ea-n r-un ținut pustiu. 
Adorm sub cer orașe tușind agonic. Bate 
intr-un poem pendula trezită prea lirziu.

Octombrie
Peceșluim c-j via'a înc-o toamnă, 
conducem iarăși frunza în mormînt 
De poezie mi-esțe teamă, dcamnă, 
de-aceea mor in fiece cuvint.

Citește moartea mea, multiplicată 
de frunzele ce cad ca niște file 
din cartea unde-am fost și noi odată 
copaci de-argint in aurite zile I

Și dacă nu-nțelegi, de vinâ nu e 
doar frigul ce se lasâ in cuvint. 
Ascultă cartea cum in gind se suie 
și cum se scurg copacii in pămint I...

De dragoste
Cum mergi, parcă-ai face legile 
iubirii omenești.
Intimplă-te simplu, iubito, 
așa cum ingheațâ, 
iama, 
luno-n ferești.

Treci mai departe, 
și-n urmă nu te uita : 
privirea, 
cind pleacă din ochiul tău sting, 
te-nsingureazâ și ea...

Poem de dragoste
Se lasă peste lume o irealâ ceață 
de flori din care astăzi se fabrică sicrie. 
Cad bombe cu grăunțe, vapoarele se-mbată, 
și-n loc de struguri, șoareci au vițele din vie...

Duc apele la vale femei cu gene lungi 
ce li se-ncurcâ-n sălcii ca niște ticuri 

de-arme.
Noi adunăm iar fluturi, ii așezăm in pungi, 
și ne iubim e-un vierme care acuma doarme...

Apropierea toamnei
Să nu mă răstignești in minte 
Ca pe spinarea unui cal I 
Vin ploile puhoi ; cind vin, te 
închei la haină cu un val.

Nori fără singe, nori de ceață 
iți mingiie ninsoarea-n gmd. 
Auzi I Oglinzile învață 
sâ te iubească tremurind—

Poem suav
Se-adună-n sicrie de g?» 
cuvintele care ne pier

E-n lume, undeva, o spărtură s 
văzduhul ne cade pe gură.

Se-aude poetul cum plinge, 
prin vis, cu zăpadă, cu singe...

f pfiastică^

L p J Tine re (e 
și angajare

Expoziția de artă plastică a tinere­
tului. găzduită de sala Dalles, ni se 
Înfățișează — trebuie s-o spunem incă 
din primele rinrturi — ca o manifes­
tare amolă. cuprinzătoare. care asoiră 
la realizarea unei autentice sinteze a 
potentî-.luiui creator din domeniu, a 
direcțiilor șl or; mărilor In care acesta 
se manifest'. Organizată de Comitetul 
Central al Uniunii Tineretului Comu­
nist. Consiliul Culturii si Educației So­
cialiste și Uniunea Artiștilor Plastici, 
expoziția reunește un număr intpre.-io- 
nant de lucrări — pictură, sculptură, 
grafică, artă decorativă, design — a- 
pa-,-Unind celor peste 250 de tineri cre­
ator! ale căror r.ume figurează in cata­
logul manlfes’ării.

Trei sint direcțiile principale spre 
care se orientează succinta ana'lză pe 
care intenționăm să o facem, in rln- 
durlle care urmează, acestei expoziții : 
actus'itatea tematicii, diversitatea sti­
listică. preocuparea tinerilor artiști 
plastici pentru implicarea directă a ar­
tei lor in realitatea cotidiană. In viața 
de fiecare zi a semenilor. Mai ales in 
ceea ce privește pictura, se observă o 
puternică infuzie a realului in spațiul 
tematic. Cu toate că lucrările cu vâdi-

te semnificații metaforice nu lipsesc, 
„decupajele" din cotidian, cu tot ceea 
ce înseamnă acesta — muncă, energie 
desfășurată, contemplare, acțiune etc, 
impun concluzia că actualitatea — așa 
cum de fapt in alte domenii artistice 
fenomenul s-a petrecut deja — incepe 
să fie asumată ca limbaj specific si nu 
doar tratată accidental, „decorată" cu 
elemente aduse din afara ei. Observa­
ții asemănătoare pot fi tăcute si in 
legătură cu sculptura, unde destule lu­
crări se refuză condiției de .monu­
ment" devenind „istorii" ale prezentului 
„povestite" in metal, lemn, piatră etc. 
Prin toate acestea, expoziția respiră 
un aer proaspăt, de modernitate, de ti­
nerețe si mobilitate spirituală.

Evident, o astfel de structură tema­
tică nu se poate susține decit printr-o 
mișcare adecvată In structura mii'oa- 
celor de expresie. încă și mai evident 
este procesul de reeva'uare a concep­
ției despre imaginea plastică in cazai 
stilului, al limbajelor folosite. Experi­
mentul domină si fertilizează spațiul a 
nenumărate lucrări, diversitatea rezul­
tatelor la care se ajunge comunicin- 
du-ne sentimentul unor împliniri vii­
toare deosebit de semnificative. Un

domeniu de la care am ti așteptat mai 
mult In privința amintită este grafica, 
in cazul căreia modelele mai sint incă 
urmate cu un respect impropriu ade­
văratului act creator. Totuși, si aid se 
not cita lucrări remarcabile. Este ca­
zul afișelor antirăzboinice, al căror 
mesaj percutant, susținut de o reali­
zare tehnică pe măsură, se înscrie in 
tonul dominant al preferinței pentru 
problematica actualității.

Privită din cealaltă perspectivă (am 
discutat pină arum de pătrunderea 
realității in arta tinerilor) expoziția 
beneficiază de apor'ul artiștilor deco­
ratori șl al designerlior care prezintă o 
sumă de lucrări interesante ți „inte­
resate" (mai ales in cazul celor de de­
sign) de integrarea avantajoasă in via­
ța de fiecare zi a oamenilor. Desigur, 
ne-am fi așteptat ca o expoziție a ti­
neretului să se facă remarcată in pri­
mul rind prin realizările obținute in 
această direcție. Ceea ce s-a făcut to­
tuși se remarcă min calitate, semn că 
preocupări există, există șl interes și 
un anume exercițiu care ne Îndreptă­
țește să privim cu Încredere materia­
lizarea aspirațiilor noastre in legătură 
cu problema la care ne refzrim.

Soațlul cronicii nu ne mai permite 
decit să apreciem această manifestare 
expozițională drept o reușită certă. O 
expoziție care trăiește in memoria ce­
lor care o vizitează orin tinerețea vi­
ziunilor, prin seriozitatea și profesio­
nalismul expozanților, orin optimismul 
pe care ea il proiectează asupra viito­
rului artelor plastice de la noi.

Corneliu Ostahie

f muzică

l LJ Săteasca,
poem cinematografic

Lumea satului moldovean păstrează o 
lumină aparte. Greu de spus de ce: mai 
ușor de sugerat 'nsă cind sugestia pleacă 
din amintirea unei copilării trăite in lu­
mea dealurilor și pădurilor Țării de Sus. 
Dar dacă ioropune operato_ul Viorel 
Sergovici) Suitei Săteasca de Enescu 
i se suprapune, in temeiul unui sce­
nariu, o alăturare de imagini filmate 
!n lumea copilăriei compozitorului 7 
Pentru că a‘it muzica cit și imaginea 
exprimă prin unităti semnificarte 
(momente, cadre, segmente muzicale), 
nu numai prin aceea că sensul se poate 
traduce In alte limbaje, ci prin faptul 
că unitățile muzicale mai Rreu, cadrele 
mai ușor, pot tl cuprinse in grupe (a- 
sezate In coloane paradigmatice). Lu­
mea Ltvenilor se sugerează simplu, fi­
resc. prin surprinderea unor locuri, 
uno- momente, aceleași in Aniint ri’.e 
Iui Creangă, aceleași in ooezii'e emi­
nesciene. aceleași în titlurile progra­
matice ale muzicii enesriene. aceleași 
in tilmul tv : la pescuit sau joaca la 
srăldat (Gamins en plein air). aniver­
sare In mijlocul rudelor, invițatilor sl 
fetitelor cu rochițe șl funduliie sau 
lingurița de dulceață zilnic ..adm'nis- 
trată" de mămică, joaca cu bostani 
goliți de miez, cu cură și ochi tăiat! 
in coajă, cu o luminare aprinsă înăun­

tru, plutind pe piriu ca o lume hiiai- 
fantomatică de spirlduși ai apelor 
fRivtâre sous la lune) sau furtuna din 
senin, gâsincu-i pe țărani la coasă sau 
trăznetui lovind o cumpănă de tîntină. 
Aceasta este lumea fiecărei scin'ei de 
copil născut în Țara de Sus. a fiecărei 
bucurii de suflet de om proaspăt care, 
deschlzind ochii larg spre lumina soa­
relui întii aceste imagini Ie vede, intii 
sunetele pădurii, ale piriului și furtu­
nii. ale poleneior șl elestaelor. ale fo­
cului și vintului le aude. Lumea co­
pilului se cuprinde insă in lumea sa­
tului (o variantă a adevărului ..timoul 
ontogenetic repetă timpul tiloger.e- 
tic1?). Iar lumea salului este (tot Ir. 
Amintiri din copilărie aâsim) si intil- 
nirea indrăgoslltilor Ia poartă si frun­
tașii satului, primii deschiși la pro­
gresul veacului, și țăranii ieșind la 
munca cimpului sau adunați la „cârciu­
mă". Lumea satului, dacă nu e văzută 
in viața de zi cu zl. atunci e f'lmată 
in să-bătoare : la horă (Danses rus- 
tiques). A!ci filmul se risipește intr-o 
mulțime de hore mai mărunte : hora 
celw bâtrîni si ho-a celor mici, corii 
privind țau ternei măritate privind (cu 
mina la gura), grupul m'ndru al flăcăi­
lor in bundițe și Rari. Filmul se așază 
sub semnul discreției ale unei blindați

parcă In alăturarea Imaginilor, fără 
schimbări abrupte, fără evidențe atin­
se emfatic, fără stridente Intr-o deru­
lare lină, din aproape în aproape, din 
(olan) generat în general. Ceea ce il 
dă o trăsătură de firesc este înclinarea 
spre planuri largi, planuri care „ros­
tesc" limpede subiectul (terns parad:g- 
mei). care nu se apropie, nu se ..îm- 
pl ntă" in detaliu cl îl folosesc scjrt. 
colorat, parcă jucsuș. ca binevenită 
schimbare de regim a Imaginii, ci in­
sidios accident citeodată. Filmul 
„vorbește" despre cori târla tu! Enescu. 
atinsă convergent 'de o nsrte muzica 
— de la maturitate tnanoi ce firul 
timpului, de cealaltă. Imaginea L'veni- 
lor gravinrlu-so in retina copilului — 
de la copllă-ie sore consecințele crea­
toare) prin IcltnrWve : Imaginea n-h'- 
Ior mame! privind drăgă’tre-grij'j’ln 
“«re s n“urui tv- - al'Ene-*f ’ ■ -âm'» 
tn vla'ă. a lăutarului apărind mereu- 
aluziv ’.a horă șrai la teacă, a rorilulul 
studiird la v!o3ră. Tema dom -antă, 
legind. imnreună cu muzica (o-z’--stra
RTV dirijată de I. Conta) intre.’1! film 
este însă poarta sufletului deschisă 
Înspre inafară. o-hii copilului. întrebă­
tori spre buchetul de adevăruri simple, 
firești, suflet vibrind la sunetele aces­
tei „lumi de poveste", memoria legind 
nemijlocit mozaicul de sono-ltăti de 
Imaginile satului moldovenesc. Este 
ceea ce filmul (film de Florica 
Gheocghescu șl V. Sergovici) reușește 
simplu să reamintească.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

I. L. CARAGIALE pod

„La hanul lui Minjoală**

neconcludentă, chiar inadecvată în nu­
meroase alte împrejurări, in cazul lui 
I. L. Caragiale, cel puțin cind este 
vorba de compartimentul prozei fan­

tastice, ideea de a ordona analiza critică prin 
apel la criteriul impus de metamorfozele pro­
duse in planul viziunii artistice dominante, in­
clusiv in planul tehnicii literare, de la un grup 
de scrieri la altul iși probează legitimitatea cu 
indiscutabilă forță de convingere. Mai mult 
decit atît, trebuie să arătăm că ceea ce nu­
meam la începutul investigației noastre evoluția 
viziunii asupra fantasticului de la simplu la 
complex in proza caragialiană atinge un anumit 
punct final lesne de identificat in structurile ce 
aparțin unei anumite scrieri care, astfel, se con­
stituie in „summa" intregului ansamblu. Si nu 
încape îndoială că o asemenea poziție privile­
giată revine „nuveletei**  La hanul lui Minjoală. 
Punind în asemenea termeni chestiunea, pe de 
altă parte, se cuvine să fim cit se poate de 
atenți. in sensul de a nu lăsa cumva impresia 
că traseul urmat de prezentul demers analitic 
atrage după sine desemnarea unei scări valorice 
propriu-zise. Deci, locul deținut de o anumită 
scriere pe axa respectivului traseu analitic nu 
echivalează cu formularea implicită a judecății 
de valoare. Adoptarea modului de lucru pe 
care l-am făcut cunoscut încă de Ia inceput 
vizează dorința de sistematizare a materiei, 
consecința firească a dorinței de identificare a 
seriei de „substructure proprii marei, atotcu­
prinzătoarei structuri fantastice din opera scrii­
torului. Fiind deci limpede că în ce ne pri­
vește considerăm cu totul absurdă ideea de a 
pi opune comparații strict valorice între, să 
spunem, Abu-Hasan și Calul aracului sau intre 
Klr lanulea și In vreme de război, sperăm a 
ne face pe deplin înțeleși și de data aceasta, 
cînd acordăm funcția de punct terminus al in­
vestigației noastre „nuveletei" La hanul lui 
Minjoală.

Luind in considerare impresionanta suprema­
ție ă tendințelor centripete asupra tendințelor 
centrifuge, fenomen sub semnul căruia se con­
stituie inconfundabila viziune fantastică a scrii­
torului, sintem îndreptățiți să spunem că aproa­
pe incomprehensibilul farmec degajat de a- 
ceastă capodoperă nuvelistică iși trage seva 
tocmai din faptul că acum asistăm la suprema 
victorie a spiritului de sinteză caragialian. De 
altminteri, acesta este și substratul aprecierilor 
superlative de care scrierea se bucură din 
partea criticii: .Localizarea e pregătită cu un 
simt al culorilor și accentelor care minunează 
la fiecare pas", „sobrietatea rafinată" a nara­
țiunii (Paul Zarifopol); „in admirabila La hanul 
Iui Minjoală trecem dintr-odată dacă nu la 
fantasticul pur. in tot cazul pe un plan în care 
fantasticul magic apare simbolic organizat, dar 
și aici Caragiale pornește de la elementele 
realiste cele mai vădite" (Pompiliu Constanti- 
nescu); narațiunea se vădește a fi memorabilă 
și prin acel tip de vrajă care „se exercită cu 
o perfidie batjocoritoare" (Mihail Petroveanu); 
,.e un joc de-a «uite-I, nu e» cu elementul su­
pranatural. al cărui umor stă în veșnica incerti­
tudine" (St. Cazimir). Iată. în fine, si această 
frază a cărei tonalitate admirativ-exclamativă 
nu poate să ne scape din atenție: „Ce meșteșug 
in împletirea elementelor de viată organică si 
de magie, de pitoresc sud-est european și de 
aventură suprareală crescută din poveste!" Nici 
mai mult., nici mai puțin, formularea aparține 
lui Lucian Blaga și este desprinsă din Spațiu! 
mioritic, capitolul Influente modelatoare și ca­
talitice. Sint. desigur, cunoscute disocierile 
blagiene referitoare la procesul de constituire a 
spiritului creator românesc aflat în contact cu 
anumite direcții ale spiritului creator universal, 
în speță european. Astfel, filosoful culturii dis­
tinge mai intii o direcție a „influentelor catali­
tice" și una a „influentelor modelatoare": „Fapt 
e că unei linii (Gheorghe Lazăr — Kogălnicea- 
nu — Maiorescu —• Eminescu — Coșbuc) de in- 
ductiune ge-mană «influență catalitică), îi putem 
opune o linie de inducțiune franceză (Alexan- 
di-eșcw — ,*Bolintineanu  -«• Alecsandri — Mace- 
donski), care se înfiripă și se desâvîrseste sub 
auspiciile unei influențe «modelatoare»".

Sigur, nu e acum momentul potrivit să in- 
sităm asupra problemei in discuție, atît de 
gingașă și atît de controversată chiar și in 
zilele noastre. Ceea ce. însă, frapează în cel 
mai înalt grad este faptul că disocierile blagiene 
au în vedere și existenta unor „forme mixte", 
intre care deosebit de semnificativă este soco­
tită a fi aceea propusă de onera lui Caragiale. 
„Mai însemnăm doar — afirmă Blaga — că

CUMPĂNĂ

28
 NO

IE
M

BR
IE

 198
1

Un poet 
care se ignoră

anul 1968 un poet, Mihai Elin, pu-

Iblică o carte (Treaz intre două cadra­
ne) care nu a reținut, cum ar fi 
trebuit, atentia unei critici prea grăbi­
te. Tn mod cu totul intimplător citesc de astă 

dată micul volum apărut in colecția „Luceafă­
rul*.  Citeva poeme răzlețe citisem in periodice; 
și citeva traduceri la fel de răzlețe. Citind a- 
ceastă carte alături cu perspectiva unui deceniu 
și jumătate de experiență literară am avut 
sentimentul clar al unei nedreptăți. Fraza poe­
tică are precizie și amploare. Nimic diletant in 
aceste 80 de pagini. Cuvintul nu se fărimă sub 
greutatea locului comun; poemele par scrise 
acum, ieri, alaltăieri. Nu apare strident faptul 
că poetul anilor '60—'70 încerca să-și asume, 
printr-un ton grav. întreaga existență: „Tăcută 
e steaua și. cade deodată. / geroasă prin aco­
perișuri / și, in odaia de sus. / cu gura in 
pernă / iți plingi tu. femeie, pielea amară. / Ini­
ma mea terfelită de ani / se revarsă p.in lume, 
tiiind ca pe-o mantie / sclipirea zăpezilor de pe 
înălțimi, / plutind imaterială de-a lungul dru­
murilor. / abur nocturn in terestre. / suflet al 
copilului care nu se mai naște." Energia poemu­
lui e pe cit de reală pe atit de discretă. O 
stare liminară surprinde identitatea fără echivoc 
a obiectelor: „Oh, doctore, ce alb e albul. / dar 
roșul cit de roșu e / și verdele cit e de 
verde / dar. doctore, ce rece-i frigul." (Febră) 
Tabloul Clinilor din Pe inserat e plastic prin 
savoare lingvistică iar sensul alegoric este doar 
posibil: „Dulăi flocoși, cățele hămesite I cu 
blana linsă strălucind roșcată, / buldogi pătrati 
și încrețiți de furii. / ogari cu boturi lungi isco­
ditoare, / și lași și înnădiți din salturi lingu­
șite; / vagi corcituri lihnite, spiță stearpă / și 
clini de rasă jinduiți cu anii / de toți hingherii 
pe la cotituri. / Ciini de pripas și chinuiti de 
purici / și ciini spălati. fugiți pentru o noap­
te, / atrași de un miros de singe proaspăt — I 
cum se încaieră pe lingă abatoare..." Versul are 
forță polemică. Și o generozitate care face din 
poezie aoologia spațiilor deschise: „Toate sint 
limpezi în scriptele tale. / socotitorule. I lim­
pezi ca gheața in dicționare. / Sori numărați si 
sortați, / pești fulgerați, apa mării-n bu­
telii. I motoare și roci prăbușite. / cenușa ce­
tăților, varul morții nestins — / toate le-aduni 
și le scazi in coloanele tale. / Te bucură cifre­
le. Și surd ești de-a binelea / socotitorule. / Fe­
licit, numere lungi pui la cale. / cifre rotunde 
să-ncapă vecia — / le uiți începutul citin- 
du-le / și o iei de Ia capăt / și încă o dată. / 
Ș;-atunci doar observi / că nu-ți poți mișca cio­
lanele tale bătrine, (...) / Ceva explodează-n co­
loanele tale : se nasc / stele din nou, mări și 
orașe și cintece". Mihai Elin este un poet ciu­
dat prin faptul că-și ignoră vocația. In „Treaz 
intre două cadrane" el scrisese, totuși, un poem 
cu acest titlu : Pină la capăt, de undo cităm : 
„Eu trebuie să cred in ceva / printre aburii 
stinși / și miasmele zilei pierite. / Trebuie să 
țin strins in pumni / firul acesta nesigur — / 
r„:a unui s mbure împins pină-n moarte. / Eu 
trebuie să cred in ceva, / și prin cenușa mea 
zilnică / să calc somnambul mat departe." Pro­
iectul, după cum se vede, este destul de ambi­
țios.

George Alboiu 

privim cazul Caragiale. ca fiind Intre linii; 
spiritul său epigramatic e peninsular, venind 
neapărat de la sud. prin rasă. Se spune despre 
Caragiale că iubea intr-un fel cvasireligios mu­
zica germană. Teatrul său mărturisește în orice 
caz despre puternice influente franceze. Despre 
Caragiale se spune de obicei că n-ar fi desco­
perit decit o realitate autentică: pe aceea a 
mahalalei balcanice-românești. de care se 
simțea legat printr-un soi de dragoste cu semn 
negativ. Să nu uităm insă nici Hanul lui 
Minjoală, povestire in care Caragiale realizează, 
cu personaje de burghezie incipientă, o atmosfe­
ră locală aproape baladescă".

A urmări modul in care fantasticul se subli­
mează în structură epică de aspect baladesc — 
punct geometric in care se zămislește acum 
„forma mixtă" a celor două tipuri de influentă 
postulate de Lucian Blaga —. iată tentația cri­
tică cea mai puternică. Comparativ cu în vreme 
de război și La conac, La Hanul lui Minjoală 
ne intimpină cu o mare noutate de ordin te­
matic, noutate din a cărei perspecitvă este va­
lorificat elementul satanic, sursă a fantasticu­
lui și de data aceasta. Anume este vorba de 
tema pe care, cu un cuvint arghezian, o defi­
nește starea de nevindecabilă lingoare erotică 
a cărei victimă extrem de greu vindecabilă este 
eroul povestirii. De luăm bine seama la însuși 
conținutul acestui motiv tematic, constatăm că 
baladescul nu este doar un element de at­
mosferă și că, literalmente, el este acela care 
definește substratul ideatic al demersului epic- 
fantastic.

Norocul, sau poate nenorocul (încă una din 
ambiguitățile etic-alective ale stării de spirit ce-1 
prezidează acțiunile) face ca impulsul pentru 
aventura erotică a tlnărului bărbat să-și afle 
terenul de manifestare în momentul în care ii 
apare în cale o femeie cu totul ieșită din comun. 

Stăpina de la hanul lui Minjoală, coana Mar­
ghioala, este și ea „insemnată". Grație unul pre­
supus pact cu necuratul, are darul de a exercita 
asupra oamenilor puteri nebănuite, in așa fel 
incit totul ii iese după voie și după dorința ini­
mii. Apropiindu-se de vestitul han, în drum spre 
Popeștii-de-sus, unde urmează a se logodi cu 
fiica pocovnicului Iordache, eroul nu rezistă ten­
tației de a face un scurt popas aici. Și trebuie 
spus că nu atît nevoia odihnei il determină a se 
opri din drum, cit mai ales dorința tiranic obscură 
de a o vedea pe hangiță. Admirația turburătoare 
ce o are pentru ea transpare din gindurile ce-i 
dau ghes, reflectlnd la cele ce se spun pe seama 
hangiței, la legenda ce-o învăluie atribuindu-1 
însușiri suprareale : „Zdravănă femeie I ce a făcut, 
ce a dres, de unde era cît p-aci să le vinză hanul 
cind trăia bărbatu-său, acum s-a plătit de datorii, 
a dres acaretul, a mai ridicat un grajd de piatră, 
și încă spun toți că trebuie să aibă și parale 
bune. Unii o bănuiesc că ar fi găsit o comoară... 
alții, că umblă cu farmece. Odată au vrut s-o 
calce tîlharii... S-au apucat să-i spargă ușa. Unul 
dintre ci, ăl mai voinic, un om cît un taur, a ri­
dicat toporul și cind a tras cu sete, a picat jos. 
L-au ridicat repede 1 era mort... Frate-său a dat 
să vorbească, dar n-a putut — amuțise... Erau 
patru inși. L-au pus pe mort în spinarea lui 
frate-său, și ceilalți doi l-au apucat de picioare, 
să-l îngroape undeva departe. Cind să iasă din 
curtea hanului, Minjoloaia începe să strige pe 
fereastră : hoții ! și-n față-le, iacă zapciul cu 
mai mulți Inși și cu patru dorobanți călări. Stri­
gă pomojnicul : „Cine-i 7“ Hoții cei doi, fugi 
care-ncotro 1, rămine mutul cu frate-său mort 
in circă. Acu, ce te faci la cercetare 1 Toată 
lumea știa că mutul vorbește ; cui putea să-i 
treacă prin cap că mutul nu se preface ? L-au 
bătut pină l-au smintit, ca să-i vie glasul la loc 
— degeaba. De atunci li s-a tăiat pofta flăcăilor 
să mai calce hanul..."

Astfel pregătit sufletește, într-o deplină uitare 
de sine, precum un alt Ulise — un Ulise al spa­
țiului balcano-dunărean — eroul nostru se tre­
zește la han, unde, făcind figura de Circe va­
lahă, hangița îl prinde cu totul in mrejele 
farmecului ei. Interesant de reținut este faptul că 
și acum irezistibila forță de atracție a femeii se 
concentrează mai ales în privirea ei. Fascinat de 
chipul veșnic tinăr, deosebit de plăcut al hangi­
ței, tinărul bărbat nu-și poate reprima impulsul 
de a recunoaște pe față că însușirea aceasta il 
tulbură cel mai mult : „— Strașnici ochi ai, 
coană Marghioalo !“, iată expresia cu valoare de 
leit-motiv fatidic-emblematică, ce revine obse­
dant in dialogul dintre cei doi eroi ai povestirii.

Nicolae Ciobanu

CONFABULE

Vulpea
O altă vulpe ți intr-o altă zi 
trecind pe lingă altă vie 
Văzu cițiva ciorchini de struguri

îmbunătățiți 
de masă cardinal cu multă apă 
astfel incit să pară mai frumoși 
mai dulci 
ia te uită ce struguri 
țipă Vulpea 
și imediat ceru să fie primită in vie 
cerere îndeplinită 
pe ea iși puse o gheară chiar Leul 
De aceea Vulpea era văzută mai ales ziua 
strimbindu-se intre butnci 
cum de-ai ajuns cumătră la struguri 
se miră Bursucul tîndălind, pe lingă gard 
eh ii răspunde aceasta nici că se putea 

mai rău 
doar știi cit de acri sint strugurii.

Iulian Neacșu

Zbor

literară. Era un băiat

Intre tinerii 
critici de trei­
zeci de ani nu­
mele lui Doru 
Mielcescu înce­
puse a fi o dis­
cretă promisi­
une. Iscălea rar 
in revistele li­
terare. dar a- 
tunci cind o fă­
cea știa bine ce 
vrea să spună, 
pentru că era 
un cititor înzes­
trat cu talent 
pentru acea lu­
crare ce devine 
în timp o voca­
ție autoritară, 
deopotrivă sen­
sibilă și îndru­
mătoare : critica
avea farmec și nonșalanță, folosea bine cite­
va din limbile unor culturi fundamentale, iși 
iubea generația fiind in stare să depună 
pentru cei ce o compun mărturii emoționan­
te, căuta șl găsea Idei sigure pentru tot ce 
argumenta, se pregătea să aștepte, dorind 
pentru numele său, cum mi-a spus-o cindva, 
intr-un crimpei de conversație „o miză ma­
re" ; insă, din păcate, acel „timp de-aș avea". 
Shakespearean, nu-i șoptise nimic nici acum 
trei ani, cind incă nu-l cunoșteam, nici mai 
înainte, nefiind o persoană problematică, ne- 
instare fiind să hamletizeze. Și nu mai este. 
Știu că era sunat de la o editură exasperant

La Alba Iulia
Urmare din pag I

alte puncte ale „Hotăririi" de unire (care priveau 
egala îndreptățire națională și confesională a 
naționalităților, vot obștesc, direct, egal și se­
cret, reformă agrară radicală, drepturi munci­
torimii ca in cele mai înaintate state industri­
ale) era și unul referitor la eliminarea războ­
iului ca mijloc de rezolvare a diferendelor in­
ternaționale. Cit de repede trece vremea ți cit 
de consecventă ni se pare in acest timp al nos­
tru , de totdeauna, consecvența unei idei me­
reu prezentă in sufletul românului, oricit de 
oropsit ar fi fost el : ideea de pace și bună vie­
țuire intre oameni. Unindu-ne ca țară, am dorit 
pacea, dorim pacea uniți in același front sufle­
tesc. Am trecut prin multe și n-avem speranța 
că nu vom mai trece. Dar chiar trecind știm să 
ne descoperim in fața istoriei și a celor ce i-au 
dat neasemuită durabilitate. De la noi, peste noi, 
deschidem un alt arc in timp. Timpul de azi este 
al unirii lumii in cel mai necesar crez, al păcii, 
și la temelia lui s-au aplecat in veacuri milioane 
de frunți românești.

NUMELE POETULUI BgauaE

Cătălina
Moga

tfnăra absolventă a Facultății de filo­
logie din București, secția portugheză- 
română. Cătălina Moga a publicat 
pină acum poeme, traduceri din lite­

ratura portugheză, braziliană și franceză, arti­
cole de critică literară în „România literară", 
„Amfiteatru", „Viața studențească", „Convingeri 
comuniste", „Steaua", „Luceafărul" „Flacăra", a 
definitivat (în colaborare) o lucrare de istorie 
literară, „Relații literare româno-portugheze", 
aflată în curs de apariție, traducerea unei cărți 
a lui Paul Lahovary, „Mesure d’une ombre" și 
trei manuscrise de literatură originală, două 
de poezie, „Despre beatitudine" și „Strigări , și 
unul de proză. „Texte și alte ficțiuni“-roman.

„Despre beatitudine", manuscrisul ce ne-a 
fost încredințat este compus din mai multe 
cicluri, „Revenirea la elemente", „Elegii in jurul 
camerei mele". „Sfere in timpul ireversibil". 
„Priviri despre mit", toate conținind versuri sau 
poeme întregi surprinzătoare prin acuratețea 
transcripției unei stări de „beatitudine", stare 
a claustrării voluntare, prilej fericit al me­
moriei afective să reorganizeze existenta, prilej 
fericit al trăirii pur intelectuale să se purifice 
de întîmplări printr-o contemplare a semnelor 
emblematice ale lumii: „Zi fără înconjor, fată 
fără ecou, pași risipiți / și eu, mai demnă 
decit moartea. / mai răsfrîntă decît o parabo­
lă I deschid căile unei lumi alegorice. / From 
too much love / și din prea multă gloată ) 
și din această pură înălțare. / mai caldă decit 
ora care scade / cu mii de zgomote mă regă­
seam / o, cîntec vechi, pe drumul singuratic." 
— Despre beatitudine (II); „Pretext pentru 
argint și singurătate / se prelinge ceata peste 
ferestrele somnului. / în delirul albastru al gîtu- 
lul de cocori / liniștea moare." — O primă­
vară din Fra Angelico; „Mă plec și spun: minu­
ne este plinsul. / și heruvimii-ncet bătînd din 
aripi / S-au sfișiat in ramuri de cais." — 
Haiku (II).

Poezia enigmatică și rafinată pe care o scrie 
Cătălina Moga emană o rară și secretă fericire, 
un perfect acord intre proiectul existentei și e- 
xistența reală, o jubilație egală a dăinuirii in 
„spațiul literaturii", un „patos estetic" integra­
tor: „Din vis te împlineam / Mîngîiere de 
cipru / Te ascultam intr-un șuvoi / în care 
ideea depășea vorba / Versificam despre ano­
timp și Eminescu / Sau poate despre o singu­
rătate comună. / Din verdele șters al toam­
nei / Departe, peste orașul răsfrînt In fum / Un 
sunet de corn prevestea / Inelul frunzelor, / Si 
ogarii prelungi ca intr-o pictură / de Gainsbo­
rough. peste lac. pe cimpiile cu iarba pălită; > 
peste 2ile, .Sine de tramvai, contabili, cârti și 
dictatori, / balcoane de vis. balcoane de umbră." 
— Vedere din balcon.

„Sfere în timpul ireversibil", ciclul de poeme în­
chinat spațiului românesc, reușește performan­
ta de a evita locurile comune ale poeziei pa­
triotice. constituindu-se intr-un jurnal senti­
mental adolescentin unificînd sub raza pură a 
încîntâril amintirile din copilărie, sonurile le­
gendelor populare și imaginile arhaității: „La 
serbarea florilor, am adus / un fir de bu­
suioc / să vă miroasă sufletul a cec". — în­
chinare.

Instruită și dotată, cu un evident gust pentru 
formularea lapidară, memorabilă („In jadul 
verde-al ierbii / Un singur suspin — macul".) 
Cătălina Moga scrie o poezie prețioasă, mai a- 
propiată de o moralitate decît de o retorică, o 
poezie care rezumă și celebrează existenta 
văzută ca un tărîm al elecțiunii.

„Despre beatitudine" este doar prima carte a 
unei autoare care nu se grăbește, scriind din- 
tr-o adincă credință in necesitatea literaturii.

Cătălina Moga face parte din acea categorie 
de adevărati scriitori tineri, autori în toată 
puterea cuvintului. truditori negălăgioși și con- 
stienți de importanța Învestiturii la care 
aspiră.

Cezar Ivănescu

Desen de Delia Sechel

frînt
de des in ultimul timp ți am auzit și Ia ce 
proiecte se înhămase : un Bănulescu comen­
tat de..., un Apollinaire, un Nichita Stânescu 
înlr-o lectură personală ți. probabil, zeci, su­
te de alte proiecte. Un om la treizeci de ani 
chiar de asta există : să-și proiecteze in viitor 
fiecare clipă de conștiință, să se măsoare cu 
veacul l său pentru care acesta abia poate 
începe. Doru Mielcescu a trecut printre noi 
meteoric. Apăsat, insă prea repede. Ceea ce 
a făcut a făcut bine, foarte bine ți pe alocuri 
excepțional. Cronica lui de teatru din „Tri­
buna României", pe care de doi ani incoace 
i-o citeam primul, era in revistă un lucru de 
citit sigur, ca dealtfel tot ce semna ți in alte 
pagini ale publicației noastre, ți in alte pu­
blicații. Boala lui a fost cea mai nerăbdătoa­
re poveste pe care timpul ne-o spune de la o 
vreme, din nefericire tot mai des, ți le-o 
spune mai ales unor tineri înțelepți dar pe 
care noi nu-i putem incă smulge din brațele 
ei. După Daniel Turcea — Doru Mielcescu. 
Fie ca in Cimpiile Elisee ei amindoi să recite 
din tristețea noastră poezii care n-au mal 
fost scrise și nici comentate de extraordinara 
lor minte. Fie ca anotimpul promisiunilor 
mari a!e lui Doru să răsădească flori de In­
teligență pentru alți tineri la fel de înzes­
trați. Acest zbor frint să ne amintească ! Și 
să-l iubim in memorie pentru cit ne-a fost 
dat să fie, deslușindu-se hunii intr-un orgo­
liu de invingător prea repede inclinind spre 
transcendența fără de capăt a vieților noastre.

Ion Murgeanu

petre 
got

Septembrie
Se-ngroa;ă aerul 
Ca vinul vechi, 
Se-ngroațâ aerul 
Ca singele 
După înjunghiere, 
Se-ngroațâ aerul 
Ca mierea. 
In munți 
Cerbii impung timpul.
Lumina a ajuns in inima existențelor 
Incă o dată, incă o dată - 
Infringere, infringere, infringere, 
Izbindă atit de greu ciftigatâ. 
Frunzele sint raze, raze cristalizate 
De dincolo de moarte.
Privesc atent, să nu uit, 
Nimic să nu uit
Din ceea ce văd pe pămint, 
Din ceea ce văd pe pămint. 
Să-mi rămină in minte, 
Să-mi rămină in minte 
Pădurea ți riul și stelele sfinte, 
Pădurea ți riul ți stelele sfinte. 
Ora e cintec ți mă-ndeamnă să zbor 
Cu aripi de soare, cu aripi de nor, 
Ora e cintec ți mă-ndeamnă să fiu 
Făclie prin veacul tirziu, 
Făclie prin veacul tirziu.

ÎN LOC DE «CRONICA EDIȚIILOR»

Dactilograf
a minăm cu un număr cronica la exce­

lentul volum intii din noua serie a 
Operelor lui Mihail Sadoveanu, apărut 
de curind la Editura Minerva — ediție 

critică de Cornel Simionescu in colaborare cu 
Fănuș Băileșteanu și Constantin Ciopraga.

Deși această ediție este un eveniment, totuși. 
„Opiniilor" lui Eugen Simion din România lite­
rară (nr. 47 a.c.) li se cuvine o replică. După ce 
s-a militat cu succes de către nenumărat! oa­
meni de cultură și nu de ieri de alaltăieri pen­
tru întocmirea corpusului spiritualității româ­
nești în configurația lui nealterată, după ce edi­
tori și edituri, intr-un efort comun, responsabil 
ne-au șl oferit atitea probe de competență in do­
meniu, E. Simion iși imbie cititorii cu un articol 
confuz de la un capăt la altul asupra acestei elu­
cidate teme. El vrea, se pare, să ne întoarcă la 
etapa revolută a „Paginilor alese". Pentru că 
prefațatorul lui Lovlnescu nu ne-a oferit in cele 
op*  volume publicate pină acum din marele 
critic, o ediție științifică, ci doar o „culegere 
reprezentativă" nei faoe un număr de imputații 
și mai ales de insinuații că l-am spus acest 
lucru. „Indignat", „minios", „naiv", etc. sint epi­
tetele care nu mă ating, deci nu-i voi răspunde 
lui E.S. cu aceeași măsură.

Am spus-o clar : ediția semnată de E. Simion 
este una precară din moment ce nu are aparatul 
critic necesar, ba mai mult este una care însi- 
rindu-se în raft alături de ediții ca Rebreanu, Sla­
vici, Delavrancea etc. prin aspectul exterior, poate 
produce confuzia că este și una științifică. Acest 
ultim cuvint li displace lui E. S„ pentru dinsul 
vocabula „științific" este un „termen mistic" (!?)

Sofismele și insinuațiile Iui E. S. nu țin loc de 
argumente. Am zis că ediția lui nu este bună. 
Dînsul ne confirmă opinia, vizibilă de altfel cu 
ochiul liber : „Intr-o discuție cu redactorul-șef 
al Editurii Minerva, am convenit să reluăm vo­
lumul Scrieri 1". Deci noi am avut dreptate 
cînd am subliniat că editorul de astăzi a preluat 
pur și simplu textele, fără a pune lă îndemina 
cititorului și instrumentele care ajută la înțele­
gerea lor deplină.

E.S. stăruie în aserțiuni Inutile: „Nu 
este vorba, precizez și acum ceea ce am spus 
limpede și în nota la volumul I al Scrierilor de 
o ediție cu variante, note etc, greu de realizat 
și, la drept vorbind, prematură cită vreme tex­
tele capitale (definitive) ale autorului n-au fost 
încă publicate." Ba nu e deloc prematur ! 
Și-apoi dacă tot publici un text „definitiv" cine 
te oprește să-1 comentezi adecvat, să-i faci toate 
notele și trimiterile de rigoare, cu alte cuvinte 
să dai metamorfozele acelui text „definitiv" de-a 
lungul vremii. Dactilografa care a transcris 
textul nu se poate substitui editorului care tre­
buie să fie și critic și istoric literar și chiar — 
nomina odiosa — „erudit".

E. S. a încercat să abată discuția pe alt teren, 
pozind în victimă a agresiunii necalificate, in 
specialistul atacat de profani. Dar ca editor, 
și noi numai in această postură l-am discutat, 
el nu pare a fi un specialist.

Zice, iarăși, E. S. : „Nimeni nu credea (in 1969, 
n.n.) că poate fi publicat vreodată, cu toate 
textele, E. Lovlnescu. Mai tirziu s-a putut con­
stata (de către cine ? n.n.) că teama editurii 
(deci nu a editorului, n.n.) nu era întru totul 
întemeiată...".

în același an, 1969. Niculae Gheran inaugura 
seria de Opere din Liviu Rebreanu. Iată doar 
două scurte citate din Lămuriri asupra ediției : 
„Ediția de față, cea mai cuprinzătoare din cite 
au apărut pină acum, iși propune să ofere 
o imagine cit mai fidelă... (subl. n.) asupra 
activității literare a aceluia despre care 
George Călinescu spunea că este nu numai „un 
mare scriitor"... etc. Și : „Ea (ediția, nota și 
subl. noastră !) iși propune să cuprindă in apro­
ximativ douăzeci de volume creația nuvelistică, 
romanele, piesele de teatru. însemnările de că­
lătoriei publicistica, traducerile, și coresponden­
ța de interes literar".

Și acum să vedem ce zice E. S. în Nota asupra 
ediției, tot în anul de grație 1969. Iată pro­
poziția liminară : „O ediție a scrierilor lui 
E. Lovlnescu ridică, de la inceput. citeva difi­
cultăți." Primul pleca la drum cu douăzeci de 
volume, celălalt. E. S. doar cu patru și mai ales 
cu „dificultățile". Mai departe, in aceeași notă : 
„încercăm să dăm un Lovinescu nu integral, ci 
reprezentativ". Și : „S-ar fi putut, firește, gindi 
ediția și altfel...".

Cine compară programul de editare al lui 
E. S. cu acela al lui Niculae Gheran nu poate 
să-i dea dreptate lui Eugen Simion. Să luăm 
cele unsprezece volume din Rebreanu editate de 
Niculae Gheran și să le punem alături de cele 
opt din Lovinescu „editate" de E. Simion. Com­
parația este strivitoare. Pentru cine ? Nici nu 
mai trebuie s-o spunem. E. S. ne tot dă să în­
țelegem că Lovinescu este un scriitor „dificil". 
Dar Rebreanu nu este, sau mai bine zis. nu a 
fost ? Volumul 10 a stat vreo trei ani gata fini­
sat, editorul l-a scos între timp pe al 11-Iea, 
dar n-a renunțat pină nu a văzut tipărit și vo­
lumul 10. Editor în adevăratul înțeles al cuvin­
tului, Niculae Gheran știa, vorba lui E. Simion, 
că „teama editurii nu era intru totul întemeiată". 
O luptă nu atit cu editura, cl cu concepțiile cul­
turale anacronice. In paranteză fie spus, volumele

Nimeni nu mă tulbură
Altare de piatră.
De piatră făclii,
Sanctuare tainice
Mă inconjoarâ.
Aici țin sfat cu brazi ți cu paltini,
Aici dau examen smeura ți mura. 
Nimeni nu mă tulbură, nimeni, 
Capra neagră traversează visul. 
Nimeni nu mă tulbură, nimeni, 
Floarea de colț îmi mingiie rana.

în pieptul meu
Brinduțile cutează edenul prunciei, 
Brinduțile cutează pajiști cerești, 
Dar in ființa noastră e frig, 
Dar in ființa noastră e ceață.
Covoare de omăt imprejmuie orele. 
Noroiul iubește pașii puri.
Mama este blestem și rugăciune ți rază, 
Prin ea mă leagă începutul,
Prin ea mă leagă muguri vibrind. 
Sufletul vostru dezmiardă noua mea carte 
Precum auzul copilului glasul de mierlă, 
Pentru o clipă sintem răsad de vis.
Drumul pe care vi-l șoptesc
E drum de infloriri,
Drumul pe care vi-l șoptesc
E drumul istovirii.
Am venit să vă spun câ un astru
Iși clocește puii 
In pieptul meu.

Ipostază
Te-așteaptd casa mea, te-așteaptă, 
Ca o pădure tinărâ in zori ;
Visul e ciine hăituit
Și-ar vrea mai bine să-l omori.

Totu-i aicea pace ți lumină, 
Mi-e templul paradis de cintec rar 
Și nu pricep de ce mereu se-amină 
Sosirea ta — speranță ți amar.

Pereții sint chemare ți mireasmă, 
Nici o fisură sufletul nu are, 
Am pardosit cu zile ți cu nopți, 
Iar pragul e din răsărit de soare.
Florile ți fluturii-mpreună
Ne-au pregătit un leagăn pentru prunci ; 
Rămine să apari, chiar dacă ești in Lună, 
Rămine disperarea mea in valuri s-o arunci.

sau editor?
VII și IX din Operele lui Eminescu n-au urmat 
nici ele calea regală a apariției. Și tot astfel, nu 
fără a intimpină dificultăți s-au tipărit în ediții 
nouă, științifice. Slavici, Ibrăileanu, Gherea, 
Gheorghe Brătianu, Iorga. Galaction. Dosoftei, 
Șincai. Budai Deleanu, Pârvan. Caragiale. Vianu. 
Maiorescu, L. Șăineanu și incă atiția și atiția 
alții pe care orice critic și istoric literar se pre­
supune că ii știe și-i folosește in lucrările lui 
după noile ediții.

La rubrica noastră am elogiat orice întreprin­
dere. fie și modestă, care țintea intregirea. in 
viziune modernă, a corpusului culturii noastre. 
Am fost severi, de pildă, cu modul cum erau 
editați un Sadoveanu, un Arghezi. un Blaga, 
nespunind niciodată că nu e bine că sint edi­
tați și astfel, ci doar că ar trebui restituiți cul­
turii prezente in ediții critice veritabile și ținin- 
<J.u-se seama de toate cuceririle in domeniul teh­
nicii editărilor. Dar nici unul dintre cei caro 
s-au ocupat cp prepararea edițiilor de mai sus 
nu ne-au adus jntimpinărl critice, ci au văzut 
in gestul nostru probabil incă un argument pen­
tru a restitui pe marii scriitori români in depli­
nătatea creației lor. Iată, faptul că am avut 
dreptate, ni-1 oferă chiar reluarea seriei de 
Opere din Mihail Sadoveanu, pe care am amln- 
tit-o la început. După ce s-au tras douăzeci și 
două de volume s-a simțit nevoia unei între­
prinderi noi, adică a unei ediții critice, condusă 
de norme filologice și propunem lui E.S. să com­
pare acest prim tom de peste 800 de pagini din 
opera lui Sadoveanu din care mai mult de jumă­
tate sînt note, comentarii cu ediția domniei sale 
și să ne spună la ce concluzii a ajuns.

Dacă vom citi, presupunem că o va face șl 
E.S., dosarul pe care ni-1 pun sub ochi editorii 
cu piesele referitoare la volumul de Povestiri 
din 1904. vom constata că E. Lovinescu deține 
aici un loc însemnat. El a fost, ne arată acest 
dosar, mai degrabă în tabăra lui H. Sanielevici 
cel cu „tabloul sinoptic". Chiar in 1925. revizu- 
indu-șl — a cita oară ? — opiniile despre Sado­
veanu, E. Lovinescu scormonește spuza vechii 
dispute, spunîndu-ne aproane în termenii „ta­
bloului" lui Sanielevici : „Beția, bătaia, adulte­
rul. dramele sufletești, rezolvate prin violente 
descărcări fizice, fac fondul acestei l’te'*aturi  
materialiste și pesimiste, prin lipsa liberei de­
terminări și a intelectualității." Intre taxiul 
publicat în Pași pe nisip (1906) și textul defi­
nitiv sînt diferențe vizibile. Punerea pe dn"ă 
coloane a acestor texte ar preciza o situație 
care nu-l dezonorează pe E. Lovinescu cum 
crede E. Simion. Dar această operație era de 
datoria „editorului" E. S. speriat de dificultă­
țile ediției cu note și indici.

întrebarea la care „ediția" lui E. S. nu răs­
punde este : și-a revăzut Lovinescu ideile (nu 
numai stilul !) sau nu ? O dată, in Notă (1969), 
E. S., ne spune neted : „Revizuind pe alții 
Lovinescu se revizuiește și pe sine". Acum, in 
articolul recent publicat, E. S. zice : „Țin să-1 
fac 6ă înțeleagă că E. Lovinescu nu și-a „revi­
zuit" ideile, le-a reformulat cel mult, le-a nuan­
țat, cum se întimplă în mod curent in critica 
literară." Cind are dreptate E. S. ? Și, oare, 
ideile din P. P. Carp, critic literar nu sint ra­
dical deosebite față de ceea ce afirmase criticul 
mai înainte, prin optică liberală, față de juni­
miști ? („Azi, zice Lovinescu in 1941, nu mai cred 
același lucru. Poziția noastră trebuie să fie iden­
tică cu cea a lui P.P. Carp").

Numai că E.S. vrea să ne ofere un Lovlnescu 
fardat, în haine de sărbătoare, uitind că un 
mare autor urmează de regulă un drum mai 
sinuos, in strinsă dependență cu climatul și 
evenimentele epocii în care trăiește. Menirea 
unei ediții este tocmai aceasta de a ne da. prin 
detașare și spirit critic, toate datele pentru a 
înțelege opera și reflexul ei în contemporanei­
tate, și chiar pină în zilele noastre. E.S. pozează 
în deținător de secrete și nu vrea să discute ceea 
ce știm cu toții despre broșura P.P. Carp, critio 
literar și literat. Dacă în cazul iul Lovinescu sînt 
texte tabu (eu sint, chipurile, un „naiv" și nu le 
cunosc !) văd că unii vor să facă și din discu­
tarea lui E. Lovinescu un tabu.

Și, mai repet, din cronica noastră, fără nici o 
iritare, „că dacă impresionismul poate duce la 
rezultate remarcabile în critică el nu-și are locul 
atunci cind se pune problema alcătuirii unor 
ediții științifice". Iar despre ce înseamnă o 
„ediție științifică" am vorbit de atitea ori la 
rubrica noastră și în alte organe de presă, și nu 
ne îngăduim, tocmai noi. un „naiv" să-1 oferim 
fișe bibliografice criticului și istoricului literar 
E. S. Fiind conferențiar universitar deține — 
vorba ceea —, metoda cercetării științifice. Bine­
înțeles, dacă termenul științific nu va continua 
să rămină pentru dinsul un termen „mistic".

Prin valoarea și rolul jucat de E. Lovinescu 
în literele românești, el merită o ediție adevă­
rată, critică, științifică. Are, oare E. Simion. 
experiența și mai ales răbdarea de a ne restitui 
această mare operă ? După propozițiile receni 
exprimate, el nici nu vrea acest lucru : îmbră­
țișează vechile vederi ale „paginilor alese". Nu 
mai e cazul !

Gheorghe Suciu



«

posta redacției
TUDOR ILIE : Lucrul cel mal 

bun, e „întoarcerea", scris cu 
destulă siguranță, acuratele, pă­
trundere (poate nițel prea lungi­
tă și literaturizată „teoria" me­
moriei, cind centrul de greutate 
se află de fapt in altă parte...). 
„Trezire" mizează pe niște pro­
cedee la modă, dar. fie din pri­
cina acestora, fie din inabila lor 
folosire, rezultatul e haotic, im­
posibil de înțeles. Nereușită e și 
„Luna" (hibridă, împrăștiată, ne­
sigur șl, uneori, negligent scrisă) 
care pune in prim plan, la în­
ceput, accidentul și, in general, 
„cazul" tinărului. pentru ca să 
sfirșească — pierzind pe drum 
ceea ce părea să fie motivul cen­
tral — in cu totul alt registru, in 
prelungi, joviale tirade morome- 
țiene (cam forțate, inautentice 
ca, de altfel, și pretextul. înde­
lung tras de păr. care dă și ti­
tlul lucrării). Amenințări con­
stante din partea acelei dispozi­
ții spre literaturizare (mai grave 
In „Trezire", cu lungile, inopor­
tunele. artificialele excursii doc­
te cu Cusanus, etc.), dar și din 
partea apetitului pentru „flori­
cele". uneori cu totul nelalocul 
lor, inadecvate, stridente, mai cu 
seamă într-un context epic in­
tens, ori de relatare sobră, con­
cisă. etc. (ex. : „L-au găsit cu- 
rind : o pasăre rănită"... ; „Ma­
șina pătrunse in oraș, cometă 
neagră, strălucitoare"... Idem nu­
meroasele „efecte" cu luna, toa­
te „făcute" și regizate stîngâci, 
fals).

D. LUPU : Surprinzător de sla­
be. inconsistente, neinspirate, 
ceva. în „Fereastră".

1RMA SANDU : Cîteva pagini 
In care tensiunea lirică (si ade­
vărul !) biruie decisiv discursi­
vitatea și aluziile periferice. în- 
scriindu-se limpede in zodia cer­
tă a poeziei : „Pom de Crăciun". 
„Annunziata". „Palidă dragoste", 
„Vînt de gratie".

ALADIN : Inexplicabilă, dez­
amăgitoare evoluție către o di­
zolvare a sensurilor, alunecare 
în confuz, incoerent, aberant. 
Ceva mai bine. în „ZI de tirg", 
„Ruinele cetății".

OVIDIU FLORENTIN : Mul­
țumiri și felicitări ! Să sperăm că 
ați călcat cu dreptul, chiar dacă, 
după cum se spune, graba strică 
treaba — primul neajuns fiind 
acera că a trebuit să recurgeți 
la... autoservire !... Nădăjduim, 
insă, sincer, că primul neajuns 
va fi și ultimul și că auguri pri­
elnici vă vor paște in continuare.

Desen de 
Micaela Istrate

DANIEL TEODORESCU : Mult 
mal slabe decît primele, impro­
vizații grăbite, confuze, incoe­
rente. Ceva. In „Tinerețe". 
„Ab ovo".

A. VALONI : Cîteva lucruri 
bune („Viziune", „Azi oamenii". 
„Acte") printre altele amenin­
țate (ori chiar minate) de o anu­
mită dispoziție aforistică, pe­
remptorie. cu un aport, indezi­
rabil adesea, de uscăciune și 
suficiență. Ar trebui, poate, cu 
viitoarea ocazie, să ne spuneți 
cite ceva despre dv. și să ne

indicați și semnătura definitivă 
(dacă e. cumva, alta).

ALEXANDRU PARINCEA : 
Nu se poate înțelege nimic din 
textele dv.. versuri și proză, 
atit de artificial-misterioase.

C.C. PLATON : în general, 
lucruri modeste, scrise, cele mai 
multe, la repezeală. neglijent, 
nesigur. Cea mai bună pare a 
fi „Dimineață pe Atlantic", mai 
atent și mai îngrijit lucrată 
„Fermierul" și „Fragilă-i pa­
cea" rămin niște crimpeie ne­
semnificative, șubred construite 
(deși cu unele elemente de por­
tret promițătoare), lipsite de 
preocuparea unei redactări a- 
decvate (Ex. : „avea din nou 
dreptate, iar șansa lui de a 
scăpa"... — formulare confuză, 
din care nu reiese că e vorba 
de două personaje diferite). 
„Ce-ai făcut cu luna", scrisă in 
galop, într-un fel de stil tele­
grafic. gifiit. plin de improprie­
tăți și neglijențe, pune în miș- 
eare un material faptic nu lip­
sit de interes — deocamdată un 
material încă crud. brut, insu­
ficient studiat în articulațiile si 
implicațiile lui literare (și nu 
numai literare), insuficient va­
lorificat prin punerea în pagi­
nă. foarte grăbită, inabilă, etc.

H .STAMATIN : E într-ade- 
văr o deosebire, dar nu in bine. 
Par niște pagini mai vechi, ex­
erciții juvenile, drăcoase, totuși 
preliminare, uneori abile, inte­
ligente. delectabile, dar cumva 
factice, desuete, pline de „ni- 
chitisme" periferice. îndelung 
„fumate". Substanță nobilă, in 
„Nu se mai învață" și. oricît ar 
părea de ciudat (adică, in pofi­
da ostentativelor «tridente) In 
„Foaie verde". Dar. in plicul 
precedent, erau parcă niște pro­
misiuni (și garanții) mai con­
sistente. Ne place să sperăm că 
ele nu vor rămîne stmple pro­
misiuni.

Geo Dumitrescu

N. R. Manuscrisele nu se Îna­
poiază.

Remember
Aș putea să te-ntreb 
cum ai lăsat otita timp să treacă 
de parcă ai fi nemuritoare? 
Aș putea să te-ntreb 
cum ai făcut atita risipă de lumină 
in întunericul nopții 
fără să vezi nimic?
Aș putea să te-ntreb 
cum al dispărut fără urmă 
între atitea vieți 
risipindu-te?
Ca și acum cind mai crezi 
că rațiunea se află-n stare latentă 
in orice formă de viață 
și aplecindu-te-ncet asupra libelulei? 
Aș putea să te-ntreb 
cum ai făcut atita risipă de inimă 
și cum ai putut pe capul rănit 
să porți o coroniță de nuferi 
de parcă atunci te-ai fi născut imaculată 
din apele pîntecului...

RUXANDRA ȘTEFAN 

Trăim spunem 
trăim spunem 
iubim spunem 
iubito, alături de noi se zbate 
pleoapa unei paseri mâiastre 
precum pașii noștri alături 
infirmînd infinitul 

de fapt timpul e scurgerea 
acestei priviri peste lume 
memoria formei și a trecerii 
- eroarea de-a fi

CONSTANTIN GAVRILA

Rod de toamnă
Lasă-te-n jos ca o ramură 
grea de rod 
peste obrazul meu 
care va rodi și el curind 
ploaia ne spală sau lacrimile ? 
n-am nimic cu mine 
pentru bucurie, doar 
pe care-ți culci capul 
o farfurie de soare 
obosit de-mpliniri 
rotindu-te 
ca un măr domnesc 
neincoronat...

VICTORIA MILESCU

De dragoste
Drum deschid prin vînt
și rochia mi se lipește de genunchi.
In ori.ee piriu văd ochii tăi senini 
și-n cimpie sărut obrazul tău.
Numele tău mi-e adăpost
și frunza de pelin.
Mi-am uitat viața,
acel ieri al meu de-abia-i
mai pot zări ;
Vorbesc din ce in ce
cu mai puține voci
dar toate-mi spun
de dragoste să nu îmi
fie frică :
și maica cea mare
a trecut prin asta
și maica cea mică.

MARCELA MARINICA

Gravură de Dragoș Morârescu

Spiritul însetat de suprareal
gurile statuilor se vor deschide 
și vor începe să fumeze 
dar tu annie giraraot vei fi 
departe nu-mi vei putea 
pansa cu ferigi creierul 
și creierul meu încetul cu încetul 
se va încălzi 
pină la incandescență.

DAN EMILIAN ROȘCA

Septembrie
Prin fum trec oăsările 
ca prin vitralii subțiri 
la ora trandafirilor uzați. 
Septembrie cintă 
in naiul trestiilor 
și cuiburile de rațe sălbatice 
dansează cind vals cind tango, 
pe o apă verde ca un ceai japonez... 
Dacă iau oglinda 
și arunc razele soarelui orbitoare 
descopăr vulpea ascunsă in trestii 
numcrînd umbrele păsărilor colorate 
ce trec spre visul meu 
aflat undeva în imediata ap-opiere 
in formă de insulă...

IOAN GABUDEAN

Am mințft
țigara transformată-n luminare 
și ploaia in țigară 
și eu in ploaie

Am mințit prea mult 
in contul iubirii
- eu sint regretul, te alinți 
eu sint durerea - 
sint zile-n core
mama se numește 
somnul rațiunii —

LORENA PAVALAN

A întinde o mină Poeziei
A întinde o mină Poeziei 
înseamnă a respira 
odată cu iureșul lăstunului 
în preajma păpădiei 
fără să-i clintim 
umbreluțele 
in viitoarea 
unui cuvint.

EMIL PETRESCU

Ești liber...
Ești liber 

pină te-așteaptă 
o formulă 

pină te înregistrează 
ambițioasă 

sănătatea din ochii cuiva 
și o toropeală 

plăcută 
te cuprinde 
□scultindu-te.

A. VALONI

O pagină din
Urmare din pag. a 5-a

— Or să creadă, privi spre vagon soldatul, c-ai 
vrut să fugi și eu am sărit să te prind.

Alibiul nu-l încuraja de fel. Un fior rece, ca o 
baionetă de gheață ii fulgeră stomacul. Dar nu 
mai avu timp să se mai codească. Boldișcu ii 
Împingea ușor din spate, îndemnindu-1.

— Haida, bre !
Și cei doi săriră, rostogolindu-se apoi ca niște 

saci cu cartofi, peste nămeții cu crestele spulbe­
rate de viscol.

...De o oră, Topirceanu, așezat pe un scăunel 
cioplit la bardă, in trei picioare, își dezmorțea 
oasele lingă soba mare, cu plită de fier. O lampă 
atirnată de nerete lumina vag qdaia largă și 
6cundă, lipită — aidoma caselor oltenești — cu 
lut pe ios. După surpriza revederii feciorului 
plecat in război, gazdele — tatăl și nora ices- 

' tuia o fată trupeșă — continuară să se îrivirtă 
in juru1 soldatului si doar rare, dar ascuțite pri­
viri, ii scrutau Oe venetic. în răstimpul ăsta poe­
tul avu răgazul să cerceteze încăperea. Un pat 
de seinduri se zărea lingă peretele din fund. La 
unul din capetele lui, o firidă largă in zid, cu 
policioare și ușiți de lemn întredeschise, ținea loc 
de dulap. Alte două paturi stăteau de o parte si 
de alta a ușii, acoperite cu rogojini și ceva to- 
luri vărgate. Boldișcu își lepădase pușca si baio­
neta intr-un ungher și sporovăia de zor cu Raina, 
nevastă-sa. într-un sfirșit, dediu Manole. bătri- 
nul, i se adresă escortatului, privlndu-1 pe sub 
'Drincenele. stufoase, care-i cădeau pe ochi ca 

uă streșine :
— Rumân ?
— Da.
— Bun, zise el. Și apoi bătrinul luă un clondir 

mare la subțioară și își îndesă căciula pe cap. 
Ciudatul oaspete se simțea obligat să caute prin 
buzunare niște franci pe care-i puse in palma 
bătrînului. Nu fu refuzat. Acesta ii numără cu 
gravitate și plecă. Cind se întoarse, Raina luă din 
firidă un șip cit vișlnată si imnăirti băutura în 
citeva pahare, părtinindu-și cu mîndrie, bărbatul. 
Scenele se derulau grăbite și iuțeala cu care se 
senimbau ele ca și vorba puțină ce se auzea în 
încăperea scundă și largă țl-ar da azi impresia 
unui film mut, de demult. Dar cit zbucium su­
fletesc și ce patimi trupești trăiau pe rind pro­
tagoniștii acestui film realmente nevăzut încă in­
tr-o arhivă de opt decenii a acestei arte ! Cei 
patru, așe’ați pe scăunelele cu trei picioare, in 
jurul unei măsuțe joase, de dimensiuni otomane, 
după ce bătrinul și feciorul iși făcură semnul 
curcernic al crucii, largă, pravoslavnice, se apu­
cară să mănince in tăcere aerobul pregătit de 
Raina. cu un neobișnu’t belșug de ardei iute. 
După cîteva înghițituri Topirceanu ceru ană..

— Nu-i place, zise femeia fără ,șă-l nriveaseft, 
că n-a-e raclomic, adică mămăligă. înțepătură 
era evidentă si ea trăda de fapt nemulțumirea ti­
nerei femei la gîndul că acest nedorit oaspete 
ti va stingheri in noaptea ce avea să vină. Ni­
meni nu rise de obiceiul românesf al ptinil din 
făină de porumu. Raina scoase apoi din cuptor o 
tavă ma-e, rotondă. de alamă, eu p’ăcintă. Oaspe­
tele — cu o timiditate '’are se aseamănă cu cea 
pe care o încerci la un ban-het simandicos, unde 
sint servite feluri neob’smjite. văzînd linsa tacî- 
mvrllor trase cu coada ochiului. Problema nu era 
deloc insolubilă : se rezolva simnlu. turcește ! 
Fie-are runea din plăcinta more, (făcută din fol 
groase, <~unrinzînd bucăți de șuncă tocată lao’a’to 
cu multă ceană) cu degetele și apoi ducea bucata 
strinsă cocolos la gură.

— Asta se cheamă banița, zise bătrinul șter- 
gîndu-se la gură cu dosul palmei. Asta mincăm 
noi, bulgarii, la zile mari...

Paharele cu vin Începuseră să-i dezlege limba 
lui dediu Manole :

— Noi cu voi, românii, n-avem nimic I Voi 
sunteți tot pravoslavnici ca noi... și pe vremea 
cind eram flăcău, ați venit cu rușii să ne scă- 
pați din robia turcească... Șl apoi, adăugă el incet, 
in Rumania merg multi de-al noștri și se întorc 
cu parale bune, că România e tară bogată...

,,O fi fost 1“ — se gindl Topirceanu.
— Noi cu turcii avem ce-avem ! urmă dediu 

Manole înviorat de vin. Acum suntem tovarăși 
ca m ta cu cinele, — dar altă dată... Venea efendi 
turcul călare și trăgea la casa omului fie ziuă, 
fie noapte. Și bulgarul II tinea calul de căpăstru 
In poartă, și tureu. intra tn casă, la nevastă... Și 
pe urmă cerea lapte dulce — dar nu se ridica 
să-l bea. de lene. Și poruncea bit’«arului să-i 
duca laptele ia gu’ă, cu lingura, ca la copil... •

Bătrinul oftă adine. Flăcăul, nepăsător. Înghi­
țea tn tăcere ultimele firimituri de banița de ne 
fundul tăvii. Masa se sfirșise dar spre nerăb­
darea fta’nei socrul ei avea chef de polltieale. 
Și-i evocă oaspetelui său neobișnuit din această 
noaote a an"toi nou ce se intimnlase tării lui la 
..tnna’si godina", adică în războiul balcanic de 
la 19’3.

Dar trupul tinăr al Rainei, mișcîr.du-se cu ne­
răbdare prin încăperea scundă, suna ca o mus­
trare.

Topirceanu, martor tăcut ai iubirii pătimașe 
a tinerei perechi, nu putu adormi muit timp, 
cu gîndul plecat departe : „Cu ochii închiși as­
cultam respirația bătrinului și viscolul de-afară, 
care sufla cu glas de pustiire, zguduind, cind și 
cind. ferestrele inghețate. Tot astfel sufla peste 
lume viscolul nenorocirilor și. amestecînd bine 
cu rău. zvtrlise laolaltă, sub acest acoperiș. lingă 
mine, două sărmane ființe omenești care, in 
vălmășagul cel mare și aprig, izbuteau să fure 
vieții, pe apucate, partea lor de fericire umilă.

istoria Unirii
Mă gindeam la fntîmplarea neașteptată care m-a 
adus, străin și cu inima tristă, in noaptea Anu­
lui nou, în casa asta de bulgar. Mă gindeam de­
parte, la ai mei, și la petrecerile din alti ani... 
și iarăș imi venea in minte locui in care mă 
găseam și Înstrăinarea crudă la care soarta mă 
osîndise de atita vreme, pe mine și pe alții ca 
mine..."

Afară se zbătea, la răstimpuri rare, o poarta 
deschisă ori o șindrilă smulsă din locul ei și 
poetului 1 se părea că o lume întreagă geme in 
acest coșmar care nu era numai al lui-..

3. Orele treceau monotone, 
asemănătoare între ele 
ca niște stropi de noroi...

închis împreună cu filozoful Rădulescu-Motnj, 
lntr-o cameră a hotelului Imperial, Cancicov 
spera intr-o minune, un soi.de cadou făcut de 
ocupant in ajunul noului an. oștatecilor inghe- 
suiți cu anasina in acest stabiliment aflat pe 
locul in care mal tirziu avea să se ridice aripa 
nouă a palatului regal. Probabil că niciodată — 
exceptind incinta dezbaterilor parlamentare — 
nu se aflau adunați laolaltă, sub același acoperiș, 
înalți magistrate președinți de casație, și de 
curți de apel, profesori universitari, generali. de- 
putațt, senatori, financiari, medici, avocati. ingi­
neri. ridicați de la casele și rosturile lor si ținuți 
ostateci în ideea de atitea ori mărturisită de că­
tre invadator de a negocia eliberarea, de către 
guvernul român aflat la Iași, a unora dintre 
supușii Puterilor Centrale arestați pentru spionaj 
sau acte de felonie fată de tara care le asigu­
rase tradiționala ei ospitalitate.

Unul dintre pereții camerei de hotel. acum; 
celulă de închisoare, fusese transformat de către 
cei doi ostateci intr-un răboj. Liniile, semnifi- 
cînd zilele de încarcerare, se așezau monoton, 
unele sub altele Și cei doi sperau ca linia cea 
mai proaspătă să fie și ultima. Fiecare mișcare 
a temnlcierilor pe culoar părea un preludiu ai 
clipei așteptate cind ușa deschizindu-se. cineva 
avea să le aducă mult așteptata veste : „sunteți 
liberi". Orele insă treceau monotone, egale între 
ele. asemănătoare ca niște stropi de noroi. Nu 
numai totala inactivitate la care erau supus’ 
acești bărbați in putere ii umilea, dar chiar și 
speranța pe care o nutreau în clemența ocupan­
tului li se Dărea degradantă. Clementă pentru 
ce ? Clementă de la cine 7

Da, de la cine așteptau ostatecii încarcerați la 
Imperial un gest de bunăvoință ? De la cei care, 
cu perfidia comună a cuceritorului de pămînturi 
străine, știuscră să dezbine societatea conducă­
toare a Bucureștiului ? Nu ei Împărțiseră „lu­
mea bună" a Capitalei Înrobite in pușcăriași șl 
unelte de-ale lor, cozi de topor cum avea să se 
spună mai tirziu, prin care să stăpinească ți 
6ă jefuiască ca-n codru 7 Cancicov, observator 
altfel atent, dincolo de verbiozitatea profesiei 
sale de avocat, nu putea trece însă de aparenta 
noii real tăți și răul pe care-1 numea nu era 
chiar rădăcina maleficei scindări : ....cina au in­
trat au luat o parte din oamenii de frunte și i-au 
virit la închisoare : au mal luat o altă parte de 
oameni de frunte și i-a pus in fruntea demnită­
ților și a bucatelor, la primărie, la prefectură, 
la ministere, la politie. Și unii șl alții sint tot 
români din același neam cu cei cu care s-au 
războit. Ce solidaritate, doamne. între aceste 
două categorii de români ! Cei puși tn fruntea 
slujbelor și a onorurilor se ocuoă ei de compa- 
trioții lor vîrîțl la închisoare ? (...) Ce-or fi zl- 
cind inamicii noștri de poporul acesta ? (...) 
D. Carp e vizitat și vizitează pe Mackensen și 
von Tchepe ; d. Marghiloman îl are la dineuri, 
d. Tzigara e toată ziua in fața feldma’-esalului (si 
lor nu li s-ar refuza o vizită la Imperial si Cercul 
militar (a doua clădire în care erau sechestrat! 
ostatecii — n.n.l. Nici unul n-a făcut-o. De ce ? 
E lipsa de solidaritate, e lipsa din singele nea­
mului nostru, a acestui sentiment De care-1 in- 
tîltom ch’ar și la unele patrupede..."

Ce făcea, în aceeași zi. în această ultimă zi a 
anului 191B, Alexandru Marghiloman 7 Să consul­
tăm notele politice ale „celui mai parizian dintre 
germanofili", cum ii caracterizează un diplomat 
străin acreditat la București. De cîteva zile, atins 
de o gripă, era imobilizat la pat. Probabil că 
starea sănătății sale devenea pozitivă din mo­
ment ce in ajun ii putu primi pe colonelul Stel­
zenberg și pe prințul Lipoe venit! in ținută ofi­
cială, cu crucile atirnate la rever. Discuția pur­
tată într-o notă „foarte curtenitoare", duoă opi­
nia autorului „notelor politice" a fost in faDt un 
BOi de pălăvrăgeală politică de club, sau de ca­
fenea. dacă vreți. Marghiloman isl arăta bucuria 
pe care i-o dăduse numirea lui Czernin — fostul 
ministru cezaro-crăiesc la București — In locul 
lui Burlan, in fruntea diplomației v’eneze. Oaspe­
ții germani iși birfirâ aliatii austrieci neteore- 
zentați în această vizită. Apoi discutară De mar­
ginea ordonanței emise de nou’ guvernator mi­
litar al Bucureștiului. căzut sub ocunatle. Tiilf 
von Tsct.epe und Weidenbach, care anun’a 
schimbarea calendarului tunian cu cel gregorian 
si emisiunea de bancnote, cu curs fortat. emis 
de c*tre  Banca Generală sub oaravanoi căreia 
se aria o altă manoperă de jecmănire de către 
invadator a teritoriului ocupat.

*) Din volumul „Duminică, după Infern" aflat 
In pregătire la Editura „Eminescu",

PREMIUL REVISTEI 
«LUCEAFĂRUL» 
LA CONCURSUL 

«HERCULANE ’81» 

CONSTANTIN IONESCU
Dimbovițean de 

origine, inginer la 
oficiul de calcul 
Pipera, pe pont de 
analist - programa­
tor, tinărul Con­
stantin lonescu 
rpi-a refinut in 
chip,, deosebit aten- 
•fid •, prin poemele 
frimjse la concursul 
irtterjudeteun de 
poezie „Herculane 
’81“. Drept urmare, 
l-am preferat pen­
tru premiul „Lu­
ceafărului". Severi­
tatea „inginerească" a versului său. In sensul 
„tăieturii" prozodice, dar și in acela al stării 
de sentiment, cu siguranță de sine sublimată 
in paradigmă poetică percutantă, iată ce mi-a 
plăcut in chip deosebit la acest posibil viitor 
poet.

Nicolae Ciobanu

Nisipul copilăriei
Crește prin mine nisipul 
ca un munte de aur 
pe care scoicile 
învață limba sanscrită.
Crește prin carne, prin singe, 
prin aerul din plămini 
pină cind copiii 
brațe de lumină imi întind, 
mă ocupă - 
Pină departe copiii 
imi dăruie cimpul 
desfășurat de umbră.

Copiii, cu iarba în dinți 
cu nările rouă, 
vopsesc cerul iubirii.

Prin tindele vîntului
Planeta desculță 
rotește diminețile 
pe fruntea de somn a copiilor 
miini albe, miini negre se ridică, 
se string.
Pragul dispare - 
Copiii cu pleoape de rouă 
pornesc hirjoana planetară 
prin arsenale lustruite.
Fiecare trăgaci are o timplă 
fiecare cifră se adună 
in dosarele istoriei.
Pină in timpanele epidermei 
bat tobele uriașe, 
bombele nu răspund 
morții nu răspund 
nimeni nu răspunde...
Numai copiii zboară albi 
ca bărbile bunicilor.

Patriotismul culturii
Urmare din pag I

litice de către partid a societății noastre, a dez­
voltării democrației socialiste, a înaintării ferme 
pe calea socialismului și comunismului.

Unul dintre aceste mijloace ii reprezintă desi- 
i, gur creația literară, ea însăși deschisă Ia rîndul 

ei înnoirii permanente și cultivării, prin tot ce 
are mai bun. a tradiției, a spiritului prin care se 
definește întregul nostru popor. Creația, prin 
cele mai autentice valori ale sale, se instituie și 
intr-un climat totodată, intr-un viu și cuprinză­
tor reper al sensibilității și gindlrii contempora­
ne. ea exercită o puternică lnriurire și contribuie 
in chip specific la formarea unei conștiințe noi, 
înaintate. Astfel incit aprecierile și indemnurilo 

i secretarului general al partidului, înflăcărată sa 
pledoarie ne întăresc și mai mult în hotărirea de 
a ne sluji cu fidelitate vocația și a face din arta 
scrisului o adevărată profesiune de credință pa­

CONSFĂTUIRE DE LUCRU
Din inițiativa conducerii Uniunii Scriitorilor, 

potrivit hotărîrii Conferinței naționale a scri­
itorilor. preluată și reactualizată tn recenta șe­
dință a Biroului Uniunii, vineri, 20 noiembrie 
1981, la sediul Uniunii Scriitorilor, împreună cu 
Ministerul Educației și învățămîntului, a avut 
Ioc o consfătuire de lucru consacrată locului 
pe care-1 ocupă limba și literatura română in 
structura invâțămîntului liceal, modului în care 
sînt exprimate in programa școlară a acestei 
trepte de invățămînt. Au participat critici și isto­
rici literari, profesori, universitari și profesori de 
liceu, membri ai Uniunii Scriitorilor, precum și o 
seamă de cadre de specialitate din Ministerul 
Educației și învățămintului. Au fost prezenti 
Iosif Tripșa, ministru secretar de stat la de­
partamentul respectiv, și academician Ion Co- 
teanu, decanul Facultății de filologie — Bucu- 
reștț, președintele Comisiei de limba și litera­
tura română de pe lingă Ministerul Educației 
și învățămîntului. Lucrările consfătuirii au fost 

’ conduse de Dumitru Rado Popescu, președin- 
* tele Uniuni Scriitorilor Dezbaterile au i u ta 

punct de plecare un referat tematic prezentat 
de Constanța Bărboi, inspector școlar general. 
Pe marginea acestui referat, care a avut un 
caracter mai mult orientativ și programatic, dar 
referindu-se in mod deosebit și la o stare de 
lucruri ce depășea restricțiile impuse de refe­
rat. au luat cuvintul scriitorii Gelu lonescu, 
Vasile Nicolescu, Dan Horia Mazilu, Mircea 
Iorgulescu, Mircea Zaclii, Ovid S. Crohmălni- 
ceanu. Ion Vlad, Pompiliu Mareea, Nicolae Ma- 
nolescu, Eugen Siniion, Mircea Tomuș, Paul 
Everac, Romul Munteanu, ca și profesorii 
Gheorghe Șovu și Vasile Teodorescu.

In cuvintul lor, scriitorii și-au mărturisit 
grija cu privire la concepția generală care pre­
zidează statutul și condiția limbii și literaturii 
române in școli, pledind pentru necesitatea 
realizării unui echilibru între învățămintu] 
umanistic și umanizarea celuilalt învățămint, 
axat pe discipline de specialitate științifică, 
pentru îmbunătățirea modalităților de predare

Dumitru Radu Popescu
Urmare din pag. a 3-a

meni, pacea asigură condițiile perfecționării ci­
vilizației. Scriitorul învață din lecțiile trecutului 
și aspiră la afirmarea și consacrarea binelui și 
frumosului — țel imposibil fără o garanție a pă­
cii pe planeta noastră. Pacea este speranța pla­
netei noastre. Războiul nu oferă nici o speranță. 
Cind Einstein a fost întrebat de un.ziarist, ime­
diat după cel de-al doilea război mondial, cu ce 
arme se va plirta umiâtorul război, a spus : „Li 
următorul război, nu-mi dau seama, dar in cei 
care-1 va urma pe următorul, precis cu săgeata 
și arcul". Războiul nu oferă deeft săgeata și arcul, 
pentru alte războaie.

Iată de ce oamenii de artă, dar -mal cu seamă 
scriitorii știu prea bine că pacea nu poate răminc 
sau nu poate fi o simplă abstracție, un cuvint 
oarecare. Experiența anilor care au precedat ce 
de-al doilea război mondial a arătat prin eșecul 
abstracțiilor cit de vane și precare rămin cuvin­
tele citeodată. A preface cuvintul într-o forța 
inexpugnabilă înseamnă a ne asocia popoarelo. 
și glasului lor. Altminteri, ar fi să ne aducem 
aminte de mesajul tulburător dar izolat al unor 
conștiințe din perioadele care anunțau cele două 
conflagrații mondiale izbucnite pe continentul 
bătrinei Europe... Privilegiul nostru, al scriitori­
lor României de azi. e de a crede in forța Cu- 
vintului. fiindcă el are acoperire in fapte, fiindcă 
literatura a devenit direct sau prin expresie 
poetică hronicul istoric al deceniilor revoluției 
socialiste, oamenilor și faptelor lor. Nu armelor 
ci faptelor pașnice li se dedică epopeea de azi. 
romanul, poemul sau lucrarea dramatică. Eposul 
homeric amintea de zvonul unor lupte ; eposul 
contemporanilor noștri aspiră să rămină al fap­
telor, laudei omului și pămint.ului, vieții prote­
jate de pace, de mesajul inspirat de demersul 
profund al președintelui tării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, mesaj care întrunește adeziunea tu­
turor scriitorilor I

triotică, revoluționară. într-un sens larg, cit se 
poate de cuprinzător, politica insăși. activitatea 
ideologică se manifestă ca niște domenii ale spi­
ritului creator, transformarea, realității și con­
strucția ca atare a vieții sint, din muite privin’e 
și sub multe aspecte, o adevărată operă de crea­
ție. Implicarea oermanentă in actualitate, cu­
noașterea fealitătii. a perspectivei, cunoașterea 
vieții și asumarea ei prin creație sint, iată, nu 
mai citeva din formulele pe care și de accast 
dată, cu o deosehită claritate, ni le adresează =; 
ni le inspiră secretarul general al partidului. EJ‘e 
o întreagă opțiune aici pentru prezent și viitor 
dar este o opțiune care ne cuprinde, ca o mare 
lecție, și cu exemplele cele mai ilustre care a i 
dat strălucire limbi! și literaturii române, pute­
rii noastre de a ne exprima și a comunica, in 
universalitate, Patriotismul culturii este de fap*  
marea și inepuizabila noastră șansă. întocmai ca 
un drept sacru la viată, la pace, la muncă și la 
creație.

a limbii și literaturii române In învățăminte! 
liceal, astfel incit să se conjuge in chip ar­
monic scopul informativ cu cel formativ al con­
științei tinerelor promoții de elevi, In perspec­
tiva conturării unor personalități de intelectuali 
care să poată face fată multiplelor sarcini ale 
epocii. Observațiile scriitorilor participant la 
dezbateri s-au referit deopotrivă la criteriile 
după care este gîndită programa școlară a 
treptei respective de învătămint, la deficien­
țele de redactare a manualelor școlare și de 
afirmare în aceste manuale a valorilor literare 
clasice și contemporane. Subliniind profundele 
transformări pe care le-a înregistrat invăță- 
mintul din tara noastră. In ultimii 16 ani, și 
efortul cu adevărat revoluționar de a se rea­
liza o relație trainică între invățămint și prac­
tică, scriitorii au susținut, în egală măsură, 
nevoia imperioasă de a se reda limbii și lite­
raturii române, pe toate treptele de Învătămint, 
inclusiv cel științific, nu doar caracterul de 
disciplină fundamentală, ci mai ales dreptul de 
coordonată specifică a însăși duratei ființei 
noastre naționale.

în încheierea lucrărilor, au luat cuvintul to­
varășii Iosif Tripșa și Ion Coteanu, care au 
apreciat necesitatea dialogului dintre scriitori și 
cadrele ministerului de resort, acordind înțele­
gere majorității observațiilor exprimate de 
aceștia, cu convingerea fermă că trebuie luate 
măsuri concrete și eficiente pentru ca sugesti­
ile făcute să fie transpuse în viată. S-a pro­
pus constituirea unei comisii a Uniunii Scri­
itorilor care să elaboreze un material cuprin- 
zind sinteza tuturor problemelor ridicate și 
care să colaboreze. în mod constant, cu comi­
sia de specialitate din cadrul ministerului. Pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor a anunțat că a 
doua consfătuire de lucru, privitor și la alte 
aspecte care n-au putut fi revelate acum, ofe­
rind de asemeni, posibilitatea exprimării și a 
altor opinii scriitoricești, va fi programată in 
februarie 1982.

Domokos teza
Urmare din pag. a 3-a

ele ! — și a porni de la năzuințele, interesele în­
tregii specii umane.

Pornind de la această viziune globală, profunJ 
umanistă, partidul nostru comunist, guvernul ro­
mân, opinia noastră publică consideră că popoa­
rele pot determina oprirea cursei înarmărilor, 
oprirea amplasării de noi armamente moderne, 
și înlăturarea celor existente, pot realiza o înțe­
legere care să se bazeze pe o conlucrare activă 
in vederea progresului economico-social, pe res­
pectul independenței și suveranității fiecărei na­
țiuni.

Stimați tovarăși !
în aceste zile, cele mal înalte foruri de partid 

și de stat vor dezbate și aproba proiecte de 
plan și programe economice de o importanță co­
vârșitoare în viața noastră, în dezvoltarea noas­
tră materială și spirituală. Am mandat din par­
tea Consiliului oamenilor muncii de naționalitate 
maghiară să exprim deplinul nostru acord cu 
documentele puse în dezbaterea plenarei, să vă 
asigur pe dumneavoastră, tovarășe președinte, 
să asigur Consiliul Frontului Democrației și Uni­
tății Socialiste, organizația care simbolizează și 
reprezintă unitatea întregului nostru popor, că 
maghiarii din România, înfrățiți cu poporul ro­
mân, vor urma șl de acum înainte cu o voință 
de neclintit politica Partidului Comunist Român, 
însuflețiți de un fierbinte patriotism vor munci 
cu abnegație, vor da dovadă de spirit gospodă­
resc și inițiativă creatoare. Muncitorii, țăranii, 
intelectualii de naționalitate maghiară sînt hotă- 
riți să depună eforturi șl mai mari In direcția 
lărgirii bazei proprii de materii prime șl ener­
getice a țării, a dezvoltării intensive u agricul­
torii, îmbunătățirii structurii producției indus­
triale, ridicflrii nivelului tehnic și calitativ al 
produselor, sporirii accentuate a eficienței eco­
nomice, aplicării cu consecvență a prevederilor 
noului mecanism economico-financiar și prin 
toate acestea ridicării, in continuare, a nivelului 
de progres și civilizație al tuturor cetățenilor pa­
triei, fără deosebire de naționalitate.

Construim aici, în România, de aproape patru 
decenii o țară nouă, un nou tip de relații intre 
oameni, o nouă conștiință socială. Vrem, fără 
deosebire de naționalitate, ca această patrie, pa­
trie a egalității in drepturi, operă Istorică fău­
rită sub conducerea Partidului Comunist de noi 
toți să fie puternică, prosperă, independentă. 
Vrem ca integritatea și suveranitatea ei să fie 
respectate. Vrem ca țara noastră să (ie. și pe 
mai departe, un mesager al păcii, un construc­
tor al bunei vecinătăți, al conlucrării rodnice 
intre toate țările și popoarele lumii.
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Jliriea, dirt-

RSI Jugoslavia
STEVAN TONTIC
Destăinuire mamei
l-am destăinuit mamei visul meu despre poezie t 
Aurul sufletului picura din nimic in ceva — 
A spus doar atit : Doamne, bați cimpii I 
l-am vorbit despre Homer, despre Shakespeare. 
A ris : Nu te-ncrede, fiule-n ei I
II lămuream importanța inexprimabilului
Din lucruri, de la care ți se trag astfel de bucurii, 
Incit ți lui Dumnezeu i s-a făcut pârul măciucă. 
A rostit : Păzețte-te I
Acela există I 
Ce-o da El I
l-am vorbit despre A fi sau a nu fi — 

aceasta-i acum întrebarea
Și deja ne aflam in incurcătura purului „acum". 
A rostit : privețte —
Acela există,
lată-l I
Salvează-ți capul, fiule I

In românește de Dumitru M. Ion

KATJA SPUR
Legături
Cite cuvinte -napoi, 
atitea lacrimi acuși 
au rămas intre noi 
ca tot atitea uși 
enorme, rigide, 
pe care niciodată 
nu le vom deschide. f

Atitea legături 
pe noi ne string 
cite picături 
in singele nostru pling.

Dincolo de prag
Un prag a rămas intre noi 
și el lumea noastră o desparte 
in două.

Se mai aude oare ca odinioară 
dincolo de prag
Cintecul-dor ?

Dincoace de prag
s-a frint 
un bujor.

In românește de Valentin Deșliu

VLADIMIR PAVSIC
Viziune
Orașul.
Oraș pe globul pămintesc.
Și bombe
mai grele ca globul pămintesc.
Bombe. Bombe.

Sub arcurile triumfale 
ale visurilor distruse 
ultimul batalion al omenirii se retrag*  
ochi goi,
tălpi desculțe.

Căpetenia lor 
generalul 
fără de cap - 
strigă :
„Cine vrea să bea,
să nu bea I
In apă-i moartea.

Cine vrea să mănince, 
sa nu mănince I 
In piine-i moartea.

Cine vrea să trăiască, 
să nu trăiască I 
In viață-i moartea."

Ultimul batalion al omenirii 
are in frunte 
un general 
fără cap.
- încotro I

ANTE POPOVSKI

Plimbîndn-mă pe lingă 
o albie seacă de rîu
Plimbindu-mâ odată pe lingă o albie seacă

de riu 
vor spune : cine știe de ce a secat apa—

Uitindu-mă odată la limbile oprite ale ceasului 
vor spune : cine știe vremea cui o arătau—

Cercetind odată scheletele 
vor spune : ce geruri s-au pietrificat oare—

Tablouri de Ivan Generalic

Comparlnd odată zdrențele putrezite 
ale stindardurilo» 

vor spune : cine știe plnă unde au ajuns 
armatele—

Trecind odată pe lingă cimitirele năpădite 
de buruieni 

vor spune : trăiesc liniștiți șl ne-așteaptă—

Odată, ah, odată vor vedea nepoții oare 
creanga aceea uscată

Pe care-i intinsă 
ca soarele din legendă

cămașa albă a mamei

JOZE SMIT
Pămintul
Lutul lipit și bătătorit pe jos 
m-a salutat, 
cind m-am născut intr-o colibă. 
Cind eram copilaș, 
mi s-a lipit de piciorușe, 
pămintul uscat, acoperit de praf, 
umed, lipicios, 
greu și lutos.

Cind peste pragul porții am trecut, 
din nou m-a așteptat 
uscat, acoperit cu praf 
umed, lipicios 
imbelșugaL

Cind privegheam 
sub mărul bătrin din fața cosei, 
cind duceam cireada la păscut 
și boii ii minam mergînd după plug, 
uscat, acoperit cu praf;
umed și lipicios 
pămintule, Tu 
mă urmai.

Te-am scuturat după tălpi, 
cind am plecat, 
iar tu intruna vii după mine 
uscat, acoperit de praf, 
umed, lipicios 
pe tălpi ți in inimă 
ca un vis și-un vechi blestem.

DANE ZAJC
Toate păsările
Vom ucide toate păsările.
Pe toate. Pe toate - au zis corbii — seara. 
Și-am auzit in liniștea nopții 
cum in grădiniță cineva mi-omoară păsările. 
Știam deja : 
dimineață nu voi mai auzi 
cintecele mele.
Simțeam cum durerea inima-mi sugrumă.

Toate. Toate păsările - ziceau corbii. j

In jur simțeam : 
cum flutură aripi negre, 
și printre ele ochii galbeni ai corbului, 
infipți in mine.

Ce cauți aici, corbule, 
am întrebat.
Sub coaja craniului 
n-ascund păsărele.
Toate. Toate păsările te ucidem. 
Pină la ultima - a răspuns corbul.

Și m-am speriat 
că-ntr-o noapte y
printre visurile negre 
îmi va sparge țeasta 
și va căuta cu ciocul infierbintat 
dacă in cuibul gindurilor 
nu sint păsărele cintâtoare.
Toate. Toate păsările le vom ciopirți.

Simt înfipt in spate 
ochiul galben al corbului. 
Sufletul mi-e ciuruit 
ca la o pasăre răpusă.

Toate. Toate păsările le vom omori 
Pe toate. Sub cerul intunecat 
croncănesc corbii.

In românește de M.D. Niculae

Virtuțile hermeneuticii

Iuorare de referință în bibliografia Iul 
Mircea Eliade, Istoria credințelor și a 
ideilor religioase impune inainte de 
orice conștiința unității profunde si in­

divizibile a istoriei spirituale a umanității.
Presupusă de către autor a fi o contribuție ul­

timă. intr-o disciplină care ii este atit de in­
timă, cartea a cunoscut o elaborare complexă. 
Este structurată in trei părți, respectiv trei vo­
lume : vol. I De la epoca de piatră la misterele 
de la Eleusis, vol. II De la Gautama Bouddha la 
triumful creștinismului, vol. III De la Maho­
med la teologiile ateiste contemporane, și pro­
pune o cuprindere generală a istoriei credințe­
lor și ideilor religioase. într-o expunere pe care 
autorul o consideră de ..compromis1* — compa­
rativ cu una scurta și concisă, care printr-o lec­
tură continuă ar trebui să pună in evidență 
„unitatea fundamentală a fenomenelor spirituale 
și totodată nesfirșita noutate a expresiilor lor".

Contribuția autorului devine astfel un rezultat 
firesc al metodei științifice de elaborare, cu re­
feriri multiple la texte importante și totuși mai 
puțin cunoscute. Aparatul bibliografic foarte 
complex, este judicios repartizat în economia 
cărții, Mircea Eliade acordind notelor un mi­
nimum de spațiu în josul paginii și dindu-le 
amploare intr-o secțiune separată : Studiul pro­
blemelor. Bibliografie critică, din aceeași grijă 
de a oferi posibilitatea unei lecturi susținute. 
Raportarea istoricului religiilor la lumea ideilor 
religioase se face din perspectiva istoriei uni­
versale, de-a lungul cărții putlndu-se urmări 
ideea — expusă incă din prefața cărții — că 
tradiția este strins dependentă in modificările 
6ale de crizele epocilor, de ceea ce ele au avut 
ca rezultat, de ceea ce au adus nou sau dim­
potrivă au pierdut. Astfel, in volumul I. se 
poate urmări cum in India sacrificiul brahma- 
nic, al cărui sens original era de a recrea Cos­
mosul „dezarticulat". ..epuizat" de către Timpul 
ciclic (anul) — care Ia rindul său era o nouă 
aplicație a ideii arhaice a repetiției periodice — 
tace loc în condițiile devalorizării sale religioa­

se unor noi idei, precum cea după care sacri­
ficiul poate, dincolo de asigurarea perpetuării 
lumii, să creeze o forță spirituală și indestruc­
tibilă, âtman. Iar identitatea dintre âtman și 
brahman va fi exploatată intr-o varietate de 
forme.

în cel de-al treilea tip de cosmogonie pre­
zent/în Rig Veda, Mircea Eliade recunoaște, 
atit prin conținut cit și prin prezentare, una din 
principalele teze ale gindirii filozofice indiene ; 
în existența unei Ființe Supreme de necunoscut 
— Unul — precedind Universul și creind lumea 
prin emoția propriei ființe, geneza filozofiei 
Sâmkhya-Yoga și a buddhismului. Iar aceste 
mituri, deși atestate și la alte popoare indo-eu- 
ropene, numai aici. în spațiul Indiei au dus „la 
tehnici de sacrificiu, la metode de contemplație 
și la speculații atit de hotăritoare pentru tre­
zirea unei noi conștiințe..."

Mircea Eliade procedează astfel la o clară șl 
bogată definire a momentelor esențiale, numite 
de el „creatoare" pentru istoria ideilor, avind 
în același timp conștiința importanței oricărei 
manifestări a sacrului pentru această istorie.

Cu precădere in primele două capitole : La 
început... comportamentul magico-religios al 
paleantropicnilor și respectiv Cea mai îndelun­
gată revoluție : descoperirea agriculturii. Mezo- 
liticul și neoliticul, care privesc nivelul cel 
mal arhaic de civilizație și de raportare con­
știentă a omului la univers, se identifică pre­
zența sacrului ca „element al structurii conștiin­
ței" așa cum Mircea Eliade il definea in pre­
fața cărții. Este epoca in care, a te hrăni, a 
munci, a însăminta avea o valoare sacramen­
tală. în care ,.a trăi ca om**  era in sine un „act 
religios".

Mircea Eliade fiind In mod declarat dintre 
acei cercetători a căror arie de .investigație nu 
se limitează la granița strictă a domeniului său, 
aduce in discuție o infinitate de date ale arheo­
logiei, ale geologiei, iar cu datele etnologiei 
operează prin „paralele etnologice", metodă care, 
prin punerea in relație a datelor despre cultura

preistorică și a culturii primitive, permite cir­
cumscrierea unor configurații fundamentale.

Atitudinea sa față de problemele discutabile, 
cum este cea a comportamentului magico-reli­
gios al paleantropienilor, se așează pe linia pă­
rerii că omul nu a fost numai homo faber, dar 
că a legat activitatea sa de raportarea sacră la 
lume. Mircea Eliade opune „opacității seman­
tice" a documentelor, puterea cercetătorului de 
a „imagina" semnificația și de a le integra unui 
sistem de semnificații, act necesar nu numai in 
fața documentului din preistorie dar și în fața 
celui contemporan. Numai așa putem să alătu­
răm dimensiunii de homo faber pe homo hidens, 
sapiens și religiosus, încă din epoca de început 
a existenței umane.

Deducem astfel ca specific demersului său her­
meneutic principiul „coerenței" și al „sistemu­
lui", nimic neputind să fie descifrat dacă nu este 
integrat unui sistem de semnificații, unui an­
samblu simbolic.

La acest nivel al analizei se poate stabili le­
gătura intre semnificație, cuvint cheie al her­
meneuticii lui Mircea Eliade. și sacru, dedusă 
din relația de egalitate intre omul sacru și homo 
semnificans, „sacrul" reprezentind pentru lumea 
antică acordarea de semnificație unei acțiuni. 
El este deci semnificație, conștiința umană în 
esența ei.

„Multiplicitatea de interpretări posibile", în 
domeniul credințelor și ideilor religioase, de 
care vorbește Mircea Eliade (vol. I. p. 26) este 
un fapt pregnant in Istoria credințelor..., auto­
rul fiind insă preocupat să ofere interpretări 
„sigure", exegeza la care sint supuse fenome­
nele religioase respectind atit principiul de ra­
portare la fenomenul „in sine" confruntat cu 
propriile structuri, cit șl cel al integrării lntr-un 
sistem, fără a ignora condiționarea socială, eco­
nomică, politică a acestor fenomene.

Istoria... lui Mircea Eliade trăiește din desci­
frarea sistematică a sacrului și a manifestărilor 
sale istorice, actul hermeneutic incercind o con­
ciliere a multitudinilor de interpretări, tinde, 
avind ca suport documentare și erudiție, spre 
restituirea tuturor semnificațiilor pe care, de-a 
lungul istoriei, credințele și ideile religioase 
le-au avut însumate in simbolurile lor.

Verona Costache

ORIGINEA „TRACĂ" 
A LUI RONSARD

xntr-o celebră epistolă poetică către

1 confratele său Remy de Belleau. ma­
rele poet francez. Pierre de Ronsard 
afirmă pe un ton peremptoriu că stră­
moșii săi se trag din neamul brav al Tracilor, 

de pe malurile „Danubiului înghețat" — versuri 
In care răsună tonalități din Tristele si Ponti­
cele lui Ovidiu, care si el — se știe — s-a socotit 
„un Poet al Istrului" getic, si. prin extensiune, 
al meleagurilor unde s-a născut, a rătăcit si a 
eîntat miticul si îndureratul Orfeu.

Această proclamație patetică a lui Ronsard a 
suscitat felurite discuții, erudiții cit si admira­
torii lui împărtlndu-se în două tabere: unii 
entuztasmîndu-se și anărind pretenția poetului, 
alții privind-o cu mari rezerve, ba chiar pur si 
simplu respingînd-o.

Primul apărător al legendei originii românești 
este ardentul filoromăn Valliant, fost profesor de 
franceză la Colegiul Sf. Sava, ln cartea sa La 
Roumanie, apărută la Paris. în 1844. V. Alec- 
sandri. sprijinindu-se pe argumentele lui Vail- 
lant. compune — la rindul său — poemul Banul 
Mărăcine si o lucrare dramatică ne aceeași temă, 
făcînd din poetul Franței fiul mai mic al unui 
„Ban al Craiovei". care s-a pus. în vechime. în 
slujba lui Philippe de Valois, luptind împotriva 
cotropitorilor englezi. De reținut aici că printre 
temeiurile cele mai rezistente invocate pentru 
susținerea revendicării românești a lui Ronsard 
sint și cea a înțelesului cuvîntului francez ronce 
oare ln limba noastră se traduce prin ..mărăci­
ne". precum si echivalarea titlului nobiliar de 
„marchiz" pe care-1 avea Ronsard. din strămoși, 
cu. cel de „ban" la Alecsandri. nici mai mult 
nici mai cutin... de Ban al Craiovei.

Tn perioada redeșteptării noastre naționale. în 
1855. survine și tipărirea în limba franceză, la 
Paris, a culegerii de Balade șl cînturi populare 
ale Românilor, avind Ia bază pe cele adunate 
de V. Alecsandri cu o pretată elogioasă a învă­
țatului filoroimân italian Ubiclni. unde sint re­
luate afirmațiile lui Ronsard din poemul sus­
menționat despre origina sa tracă. Urmează, 
peste doi ani, în 1857, ediția Ronsard. îngrijită 
de eruditul francez Prosper Blanchemnin. care-și 
însușește aserțiunea favorabilă a lui Ubicini, 
preluată — cum am arătat — de acesta de la 
Valliant, sau de 1a Alecsandri.

Se consolidează deci tradiția originii trace, mai 
precis românești, a ascendenților Ilustrului bard 
al Renașterii si se părea că nimeni n-ar mai 
cuteza să pună la îndoială mărturiile poetului 
însusi. Dar. cu ocazia împlinirii în 1924. a 400 de 
ani de la nașterea lui Ronsard chestiunea este 
readusă in discuție. Tonul îl dă acum prof, de 
limbă si literatură franceză de la Universitatea 
din București, Ch. Drouhet. care într-un succint 
articol consacrat sărbătoririi Poetului, nune la 
îndoială veracitatea pretențiilor lui Ronsard în­
suși si le califică drept o „legendă poetică" 
pusă in circulație si întreținută — după Drouhet 
— fără nici un suport faptic si documentar. A- 
ceasta invocă, cu același Drilej. printre altele, 
cercetările efectuate de unii specialiști francezi 
care ar fi descoperit „documente" — in regiunea 
unde s-a născut poetul (Vendomois) — atestind

numele de Ronsard Încă din secolul XI. mal si­
gur din secolul XIV.

Mărturisim că ..argumentul" pe care n-am avut 
posibilitatea să-l verificăm, nu ni se pare de­
cisiv. deci totalmente convingător căci „docu­
mentele" în cauză nu pot desființa un fapt ante­
rior. in speță originea tracă 81 danubiană, datind 
cu secole in urmă, a strămoșilor îndepărtați ai 
Poetului.

Fată de „concluziile" categoric-negativiste ale 
lui Ch. Drouhet ia poziție colegul său, tot de la 
Universitatea din București, prof. N. Coculescu, 
care — frecventînd cercurile intelectuale din ca­
pitala Franței și fiind... craiovean — se înscrie 
ca un apărător intransigent al originii trace, ro­
mânești. si — de ce să n-o spunem 7 — oltenești, 
a marelui bard francez, deși — în treacăt fie 
spus — același Vaillant. în 1851. completindu-se. 
îi tace pe ascendenții lui Ronsard... buzoieni, 
originari din Mărucinl. pe rlul Prahova.

Este adevărat că in sprijinul poziției negati­
viste a lui Ch. Drouhet pledau afirmațiile învă­
țatului P. Valley „întemeiate" — la rindul lor
— pe cele tot atit de necontrolabile ale lui Sainte 
Beuve care îi atribuie. în grabă, poetului o des­
cendentă cel puțin tot asa de nebuloasă precum 
caa în circulație. Mai intervine si autoritatea lui 
Andre Bellessort care intr-un articol publicat in 
prestigioasa Revue des Deux Mondes (1911). îl 
revendicase ne Ronsard. ca fiu ai Franței, în 
întregime, dar — opinăm noi — aceasta este o 
caracterizare a geniului latin, a esenței creației 
lui Ronsard. numit de același Invătat — semni­
ficativ — și, „Orfeu francez" și nu o respingere 
de plan a tradiției originii trace a autorului 
Odelor si Amorurilor.

Tn schimb, la sustinerils lui N .Coculescu. care
— intre timp, din lipsă de combatanți autorizat!
— devenise purtătorul de cuvint al tradiției deja 
înrădăcinate, se raliază vocea unui învățat de 
talia lui Fortunat Strowskl, prof, de literatură 
franceză la Sorbona, care confirmă — e dreot. 
pe cale particulară — oare numai din comple­
zentă 7 — că marele poet al Franței este român 
de origine, descendent din Strămoși români.

Este dificil să ne pronunțăm într-o chestiune 
atit de delicată și de controversată. Ceea ce nu 
trebuie însă să ne scape sint doi factori deloc 
neglijabili. întii. este faptul că poetul francez 
însuși îsl face un titlu de glorie din a-si procla­
ma în poemele sale, destinate veacurilor, origi­
nea „tracă". ..orfică" si — tn a! doilea rlnd. dai 
foarte semnificativ, se cade să ne retină atentia 
persistența multiseculară a legendei, lansată — 
subliniem — de Poetul însusi. ca și inconsistenta 
sau cel puțin oscilațiile teoriei adversarilor, cu 
tot caracterul „documentar" — specios al aces­
teia. fapte confirmate de altfel, recent, si de 
unele cercetări avizate.

St. să nu uităm, in nici un caz. un element 
decisiv : ceea ce întemeiază Poeții — cum spu­
ne Holderlin — fie și legende, este menit să în­
frunte secolele și să dăinuie în conștiința popoa­
relor. ca tot ce-i luminos, frumos spus si izvorit 
din convingerea inspirată a acestor fii aleși ai 
Umanității — Poeții.

Grigore Tănăsescu

REVISTA STRĂINĂ
• O STRĂDUINȚĂ de mulțî »nl l-a permis Is­

toricului de artă Ludwig Burchard să adune un 
imens material documentar referitor ta viata Șl 
opera marelui pictor Hamand Rubens. Pe baza 
acestor documente, el a elaborat o consistentă mo­
nografie Rubens tn 12 volume. Apoi, ln i960, În­
treaga documentare a fost donată orașului natal 
al pictorului, Anvers. Pornind de la această dona­
ție, și adun!ndu-se, tn timp, noi piese, s-a consti­
tuit Centrul de documentara „Rubensianum", des­
chis de curtnd pentfd public lntr-o clădire din 
tttiedfata' vecinătăți a Căset pictorului. Tot aici 
fahețîonează „Centrul tjțțtahal ar științelor ' plas­
tice din secolele XVI ți XVIII" — cu o bogată bi­
bliotecă de specialitate.

• SCRIITORUL JAPONEZ Makoto Oda a propus 
participanțllor la Conferința de la Ikawasakl textul 
unul Apel pentru pace. La Conferință, organizată 
de asociația scriitorilor atro-aslatlci. au participat 
personalități din .domeniul culturii din Asia, Africa 
șl America Latină. Discursul Inaugural al Confe­
rinței a fost rostit de scriitorul Yashio Hoția, pre­
ședintele Asociației scriitorilor din Asia șl Africa.

• UN GRUP de artiști de Ia Școala de arte 
„Grekov" lucrează tn cadrul complexului memo­
rial „Bătălia de la Stalingrad" la realizarea unei 
panorame care să reflecte stadiul final al marii 
bătălii de pe Volga (iulie 1842 — februarie 1943). 
Grupul de artiști a desfășurat o vastă activitate 
de pregătire : timp de două decenii, el au cerce­
tat documente de arhivă, s-au intilnit cu partlcl- 
panțl la bătăile, au desenat schițe și studii, au 
executat „portretul" locului unde s-au desfășurat 
evenimentele, tn fijigl, tabloul Iți propune uâ in­
troducă pe vizitator în miezul operațiunilor mi­
litare, creind Impresia dă ele se desfășoară tn Jurul 
său pe o rază da 40 de kllotnetrl.

• PENTRU a-șl procura fondurile necesare ter­
minării filmului „Don Quijote" — pe care el 
Însuși 1! numește „opera vieții sale" — cunoscutul 
actor șl regizor american Orson Welles accents 
să interpreteze roluri minore sau chiar să facă 
publicitate. Cel puțin așa declară lntr-un recent 
Interviu, adăugind : „ml-am cheltuit peste 70 la 
sută din ciștlgurile obținute ca actor pentru finan­
țarea filmelor mele".

sport Ipostaze aranjate
X mi vine de-a dreptul să surîd : Fede-

1 rația de fotbal din România s-a supărat 
pe Vasile Căbulea. Rog Federația de 

fotbal să se supere {compas lingvistic 
propriu federației) și asupra persoanei mele norrtl- 
riale șl fizice. Eu și Vasile Căbulea existăm in
România de cind exista șl Federația de
fotbal — de aceea, mă simt dator, ln egală 
măsură, sâ-1 apăr pe Vasile Căbulea șl să apăr, 
în aceeași măsură, Federația de Fotbal.

1. Unde are dreptate Vasile Căbulea I V. Căbu­
lea are dreptate in toate cele opt articole pe cure 
le-a ’ publicat în ..Sclnt.eia tinerelului". El este un 
ziarist pe care nimeni nu l-a cumpărat cu nici un 
bân. în nlcl-o împrejurare șl, asemeni tuturor 
cronicarilor sportivi, nu s-a vlndut la nici o 
poartă. Federația do fotbal II acuza pe Căbulea, 
prin glasul a doi arbitri cinstiți, că ar măslul rea­
litatea românească a fotbalului vindut, cumpărat, 
șpArtuit etc. Eu șiiu. dar nu spun, că aproape 
toate cluburile de fotbal din România, plus auto­
ritățile' care le subvenționează, măsluiesc meciu­
rile sau. tn Cel mal slab caz, tnchtd ochii asupra 
partidelor cumpărate, vtndute. șperțuiie. Dacă ar 
fi după mine, âș spune : „Doamnă corupție, sâru- 
mlna> slnlețl mare șl ce baluri frumoase în sa­
loanele dumneavoastră de fotbal 1“

Rog Federația ca să nu mai invite la declarații 
ln presă pe N. Hainea (arbitru extraordinar de 
bun șl de o cinste fără de margini) ci să-1 invite 
pe Gheorghe Ispas dtn Constanța să dea amă­
nunte despre meciul de cupă — celebru ! dlntte 
Steaua și U. Cluj. Aștept această declarație, cu 
bucurie de procuror.

Sint prieten cu toarte mulțl oameni de Ia Fe­
derația română de fotbal șl cu foarte mulți ar­
bitri. Mi-e rușine că trebuie să spun că unii din­
tre el mă roagâ să scriu următoarea frază : „Nea 
Fane, noi. arbitrii, mincâm aceeași piine, dar de 
tăiat, o tale cu cuțitul alții". Deci, ei sint mici, el 
sint pitici, el sint copiii care se lasă Imbllnzlț) cu 
foarte multă urdă șl brtnză In ghiozdanul de ar­
bitru. Eu, scriitor și cronicar sportiv, Îmi dau 
seama că toți copiii trebuie să joace conga ln 
jurul bradului de crăciun, plin cu jucării și cu 
daruri de la echipe, îmi dau scama că toți copiii 
trebuie sâ umble pe derdeluș cu săniuța, dar um­
blu în același adevăr cu Vasile Căbulea cind spu­
ne : „Nu există arbitri coruptibili fără conducă­
tori de club corupători." Vă Întreb, tovarăși de la 
Federație, nu trebuie sâ ne Îngrozim ? Sau vreți 
să fim râi ? Păi, atunci să flm râl I D Întreb pe 
noul președinte al Federației de fotbal (șl pe sub­
alternii domniei sale), de cite ori a fost In vlzlțj 
la cantonamentul echipelor aflate in Întrecere cu 
cluburile europene și de cite ori a fost tn vizită 
în străinătate, lârâ rost I Părerea mea este că 
președintele federației a fost de 3,4 sau 20 de ori 
mai mult ln afara țării decit la echipele care se 
pregătesc să ne reprezlhte tn marile Întreceri eu­
ropene.

EU sint convins câ cei mai mulțl arbitri a! noș­
tri sint oameni cinstiți. Pe aceștia ti Iubesc și-i 
stimez. Dar există, și arbitrul lichea, precum 
există șl conducătorul de club lichea. Să vă dau 
două exemple : la Sibiu, un antrenor l-a dat In 
plic cinci mii de tei unul arbitru ca sâ fluiere 
cinstit. Arbitrul a fluierat necinstit. După meci, 
antrenorul respectiv s-a dus sâ-1 înjure pe arbi­
tru. Arbitrul cu pricina l-a dat Înapoi plicul. 
Acasâ. antrenorul, desfăcînd plicul, a constatat câ 
în el, în loc de cinci mii (prețul vtnzârii) se aflau 
zece mil. Etc., etc. Mi se pare că drumurile in

străinătate duc pe lingă cluburile de fotbal. Un 
mare jucător al fotbalului românesc a scris, șl ni­
meni n-a vrut să ia în seamă, câ un șef al Iul, 
ajuns arbitru, le spunea șefilor echipei gazdă : 
„Mi-am lăsat haina în vestiar, avind în buzunar 
cinci mii de lei, leafa mea". Nenumitul arbitru 
avea, bineînțeles, buzunarul gol, iar gazdele il 
puneau intre timp cinci mii de lei — leafa. Fe­
derația română Iși închipuie că ne nfiucește acu- 
zîndu-1 pe V. Căbulea, că-1 în afara realităților 
românești din fotbal. întreb Federația română de 
fotbal : clți antrenori, cîțl jucători, eîți aranjeuri 
și, mal ales, cite iubite ale lor au devenit absol­
vente de facultăți și doctori In științe sau litera­
tură 7 Eu, ca prieten al federației, nu apelez la 
organele de miliție — de ce să apelăm la miliție? 
sintem sportivi, sintem oameni de onoare, orga­
nele miliției intră numai acolo unde onoarea in- 
ceiează de a fi stă pinul casei. Dar eu cer Fede­
rației de fotbal să se termine lucrurile între noi, 
să-l educăm pe inginerii care nu știu cum să facă 
poduri șl să nu ne trimitem copiii la medicii 
care aii jucat fotbal sau au devenit medici. 
Federația recunoaște că 128 de arbitri nu 
fost sancționați in ultimele 10 luni pentru ne­
cinste. Păi, să mă scuze federația, ăștia 128 de 
inși puteau să arbitreze fals toată Europa șt cele 
două Americț. Hai să fim serioși și să ne scobim 
în ochiul sting, de prea multă jenă pe sub mus­
tăți.

Vă anunț pe această cale că Federația română 
de fotbal m-a rugat doi ani la rlnd să-1 propun 
antrenor pentru o echipă națională pe Nicolae 
Proca. Nu știam nimic de Proca, nu-1 cunosc, 
n-am vorbit cu dinsul niciodată — de ce m-a ru­
gat Federația română de fotbal să susțin în pre­
să că Nicolae Proca este un foarte mare an­
trenor?

Trec la altă problemă : F.C. Brașov se află In 
divizia A după ce. a cumpărat toate meciurile ju­
cate în deplasare sau acasă. Cu mare părere de 
rău — spun asta pentru că iubesc Brașovul șl 
munții între care se află —. ce caută F.C.M. Bra­
șov în divizia A? Marea mea dragoste Rapidul,
joacă în divizia B pentru că nu a avut bani să
intre în divizia A. Marea mea dragoste natală,
F.C. Brăila, joacă în divizia B pentru că nu
mi-am permis în viața mea să cumpăr un med 
în numele ei. Și atunci ? Arbitrul lichea, condu­
cătorul lichea, spectațoru! lichea, sînt datori să 
se scoale în picioare și să spună ei singuri : 
ajunge !!!

De prea multă vreme ne mirăm că hoții stau 
între noi șl că mîncăm !a aceeași masă. Federația 
română de fotbal, în loc să-l înjure pe v. efibu- 
lea, să facă bine să le smulgă lingurile din mîlnl 
celor ce măntncă plinea țării In mod scandalos.

2. Jucătorul lordănescu de la Steaua, peltic de 
talent spre bătrinețe, a Izbutit să-l facă șl pe an­
trenorul Traian Jonescu să-șl la lumea-n cap. TI 
întreb pe Cernăianu : n vel băga pe lordănescu 
ia juniori ?

8. Mîna uscată a Iul Valentin Stănescu pleură 
otravă tn veșnicie. Cineva o sărută și o ține pe 
piept. Nlcușor șl Dinu au eliminat pe Inter, V. 
Stânescu Izbutește să elimine pe Dinamo. Sintem 
teferi ? întreb.

Fănuș Neaga
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