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devenită pagină 
glorioasă de isto­
rie, ziua de 8 mai 
1921, ziua care in­

tr-adevăr ne rememorează și 
ne explică in toată durata 
luptei, muncii, gîndirii și cre­
ației 
care 
șase 
tuie 
zim 
știință, ziua cind istoria 
înregistrat — : ‘ 
întreg destin — numele 
Partidului Comunist Român 
Un moment esențial de fapt, 
o încununare a celor mai 
.profunde tradiții și a celor 

alese aspirații, o cauză 
cr"?* venită din adînc, ilu­
mina în mafea ei însăși 
ideea de libertate.

Și înfăptuirea ei, 
major, așezarea 
marca propriului 
al istoriei, în- cinste și dem­
nitate. La scara progresului 
și civilizației pe care o me­
rită și de care fusese frus­
trată și de care mai avea să 
fie frustrată pină cind. după 
ani și ani de bătălii drama­
tice, de clasă, partidul avea 

forța eroică, 
ne un drum

noastre actuale, ziua 
prin șirul a mai bine de 
decenii, iată, se consti- 
într-un permanent rea- 
și orizont viu de con- 

a 
și de aici un

scopul 
țârii în 
său simț

să devină și 
unificatoare, . _ ....
nu mai puțin lipsit de jert­
fe și nici de căutări, dar 
încununat in cele din urmă 
dc mari izbinzi. Unice in 
felul lor și posibile, drepte, 
gindite și visate tocmai 
partid. Și definitorii 
chiar acel indice de 
prin care se exprimă 
pria noastră realitate, 
pul pe care azi îl putem 
măsura deopotrivă prin a- 
deVSrate ■ mari opere de 
creație ca și prir cifre care 
sint revelatoare, și îl putem 
și data in fond, îl putem 
numi chiar prin starea la zi 
a relațiilor înseși statornici­
te pe planul condiției și 
personalității umane. Con­
gresul al IX-lea al partidu­
lui a inaugurat o noua 
etapă, el a sintetizat o ex­
periență și a deschis, cum 
știm, un nou capitol în isto­
ria afirmării și împlinirii 
propriei noastre identități. 
Un spirit nou, realist, ni se 
insuflă în toate și știm și 
cui datorăm aceasta, știm 
de atunci și ce avem de 
făcut, știm și ce-am făcut. 
O rezonanță nouă, în des­
tin, a dobîndit însăși ideea 
de creație, orizontul însuși 
al ideii de libertate a do- 
bindit noi dimensiuni. Dis­
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prin 
prin 
vîrf 

pro- 
tim-

Criza, 
pietrei

dom’ Cotună, Dom’ 
Cotună — fără" n, 
domnule ! — așa i 
s-a părut lui 

căinează marele poet și se 
uita blajin la toți cei 
preajmă, dar privirile-i scă­
părau de lucirea tezaurului 
proaspăt repatriat. Că așa 
ți-e și cu norocul, a mai a- 
dăugat sau a vrut să adauge, 
nu mai știe; cert este insă că 
el, acest dom’ Cotună, n-a 
mai renunțat de atunci la 
apelativ și, fiindcă veni vor­
ba, adică ce-ar fi putut să 
însemne toate acestea și un- 
de-ar fi vrut el să bată — de 
data aceasta zidarul — cu 
cuvintele despre noroc ale 
ilustrului interlocutor. Că e 
așa cum ți-l faci, nu ? Păi 
uite că nu, zice el acum, 
după atiția ani, după ce a 
fost și președinte de C.A.P. 
după ce și-a reluat meseria, 
după ce a lucrat și cavouri — 
că intr-un timp nu-și mal 
făcea lumea decit de-astea !• 
— după ce a făcut și stilpi, 
a făcut și trepte și il mai 
cheamă acum, dar uite că nu 
prea il mai țin puterile, să 
mai facă și cite un zid.

Tace, atent la piatră, și la 
rosturile ei. Șî mă gindesa 
că in închipuirea sa el a zidit 
intr-un fel de mai multe ori 
lumea și a așteptat răbdător 
să vadă sau să audă pe unde 
se ivește și citeți fisură ca 
să aibă și ce să repare apoi 
și să aibă și remușcări. Cu'e 
mari, crenelate ii brăzdează 

■ fata iar de sub bărbie, cind 
iși întinde gitul ca să respire 
și să-și odihnească vinele 
capului înțepenite cu umer 
cu tot; i se arată numaidecît 
și citeva pete care iși schim­
bă pe rînd și in mod ciudat 
culoarea, de la alb în special 
la albastru și apoi la vinăt. 
ceva încordat, bătucit și o

cu-l

din

nescu
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punem de un program ideo­
logic clar, cu motivări te­
meinice in toate domeniile 
de activitate. In expresia sa 
cea mai concentrată și cu 
accente directe in realitatea 
imediată, acest program .i 
devenit factor de conștiință, 
mooilizator, pentru întreaga 
națiune. El constituie tot­
odată și un model original 
care aduce noi contribuții ui 
tezaurul gîndirii 
socialiste.

Etapa noastră 
nume care a 
nonim cu însăși 
la rostirea caruia 
in minte toate marile prefa­
ceri revoluționare care au 
survenit in economie, În­
știința și cultura, in cimpu, 
reiatuior , umane, pe planul 
democrației socialiste, in 
domeniul construcției uma­
ne, al formarii unei con­
științe patriotice comuniste 
înaintate, angajate profund 
în opera de edificare a pro- 
gresumi ș> civmzapei. ieste 
numele secretarului general 
al partidului nostru, pre­
ședintele țării, tovarășul 
Nicoiae Ceaușescu. Și daca 
rememorăm întreaga istorie 
a partidului, vedem ca de 
pe temeiul concret al fap­
telor la zi, esențiale, avem 
motive care țin de însăși 
imaginea viitorului să sim­
țim cu și mai multă ardoa­
re că dacă in identitatea 
noastră cineva a construit 
ceva, atunci de buna seama 
numele și biografia sa de 
erou sint cele ale omului 
din fruntea partidului și 
statului. Prin contribuția 
hotawtoare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, Con­
gresul al XII-lea al P.C.R. 
ne-a consacrat programatic 
într-un nou orizont de 
munca și creație, suo sem­
nul unei noi calități in 
toate domeniile de activita­
te. Cultura și arta benen- 
ciază de o grijă și o aten­
ție deosebite iar indemnu- 
rile și orientările secretaru­
lui general al 
constituie un permanent in- 
dreptar 
știință, 
creația 
despre 
din grandoarea epopeii 
ționale in care ziua de 8 
mai, ziua de naștere a par­
tidului, ne învecinează cu 
alte date și evenimente și 
parcă. într-o coincidență 
care ține poate de însuși 
felul nostru de a fi, cu tot 
ceea ce se leagă de ideea 
de independență și liberta­
te. Ne gîndim, firește, la 
acel 9 mai cind, prin voința 
întregii națiuni, a fost rea­
lizată independența naționa­
lă și ne gîndim, firește, că 
tot în acest început de lună 
istoria a înregistrat și o 
altă dată, aceea a victoriei 
popoarelor asupra fascismu­
lui, victorie la care România 
și-a adus o contribuție de 
seamă. In istorie toate aces­
te evenimente alcătuiesc fo­
carul unic al gindurilor și 
sentimentelor noastre fun­
damentale. în conștiință ele 
întăresc insăși ideea de uni­
tate, ceea ce ne este pro­
priu de fapt și ne definește 
și mai mult prin parti.l, 
prin gîndirea, opera și ac­
țiunea secretarului său ge- 

. neral.

și practicii
poartă 
devenit 
țara, cuvmt 

ne vin
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SCRIITORII Șl PACEA

cuvintele
Imagine din timpul vizitei inalților soli ai poporului roman in Independenta tarăEseu la o aniversare

Armele noastre:

Grecia

Literatura româna
eea ce sare, de indată, in ochi la un 
examen obiectiv al literaturii române 
de azi este procentul însemnat de ma­
terie estetică proprie, un răspuns spe­

cific. in fond, la o interogație universală. Mai 
tot din ceea ce era inconfundabil și viguros în 
istoria acestei literaturi a reverberat în contem­
poraneitate, nimic din trăsăturile ei statornice 
nu a răiuas fără» un ecou „modern", armonizat 
cu formele estetice cele mai noi. Impresia că 
acesta ar fi un „tradiționalism" fără viitor, străin 
de „cuceririle culturii moderne" este fără temei, 
cultura nu se dezvoltă, precum tehnica, în baza 
unor raționamente ireductibile, ea adîncește o 
substanță sufletească inedită și specifică. Ceea 
ce dă. aiurea, sentimentul noutății poate fi, în 
definitiv, o experiență estetică pe care alte do­
menii geografice au consumat-o demult, literatu­
ra nu are ceasuri universale, temele ei sint co­
mune intr-atit cit sint îmbrățișate specific și de- 
abia apoi reductibile, prin examenul in retortă, 
la citeva scheme deductibile ici și colo. ,.Mara“ 
și „Harpagon" sint prototipi ai avariției, fără

partiauiui
și exercițiu de 
Mărturia pe 
trebuie să o 
acest timp are

con- 
care 
lase 

ceva 
na-

Luceafărul

I

eschiderea lucidă a ochilor, egală cu o 
zi lumină, mă supune unei incercări 
unice : revederea vecinătăților mele 
imediate, adevăruri evidente din care 

ies, intru sau sint in interiorul lor după puterea 
mea de muncă și gindire. ca făcind parte dintr-o 
istorie precisă. Și, obișnuit să numesc istorie 
realitatea din alte veacuri care are tăria să-mi 
fie contemporană, obișnuit deci astfel, cind de­
vin supus, astăzi, opt mai 1982, la cee'a ce-am 
declarat în prima frază, gindul mi se transformă 
brusc in fior, nu tresar de teamă că luciditatea 
a cedat sentimentului ci chiar sint sigur că acest 
mod de-a percepe este in concordantă cu ceea 
ce este de infeles în jurul meu. Hidrocentrala 
de-alături, tractorul de-alături, monumentele ne­
cesare de-alături, realizări în care gesturile

IZVOARELE
Ca izvoarele limpezi ale Carpaților, 
Ne-am strins din începuturi :
De pe ramurile Oltului, ale Argeșului, 
Ale celor trei Crișuri —
Brațele puternice-ale tării 
Străbătind cimpia cu lumină
De la poalele Dunării.

Drumul in istorie — un zbor inainte 
Spre comuniste zori :
Cum apele nu se mai pot intoarce 
In izvoarele subțiri ale munților — 
Țărani și muncitori, intelectuali. 
Zidari și pțelari ai patriei de miine — 
Cărămidă lingă cărămidă inăltînd cetatea 
Forța noastră de monolit
Pe toti unindu-ne intr-o biruință 
Este Partidul Comunist Român I

A

I

a venit
n -am cunoscut războiul șl 

,iă consider un fericit, tfn 
îorocos pentru acest lu­

cru. Nu mă interesează 
deloc asemenea experiență. Prefer 
să mă „documentez", la nesfirșit, 
despre pace. Mi se pare normal, fi­
resc și știu pentru asta citeva lu­
cruri esențiale :

— Că pacea e starea firească a 
omului și face parte din perpetua 
lui existență. Din sărbătoarea exis­
tenței lui. Din bucuria vieții și 
creației lui. Pacea e un drept fun­
damental al omului, nu numai al 
omului ca ființă generică ci al 
omului de fiecare zi. omul însuși 
fiind o necontenită 'sărbătoare și o 
mereu diversă și spectaculoasă ma­
nifestare a firii.

— Că ultima și cea mai mare 
pace, pace în care trăim și ne bucu­
răm acum și pe care trebuie s-o 
apărăm a venit intr-un moment 
deosebit al anului — luna mai. O 
pace care a venit greu și care a 
înceout după un război nimicitor, 
pe un munte de tristețe deci. O 
pace începută într-o lume în ruine, 
dincolo de catacombele unui război

it

Ion C. Ștefan

care
Dacea

în care cursese sîngele a peste 
de milioane de oameni. După 
război care a lăsat o mare rană 
conștiința omenirii, rană care me­
reu trebuie să amintească. Să aducă 
mereu aminte. Pentru că pacea, o 
altă pace să nu mai înceapă. O 
avem pe cea începută la 9 mai 1945 
și ne ajunge. Pacea a început, sem­
nificativ, cu Ziua Victoriei. E pacea 
pe care trebuie s-o păstrăm, p« 
care trebuie s-o sărbătorim prin 
pace și pentru pace.

— Că în catastiful victoriilor oa­
menilor. pacea de la 9 mai 1945 e 
cea mai scump plătită. E binele 
care a costat cel mai mult. Pacea 
care a taiat rîurile unei mări de 
lacrimi și suferințe. Ea a însemnat 
sfirșitul unei cutremurătoare lecții 
a istoriei.

— Că a trebuit doar o clipă de 
neatenție, clipă la scara timpului 
istoric, pentru ca pacea să fie „cer­
tată" cu război, cu escaladarea ira­
ționalului. Ca și cum atîtea și atî-

50 
un 
pe

Eugen Mihăescu
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muncii noastre au însemnat totul, sint astăzi e- 
fectiv istorie și-atunci pot atribui acest nume și 
împlinirilor construite conștient, că vor fi con­
temporane multor generații viitoare.

Intrare directă in subiect : că toate astea exis­
tă se vede din larghețea, îngustimea sau obiec­
tivitatea oricărui punct de vedere, că ele presu­
pun, prin tot ce reprezintă .alte realizări, alte 
dezvoltări, se înțelege din virful oricărei drepte 
rațiuni, dar e nevoie să precizăm azi, opt mai 
1982, cind partidul comunist împlinește șaizeci 
și unu de ani de la intrarea sa in rindul marilor 
realități românești și aproape patru decenii de 
cind treburile țârii, ale poporului acestei țări, ii 
țin treze gindurile și acțiunile, că Omul — mă­
sură a tuturor lucrurilor in absolut toate cazurile 
de el legate — a rămas măsură a lucrurilor și 
faptelor și în noua societate care se edifică dar 
și element primordial pentru care se măsoară 
aceste lucruri.

Are omul acesta strămoși care-au construit 
societăți omenești uluitoare prin cultură, prin 
civilizație, știe despre fiecare in parte ce a fost, 
cum a luptat, cum a gindit la momentul respec­
tiv, nu se teme de greșelile trecutului dar are 
grijă ca ele să nu se perpetueze in contempora­
neitatea lui, este receptiv istoric la perioade de 
avint. la progres de orice natură și, așa conștient 
cum este, devine el însuși constructor al uneia 
dintre cele mai drepte și mai umane societăți o- 
menești. Iar pentru acest lucru, pentru acest fel 
de om ca și pentru accesul istoriei adevărate in 
contemporaneitatea noastră, nu se poate aduce 
un cald omagiu, in zi de glorioasă sărbătoare, 
decit celui aniversat, celui care se află in inima 
densă de aspirații, de bătăi ale luptei pentru mai 
bine — partidul comunist.

Și-aș mai ‘adăuga, tot ca un omagiu, că la ro­
mâni, sărbătoritul nu-și sărbătorește de fapt 
aniversarea,el doar are grijă ca toți cei' care-l 
sărbătoresc sincer să simtă acest lucru, are gri­
jă de masa lor, de bucatele lor, de bucuria lor, 
de cintecele și năzuințele lor.

De cind ne știm la Dunărea bătrină, 
Aici, pe plaiul nostru românesc, 
Neîncetat in inima română
A curs același singe vitejesc.

Cu arma-n mină-am apărat moșia 
Și-n lutul (ării-s oase de eroi, 
Din ele azi rodesc în România 
înflăcărate visurile noi.

O vrere arde-n inimi neclintită, 
Vlăstar născut din daci și din romani, 
Să fie tara pururi fericită, 
Independenți să fim și suverani.
Și ne-au lăsal-o nouă moștenire 
Eroi de veche vită românească, 
La Grivița căzuți in nemurire 
Independentă (ara să trăiască.

Acei eroi ce-ntr-a istoriei carte 
Cu sînge-au scris cuvinlul Suveran, 
La Plevna
Din inima

și Smirdan in 77, 
românului oștean.

e azi cutezătoare,Și (ara ne
Spre comuniste piscuri urcă-n zbor, 
Și tara azi mai mindră nu-i sub soare, 
Și -nu-i in lume mai viteaz popor.

Viorel Cosma

oeților le place 
)să-și dezmier- 
de globlil lor 
păminesc cu un 

nume de alint : „Pla­
neta albastră" 1 Dar. 
iată, se arată în zările 
lumii culori amenință- 
copere totul. Singe 
care ar putea fi și al 
toare, dintre care roșul 
de singe ar vrea să a- 
nostru, al părinților 
noștri, al copiilor noș­
tri. Care odată curs ar 
face loc unei singure 
culori, cufundind bă- 
trinul nostru pămint 
in beznă.

Oamenii au învățat 
să minuiască tot felul 
de mașinării și acestea 
devin, acum, din ce in 
ce mai sofisticate, in­
tr-o uluitor de repede 
scurgere a timpului. 
La urma urmei, de la 
prostie la bomba cu 
neutron a trecut doar 
o clipă. De la posibili­
tatea doboririi unui 
adversar pină la posi­
bilitatea uciderii unui 
popor parcă a trecut o 
zi. Dar ce vp fi miine?

Savanți de bun re­
nume au făcut calcule 
— rezultatele sint îns­
păimântătoare ; atiția 
morți, atiția rănițt, 
atiția copii născuți cu

in 
Pe 
ar 
să

malformații, fără șan­
se de supraviețuire 
(de altfel' unde ? 
ce fel de pustiu ?) 
scurt : haosul ! Și 
fi, totuși, posibil, 
oprim dezastrul.

Un submarin atomic 
„Trident" ar ajunge 
sacrificindu-l, pentru 
eradicarea malariei in 
lume. E doar un (sim­
plu) exemplu. Oare la 
cite submarine ar tre­
bui să se renunțe pen­
tru a cruța 
apelor noastre 
tre ? Ori la cite 
be (indiferent 
s-ar numi ele) 
a ocroti pădurile și a 
avea astfel, noi, toți 
scriitorii lumii, hirtie 
suficientă pentru a 
scrie despre Pace ? Și 
a ne folosi armele 
noastre, cuvintele, in­
tru cauza ei. Aceasta 
ne este datoria acum, 
ne-o asumăm cu toată 
răspunderea, crezînd 
în tăria nu numai a 
dreptății noastre ci șt 
in tăria cuvintului ro­
mânesc, dintotdeauna, 
cuprinzind și iubirea, 
față de albastrul curat 
ce trebuie să rămină 
stăpin 1
Florin Bănescu

sănătatea 
albas- 
bom- 
cum 

pentru

Cornel Brahaș

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMA-•

NE • O CARTE A CONȘTIINȚEI NAȚIONALE : 
«ISTORIA LITERATURII ROMANE DE LA ORI­
GINI PINA ÎN PREZENT» DE G. CĂLINESCU 
• SEMNEAZĂ : POMPILIU MARCEA • DU­

MITRU MICU • DAN ZAMFIRESCU

părut într-o colecție de proză scurtă 
care începe de acum să-și contureze un 
profil distinct, volumul de debut al lui 
Nicolae Danciu Pet'niceanu certifică vo­

cația și știința de povestitor pe spații concentrate 
ale auțorului. Povestirile, crochiurile, descripțiile 
documentate sau imaginare nu sint simple frag­
mente narative decupate arbitrar, ci proze sufi­
cient structurate, după legile discrete ale genu­
lui scurt. Ele ilustrează adesea foarte bine o 
artă a litotei, a sugestiei și implicației, constru- 
indu-se cu o economie a mijloacelor, în jurul 
unor detalii care își revelează treptat semnifica­
ția, dar conduc totodată spre un final deschis. 
Am remarcat Ia majoritatea acestor texte absen­
ța sentenței finale, păstrarea unui grad de am­
biguitate, (uneori de situație, alteori de metafo­
ră), în deznodămîntul adesea imprevizibil. Proza­
torul evită totodată explicitarea, închiderea na­
rațiunii prin titlu ; există puține cazuri cind 
metafora titlului e prea apăsată ori cind fina­
lul povestirii e explicitant sau căutat.IN PAGINA A 3-A

„UNIVERSURI
• nhibați peste măsură de prestigiul cri- 
Iticilor mai vîrstnici, o mare parte a in- 

terpreților fenomenului literar iviți in 
ultima vreme, de regulă, adoptă o ati­

tudine cu totul previzibilă, deja standardizată, 
am spune, cind se pune problema afirmării pro­
priilor poziții. Cine este cit de cit familiarizat cu, 
așa-zicind, mișcarea criticii tinere sesizează nu- 
maidecit faptul că excesul de zel cu dub’ă des­
chidere — adeziunea obedient-lingușitoare, une­
ori aproape sacerdotală, sau, dimpotrivă, desoli­
darizarea ireverențioasă, apăsată frecvent 
agresivitatea fățișă — constituie elementul 
marchează „dialogul" exponenților acestui „nou 
val" cu mai mult sau mai puțin „bătrinii" lor 
confrați. Din păcate, excepțiile de la o asemenea 
regulă sint prea puține. Este îndeajuns de redus 
numărul acelor tineri critici de certă vocație

de 
ce

IMAGINARE"
care, în virtutea unui orgoliu intelectual impli­
cit, rezultat din grava și matura reflecție pri­
vind condiția morală a profesiunii, nu își pierd 
capul în nici un fel și care, acționind pe cont 
propriu, dar în cunoștință de cauză, ambftio- 
nează să-și spună cuvîntul eliberați de orice 
complex de inferioritate. Importantă, deci, este 
tocmai existența unor asemenea excepții, căci 
exponenții lor sint aceia pe ai căror umeri apa­
să sarcina de a duce mai departe strălucita tra­
diție a spiritului criticzautentic.

Nu ezităm deloc a susține că Paul Dugneanu, 
autorul uneia dintre cele mai imoortante cărți 
de debut apărute în ultimii ani (Universuri ima-

Nicolae Ciobanu

Deși, dacă am înțeles bine, aceste proze au 
fost scrise pe parcursul unui deceniu și jumă­
tate de la debutul in revistă al autorului, ele 
coexistă în acest volum în chip firesc pe baza 
unei (in general) evidente afinități stilistice și 
tematice. Aproape fără excepție ele refac o 
zonă autobiografică, situată în preajma Orșo- 
vei (Rîșava) și la frontiera Almăjului. Acest te­
ritoriu este cartografiat prin rememorări, nara­
țiuni concentrate sau crochiuri descriptive ce 
acoperă (fără o prea exactă situare temporală) 
epoca din ultimii ani ai războiului și primele 
două decenii care l-au urmat. Există și citeva 
personaje care circulă dintr-o proză în alta, 
mai ales personajul autobiografic, naratorul la 
persoana intii, deși identitatea lui este destul 
de fluctuantă. Și sub raport tematic și structu­
ral, prozele lui Nicolae Danciu Petniceanu. deși 
destul de eterogene, evidențiază citeva intenții 
preferențiale. Așa. spre exemplu, întreg volu­
mul pare închis între două proze care rela­
tează dispariția : unui stîlp al civilizației și 
etosului rural, al unei generații poate. în Apă 
de duminică, și a unei întregi lumi înstrăinată 
de ritualurile ei firești, in Plimbare cu birja. 
Același ton nostalgic-evocator, 
tehnică a reconstituirii detaliate, 
întilnește și în Drumul cu sănii, 
mai autobiografică povestire, in Dincolo de apa 
Sfirdinului, In miez de iarnă, Portul care nu 
mai există. Narațiunea aparent obiectivată se to­
pește adesea în proiecția de vis (vezi și Her­
ghelia), resuscitare imaginară a unui spațiu care 
nu mai există (de pildă cel al insulei Ada-Ka- 
leh, al Orșovei portuare de odinioară, etc.) 
Citeva narațiuni descoperă un unghi social mai 
evident, evoci nd efectele alienante ale războiu­
lui asupra satului bănățean, confruntările de 
ordin etic și social din deceniile imediat urmă­
toare. instrăinarea comunității rurale de tradi­
țiile ei firești. Există, în fine, și povestiri sau 
crochiuri care narează, pe un ton mai anec­
dotic, relaxat, primele inițieri erotice ale unui 
personaj adolescentin, trăind încă într-un soa- 
țiu arcadian, ori ale eroului mai matur, sețni- 
orășenizat (ca în Joc absurd, unde și tonul de-

împletit cu o 
pitorești, se 
probabil cea

Marcel Pop-Corniș
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artea despre care s-a vorbit atît de 
mult și care a așteptat la fel de mult 
pină la reeditarea ei, Istoria literaturii 
române de la origini pină în prezent de 

G. Călinescu, se află astăzi pe masă. Realizare 
editorială monumentală, care face cinste celor 
care au luptat pentru ea, culturii noastre socia­
liste in genere, ea este o restituire de prim rang a 
literaturii române. Ediția a Il-a, revăzută și 
adăugită, supravegheată de Al. Piru, fidel și ac­
tiv discipol călinescian, Înseamnă realizarea 
unui vechi deziderat. Cel mai grăitor răspuns la 
controversele invontate în jurul lui Călinescu 
este ediția lui Al_ Piru. 11 salutăm ca atare.

Repunerea în circulație a istoriei literare scri­
să de G. Călinescu satisface o cerință mai 
veche și este, totodată, și un răspuns la disputa 
asupra reeditării ei. Opinia după care trebuie 
oferită cititorilor de după război ediția textului 
revăzut al istoriei literare călinesciene s-a izbit 
de o alta care pleda pentru preluarea textului 
din 1941. In Națiunea din 1947, G. Călinescu 
mărturisește că vrea să-și „refacă“ istoria lite­
rară, scop in care-și reia cronica literară con- 
tinuîndu-și „percepția asupra producției con­
temporane". Mai tirziu, în Studii de istorie ’li­
terară și folclor, criticul revine asupra unor 
scriitori analizați in istoria literară din 1941, re- 
scriind uneori capitole întregi. Cine a urmărit 
travaliul de critic și istoric literar al scriitorului 
după război înțelege că a doua ediție a cărții 
era preocuparea cea mai vie a lui G. Călinescu. 
înghețarea lui în stadiul ediției din 1941 ar fi 
fost deci împotriva evidenței și chiar a voinței 
autorului ei. Totuși această tentativă conserva­
toare a existat. Ea a luat înfățișarea unei adu- 
lațli extreme față de Istoria tipărită la Fundații, 
6ocotită quintesență a geniului călinescian, ope­
ră imuabilă asupra căreia nici autorul n-ar mai 
putea interveni. De aici reclamarea exclusivă 
pe diverse tonuri a ediției din 1941, deși capi­
tole și fragmente revăzute apăruseră în diverse 
reviste și culegeri.

Lăsind la o parte, pentru moment, Studii de 
istorie literară și folclor, publicație specializată 
și de circulație restrânsă, este cazul să pome­
nim aici tipărirea în revista Steaua (1953—1959), 
trei numere la rind, a capitolului : Scriitorii 
progresiști intre anii 1818—1859 : D. Bolintinea- 
nu, Pantazi Ghica și mai alee culegerile I. He- 
iiade Radulescu (unde alături de el mai intră 
Eufrosin Poteca, Gr. Pleșoianu, C. Aristia), Stu­
dii și cercetări de istorie literară (asupra unor 
scriitori mai mărunți ca G. Baronzi, Pantazi 
Ghica, G. Seulescu etc.) și Studii și comunicări 
(capitolele despre Odobescu, BolinHneanu, Ghi­
ca) apărute toate în 1968 prin grija lui Al. Piru. 
Materia viitoarei ediții a doua a fost expusă in 
hună măsură cititorilor. Tot Al. Piru editează 
Literatura nouă de G. Călinescu (Serisul româ­
nesc, 1972), în care sint fișele de lucru pentru 
ultima parte a istoriei sale literare. Articolul 
despre Mihai Beniuc de aici a fost folosit în 
compendiu. Departe de a fi capriciul unor dis­
cipoli abuzivi, ediția «a doua a istoriei literare 
călinesciene este expresia directă a lui G. Că­
linescu probată de aceste numeroase pagini, re­
văzute, rescrise, puse din vreme la dispoziția 
publicului. Concretețea acestor dovezi, caracte­
rul lor convingător, însumate în mai multe vo­
lume pipăibile și consultabile, face cu atît mai 
de neînțeles campania pentru menținerea criti­
cului la etapa sa din 1941. Altfel spus, această 
bizară pornire apologetică ridică pe G. Călinescu 
împotriva lui G. Călinescu, abso-lutizind versiu­
nea din 1941. Că operația ține de diletantism 
o poate verifica oricine comparând, să zicem, 
vechiul capitol Odobescu cu noul capitol despre 
același scriitor : balanța înclină net în favoarea 
celui revizuit. Deși diletantă, opinia a a'vut to­
tuși curs.

Susținătorul necesității unei ediții --s văzu te 
conform revizuirilor lui G. Călinescu și indica­
țiilor acestuia a fost Al. Piru, care a și pregătit
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G. CĂLINESCU:
«Istoria literaturii 

române de la origini 
pînâ în prezent»

de peste zece ani noua ediție. Partizanul în­
ghețării istoriei literare călinesciene la anul 1941 
a fost Geo Bogza prin tabletele din Contempo­
ranul. Deși doleanța lui Geo Bogza fusese Intre 
timp necunoscută dar reclamată atîta timp, edi­
ția odată apărută n-a mai produs nici un ecou. 
Călinescolatria din Contemporanul a lui Geo 
Bogza, pentru care G. Călinescu era leu, os dom­
nesc, geniu și cite altele, scrisul Iul, „liturghia 
de vineri", se pare că n-a mai găsit in România 
literară resurse celebratorii pentru clipa cerută : 
apariția istoriei literare a lui G. Călinescu în 
înfățișarea ei princeps. Final tipic pentru cam­
paniile diletante.

Textului vechi I se anexează contribuțiile par­
țiale ale lui G. Călinescu tipărite ca „material 
documentar" in Studii de istorie literară șl 
folclor.

Se ivesc, de pildă, rudele unor scri­
itori dispăruți și anchetarea lor produce date 
noi. Ele sint trecute toate in aceste scurte note. 
Urmașii lui Anton Pann scot la lumină și foto­
grafia unui fiu care ar fi semănat izbitor cu 
tatăl lui. G. Călinescu teoretizează : „învăță­
tura pentru istoricul literar este că foarte ade­
sea scriitorii asupra cărora nu avem nici o dată 
biografică au rude, care din felurite motive 
păstrează muțenie. Ele trebuie căutate cu răb­
dare, fiindcă pot procura material iconografic 
și scriptic". Reconstituirea arborilor genealo­
gici este una din plăcerile istoricului literar. 
Cercetarea are acum pentru G. Călinescu de­
licii balzaciene. In această fază autorul isto­
riei literare face mai ales „cercetări", nu rescrie 
Încă propriu-zis capitole din cartea sa. Excep­
ție fac, după toate semnele, scurtele reconstitu­
iri biografice la I. A Basarabescu și Emil Gir- 
leanu, pe care le-am putea găsi fără schimbări 
în ediția nouă. De la pagina. 988 intrăm in la­
boratorul ediției revizuite. Adaosurile despre 
Carol Ardeleanu, Gh. Asachi, Hortensia Papa- 
dat Bengescu, Cezar Bolllac, I. Dragoslav, 
I. Eliade Rădulescu și altele cuprind reformula- 
rea textului din istoria literară. Completările 
privesc, îndeobște, biografiile, rareori, ca in 
cazul capitolului Slavici, ele se întind și asupra 
analizei literare, dar șl atunci fără modificarea 
perspectivei și a judecății de valoare. Presupu­
nerea pe cit de diletantă pe atit de neghioabă 
că G. Călinescu și-ar fi revizuit judecățile și 
situările valorice este infirmată de parcurgerea
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ediției alcătuită de Al. Piru. Ea ne dă posi­
bilitatea unei confruntări imediate și rezultatele 
ne arată că istoria literară scrisă de. G. Călinescu 
cîștlgă in profunzime și precizie, dar nu se mo­
difică in arhitectura ei fundamentală. Interven­
țiile apasă asupra unor aspecte existente incă in 
prima ediție. G. Călinescu este atras de policro­
mia de epocă, de reconstituirea parfumului lo­
cal și mai ales in această direcție merg insertu- 
rile „materialului documentar". Multe biografii 
inexistente in prima ediție sint acum pentru 
prima oară parcurse cu documente satisfăcă­
toare. Ciștigul documentar este cei mai impor­
tant, aspectul științific al biografiilor este 
adaosul cel mai întins.

Revizuirea, după indicațiile „materialului do­
cumentar" publicat pină acum nu ocupă 
apoi syițiul întregii istorii literare. Ea 
este mai insistentă pentru secolul XIX, ig- 
norind in bună măsură partea ultimă a cărții. 
Prevalează epocile in care documentul are 
virtuți sugestive. Ochiul scriitorului este fixat 
mai ales asupra perioadei de tranziție a socie­
tății românești in secolul trecut cind orienta­
lismul acesteia începe să 6uporte influența 
occidentală. Nu intimplător multe revizuiri sint 
in capitolul Descoperirea Occidentului. Ion Budai 
Deleanu se bucură și el de citeva inserturi : sub­
capitolul Dinicu Golescu e completat copios 
anexindu-i-se și o scurtă biografie a istoricului 
Aron Florian. Același tratament il au și capi­
tolele Gh. Asachi, Comisul Vasile Pogor, Barba 
Paris Mumuleana. La Romanticii, G. Călinescu 
revizuiește pe Vasile Cirlova, Tudor Vladimi- 
rescu — după A. Oțetea —, I. Eliade Rădulescu, 
Gr. Pleșoianu, Daniile Scavinschi. Lui Gri gore 
Alexandrescu, G. Călinescu i-a dedicat o mo­
nografie separată care nu intră, cum era de 
așteptat, nici in ediția revizuită. Messianlcii 
pozitivi, N. Bălceseu și Al. Russo nu scapă’fără 
citeva retușuri de biografie. Subcapitole serios 
adăugite și revăzute sint cele dedicate lui 
C. Faca, C. Bâlâcescu și parțial Colonelul Lo- 
eusteanu. Biografia lui Anton Pann l-a preo­
cupat pe G. Călinescu și întoarcerea la el nu 
afectează cu nimic judecățile mai vechi asupra 
scriitorului. Schimbări neînsemnate sint și la 
Cilibi Moisi, ca și la alții. O formă nouă are 
întreg capitolul despre Bolintineanu, după, 
care urmează un grup masiv de scriitori mă­
runți cărora G. Călinescu le acordă o atenție

specială. Sint scriitori patriot! și unionist! de 
după 1840, fără de care epoca nu poate fi în­
țeleasă. Cezar Bolliac, Ioan Cătină, D. Dăscă- 
lescu, G. Săulescu, C. Caragiale, E. Vinterhal- 
der, D. Gusli, N. Istrati, Al. Pelimon, C.D. Ari- 
cescu se bucură de veșmântul mai nou și mai 
larg al unor subcapitole redocumentate și răs- 
croite. Este introdus și un nume nou : Iorgu 
Caragiale. De aceeași atenție se bucură poeții 
minori de după Alecsandri : Al. Sihleanu, Al. 
Dcpărățeanu, G. Crețeanu, M. Zamphirescn, 
N, Nicoleanu, I. C. Fundescu, N. T. O.ășeanu, 
și după N. Filimon, care are parte de o mono­
grafie separată, Gr. H. Grandea, Pantazi Ghica, 
Ioan M. Bujoreanu, Matei Millo. Este vorba de 
înlocuirea succintelor capitolașe din cartea veche 
cu altele noi, atent compuse și cu o bibliogra­
fie bogată. «Tot aici se află și noul capitol în­
chinat lui Al. Odobescu, superior portretistic 
celui vechi, una din capodoperele de istorie li­
terară ale lui G. Călinescu.

Centrul de greutate al revizuirii Istoriei lite­
raturii române de la origini pină in prezent 
îl dâ indiscutabil sfirșitul secolului XIX si mai 
ales scriitorii de fundal. De aici înainte, in 
rare cazuri ne vom mai întîlni cu intervenții atit 
de substanțiale și de grupate. Capitolul Junimii 
a suferit și el prefaceri, dar mai ales de ordin 
documentar peste tot. Masive sint adaosurile de 
ordin biografic la Titu Maiorescu, Ion Creangă, 
I.L. Caragiale, Ion Slavici. Dintre junimiștii 
mărunți doar D. Petrino, Miron Pompiiiu, I. 
Caragiani, N. Gane se bucură de mici rectifi­
cări și completări de informație. Substanțial 
este transportul documentar privitor la viața și 
strămoșii lui Alexandra Macedoaschl. Rescris 
complet e capitolul despre Bonifaciu Florescu. 
Celelalte intervenții (Duiliu Zamfircscu, N. Pe- 
trașcu. Grama etc.) sint fără importanță. Din 
nou sint respinse micile capitole dedicate So­
fiei Nădejde și lui Anton Baealbașa. La C. Do­
brogeana Gherea „revizuirile" privesc in pri­
mul rind biografia și pasager opera fără modi­
ficări de judecăți anterioare. Paginile despre 
C. Sandu Aldea oferă o situare mai aplicată a 
scriitorului. Marile secțiuni îndrumări spre 
clasicism și Teoria specificului național fac loc 
unor reseller! mai ample fără a atinge propor­
țiile celor anterioare. P. Cerna Oreste și mai 
ales AL Davilla au texte noi. Modificări ne­
semnificative sint și la H. Sanielevici, Mihail 
Dragomireseu, George Diamandy. Importanța 
Iui Al. Davilla este subliniată. Rectificări, ada­
osuri sînt și la scriitorii legați de Viața româ­
nească, cele mal Însemnate la Gala Galaction, 
George Topirceanu, Alice Călagăru, altele 
minore la Izabeia Sadoveana, Constanța Mari- 
no-Moicu, Spiridon Popescu, Rado Rosetti. în­
șirăm, fără a mai idica secțiunile, scriitorii asu­
pra cărora G, Călinescu a revenit fără a pro­
duce mutații de vreun fel : Ștefan Petică, D. 
Anghel, Caton Theodorian, N. N. Beldiceanu, 
L Dragoslav, Hortensia Papadat Bengescu, Ca­
rol Ardeleanu, Cezar Petrescu, C. Stere. Să 
observăm că modificările privesc mai ales scri­
itori mărunți, scriitori de linia a doua, iar acolo 
unde G. Călinescu se întoarce la scriitorii care 
dau coloana vertebrală a literaturii române 
adaosurile sint de natură informativă. Autorul 
și-a respectat vechiul tablou, dar a ținut să 
accentueze anume linii și culori. (Ediția Minerva 
folosește, dincolo de „materialul documentar", 
publicat pină acum de Al. Piru și alți editori, și 
intervențiile directe pe un exemplar al Istoriei 
literatorii române de la origini pină in prezent. 
Acestea ne vor da ultimele informații asupra 
revizuirii).

Spaima profană a celor care au văzut In 
aceste adăugiri macularea unui mare monu­
ment literar, este, ca orice reacție diletantă, ri­
dicolă.

M. Ungheanu
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autor ambițios încă de la debut, am- 
plificindu-șl ulterior nota turbulentă 
a gesturilor critice prin ineditul ce 
putea trece drept ostentație a noilor 

metode, nelăsindu-se intimidat de ierarhia cri­
tică existentă (suficiente motive spre a nu fi 
întotdeauna bine primit sau ..simpatizat" de 
confrații intru comentarea literaturii). Marin 
Mincu este deja un personaj ce tinde să de­
vină o .personalitate în critica de azi, iar ultima 
sa. parte probează concludent. după opinia 
ncaștră, în ce măsură aspirațiile (inca) tînăru- 
hu.crțtlc sint îndreptățite. EsțeuJ său este prima 
aplicație de anvergura a ultimelor descoperiri 
in materie de teorie a textului asupra unui 
autor român a cărui excepțională valoare poe­
tică este pusă cu atît mai mult • în evidență cu 
cit abstracta și hermetica sa operă (teoretică 
și poetică) premerge cu ani buni scrierile ce 
îndreptățesc azi concepția textualizantă asupra 
literaturii, înscriindu-1 alături de Poe și Mal- 
larmee printre marii vizionari al noilor siste­
me semiologice literare. Nefamiliarizat cu o sea­
mă de etape de analiză modernă lectorului — 
specializat sau nu — are de ce să i se pară in­
solită și dificilă cartea lui Marin Mincu, deși ea 
— citită cu atenție și fără prejudecăți — capti­
vează prin subtilitatea interpretărilor și prin 
coerența lor.

Demne de tot interesul în eseul lui Marin 
Mincu eînt două aspecte : interpretarea acestei 
noi. ingenioase și seducătoare teorii a textului 
șl foloasele aplicării ei in evaluarea unei crea­
ții atît de complexe cum e cea barbiana. Nu 
vom insista asupra articulațiilor sistemului cri­
tic construit dintr-o perspectivă tel-quelistă, ce 
nu sufocă cercetarea nici nu timorează pe cri­
ticul nostru. Odată ce orientarea modernă a 
postulat „reflexivitatea" comunicării textu­
lui literar și întoarcerea la structurile in­
terioare ale operei, era fatal să se ajun­
gă la ultimele consecințe ale acestui de­
mers ilustrate de teoria textului : în procesul 
textualizării (citește scrierii și lecturii) singurul 
obiect (și subiect) este literatura, textul se 
autofigurează, iar toate elementele sale (per­
sonaje, obiecte, simboluri, metafore — în sens 
tradițional) vorbesc despre propriile nivele în 
materialitatea lor — carte, coperți, titluri, pa­
gini, albul foii de hîrtie, literele alfabetului, 
personajele de text (adică acele „ființe de 
hîrtie". cum spunea Barthes) care-și trăiesc 
dramatic condiția de ficțiuni, etc. Se instaurea­
ză astfel „textul absolut" unde dispare total 
ideea de personaj ca figură antropomorfică (nici 
măcar ca figură textuală, omul nu mai apare 
în poezia ce devine o meditație incifrată asu­
pra propriului proces operațional). în timp ce 
ia mecanismul textualizării autorul este doar

Scene de vîniloare (Editura Cartea 
Românească, 1981), cea mai recentă 
carte de versuri a lui Ion Drăgănoiu, 
se situează tematic și stilistic in conti­

nuarea precedentei apariții editoriale, volumul 
Grădina de iarnă (Ed. Dacia. 1980). Vreau 
să spun prin aceasta nu doar ceea ce am spus 
ci și faptul, important, câ poezia lui Ion Dră­
gănoiu se așează, cu cele două volume amintite, 
6ub o altă zodie, mai bună. Dacă prin celelalte 
apariții poetul se arată nu neinteresant, ci doar 
glacial, adept al unui soi de „ars combinatoria", 
potrivit căreia gindul vieții se putea, orișicit, 
echivala cu viața gindului, acum poezia sa de­
vine simțualistă, spunind, aproape catehizind, că 
nimic nu există in intelect fără a fi trecut prin 
simțuri (ghilimelele de rigoare le-am subînțe­
les). Am scris „simțualistă" cu sentimentul exis­
tenței unei vădite, uneori, discrepanțe intre vo­
ința de modernizare a limbajului și fondul tra­
diționalist al temelor „Nu-mi aduce aminte 
nimic. Nu vreau să știu. Florii sădită-n Gră­
dină, / dimineața, cind m-am dus s-o contemplu, 
i-am citit în privire / tristețea. Anotimpul ei a 
trecut. Sub fluturi, cadavrul miroase / dulceag 
a lumină. Vine o vreme cind prietenii-s tot mai 
puțini / Scut imperios singurătății, leacuri ca s-o 
alini, nu ai. / Doar o lacrimă strălucind obosit 
în amurg, lentilă sub care porii / iți par o cim- 
pie lunară. Carnea caldă a pleoapei. / lipită de 
albul privirii, traversează sahare pustii. Nu-mi 
aduce / aminte nimic. Nu vreau să știu. Curg 
spre izvoare imagini lăptoase, / frumoasa fată 
a Intimplării o văd pentru ultima oară. / Două 
cupe mari de cristal, foșnetul sec al lichidului 
rece, / dureroase tăceri, timp înghețînd străve­
ziu. Nu-mi aduce aminte nimic. / Nu vreau să 
știu" (Vine o vreme). Ideea romanțată să fie, 
așadar, semnul poeziei Iul Ion Drăgănoiu ? 
Mă-ntorc și zic : nu I Căci una dintre mărcile 
poeziei sale, din acest volum, este descripția 
senzuală, învăluitoare, muzicală. Ion Drăgănoiu 
pare descins din eclatantul (atenție Ion Bogdan 
Lefter 1) simbolism macedonskian combinat cu 
vitalitatea (ei, da 1) sfirșitului bacovian : „Hi­
mera unei fete de parfum, cu spatele de fler, / 
înmiresmată, departe își păstra un ochi de la-

MARIN
• MINCU:
<Ion Barbu, eseu 

despre textuali zarea 
poeticâ»

un instrument. Se poate pune aici întrebarea 
dacă procesul invers : „nivelele textului se an­
tropomorfizează. spre a se autofigura" — una 
din tezele personale ale criticului — compen­
sează în profunzime această eliminare a uma­
nului din procesul textualizării. Să nu dăm 
insă o tentă prea gravă acestui fermecător joc 
al ipotezelor critice intre propriu și figurat, 
unde totul e doar emblemă a textului și iposta­
ză a actului literar.

„Complicatele" decodări „intertextuale" produc 
cititorului avizat, pe lingă delicii „șaradiste", 
date de urmărirea emblemelor ascunse ale 
textului, senzația unor abstracte jocuri în 
Oglinzi desfășurate nu fără o anume candoare 
a explicării (in fine) a operei literare. Marin 
Mincu este insă un spirit critic lucid, care 
știe că la sfirșitul lecturii, „arcanele textului 
te pindesc cu aceeași cruzime, deschise mereu 
oricăror posibilități de interpretare".

Prin „grila" teoriilor textului, producția li*e- 
rară a lui Ion Barbu dobîndește adevăratele ei 
dimensiuni. opera aceasta greu accesibilă — 
asemeni unul sfinx al poeziei noastre moderne 
— părind a acceota acum, după aproape o ju­
mătate de veac, să-și dezvăluie înaintea intero­
gațiilor „textualiste" citeva din tainele profun­
zimilor sale. Cartea lui Marin Mincu o de­
monstrează convingător, chiar dacă uneori 
enigma poetică e doar sDorltă (ambiguitatea e 
mediul prielnic poeziei) — fără a fi deplin 
„tălmăcită", ea e insă corect pusă in ecuație.

Ion Barbu a fost nu numai un caz fericit (ra­
risim la noi) de scriitor conștient de fapta sa 
artistică, dar meditația Iui asupra procesului 
creației premerge izbitor teoretizările esen­
țiale asupra textualizării poetice. Ferin- 
du-se de utilizarea mult discutatului concept al 
„Drotocronismului". criticul este insă forma! in 
afirmațiile sale : „Dacă termene precum per­
mutare, transformare, specialitatea sintaxei, 
operații, enunțare, au actualitatea teoretizărilor 
celor de la Tel Quel, nu ni se pare exagerat 
să afirmăm intiietatea lui Ion Barbu in utili­
zarea lor teoretică". Nu lipsesc nici alte obser­
vații in aceiași sens, făcute fie in trecere. fie 
abordind frontal una din premisele noii teorii, 
aceea de trecere de la noțiunea de simbol in 
sens romantic la cea modernă de semn care se 
autosemnitică. De alt/el. crima secțiune a 
cărții. Intre semn și simbol, urmărește în 
însăși corpusul poeziei barbiene trecerea de la 
..imagini simbolice" la imagini textuale, cale 
care duce prin pulverizarea simbolului, ca 
mijloc insuficient de comunicare literară, la o 
soluție paradoxală : „Ion Barbu neagă în esen­
ță actul poetic, iar poezia sa se naște din pro­
pria ei negație", ajungind astfel (deși criticul 
nu perseverează, problema denășind textul ca 
atare) să o afirme dialectic. Nu numai teoria, 
ci întreaga poezie a lui Ion Barbu este văzută 
de Marin Mincu ca o problematizare a proce­
sului practicii semnificante din poezie, o figu­
rare a actului poetic și a retoricii textului,

unde discursul barbian nu comunică, ci se auto- 
comunică, întemeind cea mai originală expe­
riență poetică interbelică, precedată in poezia 
universală doar de tentativa mallarmeeană.

Comparația cu poezia lui Mallarmee va fi 
mereu prezentă in subtext, ea avantajind atit 
demersul criticului prin modelul analizelor de­
dicate poetului francez, cit și demonstrația ori­
ginalității și a profunzimii lui Ion Barbu.

Dacă prima secțiune aduce în planu. scriitu­
rii critice o seamă de. să le numim „figuri ale 
prudenței" (se pare, după părere* noastră, Uf 
puterii, acesta este probabil și sensul versului 
etc.) a doua pane și a treia. Procesul textuali­
zării și, respectiv, Fictla rethorica, impun o 
nouă serie de figuri ale spiritului critic — ale 
„restricției" (nu face decit ; de fapt ; nuvela 
Cezar* nu este decit o aglomerare de peisaje 
textualizate, ș.a.) ce trădează o anumită pără­
sire a criticului in voia analizelor, furat de 
mirajul infailibilității noilor ipoteze textuale al 
căror excelent discipol se arată a fi într-o ma­
nieră personală. Eseistul se lasă astfel sedus de 
propriile-i ipoteze, de altfel complet noi si in­
solite. in abordarea incitantă și dezinvoltă nu 
numai a universului barbian, ci șl a unor opere 
de Eminescu, Dimitrie Cantemir, Alecsandri, 
Nichita Stănescu. Ion Gheorghe, etc. Excelente 
și convingătoare ni se par aici analizele poves­
tirilor lui E. A. Poe (autor mult gustat de poet 
alături de Mateiu Caragiale), criticul asumin- 
du-și riscul unul reproș de a cerceta uneori pe 
Barbu doar indirect. Lăsăm cititorului reala 
plăcere intelectuală de a urmări in amănunt 
pertinentele pătrunderi in cheie textuală în lu­
mea versurilor și a prozelor poetului-matema- 
tician, Marin Mincu avind știința desfășurării 
cu multă subtilitate și rafinament a demon­
strațiilor, insoțindu-le mereu cu observații de 
tinete speculația interpretativă avind acoperire 
in profunzimea ideilor directoare ale studiului 
ce urmărește spectacolul textului, creind fic­
țiunea propriei existențe.

Valorificind, dintr-o perspectivă sincronă cu 
ultimele cercetări din contextul critic european, 
personalitatea unui excepțional poet român 
care și-a depășit cu mult epoca anticipind 
cursul actual al literaturii universale. Marin 
Mincu a dat una dintre rarisimele cărți de cri­
tică românească din ultima vreme, care, inte­
grate circuitului internațional, pot suscita intr- 
adevăr interesul, atit pentru noutatea metodei, 
cit și pentru originalitatea fenomenului literar 
românesc, restabilind printr-un act de „justi­
ție literară" întîietatea unei singulare viziuni 
poetice asupra teritoriilor literare ce par astăzi 
să ia Însuși locul literaturii.

Alexandru Condeescu

„Cardioglob sau pe ce 
lume trăim" (Ed. Emi­
nescu, 1982) de Niculae 
Stoian e un inedit volum 
de poezii, de felul liricii 
reportajului pe glob, scri­
să aci in ritmul pasului, 
aci in legănarea pachebo­
tului ori in trepidația tre­
nului. Poetul a notat iute 
tot ceea ce 11 impresio­
nează, atent la pitoresc, 
la mediul cultural, curios 
de fenomenele astrale 
inedite pentru lumea de 
unde vine ; totuși, „sucind 
depărtarea pe deget,

inel", omul duce, pretutindeni, pe talpa încălță­
rilor de globe-trotter praful drumurilor di; 
acasă. Aci, zice el, este „răscrucea planetei", 
„doina" populară e văzută ca un principiu uni­
versal, bocetul maramureșan, admirabil, sco- 
boară intr-un vers despre Hiroshima.

Absolut stimabile, aceste sentimente, veri­
ficate cu un simț corect al ritmului, comunică 
tot ceea ce poetul ar fi voit să spună despre 
al său insolit „cardioglob". Mult mai interesante, 
esteticește, sint insă produc'iile propriu-zis 
„turistice". Esența unei asemenea poezii e, mai 
intîi, cifrul de culturale, consistînd în aluzia 
percepută de cunoscători. Pisa, Valparaiso, Hel­
sinki, Vilahermosa, acestea sînt denumiri geo­
grafice a căror sugestivitate e, în sine, exclusiv 
sonoră, cel mult exotică prin aceea câ aparțin 
altor domenii geografice. Cine cunoaște cite 
ceva despre acestea își sporește emoția poetică 
și sublimează geografia goală intr-un „mesaj" 
cultural. Pisa este ieroglifa unui „turn" celebru, 
înclinat, Valparaiso e locul unui celebru seism 
(de aci ideea anxietății), Vilahermosa însem­
nează, in spaniolă, „Ti rgu-Frumos", cu rezonanțe 
emotive în spiritul liric care a stabilit numai- 
decit o izbitoare similitudine. Și așa mai de­
parte, s-ar putea explica, nu fără folos, meca­
nica unei astfel de poezii, bizuită, mai mult 
decit pe exotic, pe un factor „cultural". Totuși, 
„exoticul" țișnește aci de peste tot. sub înfăți­
șarea unor tablouri pitorești, necunoscute in 
mediul de unde vine poetul. El a descris, de 
altfel, portul Marsilia cu prăpădul de pești 
terifici, de adîncime, New-York-ul ca un edi­
ficiu faraonic, cu luna răsărind, neverosimilă, 
în pustiul citadin, licitația de prune la Tokio, 
nălucirile din brussa africană, bătută de Kham­
sin, tîrgul de reni, în fine, văzut cu, aproaoe, 
o infantilă ingenuitate : „Din pămînt pînă-n 
tării / Un vitraliu de zăpezi, / Incit renii bru- 
mării / Ca intr-un miraj ii vezi / O himeră 
unui gînd / Parcă o atingi bizar / Intr-un ren 
solemn și blind / Care-1 tîrgui în bazar". O 
lună obsedantă, „în stepă", lată un catren care 
se reține : „Noi, cind înotam prin troienii 
lunari / Cinci, parcă-n derivă pluteam p«-o 
lagună / Ca-n stepă apoi să-mpietrim statu »*L/ 
Columne de lună". Nu lipsește de aci p< 
sud-american de forme, ca într-e viermuiala de 
culori și sunete, o adevărată fiesta, amețită de 
soare : „Și arde-n flăcări izbucnind din guri, 
pulverizind benzină, / Și în grătare dogorind 
și-n canonade de explozii. / Trompete, tiri- 
bombe, măști, confetti, rumeguș, făină / E-un 
vălmășag de carnaval și-un chiot, parcă vin 
irozii". De aci și pină la un soi de „bilingvism", 
de felul unul cifru pitoresc, mai e doar ua 
pas : „Sau poate v-a vestit un chac-mool / 
C-al vostru kukulcan la Chicen-Itza l E șarpe 
tot cu pene-rotocol / Quetzal-coatl — avind 
toltecă spița ?!“. în gustul manierist, o astfel 
de lirică erudită a picat ca un meteorit in lite­
ratura lui Niculae Stoian. Poetului ii place, 
de altfel, mult mai mult să gloseze in marginea 
realității brute, precum în această „noapte afri­
cană". „Pe cind metalică pîclă lunară 1 Obloa­
ne sticloase coboară la uși / Să nu poți străbate 
afară din țară ! Prin noaptea de măști și focoși 
spiriduși" ori aici, unde meditează, pornind de 
la sugestia casei lui Hemingway la condiția 
artistului de azi : „Dar clapele mașinii cu 
adincite amprente / Frig degetele noastre arzând 
incandescente l Iar secolul, bocancii lui grei, Ia 
fiecare / Simțim cum ni-i atîrnă, ghiulele, la 
picioare". In sfîrșlt, șase poezii, finalul co­
mentează, fapt curios, tablouri ale unor pictori 
eunoscuți (Vermeer. Max Em st etc.) probabil de 
aci poetul ișl deduce, pentru mîlne, o altă 
„mecanică" descriptivă.

Artur Silvestri

BREVIAR

ION
DRĂGĂNOIU:

«Scene 
de vînâtoare»

criml / himera unei fete. / Deodată, asemeni 
mîinii, locul se închide. / A înota, ce albă amă­
gire — / un trunchi de foc sau stelele livide / 
privirilor deschid același mire. / Pe gura nop­
ții — o amprentă udă, un semn canin / sau 
linii echivoce, să poți umbla, a merge / in ne­
știre, o foame mistuind feroce. Himera fetei, / 

‘ pas sau povestire. Poarta Fecioarei nu iși schim­
bă / locul. Departe trunchi privirilor privise / 
un scrum o mistuire echivocul" (Himeră II). 
Și, pentru a nu complica inutil lucrurile (căci 
critica este, nu-i așa, dez-văluire și nicidecum 
în-văluire de gradul al doilea) voi spune poe­
tul scrie de dragoste, despre (pierderea) dra- 
goste(i), despre singurătate, despre nevoia de 
sine. Toate aceste — le-aș zice — teme sînt 
suspectate continuu de un ochi ironic, Witzios, 
atent, deci, nu ia contradicție, ci la conștiința 
dualității. Vînător și vînat, călău și victimă, 
vorbitor și vorbit, iată opozițiile care dau ten­
siune discursului liric. In poezia lui Ion Dră­

gănoiu ironia nu dinamitează ci subliniază. Sub­
liniază apăsat, uneori, ca in acest fragment din- 
tr-un text explicitant, așezat la sfirșitul volu­
mului : „știind că nu știe, șinele se dezghioacă. 
Lepădare a ghiocului, crustă suficientă, severă 
și sufocantă este ironia. O rigoare există lotuși 
in exercitarea surîsulul. Mai bine zis, o grijă : 
aceea de a nu dezveli sălbatic pâmintul roșu al 
gingiilor, așa cum fac urletul și hohotul. Cris­
parea ironică e de natură intelectuală și locul 
ghiocului magic e luat de lamele tăioase ale 
inteligenței, vibrînd melancolic" (Surisul).

S-ar zice, de aici și din alte poeme, că totul 
este un joc controlat de inteligență in care opo­
zițiile de care vorbeam mai devreme sînt însce­
nate. interpretate demonstrativ, declamate, a- 
dică. Ceea ce ar fi o enormă plictiseală. Din feri­
cire poetul nu-și respectă programul ci se livrează 
orgolios sentimentelor. Poezia sa dobindeste 
astfel o doză considerabilă de sinceritate benefi­
că, oferindu-se, deopotrivă, cititorului avizat și

celuilalt : „Nu eram mulți și ea, singură, / tre­
cea din gură în gură, / pe rind albă, roșie, nea­
gră, / innegrindu-se blind / Buze stringîndu-sc, 
răsuflări calde, / staul prietenesc, ultimul car­
tuș / ntt poate fi împărțit, ultima țigară, da, / 
ultima răsuflare nu, femeia da / nu erau mulți 
și ea trecea din mină in mină, / albă, roșie, nea­
gră, / innegrindu-se blind" (Cenușă).

Simbolurile cu care operează Ion Drăgănoiu 
(floarea de carne, regele parcului, grădinarul, 
camera albă, vinâtoarea, zidul) sint convergente 
intr-un spațiu ideal : grădina de iarnă. Aici este 
locul poetic al aventurilor existențiale și, tot­
odată, spațiul securizam. Căci, deși supusă și ea 
seismelor sentimentale, grădina de iarnă ră- 
mine, totuși, singurul refugiu adevărat și rezis­
tent : „Și dacă vine cineva și strică orinduiaia 
Grădinii 1 / Potecile șerpuind și cascadele / he­
leșteul cu pești aurii și arbuștii cei verzi / 
peste iarnă. / Daca vine cineva și toate aces­
tea / le calcă-n picioare ? mă întreabă grădina­
rul, / proptit in hîrleț și ștergindu-și sudoarea 
frunții / cu mina. / Nu poate nimeni, i-am 
spus. / Toate acestea sunt prea adine ascunse 
în mine / și nimeni nu poate s-ajungă pină la 
locul de taină / unde-nverzește Grădina , chiar 
tu, grâdinarule, locuiești înlăuntru / și sudoarea 
ce-o ștergi de pe frunte / e apă din creierul 
meu, iar numele tău / îl scriu cu literă mare 
cind pot, iar cind nu / cu literă mică. / Nimeni 
nu poate sâ strice Grădina / ce crește în noi" 
(Și dacă). Am citat intenționat un poem mai 
puțin realizat (prozaic și cu final patetic) din 
care se înțelege însă lesne ce miză pune poetul 
pe imaginea grădinii de iarnă.

In evoluția unui autor configurarea univer­
sului poetic este un moment decisiv. La Ion 
Drăgănoiu, grădina de iarnă reprezintă nucleul 
in jurul căreia se mișcă o lume aptă să devină 
cosmos. Ceea ce, cred că nu mă înșel, înseamnă 
descoperirea unul drum propriu. Alături de 
Grădina de iarnă, Scene de vinătoare marchea­
ză revenirea, în forță, a unui poet. /

Valentin F. Mihăescu

■ PARASTAS
logic este aceia .................................................. .. „.......
lntr-o cronică („Contre Salnte-Slmion"), publicată 
in „Amfiteatru" (nr. 4). Autorul face din cartea 
absolut remarcabilă a lui E. Sintion („întoarcerea 
autorului") un fel de mister medieval, „mistic" prin 
crucificarea modernă a „autorului". El ne vorbește 
despre „izgonirea" acestuia, „cea mai spectacu­
loasă (...) după aceea din rai", e preocupat de „în­
gropăciuni-, de „mîntulrea păcatelor", de „Dumne­
zeu In carne și oase", de „erezia lui Ste-Beuve. 
păcătosul păcătoșilor", sau chiar de „preafericitul" 
(ld est „sflntul"), Nu e de mirare că recenzentul 
are Impresia că se găsește „pe terenul unei specu­
lații „catolice". In ceea ce ne privește, așteptăm să 
se „întoarcă" la o gîndire mai laică. n —

■ GRABA 1 Rezultatul unor lecturi nedigerate
al unei oarbe maliții par a fi astfel de observa®'* 
ale lui Cristian Uvescu, autor al unei recenzii (în 
„Cronica" nr. 17) despre poezia Iul Ion Roșu : „de­
suetudinea lor trebuie socotită act de cura} pe o 
scenă lirică dominată de graba protocronlcă 
(S.n.) de a ajunge din urmă șl chiar a întrece 
modernitatea in ele poeziei". Din două-una : ori 
C. Llvescu n-a citit nimic despre „protocronism" ori 
face o mică ironie fără sens. Să punem toate a- 
cestea sub semnul grabei T

■ „orizont—magazin". Acesta e titlul unul 
supliment trimestrial, editat de revista timișoreană 
„Orizont", întîla apariție, recentă, sub forma unei 
reviste de 32 de pagini este absolut meritorie. „Ori- 
zont-Magazln" publică o Intervenție a unui foarte 
înzestrat sociolog. Adrian Dinu Rachleru, o pagină 
de „ficțiune literară" („Literatura română In anul 
1990“), simpatică șl plină de umor, semnată de ini­
mitabila Anemone Popescu, o mică sociologie a „ve­
detei", schițată, pe episoade, de Cornel Ungureanu, 
apoi traduceri (Mark Twain, Uf șl Petrov) precum 
șl o pasionantă jurnalistică de senzație, despre 
„terorism", „ciuma la Tlmlțpara" (1733—1740), „as­
trologie" comentată, istoria nazismului, „localuri șt 
hanuri din vechea Tlmlșoară". Cu acestea șl cu o 
mai însemnată secțiune propriu-zis literară „Orl- 
zont-Magazln“ pcate ti un trimestrial dintre cela 
mal citite.

B MALIȚIE ȘI... EXTAZ, o cronică a Iul S. Clo- 
culescu (în „Rom, lit," nr. 18), aplicată asupra unul 
volum de „eseuri și foiletoane critice", al Iul Ion 
Biberi, nedumerește prin citeva observații ale ve­
nerabilului critic septuagenar. Astfel, acesta consi­
deră „simpatia", care este o noțiune a esteticii, 
drept omenescul sentiment sinonim, cunoscut din 
limbajul de toate zilele, apoi se sforțează să ex­
plice lipsa filosofici lui Ion Barbu In „Joc secund", 
spre a lichida, Intr-o notă de subsol, „epopeile na­
ționale (...) publicate într-o colecție de reevaluări 
literare", considerate drept „plicticoase". Ș. Clocu- 
lescu nu se rezumă totuși la asemenea mici și... spe­
cifice maliții*, el arbitrează Intr-o polemică pe care 
I. Biberi o face cu... G. Călinescu, lăudind pe tn- 
tiiul autor pentru că „n-a adoptat același ton șl 
vocabular expeditiv, că șl-a păstrat calmul, așa 
cum se și cuvine". Judecățile lui Ș. Cloculescu 
despre opera călinesclană sint cunoscute, izbesc a- 
cum acelea despre „t'lysses" de J. Joyce, considerat 
„o carte total ilizibilă (...)“, „indigest talmeș-bal- 
meș" și altele de același fel. Nu scapă nici Camil 
Petrescu, despre a cărui piesă, „Danton", Ș. Cio- 
culescu are o propunere foarte... îndrăzneață : pu­
tem, zice criticul, „să traducem șl să reprezentăm 
piesa in marile capitale străine, pentru verifica­
rea valorii ei teatrale șl literare". Așadar, o creație 
literară românească ar trebui verificată și atestată, 
căpătlnd drept de existență estetică, numai prin 
examinarea ei de către critici străini (7 !).

■ IDEI EXEMPLARE. Remarcabilul interviu, a- 
eordat revistei „Flacăra" de Gheorghe Constanti- 
nescu, directorul Editurii „Sport-Turism", unde au 
apărut, In ultima vreme, citeva excelente cărți ale 
scriitorilor noștri contemporani, conține și urmă­
toarele idei, exemplare despre „curajul editorului" : 
„In Întreaga mea activitate editorială de peste M 
de ani, ca factor de conducere, nu ml-am pus a- 
ceastâ problemă (...) Curajul să răspunzi la nive­
lul cel mai Înalt sarcinilor de serviciu, să cores­
punzi momentului In care trăiești șl, mai ales, să 
înțelegi că generațiile viitoare trebuie să afle că au 
existat pe acest pămînt șl că am făcut ceva care 
să rămlnă".

D „BRANCUȘI ȘI ARTA SECOLULUI". Din volu­
mul cu acest titlu, aparțlnind cunoscutului filozof 
și estetician George Useătescu. a fost tradus în re­
vista „Transilvania" (nr. 3/1982) un consistent frag­
ment, din a cărui examinare rezultă că avem de-a 
face cu o Importantă exegeză brâncuslană. Autorul 
traducerii este Dorel Flltoescu, vechi pasionat al 
domeniului Iberic ; inițiativa lui de a traduce exe­
geza lui George Useătescu s-ar putea concretiza cu 
succes și sub aspect editorial.

CRITIC. Un „viguros" limbaj tso- 
utllizat de recenzentul loan Buduca

A. S.



FOMDUL PRINCIPAL 
AL CULTURII ROMÂNIE

Maurul și-a
ne amintim, cu prilejul, festiv am pu- 

putea zice, al reeditării „Istoriei"... lui 
G. Călinescu, în forma de acum, de 
faptul că revista „Luceafărul" a mili- 

de multă vreme pentru impiinirea acestui 
de cultură națională. încă in urmă cu 5—6 
au fost organizate mese rotunde pe tema

tat 
act 
ani

. valorificării marilor sinteze realizate în trecut, 
■țB primul rind cartea lui Câlinescu. Cu acel 
^^rîtej, Al. Piru, care a narticipat cu regula­

ritate la „Colocviile Luceafărulu", care predase 
actuala formă (in varianta dactilografiată) incă 
în 1937, ne-a înlățișat opinia sa privitoare la 
noua ediție care, cum se știe, respectă și repre­
zintă ultima voință a autorului, cu alte cuvinte 
ediția definitivă, ingrijită de el insuși. Căci sa 
știe, considerind-o, poate, opera sa capitală, și 
dorind, desigur, reeditarea ei, în timpul vieții 
sale Călinescu a lucrat mereu pe textul ediției 
„princeps" : a renunțat la unele citate, a reveri- 
ficat toate citatele, a considerat necesare adao­
suri la unii autori, la alții a ajuns la soluția re- 
scrierii capitolelor. în fine, a introdus un număr 
de autori ce nu fuseseră tratați separat in ediția 
din 1941, destul de puțini totuși. Operații, am 
zice, normale, de rutină pentru orice istoric li­
terar, căci domeniul străbătut se îmbogățește 
mereu prin noi cercetări și descoperiri. Și dacă» 
atiția romancieri își îngăduie modificări (uneori 
radicale) de la o ediție la alta (ceea ce nouă ne 
apare, totuși, excesiv) atunci istoricul literar 
este obligat să recurgă la „ameliorări". în cazul 
lui Călinescu, exeget, cu prioritate, al epocii sale 
(literatura de după 1920 ocupă cel mai întins 
spațiu) necesitatea unor întregiri (de cele mai 
multe ori bibliografice), a unor precizări ori 
nuanțări, devine iminentă șl autorul însuși era 
cel mai.'cOnwftș de acest-adevăr elementar. Ele­
mentele biografice noi introduse la Rebreanu, 
Ion Pillat, Ion Barbu, Mircea Eliade etc. ca și 
adaosurile la autori ca G. Brăescu.. Camil Pe­
trescu ș.a. ni se par în firea lucrurilor. Nici un 
Istoric literar, cu atît mai mult unul de scrupu- 
lozitatea lui G. Călinescu, nu putea rămine in­
diferent la îmbogățirea materiei. Pe de altă parte, 
autorul insuși va fi încercat, ceea ce era in 
dreptul său, sentimentul de insatisfacție în cazul 
tratării unor autori ai veacului trecut care sînt 
„rescriși" : Maiorescu, Kogălniceanu, C. Ne- 
gruzzi, I.L. Caragiale, Alecsandri, Eliade Rădu- 
lescu, Odobescu. Cititorul se va convinge însă 
de îndată, comparind ediția din 1941, cu cea ac­
tuală, că intervențiile, în raport cu materia, 
sînt minime, că ele nu modifică structura ge­
nerală a cărții inițiale și nici viziunea autorului 
cu privire la literatura română „de la origini 
pină în prezent". Evaluarea autorilor, inclusiv a 
celor la care au intervenit anumite schimbări, 
rămine, de asemenea, aceeași, ceea ce, la urma 
urmelor, ni se pare esențial.

După cum se știe, întîrzierea apariției „Isto­
riei"... lui Călinescu sra datorat $i intervențiilor, 

^.-epetate și retorice, ale unor scriitori, fără în- 
oială de bună conduită dar dSetanți, care ce­

reau reeditarea ediției din 1911, fără nici o in­
tervenție, fără adaosuri, ori ediția din 1941, ori 
nimic. O altă alternativă le apărea ca o profa­
nare a unui text sacru. Fără să vrea, desigur, ei 
au fost un factor de inhibare a reeditării operei 
călinesciene. O asemenea soluție era singura în­
dreptățită numai în cazul cind autorul n-ar mai 
fi intervenit in text, l-ar fi considerat, el insuși, 
ultimul său cuvint. Dar Călinescu, spirit mereu 
viu și dialectic, nesacralizindu-și propriul text 
ci socotindu-1, ca orice lucru omenesc, amelio­
rabil, a gîndit altfel, operind, vreme de peste un 
deceniu, ameliorările ce le-a considerat necesare. 
Era dreptul său. Altfel spus, avea Călinescu li­
bertatea sfe dea o ediție „revăzută și adăogită a 
„Istoriei"... ? Cred că nimeni nu poate avea altă 
părere. Că această nouă ediție n-a putut să 
apară in timpul vieții sale, așa cum și-a dorit 
cu ardoare, nu schimbă cu nimic fondul lucru­
rilor. împrejurarea nu poate decit să ne întris­
teze mai ales după ce observăm cită rivnă de­
pusese în acest scop autorul ei. Noua ediție a 
fost alcătuită de Călinescu insuși, fiind deci ul­
tima sa voință, realizată, ousă in practică de 
el insuși. N-a rămas în stadiul unui deziderat 
simplu ci a căpătat contur și formă. A ignora 
acest lucru ar fi fost, intr-adevăr, o impietate, 
dar și o abatere de la legile, scrise ori devenite 
bun *obicei, ale valorificării de oricind și de 
oriunde. Câlinescu, căruia-i erau atit de fami­
liare aceste lucruri, nu s-a așezat, incă o dată la 
masa de scris, cu sentimentul zădărniciei efortu­
rilor ci, cum este ușor de tănuit, cu increderea 
în materializarea lor. în timpul vieții sale ori 
mai tîrziu, ce importanță are din punctul de 
vedere al actului în sine ? Deși, desigur, din 
punctul de vedere al dispoziției sufletești a au­
torului importanța sub acest aspect trebuie să fi 
fost răscolitoare. Autorul își făcuse datoria sa. 
Putea să plece, ca maurul. Ceea ce destinul a și 

1 decis să se intimple, din nefericire mai repede 
decit era de așteptat. Răminea ca cei ce ur­
mează, editorii, sâ-și facă, și ei, datoria lor. Mai 
devreme sau mai tirziu, pe autor poate nici nu-1 
interesa decît să-și implinească menirea sa, ur- 
mind ca ceilalți să și-o implinească pe a lor. 
Iată că, deși foarte tîrziu (n-a trecut, totuși, de 
ceasul 
execută testamentul, intelectual șl civic, al Căli- 
nescului. Act ce merită consemnat ca un eve­
niment.

Dealtminteri se cere să ne amintim că și cea­
laltă mare exegeză : „Opera lui Mihai Emi­
nescu", apărută inițial intre 1934—1936, a avut 
un destin similar : Călinescu a dat, in 1948, o 
versiune nouă, modificată ca mod de organizare 
a materiei, cu unele adăogiri și revizuiri. Car­
tea. probabil în 3 volume in locul celor 5 ini­
țiale, a rămas încă in șpalt, cu corecturi auto­
grafe, în arhiva autorului. Vremile nu i-au fost, 
nici acestei exegeze monumentale, favorabile. 
Dar cartea, în noua ediție, a apărut la 4 ani de 
la moartea celui care a scris-o și rescris-o, in 
1939. la „vechea Minervă" (am numit „Editura 
pentru literatură").

Febrilitatea lesne dedusă din cantitatea enormă 
de. energie depusă dar și din modul foarte or­
ganizat al lucrului, atit la „Opera lui Eminescu" 
cit și la „Istoria literaturii române.,." provine, 
evident, din importanța, din ponderea pe care 
autorul o aeo-dă acestor exegeze. Este de pre­
supus că, avlnd intr-un înalt grad conștiința va­
lorii sale, nefiind un complexat, G. Călinescu le 
considera scrieri capitale cel puțin în contextul 

al doisprezecelea) Editura „Minerva"

făcut datoria
întregii sale opere, dacă nu în context național. 
Este de presupus, de aceea, pe de altă parte, 
drama tergiversărilor și. evident, a umilințelor 
intelectuale ce le va fi trăit genialul critic in­
tr-o vreme în care se tipăreau tot soiul de abe­
rații și avortonuri exegetice, iar autorii aces­
tora dictau in cultură ținir.du-1 pe Călinescu 
într-o ipostază subalternă ori creindu-i statutul 
unui „tolerat" în cultură. Cu marile sale cărți 
blocate, scos de la catedră, după ce înainte i se 
luase dreptul de a conduce o publicație de ecou, 
frustrat adică de drepturile firești ce și ie do- 
bindise cu prețul unei munci titanice — iată 
ipostaze de „beneficiar" — care s-a încercat a fi 
acreditată cu o fără de seamăn rea credință. In 
realitate, asistăm la una din marile drame ale 
culturii noastre.

Astăzi, însă, cind vedem că reeditarea „Isto­
riei"... a devenit fapt împlinit, nu e cazul să 
facem prea multă istorie ci să ne bucurăm că 
prezentul ne oferă prilejul reîntilnirii cu o 
operă cardinală a culturii românești și cu spi­
ritul neasemuit al autorului ei.

Pompiliu Mareea

MM

Palatul fermecat
eeditarea Istoriei literaturii române de 
la origini pină in prezent e un eveni­
ment cultural pentru care trebuie să 
ne îmbrăcăm sufletește in costume de 

gală. Să scinteieze, spre a-1 marca, toate bri­
liantele spiritului ; entuziasmul să împletească 
ghirlande, să aprindă făclii, să orchestreze im­
nuri. Națiunea a dobindit cartea de aur a scrip­
turilor sale, cartea cărților literaturii române. 
Existentă doar in eiteva dintre bibliotecile pu­
blice ale țării și in puține biblioteci particulare. 
Istoria călinesciană a fost, in tot decursul de­
ceniilor postbelice, practic inaccesibilă, sau ac­
cesibilă doar incidental, marilor generații. Iat-o 
in sfirșit reintrupată, și să sperăm că nu va mai 
trece mult și toți cei ce așteptau noua ei apa­
riție ca pe un miracol vor izbuti să și-o procure.

Istoria lui G. Câlinescu nu e doar cea dinții — 
și pină acum singura — istorie monumentală a 
întregii literaturi naționale orientată de prin­
cipiul estetic. E o lucrare de acest gen unică în 
cultura universală : prin concepție, prin stil, 
prin originalitatea creației critice. „Sinteză epi­
că" în intenție, structurată de o „știință inefa­
bilă", ea este înainte de toate „expresie" in sens 
crocean, „viziune", autoproiecție lirică. Criticul 
se zugrăvește pe sine insuși (fără a se substitui 
scriitorilor și fără a-i reduce pe aceștia, cituși 
de puțin la un același numitor in fiecare autor 
portretizat. Inmuindu-și penița, asemenea lui 
Sainte-Beuve, în călimările tuturor celor despre 
care scrie, 
priile sale 
zeriilor de 
un portret 
pretext de

Călinescu varsă acolo, implicit, pro- 
„otrăvuri". întocmai ca autorul Co- 

luni, criticul român „nu compune nici 
in care să nu se reflecte" și. „sub 

,_____ __ a picta pe cineva", își „pictează me­
reu propriul său profil". Procedeul e al marilor 
romancieri, și Călinescu îl desconspiră : „creația 
in roman vine din plăcerea de a trăi prin fie­
care erou". Văzîndu-se „scriitor total", G. Că­
linescu s-a căutat in toți scriitorii citiți. Por- 
tretizind scriitori, a reliefat îndeosebi acele di­
mensiuni ale spiritului lor in care e acut senti­
mentul de a Se recunoaște. Istoricul și criticul 
nostru literar nepereche — ar putea spune des­
pre fiecare autor ceea ce Flaubert a declarat 
cu privire la Emma Bovary : „...c’est moi".

A cita și a reface Universuri lirice e, în înțe­
legerea lui Câlinescu, a recunoaște operele in 
cauză drept posibil produs al propriei creativi­
tăți, deci a crea. Tot astfel, a rezuma. Căci au­
torul Istoriei literaturii române nu rezumă ca 
oricine ! Rezumind, el restructurează, rectifică, 
și, implicit, interpretează, citind, rezumind, sin- 
tetizind, criticul semnalează operele (fără a Ie 
falsifica), le reface prin confruntare cu un 
pattern ideal, adecvat naturii fiecăreia, nu adap­
tat, ci construit de el insuși. Călinescianizeazâ 
scrierile analizate, le face ale sale. Scriitorii ro­
mâni devin (fără a înceta să fie ei înșiși) voci 
ale criticului. în prefața la primul volum din 
vechea serie a Operelor sale (1940) Sadoveanu 
reproduce o observație verbală a lui Ibrâileanu, 
potrivit căreia, el. marele prozator, ar fi repetat 
evoluția istorică a literaturii române, asa cum 
ontogenia repetă filogenia. în alt chip, des'gur, 
observația i se aplică și lui G. Câlinesc-’. Auto­
rul Istoriei a retrăit, se poate spune, întreaga 
istorie a literaturii naționale. A refăcut în con­
știință procesul genetic al tuturor onsre'.o- înfă­
țișate. Scriind istoria literaturii, criticul trebne 
să fi avut sentimentul de a scrie literatura în­
săși, întreaga literatură română. în Istoria sa 
tumulturile creației literare românești sînt adu-

„Nana versiune din Istoria literaturii române, sporită ea întindere eu aproximativ 
3M de pagini daetilo, ceea cc in formatul din 1941 revine cam la IM pagini nj modifică 
viziunea de ansamblu, periodizarea, ințelegerea curentelor și stilurilor, judecățile de va­
loare. întregind aparatul documentar și adăugind eiteva analize noi de opere sau prezen­
tări de scriitori oeeereetați prima dată. Concepția asupra istoriei literare din Prirx. ;pii de 
estetică e menținută cu nuanțe care apar in eseul Is’ ..,ia literaturii ca știința inefabilă și 
sinteză epică din 1947. Nu există, susținea aici G. Călinescu, o istorie a evenimentului, o 
istorie literară a fenomenului pur. Orice istorisire afirmă o esență și istoria pune cam 
aceste trei ipoteze : empiricul are o finalitate, demonstrează un substrat ; empiricul eoo- 
țioe o semnificație, deci o valoare ; empiricul e revelarea fenomenali, o unui raport uni­
versal. Istoria fiind rhipul cum conceptul se desprinde din concret, istoricul evită ineditul 
sistematic si totodată fuge de tipologia prezumțioasă care simplifică orice complexitate. 
Nu poți expune materialul in vederea unui sistem, dacă n-ai dinainte sistemul. a?adar 
istoricul insistă asupra accidentalului eu conștiința universalului Ltnie nn e sugestie a aces­
tuia. nu e istorie. In fond, G. Călinescu are in vedere raportul dialectic particular-gene- 
ral, fenomeoal-universal. O operă există in sine, dar și prin relație eu intreaga literatură, 
ea moment al devenirii, sau ca aspect al unui curent sau stiL Valoarea ei e in funcție de 
excelența creației, dar validarea se obține prin integrare, prin raportarea la cele lai;- e.eații, 
anterioare și posterioare. Orice operă e un exponent al spiritului creator individual dar șt 
al spiritului creator comunitar, incit e de înțeles de ce Istoria literaturii romane de G. Câ­
linescu se încheie eu un capitol despre Specificul național".

Al. Pini
(Din Istoria literaturii române de la origini pină in prezent de G. Călinescu, Ediția 

■ n-a revăzută și adăugită, Ediție și prefață de AI. Piru).

B

nate precum vuietele mării intr-o scoică. Sau 
schimbind termenii comparației. Istoria e un 
palat fermecat, ce adăpostește toate comoriie 
scrisului național alcătuit după legile frumosu­
lui. Dacă zinele inspirației s-ar stringe laolaltă, 
în incinta acestui edificiu, ar rămine ele insele 
fascinate de priveliște. Admirabile, natural, și 
cind sint contemplate individual, Împreună și 
luminate de inteligența critică, operele exempla­
re invedereazâ cu atît mai splendid puterea de 
creație a neamului românesc.

Prin readucerea la lumină a marii Istorii 
călinesciene, această carte fără seamăn nu doar 
la noi, ci in lumea întreagă, „Minerva" și-a în­
scris firma pe, indiscutabil, cel mai de seamă 
eveniment editorial al anului, și, implicit, pe un 
moment ce are să rămînă o dată majoră în cro­
nologia faptelor naționale de cultură : una din­
tre sărbătorile împărătești din calendarul spiri­
tualității noastre.

Dumitru Micu

Electrecordul și literatura
Revistele literare urmă­

resc prea puțin ce face 
Electrecordul pentru litera­
tura română. Numeroase 
discuri sînt închinate scri­
itorilor români fie în inter­
pretarea unor actori cele­
bri, fie, acolo unde s-a pu­
tut, chiar în lectura autori­
lor, O seamă de astfel de 
discuri au fost puse recent

la dispoziția publicului. Ul­
timele trei conțin imprima­
rea unor cuvintări și dis­
cursuri călinesciene. Elec­
trecordul a imprimat cuvin- 
tarea omagială a lui C. Câ­
linescu la cei 80 de ani ai 
lui Mihail Sadoveanu, con­
ferința despre universalita­
tea lui Eminescu, ca și dis­
cursul său academie la pro­

pria sa sărbătorire la 60 de 
ani. Trei discuri Călinescu 
de pe care pleacă vocea de 
neuitat a marelui critic. Le 
prezentăm aici atit ca un 
omagiu adus lui G. Căli- 
r.escu, cit și ca semnalare a 
unei merituoase și puțin 
cunoscute activități a unei 
instituții care iube,te litera­
tura — Electrecordul.

Monumentul 
unei tradiții 

apariția, la scurtă vreme după reedita­
rea anastatică, la Începutul lui 1980, a 
ediției Princeps din 1941 (acțiune pe 
care o datorăm lui Iosif Constantin 

Drăgan)'a celei de a doua ediții din Istoria lite­
raturii române de la origini pină in prezent este 
fără îndoială un eveniment semnificativ. El dă o 
tonalitate aparte stării de spirit în care intîmpi- 
năm al doilea Congres al culturii și educației 
socialiste. îmi îngădui să cred că opera de așa- 
numitâ „valorificare â moștenirii literare" a in­
trat intr-o etapă nouă, decisivă, prin patru eve­
nimente editoriale care au implicat mult mai 
mult decît o strădanie filologică : prima edițje 
critică a învățăturilor lui Neagoe Basarab, înso­
țită de efortul colectiv de așezare a „intiiei 
mari cărți a culturii românești" la locul pe care-1 
merită (efort consemnat, din fericire. într-o car­
te excepțională, editată tot la „Minerva" în 1972, 
cu sprijinul hotăritor al directorului editurii. 
Aurel Martin, și apărută sub auspiciile Societății 
culturale „Neagoe Basarab" din Curtea de Ar­
geș) ; prima ediție critică integrală a prozei li­
terare a lui Liviu Rebreanu, realizată de Nicolae 
Gheran și colaboratorii săi ; reluarea' „Ediției 
Perpessicius" datorită lui Al Oprea și colectivu­
lui pe care-1 coordonează in cadrul „Muzeului li­
teraturii române" (devenit astfel un factor cul­
tural hotăritor intr-o chestiune „de viată și de 
moarte" a culturii române) și acum apariția ca­
podoperei călinesciene. după multi ani de ne­
contenite aminări și „inefabile" obstrucții cărora 
le-a pus capăt o hotărire din decembrie 1980.

Că toate aceste evenimente se înscriu în peri­
metrul anilor 1965—1982 și întregesc „profilul de 
epocă" al timpului nostru, că ele sint expres a 
directă a acelui proces de restituire a sufletului 
poporului român către sine insuși. care a pecet­
luit și va pecetlui intru eternitate chipul Celui 
din fruntea țării și partidului, este o evidentă de 
nimeni contestabilă. Afirmația unora, după care 
tocmai ferventa celor ce au luptat ceas de ceas 
și neobosit pentru desfacerea din ghețuri a co­
răbiei călinesciene și aducerea ei in apele vii 
ale spiritualității naționale ar fi contribuit la... 
aminarea momentului sărbătoresc actual, se fa$e 
a ignora tocmai intervenția hotăritoare a soi5 
ritului, a climatului, a direcției imprimate isto­
riei și culturii naționale de către factorul ei ho­
tăritor. direcție in care s-a inăcris și efortul co­
lectiv al jnilitanților" cauzei călinesciene.

Apariția ediției a doua a istoriei călinesciene 
și. înainte, posibilitatea difuzării ediției anasta­
tice a lui Iosif Constantin Drăgan sint deci ac­
țiuni ce poartă marca «indelebilă a unei perso­
nalități animate de voința inflexibilă de promo­
vare a valorilor culturii românești, chiar acelora 
in jurul cărora nevăzute sau văzute pinze de 
păianjen se țes și tind să amine la calendele gre­
cești data înfăptuirii unor aspirații naționale. Nu 
alta este explicația posibilității de a restitui po­
porului român, in integralitatea el opera lui 
Mihai Eminescu. eveniment marcat de apariția 
volumelor VII si IX ale „Ediției Perpessicius" 
și urmind ă se împlini in anii următori cu apari­
ția volumelor X—X1I, (volumul XIII care conți­
ne traducerile, fiind sub tipar) și ale celorlalte.

Nu intenționez să discut aici noua ediție. Este 
limpede că nu au intervenit schimbări structura­
le și nici o metamorfoză a autorului. Dimpotri­
vă. tocmai capitolele în care G. Călinescu n-a 
intervenit sint mai semnificative decit cele in care 
a intervenit, cu modificări de strictă natură is- 
torico-literară. Cartea rămine deci ceea ce a fost 
la apariție : expresia celei mai înalte conștiințe 
a literaturii române despre ea însăși și totodată 
punctul cel mai înaintat atins pină aproape de 
timpul nostru in contemplarea și aprecierea va­
lorică a acestei literaturi. Nimeni, absolut nimeni 
pină la Călinescu. și multă vreme nimeni după 
ei nu a mai reușit să perceapă în aceste dimen­
siuni amploarea și valoarea literaturii create de 
poporul»român și deci să dea o mărturie atît de 
convingătoare despre puterea sa de creație. De 
aceea Istoria lui Câlinescu este o carte a con­
științei naționale, așa cum au făcut din opera 
lor Bălcescu. Hașdeu. Eminescu și Nicolae Iorgă. 
Dar nici un alt exponent- al culturii romândști 
nu a reușit pină la Câlinescu (nici Iorga !), și 
nici un critic sau istoric literar, să dettermth'e 
caratele acestei „strălucite literaturi, dă mulți 
invidiabilă" cum a făcut-o el. Nu este vorba 
doar de uriașa sa erudiție în materie de litera­
tură universală, care-i permitea apropieri și 
comparații de nimeni bănuite, și nici de geniul 
criticului și istoricului literar. Este vorba, în pri­
mul rind. de o anumită factură sufletească pe 
care G. Călinescu și-a cucerit-o pe calea erudi-. 
ției și geniului, dar în egală măsură in virtutea 
comunicării sale profunde cu idealurile si aspi­
rațiile de totdeauna, dar și dintr-o epocă anumi­
tă. ale poporului și culturii române. Este vorba 
de o anumită capacitate de a vedea ceea ce ni­
meni nu îndrăznise să vadă in literatura româ­
na inaintea lui : una din marile literaturi ale 
Europei, nu o literatură „complexată", timorată 
și obsedată de a se face „recunoscută" de către 
membrele privilegiate ale unui club al „marilor 
literaturi". Cine citește capitolul final despre 
specificul național are chintesența „călinescia- 
nismului" ca atitudine spirituală și ca formulă 
sufletească. Aici este germenele din care a ră­
sărit. apoi, conștiința unei noi generații, căreia, 
in timpul nostru, el i-a fost părinte.

Demonstrația lui G. Călinescu este sistemati­
că. nu involuntară. S-a pregătit pentru ea așa 
cum Iorga s-a pregătit spre a percepe și demon­
stra dimensiunile prezenței istorice a românilor. 
Dar in literatură, și chiar în istorie. Călinescu a 
cutezat să vadă mai mult și mai departe decît 
Iorga, a avut mai mare „curaj". fiindcă purta in 
sine conștiința unei noi generații, aceea care I a 
dat și pe Bla"a, o generație ce s-a simțit ga.a 
să „LUCREZE PE. CONT PROPRIU IN UNI­
VERSALITATEA PURA" cum spunea Paul An- 
ghel. Tocmai de aceea Câlinescu a devenit, ală­
turi da Iorga și Blaga. iar în materie de istorie li­
terară și de „curaj" in afirmarea dimensiunilor 
culturii românești mai mult decit toți, mentorul, 
dascălul, modelul și cota de aspirație și ambiție 
a acelora din generația următoare (cum este 
profesorul Edgar Papu) și din generația noastră, 
care s-au simțit tentați să-i continue aventura, 
des gur fără a-1 imita, dar incercind să-i preia 
și continue spiritul și factura sufletească, așa 
cum la rindu-i. Călinescu, fără să-i „imite" i-a 
continuat, la alt meridian istoric și spiritual, pe 
Cantemir. Hașdeu și Iorga. Fiecare prezentind 
un „unicum" și totuși adunîndu-se prin veacuri, 
într-o caracteristică „familie de spirite" !

O bună parte din tot ce s-a scris mai impor­
tant și deschizător de drumuri în ultimele două 
decenii in materie de istorie literară poartă 
marca acestui „călinescianism". in care stăruim 
să vedem insâși accepția lui majoră. „Căllnes- 
cianismul" nu este o sumă de ticuri verbale, 
gesticulări critice, o „manieră" sau o poză, ci 
puterea, indemnul și exemplul de a-1 urma pe 
drumul perceperii tot mai adinei și mai depăr­
tate a dimensiunilor, valorii și rostului univer­
sal al creațiilor literare ale poporului român. în 
acest sens a fost inteles și continuat -sensul 
călinescianismului- de către Edgar Papu, cel 
mai original și prestigios urmaș al său. sinteză 
fericită intre invățătura și exemplul a doi ma­
eștri — Călinescu și Vianu — și de către cei din 
generația noastră care am inteles să milităm 
pentru acest călinescian.sm. De aceea curentul 
de idei și direcția catalizată mai ales din 1977 
încoace, de profesorul Edgar Papu și de cei ce, 
in paginile revistei Luceafărul, s-au angajat in 
desbaterea despre „protocronismul românesc", 
iși pot revendica senin dreptul de a se bucura 
din toată in rna și de a vorbi cu toată gura, in 
această clipă de sărbătoare a culturii române !

Apariția Istoriei literaturii române de la origini 
pini in prezent in versiunea ei ultimă, voită de 
autor, va mai da insă o certitudine : că departe 
de a fi epuizat tema și de a fi secat soiul din 
care a crescut, Călinescu a fertilizat și impulsi­
onat enorm dezvoltarea istoriografiei literare 
din ultimele decenii, ajutind-o să meargă mai 
departs de unde ajunsese el, exact cum. la rin- 
du! lor, Ovid Densuslanu, N. Iorga și Eugen Lo- 
vinescu l-au ajutat pe Călinescu să facă acea 
„jumătate de pas" care a însemnat apariția ge­
nialei și nemuritoarei sale capodopere. Abia 
după lectura lui Călinescu din ultima versiune 
a capodoperei sale ne dăm mai bine seama ce 
au însemnat, pentru evoluția const inței de sine 
a poporului român cel 41 de ani care ne despart 
de plăsmuirea versiunii inițiale, față de care 
ultima versiune nu este nici o refacere și nici 
o aducere la zi ! Opera răm ne, în esență, pro­
dusul acelei „epoci interbelice" pe care o încheie 
monumental. Epoca noastră a_e insă nevoie și 
mai urgentă de propriu-i monument.

Dan Zamfirescu.



VALERIU BĂRGÂU

Muncitorii
Noaptea îi aud cum umblă zgomotoși prin 

, lume
□runcind din limbă riuri cu adevăr 
două etaje mai sus fumul uzinelor se infioarâ 
ți intră furios pe gura lunii in cer.

Au crescut din singele pămintului odată cu 
iarba 

au năvălit in uzine îmbrâcați in salopete 
albastre 

- talerul patriei s-a înclinat binecuvintător 
in fața mașinilor ți a suflului lor omenesc.

Ca fierul de plug intră omul in secolul viitor 
să zidească marile cuptoare de calcar 
in preajma tablelor pămintului tinăr.

Despre care timp 
vorbește poetul
Odată și odată apa stătută pe toate 

canalele ți rigolele lumii 
va curge cu uimire 
ți poezi va fi chipul pur al muncitorului 

crezind 
- in puterea neobișnuită a plantelor 

in douăsprezece părți de stejar ca in 
doisprezece 

frați 
lungiți pe pămint ajutind coacerea finului. 
Cuvinte puse la căpătiiul orașelor tinere...

MARIUS STĂNILA
Fericite patriile
Fericitele patrii-acelea 
ce nu-ți ies din albii vreodată,

asemeni

marilor fluvii cu mers 
liniștit ți egal

cărora hărțile
le vor consemna aceleași albii prin veac —

Dar na vor seca niciodată.

CONSTANTIN ATOMII
Al nostru mai
Luna mai nu-i doar o stare-a firii 
Ci anotimpul nostril permanent.
Ni-i vis rodit in plaiul împlinirii 
Sub cerul unui veșnic sentiment,

Grădină de nădejdi aprinse
In flori de trandafiri ți flori de măr 
Cu porțile solare larg deschise 
Spre noul orizont de adevăr.

Al nostru mai e-ntinerita țară 
Ce inflorește-n evul îndrăzneț, 
E intre primăveri o primăvară 
Eternă sub un cer de Voroneț.

CĂTĂLINA CORVIN
Acest pămint
Scris cu petale de singe
Germinate difuz
Din urme de eroi 
E acest pămint de flori.

Scris cu coloane de limburi
Semințe ți simboluri
Cu mese de ceață
A tăcerii
In urlet de singe
In vuiet
- Răscoală de sumbre talazuri
E acest pămint 
Ce-i țară ți mormint.

Scris cu iubire
Și semn de rodire
Arzind in cuptoare
Uriașele oale
De aur
Să poarte grine
E acest pămint 
De seve arzind.

HORVATH DEZIDERIU
Partidul —
izvor de frumusețe
Dacă din inimile noastre se adună, 
Ca niște nestemate, iubirile 
Și dacă diademe cu diamante, 
Izvorite din sentimentul înălțător al stime» 
Se îndreaptă drept spre cinstirea 
înțelepciunii întregii noastre națiuni, 
Este pentru că partidul comuniștilor, 
In acel ajun de mai,
S-a inăltat spre glorificarea noastră.
De atuncf ȘT pîftâ azi
A trecut prin timpuri de prigoană 
Inlăturfnd 'din cale opreliști, suferințe, 
Inălțindu-se cu demnitate
Spre demnitatea Lui și spre demnitatea 

noastră. 
Soarele de mai nu a încetat să suridâ 
Cu zimbetu-i dătător de crezuri, de izbinzi 
Intru împlinirea țării, a vieții 
Iar farul se ingemăna cu luminile de zi, 
Cu luminile nopților de veghe — izvor de 

frumusețe. 
Crestele strălucirilor noastre au stat pentru 

o clipă 
In espectativa rezistenței ți împotrivirii, 
Ca apoi, descătușindu-ne forțele, să răzbată 

spre cerul 
Atît de albastru, deschis spre orizonturile 
Desfătărilor noastre in culori ți străluciri 
Ce aduceau cu sine podoabe rare 
Coloanelor noastre infinite,
In timp ce noi, fiii acestui pămint al zidirilor, 
Pășim fără de preget spre adevărata 
înălțime, spre înălțimea noastră I

GEORGE PEAGU
Patria
Patria începe ea nol- 
ți se odîncețte-n părinți, 
in strămoși, 
pină" dincolo de zei.

Sub izvoarele noastre, 
sub casele noastre, 
sub cimitirele noastre 
este PATRIA noastră.

Patria se ridică in văzduh, 
pină dincolo de păsări, 
pină dincolo de nori, 
pină dincolo de aștri.-

CARMEN FOCȘA
Poem de mai
Aceste rinduri le scriu eu, cel care 
Exist acum in acest mai etern
Și gindurile toate mi le aștern 
La jumătatea virstei de ninsoare

Din slove plumburii ți din tăceri
Al căror semn mi-e tot mai mult aproape 
Am deslușit acestei primăveri ,
Un înțeles ce timpul nu-l încape

Căci soarele devine-acum fluid
Cind urcă in arterele de floare 
Sărbătorind in noi, in fiecare
Puterea vremii ce-o numim PARTID.

marta 
bârbulescu
Dincolo de fire...
E plină zi ți sufletul in a It 
ca un parfum de trezii 
primăvara 
misterul lor 
ideea de-nfrunzire 
de-a fi cu Ea 
ți dincolo de fire.

Aceste locuri cu care mă urmează 
pină ți-n vis cu flăcări orbitoare 
Cu intimplări atit de vii ți clare 
sint Patria

olimpiu nușfelean

Starea firească a muncii
CADRU SUFLETESC

Bărbatul se aplecă deasupra strungului, după 
ce l-a oprit, ca și cum ar asculta ultimele su­
nete ale rotorului, sunete ce se pierd in masa 
masivă, metalică, a mașinii, și amuțesc acolo. 
Apoi bărbatul acesta cu fața înnegrită de soare 
și uleiuri, cu palmele înnegrite de soare și ule­
iuri, iși șterge degetele cu o bucată de pinză, 
lși scoate salopeta, ajunge la o chiuvetă unde 
iși spala miinile cu gesturi rapide, grăbit și in­
sistent Și in timp ce se spală, ți in timp ce se 
șterge cu un ștergar de bumbac, iși privește 
palmele, degetele, miinile ce mai păstrează in 
pielea lor o bună parte din bronzul muncii, și 
te obligă și pe tine să-4 privești și să-1 urmă­
rești, in gind, și să afli că sub culoarea uleiu­
rilor arse, pielea brațelor lui păstrează o altă 
culoare ciștiftată de-a lungul anilor, pi treaza 
culoarea pămintului muncit

AERUL LIMPEDE
De la Sărățel la Beclean, intri nd tn cursul 

său inferior, Șieul, acest rlu cu multe mean­
dre, are o vale dulce, largă de doi sau trei ki­
lometri, aproape netedă, străjuită de dealuri 
domoale, ca intr-o poezie ce laudă bogățiile 
toamnei, Înalte, aceste dealuri, doar cit să adu­
ne intre ele lumina curată a fiecărei luni a 
anului ca intr-o tipsie de pămint roditor și să 
n-o lase să se reverse, ci să rămină aici, ne­
prețuită. Prin această lumină, continuată cu 
cea de pe riușorul Bistrița, dar nu a Bistriței 
plutelor, trec trenurile și autobuzele fiecărei 
dupâ-amiezi, încărcate cu călătorii k>r._ ne­
programați, dar și cu cei de fiecare zi, cu na­
vetiștii. Pornind de Ia Bistrița spre Bedean. 
spre Birgaie, spre Năsâud sau valea Sălăuței, 
spre Cimpie, pnn drumurile acestea repetate, 
prin oamenii pe care-i cară, trenurile și auto­
buzele acestea încep să comită un ritual in care 
oricine este fericit să fie considerat un inițiat, 
pentru că ritualul acesta este al muncii.

Geamurile trenurilor sint coborâte ; prin ele 
pătrunde aerul curat, ca să răcorească fețe 
transpirate și să fie respirat de plămini ce-și 
revin după ceasurile de încordare. De o parte 
și alta a căii ferate se întind ogoarele, lanuri­
le de gnu sau porumb, sfeclă de zahăr, cartofi, 
„riturile14, adică terenurile pentru fin, livezile 
sau grădinile. Cei din tren le privesc, • vorbesc 
despre ele, dar nu o fac ca și cum ar avea 
înaintea ochilor niște păminturi cu care nu mai 
au nici o legătură.

Apoi trenurile opresc. în gări. Și autobuzele 
opresc, in stații de autobuze. Și călătorii lor 
coboară. Elevu care termină cursurile la un 
ceas sau două de la amiază, apoi cei care ies 
din schimb la orele treisprezece, strungarii, 
frezorii, sticlarii, constructorii de mobilă, lăp­
tarii, și mai tirziu mecanicii auto, șoferii, so­
siți, unii, din cine știe ce colț al țării, „rîndu- 
rile* lor fiind încheiate de cei care lucrează in 
construcții. Coboară, și - apoi calcă grăbiți cele 
citeva sute de pași ce-i mai despart de locuin­
ță. Înviorați de aerul limpede și de lumina 
complice cu seninul, inviotându-se deci, ca și 
cum ar îndeplini niște numere de gimnastică, 
nu ca să uite treburile zilei, ci pentru a se 
pregăti, pentru a fi in bună formă spre a putea 
Înfăptui ceea ce așteaptă să fie înfăptuit acasă.

CE ÎNSEAMNĂ «ACASĂ»
Ce înseamnă „acasă* pentru oamenii aceștia, 

care după orele de muncă, după o oră de cum­
părături, lasă orașul in urma trenurilor, auto­
buzelor, autocamioanelor, motocicletelor, mo­
toretelor aau bicicletelor 1 » Oamenii aceștia 
care au grajduri in care cresc vaci și viței, 
care au cotețe (sau coanei unde țin porci, care 
privesc prin geamul înalt al uzinei mișcarea 
norilor pe cer ca să afle dacă finul ce l-au 
cosit la treizeci de kilometri de inima orașu­
lui va fi sau nu in ziua aceea scuturat de ploa­
ie. Mulți dirrtre cei sosiți în bucătărie, după ce

mănîncă repede, Intră îndată în al doilea 
schimb de lucru, la al doilea loc de muncă.

Așa se face că, de exemplu, Vasile Cătană, 
deși angajat al B.J.A.T.M. Bistrița de peste 
doisprezece ani, are „braț de muncă" la C.A.P. 
Șieu-Sfintu. Sosește acasă, ia sapa, coasa sau 
furca și se grăbește la cimp. Are aceleași obliga­
ții față de "Vuituri egale cu ale celor care lucrează 
doar in cooperativa agricolă de producție. Nevasta 
ii este prezentă pe cimp de dimineața. Fiica 
lor, elevă de liceu, navetistă, are grijă de casă. 
Stau de vorbă cu Vaâle Cătană intr-o după-a- 
miază de duminică. E in tins pe pat cind 
sosesc eu, nu apucă să se ridice la zgo­
motul vag ce-1 fac intrând, și eu ii 
spun să continue să rămină așa. Nu consider o 
impietate dacă-mi vorbește în timp ce încearcă 
să ciștige puțină odihnă pentru trupul său neo­
bosit toată săptămina. Dacă știam că la ora 
aceea obișnuiește să se odihnească — dar nu, 
nu obișnuiește, îmi spune grăbit — aș fi ales 
altă oră pentru Vizită. Dar care ?... Vorbim 
despre pămint, despre muncile cimpului. Din 
cind in cind se ridică intr-o rină, furios. Se 
întâmplă asta ciad vine vorba despre unele 
parcele de teren umplute do buruieni datorită

unor neglijențe, despre altele băltite 6au des­
pre niște șanțuri de scurgere a apei nereușite. 
Lumina intră odihnitoare prin ferestrele largi 
ale casei de cărămidă ridicată doar de dțiva 
ani. Pămîntul cărămizilor casei l-a frămintat 
tot el, după ce s-a Însurat, sosit pe aceste me­
leaguri dintr-un sat de sub Țibleș. „Eu n-am 
primit nid un ban de la nimeni. Am venit in 
satul ăsta eu miinile gode. Tot' ce em I&cut, 
am făcut cu miinile mele și ale nevestei. Viata 
ne cere multe și nof nu putem sta cu miinile in 
sin. Trebuie să cunoști pămîntul. să-1 simți, să-i 
dai ce-ți cere și să-i ceri tot ce-ți poate da f.

Frezor-rabotor, angajat al Secției L 8 la 
C.F.R. Bistrița, aflat în perioada de pregătire 
pentru examenul de absolvire al Școlii de mai­
ștri cu profil prelucrători prin așchiere. An­
drei Ciocan, de 31 de ani, tată a trei copii, ia 
coasa și pleacă pe cimp să ajute la cosit unui 
vecin. In altă zi prășește gulii. în altă zl pră­
șește porumb. In altă zi duce finul acasă. In

ideea de-nfrunzire 
de-a fi in ea și dincolo de fire 
cu ceru-nalt cit joaca unui cerb, 
copii purtați de-o sanie ușoară, 
iubirea cu naivul anotimp, 
ducindu-mă și dincolo de timp...

Tîrziu m-am obișnuit
Tirziu m-am obișnuit să înțeleg primăvara 
ca pe-un alfabet al sîngelui 
din care năvălesc dorințele 
și cresc ca iarba
și aleargă ca vintul.

iar oamenii iși construiesc corăbii 
pentru o maro do vise»

Tirziu mi-am dat seama 
că primăverile înseamnă participare 
și pedepsesc cu uitarea 
pe cei ce le ignoră 
pe cei ce se mint 
cu altă primăvară 
pierită, in iarba 
neînsuflețită»

Casa părintească
Luna 
palidă ca emoția 
la prima iubire»

Arbori 
sub lumina 
roșie, roșie, roșie I

Iarba 
acoperă totul 
afară de anii cu nici unii 
asemeni»

altă zi zi scoate cartofi. în altă zi culege porumb. 
In altă zi taie lemne în pădure. Iar la lăsarea 
serii aduce vitele de la pășune, le mulge, aplea­
că vițelul la supt, hrănește porcii, închide gă­
inile. Iar seara, la lumina becului, citește texte 
pline de amănunte in cărți tehnice. Și iși ia 
examenul de maistru.

Tinărul Mihai Țegean, electromecanic la 
P.T.T.R. Bistrița, a absolvit liceul, a făcut ar­
mata, apoi școala profesională la București, și 
a început să se ocupe de reglajul centralei te­
lefonice interurbane. Face naveta între Șieu- 
Cristur și Bistrița, pe o distanță de douăzeci și 
doi de kilometri. îl întreb de ce lucrează și pe 
cimp, în orele după-amiezii 6au seara. Nu-i 
ajung banii cîștigați la locul de muncă ?... îl 
opresc din lucru pentru a-i pune această între­
bare voit provocatoare. Mă privește iritat, în 
timp ce șterge coasa cu o mină de iarbă crudă, 
înainte de a trece gresia peste gura ei. „Cum 
de ce îmi răspunde. Așa m-am învățat de 
mic, nu mă mai pot dezvăța, chiar dacă aș 
dori 1“ Rețin fraza aceasta a lui, răspunsul, cu 
surpriza și încrincenarea cu care iau cunoștin­
ță de lumina unui meteorit, ca dovadă a exis­
tenței meteoriților. Sau ca dovadă a existenței 
stelelor. Există atîția meteoriți care cutreieră 
văzduhul, dar avem nevoie de lumina specta­
culoasă a cite unuia, scrisă pe velurul nopții 
de august, ca să dovedim, nouă și semenilor 
noștri, că există meteoriți. Că există stele. Așa 
cum avem nevoie de citeva cuvinte, de citeva 
propoziții de o simplitate aproape banală, une­
ori, ca să demonstrăm o dată în plus că ființele 
noastre sint și firești și omenești.

Sau, iată, Ion Zâpîrțan din Șieu-Odorhei, 
după douăzeci și trei de ani de lucru in uzină 
dintre care șaisprezece la Brașov, din aprilie 
anul trecut se transferă la C.I.C.M. Bistrița, ca 
să facă naveta în satul natal unde și-a constru­
it o casă. In timpul acestei veri, lucrând la 
solarul cooperativei agricole de producție, la 
magazie șl unde mai era nevoie de o mină 
harnică, in timpul concediului de odihnă mai 
aies — se poate spune, fără joc de cuvinte, că 
s-a odihnit muncind — a realizat peste patru­
zeci de „norme de muncă".

„La Șieu-Cristur, de exemplu, îmi spune 
Mircea Iasinchi, inginerul șef al C.A.P. Șiev-^fc 
Odorhei, aproape optzeci la 6Ută din forța de 
rnuincă este formată din femei. Există unefa 
lucrări care trebuie efectuate în timp scurt. 
Mai există și lucrări specifice pentru bărbați, 
«rum ar fi cositul. Pentru o femeie este totuși 
greu să minulască o coasă. Noi na ajutăm 
foarte mult cu angajații întreprinderilor din 
împrejurimi, cu aceia care locuiesc în satele 
noastre. Și nu sint doar cițiva. Aproape fiecare 
navetist muncește și la cimp. Pot să dau 
multe exemple de oameni care, sosiți cu tre­
nul sau cu autobuzul, în perioadele aglomerării 
unor munci la cimp nici nu mai trec pe acasă. 
E ceva firesc la ei să muncească pămintul, să-1 
sape, să-1 are, să-1 îngrijească. Cel care trăiește 
la țară nu,poate proceda altfel, este legat de 
viața aceasta".

Sau, cum spune Vaier Cătană — vreți să-i 
descriu fața smeadă, cioplită în lemn, statura 
potrivită, trupul subțire, ușoara aplecare a 
umerilor, miinile muncite T» — „cine-i învățat 
cu munca... muncește !".

GÎNDUL DE DIMINEAȚA
Rînd pe rind luminile se sting. La Șleu-Sfin- 

tu, la Șieu-Cristur, la Șieu-Odorhei. Pentru ci­
teva ceasuri de odihnă. Rămine trează doar 
paza sătească, în centrul satului, sub un bec 
aprins...

...apoi încep să cinte cocoșii, să latre cîinii. 
Andrei C. merge la șopron, aduce fin și-1 pune 
tn ieslea vitelor, ia țesala și le țesală și arun­
că gunoiul peste grămada ridicată afară. Și 
Mihai T. țesală vitele, și Vasilică N. țesală vi­
tele.... Și la orele cinci încep să se audă prime­
le trenuri ale navetiștilor. Și primele autobuze. 
Ei lasă țesala, se spală, mănincă. iși pun ceva 
în geantă și pleacă, grăbiți, cu somnul scuturat 
deja din gene, cu mușchi înviorați, în grupuri 
sau cite unul, ies din ulițele trezite ale satu­
lui și, în cîntecul roților de tren, ai cauciucu­
rilor ce rulează pe cimentul șoselei, se pregă­
tesc încet, cu trupul și cu gindul, să fie pentru 
opt sau zece ceasuri singele ce bate în arterele 
unui oraș, în inima unei uzine.

TREI ALINIATE INCOMPLETE
Acești oameni, care dimineața sint în fabrică 

și după-amiază pe ogor, nu sint un artificiu 
greu de definit. Nu poți spune despre ei că 
nu-s nici muncitori, nici țărani. Dimpotrivă — ei ‘ 
sint țărani și muncitori. Și sint la modul sincer » 
și adevărat.' încearcă să fie cit mai folositori 
lor înșiși, familiilor lor, dar această încercare 
le este „purtată", nu „ghidată", de munca ce 
le-a intrat în singe din primii ani ai vieții.

Bineînțeles că însemnările mele ar fi putut 
fi mai fluide, mai spectaculoase, presărate cu 
tot felul de snoave sau intimplări palpitante, 
chiar dacă nu intimplări-șoc. Dar ceea ce fac 
acești oameni este deja tipic de mult. Dacă 
încerci să le urmărești fiecare pas, treci deja 
in ficțiune, în incredibil. Poate că reportajul 
meu ar fi trebuit să Înceapă de aici, de la 
această constatare. Nu-ți vine să crezi că pun 
atita sirg in plăcerea de a munci, în nevoia de 
a munci. Munca aceasta e ceva firesc pentru 
ei, cotidiană și eternă în același timp, ca și 
cum eternitatea i-ar avea, pe ei, dovezi zilnice 
de ființare.

Uneori se vorbește despre... navetiști ca des­
pre niște oameni care păcătuiesc la locul de 
muncă. Am citit și anchete critice despre ei, 
cum că ajung la serviciu tîrziu, se gîndesc 
mereu cum să prindă un tren mai grabnic 
spre casă. Eu, însă, știu că oamenii despre care 
încerc să scriu nu pot fi introduși în nici o 
anchetă critică. i
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f film
2001, o odisee
spațială

In absența unor necesare și utile 
emisiuni de cultură și educație cine­
matografică (așa cum erau, de pildă, 
cele dedicate Vîrstelor peliculei) redac­
torii televiziunii ne oferă din cind in 
cind „premiere" nu rareori neinspirat 
rebotezate și redimensionale. De un &- 
semenea tratament s-a bucurat recent 
un film de referință pentru istoria unui 
gen și pentru evoluția mijlo&celor de 
expresie cinematografică.

Transformat ad-hoc intr-un mini-se­
rial, 2001, o odisee spațială a pierdut 
enorm pe micul ecran văduvit fiind 
atît de formatul original (panoramic, 
color), cit și de importante secvențe 
necesare înțelegerii narațiunii filmice.

Inspirat de o povestire a scriitorului 
ehglcz Arthur Clarke, regizorul ame­

rican Stanley Kubrick (autorul filme­
lor Spartacus, Colita, Cărările gloriei, 
cunoscute din programele Cinematecii) 
a realizat cu aproape 15 ani în urma o 
autentică sinteză a motivelor SF (sci­
ence-fiction) dîndu-le o persoanală in­
terpretare intr-un limbaj filmic ori­
ginal, plin de sugestii pentru gama lar­
gă efecte speciale utilizate.

Operă de anticipație științifică, 2001,

reunește atit conflictul om-mașină, cit 
și motivul călătoriei interplanetare sau 
ideea contactului cu civilizații necu­
noscute, precum și cu entități de tipul 
spațiu-timp. Mai mult decit pentru a 
configura citeva raporturi intre perso­
naje tradiționale, dialogurile filmului 
subliniază fără echivoc iraționalitatea 
menținerii unui secret de importanță 
capitală pentru locuitorii Terrei, după 
cum evocă dramaticul „divorț" apă­
rut între astronauții Bowman și Poole 
și computerul odiseii — Hal 9000.

Acesta din urmă, un autentic per­
sonaj dominant și dominator, „trăieș­
te" ceea ce s-ar putea numi un con­
flict de programare care îl va duce lo­
gic la autodistrugere. Ipoteza unei 
transpuneri futuriste a mitului prome­

teic mi se pare exagerată în privința 
robotului ucigaș, victima u unor ordine 
contradictorii primite din p; partea crea­
torilor săi.

Forța expresivă a filmuluilui este im­
pusă de efectele speciale a o căror per­
fecțiune tehnică se constltuiiuie intr-un 
principal atribut. Vintuozitaixștea folosirii 
tehnicii transparenței a confcteri/ un re­
alism fascinant machetelor utilizate

(rachete, nave, planete, asteroizi). Pa­
leta bogată a unghiurilor de filmare, 
cadrajele ingenioase, mișcările com­
plicate ale aparatului (sau numai rar 
utilizate, cum sint travelingurile de 
mină) traduc cu o aproape neverosi­
milă forță de sugestie emoțiile perso­
najelor, ambiguitatea unui univers 
controlat de ființe necunoscute. Zgo­
motele, tăcerile și replicile ce formea­
ză banda sunetului devin accente re­
velatoare in evoluția omului in spațiu, 
în conflictul om-mașină (amintiți-vă 
de vocea monocordă a lui Hal 9 000)

Spectacol de înaltă ținută ce ilus­
trează space-opera (și care a deschis 
drumul întâlnirilor de gradul 3 sau 
Războiul lumilor), 2001 rămine o 
pasionantă experiență vizuală cu so­
luții discutabile pe plan filosofic, cu 
evidente îmolinlri pe plan formal, cu 
interesante ipoteze asupra unor pro­
bleme legate de capacitatea de cunoaș­
tere umană.

Atacat fără discernămînt sau adulat 
fără rezerve, 2001, o odisee spațială ră- 
mîne fără îndoială un film de răscruce 
in SF-ul cinematografic, care trebuia 
văzut fie și în condițiile simplifica­
toare ale micului ecran. Și pentru 
aceasta cinefilii pot fi recunoscători 
celor care l-au programat, nu și pen­
tru orele nejustificate ale programării 
desenelor animate pentru copii (14.30 
sau 21) sau pentru promisiunile ne­
îndeplinite în același domeniu (19 a- 
prille, ora 22, programul 2).

Călin Stănculescu

^televiziune^

De duminică
manței). N-am înțeles și nici nu vreau 
să înțeleg de ce există atita grijă pen­
tru fixarea în memoria telespectatoru­
lui a nu știu cărui cintăreț de „muzică 
ușoară", român și străin, numele aces­
tuia luminind pe ecran ca farul din 
Constanța și atita neglijentă, ca să 
nu-i spun altfel, în ceea ce îi pri­
vește pe poeții din versurile cărora 
sint făcute asemenea recitaluri. Pe 
urmă, plutește de-asupra „recitalului", 
„momentului", „de 'dragoste" etc. un 
atît de mare plictis, incit numai re­
clamele turistice, cu ospătari gata să-și 
dea și viața pentru clienți, le mai 
concurează. Să nu se poată altfel ? 
Să nu mai fie nimeni care să gîn- 
dească și altfel decit școlărește lectu­
ra poetică ? Sint convins că există, 
mai trebT insă infrintă și inertia, 
rutina, gilul ascuns că astfel de emi­
siuni nu ind la public, că ele pot fi 
făcute orim șt programate numai și 
numai ptru îndeplinirea planului. 
Numai a se explică anonimatul poe­
ților și aloeziei pe micul ecran, sen­
zația curoă că in astfel de momente 

se recită nonoton, din indiferent ori­
cine, ca la șezătorile folclorice. Și,

Este încă luna mai, liliacul... O lu­
mină veselă, vioaie, cum se zice, pri­
măvăratecă, începe să albească ima­
ginea, oamenii, în aceste zile, fiind 
înclinați să se plimbe mai mult în 
timpul lor liber, după unele și altele. 
Cu alte cuvinte, concurența între vre­
mea de afară și vremea dinăuntru este 
din ce în ce mai acerbă, în favoarea 
primei. Firește, realizatorii programe­
lor Lv. nu pot rămine indiferenți, 
pentru că, în ciuda emisiunilor in care 
ne este recomandată plimbarea, ambi­
ția lor este să căminem acasă, în fața 
televizorului. Și mai ales duminica... 
acest pustiu săptăminal predispune la 
sedentarism. De dimineața pină seara 
tîrziu tremură lumina micului ecran, 
in timp ce surprizele se tin lanț. 
Prima, iată (2 mai, 1982, ora 8,30) a 
fost schimbarea unui documentar cu 
un recital poetic. Recital poetic, ca 
deobicei, cu titlurile poeziilor și nu­
mele poeților amintite în grabă în 
deschiderea emisiunii, astfel că tele­
spectatorul obișnuit nu reține nimic. 
Poate cel mult figurile unor actori cu­

noscut! sau mai puțin cunoscută pc 
același drum „de altădată" (vorba ro­

din păcate, cu puține excepții, această 
senzație persistă chiar și în emisiunile 
în care înșiși poeții iși recită propriile 
poezii. Dar se poate și altfel ?

• Tot duminica, de ani de zile, se 
răsfoiește „albumul", pretext pentru 
unii să facă tot felul de metafore oe 
seama lui, între care aceea cu „foile 
sale îngălbenite" este cea mai la în- 
demină. Dar simplul fapt că emisiunea 
rezistă, uneori mai bine, alte ori mai 
rău, chiar și așa înghesuită între 
sfirșiturile și începuturile de săptă- 
mină ale lui Tudor Vornicu, arată că 
ea poate fi menținută în linii mari 
pe aceeași schemă : muzică ușoară, 
muzică, populară, reportaje literare 
sau nu, priviri asupra naturii și a ani­
malelor. sport etc. Deci o emisiune 
compozită, potrivită unei zile aseme­
nea. Numai că una e să respecți sche­
ma și alta să alegi ce intră in ea. 
Cu schema stăm bine, cu alesul însă... 
Apariția pe televizor (mai ales într-o 
zi și la o oră de virf) trebuie să fie 
o consacrare a talentului și nu rezul­
tatul unui concurs de împrejurări, al 
unor improvizații pe lista participan- 

tilor, cu absenfa profesioniștilor. Cei 
mai buni cintăreți, cei mai buni ac­
tori, cele mai bune formații, cele mai 
bune imagini și nu... disponibilitățile. 
Desigur, nu generalizăm cum se spu­
ne, dar nici nu putem slăbi atenția 
intr-o zi în care „sala" tv este arhi­
plină.

Iulian Neacșu



nemuritorul Moș Nucă era Ia post. în 
ghereta Ini cu pereți de sticlă C.ca un 
peștișor în acvariu“, vorba lui frate- 
miu, Hariton), cu nelipsiții ochelari în 

rama aceea subțire, de sîrmă parcă, pe deasu­
pra cărora cerceta vizitatorii și prin care citea 
încruntat catastiful de „intrări și ieșiri" ; casche­
ta nouă cu literele aurite — PORTAR —iți deș­
tepta imediat în memorie mirosul de croitorie, 
șepcărie sau ceaprazărie. iar mustața lui albă, 
husărească. răsucită la virfuri în sus, ca și be­
cul puternic de sub cornișă și telefonul șters 
de praf, butoanele soneriilor — de alarmă și de 
incendiu — dădeau obrazului său de moșneguț 
uscat o anume încintare interogativă — „vedeți 
ce-am eu aici ?!“ —. sugerind atmosfera unei 
lansări la apă și presupusul botez al vreunui 
vas, căpitanul căruia nu putea fi altul decit el 
în persoană !

Lăsîndu-mă cercetată de ochii lui negri și 
mici, îngustați pe deasupra ochelarilor, m-a 
cuprins din nou duioșia, am simțit nevoia pre­
zenței lui fizice cum îți dai seama brusc că ai 
flămînzit, i-am arătat legitimația desfăcută, cu 
viza la zi, am trecut prin fața gheretei, dar. in 
loc ș-o iau spre sediu, am ocolit-o și-am intrat 
peste el fără să bat la ușă : s-a răsucit speriat 
dar nu s-a ridicat de pe scaun, ar fi însemnat 
să lase descoperită sticla de țuică („două 
prune"), ascunsă sub masă, la adăpostul picio­
rului drept ; totdeauna o tinea acolo, și Ia 
mirarea mea s-a mirat și mai tare — „păi. te 
scarpini cu mina stingă la urechea dreaptă 1 
adică astfel o avea la indemînâ, ajungea să-și 
întindă mina sub masă și să scoată dopul pe 
dibuite și să soarbă o dușcă pe furiș cu atita 
repeziciune, că l-ar fi invidiat scamatorii de 
bîlci ; se-ntîmpla s-o facă și in prezența unor 
delegați sau oaspeți, in vreme ce le completa cu 
dichis bonurile de intrare, fără să-1 observe 
cineva vreodată, și chiar de față cu Generalul 
nostru, in timp ce. cu portiera deschisă, direc­
torul dădea niște ultime indicații din mașina lui 
de teren. Intîmplindu-mă pe-acolo în asemenea 
clipe, asistam de fiecare dată la demonstrația 
de virtuozitate a bătrinului paznic, care participa 
la plecarea pe teren a directorului cu toate cele 
cinci simțurile, adică auzea și spusele Genera­
lului și răspunsurile celor ce-1 conduceau, il 
vedea și pe director, și pe ceilalți, fără să 
piardă din ochi nici poarta, milnile lui Moș 
Nucă fiind gata în orice clipă să apuce telefonul 
ori să apese butonul vreunei sonerii, dar. mai 
cu seamă, gîtul sticlei cu „două prune** ; abia la 
demararea automobilului intrau în funcție 
mirosul și gustul — o dușcă scurtă, însoțită de-o 
tuse icnită, satisfăcută, cu sensul — „am făcut-o 
și pe asta.. “ Atunci îmi puneam, invariabil, 
întrebarea cu oul și cu găina — oare directorul 
general l-a angajat printre primii pe Moș Nucă 
sau Moș Nucă, întemeietorul, l-a angaiat oe 
director ? Și nu era un artificiu în Întrebarea 
mea. dacă mă gindesc că pe vremea aceea la 
deschiderea lucrărilor de prospecțiuni geolo­
gice. directorul general dormea încă laolaltă cu 
noi. în corturi, iar singura construcție in pus- 
ti j*tea munților și-a pădurii era ghereta pazni- 
cuVî -reflectînd soarele în pereții de sticlă și 
îndrumindu-ne. noaptea, pașii spre tabără cu 
luminița gălbuie a felinarului de vint...

Venise eu ea. Era proprietatea lui personală.
„Cît e ceasul. Moș Nucă 7**. l-am întrebat 

acum, observînd lipsa deșteptătorului C.F.R. de 
pe pervaz.

„Nouă șl zece, mi-a răspuns ursuz, privlndu-șl 
eeasul-brățară cu importanța caraghioasă a unul 
elev premiat. Umbli lela, Malvină. sau mi se 
pare mie**, mi-a comunicat apoi constatarea, fără 
să ceară răsouns și căutîndu-și degeaba ceva de 
lucru in registru.

Mai lipseau și alte obiecte, nu numai deștep­
tătorul, poate din cauza asta mi se părea ghe­
reta mai încăpătoare : pe ușă. în schimb, atîrna 
un calendar de perete ilustrat, douăsprezece 
planșe cu vederi în culori, și ■ aprilie 1980 
„cădea" pe-o livadă de meri jrfflorițl ; numai 
privindu-1, ți se părea că auzi' zumzetul albine­
lor în risipa aceea de alb parfumat, tulburător, 
amețitor — ca aerul înălțimilor dincolo de 
pragul alpin...

Umblaserăm din zori pînă Ia căderea întune­
ricului, bătînd țăruși pe cele patru laturi apro­
ximativ egale, delimitînd viitoarea exploatare de 
neferoase ; sfîrșitul de august, rece, ne scurta 
zilele de lucru (munceam zi-lumină, ca țăranii 
Ia cîmp), incit, Seam. în jurii!’ focului, -eram 
răgușiți cu totii după atîtea încurajări șl îm­
bărbătări — ..altu’ la rind 1 altu’ la rînd !**: la- 
nceput cîntaserăm, dar. pe măsură ce provi­
ziile se împuținau, și peștii din pîrîu se încă- 
pățînau să ne ocolească unditele, ne pierise 
cheful ; ședeam la foc. cu păturile pe umeri — 
Violeta și eu. Emil și Steiner, iar domnul Am­
brozie. șeful grupului, ne împărțea biscuiți J 
fiind destul de tari, ii foloseam ca țacimuri. 
luind cu ei. direct din cutii, tocana încălzită de 
legume ; atunci am auzit, în beznă, măgarul.

Măgarii se-nmulțiseră în munți încă de prin 
1960. îi lăsau ciobanii de izbeliște cînd coborau 
cu turmele, era mai scump de ținut un măgar 
peste iarnă decît să-l cumperi, „nou**, primă­
vara : pe care nu-i mîncau lupii. îi auzeai stri- 
gînd soart în puterea nopții, chemîndu-se unii 
pe alții poate, disperați de singurătate : la 
căderea zăpezii, se retrăgeau în pădure, scor­
moneau cu copitele după mușchi, mai dădeau 
iama in hrănitorile pentru căpriori, se descurcau 
și ei cum puteau ; uneori, pe drum, cobori nd la 
oraș sau întorcîndu-te în tabără, vedeai cite 
utjul apărindu-ți din Ceață ca o stană, cu ure- 
feji ciulită neclintindu-se din cărare, ca un 
hSWuc ; ți se făcea și frică, dar, privi ndu-te cu 
ocnn inexpresivi pînă treceai de el. îl descope­
reai stînd tot acolo, într-o totală uitare : alte­
ori. îi vedeai pe culmi, singuri sau șirag, spin- 
tecînd cețurile ; pînă la urmă te obișnuiai. dar 
întilnirile cu ei nu-ți făceau nici o plăcere ; te 
simțeai vinovat de ceva, poate de condiția ta 
de om capabil să abandoneze dobitocul ; șl te 
surprindeai drăcuind, așa, fără adresă, ca și 
cum ți-ai fi recunoscut vina...

M-am uitat roată-roată, căutind cărămida de 
șamotă pe care ținea reșoul să-și mai încăl­
zească picioarele, nu se vedea nicăieri ; nici 
ulciorul de pămînt ars cu apă proaspătă, de la 
izvor, nu-1 mai avea : ca să-nțeleg că spațiul 
mi se părea mult mai mare din cauză că lipsea 
și go'dinul ; numai locul se mai cunoștea, un 
cerc mai deschis la culoare, nentru că acolo nu 
unsese dușumeaua cu motorină ; m-am întrebat 
ce-i cu el, dar, cînd să-l întreb pe el, Moș 
Nucă mi-a dat noutatea.

„Peste-o săptămînă, se inaugurează extinde­
rea. Etapa a doua, știi, în spatele flotației vechi" 
mi-a explicat gospodărește, virindu-și nasul din 
nou în registru.

„A venit cineva ?“

vedere 
de la poortâ 

_______________ J
„Cițiva de la minister. Astea-s Invitațiile pen­

tru exploatare", mi-a arătat cu capul maldărul 
de plicuri albastre, pe-un colț al mesei, cred că 
peste cincizeci, ceea ce presupunea o adunare in 
toată regula, ca de zile mari.

„Se face și chermeză 7“
„Păi da’ cum 71 Dacă-i cu șase luni inainte 

de termen..."
Strigătul măgarului se repetase, și primul apă­

ruse din ceată el, cu mina streașină la ochi, 
apărindu-se de fum ; venea împotriva vintului. 
„Aicea-s geologii 7, întrebase. Mișcă, boală L 
trăsese de dirlogi Bună seara I Tovarășu’ Am­
brozie m-a trimis aici, i se adresase tocmai Iul 
Ambrozie, privindu-1 drept in ochi, dar nerecu- 
noscindu-1 prin fum Să vă arăt actele 7" Am­
brozie îl poftise să șadă și el la foc — „Nucă 
mă cheamă Poftă bună 1" Dar inainte de orice

ținuse să descarce poverile de pe măgar — niș­
te baloturi lungi de vreo doi metri, înfășurate 
in scoarțe vechi, țărănești, pe deasupra cărora 
se cumpăneau sacii — foarte grei, după cum se 
opintise să-i dea jos de pe spinarea măgarului. 
La-ntrebarea ce are acolo. explicase posac — 
„ghereta de paznic". Cu toată foamea, abia n« 
ținuserăm risul ; gheretă ne trebuia nouă aici, 
intr-adevăr, asta ne lipsea să ne simțim mai 
bine ! Nu-1 crezuserăm, dar, dimineața, ieșind 
de-a bușilea din corturi, ne aărise in ochi ca o 
provocare, cu geamurile întregi reflecți nd soa­
rele, iar ochiurile lipsă. înlocuite cu hirtie de 
ziar ; cu un chipiu ponosit pe cap (aseară nu-1 
avusese 1), Moș Nucă te bărbierea intr-un ciob 
de oglindă, chiar așa, nu privindu-și obrazul in 
el, dar parcă reflectind sau imitmd gesturi ce 
i se arătau acolo ; dincolo de Moș Nucă începea 
altă lume... iar noastră, a coloniei era
pusă la adăpost de orice imixtiuni sau necazuri 
din afară, in ciuda aceluiași chipiu vechi, mari­
năresc. pe care se mai cunoșteau, decolorate, ur­
mele unor ancore, cândva țesute din âne-mai- 
știe-ee fir argintiu sau auriu—

„Numai pentru mineri ai primit invitații. Moș 
Nucă 7", l-am întrebat, observi nd abia acum, 
după ce mă așezasem pe băncuța „chibiților", că 
blănița roasă de miel dispăruse de pe ea.

„Pentru uzină și fabrica de lapte le-au hiat 
ieri, vreo sută și ceva. La filatură le-a dus 
don’director...", mi-a explicat, parcă mai învio­
rat, adăugind — „au să fie peste cinci sute, așa 
că fără o mie de sticle de bere nu scapi ad­
ministratorul !“.

Don’director zicea acum, după ce. mal bine de 
zece ani, nu-1 scosese din tovarășa’ Ambrozie ; 
și era cumva în contratimp, pentru că atunci, 
prin șaizeci și cinci, cind deveniseră „egali* in 
privința sediului — Moș Nucă avind ghereta. Iar 
Generalul — noul birou din construcția adminis­
trației. figura de inginer-geolog-intelectual a lui 
Ambrozie, se potrivea prea puțin cu noțiunea de 
tovarăș : umbla pe terasele exploatării in pan­
tofi, suflecîndu-și manșetele largi ale pantaloni­
lor, pășind prin noroaie ca un cocostirc. privind 
cumva uluit miinile pline de ulei de mașină ale 
excavatoriștilor, ale șoferilor sau ale cui se ni­
merea să-i treacă pragul biroului și să pășească 
pe covoarele săptâminal spălate și să se apropie 

de el cu mina întinsă ; iar aram, in primăvara 
lui 1960. (chiar dacă prezentă, deocamdată, doar 
in livada de meri înfloriți din calendarul de pe 
ușa gheretei), cind Generalul făcea să zăngă­
nească geamurile „etapei a doua" cu glasul lui 
răsunător. împărțind tunete și fulgere in tuspa­
tru zările, neteșind din halatul albastru-murdar 
nici la ședințele de analiză din biroul lui cu te­
levizor șâ inierfea. obligindu-i pe atiția să-i 
bată la ușă — „nu vă supăra ți. mi-ați luat șuru­
belnița !**. golindu-și din buzunarele halatului o 
trusă întreagă de scule și imprăștiindu-le pe 
masă — „vezi care-i a dumitale I", acum deci, 
cind domnal Ambrozie de odinioară începea să 
semene cu ceea re credeam, unii, că aduce a 
fi un tovarăș, Moș Nucă nu mi-1 scotea din 
domn I

Dintr-o mină de însingurați, citi priviserăm 
ghereta de paznic, atunci, prin șaizeci și cind, 
ajunsesem In colonie citeva mii de oameni ; nu-i 
cunoșteam pe toți : și nici ei. probabil, nu se 
știau prea bine întreolaltă, atita vreme cit me­
canicii locuiau și-și tăceau treaba intr-un un­
gher oarecare. Iar șoferii in altul, și minerii, 
undeva, pe la mijloc, ea să nu mai vorbesc de 
construdori rare erau pretutindeni, și nicăieri ; 
cind aveai nevoie de unul, nu-1 găseai pe tbt 
șantierul, indl te mirai in zilele de plată de 
unde apar atiția și și mai tare te mirai după 
vre- absentă de dteva săptămini, la vederea 
blocurilor ridicate in lipsa ta — se înmulțeau ca 
ciupercile : cu toții la un loc nu aveau de făcut 
nici o treabă, la cantină mincau In serii, așa că, 
prartic. nu .exista nid o posibilitate să-și Întipă­
rească in minte chipurile, reciproc ; doi oameni 
avuseseră Drivilegiul de a fi cumva martori ocu­
lari ai tuturor intimplărilor de acolo, cunoscln- 
du-i absoluat pe toți in cele mai mid amă­
nunte — Moș Nucă și cu Ambrozie... Un fel de 
„cronicari ai curții*, chiar dacă fără portofoliu, 
erau singurii depozitari al miilor de biografii, 
scandaluri și împăcări, dușmănii si prietenii și 
povești de iubire sau beții in puterea nopții, rit 
implicați, tot atita judecători in fierberea dez­
lănțuită. ca o erupție vulcanică, a tuturora ; de la 
postul său. Mos Nucă li văzuse prin gemulețul 
gheretei și venind, și plecind, și lntorcindu-se 
spășiți la bucata aia neagră de pline, le cunos­
cuse chipurile luminate de bucurie sau negre de 
stioărare sau ascunse de tot sub masca obose’ii 
ucigătoare, mai strivitoare decît norii grei, plum­
burii. care-și zgiriau burțile In molizii din vîr- 
fu] munților străjuind „căldarea" exploatării — 
ca un fel de cazan cu smoală topită, scos din 
iadul pfmintului.. Si ei. cu toții. îl știuseră pe 
el. zimbindu-i prietenește sau drâcuindu-1 cînd 
le găsea cîte-o sticlă pitită prin buzunare, pe 
sub scaunul din cabina basculantelor, virită in­
tr-un sac cu ciment — atîtea șiretlicuri dovedind 
o imaginație diavolească, dar fără nici o șansă față 
de intuiția și nasul lui de vulpoi bătrin. cu ni­
mic mai puțin diavolești ; confisca totul — pre- 
dind „prada" direct în miinile lui Ambrozie, 
care-o inchidea in dulapul de fier — antidot 
pentru cei care-i năvăleau furioși în birou — 
„îmi dați imediat lichidarea !“ ; primeau în loc 
de semnătură pe foaia de lichidare, rite-un pa­
har de rachiu si își reluau treaba... rite demisii 
n-au „căzut" astfel, cu toată ancheta care-i 
otrăvise sufletul lui Ambrozie 1

Totuși, confiscind atita amar de băutură, 
el însuși nu apăruse niciodată beat : sticla 
de lingă genunchiul drept făcea mai degrabă 
parte din recuzită... un fel de „asa se cade", 
ceva ce ținea de prestigiul lui în propriii ochi ; 
nu depășise măsura, șl nici măcar nu se arătase 
împătimit...

Pentru ca să-mi dau seama deodată că. astăzi, 
și-a păstrat numai chipiul nou, împestrițîndu-și 
vizibil ținuta : purta o tunică decolorată și niște 
pantaloni de costum.

„Ti-ai dat uniforma la curățat. Moș Nucă 7“
„Să vezi că n-o să aducă mici, mi-a comuni­

cat secretos, cumva bîrfitor. Iar o să umple gră­
tarele cu cirnați. sta-i-ar în git, că nu pot să-i 
văd in ochi — sint prea grași...*

Vorbea despre administrator, pe care-1 saluta 
eu atita respect, că, de-aș fi fost în locul admi­
nistratorului. mi-aș fi dat palme. Mai bine să 
mă fi Insultat cineva, decit să suport atita ne- 
sinceritate, cu toate că Moș Nucă o făcea la 
perfecție, ca un actor înnăscut.

„Ziceam de uniformă, am repetat, ai dat-o la 
curățat 7“

„Lui ce-i pasă ! îi bagă bucătarul pachetul cu 
came în geantă, și numai mușchi, că ține regim, 
săracul... Pînă-1 prinde-ntr-o zi don’director I 
Precis 11 prinde, că prea își fae amindoi de 
cap !“

„De ce nu raportezi 7*. l-am luat din scurt.
„Nu mă interesează. Malvină. Adică, de astăzi, 

nu mă mai interesează..."

Un ticăit Înfundat mi-a atras atenția, venind 
de sub băncuța pe care ședeam. M-am uitat 
șr-am văzut bocceluța, am pipăit-o fără să fac 
zgomot, deșteptătorul C.F.R. era acolo, învelit in 
peticul ros de blană de miel, și cred că ulciorul 
de pămînt ars se afla tot acolo. M-am uitat în­
trebător Ia ceafa lui, dar n-am reușit să-1 fac 
să-și întoarcă spre mine capul ; frunzărea in 
continuare, fără să vadă, registrul...

Cînd a sunat telefonul, am știut că-i pentru 
mine, și Moș Nucă a confirmat.

„Da 1 A venit. E aici la mine 1"
„Cine era 7“
„Dacă știi că te-așteaptă don’director, de ce 

arzi gazul aici 1 Vrei să-mi spui ceva 7“
Mai aveam zece zile nefolosite din concediul 

pe anul trecut, dar am acceptat să fac parte din 
comitetul de organizare : revendicindu-mi ches­
tiunile de „decor", am Început să pun la punct 
toate alea. începi nd cu marile litere de pefele, 
închipuind urarea da Intîmpinare — BINE AȚI 
VENIT I — și sfîrșind cu ambalajul obiectelor 
cîștigâtoare la tombolă : cunoscindu-se relațiile 
mele cu niște cărbunari, uitati de lume pe-o vale 
din preajma Ciutacului. mi-a revenit și misiu­
nea să procur mangalul pentru grătarele in aer 
liber.

Un soare neobișnuit de puternic s-a înălțat pe 
cerul senin, fără umbră de nor. in ziua de săr­
bătoare .

De la lizieră, așezați oe niște buturugi de mo­
lizi, suflătorii fanfarei reușeau să „acopere" toa­
tă valea : urcindu-mă pînă la ei (nu fusesem 
demult acolo) și privind in jos. mi-am reținut 
cu greu tresărirea, ca și cum m-aș fi deșteptat 
dintr-un vis ; aveam la picioarele mele un oră­
șel întreg, cu alei pietonale împletite intr-o ar­
borescentă plăcută vederii, odihnitoare, iar spa­
țiile verzi tăceau să pară și mai albe fațadele 
blocurilor cu acoperișuri ascuțite, de munte, gin- 
dite astfel ca să nu păstreze zăpada .grea ; se­
diul administrativ arăta foarte mic de la de­
părtarea asta, iar ghereta de pezaie a hii Moș 
N'teă nu se vedea deloc : nici stația de flotație 
nu părea foarte mare. deși, intrind in halele mo­
rilor. trebuia să-ți dai canal pe spate ca să-i 
vezi tavanul ; pilcurile de oameni șezind pe 
Iarbă de-abia de-aici iți dădeau imaginea de 
„familie* a exploatării — n-aș fi crezut că tră­
iesc aid atîtea femei !

Am i«cercat inutil șă-achid ochii si să revăd, 
In amintire, tabăra noastră de corturi, cam in 
locul sediului dacă nu mi-nsel — și ml-a părut 
rău că prin șaizeci și cind nu ne gindiserăm să 
ne facem niște fotografii; acolo o fi fost 7 Poate 
puțin mai jos™

Petrecerea s-a încins mal spre seară, inainte 
de asfințit, cind pe miinile dezgolite pini la cot 
ale oamenilor începea să apară culoarea arămie 
a bronzului nou, și starea generală de soirit ară­
ta clar că abia aram le-ar fi plăcut tuturor să 
înceapă !: dar se-nsera, se lăsa răcoare, si pilcu­
rile se destrămau cu părere de rău.

Isprăvindu-și rezerva de filme, zăpăcitul de 
Hariton n-a reușit să-mi îndeplinească rugămin­
tea decit foarte t.rziu ; a apărut de undeva gi- 
fiind. cu pachetul unsuros in mină, și la între­
barea mea — „ci ți 7*, mi-a spus că i-au da* nu­
mai zece, la preț de restaurant : i-am prăjit in 
bucătăria cantmei, l-am lyat de mină și-am por­
nit spre ieșire.

Cu toate umbrele Inserării, pe măsură ce ne 
apropiam de poartă, taii se părea totuși ceva 
ciudat — părea mai largă decit o știam I Abia 
descooerindu-i așezat pe treptele sediului, cu 
crpul gol. îmbrăcat intr-un costum cenușiu în­
chis, cu cămeșă albă âtscheiat la guler și fără 
cravată, am înțeles că Moș Nucă iși demontase 
ghereta de paznic ; nu era trist, cel puțin nu 
arăta, și din toate Însemnele lui de odinioară 
păstra doar o banderolă roșie pe o minecă — 
„ORDINE". Credeam că • să-i refuze, dar a 
mi neat cu plăcere micii și a acceptat și sticla de 
bere oferită de Hariton.

Ședeam unul lingă altu! pe trepte și no ziceam 
nimic, cînd a apărut din întuneric administra­
torul ; Moș Nucă nici nu s-a clintit, arătindu-l 
o totală indiferență.

„Geamurile unde le-al pus ?“, a-ntrebat cu 
blindețe ăla.

„Le-au luat copiii să le afume, pentru eclipsa 
de soare", a răspuns neutru Moș Nucă, și ăla a 
dispărut In Întuneric.

„Nu vii acasă 7", l-am invitat, gîndindu-mă să 
mai pălăvrăgim pe drum, locuia pe-aproape de 
blocul „meu".

„îl aștept pe dna'dlreetor să-mi semneze do­
sarul".

„Astăzi 7 Las* pe mtine, Moș Nucă, l-am luat 
de braț, noaptea nu-i sfătuitor bun. poate te 
pensionezi la anul..."

„Astăzi, -a repetat el cu îndîrjire. Toate lucru­
rile au un capăt, numai cirnatul — două ; d-aia 
nu-mi plac mie dmații".
Fragment din romanul „SECRETUL FAMILIEI"

PREMIUL REVISTEI -LUCEAFĂRUL- LA FESTIVALUL DE POEZIE 
„MIHU DRAGOMIR - ODA PĂMÂNTULUI MEU**

constantin mânzat
Cuvinte
Am scuturat 
primăvăratec copacii 
și au căzut cuvinte 
și ne-am scăldat 
ne-au mingiiat cuvinte 
și ne-am iubit 
imbrățișind cuvinte, 
dar ou venit ierni 
iar pașii noștri 
au lăsat pe zăpezi 
singuratice urme . 
in trist, carnea 
cuvintelor

Oglinda apei
Opresc oglinda roce-a apel 
și-o mingii, 
privirea ta 
fintina nopții 
se împarte.

rid hoții lunii, 
pridvoare-ntunecate 
™ivbita mea 
de ce rămii™ I I 
mi-e noapte 
și trupul 
cailor pribegi 
tablouri tainica ascund 
sub nedormite pleoape 
sub palme răsfirate 
in apele pustii 
„.iubita mea 
de ce rămii 11 
Adine, mi-e noapte 
privind 
privirea fa 
oglinda rece-a apei.

Mărturisire
Să știi, 
mărturisesc cinstit, 
iubita mea, 
n-am reușit

_ nikolaus berwanger
Antirăzboinică
tragedie extraterestră

motto

roboții-outori roboții-regizofi 
roboții-critici trebuie să tacă

MARTE™ MARTE™ MARTE...

robotul general al planetelor mite laniează 
un apel la supracratere 

reprogramați in centrala computerelor 
pentru arhaisme 

euvintul terestra rațiune 

roboți de Intervenție imp cuceresc craterul 
sala și instaurează 

a junta milliard sub comanda robotului- 
colonel ehicido care 

In prima sa declarație decretează stare- 
crater excepționali 

pentru uneltiri anti-crater la șase roboți 
semnatari ai cartei 999 

li s-a tăiat pe cinci ani-krmină 
alimentarea cu orice fel de energie incit 
instigatorii nu mai pot emite mesaje de 

robet-lezmajestate

JUPITER.. JUPITER... JUPITER™

cu o intirziere de citeva secunde Intr-un 
centru de rugăciune in lanț 

■ explodat e bombă pusă de fracțiunea de 
stingă a roboților-teroriști 

a fost rănit doar an robot-sentinelă 

first lody a roboților din craterele unite de 
sud-vest a primit 

• delegație a insulelor de pulbere care 
luptă pentru independență 

garantindu-le un referendum-robot liber 
oooeeeoeeoo * 

țlirea dată publicității! ieri cu privire ta 
înghețarea prețurilor 

pentru surse de energie nenucteare a fost 
primită cu vie satisfacție 

de roboți In toate craterele in unele locuri 
organizindu-se chiar retrageri cu torțe-comet

VENUS.. VENUS™ VENUS™

după cum relatează ochi-robeți teleghidați 
cazuri misterioase 

de coroziune ta roboți de* toate tipurile ți 
ani de fabricație 

au fost semnalate in ultimele luni in unele 
cratere greu accesibile 

roboți In funcții de conducere din toate 
craterele occidentale 

S-au mtilnit ta sfirțitul săptăminii in farfuria 
zburătoare de vară ouwe 

pentru a avea un schimb de opinii luind 
decizia de a trece la lupta fățișă 

împotriva guvernelor din crateria de răsărit 

înaltul robot-pontif de calitate extra a 
chemat intr-e 

radiogramă pastorală 
guvemele-robot ale tuturor craterelor să 

intensifice eontac'ele 
cu forța extraterestră prin rugăciuni in lanț 

ați ascultat un buletin de știri din univers 
robotul de serviciu franznikolaus 

ocnaterraest vă spune noapte bună 
ne puteți asculta miine pe aceeași lungime 

universală
• oeeaaoaoaăă 
roboți de pe toate planetele din toate 

craterele mi-e groază de vel

să mă strecor 
furiș 
printre statui, 
dar am rămas 
in preajma 
unei ierni 
și prizonier 
in carnea unei frunze, 
de vrei..

Adresă 
necunoscută 
Rătăcesc, străin, 
agresiv și pustiu 
orașul de ghiață, 
port in valiză 
un fluture 

un fir de iarbă, 
și-un milion de cuvinte 
pentru iubita mea 
cu adresă 

necunoscută.

Tehnica 
și emoția

Vasile Chinschi nu are facilitatea ex­
primării. El lucrează greu, cu opinteli 
și întreruperi, cumpănind atent detalii­
le, măsurind cu atenție acordurile cro­
matice. Intîrzie pe un portret luni în 
șir. Naturile moarte trec, pînă ies la 
lumină, prin tot atîtea faze prin cîte 
trece o clădire de.la proiectare pină 
la realizare, Cind’ o frunză dintr-un 
peisaj o ia razna e în stare să redese- 
neze tot frunzișul pentru a găsi ele­
mentului rebel un loc mai potrivit. 
Are, deci,, mania preciziei. Pe unii in­
sistența pe detaliu îi conduce la steri­
litate și la elaborarea de lucrări Cv par 
contrafăcute. Pentru el aceasta nu în-- 
seamnă decît căutare a echilibrului și 
a unității. O dobîndește cu atita chi­
nuire interioară incit lucrările sale, 
chiar cînd se lucrează la ele, nu prea 
par a progresa. Dacă nu ești atent riști 
să crezi că artistul pierde timpul. Dar 
peste o zi, două, revenind în atelier, 
regăsește o anume dezvoltare a unei 
forme, dezvoltare ce nu poate duce de­
cît spre o compoziție solidă în toate 
articulațiile. Menționez toate acestea, 
deoarece prea rar ne reamintim că între 
realitatea atelierului și o expoziție e­

xistă o fractură. Biografia unei pic­
turi este uneori mult mai frăminlată 
decît pare la prima vedere. Lectura lu­
crărilor lui Chinschi, ca a atîtor altor 
opere, nu pune, aparent, dificultăți. 
Poți să pleci de la premisa, și cu ea 
să și inchei, că pictorul are o tehnică 
desăvirșită in organizarea spațiului, 
fiind partizanul volumelor clare și al 
raporturilor cromatice rafinate, cu o 
funcție simbolică. Dar dintr-odată, a- 
ceastă constatare banală ne obligă să 
ne întoarcem de unde a plecat artistul. 
Nu la tematică însă — ea fiind comu­
nă în fond cu a altor artiști și nede- 
terminînd ca atare specificitatea lucră­
rilor — ci la tehnică, la „maniera" de 
abordare a subiectului. Chinschi a în­
vățat lecția lui Căzanne și a reparcurs 
un drum drag și acestuia. A mers în­
dărăt spre „primitivii" secolului al 
XV-lea. Minuția cu care se încheagă 
pe coline casele satelor sale coboară și 
din lecția de pictură a lui Piero della 
Francesca sau Giovanni Bellini, admi­
rați de precursorul cubismului. De la 
maeștrii din Quatrocento, Chinschi a 
mai desprins faptul că aspirația spre 

forma-culoere implică decantare a obi­
ectelor in spațiu, contextualizarea lor 
prin, paradoxal, individualizare. Insi­
stența asupra acesteia are în multi­
ple ocazii drept rezultat anularea aeru­
lui de „primitivism" — desigur în ac­
cepțiunea nobilă a termenului, impli- 
cînd referirea la acee aviditate apa­
rent naivă cu care retina pictorului 
Renașterii timnurii absorbea imagini 
din realitate pentru a le recompune pe 
pînză conform regulilor perspectivei — 
degajat de multe tablouri. Un simplu 
accent schimbat și încărcătura emoțio­
nală face să treacă pe planul al 
doilea tehnica. Atins la o coardă hi­
persensibilă. privitorul nu mai încearcă 
șă descopere earn a văzut artistul ci 
mai ales ce a văzut. încearcă, altfel 
spus, să atribuie identitate vizuală e- 
moției. Ea este insă la fel de impon­
derabilă ca acei copaci uscați dintr-un 
splendid tablou, reprezentind un pei­
saj dezolant de sfirștt de iarnă, la fel 
de concretă ca privirea pierdută în 
timp a bătrânelului uscățiv, cu chipul 
bătucit de întimplări. Sau la fel de am­
biguă ca mișcarea fetei fastuos drapa­
tă într-un verde vermeer-ian, cart 
ține în mină, cu o răceală detașată, un 
măr. Eleganța trudită dar firească a 
supozițiilor existențiale din pânzele lui 
Chinschi dă măsura unui artist au­
tentic care, neexcelind prin producti­
vitate excelează prin talent și serio­
zitate.

Grigore Arbore

r muzică

Prime audiții
tn această stagiune, Filarmonica 

bucureșteană pare și mai preocupată 
ca oricind de programarea primei au­
diții românești, în lucrări de substanță, 
de mai mare amploare, cărora li se 
consacră, din partea dirijorilor și a 
membrilor orchestrei, o atenție sporită, 
o participare artistică superioară.

in concertul condus cu autoritate 
profesională și inspirație de Modest 
Cichirdan, am ascultat Simfonia l 
„Drumuri tn lumină" de Ulpiu Vlad, 
compozitor al cărui talent și randa­
ment al gindirli creatoare sint cunoscu­
te celor familiari cu componistica tî- 
nără românească. Această primă sim­
fonie a sa pune in evidență, In primul 
rînd, aptitudinea de melodist și subti­
litatea arhitectonică a compozitorului. 
Ulpiu Vlad regăsește — ne-a sugerat 
începutul simfoniei — o Întreagă isto­
rie a scriituri! românești pentru coarde, 
un tip de plurivocalitate neostentativă, 
anti-scolastică, firească. Suflătorii in­
troduc o manieră de scriitură mai 
nouă, detaliată în micro-celule divi­
zate și gindite în suprapunere poli­
cromă. Dihotomia de structură este 
stăpinită compozițional, condusă intru 

realizarea construcției, sprijinită fiind 
de coerența limbajului armonic și or­
chestral, de ritmica interioară a inte­
resului derulării, captivantă, non-des- 
criptivă, chiar atunci cînd progresia 
orchestrală este întreruptă de solo-uri 
expresive. Simfonia I de Ulpiu Vlad 
are un registru bine circumscris, co­
lorat de detalii pertinente, în general 
se remarcă o stăpinire exemplară a 
spațiului stilistic autoimpus.

★
Dacă „întreaga lume e o scenă" în­

seamnă că universul poate fi bine mo­
delat de o sală de concerte, mai ales 
dacă se nimerește a fi, ca Ateneul 
Român, de o formă quasi-sferică. Acest 
adevăr ce pare la-ndemînă nu a fost 
utilizat componistic pină nu demult 
cind ne-a apărut cu vigoarea evidenței 
la prima audiție a lucrării Spatia 
doinit V din ciclul Cotmofonie de Dinu 
Petrescu. Compozitorul reușește, prin 
urmare, bazindu-se pe date arhitecto­
nice avute la dispoziție, să concureze 
cu șanse mari de reușită ceea ce prin 
alte țări s-a realizat cu eforturi orga­
nizatorice incalculabile.

Folosirea Ateneului ca un gpațiu 

vibrator, In totalitatea sa, nu este Insă 
in lucrarea lui Dinu Petrescu doar o 
„găselniță" de moment, ci corespunde 
cu împlinirea unei mai vechi chemări, 
naturală compozitorului in cauză, către 
desfășurarea poli-plană, infuzarea as­
cultătorului cu muzică omni-direcționa- 
lă. In această lucrare insă gîndul este 
dus cu consecvență pină la capăt, 
proiect și realitate fuzionează optim.

Atitudinea componistică a lui Dinu 
Petrescu este una originală (cel puțin 
în perimetrul nostru cultural). El dizol­
vă interpreții și muzica ce o produc 
în peisaj, iar din aliajul rezultat — 
din care nici un element nu poate 
fi exclus fără să văduvească întregul 
— este decupată apoi, forma ultimă a 
muzicii. „Inspirația" compozitorului ac­
ționează Ia două nivele — la cel al 
limbajului și la cel al scenariului, dar 
fiecare componentă ține seama și de 
existenta celeilalte. Dirijorul Iosif 
Conta, într-un program in care a 
reeditat o apariție memorabilă, s-a 
apropiat cu exemplară devoțiune de 
această muzică, făcind corp comun cu 
ea și parcă lăsindu-se anvizajat ca 
personaj in montarea propusă de com­
pozitor. Ceea ce face marca distincti­
vă a personalității lui Dinu Petrescu 
este această forță de a utiliza toate 
mijloacele, nu într-o îngrămădire en- 
tropică ci cu simț constructiv, cu vo­
cația expresiei și a rostirii cumpănite 
dar convingătoare.

Costin Cazaban
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Un mare pionier și îndrumător
al literaturii române

titor al 
inceput 
Heliade _ ___ ________
săi întru pionierat — Asachi, Barițiu, 

Kogălniceanu — meritul, de obicei, al întîietătii 
inițiativelor, precum și prestigiul, superior, al 
talentului literar. Asachi organizează, în Mol­
dova, prima școală de ingineri, pregătiți de el 
în limba română, urmat, la absolvirea promoției 
de școala, cu profil asemănător, a lui Gh. Lazăr 
în Țara Românească. Heliade, continuator al lui 
Lazăr in conducerea școlii de la Sf. Sava, pune 
la dispoziția invățâmintului comânesc din cele 
trei mari provincii o excelentă gramatică pen­
tru învățarea corectă a limbii române și pentru 
inițiere in arta scrisului. Prima reprezentație 
teatrală in limba română e organizată, in Prin­
cipate, de către Gh. Asachi. in 1816. dar bazele 
mișcării teatrale românești le pune Heliade. 
prin crearea, in cadrul Societății Filarmonice, a 
școlii de actorie și muzică din București menită 
aPregăti actori calificați prin înființarea, in 
* a teatrului Filarmonicii, cu un program 
periodic de spectacole și cu un repertoriu larg, 
insumind după doi ani de activitate, peste 90 
de upiese,. majoritatea traduceri — cu precădere 
din teatrul clasic, Moliăre in primul rind — an- 
țrenind in acțiunea de traducere pe mal toti 
scriitorii români ai timpului, cu deosebire cei 
tineri, -stimulind in aceiași timp și preocuparea 
pentru piese originale (C. Faca, Cezar Bolliac, 
C. Bălăcescu). Scoate Gazeta Teatrului Naționai, 
revistă românească de teatru, in care se publică 
literatură originală și traduceri, dar mai ales 
recenzii privind spectacolele date de actorii Fi­
larmonicii, primele cronici dramatice apărute la 
hoi. E momentul cind personalitatea lui Heliade 
se afirmă cu putere, cind inițiativele sale, intr-o 
epocă de luptă pentru emancipare, pe toate pla­
nurile, a națiunii, rodesc, sint urmate de iniția­
tive similare in celelalte provincii româneștL 
Apariția Curierului românesc, in 1829, a Gaze­
tei Teatrului Național, in 1833, Curieralui de 
ambe sexe, in 1837, stimulează apariția de riare 
și reviste românești in Moldova -ți Transilvania, 
după cum înființarea școlii de actorie și mu­
zică din București determină Întemeierea, de 
către Asachi, a unei școli similare la Iași, pre­
cum și înviorarea activității teatrale românești 
în Transilvania, Părerile sale cu privire la lim­
bă. expuse in Gramatică (1828) sint repere fun­
damentale pentru susținătorii scrisului fonetic, 

• • • creato-
sisteme

♦

culturii române, în faza de 
a dezvoltătii ei moderne. I. 
Rădulescu are față de colegii

împotriva etimologismului și a tuturor 
rilor (Negruzzi le spunea „croitori") de 
ortografice în epocă.

’ Mai presus de toate insă, Heliade a fost un 
animator al vieții literare, tn publicațiile sale, 
ei a desfășurat o întinsă acțiune de traduceri 
din marii scriitori ai lumii, de încurajare a 
creației literare originale, ca și de dezbateri 
teoretice și priticp, înlesnind, cu deosebire scrii­
torilor țineri, să-și publice scrierile in revistele 
conduse de el, să-și tipărească în tipografia sa 
cărțile. Scriitori tineri, dintre cei mai reprezen­
tativi pentru mișcarea literară a epocii (Cirlova, 
Alexandrescu, C. A. Rosetti, Bolintineanu în 
parte Bolliac și Negruzzi), au debutat-ca scrii­
tori originali în publicațiile lui Heliade.

datorindu-i. 
Cirlova, de 

eL odată
Ruinurile Tirgoviștei,

unii 
ia 

pil- 
cu 
in 

Curierul românesc („geniul său poetic făgă­
duiește mult pentru limba românească, oea atit 
de frumoasă subt pana lui"); sau Bolintineanu 
impus în mișcarea literară a epocii, caz rari­
sim, prin poezia de debut. O fată tinără pe pa­
tul morții, publicată și prezentată în Curierul 
de ambe sexe de către Heliade care „saluta ta­
lentul" poetului și-și exprima încrederea in vii­
torul său; ori Bălce9cu. al cărui debut, ca isto­
ric -și scriitor, s-a produs la Iași, salutat insă 
îndată de Heliade care considera că in tinărul 
autor' „va avea patria un adevărat istoric al 
său". Sîrit doar cîteva exemple de pătrunzătoare 
intuire a talentelor și de preocupare a marelui 
cărturar pentru promovarea - lor și a creației 
origi«M O- Eâa-tnfiăatf nniaderăU care maă per­
sistă încă, in legătură cu Heliade. văzut de re­
gulă "ca un campion al traducerilor. Last ăe 
spirit critic, orgolios și viodica’tiv, cu foștii sal 
învățăcei mai ales. E oare puțin lucru â recu­
noaște cel dinții, incă de la prima scriere pu­
blicată, un mare talent precum cel al lui Or­
lova, Bolintineanu ori Băîcescu si a-1 recomanda 
ca atare; girindu-1 cu prestigiul personalități 
sșle unanim recunoscute? Este adevărat că rela­
țiile sale cu tinerii al căror mentor și sprijini­
tor generos a fost, in unele cazuri (cu Alexan­
drescu, Bolliac, Ghica s-a ) s-au deteriorat dind 
naștere la polemici vehemente, expiicatxle pînă 
la, un jiunct :prin deosebiri de opinii față de 
evenimentele unei epoci foarte agitate in care 
erau cu toții implicați. Dar chiar in atari îm­
prejurări, cind subiectivitatea scriitorului orien­
tează atitudinea de ansamblu a polemistului, 
deteriminîfid confuzii nedreote. judecata critică 
funcționează corect și penetrant in analiza de 
detaliu. Obiecțiile aduse volumului de Poezii 
(1838) de Alexandrescu, bunăoară, in articolul 
Critică, precum și aprecierea că poetul exce­
lează în epistolă sînt nu numai corecte, ci și 
judicioase, in ciuda tonului general, prea sever 
al articolului. La fel. remarcile critice fă­
cute poeziilor lui Bolliac, sprijinit pe un 
citat din Boileau (Poezie), ceea ce declanșează 
riposta vehementă a poetului impotriva legisla­
torului Parnasultri francez și a esteticii acestuia.

Heliade este inițiatorul unei largi acțiuni de 
traduceri românești din marii scriitori ai lumii, 
acțiune concretizată ulterior intr-un proiect en­
ciclopedic de Biblioteca universală, in care, ală­
turi de opere literare, urmau a fi traduse în 
limba rdmână opere fundamentale din domeniul 
filozofiei, istoriografiei, dreptului, economiei po­
litice, științelor naturii ș.a. Recenzind, în 1837, 
tr^peerea Iliadei lui Homer ds către C. Aris- 
țla,- Heliade adresa, in finalul articolului său. 
cunoscutul , și adesea răstălmăcitul apel către 
minuitoni.de condei: „Nu e vremea de critică, 
copii ; e vremea de scris. Și scriți cit veți pu­
tea și cum veți putea, dar nu cu răutate: fa­
ceți, iar nu stricați"... apel care nu era un în­
demn expres la traduceri, la scrieri proaste, 
cum s-a interpretat uneori, ci la crearea unui 
climat prielnic de afirmare largă a unei miș­
cări literare românești, care trebuia să înceapă 
cu crearea unui public cititor de literatură in 
limba română. Mai persista 
boierești, de unde încă se 
lecție cititorii, părerea pe 
cenii în urmă, se -străduiau 
precum Asachi și Gheorghe

fiind „lansați" ^e el și 
bună măsură, consacrarea, 
dă, recomandat elogios de 
publicarea poeziei E_:__
Curierul românesc („geniul său

atunci, in cercurile 
recrutau cu predi- 
care. cu două de­
s-o infirme dascăli 

r___ ________ _____ , _ Lazăr cind își des­
chideau școlile lor de inginerie, că limba ro­
mână nu e în stare să exprime gîndirea filozo­
fică și științifică, simțăminte înalte în forme 
artistice. Heliade voia să arate neincrezătorilor 
că Homer, Dante, Voltaire ori Lamartine pot fi 
citiți și in românește. în plus, transpune­
rea in română a scriitorilor importanți strâ-

ini 
mâni 
bun.ș--- -v-"- v. uiiepui.,
subliniază el,- traducțiile deschid drumul com­
pozițiilor și formează limba, punînd-o pe tipa- 
rile ideilor autorilor veacurilor. Fieștecare tra­
ducător are. de pildă, înainte limba și autorul 
din care traduce si se identifiază în oarecare 
chip cu modelul său". Traducerea marilor opere 
ale literaturii, filozofiei și științei universale 
răspundea de fapt unei cerințe fundamentale 
a societății românești, in efortul ei de eman­
cipare și progres, răspundea concepției însăși a 
lui Heliade privind răspindirea largă a culturii 
în rindul națiunii sale. Dacia literară și cola­
boratorii ei, exprimind programatic necesitatea 
creării unei literaturi originale, inspirată din 
viața națiunii, de peisajul țării, lua poziție nu fa­
ță de acțiunea lui Heliade (prezent dealtfel in co­
loanele revistei ieșene cu mai multe articole, 
reproduse din Curierul românesc, in semn de 
prețuire pentru ideile și activitatea scriitorului 
muntean), ci față de „mania" traducerilor, fată 
de imitații și traduceri proaste. O spune expli­
cit Introducția lui Kogălniceanu și o ilustrează 
activitatea de traducători a principalilor cola­
boratori al revistei. Negruzzi fiind unul din cei 
mai fecunzi și incontestabil cel mai bun tradu­
cător de poezie (V. Hugo, Byron. Thomas Moore, 
Antioh Cantemir ș.a.) din epocă. Traducerile’, 
din marii scriitori străini, nu estompau, in Con­
cepția lui Heliade. preocuparea pentru dezvol­
tarea literaturii originale, ci erau menite să o 
potențeze. Stau mărturie, in această privință, 
numeroasele sale articole în care comentează 
atent și cu exigență, cu generozitate nu odată, 
creația literară națională a scriitorilor români 
contemporani, incepind cu „veteranii" (Iancu 
Văcărescu. V. Pogor, Barbu Paris Mumuleanu 
ș.a.) și terminînd cp cei mai tineri, pe care-i 
recomandă publicului cititor cu o putere de a 
intui adevăratele talente ca la nimeni altul in 
epocă, cu o căldură și o încredere care dă aripi 
energiilor creatoare. anticiplndu-1, în această 
privință, pe Maiorescu. După cum. in același 
sens, anunțind iarăși spiritul maiorescian. el de­
nunță. in pamflete precum Domnul Sarsailă, 
autorul, lipsa de talent, „mania autorlicului" și, 
cum va spune Kogălniceanu. „darul imitației".

Această activitate de îndrumător, desfășurată 
cu energie și cu mare talent, care face din He­
liade un mare promotor și Înnoitor al culturii 
românești, e susținută și întărită de prestigiul 
propriei sale creații literare. Heliade este, in- 
contestabiL personalitatea cea mai de seamă 
a culturii noastre. In perioada 1830—1840. și 
unul din marii ei corifei in perioada următoare. 
In 1840. el publica, in Curierul românesc, un 
amplu articol despre lnvățamint. cu unele con­
fesiuni privând sensul activității sale ca om de 
cultură, articol reprodus in a! doilea număr al 
Daciei Mterare. Vibrează In aceste mărturisiri o 
exemplară profesiune de credință, a unui căr­
turar artist pentru care intreaga sa existentă 
este dominată de conștiința slujirii pînă la sa­
crificiu a poporului și a patriei sale: „totdeauna 
m-a ars dorul sporirii si luminării pămîntului 
meu de naștere (...). De cum am debutat in 
lume, lui i-am închinat toată vremea, toată ju­
nețea. toată bărbăția, toată starea, toată odihna, 
toată fericirea mea. Scrierile mele vor fi mar- 
ture și In tribunalul viitorimei și înaintea jude­
cății. unde toți avem a ne da răspunsul; de nu 
vor fi bune, dar conștiința mea. cugetul cu care 
le-am scris se va vedea in toate. Un cuget am’ 
avut: binele patriei, liniștea și pacea ei (...) fe­
ricirea. Intr-un cuvînt. a contimporanilor mei și 
un viitor mal bun pentru urmași. Acesta 
fost singurul meu cuget și m-am uitat pe 
și pe copiii mei— și mă poci mingiia că 
fost simbriaș ci adevărat Cu al patriei 
căreia am alujit—•.

era o bună ucenicie pentru scriitorii ro- 
în deprinderea tehnicii compoziției și în 
însușire și șlefuire a limbii. „La început,

mi-a 
mine 
n-am 
mele.

Dim. Păcurariu

0 istorie in imagini 
a literaturii romane
contemporane Vâzută de 

Ion Cucu

PRIVIREA LIR ORFEU

Preliminarii 
la exigențele 

Insulei

ÎNCEPUTURILE

Colocviul și Festivalul național de poezie „Scriitorii și pacea care a avut loc la Timișoara, 
in bei ipostaze fotografice : deschiderea - D. R. Popescu, Constantin Potângâ, secretar al 
Comitetului județean Timiș al P.C.R., Anghel Dumbrăveanu, Paul Anghel și Ion Hobana 
(sus) . recitâ Nikolaus Berwanger (stingă, jos) și poetul sibian Ion Mircea (dreapta jos).

SCRISULUI ÎN LIMBA ROMÂNĂ
4. Date finale și considerații despre scrisul primordial în limba română

acă scrisul in limba română precede 
pe cel in limba slavonă și dacă mai 
tirziu s-a făcut revizuirea traduceri­
lor vechi din latină pe baza textelor 

glavonești, atunci In textele in limba română,
păstrate in copie, trebuie să existe și urme li­
vrești, neviabile, de limbă slavă. Intr-adevăr 
ele sint numeroase. Nu este vorba de cele in­
trate frecvent și viabil in serviciul religios: 
bUgoslovenie, spăsenie, milostenie. ■ se ispo- 
vedi, etc. , ci de cele reținute in exprimare in 
chip artificial, precum : hrăborie .Juptă", a os- 
timpi „ a se depărta* - 
pia", a sledi, „t. - -------.
șina", a se ucloni „a se 
nădăjdui" etc.

Dar de remarcat este
care ne-au parvenit, adeseori o parte din frază 
ține de textul latin, cealaltă are imixtiuni din- 
tr-un text slavonesc. Un exemplu elocvent, 
între multe altele, este scos tot din Psaltirea 
Scheiană. care este un „text de aur" (ca și 
celelalte), prin posibilitatea pe care o dă de a 
investiga trecutul scrisului românesc : „Șt 
semărară agre, și răsădiră vini, și feceră plodu 
de viață" (ps. 106, v. 37), verset care corespunde 
in structură și exprimare generală celui lati­
nesc : „Et seminaverunt agros, et plantaverunt 
vineas. et fecerunt fructum nativitatis". Numai 
pentru ultimele două cuvinte s-a introdus din 
textul slavon „plod ziteni", (rodul vieții) sub 
forma „plodu de viață", care traduce bine me­
tafora „fructum nativitatis", evitată (!) neînde- 
minatic de majoritatea traducerilor, in limbi 
naționale, vechi și nouă, și transpusă simplu 
prin „rod" sau „roade bogate". Un singur cu­
vint, plod, duce la versiunea slavonă ; cq^ă- 
lalte : agro (ogor), foarte rar, și vinea (vii), 
presupun o traducere intr-o română primară. 
Plod (in limbile slave, frecvent in psaltiri) a in­
trat și in limba română vie. cu multe înțele­
suri. intre ele „copil mic" (se aude și pliod). 
precum și „embrion". S-a menținut și în vb. a 
plodi „a 
male*.

Despre aceeași suprapunere de traduceri (im­
plicit de texte) ne încredințează multe alte sec­
vențe textuale, intre care, de pildă, una dintr-un 
foarte frumos psalm : „în ce chip deșiră (do­
rește) cerbul la izvoarele apelor, așa jeluiaște 
sufletul mieu către tire. Zeu" (ps. 41, 3), cu pa­
ralela latină : „Quaemadmodum desiderat cer-

lepărta", ■ postimpi „a se apro- 
,a urmări", a se stidi, „a se ru- 

abate", a upuvâi, „a
faptul că. In textele

naște copil mulți“ sau „pui de ani-

animavus ad fontes aquarum,- ita desiderat 
mea ad -te, Deus".

Se poate vedea eă, de . fiecare dată, 
anumite cuvinte- care fixează izvoarele 
nale. Aci.sint deșiră (in psaltire apare și deși- 
deră, njai normal) care., ca-formă de scris ar­
haic, trimite de la sine' la versiunea latină, și 
jeluiașle (care s-a substituit tirziu celui de al 
dctilea desiderat),, venind din- textul slavon : 
„sice zelaet dușa' moa). fără ca noul traducă­
tor sau. prelucrător,.să-și-dea • seama că forma 
slavă provenea 'dintr-un vb. care însemna 
dori" (zclati), pe, cind rom. a jelui deriva din 
zaiovati, cu alt sens. Și așa versetul suna insă 
frumos, in nota Je lamentare a vechiului psal­
mist. Interesant de comentat este termenul Zeu, 
care nu mai poate .fi socotit azi ca-o derivație 
din Deus. ci, ca un cuvint autohton, paralel pe 
linie indoeuropeană la termepu! latin, de vreme 
ce s-a descifrat recent. inscripția * dacică (cu 
semne speciale) „Aris. nao ?eu" (Aris, Zeul nos­
tru). Termenul a fost luat deci din limba veche a 
localnicilor și folosit pentru ei. Numai psalmul 
in chestiune (41) ii folosește de 10 ori. o sin­
gură dată apare Domnul și , o dată Dumnezeu, 
însuși acest fapt dovedește originile vechi ale 
traducerii.

Dăm acum un exemplu din Codicele Vorone- 
țian :. „și scoase ;intnu. pustie patru mie bărbați 
sicarei" (recenta ediție de Mariana Costinescu, 
p. 264), unde sițarei. înseamnă' ,;ucigaș‘.‘ și nu 
este decit transpunerea , veche ■ și neviabilă a 
termenului lafin ■ sicarius-din propoziția: „et 
eduxisti quattuor millia virorum sicariorum" 
(Actus Apost. , XXI, 38). Ucigaș a existat de la 
început in limbă, cu un g în rădăcina cuvîntu- 
lui...corespunzăâpr ,lui“d din lat. occidere, cu 
care s-a. întîlnit' și s-a asimilat, păstrat totuși 
in multe forme,?: ucig, ucigă-l toaca, ucigător 
etc. Deși vechi - deci,'-s-a , fplosit direct lat. 
sicarius, care trădează izvorul și traducerea din 
latină. în nicițin. caz nu putea să provină din­
tr-un text slavon . sau din , limba română vie 
(nici nu există’ înregistrat in dictionanele de 
limbă vephe, intervenind inrtext o singură dată).

LasiJjd la o,pgrte mufte alte probe‘de tradu­
cere din 'latină, 's-ăr putea ivi anumite între­
bări : nu cumva traducerile s-au făcut din la­
tină, dar tirziu, în secolul -al XVIilea, de cînd 
datează copiile, descoperite, și anume sub in­
fluența Reformei„,care. firește, poseda texte la-

există 
origi-

„a

Literatura română de mi inc
f r Urmare din pag. 1

a explica mediul care i-a creat nu se poate în­
țelege că ei viețuiesc pe planete diferite.

Ce rezultă de aici este clar : a veni cu teh­
nici noi și cu teme inedite, verificate in alte cul­
turi. este recomandabil numai atîta vreme cit 
acestea își găsesc „preistoria" lor in cultura care 
le recepționează. „Inovația" armonizată e. in 
realitate, un domeniu al tradiției încă inexploa- 
tat integral și a imagina „importul" de cultură, 
ca și importul de revoluție, nu este de conceput. 
Cea mai de seamă trăsătură a unei literaturi 
este de aceea puterea ei de a răspunde specific, 
integrind acolo istoria obiectivă și pe aceea cul­
turală, vigoarea limbii literare, fondul cultural, 
în fine, rezultat din acumulațiile succesive.

Cine și-ar imagina că literatura română de azi 
nu are o interogație proprie ar făptui o indis­
cutabilă eroare. Ea cultivă. în proză, un roman 
de felul aceluia monumental, o varietate a „ro- 
manului-frescâ". mai modernizat decit vetustele 
„Saga? ale începutului de secol, modificînd opti­
ca, de la istoria unei familii, cu tot „biologismul" 
unei' astfel de perspective, pînă la examenul 
unui moment istoric crucial, al unui mediu în 
mișcare, al unui prototip mitic.
. De aci. prozatorul român a extras o Intuiție 
nouă, rezultată din ideea miturilor fundamentale 
din fondul folcloric originalizat. Mica turburare, 
provocată la noi de proza sud-americană, cu 
inevitabilele imitații care denotă mai mult •

„criză de asimilare", a resuscitat, așa cum era 
previzibiL o zvicnire a stratului „autohton", o 
răscolire a mitului românesc. Cu o bază etnogra­
fică vie, prozatorul român s-a pregătit, deocam­
dată. fragmentar. să ne dea un specific „roman 
mitic", detectabil in citeva ambițioase proiecte, 
in curs de elaborare, precum „Zăpezile de-acum 
un veac", de Paul Anghel. „Iepurele șchiop", de 
D.R. Popescu. „Cartea Milionarului" de Ștefan 
Bănulescu, avind un ecou și intr-o admirabilă 
culegere, foarte recentă, „Pierdut în Balcania", 
de Fănuș Neagu, probabil un moment inedit în 
opera unuia dintre prozatorii noștri de mare 
torță.

Nu altfel a reacționat poezia, revigorată mai 
demult prin opera lui Nichita Stănescu (aceasta 
nu fără surse folclorice in fulgurațiile ei de ima­
gini „absurdiste"). maturizată enorm prin sfor­
țarea de a rescrie. în așa-zise .apocrife", o isto­
rie completă a poeziei românești. Ideea cea mai 
de seamă a poeziei românești durabile, de azi, 
este de a face să vorbească „mileniul mut", și 
mai dinainte de acesta, de a da formă organi­
zată mulțimii. încă fragmentate, de documente 
epigrafice. de epistolii latine și tratate de dog­
matică „străromână". Cu „Zoosophia" și „Dacia 
Feniks", de Ion Gheorghe. șiroind de mate^a 
arhaității, cu „Imnela" lui Ioan Alexandru, bi­
zantine, melodice, slăvind istoria națională pe 
care o mitizează. lirica „medievală" a lui Cezar 
Ivănescu, din „La Baaad", din volumele de 
„Rod", „Balcanicele" lui Dumitru M. Ion, poezia

românească de azi a recuperat un continent su­
fletesc, o lume , cafe vorbește actualității- prin 
materia morală a unei, irepresibile stabilități.

Nu altfel e și critica și istoria literală, preo­
cupate de a fixa valorile literaturii in curs și 
de a rescrie in colectiv istoria literaturii româ­
ne. nu fără idei critice iiiedfte. pșecum „proto- 
cronismui" lui Edgar Papu, „critica .ideilor lite­
rare" a lui Adrian Marino etc..

Cu acestea și cu nenumărate alte prodifcții, 
care dau, sub aspect cantitativ, consistență aces­
tei pînze care înfățișează un efort epopeic, lite­
ratura română și-a enunțat răspunsul ei specific. 
Din acest prezent, unde stau in ebuliție formele 
viitorului, va ieși, probabil, o puternică și or­
ganizată literatură, aptă de monumental, inte­
resată de universul mitului autohton, sens-bilă 
la istoria românească, plină de momente, esteti- 
cește. exemplare, in stare a da. sub raportul exa­
menului''valorilor, oiisțorie" a'literaturii române 
generale, care să împingă materia de studiu în 
teritoriul producțiilor străreniâne nrecțim și în 
acelea ale literaturii scrisă in românește, pretu­
tindeni. Ceea Ce am .otjirjuț pțnă'azi este absolut 
remarcabil și valoros, du o rezistentă ’estetică. în 
absolut exemplară,; djfjsțijmeaj^ațeștor. produc­
ții care nu se ^șea’ă la examenul lucid. în urma 
altora, din alte spații geografice.' este în fond 
necesitatea organizațoricăȚțcea »mai - presantă a 
momentului cultural de ricine.

Literatura română dfe miirte stă. probabil. în 
cea mai durabilă parte a ej.'pe baza acestui „isto- 
ricism". constind în amplificarea .ecoului -istoric 
și in atitudinea, ofensivă, din :ce irt ce njai^adîn- 
cită, față de întrebările lumii: nemijlocite. '

f

tinești, sau sub o altă influență apuseană, dis- 
pur.ind de aceleași texte ? Atunci n-ar exista 
nici un temei pentru împingerea traducerilor 
intr-un trecut prea îndepărtat.

în primul rind însă, 
există structuri 
scrisă, care, cu 
timp, sint prea 
bii române din 
de vedere examenul ar putea 
admițînd posibilitatea 
latine intr-o epocă tirzie, trebuie să spunem că, 
dacă unii termeni latini, care „înșurubează" 
textul românesc de cel latin, se află,in Vulgata, 
Intrată in uz din secolul al XIII-lea, 
agros, desiderat, sicarius etc., alții, in 
nu apar în această redacție înnoită a 
(inclusiv a Psaltirii) și deci nu puteau 
siți decit dintr-un text mai vechi in limba ro­
mână. Proveniența, forma și raritatea lor țin 
vizibil de o primă epocă a limbii române in 
plină dezvoltare și de o veche transpunere a 
Psaltirii in română, cu termeni de tradiție și în­
trebuințare numai în vechile texte religioase : 
mesereare, părătare, parat, încindre, gintu, 
vence, prevence etc. Asemenea termeni de ori­
gină latină au alți corespondenți in Vulgata. în 
plus, limba română este singura limbă roma­
nică cu formații substantivale de la infinitivele 
latine (moștenire transmisă apoi oricărui infi­
nitiv lung din limba română inclusiv neologis­
melor). Așa se explică apariția unor mesereare 
(miserere). pănătare (poenitare), incindre 
(incendere) etc. Textul latin conține, de exem­
plu, pe miserere, dar numai în forme verbale, 
mai ales in invocația : „Miserere mei, Deus.., 
(Ai milă de mine, Dumnezeule...).

. Dacă cineva ar invoca apoi rotacismul pănă- 
lare-părătare etc.) ca fenomen tirziu în limba 
română, i se poate răspunde că filologii clasiciști 
au arătat existența lui chiar in sinul limbii la­
tine sau ce! mult se datorește copiștilor. Ar 
putea să inducă în eroare și formele de expri­
mare și lexic evoluate, dar acestea au survenit 
ulterior, acolo unde textul primordial românesc 
era inteligibil, căci unde era prea greoi a ră­
mas cu pecetea veche pînă în copiile ultime. 
Textul slavon nu era nici el clar peste tot, iar 

■cărturarul român nu stăpînea bine slavona, căci 
nu c dată confundă cuvintele, de pildă pe kolo 
(roată) cu kol (par) sau krâv ’ (singe) cu kriv 
(strîmb). scrisul de mină provocînd și el proba­
bil încurcături.

Așadar, s-au făcut traduceri de texte reli- 
gioa%? in limba română veche (mai ales Psalti­
rea) pînă la întrebuințarea liturghiei bizan- 
tjno-slave. Lucrul acesta nu era oprit. Dimpo­
trivă. Wulfilas a tradus o parte din Biblie in 
gotică pentru creștinarea goților în secolul al 
ÎV-lea.’ Decretarea păstrării textelor canonice 
numai in limbi sacre s-a impus tirziu. cind au 
inceput să se înmulțească textele apocrife. Tra­
ducerile vechi moștenite și conservate probabil 
in locașuri de tradiție religioasă au fost refolo- 
site apoi, după secole, pentru noi traduceri în 
spirit ortodox, pe bază de 
Se pare că nu intimplător 
Scheiene (copiată desigur 
rată la sfirșitul psalmilor 
tea cîptecelor lui Moise, 
am arătat mai sus, in

Retraducerile în limba 
efectuate in a doua jumătate a 
XIV-lea. cind se întețesc 
gare sau reciștigare a românilor, ca romanici, 
la sinul Romei (există in acest timD un intere­
sant complex istorico-cultural). Pentru acest 
moment concură și copia Legendei Duminicii 
din Manuscris’.’l de la lend, care poartă nentru 
textul slavon data de 6 000. adică 492, cind ar 
fi căzut din cer la Ierusalim scrisoarea cu le­
genda. iar pentru textul românesc al traducerii, 
data 6 900, adică 1392.

Dacă lucrurile stau așa cum le-am arătat pînă 
acum, atunci scris,ui în limba română cu rădă­
cini în eu oca dinainte de a șe scrie în slavonă 
și cu reluări in plin slavonism cultural, este 
unul din cele mai vechi scrisuri în limbi națio­
nale nu numai la Dopoarele din Sud-Estul euro­
pean, ci și din alte țări ale Europei. Dar con­
siderațiile nu se opresc aici.

așa cum am semnalat, 
și forme de limbă română 
oricite innoiri intervenite între 
rudimentare pentru stagiul lim- 
sec. al XVI-lea. Din acest punct 

continua. Dar, 
întrebuințării versiunii

precum 
schimb, 
Bibliei 

ti folo-

texte bizantino-slave. 
criptograma Psaltirii 
mecanic) este inse- 

propriu-ziși și inain- 
adăogate. după cum 

ritualul bizantino-slav. 
română au putut fi 

secolului al 
tendințele de ciști-

I. C. Chițimia

dar a limita f-risonantul, teribilul mît 
orfic numai la cercul, oricum limitat, 
in ceea ce are el propriu, ca dife ență 
specifică definitorie — și. deci, exclu­

sivistă, un fel paradoxal de înstrăinare involun­
tară. de existență intr-o altă sferă a valorilor 
umane — a considera, deci, orfismul ca punct 
de plecare și finalitate doar in problematica 
restrictivă a artei, este nu numai o prejudecată, 
un poncif cu o circulație variabilă in diferitele 
medii sociale și în variate segmente ale timpu­
lui istoric, dar și o eroare în aprecierea de fond 
a vieții și acțiunii eroului trac. Astfel, dacă sub 
unghiul unei percepții și. desigur. în interpreta­
rea fidelă a acestui strat fenomenal al lucruri­
lor, eroul antic este un poet care-și cintă prea­
fericitele imnuri pentru a le continua, in virtutea 
destinului său, cu durerea, suferința și moartea 
— intr-o hermeneutică a valorilor numenale, a 
substraturilor simbolice pe care le conține ace­
eași serie de acte, el reprezintă forma pură a 
trăirii în totalitatea armoniei și reintegrării ce­
lor trei regnuri — mineral, vegetal și animal — 
iar această reintegrare, dizolvare a multiplului 
în unu înseamnă la rindul său exorcizarea mor­
ții. sau aspirația tragică a abolirii timpului in 
transcendenta magică a artei.

Exorcizarea morții prin cintec. in sensul că 
acesta devine un medium abstract dar și o so­
luție inefabilă, un receptacol in care se focali­
zează. se reîntîlnesc și se dizolvă cele trei reg­
nuri perceptibile ale lumii pentru a reveni la o 
armonie apriorică primordială, adică 1a ceea ce 
au fost înainte de sfisierea lor trichotomicâ nu 
are, in planul său numenal, semnificația unei 
respingeri dureroase, viscerale, ci este cel mai 
grandios exercițiu euthanasic și care dă măre­
ția omului. A muri in cintec . in imnul înălțat 
către forțele obscure ale universului pentru a 
le readuce la lumină, sau. mai bine zis. in lu­
mină. este. deci, nu insuși actul de a muri, de 
a dispare ca o făptură efemeră printre celelal­
te făpturi efemere, ci de a restabili o comuniu­
ne cu elementele veșnice ale lumii și a recu­
ceri deci pacea și harul acestei comuniuni re­
simțită ca însăși participarea la esențele imuabi­
le ale lucrurilor, lucruri care, in nesfirșita lor 
generozitate, redevin, din unelte și mijloace de 
tortură pentru sufletele neliniștite, neîmpăcate 
cu propria lor natură, leagănul paradisiac al 
eminesciene) Insula lui Euthanasius : Dar. pină 
să ajungă aici, la sublima comuniune in moar­
te cu elementele, adică la reihtoarcerea la 
ce a fost inițial, indestructibil și imuabil 
spațiu și etern in timp, eroul trebuie să treaba 
prin vămile durerii și suferinței — durerea 
care aparține simțurilor, și care este doar for­
ma viscerală a crizei ființei in fata acțiunii 
distrugătoare a timpului, si a suferinței care 
aparține numai omului rațional și care are con­
știința vremelniciei sale și a unei preexistente 
edenice de care s-a rupt prin indoială (privirea 
scurtă aruncată peste umăr a lui Orfeu, care 
i-a fost fatală).

Dacă mitul orfic in ceea ce am spus că are 
esențial — restabilirea legăturilor pierdute intre 
cele trei regnuri prin exorcizarea morții in 
imn — acționează in fenomenologia artei ca un 
nexus al oricărei forme in descendenta ei de 
salvare din capcana timpului. Insula lui Eutha- 
nasius a lui Mihai Eminescu este tocmai pro­
iectul pur. al irezistibilei aspirații umane a aces­
tei reintegrări, a restabilirii armoniei prin moar­
te cu formele veșnice, benefice ale unui spa­
țiu privilegiat, consacrat, prin abolirea duratei 
malefice. După o viață din care nu au avut 
cum sâ-i fie străine bucuria, durerea și sufe­
rința, erou) caută un loc al împăcării (dar care 
loc edenic nu i s-ar fi cuvenit, nu i s-af fi re­
velat în absența gcestei experiențe multiple — 
bucurie, durere, suferință) între el, iluminatul, și 
lumea purificată de spiritul rău al timpului 
distructiv.

Forma patetică a iubirii cu forța ei magică, 
explozivă, instantanee, forță care, in mitologia 
artei funcționează ca măsură și criteriu ale 
existenței adevărate, este probabil cel mai im­
portant element care stă Ia baza idealului sal­
vării din timp, a aspirației spiritului nostru de 
a reface unitatea pierdută cu ritmurile veșnice 
ale universului — Iubirea in infinitele ei inosta- 
ze marchează întocmai această sete de absolut 
și, ca și în celelalte două pagini esențiale de 
exorcizare ale acestuia — moartea și arta — na­
tura ei constă, desigur, in comuniunea impre­
vizibilă dintre bucurie, durere și suferință, așa 
cum ne este infâtișată de toți creatorii din toate 
timpurile. Eminescu, în Insula Iui Euthanasias, 
reface in tușă romantică un ideal străvechi. 
Lampedusa în Profesorul și sirena reface calea 
îndărăt, dintr-un prezent verosimil, fiu al bu­
nului simț, către un spațiu și un timp legendar 
la capătul căruia ar trebui să se afle același 
ideal sotereologic. (Nu este Lighea insula visa­
tă, magică, scufundată în legendă ?) Dar scriito­
rul Gustav von Aschenbach din Moartea la Ve­
neția ? Chiar dacă agentul expierii sale pane, 
intr-un fel exterior destinului care l-a 
aici, nu e mai puțin adevărat că și el trăio/Jfil 
o cădere in timp prin iubirea stranie, mîntui- 
toare pentru Tadgio — Durerea e un dat. o fata­
litate fiziologică — și aici deci angajarea se 
petrece doar la nivelul persoanei — dar sufe­
rința e o experiență spirituală și astfel ea ca­
pătă o valoare universală , adică este deia o 
treaptă către realizarea comuniunii cu dimen­
siunile infinitului univers. Suferința lui von 
Aschenbach că nu mai este Tadgio. a lui Pașa- 
dia că nu mai este el însuși (disparițiile sale la 
munte sint revelatoare, nu ?) seamănă cu su­
ferința pietrei in absența lui Orfeu : nevoia 
cintecului care ne scoate de sub sclavia duratei.

Dan Laurențiu

Ziua în care 
a venit pacea 

Urmare din pag. 1

tea învățăminte ale Istoriei nu fuseseră destule. 
Fuseseră puse din nou sub semn de întrebare 
hîd — sărbătoarea omului, bucuria liniștii, 
capacitatea de luminare a adevărului.

— Că au fost necesari șase ani de război mon­
dial, de uragan de oțel și foc pentru a aduce 
în casa omenirii pacea. Adică,-pentru a reinnoda 
firescul. Pentru a reîncepe demnitatea, pentru 
a reda omului spațiul său de zbor și speranță.

— Că au trebuit eforturi de aproape .două de­
cenii ca toate lucrurile să-și găsească, cit de 
cit, albia normalului.

— Că lecția îngrozitoare a celui de-al doilea 
război mondial nu a fost invățatâ de toți și nu e 
ținută minte de toți. Că Marte are acum un ar­
senal cum niciodată nu s-a mai ’ pome nit. Că 
exact pe continentul in care la 9 mai 1915. venise 
pacea, fiecare are acum „repartizate" nu mai 
puțin de 15 tone exploziv.

— Că pacea începută acum aproape patruzeci 
de ani trebuie apă~ată. Prin csa mai frumoasă 
și mai colectivă luptă, lupta pentru pace.

— Că pacea începută acum aproane patru de­
cenii se suprapune, în marile sărbători ale po­
porului nostru, peste pacea Independenței Româ­
niei ; că în același 9 mai luminos, de ■ primă­
vară deplină, omagiind jertfa eroică a oștirii 
române. Kogălniceanu anunța poporului câ 
România s-a proclamat stat independent. In 1877 
poporul român a îmbrățișat ideea de indepen­
dentă ca pe un drept’ al său ; în 1944 a'mata 
română trăia sfirșitul războiului in Cehoslovacia 
și Austria, în primele rinduri ale trupelo- de 
eliberare : ostași; noștri luptase-ă și muriseră 
pentru pace, o meritau, iarăși, dună aproane o 
sută de ani de istorie, ca pe un drept al lor.

— Câ dorința de pace, de viață pașnică de 
edificare independentă, a caracterizat dintot- 
deauna poporul nostru și pe conducătorii săi.. Că 
această dorință e și acum, mai mult și mai ană- 
sat ca oricînd, un principiu in politica noastră, 
în activitatea noastră material sau spirituală, 
la toate nivelele de stat și politice, în toate or­
ganizațiile politice și obștești.

Știu, și știu bine, că e normal ca pacea să vină 
în fiecare zi.

minuitoni.de


s.

posta redacției J
S. SELAGEA : Ne intîmpină, 

de la început, un frumos grai 
transilvan (poate cu un mic plus 
de insistență dialectală...) și lu­
crurile se desfășoară destul de 
curat, în genul unei proze cla­
sice, tradiționaliste. Dar pregă­
tirile sint atît de amănunțite și 
îndelungate, incit intîmplarea 
centrală (care dă și titlul poves­
tirii) rămine cumva prizărită, 
expediată, fără relieful, impor­
tanța, amploarea, anticipate in 
lungul preambul (ca și urmările 
acestei întimplări centrale, de 
altfel, ca și finalul povestirii, 
căzut, anodin, sărac, ieșit din to­
nusul patetic, eroic, al textului). 
S-ar putea să fie vorba de un 
fragment, preambulul pregătind 
o desfășurare mai largă de e- 
venimente ; dar și așa, povestea 
copilului, ca atare, rămine ne- 
lnchelată, expeditivă. Osteneala 
povestitorului, nu încape îndo­
ială, merită a fi continuată. (Cu 
mai multă „ureche-4 pentru vor­
birea personajelor, care nu în­
totdeauna sună „adevărat44, cu 
mai puține și mai discrete inter­
venții directe ale autorului — 
comentarii, discursuri, tirade, 
etc. — de cele mai multe ori in­
oportune sau chiar intempestive 
(v., de pildă, pag. 12, „nu pu­
teau să încarce între loitre44...) 
și, desigur, cu mai multă preo- 
cUDare pentru economia cuvîn- 
tului, sobrietate, echilibru al 
construcției.

ANDRA N.S. : După lectura 
scrisorii, devine uimitoare pre­
zența unor pagini de reportaj 
sforăitor și lacrimogen, ca „Ce 
mult înseamnă44 ! Versurile, ne­
semnificative, neconcludente 
(prea puține, dealtfel, pentru a 
ne permite o evaluare înteme­
iată). Sperăm să fie vorba doar 
de o alegere grăbită, neatentă, a 
textelor trimise. Ca să vă cu­
noaștem cu adevărat posibilită­
țile și să vă putem oferi o pă­

rere adecvată, trebuie să ne tri-. 
miteți cele mai bune lucrări ale 
dv., o proză, două (de dimen-, 
siuni rezonabila), 10—15 pagini 
de versuri.

E. MALEC ; Mult prea multă 
retorică zgomotoasă și conven- 
țibnală, declarații, rezoluții, etc. 
și prea puțină poezie (care, de 
fapt, abia mijește, uneori, ca în 
„Ulii și porumbeii44 și oarecum 
in „Pierderi44).

DOINA V. : Ne pare rău că nu 
vă putem risipi îngrijorarea, dar 
e vorba de niște texte de nivel 
modest, amestec dubios de ru­
meguș livresc semidoct și de 
fantezie haotică, aberantă, mito­
mană, în care nu numai legile 
creației literare, ale responsa­
bilității cuvîntului, dar și cele 
ale bunului simț elementar sint 
încălcate (mai bine zis, ignora­
te). După toate semnele, in ciu­
da unor înșelătoare aparențe, nu 
sint de așteptat rezultate vala­
bile (in lipsa condițiilor funda­
mentale ale talentului și a altor 
factori complementari — cultu­
ră, gindire consecventă, simțul 
realului, etc.), dar nu e de aș­
teptat, vai 1, nici renunțarea, de 
la o zi la alta, la ceea ce poate 
fi sau poate deveni, conștient 
sau nu, o plăcută și confortabilă 
„infirmitate44, un permanent „bi­
let de voie44 de la toate obliga­
țiile, greutățile și responsabili­
tățile vieții (sau poate chiar, in 
anumite condiții, o adevărată 
„supapă de siguranță44 !...),

DIANA MIHAILA : Lucruri 
de început, cu nesiguranțe și 
naivități, dar și cu un oarecare 
zvon liric („Ploaie de vară44, „Pe 
plajă44). Să vedem ce urmează.

D. LABUNȚF.V s In „Ploie44 și 
„Ceva44 sint unele vagi, timide 
promisiuni. Să sperăm că se vor 
adeveri cit de curind.

D. ELIAD : Mal slabe, de data 
asta, mai puțin consistente. Ima­
ginea e cam neclară, întunecată. 
Sint motive să așteptăm lucruri 
din ce in ce mai reușite.

L. VANCICA : Articolul nu a- 
tinge aspectele și implicațiile cu 
adevărat importante ale pro­
blemei.

EM. BAlțiANU : Din ultimele 
plicuri, „Fervoare44, „Primăvara* 
(cu finalul nu prea reușit), 
„Alături44, „Țara44, „Pomii44.

FL. FILÎPO1U : Versul nu se 
mișcă (deocamdată) cu destulă 
siguranță, dar semnele unor ap­
titudini lirice sint destul de vi­
zibile („Simplă pasăre44. „De 
exemplu44) și nu ne îndoim că 
ele se vor confirma din ce in 
ce mai deplin in viitoarele pa­
gini.

Mihai! Tnrzai : E prea pu­
țin, ca să ne putem tace o pă­
rere. Mai trimiteți. E.D. Nara. 
Doru Mircea (ceva. In „Țăran 
călare-4), G. Piscaleseu. Angeli­
ca Lazăr, Ștefan Ureche, Livle 
Zainea, Rada Bratn, Elvira Ser- 
bu, Traian Dragosin, Flsrian 
Matei, Ion D, Siminică, Mareei 
Ciucur, Ion Apoldean, Elena t - 
hociu, Tom.i Ovidlu, Anda Ita- 
rion, Gică Păcurariu (trimiteți 
numai ce crede'i că e mai reu­
șit), Luminița N. forga. Con­
stantin B„ Nicolas Vrămesra : 
încercări de nivel modest.

Mihai Petrescu. Stetian Platon. 
George Papp, Dania, Petre Plr- 
vulescu. Ignat Vasile, Vasile 
Pustiu, Gh. lonițeacu : Nimic 
nou 1

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se ina- 
iază.

Prhiz de datină
Prin munți, piroiele în zori, 
Marame trag pe ochi.de nori. 
Iar boazM. băretoni subțiri, 
Mmtean. d« zări cu trandafiri. 
Urechi de pietre munții pun’ 
Pe cărărui, pe sub goruni, 
Ș. cușme verzi stejâriî-n vint; 
Se-aude Horio-n sas călcind 
Pe creste pajvre-nfloresc, 
Stă lan cu. pe un pag crăiesc. 
Și pl mbă miini de mărgărint 
Prin coama razelor de-argint 
Din fluiere de iarbă-oieri 9 
Doinesc, cu frunțile in cer; 
Se string mioarele ciopor 
Și pasc, cu boturi dulci de flori 
Prinzesc alături de cei doi, 
Fring plinea libertății noi, 
Pe un șervet alb înflorat 
Gt ține-Ardealu-n lung șl-n latl

, ION CRAIOVA

Odă părmților
împovărați de datini și mituri vin bătrinii 
Pe-un curcubeu ce-ncinge a dunăre de dor; 
Urcind ca niște ciuturi din inima fintinii 
On unduind ca lanul in pirg aromitor,

B vin purtind pe umeri statornice altare 
Copl te-ntru iubire și serul H dor 
Cu trupuri arcuite a semn de întrebare 
Pentru destinul nostru, eterni copiii lor

Ce la răspintfl albe cind orele coboară 
li așteptăm cu-nti<o foșnire de zăpezi 
Spre-a ne aduce-n suflet un colț urlet de țară 
Dntr-a copilărie zburdată prin livezii

Au busuioc m susur cuvintele de-oca să 
Ș. retră m lumina gutuilor din geam 
In zimbetul ce spune că toamne e mănoasă. 
Că brațe pine firii-i întinde orice ram.

Că porumbe i zboară nestingheriți spre soare. 
Că ne putem in zeghea luminii îmbrăca 
Și că venirea vieții o-ntîmpinăm C-o floare 
Și tot c-o floare moartea o vom sfida dndval
...................................••••••• 
Dor încă vin părinții; pe fața lor blajină 
Istoria stă scrisă in flecore rid -
Deb să-i citim cit încă n-au pregetai sd vină 
Ș. n-ou trecut cu totul in datină și-n mrtl

K>N GRUNZ

Mirilor
împărțit Intre pămînt fi pămint 
iși îngroapă inima intr-un blid 
și apoi scormonește cu unghiile In Istorie 
ca intr-un sac plin cu grfu

- bunicul încercase In *907 
să t*nă timpul in loc
dar gloanțele au trecut 
prin pieptul kă ca printr-o pîine 

peste brazdă întoarce alta 
lanul de gnu este o armată o pilnil 
o odă închinată miinilor lui 
Cere pot să ș> mîngiie

— ultima mingiiere a bunicului 
s-a revărsat asupra coasei 
door gloanțele i-ou întrerupt 
șirul gindurilor
„săturați-vdl striga colonelul, 
doar gloanțele saturau 
doar pămintul de singe 

satul-onotimp al piinii 
s-a prelins In mine 
ca intr-o rădăcină a lui

GH. BOR OVIN A

-----------------------------------
Ce-mi pasă
Implint cuvîntul ea pe-un pumnal 
in tîmpla veacului 
ce-mi pasă mie c-am nimerit 
marea arteră secretă 
prin care inima pompează 
în loc de singe petrol 
ce treabă am eu dacă primăvara 
un sfert dintre păsările călătoare 
sînt teleghidate 
iar timpului i-a fost înlocuită 
cutia de viteze?...

DUMITRU K.MCA ISTRATC

Planeta tăcută
Planeta-! în pericol 
Zăpezile sint pe sfirțite 
un tanc ne suride ridicol 
se moare din auzite 
se merge la film 
se visează

sub arme mai sint militari 
planeta tăcut oftează 
caisele au sîmburi amari 
se-oude un glas de trompetă 
un glonț ruginește pe ram 
aceasta e lumea perfectă 
In care naiv, mă credeam?

VICTOR ADORI

Trecere In urmași
Mi se făcuse dor de 0 tinerețe 
pe care n-am avut-o 
ți mi-am îmbrăcat rochia de mătase 
cusută de betrina croitoreasă din colțul străzii 
am alergat la intîlnirea aceea bizară 
ți am strigat:
- Vedeți, brațele mele sint lujeri, 
degetele mele sint frunze, 
trupul meu 
este o pădure fremătăteore cu izvoare 
sălbatice 
ți urși blinzi.
trupul meu 
este o pădure de cfntece 
luminate de soare, 
trupul meu 
este o pădure de spații 
multiplicate in timp.

GABRIELA COPU

„UNIVERSURI IMAGINARE”
Urmare din pag. 1

Binare, „Cartea Românească44, 1981) justifică din 
plin atribuirea unei asemenea poziții privile­
giate. Dacă dorim neapărat să evidențiem re­
sortul siguranței de sine in virtutea căreia se 
structurează demersul critic întreprins de Paul 
Dugneanu, credem că este absolut necesar să 
vorbim de fericita integrare a -deosebitelor sale 
calități de interpret multivalent și profund sen­
sibil al poeziei intr-un sistem de lectură reve­
lator prin rigoarea dialectică a criteriilor, prin 
caracterul nuanțat al judecăților și. nu mai pu­
țin, prin elocvența formulărilor. Riscăm cuvintul 
spunind că ceea ce impresionează in volumul 
Universuri imaginare este reala eficiență este­
tică a textului critic. Fiind un analist de supe­
rioară speță, Paul Dugneanu are darul (de toa­
tă lumea cerut dar cu totul rar intilnit !) de a 
pune mare preț, mai ales, pe acea impresie de 
lectură care (fără sforțări inutile, dar prin evi­
tarea firească a euforiilor momentane) revendi­
că in chip legitim efortul de implicare in idei 
critice definitorii. Unui asemenea mod viu, di- 
vulgînd o sobră vibrație intelectuală, de a re- 
dimensiona din unghi conceptual efectul lecturii 
pasionante și pasionate a textului poetic dato­
rează criticul formularea unor opinii demne de 
cea mai mare atenție prin valabilitatea lor ine­
dită. Izbutind a-și contempla rezultatele per­
cepției critice din perspective analitice fundate 
pe criterii axiologice ireductibile, el operează cu 
definiții care, refuzind insolitul și paradoxul su­
perficial, vizează captarea elementului structu­
ral. Astfel se face că la prea putini dintre tinerii 
săi colegi ne este dat să întilnim judecăți critice 
frapante prin tulburătoarea lor adîncime. și — 
de ce nu ? — prin surprinzătoarea lor exactitate. 
Pentru edificare, să relevăm, doar cîteva ase­
menea exemple, din punctul nostru de vedere 
memorabile. „Vocația tragicului — citim in 
eseul Ambiguitatea argheziană — se confundă 
la Arghezi cu semnul distincției și al no­
bleței. A-ți proiecta originea intr-un fabulos 
emblematic (din oameni, din nenuferi, din șoimi) 
nu este decît un mod metaforic al orgoliului de 
a fi. alesul suferinței și al singurătății. Din a- 
ceaștă deosebire ontologică ia naștere una din 
jlBțiile spiritului arghezian în „răspăr-4 cu da- 
t^r cosmic și uman. Dar stigmatul apostaziei im­
plică drept răspuns izolarea ostilă din partea ce­
lorlalți. Ființa argheziană nu stă numai sub 
semnul ascensional al șoimului, ci și sub umbra 
lui Cain, răzvrătirea sa ducind in plan simbo­
lic la negarea statutului existențial al omului. 
Se conturează astfel o temă a fugarului sau a 
turului, prezentă mai ales în psalmi44. Ceea 
ce, grație unei remarcabile intuiții critice, 
Paul Dugneanu consideră a fi complexul 
anorganicului la Bacovia — să recunoaș­
tem, o ipoteză de lucru dintre cele mai fer­
tile — este enunțat cu mare putere de con­
vingere „...universul bacovian suferă de un com­
plex al organicului. Substanța vie tinde, prin 
fiecare ipostază a sa, spre transformarea in 
masă grea,. ,qpacăWt mipețață. Njqm^ astfel se 
poate explica Icecvența atît de mare a „plum­
bului44. indice metaforic ce fixează la nivelul tro­
pilor procesul de metamorfozare a viului în în­
cremenirea formelor minerale. Poetul, intr-o re­
gie de un macabru poesc, iși închipuie, nu fără 
un subtil fior de voluptate, moartea iubitei și 
reducerea ei la un singur element, plumbul. Ale­
gerea metalului e cit se poate de justificată în 
sistemul său poetic, plumbul sugerind. atît prin 
cenușiul culorii, cit și prin greutate, inerția to­
tală a materiei" (urmează, evident, citatul din 
poema Plumb). Rămînînd tot la eseul despre 
Bacovia, pline de interes ni se par și alte ob­
servații definitorii ; de pildă, aceea referitoare 
la deosebirea dintre viziunea lui Verhaeren și a 
poetului român asupra orașului modern (la pri­
mul, „aglomerările multiforme", „hiperbohza- 
zarea dimensiunilor", „teroarea produselor me­
canice" etc., la al doilea o „figură a inconsisten­
ței spațiale, corelată cu una a ostilității, ceea ce 
determină, ca atitudine compensatorie, ca răs­
puns și poziție a spiritului, o temă a rătăcirii 
și neacomodării") sau aceea în care este luată 
în discuție „feeria bacoviană".

în treacăt, vom spune totuși că ne des­
părțim de Paul Dugneanu în problema vocației 
lui Bacovia pentru poezia „absintului" a „pa- 
radisurilor artificiale", în sensul că nu consi­
derăm deloc superfluă paralela Baudelaire—Ba­
covia, propusă de Călinescu. De ar fi luat sea­
ma și la argumentele oarecum explicite propuse 
de proza scriitorului (asupra chestiunii am in­
sistat în eseul Proza lui Bacovia, un „jurnal al 
eșecurilor ?"), tinărul exeget ar fi fost, desigur, 
mai circumspect în angajarea acestei dispute.

Trecind la alte eseuri, de asemenea, cititorul 
cărții Universuri imaginare este întimpinat cu 
aprecieri și disocieri critice de o elevată ținută. 
Identificarea „figurilor" (în accepția propusă de 
J.-P. Richard) rezidind in tema nebunului, a de­
monului grotesc și a inițiatului la Al. Philippi- 
de constituie o operație critică de'vădită inge­
niozitate. Glosele în marginea poeziei lut Nichi- 
ta Stănescu (sint analizate, din unghi „tematist", 
poetica visării, motivele „osul suav" și „dulcele 
lemn") imDun prin ineditul analizei. „Crochiul" 
intitulat Elementul acvatic in poezia lui Blaga 
(spre dosebire de eseul’ Lucian Blaga — schiță 
la o poetică a sacrului, cam „din avion", conceput 
și cam expozitiv) prooune atenției o foarte pă­
trunzătoare analiză de tio bac’.ae'ardean. In fine, 
„crochiul" Marius Robescu — figurile cruzimii 
conține unele dintre cele mai sagace observații 
din cite s-au făcut despre poezia acestui original 
scriitor.

Luind în considerare, fie și numai „lista* nu­
melor de autori amintiți pină acum, rezultă că 
atenția criticului este reținută de opera unor 
poeți români moderni de certă valoare. Faptul 
corespunde programului de lucru initial, căci in­
tenția lui Paul Dugneanu pare a fi aceea de a 
(re)argumenta, de fiecare dată, ideea de va­
loare indubitabilă, prevalindu-se de efectele nu 
o dată inedite, suitei de „lecturi moderne- 
care le întreprinde. Există, insă, in 
tării unui atare unghi de vedere 
risc pe care nici tinărul critic nu-1 
întotdeauna. Ne referim la anumite 
consensul privind acceptarea prealabilă a Ideii 
de valoare neîndoielnică sau necontroversabil 
este posibil să nu mai fie chiar atit de sigur. Este 
o situație care atrage după sine incapacitatea 
textului (totală sau parțială) de a mai răspunde 
„comenzilor" declanșate de parametrii ideatici 
și chiar metodici in virtutea cărora este concepu­
tă analiza. Astfel, considerăm că nici prin va- 
ld^rea ei intrinsecă și nici prin structura particu­
lara '■ i'l'iri'amalui, pueala lui Puii" Borta (pueR 
după părerea noastră, supraevaluat de multă 
lume grație unei anumite aure mitice de care 
omul și actorul Botta au fost înconjurați) nu 
„răspunde" deloc ideii potrivit căreia „se apro­
pie mai mult de poetica barbian» ce preconi­
zează un lirism avind puritatea 
conceptelor matematice*. A vorbi, 
idealul eleat și fondul heraclitean, 
mia „numelor" despre Empedocle 
cazul lui Ștefan Augustin Doinaș 
operație ce ține mai mult de referințele cultu­
rale, necesare doar strictei judecăți de situare 
și nu celei de valoare. Cu alte cuvinte, identi­
ficarea unor asemenea „figuri" nu îndreptățește 
comparații de ordin valoric precum aceea dintre 
Balada schimbului în natură și „nopțile" ma- 
cedonschiene (care, pasă-mi-te, ar fi inferioare, 
prin „pura juisare" în fața „exoticului șl fastuo­
sului") sau aceea dintre „piesa absolut remar­
cabilă" intitulată Poemul nupțial și capodopera 
barbiană Ritm pentru nunțile necesare. De alt­
minteri, Paul Dugneanu însuși pare ușor stin­
gherit spre finalul eseului de „absolutismul" 
perspectivei în care iși fixează analiza. De aceea, 
nu ezită să arate că „deși reușește sâ descom­
pună perfect mașinăria și articulațiile limbajului 
mallarmean", la un moment dat, totuși, autorul 
cărții Omul cu compasul „nu are și forța de a 
răsuci arcurile pentru a da viată mecanismului44.

Experiența de cronicar literar (vădind o voca­
ție cu totul deosebită) din ultima vreme, este 
chezășia faptului că Paul Dugneanu se poate 
lesne e'ibera de un asemenea avatar In viitoa­
rele sa’e tentative de interpretare critică sin­
tetică. Este domeniul pentru care face încă de 
pe acum dovada unor însușiri excepționale.

■n orivit spre insul în salopetă fi 
întrebat cu oarecare teama :

— Cine e, dragă. Individul 7 Și 
vrea 7

— Nu te agita, nu-ți fă probleme inutile.

am

CC
REMEMORĂRI

pe 
cazul adop- 
implidt, un 
poate evita 
situații cind

și idealitatea 
apoi, desore 
despre alehi- 
și Zenon, in 
reprezintă □

Criza pietrei
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clipă, poate, transparent. Sint urmele Izbiturilor 
de piatră, adevărate schije care izbucnesc scin- 
teind și se îndreaptă in sus atunci cind tu nu 
i-ai găsit inima, cum se zice, și piatra se răz­
bună, explodează pur și simplu și se desface în 
mii de fărime. Stai aplecat, aproape ingenun- 
chiat deasupra ei, nu mat ai timp decit să închizi 
ochii, căci după auz te iei mai întii, și să-ți ri- 
deci fața, să-ți stringi încleștate fălcile in sus. In 
git, sub bărbie te-antig și primești așchiile, ăsta 
e riscul, de, și asta e meseria, nimeni nu ne-a 
dat-o, noi ne-am luat-o, mai zice el, și dacă 
ne-am luat-o trebuie să ne-o purtăm.

Pe timpul crizei pietrei a fost mai greu, căci 
vezi dumneata, mai înainte de criza asta de 
energie a fost și una a pietrei, ehe-hee, nu ține 
mult măi băieți, le spuneam, nu vedeți voi că 
ăsta e lux, prostia săracului, ce să-i faci, nu mai 
vrea nimeni nimic să iși facă decit din ciment. 
Hai, acolo unde trebuie și n-ai încotro, da, însă 
aici că e piatră ? Unde mai pui că unii și-au 
scos și treptele de la intrare și le-au făcut din 
ciment. Crapă după un timp, vino dom’ Cotună 
și le lipește, că asta-i ca sudura, nu ? Ține pină 
la frig și după aia, hai iar, dom’ Cotună, și hai 
dar treptele alea de piatră unde sînt, mă, unde 
le ai — le-am dat la Cojani, adică la oamenii 
din cîmp, că cică la ei la modă e piatra, luați-le, 
măi, și scăpați-mă de ele, am zis — și nu unul, 
nu doi au fgeut prostia asta, ci mulți, că erau 
în fierbere, nu se mai putea fără ciment.

Și acum hai cu piatră, iar, dar de unde pie­
trari ? Că norocul, asta e, cind dă peste un prost 
tot degeaba. Hoțul îl fură. Săracul îl face lux. 
Dar "
iar, 
cind 
Iacă . .
curte se răstea odată la noi că dirdiîau și stilpii 
la casă — fiți deștepți, mă ! zicea, și salutați mai 
întii, spuneți bună dimineața, că muritorii intre 
ei se salută, așa să știți, numai cei nemuritori 
tac și nu se mai întreabă și nu mai întreabă pe 
nimeni de nimic. Șl pleca, dați-mi sculele, zicea 
— un ciocan, o linie și-o sfoară I — că astăzi 
mi duc să fac un nemuritor. El scria cruci și 
făcea statui pentru cei ce voiau să aibă la cap 
Și die un chip care nu prea le semăna — asia 
v-o spun eu acum I — dar care, pentru urmași, 
era să însemne că ei veghează și de acolo și tot 
ei, urmașii de fapt, sint stăpini și peste mor­
minte.

și cind dă peste un deștept și nu-i cinstit, 
tot degeaba. Tata, care a fost tot pietrar, 
se scula și ne scula diminea'a și ne vedea 
tăcuți și cu ochii aproape împleticiți prin

L* 
mine te afli in depună siguranță. Stai o clipă— 

S-a ridicat, a străbătut bolișorul despărțitor, a 
deschis ușa intrării șl ■ glăsuît ceva cu too po­
runcitor. Individul de la fereastră a dispărut 
brusc ou înainte de a-ml transmite un zimbet 
um 11 - a~. emn ță tor.

Beldeanu a revenit, e-a reașezat in fotoliu și, 
ca și cum nu s-ar fi Intimplat nimic, a reluat 
firul povestirii cu divagații greu de transcris.

„Dragul meu, (de fapt pronunța mieu, așa 
cum pronunță oftind toți cintârețU de romanțe 
și muncă lejeră acum rf in vecii vecilor— era să 
zic : amin 1). euntactarea de care vorbești ră­
mine un mister și pentru mine.

Pstrenel (Eugen Barbu adică) te va lămuri, 
sper, pină la urmă.

Adevărul e, (am a flit după consemnarea Intîl- 
nirii) că Zaharia Stancu era pindlt cu o frățeasca 
grijă de anumiți prieteni, sau. dacă vrei, per­
soane din anturajul său care miroslseră ceva șl 
vroiau să evite și sâ Împiedice acest contact cu

« in ..«n. a 
literelor noastre, iritat de relatările tale care, 
In fond, puteau fi pur fanteziste, dar nu sint, 
be. be, nu sint I l-a cerut date exacte lui Traian 
Iancu in legătură cu anul, luna, anotimpul, ora la 
care ar fi avut loc lntilnlrea— Domnia sa pune 
sub semnul îndoielii acest eveniment T Mă rog... 
„In ce vară ? in ce an 7 anii trec ca apa...*

Numai că era iarnă, așa cum ți-a povestit șl 
Traian Iancu și pină aici amintirile noastre ma­
cerate de inexorabila scurgere a vremii sint 
identice.

— Similare adică, precizez eu.
— Nu, nu similare. în jurisprudent» similar 

nu e totuna cu identic... In primul rind (și Be)->. 
dea nu se ridică impozant ca un pașă inceplnd 
să se plimbe prin cameră), tata Iancu i introdus 
in relatarea lui unele elemente., fanteziste.

— Și anume 7

dF

Se iscălea Z.S. (xni)
— Păi, dragul meu confrate, chiar dacă facem 

abstracție de fantezia noastră, a poeților, in ge­
neral fi. deci și ■ lui Traian Iancu, vreau să 
te anunț că ra, poetul Adrian Beldeanu, declar 
cu mina pe inimă că nu i-am dat nici un tele­
fon prin care să-l invit la acea Intilnlre I

— T!’„
— C« deducem noi de aid ? vru aă știe Bel­

deanu.
— Deducem că - nu i-ai dat telefon.
— Perfect I Mai putem deduce, de ce nu ? că 

• avut loc o altă intilnlre, la care eu n-am fost 
prezent și, tata lanra, ca «ă te 
poate, pur și simplu, a uitat 
vestirea introducind un nou 
adică eu !

— Posibil—
— Doi ta mină, țin să te

încurce sau, 
p a pigmentat po- 
pereonaj : nșcala*,

anunț că tatlMre»” 
desfășurat Intre șase ochi. DecL trei per­

soane I Doamna Marga n-a fost o clipă preseată,
— Nu cred I declar eu.
— Nu crezi, scumpul nes, dar așa ■ fost. In 

particular, ți-o mărturisesc,
fabulație.
Nu-mi puteam permite... 
fine, n-are importanță, 

narațiunea, deși, in unele locuri ai șartat 
era vorba mai ales de persoana mea. Eu

de...

ești liber rt colo-In 
rezi 
cind 
te-am sunat să-ți spun in citeva cuvinte miezul 
problemei, fagurele, dragul mieu, esența—

Deci, am Intrat in casă, l-am ajutat pe pre­
ședinte sâ-și dezbrace paltonul și l-ar» poftit in 
tivingul unde Eugen Barbu aștepta, In picioare, 
zimbind cu seninătate ca la revederea unui prie­
ten vechi și drag.

Decorul era mult mai puțin sofisticat decît in 
relatarea ta. Două fotolii mari, mol și Incâpă-

toare așezate față in față, o masă lungă pe care 
străluceau citeva sticle cu mărci de băuturi pe 
care și tu le prețuiești, citeva gustări ușoare, nu 
mai știu exact ce șl... cam atit.

Și azi mă simt furnicat de emoție dnd imi 
amintesc franchețea cu care și-au strins miinile 
bătindu-se reciproc pe umeri, ca doi diplomați, 
naturalețea cu care au Început să discute. Ce 
stofă, domnule, la ambii 1...

(Beldeanu se apropie de geam, cu spatele la 
mine și-1 bănuiesc că-și șterge o lacrimă imagi­
nară cu ciucurii cordonului.)

Tocmai mă pregăteam să-i întreb ce băuturi 
preferă căutind să fiu cit mai discret și folosi­
tor cind s-a auzit soneria de la intrare țiriind 
lung și insistent, de citeva ori.

M-ani uitat la patron, acesta a ridicat sprîn- 
cenele a mirare șl interogație mată, ‘ Zaharia 
Stancu s-a mirat șl dinsul dar nu cine știe cp, 
și eu am întrebat f -;i (!C - L

— Deschidem patroane? '
Patronul a privit scurt spre Z.S. care a cobortt 

afi rmativ pleoapele.
M-am întors și am pornit spre ușă și înainte 

de-a întoarce yala m-am uitat prin vizor. Cine 
crezi că era ?...

(Continuare In numărul viitor)
Mircea Mieu

P.S. Vreau să semnalez, in altă ordine de idei, 
o recentă apariție editorială : „Antologia poeți­
lor tineri" datorată lui George Alboiu. Alcătuită 
selectiv, cu indice bio-bibliografic și referințe 
critice, cartea oferă o imagine clară a celor mai 
reprezentativi poeți cu exemple judicios alese. 
Un eveniment editorial demult așteptat și sa­
lutar.

Suspectarea martorilor
upă plecarea bătrinului miner și apoi s 
lui Maciste, maiorul ceru voie să-si 
așeze picioarele pe unul din fotoliile 
alăturate și, cum ' 

cind in prejma lui se instala 
adică atunci cind interogații 
cu încăpățînate, observind 
un joc de șah nu mai voia,

suferite totdeauna 
o liniște perfectă — 
sau martorii tăceau 
că Ion nici măcar 

_ ... ________ ___  iar Vasile visa pri­
vind spre stradă — ofițerul se văzut nevott sd 
umple tăcerea cu propriile-i confesiuni.

— Mă bucur, dragii mei, ci ne-am împriete­
nit, deși trebuie să vă spun ci nu numai me­
seria, dar și propria-mi fire m-au păstrat de­
parte de efuziuni sau împrieteniri rapide cum mi 
s-a intimplat de această dală. Vreau să spun că, 
dacă in ochit celorlalți temeni, cei mat mulți 
vor să treacă drept niște oameni de caracter, pe 
cind in ochii lor proprii caracterul le 
aproape mototolit de compromisuri, eu țin și 
am ținut ca in fața conștiinței mele să exprim prin tot ' ■ ■ - ■ ■ ■ . .
vesc numai adevărul.

In clipa aceea, in cameră intră Maciste, care-i 
puse lui Vasile in palmă un bilețel și, firi să 
aștepte răspuns, ieși pe uși ca o fantomă.

— Intr-un singur caz — continuă maiorul — 
am îndoieli asupra reușitei acțiunilor mele, 
anume atunct cind intllnesc martori pe căre 
nu-i pot stăpini, atunci cind mă simt incurcat 
de o forță sau o mini străină (Vasile ridică 
umerii a nedumerire). E normal ti fii nedu­
merit, dar dindu-ți amănunte o ti fii de acord 
cu mine că primind zilnic un raport asupra 
tuturor deplasărilor și întrebărilor puse de 
mina, mi vedeam, pus in tituația de a găsi ori 
o clopotniță părăsită, ori o cazemată pe fundul 
unui lac, astfel ca nimic din ceea ce am urmărit 
să nu transpară in alte medit. Bine înțeles că 
primii pe care i-am bănuit au fost colegii mei, 
obișnuiți cu șicanele, care informindu-mă des­
pre propriile mele acțiuni voiau să mă încurce 
și să mă îndepărteze cit mai mult in timp de 
aflarea adevărului. Dar trebuie să vă spun că 
de multe ori i-am suspectat și pe unii martori 
(Maciste mai intri odată in cameri șt depuse pe 
masă o sacoșă cu trei sticle de aceeași culoare, 
ca și cele aduse de el dimineață împreună eu 
Nora, dispăru apoi din nou, după ce făcu un opt 
rapid printre picioarele de lungan ale lui Ion, 
care îl asculta pe maior rezemat de sobă).

— Bine, dar o concepție ca aceasta in care 
martorii trebuie suspectați mai mult decit vino­
vății eu o resping aprioric, pentru că este foarte 
dăunătoare, comentă Ion cele auzite.

— A-i suspecta mai mult pe martori, explică 
maiorul, nu înseamnă a trece in seama lor vino­
văția celor cu adevărat vinovați.

— Atunci, replică Ion, înțeleg că de aceea il 
ocolești pe Simion Still, de mai bine de șase 
luni, numai peiitru ca nu cumva să te abați de 
la concepția marelui profesor de criminalistică.

— Pot să-ți spun că acum șase luni am vorbit 
cu tatăl Norei mai bine de două ore intr-un 
parc, insă cu el am procedat altfel. Deși cunoș­
team că in aceeași zi ii văzuse pe cei patru 
mercenari, i-am spus ritos că i-am reținut incă 
de ieri, dindu-i astfel să înțeleagă (exact .') că 
știu cine-i adevăratul criminal in cazul medi­
cinistului.

— Mai bine zis, completă Ion, omul va avea 
timp să facă.o seamă de fapte bune...

este

ce fac sobrietate și rigoare, ți id ser-

— Vrei să insinuezi, interveni Vasile, că i-0 
dat timp vecinului să scape de cel mai periculos 
dintre martori, adică de Gherman, care văzuse 
totul 7

— Exclus si creadă
rul cam precipitat, vă ___ _  ....
amindoi că mă aflu pe această stradă singur și 
izolat cu doi prieteni nou-nouți, In casa lui 
Gherman. Aflați că și casa Norei, cum vă place 
vouă să ziceți, și casa bătrinului grefier, sînt 
protejate de ochii agenților mei in trei schim­
buri. iar cel puțin doi dintre ei aud acum tot ce 
vorbim noi. »

— Pentru niște martori periculoși, cum fini eu 
și Vasile, măsura este cum nu ie poate mai ne­
cesară, maiorule I

— Măsura nu constituie o suspiciune la adre­
sa * voastră, ci se aplică din principiu in toate 
cazurile, cind stringerea informațiilor e pe sfir­
țite și deznodământul e foarte aproape.

— In cazul ista, fraților, eu unul nu mă pot 
abține să nu bem pentru apropiata revenire a 
lui Gherman In mijlocul nostru și să-ți urez și 
dumitale și întregii echipe să-l aduceți, dacă se 
poate, chiar In seara aceasta ca să mai apuce 
măcar o sticlă plină din cele trei ; și pentru că 
ne-ai făcut o mare bucurie prin ceea ce ne-ai 
relatat, iți citesc și eu biletul primit de la Nora. 
Pe scurt, iată-l : „Vă așteaptă o mare surpriză", 
Ișt incheie intervenția patetică, Vasile.

— Dar ceea ce scrie poate să însemne pur și 
simplu doar sticlele pe care Maciste ni le-a adus 
îndată după bilet, fu de părere Ion.

— Nu cred, se împotrivi maiorul, ceva impor­
tant, ceva cu totul nou se pregătește în casa No- 
rei. Veți vedea că nici nu vom mat putea pleca 
de pe Salvării, dar pentru mine prezența voas-

decît a grefierului sau a 
că voi constituiti atmos- 
in care adevărul trebuie

uno ca asta, spuse maio- 
înșelați dacă vă închipuiți
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vine mai demonstrativ, sarcastic, sau In Cori­
gent de două ori și Intimplare fără sfirșit, cu o 
anecdotică mai banală). Se remarcă in majori­
tatea acestor proze erotice senzualismul, cind 
discret, cind apăsat, impingind personajele din­
colo de Zidul convențiilor sau al suferințelor șl 
morțli, spre un triumf al vitalității lor răscum­
părătoare (ca in Nicl-o lumină nu arde pină-i

tri este mai necesară 
lui Still însuși, pentru 
fera sau clima însăși 
să se nască.

— Hai să mai bem . ___ . .. .. ....._
prea ne flatezi, propuse Vasile.

— Eu spun ci nu ne flatează deloc, dimpotri­
vă, îl contrazise Ion. Am impresia că in loc să 
fie reținuți vecinul Still șt grefierul, am intrat 
noi In jocul martorilor și vinovaților, Spune-ne 
ce ai cu noi, ca sd știm cit mai avem de stat 
nedormiți ?

— Vrei să știi cu tot dinadinsul, întrebă ma­
iorul ?

— Vreau neapărat, dar acum, ți fără divagații, 
adăugă Ion.

— Atunci află că la noi la Secție se crede că 
prietenul vostru Gherman s-a Izolat voluntar și 
că de șase luni încoace nu face decît să inven­
teze o poveste cu un motan și s-o publice, și 
unde crezi, nu în orașul nostru, ci in cea mai 
bună revistă din capitală. Ce spui T crezi că el 
e autorul ?

— Bine înțeles, nici nu putea fi altetneva, deși 
semnează cu pseudonim, preciză Ion, dar pentru 
mine povestea se complică : Gherman e autorul, 
dar el nu s-a izolat voluntar, a fost izolat cu 
forța. In clipa următoare, Maciste depuse încă 
o sacoșă pe masă șt un bilet in miinile lui Va­
sils care citindu-l exclamă : „Copii, se pregă­
tește o seară măreață !"

un pahar, maiorule, că

Gheorghe Pituț

părătoare (ca in Nicl-o lumină nu arde 
lumea — titlu, totuși prea explicit).

Dar ambiția esențială a prozatorului 
ceastă carte •) este reconstituirea și sub 
lingvistic a spațiului evocat. Textele sînt 
cu plăcerea aproape ___
cuvîntului regional, pitoresc, rar. o plăcere în 
egală măsurii a specialistului care repune în 
circulație, in urma unui studiu atent al unor 
vechi vetre folclorice, obiceiurile, riturile și 
vocabularul lor specific. Un vocabular in cea 
mai mare parte autentic românesc (vezi „nlni 
albi", „zaconul casei", „începu să limbuțească", 
„lumeșag", „a cămășul", etc.) este reutilizat in 
general fără ostentație, integrat firesc atmos­
ferei narative. Apa din fintină, bunăoară, 
restituie, aproape ca intr-un studiu fcăcloric, 
filmul ritualurilor legate de săparea si consa­
crarea unei fintini ; proza reduce firul narativ 
la minimum, descriind mai mult succesiunea 
scenariului ritualic, cu vocabularul adecvat. 
Mai există șl alte citeva asemenea povestiri ce 
pleacă de la pretexte folclorice, după cum 
există și proze mai statice ori secvențiale în 
care naratorul, exterior „scenelor" evocate, le 
înregistrează cu ochiul reporterului, decupînd 
spre exemplu succesiunea de priveliști ale unei 
străzi. Preferăm, totuși, prozele cu personaje 
memorabile (Vară fierbinte, Andronică, Zidul, 
etc.) eau pe acelea care conduc discret ( o dis­
creție și de ordin verbal) narațiunea spre o 
sugestie poetică neexplicitată sau o revelație 
neantlcipâtă. Ele constituie un gen aparte de 
proză scurtă care, ^chlar dacă nu excelează în 
dramatism sau „mișcare" epică (probabil că 
prozatorul va exploata mai intens dramatismul 
de acest tip In cărțile sale viitoare) se remarcă 
prin finețea construcției, sensibilitate, emoție 
autentică pulslnd Intre senzualitatea jubilantă 
și fiorul elegiac.

in a- 
rapart 
scrise 

calofilă tw rțdescoperiril
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Numărătoarea inversă
LAMBROS ZOGAS

Cu respect mă aplec

Cu respect mă aplec 
peste fiecare pagină 
a zbuciumatei Istorii române 
și între glorioșii bărbați 
ai acestui neam te întâlnesc, 
fără de-asemănare, 
decit doar cu mindrul soare, 
Ștefan, Ștefan, Domn cel Mare !

Pe ogorul libertății, 
tu, slăvit voievod, 
ai dat cea mai bogată 
și statornic așezată 
recoltă a poporului tău.

Cîntecele țării 
te preamăresc, 
intre glorioșii bărbați, 
fără de-asemănare, 
decit doar cu mindrul soare, 
Ștefan, Ștefan, Domn cel Mare !

Numele tău

Iți voi incrusta numele 
pe frunzele albastre ale copacilor 
și, cind vintul va trece 
adiind peste ele, 
te va chema în șoaptă abia, 
iar eu voi fi beat de fericire 
ascultindu-ți-1.

Iți voi scrie numele in nisip 
și vor veni zbuciumatele valuri 
și-I vor purta spre îndepărtate limanuri, 
iar eu il voi întâmpina 
in toate porturile lumii, 
știindu-1 totdeauna cu mine.

Iți voi sui numele 
pe aripile semeților vulturi, 
să ți-1 ducă in zbor spre înalturi 
și să-l lase pentru totdeauna acolo, 
ca nimeni să nu-1 mai rostească.

Balcanice
GHEORGHIS SARANTIS

Politehnica 1973
Trei nopți la rind au ars focuri 
In cea din urmă se «estiră clopotele 
Altundeva viața se joocâ gindeam 
S> atunci l-am văzul 
Străluminat de ovații 
Cum alerga către moarte 
Alexandre eu am strigat 
Alexandre
Mai aproape apoi Alexandre 
Din nou ți din nou

Cind m-am aplecat să-l ridic de pe asfalt 
Am găsit doar cenușă
Pe toate drumurile soldații 
Iți ucideau propria frică.

REPERE

POEZIA ESENȚIALELOR

există in sensibilitatea actuală o anu­
mită preferință pentru poezia tipa­
relor fundamentale, a structurilor pe 
care le propune umanitatea aflată 

încă în stadiul „auroral", așa cum ni s-a păs­
trat in monumentele scrise sau in viața comu­
nităților ce au intrat mai tirziu in viața isto­
rică. împrejurarea din urmă caracterizează 
situația indienilor din America de Nord, un 
popor ce a trăit o mare dramă istorică, in ur­
mă cu numai o sută de ani, conservindu-și 
însă identitatea, cu toate că a supraviețuit 
într-un ocean de civilizație absolut opusă mo­
dului său de viață. Ceea ce se numește, cu 
un termen ușor peiorativ, „rezervație", a în­
semnat în anii recenți mai puțin sau chiar 
deloc un teritoriu de recluziune, cit unul care 
asigura posibilitatea cultivării tradițiilor și 
refuzul valorilor străine, fără a ignora totuși 
atributele progresului. Am văzut asemenea te­
ritorii ale unor oameni mindri și de nebiruit, 
ei au dat Statelor Unite pe un mare scriitor, 
Scott Momaday, din tribul Kiowa, astăzi pro­
fesor de literatură engleză la Universitatea 
Stanford, laureat al Premiului Pulitzer pentru 
roman. Aflat la București, a povestit unei 
audiențe compusă din scriitori și diplomați, că 
cel mai important eveniment din viața sa a 
fost intrarea in ordinul războinicilor tribului, 
care se reunește în fiecare lună august, dacă 
îmi amintesc bine, pentru dansul marelui 
evantai din pene de vultur. Unul din poemele 
sale din volumul The Gourd Dancer, este de 
altfel dedicat acestui ritual. Scott Momaday 
se arăta deci mindru că este un „kiowa", un 
trib ce numără doar citeva mii de indieni, iar 
puterea cuvîntului său o socotea derivată din 
adîncimea inițierii sale în spiritualitatea po­
porului său, acolo unde poezia și știința se 
cufundă în magie și revelă un adevăr absolut. 
Oricît ai scrie sau ai încerca să reconstitui 
experiența cunoașterii unei comunități de in­
dieni. cum i s-a întâmplat autorului acesto- 
rinduri în New Mexico, este imposibil să reda" 
monumentalitatea chipurilor acelora împietrite, 
ca într-o emblemă a solemnității însăși, forța 
pe care o emana fiecare gest și fiecare cuvînt, 
credința absolută în misterul de nepătruns al 
voinței care trebuie să stea la baza or cărei 
acțiuni. Dacă astăzi mai există semizei, cu 
siguranță că se află printre indienii americani! 
Este ceea ce sugerează si frumoasa antologie 
publicată de Editura Dacia, Walum Olum, sub 
semnătura lui Nicholas Catanoy și în tradu­
cerea lui Virgil Teodorescu și a Petronelei 
Negoșanu. Ne-am îngăduit introducerea <le 
mai sus tocmai pentru a descrie impresia esen­
țială pe care ne-au lăsat-o „cintecele și pro­

Citesc limpede
Ecoul luptei mai durează incă 
iar glasul tău de' tunet 
mai răsună 
dinspre Căiugăreni, 
neinfricatule Mihai!
Sub copitele calului tău nărăvaș, 
zac învinși cotropitorii bicisnici 
și înălțat triumfal e azi steagul 
libertății visate.
Te simt 
deopotrivă 
in plaiul muntean, 
in moldavul ținut, 
pe pămint transilvan, 
înfrățite acum, 
după pohta inimii tale.

îmi_cober privirea _ 
in paginile Istoriei, 
care-n cuvintele nemuririi vorbește 
aespre eroismul tău fără seamăn. 
In ochii urmașilor tăi 
citesc limpede, 
rccunoștiința și dragostea 
cu care te-nconjoară prin ani.

DEAN TADICI

Poetul cu ochi albi
Lui Nichita Stântfscu

Pentru poesie ajunge să ai 
O mașină de scris „Olivetti" 
Și-n ochi un pic de foc alb,
Oase de fiev ferecat
(i mult praf de nur 
in buricele degetele* — 
leshri rw a« Io me, 
Spune Nichita Stănescu.

De la chipul copilului 
Acoperit de un flux de argint
Curg ploi de sidef ți se aprind focuri mari 
Pe ocoperișuri de tablă din jur, 
Pe bucata de cer care se vede 
Prin fereastra apartamentului său.

In românește de 
- Dumitru M. Ion

verbele indienilor din America de Nord", așa 
cum le-a înregistrat gutorul acestei culegeri. 
Poezia „auroralâ", in cazul tuturor popoarelor, 
face apel la „cuvinte puține", ca să repetăm 
un indemn celebru, este străină de vuiala 
aceea de vorbe, ajunsă la mare preț după 
romantici, cit și de caracterul intricat al mul­
tor ițeli moderniste. Este o „artă" ce se naște 
din atitudine, din adoptarea unei anumite po­
ziții față de lume, și din gestica lentă pe care 
o provoacă. Imagistica relativ săracă are însă 
o mare pregnanță și acuratețe. Mișcarea ir 
aceste versuri este esențializată, omul pare că 
se mișcă intr-o lume perfect codificată, ase­
mănătoare cu cea din budhismul zen, unde și 
poziția limbii cind’dormP iți .este prescrisă. Din 
rigoare se creează apoi senzația de amploare 
și de forță, deși gesturile sint mici și reținute. 
Iată un cintec din Omaha : „Spre răsăritul 
soarelui / S-au întîlnit toate popoarele. / La 
fel și dihăniile / Și gîzele 1 In ce fel însă și 
cum / Nimeni nu știe. / / De fapt doar unul I 
A fost cel mai mare, / De toată lumea res­
pectat : / Marea Stâncă Albă, / Cu creștetul 
atingind gerul, / împresurat de ceață. // „Atâta 
timp cit veți merge pe / Căile Vieții, veți 
vorbi dgspre Mine.!" J Grăi Marea Stâncă 
Albă". Ce simpHv este măreția, cit de puține 
mijloace. îți trebuie ca să cuprinzi totul, atunci 
cind posezi o mare convingere : „Tatăl va co­
borî / Și toți ne vom înălța ! / întinde miini- 
le / Și se va cutremura pămintul". Sentimen­
tele sint exprimate cu multă parcimonie, dra­
gostea este compusă din sugestii de culoare și 
din vagă tandrețe juvenilă. Atunci cind irum­
pe, avem o adevărată capodoperă : „Rîul roșu 
din vinele mele / Spre tine curge I Ca răsu­
flarea pădurilor / în nopțile, limpezi / Ce 
se-nalță spre lună".

Sugestii profunde se găsesc la tot pasul în­
tr-o asemenea carte de poezie și de adevăruri 
esențializate. Așa cum am mai spus, arta mare 
se constituie aici nu din efecte periferice ale 
unor cuvinte minuite cu abilitate, ci din în­
crederea în ritualul cuvîntului, al celui care 
vorbește prin poezie. Un adevăr banal, care si 
regăsește' misterul de nepătruns atunci cind 
regăsești minunea; simplă a poemelor amerin­
diene : „Cum să ne ascundem de ursul ce um­
blă / pe întreg pămintul? / Să ne ascundem 
spinările / acoperindu-le cu mii / Ca marele 
urs ce Vine din miazănoapte / să nu ne mai 
poată găsi". Numai așa puteau să intoneze cei 
din tribul Chippewa : „Un nor plutitor / repe­
tă cu bucurie / cuvintele mele".

Aurel-Dragoș Munteanu

Ai plecat..

Ai plecat primăvară 
in zori, 
fără să te gindești că poteca * 
pe care urma s-o străbați 
plină era de noroi 
și-ți vei murdări pantofii, 
iar drumul urma aă te poarte 
prin pădurea întunecată, 
spre limanuri pustii—

Vară ai plecat, 
la amiază, 
fără să te gindești că nisipul 
nesfirșitei cimpii prin care vei trece 
o să-ți ardă tălpile goale 
și că această necuprinsă întindere 
duce totdeauna spre țărmul 
posomoritei singurătăți—

Ai plecat odată cu toamna, 
învăluită in mantiâ serii, 
fără să te gindești că ploile 
vor inunda toate căile, 
iar riurile vor revărsa 
din albiile lor 
și n-ai să-ți afli nicicum 
punte de trecere—

Te-ai reîntors iarna, 
la miez de noapte, 
desculță călcind prin zăpadă șl ger. 
—Și ai ajuns târziu.
Căci inima mi-e zăgăzuită acum 
de sloiuri imense de gheață, 
peste care nu știu dacă vei renși 
să găsești, pină la urmă, 
locul doritei intrări—

In românește de 
Corneliu Șerban

REVISTA STRĂINĂ

• BARBARA CARTLAND este o autoare pro­
lifică. cărțile sale insumind, în ultimul an, apro­
ximativ 200 milioane tiraj. La cei peste 80 de 
ani ai săi. romanciera engleză a publicat 325 de 
volume, ritmul aparițiilor, In ultimii 5—6 ani, 
fiind de 20 de romane pe an. Bucurindu-se de 
o vitalitate intelectuală extraordinară, ea lucrea­
ză cu 3 secretare, cărora le dictează textele, și 
cu alți cițiva membri ai unui adevărat „stat ma­
jor" al producției sale literare. Cititorii sint 
atrași In literatura Barbarei Cartland de stilul 
aerat, umorul și problematica actuală, transcrisă 
insă pe baza unor opțiuni care adeseori șochează 
soluțiile moderniste.

• „GUILLEVIC, IMPERFECȚIA APOTEOZEI" 
este titlul pe care il dedică revista Nouvelle Euro­
pe cunoscutului poet francez, un omagiu cald înso­
țit de o tabletă și de numeroase traduceri in toa­
te limbile pămintuluL Semnalăm intre ele o fru­
moasă poezie transpusă in românește de Nina 
Cassian. Poetul francez este considerat in am­
ploarea operei sale cu schimbările de ton și vioi­
ciunea caracteristică, însoțită întotdeauna de o 
..eleganță simplă a suprafeței" versurilor, care 
nu exclude neliniștea și bucuria.

• POETUL spaniol Justo Jorge Padron este 
unul din numele cele mai proeminente ale noii 
generații din lirica iberică. Intelectual cu o con­
știință artistică foarte amplă, traducător din lite­
raturile nordice, pentru popularizarea cărora a 
primit o inaltă distincție și a fost considerat ce] 
mai important mesager al poeziei scandinave in 
spațiul european. Padron a publicat, de curind. 
un volum de Poeme alese, care fixează locul său 
în poezia spaniolă de azi. Carlos Busomo carac­
terizează versurile lui Padron in chip de „ima­
gini care proliferează" o formă barocă de aglo­
merare a unor efecte, copleșitoare. Poetul a fost 
omagiat de numele cele mai importante ale lite­
raturii de limbă spaniolă, pentru neliniștea ex­
traordinară pe care o comunică; îndeosebi în 
legătură cu experiența timpului care este asimi­
lat extincției și amurgului unei sensibilități în­
cărcate de tragism.

• CU OCAZIA unui Congres al poeților care 
a avut Ioc anul trecut la Șan Francisco, Marianna 
Rossi-Decker a pus in circulație două poeme 
aparținînd... ■ președintelui Ronald Reagan, Înso­
țite de un comentariu ce evidențiază caracterul 
lor de circumstanță, frăgezimea inspirației și to­
nul ușor cu care sint dezbătute mari probleme 
ale poziției omului de stat. Cele două poeme se 
intitulează „Bugetul- de stat" și ..Timp". Comen­
tatoarea versurilor scrie : „Poemul Întitulat 
„Timp" are un bun simț al ritmului. Titlul insuși 
este parte din întreg. Poezia, de asemenea, reve­
lează faptul că președintele Reagan se bucură 
mult de poziția sa ca om de stat".

• IVAN NIKOLOV este un poet dintre cei 
mai comentați In critica literară bulgară. Cu 
ocazia publicării recente a volumului său intitu­
lat „Confesional", Daria Haralanova scrie •. ,,Un 
stil modelat cu finețe in care abundă sunete și 
culori, o formă ce se adaptează in mod perfect 
ideii, un ton familiar in multe bucăți ale volu­
mului. acestea sint trăsăturile principale ale ope­
rei lui Ivan Nikolov. Adeseori o singură poezie 
este deajuns pentru a arăta toate particularită­
țile artistice ale artistului. Dar putem spune, de 
asemenea, că toate poemele sale. împreună, con­
stituie o operă unică. El face parte dintre acei 
poeți care țoală viața lor par să scrie o singură 
mare operă".

• CAS 4 de editură finlandeză Kansakulturi 
din Helsinki a publicat, de curind, o culegere de 
proză scurtă bulgară ce cuprinde 17 povestiri 
semnate de numele cele mai prestigioase : Ivan 
Vazov, Elin Pelin. Iordan Iovkov, Nikolai Hai- 
tov, Pavel Vejinov, Boris Arpilov, Iordan Radiș- 
kov, Liliana Mihailova și Gheorghi Velicikov. 
Antologia este introdusă publicului. finlandez de 
către o cunoscută traducătoare K. Siraste. Co­
mentatoarea s-a remarcat drept o bună cunoscă­
toare a literaturii bulgare, inițiatoarea întregului 
proces de transpunere în finlandeză a celor mai 
cunoscute monumente de literatură bulgară cla­
sică, precum și a contribuției generațiilor mai 
tinere.

SPECTACOLUL LUMII vuzut de loan Griuweseu

eful marinei de război fasciste, mare­
le amiral Karl Donitz. trecuse la 
instalarea de rampe de lansare a ra­
chetelor pe ultimul tip de subma­

rine germane produse în toamna lui 1944. 
„Wundervaffe“ — arma minune — trebuia să 
săvirșească miracolul întoarcerii roții istoriei. 
Războiul intra intr-o nouă fază. Devenea total. 
Alegerea obiectivelor nu avea să se mai facă 
după importanța lor strategică. Donitz ii rapor­
tase lui Hitler incă din 1944 : „Umanitarismul 
poate să devină o mare piedică în lupta cu ina­
micul 1“ Se eliberase și el de „înjositoarea pre­
judecată" a moralei și conștiinței.

Alții se eliberaseră mai de mult. Bunăoară, 
savanțil fasciști care accelerau cu disperare 
cercetările lor In domeniul dezintegrării ato­
mului. Impasul lor era total, dar asta nu ii îm­
piedica să-1 asigure pe Hitler că sint aproape 
de reușită, tn intimitatea lor. fizicienii concen­
trați la Peenemunde mi ii puteau ierta Fiihreru- 
lul modul cum acesta ti indepărtase pe cei mai 
străluciți atomiștt europeni ‘care lucraseră 
cindva la Gottingen sub îndrumarea lui Albert 
Einstein.

Este cert Insă că, dacă Hitler s-ar fi aflat in 
posesia bombei atomice n-ar fi ezitat să o fo­
losească la scară planetară. Faptul acesta tre­
buie să constituie un „memento" pentru toți 
cei ce astăzi afirmă că. prin asumarea obliga­
țiunii ca in caz de război să nu facă apel la de­
pozitele de arme nucleare de care dispun, lu­
mea ar putea să doarmă liniștită. Că. pasămite, 
astfel s-ar mai putea declanșa, pe ici. pe colo. 
Îndeosebi prin punctele nevralgice ale Europei, 
cite un război local, sau „limitat", fără ca fo­
coasele nucleare să intre in acțiune. Dar ce pro­
tagonist angajat într-o conflagrație va accepța 
să piardă un război, dispunind de o forță de 
ripostă nimicitoare, și, cu toate riscurile, chiar 
autonimicitoare î însăși superproducția de arme 
nucleare și acumularea lor dincolo de limitele 
saturației este o demonstrație a transformării 
moralei șl conștiinței într-o „prejudecată înjo­
sitoare".

Cu patruzeci de ani In urmă, toate marile 
puteri se aflau in plină cursă eon., a cronome­
tru pentru construirea primului dispozitiv nu­
clear din lume. Statele Unite se aflau pe cele 
mai avansate poziții. Germania hitleristă pe 
cele mai lipsite de șanse imediate. Stadiul atins 
era păstrat de fiecare din ele sub cel mai strict 
secret. Winston Churchill îi spusese savantului 
atomist englez Blackbum: „Lucrul cel mai im­
portant in toată povestea asta este monopolul. 
Fără a ține seama cu cine ar trebui să ne lup­
tăm și cine ar fi aliatul nostru, o astfel de 
armă trebuie să posedăm in primul rind noi. și 
numai noi. Aș vrea să înțelegeți : o armă ca 
asta nu este numai un mijloc de anihilare a ad­
versarului. ci în aceeași măsură și un mijloc 
de presiune asupra partenerilor..." Lipsa echi­
vocului scutește de comentarii.

Pentru a se răzbuna pe America și, eventual, 
a-i forța mina să încheie pace. Hitler nu mal 
avea la dispoziție decit o flotilă de submarine 
dotate cu rachete, ce puteau fi la rîndui lor do­
tate cu kamikadze-teutoni. Mult așteptatul bom­
bardier „Adolfine" cu o rază de acțiune de 
10 000 kilometri, promis de firma Messerschmitt 
se afla încă în stadiul de proiect. Și timpul se 
scurgea inexorabil.
ilCele opt submarine trimise spre New York 
la 9 martie 1945 n-au fost semnalate la Londra 
decit la două zile după ce ele părăsiseră coas­
ta Norvegiei. Din momentul acesta începea nu­
mărătoarea inversă. Zona răsăriteană, a Atlan­
ticului a fost Împărțită de către allați în trei 
sfere de acțiune. Trei gigantice bariere în calea 
celor opt submarine pornite într-o misiune a 
disperării. Prima se întindea din Groenlanda 
pină în Noua Fundlandie. A doua între Halifax 
șl Noua Scoție. A treia in apele teritoriale ale 
Statelor Unite din zona Boston—New ■ York. 
Patru portavioane cu șaptezeci de aparate la 
bordurile lor, douăzeci și trei de distrugătoare 
și treisprezece vedete rapide sub pavilioanele 
Americii, Angliei și Canadei constituiau această

—
SPORT 

Ce-am avat și ce-am pierdut...?
Motto : 

„Di-mă mamă, la trapez 
că mă-nvirt de nu mâ vezi 
ca un frate siamez"
(text de muzică ușoară)

am zis și spun, prin intermediul radiou­
lui, de aici de la Koln, că in materie 
de fotbal sintem mult mai pricepuți 
decit noul colectiv de redactare al 

Almanahului literar !
O voce strangulată de emoție înlocuind pe 

„i“ din „a" cu „i“ din „i“ a oftat in final anun- 
țînd formidabila noastră încercare de-a sparge 
bășica de pește cu călciiul crăpat.

Ce să mai discutăm domnule I Am învins Ci­
pru 1 Brava nouă, brava Paule 1

De cîrid așteptam noi o asemenea victorie care 
să ne pună cu capul direct pe ghilotina Europei. 
Și. ca să vezi, cică acolo ar fi un că'ău blina 
care se numește Florin Pucă. Asta, de al dracu­
lui, (au anunțat toate posturile germane plus ăia 
pe care-1 știți, câ a împlinit 50 (cincizeci de 
ani), n-o să dea drumul la cuțit niciodată...

Bulibășeala pe care mi-o închipui trebwe 
c-a fost ceva de zile mari. Nici dacă se dădea 
cafea la o singură poartă nu se adunau mai 
mulți să apere ceea ce era de mult pierdut.

Am aflat și mă sting de plăcere pe o sticlă 
de bere din occidentul prăpădit că, la Hunedoa­
ra. toafă lumea era emoționată. S-a strigat Lu- 
ces-cu ! Lu-cescu 1 și așa mai departe și băia­
tul zîmbea ca un posesor de libret cîștigâtor 
sigur la C.E.C...

Ce ne așteaptă pe noi de acum înainte ? Ni­
mic 1

Deci, am învins la- Hunedoara o echipă cave - 
Împotriva scriitorilor români râmași in viată ar 
pierde cu 7-8—zero 1

Mi-se usucă receptorul de grija mărcilor- pier­
dute pe fir telefonic și-mi vine să părăsesc ia­
dul capitalist de dorul drumurilor noastre pline 
de castani, praf și sentimente neexprimate

uriașă armadă scoasă în calea unui inamic 
epuizat dar incă redutabil. Atlanticul de Nord 
bîntuiț de furtunele unei primăveri timpurii 
era mai curînd aliatul „haitei de lupi" decit al 
navelor de suprafață ieșite la vînătoarea sub­
marinelor.

Primul U-boot german a fost semnalat abia 
la 7 aprilie în dreptul capului Farvel din sudul 
Groenlandei. Era submarinul U-719 condus de 
tânărul căpitan Albert Herling. După o lungă 
hăituiala a fost reperat și distrus. Pe o furtună 
de gradul nouă pe scara Beaufort, următorul 
submarin german U-989, condus de căpitanul 
locotenent Walter Reimer a împărtășit aceeași 
soartă. Scufundarea lui a fost atribuită distru­
gătoarelor americane „Ashland" și .,Casper" 
din linia primei bariere trasă peste Atlantic. 
Abia la 14 aprilie, cind furtuna s-a mai potolit, 
un „Lockheed" de pe portavionul „Sheridan" 
a localizat cel de al treilea submarin care ieșise 
la suprafață pentru reincărcarea acumulatoare­
lor. O bombă țintită de avion în mijlocul sub­
marinului ba! frînt în două trimițindu-1 la 
fundul oceanului. Două vedete canadiene sosite 
la locul'naufragiului n-ău mai putut pescui din 
apă decît patru cadavre. Marinarii germani 
muriseră înghețați.

Au urmat trei zile fără ca nici un alt subma­
rin să mai poată fi localizat. Abia pe 17 aprilie 
distrugătorul american „Victoria" a captat cu 
instalația sa „asdic" prezența unui nou subma­
rin la două sute de mile distanță de Noua Sco­
ție. Din acest moment soarta celui de al patru­
lea submarin german care se îndrepta spre 
New York a fost pecetluită. Scufundarea lui s-a 
produs la numai opt sute de kilometri de ținta 
pe care și-o propusese.

încă patru zile de încordare fără să se mai fi 
produs vreo întâlnire. Jumătate din flotila sub­
marinelor germane reușiseră să treacă dincolo 
de cea de a doua barieră. Era 21 aprilie, ziua 
de naștere a lui Hitler. Crucișătoarele cana­
diene „Vinisk" și „Pțirice Albert" au ținut să-i 
facă Ffthrerului pentru ultima sa aniversare un 
cadou deosebit. Drept care, reperând submari­
nul U-2416 la numai o sută de mile marine deț țț 

—coasta Americii-_ 1-au. 3uous unui potop de 
bbrnbe Subacvatice pînă cîhd acesta n-a mai lă­
sat pe suprafața oceanului decît o pată groasă 
de ulei.

La 30 aprilie, ziua în care Hitler se căsătorea 
cu Eva Braun, urmînd ca numai după citeva 
ore :să se sinucidă, căpitanul Helmut Eichen­
bach, comandantul celui de al șaptelea subma­
rin s-a predat americanilor cu întregul său e- 
chipai. dar numai după ce și-a scufundat nava. 
Nici el, nici vreunul din membrii echipajului 
său nu a recunoscut că primise misiunea să 
lanseze asupra New York-ului vreo rachetă V-l. 
Ultimul submarin germăn din flotila celor opt 
a fost capturat la 15 mai, o săptămînă duoă 
capitularea Germaniei fasciste. La bordul lui 
nu s-a găsit nici o rachetă, iar pe puntea su­
perioară nici o Urmă de platformă de lansare. 
Echipajul a declarat că se afla în apele terito­
riale ale Statelor Unite într-o simplă misiune 
de rutină, neștiind nimic despre încheierea răz­
boiului cu Germania.

în aprilie 1978, revista americană „Life", 
reeditată după o întrerupere de cîtiva ani da­
torată dificultăților financiare, a publicat în se­
rial un amplu- documentar in legătură cu ne- 
teijșitu! atac german asupra New York-ului și a 
Washirigton-Ultii. Ea' întrebarea': Se aflau pe 
acele submarine platforme de lansare a rache­
telor. ?. răspunsul a fost afirmativ. Tot afirma­
tiv răspunsul cu privire, la scopul misiunii. Un 
amănunt, dezvăluit la aproape treizeci și cinci 
de ani de la desfășurarea „operațiunii Elster" : 
Căpitanii submarinelor primiseră ordinul cate­
goric ca, în cazul unei amenințări directe a na­
velor lor de către inamic, să procedeze imediat 
la demontarea platformelor de lansare și să a- 
runce rachetele in rpare. Apoi tăcerea s-a aș­
ternut grea asupra unuia dintre cele mai enig­
matice episoade ale ultimului război mondial. 
Să rămină oare definitivă î

După ce le-a virit niște goluri pe care ăia 
cu nonșalanță balcanică le-au primit, am ră­
mas cu trompa urechii lipsită de difuzorul unui 
nenorocit de radio-casetofon și n-am mai au­
zit nimic...

Am- înțeles că găzonul era bun, Bălăci în- for­
mă mare, iar Bogdan sau cum dracul îl Cheamă, a 
fost lovit de minge aproximativ de trei ori, prilej 
datorită căruia a primit medalia de jucător 
fruntaș.

Un neamț amestecat și cu chef de vorbărie tipi­
că. nenorocit care prinde la aparatul său de TV 

.toate posturile din lume, m-a acostat in dimineața 
următoare meciului și a zis : Dmn Neacu, am bă­
tut pe Cifru — !

Era,să leșjn. I-am dat un cremvrușt românesc, 
gras ca un cîrnat de. crăciun șr l-am pupat pe re­
ver zicîndu-i' in limba lui Schiller : „Danche !" 
De, fa.pt. vroiam să zic tanclie. ianche și cadir...

Conformindu-mă indicațiilor date de tov. Soare 
(auzi ce nume 1) zic cu palma la vipușcă : Bravo 
băieți, bravo Lucescu,

O făcurăm si ne ș.sța. I Numai tipripții nu i-am 
învinși șr 'labă hu-și baga mințiie-n cap, o să-i ba­
tem și la- ef acasă cu 123 —zero ba să se-nvețe 
minte...'

Vorba lui Titus Popovici : „Orice iepure cînd ai 
o pușcă e friptură garnisită cu alice." (Alice în 
țara poveștilor).

Aici, Koln, la revedere, stimați spectatori ț! 
membri ai U.S.

Salutări lui Pucă care și-a rupt unicul picior și 
umbiă cu bastonul pe care, de fapt, trebuie să-l 
împrumute echipei naționale.

Salutări Iui Cr. Țopescu și lui Mircea Micu ot 
Arad care imi dă trei telefoane pe sâptăminâ, să 
mă întrebe cind mâ întorc...

închid-și. 2ic„: trăiască arbitrul meciului nostru 
.CQ .Ciprul',' cpnSătâSan cu. insul care-ă scris‘„Ge­
neralul arrhatei rhoarte !“

Fănuș Neagu
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