17 ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA AL P. C. R.

LITERATURA ROMANA SUB SEMNUL
DEMNITATII, ANGAJARII SI VALORI

Timp i1storic

xistd, Tn istoria linei na-

tiuni,. momente  care-i
erelevé cel mai bine fi-
zionomia si _de la care,

in incordarea de spirit cu care-si
asuma si isi construieste destinul,
se poate obtine masuracea mai
exactd a operei si duratei propa-
sirii 6ale. Un astfel de moment in
istoria noastra 1l reprezinta, asa
dupd cum se stie,  Congresul a!
IX-lea al partidului, leveniment de
la producerea caruia, calendaris-
tic, numadram azi saptesprezece am.
Echivalenta acestei perioade in
plan_economic si social a dobin-
dit fnsd dimensiuni cu mult mai
mari si tot ce inregistram la ca-
pitolul  prezentului si  viitorului
imediat poartd accentul unei ade-
varate_epoci. O memorie in plina
extensie, de altfel, si in plina pu-
tere de selectie a datelor care-i
structureaza pe portiuni mari de
timp insasi capacitatéa de reflectie
pentru ca fiecare, la nivelul ras-
punderilor si aptitudinilor sale, sa
detind apoi si imaginea propriului
sau_efort, a propriei sale contri-
butii la faurirea operei comune.
Caci, un punct de reper caracte-
ristic pentru toatd aceasta- etapa il
constituie, desigur, gradul deosetiit
de Tnalt al participarii, semn dis-
tinctiv  si categoric al largii arii
problematice asUpra careia "a fost
chemata sa se pronunte  Tintreaga
societate si, in acelasi” timp.. In
spiritul real al democratizarii re-
latiilor, sd-si asume responsabili-
tatea. unor optiuni fundamentale,
ca si mijloacele concrete, pe po-
triva unor noi cerinte si noi po-
sibilitdti, de Tinfaptuire a acestor
oDtiuni.  Expunerea  tovarasului
Nicolae Ceausescu la recenta Ple-
nard_ largitd a _partidului sinteti-
zeaza de” fapt intreaga aceasta ex-

se poate de cuprinzatoare proble-
melor care au stat si stau In fata
noastra pe tot acest amplu traiect,
de la nivelul teoretic al construc-
tiei si_ pind la acela practic, al
finalizarii obiectivelor stabilite in
toate domeniile de activitate. Re-
gasim in aceasta expunere argu-
mentele de fond ale propriei noas-
tre identitati si ne regasim mai cu
seamd, pe parcursul = celor sapte-
sprezece ani, in date si repere
mereu ascendente ale unel biogra-
fii inconfundabile si in acelasi
timp _intim legate de toate trans-
formarile petrecute Tn tara.  La
cota de relief geologic s-a adaugat
cota de relief economic si social
si nu mai putin cota noua de re-
lief spiritual, ‘o ngemanare cit se
poate de evidentd a muncii  si
creatiei. a valorilor materiale si
?flrltuale pe care si_le creeaza Si
e care beneficiazda un Intreg
popor.

_In permanentd deschis, dinamic
si Tnnoitor, capabil de mari adin-
cimi si de puteri noi de reflectie,
spiritul acestei epoci emand de la
acel act memorabil care a_fost
Congresul al IX-lea si _ strabate
prin  spatiul de gindire si actiufie
al tuturor celorlalte forumuri co-
muniste, pina la zi. Tn demersul
cotidian care [ncheie sau deschide
0 noud experienta si evalueaza o
nouda posibilitate, un nou mod_ de
a ne pune problemele dezvoltarii,

ale asigurdrii _Iprogres_u!ui pe mal
departe, in noile conditii ale lumii
contemporane. Intr-un  perimetru
mai _ mult decit _apropiat, al
rasfringerii sub toata fincarcatura
sa materiala si emotionala, se
situeazd si  cultura ~ si_ arta,

domenii care de _asemeni poar-
ta titulatura si = Tnsemnul aces-
tei epoci, ale spiritului ei_profund

tie si a fost consacrata ca raspun-
dere fTnaltd sociald datoria de a
crea tpentru patrie si popor, de a
transforma cultura si arta intr-unui
dintre cei mai_sensibili factori de
progres ~si civilizatie. Formarea
unei noi constiinte, a omului nou,
capabil sa asimileze noul dar sa-I
si _producd, sa-l introduca n_cir-
cuitul larg_al muncii si vietii 60-
ciale, manifestarea din plin ‘a ap-
titudinilor si capacitatilor creatoa-
re, in consens cu_sarcinile_si ce-
rintele civilizatiei, au gasit si
gdsesc in cultura si artd un reazim
viu de sustinere ca si un mod
propriu, specific, de_a se exprima.
In linille’ de boltd _ale acestei
epoci, practic trasate in urma cu
saptesprezece ani, graviteaza con-
tinuu lumina acelui _izvor vesnic
viu spre_care ne fndeamnd = si
orienteaza secretarul general al
partidului  pentru a ~ ne inspira
direct de la sursele vii ale reali-
tatilor patriei si a ridica, prin va-
loare, prin forta educativa Tntrea-
a noastra creatie la nivelul mari-
or epo?el ale poporului. Patriotis-
mul culturii si artei, un filon de
aur al traditiei dar sl al cerinte-
lor eMtprise ‘de art, 1si confirma
fntr-o masura tot mai accentuata
intreaga sa valoare teoretica si
practica iar fundamentarea sa ca
principiu, ca trasdatura de neinlo-
cuit a creatiei $” deci ca ideologie

a acesteia, _ca univers propriu
uman, apartine de asemeni acelui
moment optim, inaugural, prin

care ne raportam decisiv la cel de
al IX-lea Congres al partidului si
facem din participarea noastra la
infaptuirea marilor obiective ale
prezentului si_viitorului un act de
cultura propriu timpului pe care
il traim.

perienta

pornitd de atunci _si da,
sub raportul ideilor, o definitie cit

Ani de Tmpliniri

ani a dobindit ope-

re literare de va-

loare. care nu pu-
teau aParge _decit pe un_pa-
mint al pécii si al muncii li-
bere. Muzele au prins glas si
au _cintat. )

Cartea a devenit o com-
ponenta a vietii tuturor oa-
menilor. nevoia de literatu-
ra bund este _imperioasa,
nicicind pragul librariilor nu
a fost calcat de mai multi
cumparatori ca in prezent,
Si aceasta este cea mai_buna
dovadd ca se scrie o litera-
tura de valoare, care ajunge
la sufletul oamenilor, "poto-
lindu-le nevoia de adevar si
de frumos. _ .
_Ca sa ajungd la oameni,
literatura a pornit de la via-
ta. de la realitate, avind in
centrul preocuparilor si a in-
teresulul ei — omul — infa-
tisat Tn toatd complexitatea
sa. Nu cred cd existd scrii-
tor care, In singuratatea ca-
merei de lucru, scriind o
poezie sau un roman O pie-
sa de teatru sau un_articol,
sa nu se gindeasca n_acele
momente la cititori, sa& nu
comunice cu el.

Acest dialog tacut (la care
participa si cititorul, cumoa-
rind sau nu cartea !). certi-
tudinea c& ceea ce scrie con-
stituie un raspuns la ntre-
barile despre viata, despre
lume In general, ale oameni-
lor. este conditia literaturii
viabile.

I iteratura  acestor

REFLEX

E . t. -
u s-ar fi putut spu-
ne ca-i vard, _ oloi
friguroase cadeau
'pe cimp si griul cu

greu mai_putea fi Ssecerat,

clocea mai mult si se Tnne-

%rea aplecindu-se cind 1n-

r-o parte cind_in alta, o su-

ferintd _ stranie il cotropea

din radacini.  Transpira —
piele de broascd acum — si
cerul, riios si el parca, se
spargea Tn mici puncte, pes-
trit. c& numai ce ieseal afa-
ra, pe prispa, si ochii te si
furnicau reci, te minca toa-

Literatura de astazi _ este
de o mare varietate, fiecare
scriitor a avut libertatea de
a scrie, de a crea in orice
gen si stil, avind obligatia
morald de a produce lucrari
de valoare. Alaturi de crea-
tiile. profund _implicate in
realitate coexista opere li-
vresti. o artd crescutd din
arta nsasi, floare de sera
fara vlaga. Alaturi de ope-
rele inspirate din realitatea
imediata  coexista carti in-
spirate din istorie sau carti
stiintifico-fantastice.

Scriitorul  adevarat poate
infatisa in limbajul sau pro-
priu” acele imperii ale cu-
noasterii_care i convin. Pa-
tria scriitorului este in pri-
mul rind limba romana, _si
are obligatia de a o apara
si sluji.

_Avém o culturd veche, u-
nitard. o limbad capabild sa
exprime cele mai subtile nu-
ante ale gindirii. Noua im-
portantd care se da acum is-
toriei ne determind sa me-
ditam altfel, mai profund a-
supra fiintei noastre natio-
nale. ..Nici" o realitate 'nu
este mai esentiald ~ oentru
propria noastra_confirmare ca
istoria. Ea ne Tinfatiseaza cel
mai larg orizont al ‘omenirii,
ne ~aduce continuturile .tra-
ditiei ce ne intemeiaza via-
ta. ne aratd criteriile pentru

Mara Nicoara

Continuare in pag. a 10-a

de vara

tad spinarea si te scuturai ca
intr-o. spuza de spini. lar
dacd a iesit soarele si pa-
mintul s-a  svintat, de pe
cimp a fnceput sa miroasa
a putreziciune. Duhoarea
unui_animal urias si latit la
pamint se lioea aburind de
carute si patrundea ca o mo-
lima in sat. insotitd de mari
roiuri de_muste.” Si ca nici-
odatd pina atunci, tot ceea ce

A. |. Zainescu

Continuare in pag. a 10-a

si unificator. In acest rastimp s-au
pus noi temelii libertatii de crea-

Luceafarul

Uniti sub tricolor

In luming, dimineata

cu tarie, demnitate si cu dor
soarele din inimi creste
murmur pur in tricolor

Avem cer albastru si-avem ape
si din lapte urca visu-n zbor
sevele-ntr-un singur trup ne suie
din istorie venind in tricolor

Anotimpuri de iubire

si de pace si de munca si de spor
noi cu bratele, cu mintea

suim azi in tricolor

invatind mereu, ntruna ctitorind
mindrul, luminosul viitor

lumii ne-aratam destoinicia
liberi, demni sub tricolor

Florentin Popescu

UCENICI
LA ADEVAR

n primavara anului 1965. pe-un

— foarte banal teren de zgura al

B unei scoli generale din Bucu-

““ resti, o clasa "intreaga, aflata la

ora de educatie fizica, lua cunostintd ca
face parte din lume si tot ceea ce e-n lume
o atinge si-i modifica existenta. O colega
a_venit tot intr-o fuga, s-a oprit la mar-
ginea terenului si printre lacrimi ne-a a-
nuntat un eveniment. Nu stiam noi prea
bine (nu_stiam noi chiar deloc) ce-avea
sa_se intimple dar tensiunea emotia se-
mitonul_ cu care parintii coborau ~ vocea
(la masa, in discutiile Io(? ne-au_cuprins
si pe nol. copii_in virsta de 14 ani. Sigur,
citisem cu infrigurare in '64 despre pre-
conizatul complex interstatal; sigur, o
mult prea omeneasca _bucurie ne cuprin-
sese cind putusem  s& optam_intre = mali
multe limbi_de circulatie universala cu
vreo doi ani in urma. Dar. de-atunci, din
1965. multi dintre noi am rdmas cu_obis-
nuinta de a citi ziarele, de a privi eve-
nimentele politice cu mare atentie, pen-
tru ca aventura oricdrei constiinte incepe
din momentul _in care lumea_ ‘sensibila
prinde substantd, se lumineazd_ sub fla-
ma unei idei, 1ar lumea noastra prindea
atunci contur sub flama unei _idei  poli-
tice. in vara lui '65 aveam sa pricepem
multele din discutiile criptice dintre pa-
rinti, aveam s& ddm de rost multor alu-

Constantin Slan

Continuare in pag. a ll-a

ROSTUL
IN CETATE

Tntotdeauna scriitorii, artistii de ne-
contestat prestigiu au fost preocupati
de rostul in cetate al artei lor. Pos-
teritatea a_mostenit de la ei nu numai
opere de valoare, ci si un_imens tezaur de re-
flectii adinei asupra menirii artei in _general.
Nevoia de a medita pe aceasta tema m fost
pentru ei tot atit de acutd ca si nevoia de a
crea, asezind, intre aceste doua preocupari, un
necesar si peren semn al egalitatii. Ceea ce
trebuie vazut in aceasta nu este altceva decit
manifestarea vie si tulburatoare a constiintei
artistului pentru care creatia nu este un simplu
soc gratuit, un fruct fara_identitate al spiritului
— dimpotriva, un act cu implicatii multiple, atit
in planul sau individual, cit si in cel mai larg,
al societatii. o _ o
Societatea socialistd a venit in intimpinarea
nevoii artistului de a-si defini nu numai_opera,
dar si personalitatea_creatoare in cel mai direct
raport cu timpul sdau. l-a deschis omului de
litere pe_rs[pectlva unui_dialog mult mai fertil si,
deci, mai liber cu realitatea insdsi, cu exigentele
societatii, Faptul ca noua societate se_construies-
te constient, cd este o urussi operd_colectiva,
impune de la sine un nou statut scriitorului si
artistului, o functie precis conturatd in spatiul
social creatiei literare si artistice. Acordarea
unui loc bine determinat artei in _general m ac-
tivitatea de edificare a unei civilizatii materiale
si spirituale superioare este pentru ea nu numai
0 sansd uriasd de a se exprima in toata pleni-
tudinea, ci si prilejul asteptat de a se legitima
in fata prezentului si_viitorului, ca o reprezen-
tanta demna a constiintei a milioane si mili-
oane _de oameni liberi. Se poate spune cu deplin
temei ca revolutia nu a eliberat numai_omul,
ci si arta. Da, si arta_incepind de la gindirea
celui ce o faureste, pind la implinirea destinului
sau odata ajunsa la beneticarii el — oamenii;
Prin politica lor in domeniul culturii, partidul,
statul nostru au demonstrat, de la o etapa la
alta, cd literatura si arta, integrate organic sco-
purilor Tnalte ale socialismului, se pot afirma
cu putere ca expresii elocvente ale libertatii tu-
turor membrilor societatii — ale acelei libertati
care Tnseamna constructie, constiintd Tnaintata,
viziune crea‘care in spiritul  materialismului
dialectic si istoric. o _ o
Literatura s-a regasit in socialism intr-Un
Florin Costinescu

Continuare in pag. a ll-a

»,Sarbatoare”

IN PAGINA A 3-A

< Morometiana ; = ,Barbaria concretu-
lui* si arta romanului = Poeme de Adrian
Pauneseu

IN PAGINILE 5, «, 7 SI 8

< Antologia -Luceafarul* < Tara poetilor
bnen < Poeme de < Olimpiu Nuslelean
< Mircea Stancel < Valeriu Bargau <«
Anca Nicolau < lon Trif Piesa =« Mariana
Pandaru <« Marin Lupsanu < Carmen
Focsa = Nostosia Maniu * Florea Bur-
lan = loana Balan = Dan David = Sandu
Stelran <« Daniel Cort» < Numele poetu-
lui de Cezar Ivanescu

mod ciudat si nu

tocmai, prozatorii, cu-

lorii de mituri si epo-

suri sint infinit mai fra-

gili, mai delicati si tocmai de

aceea mai duri in aparenta decit

ceea ce numim in profesiunea
noastra, poetii.

Poetul, dupa@ opinia noastra
de iubitor nedetmtntrt de poezie,
in limbaj juridic vorbind, exalta
legea.

Prozatorul, dupa@ opinia noas-
tra de cititor de proza, nedez-
mintit, din punct de vedere ju-
ridic e cel care descrie drumul
acc'dentat de pina la lege.

M-am mai intrebat cindra,
dacd nu putem considera mitul
ca pe o intimplare ezaltata.

-Poetul ca si inminunata nfap-
tuire a marelui nostru sculptor
Brancusi e aidoma pietrei lui
sculptate si intitulate ,,Sarutul”.

Adicd o cauza care se lipses-
te brusc de efectul ei.

Prozatorul desparte chipurile
din sarut, pune aer, timp si in-
timplari mire cauza si efect

Tocmai de aceea Tmi vine sd
spun ca poetul este un vates iar

nescu.

un dur

Si atunci
poet roman

INSEMNARI DESPRE MARIN PREDA

arin  Preda avea un program de scris

riguros. La Tnceput de-0 regularitate

exasperanta. Aparea seara in _jur da

noud, venind din oras, lua doud sticle
de apa minerala de la bufet si fara sa acorde o
atentie  speciala  celor din jur se retragea n
camera.

Cobora pe la unsprezece, de cele mai multe ori
bine dispus, semn ca lucrase cu sper, si se aseza
la_ masa lui_sa manlince.

Statea alaturi de masa lui Teodor Mazilu pe ca-
re-1 saluta si-1 Tntreba ce mai face si ,,cum merge
cu satira".

Singurul cu care avea conversatii lejere era
Fanus Neagu eft-uja Il spunea ..micimane".

Cu el facea plimbari lungi, noapte de noapte, pe
aleile strajuite de castani. Dupa un timp am parti-
cipat frecvent la aceste plimbari care = devenisera
un fel de ritual.

Preda se ridica de la masa, Tsi lua bastonul sl
ntreba adresindu-se parca tuturor sl nimanui :

— Care te plimbi neam ?

11 Tnsoteau, cel mal des, Fanus, Mircea Dinescu si
subsemnatul. De obicei vorbea Fanus, colorat, violi,
inepuizatil. Noi. mai tineri si mai citcv.mspecti. as-
cultam metafore’e debordante ale probatorului bra-

REMEMORARI

ilean pe vremea aceea, ne-realizind ca de fapt,
Fanus isi scria In minte fragmentele de roman.

Povestea lucruri fabuloase cu_hotii de cai bin®
tuind prin cimpia Brailei, descria mahalalele pito-
resti ale Brailei vechi si. de cite ori sesiza vreun
lucru mai interesant, Marin Preda se oprea si n-
treba : ,,asta se poate lua micimane ?* Adica daca
se poate prelua si folosi la o proza personala.

I-am povestit si eu citeva lucruri , mai ciudate",
mergind pe un sol de mitologie ardeleneasca si de
fiecare datd ma punea sda repet povestirea ascul-
tind cu mare atentie si cennd detalii.

Lucra la romanul Delirul, scria greu, demarase
dupa o lunga perioada de documentare si de multe
ori 7l prindeau zorile in fata hirtiei de scris.

ntr-o seara l-am intilnit Tn clipa Tn care cobora
din masina cu o servieta diplomat de culoare nea-

BOJIN

de Nkhha Stanescu

La prima vedere, mi-a aparut
de sentimente.
Gingasa lui Fapturd de prozator
(in trecere fie spus, de talia unui
Hemingway dacda nu cumva si
mai si) m-a tulburat

ce era sa zicd un
despre un prozator
macedonean decit: noi nu lan-

depat

SPECIFICUL NATIONAL
S| LITERATURA ROMANA ..

importantul document programatic
1 pe care-1 relnrezmta Expunerea la ple-
nara C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie, to-

. varadsul Nicolae Ceausescu, preconizind
unirea tuturor. eforturilor de cercetare din do-
menijul istoriei, sublinia, implicit, necesitatea
configurarii si_dezvoltarii in fiecare domenju al
culturii a unei conceptii de ansamblu unitare.
_Aceastd teza isi dovedeste deplina actualitate
si_ In aria disciplinel noastre, care — de ce sa
n-o recunoastem ? — mai are incd de suferit
da pe urma unor viziuni fragmenta,riste. incapa-
bile sa desluseasca, dincolo de simpla insiruire
de opere, sau a caracteristicilor incidentale ale
fenomenelor, vastele orizonturi launtrice gene-
rate de impactul dintre istoria existentei natio-
nale si creatia literara.

In ultimii saptesprezece ani. sub imperiul mu-
tatiilor survenite dupa Congresul al 1X-lea al
P.CR. in climatul ideologic si stiintific al tarii,
«-au Intreprins fructuoase cercetdri_menite sa
scoata Tn evidentd specificitatea cdilor de dez-
voltare ale scrisului romanesc. =~

Astfel putem afirma ca._ astdzi, privim cu altl
ochi asa numita literatura veche, aducindu-se
noi_si decisive argumente Tn favoarea tezei ca,
si in aceasta epoca, nu avem de a face cu un
simplu reflex al unor modele straine, ci cu_ o
asimilare creatoare. Th consonantd cu necesita-
tile spirituale ale culturii noastre. Amintim si
exegezele despre baroc, dintre care unele Tnscriu
o contributie de seama 1in dezbaterea _asupra
particularitatilor _acestui stil, nu numai n plan
national ci si universal

Trecind la_ perioade. mai apropiate. in timp,
ma voi _«ervi, drept piesa demonstrativa, de vo-
lumul Clasicism si romantism in literatura ro-
mana si literatura germand, aflat sub tipar, rod
al colaborarii dintre Muzeul literaturii romane
si Asezamintul pentru conservarea si valorifi-
carea mostenirii clasice germane din Weimar.
Un schimb de opinii_intre specialistii din tara
noastrd si cei din RD. Germana, cy concluzii
dintre cele mai instructive, pe care incerc sa le
sintetizez Th cele ce urmeaza.

_O particularitate_semnalata de mai teti cerce-
tatorii releva persistenta romantismului = roma-
nesc. mult mal mare decit cea_cunoscutd in ta-
rile unde a luat mai intri fiinta, Practlc, alaturi
de alte romantlsme din Sud-Estul Europei, ofe-
rind cazisi celei mal indelungate supravietuiri
in privinta cauzeloc parerile diferd, este Tnsa
cert ca o explicatie completa trebuie sa uneas-
ca studiul Tmprejurarilor istorice cu rezultatele
unor analize structurale. Astfel, faptul ca in li-
teratura romand n-a existat o epoca propriu-zisa
a clasicismului _a_facut ca afirmarea romantis-
mului s& nu aibd de Infruntat opozitia altor
idealuri culturale. Mai mult, Tn conditiile 1n
care. In tara noastrd, viata rurala indeplinea un
rol atit de covirsitor. cind creatia literara Tsi
Pastrase contactul nemijlocit cu folclorul, ro-
mantismul raj mai putea semnifica o .refintoar-
cere”. o _..redescoperire’ a unor astfel de reali-
tati. ci. in cel mai bun caz, o constientizare si a
dezvoltare a transfigurarii lor artistice.

In acest fel, trecerea la faza moderna a litera-
turii, produsa sub egida acestei miscari, n-a cu-
noscut momente de rupturd, sau de opozitii ra-
dicale. ca pe alte meridiane, ci a evidentiat o

Al. Oprea

sam rachete ci lansam carti. Asa
a si fost

Vitrina pind si ea a fost ju-
puita de toate romanele lui Bo-
jin si coada de cometd se facu
cititorul superstitios de un auto-
graf.

Acum cind el nu este de fata
pot sa spun deschis cit de drag
imi este Bojin pentru ca-si iu-
beste poporul lui ca un scriitor
adevarat cum si eu Tmi iubesc
poporul care m-a daruit cu poe-

prozatorul un inefabil, ca poetul Z'€
este 0 mama si un tata al ceta-
tii, iar prozatorul zavragerio si
sufletul cetatii.

Cind l-am vazut pe Bojin toc-
mci se lansa cartea sa ,,Western
Australia* in libraria care poar- Sale.
td numele poetului

A-ti iubi poporul din care
faci parte, a-l spune-n versuri
sau in prozd este cea mai de
seamd avere pe care un spirit
o0 poate da spiritualitatii univer-

Mihai Emi- Despre romanul lui Bojin care

este al doilea roman al lui care
apare in limba romana, nu zic
vorbe, ci spun sentimente.

Vai autorului care nu seamana
cu scrisul sau, — si vai poetului
care nu seamana cu versul sau.

Bojin Pavlovski este leit idea-
lului lui umanist de ntelegere a
trecerii  timpului prin om si a
trecerii omului prin timp.

gra pe care nu o ducea de miner ci o tinea la piept
ca pe un lucru extrem de pretios

M-a frapat gestul lui si l-am intrebat ce are in
servieta.

— Passos, ml-a zis. (nu stiu de ce ma botezase
Dos Passos, probabil din pricina = unei palarii de
cowboy primitd de la Fanus). aici am o comoara.
Manuscrisul de la viitorul meu roman.

— Si_de ce-1 purtati dupda dumneavoastra ?

— Pai. moncher. dacd  mi-1 fura cineva sint
nenorocit... ~

in _clipa aceea mi-a Incoltit in minte ideea de-a-T
subtiliza cumva manuscrisul, lucru care mf-a reu-
sit curind gratie colaborarii perfecte cu Alexandru
Andritolu.

|

Mircea Micu
(Continuare In numftrul viitor)

Retete estivale : Din cartea ,,Bucataria fara foc,
regimul crud™.

Gulii umplute. Taiem partea de sus a guliilor sl
le scobim. Din miezul obtinut, tocat marunt, ames-
tecat cu pilne graham, lapte, ceapd rasd, chimen
pisat, ulel si un galbenus de ou frecat facem o
compozitie cu care _umplem guliile, deasupra tur-
nam maioneza- Ajutd ne cei coastipati.

Mustar cu unt. Mestecdm o sutd de grame de
unt cu trei galbenusuri de ou, trei linguri de mus-
tar si_tot atitea de ulei. Tl Dunem la rece dupa ce-1
decoram cu patrunjel. Ajuta diabeticilor.



ompiliu Eliade reprezintd cazul tipic
de injustitie literard. Scos din circula-
tia culturald exact in momentul in
! care producea cele mai importante lu-
crari ale sale si mort Thainte de vreme, el n-a
avut satisfactia unei recunoasteri meritate. Lu-
crérile lui, ridiculizate sau desconsiderate, s-au
prafuit in biblioteci, iar_faima profesorului uni-
versitar s-a stins odatd cu cei care i-au _fost
studenti. Doi gropari eficienti au contribuit la
eclipsarea_pentru lunga vreme a contributiilor
lui "Pompiliu Eliade. Unul este Nicolae lorga,
care intr-o celebra suitd_de articole tiDarita in
1903 i1 descalifica in ochii publicului. Cel de al
doilea_este E. Lovinescu, fost student al lui
Pompiliu Eliade. care nu numai cad _nu se re-
vendicd din lucrarile profesorului sdu cu care
are foarte multe puncte comune, dar nici in
memoriile sale nu-i (ace portretul cuvenit. Ni-
meni n-a cercetat soliditatea polemicii lui Nico-
lea lorga cu Pompiliu Eliade. drept care efec-
tele acesteia au ramas. Tn ceea ce-1 priveste ne
E. Lovinescu, apologetii sdi n-au catadixit sa
caute radacinile culturale ale pozitiei lui lite-
rare si ale constructiei lui de istoriografie cul-
turald, pricind pentru care pionieratul remar-
cabil al lui Pompiliu Eliade a rdmas Th umbra.
Drept urmare, numele lui Pompiliu Eliade a
avut_o circulatie perifericd In istoria literaturii
romane spre paguba generala.

Un act de justitie se impunea si el a inceput
sa fie Tntreprins Tn ultimul deceniu de mai
multe_miini. Recuperarea si reabilitarea lui
Pompiliu Eliade s-a vadit insa mai_grea decit
anularea Tnsempatelor lui contributii prin po-
lemica iorghlstd. Alexandru George este pri-
mul care semnaleaza curiozitatea atitudinii lui
E. Lovinescu fata de un inaintas de la care ar
fi trebuit sd se revendice dar pe care-1 minima-
lizeaza cind are prilejul. Tot el retipareste
cursul Ce este literatura? (Dacia. 1978). pentru
a_atrage atentia asupra unei modernitdti a gin-
dirii estetice 'ignorate si a semnala ‘totodatd
existenta unei directii de critica literard roma-

neasca care nu poate fi subordonata nici lui
Maiorescu nici lui Gherea. Pompiliu Mareea
face in Luceafarul (1977) bilantul activitatii li-
terare a lui Pompiliu Eliade insistind asupra va-
lorii neglijate a lucrarilor lui privind influ-
enta francezd asupra culturii si literaturii ro-
mane. Volumul de Corespondentd, Titu Maiores-
cu si prima generatie de maiorescieni (editat de
Rodica Bichis, Fllofteia Mihai si Z. Ornea (Mi-
nerva, 1973) 1l aseazd pe Pompiliu Eliade la lo-
cul potrivit Intre studentii trimisi de Maiorescu
peste hotare, postura pe care, In Titu Maiorescu
si posteritatea lui criticd, E. Lovinescu i-0 re-
fuzase fostului sau profesor, rarefiind subiectiv
lista de posibili discipoli maiorescieni. n sfir-
sit, vine la rind gestul cel mai convingator :
reintroducerea Tn circulatie a cartii Influenta
franceza asupra spiritului public in Romania,
Originile, Studiu asupra starii societatii roma-
nesti in vremea domniilor fanariote, In versiu-
ne romaneascd de Aurelia Cretia, cu prefata sl
note de Alexandru Dutu. Cartea cu titlul fran-
cez De (influence fransalse sur l'esprit public
en Roumanie a aparut la Paris Tn 1898 stirnind

dgar Papu este unul dintre putinii cri-

tici_ romani care si-au facut din_cer-
ecetérile de literaturd universald si

. comparata o constantd a activitatii lor.
Chiar debutul sdu editorial a stat_sub semnul
acestor preocupdri sl reamintirea citorva titluri
din lunga_sa bibliografie, intr-un domeniu care,
din nefericire, la noi este socotit colateral, mi
ee pare grditoare pentru activitatea si formatia
de comparatist a autorului. Sa notam' deci, For-
me de viata si cultura (1936), Arta si imagine
(1939), Calatoriile Renasterii si noile structuri li-
terare (1967), Fetele lui lanus (1970). Barocul ca
med de existenta (1977). Fara a face caz de meto-
da, Edgar Papu are un’sistem de relationari si un
mod de = gindi propriu, plecind de la abordarea
morfologic» a faptului literar si estetic C-.i-.cul,
esteticianul sau culiurolon| este a:r«s_te t:po. -
ic m de tipic pe care le tncafireaza apoi tn para-
igma epocii_respective. Exemplare sint. sub acest
aspect, studiile despre Renastere si Baroc care
nu s-au bucurat Insa, nici pe departe de atentia
cuvenita. Cel putin, ultimul dintre ele. Barocul
ca tip de existentd, comparabil prin subtilitate
analitica, cunoastere a fenomenului si chiar me-
toda, cu eseul lui J. Ph. Minguet, Estetica ro-
eocoului, unul din faimosii neoretoricieni, ar fi
meritat o discutie mai temeinicd si_comprehen-
siva din partea specialistilor (existd ei oare ?).
Ultima sa carte (Orizonturi la Tnceput de
veac, Editura Eminescu, 1982) cuprinde o serie
de articole si_studii de literatura universal,
despre scriitori a caror perioadda de maxima ac-
tivitate se situeaza la inceputul si Tn prima ju-
matate a secolului XX, cum sint John Galsworthy,
Valle-Incian, Rilke, Thomas Mann etc. si care
ilustreaza dupa opinia autorului un_anumit ori-
zont cultural. Ne relntflnim si aici cu obsesia
categorialului si a unitatii in diversitate : ,,Prin-
tre cei selectati se afla scriitori sociali de strictd
gbservantd, apoi imagisti grotesti, lirici meta-
fizici, utopisti asociativi, ‘analisti psihologici,
istorici ai culturii etc. Sub_aceasta ampla dife-
rentiere a orientarilor salasluieste. insa, inva-
riabil, caracterul de epoca. in felul unui sub-
strat mai adine al_aceleiasi_roci peste care se
astern la suprafatda vegetatii diferite. Este ca
si cum s-ar zmulge un manunchi din speciile
cele mai diverse, dar cars se afla guvernate de
aceleasi conditii _ecologice, aceeasi componenta
a solului, aceeasi temperatura, acelasi grad de
umiditate."" (206). . . ) o
ldeea coagulantd este ca_ia toti acesti scriitori
se manifesta, intr-o forma sau alta, o tema a
derutei si a sfirsitului de lume, si a unui pre-
simtit dar inca indiscernabil Tnceput Astfel n
Forsythe Saga este surprinsa d&isolutia unei fa-
milii” ti odata cu_ea a unui Tntreg mod de viata
(epoca victoriand) cuprins in cadre si reners
«ocio-temporale ‘bine  definite, In timp ce n

- atei Gavril (Un copil loveste cerul —
W W 1 1968, Pur — 1971, Intre floare si fruct
***1974, Patria libertatii — 1979), Matei

) Albastru (Glorie — 1969) si° Gauvril

Matei Albastru, autorul recentului volum de

versuri  Steaua nebunului (Editura  Albatros,

1982) sint, va garantez, una Si aceeasi persoana
si unul si acelasi poet. Fac aceasta precizare,
gindindu-ma ca, poate, criticii, crezind, cd_ este
vorba de mereu alt am, ii cam ignord cartile
In asteptarea consacrarii, sau 1l trateaza ca 'pe
un debutant nastrusnic si_neascultator, gata
sd-1 ofere lectii de pedagogia _poeticd. Cu luci-
ditate, poetul Tnsusi. simte impasul, dar isi
asumd, nu fara orgoliu, conditia, intr-un poem
din volumul Patria” libertatii :",,Astazi_sint un
Poet / Fara glorie si_fara succes, / Cind prea
ir.ar si exploziv. / Cind demodat si traditional
fara nici un motiv. // Nu sint la moda si nici
nu voi fi / Ceasornicul ce bate in cetate | Ace-
leasi dulci secunde ce-au fost si vor veni / Slo-
anuri noi si totusi rasuflate”. Gavril Matei Al-
astru (sd-i spunem asa, sperind cd poetul a
epuizat combinatiile onomastice) are dreptate,
caci in poezja sa coexistd, fara sd interfereze, dar
si fara sd intre in contradictie, doud ipostaze :
una ludica, avangardista (in Sensul od merge pe
drumurile deschise  de avangarda), _dominata
de paradox, aliteratii, eufonii, inventii lexicale,
callgrame, ~ sfidind "topica, punctuatia, seman-
tica_ si chiar decenta ; alta, asa zicind, traditio-
nald. mai ,asezatd", cultivind. adica, adeseori
prozodia versului clasic, metafora revelatorie,
sentimentele nete(de) si reflectia, calma. Mai
indulgenta cu a doua lpostazd, Critica a resping
aproape_ In corpore (atunci cind a denial sa
intervina) = ,.experimentele™ celei dintii. Ca si
cum pe aicl nimeni n-ar_fi auzit vreodata de
calieramele lui Apollinaire de Marinetti si
cuvintele n libertate futurista de poezte con-
creta germana de limba leoparda a lui_Virgil
Teodorescu sau de cea spargd a Ninei Cassian
etc. Poetul nu s-a ldsat insa impresionat si a
continuat ,.s& facd" poezia care-i place. Drumul
sau este unul ascendent, in punctul de sus
aflindu-se Steaua nebunului, carte remarcabila.,
care poate fi_ignoratd doar din rea-vointd. Poe-
zia lui Gavril ~ Matei_Albastru a dobindit nu
numai forta de a numi lucrurile, de a circumscrie
stari, ci_sl caoacitatea de introspectie pe ver-
ticala, fara precautii, ca un plonjon cu capul
Inainte, intr-o apa a carei adincime n-o cunosti.

POMPILIU
ELIADE:

«Influenta franceza
asupra spiritului public
Tn Romaéania»

un interes, explicabil atunci ca Si astazi. Ver-
siunea francez8§ n-4& avut circulatia pe care
noutatea cercetarii Si sintezei o impunea. Ver-
siunea romana, a carei trepidatie nu_ramine in
urma originalului, inseamna un adevarat act de
restituire” atit prin calitatile traducerii si com-
etenta_ notelor sl comentariilor cit si prin va-
oarea intrinseca a lucrarii.

Evident, cartea e caduca sub unele aspecte, dar
sd nu uitdm ca atunci cind Pompiliu Eliade isi
redacta lucrarea asemenea_ tentative erau_ in-
existente in cultura noastra, autorul ei fiind,
dupa definitia lui Hasdeu, ,uvrier" si ,artist"
totodatda. Pompiliu Eliade a fost in chip egal
salahorul, zidarul si arhitectul constructiei lui.
Acurateta lucrarii este de aceea cu atit mai im-
presionantda. Evident, unele informatii aparute
mai tirziu nu-i pot fT imputate. Altele, trecute
cu vederea, desi-i stateau la Tndemind, se ex-
plicd prin optica intregii lucrari, care i-a dat si
sansa unei remarcabile coerente, dar si limitele.
Pompiliu Eliade scrie cartea trecerii tarilor ro-
manesti de la o stare de feudalism prelungit la
cea burgheza. Influenta franceza este mai ales
cartea imperativului acestei treceri. Ea este din
capul locului o carte partizana cu un unghi de
vedere deformator si preformator. Pentru Pom-
piliu Eliade ,,vechiul regim" este tot ce se poate
mai rau, singura salvare fiind adoptarea ,,nou-
lui regim", parasirea vechilor institutii ,,orien-
tale” si introducerea celor noi, occidentale.
Avind o0 tezd si o documentatie insuficientd,
scrierea lui Pompiliu Eliade este expusa in chip
firesc criticilor. Dar ea Tnseamnad prima privire

EDGAR PAPU:

«Orizonturi
la Inceput
de veac»

Moartea la Venetia este descrii, dincolo de
atmosfera crepusculara a orasului, moariea —
observatie absolut insolita — spiritului festiv :
»Am amintit cd_Moartea la Venetia € 0 opera
imnicd. Ea urmdreste etapele acelui priscss laun-
tric care, la marii poeti, sfirseste prin a sc con-
verti in lirism transfigurat [J In nici o alba
lucrare a sa Thomas Mann nu dispune de atitea
metafore antichizante, legate de antecedentele
mituri elenice. Sint, toate, componentele unui
imn_al frumusetii, pe care il sugsreazd ambianta
marii ti a perfectiunii statuare, Acestea alca-
tuiesc, insd, numai cintecul de sirend, prin care
moartea isi atragte victimele (..J Thomas Mann
ilustreaza, sub aspectul de fata, numai un sec-
tor dintr-o expresie artisticd mai larga. Venetia
este ultima mare institutie seculard, cu caracter
festiv, a Mediteranei. singura care a supravie-
tuit pina Tn pragul veacului trecut”. inscrierea
nuvelei pe aceastd orbitd motivematica fi da
posibilitatea autorului sa stabileasca o intere-
santd legaturd cu Casa Buddenbrook si. mai larg,
cu lumea germana si Ltibeckul ca centru matri-
cial. ,,Declinul, insa, al mai sobrului Lilbeck se
oglindeste intr-o alta Venetie, 0 Venetie umed-
rsagra. situata nu pe un registru de melancolie
senind ci de intensa anxietate,- dar _tot _ sub
semnul_frumusetii fascinante, al presimtirii fu-
neste si al sfirsitului. In lumea germana’ a vea-
cului _nostru, evocarea directa sau simbolica a
propriilor ei agonii institutionale, trece felurit,
dar totdeauna imnic. prin botezul venetian al
mortii" (p. 150). Cred ca argumentatia ar fi fost

GAVRIL MATEI
ALBASTRU-

«Steaua
nebunului»

intr-un fragment de Ars poetica autorul ple-
deaza pentru raceala obiectivitatii : ,la emo-
tia_— ca pe-o vietate gretoasa > Ce ti-a cdzut,
fara sa bagi de seamd, pe corp. — / Si arunc-o
departe, / ‘Daca se poate tocmai, in apa lorda-
nului. / Ninsoarea va_acoperi Universul’. Este
insd doar aspiratia catre o stare ideald, caci
poezia sa are aspectul unei veritabile ,viziuni
a sentimentelor”, in oare emotia _nu se lasa
ucisa nici de tentatia conceptualizarii, nici de
maniera _expresionista a rostirii : , Tu. carne
oarba / Plina de serpi_si gize veninoase. / Mo-
lusca infocata, / Duhnind. "a trecere si senzua-
litate. / Ce e iubirea decit o infioratoare ' Fri-
gare / in care se consumd_ materia < R&sucind
narile zeului ? / Singele r@mine vesnic curga-
tor / Si niciodatd nu se Tmpotmoleste / Ci doar
inflacareaza tinarul / eare-si dispretuieste des-
cendenta materna / Si cugetul de sine vorbi-
tor : / Mare fara sfirsit si (ara inceput / Tala-
zuieste-ntruna-n  trupul meu"  (Singele). Poza
cinica si dezabuzata nu reuseste sa mascheze
suferinta atroce, nascutd din sentimentul pier-
derii propriei identitati a iubirii, a sperantei, a
credintei. Starea argheziana de ,,singur si pie-

sinteticd asupra societatii roménesti la un anu-
me ceas_a! ei si ochiul lui Pompiliu Eliade nu
este lipsit de rigoare. Viciul fundamental al Tn-
treprinderii de Ta 1898 a tinarului_savant, iden-
tificabil si _intr-o incercare similard a lui E. Lo-
vinescu din 1924, este maniheismul dupa care
tot ce vine din occident este pozitiv, iar tot ce
tine de_orient este negativ. ldentificarea occi-
dentului cu Franta, iar a realitatilor autohtone
cu orientul amplifica acest viciu de optica. Dar
dincolo de aceste grile fatale ale perspectivei
tabloul este precis, contururile nu sint contes-

tabile. iar citeva din ideile de ansamblu ale car-
tii rezistd. Unele s-au dovedit cu timpul simple
si Tncdpatinate prejudecati, altele Isi vadesc va-
labilitatea si astdazi. Numeroase lucrari ulteri-
oare sint tributare fard s-o stie, atit la capito-
lul de adevaruri indiscutabile cit si la capitolul
de prejudecati, sintezei lui Pompiliu Eliade. Ta-
bloul istoric este concentrat si sugestiv. Imagi-
nea asupra epocii fanariote cu toate numeroa-
sele Tncercari de rectificare a tabloului fixat de
Pompiliu Eliade pe urma pasoptistilor a ramas.
Autorul Tsi propune investigarea tuturor patu-
rilor sociale si in linii mari aceste reconstituiri
partiale rezista. Ceea ce lipseste tine de limitele
unei mentalitati si este nefiresc sa cerem unei
lucrari de la sfirsitul secolului trecut sa fie scri-
sd cu optica si documentatia de azi. In ciuda
limitelor inerente cartea lui Pompiliu Eliade
impune prin efortul impartialitatii, prin dina-
mica intelectuald, prin altitudinea privirii. El
nu ezita sa dezvaluie ignoranta franceza, altfel
zis occidentali, asupra tarilor romane si ar fi

ji ma. c- S+ ;r» pr-r. aducerea in discutie
a N -1 Mann explica

. a r. povesuri; sale, SoU evoca
. -te: Lubeck-I. lar.» S'ran»;a si n coosti-
fi.. < hi:  _— spt Rilke, poet al
vietii sl al mortii este i:c«trz*1 mcc-.rtea ca ex-
perientd unicd si trd-re i&d>r-d-:aid. Tn inter-
pr-.r.a lui Edgar Papu, Rri .e nu este totusi
_ natura tanatica, ci __ _d-rgraba un poet al
incorporalului. al destrdiud;*: “si sbsentei. 1n
perenteza fie zis, pe cu totul alte coordonate,
c-itorul s< :rr.:lr.ste in conilurii  cu Mauries
Elanchot. cel din Spatiul literar, apologet al vi-
dului _si sbsentei ca ;' t.c paradoxal, ale spi-
ritului. Modernitatea punc-.u’u; de vedere a cri-
ticului_ roman este indiscutabiU : ,,Este poate
una din Intreprinderile cele mai grele si mai
ingrate_a vortfi cu raspundere _despre poezia lui
Rilke. 1i dam, de aceea, toata dreptataa lui
Andre Gide. care afirma urmdtoarele: -Pare a
fi fals si brutal s& spui ceva despre el care sa-I
precizeze, ca Si cum ai vrea sa precizezi oe
Ariel.- lar despre insasi persoana poetului, tot
Gide, care l-a cunoscut bine, adauga : -ai fi zis
ca nu_era niciodatd cu totul in “rupul lui. Tl
simteai mereu in altd parte...- latd ratiunea
pentru care nu s? poate spune nimic precis nici
despre poezia lui. Nici poemele sale nu sa-
lasluiesc plenar in trupul lor, adica in versurile
care le alcatuiesc. Si pe ele le simti mereu in
altd parte. Tnsesi motivele sale de inspiratie
chiar cind sint, prin natura lor. foarte concrete
si delimitate, transpuse ca atare si de Rilke in

zis" este urmaritd pe o scala cu intensitati
variabile. Privirea din afara, contemplatia lasa
loc melancoliei domoale : ,,Melancolia_ mea e o
metresa / lar gindul meu este o pagsiune. / El
striveste_corpul / Durerea mea rasuna | Precum
0 coarda-ntinsa peste buze. / in fatd mi se-
ascunde trupul gol / Al unei muzici pline de
melancolie™ (Melancolia mea). . )

Poezia mizeaza acum pe ‘sugestie si pe ca-
pacitatea de_a concentra sensuri_in spatil mici.
Alteori, tensiunea lirica se realizeaza intre 0
serie de uapofte]gme redondante. un paradox si
0 ,poantd™ de final, care denunta starea gene-
ratoare : ,E un gind_care nu s-a girdit [ E o
viatd care nu s-a trait ' Este o pierdere care
nu s-a gasit. 7 Am haotarit neantul ! sa-l umolu
cu statul. / Ale tacerii (Statuile tacerii). Fin
lucrate, aceste poezii pacatuiesc tousi prin geo-
metria rece a inscenarii, lipsitd de orice urma
de senzualitate

Cind Tnsa singuratatea se urca pe culmile
disoerarii. Gavril Matei Albastru scrie versurile
sale cele mai convulsiv-frumoase. Piesa de re-
zistentd a volumului este exceptionalul Poemul
uitdrii. latd o secventa impresionantd, care

fost un real cistig pentru studiul ntreprins,
dacd dimensiunea si efectele acestei ignorante
ar_fi fost urmdrite mai fndeaproape. Pompiltu
Eliade este insd firesc fascinat de mitul occi-
dentului. de mitul revolutiei francezg. de,bine-
facerile erei burgheze in aous pentru a putea
sd vada dincolo de strdlucirea emanatiilor lor.
Episodul revolutiei_ lui_ Tudor ‘verifica probita-
tea si buna credinta a istoricului social. Simplul
fapt ca_Pompiliu Eliade acorda spatiu si atentie
analiticd  acestui eveniment probeaza seriozita-
tea si intuitia autorului. Influenta franceza face
o prima si foarte instructiva sinteza a_revolutiei
lui Tudor Vladimirescu. Pompiliu Eliade nu
cade in eroarea multor cercetatori contemporani
care ay asimilat revolytia lui Tudor cu zavera
lul lpsilanti. El trateaza tot timpul separat ce:e
doud miscari subliniind_fondul de adversitate
dintre ele si nota lor diferentiald. Suspe, teaza
din scrupul stiintific adversitatea_ istoriografiei
elene pentru eroul roman si considera anologe-
tismul Istoriografiei romane fatd de acelasi erou
insuficient pentru o rezolvare stiintificd a_enig-
melor acestei revolutii_romanesti al carui_oro-
fil 11 deseneazd cu mind sigura. Pentru Pom-
piliu Eliade revolutia lui Tudor este un capitol
semnificativ si decisiv pentru evolutia tarilor
romane sl pentru influenta franceza n ele (lu-
cru care-i_va scdapa mai tirziu lui E. Lovinescu)
sl totodata un capitol deschis din punct de ve-
dere_stiintific. Modul cum circumscrie. Pompi-
liu _Eliade aceasta delicatd tema _istoriografica
fara a o evita, fara a o expedia, fara a o mini-
maliza sau colora dupa Interesele partilor spune
mult despre calitatea demersului stiintific al in-
tregii lucrari.

Influenta francezi este, ca orice demonstratie
energica, o carte vie. Pompiliu Eliade scrie pen-
tru a cistiga si construieste dramatic. Lucrarea
are un crescendo, un apogeu, un final deschis.
Este descris mal intli cadrul, apoi Introduse pe
rind personajele, pentru a pregati scena intrarii
in scena a marelui personaj centra! : fanariotul.
Cind vorbeste despre ,inclinarea artisticd" a
autorului. Alexandru Dutu are dreptate. Aceas-
ta nu scade meritele cartii, ci le potenteaza. Ca
si scaderile de altfel. Putine carti romanesti au
reusit sd descrie cu atita patos si cu atita regie
(in vederea sustinerii unei teze de economie po-
liticd) drama poporului roman la un ceas cru-
cial al Istoriei lui. Datoritd acestor trasaturi
Influenta franceza asupra spiritului public in
Roméania nu este numai cartea necesara a mo-
mentului. ci si o carte mare. Ea poate sta cu
cinste alaturi de sinteze frumoase cum este
Spiritul critic in cultura romaneasca Ccu care
se Tnrudeste partial, fara a li se suprapune n
intregime. Aceste afinitati confera cartii lui
Pompiliu Eliade doza ei de originalitate si de
sansa. Cartea n-a murit odatd cu epoca ei si nu
va muri deoarece este o dezbatere asupra sal-
varii publice. Tntoarcerea la ea si reintroducerea
ei In circulatie la anvergura meritata se impune
imperios.

M. Ungheanu

versurile Mie, ele ie spulberd, totusi, pe nesim-
tite Tntr-o viziune disparentd. intr-un fel de ab-
senta care duce sugestia vagd a unor lucruri de-
partate, gata sa se piardd, la rindul lor, intr-o
vastd ti profunda -necuprir.dere»” (p. 120). Dar
o idee In criticd, oricit de interesanta ca premi-
s, se sustine in primul rind prin citate, ori au-
torul, in acest articol, este destul de parcimonios
cu exemplele. Din aceeasi cauzad analogia cu
Eminescu, chiar prin difereéntiere, nu mi se pare
semnificativa. Mai fireasca ar fi fost raportarea
la Blaga atit ca sensibilitate moderna cit si ca
univers poetic.

Demonstratia cistiga din nou in
coerentd in eseuri recum Saint-John Ferse si
spiritul apelar sau I'u analist al fiualuritnr : J.
Hulite**. Prunul este 0 abordare In maniera ba-
cbelardiana, de critica a elementelor, a poeziei
lui Saint-Jahn Perse iar cea de a doua o schitd
de culturologie. Tn ambele situatii, Edgar Papu
se misca cu egala usurinta, spiritul liber, asocia-
tiv colabound“cu eruditia intr-o interpretare vie,
incitantd. Naturala juxtapunere a ingeniozitatii cu
rigoarea si Iinformatia exacta o mtilnim si in
articolul Sugestii la O'Neill unde paralela apa-
rent extravaganta, dintre barochistul Balthasar
Gracian din secolul XVII si dramaturgul ame-
rican contemporan, este perfect motivatd : ,,in
general, eroul lui O’Neill prezintda o fizionomie
morald cu temenii rasturnati fata de acel dis-
crete sau hombre secreta al lui Balthasar Gracian.
Este adevarat ca si unul si altul lupta, pina la
un moment dat, s& nu-si trddeze cu nici un pret
secretai fundamertal al constiintei, dar alta este
lupta si alta natura acelui secret. Discretul lui
Grécian isi anuleaza propriile reflexe pe care le
converteste in reflectii, In gesturi reflectate ale
disimularii, adoptind stilul de civilizat, ce mar-
cheaza adesea un fond de calcul si cruzime. Fon-
dul personajelor tipice ale lui O'Neill prezinta,
dimpotriva, “un scrupul delicat al constiintei,
care se afla, Insa, tainuit cu grijd, tocmai prin-
tr-o exacerbare a reflexelor brute, uneori si prin-
tr-o superficiald, dar spectaculoasa cedare a in-
stinctelor fata de viciile ce le solicita".

Desigur. Orizonturi la inceput de veac nu
este o carte de amploarea si importanta volu-
melor Intre Alpi si Marea Nordului sau Barocul ca
mod de existentd, dar articolele si eseurile de aici
dovedesc aceeasi inteligenta criticd mobila, pa-

trunzdtoare — uneori prea sedusa de propriile
ipoteze, pentru a mai considera necesar sa le
argumenteze n totalitate — emitenta de puncte
de vedere originale, ce particularizeaza demersul
lui Edgar Papu.

rigoare ti

Paul Dugneanu

aminteste de eminesciana Oda (in metru antic) :
»ount o cupa de sm%l._ / Sufletul mi-e-nghetat
ca un_mare fiord. / Mintea mi se intuneca in-
fioratd, / Inima-m! este moale / Si scufundata
in amaraciune Si in durere. / Trupul meu este
un cheag de noapte ! Si de lumina, care se
zbate intr-un ohin prelung. / Sunt blestemat,
ca un glde al zeului. / Carnea mea tremura,
cazind de pe mine. / Cugetul  meu ca o trestie
tremura-n virat. / Sunt o lipsa prelungd. ! Simt
uitarea. Nu sunt.” Sau. n alt ‘igc. din acelasi
poem, un fel de ,Cintarea cintarilor”, dar_cu
un lexic Tmprumutat parca din ,Florile rau-
lui™ ; ,lubita mea de care m-am_imbolnavit, '
Mai dulce ca o mincare de viermi ! Mai blinda
decit Tnsusi procesul putreziciunii, / Mai urita
si rdu_mirositoare ca moartea, / Mai frumoasa
si orbitoare ca ziua | Cit de mult te iubesc '
De parca disparitia mi-as dori | / Cit de mult
te urasc, / De parcd doar pe tine te-as uri. /
Trupul tau nici chiar toate apele marii nu-1
spald. ! Sufletul tdau e un lac de noroi, de gre-
seald. / Lumina ta e-o nebunie goala / lubirea
mea . de fine a fost o boala: / Am dorit sa te
stiu_ideala™. ) o

_Citd vreme se mentine pe aceasta linie_a de-
finirii sl descrierii sentimentelor, poezia lui
Gavril. Matei Albastru este remarcabild. Cind.
insd, Tncearca lirica de idei sau emite aforisme
filosofice, cota poetului scade vertiginos. Din
fericire. a3tfel de texte sint putine in volumul
discutat aici. Cum putine sint si poeziile ,,expe-
rimentaliste™. Poetul le-a publicat, parca pen-
tru a ardta cd nu a renuntat la ,joc" si ca
homo iudens nu este o inventie exterioara fl-
intei noastre. O foarte muzicala Poezie mu-
zicald ne demonstreazd cd asa stau lucrurile :
,Ma sirend aburi de lac / | milcar, ca un or, se
deschide | Ochii mei se deschid dupa plac /
Adiind genele aguride // Marangur satirendo la
rica_/ Urimur, rotinar, poliram. / Mi se face de
chiciura frica / Si pindeam si plingeam, sus-
peram". . L .
Steaua nebunului _probeaza convingator ca
steaua de poet a lui Gavril Matei Albastru e
in urcare pe carul luminat de atitea constelatii
ale poeziel contemporane romanesti.

Nu este o supernova, dar, cind vremea e
buna, poate fi ‘observatd cu ochiul liber. Ce
indica, oare, barometrul ?

Valentin F. Mihdaescu

CARTEA DE DEBUT
UN' ROMAN  PUBLICISTIC

Una dintre dificultatile
clasice ale teoriei litera-
turii porneste de la lipsa
de autonomie a romanu-
lui. ca gen. Intr-adevar,
cele mal multe dintre
formularile _criticii  esti-
meaza reusitele sau sca-
derile. romanelor prin in-
vocari ~ subintelese ala
celorlalte genuri. Se vor-
beste despre expresivita-
tea de ansamplu, fard
concept si fard ratiune
retorica (de tip poetic),
despre autenticitatea per-

) ) sonajelor si a co'fl'icte’.or
g)rln analogie cu teatrul), despre semnificatia

ezbaterilor™ conceptuale “(de tip eseistic). Sa
mai_vorbeste, deasemenea. despre romanul ?u-
blicistic. cel care nu aimeste nici expresivitatea
poeticd, aici ineditul conflictelor st al perso-
najelor. aici dezbaterea eseistica.

_Prin ce se distinge romanul publicistic, spe-
cie din ceare face gar_te sl cartga de_debut a_lui
C. |. Bogdan (CPo uri - suspendate, Editura Car-
tea Romaneasca. 1982) ? Tn primul rind, prin
lipsa, din partea autorului, a oricarei dorinte
de a inova. Publicistul isi valorifica vocatia in
activitatea de a face publice fapte si idei sem-
nificative ale altora : demersurile sale sint ana-
loge acelora ale unui_avocal. Autorul de roman
publicistic procedeazd cam tot asa. Numai ca.
spre deosebire de reporter sau de specialistul
ia interviuri, el ponneste de la anumite prece-
denta literare, a caror paternjtate este cetoasa,
si le jlustreazd in mod explicit si, de régulg,
expeditiv. Latd pentru ce in cartile din aceasta
categorie nu este cazul sa cautam literaritate,
ci elocventa publicistica.

Care sint notele definitorii ale acestui tip de
elocventa ? Sint cele ale oricarui discurs argu-
mentativ : claritate a tezelor, ocolirea ambigui-
tatilor de exprimare si. in mod corelativ,” de
gindire. ingeniozitate nesofisticata a_etaidrii ar-
gumentelor. adoptarea unei scriituri de natura
sd nu_ii Tndeparteze pe cititorii mat putin avi-
zati. Este evident ca ceea ce rezulta din prac-
ticarea acestei elocvente este o literatura lip-
sitd de orice_dificultate a receptarii. Asa stind
lucrurile. calitatea principala pe care este cazul
s-0 dgvedeasca _autorul (dincolo. de unele in-
deminari profesionale nu tocmai greu de de-
prins) _este ongstitatea. Trebuie spus ca. in
aceasta privinta romanul lui C.lI. Bogdan, este
ireprosabil, tezele ilustrate fiind Tntrutotul
demne de a fi sustinute. _

Despre ce este vorba Tn Poduri suspendate T
Un celibatar de vreo patruzeci de ani. doctorul
Mihu, dovedeste o pasiune profesionalda iesita
din comun : cu deosebita tenacitate, pe par-
cursul multor arai, el lucreazd in vederea des-
coperirii unui leac al cancerului. Tn_mod in-
timplator. el o cunoaste pe Ana. inginer con-
structor, si descoperd ca ea_ suferd tocmai de
boala pe care el sperd sa o vindece intr-o bund
zi. Ana este internata in spitalul unde lucreaza
doctorul Mihu. Tn acest spital activeaza si doc-
torul State, un om si un profesionist minunat,
pe care autorul 1l caracterizeaza in felul urma-
tor : ,,Fata ii era palidd, obosita, dar In toata
faptura lui se citea o satisfactie enorma, bucu-
ria omului care a reusit sa faca ceva extraordi-
nar. Probabil ca operatia aceea foarte grea 1l
reusise pe deplin si acum se bucura. Tragea cu
sete din tigard, strecurind fumul pe sub mus-
tata. In spital. Ana se Tmprieteneste cu Flo-
rica. o tinara fata. Cind aceasta din urma este
externatd, inginera suferd : ,,O spaima Tnca ne-
lamurita incepu sd patrunda iute_si_perfid in

sufletul Anei, fard sa se poata Tmpotrivi".
Asumindu-si anumite riscuri, doctorul Mihu
o trateaza pe Ana_ cu preparatul desco-
perit de gel. dupa ce. in prealabil, cu ergism,

Il testeaza eventuala toxicitate asupra lul in-
susi. In timpul tratamentului doctorul Mihu isi
dovedeste din plin supradotarea pentru medi-
cina : ,,0 cerceta cu oahii atit de_patrunzatori,
incit ea se simti desfacuta in bucati. Tn organe
si_celule, gindind ca. probabil. in’ clipa aceea
ochiul mintii lui Mihu urmareste nu numai dru-
mul pe care alearga medicamentuT prin corp,
dar si ce ispravi face in fiece clipa si In fiece
loc. ceea ce. de fapt, se si intimpla. Mintea
lui intrase intr-o ardere supravoltaid superba,
care avea sa nu-si diminuie temperatura decit
dupa foarte multd vreme". Tratamentull reu-
seste. Ana se vindeca. La succes contribuia
fara indoiald, si iubirea infiripata intre cei doi :
,incet. incet, privirile lor se ntilnira tot mai
des, incarcate de semnificatii. Si peste cateva
zile_ se produse din nou acea conversatie fard
cuvinte, amplificind codul secret ai comunicarii
dintre ei. mai eficienta decit toate cuvintele la
un loc". Tnsanatosita. Ana dovedeste ca este o
profesionista la fel de minunatd ca si cei do-i
medici. S@ndtatea si iubirea o electrizeazd. Ea
Tncepe sa lucreze cu mare pasiune la proiectul
unui pod. Spre regret. in finalul romanului,

dupa ce s-a decis sa lucreze pe un santier. Ana
sufera un accident. Atmosfera stenica a cartii
ne da Tnsa dreptul sa presupunem ca doctorul
Mihu o va face bine si de aceasta data.

Voicu Bugariu

BREVIAR

m ZIDIRI. Sub acest titlu semnlfcativ prin ma-
xima lui sobrietate, sint strinse Tntr-o frumoasa
caseta douasprezece plachete editate de Comitetul
de cultura educatie sociaListd al judetului Vaslui,
avindu-i  coordonatori pe profesorii Constantin
Clisu sl Mihai Luca. In fapt, avem a tace cu doua-
sprezece carti de beletristica menite sa evidentieze
In chip palpabil exceptionalele virtualitati crea-
toare circumscrise spatiului  spiritual vasluian.
Dar iata titlurile celor ~doudsprezece plachete :
Kalende (culegere colectivda a membrilor cenaclu-
lui ,,Mlhai*Eminescu** — Husi), Povestiri (de Gheor-
he Anton, Th. Lemnaru si N. Ariton), Urcus
versuri de Gh. Anton sl Marcel Virian), Copacelul
proza de lon Mugurel), Dupa Floarea Edelweiss
versuri de Cezar Stegaruj, Nesomnul patriei (ver-
suri de lon Gh. Pricog}_, Peisaj interior (versuri de
Nicolae Ginghina), icaturi "de acid abuie-epi-
grame de lon Mititelu si Constantin Manea). Tnce-
put de fluer (versuri de lon Birea) Geometrie sen-
timentald (povestiri de Petruta Vadim), Despre tati
si despre mame (versuri de Val. Furtuna si Geor-
ge Grindind), Cintece de dor (versuri de Constantin
Clisu). Initiative editoriale precum cea de fata me-
ritd deosebite eIoEii.

m JOCUL IELCELOR- — TEATRU TV SERIAL.
Un autentic act de culturd s-a dovedit a fi, In chip
indiscutabil, decizia redactiei de teatru a Televi-
ziunii Romane de a aduce pe micul ecran marea
si tulburatoarea drama ,,Jocul ielelor" a lui Camil
Petrescu. Serialul tv rezultat de pe urma Tndraz-
netei initiative a constituit realmente o emotionan-
ta si grava reintalnire cu una din capodoperele dra-
maturgiei rcrnanestl modeme. Camilpetreseianis-
mul viziunii regizorale sl interpretative Invederat
de aceasta inedita ecranizare constituie, realmente,
o mars performanta artisticd. Regizorul Dan Puican.
asa-ziclnd, a lucrat fara cusur, tinind mereu dreap-
ta cumpdna Tntre tensiunea pur Ideatica si tensiu-
nea afectlv-morala a_ conflictului ce strabate cu
extraordinara forta Intreaga partitura literara a
memorabilei scrieri. Echipa de interpreti, omogena,
prinsa Tntr-un autentic vertij al elevatiei intelec-
tuale, a beneficiat, intre altii, de prezenta urmato-
rilor prestigiosi actori : Valeria Seciu, Traian Sta-
nescu, Victor Rebengluc, George Oanoea, Constan-
tin Diolan, Matei Alexandru, ircea Seaotilicl, Va-
silica Tastaman, Panii Panduru, Daca ma! persista,
predudecéglle_ _vizind o asa-zisd ,ant.iteatralltate™
a_ dramaturgiei lui Carnii Petrescu s-ar cuveni sa
dispara cu totul, data fiind remarcabila demonstra-
tie realizata de serialul TV cu ,Jdacul ielelor*.

Cronicar



Goga si Oltul

Greu e si haina sa-ti duci

Pe umeri prin necontenitele furtuni ale
veacului,

Sint vinturi care-ti ridica fara sa vrei gulerul,

Sint curenti care-ti ravasesc

Buletinul de identitate din buzunar,

Pace nu e nicaieri

Acolo unde se-ntimpla mdacar un om sa fie.

Greu e pe talpile tale sd mergi

Vintul te-ndoaie din sale,

Greu e si cu propriul tau copil in spate sa

mergi,

Greu e sa tii si un ziar in mina,

Dar ce greu trebuie sa-i fie acestui om

Sa treaca prin furtunile potrivnice

Cu capul pe umeri si cu un riu in spinare.

Omul acesta - Goga se cheama

Si riul pe care-l duce in circad e Oltul,

De-acolo de unde in Muntii Carpati
izvoraste

Si pina la ses catre Dunare.

Si astfel el duce un riu la varsare

Si se intoarce cuminte catre izvoarele lui,

Cu Oltul in spate intra Goga la Academie,

Cu Oltul in spate iese Goga de la
Academie.

El duce in brate lumina de riu,

El duce-n spinare destinul heraldicei ape,
Ce-a facut poetul cu viata lui ?

A trait-o rzind, trait-o eroic.

A incorporat tineretile lui in Unirea cea mare,
A scris pe rana direct,

A scris pe cord deschis,

A fost cel mai inalt si mai dureros clopot
Din toate clopotele Transilvaniei.

A crezut intr-o himerd apoi si-a gresit.

A gresit condamnabil si moartea lui timpurie

A fost ca pedeapsa capitala

La care a fost condamnat pentru toate
greselile.

Dar Goga se scoala din groapa cu un riu
in spinare
Si-atunci cind e seceta si izvoarele Oltului
scad,
El Oltul il scoate din inima lui
Si-l arunca la vale sd curga.

Nici un poet n-a patruns mai adine
Intr-o fibrd a patriei.

Cum s-a risipit intre ardeleni

Acest copil de preot de la Rasinari,

Si nici un om nu a dus cu-atita echilibru
In brate un riu.

Cu greu se pastreaza

In scoarta pamintului, pe talpile lor

Oamenii azi,

Soapte din univers ii strivesc,

Intre pesteri si cer e curent,

Intre ochiul lui Poljfom

Si miile de gura-casca e curent,

Vintul bate mereu si-i apleaca pe oameni

Si e un act de eroism sa rezisti,

Sprijinindu-te in clatinare de ceilalti,

De stilpi de telegraf, de amintirea
muntilor,

lata-l insa pe omul acesta :

Intrd-ntr-o circiuma sa manince ceva

Dar nu-si lasa riul la garderoba,

Se-aseaza cu Oltul la masa,

Un Oft mai supus ca un vers.

Si omul pe urma iese si-si continuda drumul
cu Oltul

Si sint vardisti care-l fluiera

Si oamenii cred uneori ca Goga

Nu duce In spate wun riu, ci toatd povara
de lacrimi,

Toti muntii de lacrimi.

Toata strategia de lacrimi a unui popor.

Si ce-i curios e ca riul, el insusi,

Nici nu-si mai Tnchipuie altfel

Drumul spre Dunare

Decit pr'n trecatoarea de chiciura alba
A unei carti de poet.

Si Goga e vesnic cu Oltul in spate.

Ruga pentru copii

Ti-as mai da cite-un semn sa te chem inapoi,
Sa mai vii sa-ntelegi cd e bine la noi,

Dar ceva te-a legat, dar ceva te-a inchis
Si esti buna cu noi, in trecut si in vis.

Si adesea simtim cit Tti este de greu,
Tu esti mama mereu a baiatului meu,

Eu cu el mai vorbim despre tine, noi doi,
Si senind am vrea sa mai vii pe la noi.

Eu ii spun ca am fost si cuminti, si saraci.
Ca n-aveam sd maninc si n-aveai ce
sa-mbraci,

Eu ii spun si-l invat cum erai cind erai,
Ca un inger retras intr-un timp fara grai. *

El iti seamana mult si eu asta-i arat,
O pornim amindoi catre tine-ndarat,

Intr-un loc unde-ai fost mama lui, doamna
mea,

Dar el rece e azi si privirea-i e grea,

Are-n ochi tdinuit si adine un repros,
Ochii lui de copil ma privesc durerosi,

Ce-am facut pentru ei, ce-am facut pentru noit
Vinovati amindoi, pedepsiti amindoi.

Ce mai faci ? Ce mai face, te rog sa ne spui,
Fiica mea si a ta, care e sora lui?

Nu ldsa intre noi zavoritele porti,
Si renuntd blesteme in gind sa mai porti.

Eu la loana gindesc cind il vdd pe Andrei,
Ce-ai cu mine, accept, insd ce ai cu ei?

Vai, ce leagan confuz si nedrept le-am facut,
Ce parinti vinovati ! Doar la timpul trecut.

Nu ti-e mild de-acest fara oaze prapad ?
Simt un traznet In cap pe copii cind ii vad.

Si nici mult nu mai au ca sa fie copii,
Si de-i vom cduta altceva vom gasi.

Vom gasi oameni mari, ocupati cu-ale lor,
Ezitind si atunci sa ne spuna ce vor.

Pentru tot ce  fost, cind a fost, pe pamint,
Cit si tu mai existi, cit si eu inca sint,

Ingenunchi si te rog sa-i salvam pe copii,
Sa nu crestem din ei doud duhuri pustii,

S& nu-i crestem captivi in urite tocmeli,
Platind ei pe nedrept ale noastre greseli,

Pentru binele lor vin la sufletul tau

Chiar stiind cd mi-ai vrut poate rdu, poate
rau,

Sa le dam ee-i al lor, umilit ma inchin,

In numele tatalui,

Si-al mamei,

Si-al sfintilor copii,

Amin !

1979

Benone Suvaila : ,,Frasini"

Amintirea viteazului

N-a fost Mihai Viteazul omul care
sa fure de la altii din ograzi,
neiubitor de temenea si prazi

el din istorie si azi ne doare.

De n-ar fi fost, intimplator, la cirma
era, desigur, un plugar roméan

din cei ce prin tacerea lor ramin

si prin copii cinstiti ne lasd urma.

Tntreaga noastrd tard roméaneasca
pastreaza-un calendar, aprins de plins,
intr-o suprema muma s-ar fi strins
de nu era nascut, ca toti sa-l nasca.

El n-a furat, el a sadit cu singe
hotarul téarii noastre pe pamint,
hotar prea des si prea cu ura frint
de ulii vechi si navaliri natinge.

Pe cel mai drept si mai viteaz urmindu-l
noi stim, simtim si credem ne-ndoit

ca pe noi toti ne are de lovit

tot ce-i atinge cu vreun tilc mormintul.

Istoria da zestre furtunoasa
celor ce merita a fi eroi
si de aceea-n patrie la noi

.da lui Mihai. Viteazul toc de casa.

Tu esti In toti romanii, Voievoade,
si-n fiii. tai dai glas din cind in cind
a tarii libertate oparind

si steagul ei curat ce-n veci nu cade.

Ramiie printii in povesti eu printii

ci tu ramii cu noi, cd ne-ai fost Domn,
ca Europa ai trezit din somn,

ca-n cinstea-ti luda si-a baut arginti!.

Da-ti, Voievoade, azi a multa oara,
lumina ta ce arde false carti

tu, bun ostean, palmas de drepte harti,
nu print orgolios, ci fiu de tara.

Din glasul tarii ti se-aude glasul

cu care ne alegi, ne strigi, ne chemi,

bat aspre vremi si bat marete vremi

ca dmtr-un turn din sceptrul lui Viteazul.

Voi fi interjectie

Cind am sd mor

am sa va dau voie
lingvistilor romani sa faca
din numele meu propriu
o interjectie

pentru durere.

Pin& atunci mai sint

un subiectiv propriu,

caruia ii vine greu sa se decline
dar Tmprejurarile

il obliga.

Nominativ,

genitiv,

dativ,

acuzativ,

o, abia astept

sé fiu interjectie!
Inconstientd, iresponsabila,
elementara, inflexibilad,
interjectie.

Puterea de-a scoate dintr-un nume propriu
sunetele necesare unei interjectii

se numeste

cultura nationala.

SPECIFICUL NATIONAL 3l

Urmare din pag. |

exceptionala continuitate cu valorile spirituale
anterioare.

Dar clasicismul — care este destinul sdu 1n
aria creatiei romanesti ? Se stie ca un interes
fata_ de ,,modelele” literaturii antice se mani-
festda inca de pe vremea cronicarilor dar despre
0 aplicare metodica a poeticii clasiciste se poa-
te discuta numai n ultimele decenii ale secoiu-
lu: al XVIlJ-lea pina catre 1830. Este Tnsa vor-
ba cum s-a demonstrat de un ,clasicism epi-
fionic". Propriu-zis. un prim mare moment al
consacrarii valorilor clasice il descoperim nu
inainte de romantism ci mai ales dupa rever-
beratiile produse de acesta, respectiv _in_epoca
Jun:mei (Eminescu — fraza ,,apolonizarii** fon-
dului ,dionisiac —. lon Creanga. I.L. Cara-
giale). Se pune Tnsa intrebarea daca e propriu
sa se discute despre clasicism sau despre cla-
sicitate ? . _

Si_mai surprinzator este insa faptul cd. dupa
ce .fusesera consumate experiente ultramoderne.
G. Calinescu. deschizind cursul "sdu la Univer-
sitatea din Bucuresti, in 1946. transforma ..sen-
sul. clasicismului' intr-o adevarata arta poetica
a scriltorilor contemporani. Dealtminteri. in cri-
tica noastrd s-a emis ideea cd. intre cele doud
rdzboaie mondiale, s-ar configura cel de-al
do.lea mare moment al valorilor clasice fin
privinta exactitatii termenilor mai pot avea loc
discutii. Tudor Vianu apelinid la denominativul
de ,realism clasic").

Sa fi_devenit oare clasicismul, tocmai pentru
ca nu fusese explorat integral la_timpul potri-
vit, un vesnic punct de atractie si un motiv de

Scrie!

Scrie tu orice-ai scrie,
scrie biblia cu singele tau,
scrie pe pielea ta

ca pe ultimul pergament accesibil,
scrie tu

orice-ai scrie,

scrie lucruri pentru care
poti fi ucis,

scrie versuri in care

limba romana isi regaseste
izvoarele confiscate,

scrie pina-ngheti

pe pagina,

scrie pin& nici tu nu mai stii
cine esti tu

si cine e scrisul tau,

ca tot se va gasi

vreun oarecare,

vreo stirpiturd provinciala,
vreun scapete

mirosind a ciine de rasa,
care sa scuipe

cu un inalt dispret

pe singele tau.

Dar tu scrie cu singe,
sterge cu singe

urmele lor de scuipat

Si mergi Tnainte

pdn ramurisul alfabetului latin
cu capul Tnainte,
berbeceste,

scrie cu singe,

sa vina vreun cineva

sa glumeasca golaneste
cu viata ta,

el, ca si altii,

pe care imediat dupa ofensa
vei sari sa-i aperi,

scrie, dar scrie, dar scrie,
cu singele tau absolut,
pina cind clopotele
trecerii tale vor fi batut,
pina cind va fi

tot singele tau pe hirtie,
iar obrazul tau

va lumina m a otha hirtie.

Mihai Bandac . ,Viscol peste cap»te”

LITERATURA ROMANA @

nostalgie pentru scriitorul roméan ? Sau. cum
opineazd chiar unii specialisti, stilul clasic s&
corespunda mai bine firii ,echilibrate” a po-
porului__nostru (dovada sl particularitatile foi-
sorului) ? ]

Ne convingem. incad o datd, cit de mare este
pericolul absolutizarilor ntr-q problema atit de
complexa ca aceea a determinarii componentelor
caracterului national fiindcd nimeni nu poate
ignora straturile adinei de sensibilitate si lirism
— adevarati_curenti subterani ai psihologiei
noastre — si_care-si gasesc, intre_altele. Tntru-
chiparea in" faimosul si greu definibilul ..dor".
Adevarul e ca marile opere au_vocatia multipli-
citatii. tind sa-si apropie si sa armonizeze
orientari diferite, ceea ce explica amestecul ori-
ginal. uneori derutant, Tntre caracteristici care,
indeobste, se exclud. ] ]

O explicatie a unui astfel de ..polimorfism" o
vad si in faptul ca. experimentind mai tirziu.
forme si stari de spirit ale culturii moderne —
ceea ce a ridicat, nici vorba, obstacole in ca-
lea procesului evolutiv —. obiectiv, literatura
noastra a beneficiat si de un avantaj : a ramas
,tindrd", dispune de rezerve interne ne?heltui-
te. a caror valorificare 1i prezerva surprize din-
tre oeie mai frumoase in viitor.. .
~Ma grabesc sa precizez ca tineretea literatu-
rii noastre este relativa, din punctul de vedere
al sincronizarii cu miscarile moderne ale crea-
tiei universale, dar nu ca exponentd a spiritua-
litatii unui popor care, prin substratu-i traco-
get’c bimilenar, se numara printre cele mai
vechi din Europa. Tn cunoscuta sa exagezad. Ser-
giu Al. George demonstra convingator continui-
fatea culturii romane cu gindirea arhaica si cu

nchinare de lance

Eu sint o lance rupta care vine
Sa-si stinga suferintele in tine,

Din ce razboaie port eu rana oare
De sint insingerat si de ma doare 1

Acum lipsesc stravechile amprenta
Si armo-mbratisarilor absente,

O lance sint, o lance sfarimata

La tronul tdu mai Tndraznind o data.

Am fost trimis de oarbe miini de-a dreptul
Sa te zdrobesc si sa-ti Tnabus pieptul
Si-apoi armurierii sa ma ieie

Si sa-mi gaseasca locul prin muzee.

Dor eu pe drum m-am rozgindil, iubito,
Si-ngencncherea mea ti-am daruit-o,
Poti s& ma pui pe foc, asa e-n lupta,
in slujpa ta o biata lonce rupta.

V obiscum

Imi recunosc o stare Si un viciu,
Tin cu poetii, iod de iezi in -ai,
Ara fost eu Eminescu la ospiciu

Si-ara lost cu Petofi calcat de cai.

Am lest cu Foul Verlaine in beraria
Si cu Esenin vina mi-am taiat

Ara lost cu Voiculescu-n puscaria.
Cu lordul Bsroe ra-am simtit soldat

Ara lost ai Maiakovski pe tribuna
Si-om lost bandit ca si Francois Villon,
Ca Whitman ara crezut in iarba buna

S- ca Bacovia de monoton.

Am lest cu GoMhe cind redea pe Faust,
Cu Heine ernd vedea pe Lorelei,

Cu Fonda.'« ucis in holocaust

Si m-ara aflat cu Labis sub tramvai.

Ca lorea r»-a> dat drumul in corida.

Am coboril cu Dorite in infern.

Cu Platan ara vazut o Atlonbda,

Doar Shakespeare mi-a scapat, a fost etern.

Am fost cu toti < m ora bogat in toate.

Am fost oflalawtogul bn Homer,

Mi s-a parut ca orisice se poate.

Dor Shakespeare a ramas mereu stingher.

Purtam pe Font, ca li Ovidiu, toga,
Catre Togorc-am spus curintul _p<o*,
Am fost la Alba lulia cu Goga

Si-om disparut odatd cu Rimbaud.

Acelasi corb care-a vorbit cu mine
Lui Poe u declarase ,,nevermore",
Fe Go-Mo-to aprofundinda-l bine.
Cu Pasternak se cuvenea sa mor.

Cu unul singur n-ora prea fost, afara

de Shakespeare despre care-om mai vorbit,
Cu cel pe care il astept s& moara

Spre-a-i sti intimitatea in sfirsiL

E un poet, parcd menit sa-mi scape,
De cite ori alaturi mi-e mereu

Si, vai, mi-a fost otita de aproape
Si, vai, acel poet om fost chiar eu.

Placerea de-a trai

Placerea de-o trdi, pina-n noaptea cind
Devii moneda cu care

Viata isi plateste datoriile catre moarte,
Placerea de-a trai.

In fiecare an, la fel,

Esti subiect a! luptelor *
Si, citeodata, trompetul lor.
Deseori, victima.

Dar ranile sint o placere,

Fata de tacerea fara nici o rana,
Fata de culoarea violet

Pe care-o avea prietenul meu
Eugen Seceleanu,

Cind I-a gasit sotia mort in pat.

Placerea de-a trai. Placerea uriasa
De-a te afla in atentia oamenilor,
De-a le afla in vorba.

De-a te plinge ca asa nu se mai poate.

Dar asa se poate, se poate, se poate,

Vinéat ca obrazul pistruiat

Al prietenului meu, gasit mort la 39 de ani,
Nu se mai poate.

Toate celelalte sint simple speculatii.

Mina lui Tnghetata aflata in imposibilitate
De-a-si moi mingiia copilul in virstd de 3 ani,
Aceasta — nul

Aceasta — nu! Si cit de strimt trebuie
sa-i fie,
In cel mai bun costum al sau,
Pe care aproape ca nici nu l-a purtat,
Ce greu pamintul peste nasturii
Costumului sau nou.

Si pantofii care desigur il stringeau,

Ca pe orice om care poartd numar mare,
Chiar daca-ar mai simti el azi ceva

Nu I-ar mai stringe,

Caci singele i s-a evaporat.

Odata cu apa,

Si cred ca pantofii Ti sint mari acum.

Placerea de-a trai. Placerea de-a fi om,

Placerea de-a suferi. Placerea de-a crede
ca ti-e greu,

Chiar imposibil, toate oceste alintari

Sint viata noastra. lar viata noastra

Este eminamente conspirativd, nelegiuita,

vinovata,
Ei ma inchin! Acestei monede neconvertibile.

(DIN VOLUMUL ,REZERVATIA DE ZIMBRI")

dimensiunea simbolica a universului care ne
asaza intr-un alt_timp, al fnceputurilor, aflat
,t,|r|1 _vesnica anticipare fata de istoria Occiden-
ului™.

A fi. pe de o parte, foarte tinara. iar pe de
alta, foarte batrind — iata parametrii specifi-
citatii culturii romane, care, pentru a_fi eluci-
dati’ satisfacator, sint necesare cercetdri apro-
fundate si Tndelungate, in plan interdisciplinar.

Sa mai subliniem ca dezbaterea unor astfel de
probleme raspunde celor mai vii si mai impor-
tante preocupari contemporane ? Céaci intelegin-
d --->e mii bine, formtilindu-ne cit mai exact
personalitatei putem spori, pe cai sigure, crea-
tia ae vaion si astfel Tmbogati sfera contribu-
tiilor nationale la dezvoltarea patrimoniului li-
teraturii universale. B R o

Nu gasesc final mai potrivit al Tnsemnarilor
de fata decit citarea admirabilelor_ fraze ale lui
Lucian_ Blaga. din capitolul concluziv al Trilogiel
culturii, exprimate cu orgoliul lucid al expo-
nentului unui popor care nu si-a valorificat inca
pe deplin potentele multiple ale creativitatii
sale : ,,Examenul atent si staruitor al culturii
noastre populare ne-a dus la concluzia recon-
fortantd despre existenta unei matrici stilistice
romanesti. Latentele ei Tntrezarite ne ndrep-
tatesc la afirmarea ca avem un inalt potential
cultural. Tot ce putem sti. fard temerea de a fi
dezmintiti. este ca sintem purtdtorii bogati ai
unor exceptionale posibilitati. Tot ce putem cre-
de. fara a savirsi un atentat Tmpotriva lucidi-
tatii. este ca ni s-a dat sa luminam cu floarea
noastra de miine un colt de pamint. Tot ce pu-
tem spera, fara a ne lasa manevrati de iluzii,
este mindria unor initiative spirituale, istorice,
care sa sara din cind in cind ca o scinteie i

asupra crestetelor altor popoare™.

«BARBARIA CONCRETULUI»
3l ARIA" ROMANULUI

«xista n ultimul roman al lui Marin
Preda, Cel mai iubit dintre paminteni,
0 bogatd prezenta ,,directd" a vietii, 0

o _patrundere impetuoasa a fenomenali-
tatii lumii, existentei, istoriei_in paginile cartii,
in dispretul, s-ar parea, oricaror tipare si mo-
dele de echilibru, compozitie, in genere de re-
torica a romanulul. ,,Barbaria concretului—cum
scrie eroul narator — pe larg etalat si cu pla-
cere vizibila, este o formula prin care dealtfel
romancierul insusi atrage atentia asupra acestei
facturi de cvasi-,.transcriere™ a_realului in apa-
renta sa curgere informa, haotica, cu Tnlantuiri
si_raporturi in_ultima analiza, in_ ele insele, la
fel de aleatorii. ~Dincolo de marturisirea ca
atare, implicatiile unei asemenea optiuni pot fi
si trebuie urmadrite in chiar structura de sens
si artistica a romanului, n_perspectiva interi-
oara pe care el si-o creeaza fara a o justifica
sau explicita nicaieri. o ]

Opera de sinteza istorica si existentiald, ro-
man-summa, .cum s-a spus, ,,manuscrisul™ lui
Victor Petrini este o ampla confesiune biogra-
fica si de itinerar spiritual, nu atit pretext de
ordinul conventiei narative cit mod de a da
conditiei umane si tensiunilor istoriei ilumina-
rea si accentul dramatic al experientelor unei
individualitati puternice, cu destin revelator,
purtdtor de esente care ii dau o valoare exem-
plara fara a-1 face sa se inchida intr-o alegorie
a Omului. E una din manie reusite ale auto-
rului de a_ fi reunit in aceasta ampld construc-
tie forta si imprevizibilul vietii cu dimensiunea
reflexiva si incitind la reflectie a epicului.

,Vocea" care vorbeste in carte (un_lch-Ro-
nun)_are de La Tnceput o angajare grava si pro-
funda in temele confesiunii”€l, un patos fara
crispare, o radicalitate a tonului, care sint pro-
misiunea unei dezvaluiri fara jumatdti de ma-
surd, de natura sa intereseze conditia noastra
esentiala, a tuturor, de oameni in lume. Per-
spectiva mortii, prezenta din primele pagini
(eroul isi scrie in_ celuld ,spovedania™, aslep-
tindu-si procesul si condamnarea), proiecteaza
totul, Intreaga retrospectie care urmeazd, pe un
fond al adevarurilor definitive si al intrebarilor
ultime, pe care protagonistul si le formuleaza
intr-o intilnire deplind cu sine Tnsusi. .
.»Tineretea e o trufie”, scrie eroul- Tntorcin-
du.-sa cu. gindul la,cala.-dinlii. experiente care
l-au modelat. ,,Trufia” si in fond candoarea
inca neincercatd a adolescentei lui iau chipul
unei_ intransigente_involuntar donchij-otesti. pre-
vestitoare de_ destin, Tn confruntarea cu lumea.
Lecturile, primele observatii mai patrunzatoare
despre oameni (parintii in primul rind), propriile
inumplari si reflectiic au Tn acest rasarit de
existenta o gravitate, o ardere care se desco-
perda dur si- fara ocol. Este mai mult decit
eterna insurgentd a _unei virste, e o aspiratie
totala catre adevaruri cucerite dificil, duse pind
la capat. Strigdtul eroului, ,Religia slabeste
forta vitala a oamenilor”, este doar prima iui
mare revolta impotriva unei dogme —dusmane
|r_1_trér||| complete a omului in stapinirea ,,natu-
rii** sale.

Maturizarea personajului se produce in in-
treitul cimp_al_istoriei traite, al avatarurilor iu-
birii si_al ideilor cu miza lor morala, de an-
gajare in apdrarea unor valori-far in existenta
individului ‘si a colectivitatii umane. _Cronica
degradarii raporturilor in viata eroului alaturi
de Matilda si cea a unei epoci bintuite de ex-
cese si erori (cu_ consecinte nu o data tragice)
se Tmpletesc, in timp ce peste ele si nutrindu-se
din substanta amindorura se ridica Intrebarile,
cautarea unui sens in_tot ce se intimpla si a
unei atitudini de constiinta in fata faptelor ca-
rora personajul le_e martor. Un profesor, per-
sonalitate eminentd, este scos din universitate.
O demonstratie de 7 noiembrie (la care este
arestat un coleg al lui Petrini, Cubles, in urma
tulburarilor iscate de. 0 mind _de nationalisti
maghiari) are in paginile cartii o tonalitate de
documentar nud. a carui intreaga forta vine din
captarea aerului_de adevar neretusat, surprins
pe viu, al scenei. Sedintele evocate in roman
(de catre Matilda sau, mai tirziu. Suzy Culala)
apar si _ele Ca imagini _condensate, imagini-test,
aie unei anumite rasfringeri de climat de epoca
in caractere, in atitudini si reactii care lumi-
neaza o0 gama esentiala de deformari _morale,
justificari” sofistice, naivitati vinovate. Persona-
Jul si autorul sau nu-si aroga postura ,,judeca-
torului” _sau moralistului, impresia e de pre-
eminentd a faptelor, totul e vazut, inregistrat,
cintarit din perspectiva celui prins el insusi in
determinarile situatiei : in viziunea sa i-media-
ta si voit limitata sta adevarul si accentul par-
ticipativ al proiectiei istoriei _la scard umana.

area poartd pe care patrunde Tn roman
.barbaria concretului'* este povestea iubirii din-
tre Petrini si Matilda. Dacd fericirea nu are
istorie si tot ce precede casatoria lor este evo-
cat_intr-o condensare care aureoleaza unicul si
retine efigia repetitivului, in schimb destrama-
rea_progresiva a vietii lor de cuplu da impresia
a fi urmarita cu o minutie careia nu-i scapa ni-
mic, intr-o  Tncercare de cuprindere totala a
traitului. Rememorind, Stefan Gheorghidiu al
lui Camil Petrescu urma traseul momentelor
care avuseserd o intiparire adinca Tn constiinta
sa, 0 semnificatie in cunoasterea de sine si a
celuilalt. Matilda este insa’ o temperamentala
care_se lasa prada impulsurilor obscure ale vi-
talitatii ei si reversului de agresivitate al aces-
teia. Intrigat de reactiile si schimbarile ei, ne-
convins dé nici una din explicatiile partiale Fe
care le intrevede, eroul consemneaza  totul :
semnificativul, intimpidtorul, absurdul, ca in-
tr-un dosar tatonant. din care nu se stie ce
piese’™ si in ce relatii ar putea dezlega enigma
instrainarii ireversibile a femeii. Toanele, iri-
tarea produsa_eroinei de ,,blestematele idei",
violenta ei irationald, retragerea fiecdruia Intr-o
viata a sa. descoperirea ,,urli ca drog", nimic nu
lipseste din gama momentelor pe care le tra-
verseaza cuplul in alunecarea lui spre ruptura.
Portretele rudelor Matildei si in general pre-
zenta lor de clan ii slujesc. romancierului pen-
tru’a_picta o apetenta masiva a_vietii traite la
un nivel pur pragmatic si instinctual, fatd de
care eroina nu se detaseazd Tn fond decit prin
rabufnirile violentei ei interioare. Ampla scena
a ,petrecerii'" de familie Tncheiatd in_nota de
furie istericd a gestului aruncdrii unei vaze in
geamul-vitrajiu al casei este momentul paroxis-
fic _al acestei sugestii de_agitatie si agresivitate
iesite dintr-o vitalitate saraca in posibilitati (pe
care eroul le are) de a trdi cultura ca pe o for-
ma de viatd ea Tnsdsi. lubirea ei pentru el
moare dintr-o astfel de incapacitate de a-si des-
coperi 0 altd miscare interioard decit un dra-
matism elementar, al puseurilor de violent3,
cruzime, indiferentd, ura.

Nicolae Cretu

Continuare in pag. a 10-a



Se Tnchina Mamei, Violeta Zamora

ricine ar fi dat cu virf sl-ndesat. sa..fi

avut niste scari la' casa ca ale Itii bane,

* rotunde si_cioplite in piatrd ,de munte,
i ce se Trivirtisera ani in < la_moara
Adin sat, rotite de scurgerea rfului catre cine stie
Afunde, Rotile alea aveau_ niste incruStaturi_tocite
*\ca niste raze, din interior,spre circumferinta si
I.'mai departe. Oane le luase de la moara sl .le

turd sl de acolo mai departe pe unde avea de
umblat, cine stie unde. Cind le-a adus Sd le faca
trepte la casd, le-a cdrat cu o cdrutd, ca nu era
chip sa le dai de-a rostogolul nici macar o
zvirlltuird de bat, ca ti-ar fi rupt mlinlle de
grele ce erau. El. cum fusese morar si statii"e
zlle-n sir pe_ liljjta pMre s&*le de« drumul, sa
se invtrteeeca. ~  so-Te oprea :d din rotirea ala
in aceeasi sl mfer»W$/ikemssi d.rectie, trenuia ea
se aleaga si elic ~~ > amintit«. cind nd rhai
putea sa le rinSuiasab Mal avea o roatd sub
un cires, asezatfe-pe un bbiuvan rotund ca un
butuc si de_eaSSe servea Ca masa, la care se
aseza s& manlrre* cu .Bruierea, vara, cifid era
cald, sanstdteai”,cu prietenii la un clondir—de
rachiu dulceag de agon, ori la o ulcea de vin,
in zilele>de eamafoa.e, cind timtnil trece mai
greu si nu stii cum sd-1 mai omori pina la ve-
nirea celor, de lucru, )

Th verile calduroase. Oane, dar mai eu seama
muierea lui, ieseau desculti.afard si-si lipeau
picioarele de lespezile rotunde ale  scarilor
sd se infierblrlte la ele_si rt-?i scoata junghiuri-
le. si -durerile . de la Incheieturile idselpr. Era
atfta Boare In ele ca abia_rezistall sa treci In
fugd, dar ei le suportau si simteau cum urcd
tazele din talpi pina-n crestet, de parca cineva
le lua durerile cu mina. ~Alteori, cind aveau
soare sec in cap, cum ziceau ei, zvirleau o vadra
cu apa pe treptele reci de data asta Si tot cu
picioarele goale jucau tontorgiul, pInd ce singele
scobora din cap” la ‘dulige s& le Tncalzeasca.

ntr-o vreme, venise pe la el un nevatut-
necunoGeut, sa-i cumpere pietrele. Zicea ca-i va
da bine pe ele. plus cad-i va face unele mai ca
lumea, din ciment si mozaic, mai _nte si mal
lungi ca la tribunal, s& nu-ti spargi carul pe
ele.” In fuga de colp in golo toatd ziua. da. i-a
retezat-o Oane, sa se dezlipeasca de ele. chia»
de i-ar fi facut unele de marmora, caci el. ori
de cite ori se uita la roti, le vedea cum se Ift-
virteau ca atunci cind éra morar si striga ta
oameni : ,toarna boabele, trage malaiul™. Rotile
se-nvtrteau cit era ziulica de mare, dar mai cu
seama-cit fusese anul de bogat, mi ploi si cal-
durd, toate la_timpul lor. sa rasara_porumbii
sl sa lege drugi grosi ca pe mind. Dacd an il era
sarac §i secetos, nici_rotile mor nu se-pvlriteau.
una ca n-avea ce sa macine st alta ed ru era
apa pe_ihz I dbal, de plecau sl P'.Jtii cing stie
unde sa-nu-i apuce uscatul sub pietre si ragasi.
Numai cd prin partile astea, riul np seca nici-
odatd cu una cu doua si muntele avea gritd
sa-si rostuiasca_izvoarele si s& du amdrasca si
ei zilele oamenilor de la poalele lui. Poate mai
in jos, malurile ramineau uscate, ridicate, cu
radacinile rosii_ale arinilor _In aer.si oamenii
asteptau_o mila de ploaie zile in sir. Muntele
ee uitd Ja ei «Cu milostivire si cu pdrere de rau.
ca '«™-aves _cum sa-i ajute de vreme ce zapezile
se topiserd de mult_si iru se putea aCoaroe sa
le trimitd ape ca sa-i multumeasca pe toti Si
pe cei de la vale, de unde ee.intindea eimpia.

Pina sa lg vina rindul. barbatii se dadeau la
umbra Tn zavoiul rdcoros sau stateau in grupuri
si vorbeau aproape Tn soapte. in timp ce femei-
for le mergeau galagiile si dadeau din cirlige
repede, si ghemele din torturi ee desirau, caci
trageau mereu din firul de lina de. oaie tigaie.
Altele stateau pe untea de mai la deal cu
pi loarele in apa ce le_gindila pe la talpi si
calciie si vorbeau cite-n lund si-n stele da
fiecare, din sat si“ncondeiau__ clte-o vorba de
iesea 6 "adevarata poveste. Riul trecea pe sub
ele domol si le lua' vorbele de ocara sa le duca
departe, s& primened’«cd locul. Stateau acolo ca
niste fudule. in loc sd-si spele sarturile ori alte
bulendre, pina ce dadea cu ochii de ele vreun
barbat afurisit sd zvirle cy cotrumpleti In laz
si ed le stropeascd, ori. daca le vedeau aiti! mai
afurisiti si ele. cum erati_din dle_mai tinere, le
dadeau cu fundul in sus Tn apa sd le rdcoreasca
(fj_e-a binetea ca s&-i 'tlr.é min‘e~toata wa. «&

ie A

MAWKIM «MhW> << rtcMEtorf fa tb’er-
vale egale de tl[n? si 0 auzeai de departe de-tl
venea sd nu mai faci nimic si sa te asezi !ntr-o
rina eu capul sprijinit intr-o pahnacrdus cu Rin-
durile departe, departe de tot -a nu mal fi auzit
de necazurile tale, ort de-ale altuia, dacd aveai
suflet si pentru ei. Dar ce te facear cu femeile,
ca nu le apuca deloc cascatul si-si raceau gurile
si_ nici n-auzeau_secundele ratilor sl nu vedeau
picaturile de apa cum se mai rostogoleau intre
malurile riului.» Era suficient ca una sa zica un
nume din gat, cd-1 luau la scdrménat de cind
i ouase md-aa si pind-i turbase popa tartna pe
ochi, iar daca era vorba de vreunul care mai
trdia, unele 1l ldsau din gurd si-1 luau altele '!
nu se mal terminau plnd ce Oane nu le striga sa
toarne 1n cos, ca le venise rindul. Altele mai
tacute si mai_la locurile lor se dadeau mai la
vale de moard, cu maldarul de rufe ale ccclilor
si ale oamenilor lor si le frecau sl le bateau
cu lapetile de lemn_ pe vreun pietroi mei cu
fata, de’le ieseau toti dracii, apoi le puneau n-
tinse s& le vadad soarele fierbinte si: sa le usuce
la iuteala, . . ol B

Dupa luni_ de Invirteald. Oane oprea rotii*,
oameni voinici le saltau si le asezau in picioare
si so chiteau_cu dalti Di ciocane Ba fertce razele
ca sa dea malai bun. a\S}JI’U la pipait, cu spor la
un tuci de mamaliga. Vestea asta, ca moara nu
mergea, ocolea ImediaA_satole si-atunci si yezi
ce-si mai_dadeau femeile peste garduri cu Im-
prumut ciure de malai Si-si aduceau aminte cit
are omul trebuinta unui de altul cind sint in-
coltit! de nevoi. Tn_tinipUl acest’ mgara se
hodinea si nu Se mai 2giltiia_din tonte Incheie-
turile, causii rotilor se uscau in doare $! la adie-
rile vintului, iar apa curgea pe scocurile oarbe,
fard ca suvoiul Tn rostogolire sa ee;mai_opin-
teascd Si sa-nvltteasca ceva In cale. Miliarde
sau poate mult.mai multe picaturi, legate unele
de altele se rostogoleau Tn graba pe calea sapata
adftic Tntre'maluri. o

Oane, pe timpurile alea, era voinic si cu pu-
tere Tn miini. Al adinced razele rotilor si freca
pietrele cu dichis si multd indem™are. li era
drag sa rostuiasca si sa ciopleasca in rotile de
Platra de parcad indrepta_si aranja razele soare-

ui. Dar cel mai mult 11 placea tind nv>*aga
moara, sa stea linga-scocu J)e care curgeatna-
laiul fierbinte, abia iesit dintre pietre. Tinea
palma intinsa, sd-i curga malaiul Th ea. pina ce
se umplea si curgea pe de laturi In cutia ala

steltan zamora

mare. Daca_avea miinile Tnghetate si le baga
sa -curgd malai pe ele si le Thcalzea incetul cu
incetul, apoi batea_din palme s&- i se scuture in
lada "si sa nu-1 risipeasca prin moard, ca el stia
cu -cit canun si sudoare se aduna fiecare 1>.b
si Ora pacat sa-1 imprastie fara folos. )
_Unii ‘morari de prin alte parti erau pusi pe
inselaciuni, crezind ca se procopsesc si faceau
tot felul de mestesuguri, ca o parte din m ai
sa fa niste_cai ocolite, pe didisuot si sa vind la
ei fn traista, basca olumul cu virf sl-ndesat. Nu-
mai cd oamenii erau numai ochi si urechi pe
Unde se plimba porumbul si de cum le mirosea
ceva, se puneau la sfat si-l bateau mar pe mo-
rari Pe unul l-au_prins cu ocaua mica si_l-au
legat de fusul rotii si-au dat drumul la apa pu-
tind sa-1 invirteasca Tncet, s& nu-1 cdoleze de
minti si toatd lumea adunata hora pe maluri
a ris de el si arunca- cu aoa rece ca scutul, ca
daduse de mult bruma. A fost o Invataturd
pentru toti morarii s& nu se pund sa-nsele omul
sdrac_si muncit din greu" si sa le ia_de la gura
mamaliga si toatda sudoarea lor. cd. de_ sint
dibuiti, nu mai au cum iest basma curatd si ii
raled-n picioare. C& asa era omul necdjit, te
Eisa sa-i _iei. daca asa erau legile, dar daea-l
mai_si trageai pe sfoara si-1 furai, era-n stare
sa-ti snargd tigva cu toporul, mai cu seama_d&i
cu eonii multi_prin caae. ce asteptau cu nerab-
di';gre sa le vina parintii de ia moard cu trairXe
ine.

P Oane. ee sa al tai era pos decoate. ca tra »r
»ucura la trarsta altuia. Lin. dnca-i mergea tv.e
mina, hia 0 N mai mult la ai ana: cu «taatie M
fara copii ri-i ldsa in C «ta d-guuunii pe cei cu
= droaie de cici si nu le lua n.aaur pe cit se-a-
virtisera rotile s& le macine.

Moara era sub a coastd £nta un ate_
tetd pe niste ursi gros de «tej-ar «1 ca 5<-a|]qn i
dc pe mal la ea. metal pe o pume Tnalta
latd, nu ca ceieielte Tnguste, pe_care nu oceu
trece dacd n-ar fi_avut o niimha de ce te Uns.
Barbatii luau sddi la spinare de se jucau cu
ei si de se nimerea vreo femeie sa 1&é Ln":-re
drumul, o Tmpinggau cu umarul cit colo, p.re.'a-
cizd-j-se ca n-o vazusera. )

Oane avea si vreo r.teva ibovnice, pe care le
Ir* Inea oe z&voi, printre arini si ferigi, s& nu-;
voda lumea, ca sa-l povesteasca nevesti-st. ca
ea era o femeie batoasd si mindrd si d.aca l-ar
fi mirosit_cu ceva, lui nu i-ar fi facut nrrruc.
dar muierilor le-ar fi Infipt mina-n par si le-ar
fi bestelit sa le meargd pomina, ca ta-i lase
ct—il in pace si sa nu-1 mai traga malaiul.

Cind ploua tare la munta sl veneau pv.oe-oe
grele, el era primul la moard sa tragi s*iv
refe ale oarbe si sd Tmpinga bustenii, racac .e
sl pocr.ii ce veneau pe riu In jos. Se nopea cu
zi cu noapte cu toate cite le aducea riuL_a'tfri.
s-ar fi Tncdlecat unele peste altele, s-ar fi suan
malurile, apa ar fi mincat pe disistrot ti te po-
meneai cu biata moard c-o ia la vale, cine srie
unde. Pe unele lemne le tragea la mal cu frin-
ghii cu ocheturt si tapIne si n-avea hiba_sa mai
aducd nici un bat ca sd bage in foc toatd iama,
cit ar fi fost de grea si de geroasa. Dupd ce
trecea potopul, ana 9e dadea la matcd, se lim-
pezea de puteai sa bei din ea si oe maluri erau
r.-mai lemne de tot felul cu cojile zdre ’e de
atfta umblet din munte. Deste bolovani coltnrosf
si taioase. Tn wunii ar.L ri-il ar-n-ea tec

gdinii cind 7l vedeai asa de mare, tulbure si
nebun. Dar moara n-o lua la vale, caa Oane
batuse adine in pammt_niste ursi grosi de st-‘ir
li era_Inattft ca sa n-ajunga ana pina la pietre.
Atunci, el dadea drumul la and pe toate scocu-
rile si punea piedici la roti sa nu se-nvirteave*
degeaba, si nu se frece " li « facd scinta
pietrele. .

n_acele zile de umblet turbat al rlultd. oa-
menii _din sat veneau cu saDe si _tao-.ne. cu frin-
ghii si fierastr»’e sa trebaluiasca ne _ m»Im in
sus de moara si sa_ii-o lase tiradd vaiuri..or
nebune puse pe stricaciuni. Adevararii Kr*x>ti
nu se temeau de urletul turbat al riu-Ji si aler-
gau peste tot sa descurce drumul apei «i sa
nu lase lemnele si se-ncalece oe iaz. Cei_mal
stUJjti se duceau_in sus, la furritura riu’-ji. :n
locul unde iazui morii se desprindea _de rin.
Acolo era cel mai_mult de lucru, sa Impinga
lemnele, s& nu mai vina cdtre moara si sa se
izbeascd de ea ori de causii rotilor. La gura
iazului, potriveau busteni si lemnhe sa nu intre
prea multd apd si si se ducd pe unde-o stt.
numai s& nu_le ia moara. Toti erau inimosi, cu
singe rece si saritori, iar altii, di de pe mal.
erau plini de planuri  si de vorbd lungd. Oane
era printre ei sl-i crestea inima cind i vedea
cum se mal munceau sa-l scape moara. Se sim-
tea ca si cind el_era in pericol si tot satul «&rea
sa-1 scape, ca sa nu-1 duca p-aici-ncolo. in lu-
mea_largd sau poate, pe tarimul celdlalt Bolo-
vanii, pietrisul, nisipul, totul «e rostogolea oe
sub apa Intr-un huruit asurzitor. Ce frumos ar
fi fost ca apa. macar o clipd, sa dispard com-
plet si s& fi vdzut cum se mai roteau toate pie-
trele 'in curgere la vale, spre adincuri. $i bolo-
vanii se loveau intre ei. se ciobeau, se spargeau
n alte bucati, mai mici, Apoi,_ bucatile alea se
loveau si ele ntre ele si se sfarimau in pietri-
cele si mai mici pind se faceau si mai mici,
mici de tot de nu le mai vedeai. Era o tulburo-
eeald, 0 agitatie_microscopicd, o rostogolire, o
rotire nebund, sd sparga malurile, sd rupa za-
voiul plin de arini, plute si salcii, dar radacinile
tineau pamintul sa n-o ia la vale. Si_toti se mi-
nunau de unde or fi Tnvatat bolovanii sa se ros-
togoleascd asa de repede, ca luna Ir jurul pa-
mintului sau ca planetele. Sl barbatii se luptau
sa -facd ceva, sd opreascd scurgerea spre moara.

Ré&dacinile arinilor erau rosii de parcd singe-
rasera dnd fuseserd smulsi de pe marginea nu-

Fatamicii
mazilieni

Ap_rol?j)e 1n exclusivitate, dpersonaje-
le lui Mazilu sint bintuite de un moft

tificlala, fortatd. Meschinaria perso-
najelor, bine captusita cu aurul tini-
chelei, vrea sa impuna legi noi, chiar

bie a Iui Damocles, un vid enorm in-

lul. Curgeau lemnele la vale, pe suprafata apei
si cind se izbeau unele de altele, scoteau niste
sunete Tnfundate. Uneori se incalecau si apa
rodea pe sub eie sa le despartd si sa le duca
pe toate.

— Pazea, ba. uite, vine un bolovan cit o odaie,
facu un barbat. Si ce-i drept, pe r:u in sub se
rostogolea Incet, ca pluta, un bolovan mare. Toti
priveau cu ochii SDeriati ca nu cumva s-o la
spre_iazul morii, sa se izbeascd de ea si s-o0
pur.acpe brinci.

— Ce facemt®

— Hai cu pari ! i-l jprim din drum. )

— Poate vrei sa te la ma-ta cu toala, cine

stie de unde.
- — Mai bine rabdare, sa vedem pe unde 0 s-0
1a, cad e periculos, ed nu se stie din ce virf de
[ni,lrllte a cazut tt enwn se duce cu toata metri-
ielele.

Bolovanul se rolae facet, tncer de tot si din
loc in k> se aaa osxee. iar oamenilor le veneau
inimile la Joc.

— Blesteme, marel b'.oiessc 1—

— Taca-ti fleanca, matase !

~— Ca dart soi mtacatt cu dulce miercurea si
vinces. . ) .

— Cred rt as a prapadit afle. O fi nlouat si
n-acolo de-o rast pamintal. <Je vtae atita pabet
de ana. Bieefl nobaal facu o femeie si rJct —j

—r-a atee io zii. ca C  riu piuteo-a vreo

ardra

departe sa-ti dai seama ce sa fie.

— Doamng, cine vine pe riu? se cutremura
o femeie vézind ghimotocul &ia de haine ce se
rostogolea. Toti ramaserda Incremeniti, cu_ochii
mari _numai acolo. Femeile incepurd sa tipe si
sd plingd, mai ales cele ce aveau bdarbatii cu
oile la ‘'munte, ori la lucru la padure pe vale
In sus.

— Aduceti_prajinile, «a-1 tragem la mal. Sa
du-1 lasam 's& se duca.

— Poate n-a murit. .

— Daca n-ar fi murit, nu mai venea el pe
deasupra. = o

— Nu mai tipati asa. muieri nebune!

Mogildeata se apropia mereu si oamenii sta-
teau pe mal cu prdjinile Intinse ga-1 traga la
maL Femeile stringéau _din dinti, cu miinile
peste_ochi, sa nu_vada nimic. Altéle, mai slabe
de inimd o pornira pe poteca.

_— Mai bine lasati-1 sa-1 duca riul. S& nu stim
cine e. «opti un batrin ce abia se mai ridica de
pe un lemn.

— Dumneata al vrea s& mori si sa n-ai groapa
dumitale 2., ] ]

— S& n-al stilp la cap? interveni altul.

— S& nu te hodinesti cu ai tai ti sa nu-ti
puie cineva o luminare la cap? ]

— Tot una-i. mormai din_nou batrinul.

— Trei, mosule, nu mai indruga la prostii.

—_ Ce_lume curioasa, sa afle cine s-a mai dus,
contir.-ja eL

— Pai de ce sa nu stim si noi ?

— 3 daca o sa stiu, ii veti da vai din zilele
voastre ?

— Mo*uJe. mai bine te-af duce acasa.

— Si dacg n-o s&1 recunoasteti ?

— E1 o0 sa ie plingd cineva.

— Si dac-0 sa se p'inea. ce folos?

— Si ce-ai vrea dumneata, sa-1 lasam sa se
aura ne riu in jos?

— Daaa ! Daaaa Daa !. Sa se ducaaa...

— Du-te. mai mosule acasa ca _te cautd moar-
tea p-ero»0 si nu are de unde sd te ia. se baga
in vorba _Costantin a! lu" Costandin. _

— Lasa-L mai. in pace, ce-aveti cu el. 1l
puse parte Oane. Poate ca lui asa i-ar place, sa
«e du a. de ce-1 necgjiti?

.— Sa tra.erii. murarule. cd doar tu mad !n-
ti'esesi- Ce stiu astia...

Mogi'deata se anrooie si mai _mult. Era n
dreptul ~-renilor si ei incepura sa intinda pra-
Jim cu ciriige.

— lasati-L. ma. sa se_duca, strigd batrinul.

Béarbatii intindeau prajinile care mai de care
s&-! apuce, numai ca nici unul nu-1 prinse si
mogiinata se duse mai departe spre bucuria
batrir.u'ui.

— Ba. sa stiti_ca n-a fost vreun om.

— Asa cred si eu.

—. Daca n-a fost om. a fost
batrinuL

— As. a fost momiia Iu” Tiuta. Ea avea clnipa
pe blana aia_de Damint de lingd riu si. sa nu
1-0 ciueule pasarile, a facut o momiie din haine-
le omului ei si-a umnlut-o cu_paie.

— Momiie a fo«t. ma. momiie. )

— Da. un_morman de_haine Tmpdiate. )
4o el s. a fost om, madi, ae apropie batrinul

1.

— Daca ar fi fost om. | s-ar fi vazut capul,
mitrn'e. ceva.

— N-a vru: rt se nrelg le vag. La g* b*. rpn-
Otnia batrinul.

— Ce-ti place dumitale
noastra.

— Tmi pare bine ca s-a dus. se uita batrinul
lung pe riu In jos. cum se mai rostogolea mo-
gildeata aia. ca nimeni nu-sl daduse bine seama,
in citeva secunde, cind trecu prin fata lor. prin-
tre valurile alea Tnalte, involburate si tulburi
ce-o fi fost : om sau vreo momiie.

— O sa se opreasca el pe undeva sl-o0 si
auzim noi cine a fost

— N-0 sa se opreascd nicdieri, spuse batrinul.

— Ca doar n-o0 sa se duca-n luna, interveni o
femeie.

— Mai_ stii unde s-o duce? Dar In fluviu st
e urmdn mare va ajunge cu sigurantd. Ce

ine-mi _pare c¢a nu_l-ati prins. Parc-atl fost
toti in gindul meu. Ce bine-mi pare!... S| riul

mi-a ghicit jful.

Oane cdzuse pe ginduri de parca era pe alta
lume si el era singurul Tn gind cu batrinul. Sa
abatuse de tot si uitase s& se mai lupte cu apele
si mai ales cu bustenii si cu tot ce venea pe
riu. intr-o goand si furie nebund. Statea pe un
bustean si se uita direct in pamint de parca
vedea prin el in thS 0 lume mai ca_lumea,_ spre
care ar fi fost gata sa se pogoare. Poate ca ba-
trinul. cu vorbele lui il abatuse atita sau tre-
cerea mogildetei sau poate huruitul bolovanilor
de sub_apa sau cine stie ce. Nimenj, niciodatd,
nu-1 vazuse asa. dus departe cu gindurile si
fluviul, caci riul era cit un fluviu." | le lua cu
el in invalmaseala aia de curgere blestemata si
i _Je ducea ca pe mogildeata ce trecuse ca o0
naluca.

Si cum stdteau ei asa nauciti. incepu sa batd
clopotul satului ; bucuria batrinului. )

— V-am zis eu. ma, cd s-a dus cineva pe
copca la vale.

— Da* cine-o fi fost. Dumnezeu sa-1 lerte.

— Vreunul dintre noi, pasi Tnhainte batrinul.

— Ba. voi nu mai sinteti in toate mintile. Voi
n-auziti cd nu bate de moarte? Ce ciorile, v-ati
prostit’asa, zise un barbat.

— Asa e, nu bate de moarte. Miine e sarba-
toare.

— De_moarte, de moarte bate, sari batrinul ca
ars cu fierul.

— 'Mneata esti Tntr-o ureche sau in doud ?

— Ce catranu’ socru-ti, de_ tot vrei sa fi murit
careva, mosnege, se inerva si mai tare un barbat
oaches. Dumneata, dacd ti-ai trait traiul si ti-ai

femeie, zimbi

vorbesti In contra

=plastican

Célin Dan este unul dintre putinii cri-

Imaginea

muncitorului
si un interpret al ei

S an _es nu e 1 ajuns, am impresia, la concluzia ca n-
tici de artda aiignati in ultimii ani. Sem-  tre istoria artei si critica de artd exista

mincat malaiul, ai vrea sd moara toti. ]

— Ei, mai multe piei de miei deeit de oi ba-
trine, murmurd mosneagul.

— Du-te-acas’ d-aci si ne lasa-n pace, pina
nu-ti zic una de dulce. ) )

— Lasati-1 In plata celui de sus. Ce-aveti cu
el. Nu vedeti ca vtea sa va-ntarite? iesi din
ginduri Oane.

Riul se rostogolea nebuneste, ducind la vale
tot ce gdsea 1n “cale, iar oamenilor le earn luase
piuitul, nu atlt vorbele batrinului. cit mogildeata
aia ce se duse vijelios in jos si nu prea le mai
venea sa_se mai lupte cu apele, cu bolovanii
si bustenii. Piraiele veneau si ele umflate si cu
tot felul de lemne si ragalii. Urlau satele si toti
oamenii isi ldsasera treburile d-acasa si se-nsl-
rasera pe malurile riului, de parca cine stie_cine
avea sa treacd pe ape, si_el trebuiau sd nu
lipseasca si sa salute, ori sa aplaude.

Unele femei aveau prunci in brate si cind 1
se facea foame, se dadeau mai_la o parte sa
le domoleascad plinsul si sa-i aldpteze. In timp
ce barbatii mal trageau cu coada_ochilor dupa
ele si paseau tantosi unii pe linga altii. Moara
era feritd de valurile nebune si-abia astepta si
treaca mal repede puhoaiele 5& se adune oa-
menii_ {Je lingd ea, sd-i traga piedicile si sa
se-nvirteasca pietrele.

_Prin partile alea era o vorba frumoasd : dacd
cineva te intreba cit 1i ceasul, li spuneai si e
urma te intreba din nou dupa ce moard e po-
trivit, de parca ele, in afara ca maécinau, ma-
surau si timpul. Poate, cine stie, oamenii faceau
legdtura intre rotirea rotilor de piatrd si rotirea
limbilor_de ceas, cu rostogolirea pamintului sau
poate tacanitul balansoarului cu pulsul marii
sau cu_scurgerea apei. Se intrebau dupa a cui
moarda-i _potrivit ceasul de parc-ar fi stiut cd
la rasarit timpul e mal Tnainte si la apus mai
fn urma. Nu cred sa fi auzit ei de fuse orare
sau de miscarea de rotatie a pdmintului. dar, in
sinea_lor, stiau ca nu-i acelasi timp n toate
locurile, la toate morile, mai ales la cele Tnsi-
rate pe un riu ce se rostogoleste de la apus spre
rasarit, ca Dundrea, in care stiau bine c&d sl
riul lor tot spre ea se rostogoleste.

si, ca un facut, cu vreo doudzeci si_ceva de
ani _In urma, aproape tot satul ist potrivea cea-
surile dupd moara lui Oane, ca el isi cumoa-
rase un aparat de radio cu galerie, la care bar-
batii se adunau cu gradmada, toti curiosi s&
audd ce mai spuneau cutiile alea rotunde si. ne-
gre. Faceau cu rindul la galene. barbatii sa
auda treburi_politice sl femeile sa asculte mu-
zicd populard. Uneori’ Tncepea cearta intre_ei,
care sd asculte si_ morarul punea atunci pe fi-su
la galene si sd zica in gura mare ce auzea in
casti, sa-i ‘multumeascd pe toti si dupa ce se
terminau stirile, barbatii se dadeau pe malul
riului si Tmparteau finul in patru, cum li tdia
capul. Dar. cel mai mult comentau si nu le
gaseau un sfirsit la stirile legate de pamint.
~— Auzi, ma, 'c-0 sa se faca $1 la noi colec-
tiv, facu lon al_loanei. )

— Ti s-o fi parut, interveni un alt barbat,

— Am auzit cu urechea mea. n-auzisi si tu.
Mite, ca erai si tu cu auzul la cealalta galena.

— Asa e m&, auzii si eu_la fel.

— Si ce dac-0 sa se taca, zise Vasile al Iu*
Vasile. ) ] o
_— Tie ti-ar conveni, cd n-ai pdmint nici unde
sd se scalde o gdind in tdrina. Dar eu am vreo
douasprezece pogoane. . .

— Tocmai, atunci o sa am si eu de la altii.

— Pei bd, tu si tac-tu dacd n-ati muncit_sa
stringeti cretari sa va_cumpdrati sI' voi pamint,
nu va.arde-n inima sa ti-1 ia altii pe degeaba.
Voi n-ati stiut deeit sa dati pe git tot ce bruma
ati agonisit. ]

— Pamintul ni I-or lua, dar pe Dumnezeu n.u.

— Ce va mai plingeti atita ca niste muieri.
O sd le ia paminturile la aia cu sute de po-
goane,_cu pozitia la drum, nu paminturile noas-
tre agatate pe dealuri tn sus. intervenj Sandel.

— Asa e, ma, ce sa faca cu paminturile sparte
de piraie. Alea ca-n palmd o sd le ia. Si alea
sint ale noastre? Nu-s. Sint ale &lora care nu
ee mai satura, oricit ar avea, Tncerca sa-i do-
moleasca Dumitru.

— Ba. daca pamintu’ e al meu, e al meu; ca
e-n deal, cd_e-n vale, e al meu, ntelegi, zise
lon al loanei. Si fac ce vreau cu el. il dau cui
vreau, la copiii mei. cd si tata cind ne-a-nsurat
si-a-mpartit padmintul si ne-a dat la fiecare cite
doud pogoane, ca doar n-avea cum aa-l ia cu
el in groapa.

— Azi sint alte_ timpuri._Oane. _ .

— Da. dar pe lingd pdmint. o sd ne ia plugul,
baii, carutele, caii sl cite si mai cite, cd p&-
mintul trebuie muncit cu dobitoacele si cu noi.

— Si crezi cd dacd o_sa le ia 0 sa le ducd in
altd parte, o s& ramind In sat si-o sa ne folo-
sim toti de ele. o

— Eu. dac-o sa se taca-n sat colectiv, imi iau
talpdsita, m-apuc de altceva. La oras. Acolo nu
mai are nimeni pamint.

— Poa’ ca_dracu’ n-o fi asa de negru,

— Om trdi si-om vedea, )

— Ce faceti, ma, aici, ati pug de mamaliga?
veni Oane la_ei. ) . )

— Auzi, ma c-o_ sa se faca si_la noi colectiv.

— La noi nu, zise Oane asezindu-se linga el
pe mal.

— Cum asa?

_— La cincizeci de kilometri. de munte n-o sa
fie colectiv. Am auzit eu _mai bine_asar’.

— V-am spus eu? Si voi nu m-ati crezut.

— Oane, n-ai avut de lucru sa-ti faci galene.
. — Sint bune s-astea, mal auzi ce e In lumea

Intreacqé. . ) . . N
— Cum naiba or fi venind vorbele pin cer Tn
sirmele alea de pe sus si toti Tncepura s& se
uite pe cer dupd antena roscatd de arama. inalta,
Tnalta de tot, legatd de doua plute, de ziceai ca
moara_e cine stie ce statie de radio. . .

— Ei, mal € o eirma in pamint, in riu, sub
moara. i )

~— V-am spus eu, vorba vine pe riu la deal
si nu_pa sus. _ . .

— Pa sus, pd jos, Vorba vine. L
— Oane. Imi_luasi o piatra de Pe inima cu
cincizeci de kilometri de munte. .
— Haideti Tn_moard, c& uite, s-aratad a ploaie.
— Eu nu mai vin, ca cine stie ce mai aud.
Oane mergea fnaintea lor. pe mal in jos si
toti se uitau In soapte cum se mai ducea apa
lin spre ecourile morii. Intrara cu_totii Tndun-
tru, unde_rotile se-nvirteau. fara sa le pese de
ceva. Unii apycara catre galene. altii sedeau
pe punte sau Induntrul morii. Cum dadeau cu
ochii de femei, uitau de griji si se luminau la
fete_de parcd razele soarelui cadeau peste ei.
dupa_ lungi zile de ploaie, cind_nu-ti_ mai arde
de nimic s& misti ceva prin batdturd ori prin
ograda.

fragmente din ,,Marele Tnvins", sub tipar la
Editura ,,Albatros").

narta socialistd” sl 11 pune Tn legatura
cu ldeile de reforma sociala ,,reflectind
situatia claselor de jos sl caracterizand
societatea burghezd in aspectele ei cele
mai_ diverse”. Tn sfera notiunii este im-
pusa sl arta contemporand, care ,,men-
tine vie problematica sociald, indiferent
(I:_ételg apare Tn tari capitaliste sau socia-
iste".

Lamurind sensul global al conceptu-
autorul nu a uitat sj aduca
precizarile necesare, utile unei Incadrari
Istorice sl spatiale a fenomenului indicat.
Conceptul de arta socialista este raoortat
permanent la culturile nationale. Obser-

care S-ar traducd, printr-p_ aspiratie
ridlgold, Jn. sensul c& depaseste funh-
ciarmente conditia lor. = Dramaturgul
nu se sfieste ca Inca din distributie
Sa le defineasca ironic, vitriolant iro-
nic. latd, In ,,Acesti nebuni fatarnici',
in dreptul _fiecarui .erou al comediei
este asezata 0 propozitie caracterizan-
ta. Ne intlinim, astfel, cu lordaehe,
,un barbat care vrea sd petreacd birie
sl s& moarad in somn", cu Camelia, ,,0
femeie care distruge moralul barbati-
lor”, cu Silvia, .,,0 femele care reface
moralul barbatilor”. Pina. aici, fauna

nu ne spune prea_mult, zona comedi--

ei fiind cumva pastratd in termenii,
clasici _al ridicolului. Dar Mazilu. pro-
pune imediat jocul ~ contrastant, de
upde nl se arata cd ce parea simplu
lichelism este in esentd o complicata
tesatura, cu neasteptate ,innodaturi
Si_avertizeaza prin personaje care _lsi-
ierd numele banal, devenind verita-
yile categorii : Sublimul In caz de for-
td majora. . )
~Asa stind lucrurile est- greu ca Ci-
tirea_ partiturii sa decurga fafa deco-
dificari. Lumea din ,,Acesti. rtebuni
fatarnici'' nu poate trece prin scena
fara sa lase o dira_&e zgurd, fara sa
hiriie, caci respiratia ei este una ar-

un statut particular. Orice succes, care
inseamna Tn fapt acaparare, furt ne-
rusinat, Tmbuibeald, se_asociaza cu
bucuria numai daca celalalt, prin con-
trast, este frustrat,'ldeea de incorup-
tibilitate pierde relatia cu codul mo-
ral firesc, ducind la dementd, la dis-
purs_abuziv. Cele doua femei isi asal-
teaza prototipul iubirii — lordache —
Utllizind gratii = desuchiate, _inventii
personale,” inedite pentru ca_si ele, a-
sernenf partenerului, ,aspird” la ne-
obisnuit. ) _
Regizorul (si scenograful) Mircea
Marin cu trupa Teatrului ,,Mihai E-
minescu™ din Botosani realizeaza un
spectacol ambitios sl profund, oste-
nind Tn a cerceta aceasta excelenta
lucrare dramaticd pina in cele mai
ascunse cusaturi. Parabola, pentru ca

0 parabola este pina la urma ceea ce
vedem pe scenad, reveleaza meditatia
maziliana. Tonul este cel bun. n ciu-
da unor secvente lungite excesiv si
cam plate, ittbliniei-ile se fac subtil,
astfel Tneit relieful Sa se vada (si mai
ales sa se simta) Tn toala perspectiva
sa. Jocul cu mastile mi se pare extrem

stalindu-se implacabil),
intr-o perfectd simetrie
spectacolului, reaseaza
printr-o pantomima mecanica, sub
clopote de sticla, o expozitie de ma-
nechine, deasupra carora sirene de
alarma biziie apocaliptic.

Distributia a raspuns in mare ma-
sura comenzilor regizorale. Sebastian
Comanici in rolul lui lordache a dus
pe umerii sai greul, a compus cu vir-
tuti, cu mare risipa de energie. Din-
tre mai tinerii coechipieri, am admi-
rat stradaniile  Marinelei Patru-Bu-
geac (o Silvie portretizata fin), ale
Alinei Secuianu (Camelia, de un far-
mec absurd), ale lui Mihai Paunescu
(Sublimul in caz de forta majora),
ale lui Florin Zancescu (care a fost
asa cum cerea Mazilu — ,,0 lichea in-
tirziatd care devine, la o adica, al
doilea incoruptibil').

Ermil Radulescu

natura_ sa a- aparut pentru prima data
n paginile revistei ftAmfiteatru®, putind
fi apoi intilnita constant in ,Viata stu-
denteascall si_ ulterior In , Luceafarul-
sl ,,Arta plasticd”. Am fost frapat de la
bun Tnceput de siguranta cu care acest
recent absolvent al sectiei de critica a
institutului ,,Nicolae Grigorescu™ — sec-
tie se pare definitiv inmorraintata anul
acesta, cu pierdere pentru disciplina uma-
nista a Istoriei artei, in_linii mart sl ea
pe cale de stingere dat fiind deteriorarea
structurilor pe care se sprijina — mane-
vra notiunile sl conceptele de baza. In
istoria, teoria si critica de arta, Tntre-
buintarea corecta a acestora este un
semn ca autorul, navigind printre tevtc
st idei, st-a format sl mentinut capacital-
tea selectivd sl dl.scernamintul  necesar
judecatii de valoare. La Cdlin. Dan acest
discernamint este de pus Tn directda lega-
tura cu o formatie culturala solida si
sistematica. In timn ce destui dintre_co-
legii sdi. dc aceeasi Virs'ft sau de virste
anronlate. cred ca actul critic este de
necon”enut Tn afara spectacolului ver-
bal cu care ani in sir critici literaturl-
z-'-nti. exhibandti-se in fata camerelor de
luat vederi aif televiziuni!, in aule trans-
formntp in s?v,an« st *n reviste cu lustru
cngmo-olit. tiu sedus un pubb’c nu nrea
avertizad, Tnnd nn ca’e de fnnnp.?e ri ca
atare credul. Cabn si a structurat
id<=n? la s”oal® a observatiei
directe si a lecturilor paralele. Astfel a

o leg/aurd indestructibila si ca judecata
de valoare este lipsita de temei n ab-
senta obiectivarii ~ punctului de vedere.

Nu este, cred, ipsit de  importanta
faptul ca debutul editorial al acestui ti-
nar critic este o cercetare privitoare la
Jmacinea muncitorului In grafica roma-
neasca. (Editura  Meridiane, 1982).
Tema  cercetarii ar fi  putut sa
pard de la_Tnceput compromisa de o in-
treagd sulta de interventii slmplificaror
sociologizante (pentru a nu spune wvul-
gare), din anii '50_si de la finceputul
anilor ’60. Este Imbucurator efi un
autor tinar porneste la drum cu convin-
gerea ca ,,marile terne” ale istoriei artei
nu au un potential do semnificatii ca-
pabil si-1 anuleze pe cel al simplelor
subiecte.  Caci, _ neindoielnic. Tn cursul
evolutiei artei. Tn particular a graficii
romanesti, imaginea muncitorului nu a
constituit o tema ci un subiect perma-
nent al demersului artistic.

De ce | s-a parut autorului necesara
abordarea respectivului subiect 1

Am impresia ca Tn primul rind el a
vrut sa Tnlature o prejudecata, nu doar
de natura terminologica. Imaginea mun-
citorului Tn grafica noastra a fost sub-
ordonata multa vreme categoriei de ,arta
militanta”. Conceptul acesta nu este edi-

ficator. Calin Dan 1l prefera pe cel de

ved cd realismului socialist din arta ta-
rilor comuniste 1j corespunde cronologic
neorealismul italian sau tendinta spre
stinga din arta unor Importante grupari
din. alte tari capitaliste dezvoltate (p. .71
autorul tine sa precizeze ca un anume
militantism, de pe poz.itii umaniste, are
Tn artd obiective convergente. Tn pofida
orientarii_politice de nuantd, dar nu de
esenta, diferite. Pe plan Iconografic ele-
mentul central ramine, Tn toate cazurile
figura muncitorului. Structura iconogra-
fica a_reprezentarii acesteia Tn grafica
noastrd. ~ demonstreaza Calin Den, este
corelabila, pina la cel de al doilea raz-

boi mondial, cu structurile iconografice
circulante In planul european, urmind ca
odatd cu instaurarea socialismului obiec-
tivele reprezentarii figurative sa se mo-
difice, Tn functie de parametrii politici
ce l-au modificat finalitatea. Cartea
lui Calin Dan, Tn indfirjlrea de a demon-
ta mecanisme ce pareau arhicunoscute,
proiecteaza o noua lumina asupra unui
capitol important al artei noastre, prin
care au tropait cu veselie destui autori
dc sloganuri. Seriozitatea si finetea el
analitica anunta un critic autentic, de
care vom mai auzi.

Grigore Arbore



TARA POETILOR TINERI

TRIUMFUL
POEZIEI

si dintr-o irepresibila curiozitate
calatoresc adesea prin tara, invitat

la felurite ,,Intllniri cu cititoriill, la
»cenacluri®™ ori pur si simplu nechemat de
nimeni, interesat sa vad cit mai muiti oa-
meni tineri care iubesc literatura. Primesc
aproape zilnic carti, mai ales din partea unor
autori din generatia mea, unii Tmi scriu, altii
nu, lasind cartea sa vorbeasca singura. Pe
cei mai muiti nu-i cunosc, si nu stiu cum ara-
ta, Tnsa le raspund intotdeauna dintr-un sen-
timent, usor de Tnteles, al solidaritatii de vir-
std. Cu vremea, am observat ca ,harta” mea
sufleteasca s-a Tntins foarte mult am stire
de oameni din toate partile tarii. Dintre aces-
tia, cei mai simpatici sint, indiscutabil, poetii,
ei vin de pretutindeni cu o extraordinara in-
credere in steaua lor, ,bolnavi' de lirica si
de literatura, cu revistele literare strinse in
buzunar, cu o carticica, abia aparuta, ascunsa
in uriasele serviete pline de manuscrise. Un
fost coleg de facultate, ajuns profesor unde-
va, aproape de Delta Dunarii, Tmi scria mai
demult si-mi trimitea o carte. Un ofiter, din
Teleorman, Anton Tianu, ma cauta citeodata
la telefon sa-si promite tone de manuscrise.
De la Urziceni, unde Tn toamna lui 1981 am
intilnit citiva ferventi ai poeziei, prezenti,
intr-o seara cu ploaie torentiala si cu furtu-
na. la sedinta cenaclului literar, primesc o
placheta colectiva, cu o lirica serioasa si ma-
tura. La Moreni, unde doi prieteni, Cristian
Craciun si N. loana au initiat un cenaclu,
aflu ca se pune la cale editarea unei ,,anto-
Din nordicul Maramures, admirabilul

lon Zubascu. un poet extraordinar, vine cu
un volum, ,,Copilarii**, editat la ,Litera",
con' nind creatii ale elevilor sdi. Un
poet adevarat, George Badarau, profesor lin-
ga lasi, Tmi trimite intfiul lui volum, recen-
tisim, desi in citeva rinduri 1l criticasem, cu
o0 ironie tdioasa, la rubrica ,,Breviar’. loan
T. Morar, de la Lugoj, ma ia martor la bucu-
ria primei lui carti de versuri, o creatie foar-
te promitatoare. Din GaMti.”wv "pflc "albastru,
mare, Tmi aduce poezii de loan Trif Plesa,
Tnsotite de un volum ; Augustin Pop, un re-
marcabil poet ,eliptic”, prieten pe care 1l Tn-
tilnesc o data la patru ani, profesor, din cite
stiu, la Huedin, mi-a expediat, saDtaminile
acestea, cartea lui de poezii. La Tirgoviste,
unde acum vreo doud luni trebuia sa fac o
dezbatere literara pentru televiziune, am n-
tilnit citiva fanatici ai poeziei si am citit ver-
surile a doi poeti adevarati : Mihail lon Viad
si loana Dana Nicolae. Prietenul Mircea Ne-
delciu, admirabilul prozator, Tmi Tmprumuta

Prin natura ocupatiei mele de acum

mjrce
stanee

Transilvania

1

Aer divin ce te ridici sfios

Din claile de fin aprinse —
Atomi molateci prinsi de un fular
Spre luminari si felinare ninse.

Aer pilpiind si aer racoros
Desprins din florile gradinii
Catunele ce sint te mai trimit
Dupa averi in carele luminii.

Venim pe-acasa nu doar calatori
Oameni transilvaniei, Dumneavoastra
Mirijc aer iesi de sub stejari

Si mai imbogateste-ne-o fereastra.

Mai scoate din fintini adinei

Abur de Mai si fireasca racoare
Sint deschise acum pina tirziu

Si nu sint zavoare, nu sint zavoare.

Aer ce inca verdele ti-e fiu

Si florile de piersic te Tnmiresmeaza
Da-ti drumul in catune asa aprins
Invaluie-ne iar si lacrimeaza.

Intrd-ne in piine si in vin

Aer de pe urma si visare

Cit inca oamenii acestei tari

Sint treji sub iia bobului de sare.

2

Visele tale cit ar fi de gri

In caso mica si autumnala

Sub rasaritul fiecarei zi

Muntii, dealurile in pamint se spala.

Te trezeste Mu’dsu* in dimineti
Sub aripa pasarilor este vara
Oricite vise noaptea ai visa

Apa din adincuri va ramine clara.

0 revista, publicata la Zarnesti de Gheorghe
Craciun, si el un prozator de talent : se nu-
meste ,,Deschideri” si contine poezii, unele
extraordinare, scrise de elevii lui, de la scoala
din localitate.

Oriunde exista o scoald, o Tntreprindere, 0
cooperativa agricola e, poate, si un pasionat
de poezie care Tntinde si la altii ,,maladia™ lui
contagioasa, el face un cenaclu si 1l anima,
invita scriitori, organizeaza spectacole, edi-
teazd, atunci cind e norocos si stie ce trebuie

De multa Tnaltare soare asuda
Dealul simte-n spate si-n obrajii lui
intors de la izvor cu fata uda

Se racoresc stergarele din cui.

3

Pe ogor albastrul se aduna-n clai
De spice venite spre aripi usoare
Imi plec fruntea muntilor tai
TARA unduind nemuritoare.

Venit-au unii prea inchisi in zale
Si te-au ferecat din ani in ani...
Pe chipul tdu oceane de rascoale
Domnesc si cimitire de mocani.

Oriunde mergi Cuvintu-ti este vama
Cel aschiat in timpuri vechi si noi
Tu, Transilvanie de mama

Si patrie de azi si de apoi.

4

Uita-le si vorba minioasa...
Barbati spre tine inca vin

Si-ti vor lasa faptura peste lume
Cum ar veni crin linga crin.

Pe toti cu mina ii cuprinzi

in finul moale in aripi de albina
Si-i simti la fel in vorbele adinei
Cum ar veni lumina pe lumina.

Si ii atingi cum vara, spicul

Si piine calda pui sinelui

Te importi in toti si-n Unicul
Cum vazduhul arde zborului.

Dumitru Ristea : ,,Radacini la Sarmisegetusa”

facut, plachete si antologii. Este oare un
»popularizator', un agitator fanatic fara alta
satisfactie decit aceea de a conduce o armata
de literati amatori ? Nu am aceasta impresie,
prietenul meu, poetul anonim astazi, miine,
cine stie, poate Poetul, e marea constiinta a
unei literaturi care, atita vreme cit va avea
astfel de pasionati cu buzunarele pline de
poeme, Tncheiati gresit la nasturii hainei din
pricina unui vers obsedant de Arghezi, Tm-
partind vremea in zilele de dinaintea si de

5

Aluneci cu secerea prin holda rara
Coltul semintei poate nu-l mai stii

Vei cduta in tine primavara

Ca intre muguri noi s& arzi, sa fii.

Vintul se impiedica in vechile rune
Bruma are casa in cuvint

Din lanul limpede si pind-n catune
E numai trupul dealului sfint.

Spre fata ta lumina ne Indeamna
Amestec de umbre, multe perechi

Cit sintem de vara spre vara

Intrindu-le zgomot de poame-n urechi —

6

Vom veni aceiasi la Tine
Aducindu-ti in inima-o raza
Si prin iarba de Mai desculti
Vom strabate-n amiaza.

Tu pasii ni-i legeni cum stii
Tot mai mari,«tot mai mari..,
Si-odata cu roua diminetii
Prin lucrurile tale dispari.
Firele ierbii moi si plapinde
Sti-vor sa te razbune

Si stelele miine zvonesc
Straiele ce iti vor fi bune.

7

Tu parca din icoane curgi

Stingi noaptea in rarda lumina

Si noi printre coline te gasim,
Adusi de valul verii ce-o sa vina.

Si de aceea soarele rasare

Si la un semn ogorul este treaz

S& ne inchindm acelui bob de sare
Ce cade-ncet din timpla in amiaz.

Tara de munti si tara de coline
Suavd, doinitoare olandina
Pronuntindu-te cind sintem tristi

Pe buzele noastre se va face lumina.
8

In jur de reliefuri mai exista
Lebede in pura contemplare
Movile zvelte, calme, fara virsta
Strinse, sculptate intr-o mare.

Hotar spre care s& veniti

Cind nelinistiti va coboriti in stele
Si cintecul colinelor sa-1 auziti -
Va trebui sa coboriti in ele.

Un deal in dans e Transilvania
In serile de azi si invreodinioara
Pe cimp daca iesi cu ochiul sfios
Cimpul se face vioara.

dupa aparitia revistei literare preferate, ei,
bine, o asemenea literaturda, cu astfel de
eterni voluntari, nu va disparea. Ti citesc, Ti
vad, 1i ascult la cenaclurile lor, la redactia
noastra n lungi conciliabule cu Cezar Iva-
nescu si cu lon Gheorghe, si ma gindesc ca
acum, tn materie de literaturda, ideea.de
»metropola™ s-a prabusit, Tnaintea poeziei
triumfatoare de pretutindeni.

Artur Silvestri

olimpiu
nusfelean

7|
Poem transilvan

Ci ninge intiia oara neinfrint -

la Alba-lulia zapada-i un cuvint curat.
Apele-n albastru s-au Impreunat
si-acum fac tara una pe pamint.

Si printre cuvintele ce nu mai dor
si peste care timpul se topeste
capul lul Miha is' regdseste
trupul durut al patriei de dor.

Ninge intiia data fara moarte
peste tarina ce nu ne desparte.
[ 1} «

in Nordul Patriei
frigul e-nvins

de cald

cuvintul nins.

Ceea ce ziua-i gindit
noaptea

de vis

e iubit.

Sub cerul Transilvaniei

povestile sint spuse de bunici,

fiece ideal are ca radacina

un erou

cuvintator in parlamentul noptilor,
pruncii deslusesc buchia la lumina
fosforescentd a Scolii Ardelene
purtatd pe carari inguste

in desaga lui Sincai,

fluierul lancului cutremurd Carpatii
din calendar in calendar,

legati pe veci pe roata istoriei,
jumatate pamint si jumatate sacrificiu,
Horie si Closca si Crisan

ne tin, In contrabalans,

aicea, sus,

pe urmele ce duc

prin zapada sufletului,

spre marile imperii ale puritatii,
spre tufe de macies pe rod,

intre lanuri de spice,
unde nu poti supravietui
piinii cu care hranesti iubirea,1 -
cind la coroana de foc a rasculatului
ajunsa la muzeu
isi mai incalzesc palmele
citiva frigurosi.

¥ #

8 t

Viata si moartea, deopotriva,

ne tin linga stele —

acolo unde vesnicia are ochii Si gura

si nu poti Intelege gresit

ce pastreaza pentru suflet.
) ko Fe £ w/

Fericiti sintem cit timp avem prilejul

sa spunem ,,Buna dimineata I* celor dragi,

lasind acestei fericiri zalog"

privirile

pe creasta unui ideal. |

Risipei de iubire-n patrie nu-i poate pune
nimeni capat

O, era atit de firava in tocelii bolovanosi |

se mai aude,

cind ,,despre nemurire no te stia aproape

nimic*.

Dar bolovanii acestia sini slefuiti

ca niste caramizi ale nemuririi,

cu dalta lacrimii,

iar lacrima,

oare nu ati aflat f,

este iubire.

Pentru acest pamint; pentru aceasta apa,
pentru acest «ar

arde un foc neostenit

pazit de aforisme curajoase.

Transilvania — tara de basm.
Treci multe vesti si povesti
ca s-0 cunosti.
Dar din carte povestea-ti citeste
doar cel care te iubeste V

ko

Cel care poarta in coapsa glontele mort

Si nu mai vrea sa nasca razboiul,

chiar daca ar fi scris in cartea de argila

alaturi de Zeus,

imi spune :

invata,

trudeste cu condeiul sau plugul,

dar nu cauta sa cunosti popoarele

dupa sunetul .sqbiei,

nu-mpinge >n Jpme vintul dp,rugina
.-e-adevarots-vM oeide, dof wae diw trupuri
Mfierul dirzeoiei," -

si nici nu lauda absenta vitejilor,

Si nici nu spera

linistea unui mormint

necalauzit prin destin I*

Emotia pilpiie blinda

in umbra acestui poem.

Citeva nume de argint —

Traian, Irenke, <arsi, Peter, Mihai —

n nglinda neatinsd a sufletului — 4

risul lostru

de sub saélciile copilariei —

un tunel de fosfor

prin lunga virsta a lumii.

Oare voi, cititorilor, stiti eu totii

ca eu am nrietenl muiti ? R i
N-as vrea ca vreunul din ei
atins de sabia otravita > 1
sé-si schimbe, mbolnavit, gindul de la mine t

Va spun : Orice sabie poate li Tnlocuita
cu un ‘randafir |
*»*

«l
Fara a plinge,
duios,
cum bdti un cui intr-un pom,
asa poti rilige
un jind dureros
n mintea unui om.

Pe 'espedea de marmura depun
nimicitoare ramura de brad,
deschid gura muteniei

si spun :

ramii Tnalta,

bolta senina,

lasa-mi privirea

sa-ti subtieze grinzile |

Stiu, nu e nimenea in podul tau
ca sa arunce stele peste mine,
dar vreau s-aud, s-aud mereu
cenusa

acelei lemnarii albastre
(transilvane 1)

inloeuindu-mi ceas de ceas fiinta,
cind eu ma straduiesc ca sa hranesc'
iubirea

cu-ngindurarea mea.

$
Destinul lucreaza pentru cei viteji,
nu pentru razbunari,
semintele istorie* il rodesc
rostinau-l incredintindu-l adevarului.
Si oricit de tainic ai fi
ziua ti se daruie tog’c*é.

-1 o 4o
Caci acum, dupa ce lumina s-a purificat
atitea veacuri,
putem sa ne spunem nemuritori.
Dreptul acesta I-am dobindit
iubind adevarul.
~ o>r

Un barbat
luminat
face cit un an de bucurie.
Ce e un an ? — voi fi Intrebat
Dar veacuri de veacuri de barbati
luminati T

$ x

Griul, sub fereastra,

imbraca in camasa vietH

visul eroilor.

Un om traieste ca sa iubeasca viata
Tntre Tnfratiti! Intru morminte,

intre infratitii in gind.

Sub cerul transilvaniei,

acoperis, ti el, al lumii,

cintecul macilor aprinde dimineata
nu poti sufla peste flacara !
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Cintec

Stau de vorba cu un calaret

infingind pintenii ti galopind

toata viata pe sub iedera de fier.

Dorinta cea mai puternicd coboara din singe
pe asfaltul simturilor rigide.

Un cer amorf colorind in albastru
harta respiratiei tale.

Zeul oratului pe jumatate tchiop

se bilbiie linga pictura reprezentind
tarancile,

tatuajele de pe chipul lor imbéatrinit

gratia ti solemnitatea unui suris.

In venele mele oxidate
O duzina de sirene pling.

Din pamint

Din pamint vine culoarea vie a peisajului
piatra ti visul rabdind melancolice semne
ceretti

—in oratul in care materia-i o sudoare
metalica
strdin cutreier cenusa ti pulberea viitorului...

O multime de soldati au tavalit iarba cu
bocancii

clorofila grea se scurge printre degetele

muncitorilor obositi

intre arterele fiintei anonime

flacara curcubeului pilpiie.

Cuvinte tinere desenate pe turlele
oratului strain ;

marile focuri viscolesc viata de acrobat
a multimii...

anca
Nnicolau

Acolo

Acolo

Sus

Sus pe deal

In conul de lumina
Era casa

Deasupra ei saleimii

Deasupra lor via

Deasupra ei leaganul

Deasupra lui copilaria

Cascau diminetile descute despletite
somnoroase prin roud

Cautindu-ne

Kind pe rind

Zidul

In cearcanul violaceu

Semnele arcului

Sunetul lui

La dracu ce mai cautam licuricii

Alunecind pe trifoi

Cascadori de-o clipa fatala

Si glasul mamei ne sparge timpanele

lubirea
Pierzind

La tirgul de mostre

Etantioane fierbinti de eternitate

Si drobul de sare electrizant

Se surpa n amintire

Semafoare curg pe strazi

Pe trotuare cai frumosi

Tnarmati cu botnite ti cu clopotnite

Este de ajuns o lacrima sa rastoarne
tot echilibrul

Acolo

Sus

Sus pe deal

In conul de lumina

Natura moarta
cu joben

Evanescentul tau joben
Imi amintea de lumile pierdute
Intr-o caleasca putreda
De dimineti prea crude

Evanescentul tau joben

Imi arunca parul in vii

Acolo unde albe papadii

Jucau de-a primaverile pina tirziu

Tirziu de tot se face acum

Ginduri stingace se lipesc de miinl
Si tremurd pe umbra clantei

Si usile se tot inchid

Si nu mai cinta licuriciul

Printre trifoi cu patru foi

Evanescentul tdu joben
Decor de teatru efemer

Vladimir Setran : .Brigadieri la ecluza Agigea*

ion trif
plesa

Primavara,
pe tampoanele
dintre piraie

De luna ascut cutitul,

Ongenul topoie-n plamini.

larba a iesit cistigatoare,

Norocul ei dogoreste.

Dupa sicriul zapezii vin piraiele

Umflate de intrebari.

Poetul aseaza pe titlurile a doua poeme

Un lemn oarecare

Si-l taie cu ferastraul.

Rumegusul multumeste

Incepind calatoria pe tampoonele dintre
piraie.

Camasa poemului e calcata

Pe buzele fierbinti ale taranilor.

larba (ca o dulce secretara a soarelui)

stie tot

Oxigenul are ioc de munca

In plaminii unui nou nascut

Cheltuim iama

Pina la ultimul fulg,

indragostirii intrerup duminica,

Icrba gateste laptele, cu haine noi.

larba mina muntii

Lumina ochilor tai

' (ine griul strins intre dinti.

Limba noastra are dealuri ti vai,

orice nume — pina sus — se umple eu doi
paftiti-

Marea are pentru orice nu haine
neimbracate,

semintele trag cerul aproape seara.

Setea batrinilor e sira de spinare a firrtmfi,

iarba mina muntii toata vara.

Timpu-i aici,
daca vreti 1l ating

Ma sprijin de intrebari,
leg cu nod mare lumina de cose.
Varul nu s-a plictisit, urca sprinten pe scari ;
o flacara vrea sa-mi spuna ceva
ti iti misca buzele-n oase.

De soare atima intimplari,

in urma mea nu las duminici sparte.

Rouda a motait alaturi de mine prin gari,

i-am croit haine ti vreau sd fie sanatoasa
sa le poarte.

Un strop de istorie in caramida locuieste,
amioza cu un cintec o insemn.
Am leganat strada dar nu atipeste,
adevarul la temelia respiratiei mele
pentru totdeauna 1l chem.

Peretii caselor noi de cuvintele copiilor
atima,
lumina nu imbatrinette ca are in ea miez.
Cimentul face pasi mari sa nu ramina B
in urma,
saminta caselor am unde s-o vintur
ti s-0 pastrez.

Tacerea prin colturi o prind,

o mingii ti pe fereastra-i dau drumul.

Furcile casei in pereti nimeni nu le gaseste
domrfhd,

focul nu-si tine hrcrurile la un loc eu fumul.

Fereastra da fuga la lumina, de ce are
nevoie se Tmprumuta,
face asta firesc.
Singele nu are limba muta,
batrinii ascut strazile vechi ti ies cu ele
la marginea oraseloi ti cosesc.

Lopata petrece cu cimentul ti cu mina mea,
inii spre bratele tale ma imping.

Soarele in seama ne ia ;

timpu-i aici, daca vreti 1l ating.

Voievozii la Tirgoviste

mpletim limbile copacilor

pind gasim corintul cautat

Ranile timpului au fost legate cu numele
dacilor,

altfel nu s-ar mai fi vindecat

Ce paznic da ocol Curtii domnetti,

numai urechi fiind, sa& prindd orice soapta

cind numai cu bataia inimii trezesti

toti voievozii mirosind a tara ti a piine
coapta |

Vrednica-! caramida ce azi se cheama Curte
ca-mi vine s-o0 intreb prin cite a trecut
Cu viata ma apuc ti fac spre ea o pirte,
Tumul Chindiei ne tine puterea-n brate
ca pe-un nou nascut

Aud un on de nastere tipind sub temelii,
Tumul Ch-nchei icto-l cd masoara
ca pe o stofa scumpa brume din vii ;
la Tirgoviste «nt-nzj mina si dai
de voievozi urzind o tara.
Pe buzele de carte cuvintul nu se poate
strica,
batrinii cu ascxtisul diminetii de copil
iti rad barba.
In tumul Ch "d ei timpul std ca maduva,
m ei snu v<sexc-u nesului cind tremu_réb
icrba.

mariana
pandaru

Perpetuum

Zamislisera prunci
apoi au plecat fara intoarcere
undeva intre ape

Pruncii au dat semne de viata
migalos ti tirziu—

O zi, doud s-au rotunjit cuvintele
peste muchii apelor

Si au cazut Tngreunate

de propria lor cautare ;

Negasind inimile celor plecati

Pruncii

au zamislit ti ei prunci e
cu Ron marunte

in jurul numelui

Si dintr-o data s-au facut
necunoscuti.

In oglinda amurgului

Din contra, vom spune,
Din contra
Soarele s-a dat peste deal

Vor incepe sd umble singuratatile

Vor semana cu nourii albi

Visele se vor napusti din incheietura camasii
ingreunind lumea. In oglinda ei

se rasfatd un apasator anotimp

Nu mai e liniste

sub nici un punct cardinal.

Prin ochiul amurgului

trec o multime de pasari

Vom spune - sint adieri

Umbre cu ciocul intors

inspre inima noastra — de unde
se-nalta un cintec subtire.

Pasariimisint gindurile

O, munti | Arcuiti peste numele meu
Lasati-ma liber.

Padurile voastre au devenit
umbre fara scapare
ti cuvintul mi se zbate

intr-o arsita grea.

Visul rostogolit spre cimpul deschis
Prinde miros de pamint

Si pasari imi sint gindurile

Si indoieli.

marin
lupsanu

Cimpie

Cum vii spre oras

iti zaresc la-nceput cumpana fintinilor

ca unei corabii catargul

apoi

clopotnita plopilor  alergind de-a  lungul
soselei,

balotli de fin ziditi in piramide egiptene

in incinta depozitului de furaje

cu sirma ghimpata imprejmuit

ti, de buna seama, paienjenitut retelei
electrice

cu mari cuiburi de berze

imbobocite in crestetul stilpilor de beton.

Daca ma uit bine

vad gura spuzita a morilor de porumb,

pisica alunecind la porumbeii vecinului

ti marasestile tatei cuibarite la subtioara
teracotei.

Dar tu, ca un tren intesat de tarani,

intri-n orase imperturbabil

mingiind fruntea incinsd a furnalelor {i

racorind-o,
alegindu-le fumul in suvite subtiri
ca unei mirese parul in fata oglinzii ;
dai o fuga prin librarii
scuturindu-ti poala de miresme
asemanatoare
cu trena luminoasa a unei carti proaspat
epuizate

numai apoi te ntinzi pe taraba pietelor
sub privirea generoasa a voievozilor
coborind de pe ziduri si sarutindu-ti
mina alba in casmiruri pitita

precum soarele, iarna, in ochii taranilor.

Oras de cimpie

Ce simti tu, orasule

cind iti spulbera vintul praf in ochi
ridicindu-ti afisele in vazduh

ca pe zmeiele unei copilarii

ti de ce iti pui salba de rufe multicolore
in fiecare simbata la git

daca teii se uita-ndelung dupa liceene
daca pruncii tot nu merg la gradinita
fara sarutul matem de la semafor

ti luna e o pisica tunind pe acoperise
noaptea cind femeile tinere se zbat

in bratele barbatilor lor

ca firul de iarba sub autostrada

si soselele ies din tine spre mari departari
ca panglicile din jobenul circarului T
Ce simti tu, batrine

dimineata cind laptele zgrunturos

e un imn renascentist

si toate robinetele susurd acelasi cintec,
la p.-inz cind taxiurile picotesc

frunte linga frunte

numai autobuzele penduleaza domol
intre centru si periferiile cu manufacturi
dar mai oles seara, orasule,

cind taranii invata jocul de sah

in aerul fierbinte din fata blocurilor

in vreme ce soarele

la marginea cimpului

isi scoate ghimpii din palme ?

Griul aspru

Abordat vehement in sedinte

griul isi vede de treaba pe cimp

(cu acea simplitate cu care

taranul fluierd in timp ce munceste)
uluind lumea cu felul sau de-a fi

aspru-n pamintul arid

sub cerul inalt din care cad ciocirliile

ca meteoritii,

sub soarele torid si enorm

cit ochiul unui bou Tnjunghiat la béatrinete
cind nimeni nu mai are nevoie de viata Iui
monumentald ca o miritte-n flacari.

carmen
ocsa

Pentru o plecare...

Auzi, ? Nu vreau sa sovai. Cocosii au cintat
de trei ori

Ciinele pamintului sfirteca noaptea flamind,

Nu ma Tndupleca sa ramin. Copacii-si ard
bureti rosii la subtiori

Rind pe rind, rind pe rind...

Nici n-am fost pinda acum. Nu eram

Decit rasuflarea ta de demult

Tnghetata pe geam...

Fericit, voi putea sa aleg intre fruct
si puterea de-a-l fi refuzat,
Propriul frate-mi voi fi, apoi propriul fiu
Numai lacrima ta, banuitul stigmat
M-ar intoarce in mine mai singur.
Tirziu.

Scrisoare

..Nu ti-am mai scris de mult Si poate-acum
Nu mi te-nchipui numai in cuvinte

Ci intr-un semn stiut de dinainte

Si incrustat in palma mea de fum...

Nu te mira ca-n loc sa mi te chem

Te fac sd treci incet, pe punti de noapte
Deasupra lumii-transformota-n soapte
Rostite rar, mereu, ca-ntr-un blestem—

Tu-indoiala-eu-propria-mi putere

De-a ma intoarce-n lut in chip de floare,
Alaturi-o lumina care piere,
launtric-banuita razbunare.

..Si totusi, eu de mult nu ti-am mai scris
Caci te-am padstrat la margine de vis...

Autopoem

Stigmatizat sint de propria-mi putere prin care
Fac noaptea sa stinga carbuni cu lacrima

lunii —
Sa vindece pamintul de sine.

Intre noi, poteci aburinde.
Vara. Si totusi, din cel care sint
Camasa de vis se desprinde.
Adevar ? Intimplare 1

Altminteri cum as putea sa ma apropii f
Eu sint pentru ceilalti o vastd cimpie
In care se ascund telurice dropii—

Decit daca esti
marea spaima...

Te reazim de sufletul ierbii. De ce-ar trebui
sa te miri ?
Doar sintem masura amiezii : apusuri
in raze subtiri,
De aceea nu vreau in cuvinte, ci numai
fiind s ma crezi
Ca daca exist este numai cad nu mi se cer
iar dovezi.
Tu spald-mi caratele noptii cu-n gest
de orgoliu, de vrei,
Altminteri ne-mpartem mai singuri, mai
tristi in barbati si femei...

..Te reazim de sufletul ierbii — nu te mai
rog sa ramii
Decit daca esti marea spaima de tot ce
nu sint
Cea dintii.

Eu te-am rugat...

Eu te-am rugat; fii toamna mea pe care
Launtrica-mi padure o rivneste,

In somn fosneasca ierburi muritoare

In care eu sa ma preling hoteste...

Ca-ntr-un descintec m-or infasura

In tot ce nu pot zmulge vorbei mele

Pe cind Tncerc s& sfarm c-un bulb de stea
Tacerii noastre lacatele-i grele...

..Eu te-am rugat : fii toamna adunata
De Cind exist. De-acum. De niciodata.

florea
burtan

Constelatia griului
Adevar

Numai prin palmele taranului poti privi
Cum isi alcatuieste cimpia nevindecatele
calatorii,
Cum seva pamintului da in rascoale,
triumfatoare,
Scotind din minti mierea de pe raza de
soare.

Numai prin palmele taranului poti auzi

Cum se preface neodihna griului in faina,

Cum se rumeneste piinea pe vetrele vii,

Ca un bulgare de miresme, cind e vara
deplina.

In ochii taranului totdeauna se va oglindi,
Ca intr-o carte deschisd, cimpia—

Prin palmele lui aspre, poti deslusi
Constelatia din care-si incepe griul calatoria.

Fericita clipa

Fericitd clipa cind intrd griul cel tinar
in moara,
Cind Tncep pietrele slefuite sa-l cutreiere
si sa il doara,
Fericitd clipa cind sacii sint legati,
cu migala, la gurg,
Sd& nu dea buzna toatd mireasma fainii
pe batatura.

Fericitd clipa cind se trezeste cimpia din vise,
Lasindu-si ferestrele, inspre sudoarea
din sate, deschise,
Cind somnul taranului se-mputineaza,
ca apa fintinii
Sorbitd, cu nesat, de mieii din pridvoarele
lunii.

Nelinistea satului

les taranii, de cu noapte, in cimp,

Invesmintati in cdmasa cea noua ;

fnainte de a intra in lanuri, ca intr-un cring,
Isi spald talpile In lastarisuri de roua.

les taranii, tragind dupa ei

Nelinistea satului, ca pe-un navod ;

Privesc, cu luare aminte, vazduhul,

Sa vada, daca nu cumva, va ploua peste rod.

Tulburatoare-i aceasta straveche ceremonie,

In clipa cind griul nu mai are rabdare |

les taranii, de cu noapte-n cimpie,

Aninindu-si merindele de loitrele Carului
Mare.

Oricit de mult

Oricit de mult am Tncerca sa deslusim

virstele griului — aripi fierbinti,

Dam tot mai des de sudoarea sirului
de parinti,
Un fel de armura tesuta din ierburi instelate
Sivirrt

Prin care se pot strecura doar dogorile
de sub pamint.

Oricit de mult am incerca sa obosim o fintina,
Parca tot mai des izvoarele in adincu-i
se-aduna ;
E ca si cum te-ai stradui sa importi
pe din doud, un sat,
Uitind ca singele lui e cit istoria noastra
de-nalt—

Biografie

Se Tnvolburd cimpia ; dedesupt fosnesc
seminte,
Trilul pasarii destupa porii diminetii, grei ;
Aburind de-atita roud, gura plugului rescrie
Vesnica biografie a pamintului-temei.

Arcuit peste unelte, de milenii sta taranul —
Zeu ai piinii, voievodul cu armura de zapada,
Si de-a fost sortit sa-1 fringd pe butuci
Insingerate,
Steaua lui — cuibar de lacrimi — a-nflorit
intr-o balada.




ION
BURNAR

20N Burnar, dascdl in Maramures ca
Isi lon Zubascu, debuteaza editorial cu
Memorandum liric (Ed. Eminescu,
. 1982) ; cartea, Tmpartitd in doud ci-
cluri, — Memorandum liric si  Pamint etajul
zero, e scrisd neglijent, nonsensurile, locurile
comune si versiunile schiopatinde abunda, fa-
conda parind s& mascheze o adevarata batofo-
bie. Cind renunta la vorbirea in_doi peri si la
transcrierea verbioasa a ,starilor ‘euforice",
cind_ tonul grav fsi_aliaza descriptia realistd si
ironia amara, lon Burnar devine credibil (,,Fil-
mez in hainele lasate de la tata linga poarta
cea veche mai intii / linga alta cit Turnul Eiffel
apoi_/ gasim ca _fundal si o oaie / 0 sapa réa-
masa fata batrina / si alte carti din biblioteca /
firul de griu m& ntreaba ceva / si-mi strica doi
metri din idee / oricum ma salveaza_zimbetul /
?e camasa tatii JI?nI_tO[‘ de albd / cad toate re-
lectoarele orbesc [ si ne trezim cu totii in ace-
easi lume / ascultind aparatul care tiriie unde-
va / ca un greier aproape autentic".'— intoar-
cerea lui Caliban — 1) si chiar memorabil, ori-
cum mai aproape de “intentia declaratd a unui
LHlirism memorandist', ca Th Gramaticid pentrn
istorie, indiscutabil cel mai frumos poem din
carte : ,,Mai multi istorici mai putini tarani /
meseria mea-i sa am dusmani / mai putini cai
mai multe sei / calari intram_pe-un retevei /
din _epoca de piatra in mileniul trei / oricum
intrdm v-aduc_un dar / dincolo de brevetul mi-
litar / o colivie fara de canar / oricum intram
am Tmparati / doar cei ce_au coroana muntilor
carpati / si citi sint trestii ginditoare / si pro-
pozitil neasupritoare."

Poemele din Viata la tara fard Tanase Scatiu
(manuscris), nediferentiate stilistic  (probabil
nici cronologic) de cele 'din prima carte, au mai
multa consistenta polemica, cliseele traditiona-
liste sint refuzate in favoarea deriziunii imagi-
nii mitice a satului, Tn totul rezultind o lume
intrucitva absurda_cu ,tarani evoluind intr-un
decor alienant™, tarani _care si-au pastrat in-
tacta dispozitia de hitrd superioritate si si-au
pierdut speranta Tn restaurarea lumii lor simple
si idilice ; Poemul meu modern, prin ton si ex-
presie, cel mai convingator text din Tntreaga
carte, ne dezvdluie, dealtfel, Tn lon Burnar un
poet sentimental care Tsi reprimd viziunile pa-
radisiace (si rau face) ;" ,,In secolul vitezei tot
0 casa / Intr-o vilcea-mi doresc cu fagi si fragi/
citeva stele pe deasupra / la care sa visez cu
cei mai_dragi / ma viziteze ursul din padure |
si-mparateste deie-ml _mina / si printre altele
sa mai vedem / ce mai face Armstrong et com-
pany cu luna / familia familie masa masa / co-
situl ierbii fie crima mea / si cine n-are treaba
sd palavrageasca / de mi-s paralele brazdele au
ba / s-adaug zilnic stratul de sudoare / la te-
melia casei Strat cu strat / cam asta despre ne-
murire / in rest pamintui e destul de plat."

Plate sint si multe din poemele lui lon Bur-
nar, un fel de_,exercitii de disimulare™ a unui
fond grav si inocent razbatind de dincolo de
expresia bagatelizanta urmind moda poetica ;
dacd se va incapatina sa se exprime pe sine,
dacd nu va mal ceda gustului dubigs pentru
poezia-flecareala, lon Burnar va reusi sa scrie
0 autenticd si mult doritd cronica a satului con-
temporan cu sau fara Tanase Scatiu.. Sa ne
ierte lon Burnar pentru asprimea textului nos-
tru si sa-1 inteleaga pe fondul unei mai vechi
nemultumiri personale Tn ceea ce priveste poe-
zia maramuresenilor scoliti, inexpresivd Tn mod
paradoxal, refuzind sugestiile incomparabilei lor
poezii orale...

VASILE
BARDAN

Stoo' ;- 't

1947 in comuna Valea Seacd, judetul

Bacdu ; studii medii la Liceul nr. 1

,»,George Bacovia" din Bacau ; Institu-
tul Pedagogic de trei ani din Bacau, sectia_Lim-
ba si liferatura romana ; continua studiile la
lasi, apoi la_Bucuresti, unde fisi ia diploma de
licentd in Filologie, "specialitatea_ romana-fran-
cezd, in 1978 ; debuteazd Tn presd cu poezii la
revista ,,Ateneu’, 1966 ; in 1968 depune la Edi-
tura_ Tineretului volumul de poezii Spin, dar la
sfirsitul anului 1l retrage conslderindu-1 incon-
sistent, colaboreaza sporadic cu poezii la revis-
tele ,Ateneu”, ,Amfiteatru”, , Transilvania™,
,Convorbiri literare” ; lucreaza in cadrul Tntre-
prinderii de comert exterior ,,Confex" ca refe-
rent de specialitate) este unul dintre autorii
fara sansa, volumul sdu in manuscris, Amfionia
sau gravitatia tdcerii, ni-1 aratd ca pe_un ni-
chitastanescian temperat (,,Tu /_care stii totul /
numai pe Nu / si pe Da / nestiindu-le / albas-
trul lor treaz / calatorindu-le / prin adincul al-

bastruiul / pina la rarefierea / astrului / din
necunoscuta maretie / a cerului / care a fost sa

Vasile Bardan (nascut la_28 februarie

nastasia
maniu

Radiografii

Radiografiile in care ti se vad tesuturile
gindurilor,

visele chircindu-se ca firele sintetice

in preajma focului,

absenta ta — un loc oarecare, unde cineva

poate ridica acolo o magazie cu obiecte
disparute,

in vreme ce toamna — maladie cosmica —

descarneaza copacii.

Schelete de idei, schelete ale viselor brusc
ntrerupte

meandre.

Orasul in somn — un butoi cu pulbere
care va exploda spre dimineata.

Usile creierului tdu deschise vraiste spre
lume.

Aparent poem
de interior

In incapere, inconjuratda de prezenta vie a
cartilor.

Nu te grabi sd crezi ca aceasta

e o0 poezie de interior.

NUMELE POETULUI

de Cezar

fie / Tu / bolpavul marelui Tnghet / lasa-ma
sa E)/Ilng / la tine in gind / cu albastrul meu /
de Voronet / din vechime / de_letopiset / acum /
cind de atita / ,,necuvint™ / mi se face noapte /
pe pamint / lasa-ma sa ma nasc / luminindu-ma
de tine / Hiperboreeanul / nascut in tinutul

numit / Hiperboreea / tinut al pacii / si al poe-
ziei / Tu / singurule / cutremuratule / cel caruia /
numai cuvintul / i-a dat / dreptul unic / de a
fi'") cultivind deopotriva, nostalgic, versul clasic
si ‘blinda sentimentalitate (,,adunati linga poja-
rul / de pe vatra de pamint / si acoperiti “de
vint / lumea o vom povesti // cerul Tsi va scurge
frigul / pe mormintele din sat / iar cocosul de-
gerat / va chema colindatorii // va muri 0 lume
veche | noi, cu ea vom fi de mind / si uitat
o s& ramina / visul nostru nepereche™). Poeme
ca Un fir de_iarba : ,el singur / in_putere a ne
da /' mai noua insine 7 si mal stapini / — noi —/
vis din visul mare / planetar / frunze de nuc /
de busuioc si pruni / inchide-ml ochii / vino
sd& m-adormi / tu draga mea / cu_degete de
vint / s& nu simt dintii mortii / uniformi / de
vine noaptea / eu al ei nu sint / voi fi al tau /
cind somnul m-a furat / tu Tmi vei fi alaturi /
surizind / un fir de iarbd / verde si_curat / va
rasari / din proaspatul pamint"”, ne incredintea-
za cda Vasile Bardan este un poet autentic, ca-
pabil s& depaseascd influentele livresti si sa-si
articuleze intr-un discurs poetic personal starile
inefabile ; exercitindu-si mai mult simtul critc
asupra acestui _manuscris, eliminind pastisele si
slo_%anele, Vasile Bardan poate convinge orice
editor, ceea ce, pe buna dreptate, Ti si dorim.

DANIEL
CORBU

7 aprilie 1956) este instructor la Casa

de cultura Tirgu Neamt ; a absolvit

anul acesta Facultatea de limba si li-
teratura romana, sectia fara frecventa, a Uni-
versitatii din Bucuresti, a colaborat cu poeme
la_revistele ,,Amfiteatru”, ,,Cronica", ,,Tribuna",
»Convorbiri literare”, ,,Romania_literara"™, ,,Lu-
ceafarul”, a cistigat Premiul Uniunii Scriitorilor
la Concursul national de poezie ,,Nicolae Labis™
— 1979, Marele premiu al Festivalului-concurs
.Mihail Sadoveanu™ — 1981 si recent. Juriul
Concursului de debut in poezie al Editurii Al-
batros i-a retinut spre publicare manuscrisul
Recurs.
_ Intrarea in scend, manuscrisul pe care-1 avem
in fata, impresioneaza printr-o scriiturd impe-*
cabild :_tonul colocvial montalian, enuntul elip-
tic pina la abstrus, amenitatea si retractilitatea

demersului existential care preschimbda in mo-

Ianiel Corbu E()n.'?lscut in Tirgu Neamt la

lvanescu

nolog Tntreaga comunicare, dramatismul surdi-
nizat al luptei dintre vizibil sl invizibil, chiar
fadoarea unor pasaje indicind o anume propen-
siune spre abstractism ori citarea locului co-
mun, transparenta invadatd de tristete a unor
notatii (,,Tot mal singur si / atit de al trupului
tau / dorind uneori sa scapi de tine / ca de un
lucru furat / tot mai singur /_si atit de al
trupului tau / abia indraznind sa-ti privesti in
ochi / marsaluind pe strazi / batalioanele de
carton ale melancoliei'' — Stare) impun un poet
cu o_deplina constiinta artistica : ,,Pe ascuns mi
se citesc manuscrisele_nimic esential / isi spun
caldtorii pe fringhii calatorii pe sirma doar / o
athb_lo?rafle acolo (romantatd) raspinditd in
Fvagm_! citesc si_rid pind_1l 'se usuca_inima ca-
atorii_pe / sirma calatorii pe fringhii domnule
dante infernul / nu-i oare tot o casa prin care
bate vintul / tac si ascult domnilor Intr-o sea-
ra / propriul meu cap se rostogolea / pe stradd
ca 0. minge de fotbal cine sa creada / (exista
evenimente pe care le ucizi cu privirea) / ce
mai intereseaza_ca-s singur ca mai intirzil / prin
ceata carnii prietenii apropiati se mirda ca / nu
mai scriu elegii dar eu de-atita timp / le promit
cd voi scrie un poem curajos / ca 0 esarfa pur-
tata la mineca / si tot de-atita timp ei imi pin-
desc grota parfumata / a gurii ca nu cumva
adevarul 7 s-o ia pe drumuri pustii / sint feli-
citat sint interogat de ce nu mai scriu elegii /
de ce in copilarie / plingeam in fata cestil cu
lapte / de ce port o rana atit de adinca / sub
frunte / pe ascuns mi se citesc manuscrisele
oricare / poartd sub brat o masca In plus pen-
tru zilele negre / asa_/ fericit locuitor pe taisul
sabiei asteptind / clipa de liniste Tn care se
poate vedea clar cum / infloresc salcimii la
marginea orasului unde eroii / mestecd (in tih-
na) biscuiti / asa / frica nu si-a dat propria
masura / asa / imbétrinim conform graficelor /
altadata despre motivul (romantic) / al caderii
miinilor'. (Caderea miinilor).

Daniel Corbu. ca si Livlu Antonesei ori Aurel
Dumitrascu, cultiva un lirism baroc, neispitit de
scandalul ,,noutatii”™ si _al ,originalitatii’ socan-
te. obsedat de perfectiunea formala si de ac-
centele de profunzime in celebrarea_ existentei ;
universul sau poetic poate deveni si mai fasci-
nant si_numai al sau in masura Tn care poetul
va reusi sa_renunte la nesemnificativ si la unele
motive vehiculate de toata lumea, Tn masura in
care va sti, cu obstinatie, sa nu cedeze initia-
tiva fluxului depersonalizant al existentei, asa
cum se confeseaza intr-un foarte frumos poem.
Interogatii, dedicat unui alt moldav de baza,
Nicolae Ciobanu : ,,Ce ar mai ti de spus despre
nelinistea asta / despre pamblica roz de la gitul
infantei / despre toamna venita-ntre timp / sin-
gerie ca sufletul prizonierului / si mai ales des-
pre glorie / acest lung bulevard unde aclama /
maturatorii coafezele generalii / ce ar mai fi de
spus despre amintirea 1 unui ev mediu singe-
ros / unde sint aducatorii de tihnd / apostolii
bucuriilor simple / se intreba tinarul poet
aparut deodata pe un colt de ziar / si de ce
intrebarile astea / la ora cind te asteapta atitea

revolte'.

Tablou de Margareta Sterian

ZIDITORUL

fiecare clipa sarbatorim, comemo-

Iram, ordonam timpul in gest retro-

spectiv, masurindu-ne trecerea, cli-

. pe de viata, clipe de muncd, eve-
nimente... intimplari.

JAzi e simbatd. O simbata identicd cu altd
simbadtd poate putin mai caldd. Dar pentru
cei_adunati_in amfiteatrul monumentalei cla-
diri ctitorita de Cerchez este o zi unica. S-au
adunat in careu festiv cei ce cu ematie
pasit-au in arhitecturd in anul_de gratie 1972.

Stau stinjeniti in_ banci_ fostii studenti ala-
turi de dascali si-si masoara unii in" ochii
celorlalti timpul adunat in ridurile zimbetu-
lui, in ridurile inimii, in ridurile entuzias-
mului.

Gaudeamus, imnul anilor lor tineri, se lasa
ca o bataie de aripa peste deceniul lor de
arhitecti.

Se ridica, rind pe rind, in ordine alfabetica,
fiecare povestind despre casele pe care le-au
zidit in orasele lor, de casele zidite-n inima.
Si incet incet, amfiteatrul e invadat de
blocuri, hoteluri, fabrici, crese, ansambluri,
care se aseaza si ele in banci, alaturi de au-
torii lor, circumscriind un omagiu acestui zi-
ditor de civilizatie si cultura care este arhi-
tectul. Catalogul se strigd, si unul dupa altul
arhitectii raspund. Dar veni o clipa, o clipa
lungd, o clipa vesnica cind numele celui
strigat se lovi ca un ecou de pereti, de inimile
celor prezenti, si se prelinge ca o lacrima

Umbra are picioarele lungi ti e consistenta.

Nimeni nu stie cit am ofilit

deasupra albei hirtii

pind l-am simtit pulsul in venele mele.

Nu ma mustra, cititorule, dac-am devenit

mai uscatd decit se cuvine.

Salcia de la fereastra mea e pura fictiune,

riul in care se priveste

n-a existat niciodata.

Chiar eu, desi sint tinara si am ochii
stralucitori,

nu-s decit rodul imaginatiei.

singerie. Acel nume este Daniel Turcea, ar-
hitectul poet.

Peste capetele noastre reculese pluteste
amintirea _celui ce, gonit de Efemeride spre
Infernul sau interior, perpetua arhitectura a
mortii a ars lemn de santal peste orasul
zbuciumurilor.

,,In(I; opati mortii ca pe seminte* ne spunea
oetul, caci moartea insemna pentru el o Tn-

telepciune roditoare. De dincolo de vesnicie
cel ce si-a simtit mereu sfirsitul aproape
aduce un ascuns omagiu arhitectului, omagiu
ascultat de noi cu capul plecat.

,.nNu-ti Intoarce fata
tu daruind luminii te asemeni
zidind, din nou, prin duhul gurii tale
in oameni, suflete
cu alte ceruri*.

Cei 200 de colegi, noi toti arhitectii credem
alaturi de el In menirea de ctitor a omului.

Caci ,fara sa stii un zid cum te desparte
de tine Tnsuti, cel chemat
si lumea nu-i decit acest prile)
singurul de a nu muri*.

In aceasta pretioasa clipa care este trece-

rea noastra vom zidi zidirea ta — n zidirea
noastra, poete.

Cristina Moscu

Vitrind cu anotimpuri

Curg miresme prin venele timpului,

in ochiul magic fierb departarile,
doar toamna in subteranele somnului
se prabusesc invizibile case.

Intr-o vitrind delireaza culorile.
Descdtusate de legile cercului,
aluneca amurgurile.

Lingd zidul Tn care dorm asteptarile
pindeste anotimpul cu pasii de pisla.
Zborul cu aripile Tnghetate

imi strdpunge umerii.

MARCEL
VARLAN

arcei Varlan are 26 de ani sl este pro-

g o= fesor de geografie la Liceul Industrial
“““nr. § C.U.G. din lasi ; a publicat poe-

me in ,,Dialog™ si Tn ,,Convorbiri lite-

rare” ; poemele {)_e_ care mi le-a trimis surprind
prin acuratete _stilistica '\S,,NICI Tmbratisarea ne-
stingheritd a iazului / Nici privighetorile, care
n-au spus tot. / Nici viata dulce a finulur // Ci
numa fata Tmbujorata a vinului / Si ochii tai
p_relunPL ‘cum l-am visat, / Si fulgerarea cenu-
sie_a [upilor.” — Noiembrie, Decembrie), sensi-
bilitate maladivd, ermetism (,Am cunoscut_le-
gdnarea_carnii Thainte de a cadea / Asezatd in
calea vintului / Vaile arsitei / Vrejurile sarate
ale oceanului / Doborite’ de viitoarea a doud
sute de_milioane / de ani / In timp ce caram
cu camioanele salicornia / l-am cunoscut pe
profesorii dotati / Care ne-au amarit si mal tare
inima / In viitoarea lunii_unde ne-am tinut de
stinci / Pasarea batea din aripi / Fara sa se
inalte / Era un drum plin de gropi / Care ni
se prelungeau In suflet f (Corabia lui Ulise /
Priponita de valuri / Ne Tneaca gindurile / Sali-
comia nu-si aminteste de dinsul)” — Transpor-
tand salicornia) si_o anume bizarerie, Credem
ca ar trebui sa-si facd o carte n toatd regula...

LIVIU
MIRCEA

iviu Mircea (nascut la_ Sarmasu, jud.
Mures, la 28 iulie 1957. absolvent al
Liceului real-umanist nr. 2 din Lu-
) dds ; a debutat in ,,Steaua Rosie", zia-
rul judetean din Tirgu-Mures, cu poezie, a apa-
rut in antologia_de poezie a Cenaclului ,,Liviu
Rebreanu™ din Tirgu-Mures, Tn 1980. colaboreaza
la radio Tirgu-Mures cu poezii, montaje literare
si_muzicd Tfolk) scrie o poezie a exasperarii
existentiale (,,nervozitatea orasului musca din
pavaj, / oamenii se cautd prin_gari si-autggari /
ca nu cumva sa le fi_intrat cineva-n casa si-n
secrete, / sau sa le fi_plecat destinul si ei s
motdie / pe la te miri ce cozi sau ghisee,
dupd o tentativa_de sinucidere / ne-aruncam
dezolati In casnicii / si uite-asa, oamenii cind
n-au ce face / 1si. mai aduc aminte de copilarie
facind copii, / prin cluburi citiva repeta reper-
toriul. de scuze sau minciuni, / altil Tnvata sa
moara _glumind / sl uite-asa, / pe ‘peretii ‘inte-
riori ai locuintelor / straturi de zugréveala aco-
pera certuri familiare ; / ei, de-ar sti cuvintele
sa-mi descifreze visele / nu s-ar mai sparge ati-
tea geamuri, / iar gardurile_ar fi_doar un umil
decor, / si uite-asa.” / cu miinile Tnfipte in cre-
puscul, / asemeni copilului tinindu-si _mama de
sin, / cu ochii loviti_de-ntuneric / si urechile
prinse in menghina_tacerii, / cu toata geografla
mea ambulantd / ma duc sa ma culc..."” — tres[)
intr-un amestec inextricabil de autenticd revol-
td si de vorbdrie inexpresiva. Textele sale hao-
tice de azi sint marturia categorica_a unui ta-
lent puternic, neinstruit cum se cuvine si nein-
vatat incd sa trudeascd pe manuscris.

ION
MACHIDON

= on Machidon ne-a ncredintat volumul
sau manuscris Sapa lui lon, Tnsotit_de
urmdtoarea  autoprezentare : ,,Sint
) neam de tdran de la coarnele plugu-
lui, naséut Tn anul 1951, la 1 Martie, corn. Ure-
chesti, jud. Bacdu. Tn 1972 am absolvit un liceu
agricol,” specialitatea contabilitate, In 1975 am
debutat cu un grupaj de versuri in revista ,,A-
teneu™ de la Bacau.” Am colaborat la revistele
»Ateneu”, _ Flacara”, ,,indrumdtorul cultural®,
»Scinteia Tineretului', ,,Luceafarul™, ,,Sdptami-
na“, ,Romania literara™. Premii literare: Pre-
miul 1 pe J/_ud. Bacau la concursul de poezie
judetean, 1979. Premiul Il pe tara in Festivalul
national Cintarea Romaniei, editia_a 1l-a, 1979,
pentru _grupajul de poezii ,Taranii" din volu-
mul . Singur “la balul florilor". Premiu! 111 pe
capitald, Ta concursul , Tineretea patriei', 1980.
Mentiune pe capjtala la concursul U.T.C. ,,Sin-
tem fiii acestui pamint", 1981
Impetuos, fara naivitate, (,,Alearga dealurile
cu livezi in_spinare / Sa 1si aducd de ia oras
acasa taranii / A ruginit Th sopron cutitul de
plug / Copitele cailor au prins igrasie in graj-
duri // Soselele sint pline de dealuri, de pomi
orfani / Nici o bicicleta nu se mai intoarce catre

daniel
corbu

impotriva mortii

Si oamenii apun ca imperiile spui
privind toamna cinematografica asternutd
pe cimp

atunci ntrebarile de sub frunte

se sinucid una cite una

in linistea calomnioasa a serii
devii chiriasul de drept

al unui cires inflorit

si uiti pentru o clipa interesul tau
pentru calendarul gregorian
prietenii stiu ca acolo in munti
zidesti o catedrala de ceara

care se va topi poate a doua zi
nu-ti pasa

vii Impotriva mortii de care

e bine sa ridem cu toata gura

Fatarnicia ferestrelor

Strigatoare la cer e fatarnicia ferestrelor
de dupa care se incordeaza frunti si priviri
mereu sint suspectat de cite ceva
dar credeti-ma nu eu am scris
tratatul despre surisul femeilor din Guadelupa
n-am vorbit eu despre zei
singuratici
plimbindu-se pe strazi ca prostituatele
sau despre bucuriile singelui tinar
acum e liniste
trec pe strazi cu miinile la spate
si umbrele serii imi sfisie fata
(cineva spunea ca in urma adevarului

sat / Pling mieii _In plntece doresc ciobani 7
Taranii au uitat cd s-au nascut tarani / E noap-
te FeAij stelele se_topesc in eprubete / Ma-
mele Tsi cheama copiii_ce ratécesc prin fabrici /
Cum_se mai nasc poetii se Tntreaba melancolia /
Aripi_de vint Tnaltd in coame curcubeul. // A-
leargd dealurile cu livezi in spinare / isi cauta
taranii in subsoluri la oras."), lapidar si _sarcas-
tic. (., Intru prin usa din spate in bucéatdrie /
Miorlaie motanul — cere afara — / Usa din fata
e sigilatd de })rocuror / A primit reclamatiile
unor. cetateni // C&_ bunicul ar avea arma clan-
destina / Cerceteaza militia, desface parchetul /
Interogheaza pe batrin /° In cufdr_ i-au gasit o
siringd, un ac, / O fiold cu insulind / Se ’Injecta
noaptea la luminare / Suferea de diabet II" Ve-
cinil credeau ca Tsi greseazd arma / Nu dormeau
noaptea, erau cu ochii pe el — Tn bucatarie)
lon Machidon trebuie numai s& se fingrijeasca
de aspectul strict formal al versurilor sale pen-
tru a deveni un poet cu adevarat interesant ;
g,f)ontaneltateaL marea calitate a poemelor sale,
il face uneori sa riste enunturi_prezumtioase
sau_chiar ridicole, ca in Lasa filozoful nebun
(,Cite nu ai de invatat, inteleptule™ zice poe-
tul ; e adevarat, dar si poetul s& mai invete de
la Tntelept cite ceva...).

CONSTANTIN
IANCU-PUTURI

onstantin  lancu-Puturi  din Craiova
scrie 0 poezie de o uimitoare transpa-
renta (,E blestemat de lunda — / un
) lunatec — / gindul / Pe peretii came-
rei sint / numai _urmele pasilor sdi /" lese pe
geam, se strecoard ca liliecii, / se urcd pe casa
Si_hoindreste prin / ceruri cerind indurare lu-
nii." — Lunatecul), extatica si lapidara (,,care
vine ca lumina pindind_/ inexplorabil abisul
aortei / purtind cenusa si cugetarea lui / pacat
este, nu moarte // o sini_infanticizi | — unsi cu
blestem / fete morgane in doud minglieri exal-
tate // tipatul neauzit al lutului / si nu inert
ci de sadism arzind, spune, tu mama, cin
eram nefiintd / ai invocat blestem ? — trupul
ei / vipera, moarte salasluind in extaz / —
moarte sau iubire ? — Tipatul neauzit al lutu-
lui). Manuscrisul sdu, Adus de lacrimi, desi con-
tine si poeme nesemnificative, este demn de
atentia editorilor craioveni.

VASILE
REMETE

oate poemele lui Vasile Remete din

Alba-lulia au fluentd si cantabilitate

(wAm Tn minte amintirea ta / Si sfir-

sirea_de-a te sti / Te voi iubi, nstrai-
nate / Te voi_ iubi, te voi iubi... // Da-n toamna,
suflete, mi-ai spus / Saruta-ma — pamint ta-
cere — / Da-n toamna, dragoste, de-acum / Vom
fi stapini pe sfisiere. // Apoi In_gindurile noas-
tre_/ Lumina tragica-nflori / Te voi iubi, Tn-
strainato / O ! sfisierea de-a te sti.." — Mol-
dovita) dar pentru ca manuscrisul de azi, Ca
un semn de luare aminte, s& devind o carte
onorabild si publicabild, poetul trebuie sa eli-
mine pastisele evidente sI sa renunte la unele
siluiri inestetice ale limbii, practicate si de altii,
e adevarat, de multa vreme si cu folos strict
personal.

NICQLAE N.
NEGULESCU

colae N. Negulescu scrie poeme spon-

tan-muzicale  (,,Roteste Doamne / Caile

lactee / ce inger alb / si-a fluturat /
vesmintul — / Tn noaptea mea / s-a luminat /
cuvintul / ce imne / se vor naste / in femeie... Il
cometele luminii / Tnseteaza / ninsorile mai
arse / in sarut.. / ce duh a zamislit | adine fe-
meia / a infinita punte / de trecut ? H ce ruga
nerostita / prin cuvinte / a troienit o timpla /
de poet / ranit de carnavaiele / tacerii / un in-
ger alb / mi-a rasdrit in piept..." Tngerul alb)
cu dezinvoltura amatorului dotat. Un poem ca
Tatalui : , Ci din_arcuri de pdmint / vin in tatal
meu strigind / Thgenunchi _genunchii goi / cit
adine e-n_amindol / cit md& macind ne-nfrint/
incd_morile de vint / o lumind sa mai _fiu
semdnatd prin pustiu / In cenusa nimanui / eu
cenusa tatalui”, ne face sa-l incurajam sa se
ia In’ serios.

Pasionatul artist foto din Craiova, Ni-

ramin culoare pustii)
mereu sint suspectat de cite ceva
dar credeti-ma
eu nici macar nu sint Napoleon
nici macar Stig Dagerman
si va jur de-un timp
nu mai stiu nimic despre ploi

Intimplare
de dimineata

Apoi ii taiara capul
capul se rostogolea prin roud
odata cu dimineata
umbra celor care priveau
se latea pe pamint
ca un zvon tulbure
frica venea de pretutindeni
si ce pedeapsa
frunzele de laur surideau condescendent
demnitatii umane
care tocmai trecea pe deasupra

Schita pentru
un autoportret

Dar eu pot fi si spaima voastra de moarte
din singele meu se pornesc cruciade
sint un am extraordinar melancolia
imi e tradusa deja in citeva limbi
nu va lasati dupa aspectele exterioare
nu va luati mai ales dupa faptul ca
la urma urmei tristetea mea e o piata
de plimbat ciinii
fard indoiald sint un om extraordinar
sint cel care lucreazd din ambra :
colorez zidurile, s& vi se para false
va intreb de ce adevaratii eroi sint pusi
la Tndoiala
cine a ucis-o pe Isolda
a cita oara lisus se vinde la licitatie
unde toamna vine cu genunchii de ceara

strig
nu puteti baricada intimplarile mele
posibile
nu puteti baricada camerele cu
manuscrise

buletinele de stiri ziarele de seara
a, voi nu puteti iubi chiar intr-atit
calculatorul
sint un om extraordinar stiu

atitea lucruri despre voi



E asa Irunios sa mori

E asa frumos sa mori... gustul de dulce pe
care-l au numai copiii (oricit veti incerca voi
sa simtiti dulcele), gustul de dulce, pe care

adolescentii il cauta zadarnic in dragoste,
apoi li se face rusine de ei, si-l cautd in
copii, li se face rusine de copii, se aseaza

in fata oglinzii si numara ridurile, pina ce
uitd numarul.
E asa bine ca purtdm haine, farda sa stim ca
le purtam.
E asa bine ca purtam ochi, fara sa stim ca
purtdm doua cesti
de cafea.
doua cesti,
fiindca dragostea se face numai in doi.
Vino s& ne jucam in doi,
Sa ne imbracam unul cu altul
Sa intram intr-o scoica.
Tu, valva de jos,
Eu, valva de sus.
Noaptea, vei bate incet la usa mea,
eu o voi deschide,
,Cine esti ™
Tu o s& ma privesti lung.
Eu o sa-ti spun ca e frig la mine
si nu te pot primi inlatuntru
Apoi voi da sa intru-napoi
Usa n-o sa vrea sa se-nchida
Tu vei scoate una din ochiul tau
pe cea veche o vei lua cu tine
n-o sa te uiti inapoi.
Eu, dupa usa,
fara sd o pot deschide.
Ziua o sa bat eu la usa ta
Tu O sa-mi spui ca e prea cald si nu ma
poti primi,
O sa tac,
nu cumva oamenii s observe cd imaginea
mea din oglinda vorbeste.
O sa inchid usa
dar tu vei apare prin ea,
vei Tngenunchea ca atunci
si-mi vei cere ochii.
Nu, asta, nu.
Repetarea,
Jocul in doi,
Esti lingd mine si ma-ntrebi de ce rasuflu
asa greu.
Eu : Semeni atit de bine cu o piatra.
Ma dor degetele cind le lipesc de tine.
Apoi buzele,
buzele pe care le strivesti fala sa poti
muri de
veninul lor
Buzele pentru care m-ai Tncuiat in pietre
Ca apoi sa fii piatra,
fiindca altfel nu te ldsai s& ma vezi
Trupul tau si al meu vor naste pietre,
pietre cu miros de venin care nu pot sa
omoare,
fiindca e prea multd moarte in ele
Pietrele pe care mi le vei pune la git de
ziua mortilor.
Nu-i asa ca-mi vei atrage atentia cind
moartea va iesi din mine ?
(Intinde-ma, tine-ma in tine,
Mai tii minte cind ai vrut sa-mi pui radacini
si n-ai putut ?
Apoi ai plecat. M-ai pus intr-o piatra ca sa
nu fug, dar ai
uitat ca pietrele n-au radacini.)
Oare ma vei lasa sd ma duc la nunta eil
Ti-e frica.
Da, ai ghicit,
mi-e dor de ea,
Buzele ei nu ma lasa sa ard.

0 interpretare
In chip de elegie
a Cortditici Emane

lui Cezar Ivanescu — cel moi more poet
. roman in viata
.Poezia si furtuna -v doud probleme
niciodata aespartite*, spune
calm Eugenio Monlale, da, dar am putea
sa troznim
electrocutati, posedati, magnetizati,
intepeniti (cu limba
scoasa !) intre bornele POEMULUI
euthanasic si
amarui-alegoric-elegiac numit Conditia
Umana, o, conditie
umand, dumnezee si satana, paradis
imponderabil sfisiat
de brutele paroase, infern inefabil

cotropit de
evlavie si intelepciune, dar citd eviavie
si cita

Tntelepciune trebuie sa cuprinda sufletul
nostru pentru a se opri din plins T o, vino,
iar lumina a
genezei - primordial si creatural
reunindu-se intru
Bunatate, Cunoastere si Constiinta, intru
reintoarcere
la copilaria lumii, la esentda, o, experienta
si concluzie-doua
fete ale vietii, veneratie a gindirii I, o,
Ramer Maria Rilke, durere
luminoasd a memoriei mele salbatic
obosita de ratiune si
limpezire | ,0, Thomas Mann, print al
inteligentei universale | 0,
Albert Camus si Karel Capek si Talstdi
si Marin Preda, singeroase
enigme ale adevarului si seninatatii, o,
sarbatorile mele
inchinate geometriei, bunului simt si
armoniei, demnitatii si
omenescului din naturd, pietrificare,
fierbinteala si Istorie I, o,
iar sunt banuit de prea multa ordine si
disciplina, de
prea mult Kant si Heidegger, o, privire a lui
Dan Barbilian
catre lon Barbu, o, tandrete,a mea de
rechin, sint banuit
ca duc o viatd de zoon politikon, o viata
de izvor
limpede ca lumina cerului, cd privesc pina
la epuizare un
lucru, o pasare, un fir de iarba, c fata
frumoasa, un tablou de
Van Gogh..., ca refuz umilinta, pros.itutia
culturala, ca
privirea mea (stranie banuiala I) se
face Elegie, tremurare,
meditatiune modestd asupra Conditiei
Umane, naratiune
chinuitoare obosind pina si linistea feerica
din ochii zeilor, o,
eu al meu obosit de glumele usoare,
perisabile, saltarete
ale colegilor nostri oamenii, robotozaurii,
motorizarzarii... da, dar
am putea s& fim darimati, pusi pe brind,
aruncati in Groapa
cu Lei.. sfidind, Thnebunind poezia in
propria ei conditiune de
poezie..., lingem copacii, plingem frumos,
mincam fire de iarba ca
pisicile cind capul li se infierbinta de
durere, ne doare
capul, mincam iarba si celebram acest
spectacol grandios si
natural..., nul nul nul, mai e timp, e prea
tirziu, urla Knut
Hamsun, si ,Foamea* pluteste intre pamint
si cer, ca 0 naluca, si
Victoria moare lent, se topeste in iubirea ei
angelica-danseaza
nebuneste, dans, dans dansul posedatilor,
dansul

muribunzilor, dans, dans dans, dans

l0ana balan

A In_recent aparutul Almanah estival Luceafdrul, trei dintre cei zece poeti pe
) care ii prezentam, — ioana Balan, Radu Cange, Liviu Cangeopol, au ramas pe
dinafara din cauza atit de des invocatei lipse de ,spat®.. li vom publica pe rind, cu

mai multe poeme, in revista...

Despre loana Balan am scris mai demult, pe cind era inca studentd... loanei Balan,
profesoara de limba_si literatura germana de azi, nu pot decit sa-i urez mult curaj in
existentd si multa rdbdare in ceea ce priveste poezia : ,,poeta unor sumbre si dramatice
viziuni ‘apocaliptice, cea in care ne descoperim cel mai fidel discipol din poezia unira

de azi“ sa nu creada ca-i va fi usor !...

Tii minte ?
Mama imi spunea in fiecare seara sa dansez
pe peretele sting
(peretele din dreapta e al fratelui meu,
calaul care si-a
uitat toporul in mine).
Daca faceam un cerc,
imi oferea un mar,
un mar,
pe care-l puneam in sinul neimplinit
ca sa& nu mai pot face dragoste cu oamenii,
ca sa-mi fie totdeauna frig de oameni,
si oamenilor cald de mine.
Acum stii tot.
Lasa-ti ochii in ochii mei,
Nu, nu doare
E deajuns sd inveti s dansezi cu durerea,
sa faci dragoste cu sarutul,
care nu e altceva decit un cuvint,
un cuvint pe care-l repetam de-atita
timp,
incit am devenit cuvint.
Asa cum fac cei de acolo,
oameni imbréacati in negru
Joaca moartea, de-ati.a timp,
incit au devenit Moarte.

Ai mila dc copilul
cu Duza-ceasca

Ai mila de copilul cu buza ceasca

in prag de noapte,

dezleagéa-i ochii muti in uimirea apei,
Desfa-i pasii prinsi in neclintirea usii,
caci,

iata-l,

acolo

cum iese din Tnchisoare,

ca un melc vrgjit de lumina.

Durere

Un latrat de ciine Tnecat in ploaie
Tacere...

Trepidatii intr-o noapte bolnava.,,
Si iarasi tacere.

Din trupul nostru se preling tentacule

Cezar lvanescu

fluide, neomenesti

prinzindu-se in'.r-un dans de durere

lar noi, chinuite de noi insine, gesticulam
Tncet,

obsedate de propria noastrd neputinta.

0 noapte grea Date
adine in inima stapinului

Si corbul incercuindu-se-n jurul stapinului
cade,
incA doua, trei rotocoale se topesc in
mutenia singelui,
Ochii se-ntorc incd de doud, trei ori in
santurile
larg desfacute de glont,

si cad,
ca un fruct speriat de preaplinul rodului sau...
Si se face tirziu inlaun ru-i,
picatura linga picatura
se-aduna,
...pina cind...
0 noapte grea bate adine
in inima stapinului.

Boala

Eram toatd in palma lui, degetele mele intrau
incet, nu voiam sa simt Mi-era groaza de
calaul din el, ii vazusem ochii prin Negru
sclipind a topor copt in  propriu-mi pacat.
Acum im? mirosea pasii.

Dar nu, el auzea fiece geamat al carnii
taindu-se pentru se Tmpreuna cu a mea.
In fatt» altarului.

dan david

= Captivant si exasperant, candid si dur, optimist si disperat, sarcastic si ironic,

.cu lumea_dar si cu el Tnsusi, pind la_totala subminare a sinelui, afectuos si ,cinic",
logoreic si concis, sehtentios si delirant, distructiv si constructiv fara masura, iata doar
0 mica parte din enunturile antitetice, care, pur si_simplu, asalteaza chiar_si spiritul

critic _cel mai circumspect la contactul cu  poezia tindarului Dan David. O asemenea
eruptie stihinica pare realmente ,,pro%]ramata' de exponentul ei sa ,puna la zid~ cuantu-

mul ‘de criterii, legi si reguli — sta

] erii, | uate de intreaqa poeticd, indiferent de sorgintea,
continutul si_orientarea unei sau alteia dintre mari

e ei linii de forta. S& mai credem,

deci, c& dupd atitea vehemente, radicale si intolerante insurectii ale spiritului creator
modem, un tinar poet roman de azi are, totusi, sansa de_a ,spune" ceva cu adevarat
nou ? Este, desigur, prematur sa dam un raspuns categoric la o atare Tntrebare.

Dacd se pune totusi problema delimitarii formulei poetice in spatiul careia sa
plaseaza Dan David, apare evident faptul ca cel mai de seamd spirit tutelar apartinind
traditiei  niversale este acela al lui_ Walt Whitmann. Asemenea autorului Firelor de
iarba. L,,n David se simte indreptatit a-si construi propria tribuna de la Tnaltimea
careia adreseaza falnice, patetice si avertizante discursuri ntregii umenitati. Deosebirea
sta in ceea ce s-ar putea numi ,insolitarea™, prin recurs la argumentatia aglomerat li-
vrescd (mania numelor celebre de tot soiul) ostentativ histrionica ; ceea ce, de indatg,
coboara poemul din solemnitatea lui umanitar-cosmica, conferindu-i_ o tonalitate persi-
flant-nonconformista, violent-juvenil provocatoare in toate sensurile posibile : lexic,
sintagme, ideatie, metafore (= antimetafore !) etc. Si totusi, acerba pasiune a lui Dan
David pentru ,,anti-poezie’” — prin ce miracol anume ne-ar fi greu s-0 spunem deo-
camdata — ne constringe in chip tiranic s simtim, consternati ca ne aflam in spatiul

privilegiat rezervat maril poezii tinere de azi.

macabru, si Victoria
danseaza, moare lent, nitel mai tirziu scrie
catre Johannes scrisoare ,,Ramii cu bine,
Johannes ; adio pentru totdeauna.
Iti multumesc
inca o data pentru fiecare clipa. Si acum
nu mai pot. A ta,
Victoria*, o, damnatiune, neimplinire, Sisif
e din ce in
ce mai contemporan cu noi, Otto a fost
impuscat, Castelanul
si-a dat foc, Camilla Seier merge la brat
cu Richmond
pe un pamint pirjolit de naivitaie si trufie,
Sisif se
chinuie sa urce bolovanul, eu ramin de-a
pururi (presimt din
tremurare, din ordine si din lacrimi) un
timid irecuperabil,
Johannes umbla si astdzi prin padurea
propriei sale
nostalgii, o, Johannes, nostalgie, infrigurare,
amaraciune, vis
amar, o, capodopera a tristetii I, nul nu |
nu | striga
locotenentul Thomas Glahn, ba da | strigd
Edvarda, Knut
Hamsun e un obsedat genial, locotenentul
isi impusca Ciinele,
iertati cu totii fie in vecii vecilor, conchide
natural Eva, da, da,
completeaza Edvarda, l-am primit pe Esop
cadou, de ce l-ai
Tmpuscat locotenent imbecil ? Glahn
nu mai raspunde, eu l-am
omorit pe Glahn, replicd Hamsun, ce se
intimpld cu dumneata Hamsun ?
intreaba Lagerkvist, in timp ce Lingren,
beteagul, tirindu-se
prin camaruta lui de o ordine dureros de
calmd spunea ca e bine, ca
el nu cunoaste decit partea buna a vietii,
iar Calaul asista la
macelul de la Han, ha, ha, ha, fac domnii
chipesi maltratind
rasa neagra, razboiul e noblete, e sanatate,
pacea moleseste,
distruge, ei, ce zici de toate astea, Piticule ?,
pe Lagerkvist si
pe Nietzsche nu-i mai intrebam, e prea
frig, un sarpe rece,
rosu, obosit si indragostit
traverseaza Conditia Umana, Lagerkvist nu
raspunde, Piticul doar
se uitd, Ascensorul coboara in lad cu un
Contabil sef si o
papusica dulce, dezbracata si tandrd, loan
Mintuitorul
arde ,,Rastingniti-1 | Rastigniti-I I* strigau
copiii, unde sunteti

Nicolae Ciobanu

Eugen lonesco, Buzzati, Becket, Kafka,
Dostoievski ?, nimeni nu
raspunde, un sarpe rosu, rece, obosit
si indragostit
traverseaza Conditia Umana, o, conditie
vitala si nevitala a
sufletului nostru obosit, torpilat de restrictii,
de impozite,
prohibitii, o, veac amar, sint banuit de
ordine, de meticulozitate, de
mestesug, de enciclopedist bosorogit de
lecturi de conditiunea
mea de soricel alb si de biblioteca, o, sint
banuit de orbire
printre tomuri si manuscrise excitante, dar,
vai |, atit de
obosite de existentialism, istorie si
geometrie..., am putea sa
troznim electrocutati, posedati, magnetizati,
ntepeniti (cu
limba scoasa, scalimbindu-ne de fericire si
de plins
intru o reintoarcere favorabila la poezie,
ce obraznicie 1)
intre bornele Conditiei Umane, dar eu
Ltrdiesc ca un
artist, Tntelegi ? Nebuneste... dezlantuit...
cu toti nervii",
domnule Karel Capek (Beda Foltin nu
primeste radspuns),
Modigliani intirzie s& apara la Banchetul
posedatilor, dezastrelor,
sopirlelor ce fosnesc prin tufele Conditiei
Umane (sopirle cu
reactie ?), o, diavoli ai competitiei
senzualitatii si
bucuriei de a fi sclav in vecii vecilor unui
blestem,
providentei, artei de O te nimici prin arta,
unde sunteti
Sartre, BrOch, Canetti, Saba'o, Bellow si
Celine ?, nimeni nu
raspunde... ,,Poezia si furtuna — doua
probleme......se aude glasul
poetului italian
si deodata in intreg Universul
se aprinde focul Tntunecat — dulce - diabolic
al Cunoasterii,

Mirosea inca a frig. Albul cerind dreptul la

rosu. Degetele i se lungeau. Cit de mult

doream finchisoare.

Ochii peretilor vorbeau cu glasul Domnului.

»Inca'ziti-ne si veti primi inelul pe care

fecioara il poarta in pintec*.

Si curgea cu inele. Dar degetele prinsesera

radacini. Somnul cuprinzindu-ne-n simbure.

Femeia in negru depana lina.

Nu | Toate inelele erau false. Cit de bine, cit

de usor stiam.

Degetele lui ma tdiau in felii egale pe care

avea sa se urce pina acolo...

Mama mea in colt cu cirjele...

Mama ta in colt cu cirjele...

cit de mult doream glasul de care ne

lepadasem.

Daca fecioarele m-ar fi putut auzi, as fi
strigat din rarunchi :

LAruncati cirjele,

Aveti picioare

Si nu existd nici vint nici frig, nici durere...

Si de sint

Rosul e sortit s hraneasca radacinile

) ) Domnului,
Oameni buni,

Lui Dumnezeu i-e foame si sete
Oameni buni I*
Si buzele mi se uscau,
Mama imi intindea apa,
Chipul incrustat cu minciuni
Calaii nostri rinjeau in oglinda fiecare cu
capul celuilalt.
Fier rosu ce ne-ai scris in ochi cea mai
groznica lege |
Femeia in Negru isi reteaza miinile
Caci incepe Masacrul
Pamintenii au furat deja fructul numit
lasitate
acum se duc sa-l Tmpartda cu copiii si
animalele lor.

Moartea ¢ singura
fiinta care nu ma
doreste nimic

Mi se taie pieptul si tu nu esti aici
Spada ta cade pe lunad si se face lumina.
Si oamenii nu mai
stiu care e Negrul si care e Albul.
Hai vino, vino incept pe scara unei femei.
Si eu nu o invidiez
pe femeia aia, fiindca-i mama ta.
Nu. Taci, Taci. Stiu, n-ai nici iubitd. Copacii
n-or sa
mi te fure. Nu | Nici noaptea asta neagra
din care vii. Nu.
Nimic.
Te voi inchide-n mine. Eu voi fi mama ta si

tu tatal meu.
O sa ne nastem unul pe altul.

Si tu o sa fii eu, si eu tu. Niciodata Eu, Eu,

si Tu, Tu.
Vom fi ceasul lumii si timpul se va naste
din nou.
Vom avea dreptul sa ne ucidem unul pe altul,
in acelasi

timp, si crima noastra va fi fara cusur :
Se va cufca, in acelasi timp intr-o femeie
gravida, si ne
vom naste lipiti unul de altul. Dar vom fi
morti, iubitule
Moartea e singura fiintd care nu mai dorerte
nimic.

furtuna, poezia - suferinda si chipesa
ratiune de a muri
prin moarte si iubire, o, crucificare a
Conditiei Umane, o, suflet al
meu jupuit de suflet (
intru perceperea armoniei, istoriei si
geometriei, o, discipol al
vostru sunt, discipol al oamenilor, al firelor
de iarba, al
riului, al copacilor, o, contemporan cu ochii
lui Homer sunt, cu
Sufletul lui Tolstoi, cu vijelia ratiunii,
ntelepciunii si
armoniei maritului domn Rainer Maria Rilke,
0o, damnatiune
a damnatiunii, Floare ucisda de Floare-
durere luminoasa
ucisad de durerea soarelui, o, dar
Eu V& lubesc Pe Toti

n-auziti soaptele mele fosnind pe fundalul
durerii,
istoriei, geometriei ?!..., o, ironie nimicita
de ironie, iubirea mea pentru tot sa fie
coplesita de
risul comun al contemporanilor ?, S& vina

. Caragiale | a stigat
cineva

care dintre dumneavoastra este acela ?
ce frunte trebuie sa sarut mai intii sa nu
muriti coplesiti de ris ?

A treia elegie torentiala
ae amor

(elegie de dragul colegilor mei
Dali, Fanus Neagu, Eob Dylan si
Danila Prepeleac)

Ah, aaaah, Impertinenta Blond&, jiganie
dulce, trista si fierbinte
spune-mi, ce destrabalate si frumoase ginduri
umolau prin mintea mamei tale
cind te nastea ingeroaicd mica si rea
si cuminte ?

cum o fi fost cerul si pamintul atunci ?
cit de frumos o ti plins Dumnezeu ?
cit de salbatic o fi fost conceptul de via:a,
cit de greu ?
ce Tngeri Tnnebuneau incet tirindu-se pe
brinci ?

aaaaah, Meschinarie Blonda, napirca mea
suava, blrnda
cind te nasteai blindetea navalea in Balcani
de-atila fericire se pornea un nou razboi
de-o sutad de ani
si planeta tremura intr-o jubilatie dements,
senzuala, flaminda...
Ah, aaaaaah, Sexperientd Blonda, rautacioasa
Melanie
nasterea ta propuse lumii un nou sistem
de elegie |

A patra elegie torentiala
de amor

lubito, filosofici mea ebraica, tiganeasca,
indiana
napraznica orbire, frumusetda de fantasma,
delir de blandiana
pentru ca s& te nasti tu, zeita zapacita
a trebuit o mama frumoasa si strivitd —

a fost necesara Tmpreunarea mea cu
maica-ta, intr-o noapte fara luna
acum te-arunci tu peste mine, dulcea
mea furtuna
si din Tmpreunarea noastra blestemata
trebuie s& iasd un inger nebun sLo zeita
trufasa, turbata
si-ntre ei, providenta s& cada ca o pomana
vestind astfel dansul ranilor de sfint si de
satana
vipera, sinuciderea,

aflatoare de mii de ani preste biata de ea,
fericirea — Conditia Umana i

Pean
in iarba diminetii

Rarael de ai putea desena
poezia de curcubeu migalind

a fiintei mele fiintind

dincolo si dincoace de ,,nefnntare",
albina misterioasa a adevarului,
sperantei

si revelarii

luminii dramatice,

foc launtric, truda, chin,

studiu in inciicite mreje

ce dai muguri in ramuri,

voiosie a faptului plin,

o clipa de materialitate

prinsa pe coarda viorii

ca un bob prin sita de roug,
iarba singerata verde,

iarba retezata de coasa mecanica
care creste si mai Tnversunat

in dorinta sa de verde,

de frumusete

si de bine.

Bronz

Fetele Tnotau ca niste pastravi fermecatori,
desculte de fildes ieseau la mal,

apoi isi trageau fustele pe cap,

isi puneau puii de rindunicT n batista
ti plecau gungurind pe uliti,

devreme ii asezau in cuibul

de la odaia lor singuratica,

horind 7i hraneau cu gura delicata,
cu cuvinte proaspete,

albe ca zapada

cu sinii lor de vis si somn,

uimiti baietii se rezemau

de ochii lor
ca de niste copaci verzi.

Muguri boreali in vara

Cei care sint ai asteptarii,

ai adevarului

si ai vederii

vor fi muguri,

muguri ai ierbii boreale

si ai noptii imbalsamatoare,
ai duhurilor nevindecate

de cautare pin-la vis,
desigur asemeni constelatiilor
mustind vesnic stele pe bolta
ce ning lumina

in ochii celor desnadajduiti
dar vor domni pe trupul copacului
ce se apleaca suav-dureros
asupra pamintului,

asupra lunii,

asupra germenului pur

ti nefiintei

ce e Intrecutd de fiinta,

pe trupul copacului ancestral
ce nfrunzeste in fiecare zi.

Potop de coarda stinsa

De otita noapte in ochii

cobor in lunca

unde se tes

praporele de soapta in bronz

ale izvoarelor,

aud strigatele de duca ale liliecilor
in cornii fragezi

ti 0 umezeald dulce-mi intra-n suflet
ca un inger —

ardoare tu, nu-mi da

talger de foc

s atiin in zarea ta

si sa tac

pind flama stinsa de cocor

ma rotesc

in rodul pamintului

pe colina mea.

lepurele albastru

Acel iepure atit de real,
atit de plin de spatiu
prin maluri sirmoase,
de umbra vinetiu

cind coborirea-i o scapare
in luna-colinic,

e fericirea mea,

mersu-i prin fantasme,
prin arame curse in zori,
prin tesaturi de iele

e 0 nastere,

Nastere,

de-l vezi stii s nasti

si acel iepure

asudat in fiecare apus,
in lastaris

de artari,

zaiud inaltat

pe o ramura albastra
spre Steaua polara
poate sint eu

cu miinile de aur

cu pleoapele de vint,
trecind in rit.

Desen de Raluca Grigorcea

Cutuma din Teleorman

Arbore de pamint,

entitate in domuri

ca o floare dulce de mar
de ti-ar da si tie focul,

0 mireasa din Teleorman,
care caica pe carbunii aprinsi
cu talpile goale

sa-si imbratiseze mirele
dincolo de prag,

0 mindra din Teleorman,

nu mai departe de Comani
dar mie mi-a dat una in vie,
numai in ie

ti parca ard de un veac.
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Arta cuvintulul 1n

«SAPTAMINA

ste unanima opinia exegetilor literari

potrivit careia intre componentele e-

sentiale ale creatiei artistice — avem

w=¥ a.ci in vedere ceea ce se inte’ege prin,
beletristica — un toc de frunte Il detine stilul,
%%Lcé modalitatile de expresie folosite de scri-

Se stie ca, orirft die interesante ar fi conti-
nuturile de idei — intr-um cuvint subiectul —
opera Literard respird — ca sa spurn asa — prin
orii_stilului_care valorificd obiectivele autoru-
ui. inventivitatea sl forta_sa imaginativa.

In adevar, cercatind mijloacele” de expresie
— Intinderea si varietatea lor — descoperi, de
fapt, trasaturile esentiale ale viziunii artistu-
lul. ale conceptiei sade asupra_existentei, asupra
omului. Oricit de ..obiectivata™ ar fi o _anume
creatie literara, chipul in care sint privite, ca-
racterizate personajele purtatoare ale naratiu-
nii si in care eint puse_in lumind unele as-
pecte semnificative oferd prilejul sa _cunosti,
in realitate, Tnsasi  personalitatéa scriitorului.
Aceasta si este, dealtfel, ratiunea pentru care
analiza unei opere_literare nu se poate dis-
pensa de exegeza stilului ei.

Ce reprezinta acesta — stilul — din punct de
vedere estetic, cit 1i poate datora reusita crea-
tiei artistice, Tmi propun sa ilustrez printr-un
exemplu dintre cele mal fericite : am numit
romanul Say)témina nebunilor de Eugen Barbu.

Tnainte de a trece la demonstratia pro-
priu-zisa oprindu-ne la acele modalitati ale ex-
presiei care fac din opera amintita una dintre
marile izblnzi ale limbii si._implicit, ale litera-
turii_roméne, sa notdm ca Insusi subiectul pla-
sat in epoca Eterici, cu tot ce comporta dLn
punctul de vedere al documentdrii, mai ales ca
mediul Tn care se desfasoara actiunea nu este,
dupa cum vom vedea, numai cel autohton, stir-
ne’te interes. ) )

Sa addaugam la aceasta natura ingenioasa a
compozitiei care, constituindiu-se din doua si,
uneori, chiar din trei planuri enlce interferen-
te. nu o datd ele Tnsele Tncastrate cu scene
episodice, surprinde placut gustul cititorului.

Urmarind, acum, telul pe care ni l-am pro-
pus. sa nu_ pierdem din vedere ca sigiliul prin-
cipal al efectelor de ordin stilistic se concre-
tizeaza prin minuirea vocabularului — n va-
rietatea si relieful lui expresiv.

Dupa cum e dovedit, aportul epitetului, la
obtine-ea valorii estetice a unei opere literare
se ‘distinge_cu deosebire, fiindca respectiva for-
méa lexicala poseda vlrtualitatile caracterizarii,
rNioatarea lor depinzind. fireste, de tnsasi ca-
,Mr.tatea creatoare a autorului ei. L.
~Cum epitetul se exprima fie prin_adjectiv,
fie prin verb, fie prin adverb, s& urmarim ma-
car in unele dintre pasajele care il atesta. fruc-
tuos. prezenta. aparitiile celor trei vocabule ale
determinarii.

O utilizare de remarcabil efect artistic o do-
bindesc. mai ales, adjectivele asociate cu ter-
meni care nu mai desemneazd, ca de obicei,
anumite notiuni, de unde si noutatea lor :
....daca nu si-o face cumva seama intr-o astfel
de noapte, cum era aceasta_in care intra_ in
Bucuresci dupa atita risioa si nebunie, ca sa-sl

ia locul Intre boerii ruginiti ce pindeau la
cahvene'e'.e de linga Curtea Veche svonurile
din Divan...” ; . — Ne oprim, jupine 7 se auzi

de pe capra trasurii glasul umezit de frig al
servitorului sau..” ; ,,Venetia bolnava, putreda
tremurind in apele coclite...".
_Alteori, adjectivul capata o pondere abstracta
si mai mare: ..un roi de fulgi ametiti Tnconju-

rau fanalele..."” ; .. dimineata cind se ecula cu
fata la cearsaf dupa vreun aomn uimit.." ; ..A-
fara era o iarna goala_.“: ,Venetia, intr-un

amurg corupt de lumina sovaitoare.." : ..Un zid
cu o gradind pictata cu falsa se perspectiva si
cu paseri fabuloase ca la Pompei, si ele mintite
de penelul unui pictor dement.." ; ...si un
parfum insinuant raminea in acea Tnalta Inca-
pere cu oglinzi obosite In care Intrase o riie
coclita...". . o

Dar. subliniam, nu numai adjectivul cu va-
loare de epitet confera expresiei, prin Tncar-
catura lui semantica noud, ceea ce am numi
aura estetica a scrierii, ci si verbul care, nu o
data, in Tmbinarile ce-i sint harazite, capata
cind sensuri crepusculare, cind tonalitati sum-
bre: ..Avea un chip grecesc si ochi minunati
in care murea amurgul” ; .Sluga se gindea ca
vinul tinjise destul in poloboace...” ; ,,Cum ca-
dea seara, peste ferestre se puneau obloanele
si nici 0 razd nu strabatea in afara sau macar
s& muste cu o gurd galbind zapada.." ; ,focul
artificiilor ce aruncau cununi si horbote de lu-
mini Tnspre istmul catre care rinjea marea, tri-
metind mereu avertismente..” ; ,...din muratu-

VIAJA CARTILOR

DRUMURILE REPORTERULUL,
DRUMURILE OMULUI

lon Andreitd este unul

dintre cei mai_reprezenta-

tivi exoonenti ai acestei

inepuizabile scoli de pu-

blicisticd po care o repre-

sista  ,,Scinteia tineretu-

lui”. Atunci cind vorbim

despre publjcistica de la

.Scinteia tineretului’ o

facem si trebuie s-o facem

din unghiul  experientei

de viata _si profesionale

irepetabild. pe care fie-

care din cei ce si-au pro-

pus sd scrie despre tineri

Si_pentru tineri a trait-o.

) latd de ce, stringind in-

tre copertile unul volum ) o seama de reportaje,
multe dintre ele scrise, cum s-ar spune, ,la zi".
lon Andreita divulga, daca termenul nu-i prea
socant, un adevarat program, pune in evidentd
ratiuni si resorturi care, dincolo de publicistica
de’ fiecare zi, ambitioneaza la o constructie uni-
tard si inchegata. Aceste drumuri sint esentiale
in masura in care comunicd fapte si Tmpreju-
rari. gesturi si_atitudini definitorii pentru o n-
treaga generatie, care se formeaza si se afirma

sub insemnele muncii pentru tard, dar si ale unui
efort de autodepasire, ale unei stari de perfor-
mantd si competitie. Intliul traseu pe care-J
alege lon Andreita este cel numit ,,drumul lumi-
nii". Sint aici inmanunchiate biografii ale celor
care au durat prin timp hidrocentrale pe marile
riuri ale tarii, pe care autorul Ti numeste su-
gestiv ,,podarii luminii*. Al doilea Itinerar este
»drumul griului®, si el se vrea o micromonogra-
fie a satului romanesc contemporan, a oamenilor
sai. In fine, ,,drumul omului", a treia sectiune,
urmareste drumul n viata al unei familii nu-
meroase, careia socialismul l-a oferit, ca dealt-
fel tuturor fiilor si fiicelor patriei, sansa afir-
marii si a confirmarii.

Dincolo de subiectul fiecarui reportaj, al fie-
careia dintre sectiuni, volumul este unitar toc-
mai prin aceea ca are un nucleu ideatic, ca e
structurat pe citeva motive si teme esentiale. Pe
lon Andreita nu Tl intereseaza un om decit Tn
masura in care biografia lui dovedeste capa-
citatea de a transcende accidentul efemer sl de a
capata o semnificatie mai ampla in planul exis-
tentei sociale. Scrupulos, chiar pedant, autorul
aduna amanunte aparent disparate, care pot to-
tusi reconstitui in mod plauzibil o viata de om,
un crez de muncd, un program de actiune. In
felul sau, reporterul este un monograf si e de
remarcat placerea epica, vocatia de a spune, de
a povesti, de unde si o predilectie marturisita
catre un scria cit mai expresiv. Insa rezultatul
este un portret viu, un tablou uman in perma-
nenta miscare. Experienta de viata a unei fami-

NEBUNILOR»

rile trimise de bucatari pentru a-i Tntiritd pof-
ta de mincare si din jumerile ce tradsneau na-
rile pofticiosilor..."".

La rindul sdu. adverbul-epitet surprinde prin
noutatea functiei ce-1 revine: ...piciorul Tm-
bracat in matase al vreunei fete cu ochi lacomi
iute scapat de sub roba despicata..." ; ....opresc
zborul porumbeilor care se aduiaza sub corti-
lurile de piatrd ale galeriilor Ducalelor. torcind
amoros..." ; ,, — Ai fost la Cairo, stii unde e
bazarul 7 Nu fusese. Tacuse furios.." ; ,,Clopo-
tele Veneziei bateau stins, chemind corabiile
din larg.." ; ,,Uneori Hrisant arunca acolo per-
le si margaritare care luceau albastru_sau_ar-
gintiu, marite de unda apei mereu primenite".

Oprim citatele aci. din categoria epitetului
sub Intreita lui functie morfologica fiindca in-
tentia noastra, acum, nu este aceea de a epuiza
exemplele ilustrative — si trecem la alte as-
pecte de ordin stilistic ale romanului Sapta-
mina nebunilor.

Dintre asa numitele figuri de stil, comparatia
si metafora sint cultivate in_opera literara de
care ne ocupam cu o intuitie lingvistica greu
de egalat. o o

_Strabatind_paginile scrierii, cititorul nu poate
sa nu_fie placut surprins ori de cite ori li les in
cale ingenioase similitudini sl transferuri  de
sensuri lexicale exprimate, si unele si altele, ca
o reflectare a unui’ fecund proces mental cu ca-
racter asociativ.

Citeva numai dintre comparatiile — nume-
roase — care sporesc expresivitatea _operei :
»Trecusera de mahalaua Scortarului si se au-
zeau trosnind niste stejari in_acel joc_al fulgilor
ce_pdreau o cometd despletitd.." ; , Vizitiul che-
ma masalagii sgribuliti de frig sub un sopron,
aruncindu-le un pumn de parale si acestia cu

ratarele ia spate ca niste cocoage, aprinsera
aclele..." ; ,,...toatd aceasta trasura, In care pu-
teai sa te culci cit tinea drumul, parea o le-
bada neagra, uriasa..." ; ,,Redingota si pantalonii
lipiti de pulpe il strAngeau, se simtea cusut ca
intr-un sac, gata sa fie aruncat In adincurile
Vosforulul ca”in povestirile acelor rude Tnde-
partate pe care le_auzise sub sicomorii de la
Bosphorion..." ; ,nainta (Nerantula Mavrodin)
spre el cu acel mers pinditor ca al caldilor sau
al vinatorilor..." ; ,,Avea un spate frumos arcuit
ca un cembal.."; ,Era o dimineata turbure,
ningea molcom, se auzea zdpada cazind peste
zapada ca intr-o frunza de dud cind rod viermii

de matase" “ ,Venezia (..) cu cupolele ei ea
niste meduze _ plutitoare in marea cerurilor
mereu_schimbatoare.,."” ; ,,Venezia asteptarii, o

Venezie fara contur, cu_cladiri amorfe ca niste
elefanti Tngenuncheat) Intr-un cimitir  sacru...
Venezia ca o stampa pictata” | ,,Ridea eu pri-
virile ea niste cutite..."” R

La rindul sau, metafora, ni se Infatiseaza, re-
velator, ca inca una din bogatele resurse imagi-
native ale scriitorului sl. implicit, ca una din
esentialele surse ale expresivitatii  romanului.

lii, cum este cea a constructorului Gheorghe L
Bucataru, nu este retinuta de reporter decit prin
aceea ca, pornind_de la faptul semnificativ_al
transmiteril_profesiunii de constructor din tatd-n
fiu, este pilduitoare pentru o nouda mentalitate,
pentru o0 noua atitudine fata de o profesiune a
sacrificiilor si a renuntarilor, a riscului. Si toc-
mai prin aceasta, oamenii ei au un destin aparte,
inconfundabil.

In alt loc, anume in piesa intitulata ,,In Ba-
ragan. o fintina". amintirile oamenilor reugesc
sa restituie_prin timp viata unui anume inginer
agronom, lile Dragan. care i-a parasit prea re-
pede. fulgerat de un destin implacabil. Chiar
daca autorul n-o spune, ci numai 0 sugereaza,
viata acestui _inginer este in felul ei exemplara
prin aceea cd, venind aici, la Dor Marunt, s-a
legat deplin 'si deflntiv de loc si de oameni,
si-a Tmpletit munca si sperantele cu efortul lo-
calnicilor de a redresa cooperativa agricold de
roductie, de a fauri_o noud civilizatie a satu-
ui lor, Omul nu mai este, dar prezenta lui se
regaseste azi in_succesele si izbinzile cu care
oamenii comunei se mindresc pe drept cuvint.
A devenit, asadar, un adevarat om al locului,
cum sugereaza discret autorul, bine ar fi s-o faca
toti cei de profesiunea lui.

In fine, ,,drumul omului’" este, cum spuneam,
traseul in viata al unei familii numeroase pe care
socialismul — si nu numai socialismul — a aju-
tat-o sd-si faca un rost si care acum se simte,
prin flecare membru al ei, datoare sa restituie
orinduirii noastre prinosul unui efort modest,
dar temeinic.

Rezumate asa, reportajele lui lon Andreita
ar putea sa para unora simple procese verbale,
ceea ce este intru totul gresit de crezut. in fie-
care pagina pulseaza viata, biografiile oamenilor
sint inconfundabile, si se simte placerea unui pro-
zator, stiinta de a construi caractere, de a cre-
iona destine, de a argumenta afirmatii si optiuni.
Un lirism aparte strabate permanent pagina de
reportaj, insa un lirism de buna calitate, care
evitd romantiozitatea, minorele digresiuni pe
amanunte cu efect lacrimogen sigur.

Asa incit, citind cartea lui lon Andreitd des-
coperi un univers moral si social care se argu-
menteaza si se valideaza Tn spatiul permanent al
muncii. Farda a fi tezist, autorul demonstreaza
prin tot ceea ce scrie acest adevar axiomatic,
aceasta conditie esentiala a omului tinar al zi-
lelor noastre, pentru care munca pentru tara re-
prezintd suprema mindrie si bucurie. In lon An-
dreitd avem un reporter politic de exceptie, un
condeier care scrie angajat cu toate resursele
sale de partea adevarurilor esentiale ale timpu-
lui nostru, traind faptele despre care povesteste
cu aceeasi intensitate ca si eroii sai. Refuzind
senzationalul ieftin, materialul scris cu superfi-
cialitate agresiva, pe teme care fac deliciul unei
anume categorii de cititori predispusi sa vada
viata numai din unghiul suetei, cartea lui lon
Andreitd este o marturisire, un gest elocvent al
responsabilitdtii sociale ce incumba fiecaruia din
cei care sint martori si cronicari ai timpului
nostru.

Serban Cionof

») lon Andreita : ,,Drumuri esentiale, Editura

-Eminescu", 1982.

. Fara a_epuiza numarul exemplelor existente
in paginile scrierii, jatd-le pe cele ee urmeaza,
in cuprinsul unora dintre ele — dupa cum vetl
)utea remarca — afiindu-si_locul sl compara-
tia . ,...5i toate minunile nascute din carierele
ei de piatra, calliii si campii golasi pe care
murei mierea soarelul pe la patru dupa amiaza,
prin martie, cu fundamentele secrete ca nisie
paduri ale marii..." ; ,Un viscol de clopote il
asurzise mail devreme, acum bronzul lovit eu
tandrete avea parca e catifea dulce si semana
cu zumzetul unor albine." ; .| se parea ca
aude pere.il ruinindu-se si _simtea in par, prin
somn, maétreata varului cojit de umezeala ce
picura ca o ploaie marunta peste el.." ; ,,Sosi-
sera in zori, in lumina turbure a insulelor peste
care racoarea noptii mai lasa o nepdsare fu-
nebl:a,"imbrécind pinii In giulgluri negre, de

ceata..." ; ,,Bucuresci! cadeau sub tencuiala
acelui amurg departat sl rece..."; ,,Afard se
treceau tomnaticii trandafiri suavi ai  Bucu-

rescilor, ducind cu ei in mormintul de aer tot
ce mai agonisise vara..."

La aspectele_stilistice amintite, Bd& addugdm
macar unele dintre_celelalte procedee ale artei
literare pe care scriitorul le-a pus in valoare cu
madiestrie, la elaborarea operei sale.

Semnaldm, mai intil, repetitia lexicala cu
functie esteticd la care autorul recurge atunci
cind_se impune potentarea unei idei, a unei su-
gestii sau aducerea unor imagini_in prim-pla-
nul atentiei : ...Uite si biserica Sfintului lon
cu nava ei prelungd... ,uite si Bardtiace nu a-
mortlse..." ; ,,...povestea_cu glas scazut cum va
puné ape ca ale lui Meitani Sau ca ale luj Sufla
si cum va_pietroi aleile... si va aduce apa de la
mosiile lui si_cum vor cinta muzicile pretutin-
deni si barbatii se vor imbraca in frunze si vor
fugdri fetele "prin tufisuri si. Doamne, oe va
mai fi.. si mal apoj o sa se duca vestea ca s-a
intors beizadea Hrisant Hrisoscelu... Si-n mij-
locul acelei gradini_ peste care ningea in noap-
tea ce trecuse, o a sape un lac mare pe care
0 sa pluteasca feluci sl caice si un gallon In-
carcat cu flori... Si toate crengile copacilor vor
fi Tmpodobite cu mascaroni si- va incepe car-
navalul.." ) o

Cind repetitia_lexicald, pentru a numi obiectul
sau actiunea vizate, devine necesard, dar nu-i
incumba o functie artistica, atunci_ intervine
apelul ie sinonimie, menitda m imprime expre-
siei varietate : ,,Prin cristalul verde aburit’ al
rarozzei nu se zareau decit palele ploii..." ; ,,Ra-
falele de apa tot mai_loveau piezis In lanternele
de cristal..." ; ,11 poftise sa ia loc lingd el pe
bancheta trasurii™™ ; .,.iscind un Iz greu de
cimp, ori de lind nespalatd, dar un_miros fa-
miliar, oricum™ ; ,Lampile neamtului clipeau pe
emat,,." ; ,,Prin ferestruica de cristal intra un
roiu ‘mic de zapada--*

_Cu atari mijloace stilistice, alcatuind — am
zice. — un Inzestrat arsenal al artei_literare, era
in firea lucrului ca pictura personajelor, urma-
rite In ambele lor fizionomii — fizicd si mo-
rala — sl ca des:rierea mediului in care ele e-
volueaza — Venetia si. Bucurestii de pe la ju-

matatea veacului trecut — si ne apara vil, 3u-
gestive. )
Sint, in adevar, extrem de numeroase pagi-
nile _memorabile ce cuprind portretizari de oa-
meni, tablouri ale naturii, evocari ale_interioa-
relor de casd, ale vesmintelor de epoca — totul
captat de sensoriul ager, receptiv, al scriitorului
si redat apoi, in diversificarea lui, cu un penel
subrine. vrednic sa releve cele mai fine si mai
semnificative nuante ale impresiilor vizuale, au-
ditive. olfactive. Sint pagini care «ligile de tu-
multul vietii, de observatii si reflectii  filtrate
printr-un acut simt artistic, slujit, la rindu-i, de
rafinate si subtile forme ale expresiei. Si este cu
totul semnificativ ineditul acestor forme — ine-
dit ce rdmine neatinB ori de cite ori este ne-
cesar. in_economia romanului, ca scriitorul sa ur-
mareasca si_sa evoce scenele de cadru si de
viatd_revenite, frecvent in amintirea ,eroului”
principal al cartii (Hrisant Hrisoscelu) din
timpul petrecut de el la Venetia, devorat de o
excesiva patima erotica. Peisajul si datele mo-
rale ale momentului retrdit 'de personaj, _Tn
memoria-i exacerbatd, sint evocate de scriitor
sub, fatete de fiecare data noi. o

Si fiindca am amintit numele personajului
principal al operei, se cuvine sa subliniem c& in
el avem una_dintre cele mai izbutite si mai ca-
racteristice figuri romanesti ale literaturii noas-
tre. Observat si zugravit in toate tainitele, si
tribulatiile psihologiei lui aflate Tntr-uh — de-
clin lent dar neintrerupt pind la dezagregare —
Hrisant Hrisoscelu se ~ inscrie, prin_particulari-
tatile ,cazului'' pe care il reprezinta, in _gale-
ria_tipurilor viabile ale beletristicii romanesti.
_Drept este, dealtfel, sa spunem c&, in_integra-
litatea lui, romanul lui Eugen Barbu Saptamina
nebunilor, prin compozitie,” prin climatul lumii
si_al epocii zugravite, prin vocabularul de o bo-
gatie si variefate revelatoare, prin procedeele
stilistice mlnuite cu o rara vocatie artistica, re-
prezintd una_ dintre cele mai de seama creatii
ale literaturii noastre nationale.

N. Mihaescu

REVISTA REVISTELOR

,TRANSILVANIA® nr. 5-1982

Sobra, riguroasa publicatie slbianda ,,Transilva-
nia- ne laie surpriza unui_admirabil numar_ tema-
tic, dedicat ,,unul sat roméanesc” notoriu, Rasinari,
idee de doua ori demna de a 11 salutata, mai intii
prin aceea ca revizuieste judecatile curente despre
publicisticd, pe care unii o confunda cu simple
,materiale’ triumfale si atit, si, in al _doilea rind,
Intruclt Promoveazé o foarte metodica examinare
monograficd (cautind sd epuizeze teme) de felul
unei ,,CArtl" care depaseste momentul pur jurna-
Jistic. Asa cum s-a intocmit acest numar, Se pot
Intocmi si altele, atit aici cit si la alte publicatii
lunare, multe din ele subjugate de regimul tre-
cator al clipei : a face monografia asinarilor,
vechi sat romanesc transilvan, nu este doar o ex-
celentd initiativa gazetareasca, cl o absolut lauda-
bild idee nationald. De altfel, mal tot ce se poate
da pe tema Initiald s-a dat Tn acest numar. Mai
multi scriitori (loan Alexandru, Sanziana Pop, Li-
liana Ursu, N. Preli%ceanu) au_scris special pen-
tru aceasta cite o tabletd coplesitd de emotie, sub-
jugata de memorie. Istorici, sociologic, etnografi
au fost convocati spre a descrie, flecare dupa pu-
teri, Rasinarii, din optica profesiunii proprii. Citiva
Istorici literari sl arhivari au dezgropat documente
sl chipuri de eruditi rasjnareni. Nimic n-a ramas
e de laturi si imaginea finala este impunatoare.

adrul geografic (fixat de Voieu-Vedea) sl toponi-
mia (studiata de Mlrcea Buza), sociologia asezarii
si_etnografia el, in perspectivele lui 1. Vidrighln-
Vidra, Stola, Ana Nafranltd, Cornellu Bucur sl
lacob Cluceanu, momente din Istoria ,,succinta”
(N. Nistor), sau de amanunt, pornind de la rela-
tiile cu Tara Romaneasca, la epoca pasoptismului,
la 1877, pind la memorandistl si ,unificatorii’ de la
1918, folclorul ,,coregrafic”, mestesugurile populare,
latd remarcabile contributii scrise interesant sl di-»
gerabll, desi temele par a fi, la_o repede privire,
»academice*'. Un numar de contributii de Istorie li-
terard se adaugd la descrierea monografica a ,,Ra-

sinarilor”. M. Avram cerceteaza opera iul Savva
Popovici cel Batrin ot Rasinari, I. Droc — pe llarie
Mitrea, 1. N. lliut tace un examen'al scolii ,,rasi-
narenllor”, iar Cornellu Dragoman urmareste pe

»Eminescu la Rasinari”. Lirica sl publicistica rasi-
nareand semneaza Radu Selejan, lon Vidrighin si
Bucur Tincu, iar Mircea Anghelescu adapteaza
,»cronica editiilor” unei tenie " raslnarene : Daniil
Barcianu. . . ) o 3

Nu Tntimplator intfiul studiu al revistei este dedi-
cat ,,Ardealului” ; e prima parte a unul serial, pe
aceasta tema, din ciclul ,lIstorie sl fapte de limba",
sustinut, ca si pind acum, de nelinistitul si atit
de originalul cercetator Adrian Riza. Nu mai_este
un secret pentru nimeni ca acest Folemlst plin de
idei, care combina In proportii solide eruditia cea
mal abstruzft cu logica de fler si_ cu un umor pe
care numai cel care nu vor nu-1 Inteleg, Tntreprin-
de de mal multd vreme cercetari fascinante asupra
limbii, culturii si istorie! noastre, Intotdeauna din
unghiuri noi care sint, pare-se. cele mal adecvate.
Acum. Adrian Riza_si-a propus sa clarifice ,folclo-
rul stiintific" care Tnconjoara, cu o negurd groasa,
problema _Ardealului. Studiul Iul Inceoe palpitant,
sa-1 urmarim | Sa urmarim, de altfel, sI aceasta
excelentda publicatie Bibiand, o adevaratd revista
academica, de tlnuta.

Colectivul de redactie ol Almanahului

estival ,luceafarul” : M. Ungheanu —

redactor responsabil, Cezar Ivonescu, Artur
Silvestri, Gheorghe Suciu - redactori

ECOURI

Din nou despre numele lui Eminescu

ricit cercetatorul care-sl poate lega
entru totdeauna numele de acela al
ul Eminescu ! ,,Norocosul" a fost, de
. data aceasta. Petru Rezus ntCI ‘macar
lingvist, dupa cum o tradeaza unele stingacii
in minuirea terminologiei de specialitate), care,
in articolul Regula onomasticii din ,,Luceafarul’
nr. 17, 1982. p. 1 si 6, lamureste definitiv eti-
mologia radicalului Emin-, obiect al atitor con-
troversate ipoteze etimologice si... etnice. Eti-
monul propus se dovedeste acum, ca in majo-
ritatea etimologiilor dificile, un ,,ou al lui Co-
lumb". atit de” simplu, de firesc, de limpede :
statea la indemina oricui si-1 caute in onomas-
ticul crestin, in_calendar, la data de 18 septem-
brie. dar numai unui a facut-o. Cu_inteligenta
si putind imaginatie. Petru Rezus indicd, fara
putintd de_tagada, originea lui Emin- in Eumi-
nie. devenit in limbajul popular leminie/Iminie.
Nu mai putin discutat a fost ~si  sufixul
-eviei, care i-a putut face pe_multi s& atribuie
familiei Eminovici obirsle slava. o
Petru Rezus. spre a Tmpdca originea tara-
neasca a radicaluluj Emin- cu descendenta ro-
maneasca a purtatorilor de nume in -ovid,
emite — dar de data_ aceasta_insellndu-se —
ipoteza unei migrari din Transilvania in Buco-
vina a unor iobagi, persecutati religios, care
purtau nume de _famlllge terminate In -ovid,
destul de rasoindite printre transilvaneni. A-
ces'.ei_afirmatii eronate trebuie sa-i aducem
grabnic un corectiv, intrucit a si Inceput si taca
grozelltl (vezi Dan Ciachir, ..Saptamina™ nr.
95. 1982. p. 2).

Cele mai numeroase nume de familie roma-
nesti terminate in_-avid se intlinese in Banat, Ex-
plicatia este urmatoarea : _in anul 1890, impdaratul
Austriei, Leopold I. acorda slrbilor din imperiu
drept recunostintd c& acestia_ au raspuns a_[)e-
lului sdu de a se rascula Impotriva turcilor
asa-zisele privilegii ilirice. care stipulau. Intre
altele, subordonarea bisericii  ereco-ortodoxe
banatene Mitropoliei de la Carlovit. Inceoind cu
aceastd datd, antroponimia bandteand este su-
pusd unui intens proces de drhizare. in primul
rind din Interiorul bisericii : nici _un preot ro-
man nu putea fi hirotonisit dacd nu_ accepta
sirbizarea _numelui sau. Graitoare este in aceas-
td privinta marturia unuia dintre capii revolu-

tiei de la 1848—1849 din Banat, protopopul si
episcopul Dimitrie Petrovici-Stoichescu : el re-
lateaza in confesiunea Curgerea intimplarilor
cu Dimitrie Petrovici alias Stoichescu in timpul
revolutiei maghiare (Descrisd de sine insusi, sl
dupa moartea iul ramasa la familie, iara acum
trimisda de At. M. Marienescu), ,Albina".
[Vlen:é], I11, 1868, nr. 12, cd Stoichescu ,.este
cel adevarat_al meu_ cognume. iard Petrnvid
prin episcopii sirbesti s-au dat mosului meu
preotit, de dupd numele tatdlui sau «Petru»
precum se Tndatinase episcopii a face".

. Daca P. Rezus ar fi deschis mult hulitul, dar
indispensabilul ~ Dictionar onomastic romanesc
al lui N. A. Constantinescu_(Bucuresti, 1963). la
agina LXV, ar fi_aflat cd administratia aus-
riacd a supus si biserica din Bucovina, la 1783,
patriarhiei sirbesti din Carlovit, de care a de-
ing citva timp si cea din Ardeal. Practica sir-
izarii numelor romanesti, experimentatd cu
succes Tn_ Banat, a fost extinsa de %Plscopatele
sirbesti si in Ardeal sl Bucovina. N. A. Con-
stantinescu, citindu-1 pe 1. Biletchi-Albescu,
arata ¢a in Bucovina, mai ales pe timpul epis-
copului Danilo Vlahovici (1789—1822). au foat
sirbizate enorm de multe patronime romanesti :
Albovici, Minoviei, Procopovici, Turcanovici,
Sidorovici, Tanovlici (de la Stan) etc.

~ Asadar, prezenta numelor de familie In -ovid
in Banat. Ardeal si Bucovina_lui_Eminescu nu
trebuie pusd neaparat In legaturd cu fenome-

nul miscarii de populatie romaneascd dintr-o
rovincie Intr-alta. ci se explicda Tnainte de
oate prin influenta bisericii  sirbesti tutelare

asupra romanilor greco-ortodocsi din imperiul
austriac. Numele Eminovici s-a nascut astfel,
cu_sigurantd, in Bucovina.

Este neindoielnic faptul ca losif Vulcan, care
— cum spune Petru Rezus — ,,s-a fmpiedicat"
id terminatia straind -avid, cunostea prove-
nienta acestui sufix si. infocuindu-l cu -eacn,
n-a facut decit sa redea onomasticii noastre —
la numai un an (in 1866) dupa emanciparea bi-
sericii  ardelene de tutela Mitropoliei de la
Carlovit — un_nume ce va deveni celebru. Emi-
nescu este, prin obirsie. ca si prin nume, buco-
vinean. Deci roman.

Simion Danila

opinii

Consecventa S Inconsecventa criticii

xista critici pentru_care o minciuna
frumoasa_si oportunad conteazd mai
emult aecit_recunoasterea unui adevar.

) lar aceasta atitudine. vine probabil
dintr-o spaima de eroare inexistenta cind este
vorba oe un creator adevarat deoarece nu eroa-
rea este de condamnat intr-o confruntare libe-
rd de idei — cu atit mai mult cu cit gustul si
adevarurile estetice inregistnnd intr-o cultura
0_metamorfoza neintrerupta, revizuirile de opi-
nii sjnt normale si necesare — ci, ca sd para-
frazez o afirmatie a unui gindltor contemporan,
cramponarea suficientd si agresiva de idei iesi-
te din uz, cu alte cuvinte pseudostiinta.

As fi considerat Incheiata discutia mea cu
Alex. Stefdnescu dupa raspunsul pe care l-am
publicat in Suplimentul literar-artistie al ,,Scin-
teii tineretului’* din 9 mai a.c. unde sub_titlul
»Opacitatea in receptarea progresului ideilor Tn
criticd" demonstram ca opiniile sale aiscredi-
tante despre critica noud de azi, publicate in
revista Cronica din 1 ianuarie 1982 si acelasi
Supliment din 28 martie_a.c. au _caracterul
unei campanii. As fi considerat deci Tncheiatd
aceastd discutie deoarece, vreau sa se Tntelea-
gd, nu faptul cd nu-i plac textele mele m-a
determinat la o replica, ci negarea unui feno-
men pe cars, iata, sub forme aparenUobinctive,
Alex. Stefartescu il ridiculizeaza din nou pe o
pagind din_numarul din 16 mai al aceluiasi Su-
liment... Ca ultima mea carte i se pare ,,exal-
atd" ti ,grandilocventd” este o chestiune de
gust. Textul Iui Alex. Stefanescu exceleaza .n
arta de a ,,interpreta” ti de a da_raspunsuri con-
venabile, pentru cd_  iatd, criticului nu-i mai
place s& se creadd ca nu_accepta critica_noud ci,
cd_nu tolereaza exagerarile ,jocului  de-a
stiinta"._Astfel, el nu sufld nici un_cuvint despre
textul sdu pe care il semnalam, aparut in revista
Cronica (1 ian. 1962) unde scria : ,,Eu nu cred ca
pot, exista metode de investigare a textalui. C>
sa investighezi 7 Alternanta consoanelor ti a vo-
calelor, frecventa aparitiei anumitor personaje
sau, cine stie, compozitia chimicd a cernelii cu
care s-a tiparit cartea etc. etc. . .

lata insa_ce citim Tn Suplimentul din 16 mai
a.c. :_,,Criticii de la noi care adopta cu inteli-
gentd metode noi ae analiza a textului sau con-
cep ei insisi asemenea metode — Marian Popa,
Livius Ciocarlie, _Ma%\(}lalena Popescu, Dan Cul-
cer, Eugen Negriei, Marian Papahagi, lon Var-
tic, Al. Calinescu t.a. sint priviti_cu interes si
stimd. In orice caz, in ceea ce ma priveste, de
numeroase (?) ori mi-am aratat Tn scris pre-
tuirea_fata de contributia lor la modernizarea
criticii noastre™. . . . .

_Ca sa mergem pe firul amnezijlor criticului
sa vedem, de exemplu cum a scris despre unu
din criticii stimati de el in acest sens, ti anu-
me despre monografia Slavici a Magdalenei Po-
pescu, text introdus in Jurnal de critic (1981)
sub titlul ,,Contributia Magdalenei Popescu la
modernizarea criticii noastre actuale”.  Incer-
cind, se scrie, s& reconstituie ,,efectul literaturii
asupra cititorului, asupra unui_cititor pe care
si-1 reprezintd in mod obiectiv fie confectionin-
au-1 ca_pe un manechin din datele _furnizate
de realitatea imediatd, fie reconstituindu-1, ca
pe un exponent paleontologic' autoarea ,,indu-
ce gustul de atunci" (de pe vremea lui_Slavici
n.n.) ,,facindu-se o mare risipa de ingeniozitate,
de eruditie ti uneori (cu oarecare jena 1) chiar
de fantezie'. Alex. Stefanescu nu precizeaza ca
e vorba in analizd de un model semiotic si nici
de o practica folositd de poetica receptarii (de
care, probabil, Incd nu auzise). Concluzia dis-
creditara din frazele sale este cda Magaalena
Popescu s-a supus unui capriciu metodologic
pe care generos il _trece cu vederea din_pricini
nu prea greu de inteles. Care este insa ,.con-
tributia Magdalenei Popescu la  modernizarea
criticli _noastre actuale™ ramirte pentru cititorul
textului, pina la capat, un mister.
~,Uitind™ ca in Cronica respinsese semiotica
in genere ca metoda de cercetare, un exemplu
in acel context fiind sl un model semiotic fo-
losit in ultima mea carte, Alex. Stefanescu nea-
gd in Suplimentul din 16 mai cd m-ar fi acuzat
vreodata de ,modernitate” : ,,Am acuzat-0 eu
pe Mirela Koznoveanu de prea multa moderni-
tate ?* se intreaba pe prima coloand Alex. Ste-
fanescu, pentru a continua pe coloana a patra
cu acuzatii in reguld. Pe lingd unii termeni se-
miotici sl cele ,,aoud diagrame asemanatoare
cu doud cardiograme", punctul forte al argu-
mentatiei este cd Harap Alb a fost folosit gresit
in monografia D. R. Popescu ca model de basm
deoarece nu este un basm poPuIar ci a fost
scris de lon Creanga. Daca ar fi studiat cu a-
tentie modelul comparativ, Alex. Stefanescu ar
fi observat ca Harap Alb a fost descompus n
secvente narative _sf_ur)ct,ugs si nu cercetat din
punct de vedere stilistic. Basmul are o schema
narativd, o structurd a sa unica in care combi-
narea_unui numar limitat de elemente usor re-
petabile (functiile) duce la modele de situatii
si comportamente’ de o complexitate oricit de
mare, lucru demoistrat de Propp. Harap Alb este
in_acest sens o ,,schemd" ideald a basmului ro-
manesc in care regasim toate situatiile compor-
tamentale si modelele de situatii  exemplare.
Ceea ce a facut Prmp pentru ~basmul rusesc
intr-o sintezd teoretica, a realizat_lon Creanga
intr-o sintezd epicd. Am crezut cd acest lucru
a fost subinteles si ii dau aici dreptate lui Alex.
Stefanescu :" Trebuie s& ne gindim in analizele
noastre si la cei ce nu inteleg, si_la cei care nu
vor s& inteleagd. In ceea ce priveste termenii
pe care i-ar vrea definitiv eliminati din criticd,
— .semnificant si semnificat, pertinent, ambi-
guitate, intertextv.alitate” etc. — acestia expri-
ma — nu avem ce face — concepte foarte pre-
cise. A-i exclude din limbajul critic a devenit
deja imposibil. A proceda la o ,autohtonizare
pentru a nu supdra urechea ,puristului’ critic,
ar insemna s& cadem in eroarea_acelora care
propuneau ca in loc de cravata sa folosim cu-

vintul ,,git-legau™. Dar chiar tl nin citarea de-a
valma de mai sus reiese confuzia, necunoaste-
rea. ,Intertextualitatea™ nu_este un Leuvint' ci
0 metoda, o practica semigtica. De altfel aceas-
ta nu este singura dovada ca Alex. Stefanescu
nu citeste. ,,Retorica demodatd, vetustd, bazata

e cuvinte mari si goale, care n-au nici un e-
fect asupra lucidului cititor de azi" detectata
intr-o fraza din textul meu, fraza aflatd intre
ghilimele — ,,Delirurile de azi sint adesea ade-
varurile de miine" — nu-mi apartine mie ci lui
Roland Barthes. Nu-i pretind lui Alex. Stefa-
nescu sa-1 citeascd pe ilustrul critic ci numai
sa-ti, reaminteascd un lucru — ca intre ghilimele
se gasesc de obicei citate... o

Pretinsii ,,imitatori'* scientisti din critica de
azi — trebule sa o spun — sint aratati cu de-
etul de un veritabil nescientist, caci, ce altceva
ace Alex. Stefdnescu daca nu sd imite in cri-
tica_pe care 0 practicd o conceptie despre arta
profesatd de Nicolae Manolescu si abandonatd
de acesta pentru un ,scientism™ pe care ma mir
ca ferventul imitator Inca nu I-a observat. ldeea
artei ca joc, ca pur efect artizanal, ca schim-
bare artificioasd de masti, repetatd uniformiza-
tor pinad la saturatie, reproduce simplist un e-
xercitiu critic_ce si-a gasit o maotivatie teoreti-
ca ti o modalitate expresiva. Astfel, in Preludiu
(pruna carte a lui A. S.) gasim, rasfoind la in-
timplare, ca Dimitrie Stelaru ,e un mascarici
shakespearian ce se agitd in mijlocul unei a-
rene, cu deosebirea cd nu spune, ci simuleaza
a spune adevaruri, facind o spectaculoasa pres-
tidigitatie™... ; ca ila Eugen Jebeleanu poezia
»seamana a expunere in lumina cruda a reflec-
toarelor” ; cd Leonid Dimov ,creazd o lume
n joaca™... inclinatia ludica e specifica si Ninei
Cassian_si lui Tuoor George la care ambitia
suprema ar fi ,de a realiza, cu orice pret, un
spectacol complet, coplesitor, de la care Spec-
tatorii, chiar si cei mai sceptici, Si nu mai poa-
ta pleca” ; ia Marin Sorescu ,scena” si ,sala"
ar crea ambiguitatea de fond a poeziei ; Adrian

,Cu » bagheta da magician" treaza
»Spectacolul* asezat ,,pe scena conditie: ae ex-
ceptie” ; Titus Popovici in_romane pare un ve-
ritaDil regizor de spectacol TV etc.

In Jurnal de critic se face apel, pentru a se
explica conceptia artei ca {oc, la jocul de sah,
la” jocul infantil — ultimul aratind pind unde
oate fi_Tmpins _infantilismul comparatiilor cri-
ice ; ,,O alta situatie — se spune — care re-
produce raportul dintre scriitor si critic : co-
pilul povesteste, ineeindu-se de entuziasm, ce
descoperiri nemaipomenite a facut in curte, in
timp ce mama, cu un zimbet pe buze, il urma-
reste cum povesteste”. (Criticul, s& mai Intele-
gem de aicl, e si mama scriitorului 7!) ; autorii
romanelor cu cheie sint absolut de compatimit
in viziunea iul A. $. deoarece ei ,,seamadna cu
acei artizani care_ culegind pietre sl bucati de
crengi, le prezinta, dupd o prelucrare sumara,
drept_statuete'’. Aceasta ar demonstra fantezia
naturii si o ,,inclinatie ludicd" (a artizanilor, a
culegatorilor, a naturii 7 Nu este exclusa nici
ultima ipoteza, cu alte cuvinte, ca natura sa
fie si ea pusd in scend, la joaca, la schimbatul
mastilor etc.) ; originalitatea in artd este defi-
nitd drept capacitatea de ,realizare a combina-
tillor" deci o aptitudine artizanald ; criticii ar
scrie din_,,placerea de a demonta mecanismul
literaturii_ pentru a-i afla  secretul™ deci tot
dintr-o inclinatie ludicd, in joacd, deci ;
schimbarea  regulilor  jocului din proza cla-
sica este discutatd ca o trecere de la
»gura satului* la procedeele noului roman al
carui ,joc" nu-i_ prea place : In Cartea Miliona-
rului, Stefan Banulesou realizeaza ,,un inimita-
bil I!zoc de oglinzi" ; la_rindul ei, s (,Proza_lug
D. R. Popescu seamand cu un joc de oglinzi
care multiplicd la nesfirsit portretul uman" ;
un roman a! lui Platon Pardau ,,complicat si
derutant ca un labirint, dar si spumos si n-
veselitor ca o sampanie (..) poate fi citit In
multe feluri. Tnainte de toate insa el poate 1.
privit ca un joc de-a literatura™... fb_lne ca nu cu
mingea!); scriitorul in actul scrisului ,,recurge ia
un truc si anume (...) utilizeazd procedee literare"
(deci procedeele literare sint ,,trucuri* 7) ; arghe-
zianismul este definit ca ,,0 abilitate vecina cu
prestidigitatia Tn_materie de utilizare a cuvin-
telor' (la_ atit sa se reduca oare arghezianis-
mul ?) Si exemplele de acest gen pot fi
citate. cu sutele. Neputind sa. determine si
sd analizeze specificitatea unui text, Alex.
Stefanescu . aplicd in _ exercitiul critic a-
ceeasi ,priveliste” ludica procedind la o uni-
formizare ce descdrneaza si simplifica literatu-
ra prin reducere la acelasi numitor. Nu este
vorba Tn acest caz de aplicarea unui concept
critic ci de un cliseu_minimalizator si steril, de
0 vadita sdracie a mijloacelor. ) ] )
_Dincolo de_aceasta ineintare naiva si extati-
cd exprimata fnaintea scriitorului-scamator si
a literaturii-spectacol de circ ce tristete in Jur-
nal de critic cina vine vorba de critica moder-
na ! Alex. Stefdnescu ii deplinge pe cei ce, abia
iesiti de pe bancile facultatii ard de dorinta
,de a detine cit mai repede 0 metoda" critica
(de parcd’ s-ar achizitiona metodele ca autotu-
rismele !) Jurnalul... transcrie intreaga sa an-
xietate fnaintea Tnnoirii, fie ca e vorba de poe-
zie, prozd sau criticd. _ _ L .

latd-1 pe generosul apardtor al criticii _noi,

e criticul care ve%heazé la exagerdrile ,,jocu-
ui de-a stiinta" fa , inca un joc") din nurpa-
rul din 16 mai al Suplimentultii, prefacindu-sc
ca si-a uitat, de altfel, foarte proaspetele ooi-
nii. ,,Prea multd fidelitate strica” spune Alex.
Stefanescu, dovedind inca o datd ~atasament
pentru ideile maestrului. Dar si prea multa in-
fidelitate — adaugdm noi — mai ales cind este
vorba de inconsecventa oportunista a propriilor

opinii...

Mirela Koznoveanu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE* ROMANESTI

ALEXANRU MACEDONSKI

l. Un posibil preambul

Din numeroasa serie
a proiectiilor autopor-
tretistice identificabile
in proza macedonskia-
nd. ne oprim la aceea
cuprinsg in_ Pe drum
de posta (1886), con-
cludenta pentru 1in-
telegerea, surselor ce-
for ‘mai intime, in or-
dine temperamental-
psibologica. ce stau la
temelia” neintreruptei
dispute dintre vointa . B .
scriitorului de percepere lucida, analiitc-diso-
ciativa, a realului si irepresibilul sdau impuls
de a se abandona in spatiul visarii epic-imagi-
native. Fiind un _fra%menf rememorativ de con-
tinut autobiografic. Pe drum_de posta tinteste,
desigur, mai ales la fixarea imaginilor realulul
conservate nu atit de memoria afectivd a na-
ratorului. ci. mai degraba, de cea analitica. In-
tentia lui AL Macedonski, acum, este de a de-
monstra cd descendenta sa poartda Insemnele
unor determindri prin ~ excelentd nobiliare, in
vadit_contrast cu tratamentul lipsit de stima cu-
venitad mai_presus de orice indoialda a_contem-
poranilor. nfdtisarea ostentativ realistd a des-
crierii obiectelor si intimplarilor. dar. mai ales,
a portretelor (in primul rind acela al mamei)
reprezintda consecinta logica a nsasi ideologiel
vadit revendicativa inculcate demersului narativ,
™n acelasi timp. insd, eludind cu superba lipsa
de precautie principiul ca intr-o aeemenea de-
monstratie’ se cuvine a rdmine cu obstinatie in
planul argumentarii obiective sore a se evita
capcana ,,dezvaluirilor'* vulnerabile, naratorul rj
poate s& nu fie tot atit de puternic atras de do-
rinta de a se ,povesti" pe el insusi, in asa fel
incit fragilititile cele mai intime, indefinibile,
ale eului sau_de ins ,ales*, menit a figura in
rindul exceptiilor absolute, adicd ,,geniale*, sint
comunicate cu neretinutd ncintare de sine. .
Ideea_insistent urmarita vizeaza relevarea hi-
persensibilitatii copilului. Este atributul funda-
mental dovedit atit din unghi comportamental
si_ca alcatuire a caracterului (,,Simtirea lui era
atit de ascutitd sau de bolndvicioasa, incit, daca
mintea nu i-ar fi fost puternica, aceasta simtire
l-ar fi dus la nebunie™), cit si din unghiul dis-
ponibilitatilor imaginativ-creatoare. deosebit de
marcante Tnca de pe acum. Sub cel din urma
raport,_se recurge la argumentul peremptoriu al
alunecarii lesnicioase in plasa visarilor_ funtas-
te ce conduc, epic, la supradimensiondri halu-
cinant-onirice ale realulul. Apasat si in somn de
sentimentul spaimei provocate de noaptea in-
tunecgasa a padurii strabatute de careta _ce-1
poarta (este impreuna cu mama sa. adine Tndu-
reratd de vestea mortii sotului), micul erou nu
se poate elibera de asemenea Vviziuni nici cind
presupusa primejdie a trecut, Rezultd de aici
0 mica ,,poveste In vis" demna de tot interesuL
Rem_arcabllé este delimitarea momentelor nara-
tiunii. operatie impusd de succesiunea schimba-
rilor de identitate prin care trec ,lpersona%ele*
ce Tntruchipeaza fantasmele visulul. De Tapt,
aisstdam la un_sir de trei asemenea ntruchipari,
menite sa evidentieze procesul tot mai accen-
tuatei Tndepartari a imaginilor din vis de reali-
tatea ce le declanseaza. Tn primul moment, cele
doud tipuri de imagini (ale realului si ale vi-
sului) dau impresia ca aproape se suprapupn, Su-
ferind doar o anumitd miscare autonoma, al
carei efect std Tn tulburarea apedor_oglinzii si,
ca atare, in redimensionarea_amenintator fantas-
tad a realului presupus : ,Varsatul zorilor apuca
e drumeti departe de Pitesti cu doud poste.
ar somnul ce doborise pe baiat ramasese plin
de aceeasi beznd. Ea, de pe cimp. ii patrundea
in ochi pe sub pleoape si alerga dupa trasura
fulgeratd de aceleasi licariri ale felinarelor. cu
lumind galbend si rosie. Copacii de pe culmi se
prefaceau. in visul lui. Tn naluci negre. in hai-
duci cu caciulile Infundate pe ochi, care se ti-
neau dupa trasura, si care Se apropiau uneori
de...p{)tiit‘ele .ei FThé le atingea geamul*.  Mai
depatte.. ctt accentuarea spaimei din vis.
m'fantasmele realului isi schimba identitatea. A-
ceasta din urma, desi Inca_umana, este daruita
cu atribute apocrif demonice care frizeaza su-
prafirescul existentei : ,,Alte dati. aceiasi copaci,
coboriti si ei_de pe culmi, dau goana caretei, o
ajungeau, o intorceau, ramineau In urma si iar
o ajungeau, Tnsd in loc s& mai fie tot haiduci,
erau calugari cu glugi negre. pe cap. care, pe
deselate, goneau sub el cail, se lungeal, cresteau-
crésteau Sau se poceau cum le venea mai cum-
plit“, in fine, ca urmare a acestui fenomen de
»pocire™, straniile aparitii se metamorfozeaza
complet, capatind o identitate eminamente in-
fernala @ ,.Vintul le filfiia mantalele si glugile,
se  schimbau 1n_demoni, se Tnmulteau cit Cu-
prindeau dealurile si vaile, erau in fata, in urma,

Amintiri (ic vara
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putea fi miez al vietii si al lumii, griul, se tran-
sformase intr-o agonie si-o amenintare a aces-
tora, nimic nu-1 putea Tntrece in iuteala si sta-
rea lui lentd de hoit care se ntindea.

Tin minte, mai_fusese ceva asemdnator cu
citiva ani In urmad, dar atunci era chiar sfirsi-
tul de vara si era si sfirsitul razboiului, printre
miristi fisii de porumb iar colo si colo mici
insule verzi, pilcuri de lan neculese, fosnet stra-
niu de frunze si_ miros_de taciune uscat, ma-
tase arsd, stiuleti decojiti.  Morti neculesi ai
razboiului, cu arme lingd ei, Tn mormintele lor
agatatoare, cuprinse de volbura si adapostite pe
sub’ cfteva tulpini de porumb, = schelete albe
roase de soareci si inca duhnind, Tnverzind aeru
cu mirosul lor cald si dulceag. Satenii-i ocoli-
serd. le lasasera lor acele pilcuri de porumb si
nu mai intrau pici vitele pe-acolo, pufneau doar
si_0 luau tropaind la fugd stirnind colb peste
miristi. lar acum venea si_aceastd moarte a
griului, iatd, tot un fel de razboi parcd sau tot
0 amintire, ceva care nici nu se terminase poate
si nici nu Tncepea, un ocol larg pe deasupra sau
un fel de nor care se ascundea si cadea dintr-o
datd greu, istovit la pamint, macera tot si samin-
ta si piatra iar de pe dedesubt, apa nici nu tipa.
Licarea doar, se incleia ,pe dupa niste mici stele
rotunde_si grase, tisnea sub apasare de talpi si
rodea. Seceratori: ~mai mult femei, cu stergare
albe, rasucite ca niste bandaje la nas si la gura,
smulgeau smocuri_de griu si le puneau.la uscat,
in picioare, pe niste talpice de lemn in forma
de cruci. Cind si cind ieseau Tn capatul locului,
la cdrute, isi umezeau stergarele acelea, se spa-
lau pe ochi si le prindeau din nou in jurul
capului jar cind intrau in_lan mirosea tot asa
ca atunci ca si cum ei ar fi trecut si zacut aco-
lo pe cimp in acele morminte de la sfirgitul
razboiului, si aproape cd nici nu mai respirau.
A urma, cea mai fierbinte seceta din cite s-au
vazut.

Ani de Tmpliniri

rezent, ne elibereaza din servitutea instinctiva
atd de propria noastrd epocd, ne invata sa ve-
dem omul in cele mai Tnalte posibilitati ale lui
si in creatiile sale nepieritoare”, spune” un filo-
zof (Karl Jaspers). lar cuceririle acestei epoci
sint atit de marete, incit prezentarea lor este
inepuizabila. Multi_ani de acum fincolo, cred eu,
epoca noastra va fi subiectul cel mai des abor-
at de prozatori. . . .
Scriitorul trebuie sa fie in primul rind el un
om cultivat, un om cu o privire justd asupra
vietii, un om deschis la tot ce esté nou si va-
. loros. Nu se poate ajunge la adevarata arti sa-

rind niste trepte ale culturii. o
Acesti ani _de lumind, care au dat posibilitatea
oamenilor sa traiascd $i sa munceasca in pace
Si_ belsyg sa_Tntdreasca si sd dezvolte patria,
sa-i cladeasca un viitor de aur, i-au oferit lite-
raturii romane posibilitatea nelimitata_ a _ unui
mare salt calitativ, a oferit noi dimensiuni spi-
ritualitatii romanesti.

si_Tmprejurul trasurei”. Detalierea narativ-des-
criptivd a momentului, spre a conferi substanta
si complexitate_,,compozitiei”’, constituie un as-
pect semnificativ ce nu trebuie pierdut din ve-
dere . ,In visul lui, il mai ajungeau de pe
muchia  dealurilor, cit si din “apropiere, spai-
mintdtoare hohotiri de risete si fioroase fisairi.
Dar ceva era si mai grozav . bratele si degetele
dracilor se subtiau; iar doi dintre demoni sareau

inauntru, miinile’ i se agatau de_ portita,
una. se deschidea; intr-o clipd,  unul
isi Tnfigea ghearele in gitlejul copilului, i

oprea strigatul, pe cind altul i se aseza pe piept,
SI rinjea, si sfisiindu-i carnurile, scotocind cu
unghiile pé sub coaste... OLl. si ce cauta el,
erau plaminii, era inima.."”. Cum este de astep-
tat. concentrata naratiune proiectatd in visul
cosmaresc se Tncheie odatda cu iesirea somnului
de’ sub stdpinirea realitatii ce-1 declansase_(dru-
mul in padurea cuprinsd de bezna noptii) si
translatia lui Tntr-o altd ambiantd fenomenald
(cea cdre Ti_este sincrond) : ,Dar mama sa se
desteptase. Ea ii auzise radsuflarea scurta si grea
si_lasase_geamurile. Aerul tomnatic al unei di-
mineti _ragusite de ceatd 1i rdcori repede frun-
tea. Bataile inimii se ‘linistira, visul se inval-
masea. dracii sovaiau* si, rasturnati, cadeau sub
taiwil unei sabii de diamant. Tn acelasi timp, o
luminad venita_fard sd stie de unde 1l imbratisa.
Se simtea ridicat in sus, zbura, plutea si. Tnfa-
surat _de o nemarginita strdlucire, o putere tai-
nica il fulgera si mai sus incd — dincolo de
vazduhurilé ciocirliei — de_unde. apoi, _graiul
hii. ce Tntrecea in dulceatd cintecul privighe-
toarei, se razletea peste tara, trecea granita. in-
fasura omenirea, era Dumnezeu facut cuvint..*
taria-, valoarea de document psihologic a
scurtei ,,povesti din vis* este cu totul elocventa.
Se releva, pe de o parte, extrema impresiona-
bilitate a eroului, predispus in chip spontan_a
—'rsfera imaginea realului in spatiul visarii
fantaste, Statutul existential originar al faptelor
de viatd sufera supradimensiondri revelatoare
entru irepresitnTul impuls al foarte tinarulul
acedonski de a simti, percepe si. artisticeste,
a_ VvrA-a" lumea altfel decit omul comun, adi-
ca in virtutea hipersensibilitatii sale, cu alte cu-
vinte. in virtutea firii sale ,,ger.ieie". Acesta in-
trucit. pe de alta_parte .cum o _dovedeste episo-
dul cu care se Incheie halucinanta aventurd
or.iricd. erooL el singur, are *rivtittiul de a
t-F-r modica si de a-si afirma.
Inzestrat fiind cu atributele spiritului _creator
cosmic, capacitatea de a domina raul din lurrx:
si _de a strapunge limitele pina la care aiuni-e
voir.ta de actiune a omului. Este vorba de in-
telegerea eminamente himerijc-poetiitd 5 rapor-
tunfor cn existenta eeamsca ; ceea ce tt: ra
pune pecetea incoaftmdabila ~atit asupra bio-
grafie: scriitorului cit si _ a_ceea ce s-ar
putea numi structura, in egala masura, tempe-
ramentald si cooceptuald. a operei sale. Ego-
tismul ni riisiriiil coroborat cu idealismul estet
sint acelea care pun in miscare ir.sunctul crea-
tor al hn MacedonskL scriitor dispus la tot pa-
sul a se obstina in_credinta ca realul de care se
izbeste cu nedesmintitd pasiune este demn de
luat in seamd@ in masura In care imperfectiu-
nile hii imuabile nu pot C depasite decit odata
cu trdirea compensativa a visului himeric ce se
naste din orgoiiceul refuz al acceptarii acestor
imperfectiuni. De aceea, anticipind. trebuie spus
cd plonjonul in imaginarul fantast sL citeodatd
chiar epic-fantastic nu este nicidecum expresia
unui act creator deliberat Tnteles ca formula li-
terara siesi suficientd, beneficiara a unui pro-
ram de lucru dinainte enuntat cu ,cifrurile*
ui perfect formulate Tn subsidiar, cu efectele
lui Tn ordinea surprizei si a misterului atent cal-
culate etc; ceea ce. cum bine se stie, constituie
cuantumul_,legilor* de-a dreptul draconice 1n
virtutea carora este definitda Tndeobste conditia
enului. Evaluat in sine, la nivelul structurii
extuale, scurtul episod onorico-fantastidzant din
Pe drum de postd dezvaluie totodata o stare de
lucruri dintre cele mai semnificative.

Nicolae Ciobann

Istorie Tn Imagini
a literaturii romane

contemporane

m La sfirsitul saptdmu’.ii trecute un grup de scrii-
tori a farm e vizita de documentare, organizata de
Uniunea Scriitorilor si Editura Militara, cu sprijinul
MinuterUU Apararii Nationale, pe marele santier
national Canalul Dundre-Marea Neagrd, in unita-
tilé militare de constructii.

Au participat : Dumitru Bada Popeseu, presedin-
tele Vninnii Scriitorilor,  Pctre Anghel, locote-
meat-colnnel loa Aramd, George Balaita, Vasile

VASILE PETRE FATI

mare sigurantd a tonului, mai peste
tot blind si elevat, de o frumoasa
tinuta spirituala, caracterizeaza poezia

... lui Vasile Petre Fati. autor profund
si original, despre care ar_merita sa se vor-
beasca mai mult in criticd. Exigent cu sine
insusi, retras, Vasile Petre Fati se multumeste,
pare-se. sa-si publice din cind in cind poezia,
avind deocamdata trei volume de versuri: Ve-
dere la amiaza. Ed. Eminesca, 1975 Fragi ia
noiembrie, Ed. Cartea Ranaaeasca. 1978. Para-
disul de fier. Ed. Cartea Romaneasca. 1980. Din
oricare am_cita, izbitoare &nt evidenta poeziei
si articulatia fara fisurd a discursulul, un dis-
curs care protejeaza lirismul in Tnsasi emana-
tia_lui sufleteasca. O notatie discreta si totusi
insinuantd, un amestec de pastel si confesiune,
de imagism si marturisire, cu un ritm delicat
Si gersmtent, ca 0 tusd din artele plastice, std
la baza acestui discurs care_stie de minune sa
exploateze culoarea, nrenritatile sau caderile de’
lumina, orele melancolice si crepusculare : ,,Sa
fie aceasta ceasul cind nu existd moarte / Ci
doar un roi de albine Tn dreptul tdu? / Si
eu un discipol al papadiilor. / Un netrebnic
al Muschiului verde de padure ? // Dar tu ai
gitul subtire ca fagaduinta, / Orice trandafir
este o formad a durerii. / Priveste-ma acum in
fatd ; / Ziua e mai stralucitoare ca o laba de
iepure"'.

Cniar o poezie crepusculara, pe alocuri_usor
pretioasda, cu ecouri din Hokterlin si Trakl,
dar si din lumea mediteranceand a lui Kavafis,
formeaza materia primei carti a poetului, desi
in acest volum intilnim o Apologie pentru Wait
Whitmans, care, fara indoiald, exprimd optiu-
nea pentru_un anume_sti] de existentd, acela
al simplitatii : ,,Am trdit in dreptul casei mele
cu meiul salbatic, / Cugetul e curat ca stralu-
cirea alicei. / Tn tinerete am avut puteri mari. /
As fi putut sd duc singur / Batalia de la Ter-
mopyie. / Am iubit_ceaiul, alcoolul,ca rasufla-
rea ‘unui animal sdlbatic / Am vazut secolul
crizantemelor. / Tn acele zile de_iarnd am as-
teptat_amiaza / Ca pe un imperiu al micilor /
Culegatori de cartofi ; / Am mens singur pina
la casta prigoriilor, / Astfel si astfel am ajuns
la virtutea omeneasca".

Autointitulmdu-se ,,discipol al papadiilor*
sau_ un _,principe al furnicilor'’, Vasile Petre
Fati scrie intr-adevar poeme din care rdzbate
un cult pentru fiintele umiie si fara apdarare,
poeme in care viata, faptul de a fi se con-
fundd cu cel de_,a avea forta de a duce pina
la capat acest cintec. Lirismul_lu. Vasile Pe-
tre Fati std sub semnul unei cdutdri a identi-
tatii si valorile in care crede poetul sir.t bu-
natatea. discretia, perfectiunea de sine. Nici o
rumoare vitalistd nu _sfisie pinzele acestei
poezii rafinate, sensibile ‘la singuratate, obo-
sealda, neimplinire, vorbind cu emotie despre
truda existentei lumesti si incercind sa-si a-
ducd aminte, cu nostalgie. de un alt univers.
in parte pierdut, Experiente interioare, descin-
deri ale inimii si _ale sensibilitédtii_reculese con-
stituie poezia Iui Vasile Petre” Fati, poezie a
omenescului avid de iubire si adeseori contra-
riat in _aspiratiile sale adevarate. ,,Acum cind
ploud si sunt singur Tmi spun | C& dupd urma
acestui apus am ‘sa ajung bogat. / Ca inca va
mai bizuiti pe mine. 7/ Dar eu demult am pa-
rasit orasul. / Si acum ploud / Si vad bine ca
nu mi-e teamd de far-de-legi. / De pé})édiile
din dreptul casei. / Sunt doar un om / Care
asteaptd sfirsitul zilei si din toate alege feri-
cirea_/ Ca pe o slabiciune. / Am fost soldat
invatator, bun cetatean al onoarei / Tn orasu
sdu. Si acum ploud ca intr-un mare pact / Sj
toate acestea 6-au Tntimplat odata". ’

Tehnica poetului este una aluziva _si. ase-
meni vechilor pictori, Vasile Petre Fati se dez-
valuie pe sine in cite un colt, aparent nein-
semnat. al descriptiilor sale. Confesiunile directe
sint rare si. tocmai de aceea, atunci_cind apar
au valoare emblematica, acondind forta mar-
turiilor resemnate si umile, considerate fiind
in litera lor. Exista un orgoliu al slabiciunii,
al blindetei vulnerabile si agresate in toata
poezia lui Vasile Petre Fati, poezie pe alocuri
a virtutiilor franciscane: ,,De acest poem e

nevoie ca de 6truguri. El e mai puternic /

spun : / El e mai trainic decit odaia noastra,
el e mai bun, el poate / sa te loveasca / Mai
tare ca o laba de uns. el nu-mi cere piing,
el nu / urca scarile. / Acum poti dormi".
Trimiterile culturale sint numeroase In aceste
oeme scrise de un spirit cultivat si. in ace-
asi timp, poetul se inconjoara de o mitologie
a 'sa, p.-oprie, In care intrda mai multe perSo-
naje stranii, precum pestele Oswald, copilul
Herbert, regina Olsen, matusa din Kamciatka,
ciinele Ma’-ri. Secretul lor nu poate fi dezlegat
pina la capat, caci totul la Vasile Petre Fati,
ersonaje, locuri, obiecte, intimplari, se cu-
unda intr-un aer usor ciudat, de realitate si
vis. 0 sintaxa complexa a unor afecte puter-

nice si a unor semne nedeslusite. Se simulea-
za, in dese rinduri, amnezia, cautarea in gol,
pierderea identitatii, rupturlie si salturile in
ordinea strict logica. Lucrurile sint numite de
departe, de foarte departe, desi puterea lor de
sugestie concreta este invidiabila. A treia
carte a poetulul. Paradisul de fier, cu un titlu
ce ar putea trezi ideea unei lirici_antimecani-
ciste, contine mai cu seama intimplari ,,din care
nimic nu se poate povesti". Mai multe poeme
incep, de altfel, ca niste povestiri stranii, de-
butind cu cite un nucleu sau sintagméa epica,
repede pierdute in dezvoltarea poemului :
,Dupa ce intr-o  zi am Tnceput comertul clan-
destin cu fluturi / lama am fost mai bun..“
Indicatiile de loc si_de timp, foarte precise, Tn-
curca In realitate si mai mult_ lucrurile, desi
ne dam seama cd in unele cazuri avem de-a face
cu niste parabole. Poeziile conservd_o falsa
structurd narativda si predominante ramin su-
%esvtnle_de agresiune, de sarcasm si disperare
ara obiect. Presiunea timpului contemporan se
observd mai pregnant Tn aceste poeme, care nu
ocolesc nici autoironia : ,,Portretul meu afirnd
acolo cu ochelari subtiri / prin care se vede
ca nu pling, / Cu_o bancnota deasupra gurii,
cu o mare oboseala / in care pieptul meu se
misca acum / Tncet ca o cusca de otel. / Cind
inchid ochii sunt mai bun. Pind la drma / lu-
crarea aceasta se va sfirsi. / Tmi privesc por-
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Vaxuta d«
ten Cucu

Baran, lonel Botez, ion Cucu, Nicolae Crlsan, lon
Horea, Corneliu Leu, .Tonta George Maiorescu, Mihai
Pelin, colonei Dumitru Radulescu, Petre Raileanu,
Areia Sandru, Alexandra Tarziu.

Santierul a fost prezentat de' comandantul Brigazii
militare, colonelul Olto Braier, de seful Statului
Major al Brigazii, colonelul Teodor Ivan, si de
secretarul Consiliului politic al Brigazii, locote-
nent-colonelul Gheorghe Popeseu,

tretul ; vopseaua _subtire Imi curge / pe miini
si pe fatd, capul Tmi atirna / asemeni bauturi-
lor cu pai. / Dar portretul meu atirnid acolo
orbitor / ca o bucatd de aluminiu. / Tmi aco-
par fata doar la vedea lui, in lumina aceas-
ta. / Cu pictorul o voi sfirsi. Tmi pun haina_si
ies. Afara / ma gindesc la tot ce se Intimpla™.

_Intensitatea cu care poetul isi depisteazd pri-
cini de suferinte nenrmite este remarcabild,
sensibilitatea acutd Tmpletindu-se aici. cu un
simt al realitatii, greu de banuit la prima ve-
dere: ,,Dupa ce Tmi scot costumul de balerin
ramin_aproape gol. / Mi .se.vitd. coastele vinetii,
umerii cazuti, obrajii ca de.piins, / Eu nu sunt
Avriei, eu nu bat cu pumnii, eu nu strig. / Daca
exist cu adevdrat aceasta pentru-cd am labe
uriase / Si o inima mica .desenata cu. creionul
chimic. / intind o mind, imi privesc degetele, /
in lumea aceasta sensibila 6unt gol si imi vad
trupul, / Tl urmaresc ca pe_ un soarece ratacit
in sacul de griu, 1l chinui, Tl atlng, 6a vad
dacd sub unghiile mele std moartea. / Tmi scot
costumul de balerin. Cum stau asa transpiratia
mei e recd. / Gol astept cu osul pieptului in
afara. Asteptindu-ma. sunt eu. / am venit".
_Individualizate ca ton. dind masura origina-
litatii_sale, sjnt la Vasile Petre Fati poemele
bunatatii ultragiate_si ale fericirii Tn deriva,
poeme 'in care exista’ o simplitate si o gravita-
te esentiald : ,,Dupa viscolul de afard e o zi
lunga. / Miine, spune-mi, unde vom merge ? /
Cineva vorbea, in oras, de Aldebaran / Si a-
ceasta aievea 0 sd se intimple // Cum am ve-
nit Tmi tin ochii inthisi. Astept si astept.
imi acopar_fata / Cu_ultimele puteri privesc
pe fereastra, /' Cu ultimele puteri te privesc //
Sunt obosit de zdpada de afara. / Trag usa.
Chiar linga tine astept / In miini tin o piine,
Sunt singur. / Doar lumina ce cade m-arata
mai bun™. ) . . .

Ele se_impun prin atmosferd, printr-o miscare
familiara si placutd ce deschide stavilarele
confesiunii _ si comprimarea discreta a _eului
propriu, printr-o notatie ce aduce ‘straniul firi
plina lumind a realitatii, ca si_printr-o Tncre-
dere aproape vindicativa in  forta poemului,
viata adevaratda, de fapt. in care respird un
poet : ,,Cum exista acest poem mal puternic
decit marile banci, / Care_ bate, deschide usi,
loveste si acum, .iata, cinta".

Cu ultimul sau volum. Vasile Petre Fati face
un pas_decis spre o incadrare temporalda_ mai
concreta a poeziel sale, spre o alianta mai ho-
taritd a acuitatii de simtire cu penetratia in-
telectului.

Dan Cristea

biografii adiacente. Sint pagini, unele, de o cru-,

Romanul politic si cel al cuplului nu ramin
fara comunicare unul cu celalalt. Nu ni_se su-
ereazd discret cd a trdi ca ,,marele Vasile” sau

atilda Tnseamna a fi aliatul de fapt al acelui
val de oameni ai momentului, care detin un
timp o anume putere, uzind si abuzind de .ea :
,tovarasul Calcan', mic Savonarola caricatural,
care ordona ca Boccaccio sa fie pus pe foc si
sa se darime cariatidele orasului, caloriferistul
Pascu ori trimisul ministerului, venit la cursul
lui Vaintrub ca s&-1 informeze ca ,,acum nu fa-
cem filozofie, facem_ tractorie™, crochiuri de ..in-
vingatori'* grotesti, involuntari (bravi ?) ,,soldati
Svejk™ ai proletcultismului ? Evident, romancie-
rul'nu a vrut s& faca din protagonistul romanu-
lui un faptuitor de gesturi mari, dar Petrini are
curajul de a gindi si de a ramine credincios vo-
catiel sale. Odata cu arestarea si detentia, el
intra intr-o alta lume, se vede amenintat in n-

sasi existenta- sa. Dorinta de a intelege (care
are ca revers 0 mare rezistenta vitald) si humo-
rul il ajutda sa integreze diversitatea experien-
telor traite in curentul unificator al maturizarii
unei constiinte-focar, care absoarbe si numeroa-
se povestiri afluente, intimplari, schite de por-
tret. scurte aproape-parabole. secvente de

zime in grotesc gogoliana (istoria flautistului
care, ratind visul sau de o viata : turneul filar-:

V1nzarea

n timp ce Maciste stergea fereastra de
praful depus, Vasile Tncepu sa cinte
1cu vocea lui neintrecuta : ,,Mama Leo-
ne, mama Leone.." iar Maiorul rama-

se multda vreme tacut si desigur Tncintat de il

terpretarea_ce_i se oferise gratuit, dar cind Va-
sile incerca sa atace ,,Alle Rose stinken, alle
Rose stinken/doch die Matrosen stinken auch"
omul legii spuse ca e foarte grabit si doreste sa
le comunice citeva lucruri ce nu suporta ami-

nare.

— Ascultdm cu_toate urechile, raspunse lon.

— De aceeasi pdarere, adaugd Vasile, numai sa
nu fie ceva jignitor sau periculos la adresa prie-
tenului nostru_Maciste. = ]

— Doresc s& va transmit intii si Intli un sa-
lut prietenesc din_partea lui Gherman care a
fost autorizat sa_va scrie prin intermediul meu;
este bine si sanatos si in curind g sd va trans-
mitd negativele unui album policolor In care
cetatile_ nemuritoare de pe valea Nilului vi se
vor Infatisa in toata splendoarea lor. Se asteap-
td ca _lon sa scrie cite un comentariu in versuri
sub fiecare imagine pe care s-a_straduit s-o
surprindd cu maxima_claritate si din_cel mai a-
vantajos_unghi. Spera, totodatd, ca jubitul No-
rei, medicinistul, sa se fi vindecat si ca Macis-
te sa se simta bine in compania voastra.

— Altceva nu mai scrie ? intreba lon.

— Ar fi greu s& va dau un rdspuns acum, de
fatd cu toata lumea. | o )
_— Straduieste-te si-o sa-ti fim recunoscatori,
il Indemnd Vasile, umplind’ cele patru_pahare
»cu ceai de plosnite” si cuburi de gheata.

— Mi-e greu sd& va spun ceva atit de impor-
tant in asémenea conditii. Maciste sfirsise = cu
stersul geamurilor si se asezase pe televizor,
de unde  urmarea convorbirea celor trei. Ime-
diat dupa raspunsul Maiorului, Maciste se repezi
spre sertarul noptierei, lud un pix si 0 coald
ministeriala si scrise cu litere mari, caligrafice:
,Dacd e vorba ca Gherman sa se Intoarca, sunt
de acord sa trec in baie si s& vorbiti chiar toatd
noaptea, numai sa fie adevarat™. ‘Depuse apoi
hirtia in fata Maiorului si se posta iarasi_pe te-
levizor asteptind raspunsul. Dupa ce citi cele
doud rinduri. Maiorul le inmina si celorlalti doi
hirtia si spuse : — Nu pot fi de acord. Erau ore-
le zece’ seara.

— Atunci da-i drumul lui Maciste sa plece, il
indemna Vasile.

— Nu pot, am ordonat oamenilor mei sa ve-
gheze ca nici mirosul sa nu iasd din aceasta
casd, necum vreo alta vietate, raspunse Maiorul.

— Atunci, interveni lon, propun ca Maciste sa
se angajeze in scris ca daca-l eliberezi pina la
ziya, sa se prezinte, sa zicem la orele cinci di-
mineata in aceasta Tncapere; de acord ?

Maciste lua din nou pixul si scrise cu litere
de-0 schioapa : ,Voi fi la orele cinci dimir™o
pe fotoliul meu n casa lui Gherman™ si.sewfc
cu verzale vesele.

.— Fie, zise Maiorul, mi-au scdpat mie_ fiinte
si mai periculoase, dar nu m-am I|&sat pind nu
le-am prins la distanta de cel mult o zi.

— Esti un om inimos, s& bem Tnca un pahar
in cinstea Tncrederii dumitale, propuse Vasile.

Apoi il condusera toti trei pe Maciste printre
nenumaratii paznici din cartier pind dincolo de
biserica.

La Tntoarcere, Vasile isi manifestd bucuria ca
motanul era liber si le cintd paznicilor tot felul
de cintece de lume, invitindu-i pe cei de la
poarta sa intre cu totii in casa lui Gherman,

propunere la care Maiorul se opuse cu toata se-
veritatea.

— S-auzim deci noutatea, incepu lon convor-
birea.

— Stiti bine ca Simion Still e un om de ispra-
vd, si nu puteti afirma c-as fi eu cel mai nea-
vizat om In ceea ce priveste nenorocirea stu-
dentului prin participarea personala a tatalui
Norei, spuse Maiorul.

. — S& addugam si nenorocirea lui Gherman !
insista Vasile.

— E_adevarat, el a pus-o la cale, dar acum
lucrurile s-au schimbat, Studentului i se va
face un transplant de maduva si totul va fi bine.

— Dar Gherman va muri Tnghitit de crocodili.

— Tocmai aceasta nu se va intimpla, deoarece
Gherman a acceptat s& se Tntoarcd si Inca foar-
te repede.

— Cu ce pret, se precipita lon.

— Minor, cu totul minor, o s& vedeti, raspunde
Maiorul.

— Ascultd Maiorule, nu ne mai zapaci_cu Sti-
llul dumitale, ce vrei de la ngil ridica vocea
Vasile.

— As vrea sa fiti de acord ca Gherman sa se
poatd Tntoarce acasa cit mai curind.

— Sper ca nu te Tndoiesti c& tocmai aceasta e
dorinta noastra cea mai mare, adauga lon.

— Sint sigur de asta, de aceea ar fi de-ajuns
Un sm?ur“rmd din partea voastra, bundoara :
1€ asteptdm cu nerabdare !" din care el va n-

telege ca sinteti de acord.

.— Cu ce ? se nelinisti Vasile, cu ce trebuie sa
fim de acord ?

— Simplu fratilor, cu Tntoarcerea lui
man.

— Dar de ce depinde ea ?

Maiorul scoase din buzunarul de la piept o
scrisoare Si-0_inmina ntli lui Vasile. apoi lui
lon care citirda cuvintele subliniate cu rosu de
cadtre Maior : ,,Dacd lon si Vasile sint de pdarere
sa-l_abandoneze pe Maciste Tn urma crimei ce
a savirsit-o, si daca Intoarcerea mea _depinde
numai de acordul lor In aceastd priviptd, atynci
imbratisez opinia lor si abia astept sa-i revad™.
Dedesubt recunoscurd semndtura lui Gherman.

Era tirziu in noapte si cind cocosii cintara a
treia oard ropotul unei pipi coplesitoare, de
vard, acoperi orice alt zgomot. Sub = cuvintele :
1€ asteptdm cu nerabdare™. lon isi_depuse pri-
mul semnatura, apoi semna si Vasile pling‘tnd,
si_degdata Incepu s& rida_in hohote, apoi iar sa
lingd sl sa urle : s& vind_Still cu un vagon de
auturi, s& bem pind murim, fiindcd nu e posi-
bil s& sacrificdm demnitatea unei fiinte ca Ma-
ciste nici noi, nici_voi. nici ceilalti viermi ai pa-
mintului ; sa vind cineva sa né cinte — uite
mama cresc nametii si pierim !

_— Linisteste-te, omule, il mingiie Maiorul in
timp Ce introduse hirtia cu semnaturile intr-un
Pélé:argallben, nu e vorba decit de-un motan oa-

=

— Nu-i adevarat, striga din rasputeri Vasile,
eu_am simtit Tntotdeauna cd Maciste nu-i un
animal.

— Sa mai bem un pahar, propuse lon, fiindca

nu mai avem decit putine ore de dormit si ziua
se apropie.

Gheorghe Pitut

monicii lui la Paris, se sinucide), altele — pa-
tetice in _nuditatea lor revelatoare de limite ale
umanului. (povestea evreului insultat mortal de
legionarul céruia ii salvase. Tn inchisoare, viata;
sau secventa vizitei pe care i-o fac la spital
wpalidului* “sotia si fiul sau) etc. Mici, ,,studii**
asupra omenescului, cu ciudateniile si cu mon-
strii lui (complementare lor sint_paginile lirice
consacrate _mamei, cu stiinta ei de a insufla
viatd lucrurilor, sau cele — impregnate de un
humor senin — inchinate ..edenului™ bunicilor),
raspunzind aspiratiei eroului de a defini limi-
tele intre care natura omului se poate desfa-
sura fara a trada ireversibil atributele umanu-
lui. E ceea ce imprima o tensiune implicita, nu
numai spovedaniei-cadru (si celorlalte care se

varsd Tn ea), ci si ideilor, replicilor, imaginilor
care se fixeaza pe ecranul constiintei-martor.

Roman al iubirii ca Tncercare de a Tmpiedica
»chircirea" sufletelor, roman al unei identitati
morale care da un sens (interior) ,barbariei
concretului'* trdit. Cel mai iubit dintre pamin-
teni se constituie din miscarea interioara a unei
existente spre adevarurile ei greu cucerite, din
alternanta si contopirea simfonica a marilor
deschideri care solicita traitul (comuniune si
singuratate, experientda si reflectie etc.), din
monologul total, grav si complex ca ton (vita-
litate, umor, tragism) al unui adevarat erou (cu
tot ce contine Tnalt fara artificiozitate acest cu-
vint) al timpurilor noastre.



posta redactiel

DELIA T. Z.: Versurile sint
slabute, conventionale si nu prea
oferd motive de’speranta. In pri-
vinta studiului, parerea unui cri-
tic 'de_meserie ar cintdri mai
greu, fara indoiala (in competen-
fa si profesionalitate) decit a

noastra. Si v-ar fi, deci, mult
mai folositoare.
V. MANOLE, MARA ION :

Verificati relativ usor si cu oare-
care indeminare, dar aceasta nu
mai e o calitate cind sub condei
se aduna doar banalitate, con-
ventionalism, ecouri de manual
scolar, etc. (Ceva, in ,,Oamenii
muntilori, ,,Cromatica"}.

A. ALBU : Nu prea sint nou-
tati. Ceva mai bine, in_ ,Cind
rid“, ,In adincul cuvintelor!,
,.Incantatiell.

_MIA ! E un Tnceput, incd so-

vaitor, neconcludent, care me-
ritd, totusi, sd fie continuat.
(Ceva mai bine, in ,,Ciobll).

‘M. ROMANESCU : 1). intrucit,
din_ultima scrisoare_(32 de pa-
gini !) rezultd cd parerile pro-
prii despre dv. insiva, despre
ceea ce ginditi si scrieti, va sint
ferm suficiente (toate celelalte
venite din afard, desi solicitate
chiar de dv., fiind _ intimpltiate
cu nemultumire, raspar, ostili-
tate, dispozitie de hartd, bosum-
flare, animozitate. _lronii — une-
ori deplasate —, tinguirt, ofus-
cari, senzatii de ultraj, de fault,
de victimd oropsita, de persecu-
tie, etc.), ne ludm angajamentul
sd ne abtinem, pe viitor a mai
formula pareri asupra paginilor

pe care ni le trimiteti sl vd a-
corddm dinainte, ca sa zicem

zati din abundenta : despre carti,
reviste, filme, fotbal, arta, ele
etc.) ni le-am asigurat, cu toata
prevederea si simtul raspunderii,
pe cdi mai simple sl mat sigure,
adica prin_abonamente la_publi-
catiile mai mult sau mai putin
specializate, la radio si televiziu-
ne (acestea din urma, mai ales,
fiindca veni vorba, — adevarate
izvoare nesecate, veti recunoaste,
de informatii si pdreri compe-
tente si foarte bine verificate,
ba chiar si izvoare_nu mai putin
nesecate de delectdri Tnalte, di-
vertisment  educativ, relaxare
principiald, etc etc.), ne vom li-
mita. de-acum Tnainte, s& citim
doar primele 5 (cinci pagini
din scrisorile dv. sln care spe-
rdm sa gasim, ca la toatd Ilu-
mea. eventuale date si [&muriri
in_legatura cu manuscrisele tri-
mise, eventuale Tntrebari si pro-
bleme de ,,posta redactiei, etc.).

_ FLORIN IONESCU : Pagini de
Inceput, inca nesigure si- stin-
gace. Un semn bun, poate, in
»restament*. (Dar lucrul cel
mai urgent, deocamdata, pare sa
fie ortografia ; poet si agramat
nu prea se potriveste !...).

_A. JACOTA : Un adevarat re-
viriment, care confirma deplin
~banuielilel* initiale | Toate ver-
surile, si mai cu seama ,,Sisitll,
sint demne de atentie (in ,,Poem
cu clovnl*, mai sint lucruri ne-
puse la punct, umpluturi gre-
oaie, etc., iar_,,Mineriil* are Inca
unele asperitati si concesii de
ordin mai ales’ prozodic), in
schimb, proza e un lucru aproa-
pe ilizibil — greoi, suPra_lnrar-
cat, cu prea multe ,(floricele*,
gifiind de ambitia si efortul do
a spune totul dintr-a rasuflare.

itoare cdrti, cy singura dorinta
de a_primi o0 pérere cit mai exi-
genta. Initiativa acelei ,,prime
de Tncurajarell (de fapt, un sem-
nal la adresa editurilor) ca ti
eroarea la care va referiti, ne
apartin in_intregime. Ne conso-
lam cu gindul c& macar, nu
ne-am desmintit optiunile ante-
rioare (ceea ce nu_e putin lu-
cru, nu-i asa ?) si ca, deci, scopul
nostru a fost slujit, probabil, la
modul optim— In ce priveste
noile versuri pe care ni le tri-
miteti, problemele sint aceleasi
ca_si Thainte, aceeasi inertie fara
scapare, aceleasi jucarioare ,,de
minal*,  inconsistente, usoare,
stropite cu ,,odicolon* metafo-
ric.. (Ceva, oarecum. In ,Di-
lema*, ,3om. tie“, ,,Uimire").

G.P.V.: Lucruri modesta. In
general, scrise cam_grabit sl ne-
lijent (v., de pilda, expres’a —
aitmotiv, echivoca, dubioasa,
»-..armasar / ce k>ve e sub copite
istorial*.. ?!, etc.). Citeva pagir.l,
mai curate, par sa promitd, to-
tusi, ceva: ,Dtntr-o fisura |In
alta**, ,,Poem In vid** sl. mai ales,
»oint porumbelul pacii**, pe u
Idee interesanta (pacat ca fini-
sarea_lasa de dorit iar neglijen-
tele 5|I hirtoapele prozodice strica

totul 1...).

T. SERBAN : Mai_bine,
, rirziull, ,,Maturitate T

lon Dascalu, M. Panalt-BrllU,
Lica Luminareseu, George Ca-
lin. C. M. Rugu, K. J. Horowitz,
Adrian Jurca, Nicolae Pandele,
Marin Tocild, Jean Bartes, Du-
mitru Cornea, Haralambie Trata,
M. L. Popovlci, Diana Trandafir,
Felix D. Manolcscu, Paraschiv
Danielescu, Anton Drage : Tncer-

esa, ,,meci cistigatll... 2). Intru-
cit viata e oricum prea scurta,
iar scrisorile dv., dimpotriva,
prea lungi ; si Tntrucit informa-
tiile si parerile (pe care, marini-
(m\V/ sl nesolicitat, ni le furni-

cari de nivel modest.

E. CHELARU : V& multumim
pentru binevoitoarea
Din fericire, omul este de o de-
sdvirsltd inocenta. El ne-a trimis
manuscrisul complet al unei vi-

sesizare. Geo Dumitrescu

poiaza.

PREMIUL REVISTElI «LUCEAFARUL»
LA CONCURSUL MUNICIPAL
DE POEZIE. BUCURESTI — 1982

LUIGI TOMA

Tinarui Luigi Toma, student in ciberneticd, mi se pare in anul al doilea, eite un
caz fericit de inzestrare multilaterala ; in creatia lui, rigoarea viseaza, iar_poezia se

aseaza in ritmurile pricise ale rigorii. li plac, fi nu intimplator, I. |
este el intu-t un eseist, de formula ,solemnd”, promitator; a glgthat premiul
farului” la Concursul Municipal de poezie, organizat de municipiu

debut care, probabil, nu va trece neobservat.

Aripi de Tnger

Ce ipostaza, Doamne i
Culegind de pe covor
piese impréastiate din domino-ul de ieri, al lor,
si pe cele dintre ieri si miine,
ale noastre, cerina ajutor.
Lasate pleoapele peste
livada cu caisi Infloriti,
Pleoapele arse pe ochii treziti
de zgomotul fructelor prea coapte,
zburind din retina,
zburind din noapte.

5 Ucenici i1a adevar

Urmare din pag. |

aii ale _profesorilor nostri mai_ Tndrazneti.
Aveam sa citim, sa Tntelegem — atit cit puteam
noi la virsta aceea, dar, mai_ales, aveam sa
traim, dupa aceea, tiecare fraza, fiecare adevar
al Congresului al IX-lea. ) )
Anii_de ucenicie_sint foarte importanti pen-
tru_orice om fie cd vrea s& devina zugrav sau
inginer, strungar, artist plastic, instalator sau
cibemetician. Generatia ce se pregatea in '65 sa
intre in adolescentd, ucenicea la un mare maes-
tru : Adevarul. La Congresul al IX-lea se enun-
tasera adevaruri zguduitoare. In_spiritul impus
de_Congres luam cunostinta de incd multe_alte
deformari. Sufletul unui copil este deosebit de
sensibil acestei notiuni, adolescentul roseste si
cind aude un neadevar, V& imaginati ce sansa
inseamna pentru noi (promotie “sau’ generatie,
fie cum veti vrea) care ne-am savirsit educatia
in cultul adevarurilor despre istoria noastra,
despre noi ca popor 7 tn cartea de istorie dupa
care invatase sora mea. Marea Adunare si ac-
tul istoric de la Alba lulia de la t decembrie
1918 nici nu era consemnat, ca s& dau numai un
tingur exemplu. Dacd mai adaugam climatul
efervescent datorat tot acestui spirit al Adeva-
rului sub care apareau cartile, sub care se edi-
tau masiv clasicli literaturii romane, sub care
te traduceau opere fundamentale ale literaturii
mondiale, ca si tot ceea ce putea concura la o
educare complexa a unui tinar, putem spune ca
ucenicia noastra_ne ohliga sa fim pururi fidelj
maestrului-Adevar. Cacli, om (ce scriitor)
va mai fi fiind acela ce-si uitd (tradeaza) ado-
lescenta _in care_a-nvatat cum cuvintele rostuiesc,
si poartd adevarul ,pentpu ca mai tirziu sarsi
Tngroape capul Tn nisipul caldut al amagirii.
A-nchide ochii nu Thseamna ca nu esti tu vazut!

Rostul in cetate
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cimp de actiune deosebit de vast. Scriitorii ade-
varati au fost constienti in permanenta — si
nu de azi, de ieri — de forta cuvintului. Expri-
mand idei, sentimente, convingeri, cuvintul nu
reprezintda, sau nu trebuie sa reprezinte, doar
fulgerarea de moment a unei intuitii fara aco-
perire, a unui gind necontrolat de constiinta.
Pentru cd bucuria cuvintului a Tnsemnat mereu
si mereu bucuria relevarii adevarului scriitoru-
lui despre el Tnsusi, despre oamenii din jurul
lui, despre societatea in mijlocul careia s-au
nascut. latd, deci, ca literatura s-a circumscris
in permanenta in ideea de constiintd. Si nu este
intimplator faptul atit de usor demonstrabil c&,
in fond, operele cele mai fecunde, care au re-
zistat cel mai bine timpului si s-au impus aten-
tiei a generatii si generatii de cititori, sint toc-
mai acelea care probeaza, cu spiritul si litera
lor, acest fundamental gest.

Barbu si Edgar Poe,

,Lucea-

Bucuresti, lata un
Art. Silv.

Incantatie

Blaga, mag alb, n-ai culori,
emul hain al lui Jean-Jacques,
Unim-e, da, -lor ochii

ochi de lup tosforescenti
care-l cauta pe Pan

ori pe-un alt Pan-fil

osof...

ntrebarea? E-un rdspuns absurd,
ol lor fix punct,

dar suprem cadou

lui Yorik aparent.

Francisc Bartok : ,,Crisan”

Astazi, cu atit mai_mult, ideea de constiintd
este strins legata de ideea de literatura si_arta.
Dupa decenii in care s-a_acumulat o noua_ex-
perientd literarda — experientd intrepdtrunsd cu
altele "din varii _ domenii de activitate — in
Romaénia socialista exista azi posibilitatea reala,
palpabila ca scriitorul sa-si ,,autoguverneze"
opera in cel mai deplin consens cu aspiratiile,
cu fortele sale creatoare, cu idealurile socie-
tatii, ale umanismului revolutionar.

Vorbim adesea de_vocatia scriitorului, de re-
sursele acestei vocatii. Astazi apare mai clar ca
aricind _ca adevarata vocatie nu poate fi eva-
luata facindu-se abstractie de gradul implicarii
scriitorului in istoria prezenta_a poporului nos-
tru.  Stiind cui | se adreseazda, — unui om a
carui personalitate Tncorporeaza permanent va-
lorile specifice ale societatii socialiste — scrii-
torul stie, in aceeasi ordine de idei, sensul de-
mersului sau, care nu poate fi decit acela al
autenticitatii, al adevarului. De nenumarate ori,
secretarul general al partidului nostru a reco-
mandat scriitorilor izvoarele vii ale realitatii.
Mergind spre ele, scriitorii merg spre ei nsisi,
dar isi deschid si un drum din ce in ce mai larg
spre cititori. Spre cititorii generatiilor actuale si
ai celor viitoare. Si, bineinteles, spre universali-
tate, — o aspiratie continua a scriitorului roman.
Climatul democratic al societatii noastre i-a asi-
gurat scriitorului un cadru larg de afirmare.
Este climatul in care traieste si creeaza si care-i
asigura locul inconfundabil Tn viata societatii.
Opera literara trebuie sa reflecte acest climat,
mai mult, sa-i releve marile virtuti.

N.R. Manuscrisele nu se Tna-

Autobuzul

Privesc pe geam umezeala vietii.
Absorb cu viteza regulamentara
verdele, rosul, galbenul

si cerul bleu

pistruiat cu cumulusi dragalasi.
Trdiesc o dimineatd sentimentala.
Astazi n-am sad ma supar pe voi
indiferent ce veti face cu mine.

Imi simt perforata retina

de palariile voastre asezate pe grimase,
pe cosuri, pe carii si pe cuvinte

de tot felul.

Un miros de transpiratie si de tutun

se amesteca cu privirile voastre superficiale.

Dar eu va zimbesc.

Autobuzul acesta este posibil

sa insemne mai mult

sau sa ne duca oriunde intotdeauna.

Giodurile voastre strabat ca sabiile orasul

iar unele, gelatinoase,
se scurg lent.

Ne lipim unii de altii,
ea fratii,

plaminii ne filtreaza
un cocteil de spray-uri
superexcitante

si inaintam.

Cineva Tntreaba cit e ora
si toate miinile stingi
s-ou ridicat
dezechibbrind

orice gind

ascuns.

T. G GEORGESCU

M& bucur ca ploud

Tin Tnca bine minte comera aceea more

cu poturi suprapuse in care scriam poeme

si primeam biscui*

cu o batista dantelata lo ore fixe
stergeom nasul pistoluiui-mitroliera
ni se vorbea politicos despre moarte
si eu aprobam strigind sa traiti

asa incit ma bucur ca te cunosc
lota tristd cu ochi de rubin

si par vinetiu

mo bucur ca e tirziu

si daca pftngem nu e nimeni *a ne auda

ma bucur ca ploua
si toata pulbereo-i uda

DAN EMILIAN ROSCA

CONFABULE

Guvidele

li lise Guvidele Delfinahu t intr-a di-
mineatd ata si asa | eind acesta din urma
se apropiase / de tarm / sa vada si el !
corn mai trdiesc oamenii | In ee ape se
mai scalda / care dintre ei are dreptul sa
Tnoate in larg t sl care mm ! draga / deci
zise Guvidele / eu unul nu te inteieg | de
ee tot te zbati de eoio-eolo / departe /
cind ai putea ramine aici / prin preajma
mea / si ai avea de toate / chiar si umbra
sub stinei / cind soarele arde prea tare /
mu mai spun de hrana / cita vrei si fara
osteneald / din ee se nrnnca | asta ii zise
Guvidele Delfinului / Tnainte de a in-
ghiti / lacom / o farima de carne din
cjrligul unditei.

lulian Neacsu

REVISTA STRAINA

= O PROBLEMA care priveste destinul artistic al
marilor concentrari urbane a fost recent surprinsi
ntr-o ampia discutie din presa vest-germana. Por-
nind de la analiza semnificatiei intelectuale a con-
centrarii in mijlocul marilor orase, Tn asa-numitele
,»centre economicoadministrative ale metropolisu-
rllor- de azi s-a ajuns la concluzia ca tendinta des-
cifrabila, in ultimele doua decenii, de a fugi In
suburbii_este daunatoare vitezei si_capacitatii _de
anadza intelectuald, precum si imaginatiei artistice
si sensibilitatii publicului. Dispersarea excesivd a
institutiilor cie spectacol si a centrelor ae interes
intelectual precum si mutarea familiilor Tn ban-
Ueuri este, din acest punct de vedere, contraindi-
catd. S-a propus, de altfel, o Tntreaga politicd de
reatragere a maselor de oameni in centrele ora-
selor, care conduc, prin_ viata lor_ intensa si prin
solicitarea sensibilitatii si functiunilor intelectuale,
la o accentuare a unor trasaturi importante ale
personalitatii umane.

= UNA DIN sroLILE cele mai reputate ,de
literatura™ contemporana se afla pe linga Univer-
sitatea lowa din lowa City. Fondat Tn deceniul al
patrulea al secolului nostru, acest compartiment al
universitatii, care ,,produce™ scriitori, a cunoscut n
timp o frumoasa evolutie, m!ndrindu-se astazi cu
nume dintre cele mai  importante ale literaturii
americane, din rindul  profesorilor si studentilor
sai. La ora actuala, interesanta este revista care
apare pe lingd acest departament, publirfnd atit
literatura originald, cit si traduceri_din toate tarile
lumii. Un interes constant au manifestat tinerii tra-
ducatori din departamentul de Creative-writing
pentru literatura romana, d’n _a carei poezie au
tradus Tn mod constant grupaje Tntregi.

= CONTROVERSA 1in jurul operei lui Camus con-
tinua. Dupa monografiile aparute in Anglia, presa
literara franceza se face ecoul unui nou interes pen-
tru opera autorului Caietelor. Dincolo de maniheis-
mul care poate fi descifrat uneori chiar in paginile
sale cele mai bune, criticii subliniaza tensiunea mo-
rala, aspiratia catre un sistem de ginuire care sa
ermitd fiintei umane sa traiasca inspirat si liber
otodatd, Tn sfara sentimentului de vinovatie 'moste-
nit din Tntreaga culturd europeana. Luciditatea sa
in polemicile eu Sartre este astazi mai pretuitd, se
pare, decit justetea izvorita dintr-o dialectica, im-
placabild in” gindlrea preopinentului sau.

= GENERATIA revoltatilor americani de pe coasta
de vest, din deceniul VI, care au facut furori prin
protestai lor deghizat in spatele practicilor zen, al
alcoolului sau marijuanel, a devenit in parte le-
genda, In parte operatie profitabila de reclama cul-
turala. Alan Ginsberg, care a facut rfndva senzatie,
publicindu-si o poza Tn ipostaza sa adamica, si care
a celebrat urletul de revolta al tineretului de atunci,
este azi un conferentiar linistit sl un cititor de poe-
zie la Tntflniri Tn super-market-uri. O recenta infor-
matie de presa ni-l descrie bucurindu-se de onora-
riile care_depasesc 4 cifre pentru o ord de discutii
cu cumparatorii  Tntirzlati Tntr-un mare magazin
american, agrementatd de lectura a una sau doua
din poemele sale cele mai cuminti. Ce-ar fi spus
Kerouac de asa ceva ?

= UN EFORT de restaurare cu totul deosebit a
fost facut Tn apartamentul pe care l-a ocupat scri-
itorul Ivo Andric. La Belgrad, la etajul | al unui
bloc obisnuit de locuinte, autorul Podului de pe
Drina a lecuit Tn ultima parte a vietii sale. La ora
actuala, o casd memoriala, amenajatd sub Tndru-
marea unei tinere cercetatoare, Dnrinka Tomfr,
adaposteste biblioteca si o parte dintre cele mai
importante obiecte  personal care au apartinut
scriitorului, expunind, de asemenea, manuscrise si
alte elemente de studiu literar, care pot permite
cercetatorilor o investigare mai profundda a uni-
versului_ scriitorului. Un punct de atractie 1l con-
stituie fisierul de nume al lui Ivo Andric. o co-
lectie de apelative dintre cele mal rare, pe care le-a
cules _de-a lungul intregii sale vieti, avind o ade-
varata fascinatie pentru gasirea originii lor.

< UN ARTICOL dintr-un saptaminsl american
face analiza perioadei de regalitate indigena 1n
Hawai. Dincolo de imaginile carnavalesti, cu su-
verani pomposi, Tntr-o tara mica si relativ saraca,
bucurindu-se totusi de un climat de toleranta tra-
ditionald, comentatorii actuali remarca gustul stra-
niu pentru europeneitate, adicad pentru  constructii
si stil de viatd de pe vechiul continent. Desigur,
unirea cu Statele a pus cao2t acestei scurte Tnflo-
riri a unei traditii de naturd ..coloniald”, ce sl-a
ldasat Tnsa o amorentd Tn atmosfera socialda mai
re’nxatd sl Tntr-un anume gust Dentru diversitatea
culturala a mostenirilor care constituie astdzi mo-
zaicul atit de atrdgator al Deisajului artistic al
Insulelor din acest arhipelag exotic.

Francisc Bartok : ,,Horio’

lubire

Vo« locui Tntr-o casa
cu peret - subtiri de acvariu
jre-el- Datind la usa »ea
or de*e* mvtt mot mtiziccli
ior acustca va K at'rt, de perfecta
encit ciurci cind voi rosti cuvintul
iuo-re
pere; cosei me<e subtiri
vor deveni *Vei:
cu fiori si cu pasari-,
IOAN GABUOEAN

. v
Distanta

Cladiri aig *."'

plante carnivore navaliind din asfalt
rivnesc pom’ntul de sub picioarele mele
rechini mancétori de oer

mi s-ou furisat in ptam-ni

om renuntat sa mai ud florile

le-am cusut petoWe cu sirma

in spate e dusmanul meu

blocul cu o mie de etaje

merg

si mi-e teama sa privesc Tnapoi

ii simt in spate rasuflarea fierb nte
opropiindu-se

ADRIAN PETRtSOR

Eu te vreau

M-am ridicat

din cele stiute si nestiute
in patul cazon de cuvinte
cu gamela la capatii
privind printre gratii
lumina leoaica

ajungind sa Tngin

cu sufletul la gura:
,,Daca tu nu ma vrei

eu te vreau "

EMIL KTRESCU

Tlrziu

Visele mor atinse de bruma,
rugineste plictisit orizontul,
cintecele se fring in urma pasarilor.
Un corb sparge citeva nuci uitate
In stinga pieptului.

mU SERBAM

la barul ,Orizont**

Sabii curbate, sabii lungi de ocheade
mi-oi infipt in piept la borul Orizont

si mi-ai Tnfierbintot singele

de am azvirlit totul de pe mine —

nu mi-om pdastrat decit camasa

ca sa ma vezi cit sint de suplu.

Mustota Tmi curgea n Jos,

cureaua ma stringea — era sl ridicol

cit ma stringea peste burta,

dar dansam fntruna si beam cinzano

si fumam kent, ce drocu’ —

doar ne cunoscusem si omindol

oveam intentii serioose ;

p*-a ce tu oi zis: mai odu doua sticle
de cinzano si-am mai cerut

si 0 padure de pahare lung! de plastic
si am platit 867 lei: drept core

tu mi-oi dot Tnca doua pupicurl

Si m-oi invitot la restaurant — primul etaj —
d'ept care am mai platit 217 lei

plus maruntisul, lor la vilo 30 Decembrie
cind om oiuns — era n zori —

m-oi pus sa cint pina lo ora 6 si ceva,
cind ai zis: Vezi ca s-a deschis Alimentaro,
du-te si tu si ia un coniac, macar...

ION I0SIF

REPERE

,oecretele capodoperelor

de artd au in vedete numai gindirea
pictorului.  efortul naturd
ideald, daca-i putem spune asa,

specialista franceza . Madeleine
Hours consemneaza printr-un citat  din Va-
lery : ,Pictura este facuta de gindirea si
de "mina artistului*. Cu_toate acestea, bunii
cunoscatori al domeniului stiu ce farmec in-
vincibil se afla in reconstituirea  procesului
materal de creatie, in cautarea obstinatd a ar-
tistului, dedicata tonului celui_mai pur. trans-
parentei celei mai luminoase. O carte consacra-
ta unor asemenea probleme, chiar sub_ forma
analizei de metode_stiintifice sau. mai bine zis,
de tehnicd modernd. Tn ceea ce priveste inves-
tigatia lucrarilor unor mari maestri, este desi-
(};ur o lectura savuroasa, un prilej de a te cu-
unda in oceanul de preocupdri ce par marunte,
dar care dau Tntreaga masura_a pasiunii reale

entru obiectul artistic. Adica ceea ce spune
Madeleine Hours : ,,Opera de artd este materie
ihainte de a fi mesaj. Odata terminata, ea are
o individualitate proprie, sintezd a gindirii, , a
sensibilitétii si a priceperii manualé a creato-
rului sdu. Opera_formeaza un tot In care latura
fizica si cea spirituald sint armonios Tmbinate in
decursul veacurilor, istoricii si amatorii_ s-au
strdduit sa analizeze Tndeosebi conceptiile si
legile care au cirmuit elaborarea operelor de
arta. Interesul acordat acum tehnicilor ce in-
gaduie regagirea etapelor succesive ale elabo-
rarii unei picturi, disocierea elementelor ei con-
stitutive, analizarea lor. este un fapt nou. faptul
timpului nostru™. .

Alegind cartea autoarei franceze, Laura Iro-
doiu Aslan aPrpbat un gust dintre cele mal fine
pentru autenticitatea faptului de artd, pentru
caracterul ei de produs al muncii, al indemina-
rii care se supune spiritului. Marturisim noi
insine o pasiune pentru artizan, pentru meseria-

onsideratiile obisnuite asupra operei
( : sau de

ceea ce

Francisc Bartok : ,,Closca*

CUMPANA

ZECE

I. Traducere libera dintr-un ginditor francez :
,,Arltehe un lac imaginar in care ordcaie broaste
realell.

(1. ,Memorie de elefant I“ Tn fildesi std memo-
ria lui : un elefant fara fildesi nu mai tine minte
nimic.

{111. Daca nu i-ar spune ceilalti, orbul n-ar sti
niciodata unde-i sint ochii. .

IV. Aluzie livresca : dau o carte probabila pen-
tru o fraza sigurd. . L

V. Unul Tsi umple perna cu fulgi de gaina, al-
tul — cu pene de vultur. Primul isi odihneste
fruntea pe ea, celdlalt.se culca alaturi de ea.

VI, Pentru a vedea mai bine realitatea, autorul
cautd un ochean si gaseste un personaj.

VII. Ca_sa nu fie traumatizate metaforele de
Tnalta calitate (prin, tacanitul afon al masinii de
seris), se recomanda scrisul de mina.

VIIl. Subiectivistul e convins ca
pulseaza din cauza inimii_lui, .

IX. Aristotel apocrif. Daca arta imitd realul; o
poezie deja creata, fiind reald, poate fi imitata,

X. Existd ureche muzicald, ureche poetica,
ureche politica si ochi astronomic.

soarele

George Alboiu

sui serios, a_cadrui mina este Insa condusd de
spirit. Descrierea unei tincturi, o rezeda, ex-
trasd din ceea ce s-a numit ,,rezeda vopsitorilor*
care se folosea sub forma de lac, transformat
intr-o culoare galbend, addugata unul verde scos
din malachit, unui rosu de” garantd, un ocru
rosu si carbune pentru culoarea maron, un pig-
ment ‘organic_ pentru rosul-grenat, toate acesteéa
e 0 paletd identificatd Intr-un retabiu atribuit
lui Paulo_Venetianul, reprezintd o pagind de
investigatie artistica, ale carei delicii_la lectura
sint comparabile cu cea mai_rafinatd interpre-
tare critica. Elogiul adus tehnicii lui Rembrandt,
unor lucrari celebre de Zurbaran sau Tizian,
preawn si treearea In revista.a unor problema
de restaurare sau de discriminare a falsului da
opera autenticd sint adevarate aventuri intelec-
tuale, in sensul cel mal bun al cuvintului. Ma-
deleine_Hours este reticentd si_exacta in con-
sideratiile sale, stilul ei poartd amprenta gin-
dirii unui tehnician perfect, iar farmecul discret
al consideratiilor sale se naste din_apropierea
fatd de materia pe care o contempld, din oma-
giul subtil pe care-l aduce geniului artistic al
umanitatii \in citeva jpostaze majora Versiunea
roméneasca este inspiratd, reusind o echivalentd
care traduce aliajul acela subtil de preciziuna
stiintificd si de atasament retinut si profund fata
de artd, discernabile in stilul autoarei.

Jlatd Inca un esantion : ,,Bucuria pe care ne-o
da fotografia de detaliu exaltind = frumusetea
unor amanute altfel greu perceptible este indis-
cutabila. In cazul lui’ Corot, Insd, = succesiunea
imaginilor lasd sa se vada evolutia unei scri-
ituri_ confirmata de confruntarea cu radiografiile.
Daca punem fata in fata doua filme dupa Ale-
xina Ledoux Si Omul eu armura sintem frapati
de drumul parcurs de artist. Aceastd evolutie
picturala nu este_departe — fapt surprinzator
— de evolutia scriiturii lui Rembrandt. Este in-
teresant sa urmaresti, la mai_bine de doua se-
cole distantd, evolutia paraleld a doi petori atit
de diferiti pe plan_tehnic si spiritual cum au
fost Rembrandt si Corot. Atit la Rembrandt cit
si la Corot tusa devine din ce in ce mai li-
berad si mai vibranta : se Pare ca impetuozitatea
lor merge _invers proportional cu virsta, fiind
determinatd_de_o eliberare_spirituald si de sta-
pinirea perfectd a materiei*. De ce oare folo-
seste_aceastd cercetatoare riguroasa termenul de
LScriiturall pentru toate artele 1

Aurel-Dragos Munteanu

_nuner** culturale la
ncrculanc

= O amabila invitatie din partea cenaclului
literar ,,Cerna” m-a pus in situatia de a con-
stata, sau, mai exact spus, de a verifica ceea e«
stiam mai de mult, si anume ca la Herculane se
iac nu doar binefacatoare bai termale, ci si (nu
mai putin binefacatoare) bai... culturale. Cena-
clistii ,,herculeeni* sint autorii a numeroase
»ispravi* literare, cu care, pe buna dreptate, se
mindresc. Intre acestea, cele mai de seama se
numesc volumele de versuri ale lui llie Stefan
Domasnea (conducatorul cenaclului) si Sabin
Opreanu, precum si cartea de proza scurta
semnald de loan Florian Panduru. O noua iz-
bindd vine sa se adauge acum la cele de mai
fnainte. Este vorba de piesa de teatru Operatie
pentru auz interior de llie Stefan Domasnea,
difuzata pe post in cadrul emisiunii ,,Teatru ra-
diofonic™. Autorul (acelasi cu poetul) este, fara
indoiald, ceea ce se poate numi un talent poli-
valent : doctor in stiinte economice, sahist re-
dutabil (maestru), pasionat de trecutul statiunii
Herculane si al zonei geografice Tnconjuratoare
(autor ai cartii Tezaurul Cernei) si, iata, acum,
dramaturg. Noua ipostazd il prinde de minune.
Este ceea ce au subliniat in interventiile lor,
dupa ascultarea textului Tnregistrat pe banda
magnetica, participantii la sedinta de lucru a
cenaclului. Alaturi de fidelii cenaclisti si de pri-
marul orasului (de fapt, o primaritd) Maria Stan-
ciu, au fost invitati Si au luat euvintul Victor
Craciun, redactor la Radio, criticul Cornel Ungu-
reanu, regizorul de televiziune Vlad Bitca si
subsemnatul. Au fost remarcate calitatea repli-
cii, ritmul spectacolului, valoarea interpretarii
(Valeria Seciu, Carmen Galin, George Constan-
tin, Mircea Albulescu s.a) si, nu in ultimul
rind, mesajul piesei lui llie Stefan Domasnea.
Céci_Operatie pentru auz interior este o ple-
doarie pentru Integritate si demnitate umana,
entru pace, un protest Tmpotriva razboiului, a
inarmarii. O spirituald cronica a sedintei, Tntoc-
mita ad-hoc de poetul Sabin Opreanu, a inche-
iat aceasta manifestate, doveditoare a faptului

ca ,,Banatu-i fruncea" nu este nicidecum o vor-
ba-n vinL

Valentin F. Mihaescu
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Urmare din numarul trecut

ezi ca mi-e foame", strigda Tommaso
suparacios, vazind chiar acolo o tr*t-
toria. ,,Stai, nu-ntoarce, auzi", facu
imediat Salvatore lui Lello. aliin-
du-se_cu Tommaso. Cum nici lui Lello nu-i ar-
dea sa faca marcharriere, cobori, rizind, si dadu
portiera de perete, indreptindu-se glont spre
trattoria. ,,Hai sa potolim", striga. B

Erau numai ei singuri in local si se apucara
s-0 facd pe barosanii : Lello comanda scoici a
la marinara, Tommaso — maruntaie, Cagone
una pizza a la capriciosa, Nebunu_ ceru pizza
patru anotimpuri. Apoi comandara toti, intii
cartofi prajiti, apoi telemea de oaie si la sfir-
sit tochitura. .

Se suird iar beti cuc In fiat si-i dadurd
drumul pe cheu, pe sub pomii_paliti pe care-i
batea vintul scuturindu-i pe gramezi de frunze.

,Voi stit’ cd ne-am cam curatat 1 facu Ugo
catre Lello de cum plecara iar ca din pusca.
,»Trebuie sda mai incercam o data", adauga cu
minie, incruntindu-se de parca voia sa se ia
la harta. ,,Eu’s gata”, facu Lello fara fando-
seald. ,, Totu’ e s& umblam !“

Ugo se intaritase, minios, finind pumnii
strinsi sub barbie : ,,Atunci, Tncotro mergem ?“
facea. ,,Hai sa lucram pe centru !“ zise Salva-
tore cu_ entuziasmul lui obisnuit, ,,tot umblind
poate ca pica ceva !“

»Nainte baieti", strigd din_senin Nebunu. ,ca
lumea-i cu ochii pe noi !, si Tommaso, vorbind
pe nas, cu gura pungd, adauga : ,Sintem din
aceeasi plamada : biruim si vom birui I

Trecura din nou pe Via Marmorata_ si apu-
card iar pe chei. ,Ei", zise Lello hotdrit. Tha-
inte de-a porni motorul, ,ce va ispiteste mai
tare pe vol, numarul banilor sau anii de pus-
carie ?“

,Ce? Ce?* facurad ceilalti. ,,O0 teapa™, facu
Cagone, si dupd ce-1 palmad nitel, scoase din
buzunaf revolverul. ,,Aha !“, confirma Lello in-
datd Tnteles de tovardsul sdu. ,,.Ce fel de teapa
si la cine ?* facu Ugo. ,,Sa o tragem unui ben-
zinar', zise Lello linistit, pe cind baga o suta
la ord, pe Portense. ,,Unde ?* intreba Ugo. ,,Sa
fie un pont ca lumea, undeva unde tine, pe
Cristoforo Colombo, pe Appia, pe Adreatina,
unde vrem sa mergem ?*

Toti erau hotariti si se apucara sa planuias-
ca, cintarind ce pont sa aleaga, apoi plecara
nspre Ponte  Milvio, si se ndreptara spre
Cassia fcatre un loc pe care-1 stia Ugo. Taind
prin Ganicolo si Monte Mario, le fu usor sa
iasa repede Tn mijlocul cimpiei, foarte denive-
latd. Dupa citiva kilometri de pajisti si bos-
chete, cu cartierele Romei stralucind ici si colo

ok
E o

in departare. Salvatore, Nebunu si_Tommasino,
care nici nu voia s-auda, si cam facu git ina-
inte de a se inmuia, cobonra si se apucara sa
astepte_rezemati de un dimb, printre ciinii care
I&trau in apropiere, in gospodarii.

Ceilalti trei se infatisara la benzinar, ceva
mai departe de Storta, cu Lello la volan, Cagone
alaturi si Ugo pe pernele din spate.

Se apropiara, era numai_ intuneric si pustie-

tate, doar globul reclamei Shell stralucea ca
luna.
,,Cinspe litri, nene, ,7i spuse_ Lello benzina-

rului : un tinar de vreo douagcinci, treizeci de
ani, mort de somn. Incepu sa serveascd, aple-
cindu-se sa bage furtunul in rezervor. Intre
timp Lello, cascind, 1l facu lui gagone ., Uita-te
un pic la cauciucuri, cum arata !’

Cu acest pretext, usurel de tot, Cagone co-
bori, si se uita la_cauciucuri. ,,S’bune_cauciucu-
rile I facu. Nu sfirsi de spus asta, ca indrepta
pistolul spre benzinarul care agata furtunul. 1-1
tinea la_doi centimetri de piept, si-si_tremura
toatda mina ca sa-i arate ca 1i e frica, pentru
ca unuia cind Ti e frica, atunci trage. Insda nu
trebuia sa se prefacd, intrucit tremura cu ade-
varat, nu de frica, ci de ciuda. ,,Da-mi banii !"
spuse. ,,Numai sa nu ma omori, c-am familie."
zise benzinarul, alb ca ceara, scotindu-si repede
de tot geanta si dindu-i-o lui Cagone. Acesta,

Un poet roman la Londra

seist ca_si George Uscdtescu Tnsa cu
inclinatie catre politica. = Constantin
Michael-Titus este si un laudabil poet
R # de limha romand, stiutor de lirica ro-
maneasca majora, inteligent, cult. Omul (n. 4
aug. 1925 la Ploiesti) a si tradus in englezeste
pe Arghezi (|m|preuna cu Nora Mary Goodchild)
lar pe Blaga I-a adaptat Tn franfuzeste cu o
curslvitate remarcabila, care a recreat vocea
initiald intr-o limba care nu era a ej._In plus,
din Londra lui ploioasd si scufundatd Tn smog,
unde C. Michael-Titus conduce o excelentd edi-
tura (,,Panopticum Press'(?_ si_o0 revista (,,The
Reminder') poetul ne da. din timp in_timp, cite
un semnal_liric roménesc, parind a divulga me-
lancolii adinei, stlnseé)rm exercitiul poetic ne-
intrerupt. De altfel. C. Michael-Titus debutase
cu poezie in 1945 (,Veline", aparut in Ploiesti)
a mai dat apoi cite o productie lirica de efect,
adunind acum, selectiv, ceea ce era indicat sa
ramind._Tntr-o antologie. ,,Poeme de ieri si de
azi™ (,,Panopticum Press”, 1981). cu o prefata
foarte documentatd si emotionata., in conceptia
lui George Alexe. . . .
~Asadar, poetul a debutat Tn 1945 in ,,Veline",
si divulga o lirica energicd, a pubertatii anxi-
oase. Spiritul, Tnaltat de fa conditia terestra,
era inchipuit, pe un enorm cer liric, precum o
ratacitoare vietate astrala, fraterna cu intreg
universul. _Dincolo de  asemenea notabile  pro-
ductiuni, G. Micnael-Titus dezvolta o liricd mo-
dernd, cu origina in _modele romanesti_,,clasici-
zate", facind compozitii noi in gust aci blagian,
aci arghezian, aci in maniera bacoviand. Rezul-
tatul nu este mimetic ci... baroc, caci poetul in-
venta substanta, dar, fascinat de stil, calca pe

0 poteca batatorita de altii. In ,,Scri-
soare"  dictiunea lui Blaga _ se lipeste pe
materia unui pustiu.  domestic, ca de gos-
podarie  bolnavd, ~in_ chipul  curioaselor
naruiri_ de ziduri si__invazii de omizi

de la Octavian Goga : ,,Sa vii_prin_dos. / Sari
este gardul putred din ?rédmé. / fa-ti loc prin
alariile crescute / pe lingd cusca-n care stii
un ciine. / n-o sa te latre. / nu mai_este... /
Am sa te port prin camerele goale. / in beci. |
in pod / si-afard pe terasd. / ca un samsarin
casa de vinzare. / Dar tu / sa nu tii seama_/
dacd-ai sd vezi pdianjeni mari cu cruce / Tn
colturi de tavan si geamuri. / stafii si umbre,
hasurind peretii. / s& nu le-alungi, loc vei avea
destul™. ,,Marturisirea™ se intoarce tot la Blaga
(dar substanta e mereu ineditd, aci o ,,marind"):
»Era un plins / ce nu-1 mai auzisem. / Frumos
ca mortul bun la Dumnezeu. / trist / de parea
ca o sirena / se ratdcise-n noaptea-aceea / si-I
cinta / si-ndepartat / ca cerul de pdacate / Pa-
rea Icé malul cinta vecinicia / si ca la ziua /
cerul se va sparge’. . .

_(Ea zrghez[J _(,9Intre doud nopti**), C. Michael-
Titus sapa adine cu ,hirietul” in sine, evocind
lovitura ultimd Tn stincile metafizicului. ,In
piept, simt cum ma scormone hirletul / cuvin-
tul meu / se sfarma ca un bulgar / si tusea-mi
suna la ureche. / parc-a lovit "hirletu’'n fund o
piatrd / dar poate nu-i decit ecoul / care se
tinguie Tn mine". In_,,Psihologie™, poetul era un
,bacovian™ cu multd modernitate ,,cinica". ,,In
seara-aceasta / plinge'n mine o femee, / cu
trupu-nsingerat de asteptare / cu buzele strivite
de iluzii. / cu ochii sparti de gol / cu riduri
multe. / cu sinii-vineti de apasare / cu gindul
injectat de cocaina / ce-i linge senzuald neuro-
nit / Pulseaza-n ceasu-acesta trist, artere — /
si-a Tnceput invazia de friguri / e mina ei._/
sugruma pulsul-ora“. in fine. ,,Armonia serii"
dezvolta pe Baudelaire dar in conditiile nor-
malitdtii, caci poetul era farg discutie, un Tn-
tirziat simbolist cu o insensibilitate” stimulata
de momentul ,,modem™. ,Veline" a Tnglobat mai
cu seama astfel de exercitii lirice iesite din
lecturi si nu e fara explicatie resuscitarea cite

L_uceafarul

Revista editata de
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unui stereotip, precum ,,ubi sunt ?* (aci. cu un
exercitiu de fantezie reconstitutiva) : ,,Da..
vad femuru-acesta, plin de soare / (crucea pas-
treaza un_nume de femee) ce carne alba-o fi
avut odatda ? / Cit de rotunda coapsa. / cit de
calda / s-a-nfiorat de mina caror oase Si asa
mai_ departe. Din acest fin mecanism elegiac
derivd si erotica. Tnmuguritd cu o suava concu-
piscenta stingace. ca de Tnger : ,,Sa-ti pun cu-
cernic gura mea pe coapse / ca sa ne doara /
ca o rand. / din care beau durerea / si visam".
Poetul evoca. in fina caligrafie baroca, vacan-
tele scolare cu.pustietatile seculare ale claselor,
facind lirica ~ noviciatului, ca Al. Rally (din
»Studente™), dezvoltind eminesciana sénzatie
de_,,horum_harum®. ,,in fundul clasei plinge gol
cuierul, / Tn banci asculta praful lectia tacuf. /
Pe sala trece-alene usierul / lar vintu-afara-si
trece de urit. / De pe catedra-o umbra-nchipui-
ta / Troneaza c-un_,silentium" pedant / Pe ta-
bld-o musca ia notite / Si-Q corecteazd un gin-
dac savant™. Tn fine, barocd, dezvoltind pe ‘Ar-
ghezi si. mai jos. pe Dosoftei. era o ,revelatie”
comunicind imaginea simpaticd a_ unui Dumne-
zeu gospodar : ,,Aseara L-am vdzut pe Dum-
nezeu / Deretica prin cer / ca intr-o casa. /
Facea cu mina_printre nori. / poene si razoare; /
si ca sa nu mai fie / albastru-brun prea simplu, /
scotea din sac / un pumn de stele / si-1 presara/
e larguri si razoare". Cu ,,Veline". C. Michael-
itus dezvolta nn sir de experiente lirice mo-
deme. creindu-si lumea lui de o relativa ritua-
listica ,,fotografica™. Tnaintind Tn carnea_eveni-
mentului perceput direct si prelucrat imagis-
tic. Poezia lui s-a clarificat nu Tn aceasta direc-
tie,_ ci_intr-una aci reportericeasca, aci encomias-
tica, in tot cazul, laicizata mult, Tn ,1946". el
renunta la divinitdti ori  le punea, gospodareste,
la treaba : ,,Si — te vei cobori printre_plavanii
gospodarilor / nduci de munca si de arsita apoa-
sd. / vei mingiia Tn vorba lor rudimentara si
domoala / odihna fiilor robusti si galesi' (sla-
vea ,boul" gales). Femeia e vazuta in mers
aproape aerian, ca_ in_ Botticelli, ,biografia
strimba™ a poetului deriva din confuzia vremii
ostbelice. in chipul unor spectaculoase vaga-
onddri. a unei colectii de infractiuni, ca ur. soi
de .Adrian Zografi : ,,Copilaria mea a fincarcat
si_descarcat / Tn echipa de hamali a lui nenea
Mitru / un novac sdrentdros cu inima de aur. /
care spunea ca pe sfinti / i-au facut cucoanele
si_domnii / ce veneau cu_pekinezii la badi". De
aci si_pind la dramatica lirica de hronic, parca
emahatd de la loan Alexandru (in ,1973"), ca
si pind la ultimele productiuni. aparute in ul-
timii doi-trei ani. mai e doar un pas. care sub-
limeaza teme si modele, gasind 'in experienta
un imutabjl termen clasic. Poetul s-a clasicizat
si se Infatiseazd somptuos : ,,regasirea’ suna ca
un epitalam. ,evocarea™ e o inferogatie cu ras-
punsul inclus. ..asteptarea"—o catagrafie de do-
rinte. C. Michael-Titus a si gasit, de altfel, un
ton de elogiu biblic, ca de verset anaforetic.
»TU Tti rezemi capul aci pe umarul meu / tu
ma stringi_Tn bratele tale de fetita. / Tu nava-
lesti in mine Tn orice clind / si-mi  rascolesti
singuratatea sau cu un adaos baroc, de durere
si ~ placere. lesita dintr-un  clasicism al
modelului, lirica lui C. Michael-Titus si-a gasit
drept argument valabil un clasicism al specitlor.
El este, de altfel, si un __ remarcabil _poet de
limba franceza, cu 1premu culese nu Tntimpla-
tor : ,,Mal du ciel™ (1964. premiul Bardet al Aca-
demiei Franceze;. ,Cri muet". 51965). AU bas
du calvaire’™ (1975), ,lcones™ (1979) si Moires
du ciel™ (1981) 6int cinci volume remarcabile
dintr-un sir consistent, care, asezate linga abun-
denta eseisticii_politice si a ' contributiilor de
ordin teoretic. Tntregesc portretul unui *scriitor
roman, vietuitor la Londra si_autor _trilingv
desi pretutindeni beat de cerurile limbii natale.

Artur Silvestri
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tinindu-i_ Tntruna pistolul in_spinare, so uitd
fa geantd ti vazu ca era putin.

Scrisni cm <Eup ti-1 privi in fatd cu buzele
Tnclestata de mime. ,,Intrd ’'nauntru‘n ghereta!"
ii ceru,

Benzinarul se supuse imediat si, cu pistolul
intre roaste. :=trt in gheretd. ,,Deachide-mi
toate casetele.”” ii_ceru iar Cagone. Acesta se
supuse_dta oca, ti-otr-o cutie_ asi alti

oca, r- ?gon.eA asl a
bani ; ii uni a -1 baga In coaje. Apoi il inchise
pe benrir ~r  gheretd, stngindu-i prin geam :
»9a nu te mist; ed te-am ras .

Se %hemu_l m masind, tinind pistolul Tndrep-
tat intr-ae-in a masina pcmi.

,Cit am séafcit. rit am rtfeet 7* Seu Ugo. Insa
Cagone tacea acnariad mamfetu. L 1l-art iar
pe Tomnui p pe ceilalti pe care-i patrunsese
umezeala, rtiad atdtur. de doi-trei ri-ni iesiti
dintr-o gospodine, ala-gind ncoace
si-ncolr L

,,Cit ati card:: i" facu Tonmaao eu o strim-
batura. Cage—r-i atata cuc. _la te tatd !" stri-
gd Nebunu* i» vederea pumnului de fot. Erau
vreo trei-'ort de teii de lire T~—maso ae strim-
ba si mai tare n_inc, cdtre Ugo : .Adica, as-
ta-i’ dreptu tas 7" ,LAah, oa, aoAi-l tu. ci
tot faci muriejtd intrvna!" Tcmmasao tacu,
stropsit, ap,,. .zdrere cintind din toate puterile :

Ce ne tragamma u di de ia gateraaa
Ce ne fregammo de la bratta morte ..

Astfel dnund neb_ stele, se intoarsera la
Ponte Milvio, o hssra pe cheu, pnn fata obe-
liscului si, cind ajunserd in mijlocul podului,
Cagone, cu 0 pornire mipioasa, scoase revolve-
rul si-1 arunca ia tluv.u, strigiad : ,,Nu ne mai
trebuie !

,,De cet* tacu
porcane a . . .

Cagone se intoarse spre el ti-1 dadu cu tifla.

Urlind, apucara pe 0 sosea Iar?aw care duce

ua la_ intim-

tot in sila Tommaso, ,ma,

spre Flaminia, pe urma .eilo o

plare pe toate acele strazi, stradute_si_piete,
pind ce gasira o stradd mai intunecatd ti opri-
ra acolo _tiaiuL Rdmasera astfel deoparte, ginind
care-i miscarea. Masini erau destule pe acolo ;
dar mai toate blocate. In sfirtit gasira alt o mie
0 sutd, pe gustul lor. H umflarda si— topeala.
Tommaso era nemultumit,

»Ei, nu mai troznim si noi un benzinar 7"
Lacea De dat'asta stie mandea un loc pe
une !

,»S'unde ne dud 7 facu Ugo.

.Pe soseaua de Fiumidno™, raspunse Tom-
maso Sec.

»Nainte I" ii comanda apoi Iui Lello, care,
rupindu-i-se de soarta, vesel si infloritor, con-
ducea la op’sute si-iln pol, cu cotul pe geam.

In roméneste de
Dan Ciachir

nm KLETMKOV
Discobolul

(Dupa Miron)

Tu ai nazuit sa fii

Rotund precum soarele

Si sfint ca lumina.

Tu ai azviriit armonia-n vazduh
Cum un tinar arunca

Marul in mijlocul riului Tnvolburat
Din inima miresei.

Are oare forma armonioasa durerea

Care e atit de stralucitoare ti de rotunda
De te chinui sa te eliberezi de ea
Azvirlind-c mai sus decit pasarile,

lar ea iti face cale intoarsa,

Cu dorinta refnnoitd de a-ti apartine ?

Si astfel din al sufletului pisc
Unde se limpezeste demnitatea,
ncepe sa renasca

Armonioasa ti tragica.

Reusi-vei vreodata

Sa te eliberezi de cea

Careia datu-i-ai culoarea atit de superba
A efortului zadarnic |

Din dorinta implinirii gestului tau
Devii un sunet inghetat

Vesnic pironit

In centrul propriei tale

Solare nuante.

In roméaneste de
Dumitru M. lon

NURNBERG 1945-1946 (IV)

Goana dupa dur in pas de gisca..

a 17 lulie 1945. in plind perioada de
Eregatlre a procesului de la Numberg,
rnst Kaltenbrunner era supus celli
o de al_optsprecezelea interogatoriu cu
privire la activitatea sa de comandant al sigu-
rantei fasciste. Anchetatorul insista, fara succes,
cautind sa afle ce s-a petrecut cu arhivele se-
crete si cu comorile de razboi ale SS-ului. Kal-
tenbrunner declara sus si tare cd este in totald
necungstintd de cauza. Ca tezaurele SS au _fost
incredintate pe masura dobindirii lor. bancii
Reich-uiuL Cd nimeni nu si-a Insusit un sfant,
si ca toti discipolii lui erau’oameni fara repros...
In aceeasi zi, la ora 9 dimineata, taranii din
satul de coasta argentinian San "Clemente de
Tuyu au vazut iesind din oceanul linistit doud
submarine germane, care au_inceput sa studieze
tarmul. UnSprezece zile mai tirziu_ in noaptea
de 28 spre 29 iulie, pe o plaja situata la 5 km de
Rawson, in Patagonia, pescarii localnici au des-
coperit citeva_barci pneumatice, instrumente de
navigatie, ratii alimentare conservate, aparatura
de orientare marina, totul ,Made in Germany™...
Apoi au inceput sa circule zvonuri. Un anume
Brennecke, fost marinar pe cuirasatul german
»Graf con Spec* sabordat la 17 decembrie = 1939
in fata golfului Rio de la Plata, a povestit in-
tr-o tavernd din Mar_de Ajo ca. in noaptea de
28 spre 29 iulie, el. Tmpreuna cu alti camarazi
de pe ,,Graf von Spee", a descarcat din_ barcile
pneumatice lansate de _cele doud submarine ger-
mane citeva zeci de lazi pe care le-au incarcat
in cinci camioane sosite cu promptitudine _in
punctul de acostare. Pe fiecare lada era scris :
,,Gebeime Reichssache™ — secret de stat al
Reich-uruL Era vorba de o parte a tezaurului
,,Casei centrale SS".

Cu cinci_luni In urma, la 7 februarie 1945, un
alt submarin german efectuase transportul 17—44
in Argentina, transbordipd pe uscat urmatoarele
valori : 187692400 marci, 17376500 dolari,
4682 509 lire sterline. 24976500 franci elvetieni,
8579 MM florini olandezi. 17281000 franci bel-
gieni, 54 963000 franci francezi, 87 kilograme de
Blat_lna. 2311 kilograme de aur, 4638 carate de

riliante si diamante... Totul_destinat lui Ludwig
Freude. agent_al spionajului nazist la Buenos
Aires. O adevaratd comoara a lui Aii Baba...

Au urmat si alte transporturi. Initiatorul lor
— Ernst_Kaltenbrunner care, in debandada pra-
busirii Reich-ului a incredintat unor coman-
douri speciale SS majoritatea fondurilor secrete
ale organizatiei sale, ‘documentele cele mai im-
portante si arhivele secrete. Cinci dintre aceste
comandouri au reusit sa_se ascunda n Totes
Gebirge — Muntii_ Morti — din Austria, cele-
lalte ajl_m%nd pind la bazele submarinelor din
Schleswig-Holstein, de unde comorile au putut
lua drumul Americii Latine.

De unde aceste averi 7 Potentantii fascisti nu
recunosteau banului vreun miros. Totul era bun.
Aurul_din protezele dentare ale deportatilor in
fabricile mortii, bijuteriile victimelor, devizele
de orice provenienta, numai ,forte” sa fie, ta-
blourile, operele de artd, manuscrisele rare, va-
lorile muzeale. Goring nu era 1n stare sa esti-
meze valoarea obiectelor de arta peste care se
instapinise, Infruptindu-se din toate colectiile pe
care putuse sa pund mina. In casa lui Robert
Ley, mai marele peste deportatii la munca for-
tata in Reich, toate robinetele din baie erau din
aur masiv. Hans Frank, protectorul Poloniei,
acaparase opere de artd in valoare de un mi-
lion de dolari. Nici Himmler n-a fost mai putin
stringator. Comoara lui ascunsa sub un hambar
din Berchtesgaden cuprindea 25935 lire sterline,
opt milioane de franci francezi, trei milioane de
franci algerieni si maroc?"i, un_milion de marci
germane, un milion de lire egiptene, 7500 lire
palestiniene. 132 dolari canadieni, doi pesos ar-
gentinieni si., 0 jumatate de yen japonez...

»In vara anului 1942 — declara la procesul de
la, Niirnberg Emil Puhl, fostul vicepresedinte al
bancii Reich-ului —, ministru] economiei, Wal-
ther Funk, a stat de vorba cu mine si pe urma

vazut de loan Grigorescu

la o Intelegere cu Reichsfilhrerul Himmler, pri-
vind pastrarea In cadrul bancii a unei cantitati
de aur si de bijuterii ale SS-ului. Mi-a indicat
sa_iau legatura” in aceasta chestiune cu_ Pohl,
seful sectiei economice a SS-ului, care raspun-
dea de administrarea din punct de vedere eco-
nomic a_ lagarelor de concentrare. L-am fintre-
bat pe Funk de provenienta aurului, a bijute-
riilor, a banilor si a altor obiecte, care urmau sa
fie depuse la banca de catre SS. Funk mi-a spus
ca era vorba de averi confiscate in regiunile
ocupate dip radsarit si mi-a cerut s& nu mai pun
alte ntrebari..."

Averile curgeau_ spre Reich girla. Cei ce le
manipulau se _infruptau_cit puteau. Erau in
aparentd modesti, sobri, grijulii cu etica. Vazind
la_doctorul sau un”ceas de mina care i-a placut,
Himmler i-a cerut acestuia sa-i cumpere si lui
unul la fel, dar s-a scuzat ca nu i-1 va putea
plati decit in rate, la primirea_salariului... Nu-
mai Tmbracamintea celor ucisi Tn lagarele de
concentrare — dupa cum arata un document al
procesului de la Niirnberg — a umplut 1900 de
vagoane transportate in Reich. William L. Shirer
se refera si el la aceasta ,,mana cereasca', Tn
binecunoscuta lui carte ,,Cel de al Ill-lea Reich
— de la origini pina la cadere" :_,,in fapt, banca
Reich-ului a fost curind invadatd de depunerile
facute_pe numele de -Max Heiliger-, Din 1942
beciurile 1i sint_umplute pind_la debordare, iar
directorii  bancii, grijulii sd tragd un profit,
cautau sa transforme aceste depozite Tn  bani
lichizi, facindu-le s& treacd prin muntele de
pietate | Intr-o scrisoare adresata de Relchsbank
casei de Credit municipal din Berlin, datatd Tn
ziua de 15 septembrie, se vorbeste despre un «al
doilea transport». Aceasta Tncepe astfel :  «Va
supunem obiectele de valoare care urmeaza, ru-

indu-va sa le dati folosinta indicata«. Lista este
unga si detailata, cuprinzind 154 ceasuri de aur,
1601 cercei de aur, 132 inele de diamant, 784
ceasuri de buzunar de argint si «160 danturi di-
ferite Tn _parte din aur». La Tnceputul lui 1944,
casa de Tmprumuturi din Berlin, supraaglome-
rata la rindul ei de avalansa valorilor furate, in-
forma banca Reich-ului ca nu mai poate accepta
mai multe. Cind aliatii au invadat Germania, au
descoperit Tn  unele mine de sare_ parasite o

arte din documentele si din prazile ascunse,
ai ramasese inca destul pentru ca trei beciuri
ale sucursalei bancii Reichului, din Frankfurt
pe Main, sa fie umplute cu prada depusa in con-

tul «Max Heiliger»".

Strategia SS-ului Tn teritoriile ocupate implica
cu |prlorltate »curdtirea” acestora de toate va-
lorile ce puteau constitui prada de razboi. La-
garele de exterminare erau adevarate mine de
aur. Deportatilor li se spunea sa ia cu ei toate
obiectele pretioase ce le-ar fi putut fi de folos
la reinstalarea lor in ,,noua viatd". lar aceasta
,»-noud viata" Tncepea dincolo de pragurile came-
relor, de gazare. Closetele de Auschwitz erau
prevazute cu site pentru retinerea bijuteriilor
sau a_pietrelor pretioase care fusesera eventual
inghitite. de deportati... Coroanele dentare din
gurile vitcimelor erau smulse cu clestii si virite
in cutii de metal sigilate.

Am vazut din episodul ,,Trenul de aur" pu-
blicat in almanahul de vara al ,,Luceafarului®,
ca una_din primele griji ale invadatorilor Po-
loniei, Tn septembrie "1939, a fost Tncercarea de
a_captura tezaurul bancii nationale a tarii cotro-
pite. Optzeci de tone de aur brutto..” Apoi ma-
rile valori muzeale.. N-au putut pune mina pe
ele. Toate scapasera, fiind evacuate prin Roma-
nia. Vom vedea Tn numerele viitoare, la aceasta
rubricd, ce s-a intimplat mai departe cu tezaurul
polonez din , Trenul de aur" si cu valorile mu-

si cu dl. Friedrich Wilhelm, un membru al direc-  7gale  ale Poloniei  salvate’ atunci prin tara
tiei bancii. Funk mi-a spus atunci cd a ajuns  noastra. ’
in curind t

TRENUL DE AUR

Continuarea relatarii odiseei aurului polonez din 1939 aparuta in
Almanahul estival «LUCEAFARUL»

. Cumparati
Luccaiarul’, roze si garoaic...

ratie prieteniei de nezdruncinat cu ve-
cinii de peste Dunare, am izbutit sa
vedem_ si finala El Mundialului con-
sumatd n tara portocalilor si a caste-
lelor Wacite dc soare. o

Doua saptamini a plouat la mare, metodic si
lanificat, incit am rdmas_ alb ca brinza de

rdila garnisita cu puchinei, 300 grame pe corp
de locuitor, la un metru si 78 inaltime. Jur pe
0 legatura de ardei iuti cd nu ma asteptam Sa
cistige Scuadra  Azzura. Ombilicul meu de latin
legat de brazilieni i-ar fi vrut Tncoronati. inca
0 datd, pe marele podium al sportului declan-
sator de patimi si razboaie. Tot Rio de Janeiro
ar fi dansat samba un an. Dar un Pele se naste
o data la 50 de ani | In seara meciului, dupa ce
am dat cu bapul, la ce sd ne uitdm, la noi sau
la altii, si pind la urmd am _pus la vot democra-
tic prin ridicare de miini si  unanimitate, m-am
asezat lingd un prieten care traieste in R. F.
Germania, i-am dat o bere ,Litoral” si i-am
luat pulsul : era extraterestru !

Toti guvizii,. stavrizii, si alte nationalitati de
mare tineau cu echipa Italiel. Minus Mihaita
zis Hrusciov care viseazd sa prinda un_ gu-
vid cit Casa Scriitorilor de mare, Doi Te-
chini de Marea Neagrd, refugiati din Turcia,
s-au strecurat sub nasul meu, purtind Th spinari
patru lazi de Radeberger si-mi sugerau sd& ma
rog pentru_nemti. Seful lor era deghizat in
Salvamar si se numea Mircea Micu. Le-am
spus gluma cu elasticul si le-am cerut pasapoar-
tele. Nix ! au zis ei. Valeu | am zis eu. Cind au
ratat italienii 11 metri era sa fac infarct. Trei
consingeni din Brasov au Tnceput sa intoneze
Lili Marlen. i-am secondat recitindu-le ,,Cinele
soldatului*. Ma gindeam ca daca bat italienii
vor trimite spre noi un tren de spaghette cu
pret redus. Si au cistigat| De la Sorento la
Capri curge vin sicilian si baietii din ,,brigazile
rosii" au cerut sa facd penitentd la Vatican,

batind matanii in poala Papei. Marturisesc to-
tal si nedezmintit ca brigada care alcatuieste
temporar ,,Ars_amatoria” la ,Romania literara"
ar putea sa vina si_sa Tmprumute un pix de
la mine, cind dorm,’ fiindcad orice instrument al
meu de scris, chiar cind atipesc, e mai plin de
haz decit toate rubricile fixe si nefixe din re-
vista Ee care am slujit-o si ,,vindut-o“. Cumpa-
rati ,,Luceafarul™ !

Fanus Neagu

P.S.: Am auzit ca Lucescu n-a inteles nimic
din cele petrecute Tn Spania. Nu e singurul. Era
si normaf, el e Portughez din Lacul Tei, altii
sint portughezi din alfe lace... Por favore!

N.R. Titlul exact trebuia s fie : CUMPARATI
ALMANAHUL ESTIVAL LUCEAFARUL. Fa-
cem cuvenita rectificare.
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