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PERMANENTA
ACTUALITATE

reprezentare _grafi-
O cd a saptaminii pe
care o incheiem ne
poate duce cu gin-
dul la acele spatii continuu
miscate si dense_care nu lasa
loc” intre " ele decit sa se auda
abia respirat fosnetul timpu-
lui. O ‘incordare de spirit,
imagine in relief a unel in-
tregi linii de efort si_con-
duitd, se resimte la dimen-
siunea fiecarei . zile si- clipe,
trecute. Tabloul ca atare ne.
sugereaza si ideea de uni-
tate si puterea de_actiune, Si
capacitatea enormd de con-
centrare si cuprindere a vie-
tii in toate datele sale esen-
tiale. Definitoriu, raportul cu
timpul se resimte insa cel
mai des. Caci trecind la ex-
plicatia economica si socialda
a acestei reprezentari, iatd,
in mijloc de _toamna cum
sintem, ne aflam intr-un a-
nume fel sub arcul propriei
noastre incordari. O sarba-
toare a recoltei se petrece
pe cimp sub bune auspicii de
rod intreg _si bogat, facind
din fiece zi_si fiece noap-
te o varianta in succesive
directii ale unei adevdrate
munci industriale, Tn  con-
text cu_celelalte preocupari
economice majore care de-
curg din Tnsusi imperativul
Infaptuirii exemplare a_ sar-
cinilor si obiectivelor din a-
cest an. Ceea ce, in imedia-
td perspectiva, poate sa 1n-
semne si 0 trainicd punte
Intinsa spre tarmul celuilalt
an, structurat’ la dimensiuni-
le unor noi exigente si Tm-
pliniri, asa dupa cum_ bine
se stie s-a dezbatut si decis
la recenta_Plenara si a dobin-
dit motivari de amploare
prin cuvintarea _ secretarului
general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu. Si
iata, Tn istoria sa de lucru,
0 tara a carei distinctie, la
zi, _poate fi dedusd si urma-
rita’ prin nsasi_activitatea la
nivelul cel mai_ Tnalt, prin
preocuparile  si ritmul de-
mersurilor presedintelui sau
ca si prin amploarea si pro-
funzimea acestora vizind noi
reliefuri, noi_ dimensiuni ale
muncii si vietii ~ poporului
nostru, Practic, dupa vizita
de prietenie ntreprinsd in
tara vecind si prietena, Bul-
garia, secretarul general al
partidului a efectuat _ zilnic
vizite de lucru in unitati si
intreprinderi economice "im-
pulsionind, de la fata locului,
concret, activitatea de Tnfap-
tuire a obiectivelor stabilite
de Congresul al Xll-lea al
partidulti si dind solutii si
orientari de principiu ‘pen-
tru accelerarea acestui _pro-
ces de care depinde Tnsasi
soarta prezentului pe care
ni-1 construim.

Consfatuirea de lucru de

la C.C. al P.C.R. si problema-
tica de naturd economica si
sociala_concreta, cu sublinie-
rile si masurile de rigoare
cuprinse in cuvintarea pe
care tovarasul Nicolae
Ceausescu a rostit-o cu acest
prilej, completeaza agenda
destul —de bogata a acestei
saptamini. si da acelei re-
prezentari grafice pe care o
propunem un _argument_de
continut. Organizata din ini-
tiativa’ secretarului  general
al partidului, consfatuirea se
inscrie Tn suita ntilnirilor de
lucru ale conducatorului nos-
tru cu_ cadre de _ conducere,
specialisti, oameni ai muncii
in toate sectoarele de acti-
vitate si consacra pe mai de-
parte un_stil_propriu condu-
cerii societatii si sporirii_efi-
cientei, a  responsabilitatii
fatd de indeplinirea _sarcini-
lor si hotaririlor stabilite. Asa
cum s-a subliniat, Consfa-
tuirea a pus cu pregnanta in
evidenta fapul cd industria
noastra socialistd este capa-
bild sa solutioneze toate_pro-
blemele pe care le ridicd ac-
tuala etapa de dezvoltare si
ma Tnregistreze noi indici de
calitate "si eficienta, sa faca
totul pentru realizarea obigc-
tivelor pe acest an si pe n-
tregul cincinal.  Exigentele
noi_ care se_pun Tsi au “un 'te-
mei puternic in Tnsusi scopul
eneral al constructiei socie-
atii si valideaza practic un
model economic echilibrat, in
continua ascendenta. Aseme-
nea activitati, asemenea ac-
cente sint Specifice _acestei
etape si aduc mereu Tn prim
plan rolul hotarftor pe care
Il are n_Tintreaga noastra
munca si viatd secretarul
general al_partidului, pre-
sedintele tarii. o .

Si daca ne gindim ca
tuturor _acestora le  urmea-
z& _ncd o_ vizitd intr-o
tard prietena. lugoslavia,
si ca intre timp se desfdsoa-
ra si alte activitati menite sa
ne_suscite atentia si ca, de-
finitorie pentru’ aceasta con-
duitd de lucru prin care se
caracterizeaza n intregime
tara, atunci _ nu e greu sa
conchidem ca pulsul ~ deose-
bit de viu s accentele de
fond pe care le desprindem
sint acelea consacrate deja
de viitorul eveniment major,
Conferinta Nationald a P.C.R,,
moment ‘important. in_ viata
partidului st a natiunii, a in-
tregii noastre societati. Cri-
teriul eficientei, al noii ca-
litati, al competentei care
trebuie sd caracterizeze toate
domeniile de activitate pri-
meste asadar _zilnic o pro-
ba a materialitatii sale esen-
tiale, constituindu-se Tntr-un
permanent reper Tn actua-
litate.

Luceafarul

iNTILNIRILE «LUCEAFARULUI»

In_cadrul Decadei cartii romanesti, la invitatia Consiliului

socialistd,  scriitorii

etean Bgnm; ra §i tie

%Aa%mana Pop, Mihai_Ungheanu si lon Longin Popescu au fost
oaspetii cititorilor din orasul Zaldu, cu care s-au intilnit _in
sala Casei de cultura a sindicatelor, la Casa armatei, la Tn-
treprinderea de conductori_electrici emailati si_ la_Muzeul de

istorie  din _ localitate.

Discutii .

literare ~fertile, urmate

de_lecturi, atit ale oaspetilor, cit si ale membrilor cenaclului

LSilvania™ din localitate, au conferit intilnirii din

judetul

Séalaj un caracter de dezbatere, atractiv.

REFLEX

Grija fata de cultura

e stie, fizionomia

fenomenului cultu-

ral-artistic.  roma-

nesc a cistigat mult
In _suplete si_motivare poli-
ticd. ideologica, fapt care-i da
si o distinctie  aparte si un
loc specific,” cit se poate de
concludent. n_ practica_ vietii
noastre _materiale si spiritua-
le. Nu-i insa locul aci s& dez-
voltam  argumentele _ unei
atari consideratii. si nici nu
stiu dacd ar mai fi necesar
sd facem aceasta. Pentru ca
adevarul este cit se poate de
evident si el tine, la urma
urmel, dé sinceritatea obser-
vatiei. ~Si de corectitudinea
intentiei, ar mai fi de adau-
gat. Oare, numai de atit?

O pace a fenomenelor sau
Intre_fenomene ar fi greu de
imaginat. Linistea aplatizan-
ta ar_fi greu de intors catre
un cimp fertil sau catre un
scop de idei. Ce ne facem
insacu linistea denigratoare
— caci este si dintr-aceasta —
si ce ne facem cu aceasta
spargere din cind in cind a
linistei prin _ care ies pnici
gheizere de invective sau se
incearca, pina la confuzie, a-
lunecarea de teren dintr-un
perimetru care_este prin ex-
celenta al spiritului ? Nu ma
refer la prea _bine cunoscutii
si consecventii _nostri deni-
gratori din afard, desi si a-

ceasta-i problema, ci la acest
soi de mica urzeald care se
tese in_geometrii de padian-
jen in interiorul fenomenului
cultural si cine se prinde, se
prinde — nu e asa ? — sufla

rin fisurile piramidei vietii .

iterare si se uita caznit la
iramida operei literare. El
ransforma = justetea actului
critic in moft si ‘se elogiaza
pe sine_de fapt, atacind. Nu
conteaza ce, atita vreme cit
conduita sa fnseamna sau
poate sd Tnsemne orice. Atit.
deocamdatd, la acest, capitol,
pentru c& nu vrem nici noi
sa ne grabim cu concluziile,
mai ales cd fintre valoarea
operei literare si  valoarea
vietii literare distinctia care
este necesara opereaza in cele
din urma timpul. Dar nici
fatalisti nu putem fi. sau
naivi, si s ne facem c& totul

A. |. Zainescu
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TEMPLUL CULTURII

-ar_ parea ca exista

So fatalitate a intim-
plarilor : evenimen-

y te aparent Tnlantuite
dupa_legile haosului ori capri-
ciului cite _unei ]persoane izi-
ce urmeazd, de fapt, drumul
unei_logici-de fier. Adesea ne

casei de cultura... Asa a rein-
trat in actualitate, pe calea u-
nei pieiri iminente, neinsem-
nata ca valoare materiala fosta
locuintda a unui_ fost profesor
de liceu. Numai ca profesorul
acesta de liceu gasise cindva
firul prin care stradania lui de

coperi ca, in drumul ei, cul-
tura noastra nu e singura. Ne-
voia de a pune talpa casei de
cultura pe pamintul viu al ce-
lor dinainte, nu spre a-i strivi,
anula, ci in scopul Tnaltarii
din statura lor. Intimplarea
evocata in aceste rinduri pate-

sculpturd de Justin Néastase

TiNAR IN AGORA

Pastel
contem poran

imineata rece

de toamna.

In aerul tare

iti trosnesc
plaminii de sanatate.
Cimpia a dormit toata
noaptea cu capul sub
aripd, ca a pasare.
Departe, prin picla lap-
toasd se simte zba-
tindu-se banul de aur
al soarelui. Este vre-
mea cind pocnesc
boabele de strugure ti
se adapa caii la fintina
cu cumpana de la mar-
ginea  satului. (Este
uluitor cum au regene-
rat caii la sate. Nu e
tablou idilic ci fapt gin-
dit sanatos).

Brusc apare soarele
violent ti lo lumina lui
se vede pind departe
la morti. Cimpia fee-
rica strdlucind ca o
rochie de stamba mul-
ticolord intinsa la us-
cat pe malul riului in
care se racoresc sea-
ra tarancile tinere as-
:unzindu-si  frumusetea
de ochii hrapareti ai
baietanilor veniti cu
caii la scaldat. La-
nuri de porumb brat la
brat cu cele de floa-
rea soarelui. Tntinderi
cu sfecla de zahar ti
soia.

Oamenii au mincat
la capul locului si a-
cum sint demult pe
rinduri. Se disting bine:
copii, basmale, pala-
rii. Pe cei din lanurile
Tnalte nu-i mai vad
decit salcimii  de-a-
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veacului» de lon Biberi * Poeme de Mircea Micu

casa, ramasi sa ve-
gheze gospodatriile
proprii. Sub umbra lor
pasarile ciugulesc boa-
bele zvirlite cu noap-
tea-n cop pe batatura.

Acum nu mai fierbe
apa in bidoanele de
plastic ca-n toiul ve-
rii. Si nici  soarele
nu-ti mai trage creie-
rii la rindea ca-n iu-
lie. Pe albastrul inso-
lit nori alburii ca zme-
iele copilariei se ivesc
si  dispar, Combine
greoaie gem in lanu-
rile de floarea soare-
lui  tusind zgomotos
pind seara tirziu cind
le iau locui tractoarele
venite in schimbul de
noapte la arat. Che-
mari si-fluturari de miini
intre oameni de parca
unii din ei s-ar Tmbarca
in mari calatorii ase-
manatoare celora in
care pleaca pasarile
grabite de plugul bru-
mei.

Vin  camioanele i
stiuletii zboara peste
obloane, Sfecle ro-
tunde ca prepelitele
mult rivnite de vina-
tori. Soferi strdini de
locurile  noastre  ve-
niti in campanie din
partile unde sint mili-
tari al lui cutore si al
lui cutare. Se-ncheoga
discutii. De unde sa
stie ei despre ai nostri.
Se mai face o gluma.
Se ride si se mun-
ceste zgomotos.

In  drum spre si-
loz  cite-un  porumb
strivit  pe sosea se
zbateéi pina la apusul
soarelui  cind taranii
intré-n sate calari pe
grijile de a doua zi

Marin Lupsanu

ctombrie de an mare-n grine,

lat si-adine in porumb, gras in
plindtatea tyturor fructelor, le-
_gumelor ; nadzdravan in ciorchi-

nele vinului si-al uleiului ; in ierburi de
trei_ eouse. an prea darnic ; Lo
Si-a fost in_Cetatea Soarelui, o sarba-
toare a recoltei spiritului : belsug de carte
cu idei, abundenta de carte a simtirii, la
care si uoi ne-am dat partea_noastra de
lucrare, dar despre altii este cintecul nos-

tru.

Si sd vedem iardsi semnele.

_ Intr-una din cele zece zile, consacrate,
in octombrie, cartilor romanesti, adicd de
limba romana si de parinti roméani, an
fost aceste intimpliri :

In sald mare, printre coloane, lume dela
muncile orasulul si_dela muncile satului,
dar in strai de sarbatoare si in gind al lu-
erarii t_ ceremonie asupra _muncii pentru
carte, intre cdrti, asupra fnvatatorilor si

ildelor : ale cartilor despre oameni, pen-
ru oameni ; ale cartilor din oameni si-ale
oamenilor cei din cdrti ; si-acestea precum
vasele sacre, pe_palicioarele lor : care cu
cenusi, care en saminta : atit de-ale mintii,
cit__si _de-ale sufletului.

Sérbdtoarea _recoltei de carte, belsugul
de pagind tiparjta, eel de-o bund vreme
un Indeajuns, caci, iata, fericite si trainic

RECUNOSTINTA

De Ziua Armatei

fub'mdu-n adine prezentul,
de patimiri noi n-am uitat

si nici de cei pieriti in lupta
sub steagul larg desfasurat.

Cinstim pe cei ce-n clipa jertfei
visau la timpul ce-l trdim ;

pe ei, eroi ai libertatii,

prin cint si oda-i preamarim.

Din faptele inscrise-n cronici,
ca dintr-un limpede izvor,
ne soarbem forte noi de lupta
in zbor semet spre viitor.

Cladind o noua Romanie
sub comunistd, mindra stea,
cu crez fierbinte-n fericire
noi pe eroi nu-i vom uita.

loan Costea

scapa sensurile acestei logici;
In timp ea se aratd, insa, cu
toata implacabilitatea. Evocat
acum.- dupd, douazeci de ani

aproape, episodul_ce urmeaza departate si
imi apare Infricosator de exact babil, _inutile,
supus ordinei care nu iarta, pripelii.

nu uita eroarea ! Era vorba
de construirea  unei_ case_de
cultura...  Edili grabiti sa-si
vada in beton, ceea ce pusese-
rd pe hirtie, taiasera viitoru-
lui edificiu cale larga spre
viitor. Pusesera rigla pe harta
orasului si trasesera salve.

pentru

ce fusese

geniu se_torsese de la caierul
eternitatii poporului si-1 duse-
se. ca om, in aula Academiei
Roméne. Tn alte vremi, parind
ireale si,

Astfel un bun gind pentru
cultura a declansat o
cultura.
casa de cultura? A darima ceea
casa _profesorului?
Argumente pro si contra... Tn-
tre cele pro, cu ]
tatea arhitecturala a orasului,

tice n-a fost lipsitd de drama-
tism. Si putin a fost ca drama
sd nu se prefacd in tragedie.
Ireparabilul sd& se producd.
pro-  Acel putin a purtat un nume
i de om . George Calinescu. In
atru rinduri de deasupra isca-
iturii sale sdptaminale, Cali-
nescu a povestit opiniei publi-
ce ce va sa se Petreaca. Si nu
s-a mai petrecut. L

S-a intimplat altfel, dupa fi-
rea lucrurilor. Casa profesoru-
lui a ramas pe talpa ei ; casa
de cultura s-a ridicat in umbra

constructorilor

atalie
A construi

greutate, uni-

Salve teoretice anulind casute  stilul, echilibrul... Tntre cele iradiantd de lumind a acestei
modeste, salve care, peste pu- contra : nevoia de a avea %
tind vreme, urmau sa razuias- tnaintasi. Nevoia de a putea Platon Pardau
ca tot pamintul acela, si sa-l intoarce privirea Tnapol, la

facd pat bun pentru temeliile

Rondelul

luptei pentru fiind

Lui Vasile Parvan

O lupta pentru mai mult gind
Pe colbuite cai sacrale

De mult urcind si coborind
Pina la vetre augurele

Decit a mortilor de rind

O, nu e mai curata vale |

O lupta pentru mai mult gind
Pe colbuite cai sacrale

Din vechi aud cum creste blind
larba-n poienile natale...

Lari si comati vad respirind
Calde lumini memoriale :

O lupta pentru mai mult gind

Pan lzverna

CARTILOR

e poporul care cautd si cere carte mai
multa decit i se poate da... . .

Si iatd oameni puternici : vor mai multa
carte, decit stiu carte si cunosc... . .

Ceremonie a cartii pentru cinstiti) cei
ce-au scris-o_si pentru cetitoriul cel plin
de rabdare, cdci nu e mai placutd indelet-
nicire...

Si mai erau acolo si ceilalti, si celelalte,
multi : printre care, de sase ori zece, cel
cele, demni si bine cunoscatori si cu tra-

ere de inimd, si cu indemnul mintii, trai-

ori din ce le-aduce cartea — librari si 11-
brarese 60 ; piinea cea de toate zilele cis-
tigindu-si-o din mult curatul comert al
cartii, din prea nobilul negot de carte.
_Ai tovarasei Victoria Cristea, si_tineri,
tinere, multi si virstnici citiva, prin mil-
nile carora trec aceste columbe mesagere,
purtind numele noastre, ideile noastre, la-
crimile firii noastre, cele de autori, mici
sau mari, insa acolo, pe mesele lor, ce nu-s
de zaraf si vinzatori de porumbei in tem-

lul altuia ; primind o soartd in buna par-
e insuflatd de catre acestia, acestea, zisi
librari, zisi librarese, )

Adica talmacind, carturari, cartnrarese.

lon Gheorghe

Continuare in pag. a 7-a

dreapta ori la stinga si a des-

Continuare in pag a 2-a

REMEMORARI

PEDEAPSA

ram adolescent cind I-am vazut pentru

ep_rlme_l oard n orasul acela de provin-

cie si ani de zile l-am urmarit intim-

Plator sau deliberat_cum se plimba Tn

amurg, totdeauna in amurg si totdeauna in ace-

iasi zond a falezei cuprinsa intre ruinile vechiu-

lui pod distrus in timpul razboiului si un grup

de case cu acoperisurile ascunse de coroanele
inalte ale copacilor. . ) _

Adunam doi-trei prieteni_de cartier si-1 pin-
deam de departe ascunsi in iarba inaltd sau_cata-
rati Tn copaci, cuprinsi de figrul curiozitatii si
de un fel de fricd necunoscutd, instinctuald.

Era mic de staturd_dar vinjos. Tmbracat me-
reu in aceeasi salopeta decoloratd, cu parul rosu,
o culoare nefireasca, cu fata plutind Intr-un ves-
nic extaz, un zimbet cintinuu, un fel de fericire
natinga, agintindu-se f)e_rmanent, mereu la pinda
parca, Intorcind capul in toate pértile, atent la
ce se intimpla in jur. )

Ne incitau strigatéle sale ascutite, scurte, sl
mai ales insotitorii singuraticei Sale plimbari :
doi ciini imensi, vigurosi si_vioi, un buldog cu
dinti puternici, cu fale le cdzute intr-un rinjet
dispretuitor si crud, si un ciine lup, un lup al-
sacian inteligent si _agil. )

Se oprea din cind in cind cu fata cuprinsd de
fericirea aceea natingd si scotea strigate scurte,
claraghloase spre clinli care se opreau odata cu
el.

Erau un fel de comenzi numai de ei stiute, po-
runcea ceva clinilor deoarece. in functie de in-
flexiunile strigatului, acestia fie cd se repezeau
inainte ca si cum ar cauta,un dusman_nevazut,
fie cd se faceau una cu pamintul raminind ne-
miscati. fie ca-1 inconjurau mirfind cu feroci-
tate. gata de atac. o )

Nu ne-am putut apropia niciodata de el desi
doream acest_ lucru. Cind_depaseam o anumita
distantd ciinii_incepeau sa mirlie nervosi, apoi
sa latre cuprinsi de furie. .

Nu eram singurii care-1 pindeam. De multe
ori, am_vazut un om intre doua virste cu fata
brazdata de o cicatrice uritd, cocotat intr-un ciot
de salcie, pe marginea apei, cu o unditd in mina.
Omul acela nu venea acolo sa pescuiasca. Statea
neclintit si privea spre silueta insului Tmbracat
in_salopeta aceea jerpelitda, urmarindu-i fiecare
miscare. La un moment dat ciudatul pescar a
venit Tnsotit de trei insi fnarmati cu ciomege
enorme.

S-au sfatuit multa vreme ascunsi de ciotul de
salcie privind spre locul unde insul cu par rosu
si  salopetd jerpelitd statea nconjurat de ciinii
sai fiorosi. B )

Au trecut anii, am plecat din _orasul acela,
aproape ca am uitat intimplarea ¢ind. intr-o zi,
intorcindu-ma pe acele meleaguri, am iesit sa
ma plimb pe malul aoei. pe faleza de beton, mo-
dernizata. cu mici cabane turistice rasarite pe
pa|y$tea verde. )

e 0 bancd, privind spre curgerea riului sta-
tea fumind ginditor omul cu cicatrice. L-am re-
cunoscut imédiat. L-as' fi recunoscut chiar si fara
cicatricea care-i sfisiia chipul. l-am dat buna-
ziua si l-am intrebat pe ocolite daca-si mai adu-

Mircea Micu

Continuare in pag. a 6-a

Critica si actualitatea literara

ind nu este negata violent de scriito-

rul mediocru, nemultumit de ,trata-

mentul* ce i se oferd, cind nu este

considerata, Tn lipsa deplina a argu-
mentelor. profitoare .,,musca la arat”, cind nu
este ignorata_cu superioritate sau tolerata ca
0 ruda saraca de esteticianu] suficient, critica
literara primeste adeseori definitia, magulitoare,
dar adevarata, de constiinta a literaturil. Aceas-
ta definitie Tnglobeaza in sine citeva dintre func-
tiile cele_mai importante ale demersului critic.
Constiinta fiind, adica_reflectie lucida, actul cri-
tic presupune mai intii functia ordonatoare. Cum
un critic literar autentic nu poate exista fara
a fi dublat sau chiar concurat de istoricul lite-
rar._se intelege cad el trebuie sa fie mereu dis-
ponibil pentru a se adresa, in egalda masura, tre-
cutului si prezentului literaturii. Firesc, el mos-
teneste o scara de valori, rezultat al actiunii
antecesorilor si timpului. Nu este vorba insa
de receptarea pasiva a unei ierarhii mostenite,
ci. dimpotrivd, de confruntarea acesteia cu _exi-
gentele contemporaneitatii, cu gustul epocii si.
in fond, de reordonarea ei potrivit-Unor-criterii
estetice adecvate noii sensibilitati. In acelasi
plan, al valorificdrii mostenirii literare, critica
Isi exercita o alta functie, pe care am numi-o
functia de provocare. Ramasa doar in rafturile
bibliotecilor si citatd cu admiratie in cutare sau
cutare studiu, opera literara_risca sa se sufoce
in aceasta elogioasa conventionalitate. li revine

.

criticii datoria de a_ o provoca prin noi si noi
interpretari, dezvaluindu-i astfel fatete nestiute
sau adincind semnificatii doar aproximate. A-
cest demers provocator se petrece concomitent
cu actul lecturii Intreprinse de noi generatii de
cititori. Imaginea pe care o ofera criticul se va
confrunta deci cu aceea pe care si-a _format-o
cititorul. Din aceasta confruntare, indiferent
dacd opiniile coincid sau sint divergente, opera
literara_este pastratda _in_permanenta in circuitul
actualitatii, putind sa-si exercite astfel functia
sa modelatoare. In acest fel. fara sa-si altereze
prestigiul, opera clasicd este mereu contempo-
rand. activa, iesind din vitrinele muzeelor si
implicindu-se in devenirea umanitatii. Pentru
critic, dimepsjunea prezentd a trecutului ofera
osibilitatea unor reevaluari adeseori spectacu-
oase. Este vorba de functia restitutiva a criticii.
Opere literare intrate, dintr-un motiv sau altul,
intr-un con de umbra, insuficient receptate la
data aparitiei sau cazute in uitare la scurt timp
dupd aceea, sint restituite publicului cititor. Tn-
sotite fiind de un aparat critic in _stare sa re-
punad textul in drepturile sale. Se Tntelege cd o
asemenea_operatie este posibild si. mai cu sea-
ma. legitima doar_in cazul valorilor estetice
reale. Tn rest, adica in cazul non-valorilor sau

Valentin F. Mihaescu

Continuare in pag. a 7-a
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nuit celebrarea sentimentului, a fiin-

tei, a cuplului, cu 0o anume euforie,

chiar atunci cind aceasta este o sufe-
rintd, Nu astfel se intimpla Tn poezia Danielei
Crasharu, creatie cu caracter eleagic, dar care
se travesteste, bravind, fncercind nu o datd sa
converteasca deziluzia in ironie. Cele Saizeci si
noua de poezii de dragoste nu exalta iubirea,
dupa_cum nu depling patetic esecul_ei. cit in-
cearca o vindecare deé pasiunea totald, prin dis-
tantare si luciditate. Demersul exorcizam are
ceva amar, pentru cd este totusi expresia unei
neimpliniri si a unei renuntdri. Poezia care se
naste de aici are_insa un timbru clar, foarte per-
sonal, astfel incit nu intereseazd in ce masura
F.ék este ecoul unei ex erler(ljtg_(t.sabstltut al rea-
itatii 3‘ sl In ce masura ,,ddlict de imaginatie™.
Esentiala este calitatea poemelor. in care sen-
zualitatea feminina plina de vitalitate este tem-
perata de intelectualitatea lucida.

Prima impresie, necontrazisa de altfel, este
aceea a unui efort al perceptiei tradate de labi-
litatea fenomenelor. Semnele isi pierd Tntelesul
fiinta are sentimentul ca totul ii scapa, sé pier-
de. se instraineazd. Ramine un ,pumn de cu-
vinte"". o senzatie de derutd, o tristete nelinis-
titd. Singura retina mai pastreaza imagini izo-
late, suport pentru memoria fragmentara. Per-
ceptia este deformata prin refractie, reperele isi
uitd locul. Multe poeme contin tentativa recupe-
rarii, intotdeauna  ratatd. Rosturile lumii sint
tulburate, contrariind,  degpotriva senzatiile sl
inteligenta : ,.Un copil | batind cu pumnii lui
mici / in membrana viscoasa / a zilel / Cadra-
nul fard aratatoare / din buzunarul necunoscu-
tului / Indelung traversind / un coridor din ce
in ce mai ingust. / Imagini care ne suprapun /
in absenta ta, / peste acest peisaj / Imposibil
de recuperat™. ) T

Poeta pierde ,,dovezile” propriei existente, nu-
mele Tnsusi_devine tot mal_strain, o stranie am-
nezie ameninta totul. Replica o dau ..exercitiile
de rememorare" si cele de ,exorcizare" prin
care fiinta Tncearca sa pastreze sensurile lucru-
rilor. Totul insa se indeparteaza de sine, totul
este ,palida perifraza”, copie infideld, imagine
prin ochean ntors : ,Sa recunosc zadarnicia cu-
vintelor. / Neputinta for asupra realului / Cuvin-
tul _«moarte», spuneam. / nu e in stare / sa faca
nici macar un rid / hirtiei pe care sta scris /
Si totusi / sa-ti reconstitui faptura / stiind foar-
te bine / cd nu pot schita decit conturul tau /
imprecis, / pe care cuvintul «viatd» nu-1 va pu-

Poez_ia de dragoste Implicd in mod obis-

CRONICA EDITIILOR

Scrisori
catre Hasdeu (i

aterialele publicate In primul  volum
m ém ordinga al£abet{c? a expeditorilor)
IAt, URUl peste Al Ul de o mare va-
loare. De bund seama ca nu puneam
semnul egalitatii intre scrisorile trimise de ma-
rele filolog Hugo Schuchardt si cele trimise de
cutare anonim dar, cum spuneam, semnificative
devin si ale ultimului in masura in care lumi-
neaza unele parti ale statuii hasdeiene. Si mai
graitoare nsa, prin putindtatea lor. devin scri-
sorile primite de la unii din_marii contemporani
ai_savantului. lorga, de pilda. Regretam ca nu-
marul scrisorilor trimise de acesta magului de
la Cimpina se reduce doar la patru, ultima pro-
babil o telegrama, intre cei doi savanti de virste
deosebite dar nu totdeauna si de formula sufle-
teascd, ca si_de larga deschidere a spiritului —
amindoi au fost_enciclopedisti in bunul sens al
cuvintului — a intervenit, la un moment dat. o
rupturd. lorga n-a rostit formula (a rostit atitea
altele I) dar._putea s-o faca el Thaintea lui Bran-
cusl, el fatd de Hasdeu cum Brancusi o zisese
fata de Rodin : .sub copacii falnici abia daca
mijesc minatarci si se tirasc elci (dupa V.G.
Paleolog).

Probul Cariat inlradaetiv a] lui AL Sando-
lescu. notele atit de severe ti exacte ale adHorr-
>or. precum si apelul la alte surse (in prunul riad
N. lorga: u lupta literard, monumentala editie
scoasa de Valenu Rapeanu in 1979) ne ofera pri-
lejul unor consideratii nu lipsite de semnificatie.
Dupa cum stim. Hasdeu referise nu tocmai favo-
rabil asupra lucrdrii lui lorga. Chilia si Cetatea
Alba, prezentatd la premiul Academiei. Impulsi-
vul incd de tinar Nicolae lorga_ aflase de pa-
rerea lui Hasdeu prin raportul citit de Gr. To-
cilescu (din comisie mai facea parte si_A. D.
Xeno oI? si-i trimite o _scrisoare academicianu-
lui. dealtfel scurta, cu incipitul scmativ (in ce-
lelalte doua de Tnainte : ,Domnule Hisdau"™ si
,»Stimate domnule Hasdeu™) ,,.Domnul meu", din
care citam : ,,intelegeti foarte bine ca nu mai
pot cunoaste de azi Inainte pe omul, aibd el un
trecut _cit de _glorios si merite _cit de Tnalte,
care-si coboard batrinetele pind la asemenea
aprecieri_si la asemenea sentimente'. _Rupturd
definitiva, dar nici chiar asa ! Se pare ca Hasdeu
nu a stiut ca lucrarea in cauza apartinea lui lor-
ga si Intr-un concept de scrisoare Tn_creion (des-
pre care editorii nu sint chiar siguri daca a fost
sau nu trimisd) isi mentine parerile dar nuan-
teazd asupra personalitatii autorului, dincolo de
fucrarea cu pricina: ,Daca stiam ca e vorba
despre d-ta. as fi avut absolut aceeasi parere,
dar as_fi tdcut, as fi tacut nu numai_din cauza
simpatiei mele pentru autor, ci mai cu sama
dintr-altd consideratiune ; si anume pentru ca
d-ta esti foarte tinar’ inca, al_deocamdatd drentul
de a te mai poticni, vel rdscumpara in_ viitor
g'-esala prin multe lucrari solide si ai si rascum-
pa-at-o deja in parte prin_activitatea d-tale din
trecut ; pe scurt, esti, dupd opiniunea mea. una
din perlele junei genaratiuni romane. lata de ce
scrisoarea d-tale, In loc de a ma_ supara, mi-a
facut numai ,,0 sincerd durere" si eu nu m-as
sfii, din parte-mi, de a-ti stringe mina cu ade-
varata amicie'.

Dialogul ntre cei doi titani ar fi fost cu putin-
ta.' Insistdm asupra acestui scurt epistolier pen-
tru ca lucrurile nl se par pilduitoare si pentru
ziua de astazi. De ce inca pletora sau chiar insti-
tutii fac si dreg pentru a ruoe dialoeul dintre
cel mari ? De ce interese mici prevaleaza fatd
de actele fundamentale ? Caci, iata. lorga. ce-si

Templul

Urmare din pag. 1

vecinatati. Nu poartd numele profesorului, ceea
ce bipe_s-ar cuveni pentru ambii termeni ai in-
timplarii devenita expresie a raportului vechi-
nou, traditie-actualitate. n constructia, culturii.
Legea implacabila s-a Tmplinit, si, azi, reflec-
tind asupra timpului trecut nu prea demult,
gindind cu experienta barbdteasca, asprd, de
acum, sa nu cadem nici o clipd tn eroare : pe
aceasta lege este plamadita toata cultura roma-
neasca. Vorbim — si e firesc sa-i spunem si asa
— de un _proces complex de recuperare a_cul-
turii roméne, de curétire a ei de zgura falsifica-
rilor interesate si piticismeior ignorantei. De
restituirea limbii romane (intiila mare regasire
vie !). de regasirea cintecului popular, a psalmu-
lui, poemului si castelelor mirifice si eterne de
vorbe numite teatrul romanesc, romanul roma-
nesc... Da, e bine s& punem la bilantul activ al
unei inteligente colective, complex intelectuale,
toate aceste renasteri, intimplate, insd, de la ati-

Grija fata

Urmare din pag. 1

merge strund si_ca timpul, chiar si acela viitor,
nu poate fi grabit. Tmi amintesc. apropo de
aceasta fatalitate, 0 scena nu tocmail placuta
dintr-un stravechi lacas de istorie si civilizatie
unde, pe stilpii interiori de sustinere, putea fi
descifrata si_iscalitura lui Byron. Oficialitatile
incadragera in chenar acest = semn al trecerii
Boetulm pe acolo, facuse un popas mai Tnaintea
r.ri"adelor luptei din Elada. Si cineva, nu spun
cine, si-a scos frumusel briceagul si da-i zor sa
se semneze si el. Lasda-ma, dom'le. mi-a raspuns
supd-at cind l-am oprit, eu sint atey — ati in-
teles c& eram intr-o minastire ! —si daca asta
sint. ce mai vreti ? . o
Dar era, am stat si eu si m-am mai gindit

DANIELA
CRASNARU:

«Saizeci si noua de
poezii de dragoste»

tea / umple niciodata cu viata / Sa rezist / ra-
minind in desertul / tragicei utopii. / suprapu-
nind iluzia setei / peste iluzia apei t latd sin-
gura sansa pe care mi-o da poezia /_Sa refac
adica legea vaselor comunicante / si sa aud su-
surul vorbelor, / fluidul lor ratacind / dintr-o
parte in alta / a imaginatiei. / dintr-o ireali-
tate / in alta". Este poemul-cheie al volumului,
acela care defineste starea de spirit a poetei s
sursa unui demers fundamental elegiac desi for-
mula liricd, prin recursul permanent la lucidi-
tatea ironica, Tncearca o disimulare a sensibili-
tatii. Prin aceasta ,.criza a cuvintului' oezia
Danijelei_Crasnaru se intilneste cu lirica din ul-
timii ani a_ Constantei Buzea. cu_ care se inru-
deste si_prin atitudinea in fata iubirii. = |
Imposibilitatea perceperii rea ului, substituirea
acestuia prin  succesiuni de simulacre, pare a
avea 0 cauza exterioara, pentru ca. altfel, poeta

luase %angajamentul de a_ nu mal coresponda
cu Hasaeu. " i trimite, dupa sapte ani. in 1906.
(scrisurile dm care am &la _ si din una si din
ceialalt erau din ~ aceastd telegrama : ,,Has-
ceu. Cimpma 19G& in numele ¢ izei. al tinenicr
si al meu, cu cele calde. multumiri, va -.aer
incd muiu am de tmereta idealrstd. N. foim
(Ooservati -presa ; da. Hasde-j era o0 mriitu:.-e
recognosab = pnn «ne. ta.z -ir«na si EJ.-zid- ./
De fapt erau *jnu.:_nur”e la ldegrama a»
aaeziune trinusa de la Lunpma de catre Haroe-j
cu prilejul manifestauuor Uuoeriictt. din fa-a
Teatrului National din Btxruresu. care se opu-
neau unor spectacole st coefemte 1B kra>h» fran-
ceza. Hasdeu a uitat supdrarea ce-i _pricmuMe
lorga, iar marele istoric a aoreoat ta?— Dratt-
fel (vide copioasele nou iia edrtta Rdpessre po-
menita mai sus), lorga tine ca cueasca el psuai.
cu cantabilitatea lui grase”*ca. telerra—a trimesa

de Hasdeu si prtn aceasta dmd d . ia ct ooje-
micile din pagstle Saradaatarataa ii:.~  maoo-
tnva autorului tari Uzvu »i Vidra psien trece
pe planul d~: cind in joc erau t—— im-

portanta nationald . ,,Cimpina, Irateu «tidgacS ! Fap-
ta studentilor a fost un frurn-~ air.'-'a; a«ta»
francez. Francez:] ar fi jarrt = t; Fe-xn-t
insa, nu pe rtucentu cari si-au Imprir..: - sacra
datorie, dar feiiat pe floarea prolewet— c-srac
romaneasca d:n care tac ¥ nu iroi raxieu sa tac

parte-. ) ) )
lata-1 ded pe Hasdeo treriad nexie rrxe im-
edimente suficlesu «i liu-i-du-i .= pe

orga. ,floarea p-refe-xt.- _ -
Fapta aceasta ce arau ca intre cri dc4 titani

ar fi fost B@®1 + irazi. ocei s; cei t-. -.0zar.
ramas, cum spuneam ra— _us. 4 , . trrte
scrisori, daca aoccr-s si telegrao» care.

ecal decM trs—csna m pexxnann. arrr.-i» risa: ru-
mar.i si. totusi, sa epoca. e> aa fost tatati rara-
bata din tabere diferite, dar ocr-an acxlaas sdeai
romanesc. Excelentul comat oe scrisori_ atare
Hasdeu coordonat <Je AL ne ii astfel
prilejul de m judeca £ ceea ce nu a test «a fie
dar. dupa expresia raxrai ' cortescr-rraaa. ar
fi putut fi cu putinta. Si daca E-a psto: S azuriei
ar piAea fi asta

Dealtfel__trecand ia alt corespondent al M Bo»-
deu, din Titu Maioewru nu ni se péasarezja de-
cit 0 scrisoare catre acesta * Ce-a foc x? el.
intre revistele eczcssc de -i-jl j. reaiarit se
stie, dar ca subteran te reapectan O tovederte
aceasta unicad scrisoare . -1 a ha lia.zrws-j.
la data emiterii, mm:st - CaSuwr st 1’ 'ritrat-
tiunii Publice : ..D-le "Hasdeu. Perert sePer”r..-
tatea_predarii _staturi_ir; Mihai = xaazpi carre
Primarie, va_fl trebuinta a «e riry. ts: z.< i-s
otrivit_ocaziei. Va rog ri v= xSadrii ;S=C
a aL caci Primaria, sn nLimeie cernu are § se
tina, adresindu-se la mine pentru a-- -r
cine sa fie invitat si insarcinat cj #ces el-0-
rat solemn, eu voi ave caewrea a va
d-voastra. =

St aici editorii ne_atrag atenta c& ,presa rre-
mii _nu consemneaza daca acesca fHasneu. |
a raspuns sau r.u invuatiei Jui Maadoresm-. sa
orice caz, la data respectiva £23 secrerebrie
lorga nu avea deci' LrekanL si abia i= !e'" 3
ya aparea monograma deri—nd@ marehri roierod
Intregitor de nearrr. Isteria M Miteai V isnnrel
(editie noud, tnerijifa de N_Gfceraa r V. lova
in 1968 la  Editura Miirizra)
_latd. deci, cura am putea_umple total pe care
il lasa scrisorile_adres-'e catre Hasdeu. C3 des-
pre cele care, fie pnr. n Marea ier fe_ crin
continutul lor. care adauga etarelce fzmice ale
istoriei, urmeaza sa referim m ccpttmiare. lara
ce’or ce nu au inteles din feiieeomd r« ri-; in-
terior decit biete’e noartr» critsri -—— - @
le spulberam grabitele Kltze B ” Hasdr- si con-
temporanii sal rsnisi si stzilaL rola—1. inul
este o carte pentru care edttr-:: merita prinosul
nostru de elogii.

Gbeorshe Sorin

culturn

tudini moderne, rizute de pe piscuri_care nu
obstaculeaza_ perspecs». e'e. le ampli’*a. Dar
sa nu ignoram din perepeezsra aceleiasi Tntele-
eri scump platita, «eesen  dobindita. cd
rumul culturii nu poate fi driureat. brazda ei
adinca nu poate fi a»:jeatd, rodci cel adevarat,
mai devreme sau_ mai ‘tirzlu, p -guirste pe ram.
Evocmd si invocind vechea Inttmplare. adeva-
rata batalie in care s-au ‘jucat reale destine
omenesti in epoca, ma gindesc ta semnificatia ei
secunda, cea mai importanta, si anume ta triumful
culturii, la dubla victone a culturii romanesti
actuale : de_ nu e fi desprins de izvoarele ei,
de a nu fi rdmas aservita sorginteu Dovedindu-si
puterea de Tnnoire, forta si rezistenta, nu numai
Ir. competitia_cu timpul si cu comandamentele
slujirii omului intr-o epoca bulversata, de rasco-
liri” si reasezari, cultura a cistigat marile spatii
de astazi prin consecventa prin care si-a aparat
templele, intii si intii de confuzie si afiliere la
interese individual-pieritoare. Care ar fi zmuls-o
destinatarului ei legitim, poporul.

de cultura

pe urméd, un ateu asa de-al dracului. omuL si cu
atei din astia fara nici un Dumnezeu nu poti
decit sa darimi. nicidecum sa construiesti. Pen-
tru constructie sint de_preferat acei atei care se
bazeaza pe ‘convingeri izvorite din cunoastere,
pe stiinta si nu pe ignorantd, caci_aceasta in cele
din urma face jocul bunului plac. Poti sa ignori si
cu buna stiinta ceva dar atunci avem de-a face
cu sinceritatea observatiei, cum spuneam, si cu
gradul de corectitudine al intentiei. In acest fel
imaginea constructiei sufe & din perspectiva pro-
prier sale finalitati. Cel mai mult si mai mult, greul
si candoarea acestei corectitudini cad Tnsa fn
seama celui ce scrie. Grija fatd de cultura n-
seamna nu numai producerea valorilor culturii ci
si receptarea si apdrarea lor.

are constiinta propriei vitalitati. Fiinta ei este
singura certitudine, concretd, palpitind, slmtin-
du-si_ mereu_creierul, arterele, singele. contrac-
tiile inimii. Si totusi aceasta fapturad care se sim-
te pe sine, odata ' insingurata, pierde . bucuria
contactului_ cu lucrurile™ ,Dupa atitia ani /
fatd in_fatd cu Marea / Ca si cind as privi / o
ilustratd /" si aceea facutd dupa un tablou 7 si
acela pictat de_un orb / din memorie / Asa pri-
vesc_eu / Dupa patru ani Marea. / Doar pe tine
te vad / limpede, limpede / Tu esti vinzatorul
de ilustrate t prin care vad lumea / Esti orb /
Si nu ai memorie™. L

In poeziile de dragoste ale Danielei Crasnaru,
dragostea a fost. S-ar parea cd instrainarea care
deformeaza perceptia fenomenelor vine dintr-o
pierdere a  facultatilor ~datoratd unui fel de
L,vampirism™ care a secatuit faptura. Acesteia ii
ramine doar un trup concret, intors insd catre

CUMPANA

ZECE

L Eroul zilei
Bobul de reaa !
IL Noapte de vara:
bostana M viacaza hotul
11l. De cind te Mtept
a ragusit ciulind
gngustiueal
IV. In aceastd varda inabusitoare
dintii tnlcernlai se infig flaminil In pilnea
nani tnaelL
V. Cateat pe ararera na ui
indreapta ca pn
VL Armura cavalerului —
labirintul Im
VIL O peraa eanU iu plata
de la nltimul etaj.
trasa tranBi tatanda-ie de piatra.
VIIL Ce arc eleetric intre creierul Enrepei
si vnMal Africii!
IX Tacevea tfatatae iafinile il taspairainta pe
Pnteal E fireuc: ei intnieste acuta o nu-
ncuie ta lei de mare pentru orice strigat

IX Tacerea muta infinite il Inspaiminta pe
Pascal E tireve : ei inlaieste arata o sar-
aeaie ta tel de Bare pentru orice strigat

REVISTA REVISTHOR

0 fiterara stntioientila

* tx~_-i _n-itzeno comprehensiv_ al

v-1 X «hK& prutiiM _oe crenentatu lite-

-ere -lar- Bomaaia literard, nr. 43,

> >.c.j ~Adnan Paunescu
pe-vi Bczervaxia ae umbri « Nichita Staneseu
peltea %4 uri h_vcmnc sp'o aemnaturile lui

Ace?: Mogvr  Eugen S:rr.;;x Foarte captivant
ese s ,avagral-s ce istorie literari pe care
Ec.acz . leccca _recentarj critice a po-
ezze: N :F.:ia Slinsi-i-J Pe care il si repro-

—as ot . | ) Stanescu, nhota
nO6.T--rtj s-a bs>'-jizt de ta ioceput de sprijinul
dan ee-r,sa S ctifar si alfnv mai
,.-SV sau_rr.-: tineri i-a-i aratat multd sim-
pa™i . Negatiile au fost izolate ti au icnit cu
ri he la poeti care nu i-au acceptat for-
~-j trsc  O”mele p>-rre au provocat, cu
a-ces A&m. csas asurle rezerve din partea croni-
car. e L'-ecan. der rezer-sule n-au zdruncinat
-«nr iiral a lui Niciiita Stanescu. adulat,
c: znizai. -ie numerosii lui_prietena Ce este
C-JTW.L e ca adversarii lui literari de ieri
se aratd :td gnati azi fatd de orice semn de
ezitare a criticii literare. Sentimentul meu este
ca ?-ranita Stanescu, devenind un poet cunos-
cut. r.rai in_manualele scolare, incepe sa fie
foiasit ca argi_nent in confruntarile vietii noas-
tre iicrare. "El insusi cultiva ambiguitatea i
incuza;eazd pnn articole de circumstantd pe
una din imposwrii agresivi care dau roata lite-
ratuiii 3 vor sd patrunda in ea cu mentalitati
fane balcanice”. Deducem de aici_ci cei care
au contestat poezia lui Nichita Stanescu sau
pe Nichita. criticul nu face distinctia, sint poeti
si cronicari literari, dintre care unii au ,,negat",
titii au avut ,rezerve’ sau au ,ezitat". Oricum
calitatea de ,,adversari' ai poetului sau poeziei
iui. criticul nu_face cuvenita distinctie, _revine
poetilor”. Dacd am lua in serios aceastd mos-
tra de istorie literara ,sentimentala™ ar trebui
sa facem abstractie, asa cum ne invitd de fapt
Eugen Simion, de ,rezervele™ sau ,ezitarile"
crificii, care, ne-o spune tot el cu logica-i sin-
ulara, n-au_ zdruncinat pe admiratorii poetului.
u alte cuvinte, desi a_avut ezitari si rezerve,
scopul criticii a fost atins, de vreme’ ce admi-
ratorii poetului n-au dezertat. Pentru un istoric
literar lipsit de acest instrument logic unic, lu-
crurile s-au petrecut in buna masura altfel.

Dar mai intjii sa vedem ce rezultat am obtine
daca am lua in serios istoria literard sentimen-
tald propusa de Eugen Simion. Pe scurt, desi a
avut multi admiratori, Nichita Stanescu a avut
si. ,adversari”, dac_mai ales ,ieri", care ar fi
~impostorii agresivi'' de_,azi", ,indignati" de
»rezervele” cronicarilor literari, care deci'n-ar fi
adversari, la ,ultimele poeme™ ale lui Nichita
Sténescu, carora ,,ambjg.uu" le dedica totusi ,,arti-
cole de circumstanta™ cu ajutorul lor acestia,
wadversari'’ si impostori*, totodatd, Tncearca sa
invadeze istoria literara in modul cel mai bal-
canic. E un tablou la care se, pare ca_ Eugen
Simion tine de vreme ce l-a introdus fard vreo
altd justificare in corpul unui comentariu literar.
.S& facem nsd Si_putind istorie literara nesen-
timentald : posibilii adversari literari de ieri, i
nu prea de ieri, ar fi lon Gheorghe cu_un arti-
col 'vechi de vreo cincisprezece ani, Gheorghe
Grigurcu, si el cu un articol _destui_ de vechi.
Cam atit. Nu stim alti ,,adversari” deci nu_ne ra-
mine decit sa conchidem ca acestia sint cei incri-
minati de Eugen Simion. lon Gheorghe, Gh.
Grigurcu ar fi_indignati conjunctural $i ,.im-
postori agresivi'' care incearca sa_intre c]_a_n-
destin Tn istoria literara pazitd de _critic.
Nu avem stire ca lon Gheorghe, Gheor-
ghe Grigurcu, vecin de numdr in Ponjania lite-
rard, de altfel, cu Eugen Simion, s&-si fi_mani-
festat indignarea la gesturile de antipatie pe
care critica literara le-a_facut poetului Nichita
Stanescu. Chestiunea cu indignarea acestora este
deci 0 purd fantezie, de admis desigur Tintr-o
istorie literara sentimentala.

.Dar ca istorici nesentimentali vrem sa _fim
siguri_ca acestia sint ,impostorii agresivi' si
deschidem Scriitori romani de azi, vol. 1, editia
a doua. lon Gheorghe e tratat respectuos pe 10
pagini, de unde fragem concluzia ca nu el e
impostorul. Despre Gh. Grigurcu nu scrie nimic.
Oare aici sa fi dat peste ,,adversarul de ieri",
impostorul agresiv'* care_vrea sa intre in_lite-
ratura profitind de ,ambiguitatea™ lui  Nichita
Stanescu ? Sa-i fi Tnchinat ‘poetul vreo tableta de

sine sl o memorie alteratd, care Incearca drama-
tic sa se regaseascd. Este urmarea unei iubiri al
carei ,roman" se recompune Tn cele saizeci_si
noua de poeme. O iubire in care femeia, pasio-
natd, s-ar fi daruit total, fard a-si_drdmui emo-
tia, consumindu-se patetic si inutil. Inutil pen-
tru ca barbatul — In aceste poezii prezenta/
amintire — este o fiinta inconstient maleficd,
indiferent-distructiva, pozitivad si Tn acelasi timp
vag feroce, un superb ,contabil" care primeste
ofranda umilintei ~ aproape exaltate a femeii,
aproape fard sd o observe.

lubitul egotist este ,un zburdtor oarecare",
amestec de fiintd banald si de personaj al mi-
rajului interior al poetei, ,.contabil” si ,,monarh
blestemat™ cu _,ghiare™ pe care insd le ignord,
in preajma lui viata scade ca apa unei artezie-
ne oprite brusc. Privirea lui omoara ,cu stra-
nie lentoare". pustiind totul (La vinatoare-n pa-
durea fard prihand). Ochii sdi de statuie ani-
hileazd totul ca o razd mortald : ,,Ochii tai a-
veau (au) / culoarea Marii Primordiale. /_cu-
loarea sperantei, si a dezastrului deopotriva : /
Fregatele mele (cele care incd n-au_ esuat) / plu-
tesc (au plutit) oricum n deriva / Fregatele
mele / cu mirodenii_din_alt tarim. / cu marun-
taiele doldora / de iluzii nepretuite, / vai cum
se pierd (s-au pierdut) / ca si cind n-ar fi_fost, /
vai cum cel mai concret nisip le-a-nghitit / Le
inghite"".

»Serenissimul™ iubit pentru care poeta revar-
sa ,torente_de sentimente" rdmine insensibil. El
nu tolereaza iluziile, spaimele, emotia, fantezia.
Existenta lui_,aseptica", exactda, a ‘’ecut prin
incendiul jubirii poetei fard a se fncalzi cu un
grad. El ramine egal cu sine in timp ce femeia
»vamplrizata"™ de buna voie trebuie s& se rega-
seasca. sd se vindece, s& se recreeze pe Sine
prin puterea simturilor accidental dezorientate
si prin efortul memoriei. Vindecarea recurge la
ironie. Poemele de ,dupa dragoste” observa

idolul, acel ,,ins foarte metodic", ,,profesorul de
concretete™ cu un sarcasm care serveste pentru
terapia intensiva". Creat de cuvinte, ,,zburato-
rul“-,,contabil“ este desfiintat cu aceleasi mij-
loace, pentru vina de a nu fi fost insufletit cu
adevarat. Este o dublda rasturnare a mitului Ga-
lateei. rolurile masculinului si femininului, crea-
torului si creatiei fiind inversate...

Sultana Craia

X Ciad cade marul de pe creanga lui, am
rabdare si astept pind cind urechea mea
prinde _sunetul acela profund care-mi
arata ed._ in stlrsit, fructul s-a izbit de
centrul pamintulul

George Alboiu

_P.S. Citesc in Dictionarul filozofic (Ed. Poli-
tica, 1978, pag. 138, Miioresen, Titu):_,,Sustinator
al tezei formelor tara fond, el critica institutiile
democratice create dnpa 1348  Ce intelege "ci-
titorul din aceasta_propozitie? Ca Maiorescu a
mustinnt ,fermele fara fond”. Era mai corect
asa: ,,Malorescu a emis teza formelor fara fond
pentru a_o tombate. El_scrie Incontra directiei
de astazi in cultura romana (1868) node pune pro-
blema formetoc fara fond; dar numeste o reali-
tate culturald pentru a polemiza cu ea, nu pentru
a o sustine. Intr-nn dictionar, comprimarea ex-
presiei este admisibild atit timp cit mesajul ei
ramine intact. Ata ram este formulatd, propo-
zitia este echivocd pentru cunoscatori si Tnse-
latoare pentru cei care vor sa se informeze. A-l
acuza pe_autorul articolului de_ necunoasterea
ebiectulni ar fi = gresealda dar il putem acuza
nri de falsificarea "Ini. ori de necunoasterea
limbii. Maiorescu_formuleaza ideea. dar nu_ pen-
tru a m_sustine ei pentru a combate realitatea
mitaratd exprimatd de ea. Numind-o, el face o
judecatd de existenta ; eorabdtind-o, el face o
Judecata de valoare. In expresia _Dictionarului
aceste doud judecati se confunda. Si o asemenea
confuzie este strecuratd pe sub nasul nostru in
anul de gratie 1978.

ocazie ? N-avem stire despre o asemenea ,,am-
Big«.'tate semnate de Niehita Sténescu pe adre-
sa_tei Grigore. G_rlgur_cg. Eugen Simion are tot
atita imaginatie istoricd pe Cit vea ti Hasdeu.

Ce ramine din toata teasta istorie literard
de cafenea ? Ramine gestul lui Eugen Simion
de a-l1 folosi pe Nichita Stanescu ca ,,argument
al confruntarilor din viata _noastra _literara™,
cum bine spune. Fapt_este ca nu ,ultimele po-
eme", cum_nostim scrie E. S., au fost contes-
tate de critica, ci_volume intregi, ceea ce este
altceva. Dar trebuie sa intelegem textul lui E. S.:
este vorba de o istorie literara... sentimentala.

Ramine contestarea ultimelor volume ale po-
etului chiar ti mai ales in_paginile pe care le
decoreazd acum Eugen Simion cu indicibila lui
istorie literara. o

Dar ceea ce este mai interesant nu s-a spus :
adica faptul ca aceste ,ezitdri" sau ,rezerve',
Ia_alegere, s-au_produs mai ales dupa ce Ni-
chita Stanescu_si-a permis luxul de a tindri in
1979 un grupaj de poezii in revista Saptamina
sfidind blocada instituita de Eugen Simion si
altii ca el in jurul lui Eugen Barou. Brusc fos-
tii jmnificatori" ai lui Nichita_Stanescu. care
nu vazusera niciodatd nici 0 scadere in poezia
lui au descoperit ca poetului i-a scazut talentul
si cd s-a degradat. Si asta nu doar in ,u'‘timeie
poeme", cum gingas scrie F. S. ci in ultimele
volume, locul de predilectie al vastei dezama-
giri fiind aceeasi Romanié literara. g ;

e f

JRevista romana nr: 9/1982

Excelenta_ ,Revista
romand™, ale carel nume-
re tematice dedicate a-
vangardei si lui N. Ti-
tulescu am avut prilejul sa
le semnaldm mai démult,
dedica 0 buna parte din
nr. 9/1982 aniversarii_cen-
tenarului nasterii lui Va-
Sile _Parvan. Initiativa
demna de toata lauda caci
a propaga in cercuri ex-
terne cit mai largi lectia
acestei mari_ constiinte
culturale, gindirea_lui mo-
dernd. semnificatia artei
. . .. literare Tnsemneaza a de-
monstra universalitatii vigoarea ,,raspunsului ro-
manesc™. ,,Revista romana", care apare in patru
limbi straine (franceza, e.nql_eza, ermana  si
rusa) are. iatd, aceastd posibilitate. Ca si_n_alte
ocazli asemanatoare (cazul centenarului Titu-
lescu) materia propriu-zisa a fost divizata: o
sectiune cuprinde articole exegetice dedicate di-
feritelor aspecte ale operei IUi Vasile Parvan,
surprinse de Virgil Candea. Radu WVulpe, Al
Zub., Alexandru-Simion = Stefan, V. Vetisanu.
adica istorici si arheologi din_toate generatiile,
si 0 altd sectiune intitulata; , Testimonia™, unde
contemporani romani sl_straini ai_celebrului sa-
vant (cum ar fi G._Calinescu, T. Arghezi, N.
lorga, J. Carcopino, T. Vianu, Al. Busuioceanu,
0. Han. I. Bianu, T. Teodorescu-Braniste. Oni-
sifor Ghibu. Gorham P. S,tevens?, descriu_eseistic
sau portretistic personalitatea lui V. Parvan in
ipostazele ei biografice. Impresia care derivd de
aci este coplesitoare, ..scinteia sacrd” a lui Va-
sile Parvan fascinase pe toti aceia care se
simteau in stare s-o priveasca. Meritul ,,Revistei
romane™ e de a fi colectionat, cu pregnantd, tot
ceea Ce se putea spune mai valoros in acest mo-
ment, despre savantul prea de timpuriu disparut,
si_de a fi dat un excelent tablou al -ereditatii
parvaniene. Despre opera de capatii a unui de-
clarat emul al lui Vasile Parvan. G. Calinescu,
autorul ,,Istoriei literaturii romane de la origini
pind in_prezent", recent apdrutd fintr-o editie
revazuta. ,,Revista romana' da citeva indicii va-
loroase. O tabletd de Al. Rosetti dedicata aces-
tei carti, un_ interviu, semnat de VI. Udrescu. cu
Aurel Martin, editorul ,Istoriei”, si o recenzie
temeinicd a lui Valentin F. Mihaescu, dau o ima-
gine suficient de clard a acestui eveniment din
cultura romana, fe care, poate, ,,Revista roma-
nd" ar trebui sa-1 comenteze mai_amplu intr-un
numar tematic. Rubrici de interviuri, un carnet
de expozitie si_o recenzie a Doinei Rodina (la
traducerea’ noud a lui Faust) completeaza acest
numar. omagial ,,Parvan' care e si 0 admirabila
initiativa jurnalistica.

A. S.

CARTEA DE DEBUT

TRADITIONALISM
SI INOVATIE

Autor al unei poezii de
purificatd si ritualicd at-
IARBA mosferd rurald, ale carei
i LHdivinitati'™  tutelare sint
AINA MUMII griul, copacul, tdranul,
cimpia, tatal, tarina, pli-
nea, laptele, galateanul
lon Trif Piesa debuteaza
editorial, dupa zece ani
de la publicarea in revis-
te, cu un volum¥ dens
si_ reprezentativ  pentru
talentul si mestesugul sau
artistic. Amintind de_li-
rici ai pamintului ca Gri-
gore Hagiii_Si lon Gheor-
) ghe. lon Trif Plesa nu
este atit poetul satului sau natal din unduioasa
cimpie a Covurluiului. cit al unei anume ves-
nicil nascute 1n zaristea acestuia si traind in
universul lingvistic, traditional Tn linia Blaga, al
poemelor : ,,In insula_singelui meu stau singur/
de-atita vreme si iatd / c& au ramas, pe cimp,
facute din pfine. / barci mari pe care le visam /
cum, le caram in spinare. // Cerul a dezbracat
norii ; / ploua si cimpul se intoarce / pe toate
fetele de ban prea tare invirtit!/ sa le_rdminad
copilaria batrinilor / ca o pernda curata / sau
ca un ou din care-n loc de pui — / un fir de
iarba a iesit”. Surprinzind prin prospetimea ima-
ginilor si’ prin pendularea agerd intre concret
si abstract, multe poeme .sint. in fapt, pasteluri
ale unei lumi taranesti vazute prin ocheanul
miraculos_al sufletului, adesea aburit de melan-
colia copilariei. Aici lucrurile plutesc intr-un
univers dominat, ca la Chagall, de legile onirice
ale metaforei, intr-o dulce beatitudine a exis-
tentei telurice, paradoxal eliberata prin jocul
cuvintelor de greutatea materiei. Desl poezie a
fortelor chtonice. versul nu e un chiot dionisiac,
ci 0 zicere uneori solemna, alteori elegiaca, iz-
voritd dintr-o arhaica senindtate a echilibrului
om-univers ; ,,Aratura-i clantd, pe ea am apa-
sat. / osul taranului in balamaua plinii se rotes-
te. / Albina la gura mierii de frig n-a tremu-
rat. / tarina isi trage pe ea_ eternitatea si se-n-
veleste”. Poetul nu e ocolit de singuratate si
tristete : Tn genere izolarea sa e aidoma celei
din micile tirguri bacoviene (Balada. Scena pe
care m-ati adus si-am cintat), iar nostalgia vine
din sentimentul incercat In fata neindurarii vea-
cului cu universul satului traditional (,,in ochii
batiinilor veacul e cimentul prinzind a se-n-
tari"). O notd mai profundd a durerii ntilnim
intr-un remarcabil poem final, unde. Intr-un de-
cor rustic auster, sub apasarea unei_ierni fara
sfirsit. ca intr-o salbaticd lume scitica, vibreaza
0 ancestrala tristete de moarte, rostita fara la-
mentatii, cu acea demnitate de rasa straveche
fmpacata cu tragismul destinului . _
oet_al generatiei sale. lon Trif Plesa stie,
insd, sa faca loc si realului imediat : ,,imi vine
sa strig ca lleana Zubascu. / saracul de mine
si de mine. / In amiaza mare trec prin Beresti /
cu_bocanci care rod la calcii". Spre deosebire de
alti congeneri, realitatea sa e mai ,,poetica™ prin
{pcu_l liber al imaginatiei si insolitul privirii,
inzind uneori spre acel agrest realism vizionar
al lui lon Gheorghe din Vine iarba si Elegii
politice.

De netagaduit e ca la debutul sau. lon Trif
Plesa este deja un poet format care si-a dobin-
dit o lume a_sa_si un stil propriu caracterizat
de o perpetud ciocnire a elementelor abstracte
si concrete (,,Somnul vitelor atirna de liniste
ca un lacat™) si de o rostire sententioasd in care
se numesc relatii _nea_steﬁ)_tate intre lucruri prin-
tr-un soi de ,definitii*" lirice : ,,Setea batrinilor
e sira_de spinare a fintinii ; pusca e caierul ne-
gru din care nimeni nu toarce ; glasul e cirligul
cu_care scot adevar din_ adincuri™ etc. )

Primejdia e o anume fragmentare a poemului
in imagini si sentinte, frumoase pina la pretio-
zitate, dar ‘ascunzind arhitectura intregului " ca
0 decoratie baroca. Cind imaginatia lingvistica

1. MOC

nu suplineste lipsa fanteziei — lucru vizibil Tn
poeziile ocazionale (Coacere, Drum limpezit,
Aprinsal luminii s,a.) —. poetul devine un in-

genios fabricant 'de’ imagini, metafora ne mai
schimbind lumea, ci doar imbracind-o. Purifica-
ta de excesul formal, poezia sa e de un efect
liric incontestabil ; ,,Pe aceastd casd singurata-
tea creste ca o padure / cu radacinile atirnate
in odaia unde sint eu. / Noaptea ma scol de pe
pat. pun mina pe sacure / si tai rddacinile care
atirna deasupra _capului meu. // Ma retrag n-
tr-un colt si imi fac socoteala / c& pe acoperis
singuratatea ar trebui acum sa se zbata / dar
nici nu termin si alte radacini se ivesc | si-mi
vad sacurea stirbita si-o las linga pat razamata".
Poet adevarat, cu o viziune proprie. lon Trif
Plesa are de infruntat tentatia_ca stilul pe care
si l-a cucerit sa nu devinda deja maniera.

Alexandru Condeescu

*) lon Trif Plesa. ,larba mina muntii*. Edi-
tura ,,Eminescu’’, 1982.

BREVIAR

m CAIETELE }ARCADIA Pe linia unei frumoa-
se traditii deja consolidate, cenaclul | Arcadia“ al
ziarului ,,Tribuna lalomitei" editeazd un nou ,,ca-
iet* literar, ai carui sumar, de data aceasta. este
consacrat tinerilor autori ialomiteni lon lanole si
serban Codrin. Mai putin  cunoscut, lon lanole,
profesor la Liceul industrial nr. 2 Slobozia, se re-
comanda atentiei iubitorilor de poezie printr-o su-
itdA de poeme a caror principala Tnsusire este no-
tatia lapidara, echivalind, de cele mai multe ori, cu
autentice jfise | dintr-un virtual ,jurnal fitic nu
lipsit insd de o anume aplecare spre incifrare cu
finalitate ideatic-simbolied : ,alunecau Tnghetate /
clipe — / marunte Tn cercuri / sectionau degetare /
. .U'ie / dinti preschimbau / ochi nestapini / in
salbe de sunet / ardeau / aratatoare-ntesate / Tn
coame de feu (Androcles). Serban Codrin, scriitor
tinar mai ,lansat”, este prezent cu o interesanta
comedie de moravuri, Pe drumul Parisului, in
doud acte, scrisa _Tn cunoscuta sa manierda radi-
calizant-patetica, si cu o «uitd de Incantatii lirice,
a caror reala valoare este posibil de apreciat prin
raportarea la volumul de debut Imnuri catre soare,
recent aparut la editura Albatros.

] CE MAI SPUNEA KANT..,, Cel mai recent
interlocutor al rubricii Convorbirile | Romaniei li-
terare* este Augustin  Bu2ura. De n-am fl ris-
cat exagerata lui lungime, dt fapt titlul prezen-
tei note s-ar fi cuvenit sa arate cam asa :
Ce mai spuneau Kant, Rebreanu (Llviu sl nu
Vasile, evident), Eminescu, Creangd, Dosto-
ievski, Blaga, Sjnctd. , Huxley, tnatura-
listu! sau scriitorul ?), Maslow, Camil Petrescu,
Marin Preda, Ortega y Gasset si... QOctavian_ Paler'l.
Procedind astfel, am fi relevat din capul locului
compactul arsenal Zintelectual n virtutea caruia
eruditul, prolificul si extrem-diflcultuosul (La lec-
turd) prozator Tsi struneste elanul reflexivo-confe-
siv. Adevarul este, totusi, cd optiunea pentru nu-
mele lui Kant, inserat Tn titlul notei, are o anume
justificare, pentru cd iatd cum suna fraza in care
este invocat numele filosofului : ,,Kant spunea des-
pre cei care-si fac statui Tn timpul vietii ca le
este fricd de pbsteritate Mai departe, iata si doua
fraze a caror sinceritate confesiva nu poate fi pu-
sd, Tn nici un caz, la Tndoiald : a) ,,Nu stiu daca
paginile mele Tmi vor supravietui si nici nu mor
de tdriozitate : b) ,,Fireste, nu am reusit sad fiu
foarte clar Tntotdeauna, uneori din cauza mea
(alteori, din a cui ? n.n.) ; Tntr-un secol al rache-
telor am tras de multe ori cu tunuri artizanale, de
tires- Nu este deci nevoie de prea mult efort de
osihanalizare spre a stabili raportul de revelatoare
compatibilitate dintre  *#isele  lui Kant si marturiile
lui A. Buzura. Sigur, viitorul istoric literar
procedind metodic, va putea extinde operatia, ape-
Iind si la }Zisele celorlalti autori invocati, deose-
bit de stimulative fiind, sintem convinsi, mai ales
nziseledd lui O Paler. In altd ordine de idei, ne ex-
primam sincer regretul cd A. Buzura, cu impre-
sionanta sa eruditie, nu a gasit numele de auto-
ritate indiscutabila pentru a ne convinge ca intre
verbul a consolida, pe de o parte, si verbele a
schimba, a adecva, a moderniza, pe de alta parte,
existd un amenintator (Dentru cine ?) abis.

m OMISIUNI INEXPLICABILE. Este de-a dreptul
reconfortabil ca Tn fiecare dimineatd, fix la ora
opt, sa asculti ,,sumarul presei initiativa demna
de toatd stima a posturilor noastre centrale de ra-
dio. Ascultind emisiunea in cauza, ne simtim, par-
ca, partasi, de dimineatd, laevenimentele Tnscrise
n calendarul vietii ce ne Tnconjoara cu toate com-

partimentele ei, inclusiv cele spirituale, Ne-am
obisnuit, deci, _cu aceasta scurtda  dar  si
percutantd  emisiune,  incit sintem literal-

mente atenti chiar sl Ta ce spune despre o anume
publicatie. Ce ne facem, Tnsa, cind din cauze ab-
soiut inexplicabile, din cind Tn cind, avem nepla-
cuta surpriza de a constata ca din ,inventarull
confratelui comentator lipseste tocmai publicatia
cu pricina ? O asemenea intrebare ne-a urmarit —
pentru a cita oara ? — si simbata, 16 oct. a.c. cind,
de pilda, despre ultimul numar al revistei noastre
nu s-a suflat un cuvintel.
Cronicar



REABILITAREA

DOCUMENTULUI
LITERAR

M. UNGHEANU : Muzeul literaturii romane
sarbatoreste  doudzeci si cinci de ani de exis-
tentd. Tn perspectiva acestei experiente, care
considerati ca este programul muzeului?

AL. OPREA : As incepe prin a aminti cele
spuse de Perpessicius . Muzeul literaturii ro-
mane cata a Ti lacasul in care ,flacara verbului
romanesc sa continuie sa arda, sa lumineze, sa
incdlzeasca™... Pentru realizarea acestui deziderat
se cuvine, desigur, ca manuscrisele marilor
scriitori sa fie pastrate cu toata grija, si totoda-
ta, investigate stiintific si valorificate. Intr-una
din insemnarile sale, tot Perpessicius divulga
faptul ca Muzeul literaturii ,,ascunde Tn scute-
cele lui un institut de cercetare..."”. Nu este vor-
ba de a se dubla functiile institutelor existente,
intrucit, Tn_cazul nostru, cercetarea se subsu-
meaza unui studiu aplicat si intern al arhivelor
literare, depistindu-se textele inedite, recon-
stituindu-se ,.biografia” operelor-variante, ver-
miuni, ,virste™ alé manuscriselor etc. ~

Am amintit aceste operatii pentru a se Tnte-
lege mai bine de ce un punct esential in pro-
gramul Muzeului literaturii romane a fost si
ramine reabilitarea documentului literar. Am
in vedere atitudinea depreciativa a unora fata
de actul_investigdrii arhivelor, identificat cu
aglomerdrile anoste de date_brute, neierarhizate.
In vreme ce, asa cum reiesea di-n cele spuse
mai inainte, activitatea noastrda aspira catre o
viziune modernd, antipozitivista, de ,laborator",
care, reconstituind opera in dinamica proceselor
ei genuine, o obliga parca sa se nasca din nou
sub ochii nostri... o )

Mai intervine ceva : practicile dogmatice care
au existat intr-o anumitd perioada din istoria
culturii noastre s-au caracterizat prin interpre-
tarea fragmentard si tendentioasa a documen-
telor. Prin urmare, eforturilor noastre se adaoga

ale celorlalti cercetatori din tara noastra — n
special in anii de dupa Congresul al 1X-lea al
P.C.R. — menite sa restabileasca adevarul is-

toric obiectiv, cu toate prerogativele sale.

— Mugzeul de literatura constituie o aparitie
obisnuitd in toate tarile ? o )

— Nu. nici in toate tarile si_nici cu acelasi
profit Cel mai raspindit este tipul de muzeu
consacrat unui scriitor : la Paris — Muzeul
Victor Hugo sau Balzac, la Londra — Dickens
etc. Institutii centrale preocupate de conserva-
rea si valorificarea patrimoniului_literar natio-
nal au luat fiinta, indeobste, in tarile socialiste,
talmacind, desigur,” mutatiile structuralersurve-
nite, aici ocrotirea VeStIQ]IHO[ spirituale ale_po-
porului devenind o problema a intregii natiuni.
Astfel muzeul din Varsovia poarta_numele lui
Miskiewics, cel din Budapesta al lui Petofi, dar
ele acopera suprafata Tntregii literaturi din ta-
rile respective. Cu atit mai_mult au acest carac-
ter muzeele care prin insasi titulatura lor re-
vendicd un statut national. Tn ordinea infiinta-
rii, Muzeul literaturii roméne este unul dintre
cele mai ,batrine"”, Tnaintea sa, dupa cite stim,
inscriindu-se Muzeul literaturii cehe din Praga,
fara a mai vorbi, fireste, de Muzeul literaturii
ruse care, constituit pe baza unei vechi colectii,
dateaza din 1936. Cel mai tinar este Muzeul li-
teraturii bulgare care a luat fiintd in _urma cu
citiva ani, pe baza transformdril unei sectii a
muzeului orasului Sofia. ) ) B

Cu aceasta n-am . epuizat lista tipologiilor
muzeale. Am mai putea mentiona sl pe cea de
»complex muzeal™, cazul din° Weimar, unde
exista si casele memoriale Goethe si Schiller, si
biblioteca Goethe_si arhiva Schiller, dupa cum
fiinteazd un institut de _cercetare, totul fiind
pus sub semnul valorificarii mostenirii clasice
germane.

Daca vom tine seama cd, Tn ultimii ani, in ca-
drul 1.C.0.M,, s-a infiintat un Comitet Interna-
tional al muzeelor de literatura, vom putea
conchide ca fatd de rolul si importanta acestor
muzee a inceput sd se manifeste un interes
crescind n Tntreaga lume. La reuniunile Comi-
tetului iau parte observatori din numeroase tari
care Tncearca sd valorifice experienta acumula-
td in acest domeniu incd inedit.

— Muzeul_de literatura este o realitate mu-
zeisticd noud, n raport cu alte muzee — de
pilda, cel de artd —, care s-au impus de multa
vreme in opinia publica. Care_ sint raporturile
cu celelalte_muzee ; va avantajeaza sau va de-
zavantajeaza comparatia ? . o

— Atl atins un aspect nevralgic. Propriu-zis,
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Al. Piru, D.l. Suchianu, Serban Cioculescu,

lorgu lordan si Alexandru Barladeanu, invitati

la Rotonda 13 Tnchinata lui G. lbraileanu.

M. Ungheanu, Edgar Papu, Serban Cioculescu si Paul Coreea, juri.il care a acordat premiul
»Manuscriptum®” volumului de documente Matelu Caragiale.

muzeul de literaturd contine, in sine, un para-
dox, caci muzeul, de orice fel ar fi. Tnseamna
vizualizare, situaiea in spatiu a unor obiecte,
in vreme ce literatura se exprimd prin cuvint,
mai exact, prin cuvint scris. Asadar, se cere 0
transgresare de planuri, o ,traducere™ a mesa-
jului scris In limbaj expozitional. Ceea ce creea-
z& un real handicap. Ati_amintit de muzeul de
artd. Se observa lesne cda acest muzeu fsi este
suficient sie Tnsusi. Respectiv, ajuns In fata
unui tablou celebru, vizitatorul poate sa-i re-
cepteze direct si integral mesajul estetic (in-
titeaga-t frumusete), de unde -veSnica Tntoarcere
la_operele preferate. Tn expozitiile noastre ra-
minem Tnsa. in chip fatal, la elemente exterioa-
re — coperti de carti, file de manuscrise s.a.m.d.
—, lumea de frumuseti inefabile a textului
creatiei urmind a fi _ descoperita prin lectura
pn biblioteci sau acasd). Ceea ce putem noi sa
acem este doar sa Tncercam a sugera sensurile
tainice ale fenomenului literar, apelind la mij-
loacele unor arte apropiate : grafica, scenogra-
fia_etc. fard a mai_vorbi de Tntreaga tehnica a
mijloacelor audio-vizuale.

Pornind de la analogia cu clasicismul si ro-
mantismul, intr-o comunicare facuta in cadrul
Comitetului  International, mi-am  permis_sa
dezvolt ideea ca Muzeul literaturii prezinta o
structura ,,deschisd”, Tn vreme ce la celelalte
muzee se poate vorbi de o structurd ,,inchisa”
— 0 judecata de constatare, desigur, nu una de
valoare.

— Nu se poate totusi nega atractia in sine pe
care 0 exercita si documentul literar. Dovada
atitea expozitii ale Muzeului literaturii roma-
B?’ care au interesat si intereseaza marele pu-

ic.

— Aveti dreptate. Este vorba de acel farmec
al manuscriselor, elogiat in cuvinte poematice
de Perpessicius. S& ne amintim_c& si_ Paul Va-
lery, comentind Expozitia mondiala din 1937, de
la Paris, si scotind in evidenta cit de greu le-a
fost organizatorilor sa prezinte fenomenul lite-
rar, daforitd caracterului sdu abstract, greu tra-
ductibil Tn imagini vizuale, saluta, totodatd, ini-
tiativa expunerii manuscriselor unor _ scriitori
celebri, paginile de laborator artistic Tngaduin-
du-ne sa percepem documentul ,,primului_act al
efortului intelectual'”, acolo unde ,se _ Tnscrie
rind pe rind, duelul spiritului cu limbajul, sin-
taxa_cu zeii, delirul cu ratiunea, alternanta as-
teptarii si precipitarea — Tntreaga drama a ela-
borarii unei opere si a fixarii instabilului*.

Tocmai prin valorificarea variilor documente

«Vintul veacului»

S -
Tntelegerea contemporana a vietii cul-
turale, rod al unor Tndelungi cercetari
1séV|r$|te in cursul ultimelor secole, a
numeroase etnii_primitive sau evolua-
te, presupune integrarea in manunchi a tuturor
valorilor spiritualesi tehnice, elaborate Tn_cursul
evolutiei marilor comunitati sociale.  Viziunea
actualad asupra culturii este, asadar, organicd,
structurald si, folosind un termen cu circulatie
mai restrinsa, diacronicd. Viata unei = natiuni
nseamna traditie si istorie. Trecutul, prin dobin-
dirile genperatiilor "succesive in_cursul secolelor,
reprezintd dinamismul care, singur, conditio-
neaza efervescenta spiritelor creatoare de valori.
Acestea, pentru a fi eficiente, vor trebui sa fie
actuale Tn constiintele contemporanilor : de aci,
obligatia acestora de a descoperi, pastra si ras-
pindi in viata culturald marturia activitatii crea-
toare a Tnaintasilor. Tnfaptuirea practicd a_aces-
tui principiu este infiintarea de muzee nationale
si regionale, care sa_sintetizeze in expozitii sis-

tematizate aceste marturii ale trecutului.
Muzeul a_ devenit astfel o institutie de cultura,
oferind vizitatorilor colectii ingrijit organizate,
documente si valori esentiale alé trecutului si
vietii actuale, Tngaduind o viziune sinteticd a
unei evolutii sociale, de ordin preistoric, arheo-
logic, de arhive de stat (ne gindim la imensul
Tabularium din Forul roman, din partea capi-
tolina !) — _istoric, artistic, stiintific, = tehnic,
sau cuprinzind, in evocari sugestive, viata sl
opisr_a marilor personalitati creatoare ale trecu-

tului.

Din multimea muzeelor romanesti raspindite
pe toatd intinderea tarii, Muzeul literaturii roma-
nesti (infiintat in anul 1957) sub directia acade-
micianului Perpessicius, si aflat, Tn prezent sub
directia scriitorului Al. Oprea, se remarcd, prin
bogatia documentelor, rigoarea sistematizarii si
semnificatia nationala. Nu ne aflam in fata unei
acumulari neutre de documente expuse sub
geam. Trecutul evocat nu este numai catalogat,
in nregistrarea impersonald. Al. Oprea are o

intelegere de adincime a scriitorilor_si operelor.
Se adauga acestor expuneri explicitari amanun-
tite, prin metode variate, prin referinte patrunza-
toare si subtild intuitie privind procesele psiholo-
gice ale elaborarii_artistice si personalitatii scrii-
torilor. Se afirma Tntelegerea evoluatd_ a unui
critic care |$|'_propune sa reveleze, dupa cum o
marturiseste, Fata nevazuta a literaturii.
Scriitorii prezentati si discutati in cadrul mu-
zeului sint, in_acelasi timp, integrati in ambian-
ta lor culturald, In evolutia lor artistica, Tn ciclul
metmorfozelor launtrice, Tmplinite de la biogra-
fie la operd, acestea din urma fiind ajunse  la
forma lor definitiva. .
Organizat prin aceasta metoda, Muzeul litera-
turii romane nu este o institutie limitata la o
singura orientare. Activitatea muzeului este mul-
tipla, diversificind_prin incidente diferite de
examen, multumitd unor colaboratori de presti-
giu, interesul’ documentar al scrisului romanesc,
rin publicarea de texte literare inedite, reve-
ate de_revista trimestriala Manuscriptum, intre-
itd prin colectia de volume cu acelasi titlu, cu
iferite lucrdri, documente si evocari, prin pu-
blicarea a doua ample simpozioane intitulate
,,13 Rotonde" carora se adaugé aparitia volume-
lor VII si IX ale operei lui Eminescu, editate n
colaborare cu Editura Academiei Romane.
Activitatea, semnalata, de altminteri, fugitiv de
noi, in aceste rinduri, a muzeului, se Tnfregeste
rin clmja integrarii literaturii romanesti in con-

extul’ culturii universale. B o
,Vintul veacului” nostru, — dacd ne amintim
cu exactitate cuvintul cronicarului, — adincind

valorile nationale, le proiecteaza, in acelasi timp,
si dincolo de hotare. lzolarii relative = dintre
natiuni si continente din secolele trecute, ca Si
lipsei de interes a marii parti a oamenilor de
cylturd fatd de_operele literare ale unor tari de-
partate in’ spatiu, au_facut loc, in prezent, prin
efectul rapiditatit mijloacelor de transport si_a
instantaneitatii propagarii stirilor, unel unitati
de cultura planetara, = sustinuta, de altminteri,
prin organisme internationale.

care alcatuiesc arhivele de scriitori, am Tncer-
cat ca, in expozitia de baza a muzeului (gazdui-
ta in 12 sali), sa dezvdluim vizitatorilor ,fata
ascunsd" a literaturii, divulgindu-le istoria_se-
cretd a elaborarii unor opere, travaliul artistic
neincetat, de-a dreptul eroic, care sta la baza
capodoperelor scrisului  romanesc. Am apelat,
bineinteles, si la serviciile graficii, ale diverse-
lor ,,replici" : machete, mulaje s.a. ~

— Ce ne puteti spune despre modul n care
Muzeul literaturii din_Bucuresti opularizeaza
opera scriitorilor romani peste hotare 7

lata un tabel de ekpczitfi facfite peste

hotare : Eminescu — poet national :  Praga,
Weimar, Berlin, Viena, Dusseldorf; Eminescu
— in viziunea lui G. Calinescu : Roma, Milano,
Torino ; L. Caragiale — om de teatru: Wei-
mar, Varsovia, Lodz : Tudor Arghezi — poetul :
Roma, New-York, Weimar ; Mihail Sadoveanu
si izvoarele operei sale : Roma ; Panait Istrati:
— lzvorul roménesc al operei: Nisa, Valence,
Tunis, Vouvry (Elvetia). ) ) )

intr-o confruntare cu valorile scrisului romé-
nesc se cade sa recunoastem ca aceste date nu
ne multumesc pe deplin. _ .

— Intorcindu-ne 1la ,handicapul” de care ati
vorbit, trebuie sa intelegem cd multitudinea de
actiuni — teatrul ,,Manuscriptum®, Rotonda 13
etc. —, unele deosebit de originale, sint menite
sd sporeasca gradul de atractiozitate, suplinind
faptul cd expozitiile nu pot oferi echivalentul
integral al operelor literare ?

— 1n intentia noastra aceste actiuni au rolul
unui sistem de oglinzi menite sa reflecte si sa
amplifice sensurile tainice ale exponatului_lite-
rar, sau, pentru a folosi o metaford, sint flaca-
rile care t1oace'1 asupra comorilor tainuite, atra-
gind atenfia asupra lor.

Ma& folosesc de aceasta intrebare pentru a
preciza ca tot ce se face la muzeul nostru oricit
ar parea_de ,paramuzea!" este pus in slujba
patrimoniului literar. Ati apreciat caracterul
original al unor actiuni. intre acestea se inscrie,
nici vorba, ,procesul Caragiale — Caion', in
cadrul cadruia venerabili oameni de culturd, in
frunte cu academicianul Serban Cioculescu, au
acceptat sd imbrace robe ,istorice’. _intr-un
proces sui-generis. Dincolo de_atractiozitatea in
sine a formulei, noi am urmadrit reconstituirea
dosarului acestui proces, incluzind ultimele do-
cumente descoperite in arhivele timpului. Ro-
tonda 13 ? Ei bine, ea vine sa completeze cu a-
mintiri ale scriitorilor de azi ceea ce ne spun
documentele despre scriitorii de ieri.

Muzeul literaturii romane nu se putea limita,
astfel, la actualizarea operelor literare ale tre-
cutului, n constiinta connationalilor. Colaborarea
cu institutiile literare streine si difuzarea opere-
lor roméanesti peste hotare a constituit o_preocu-
parte permanentd a directiei muzeuluj. S-au or-

anizat, astfel, Tn colaborare cu institutul din

eimar : ,,Dialoguri — contributii la valorifi-
carea mostenirii clasice si romantice a literatu-
rii _roméne si germane", ca Si numeroase expo-
zitii peste hotare (Berlin, New-York, Viena,
Diisseldorf, Roma, Praga, Varsovia. Tunis, Lodz
etc. etc.) pentru a face cunoscute figurile domi-
nante ale literaturii nationale (Eminescu, I. L.
Caragiale, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu,
Panait Istrati).

Carturarii romani si streini au subliniat_,,ad-
miratia pentru acest muzeu, care da viata tu-
turor_epocilor si tuturor marilor figuri ale lite-
raturii romane" (Claude Pichois), confirmind va-
liditatea orientarii. dominante a muzeului, afir-
matd de Perpessicius, care recunoscuse faptul ca
scriitorul (romén) a fost pururi prezent in ori-
care din etapele istoriei noastre nationale, ara-
tind ca : ,,Muzeul literaturii_romane proiecteaza
un puternic fascicol de_ lumind asupra_ marilor
personalitati" — metoda de lucru si  Infaptuire
aflind adeziunea a numerosi carturari romani
lorgu lordan, C. Daicoviciu, Zoe_ Dumitrescu-

usulenga, Mircea Malita, AL Bal&ci, Edgar
Papu, Virgil Teodorescu.,.)

Subliniind semnificatia infaptuirilor Muzeu-
lui Literaturii Roméane, ne Thgaduim sa revenim
asupra oportunitatii unei inifiative pe care 0
socotim obligatorie, deopotriva_pentru stadiul
actual si pentru viitorul culturii romanesti. Ne
gindim 'la’ infiintarea unui Muzeu al Cuvintului
romanesc.

Daca nu putem avea o imagine Tn miscare si
un ecou al vocii lui, Eminescu, Creangd _ sau
Maiorescu, socotim cd avem obligatia morald fata
de generatiile deceniilor «viitoare de a nregistra,
pastra si difuza, prin_ film_ cinematografic sl
magnetofon, imagini si vorbiri ale personalita-
tilor culturale ale prezentului — pentru a le pre-
zenta, la cerere, marelui public si a le transmite
posteritatii.

Ne permitem sa mentionam ca in capitala
Frantei exista inca din anul 1911, o ,,arhivda a

cuvintului' francez si ca in anul 1972 am avut

Repet, toate initiativele noastre cultural-ar-
tistice au 1n vedere investigarea si intregirea co-
morilor documentare existente in plan national.
— In legaturd cu patrimoniul muzeului ne
puteti da o cifra aproximativa a valorilor ce-1
constituie ?

— Peste 120000 de piese. Aici sint incluse
mapele de documente, cartile — fondurile de
carte veche si carte rara, bibliotecile scriitorilor,

volume cu_ dedicatii, ex-librisuri, —, mobilier :
birouri, obiecte personale s.a.m.d. care ne inga-
duie sa reconstituim atelierele de creatie — o

pinacoteca — opere de arta plastica care-i re-
prezinta pe scriitori sau care au apartinut scri-

itorilor, — fototeca, fonoteca etc. .
— Referitor la manuscrise, asteptam citeva
exemple.

— Detinem manuscrisele _sadoveniene, in to-
talitatea lor. intreaga arhiva Macedonschi. Un
important lot de documente I.L. Caragiale cu-
prins in fondul Paul Zarifopol. Mai amintesc
arhivele sau fondurile : lon Vinea. Vasile Voicu-
lescu, Camil Petrescu. Panait Istrati, Oscar Wal-
ter Cisek, Alfred Margul Sperber etc. Sintem
pe cale de a intocmi — cu ajutorul neprecupe-
tit al fiicei poetului Dorii Blaga — intreaga ar-

iva de documente Lucian Blaga s.a.m.d.

— Este cert cd Muzeul literaturii roméane face
parte dintre institutiile culturale vii, care nu
se preocupd numai de adapostirea si conserva-
rea importantelor vestigii_ale trecutului ci si dte
valorificarea lor, in multiple forme. Una dintre
acestea, pe care n-am discutat-o, si care este
poate cea mai spectaculoasa, este aceea a tipa-
riturilor. Daca nu ma inseL. numarul volumelor
publicate pind in prezent in_cadrul Bibliotecii
»Manuscriptum™ a ajuns la cifra_de 8. Ultima
aparitie editoriala pe care am vazut-o este vo-
lumul' ,,Dialoguri. ~ Contributii la  valorificarea
mostenirii clasice si romantice in literatura ro-
mana si germana", realizat in colaborare cu
Asezamintul cultural din Weimar.

Tine o astfel de _prodigioasa activitate de
»specificul™ muzeului literar ?

— N-0 s& credeti, poate, dar asa e. In dezba-
terile din cadrul Comitetului International al
muzeelor de literatura, locul cel mai important
il ocupd problemele cercetdrii stiintifice si ale
tipariturilor editate. Asezamintul muzeal din
Weimar sau muzeul Schiller din Marbach _am
Neckar au acumulat < experienta importanta in
realizarea de editii critice si varii culegeri de
documente, _ )

— Exista vreun muzeu din straindtate care
editeazd o revistd periodicd de tipul ,,Manus-
criptum-ului** 7

— Nu, celelalte muzee scot diferite publicatif,
fara a avea structura ,,Manuscriptum-ului* i,
mai ales, fard a beneficia de conditiile ei gra-
fice. La reuniunile Comitetului, _,,Manusc_riio-
tum' constituie un prilej de ,,invidie" colegiald,
oferind, totodatd, o dovadd elocventd a atentiel
care se acordd in tara noastrd muncii de ntre-
gire si de valorificare a patrimoniului literar
nationat.

— Cea_mai importantd actiune intreprinsd de
muzeu rdmine, incontestabil,” continuarea _editiei
academice a operelor lui M. Eminescu din Care
colectivul d-voastrd a tipdrit, pina in prezent,
volumul VII (proza literara), incununat cu Pre-
miul Academiei, si_ IX (publicistica intre 1870—
1877). Ce ne puteti spune despre prezentul si
viitorul editiei ? .

— Se afla’in coli de tipar volumul XIV (Tra-
duceri filozofice, istorice, filologice si stiinti-
fice). A fost predat volumul X — prin care se
continuad seria publicisticii. Daca Editura Aca-
demiei va tine pasul cu noi, existd posibilitatea
ca in 1989 — anul Centenarului mortii poetului
national — editia sa fie incheiata, n articula-
tiile ei esentiale. ) )

— O intrebare cu care s-ar fi cuvenit poate
sd Tncepem ; cind a fost infiintat Muzeul lite-
raturii_romane si care au fost antecedentele
nasterii sale ?

— Tn 1957, sub directia si autoritatea stiintifi-
ca a regretatului academician Perpessicius.

S-a pornit_de la _documentele literare strinse
la Uniunea Scriitorilor, Tncepind din 1950, de la
centenarul nasterii lui Eminescu. Am putea a-
firma ca patronul spiritual al muzeului a fost
si ramine poetul national.

— Nu incape Tndoiald ca, in acesti 25 de ani,
Muzeul literaturii roméne a repurtat succese
insemnate, fapt pentru care colectivul sau me-
ritd toate felicitarile.

Dacd ar trebui A situati aceastda activitate
a_muzeului sub semnul unei metafore, capabild
sa sugereze si programul de viitor, care ar fi
aceasta 7

— As apela la metafora folosita cindva de
Adrian_Paunescu care-i ceruse unui redactor al
revistei ,Flacdra” sa scrie un reportaj despre
muzeul nostru, vazut ca o ,uzind™ de cultura.
Suprema noastrd aspiratie ar fi aceea cd Mu-
zeul literaturii romane s& devina, in sensul
plenar al cuvintului, una dintre ,uzinele vii"
ale culturii contemporane.

M. Ungheanu

prilejul de a asculta, o dimineata intreagd, re-
citari de poeme sau pasaje din discursurile mai
multor oameni politici francezi disparuti (Aris-
tide Briand, Raymond Poincare, artistii’ (Sarah
Bernhardt), poeti (Paul Valery, Apollinaire) etc.,
vizitind . Muzeul " cuvintului, Fonoteca Nationala,
din Paris. o

Ne fngaduim in acelasi timp, sa addugam ca
am facut o propunere de infiintare a unui
Muzeu al Cuvintului romanesc 1inca din_ anul
1966 in ziarul Scinteia (4 decembrie?_ si cd& am
revenit asupra-i intr-un eseu, publicat intr-un
volum recent. B )

Tinem sa addugam ca infiintarea acestui muzeu
de’ mare semnificatie culturala si_nationala, nu
ar comporta, din partea oficialitatii, sacrificii ba-
nesti : Radiodifuziunea si Televiziunea au, n
arhive, un mare numar de inregistrari, din care
se pot obtine copii. Se pot organiza noi impre-
siuni.

N-ar trebui, in afard de aflarea unui local
apropriat, decit_un director, ales_printre_oamenii
de mare culturd si energicad initiativa ai tarii —
de care literatura noastra tinara nu duce lipsa
— Tnconjurat fiind de o minafde colaboratori
competenti.

De altminteri, Al. Oprea, directorul Muzeului
literaturii romane, a recunoscut si folosit Tn-
semnatatea acestei metode a reactualizarii per-
sonalitatilor reprezentative ale trecutului_roma-
nesc, initiind sl in aceastd privintd, un Tnceput
de drum. Muzeul a obtinut, prin mijlocirea
Radiodifuziunii, impresiune a vocii lui Octavian
Goga, recitind poemul ,,Oltul", conferinte ale lui
Nicolae lorga s.a., pe care le pune la dispozitia
%gtégurllor e scolari care viziteaza expozitia de

Sint marturii impresionante ale personalitatilor
de mare factura a literaturii noastre, mai ~ cu
deosebire receptate fiind de sensibilitatea frema-
tatoare a tineretului. Prin aceasta, se dovedeste
faptul ca Muzeul literaturii romane este o in-
stitutie vie, cu aderenta in constiintele celor ce
vor reprezenta viata de miine a tarii.

inceputul, astfel organizat dar limitat la figuri
ale literaturii _noastre, va trebui, in donvingerea
noastra, amplificat pentru a cuprinde toate tari-
murile de manifestare ale spiritualitatii si inven-
tivitatii tehnice romanesti.

lon Biberi

POEME DE

MIRCEA
MICU

Licitatie

Casa parinteasca vinduta la licitatie

Dupda cum rezultd din ultima citatie :

Doua camere, gradind ti loc de fineata
pustiu...

Doamne, fa-ma din nou, sa fiu viu,

Sa pot recupera sau macar sa asist

La acest negot neinchipuit de trist.

Deci nu voi mai avea nimic decit un

apartament

Platit lund de lund consecvent

Pina in anul doua mii.,..

(In curind n-o s& aveti de la cine lua banii
copii... 1)

Eu am sa fiu mort. Atit de mort, incit

De numele meu o sa se vorbeasca urit.

Se va zice cd am fost un ins fara sens

Care 0 compus poezii si-a trait prea %intens

Se va zice ca n-am fost in stare

Sa iau casa pdrinteasca din nepasare.

Deocamdata sint viu. Casa s-a vindut..

Jumatate din mine e iarna si lut,

Jumadtate nici n-are pret,

Desi strabunicul meu a fost staret la Rameti.

Ce-ati zice voi, prieteni putini, daca intr-o zi

Lume s-ar savirsi

Scirbita de faptul ca un biet poet din Ardeal

Nu si-a putut salva casa parinteasca

Proptitd ca o nadejde in coasta unui deal |

Din alta iarna

Dar ninge peste noi ca-ntr-un pustiu...
O sa ne-acopere curind zapada.
Corabieri, schimbati degraba rada
Cit mai aveti timonierul viu.

Se prabusesc zapezi. Dumnezeiri

De alb pufos cazind ca-ntr-un dezastru,
inchis in mine, singur ca-ntr-un castru
Ma tem de somnul Marei vesnicii.»

Ninge ca-n basme vechi. Se-mprospdateaza
Carpatii grei ca niste ursi de bronz.
Neaua, giulgiu sperantei, memoreaza
Nelinistile lanului de on.

Astfel uitat, ca-n pragul primei zile
A lumii populate doar de iezi,

Voi ingheta cu mama in pupile
Gindind la spaima visinilor veni.

Zodie

M-am nascut in ianuarie tirziu

Si doar din intimplare-am ramas viu.
Dindu-ma vietii, mama, fara vrere
M-a scufundat in marea de tacere.
Erau zapezi, zapezi purificind

Trupul meu de ied curat si sfint.

Ce zi de ianuarie pe care

As sterge-o bucuros din calendare.»

Scrisoare de la bunicul

.Nepoate, eu pe bicicleta circul

Sa vad de nu soseste cumva circul.

Ni s-a promis ca in curind, nepoate,
Vom ride gratuit, pe deselate.

Sint oameni pe la noi care de-o vreme
N-au ris de fel, avind alte probleme.
Multi n-au vazut nicicind un circ in viata.
Nu stiu ce-i un atlet, ce-i o paiata,
Cum se-ncordeaza omul rupe fiare.
Cum joaca ursul sirba-n trei picioare.
Am auzit ca au si-o dama goala

Si de atunci am cam intrat in boala.
Vecinul meu, tomnatec si zevzec, t
Si-a scos toatd dobinda de la CEC

Si vrea sa o ofere la dameza

Doar sa se vada tras cu ea in poza.

De cum se-nalta soarele in suliti

Sta satul gura-casca strins in uliti.
De-aceea-ti scriu nepoate, ca esti mare,
Crezi c-0 sd-avem asemenea onoare T
Sa vina loseflni in persoana

Sa scoata lei din nas, din blugi o goarna t
Si dama aia goala, goala, goala,

Cu pielea mult mai alba ca o coala |
Daca-i asa, primeste-o pe vreo luna

La tine-n Bucuresti pe mama buna.

Ca eu, aici, pe bicicleta circul

Si-astept sd ni se-arate, totusi, tircul...

Tragi-comica

Ma mir ca n-am murit de tot,
ca se mai poate sa se poata
sd ma transform inca-odata
intr-un ridicol Don Quijote.

M& mir cad nu m-am Tmpuscat
exact si fix in timpla stinga,
cadavrul cineva sa-mi stringd,
cu eleganta lui cu tot.

Ma mir ca sint atit de viu
incit ma caut ca o fiara
in toamna asta tutelara
cind scade luna si-i tirziu.

Ma mir ca mai exist sperind
in trandafirul ce-si rasfata
roud din zori, ca o viata

a celor care nu mai sint.

Necunoscuta

Cum se numeste femeia

care trecind in amurg prin gradini
ca o devastatoare lumina

a ofilit florile

umilindu-le... T
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*
S-a terminat ti banda,
s-a terminat ti ata,
in curind se ra termina ti frumusetea
din pintecul fierbinte.
Recunosc aici pe hirtie,
pe acest esafod
Ibit de inexistenta evenimentelor
cit de feroce-i banalitatea,
cum se atteme pe mine
ca tortul pe dinti,
ca praful pe obiecte,
ti eu stau vetnic la pinda
sd imputc momentul descatutarii.
* e
*
Caminitto, tenorite
(rostesc cu ochii holbati nicaieri)
ma distruge acest toreador
imi vine sa fug prin butoniera lui de la tunica
sa-mi fac ttreang din cozile acestor lei
care nu ma vor, refuzd s4& ma fincolteasca
un mizilic spun ei, un mizilic
ti stau paparuda fara nici un strop de ploaie.
Azi nimic, miine nimic.
Desigur principala conditie sa ajung la iubitul
meu
este sd toc marunt
iarba fiarelor ca in virful fiecarui deget
sa mi se prabuteasca un castel.
Nu ma& mai adorm povettile cu conchistadori
cind intorc capul sa vad cine doarme in

leagan
calaul viselor mele trage trapa
ti ma salutd complice.
* *

*

Indurare,

fie-ti mila

as vrea s& ma stramut intr-un ochi de elefant,
a Tnceput sd-mi miroasa afectiunile titnite

din piele

- pachiderm sfios ti copitele mele serios
zguduite
pe scara Richter pot mingiia din trei in trei
zile

scoicile plimbindu-se-n aval.

Sau daca nu...

vestmint de tdciune ti smalt sa&-mi comanzi
cirduri intregi de cocori Tnnopteaza

pe umerii mei,

steaua desertului e poveste adevarata

cind iti inmoi buzele in oceanul strins

in chingile vastelor curti interioare.

Uite gugutticul ciugulette din eternitate
mingiie cioara de pe gard, ii face curte
la temperatura de 34 grade Celsius,

in privirile lor netocite de fluxul firesc

al sentimentului Tndltator, rasuna fanfara,
ataca acordurile virgine intr-un razboi

;:cu p#'gin timp Tnainte declarat

*

Muselinele se invrdjbesc pe pulpe,

capul Gorgonei spinzurd drept —

la umbra acestor petole

miroase infernul.

Si nufarul acum se trezeste sa-nfloreasca.
Acest peisaj e batut in roma

eu piroane,

doar uneori mai filfile cite-o aripa obosita,
atunci calaul in spatele cortinei

trage trapa,

in linitte licuricii

se aud sfios

’crum*descompun lumina.

*

Lame ascutite, cai naravasi
lovesc fara pinteni»

in coastele arborilor,

le adun fructele sa hranesc
rabdarea de pachiderm
ata, tiata

ti a ta,

luxuriante ideile mustesc
cu o0 coroand de paie pe cap
Macar o data

ii trece fiecaruia prin singe
faetonul de gala

al regelui Lear.

Scrisoarea a treia despre poezie

ei mai cechi au

stiut, ca si _astazi

utini o stiu, ca

Logosul, . Cuvintul

este hrana esentiald a fiintel
umane. S
Dacd a te hréni zilnic din
roadele pamintului te ase-

teni altor vietuitoare, ceea  miez
e ne singularizeaza este pu-
inia de a trai plenar din fi-
ata Logosului aparat In ix-

>rie, TNtrupat in ea devenit
«dine, Brot und Wein cum

JURNAL DE POET

mistuiri il va ajunge intr-un
i de noapte in uit sau
priveghere _la o rascruce a
sufletului sau haituit si-t va
intoarce acasa. Daca in curtat  de sine drn iubise mtntu>-
exista _eeee forja rabrtorne toare.

care misei si desarta conste-

sine ci ea este numai mijlo-
citoarea, poate sau nu de-
clansa acel foc interior Logo-
sul  sdlasluit adine din zorii
copildriei cu intuiri pliat ce
v-a adus pe lume. Poate de
aceea ajunge la inima celui-
lalt numai "_acel cuvint sim-
plu, despovarat de orice sla-
va desartd de sine in care
eiri subiectiv a devenit Jertfi

Cacf Tooosul ea mfloeftrr

une rn vestitul sdau poem latiile, cum spune Dante, asta Tnseamna : este si al

'Fi)blderlln. )
Aceasta hrana substantiala

acest Logos mistuitor va mjs-  nostru, raminind si _ esente
ca intr-o zi si_ inima Tmpie-

fiintei.omul ea logofor fiin-

a dus la deslegarea limbilor,
la aparitia graiurilor popoa-
relor, precum se spune des-
pre noaptea de sanziene ca
se desleaga limbile pasarilor
devenind cintatoare. Pe ma-
sura ce 0 semintie trdieste
din cuvint, se hraneste cu
forta Logosului, ea se stator-
niceste in istorie, renaste_ si
rodeste devenind popor _fau-
rind istorie, isvor de spiritu-
alitate, hrana altor culturi si
spiritualitati. Avem marturia
sigurd cum in jurul Dabaru-
lui. Logosului, “semintii no-
made si palide istoric au de-
venit neamuri viguroase, iar
de doud milenii Tncoace de
cind Logosul a devenit hrana
zilnica 'in Europa mai intii,
apoi pe tot pamintul etnii in-
certe la un nivel spiritual
mai sdrac, semintii fard grai
au Tnceput sa-si articuleze
fiinta, sa devina popoare pil-
duitoare. Miracolul spirituali-
tatii europene, singurul mi-
racol al spiritului care poate
fi numit  ca atare, este cel
datorat fiintei Logosului _Tn-
trupat Tn istorie care sta la
temelia stiintei si_ tehnicei
modeme 'a zborurilor cos-
mice. R o

La o Intiinlre cu _tineri
specialisti in electronica, la o
mare ntreprindere bucures-
teand, o tindra sotie imi «pu-
nea ce sa facd sa-si aduca
inapoi barbatul fugit de aca-
sa, de linga copii.. Prima re-
actie a fost : Trimiteti si cu-
vintul dupa el, aruncati an-

tritd a_unuia dintre Dumnea-
voastra. Si de aceea aveti
nevoie de poezie, de cuvintul
marilor inspirati ca sa va pu-
teti tine casele intregi, ca sa
le puteti izbdvi de la cutre-
murarile acestea ce se ivesc
in viata fiecaruia. Nu ne pu-
tem juca in nici un fel cu
cuvintul. Ironia, zeflemeaua,
il departeaza din inima noas-
tra iar cind avem nevoie de
forta lui, el. Logosul este de-
parte de noi.

De ar fi cu putinta sa va
deschid sufletul mé&car citor-
va, spre aceasta hrand
epiousios  fiintata  transfi-
guratd _in_ miezul careia
arde saminta eternitatii !
Caci ne mistuie _iubirea
pentru suferintele Dumnea-
voastra care pot fi lecuite cu
flacarile cu oleiul blind, cu
mireasma jertfitoare de sine
a Cuvintului atitor texte mi-
lostive ale _omenirii.  Cititi
poeziile tirzii mai ales ale_lui
Voiculescu, acea carte ultima
a sonetelor bunaoara si ea ci
va deschide drum spre cele-
lalte. ) ) )

Sa mad iertati cd vi atrag
atentia asupra [ui Constantin
Brancoveanu ; dacd nu gasiti
ce au scris altii poate dati de
cartea mea Inchinatd lui
Brancoveanu si copiilor sai,
Imnele Tarii Romanesti, cine-
va din acest oras a_avut bu-
natatea sa-mi spuna ca are
sub perna aceasta carte din
care citeste mereu : poate va
va spune si Dumneavoastra

teaza la adevarata sa dimen-
siune.

Am fost invitat zilele aces-
tea la un spectacol de mined
si_poezie de catre poetul A-
drian Paunele», la Circul din
Capitala, arhiplin de tineri,
Cum Piunescu a venit mai
tirziu, mai_ales muzica_ era
cea ascultatd. Vedeam aici ce
putere rascolitoare se ascun-
de in melos, cit de primejdios
poate fi pentru suflet numai
melosul. ~ Din aceste pricini
el a fost mereu = Tmblinnt,
subordonat, mai bine zis n-
temeiat, Cuvint in Logos.
Cuvintul _are rostul  funda-
mental _ civiljzator, imblinzi-
torul parsii irascibile si pof-
titoare  din sufletul omenesc.
Neintrind cuvintul in lucrare
sufletul se aprinde intru dei-
lantuirea sa.

Sosind, Piunescu a recitat
oda in metru antic de Emt-
nescu si iatd cum toatd aceas-
ta dezlantuire s-a potolit, a
intrat in Jlucrare _partea su-
fletului din triadd care st la
originea legilor morale, apos
am putut citi in liniste un

oem tocmai despre dessdl-
biticirea fiintei omenesti prin
Jertfa Logosului intrupat I»
Istorie, Mi-am amintit desore
intorsatura pe care o daduse
P.tagora unei petreceri prin
tnloeiurea unui melos deslin-
tuit orgiastic cu Cel doric li-
nistitor, care ridica fiinta in-
tru sacralitate. Dar despre
acestea mai din aproape vom
vorbi cu alt prilej.

~ stefan stoian

In amurg

mai fost sau nu t noi?

— Cinstit s& fiu nu, da e nebun
de-a binelea si ca totl astia se Tn-
furie de mama tocului cind le-o
spui.

— Stiu. zise, bineinteles. nsa pe bune, ce faceT
— Pai azi era gata s ma omoare, ca si cum
eu as tine tare mult s& traiesc, nu tiu. domne.
Arunca chistocul pe care apoi 1l calca apasat cu
picioru]. Statea  rezemat de Peretele netencuit
al casei, plinsul il podidea Tncet. . )
_— Stai tdicuta. il lua usor pe dupa umeri, stai
ca poate te scap eu, .

_— C4& de ce n-o0 vind. ce asa ceva e de vindut?,
si mingiie cu palma lui sbircitd peretele.

— O sa trebuiasca sa-mi spui dacd e furios
sau sta mai mult pe ginduri.

— Pai zile intregi nici nu-1 simti_si apoi din-

,tr-un fleac il apuca nabadaile. Ani intregi m-ara

chinuit si eu si raposata_sa-1 scapam de neno-

rocita aia de nevastd-sa. iar el, in loc s& ne mul-
tumeasca. ne sictirea, nebunul.

— De baut bea?
— Ziua nu. uneori, seara, cind vine cu tot fe-

lul de anturaj, tot felul de golani ca si el cu
studii, dar de care banii fug ca de dracu. Vin
s, femei, niste miorldite, nici_cartofii nu stiu
sa-i prajeasca cum trebuie, mi-au ars toate ti-
gaile. Femei din ziua de azi. vai de mama lor.

— Ce hram poartd, e cumva ruda matale ?

— Cum _nu. e _fii-miu. l-am tinut atita amar
de ani prin scoli, ca el acuma nici sa nu imi
mai dea voie sd& vorbesc. Cum_vine cineva la
noi ma fincuie. cica il fac de ris fata de lume.
Acu spune si dumneata— . .

— Pai eu cu ce te pot ajuta, daca era un
strain mai treaca meargd, dar e copilul dumi-
tale. de el numai moartea te scapa taicuta.

— Eu_casuta nu_mi-o vind si dacd n-o vind
nenorocitul asta ma omoara.

— Ei te omoarg, sa fim seriosL _ )

— Am vrut sa-l bag in uscarie, chiar am
strins bani, cd vorba aia ce facl in ziua de azi
fard bani. Am bank da n-am martori, ca el e
zmecher_ nu fnjura in gura mare. Baga-1 In ba-
lamuc ca te platesc, n-o faci de pomana, cit imi
ceri atita, dau., L . .

Ti privi mai atent ti vazu ca nu mal plinge.
buza de jos ii tremura usor. o

— ,,Ce-1 ala cit cerl atita dau. mai intii da si
vedem noi, ca de vorbe"... . .

La cei treizeci si noua de ani al lui. peste
douazeci si-i pierduse_in meserie, acum cu greu
mai putea_primi lectii de viata, le stia mal oe
toate. Bunaoara stia cind si de cine sa se lase
insultat, si_ mai ales cit, invatase ca de multe
ori era mai bine sa faci pe oroetu’ c&ci in ulti-
mul timp desteptn avea parte mai mult de be-
lele. stia sa-si laude sefii de la obraz, fard sa
roseasca nici pic. desigur putea cu usurintd sa
spuna una si s creada exact pe dos ; nu ficea
nici_cel mai mic efort, chestia asta ii intrase pur
ti simplu in singe. Adicd cum sa ridici un de-
get daca nu simti plutind in aer ceva, cind toti
trag de tine de te prind la nghesuiala iar usile

ijo_ar atit cit il trebuia ca sa se stimeze n sinea
ul.

— Asculta_tataie, mai da-i dracului de bani, ii
tot dai cu cit mad costd. Ce mai faci in ziua de
azi_cu banii, iti faci casd, hai iti cumperi si ma-
sind, pe_urma ce mai faci ? Te tot duci la veceu
0 vliagé Intreaga. Mai da-i in masa, sa fie la ei
acolo.

Batrinul ntelese bine despre ce era vorba,
scoase la iuteala suta pe care o avea Tmpatu-
rita in patru.

— Bel_si matale o bere i spuse, dupa care se
uitd in jur cu_grije iar cind o depuse in buzu-
narul halatului de_molton rasufla usurat.

— Nu trebuia, facu soferul,

— E placerea mea, zise batrinul. Zau.

Dupa ce dadu coltul casei se opri sa isi_aprin-
da o tigare Amiral. Chiar in dreapta lui era o
fereastra luminata, bdtu, Dupa un timp se aprin-
se lumina intr-o camera aldturatd ce avea 0 usa
care dadea afara, pesemne bucataria. In prag
aparu_un barbat inalt in pantaloni scurti.

— Ce vrei ?
bine Ce vreti adica, hai s-o luam asa ca e mai

ine.

— Okei, pe cine cautati 7

— Stiu cd e un bolnav la dumneavoastra pe
care trebuie sa-1 duc la spital de urgenta. Sint
de la salvare.

— Care bolnav 7. o clipa ezita, a. da, poftim
fnduntru. Parea sa fsi fi reaminti brusc despre
ce era_vorba. La noi. e cam deranj, dar sint
sigur ca o sa ne scuzati—

— Ce sa mai intru, nu e cazu’, e cumva vorba
de dumneata ?

— Fireste ca de mine, tata e nebun sadea, de
cite ori_a vrut s& dea foc casei si voi vreti pe
nune s& ma internati, chestia asta mi se ‘pare
foarte logicd. Da poftim Tnhdauntru_domu' nu sint
chiar furios, am o nebunie pasnicd, de-a-dreptul
comuna, ceva foarte raspindit. Intri, pardon,
intrati ?

— Nu mai intru, as bea un pahar cu apa. daca
aveti rece.

— Rece n-am dar o las sa cur%é. Presupun
ca de_nu e altceva la mijloc v-a_chemat idiotul
dia batrin, trebuia sa ajungem si aici. )

Chiuveta era dupa_usa, undeva la stinga,
deacolo se intoarse barbatul astupind cu statuia
lui intrarea.

— Si de cite ori nu i-am spus, hai_domnule
sa vindem, zona tot e in demolare, sa vindem
pisd nu ne radica cartea de imobiL Am Juat si
auiorizatie. oe pomand. Vindem, ne Tmparteam
banii si fiecare isi vedea de ale lui. O mai las 7

— Lasati cd beau direct de la chiuvetd, asa
fac si acasa. Permiteti.

Se dadu putin intr-o parte.

— Fireste, poftim.

Dupa ce bau o burtd  zdravdna se sterse la
urd cu batista si  privi in jur. In bucatarie
omnea dezordinea ; teancuri peste teancuri de
vase murdare, tigai cu_ untura _sleitd, coji de
pune uscata si de ceapa, sub chiuveta un mal-
dar de sticle goale. Intr-un cui ruginit de aburii
de la ciorbe atima o icoana cu geamul slinos,
intens patat de muste. )

— Stati putm jos, mai bine mergem in casa,
aici e infiorator.

— Lasa batrine. spuse si se aseza. Pot fuma7
— Stali ca aduc eu tigari. Deschise usa care
dadea in camera aldturata, se intoarse cu un
pachet de chinezesti : doi cai. Vreti ?

.— Nu, mersi, ca tusesc. Am stal si eu p-alci,
sint tot din Vitan.

— Daca nu stiam de la un coleg ca se demo-
leaza mai zic. dar stiu sigur, am si avantajul
cad se mai dau inca autorizatil. Vretl cumva un
Nes 7, pacat. Toata lumea ma sfatuieste sa vind
sl nu pot. casa e pe numele lui. Cum ii vorbesc
de casd cum ma amenintd ca pune foc. Trebuie
internal de urgenta.

— Cine trebuie, batrinul 7, aha. dar stii cum e
In_ultima vreme, daca esti batrin nu se Tnghe-
suie nimeni sa te primeasca, ca. vorba aia. le

ridici mortalitatea. i tace o0 injectie sau cel
mult ii da o piluld si ti-1 trimite Inapoi.

— Sau nu mi-1 _ trimite. Se apleca putin in
fata dind sa scoata un portofel din buzunarul
de la spate. ) )

I) opri punindu-i usor mina pe umar. Aproa-
e il_mingiie. privirea insa se subtie ameninta-
or. Totul durd exact citeva fractiuni de secun-
da ; atit cit mina_sa coboare din ce in_ce mai
destinsa dupd umdr si palma sd gdseascd musa-
maua rece Si grasd ce acoperea masa. Privirea
Isi pierduse brusc din intensitate ; se mutd Tncet
pe peretele din fatd regasind icoana afumatd si
patata de muste care, = descoperi abia acum,
gtilrna strimb in cuiul ruginit de aburii cior-
elor.

— Si ce daca sinteti de pe aici, n-am Inteles ?

Omul zimbj usor contrariat. L o

Si_iar privirea i se subtie amenintator, il _privi
net in ochi cu o intensitate apriga, violenta, in-
confundabild. Apoi scirba i se Strecurd in pri-
viri, o scirba transanta la inceput, nedesmintita
care cu vremea, cu secundele ce curgeau Tncet,
masurind parca doud timpuri diferite; se trans-
forma in mild. Un fel de ,vai de capul tau de
zmecher din ziua de azi. zmecher pe puncte".

.— Te superi daca te Intreb citi ani ai? Si In
gind, ce rost mai are, nu are nici un rost. Un ne-
norocit ca asta pe vremea mea statea numai in
casd, nu punea piciorul in cartier ca-1 omorau
gerobetii,_ acum tot orasul e plin de ei.

— Lasa domne _chestia asta cu virsta. Ce.
virsta-i un merit, s& fim seriosi.

_Normal, asa erau toti, luasera pulsul vremu-
rilor, cum nu le convenea ceva cum o intorceau
ca la Ploiesti. Simtiserd ca cei puternici si drepti
nu isi mai pot apara dreptatea, ca dreptatea fu-
gise peste noapte la gainari si la jigodii. Parca
se dase un ordin in sensul asta. . .

— De ce zimbesti, va tot laudati cu ce-ati
trdit, cine v-a pus s-o duceti greu, noi v-am pus
sau voi sintetl prosti. E pur si simplu ridicol
sa pretinzi ca toatd lumea sa treacd prin ce ai
tiecut tu. Nu mai ride domnule c& ma inervezi.
.— Si_ facu o pauza destul de lungd, avu chiar
timp 'sd scoatd tigarea din pachet, s-o scuture
de citeva ori_ de masa, dupd care 1i_cautd pri-
virea, si daca te enervezi ce. faci ? Ti-1 trimiti
pe taica-tu la balamuc contra doi poli. Puse ti-

ara pe care abia o aprinsese pe marginea unei
arfurioare plind ochi de mucuri. Si iar il privi
in ochi, dar ceva mai blind : ce-ai zice daca ti-as

baga eu cratita asta pe cap ? . R

eldlalt se ridicd brusc_in picioare si_se in-
dreapta spre usd. Se ridica si el, dar nu in gra-
ba. nu zorit, ci chiar alene, cu o anume nepa-
sare lentd, rdu prevestitoare, nepasarea lui de
altadata. ,,Ar fi_ trebuit pina acum sa-1 fi Tm-

bracat in pumni pe viermele asta". .

. — Du-te domnule, du-te cu Dumnezeu, esti un,
idiot incurabil, iesi imediat afard. Dupa ce esti
cretin mai faci si pe smecherul, sterge-o fru-
musel, cd de_bacsis nici nu mal poate fi vorba,
valea. Numai tu nu-mi dadusi lectii de viata.
Hai, fa pasi.

Simti strinsoarea milnfi. dar nu opuse nici un
fel de rezistenta, ba chiar il ajuta pe celalalt,
se lasd dus spre usa. Chiar asa, chiar nimic nu
mai ramasese din el, imbatrinise atit de mult
sau era frica. Nu, avea sa constate, nu frica to-

ise vechea lui sete de adevar si de dreptate.

etea_ aceea inexplicabild sl nepieritoare ce
coborise din_generatie in generatie pind la el si
de dragul careia cindva... Totusi frica nu-i da
tircoale, ar_fi simtit mirosul ei irespirabil cum
fi ia in stapinire ‘plaminii. cum ii intoarce pe
dos matele. Nu, nu se numea teama ce simtea
acum, de fapt_se jigodise. cit de usor si pe neba-
gate Tn seama se jigodise si el Insd curigs, ¥_|-
godeala in_loc sa-1 scirbeascd. sd-1 faca sa-1 fie
greatd si sila, ei bine jigodeala asta 1i facea pla-
cere. Ti da ch_lar satistactie. ,,0i fi tu lichea, se
gindea, dar uite ca eu sint de o suta de ori mai

Desene de Eleno Conttontinetcu

lichea ca tine, fir-ar mata a dracului de papl-
toi“. Aproape ca-i venea sa sara intr-un picior
de bucurie.

Batrinul urcd anevoie scara masinii, se aseza
pe bancheta sl trase usa. Apoi ofta prelung.

— S-a aranjat, gata, o putem lua din loc.

— A Dbanuit ceva, mtreaba soferul ? -
_— De unde. Cind i-am_spus ca m-am hotarit
sa mad internez nu mai stia saracu ce sa-mi dea
si ce sa-mi facd. Altfel nu are suflet rdu.

— Si-n plasa ce ai ?_ .

— Pai, pijamaua lui, aparatul de ras si toate
celelalte, asa cum am vorbti.

— Atunci s&-i dam drumul. Viri_cheia in con-
tact, motorul trase citeva rateuri, dar in cele
din urma se asternu pe tors masina zvicni in-
ainte. La colt opri s acorde  prioritate _ unui
tramvai ce venea dinspre Cauzasi. Batrinul
aruncd_o privire prin geamul din spate. .

— Saracu, are plasa cu boarfele mele, nici
nu stie ce-1 asteapta.

— Cei spui ? )

— Ziceam de el, cd nu stie unde-1 ducem.
Si-1 arata cu capul. )

— Da ce. domnule, 'acolo nu traiesc oameni,
stai blind, si acolo tot oameni trdiesc, unii din-
tre! ei se fac chiar bine. .

Din tranzistorul asezat pe bord picura_In ca-
bind un cintec. un cintec de dragoste. ..Dragos-
tea. de unde atita dragoste, gindea soferul™.

IDupia\ un timp pe batrin il podidi ca din senin
plinsul.

— Ce-i tdicutd ? dai_apa la soareci. .

— Eee. md neicd ma. oricit as Tncerca eu. sin-
gele apa tot nu se face ma.

— Dracu sa va mai inteleaga, spuse soferul st
Isi_mai_aprinse o tigare Amiral. _

Strabdtu o alee lungd madrginjta deoparte sl
de alta de castani batrini. Pe aici plouase, se
vedea, cdci se facusera din loc in loc bélti in care

cora Cuyintului dupa é€l, dati
foc in inima Dumneavoastra
Logosului si vllvataia acestei

T teatru

Pe cind in foyer se mai discuta des-
pre spectacol si se primesc felicitari,
undeva la etaj papusile_au adormit-
Invéluite Tn somn_vor ramine pina |a
reprezentatia urmatoare... Coborite din
nou in dreptunghiul magic al scenei
vor finchipui iara si iara basmul cu
Fat-Frumos din lacrimd. Viatd le aa
un grup de entuziasi artisti ai Teatru-
lui Tandarica : Gheorghe Fundatura.
Sonia Giba. Gina Nicolae, Melania Pe-
trescu, Cristina Popovici._Mihai _Pru-
inski, Valentina Roman. Elena Sandu-
escu, Stefan Sandulescu. Brindusa
Zaita Silvestru. Valeriu Simion. Ana
Vladescu — experti in minuirea ma-
rionetelor si deopotriva versati inter-
preti care isi Tmprumuta vocile si tem-
peramentul eroilor. Pe banda magne-
tofonului care pastreaza conturul sonor
al povestii si-au alaturat glasurile sl
Constantin Gabor. Radu Vaida, Stefan
Velniciuc si lon Caramitru. Celui din
urma revenindu-i menirea de a rosti
cu timbrul sau inegalabil minunate
versuri (selectate de Vladimir Simon).
Versuri ce potenteaza aura de poezie
a spectacolului gindit si realizat cu
har exceptional de Margareta Nicules-

ceva din ce ‘este mai adine _in
sufletul Dumneavoastra. Caci
puterea poeziei nu este in

Fat-Frumos
din

lacrima

cu ca o insolitd antologie a_ unor mo-
tive _eminesciene_ _Tnlantuite intr-o
sucesiune de_imagini teatrale — teme-
rard tentativa de a transcende basmul
In lumea abstracta a conceptelor sus-
tinute de genii bune si genil rele afla-

. te intr-o dramaticd confruntare in care

sint puse la Tncercare calitatile fizice
si capacitatile sensibile. Totul  desta-
surindu-se ‘intr-un tarim imaginar al
irealului, intr-un timp imemorabil al
creatiei primordiale.  Intr-un spatiu
relativ al unei galaxii ipotetice al ca-
rei simbol material orbta-semicerc
turnat, roata a universului in perpetua

devenire, carusel al vremii mereu repe-
tate — se dezvaluie a fi pusa in mis-
care de forta Tnsasi a omenirii. Spec-
taculos final de reprezentatie in care
din adincul scenei urcd catre lumina
reflectoarelor cei ce au dus pe umerii
lor intreg esafodajul demonstratiei.
Autoare a mastilor, a papusilor si de-
corului, Doina Spiteru are meritul de
a fi incercat sa materializeze inefabi-
lul. lucru care i-a reusit de minune
dat fiind talentul ei de scenografa. Un
elegant balet in acordurile inspirate
ale muzicii lui Stefan Miculeseu se

loan Alexandra

se_deschid numai cu
vrajala, se hotise si eL

naste din Joaca tijelor care dau ver-
ticalitate fiecarui personaj_in parte, ca
si elementelor de recuzitd. Ingenios
este conceputa interventia miinilor
care fie manevreaza bila_sau buzduga-
nul. fie Tmprastie margaritarele puri-
tatii. Chipurile-masti. si.ueteie-costu-

me sugereaza remarcabil caracterele.
Citeva exemple doar : hidoasa fizio-
nomie a mumei padurilor cea nebuna
— 0 expresie de neuitat printr-un Tpal-
pit morbid frumusetea fragila, diafana

a llenei Cosinzene, asprimea colturoa-
sa. metalicd a Genarulul st a calului
sau cu negre elitre sau supletea ina-
ripatului cal al lui Fat-Frumos, haz-
lille capete ale temutului motan. Un
rafinat ecleraj contribuie la iluzia ci-
nematografica. la maniera estompata
de redare printr-un ecran de pinza
care filtreazd universul eterat sau lu-
mea acvatica. Pe firul actiunii motiva-
tiille dramatice urmeaza ritmuri cind
terifiante, cind lirice — o alternanta
sincopatda Tn care se intretaie momen-
tele incercarilor la care e supus pro-
tagonistul in drumul sau snre liniste si
fericire (lupte aprige, cavalcade ame-
titoare, cumplite amenintari), cu acele
clipe de ragaz in care sentimentele
afla calea inimii apropiindu-i pe eroi,
basmul putind sa deschida cu chei de
aur si cu-a vorbelor lui vraja drumul
spre prietenie si dragoste — aspiratii
din totdeauna si de oriunde.

Irina Coroin

piciorul ? Nu mai tinea
nu mai mult ca altii

film==

intr-o toamna atit de lunga sl care
pare cd nu mai vrea_ sa plece, aro-
mind padurile si subtiind aerul cu_lu-
mina ei_dulce, nu ne mai surprinde
nimic, Ce a fost sa ne_surprindd, ne-a
surprins demult, asa ca, iatd, am sca-
pat si de grija asta. Mai ales ca nici
nu ne mai amintim de cind nu am mai
fost invitati la o discutie sincerd, in-
teligenta. cu cei ce realizeaza progra-
mele noastre de televiziune, cum se
mai intimpla pe vremuri. Acum lac sa
fie, ca broaste sint destule, par sa ne
spund unii realizatori de emisiuni, si
bune si rele, ca si cum nu i-ar privi
cei ce dau drumul la televizor sau il
inchid cu cheia in camard. Dacd 1in
teatru, in film, Tn muzica, dialogurile
cu presa sint firesti si suficiente, 1in
televiziune ele lipsesc cu desavirslre
ori se petrec In spatele unor usi 1n-
chise unde nu-i . este dat oricui sa
ajungd. Sau sint inventate ca jn pie-
sele de teatru, redactorii pretinzind sa
fie ascultati cum ca ei au piinea si cu-
titul in mind, ceea ce e foarte Tndo-
ielnic mai ales in ceea ce priveste
piinea. Ar mai fi $i motivarile care

.— Parca ti-am_spus c&d sint tot de pe aici. Nu
ti-am spus ca sint din Vitan ?

Octombrie

sint de cele mai multe ori puerile:
»Nu se da in colegi' (ca si cum cro-
nicarul ar fi_coleg nu cu telespectatorii,
ci cu .ambidextrul" Satmari sau cu
Pumnea), ,,s-au spart reflectoarele, am
avut pand de cauciuc operatorul avea
bratul scrintit etc.”, ,,a fost cu totul alt-
fel, ‘dar.." s.a. Mai ne este dat si au-
zim din unele surse ca telecronica

noastrd a placut lul X pentru ca il
critica pe Y, ori ca nu l-a placut lui Z
care ar fi spus ca nu cadreaza. Ecouri
serioase nu avem din Dorobanti in nici
un fel, asa ca In lipsa lor vom da de
aici Tnainte cuvintul telespectatorilor
care ne scriu. Ce ne scriu ei, veti ve-
dea, tot ce putem spune ncd de pe
acum c ca multe din cele scrise de ei nu
corespund deloc cu imaginea pe care
si-0 Tnchipuie unii despre ei Tnsisi.

Aceeasi excelentd emisiune ramine
nLa sfirsit de sdptamind" simbata, pe
linga care ,,Albumul" de duminica este
ca 0 aripa de pasare in supa de rosii,
desi Marin Traian faoe eforturi dem-
ne de toata stima ca s-o faca sa zboa-
re. Emisiunea nu este buna, cum cred

se oglindea luna pe care cauciucurile masinii o
tot spargea in mii de cioburi vinetii.

naivii, numai pentru ca Tn ea apare
Kermit cu _trupa sa, ci pentru ca e
bine ginditd, bine adunata, facutd cu
nerv,_chiar impinsa_de la spate cind
trebuie. Desigur, Tudor Vornicu nu
este un spontan si _nici un ,coseur'.
cum crede, dar un foarte bun organi-
zator este, Importante fiind aici si ro-

lurile redactorilor care 1] inconjoara
cu discretie si devotament, exceptind-o
pe Bety Mondanos. lat-o Tnsd si pe
aceasta din urmd inaugurind o rubrica
indelung asteptata, inspiratda din ve-
chea sl minunata noastrd ,,fonoteca
de aur". Am putut auzi, si pe unii
chiar vedea, personalitati ilustre ale
spiritualitatii romanesti trecute in ne-
fiinta : Elena Vacarescu, N. Titulescu,
lorga, Célinescu, Blaga, Tudor Ar-
ghezi, Minulescu, Zaharia Stancu. Epi-
sodul ne-a emotionat, fiind un privi-
legiu s& poti auzi gi vedea nemuritori.
Adaugind aceasta rubrica celei de
poezie, si celei de confesiuni ale poe-
tilor (dupa Nichita Stanescu, acum
Gh. Tomozei) sl ,,semnalului** de du-
minica al Lianei Molnar si altele, ob-
servam cu ochiul liber ca preocupari-
le cultural-artistice ale celor de la va-
rietdti sint mai mari sl mai interesan-
te decit ale celor de la redactia de
profil, unde, din praful depus pe bi-
rouri de ani de zile am pute» face un
desert.

lulian Neacsu



alexandru
vaduva

Vlaguit, se intinse in virful sirei, de paie, cu
privirea incleiotatda, cu oasele parca din _ceard,
cu singele amortii. Mai depatte, cine stie citd
vreme, vazu doar ca prin vis apropierea mata-
halei, ocolur.’e din ce in ce mai_strinse pe care
le dadea in jurui fiu. Mai inaltd decit o capitd
de fin. nu putea totusi sd-1 ajungd si atunci in-
cepurd niste salturi ciudate, care nvalmaseau
valatucii negu-osi ; naiba stie ce acopereau,
dc-ar uneori “:ntre?arindu-se ceva Tnnebunitor de
alb. Gemetele erau adinei, parcd urcate din
%d.r]c_ul padmantului, iar rasuflarea astepta pra-

usiri. N

.vliosae cumva, a smoald Incinsa, a balta sta-
tua si a inw_ceva, parca a pat in care_abia a
nir.ut « femeie. Nu s-a_intrebat niciodata de ce
nu ir.cercz-e_matahala sd se catere, asa cum fa-
c se el. pini in virful sirei de paie. Banuise
doar cind, incetind cu salturile, incepuse sa scor-
m''>nea-cd parr..j.ii: pe dedesubt. =~ L

Poate ci ardtarea era de-a pamintului si pu-
terea | se cerea in fata paielor care purtasera
rodul, plinea, pastrind ceva din sfintenia aces-
te.a ; poate cd nu avea dezlegare decCit asupra
celor care atingeau pamintul,.., imi spun _eu
arc _ dupa mai _bine de o suta de ani, in timp
ce simt primejdia in jurul meu, ii simt cercu-
rile tot mai_strinse, iar rasuflarea imi devine de
fir- incins si arsura— ) )

Sira de paie Tncepuse s& se clatine, tuicu nu
mai putea sa-si_miste nici macar_limba in gura
pentru _inchinaciune. cind se auzi latrat lung,

dumitru
balaet

Scrib sa se-apropie

Cel cu cerneluri alese, cel cu dalta sa vina,
cel cu floarea in minte, cu pasarea,

nevazutelor crengi spre-nfrunzire

Si zvonul ciudat al acelor zvicniri

il avintd in muget rascolind "din tipare
padurea

Primul copac fi sapa in timpie fintiini,

cel de-al doilea ii picura-n ele saminta vrajita
ti se face el mai puternic de-acuma,

pe cit ii creste deasupra padurea,

se bifurcd mereu ramurind catre stelele reci,
emblema jinduitd de umbre.

Si cind geme padurea in gind ti fluierele ei
le aud iar dinspre radacini nevazute urcind,
cunund de jar ti de vis auroral

prin vecernii

Arc arunc de priviri catre crestele albe,
catre marile, intunecatele guri ale Timpului,
poate goana clipelor mi-l va inapoia

pe april

Pe cind la piept at fi putut sa-ti dorm, o, sora,
cu un munte deasupra.

Sora soarelui

Egal cu zeii de-as fi fost, eu singur
n-at fi dorit mai mult decit lumina

schelalait si. dupa putin timp, harpaind. aparu
Ztirlea. urmat de potaia de pripas, neagra si la-
tv-fsa. care i se tot repezea in grumaz.

cu arc si sageti si piramida
in trei linii sculptata la sfirsitul
sacrului nume |

din zorii zilei, s& te vad pe tine
cu pletele curgind asemeni Lunii,

m simtit-o din zori si in zadar, auzind
cioeanituri in usa, n-as fi deschis, In
zauar n-as fi raspuns la telefon ; chiar
si injurindu-1 de departe pe postas, cu
televizorul si radioul inchise, fara ziare, tot nu
mai_aveam cum_ sa scap de acea senzatie, care
se indesea in jurul meu ca o ceatd, patrun-
zindu-mi prin pori, aproape sufocinuu-ma. Era
primejdia, ma gasise, la_fel cum il gasise si pe
tuicu tot in zorii_unei zile de vara, in urma cu
mai bine de o suta de ani... ]

La fel o simtise si el, desigur, patrunzindu-i
pina in oase ; iar cind auzise si un glas Tndem-
nindu-1 mina posta, Anghele, mind iute, farad
ca in jur sa fie tipenie, gditanele de pe hair.d
si cioareci parca au luat foc, adincindu-i-se du-
reros in carne. .

Minase ca un nebun postalionul pe soseaua
care_ ducea spre Strehaia, iar pitpalacii de pe
mosia lui Dabuleanu_aveau glas de buhai ; n-a
oprit nici la fintind, sa adape caii, caci doi hareti,
asezati pe capetele cumpenei, se dadeau hu’a...

Cind se intoarse, avea pina si privirea prafui-
td. Muma Mina, care-1 asteptase in pca.'td, n-a
mai intrebat nimic, ci s-a'dus Tn pimnlta cu nis-
te treburi ; suflarea care-i izbise obrazul miro-
sea a fier Tncins si arsura,

Tuicu, dupd ce-si turnd doua cauce cu apa in
cap, vru sa se tolaneasca in qradlna din spatele
casei, dar acolo isi gasi_ciinele, pe Zbirlea, n-
caierat cu jigodia neagra si latoasa, pripasitd in
curte, dracu stie de unde, de citeva zile ; nici
cu ciomagul nu putuse scdpa de ea. Vru sa-i
desparta cu o loviturd de picior, dar, cine stie
de ce, scuipa numai si, fara vreun gind anume,
iesi din curte. Ulita i se pdru pustie, asa ca nu
vorbi cu nimeni. .

Cind isi dadu seama ca ncepe sa_se ntuneri-
ceasca, trecuse cu mult de Rascruci, trecuse de
Lacul Ciorii si era pe paminturile boierului Vul-
pesc». Privi cu un fel de mirare spre sirele de
paie, ca si cum n-ar fi mai fi vazut asa ceva.
Aproape de sub talpi zvicni o vulpe prizarita,
fulgerind ruginiu spre padurile statului.

In aceeasi clipa simti din nou primejdia si n-
telese ca nu avea ce cauta acolo, la_ceas dinspre
noapte, nu numai singur, dar nici macar cu vreun
ciomag in mind. Poate cd vrusese sa mearga in
Birlogeni, la sora-sa, dar pind acolo era drum

de trei ceasuri bune, asa cd ar fi luat zaluL

Miristea fosnea usor, greierii tiriiau ca in_toate
verile "lumii. "Car._ de dincolo de sunetele firesti,
incepu sa se audd, infundat incd. ceva ca un fel
de rasuflare uriasd si grea, .

in minte ii rasuna, fara rost, un.glas fenfait,
‘chinati-va, ba prostilor, si se-nchina ; in gura
i se raspindi cocleala unei spaime de copil iar
miinile si picioarele Tncepura —sa-i amorteasca.
Gifiind, asudat, nici_nu stiu cind a_reusit sa se
catere in _V|rfuf unei sire de paie. Celelalte, din
jur, isi pierdusera conturul in negura care nu
era humai a noptii. . .

Banuia tot mai aproape rasuflarea aceea, parca
a unor foaie de neinchipuit asa ca_isi trase in
sine simturile, iar acolo isi afla muierea, tindra,
in catrintele si ciupagul cu riuri_si fluturi, potri-
vindu-si ‘tulpanul pentru = hord ; il afla si_pe
tata-su, frecind cu matécind buturugile stupilor
si privind prin salcimi dupa roiurile scapate ;
muma-se descinta blind azimele scoase din test ;
caii_ postalionului, ridicau colbul soselelor ; gasi
pina si linii, somnii, rosioarele pe care le prin-
sese, CU speia, in apa Motrului—_ = .

Cind deschis ochii, luna uriasa, jaruitd, lumina
tulbure, arunca umbre lungi. Gifiiala aceea cum-
plitd ii ndurera timpanelé si, privind catre pa-
durile statului, i se paru ca desluseste fnainta-
rea _unei matahale neguroase, ceva semanind cu
0 capitd de fin, Un tremur de nestapinit ii cu-
prinde’ trupul, iar ce ii inclesta falcile era, desi-
gur, _primejdia, pe care 0 mai banuise, poate,
numai Tn noptile copilariei, neintelegina, r.evrind
sd creada... o )

Se batuse cu tilhari si cu ursi, fusese luat de
puhoaiele Jiului si intrase in fid’ari, dar nici-
odatda nu-t fusese frica. ntelegind ca toate isi
au_rostul lor, intr-o lume fireasca.. .

incepu sa simtd n fatd rasuflarea ndpraznica,
amesticatd _cu geamat, si atunci, cu o sfortare
ca-e-i papadi trupul cu stropi mari de sudoare,
reusi sa slobozeascd un strigdt mai lung decit
drumul pe care-1 facuse pina aici ; isi~ chema
ciinele, dar sunetele care-i scobisera _pieptul
SJ)uneau sl_des(jJ_re stiubeiele racoroase din cimp,

espre vacile din sopru, despre hora-nainte pe

care i-o pldtea lui lulie tiganul, duminica, Tn
fata circiumii, cind auzea jianca sau_bordeiasul,
despre via neculeasa, despre artarii din vale.,,

incepu apoi o luptd invalmasitd, din care
tuicu ntelese ca. indirjit. ciinele sau se bate sl
cu matahala si cu celalalt ciine. Zbirlea dispa-
rea uneori in valatucii negurosi ai aratarii_ sco-
tind la iveala fisii _gretos de albe, apoi se intor-
csrc repezit la potaia care-1 Tncoltea pe la spate ;
asta fugea, incercind sa-1 atragd cit mai depar-
te. dar_Zbirlea zvicnea din nou spre matahala,
cu coltii riniiti. scormonind cu ghiarele, incer-
cind sa sfisie. Latraturile se amesticau cu hor-
caieli tot mai chinuitoare ; uneori Zbirlea, dat
Peste__cap: parea scapat dintr-o strinsoare, Lale-
ele ii stimau ca niste turturi si tot mai greu
farea fatd la atacurile celuilalt ciine...

. Cerul incepea sd se lumineze cind. sovaind,
intr-un fel de impleticeala. aratarea porni sa se
retragd_catre padurile statulyi, Valatucii de ne-
gura pareau zdrentuitl. iar miristea aspra ii smo-
cuia Zbirlea mirii scurt_la_javra latoasd, rare
fugi Un albastru straveziu inftpu s3 lamureas-
cd totul, oda'.d cu zarva de zori a padurii. Ghe-
muit pe sira de paie, tuicu adormise pur si
simplu_

Se trezi cu soarele-n ochi, ud de rouad. Cind
cobori, Zbirlea. culcat la noalele sirei de paie,
scheund usor. Avea o ureche sfisiatd si  singe
inchegat pe unde fusese incolti. Tuicu se gind)
sa-l ia in spinare, dar ciinele. scincind, se ridica
singur si o lua Tnainte, spre casa.

.Soarele era sus cind ajunse in sat. buimac Incd
si cu mersul ca dupa un chef indelung. Aburul
dulce al azimei abia scoasd din test se Tmpletea
cu cel de tuicd tocmai trasa la cazan. O fatd, cu
vadra purtatd in cap, pe oblanic, ii dadu binete,
privindu-1 mirata.

Intrd ip ogradd, bau, fard sete un cauc eu apa,
apoi urca in_pod. Lud puscociul cu care venise
din rdzboi, il cerceta si-1 _ incarcad fara graba.
Coborind, il = mingiie pe Zbirlea, iar acesta il
urmd_in gradind. Acolo, printre aracii de fasole,
il _afld pe ciinele acela de pripas, 1dtos si negru ;
isi arata coltii sl_avea ochii rosi. Se apropie si-
ochi lung, cu grijd. Apasd pe tragaci, dar. odatd
cu_detunatura,” intelese cd n-a rezolvat nimic, ca
primejdia este tot mai deasd in jurul sdu, tot
mai deasa— o

Tuicu era ud leoarca si mirosea a nebun.

(fragment din volnmnl ,,Praful de pe talpile
Jisastre...

Faraonul sd stea inchis intre grelele ziduri,
somnul lui fara stele in mumia de jad
sd astepte alti zei din subpamintenele

lumii tenebre |

Ci el, cel imprastiat in colbul zidurilor,
in noianul pustiei invirtejit,
sa se adune din nou dintre pulberi

la invocarea cuvintului,

in magia luminii sa-t vad cum se-apropie,
scrib tutelar, cu cerneluri alese,

cu dalto in mina si floarea mintii lui,

si pasarea, si arcul, si sageata, ti piramida,
in trei linii sculptata la sfirtitu!

sacrului nume.

Cerb cu padure

Poate goana clipelor mi-l va inapoia pe april,
arc arunc de priviri in lungul si-n latul

catre crestele albe, catre marile guri
ale Timpului, unde boncaluitul pe culmi

se imprastie pina la stele

in magic dar invaluind Paminiul.

Si eu pitit sa vin prin lunci si caii-mi

tot sfaraind, sa-ti impletesc cununa

prin care s& te fur, plutind apoi ca gindul
spre salvator lacas ti mindru, al pdaunilor.

Acolo nici iscoditorii razelor de prin tarimuri
nemaiputind ajunge, prin timp ramati
asemeni Cosinzenei, ai s& domnesti paiatele

acelea
de munti ti turme mari in zorii zilei.

Veghe de templu

Visam sa intru in veghea aceea de templu,
alba,
ti tu m-ai lasat, Mnemosina, doar pe treptele

] inalte
in Leuce sa sufar.

Bataia de suliti din stele venea mai piezis
sduril printre cariatide ti singur s& le intimpin eram
padurilor, prin abisul de umbre.

Insula o simteam in jurul meu rotunjindu-se
ca o0 inima indurerata pulsind impreuna cu

. « . . . . orborii
Si daca goana clipelor mi-l va inapoia pe

precum dupd multd sete cerbul intimpina
iar izvoarele si cu genunchi plecati
le sarutd in lacrima lar ne-nceputa ti sfinta,

le clatina blind

. batuti de furtuna.
april, ’
Si atunci te-am rugat sa astimperi puzderiile,
visul crestea in alt fel mai ciudat ti nestins
lo izvoarele necuvintului.

Noaptea toatd am plins cu valurile marii mai

o o - singur,
Padurea deasupra se apleaca ti ea pe 9

viseaza sorbind nu din apele reci,
c¢i din singele lui auroral ingindurot
ca 0 cununa de jar ti de vis

prin vecernii.

Cu prima durere pornitd suav dinspre limple,

Noi slagare mondiale

Noi slagare mondiale,

melodii deconcertante de ieri ti de azi,

succese de aproape pretutindeni, comici ai ecranului
inveselind fotografiile strabunicilor din pereti, -

dosare ale petrolului

din care n-ai putea incdlzi nici macar cafeaua de dimineata
ti lumea isterizata care iti cere sa exitli cu incapatinare,

sa soliciti, s& dai interviuri, sa cotizezi, sa importi

afise, sd vorbesti despre ipostazele noi

ale artei de-a tacea.

Si iarasi slagare bestiale
intrindu-ti in casa cu ranga ti gura de lup, -
sunete industriale ritmate pind la uzura morala a
mecanismului poetic.
Mici intreprinderi de prelucrare a deseurilor
conectate atent la fiecare fir de par al tau
(dimineata, pieptanindu-te, lasi pe covor o gramada de
falimente usturatoare}
o Tntreaga industrie disputindu-ti fiecare
centimetru din tine :
nasturii — pentru fildesul lor,
ghetele - pentru pielea lor pretioosa,
ochii — pentru verdele care acuza,
gura — pentru tacerea de aur.

O liniste oarecare

Am stat ti m-am gindit la pastravii care inotau intr-o
limba straina.
Le-am vazut spindrile lungi infiorate
de-o emotie creslatd cu briceagul rosu al singelui direct in
metalul apei.
Si m-am gindit ca din toti puternicii lumii, urcati
intr-un avion ti azvirliti in spatiu,
nu mai ramine decit un punct tremurator — atit de mic
incit ct putea sa-l sterg din greseald de pe s'icla ferestrei.
O vrabiuta - bucata de ficat dizolvata-n alcool.
O vrabiuta pe-un fir de telegraf — si prin fir
tocmai se-anunta scufundarea Titanicului,
pocnetul de la Sarajevo, ultimul desant al debarcarii
ti iarna-i pe-aproape ti cohortele de monstri, dormind,
ridicd un miros dulce-acrisor.
Si asta n-a fost inca nimic.
Departe, un oras se desface ca un paianjen luminos,

insingurat mortal.
Voalind pelicula memoriei. Solarlzind neantul, retutind

plastican

vl

un fluier in sus simte el, chemore ti timbru

traian t. cosovel

pind la adolescenta chipul mortii lingd mireasa de singe ti
nervi

(frumusete comerciala. Ambalaj pentru omizile

prafului de pusca incurcate in parul tau, ilum'nind

clorofila lui blonda)

Am stat si m-am gindit la pastrarii care, irotind,
dadeau un sens, o liniste in hieroglifa apei.

Era o liniste oarecare. Un gind carecare apasind - ti tu,
un guler de vulpe rasucit la gitul viclean al istoriei.

Un firicel de praf adormit pe-o cratita rosie,

noua,

stralucitoare.

Eu nu stiu nimic despre ingeri

Eu nu stiu nimic despre ingeri, dar cred
ca ei se nasc din marea ta indiferenta

Din umbre. Din restul bataliilor pierdute.
Din personaje de sience-fiction. (S.F.) O lume ascunsa
dincolo de nori. Nimic mai mult. Fermieri vorbind englezeste.
Plantind tutun si sfecld de zahar. Sau enibahar.
Sau orice altceva ce mi-ar putea smulge
un singur gind despre tine.

Eu nu stiu nimic despre ingeri, dar lasa-ma
sa-ti fiu macar umbra, macar spiritul protector
din drep.ul vitrinei in care te opresti sa-ti aranjezi parul
piintre lupii cu punga ti ursii Panda napirliti din
lipsa de interes.
Lasd-ma sa-ti fiu tristetea care te sfisie ca pe-o camasa.
Fara martori, ca un monstru sacru intins pe coperta

unei reviste de mare tiraj.
Deasupra - totul se petrece dupa vechi legi astronomice.
Precise. Faste : cita Irunza la atita iarba.
Tctul calculat dinainte ca ti aceasta dorinta inexplicabila
de a trece in cuvinte spinarile verzi ale plopilor.

citant  mestesug al juxtapunerilor de
materiale : piatra Si portelan ; lemn
si_bronz argintat ; lemn si gips ; pia-
trd si lemn aurit... L
Sint_citeva  asemenea ,jucdrii ale
clipitei”, imaginate de Arghira, ce de-
tin o personalitate. magmara iradianta,
din care se desprind, "in subtile filia-

JUCérllle unEi CI'pe }ii de idee si forma, toate celelalte

ucrari : ,, Templu care naste templu
care naste templu" (sugestie metafo-

»Orbitoare. Putin spus. Fara nici un regre’, fara
nici o lucire de speranta”.
Adica —
aerul lor lipicios atingindu-te, lipindu-se de rochia ta,
strivndu-ti ochii, buzele, sinii.
Fara nici un regret. Fara nici o lucire de speranta
ca ceva s-ar mai putea salva,

Eu nu stiu nimic despre ingeri ti totusi

te inchipul aici —
alunecind prin fereastra ta cu echere de linit'e,
prin spinarile verzi ale plopilor cu dungi galbene de
somnolenta.
Prin amiaza in care, deodata,
iti vad trecutul impingind pe acoperisuri mobile vechi
rasturnind portelanuri, tacimuri - rascolind
prin cutiile cu bijuterii de familie.

Eu nu stiu nimic despre ingeri - dar leagana-te,
leagana-te si adormi in hamacul rosu al inimii mele |

Ultimul cartus

Uneori te trezesti noaptea ;
lumina aprinsa, radioul deschis inchiriat de biziitul
altor civilizatii.
Ca dintr-o gogoate de matase iti smulgi capul din perna.
Undeva esti, ai fost, ai fi putut fi.
Cu foarfecele limbii tunzi gardul viu al unui cuvint vechi,
iesi in oras —
inghiti sabiile dulci ale alcoolului, Intelegi
interdictia de a te apleca peste fereastra in germana, in rusa.
Din carnea violetda a ferestrelor sar scintei.
Zidurile scrisnesc, asfaltul soselei nationale geme,
tigla miriie, acoperisurile se impotrivesc oricarei ploi.
Mari abatoare dezafectate se scufundad lo marginea orasului
unde zgircitul alb al zidariei nu mai tresalta de mult,
unde cimpul ridica din greu haltera ierbii.

muzica

ML

unel

Argumentele
Diefi

trupul de Ilut din care eram s-a prelins

grumazu-i deodatad

cu lacrimile mele in mare.

Si ramas-a la portile visului numai insula alba,
Leuce visam, - ti dincolo de insula marea cu

valuri,
cerul cu stele ti Timpul.

O manusa de fum acopera totul.

Cinematograful din colt trage rafalda dupa rafala, —
ultimul cartus pastreaza-l atent pentru tine

cind noaptea te mai trezeste lumina aprinsa,
cuvintul care iti std ca un os de peste in git,
cismeaua defecta care urld in ceata,

sirena de patru care nu mai rezista,

istoria care se repeta.

Nici un cintec

Nici un cintec nu mai alunga pisicile spaimei
- . ) din mansardele unui cartier parasit.
Strazi orbite de faruri, ferestre in lanturi tirindu-ti pacatul
. . . . . de-a fi vazut ti iubit.
Si de-a fi impartit cu tine acelasi cer despicat in albe caréri

. . i i inghetute :
destinul de ciine sub destinul de pod arcuit

peste darimaturi de eternitate.

Doar o emotie mai trage bandaje de zgura si fum
dezvelind un mormint din cotoare de mar pentru eroii
unui vierme de-o clipa
(...inserarea Tntreaga-l o vita intinsa in cirlige de fier,
un 1 .zmat din atom in atom si-o risipa
de materie oarba inchisa intr-o cusca de lemn rastignit).

Si nici un citec nu mai alunga pisicile spaimei
din latul de intuneric al unui cartier parasit
E toamna ti-n toamna biserici de guma sterg tot ce-am
gresit
cu bastoane de-argint, sub glugi de fum tamiios,
tirind dupa ele milogi, sandralii, bagabonti, mate-fripte
mormaind din psaltiri ti din scripte
ti ochind prin vitrine umbre ti soapte, adormite pisici-
hirburi dugoase plesnind ca din bici
incit tavanul serii parea un imens giuvaer prea indepartat,
prea rece.
Si totul trece.
Si totul revine aproape deodata. Si secunda de-acum
deschide firava stare de-a fi cu chei potrivite
dupa mersul Tmpiedicat ai stelei din cerul de suflete
inteizise, oprite
ti Intoarse din drum.

Totul se indeseste inspre trecut, Ca un fum,
doai case de zid Ingropate de vii in linistea amiezei.
Doar briciul toamnei singerind pe-un obraz din vechime.

Si nici un cintec nu se-ntoarce sa alunge spaima, —
muscatele, aici, se Tnrosesc din faima unei Tnchipuite crime.

titorul 1n fata cartii, a chintesentei bio-
grafiei intelectuale si afective chopi-
mene. legatura intre delicatetea moti-
vulul_muzical si subtirimea rafinata a
scrierii corespondentei, intre volutele
elegante ale stilului muzical si Ilmp >-
zimea sincera a stilului" existentei,
este mai muit decit vadita.

Cartea are la «temelie cele trei vo-
lume de corespondentd abnotate si tra-

Demonstratia ce o face sculptorul
Al. Calinescu-Arghira in recenta sa
expozitie (Galeria ,,Simeza') pare sa
se conformeze unel mai vechi con-
ceptii  de stil apartinind lui Meyer
Shapiro, care traducea barocul prin
-ansamblul de forme de expresie ale
carei caracteristici  pun in evidenta
natura artistului  dar si mentalitatéa
unui grup. _ ,,Sugestie pe care Rene
Wellek @ntlcma_t, insa, de Croce _si
chiar de Eugenio d'Ors) a amplifi-
cat-o Tmpingind barocul pina in sfera
de manifestare a_unui mod de exis-
tentd, a unei viziuni asupra lumii, a
unei filosofii. Convergenta de a'[ltudl[]l
ce abiliteaza credinta, ca omul a ca-
atat senina _certitudine cd poate face
ucrurile mai bine decit natura si ca
aceasta a fost definitiv Tnvinsa de ar-
tificiu. Aspiratie _proprie lui ,,uomo
universalis™ _ al Renasterii, dar care
dainuie atavic Tn creator ca un fel
de nostalgie a puritatii (morale, este-
tice si, e5|?ur, formale

Tiparul cultural apare,” astfel, deo-
sebit_de generos si_imagineria sculp-
turald a _Tui Arghira ‘ilustreaza cu
pregnantd un asemenea scenariu bha-
roc. Artistul se reconstituie pe sine
secvential, cu pudoare a? spune, ani-
mind un univers a’e carui contururi
sint tutelate mereu si mereu de ogiva

perfectei aspiratii. Nu intimplator ar-
tistul recurge la simbolul arcadei go-
tice, al absidei, al ferestrei, interpre-
tat ca spatiu genetic si_nu ca loc de
siluire a luminii. In_orizontul lor nu
e loc decit pentru ideal si puritate |
Si, poate tocmai de aceea artistul in-
sufleteste aceste spatii cu' simboluri
ale candorii, ale armoniei, ale fertili-
tatii, ale pdcii : pruncul, madona (sau
muza sau mireasa), calul pamintului,
pestele apelor. Valuri infiorate de vint
ori de indicibila curgere a timpului
apropie consistenta materiald, stenica a
metaforelor sculptate de vibratia ab-
stracta, dar atit de fluidda a armonii-
lor sonore ale lui Purcell sau Albi-
noni. Calm, echilibrai si puritate,
acestea mi se par a fi, intr-un aer de
generoasa reflexivitate, suma notelor
ce se lasa descifrate azi din derularea
wjocurilor unei  clipe™, cum inspirat
sl le-a botezat artistul. o

_Fireste, aceastd stare de spirit o re-
gasim 'coerent _exprimatd in ceea ce
am putea numi resurectia barocd a
stilului — cutezator, colorat, imagina-
tiv — in atit de dispersata moderni-

tate a existentei curente. Act pe care
sculptorul si l-a Tnsusit cu rafinat dis-
cernamint si cu o surprinzdtoare vi-
vacitate a formelor, dar si cu un in-

rica mai mult decit explicita), ,Loja"
si ,Ceva din teatrul _ Globus", apoi
,Legenda", _Haiku". ,Toga", ,Rasfat"
(de 0 intensd caldurd a afectiunii con-
tinute), ., Trifoi", ,Portretul unei _cli-
e, .Calul cu chip de calaret” si al-
ele. Arta de a-si retine auditoriul_si
a dialoga cordial cu el este pentru Ca-
ilnescu-Arghira, . in _ aceastd ultima
ipostaza expozitionala a_sa, mai_mult
ecit exersarea virtuoasa a unei ma-
niere.

Corneliu Antim

P. S. Ne face placere sa consemnam
sensibila receptivitate manifestata de
coordonatorii galeriei ,,Artind"”, ca ur-
mare a sugestiilor formulate de noi
in acest colt de pagina cu citva timp
in urmd. Exponatele artistilor cera-
misti Mariana si David Olteanu. din
cadrul sectiei de creatie a ntreprin-
derii de sticlarie s; faianta Sighisoara,
ca si atmosfera de ansamblu a salii
de expozitie sint azi in masurd sa
reabiliteze inspirat  functiile acestei
unice galerii bucurestene destinata de-
signului.

A aparut recent in Editura muzicalda
0 larga culegere din corespondenta lui
Frederic Chopin, in versiunea roma-
neascd si selectia poetului si omului de
culturd lon Potopin cu titlul ,,Muzica
unei vieti". Despre caracterul  intre-
prinderii; traducatorul lon Potopin |a-
mureste incd de la Tnceput : ,,Cu mai
multi "ani in urma am parcurs cele trei
volume de corespondentda chopiniana
cu impresia care_s-a impus de la pri-
mele pagini, ca citesc un roman realist,
cu un conflict puternic in care erau an-
%rena_tev persongje cu o structurd psi-

ologica unitard, pe un fundal social
dintre cele mai tulburatoare”, Asupra
semnificatiei maiore a acestui demers
cultural asumat de lon Potopin nu mai
e nevoie sa insistdm. Dincolo de o
prezentare a arhitecturarii cartii Tnsa
sd insistdm asupra trasdturilor _unui
semen de _geniu cuprins in viltorile u-
nei epoci  vibrind pe revolutie. pe
de-a-ntregu! implicat in durerosul des-
tin al neamului sau. Si_intr-adevar, e-
nuntatd din primele rindurl ale Pre-
fetei dimensiunea funciarda a gemului
chopinian ramir.e oatriotismul  iubi-
rea de lJolonia trditd la o intensitate
egalata poate. (5¢ un teren drag noua,
cititorilor, numai de incandescenta pre-

monitiei lui Béalcescu. De observat din

texte este dimensiunea discretd, infuza,
fireasca a patriotismului chopinian: de-
venirea Poloniei este un _laitmotiv in
scrisorile lui si ale prietenilor polonezi,
afirmat cu neostoita incredere si stator-
nicie. mai mult cu durere decit cu emfa-
za, participind firesc la cariera compozi-
torului. Vehementa cedeaza insd inti-
ietatea sperantei, caracterului senin si
usor leganat al ariilor poloneze, doru-
lui de casd : toate sint trasdturi civice,
politice ale sensibilitdtii muzicale cho-
piniene. Se ridica aici’ intrebarea pen-
tru cititorul cunoscator al creatiei mu-
zicale : ce legatura poate fi intre_mu-
zica si scrisori, pentru prima oard in-
tr-o_ordonare coerenta pe spatii intin-
se. in romaneste ? lar In  subsidiar,
pentru traducatorul lon Potopin. cum
trebuie s& opereze alegerea (,Ce cri-
terii_pot sd guverneze o chirurgie a-
tunei cind organismul este perfect sa-
natos...?) Cele doua intrebari strins
fnrudite’ merg. mina in mina. Daca,
pentru traducator, raspunsul e usor de
dat insa greu de nfaptuit (altfel spus,
selectia implica a’ci decisiv infringe-
rea ezitarilor . sectionarea — ,am In-
tervenit asuDra unor detalii de orna-
mentatie exterioard, am smuls citeva
din frizele comune, cu motive reluate.
..am intervenit sl asupra unor
incursiuni descriptiviste...""), pentru ci-

duse in_franceza de Bronislas Eduard
Sydow in colaborare cu Suzanne si
Demse Chainaye si lrene Sydow. res-
pectind impdrtirile cronologice : Auro-
ra (1816—1831), Ascensiunea  (1831—
1840), Gloria (1840—1849). Este greu de
restrins in putine cuvinte - meandrele
biografiej chopiniene — sa-i surprin-
dem fincarcatura de sens am _fincercat
deja. Trebuie Thsd mentionatd acura-
tetea_stiintifica cu care autorul, com-
primind pletora de informatie si refe-
riri biografice, informeaza cititorul, in
notele de subsol, de Tmprejurarile si
legaturile necesar a fi cunoscute pen-
tru intelegerea corespondentei. Foarte
important de semnalat este, dincolo de
acribioasa muncéd de restituire deschi-
derea Tnnoitoare a cartii : se Tncearcd
aici. 0 completare a textelor intr-o mo-
dalitate inedita. Cartea se incheie cu
un poem al- (de data aceasta) poetului
lon Potopin._Pro Chapin. Nu este ca-
derea noastrd sa ne pronuntdm asupra
lui. Nu vom face decit sa fanscriem
una _dintre strofe ca peremntoriu (s
LCritic”™) gest de admiratie : ..Doar te

putea sa-fi spuna bulgarul de glie
[ cuvintele_ rostite_in tacerea / paduri-
lor, vestmintele l&sindu-si / prea g-e-
le. poate, vara, prea usoare / In vifo-
rele iernilor.

Viorel Cretu
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ALEXANDRU
MACEDONSKI

Utopism S.F.
ti scepticism existential (2)

Continuind a ,,con-
strui' inimaginabilul
palat, Macedonski si
exercita virtutile a-
bundent _ imaginative
cu aceeasi dezinvoltu-
ra fantasticizantd, = Sj
atunci_ cind, parasind
viziunile »cultiste™
consacrate, se orien-
teaza in directia su-
Bestiilor propuse de
nartele’’ ce abia incen
a se zamisli sub sem-
nul rasunatoarelor des-
cooeriri  tehnico-stiin-

) tifice ale epocii. Este,
astfel, cunoscuta si atractia sa pentru o noua
»minune" precum cinematograful, de care se pa-
sioneaza Tn asemenea masura incit in 1911 da la
iveala un adevarat scenariu cinematografic (con-
ceput_dupa tehnica dubld _a filmului mut:
»aparition graphique™, adicad textul ce_ trebuie
Imprimat pe pelicula, si ,,cinemas™, adica descri-
erea scenelor ce urmeaza a fi filmate), inspirat
de propria nuveld Comment on devient riche et
puissant. Nienierzind din atentie nici  acel
»mic tren subteran, ale carui statiuni se deschid
in subsoluri®, vehicul ce ,,inlesneste serviciul,
ce se face astfel cu repeziciune dintr-o parte a
palatului Tn alta”, sa aratam ca cea mai Socanta
dintre_,dotarile”, fabulosului edificiu_se bizuie
tocmai pe ,,minunile™ cinematografiei : ,,E de

risos a vorbi de luxul cam rece dinlauntrul
ui, dar asupra unora din falsele ferestre ce se
intllnesc ici colo in Tncaperi, se poate starui cu
oarecare luare aminte, La drept, ele nici nu sunt
ferestre, desi au toata infatisarea lor, ci numai
niste pinze cinematografice ce te trec marile si
oceanurile s?_re a te purta_cind intr-o tara, cind
in alta si a-ti da putinta sa le vezi, pe rind, mi-
nunile™.

Insd, luind seama la substratul confesiv al
scrieril, imbibat ntr-un scepticism nevindecabil,
apare de la sine inteles cd fastuozitatea des-
criptiei va fi curind subminatd, Procesul incepe
odata cu descrierea-unei alte Tncdperi, de data
aceasta elementul magico-tehnicizant facind loc
unei viziuni fantastic-feerice. guvernata de o
spiritualitate discret demoniaca . ,,Rema-cabil
mai_este in_zisul palat ca una din salile lui este
sferica si ca cei mai_mari mesteri turnatori de
sticla au izbutit s-o faca pe loc din una si ace-
easi_inchegare de cristal, pe care au schimbat-o
apoi Tn una si aceeasi oglindd. .

Haul pe care aceasta sala il Tnfatiseaza este
spaimintator, si se zice cd cine s-ar pomeni fara
veste Tn ea ar putea usor sa-si piarda mintile™.

Nemilosul act de ,ucidere” a iluziei si. drept
urmare, de descalificare voita a Tnsasi tehnicii
descriptive adoptate, se produce in pasajul ur-
mator, cind sarcasmul moralizant se substituie
complet elanului |m_agi!nat|v: Cartea cartilor,
singurul volum din biblioteca palatului, nu con-
tine altceva decit ,filele" ce reprezinta ,titlurile
de rentda ale mai tuturor statelor”, justificindu-se
astfel numele purtat de opul Tn cauza. Aceasta
fiind situatia, autorul ajunge la Tncheierea ca
este inutil 'a mai persevera in efortul sau de
neintrecut ,,constructor”, revenind la adevarata
stare de lucruri (,,Dar cite n-as mai putea spune
despre fermecatul meu palat, daca, cu toate su-
tele de milioane ce am cheltuit pentru a-1 ridica,
nu s-ar intimpla ca tocmai in acest moment sa
voi sa fac o tigard si, deschiziridu-mi tabachera,
sa Nn-0 gasesc pe ea intr-insa").

Chiar daca similitudinile cu, de pilda, descrip-
tiile fastuos decorative din La Maison d’'un ar-
tist a fratilor Goncourt sint puternic sesizabile
(vd. Adrian Marino, op. cit. p. 542), totusi Pa-
latul fermecat isi vadeste identitatea artistica a-
parte_gratie ineditei relatii dintre viziunea epic-
descriptiva de ansamblu, utopic fantasticizanta.
si tema morald, caracteristica prin desavirsitul
ei_scepticism confesiv. ]

Daca in Palatul fermecat elementul utopic
stiintificizant este, totusi., expresie unei ,,imix-
tiuni” menite sa argurnentgZe impresia de fabu-
los a descrierii, cind e vorba de _povestirea
Oceania-Pacific-Dreadnought (a carei _versiune
francezd, apdrutd Tn publicatia semnificativ nu-
mita ,,L’Industrie velocipedique et automobile™,
dateaza fdin 1911). situatia se. schimba radical.
Avem, acum, de-a face cu o utopie S.F. in sensul
strict al cuvintului In spirit jules-vernian. mo-
tivul insolitei bucati este acela al ,orasului plu-
titor”. Din unghi ,.tehnic™ privita, elaboratia ma-
cedonskiana vizeaza gigantismul uluitor, nu lip-
sit Tnsa de apetitul rfentrti inventarierea si ex-
punerea elementelor &oncretp. mentte a conferi
temei . stiintific"® ,,ciudatei conceptiuni*. Din
abila comPu[sare a acestei duble categorii de
date rezultd o revelatoare ,obiectualizare™ a
descrierii si relatarii. Costind ,,2 miliarde pe cari
companiile de Tnsemnatate maritime, asociin-
du-se, le ceruserd prin subscriere de actiuni de
la publicul lumei intregi*', uriasul Dreadnought
este mai degraba un_imens ,pod umblator”, ,a
carui platformd se uitd foarte de sus la valuri,
caci le predomind de la o Tnaltime de 50 metri",
avind o suprafata ,,deopotriva cu intreaga in-
tindere a Parisului''; Tn_acelasi timp. insa, des-
criptia de aspect ,tehnicist” se afla la loc de
cinste: ,,spalmmtatoaredpluta", ce pare deasupra
valurilor_ca ,,0 bestie de apocalips™, se sprijina
»pe 0 padure de stilpi de otel. intre ale caror
Imperecheri se aflau, la distante calculate, roti
cu un diametru_de 20 de metri, si ce nu intrau
in apa decit pe jumatate deoarece biconvexitatea
lor pintecoasa cuprindea aer comprimat™, furni-
zat. acesta, de numeroasele ,,uzine de producere
: fortei adunate de la cele peste 10000 de mo-
oare"’.

La_rindu-i. ,orasul plutitor’ propriu-zis_este
Imaginat din aceeasi perspectiva gigantesca. a-
grementata de prezenta unor noi detalii ,teh-
nice" : ,,lungi palate cu cite un singur cat, zidite
din piatra usoara ce se numeste spuma de mare
sau din _aluminium™; spre a se rezolva_dificila
problema a circulatiei — pentru_un milion de
pasageri! —, sint construite strazi ,podite cu
placi” de aluminiu®, ,sectionate pe mijloc”, si
In stare ,s& se miste singure pe roate si pe sine

puse dedesubtul lor — o sectiune intr-o di-
rectiune. a doua in alta — iar aceasta cu 0
iutealda de 6 km pe ora™ etc. In fine. Tnsusi

subsolul ,orasului fard pereche" este atent pre-
zentat, avind Tn vedere faptul ca ,,Dintr-insul
energia pe care numeroase uzine o raspindeau
in toate suburbiile intretinea miscarea ziua_ Si
noaptea, fie cd ea s-ar fi schimbat in lumina
orbitoare, fie ca s-ar fi facut caldura sau adiere
racoroasa incarcata de parfum®.

Judecind dupa faptul cd prozatorul tine atit de
mult sa-si sustind ,teza™ argumentind-o cu o
rigoare _,.stiintifica”™ ce nu pare a accepta nici
un dubiu (sa "retinem, Tn acest sens, ch’ar i
unele trimiteri ,bibliografice’™ de specialitate,

recum aceea privitoare la ncercarea francezu-
ui Rene Bazin datind inca de la sfirsitul seco-
lului al XIX-lea de traversare pe un mic ,oras
plutitor” a Canalului Minecii”, pentru moment
putem fi inclinati a orede_ca chiar se tinde la
edificarea unui univers epic efectiv circumscris
fantasticului de ,anticipatie™.

Nicolae Ciobanu

PEDEAPSA

Urmare din pag. 1

ce aminte de_insul cu salopetd si cu ciinii aceia
fiorosi si daca stie ce mai face. .
o A murit, mi-a raspuns simplu omul cu cica-
rice.

L-am mai intrebat de ce-1 pindea si ce era cu
el si cu plimbarile sale de seard si cu ciinii aceia
si cu strigatele pe care insul le scotea.

Omul cu cicatrice a dat din mina ca si cum
ar sterge o amintire neplacuta apoi a zis cu ton
egal si’ neutru. 5 o

— Insul cu salopetd, cum zici dumneata, a fost
batdus de Inchispare. Era mut si _surd si avea
misiunea sa batd si te rog s& ma crezi ca o
facea ca nimeni altul. Dupa un timp s-a pensio-
nat sau l-au dat afard nu mai stiu. A_trait inca
jumatate din viata Tnconjurat de ciinii pe care
1-ai vazut, apoi de altii,” stiind la ce se poate
astepta. Eu am vrut sa ma rdzbun de citeva ori.
pentru ce mi-a facut, (a aratat spre cicatricea
uritd), am avut ocazia, puteam _sa-1 otravesc
ciinii dar mi-a fost mila. Puteam sa-i dau foc la

tfare-
un vinator a Impuscat ciinii. Nu-ti mai_spun cd
eu si incad trei prieteni care-i jurasem razbunare
cumplita am fost si la inmornvntare. Ni s-a fa-
cut mila vazind sicriul neinsotit de nimeni si
chiar_si preotul l-am platit _noi sa-i facd o
sltg_ba speciala de iertare a pacatelor.
i

O istorie Tn_Imagini
a literaturni romane
contemporane

Q MartU 13 oetfitnbrie 13*2, la »r-3iu[ L nianii Scriitorilor, a avut loc o searda omagialda de-

mcx-‘inei lui . r.j

srrn.cri si redactori ai unor rrviste de iiL'rMuilL

La jnplinLrea a 8¢ de ani de ia. nastere. Au participat

lucratori din aparatflt central al Uniunii si

ai Fo.iLului Li.rrir. au fest present! d”™s”™mrnea, N- auria StriK'd, sotia celui omagial, pro-

zzicrul Hori- Siadacu. f.ui rulat, ,
deschisa de_ Dtirr.ttrj RMid

mirelui scriitor zu
T aru. Vier?: R
Ce la Tzatrui ,.soiiara-, tt poemul m

ua si

alti membri_ai familiei. Manifestarea a fost
Uniunii_ Scriiioriior. Personalitatea si opera

=]
onusiTtf ce S—n Cio?jle>?u. FAnus Neaxu, Donukos Geza, Mircea
F rtttrt-i-ru si Andzinca rianu. Actorul Stefan Radof.

au sustinut un  recital din opera lui

Zahiria Siancu.

AUTOPORTRET SPIRITUAL

cariere culturale. Valeriu Rapeanu re-
confirma o Tnzestrare si o formatie in-
telectuala multilaterale, interdisciplina-
re. Literat, desigur Tnainte de toate, autorul In-
terferentelor spirituale este, in acelasi _timp,
istoric (exegezele despre lorga si Gh. Bratianu
sint cele ale unui specialist), critic muzical si
istoric al muzicii, istoric si critic al artelor. E-
vantaiul larg al preocupdrilor da temeinicie si
fermitate judecatilor si opiniilor sale, evitind
viziunea _restrictiva, simplificatoare si superfi-
ciald, caci spiritul uman creator nu este alcatuit
din compartimente z&dvorite, ci dintr-o_ unitate
constituitd pe_principiul Interdependentei si com-
plementaritdtii. Specializarea . ingusta nu este
altceva decit ignorantda. Incepindu-si cariera cu
doua monografii literare (despre G. M. Zamfi-
rescu si Alexandru Vlahutd). Rapeanu Tsi ex-
tinde in_ cartile urmatoare, aria preocuparilor
si Investigatiilor.
Cea_mai _recenta_carte a_sa, Tarimul unde nu
ajungi niciodata, ilustreaza aceleasi virtuti in-
tradisciplinare. obiectul eseurilor constituindu-1
literatura: franceza, germand, americana: Mal-
raux. Montherlant, Mauriac. Boisdeffre. Anouilh,
Robles. Gibson. Thoman Mann; muzica: Enescu,
Menuhin. Marcel Mthaloviti, Monique 'Haas, sja;;
artele plastice: Brancusi, Erik Satie, iar ultima
diviziune a cartii: Itinerare nordice cuprinde
numeroase pagini. de impresii din expozitii,
emise de un spirit fin, cunoscator al domeniu-
lui. Prima reflectie ce ni s-a impus, dupa par-
curgerea celor cca. 300 de pagini ale culegerii,
se_referatla ceea ce,am- putea numi optiunile
spirituale ale autorului, convergind, coroborate
sl cu celelalte carti ale sale, catre ceea ce am
utea numi generic, un. autoportret spiritual.
rin ce s-ar_distinge, cum ar arata un atare
autoportret? Dupd opinia noastrd, principala
trasaturd o constituie preferinta pentru valorile
clasice, impuse, care si-au dovedit rezistenta,
test al echilibrului intelectual, obtinut printr-o
selectie severd si un gust exersat, rodat de cul-
turd.  Respingind programatic insurgenta facila,
menitd s& epateze pe novici,_snobi, Si impostori,
aceptind insa inovatia adevarata, de adincime,
ca o conditie a progresului artistic, autorul
alege, credem, alternativa cea mai constructiva in
cultura. Nu lipsesc din lista de mai sus scriitorii
care sparg tipare consacrate, cum este Malraux
cu ale sale Antimemorii, pe marginea carora
se gloseaza cu comprehensiune si totala compe-

tenta. Vrem sa spunem, dealtfel, ca fragmentul
din carte consacrat lui Malraux, autor batatorit
la roi de atitia galofili zelosi, este unul din
cele mai complete si mai avizate din cite am
citit. O microsinteza. completa in liniile ei esen-
tiale, asupra omului si scriitorului care a fasci-

I a cea de a zecea carte a unei fertile

casa, insfirsit, sa-1 Tmpusc, dar nu sint un_crimi-
nal. Si atunci_eu si altii ca mine pe care i-a_ba-
tut am hotarit sd-1 inchidem inlibertate fiind
pentru restul vietii cbligindu-1 sa circule numai
ih zona in care l-ati vazut. El stia asta si n-a
iesit niciodatd mai departe de locul impus. De
altfel, dragd domnule, aici_a si murit,
de_inima, eu am asistat si am vazut cum s-a
prabusit la pamint ca fulgerat si cei doi clini,
altit mai tineri, dar de aceeasi rasa si la fel de
devotati l-au tirit spre casa lui care se afla un-
deva pe_acolo, in locul acelor blocuri. g
su-ti mai spun ca am anuntat_autoritatile, stiam
ta e singur si ca nu are pe nimeni si am nhcer-
cat sa intram in curtea imprejmuita cu zid sa-1
ludm si s&-1 Tngropam crestineste. .Nu ne-am pu-
tut a{)ropla timp

probabil

Vreau

e doud zile din pricina_clinilpr
pazeau si urlau a moarte. In cele din urma

, daca vrei sa stii, domnule, am scapat si 0

lacrima, asa cum face romanul la morti... Asta e... 1

nat epoca jumatatii noastre de wveac. Personal
cred ca pretuirea operei literare si nu eseistice
este redevabila enorm personalitatii puternice,
de conchistador intelectual si civic a autorului
ei. Altfel Tmi pare, recititd astazi, cam sche-
matica.

Valeriu Rapeanu a calatorit mult, a strabatut
lumea in lung si-n lat, este un'om ,umblat",
care a adus si aduce Tnsemnate servicil culturii
noastre actuale. Pe unele dintre personalitatile
despre care vine vorba Tn carte le-a cunoscut
direct, le-a luat_interviuri; s-a Tntretinut n-
delung, s-a Tmprietenit cu ele. Cu discretie si de-
centd. nu face Tnsa caz de aceste raporturi, nu
detaliaza imprejurarile spre a se scoate pe
sine in relief ori; cum procedeaza_atitia confr-""
ridicol de vanitosi, sa-si convinga cititorul cit
de onorat si emotionat s-a simtit confratele din
Franta in fata vizitatorului bucurestean. Nu o
datda Rapeanu se dovedeste un Por_tretlst_ dotat,
stiind, din citeva descrieri si gesturi, sa inchege
0 imagine_greu de uitat. lata cum il ,zugra-
veste' pe Frantois Mauriac. in momentul in care

primeste oaspeti din Romania: ,Cu bratele
deschise, expansiv, cu un_zimbet cald si — dipa
cile am finteles, mai lirziu — necircumstantial,

Frantois Mauriac a topit, prin aceasta prezenta
cordiald, sfiala si emotia noastra. Chipul lui era
aidoma celui din fotografiile mai vechi : slab,
nalt, cu o Infétisare asceticd aproape, 0 expre-
sie spiritualizata. Ochii adinciti in orbite au cind
cdldura Tnvaluitoare a unui_bunic afectuos, cind
sclipesc cautind sa opreasca in zbor o idee. Si
mal e incd ceva care iti fixeaza atentia: miinile,
cu palmele si degetele lungi, osoase, descarnate
aproape, subliniind, cu_ eleganta, dar si cu discre-
tie, fiecare gind. Miini de vrdjitor parcad, de sef
de orchestra ce-si fascineaza interlocutorul,
dindii-i sentimentul ea muzica de acolo izvoraste
si acolo se termind.." Subscriem intru totul la
acest inspirat, dar mai ales exact portret, ca
unul care l-am vizitat, de asemenea, pe Mauriac.
inca in 1963. insotit de profesorul francez Al-
mard, care a avqt gentiletea s& ma Prezmt_e. In
timp ce predam romana_ la Sorbona. Impresia ce
mi-a lasat-o, dupa o ora de convorbiri, n-a fost,
o0 marturisesc cu_ franchete, formidabila. Mai de-
raba dimpotrivd, ceea ce. desigur, trebuie pus
In legatura cu_ imaginea superlativa ce mi-o
formasem dupa citirea romanelor sale. Omul a
demitizat. pentru mine, scriitorul. Mi s-a parut
excesiv, de interesat de faptul daca e tradus la
noi. Mi-a pus chiar vreo 2—3 Tntrebari in
acest sens.

Lucid si prevazut mereu, cu spirit critic. Valeriu
Répeanu nu-si aduleaza interlocutorii sau auto-
rii de care se ocupa. Fara a cadea in divulgari
indiscrete, evitind ispita de a-sl pigmenta textul
cu viata intima a celor comentati (cite nu_i-ar
fi oferit atitea penibile momente ale vietii lui
Montherlant!) momind astfel cititorul, f:\-indu-i
cu ochiul, autorul culegerii de fatd nu evita sa
surprindd, ,en passant”, cu find ' malitie, ome-
nesti inadvertente ale idolilor. Fiindcd a venit
vorba de Montherlant: ,Pe poarta nemuririi

scriitorul — ce trdia de peste trei decenii ca
voluptatea izolarii, parind insensibil la recu-
noasterile contemporanilor (desi a protestat im-
potriva judecatilor critice care i se pareau ne-
drepte), dispretuind gloria si onorurile, pe care
nu le-a refuzat.. neavind in ultimii 31 de ani
nici disponibilitatile cetatenesti ale lui Malraux.
Mauriac sau Sartre, nici pe cele mondene ale
lui Cocteau sau Maurois — nu a intrat fara
zgomot". Scrisa firesc, colocvial, fara fasoane
calofile (autorul ei nefacind parte din categoria
celor care confunda obscuritatea cu adincimea.
precum simpaticul ipistat Nae Ipingescu. de care
nu ducem nici astazi lipsa), noua carte, jubiliara,
a lui Valeriu Rapeanu, se citeste cu indiscutabil
profit intelectual.

Fompiliu Mareea

*) Valeriu_Rapeanu: ,,Tarimul unde nu ajungi
niciodata", Editura Sport-Turism, 1982.

O sfisiere care elibereaza

-a scris (si din feri-
Scwe se va_scrie me-
reu, curiozitatea ome-
neasca fiind nesfirsi-
ta iar dificultatea _problemei
cu adevarat redutabila) despre
relatia dintre_scriitor si opera
lui, despre caile, misterioase
ori aparente_prin care eveni-
mentele vietii (si mediului am-
biant, desigur) ale unui poet
ii pot inriuri ‘arta, despre na-
tura (sociald, politica, morald)
a acestor influente etc., etc. Ca
lucrurile au o importanta deloc
minord, atit pentru sociologia,
dar si pentru filosofia_creatiel
ca si pentru determindrile In-
terne si externe care-i dau
specificitatea n cadrul , mai
general al actelor si_ va.orilo-
umane, stau marturie polemi-
cile dintre adeptii unui punct
sau altul de vedere, = polemici
cae nu o_datd capdta vehe-
mentd dusd pind la intoleran-
ta reciprocd a adversarilor, din
pacate nu numai o data depa-
sind planul ideilor.

Cum fin acest colt de pagina
nu se incearcd nicidecum fise
de istorie literard sau de este-
ticd purd, (este vorba totusi de
o atitudine mai_putin rigida a
autorului, eseistica, nu ?_— cu
aceasta nu vreau Insa sa-i_cer
lectorului rabat de la logica si
de la bundcredintd — asa cum
ar trebui s-o faca multi care
confunda libertatea eseului cu
libertatea de a bate cimpii) nu
pot totusi sa nu amintesc fap-
tul cunoscut de toatd lumea ca
la noi ,,cearta” a inceput cu cei
doi Tntemeietori de scoala cri-
ticd, Maiorescu si_Gherea, si
pe toate tonurile, pind Tn zilele
continud la toate nivelele si
noastre.

Ma& rog, de faptul ca autorul
nu .este un ,,produs” al mediu-
lui in care traieste si ca deci
nici opera sa nu poate avea
statutul de ,,produs secund" al
acelui mediu, astazi nu se mai
Tndoiesc nici mintile cele mai
rebarbative la teorie, la medi-

tatia calmd asupra valorilor
specifice ale artei.

Cercetarile mai noi asupra

textului literar si care sint
consecinta fireasca a unui mai
constient, mai responsabil si
deci mai acut profesionalism al
criticii, au adoptat, e drept, un
ton mai neutru, mai tehnic in
analiza si_nu putini dintre
traditionalisti'* s-au speriat, uj-
tind ca alarma si atacurile de-
cisive pentru deschiderea a-
cestor noi_cdi tin de experien-
ta de la Tnceputul secolului a
unor artisti ca Proust si Joyce,
T.S. Eliot sau Virginia oolt
etc. Este citatd, adesea si pe
drept cuvint, pentru relativa

PRIVIREA LUl ORFEU

autonomie a operei fata de bio-
rafie celebra formuld a lui
roust din Contra lui Sainte-
Beuve : ,,Cartea este produsul
unui_alt eu decit cel pe care-1
manifestdm Tn obiceiurile noas-
tre. In  societate, Tn viciile
noastre (...) Sainte-Beuve va
inauglira faimoasa metoda, ca-
re, dupa _Taine, Bourget si
atitia_ altii, este glorta [Tui, si
constd in aceea ca, pentru a
intelege un poet, un  scriitor,
trebuie s& chestionam cu avi-
ditate pe cei ce l-au cunoscut,
l-au frecventat, cei ce ne vor
utea spune cum se purta cu
emeile, etc., adicd tocmai In
toate ocaziile unde eul adeva-
rat al poetului nu este in joc"
(s.n.). Desigur, cel ce a $cris
In cautarea timpului pierdut,
ca mai toti novatorii, este ab-
solutist (iar de cele mai multe
ori nemilos cu marele sau na-
intas) dar cum sa nu te tulbu-
re ideea raportului univoc bio-
grafie-opera cind peste 25 de
pagini ale eseului proustian
(p.” 10) citesti aceste rinduri :
,Un “poet legat de Sainte-
Beuve, ce tie nu-ti place decit
pe jumatate si fatd de care se
stie' ca criticul a dat dovada de
admiratia cea mai clarvazatoa-
re este Baudelaire. Chiar daca

Sainte-Beuve a fost miscat de
admiratia, respectul, = gingasia
lui Baudelaire, care-i trimitea
cind versuri, ¢ind turtd dulce
si 11 scria scrisorile cele mai
exaltate despre Joseph Delor-
me, Les Consolations, Lundis
Ti adresa scrisori_afectupase, el
nu a raspuns niciodata ruga-
mintilor repetate ale lui Bau-
delaire de a scrie macar un
singur rind despre el. Cel mai
mare_poet al _secolului al XIX-
lea si care ii era si _prieten,
nu figureazd Tn Lundis unde
atitia_conti Daru, D'Alton Shee
si altii 1si au locul lor". .
Dar ca in geneza si analiza
operei, datele pe care le pu-
tem cunoaste despre biografia
autorului lor, despre modul si
céile aparente Tn care omul Tsi
influenteaza arta, ce stim des-
pre Lautremont ca sa ne ex-
licam Cintecele lui Maldoror?
aptul ca poetul, de_cele mai
multe_ori, nu suportd ameste-
cul, pind la un punct impudic,
al celor doua eu-ri ale sale —
unul exterior, perisabil, ne-
esential si_ altul interior, au-
tentic, proiectat in eternitatea

ooerel sale — 1l gasim invocat
si de Eminescu pe un ton sar-
castic in Scrisoarea | : Astfel

incdput pe rrina a oricarui, te
va drege, / Réle-or zice cd sunt
toate cite nu vor fintelege... /
Dar_afard de acestea, vor cata
vietii tale / Sa-i gaseasca pete
multe, rautiti si mici scanda-
le — '/ Astea toate te apropie
de dinsii... Nu lumina / Ce In
lume ai varsat-o, ci pacatele
si vina,_/ Oboseala, sldbiciunea,
toate rdlele ce sunt ! Intr-un
mod_ fatal legate de 0 mind de
pamint, / Toate micile mizerii
unui suflet chinuit / Mult mai
mult i va atrage decit tot ce
ai gindit". Aceste versuri re-
zuma abstract acelasi protest
impotriva- abuzului de biogra-
fism Th exegeza operei, incon-
fortul patural al artistului de
a fi privit printr-un ochean de
care el s-a_ eliberat si de care,
in mare masurd, se simte deja
‘strain.

Dan Laurentiu

Prima istorie
literara romaneasca (i

Tnsemnatatea ,,Conspectului’* produs de
I'VVasile Gr, Pop depaseste insa cu mult
intuitiile inca haotice despre critica si
istorie literard, despre eliminarea ,,cul-
turalilor din istoria de valori si altele de ace-
lasi fel pe care azi_le admitem aprioric. Cit ,,ca-
linescianism'l embrionar era acolo s-a putut ve-
dea cu usurinta, mai interesant fiind a_urmadri
acum Tnfatisarea propriu-zisd a literaturii roma-
ne asa cum o fixa, intiia data la 1875, V.Gr. Pop.
Omul pornea de ia ideea ca literatura ar fi, In
general ,,primitiva", adica populara, ,.epigrafica"
si, Tn fine, alcatuita din ,,documente si_opere
complete™, laice si ecleziastice. Istoriile literare
care l-au urmat au dezvoltat cu precadere cea
de-a treia categorie, mai mult G. Calinescu si
mai putin N. lorga : apte a intra intr-o jstorie
nestetica™ sint, dupd acestia, mai cu seama_pro-
ductiile hotarit artistice. Folclorul, epigrafia —
iata’ elemente pe care istoria literard din ultimul
secol le-a pierdut pe drum. Cu toate acestea. in
conceptia lui V.Gr. Pop ele nu puteau lipsi caci
acest pionier se sforta sa Tnceapd cronologia li-
teiaturii romane cu mult mai dinainte _decit o
vor face urmasii. ,,Complexul intirzierii" nu se
nascuse la acea ora sl ,,Conspectul’’ socotea drept
o intlie forma_de literatura romana pe aceea
produsa Tn Dacia antica. O literaturd in acea pro-
vincie romand a _existat fara Indoiald, desi asu-
pra acesteia ne lipsesc deocamdata urmele orga-
nizate, Cite ceva a fost si_inainte de romanizare
si dacd socotim pe scriitorii greci din Scythia mi-
npr s-ar putea vorbi de litératura chiar Tnainte
de era noastrd. Mai Tncoace, probele sint si mai
concludente, cercetarea, e drept lentd si adesea
eroicd, tinde acum Sa-1 dea dreptate lui V. Gr.
Pop. Pentru acea vreme, ideea lui era uimitoare
desi nu inexplicabild : spusese ceva despre aces-
tea Hasdeu, initiatorul adevarat al unei astfel
de miscari fusese, in 1837, Kogdlniceanu (in
Rumanische oder Wallachische Sprache und lite-
ratur™). Acesti precursori nu o datda mai dezle-
gati de prejudecati decit noi, gindeau _grandios
si fascinant. Negurile care acopera intiile mani-
festari literare, crede V. Gr. Pop si crede bine,
ar pqtea fi Tmprastiate prin_considerarea ,tra-
ditiilor" drept literatura (in folcloristica se des-
curca, de altfel bine, in limitele vremii lui.),
Daca nu ,folclorica™, adaoga V. Gr. Pop atunci
acea, sa-i zicem, ,literatura protoromana" ar fi,
prin’ definitie, eclesiastici. Asa si era, a de-
monstrat-o abia acum loan Gr. Comon si pare-se
ca suge tia veche a lui V. Gr. Pop are o vitali-
tate mult mai mare decit s-ar putea crede.
Autorul stie de Neagoe_ Basarab (despre care
se va'pronunta, in 1879 si Hasdeu), vazut ca un
adevarat erudit al epocii sale"”, pretuia pe Coresi.
,Palia de la_Orastie”, pe Gr. Ureche (al carui
etopiset_ar fi dat ,prin aceastd atit de Tnsem-
nata scriere o putere mare_ literaturii_noastre™),
pe Varlaam (cu polemica in_jurul ,,Cazaniei',
pe_Miron Costin (,prin istoric vestit si totodata
primul poet roméan™), pe Dosoftei (,,inzestrat si
cu talentul poetic') /.../ intrecind prin usurinta
limbii si eleganta expresiunilor pe Costin®), pe
Hilustrul cronograf" Dimitrie Cantemir, ,,cel mai
erudit al timpului sau", pe Niculce, pe Antim
lvireanul, pe ,neuitatul istoric" Petru Maior si
e Samuil Klein, Vécarestii, Gh. Sincai (,prin el
iteratura, prinde aripi mai puternice facind o
transgresiune la secolul al XIX-lea'). Nu cred
ca s-ar putea rectifica, Tn conditii dé obiectivi-
tate, acest tablou stabilit de_Vasile Gr. Pop de
unde nu lipseste nici 1_figurd |mtpunétoare a li-
teraturii rgmane ,vechi'" I de altfel, nici G. C&-
linescu nu mizeaza pe alte valori. S-ar putea
obiecta ca literatura ,veche" avea scriitori pu-
tini_si cd valorile, cite sfiitd_sint batdtoare la
ochi, observatie, de altfel fara temei aici la 1875
de-abia se restituisera colectiile de cronici (prin
osirdia lui Kogalniceanu) iar sentimentul ierar-
hiilor propriu-zis estetice nu despartise net ,ar-
tistul”* "de ,cultural™. Intuitia lui V. Gr. Pop fata
de valori era_Tnsd indiscutabild si o probeaza,
inca o datd, imaginea pe care ne-o da asupra
literaturii_de dupa 1800. Coloana vertebrala a
epocii e, in optica lui, formata din Heliade, C.
egruzzi, Bolintineanu, Alexandrescu si Alecsan-
dri; ce s-ar mai putea addauga ? Din multimea de
Lliterati™ marunti si de scriitori merituosi Va-
sile Gr. Pop Ti alegea pe acestia_spre a repre-
zenta ,,periodul Tntli al renasterii literare'." Is-
toricul nu se oprea aci, el se aventura de indata
printre contemporani.  Privite de acum, din
P_erspeg:tlva ~epilogului*,  datd de istoriografia
iterara care l-a urmat, judecatile lui Vasile Gr.
Pop sint neverosimile prin profonditate. Omul
nu era ,,junimist’ dar prenumara in_,conspect"
e jnulti autori de la ..Junimea", unii chiar ,,in-
ertili" : Pogor. Th. Rcsetti. lanov. Stia, asadar,
ca nu se poate face abstractie de ' ,Junimea",
observind, chiar, intr-un loc, ca ,junii" depar-
tati de ,,Convorbiri literare" sint putini desi cre-
dea ca unii dintre .junimisti sint Tmpinsi prea
departe de ,,idei cosmopolite”. ,Independent”,
Vasile Gr. Pop avea ideea cd marii scriitori al
vremii lui_ sint Eminescu. Maiorescu, Hasdeu,
Macedonski. Slavici. Examinind acest sir = nu
avem socuri de nici un fel si ar fi_de mirare ca
lipsesc de aci Caragiale si Creangd. Totusi, Ca-
ralglale nu_debutase la acea ora, Tn teatru. )
espre Eminescu cel care publicase nina atunci
relativ putin aprecierea este, urmind pe Maio-
rescu. superlativa ; ,Unul din cele rhai frumoase
talente, si am putea zice chiar cel mai_impor-
tant talent ivit pe scena noua de miscari a lite-
raturii_noastre”.” Intr-un moment cind Eminescu
era privit mai degraba ca o bizarerie, a-i fixa un
astte! de loc 1n istoria literaturii e semn de ma-
xima acuitate. Maiorescu Ti_trezeste un deplin
entuziasm : ,,Numele T. Maiorescu_inseamna —
dupa constatarea_a multi — o epoca Tn miscarea
literara a roménilor". Hasdeu, admirat mai cu

seama pentru cantitatea monumentald a operei
(care ,ar putea forma vreo 20 tomuri') e un alt
idol : ,,Acest_insemnat scriitor Tntrece prin va-
loarea scrierilor sale, mai ales istorice, pentru
profunda sa eruditiune, mai pre toti istoricii_ ro-
mani de pina astazi"'. Despre_Slavicl, ,,acest june
talentat”, Vasile Gr. Pop_ gadsea un cuvint” po-
zitiv : are ,,0 limba usoard, populara,_talent ori-
ginal si o judecata profunda (..) calitédti impreu-
nate cu o inteligenta si eruditiune™. V. Gr. Pop
credea, si_critica de dupa el nu I-a urmat Tndea-
proape, cd Slavici avea eruditiune de critic se-
rios pe terenul istoric : examenul de azi 1l con-
firma. Tinarul Macedonski, care nu avea mai
mult de 22 de ani, e intimpinat cu urale : ,,De
dorit_e, ca Al. Macedonski sa-si imprime toate
poeziile sale intr-un volum, caci ar forma un bu-
chet frumos in literatura noastra."” Presimtirea
unei cariere_inconjurata de ostilitate ni se pare
azi pur si simplu "uimitoare_: ,Junele poet, cu
toata act'jtatea sa literard, cu_ toate elogiile
ce 1 s-au facut, a fost si este Incd prada calom-
niatorilor. _ Inaptitudinea politicd a lui Mace-
donski ii aparea clara : ,,Ceea ce cu drept cuvint
i-am observa lui Al. Macedonski este ca sa nu
se lase tirit_in valurile politice (...) ci s& urmeze
pur calea literara, pe care-si goate cistiga un
nume mare"”. Hotdrit, Vasile Gr. Pop avea o
alara din comun intuitie. A spune despre tinarul
Eminescu cd e un mare poet, a observa cd Mace-
donski are _un talent iesit din seriile curente, a
sti sigur ca Maiorescu sl Hasdeu, insi exclusi-
visti care nu se suportau reciproc, sint Th reali-
tate mari_contemporani, a socoti ca Slavici e
talentat si erudit si ca lon Creangd_exista ca
scriitor_desi _nu publicase _ literaturd, ei, bine,
aceste judecati nu sint putin lucru, ele insem-
neaza enorm pentru un tinar precum_Vasile Gr,
Pop, nu doar un intelectual cu simt istoric ci S
cu indubitabild vocatie propriu-zisa critica. Ar fi
extravagant sa admitem ca acest ,,conspect” nu
are si erori, majoritatea constind Tn hiperboli-
zarea, totusi moderata, a cite unor autori pe care
posteritatea nu i-a_calificat. V. Gr. Pop n-avea
»organ" pentrii N. Filimon si I. Ghica dar exalta

e G. Missail, G. Bengescu, Petrache Poenaru,

. Myller, pe LV. Adrian (amicul lui), pe D.M.
Preda, pe S. Niculescu, pe Eufrosina Homoricea-
nu si loan Cartu, nega, cu brutalitate, pe losif
Vulcan si I. Pop Florentin. Nu sint, cu _toate
acestea, stridente tulburari de ierarhii ci, mai
degraba, sovdiri inerente unei_ istorii literare
»~contempaorane', care studiazd fenomenul 1in
mers, fard o cit de mica perspectiva istorica. Nu
mai putine sint, sd zicem, erorile lui Eugen Lo-
vinescu, neglijabile la acesta, ca si la V. Gr. Pop
rin vaiqule stabile pe care le reveleaza. Totusl,
auda_lui C. Negruzzi si I._Mandinescu nu pare
excesiva. Ar fi jnexact sa apreciem 1n acest
,,conspect™ ideile in ebulitie proprii Tncepatorilor
de drum, precizia diagnosticianului, ,,im artiali-
tatea". Vasile Gr. Popera_si un istoric literar de
felul lui G. Calinescu cultivind biografismul am-
plu si pitoresc, baroc, aproape epic. El ne-a
decris puscariile lui Bolliac. vingtoarea lui N.
Rucareanu, duelurile lui N.T. Or&sanu, ,.tropis-
mele” lui Al Pelimon care calatoreste vara Si
imprima iarna_ce a scris peste an, viata pre-
latului Veniamin Costache, ucenic la popii greci,
batut la talgé ca scolar. Nici contemporanii nu
scapd : V. Gr. Pop stie cd T. Boian sta la_mo-
sie si s-a retras din literaturd, cad G. Missail
lucreaza opere ,.colosale™, cd Laertiu Tsi_rescrie
fragmente, publicate, dintr-un roman, ca V. D.
Paun scrie de zece ori mai mult decit publica.
Accentul colorat, biografic si verva formulisti-
cad — acestea sint calinesciene. V. Gr. Pop nota
Lotaruinta de fier’” a lui lancu Vacdrescu, ,nu-
trimentul” carturaresc al lui Mumuleanu, infa-
tisa pe Milio prigonit de rude, pe Dora d’lstria,
izolatd Tntr-un mariaj international, pe Anton
Pann, poetul ,.junilor de la pravalii", pe M. Zam-
firescu, cel care ,,imbréatiseaza cariera de biro-
crat”. Sagacitatea, agravata si de perfectul sim-
Bl_u, epic, (Idesl istoricul _literar nu era oltean),
iografismul colorat, vivacitatea curioasa de
toate si guresd, acest Intr-un_cuyint ,.calines-
cian"™ demonstreazd incd o datd cd stilul lui G.
Caiinescu e, n_fapt, stilul criticii literare roma-
nesti, detectabil la N. Ioga,_la Ibraileanu, la
D. Russo, la, acum, iatd, Vasile Gr. Pop.

S-ar mai putea face si alte semnalari : omul
avea pareri moderne si saluta verslibrismul (pg.
82), stia de Th. Gautier (ca critic), era de pa-
rere cd renasterea romaneasca nu porneste de
la 1848 ci, din 1812, 1821, 1838 (ceea ce de-abia
acum am admis si noi) iubea Tn general, pe
scriitorii ,,poligrafi*, cu ‘initiative Tn toate dome-
niile, presimtind, poate, necesitatea muncii eroi-
ce cu orice pret, dadea note bune_unor tineri
G. Tocilescu, B." Florescu, D.A. Laurian. G. Dem
heodorescu) pe care istoria literard i-a confir-
mat si, cit ‘priveste pe Leon Negruzzi si_ loan
Mandinescu, stimuleaza si azi pe cercetatorul
fard prejudecati sa procedeze la o ,revizuire".
»~conspectul lui Vasile Gr, _-Pop este, asadar, o
Istorie literara exceptionald si, de aceea, igno-
rarea ei pare fard putintd de tdgada, de neex-
licat. Totusi, o e>(<’pllca'g|e ar exista : sub rapor-
ul conceptiei. V. Gr. Pop era un istoric de ema-
natie hasdeiana ale carui intuitii, privitoare, mai
ales, la epocile vechi posteritatea nu le-a urmat,
Fara ereditate in concept, omul avea sa ramina
doar prin exactitatea neverosimila a unor jude-
cati sI, ca sd zic asa, prin adincimea unor formu-
lari. 'Insa ,judecatile”, initial ,eroice”, se colec-
tivizeaza cu vremea si _par, la o privire |QaP0|,
banale ; cit priveste ',,formula” ramine TIntot-
deauna acela care spune mai colorat, mai pro-
fund_si memorabil. ,,Anonimatul visat de Vasile
Gr. Pop este, iatd, conditia istoricului literar.

Artur Silvestri



posta redactiel

DAN_MANOLE : Un _finceput
promitdtor, n pa%ml inca so-
e,

vaitoare, inegale, Cele mai bu-
ne: ,Apocalipsd”, ,Brahms",
~Joamna, lumina®, ,Imagine
rasturnata'.

B. MARIAN : Aveti deplina

dreptate, din _pacate, lucrurile
sint_asa cum sint (inclusiv ano-
malia _ redactionala la care va
referiti si pe care, desigur, cu
un mic efort, o veti descifra si
singur 1...) si nu intrezarim. Cu
toatd parerea de rau, nici o alta
cale, mai operativa, mai efici-
entd, Tn afara celor de care in-
siva pomeniti Tn scrisoare. Fi-
reste, un contact direct ofera cel
putin avantajul de a scurta as-
teptarile (oare ?).. Dar, poate e
nevoie de mai multa indréznea-
la énu agresivitate !) si, parca,
si de un dram de noroc... Spe-
ram sa ne dati vestea cea buna,
la urma urmelor ! (Ultimul plic
cu versuri, Tn nota obisnuita).

D. IONAND : Sa fie-ntr-un
ceas bun ! Felicitari si multu-
miri cordiale |

FELICIA : Ne-a_bucurat mult
revenirea, ca si, incercdrile de
cucerire a unui echilibru, de re-
cuperare creatoare a _ timpului
pierdut (ultimele vesti Tn acest
sens sint de bun augur si par sa
anunte iesirea dintr-o  prelun-
gita_ copildrie !..,). SI Tn versuri
se ivesc, parcd, accente noi,
unele tentative de iesire la lu-
mina, de restabilire a comuni-
carii (,,Elegie de buzunar”, .Si-
nucidere”, . ,,Bal mascat" —
doar  ultimele cinci  versuri,
foarte frumoase — si  altele).
Majoritatea paginilor. insa, par
mal vechi sau, in orice caz, a-
partin_(din pacate) perioadel de
infantilism obstinat, pe care sint
semne, cum spuneam, ca Sin-
teti pe cale de a o depasi. Din-
tre ele, sint de mentionat cite-
va in care talentul dv. (De care
I-ati tratat cu atita vitregie) isi
semnaleaza chinuita supravie-

tuire : ,,Putere", ,Vocatia naivi-
tatii,  ,Puterea_de ‘evocare",
HInteriar”, , Palindrom 4", etc.
Va dorim mult succes Tn acest
demers salvator si speram s&
primim cit de_curind vesti fru-
moase, limpezi, consistente.

I. MOCANU : Nu va putem
satisface dorinta (textul nu e
nici_macar ,.nostim", cum il
considerati dv.).

V. MILESCU : O pasd buna
de inspiratie, cu mai multa
spontaneitate si_prospetime, mai
putin ,studiatd™ si literaturi-
zatd, un demers substantial, de
bune fagaduieli, spre maturita-
tea decisiva a lirel (,Lucrare”,
,E atita dor", ,Sint”, ,Si sep-
tembrie", ,,in septembrie”, ZPa-

duri Tn vard", ,Relicvd™ — inca
nepatinatd, cam grunjoasa).
D. BARBU : Citeva pagini

mai bune, Tn primul plic (,,0-
glinda magica™, .Vin ai nostri",
»Dupd insomnie'). Tn al doilea,
multe surprize ! Nu va _putem
raspunde,  fireste, amanuntit,
aicl, la toate intrebarile, atit de
naive si atit de desperate. Dar,
parafrazind titlul dv,, sintem
inclinati s& credem c& ,,paguba-
sul cistigd tot™ ! (si, Tn primul
rind, libertatea, dreptul la vis si
puritate, despartirea de obtuzi-
tate si egoism, si multe altele...).
Veti trece cu bine, sintem siguri,
si acest impas (mai_bine mai
devreme !..) care, oricit ar pa-
rea de ciudat, va va Tmbogati
in multiple sensuri. Cit despre
acel ,,nu stiu daca voi mai pu-
tea scrie poezie"™, el este dez-
mintit intru totul de cele mai
multe din ultimele pagini tri-
mise, care marcheaza un cert
progres al profunzimii si ten-
siunii lirice. Va dorim succes si
curaj si asteptam vestile bune.

. S. MOISA : intre faptul di-
vers anecdotic, pedestru ..Scri-
soarea catre Natasa') sl suora-
realismul regizat, artificial, fas-

tidios, din aproape toate cele-
lalte, n-am prea mai_ regdasit
bunele promisiuni initiale.

T. DINUT : Lucrurile reusesc
mai bine cind linia rdmine sim-

pla, curata, fireasca, fara po-
doabe excesive (greoaie, sofis-
ticate, in ,,ghirflande"”, etc. ca,
bundoard, in ,Proscrisul™, ,La-
crimosii*', etc.), fard cuvinte
,cautate”, ,rare", pretloase.
Adica, In : ,,Remember’, ,Ten

vas", ,,in zori".

CONSTANTA PADURARU rE
prea putin, ca s& ne putem face
0 parere. Reveniti.

ION VIOREL : Sint unele
semne ca promisiunea dv. (,la
viitoarea scrisoare veti citi poe-
mele unui adevarat poet™...) s-ar
putea ndeplini. Fie chiarsi cu
unele aminari...

ETETERA : Ceva mai bine,
in ,,Autoportret de poet" (..dar
n-am ,detestat” nimic la dv.,
nici_macar_,,niste ginduri_pline
de Tntelepciune™... Vreti sa spu-
neti, desigur, ca le-am’ detectat,
dar e oarecare diferenta !..).

EM. CHELARU : Putine lu-
cruri demne de atentie ¢,Sete
»uUna din_ convingeri’). Mai
multe, paginile de joaca hazar-
datd si_facild, cu 0 mai veche
toleranta fata de incongruente
si anomalii, de metafore artifi-
ciale, nefiresti, indoelnice (de
p.. ,cupa de ciocirlii*, ,sinii
lerbii", "etc., etc.).

V. _DOBOS : Confirmari si.
parcd, mai mult decit atit. Mal
interesante. ,,Somn usor". ..Cli-
nele cuvintelor, ,Statia™ (inca
neflnlsata) si, mai ales, ,,Girafa
n fl&cari”, cu un suflu deosebit,
dar si cu surplusuri discursive.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se fina-
poiaza.

Critica si actualitatea literara
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pseudovalorilor. criticul, indiferent de zona_lite-
rara asupra careia se aplica, are dreptul si da-
toria de a se opune oricdrei forme a_imposturii,
P_revenmd .astfel aparitia si. apoi, posibila conso-
idare. prin _perseverenta, a falselor prestigii,
neacoperite in caratele talentului. Este aceasta
functia profilactica a criticji, care se exercitd,
desigur, in spatiul actualitatii si care tine de
obligativitatea judecatii de valoare. ,,Diagnosti-
cul™ operei nu trebuie aminat sau eludat din
actul critic, mai cu seama in epocile de eferves-
centa creatoare: in Romania contemporana, lite-
ratura se afla intr-un astfel de moment. Th pro-
za, in_poezie, In critica romaneasca au aparut
in ultimul timp nu doar opere numeroase, dar,
in primul rind, opere valoroase. Se scrie in toa-
te genurile si registrele stilistice, se scriu roma-
ne. nuvele, schite, se scrie, cind se scrie, poezie
patrioticd de calitals, pgcjlo dc meditatie filo-
sofica. poezie Tuaitlt’ poezie ‘tmnica, poezie‘iro-
nica, se cultiva, deopotriva, eseul, foiletonul cri-

tic. monografia.' studiul. In fata acestei realitati
literare multiforme criticul se va arata intere-
sat, desigur, de axiologia estetica, pentru ca,
fiind contemporan cu opera. i revine lui, de
aceasta data, rolul de a alcdtui o ierarhie cit
mai aproape de adevar, oferind-o. apoi, spre
confruntare, generatiilor viitoare, adica. in fond.
Timpului.

Dar, tot acum, o alta functie a criticii se Im-
pune Ca dominanta. Am numit astfel functia de

MIRESELE
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tilm&cire care mult obligd : sa se stie ce se vinde,
ce se cumpard, sa se cunoascd, de tot omul care-si
scoate piinea cea de toate zilele, din negotul de
carte, curat. . O

Am aflat si nume ; s-an spus_si s-au_mai scris;
Lucretia Lascu, pe-ale  cdreia miini,  cértile
noastre se afla, spre miinile Cetitorului, Angliei
| ilipescu, pe-ale caruia minuri, poemele noastre,
Maria Petrusca, Takacs Felicia, pe-ale _ caror
palme, romanele, aceste oglinzi ale lumii, in care
ne uitdm fnvatind sa fim si noi_pe lumea noastra,
cum se cuvine : lleana Sipos, Elena Gjura, Qlim-
pia FI(_)rea,_CS|b| losif, Muntean Mariana, libra-
rese. librari, pe-ale cadrora mese de munca um-
bld numele noastre, cartile noastre... ca banii cei
peste tot umblatori... = . .

Si precum vietile lumii si-ale oamenilor nostri,
se preschimbd in piinea cea de toate zilele, a
poetului, tot astfel cartile noastre se fac piinea
celor dedati comertului cinstit cu munca noastra
— intruclt cu totii, noi si ei, si ele, ne nutrim
din pinea cea de peste zi si veacuri, a duratei
in ideie si-n simtiri.

Urma c& dupa teremonia cartii, s-au pus masa
teremonioasa, cina lumeasca, nici prea zgomo-
toasa, nici in amuteald ; au fost si autori la pa-
harul de vorba a omului cu om, cum au fost si
cele si cei sase zeci Si peste...

Si cu noi, poetul de meserie librar, Gheorghe
Dancild, si-n' fata noastra, si la dreapta mult,
Margareta Baie, Livia Ciobata, dar la stinga era
azda, directoarea Centrului de Librarii, Victoria

ristea,

SI mi-a ardtat cunund ; in lacasul cinei cartu-
rarilor si carturareseior, coronitd de mireasa ; de
unde venea murmur de flaut, antic, ai fi zis,
insd cintec de orchestra actuala, de chitare, drept
s& spun. Dc-asupra perdelelor in falduri neclin-
tite — cununa, gateald de mireasa._ o

Am primit lamuriri : fusese nuntd mai nainte
cu trel zile : aleasa isi uitase cununa, au si-0
lasase drept ceva, de-acum_incolo altfel ; au fost
ziceri de toate felurile, insa eu, la unul intclesul
urmator ma uit : carturari, carturaresc, de libra-
rie negutitori cinstiti, ce sinteti voi in_ Cetatea
Soarelti Apullum, Alba lulia ? Mirii_cartilor, mi-
resele poemelor noastre : cununa vietii celei de
toate zilele, pe frunti vi s-a pus, pe crestete vi
s-a lasat, cu tot greul incorondrii. Legati pe
munca noastra_capitald, cununati ai cartilor de
toata ziua si-ai_cartilor pe toatd viata. Precum
zis-a Doamna Cartilor, Victoria Cristea, intr-un
cuvint de gazetd : 'una e s& vinzi chibrituri sau
placinte, si altceva este sd vinzi carti... si nu-i
vorbavde-url dispret asupra altora, cit o zicere
de-nvatatura ce insufla anume pretuire, demni-
tate a profesiei_acesteia, de librar, de librareasa
— cartyrari, carturdrese... _ . e

Am vazut cununa pe viata cu viata cartilor,
ani vazut si steagul muncii, si diploma acelel
nunti... .

Cum zic reporterii ? o .

In anul 1981, Centrul de Librarii Alba obtine
locul intii in Intrecerea socialista. Drapelul = si
Diploma de unitate_fruntasa pe tara.

Acestea sint cuvintele de-a dreptul  despre
fapte adevarate ; am putea aduce multe cifre,
lungi numere, am putea aduce procente, valori
contabile, sute peste sute, referiri la ceea ce s-a
plasmuit, fata de ceea ce fapta aseaza-n scripte
de control si evidentd. Si eu purtam odatd zi-
ceri de-a dreptul, cifre neoglindite : otel n sarje,
muntii de ciment, alti munti, de pdmint, exca-
vati pe santierele barajelor, munti peste munti
de grine, de lind, cotelé fluviilor de lapte ; am
cupFins cu mintea mea de tinar reporter fierbinte,
paipitind de viata de zi cu zi a poporului meu,

intermediere, i-0. Cl
orgoliu si nu ca pe o obligatie siciitoare. Citi-
tor avizat, specializat, criticul trebuie s& Tnles-
neasca accesul cititorului obisnuit la opera lite-

singur in i
rd doar ca o calduzd ce-i
tioasa. Cu conditia_ca limbajul
vina, fara voie, prin ermetism, un ebstacol in
calea lecturii. Marile adevaruri dintotdeauna au
fost spuse simplu si. ca iubitoare de adevar, cri-
tica nu-si poate refuza limbajul esential al sim-

teraturii, isi p rcita s >
anticipatoare. Sprijinitd pe _traditie si_cunoscind
in amanunt actualitatea, critica aproximeaza di-
rectgl”.dfi. idwvplta™e

istoriei 0 > _cari
esentiale, si-mi sade bun augur intr-ale timpilor
ca in fruntea muncitorilor cu stiinta si darul de-a
comertui cartea curat, se afla libraresele. librarii
de la Alba, teritoriul luminii celei dintii, si-al
Unirii, Unirilor noastre de patrie, precum in cu-
get si-n simfiri...

care miinile_ ce-au Tnghitit, care

tatoare ; tariile in_suferinti si insetarea intru
adevar din tiparnitele sacre ale Albei lulia i

pe care criticul si-o asuma cu

rara, sa o decodifice semantic, sda o analizeze

stilistic, sa-i sublinieze mesajul. Procedind ast-

fel, chiar riscind didacticismul, criticul nu
ignora capacitatea cititorului de a se orienta
atisul literaturii moderne, ci i se ofe-
oate fi oricind pre-
sau sa nu de-

plitatii.
in raport direct cu angajarea in prezentul li-
critica isi poaté exercita si functia

. Jipuj, pr-eatp.r sau altv'a,,,,B
dar "si pe_cele ale unei “intregi literaturi. Este

limpede ca aici, in domeniul previziunii, riscul
de a gresi apare sporit. in ,,calcul" intrind fac-
tori pe care criticul nu-i poate controla. Dar
satisfactia de a se vedea confirmat ramine o

tentatie’ pe' care putini critici autentici o pot

ignora.
Critica romaneasca actuald, prin reprezentan-

tii ei de valoare, isi asuma toate aceste functii,

nu fara orgoliul magistraturii dar. Tnainte de

orice, cu convingerea ca. actionind astfel, con-
tribuie la propasirea literaturii romane. Aceasta
este, dealtfel, functia ei esentiala.

CARTILOR

si-acele toate cote s-au transformat, iatd, intr-o
foame de carte, intr-o sete de lecturd cum acest
al meu popor nicicind n-a petrecut

Si Inca ma tulburd cifra de-mi ard ochii, ini-

ma se pune pe batdi mai multe, in tata culmi-
lor de carti citite, de carti cumparate — virfuri
aie abundentei de_spirit, ale civilizatiei si elibe-
rarii omului’ de_catre sine si prin carte — insa
consecintele majore ale comertului cu litere, bel-
sugul negotului” cel curat al ‘columbelor purta-
toare de invataturi, stiinte si_trezii_ale mintii si
sufletului, se baga a
formele si-n fondul ce se aseaza din generatie
in_generatie, incit inestimabila este lucrarea ce-
lui “ce isi petrece viata la masa comertului cel
de carte.

de seama in timp lung, in

Constatarea mea este ca nici unul dintre sluji-

torii cartii de la_scriitor, tipograf, bibliotecar, si
pina la_librar, librareasd, no se poate
catre nimeni pe deplin ; cédci deplinul
noastre creste, creste si tot creste ca_un aluat
fabulos,
tie ; si ferice de acel si fericé de aceea, carturar,
caiturdreasd, care ne-au pui noud in mina
carte, odatd si-odata...

plati de
muncii

din’ om in"om, din generatie in genera-

Unde merF astfel gindurile, eu semn mare ?
La_Alba lulia, Cefatea de carte esentiala a
c-0 istorie branindu-nc toate  cartile

Vad intr-arest fapt insusi a rasplatd a muncii

si-a suferintelor. noastre etnice si de clasa, o
razbunare sUperioara cu imperialismul beznelor
similar cu beznele imperialismului de-atunci si
pina azi.

Carte, multa_carte romaneasca unde taranii

martiri fostau in lanturi de tiare legati, fara sa
fi fost fiare, in temnite de raufdcatori_zvirliti,
E:a tSI eum ei ar fi fost inventat raul si hotiile
oate ;

.Unde cei trei martiri ai tardnimii si mucenici

ai_neamului, au fost pe puntea torturilor rastig-
niti, zdrobiti os cu_os, caleati de roata rafuielii
pe tot viul trupului — carte multd romaneasca ;

Multa carte romaneasca in preajma Lacasului

acela, unde Unirea Patriei se-ncorona si-ntii si-a
doua oard, din proprie putere si vointd si ofran-
da de singe si lacrime, a fiilor ei din toate_ trei
partile —"incit eu cred ca atunci cind Principele
si-a-ncins_fruntea de cdtre aurul coroanei, era

insusi Intiiul Voievod in Ziua pohtei ce-au _poh-
tit, incit eu sigur sint ca-n ziua regasirii Tarilor

cele trei de-un neam, de limbg, la Alba_lulia nu
se intregeau numai tarile Tarii — cit partile din
trupul lui Horia omul tdiat, spintecat ca Vita in
mdcelarie, restituite de catre
catre gadina istoriei se faceau ia loc un_trup.

iarele timpului de

Ca atunci, la Tncoronare, lepadat-au jivinele ;
iciparele tara-

nilor martiri zdrobiti ‘de-au fost Horia in chipul

Transilvaniei, si Closca-n chipul Valahiei si Cri-

san a fost Moldova — drept insi crescuti de ca-

tre Octoihuri, Evanghelii cu Thvataturi, si alte

carti — Carari pe scurt spre fapte bune indrep-
intru

s-au tras platind cu viata intru pururi
rea lor.

Slavita dar _saminta_cartilor cele mal vechj,

pomeni-

slavite semanaturile “cartilor noi, iar muncitori-

lor cartii, comertuitorilor cinstiti, de carte, un
cuvint de bine de la cel care, alaturi_de altii,
si-a pus viata intru carte si acest muncitor ce ‘se
numeste

Peisaj meUfizfc

Nici iiud, nici noapte, doar seard
Cit vazu-ntre gene cuprinde,
Coboora poduri de pe dealuri

In satiri oprit sub o stea.

Prin fineti onomate pateste
Un cal ca un zeu singuratic.
Retele de greieri vibreaza
Dind fonna de lird amurgului.

Particule fine din ce»
Aluneca in ochiul poetului.
Abia perceptibil departe
Motoarele vremii vuiesc.

VIOREL FLOROIU

Simbnrele

Simburele
ascuns
in orogar.ta
trandafirie
a camii parfumate
isi pune
intrebori
Visatoare
frunzele
cedeaza
vintului
Radacina trudeste.

A. VALONI

Somn - usor

M-afund in fina zapezii —
primul contact
cu ,,a hudi

cineva imi intinde cdmasa de forta

pe mine nu ma innebuneste
moartea

cind va veni

0 voi primi ca pe orice musafir
cu dulceata si apa

de la fngider,

ba chior ne vom culca

in ocelasi ostemut

si ne vom spune :

»somn tisor —

asta e tot ce vom face

pind a doua zi

VASILIAN DOBOS

In curind:

ALMANAHUL
«LUCEAFARUL>»
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REPERE

O carte
de referinta

monotonie

xistd, desigur, o anumita
restrinse,

in poezia araba. Motivele res
precum si monorima dau cititorulu
_strdin  impresia pustiului pe care-1
strabati In acorduri egale, realizate prin_struc-
turi _conventionale, ,.lipsite de umbre si intros-
pectii’’, cum’ ar spune un_comentator avizat Tti
trebuie o educatie poetica adecvata, pentru a
realiza bogatia ritmica si carac_teru_[ _variat al
imagisticii traditionale arabe, sinonimia bogatd,
atit de greu de transpus intr-o altd limbd. De
altfel, toti cercetdtorii evidentiaza acordul per-
fect al vocabularului cu_ varietatea masurilor
poetice. Tn acest sens, efortul celor doi tradu-
catori de a echivala bogatia interioara a poe-
ticii arabe se cuvine pretuit in_mod particular.
De asemenea, redarea intr-un limbaj poetic ac-
tual a registrului traditional trebuia” thtreprinsa
cu multd grija, pentru a evita modernizarile
fortate si, in ‘acelasi timp, pentru m pastra_par-
fumul arhaic al vérsurilor. Atitea dificultati, o
data trecute, particularizeaza insa aceastd anto-
logie, si este Interesant de depistat directia ose-
bifa a poetei Crete Tartler fatd de rigurosul
Nicolae Dobrisan, autor. In urmd cu unan, si
al unei_culegeri_de nuvele arabe. Grele Tartler
incearca sd realizeze in romaneste coresponden-
tele dintre vocabular si ritmica interioarda a
poeziei, pentru a depdsi efectul obositor ai ri-
melor arabe. Traducerile sale fac de asemenea
apel la un vocabular mai disonant si se bucurd
de imaginatia artistuluj autentic. Predijlectia sa
pentru poetii de aleasa stirpe marturiseste, de
asemenea, frumoasa ambitie de a-si_ incerca
instrumentele lingvistice pe partituri dificile,
lata, de pilda, cum il transpune pe acelasi
Imru ‘al-Quays intr-un poem ce lorifica vir-
tutile tribului : ,,Maestru _sint, din neam de
maestri ; peste_ceas / si timp si viata-ntreaga,
doar versul mi-e popas ! / Rapsodul meu, mai
vrednic e decit, toti rapsozii, / si peste mii de
glasuri in veci imi suna glas ' / 'ma trag din
neamul Kinta, stapini_peste pustie, | vechi no-
bili, primitori — ocard nu le las, / si singele-1
platesc, pe prinsi ii scap de lanturi, | ostenii
li_ infrunt, opresc dusmanul pas. / Mé&-nalt n-
vingator, alung nedrepte cereri — < spre Kinta,
lancea, spada sl — Allah n-aduc pricas !“ Lu-
xurianta imaginativd _a poetilor arabi este di-
sonatd fatd de sardcia motivelor. De-ar fi sa
credem _comentatorii, aceastd Tmprejurare se
datoreaza resurselor lingvistice, cu bogata si-
nonimie a jidiomurilor arabe. Este totusi sur-
prinzdtor cd poetii acestia ce contempla ocea-
nul fara de sfirsit al desertului nu au dezvol-
tat nesatul metafizic, ca sa-i spunem_asa. do-
rinta de a umple necuprinsul, de a rasturna a-
ramiul_ lucitor al nisipului in azurul unui cer
frematator. Obsesia _senzualitatii _ si evocarea
predilecta a trairilor imediate explica si goana
istoricd, Tn epoca medievald, dorinta de exten-
sie_pe orizontald. Ea reflectd o exasperare ti-
picd _a popoarelor ce-si alunecd privirile pe un
nemarginit  terestru, unde ochiul nu se poate
agdta de nimic si nu poate sa se Tnalte pe ver-
ticalitate. De aceea, probabil, monotonia din
poezia arabd isi ajunge siesi, jar aceastd_ljte-
ratura pare totalmente lipsitd de metafizica,
in asemenea conditii, frumusetea este intr-ade-
var ,trecatoare”, ea nu edificA omul In sub-
stanta lui eterna. Frumusetea este cu desavir-
sire ‘'senzuald, si tine tot atit cit serbarile sau
imprejurarile solemne la care erau recitate
versurile, reuniunile clanurilor _si_triburilor,
imprejurul unui foc sau Pe o dund, fara urme,
entru cd ele erau imediat spulberate de via-
urile nisipurilor. Lectura- intensa a poeziilor
din antologia la care ne referim retine Imagini
minunate din care vom spicui unele cu stralu-
ciri aoarte, dar care constituie, cu_toate aces-
tea, altceva decit forta intgpoara si propensiu-
nea spirituald cu care ne-a obisnuit poezia eu-
ropeand traditionala.

Aurel-Dragos Munteann

E atita dor

E otita dor
in oasele gutuii
ce-a putrezit nestrinsd de pe ram
lumina-n jurul ei se face moale
in zare dealuri sub frunzis
mai scad
e-atita dor
in fructa putrezita
de asteptarea miinii tremurate
ce-a rupt matasea lacrimei
din ochiul
ce-o dezmierda in fata ta, oroare,
e-atita dor
in fructa nenuntita
de gura ta
copil cu ochiul mare-,
VICTORIA MILESCU

Veghere

Soarele este amestecat cu foc,
acolo pasc caii imaginatiei mele.
Cerul este oicatuit din pasari,
dar nici ele nu-s libere.
Pe pamint misuna mecanisme
faurite din trecatorii-oameni.
Trupul meu este facut din ochi.
DELIA ELIAD

Victoria

fiard apocalipticd se plimba libera
si nestingherita prin marele nostru
oras cu unicul scop de a sadi tea-
ma 'si teroare in sufletele semeni-
lor _nostri, si care nu se da in laturi de la cele
mai perfecte si odioase crime'. Astfel isi incepu
discursul. Simion Still, in fata Consiliului mu-
nicipal ce avu loc a doua zi dupa intoarcerea
lui Gherman. .Acest sol al celor mai satanice
ginduri. acest spion al vietii de zi cu zi a cinsti-
telor noastre familii, n-a ezitat nici o clipd sa
reteze avintuL bucuria de a trai, tineretea si
sanatatea unui tinar medic, atunci cind |-a Tm-
pins de la 0 mansarda (situata la mai bine de
zece metri Tnaltime) provocindu-i trei fracturi
ale coloanei, nenorocindu-1 pentru tot restul
vietii. lar pentru ca unul_ dip cei mai probi
contemporani ai nostri a vazut si a_condamnat
ublic fapta aceasta, nu peste mijita vreme a
fost ucis miseleste Tn timp ce dormea.Dupa
cum_stie toatd lumea e vorba de vecinul meu.
Grefierul, cel decedat in somn. Multi dintre
dumneavoastra poate nu cunosc faptul ca a-
ceastd fiard Inregistreaza tot ce se petrece in
viata de_familie a fiecaruja _dintre noi. ca pen-
tru’a stimi opinia publicd mpotriva celor_mai
cinstiti colegi ai nostri, fiara se insinueaza, in
chip de motan, in orice casa, memorand si trans-
mitind apoi in cel mal denigrator sens cu pu-
tinta tot ceea ce a ascultat sau a vazut. Acest
motan scirbos are putere de a se transforma in
tigru, da, nu fiti_mirati, intr-un tigru fioros.
Ceea ce este insa si mai Tngrijordtor pentru
oricine l|-ar vedea, este faptul cd el se poate
transforma si in om. Exista multi martori care
l-au vazut metamorfozindu-se intr-un tinar inalt
cu plete lungi cum_ poartd cite un prapadit de
poet, cu fata palida si ochii verzi, moment in
care deving seducator In_fata tuturor femeilor.
Desi a aparut de o buna bucatda de vreme in
orasul nostru, nimeni nu (tie inca daca -cest
criminal fara pereche este om sau animal. Nici
pe cei mai cumplit! dusmani_ai nostri nu cred
ca i-ar ldsa inima sa ne trimita pe cap un sar-
latan de talia acestuia. Onoarea de a trai liberi
in_viitor. ne obligd s& luam cele mal drastice
masuri_ Impotriva fiarei, pentru a o izola mai
intii si pentru a-i aplica aool pedeapsa cuve-
nitd. Cu toata cifra Impunatoare a furtului n-
timplat nu demult la Banca nationala, propun
ca In_cazul in care sumele sustrase vor fi des-
coperite. ele s& constituie premiul Consiliului
nostru pentru prinderea si predarea acestui cri-
minal numit Maciste. Numele si  persoanele
martorilor, care pot dovedi adevarul spuselor
mele, va_stau la dispozitie oricind. Chiar si
acum daca doriti".

La sfirsitul sedintei Consiliul hotari In unani-
mitate acordarea unui premiu urias pentru f|or|n-_
derea hil Maciste. indiferent daca banii furati
se vor descoperi sau nu. Tatal Norei fusese mai
mult decit convingator.

Simion Still sosi acasa vesel ca niciodata.

— Dragele mele, sunt frint de oboseald si to-
tusi ma simt atit de bine, cum nu mi s-a mai
Intimplat din tinerete. Va iubesc pe amindoua
ca pe lumina ochilor mei. declara el. trintin-
du-se Intr-un fotoliu. Nu va mirati | Miine se
va da publicitatii in toate ziarele Hotdrirea mu-
nicipalitatii_ prin care se arata ca toti cetatenii
sint obligati s participe la descoperirea si prin-
derea lul ‘Maciste ; un premiu fard precedent
se va fnmina celor care-1 vor preda in mina
organelor de ordine. Ei. ce spuneti 7 .

— Era si cazul, raspunse doamna Still, sa se
termine odata cu circul acesta.

— Ce-ar fi sa-l prind si sa-I predau chiar eu.
Maiorului, Intrelad Nora.” N-ar cleveti lumea in
fel si chip, cum a fost posibil ca o fata slabuta
cum sint eu. sa cuteze a se apropia de un ani-
mal atit de periculos 7 o

— N-ai nevoie de o asemenea publicitate, spu-

Dreptul

Urmare din pag. a 8-a

prietenia seculara dintre cele doua popoare,
despre buna ntelegere ce existd acum in acest
prag al unei_ prosperitdti pentru ambele tari ;
despre maretia trecutd " a ambelor _popoare ;
despre fratia ce exista Intre ambele tari si des-
re. cea care va exista si_mai mult de-acum
fnainte, si despre alte lucruri cam_ n_felul acesta.
Noul ambasador rdspunse Tn aceiasi termeni de
»prosperitate”, ,prietenie”, ,intelegere”, ,frati",
LAmerica noastra™, _,continentul viitorului”,
»solutia a treia adusd la conflictele ideologice
ale_epocii de catre guvernele prudente ale Lumii
Noi"', si tot ce se aude in ocazii asemandtoare.
Doua cupe de sampanie inchinate pentru prospe-
ritatea ambelor popoare. Si o puternicd stringere
de miini in timpul careia Generalul ii sopti_nou-
lui Ambasador: ,,Nu_am chemat fotografii. Ar
fi fost dificil. VoI trimite o nota de presa prin
care se va crede ca este vorba de un omonim",
,S0cotesc cd e hine asa, domnule General”. Si
Generalul, coborind si mai mult glasul; ,Esti
un mic tap, Ricardo”. ,Si ce mai fac femeile
europene, elegante, rafinate si in stare de a sus-
tine p conversatie placuta domnule General ¥
,Du-te ia dracul", Seful Protocolului se apropie
Pentru . da de inteles ca vizita diplomatica
uase sfirsit. Noul Ambasador se retrase cu spa-
tele pind la usa, facind o reverenta la fiecare
pas.

Acest arbore

Acest arbore e

cintecul cerului

Fumega-a toamna iarba

sub talpa mea desculta...
Furnicile m-apleaca

in hora lor nebuna

Albinele zoresc

n stupul dintr-o pruna.

..Si nimenea nu stie unde sint
numai lumina acestui soare blind
ti-un soim zburind

in rotocoale line

stapin peste gradina,

peste mine.

MARCELA MARINICA

Poem

Pe munti se sprijina cerul

Obosit de propriu-i necuprins,

Ochiul lui vesnic deschis deasupra noastra ;
Lada cu zestre de care ne legaram religiile
Disputatd ca un joc de noroc.

Matematica rigida —

Curbe si axe mereu imaginare,

Taindu-ne felii existenta...

Pe munti se sprijina cerul

Animal obosit de mister,

Rumegindu-ne anii |

ADRIANA LASCAU

Pind si soapta

Pina si soapta
e Tnghitita
pind si urma
Jasata se sterge
dintre toti trandafirii pamintului
nici unul nu-si leapada
pentru tine, spinii
din toate clipele ierbii auguste
nici una nu-ti spune
iubire, ramii
in captuseala dulce
in ochiul tristetii
in adincitura
de racoare a serii
ca o dira
ascunsa in palma
si cu pumnul inchis
te-ndepartezi
ramasa n umbra
ca o0 ghinda, in’'ma ta,
ca o ghinda.

IRMA SANDU

lui Still

se tatdl Norei. Iti interzic orice amestec In
aceasta afacere periculoasa. . )

— Dar banii, adicd premiul ce mi-ar reveni
In cazul unei reusite. intrelad Nora.

— E adevarat ca oricine ar fi tentat de o ase-
menea suma, dar nu vreau ca numele meu sa
fie amestecat in astfel de treburi. Nu doresc
nici sa-ti periclitezi viata in preajma unui_ani-
mal-sarlatan ca Maciste. Cea mai_mare pldcere
sau victorie Bentru mine, adaugd tatdl Norei,
ar fi ca lon-Publicistul, Gherman si Vasile sa
fie chiar cei care-si vor trada protejatul, pentru
ca el sint vinovati de aducerea motanului pe
strada Salvdrii. Chiar te-as ruga sa treci pe la
el si sa-i Incurajezi in acest scop. De acord 7

— Papa, daca ti-au dat_dreptate oameni atit
de importanti cum sint cei o sutd din Consiliu,
cum o0 sa ma opun tocmai eu hotaririi tale. Am
sa fac asa cum crezi tu ca e mai bine.

Nora iesi din casd pe ja.treje IfJM. Se, Intp-
neCasd cind, intra in Magazinul de la bariera,
unde cumpdra piine. cirndciori. pastrama si o
sticla de lapte. Apoi ajunse cu un taxi in fata
catedralei, urcd pind pe terasa din turld si prin
palmele _facute pilnie il strigh pe Maciste. Ce-
rul era Innorat si prin Intunericul compact din-
tre clopotnitd si turnul castelului nu se zarea
nimic, de aceea, repetd minute in sir chemarea
peste zgomotul obisnuit al strazii. Furatd de
stopurile” rosii ale masinilor care inaintind Tncet
adinceau orasul, mai asteptd ncd vreo zece mi-
nute si se gindea sa coboare, cind Maciste apa-
ru pe terasa. Nora scoase din sacosd un prosop
peste care depuse mincarea ce i-o adusese. Ma-
ciste abia daca se atinse de hrana ce i se oferea
si dind semne de nerabdare parasi primul te-
rasa. coborind urmarit de pagsii marunti ai Norei
pina in strada. O luara apoi spre stlngé si ur-
cara in autobuzul 3000 care ajunse_destul de
rapid la bariera. Tn mijlocul “strazii Salvarii,
Intre casa |lui Gherman si"a Grefierului, Maciste
ramase nehotarit. ascultind minute in sir, vor-
bele ce se rosteau dincolo de usa stapinului
sau. Nora isi ardtd la un moment dat intentia
de a intra la Gherman, dar Maciste o lua n
partea opusd, sari_gardul, apoi se pierdu prin-
tre pomii pitici din fata intrarii. Printre jalu-
zelele de la fereastra pustie a Grefierului stra-
batu_imediat dupa aceea o lumina slaba de tot.
Sperind cad Maciste va reveni curind. Nora se
Indrepta spre vila pentru a se debarasa de sa-
cosa. Vila era cufundata in Tntuneric, semn ca
parintii ei. ori se culcasera, ori plecasera_intr-o
vizita: Dupa ce intrda, aprinse lumina Tn hol,
dupa aceea cobori pe scara de serviciu fn curte
si observa garajul deschis, fara masind. Ai ei
plecasera, deci putea sa mearga si ea sd _mai
stea de vorba la Gherman acasa. Ajunsd in
camera ei se razgindi si. dupa ce deschise fe-
reastra, se intinse pe pat cu miinile sub ceafa.
Nu-si mal dadea seama citd vreme trecuse de
cind se asezase pe pat. in clipa cind se trezi
cu lumina stinsa si aldturi de o fiinta care se
garea ca doarme respirind egal ca un copil.

ind apasa pe butonul veiozei. Maciste sari
brusc in picioare. Nora intinse bratele spre el
ca pentru a-1 Tmbratisa, dar Maciste se apropie
de fereastra si disparu_in noapte. intr-o fata
de perna asezata la _picioare. Nora descoperi
banii care disparusera din casa lui Gherman.
Deasupra bancnotelor era un plic pe care fiica
lui Still T ascunse in sin, apoi urca scarile pina
la mansardd, unde fata de pernd cu uriasa suma
fu acoperita cu un maldar de ziare vechi. Dupa
ce incuie usa. lua cheia si_peste un minut o viri
sub una din dalele aleii din curte, apoi se grabi
sa ajunga in camera ei. Tocmai voia sa citeasca
scrisoarea la lumina slaba a _veiozei. cind_auzi
usa de la intrare si abia mai avu timp sa as-
cunda plicul sub perna.

Gheorghe Pitut

la azil

Cind s-a aflat afard, a ntredeschis perdeaua,
a introdus capul, si a spus : ,Salutare, Felipe".

Doamna Ambasadoare ma astepta vesela si cu
un prinz_deosebit si vinuri aiese. Nu _ lipseau
castravetii rusesti, in saramurd, care Tmi plac
atit de mult, si nici_salata din fructul mango cu
care se armonizeaza oarecum, nici fructele ca-
pere frantuzesti care se potrivesc atit _de bine
cu rachiul’ brazilian. Rata Donald, ranitd, fusese
inlocuitd de o alta, neafinsi. Figura sa insad nu
se mai asocia acum, pentru_mine, ideii de eter-
nitate. Asa cum nici_becurile Edison de la_fie-
raria-marchitdnie a Fratilor Gomez nu maj ar-
deau atit de mult pe Menlo-Park, precum faceau
ieri. Am_curdtit calendarul de toate filele depa-
site, pind la_Ziua de 28 iunie. incepeau_vremuri
mai bune. Si cind, acum cu tandara sarita din
cauza citorva paharele de rachiu luate pe nera-
suflate, incepu in sufragerie latinescul .de :

Dum esset Rex in accubitu suo, =
mardus mea dedit odorem suavitatis

l-am potolit cu trompeta lui Armstrong aflata
pe radig. In_ziua urmatoare, mi-a fost destul de
greu sa md gindesc ca trdiam 1intr-o zi de
miercuri, si _ca miercurea isi avea obligatiile
sale. De joi Tnsd au revenit zilele, cu numele lor
adevarate, sa se fixeze inlauntrul timpului oferit
omului. Si au inceput muncile si zilele.

Sflrsit



f 0 constiinta a epocii

cademia suedeza I-a

atribuit  cunoscutului
aécrut_or columbian
abriel Garcia  Mar-

quez Premiul Nobel pentru li-
teratura pe anul 1982. Nascut in
1928 in satul Aracataca (evocat
sub numele de Macondo in ,0O
sutd de ani de singuratatell),
Marquez a practicat mai multe
meserii, pina sa se opreasca la
gazetdrie. Ca ziarist, a publicat
zeci de articole Tn reviste si
ziare din (ara sa, Tnainte de a
se profesionaliza ca scriitor. A
Tnceput sa scrie, dupd cum mar-
turiseste, ,din Intimnlare” si a
aflat ca ,,scrisul devine o sufe-
rintd si o torturdll. Gazetdria a
lasat urme serioase in literatura
columbianului. De altfel, scriito-
rul afirma ntr-unul din multele
interviuri pe care le-a dat 1n
ultimii ani cd nu ar exista o

sint ziarist..."

eu Tnsusi nu-mi iau nici o liber-
tate fata de fapte, atunci cind
Scrierile sale se
bazeaza pe fapte reale. ,,Nu am

itor atit de elogiat Tn ultima
vreme i-au Tndemnat pe multi
dintre  exegeti sa-l  considere
drept cei mai autentic reprezen-
tant ai ,realismului magic".
Capodopera, sa, ,,O sutd dtr ani
de singuratate”, se afla pe lista
celor mai citite carti din uLimll
ani. Un adevarat ,best-seller"”,
ea a fost tradusa in zeci de
limbi si publicata do edituri din

toatd lumea. Multe din celelalte
carti au cunoscut deasemenl o
raspindire putin obisnuita :
,Colonelului nu are cine sa-i

scrig:l', 1961, ,,Funeralii’e Mamei

Mari". ..Toamne, patriarhu-
lui, 1975, ,,Cronic?, unei morti
anuntate” ca sl primul dintre

cele trei volume de ,,Opere zia-
ristice”, aparut anul trecut.
Cifra ridicatd a tirajelor fac
din laureatul din acest an al
Premiului Nobel unul dintre cei
mal ponularl scriitori  Tncunu-
nati, cel putin In ultima perioa-
da, cu aceastd prestigioasa dis-
tinctie. El este al patrulea sud-

mare diferentd intre literaturi scris niciodata o povestire sau american, dund Gabriela = Mis-
si gazetdrie : Informatiile adu- ~ un roman in care fiecare rind, ~ tral. 1345 Miguel = Angel Astu-
hate de un ziarist sau de un fiecare episod sd nu contina un rias. 1967 si Pablo Neruda. 1971
scriitor  sint identice. Din ace- dram de adevar”. Dar arta lui &arglla i s-a decernat Premiul
leasi date poate iesi un reportaj Garcia Marquez are ace?, s? obel. .. . <
sau un roman". Totusi .Scriito- unicd de a 1mbina fantasticul si Constiintd  a_ epocii, luptator
IS realul intr-o constructie baroca, activ. ' pentru libertate, militant

rul. In creatia literard, Isi Tnga-
duie o libertate necunoscuta
ziaristicii, care ramine o activi-
tate conservatoare... Ceea re se
poate scrie la ziar e limitat :

metaforica, in care se ameste a
Tnchipuire?, cu_ adevarul,
ria cu iluzia si cu profetia. Par-
ticularitatile operei

de stingd, Garcia Marquez a fost
memo- amenintat nu o datd cu moartea
de gruparile reactionare.

acestui scri-

DIN POEZIA TINARA TURCA

< Poezia turca continua de mai multd vreme
acel spirit mistuitor de cautare perpetua datorat
unor tinere condee. Si alaturi de consacrau, prin-
tre care Fazii Husnu Daglarca. Orhan Veil Kanik,
Melih Cevdet And3y, Attila Ilhan, Omer Faruk
Toprak, Tahsin Sarat, deceniul al 8-lea, mai cu
seamad, a cunoscut un numar mai mare de nume
tinere, printre care trebuie sa-1 amintim datorita
consacrarii sale pe Ismail Uyaroglu a carui biogra-
fie_poetica impresioneaza.

Tinarul poet a fost socotit inca Tn 1974 de catre
revista ,,Milllyet-Sanat" printre poetii tineri cei
mai dotati. Talent multilateral, a primit in 1977
premiul de dramaturgie la Festivalul de arta al
orasului Antalya, iar Tn 1978 premiul pentru proza

la Yakacik, ca de altfel si premiul Societatii de
limba turca la sectiunea literatura pentru  copii
pentru cartea sa ,,Copilul si poezia”. Anul 1979 Ti

aduce premiul pentru volumul de proza ,,Doua
zile ale unei lire turcesti” iar Tn 1981 primeste pre-
miul pentru poezie al editurii si revistei literare
,Yazko Edebiyat" din Istanbul, recunoscuta a
avea mari merite in descoperirea de talente.
Dund cum marturiseste Ismail Uyaroglu in in-
terviul acordat revistei ,Yazko Edetiyat" cu oca-
zia primirii premiului pentru poezie pe anul 1981.
inceputurile creatiei sale pot fi cautate Tnca prin
anii  1966-1967. A avut marea sansa de a-1 avea ca
profesor la Institutul pedagogic din Istanbul pe
cunoscutul poet turc Behcet Nec&tigil, un erudit
dublat de un caracter deosebit. Tndemnat de Neca-

Pe umar, o pasare

In fata ta

ISMAIL
UYAROGLU

Pe umarul tau.

Male de trandafir

Fiecare poezie scrisa

E o petala de trandafir
Aruncata in mare i
Trecind peste valurile timpului
Fara sa-si piarda mireasma.
Oare cite ajung la mal ?

Chiar daca razbate

Un deal, curcubeul

Flacaule, flacaule

Ai trecut de deal ?
Floarea a devenit catuse
In locul pasarii
Coborit-a moartea

Te miri, de ce ?

in asteptarea cititorului

O pasare delicata, calda
Desenatd pe rer _ .
Asteapta sa _fie nteleasa
Doar o privire s-0 atinga
Si ea zborul sa-1 Tnceapa.

tigil, care-i Indruma pasii in literaturd, a publicat
primele sale poezii Tn revistele ,,Papirus- si
,»Yocdam™. . . .

Confesiunile sale surprind procesul formarii unui
talent : ,,in anii_studentiei citeam numeroase cu-
legeri  de poezii ale lui Turgut Uyar, Cemal
Surevya. Ulku Tamer care mi-au indicat un drum.
Mai tirziu, cind l-am descoperit pe marele Nazim
Hikmet am Tinteles sensurile mai adinei ale poeziei
militante sociale. De atunci ma aflu pe un fagas
nou. Deci, m-am apropiat mai intli de poezie prin
sentiment, apoi prin constiinta". .

Presa turca a apreciat indeosebi culegerea de
versuri a tinarului poet intitulatda ..Poezii care tn-
timpina  viata premiatda de revista ,Yazko
Edebivat". Volumul cuprinde versuri scrise In pe-
rioada ultimilor trei ani ai deceniului trecut.

La Tntrebarea cum _considerda poezia actuald. Tn-
deosebi poezia Unira tarca,  Ismail Uyaroglu a
raspuns : ,,Poezia actuald, mai cu seama cea tinara
este deosebit de fertila. Cred ca putemm enumera
multe nume de poeti talentati. SI aproape juma-
tate dintre poeti au trecut dela de multisor de pe-
rioada uceniciei si au devenit semnaturi mareind
propriul lor drum Tn poezie. Fara exagerare, po-
ezia noastra Tsi continua afirmarea deoarece face
parte intrinseca din viata cetatii”.

Sint cuvinte ce indica deopotriva un crez artistic.

Chiar daca e noapte

Nimic nu-i mai puternic
Decit pasiunea

Unui poet
Dornic de_dimineti.
Chiar daca e noapte
Pentru el

Apar zorile

Si se lumineaza...

Cerul si poezia

Vine un euvint .
M4 atinge, ma incearcd
Imi dau” seama:

E vestitor de poezie.
Las totul balta

les pe strada

In ce miini vitrege Si privesc.
vaS%r}%kglrlie . v . Pplegia care imi di ghes
o't Cu ochi de taciune Zile s nopt

Nimeni nu poate privi

oetul

Calatorie Ca p

Trist, Indurerat_

Dar viu, neofilit
Spre malul suferintei
Scrutind parcd zarile
Cu ochi ca taciunele

Copilule, copilule
Unde te duci T
In mina ai « floare

Alejo Carpenter:

DREPTUL
LA AZIL

Urmare din numarul trecut

VIl SPRE O ZI DE MARTI

lomatice ale acestei tdri cu cea de la
otare se Inrdutatiserd, Disputa de
o frontiera se aprinsese si, odatd cu_ ea,
spiritele. Insa acum Generalul Mabilldn mobiliza
toate corpurile si oficiile de propaganda_si de
cenzurd, pentru a reduce orice cufezantd raz-
boinicd. Avind nevoie de o_armatd represiva
interna pentru a dizolva manifestatiile si defila-
rile, a stavili grevele, a face sa se _respecte men-
tinerea orelor de stingere a luminilor, a inldtura
case si fintreprinderi, a patrula pe strazi, etc,
etc., nu credea ca este necesar, in adevar, sa
trimeatd citeva divizii la frontiera salbatecd,
lasind descoperit frontul intern, Pentru acelasi
motiv, aroganta sa de odinioard fatd_de Tara
Vecina se transformase intr-o politicd de tole-
rantd si de cooperare. ,,Nu avem nici un fel
de probleme de ordin international™, spunea. Si
mai _ales acum cind Statele Unite dobindisera
mari concesii miniere in teritoriul in litigiu. Si-
tuatia era atit de confuza incit Domnul Ambasa-
dor a fost chemat de Ministerul sdu de Externe
pentru a da informatii in mod personal. Va fi o
calatorie de cel mult cincisprezece zile. Doamna
Ambasador il pregdti cu 0 dragoste deosebita
geamantanele si, a doua zi, 11 conduse la aero-
port, observind, cu satisfactie,- cd avionul era
de_un model vechi, cu toate aparentele de a se
prabusi : era acelasi pe care muncitorii de la
intretinere il desemnau cu numele de ,sicriul
zburator"'.

.Tn ziua urmatoare, Consulul venise s& ma vi-
ziteze. ,Esti_ compatriotul meu", spune, Tmbrati-
sindu-ma, si ntinzindu-mi actele noii mele na-
tionalitati. De acum Tinainte, stema mea va _fi
— o vad reprodusa in toate documentele oferite
— cea a doi tigri strajeri, adormiti peste catetele
unui triunghi aurit; de origina evident masonicé,
dacd ne gindim_cd cel mai mare Erou pentru
Libertate "al noii mele tari fusese in_Europa,
Printul Kadosh al Lojei’ Cavalerilor Rationali.
,Insa nu asta este totul’, incepu sa zica Consu-
ul pe un ton care prin mladierea vocii, prin
ritmul cuvintului, difera mult de cel anterior.

Cind sosi anotimpul ploilor, relatiile di-

L_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Sub cerul infinit

Ale carui valuri
imi strecoara inspiratia
Si ma umple de fericire.

Prezentare si traducere
de Melike Erem Roman

Vorbea incet : ,,In timpul acestor ani am infor-
mat Ministerul meu de Externe cu privire la
activitatile dumitale, Disputa de frontiera, in-
tensificarea comertului, schimburi fructuoase de
produse, etc., etc. Sint informati de tot ce dum-
neata ai facut pentru tara noastrd, care totusi
nu era a ta. Imbecilul acesta (arata fotoliul Am-
basadorului) nu a fost niciodata bun pentru ceva.
Ei stiu lucrul acesta. De aceea (ingrosind_glasul)
dumneata vei fi numit ambasador al tarii mele
in locul Iui". In fata protestelor melé, Domnu
Consul mi-a facut cunoscut cd in tara lui —
Hara noastra™ — finsdrcinarile de ambasadori nu
se dadeau, in general, la diplomati_de carierd,
ci unor barbati” stréluciti sau capabili : scrijtori,
financiari, figuri mondene, gazetari. Afara de
aceasta, folgswe_a tn diplomatie si in _corpul di-
dactic de figuri apartinind altor natiuni conti-
nentale era traditionald in America. Puteau fi
straini : au existat cubanezi in America_Cen-
trald ; venezueleanul Andres Bel'o a fost Rector
al Universitatii din Chile. Reamintesc_pe— Am
intrerupt enumerarea prevdzutd : ,,Insd... nu-mi
vor acorda niciodata_agrementul”. ,,Cu dispozitia
pe care o are Mabillan de a se avea bine cu
tara_noastra, acum cind doreste sa obtina o sutd
cincizeci_ de milioane de dolari de la Alianta
gentru Progres, va da agrementul lui Jack
pintecatorul™. . (Risete). ,,Insa, Ambasadorul,
Ambasadoarea..,?". ,,Ambasadorul a fost reche-
mat, intr-adevar, pentru a fi mutat la Gotem-
burg, ca simplu agent consular. In ce priveste
Ambasadoarea, daca ea nu se opune la aceasta,
va putea_rdmine aici in calitate de Secretara de
Ambasada". o o )
Agrementul a fost acordat fara Intirziere. Si
martea urmatoare Azilatul iesi pentru a-si pre-
zenta scrisorile de acreditare, Generalului Ma-
billan. Santinelele de la poartd, in ultima lor
zi de garda, i-au prezentat armele. Redingota
Domnului Ambasador i se potrivea destul = de
bine. Jobenului a fost necesar ca mesina sa-i fie
umplutd cu hirtie de ziar. Méanusile de culoarea
untului trebuiau tinute cu mina stingd, ca un
manunchi de sparanghel, din cauza micimii lor.
Insa astazi totul este magnific ; automobilul Mi-
nisterului de Externe, conversatia anosta a sefu-
lui protocolului. Astdzi este marti- Marti, marti,
marti! Marti, 28 iunig, 28 iunie!’ Un nume care
sund a plaji, a spatii intinse... Intovardsit de
seful protocolului, ex azilatul sosi la _Palatul
Miramontes. Nu_ raspunse la privirea implora-
toare, Tndureratd a sergentului Raton care_o
cauta pe a sa. | s-au prezentat onorurile mili-
tare si patrunse in cabinetul Generalului Ma-
billan. A fost o primire foarte cordiald si Ge-
neralul juca amabila comedie de a citi scrisorile
sale de “acreditare care, pentru toate cazurile si
tarile, erau redactate aproape la fel. Apoi gazda
pronuntd un mic discurs in care vorbi despre

In roméneste de
Esdra Alhasid

Continuare tn pag. a 7-a

ROMANIA

Marele premiu
pentru Marele Semn

La Triavna. ia Balgaria, i-a desfasurat la
acest an, mai exact tpos_intre H ielie — M aa-
gusl, prima editie a anei faarte inpertaal Sim-
pozion inieraatiaaal de sculptard ia lemn Pre-
eizind ea respectivul simpezioa se va desfasura

anual, iar dia cinei in cinci ani — la editiile
jubiliare, deci — se va acardaa pe lingd abitaai-
te premii I. Il si Ill. inclasiv mentiunile de ri-

goare, ti mult nvwital Marele Premiu. S& cua-
scronam ea mtMaetia ruveniU. ed. ta aceasta
rimé_ editie. Martie Premiu a fast metrii_ de
inarul sculptor ruman Sava Stoiaaav, a carui
lucrare. Marele Semn_ (titlu parcd _predestinat
laurilor. supremi? a intrunit sufragiile unanime
ale_juriului. Realizatd dintr-un_traachi masiv de
stejar, inalt de aproape 4 metri si avind «i doud
brate mobile, apto sa execute a sumedenie de
miscari in spatiu, taerarea se impune na numai
privirii, ei ti rindariler celui ce se afla in fata
ei. Dar. am spune nai. ceea ce eneereste la m-
ceasta lucrare, dia prima clipd, este strddania
sculptorului _Je a ne sugera Ideea ca. intre ini-
ma unai stejar ti lalata insasi a omului nu este
a altd deosebire decit aceea ea stejarul, iatd,
este pe de-a-ntregul a inimd, a uriasd inima in
tainele careia tinarul sculptor Sava Stoianev a
reusit sd intre ¥ t& ne invite, totodatd, ti pe
noi.

Victor Nita

REVISTA STRAINA

< CELEBRUL scriitor de origine indiana, V.S.
Naipaul, unul dintre cei mai cititi romancieri din
tarile de limba engjeza, a fost remarcat de critica
literara pentru inspiratia sa universalista, ca sfi-1
spunem asa. Plecind de La subiecte inspirate din
India natald, trecind apoi In Orientul Apropiat,
In romanul Amurg deasupra Islamului, n ultima
sa carte se opreste In Africa. Eroul sau, pe nume
Salim, de origine indiana, realizeaza un fel de
odisee moderna in cartea La cotul fluviului. lata
cum defineste criticul Bernard Genies cartea lui
Naipaul : ,,Sub condeiul sdu, tara din centrul con-
tinentului, a carei natura o descrie in Daginl su-
perbe, pare a fi un vaoor stravechi. in deriva pe
apele unul fluviu mocirlos. Invadat de flori albe".

« Un frumos succes de librarie si de critica
cunoaste in Frania traducerea  romanului lui
Heinrich Mann, Der Untertan, aparut in franceza
cu titlul ,,Supusul TImparatului. Echivalenta sem-
natda de Paul Boudry _este considerata de Jean
Louis de Rumbures a Insemna un jalon in efortul
editorilor francezi de a repune In circulatie texte
literare clasice care raspund unor Tintrebari con-
temporane : ,,Traducerea romanului -Supusul Im-
paratului- constituie un veritabil florilegiu de
germanisme $1 de incongruitati (-.). Este vorba, se
pare, de o traducere (datind din 1SM) revizuita. Ce
putea ea sa Tnsemne Inainte de recenta sa apari-
tie

<« ULTIMUL roman al lui Jean-Pierre Chabrol
»Leul a murit aseara”, este primit oe critica fran-
ceza in termeni superlativi, cele mai bune nume
de comentatori din presa de mare tiraj Intrecin-
du-se in elogii, evidentiind caracterul acut al sti-
lului, structura disonantd a constructiei, stilul ra-
dical. lata citeva din aceste opinii Pierre Ma-
caigne : ,,Este un Chabrol pina la virful perilor din
barba sa" ; Jerome Garcid : ,,Un roman adevarat,
cu un suspence lent, prelungit sl puternic" ; Andre
Wurmser : ,,Asa este Chabrol : vesel, géalagios, fu-
rios si bun...".

« O INTERESANTA cercetare publicd Annick
Gwenael, referitoare la citeva probleme dominante
ale societatii americane contemporane. Titlul sau.
Americanii  iubesc singuratatea sl lupta Impotriva
ei, este semnificativ pentru continutul analizelor
sale. lata Tncheierea amplelor consideratii din zia-
rul Le Monde : ,,Anii ‘80 par sa perpetueze aceasta
tendinta catre izolare. De asemenea, ei vor continua
lupta Tmpotriva izolarii lor, prin multiplicarea clu-
burilor de celibatari din ce in ce mai specializate,
prin carti cu tiraj mare, de tipul ,,Cum sa traiesti
singur si fericit", prin reviste pentru celibatari
(una dintre ele se vinde Tn 100 OM de exemplare)
prin servicii ,videodating”, avatariile electronico
ale wvechilor agentii matrimoniale™.

< APARITIA editiei complete a scrierilor |lui,
Turgheniev in limba rusd in 30 de volume, sud
egida Academiei de stiinte a U.R.S.S., a condus la
recenta aparitie Tn Pleiade, a traducerii in trei
tomuri masive a fintregii opere literare a marelui
scriitor. Editia rusd avea IS volume de corespon-
dentd, care se asteaptda de asemenea sa fie pusad
Tn circulatie pentru_ cititorul strain. ~ Un articol

semnat de Nicole Zand poartd subtitlul : ,Trei
Pleiade pentru cel mai francez dintre scriitorii
rusi” : ,,Curios destin se afld in celebritatea postu-

ma a celui care, In timpul vietii sale, era calificat.
In Franta, drept -ilustrul Turgheniev», iar multi-
plele sale editii de mare tiraj apareau In mod si-
multani in franceza si In rusda, dar dupd moarte a

fost nu uitat, ci depreciat, sters, denigrat, redus
la rolul unui companion literar. (...). Totul con-
curd Tnsa a face din el un clasic : limba sa de-o

bogatie infinitd si o rara muzicalitate, arta sa de
povestitor melancolic, poezia descrierilor naturii
rusesti, finetea sl cruzimea, In acelasi timp, a fe-
lului cum picteaza dragostea...”

< 30 DE SCRIITORI au raspuns la o Tntrebare
provocatoare : ,,Tineti un jurnal Intim 7¢ Intre ei se
aflau unii dintre cei mai Interesanti romancieri
contemporani, din care extragem : ,,N-am scris
niciodatd un jurnal Intim sl nu stiu precis de ce
s-a intimplat asa. Poate ca frica de-a fi citit de
catre ceilalti m-a _Tndemnat sd nu tin un jurnal.
Te ascunzi mai bine Tn spatele operei de fictiune
sau, pentru a zice lucrurilor intr-o form@ mai ono-
rabila, te uiti mai bine pe tine Tnsuti vorbind de
ceilalti, vorbind despre lume, Tn timp ce Tntaresti
de fapt, acea parte din tine Tnsuti care nu exista
decit in creatia literard” (J.M.G. Le Clezio) ; ,,Am
fost Tntotdeauna Tndepartat de la practica scrierii
unui jurnal intim prin dorinta de-a pastra pentru
lucrarea la care munceam (si se afla Tntotdeauna
una pe masa mea, de 30 de ani Tncoace), de a
salva Tn acest fel resursele condeiului meu, caruia
Ti cunosc prea bine limitele” (Pierre Gascar).
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Ming:
In cautarea timpului trecut

oate ca enigma noptilor orientale
saldsluieste in noi doar ca o reminis-
centa literara, dar aici, pe pamintul
Chinei, simt cerul mai aproape, ste-
lele parcd mai mari si mai stralucitoare, desi
acelasi firmament, cunoscut de acasa, isi dese-
neaza constelatiile pe bolta intunecata. Miroase
a santal. a lemn de cedru lacuit, a smirnd fu-
megatoare si a clorofila putreda. Mai mult de-
cit Calea_Lactee de pe_cer ma_fascineaza ,dru-
mul matasii"* de pe pamint, si ma visez nso-
tindu-1 pe spatarul Milescu In nazuinta sa catre
fabuloasele promisiuni ale Imperiului  Celest...

Ma trezesc in zori, invelit cu harta pe_care am
privit-o indelung. inainte de culcare, si nu ma
mai intreb de ce aromele violente din vis au
luat iz de cerneald tipografica si de clei. )

Ma asteapta o zi fabuloasa. O incursiune in
evul medieval al Chinei. O expeditie in cau-
tarea timpului trecut o
‘Sansa de a vizita China egaleaza cu privile-
giul de a cunoaste o cincime din_ omenire. A
putea investiga trecutul acestei tari Tnseamna
a merge la unele din prunele surse ale civi-
lizatiei- umane. Investind busola, stramosii chi-
nezilor de azi n-au pus in mina omului doar
un instrument de orientare in cardinalele Ter-
rei. ci. totodatda, un procedeu de a face ordine
in univers evitind ratdcirea. Fara busold, omul
n-ar. fi putut zbura niciodata in Cosmos. In-
ventind hirtia_si tiparul, chinezii din  vechime
an dat omenirii nu numai suportul =~ material
pentru auEtinerea spiritului uman, ci vectorul
perpetudrii _gindului si al cuvintului, slova scri-
sa $1 imprimatd fiind sinonimd cu o esentiala
etapd a civilizatiei omenesti pe acest pamint.

La nord de Beijing, cale de numai un ceas cu
masina, se afla treisprezece ,palate subterane™
datind din evul mediu. Sint celebrele mausolee
ale dinastiei Ming, descoperite in 1959, la mai
bine de patru secole de la construirea si pu-
nerea lor sub pecetea tainei. Numai legendele
cunosteau locuL Soapta lor sacrd era respec-
tata dupa_ porunca ce |mPunea stima fata de
memoria Tnaintasilor. Cultul stramosilor = este
atit de Tnradacinat in cugetul acestui popor in-
cit, de-a lungul veacurilor, nimeni nu a cdutat
sa profaneze fabuloasele morminte ce ascun-
deau comori inestimabile, putindu-le concura pe
cele faraonice. De altfel, ~ lucrul nici nu ar fi
fost prea lesne, degarece marea necropold nu
lasa la suprafata nici un indiciu al prezentei
ei in adincuri. Cele treisprezece morminte sub-
terane nu se afla concentrate la un loc, ci dis-
persate pe o suprafatda de circa 40 de Kkilometri
patrafi, intre muntii Dragonului (Lun-sani) si
muntii Tigrului (Hu-sani). Nici pina in zilele
noastre nu a fost_dezvelit decit un singur mor-
mint, cel al Tmparatului Ciu I-tzing, construit
catre sfirsitul dinastiei Ming. Celelalte doua-
sprezece mausolee subterane, localizate cu exac-
titate, sint_incd neumblate, raminind ferecate in
taina lor initiala.

Este si aceasta una din caracteristicile sufle-
tului_chinez : proverbiala rdabdare a omului iz-
vorita din intelepciunea ce pare a contesta ve-
chiul dicton ,,Panta rei" — totu-i trecdtor. Se
confirmd insa o_altd expresie a anticilor : ,,Ars
longa, vita brevis”. Cine, pe alte meleaguri, ar
avea rabdarea de a cruta o fabuloasd necropold,
multumindu-se doar cu investigarea unui sin-
gur. mausoleu, cind alte doudsprezece, poate Si
mai fantastice prin bogatiile lor asteaptda sub
tarina ?

Mai intii, pe drumul ce duce la palatul_sub-
te’an desferecat de sub obrocul tainei, caldto-
rul este intimplnat de un arc triumfal chine-
zesc, din marmurda alba. Tmpodobit cu basore-
liefuri florale. Un kilometru mai departe dru-
mul_este zagdzuit de marile porti rosii ale
intrarii in _domeniul propriu-zis al necropolei
subterane, Dincolo de aceste porti drumul con-
tinua inca Tn linie dreapta, strajuit de o parte
si _de alta de 24 de sculpturi monolitice, infa-
tisind animale — lei, camile, elefanti, inorogi,
cal si,secini" (intruchipari intr-un bestiar fan-
tastic intocmit parcd de un Cantemir al chine-
ziior) —, fiecare dintre ele in cite patru exem-
plare. Acestea sint insotite de doudsprezece
sculpturi reprezentind curteni. -- militari, ci-
vili si scribi ai curtii —, tot cite patru din fie-
care grad.

_Este o uluitoare paradda a unei lumi Tncreme-
nita intr-o sacerdotala mutenie, deschizind ca-
lea spre alte porti, LIn-sin-mini (poarta drago-
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nului) si Lun-fen-mini (poarta fenixului), abia
dupd care se zareste printre pini_si chiparosi
intrarea in mormintul subteran. Ea este mar-
catd de un hram finchinat cultului legendarei
pasari reintrupata din propria-i cenusa, cladire
Indltata pe un piedestal triplu de piatra alba,
cu plafonul sustinut de citeva zeci de coloane
din trunchiuri de cedru, Tnalte de zece metri si
atit de groase incit doi oameni cu bratele des-
facute abia de le pot cuprinde.

_In spatele hramului — un turn ca de cetate
zidit_din cdrdmidd. Dincolo de acest turn se
inaltd un gorgan Tmpadurit, cu o circumferintd
de aproximativ un Kilometru. Sub acest gorgan,
ridicat de mina_omului, se afla ,,palatul subte-
ran", Tn care Tsi doarme somnul de veci Tmpa-
ratul Ciu I-tziung, Tnsotit de cele doua sotii ale
sale — Siao-Duan si Siao-Tzin. Ciu era cel de
al XlIV-lea descendent al dinastiei Ming, si a
domnit 48 de ani, fiind urcat pe tron la virsta
de 10 ani. Construirea mausoleului a Tnceput
cind Tmparatul avea 22 de ani. S-a lucrat la el
mai_bine de_un sfert de veac. Nu se stie citi
lucratori, citi iscusiti mesteri, citi artisti ano-
nimi...

O scard de piatra coboara in adincuri. Porti
grele de marmura, cu fiecare foaie dintr-o placa
intreagd, sint prinse 1n puternice balamale de
aramd. inchiderea lor s-a facut pe dinauntru.
De cédtre cine oare ? Destul, pentru a-ti putea
imagina un film de groaza. Ca in toate con-
structiile de acest gen s-au descoperit intrari
s?ﬁ{’ete, porti-capcana, culoare oarbe. Un labi-

Trei sdli succesive, flancate de alte doud, le-
gate de Tncaperea din mijloc in care se afla trei
tronuri de marmurd. In fata lor, o candeld cu
flacara ce trebuia sa fie vesnica, un sfesnic,
vase de portelan straveziu pentru ofrande. Ul-
tima sala adaposteste sarcofagele imperiale.
Aici s-au descoperit nu mai putin de 23 de si-
pete pline cu podoabe de aur, coroane imperi-
ale batute cu nestemate si decorate cu orna-
mentatii din fulgi multicolori, vesminte sarba-
toresti tesute cu fir, vase de jad si malahit, de
alabastru si lapis-lazuli. Totul constituind un
nepretuit tezaur capabil sa rivalizeze prin rafi-
nament si bogatie cu cele mai mari comori as-
cunse de necropolele lumii.
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VITO  MARKOVICI
Ifiderea singuratatii

Ai un loc ol tau

Esti legat de el

ntreit Tnarmat

Pentru uciderea singuratatii

Cinti
Joci
Dansezi

Deodata din pustiu
Se arata vinatorul

In mina stinga poarta foc
In cea dreapta tine spada

Il intrebi :
Cine esti |

El iti r&spunde :
Sint moartea

Vin de departe
Viata ta s-0 risipim Tmpreuna.

In roméneste de
Dumitru M. lon

Bucurosi

de oaspeti fermecatori

erd a fi_fost neagra din zare-n zare,
pentru mine s-a dovedit o curte a mi-
racolelor. Spun asta, fiindca n-am va-
zut de multi ani un meci atit de frumos ca acela
dintre Corvinul Hunedoara — FC Sarajevo si
niciodatd, La Bucuresti, o echipd de club ca Aston
Villa — un unsgrezece necrutator, facut pentru
biruintd, care schimba pelinul in zahar si atrage
de partea sa tobele si cintarile dusmanilor.
Corbul cel negru si_albastru de la Hunedoara
a Indraznit o nesperata rotire de bolta, muindu-si
aripa in iutile dureri_ale norilor, acolo unde se
nasc zapezile si ia fiinta neuitarea. Echipa Hu-
nedoarel, muscatd de norocul tineretii dar nu si
de demonul ei, s-a speriat, la_inceput, de numele
adversarului si a primit douda goluri aiurea, pe
care eu sint dispus sa le pun nu in seama por-
tarului sau a soarelui_care-1 orbea, ci in spina-
rea_nedeselatd de griji a unui Gica Popescu si
Stefan Covaci care, timp de doua decenii — pri-
mul, din ignorantd, al doilea, din viclenie — au
instituit si apoi au transformat in cremene ideea
ca fotbalul nostru n-a avut, nu are si nu va
avea puterea sd se sprijine cu mina pe gardul
zimbrilor. Vrem nu vrem, ghiuleaua ne-a ramas
legatd de picior si explodeazé Cu precizie mate-
maticd in momentele cruciale. Cosmarul prostiei
cazono-bucolice, parfumat cu fum de _havane...
Si, pentru cd purtam camasa cu altitd, n-am
ierdut ocazia sa-i innobilam pe cei doi cu ti-
lul de antrenor emerit. Dar sa revenim la Cor-
vinul. Cind s-au vazut cu jungherul la git, An-
done si Dumitrache si-au adus, aminte ca sint o
stea care urca si o stea linga luceafar, s-au
deslegat din blesteme si au_tesut, umar la umar
cu oaspetii, o poveste de vis scinteietor. Marge-
lele astea ne-ar place sa le sundm mereu si me-
reu sa le lustruim intre degete, De la 0—2, corbii
si-au_virit ghearele Tn albia_lui 4—2, apoi — vir-
tejuri aspre, scufundari aurii — iar au luat calea
suferintei. Vinovat pentru caderea lor in burnitd
e Mircea Lucescu. Inspirat ca o iesle_din staul,
antrenorul nationalei (de unde si pind unde se
fitila el pe marginea terenului ca o flordreasa
In' Piata Mare !?, parca altcineva rdspunde de
conducerea echipei, nu ?). Lucescu l-a introdus
in teren pe Klein, primul lui favorit, se spune,
si Klein a nimicit expresia jocului, ne-a vindut
bucuria si poate si destinul échipei sale, caci, sa
batem Tn lemn, greu va mai fi vreodata Corvi-
nul la un pas de a sparge urechile lumii. Nu
pricep ce vrea sa mal ia Lucescu de la Hune-
doara — poate vreun furnal, cine stie ? — bi-
ne-ar face sa-si vadd de treburile nationalei _si
bine-ar fi facut, pentru el ca antrenor al natio-

Ziua de miercuri, pe care unii o consi-

nalei si pentru nationald, sa fi stat la Bucuresti
si sa la parte la marea lectie de fotbal pe care
ne-a dat-o Aston Villa. Deplasindu-se la Hune-
doara, a pierdut meciul — caci meciul Corvinu-
lui a fost pierdut de pe margine — si ne-a con-
firmat banuielile cd& nu-1 preocupa pind la la-
crimi si pina dincolo de sperantd si dezastru
sarcina ce i-a fost incredintatd. Si pe deasupra
se mai si crede prigonit! Vreau sa-i anunt pe
hunedoreéni _(si n-o fac cu obrazul in batistd) cum
ca stiu pozitiv_cd echipa Steaua, care-a incercat
in doi ani mai bine_de saizeci de jucatori, ne-
izbutind totusi_sa alcatuiasca o echipa, 7l va che-
ma foarte curind in rindurile ei pe Andone. Ce
ziceti de cararea_asta, gécuté cu foarfecele de vie

in pletele voinicului ?

Am dat-o pe dupa Ursa mare ca sa intirzii sa
vorbesc despre Dinamo. Sint unul dintre spec-
tatorii care striga : lupta, luptd. CFR! (dumini-
ca dimineata) si ; lupta, lupta. Dinamo ! (simbata
dupd amiaza). Am strigat si miercuri Seara :
lupta, Dinamo, iar dinamovistii mi-au raspuns
in cor : cu ce. mai frate, ca n-avem Bazuca.” To-
tusi, eu ma simt dator sa-i multumesc echipei
Dinamo pentru seara de miercuri. li multumesc,
fiindca a cazut la sorti cu Aston Villa. Pé urma
vreau sa-i multumesc arbitrului ca nu ne-a acor-
dat vreun penalti inchipuit (oaspetilor nu le-a
acordat unul perfect. valabil), caci n-ar fi avut
cine sa-1 execute, Privit din ‘acest unghi, declar
cd e primul arbitru ce si-ar merita pe deplin
carpetele, basca alte obiecte cu motive folclorice.
Si cel mai mult le multumesc_jucatorilor lul
Aston Villa, pentru ca ne-au finvatat diferenta
dintre fotbal si tabinet, ne-au depdnat un basm
dupd care inima noastra plingea. ne-au deschis
usa_spre o lume feericd si mai cu_seama  i-au
invatat pe dinamovisti cd@ o echipa campioana,
ca sa ramind_n dragostea publicului, trebuie sa
munceasca, zi de zi, pina la_epuizare. in spatele
cortinei, acolo unde se pregdtesc marile surprize
si marile deraieri din teren. Prezenti la stinga
si la dreapta mea. actorii Stefan Banicd si Nicu
Constantin imi sufla la ureche alegorii : muschi
de vacd, muschi de nutria, Scutur din mezanin,
fiindca nu inteleg ce vor sd spuna si ma gindesc
cd nu prea am prins cheag nici in toamna asta.
Stiu cu prisosinta, acum, ca reprezentantii perfi-
dului Albion se- retrag 1n ceturi, iar Dinamo se
intoarce in Balcani. Trag nadejde ca macar Uni-
versitatea Craiova ne va razbuna. Dar despre
asta _Tn numarul viitor ; secretarul de redactie
trimite revista la ftipar,

Fanus Neagu
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