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Omagierea a 50 de ani de 
activitate eroică, revoluțio­
nară, și aniversarea zilei de 
naștere, iată, intr-un mo­

ment unic, jubiliar, sensul și amplitu­
dinea unui întreg destin, de excepție, 
o biografie care, la scara istoriei în­
tregii țări, poartă pecetea și marca 
omului prin care ne definim de fapt 
propria noastră identitate. Și partici­
păm cu emoție la această sărbătoare 
a celui dinții președinte al României, 
secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, personalitate 
proeminentă a lumii contemporane, 
avind nu numai sentimentul ci și con­
vingerea că in felul acesta străbatem 
cu ochii minții și-ai inimii nu numai 
un spațiu de timp bine delimitat in 
memorie, ci un intreg traiect al Isto­
riei de luptă a partidului și a ckisei 
muncitoare, a poporului pentru îm­
plinirea sa in dreptate și libertate, in­
tr-un nou destin. Pentru că, intr-ade­
văr, este emoționant și solemn de 
prestigios : o jumătate de secol de 
activitate revoluționară neîntreruptă 
și incă in primele rinduri ale parti­
dului, in importante sarcini și răspun­
deri care i-au solicitat din plin cali­
tățile și l-au format pentru tot ceea 
ce avea să urmeze și să-l consacre 
apoi, prin voința partidului ți a țării, 
in instanța supremă a conducerii ; o 
jumătate de secol, așadar, in miezul 
celor mai complexe și mai fierbinți 
probleme, al celor mai complicate si­
tuații și experiențe, eeea ce este mai 
mult decit o biografie. Această jumă­
tate de secol insumează in ea flacăra 
și retorta prin care s-au călit și s-au 
format generațiile. Excepția sau șansa 
de care au avut parte și despre care 
au vorbit și vorbesc acum, in acest 
moment omagial, generațiile, și pen­
tru care întreaga națiune română iși 
deschide calda sa bătaie de inimă este 
marea, inconfundabila și omniprezenta 
personalitate, întemeierea luptei, mun­
cii și vieții sale pe aspirațiile și for­
țele poporului său, pe năzuințele și 
adincimea de spirit ale celor din rin- 
dul cărora s-a ridicat.

Istoria l-a găsit totdeauna la dato­
rie, Congresul al IX-lea l-a confirmat. 
Și l-au confirmat apoi : opera de in­

dustrializare socialistă, dezvoltarea 
armonioasă, echilibrată a tuturor zo­
nelor țării, dezvoltarea socialistă a 
agriculturii, asigurarea progresului 
general, a bunăstării materiale și spi­
rituale ; fundamentarea unui model 
economic viabil, participarea ascen­
dentă a țării la schimbul internațional 
de valori ; știința și cultura, invăță- 
mintul, creația — ca forțe ale progre­
sului și deci investite ca factori in­
structivi și educativi în construcția 
societății și in construcția de conști­
ință ; l-au confirmat libertatea și cli­
matul acesteia, deschiderea amplă pe 
care a inaugurat-o in toate domeniile 
de activitate ; democrația — al cărui 
fervent apărător și promotor neobosit 
este, spiritul eticii și echității pe care 
l-a introdus și îl apără in practica 
muncii și vieții sociale, unitatea din­
tre gind și faptă, unitatea indestruc­
tibilă a poporului, solidaritatea, pu­
terea și voința unică prin care ne des­
coperim noi energii și noi resurse pen­
tru a ne propăși in independență și 
suveranitate, in pace și înțelegere în­
tre țări și popoare ; l-au confirmat și 
îl confirmă strălucit ecourile marilor 
sale inițiative de pace intr-o lume 
pentru condiția căreia pledează și ac­
ționează neobosit și pe care o vede și 
îi insuflă încrederea că poate fi mai 
bună și mai dreaptă.

Congresul al XII-lea și Conferința 
Națională ale partidului, evenimentele 
cele mai apropiate de noi, ale etapei 
pe care o traversăm sint, de seme- 
nea, repere ale unei unanime și repe­
tate confirmări : ale aceleia că in ela­
borarea politicii interne și externe a 
partidului și statului, a strategiei pro­
priei noastre dezvoltări, in consens cu 
propriile noastre cerințe și posibilități, 
contribuția determinantă, rolul decisiv, 
fundamental sini ale celui care aduce 
în istoria și biografia noastră 50 de 
ani de strălucită, eroică activitate re­
voluționară, secretarul general al 
partidului, președintele Republicii, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, eroul pe 
care la aniversarea zilei sale de naște­
re, ii omagiem din toată inima, spu- 
nindu-i LA MULȚI ANI !

Luceafărul

Inima aceluiași pămînt

nu era vorba de 
o documentare 
oficială. O ne­
voie interioară 

și atîta tot m-a îndemnat 
intr-o vară a unui an 
obișnuit să-mi abat pașii 
de la șoseaua ce ducea 
spre Slatina și să urmez 
un drum pe marginea că­
ruia douăsprezece sate se 
uniseră intr-o singură
comună, alcătuirea admi­
nistrativă luind numele
de Scornicești. Dealurile 
blinde din jur lăsau pri­
virile să alunece molcom 
peste întinderea uriașă de 
spice, și primul gind a 
fost să le asemăn cu dea­
lurile din nordul Moldo­
vei, purtind și ele. în vă- 
lureala dulce, nerostitul 
cintec al veșniciei natu­
rii. Nu eram singurul

oaspete al acelor locuri 
unde truda țăranului sim­
plu se făcea simțită la tot 
pasul, cu toate că el, omul 
acelui pămint, la acel ceas 
de amiază se afla la tru­
da cerută de anotimpul 
celei de-a doua prașile. 
Za într-un tablou gigan­
tic se vedeau în depăr­
tare. între cerul albastru 
și verdele gliei, contu­
ruri de oameni încreme­
niți, parcă. în huma din 
care se născuseră. Scor- 
niceștiul părea pustiu, 
doar în fața unei case, 
ntr-un fel asemănătoare 

bojdeucii lui Creangă, cî- 
țiva nelocalnici își tri­
miteau privirile peste 
gard, ca și cum l-ar fi 
interesat munca grăbită a 
unor rîndunele. singurele 
stăpîne pe pridvorul de

lemn, sub streașină căru­
ia cuiburile se înșirau ca 
niște mici stupine din 
găurile cărora capete mici 
și negre se arătau cu 
ciocurile deschise să-și 
primească hrana. Prin 
spațiul portiței de lemn 
am pătruns înăuntru. 
Ușile erau deschise. Ușile 
a două cămăruțe cu patu­
rile acoperite de velințe 
colorate, cu obiectele de 
uz casnic la locul lor, 
într-o nemișcare de-o cli­
pă, așteptînd din moment 
în moment să apară gos­
podina cu apa de la fîn- 
tînă. Nu, gospodina n-avea 
să vină. Intrase în ființa

Petre Sălcudeanu
Continuare 
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CTITORUL
In consonanță

cu spiritualitatea românească
Personalitățile muzicii uni­

versale. de ieri, de azi, de 
totdeauna, au scris despre 
sensibilitatea artistică a a- 

cestui „popor teribil de muzical**  ! — 
ca să utilizăm cuvintele renumitului 
muzicolog american Irving Lowens... 
Cu toate acestea, în trecut, în Româ­
nia, muzicienilor nu li s-au oferit con­
diții prielnice de viață, de muncă, ba 
mai mult chiar, meseria lor. nobilă, 
avind menirea să înalțe sufletește pe 
oamenii de pretutindeni, să-i apropie, 
să-i disciplineze, să-i facă mai buni, 
a fost nu o dată disprețuită. In anii 
României zilelor noastre a fi muzi­
cian înseamnă a fi un educator al 
maselor, un exponent al frumosului, 
înfrățit cu binele și adevărul. De a- 
ceea s-au creat noi condiții — ex­
celente 1 — de lucru, de viață, s-au 
înființat conservatoare, licee de mu­
zică. filarmonici, teatre lirice, ansam­
bluri vocal-instrumentale etc. — toa­
te simbolizînd o nouă cultură, o nouă 
concepție despre lume, și viață, care.

nalilăți precum George Enescu. Dinu 
Lipatti, Mihail Jora, Dimitrie Cuclin, 
Mihail Andricu. în „epoca Nicolae 
Ceaușescu" — așa cum o numesc cei 
mai mari istorici din lume ! — au 
fost reconsiderați toți marii muzicieni 
ai patriei. Este semnificativ că, in 
timp ce în literatura au fost publi­
cate. după ani de tăcere... — acum, 
în „epoca Nicolae Ceaușescu" ! — pro­
ză eminesciană. Istoria literaturii ro­
mâne a lui George Călinescu. Trilo­
gia Culturii de Lucian Blaga — și 
cite alte monumente ale spiritualității 
românești — în domeniul artei sonore 
au fost editate Memoriile lui George 
Enescu, studii despre muzicalitatea 
daco-romană, prirrfele istorii ale mu­
zicii noastre, sute de monografii... Ca

Doru Popovici

Continuare in pag. a 7-a

Cu visuri îndrăznețe și-a scris copilăria 
In cartea înțeleaptă a comunistei căi 
Și din fintina țării și-a tras mereu tăria, 
Ca să-i răsfringă dorul și soarta-n ochii său 

Și dacă, prin obirșii, el vine de departe — 
Din prima rădăcină de singe voinicesc — 
Era sortit cu firea mereu să țină parte 
Celor ce sint ai țării și-n țară veșnicesc.

Călătorindu-și virsta prin sevele iubirii 
El s-a călit in lupte și-a devenit bărbat 
Și-un neam intreg de inimi cu harul nemuririi 
In pieptul său de ctitor s-au contopit și bat.

Născut să-ntruchipeze lumina libertății 
Pe temelii străbune, aici lingă Carpați, 
S-a logodit prin fapte, spre binele cetății, 
Cu soarta legendară a bravilor bărbați.

La cirma vieții noastre aflat cu neodihnă 
Printr-un destin romantic de comunist și om.

El știe să cuprindă ți-ntreaga țării tihnă 
Și rostul viu, de floare, al fiecărui pom.

El singur ni-i oglinda curată pentru visuri 
Și-ața cum peste lume rotește un apel 
Șă nu se prăbușească pămîntul in abisuri, 
Inalță-n demnitate un românesc drapel.

Măsura noastră-n toate și dragoste supremă 
Și arhitect al păcii deschizător de zări, 
El lumii-ntregi vorbește prin româneasca 

stemă 
Și-o face prețuită, ca țară intre țări.

Reașezînd în drepturi și cinstea și dreptatea 
La mîndra ctitorie a României noi,
El, Omul — Ceaușescu, veghează libertatea. 
Și definindu-i viața ne definim pe noi.

la rindul ei, a determinat o nouă es­
tetică artistică. Tot atit de adevărat 
este că în perioada proletcultistă s-au 
făcut greșeli, trecindu-se într-un con 
de umbră mari muzicieni, această a- 
titudine culminind cu minimalizarea și 
chiar jignirea unor tulburătoare perso-

George Țărnea
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Urare
• anuarie, început de an, frumos ca o

1 urare de inimă, lumină albă peste
pămtatul de dragoste al Patriei, tn 
tine stă ziua sub simbolul căreia 1 

se adună gîndul de adîncă' cinstire al unui 
popor întreg pentru bărbatul-erou care i-a 
împlinit destinul și dorul. Libertate, indepen­
dență, suveranitate, bunăstare — nu simple 
cuvinte, cercuri ale vîrstei și demnității unei 
națiuni legate în arborele unității. România 
are un timp al său, inconfundabil Ia scară 
planetară — timpul Nicolae Ceaușescu. La 
ora cînd apar aceste rinduri sintem împre­
ună, un grup de scriitori, la Scornicești, va­
tra nașterii celui ce se așează în istoria noas­
tre drept Marele Ctitor al comunismului de 
omenie. Și sintem, și venim toți fiii țării cu o 
supremă dragoste și recunoștință, ca intr-un 
legămînt suprem de a-1 urma fără șovăire în 
ceasul hotărîtor al devenirii patriei.

In urarea străbună pe această nouă și e- 
ternă Cimpie a Libertății care are contur de 
inimă, conturul României :

LA MULTI ANI I

Nicolae Dan Fruntelatâ

Un singur gînd, 
o singură voință

n lumea contemporană România își

1 rostește numele în alianță totală cu 
viața, gindirea și opera celui căruia 
l-a încredințat cirma destinului ei de 

trudă intensă, libertate, fericire și pace. O 
smulgere din inerția propriului nostru demers, 
o înfrîngere de vechi prejudecăți și o trezire 
puternică la realitate s-au petrecut atunci, în 
urmă cu optsprezece ani cind, ca o dialectică 
a istoriei înseși, partidul și, prin el, poporul in­
treg, ridica la rangul suprem de cirmuitor și 
răspunzător de destine un comunist cu purtări 
simple, firești și cu zimbetul bună'.'.ții pe buze, 
dar cu toată abnegația și energia revoluției în 
suflet, de o mobilizatoare voință și de un patos 
ce iradia: Nicolae Ceaușescu. în istoria țării a 
Început cel mai luminos capitol din cite s-au 
înfăptuit vreodată. în graiul nostru au încăput 
cuvinte pe care le purtam de multă vreme în 
suflete și în minte dar a căror transformare 
in realitate avea să se petreacă abia atunci: 
demnitate națională, democrație, egalitate in 
drepturi a tuturor oamenilor muncii, indiferent 
de naționalitatea căreia ii aparțineau.

Sint ardelean de obirșie, m-am născut la 
Aiud. un loc fierbinte și drag spre care pașii 
mă poartă fără ca dorul să se poată curma. Am 
lăsat acolo o parte din viață și, mai ales, rude 
și prieteni, maghiari și români, deopotrivă, pe 
care căutindu-i în peregrinările mele in satele 
județului Alba, unde cei mai mulți dintre ei 
au munci de răspundere în agricultură sau in 
uzinele unde au început să lucreze ca munci­
tori și astăzi sint specialiști de înaltă califica­
re. ii găsesc statornic muncind, trudind alături 
în deplină Înțelegere și colaborare, prieteni la 
locul de muncă și dincolo de porțile fabricii, 
limpeziți și uniți in destinul lor comun care le 
cere egal și tot egal ii și răsplătește, fără pro­
tecții și discriminări. Fără abatere, aceasta este 
realitatea și pentru așezările din județele Cluj, 
Sălaj, Oradea, Satu-Mare, Covasna, Harghita, 
acolo unde de sute de ani românii și maghiarii 
iși au gospodăriile Învecinate dar abia astăzi, 
prin dezlegările produse de socialism, au și un 
destin comun : de la țărani la președinți de gos­
podării colective, de la muncitori la maiștri și 
ingineri, de la învățători la profesori, doctori, 
arhitecți, artiști, maghiarii au drepturi egale cu 
toți ceilalți cetățeni ai patriei noastre socialiste, 
după puterea muncii și calificarea lor. Dreptul 
la munca liberă și egală, toate drepturile cetă­
țenești visate vreodată, nu au cunoscut nicioda­
tă un cadru atit de fertil ca în deceniile numite 
pe drept cuvînt epoca Ceaușescu. Reafirmarea

Horvath Dezideriu
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«SlNTEM MIITI. 
Cl IBABELE DE HM»
Clnd $1 clnd, fiecare privește in urmă, 

la anii de tinerețe, la anii copilăriei care 
s-au dus prin tunelul timpului. Oricit 
de greu ar fi fost anotimpul acela de 

Început, ii păstrăm intactă amintirea, cu un 
fel de duioșie inegalabilă, intangibilă. Părâsin- 
du-și casa părintească atît de devreme, la 11 
ani, băiatul din Scornicești avea să urmeze des­
tinul anevoios, presărat cu riscuri nenumărate, 
al revoluționarului de vocație, al patriotului 
înnăscut : „Educația patriotică nu este o no­
țiune abstractă, ci înseamnă dragostea față de 
satul, locul, comuna, casa unde omul s-a născut, 
față de tot ceea ce ii înconjoară. Dacă omul 
nu este educat de mic în spiritul dragostei 
pentru locul unde s-a născut, degeaba vorbim 
de educație patriotică, comunistă. Patriotismul 
Înseamnă dragostea de muncă, de glie, de pă- 
mint, de casa unde te-ai născut. Aceasta este 
patria, ea nu este ceva abstract !**,  (NICOLAE 
CEAUȘESCU).

• 1 468 întreprinderi
• cu 67 040 partlcipanțl
Apelul a găsit un ecou pe măsura gravității 

situației, In toate straturile populației, in gru­
pările democratice, patriotice, antifasciste, toc­
mai fiindcă devenise limpede că România va 
dobtndi. In proiectele naziste, rolul de „poartă 
spre Orient", ceea ce l-ar fi primejduit exis­
tența, independența.

Pe formularul anume conceput pentru „tine­
rea evidenței" luptătorilor revoluționari, inti­
tulat „Foaie matricolă a comuniștilor...", stă 
scris :

Prefectura Poliției municipiului Bucu­
rești.

Serviciul Poliției sociale
Foaia matricolă a comunistului 

NICOLAE CEAUȘESCU 
[Prima însemnare din lungul șir de 

arestări].
La 23 noiembrie 1933, arestat pentru 

dezordine de stradă, cu ocazia grevei...
Urmăriri — arestări succesive — acu­

zații identice :
• răspindire de manifeste revoluționare
• acțiuni contra regimului

1
Casa copilăriei se păstrează, așa cum se cu­

vine, ca muzeu, in Scorniceștii natali. Aici s-a 
născut președintele țării, secretarul general al 
partidului : o casă albă, curată, modestă, cu 
două odăi și-o tindă, in care au venit pe lume 
cei zece copii ai lui Andruța Ceaușescu și Ale­
xandra Ceaușescu, trei fete și șapte băieți, 
Nicolae fiind al treilea copil în ordinea virate­
lor. Intr-una din încăperile acestei case s-au 
rostit, la 16 ani împliniți, de către Nicolae, 
cuvintele care exprimă un crez de-o viață :

— N-o să încetăm lupta. Sîntem mulți ca 
boabele de griu. Uniți e cu neputință să nu 
învingem...

Ce se intîmplase In cei cinci ani trecuți din 
clipa în care un băiat de 11 ani, privind Încă 
o dată, peste umăr, tinda casei părintești, va fi 
încercat, totuși, o strîngere de inimă, ome­
nească ? A plecat la București să învețe me­
serie, să se întrețină singur, cunoaște Capitala 
țării în perioada frămîntărilor sociale puter­
nice, manifestațiile șl grevele muncitorești ți- 
nîndu-se lanț, trece cu succes cele dinții exa­
mene la școala vieții, la școala luptătorilor re­
voluționari.

Așadar, de ce maltratează polițiștii, la Pre­
fectură, un tinăr de doar 16 ani și de ce i se 
interzice. în cele din urmă, să locuiască In 
București, fiind „trimis la urmă", la Scorni­
cești ? Tocmai fiindcă — tenace și perseverent 
revoluționar — la o vîrstă la care alții se mai 
socotesc copii, Nicolae Ceaușescu ȘTIE ce vrea, 
PENTRU CE luptă, CUM să lupte. Atunci clnd 
n-au trecut decît patru zile de la împlinirea 
viratei de 15 ani, o teribilă amenințare apare 
pe cerul Europei și al lumii întregi : în Ger­
mania au venit la putere hitleriștii 1 Se păs­
trează fotografia de-atunci a tînărulul căruia 
Parchetul Tribunalului Ilfov li și aduceau acu­
zații de genul acestora : „incitare la grevă", 
.jăspindire de manifeste"... în fotografie ve­
dem un tinăr cu o frunte înaltă, cu o privire 
pătrunzătoare, concentrată, inteligentă, bărbie 
voluntară, și iată că putem astăzi înțelege cum 
arăta reprezentantul tineretului democrat din 
București la lucrările Comitetului Național An­
tifascist, in cadrul cărora a luat cuvintul și a 
fost ales membru al acestui comitet care, Încă 
de la începutul începutului, cînd fascismul fă­
cea abia cei dinții pași agresivi pe continent, 
mobilizează poporul român la lupta împotriva 
hitleriștilor. Sediul Comitetului Național Anti­
fascist s-a aflat, o vreme, în casa de pe strada 
Foișorului nr. 9 (actualmente in sectorul IVI, 
adăpostind și sediul Comitetului local Bucu­
rești.

2
Arhivele — aceste oglinzi ale trecutului. înzes­

trate cu memorie — păstrează nenumărate do­
cumente de epocă, printre care și Apelul Co­
mitetului Național Antifascist, din care cităm : 

„Stringînd în jurul acțiunii antifasciste 
pe toți cei care lucrează cu brațul sau 
cu mintea la orașe șl la sate, vom putea 
stăvili în România triumful unui curent 
care poartă în el germenul de distrugere 
a tot ce e izvor de muncă și gîndire. 
Facem apel la unirea tuturor forțelor 
muncitorești, intelectuale să formeze pre­
tutindeni, în toate orașele, satele, fabrici­
le, birourile și cartierele din țară, comi­
tete antifasciste".

Atunci, in 1933, au loc acțiuni muncitorești 
lntr-un număr de :
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Un tinăr ostaș-proletar se află pe baricadele 
antifasciste :

Secția a 4-a
11 oct. 1934 
00398 [imprimat cu o mașină de nu­

merotat]
Notă.
Ședința Comitetului tineretului anti­

fascist din Sectorul IV Verde :
In seara zilei de 9 octombrie curent, a 

avut loc ședința Comitetului tineretului 
antifascist din Sectorul IV Verde. In 
strada Cimpineanu nr. 7, cu participarea 
numiților... [numele lui Nicolae Ceaușescu 
printre altele — și precizarea că vorbi­
torii au îndemnați să se înceapă o ac­
țiune mai pronunțată contra fascismului 
șl războiului prin întruniri și demonstrații 
în fața întreprinderilor unde masa mun­
citoare este mai compactă... (dintr-O

Notă informativă a Siguranței Statului). 
Autoritățile burgheze consideră necesar să 

precizeze in documentele lor secrete :
• „agitator comunist periculos" (se caligra­

fiază in Fișa de poliție ce i-a fost întocmită la 
16 ani).

Și măsurile represive nu întlrzie să fie 
luate :

O delegație formată din dnil. P. Con- 
stantinescu-Iași, prof, universitar, Scarlat 
Callimachi... [și alții] s-a prezentat ieri la 
Ministerul de interne [protestul în ma­
nuscris poartă data de 12 noiembrie 1934], 
unde a predat d-lui Serghie Dimitriu, se­
cretar general, următorul protest : 

Domnule Ministru,
Subsemnații delegați al Comitetului Na­

țional Antifascist [...], protestăm Împo­
triva numeroaselor acte abuzive și ile­
gale comise de organele în subordinea 
d-voastră, pe cuprinsul întregii țări (ur­
mează cinci puncte, cel de-al patrulea 
precizind] 4. Maltratarea la Politia Capita­
lei a muncitorilor [numele lor, printre 
care] Ceaușescu, membru al Comitetului 
Național Antifascist. In fața acestor acte 
de teroare care se comit împotriva ade­
renților și organizațiilor noastre. In timp 
ce presa cuzistă — fascistă din toată 
țara, ce merge pină la îndemnul și ame­
nințarea cu moartea contra noastră, se 
bucură de întreaga libertate și sprijin 
chiar, cerem intrarea in legalitate și În­
cetarea tuturor abuzurilor îndreptate con­
tra noastră (Protestul este reprodus de 
presa democrată a timpului).

3
Cu exact o jumătate de veac In urmă, 

un utecist român de 15 ani militează pentru 
pace, pentru libertate, pentru dreptate socială, 
combătind din răsputeri „ceața brună", fas­
cismul. Din această perspectivă istorică, rezo­
nanța cuvintelor rostite recent de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu capătă un ecou Impresionant, 
căci vin de departe, din neostehita-1 tinerețe 
revoluționară :

„Pornind de la gravitatea situației actuale, 
este necesar să intensificăm eforturile și con­
lucrarea internațională pentru oprirea încor­
dării, soluționarea problemelor pe calea trata­
tivelor, oprirea cursei înarmărilor și trecerea 
la dezarmare, in primul rind la dezarmarea nu­
cleară. Marea răspundere pe care o avem in 
fața poporului nostru ne cere să facem totul 
pentru asigurarea păcii, a dreptului suprem al 
popoarelor, al oamenilor la existență, la viață, 
la dezvoltare liberă, independentă."

La Adunarea festivă organizată cu prilejul 
Împlinirii a 45 de ani de activitate revoluționară, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu iși amintea cu emo­
ție de începuturile drumului anevoios și plin de 
riscuri, alș luptei revoluționare:

„Deși eram încă tinăr, Uniunea Tine­
retului Comunist, partidul mi-au încre­
dințat sarcini de răspundere ații in miș­
carea antifascistă a tineretului, cit și in 
conducerea organizațiilor de tineret din 
Oltenia și Prahova. Cu toate că aceștia 
au fost anii grei de luptă și de Înfrun­
tare cu aparatul de represiune burghezo- 
moșieresc, trebuie să mărturisesc acum 
că-i consider printre cei mai frumoși ani 
din viața mea de activist revoluționar, 
din întreaga perioadă de apartenență la 
mișcarea revoluționară, la Partidul Co­
munist Român".

Consecvent cu sine, cu idealul de viață — 
socialismul și comunismul — așa cum, din fra­
gedă tinerețe, o afirma răspicat :

— N-o să încetăm lupta. Sîntem multi ca 
boabele de griu. Uniți e cu neputință să nu 
învingem...

Măsura represivă luată de aparatul poltție- 
nesc-judiciar oglindește, totodată, valoarea de 
luptător comunist a celui astfel îndepărtat — 
In intenția autorităților — de focul bătăliilor 
muncitorești, tînărul care, cu puțin timp înain­
te, in vara lui 1934, fusese arestat la Craiova, 
unde se desfășura, la Tribunalul militar, pro­
cesul conducătorilor eroicelor lupte din februa­
rie 1933 ; asupra sa și a celorlalți trei tovarăși 
au fost găsite 15 liste de subscripție, 7 proteste 
ale muncitorilor șomeri din București, plus un 
memoriu semnat de 200 de muncitori și inte­
lectuali clujeni — toate împotriva samavolnicii­
lor, a încălcării drepturilor și libertăților cetă­
țenești, cerind categoric suspendarea înscenării 
judiciare, eliberarea acuzaților. Utecistul 
Nicolae Ceaușescu, interogat de comisarul șef al 
Direcției generale a poliției, în persoană, de­
clară cu hotărire c-a venit pentru „a face de­
clarații tn favoarea acuzaților," deoarece, cate­
goric „muncitorimea se solidarizează cu ei*.

MULȚI CA BOABELE DE GRlU„.
4

în Ordonanța de trimitere tn judecată — anul 
1936 — stă scris :

Nicolae Ceaușescu, în vîrstă de 18 ani, 
domiciliat în București, strada Vasile 

« Lascăr, este membru activ, agitator șl bun 
propagandist comunist, cunoscut de multă 
vreme ca atare de autoritățile Siguranței 
și Justiției...

A fost din nou arestat intr-o comună din 
Dîmbovița, pe nume Ulmi, la începutul anului, 
pe clnd participa la una din numeroasele șe­
dințe conspirative pe care le inițiază de cînd i se 
încredințare, in toamna iui 1935, conducerea Co­
mitetului Regional Prahova al Uniunii Tinere­
tului Comunist. Procesul s-a desfășurat la Bra­
șov, către sfirșitul lunii mai, dinaintea Consiliului 
de Război al Corpului 5 armată, în boxa acuza­
ților aflindu-se 21 de tineri, invinuiți de „cri­
mă împotriva linistei publice" si de „atentat la 
siguranța statului *,  cînd, de fapt, toate acțiunile 
lor s-au înscris, constant, pe linia îmbunătățirii 
condițiilor de muncă și de viață ale celor ce 
muncesc, a combaterii neînduplecate a fascismu­
lui, indiferent sub ce mască s-ar fi prezentat, 
adevăruri ce reies cu prisosință din Manifestul 
Comitetului regional Prahova al P.C.R. șl al 
U.T.C., conceput și lansat în noiembrie 1935 : 

Comitetul regional din Prahova al P.C.R. 
și U.T.C. din România, cheamă toată mun­
citorimea și țărănimea prahoveana să lupte 
prin întruniri, proteste, greve și demon­
strații de stradă împotriva scumpetei, 
taxelor de consumație pe obiectele de pri­
mă necesitate, împotriva execuțiilor silite, 
împotriva stării de asediu și cenzurii, pen­
tru libertatea de organizare, întrunire și 
presă, pentru eliberarea tuturor antifasciș­

tilor Închiși, pentru regim politic în 
Închisori...

In 30 mai 1936 s-a ținut, incepind de la orele 
8,40 dimineața, ședințele procesului de la Brașov. 
In acea dimineață de sfirșit de primăvară, acu­
zații au străbătut drumul de la închisoare paiă 
la sala așa-zisei judecăți. Sală arhiplină. Pro­
cesul are un răsunet deosebit, căci acuzații, 
iată-i, in plină instanță, devin acuzatori intran­
sigenți ai regimului burghez, demascind perico­
lul nazismului, tendințele de fascizare a Româ­
niei, pregătirile de război. Printre acuzații-acu- 
zatori se distinge tmărul Nicolae Ceaușescu, 
astfel portretizat intr-un articol apărut cunnd 
după proces, in 11 iulie, in „Arena":

...Cunoscut in cercurile muncitorești din 
București — e antifascist, sint doi ani de 
cind in casa publicistului Scarlat Ca­
llimachi, la prima conferință a Comitetului 
Național Antifascist, in jurul unei mese... 
s-a făcut auzită o voce subțirică a unui 
tinerel, al cărui cap întrecea cu puțin înăl­
țimea mesei. Vorbea despre tinerii și pe­
ricolul fascist, și in exprimarea lui. 
aducea exemple luate din viața uce­
nicilor și care cintăreau greu in 
aprecierea necesității luptei antifasciste. 
Era Ceaușescu... 11 cunosc tinerii din 
București. Și mai ales cei din sectorul Ne­
gru... Era intr-o simbătă seară. La ședința 
Comitetului Antifascist din sectorul Negru 
erau adunați 40—50 tineri. Ceaușescu prin­
tre ei. Poliția, cu metodele ei de hipnoză 
cu vina de bou, fugărea și atunci pe 
antifasciști. Toți acești sint arestați, tunși, 
bătuți și reținuți pină luni dimineață.

Luni seara sediul se deschide din nou. 
Mereu, printre primii, Ceaușescu. Din nou 
politia, din nou arestări și după o deține­
re de alte două zile, din nou eliberați. Și 
Ceaușescu iarăși printre primii la deschi­
derea sediului, la munca de organizare a 
tineretului.

Pentru piine, pentru libertate, tînărul 
Ceaușescu va Intilni in ocnele țării româ­
nești pe3te 1 500 de deținuți...

La Închiderea ziarului aflăm că tînărul 
Ceaușescu a fost condamnat la 2 ani [și 6 
luni pentru solidarizare cu tovarăși din 
proces], alți antifasciști la pedepse variind 
intre 2 ani și 2 luni.

Atunci, in 1936, împlinise la 26 ianuarie vîrstă 
de 18 ani. După mal bine de patru decenii, iși re­
amintește consecventul revoluționar :

„Au urmat apoi anii de închisoare, la 
Brașov și Doftana, reintilnirea cu unii 
militant! din activitatea trecută, cunoaș­
terea de noi mililanți ai partidului. Acești 
ani au constituit ani de puternică școală 
revoluționară, atît pentru mine, cit și pen­
tru atiția alți mllitanți comuniști, revolu­
ționari ;i democrațl...

Despre cum este viața — dacă viață poate 
fi numită — la penitenciarul Doftana. Nicolae 
Ceaușescu putuse afla mai devreme, nu numai 
din spusele tovarășilor, ci și din ceea ce presa 
democrată publica, precum „Clopotul", la 1 ia­
nuarie 1934 :

in toate închisorile din țară, regimul la 
care sint supuși deținutii politici, intelec­
tualii, medicii, inginerii, studenții, țăranii 
și muncitorii etc. e3te îngrozitor.

La penitenciarul Doftana sint supuși 
unui regim celular de Izolare de zi și de 
noapte — în celulele constituite din piatră, 
fier și ciment, făr.l nici o încălzire — 
avind numai o oră preumblare pe zi. Ate­
lierul propriu înființat cu grele sacrificii 
cu ajutorul rudelor, mica bibliotecă — in 
care se îndeletnicesc cu tnunca manuală și 
intelectuală, cu ajutorul cărora iși îmbu­
nătățesc hrana etc. — le-au fost luate. 
Ziarele și revistele de orice natură le sint 
interzise. Alimentația este mizerabilă și de 
înfometare ; pe cale particulară, procurată 
de rude și de prieteni este sabotată, sau 
pur și simplu suprimată. Apă pentru baie 
nu există ; cei mai mulți deținuți sint grav 
bolnavi de tuberculoză și alte boli. îngri­
jirea medicală, dată fiind că medicul vi­
zitează închisoarea o dată pe lună, este 
cvasiinexistentă.

Toți deținuții politici care pleacă sau 
sosesc la Doftana sint bătuți pină la singe 
fără nici un motiv, cu ciocane de fier, 
drugi, ciomege — legați in lanțuri si arun­
cați în celebrele celule „H“, pe cimentul 
gol, udat cu căldări de apă în întuneric și 
infectă mizerie ; în ger, deseori fără nici 
o hrană.

Pentru cel mai mic protest, pentru cele 
mai neînsemnate abateri — datorite regi­
mului distrugător de sănătate și în primul 
rînd al sistemului nervos — pedepsele 
sint draconice, singeroase, incepind cu 
bătăi și schingiuri și terminînd cu celulele 
„H“... (citat dintr-ttn Protest înaintat in­
stanțelor de judecată de către apărătorii 
unor inculpați pentru delicte politice și de 
presă).

Și aici, la Doftana, a cunoscut Nicolae 
Ceaușescu rigorile pretinsei „dreptăți" burgheze, 
inclusiv în indescriptibila secție „H“, din 15 au­
gust 1936 pină in ziua de 8 decembrie 1938. Eli­
berat...
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Abia eliberat, cl a luat din nou legătura 

la București cu organizația tineretului co­
munist. în care s-a încadrat fără întirzie- 
re... Din adînca ilegalitate in care se afla, 
partidul comunist a hotărlt să transforme 
ace3t 1 Mai [1939] intr-o zi de protest îm­
potriva fascismului... A fost format un co­
mitet ilegal de organizare, in cadrul căruia 
figura și numele lui Nicolae Ceaușescu și 
ale altor activiști ai partidului (Michel —P. 
Hamelet).

Un rol important in pregătirea uriașei mani­
festații din 1 Mai 1939 l-au avut cercurile cultu­
rale ale tineretului muncitor de pe lîngă breslele 
de muncitori inițiate de P.C.R. Prin asemenea 
forme, comuniștii puteau desfășura o activitate 
legală in rindurile tinerilor muncitori și ucenici 
din unitățile industriale șl comerciale. In cadru! 
acestor cercuri s-a remarcat activitatea revolu­
ționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu și a to­
varășei Elena Petrescu (Ceaușescu) pentru or­
ganizarea și mobilizarea tineretului, aducind ast­
fel o contribuție însemnată la desfășurarea marii 
manifestații din primăvara lui 1939. Căci — de 
1 Mai — peste douăzeci de mii de oameni 
scandau în București, alte zeci de mii in dife­
rite părți ale țării : „Jos fascismul I". „Vrem o 
Românie liberă si independentă l“... Agentilor 
de la Siguranța Statului nu le venea să-șt creadă 
ochilor, răspîndiți prin mulțime cum erau. în 

raportul lor se poate citi ; „Calea Victoriei avea 
aspectul unui cimp de desiașurare a unei ma­
nifestații revoluționara..." Printre membrii Comi­
siei conspirative de organizare se numără și un 
tinăr care abia a împlinit virsta de 21 de ani : 
Nicolae Ceaușescu.

Intr-un moment in care hitlerismul amenința, 
cucerea, ataca pretutindeni, comuniștii români au 
transformat sărbătorirea zilei de 1 Mai 1939 în- 
tr-o puternică manifestare antifascistă și anti­
războinică, aceasta numărindu-se printre puținele 
de același fel din întreaga Europă, o probă de 
curaj, de patriotism și luciditate, aflată astăzi 
la loc de cinste in dosarul Istoriei. In nucleul de 
bază ai combatanților revoluționari se află tinâ- 
rul Nicolae Ceaușescu, dovedindu-și din plin ca­
pacitatea politică dobindită in nenumărate bătă­
lii de clasă la care participă direct, trup și su­
flet, incă din fragedă adolescență. Numele lui 
revine acum, din ce in ce mai des, nu numai 
pe buzele acelora care li prețuiesc energia, 
combativitatea, intransigența, spiritul organiza­
toric, devotamentul fără margini față de cauza 
proletariatului, a poporului român, ci șl pe bu­
zele dușmanilor de clasă, in „notele informati­
ve" ale poliției, ale inamicilor săi de moarte. 
Cind, în toamna lui 1939, are loc în clandestini­
tate o ședință a cadrelor de bază ale activității 
revoluționare de tineret, desemnate de P.C.R., la 
care s-a stabilit reorganizarea U.T.C.-ului și a 
fost aleasă conducerea organizației, Nicolae 
Ceaușescu, raportorul problemelor reorganizării 
și întăririi organizației revoluționare de tineret, 
este ales in Secretariatul U.T.C. Imediat are 
loc lansarea unui „mandat de aducere", însă 
tînărul luptător nu poate fi găsit de organele de 
represiune, astfel incit Tribunalul Militar din 
București il judecă in absență șl îl condamnă la 
trei ani închisoare, 20 C00 lei amendă (pre­
schimbată în 200 zile de carceră). Abia către sfîr- 
șitul lunii iunie 1940, este arestat tocmai în pe­
rioada cînd organiza o nouă manifestație, pen­
tru ziua de 1 august, zi de luptă împotriva răz­
boiului. Altă închisoare : Jilava — la sud de 
Capitală, mizerabilă subterană. Apoi Caransebeș, 
Văcărești, lagărul de la Tg. Jiu...

La Tg. Jiu, tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
membru în conducerea organizației P.C.R. din 
lagăr, desfășurind o intensă activitate politică. 
Atit documentele, cit si amintirile tovarășilor de 
luptă, de detențiune, vorbesc cu admirație despre 
munca desfășurată în cadrul celulei de partid 
și a organizației de colectiv, minunatele referate 
pe care le întocmea, privitoare la lupta milenară 
a poporului român pentru libertate, pentru inde­
pendenta națională. Astfel, amintindu-și cu pre­
cizie de interesul stîrnit de aceste referate poli­
tice in rindul tovarășilor, în fața cărora tovară­
șul Nicolae Ceaușescu le susținea cu regularitate, 
Dumitru Ivanovici povestește :

Tot ce spunea Teleanu (Nicolae 
Ceaușescu] era uimitor. Eram mai mult 
decit impresionați. 11 ascultam cu atenție 
și încordare...

Șl iată un citat dintr-un asemenea referat de 
neuitat, conceput și susținut — in lagărul de la 
Tg. Jiu — de către tovarășul Nicolae Ceaușescu :

— ...Noi am fost și sinlem un popor pașnic. 
Istoria nu înregistrează că românii să fi dus 
războaie de cotropire a altor popoare, ci numai 
de apărare. Atunci eind a fost vorba de a-șl 
apăra glia, ei s-au bătut cu bărbăție invlngind 
armate mari, pline de trufie, dar n-au cotropit 
și n-au asuprit nici un popor. Dimpotrivă, spre 
păminturile locuite de români au venit in de­
cursul veacurilor o mulțime de năvălitori ce-an 
jefuit totul in calea lor. Uneori, in astfel de îm­
prejurări, românii au trebuit să-și părăsească 
casele, satele și să se retragă in munți și pă­
duri, ca apoi, după trecerea prăpădului, să re­
vină și din nou să are, să semene și să-și clă­
dească o nouă vatră. Si după sute de ani de luptă 
pentru apărarea ființei naționale, poporul unit 
iși făurește statul său modern și independent, iar 
in 1918, statul național unitar, care a creat con­
diții pentru ridicarea nivelului de civilizație al 
tării. Cu toate acestea, datorită faptului că la 
conducerea statului s-a aflat în continuare bur­
ghezia ieșită întărită din război, ea a folosit 
Unirea în interes propriu, a intensificat exploa­
tarea oamenilor muncii, iar marile probleme ale 
progresului societății românești, revendicările 
democratice ale maselor au rămas în cea mai 
mare măsură ncrezolvatc. Partidul comunist, 
format și călit în focul luptelor icvoluționare, 
de clasă, in condițiile grele ale ilegalității a 
arătat și arată continuu poporului drumul just 
pe care trebuie să pășească.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu nu-și contenește, 
nici o clipă, în lagăr, munca politică, participînd 
activ la pregătirile în vederea înfăptuirii actu­
lui istoric de la 23 August, Revoluția de eli­
berare socială și națională, antifascistă și antiim- 
perialistă, pentru alăturarea României, cu în­
treaga-! forță, la lupta împotriva Germaniei hit- 
ieri6te. In apropierea barăcilor lagărului de la 
Tg. Jiu se înalță „Coloana infinită" a lui Bran­
cusi — monument închinat de sculptor jertfelor 
de singe românesc în primul război mondial ; 
printr-o convergență simbolică, anul în care 
Brâncuși a realizat cele dinții versiuni ale „Co­
loanei infinite" este chiar anul nașterii neînfri­
catului luotător revoluționar deținut în lagărul 
Tg. Jiu, Nicolae Ceausescu.

1918.
6

La aceeași Adunare festivă pe care am mai 
amintit-o. din urmă cu cinci ani, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu mai arăta :

„Privind acum toată perioada celor 14 
ani [din 1930—1944] de luptă revoluționară, 
din care o parte însemnată in închisoare 
și lagăre, perioadă în care am cunoscut și 
satisfacții, dar, ca atîtia alți militant! re­
voluționari, a trebuit să înfrunt și multe 
greutăți, pot spune că mi-am îndeplinit 
cu cinste și fără preget sarcinile încredin­
țate, că am servit întotdeauna cauza 
partidului, cauza revoluției, idealurile so­
cialismului. interesele șl aspirațiile de 
dreptate ale poporului men...".

Alți ani de luptă revoluționară au urmat, de 
intensă muncă politică, constructivă, neobosită și 
inspirată. Imediat după 23 August, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu îndeplinește funcții de mare 
răspundere pe linia reorganizării activității re­
voluționare de tineret, fiind secretarul general 
al U.T.C.-ului. Există fotografia în care, la sfir­
șitul lunii august 1911, este Drezent la unul din 
primele mitinguri ale populației Bucureștiului ; 
in balconul clădirii din Piața Universității, Îm­
podobit cu tricolorul șl steagul roșu cu secera 
și ciocanul, printre alți conducători de partid — 
în centrul grupului — se află tovarășul Nicolae 
Ceausescu. Are 26 de ani. Cîți ani au trecut de 

cind, copil fiind, a pornit de-acasă pe lungul 
drum al bătăliilor de clasă, in numele idealului 
pe care și l-a stabilit pentru totdeauna, pentru 
o viață de om : socialismul și comunismul ! A 
trecut de-atunci un deceniu și jumătate... Timpul 
trece, timpul vine, iată-i chipul maturizat, a- 
celașl ochi intenși pe care-i știm încă din foto­
grafia de la 15 ani. aceeași frunte bogată în gin- 
duri și năzuințe, sîntem in anul 1965, la cel 
de-al IX-lea Congres al Partidului Comunist 
Român, asistăm Ia alegerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in Înalta funcție de secretar general 
al partidului. Se confirmau, lată, in mod stră­
lucit, anii de luptă fără odihnă, ani de cuteză­
toare drumuri și activități puse în slujba unul 
mare ideal revoluționar — victoria deplină a 
socialismului pe pămintul României, precum și 
calitățile morale excepționale ale unui mare 
luptător comunist: inteligența, cutezanța, clarvi­
ziunea politică, tenacitatea și inainte de toate, 
nețărmurita dragoste de țară și poporul ei, 
care au impus această alegere In chip firesc. 
O altă perspectivă 1 se deschide patriei, 
partidului, odată cu Congresul al IX-lea, 
datorită rolului determinant pe care-1 are 
tovarășul Nicolae Ceaușescu in orientarea 
activității întregului partid, a întregului popor, 
pentru edificarea societății socialiste multilateral 
dezvoltată. Astfel are loc consolidarea construc­
ției socialiste, baza tehnico-materială a noii 
societăți, se dezvoltă impetuos industria — factor 
decisiv al progresului general al tării, al cali­
tății vieții, al consolidării independenței națio­
nale ; se dezvoltă viguros baza materială a agri­
culturii, perfecțlonindu-se și organizarea activi­
tății cooperativelor de producție : este îmbună­
tățit sistematic invățămîntul de toate gradele ; 
se acționează consecvent pentru perfecționarea 
democrației muncitorești — iată doar clteva din­
tre înfăptuirile determinate de spiritul novator al 
Congresului al IX-lea al partidului și ale celor 
următoare, toate purțînd amprenta personalității 
creatoare a tovarășului Nicolae Ceaușescu. ’ 
Atunci, . în 1965, în Raportul prezentat la cel 
de-al IX-lea Congres al P.C.R., tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spuneă : „Noi, comuniștii, 
considerăm că mal avem incă mult de făcut pe 
calea dezvoltării industriale a țării, a făuririi 
unei agriculturi moderne, pentru ridicarea pa­
triei la nivelul țărilor cu economie avansată, 
acel stadiu care să asigure poporului român viață 
îmbelșugată, o înaltă civilizație materială și spi­
rituală. Experiența ponorului român, ca si isto­
ria dezvoltării societății omenești, demonstrează 
că Industrializarea este singura cale care duce 
spre progres si civilizație, spre ridicarea stan­
dardului de viață, asigură în fapt independența 
și suveranitatea națională".

Cifrele, procentele, statisticile depun mărturie: 
De la Congresul al ’X-lea incoace. pe temeiul 
transpunerii în fapt a acestei politici, printr-un 
efort propriu remarcabil, România a dobîndlt o 
serie de succese, dintre care : economia națio­
nală dispune astăzi de fonduri fixe de peste 
2 100 miliarde lei. 80 la sută din acestea fiind 
create după anul 1965 • toate județele tării dis­
pun acum de capacități de producție pentru 
realizarea unei producții industriale de peste 10 
miliarde lei, fată de numai 3 județe în 1965 • din 
1965 pină în 1982 au apărut, pe harta Republicii 
Socialiste România. 182 orașe noi și centre 
urbane agroindustriale • în comparație cu a- 
celași an, cînd doar un singur municipiu însuma 
o populație de peste 200 000 locuitori, astăzi 10 
municipii depășesc acest număr • în producția 
pe locuitor. România a ajuns șau chiar a depă­
șit : oțel — Suedia, Marea Brltanie, S.U.A., 
Olanda ; cauciuc sintetic — Cehoslovacia, Italia, 
Marea Brltanie ; fire șl fibre sintetice — Aus­
tria, Canada, Cehoslovacia. Franța ; aparate de 
radio — Canada. Cehoslovacia, Italia, Marea 
Britanie ; ciment — R.F. Germania, Marea Bri- 
tanie. Olanda, Norvegia ; țesături de bumbac — 
Japonia, R.D. Germană ; țesături de lină — Ma­
rea Britanie, Japonia. R. F. Germania etc. 
• creșterea bazei tehnico-materiale a agricul­
turii se ilustrează perfect in aportul industriei : 
de la 81 356 tractoare in 1963 — la 155 000 in 
1981 ; combine autopropulsate pentru cereale — 
292 bucăți — 45 000 ; îngrășăminte chimice — 
286 000 tone — peste 1 600 000 tone; suprafața 
amenajată pentru irigat — 22 600 lia — 2 318 000 
ha • numărul personalului muncitor, luind ca 
bază anul 1938, a crescut cu 205,1 Ia sută în 1935 
și cu 420,2 la sută in 1980 • dacă în 1965 popu­
lația urbană se ridica la 33,7 la sută din popu­
lația întregii țări. în 1930 a atins procentul de 
49,8 la sută • față de 1965, în 1982 industria 
românească produce Intr-o singură zi : otel — 
10 mii tone — 40 mii tone : autoturisme de oraș
— nici unul în 1965 — 400 în 1982 ; mijloace de 
automatizare si ale tehnicii de calcul — în va­
loare de 500 mii lei — acum în valoare de 
2 800 000 lei ; îngrășăminte chimice — 800 tone
— 9 700 tone ; fibre si fire artificiale și sintetice
— 100 tone — 730 tone etc.

„Orice om de bună credință poate con­
stata, pe baza realităților, a faptelor, ma­
rile realizări nle poporului nostru in dez­
voltarea sa cconumico-suciată in anii so­
cialismului. Toate aceste mărețe realizări 
demonstrează forța și capacitatea clasei 
noastre muncitoare, n întregului popor, 
stăpin pe destinele sale, de ă asigura pro­
gresul continuu al patriei, făurirea in mod 
conștient a propriului viitor liber" (Nicolae 
Ceaușescu — din Raport la Conferința 
Națională a partidului — decembrie 1982).

1918—1983.

Peste o jumătate de secol de necurmată luptă 
revoluționară, lntr-un asemenea moment festiv 
ne place să revedem și fotografia, datind din 
anul 1974. luna martie, ziua 28, cind Marea 
Adunare Națională l-a ales pe tovarășul Nicolae 
Ceausescu, cu unanimitate de voturi, în înalta 
funcție de Președinte al Republicii Socialiste 
România Cu eșarfa tricoloră si stema Republicii, 
cu hotărire In priviri, cu Constituția în față, are 
loc depunerea jurămintului solemn.

— Jur să slujesc cu credință oetri». «5 a-‘<<»ner 
cu fermitate pentru an ir arca independentei, sn- 
veranitătli și integrității țării, pentru bun'ts’area 
și fericirea întregului ponor, pentru cdiflc-rea 
socialismului și comunismului in Republica 
Socialistă România !...

Cuvintele rostite cu o jumătate de secol în 
urmă >și păstrează pe de-a întregul valabilitatea ;

— Sîntem mulți ca boabele de griu. Uniți e cu 
neputință să nu învingem...

Pagină realizată de 
Mihai Stoian



Istoria care se scrie:

EPOCA NICOLAE CEAUSESCU
Sub semnul

marilor împliniri
mi place, ades, să-mi imaginez dimi- 

Ineafa de primăvară îmbătată de soare 
și de miresme, cînd sute de mii de 
tineri din toate hotarele țării s-au ri­

dicat, dintr-odată, ca într-o uriașă și nemaivă­
zută cruciadă a muncii, pornind cu neclintită 
speranță șl incredere in privire, spre porțile larg 
deschise ale industriei. Marșul lor prin cîmpia 
abia desfăcută din chingile iernii, însoțit de cin- 
tece și alaiurile înalte ale păsărilor întoarse la 
cuiburi, avea să fie una din cele mai strălucite 
ofensive din istoria poporului nostru : liberta­
tea dobindită prin muncă !, vis vechi al marilor 
cărturari ai poporului nostru și pe care cel din­
ții dintre ei, Mihai Eminescu, il bătuse în cuvin­
te de foc : „Nu există nici libertate, nici cultură 
fără muncă, și cine crede că prin profesarea unei 
serii de fraze a înlocuit munca, deci libertatea 
și cultura, acela se prenumără, fără s-o știe, 
între paraziții societății omenești".

In uriașa oglindă a contemporaneității, chipul 
țării noastre este un chip pașnic, un chip mun­
citor. Iată un adevăr pe care nu poate să-1 con­
teste nimeni : împlinirea României socialiste 
prin muncă și abnegație exemplară. O idee 
generoasă și mare, aceea de a înnoi țara, de a-i 
schimba înfățișarea spre bine, tot mai mult spre 
mai bine, de a o înscrie intr-un nou destin ca­
talizează nu doar forță fizică și inteligență, ci, 
înainte de toate, sentimente de dragoste și în­
credere, o participare conștientă, activă, o soli­
daritate spirituală strinsă in jurul ideii naționa­
le, de fericire și libertate a patriei.

Nu este nici un secret, pentru nimeni, că aces­
te prefaceri sînt datorate politicii partidului 
nostru, după cum nu este nici un secret, pentru 
nimeni, că aceste inițiative neobosite de a-1 da 
binelui rădăcini omenești și fericirii chipul pa­
triei, reprezintă crezul căruia i s-a devotat, trup 
și suflet, secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. „Dacă, în vreun fel, aș 
fi pus în situația de a relua activitatea de acum 
aproape cinci decenii, declar aici, în fața parti­
dului și poporului, că aș merge fără șovăire pe 
aceeași cale, pe calea luptei revoluționare, a 
apărării demnității, libertății și fericirii națiu­
nii mele !“ Om. Muncă. Socialism. Comunism. 
Patrie. Libertate. Cuvinte de aur, care închid 
în ele biografia bărbatului căruia în zilele aces­
tea de ianuarie îi serbăm cei cincizeci de ani de 
activitate revoluționară și ziua de naștere, pe 
care le-a rostit cu fermitate, le-a pus în opera 
practicii sociale și le-a ajutat să rodească. 
Cuvinte-crez, pe care le așezăm cu mîndrie pe 
frontispiciul acestei epoci. Președintele Repu­
blicii, secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, un nume și o vîrstă într-o 
lungă și neobosită simbioză și patos revoluționar 

• cu țara șl oamenii țării pentru a da patriei din 
care s-a ridicat — semnele vii, inconfundabile 
ale progresului, civilizației și. înainte de toate, 
ale unei splendide demnități. Marșul muncii prin 
dimineața de primăvară a patriei a devenit un 
drum al victoriei. 1-1 datorăm, laolaltă cu mi­
nunata bunăstare spirituală pe care a generat-o, 
secretarului general al partidului. Fie ca omagiul 
și dragostea noastră fierbinte să-i Însoțească 
pretutindeni făptura și numele.

Nicolae Velea

Adevăr istoric 
și adevăr artistic a „concura" cu istoria, adică a concepe 

și conduce de așa manieră demersul 
creator incit universul existenței 
umane rezultat de aici să poarte reve­

latoarele Însemne ale apartenenței la eternita­
tea istorică, se știe, constituie „lozinca" este­
tică a marii și autenticei literaturi dintotdeauna, 
deși enunțarea ei ca atare se datorează marilor 
romancieri ai veacului trecut. In fond, o ase­
menea așezare a actului de cunoaștere artistică 
in unghiul de incidență cu adevărul istoriei con­
cret revelat, adică prin imaginea sensibilizată, 
mai exact, umanizată, a acesteia, vine în intîm- 
pinarea cunoscutului deziderat hegelian cuprins 
in sintagma „realism fundamental". Este, cum 
se știe, conceptul estetic primordial formulat de 
autoru Prelegerilor de estetică, in virtutea că­
ruia imaginea artistică obiectivă, dincolo de 
stil, de școală, de gen și specie literară etc., își 
apropie șansa de a fi viabilă. Ideea este, fără 
îndoială, nu atit aceea de a „concura" cu istoria 
ca știință, în sensul de a copia intr-un aseme­
nea chip realul incit, ca „narațiune", produsul 
artistic să se confunde cu imaginea propusă de 
însăși știința in discuție sau chiar s-o depă­
șească. Căci, oricum am privi lucrurile, „zicala" 
fraților Goncourt potrivit căreia istoricii sint 
romancierii trecutului iar romancierii istoricii 
prezentului rămîne un scînteietor paradox ce 
trebuie interpretat cu maximum de largheță în 
spiritul și nu în litera lui. Prin urmare, pro­
blema reală este aceea a continuei și semnifica­
tivei comunicări cu istoria, prin luarea in con­
siderare a adevărului de necontestat că întreg 
evantaiul de ipostaze prin care ființa umană iși 
afirmă conștiința existenței de sine („homo 
loquens", „homo ludens", „homo eroticus", 
„homo significans", „homo faber" etc.) se inte­
grează, în virtutea unei sublim-dramatice dia­
lectici antropologice, în „ființa-sinteză" a lui 
homo istoricus.

La rindul ei, Istoricitatea perspectivei din 
care gîndirea artistică în evoluția ei neîntrerup­
tă se angajează în efortul de înțelegere și re­
zolvare practic-creatoare a binomului adevăr 
istorie — adevăr artistic constituie cheia de 
bcltă a întregii probleme. Fără a risca suspi­
ciunea că alunecăm in mecanicismul gindirii 
simpliste, trebuie să arătăm deschis — și stu­
diile de specialitate, din păcate, incă puține la 
noi. o dovedesc în mod elocvent — că rolul 
tipului de orinduire social-politică sub auspi­
ciile căreia conținutul binomului adevăr istoric — 
adevăr artistic aspiră la transounerea lui in 
practică, fiind parte inalienabilă a fenomeno­
logiei creatoare, este determinant. Nefiind vor­
ba de o problemă ce poate fi rezolvată pe cale 
strict mentală si cu atit mai puțin doar gra­
ție inspirației artistice individuale, apare lim­
pede că, in ultimă instanță, intră in discuție 
însăși condiția creatorului privită din unghiul 
existenței sale ca ființă istorică in raport cu 
timpul istoric, în datele și coordonatele lui so- 
cial-politice, timp istoric pe care creatorul il 
exprimă prin opera sa.

Fără a idiliza ori idealiza fantele —întruclt, 
orice s-ar întîmpla, problema rămîne neabătut 
în „captivitatea" eternei dileme de creație pe ca­
re orice artist adevărat o trăiește cu incomensu­
rabil dramatism —, este de datoria fiecăruia 
dintre slujitorii de azi ai literelor române să-și 
afirme cu legitimă mîndrie civică și patriotică

Nicolae Ciobanu

Continuare în pag. a 7-a

Sculptura de Ion Jalea

PORTRETUL UNUI OM
ortretele marilor 
oameni politici, de 
oriunde și dintot­
deauna, constituie, 

pentru destinul unui artist, 
o experiență dintre cele mai 
pasionante. Și acest lucru 
este cu atit mai greu de rea­
lizat, sub raport pur plastic, 
cu cit personalitatea subiec­
tului este contemporană cu 
tine. Spun asta, pentru că 
bogăția de date șî de impre­
sii ce-ți stau la indemină 
este atit de mare, incit por­
tretizarea este supusă per­
manent unor interpretări di­
vers nuanțate, mereu perfec­
tibile. Nemaivorbind, că, mai 
ales astăzi, nu știu care om 
politic de vază din orice 
parte a lumii, și cu atit mai 
mult un conducător de țară, 
nu-și poate rezerva, fizic 
vorbind, timpul necesar pen­
tru a poza, cum se spune, 
unui artist spre a i se face 
portretul.

Tradiția portretisticii cu­
noaște, desigur, modele ilus­
tre de opere realizate pe ca­
lea observației directe, de la 
antichitatea egipteană sau 
greco-romană la modelele

Renașterii și chiar pină mai 
tirziu. Dar. atunci, altele 
erau condițiile și viața iși 
avea un curs cu o dinamică 
mult diferită de cea a zile­
lor noastre.

Un portret este o sinteză a 
trăsăturilor fizice, dar și a 
însușirilor morale și spiritu­
ale ale celui portretizat. Ce 
pot să vă spun? Am făcut 
un portret al președintelui 
țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, dar in pregătirea 
lui s-au adunat foarte mul­
te studii de atelier, prin care 
am căutat să descifrez și apoi 
să transpun in materia finită 
a bronzului, deopotrivă atri­
butele purtătorului de destin 
al unui popor, dar și ale 
omului ce este.

Pentru un portretist, fie el 
pictor ori sculptor, o aseme­
nea încercare, reprezintă o 
datorie profesională și de 
conștiință artistică de prim 
ordin. Dintotdeauna artiștii 
și-au aflat in eroii neamului 
un teritoriu exemplar de a- 
firmare a virtuților lor crea­
toare. Astăzi sintem martori 
cu toții unui asemenea des­
tin eroic! Nu de fiecare dată

Gîndul tării
Odinioară, la plecarea cuiva, dintr-un 

sat, cu treburi, la tirg, întreaga fami­
lie se simțea cuprinsă de-o plăcută în­
grijorare, înconjurîndu-1 pe călător cu 

o atenție asemănătoare doar cu dragostea arăta­
tă nou-născutului. Să nu se uite, cumva, ceva ; 
să vadă omul ce face acolo, adică „să dea bine" 
ce-avea de dat și să aducă cele trebuincioase, 
de la sarea pentru bucate pină la tutunul pen­
tru pipa lui Moșu’ ; să afle cum „merge" tir- 
gul, ce lipsește și ce prisosește, pentru ca, data 
viitoare, să se știe totul amănunțit... Despre 
plecarea omului aflau de bună seamă rudele și 
vecinii, vestea se întindea, apăreau rugăminți și 
comenzi, împovărîndu-1 pe călător cu atit mai 
mult, cu cit intrau în joc și cuvîntul său, și, mai 
ales, onoarea ; apoi începea așteptarea, și ziua 
părea nesfîrșit de lungă, iar starea vremii se 
urmărea cum se cercetează la coacerea griului...

Am evocat acest străvechi ritual românesc, 
crimpeie numai din el, pentru că mi se pare 
plin de simboluri pentru plecările de acasă ale 
unui mare bărbat și mare român, care i-au mar­
cat, exemplar și tulburător, toate drumurile și 
sosirile, făcute spre binele neamului său. Muzeul 
de istorie din satul lui natal, Scornicești, păs­
trează imaginea copilului de odinioară, cu pri­
virea senină, dar aprigă și îndrăzneață, de pe 
vremea primei plecări la drum — un drum aspru 
și greu, din care s-a întors nu numai încătușat, 
cum ar fi vrut cirmuirea, dar maturizat și îm­
bărbătat. Cei peste cincizeci de ani de activitate 
revoluționară, care începeau cu acel drum, s-au 
așezat unul cite unul în matca Istoriei, de-a lun­
gul a nenumărate drumuri ; puse caD la cap, 
știu că drumurile Președintelui României încon­
joară de citeva ori planeta, asa cum gîndurile 
de pace ale românilor înfășoară întreg pămîntul, 
prin glasul și prin acțiunile lui...

Din județ în județ și din fabrică în fabrică, 
survolind pădurile și pășind pe trupul ogoare-

Alex Rudeanu
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rodul trudei noastre este 
foarte izbutit. Suma atribu­
telor umane și spirituale, de 
care vorbeam mai înainte, 
dăinuie și ea este aceea care 
impune valoarea operei ce 
s-a făurit, ca și pe a creato­
rului ei. Consider lucrarea 
mea, din acest motiv, nedefi­
nitivată. Studiile ce le-am 
făcut pentru ea și trecerea 
anilor vor hotări, insă, mai 
bine decit noi, dacă ceea ce 
am reușit prin această încer­
care a mea asupra portretu­
lui marelui om de stat, că­
ruia am avut privilegiul de 
a-i fi contemporan, reprezin­
tă sau nu cu adevărat o va­
loare și in planul creației. 
Alții, după mine, care vor 
purcede la făurirea operei 
ce am năzuit-o, vor avea și 
in incercarea mea de acum 
dovada unei trude săvirșite 
cu probitate, cu multă dărui­
re și cu sinceritate.

Ion Jalea 
artist al poporului

Sensul libertății
ărțile de literatură română, după care 
am invățat in liceu, acum cincispre- 
zece ani, nu aveau pentru mine nimic 
special, deși la o privire mai atentă 

s-ar fi dovedit că erau foarte noi: apăruseră 
cu abia un an-doi mai înainte și se spunea, 
citeodată, că nu fuseseră intotdeauna așa cum 
erau pe atunci. Insă imaginea aceea, integrală, 
despre literatura română părea făcută de cind 
lumea și durabilă pentru sute de ani: erau 
acolo Arghezi, Blaga, Goga și Rebreanu, Emi­
nescu, Dosoftei, Heliade, Lovinescu, G. Căli- 
nescu, Maiorescu, tot ceea ce se vedea cu ochiul 
liber că reprezintă fundamentul unei culturi 
care se consolidase pas cu pas și ajunsese la 
o scară evidentă de valori. Cind, din întimpla- 
re. am găsit, întț-un raft cuprins de pinza pă­
ianjenilor, un manual de literatură română 
dinainte de 1965 am rămas uimit. Față de ceea 
ce am învățat atunci, ceea ce învățaseră alții 
țpaintea mea mi se părea de neimaginat. Atunci 
am ințeles că se modificase în jurul meu un 
element esențial și că acesta pornea, în primul 
rind, dintr-o conștiință lucidă a cărei idee de 
căpătîi era aceea a valorii. Cițiva ani mai 
tirziu, la Universitate, învățam lingvistică struc­
turală fără să mă tem că se va găsi cineva care 
s-o vestejească violent ca pe-o disciplină „reac­
ționară"; citeam documente vechi românești în 
chirilică fără gindul că s-ar putea ca, odată, să 
se supere nu știu cine; consultam, în franțuzeș­
te, cea mai nouă bibliografie străină. Era un dia­
log, într-adevăr, prin intermediul culturii, insă 
un dialog pe picior de egalitate. Astăzi cind 
aniversăm cincizeci de ani de activitate revo­
luționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
șansa acestei deschideri culturale este un argu­
ment al marii sărbători. Cind, prin acei ani, 
om putut să plec în străinătate să studiez, 
îmi devenise limpede ceea ce se modificase in 
jurul meu și ceea ce se cerea de la noi: cul­
tură, valoare, originalitate. Ca să fii cult ai 
nevoie de informație și de dialog, ca să fii va-

Artur Silvestri
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întemeietorul

— fragmente —

Munții fac aripi in umerii țării, 
Iar plugurile, zi și noapte, 
pînă-n cer ară ;
Parcă-s niște Congrese livezila-aplaudind 
Din toate părțile această primăvară.

Sus, la tribuna muncii, 
Primul Ctitor al cetății 
Iși poartă inima 
Peste piini și vetre, urcind
Pină la inălțimea lumii intregi
Sufletul românescului nostru pămint I

Din om in om,
Din unealtâ-n unealtă
Viata lui e-o naștere fără sfirșit, un izvor 
Care pulsează numai lumină și vine 
Numai din soarta țării și din viitor.

lată-l gindind, visind, imaginind și luptind 
Deodată cu patria intr-o decolare plurală 
In cel mai omenesc demers comunist 
Cind in zbor, aripa inimii
Este cu aripa frunții egală.

Dar, tălpile și palmele, 
întreaga noastră stirpe românească, 
Alcătuite-s din pămint și cer ;
Noi sintem anotimpuri, 
Vatră gilgiind in seve și putere, 
Noi viscolim cu păsări și semințe 
întoarcem vremile pe toate părțile, 
Ne dezbrăcăm de ele 
Și dăm alcătuirii noastre 
înfățișare de planetă 
Șiroind rodire.
De la-nceputul zilei pină-n seară 
Prin țarini trece omul Ceaușescu 
lluminind pămintul 
El - marele semănător.
Căci din pămint etern 
Ni-i patria înaltă 
Fundamentală biruință, 
Purure I
Tot rodul nostru este munca noastră 
Destinul marelui semănător.

Ion Crînguleanu

Președintele Păcii
A nins în munți și-n cimpuri cu vise și cu 

soare 
Sărbătorește țara pe-al său Erou iubit 
Sub fruntea sa stelară cu ginduri temerare 

orințe mari de veacuri Poporul le-a-mplinit.

Azi ni-i Eroul vremii și-al vieții și-al iubirii 
De liniște și muncă sub faldul, tricolor 
Simbolul hărniciei izvor al fericirii 
Și Președinte-al Păcii cu nimb strălucitor.

De mult visa ca-n țara cu plaiuri legendare 
Orașele spre boltă să-nalțe alb contur. 
Iar satele-nzecindu-și belșugul pe ogoare 
Să pară flori solare sub limpede azur.

De-atunci. Și iată, astăzi, visarea-i 
se-mplinește 

Prin mii de mii de brațe și creatoare minți. 
De-aceea-nflăcărată mulțimea il slăvește 
In cintece cu versuri mereu tot mai fierbinți.

Prezent e cînd se ară pe-ntinse bărăgane 
Lingă țăranii harnici ai gliei strămoșești. 
Prezent e și-n uzine cu agere ciocane 
Ce făuresc oțelul mindriei românești...

El vrea să fie-n glie hambarele mai pline 
Să Intre urbanismul in fiecare sat, 
Să fie Pace-n lume, in țară, și-n cămine 
Iar traiul tuturora egal și mai bogat....

Pentru aceste toate și pentru tot ce face 
ii prinde astâzi țara garoafe-n tricolor 
Scandind cu bucurie sub cer senin de Pace : 
„Trăiască Ceaușescu și bravul său Popor I*

Constantin Atomii

Lumină necuprinsă
in el stă de veghe un străbun 
destinul acestui neam il duce in fragede 

ștergare 
ziua de miine dă acum in pirg 
o păsârile-nvațâ toți arborii să zboare

ce lumină necuprinsă este bobul de griu 
cuvintele sale-n ferestre se preschimbă 
drumurile aleargă nebune pe sub noi 
copacii toți vorbesc aceeași limbă

mereu se-aude clar cum in semințe 
holdele dorm dezvelite și visează frumos 
mereu cintă greierii sub cămașa sa albă 
cu țara merge prin fluiere de os

o aripă de flutur mi-este masa de scris 
cintecul meu se urcă intr-un cintec mai mare 
pentru noi toți la fel bate inima zilei de miine 
colindători ai luminii istoria tresare-n 

calendare

spre viitor mergem umăr lingă umăr cu ideile 
sale 

visurile vin întii de la el să-mprumute putere 
in fiecare zi se-mbracă-n alte fapte 
iar patria ii curge prin artere

el fiecărui drum ii dăruiește-un drum 
și pe toți ne primește in inima sa mare 
ne-aratâ truda lui și iarăși ne invață 
că nimic nu se poate construi fără cărămizi 

de sudoare

cuvintul său umblă prin lume și o provoacă 
la pace 

de aceea visele noastre nicicind nu vor fi 
sparte 

casele de dragostea sa ne sint luminate 
pămintul se-nvelește cu o carte

nici o clipă frumusețea nu-ți dă dreptul să taci 
se-aude cum pe mesele poeților cresc focuri 

visătoare 
noi tinerii României nu vom obosi să cin'âm 

acest bărbat înțelept 
și drept ca stilpii de rouă ce-i avem la 

pridvoare

Rodian Drăgoi

înaltă cutezare

Ne ești nestins izvor de apă vie 
Și dragoste in inima de jar, 
Ești gindurilor noastre bucurie, 
Pădurii — țară, falnicul stejar.

Ne ești inalta noastră cutezare 
Cu care viitorul il clădim 
Și visului ești raza lui de soare 
Prin munca noastră să il împlinim.

Ne ești tovarăș, prieten bun și frate, 
Nedespărțit de fiecare dor
Ce arde azi in piepturi ne-nfricate, 
Și țării ești călit cirmuitor.

Ne ești aprinsul crez ce-n noi dogoare 
Spre piscul comunist să ne-avintâm, 
Uniți in jurul tău, sub mindrul soare, 
Conducător iubit, noi te urmăm.

Viorel Cozma

Pentru-al țării Președinte
1

Văd patria sub ochii bârba'ului lucid 
cutezători ca șoimii străbătători prin vreme 
ce perspective mari i se deschid 
spre piscurile visului supreme
— Ce dacâ-i greu urcușul și viața-i grea și poți 
să cazi cind urci întruna, sus, pe cărări 

abrupte 
cind sint izvoare-n cale pentru toți 
care foșnesc sub lespezi cu valuri ne-ntrerupte 
ca paltinii-n pădure, pe aripi de răcori 
purtindu-ți fruntea-ncinsă de-adincul tău

nesațiu 
de a urca spre culme, sub stoluri de cocori 
pe puntea cutezanțelor din spațiu...

★
Văd patria sub ochii bărbatului lucid 
cutezători ca șoimii străbătători prin vreme 
ce perspective mari i se deschid 
spre piscurile visului supreme
De-cum e pregătită și-a pus conduri de mers 
pe calea de lumină ce s-a tăiat prin slincă 
cind sunâ-n vale, dulce, falanga unui viers 
și amiroase-a taină in peștera adincâ 
Dar El, lucid, Bărbatul ți-a dat aripi, să tai 
văzduhurile toate cu ziduri care suie 
necontenit in slavă și-o clipă să nu stai 
tu, singura istoriei statuie I
Tu luminezi pe soclul in care incă bat 
berbecii inerției din piscuri să răstoarne 
odrasla vie, suflet in suflet de bărbat 
cind muntele se-mbracâ-n sunete de goarne I

★
Contemporan cu toată măreția 
acestor ani, cu gindul și cu fapta, 
pe tine te urmăm conduși de tine 
fiintâ-n ființa-ntregului popor 
căci astâzi, Ceaușescu Nicolae 
e-un nume ce deschide poarta lumii 
in perspectiva zorilor de pace 
ca vulturul inveșmintat in zbor I

Tu, sol al năzuinței unanime 
de-a fi mai buni, mai înțelepți, mai demni 
de evul comunist, din cutezanță 
fâcind o treaptă către adevăr 
să ne trăiești, lumina noastră vie 
tu, tinerețea fără bâtrinețe 
a patriei de astăzi și de miine 
coloană proiectată peste zări I

Ion Potopin

Hotar și inimă
Demn, dirz.și luminat, de seamă 
El stă la cirma țării neclintit, 
Oricite ploi și viscole și geruri 
Dintotdeauna viața i-au lovit.

Cu timplele tot mai adine brumate 
De anii care-s tot mai nesătui, 
De strajă s’înd la visurile țării 
Nu are-n gînd decit poporul lui.

Ca Dunărea, ca Marea totdeauna 
In dragostea-i de glie nemișcat, 
E și hotar și inimă de flăcări 
Pentru pămintu-acesta luminat.

Poporu-I ș’ie și-i iubește veghea, 
Dirzenia și viața sa de-acum.
El este cel ce prin Partid-lumină 
l-a luminat cărările pe drum.

In fiecare an intr-o unire
Ca la acel ce-i e conducător,
Din inimâ-i urează ani de aur
Și-un fericit și falnic viitor I

Virgil Carianopol

Izvor curat
Ianuarie din veacul douăzeci
- ceas alb, solemnă liniște curată - 
inima ta in noi de-a pururi bată, 
fie, din noi, să nu mai poți să pleci I

Căci, iată, cind istoria o cere, 
bărbați sint incâ-n vistieria ta, 
și mame, incă, să mai pot visa, 
Sâ-i cint cu dulcea versului putere.

Și dacă se numește Nicolae 
cel semânind mai mult c-un lan de griu, 
in clipa asta sfintâ-n care scriu 
îmbracă țara primenite straie.

*
Și mai bogat cu două zări albastre 
mi-i sufletul, știind-o lingă El : 
tovarășa de luptă și de țel, 
izvor curat al visurilor noastre.

Și-astfel mai pot chema cintcri ina'te 
cit țara care bate-n pieptul Lui, 
rotundă fiecăruia in parte 
și tuturor, ca marmura-n statui.
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Și-aș zice : ani de pace știe-i urma, 
și brațele gindirii treze fie-i 
stejarului menit să țină cirma 
destinului măreț al României.

Marcel Bărăganu
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Se zice: cutare, in anul cutare, a pus temeliile 
Partidului său: și vezi bărbat

cu firul cu plumb, cu nivela, bărbat 
Alegind pietrele, cioplindu-le, să se-mpace 

una cu alta, una pentru 
Alia leglndu-se prin lucrări ți chibzuință, 

acoperind una, 
Ceea ce nu cuprindea alta;
Și dacă puteai urni o piatră cu un om, 

acum nu poți clinti 
Și răsturna eu zeee oameni, zece pietre 

ce-au fost adunate 
Din zece părți ; tind lucrarea le-a-ntrunit, 
Ca-n stinca dinții, o sută de oameni, 

cu greu le pot 
Răscoli.

Dar nu se zice c-o fost de față trimisul 
cutăruia, martor 

Mai mare partid; i s-au cerut sfaturi ți le-a 
dat pe degeaba, 

Fără vre-un interes acum sau mîine 
sau mai incolo, - 

Ca atunci cind face omul casa lui, 
de nu-i obligat să-ți întrebe 

Vecinii, rudele de la toate depărtările 
ți din apropiere: 

Le place lor unde ți-a orinduit ferestrele, 
uțile ți cerdacul; 

Pragurile nu-s prea inalte, să le poată trece 
ți ei: care, 

Cind vreaȘ

Se zice: cutare, In cutare an, a lărgit,
i-a schimbat 

Numele, sediul, fruntații bătrini, celor 
Cu ochii in toate părțile le-a dat scaune 

pe de margini; 
Dacă trecea sa-i vadă o dată pe an, 

dacâ-i chema din cinci in cinci, 
Ani: era nevoie să strige la ei, tot mai des; 

duceau miinile 
Pîlnie la urechi: incepeau să nu se mai audă; 

ți erau 
Lucruri ce nu se puteau spune in gura mare; 

unii 
Se supărau, alții se duceau cuminți acasă — 

se zice;

Și vezi un tînăr bărbat dărimind casele 
vechi: lemnul 

Uților, l-au mincat carii, canaturile 
ferestrelor au putrezit, 

S-au tocit pragurile — de-au rămas numai 
nodurile 

Din trunchiul de facere; se-npiedică oaspeții, 
cad copiii - 

Să-ți rupă gura, bâtrinii înșiși bodogănesc; 
ți vezi 

Bărbatul tinăr, casă nouă ridicind, 
iar vîrstnicilor 

Le orinduiețte o-njghebare pentru cită vreme 
cred ei 

înțiți că le-a rămas.

Dar nu se vaită vecinilor c-au fost dați 
ifarâ din casele lor, 

Nu iau martori, nu cheamă prin judecăți, 
nu strigă 

Pe uliți, c-a venit sfirțitul veacurilor, că vrea 
Să schimbe cineva culoarea; nici nu-ți 

dezvelesc 
Țurloaiele să-ți arate rănile pentru patrie, 

oasele rupte 
Cu fiii in brațe și-n spate, trecindu-ne 

intr-o lume 
Mai bună—

Se zice: cutare, în anul cutare, nemulțumit 
de-acei juni 

Ce se legaseră prin femei țl prietenii 
ți daruri, 

A pornit maturizarea primăverii 
Partidului; i-a redat senectutea eroilor 

fondatori uitați, 
A strămoșilor patriei; ceremonialurile 

iarăți le-a 
împrospătat; cintecele, datinile, portul, 

saluturile de luptă,

Jurămintele ce se tociseră ca banii, de nu 
mai cunosc 

Din tată-n fiu, nici numele nici chipul;
Prin mari temperaturi agitatorice, le-a retopit 

ți le-a 
Făurit din nou: efigiile, parolele țl semnele 

toate acum 
Strălucesc.

Dar față de-acestea toate nu se zice: atunci 
mașinile de luptă au ridicat 

Asupra lui un vuiet mare; șapte poduri 
de pontoane 

S-au pus din mal la mal; au trecut sfătuitorii, 
au stat 

De vorbă multe zile; de nu s-ar fi dat trei 
rinduri 

De ceaiuri purpurii, ar fi-nceput luptele, 
pagube de 

Ne-nchipuit.

Se zice: cutare, in cutare an după soliile 
celor mari

S-a aplecat iarăți asupra partidului: 
Ceea ce ir.făptuise innoind atiția și-atiția ani, 

S-a învechit
Mai iute decit se prevăzuse: senectutea 

cangrena, 
Și nu întotdeauna cei in virstă cu trupul 

s-au dovedit cu mințile vii; 
Intr-o zi, el s-a văzut cu studenții ți minerii 

ți-au cintat 
Unii altora, și-a fost o seară de adevăruri 

ale fiilor 
Către părinte, ale părintelui către fii: 

nu putem citi o carte 
Mai mult scrisă de alții; ne-o zmulge 

virstnicul 
Din mină, că am vrea să uităm cărțile lui...

S-a-ntors la Sediu cintind cu studenții, 
minerii ți-o 

Seamă de tineri de la arsenale: a-ntinerit 
iarăși 

Partidul, cu cite douăzeci ți cinci de ani, 
din breaslă 

In breaslă: a schimbat iarăși imnuri 
ți marșuri, 

In embleme au făcut adăugiri: față de toate 
Acestea, n-a trimis nimeni mesaje în afară, 

telegrame 
Că se uită învățătura.

De răscruce rămine lunga discuție
□ creștetelor aburite 

Și-a frunților înghețate, asupra acelei 
probleme: 

Cei de departe și de foarte departe; cei 
de-aproape, la o singură masă 

I s-a zis Masa Acelei Probleme; s-a deschis 
cartea invâțâturii, 

La versetul acela: câ muncitorul n-arg patrie 
S-a dovedit nu mai fi adevărat.

Și multă vreme despre steaguri: care mai 
intii și mai sus, care:

Al patriei de-asupra noastră, ți peste toate 
flamurile,

A fost răspunsul Lui;
Cele trei culori detotdeauna, pentru 

totdeauna;
Cum le-a-ntilnit dinții ți cum le vede 

luptătorul 
Ultima oară. o

II.
Și iată: Cel dinții era blind, prevestea 

furtuna marilor suferinți, avusese 
Timp; intii păzise locul ți pe cei de-acolo;

K_____________________

Părinții lui ți casa, nucii — cum li se-ntorceau 
umbrele umede, 

Corzile de viță, cit funiile de tei, ferestrele 
ocolindu-le spre strețini: 

Am porunci, amenințări, să te duc inapoi, 
nuieluță de vină 

Să min de la urmă oaia rătăcită; am bici 
de mătase; 

Că te-ațtemi la ședere ți umbră ți te pui 
împotrivă, 

Că mergi prea incet; biciul de foc: nu face 
încercările 

Răufăcătorilor; să fugi, să ridici piatră asupra 
cui păzește: 

Pot să te fac un pumn de pulbere, unul 
de cequșâ, unul de sare, 

Să te leg în trei colțuri de batistă;
Să fim tot timpul blînzi, pină te dau celuilalt, 

cum te-am 
Primit; ți eu am dus plugul, am vinturat 

grinele cu lopata, 
Altora dădit-am stoguri de saci; cărbune, 

ciment; piine 
De toate felurile: fie zmulsă din mina altuia, 

fie că ți se dă 
Peste mină s-o scapi;
Tu ești piinea mea albă, două rinduri 

de haine, încălțămintea. 
Solda; nu pe tine te păzesc: cine să te fure, 

unde să te ducă; nici 
Cum zic ei; să apăr țara de tine: ce i-ai 

putea face: copil 
Cit snopul de griu: de-ai fi al meu, te-aț 

duce-n circă; 
Bolnav la trup, te-aț lua în brațe pină ți-aș 

găsi sănătatea;
Dar ațază-te; să te batem e porunca; nici 

cum zic ei: bolnav 
Și primejdios in ce-| trece prin cap, in ce 

spune si năzuiește 
Cu alții; am porunci, am învoieli, amenințări 

la piine; 
Să ne purtăm cum se cuvine : tu înainte 
Eu pe umbra ta, pe urme- 
Le tale, distanță de-un bici, apropiere de-o 

nuielușă; 
Cum aț duce un boboc de giscă rătăcit, 

cum un ied scos dintr-o 
Groapă l-aț mina;
Destulă rușine asupra celui in virstă, pe drum 

cu-atitea 
Lucruri de pedeapsă, bici de foc; ți pușcă, 

șapte gloanțe — 
Și-atita arsenal ți temere ți precauții cu un 

copil ; 
Ne dat la jocuri stricătoare, la apucături 

ne scăpat;
Mirarea mea e mare: datoria mea de 

păzitor mi-o cunosc; dar 
întreb; care se teme din casă de legile toate, 

ți ocolește pricinile 
De-ncâierare ; nici femeie n-a-nceput ; casa 

altuia 
N-a stricat, pe-al altuia n-a pus mina; 
N-a intrat in jocuri de bani, secrete n-a aflat 

să fi vindut 
Străinului; puterile răului necunoscute-i sint; 

cu ce virstă are; 
Cu ce-ndrăznețte-n vorbă, cum primește cele 

ce-i spui, îmi pore 
In vreme multă; venit pe lumea asta de mai 

multe ori; 
O cunoaște ți-a judecat-o; de mult i-a găsit 

vină mare; 
Numai cap de bătrin îl sfătuiește.
Și cum se uită el pe fereastră: a băgat mai 

intii lănciile 
Ochilor prin lampa de pe pervaz; am auziț-o 

troznind de priviri, 
Se uita la cercurile late, unde petrolul

a mincat vopseaua verde, 
Șapte, cite mutări ale luminii in geam, ți pină 

sus din dreapta, 
Pe masă; ți pe mîlul ce s-a pus pe metal - 

pulbere 
In satele-astea; ți praful cit umblă peste noi 

toți, pină se lasă 
In umezeala lămpii;
O slină groasă, un noroi de păcură 

pe lampele luminii ți-asupra 
Tuturor;
Și la stilpul din mijlocul curții, ți la flamura 

de fier. 
Din virful ăstui arbore uscat - cum se uită: 

la cei trei lujeri, 
Ai culorilor: viță roșie pe stilp, joardâ

galbenă, albastră 
Iederă, trei fețe de pansament în trei lățimi 

ale culorilor 
Cele de obște,™

...Aici, a fost o supărare de paznic: de ce 
se uită la ce se uită; 

Și l-a pus la lucru : nu-ți place orinduiala cum
e, caută colo, 

Ziare, cirpe de in vechi; șterge lampa ;
stilpul tricolor 

Și steagul de fier al celor citeșitrele, catargul 
țării; 

Le-a scos puterea, soarele, uleiul vopselii, 
pisicile vintului și ciinii 

Viatului le-au lins;
Țară săracă, și-ai tăi n-o lasă-n pace ; nici 

timp n-am eu 
Dar scară este: te-aț fi urcat, pină la focul 

prinzului, vopseai 
Stilpul, fanionul celor trei culori ;
Hai să te duc: drumul tău de țapte poțtii; 

cu mine-ai mers-o 
Pe cea dinții ți biindă: mai facem încă una, 

eu știu 
Din cine, ce ești; cu tatăl tău îmi dau 

ziua-bună, să te dou 
Celuilalt; la culori să nu te mai uiți, la catarg 

ți nici 
La steag: voi aveți roțul vostru; unul de colo 

pină dincolo, 
Pinza toată, flamurile toate—

„.El tăcea: de cind ieșise pe poartă; ți ulița 
de-a lungul, 

Ttecind, a tăcut-o;
Și bătrini ți mijlocii de virstă ți de seama 

lui ciți 
Se-ntilneau; in tăcerea pietrelor trecind

pe lingă el 
Și nevorbirea lemnelor cind sint arborii-n 

pădure tăbăriți 
Cu uneltele tăierii; să le facă vintul

legănare, — 
Să vorbească.
El tăcea precum i se spusese poruncit ; ți cu 

plingere in glas 
Și c-o nătingă-nvățătură : că-n tăcerea lui 

și-n mersul blind, 
Stă piinea celuilalt; și-acolo, cit s-au pus 

registre mari 
Pe masa cu verde postav năclăit ; ți cit 

s-au numărat 
Gloanțele, cu multă-ncetineală intru 

luare-aminte ; de-a clănțănit 
închizătorul de mai multe ori ; ți s-a-nvirtit 

manivelă
La cutie de catirincă neagră ; de-au inceout 

să-ți cinte 
Aia, ce-și cintau : am ajuns cu arestatul.

VIATA DE ȘAPTE
ion

gheorghe
Legămintul de slujbaș : am înțeles să nu , 

vorbească ; ți-un fel 
de glumă : nici n-are el vorbă cu noi, se ține 

sus : invinuit 
De-ațîțare ți cuvintări ;
...Dar voci au fost : in ajutorul cui i-au trebuit ; 

a zis 
Cel Bun, stăpinitor de țară-n vremuri cu mult

griu, chervane 
De lină ți miere ; pe drumuri care multe, 

pe-al sării 
Și pe drumurile oilor, turmele ; neguțătorii 

de departe 
Cu pinzeturi ți cu arme, cu miroase scumpe, 

cu vești 
Și scrisori sigilate ; țl mult bănet umblind 

ți dese tirguri, 
Dajdiile către altă stăpinire, puține.

A zis Cel Bun : paznic zmintit: eu i-am arătat 
culorile 

Pe stilpul vostru ți pe flamura de fier ;
câ vi le șterg 

Intimplârile pămintului ți-ale celor nesăbuiți 
si lacomi ; 

Te-am momit c-o piine și cu-ndatoriri,
cu porunci, ticăloase, 

Asupra unui copil; ispășește-ți cu-alte 
netrebnicii, asprimi 

Și fapte fără credință-n ceea ce faci ;
fericit erai 

Să nu te fi născut, nevoie de piine
să nu ți se facă ; 

Pe cine duci cu biciul de mătase, ți cu bici 
de foc, pe cine

Eugen Popa : „Inscripții pe drapel"

Porți, se află din mine ; i-aț fi trimis calul meu, 
pe care l-am 

Umblat cu sceptrul ți insignele ;
E incă june grăunte de griu, numai lapte

ți iarbă, 
L-ați putea strivi intre degete - văzut pe calul 

vechi ; 
l-ați fi de moarte ;
Drumul lui cel lung a-nceput: de la biciul tău 

de mătase 
Și de la biciul de foc ; ți unde-i este capătul 

i-am pus 
Sceptrul pusu-i-am ; pe numele lui cirma 
In viscolele ți furtunile acestei părți de lume ; 
Ca o corabie genoveză ; cind veneau pe gura 

cea de sus a fluviului - 
încărcată cu averi se află țara pentru el, 

cirmâ greu 
De stăpinit : peste miini să nu mi-l bateți, 
V-am dat pe seama brațelor sale ; pe jos 

vâ-ngădui 
Să-l purtați - îl așteaptă țară de umblat, mers, 

alergătură, 
De nestare vremuri...
Au fost ziceri de la Păzitorul patriei, cel vechi, 

precum 
Ar fi un glas din ceruri, pentru cei ce cred

in faptele 
Vieții lor, ți-n viețile faptelor ;
Ziceri de la paznicul de pe pâmint,

nu s-au mai zis ; 
Viață de-o măsură s-a sfirțit, l-a dat altuia, 

acolo, 
Pe-o scriere de nume riciit in scoarță de fag : 

in bunăstare 
Am primit pe cutare copilul amenințărilor 

de tot felul 
Și dus la urmă de unde-a fugit
Nesăbuiții : cum, la urmă, cum inapoi : 

acela nu mergea ;
El creștea pe-o cale de țapte măsuri,

el umbla incet spre sine 
Și către menirea — ce-i hotăriserâ cu multă 

dărnicie 
Părinții Patriei, de-apururi vii asupra noastră ; 
Pentru cei de pe pămint ți trecători

ca pulberea 
Pedeapsă ți ruține părea drumul ; pentru 

cei nemuritori 
Ctitori, ziditorii seminției ; ți binevoitorii 

neamului 
Acesta la răscruci de căi ți vremuri

ți orinduieli, 
O-ncercare sacră, proba celor țapte poțtii, 

cuvenită 
Celora ce iau asupra lor o țară, un popor.

III.
Cu tunet 1-a primit cellalt; ți-o ploaie la gură : 

blestemății 
De vorbe : mă pui pe drumuri să te plimb, 

să te miros la călciie 

De țăran, să te-adulmec, 
Pină la vama celei de-a treia poțtii să umblu 

calea pulberii 
Și-a focului.

Nu se mai văzuseră de țapte vieți ; se uitaseră, 
unul pe celălalt. 

Iar zis-a păzitorul : mi-ai picat in mină,
ți întinse 

Talpa brațului duhnind a vită moartă ;
ți- a mers prin bălți.

Cel prins in casa Iul, cel luat din poarta 
alor săi ți-a amintit 

Pădurea, viscolul din toate părțile, fiară
cu labele asupra-i: 

Să ne mîncăm I
l-a răspuns : cu jivinele eu n-am 

nicio-nțelegere ; nici frăție, 
Poate să mă fi mincat odată și-am uitat;

eu lucrez cu stejarii, 
De la ei primesc ce n-am...

Care fusese luat copil de-ncasă, purtat precum 
cei prinți in războaie 

Lăsat acum cu toată viața, cu intregimea 
trupului la voia ți puterea 

Altuia, băgă de seamă ;
Puiul de iepure al auzului său, simți iarăși 

călcătura vorbei 
Pe grumaz : in laba mea I 
Nu se spunea adevărul : scarabeu

de grine-nflorite, buburuză 
Pe oarze palide, - in palma celuia

ce-l luase, nu I 
Nici ca un lucru, nici al unuia ți-al altuia,

de pierdut, 
Găsit ți pus pe masă ; ia-l ți dâ-mi să beau, 

pe el, să măninc ; 
Al cui era copilul, avea nume ; avea semnele, 

puterea piinii, 
Biciul stâpinirii peste toți ; era al celeia

cu trei culori ; 
S-a zis a treia oară : in laba mea ; dar

s-a băgat de seamă : 
Nu avea crezare, temere de moarte nu,

nici nepăsare ; era privire

De stăpin pe sine : nu copil; bărbat
care cunoaște rinduielile ; 

Datoriile celui ce pedepsește, darurile celuia 
ce-i pedepsit...

S-a supărat pe ce știa copilul, □ venit
cu palma dinspre dreapta ; 

Făcindu-se a fi părinte să mingiie, să laude, 
să răsplătească 

Hărnicia, mersul minții.
Cind a fost aproape de obraz, n-a mai venit ; 

s-a tras, 
Și opintindu-se, a coborit asupra chipului : 

din toate 
Laturile ți de sus : fraged trupul, înalt nici 

pin-la briul 
Cu ținte ți stemă, al pedepsitorului.

S-a clătinat pină-n perete și la ușă ; i s-a luat 
ceea ce omului 

Nu-i dă omul ; a pierdut ceea ce omul găsește 
de-a gata 

Pe deopotrivă dat fiarelor ți arborilor - 
tuturor ce sint 

Și pină nu mai sint;
Pămintul de sub picioare, gura de aer de-acum 

ți iar de-acum ; 
Nici om o clipă, nici pasăre, nici lucru - 

intre toate, fără toate ; 
Ceva aruncat, de nu mai este ceva : de care 

nimeni nu mai întreabă ; 
Unde l-ați pus, cui l-ați dat, la cine-i al meu ; 
Și despre care nimenea nu poruncește :

sâ mi-l aduceți, am 
Nevoie ; nici se roagă pentru el cineva : 

dați-mi-l, imi trebuie ; 
Fără el nu pot pleca, nu mai vin fără el...

Și unde T Pe pămint ți la pămint : 
cine-i sămință de veac,

Temere să n-aivă de cite i se-ntimplâ
pe pămint. 

Intr-adevăr, copilul I
Acolo șezind ; vreme de-o sorbitură de apă, 

de-o mușcătură 
De piine, un veac i-a trecut; vreme de-o 

ștergere cu brațul :
Pe frunte ; de singele de la gură.
Intii genunchii au aflat ; ți palmele ți-au dat 

repede seama : 
Pămintul e jos, sub noi, al nostru : 

încredința ți-vă, 
Ale trupului lovite, aruncate ce-ați fost, 

bizuiți-vâ :
Noi am găsit pămintul, bucurați-vâ, noi 

sintem ; ridicați-vă I

Vorbi Cel Mare : nu-ți fie teamă, nici sfială ; 
au căzut ți voievozii 

De pe cai ; ți de sub mine a fugit pămintul 
calului, ingenunchiat 

De vintul vîrstei nu ; insă de bardă, insă de 
lancie m-a lăsat, 

Dat pămintului ; cu ani mulți mai devreme ; 
de văzul rău,

De uităturile timpului, am fost jos ; in praf eu 
toate straiele 

Și stema ; ne strlnsâ chinga, că s-au rupt 
Legăturile, sub săbiile morții eram : din 

nâvalâ, din gind 
Rău, din nenorocul strategilor, din obirția 

lăcomiilor, 
Din tributuri, din adaosuri la camătă, — 

căzusem ; 
Sub cal din sfaturile rele, dinspre răii 

platnici : au căzut 
Și domnitorii de pe cal.
S-a mai zis : ridicați mielul de jos, ied 

junghiat, adună-te 
Putere I
Saltă-I cum ajuți 
Nimicitele oarze ; sâ se sprijine cel bătut,

cel azvirlit 
Să se reazime de voi. să se ridice.
Și-a fost aridicarea pe lingă perete ; iar Ia 

locul Iul 
Pămintul ți cerul dincolo de ferestre ți cel 

ce-a bătut 
Și bătutul, la locul lor; toți, toate iarăți 

fațâ-n față. 
Crezind in ceea ce mai crezuseră : râminind 

in picioare. 
Cu tot pămintul sub ei ți iarăți neclintiți ;

s-a zis : 
Legămintul de apărare al vostru era : nu 

bate I 
Strigă-I ji spune-mi-| la ureche ; să vezi ce-i 

fac strigătului 
Tău ; nu bate, nu bate I
Vremeo răspunsului nu venise, era porunca : 

hai sâ te duc 
Și se dădeau aceste lămuriri necerute : să te 

trec, să le scot 
Dintr-al meu cum te-am luat...
Și era la jumătatea drumului acela ; flăminzit 

ți-a zis : 
Am ajuns la cuptorul de piine, ingăduie-mi, 

văd lut, sapa, coșul de cărat : 
Să muncesc zolul de pâmint pină la briu ;

dar apă, lacrimile mele 
Cuptor de piine sâ lipesc, vatră să deretic. 
Pornit la drum copil : izvor de lacrimi se 

bâuse, dar piinea nimănui ; 
A fost poruncâ : plingi ; pentru cei de-acasâ, 

pentru cine al cui 
Ești ; plinge-ți înfățișarea ți locul unde-ai 

ajuns ; 
Dar nu cuptorului de piine : cei flâminzi 

nutreascâ-se, 
Cei ce n-au mincat, sâ se sature fără de 

plinsul tău. 
Trâit-a viață de trei poțtii.

IV.
Te-aț opri la mine, prinsule, sâ tai lemne ; 

teamă mi-e, 
De cele ce se spun țl nu se-aud, de-auzitele 

toate, ce nu s-au spus : 
Ții predici afară din templu : ce-i uscat ți 

vețted înflorește, ce e verde 
Se usucâ de la tine...
Pușca lui cit masa ; lemnul, către 

soare-apune, fiarele spre lună ; 
Și-a venit porunca : stai in capul mesei mele ;

sâ nu cirtețti. 
La ospățul armei și in fruntea cinei te-am

pus i 
Să-mpârțim frățește pușca mea ; să 

ne-ntrecem la mincare ; tu 
Lemnele de le mănînci intii, imi dai mie-n 

cap cu toate 
Oasele pădurilor ; codrii, arborii din toate 

părțile, 
Eu, fiarele de le-oi roade mai iute, iți dau in 

cap cu oasele 
Fiarelor : căi de fier ți trenuri, poduri ți

toate cite din metal 
Se află—

—Cine fusese copil in poarta casei sale 
și-ajunsese la a patra 

Pază, june.
Ochii mari la cine, cui I se dâduse-n seamă 

trupul sâu ți anii 
Ciți nu se cunosc ori se sfirțesc deseară - Te 

foci că nu țtii 
Graiul meu, s-a strigat din lumea mesei de 

dincolo ; 
Din cealaltă zare, pumn câpățlnos peste 

ureche ; 
Auzul se vedea in chip de pui de vulpe, dar 

cu botul plin de singe 
Sta ; in gura vizuinii ;
Tălmăcire s-a făcut asupra celor zise : aveți 

voi picior atit 
De lung și tare, incit puneți piedică 

locomotivelor ; vă luați 
La-ntrecere de-a azvirlitul : aruncați in toate 

vinturile poduri, 
Căi de fier și turnuri—
S-a zis mai apoi, insă urechi s-audă nu erau : 

li se luase 
Paznicilor darul viitorului :
Nu-i stricați auzurile, că veți plinge ți 

degeaba ; vremea 
Strigătului vine ți el n-o sâ mai aplece către 

voi 
Urechea sa.
Al patrulea, fâcu mustrare ți poruncă iar : I-a 
izgonit din capul mesei unde nu venise el de 

bună voie, unde nici 
Pahar de apă nu-i pusese : și mai la mine cu 

doi poți I 
De jos sâ-l vadă ; pe ce se bizuie : picioare 

de țăran, 
II incâlțase pulberea - omul sâ fie totuna cu 

pămintul ; 
Adevărat: părea un pom abia zmuls ; de-i 

mai curge din rădăcini 
Țarina—

Mare talpă s-a apropiat: colți de fier și 
ghiare de-un alt 

Metal sclipind : sint aripă de fluture, lasă-mă 
să odihnesc ; 

La floarea ta ; de pulberea drumurilor tale 
sâ mâ umplu — 

De la degete pină la fluierul piciorului s-a 
așternut ; mai 

Sprijinindu-se pe sine ;
Durerea, incet, incet și invățind ființa sâ 

primească 
Strivirea : și de-odatâ s-a lăsat de tot; o 

aplecare, greul 
De doi oameni cu saci de nisip in spate ;

asupra unui singur 
Picior ;
Și n-a fost fereală, frică, scrițnet, strigarea 

durerii-n patru 
Zări ; un murmur, răpăit de ramuri tinere ; in 

câlcăturâ 
De bou fără stăpin...

Pentru mai tirziu, un glas al norilor in chip 
de luntrii 

Umblind cu genii strămoși asupra tuturor ; a 
zis i 

Chihlimbarul strugurelui meu ți cit piciorul 
desculț al
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Fiului nostru ; voi l-ați câlcat : in praf ți cu 

talpa toatâ ;
Am strins din pulbere pocal de must ți 

v-ațtept : mai dulce 
O sâ vâ fie cucuta decit ce veți bea...

Și mustul piciorului câlcat de cel cu biciul 
roată asupra 

Lui la fiece cuvint; dăduse prafului infâtițare 
De încălțăminte nouâ : de-acum sâ fie 

drumul cit putem 
Noi merge ; ți-a fost in toiul celei de-a patra 

postii.
însetase - cit era o binefacere vederea 

insâți □ cumpenei ;
Dar lanțul, fârâ ciutură, amenințare ; 

pustiul fârâ fluturi 
Ș> iarbă, nici-un fir - dovadâ câ demult nu 

mai băuse 
Acolo nimeni.

Ingâduie, al meu schingiuitor, s-o curâț 
pînâ la izvoare I 

S-a râspuns : ețti prea tinâr, ți n-ai timp : am 
da-o pe din- 

Douâ : ape de partea mea, de partea ta, iar 
ape : ne-am lupta 

Cu înecarea ți cu multă viitură ; dar 
învățătura voastrâ 

N-are înainte.
Lasă-mâ sâ mă mai uit o datâ in fintinâ ;
Am zârit ți nu țtiu ce era, am văzut ți mi-am 

adus 
Aminte...
Erai tu, de te apropii ; dar vorbele II se 

luptau ; este cine 
Ți-a părut ; prins de-ai lui ; cine se spăla pe 

față 
De-un chip vechi ; eind iți limpezea vederile 

ți-a plins 
Trezindu-se : de partea cui luptase 7 Nici 

judecatâ 
N-a mai fost, nici judecarea câtre adevăr : 

l-au zvirlit ; 
Cum retează biciul firele de griu necoapte, ai 

lui 
Cu sâbiile : f-au tăiat ; degeaba ziceți : 

iuțimea 
Minții lui, cal murg, pârinte-al hergheliilor, 
Dar calul cel adevărat, lui i-a pleznit de sete 
La fintinâ, de l-au prins ; l-au vărsat in apele 
Acestei părăsite, fârâ ciuturâ ți n-are cine sâ 

mai eurâțe 
Izvorul...

Și era o bâtâlie a învățăturilor ți s-a 
râspuns : am 

Sâ mă întorc ți cobori-voi in adine sâ aflu, 
fintinar

Nisipurilor care-au astupat; eu mina mea 
le-oi scoate 

Fir cu fir.
Dacă este-nvâțâtura ta aceasta, apropie-te ți 

te uitâ 
In fintinâ : l-au aruncat călare ți nu vine ;

Trâdezi ți minți I i-a spus copilul ; ți era o 
trintâ grea 

A minților; zângânit al armelor învățăturii ; 
însetase 

Și puterea zicerii se mistuise ; dar apărătorii 
■ cei deobțte, 

Dinspre nouri au strigat in dreptul lui - alt 
om. 

Viețuitoare, arbore sâ nu audâ cele ce-l 
învață ; ține-te 

Cit mai departe de fintinâ asta, vreme multâ 
ți-acum 

Crețti ți mergi din rouă ierbii, cit mai este ;

N-a venit vremea uitatului in adincuri la 
izvoare ; se-aprople

Ascunții vorbind ca ai tăi : sâ-ți facă vint in 
fintinâ...

„Pedepsitorule ți-al pazei mele : sâ pornim 
cu bine 

La altâ pedeapsă ; mergem că mi-e sete ți 
n-aț bea de față 

Cu tine, nici de m-ai strivi ; sint insetat si 
n-am

Timp : mi-e sâ mâ-ntorc sâ limpezesc
Apele acestei fintini cu mort al neamului in 

ea - dacâ nu 
Le beau odată ți-odatâ, ar fi mai bine patriei 
Sâ nu fi mai trecut pe-aici...

V.
Datornic nu, vindut altuia nu, ți nici fugit de 

la stâpin ; luat 
De-acasâ, dus nimănui, de nimeni primit, 

trecut de la paznic la păzitori - 
Copilul ștafetă ; insă nedorit, primit cu 

temere, cu martori dar 
Mărturii să nu se țină ;
Sâ fie omorit cite puțin, vinovați sâ nu 

râmînă ; nici de tot 
Ucis, nici sănătos intreg, nici viu prea mult 

la capăt...

A-ntrebat ol cincilea, netrebuindu-i vre-un 
râspuns : unde 

L-ați gâsit - de parcâ ar fi fost pierdut de 
altul : sâ ți-l ia al cui e, 

Să-l mânince, sâ ți-l bea...
Eu in asta nu ; se lepăda : de arma de pe 

umâr ; znopul de chei 
l-l arunca la picioare, ca ți cum ar fi zis : 

inchide-mâ tu.
Iți pleca fața spre el : cind un obraz cind 

altul intorcind : bate-
Mâ, sâ te cunosc vinovat

De la celălalt capăt s-a zis : ordon I pinteni 
sunind ți-ntrebarea : 

Dacâ ajunge 7 de dincolo s-a ris : mult cu 
lacrimi pentru mai tirziu.

Viață de cinci măsuri ale vieții ;
S-a arătat spre cofă de tablâ roșie cu apă 

veche : toarnâ-mi I ți se spăla 
Pe miini, păzitorul...
Copilul - ca acasâ ; cind tatâl dădea plugul 

jos din car ; pe cind 
Strigase mama din ceardac : veniți la masă, 

cutare, cutare : zece ți unu 
Aștepta : ștergar pe umâr : intr-o mină 

coferul ; afară zmalț roșu, 
Pe dinlăuntru auriu c-o ninsoare albastră : și 

iarâși culorile 
Semințelor, băute cu apa : făceau vine de 

lumină ; din căușul 
Palmelor stropeala pe picioarele-i arse la

• focul pâmintului, 
De vară : ți cuiele de paie de griu cit mai 

jos retezat ; printre 
Degetele despicate și-n tălpi dezghinare de 

fugă, de-alergâturâ 
De mers țărănesc :
De la nimeni păsuire, picioare de țăran... 

rouă dimineața,
Apa Ia fintinâ cind se varsâ de prea plin ; pe 

cind caii
Lacomi bagă botul pinâ la ochi ți dau pe 

jos... și cind oile
Râstoarnâ grâmâdindu-se, cdâpâtoarea - sâ 

se scalde
Picioarele celui de toți uitat...

...Sâ fie intru totul amăgirea ; ți buțala vieții, 
s-a vorbit ; 

Cu mult ascuns, zis-a păzitorul : mai sus, 
copile, Niculae, 

Tatâ I a fost apoi râstire mare, palmâ udâ ; 
pe obrazul drept 

Nâclâialâ de sâpun ; ți-o zicere cu două 
fețe : aicea 

E poliție, aici se toarnâ ; nu dormim I 
Dar un folos tot râminea : o binefacere a 

vitregiilor: scăpase 
Asupra-ți apa toatâ : râcoriți-vâ cele ce 

mergeți pustiurile 
Și nisipurile vieții treierați...
A fost spălarea pe miini, ridicarea biciului de 

foc : venea 
Trâznet de pleaznâ mare, de toate vorbele : 

ți era 
La jumătatea celei de-a cincea poțtii ți 

livadâ : sâ fi venit 
Vreo boare de la umbrâ, uțurare cu un 

foțnet f călduri, 
Aprindere ; pe pâmint văpâi : vintul tirindu-ți 

pinzele 
Dogorilor ; palizi pomii, frunzele, păienjenițuri, 

valuri puhave 
De scame ; ți viermii lemnelor ; o curgere de 

zmoalâ vie, umblet 
In toate părțile nâclâialâ mergind ;
Freamăt al mistuirii ți-o lâcomie de uitâturi 

la carne... 
Dâ-mi timp sâ curăț de omizi : tinâr sint ți 

crengile mă țin ; 
Invâțat cu munca ți mâ pot mlădia pinâ la 

zmicele 
Și vlâstarilor din virfuri : i-aț striga pe-ai

mei : ai putea

Tapiserie de Ileana Balotă

Cunoaște cu acest prilej, bărbații de-au sâ 
ia asupra lor durerile 

Livezii :

Și era o bardâ veche, de argint de cit 
lucrase ; jos, in porțile 

Livezii ; ți stâpinul ei, in țanț : demult oțtean ; 
ierburile 

li mincaserâ pintenii ; prin zalele cămășii de 
luptă râsârise griu 

Mărunt ți se uscase — cit pârea o fiarâ cu 
putrezitâ blanâ ;

Vintul spulberase lina-i galbenâ ; un cireș 
pinâ la gleznele 

Copilului din el se ridicase cu pieptarul de 
oțel in ramuri ;

Corb de stemâ-n locul capului ; murise, 
omizile trâgeau

De el : ți era bătăi focului in sus ; nori 
ardeau 

Cu trâznet lung de oase ; departe geniile 
patriei in stoluri 

Alungate de văpaie,

Cal strâin păștea ce ierburi se ocoliserâ de 
foc ; dar cum 7 

Mînca pâmintul de la rădăcinile munților; 
Și țara noastrâ dinspre susul
Lumii ți din partea noastrâ, o fâcuse iesle ; 

o tranțeie 
Lungă, ai fi zis, mai treaz al inimii.
Insă jghiabul calului acela, cit minca 

păminturile patriei 
De sus ți răsărit, era o revărsare de omidâ ; 

pinâ la munți 
Ne-a ros ; armele asupra lui, a zis copilul... 
Din puterea strigătului, sau din creșterea ce 

i-o dăduse 
Vîrsta lui la cea de-a cincea poțtie, ți-a rupt 

piedicile 
Miinilor; tins-a dreapta câtre barda 

voievodului pierit;
Putrezise lemnul, pulbere stringea in pumn 

ți-a fost 
Mustrare : vâ-ntindeți câtre arme, folosiți 

tăierea țârii : 
Pe barda voievodului a pus picior cine păzea ; 
Apucat de toate straiele, ținut ți dus c-o 

mină șapte pași l-a dat de 
șapte ori in porți : 

De trei ori cu umerii ; tunete asupra Clujului 
răpit ; cu pieptul 

De trei ori un vuiet mare pinâ in 
cetatea-ncoronârii ;

Zls-au buze vinete ; capul voievodului a 
judecat din cripta 

Odihnirii :

Fiu al meu : lovit in porțile ce le-ncuiasem 
trainic ; sparte 

Ușile catedralei : unde-am nuntit cu cele trei 
intr-una 

L-au aruncat pe el : cu umerii de trei ori, de 
trei cu pieptul 

De porțile patriei sâ-l striveascâ ; ți mai 
este-o loviturâ 

Fiule, eu capul sus - sparge timpul I 
Ca o veche mașină de asediu aruncâ-te 

asupra istoriei...

Și ca sâ nu mai fie amăgirea trupului ți-a 
minții, s-a zis : 

Viseazâ-n mers : câci umblâ ți crește.

Intr-acest nâpraznic drum pe care-l mergi 
de copil.

Nici îndoială, nici intrebâri sâ nu vinâ pe 
urmele cuiva, 

Aceastâ faptâ s-a fâcut : aruncare de tinâr 
legat de miini,

Sac de cenuțâ zvirlit In uși cu lacât : in 
pragul celui 

De-af șaselea pâzitor; cu somnul speriat ți 
paharul 

Necazului pe cine sâ ți-l verse 7 Pe cel adus ; 
murdăriile 

Vorbei, din ce rămăsese nebâut, in față : 
_ . , vrăjmaș
De înghețarea singelui.
Patrie, patrie, cum te-a visat al tău mergind 

azi-noapte : 
Livadâ părăsită ți stâpinul mort in poartâ ți 

barda-i 
De argint de nimeni ridicată ; o calcă 

vrâjmațul.

VI.
S-a zis : eu pe âsta l-am mai omorit: o mină 

i-am zmuls-o 
Din râdâcini ; am aruncat-o-n valea negurii 

ți du-te sâ vezi 
Acum stejar; pe cealaltă, de la jumâtate-am 

tras-o; de la trup am dat-o 
Fiarelor ți du-te : sâ vezi lupii la ferestre ți 

pe tatâl lor care-a 
Urlat sâ adune ; vietățile ți fiarele suflind s-o 

ție caldâ, 
Sâ i-o creascâ la loc ;
Un picior i-am zvirlit pe cetate ți-a fost mers 
In toate : ridicâri de pumni la ferestrele 

toate ; ți tropot 
Mult de pași pe strâzi, cu ziceri asupra 

noastrâ : jos, jos, 
Afarâ, afarâ I
L-am despicat ți l-am pus in lăncii nalte ; la 

răscruci 
l-am adunat pe-ai lui cu sabia, sâ-l 

mânince ; 
Se-ntrebau intre ei : unde-o mai fi, l-ați mai 

văzut, 
O fi ajuns pinâ la capât ? Bine vorba nu 

sfirțeau ;
Viața nu ți-o terminau, de la capât se 

nășteau, 
Asupra satului am asmuțit săgetătorii, 

archebuzele 
Au bătut in leagăne...
De unde l-ați luat, ce făcea ; sâ-i dau de 

lucru pin-o 
Imbâtrini să spargă sare, nisipurile sâ le 

cearnă, apele 
Sâ le mute de colo, dincolo...
S-a râspuns cu teamâ la a șasea poțtie : 

ședea uitindu-se 
Se tot uita ți stind ți semânase ; iarbâ, o 

câciulâ 
De sâmințâ ți-o aștepta sâ creascâ : prea 

bine nu 
Știm : el o aștepta pe ea, sau iarba, cu ochii 

tot 
Dupâ june, sâ vinâ ;
M-am intilnit cu pasâre ; corb de ml-a zis : 

tinâr

Așteaptă sâ creascâ iarba ; ațteaptâ junele 
Nu-i lâmurit dar este-ngrijorare.

A fost întrebare cu nedumerire : la șasea 
poțtie : 

S-aștepte știe ca pâmintul, să indure, ca și 
locul pe care stâ ;

Tălmăcire-a fost, intârirea vorbelor : in 
picioare, nici bea ;

Nici dormise, nici de masâ nu primea : 
asteptind 

La câpâtiiul ierbii : le vorbea firelor de griu, 
de toatâ 

Iarba : avea spusa fiecărui fel de biruințâ.

A fost câluț in gurâ, n-a folosit câ are ginduri 
De la toate ți toate se gindesc la el ; a fost 

uitâturâ 
Asupra, uitâturâ de jur împrejur, de sus, de 

jos, 
Inlâuntru ți iarâși pe-afarâ ; ca la un pom 

s-a zis : 
Ați scuturat ce-a fost bun ți la vreme-mplinit ; 
Ca la mare casâ bogatâ : ați luat ce-a fost 

de luat ; ați rupt 
Cu frunze, cu vlâstarii rodului — eu ce-i mai 

iau 7

A râspuns al șaptelea pâzitor; luați ce este : 
ce mai dau 

Celuilalt, ce-i ducem : despre puterile lui ; 
este măsurat 

Sâ nu râminâ decit o pilpiire jumătate de 
poștă dincolo ; 

La-ncrucișarea furtunilor, la-ntilnirea bucuriei 
sâ se stingă ;

Și nimeni vinovat ; neprevăzut pe drum 
n-avem ; doar in el ; ceva 

De spițâ, din țărani : oricit i-ai lua cele de 
luat ți nu 

l-ai da ce se cuvine, duce, rabdâ ți mai are.

Acum ce face 7 Ne cunoaște sâ ne țină 
minte ți crește tot timpul ;

S-a pus piatrâ pe el 7 Prea multâ : pereți 
câzuți ți turnuri 

De pază ; in cimitirul trei pomi, de trei ori 
de-ai lui ți tinârul 

S-a scuturat de molozuri ți crește.
Acum ce mai face 7 Știe câ sint paza a șasea, 

I-am adus ți nu 
Știu ce sâ-i iau cu paza a șaptea de față ; 

zilele
I le-am scurtat eu pe drum ;
latâ, zece sculuri de tort, in trainic tors 
De parce virtoase : țârânci, sâ le pui sac 

de griu in circă ;
Dar nu sint sculuri, cozi de zece cai nu-s ; 

scurtările 
Zilelor lui și-ale firului vieții — de-mi pot face 

câmașâ 
Cu ce i-am luat...
II vâd umblind ; ce zice 7
Sâ ne grăbim ; cunoaște vremurile, trebuie 

sâ fim 
La locul intimplârii, câci fârâ el nu va mai fi, 
Nici loc al faptei ți nici timp ; Dar ce ;
El ne-a adus pe noi din post in post sau noi 

il ducem 
La pieire 7

...Au fost aces'e zise țl-au ieșit; s-a fâcut 
Schimbarea bicelor : deținut, paza șasea 

S-a sfirțit ți eu 
Sint șapte ; in mina mea acum, de-o palmâ 

de-a mea, 
Omul amețește, adoarme tinârul : pe bâtrin 

il ucide ;
Și rupe gura cui știe ți cropâ limba cui 

se uitâ, 
S-a zis ți s-a trecut la faptâ: un stol de șoimi 
Din toate părțile; de nu se mai sfirțeau

Și bobocii de lebâdâ, sfițiati ; ți lebăda limbii 
Cu ghiara-n git ; a cintat deasupra ți de tot ; 

s-a vâzut, 

Umplindu-se paharul ; ce fusese de parcâ 
nu era, se-mpurpurâ ; 

Un bujor scuturat la gurâ ți pe mina ce umbla 
In ajutorul buzelor ; risipire de vin roșu 

pe tot pieptul ;
S-a umplut paharul - la aceste semne, 

intimplârile 
Au pornit ;
Dinspre oblâduitorii cel in carele de luptâ 

ale norilor ;
Dinspre genii, de-1 crezuseră dormind ; 

câ n-ar fi decit o seamă 
De vorba pe seama nimănui; s-a zis cu tunet: 

ați lovit 
In pintec nâscâtor, in culcușul fătului cuvint, 

ce l-am 
Trimis intre oameni ; a graiului
Sâmințâ ce-am semânat-o, fi-va piinea 

izbâvirii ; ați cutezat 
Asupra noastrâ tot drumul ; câci noi sintem 

cuvintul 
De nevoie al poporului nostru ; in seama 

cui s-a dat patria ; 
Primejdie se-apropie întreagă: pe-acesta bătut 
L-am trimis in calea strâinului ; sâ-l biruie 

cu graiul, 
Mai puternic decit armiile toate...
Iar pe drum venea stejar de pulbere ; alerga 

umbros ți frig 
Din toate părțile ; intre pâzitori s-a zis : 
Dâ-mi mie sâ fiu șase, ți ia locul meu, 

de-al șaptelea... 
Dar întoarcere, pentru nimic ți nimeni ; 

înainte, înainte 
Era vorba tuturor : ți drepții ți nedrepții.

VII.
A șaptea mâsurâ a vieții, măsura altei lumi ; 

dar se zicea : 
Sâ-ți fi smuțit patria ogarii de vinâtoare 

osupra mea, la cinci­
sprezece ani ; sâ mâ fi prins gonacii ei, 

sâ mâ fi apucat unul de git, 
Sâ mâ fi purtat pe mine din barierâ-n 

barieră ; pe uliți 
Ca pe hoții de cai ; pe la toate gheretele lor 
Și eu sâ strig trâiascâ ale patriei ți sâ fac 

ale patriei sâ trâiascâ 
Sâ-mi fi spart mie cu baioneta câlciiul drept 

pe cind urcam 
Golgotele patriei ; mustrat : de ce calc 

pâmintul cu stingul; 
Sâ-mi fi crestat, ți presârat mie cu sare 

câlciiul drept, 
Din doi in dni pași : de ce calc pâmintul 

cu dreptul 
Și eu sâ ridic ale patriei : citețitrele culorile, 

spre culorile 
Toate ;

Sâ-mi fi băgat mie in coastă baioneta, 
din poarta casei 

Părintești ți pinâ-n ulița mare, in fața 
bâtrjnilor ți eu 

Sâ fi mai crezut in bâtrinii care n-au mișcat 
o vorbâ 

Cu buzele lor vinete de teamâ, țl de-acolo 
pe la toate 

Rudele dinspre cele douâ Izvoare de neam 
sâ mâ fl spart 

Cu baioneta la subsori ; sâ mâ fi bătut cu 
centiroanels 

Legat de catargul imbrățlțat de câtre cele trei 
Culori ale patriei —
Și eu sâ ridic deasupra tuturor culorilor

voilor ți nevoilor 
Pierderilor, impotrivirilor ți ambițiilor, culorile 

sacre.

Sâ mâ fi dus desculț pe jos,
Numai vintul luindu-mi durerea in chip de 

spumă de singe 
De pe buzele mele de copil ; la nici-o 

fintinâ sâ nu se fi aflat 
Un țâran sau un picher ; sâ nu fi stat 

c-o bucatâ de piine, 
Și blidul cu apâ —
Și eu cu toate culorile in brațe, printre chiar 

slujitorii 
Culorilor citețitrele, cei groși din roșu, rumeni 

de galben ți 
De albostru ghiftuiți.

Sâ mâ fi dus pe mine legat la cincisprezece 
ani la judecata 

Gradaților, colonei, amirali, comandori, 
imbrâcați in toate 

Trei culorile ; ți-n fața tuturor sâ mâ fi lovit 
peste gurâ 

Pinâ li se-mpurpurau mânușile albe de la 
buzele mele ;

Șl eu tot in roșu, in galben, albastru sâ cred ; 
ridicind 

Armele patriei zviriite de frica ucigătorului 
de țâri 

De câtre judecătorii mei gradați, colonel, 
amirali, 

Comandori...

Sâ fi-ndrâznit mai apoi sâ-ți trimită la mine 
bâtrinii 

Legiuitorii, strategii,
Și eu sâ nu-i fi alungat cu biciul din casa 

mea ; 
Sâ fi mai avut curajul cărunții tuturor armelor, 

cinurilor ți dregâtoriilor sâ-ți fi plecat 
Flamurile obirției la mine; cei trei magi 

sâ fi venit 
Cu darurile lor sâ mâ roage sâ iert, sâ iau 

sceptrul ți flamura 
Cu purpuriul țârii, galbenul patriei ți-albastrul 

ei - 
l-aț fi primit cu harapnic de foc ; cu girbaciul 

de flacârâ-i 
Alungam...

De-ar fi venit mai apoi la mine mulțime 
cit piața 

Cea mare a tuturor întrunirilor in zile de 
râscruce - 

Unde sâ mâ strige chiar fiii hâituitorilor mei, 
moștenitorii 

Celor ce m-au purtat intre cuțite și-au tâiat 
din mine 

De la cincisprezece ani, stind la fereastrâ, iar 
Chipul meu purtindu-| însoțit cu steagurile — 
Ce făceam!

Căci veniserâ la vorba norilor, de le-o 
spuseseră: nu-l bateți, 

Nu-i luați graiul.
N-o s-o mai poatâ apâra nici armie, nici 

fortâreațâ;
Nici tratate, nici prietenii: ți venise vremea 

zicerii 
Pentru care-a fost luat de-acasâ ți-adus 

o viațâ lungâ 
De șapte măsuri durere ; iar zicerea s-a zis : 

Tovarâți, 
Vâ chem la cele ce cunoaștem cu toții.™ 
Mai apoi s-a judecat zicerea : mai mult 

un cuvint de-ar fi fost, 
l-ar fi înfuriat: s-ar fi trecut
Peste mai multe țâri: cu toți elefanții ți 

pardoșii ~ 
De-ar fi fost mai mult un cuvint.
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Creanga de aur
Unirea — care este un act de întemeiere, 

suprem, și o dată care nu ține numai 
de memoria afectivă, atît de cuprinză­
toare și, uneori, dureroasă în întreru­

perile și răsfrîgerile sale, cit mai ales de acea 
forță pe cit de intimă pe atît de imensă și re­
generatoare a poporului cind, depărtindu-se par­
că sau privind și mai adine în sine, s-a ridicat 
către strălucirea celui mai frumos și mai rotund 
fruct pe care îl duceau niște luptători pe umeri. 
Se făcuse ziuă în cearcănul lunii de ianuarie și 
se vedea cit de departe vin și pină unde merg 
toți acei luptători, frați de grai.

Pentru ca acest act suprem de întemeiere •— 
unirea — să străbată apoi spații de inimă și con­
științe și să ne aducă in minte nu numai ideea 
de independență ci și realitatea acesteia, să pro­
ducă — nu numai pe clmpuri de luptă, ci șl pe 
vetre șl in retorte de spirit — acele mari fapte 
ale neamului cu care am putea pietrui o cale pi­
nă la cer. Și iată, în cea mai deplină și mai no­
bilă expresie acum, creangă de aur In incandes­
cență continuă, realitate șt vis totodată, matcă 
a toate cite așezarăm și se așează aici, în curbu­
ra de nori a Carpaților, sub ochii și cu mîinile 
noastre, unirea in starea și accepția ei la zi, de 
unitate, o victorie tot la fel de eroică și de cin­
stită pe cit de tulburătoare și de legitimă este 
în toată esența și semnificația ei.

Sensul profund moral al unității are atingere 
cu toate componentele existenței noastre politl. 
ce și sociale și, ca orice operă istorică, de co- 
vîrșitoare importanță pentru prezentul și viitorul 
națiunii noastre socialiste, unitatea este și acel 
limbaj unic al tuturor celor ce ființăm acest 
pămînt, un mod propriu, poate cel mal sensibil, 
prin care viața se conjugă la mari altitudini și 
răspunderi istorice. In unitate muncim și trăim, 
ne gindim pe mai departe și cu limpezime ros­
turile, de la izvorul și pe temeiul ei, al acestei 
unități făurite cu atîta pasiune și migală în anii 
noștri, speranța și puterea noastră de viață do- 
bîndesc și acea înaltă perspectivă de care vorbea 
secretarul general al partidului cind se referea 
la locul și rolul creației, al culturii șl artei în 
societate. Unitatea în jurul partidului, al secre­
tarului său general, inspiratorul de fapt și cti­
torul acestei uriașe și extrem de sensibile opere 
patriotice, parte a marilor epopei ale construc­
ției socialiste, ne legitimează azi nu numai pe 
planul duratei, al perspectivei, ci în miezul În­
suși al specificului național.

A. I. Zăinescu

Expresia 
unei conștiințe

ntr-o lume în care ființa umană este 
Ipindită, ca niciodată, de atltea și-atitea 

pericole născute din chiar sinea sa, 
bintuită și măcinată de rele pe care 

tot numai mintea omului le poate născoci ; 
intr-o asemenea lume, în care glonțul ține încă 

locul ideii și fapta urită, mergind pînă la crimă 
și genocid, e pusă la cale cu ajutorul celor mai 
perfecționate calculatoare și procese tehnologice 
— uneori cu mai multă grijă și răspundere de- 
cît fapta bună ;

în această lume în care superarmatele fură 
piinea de la gura copiilor, dijmuiesc veniturile 
tuturor oamenilor ;

în această atît de zbuciumată și parcă tot mai 
surmenată lume e nevoie, mai mult ca oricind, 
de rațiune I

Pentru ca, altfel superbă, cea mal armonioasă 
alcătuire a materiei — omul — să nu devină 
victima propriei sale superiorități față de tot ce 
II înconjoară și, deci, forța dezechlllbratoare In 
chiar așezarea planetelor.

Nu teama mă împinge să Bcriu aceste rfnduri 
— deși șl ea e-n firea noastră, ci mai degrabă 
mă Îndeamnă încrederea în puterea omului, a 
oamenilor de a înțelege, de-a ști să se grăbească 
în a Înțelege ceea ce președintele țării noastre, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a spus și spune 
mereu, aproape din 1968 încoace : „Acum, cit 
Încă nu-i prea tîrziu...".

De-aid, de la București, din țară, adică 
de-acasă, de la tribuna Organizației Națiunilor 
Unite, de la Helsinki ori din multele capitale ale 
țărilor lumii, pe unde a dus solia de pace și 
chemarea la rațiune ale poporului nostru, a ră­
sunat șl stăruie, nădăjduiesc eu. In conștiința 
opiniei publice mondiale acest atît de limpede și 
în același timp de ultimativ îndemn : „Acum, cit 
încă nu-i prea tirziu..."..

întotdeauna, prin glasul lui și-au aflat și își 
află rostire spiritul bun și optimist, rațiunea de 
a fi liber, în demnitate, poporul nostru I Drept 
pe care nu l-a tăgăduit nimănui, niciodată 1

Omul care lucrează la înălțarea continuă a 
prestigiului României socialiste în lume este 
astăzi unul dintre acei bărbați ai lumii care 
cred, nestrămutat, în rațiune 1

Țineți și aveți mereu vii In minte, pe toate 
meridianele și paralelele pămîntului. cuvintele 
acestui Om din România : „Acum, cit încă nu-i 
prea tirziu...".

Ca pe o expresie a conștiinței unui întreg 
popor.

Alexandru Brad

Zidirile
lume sint mal multe Legende a Iul 

vlanole ; mal multe legende și proba- 
■ bil un singur Manole. Se spune insă 
“■ că varianta noastră este cea mal lite­

rară, mal poetică vreau să spun. Manole al nos­
tru este un constructor vizionar, un arhitect 
poet care vede dincolo de zidul propriului său 
orgoliu. Spun al nostru pentru că el ne aparține 
și ne reprezintă în același timp, fără ca prin 
aceasta să deturnăm dreptul altora. Românul nu 
a fost nicicfnd lacom, posesiv, nu și-a inventat 
drepturi sau acte de cumpărare, dar a știut din 
totdeauna să păstreze ce-i al lui, să-și apere 
bunurile și tradiția. A făcut-o săvirșindu-se cu 
arma în mină și învățînd ceva din eternitatea 
ogorului și a plinii. A mai făcut-o ridicind după 
puterile Iui zidiri de piatră, memorlnd pentru 
viitorime o istorie crlncenă șl neiertătoare cu 
cei slabi, resemnați și slugarnici.

Românul a învățat să construiască ziduri. Alt­
cumva ar fi trăit poate doar gindul pașnic al 
ogorului, al muncii tihnite și al toamnei bogate. 
Zidirea este mal mult decit un adăoost. este o 
împotrivire la ceea ce poate veni dușmănos din 
afară. Zidirea este o lecție Bcurtă și severă de 
dăinuire. Cine nu o înțelege de prima dată, nu 
o va înțelege niciodată, căci din toate relele 
lumii, cel mai rău este uitarea. Așa se exniică 
incrincenarea cu care s-au distrus zidurile Car- 
taginei șl a cîtor alte cetăți ale lumii. Zidul e 
puternic, dar pentru a-1 distruge trebuie mal 
întii să-i distrugi oamenii. Omul liber, omul 
adevărat și drept, omul care are o țară și un 
neam e zidul, iar zidul e el laolaltă cu frații lui. 
Altcumva s-ar prăbuși peste noapte. Frumusețea 
metaforei zidirii Anei este parcă istoria dăi­
nuirii noastre, lacrimile și cărămizile noastre. 
De aceea adevărata istorie a unui popor începe 
cu zidirile lui, făcute din piatră sau din suflet.

De aceea, a construi este, dincolo de orice me­
taforă, semnul de maturitate a unui popor. A 
construi este un drept pe care nu ți-l acordă 
nimeni. îl cîștigî luptînd, fiind liber și stăpin pe 
soarta ta.

Istoria noastră de azi începe tot de Ia con­
strucții, numai că pentru prima oară de cind 
sîntem aici ca națiune zidul nostru înălțat este 
un zid pașnic, un zid al prosperității, al griului 
și al mașinii.

S-a construit enorm in ultimii 17 ani in Româ­
nia. S-a construit enorm pentru oameni șl pen­
tru cornii lor. Nu poți să construiești decit în­
dreptat cu fața spre viitor, punlnd intre că-ă- 
mizi (pentru ca înălțarea să fie dreaptă și trai­
nică) gîndul curat de mal bine. Sint construcții 
cu care poate am început deja să ne obișnuim, 
imaginea lor intrînd într-un anume firesc am­
biental. Memoria mea de om tînăr retine totuși 
adunătura de case cu acoperișul lăsat, adunate

Sorin Preda
Continuare în pag. a 7-a
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EDfTURA MERIDIANE

REEDITĂRI FUNDAMENTALE
M. EMINESCU

„O p e r e“ 
vol. IX

DINENSIUNLA JURNALISTICA

olumul al nouălea din seria, proiectată 
sub forma unui monument, de „Opere" 

» eminesciene, apărut in 1980 la Ed. A- 
cademiei, e întiia culegere științifică și. 

pe cit se poate, completă a „publicisticii" lui 
M. Eminescu, între 1870 și 1877. Acest tom uriaș, 
de aproape 900 de pagini, cu o supracopertă gre- 
nat, aidoma aceleia închipuite de Perpessicius la 
citeva din volumele mai vechi, continuă ediția 
aceluia, din care eminentul editor nu putuse șă 
termine mai mult de șase volume. Privită din 
acest unghi, ediția Eminescu se dovedește a fi 
exemplul viu al unei tradiții care nu poate fi 
întreruptă : la restituirea completă a operei po­
etului național vin acum să contribuie alți cer­
cetători care iau truda de acolo de unde o lăsase 
Perpessicius. In numai cîțiva ani, așadar, au și 
apărut trei volume noi, conținînd „proza lite­
rară", „teatrul" și acum, iată, „publicistica" în 
prima ei fază. Febrilitatea pe care editorii o pun 
in a publica repede și bine ceea ce a rămas de 
la Eminescu spune tpulte. căci ei au de completat 
ceea ce, aproape a sută de ani, n-a preocupat, 
în mod organizat, decît un număr extrem de 
redus de studioși. A restitui pe Eminescu, cu tot 
ce a creat, ia, așadar, un aspect „instituțional" : 
ediția de „Opere" nu mai este Ieșită din mina 
unui singur om, care a pornit o inițiativă eroică 
însă particulară, ea preocupă un „muzeu", (este 
„Muzeul Literaturii Române"), o editură (aceea 
a „Academiei"), un colectiv admirabil, condus 
de Al. Oprea și coordonat de Petru Crețla (pe 
care îl acompaniază D. Vatamaniuc. Anca Costa- 
Foru și Eugenia Oprescu). Pare, și această im­
presie nu este incontrolabilă, că o mutație esen­
țială s-a produs în mentalitatea publică. încre­
dințată, în sfîrșit, că a-1 edita complet pe poetul 
tutelar e un act de conștiință națională pe care 
numai un moment istoric pozitiv îl poate ajuta 
să se concretizeze pe deplin. Nu rețin acum fe­
luritele Idei care susțineau editarea „estetică" 
a lui Eminescu din a cărui operă ar fi urmat să 
apară numai ceea ce e „definitiv", „legat", ceea 
ce are „valoare" atestată. O literatură care îna­
intează conștient are nevoie de „corpuri" depli­
ne de opere ale clasicilor șl o astfel de discuție 
nu s-a produs în alte culturi care au înțeles mai 
devreme acest adevăr elementar. In plus „Ope­
ra" în sine nu este doar ceea ce autorul a voit 
să fie ci tot ceea ce el a dat : împrejurarea că 
el nu a cules „jurnalistica" în volum nu spune 
altceva decît că destinul „organizatoric" al ope­
rei nu-1 interesase. De altfel, a demonstra încă 
o dată evidenta ar fi prea de tot oțios căci de­
monstrația a făcut-o deja, în eminentul studiu 
introductiv la acest volum al nouălea. Al. O. 
prea : „Avem convingerea că în zilele noastre 
s-au creat condițiile necesare unei analize obiec­
tive și atotcuprinzătoare a acestei forme de ma­
nifestare a geniului eminescian : opera ziaristi­
că.Facem afirmația gindindu-ne și la faptul că 
acum putem aborda cu deplin calm științific oi­
nă și exagerările sau erorile comise de ooet în 
focul polemicilor, întrucît anumite dispute ide­
ologice — în hățișul cărora, in treacăt fie zis, 
nu s-au rătăcit numai Eminescu ci și alți gîndi- 
tori din epoca sa— au devenit inactuale, fără o- 
biect, în urma transformărilor structurale care 
au marcat evoluția societății române, în ultima 
jumătate de veac. (...). Să convenim însă că, 
pentru a încheia o atît de complexă dezbatere 
se cade a se cunoaște lotul integral al ziaristicii 
eminesciene. (Nimic nu este mai păgubitor acti­
vității științifice decit emiterea de aprecieri ge­
neralizatoare pe baza unei investigații fragmen­
tare a obiectului cercetat)" (pg. 6—7). O idee re­
vine aci mereu și este accentuată admirabil : 
aceea a „științei". Intr-adevăr, fără luciditatea 
de a vedea, prin „știintă", adevărul nu s-ar pu­
tea face, în nici un domeniu (și cu atît mai 
mult în cel al ideilor) prea mult.

Fiind, așadar, gînd înfăptuit această inițiati­
vă de a edita și publicistica eminesciană, care 
ar urma să apară, aflăm din informațiile prove­
nite de la editori, în trei volume din care al 
„nouălea" este cel dinții din acest „lot", să exa­
minăm pe cit e aci cu putință categoria unde 
intră „jurnalismul" eminesrian. Multă v-em» ceea 
ce a preocupat în chip principal ce feluriți co­
mentatori ai lui M. Eminescu a fost „ideologia" 
politică, cum s-ar zice concepția istorică și soci­
ală, „Weltanschauung“-ul. Lăsind astfel de in­
terpretări continutistice în seama acelora care le 
pot clarifica mai bine (și Al Oprea a reușit, a- 
cum. în bună măsură, examinind totul cu un cri­
teriu istoric exemplar) observăm, nu fără emo­
ție, că gazetăria eminesciană este pasionantă mai 
cu seamă sub asnect propriu.zis estetic. Poetul 
nu era un jurnalist cu mentalitate „funcționă­
rească" insensibil la estetica articolului de ziar, 
era un pasional care concepea totul, de Ia știrea 
cea mai măruntă nînă la studiul de citeva pa­
gini, ca o „creație", ca exprqsia unui „stil" in- 
confundabil, „Emines-lanismul" jurnalisticii lui 
nu constă în de neconfundatele teorii politice ori 
istorice, este. în primul rînd, o notă stilistică, 
înglohind vocabular, sintaxă, construcție. . atitu­
dine". Asa cum se prezenta, la 1870, cînd debuta 
în gazetărie, poetul era curat „eminescian" : „De 
asemenea, cum Kant cu sistema lui filosofică a 
ridicat ca din nimica o oaste de ex-si aplicatori 
ai săi, tot asa. in analogie, după criticele numi­
tului domn trebuia să se Ivească o școală întreacă 
de c-itict si c-'ti-astri: singura diferență dintre a- 
mîndo"ă șcnalele e doar asta, că partizanii lui 
K->nt s»îu de. că haronia nu aduce de moștenire 
sHm‘a sau g«nlul si că nu e; destul ca să aibă 
rin°va un privilegiu — chiar o pajură-mpără- 
tească fie — pentru ca să aibă la dispozitiunea sa 
imperiul cel vast al științei șl lumina cea curată a 

criticei filosofice". Deși o evoluție (schițată de 
Ibrăileanu și menționată acum și de Al. Oprea) e- 
xistă și poate fi cu ușurință probată, totuși sti- 
listicește Eminescu avea sunetul lui specific, 
chiar din întîiul moment. El este un amestec de 
ironie rece, tăioasă (izvorîtă dintr-o privire de 
sus), de condescendentă minimalizatoare, de fe­
bricitate pasională cu un ritm galopant, o com­
binație ante-călinesciană de lexic adine specific 
și de neologism care dă efect memorabil alcătu­
irilor celor mai greu previzibile. Istoricește, M. 
Eminescu este cel de-al cincilea gazetar român 
de condiție impunătoare, urmind pe cei doi pi­
onieri, Heliade-Rădulescu și Gh. Asachi, pe 
C.A. Rosetti și pe Iosif Vulcan, bolnav de pasi­
unea tipăriturii. Prin raport la aceștia, totuși M. 
Eminescu este cel dinții ziarist român cu men­
talitate modernă, îmbrățișînd profesiunea fără 
condiții egolatriste. apt să scrie, singur, un ziar 
de la cap la coadă, disponibil pentru tot, de la 
știrea de „fapt divers", la comentariul „extern" 
și la articolul politic „de sinteză". Acest instinct 
al consumpțiunii totale nu se mai văzuse, la o 
atît de înaltă temperatură morală, pînă atunci. 
Totul este „eminescian" în ceea ce face el ; ști­
rea măruntă ia o înfățișare de mic eseu socio­
logic cum este în acesta, despre „Senatul tur­
cesc" : „Ca să se vadă ce serioase sînt intențiile 
constituționale ale Turciei, spunem numai că 
s-au făcut un frumos început cu numirea sena­
torilor. S-a numit întîi și-ntîi Ahmed Kaissarli 
Pașa, fost ministru de marină, om ce se bucura 
de oarecare celebritate pentru că era singurul 
ministru în toată Europa care nu știa citi și 
scrie. Unu la mînă și cei mulți înainte" (pag. 
316). Un tablou de lume troienită, într.un mic 
buletin meteorologic, e „eminescian" prin senti­
mentul izolării de sfîrșit de lume : „După zile 
senine și calde, care păreau a prezice sosirea-n 
curînd a primăverei, ne-am pomenit din nou cu 
vlcol, omăd și frig. De două zile ninge într-una, 
omătul în troiene acoperă ulițele și ulicioarele, 
trenurile cari vin din jos nu sosesc la Iași, in­
cit în decursul acestor zile nu știm ce se-ntîm- 
plă nici înlăuntru nici în afară de țară. Numai 
trenul de la Suceava a sosit prin minune atît 
ieri cit și alaltăieri, aducind știrile de pace pe 
care le-am înregistrat in numărul de azi". Dar 
cite nu sînt : o colorată societate românească, de 
după 1870, trece prin aceste pagini de gazetărie 
palpitantă, care parcă ar lua, cu fulgerul geni­
alității. Instantanee ridicule, emoționante, pateti­
ce. Vești despre apariții de cărți, ziare, reviste, 
despre vreme, bursă, arestări, ferpar-uri, știri 
despre starea frontului, despre culisele diploma­
tice, note tăioase pe teme lingvistice, se ames­
tecă în aceste pagini care, adunate cap la cap, 
ar putea forma o adorabilă pînză a „vieții coti­
diene românești" între 1870—1877.

Insă dincolo de știrile mărunte, care au pito, 
rescul lor indicibil provenit în primul rind din 
compoziție, publicistica eminesciană e memora­
bilă prin „atitudini". Sintezele Iui sînt ale unul 
polemist de forță, cu gindurile învilvorate, por­
nind uriașe roți sufletești din te miri ce sugestie 
exterioară, văzînd mereu generalitatea în inci­
dental, durabilul în clipă. Pentru întîia dată, ga­
zetăria politică eminesciană introducea la noi nu 
un simplu comentator al știrilor, cl un gînditor 
pregătit in istorie, în filosofie și în economie 
politică, un analist care putea greși, examinat 
din perspectiva posteritistâ a vremii, dar greșea 
cu competență. Cu neoutință de analizat pe 
scurt, această „publicistică" masivă, care e de 
fapt filosofie, istorie și eseu de cel mai înalt ni­
vel, e atingătoare de alte domenii și scapă de 
sub imperiul ruinător al momentului. Ca și cri­
tica literară și teatrală de aici, aceste studii 
trebuie catagraflate separat căci publicistica e- 
minesclană, așa cum o prezintă acest extraordi­
nar volum IX din „Opere", e a unui geniu care 
preface, asemenea regelui mitic, in aur fără vîr- 
stă tot ceea ce atinge.

Artur Silvestri

VASILE PÂRVAN

„S crier i"

IN JURUL „NLFIORIALELOR"

Opera care l-a consacrat pe Vasile Pâr- 
van in cimpul literelor, stranie și cu­
prinzătoare pentru unii comentatori, 
fusese de fapt anticipată de unele tex­

te, Incepînd cu studiul despre Marc Aureliu 
(1909) și mai ales prin cuvintarea de recepție la 
Academie (1914), cuprinsă de altfel și in volum 
sub titlul clasicizant Dies violaris. Textul din 
urmă e singurul antebelic din seria de „memo­
riale". Celelalte cinci sint produsul unor medita­
ții, nu totdeauna sistematice din anii ce au ur­
mat marei conflagrații mondiale, mai exact din 
1919—1923. Este perioada cea mai bogată în ini­
țiative și cea mai fertilă din cariera savantului, 
acum desfășurată pe mai multe planuri și con­
cretizată în studii, comunicări, sinteze, activități 
de cenaclu, călătorii cu rost academic peste gra­
niță etc. Primul eseu din Memoriale e o comu­
nicare (Ginduri despre lume și viață Ia’ greco- 
romanii din Pontul Sting), ținută la Academie, 
la 21 mai 1919, dar pregătită în anii de restriște 
ai războiului, cum ne asigură mențiunea respec­
tivă din volum. Istoricul, mereu înclinat să-și 
privească disciplina intr-un larg context de fi­
losofie a culturii și de ontologie. era acum mai 
dispus încă să problematizeze, să extragă din 
vechile epigrafe, chiar și supralicitind uneori, 
cum s-a observat (D.M. Pippidi), partea de ge­
neralitate privind destinul omului în istorie. Tot 
din vremea războiului pentru unitatea națională 
datează și cele două memoriale dedicate comili.

-&CÂLINESCU 

istoria 
literaturii 

ROMÂNE
DE LA ORIGIN!

PlNA
In prezent

tonilor căzuți la datorie, unul citit la 7/20 noiem­
brie 1918, ca lecție de deschidere a cursului de 
istorie antică, altul la 2/15 decembrie același an, 
în numele a cinci societăți studențești de la U- 
niversitatea din capitală, amindouă sub titlul, nu 
mai puțin simbolic, de Rosalia. In ordine crono­
logică, urmează cuvintele de închinare împăra­
tului Traian, rostite la 26 septembrie 1919 (Pa- 
rentalia), din care se degajă îndemnul de a po­
meni pe întemeietori, ca datorie a celor vii fată 
de marii defuncți. Clio, „zina devenirii gindu- 
lui", reîmprospătează astfel, „ca cicoarea pe la­
nuri în rouă dimineții", florile uscate de pe 
morminte, reducînd la o viată nouă. încă mai 
intensă, pe cei adăugați la strămoși. Fără ea, 
„întunericul unei singure vieți" ne-ar învălui 
tării scăpare. Gindul unic, grandios și structu­
ral, din pînza istoriei se înfiripă. El e „marea 
noutate, marea creare", iar în ce-i privește pe 
români, ideea latină, grefată pe un străvechi 
fond traco-getic, constituie marele gînd dintot- 
deauna. însă „ideea națională fiind o stare de 
conștiință. înainte de toate culturală .iar geogra­
fia umană demonstrînd nu după oameni, ci 
după pămîntul pe care se așează, adevărate au­
tohtonii culturale, nu ajungem oare la marea re­
alitate istorică, așa de neînțeleasă atita vreme, 
asa de combătută și de contestată, a aulohto- 
niilor naționale ?“ (Memoriale. 173). Evnea-ea 
împăratului Traian după optsprezece secole de­
vine astfel o meditație poetică asupra etnogene­
zei noastre : „Priviți pe alba columnă din Roma 
povestea cea tristă a căderii Daciei. Sunt chi­
puri cioplite, în marmură rece, a marelui foc, 
care a topit două ponoare într-unul" (ibidem. 
176). Ideea apare, în forme aproape identice. în 
mai multe texte din aceeași epocă. în inscripțiile 
pregătite pentru Arcul de triumf din capitală, 
ca și intr-un articol, rămas inedit, despre Noul 
țăran, pe care ii destinase. în primăvara lui 
1922, cotidianului Manchester Guardian. Un stu­
diu amănunțit al motivelor și obsesiilor din 
această perioadă ar fi extrem de util pentru în­
țelegerea Memorialelor, operă în care savantul 
autor a făcut să se restrîngă cele mai importan­
te dip experiențele, lui de viață : marele război 
cu hecatombele de iertfe ale capitalismului con­
temporan. sentimentul mortii întărit dună stin­
gerea, la Odesa, a Silviei Pârvan și a copilului' 
nou născut,- nevoia de reforme pe' toate planu­
rile șl în orice caz a unei adinei reforme morale 
etc. Idei din lecția de deschidere Datoria vieții 
noastre și din amintitul eseu despre Noul țăran 
se regăsesc aici, în expresie aproape identică. O 
coroborare a lor cu alte demersuri din anii post­
belici șl de mai înainte ar putea să dea o idee 
despre procesul de decantare a expresiei, de la 
conferința despre Bălcescu (1899) pînă la aceea, 

solemnă, lapidară, vaticinantă. din Memoriale, 
Trăsăturile psihologice șt morale invocate în lec­
ția de la Cluj (1919) pe seama țăranului român 
se redau aproape identic in articolul destinat 
cotidianului britanic și în Memoriale. Dar ele ar 
trebui căutate și în textele mal vechi, precum 
acel răspuns la ancheta etnopsihologică din 1900 
și acea conferință despre Unire din 1906. Circu­
lația motivelor în asemenea texte nu e mai pu­
țin semnificativă. Marele conflict daco-roman 
care a dus la înfiriparea unui popor nou e privit 
ca o paradigmă a etnogenezei : „din marea ură 
s-a născut marea iubire" (ibidem, 182), noua sin­
teză creatoare. Este punctul de convergență ide­
ologică a celor mai multe memoriale. Notă apar­
te face oarecum eseul despre tăcere (Laus Dae­
dal!), singurul inedit, cu care se încheie volumul, 
evocînd povestea săpătorului în piatră Alegenor, 
poveste citită la 20 aprilie 1921, cu un moto car- 
duccian acuzînd solitudinea : „Passa la nave 
mia, sola..." Vedeniile lui Daidalos, invocînd aici 
pe „stăoîna vieții și a morții, cea mai presus de 
zei și de oameni, Afrodite, născuta din Mare" 
(ibidem, 221), amintesc de acele „vedenii și con­

templări". pe care eseistul le prezenta intr-un 
’curs despre gindul liric în spațiul mediteranean, 
cu intenția de a le organiza apoi într-o carte, 
sub titlul, încă indecis, de Stela lui Eschile sau 
Marea a iubit cerul sau Marmore rănite. Acestei 
cărți îi era subordonat, se pare, un alt proiect 
(L’hnmme qui a perdu son ombre), despre care 
o informa pe Martha Bibescu la 5 februarie 1922 
(Corespondență, 225) și care avea să devină o 
primă verigă a istoriei gîndului liric. La 3 mai, 
el deschide cursul pe această temă seducătoare 
și de o categorică noutate, vorbind despre omul 
care și-a pierdut umbra sau Prometeu, după 
cum rezultă dintr-o însemnare a sa. „Oameni 
fără umbră nu pot fi", conchidea eseistul, pen­
tru care viața omenească însăși e o „umb-ă că­
lătoare între cer și pămînt", comparabilă cu 
„umbra monstrului rătăcitor peste ape". Pînă 
unde a mers Pârvan cu acest curs, din care, în 
esență, aveau să se înfiripe Memorialele, nu 
știm. In fond, e vorba de două proiecte, avind 
un punct de plecare comun : unul axat pe 
ideea gîndului liric, menit să spună că o lume 
fără iubire nu îngăduie nici memorie, nici spe­
ranță, căci ea ucide trecutul și viitorul in fa­
voarea clipei fragile ; altul, Coeli Janua, de un 
caracter mai larg, in care, pornind de la Ale­
genor, Prometeu, Orfeu, Michelangelo, Platon, 
Lionardo, filosoful urma să se ocupe, in aceeași 
ordine, de tăcere, foc (iubire), sentiment, for­
mă, inspirație, gînd. Citeva însemnări cu pri­
vire la aceste proiecte s-au păstrat la Institutul 
de arheologie, cea mai dezvoltată și mai coe­
rentă fiind Dialogue platonique entre Maître 
Emmanuel et la Muse de Ia Contemplation. 
Gestul contemplării ? „Tu l’apprenderas. car 
ton âme est claire et I’eternel peut la penâtrer". 
Nu e de prisos să notăm că în același an vesti­
giile antice din Mangalia, amenințate de „urî­
țenii moderne", îi inspirau „o litanie, o plîn- 
gere, o amintitoare cintare de dragoste", perfect 
consonantă cu însemnările din arhivă. Din ace­
eași epocă datează, Probabil, și conceptul unui 
memorial de călătorie în Grecia, din care se 
cunoaște schița unei evocări a Parthenonului 
și ideea generală a cărții : destinul culturii res­
pective. însemnări ca acestea, scrisorile către 
Martha Bibescu si H. Delehaye. precum și une­
le texte publicistice sau de specialitate s-ar cu­
veni puse în raport cu volumul Memoriale. Eoi- 
grafistul care comunica, la 30 martie 1923, niște 
inscripții de la Histria nu se deosebește de 
eseist atunci cînd evocă soarta vechilor monu­
mente : „Năvălitorii n-au avut nici o cruțare 
față de ruinele singuratice. Gindul că fiece 
marmoră mutilată e un simbol tocmai al nimic, 
niciei oricărei glorii sau biruințe nu i-a atins". 
Curînd savntul pleca la congresul internațional 
de istorie (Bruxelles, 8—15 aprilie), unde vorbi 
despre penetrația elenică și elenistică pe valea 
Dunării, temă ce-i îngăduia să comunice date 
noi, dar și să releve idei, credințe, mentali­

VASILE PÂRVAN

GETICI I

tăți. „Maitre Erasme", eruditul, se întilnea cu 
filosoful deprins să mediteze pe marginea ma­
rilor teme ale existenței. Ales apoi secretar al 
Uniunii Academice Internaționale, savantul a 
ținut să observe, mulțumind pentru cinstea ce 1 
se făcea, că pentru el „lucrul rămîne tot me­
lancolic". Melancolia e dealtfel o notă carac­
teristică a eseurilor sale, ca și a notelor rămase 
în arhivă pe seama noilor proiecte, rămase in 
stadiul de promisiuni. Cind spre finele anului 
Cultura națională scotea elegantul volum de 
Memoriale, cu o „columnă" gingaș stilizată pe 
copertă, cultura română primea un dar de sea­
mă, una din „columnele" sale, caracteristică nu 
numai pentru personalitatea Iui Vasile Pârvan, 
ci și pentru devenirea acestei culturi.

AI. Zub

G. CĂLINESCU 
„Istoria literaturii 

române de la origini 
pînă în prezent44 

Ediția a l[-a, revăzută și adăugită. Edi­
tare și prefață de Al. Piru

ISTORIA UNEI CâRTI

după patruzeci de ani de Ia prima edi-' 
ție, 1941, Istoria literaturii române de 
la origini pină in prezent de G, Că- 
linescu a cunoscut o nouă ediție. Cea 

de a doua ediție, revăzută și adăugită, scoasă 
de Editura Minerva în 1982 sub îngrijirea lui Al. 
Piru, este rezultatul unei amănunțite revizuiri a 
materiei întreprinsă de G. Călinescu de-a lungul 
mai multor ani de zile. Tentativele de după răz­
boi de a-și scoate rapid cartea într-o ediție nouă 
n-au reușit, astfel îneît timpul a permis autoru­
lui importante adăugiri la textul prim. Tipărite 
in diverse reviste, și ulterior chiar în volume 
de Al. Piru, aceste adausuri au purtat mențiunea 
precisă a locului lor in cadrul viitoarei ediții 
a doua. Moartea Iui G, Călinescu a lăsat proiec­
tul în seama posterității.

Șocul resimțit de contemporani la apariția în 
1941 a marii opere a fost foarte puternic. Car­
tea lui G. Călinescu depășea orizontul de aștep­
tare curent în materie de istoria literaturii ro­
mâne. Cititorii și specialiștii erau deprinși cu 
tratarea divizată, fragmentară a literaturii roma­
ne. Exista, pină la apariția istoriei literare scri­
să de G. Călinescu, o literatură română veche, 
cu specialiștii ei, literatură care nu comunica 
în nici un fel cu ceea ce produceau secolele 
următoare. Venea apoi la rind literatura română 
modernă începută cu Școala ardeleană și conti­
nuată cu scriitorii secolului XIX minus cei ai 
Junimii. Un bloc separat îl constituia în această 
diviziune Junimea cu scriitorii ei. Ceea ce urma 
după 1909 era, în anume optici, adevărata lite­
ratură modernă. Caracteristica principală a a- 
cestui mod, de a diviza literatura română era 
incomunicabilitatea acestor mari compartimente 
intre ele. Literatura veche n-avea astfel nici o 
legătură cu ceea ce face Școala ardeleană și 
scriitorii secolului XIX. Scriitorii Junimii nu 
eiau văzuți ca urmași ai epocii pașoptiste, iar 
literatura de după 1900, și mai ales de după pri­
mul război mondial, însemna pentru mulți sin- 
guia literatură română de factură modernă, eu­
ropeană, fără nici o legătură cu restul. Lipseș­
te de aici sentimentul organicitâții. al orizontului 
integrator. Cărți caracteristice pentru o astfel 
de optică sint Literatura română modernă de 
Ovid Densusianu (1920), Istoria literaturii române 
moderne de Bogdan Duică (1923), Introducere 
in studiul literaturii vechi de Alexe Procopo- 
vici (1922), Istoria literaturii române, Epoca 
veche de Sextil Pușcariu (1921). Apărute după 
primul război mondial ele reflectau toate fie o 
concepție, fie chiar o redactare mai veche. La 
fel de caracteristică pentru atitudinea fragmen- 
taristă și insulară este și Istoria literaturi ro­
mâne contemporane de E. Lovinescu, 1926—1928. 
Cine dorea să aibă tabloul întregii literaturi ro­
mâne avea de parcurs cărți scrise de autori di­
verși cu mentalități diferite și posibilități de ex­
presie inegale. Am lăsat deoparte contribuția lui 
N. Iorga, cele nouă volume de istorie literară, 
pentru că aici se încearcă pentru prima dată o 
restituire organică a literaturii române de la 
începuturi către contemporaneitate. După trei vo­
lume de literatură veche, scrise în acest spirit, 
N. Iorga continuă cu trei volume privitoa-e la 
următoarele secole de istorie literară oprindu-se 
înaintea literaturii Junimii, care va intra în 
ultimele două volume, Istoria literaturii româ­
nești contemporane, 1934. Aici literatura româ­
nă este privită in curgerea ei și în încrengătu­
rile istorice firești ale curentelor de idei, ale 
traiectelor revistelor și grupurilor literare. Deși 
aparent împinsă pină la data apariției ei, 1934, 
ea se oprește, practic, la realitățile literare ime­
diate primului război mondial. Opera n-a fost 
receptată de contemporani ca fiind a epocii lor. 
De fapt, istoria literară a lui N. Iorga a fost 
respinsă integral discutindu-se. din toate cele 
nouă volume, doar ultimul care privea literatura 
interbelică, partea cea mai puțin rezistentă din 
întreprinderea lui N. Iorga. Analiza și critica 
solidă a ansamblului n-a făcut-o nimeni nici 
pină astăzi. Din necesități polemice s-a apelat 
totuși la monumentalul antecedent al istoriogra­
fiei literare iorghiste pentru a se contesta ori­
ginalitatea lui G. Călinescu. Rezistența contem­
poranilor la istoria literară scrisă de N. Iorga, 
chiar dacă nu era în întregime întemeiată, are 
o explicație : Iorga își scrie istoria literară 
dinspre trecut către prezent. El nu prospectează 
literatura română de la origini și din etapele 
următoare însoțit de imaginea realizărilor lite­
rare noi și moderne. I s-a respins de aceea opti­
ca anacronică, dar nu poate fi respinsă valabili­
tatea acestei optici care in propriul său sistem 
de lucru rezistă. Istoria literaturii ro­

mânești de N. Iorga, in cele opt volume ale el, 
este o operă viabilă mai ales prin intuiția desfă­
șurării organice a literaturii romane și prin con­
secvența punctului de vedere critic, indiferent 
ce părere avem noi de astăzi despre el. Coeren­
ța și organicitatea viziunii iorghiste sint iluștri^ 
te și de compendiul de Istoria literaturii roma­
nești, Introducerea sintetică, apărut in 1929.

Aceasta era situația istoriografiei literare ro­
mânești în momentul in care G. Călinescu ini­
țiază propriul său proiect de istoria literaturii 
române și încearcă a-i da corp. Dacă acest pro­
iect și primele începuturi țin de 1936. acțiunea 
lui G. Călinescu se înscrie firesc in prelungirea 
lucrărilor anterioare de istorie literară. Perioa­
da următoare primului război mondial este priel­
nică istoriografiei de mari dimensiuni. Dacă vom 
cerceta datele de apariție și, mai ales, de re­
editare vom vedea că in jurul anului 1930 se 
concentrează aproape toate istoriile literare ci­
tate într-o mișcare stimulativă dinamică. 
Punctele de vedere incorporate in opera istorio- 
grafică nu sînt emise la mari distanțe izolatoare 
ci se confruntă unele cu altele pe un interval 
de timp scurt. Cele ale lui N. Iorga din 1929 și 
1934 sint în evidentă replică la E. Lovinescu. 
Intenția lui G. Călinescu de a face o sinteză 
din acest conglomerat de opinii și viziuni care-1 
precede ni se pare indiscutabilă dacă facem 
examenul istoric al chestiunii.

Apariția din 1941 a Istoriei literaturii române 
de. la origini pină in prezent a fost insă, din 
păcate, mai mult obiectul unei contestații de 
sensibilități ulcerate și subiectivități hipertro­
fiate, decît al unei analize de concepție și con­
strucție, de unde mai tirziu noi atacuri dezor­
donate asupra structurii cărții neconsacrată de 
o analiză concludentă, Chiar atunci cind au tins 
către acest obiectiv, comentatorii n-au avansat 
o proprie viziune integratoare care să infirme 
viziunea lui G. Călinescu. Este cazul să spunem 
că la vremea ei opera a fost discutată superfi­
cial ignorindu-se de cele mai multe ori proiec­
tul de ansamblu al autorului expus limpede în 
introducere și în ultimul capitol dedicat speci­
ficului național. Absența distanțării, imposibili­
tatea ei, în anumite cazuri, au afectat hotăritor 
consacrarea Istoriei literaturii române de la ori­
gini pină în prezent.

Hotăritoare in lucrarea călinesciană este inves­
tigarea literaturii trecutului cu un ochi avertizat 
de realizările literare și artistice mai noi. In 
acest punct, deosebirea de istoria literară lor- 
ghistă este fundamentală : Călinescu nu vine ca 
Iorga înarmat de literatura veche către cea mo­
dernă, ci invers — înarmat de literatura mo­
dernă către cea veche. Evidențierea organicită- 
ții literaturii române i se părea altfel lui G. Că­
linescu imposibilă. Mai important era pentru cri­
tic să constate că Eminescu și Caragiale există 
în germene la autorii anteriori, decit să proce­
deze ca Iorga care cerea literaturii mai noi să 
se-subordoneze unor norme literare și artistice 
anterioare, tncercarea de a-1 vasaliza pe G. Că­
linescu precedentului istoriografie iorghist sucon- 
bă in fața- acestei antinomii de concepție. După 
cum aceeași concepție exclude înscrierea operei 
călinesciene la remorca istoriei literare scrisă 
de E. Lovinescu. Neîndoielnic, G. Călinescu a 
profitat de experiențele anterioare, dar în spirit 
polemic din pricina fragmentarismului și inor- 
ganicității lor de viziune. Este foarte ușor de 
arătat de altfel că G. Călinescu nu subscrie 
centrelor de greutate pe care le desemnează is­
toriografie și valoric E. Lovinescu și că de cele 
mai multe ori istoria literară călinesciană este 
în polemică explicită cu concluziile lovinesciene. 
Faptul era de notorietate și datorită plingerli lui 
E. Lovinescu că G. Călinescu și-a făcut un mod 
de a fi în critică prin afișarea deliberată și 
ostentativă a unor afirmații contrare celor emi­
se de el. Tratamentul privilegiat pe care E. Lo­
vinescu îl acordă lui Gh. Brăescu lipsește din 
istoria călinesciană. Aprecierea Patimii roșii 
este reversul celei lovinesciene, în opoziție cu 
ea, și așa mai departe. Linia acestor replici nu 
este insă un desen capricios.

G. Călinescu are altă concepție decît înaintașii 
asupra istoriei literaturii române in general și 
lucrul este vizibil in centrul ei de greutate. 
Acesta este pentru E. Lovinescu literatura mo­
dernă și în centrul ei așează literatura sbură- 
toristă. Opțiunea este pro domo. E. Lovi­

nescu nu acordă nici un fel de atenție în isto­
ria sa literară înaintașilor. Junimea și litera­
tura ei nu există ca centru de greutate In ta­
bloul său, ea fiind o revendicare tîrzie, exterioară 
istoriei sale literare. Nici unul dintre creatorii 
Junimii nu datorează nimic important lui E. 
Lovinescu : Slavici a fost disprețuit, Caragiale 
contestat. Creangă tratat biografic. A-1 ralia pe 
G. Călinescu acestei perspective istoriografice 
este o eroare. Pivotul istoriei literare călines­
ciene este sfîrșltul secolului al XIX-lea prin 
creatorii Junimii : Eminescu, Creangă, Caragiale, 
Slavici. Organicitatea literaturii române este ve­
rificată prin raportarea la acest apogeu de crea­
ție. Aici, înaintașii săi pot fi Iorga sau Ibrăi­
leanu și mai ales al doilea. Iorga, care a făcut 
fin Eminescu un reper literar fundamental și 
exclusiv, a pulverizat insă Junimea din care n-a 
reținut decit pe creatori: Eminescu, Slavici, 
Creangă, Caragiale, instalind în locul lui Maio- 
rescu pe A. D. Xenopol. Mult mai aproape da 
viziunea lui G .Călinescu este aceea a lui G. 
Ibrăileanu, așa cum se degajă ea atît din volu­
mele antume ale criticului ieșean, cit și din 
cursurile de istoria literaturii române • scoase la 
lumină de ediția de Opere — G. Ibrăileanu (AL 
Piru). Dacă este de căutat un înaintaș de con­
cepție acesta este cel mal sigur. Cu această 
structură semnificativă Istoria literaturii române 
de la origini pină în prezent a însemnat desigur 
o noutate șocantă care a modificat toate perspec­
tivele anterioare restituind literaturii române, 
scriitorilor și cititorilor ei o imagine integratoa­
re, singura posibilă și adevărată.

Cuprinderea și înălțimea de vederi n-ar fi pro­
dus același efect fără intrebuințatea consecventă, 
dublată de intuiția și talentul lui G. Călinescu, 
a criteriului valorii artistice, disociată de cea 
culturală. Producția istoriografică anterioară era 
vinovată de multe ori și de acest balast impur 
al confuziei criteriilor, existent in mod deosebit 
la N. Iorga, dar nu numai la el. Climatul lite­
rar interbelic era eîștigat majoritar pentru o 
judecată de valoare autonomista și comemorarea 
superlativă a centenarului lui Titu Maiorescu a 
avut mai ales rostul de a consacra o opțiune 
de idei literare. Istoria călinesciană este și ea 
produsul acestui climat, probat de mai toate 
cărțile de critică literară care apar, ca și mai 
ales de istoriile literare lovinesciene. Opțiunea 
pentru judecata disociată a valorilor literare pe 
care o declară și o demonstrează practic G. Că­
linescu nu face însă din el un lovinescian pen­
tru simplu motiv că nenumărate alte aspecte ii 
despart. G. Călinescu are in istoria sa literară 
puncte de contact indiscutabile cu majoritatea 
predecesorilor săi in istoriografia literară, dar el ii 
depășește pe toți prin cuprindere, sinteză și alti­
tudine. Singurii care-i pot rezista pe laturi mai 
puține, deci incomplet și insuficient, sînt N. 
Iorga și E. Lovinescu. Dar oricum am pune cap 
la cap cele patrusprezece volume istorico-litera- 
re scrise de N. Iorga șl E. Lovinescu, din 
această mixtură nu vom obține echivalentul ope­
rei călinesciene, care reprezintă o treaptă cali­
tativă superioară prin viziunea înnoitoare, prin 
superioritatea concepției și originalitatea expre­
siei. Obiecțiile împotriva acestei a doua ediții, 
probant eficace prin chiar intirzierea reeditării, 
citabile astăzi pentru că se răsfață nefiresc chiar 
in literă tipărită *).  se reduc la bănuiala că G. 
Călinescu și-ar fi revizuit conjunctural cartea 
și că i-ar fi stricat vechea armonie. Iată o în­
cercare de a-1 păzi pe G. Călinescu de G. Că­
linescu, de a vedea constituiți in paznici ai fi­
delității călinesciene, preopinenți de cea mai 
anticălinesciană factură. Ediția a doua a cărții 
care a apărut împotriva solidei prejudecăți, da­
torită devoțiunii și competenței lui Al. Piru, este 
o probă elocventă că asemenea rezerve n-au 
avut și n-au nici o întemeiere. Așa cum in tim­
pul cînd lui Mihail Sadoveanu i se ardeau căr­
țile in piață, G. Călinescu ii închina, inflexibil, un 
capitol fundamental in istoria lui, tot așa atunci 
cind scriitori ca Arghezi, Blaga, Barbu, Lovi­
nescu, Voiculescu și alții erau contestați, G. 
Călinescu revizuindu-și scrierea n-a modificat 
nici o linie din vechiul lor portret literar. Deși 
cînd iși rescria cartea erau exaltate figuri lite­
rare minore, G. Călinescu consecvent n-a modi­
ficat liniile mai vechilor sale judecăți. Revă­
zută, îmbogățită Istoria literaturii române de 
la origini pină in prezent rămîne și astăzi in 
noua ediție, datorată lui Al. Piru și editurii 
Minerva, dar mai ales datorată noului climat 
ideologic instaurat după Congresul al IX-lea, 
climat de activă recuperare a valorilor culturii 
noastre, un mare eveniment încă neconsumat ca 
atare.

M. Ungheanu
•) V. Mangu : „De vorbă cu Iorgu Iordan, Edi­

tura „Minerva", 1982.



Cinetica poematică
n tinderea lor către autoritatea supre- 

Imă, către spațiul ori fetișul ei, către 
cuvinlui și verdictul ei, in vederea 
dezlegării și Împlinirii, eroii, cuplurile, 

bintuite de dorința și speranța idealității, ce­
rești sau pămintene, stau sub semnul dezlănțui­
rii, al dezmărginirii, — comportă un regim al 
vitezei. Parcurgerea, drumul, zborul, deplasarea, 
in orice condiții, in orice mediu, sint efectuate 
cu ajutorul unor declanșări extraordinare de 
energie, intr-un colosal ritm al rapidității, cu 
atit mai mult cu cit el se petrece, de regulă 
fără greș, la nivelul dimensiunilor de ordin in­
finit. Juni, Cavaleri, Regi, Împărați, Fii ai aces­
tora, Cîntăreți, Preoți, Călăreți zburători, Poeți, 
Magi, Logodnici ai morții, îngeri, Zei aripați, 
intr-un consens general, populează tărimul zbo­
rului, îl reprezintă, sint chiar el : Zborul. Cai, 
Luntre, Corăbii, Păsări măiestre, Fulgere, Stele, 
Astre, Razele acestora, constituie multitudinea 
vehicolelor de zbor, deturnate in favoarea aces­
tuia, făcind corp comun cu el.

O „călărire", o zburare „în zori" (inefabil-preg- 
nantă apropiere), decupăm din stufosul, fantas­
tul poem Ondina(fantazie), pentru genuitatea, 
acuratețea lui inițială : Pe-un cal care soarbe 
prin nările-i foc, / Din ceața pustie și rece / Un 
June pe vînturi, cu capul in Joc, / Cu clipa gin- 
dlrii se-ntrece / Și calu-i turbat / Zbura ne­
curmat / Minat ca de-a spaimelor zină / Bă- 
trînă. / / Ca cerbul ce saltă în creștet de stinci. / 
Urmat de săgeata-arzătoare, / E calul ce sare 
prăpăstii adinei / In zboru-i puternic și mare / 
Cu nara arzind, / Cu coama pe vint, / O dată-ncă 
pinten 1-impunge / Și-ajunge. Dar, ceea ce este 
și mai interesant, intr-un fel, prin unicitatea ei, 
iată și o singulară descriere de sine în care 
„Regine albelor nopți regine" acuză dimensiuni 
„luciferice" : E ființa-mi tremurindă / Care tre- 
ce-n infinit / Ca un fulger fără țintă / Ca un 
cap fără zenit. De la Luceafăr se reclamă și 
eroul din Odin și Poetul, in vijelioasa șl con­
centrata lui trecere : Ca un luceafăr am trecut 
prin lume, / In ceruri am privit și pe pă- 
mint...

Dar poemul în care ni se prezintă, desfășu­
rate, adevăratele dimensiuni ale zborului emi­
nescian, este Feciorul de împărat fără de stea. 
Zborul feciorelnicului prinț se instalează temei­
nic in spațiu : Stejarii cei rupți sint podețe pe 
riuri, / Lumine de fulger cărări ii arat, / Deși 
cerul lasă a vintului friurl / S-azvîrle toți norii 
de-a muntelui briuri/ Ei trece la astrul ce luce 
curat. Cu nimic mai prejos, făcîndu-1 posibil 
pe cel „luciferic", zborul in trepte al Magului 
din același poem : Se suie-n virf de munte, o 
stea din cer coboară — O stea, vultur de aur, 
cu-aripele de foc, / Pe ea șezînd călare, in in­
finit el zboară, / Stelele sclipeau sfinte și-n 
cale-i făceau loc / Și răsfirați in spațiu ingerl 
duceau in poale / A lumilor adince și blinde ru­
găciuni / Și intinzind in vinturi aripele re­
gale / L-a lumii trepte-albastre le duc și le 
depun. // Pe magul cel puternic ei ii salută-n 
cale, / El trece dus de steaua ce zboară ca un 
gind / Și cind veni sint, mare, pe-a caosului 
vale / Dă drum stelei, s-aruncă in băul fără 
fund. // Deasupra vedea stele și dedesubtu-l' ste­
le, / El zboară fără preget ca tunetul rănit ; / 
In sus, in dreapta,-n stingă lanurile de stele / 
Dispar. —- El cade,-un astru in caos azvirlit ll 
Căci la un punct albastru privirea-i ațintită : / 
L -a caosului margini un astru blind ușor ; / 
Cale de mii de zile el cade-ntr-o clipită, / Zboa­
ră ca gindul care 1-aruncă-n viitor. Folosind 
o stea la început, Magul se-ntrupă din viteză, 
devenind el însuși astru, zbor al gindului ce-1 
gindește. Propensiunea astrului-fiu către astrul- 
tată a fost astfel numită, delimitată.

In Fata-n grădina de aur, feciorul de împă­
rat zboară în chip de „umbră" vorbitoare ; fata 
de împărat cu ajutorul unei „păsări măiastre" 
cit o „vrabie", apoi de mărimea unei „corăbii"; 
„zmeul", „demonul", fiu al soarelui, al văzdu­
hului și zăpezii, își este lui însuși vehicol, cînd 
„stea", cînd „tînăr luminos", prezența lui în fața 
părintelui Adonai săvîrșindu-se pe spațiul a 
„mii de stele", cu „aripele lungi întinse" : In 
vremea asta zmeul se suise / La cer, cu aripele 
lungi întinse / Culege-n cale-i blîndele surise / 
A mii de Btele, ce zburau ca ninse. O dublă 
contaminare, a celui ce zboară și a celor ce 
zboară dimpreună cu el, găsim și in Diaman­
tul nordului (capriccio) : Fugea Cavaleriei. — 
Dar codrii-n urdie / In nrmă-l s-adună și iar 
se-mprăștie ; / Cimpiile șese alunecă iute, / 
Deasupră-i s-alungă de fulgere sute. II Și luna 
ș-azvirle pe-a norilor vatră, // Piraiele scapăr, 
bulboanele latră, / Deasupra lui cerul i-aleargă 
in urmă / Și stelele-n riuri gonite, o turmă. // 
Și munții bătrini ii urmau in galop / Cu stin- 
cile negre, gigantici ciclopi, / Greoaie hurducă 
pămintu-n picior, / Prăval de pe umeri pădu­
rile lor. // Se-ntreabă : Fug eu sau că lumea 
Întreagă / A rupt-o la rugă nebună, pribeagă ?

In Strigoii, Arald călărește atît de repede, de 
fapt zboară, îneît, pentru a-i putea suporta goa­
na, materia se transformă în vis : Arald pe un 
cal negru zbura, și dealuri, vale / In juru-i fug 
ca visuri... ; Maria vine la Arald „înnegrind 
luna", „aplecînd cerul", „secînd apele". ..stingînd 
priveliștea", emanînd o indicibilă dar totală și 
puternică rază a însomnorării — zonă propice 
Întrupării ei „lunare", „îngerești" : Prin vint, 
prin neguri vine — și nourii s-aștern, / Fug ful- 
gerele-n lături, lăsind-o ca să treacă, / Și luna

REVISTA STRĂINĂ

• UNUL DIN FENOMENELE cete mal semnifi­
cative ale artei de la începutul secolului XX a fost 
descoperirea sudului, a unor regiuni dominate de 
soare arzător șl de culori care nu se aflaseră în 
pictura tradițională europeană. Recenta expoziție 
organizată de Muzeul regional din Munster, consa­
crată unor lucrări de Macke, Klee șl Moiilet evocă 
celebra călătorie a acestor trei artiști In Tunisia. 
Ne amintim de strigătul consemnat în jurnalul lui 
Klee : „Sint pictor 1” în urma impactului avut de 
lumina descoperită în nordul Africii asupra artei 
sale. O cronică semnată de Wolf Schon în Reinis- 
cher Merkur consemnează cu privire la expoziția 
evocată mai sus : „Rezultatele expediției nord-afri- 
cane a acestor trei artiști, cu tot caracterul impro­
vizat al acțiunii, n-au pierdut nimic din strălucirea 
lor ; expoziția o demonstrează din plin, prin docu­
mentația sa impresionantă. Catalogul cuprinde 
peste 200 de titluri, dar nu este vorba numai de o 
plăcere a ochiului, ci și de reconstituirea unei În­
treprinderi importante întru întreaga istorie a artei.

• CONTINUA dezbaterile cu privire la proble­
mele învățămîntului în presa germană. Inițiate în 
cursul anului trecut, ele au ca temă structurile ^i 
mijloacele cele mai proprii pentru o școală adec­
vată sarcinilor sociale ale sfîrșitului celui de-al doi- 
lei mileniu. Un recent articol al Iul Kurt Reumann 
din Frankfurter Allgemeine Zeitung se intitulează 
In mod semnificativ : „Pledoarie pentru excepții*  
meditind pentru un lnvâțâmint diferențiat, care să 
țină seama de posibilitățile diferite și de șansele 
excepționale ale unor copii dotați. Cităm : „Oamenii 
politici pălesc atunci cînd este vorba de ceva ex­
cepțional, și te roagă să folosești parafraza. Cu 
toate acestea, el știu că nici o țară nu se poate 
lipsi de cetățenii săi cei mal dotați și mal remar­
cabili, aceia care formează elita unei națiuni. De 
existența lor depinde viitorul poporului”. Ziaristul 
se referă de asemenea la experiența prelucrată în 
cîteva mari universități ale lumii cu privire la cele 
mal adecvate mijloace de afirmare ale vocațiilor 
excepționale șl de întărire a substanței șl afirmării 
lor în societate.
• UN INSTRUMENT esențial de educație este 

considerat în Statele Unite a fi culegerile de texte 
fundamentale, în diferite domenii. Recent, Walter 
Kart, în Harper's, analizează culegerile de texte 
referitoare la marile evenimente istorice care au 
marcat existența Statelor Unite. Punînd în discuție 
moștenirea morală pe care o încorporează aceste 
lucrări, ziaristul american aruncă o privire critică 
asupra conținutului lor, trăgind o concluzie ustură­
toare : ,.Ceea ce istoria politică din aceste culegeri 
de texte’revelează, este că cei puțini, dar puternici, 
cucerind controlul educației publice, au sărăcit re­
publica americană de cetățeni, iar guvernul, care 
trebuie să fie al poporului, de adevărațli săi apă­
rători. Adică de însuși poporul care trebuie să-1 
apere. Ceea ce este mai trist, culegerile de texte 
consacrate isteriei americane, părînd inocente și 
fără consecințe, au constituit înseși instrumentele 
bine alese care au condus la această sărăcire”. 

• „OBSESIA*4 este titlul unei cărți de succes 
semnată de Klm Chernim și publicată de editura 
„Harper and Row-, Phoebe-Lou Adams scrie în 
revista The Atlantic : „Chernim se plînge în lucra­
rea sa în legătură cu moda curentă, care impune 
o subtlrime extremă în ținuta femeilor, afirmind că 
este năsănătoasă și impracticabilă, cauzînd neliniște 
psihică majorității populației feminine. Autoarea 
crede că moda este creată mai întil de o conspira­
ție masculină inconștientă, creată de frica bărba­
ților în legătură cu orice manifestare de forță 
fizică la femei. lor pe de altă parte de un sentiment 
generalizat de lipsa de putere din partea femeilor 
însele, pe care o combat însă printr-un control fe­
roce al fizicului lor".

înnegrește și ceriu-ncet se pleacă / Și apele cu 
spaimă fug in pămint și seacă — / Părea că-n 
somn un înger ar trece prin infern. // Prive­
liștea se stinge. In negrul zid se-arată, / Venind 
ca-n somn lunatic, in păsuri line, ea... Din fuga 
ultimă, li se aprind coroanele pe frunți, caii, 
mai repede sortiți pieirii, Încremenesc subt ei, 
Arald și cu Maria insoțindu-se „de moarte lo­
godiți : Ei zboară-o vijelie, trec ape făr’ de vad, / 
Naintea lor se nalță puternic vechii munți. / 
Ei trec in repejune prin riuri fără punți, / Co­
roanele, in fugă, le fulgeră pe frunți. / Nain­
tea lor se mișcă pădurile de brad. // Pornește 
vijelia adincu-i cint de jale, / Cind ei soseau 
alături pe cai incremeniți, / Cu genele lăsate pe 
ochi painjiniți — / Frumoși erau și astfel de 
moarte logodiți — / Și-n două laturi templul 
deschise-a lui portale. Cuplul, resorbit de Ma­
gul bătrin, devine — „o poveste-uitată".

In Luceafărul, culme a zborului eminescian, 
timpul este punctul de referință central, el iși 
Însușește și exprimă spațiul : Porni luceafărul. 
Creșteau / In cer a lui aripe, / Și căi de mii 
de ani treceau / In tot atitea clipe. Impresia de 
rătăcire sugerează un spațiu mai mult curb de- 
cit liniar ; in aparența discontinuității se im­
pune constanța ; fulgerul rătăcitor este in ace­
lași timp neîntrerupt : Un cer de stele dede- 
supt, / deasupra-i cer de stele — / Părea un 
fulger neîntrerupt / Rătăcitor prin ele. Regi­
mul vitezelor mari este capabil să dezghioace, 
să penetreze „ziua cea dinții" dar să si alunge 
„totul, totul", constituindu-se în chinuitoare și 
zadarnică dorință a vremii de „a se naște", în 
acel misterios și tulburător „nu e nimic și to­
tuși e" : Și din a haosului văi, / Jur împrejur 
de sine, / Vedea ca-n ziua cea dinții, / Cuin 
izvorau lumine ; Cum izvorind il înconjor / Ca 
niște mări, de-a-notul... / El zboară gind purtat 
de dor, / Pin’ piere totul totul ; H Căci unde-a- 
junge nu-i hotar, / Nici ochi spre a cunoaște, 
I Și vremea-ncearcă in zadar / Din goluri a se 
naște. // Nu e nimic și totuși e / O sete care-1 
soarbe, / E un adine asemene / Uitării celei 
oarbe. In acest spațiu-timp, ori tlmp-spațiu, in­
vocator și invocat se cuprind și se locuiesc unul 
pe altul, numai tensiunea vorbirii, a cuvintului 
menținîndu-se în zarea. perceptibilului. Și iată 
și cea mal repede și ponderoasă rugă, rugare, 
rugăciune, înghesuind, în balanță, printr-un 
dublu, pur, eradicant zbor, pentru o clipă, ex­
tremele infinite : Reia-mi al nemuririi nimb / 
Și focul din privire / Și pentru toate dă-mi in 
schimb / O oară de iubire...

Regimul vitezei, al mișcării explozive, al de­
plasării percutante este propriu nu numai ce­
lor care vor să ajungă, stau oricum in raza de 
acțiune a unei autorități supreme ; el aparține, 
in primul rind, chiar numitei autorități : este 
atributul acestei entități, puterea ei, nu singura, 
de a se crea din nimic, fiind ceea ce este ; au­
toritate supremă. Cosmologia eminesciană con­
semnează astfel, in Scrisoarea I: Dar deodată-un 
punct se mișcă... cel intii și singur. Iată-I / Cum 
din chaos face mumă, iar el devine Tatăl... Una 
din cele mai frumoase desfășurări cinetice din 
Scrisoarea III, episodul bătăliei, stă sub sem­
nul scenelor din Memento mori (Panorama de- 
șărtăciunilor), in care zeii Valhalei, conduși de 
Odin, cel „cu părul de ninsoare încărcat", por­
nesc asupra Romei. Marele impuls nu și-a 
schimbat esența. Acționează în cuprinsul altor 
date. îi recunoaștem însă impetuozitatea. Dez- 
lănțuitorul urgiei este un „moșneag", un ..bă­
trin" („cu părul de ninsoare încărcat"), purtînd 
în loc de „suliță" un „toiag", privilegiu și în­
semn al marilor conducători. Retragerea în im­
personalitate. în deneinteles (zeii amintit). îna­
intea bătăliei, „scriu in rune"), declanșează in­
stantaneu catastrofa : Și abia plecă bălrinul... 
Ce mai freamăt, ce mai zbucium ! I Codrul clo­
coti de zgomot șl de arme și de bucium, / Iar la 
poala lui cea verde mii de capete pletoase, / Mii 
de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă; / 
Călăreții umplu cimpul și roiesc după un semn I 
Și in caii lor sălbateci bat cu scările de lemn ' Pe 
copite iau in fugă fața negrului pămint, / Lănci 
scinteie lungi in soare, arcuri se intind in vint,/ 
Și ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni, 
/ Orizontu-ntunecindu-l, vin săgeți de pretutin­
deni, / Vijiind ea vijelia și ca plesnctul de 
ploaie... t Urlă cimpul și de tropot și de strigăt 
de bătaie. Starea pe loc, altfel spus, lipsa auto­
rității supreme, aruncă în gol, cu aripi de îm­
prumut, mișcarea fără de sens („vecinică tre­
cere"), șansa izbinzii, a edificării, oricare ar fi 
aceea : Orice noroc / Și-ntinde aripele, / gonit 
de clipele / Stării pe loc. Dar chiar dezgustul, 
cu sorgintea mai sus amintită, se complace în 
a recunoaște supremația mișcării „valurile, 
vinturile", ce „îfigînă" un gind „neînțeles", 
transmițînd încă fiorul, amintirea tulbure a înăl­
țimilor primordiale pierdute. Nu putem citi oare 
în sensul acesta, Dintre sute de catarge ? : Din­
tre sute de catarge / Care lasă malurile, / Cile 
oare le vor sparge / Vinturile, valurile ? // Din­
tre pasări călătoare / Ce străbat pămînturile, / 
Cîte-o să le-nece oare / Valurile, vinturile ? II 
De-i goni fie norocul, / Fie idealurile, / Te ur­
mează in tot locul / Vinturile, valurile, // Nențc- 
les rămine gindul / Ce-țl străbate ciuturile, / 
Zboară vecinie inginindu-l, / Valurile, vintu­
rile.

Grigore Hagiu

• problemele ridicate de șanse inegale In 
ceea ce privește caparltatea de prelucrare a reali­
tății și de acces la cunoaștere au fascinat dintot- 
deauna pe psihologi și pe sociologi. Cartea lui Phi­
lip Green, „Cercetarea inegalităților’, apărută la 
editura Pantheon este comentată de C. Michael 
Kurtis în următorii termeni severi : „Autorul este 
un cercetător în domeniul științei politice care 
predă la Colegiul Smith, constituind ultimul specia­
list împotriva școlilor speciale, bazate pe diferen­
țele ereditare dintre tineri. Intre psihologii contem­
porani, atitudinea sa are o destul de mare greutate 
pentru ca să pretindă o cercetare atentă, dar 
atacurile sale personale și erorile comise cu bună 
știință fac destul de puțin în sprijinul calității știin­
țifice a dezbaterilor. Argumentul pe care Green îl 
consideră ..pernicios șl dăunător", „corupt din 
punct de vedere Intelectual" și „o adevărată negare 
a întregului ethos al democrației liberale" este acela 
că unele componente ale inteligenței noastre mă­
surabile ar fi moștenite pe bază genetică, mai mult 
decît un produs al condițiilor înconjurătoare.* 4

• CĂRȚILE DE MEMORII în legătură cu Joseph 
Conrad se înmulțesc în ultimul timp, bucurîndu-se 
de atenția favorabilă a criticilor. După fiul mai 
mare al romancierului, Borys, care a publicat o 
serie de amintiri extrem de bine primită de cro­
nicari, de curind John, fiul cel mai mic, a dat la 
Iveală un volum intitulat : „Amintirea timpurilor 
care au fost". Tandrețea stilului și amănuntele 
semnificative, trecute în revistă pe larg de către 
comentatori, atrag atenția asupra cărții, care se 
bucură șl de Ilustrații convingătoare.

• COMPOZITORUL La Monte Young este con­
siderat a fi unul dintre cei mal importanți repre­
zentanți ai tinerei generații artistice de peste 
ocean. De curind, Fundația Dia a constituit un 
fond special pentru sprijinirea creației acestui 
strălucit teoretician și practician al muzicii noi, 
care a influențat interpretarea și expresia inova­
toare în arta sunetelor, pe o gamă foarte largă, 
mergînd de la muzica de jazz pină la cele mai 
abstruse forme componistice. Este Interesant de 
notat că La Monte Young incorporează în arta sa 
tradiții culturale diferite, îndeosebi muzica india­
nă, și că face de asemenea loc unor instrumente 
mal puțin uzitate In structurile componistice foar­
te rafinate.

• CRITICUL George Felfer consacră în mod 
obișnuit rubrica sa din revista Harper's unor pro­
bleme ale literaturii est-europene. Bun cunoscă­
tor, îndeosebi al literaturii ruse, el aduce un 
spirit analitic demn de toată considerația, pentru 
a descifra o problematică insolită, punînd la con­
tribuție studii solide șl interpretări mai puțin ca­
nonice ale unor fenomene literare ce sint tratate 
uneori nediferențiat în presa de mare tiraj. Este 
interesant de notat mal ales comentariul său con­
sacrat rolului jucat de revista No vii Mir șl da 
animatorul ei, marele poet AJexandr Tvardovski.

• ANALIZA VIEȚII PUBLICE în lucrările de 
Istorie este uneori în măsură să evidențieze per­
sonalități pe care cernerea timpului le aruncă pe 
nedrept în uitare. Puțini își mai amintesc azi 
de figura dominantă din Congresul american al 
anilor ’30, celebrul Sam Rayburn, supranumit 
,.Mister Sam“ de către admiratorii săi. O recentă 
lucrare consacrată personalității unui președinte 
care s-a făcut mal întîi cunoscut prin activitatea 
sa legislativă l-a adus în prim plan pe celebrul 
Mister Sam, prilejuind o evocare dintre cele mai 
pregnante. Sam Raybum este un adevărat perso­
naj de roman, un caracter de bronz, un om din- 
tr-o bucată, despre care s-a spus întotdeauna că 
a fost poate singurul om ce n-ar fi putut să fie 
niciodată cumpărat. Provenind din cercurile poou- 
liste de la începuturile acestui secol, el a fost 
un adversar hotă rit al marii finanțe și al com­
paniilor multinaționale, dedieîndu-și viața apără­
rii cauzei celor mulți.

Unirea 
dintotdeauna
Peste umerii munților 
Coboară razele soarelui 
Ca niște căprioare 
Reamintind unirea dinții 
Prin peceți și steme 
Recunoscută de puterile lumii.
Dar unirea din cuget 
A fost dintotdeauna, 
Ca spițele roților 
In jurul cărora se rotește 
Istoria acestui popor, 
Lunecind ca izvoarele 
La poalele Carpaților...
Și unirea din graiul domol al lui Neculce, 
Dulce ca mierea harnicilor albine, 
Măsurind în cuvinte românești 
Dimensiunile lumii, 
Dintotdeauna a fost-.

Unirea de lumină 
A culorilor de pe iile fetelor, 
Ieșite la horă ca trestiile umblătoare 
Culorile de pe umerii bărbaților, 
Fără odihnă la hotar, 
Dintotdeauna a fost....

Și a mai fost o unire, 
Pe care nici hotarele trufiilor domnești, 
Nici oștile marilor împărați 
Nici hărțile tuturor puterilor lumii 
N-au putut-o desface :

Unirea apelor 
Care izvorau dintr-un ținut 
Și coborau in celălalt, 
Unirea privighetorilor 
Care cintau in copacii de-aici

Și se auzeau în celălalt codru, 
Unirea citită de străbuni 
Pe urmele cerbilor
Plecați la pășuni de ciute fecioare, 
Ca niște Feți-Frumoși ai pădurilor 
Și încă altele :

Unirea oștilor de primăvară 
Ale ghioceilor și livezilor în floare, 
Unirea horilor de maci
Peste cimpiile de grîne ale dacilor, 
Unirea dintotdeauna 
A acestui neam.

Ion C. Ștefan

BREVIAR
■ DESPRE NOUA EDIȚIE „M. EMINESCU — 

POEZII», n. Grigore Mârășescu publică in „Flacă­
ra" din 14 ianuarie a.c. un deosebit de instructiv 
interviu cu D. Murărașu, in legătură cu originala 
ediție a poeziilor lui Eminescu, apărută de curind 
La editura „Mlnerva". Că avem a face cu un punct 
de vedere editorial de o excepțională noutate, nu 
încape nici o discuție șl reputatul emlnescolog nu 
ezită s-o afirme răspicat : „Astfel, ai in față, 
deodată, Întreaga desfășurare a talentului lui Emi­
nescu, așa cum l-a venit în minte. Fiindcă se ajun­
sese ia părerea (...) că poeziile de bază nu sunt 
cele pe care le-a publicat Eminescu, ci celelalte 
care au rămas necunoscute in manuscrise, postu­
mele. Era răsturnată problema cu totul. Să înlătu­
răm astfel de erori, le-am tipărit cronologic, tipă­
rind cu cursive poeziile antume șl cu litere drepte 
poeziile postume".

■ „milcovia". Primim la redacție suplimentul 
social-politic astfel intitulat, editat de ziarul „Mil- 
oovul" din Focșani. Surpriza e d. a constata că 
pe meleagurile vrîncene pulsează o elocventă viață 
spirituală convingător oglindită în paginile gazetei 
„Mllcovla". Grupaje de versuri originale, anchete, 
succinte studii, interviuri etc. probează, Intr-ade­
văr, că milenarul topos vrincean își consacră viabi­
litatea, stlmulînd spiritul creator contemporan In 
chip deosebit.

■ UN NOU ROMAN ISTORIC publică în foileton 
revista „Viața românească". Este vorba de roma­
nul Umbra de Viorel Ștlrbu. Apreciatul autor al 
masivei reconstituiri românești Marele sigiliu dedi­
cat epocii de la 1848, de data aceasta abordează 
epoca Unirii. Principatelor Române, in centrul 
atenției aflîndu-se luminoasa și dllematlca figură a 
lui Alexandru Ioan Cuza. Rigoarea documentară, 
luciditatea interpretativă șl coerența realistă a re­
constituirii epice sint calități de prin ordin Învede­
rate de temerara întreprindere. Sint, toate acestea, 
indicii Încurajatoare, dătătoare de speranță că Vio­
rel Ștlrbu ne va oferi bucuria unei noi Întâlniri cu 
vocația sa de romancier devotat eposului Istoric 
național.

■ „DIN VREMURI DE MĂRIRE" — romanul cu 
același titlu scris de prozatorul bănățean Mlhall 
Gașpar (1881—1929) este retipărit sub auspiciile edi­
turii „Facla". îngrijitori devotați (text stabilit, stu­
diu introductiv, tabel cronologic șl bibliografie), 
George C. Bogdan șl Doina Bogdan-Dascălu, con­
tinuă remarcabilul lor efort de repunere în circu­
lație a multora din realele valori uitate, aparțintnd 
literaturii create pe meleagurile Banatului. Din 
vremuri de mărire este un Interesant roman isto­
ric, inspirat de figura legendară a lui Ștefan cel 
Mare, un roman pentru care Nicolae Iorga. in 
O viață de om așa cum a fost, are calde cuvinte 
de laudă.

Cronicar

SPORT

Sezon rugbystic
a început Turneul celor S națiuni : Ir­

landa, Franța, Anglia, Țara Galilor, 
Scoția și-au reluat competiția care ră- 
tnîne pină astăzi singurul criteriu ma­

jor al rugbyului din întreaga lume. Deși Noua 
Zeelandă este considerată regina neincoronată 
a sportului în 15 jucători, ea nu este angrenată 
în nici o competiție permanentă. Aceeași este 
situația Angliei sau Africii de Sud. Singura con­
trapondere a Turneului celor 5 națiuni este Cupa 
F.I.R.A., frate mai mic al celebrului Turneu. în 
care Insă exceptind Franța și România, care 
și-au împărțit pină acum trofeele, celelalte com­
petitoare sînt departe de marea performantă. 
Italia care se consolează cu victoriile asupra 
României pe teren propriu, mai niciodată obți­
nute in condiții de deplină sportivitate, n-a reu­
șit să ajungă la podium. Noua venită, echipa 
U.R.S.S., este o formație ambițioasă cu trei 
sferturi remarcabile, dar fără o grămadă la ni­
velul propriilor troacari. Ea este posesoarea unei 
victorii obținută asupra Franței anul trecut, ceea 
ce-i deschide teoretic drumul către primul loc 
cu atît mai mult cu cît Franța a pierdut la Bucu­
rești, iar România va juca la Moscova. Această 
victorie este insă cu cîntec; rămine, mal ales, 
rezultatul infatuării gazdelor. Rugbyul francez 
a crezut că poate opune simultan două echipe 
naționale României și U.R.S.S.-ului. In timp ce 
la București, pe Giulești. rugbyștii francezi, în 
cea mai bună formație posibilă pierdeau in cele 
din urmă în fața României, în Franța o echipă 
franceză formată din rămășițele naționalei. în­

Gîndul țării
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lor, așezînd piatra de temelie a atitor cetăți ale 
industriei, culturii sau științei, vorbindu-le me­
reu oamenilor și mereu ascultîndu-i, drumurile 
acestea alcătuiesc numai partea vizibilă a mun­
cii și vieții sale — unică și inegalabilă in gale­
ria biografiilor marilor noștri bărbați de stat , 

Dar unitățile clasice de măsură ale spațiului 
și timpului devin palide dacă încercăm să-i 
măsurăm drumurile prin lume ; ca-ntr-o proiec­
ție modernă a străvechiului ritual al plecări), 
douăzeci și două milioane de oameni Își conduc 
Președintele la plecarea în fiecare nouă călă­
torie ; țările se iubesc prin popoarele lor, cum 
bine spunea cineva, iar popoarele se cunosc prin 
oameni...

Am vorbit acum despre ele pentru că, uneori, 
am recompus, fragmentar, drumurile Președin­
telui. Emoțiile de atunci le am vii și astăzi, cînd 
țara toată ii spune din inimă LA MULȚI ANI !

Adevăr istoric
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starea de spirit și de conștiință prin definiție 
stimulativ-creatoare in virtutea căreia se des­
fășoară travaliul lor gnoseologic. Dată fiind îm­
prejurarea că în epoca noastră, epoca umanis­
mului românesc revoluționar, vasele comuni­
cante dintre adevărul istoric șl adevărul artis­
tic beneficiază de autenticul climat al libertății 
de creație, este cu totul îndreptățit dezideratul 
unei noi calități estelico-umane a chipului in 
care se materializează fenomenul de afirmare 
plenară a fiecăruia dintre noi in și prin timpul 
istoriei noastre contemporane. întreaga operă 
de îndrumare ldeologico-fllosofică, social-uma- 
nă și politică a actului de creație artistică din 
partea partidului nostru comunist, personal a 
secretarului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — nu mai departe, ne gîndim la 
documentele recentei Conferințe Naționale a 
partidului — au în vedere un asemenea nobil 
scop la a cărui împlinire, adesea, cu rezultate 
strălucite, asistăm In ultimele decenii de isto­
rie românească, fapt demn de a fi amintit astăzi 
au prilejul marii sărbători politice pe care o 
trăim.

Inima aceluiași 
pămînt
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pămîntului. stăpîne depline rămînlnd rîndune- 
lele cu cele zece cuiburi prinse tn șiragul de 
lemn brodat al streașinli. N-am scos o vorbă, 
n-aveam ce vorbi, de fapt nici eu nici ceilalți 
vizitatori nu intraserăm acolo să vorbim. Gîn- 
durile înlocuiesc cu mult mai bine vorbele. Sim­
plitatea firească m-a emoționat profund, parcă 
venisem la casa părintească din comuna 
natală, eram de acolo, lipsisem doar pen­
tru un timp și amintirile mă obligaseră 
să revin. Ce-i al tău nu se poate uita 
și mereu te întorci într-un pelerinaj al sufletu­
lui spre locurile aducerilor aminte. Mă întorse­
sem la ai mei și mă simțeam bine in căldura 
tindei, in încăperile cu miros de busuioc. Da. 
busuioc era la grindă. Am rămas singur si m-am 
așezat pe pragul de lemn privind la brăduții 
nefirești pentru ochiul meu. acolo, și cîtva timp 

I am stat la îndoială nestiind care dintre ai mei 
kÎnmiresmase ograda cu acele făpturi ale mun- 

■felui, In ce timp al trăirii mele I Mă simțeam ca 
acasă, în casa aceea ce nu era a mea. dar atît 
de asemănătoare cu lăuntrul firii mele, și nu­
mai după un timp am înțeles că pacea din mine 
era și in afară, și sentimentul adine intrat în 
ininm pornea de la inima aceluiași pămînt ea. 
această inimă a pămîntului. mă făcea să mă 
bucur de locul unde mă aflam. M-am ridicat de 
pe pragul cald' cu însemnele atîtor generații de 
Încălțări rămase pe el și-am mai privit o dată 
in urmă, ca omul ce avea iar să plece dintre ai 
lui pentru un timp.

Plecam din casa unde se născuse secretarul 
general al partidului. Președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. loc unde aveam să 
mă reîntorc nu odată, chemat de glasul nevoii 
sufletești de a fi printre ai tăi.

Sensul libertății
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loros iți trebuie climat stimulator, ca să fii ori­
ginal e obligatorie libertatea. Toate aceste de­
ziderate reunite mi s-au revelat atunci cînd am 
început, dintr-un impuls entuziast. Bă public în 
reviste. Oameni pe care nu-1 cunoașteam voiau 
sa știe ce gîndesc despre literatură și tipăreau 
ceea ce scriam, mina mea nu se oprea, fricoa­
să, deasupra foii de hlrtie, împiedicată de gindul 
vicisitudinilor ulterioare. Un respect pentru cu­
getul răspunzător de opțiunile sale se vedea 
pretutindeni și chiar dacă nu toată lumea scria 
la fel imaginea literaturii care se așternea în 
fața ochilor mei se dovedea fascinantă: o pinză 
multicoloră cu toate figurile, o frescă în 
mișcare unde era loc pentru toți. Febrilitatea 
aceasta în a spune cît mai mult în cît mai puțin 
timp și de a recupera timpul care zăgăzuise 
fluviul vijelios al unei culturi nu putea duce 
decit la creații majore. In jurul meu se năștea 
o literatură admirabilă, potrivită aceleia pe care, 
puțin după 1965, o găseam renăscută in ma­
nualul de istoria literaturii române. Cei mai în­
semnați contemporani ale căror cărți noi le ci­
team și despre care, adeseori, scriam și scriu 
și azi, exemplificau acest șir admirabil de mari 
scritori români, a cărui continuitate probează 
vitalitatea unei literaturi. In această lume. în 
care operele clasice și acelea care mîine se vor 
clasiciza își dau mina, nimic nu mai este, sub 
raportul originalității, cu neputință. Am 29 de 
ani și sînt contemporan cu un mare moment 
cultural românesc: mai mult ce și-ar putea 
dori un scriitor tlnărî

frunta echipa U.R.S.S. Meciul s-a terminat spre 
surpriza generală cu o victorie sovietică la 6 
puncte diferență. Francezii nu ne-au opus nicio­
dată o a doua echipă. Tratamentul va fi aplicat 
după această experiență și echipei sovietice. 
Dar. in concluzie, rugbyul francez a început să 
devină nerealist in ceea ce privește continentul. 
Dincolo, în Turneul celor 5 națiuni însă Franța 
a ciștigat în deplasare în fața Angliei. Se pare 
că și de data asta se va verifica o tradiție după 
care cei care pierd la București termină victo­
rioși marele turneu. Dar a ciștigat șl Irlanda, 
iar Țara Galilor nu s-a pronunțat încă.

Să mai așteptăm...
Cit despre meciul nostru din U.R.S.S. el n-ar 

trebui 6ă ridice probleme. Dacă situația este 
examinată realist și se procedează cu luciditate 
atit in pregătire cît și în meciul propriu zis. vom 
avea cîștig de cauză. Cît de mare ar fi saltul va­
loric sovietic în rugby, echipa României are o 
experiență superioară și o forță de joc capa­
bilă să facă față cu succes acestui asalt. Condi­
ția este ca meciul să fie luat în serios, fără su­
pralicitări ori subestimări. Dacă se va proceda 
astfel, trofeul continental al rugbyului ne va 
aparține, deoarece Italia n-a reușit la București. 
In ultimii ani. vreo comportare demnă de aten­
ție. Sigur este că atenția rugbyului românesc nu 
trebuie să se îndrepte numai către Franța, ceea 
ce e bine. O solicitare diversă. înțeleasă ca atare, 
și un răspuns diferențiat la fiecare solicitare se 
impune. S-ar dovedi inteligență și suplețe in 
joc.

Interim

In consonantă 
cu spiritualitatea 

românească*
Urmare din pag. I 

b'zantinolog șl cercetător al muzicii străvechi, 
pot afirma cu o legitimă mindrie și satisfac­
ție că, în „epoca Nicolae Ceaușescu" au fost 
valorificate și tipărite sute de manuscrise bi­
zantine și psaltice — mai mult decit in toată 
istoria muzicii românești I Desigur câ tipărirea 
unor documente de muzică religioasă ne ara­
tă că statul nostru, în frunte cu președintele 
țării, a promovat și promovează o politică în­
țeleaptă. Nu poate fi vorba de o propagandă 
religioasă. Să fie limpede ! Insă, nu au fost 
estompate meritele reale, din trecut, ale mu­
zicii de cult, demonstrindu-se originalitatea, 
vechimea și continuitatea artei sonore româ­
nești, ca și. a altor ramuri ale culturii noas­
tre. In această perioadă istorică de care ne 
ocupăm, muzica românească a cunoscut succe­
se internaționale impresionante, incit o statis­
tică din S.U.A. ne demonstrează că, in raport 
cu numărul de locuitori. România a obținut cele 
mai multe premii muzicale internaționale, după 
U.R.S.S. și S.U.A. Oare acest fapt poate fi 
trecut atit de ușor cu vederea ?

Toate aceste izbînzi ne obligă. Trebuie În­
lăturată concepția dăunătoare, potrivit căreia se 
îmbină etnogrefismul primitiv cu lipsa de mă­
iestrie, trebuie să nu mai promovăm diletan­
tismul, trebuie să luptăm contra superficiali­
tății și lipsei de profunzime. Dar și împotri­
va unor teze care proclamă drept „artă majo­
ră" o avangardă obosită a anilor 1950—1960, din 
vestul european — a atonalității și a athema- 
tismului muzical, a distrugerii conceptului me­
lodic, — într-o epocă în care, tocmai in ves­
tul european, în literatură se revine la concep­
ția realistă, în pictură, la „figurativ", iar tn 
muzică, la noua cantabilitate, la noua tonali­
tate. la noul romantism, toate asociate unui nou 
și vibrant umanism. Sint străine de estetica 
românească : spiritul disolvant, angoasa, a con­
strui prin distrugere, spiritul apatrid, jignirea 
tradiției, șocul sonor, în timp ce inovația în­
țeleaptă, raportul armonios dintre tradiție și 
inovație, dintre național și universal, toate 
acestea vibrează în consonanță cu spirituali­
tatea românească de ieri, de azi, de totdeauna. 
Avem încă multe de făcut în ceea ce privește 
învățămîntul muzical, unde, pe lingă realizări 
se reliefează și serioase lipsuri. Avem datorii 
față de popularizarea artei noastre sonore. în 
țară dar și peste hotare. Avem obligații pen­
tru a genera un „nou val" al muzicii româ­
nești. Și în acest fel vom putea, cu adevărat, 
traduce în fapte, nobilele îndemnuri ale secre­
tarului general al partidului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. potrivit cărora muzica a 
fost și rămine un mijloc de educație patrio­
tică, contribuind prin specificul ei la edificarea 
„României vrcmilor inalte" !

Iată, de ce. In aceste zile aniversare, gtn- 
durile breslei se înseninează, urîndu-i secreta­
rului general al partidului tradiționalul La multi 
ani, dorindu-i noi succese, multă sănătate și 
multă fericire !

Un singur gînd, 

o singură voință 
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acestui principiu de la înalta tribună a Confe­
rinței Naționale a partidului de către marele 
conducător al țării, determină și mal mult ho- 
tarîrea. noastră comună de a ridica un zid de 
netrecut în calea oricăror încercări de discrimi­
nare rasială, a oricăror forme de învrăjbire na­
țională, de afirmare a unor dogme prăfuite ale 
naționalismului șl șovinismului îngust și refrac­
tar. ale căror drapele decolorate și putrede au 
fost demult aruncate peste bordul istoriei. Mai 
unite ca niciodată( glasurile oamenilor de 
bunăcredlnță răsună într-un singur mare cor al 
țării, intonind marea simfonie a muncii, spre 
Împlinirea idealurilor noastre comune. Vom În­
vinge alături greutățile trecătoare, vom perse­
vera alături să împlinim visurile noastre co­
mune, vom demonstra pentru totdeauna uma­
nității — solidaritatea noastră reală, tn jurul 
Partidului Comunist Român.

România socialistă: nume în lumea de astăzi, 
aflat într-o nedesfăcută alianță cu viața, gîndi- 
rea șl opera celui cărui îi datorează rostul, 
demnitatea și încrederea: tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a cărui aniversare, cu profundă re­
cunoștință, o omagiem!

Zidirile
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unele In altele ca o turmă de oi surprinse In 
cimp de îngheț, și care se puteau numi la intîm- 
plare, fără a greși prea mult : Dorohoi, Vaslui, 
Bacău, Vulcan, sau Pitești. Ar trebui ca aceste 
foste Imagini să fie păstrate cumva, adunate In 
muzeul lor pentru a ne reaminti cîndva de pro­
priile noastre făptuiri. Să nu ne fie rușine sau 
jenă să reamintim copiilor noștri (la lecția de 
citire a vieții) că mai ales in acești 17 ani de 
redeșteptare națională, sub conducerea unui 
partid și a unui mare om politic, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. s-a muncit enorm, că nimic 
nu ne-a venit de-a gata, că am transpirat des­
tul și am renunțat la multe, dar că am rămas 
un zid, o lume, o industrie definitiv ale noastre.

Să le vorbim bărbătește și fără emfază, iar la 
sfirșit să le putem spune, fără să roșim, doar 
atît : Ne-am făcut datoria.

A apărut

LUCEAFĂRUL 
COPIILOR



on d
Dialoguri 

despre România 
și președintele ei

O splendidă seară africană de ianua­
rie la Khartum. într-o emisiune a 
televiziunii sudaneze, dedicată etno­
grafiei, l-am urmărit pe un vorbi­

tor deosebit de dibaci, pe care cu o zi 
înainte îl cunoscusem la Departamentul cul­
turii : dr. Iousif Aydabi. Două zile mai tîr- 
ziu, în frumoasa curte-grădină a însoțitoru­
lui meu, doctorul Mohamed Rahman, la um­
bra unui palmier uriaș, ne-am întreținut 
despre... România. Am deschis dialogul, 
amintind faptul că, în biblioteca medicului, 
văzusem operele lui Eminescu, Coșbuc și 
Labiș.

— Este normal, mi-a răspuns gazda, după 
o scurtă pauză de gîndire, noi sintem inte­
lectuali de formație românească !

Apoi, se redeșteaptă amintirile : dr. Rah­
man, cu care corespondez și azi, îmi arată 
o fotografie în culori realizată cu ocazia 
ședinței festive a promoției 1976 la Insti-/ 
tutui de medicină din Cluj-Napoca, el fiind 
purtătorul de cuvînt al studenților străini. 
Textul cuvîntului său, trecut pe curat și 
scris îngrijit, îl păstrează cu sfințenie. Spu- 
nînd colegilor pe nume, își amintește de 
amănunte semnificative din viața studen­
țească, de numeroase manifestări de priete­
nie ale cetățenilor români, de călătorii prin 
țara noastră, subliniind mereu cît îi dato­
rează poporului român și că nu va uita 
niciodată această perioadă frumoasă din 
viața lui.

L-am întrebat de ce îi iubește pe Emi­
nescu, pe Coșbuc și pe Labiș, la care el îmi 
răspunde :

— Fiindcă lumea lor de idei, deși diferită 
de a noastră, mă impresionează. Fiindcă 
sînt pătrunși de umanism, simț al modera­
ției, deși sînt luptători hotărîți pentru o 
cauză bună. Fiindcă își deschid sufletul. 
Dealtfel, aceste caracteristici sînt, după 
mine, specifice tuturor românilor.

Vorbind despre activitatea lui profesiona­
lă, dr. Rahman spune :

— în momentele cele mai grele, mă gîn- 
desc, de foarte multe ori, la profesorii mei 
din România, care m-au învățat că misiu­
nea medicului este de a-1 ajuta pe om în 
orice situație, de a trata bolnavul ca pe pro­
priul său copil. Cu alte cuvinte, modul nos­
tru de a judeca, de a ne exercita profesiu­
nea, modul nostru de a-i ajuta pe oameni 
ni l-am însușit în țara dumneavoastră. Sti­
matul Președinte al României Socialiste, 
domnul Nicolae Ceaușescu, a spus odată că 
fiecare străin care își face studiile în Româ­
nia să părăsească țara ca un prieten trai­
nic. Ei bine, noi, și mă refer aici la foștii 
studenți sudanezi din țara dumneavoastră, 
sîntem și vom rămîne prieteni sinceri ai 
României I

Fără a scoate un cuvînt, rămas pe gîn- 
duri, dr. Aydabi îl ascultase pe prietenul 
său, Mohamed. Parcă era departe de Khar­
tum, poate la București, în orașul care îl 
entuziasmase și a cărui viață culturală i-a 
influențat formația și gîndirea pentru veș­
nicie. Am vrut să știu care au fost aminti­
rile cele mai frumoase păstrate în legătură 
cu România.

— Totul a fost frumos, într-adevăr totul, 
îmi spune cu multă seriozitate. Vă rog să 
mă înțelegeți bine. în România am devenit 
intelectual, în țara dumneavoastră mi-am 
dobîndit maturitatea. Aveam doar douăzeci 
de ani cînd am plecat la București. în 
plus, am călătorit prin toată țara, cunosc 
oamenii din România, modul lor de gîndire 
și de viață, m-am simțit întotdeauna bine la 
dumneavoastră, am învățat multe, și nu 
numai în amfiteatrele facultății, multe de 
care beneficiez și astăzi.

Dr. Aydabi este, în prezent, unul dintre 
consilierii șefului Departamentului de cultu­
ră din Sudan și, totodată, directorul Centru­
lui de cercetări etnografice și de documen­
tare culturală. L-am întrebat care-1 sînt au­
torii români preferați.

— îmi vine greu să dau un răspuns la 
această întrebare. Fără a fi lipsit de mo­
destie, cred că mă pot mîndri cu una din­
tre cele mai cuprinzătoare biblioteci româ­
nești din această parte a lumii...

Venind din Sudan, am făcut o escală de 
cîteva zile în Egipt, mai precis în capitala 
țării, Cairo, oraș în care își dau întîlnire 
Orientul și Europa, istoria milenară și cea 
prezentă. Poți vedea asta în foarte multele 
construcții noi din această metropolă cu 
peste 10 milioane de locuitori. De neuitat 
pentru mine rămîne incursiunea în istoria 
Egiptului antic prin intermediul programului 
denumit „Sunet și lumină", desfășurat la

poalele Sfinxului, avînd decorul viu al pira­
midelor, îndeosebi cea impunătoare a lui 
Keops. Nu voi uita, apoi, întîlnirea, la renu­
mitul complex hotelier „Mena House", cu 
guvernatorul din Gizeh, dl. Abdel Fatah 
Azzam, care se consideră „un prieten sincer 
al României și un admirator al Președinte­
lui Nicolae Ceaușescu". Guvernatorul Azzam 
— practic și administratorul general al tu­
turor construcțiilor monumentale ale Egip­
tului antic de pe platoul din Gizeh, din 
vechea capitală Memphis, precum și al mo­
numentelor de la Sakkara — mi-a vorbit, 
pe scurt, despre, „lupta permanentă cu ni­
sipul", trecînd apoi la „amintirile de neui­
tat" din România :

— întrevederea cu Președintele Nicolae 
Ceaușescu îmi lasă aceeași impresie de 
mare inteligență și intuiție politică. Sînt mîn- 
dru că m-am născut în aceeași zi cu Preșe­
dintele dumneavoastră, domnul Ceaușescu !

Guvernatorul Azzam ml-a mărturisit că 
este, realmente, îndrăgostit de munții 
Carpați.

— îmi apar de foarte multe ori în vis, 
după cum apare Fata Morgana călătorului 
în deșertul nostru. Zilele petrecute la Sinaia 
și la Predeal vor rămîne inegalabile în 
viața mea.

în cuvinte asemănătoare s-a exprimat șl 
o muzicologă din Basel, care a văzut țara 
noastră pentru prima dată acum doi ani.

— Trecînd cu mașina prin Pasul Brân, 
i-am spus soțului meu cu entuziasm că 
această priveliște concurează, realmente, cu 
cele mai frumoase colțuri pitorești din El­
veția, iar oamenii... Am oprit într-o locali­
tate, fiindu-ne sete. N-am văzut fîntînă și 
am bătut, pur și simplu, la o poartă. A 
ieșit o femeie cu o față blîndă, înțelegînd 
imediat ce dorim. Amabilă, ne-a poftit în 
curte, servindu-ne pînă la urmă și cu pră­
jituri. Un asemenea gest de ospitalitate nu-1 
mai trăisem pînă atunci. Din clipa aceea 
sînt și voi rămîne o prietenă sinceră a pa­
triei dumneavoastră. în ceea ce mă privește, 
urmăresc tot ce se scrie în ziare și ce se 
spune la radio despre România. Urmăresc 
activitatea Președintelui dumneavoastră, a 
domnului Nicolae Ceaușescu, al cărui nume 
nu este străin nici unui om cinstit și iubi­
tor de pace.

Olandezii sînt surprinzător de ospitalieri 
și optimiști. Am vizitat familii de funcțio­
nari și muncitori. Ele locuiesc în case-tip, 
cu caracteristici nedisimulate. Locuințele 
sînt simple, dar aranjate cu mult gust. Gos­
podinele se mîndresc cu podoaba lor flora­
lă. Soția funcționarului este, dealtfel, o în­
zestrată artizană. Cu justificată mîndrie ne 
arată frumoasele ei covoare de perete, viu 
colorate și create cu multă imaginație. Ar­
tizanatul renaște în Olanda.

— Bineînțeles, ne spun gazdele, nu putem 
concura cu țara dumneavoastră, România, 
născută parcă pentru a crea numai lucruri 
frumoase, cu o artă populară demnă de in­
vidiat. Atît gust, atît suflet, atîta frumusețe 
naturală, rareori mi-a fost dat să văd...

în Austria, la Insbruck, am citit un afiș 
invitînd la o „plimbare prin muzeele Bucu- 
reștiului". Sala a fost arhiplină. Nu știu 
cine au fost oamenii care au venit să se 
întîlnească cu România, dar conferențiarul, 
dl. profesor Tiberius Lichtfusz, un prieten 
sincer al țării noastre și un excelent cunos­
cător al spiritualității românilor, a știut să 
capteze interesul celor prezenți prin diapo­
zitive însoțite de explicații competente, pli­
ne de farmec și căldură.

Sufletul artiștilor români este deschis, 
arta lor, sinceră, comunicativă, pătrunsă de 
umanism și demnitate.

Pînă seara tîrziu am discutat despre 
România, despre năzuințele noastre, despre 
succesele și visurile noastre.

M-am convins la Innsbruck, ca și la Graz, 
Dortmund și Ulm, unde am citit versuri în 
fața unor săli pline și unde am răspuns la 
întrebări despre România și politica statului 
nostru, că avem prieteni foarte buni peste 
tot, acesta fiind, de fapt, și unul din țelu­
rile politicii externe a Partidului Comunist 
Român, o politică de colaborare eu toate 
popoarele lumii iubitoare de pace și pro­
gres. Am constatat, totodată, cu satisfacție 
că Președintele României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, este considerat un constructor al 
păcii și colaborării internaționale. Cuvintele 
„România — Ceaușescu" le-am auzit pretu­
tindeni unde am reprezentat patria mea, ca 
publicist și poet.

Nikolans Berwanger

CINSTIRE INIMII CE BATE 
PENTRU PACEA LUMII

4*- Versuri dedicate președintelui României de studenții străini aflați la studii in țara noastră -

Rachcd Elins Dnoiid
Liban

îngemănare
Se-ngeamănă cu (ara timpla Ta. 
cu cerul ei și-ntregul șes 

cu 'nalte holde, unduindu-șl spicul 
Lumină, Nicolae Ceaușescu.
Se-ngeamănă cu pacea gindul Tău, 
cu năzuințe ce măreț se țes 

cu fire de beteală așternute 
in cale-Ți, Nicolae Ceaușescu.
Se-ngeamănă cu omenia fapta Ta 
din temelia unui ideal ales

cu bună rinduire in destinul lumii 
ce-L vezi cu claritate, Ceaușescu.
Se-ngeamănă cu comunismul visul Tău, 
cu țara ce-o străbați atit de-ades 

cu pasul și cu vorba Înțeleaptă, 
izvor de-n(elepciune, Ceaușescu.
Se-ngeamănă cu vatra djn străbuni, 
cu datinile ce se intrețes

cu viziunea unei lumi mai drepte, 
cirmaciul României, Ceaușescu.

Niddl Omor

Mounzcr Jamil WarraK
Liban

Să scrii pe cer cu albastru 
dc Voroncf

Mi-am muiat penelul 
in albastru de Voroneț 
și am scris pe cerul acestei țări
.România, Ceaușescu, Pace", 

intocmai cum simțeam că trebuie să fac. 
Am privit apoi in sus 
insă nu am mai zărit nimic, 
înțelegînd intr-un tirziu 
că așa era firesc să fie. 
Meșterii Voronețului 
și-au luat albastrul lor vestit 
din tăria cerului lor, 
incit nu ai cum scrie 
cu albastru pe albastru.
Atunci mi-am muiat pensula 
in singele tinăr al inimii 
și iarăși am scris pe cumpăna cerului. 
Acum se vede de departe, 
de pe orice meridian te-ai afla, privind.

Iordania

Mărturisire
Am ars și eu la vatra acestui pămint 
Care se cheamă simplu România. 
Din flacăra sa nestinsă 
Mi-am aprins visele, 
Mi-am potolit setea 
Și neastimpărul tinereții.
Din vrerile sale nestrămutate 
Am imprumutat puterea 
De a mă ști neinvins.
Din piatra dură a Carpaților 
Mi-am tras hotărirea 
De a trăi dedicindu-mă 
Idealurilor de boltă ale omenirii. 
Și din exemplul strălucit 
Al Corăblerului destinelor ei 
Am învățat să trăiesc cu adevărat. 
Mulțumesc, Românie, 
Vă mulțumesc și Dumneavoastră, 
Ilustre Conducător, 
in numele celor străini 
de neamul celor ee-i ocirmuiți, 
și care V-au așezat 
in inimile lor de foc.

lalar T F. Fl-ftudnh
Iordania

în limba Ta
Celui ce poartă 
cu fermitate 
și mare înțelepciune 
făclia de lumină, 
fericire și pace 
a acestei unice țări 
si din care imi potolesc și eu 
năzuința de A CUNOAȘTE, — 
nemărginitul meu respect, 
omagiul 
și urarea in străvechea Sa limbă : 
„La mulți ani, cu sănătate 1"

Hussein lasscr
Kuweit

Am această fericire
Trăiesc și invăț 
in anotimpul Ceaușescu 
și-s iuflorit. 
vestind belșug.
Am această fericire 
pe care o țin in inimă 
ca pe un tezaur neprețuit, 
și pe care o voi duce cu mine, 
toată.
in țara străbunilor 
unde-mi voi aminti mereu 
de un țărm de basm, 
cu oameni frumoși și buni 
cirmuiți in veacul lor luminat 
de cea mai vie conștiință 
a secolului : Ceaușescu.

Bust al tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU 
realizat de sculptorul turc Osman Makunhouglu

linad El Mula
Sudan

Dor dc Nil
Cursul de astăzi s-a terminat, 
profesorul a părăsit amfiteatrul, 
dar eu mai rămin.
Mi-e dor de continentul meu negru.,.
Aici, in continentul alb, 
pe culmile Carpaților, 
zeul zăpezilor iși îmbrățișează iubita. 
Eram parcă singur in începutul nopții, 
iar dorul imi era aidoma 
unei corăbii a dragostei, 
ca o lumină care cuprinde pătimaș 
zorii Khartumului meu drag.
Dar iată că zeul mă binecuvintează, 
intrebindu-mă de unde vin.
I-am spus : „Vin dintr-o țară 
din inima Africii".
Mi-a dăruit apoi fericirea, 
rugindu-mă să-i trimit salutul 
hunului său prieten, stăpinul Nilului... 
Anoi m-a învăluit 
un miros de lotuși înfloriți 
și m-am trezit 
in același amfiteatru vast, cald și primitor 
ca sufletul prietenilor romini.
M- am ridicat, 
mi-am cules caietele

și părăsind sala 
am mai privit odată chipul Lui, 
al Omului care mi-a deschis porțile luminii, 
urindu-i fierbinte „La mulți ani !“

A&dcl Habib Habib
Liban

Pretind
Pretind că am un prieten 
pe care mă pot bizui oricind : 
romanul.
Pretind că am învățat de la el 
ceva ce are pentru mine 
o insemnătate deosebită : 
omenia.
Pretind că aici, 
in țara sa liberă 
am înțeles că 
mai presus de orice 
și mai mult ca oricind, 
omenirea are nevoie de pace.
Si mai pretind 
că Omul care conduce destinele ei 
cu inaltă înțelepciune, 
a intrat in inima mea.
Mulțumesc acestui pămint 
și neasemuiților lui stăpini.

Marwan Abou Mtiirl
Liban

$i visul meu se cheamă 
ceaușescu
Visez o stare 
căreia umanitatea 
ii dă mereu mai puține șanse 
de a se realiza vreodată : fericirea. 
Visez cu incăpăținare 
un timp care va veni negreșit 
nu in intimpinarea omului, 
ci va fi creat de el : comunismul. 
Visez cu încredere 
o epocă de stabilitate deplină, 
cind umanitatea va începe, 
insfirșit, 
să construiască punți ale ințelegerii 
trainice, firești, necesare 
intre indivizi și popoare.
Si visul meu se cheamă Ceaușescu.

Sabah Baghdadi'
Irak

Epoca Ceaușescu
Numele Său 
este perfect traductibil 
in toate graiurile Pămintului, 
și adevărații oameni 
ii rostesc cu entuziasm.
El înseamnă, mai presus de toate 
ieșirea din ignoranță, 
instaurarea unei noi ordini, 
incetarea conflictelor armate, 
dezarmare și pace mondială. 
Si mai înseamnă, că, 
dacă toate acestea într-o bună zi 
vor deveni aevea ieșind din starea de vis. 
umanitatea se va întoarce in Eden 
iar Epoca Ceaușescu 
nu va cunoaște sfirșitul.
Să-i urmăm drumul 
deplin încrezători 
in zodia cea bună a planetei.

Pr. Fllaourhaoui Hassan
Maroc

Surîsul
Inima ta rămine veșnic tinără și puternică, 
legindu-te de scopul pentru care te-ai născut 
și apoi, te-ai dăruit.
Răspunde tuturor 
și totdeauna, cu un suris simplu, 
senin și ușor de înțeles.
Căei putem înțelege foarte multe prin suris : 
speranța, 
sau dragostea «
pe care o dăruiești din toată inima lumii.

în românește de 
Rached Elias Daoud

ni se spune că viitorul „se va năpusti 
asupra noastră sub forma unor suc­
cesiuni de incidente bizare, de desco­
periri senzaționale, de conflicte neo­

bișnuite și de dileme demențiale prin caracterul 
lor insolit" (Alvin Toffler). Dar viitorul a în­
ceput. El a fost grăbit să înceapă prin accele­
rarea schimbărilor ce se produc în decursul 
unei perioade de timp mal scurtă decit viata 
activă a unui om, ca o consecință a progresului 
social, a revoluției științifice și tehnice. Multe 
și grele sînt problemele ce se pun iu fața zilei 
de mîine. dar pămintul e minunat și omul ră­
mîne capodopera naturii. Nu este prea mult de 
cînd viitorul a aruncat omenirii mănușa. Am 
putea situa momentul acesta în clipa primei 
dezintegrări a atomului, sau atunci cind omul 
s-a înălțat pentru prima dată în cosmos. Și-a 
văzut planeta „din cer" a măsurat altfel pă­
mintul pe care, de milenii, 11 cutreiera in lung 
și în lat. A înțeles atunci -că toți, laolaltă, nu 
sîntem altceva decit colocatarii unei locuințe 
comune, și a mai înțeles că trebuie făcut totul 
pentru ca aceasta să dăinuie. Că trebuie să ne 
dereticăm casa noastră comună, să-i spălăm 
apele, să-i curățăm solul, să-l repuriflcăm aerul, 
s-o facem cu adevărat viabilă, optimistă.

Pămintul oamenilor. Al acelor relativ „re- 
cenți", sau al celor ce vin din noaptea istoriei, 
trăgind adeseori după ei, intr-un prezent al 
contrastelor, stiluri de viață ancestrale și așe­
zări gîrbovite de timp. Pe vetrele lor istoria a 
avut un cuvînt greu de rostit, pe care prezen­
tul nu-1 poate indosaria în mape și trimite in 
bibliorafturi. în cadrul nelipsit de magnificiență 
al urbelor multiseculare oamenii își duc viața

Sinonimul
sensibili la povara amintirilor, suferind adeseori 
„crize de adaptare" la un prezent bulversant. 
Oamenii umblă, oamenii văd, oamenii compară. 
Dacă in trecut nevoia de a călători trăda neli­
niștea și ezitarea, timpurile noastre au pus la 
baza acestei necesități a omului modern setea 
de cunoaștere, de înțelegere și de apropiere.

Am putea spune că, după secole și secole de 
cunoaștere în întindere, epoca noastră realizea­
ză acum procesul cunoașterii in adîncime, pă- 
trunzind sensul confruntărilor spirituale din ne­
voia de a face din lumea in care trăim un bun 
al tuturor oamenilor. Este o perpetuă strămu­
tare de valori, o nobilă circulație de idei, de 
bunuri sufletești incluse într-un context uni­
versal. un flux al omenescului din care bătrina 
noastră planetă n-are decit de ciștigat. Anotim­
pul marilor transhumante turistice dă naștere 
an de an unor generații „spontanee" dintr-un 
popor al întregului pămint — numerosul contin­
gent al celor ce călătoresc. Un alt ev născuse 
mizantropia, timpurile noastre generează ne­
voia de cunoaștere pe teritoriul căreia să ger­
mineze încrederea. Curiozitatea nu i-a lipsit 
niciodată omului, dar însingurarea și xenofobia 
au existat dintotdeauna. Și omul a pornit în 
intimpinarea semenilor săi. Cît de anacronice 
sună astăzi temerile lui Anatole France care se 
doreau profetice : „Atunci cînd oamenii vor ști 
mai multă istorie și mal multă geografie ei vor 
deveni mai triști". Au aflat mai multă istorie

viitorului
SPECTACOLUL LUMII

văzut de loan Grigorescu

și mai multă geografie dar nu din cauza aceasta 
au devenit mai triști. Ci pentru că și-au dat 
seama cit de mic este pămintul „de necuprins", 
și că prea multe și prea mari sint orgoliile care 
se înghesuie să încapă pe el. Conștiința apar­
tenenței la o patrie, dar șl la un univers al 
tuturor oamenilor, capacitatea viziunii globale 
asupra prezentului il fac pe om mai înțelept, 
mai responsabil, mai implicat în destinul pla­
netei pe care o locuiește. Miracolul descoperirii 
lumii in care trăim este veșnic inedit. Fiecare 
generație vede cu ochii săi Pămintul și, cu toate 
că ecoul celor auzite de la predecesori nu s-au 
stins, mereu se cere o mărturie nouă, a celui 
ce abia deschide ochii spre lume. Trăim într-o 
epocă in care, chiar atunci cind oamenii nu por­
nesc la drumuri îndepărtate in lungul și In latul 
lumii, vine lumea la ei. Trăim în lumea ima­
ginii. Descoperindu-i locul în univers, și dimen­
siunile reale ale lumii in care trăim. Terra ii 
apare omului în luminile și umbrele contras­
telor sale, dar totodată ca un loc al tuturor 
splendorilor, ce nu poate rodi decit jinduita ar­

monie izvorită dintr-o imperioasă nevoie a înțe­
legerii. Călătorim, cum spunea Dickens, pentru 
marea societate a „intereselor umane în numele 
unei numeroase clientele a articolului fantezie". 
A descrie înseamnă a înfățișa, nu doar a foto­
grafia. Dar importanța fascinației stă in a su­
gera, nu in a descrie, în a evoca, nu in a numi. 
Un ințelept îmi spunea că așteaptă timpul cind, 
orașele viitorului nu se vor mai ierarhiza după 
statistica populației, nici doar după vechimea 
sau după gradul de frumusețe, ci după capaci­
tatea fiecăruia de a oferi omului o adevărată 
calitate a vieții. Nimeni nu invită : „Veniți în 
Sahel, să vedeți cum se moare de foame !“ 
Sau : „Vizitați pămînturile dezmoșteniților soar- 
tei să aveți ce compătimi !“ Nici : „Vizitați ba­
zele noastre nucleare să aveți de ce vă îngrozi 1“

Văd acest „pămint al oamenilor" adresîndu-și 
lui însuși, prin glasul rațiunii, chemarea la con­
știință. îmi revine în urechi strigătul speranței, 
exprimînd patetica voință a omenirii de a-și 
clădi un viitor de pace, lipsit de amenințarea 
războaielor, un viitor demn și omenesc pentru 
fiecare dintre locuitorii Terrci.

Speranța se reîntrupează din ea însăși. Stă în 
puterea popoarelor de a acționa, clamind pacea 
și refuzînd neantul unui holocaust generalizat. 
„Viață și viitor omenesc copiilor Terrei !“ clama 
William Saroyan. Viață ? S-a calculat că 80 de 
copii ar putea fi instruiți numai cu cheltuielile 
necesitatea de echiparea unui singur soldat al 
erei atomice. Cu contravaloarea unui submarin 
nuclear s-ar putea hrăni decent, pe timp de un 
an. un milion de guri. Dar un submarin costă 
mai mult decit bugetul anual al Organizației 
Națiunilor Unite pentru agricultură (F.A.O.), în

vreme ce întregul buget O.N.U. pentru dezvol­
tare nu reprezintă nici a mia parte din totalul 
cheltuielilor mondiale militare pe timp de un 
an. Dacă în 1980 produsul național brut al în­
tregii lumi atingea aproximativ 6 mii de miliar­
de de dolari — sumă echivalentă cu cheltuielile 
cursei înarmărilor de după cel de-al doilea 
război mondial —, înseamnă că omenirea a fost 
obligată să lucreze în totalitatea ei, timp de mai 
bine de doi ani, numai și numai pentru pro­
ducerea armelor propriei anihilări...

Voința noastră de pace izvorăște din profun­
da convingere că numai pe calea eliminării răz­
boiului se pot asigura dezvoltarea liberă, pro­
gresul economic și social al fiecărui popor, fău­
rirea unei lumi a colaborării, în care toate re­
sursele să poată fi consacrate progresului și 
civilizației umane. Există la poporul din spațiul 
carpato-dunărean o poveste simplă, despre prun­
cul hărăzit tinereții fără bătrînețe și vieții fără 
de moarte. Ci o condiție : Ca eroul din poveste 
să nu treacă niciodată dincolo de „Valea Plin- 
gerii". Să învățăm să pătrundem tîlcul basme­
lor. Valea Plîngerii nu este decit un holocaust 
generalizat. Speranța ne spune că, sub forma 
grosolană de azi, contrară rațiunii și sentimen­
telor morale, războiul și armele vor fi abolite. 
Tocmai pentru ca omenirea să poată evita Va­
lea Pljngerii. Ia-i pasării aripile și cîntul și pa­
sărea Va muri ; ia-i omului cuvîntul, și omenirea 
se va cufunda într-o iremediabilă tristețe.

Avem cuvîntul și spunem : Pace.
„Fiat pane 1 Fiat pace I" — Fie piine 1 Fie 

pace 1
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