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Marele ctitor 
de țară

aceste zile la scara emoției unui întreg 
popor, la tensiunea de spirit a unei în­
tregi națiuni, momentul solemn, jubi­
liar, cind țara iși sărbătorește condu­

cătorul, omagiind în personalitatea, in lupta și 
activitatea sa un destin eroic, revoluționar, pe 
traiectoria căruia, iată, astăzi încap deopotriv/i 
șl trecut și prezent și viitor. Istoria nouă a pa­
triei are in biografia sa un fundamental punct 
de reper și se continuă pe spații întinse în cele 
mai importante date și probleme ale umanității 
contemporane. Pentru că, evident pentru ori­
cine, de numele și personalitatea secretarului 
general al partidului, președintele Republicii, 
tovarășul Nieolae Ceaușescu, se leagă tot ce am 
făurit mai durabil și mai armonios, uriașa trans­
formare petrecută in toate domeniile de activi­
tate, drumul mereu viguros și ascendent spre 
înaltele trepte de progres și civilizație. Noi il 
numim pe cel sărbătorit ctitor de țară și avem, 
in toată această emblematică rostire, temeiul 
puternic al adevărului propriei noastre vieți, 11 
numim ctitor de om și de țară pentru că, așa 
< um deseori a subliniat, totul se făurește pen­
tru om și pentru țară, pentru bunăstarea mate­
rială și spirituală a întregii națiuni.

Începi ndu-și activitatea revoluționară acum o 
jumătate de secol, in condițiile grele ale ilega­
lității, viața și lupta sa sînt inseparabil legate 
de cele mai fierbinți momente ale luptei parti­
dului și poporului, împotriva fascismului și a 
războiului, pentru înfăptuirea idealurilor de li­
bertate națională și socială, a aspirațiilor de 
dreptate și progres. „întreaga dumneavoastră 
viață s-a împletit in modul cel mai strins cu 
toate marile momente ale luptei gloriosului nos­
tru partid pentru victoria revoluției și con­
strucției socialismului în România, se spune în 
Mesajul Comitetului Central al partidului, Con­
siliului de Stat și guvernului, mesaj care ne 
exprimă și care a fost adresat tovarășului 
Nieolae Ceaușeșcu în cadrul adunării solemne 
organizate cu prilejul sărbătoririi sale. Cei 
aproape 18 ani de cind vă aflați in fruntea parti­
dului și statului au fost — spre mindria noas­
tră, a tuturor fiilor țării — cei mai rodnici șl 
bogați în împliniri ' din întreaga existență a 
României"..

Medalia omagială instituită în mod special 
pentru secretarul general al partidului, intiiul 
președinte al țării, în semn de profund omagiu 
și inaltă cinstire cu prilejul împlinirii a 50 de 
ani de activitate revoluționară și aniversării zilei 
sale de naștere, poartă in strălucirile și semni­
ficațiile sale conturul de inimă și gînd al în­
tregii țări. Și. poartă mai ales sentimentul de 
mindrie și recunoștință prin care ponorul, ști­
ind sâ-și cinstească eroul, îl urmează neabă­
tut pentru a da și pe mai departe dovada fap­
telor și năzuințelor sale fundamentale, pentru 
ca prin tot ce gindește, simte și creează, țara 
să prospere și mai mul* și să-și înfăptuiască 
mârea epopee a construcției socialismului și co­
munismului. Nu demult, intr-un cuprinzător și 
sugestiv bilanț, Conferința Națională a parti­
dului reliefa aportul hotăritor al tovarășului 
Nieolae Ceaușescu in dinamizarea întregii opere 
de construcție a noii societăți, in elaborarea și 
aplicarea celor mai viabile măsuri și soluții, a 
celor mai corespunzătoare programe pentru asi­
gurarea progresului economic și social al pa­
triei, in consens cu propriile noastre cerințe și
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aniversării nașterii Președintelui 
nostru și rodnicei sale activități re­
voluționare, adunată intr-o impre­
sionantă cifră jubiliară care cir­
cumscrie o jumătate de veac, con­
stituie un fapt de cultură reprezen­
tativ.

Reprezentativ, deoarece este re- 
. zultanta firească, atestarea prin 

intermediul mărturiei de scriitor, 
a uriașului salt calitativ, prin 
care literatura română se instituie, 
incepînd din a doua jumătate a de­
ceniului al șaptelea, drept tribuna 
unor nobile și îndrăznețe revendi­
cări de conștiință. Volumul reu­
nește, într-un consens unanim, voci 
marcante aparținînd unor 
ții și sectoare distincte ale 
turii actuale, alcătuind un 
unitar prin complexitate stilistică, 
densitate ideatică și vibrație pa­
triotică. Regăsim aici, în spațiul 
afirmării unor sentimente suve­
rane, la înalta temperatură a emo­
ției, o sută cincizeci de nume, tot 
atitea peceți de elită ale harului și 
conștiinței scriitoricești. De la sem­
nătura lui Alexandru Rosetti, Geo 
Bogza, Șerban Cioculescu, Mihai 
Beniuc, Eugen Jebeleanu, Constan­
tin Ciopraga, George Ivașcu, „cla­
sicii" noștri întru contemporanei­
tate, oină la tinerii Eugen Uricaru 
sau Mircea Nedelciu, semnalăm o 
pilduitoare afirmare a „nobleții de 
stirpe", a rezonanțelor de ordin 
spiritual. în toate textele vom re­
găsi o năzuință comună, firească — 
veche de cînd însăși conștiința ac­
tului artistic. Oricare înfăptuire ar­
tistică valoroasă este un gest de 
profund patriotism, o faptă civică, 
angajată. Acest adevăr elementar 
iese cu atît mai bine la iveală în- 
tr-o societate democratică. în care 
relațiile dintre oameni se înveș- 
mintează in haina tot atîtor adevă-
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ruri afirmate. Parte dintre aceste 
mărturisiri sincere prilejuite de 
aniversarea tovarășului Nieolae 
Ceaușescu se prezintă ca adevărate 
jurnale de creație, care prin den­
sitatea lor pot concura ținuta artei 
poetice: „Poezia nu-i discurs logic, 
nu-i speculație și nici impresie, 
nici mimetism fotografic, nici re­
portaj și nici grai dezarticulat. Ea 
este atașament, cum se spune as­
tăzi angajament, în timp și loc, 
este ceea ce grecii înțelegeau prin 
participare la Moiră, prin soartă și 
ceea ce noi înțelegem prin noroc 
și fericire. Poezia este expresia fe­
ricirii omului în comunitatea celor­
lalți" scrie loan Alexandru (Patria 
și poezia). Tableta lui este una diq- 
tre definițiile posibile date poeziei 
— unul dintre argumentele cele

Continuare în pag. a 4-a

giu
lite-mai justificatoare ale actului 

rar în genere.
Textele cuprinse în volumul 

tat la „Cartea Românească", 
îngrijirea atentă și riguros profe­
sională a redactorului Qornel Po­
pescu și tehnoredactorului Con­
stanța Vultănescu, nu sint numai 
discursuri' omagiale; ci și succinte 
— dar esențiale — prezentări ale 
dezvoltării, literaturii române după 
1965. Ocazia festivă se încarcă și cu 
semnificația unfei perspective isto- 
ric-literare. Avem astfel plăcerea, 
să citim fragmente în care transpar 
actele reprezentative, intr-adevăr 
istorice, înfăptuite în cele aproape 
două decenii care au trecut. In 
acest consens, importanța Congre­
sului al IX-lea al Partidului Comu­
nist Român devine, și prin pers­
pectiva anilor, copleșitoare. De ea 
vorbesc mulți dintre semnatarii an-. . 
tologiei. Foarte exactă ni s-a părut 
analiza lui C. Stănescu (Mindra co­
rabie). E limpede pentru oricine că 
ultimii ani de cultură românească 
pot fi pe drept cuvînt numiți ani ai 
restituirilor esențiale șl ai unei de­
mocrații spirituale indubitabile — 
ani ai unei „noi împroprietăriri 
culturale a poporului" (C. Stănes­
cu). Trei dintre aceste gesturi me­
morabile sînt cele discutate de M. 
Ungheanu : reapariția cărților lui 
Lucrețiu Pătrăscanu, reeditarea Is­
toriei literaturii a lui George Căli- 
nescu și ediția a doua cu Getica- de 
Vasile Pârvan. Spirit teoretic, cer­
cetător binecunoscut, Ion Vlad fi­
xează de asemeni o dimensiune 
fundamentală a anilor pe care îi 
trăim : „Istoria literaturii române 
va stabili în lucrările ei fundamen­
tale etapele devenirilor noastre 
spirituale din perspectiva Textului. 
El înseamnă pentru cercetător Isto-

edi- 
sub

Costin Tuchilă
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Strins uniți în jurul Partidului Co­
munist Român, scriitorii din România 
socialistă Vă adresează un vibrant 
mesaj de adincă prețuire și de stator­
nic devotament, în acest ianuarie săr­
bătoresc al anului 1983, cind împliniți 
50 de ani de neobosită activitate revo­
luționară pusă in slujba partidului și 
a țării, pentru edificarea unei lumi noi 
pe pămîntul patriei noastre și pentru 
propășirea ei multilaterală.

Uimind neabătut ideile călăuzitoare 
ale Congresului al XII-lea al Partidu­
lui, ca și ale recentei Conferințe Nați­
onale a Partidului, întreaga obște scrii­
toricească se consideră temeinic impli­
cată în procesul general de creștere a 
României moderne, alături de uriașul 
front de forțe active menite să legiti­
meze, în realitatea obiectivă, cele mai 
îndrăznețe visuri de bunăstare și feri­
cire; de civilizație și progres.

Scriitorii din România Vă încredin­
țează că și vor. îndeplini, cu maximă 
responsabilitate, îndatoririle ce le re­
vin din Programul Partidului Comu­
nist Român, participind cu totală dă­
ruire profesională la opera de prefa­
cere socialistă a țării, opera de mode­
lare a omului nou prin virtuțile lite­
raturii, realizind lucrări de înalt nivel 
ideologic și artistic, inspirate din tre­
cutul de luptă al poporului român și 
din efortul creator fără precedent al 
contemporanilor noștri.

Pe deplin conștienți de rosturile 
noastre specifice în viața socialistă a 
țării, ca și de contribuția pe care sîn­
tem destinați s-o aducem, fiecare pe 
măsura înzestrării proprii și fiecare in 
limba sa maternă, la dezvoltarea te­
zaurului cultural al patriei, ne înteme­
iem cu atît mai mult scrisul pe coor­
donatele umanismului revoluționar pe

care-1 promovează Partidul Comunist 
Român, văzînd în această unitate din­
tre ideologie și creație însăși demni­
tatea profesiunii noastre, însăși certi­
tudinea unui viitor de rodnice împli­
niri.

Considerînd cultura română parte 
integrantă a spiritualității universale, 
slujitorii condeiului, martori credin­
cioși ai contemporaneității și fibre sen­
sibile ale poporului român, apăra și 
promovează valorile naționale și valo­
rile universale, pentru a căror îmbo­
gățire cu noi conținuturi și sensuri 
etern-umane au nevoie de pace, de 
schimburi libere de idei. De aceea, ei 
își mărturisesc atașamentul nestrămu­
tat față de tot ceea ce Domnia Voastră 
ați conceput și înfăptuit spre binele 
omenirii întregi, pentru marele presti­
giu al României în lume.

Fericită istoria acelui popor care 
oferă, în substanța ei, prilejuri de a- 
firmare permanentă a acestui profund 
scofd dintre TOee și faptă.'-riintre di­
namica vizionară a forței conducătoare 
care pentru noi este Partidul Comu­
nist Român și construcțiile sale de ne­
tăgăduit care sînt ale României socia­
liste, și pentru care timpul se arată 
la fel de fecund și de luminos.

Sîntem bucuroși că-n această zi de 
ianuarie ne putem uni glasurile cu ale 
întregului popor român, spre a Vă 
aduce un fierbinte omagiu, spre a Vă 
ura, din inimă, multă sănătate și pu­
tere de muncă pentru binele României 
socialiste.

La mulți și glorioși ani !

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

București, 26 ianuarie 1983

Solie in ghenar
Ianuarie-al Unirii șl-al visării 
Cind viscolește-n suflet Eminescu, 
Ianuarie, ești sărbătoarea țării 
Cînd te cinstim, iubite Ceaușescu I

La cirmă stai in zbuciumul furtunii■
și ne conduci corabia măreț, 
in ape limpezi tu vezi pacea lumii, 
la trecători de pizmă nu dai preț.

Ești truditor spre slava României 
și-a neamului de daci și de romani, 
Ai semănat sămința bucuriei 
din munte pină-n șesul dunărean.
Un gind curat — solie in ghenar — 
părinte drag și deopotrivă frate :
Ani mulți și pace pe-acest plai solar, 
mereu înalt in ginduri, la fel mereu in 

fapte !
Nieolae Petre Vrânceanu

Către o nouă 
conștiință a culturii

n cadrul vastei opere teoretice,

Isocial-politice, economice și cul­
turale a tovarășului Nieolae 
Ceaușescu, concepția sa despre 
noua ordine economică și politică inter­

națională se bucură, după cum se știe, de 
un imens și binemeritat prestigiu. Putem 
spune că ea reprezintă însăși emblema 
țării noastre in lume, expresia viguroasă 
a militantismului ei in problemele caro 
nale ale contemporaneității. Desigur, cum 
este șl firesc, în cadrul concepției despre 
noua ordine internațională, accentul cade 
pe aspectele presante ale vieții economi­
ce și politice actuale, pe necesitatea găsi­
rii unor soluții noi, echitabile probleme­
lor grele , cu care se confruntă astăzi po­
poarele : dezvoltarea lor. economică și so-

Trandafirii cu petale-mpurpurate 
în cunună-1 împletim, cu urări de 

sănătate, 
pentru-al țării fiu iubit, venerat 

de-ntreg poporul, 
pentru cel ce suie-n pisc steagul 

simbol : tricolorul.

LA MULȚI ANI I slăvit erou, om 
al muncii și-al tăriei 

ce prin timp ai dăltuit noul chip al 
României. 

Crezul tău e-al nostru crez, într-un 
gînd sîntem cu tine 

șl-mpreună toți ne știm și la greu, 
ca și la bine.

Pentru-al țârii fiu iubit
Cinci decenii-ai dăruit din viața 

ta-ncercată 
ca să-l vezi pe omul trudă cu 

privirea-nseninată, 
dezrobit din asprul jug al robiei 

seculare, 
azi stăpin in țara lui, îmbrăcată-n 

strai de soare.

Ești cu noi, neostenit, pe ogor ca 
și-n uzină

peste tot unde pornim noi izvoare 
de lumină ; 

învățăm cu sirg mereu din fecunda 
ta gindire 

care jalonează trainic drum deschis 
spre fericire.

Cu-al tău nume ne mindrim și cînd 
spunem România 

știm că ești solia țării ce-și rostește 
omenia,

Crezul ei adine de pace intr-o lume 
mai unită 

fără arme și războaie și de foame 
mintuită.

LA MULȚI ANI ! bărbat viteaz, 
fie-ți viața-mbelșugată 

să ne porți voinic și sigur, cu-a ta 
minte luminată, 

către împlinirea sacră, cum o vrea 
întreg poporul 

ce-și clădește liber, harnic, 
comunismul, viitorul.

loan Costea

cială, problema păcii, dezarmarea ș.a. 
Tovarășul Nieolae Ceaușescu ne învață, 
că aceste probleme nu trebuie privite 
insă izolat, rupte de contextul social și 
cultural in care se manifestă, ci intr-o 
continuă interdependență dialectică.

Lupta pentru instaurarea unei ordini 
| nui in relațiile interstatale, pentru așeza­

rea raporturilor economice dintre state 
pe principii de egalitate, independență, 
neamestec în treburile interne, avantaj 
reciproc este favorabilă dezvoltării armo­
nioase a economiilor tuturor țărilor lu­
mii ; ea creează totodată posibilități 
multiple pentru o creștere mai rapidă a 
țărilor rămase in urmă din punct de ve­
dere economic, determină o îmbunătățire 
substanțială, a condițiilor de. viață a po- 
poarelpr. :,Ca.laa sigură pentru realizarea 
acestui deziderat fundamental este in 
primul rind intensificarea eforturilor pro­
prii, mobilizarea întregului potențial ma­
terial și uman, concentrarea și unirea tu­
turor forțelor înaintate, progresiste ale 
fiecărei națiuni" *).

Tovarășul Nieolae Ceaușescu a subli­
niat in numeroase ocazii rolul deosebit 
pe care-1 joacă în această privință pre­
gătirea și formarea cadrelor de specia­
liști și muncitori calificați necesari dez­
voltării economiilor naționale. Problema 
formării cadrelor de specialiști este de­
terminată la rindul ei de prezența unui 
climat de cultură care privește atit o dez­
voltare internă necesară, cit și existența 
unor raporturi internaționale favorabile. 
Este evident că o economie națională in

Dumitru Bălăeț
Continuare în pag. a l-a



emorlalistica este o specie din ce In 
ce mai cultivată de scriitorii români.

■ MM Caracterul ei pretimpuriu a devenit 
evident mai ales în cazul Vieții ca o 

pradă. Nimic nu anunța și nimic nu părea că 
îndreptățește apariția unei cărți de amintiri in 
contextul viguros al creației lui Marin Preda. 
Tradiția ne-a deprins cu cărțile de memoria­
listică scrise la sfirșit de carieră sau lăsate cu 
limbă de moarte pentru mai tîrziu. Asistăm la 
o situație de excepție în literatura română 
contemporană cu explicații care nu pot ieși, în 
fond, din cadrele cunoscute ale motivației mai 
generale a memorialisticii. învecinat înde­
aproape cu istoria, memoriul poate avea ca ex­
plicație dorința de a transmite posterității 
fapte istorice la care autorul a fost participant. 
O altă motivație este aceea a justificării pu­
blice prin înfățișarea unor versiuni inedite, 
inaccesibile majorității a unor . împrejurări 
care angajează definitiv pe cel ce întreprinde 
lucrarea memorialistică. Mai există o categorie 
de pagini memorialistice : cele care mărturi­
sesc un dezacord cu epoca, nevoia de a face 
publică o atitudine față de ea. Uneori aseme­
nea pagini rod al resentimentului sint expresia 
unui protest față de împrejurări istorice cu care 
conștiința memorialistului a intrat in conflict. 
Cit despre Viața ca o pradă, deși se înscrie în 
sfera memorialisticii, ea este mai curind o 
autobiografie, istoria unei formații, decit o 
carte de cuprinzătoare memorii care-.și propune 
fresca unei epoci. Atitudinea față de epocă, pre­
zentă nu covirșeste paginile Vieții ca o pradă 
care este istoria modului in care un om și un scrii­
tor se găsește pe sine intr-un mediu calei- 
doscopic, divergent și derutant din toate punc­
tele de vedere. Memorialistica propriu-zisă ar 
fi urmat de aici înainte, dar al doilea volum al 
Vieții ca o pradă n-a mai apărut și nu va mai 
apare niciodată.

Poetul Arheologiei blinde, Petre Stoica, a 
ajuns aproape la fel de repede ca și Marin Pre­
da la memorialistică. Amintirile unui fost co­
rector este o carte de memorii care vorbește și 
ea despre vremea de formație a unui scriitor, dar 
cartea este mai puțin autobiografică decit Viața 
ca o pradă. Locul principal in Amintirile unui 
fost corector revine cîtorva personalități reper 
in biografia intelectuală și artistică a autorului : 
lui Tudor Vianu, lui Dimitrie Stelaru. lui A.E. 
Baconsky, lui Ion Vinea, lui Adrian Maniu, lui 
Mihail Sadoveanu, lui Ion Marin Sadoveanu, lui 
Marin Preda și așa mai»departe. Sint în Amin­
tirile unui fost corector pagini prețioase de evo­
care a marilor figuri dispărute ale literaturii 
române, cu atît mai prețioase cu cit sînt expre­
sia unei atitudini.

într-o carte de memorii interesează evident 
cantitatea de informație nouă, dar tot atît de 
mult, dacă nu mai mult, unghiul de vedere asu­
pra ei care-i conferă în ultimă instanță calitatea 
Amintirile unui fost corector nu dezamăgește 
din acest punct de vedere. Petre Stoica a fost 
studentul lui Tudor Vianu și unul din colabora­
torii lui la un moment dat, l-a cunoscut bine pe 
Dimitrie Stelaru, trăind în intimitatea acestuia, 
a fost unul din prietenii preferați ai lui Anatolie

Cu Limita de virstă (Editura Cartea
Românească, 1982), Platon Pardău se 
întoarce — după un intermezzo „sud- 
american", deschis cu Cercul (1976) și 

continuat cu alte trei romane — la ti­
pul și problematica prozei care il impuseseră 
atenției în urmă cu zece ani. Atunci, in Ore de 
dimineață (1972), scriitorul „anunța" între primii 
că are un cuvînt greu de spus in proza cu 
și despre activiștii de partid,, continuînd creator 
și diversificînd o tipologie circumscrisă, 
în linii mari, de Marin Preda în Moromețil, vo­
lumul II. Abordarea acestui tip de personaj, 
detalierea ipostazelor existențiale și a contex­
telor în care el apare, permițînd elucidarea unei 
epoci și a mecanismelor politicului, au condus 
la performanțe literare memorabile în proza lui 
Ion Lăncrănjan, D. R. Popescu, Augustin Bu- 
zura, Constantin Țoiu. Ce încearcă să aducă nou, 
în romanul Limita de virstă, Platon Pardău ? 
Scriitorul tinde să cuprindă exhaustiv biografia 
personajului său. înmulțind situațiile ilustrative 
și investigindu-le metodic. Astfel, stat prezente 
în paginile cărții secvențe din trecutul persona­
jului, relațiile familiale, extraconjugale, amicale 
și administrativ-profesionale. Este sugerată chiar 
evoluția viitoare a personajului, după sfirșitul 
romanului, ceea ce dă cărții un anume ton pro­
fetic. Așadar, o detaliere pe orizontală, cu in­
tenția de a obține, prin însumare, efectul de 
profunzime. Apoi, cea mai mare parte din ro­
man se consumă în actualitate, recognoscibilă 
după o serie de semne și însemne. Platon Pardău 
părăsește nesfîrșitul „obsedant deceniu" și se în­
dreaptă către imediata contemporaneitate, fără 
să uzeze de schemele cu care ne-au obișnuit șl 
saturat cărți cu acțiunea plasată acum treizeci 
de ani. Limita de virstă este un roman scris la 
persoana I, cuprinzînd confesiunea personaju­
lui principal, Sebastian Georgescu, vechi acti­
vist de partid cu munci de răspundere, în fața 
a doi martori : un scriitor și prietena acestuia, 
Vivi. Nu este însă vorba, de la început, de o 
veritabilă confesiune, căci activistul vrea să se 
scrie o carte despre sine, o biografie exemplară, 
avind ca model o alta, eroică, a ilegalistului 
Grapini, compusă de același scriitor căruia 
Sebastian 1 se destăinuie acum. Activistul îi va 
oferi la început virtualului său biograf doar sec­
vențe existențiale care să-1 prezinte !ntr-o lu­
mină favorabilă, după chipul și asemănarea mo­
delului. Treptat însă, in fața tăcerii impenetra­
bile a scriitorului și sub presiunea unei stări de 
criză (dintr-o funcție importantă, este trecut pe
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Ca și „Văduvele negre" (1981), care dez­
voltă felurite proze scurte mai vechi, 
„Gustul amar al iederei" (Ed. Milita­
ră, 1982), de Nicolae Frânculescu este 

o vizibilă amplificare a unei nuvele, de tot re­
marcabilă aceea, și probabil tot ce a scris mai 
bun prozatorul pînă acum : „Soldatul habsbur- 
gic". Cu toate acestea, a amplifica nu e totuna 
cu a repeta, între „nuvelă" și „roman", nu mai 
e, in acest caz, un raport proporțional de pură 
dimensiune ; față de „Soldatul habsburgic", 
acest roman care dezvoltă o materie, condensa­
tă acolo, vitală și pitorească, reprezintă un mo­
ment independent, nou, cu tot ce presupune 
aceasta în pozitiv și în negativ. Cine pornește, 
de altfel, de la un „text" scurt și voiește să-1 
dezvolte prin roman, are de biruit o piedică nu 
ușor de trecut prin aceea că produsul originar 
se opune reformulării integrale : coerenta între­
gului inițial, care nu se desface mecanic, 
dezechilibrează nu o dată rezultatul final. Sint, 
într-adevăr, aco.o indivizi, evenimente, raționa­
mente și necesități care s-au consumat la un 
moment dat și au dat un întreg coagulat după 
cronologia lui originală ; a desface pe acesta și 
a-1 recompune la loc cu, însă, noi date inter­
mediare e o sforțare de două ori mai mare decît 
a inventa incă o dată totul de la capăt. Opera 
e, in fond, unică și irepetabiiă. Cine scrie din 
nou „nuvela" și face din aceea un „roman" cre­
ează în realitate un product inedit, fără legă­
tură axiologică necesară cu modelul, mai mult, 
o literatură care pornește din literatură.

în acest chip, s-a format și acest roman a că­
rui comparație cu nuvela originară nu e de 
vreun folos in valorizare ci numai la exame­
nul genetic. De altfel, aci a intrat mult din 
„Soldatul habsburgic" și cite ceva din alte schi­
țe mai nesemnificative, fără ca prozatorul să 
intervină simțitor in textul originar. El a intro­
dus ceea ce e nou sub raport factologic alături 
de textele vechi ; practic, el completează și nu 
reformulează. Dacă aceasta e metoda creatoare, 
mobilă, ale cărei principale dificultăți derivă din 
primejdia coerenței amenințate, formula prozei 
lui Nicolae Frânculescu nu s-a modificat. Este, 
fără nici o îndoială, o proză curat naturalistă, 
cu o „preistorie" considerabilă in istoria litera­
turii române, integrabilă in acea categorie de 
prozatori al mediilor periferice, precum Carol 
Ardeleanu, Stoian Gh. Tudor, Aureliu Cornea 
etc. Atunci cind s-a ivit, o astfel de proză, scan­
daloasă prin cruzime și „revoluționară" prin ra- 
dicalitate, avea momentul ei organic, pornind de 
la necesitatea sociologică de a lărgi domeniul 
literaturii și de a îngloba toate „lumile" igno­
rate de artă, insă unde trăiesc oamenii. A com­
pleta imaginea „umanului" și a contribui Ia in- 
tegralizarea lui literară era, sub raport estetic, 
explicația bătătoare la ochi. Totuși, proza peri-
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PETRE
STOICA:

«Amintirile unui 
fost corector»

Baconski, a fost cel care a mijlocit în numele 
revistei Steaua legătura publicației clujene cu Ion 
Vinea, cu Adrian Maniu, cu Ion Marin Sadovea­
nu, cu Mihail Sadoveanu. Amintirile despre 
Dimitrie Stelaru sînt poate cele mai vii, im­
pregnate de parfumul vîrstei de iluzii și al 
boemei intelectuale și artistice a vremii. „în­
gerul vagabond'* ne este înfățișat din apropiere, 
ca mentor literar mai vîrstnic, ca tovarăș de 
lungi libații nocturne, ca al patrulea chiriaș 
fără plată într-o cămăruță studențească de altă­
dată. Dragostea cu care sînt scrise toate rin- 
durile despre Dimitrie Stelaru, „îngerul vaga­
bond", nu evită bizareriile de comportament 
ale acestui personaj poesc al poeziei românești. 
Sînt pină acum paginile cele mai pline și mai 
expresive care s-au scris despre autorul Șar­
pelui Marao.

Un capitol singular prin densitatea șl pre­
cizia amintirii este cel privitor la A. E. Ba- 
conski. Silueta distinsă a poetului, care a re­
lansat poezia românească pe un drum care fu­
sese părăsit, trăiește fără efort in amintirile lui 
Petre Stoica, care reușește să ofere nu nu­
mai un portret în mișcare, dar și o cheie pen­
tru acest personaj solitar și el al literelor ro­
mânești. Este de altfel in Amintirile unui fost 
corector o defilare de siluete singulare, de 
naturi estete care definesc o opțiune literară. 
La Tudor Vianu sint subliniate demnitatea și 
elevația intelectuală. La A. E. Baconski miza 
rămine identică : distincția intelectuală, vi­
ziunea estetă a lumii. De prisos să mai adău­
găm că Ion Vinea și Adrian Maniu intră în

PLATON
PARDĂU:

«Limita 
de virstâ»

„o linie moartă" : e nevoie de oameni noi, tineri 
etc.). Sebastian își povestește viața reală, inte­
resat el însuși să descopere adevărul propriei 
existențe. In confesiunea sa sînt convocate ade­
sea „vocile" altor personaje, astfel îneît nara­
țiunea se constituie polifonic, vizind complexi­
tatea. Platon Pardău folosește cu abilitate pro­
cedeul în detaliile sale, astfel incit introduce­
rea altor voci narative în discursul naratorului 
principal se face firesc, fără distorsiuni stilis­
tice. Mai puțin rezolut este prozatorul în moti­
varea formei confesiunii lui Sebastian Geor­
gescu. Am văzut mai devreme care sînt rațiu­
nile gestului său și ele apar îndeajuns de vero­
simile in logica romanului. De asemenea, faptul 
că prozatorul elimină din discurs replicile con- 
fidenților săi poate fi înțeles ca un pretext (bun 
ca oricare altul) pentru o demonstrație de vir­
tuozitate compozițională, portretele „tăcuților" 
alcătuindu-se doar din reflexele gesturilor șl 
atitudinilor acestora în monologul (falsul 
monolog) al personajului principal. Dar au­
torul Încalcă regula pe care singur și-a 
impus-o, căci Sebastian îl „povestește" la 
un moment dat lui Vivl propriile el ges­
turi și replici. Naratorul se adresează 
acum, evident, cititorului, acuzind astfel insu­
ficiența modalității alese de autor. Și pentru 
că sintem la capitolul inadecvărilor, să mai no­
tăm una. ultima. Scriitorul căruia 1 se confe­

NICOLAE 
FRÂNCULESCU: 

«Gustul amar 
al iederei»

ferlei nu ieșea decit arareori dintr-o optică ra­
dicală ci, mal degrabă, dintr-una sentimentală, 
avertizind spiritul asupra umanității de „umi­
liți și obidiți", izolați in teritoriile orășenești 
marginale. Sentimentalismul, în gust aproape 
minor, e tot ce rămine, paradoxal, din proza 
mediilor periferiei după ce impulsul inițial, ra- 
dicalist, s-a consumat.

Față de prototipul „romanului periferic", 
„Gustul amar al iederei" vine cu o distanță ex­
plicabilă istoricește ; prozatorul a schițat aci, 
mai degrabă, o întîie mișcare de „bildungsro­
man" și ne-a fixat biografia juvenilă a unui 
semi-orfelin. Marin Cristescu, puber, apoi ado­
lescent, în fine, bărbat tînăr cu inițiativă. Din­
tr-o asemenea viață, explicată șl de aci înainte, 
s-ar putea scrie încă un roman sau două, adu- 
cind totul pină azi și probabil că așa se va șl 
întîmpla. Pe moment, avem de-a face cu roma­
nul despărțirii de pubertate în medii sociolo­
gice felurite, mai cu seamă în acela al „perife­
riei". Subiectul nu e nicidecum complicat, pro­
zatorul a Învățat foarte bine tehnica romanu- 
lui-foileton și a creat o pasionantă mișcare 
epică, de tip senzațional, care se citește repede 
și cu plăcere. Un puber. Marin Cristescu, aban­
donat de familie și crescut de niște rude, intră 
ucenic (prin 1938) pe la tot felul de fabrici și, 
în cele din urmă, la o tipografie. Visul lui este 
să ajungă „lucrător" și, cu vremea, ajunge, bi­
ruind piedici mari și umilințe pe care prozato­
rul le accentuează cu un simț inteligent al me­
lodramei. Combatant în război, de unde Nicolae 
Frânculescu a decupat alerte tablouri de luptă 
orășenească pe fontul de vest, Marin Cristescu

aceeași categorie intelectuală șl ettetică șl că 
ei exprimă in Amintirile unui fost corector a- 
ceeași opțiune artistică. Chiar in cazul lui 
Dimitrie Stelaru. ciudatul poet vagabond, ceea 
ce prețuiește Petre Stoica nu este aspectul pi­
toresc al existenței acestuia, inevitabil, cit 
aspirația înaltă a personalității și poeziei lui. 
Amintirile unui fost corector este o carte de 
atitudine pentru că marchează opțiunile literare 
ale autorului. Poezia lui Petre Stoica cîștigă în 
semnificație prin raportarea la aceste figuri ale 
spiritului evocate insistent, care erau pină acum 
sertarul secret al conștiinței scriitorului. Dar 
Amintirile unui fost corector trial înseamnă și 
delimitarea poetului de amneziile fără justifi­
care. Este vorba mal întîi despre rolul și în­
semnătatea lui A. E. Baconski în literatura ro­
mână postbelică. Memorialistica lui Petre Stoica 
nu este simplă evocare lipsită de schelăria 
unei construcții dirijate. întoarcerea la A. E. 
Baconski are și rostul de a dezgropa un capi­
tol, într-adevăr prea devreme uitat : atitudi­
nea lui A. E. Baconski față de poezie, expri­
mată mai ales prin revista Steaua. Amintirile 
unul fost corector face un gest de justiție li­
terară, reamintindu-ne șocul produs de ati­
tudinea Stelei față de lirica postbelică, rolul ei 
de publicație-fanion împotriva poeziei închis­
tate a vremii. Literatura de astăzi are un tre­
cut, o istorie, care se uită prea repede. Petre 
Stoica ne întoarce fața către unul din re­
perele literaturii contemporane. Momentul 
Steaua, care a fost înaintea celui al Luceafă­
rului lui Eugen Barbu, unul de dinamitare a

sează Sebastian, dispare brusc, se internează în 
spital și, către sfirșitul romanului, moare. Miș­
carea epică este șocantă și are aparențele gra­
tuității. Există însă o motivație subtilă, care 
explică lucrurile. Scriitorul este un soi de 
alter-ego neconformist. o variantă orgoli­
oasă și demnă, neconștientizată, a atît de 
conformistului Sebastian. Biografia sa con­
ține două momente de mare tensiune, consem- 
nînd refuzul adaptării convenabile. In plină as­
censiune politică,, renunță la o carieră promi­
țătoare, respingind angrenarea in mecanismele 
omogenizatoare ale puterii (ceea ce nu va face 
Sebastian). Optind pentru cariera de scriitor, 
personajul devine din activ și activist, contem­
plativ și detașat. Al doilea moment marchează 
și al doilea refuz : scriitorul refuză să fie scrib, 
autor de biografii romanțate. Moartea prelun­
gește gestul său pînă în simbol.

De ce își continuă insă Sebastian confesiunea 
în absenta celui ales să-i scrie biografia ? Iată 
o altă întrebare, care își află și ea răspunsul, 
neostentativ formulat. în cuprinsul cărții. In 
conștiința activistului de partid s-a produs, pe 
măsură ce confesiunea înaintează, confundîn- 
du-se cu existența sa cotidiană, o schimbare a 
raportului de forțe. Cartea, gîndită la început 
ca o reprezentativă „carte de vizită", a deve­
nit doar pretextul pentru o autentică evaluare 
a existenței. De aceea, personajul trebuie să se

ajunge, în cele din urmă, vinzător la o prăvălie 
in Bucureștiul postbelic și conviețuiește cu fata 
patronului, Irene, dansatoare într-un cabaret. 
Moartea tatălui său. care sărăcise și cerșea, îl 
introduce in 1 congregația vagabonzilor bu- 
cureșteni, prilej foarte potrivit pentru citeva 
spectaculoase scene pitorești, desenate în culori 
tari de prozator. Cu toate că acesta e firul epic 
principal, totuși materia propriu-zisă e mult 
mai bogată. In jurul acestui tînăr, sărăcuț și 
visător, veșnic îndrăgostit de cite o vecină, de 
fata stăpinei casei unde mama lui adoptivă e 
servitoare, se mișcă o umanitate pestriță, de 
mahalagii, de inși mediocri, de boiernași pe care 
ochiul uimit al junelui ii înregistrează acut. Mai 
mult decit un romancier al periferiei ori al men­
talității juvenile frustrate, Nicolae Frânculescu 
e un prozator al Bucureștilor dinainte de război, 
cu tot ce avea acela spectaculos și pitoresc : 
Taica Lazăr, cartierele de vile, „gropile" și gă- 
zăriile lui, cu uzinele urîte și murdare, cu bor­
deiele încălzite de rebarbativele lămpi cu gaz, 
producătoare de o anumită vitalitate balcanică, 
animat de zilele de obor, de bodegile pline, de 
berării, plin de căruțași, de automobile luxoa­
se, o cetate a contrastelor mai degrabă decit un 
oraș al viciului.

Cu toate acestea, prozatorul adaugă la tabloul 
pitoresc și colorat o lume simpatică și iute. 
Această populație ingenuă și pasională, care 
crede în argintul viu, mișcător prin șanț ca o 
„daravelă", care iubește „nebunește" și, de fie­
care dată, definitiv, știind să mînulască briciul 
în scop justițiar, formează un trib specific pro­
zei Iui Nicolae Frânculescu, care e și rapsodul 
lui pasionat Etnografia acestor medii i-a reu­

inerțiilor și de galvanizare a conștiințelor lite­
rare, este conturat cu destulă siguranță in cartea 
de amintiri a poetului care a fost emisarul de la 
București al inițiativelor generoase ale revis­
tei clujene. Meritul cărții lui Petre Stoica este 
și acela de a îndemna către o istorie a literatu­
rii române contemporane cu centre de greutate 
reale.

Amintirile unui fost corector sint insă și o 
explicație a scriitorului cu epoca formației lai 
literare și aceasta este latura cea mai prețioa­
să a cărții. Amintirile unui fost corector descrie 
istoria unei formări intelectuale dramatice, a 
unei studenții fără cărți și fără profesori, a 
unei căutări intelectuale uneori fă*ă spe­
ranță. Aspirația către o formulă intelectuală 
completă se izbea de dificultăți indescriptibile. 
Cursul lui Tudor Vianu era asaltat, dar nici 
măcar maestrul catedrei românești nu putea in- 
vinge tabuurile. Curentele artistice moderne 
erau prohibite și a le fi amintit doar. no 
spune „fostul corector", ar fi însemnat un risc 
cu consecințe incalculabile pentru profesor. De 
fapt, amintirile lui Petre Stoica sint palpitan­
tele aventuri ale descoperirii adevăraților men­
tori intelectuali și literari ai tinereților sale in 
fundături ale vieții sociale, de unde prin- 
tr-un concurs fericit de împrejurări au 
fost readuși in conștiința pubTină. 

Scriitorii evocați de Petre Stoica sint. 
fără excepție mari scriitori români cu dreotul 
manifestărilor publice limitat de diverse res­
tricții care sint astăzi de domeniul trecutului : 
cind nu erau complet scoși din con­
știința publică printr-o pasivitate impusă. 
Amintirile unui fost corector, al cărui titlu că­
pătă semnificație în acest plan al tabuurilor al 
scrierii, este prima carte care înfățișează fără 
vorbe de prisos plumburia realitate a epocii 
sale de formație. Memorialistica „fostului co­
rector" nu ocolește aspectul nud al faotclor evo­
cate si nici nu încearcă să le compună, din 
pricini subiective, cum se întîmolă în alte ini­
țiative similare, o fațadă salvatoare. 
Amintirile unui fost corector dă seamă mult 
mai mult decît celelalte cărți de memoria’istică 
apărute pină acum de adevărata față a culturii 
șl literaturii postbelice.

Fără a fi eschivantă. Amintirile unul fost co­
rector nu este o carte stridentă. Cultural icește 
în dezacord cu epoca, cu evident resentiment 
fată de împrejurările care trimiteau la perife­
ria societății și a culturii personalității lite­
rare și culturale de prim rang. Petre Stoica este 
primul din generația lui care îsi publică memo­
riile, nu scrie o carte pătimașă. Scurtele 
șfichiuiri ale unor figuri șt aspecte, astăzi a- 
proape toate moarte, nu abat pe poet de la 
ținta principală a acestei evocări : spiritul 
literaturii lui Vianu, Vinea, Maniu și a celor­
lalți. Este cartea unei însemnări, al cărui în­
ceput poetul îl flxeaxă prin 1964, al unei nos­
talgii, al unor opțiuni, al unei vizibile iubiri 
de adevăr. Autenticitatea atitudinii conferă 
Amintirilor unui fost corector un loc privile­
giat In concertul memorialisticii scriitoricești 
postbelice.

M. Ungheanu

mărturisească pină la capăt, să pătrundă sen­
surile acțiunilor sale. Nemotivată — și iată-ne 
astfel, după un necesar ocol analitic, la ina- 
decvarea de care vorbeam mai devreme — este 
„pătrunderea" sa și în patul amantei scriito­
rului I Mai ales că efuziunile sentimentale ale 
lui Sebastian sint transcrise intr-un limbaj de­
suet, de melodramă. Să fie acesta un argu­
ment al incapacității eroului de a avea senti­
mente veritabile, necontrafăcute de limbajul 
rutinier al profesiei ? Este doar o supoziție teo­
retică, nesusținută de materia romanescă. Mai 
curind cred că autorul cedează aici unui anu­
mit gust pentru scenele „atingătoare", „răvăși­
toare", „simțualiste".

In confesiunea sa, Sebastian aduce adesea In 
prim plan secvențe din biografia lui Grapini. 
Aceasta este oglinda în care personajul se pri­
vește, încercînd. prin comparație, să extragă 
analogii cu propriul destin. Grapini este un 
erou, temerar pină la sublim, suferind colosal, 
dar acțiortfnd neabătut. Sebastian este nn antl- 
erou, temător și, adeseori, laș, cultivîndu-și si 
justineîndu-și comoditățile și inerțiile, la înce­
put cu bună intenție, apoi cu bunăștiință. Se va 
descoperi, la „limita de virstă", un om fără re­
pere și idealuri, măcinat de rutină, evoluînd, 
după un imbold inițial, pe o orbită perfect tra­
sată și impusă din afara ființei sale. Nu-și cu­
noaște bine, n-are timpul s-o facă intre atîtea 
sarcini și acțiuni importante, nici soția, nici 
copiii și, din această cauză, este pe punctul să 
intre într-un conflict ireductibil cu superiorii 
săi in ierarhia socială. Paginile de observație și 
analiză a relațiilor administrative sint lucrurile 
cele mai consistente și mai pregnante din ro­
man. Un început de demnitate sau, mai exact, 
nevoia unui ideal de demnitate pare a se confi­
gura în conștiința personajului. Vor triumfa insă 
compromisul și conformismul, singurul cîștig al 
analizei la care se supune personajul fiind acela 
că, acum, la sfirșitul confesiunii, eșecul este con­
știentizat și acceptat.

în Limita de virstă Platon Pardău se arată un 
bun observator al socialului și un cunoscător ra­
finat al psihologiei tipului de personaj propus. 
Autorul imaginează (colecționează) șl montează 
abil, într-o construcție unitară și în stil fluent, 
situații și cazuri care dau o imagine amănunțită 
a unora dintre aspectele contemporaneității. 
Sub acest raport, romanul lui Platon Pardău este 
absolut remarcabil, reușind să pătrundă în fizica 
fenomenelor. Pentru a fi un mam roman. Li­
mita de virstă ar fi trebuit să treacă dincolo 
de această limită.

Valentin F. Mihăescu

șit prozatorului, mai ales în prima sută de pa­
gini, foarte bine : o seară de colind, scena, ca 
de tablou Kitsch, a femeii goale trintite in pat 
și văzută prin perdea de colindătorii minori, 
„domnișorii" care valsează pe cintecele serii de 
ajun, o agonie într-o „păducherniță" imundă, 
veghea funerară, pitorească, sînt momente de 
reținut în această descriere a lumii lui „Sulea 
Spătaru" și a lui „cum mă vezi și cum te văd", 
în plus, gastronomia, obsedantă, a acestei lumi, 
cu tocană, borș, chiftele marinate, cu „zahanaua 
provocatoare" și cu cîrnățăria „periferiei" : 
„Luptase cu viața, cu sărăcia pe care n-o putuse 
scoate din casă, găsindu-și citeodată alinarea in 
cîrciumi cu grădini, cu lăutari, cu grătar asortat 
unde avea la cherem mici, patricieni, fudulii, 
măduvioare de porc, de purcel, o zahana pro­
vocatoare. vinuri de toate soiurile Odobești, 
Cotnari, Murfatlar, Segarcea, Vaslui, Tirnave, 
Jidvei unde i-au prisosit din truda zilnică pen­
tru fiecare metru pătrat de parchet bătut ori 
curățat" (p. 50),

Astfel de pagini pitorești sint mai la tot pasul, 
prozatorul are, de altfel, o pasiune vizibilă pen­
tru „zahanale", „chefuri" prelungite, mișcări 
spectaculoase de mulțimi, la meciurile de fot­
bal, la jocuri de tot soiul, la berării, la mani­
festații, la înmormîntări. Alertețea, plină de 
amănunte totuși, e trăsătura definitorie a pro­
zei lui Nicolae Frânculescu care e un remarca­
bil povestitor al cărui roman de acum are un 
aer memorialistic bine consolidat. El ne-a fixat 
în chip simpatic limbajul muntenesc, iute și 
tăios, „bucureștean", plin de lăbărțările lui no­
torii, fiind „argotic" dar temperat, atît cit să 
fie realist. Nici un efort nu pare a crea un ast­
fel de idiom colorat, diminutival ori uriaș, in­
solit și inconfundabil ; prozatorul vorbește in ro­
man așa cum vorbește lumea Iui. Sub acest as­
pect, „Gustul amar al iederei" e și un document 
de limbaj care, odată cu trecerea vremii, va dis­
părea definitiv. Pe lingă aceasta, mai e și men­
talitatea juvenilă, reținută de prozator foarte 
corect, adăugată unei psihologii de tip comple- 
xual care e a mediului de unde s-au izolat in­
divizii de aci. Acești oameni „duri", cu o viață 
dificilă și pauperă, viețuiesc intr-o iluzie conti­
nuă, a zilei de mîine pozitive, a unei moșteniri 
picate din cer, a „marii lovituri", a îmbogățirii 
peste noapte. Paradisul lor e filmul (observație 
sociologică acută), mitologia lor e populată de 
Clark Gable, Deanna Durbin. „Iliada" lor e o 
proză „Dox“, modelul erotic stă in colecția „Fe­
mei celebre". Document al unui București bal­
canic, pitoresc, „Gustul amar al iederei" e un 
roman de medii, alert, pe alocuri pasionant, la 
nivelul „Văduvelor negre" care răminea, p;nă 
acum, cea mai izbutită carte a lui Nicolae 
Frânculescu.

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT

Poeme „rock66
și elegii

Privind înapoi la sfirșitul acestui an, 
ciștigul cel mai limpede pentru poezie, 
dintre atîtea debuturi, îmi pare a se 
numi Dan David. Din familia mari­

lor vitaliști, juvenili și tragici, ale căror figuri 
emblematice sînt Esenin șl Labiș, veniți din 
satele lor spre a cuceri lumea, trăindu-și pro­
gramatic literatura și poetizindu-șl pină la pier­
derea de sine viața. Dau David aduce un suflu 
de revoltă și pasiune romantică, atit de necesare 
acestei noi poezii, dacă nu infrinte de cenușiul 
dezolant și insidios al concretului, oricum re­
semnate in fața atotputerniciei realului și a 
slabelor puteri poetice in a-1 transfigura. Tocmai 
credința in poezie, in chinul fericit al creației 
si in prometeismul poetului (care-1 cunoaște pe 
Sisif) dau forță acestui volum*), nu fără un 
teribilism de înger căzut, care-i „vine" bine 
poetului tinăr, învățat de la proclamațiile in 
limbaj de reclamă șl ziar de senzație ale 
avangardei : „nu buzunăriți rhonuwientele nu 
vă bazați pe / inflația papagalilor pe confor- 
miști pe frina / măgarului nu refuzați prietenia 
șoriceilor aciuați / in sediul consiliului de mi­
niștri din Antarctida nu / plingeți pentru un 
pumn de cuie / necesar la coșciugul ambasado­
rului Curhuie nu / așteptați onoarea să vină cu 
tancul cu salvarea nu 1 așteptați bunul simț 
atomic mărinimia și alte cucuie / chiar dacă 
sintem contemporani cu sfirșitul lumii chiar / 
dacă lumea este și nu e." (Eu fumez tot Mă- 
rășești). în același limbaj obraznic, pestriț și 
fără prejudecăți, sînt scrise toate piesele care 
dau subtitlul volumului (Poeme rock), vorbind 
cu dezinvoltură și secretă tristețe despre miturile 
zgomotoasei noastre civilizații : „...ascultăm 
Smokie, La Bionda, Romica Puceanu / Pink 
Floyd, fumăm tăcuți / ah, Leliță IOANA, să 
bei vin să minei pastrama, lume / de timizi, de 
muți l eu te iubesc pentru mai multe gene­
rații /.../ (Nu e timp, strigă Remușcarea, Gau­
guin, Goya, Deznădejdea, Camus, Van Gogh și 
Macedon, să fugim Bucefal !)“. Limbajul stri­
dent și autoironie încearcă să ascundă prin 
gesturi oratorice îngroșate clovnerește (Nu vă 
zburați creierii. Eu vă Iubesc pe toți, Amprente 
și sărutări de ghilotină) deznădejdea sensibi­
lității poetice rănite da mecanismele veacului 
electronic. Adresindu-se cu familiaritatea lui 
Adrian Păunescu secolului, universului, istoriei, 
realității, Dan David revarsă în scrisul său 
năvalnic metafore șl comparații construindu-și 
poeziile prin acumulare de imagini care nu mai 
au timp să se așeze intr-o ordine a versului, 
invadind poemul cu o nesupusă retorică a pa­
tosului și a tragicului ce amenință însă să de­
vină deja manieră.

Iubitor de contraste violente, Dan David nu-și 
arată in această zonă a poeziei concretului decit 
o parte din chipul lific. Apropiindu-se de noua 
poezie a realului, dar nu pentru a-1 fotografia 
cum se intimplă în programul „antiliric" al 
acesteia, ci pentru a-1 respinge în numele me­
taforei (și al ecuației viață — trăire — lirism) 
el face parte din, ceea ce numeam cu alt prilej, 
direcția „rurală" a curentului — din care anul 
acesta a mai deoutat Mircea Bârsilă și Ion 
Burnar, direcție de mare sinceritate și pros­
pețime a versului, imprimindu-i un elan vital 
car? o deosebește de cea „citadină" mai inte­
lectuală și mai artificială. Concretul acestei 
poezii vorbește despre altă realitate, cea afec­
tivă a copilăriei și satului, uneori cu un fior 
elegiac și aspru, unde ceva amintește parcă 
de atmosfera serilor pe deal : „ți-ai părăsit 
copilăria-n pădure / nimenea să nu ți-o fure / 
copilăria ta se joacă / pe dealuri, sus, într-o 
băltoacă / Dă la o parte sentința care-al pus-o 
peste Viață / și vino acasă, vino, fiul meu, 
mi-este singurătate și / Bătrinețea mal curge 
pe fire, pe față / viața ta plinge cu Poeme 
acuma și-n veci / dar dă la o parte poemele și 
treci / nu mai știi să plingi și nu mai știi să 
vii acum 1 te-ai învățat să mori lingă redacta­
rea lumii 1 treci cu ranița-n spate și cu bocancii 
peste părinți / ți-ai făcut o casă pe Prundul 
Băuturii, pe: drum / doar lacrimile copilăriei 
tale mai picură cuminți (Vino, fiul meu acasă / 
ulciorul cu vin își tremură pe masă / o poveste 
lungă și frumoasă / Te aștept de pe acum lingă 
salcîmul tău pe leasă / și maică-ta săraca, ți-a 
ales Mireasă / La revedere 1 Te sărută ai tăi 
și te sărută o Frumoasă...)". Pline de fervoare 
și umilință ca în icoanele pe sticlă sînt aici por­
tretele părinților, cel colțuros și bun și sever al 
tatălui, cel extatic și blind al mamei, către care 
se îndreaptă toate invocațiile de taină și gra­
vitate ale sufletului în cumpănă al poetului. 
Versurile acestea pline de iubire devin confe­
siuni ale înfringerilor, îndoielilor și elanurilor, 
locul profundei și amarei sincerități cu sine, 
fără patetismul sarcastic și ironic din alte poeme. 
Întotdeauna curățenia entuziasmului și nostalgia 
purității aduc în poemele lui Dan David figu­
rile tutelare ale tatălui și mamei : „ninge 
dintr-un veac în altul, ninge cu rupturi de vise / 
ninge sălbatic, ninge cu instincte, cu umere și 
sini de fete / ninge crincen, tată, ninge cu 
mirese si răcoare de narcise / ninge cu tranda­
firi albi, cu lămurele și respirații de zeițe bete / 
ninge cu mireasmă de gutui, ninge cu sărbători 
de mere ionatane / ninge năprasnic cu tăceri 
de iezi și miei, ninge cu secole amare / ninge 
epocal, mamă, ninge-n aer, in poeme, pe 
«crane / n-am murit de-atita frumusețe, mamă, 
astăzi ți-am adus o floare / un poem neînțeles 
de matale / Un iureș de metafore rare." 
(Ninge peste căciula ciobanului).

Nostalgică pină la suferință, amintirea copilă­
riei și a satului nu e niciodată idilică sau sen­
timentală. Spirit muntean, amestesc de blestem 
și rugăciune, de miere și venin, de laudă și 
ocară, poetul trece ușor de la duioșie la ironie, 
de la dramatic la sarcasm, gravitatea fiind 
amenințată mereu de umbra ei bufonă, iar 
patetismul de autoironie. Dan David cultivă 
atunci metafora amplă, formată din contraste, 
„poemul de pomină" potrivind cuvinte opuse 
și obligîndu-le să stea alături „culte" sau 
„populare", întf-o democrație de iarmaroc și 
bilei al deșertăciunilor veacului, nu fără a se 
lăsa furat de descărcările torențiale ale limba­
jului spre enumerări baroce, de nume proprii 
și aluzii livrești, repetări de motive ostentative 
și neoretorice, trădînd încă naivitatea virstei 
poetice.

Poezia si dragostea formează adevăratele mi­
turi ale cărții, dindu-i uneori dincolo de vita­
lismul profetic, o suavă tonalitate elegiacă in 
care suferința trăirii produce gestul de a invoca 
prin creația poâtică (căreia i se sacrifică totul) 
paradisul mereu pierdut al iubirii : „(ce viață de 
ciine ! ah, nimicnicie contemporană ! robotul 
veacului predică Biblia Progresului, țipă din 
goarnă) / și te-am uitat de-a-binelea, leac toren­
țial. AnăSvetlană / odată, înfrigurat am dormit 
pe sinii tăi, somn de baladă și descîntec / fru­
musețea ta era dumnezeire, mirare, protest de 
cosinzeană / ...și n-a rămas din tine decît un 
dușmănos și amărit de cintec / te-ai dus In 
pămint cu sfială, cu răgnete și duioșie / și-acum 
bocăne prin mine iama nopții tale, vie — / 
virtejul numit de mine ELEGIE / AnăSvetlană, 
mi-e frig de singurătate, de metaforă, de 
veșnicie...".

Prin renunțarea la teribilism și la emfaza 
gesturilor cam ostentative, poezia lui Dan 
David va cîștiga in profunzime, maturitatea 
poetică adăugindu-se valorii care se lasă între­
zărită in acest prim volum adolescentin șl 
absolut remarcabil.

Alexandru Condeescu
*) Dan David, „Eu vă iubesc pe toți", Editura 

„Eminescu", 1982



CÎNTÎND UN OM- 
SARBATORIM O ȚARA

Scriitorii
pe meleagurile natale 

ale președintelui
NICOLAE CEAUSESCU9

Cu prilejul implinirii a 50 de ani de 
activitate revoluționară a tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU și aniversării 
zilei sale de naștere, la sfîrșitul săp­

tămânii trecute, un grup de scriitori condus de 
Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă România, a 
făcut o vizită in județul Olt. Vizita a început in 
municipiul Slatina, la sediul Comitetului jude­
țean de partid, unde scriitorii au fost primiți de 
tovarășii Ștefania Stănescu și Gheorghe Mihai, 
secretari ai Comitetului județean Olt al P.C.R., 
de președintele Comitetului de cultură și edu­
cație socialistă, tovarășul Constantin Popescu.

La Casa de cultură a sindicatelor Slatina, in 
cadrul unei intilniri cu activul de partid și cul­
tural, cu un numeros public format din munci­
tori, ingineri și tehnicieni ai întreprinderilor o- 
rașului, activiști din instituții și așezăminte cul­
turale din județ, profesori de limba română, 
responsabili ai cercurilor de creație literară din 
licee, școli generale, fabrici, șantiere și institu­
ții a avut loc, apoi, o amplă dezbatere consa­
crată contribuției deosebite a tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU la dezvoltarea literaturii 
și artelor, a culturii românești in aceste ultime 
două decenii, la statuarea marelui Festival na­
țional „Cintarea României" ca o modalitate 
fără precedent pentru punerea in lumină a ta­
lentelor, pentru valorificarea energiei creatoare 
a poporului in toate domeniile de activitate.

După ce au răspuns la întrebări ale'cititori­
lor privind tema „Realitatea românească oglin­
dită in literatura contemporană", scriitorii au ci­
tit versuri și fragmente de proză închinate con­
ducătorului României socialiste, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU.

La dezbaterile de la Casa de cultură din Sla­
tina, precum și la alte acțiuni care au urmat, 
conduse de Dumitru Radu Popescu și Alexan­
dru Bălăci, au fost prezenți tovarășii Ștefania 
Stănescu și Gheorghe Mihai, secretari ai Co­
mitetului județean Olt al P.C.R., prof. Elena 
Bârbulescu, inspector general adjunct de la in­
spectoratul școlar județean, Valerlu Boteanu, 
șeful secției de propagandă a Comitetului ju­
dețului Olt al P.C.R., Constantin Popescu, pre­
ședintele Comitetului de cultură și educație so­
cialistă.

In dupâ-amiaza aceleiași zile, au avut loc 
intilniri cu cititorii din orașele Balș și Caracal. 
La prima întîlnire a luat parte primul secretar 
al Comitetului orășenesc de partid, primarul o- 
rașului, tovarășul Dumitru Zamfir. La cea de a 
doua, a luat parte tovarășa Maria Mihăilescu, 
secretar al Comitetului orășenesc de partid.

A doua zi, însoțiți de prof. dr. Gheorghe 
Bârbulescu, secretar al Comitetului comunal de 
partid, scriitorii și-au continuat vizita în Scorni- 
cești, vatră de istorie supranumită „satul-oraș de 
inima țării", intrat in conștiința poporului nostru 
ca locul in care la 26 ianuarie 1918 s-a născut 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, secretar gene­
ral al partidului, Președintele României socialis-

Izvoarele 
luminii

adesea, în nopți tîrzii sau în zorii zi­
lei, contemplînd stelele sau soarele, 
mi-am imaginat că asist la nașterea 
luminii. Căutam, cu simțurile toate 

trecute în ochi, cu sufletul pîndind în cuvin­
te, izvoarele luminii. Starea aceea, pe care 
pină azi, cînd literele se leagă intru cîntec, o 
socoteam unică, a încetat să mai fie, cel pu­
țin pentru mine, astfel. Intensitatea parcă i-a 
sporit veridicitatea, frumusețea parcă i-a in­
fuzat o și mai mare puritate, în rest totul 
s-a-ntîmplat aievea : starea care s-a-nstăpî- 
nit în inima mea, în acest sfîrșit de ianuarie, 
cînd am avut fericirea și prilejui de a mîngîia 
cu ochii sufletul unei case, este aceeași cu 
aceea simțită în nopțile sau zorii de taină. 
Da, pentru că locuința, casa, care a dăruit 
lumii pe președintele României, Nicolae 
Ceaușescu, mi s-a Instituit în gînd ca un izvor 
al luminii. Al luminii din idee, al luminii 
din cutezanță, al luminii din luptă, al luminii 
din noi, al luminii din viață. O casă poate 
izvorî o viață. O casă poate izvorî o perso­
nalitate. Citeodată o casă se poate identifica, 
mult mai rar însă in istoria unui neam — cu 
un izvor al unui astru, născut pe o planetă 
a sistemului nostru galactic. Casa din Scor- 
nicești, casa căreia i se poate trece pragul 
sau i se poate mîngîia conturul numai cu 
smerenia cu care mingii cu pleoapele o mi­
nune sau ceva sacru, această casă va rămîne 
veșnic un izvor al celei mai pure lumini 
românești.

Cuvintele mele parcă-s neputincioase spre 
a comunica, a transmite prinosul de lumină 
ce mi-a infuzat ființa odată cu vederea apes- 
tei case :

O casă poate fi un izvor.
O casă poate fi un izvor al vieții.
O casă poate fi un izvor al luminii.
Din casa din Scorniceștii Oltului izvorăște 

lumina pe care o poartă, pe frunțile lor se­
mețe, Munții Carpați.

Dan Rotaru 

te, cel mai iubit fiu al patriei, înaltă personalitai. 
a lumii contemporane. La căminul cultural, prin 
versuri și evocări emoționante, scriitorii au evi­
dențiat marele rol al tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU in noul destin al țării, meritele sale 
deosebite, demne de o măreață epopee, în cei 
50 de ani de eroică activitate revoluționară, și 
rolul său determinant în elaborarea și înfăptui­
rea politicii interne și externe a partidului și 
statului nostru, în vasta operă de făurire a so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate in 
România.

Intilnirea cu locuitorii din Scornicești a fost 
urmată de un spectacol omagial susținut de an­
samblul coral, de grupul de recitatori, de or­
chestra de muzică populară, precum și de echi­
pa de dansuri populare care a prezentat, la un 
nivel artistic înalt, renumitul joc „Călușul din 
Scornicești

întreaga manifestare s-a constituit într-un 
fierbinte omagiu adus tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, celui care își dedică întreaga sa 
viață și gîndire revoluționară fericirii poporului 
român, colaborării și bunei conviețuiri în lume, 
celui care a contribuit și contribuie ta edifica­
rea păcii pe planeta noastră, la reglementarea 
unor probleme cardinale ale lumii contempo­
rane.

La sfîrșitul întîlnirii, scriitorii au depus, din 
partea Uniunii Scriitorilor din Republica Socia­
listă România, două coroane de flori la mormîn- 
tul părinților Președintelui Țării, Alexandra și 
Andruța Ceaușescu.

La toate aceste intilniri și manifestări oma­
giale ou participat : Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, Alexandru Bă­
lăci, George Bâlâiță, Vasile Bâran, Nicolae 
Calomfirescu, Mircea Ciobanu, George Chirilâ, 
Romulus Cojocaru, Traian T. Coșovei, Ion Crin- 
guleanu, Ion Cucu, Gabriel Dimisianu, Dan 
Deșliu, Mircer Dinescu, Ion Drâgânoiu, Anghel 
Dumbrăveanu, Radu Felix, Nicolae Dan Frunte- 
lată, Ion Gheorghe, Petre Ghelmez, llarie Hino- 
veanu, Traian Jancu, Pompiliu Mareea, Gheor­
ghe Pituț, Cornel Popescu, Dan Rotaru, Mari- 
lena Rotaru, Valentin Silvestru, George Țârnea.

Cutezanță comunistă
Ne-a învățat să preacinstim prin

muncă 
Imensa bucurie de-a trăi, 
in ani-eroi, a țării epopee, 
Noi, demni ți bravi ai României fii.

Și ne-a-nvățat înaltul zbor spre piscuri, 
Și cutezan(â-n noi el a sădit, 
De-aceea ne sint ochii plini de soare 
Și brațul totdeauna neclintit.

Ne-a învățat să nu cedăm in luptă, 
La greu nicicind să nu ne văicărim, 
Ba, de e greu, să minuim mai zdravăn 
Uneltele cu care construim.

Și ne-a-nvățat, in anii de lumină, 
Cum să sporim al țării noastre rod, 
Să punem viitorului temeiuri 
Ca drept stăpini ai țârii peste tot.

Ne-a invățat ce-nseamnâ omenia 
Si pacea s-o iubim ne-a invățat, 
In pace-am înflorit această țară, 
Și faima-n lume azi i-am înălțat.

Partidul ne-a-nvățat ce-i fericirea
Și cite incâ el ne-a invățat
De cind in frunlea lui e Ceauțescu, 
Cel mai iubit al patriei bârbat.

Da, el ne-a invătat acestea toate, 
De-aceea il urmăm și-l vom urma, 
Prin el sintem o națiune demnă, 
Și demni sintem ți noi asemenea.

Viorel Cozma

Satul dintre arbori
drumul lunecă lin printre coline frumos 

orinduite, un drum pe care odinioară, 
in anotimp cu primejdie țesut, îl stră- 
Dâtea și cel care plecase din sat. 

Dintr-un sat de pe Olt. Două fire de apă, Plap- 
cea și Negrișoara, ca două fermecate oglinzi 
i-au reținut chipul de copil indirjit, cu ochii
limpezi și mari. Cu inima bătindu-i puternic. 
Casa este la fel, cu pridvorul și stîlpii din lemn, 
cu treptele de la intrare, cu ferestrele mici, prin 
care copiii, bucurindu-se, priveau pe atunci, de 
demult, cum ninge. Fintina, în fața porții, își 
leagănă ciutura din lemn de stejar. Dacă ar 
ști să povestească fintina aceasta, de un țăran 
destoinic săpată, desigur, felurite și vii întîm- 
plări ne-ar spune. înțelesuri adinei ne-ar tăl­
măci. Cel de al treilea fiu al casei care venea 
pe lume la 26 ianuarie, in anul Marii noastre 
Uniri, dovedise de timpuriu, o sete de a ști, un 
fel al său de a privi lucrurile și rosturile firii. 
Seara, la semnul focului, mama le spunea co­

filmul politic poate fi și re­
portaj sau cronică, și anali­
ză de caractere și moravuri, 
eseu monografic sau docu­

mentar poematic. Celebrind sărbăto­
reasca aniversare dedicată celor cinci 
decenii de activitate revoluționară și 
a împlinirii a 65 de ani de viață a 
secretarului general al partidului, to­
varășul NICOLAE CEAUȘESCU, doi 
„veterani'1 ai Studioului „Alexandru 
Sahia“ și-au înscris creațiile in ulti­
mele două 'categorii amintite de film 
politic.

Pelicule de intensă rezonanță sim­
bolică, cu multiple semnificații, largi 
și ambițioase angajări in zona filmu­
lui politic finalizate în nuanțate con­
cepte emoționale, creațiile închinate 
unei sărbători intrate in conștiința 
poporului nostru, rămîn titluri de re­
ferință în evocarea vieții și luptei re­
voluționare a celui ce se află astăzi 
în fruntea partidului și a țării.

Al patriei erou intre eroi (regia : 
Pompiliu Gîlmeanu, scenariul : Ni- 
colae Dragoș) este documentarul poe­
matic, care orchestrează inspirat ver­
surile poetului și laitmotivele vizuale 
ce semnifică identificarea strălucitu­
lui bărbat politic cu idealurile și nă­
zuințele de veacuri ale poporului, cu 
ampla mișcare revoluționară susținută 
de partidul comunist împotriva fas­
cismului, pentru edificarea unei so­
cietăți gindite și materializate la di­
mensiuni nebănuite de înaintași.

Verbul poetului Nicolae Dragoș nu

piilor întimplâri cu haiduci - lancu Jianu și 
lonițâ lunsu — erau de pe aceste meleaguri —, 
tatăl ii lua diminețile cu el și le arăta vechiul 
„drum al Cărbunarilor" care ducea către Slati­
na, capitala județului. Cei mai bătrîni dintre 
oamenii locului, pe atunci, ca și acum, își a- 
minteau că și din satele Scornicești, Șuica, Ne- 
greni, Mărgineni plecaseră la chemarea dom­
nului Tudor mulți panduri. Nu prea departe de 
aici, pe locul numit Cîmpia lui Traian, in satul 
Riureni, și-a așezat tabăra în anul 1848, gene­
ralul Magheru. Fiii satelor din împrejurimi au 
sărit să sprijine cauza revoluției. In 1877-1878, 
au pornit spre Smirdan, și satele de aici „doro­
banții regimentului 3 Olt", vestiți pentru eroice­
le lor fapte de arme. Așadar, istoria pulseaeo 
neodihnit in memoria și lutul acestor locuri, 
lato, pătrundem, in localul vechii școli — acum 
muzeu - unde a deprins tainele cărților elevul 
Ceaușescu Nicolae. Dascăli admirabili, oameni 
cu sufletul înflorit, l-au insoțit pe calea cea 
vastă a slovelor. Ei se numeau Ion Bârâscu, 
Constantin Grosu, Maria și Bălăci Mateescu, 
Constantin Stănescu... De la ei avea să deprin­
dă, atunci în anii copilăriei, cel ce va deveni 
peste ani un ctitor de istorie, sentimentul adine 
al permanenței neamului nostru, cultul pentru 
limba română și valorile ei.

Au urmat alte drumuri prin ani, pentru cel 
care și-a propus - avea toate calitățile întru 
aceasta — să iasă in întimpinarea istoriei, a 
unei alte istorii. Să lupte pentru triumful aces­
teia. Tinărul acela cu fruntea înaltă și cuteză­
toare va deveni, astfel prin ani, un simbol al 
revoluției și istoriei noastre.

Ne-am întors în sat, satul de odinioară, cu 
mulți copii, spre a desprinde alte tilcuri, ale 
unuia și același destin, de militant comunist și 
de om dăruit prin întreaga sa ființă slujirii ță­
rii și poporului român.

Satul, odată cu patria de astăzi, prin hărnicia 
oamenilor, a dobindit o nouă înfățișare. Dar 
ceea ce am mai avut bucuria să descoperim, 
ține, mai ales, de felul deschis și cald al oa­
menilor locului de a privi în lucruri, de a te în- 
timpina, de a-ți povesti despre ei și despre co­
piii și părinții lor.

Am revenit, așadar, în satul de pe Olt, cu 
mindria scriitorului care tot dintr-un sat a ple­
cat, dornic, de fiecare dată, să-mi descopăr 
rădăcinile vii și fîntinile cu apă stelară mur- 
murind in azur,

George Chirilă

O viață exemplară
exemplifică didactic idei, nu comen­
tează pleonastic imagini, ci sugerea­
ză in perfecte corelații cu simboluri 
marcante de seculare idealuri : uni­
tate națională, libertate socială, pace, 
ctitoria unei lumi no>, identificarea 
biografiei unui erou contemporan cu 
istoria contemporană a patriei.

Sugestivele relații stabilite intre cu- 
vînt și imagine conferă forță emoțio­
nală momentelor de evocare a omu­
lui, luptătorului politic și conducă­
torului de stat înscrise in memorabile 
tradiții de cinstire a eroilor neamu­
lui, inspirat citate în prefața poemu­
lui cinematografic.

Cu accente deosebite pentru momen­
tele de istorie contemporană, cind ac­
tivitatea tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU a marcat definitiv o 
grandioasă epocă, filmul semnat de 
Pompiliu Gîlmeanu conține și inedi­
te documente ce jalonează drumurile 
aspre ale ilegalității, etapele formării 
revoluționarului comunist, gesturile 
istorice, prezența dinamică in marile 
bătălii ale devenirii națiunii noastre.

Fără a refuza unghiul subiectiv, 
imaginea apropiată a conducătorului 
de stat, surprins în momente de răgaz 
sau intensă concentrare în cabinetul 
de lucru, filmul Al patriei erou intre 
eroi se constituie prin factura și or­
chestrarea componentelor sale într-un 
cald omagiu capabil să impună cu 
forță și lirism efigia unui mare băr­
bat, a cărui neostenită luptă revolu­

ționară a fost vibrant transpusă într-o 
evocare cu perene semnificații.

Lungmetrajul Omagiu (regia : Vir­
gil Calotescu ; scenariul : Nicolae 
Dragoș și Dinu Săraru) are la bază 
ideea generoasă a geografiei construc­
ției socialismului in țara noastră, ope­
ră identificată plenar, in ultimii 18 
ani, cu neobosita activitate a secreta­
rului general al partidului.

In același timp, înfățișind o multi­
tudine de momente esențiale ale bio­
grafiei politice a celui care și-a legat 
viața de cauza partidului, putorii de­
monstrează pregnanța caracterului de 
continuitate in evoluția unor mari 
idei patriotice, ce conferă dimensiuni 
istorice operei Președintelui țării.

In acest film fără didacticism, fără 
emfază, cu căldură, și în cuvinte măsu­
rate se vorbește de patriotism, ero­
ism, devotament comunist, spirit re­
voluționar și gîndire înnoitoare, des­
pre marile idei ce aureolează o viață 
și un destin așezat sub semnul dărui­
rii necondiționate pentru fericirea po­
porului.

Cei cincizeci de ani de luptă re­
voluționară ce măsoară într-un glori­
os arc de timp acțiunea politică a se­
cretarului general al partidului sînt 
evocați in imagini încărcate de sem­
nificații perene, complexe, profunde.

Concentrind trăirile întregului po­
por, nu numai în momentele festive, 
ci și ca permanențe ale acțiunii de zi 
cu zi, filmul Omagiu unește prezen­

Lumini de iubire
Nu știu cu care vers 
să te cint, erou de țară - 
mărul prin el insuși e lauda 
pentru natala-i dulce vară.

Am virsta ta, republică, 
mai tineri nicicind nu puteam fi 
timpla-mi încheagă ode marelui far 
pentru zborul din noapte in zi.

Nu știu ce vers mai firesc 
să-ți fie demn, erou de țară 
peste florile singelui timpul 
lumini de iubire presară.

Cristian M. Petre

Urare
In zi de iarnă e la noi lumină, 
urdrea urcă spre un nume-nalt, 
E ziua lui cu bolta-n zări senină 
gravată-n inimi ca intr-un bazalt.

Se scutură înfiorați, albaștri, 
in codrul României secular 
toți brazii ce-au râmas in ei cu aștri 
sosiți in douâzeci și șase ianuar.

Cuvintele-s sărace in urare 
pentru-a cuprinde ce ne-a dat prin ani, 
cum la popasuri cu-azimă și sare 
ne-ntimpinâ bărbații, bravi vultani.

Ani mulți deci, înainte, tinerețe, 
cu clipele ce le sărbătorim, 
cu fabricile ce ne dau binețe, 
cu vinul înspumat ce il sorbim I

Pe creangă de grădini, mereu spre miine, 
să-i fie soarele in drum tot luminos, 
îndemnul pentru pace, vis și piine 
pentru un viitor și mai frumos.

Străluce i steaua către fericire, 
spre toate cele care-n țară cresc, 
cu nimb de demnitate și iubire 
izvorul vremii noastre românesc.

AI. Raicu

Stea de veghe
De soare-i plină țara, de flori și de poeți ;
De dragoste, de păsări, de iubire, 
De munți frumoși infipți în nemurire - 
De oameni și de stele dacă vreți.

Ghirlande de luceferi pe bolta ei se-aprind, 
Copiilor veghindu-le norocul.
Și-i cheamă, azi, să-și întregească jocul -• 
Frumosului, adaosul, sporind.

Dar mai presus de toate, eu știu că are-o 
STEA 

Ce nimbul și-l intinde peste ramuri.
Și laude i-aduc mai multe neamuri - 
A tuturor fiind, cum este-a mea.

George Peagu

La sărbătoarea

Președintelui
copacii dau in muguri de flori s-apleacă 
ramuri cu brațele spre răsărit — 
e cintec de colind in brazi pe virfuri 
colindătorii iși urează cirmaciul țării

venit din străbuni cu dragoste de glie 
erou de seamă dintre eroi și frați - 
coloană vertebrală istoriei modeme - 
deschizător de drumurj.de inalte glorii 

el e vestitul nostru tril de leagăn 
e ziua de care ne rezemâm cu spice 
el e Ceaușescu - și-i spunem Nicolae 
el e vatra noastră cu piine de griu

și-i cald cu el pretutindeni aici 
acasă - in casa din Carpați și Bărăgan 
sintem o flamură de întinderi de holde 
o horă de miini - o sirbă de brațe -

Ion Machidon

tul de trecutul istoric și de viitorul 
năzuit prin exemplificări cuprinză­
toare și elocvente ale prodigioasei ac­
tivități în țară și peste hotare a tova­
rășului NICOLAE CEAUȘESCU. In­
trată in conștiința poporului, cu larg 
răsunet în opinia publică mondială, 
opera politică a ctitorului României 
moderne este ilustrată de imagini 
semnificative ce materializează con­
cepte, idei, ce vor rămine, fără în­
doială, înscrise cu litere de aur și in 
memoria peliculei, chemată cu acest 
prilei să devină valoros martor al vi­
brantei sărbătoriri, al unor momente 
istorice de referință.

Filme politice, peliculele omagiu 
semnate de cineaștii amintiți contu­
rează diferit și original o biografie 
exemplară, o operă vie înscrisă atît 
în planul practicii, cit și al teoriei po­
litice, susținută de impresionante sim­
boluri și metafore.

Filmele reliefează în imagini ce 
aparțin de acum istoriei, cu mijloace 
specifice artei a șaptea un capitol al 
devenirii noastre in plină desfășurare. 
Capacitatea memoriei peliculei, con­
știința politică a merituoșilor realiza­
tori au conferit atribute de document 
filmelor realizate sub semnul unității 
de spirit al țării la măreața aniver­
sare a celui mai iubit fiu.

Călin Stănculescu 
______________________________ y
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După, un volum repre­
zentativ pentru traseul 
său poetic, Scutier la um­
bra clipei, apărirt anul 
trecut, Nicolae Dragoș 
este din nou prezent in 
librării cu placheta, inti­
tulată semnificativ Pen­
tru eterna vatră româ­
nească (Editura Militară). 
Dacă primul dintre ele se 
distingea printr-o paletă 
tematică mai nuanțată și 
preocuparea pentru mo­
dalități lfc-ice variate, a- 
cesta din .urmă, conform 
obiectivului propus, se 
centrează pe un motiv, 
unic, fundamental, dra­
gostea de rțară, de „vatră 

românească", motiv de altfel permanent al poe­
ziei lui Nicolae Dragoș. împărțit; in patru ci­
cluri (AI patriei erou între eroi. Partidul, inima 
mulțimii, Lumina din adine și Glasul românesc 
de pace), volumul este radiografia unui senti­
ment trăit cu intensitate și în șacelași timp o 
profesiune de credință. Cităm spre edificare 
poezia In limpede osmoză : „Partidul, pentru 
mine, nu-1 locul unde puterea 4 se dă acelor 
care cu vorbele se-ntrec, / lumină e ! și spadă 
Sub steagul lui puterea / e-a omului neinfrint, 
și-ntreg / / Partidul, pentru mlhe, e glasul ra­
țiunii / al fapttei ce s-adună din vis și din idee / 
și nimeni, niciodată nu va putea să dea aceste 
adevăruri, drtept prizonieri minciunii / Partidul 
este viața, trăită demn sub flamuri ! de roșie 
culoare, ce veatcu-1 luminează / Și, geamăn cu 
mulțimea, cum florile pe ramurii / port drum 
spre cel visat în limpede amiazii". Nimic mai 
clar și mai decis, decit aceste vtersuri. Majori­
tatea textelor sîtet scrise intr-uni astfel de stil 
a cărui primă caracteristică este fermitatea con­
vingerilor și tăria opțiunilor. Ele ,sînt, in gene­
ral, onoruri adresate timpului prezent, istoriei 
contemporane a țării (Din plai de» Olt, Sub ma­
rele drapel al țării, Un timp eroic. Declarație, 
Steag de glorii etc|. Deopotrivă însă este evo­
cat și trecutul milenar al patriei, cu domnitorii 
și eroii ce s-au jertfit pe altarul ei, cu locurile 
de ctitorie a istoriei ; „De Ia Posada pină la Ro­
vine / din Valea Albă la Călugărenl ! s-a ctito­
rit în spații carpatine / lumina jerfei date de 
oșteni / / De se numiră Mircea sau Mihaiul, / 
Vlad, Alexandru, marele Ștefan / el iși legară 
Viețile de plaiul / în care tragic plîns-a un cio­
ban / / Din Padeș oltenesc către Islaz, / din Alba 
hJflia pin’ la Băneasa, / prin veacuri s-a sculp­
tat mărețul / Azi / cind liberă — și mindră ne 
e casa (...)“ (Țară de eroi). La fel și Statul de 
veglre. La Tirgovlște recreează, parcă în spirit 
pașoptist și cu mijloace poetice asemenea, un 
moment de glorie al civilizației și istoriei noas­
tre. Dar'nu numai certitudinea și trăinicia fap­
tei sint circumscrise in‘versurile lui Nicolae Dra­
goș, ci și permanenta frumosului, eternizarea 
prin artă : „Prinzînd în ochi luceferi, prinzînd 
stele / eLmîngiiase luna, ager miel / și mînăsti- 
rii sfîșiindu-șl viața, I ii dăruise nemurirea el / / 
Mai stăruie departe de privire / chemarea-n- 
temnițată jos, în »ut / s-a prăvălit o lacrimă 
spre adînriurl / și lacrima-n fintînă s-a prefă­
cut / I Sint ochii lui fîntinile... acolo / se-adună 
cerul, răsftîngînd lumini, / și sprijinindu-și 
frunțile uimtite t trec amintiri prin albe rădă­
cini" (Meșterul Mannle). în aceeași serie Intră 
poemele Ursă munții prin timp și Casa la Ro­
bita unde alriziv, Brânctisi este văzut cind ca o 
ipostază firească, naturală a spiritului româ­
nesc. cind ca o culme, un simbol al ei : „Există-n 
Gorj o casă, te Hobița, / la care vin străinii ca 
la Mecca, / actolo, magistralele planetei / invată 
să respecte, fără trufii, poteca / / De-i cercetezi 
atent pridvorul scund / și stilpii ce-s de strajă la 
pridvor / parcă-i o pasăre ce-așteaptă-n taină I 
să-i vină anotimpul nou de zbor (...) (Casă la 
Hobița). O structură mai deosebită prezintă am­
bele poeme Extemporal și Dialog mut eițiva 
ani după război în care poetul renunța Ia pro­
zodia clasică lăsînd sentimentul să se exprime 
după un ritm interior, propriu, mal suplu și mai 
firesc," ceeă ce sporește nota de autenticitate a 
confesiunilor lirice. Volumul Pentru eterna va­
tră românească, este așa cum spuneam, un 
„document" de suflet.

Paul Dugneanu

ÎNALT
Urmare din pag. I

ce 
ale 
co-

rie, hrisovul scris sau memoria unei lumi 
caută certitudinile existenței, ale vieții și 
dăinuirii. [...] Dacă azi Textul e insoțit de 
mentariul unei cugetări teoretice de o remarca­
bilă pregnanță filosofică și dacă reflecția gene­
ralizatoare a teoreticianului și criticului literar 
are serioase temeiuri atunci cind se compară cu 
cele mai de seamă rezultate din cercetarea uni­
versală, sîntem datori să depunem cu mărturii 
supreme în favoarea aceleiași constatări ine- 
branlabile : climatul creat in spațiul nostru de 
cel care ne îndemna nu de mult, în iunie 
1982, la cutezanța căutărilor, la examinarea 
proceselor și fenomenelor, a categoriilor din 
domeniul umanisticii, al științelor sociale". 
(Celebrind adevărul, celebrind viața). Ar­
ticolul lui Mircea Ciobanu vorbește intr-un 
știi elegant și convingător despre „climatul de 
emulație" creat începînd cu a doua parte a de­
ceniului al șaptelea, „anii sertarelor răsturna­
te fără sfială pe mesele editorilor, anii debutu­
rilor dezbărate de Complexul rfțasemănării, anii 
cind ne-am reamintit că faptul scrisului are ra­
țiune în legile continuității și într-un mereu re­
luat dialog cu valorile trecutului". Este o pe­
rioadă în care se impun majoritatea valorilor de 
astăzi ale literaturii contemporane, tocmai pen­
tru că este perioada care a instaurat, după mai 
bine de un deceniu de așteptare, emulația. „Cli­
matul de emulație, doar el respectă principiul 
după care nici o poemă bună nu trebuie să se 
piardă. Doar In interioarele lui este cu putință 
să înțelegi că nici un popor nu este atît de bo­
gat îneît să-și îngăduie trecerea cu indiferență

Varii* Calmar* ; „Omagiu*

Mesajul
poetului

miLiui

>a se înscrie pe lini: 
de secretarul genera

Apariția ,,Idealuri“-lor. 
cartea pe care poetul și 
publicistul Corneliu Va­
dim Tudor ne-o pune in 
mină astăzi, este un eve­
niment editorial și o 
bucurie. Fiecare român 
are astăzi o făclie cu care 
luminează colțuri de is­
torie altădată rămase în 
umbră și cu care aruncă 
mai multă lumină asupra 
prezentului, așa cum 
facem de aproape 18 ani. 
Cartea celui pe care-1 
avem astăzi printre noi 
este cu atît mai valoroasă 
și mal binevenită cu cit 
trasată cu mult în urmă 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și 
anume de a pune în lumină adevăratele valori 
ale neamului și de a scrie istoria așa cum a 
fost ea. De fapt, autorul se aliniază sarcinii și 
începe lucrarea așa: „Frumoase sau nu. progre­
siste sau nu, virstele unei societăți sint fapte 
de istorie care rămin în cronici și care... pot 
servi la formarea in bine a generațiilor ulte­
rioare de făuritori ai civilizației".

Despre , valori vorbind, de cit de morală șl de 
tonică este indicația conducătorului nostru ne 
dăm bine seama dacă ne amintim că în 1950, 
sărbătoream — e un fel de a spune — cente­
narul Eminescu cu „împărat și proletar", frag­
mente din „Scrisoarea a III-a“ și „Viața", una 
dintre poeziile mai puțin reușite ale poetului. 
Puțin, mult prea puțin din vasta operă a „uria­
șului de la Ipotești".

Spune Corneliu Vadim Tudor mai departe, di- 
seeind istoria: „lată-P-pe Țepeș care a dat iama 
prin bivuacul turcesc de la Giurgiu, urmărind, 
nici mal mult nici mai puțin, decit uciderea 
sultanului; iată-1 pe Cantemir aruncind umbră, 
cu geniul său daco-roman asupra a tot ceea ce 
creaseră selgiucizii; iată-1 pe căpitanul Zăgă- 
nescu care i-a sfidat, cu un gest de sfîntă 
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constructivă, pe lingă un manuscris promițător". 
(Doveditoarele roade). Cit de adevărat, cit de 
normal și frumos sună aceste fraze ! O literatură 
este cu atît mai bogată — sufletește, calitativ, 
cantitativ — cu cit ea se dezvoltă intr-un spa­
țiu social în care cultivă încrederea, responsabi­
litatea, cultul valorii. Toate acestea nu sînt alt­
ceva decit atribute ale libertății. O semnifica­
tivă mărturie în același sens este aceea a lui 
Eugen Uricaru : „Ce au însemnat în fond pentru 
proza românească acești ani ? In primul rînd, un 
efort de clarificare a temelor abordate, dispari­
ția unui probabil comDlex de incompetență". 
(Clarviziune și răspundere).

De acest climat al libertății morale și sociale, 
transpus în planul culturii, scriu majoritatea au­
torilor piezenți în acest Omagiu. Foarte frumos 
ni s-a părut darul metaforic făcut de Marin So- 
rescu, României și Președintelui ei. Cuvîntul său 
este un mic poem despre locul și rostul Româ­
niei socialiste In lumea contemporană, folosind 
o splendidă metaforă. Amintirile lui Nicolaus 
Berwanger ocupă un spațiu asemănător. Poeme 
în proză, în care stilul atît de individualizat al 
fiecăruia particularizează actul de conștiință, 
sint și cele semnate de Ion Horea (O zi de ia­
nuarie) și Ion Gheorghe (Veteranul de Juni). Cu 
plăcere am recitit emoționantul articol al lui 
Eugen Jebeleanu, Impresii de la un proces. 

' Omagiul adus de Nichita Stănescu se impune 
și prin decupajul stilistic, prin expresia atît de 
nichitastănesciană : „Adevărata individualitate 
începe prin uitarea cifrei unu, după ce te-al 
uluit de ea". (Demnitatea omului ca ins).

Omagiul Uniunii Scriitorilor din România este 
un veritabil document de responsabilitate poli­
tică.

mînie, pe osmanlîii veniți să înăbușe revoluția 
valahă de la 1848; iată-i pe vitejii lui Ștefan 
cel mare și sfînt călcind in picioare oastea oto­
mană la Podul înalt și silind apoi niscaiva tru­
fași megieși să are, înjugați, la codrii Cosminu- 
lui iar alt megieș, trufaș și cotropitor, scană 
fugind rușinos, cu trei săgeți moldovene înfipte 
în spate, la Baia Sucevei ; iată-1 pe Brincoveanu 
care a fost victima uneia dintre cele mai mari 
tragedii familiale din istoria lumii tocmai oentru 
că nu a vrut să se lepede de dreapta lege a 
neamului".

Autorul lucrării ne amintește alte și alte acte 
de o mare frumusețe morală care ne emoțio­
nează și ne ridică cugetul, amintindu-ne cine 
am fost și cine sîntem. De-atunci, de cind luptam 
cu pumnii goi și cu piepturile goale, la porțile 
Europei, la răspintia tuturor furtunilor ca să 
apărăm Europa, pentru ca această Europă să-și 
dureze universități și lăcașuri de piatră și mar­
mură dantelată.

Ca Europa-1 numea pe Ștefan „Erou al crești­
nătății" sau pe Mihai „Campion al drentății" 
erau vorbe goale, care nu costau nimic. Ajutoa­
rele promise în luptele lor pentru stăvilirea pu­
hoaielor otomane n-au venit niciodată. Europa 
nu și-a plătit paznicii de la porțile sale decit cu 
spada lașă înfiptă pe Ia spate în trupul lui 
Mihai și mai tirziu furîndu-i mămăliga de pe 
sărmana masă cu trei picioare.

Cine sîntem?
Găsim mai departe: Sîntem cei de la 23 Au­

gust 1944 de pe baricadele fierbinți ale insu­
recției; sintem cei care ne-am regăsit drumul 
orbecăind prin întunericul negru ca moartea. Și 
ne-am regăsit drumul pentru că se ivise din 
nou ideea conducătoare, idee regăsită la di­
mensiuni superioare in platforma politică a celui 
ce avea, de atunci înainte, să conducă în chip 
glorios destinele patriei — Partidul Comunist 
Român.

1985 a însemnat începutul unei noi vîrste a is­
toriei noastre: epoca Ceaușescu. Cine era noul 
conducător al României? Un om politic tînăr, 
de o frumoasă descendență țărănească, în bio­
grafia căruia figurau de-acum fapte de luptă 
remarcabile șl care, încă de la începutul activi­
tății sale revoluționare, patriotice. în urmă cu 
50 de ani, a făcut dovada marelui său curai cu 
care a sfidat opresiunea, condus mereu de o 
nemărginită încredere în cauza pentru care 
lupta și de o mare dragoste de oameni. Acesta 
este de fapt sensul întregii sale vieți. Și desnre 
aceasta ne spune autorul în „Lauri pe fruntea 
Scorniceștilor". subliniind marea omenie, marea 
căldură a conducătorului nostru. Scena din casa 
mică de la Scornicești. cind marele om de stat 
nu '•e sfiește să invite să mănînce doi tineri re­
porteri, dintre care unul este autorul, este 
formidabilă. Cu această ocazie, Corneliu Va­
dim Tudor ne amintește ceea ce a spus Nico­
lae Iorga : „Oamenii mari s-au născut în case 
mici".

Aproape jumătate din volumul care, semnifi 
cativ, se lansează în chiar ziua omagierii celor 
50 de ani de activitate revoluționară a condu­
cătorului partidului și tării și a zilei sale de 
naștere, este închinat de către autor acestuia. 
Poetul dăltuiește slova in piatra timpu­
lui : „Fii pururea ferice, tu, fiu al tării mele / 
Și-ai dăinuirii noastre pe Mureș. Olt și Prut / Fe- 
meile-țl țes chipul in flori de cimp și stele / E 
sărbătoare ziua în care te-ai născut." Si în con­
tinuare : „Să ne trăiești de-a-pururi, fiu a’ tă­
rii / Așa precum te știm, frumos și bun / Erou 
al păcii și-al neatirnării / Stegar al idealului 
străbun. // Fii fericit! Să-ti fie viața plină / 
Alături de partid și de popor / Noi îți dorim 
putere și lumină / Și «La mulți ani!» iubit con­
ducător."

Poetul își încheie versurile, a doua parte a 
lucrării sale, generos și grijuliu: „Popoare ale 
lumii, vă iubim / Voi sînteți ființe sacre din 
născare / Planetei voi îi sînteți dar sublim / 
Nimic din voi, în veci de veci nu moare". Și 
apoi: „Popoare și voi, lideri ai puterii / Pri­
miți mesajul nostru răspicat / Ne-am săturat de

Marian Avram 
Erou al muncii socialiste
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Șaptezeci și opt de poeți 
din toate generațiile, din­
tre care un număr impu­
nător de scriitori-militari, 
și-au reunit creațiile dedi­
cate președintelui Nicolae 
Ceaușescu, comandant su­
prem al forțelor armate 
ale patriei noastre, in­
tr-un volum, „Onor co­
mandantului suprem", ti­
părit chiar in aceste zile 
festive de Editura Mili­
tară. Această carte oma­
gială e un adevărat sim­
bol al gîndurilor de pre­
țuire, stimă și respect 

cu cane militarii. Ia fel ca și întregul nostru 
popor, intimpină împlinirea a 50 de ani de ac­
tivitate revoluționară, și aniversarea zilei de 
naștere a președintelui Nicolae Ceaușescu. Aces­
te poezii, sint, fără îndoială, expresia unui de­
votament fierbinte, insă, de asemenea, o probă 
a vitalității poeziei politice, care poate să se 
exprime întotdeauna la cote inalte valorice. Au­
torii acestui elegant, consistent și semnificativ 
volum omagial (maior I. Luca și lt. col. Ion 
Aramă) au selecționat într-adevăr admirabile 
creații literare. Alături de scriitorii din genera­
țiile mature (Mihai Beniuc, Al. Andrițoiu. Vio­
leta Zamfirescu, Teofil Bălaj, Ion Brad, V. Ca- 
rianopoi, Nicolae Dragoș, Ion Gheorghe, Ion 
Potopin, Victor Tulbure, Haraiambie Țugui, 
Radu Vaida, Al. Raicu, Niculae Stoian) și din 
acelea mai tinere (Adrian Păunescu, Nicolae 
Dan Fruntelată, Florin Costinescu, Titus Vijeu, 
G. Țărnea, Corneliu Vadim Tudor, Dan Ro­
taru, Horvath Dezlderiu, George Chirilă), întîl- 
nim aici mal mulți poeți-militari, cunoscuți deja 
prin activitatea lor literară, în multe cazuri 
prestigioasă (căpitan George Florin Cozma, căpi­
tan Nicolae Boghian, col. Adrian Mierlușcă, lt, 
maj. Cristinel Pricop) precum și numeroși mili­
tari, ale căror ginduri sărbătorești au luat acum 
o tradițională înfățișare poetică, reprezentind o 
aproape folclorică sinteză de emoție omagială. 
Participarea la o antologie omagială a Editurii 
Militare, are în acest moment o semnificație in 
plus, aceea de a accentua un element esențial al 
gindiril politice a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, acela privitor la lupta de apărare 
națională dusă de întregul popor. Din acest 
unghi, înțelegem că onorul militar al poeților 
este, de fapt onorul fiecărui cetățean care. în con­
formitate cu ideile revoluționare ale președinte­
lui Nicolae Ceaușescu, este și un apărător al 
patriei socialiste. Inițiativa Editurii Militare, care 
in acest moment sărbătoresc și-a adus, într-un 
mod original, contribuția ei de valoare artistică 
indiscutabilă, merită incă o dată salutată.

A. S.

Pentru darnica zi

Țara intră in albe veșminte, 
Te exprimâ cu trupu-i întreg 
Un cuvînt luminos și fierbinte 
Pentru darnica zi îmi aleg.

Țara-i toată in alb, renăscută, 
Te exprimă curat și deplin.
Versul meu alergind ca o ciută 
Unei harnice vieți il inchin.

Marele ctitor 
de țară

Urmare din pag. I
posibilități, la cotele tot mai înalte ale bună­
stării și civilizației noastre materiale șl spiri­
tuale. Fondator al unor teze și concepții de evi­
dentă imoortanță națională, iar altele cu valoare 
universală, a impulsionat gindirea și acțiunea 
socială investigind adine realitățile noastre și 
ale lumii de azi, inaugurînd în multe domenii 
căi și mijloace noi de rezolvare a multora din­
tre problemele contemporaneității. Opera sa 
teoretică și practică este esențială pentru pre­
zentul și viitorul țării și ea ni se relevă, in chip 
dialectic, în toate componentele și articulațiile 
existenței sociale. De la făurirea unui model 
economic viabil, cu o industrie in plin avînt și 
aflată la ora unei noi calități, cu o agricultură 
care trăiește în spațiul unei noi revoluții șl 
care își explorează uriașele resurse la scara 
unei noi eficiente, a unui nou randament, și 
pină la asigurarea independenței energetice, 
pină la construcția umană de conștiință la care, 
se înțelege, cultura și arta au un aport prețios, 
pină la dezvoltarea pe care au cunoscut-o învă- 
țămîntul, știința, pină la raporturile dintre oa­
meni și situarea acestora pe temeiul democra­
tizării întregii societăți, iată în mare liniile de 
forță ale acestei esențiale opere, exprimată prin 
biografia, lupta și munca unei proeminente 
personalități.

Umanismul său, puterea însuflețitoare a 
exemplului străbat la orizontul tuturor fapte­
lor noastre și se instituie în normă a unei in- 
confundabile activități. Spunea secretarul gene­
ral al partidului, în cuvintarea rostită la adu­
narea solemnă, cu prilejul momentului oma­
gial : Să nu uităm nici un moment că numai 
cu o inaltă conștiință patriotică și revoluționa­
ră, numai înțelegind sensul evenimentelor vom 
putea să acționăm întotdeauna, cu Întreaga răs­
pundere și capacitate, în mod conștient in so­
luționarea problemelor complexe care apar in 
dezvoltarea societății, numai așa vom putea să 
servim, în orice împrejurări, interesele poporu­
lui, cauza socialismului, a bunăstării și ferici­
rii, a independenței patriei. Se află definit, 
aici, în aceste cuvinte, modelul Înaintat al co­
munistului, al patriotului revoluționar înflă­
cărat, acel model pe care il simțim și-l vedem 
în realitatea materială și spirituală a țării și de 
la care emană înaltele virtuți care solidarizea­
ză pe toți fiii săi și ne fac să fim mai uniți 
în jurul partidului, al secretarului său general, 
pentru ca timpul ce urmează să probeze noi 
fapte in realizarea programului hotărit la Con­
gresul al XII-lea și Conferința Națională ale 
partidului.

Existența în lumea de azi, rezolvarea proble­
melor contemporaneității își găsesc o justă și 
permanentă preocupare în gindirea și acțiunea 
președintelui României, în opera de înfăptui­
re a păcii, a înțelegerii și cooperării între po­
poare. Consider necesar să subliniez și acum 
că sarcina fundamentală in epoca actuală este 
activitatea pentru preintimpinarea războiului 
și asigurarea păcii, spunea cu același prilej 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Nu există și nu 
poate exista problemă mai importantă decit 
aceea de a pune capăt cursei înarmărilor, de a 
se trece la dezarmare și, in primul rind, la de­
zarmarea nneleară. Trebuie să facem totul pen­
tru a opri cursul evenimentelor spre catastro­
fă, să asigurăm dreptul suprem al oamenilor, 
al popoarelor Ia existență, la viață, la indepen­
dență și pace !.

Personalitate proeminentă a contempora­
neității, cunoscut și apreciat în lumea întreagă, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, autor al unor ini­
țiative și demersuri care l-au consacrat demult 
în opinia internațională, a elaborat direcțiile 
și principiile politicii externe românești făcînd 
ca in această epocă, cea mai fertilă a existenței 
noastre, și care îi poartă numele. România să 
se bucure de cel mai grăitor prestigiu și să 
se bucure de o vie prețuire. Ceea ce ne inspi­
ră : încredere, bărbăție, curaj, mîndrie și re­
cunoștință, stimă și devotament, adică temeiu­
rile cele mai adinei ale modului nostru de a fi 
și simți, atunci cind, spunindu-i „La mulți 
ani !“, ne-am spus de fapt cuvîntul cel mai cald 
și tradițional, omagiindu-l pe cel ce ne întru­
chipează și pe care țara, partidul și poporul 
îl încredințează că îl vor urma neabătut.

Țara știe, sub alba-i podoabă,
Cum te mistui spre binele el.
Cum ai vrea eu un ceas mai degrabă 
La ureche să-i prinzi ghiocei.

Cum ai vrea, de la creștet la talpă, 
S-o păstrezi intr-un strai sclipitor.
O credință ca iarna de albă 
Te înalță spre Virful cu Dor.

Țara toată-n lumină se scaldă. 
Te resfiră pe munți ți pe țes.
Un cuvint cum e plinea cea caldă 
Pentru darnica ii mi-am ales.

Virgil Dascălu

^plastică^
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Prilejuită de sărbătorirea unei ju­
mătăți de veac de activitate politică 
revoluționară și de aniversarea zilei 
de naștere a secretarului general al 
partidului, președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, expoziția găzduită 
zilele acestea de Sala Dalles se con­
stituie drept un sensibil act de oma­
giere a celui care prin puternica sa 
personalitate a aureolat destinul unui 
important segment din istoria contem­
porană a României, Tumultul con­
structiv, vocația creatoare, cutezanța 
clarvăzătoare a viziunilor, încrederea 
în autenticitatea, unicitatea și pereni­
tatea valorilor plămădite de acest po­
por, sînt citeva din atributele care se 
regăsesc astăzi materializate șl in 
ofranda artiștilor plastici, prelungire 
în teritoriile luminii — transfigurată 
în armonie și culoare — a distinsei 
spiritualități a marelui conducător. 
Tocmai această dimensiune a ethosu- 
lui său configurează în expoziție un 
fel de discurs plastic, a cărui monu­
mentalitate se compune treptat din 
multitudinea de semne ce populează 
simezele și spațiile Dallesului. O uni­
tate de sentiment și de idee — „Par­
tid, popor, o singură voință", este 
motto-ul titular al manifestării — se 
vădește cu atît mai convingătoare, cu
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cît diversitatea formulelor de expre­
sia și a stilurilor se manifestă mai li­
ber. Iată cum, fie și rezumindu-ne la 
un detaliu, expoziția omagială de la 
Dalles ilustrează verosimilitatea ten­
dinței, atit de proprie artelor române 
din ultimii ani, de personalizare dis­
tinctă a vocilor prin abordarea intr-o 
infinitate de modalități a datelor rea­
lului.

Căutările artiștilor s-au concentrat, 
de această dată, cu precădere către 
compozițiile de respirație epică den­
să, in cuprinsul cărora evenimentul 
gravitează, prin tensiunea tematică, 
întreaga construcție. însumarea aces­
tor secvențe reface un tablou sui-ge- 
neris al „istoriei care se face" ! în 
această ipostază, artistul își asumă 
rolul evident de martor al ^evoluției 
ce se făurește sub ochii lui. Activis- 
mul său constă, dacă vreți, tocmai în 
asumarea acestei calități, pe care în­
țelege să și.-o exercite cu patos și 
înaltă conștiință profesională. Ne re­
ferim la lucrările Iui Vasile Celmare, 
Ion Bițan și VI. Șetran, C. Nițescu, 
Nicolae Groza (cu trei sugestive com­
poziții), Doru Rotaru, V. MlhSescu, 
N. Apostol în pictură, Paul Erdos, 
Dan Dacian. I. Oct. Penda, Drocsay 
Imre, Tib. Nicorescu, Ad. Dumitrache, 

N. Alexi și alții în grafică. O sursă 
foarte fertilă de inspirație, pe care aș 
circumscri-o realismului poetic, a reu­
nit pe simeze citeva certe reușite, ce 
depășesc cu mult semnificația pasa­
geră a unei asemenea expoziții. Ple­
dează pentru această afirmație con­
tribuțiile, lui Octav Grigorescu, Soiru 
Chintilă, Brăduț Covaliu, Tr. Brădean, 
Geta Mermeze, Liviu Suhar,. Georgeta 
Năpăruș (cu o excelent gindită plastic 
compoziție), Gina Hagiu, El. Grecu- 
lesi, O. Vișan — în pictură —. ca și 
curiozitățile sculpturale ale lui Ion 
Irimescu, P. Balogh, I. Kassargian, 
E. Bîrleanu, I. Vlasiu, Costel Badea 
(cu o remarcabilă ceramică). D. Luoea 
șl alții sau a lui C. Mistorică, I. Ba­
lotă, I. Dăscălescu, Oldier Filaret, 
Maria Negreanu în tapiserie. Dan 
Băncilă, Dionisie PoDa, L. Anghelache 
în obiectele de sticlă subtil finisate.

Portretiștii — de la Ion Jalea, Dan 
Hatmanu, Paul Vasilescu și Nicolae 
Kruch la A. Bolea și Kbnives Sandor 
—, apoi florile și staticele lui Ion 
Gheorghiu, Pavel Codiță, Sanda Șără- 
măt, Ov. Paștina, M. Cilievici, C. Pi- 
liuță, Dim. Grigoraș, A. Ciupe. I. Mus- 
celeanu și mulți alții, completează cu 
multă sensibilitate și vibrație croma­
tică aria de manifestare intr-o expo­
ziție a cărei valoare rezidă nu numai 
în diversitatea și consistenta stilistică 
a prezențelor, cît în substanța mesa­
jului artistic și uman pe care îl noar- 
tă. Mesaj pe care slujitorii dălții și 
penelului l-au consacrat cu sinceră 
emoție șl dăruire acestui sărbătoresc 
in-'uar'e ce-1 trăiește țara alături de 
cel mai Iubit fiu al ei.

Corneliu Antim

Cvartetul
„Pro mustea"

în peisajul actual al muzicii de ca­
meră bucureștene, concertul cvartetu­
lui „Pro musica" a fost in mod cert 
un eveniment. Mărturisesc că m-am 
dus cu inima oarecum strînsă, pregă­
tit pentru un concert înscris în linia 
mediocrității pe care o afișează — din 
pripă sau dezinteres sau suprasolici­
tare — majoritatea cvartetelor ce se 
fac și se desfac intr-un ritm alert. Căci 
este cum nu se poate mai ușor să al­
cătuiești un cvartet, poți chiar să dai 
unul sau două concerte reușite, pen­
tru ca apoi — dacă nu există o mare 
voință de frumos, o dăruire de un tip 
cu totul special, o conștiință a datorii­
lor, a pretențiilor genului — totul să 
eșueze în banal, în corect ca țel ultim 
și acela rareori atins. Așa se face că, 
în conservator sint relativ frecvente 
formațiile de cameră, in special cvar­
tetele bune, școala propriu-zis instru­
mentală românească fiind pe drept 
foarte bine cotată și supervizarea pro­
fesorilor de cea mai aleasă compe­
tență, iar sarcinile paralele instrucției 
și creației — s-o numim creație, pen­
tru că merită — cvartetistice. relativ 
reduse Apoi, conștiința obosește, pe 
măsură ce rutina se instalează or, mu­
zica de cameră este poate, in mal 
mare măsură decît solistica, seismo­

graful cel mai sensibil care sancțio­
nează forma tehnică trecută ori parti­
ciparea psihologică amorțită ori gustul 
îndoielnic.

Cu totul altă atmosferă degajă pre­
zența pe podium a lui Cristian Ifrim 
și Cezar Marin — viori, Sorin Bulbu- 
can — violă, Dan Cavassi — violoncel, 
reuniți de vre-un an sub numele de 
Cvartetul „Pro musica". Cred că dis­
ting in apariția lor solistică, deasupra 
unor calități solistice individuale, acea 
conștiință a cerințelor actului scenic, 
renunțarea — uneori dificil cumpănită 
— la comoditate, in fine, un control ri­
guros al ansamblului, o judecată seve­
ră a stilului în accepția generală cit și 
în exigențele sale de amănunt. De 
altfel, cvartetul „Pro musica" a obți­
nut deja un premiu secund (dar nu se­
cundar) la Concursul internațional de 
la Roma, în 1981, iar cind notificăm 
astfel de succese ale formațiilor noas­
tre de muzică de cameră nu trebuie 
nicicind să omitem din vedere că, la 
astfel de competiții, ansamblurile ro­
mânești concurează îndeobște cu reu­
niuni instrumentale străine care nu 
fac depît muzică de cameră, puțind 
să-și consacre aici toată energia și tot 
timpul de care dispun.

Intrînd mai în detaliu, să spunem 

că ansamblul „Pro musica" a prezentat 
un program divers stilistic, exigent, 
de gust impecabil, unde poate doar 
Cvartetul în Fa major de Dvorak nu 
putea să se afle la densitatea colegi­
lor de afiș clasici — Haydn și 
Beethoven. Cel mai realizat — cvarte­
tul „Ciocirlia" de Haydn. Aici auzeam 
mai intîi că cei patru instrumentiști 
cintă foarte curat, foarte limpede, cu 
eleganța cuvenită, reliefînd partida 
quasi-solistică a primei violinie fără 
ca restul formației să se ascundă in 
anonimat. Apreciind limpezimea pla­
nurilor, trebuie să spunem că un plus 
de omogenitate timbrală este de aș­
teptat, ca țel imediat de dobindit pen­
tru cvartetul „Pro musica". în Beetho­
ven (Cvartetul op, 18 nr, 4) ne-a inte­
resat cel mai mult înțelegerea deplină 
a sensului frazei, îndeosebi a sensului 
armonic, a alternanței de clar și 
obscur specifică acestei pagini și care 
a fost sesizată și comunicată. Aș fi 
simțit totuși nevoia unei mai mari 
libertăți a tempo-urilor, atita cîtă per­
mite osatura clasică, pentru o mai 
elocventă rotunjire a propozițiunilor 
muzicale.

Sobrietatea metrică și ritmică pare a 
fi o trăsătură a formației, căci o anu­
mită rigoare a caracterizat si interpre­
tarea cvartetului „Anamorfoze" de 
Serban Nichifor, lucrare de răsunet în 
creația tînărulul și atit de dotatului 
compozitor, și a fost spre binele pie­
sei, căci i-a avantajat substanța, ce 
ar fi fost poate umbrită de o mai mare 
exploatare a pitorescului modal și 
timbral.

Costin Cazaban

___________________________



La originile poporului român
DACII ȘI ROMANII

• storla a fost întotdeauna și trebuie să 
Itie, așa cum spunea Mihail Kogălni- 

"eanu, „cartea de căpitenie a popoare­
lor și firește a fiește cărui om in deo­

sebi". In anii noștri, Îndeosebi in ultimul dece­
niu și jumătate, acest adevăr a căpătat noi va­
lențe, istoria devenind, așa cum rezultă și din 
Rezoluția recentei Conferințe Naționale a Parti­
dului Comunist Român, un mijloc principal de 
educație patriotică, de formare a omului nou, 
constructor conștient al viitorului României 
socialiste. Amplele manifestări pe plan național 
dedicate aniversării a 2050 de ani de la crearea 
statului unitar dacic al lui Bureblsta au subli­
niat, intr-adevăr, cu numai doi ani in urmă, im­
portanța pe care partidul și statul nostru o 
acordă cunoașterii trecutului glorios al poporu­
lui român, ca element inspirator primordial al 
dragostei de patrie. In această atmosferă de 
emulație, cercetarea istorico-arheologică a făcut 
mari progrese, atit pe linia sporirii bazei docu­
mentare, cit și in efortul de a sintetiza noile 
date in opere de largă respirație. Nu întîmplă- 
tor tocmai în acești ani, prin cercetări sistema­
tice, s-au făcut insemnate descoperiri arheolo­
gice, cum ar fi cele de la Hinova, Bunești, Cu- 
gir, Sarmlzegetusa dacică și cea romană, Nicu- 
lițel și Alba Iulia, care aparțin istoriei vechi a 
poporului român și a-uncă noi lumini asupra 
originilor sale indepărtate.

Formarea popoarelor este un fenomen istoric 
îndelungat și complex, ale cărui începuturi se 
pierd in negura vremurilor și la care au conlu­
crat adesea, sub imperiul împrejurărilor, factori 
etnici, culturali și politici dintre cei mai dife­
riți. Dificultățile procesului cunoașterii științi­
fice, ca și influența inevitabilă a conjuncturilor 
și ideilor politice, au făcut ca, aproape lără 
excepție, evoluția teoriilor privind etnogeneza 
diferitelor popoare să fie sinuoasă, iar apropie­
rea de adevărul istoric să se realizeze lent, gra­
dat, dind naștere unor îndelungate și pasionate 
dispute. Intr-o anumită măsură acesta a fost 
și cazul istoriografiei noastre, care și-a făcut din 

, deslușirea originilor poporului român un țel știin­
țific și patriotic primordial. Ascendența romană 
s-a impus de la început, atit prin tradiția popu­
lară, cit și pe cale cărturărească (Grigore Ureche, 
Miron Costin, Dimitrie Cantemir), imprimind o 
linie de gindire care, sub influența factorilor po­
litici, a imperativelor luptei pentru afirmarea 
națională, în anumite perioade avea să dea naș­
tere unor teorii unilaterale, exclusiviste. O ase­
menea îndepărtare de la realitatea istorică, așa 
cum o vedem noi astăzi, caracterizează învăță­
turile „Școlii ardelene", ca și manifestările mai 
tirzii ale curentului „latinist", stirnind reacția 
îndreptățită, incă de la 1843, a unui spirit critic 
cum era Kogălniceanu împotriva a ceea ce el 
numea „romanomania".

Trebuie însă totodată arătat că, încă de tim­
puriu, deși mai timid, șl-a făcut loc ideea ro­
lului important pe care autohtonii acestui pă- 
mint, geții și dacii, l-au jucat în formarea po­
porului nostru. O aflăm admirabil exprima ă în 
opera stolnicului Constantin Cantacuzino, care 
știa că „atita se unise acei romani de aici cu 
acei dachi (daci), cit nu s-au mai despărțit apoi 
între dinșii nici cind s-a rupt den împărăția 
Romană și au intrat pentru dinșii alte limbi, ci 
tot intr-una s-au ținut și au rămas și pină 
astăzi". O regăsim, in termeni surprinzător de 
moderni, la începutul secolului al XIX-lea, la 
Naum Rimniceanu : „Dacii s-au romanizat, iar 
romanii s-au dacizat. De la romani ne-a rămas 
limba, de la daci și singele și limba, in parte".

Această idee a luat forma unei teorii solid și 
metodic fundamentate in operele clasice ale 
istoriografiei românești din a doua jumătate a 
secolului trecut și de la începutul secolului nos­
tru, in care aportul dacilor și al romanilor in 
procesul de etnogeneză este prezentat în chip 
nuanțat și echilibrat. Pentru Xenopol, de pildă, 
„închegarea naționalităței române" pornește din 
îmbinarea dintre „trunchiul tracic" și „puter­
nicul și absorbitorul vlăstar al rasei latine". „Cit 
de puternic însă a trebuit să fie stratul roman, 
întrepus între fundamentul trac și suprapunerea 
slavonă (slavă), remarca el în acest context, spre 
a predotnni pe ambele aceste două elemente și 
a da în rezumat naștere unei poporații de ca­
racter romanic".

Textelor istorice și argumentelor lingvistice au 
început în acei ani să li se adauge, intr-un 
număr mereu crescind, dovezile materiale incon­
testabile aduse Ia lumină de tînăra arheologie 
românească. Tocilescu a pornit Investigarea pe 
scară largă a ruinelor romane din Dobrogea și 
Oltenia, iar după războiul pentru întregirea nea­
mului Vasile Pârvan și elevii săi au așezat ba­
zele cercetării sistematice și aprofundate a anti­
chităților geto-dace. în egală măsură istoric și 
arheolog, Pârvan a înțeles că raporturile din­
tre daci și romani nu au decurs intr-un singur 
sens, și de aici concluzia care explică individua­
litatea poporului român în cadrul familiei neo­
latine : „Romanii au influențat și au fost in­
fluențați și o întreagă cultură deosebită, româ­
nismul danubian, diferit de cel gallic sau de cel 
spaniol, a luat naștere".

Rezultatele remarcabile 
torica românească le-a obținut de-a lungul 
timpului și mai ales in 
venit să confirme justețea viziunii 
samblu a marilor 
în chip considerabil temeiul documentar și 
aruncind noi lumini asupra diferitelor aspecte și 
momente ale procesului de etnogeneză. Decisiv 
in această direcție se vădește a fi aportul arheo­
logiei, care a adus in discuție și a valorificat o 
imensă cantitate de descoperiri, de o valoare 
inestimabi.ă pentru cunoașterea originilor și evo­
luției istorice a geto-dacilor, pentru reliefarea 
unității și continuității lor de-a lungul veacurilor 
în spațiul carpato-dunărean și pontic, pentru în­
țelegerea mecanismelor intime ale simoiozei 
daco-romane și ale romanizării, pentru docu­
mentarea persistenței elementului daco-roman 
în vremurile tulburi ale migrațiilor, pină la tre­
cerea sa in ființa unui nou popor, cel romanesc. 
Aceste cercetări creează premisele cele mai fa- 
voraoile pentru o prezentare de înaltă ținută 
științifică a etnogenezei in viitorul Tratat de 
Istoria României, operă de maturitate a istorio­
grafiei românești.

Teza originii daco-romane a poporului nostru, 
dezvoltată și fundamentată prin eforturile 
neostenite ale mai multor generații de cărturari, 
în egală măsură inspirați de sentimentul patrio­
tic și de iubirea de adevăr, cunoaște o clară și 
fidelă reflectare in documentele programatice

ale Partidului Comunist Român, In cuvintârile 
secretarului săi general. Astfel, in memorabila 
expunere prezentată in cadrul Plenarei ăgite 
a C.C. al P.C.R., din 1—2 iunie 1932, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spunea : „Victoria romanilor 
a deschis o perioadă lungă de convie.ulre în care 
s-a accentuat împletirea civilizației dace și ro­
mane. După cum atestă scrierile vremurilor res­
pective, cercetările arheologice, datele științi­
fice, în această perioadă s-a realizat simbioza 
daco-romar.ă și a început formarea unui nou 
popor bazat pe cele mai inalte virtuți ale daci­
lor și romanilor. Așa s-a născut poporul român". 
In aceste cuvintări, istoricii au găsit nu numai 
o valorificare superioară a roadelor muncii lor, 
ci și îndemnul, de importanță teoretică și prac­
tică, ca în cercetarea etnogenezei „să pună ac­
centul pe acele fapte istorice care au favorizat 
contacte de viață și influență reciprocă ’intre 
populațiile acestor meleaguri, proces care a stat 
la baza formării națiunii noastre, a popoarelor 
din Balcani, a altor popoare învecinate". îndemn 
luminos, care oferă studiilor viitoare o perspec­
tivă largă, adecvată realității istorice prin exce­
lență complexe a procesului de formare a po­
porului nostru, si care refuză orice tratare în­
gustă, unilateral, ce il scoate^din contextul is­
toriei universale.

O cunoaștere mai adincă a acestui proces fun­
damental al istoriei naționale presupune ira nte 
de toate acumularea de noi date, analiza și sis­
tematizarea lor. Alături de istorici, arheologi și 
lingviști, sînt chemați aici să-și aducă contri­
buția specifică antropologii, etnologii și folclo­
riștii, istoricii artei și ai dreptului, filozofii și 
sociologii etc. Sint și vor fi necesare dezbateri 
intra- și interdisciplinare, care să prilejuiască 
comunicarea noilor rezultate, compararea meto­
delor și confruntarea liberă, dar — subliniem — 
competentă și responsabilă a opiniilor.

Manifestări recente în publicistica adresată 
marelui public fac absolut necesară această pre­
cizare.

Un exemplu caracteristic pentru genul de pu­
blicistică la care ne referim este articolul „Is­
toria românilor și destinul imperiilor", semnat 
de N. Copoiu în numărul din 16 octombrie a.c. 
al acestei reviste. Intr-un text urmărind in timp 
acea constantă a istoriei poporului român, care 
este lupta pentru libertate, in la'a amenințării 
marilor state vecine. N. Copoiu zăbovește înde­
lung asupra unei probleme care nu ii este fa­
miliară prin formația sa științifică, ci doar prin- 
tr-o mai de demult manifestată dorință de. a o 
„rezolva" cu orice preț altfel decit incca că să 
o facă cercetarea coisacrată. Este vo-oa. cum 
se înțelege, de procesul formării poporului 
român, redus prin bagatelizarea sau elimina ea 
unor fapte istorice la o evoluție simplă, lineara, 
necontaminată a etnosului dacic și a limbii sale, 
pînă in zilele noastre.

In contextul dat, tratarea acestei probleme se 
justifică doar prin concepția unilaterală, anis­

torică a autorului, care nu vede decit „ca-acte- 
rul cotropitor, de tip colonial" al stăpînirii ro­
mane in Dacia și se crede îndreptățit să afirme 
(pe ce izvoare ?) că „poporul dac nu numai că 
nu s-a împăcat cu ocupantul dar, prin repetate 
răscoale, i-a dat lovituri tot mai puternice, pină 
clnd în cele din urmă, l-a izgonit". Nemulțumit 
de ceea ce a realizat o întreagă istoriografie, 
N. Copoiu nu ezită să impute arheo’ogilor (oro- 
babil și Istoricilor in general) „glorificarea ocu­
pației romane... sub impresia ruinelor unor castre 
romane rămase pe teritoriul tării noastre și mai 
ales a falsei teorii că (romanii) i-ar fi învățat 
pe daci limba latină". Concluzia sa este fermă : 
poporul dac nu putea să se „romanizeze" (ghili- 
metele ii aparțin lui N. Copoiu, care incă din 
1978 îi îndemna pe istoricii români să renunțe la 
această noțiune), dimpotrivă i-a dacizat pe le­
gionarii romani, a continuat să existe in evul 
mediu în cadrul unor „state dacice cu principi- 
voevozi autonomi" și, dacă înțelegem bine cele 
spuse intr-un interviu publicat. în septembrie 
1981, există și astăzi, vorbind incă limba dacă, 
Asemănarea limbii române (răci totuși despre 
ea este vorba), cu limba lui Cicero și Caesar nu 
s-ar explica deci printr-un raport de filiație, 
prin fenomenul romanizării, ci prin legătura cu 
limba traco-dacă, „din care — lucru cert pentru 
N. Copoiu — s-a format și limba latină clasică".

Dr. Mircea Babeș

pe care cercetarea fs-

ultimele decenii au 
de an- 

noștri înaintași, sporindu-i 
temeiul

teatru

Nu văd într-o Operă atit de vastă și 
copleșitoare cum este cea shakespeare- 
ană o „insulă" care să se numească 
„Troilus și Cresida". Așa cum nu aș 
nota același lucru nici despre „Furtu­
na". Imperiul marelui Will mi se pare 
a fi unul singur, uriaș, cu catacombe 
și creneluri, cu mari întunecimi, cu a- 
dinci răni, cu incleștări ale spiritului, 
dar și ale nesăbuinței și orgoliului. 
Căci în acest imperiu viața colcăie 
asurzitor, se pierde și se revendică la 
aceleași tensiuni. Port în minte o pro­
poziție celebră a lui Croce care spunea 
că „deși Shakespeare a înfățișat in 
operele lui cîteva războaie și lupte po­
litice intr-un chip cu totul magnific, a 
ocolit întotdeauna caracterul lor și 
obiectul lor specific, țintind, prin ele, 
la singurul lucru care l-a atras, și 
anume : viața".

Am recurs la acest — hai să-i zicem 
— preambul, revăzind un spectacol cu 
piesa „Troilus și Cresida". Peste ani, 
deși multi avem incă trează in me­
morie o celebră montare anterioară de 
pe scena Teatrului de Comedie, pagina 
shakespeareană aduce același frison, 
tulbură și incită la noi observații. Da, 
putem accepta că este singura parodie 
a marelui autor, dar asta, pînă la 
urmă, rămine o chestiune de „tăie-

Mir.oi Rusu : „Aniversare"

gheorghe 
dinicât

Satul patriei
Sat verde, cu dorul cioplit in baladă, 
cind eu m-am cuprins de-a-ntoarcerii sete, 
de versul din carpeni suo luna arcadă, 
mi-ai dat iia mamei și visul din plete.

Și slobozi toți caii prin iarba de coasă 
și plugul in brazdă Bâirinu-a lăsat ; 
pe mine - născutul pe prispa de-acasă — 
mă binecuvintă al patriei sat.

Glasul patriei
Cu glasul patriei ne dăm măsura 
și ritmul unei noi cintări și joc - 
acolo, sus, cintâm arhitectura 
prefacerilor noi din brazdele de foc.

Aud pe creste țara in glasurile muncii 
unite-n melodia veșnicului psalm - 
câci liberi și in pace ne creștem noi

conduși de-un Brav Bârbat sub cerul

în amintirea eroului
necunoscut
Mă ninge amintirea veche 
ca pe-o statuie-o pașnică rostire, 
și dorul meu, cu nimenea pereche, 
pe cel jertfit il vrea spre pomenire.

De n-am uitat rostirea strămoșească 
e pentru că a fost mereu de stradă 
un mare anonim să o păzească - 
și-a mers uitat în moarte, dar o vrajă 
l-a nemurit, prin fiul fiului său, 
de veghe țării, la hotar mereu.

azi 
pruncii, 
păstrat 

calm.

De anonimii din veșnicia țârii 
să nu ne-amintim la voia-ntimplării ; 
să plingă nesln'a iluminare 
pentru durerea ce-nâlțătoare dorire I

•

Continuare in pag. a 7-a

Vasile Celmare : „Sărbătoarea recoltei

Troilus 
și Cresida 

tură" dramatică sau de ton, căci tra­
gicul se descoperă la fel de limpede 
ca în orice altă lucrare. De aici și me­
ritul cu totul deosebit al înscenării 
brașovene imaginată de Mircea Marin, 
acest regizor aflat mereu in competi­
ție cu sine însuși, in sensul cel mai 
propriu al expresiei. El înțelege per­
fect pericolul abaterii de la esența 
shakespeareană, in ciuda parodiei for­
male. Motiv pentru care, prin cîteva 
semne discrete, dar distincte, deschide 
uși spre întreaga operă, așa îneît vom 
zări și umbra regelui Lear și expresia 
desfigurată a lui Caliban.

Casandra, mai intii jovială, jucăușă, 
apoi brusc însingerată deapănă poves­
tea războiului dintre greci și troieni. 
Ii dă replica, în insinuări Cețoase. Ther- 
sit, cel care caracterizează pe fiecare 
erou în parte, cu o ironie ce se răs- 
frînge evident asupra propriei struc­
turi. Este Thersit un nebun? Nicide­
cum. Este mai degrabă spiritul malefic 
care parodiază o lume din interiorul 
căreia el insuși face parte. Ni-i descrie 
pe toți cu toată răutatea, dar din pă­
cate ochii nu-1 înșalâ. Cumva dă mina 
cu Pandarus care, mai activ, nu se 
mulțumește doar cu vorba, ci mînuieș- 
te abil drumul spre păcat și răzbuna­
te. Desenul regizoral, cu sprijinul sce­

nografic al lui Mihai Mădescu. delimi­
tează și pune in relief o suită de pla­
nuri de joc. Cum s-ar realiza iubirea 
pură a lui Troilus și a Cresidei. pen- 
dulind pe o punte mișcătoare, sub al­
covul, ca o cușcă luminoasă, al Elehci 
și a lui Paris? Valorile morale au a- 
juns la clipa caricaturii. Hector mai 
poartă mantia albă, imaculată, dar ea 
ascunde un trup obosit. Cind A.chile il 
ucide, nu se prăbușește, răminind in­
tr-o poză ridicolă, chiar așezat parcă 
ca la fotograf, un fotograf al eterni­
tății. De altfel, în final, așa ii vom 
regăsi pe toți — Paris și Elena. Aga­
memnon și Menelau, Achile, Ajax, 
Ulise — un tablou peste care se re­
varsă o lumină crepusculară, un apus 
al unei civilizații care și-a încheiat 
conturile prin singe și răzbunări pri­
mitive.

Spectacolul Teatrului dramatic din 
Brașov, cu foarte rare anăsări in 
discursul scenic, are o remarcabilă 
acuratețe, țintește precis, ridicindu-se 
valoric la cotele unui eveniment ar­
tistic. Din distribuția, in totalitate me­
rituoasă, m-aș opri la creatii’e Vic­
toriei Codaș Șerban (Casandra). Dan 
Dobre (Ajax), Dan Săndulescu (Achile. 
rezumat ca un pugil’st și înzestrat ca 
atare), Virginia Itta Marcu Pandanrs, 
în travesti). Costache Babii (în ultra­
diplomat Ulise), Mircea Andreescu 
(neobositul cinic Thersit). M’hai Bălaș 
Jujucă (Patrocle), Geta Grapă (o 
Elenă decrepită). Ion Jugureanu (Hec­
tor), Gabriel Săndulescu (un Paris 
rotofei și îmbufnat), Luminița Blănaru 
(Cresida), Radu Negoescu (Troilus).

Ermil R/.dulescu

film

gheorghe 
constantinescu

Drumurile
Drumurile, drumurile 
Imi răscolesc gindurile 
Viața-ntreagă e un drum 
Pace nu-ți găsești nicicum.

Colinzi lumea-n lung și-n lat 
Revii de unde-ai plecat 
Și din nou îți pori pasul 
Pină cind iți sună ceasul.

Obosit de-atit colind 
Te trezești brusc odihnind 
Intr-o margine de sat 
De toată lumea uitat.

Drumurile, drumurile
Imi răscolesc gindurile
Merg in gind și merg pe drum 
Drum e tot și tot e drum.

Nostalgie
In puspura-nserării 
Coboarâ-ncet pe mal 
In stoluri mari cocorii 
La dansul nupțial.

Cind se revarsă luna
Pe ape ne-ntinate
Le-apar’ pe cap cununa 
Cu pietre nestemate.

Plutind pe luciul apei
Sub cerul înstelat
Lumini din pragul rampei 
Se sting pe rind in lac

Toamna mea
O, toamnă
Cu cerul tău de argint I
Ce n-aș da
Să mai pot să mă mint I

Eu, trecător ți hoinar,
Cint și-ți slăvesc
Amurgul de jar.

Farmecul tău imi tulbură firea,
Nici bătrîn
Nu-mi explic rătăcirea.

Culorile tale de aur curat 
M-au schimbat, ce adine 
M-au schimbat I

O, toamnă
Din sufletul meu
Te doresc, ori nu,
Tu revii ca pămintul de greu.

Așteptare
Aștept mereu,
Mereu aștept ceva 
Aștept să văd zăpada 
De asemeni ghioceii,

Aștept și primăvara 
Să văd cum zburdă mieii, 
Aștept să vină vara 
Cu holde aurii 
Să văd culegind macii 
Mulțimea de copii.
Aștept să vină toamna 
Cu rodul ei bogat 
In oale fierbînd vinul 
Gustos și aromat. 
De mic copil aștept 
Aștept mereu ceva 
Aștept să vină iarna 
Aștept din nou zăpada.

Prag de nou an
In prag de an ce vine 
Privesc nostalgic pomii 
Șoptindu-le in gind : 
Pleșuvi la fel ca mine 
Zăpada vă apasă 
Precum anii din spate-mi 
In pace nu mă lasă.
In casă e tăcere 
E bine și plăcut.
Aștept doar musafirii 
Așa ca in trecut.
Alăturea de mine 
Un suflet cald si bun 
Iți aștepta copiii 
In noaptea de ajun.
Azi
Totul s-a schimbat 
Prea multă liniște 
In juru-mi s-a lăsat. 
Nimeni 
In prag nu mi s-arată 
Bătrina mea usâ 
Rămine ferecată.

Ciclu biologic
Frunzele
Vin primăvara să împodobească 

pomii 
Care
Le primesc precum cerbii 

coarnele 
Strâbâtînd cu greu arșița verii 
Odată intrați in toamnă 
Pomii 
încep să coboare in noapte 
Mai intii se spală de rugină 
Lepădind mantaua aurie

□ frunzelor 
Ce se prăvălește la pămint 

istovită. 
Cu brațele întinse către cer 
Intr-o tristețe apocaliptică ■ 
Pomii
Așteaptă acoperâmintul alb 

al iernii 
Care să le ocrotească sufletele 

ostenite 
Intr-o hibernare de lungă 

durată 
Mama natură ți- spus cuvintul 
Fructul oprit a fost devorat.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

Nunta
In plină iarnă, 
Satul părea acoperit intr-o 

manta albă imaculată.
Parcă era satul copilăriei mele. 
Mă așteptam să văd mireasa 

coborind 
Dintr-o sanie cu zurgălăi 
îmbrăcată peste rochia albă 
Cu o scurteică cu guler de 

vulpe roșcată 
Și ginerele cu o haină imblănită 
Iar pe cap cu o căciulă de miel 

tărcat.
Mă așteptam...
Unde sint săniile, unde sint caii, 
Unde sint zurgălăii de altădată f

Nisipurile 
mișcătoare
Dacă te afli intr-un sat de munte 
Și te scoli înainte de răsăritul 

soarelui
Ți se pare că ești undeva 
Intr-o lume de mult apusă.
Boarea dimineții, aerul 

proaspăt, liniștea deplină 
Tulburată doar de susurul apelor 

ce se rostogolesc din munți 
Iți lasă impresia, ție, ca orășan. 
De reincarnare intr-o lume 

ireală.
Numai mugetul vacilor și 

behăitul oilor
Ce umplu toate ulițele satului 
Te fac să revii la realitate.
Cind privești munții și dealurile 

ce te-nconjoară 
Simți că verdeața codrilor se 

prăvălește peste tine 
Și te cuprinde din toate pă.țile 
Precum nisipurile mișcătoare. 
In aer plutește pretutindeni 

mirosul de fin proaspăt cosit 
Care-ți provoacă o stare 

de plăcută beție.
Uneori, dimineața, ceața 
coboară pe văi pină la pămint 
Trecind prin ea, te face să te 

gindești la zicala : 
„Parc-ai fi cu capul in nori I"
Aflîndu-te intr-o asemenea oază > 
Unde intervenția omului nu se 

resimte prea mult,
Iți vine să strigi :
Băgați in cămăși de forță 
Pe cei care in numele 

civilizației 
Distrug natura și odată cu ea 

viața insățl.
In aer plutește pretutindeni 
mirosul de fin proaspăt cosit I

Muntele
Dacă n-ar fi fost muntele 
Ar fi trebuit creat 
Spre bucuria omului. 
Numai in semeția munților 
Trebuie căutată 
Aspirația omului spre înălțimi. 
Spre cucerirea spațiului infinit 
Fără existența munților 
Oamenii, probabil, 
Nu l-ar fi inventat pe lear 
Și nici Brâncuși, Coloona 

infinitului.
Păsările au sugerat omului 

zborul
Muntele, posibilitatea.,

mircea 
cristea

Din păduri
Din păduri un cerb coboară 
și Carpații se-nfioară 
spicele in vers se-adună 
dăinuind intr-o cunună.

Făt-Frumos se-ntoarce-acum 
intr-un mugure străbun 
și-n balada milenară 
bate timpla dor de țară.

între zări
Intre zări de ape roșii 
dorm in risipă de vreme 

strămoșii. 
Rămine in sate un cintec

din munți 
și păsări de ginduri dansează 

sub frunți.

Coboară pămintul in vase de lut 
corăbii de stele prin riu

neștiut

Glasul pămîntuluî
Vremi s-au dus 
Pe Olt in sus 
glas de ape

umblă-aproape 
și tot spune 
să se-adune 
cer de stele 
să se spele 
vremea rea 
într-o amforă 
să stea 
ți in pulberi 
de copite 
zei de spaimă 
va trimite 
pină-n zările 
de iască 
linițtea să ne-o păzească

Istoria aparține 

patriei
Istoria aparține patriei 
ața cum lumina aparține 

soarelui. 
Sintem ai patriei 
precum pruncul este al mamei. 
Inima mea aparține patriei 
așa cum sufletul străbunilor 
aparține fîntinii 
din care se-adapă 
dorul 
crescut in vatra strămoșească.

ți-n cetăți de ape vine să m 
spele 

o mireasă mindră aburind sub 
stele.

în muguri
Legende-n buciume și vers 
statuile devin amiază 
și-n muguri inima veghează 
suspinul vieții-n univers.

Doinește-n imnuri ciocirlia 
și din cuvinte ies copii 
măsura vieții-n zori de zi 
prinos de dor in România.

Peste patrie
Peste patrie 
bat clopotele dorului.
Se aprind mugurii
in starea de gravitație
□ binelui.
Miorițele se intorc din stele 
in ochii răniți de fantasme 
ai păstorilor.

în vîrful cuvintelor
Mergem in virful cuvintelor 
să nu se trezească istoria 
intre suliți.
Intrăm in pădurile 
unde zimbrii se pregătesc 
să devină memorie.
Mereu ne amenință 
umbra lui Mircea la Cozia 
și-nmugurește gindul 
in fintinile dorului .

Quo vadis 
homo sapiens?

Un omuleț cu trei fire de păr pe 
capul turtit, cu burta mare și cu pi­
cioarele cam subțiri intra, fără false 
pudori, în urmă cu peste 25 de ani in 
mitologia modernă a animației. Apărut 
pe ecrane in 1956, personalul cucerea 
in 1957 cea mai inaltă distincție a Fes­
tivalului de la Cannes. Următoarele 
pelicule avindu-1 drept erou au dobîn- 
dit zeci de premii la prestigioase con­
cursuri internaționale, unde juriile i-au 
consacrat prezența printre legendarele 
figuri create de așii animației mon­
diale.

Amplă șl ingenioasă antologie retros­
pectivă (din care lipsesc încă destule 
secvențe memorabile), Quo vadis homo 
sapiens rămine o peliculă guvernată de 
aceleași atribute care au jalonat primii 
pași ai omulețului inspirat plastic de 
o frescă de la mănăstirea Cozia : gra­
vitatea tematică și densitatea simbo­
lurilor. Fantezia cineastului care refu­
ză bogăția decorului, ambianța fastu­
oasă, policromia sofisticată sau mișca­
rea gratuită, unește in aventurile omu­
lețului umorul aparte cu o poezie 
transpusă deseori in plan filosofic cu

accente pe marile întrebări ale uma­
nității. Geneza cosmică, asemeni ge­
nezei speciilor ,a artelor sau comu­
nicațiilor sînt probleme ce pot fi laco­
nic exprimate intr-un sintetic joc al li­
niilor, în amuzante sugestii simbolice 
pline de originalitate.

Alături de multiplele geneze care 
l-au pasionat pe autor, aflăm neliniș­
tile omului contemporan în fața unor 
probleme încă acute : criza de energie, 
pericolele înarmării, alienarea într-o 
lume ostilă speranțelor ețc„ etc.

Gopo a demonstrat încă de la pri­
mele sale filme că animația poate fi 
și arta temelor serioase, chiar dacă 
unele din peliculele sale ulterioare trip 
ticului inițial al omulețului (Scurtă is­
torie, Homo Sapiens, 7 arte) au reluat 
idei, metafore, gaguri, diluindu-Ie par­
țial eficacitatea artistică.

Condensind peste trei decenii puse in 
slujba animației recentul lungmetraj» 
semnat de Gopo constituie o utilă în- 
tilnire a spectatorilor mai tineri cu 
arta unui maestru al animației con­

temporane care a dat o structură ori­
ginală unei opere ce degajă perma­
nent un tonic optimism, în ciuda gra­
vitație temelor abordate.

Grafica stilizată, floarea-simbol, imo­
bilismul figurii, dar expresivitatea ges­
tului, supradimensionare comică, linia 
concisă a traiectoriei evoluțiilor sur­
prinse in istoria lumii, nu lipsită de 
efervescente gaguri, sînt atribute pe­
rene ale artei lui Gopo. Realismul po­
etic al cineastului, susținut deseori de 
virtuțile muzicii semnate de Dumitru 
Capoianu și ale coloanei sonore, ori- 
cind obiect de studiu, semnate de ing. 
Dan Ionescu pulverizează concepțiile 
scenariului literar oferind personajului 
antologic esențializare în reorchestrarea 
celor mai marcante secvențe.

Această re-ordonare rămine dedica­
tă celor mai generoase idei, care con­
firmă umanismul unui artist preocupat 
profund de semnele de întrebare ale 
contemporaneității.

Reintîlnirea cu arta lui Gopo naște 
însă și justificate întrebări ce privesc 
soarta animației românești în pre­
zent : de ce am renunțat la găzduirea 
unui important festival internațional al 
creatorilor genului, de ce filmul de 
animație este incă o Cenușăreasă în 
difuzare, in comentarii, în literatura 
găzduită de editura de specialitate ?

c.s.
___ )
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANEȘTI

GALA GALACTION
V ... „un lucru diavolesc, 

într-un stil foarte hoffmannian"
Mutatis-mutandts, 

se poate afirma că 
frazele de început 
dm Copca Rădva­
nului au o funcție 
relativ similară cu, 
să spunem, acelea 
care „deschid" ce­
lebra nuvelă a lui 
Edgar Poe, Prăbu­
șirea casei Usher. 
Interogație ce și-o 
adresează mai aies 
sieși eroul povesti­
tor din narațiunea 
poescă referitor la

legendele ce înconjoară 
vedere a zidurilor ei —

misterul cultivat de 
strania casa la simplă 
„Ce să fi fost acel ceva care mă tulbură pină 
într-atit numai la simpla vedere a casei Usher?" 
— îi corespund, așadar, cele spuse încă de la 
început de „povestitorul" lui Galaction („De ce 
să-i zică astfel — Copca Rădvanului — acestui 
sinișor pe care Oltul îl îneacă în fiecare primă­
vară, iar șoseaua pare că l-a ocolit întotdeauna? 
Cind a dat rădvanul pe aici și cînd a fost vreo 
copcă în pietrăria aceasta ?“). Diferența dintre 
elementele de „decor" ce particu’arizează locul 
acțiunii, după cum și aceea vizînd modul de in­
vestigare în zona misterului. inclusiv tipul de 
narațiune, conflictul, identitatea psihică a per­
sonajelor etc., toate acestea, deci, departe de a 
constitui Indiciile unei insuficiențe în ceea ce-1 
privește pe prozatorul român. în ordinea realei 
capacități de însușire a „formulei" consacrate 
într-o altă literatură, dimpotrivă, exprimă ma­
tura, la urma urmei, naturala implicare a aces­
tei „formule" într-un mod de înțelegere și re­
zolvare epico-problematică aflat în perfectă 
concordanță cu eposul autohton. Este curată nai­
vitate să se pretindă imaginarea unor case 
Usher valahe și a unor întîmplări de groapă 
aidoma celor petrecute în asemenea locuri — de 
exponenții acestor întîmplări nu mai vorbim ! 
—. atit timp cit datele povestirii originare s!nt 
altele, adică aparțin în totul altei lumi. Or. toc­
mai îndreptățită dorință de circumscriere a acțiu­
nii fantastice între coordonatele acestei lumi, ca 
și în Pădurea Cotoșmanei, explică îndelungata 
și ceremonioasa parte introductivă din Copca 
Rădvanului. Accesul povestitorului la sursa le­
gendei este condiționat mai întîi de calitatea sa 
de ins trecut el însuși printr-o întîmolare pri­
mejdioasă în măsură a-i st’rni curiozitatea în 
chip deosebit („Deunăzi se sfărimă pluta cu noi 
in dreptul Copcei Rădvanului și, după chiu și 
vai, am sprijinit cheresteaua, am tras bustemi 
in Copcă și ne-am strîns la soare să ne uscăm“). 
Apoi, fiindcă este vorba de „o poveste de de­
mult", la captarea ei se poate ajunge pe ocolite, 
cu prețul efortului de a-i întîlni pe aceia care, 
oameni ai locului, „știu" cu adevărat cînd ți 
cum s-au petrecut faptele. Spre a-și îngădui să 
prezinte povestea ca fiind adevărată, naratorul 
trebuie s-o „rescrie” aflîndu-se la fața locului, 
adică, retrăind-o el însuși întruc’tva. atunci cînd 
o află, pe timp de noapte. la stîna baciului 
Oprea din gura tînărului cioban Oance. Avem a 
face cu un foarte subtil ceremonial al pregăti­
rilor menite să ducă la pătrunderea în inima 
fantasticului.

Temeiurile epic-osihologice ale povestirii ema­
nă de la una din temele pivot ale prozei lui Ga­
laction: patima erotică devorantă apăsată de 
vina tragică a „păcatului" în care alunecă pro­
tagoniștii, ca urmare a împrejurării că între ei 
există asemenea bariere îneît, omenește vorbind, 
nu pot fi trecute decît cu prețul autodistrugerii, 
îndelung și, adesea, acut explorată în nuvelisti­
ca lui Slavici, Caragiale, Delavrancea. Vlahuță, 
Brătescu-Voinesti, Sadoveanu din perspectiva u- 
nei viziuni realiste ce pendulează între cazuistica 
naturalist-psihologizantă și „micul romantism" 
cînd exultant si nostalgic, cînd ușor angoasant 
(ambele direcții vor face strălucită carieră, in- 
terferîndu-se. în romanul interbelic), tema soli­
cită pe Galaction dințr-un unghi cu totul, per­
sonal. Sesizăm !a el insolita racordare a temei 
la? unghiur* de percepții» ți evaluare prin defini­
ție mitizant tragice. Ideea de „păcat" străpunge 
limita determinismului propriu moralei practice 
impuse de contractul social istoricește limitat, 
proiectindu-se într-un sistem de valori aparți- 
nînd „ființei" ancestral-mitice a individului 
uman. Paradoxal, tiparul conflictual sămănăto- 
toristo-poporanist care i-a fost atribuit scriito­
rului, grație elementarismului paradigmatic în 
virtutea căruia funcț’onează, dobîndețte însuși­
rea de a se constitui în 
manifestare a sufletului 
într-o atare direcție. AntroDologismul sud- 
estic-european enunțat de D. Caracostea în 
legătură cu substratul gnoseologiei art'stice a lui 
Galaction. element pe nedrept ironizat de E. Lo- 
vinescu, se relevă în vocația pentru zugrăvirea 
laturii, ața-zicînd, păcătos dionisiace a ființei 
umane. La prima vedere. Galact'on nu ezită nici 
el a se opri asupra unui conflict social-moral 
arhicunoscut precum acela iscat de nefericita 
iubire ce-i angrenează în vertijul ei oe doi 
tineri aparținînd unor clase sociale diametral 
opuse, domnița Oleana. fiica unui boier de viță 
domnească, și Mură, fiul Saftei, țigancă roabă 
la curtea falnicului bo’er. Dar. toate aceste date 
ce au in atenție identitatea socială a eroilor in­
teresează pe povestitor numai întrucît ele susț-n 
tema mitic-fantastică a scrierii, sint deci complet 
absorbite de materia ezoterică a acesteia. Refe-

ideal teren de 
omenesc tocmai

ritor la tînărul țigan Mură — cel „negru ca pă­
catul și frumos ca ispita" —, se cuvine a fi re­
ținute de la bun început două precizări esenția­
le pentru înțelegerea traiectoriei fatidice pe care 
se înscriu int'mplările din Copca Rădvanului. Pe 
de o parte, aflăm că mama lui Mură „era chelă- 
reasa Safta țiganca, o șerpoaică meșteră in des- 
cîntece și farmece și — tot satul punea mina pe 
cruce — prietenă cu necuratul". Pe de altă parte, 
aflăm că, deși copil de robi țigani, Mură este 
dăruit cu o fire de artist, adică este un ins „bol­
nav" de melancolie, rezultat al blestemului de a 
fi un muzicant de excepțional talent ; „Dar Mură 
în inima lui nu era fericit ; ba poate, dacă era 
așa de bun meșteșugar în vioară era că tocmai 
era nenorocit..." Este deci lesne de presupus sub 
ce auspicii se va derula „romanul" de dragoste 
dintre Mură și Oleana. Tînărul muzicant este cu­
prins de o suferință atroce și în 
cauză cere ajutor mamei sale :

— Fă-mi de moarte, mamă, să 
două săptămini. că focul care arde 
mai în mormînt, ori în fundul Oltului mai 
stingere.

Safta l-a privit cu jale și i-a răspuns :
— Mura mamei, mură. întorc bobii pentru 

ți-i descint de c’nd a călcat Voinea (viitorul soț 
al domniței Oleana, n.n.) curtea boierului, 
călca-l-ar ceasul morții ! Dar îmi ies tot pe dos 
și e prăpăd".

La insistențele tînărului de a-1 „ajuta" 
(„Pînă în două săptămini, ori mă adormi cu 
farmecele tale, ori mă arunc în Olt"). Safta mai 
cere un răgaz, spre a încerca totul (.,— Mai 
dă-mi răgaz două nopți. Mura mamei, și de 
n-oi afla nimic — s.n. — să faci cum ț'-o fi 
scris"). Scena în care Safta îi comunică fiului 
ei rezultatul acțiunii întreprinse în decursul ce­
lor două nopți dezvăluie întreg tîlcul ezoteric al 
povestirii :

„In noaptea a doua, dimineața de mult. c;nd 
nici nu cintaseră cocoșii. Mură, cel fără de somn 
și de odihnă, auzi in gîrliciul bordeiului gura 
Saftei.

— Dormi, Mură ?
— Ca Oltul și ca stelele, mămucă.
— Mură. Mură. Oltul are parte de tinerețea 

ta și de cîntecele tale !
— Am ales care viitoare, de mult, de mult.
— Mămucă, nu așa, într-altfel, nici eu nu știu 

cum. Căci te-am văzut în rădvanul de nuntă, 
la picioarele Olenei, gătită de mireasă, cintindu-i 
din vioară șl apoi pe tine și pe ea. îmbrățișați și 
morți în fundul Oltului, și pe blestemata de 
mine m-am văzut cu un stol de corbi pe cap..."

Evident, faptele se petrec aidoma, așa cum i 
s-au „arătat" Saftei, Oleana acceptînd pe Mură 
în trăsura de nuntă ce-o duce la. curtea viitoru­
lui soț; ceea ce face ca scenariul oremoniției 
vrăjitorești să capete înfățișarea realității halu­
cinante, odată cu prăbușirea rădvanului cu cei 
doi îndrăgostiți în apele învolburate ale Oltului. 
Pe drept cuvînt, G. Călinescu, altminteri, atît 
de reticent cu întreaga proză a lui Galaction, 
apreciază că momentul constituie „un lucru 
diavolesc într-un stil foarte hoffmannian" :

„Rădvanul zbura pe cale. Surugiii minau 
șele și chiuiau. Șirag de rădvane și de butci 
neau pe urmă. Iar înaintea nunții, pilcuri 
coliceri. cu Voinea în frunte, slobozeau la pis­
toale. Dar cînd au ajuns unde e astăzi Copca, 
pămîntul a pierit de sub copite și de sub roți 
cum piere gheața în rotocolul copcii ! și rădvanul 
miresii și alte două-trei s-au dus în aoa Oltu­
lui, în Copca Rădvanului. Clinele de Olt săpase 
pe dedesubt tot malul, cit ține astăzi Copca ! 
Dar nu era întîmplare. ci lucru necurat. Căci 
vioara lui Mură a țișnit dm Olt în văzduh și a 
luat foc. Și zbura pe apa Oltului devale, cu ar­
cușul peste ea, și ardea cit o căpiță și c’nta și 
juca 1 Toți au priceput Că e o mișelie a dlavo- 
lui și au pornit-o pe cruci. Dar zadarnic : dia- 
volia nu se putea nărui numai cu crude unor 
bieți păcătoși. Iar din tot ce înghițise Oltul ni­
mic nu mai ieșea la fața apei: toți și toate par­
că fuseseră de plumb. Atunci Voinea și toată co- 
licerimea au dat drumul cailor, spre R'mnic, 
să ajungă mai degrabă la vlădica și să-i spună 
jalnica și drăceasca pricină. Și vioara a zburat 
mereu devale, în pas cu Oltul, cintînd fel de 
fel de nuneștl diavolești și jucînd șf 'ărzind' fără 
să se mistuiască".

Cît despre actul dezvrăjirîi prin apel lă Slujba 
religioasă, totul amintește de finalul mai mult 
magico-ezoteric decît șacralizpnt din Andrei 
Hoțul. Cu precizarea că elementul grotesc din 
plin îmbibat în otrăvurile spiritului satanic din 
In pădurea Cotoșmanei se află la loc de cinste :

„Cum a aflat nenorocirea bieților creștini, vlă­
dica s-a îmbrăcat în sfintele odăjdii, și cu el 
toată episcopia. Au luat în mîini odoare sfinte, 
cărți, și. coborînd la Olt, au început să-l sluj- 
jească și să-l dezlege. Și cînd scula necurată s-a 
arătat pe apă și a ajuns pînă in dreptul cetei 
bisericești. împotriva ei și a vrăjmașului care o 
smintise, diaconii au ridicat cădelnițele, preoții 
crucile de la Iordan, vlădica : sfinta Evanghe­
lie ! și puterea vrăjmașului s-a prăbușit ! Vioara 
s-a stins și a plesnit ca un butoi. Iar Oltul, dez- 
vrăjit. a aruncat pe mal. la lumina făcliilor creș­
tine și la vederea norodului adunat și îngrozit, 
pe Mură și pe Oleana. îmbrățișați și morți. Dia­
volul schimonosise cinstita cununie! și Mură și 
Oleana aveau în cap, în chip de cununii și bă­
tute cu piroane, două căldări sparte".

Tulburător „basm ezoteric". Copca Rădvanu­
lui valorifică resursele magiei tradiționale în­
tr-o viziune epic-fantastică de o modernitate 
sui-generis.

disperare de

mor pînă în 
în mine

Adăpostul 
nedorit

după ce Maiorul îl imobiliză puțin pen­
tru a doua oară pe „marele criminal", 
Vasile ceru îngăduința de a-l însoți pe 
Maciste pînă la Secția de criminalis­

tică pentru a vedea cu propriii ochi in ce con­
diții va fi internat prietenul său. Maiorul se 
arătă mulțumit de cererea lui Vasile, ceea ce îl 
făcu pe Maciste extrem de furios, și, fără să 
bage nimeni de seamă, luă chipul unui tigru 
fioros. înfățișare sub care mai apăruse de multe 
ori. Tinerii polițiști (cei cincisprezece) la vede­
rea tigrului o luară la fugă care încotro, cure­
lele din care era formată lesa plesniră și, în 
acele condiții. Maiorul acceptă ca Vasile să-i în­
soțească pînă la Secție. Pietonii de pe strada 
Salvării, din parc și din jurul bisericii de la 
barieră, mai cu seamă femeile, forțară porțile, 
săriră peste garduri iar bătrinii căzură care pe 
unde se aflau la vederea fiarei.

Deși ziarele de dimineață anunțau că „Azi va 
fi condus la închisoarea municipală marele mo­
tan criminal Maciste", acesta se metamorfozase 
in tigru pentru a contrazice realitatea anunțu­
lui din presă. Cîțiva copii care se jucau pe lin­
gă barieră se strinseră in jurul curiosului grup 
și unul mai îndrăzneț sc apropie de tigru, îi 
mîngîie de câteva ori capul superb, apoi, luin- 
du-și avint reuși să-l incalece. Maiorul, îngri­
jorat de ceea ce i s-ar putea întimrila copilului, 
îl somă de mai multe ori să descalece, dar ti­
grul începu să alerge in cerc, precum caii îm­
prejurul dresorului la circ.

— Vezi, Maiorule, cum puritatea se adună 
într-o imagine unică, iar moartea stă umilită și 
departe de ea ?

— Prietene, noi avem o misiune de neamînat, 
așa că te rog, fă să înceteze circul acesta, 
fiindcă, iată, s-a adunat atita lume în jurul nos­
tru, incit cu greu ne vom mai putea îndepărta 
de acest loc, souse Maiorul.

— Merită și Maciste atita onoare, adică să-I 
privească lumea acum, înainte de a se despărți 
de ea, replică Vasile.

— Iți respect sentimentalismul, dar știi că In 
ipostaza de tigru, Maciste e infinit mai pericu­
los, pentru că toate reacțiile și atributele lui 
sint identice cu ale fiarei in pielea căreia se 
află acum. Ce zici dacă o să-1 sfișie pe copilul 
acela care îl zgîndăre cu nuiaua ? întrebă Ma­
iorul.

Intr-adevăr, tigrul se repezi spre copilul cu 
nuiaua, il cuprinse cu labele sale uriașe și-l tă­
văli de cîteva ori prin zăpada afinată și. pără- 
sindu-1, iși continuă galopul in cerc. Copilul 
tăvălit prin zăpadă se ridică rizind și începu să 
facă tumbe fericit pe urmele tigrului ce alerga. 
Vasile scoase din buzunar o sticlă de vodcă, și, 
la refuzul Maiorului, trase o dușcă zdravănă. 
Apoi începu să cinte Marseillesa. Maiorul se 
îndepărtă brusc, traversă bulevardul și intră în 
Birt, de unde, prin telefon, ceru ajutoare ur­
gente pentru a-1 recupera pe Maciste. Cind se 
întoarse lingă Vasile, cercul mulțimii era de-a 
dreptul vast și Maiorului i se păru că se află 
in mijlocul unui măreț teatru antic, unde toți 
spectatorii intonau un cintec de libertate pen­
tru Maciste.

*

HUMELE POETULUI

neacșu
Al cincilea anotimp

* *
Atit de mult ne indepârtâm 
unul de celălalt
incit 
foarte curind nu ne vom mai vedea 
ți auzi 
ne vom aminti numai că 
am fost impreunâ 
intr-altă lume.

*
* ♦
Te-am văzut murind pentru o clipă 
sau poate reinviind 
erai albă
ți in jurul gitului tău atit de subțire 
un braț negru ți lung 
cum se mai infățura
un țarpe 
ispitit de mărire.

*
* *
M-ai intrebat ori mi-ai spus 
că noi doi 
ne-am mai văzut cindva 
sigur iulian 
pi rate ne-am ți vorbit 
oricum 
eu de atunci te țin minte 
ce să-ți răspund 
poate că i s-a făcut milă Lui 
cind ne-a despărțit părintele Lorenzo 
ți ne-a născut iar.

Simt cum respiri lingă mine 
ca o corabie gata 
să plece 
cu pinzele boltite de vint 
numai te rog 
pleacă pe ascuns 
intr-o noapte.
*

* *
iubito e bine
din cind in cind să-ți schimbi ți iubitele 
numai pe tine cu tine 
pentru că 
sunt iubite de val 
duse de valuri 
ți iubite de țărm 
ințârmurite 
iubite de mare 
iubite de munte 
iubite de deal 
iubite de vale 
deal vale vale deal

(din „Maria de zăpadă")

din
ve­
de

Nicolae Ciobanu

Aurel Ștefanachi

t
înărul poet ieșean Aurel Ștefanachi 
a debutat in 1979 cu placheta Poeme 
(Ed. Junimea) ; două masive volume 
de poeme inedite ne-au convins că ne 
aflăm in fața unui poet autentic, ambițios, 

lector atent și avid al poeziei actuale din care 
citează copios și corect, îndrăgostit de colajul 
suprarealist și de poezia lui Nichita Stănescu, 
aspirină la o rostire originală, dezinvoltă, 
abstractă, paradoxală adesea, amenințată de 
pura gratuitate uneori : „trece „Unu" printre / 
manuscrisele mele, bocancii / lui ghintulți se 
adincesc / in pieptul meu, el are / agățat de 
git un acordeon II cintă — burduful contractin­
du-se / ciclic imi parafează destinul / butoa­
nele alb-negru / mușcă din rădăcinile stelelor t 
ies întocmai stampelor / pline de insecte / pline 
de lumină / burduful contractindu-se / ciclic imi 
parafează destinul / — tu reprezinți o / anume 
idee I tu reprezinți irisul / meu — neprihănit, 
solemn, înfrigurat / aprind toate cadelabrele I 
îndepărtez miezul inexiste.nței // (El este 
„Vhu“.. / el este atotputernic / el stăpinește 
ființa și neființa / el cintă — cintă zguduitor) H 
piatra munților / alergind / balansează chipul I 
mamei omogen / în teroarea faptelor / îngerilor 
catapeteasmă" / cind marea — moartă / ocupă 
voluptatea și / zilele magice H trece „Unu" 
printre / manuscrisele mele / imbricat sumar ‘ 
„beat mort" ; cintă-cintă zguduitor // burduful 
acordeonului ' contractindu-se / imi soarbe 
trupul (Acordeon).

Cind renunță la poetizarea excesivă sucom- 
bind intr-un soi de lettrism trist și dezabuzat, 
cind iși remintește că poezia trebuie să dea 
seamă și de umila viață concretă, și mai ales 
cind iși reamintește că poezia e rigoare Șt 
măsură și nu vorbire-n dodii. Aurel Ștefanachi 
scrie profund și inteligent, sarcastic și emoțio­
nant : „vezi tu acest abur t gazos indestructi­
bil I iese fără încetare II rufăria secolului două­
zeci / trece prin miinile mele / tot mai singe- 
roasă ; / capul regelui deasupra t apei scrutează 
distanța / desprinderii eterne. II „am să las 
toate / robinetele deschise" / am să vorbesc cu 
îngerul / cu înecatul : / nu mai pot / nu mai 
pot ajunge / la starea de echilibru in alb / — 
spăl in genunchi — // vezi tu aceste murdării ! 
lenjerii fine / funii 1 corsete / și altele / toate 
acestea sint niște / cheaguri // (legendele lumii 
scufundate / scrișnesc printre morți) H viața lui

H al XlV-lea / dosită printre cusăturile / 
vreunui anteriu mov / pare a fi imposibil de 
scorțoasă / am făcut bășici spăltnd-o ; // vezi 
tu carnea mea / liniștită imbrățișind / moartea, 
din adîncimea / apei ieșind ; / materia universu­
lui / existind sub semnul / limpidității; / noap­
tea trecută / craniul tău a iluminat / trupul 
de sare al t neființei : uite ce / arsuri am pe 
sini I lacrimi perfecte / grele pierd in / miș­
care ; II adevărat / adevărat / aburi extermina­
tori / există in spălătoria aceasta." (Nevas- 
tă-mea spală rufe).

Selectindu-și fără milă numai textele care 
au ceva de spus, Aurel Ștefanachi poate oferi 
unui editor o carte de poeme cu adevărat 
valoroasă.

REMEMORĂRI

Cezar Ivănescu

Adio, Europa!... oo

m-am așezat resemnat șl el s-a așezat 
la rîndu-i fixindu-mă și rînjind pro­
vocator.

Au trecut trei sau patru minute 
lungi. Orchestra începu un tangou demodat. Se 
auzi iar tinguirea halucinantă și tristă a saxo­
fonului.

Helen se întoarse vioaie, strălucitoare, ca și 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat și mă invită la 
dans. Era din nou ca la începutul serii, culoarea 
ii revenise în obraji, avea același aer șăgalnic 
de copil și ochii ei albaștri păreau parcă și mai 
luminoși.

Se lipi de mine caldă și fremătătoare. îi sim­
țeam căldura trupului și un fel de tremur, 
fel de încordare abia stăpînită a mușchilor.

Mirosea curat a izmă și a floare de cimp, 
parfum ciudat și exotic.

Dansa cu capul dat pe spate privindu-mă 
prin ochiurile fine ale voaletei, murmurînd ceva 
neînțeles. Acum ml se părea că seamănă din nou 
cu femeia din copilărie, pînă și parfumul era 
același. Am vrut să-i ridic voaleta să-i privesc 
mai bine chipul și ochii de un albastru trans­
parent.

un

un

fix

Cîntecul se întrerupse cind o namilă de 
tanc se apropie de mulțime și înaintă 
pină la mijlocul cercului. Tigrul se 
ridică în două picioare, copilul alunecă 

și căzu în picioare, iar Maiorul ordonă oameni­
lor să se împrăștie : „Ați participat la un spec­
tacol gratuit, cred că vă e de ajuns !“ Vasile 
sugeră că ar fi bine să meargă pe jos, dar Ma­
iorul nici nu vru să audă. Astfel, după ce sol­
datul în uniformă neagră inălță capacul, Ma­
iorul coborî primul, în tanc, urmat de tigru șl 
Vasile.

Secția de criminalistică își desfășura activita­
tea într-o clădire cu patru etaje, dreptunghiu­
lară cu o curte interioară de o mie de metri 
pătrați. Exact în mijlocul curți iinterioare se 
înălța un pavilion cu zece etaje avind pereții 
exteriori din sticlă și stilpi de aluminiu. Cori­
doarele erau de asemenea exterioare iar san­
tinelele. formate din două grupe Ia fiecare etaj, 
se mișcau neîntrerupt, păstrînd o distanță de 
zece metri de lâ om la om și oprindu-se tot la 
cinci minute pentru cîteva secunde. Ușile ca­
merelor erau duble și prevăzute, fiecare, la 
înălțimea unui stat de om, cu cîte un binoclu 
ce cuprindea în obiectivul său întreaga încă­
pere.

Tigrul sau mai bine zis Maciste fu condus la 
etajul zece într-o cameră înăuntrul căreia, la 
distanța de cincizeci de centimetri de pereți șl 
tavan, fusese construită o cușcă din vergele 
groase ca degetul cu ochiuri de cîte cinci pe 
cinci centimetri. Spre deosebire de celelalte ce­
lule, lingă pat era o noptieră și un telefon, iar 
pe unul din pereți, pe o coală de mărimea unui 
afiș, erau scrise cu litere de o șchioaoă tele­
foanele Maiorului, Norei și al lui Vasile.

După ce Tigrul fu introdus în domiciliul ne­
dorit, Maiorul i se adresă astfel :

— De cîte ori vei avea nevoie de ceva ești 
liber să apelezi la unul din telefoanele scrise 
pe perete. Mincarea îți va veni automat prin 
toboganul de lingă a doua noptieră. Vasile plin- 
gea cînd tigrul se ridică in două labe și, imbră- 
țișindu-1, îl bătu protector pe spate.

— La revedere, spuse Maiorul, și ușa se în­
chise automat, Maciste răminînd mai singur ca 
niciodată.

Gheorghe Pituț

CUMPĂNĂ

Reflecții despre «orizontul» eminescian
alături de „dorul nemărginit" și expre­

sia sinonimă „dorințl nemărginite" — 
atestate la Eminescu în mai multe 
locuri și studiate de noi în alte îm­

prejurări, ne întimpină în poemul grandios 
Luceafărul sintagma „orizont nemărginit" în 
strofa unde Cătălina se confesează astfel pa­
jului care-i forțează iubirea : „Dar un lucea­
făr, răsărit / Din liniștea uitării, / Dă orizon 
nemărginit / Singurătății mării".

Sintagma persistă ca atare și în variantele 
la strofa în discuție, adunate cu siiguința-i 
exemplară de Perpessicius și — semnificativ — 
transpare, de asemenea, în postumele : Un far­
mec trist și nențeles : „E un luceafăr răsărit / 
Din negura uitării / Dînd orizon nemărginit / 
Singurătății mării", în Dacă iubești fără să 
speri, în Și oare tot n-ați ințeles (variantă), in 
același cadru cosmic și cu aceleași accente li­
rice și expresive : „Căci un luceafăr răsărit / 
Din liniștea uitării, / Dă orizon nemărginit / 
Singurătății mării". Din sfera semantică a 
„orizontului" mai întilnim „hotarul" într-un 
distih tot din Luceafărul : „Căci unde-ajunge 
r.u-i hotar / Nici ochi spre a cunoaște..." — în­
tr-un context deci al cunoașterii inițiatice la 
Eminescu.

Mărturisim că alăturarea termenilor „orizont" 
și „nemărginit" a fost de natură să ridice du­
bii asupra proprietății folosirii acestora. Con­
statăm la prima vedere ceea ce în log.că, re­
torică și poetică, se cheamă o „contradicțio in 
adjecto" (contradicție în termeni), în sensul 
inexistenței unei congruențe între nomenul sub­
stantival și cel adjectival, calificativ, mergind 
pînă la exejuderea unuia prin celălalt.

Ne întrebăm : in decursul nenumăratelor 
„șlefuiri" și „emendări" ale textului Luceafă­
rului de către mentorul „Junimii", desigur de 
acord cu genialul plăsmuitor, nu era oare de 
datoria lui Maiorescu, în orice caz mai versat 
decit Eminescu în ale limbii elene, să-i atragă 
atenția asupra „inadvertenței" ba chiar „ne­
iertatei" contradicții ce o analizăm ? Vina o 
deplasăm prin urmare asupra lui Maiorescu, 
mai ales că mai surprinsesem printre exempli­
ficările sale critice și alte „inadvertențe", din 
domeniul citatelor elene frecvente: folosirea, 
cel puțin ambiguă, a „risului homeric" (asbes­
tos ghelosî, ca și aplicarea insolită a expresiei 
hăpax lego-nenon (sau tiremenon — „ceea ce-i 
sous numai o dată“I în „Răspuns" la discursul 
de recepție la Academie al lui A. Naum,

I n Eminescu. ne lingă „orizon" — să se re­
tină fo-rm lipsită de t final, nu numai din ra- 
•in-’i de eirpă („monoton" intr-o variantă), ca 
în elenă și franceză, mai întîlni m din același cimp

semantic — cum am relevat — și pe „hotar" și 
preafrumoasa „zare" din Ce te legeni... : „Și 
se duc pe rind, pe rînd / Zarea lumii-ntune- 
cind".

întrebarea care se pune este : să ne aflăm 
oare in fața unei erori evidente, scuzabilă, 
pînă Ia urmă, poeților care „au temeiuri, chiar 
cind n-au dreptate ?“.

Sau n>ai plauzibilă ar fi ipoteza că Emines­
cu. într-un poem inițiatic ca Luceafărul cu 
„orizonturile" în care spațialitatea și dimensiu­
nile ei — „sus-jos", de pildă — sînt suspen­

date, a operat alăturea termenilor în mod con­
știent — ca și inițiatul Heraclit de Efes pentru 
care ăno-kăto („sus-jos") sînt totuna. în spri­
jinul acestei supoziții ar sta și preocupările 
poetului în domeniul disciplinelor matematice 
care se folosesc frecvent de formule ca : „li­
mite din n, cînd n tinde către infinit" — acesta 
fiind conceput ca simbol al nedeterminării. Și 
să nu uităm încă ceva : în epocă își făcuseră 
loc susținerile, temerare pe atunci, cuprinse in 
Paradoxurile nemărginitului (1850), lucrarea in 
limba germană a filozofului, logicianului și ma­
tematicianului boem, de origine italiană, Ber­
nardo Bolzano (1781—1848) — cunoscută, pro­
babil, de Eminescu, unde întîlnim teza para­

doxală : „Este, dar nu există", valorificată 
apoi din plin și aplicată realității de școala 
fenomenologică a lui Husserl. Un indiciu, nu 
neglijabil, al preocupărilor lui Eminescu în 
acest sens, cu răsfringeri în ideatica și imagis­
tica sa poetică, este poemul La steaua, cu fra­
ze revelante pentru investigația noastră : „Era 
pe cînd nu s-a zărit, / Azi o vedem, și nu e“.

Dacă ipoteza noastră s-ar dovedi cît de cît 
plauzibilă, am avea încă o probă, și nu una 
oarecare, a tentației lui Eminescu de a „ma­
tematiza" Poezia sau — dacă se preferă — de 
a „poetiza" matematica — și aceasta pornind 
de la Kant, pe care poetul nostru — se știe — 
îl aprofundase : „Există atita filozofie (și poe­
zie filozofică — am completa noi) cît calcul 
matematic se poate aplica".

Implițindu-l în discuție și pe Schopenhauer, 
alt familiar al lui Eminescu, am putea pune
— disculpîndu-1 pe poet — „inadvertența" aici 
analizată, pe seama „cooilei" Cătălina, tova­
rășa Dalilei. știut fiind că in schopenhaueriana 
Scrisoarea V — subtintitulată semnificativ — 
Dalila : „doamna are minte scurtă, haine lungi"
— frază caracterizată intr-un loc — revelant
— de către sumbrul metafizician german, ca 
fiind un „foarte spiritual și nimerit proverb... 
traco-iliric". Am avea deci de ales între Kant 
și Schopenhauer — coautori ai „inadvertenței".

Dar, în materie poetică, — semper haeret 
aliquid — spuneau străbunii — în graiul traco- 
romanic al Iui Eminescu : „mereu rămîne cite 
ceva"... de elucidat. Sintagma incriminată apa­
re — cum am arătat — în variații pe margi­
nea unor strofe din Luceafărul, în cîteva pos­
tume, în care cuvîntează nu vreo urmașă a 
Dalilei, ci însust poetul care în textul arhetip 
al compunerii Și oare tot n-ați înțeles... for­
mulează diferit, de astă dată nu contradicto­
riu. ci intenționat, probabil, tautologic, semn 
că a gîndit expresia în resorturile ei semanti­
ce și filozofice : „Ce mărginește-n orizon / Șl 
ocean și stepe I Ș-al cărui farmec monoton — 
Te-a-nvins făr a-1 pricepe".

Contextele și înțelesurile „orizontului" la E- 
minescu s-ar explica — cum sugerează datele 
evocate de noi — prin clasicitatea genialului 
romantic seu... romantismul marelui și ferven­
tului. modernului discipol al clasicilor.

Ajunși acum la orizontul — „mărginit" al 
cercetării noastre, nu o putem considera, în 
cel mai bun caz, decît ca o ipoteză... cel mult 
documentată, o cognitio circa rem a actului 
unic, superb al creatorului Luceafărului.

Grigore Tănăsescu

A eschivat lăsîndu-și capul pe umărul meu 
într-o abandonare simulată.

Saxofonul se tîngui tot mai stins ca un plîn- 
set îndepărtat. Muzica încetă.

își ridică fruntea vrînd să se îndepărteze, dar 
rămase lipită rîzind cu gilgiituri mici, arătind 
ceva spre sini.

Mica salamandră verde își vîrîse capul metalic 
în dantela bluzei ținîndu-ne apropiați, legați 
temporar unul de altul, ca un semn ciudat al 
destinului ce ne unise pentru cîteva ore.

Ne-am întors la masă unde cei doi așteptau 
impasibili mestecînd gumă și privind undeva în 
seml-obscuritatea sălii. Helen a ridicat un pahar 
ciocnind spre mine în aer și l-a dus la gură cu 
lăcomie. Din pricina mișcării prea bruște, lichi­
dul roșu se revărsă prelingîndu-se ca o dîră de 
singe pe bluza ei imaculată.

Incidentul o irită. Făcu un semn roșcovanului 
și acesta bătu scurt din palme chemînd ospăta­
rul care apăru reverențios de undeva din întu­
neric.

In timp ce semna nota de plată, Helen se ri­
dică și prinzîndu-mă de mînă zise : „Vino, Kurt, 
mergem sus".

Privirile celor doi mă fixară străpungîndu-mă 
ca niște pumnale. Nu le plăcu invitația și dă­
deau semne vădite de enervare.

Helen porni lunecind cu mersul ei legănat spre 
ieșire și eu o urmai docil și curios în același 
timp.

Portarul galonat o salută cu aceeași politețe 
exagerată deschizind larg ușa capitonată. Stră­
băturăm holul pustiu și începurăm să urcăm 
scările ce duceau la etaj.

Helen urca fără să mai privească In urmă, eu 
o urmam la doi pași distanță avind în stingă 
și-n dreapta pe cei doi care mă cîntăreau pe 
furiș.

Pătrunserăm In holișorul de la intrare. Roș­
covanul se repezi să deschidă.

Celălalt mă prinse de braț cu o forță pe care 
i-o bănuisem și-mi făcu semn cu palma să plec. 
Avea chipul schimonosit de furie și degetele mă 
stringeau ca niște ghiare. Făcui o mișcare 
bruscă, zmuncindu-mă și vrînd să mă eliberez.

Helen se întoarse și văzînd degetele mustă­
ciosului înfipte în brațul meu, ridică palma și-1 
lovi fulgerător peste obraz.

Blondul zimbi slugarnic, îmi dădu drumul și 
sărută palma care-1 pedepsise cu o prefăcută 
umilință.

(Continuare in numărul viitor)
Mircea Micu

ZECE
.1 Mit. Text apocrif. Șl după ce prima femeie 

făcu primul copil, il imbăie pentru prima oară, 
în prima apă, strinsă pentru prima dată, in pri­
ma albie, construită de primul ei om. Cerul, 
atunci, era atit de aproape că se sprijinea pe 
vîrfurile pomilor și fructele pomilor și stelele ce­
rului se amestecau șl toate erau bune de min- 
cat. Și femeia, după ce imbăie copilul, azvirll 
cu atita sete lăturile că atinse cerul care începu 
să se înalte și să se îndepărteze. Și se înalță și 
se îndepărtează și acum.

II. Lectură la Tomis. Perechi, perechi, delfini 
îndrăgostiți / scandează marea-n metru antic.

III. Un articol care se lasă așteptat : „Hiper- 
poezia și hipocritica".

IV. Trebuie adusă fraza la punctul ei de fier­
bere.

V. Definiție. în fața unei pagini borțoase de 
atita alb / el ia in mină forcepsul : / obligă 
poezia să se nască.

VI. Cind logica devine pătimașă e gonită din 
raiul logic pentru că a îndrăznit să guste din 
fructul cunoașterii.

VII. Arhaică. Ajungă-i nopții intunericul ei
oh. cerul — pohta ce-am pohtit 
căci ajungă nopții intunericul ei 
și cerului pohta ce l-am pohtit. 
Ajungă-i nopții intunericul ei, 
zilei ajungă-i lumina ei 
și mie să-mi ajungă — ce ? 
poate doar pohta ce-am pohtit, 
poate doar pohta ce-am pohtit.

VIII. Din ciclul natural al culturii. La fiecare 
nouă ani se naște o polemică.

IX. Tablou. în jurul unei gropi un cerc de 
bătrini meditează.

Bărbile lor — o lumină care 
atîrnă in groapă.

Cu virfurile degetelor el iși 
piaptănă bărbile.

în jurul unei gropi — sfatul 
bătrinllor,

in jurul unei gropi cel mai 
scump colier

încearcă să înțeleagă un git 
scufundat.

X. Plecasem de la Călărași la București cu 
trenul. Priveam pe fereastră și mi-am dat seama 
că ne mișcăm pe o Cimpie Eternă, adică in ace­
lași timp pe suprafața tuturor planetelor și pe 
suprafața tuturor suprafețelor. Numai pe supra­
față, dar spre centru, acel centru subtil de la 
capătul tuturor suprafețelor.

• George Alboiu



atelier literar
posta redacției

AL. JURCAN : Multe pagini 
palide, șterse, neînsuflețite, 
multe însemnări de ocazie, cu 
semnificații de uz intim. Printre 
ele, și cîteva pagini mai înfiri­
pate, de poezie, ca, de pildă, 
„Nu-mi dezlega mîinile", „Jocuri 
cu cai", „Sisteme de alarmă" 
(cam prea simplistă), poate și 
„Omul cu țigara" (cam conven­
țională).

M.P. ULMU : N-am găsit În­
că, din Dăcate, răgazul potrivit 
ca să citim masivul dv. manu­
scris. O vom face cit de curind. 
Observațiile din scrisoare sint, 
vai 1, prea justificate, dar nu ne 
îndoim că dețineți toate datele 
necesare unei explicări a respec­
tivelor fenomene.

M.M. : Nu cunoaștem memori­
ile la care vă referiți, poate ne 
veți indica mai precis sursa, sau 
veți găsi o cale de a ni le face 
cunoscute. Mulțumim pentru 
vești și urări și vă dorim însă­
nătoșire grabnică și „la mulți 
ani !“.

V. IONESCU : Cîteva pagini 
mai limpezi și mai expresive : 
„Atentat", „Grădinile", „Linii­
le", „Ștefan", „Tristețea", „Fe­
reastra".

cale !) precumpănesc. Ca să a- 
jungeți la rezultatele dorite, 
trebuie să vă dăruiți mai mult 
școlii, lecturii, studiului perso­
nal.

R. ANN MARIS : E simplu : 
puneți povestirea in plic și ne-o 
trimiteți (așa cum ați făcut și cu 
scrisoarea). Dacă n-o puteți bate 
la mașină, scrieți-v cit mai ci­
teț, ca s-o putem descifra. E bi­
ne să indicați pe plic : „Pentru 
„Atelier literar11.

EMI POPESCU ; Cîte un ac­
cent liric sau, mai de grabă, sa- 
tiric-umoristic („Ce bine e să 
rîzi“, „Lapte11, „Economie") care 
lasă unele speranțe. (Atunci cind 
nu se lansează în greoaie și ba­
nale prelegeri didactice, ca 
„Gustul de nucă lăptoasă").

în

'■

NONA T, : Sperăm să depășiți 
cu bine greutățile de care vor­
biți să vă reluați cît de curînd 
obișnuitele preocupări literare. 
Vă mulțumim pentru urări și 

\ vă dorim succes.

W. KRAMPS : Lucruri bune In 
multe pagini (uneori, nu îndea­
juns șlefuite...) : „Propulsie", 
„Vina", „Dar dînsul", „îmi a- 
sum", „Lecția", „Odată cu", 
„Haiku" 1,2.

* I.D. RADUCU : Sînt unele 
semne promițătoare, dar, deo­
camdată, stîngâciile, șovăielile, 
lipsa de experiență (și chiar in­
admisibile nesiguranțe gramati-

J.M. VADISLAV : Nu lipseș­
te nici in „Prințesa" (probabil, 
un fragment) darul de povesti­
tor, dar scrisul e și acum, ca de- 
obicei, rudimentar, neglijent 
(nici cea mai mică reacție la re­
petatele noastre observații și în­
demnuri 1). Iată, de pildă, o 
frază, pe cît de stîngace, șl „în­
gălată", pe-atît de confuză : „In 
cîteva săptămîni reuși să cu­
noască toate vecinele Madamei 
și care nu-și mai lucrau șorțu­
rile de bucătărie și capoatele în­
florate decît la ea" (care „ea" ? 
— desigur, Natalia, cea care „re­
uși să cunoască"... etc., căci des­
pre ea e vorba, nu ?...). In reali­
tate, cum vom afla din paginile 
următoare, „ca" e Madama r 
îi ziceți, inadecvat, cu un 
depreciativ, dacă nu chiar 
chiat, ori „șchioapa", etc., 
personaj în general benign, 
fensiv, poate chiar venerabil — 
așa cum rezultă din descrierea 
dv.). Nu mai vorbim de acel a- 
gramat și care™ In pag. 3, în- 
tr-un moment de tensiune, bă­
iatul explică venirea lor, a copi­

ilor, la bătrînă : — „S-a așezat 
pe scaun in fața mamei și o pri­
vea11... etc. Apoi, detașat și foar­
te „literar" : „Natalia (n.r. nu 
mama !) ne-a privit pe rind și 
mi-a spus dulce11... etc. Lucruri 
imposibile stilistic (uneori, și 
psihologic, ca in acest caz) care 
abundă în paginile dv. (ca și 
alte stridențe, prețiozități, orori 
de stil gazetăresc, gen piruetea­
ză, „obrajii ei se impalidează11, 
etc.), dar care nu pot fi puse De 
seama unei incapacități funda­
mentale de a scrie corect, ingri- 
jit, literar (dovadă : cea mai 
mare parte a textului de față, 
dar și a altora trimise anteri­
or 1). Rezultă, deci, că e vorba 
de o nesiguranță de gust artis­
tic, de stil, și mai ales de o ma­
re neglijență, nepăsare, neaten­
ție, grabă, care strică totul. Pro­
za literară presupune lucru ar­
tistic, atent, scrupulos, sub sem­
nul frumosului („beletristică", 
nu ?...) și orice abatere de la a- 
ceastă lege compromite sau chiar 
anulează darurile și aptitudi­
nile oricît de înnăscute. Soerăm 
ca, pe viitor, să ne puneți alte 
probleme ; despre aceasta — du­
pă atitea discuții și reveniri — 
nu vom avea ce să vă mai spu­
nem. Vă mulțumim pentru deli­
cata atenție și vă adresăm toa­
te urările de bine).

r

DACII ȘI
Urmare din pag. a 5-a

Pornind de la ideea evident preconcepută a 
ascendenței pur dacice a românilor, N. Copoiu 
se străduie să simplifice, să minimalizeze și cniar 
să inverseze semnificația istorică a impactului 
roman în Daria, a simbiozei daco-romane. Atunci 
cind reduce prezența Romei pe pămintul locuit de 
geto-daci la cîteva legiuni și la cîteva castre, el 
trece cu bună știință peste numeroase fapte ce sint 
consemnate in toate manualele școlare: mulțimea 
coloniștilor venlți „ex toto orbe Romano" (de pe 
urma cărora au rămas in Dacia peste 3 000 de 
inscripții in limba latină), numeroasele orașe, 
așezări sătești (viei șl pagi) șl villae rusticae, 
intensa producție meșteșugărească, exploatarea 
minelor, comerțul intra și extraprovincial, re­
țeaua de drumuri, înflorirea artelor și a arhi­
tecturii, noile structuri social-economice și po­
litico-administrative etc. In tot atitea domenii 
dacii au avut de învățat și au și profitat real­
mente de pe urma contactului nemijlocit cu ro­
manii, iar a recunoaște această realitate nu în­
seamnă „glorificarea ocupației romane".

Adevărații oameni de știință nu sint preocu­
pați nici de glorificare, nici de denigrarea po­
poarelor care au jucat un rol sau altul in etno- 
geneză. Exemplare în acest sens sînt activitatea 
și opera unor eminenți istorici și arheologi 
români precum Vasile Pârvan, Constantin Dai- 
coviciu și Radu Vulpe, de numele cărora se leagă 
marile progrese făcute in secolul nostru de cer­
cetarea elementului autohton dacic și, in egală 
măsură, de studierea trecutului nostru roman. 
Excepțional de bogate sînt și rezultatele obți­
nute de arheologia românească postbelică, care 
i cercetat cu egală stăruință monumentele civi­
lizației geto-dace clasice și monumentele romane 

* ale Daciei și Moesiei, punind un deosebit accent 
pe toate acele descoperiri ce evidențiază contac­
tul și simbioza celor două civilizații, atit în cu­
prinsul cit și in afara teritoriului provincial.

Și, ne întrebăm pe de altă parte, cui și la ce 
servesc aceste exagerări ? Sigur nu progresului 
cunoașterii, nu adevărului istoric și nici presti­
giului științei și culturii românești. Nu credem 
să existe în lume vreun lingvist, care să accepte 
că latina și traco-daca — două limbi atit de 
deosebite, aparținînd una grupei indoeuropene 
kentum. cealaltă grupei satem — ar fi fost înru­
dite, mai mult chiar, că prima ar fi derivat din 
cea de-a doua. Așa stînd lucrurile, este, de ase­
menea, greu de crezut că limba vorbită de noi 
astăzi este aceeași cu cea a traco-geto-darilor, 
din cart și-ar trage exclusiv sau măcar intr-o 
măgură hotăritoare originea. Concluzia lingviș­
tilor este cu totul alta și anume că limba română 
derivă din latina popu’ară, însușită și influen­
țată la rîndul ei de geto-daci în cursul procesu­
lui Istoric al simbiozei daco-romane.

O păgubitoare confuzie se poate naște în min­
tea cititorului și aflînd, sub pana unui istoric, 
despre existența în evul mediu a poporului dac, 
numit de străini'valah. Autorul citat „uită" însă 
să arate că numele de valah sau vlah este un 
adevărat certificat al latinității poporului care 
l-a purtat, făcînd parte dintr-o familie de nume 
similare (Wălscher, Waliser, Wales, wlochi) atri­
buite de neamurile germanice și apoi de cele 
slave diferitelor popoare romanice ale Europei. 
La fel ne spune că muntenii, moldovenii 
și ardelenii, trăind în acea vreme in trei 
state diferite, obișnuiau cu toții să-și spună 
rumâni sau români și nu altfel. Să ne amintim 
deci, pentru secolul al XVI-lea, de tipăriturile 
diaconului Coresi și ale fiului său Șerban, in 
care N. Copoiu ar fi putut să afle „pre limba

Către o nouă
conștiință

Urmare din pag. I
baze moderne ar^ 
important pe linia 

i__ _____ _______ de specialiști în
străinătate, acolo unde știința și tehnica au 
realizat deja avansul cerut ; dar pe măsură ce 
această economie crește devine imperios nece­
sar ca ea să se sprijine tot mai mult pe un 
climat de cultură propriu, capabil să-i stimu­
leze acumularea experienței, selecția și pro­
pulsarea valorilor, creșterea și formarea unor 
noi cadre care să-i asigure perpetuarea dez­
voltării.

România a făcut și face eforturi deosebit de 
mari pe linia unei cît mai bune pregătiri a ca­
drelor de specialiști. Experiența ei în această 
privință este împărtășită cu generozitate zecilor 
de mii de cadre ale țărilor in curs de dezvol­
tare care s-au format și se formează în țara 
noastră, sint, cum s-ar spune, produsul școlii 
românești, o expresie a prestigiului de care ea 
se bucură în lume.

Trebuie să observăm însă și faptul că în do­
meniul pregătirii cadrelor și a relațiilor inter- 
culturale mondiale iși pun amprenta negativă 

' mentalități’e retrograde perpetuate de capita­
lism, tendințe'e către obținerea de supraprofit 
din exploatarea inteligenței și adincirea pe 
această cale a decalajelor economice. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a atras atenția asupra prac-

curs de dezvoltare pe 
nevoie de un sprijin 
pregătirii cadrelor ei

(cum 
sens 
deo- 
unul 
ino-

Radu Florescu, Costel Bădi­
ță, N.S. Bebo, Magdalena Laza, 
George Răcășanu, Anda Dudu, 
Ec. P„ A. Negoianu (ceva in 
„Răzvrătirea monotonului") Em. 
Gambara, Sergiu Mitran, Maria 
Cornea (mai bine, in „Rugă"), 
I.D. Boengiu, C.F.-Ibrăileanu, 
Victor Sorin Godeanu, Vior O- 
badă, Ion Fintinaru, Marin Flo­
rescu, Nucu Dumitrian, Mihai 
C.B. : Pagini de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

ROMANII
românească11 impresionanta și incontestabila do­
vadă a conștiinței de neam exprimată in apela­
tivul rumân sau român („noi românii11, „fraților 
români11). Ca să nu mai vorbim, pentru secolul 
următor, de limpedea rostire a acestei conștiințe 
de către Miron Costin : „Și acum mulți ne zic 
noao, țării noastre și Țării Muntenești, streinii, 
Dațiia, insă norodul, neamul lăcuitorilor, nu ș-au 
schimbatu numele său, ci tot romanus, apoi cu 
vreme și îndelungate vacuri romani, apoi ru­
mâni pină astăzi11. Iată deci cine sint dacii evu­
lui mediu, despre care ne învață domnia-sa.

Imensul material documentar adunat, analizat 
și interpretat de-a lungul a peste un secol de 
investigații a impus cu necesitate ideea că for­
marea poporului român are la bază două ele­
mente constitutive principale : unul autohton, 
cel geto-dac, și altul stiăin, cel roman, cărora 
în cursul timpului li s-au adăugat și alte înrîu- 
riri alogene, in primul rind cea slavă. Acest 
pbpor vorbește o limbă romanică, care iși trage 
ofiginea din limba latină folosită neîntrerupt pe 
teritoriul patriei noastre din momentul cuceririi 
romane și al cărei specific este determinat de 
preluarea unor importante elemente din sub­
stratul geto-dac și a altora din adstratul slav. 
Etnogeneza românească ilustrează in chip țlar 
un model istoric complex, cu mai multe stratpri 
etno-culturale, cunoscut și în cazul altor po­
poare neo-latine (al francezilor, de pildă) și nu 
incape îndoială că a reveni la ideea unei ascen­
dențe unilineare, pure, fie ea romană, fie ea 
dacică, înseamnă a persevera pe căi greșite, 
lipsite de perspectivă.

Respectul pentru istoria acestui pămînt impune 
o atitudine critică față de orice îndepărtare de 
la misiunea supremă a istoricului, aceea de a 
cerceta cu metodă și cu simțul răspunderii, in 
spiritul deplinului respect pentru document, 
pentru adevărul istoric. Numai așa vom putea 
scrie o istorie demră de numele celui ce a fău­
rit-o, poporul român. O istorie ce nu are ne­
voie să fie înfrumusețată și în care a fost loc 
pentru toți, pentru oamenii pămintului și pentru 
cei ce au poposit aici doar de la o vreme, uniți 
printr-un destin istoric și prin interese comune, 
adueîndu-și fiecare contribuția la zestrea noas­
tră de civilizație materială și spirituală.

rs

Mesajul

■

Urmare din pag. a 4-a
Și mult prea multegustul greu al fierii / 

lacrimi api vărsat.11
Iată, de fapt, în aceste 

milenară de pace, pentru că niciodată acest po­
por necăjit o întreagă istorie, care a pătimit cit 
pentru întreaga planetă — cum spune autorul 
— n-a dorit altceva decît să-și are în liniște 
ogorul și tot în liniște să-și dureze viața. Așa 
cum e vrea el.

Chemarea poetului crește în intensitate cind 
spuție: „Lăsați pămîntul liber să rodească / Și 
peștii-n ape, păsările-n cer / Doar pacea poate 
dragoste să nască / Să n-o trădăm nicicînd și 
nicăieri. / Popoare ale lumii, țări, guverne / 
Uniți-vă șl nu dați înapoi / Redați-i păcii sem­
nele eterne / Și spuneți NU 1 oricărui nou 
război.11

Nu este aceasta oare politica partidului șl 
țârii noastre, promovată consecvent oricînd și 
oriunde de către președintele Nicolae Ceaușescu?

cuvinte dorința noastră

ticii din ce în ce mai nocive „de racolare a ca­
drelor de muncitori calificați și de specialiști1* 
din țările în curs de dezvoltare de către state­
le dezvoltate economic. Asemenea practică, 
„departe de a constitui un ajutor, este de na­
tură să împiedice popoarele respective să-și 
rezolve problemele stringente ale dezvoltării 
economice, frînează evoluția lor rapidă pe ca­
lea progresului112).

In combaterea acestei acțiuni, care tinde să 
ia proporțiile unui adevărat flagel mondial, 
multiple trebuie să fie mijloacele de acțiune a 
țărilor în curs de dezvoltare. între acestea un 
loc important se cuvine a fi acordat stimulării 
conștiinței lor de cultură. Experiența româneas­
că ne arată că formarea și dezvoltarea con­
științei de cultură constituie însuși actul de 
identitate al unui popor. In condițiile unei is­
torii grele, deosebit de vitrege, afirmarea valo­
rilor noastre culturale a urmat calea de eroism 
a vieții poporului. Ele s-au realizat cu sacrifi­
cii mari din partea creatorilor lor și, spre min- 
drla noastră, se arată a fi participat Ia un dia­
log universal al valorilor fără complexele de 
inferioritate pe care caută să le vehiculeze 
astăzi unii teoreticieni de ocazie. Dimpotrivă, 
cercetările din ultimul timp scot tot mai mult 
la iveală existența unor adevărate inițiative 
românești în numeroase probleme ale dezvol­
tării științei și culturii universale. Asemenea 
inițiative, stînd sub semnul evident al proto- 
cronismului, sînt de natură să ne arate că nu 
există culturi inferioare și culturi superioare, 
că la dialogul universal al valorilor fiecare 
cultură iși poate aduce partea ei de contribu­
ție, care se cere mai bine cunoscută în vederea 
stimulării energiilor creatoare ale tuturor po­
poarelor, a valorificării lor pe calea unei evo­

Ștefan cel Mare
In patruzeci și șase de ani de domnit 
cit o viață de om po vremea aceea 
o viață de domn și de țară 
treizeci și trei de bătălii de pace 
treizeci și una de biruinți 
fusese botezat la naștere Ștefan 
dar toți îl știau de Domnul cel Mare 
cu sabia in rpiinj a binecuvântare 
a intrat în istorie neîncovoiat 
aducind pacea pe un talger de argint 
chema plăieșii copacii munții rîurile 
la împărtășanie să tocă zid de apărare 
iubirii de neam și de țară
Ștefan Cel Maie a însemnat locul de hotare 
cu liniște albă de biserici și a spus 
fie ca țara să se primenească întru 

puteiile ei de viață 
pentru că pacea a fost lăsată pe pămint 
și tehna ce leagănă lanurile fără vînt 
sub cerul Moldovei 
florile nălbi - vor flamurile pentru vecie.

VIORICA IONESCU

Incantație
Intru in griu 
ca-ntr-o akă lumină 
mai densă mai foșnitoare 
lină întregire 
bobul de rcuă 
imi urcă cu spicul 
pinâ la briu 
sint tot eu 
doar in griu 
ce ineîntare mi-e sufletul ! 
inima — ce pumn de dogoare

Eu m-am numit
O bună perioadă de timp 
eu m-am numit rîu 
pentru că știem să curg 
prin inimile pietrelor.

Am săpat vad în neliniște 
deschizind mai intii un ochi 
cu care să caut 
și apoi unul
cu care să umblu

înainte cu mult să ajung
la capot
mi-am dat seama 
că eram mai puternic 
și m-am numit lumină

ION

Transilvania
în istoria

I
AUREL AIBU

BARBACIORU

românilor

»•

In prestigioasa co­
lecție de studii isto­
rice „East European 
Monographs" a apărut 
recent volumul „Tran­
silvania in the History 
of the Romanians" 
(Transilvania in isto­
ria românilor) de Cor­
nelia Bodea și Virgil 
Cândea.

Studiul, structurat in 
douăzeci de capitole, 
abordează Istoria Tran­
silvaniei din punct de 
vedere politic, social, 
economic și lingvistic, 
demografic și cultural, 
dintr-o perspectivă 
complexă, coioborînd 
datele furnizate de di­
ferite domenii ale isto­

riei civilizației românești.
Cei. doi Istorici prezintă evoluția istorică a 

acestei provincii românești, nu numai în context 
național, ci șl european, relevînd astfel conti­
nuitatea luptei de eliberare națională și socială. 
Autorii utilizează ca izvoare documente de mare 
însemnătate, unele chiar inedite, a căror pre­
zentare și interpretare atestă o remarcabilă 
ținută științifică. Frămintata istorie a Transilva­
niei este urmărită și reconstituită pe coordona­
tele adevărului istoric, din cele mai vechi 
timpuri pină în zilele noastre, relevîndu-se 
unitatea sa organică .și structurală cu celelalte 
provincii istorice românești. Lucrarea benefi­
ciază de o organizare riguroasă a materialului, 
de o calitate deosebită a demersului științific, 
de claritatea logică a formulării. Studiul pus 
în circulație de rețeaua de difuzare Columbia 
University Press, opune adevărul științific irefu­
tabil, confuziilor, mistificărilor și ignorantei 
cultivate anume, realizind o sinteză cuprin­
zătoare, de referință în Istoriografia româ­
nească.

poetului
In aceste cuvinte potrivite nu este cuprins un 
întreg program de guvernare? Dincolo de aceste 
cuvinte nu răzbate clar chipul secretarului 
nostru general și politica pentru care el și-a 
închinat Întreaga sa activitate, întreaga șa viață?

Poetul încheie mesajul de pace: „Să ne 
păstrăm conștiința pururi trează / Răspunde­
rile omenirii cresc / Aceasta ni-i solia și-o 
semnează / Unit și ferm tot neamul româ­
nesc."

Nimic mai frumos și mai adevărat, nimic mai 
înălțător și mat. uman la care semnăm hotărit. 
Doar și noi sîntem români. Dar astăzi, po­
porul român mai face ceva: omagiindu-și con­
ducătorul se întoarce în timp și, cu ochii minții 
și ai sufletului, reconstituie drumul: de unde 
am plecat acum 18 ani și unde ne aflăm astăzi, 
mulțumită conducătorului și omului Ceaușescu. 
Și, recunoscător, poporul, cu noi în frunte, îi 
urează ceea ce dînsul ne urează de fiecare dată 
nouă: multă sănătate și multă fericire.

luții mai rapide în direcția progresului și civi­
lizației contemporane.

Politica de „captarea a crelerelor" dusă de 
către țările capitaliste dezvoltate, pe baza 
avantajelor lor economice, nu-și are nici un fel 
de justificare morală. Ea este de natură să per­
petueze monopolul asupra progresului științific 
și tehnic, să accentueze decalajele dezvoltării. 
Unei asemenea politici trebuie să-i opunem în 
mod hotărît conștiința de sine a culturilor po­
poarelor in curs de dezvoltare, promovarea cu 
preponderență în cadrul acestora a patriotis­
mului și răspunderii față de destinele propriu­
lui popor, o tot mai viguroasă și mai dinami­
că emulație a valorilor tinere, practica unei în­
trajutorări reciproce mai active.

O asemenea prespectivă este de natură să 
statornic»scă — în spiritul gîndirli revoluțio­
nare a tovarășului Nicolae Ceaușescu — princi­
piile unei noi ordini în sfera conștiinței de cul­
tură a lumii de azi. Valorile inteligenței umane 
sint chemate să se constituie intr-un tezaur 
universal, accesibil tuturor țărilor, destinat să 
fructifice energiile spirituale ale fiecărui po­
por, atit pe tărimul revoluției tehnico-științi- 
fice, cit și pe acela al construcției culturale.

Sub vastele arcuiri de gind și de simțire ale 
conducătorului iubit al patriei, al Partidului Co­
munist Român bat inimile noastre ale tuturor 
care credem in energiile creatoare ale propriului 
nostru popor, cit și în conlucrarea lor multila­
terală cu ale celorlalte popoare întru edificarea 
unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta 
Pămînt.

*) Nicolae Ceaușescu, Comerțul exterior și 
«cooperarea economică internațională, Editura 

politică, București, 1980, p. 213.
2) Nicolae Ceaușescu, Op. cit. p. 217.

Lumina închipuită
lată-md in fața luminii închipuite 
o s-o trec acuma, ușor 
in partea întîmplărilor trăite 
ea, lumina crudă și curată 
o să fie naivă 
și-o să mă creadă 
n-o să spun nici un cuvînt 
n-o să clipesc 
o să mo concentrez adine 
ca să pot s-o trăiesc.
O I cu lumina asta imaginată 
voi fi nepermis de bogată.

MONICA

Desen de Luminița Frâțilâ

Și soarele
Un cerb cu
La predica
Și pe copite poartă verighete
In semn că țara l-a primit de mire.

Oglinda magică

se culcă in sămință
sîngele-nflorit în coarne 
pămintului se-nclină

Sfios respiră amiaza ca pe-o nuntă
Și buzele-i de riuri înverzesc
Ca litera ce mușcă din cerneală 
Fiorii dragostei către genunchi mustesc.

Se luminează ceru-n așteptare 
E nuntă primăvara și credință 
Tirziu cu inima-n îmbrățișare 
Și soarele se culcă in sămință...

MĂRITE RADU

EMIL COȚIANU

GH. DUMITRESCU

Și dintr-o dată fericirea 
irupe din mine, fără nici un motiv 
tinerețea mea 
sare cu picioarele goale 
din pat și din vise 
intr-o vale cu flori.
Dintr-o dată zeci de melodii 
iși plimbă degetele peste sufletul meu, 
uitindu-l deschis, 
cum deschise-au rămas ușile, ferestrele casei. 
Și dintr-o dată fericirea 
mă aruncă in sus, fără nici un motiv, 
tinerețea mea 
rotește cu ochii ei mari cascade.
Orele de pe cadranul ceasului se fac 
garoafe
Și eu dansez in răstimpul dintre o 
garoafă roșie 
și una albă.

Anteu minuscul
Grăuntele 
urcă-nzecit 
in foișorul spicului 
scut de piine la 
cumpăna Dunării 
de care atîrnă 
ciutura mării...

Era cosmică
Din fiecare celulă nervoasă 
se rospindesc atomii secolului 
cu viteze cosmice 
iscate de iuțeala fulgerului 
cu care se incheie un mileniu 
încărcat de etaje supercivilizote. 
Homo tehnicus 
s-a instalat comod la mansardă 
și de-acolo trasează zgirie-norii 
imensele roduii 
ce leagă ursa mare de ursa mică. 
Mai rămîne doar 
să ne întoarcem acasă 
pentru a cultiva ogorul 
cu grebla care-adună 
stelele pe cer.

Fascinația visului
roprii în cel mai înalt grad universului 
eminescian, I nsomnorarea, Somnia, 
Somnul ; Plăsmuirea, Nălucirea, Fe­
eria ; Reveria, Visarea, Visul încercu- 

ind mari spații de consistență, alcătuiesc fără 
încetare, la nivelul unei viziuni de ansamblu, 
zona singurei posibilități de comunicare între do­
rință și speranță, între viață și moarte, între tre­
cător și etern — zonă în care însăși neființa se 
poate exprima in chip de autoritate supremă. La 
diversele lui trepte, visul, care este capabil, „poa­
te pătrunde chiar un suflet de zeu", desfășurin- 
du-și universala iluzie, pină și după clipa inter­
dicției definitive, copleșitoare, exercită o putere 
de fascinație unică ; el iscodește, mișcă, angre­
nează ; desfășoară o tactică și o strategie a imix­
tiunii, a estompării, a lunecării către altceva ; 
descătușează frinele gindirii gindind mai rapid și 
liber, incit, in cele din urmă, autoritatea supre­
mă, pentru a-1 repudia, trebuie să facă apel con­
centrat la resursele sale ultime (in fond se res­
pinge pe sine, o parte, o ipostază a sa). In sfir- 
șit, oriunde intervine, visul înnobilează, am spu­
ne, umanizează (am văzut, neființa chiar, se re­
grupează fulgerător, are acces la ființă, la fi­
ințare), pe muchea subțire a posibilului, dînd 
fluiditate impietritului și statornicie perisabilu­
lui ; tn raza lui de acțiune, totul, cind se dila­
tă, cind se contrage, conform luminii ce o pro­
iectează ; greul și ușorul, pe o balanță ce nu­
mai el o știe, iși pot schimba locurile ; mișcarea 
lui , ce-și apropie țintele de intîmpinare după 
voință, absoarbe zborurile, conținindu-le ; som­
nul, viața și moartea, și iarăși viața nu sint mai 
mult decît el. In tot ceea ce este însomnorare, 
somnie, somn, plăsmuire, nălucire, feerie, reve­
rie, visare, vis, viziunea eminesciană este atit de 
puternic tulburătoare, se insinuează și extinde 
cu atîta penetranță întregului, incit, de la un 
moment dat încolo, se instituie drept unică di­
mensiune ; fragmentele care o compun vibrează, 
consună, corespund între ele ; amestecul se tul­
bură, se limpezește necontenit, noțiunile de 
„înapoi", „în urmă" și „înainte", „mai depar­
te" se suprapun, imediatul sublimat este co- 
virșitor suficient ; înțelesurile scapă cu cît par 
să se impună mai temeinic, potențînd vraja la 
care consimțim cu deplinătatea unei luminoase 
îmbogățiri. Opera eminesciană, în sublimitate, 
este ea însăși un vis. Un vis care trebuie reci­
tit și revisat mereu. Mai ales revisat. „Dacă 
visez, mă ține în vis" — iată o invocație dem­
nă pentru Eminescu -și Poezia sa.

De'timpuriu, încă din Muresanu — Tablou 
dramatic, relațiile de „somn-moarte", „gindi- 
re-vis“, „viață-și-moarte-vis", „demonie-vis“, 
„eternitate-vis" iși fac apariția. Este afirmată 
supremația visului. Acesta are acces, chiar dacă 
de rău augur, pină la ființa greu abordabilă a 
zeului. Tema „ogiinzii-mijlocitoare", de acută 
importanță viitoare, vom avea ocazia să vedem, 
este prezentă deasemeni : Ci tinăra speranță in 
haină de mister / Arată-n lume-oglinda-i cea 
plină de visări ! Povestea ne înfățișează visul 
propriu-zis, in monumentală picturalitate, feeric 
și misterios, pornit din origini, de la „muma vi­
surilor", „ce doarme cind veghează" — ambigui­
tate fecundă : Tac toate... și descintul al mieze- 
nopții rece / Senin pin iarnă zboară, sublim pin 
aer trece / Și luciul mării turburi s-aplană, se-n- 
senină. / In fundul ei sălbatec e cintec și lumi­
ni — / Ard stele-n facle de-aur — palate de sa­
tir / LuCinde se răsfață și-n fundu-1 se resfir, 
/ Prin care trec în cintec genii cu părul blond, 
! Ce cint’ reverii mindre cu glasul vagabond / 
Și albi ca neaua nopții, și imbrăcați de raze. / 
Privește însuși cerul din nouri ca să-i vază, / 
Pe cind din fundul mării Nordul, străbunul rege, 
/ Cu visuri de astfel lungi nopțile-și petrece, / 
Astfel că lumea toată cu cer, pămint și mare / O 
feerie mindră — un vis măreț ii pare. Aceste-s 
visuri dalbe — ce-aievea le creează. / Străbuna 
miazănoapte, a visurilor mumă, / Ce-n nori vi­
sează stele și fericiri in lume. Feeria continuă 
și în Basmul ce i l-aș spune ei, subt semn ero­
tic, în nuanțare melodioasă șl serafică : Te ve­
deam cu a mea minte, / Și acum cind te-am gă­
sit / Pare-mi că-mi aduc aminte / Cum că-n 
vremi de mai nainte / Te-am văzut și te-am iu­
bit — Să-ți spun unde... într-o seară am visat un 
vis frumos... / Pe un nour luminos / Am văzut 
la cer o scară / Ridicindu-se de jos. // Intr-a ce­
rului mărire / Scara de-aur se pierdea / Iar pe-un 
tron de nemurire, / Tron de-argint și strălucire, 
/ Maica Domnului zimbea ; Iar pe schițele de 
scară / îngeri stau treptat... treptat, / Cu chip 
blind și luminat / Și pe lire sunătoare, / Cintau 
dulce și curat. Cu cosmicitatea măreț-tragica 
din Mortua est 1 sîntem propulsați într-o altă 
dimensiune a visului, de. registru inalt : Trecu- 
ta-i cind ceru-i cîmpie senină, / Cu riuri de 
lapte și flori de lumina. Cind norii' cei negri 
par sombre palate, / De luna regină pe rind vi­
zitate. // Te văd ca o umbră de-argint strălucita, 
/ Cu-aripi ridicate, la ceruri pornită, / Suind, 
palid suflet, a norilor schele, / Pin ploaia de 
raze, / ninsoare de stele, // O rază te-nalță, un 
cintec te duce / Cu brațele albe pe piep puse 
cruce. / Cind torsul s-aude 1-al vrăjilor caier / 
Argint e pe ape și aur în aer. De vis este și tă­
rimul zeesc : Unde in loc de aer e un aur, / To­
pit și transparent, mirositor / Și cald. Cimpii al­
bastre se întind, / A cerurilor cimpurl potolind 
I Vină ta lor dulceață sub suflarea / Acelui aer 
aurit (Demonism). In Miradoniz, riul, prin re­
flexie, poartă insule duble, castelul are o grădi­
nă „cît o țară", stincile sint de „smirnă sfărlma-

tă“, florile sînt „o florărie de giganți" și ftecare 
dintre ele o „gîndire de-aur", creșterea explodea­
ză parcă pe o planetă lipsită de gravitație, peisa­
jul este junglos, luxuriant, hipnotic : Iar in cas­
tel de treci prin colonade, / Dai de înalte hale 
cu plafondul / Lor negru strălucit și cu păduri 
/ De flori. Păduri cărora florile / Ca arborii-s 
de mari. Roze ca sorii, / Și crini, ca urnele an­
tice de argint, / Se leagănă pe lugerii cei nalți, 
/ Iar aerul văratic, dulce, moale.

Un rol direct, cu efecte hotăritoare, 11 joacă in 
Feciorul de impărat fără de stea, oglinda. Ea mij­
locește, întrupind somnul, somnia, întîlnirea 
eroului cu visul, spre o „lume de vis". „Oglinda 
cea neagră", „negrul părete", „tabla cea nea­
gră", în fond aceeași netezime fără de străluci­
re, o totală întunecare, nu reflectă decît pu­
ritatea albului — „umbra cea albă". Somnul, 
somnia, făptura androgină, creație a bătrinului 
mag, magie a fecundării oglinzii prin euvlnt, 
aparține în primul rind celui care.l-a vișat, ii 
visează încă, adormit. Șl junele bea și adoarme. 
Deodată, / Pe ochi buze calde șl moi a simțit. El 
brațul / și-ntinde și-nlănțuie-ndată / A umbrei 
dulci umeri și netezi™ Umflată / El simte ari­
pa că-n sus a pornit. // Pe umerii umbrei el 
fruntea și-o lasă / Și-aude suflarea cea caldă bă- 
tînd / Și dus el se simte in lumi luminoase, / In 
corure sfinte, prin stele-auroase / Aude cum 
sună aripa de-argint. // El ochli-și deschide, dea­
supra lui vede / Doi ochi mari albaștri, adinei 
visători. / A lui fericire el mai că n-o crede. 
/ El gura și-apasă pe blondele-i plete / Și fața 
cea pală i-o mingiie-n dor. / / E beat de a visu­
lui lungă magie, / în brațe-i pe înger mai țare-a 
cuprins / Și umbra suride, cu-aripa-1 mingile / 
Și gura-și apleacă in dulce beție, / I-apasă pe 
buze-i sărutu-i aprins. întrupate și întrupind, 
de o magnetică și fascinantă frumusețe, rareori 
vom mai intilni, într-un tot unitar divergent, 
strălucind cu fixitatea nebuniei și protercitatea 
înțelepciunii deopotrivă, somnul, somnia, visarea 
și visul.

In întregimea sa, poemul Strigoii stă subt 
semnul visului, al visului visat de eternitatea 
morții. Din acest punct de vedere, — și nu nu­
mai acesta — el se impune drept cel mai string 
articulat poem eminescian de mari dimensiuni. 
O tensiune mineralizată pe tot parcursul uriașei 
ei dezvoltări de viteză ; o halucinație de preci­
zie; o proiecție a celui mai alb alb cu putință pe 
negrul celei mai negre închipuite oglinzi, scriu nu 
cuvinte, incrustează de-a dreptul imagini și sim­
boluri, Ie reliefează la suprafață și-n adincime. 
Trebuie făcut mult întuneric pentru a-i vedea 
maiestuoasa, strălucita, orbitoarea desfășurare — 
poemul izolîndu-se de contingent. Somn repe­
tat, conținînd pe tot atitea vise, greu decupabile 
prin raportare la nimic altceva decît la ele în­
seși, concură la uniunea lui Arald cu Maria : 
Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere ; / El 
vede toată firea amestecată-afară — / Ninsoare, 
fulger, gheață, vint arzător de vară — / Depar­
te vede-orașul pe sub un arc de pară / Și lumea 
nebunise gemind din răsputere ; // Biserica creș­
tină, a ei catapeteasmă / De-un fulger drept in 
două e ruptă și tresare ; / Din tainiță mormîn- 
tul atuncea ii apare, / Și piatra de pe groapă 
crăpind in două sare ; / încet plutind se-nalță 
mireasa-i, o fantasmă... // O dulce întrupare 
de-omăt. Pe pieptu-i salbă / De pietre scumpe... 
părul i-ajunge la călciie, / Ochii căzuți in capu-i 
și buze viorie ; / Cu mînele-i de ceară ea tim- 
pla și-o mingile — / Dar fața ei frumoasă ca va­
rul este albă. // Prin vînt, prin neguri vine — și 
nourii s-aștern, / Fug fulgerele-n lături, lăsind-o 
ca să treacă, / Și luna înnegrește și ceriu-ncct 
se pleacă / Și apele cu spaimă fulg in pămint și 
seacă — / Părea că-n somn un inger ar trece 
prin infern. // Priveliștea se stinge. In negrul zid 
s-arată, / Venind ca-n somn lunatic, in păsuri 
line, EA ; / Arald nebun se uită — cu ochii 
o-nghițea, / Puternicele brațe spre dinsa întin­
dea / Și-n nesimțire cade pe-a jilțului său spa­
lă. / Iși simte gittu-atuncea cuprins de brațe 
reci, / Pe pieptul gol el simte un lung sărut de 
gheață, / Părea un junghi că-i curmă suflare și 
viață... / Din ce in ce mai vie o simie-n a lui 
brață / Și știe că de-acuma a lui rămine-n veci.

Luceafărul este încuviințarea și interdicția unui 
vis. Același. La Cătălin, realizîndu-se, rămîne 
singurul, ultimul, cel „din urmă". Și atit. La Hy­
perion, interzis fiindu-i, în aceste forme, ar pu­
tea să și-l apropie prin altele, doar l s-a spus : 
Iar tu, Hyperion rămii / Oriunde ai apune... / Tu 
ești din forma cea dinții, / Ești vecinică minune. 
Oricum, visul chiar pierit, rămîne. Pieritor, des­
chis și veșnic, visul hiperyonic, incercind să 
contragă eternitatea în oră, clipa să explodeze 
in nemurire, dă măsura, cota inegalabilă de a- 
dîncime a liricii eminesciene. Visat fiind, cel vi­
sat pogoară în propriu-i vis (cum am putea a- 
proxlma altfel ? !), incercind să și-l locuiască, să 
și-l încapă, să și-1 străbată și corijeje, în felul 
luminii curbată pe o altă lumină; reverberînd 
mătăsos și auitor într-o infinitate de oglinzi 
care este chiar neantul : Și pas cu pas pe urma 
ei / Alunecă-n odaie, / Țesind cu recile-i scintei 
/ O mreajă de văpaie. // Și cind in pat se-ntinde 
drept / Copila să se culce, / I-atinge miinile pe 
piept, / I-nchide geana dulce ! / Și din oglindă 
luminiș / Pe trupu-i se revarsă, / Pe ochii mari, 
bătind închiși. / Pe fața ei întoarsă / Ea il privea 
cu un suris / El tremura-n oblindă, / Căci 
o urma adine in vis / De suflet să se prindă.

Grigore Hagiu
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Poeți contemporani din
INDIA

REPERE

Destinul 
modelor literare

C H 1 N A 8 2 (I)
I

din nntina,

In ianuarie este sărbătoarea națională a Indiei, ziua cind poporul acestui subcontinent 
cu o cultură multimilenară a optat pentru Republică, expresia democrației, in care „ochiul 
său se duce spre soare". Această zi înseamnă pragul de la care pleacă toate drumuri’e 
și aspirațiile Indiei moderne, drumuri care în chip firesc se întilnesc cu ale popoarelor 
iubitoare de pace și dezvoltare, cu ale noastre. Cinstind această zi-simbol, cinstim cultura 
veche a Indiei din care a explodat o nouă viață spirituală, continuind tradiția în multiple 
expresii, pe măsura secolului XX. •

I. I.

MARGARET
CHATTERJEE
Spațiu verde
Un spațiu verde are suavitatea 
unei frunze întoarsă, 
dar iarba Indiei are 
de luptat pentru a exista.
Jumătatea nebăută a apei din pahar 
nu trebuie irosită.
Nu voi tarna-o peste tulsi 
care se bucură de libații cu nemiluita 
ci pc aproapele mănunchi de iarbă.
Ca să trăiască.
E ceva.

La Atena
Ochii mî-au căzut pe miinile 
lcgind sandatia 
înaintea cursei.
In marmoră veacuri in urmă. 
Mi-a trecut prin minte 
să chem pc c-urelarul nostru 
să lege sand&ua aia.
El meșterește sandale
la fel ca ale tale »
și vreau ca tu să învingi.
Ajuns- gindu meu la tine 
Alergătorule ?
Vreau să învingi.

KESHEV MALIK
La început

G1EVE PATEL 
Universitatea
E vreun motiv să credem oare că studenții 

Universității din Dacca 
Sint mai buni decit ai universității noastre ? 
Trebuie să repet cuiva de ce cunosc atit de bine 
Zilele mele de colegiu, întunecoasele coridoare, 
Biblioteca pustie.
Copiii săracilor in haine ponosite prin colțuri 

ascunși 
Copiii bogaților strălucitori cu creier de vrăbii 

zornăind in craniile lor mereu agitați 
Și profesorii o, profesorii răsuflați 
A putred aer mirosind 
Cu trenciurile lor învechite...

N1LIMA DAS
Spre Khurja
îndemnam spre Khurja mai ieri 
niai ieri inspre Khurja 
cind mințile ni le-ai îndemnat 
spre nicăieri decit România 
o zi m-ai făcut Românie 
ptnă și cuiburile vrăjind șerpi 
ale păsărilor țestoase : erau patru 
pină și Cele patru cuiburi ale 
păsărilor fermecătoare de șerpi 
pe care Bhavan Singh le-a ciupit 

pentru Hui 
n-au putui 
să te oprească 

crai total România.

In românește de 
Ion Iuga și Gheorghe Anca

Ea început a fost tăcerea. 
Îndeajuns de adevărată. 
Apoi inlăuntrul ei a irupt cuvintul. 
Ar putea fi acum 
O reîntoarcere la tăcere ?

SHRIKANT VARMA
Ultimul testament
Urmăresc atent cum se prăbușesc clădirile 
find pămintul se cutremură.
Dar pămintul nu se cutremură ;
Nu-i război.
Tuate-U împotmolită in șină t
Vreau să rostesc un lucru sigur, 
Dar m-ascult
Spunind ceva cu totul diferit — 
l'oeți, cintăreți, ziariști. 
Mincinoși cu toții !
Sufletele politicienilor niște pisici moarte 
Și din pămint se ridică o duhoare — 
Nicăieri nu-i demn să trăiești.
N-am să mă omor, 
Nici n-am să ucid pe alții.
Nu vă pot mutila, 
Nici voi nu mă puteți dezarma.
Duceți-vă spre cerul vostru 
Eu merg 
Spre iadul meu.

BENOY MOJUMDAR
Poem
Cu ce luminoase speranțe m-am trezit astăzi. 
Totuși mă miră dacă voi indrăzni
Din ceașca mea să-mi ridic privirea
Și să privesc pe alții la ceaiul de dimineață ; 
Gindul la plimbarea de mai tirziu inspre 

virful colinei 
Pe cel mai inalt virf la care tu m-ai ridicat. 
Dar Iu ai plecat. Pierdut. Ca și cum aș fi mort. 
Pe străzi m-ai părăsit ca pc un copil din flori, 
Sau poate nici n-ai fost vreodată — 
O, ești un miraj decolorat.

Mă gindesc la viață ; o rană se vindecă 
Dar niciodată nu crește părul pe cicatrice. 
Ca niște insecte ale nopții bătăile inimii mele 
Iși leagă răstimpurile ca-n ziua reîntoarcerii 

de la spital. 
Asemeni unui copil 
Umezind de lacrimi in somn un pat străin 
Zvicnirile singelui meu vor țișni neașteptat 
Umezind un pămint străin mie.

SUM1TRANANDAN
PANT
Durere înăbușită
Mi-e sufletul plin 

de durere eterna 
de ce lăsași 
in tremurul inimii 
cutremurul dorului — 

Tu. care dai 
apă muntelui sec 
foc oceanului 
lumina norului 
galben petalei 
dorință miresmei 
unduitoare —

O, arsă inimă 
o. suflet stins 
mocni-va focul 

nerodnic
altar suflării frint 
amintitul templu 

timpul să frigă 
suflarea topească 
suferința facă-se poveste 
ci moale aur pur
fala iubită 
mă va orbi 
din ce in ce

K. S. Raje (India) : „Tinâră*

PRABHJOT KAUR

Neodihnă
I

Trupul se crispează 
sufletul iscodește, caută și aspiră. 
Mintea e fără odihnă !
cine va inșela sau va domoli 
cine va abate ori va amăgi 
eul vital ?

Mintea e hoinară, desfrinată 
diirușă-n ușă colindă 
fără teamă sau grijă.

Trupul, ca o fecioară 
castă și intangibilă, 
tremură la fiecare pas 
la fiecare tresărire de gind. 
Dureroase, puternice, crude sint dorințele și 
— cerind — lacome 
fără vreun gind binevoitor sau tandru 

pentru mine !

Nenumărate păsări, ideile
se opresc o clipă 
pe creanga tremurătoare a minții mele 
și iși iau zborul in Necunoscut.

Nu sint nici infinită 
nici eternă...
Sint limitată, 
ca un balon de săpun 
care se va sparge și va pieri pentru totdeauna

Apăsătoare gînduri
Aștept... 
urmăresc liniștită cărarea, 
in suflet e chinul!

Mintea mi-e pustie
șl chipul, oglindă sfărimată, 
intretăiate umbre 
ce dispur printre țăndări.

Subconștientul meu 
distruge aparența 
dezvăluind realitățile pure 1

La prezența îndepărtată a unul băț de chibrit 
oceanul albastru din vinele mele 
țișnește în flăcări 
focul se-ntinde 
nimicind imaginea vieții I

apăsătoare ginduri 1

In românește de 
Cristina Tacoi

Ciudat destin are teatrul lui Frank 
Wedekind ! Bucurîndu-se de o cele­
britate neegalată de nimeni în anii de 
la începutul acestui secol, simboiizînd 

suflul înnoitor al unei perioade dominate de 
psihanaliză și de probleme sociale, scriitorul 
german s-a perimat intr-un mod surprinzător, 
rezistind astăzi mai ales prin lucrările pe care 
le-a inspirat compozitorilor și ginditorilor psiha- 
nalitiști. Piesele sale sugerează o meditație asu­
pra destinului tragic al modelor literare ; au 
ajuns intr-un timp foarte scurt să domine preo­
cupările contemporanilor, pentru ca mal apoi 
să piardă totalmente din forța cu care le stă- 
pineau conștiințele. Neliniștile epocii erau 
întruchipate îndeosebi de marea descoperire a 
sexualității, ceea ce astăzi ne apare de-a drep­
tul penibil în termenii pe care-i propune 
Wedekind. Piesa Deșteptarea primăverii este un 
exemplu de puerilitate pentru un spectator sau 
un cititor actual. Tulburarea instinctelor năs- 
cînde devine in imaginea dramaturgului o formă 
de adevărată catastrofă, devastînd lumea mic 
burgheză a pieselor sale. întrebarea tinerei 
Wendla privitor la nașterea unui copil : „Erai 
la ea cind i l-a adus barza ?“ nu poate să stir- 
nească decit cascade de ris, după cum drama din 
întreaga țesătură a piesei este totalmente nejus­
tificată, nesusținută din punct de vedere psiho­
logic și fără coerență dramatică.

Poate că cele mai cunoscute piese semnate de 
Wedekind sînt cele legate de personajul Lulu, 
care au stat de altfel la baza unei celebre opere 
a lui Alban Berg. Lulu este întruchiparea stra­
nie a unei feminități, devoratoare, capabilă de 
toate metamorfozele, provocind toate dezastrele 
și in același timp exercitînd o fascinație impo­
sibil de evitat. Muzica lui Berg era convingătoa­
re prin, exasperarea pe care o transmite, por­
nind de la textul lui Wedekind, aducind o di­
mensiune halucinantă, pe oare piesele ca atare 
au pierdut-o demult. Astăzi nu mai avem sub 
ochi decit replici deslînate și fără nici o coeren­
ță, o disonanță psihologică ce se transformă 
de fapt in dezordine pură, păstrînd doar luciul 
de „belle epoque". Nu realizăm teribilul efect 
exercitat de Lulu asupra lumii sale decît prin 
reacțiile inexplicabile ale celorlalte personaje, 
iar nu prin vreo manifestare concretă a forței 
sale înnăscute sau provenind din condiția de 
femeie. Sint piese fără „metafizică", fără nici 
un alt sens decît încercarea de a titila publicul, 
adică de a-1 gidila în zona unor preocupări asu­
pra cărora nu îndrăznim să insistăm prea mult.

O merituoasă încercare de traducere a lui 
Wedekind face Simion Dănilă. Intenția sa este 
de a salva replicile, printr-o ordine factice a 
propozițiilor, altfel prea abrupte pentru a fi in­
teligibile, lipsindu-le suportul psihologic și mo­
ral care le-ar face pe deplin inteligibile. Un cu- 
vint înainte generos, poate prea generos, sem­
nează Ioana Mărgineanu, încercind să ne înfăți­
șeze un om de teatru care s-ar situa în avan­
garda preocupărilor actuale. Desigur, specta­
colele cu piesele lui Wedekind au cucerit dece­
nii in șir pe spectatorii de pe mai toate scenele 
mari ale Europei. Lectura dramaturgului poate 
să ofere astăzi surpriza unei dezamăgiri de pro­
porții incredibile. Lipsite de suportul material 
ai spectacolului, piesele sînt goale de sens, 
aproape scandaloase, cind te gîndești cit de tare 
au fascinat mai multe generații. Psihologismul 
lor maladiv și elementar se transformă astăzi în 
contrariul său, primind un accent aproape gro­
tesc, un comic exagerat și chiar ușor trivial.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINA
• SCRIITORUL PARAGUAYAN Augusto Roa 

Bastos este considerat a ii o întruchipare a rezis­
tenței poporului său în fața tiraniei. Ultimul ro­
man. intiiulat Fiul, este cea de a doua carte din- 
tr-o trilogie care mai cuprinde Eu, Supremul și 
Procuratorul general. Tema lor este aceeași : tira­
nia și formele de luptă împotriva sa. Criticul Pa­
trick Thcvenon scrie în legătură cu traducerea 
franceză a romanului Fiul : „Această permanență 
a tiraniei și a suferinței pe care o cauzează în­
gheață timpul, iar acest fenomen este apanajuL 
uluitor al scriitorilor latino-americani. Sub conde­
iul lui Roa Bastos viața primește alura unul fluviu 
încet, căruia nu 1 se cunosc nici izvorul șl nici 
locul în care ae varsă și în care nu te poți spăla 
că este plin de cadavre/4
• MEMORIILE cunoscutei cîntărețe Juliette Gre­

co, intitulate Jujube, au apărut de curind 
la Editura Stock. Comentariile sint destul de con­
tradictorii alternînd între exclamații admirative și 
contestația netă. Un punct de vedere echilibrat 
promovează Daniele Heymann : „Nu mai este o 
carte, ci o procesiune de mare cultură : nu este 
o biografie, ci un generic. Intimidată, anihilată de 
întâlnirea cu atîta lume bună, Jujube (acesta este 
numele de alint al autoarei, n.n.) jujubilează, apoi 
capitulează. Această femeie căreia îl poți bănui 
cruzimea privirii se prăbușește și devine în între­
gime o admiratoare. Ea citează pe alții, citează 
pină își pierde respirația, făcînd să urmeze fiecărui 
nume glorios două adjective flatante. Dar așa cum 
două rindunele nu aduc primăvara, nici două epi­
tete nu comunică un sentiment/4

• SCRIITORUL GERMAN Ernst Jiinger, de cu- 
rînd laureat al.premiului Goethe, comparat de cri­
tică-numai cu un Borges dintre toți auLorii con­
temporani, publică de curind la editura Henri 
Plard o culegere de texte intitulate Autorul și scrii­
tura. Este semnificativ de altfel faptul că circulația 
cărților sale în Franța este considerată a fi chiar 
mai amplă decît in patria sa. în acest sens, Angelo 
Rinaldi scrie : „Tuturor paradoxelor unei vieți 
care a contat atît de mult pentru scrisul său, tre­
buie să-i adăugăm o situație literară curioasă : 
Junger nu este mare scriitor decît în ochii france­
zilor, compatrioțil săi îl neglijează. (...) Se va veri­
fica încă mult timp, în legătură cu Junger, care 
nu-1 citează fără un gînd ascuns. cuvintul lui 
Goethe, după care critica nu există fără » anumită 
doză de antipatie. Ea ar trebui să cedeze însă in 
fața originalității unor puncte de vedere care pri­
vesc creația și care se condensează uneori în maxi­
me uluitoare4*.
• O APARIȚIE mult comentată este datorată lui 

Junchiro Tanizaki Este vorba de două romane. 
Istoria secretă a domnului de Musjshi și Săgeata. 
Phoebe-Lou Adams scrie în revista Atlantic : „Pri­
mul dintre aceste romane se petrece in secolul 
al XVI-lea în Japonia, în epoca aceea dezordonată, 
iar al doilea în timpuri relativ moderne. Amîndouă 
privesc oameni ale căror experiențe sentimentale 
sînt condiționate de întâmplări din tinerețe. Aceasta 
este legătura între cele două narațiuni șl singura 
asemănare, în afara scriiturii perfecte, dintre ele. 
Cel de-al doilea abundă în descrieri de natură și 
fragmente de legende și superstiții. Istoria secretă 
este un roman violent, provocator și malițios, o 
bătaie de joc la adresa războinicilor feudali, care 
nu sugerau nimic Tău despre supușii lor. Scriitorul 
are fără îndoială un mare har de a-1 distra pe 
cititor, inventând obstacole în calea realizării ima­
ginilor false pe care personajele tind să și le con­
struiască44
• O INTERESANTA EXPOZIȚIE consacrată 

cuceririi vestului american a fost deschisă la 
Muzeul Jacquamart-Andr6. Lucrările provin din co­
lecția lui Philip Anschutz, un cunoscut colecționar 
de lucrări de artă plastică dedicate indienilor si 
primilor exploratori ai vestului. Criticul Otto Hahn 
comentează în acest fel expoziția : „Vestul, după 
ce a fost un teren de explorare, a devenit cu rapi­
ditate un mit care alimentează visul orășenilor. 
Aceia care nu îndrăznesc să încerce aventura se 
precipită asupra publicațiilor care povestesc întâm­
plările de pe marile trasee. Pictorii devin ilustra­
tori de revistă, ilustratorii devin pictori, dugâ 
exemplul lui Henry Farny. Căutătorii de aur, in­
dienii. vînătoril prin zftpadă vor satisface nevoia 
de evaziune a unei Americl sedentare. Dar, în 
mod curios, cu cît aceste lucrări se apropie mai 
mult de opera de artă, cu atât informația etnologi­
că devine mai săracă44,

a ieșit un om de lut
u săpat. Loess. Pulbere aluvionară, 
compactată, seacă, depusă de-a lun­
gul mileniilor de rătăcirea pe inaltul 
platou chinezesc a Fluviului Galben.

Vroiau să ajungă la apă. Pinzele freatice nu 
sint prea adinei în Lintong, iar oamenii făceau 
o fintină cu deschiderea largă, in care să mon­
teze o pompă pentru irigații. Erau din satul 
Xiyang, ghemuit undeva, la doar doi kilome­
tri depărtare de marginea șoselei care duce la 
Xian, capitala provinciei Shaanxi. In zare se 
înălța mormintul împăratului Shihuangdi, fon­
datorul dinastiei Cin (Qin), domnitoare cu două 
secole înaintea erei noastre. Un gorgan uriaș 
străjuit de o stelă funerară, deal artificial aco­
perit de livezile sub care se ascunde mauzo- 
leul împăratului. Pămintul roditor este avuția 
cea mai de preț a chinezilor și iată de ce, 
mormintele, chiar și cele împărătești — în care 
nu s-a umblat niciodată —, nu sînt cruțate de 
fierul plugurilor. Cultul strămoșilor impune o 
pietate sacrosanctă ce nu poate egala decit 
cultul piinii.

Acolo însă, sub livezile de meri, își doarme 
somnul de veci un împărat legendar, rămas în 
istoria Chinei drept „Unificatorul" ; de numele 
lui legîndu-se și construirea marelui zid chi­
nezesc, socotit in antichitate una dințre cele 
șapte minuni ale lumii. Șaptezeci și două astfel 
de morminte-gorganc se înalță in jurul Xia- 
nului, deoarece orașul din bazinul Fluviului 
Galben — leagănul civilizației chinezești — a 
fost capitala imperiului sub unsprezece dinas­
tii. iar vatra lui este știută drept loc de baș­
tină al lui „pitecanțropus lautianus" care, în 
1953. șL-a arătat fața la Banpo. unde a fost 
scoasă la iveală o așezare omenească din pa­
leolitic, veche de 6 000 de ani.

In 1974, țăranii aceia din Xiyang săpau cu 
sirg, cioplind loessul cu săpăligile și trăgindu-1 
afară eu coșurile de răchită. Căutau apă dar 
deodată, din fintîna ce se adincea palmă cu 
palmă a ieșit un om de lut... Mai întîi și-a ară­
tat creștetul, apoi chipul, apoi umerii, brațele, 
în sfirșit, întregul trup — incredibilă apariție 
urmată apoi de altele, asemănătoare, pe mă­
sură ce hirlețele săpătorilor înaintau. Fintina 
nu i-a dus la apă, dar le-a trimis pașii intru 
deschiderea drumului unei colosale, nebănuițe 
și nemaivăzutp pină acum — armate subpă- 
mintene. Deoarece așa au dovedit-o arheologii 
chemați in grabă la locul senzaționalei desco­
periri. Unsprezece șiruri de oșteni cu armele 
și armurile lor, cu o avangardă desfășurată ca 
un front de atac, sacerdotală procesiune a „in­
vincibilității" învinse, paradă subterană in lu­
mea tăcerii, preludiu al înaintării carului fune­
rar cu sarcofagul imperial rămas undeva, în 
urmă, la doi kilometri distanță sub gorganul 
cu meri în ale cărui măruntaie*încă nu se știe 
pe unde se poate intra.

Oștenii armatei de lut ars au statura unor 
oameni voinici din zilele noastre, mulți poartă 
tunici lungi pină la genunchi, alții au pieptul 
acoperit cu zale, pantaloni groși, maletiere. În­
călțări de piele. Cei fără coifuri au pârul strins 
intr-un coc înălțat în dreapta creștetului, gra­
dații poartă cocardele cinurilor lor, chipiuri cu 
ornamente sau funde legate prin curelușe de 
piele petrecute pe sub bărbii. Au privirile mi­
rate, parcă nedumerite de ceea ce văd după 
mai bine de două mii de ani de întuneric, ar­
mele le-au căzut din mîini deoarece lemnul 
lăncilor a putrezit, și pumnii lor string nimicul 
rămas după ce arcurile și halebardele li s-au 
prefăcut în pulbere. Parcă pășesc, Un troppt dc 
lut. un vaier mut. un țipăt nețipăt, un șuier de 
pustiu prin trupurile goale, seci pe dinăuntru, 
dintre care multe și-au rătăcit capetele pe sub 
lințoliul de loess cernut de milenii peste trupu­
rile lor dezmembrate.

S-a uitat de fintină și de apa ce a fost cău­
tată aici. Stratul superior de loess s-a deco- 
pertat ca un capac de cutie de conserve. Satul 
Xiyang s-a lăsat cuprins de febra nopților ne­
dormite, privind uluit colosalul mormint ce se 
deschidea sub casele țăranilor, care din moși 
strămoși trăiau aici abia cutezind să dea crezare 
legendelor ce povesteau despre o armată a 
morților mergînd pe sub pămint pentru a tăia 
cale prin întuneric unui mare împărat dus pe 
cealaltă lume. O „groapă" lungă de 210 metri, 
largă de 60, adincă de cincisprezece picioare, 
întinsă pe o suprafață de două pogoane și ju­
mătate. Mai întîi s-au „excavat" cu săpăliga, 
cu dăltița și cu lopățica arheologilor cam o mie 
de metri patrați. S-au descoperit 530 de statui 
și 24 de cai de teracotă. S-a continuat. Alte 
două morminte, și mal vaste, cu de zece ori 
mai multe statui au ieșit la iveală. Cînd peri­
metrul șantierului arheologic a fost delimitat, 
gigantica necropolă a armatei de lut ars a fost 
acoperită cu o boltă de sticlă montată pe ner­
vuri metalice ancorate în contraforturile puter­
nice ale unor ziduri de beton armat. O sală 
cam de zece ori mai întinsă decit „Polivalen­
ta" din București. Sub acoperișul ei. cea mai 
mare descoperire arheologică a secolului, deși 
nu trebuie să uităm că tot în veacul nostru, in 
1922, norocosul englez Carter a dezvăluit lumii 
singurul mormint nejefuit al Egiptului farao­
nic, cel aparținînd lui Tuthankamon. Aici însă, 
la Xiyang, nu s-au găsit mumii, nici aur, nici
nestemate, ci chipul strămoșilor unui popor.
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SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

oglinda nemincinoasă a unui timp peste care 
se așternuse obrocul uitării.

Șase mii de oșteni cu caii, carele și armele 
lor. Cit am vrut să ajung aici și să-i văd ! Cit 
am vrut să-i filmez, să mă cufund in țănna 
celor încă pe jumătate ingropați, să mă pre­
lat in scalpelul arheologilor, să scotocesc, să 
dau la iveală, să mă intorc apoi, să arăt și să 
povestesc. Mărturisesc că pină să ajung în 
acest loc am avut incă unele îndoieli cu pri­
vire la veridicitatea celor povestite de Marco 
Polo... Iar el povestea despre un timp ce urma 
să vină la o mie cinci sute de ani după ce 
armata împăratului <Hn Xiap fusese îngropata 
acolo unde, în zilele noastre, și nu departe de 
orașul care găzduiește între zidurile sale in­
dustria nucleară și cosrtiOnautică a Chinei, 
niște țărani aveau să sape o fintină pentru 
adăpatul ogoarelor lor însetate.-..

Zeci și zeci de tipurj umane, oșteni turnați 
in forme, copți in cuptoare uriașe precum ou- 
lele de lut sau porțelanul, pentru a înfrunta 
veșnicia și a ieși la lumină in era cosmică, 
trași la suprafață de semenii lor la peste două­
zeci și două de veacuri. Oameni care vin să 
răspundă unor chinuitoare întrebări cu privire 
la Înfățișarea reală a celor de demult, a ținu­
tei. a veșmintelor, a armelor, a uneltelor și a 
carelor lor de luptă. Doar gindurile lipsesc, dar 
ele pot fi intuite. Cred că nu există popor care, 
știind că, undeva anume. sub glia sa, se as­
cunde o astfel de comoară de suflet, să pre­
cupețească ceva pentru a o da la iveală. Dar 
chinezii nu se grăbesc. Au o proverbială răb­
dare, o înțelepciune încărcată de grele tilcuri 
in relația lor cu scurgerea timpului, o lipsă do 
pripeală salutară pentru păstrarea' neatinsă a 
urmelor strămoșilor lor, deși multe dintre aces­
tea sint știute și localizate eu relativă exacti­
tate. Xianul rămîne pușculița cu comori a Chi­
nei și voi mai povesti desore el. Ca să ajung 
aici, și să mă întorc, am făcut un drum lung, 
străbătînd peste 30 000 de kilometri în 28 de 
ore cu avionul. 32 cu trenul, 13 cu autobuzul, 
4 cu vaporul, totul in răstimpul a 17 Ale, de 
la 28 noiembrie la 16 decembrie 1982. Am încă 
multe de povestit despre cele văzute și revă­
zute după 17 ani de la primul meu drum irf 
China, făcut in 1965. Dar m-am grăbit să des­
chid notațiile mele cu povestea unei fintini din 
satul Xiyang, regretind că in rțibrica mea nu 
încap mai mult de o mie de cuvinte...

O. oamenii aceia de lut. incă nedezgropați 
cu toții, mulți rămași cu miinjle„și picioarele 
risipite prin țarină, iu creștetsle «tpperite de 
loess, cu caii lor culcați la pătninjL? ațteptind 
să fie ’ridicați și încolonați in murșul loi‘ către 
veșnicie, de-acum întrerupt ! Și cei trecători, 
vii și vorbăreți de la galeriile .vastei săli, pe- 
rindindu-se uluiți in jurul acestei „Fosa Mag­
na" a antichității chineze ! Am fost pentru o 
zi unul dintre ei. Aveam cîrcee in inipnă și se 
ținea după mine o doctoriță chinezoaică cu o 
trusă medicală de urgență ca să nu mă la4e 
să plec cu armata aceea mută, și mai erau 
cîțiva cerberi in pufoaice albastre gala să mă 
bată pe umăr ori de cite ori încercam sâ-mi 
duc aparatul de filmat la ochi : „No pictures, 
Sir, no pictures !.„ Iar oamenii de, lut imi șu- 
ifdeau enigmatic parcă vnnd să-mi amintească 
de îndepărtatul meu spațiu mioritic aparținind 
celor din stiipea cărora s-a născut un Mircea 
Eliade. și că tainele sufletului omenesc Se cer 
altfel dezlegate decît prin neputinciosul obiec­
tiv al unui aparat de filmat. Bine că nimeni 
nu afișase : „Visatul interzis !“ Voi reveni.

BHLCHNICE

ADUI Pl’SLOJICI 
RcliQid ciinclui
Alerg.
Mai ușor o duc la oraș.
E curat, plin de oase și vesel.

Alerg.
Copiii sint mărinimos!, bătrinil sperlațl.
Lapte găsești chiar pe străzi.

Alerg.
Mai scurt tot mai scurt este lanțul. 
Nu mal latru de mai bine de o mie de ani.

In românește de 
Dumitru M. Ion

O bicicletă
rezemată de stînă

m-am întors din larguri de lume mai re­
pede decît aș fi vrut, sperind că aici 
voi găsi ninsorile în amiaza lor. Dar 
și la București, la fel ca-n marginea 

cealaltă a Europei, iarna pare intrată-n apusul 
tăcerii și doar ploaia-și fringe oasele pe asfalt. 
Trece ianuaiie, petrecut de-un uliu flămind de 
geruri dure și mie mi-e dor de-un viscol nemai- 
rostit în vreo altă iarnă. Pină se va trezi boul 
lunii februarie, iepele lui ianuarie fată numai 
capricii. In aceste condiții sînt de-o abnegație 
lenevoasă. Doar cînd mă înțeapă in fereastră 
și în palmă ghimpele lunii intru, o clipă, în mi­
nunile uimirii și aud visul retrăgindu-se în stru­
guri, ideea în înțelepciune, luntrea în inima bra­
dului, durerea în otrava răbdării și ispita în 
lunga nepăsare a morții. Fără zăpezi, trubadu­
rii sînt de mucigai, la ușa din dos rimă porci 
spongioși, sarea arde învieri uscate-n solnițe de 
lemn, arborii gindesc numai juguri, via bătrî- 
nețe, lacurile sînt vechi și visul indolent, iar eu, 
copilul unei mari deziluzii, fiindcă n-am fost 
născut să strălucesc in geruri blege. Sania, 
cîinele și lupii urlînd în margini de sate — iată 
conturul de iarnă ferice. Singurul care-mi aduce 
aminte că afară e totuși un fel de iarnă e gre­
ierele ascuns în nu știu care crăpătură din pe­
reți. Să dăm ascultare greierașului I Lingă el, pli­

nă de povești care se nasc doar sub ninsori, 
fetița mea.

— Tată, scoală te, a îmbobocit Neghiniță.
— Cum așa ? Ieri nu era decit un amărît de 

pisoi. Și-acum s-c sohimbat în trandafir !î 
Dac-a luat-o pe calea asta nu m-aș mira ca 
mîine s-aud că s-a logodit cu Francisca de 
Saxonia. Tirăște-I de coadă pină la mine.

— Nu, mai bine iți dau ca probă o zgirietură.
— De gheară sau de spin ?
— De trandafir, nu vezi ce- zgîrieturâ de cati­

fea ?f
Pe Neghiniță l-am umplut cu pagubă de lap­

te. Și fiindcă nu-mi ‘ 
troieni, m-am apucat să îngin versuri :

gheară sau de spin ?

place această iarna fără

Cind n-am altă speranță 
decit 13 ‘
mereu Deportarea, 

Cind fiecare mesteacăn 
e-o balerină 
pierdută-n cheia unui vis,

Atunci
Singurătatea doarme lingă umărul meu 
Ca o bicicletă rezemată de stinâ.

Fanuș Neagu
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