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SUB SEMNUL
IMPLICARI!

enmificatiile si re-
zonanta momen-
tului jubiliar de la
26 ianuarie conti-
nua sa cuprinda in profun-
zimea lor bataia de Inima a
tarii, intr-o  manifestare
care, mai mult decit afec-
tiva, ne face sa ne amintim
rosturile fundamentale ale
unuiedificiu de cele mai
sensibile si mai incontesta-
bile proporlii, materializat
/nai ales Tn istoria ultimilor
1" tdni. Termenii de referin-
ta 'sint multipli si_poarta n
ei greutatea de spirit a unei
opere Tn _care se conjuga
deopotriva efort si_inspira-
tie, vointd si capacitatea de
actiune,  putere treazd de
autodepasire, miscarea de
idei prin care o asemenea
uriasa si pasionanta lucrare
cum este constructia unei
noi_societati — si _de aici si
definirea unei noi epoci, a
unui nou timp — dobindesc
in chip evident si tonul si
reflexul de personalitate ale
celui care ne conduce si ve-
heaza neintrerupt pentru
infaptuirea unor deziderate
de fond. Unul dintre aceste
rosturi  fundamentale de
care se leaga implicit si
constructia de_congtiintd, li-
bertatea interioara a omu-
lui, Tl constituie, netndoiel-
nic, literatura si arta, cul-
tura in noua sa conditie si
pe intinsul ei spatiu, de la
sursa de inspiratie si pina
la publicul receptor. Pentru
cd, indiscutabil, un ferment
viu, Tnnoitor sta n Tntreaga
putere de cuprindere a cul-
turii din aceasta perioada
— devenita istoricda — a ul-
timilor 18 ani si, asa curn
era de asteptat, marcheaza
un drum ascendent, respon-
sabil, in insusi felul Tn care
se constituie ca parte inse-
F_a_rabi_lé a fenomenului po-
itic si social romanesc.
Una din caracteristicile
de fond ale 'acestui feno-
men a lost si ramine marea
sa. deschidere catre viatd,
Tn consecintd, si cultura si
arta tréiesc sub semnul unei
mai puternice implicari n
real, Tn problematica deose-
bit de complexd a actuali-
tatii. Este, intr-un fel, ceea
ce am putea numi parti-
ciparea la istorie si la fau-
rirea acesteia. Mai mult,
Asemenea unei vii si puter-
Scc rad&cini, cu intinse ra-
mificatii pe terenul fertil al
traditiei. in lupta si munca
poporului pentru Tnféptu-
irea idealurilor de dreptate
nationala si sociala, cultura
si arta romaneasca din ulti-
mii_ani au ridicat la supra-
fata energit si capacitati
noi, neexplorate pina acum,
sondind in adincimi de spi-
rit si investigind probleme
care alcatuiesc nu numai o

lume a constructiei, a edi-
ficarii noastre materiale si
spirituale, a fauririi identi-
tatii noastre socialiste, ci si
a relatiilor de naturd multi-
pla cu lumea in care exis-
tam, cu toate Tncercarile i
cautarile umanitatii.
Sensul distinct si major
este al umanismului ; ca in
oricare mare experienta so-
ciald, cultura s-a definit _pe
sine ca parte inseparabild a
conditiel umane, apclind la
realitate si extragind din
viata acele Tnalte si mode-
latoare valori _de sprijin
prin care constiinta noastra
dobindeste rriereu noi date
asupra trecutului ca si a

viitorului, asupra prezen-
tului  pe care ni-I faurim.
Deschiderea spre viata a

culturii, asezarea Tn termeni
reali si pe baza propriilor
sale functionalitati, Tn con-
sens cu propria sa misiune,
au dus, curn era si de astep-
tat, la rezultate meritorii,
unele de exceptie, Tn toate
domeniile creatief. Literatu-
ra_este un exemplu, dar tot
atit de bine putem numi si
muzica si arta plastica, arta
interpretativa ca si alte ge-
nuri si specii proprii feno-
menului cultural O privire
de ansamblu asupra ultimi-
lor ani, si Tndeosebi asupra
perioadei pe care in rasfrin-
erea sa pe_ plan ideo-
ogic o numim Doctrina
Ceausescu, ne poate releva
si motivul sau o parte din
motivele esentiale care au
impulsionat creatia si _au
determinat o noua constiin-
td de sine @ omului de cul-
turd si artd, implicarea sa
prin opera in munca si viata
societatii. Existd In  acest
sens climatul politic si so-
cial prielnic creatiei_ si Tm-
plinirii personalitatii, exis-
td acea cuprinzétoare si vie
fundamentare estetica prin
care o metaford, cum este
aceea a izvorului vesnic viu
pe care 1l reprezintd istoria,
munca si viata, realitatea
in continud transformare
imbraca aspecte multiple
ale creatiei si indeamna la
reflectie, mereu, siluind ac-
tul artistic si opera de artd
in perspectiva marilor epo-
pei ale poporului si in
erspectiva marilor sale va-
ori, intr-ur. permanent
proces de dezvoltare. Toate
acestea sint realitati de fapt
si continud sa devina reali-
tati de spirit, motiv pentru
care, ori de cite ori vorbim
despre_noi si despre propria
noastra conditie, ne gindim
la cel ce a asezat in teme-
iuri reale aceasta vie si ne-
cesard deschidere spre via-
ta, spre rosturile si Tndato-
ririle de capatii ale creatiei.

Luceafarul

«

Pinzele freatice
ale literaturii

croiasca, in depli-

) nd constiintd  de
catizad. o istorie a literaturii
romane contemporane ar ob-
serva, mai mult decit se face
in general, continuitatea ei
esentiald, netulburata de prea
trecatoarele conjuncturi. Cu
toate acestea, Impresia cu-
renta este mai degrabd alta
si_ nu sint putini aceia care
vad in literatura romand a
ultimilor patruzeci de ani
un sir_de fenomene contra-
dictorii, un lant de ,rupturi"
si ,,renasteri”, de ..Ingheturi'
si ,,dezgheturi™. Explicabile
la examenul propriu-zis so-
ciologie toate acestea se do-
vedesc, Tn definitiv, superfi-
ciale sl nu intrd Tn socoteala
istoricului literar care face,
intotdeauna, un tablou de
valori. Din perspectiva _isto-
riei, care se misca pe cicluri
mari si in deschideri  secu-
lare. un deceniu de incerti-
tudini nu Tnsemneaza mai

nimic si acela care investi-
gheaza materia fara partini-
re si dezbracat de porniri
justitiare nu are decit sa re-
tina tot ceea ce. prin exame-
nul estetic, se dovedeste du-

ine s-ar pomi 1n
( :acest moment s

rabil. O astfel de opticd, mai
apropiata de aceead a istori-
cului literar de miine, tine
cont_de conjunctura si. cum
se zice, de ,climat" numai
atit cit acestea pot exolica
mai bine_un fenomen sau al-
tul ; conjunctura nu este un
impuls sI nici o scuza si ar
fi ridicul s& ne gindim cum
s-ar fi dezvoltat o literatura
dacd nu se producea cutare
fenomen cultural sau daca
nu aparea cutare tendinta.
Avem, intotdeauna, istoria
literard _pe _care ne-am
creat-0_singuri si trebuie sa
observam, repede, ca intrucit
priveste literatura romand
contemporana ea este, in as-
pectul ei profund, absolut or-
ganica. Sint unii care cred
ca ,,obsedantul deceniu®, atit
de indragit sub raport tema-
tic de citiva romancieri, ar
fi insemnat, in_ literatura
propriu-zisa, o sincopd, un
»somn', un jinghet". Tnsa
acest lucru nu este ~ntruto-
tul adevarat. Ceea ce lipsea
atunci fatda de ceea ce avem
astazi era sentimentul diver-
sitatii libere Tnsa o asemenea

Artur Silvestri

Continuare in pag. a 7-a

«CASTELE
PE CASTELE»

ocuinta, Lacasul. Rezidenta fiintelor
inzestrate cu o nelimitatd_putere, con-
fundindu-se pind la urma cu acestea,
_ M reprezentindu-le. ocupa un loc impor-
tant in lirica eminesciana. Marine, montane sau
astrale, pierdute si suprapuse imensitatii, ele
aruncd o puternicd umbra magicd asupra uni-
versului, Tl contamineaza de maretie. .Aici se
face si se_desface cartea lumii, scrisa ori nu-
mai rostita, se tin si se _minuie destinele.- Vi-
sele. Nimfele. Serafii, Zinele si Mumele, Re-
gii si Tmparatii. Magii, Semizeii si Zeii, Pa-
rintii si Demiurgii populeaza, conform rangu-
lui. Castelele. Palatele, Domele grandioase, Tro-
nurile pierdute in infinitul stelos, Obirsiile in-
definibile. Sint azvirlite in_ joc rezervele de
eniu_ale_imaginatiei. Peisajul, sterpit ori pes-
e masurd_ de roditor, dur si diafan in acelasi
timp, desfasoara cu uimitd repeziciune, stinci sl
codri, oceane si fluvii, gradini ce traverseaza
cu arbori cu tot 'inaltimea unor gigantice hale.
Granitul si marmora, aurul si argintul, safirul
si diamantul, ceara si lumina o? inzilor cu de
la sine lumind sint ‘gramadite la temeliile a-
cestui vis fara de sfirsit. Portalele, arcadele,
boltile, stilpii, coloanele, murii, plafoanele, me-
sele de piatra, halele labirintice, cind negre, cind
inseninate, par sa-si corespundd, s& se intreru-
a si, iar sa se regaseasca, pina la ameteala.
mpresia este pind la urma intr-adevar de ,,cas-
tele pe castele”. Pentru a putea ajunge aceste
tarimuri masive si Tnalt oculte este necesard
proba de foc a zborului. Confupdarea, prin ar-
dere si_zbor, prin incandescentd luminoasa, cu
fiinta_si autoritatea supremd, in limitele locuin-
tei. lacasului, rezidentei acestora, este substra-
tul adine de motivatie al poeziei eminesciene.
El creste de-a lungul operei, explicit si impli-
cit, mereu prezent.
Castelul — statornicd obsesie — apare, una
cu stinca muntelui, Tn_schitd magic-aurie (el
este in acelasi timp si palatul), pe cuprinsul
oemului Ondina (fantezie) : Pe” aripi de mun-
e si stinci de asfalt / Castelul se-nalta, se-n-
cruntd / Si crestetu-i negru si_crestetu-i nalt /
De nouri si ani ‘se-ncaruntd, / Dar astazi e viu /
Si-n ton auriu / Rasunda din umbra cea mare /
Cintare. / / In_mii de_ lumine ferestrele ard, /
Prin cari_se vad trecdtoare / Prin_taatul cin-
tarii sublime de bard / Cum dantd la umbre
usoare, / Cum danta usor / Dulci vise de-amor. /
Palatul parea in magie / Aurie. Tnvecinat cu
marea_de data asta, desi crescut la fel pe stinci,
acel'si castel. .izbind d> nouri”. 1l gasim si
in Cine-i ? (din drama Steaua marei) : In cas-
telul trist si mare / Ce se naltd rece, sur, /
Cu fantasticul lui mur, / Printre stinci cu poa-
la-n mare / Si cu fruntea-n cer de-azur, / / In
castel izbind de_nouri, / Sta-n fereastra ca un
arc, / intr-a marei |UnPI ecouri, / Fata-n val
de gind_ sl nouri, / Al serafilor monarc. Cu
Miradoniz formele se elibereaza, le cuprinde o
frenetica proliferare, natura si palatul isi m-
prumutd _dimensiunile, o crestere nestaninita_isi
instaleazd propriile, dezmarginite legi :  Mira-
doniz avea palat de stinci. > Drept stresind era
un codru vechi / Si colonadele erau de munti
in sir, / Ce negri de bazalt sa insirau, / Pe cind
deasupra streSina antica, i Codrul cel vechi
fremea imflat dc vint, / O vale-adinca ce-n-

Grigore Hagiu
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Proletari din toate tarile, uniti-va |
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ILUMINISM ROMANESC

y~n_ 1729, in Testamentul pe care 1l

B lasa. de fapt un incisiv pamflet Tm-

otriva religiei si a monarhiei,

o esller scria': ,,numai luminile ra-

tiunii naturale sint capabile sa conduci oa-

menii la perfectionarea _stiintei si Tntelep-

ciunii". Tn acesti’ termeni foarte simpli, gin-

ditorul francez rezuma, sugestiv, ceea ce

era_esential propriu-zis in miscarea cunos-

cutd nu numai Iin Europa ci §i_in America

cu termenul de siecle des Lumieres, lumi-
nismo, Auiklarung.

Dar exista un ,secol al luminilor" ? Sau
0 epoca a_ luminilor ? Disputa nu e noua si
cei care indeobste identifica ,luminile” cu
secolul _al XVIIl-lea sint combatuti, de-
monstrindu-se ca, in realitate, secolll cro-
nologic nu se suprapune cu cel ideologic,
cu, miscarea de idei proprie luminismului
miscare ce se isca spre sfirsitul secolului al
XVll-lea si se Frelun este si dupd Tnche-
ierea secolului al XVITI-lea. Nu e locul si
nici cazul sd intrdm in amanunte. Impor-
tant e faptul cd desi cuprinde aproape 1n-
treg continentul nostru — pentru a ne opri
la aria geografica din care facem_parte —
aceastd miscare ideologica, politicd si cul-
turald. cu certe trasdturi generale comune,
cunoaste 0 pulsatie interioara si_ritmuri di-
ferite. o fizionomie proprie. in fiecare tara,
in functie de conditiile istorico-sociale si na-
tionale ‘specifice acesteia. Si. Tn ceea ce ne
k)/lrlveste pe noi. in_ Tara Romaneasca, 1in

loldova si Tn Transilvania, sint greu de sta-
bilit delimitari precise. In cercetarile ac-
tuale isi croieste un loc tot mai Tnsemnat
ideea ca exista un pre-iluminism romanesc.
Intr-adevar, nimic mai firesc ca si ideile
sa nu se nasca brusc si inexplicabil, ca
Athena din capul lui Zeus ; si ele au o pe-
rioadd de gpstatie. apar intii mai firave, ca
niste, presimtiri, ca niste muguri, pentru, ca,
ulterior, sa se dezvolte si sa infloreasca in
toata plenitudinea lor. Oricum, iluminismul
romanesc nu s-a nascut in afara si in izo-
lare de miscarea mai larga de idei, ce a

cuprins, mai devreme sau mai tirziu, ntreg
continentul european. Pe fondul unei dez-
voltari istorice proprii, in framintarile luptei
si ,ruperii" de evul de mijloc, feudal, ce
va culmina prin rascoala lui Horea. Ci_osca
si Crisan, si inscrierea Tarii Romanesti, a
Moldovei si. Transilvaniei, deopotriva, pe
orbita istoriei moderne, asistdim — sI pe
planul vietii spirituale de la noi — la_o
mare, adincd sI neistovita efervescenta. Su-
flul innoitor, ca vintul cald al dezghetului
de primédvara ce se simtea in Europa, adia
din ce Tn ce mai puternic si la noi. Pe plan
general european, obscurantismul scolastic si
dogmele erau asaltate de laicitate. Scepti-
cismul dadea Inapoi in fata increderii ne-
limitate in puterile cunoasterii, iar ratiunea
si stiinta se pregdteau sa-si serbeze triumful.

In forme proprii, acest elan spre Tnche-
garea unei lumi moderne, construita pe prin-
cipii_luminoase rationale, aflate la antipo-
dul Tntunecimii feudale se regasea, deopo-
trivd, in Transilvania ca si in Moldova si
Tara Romaneasca.

in secolul al XVIIl-lea asistdm la patrun-
derea cu o frecventd tot mai mare a idei-
lor iluministilor francezi (Voltaire. Montes-
ouieu. Rousseau. Mablv s.al. a_ rationalis-
mului scolii leibniziene din filozofia germang,
a materialismului spontan legat de patrun-
derea Tn scoli a studiului stiintelor naturii,
a tendintelor empirist-materialiste In cunoas-
tere (Locke. Condillac etc.). Toate aceste in-
terferente cu cultura occidentalda iluminista,
patrunderea in climatul nostru cultural fin
tot mai accentuatd masura a ideilor ratio-
naliste, materialiste, sensualiste. a celor mai
de seamd cuceriri ale stiintelor exacte, nu
numai cd au oferit temei pentru desfasu-

rarea unei lupte tot mai ascutite antifeu-
dale si antiteleologale, dar au si grabit pro-

Dumitru Ghise
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«MEMORARI

Adio, Europa!.. «

A ntraram in mica anticamera cu usa el
capitonatd pe care stralucea firma
cu chenar si roscovanul_ o  deschise
larg lasind-0 pe Helen sa pdtrundd m

apartan¥ent. ~O urmai cu cei doi in spatele meu.
Prima camera avea aspectul unui birou Tnzes-
trat cu doud mese ample sorijinite pe doua pi-
cioare suple de aluminiu, fiecare avind cite un
telefon si 0 magina de scris. intr-un colt, un fri-
gider enorm alaturi de care, pe 0 masuta joasa,
odihnea un telex sofisticat. Tntr-o nisa alatu-
ratd stateau aranjate una_ peste_alta un" morman
de geamantane de diferite marimi si  culori,
deasupra carora tronau numeroase cutii rotunde.
O fotografie mare, color, reprezentind  niste
munti vinetii pudrati cu zapadd, la poalele ca-
rora se zaréa un satuc cochet cu o biserica go-
tica si citeva case cdramizii, atirna inrdmata pe
unul din pereti.

Helen deschise o altd usd cu canaturi de lemn
sculptat_deasupra cdreia ardea un_beculet verde
si-mi_facu semn_sa intru, ignorindu-1 ‘pe cei
doi. Camera urmdtoare era un mic salonas de
primire, spatios, cu doud ferestre inalte de for-
ma ogivald. O canapea latd plasatd intr-un in-
trind ‘mai ridicat decit podeaua, un lampadar

urtind n loc de abajur un cap de dragon, doud
otolii masive dispuse fatd Tn fatd, avind intre
ele o servantd pe roti, un secreter stil cu doud
sfesnice subtiri si tprelunglv pe etajera caruia se
sprijinea o fotografie de marimea Unei carti obis-
nuite_si Tn mijlocul tabliei Tncrustata cu sidef
0 bila de sticla cit o portocald, in apele careia
se zareau doi pesti nemiscati. .

In camera plutea mirosul’ acela ciudat, parfu-
mul acela_exotic, nedefinit. O vaza superbd, ja-
poneza, din gura_careia rasdareau purpurii sante
trandafiri, isi lafaiau culorile delicate in virful

vorbea ca un (aran?

itind cartea ,,De vorba cu I0rPu_ lor-
dan", aparuta sub semnatura [ui Va-
leriu Mangu, ddm peste citeva rinduri
unde academicianul_intervievat afirma
la un momentdat_c&,,-domniteri -Restri pamin-
teni_erau si ei un fei de tarani”, care aveau
»Mijloace materiale care le permiteau sa tra-
lasca onorabil”. lar mai departe ; ,,Sunt convins
ca Stefan cel Mare vorbea si dacd ar fi stiut
sa scrie,_in sensul larg al cuvintului. ar fi scris
ca un taran”, Ce s-ar fi intimplat in sensul
strimt al cuvintului si care era diferenta dintre
un taran care stia sa scrie si un boier care nu
stia sunt intrebari fara raspuns. Pentru aceastd
conceptie despre un domn ca Stefan nu este de
vina acad. lorgu lordan. Dinsul si-a format o
parere despre societatea noastra medievala, asa
cum ar relesi din cartea amintitd, pe baza lec-
turilor facute pe la Inceputul acestui veac. lar
in vremea respectiva (1905), lorga nsusi scria
ca ,taranii erau boierii nostri si in fruntea sta-
tului” era taranul, smerit’ fatda de Dumnezeu,
care statea pe scaunul domnesc al tarii”. Radu
Rosetti, urmas de principe si_mare_boier, scrig,
tot pe atunci, ca taranii au fost stdpini pe pa-
mintul lor din vrémuri stravechi, = combatind
teza pro-boiereasca a lui Panu. in care se sus-
tinea cd boierii au fost stapinii pamintului, ta-
ranii_neavind nici un drept asupra lui.
Evident ca de la inceputul secolului Incoace,
conceptia despre societatea medievala roma-
neasca a evoluat Chiar N. lorga, dupa descope-
rirea  mormintului  princiar de la Curtea de
Arges, facuta la putind vreme de la incheierea
primului razboi mondial si-a schimbat opinia si
semnificativ. Tn  acest sens este subtitlul pe
care-1 da volumului IV _din marea sinteza de
istorie (1937) : ,,Cavalerii". Alte cercetari au dus
la comparatii dintre societatea medievalda roma-
neasca si cea apuseana, admitindu-se existenta
unui feudalism autohton. ) )
Dupa_cel de-al doilea razboi mondial, s-a
mers pina la identificarea feudalismului roma-
nesc cu cel apusean si_daca la Tnceputul seco-
lului, domnul era privit ca un taran, de data
aceasta, un mare boier roman_era asemuit cu
ducele Normandiei sau cu Carol Temerarul,
ducele Burgundiei. o .
in. ciuda “mor exagerari, in acest sen», inte-
resant este faptul cd imaginea mai veche a so-
cietatii  noastre. medievale staruie Tnca. Nu-i
putem face o vina acad. lorgu lordan ca n-a
citit lucrarile mai noi de istorie, din moment ce
un specialist Tn istoria perioadei respective afir-
ma. cu citiva ani in urma, ca el se Tndoieste ca
Neagoe Basarab ar fi stiut_sd scrie, asta ca o
replicd la_teza potrivit cdreia domnul ar fi au-
torul Tnvataturilor care au apdrut, de cind se
stie, sub numele sdu, iar tot un medievist de
seamd, imitindu-1 pe alt mare medievist de
seama — de data aceasta este vorba de
P. P. Panaitescu — afirma fintr-un conclav de
specialisti, ca boierii lui Mihai Viteazul erau
niste barbosi cam nespdlati, putin petrecareti,
ca sa_nu le zicem altcumva, ce se scalimbaiau
penibil in fata unor diplomati strdini. Si_alti
istorici, specialisti pe perioade mai noi ale isto-
riei noastre, se indoiesc de calitatea intelectuala
si umana a vechilor nostri boieri, deoarece in
cercetarea lor i-au cunoscut numai pe boierii

Manole Neagoe
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Nivelele
receptarii

iteratura, indiferent dacd este vorba

de prozd, poezie, critica si istorie lite-

rara. se adreseazd. in prima si ultima

instantd, unui public. Mai exact spus,

unor publicuri diferentiate in functie de o serie
de factori, cum ar fi contextul social-istoric,
virsta. calificarea profesionald, nivelul cultural,
timpul afectat lecturii etc. De aceste elemente,
care, impreund, determina fizionomia a ceea ce
Ernst Robert Jauss numea orizontul de astepta-
re, depinde gradul de receptare al gperei_lite-
rare in masa cititorilor. Oricum ar fi, o litera-
turd fara_destinatar este, mai cu seamad in epo-
ca actuald, un nonsens. Existd situatii in istoria
literaturii cind opera nu doar cd nu_ a benefi-
ciat de o receptare pe masura valorii sale, dar
si-a_ gasit, cu mult mai tirziu, destinatarul. Ti-
ganiada de lcn Budai Deleanu, una dintre ca-
podoperele literaturii romane, a ramas necunos-
cutd, datoritd unei conjuncturi nefavorabile,
aproape 100 de ani. Dar, 'din_momentul in care
ea a fost tipdrita, a gasit. Tn modul cel mai
direct, calea céatre_cititor. implinindu-si astfel
menirea. Asadar, fara relatia cu cititorul, orice
creatie artisticd ramine doar la statutul de vir-
tualitate. foarte aproape de nefiinta. o
In cadrul relatiei complexe autor-opera-citi-
tor, unul dintre rolurile cele mai importante le

Valentin F. Mihaescu
Continuare in pag. a 7-a

unui su->ort inchipuind o femele cu bratele ri-
dicate deasupra_capului. )

Helen ma_invita sa lau loc In _unul dintre fo-
tolii, si disparu In dosul unei usi ce dadea, pro-
babil, spre dormitorul ei. Exact In fata mea,
intr-un ' clopot de sticla de dimensiunile unui
dulao, tolanite_pe suporturi, mi se infatisara o
multime de papusi. de diferite marimi, imbra-
cate’ ciudat si semanind toate cu strania necu-
noscuta. ) .

Brusc, de undeva, sau din toate_colturile ca-
merel porni 0 muzica tristd si invaluitoare. Un
sentiment ciudat de neliniste si triumf ma cu-
prinse. ) )

Ma simteam magulit_ in vanitatea mea de_ta-
ran, (caci tdran am ramas), la gindul cd. iata,
izbutisem sa cuceresc o femeie despre care nu
stiam mare lucru, dar care ma adusese in casa

Mircea Micu

Continuare in pag. a 7-a



j» n micul roman Incadrat fn_munca, do-
.esc eternitate, Nicolae Cristache stie
sa lase faptele sa vorbeasca, ceea ce
face din el un prozator in adevaratul
_=minteles al cuvintului._ ste Tnc
materie, densa, compactd. Scriitorul nu intervi-
ne sub masca naratorului in paginile romanului,
divagatiile anexa care inunda_alte carti de proza
lipsesc, eseistica care paraziteaza alte romane
contemporane nu ispiteste pe autor. incadrat in
muncd,_doresc eternitate este un roman care si-
muleaza reportajul . faptele sint relatate alb
fard comentariu, sensul degajindu-se din alipi-
rea lor. Pentru a fi mai exactl, cu atit mai mult
cu cit reportajul de gazeta a_ fost degradat fie
de bombasticiSmul bogzian fie de frazeologia
roz, termenul de comparatie cel maj potrivit
este reportajul filmat in cea_mai buna_traditie
a lui. Pelicula lasa faptele sa vorbeasca, inter-
ventia_,,naratoruluil* constind in taieturd, insert,
montaj. Procedeele romanului lui Nicolae Cris-
tache “sint mai aproape de formula cinemato-
raficd_decit de aceea a reportajului de gazet,
ormula proprie atit filmului cit si_unel bune
parti a prozei americane moderne. Dar ceea ce
este mai interesant, este ca la Nicolae Cristache
mijloacele, formula nu_traiesc in sine ca in
multe produse ale prozei contemporane ci sint
subordonate unui scop. Autorul nu intentionea-
za doar sa ne demonstreze cd minuieste dexter
citeva procedee moderne, ci le acordd rostul
inevitabil, pentru_cine nu transforma mijlocul
in scop, de a sluji o trama, o constructie, un
*ens.
_ Incadrat in munca, doresc eternitate descrie o
intimplare a unui grup de cercetdtori trimisi
undeva intr-un sat unde exista posibilitatea
unei  descoperiri medicale neobisnuite. Pina
aici, nimic original : tema grupului limitat si
fix de persoane aruncat de soarta intr-un me-
diu strain si supus solicitarilor inedite pe care
locul le _impune nu este deloc noua. Am in-
tilnit-o atit in prozd cit si in film si noutatea
sau valoarea romanului lul Nicolae Cristache nu
vine de aici. Important feste cum relateaza auto-
rul intimplarea, cit de vil si autentic omenesti
sint personajele, care este atitudinea autorului
fata de ele. Pentru ca trebuie spus, autorul are
curajul de a folosi personaje, de a inchipui un
conflict, de _a urmari_gradatia lui, are, cu alte
cuvinte, curajul de a fi cu succes ,desuet**, sfi-
dind _prejudecatile. Pe scurt, Nlpofae_ Cristache
nu_simuleaza romanul, ci chiar il scrie.
_Personajul cu care ne intilnim in primele pa-
gini, un personaj care ni se confeseaza, este pri-
marul unei comune transilvanene. El po-
vesteste cum, trimis sa faca revolutie agrard

la tard, trebuie sd& puna la cale si sa garanteze
uciderea cailor in comuna in care a devenit
peste noapte primar. Notatia este exacta, con-
vingatoare, replicile la locul lor, sacrificiul cai-
lor descris meticulos si cinematografic ca ceva
ireal si de neinteles. Abrupt, fard nici o prega-
tire, Tnceputul este dezamagitor, cu atit mai
dezamagitor cu cit primarul, taran sl el, venit
sa faca revolutie, se plinge in primul paragraf
al cartii de conditiile de igiena.

Tncadrat in munca, doresc eternitate promite,
deci, din primele rinduri a se aseza in rindurile

Cartea este incarcata de

NICOLAE
CRISTACHE:

«incadrat Tn munca,
doresc eternitate»

acelei ,literaturi_a borhoturilor** sociale si uma-
ne, care face azi deliciile_unor prozatori cu si
fara talent, dar mai ales fara. Adevaratul roman
incepe dincolo de acest prolog a carui functio-
nalitate se va invedera totusi mai tirziu.
Personajul_prin ochii cdruia privim prima_par-
te a intimplarii din comuna * Vad este batrina
Terezia Ciachir, care urmdreste, din chiliuta ei
in care a fost zvirlitd de o nationalizare aproape
uitatd, cum vine o masind mare in fata casei
de peste drum, altddatd a_ei, cum se descarca
bagaje, apar patru femei si un_barbat. Este dis-
tributia viitoarei drame, facutd ca intr-o piesa
de teatru, dar integrata fluxului epic prin fap-
tul cd e realizata de chiar unul din personajele
piesei pe care Nicolae Cristache ne propune s-0
urmarim. Apoi unghiurile de vedere se schimba.
Realitdtile 'sint vazute prin ochii laborantelor
care constituie acum centrul de cercetare. Sco-
pul e de a preciza personajele, de a familiariza
pe cititor cu ele, dar priceperea autorului este
de a nu se introduce intre cititor si _actorii
scenariului  sdu ci de a-i ldsa sd se infatiseze
singuri sau sa fie prezentati de alti coechipieri
ai peripetiilor prin care vor _trece. Mdiestria
rozatorului este in aceasta directie remarcabi-
a. Situatiile sint minime, textul este economi-

cos, nuantele surprinse cu acuitate. Tehnica de-
cupajului  functioneaza excelent oprindu-se
asupra detaliului sau replicii celei mai caracte-
ristice. Sirul de scrisori operative, de biletele pe
care si le lasd unul altuia membrii expeditiei
stiintifice de la Vad este de o conciziune epica
exemplara. Autorul comprima totul, nu lasa ni-
mic sa se rasfete inutil sub ochii cititorului. De-
talii si propozitii care la prima vedere par in-

OMAGIUL
ARTISTILOR CLUJENI

ntre volumele oma-
Igiale, aparute in_a-
ceste_zile cu prile-
jul sarbatoririi a 50

de ani dé activitate revolu-
tionard a presedintelui
Nicolae eausescu Si  ani-

versarea zilei sale de nastere,
albumul, editat de scriitorii,
plasticlenii si compozitoril
clujeni, ocupa un loc aparte.
Intitulat sugestiv ,,Omagiu"”,
acest volum elegant se des-
chide cu o_tabletd de Vasile
Saldjan, ,,Obirsie si destin™,
de ‘unde si citam:_ ,In-
tr-adevar, e uimitor sa con-
stati cum blindetea, vigoarea,
cdldura_ unui spatiu se re-
gasesc Tn trasaturile cele mai
intime ale omului pe care
spatiul respectiv I-a nascut !
Locul de basting, satul natal,
cerul Intins ca un coviltir
proteguitor peste fisia de
cimpie. ambianta umana. ls-
toria perpetuata parca de in-
susi tremurul imperceptibil
al ‘aerului, al apel in riurile
familiare, toate se regasesc
in zestrea spirituald, de res-
ponsabilitate. al celui mai de
pret rod al locului, omul®. In
aceastd notd, de superioarda Leta
literatura aneaiata, sint si cel

Nistor,

Szabo

tinind lui_

Lajos, Mircea Vaida, Bagyani
) Istvan, Racz
Leonida Neamtu, Vasile Gru-
nea, Kiraly Leszlo, lon Cris-
tofor ; proza $1 eseuri apar-
Vasile Rebreanu,
Lajos, lon Vlad. Mar-
Runcanu,

Marost_Peter, Dumitru Mir-
cea. bogata iconografie
plastica, avind, in_culori, ceva
din patina vechilor maestri
care_pictau voevozi, se obser-
va in tablourile lui Cornel
Brudascu,  Nicolae Maniu,
Liviu Florian, Monica Vasin-
ca, Alexandru Cristea. Mircea
Vremir, Paul Sima, Kos An-
drasz. Scene_ale_vietii co-
tidiene romanesti. sint re-
P(rezentate prin picturile lui
ancsura Istvan,  Teodor
Marsia, Aurel Ciupe. Mohi
Sandor, Ton Sima. Kovacs
Zoltan. Nici compozitiile lui
Hary Bela, Vasile Herman,
TerenYl Ede, Tudor Jorda,
Cornel Tarar.u, Valentin Ti-
maru, Emiliu Dragea, Jodal

Gabor, Adrian Pop nu au
a'te teme. Vocile  reu-
nite ale aeesto- creatori,
dintre _mre unii sint mari
personalitati  ale  culturii
lon Cocora, Molnos romanesti _ de azi, demon-

streazd incd o datd vitalita-
tea culturii nationale, carac-
terul  ei militant, unitatea
aneajatd a artistilor intregii
Romanit contemuorane, pa-
triotismul Tnalt al literaturii.
Proza, noezia eseurile, pictu-
ra. sculptura si comoozitiile

Gyozo,

lon Arcas,

celelalte contributii lite-are”: ~ Gall Ernt), Al. Caprarlu, Pe-  muzicale ale creatorilor
oezii, semnate de lon Noia, tru Poanta, Mircea Ghitules- romani, maghiari, germani,
oria  Badescu. Stefan Da- cu, Veress Zoltan, Miko Er-  antologate in acest ,,Omagiu’
mian, Adrian Popescu, Vasile vin, lon Oarcdsu, Valentin  clniean, sint un admirabil
Igna, Cornel Udrea, Doina  Tascu, lon Lungu, Balint exemplu, un document uman
etea, Aurel Rau, Marki Zol-  Tibor. Tudor Vlad.  Tudor si literar care se retine.

tan. Aurel Gurghlanu, C. Cu-
blesan, Victor Felea, Virgil

MUZEUL VOCILOR

n 1979 apdrea la Editura Eniinescu
m 0 carte de pret despre Radiodifuziu-
1 nea noastrd. Inscriptii pe o banda de
= magnetofon, in care autorul, Ilullus
Tnndrea, constata ca radioul, aceastd cutie cu
cintece si glasuri, cum ii spunea Arghezl, a
Incetat sa mai fie privit cu uimire si neincre-
dere ca orice. noua minune tehnica, recunos-
cindu-i-se astdzi cuvenitul rol de factor cultu-
ral cu greutate. In urma unei temeinice
demonstratii. intdrite cu Tmbelsugate dovezi, el
atribuia Radiodifuziunii trei rosturi fundamen-
tale : de creator si stimulator al actelor de cul-
turd, de progalgator si, In_fine, de tezaurizator
al acestora. Celui din urmd dintre rosturi ii de-
dica lulius Tundrea a doua carte a sa. apdrutad
tot la Emlnescu in 1982 si numita simplu Fono-
teca de aur.

De asta datd el Tncearcd, dund propria-i mar-
turisire, povestea nnei_investigatil sentimentale
in ceea ce ar fi potrivit s se numeasca Mu-
zeul vocilor, adevarat panteon sonor al culturii

romanesti. Pastrind un echilibru statornic intre
seriozitatea demersului si tonul Tnsufletit, mar-
cat de culoarea emotiei, cartea slujeste ideea
fonotecii de aur ca expresie a unui superb pa-
radox : pe cit de imaterial este sunetul proiec-
tat in eter, pe atit de materiala este urma lui
pe o fisie de banda, apta a pastra peste ani gla-
suri si rasuflari ilustre, care vin, cum spunea
Edgar Papii, ca niste anexe vii la nemurirea
celor ajunsi in zona de dincolo de timp a fai-
mei. Construit cu minutie cadrturdreasca, volu-
mul relateaza mai intii istoria alcatuirii fondu-
lui nostru de Tnregistrari de suflet de la primul
gind de Tntocmire a unei arhive fonogramice,
formulat de losif Popovicl, initiatorul fonotecii
experimentale, si prima arhiva sonora — 1927,
diriguitor profesorul George Breazul, la Arhiva
de folclor a Societatii compozitorilor romani —
1928, sub conducerea profesorului Constantin
Brailoiu, si pina la discurile si benzile aflate
la Biblioteca Academiei sau in fonoteca, astazi
bogata, a Radiodifuziunii romane. Cu acest pri-
lej aflam ca ideea unei fonoteci de aur esie
de sorginte roméneasca si cd, dupa cite stim,
in nici o alta tara din lume aceste Tnregistrari
nu sint integrate, in chip sistematic si perma-
nent in activitatile de ordin cultural.

Cu grija si veneratia unui custode strivit de
maretia comorii, autorul ne Tinfatiseaza apoi
achizitiile muzeului sonor in mici medalioane
cu mari personalitati, oferindu-ne un fel de an-

Dumitru Savu, Radu Tucules-
cu, Koto Jozsef, Maria Baciu,

AS,

tologie de sunet a culturii_romanesti. Se cuvin
amintite_cel putin citeva dintre piesele rare ale
muzeului : discul numarul unu al literaturii ro-
mane cu Testamentul lui lendchita Vacarescu
in lectura Elenei Vacarescu, imprimat pe fono-
graf la Sorbona in 1913, glasul grav, solemn,
plin de prestantd al lui Nicolae [orga rostind.
citeva conferinte,un disc cu undiscurs al lui
Nicolae Titulescu din iunie 1921, Minulescu re-

citind cu glas tare si rasundtor douad din poe-
ziile sale, un interviu din 1941 cu Liviu Rebrea-
nu in calitatea sa de director al Teatrului na-
tional, trei comunicari academice ale lul Cali-
nescu despre Eminescu, Sadoveanu, Caragiale,
0 impresionanta convorbire a lui Petru Comar-
nescu cu Gheorghe Anghel despre statuia lut
Eminescu, citeva dialoguri ale lui George Enes-
cu cu Bernard Gavoty si multe altele. Cartea
ne bucura deopotrivd cu informatii copioase
despre colaborarea directa a unor mari scriitori
cu Radiodifuziunea. Putini dintre cititorii tineri
stiu ca Perpessicius a tinut vreme indelungatd
cronici literare la radio sau ca Arghezi a fost
autorul unor rubrici radiofonice foarte apreciate
— Critica modei, Cronica, Caleidoscop, Carnet-

PRIMIM LA REDACTIE

Va rog sa publicati numele
dreptului la replica :

Stimate Constantin Sorescu,

Va rog sd binevoiti a primi salutdrile mele
neconditionate. In legaturd cu bineintelesul dv.
articol intitulat ,,Dogmatizarea sarcasmului*, din

Luceafarul nr. 2, va asigur ca si-a atins obiec-

urmatoarele, in

signifiante se arata odata cu Inaintarea lecturii
factori indispensabili ai  constructiei suprave-
gheate a cartii. _Stiintlficeste cele patru femei
conduse de un barbat sint Tn fata unui semn de
intrebare : namolul pe care-1 studiaza are pro-
prietati neobisnuite, dar indescifrabile. Suspan-
sul cartii std si pe progresul cercetdrii, dar si
pe evolutia relatiilor omenesti, mai intii dintre
membrii grupului, apoi intre acestia si_oamenii
locului. Este surprinzator cite se pat intimpla
in 0 sutd cincizeci de pagini de proza, fard ca
intimplarllor cuprinse in incadrat Tn munca, do-
resc eternitate sa le fie rapite nici credibilita-
tea, nici esenta. Concluzia cu care lucreaza au-
torul este remarcabild. Stiinta cu care a lansat
Hdistributia** si cu care a facut pe fiecare actor
al viitoarei drame sa se prezinte singur in fata
cititorilor i permite s ne conducd pe nesimtite
la nodul intregii povestiri. Stiintificeste cei
cinci sint in pragul unei mari descoperiri, dar
tin de o aprobare a centrului. Aprobarea aceas-
ta vine in cele din urma, dar fara alte auxilil,
ceea ce nu poate decit sa ntirzie totul. Doua
fapte_precipitd Insd totul : dragostea Angelei,
femeie_ casatoritd cu un sot departat la propriu
si la figurat pentru seful exoeditiei si galvani-
zarea bolnavilor din Tmprejurimi de stirea ca s-a

descoperit locul namolului miraculos. Coeziunea
grupului pina atunci perfecta se destrama. ,,Jo-
cul de-a vacanta** constituit involuntar si incon-
stient, care fusese pina atunci plenar, cunoaste
invazia realului, a socialului, a rivalitatilor co-
mune : complicatie stiintifica, complicatie senti-
mentald, complicatie sociald. Prozatorul ne in-
troduce dincolo de latura idilica a vietii oameni-
lor de care se ocupa, ne releva o alta dimensiu-

ne a existentei. Ca expresie a acestui ,,sfirsit de
vacantd"” un personaj din cele mai importante
ale cartii, primarul de la inceput, sprijinito-
rul actiunii grupului de cercetatori  moare.
Este Tnceputul sfirsitului. Prestigiul moral al
primarului care s-a dus este de neinlocuit. Auto-
rul nu ne mai permite sa asistdm canonic la
toate etapele penibilului deznoddmint, ci ni le
sugereaza. Mica colectivitate de la centrul de
cercetari care asimilase si citiva localnici, pe
primarul comunist, pe ,nationalizata”_Terezia,
e paznicul Gheorghe, va fi_ decapitata si des-
ramatd. Dar romanul isi refuza pudic oroarea.
incadrat in muncd, doresc eternitate este
romanul unei crize morale, Citarea aici a ,,jo-
cului de-a vacanta" nu e Intimplatoare. Cartea
lui Nicolae Cristache se apropie prin situatie,
grupul izolat care traieste o vacanta neobisnuita,
prin problematica si prin ton de piesele sl ro-
manele lui Mihail Sebastian. Si aici ca si acolo
frumusetea, candoarea sint violentate de in-
truziuni ‘impure. E vorba nu numai de aspiratia
sufleteasca maltratata ci_si de ciocnirea  unor
etici_de aspect diferit. Diferentele sint nsa si
ele importante. Daca miscarea sufleteasca este
urmaritd cu aceeasi acuitate de intuitie la am-
bii_scriitori, Nicolae Cristache apasa pe auten-
ticitate, pe caracterul de film documentar al
romanului sau, intitulat ostentativ ,reportajul
unei fictiuni". Insertul ocupa un loc important
in romanul lui Nicolae Cristache ca functionali-
tate artisticd, firescul cu care textul romanului
asimileaza telegrame, anunturi, scrisori, titluri
de ziare, stiri de radio fiind, Tn pofida osten-
tatiei intentionate, remarcabil. Autenticismul
cartii, taietura el rece prilejuiesc o ,,gesticula-
tie'" destinata sa ascunda ceva. Vorbim de ,,ro-
mantismul" autorului Mircea Santimbreanu, de
lirismul difuz al_cartii. Nicolae Cristache este ca
scriitor un sentimental jucind rolul unui dur.
Carcasa impecabil construita a_cartii are un
hallou de lirism care-i confera o clasificatie
impotriva celei aparente. Istoria primarului,
atit de abrupt avansat ca personaj de epoca in-
tr-un debut, rebarbativ cu deliberare, este, cu
toatd discretia_ relatarii, scrisd cu compasiune.
Din Tncadrat in_muncd, doresc eternitate se ri-
dicd portretul diafan al unui om care a sacrifi-
cat totul pentru o speranta_terminind discret,
demn si anonim asa cum fraise. Intre portretele
de activisti politici. propuse de proza noastra
contemporana cel din romanul lui Nicolag Cris-
tache este unul dintre cele mai omenesti, mai
credibile,” mai ferite de vorbe mari. De altfel,
concizia si discretia notatiei sint calitatile de prim
ordin alé acestei carti ‘scrisa_cu un’ mestesug
putin  obisnuit care refuza reteta curenta
avind ochii fixati pe reperele durabile ale pro-
zei. O carte concentratd, fara nici o nota falsa,
in care impune superioritatea executiei, mobi-

lizata mai ales de interesul exprimarii  unul
univers personal, iatd trasaturi care fac din ro-
manul lui Nicolae Cristache, incadrat in munca,
doresc eternitate, o carte dincolo de seria con-
formismelor estetice si tematice Tmprumutate
astazi de la un autor la altul. Tncadrat in munca,
doresc eternitate de Nicolae Cristache este un
roman adevarat.

M. Ungheanu

Pictura murala din Moldova

n adevarat eveniment _editorial este
recent aparuta lucrare Pictura murald
din_Moldova Sec. XV—XVI realizata
la Editura Meridiane. Textul, semnat
de criticul si istoricul de artd Vasile Dragut,
precede o masiva ,,antologie de imagini'* dato-
ratd lui Petre Lupan. Volumul mai contine si o
foarte utila prezentare generald a_principalelor
monumente,  organizata pe criteriul alfabetic,
recum si 0 bogatda bibliografie. Studiul lul
asile Dragut mentioneaza de_la inceDut o serie
de referiri la pictura murala moldoveneasca
ale unor istorici de arta de talia lui Jose
Strzygowski, Henri Focillon, Andre Grabar, care
situeaza valorile artistice romanesti In univer-
sal. Astfel, albumul_incearca sa explice aceasta
creatie atit de originala si locul ei in ,,istoria
culturala a poporului roman".
Autorul  studiului analizeaza ,,perioada de
(>;(Ior|e" a_picturii murale din Moldova, (sec.
V—XVI) 'in_cadrul careia distinge patru mari
etape : domnia lui Stefan cel Mare, a iul Petru
Rares, Alexandru Lapusnednu sI domniile Mo-
vilestilor. Aceasta periodizare este ulterior nu-
antatd prin analiza _fenomenelor, istoricul de
arta stabilind preliminariile nfloririi artistice
care a dat la Iveald marile creatii ale picturii
murale din Moldova. Tnceputurile artei medie-
vale in Moldova sint identificate in perioada
constituirii statului, luindu-se in discutie urme
vechi, din epoca domniei lui Petru I' Musat,
care_reprezintd un ,,Ieagén al picturii _murale
medievale din Moldova'". Dezvoltarea fenome-
nului artistic este un proces complex, schitat de
autor intr-o modalitate concentratd. Eooca lui
Stefan cel Mare reprezinta astfel rezultatul unor
acumulari progresive deoarece ,,duod ce straba-
tuse 0 necesara perioadd de absorbtie si de ex-
erimente, pictura din Moldova ajunsese la mag*
uritate, fiind capabild sa redacteze Drograme
Iconografice reprezentative, cu_un continut bo-
at. hranit de Tmprejurarile istorice traite. in
orme artistice originale lesne de identificat
{)_an calitdtile de compozitie si armonie croma-
icd". Istoricul de artd analizeaza interferenta
dintre arhitecturd si pictura monumentald dar
si_influentele dintre aceasta din urma si arta

Radio, si tot el a deschis cu un cuvint de salut
la 13 iunie 1967 prestigioasa serie de emisiuni
Oda limbii roméane.

Spirit viu si _cercetator, cu o atitudine activa
fata de culturd si purtat_de un Tnalt simt al
datoriei patriotice, lulius Tundrea lauda foloa-
sele unei asemenea fintreprinderi de depozitare
a vocilor de rasunet si vine cu o serie intreagd
de propuneri pe acest tdrim. Cea mai de pret
este initierea unei fonoteci nationale, care sa
depuna madrturie despre geniul creator roma-
nesc. cu un catalog riguros intocmit al tuturor
achizitiilor, fonoteca ai cérei ctitori sa nu_oste-
neascd in Tncercarea permanentd de a o Tmbo-
gdti, conserva si populariza.

Tnregistrarile ei ar putea fi prezente 1in
scoli, pe discuri. In muzee si case me-
moriale ca ilustrari sonore sau ar putea
servi la alcatuirea unor volume cu texte
de emisiuni radiofonice, cum ar fi cele Tnchi-
nate lui Eminescu. In justificarea acestor pro-
puneri autorul vine cu argumente de bun simt,
dar si cu o observatie de mare profunzime :
glasurile unor mari scriitori ne-au patruns atit
de mult in constiintd, incit acum e imposibil
sd 1l despartim, de pilda, pe Sadoveanu de vor-
ba lui domoald si nuantatd, sau sd nu recu-
noastem ca sentimentul Bacovia nu ar fi capa-
tat otita contur fara chipul uscat al poetului,
luminat de ochii demonici, si fara vibratia aceea
unica a rostirii lui : Aud materia plingind, in
care ghicim, cum spune si lulius Tundrea, gra-
vitatea marturisirii capitale a vietii sale. De
aceea, ascultind atitea glasuri mari, ramine pen-
tru noi o Tntrebare, o dureroasa taind ce ne ne-
linisteste din cind Tn cind : cu cit am fi fost
acum mai bogati. dacd l-am fi putut auzi pe
Eminescu recitind, sa spunem. Oda in metru
antic ?

Gabriela Dragnea
«u. i

tivele in ceea ce ma priveste. Personal am re-
flectat Tndelung asupra observatiilor dv. si am
ajuns la concluzia ca in ultimii o suta de ani
ai poeziei romanesti existd si valori pe care
nu le putem face praf si pulbere. De aseme-
nea, Tmi retrag propunerea de Tnlocuire a gene-
ratiei '60 cu promotia '80. Mi-am dat seama ca
au loc cu totii in istoria literaturii. Ramin al
dv. neconditionat adept,

loan Buduca

miniaturii si a broderiei, relevind caracterul

Aunitar al creatiei artistice din vremea lui Stefan

cel Mare si a urmasilor sai.

Comentariul lui Vasile Dragut Tmpleteste ri-
oarea stiintifica si sensibilitatea estetica, acor-

ate cu_criterii artistice aplicate cu consecventa.
Stilul sdu auster si in acelasi timp expresiv este
adecvat subtilitatii observatiilor si nreciziei for-
mularii. Autorul’are o viziune ce'redd dinamica
fenomenelor, interferentele, mutatiile si nuan-
tele, intr-un_ studiu care descifreaza ,,mesajul
%rtt_ls'tllc al picturii moldovenesti de veche tra-

itie".

Mai mult decit ,,0 familie stilistica"™, picturile
care fac obiectul tematic al acestui aloum repre-
zintd un univers vizual si mental, a carui con-
figuratie este realizatd de text pe de o parte si
de tcalltatea antologiei de imagini pe de alta

arte.

Volumul contine, ca parte de rezistenta, 264
de reproduceri, unele = desfasurate pe planse
pliate pentru a restitui autenticitatea efectului
vizual. Selectia lor foarte atenta face ca pentru
fiecare monument istoric sl de arta sa fie re-
;t)ré)_duse indeosebi temele cele mai reprezen-
ative.

Noutatea continutului acestui album fata de
cele consacrate anterior aceleiasi_teme consta n
mai multe aspecte. Albumele mai vechi se limi-
tau la pictura murald din nordul judetului Su-
ceava, Insistind asupra unui numar redus de
monumente, cele mai spectaculoase si trecind
cu vederea monumente absolut remarcabile sau

rezentindu-le insuficient (Balinesti, Probota

isca. Cosula, Dorohoi, Botosani etc). Prezentu
album acorda o_atentie deosebitd acestor monu-
mente mai putin cunoscute si fotografiate, re-
levind valori plastice exceptionale.” De aseme-
nea, Tn albumele de pina acum reproducerea
opta pentru scenele usor accesibile aparatului
fotografic, de la nivelul pardoselii. In volumul
recent aparut Imaginile sint variate si realizate
din unghiuri diferite, astfel incit sa se pastreze
efectul formelor arhitecturale pe care este apli-
cata pictura (bolti, arcade).

Editorul ne informeazd cd pentru fotografie-
rea pe teren a monumentelor a activat o echipa
complexd de fotoreporteri, electricieni si_meca-
nici, cu mijloace tehnice ale caror posibilitati
au fost exploatate la maximum, pentru a se
putea reproduce in album scene situate Tn par-
tea superioard a_zidurilor, acolo unde fresca
s-a_conservat mai bine, raminind insd greu ac-
cesibila chiar specialistilor.

Fragmentarea si _detalierea. compozitiilor a
produs viziuni inedite, permitind in acelasi tim
un studiu mai atent al modalitatilor utilizate de
vechil nostri_maestri. Acest lucru a relevat mi-
nutia executiei, armonia cromaticd, traducerea
in 'imagine a celor mai diverse stari in cazul
portretului.

~ Urmarind reproducerile, cititorul parcurge un
itinerar ce nu_omite nici un monument de va-
loare (de la Péatrautii sl Voronetul lui Stefan cel
Mare, Probota si  Voronetul lui Petru Rares,
pind la Sucevita Movilestilor si Dragomirna Iul
Anastasie Crimea). Intre acestea, se nscrie pen-
tru prima_oard Cosula, ale carei fresce exteri-
oare rivalizeaza cu Voronetul prin fondul lor
albastru.

Aceasta adevdrata panorama a picturii mu-
rale moldovenesti din secolele XV—XVI urma-
reste cronologic etapele de inflorire a acestei
arte, succesiunea stilurilor si a scolilor de zu-
gravi, astfel incit albumul se impune atit prin
caracterul sau cuprinzator si echilibrat, cit si
prin rigoare si bun gust.

Gheorghe Buluta

CARTEA DE DEBUT

UN TUR DE ONESTITATE

In proza politistd, inge-
niozitatea = enigmistica
creste _ dintr-un sol de
anonimitate literard. Ex-
ceptind, mecanismu _ cri-
mei (nici = acesta Intot-
deauna original) cele mal
multe dintre ~ romanele
de detectie dau impresia
cd s-au Ivit prin genera-
tie spontanee, fara_stra-
dania unor  autori, da-

toritd atractiei reciproce
dintre niste locuri co-
mune.  Amatorii de ro-

mane politiste nu cauta

) ) doar  dezlegarea _ unor
crime Tnfaptuite n moduri inedite, ci si (mai
ales) structuri epice_previzibile ; in fiecare din-
tre noile obiecte editoriale pe care le citesc, el
redescoperd cu savoare un arhetip tiranic.

Asa stind lucrurile, care se cuvine sa fie cali-
tatile unui autor de roman politist 7 Raspunsul
este . ingeniozitate, dar in special onestitate.
Ingeniozitate _in imaginarea unei procedari cit
de cit inedita, onestitate in recurgerea la for-
mulele consacrate ale genului. Scriind despre o
carte de debut, care face arte din categoria
romanelor de detectie, este deci cazul sa urma-
resc felul in care autorul_reuseste sau nu turul
de onestitate al respectarii regulilor, precum
si masura in care el dovedeste ingeniozitate in
actiunea de a complica, pe cit mai_mult posibil,
tesatura de marturii si indicii, a carei analizare
dulce_, in cele din urma, la descoperirea vinova-
tului.

Este vorba despre Trei zile de ancheta (Edi-
tura Eminescu, 1982) de Alexandra Stanescu. un
roman_ scris in consacrata, onorabila maniera
jurnalistica, care are darul de a nu-i oferi_ citi-
torului nici o surprizd stilistica. = Modalitatea
jurnalisticd se concretizeazd din plin si Tn felul
de construire a personajelor. Toate ingredien-
tele psihologice, prin care sint ,,individualizate™
persgna{ele sint luate din carti, auytoarea ne-
manifes |nd, de reguld, nici o ambitie de origi-
nalitate. Bine si face, fiindca atunci cind vrea
sd construiasca o motivatie psihologicd mai au-
tenticd (este vorba in special de explicatiile
pe care asasinul le da in legdtura cu mobilurile
sale) ceea ce rezultd este neverosimi], fapt
neréprobabil, de altfel, dacd se Iveste intr-un
roman politist. Tot in cea mai purd traditie a
prozei politiste sint introduse elemente moderat
senzationale, precum _si unele ciudatenii umo-
ristice,_ menite sa tind treaz interesul celor care
Bractlca lectura naiva. Astfel, detectivul, un

onom, transpirda nemaipomenit_de abundent,
distingindu-se  prin faptul ca_fntrebuinte
spre_a se sterge de sudoare, cite sase r
pe zi. Batrinul asasin paranoic_are mania_de a
executa, manual si Tn solitudine, trlcota{e de
lind. lar un tinar nevinovat pleacd pe un traseu
montan_foarte periculos si este cit pe ce sd o
plé_tt,qascé rau ; noroc ca este salvat Tn ultima
clipa.

‘Meritd sa fie mentionate si _efectele de paro-
die. pe care autoarea le obtine uneori, ironi-
zindu-si propriul sdu mod plat de a scrie. Ra-
mine, totusi, de stabilit dacd nu cumva respec-
tivele ironii sint involuntare.

Voicu Bugariu

BREVIAR

m INTRE POET SI PATRIE RELATIA ESTE TO-
TALA™. Acesta este titlul admirabilului interviu
acordat de Leonid Dimov lui G. Arion (In ,,Flacara-
nr. 3, 1983), un document literar de prima mina
sl care lumineaza Tntr-un chip inedit personalitatea
acestui excelent poet al viziunilor de vis, al baro-
cului imagist. Tnsa pe linga elogiul ,,visuluil! pro-
priu artei acestui poet, el emite memorabile propo-
zItil, cu aspect definitiv, asupr

oeziei : ,,Al citf popte fi poetul daea nv al neamu-
ui_sau ? Intre poet ,1 patrie — si_nu numai _dato-
rita limbii, cj si patrimoniului de imagini, obiceiuri
— reiati* este totala.-Nu cunosc ti ntr-ered ca
existd un poet autentic care sa-si exercite harul Tn
afara ratriei sale. Aceasta la modul fizic, nu numai
metafizic. Am vazut poeti, chiar laureati. care si-au
parasit tara. In ipoteza cd au avut har, probabil
ca si l-au pierdut* Asupra teoriei protocronismu-
lui Leonid Dimov are. de asemenea, reprezentari
corecte . ,,Noroc ca azi valorile trecutului au fost
repuse Tn drepturile lor firesti. Dar pe linga resti-
tuirea valorilor tinute sub obroc este nevoie de un
protocronism actual. Vreau sa spun ca inainte de
a apuca sansa de a fi protocronlc trebuie sa fii
sincronic. Daca _ descoperirea avionului cu _reactie
de catre Coanda ar fiI gasit o opinie tehnica sl
stiintificd romaneasca_sincronizata cu cea a tarilor
avansate, fara Indoiala ca nic) el n-ar fi fost nevoit
sa-si faca descoperirea la Paris*d. Adaugam, asadar,
la numeroasele constiinte echilibrate sl lucide care
si-au exPrimat curajos optiunile nationale, si  pa
aceea a lui Leonid Dimov.

m MILCOVIA, Interesantul supliment social-poli-
tic editat de judetul Vrancea contine Tn cel mal re-
cent numar, decembrie 1932, interesante cuntributti
literare ale scriitorilor ,regionali**. De altfel a?a
cum se prezinta acum, ,Mlicovia** este 0 adevarata
revista, dedicata mal ales valorilor locale, o publi-
catie care ar putea n orice moment sa la aspect
de ,lunar®*. Mai intll, semnalam interesul pentru
folclor : mai multe pagini contin o ancheta deﬂare
L,Miorita** cu invitati de renume (loan Alexandru
I C. Chltlmia, Gh. Pitut, D. Balaet, Petre Ghelmez,
N. Dra%os, Nichita Stanescu, Dan Verona etc), apoi
studii_Tfolclorice semnate de lordan_Datcu, G. An-
tofi, Emil A. Glurgea sl V. Adascalitei. O pagina
cuprinde o ancheta despre originalitatea literatorii
noastre, de unde remarcam Tn special interver
lui Florin Muscalu (..Spirit congruent europeai e
esenta carpatina#) s* Traian Olteanu ; n alt loc,
doi poeti vrinceni (Liviu loan Stoiciu si  Dumitru
Pric?:g)j se prezinta cititorilor. O discutie Tntre Cor-
nel Réegman sl Florin Muscalu este vie, interesanta,
cu mize corecte. Recenzii, articole, proze si poezii,
care merita toate o mentiune, completeaza sumarul
acestei adevarate reviste literare, pe care o salutam
tu nadejde.

m PENTRU O CULTURA INTEGRALA. Foarte In-
teresanta ancheta a ,,Suplimentului Scinteii tinere-
tului¥, intitulata ,,Pentru o mal dreapta cinstire a
trecutului¥d, prilejuieste, pe Itnga interventiile echi-
librate Fi serioase ale iul Gh. I. lonltd, Lucian Boia
sl N. Scurtu si_una polemica Tnsa documentata, a
cunoscutului critic Dumitru Micu. Autorul, cunos-
cut prin efortul depus sl pina acum Tn a restitui
actualitatii opere pe nedrept uitate si in a revizui
Judecati care sc perimaserd, Tntreprinde o cerce-
tare asupra unul fenomen pe care 1l considera ne-
ativ : ,,rezistentele fatd de o seama de nume, chiar
e Tntlia marime®*, propunind ca, in cele din urma,
acesti autori sa fie editati Tn conditii stiintifice cu
tot aparatul critic, de introduceri** sl ,,notel, pe
care 0 asemenea munca 1l presupune. Contributia
lui D. Micu nu se poate rezuma, ea trebuie citita
si merita, Tn totul, atentia lumij literare.

m RECENZII. Doua foarte solide recenzii se retin
din_nr. 4. al revistei ,,Contemporanul*l. ntlia, sem-
nata de Dan Grlgorescu, la volumul, tradus recent,
admirabil, de l.idia Staniloaie, nu este surprinza-
toare Tnlrucit cronica de ,carte straina! sustinuta
de cunoscutul critic ne-a obisnuit cu un nivel in-
telectual Tnalt, cu o documentatie serioasa si cu un
simt rar al echilibrului. Tn schimb, prjn recenzia la
recenta carte memorialisticA a lui Petre Stoica, re-
apare dupa o lunga absenta jurnalistica Florin Ma-
nolescu, un critic Inteligent, cu imaginatie, a <iarul
carte mal veche despre , Literatura S.F.-* probase ca
autorul nu hiberna.

m  SCRISORI FARA COD* $I ALTE ,LUDICE®™

Ultimele numere ale revistei ,,Flacara# contin ci-
teva foarte simpatice pagini realizate de Razvan
Barbulescu. Sint Tn general, comentarii pline de

haz la scrisori ale cititorilor, mici scheciuri morali-
zatoare, umoristice, Tn nota acestui reporter foarte
inteligent, Tn care exista, nu mal Tncape Indoiala,
un prozator care se ignora.

m _ NOUA* MITO... GRAFIE. Intr-un foarte lung
articol, plin, de altfel,_de liste de carti $1. ca atare,
cu 0 minima substantd analitica, publicat in ..Con-
vorbiri literaref nr. 12, cu titlul ,,Noua istoriogra-
fieAlex. Stefancscu emite niste asertiuni care ui-
mesc. Si pe buna dreptate. E vorba de momentul
de prin anii_’60 ,,clnd protocronistii nu stiau ca sint
protocronisti (?") si r.u-1 Implorau (sic) pe N. Ma-
nolescu sa scrie despre e (?!) iar N. Manolescu
scria si despre ei, cu degajarel. Ar rezulta, asadar,
ca ,,protocronistii* (cine sint ei I) sint vinovati de
faptul ca nu erau protocronisti Tnca din scoala pri-
mara, sl cad astazi ,,implord* sa se scrie despre_ ei.
Alex. Stefar.escu continua sa-si mentina cititorii n
atmosfera cafenelei Literara unde, se parc, se simte
foarte bine.

m UN CRITIC TINAR. Prefatator, cu un studiu
considerabil, al volumului ,Logica povestirii4 de
Claude Bremond, tinarul loan Panzaru, se dove-
deste a fi un excelent critic, documentat, Informat,
cu mize sigure si. mai ales, un_remarcabil stilist.
Interesant e ca, spre deosebire da multi alti cunos-

catori ai metodelor noi din critica literara, loan
Panzant nu adoPta_ limbajul tehnicist sl uneori In-
teligibil ci unul simplu, “elegant, ,,frumos**.

A. S.
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PURISMULUI

PE SCARA EUROPEANA

<= deile ,,luminilor” din secolul al XVIII-
.ea, bazate pe noi realitdti sociale si
Poil'glce ale timpului, s-au raspindit in
oatd Europa, cum nu s-a intimplat cu

latinei. De aceea se lveste apdrarea limbii_cehe
la_un lexicograf cum este Karel Hynek Tham
(1763—1816), ~ la_ Jan Hanke z Hankenatejna
(1751—1806) sau Jozef Dobrovsk”™ (1753—1829). Pe

nici un curent literar pind aici. Insasi receptay@afolosirea fondului autohton, Jozef Jung-

denumirii_acestei miscari culturale si literare in
limbi nationale vorbeste de la sine: fr. Siecle
des lumieres, germ. Aufklarung, engl. Enlighten-
ment, it. illuminismo, de unde rom. iluminism,
pol. oswlecenie, ceh. osvicentvi, rus. prosvesce-
nie etc. Voltaire, cu ecou de la Atlantic pina la
Urali si din Marea Nordului pind in Mediterana,
este etalonul ideilor si spiritului acestui curent
(vezi_si_,,Analele Universitatii Bucuresti'', seria
Limbi 'si literaturi straine, XXVII, 1978 : coloc-
viu omagial). o )

~Luminarea maselor si atitudinea demofila a
fost idealul iluministilor culturali de pretutin-
deni, difuzat prin carti de_instruire sau in crea-
tii literare, precum si prin organizari de scoli
laice. Totul a Tnsemnat o lupta sustinuta pen-
tru a iesi_din apele misticismului si ale scri-
sului de tip ,baroc™, ametitor, ajuns, in ultima
instantd, la Tndemina contrareformei si a_ pu-
ternicului ordin al_iezuitilor, care a_trebuit sa
fie desfiintat in 1773 (de insusi papa). Se lupta
chiar impotriva unor nevinovate forme de cul-
turd populard (cu semnificatia lor totusi strave-
che), cum face, de pilda, la noi Gh. Sincai in
Tnvatdtura fireasca spre ruperea suPerstlt,lel no-
ridului. Ratiunea vie ia locul sentimentelor si
imaginatiei ~transcedentale. Actele politice_  si
culturale rgaliste sint peste_tot la ordinea zilel.

De aceea_se incearca mijloace de tot felul
pentru pdrdsirea cosmopolitismului acut reli-
gios si instituirea unei educatii si_culturi de in-
tarire a puritatii naturale a omului. Pentru salv-
gardarea sau reintronarea acestei puritati se
preconizeaza si se cauta intoarcerea la elemente
de cultura romaneasca autohtond, tipic natio-
nald, si se urmareste curdtirea limbajului, mar-
ca a_caracterului national, cea mai éxpresd, de
aluviunile care i-ar altera acest caracter. Aceas-
ta s-a intimplat mai ales la popoarele subju-
gate, care tineau sa-si salveze fiinta, dar si”in
afara de asemenea cazuri. Este semnificativ, de
exemplu, faptul cd Real Academia Espanola (in-
fiintatd n 1714) a initiat. In epoca luminilor,
un dictionar. cu scopul declarat de curdtire a
(limpia) Ifexicului de cuvintele straine si de sta-
bilire a formelor concrete, fiecare cuvint fiind
nsotit de exemple scoase din mari_scriitori spa-
nioli’ (Diccionario de Autoridades). ]

Dar o luptd de purificare lingvistica si cul-
turald s-a declansat mai cu seama la popoarele
napastuite de_diverse ocupatii straine. Astfel,
in lumea slava, purismul s-a manifestat, in_or-
dinea_ insistentelor, Tn limba slovend, apoi in
croatd, cehd si slovaca. In Boemia domina ger-
mana, fn vremea respectivd, ca limbd literara
decretatda in 1781 chiar limba oficiald in locu

ILUMINISM

Urmare din pag. 1

cesul de cristalizare a unor noi structuri, a
unui nou climat intelectual. )

Contactul cu ideile mari ce circulau Tn
epoca, opera de traducere si adaptare, n-au
anulat Tnsa creativitatea proprie_ca Si_spe-
cificul iluminismului romanesc. inscrisd " pe
orbite europene, miscarea iluminista din tara
noastrd s-a afirmat, intr-un fel ce-i este
ropriu, Tncepind cu filozofia, istoria si fi-
ologia si pina la_beletristica, literatura mo-
rala. tehnica si didactica, organizarea de in-
stitutii scolare_si culturale Tn general.

Fara indoiala ca nucleul iradiant si fier-
binte al luminilor romanesti l-a constituit
miscarea culturald cunoscuta sub numele de
Scoala ardeleand. Reprezentantii ei cei mai
importanti,’ prin opera lor scrisd ca si prin
actiunile ‘sociale desfasurate, au_devenit. n
epoca, purtatorii principali ai ideilor anti-
feudale. ai progresului social si national, fer-
mentii esentiali pldmadirii unei puternice
constiinte nationale, Programul luptei lor
progresiste s-a cristalizat in jurul citorva
marl repere. In lupta pentru revendicari so-
cial-politice ei apeleaza la istopie. din a ca-
rei desfasurare se puteau scoate la lumina
— preluind idei existente la umanisti si la
D. Cantemir — dovezile latinitdtii si conti-
nuitatii poporului roman n Dacla. In ace-
leasi 'scopuri ei criticau_institutiile si orin-
duielile feudale, se straduiau prin "diverse
mijloace sa cultive limba si literatura na-
tionald. Cit priveste lupta pentru inldturarea
starii de Tnapoiere a maselor asuprite, ei au
fost militanti neobositi, cu cuvintul si_cu
fapta, ai ,luminarii" acestor mase, scriind
manuale si carti in _limba romana, raspin-
dind cunostintele stiintifice din_vremea lor
in vederea combaterii ‘prejudecatilor si su-
perstitiilor, participind direct la infiintarea
si organizarea a cit mai numeroase scoli.

$tefan cel
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decazuti, fanariotizati, sau pe ciocoii parveniti,
in zoril epocii moderne.

_ Daca si unii oameni de meserie si-au faurit o
imagine atit_ de modesta despre societatea me-
dievald romaneasca, este ereu sa pretinzi unor
nespecialistii _sa si-o _inchipuie ‘altfel. Vor-
ba unul ‘amic, contabil de meserie, care-mi
declara cu toatd convingerea : ,— Fugi,
dom’le de aici,  ce istorie am avut noi?
Niste ciobani si niste tdrani, otomani, fa-
narioti, turci, tatari si alte lifte care ne-au
stropsit si ne-au calcat cind au vrut Pentru
amicul meu Istoria noastra ncepe cu secolul
trecut.

Spunind acestea nu vreau sa pun in cumpana
onestitatea specialistilor. Ei au_dreptul, n cer-
cul lor restrins, sa se Tndoiasca, pentru cd nu-
mai dintr-o asemenea_samintd se naste dorinta
de a cerceta Tn adincime. Ce este de facut cu
cei care, de buna credintd fiind, considerd ca
evul mediu roménesc reprezinta un rastimp
destul de modest, sub toate raporturile, din
trecutul nostru ? Cred ca sunt absolut necesare
mai multe carti de popularizare, de buna cali-
tate, care sa prezinte domniile mai importante
ca si anumite perioade ce prezinta o anumita
unitate politica si social economicd, Carti in
care sa se arate ca Stefan cel Mare nu putea
sa vorbeasca si sa scrie ca un taran, pentru ca
fiul lui Bogdan al Il-lea n-a trait la tard. La&-
sind la o parte legendele despre copilaria lui,
am aminti cd la o virsta foarte frageda, copil

mann (1773—1847) vedea Tmbogatirea lexicului
ceh, la nevoie, cu elemente din_alte limbi sla-
ve, in nici un caz din germana impusa de regi-
mul hasburgic. Epurarea de elemente neslave a
devenit o necesitate. )
Limba polona literara fusese destul de bine
constituita si nu se simtea amenintata de lexic
neslav. In ‘schimb, la disparitia statului polon
independent, Tn 1795 s-a considerat cd, pentru
pastrarea fiintei_nationale, trebuie sd se pro-
cedeze la ndepartarea elementelor de cultura
cosmopolitd, raspindite Tn numele institutiei re-
ligioase. care stergeau specificul national, si sd
se faca reintoarcerea la cele de vatra slava dina-
inte de primirea crestinismului (in _secolul a)
X-lea). Acest lucru il argumenteaza in 1818, un
Zorian  Chodakowski, in~ Slawiahszcyzna przed
chrzeSciaristwem (Slavii dinainte de crestinism),
iar romantismul polon a pornit ulterior (Michie-
wicz, Slowachi etc.) tocmai de la desfundarea
fintinilor de veche’ culturd autohtond populard,
atingind creatii intr-adevar de autentic specific
national si de mare valoare artistica. )
~Asadar, ceea ce se intimpla Tn preocuparile
si lucrarile Scolii Ardelene si ale urmasilor la-
finisti nu_este o manifestare singularizatd, ci se
Incadreaza Tntr-o miscare de context european,
provocata de iluminism pentru aloararea exis-
tentei nationale. La noi sau in altd parte, ac-
tiunile de purificare in domeniul limbii sau cul-
turii au trecut (teoretic sau practic) dincolo de
anumite limite, insda nu este mai putin adeva-
rat cd s-a tras un semnal de alarma, care a
avut si consecinte pozitive. In cultura romana
s-au deschis_ portile spre valorificarea funda-
mentului latin® al’ neamului romanesc. Trebuie
sd convenim si asupra faptului cd acum s-a in-
firipat ideea inlocuirii alfabetului chirilic cu cel
latin, care a cerut eforturi considerabile pentru
adaptare la sunetele limbii romane, prin diver-
se comisii de dezbateri si propuneri, dar pina
la urma s-a reusit. Limba roménd a fost sin-
gura limba care a procedat la o asemenea
schimbare, caci toate celelalte si-au pastrat al-
fabetul lor de traditie. Acest lucru nu s-ar fi
putut petrece, dacd n-ar fi existat un puternic
sentiment al descendentei romane. )
_In concluzie, purismul deschis de epoca lumi-
nilor a avut exagerari, care n-au deviat totusi
limba si cultura poDoarelor de_ la drumul lor
natural, acestea gasindu-si echilibrul  datorita
fondului autohton™ viu, dar purismul a avut sl
urmari favorabile Tntaririi sentimentului natio-
nai si realizarii unor acte pozitive de culturd.

I. C. Chitimia

ROMANESC

Prin intreaga lui viata si activitate, unul
din corifeii $Scolii ardelene, Gh. Sincai, Tmi
pare a fi emblematic pentru_felul n care,
in iluminism, si-au_gasit o imbinare orga-
nica. eruditia cu militantismul social si po-
litic. munca stiintificA de cercetare cu ac-
tivitatea practica de organizare_de scoli si
luminare ‘a unor magse Tlargi. Caci, cartura-
rul care, cu harnicie si daruire, printr-o
vasta documentare istoriografica, alcatuia pri-
ma colectie romaneasca de documente pri-
vind istoria roménilor si cea_mai monumen-
tala constructie istoricad romaneasca de pina
atunci — cum e cazul_lui Sincai — nu se
sfia in acelasi timp sd poarte desaga Tn-
carcatd cu carti In spinare, s& batd drumu-
rile. sd scrie manuale sau sa traducd, sd
organizeze scoli si sa se ingrijeascd de bunul
lor mers, iar pentru ideile si activitatea lui
sa ndure recile si aoasatoarele ziduri ale
inchisorii. Aceasta este imaginea plina de
lumin&d a unor mari umanisti, oameni_de cul-
turd si cetdteni alesi. Prin preocuparile lor
de_ filozofip. istorie, lingvistica, etica _etc.,
prin activitatea publica “desfasurata, cartu-
rarii iluministi au contribuit la geneza, dez-
voltarea sl conturarea unei mari miscari de
idei politice si culturale la procesul de za-
mislire si cristalizare treptatd a constiintei
noastre nationale, la lupta neobosita pen-
tru transpunerea Tn viatd a credo-ului lor
iluminist, a credintei nestramutate in drep-
tatea si propasirea_propriului lor_popor. Prin
aceasta reald si nicidecum idilica imagine a
lor. prin contributia de seamd adusa la dez-
voltarea culturii romanesti, ei_ ramin in_con-
stiinta epocii noastre ca 0 marturie graitoa-
re_a unor traditii _progresiste pe care le pre-
ludm cu satisfactie si” caldura, ca un exem-

plu emotionant de atitudine civicd si inte-
lectuala Tnaintata pentru epoca in care au
trait.

fiind, a petrecut citiva ani in Tara Romaneasca,
la curtea_lui_Vlad Dracul cu care se inrudea,
lar _boierii lui Vlad nu erau niste tarani mai
rasariti, din moment ce un_cavaler burgund, ca
Vvalerand de Wavrin, luptdtor, dar si carturar
care ne-a lasat in scris amintiri despre cele ce
se petreceau la Dundarea de Jos prin 1445, ii
lauda pe acesti boieri, marturisind ca a venit
din Burgundia pind Tn Valahia (— Roménia) de
dragul de a se simti bine intre oameni care
stiau sa-si trdiasca viata asa cum se cuvine.

~ Cind Stefan ncepea sd inteleagd bine ce se
intimpla pe lume, a trebuit sd treaca in Tran-
silvania, la curtea lui lancu de Hunedoara, dupa
toate probabilitatile, odatda cu Vlad, viitorul
Tepes, unde a stat pind la moartea Cavalerului
AlIb. Despre lancu nu se poate spune ca era un
taran, caci era cel mai de seama nobil al rega-
tului Ungariei iar la curtea acestuia. Stefan si
Vlad nu s-au lovit de tarani, ci de oameni care
vorbeau latineste, de_d(lj)loma'gl veniti din toata
Europa si de ‘oameni de arme, lancu fiind el
insusi unul dintre cei mai mari capitani ai
timpului.

Dupa aceastd ~ucenicie, Stefan ajunge pe
tronul Moldovei si in scurta vreme se afirma ca
unul dintre cei mai iscusiti oameni de arme ai
timpului. lan Dlugosz, carturarul polon contem-
poran, considerindu-1 ca pe cel mai de seama
erou al Europei. Si alti cronicari_poloni il vor
lauda, ca si alti straini, si ne indoim ca oamenii
cei mai subtiri din secolul al XV-lea si-ar fi
pierdut vremea ca sa-l elogieze pe un taran
roman, fie cd stia sau nu sa scrie.

_ Cit priveste felul in care vorbea acest domn,
i-am indemna pe cei dornici s-o0 afle, sa citeas-

MILITANTISM
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Consecventa cu una din liniile majore ale programului ei literar —
aceea vizind mentinerea in actualitate a valorilor noastre clasice —, de
data aceasta, revista Luceafarul consacra o pagina speciala luminismului
romanesc. Fapt unanim recunoscut, este vorba, fara Tndoiald, despre un
moment crucial in evolutia si cristalizarea constiintei etico-estetice a ar-
tei si a filosofiei culturii romanesti, privitd in datele ei originare, adica
specific nationale. Tem& de cercetare si interpretare inepuizabild prin
complexul si profundul ei caracter de permanenta, de arhisemn neintre-
rupt catalizator, tema luminismului romanesc, prin interventiile de fata,

beneficiaza, credem, de semnificative consideratii si nuantari.

Unghiul

de perceptie contemporan, cu implicatiile lui umaniste revelatoare, Tsi

exercitd prerogativele cu reala eficienta.

«DAR EU IUBESC ADEVARUL...»

pera poetica de prim rang, cu care

orice literatura  europeana s-ar

utea. minari, Tiganiada Iui_ loan

udai-Deleanu, aceasta _ ,,izvodi-
tura noao si orighinala romaneasca", este,
inainte de toate, expresia — in coordonatele
trasate de epoca luminilor — a iubirii de
adevar si dreptate a poporului roman. Au-
torul ei a invatat sd caute, sd iubeascd si sa
rosteasca adevarul inca din copildrie, in sa-
tul sau natal, Cigmaul Hunedoarei, apoi din
scrieri vechi romanesti, din invataturile vo-
ievodului Neagoe Basarab (,,lubeste adeve-
rinta..."") sau de la cronicari, facind din ade-
var crezul intregii sale vieti, l-au_urmat in-
tense lecturi din clasicii greci si latini, inca la
Blaj, apoi la Viena, din Juvenal (,,Vitam tm-
pendere vero", care a fost si deviz lui Rous-
seau), dar si din Horatiu, cu ,,Ridentem di-
cere venim®, pastrind cartile lor, alaturi de
poemele homerice, pina la moarte in biblio-
teca sa. Calcind ani in sir pamintul vechii
Vindobona, care adapostea ramasitele a-
mintesti ale imparatului filozof Marcus Au-
relius, va fi invatat din_maximele acestuia
sd puna semnul egalitatii_ intre adevaru’ ti
dreptate. Fiul de Ipreot paraseste teologia,
care nu-i arata calea spre adevarul adeva-
rat, pentru a Tmbratisa cariera prin_definitie
a adevarului si_dreptatii, asa cum i-o lumi-
nau mari figuri ale epocii ca Sonnenfels si
Beccaria. Probabil cd va fi inceput s& ros-
teasca de timpuriu si _prea direct adevarul
despre lumea nedreaptd a veacului in_ care
trdia, caci prin anii '84—'85 ai acestuia —
dupa cum ne glraleste o traditie care s-a pas-
trat pina in zilele noastre la Cigmau —, ve-
nind vara acasa de la Blaj, unde era ,,pre-
fect de fTnvataturda™, a patit-o cu oamenii
stapinirii, care i-au adunat toate hirtiile si
le-au dat foc in capul satului, la locul nu-
mit ,,Groapa popil". Atunci si-a adus a-
minte de vorba populara, cum ca ,,adevarul
umbla cu capul spart™ si, pentru a si-l péas-
tra intreg, a procedat Intelepteste, precum
cindva Erasmus cu_a sa Laus stultitiae, de-
ghlglndu-se, ascunzind depozitara marilor a-
evaruri care-i framintau cugetul sub per-
deaua en vogue a eroi-comijcului si numind-o
»Tlganiada™ 1 intreaga cultura si viata so-
cial-politica a Europei secolului luminilor ii
servea din destul tot felul de procedee si
mijloace de apdrare si rostire a _adevarulul,
asa incit acesta sd ajungd,_ ocolind primej-
diile, la tinta ; fictiunea strainului, a  neeu-
ropeanului, a manuscrisului gasit erau prin-
tre cele mai raspindite, incepind cu Vol-
taire si Swift si incheind cu austriacul Blu-
mauer _si_polonezul Krasickl.. Din  onomasti-
ca societatilor secrete, adevarat ferment re-
volutionar, a societatii bavareze a ilumina-
tilor, a imprumutat simbolurile si alegoriile
curente, localizind de pilda Epistolia ‘Inchi-
natoare ,la Piramida, in Eghipet" (,,Zum
Palmbaum™ se numea una din lojile vieneze,
iar Austria se numea Egipt in  limbajul ilu-
minatilor lui Weishaupt'!). Istoricul " pentru
care ,.historia est lux veritatis', lingvistul
care cunostea nuantele termenului in~ cele
mal diferite limbi (nuda veritas, la veritd,
Wahrheit, prawda), filozoful care stia de la
Avristotel ca ,,adevarul ii e mai prieten de-
cit insusi Platon’ a facut din_,,jucdreaua" sa
eroi-comico-satirica si o opera de istoric, de
filolog, de filozof, de jurist. Simpatiile sale
pentru cei mai diversi partizani ai adevarului

sini elocvente, dacd retinem cda a cunoscut

Mare vorbea ca un taran?

cd documentul din 25 ianuarie 1475, Tntocmit
indatda dupa batalia de la Vaslui, la dictarea
domnului. Este un monument de concizie, in
care se_cuprinde o imensd cumintenie politicd,
cumpanirea unui spirit superior, pe care victo-
ria stralucitda din_10 ianuarie n-o umbreste cu
nimic, Este un stil epic, de o mare solemnitate,
desprins parcd din cintecele de ,,geste“ medie-
vale, impresionant prin cadenta Care ritmeaza
imaginile unei epopel extraordinare. Dacd taranii
nostri vaorbeau asa, fericit popor care are ase-
menea tarani |

Cine priveste cu atentie tablourile votive in
care apare domnul si familia sa nu poate s& nu
remarce_ costumele strdlucitoare, de influentd
bizantina, cusute cu fir de aur si argint, tivite
cu perle si pietre pretioase.

Cine se intereseaza Tindeaproape de domnia
lui Stefan nu poate sa nu remarce faptul ca
domnul este acela care initiaza si dirijeaza un
program cultural de vasta perspectiva. Si nu

este de neglijat faptul ca unele dintre cele mai.

de seama manuscrise bizantine si slave se pas-
trau, dupa caderea Bizantului Tn ,Valahia“ lui
Stefan, unde veneau sa le caute emisari anume
trimisi de lIvan al Ill-lea.

Ar ti multe de spus, dar o constatare ar tre-
bui sa se impuna : Stefan era un domn de talie
europeand, nu numai prin faptele sale, dar sl
prin felul in care se desfasura viata la curtea
sa. Moldova facea parte din Europa in care dife-
rentierea occident-orient nu se produsese Tnca.

scrierile ,,conventului /atomilor din Wilhelms-
bad" (opera a lui Jean Pierre Louis Beyerld, a-
flata printre cartile sale), articolele ~ fulmi-
nante din ,Jurnalul politicilor patrioti" din
Lvov, redactat de Michal Harasiewicz, fos-
tul sdu coleg de la Viena, numeroasele pam-
flete poloneze ale vremii (poate si acela cu
wtiganul plin de virtute care biciuieste ne-
rinduiala cu girbaciul adevarului !“), precum
si stralucitul = imn  inchinat  adevarului.
Flautul fermecat al lui Mozart, jucat la
Lvov in ziua de 15 noiembrie 1792, In pre-
zenta lui Kosciuszko ! Dar din_fintreaga li-
teratura cripticd a acestor societati, fie cd
se numeau Zu wahren Eintracht ’(loja 1in-
temeiatd de Ignaz Born, autorul Monacholo-
giei) sau Prawdzlwa przyjazn _ (Adevarata
F_rlete_me, loja colegilor sdi ‘de tribunal nobi-
iar din capitala Galitiei), consilierul Johann
von Buday nu va alege aberatiile cabalis-
tico-mistice gen Swedenborg sau Cagliostro,
ci ‘'Invelisurile alegorice cu intentii  este-
tice, in stilul lui Wieland sau al prietenului
sau Martin Kuralt, custodele Bibliotecii Unt-
v%rsu_atlt din Lvov, supranumit ,,Virgiliu al
dSlifie»”, va retine din Tntreaga lor " teolo-
%;le ceea ce este mai omenesc, ,,mare-sufle-
fla (magnanimitas), ,nalta-cugetarea, spi-

ritul de dreptate, dragostea de adevar, care

vor forma coloana vertebrala a ntregului
sau poem, delicios comentat de o multime
de filologi, din rindul = cdrora nu puteau

lipsi Adevarovici si Alitofilos (,,iubitorul de
ar(]je_tté)w", sau de ,,neascundere", cf. gr. ale-
theia).

Europeanul si, deci, ,politropicul” Budai-
Deleanu, unul dintre cel mai culti _mani in
intreaga epoca_de la Cantemir _la Eminescu,
a fost, ca luptator pentru adevar, implicit si
un_ militant politic ; se stie ca nu a fost
strain de redactarea suplicelar romanilor din
Ardeal si a fost chiar banuit de o conspira-
tie la, Lvov. Constient de limitele pina la
care, in acea ePoca zbuciumata, putea fi
rostit adevarul (fapt subestimat de un Mar-
tinovics sau Rigas), s-a_impus, intre altele
si_prin acea magistrala ,,Sybilla de anno
1795¢ un fel de scenariu peratologic, pe
care-l va repeta in poem ori_de cite ori va
simti nevoia sad-si struneascda ,,muza cirti-
toare, pentru a nu fi ,,pusd sub falangd”,
tn ultimele sale clipe, constient de primej-
dia ce i-ar_fi amenintat opera, va cere ur-
masilor (printre care — simpld coincidentd ?
— se numara si un Alitofilos polonez, gi-
nerele sdu Ludwik Lewandowski Prawdzic)
sd-i ~apere scrierile de furia_ ,,preputintei
privlleghiate™, dusmana a adevarului. ,,Scrip-
ta nulla” — citim in dreptul rubricii ,,ma-
nuscrise” din inventarul lucrurilor sale, al-
catuit putin timp dupa moarte. )
~ Conceputa la modul ,de sagda™ si Tnche-
iata la modul ,,adevarat eroic", prin aparitia
lui Romandor — prefigurare a Idealului ro-
mantic al unitatii nationale —_Tiganiada se
incheie cu adevarul 'suprem ca orice popor
are_dreptul si puterea sa-si apere destinul,
fara a fi la cheremul unor forte straine.
,»,Du-ne, macar in ce parte, / Ori la slobozie,
sau la moarte !“ —, ultimele versuri ale poe-
mului _capata valentele unui mesaj politic,
transmis de autor poporului sau. Mesaj —

s-0 spunem deschis — de o tulburatoare ac-
tualitate. Vorba lui Budai insusi: ,,Cel 1in-
talept va intalege !“.

Mihai Mitu
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INTERPRETARI
ROMANESTI

ibliografia lucrarilor romanesti despre
tecolul luminilor, unul dintre momen-
.ele Tnsemnate ale culturii universale,
_este pe drept cuvint impresionanta,
cele_mai multe studii acoperind deceniile din
urmd. O examinare oricit de sumara a titlurilor
aparute in acest rastimp atesta prioritatea acor-
datd firesc fenomenului roménesc, Thainte de a
incerca elaborarea sintezelor integratoare in aria
europeand, specialistii intentionind s& desluseas-
ca particularitatile eflorescentelor autohtone.
Avrticolele si studiile tratind asoecte partiale,
ublicate in revistele de specialitate ori in’ vo-
umele colective, schiteazd traiectele Drincipale
e care se vor dezvolta si cercetarile de_ansam-
lu, precum capitolele succinte din varii istorii
ale hteraturii (N. lorga. N. Cartojan, G. Cali-
nescu. Al. Piru, G. Ivascu, M. Rotaru. M. Popa
s.a.). Sau. de asemenea, lucrarile care ambitio-
neaza cuprinderi monografice ale unor proble-
me. opere si personalitati importante, orintre
acestea detasindu-se _noemul eroicomic Tigania-
da si autorul ei |. Budai-Deleanu (L. Protopo-
escu, |. Ghetie. I. Pervain, I. Em. Petrescu, M.
aida, FI Fugarin s.a.).

Contributii  Informationale si interpretative
vrednice de interes prin_amoloarea si complexi-
tatea lor. la_exegeza iluminismului romanesc,
contin insa Tndeosebi volumele de sine stata-
toare. majoritatea analitico-descriptive. autorii
lor tinzind sa clasifice mai_intii in comparti-
mente distincte fenomenologia policroma a epo-
cii. In prima atentie se plaseaza cartile in care
se accentueazd deliberat asunra ipostazelor lite-
rare : chiar dacd nu sint neglijate nici determi-
narile social-istorice. O prima cunrindere de an-
samblu ofera D. Pooovici in La literature rou-
maine a I'epoque des lumieres (1945), in care,
desi Tnriurit de _.filiatia de idei“. formuleaza cu
patrundere trasaturi care definesc iluminismul
romanesc. Progrese vizibile realizeaza, anoi. in-
vestigatiile Tnfaptuite cu ajutorul metodologiei
istorist-dialectice. = in  Clasicismul = roménesc
(1971), D. Pé&curariu se va opri mai consistent
asunra noeziei, prin_forta lucrurilor, urmarin-
du-i valentele clasicizante oina in vremea noas-
tra. In vreme ce O. Paoadima va starui in sne-
cial asupra culturii populare in Ipostaze ale ilu-
minismului romanesc (1975). Creatia poetica va
constitui obiectul de studiu si in Forme ale cla-
sicismului_in noezia romaneasca pina la Vasile
Aiecsandri (1979). in care |. Rotam subliniaza
analitic formele poeziei cultivate de _scriitorii
Influentati de iluminism : enopeea. satira, epis-
tola. fabula, oda, imnul etc. Notabile sint, Tn
acelasi_Dlan referential, si studiile ai caror au-
tori evidentiaza precumpanitor anume laturi_ale
problematicii iluministe. In acest sens, sint ilus-
trative Contributia Scolii _ardelene la culturali-
zarea maselo’ (19621jde.fi. Munteanu; .sit Scpa’a
ardeleand, miscare ideologica nationald ilumi-
nistd (1978) de I. Lnnau t eea’KIn urma* cerce-
tare pluriolahat socfolegitd; filosofica, istorico-
literara etc.

n toate aceste carti, iluminismul romanesc
din_ Transilvania si Principate este considerat
socio-istoric si comoaratist intr-un context mal
larg, european, fiecare exeget straduindu-se sa
desprinda asemdanarile si deosebirile de substan-
ta. definitorii. Se impun, diferentiat, desicur. in
volum si adincime. delimitarile de iosefinism,
Aufklarung si_secolul luminilor din_Franta. Ala-
turi de contributiile istorice si filosofice (D.
Prodan, P. Teodor, L. Blaga. D. Ghise s ,.). la
fel de Importante si de fertile in sugestii, lu-
crdrile amintite exorima procesualitatea cog-
nitivd si de interpretare a_fenomenului Humi-
nist la noi. mareind plusurile fiecarui moment-
aparltie si fixind complex-dialectic locul si rolul
lui In cultura romana.

Itinerariile comparatiste au Indreptat atentia
specialistilor aproape concomitent asupra intre-
gului spatiu eurooean. Si de astd data studiile
artiale si capitolele generalizante din istoriile
iteraturilor nationale (italiana — N. Fagon. Al.
Balaci, G. Lazarescu ; germana — M. Izba-
sescu ; franceza — S. Bercescu ; slovaca — C.
Barborica etc.) sau din cea universala (O. Drim-
ba, |. Zamfirescu §_.a.? premerg sintezele inde-
pendente. Cea dintii Imagine de ansamblu, sin-
gura pina acum, apartine lui R. Munteanu care,
pastrindu-se asupra acelorasi probleme, largeste
considerabil aria cercetarii In Literatura euro-
peand_in epoea luminilor (1971). la rindul ei
revizuita Integral si addugita _in Cultura euro-
peand in epoca luminilor”(1974). Tntemeiata pe
sisteme relationale Tmbogatite, aceastd viziune,
intentional globald. incorporeaza si raporturi ex-
tra-literare. considerind civilizatia si cultura in
legaturd cu umanistica. Se Tinscrie astfel prin-
tre primele lucrdri care, utilizind metodele_ lite-
raturii comparate, tind sa sublinieze particula-
rul national, incluzindu-1 in spatiile ilimitate ale
filosofiei culturii. Literatura ocuod si de asta
data un loc preferential, dar este studiata in
conexiune cu progresele gindirii filosofice, so-
cial-oolltice, estetice si critice : sintezele mai
vechi eludau relatiile de acest ordm. accentuind
exclusiv asupra elaborarii principiilor filosofice
si a functionalitatii lor Istorice. Examinind pe
rind conceptele disciplinelor de suprastructurd,
R. Munteanu constata, preluind o idee a lui
R. Wellek, p "dominanta tranzitoriului conflic-
tual. incert, in destule domenii. Dacd in filo-
sofie afirmarea spiritului critic determina p-e-
cumpdnirea sistemelor practice, cu_functii edu-
cationale. a moralei si a pedagogiei, in dauna
celor speculativ metafizice. Tn estetica iluminista
surprinde absenta unor conceptii autonome, ori-
ginale ; poeticile clasice, mai staruitor solicitate,
coexista cu cele care vestesc romantismul. Cri-
tica literard e doar normativd, ndzuind sore uni-
tate conceotuala ;: abia acum se configureaza
soiritul istorist din care se va dezvolta  istoria
literara.

in acest context socio-sniritual infloreste o li-
teratura corespunzatoare. Poezia parcurge o eta-
pa de criza, iar teatrul este bintuit _de polemici
aprinse intre clasici si moderni. Tncheiate cu
metamorfoza comediei si_imnunerea dramei bur-
gheze. Se dezvolta nrodigios proza, suprematia
romanului fiind evidentd. Trebuind si rasfrin-

ga. in scopuri formative, raportul individ-socie-
tate. intriga se complica, invertiri cronologice si
absenta secventelor temporale creeaza disponibi-
litati epico-analitice. iar relatarea se diversifica
sl ea, naratiunea clasicd evoluind spre cea sce-
nica, epistolara, povestirea la persoana.intii etc.
Varietatea bogatd a speciei, modalitatea con-
structiei si raporturile multiple dintre povesti-
tor si situatia naratd nlesnesc tot felul de cla-
silicari tipologice, cu deplina acoperire in rea-
litatea literara. Capacitatea de a sintetiza un
material enorm, de a-1 organiza intr-o expune-
re densa, clara si fluenta, apropierile compara-
tive trimitind nu numai catre culturile de mare
circulatie si probitatea stiintifica a opiniilor, nu
de putine ori diferite de ale cercetatorilor ante-
riori, plaseaza Cultura europeana in epoca lu-
minilor printre contributiile nu numai romanesti
de valoare, documentar si interpretativ, la stu-
dierea iluminismului.

Stan Velea
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ALEGOREMA. Razboiul Tncepe atunci ctnd sl acolo
unde sflrseste lubirea. Razboiul este negarea unei lu-
birl, asa cum Moartea este negarea unei Vieti. Raz-
boaiele cele Mail, dintre multimi, si Razapaieie cele
Mici, dintre perechi, se nutresc si se masoara orln
aceeasi Clepsidra cu | .a. Si cum nimeni nu renunta
de bunavoie la teritoriul lubirii sale, lantul de a su-
pravietui Tmprumuta simbolurile Artei. lata de ce a-
~ceste™BALADE  ONORIFICE™ se dedica, rleonotriva.
Danielei st Conducatorilor de Armate — entitati la fel
de arbitrare ca Insésl trecerea unul Razboi de la scara
Cuvintelor la seara unei Planete care devine, cu ffe-
care zi, tot mal bogata In Temeri sl tot mal saraca In
Inocenta.

Poetului Il std In putere sa vegheze la portile lubirii,
chiar daca pentru aceasta j se cere de foarte multe
ori sa schimbe Laurii pe Spini, Socotindu-se un Sol-
dat al Metaforei, poetul are datoria sa marsdlulasca
printre Candoare st Urd, printre Zdpezi si Stele, prin-
tre Mari Dezastre sl Mici Bucurii carind In spinare un
Cort de Fildes, ca pe o ranita procuratd din magazi-

ile cu efecte ale Destinului.

Balada formelor de stil

Ce sincera parada de efecte
In contul judecatii de apoi —
Intre pereti perfecti, pe scari perfecte
Coboara generalii catre noi.

Modesta mea iubita poliglota
Priveste-i cum respira cadentat

Si cum ne-nghit cu lunecari de glota
Sperantele la care-am renuntat

Ei n-au nici chef, nici vreme sa se-ntrebe
De ce ne-am ratacit cu viata-n carti —
Sint sfinctii virtuali ai unei Tebe

Cladita-n centrul Camerei cu Harti.

Si-acum te rog sa iei mai bine seama,
Ca sa-ntelegi ce-nseamnda un razboi :
Pe generali nu-i vindeca nici teama.
Nici gustul impéacarii, ca pe noi.

Balada ochiului magic

Bolnavi de somn, flaminii de-nstrainare
Si-aproape speriati cd mai vorbim
Umblam pe strazi, sub oarbe felinare.
Cu nici un sens concret sa ne iubim.

Era o dimineata letioasa

Dupa un chef select si prelungit
fii nici nu stiu cum am ajuns acasa
n burta unui melc hodorogit

Apoi descumpaniti si fara veste —
Ca niste fiare haituite-n cring —
Ne-am devorat o ultima poveste
Nebanuind ce aripi ni se fring.

Doar frigul iernii transformai in sucuri
De ananas, de fragi ti de lamii

Iti mai dadea puterea s&* te' bucuri
Ca-n schimbul jertfei mele, tu ramii.

Si am cazut cu noaptea la-nvoiala

Sa ma desprind de tot dintre dovezi,
Lasindu-mi doar un ochi sub tencuiala.
Pe care niciodatda sa nu-l vezi —

Fragil si enigmatic ca un mire
Desmostenit de lacrimi ti de cer.
El singur iti va fi, dupa uimire,
Tnsotitorul prabutirii-n ger.

Balada vietii paralele

N-om stat prea mult pe ginduri la betie,
Nici cind a fost nevoie sd suspin,

Dar dintre toti, iubito, numai tie

Am sa-ti colind prin ginduri ca un spin.

Ce importanta are cum se cheama
De la distantd pasul cel mai greu,
Mereu voi fi un traficant de teama
Si tu perechea mea vei fi mereu.

Nu te condamn ca n-oi putut pricepe
Ca sint un incurabil clandestin

Si fiecare vers din mine-ncepe

Cu o fisurd tragica-n destin.

Dar nu schimba lubito asternutul.
Nici ordine nu pune-ntre scrisori
Cit mai pluteste peste noi sarutul
Si naftalina unei vechi ninsori.

r« fe-s *
E pred*usor sa tai m came vie,
Cind foamea de iubire nu le-a ros.
Ca sa-ti pastrezi, in schimb, o colivia
Cu amintiri subtiri sub praful gros.

Indiferent ce poate sd se-ntimple

Dupa tacerea strinsa-n telefon,

Nu vreau sa-mi car nelinistea sub timple,
Nici disperarea-n straie de bufon.

MACISTE IN LESA

rotund emotionat, Vaslle tinu sda apuna

citeva cuvinte la timp ce motanul dor-

mea Tn bratele sale ;

— VA multumesc din inima pentru pri-
mirea cAlduroasa pe care dumneavoastra, doamna
sl domnule Stlil, ne-atl facut-o In aceasta noapte
sarbatoreasca. Va multumesc mal putin pentru or-
ganizarea impecabila a prinderii lul Maclste. Du-
mitale, Maioruie, n-am de ce sa-ti multumesc pen-
tru uducerea celor cincisprezece politistl care te-au
Tnsotit de ziua Norei pentru a acoperi ferestrele cu
plase st a-1 imobiliza pe Maclste. Dupa cate cunosc,
umarlsmul nu se limiteaza numai la aria umanita-
tii, ci trebuie extins la Tntregul univers al vietii 1
deci si asupra conditiei cu_totul speciale a acestui
animal cu insusiri nemaiintilnite. 1-as fi deosebit de
recunoscator domnului Still da?a mi-ar  explica
exact care este vinovatia lui Maclste sl cum se va
putea ca un tribunal sa judece o fiinta patrupeda ?
IntreabA Vaslle.

— Nu mai este nevoie de explicatii In conditiile
actuale raspunse tatal Norei. Maiorul j-a acordat
prietenului'* dumneavoastrd sansa de a-sl martu-
risi de buna-voie vinovatia. Eu as spune sa va
bucurati de pe acum si dumneavoastra, *i vecinul
Gherman, si Icn-Publiclstul pentru recompensa Ex-
ceptionala ce va asteapta. V-as sfatui sa va abtineti
n viitor de la astfel de Tntrebari.

— Vecinul nostru are dreptate,, spuse Gherman,
noi nu putem sa Intervenim Tmpotriva actiunii legii.

— Sunt si eu de aceeasi parere si l-as aminti
prietenului Vaslle ca, totusi, pe primul plan trebuie

—_Ma bucur, dragii mei, pentru Intelegerea de care,
pind la urmd, dati dovada. Intr-adevar omul nu
trebuie sa se lase Invins de natura primara, 1n
spetda de actiunile marelui motan criminal Maclste.

u nu voi uita atasamentul dumneavoastra la o
cauza dreapta.

— Va propun, interveni Maiorul, sa pornim spre
sectia de criminalistica, pentru ca noul nostru
client_sa fie internat_intr-un loc unde Va fi ocro-
tit atit de interventiile strainilor cit sl Tmpotriva
propriilor sale porniri aventuriste.

— Cred ca e_cazul sa dau glas marii dorinte a
lui Macltte ca Inainte de a ajunge la politie sa-sl la
ramas bun de la locuinta stapinului sau Gherman,
solicita V&sile.

— Acest lucru nu trebute Tngaduit nlelunui borfas
de duzina darmite unui mare criminal, Btrigd sen-
tentios tatal Norei. Si Gherman, si lon Tntarira cele
spuse de Simion Still.

— Dar fiti mal uman!, insista Vaslle.

— Din aceasta clipa va anunt_ca soarta motanu-
lui este In mainile mele, astfel Incat va cer tuturor
sa aveti Incredere In hotararile pe care le voi lua
Tn legatura cu Maclste, conchise Maiorul.

Din bratele lui Vaslle, unde Maclste se parea ca
doarme, st au2i un oftat adanc, omenesc.

Dupa ce Maiorul cu cei cincisprezece oameni al
Bdi, cu Gherman, lon sl Vaslle lesirda Tn strada,
Maciste reusi sa se descotoroseasca de lesa si de
plasa si din cateva sarituri ajunse Tn Casa iul Gher-
man si _distruse propriile sale portrete, apoi iesi
In strada si se apropie de Maior pentru a fi imobi-
lizat din nou.

M-am laturat sa laud maracinii
Agonisiti din fostele iubiri,

Ca sa-mi mai pese ce gindesc vecinii
Cind ratdcesc mahmur prin convorbiri.

Dar nu schimba iubito cheia portii,
Nici nu te prea grabi sa faci curat
Cit mai plutesc sub stele-n voia sortii
Ninsorile prin care am zburat.

Tu nici nu stii pe marile de pisla

Ce rar se-ntimpla sa ramii atent

Cu numai un catarg si o spartd visla,
Tot cautind un port inexistent.

Fa-ti timp mai bine si asterne patul,
Si pune vin pe masa, ca si cum
Dintr-un razboi ti s-ai fi-ntors barbatul
Si-l simti al tau, de tot. abia acum.

Balada jocului cazon

Marsaluim prin labirintul sferic

Mai mult de frica, mai putin de drag
Si tot mai greu ne vine pe-ntuneric
Sa ne-agatam de pacea unui prag.

Nu spui nimic despre tarimul nuntii,

Nu spun nimic despre trecutul meu

S»-s tel mai mulsi ghetari in sfera fruntii
rrin care i*oi marsaluim mereu.

De prin cotloane tainiee minciuna

Da buina-n suflet cu flaminzi copoi

Si dintre-atitea cai nu stim nici una
S& ne mai poarte pasii inapoi.

Am dobindit deprinderi militare
De cind iubire dupa noi tirim
Si-n labirintul sferic de uitare

Ne spiondm din mers si ne urim.

Fe o aceeasi obsedanta ruta,

Cu sentimentul jocului in cerc,
MArsaluim mecanic sl-n deruta
Sl nici sd te mai apar nu incerc.

DEALURILE

ROSII

itus Cotuna, aflat Intr-o Inspectie de

informare pe teren, s-a oprit la poale-

le unui deal ca un nor rosu din

imensa Parda de Loess, care este ti-
nutul acesta. Ar fi vrut sa-1 clinteascd din_imo-
bilismul sau, Tnsa lumina verii amara si Tnalta
ii situa la dimensiunile firesti ale unui biet om
revoltat; himera dealului incremenise definitiv
in fata lui.

Au pornit, masina de_teren Tnainteaza pe
drumuri ondulate sl préfoase, urcd dealuri si
coboard vai printre paminturile tuturor sl ale
nimanui. Gonesc intruna printre paminturile tu-

turor si ale nimanui. ~ Gonesc intruna
printre niste dealuri  rosietice, cu plante
rosij, intilnesc cameni _ rosii, cu parul pur-

uriu, pistruiati, cu ochii albastri ~ca_ niste
acuri de safir. Titus stie cad pamintu-
rile acestea produc cei mai buni_cartofi, struguri
din regiune, oamenii-s eludati Tnsd, sint Indra-
gostiti de pasari. Au vazut un drumet singuratic
c-0 sapa in_milni. Titus ordona soferului” s& o-
preasca si sa-1 culeaga pe trecator. Taranul urcd
voios, isl aseazd sapa cu delicatete la picioare,
ridica ochii albastri, recunoscatori spre sef; Tsi
scoate paldria de pe cap, are, intr-adevar, fata
cotropita_de pistrui asemenea oualor de pre-
pelita, parul roscat, o gresie purpurie. Titus a
inceput sa ridad, i se adreseaza: ,,S& nu_ sustii
ca nu cultivi cartofi, cd nu-ti plac pasarelele,
cda nu te credl S& nu sustii, de asemenea, ca
tovarasului Arvinte, primarul oraselului vostru,
nu-i plac_pasarile si cd nu-i disoretuieste pe
ziarigti, ca, iarasi, nu te cred**. Taranul nu se
arata surprins, se bucurd chiar ca a intilnit un
om care-1 vorbeste deschis despre obiceiurile
locului, altora li se par stranii._,,Cultiv cartofi
si nu ma_ascund ca-mi plac pasarelele, nu taga-
duiesc, ca stiu, cd sl tovarasului Arvinte, pri-
marul, 1l glac pasarelele si-i_este lehamite de
ziaristi**, izbucni el Tnveselit. ,,Spune-mi, rogu-te,
implora Titus, sarjind n retorica arhaica a
basmelor, povestea” primarului-pasarar si a por-
tarului-arhivari Sa nu pretinzi ca n-ai auzit-o,
a dat ocol lumii.** Taranul roscovan isi scarpina
incintat fineata de pe teastd, discul soarelui tn
amurg, si pufni in ris, pistruii ii accentuau ex-
presia nastrusnica si fericita a chipului, cine-si
poate refuza placerea, parea sa spund el, de a
sporovai _c-un_ om cumsecade despre primari,
cartofi si pasarele. .,,,Dacd te scarpini pe cap,
urmeaza defularea, gindi Titus, al meu esti!**

,Tovarasul Arvinte a fost la Inceput meca-
nizator, grai el cu voce grava, a urcat in functii
prin politica, mai intii director al Fermelor de
stat, apoi primar, a cultivat_sute de hectare cu
cartofi albi, malaieti, cu vita de vie cracana si
s-a induiosat de pasaretul colorat al cerului.
Pitigoii, scatiii, cintezoii, prigoriile, botgrosii,
vrabiile albe siberiene, turturelele, Iprepelitele,
ciocirlanii motati si chiar bufnitele sl cucuvele-
le si-au gasit’ prin el, la noi, adapost si ocro-
tire. Livezile noastre sint acum pline de casute,
pentru pasarele, ca altele de Btupi, atelierele de
timplarie din orasel au primit sarcini marete n
acest sens si s-au achitat de ele cu cinste..**
umfla el vorbele ca un profet profesionist... ,.sI
pomii din curtea primariei sint acum Impodobiti
cu cdsute pentru pasaruici, tot oraselul e fericit
si-i aldturi de primar din acest punct de ve-
dere. Dimineata, la prinz. si_ seara, primarul
poate fi vazut cum se uitd incintat la zbura-
toare — sint lacome si maninca viermisori. Si
eu am_lucrat ca mecanizator sub ordinele tova-
rasului Arvinte**, Tncheie taranul. ,,Nu mai lu-
crezi acolo, de ce?** ,,M-am saturat, am intrat la
Calea* feratd, azi sint tura liberd, m-am dus |h
cartofi**. Taranul tacu, Titus zimoea impene-
trabil. ,La Ferme, tovardsul Arvinte avusese un
coleg, inca de la scoala de tractoristi, pe nume
Tanu, care Be Imbolndvise de plamini_si a-
junsese portar. Tanu acesta, domnule, fierbea
de invidie, ce stea norocoasa si strdlucitoare avea
Arvinte si ce soartd are el, trei copii si cistiga
exact cit un _portari** ,.Si la ce se pricepea Ar-
vinte, ca-1 stia bine ? ! Soferul chicoti... ,,umbla
si dupa fentei, nevasta-sa e bolndvicioasd, sta
si_stdtea cit e ziua _de mare in balconul casei,
sta sl clipeste, albd, frumoasa si speriata ca
un fluture de molie sub lumina dealurilor rosii,

e cind_tovarasul Arvinte se Tnaltd la ceruri
intocmai ciocirliei, ciripind voios prin_ sedinte;
il cam orbeste soarele, are ochii lacrimosi, de
aceea poartd ochelari cu rama de argint, altii
pretind ca plinge, cind prinde cite un zvon,
cite_un ciripit al unor pasarele cu harul pre-
vestirii. Invitd fel de fel de sefi la Ferme, le
incdrca portbagajele cu vin, fructe  cartofi,
pasari (de curte), brinzeturi, vroia sa ajunga
primar. Tanu raminea mereu la postul  sau,
portar, dar un portar cu Bimtul dreptatii — in-
tr-un carnetel special, de care nu se dezlipea
niciodatd, nota numerele de Tnmatriculare ale
tuturor magsinilor suspecte, care ieseau din
curtea_administrativa a Fermelor. Unil spun ca
un sofer de pe masina unui_sef a observat in-
deletnicirea portarului, _altii cred ca Tanu se
lauda, ctnd se Tmbata, ca-1 are la mind pe di-
rector, sigur este cd Arvinte devenise mai sus-
picios de_cind se ingrdsash, crescuse-n_burta
sl-n ceafa si purta haine scumpe, in fine, de
cind arata roz de trai bun ca un_cartof, se sim-
tea, pesemne, vinovat. Se Imprietenise si cu o
profesoara_divortatda, femeia asta, piaza rea, ori
nemultumita c-a fost pardsita Zde barbat in
vazul intregului orasel si vroia sd-1 aiba acum la
picioarele ei, prin legaturile cu tovarasul Ar-
vinte, om de_viitor, Incepuse sa raspindeasca

rin oameni ideea ca el se pricepe foarte bine

a_ toate, ca nu greseste niciodata, iar vorbele
lui trebuie ascultate ca cele din  Sfintele
scripturi, oare nu fintelege el toate limbile pa-
sarelelor, de ce nu le-ar intelege si pe ale tu-
turor meseriilor, nu?! E la mintea cocosului?!
Molia albd, geloasd, trimitea ravase la aceiasi
sefi cumparati, Tanu Tti expedia si el porumbeli

apostol
urau

te indulcesti, si o iei razna, dealurile rosii din
imprejurimi te trag de picioare inapoi, dupa
legea "'veche — la sflnta cumpatare. Intr-o zi di-
rectorul s-a dus la casuta portarului, o cusca de
iscoadd asezatd la intrarea Fermelor, sub un
salcim falnic, care avea pe crengi, nu_ se putea
altfel, doua casute pentru cintezol.** Titus arata
destins, se amuza, soferul oprise masina, in fata
lor un autocamion venit de pe un drum de inter-
sectie ridicase un nor opac de praf rosu, care
astupa vizibilitatea si-n_acelasi = timp asurzea.
Taranul amutise, semd@na acum_ cu un cOCOS
excitat de crepuscul cu aripile Tntinse a vestire,
cu penajul umflat, dispus, se pare, pentru o
destdinuire periculoasd si definitiva....... Tanule,
relud taranul, cind magina_se puse iarasi in
miscare, captind parca din eter vocea lui
Arvinte, Tanule, stai aici_la poarta raiului, ce-ti
pasa tie? Esti sl tu o pasarica libera, dar atit,
sd zbori_prin colivia ta! Insd fratii cintezoi sint
In suferinta alimentara, uite-i, ciripesc, au pui.
ia de colea punga asta de seminte de mei, (avea
intotdeauna_o pungd cu mei Prin buzunare), sui
in salcim si da-le” merindea..™ Tanu se uita la
director, la ochelarii sclipitori, la costumul ele-
ant, la cravata infloratd care se lafaia pe
urta rotunjoard. ,Lasa haina, sd fii mai sprin-
ten, da-o incoace si urca-te!“ Tanu si-a leoadat
haina_si-a_Inceput sa se catare, era obosit, nu
dormise bine noaptea, tusise, avusese febrg,
oftical Sub salcim, Arvinte cil haina portaru-

lui In minad !l dirija, pune piciorul Ici, muta
mina dreaptd colo, vezi creanga de deasupra
capului, Tntinde mina, asa.. Cind Tanu s-a a-
sezat pe 0 ramurd mai groasa sleit de puteri,
alb de efort, Arvinte a Inceput sa-i cotrobaie
rin buzunarele hainei, cauta carnetelul bine-
inteles, l-a descoperit abia In cdptusala rupta,
l-a frunzarit, erau notate numerele... ,,Ei, Tanu-
le, deci tu trimeteai scrisorele, e adevarat?!**
si lovi cu dosul palmei carnetelul. De sus, Tanu
se uita neputincios la seful sau, care boscorodea
furios la radacina salcimului, il nduceau si cin-
tezoii ciripind inspdimintati, zburau din crean-
ga-n creanga vestind primejdia, aparindu-si
cuiburile si” puii. ,,Sa-mi faci_declaratii com-
plete, altminteri ramii in salcim, dau ordine
sa-ti mute ghereta acolo**, ameninta Arvinte.
Tanu prins. " Invins, s-a rezemat cu spatele de
trunchiul copaculul, se uita la culmile dealu-
rilor rosii,_de-ai fi zis cd acolo-t taina vietii
lui, asezatd exact pe muchie intre circ ti ne-
bunie, tacea dus pe ceea lume: ,,Mai, Arvinte, te
stiu pe tine de mult, ofta el cu glasul adine al
deznadejdii, prost meserias, guraliv, bagacios,
fanfaron ambitios, ce bine poti sa aduci tu
lumii?! De ce nu stai tu, ma. in banca ta si
iesi ca paduchele in largimea fruntii?! Ca sa
fil strivit?! Ai sa fii strivit! Stai, ma, cuminte'
lingd Molia tal** si se uita ginditor pe crestetele
dealurilor rosii. Arvinte Be imbujorase, a inceput
sa-1 Tnjure, cauta bolovani uscati si-l arunca ip
salctm. Tanu nu se ferea, nu-sl lua ochii de pe
dealuri, ,Da-te jos, vreau sa te string de git,
invidiosule, tebecistule! Unde te uiti?! Ce vezi
acolo?l Ce mama dracului vedeti cu totii pe
coclaurile acelea de va holbati ca idiotii la ele?!
striga, se foia sub salcim, inchis ti el in colivia
tainei noastre. Apoi si-a luat seama, a bdgat
miinile In buzunare si se uita si el pe dealuri.
Si lacrimau ochii pesemne, sl-a scos _ ochelarii
si j-a sters. ,,S& stau lingd Molia Alb&?! Altu-i
secretul, motorul meu — sa fug din balconul
ei, de sub lumina dealurilor istora rotii, bles-
temate..** 1 se destdinui Arvinte, lacrimind
mereu. ,,Cu capul tdu ai sd alergi — al sa alergi

situat omul, apoi animalul, orlcit de straniu ar Il

el, adauga lon.

La treizeci si opt de ani de la prima
reprezentatie pariziana, Teatrul Bu-
landra gadzduieste pe scena din Schitu
Magureanu premiera bucuresteanda a
piesei lui Jean Paul Sartre _devenita
celebra si datoritd unei replici con-
vertite in truism : ,L’enfer c'est les
autres**.  Tinarul Mihai Maniutiu, in
acord cu scenograful Mihai Madeseu,
a hotdrit sd prezinte spectatorilor de
azi o incitanta — si deci discutabild —
versiune scenica a Usilor inchise, ex-
presionismul manierei regizorale pu-
nindu-si amprenta atit asupra decoru-
lui, cit sl “a interpretarii actoricesti.
Vrind sa evite tangenta_cu obiectele
care ii oripileazé pe_eroii sartrieni, s-a
ales pentru o situatie limita un spatiu
limita : o sectiune conica ale carei
contururi pot fi ale unui adapost sub-
teran sau ale unei nave spatiale, ale
unui zid al mortii sau ale unei banale
centrifuge. Astfel camera de hotel in
care sint claustrate cele trei personaje
pare — mai aproape de acceptia con-
temporana — deojotriva infern si
purgatoriu. Din afard nu se exercita
aparent nici o presiune, doar patruzeci
sl patru de reflectoare urca ti coboara
— ochi scrutdtori care analizeaza con-
flictul tragic, privire globala care im-

pune transcendenta. Vidate de perso-

«Infe rnul

sint ceilalt i»

nalltate, individualitatile au devenit
simple_entitati instinctuale ; se  su-
gereazd la un moment dat cd de fapt
s-a refacut — dincolo de amanuntele
neesentiale — un anume triunghi_ de
forte care actionase in diferite varian-
te in viata anterioard,  care functionea-
z& in mod curent ip existenta reald. O
agitatie permanenta anima atmosfera,
nelinistea si frica, atractia si_repulsia,
culpabilitatea si minciuna, defularea si
evidenta tac si desfac cite un cuplu,
se revine la_punctul initial, mereu un
al treilea ramine sa se zbatd singur.
Pusi pentru a doua oard in situatia de
a-si alege calea, de a-si determina
soarta, eroii nu fac altceva decit sa
descrie la nesfirsit coordonatele ace-
luiasi marasm absolut Incapabili_de a
se debarasa de conformismul steril, in-
capabili de a dobindt o constiinta pro-
prie, el duc si dincolo_de moarte ese-
cul ratdrii. Pentru ca libertatea 1l obli-
ga pe individ la optiune fermd, la asu-
marea responsabilitatii actelor sale.
Angrenajul suspiciunii reciproce, am-
biguitatea relatiilor si  relativitatea
afirmatiilor amplificd sfisierea  con-
tradictorie 1n care se complac eroii.
Jocul_dintre clarobscurul inconstientu-
lui si luminozitatea tdioasa a ratiunii
conferd fantoselor condamnate prin ele

Gheorghe Pitut

Insele la o chinuitoare, eternd repe-
tabilitate, esentializarea, irealitatea
necesard actului teatral. Anihilat _ ca
barbat de o lasitate pe care incearca sa
0 ascunda invocind un fals ideal uma-
nist, incrincenat intr-o revolta abstrac-
ta. infatuatul Garcin ajunge sd cer-
seasca dreptul la autoiluzionare. Mar-
cel lures (un memorabil Kean la Ca-
sandra), familiarizat cu ,litera** scrii-
torului francez sl de aceea poate prea
sigur de sine, forteaza intrarea in rol
si_ pierde din_ tensiune pe _ parcurs ;
reuseste totusi un remarcabil moment,
cel al’ spovedaniei sub imperiul reme-
mardrii. Supusd_unei hulpave senzua-
litati, cu o fragilitate contrazisd de o
cinicd vointa autoritard, Estelle Tti_de-
masca treptat superficialitatea crimi-
nald. Mirela Gorea Incepe prin a fi de
0 cochetarie impulsiva_si atinge, prin
convulsii ti contorsionari, criza paro-
xistica a nevrozei. De o luciditate dusa
la extrem, cu o ipocrizie vulgard afi-
satd_cu_infantila voluptate, de o pati-
mata_dirzenie ti un rece orgoliu, cu o
morbida aversiune fata de sexul opus
sl o Ingrijordtoare atractie pentru se-
menele el. asprd dat* sl calind, de un
penibil exacerbat la maximum, In&s

are atuul lipsei totale de scrupule,
pentru ea bestialitatea se confunda cu
candoarea. Irina Petrescu desfasoara o
compozitie laborioasd, infricosatoarea
frumusete fizica si ametitoarea urite-
nie sufleteascd ii modificd alternativ
infatisarea — o excelentd vizualizare
a capacitdtii fascinante a raului de a
subjuga.

Irina Coroiu

_l:

albi, pe sus, zborul ciocirliei era stingherit de
spioni. Si cum se Intimpla pe la noi cind prea

film

Sint filme impersonale ca o formuld
de politete, conventionale ca_un tan-
%ou in _loc de-o_stringere_sandtoasa in

rate ti Com‘petlt,la al” regizorului ame-
rican Joel Oliansky este dintre _aces-
tea : filmul face oficiul de gazda pen-
tru a ne introduce in lumea muzicii
clasice, a concursurilor de interpreta-
re, dar aceasta excursie, deloc osten-
tativa, ramine in planul al doilea pen-
tru a face loc la rampa incursiunii
in lumea pasiunilor, In intimitatea
unor caractere. . .

Dupa ce l-am vazut in Adio, dar
ramin cu tine (unde a primit un Oscar

entru  interpretare), pastrez  lui

ichard Drcyfuss o ‘admiratie deose-
bitd sl despre el vreau sa vorbesc mai
intii, despre farmecul pe care il ema-
nd_ca un parfum _discret, care se im-
prastie in jur si trece dincoace de
pinza ecranului ; usor cabotin, obsti-
nat, Richard Dreyfuss_creeaza si in
Competitia un personaj pe care poate
ca filmul_ nu l-ar fi meritat dar care,
odata aparut, devine punctul de intil-
nire al tuturor_liniilor de forta exis-
tente ; spun cd filmul pare a nu-si
merita personajul pentru ca nu face
totul, pentru el. ci numai Tl foloseste,

uzeaza de serviciile lui ca sa-ti atin-
ga scopul : o reverentd facuta muzicii;

Competitia

alaturi de Richard _Dreyfuss, Amy
Yrving aduce caldura si tandrete in-
tr-un _rol destul de ingrat — acela al
premiantei predestinate, asa cum el
este eternul, ,,numarul doi* ; cei doi
actori fisi joaca partitura cu doza de
umor necesara pentru a_nu o _trans-
forma in tragedie, dar si cu rigoarea
necesara pentru a nu face din ea o
bagateld. 5 L
entru ca nu a putut sa decida n-
tre cele doua_ posjbilitati_ pe_ care_le
avea, Competitia_incearca sa le Tm-
pace pe amindoua — ceea ce este, la

pind ai s&-1 pierzil“ ii raspunse la fel de gin-
dttor si cu ochij-n zare,

anu. ,,Ce vedea pe

Joel Oliansky, semn de nehotarire ;
celelalte persoane, desemnate fugar
rin citeva trasaturi de caracter, su-
era tocmai din cauza preciziei cu
care sint situate — necesare desigur
pentru a fi recunoscute la fiecare a-
paritie, dar flagrant pitoresti si prin
aceasta flagrant idealizate. Aceasta
standardizare a personajelor secun-
dare, face ca Tntregul film sa aib& acel
aer conventional despre care vorbeam
la_inceput. o )
Tin s& vorbesc aici si despre dialo-
ghistii profesionisti_pe care filmul a-
merican ii are_sl ii foloseste : banu-
iesc ca oamenii acestia colectioneaza
replici — asa cum, odinioara, filmul
mut colectiona gaguri — le stocheaza
si Tmbraca filmul cu ele ca intr-o ar-
murd spirituald, perfect articulata ; la
un film, la citeva filme, acesti profe-
sionisti isi justifica pe deplin exis-
tenta dar, de la o vreme incolo, pre-
zenta lor devine obositoare — tocmai
?_rln repetitie, prin efortul de a
i spirituali cu tot dinadinsul :
oricit, de mare_ar fi_ stocul de
replici pe care il posedd, oricit de
mare inventivitatea, lustrul pe care il
dau cuvintelor incepe sa te calce pe
nervi; ti se face dor de-o bflbilalg, de-o
prostie, de-o _banalitate imensa, sau
de-o liniste sa-ti tiuie urechile...
Dar_cum nemultumitllor 11 se ia da-
rul, si cum Competitia este totusi un
dar, trebuie spus cd Impresia care_ ra-
mine este aceea de bun-gust, spirit si
confort artistic ; mai_ramin bineinte-
les si ,.bucuriile muzicii** — din care
cauza, filmul va fi cautat mai ales
de aceia care au mai gustat din ele ;
asadar, un film de ,,programul [I**,

Nicolae Mateescu



dealuri portarul?!”™ Intreba soferul contrariat.
wNimic” i raspunse taranul pistruiat. Titus
Incepu din nou sa rida, isi lasase capul pe
Bpate si ridea, ,,Facea_si el curte nimicului,
exclama printre eruptiile tisului, splendid, vo-
catiile s-au refugiat in _portbagaje, pamint al
porumbului, strugurilor si cartofilor, al masurii
si cuminteniei perpetuu contrazise! Lumind
frageda si stralucitoare, drog fatalist, te vom
Infringe! Asa stau lucrurile, reforma deriva din
diagnostic, iar a schimba In bine, este egal cu
a semnifica | Oameni-vegetali, tristetea-i de *ur !“
mcrmdie Titus pentru sine, prabusit in scaunul
sau, ca-ntr-un abis. Taranul se uita la el cu
respect, continud: L

JArvinte s-a plictisit de portar sl l-a lasat in
salcim, l-a dat in schimb afara din_serviciu
acum lucreaza la o ferma de pasari. Tovarasul
Arvinte, primarele nostru, munceste_zi-lumina,
are tot felul de initiative, e apreciat pentru
asta, acum vrea sa faca din_oraselul nostru_un
centru turistic, ca sa-t Imblinzeascd pe ziaristi.
,Cind e vorba de circ, se simte atras Tintot-
deauna, sl-i reuseste” cicd ar fi zis Tanu, In
codrul_Amiroase, vuind de clntecele parfumate
ale pasdrelelor, se va organiza_ Festivalul 13-
cramioarelor, nu prea sint lacramioare in_pa-
durea veche, ne va pune el, Arvinte, sd le
rasadim acolo, isi va " atrage ura Tintregului
ordgsel cu asta, insd el nu poate conduce, spun
unii de-al nostri, decit daca este urit, si-atunci
domneste fericit, In ciuda tuturor. Noi ne-am
invatat cu el, avem chiar un_fel de dor de
uritul lul. Ce sa faca el acasa cu_ Molia lui
alba?! Mai bine 63 ne siclie pe toti! Of, si cit
iubeste pasarelele, ce pacat!"

Ultimile reflectii ale taranului l-au fncintat
la nebunie pe Titus, ride, ,,Nu-s desemantizati.
domnule, si chiar dac-ar incerca careva sa-l... i
resemantizeaza dealurile rosii!"™ gindl el fericit.

Titus Tntepenise in _scaun, cobori si el s& se
dezmorteasca, facu citiva pasi. Pe stradutele
in panta vedeau barbati, femei si copil angelici
cu pasarele colorate pe brate, pe capete, pe
umeri, pe pieptil hainelor —"unele ciripesc vo-
ioase, altele-si spald penajul, multe zburatacesc;
citeva femei poartd pe capete bufnite, cucuvele,
altele soimi sau ereti cu ochi sfredelitori. Umbla
cu totii Intr-un fel' de dans ritualic, printr-un
paradis_bucolic si Tnmiresmat de livezi. Dru-
metul Tnsusi e Tn mijlocul unui nor de vrabii
albe, care-i ciugulesc” din palma, fi filfiie din
aripioare in jurul capului si-1 rdcoresc de arsita
verii. Titus il face un semn amical cu mina, de
ramas bun, el ridicd un brat de pe care zbu-
ratdcesc penate pure ca neaua tristetii Perei
de Loess.

Apoi au descins_la primarie. Primdria e o cla-
dire joasd, strimtd, din zid rosu, prin ferestrele
deschise te privesc birocratl suspiciosi, satul, n-
ghesuitl printre dulapuri prea mari, buimaciti
de sedinte. Pe mese sint intinse hirtoage, des-
fasurate ‘strategic, covoarele justificarilor sta-
tistice, se considerd, probabil, Intr-o continud
mobilizare, activa, la vedere, care face impresie.
T»tuB intra in anticamerd, la primar: lux pro-
fogjlal, mobile noi, fotolii, 0 masa pentru te-
lefoane, un birou lacuit si o secretarda bruna
c-un coc monumental si-o cochetdrie taraneas-
ca, care-o _prinde de minune. Titus se _poarta
firesc, rafinamentul neconstrins, nepasator al
privirii lui impresioneaza, cert este ca secretara
primarului cu ochiul ei expert, desi nu-1 cu-
noaste, banui cd-i vreo marime din tinut, Ti
spuse lejer, indiferent aproape, cine este si ca
ar vrea sa-l vada, dar repede, pe primar. Secre-
tara Tmpinse usa dubld, capitonatd de la cabi-
netul acestuia, intrg, iesi_imediat si-l pofti ,E
cu sotia dinsului** i sopti ea pur informativ :
~Regret, 1i zise Titus, apoi pentru sine, ei, sl
acum_ in compania _ primarului-pasarar si a
Moliei Albe! Fobia pasaretului din vis!" Tntinse
mina primarului, Inclind capul cdtre doamna.
Primarul Arvinte e rubicond si fatarnic, buze
umede, plete lungi, tineresti, straniu, discutase
cu sotia sa purtind pe nas celebrii ochelari
fumurii cu rama de argint, pozeaza in fata pro-
priei sotii sau se ascunde? Molia Alba i pri-
vea, clipind des intr-adevar, e o femeie agerd,
dar uimitd si neputincioasa, are ochii verzi s
fata varoasd. ,,Du-te acasd, ii_sopti Arvinte pa-
tern, vin la prinz la masa". Titus se uita prin
fer, >strd, s& nu-i stinghereasca, pe culmile dea-
lurilor golase din jur, la purpura lor miste-
rioasd, de veghe. Cind se ridica din scaun, Molia
din fundul ghemului se dovedi a fi o femeie
firava, pipernicitd chiar. imbracata intr-o rochie
scumpd, azurie §f _inutila, nepotrivitda pentru
vietatea ei extatica, pentru care pref nu avea,
se pare, dupa cum_ se uita Incurcata tn jur,
decit putregaiul minciunii Ivit dintre mobilele
greoaie din cabinet, din rosurile aprinse ale co-
vorului, ale stofei_ canapelei  si fotoliilor, Tn
fictiunea orgolioasd a acestui loc, unde sotul
sau trebuia s-o minta, s-o devore, s-0 distruga.
Ea iesi, iar Tltus si-0 reprezenta, cum sousese
taranul pistruiat, stind neclintitd tn balconul
casei privind dealurile anihilante si ciuma
crepusculelor Perei de Loess. ,,Te astept la
masa' cinta ea, asurzita de uitare.

Titus 1l Tntreba pe primar sec, la_ obiect,
citeva amanunte despre mersul agricultorii,
dupd forfota verbald din preliminarii, Arvinte
1i_ dadp si_citeva raspunsuri sincere si neputin-
cioase, S.0.S., probabil, pentru ca de la Agri-
culturda mincase si el o piine_si se temea de
sefii ei, iar cel din fata lui pdarea un om ma-
surat si potolit, distins si sceptic, un_ domn
fundamental, sastisit sl amar, incubat in cup-
toarele de sub dealurile rosii; antenele lui Ar-
vinte erau treze. ,Soumos si fanfaron, parve-
nit amant, juisor malefic cu buzele umede, dis-
ptetulnd balconul Moliei, daruitor de plocoa-
ne ‘cucerind ura, exhibindu-se in pofida tuturor,
dar induiosdrile la cintecul pasarelelor? se in-
teroga Titus, privindu-1 pe primar. Totu-i un
oc gratuit, bine si_ rau, sa cucerim_ binee."
itus intinse 0 mind_prima-ului si iesi, acesta-1
monduse pind la masind, nu _se gudura pe linga
al. omul acesta n-avea nimic _din_cei care stiu
ia pretuiasca puterea, s& se Tmpauneze cu ea,

cu ghirlandele acelea de spini veninosi, e un
biet specialist, rece sl distant, neincrezator, nici
nu-si permite luxul s& fie macar idealist, ri-
dicol sl lunatic, n-are nici stofa de ziarist,
facator de cuvinte, sa-i organizeze coio un Festi-
val al Buruienii Aromate, sa-1 Tmpinga in te-
nebrele padurii dupa vinat, mese, muzici, cin-
tezoi, secretare docile. ,,Te tem!" mormai Ar-
vinte, rildicfnd mina la frunte si salutind fara
alte plecaciuni. Automobilul de teren porni,
puse un nor orb de praf rosiatic intre Titus si

primar.
(fragment din romanul ,,Axis", In pregatire)

Vine dc la tara, suferd de la oras catre la tard suferd de la (ard catre oras, —

pentru Tard, si-ale tdrii celei satesti ;

sl celei ordsene. Carte stie, carte Tnvatd, citd

virsta poate da, citd omul ia. Si cit timp 1i lasd munca lui si-nvatatura lui ; )
. Poezie scrie si traieste, mustul cuvintului Ti fierbe ; dimineata d-lce, la prinz
nadspriu, pe seard vinul de-nvirte lumea-n cap. Si de ce. de unde ; de ia tara fiindca

raminc. _
Sa ramina !

alexandru
draghici

Bilet de calatorie

1. Aerul zboara dintre memorii,
Ca niciodata toamna de ghips
penduleaza piin singele meu.

2. Pe verticala fotografiile aerului
ncep sa rasufle,

iatd-ma in jurul imperiului

de ger cu fata spre timp.

3. E o zi plina de valuri putrede
cuvintul are capatina prea sus,
probabil exist.

Pe aici e o zi plind de valuri putrede.

Curge gradina

Vine gradina desculta si alba

eu ii ajung pina la tite si salba
coboard lumina' CU vlaga-n verdeata
singele meu prin magnolii agata

Mama mai da-mi o camasa de lapte
Sufletu-i greu n-are unde sa-noapte
Se scurge un dor de tot si de toate
larba se-naltd cu pumnale la spate
Suna cimpia-o fecioara smintita
calule du-ma iarba vrea sa-ma-nghita
Cad miruri de roua suava si rece
Se-aude cum lumea ir.cet se petrece
Curge gradina acum de Florii

Trupul meu e - femeie r- la pacatul dintii.

lon Gheorghe

Rasarit

De departe florile pierdute se aud,
la maiginea lor taifunul incet s-a Zzarit,
Sacrificii tirzii in aer rasar,

de departe voci salvatoare de flori,
intre pendul si paianjen.

Doar flasneta, salvatoarea flasneta
a marii aminteste

de o dimineata,

zaritd-ntr-o ceasca

de ceai...

Duminica arsa

Duminica in cartier,

bate vintul

si-mi vine s& fug,

se uitd in mine peretii

ca-n singutul condamnat,
duminica arsa pe rug

bate vintul si-mi vine sa fug
departe, la mine in sat.

Noapte alba

Cum satul s-a varsat peste cimpie
asa se-ngroasa linistea in riu
Mireasa stranie strdina

azi-noapte a trecut prin griu

Si nu puteam din l&starisuri voalul
sa ii adun prin roud grea de luna,
tacerea-mi siroia pe umeri

cuvinte se scurgeau din gura

Si dintr-odata a-ncep'it sd ninaa
peste mireasa grea in batatura
si pus*i aveam si nu puteam sa trag
de-atita alb, cuvintele din gurg,

Tncercari in tarina

Doar insula curge sub plecape de tarmuri
imensa cadere din sanii de iarba,

ca griul patrunde ninsoarea de gene
sub umerii apei, faclii se inchiarba.

Deci miine la maluri ar.'pe sarate
ne-o tine tristetea sub lebada lin3,

si-n ochii tarinii doar gloante de iarba,
vor sterge de ceata cimpia-n surdina.

Dar eu peste carne, voi cete fintina

din iestele noptii cenusii umezite,

imi scuturd-n singe doar ceruri de piatra
doar eu d'ntre plaje cint pasari gresite.

Rod

Adesea mi-am scuturat

sufletul in aer si

aerul s-a binecuvintat,

adesea am adus in genunchi o idee
si caii-n cimpii au intrat...

Adesea se aude in mine un peste,
Vai mie. doar limpede iarba

prin timple-ncoltesle.

flarica
mitrel

Toata noaptea te-am Tnvelit

cu salul meu alb

Toatd noaptea tv-am invelit
cu salul meu alb

si mai ales sprincenele tale negre
le pazeam de moarte
cu privirea mea tragica

Te iubesc,

am strigat trupului tdu adormit
in timp ce singele tau viclean

si tindr ma asculta.

Ca o vipera, mistuitd de sete
pe sarcofagul de aur al pielii

si mai ales sprincenele tale negre
le pazeam de moarte

cu privirea mea tragica

Da-mi sarutul sub piatra

Da-mi sarutul sub piatra
leule, ingere

apa, apa, ca mor,

leule, ingere

Negrule, ingere

leule, negrule

da-mi si lacrimi aride

tu vesnic, pe ochii mei

iei chipuri sfinte

Te voi striga, te voi chema
de sub pamint

de sub o piatra ce se arunca
in haos plingind

Fericire eterna,

fericire eterna

Tindrul acela mahomedan

ce doarme gol pe malul apel

prin somn tinjind dupa lacrimile mele
fericire eternd, fericira eterna

creanga verde din copilarie

cind pentru prima oarda te revad

sa nu ma prefaci brusc In pulbere

Ci mai bine rastoarna ulciorul

o clipa cu ochi dilatati

arunca-mi apa, racoarea, viziunea
umbrei umbrelor

fericite

si sarutul meu
umbra fericitd Tnfiptd in inima lui.

Ion lazu

Golf

Cu doua visle sparte
Si cirma luntrii smulta
Veniram de departe
De vreme prea multa

Deriva ne impinse
In golful lin de mare
Cu apele cuprinse
De-o alba nemiscare

Parea un golf de pace
Al toamnei omenesti
Care-si trimite-ncoace
Belsugul ei de pesti

Treptat se-nvedereaza
Ca golful e-un fiord
Si gheata ne sudeaza
De insusi polul Nord.

Padure, padure

Padurea ne-a tinut pe loc

Dar ne tinu si-n loc padurea.
Noi nici n-am pribegit aiurea
Dar nici n-am dat-o la o parte
Sa ridicam cetati in loc.

Ne-a fost ea si laicer si vatra
Si-un somptuos cuier de gindurl
Dar ne-a oprit sd punem piatra
La temelie si sub rinduri.

Azi prin paduri ascult un vaier
Ca de istorii netraduse.
Cetatea noastra e de aer

Si cu feresti de frunze smulse.

Eu sint un zeu nebun
dupa iubire

Eu sint un zeu nebun dupa iubire
cu urechile sparte patrund In desert
dispretul si ura ma saruta adine
dar sira spinarii e o floare

Eu sint un zeu nebun dupa iubire
un cap frumos fantastic

unindu-se cu o leproasa

port un laser dar il arunc

in adincurile adincurilor adincurilor

Si strig : Nu ma lasa

si patrund in desert

cu urechile soarte

cu buzele lipite de buzele
unei leproase

dar sira spinarii

e o floare

Si strig : fericitul*,
ah, fericitule

de pe acum pe unde
vor célca talpile tale
betia umilintei mele

Betia iubirii

Toatd noaptea m-ai iubit
ca o trestie vibram

pe buzele tale

pe rasuflarea geniului tau
de foc

toata noaptea am fost

in puterile tale

Si se facea ca parintele meu

mort

era jos in prapastie

si ne cinta

sub chipul de cersetor lepros

cu vocea lui dulce si inspaimintatoare
sufletele moarto si vii

ne daruia

ca pe un pumn de lacrimi

aruncate in fata

pumn de suflete moarte si vii

cristale pure

cu imbelsugare ne daruia

era vocea lui dulce si inspaimintatoare
vocea lui dulce de barbat

toatd noaptea am fost in puterile tale

Astfel

Astfel as vrea s& ma desprind din viata
Cum ma abstrag acum intr-un gind :
Plutind peste mireasma din fineata.
Prin aerul padurii blind, zburind ;

Fara blesteme, rugi, iubiri si uri
Trecind printre coloane de paduri
Vrdjit de lunecarea prin extaze.

Si sd& ma-nalt prin hornul unei raze.

Clipa

Nu stii copacul de unde se-ndoale
Cind geme sub vint si sub ploaie,
Cum nu stii frunza de unde se frinse
Cind peste umar iti plinse.

Cum nu stii mierla, cum nu stii cerul
Cum nu stii norul cind iti va pune
Pe ochi laicerul

Sa nu mai vezi lume...

Undeva, Tn spatiu

Mi-am pastrat toate pornirile desarte t
ambitii, ranchiune, visarea, minciuna.

Nu-i zi de la Domnul sd nu le fac parte,

Dar nu pun la suflet niciuna.

Caci sint cu o treapta mai sus,
undeva in spatiu, si nu se mai vede :

casa, gard, balarii,/ drum, copac si deal
verde»

Nu mai disting culoarea

nu mai prind amanuntul ;

Vad numai gestul cu care marea
inghite, inghite pamintul.

1 /\ v
(pIaStlca aproape, chiar daca invizibila. Go- n |UZICaH\\ gaseste loc aici o vizibild cadentd bi-
lurile dintre_linii le umplu nuan- - v = nara a curgerii muzicale : sectiunile
- = tele amintirii, din care a mal ra- EX rlmarl orchestrale alterneaza cu solouri ‘la di-
Un senzitiv mas ndeva o seealie anume Gz were nrmente  dn gy
in fond, pictura lui Riso este aceea . 1 -
a unui senzitiv. El a captat din pei- I vernat de economia de mijloace ca
p sajele sudului infinite’ nuante de Camera e :«mﬁgg?gv 2831%?&{5“%gasgre‘?f‘g$ﬂrarrae;
SO ar melancolie si de solitudine si le-a meandrelor melodice (in solouri). A-
transmis prin imagini unde ecoul IN VESMINT ShMFONIC ceeasi lipsd de ostentatie, aceeasi na-
vietii rasuna doar precum o muzi- t%ra{et‘el prezentd in _sugra ulnenlele é)_r-
A - i i i cd mai indepartatd. Nu Tntimplator ' ' . - . . chestrale regizeaza s duetul melodic,
Nu Tntotdeauna locul nasterii unul bul invadator al peretilor, impreg- artistul folos%$te foarte mult ?ehni- Mozaic — ciclu cameral-vocal-sfm-  rd relativ limpede, relativ egald (sta- de o cantabilitate oarecum la mijloc

artist poate fi pus in legaturd cu
aspectul operei. La Aldo Riso ) a-
ceasta relatie se impune. Cdci sola-
ritatea  lucrdrilor_sale, unduirea
imperceptibild a mérii in fata unor
vechi palate sau locuinte umile pes-
te care se depune treptat, treptat
pulberea alba a luminii solidificind
parcd imaginea, trimit imediat cu
indul la un tinut anume, din su-
ul peninsulei italice : Puglia. Are
tinutul acesta o fizionomie proprie.
Arhitecturile de factura normando-
bizantind sau_baroce se dizolva aici
cu umilintd in peisajele sarace ale
micilor asezari unde tutelar este as-
trul zilei, cu puterea sa de a ab-
sorbi totul fara a distruge conturu-
rile. Din atmosfera densd de_ poe-
zie si melancolie a acestei parti a
sudului se inspird Aldo Riso. Pen-
tru cine nu cunoaste zona de unde
este originar, imaginile sale pot pa-
rea oarecum suprarealiste. Omul de-
vine o faptura bizara pe o strada
pustie ducind spre un nicdieri si-

tuat in centrul unei asezari unde al-

nati _de lumind, pulseaza precum o
fiintd. Se_poate avea impresia pri-
vind lucrarile lui Riso cd se parti-
cipa la un vis unde imaginile apar
izolate, bucatd cu bucatd, colorin-
du-se treptat pentru a acoperi so-
lurile unor structuri scoase din me-
morie. Structuri ce sint contururile
fiintelor si obiectelor, caselor si unei
mari omniprezente, banuitd mereu

ca acuarelei. Imaginile sale sint
translucide si aeriene ; Tntre cer si
obiectele terestre exista o Tntrepa-
trundere continua. O liniste diving,
Erevestltoare de prefaceri le scalda.
ste linistea unei posibile drame ce
ameninta incertd. Tentat prea putin
de participarea la avatarurile artei
moderne, Aldo Riso se mentine, con-
secvent_cu sine, intre hotarele unei
exprimari de tip traditional, disti-
lata In retortele unei sensibilitati
proprii. Tendinta de simplificare a
imaginii isi are punctul de plecare
in intentia unei comunicari directe
cu privitorul, in dorinta de a-i oferi
o lecturd raoida si eficientd. Impre-
siile piciorului se transmit astfel a-
proape nealterate, gsnerind o parti-
cipare imediata.

Grigore Arbore
¢) Aldo Riso. PICTURA, Galeria

Caminul Artei, ianuarie — februarie
1983.

fonic de Ulplu Vlad, partitura recent
aparuta la Editura Muzicala n ex-
celente conditii tipografice, reprezin-
td un model ‘ideal a ceea_ce poate fi
considerat ca linie de mijloc Intre a-
leatorism si notatie riguroasa, _intre
varietatea optiunilor de alcatuire a
ansamblului cameral-vocal-simfonic si
determinarile densitatii _sonore globa-
le in functie de numarul de inter-
pret!. Plasindu-se la mijloc deci, pie-
sa evitd neajunsurile (si obiectiile pri-
vind finitudinea profesmnala? aleato-
rismului exagerat sau ale ultradeter-
mindrii  tuturor parametrilor sonori,
preluind avantaje si evitind dezavan-
tajele inerente  oricarui exclusivism.
Fara a fi o consecinta a eclectismu-
lui Tn creatie. Mozaic Isi faureste o
lume sonora proprie, a carei princi-
pala trasatura o reprezinta lirismul,
creindu-si anumite prezente stilistice
de natura sa Ti dea o amprenta pro-
prie. latd citeva din premisele com-
ponistice pregatindu-i acea aureola li-
ricd semnalatd. Desi piesa poate ca-
pata, la latitudinea dirijorului, den-
sitatl considerabile, exista reguli pre-
stabilite pentru Tmpiedicarea uniformi-
zarii _pricinuite de adaugarea a noi
si noi voci. Rezultatul este o tesatu-

tistic), pe suprafete largi si. vizibil,
inegala de la secunda la secunda, te-
sdturd care primeste parca o misca-
re pulsatorie. schimbindu-1 Tn perma-
nenta dispozitia golurilor, a ,,ochiuri-
lor*. Alaturi de rarefierea evenimen-
telor sonore, ca premisa instrumenta-
I a credrii atmosferei lirice, se  a-
scaza dimensiunea_polifonica a scriitu-
rii. fiecare voce orimind, ritmic si tim-
bral, profil distinct. Ocolind masivi-
tatile _si_ dramaturgia_ grandilocventa
turnatda Tn forme largi, Mozaic capa-
td o dimensiune camerald umplutd,
prin_talentul autorului, cu substanta
muzicala sensibila. )

Piesa compozitorului polonez con-
temporan Kotonski, Roza vinturilor,
ascultatd in _simfonicele filarmonicii
(reddam un citat din Blaga, subliniind
importanta traducerilor literare ; cita-
tul isi pastreaza nealterata valabilita-
tea in interpretarea pieselor diverse-
lor scoli componistice : ,lata o for-
ma Inaltd sl sublima a operatiei de
anexare. Poporul anexat nu pierde ni-
mic. iar cel care anexeaza creste si
se inaltd") evolueazd pe o0 tralecto-
rie nesimetricd Tnsd bine Inchisd. Sa
incercdm desprinderea unor principii
de compozitie manifeste in piesa. Isi

intre_consonanta, mersul treptat al me-
lodicii clasice si evolutia zig-zagata,
neregulat comprimata a polifoniei” ex-
presioniste. Faptul se extinde si in
arhitectonica muzicald. Ponderea cva-
siegald a sectiunilor Indreaptd spre o
forma de inlantuire si nu de riguroa-
sa arborescentd, de adaugare din a-
proape in aoroape si nu de cores-
pondente simetrii, relieful distinct al
partiturii marglnindu-se_la raportarile
Intre sectiuni “imediat Tnvecinate. E-
conomlei de mijloace ca principiu crea-
tor li corespunde asadar o discretie
camerala a_muzicii, cantabilitatii cu
relief straniu melismatic i se atasea-
za un_etos cu pregnantd specifica, al-
catuirii formale ii e caracteristic un
anumit echivoc, o plurivalenta in per-
ceperea contururilor sonore. egale pes-

te tot. lzvorul partiturii este deci
parcimonia in aollcarea combinatoriei
sonore, temelie componistica din care
se ramifica, precum dintr-un motiv
stilizat de arbore al vietii, o sume-
denie de optiuni, posibil opuse n re-
zultat-

Viorel Cretu
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GALA GALACTION

IV. Constantin Fierascu
si omonimul sau bizantin (1)

ca Radvanulur $1 Gloria Constantini

indicd noutatea unghiului din care

este asumatd, acum, in a doua nuvela,

tema fantasticd. De data aceasta — situatie sin-
ulard in proza fantastica a lui Galaction —

ispar complet elementele de ,,basm™, de ,,po-

veste'. Scrierea nu mai dovedeste prin_ceva
anume cd ar rezulta din reluarea unei ntim-
plari din_viatd memorabild, intratd In legendd,
cufundatd ca atare in mitologia ei ezoterica.
Cum s-a remarcat in dese rinduri, vointa crea-
tiei epice Tn sens strict nuvelistic se impune
peste tot ; ceea ce face ca impresia de ,studiu”
complex narativ sd se resimtd puternic. Este
semnificativa polivalenta perspectivei analitice
din care a[pare interpretat nucleul pslhico-tem-
peramental dd sorginte balcanicd, in virtutea
caruia se defineste caracterul sl personalitatea
eroilor, implicit, 'in virtutea cdruia se structu-
reaza conflictul nuvelei. Formula verismulul in
varianta balcanica, despre care vorbeste G. Ca-
linescu, beneficiaza de convergenta unor de-
terminari surprinzatoare prin _continutul lor. De
mare atentie se bucura_ criteriul ereditatii. ,,Ba-
dea si Constantin Fierdscu erau frati din doua
mame", iatd fraza prin care debuteazd nuvela,
n spiritul marilor prozatori ai generatiei ante-
rioare, Galaction procedeaza la metodica dise-
care a problemei, spre a ajunge, pe aceastd
cale, la ntocmirea unor veritabile fise psiho-
caracteriologice. Se insistd in chip = deosebit
asupra dosarului_ereditatii lui Constantin. Aici
s-ar afla sursa izbitoarelor contraste dintre el
si prozaic-mediocrul dar si tenacele sdu frate.
Asemenea unei bune parti a eroilor lui Ga-
laction,  Constantin Fierascu este expresia ti-
pica a_ insului balcano-dunarean, al carui mod
de a fi exprima ,glasul singelui amestecat ce-1
curge in_vene. Fiul intreprinzatorului negustor
Tudor Fierdscu din Celei este definitiv. marcat
de descendenta lui in plan matern. Tindra Sul-
taneh, mama 'lui, turcoaica din Somovit, venita
in casa sotului de pe malul drept al Dunarii,
are parte de un portret pe masurd : ,,Filofteia
(numele de crestind al acesteia — n.n.) a ra-
mas in casa lui Tudor Fierascu o Sultaneh cu
fata descoperitd, dar lenesd, visatoare si inca-
abila sa Tnvete limba dimprejuru-i“; ,Dar

ultaneh era la noi numai o Filofteie cadind

smulsa locului si primelor batdi de inimd —

Iiferenta de regim narativ dintre Cop-

primelor saruturi si juraminte". TmprEjurérile
mortii celor doi, Sultaneh si Tudor Fierascu,
sint relevante si_ele ,,in_Somovit era 0 inima
turceasca pe toti vecii sfisiatda si insetata de
razbunare, care jurase, pe barba profetului,
moartea_gheaurului de la Celei si a huriei_pin-
'g_arlte. Si-ntr-o  noapte cu lund, cind Tudor

ierascu se Tntorcea Tn-brisca de la Islaz, Tm-
reund cu Filofteia, in dreptul fintinii de la

oldoveni, doud gloante, ramase cu totul mis-
terioase, au_razbunat coranul si au trintit n
sosea pe cei doi caldtori".

Sfidind, parcd, prejudecata vizind circum-
spectia fata de portreétistica directd, explicita,
er_ozat_o_ruI extra(%g pe loc datele ereditatii erou-
ui utilizindu-le fatis in ,fisa" biografica ce i-o
intocmeste. Astfel, notatiile privitoare la copi-
laria lui Constantin _se constituie n autentic
sindrom : ,.Cind se facu de scoald, se duse la
scoala satului, cu tovarasii sai de jocuri. Con-
stantin era copil frumos, semanind foarte mult
cu_Filofteia ; era inteligent, si plin de Tnchi-
puire. Dar era grozav _de lenes, indiferent la
dojana si la lauda si fara alta reguld de acti-

vitate decit fantezia si bunul sau plac, care,
insd, 1l Tmpingeau la munca utild foarte rar.
In cei cinci ani, citi a facut la scoala din Celei,

era, prin istetimea lui fireasca, cu_mult deasu-
pra conscolarilor, dar, prin_lipsa lui de aplicatie
si de spirit scolar, era printre codasi. 1l inte-
resau lectiile de istorie si intimplarile extraor-
dinare. in istorie, la finele clasei a V-a, ajun-
sese sa stie tot atit cit si Tnvatatorul. La cele-
lalte studii era_ slab, din nesilintd". intreg tra-
iectul biografiei lui Constantin confirma punct
cu punct simptomele Tnvederate de portretul
sau din copilarie. Elev la scoala de meserii din
Bucuresti, in urina unei incdierari cu unul din-
tre pedagogi, este eliminat, ratind sansa de
valorificare a vocatiei pentru sculpturd, iar in
incercédrile de a Tmbratisa cariera de marinar
si apoi de actor esueaza la fel de brusc.

Rezumindu-ne a lua in_ atentie doar aceste
date, observdm ca ne aflam in’ prezenta unui
,dosar™ uman ideal pentru punerea in_ discu-
tie a clasicei teme consacrate figurii ,,inadap-
tabilului*, ,,omului de prisos”, inaugurata deja
In proza_ romaneascd odatd cu Delavrancea,
Duiliu  Zamfirescu, Vlahutd si Bréatescu-Voi-
nesti. Intervin, insd, factorii care imprima vie-
tii lui Constantin un curs cu_totul insolit. Leit-
motivul obsesional al prozei lui Galaction —
patima erotica ce se confruntd la limita ten-
siunii dramatice cu ideea de pdcat ; un binom
cu valoare de concept-monada pentru_gindirea

etic-filosofica a scriitorului — deviaza_ faptele
din albia lor normald — ratarea prin inactivi-
tate si plictis existential —, proiectindu-le in

zona fantasticului fatidic. Amoralismul eroti-
zant mostenit de la turcoaica Sultaneh face im-
pact cu ideea de pdcat, gratie incapacitatii lui
Constantin de a-si reprima pasiunea pentru
Frusina, devenitd sotia fratelui sdu vitreg. latd,
Tnsd, cd intimplarea este spectaculos smulsa din
contextul ei strict cauzistic si redata altuia, ge-
nerat de fatalitatea demonica. Marea_ surpriza
este de a constata ca acest din urma_ element
beneficiazd in chip straniu de pasiunea lui
Constantin pentru istorie. O asemenea pasiune
—_prin ea finsasi, structural benignd — ia in
stapinire un ins ,,insemnat™ nu numai prin ere-
ditatea maternd, ci_si prin apartenenta la un
anume spatiu istoric si- geografic ce isi exer-
cita prerogativele devastatoare. ,,Duhul _balca-
nic" ‘inaugurat de proza fantastica a lui I. L.
Caragiale, Tn nuvela Gloria Constantini, intra
in actiune pe o atare cale. Mirajul comorilor
pe care G. Calinescu 1l pune Tn “relatie si cu
epica lul Macedonski capata un teren fertil de
manifestare datoritd fabuloasei bogatii arheolo-
gice a acestor locuri aflate la Tncrucisarea_ati-
tor drumuri ale istoriei. Faptul cd pind la
sapte_ani Constantin a crescut ,,pe mormintele
de pdmint si ziddrie, care Tnsemneaza _locul
unde fu odinioara cetatea Malva sau Sicibida™
are, deci, consecinte deosebit de complexe. In-
capabil prin firea sa lenesa si visatoare a-si va-
lorifica pasiunea de arheolog pe calea studiilor
temeinice, fiul turcoaicei Sultaneh cade prada
maladiei demonice a Tmbogatirii  lesnicioase
odata cu descoperirea comorilor. ,,Demonul sau
sufletesc — noteaza autorul la sfirsitul mult
rea extinsei digresiuni in istoria arheologiei
ocurilor — Tncepuse sa-i insinueze ginduri noi.
Dacd n-are nici stiintd, nici avere ca sa deschi-
da mormintul acestui trecut misterios, ar pu-
tea macar sa dea, odatd, peste citiva din acei
bani de aur care s-au gasit la Celei si care se
vind cite 400 si 500 de franci bucata". Atractia
pentru Frusina, fata hangiului din Caracal, sti-
muleaza in cel mai Tnalt grad gindurile lui
Constantin : ,,Ah, s& gdseasca Constantin un
ban, mdcar un ban de aur! L-ar vinde cu
500 de franci si j-ar cumpdra Frusinei un dar
dupa pofta inimii...".

Jocul pe muche de cutit dintre tema realist-
p_sLhol%glca a nuvelei si ,supratema’ ei fantas-
tica, din acest moment al actiunii, intrd in
drepturi depline. Elementul pivot il constituie
»vocea' fatidica a mitologiel istorice. Tntr-un
chip absolut spectaculos, nici_mai mult si nici
mal putin, exponentul acestei ,voci'' este Tm-
paratul bizantin Constantin, ale carui fapte an-
terior relatate de prozator (,,in cetatea Oescus
a_venit Tmparatul Constantin cel Mare si a sta-
bilit cartierul sdu general, cu prilejul unei_ex-
peditii obscure Tmpotriva gotilor. Aici, intre
Oescus si Sicibida, imparatul Constantin a ri-
dicat un pod care se pomeneste intr-adevar in-
tre opera lui de_ imparat™) Tnceo a-si dezvalui
tilcul ezoteric. Obiectul devorantei dorinte de

Tmbogéatire a lui Constantin Fierascu Tl formeaza
banii de aur emisi tocmai de ilustrul sau omo-
nim, mparatul Constantin cel Mare, bani aflati,
duod toate indiciile, in comorile ascunse de rui-
nele Celeiului.

Nicolae Ciobanu

O istorie In 1Imagini
a literaturni romane

contemporane

Un document de istorie literara

Niculae Stoian, un poet al fondului
de sentimente

principal

Lumea proverbelor

carte utila_sl profunda (din_ perspec-

tiva cercetdtorului de specialitate), in-

teresanta si captivanta (din perspec-

tiva cititorului) este aceea semnata de
Cezar Tabarcea, Estetica proverbului, ,,Minerva™,
1982. Obiectul el este proverbul, un fel de ,bu-
turugd mica” a cercetdrilor de antropologie,
lingvisticd si poetica. O fraza scurtd, o formula
lapidara ; ea condenseazd o observatie, un feno-
men real, o constatare. Si totusi’ nimeni nu
citeste proverbele ca pe niste texte cu virtuti
meteorologice, ori strict tehnice si nici nu crede
ca ele au valente exclusiv pragmatice. De fapt,
proverbul spune ceva, presupunind ori impli-
cind si un alt Tnteles, mai adinc, mai complex.
Numai ca si aici intervine dificultatea — acest
»alt Tnteles™ nu este nici total exterior fata de
continutul proverbului, dar nici total inclus n
acest continut. Tn _general, reusim sa ne punem
de acord atunci cind se rosteste un proverb si
trebuie sa-i gasim sensul , dificultatea apare
insa de indata ce vrem sa analizam mecanis-
mele l&untrice care conduc spre construirea
acestui sens.

in_acest_univers alunecos si dificil, lucrarea
lui Cezar Tabarcea se impune prin claritatea ei,
prin cadrul conceptual riguros si consecvent pe
care autorul 1l edifica treptat, cu rabdare si_pri-
cepere. O prima parte a cartii este dedicata
prezentarii diverselor teorii si puncte de vedere
din care (si prin care) a fost privit _?_roverbul.
Constatam cu surprizd cd tema (si dificultatea)
nu este noud ; observam, de asemenea, diversi-
tatea de opinii si solutii descurajatoare ; e ca
si cum pentru fiecare savant ori curent inter-
P_retayv proverbul ar fi fost mereu altceva, ar
i aratat mereu alta structura si alta functio-
nalitate. Adevarul e ca daca proverbul are, in
general, structura simpla, in schimb functiile
sale sint deosebit de variate si complicate. An-
tagonismul acesta fundamental este explicit pus
in_lumind de Cezar Tabarcea care afirma : ,desi
stilul proverbial este ,inchis, corpusul este in
permanentd ,,deschis", (p. 52). lar largirea con-
tinud a corpusului nu e posibila decit datoritd
aletei deosebit de largi de situatii si de con-
texte in care proverbul poate sa apard. Caci,
in cazul proverbului, discutia trebuie purtata
dintr-o perspectiva  opusa discutiilor noastre
obisnuite : nu mai putem spune cd_ cercetdm
sensul unul text pentru a afla, de aici, care-i
sint functiile sale, ci cd de abia dupd ce stim
functiile proverbului Ti putem ntelege cu exac-
titate mecanismele intime ale semnificatiei. Tn
atest sens, problema contextului social, cultu-
ral, lingvistic si literar devine esentiald pentru
analiza™si intelegerea proverbului. Privind lu-
crurile _astfel. Cezar Tabarcea reuseste sa ne
propund o altd Imagine despre proverb, sau, mai
exact, despre statutul sdu semantic.

Nu este aici locul sa urmarim etapele analizei
desfasurate de Cezar Tabarcea. Ele alcatuiesc
0_arhitectura severd, coerenta si deplin_ con-
vingatoare. Si chiar dacd autorul acestor rinduri
are Tndoieli ‘asupra unor probleme de amanunt
si nu este nici integral de acord cu preferinta
cercetatorului pentru o metoda parca prea strict
ancorata in ,,matricea’ formala, lucrurile acestea
sint depasite de satisfactia (si bucuria) de a
vedea cum un domeniu vast si _tumultos se or-
doneaza sl capdta conture riguroase. Astfel,
aceasta carte se inscrie intr-o tendinta mai larga
a cercetdrii _culturii populare, tendintd care se
concretizeaza printr-un numar crescind de tipo-
logii ale genurilor folclorice. Eforturilor unui Al.
Amzulescu (balade), M. Bratescu (colinde), Ad.
Fochi (motive lirice) sau |. Talos (ghicitori),

recum si ale altor cercetatori ce inca au in
ucru clasificari analoge, li se ad-iva aoensta
carte. Beneficiem astfel, de posibilitatea unei
priviri analitice (care cuprinde ansamblul ma-
nifestarilor folclorice, scotind la ivealda struc-
turile lor soecifice) dar si sintetice (deoarece
putem sesiza izotopjile si elementele redundante
ce apar Tn categorii_folclorice aparent diferite),
in acest punct, 0 afirmatie cu caracter particu-
larizator a autorului capata valoarea unui adevar
(si demderat? general : ,In paremiologia roma-
neasca este loc_incd pentru multi cercetatori de
diverse formatii si cu diverse scopuri™, (p. 153).

Mihai Coman

Vazuta de
lon Cucu

Vladimir Streir.u si Edgar Papu

Grigore Arbore - pregatit de primavara.

EMINESCIANA

MOTIVUL VALULUI

interesanta categorie a imaginarului
eminescian este motivul tesaturii si al
valului urzindu-se_tainic si semnifica-
tiv pe parcursul intregii_opere intr-o

simbolica aparte, decelabila in interstitlil

P_ut,in stralucitoare ale marilor teme poetice. Mo-
ivul trimite la referinte multiple.” Tn primul
rind si poate cele mai vechi sint _cele de ordin
co_smoglomg explicind _ aparitia si desfasurarea
miracolului _lumilor printr-o ~ perpetua urzeala
sau _tesere Tnteleasd ca organizare si ordonare a
unei materii eterice primordiale. Tn conceptia
gindirti_mitice tesutul sl lucrarile textile repre-
zentau imagini ale unor acte cosmice de ordine
universala. "Nuditatea rituala a_tesatorilor poli-
nezieni sau modul de executie al covoarelor
islamice in care instructiunile de tesere se dic-
tau pe un ton de melopee religioasa nu repre-
zintd decit_reminiscente ale mitului cosmogonic
perpetuat Tn executia traseului textil. Remarca-
bila este si conceptia indiand a realitatii cos-
mice reprezentata sub forma unei pinze de pa-
ianjen, imagine a fragilelor si iluzoriilor forme
ale’existentel universale. Tn viziunea brahmanica,
Maya, mitica tesatoare a ‘lumii are ca emblema
0. pinzd de paianjen inconjuratd de un sarpe,
simbol al timpului devorator. indaratul valuri-
lor Mayei se ascunde realitatea purd, principiul
suprem, misterul creatiei. Caci, In_conformitate
cu mitul indian. Maya. eterna vrdjitoare, prin
insdsi actul teserii “(creatiei lumilor) dispare
acoperita de nesfirsitele sale urzeli. = Diversele
traditii vor prezenta pe marea zeitd (fecioara-
mama) acoperitd de valuri_si mantii instelate,
adevarate Imago mundi _ figurind _misteripasa
pinza cosmica primordiala. Este suficient sa ne
reamintim_de valul zeitei Isis, valul Mayei,
mantia lui Istar sau somptuoasele vesminte Ste-
lare ale lui Astarte. Toate aceste zeite sint lu-
nare sau au ca_atribut éJrlnc_lp_aI luna (cf. Gilbert
Durand, op. cit. p. 276). Vizionarismul emines-
cian redescopera acelasi nucleu _ imaginar de
esenta mitica. Tn mod frecvent, valul este aso-
ciat ‘cu imaginea iubitei ascunsa sau revelatd
indaratul unui pdienjenis de lumini smaragdine
sau mantii_Tnstelate.” Printr-o miraculoasa ~des-
chidere inlauntru, ochiul poetului percepe arhe-
tipul — Femeia in mijlocul diafanei pinze de
paianjen_— intruchipare a marii zeite (de esen-
td lunard) identificatd in _cele din ‘urma cu
inepuizabila si eterna naturd. Figura iubitei fi-
pare proiectata pe fundalul unor pinze de paian-
Jen diamantine asemeni etericului val cosmic
primordial ;. ,,Dintr-un copac _ intr-altul numai
tes / Painjini de smarald painjinisul | Cel rar
de diamant /../ Un pod din pinza lor diaman-
toasa / lard peste pod /../ trece alba /../ zina
Miradoniz". Imaginea revine in descrierea Do-
chiei din Memento Mori precum si In Calin
unde eroul vede fata de-mparat prin transpa-
renta_imateriald_a unei stravezii pinze tesute de
un ‘pdianjen vrdjit . ,lar de sus pin-in podele
un painjdn prins de vraja / A tesut subtire pinza
stravezie ca o mreaja /.../ Dupa pinza de_painjan
doarme fata de-mparat“. Metafora pinzei de pa-
ianjen ca imagine a universului si a multiplici-
tatii lumilor apare pentru prima oard Tn scrie-
rile vedice. Ea este ldentificatd cu Maya (San-
karacarya o deriva de la radacina mi, a se eva-
pora, a dispare) iar in Mundaka Upanisad (1.1.7)
se spune_explicit : ,,Dupa cum paianjenul Intin-
de si stringe pinza sa... tot astfel purcede acest
univers din Brahma". Tn termenii acelorasi mi-
raculoase Tnvaluiri poate fi descrisa si_cosmo-
gonia eminesciana : ,,Atuncea nefiinta, fiinta nu
erau /.../ boltitul cort din ceriu / Ce-acoperea
atuncea ? /.../ Si ce se ascundeau / Acele-acope-
rite /../ Neluminat, si totul_era adine ascuns /
in_Tnceput / Si unul, Tnvaluit in coaja-i /./
prinde viatd". Tn viziunea eminesciand, _ lumea
este Maya, un amagitor cintec de sirend : ,,Cu
un cintec de sirenda / Lumea-ntinde lucii mreje"
un grandios joc al aparentelor suspendat_sub
puterea fermeécatoare a gindului : ,,Privelistile
sclipitoare / Ce-n repezi siruri se distern / Re-
paosa nestramutate / Sub raza gindului etern™.

lar supremul val cosmic este cerul. Chiar cu-
vintele, ce exprima ideea de invaluire, acoperire.

) CONFABULE

Pisica si soarecele

Era o vreme cind / nu ploua / nu ningea |

vintul abia adia / cit sa scuture peisajul de
praf / iar de oameni nici

cum se stie / nu erau maimari / ci maimici
/ soarecil erau uriasi / iar de hranit se hra-
neau cu pisici / zi si noapte alergau d
hrana asta / vai / cum mai mieunau pisicile
chitcdite de soareci i_sarind infricosate din-
tr-o generatie intr-alia / pina cind au nce-
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/ pomeneala / pe
atunci totul aradta altfel decit acum / caii /

dupa

put exploziile solare / dupa fiecare explozie

e pamint se petreceau fenomene ciudate /
intre care si acela cd soarecii se micsorau /
vazind cu ochii / iar_pisicile se mareau /
tot vazind cu ochii / fireste soarecii alergau
ceva mai incet / li se micsorase pasul / ast-
fel ca pisicile / care nici ele nu stiau de
exploziile solare / i-au ajuns din urma.

lulian Neacsu

,CASTELE PE CASTELE-

Urmare din pag. |

8_ropa in codri, / Vechi ca pamintul, jumeta
in" munte, / Mincind cu trunchil rupti’ scari-
IIe negre / De stinci, care duceau sus in pa-
at.

Cu Odin si poetul, halele imense, luminoa-
se desi in adincul marii, Tncep si se contureze :
..Din" cupa mea bea aurora /_S-intre seninul
blindei dimincte f Tn pieptul tau. Si ti-oi des-
chide-atunci / Portalcle nalte de la hale / Cu
lungi coloane de zapada, cu-arcuri / De neaua
alba, ca argint din Ophir, / Cu bolti mai nal-
te decit Tnsusi cerul. / Acolo printre acele lungi
coloane / Suspenda lampe mari ca niste albe
lune / Ce implu lumea raiurilor mele / Cu o
lumina dulce, alba, calda. / Stilpii sclipesc, bol-
tlie-s stralucite, / Cararile-s de pulbere mai
alba / Ca-argintul cel de viu, — Un aer / Blind
argintiu iti va imfla tot parul, / Vei rasufla
miroase dulci de crin, / Talarul tau va lumina
in noapte — 1n tonuri grave, aceeasi imagine,
transcrisa in Feciorul de imparat fara de stea :
El zice si-alene coboard la vale, / La _porti
uriase ce duc in spelunci. / De_ stinci prabusi-
te gigantici portalc / Descuie si intra in min-
drele hale / De marmurda neagrd, intinse  si
lungi. / / Pilastri de aur pe muri se coboard, /
Pe Jos sint covoare tesute-n flori vil / Si ste-
le in candeli dulci raze presara / Si aeru-i dul-
ce ca-n noaptea de vara / Si razele-s calde si
trandafirii. / / Prin hala cea mare cu pasure
line / Ei trec si prin boite sapate-n granit / Fi
intra-ntr-o sala cu miroase plina; / A murilor
murmuri lucind_ebenine / Ca negre oglinde de
tuci lustruit. O descriere pe masura vastului
oem, a_locuintei, lacasulul, rezidentei vechiy
or zei ai Daciei, este inclusa_in Memento mori
(panorama desertaciunilor). Aici, unde totul este
constructie pe constructie ,castele pe caste’e",
si aerul respinge si cojeste umbra de pe el ;
aici unde totul este netezime si albeata de
marmura_nzapezita ; aici _unde totul este aur,
argint, piatrd scumpd, oglinda si oglindire ne-
incetata ; aici unde zoril, ziua si seara com-
pun distinct si laolalta eternitatea, lgcuiesc zeii :
As'.a-i raiul Dacici veche, -a zeilor Imparatie : /
intr-un loc e zi eterna — sara-n altu-n vecini-
cie, / lar in altul, zori eterne cu-aer racoros
de mai : / Sufletele mari viteze ale-eroilor Da-
ciei / Dupa moarte vin in siruri luminoase (ce
invie) — / Vin pin poarta rasaririi care-i poar-
ta de la rai. In acelasi_poem, zeii Valhalei, pe-
cetluind prin scris deciziile lor capitale, rezida
in aceeasi maretie si marire ; Acolo Tn fun-
dul marii, in inalte-albastre hale, / Sed la mese
lungi de piatra zeii falnicei Valhale ; / Odin
sta-n frunte — cu parul de ninsoare incércat ; /
Acolo decid ei moartea Romei si o scriu in
rune, / Presun de argint si zale pun ne caii
ca fortune — / Astfel se gatesc de duca pen-
tru drumu-ndelungat.

Pentru Adonai, din Fata-n gradina de aur,
personalitate multipl& Tn unilateralitatea ei a-
proaoce abstracta, mai mult decit cu tronul, re-
zidenta se asimileazad cu insdsi lumea ginditd,
de fatd cu toate ale ei prin numai_actul gin-
diri. 'La domul de marmura neagrda din Stri-
goii, cu zidurile de tuci lustruit, care este o

rezidentd Tnzestratd cu ciudate acte de vointa
si actionare, Tnsusi magul batrin se inchind, re-

cunoscindu-i si _recunoscindu-si autoritatea : In
poarta prabusita ce duce-n fund de munte, /
Cu cirja lui cea vechie el bate de trei ori, /
Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori. /

Batrinul se inchind.. pe rege-1 prind fiorh !
Un stol de ginduri aspre trecu pe a lui frun-
te. / / Tn dom de marmur negru_ei intrd linis-
titi / Si portile in urma in vechi titini s-arun-
ca. / O candeld batrinul aprinde — para lun-
gd / Se nalta-n sus albastra, de flacare o dun-
&, / Lucesc in juru-i ziduri ca_ tuciul lustruitl.
uceafdrul face apel mai intli la un ,castel
negru", al Catalinei, In contrast, mai apoi, cu
alatele Iul Hyperion, ,de margean™ si intens
uminoase in_,.ceriuri*. Demiurgul, tatdl, se lo-
cuieste pe sine in nemargini, nsetat si vecin
uitarii cele mai adinei, fiind pe masura rosti-
rii cuvintele ce le rosteste, interdictia lui ca-
tre Hyperion, pe care-1 ‘cuprinde in" mai vas-
ta si _Inteleapta lui bdatrinete, autodefinindu-1
Tntrucitva. daca ar putea fi " definit, pentru el
numai ,.forma dintii" fiind ,,vecinica minune",
celelalte neavind ,.chip si nume" ;. — Hyperion
ce din genuni_/ Rasal c-o-ntreagd lume, / Nu
cere semne si minuni / Care n-au chip i
nume ; / / Din sinul vecinicului ieri / Traieste
azi ce moare, / Un soare de s-ar_ stinge-n ceri /
S-aprinde larasi soare. / / Parind pe veci a
rasari, / Din urmd moartea-1 paste, / C&ci toti
se nasc spre a muri / Si mor spre a se naste.//
lar tu, Hyperion lamii / Oriunde ai apune... /
Tu esti din forma cea dintii, / Esti vecinica
minune. Codrul (si_el este un ,imparat slavit™)
nu spune altceva in Revedere, definind in e-
ternitate locul lui si al naturii; sanctificate : —
Ce mi-i vremea cind de veacuri / Stele-mi scin-
teie pe lacuri, / Ca dc-1 vremea rea sau buna,/
Vintu-mi_bate frunza-mj suna; / Si de-i vre-
mea buna, rea, / Mie-mi curge Dunarea. / Nu-
mai omu | schimbdtor, / Pe pamint ratdcitor, /
lar noi locul”! ne tinem. / Cum am fost asa
raminem : / Marea si cu riurile, / Lumea cu pus-
tiurile, / Luna sl cu soarele, / Codrul cu iz-
voarele. Umbra unui ,,preot ramas din a vechi-
mii zile", in S-a stins viata..., rezida intr-o_,,ce-
tate" a cdrei splendoare a disparut, disodrind
ceea ce altadatd T7i facea gloria, devenind un
simplu_,tintirim™ —_cetatea-tintirim_: S-a stins
viata falnicei Venetii. / N-auzi cintdri, nu vezi
lumini de baluri ; / Pe scari de marmura, prin
vechi portaluri. / Patrunde luna, indlbind pa-
retii. /' / Okeanos se plinge pe canaluri... / El
numa-n veci e-n floarea _tineretii, / Miresei
dulci_ i-ar da suflarea vietii, /_lzbeste-n ziduri
vechi, sunind din valuri. / / Ca-n tintirim ta-
cere e-n cetate. / Preot ramas din ‘a vechimii
zile, / San Marc sinistru _miezul noptii  bate,
Dar vraja locuintei, a l&casului, a rezidentei
zeesti, rdmine, amintind, cind te astepti mai
putin, magnificenta originard, trezind reflexele
sufletului “auroral’: Sta" castelul singuratic, o-
glindindu-se n lacuri, / lar in fundul apei cla-
re doarme umbra lui de veacuri: / Se Tnaltd
in tacere dintre raristea de brazi, / Dind alita
intuneric rotitorului talaz. / Prin ferestrele ar-
cate, dupa geamuri, tremur’ numa / Lungi per-
dele Tncretite, care scinteie ca bruma_ /' Luna
tremura pe codri, se aprinde,' se mareste, /
Muchi de stincd, virf de arbor, ea pe ceriuri
zugraveste, / lar stejarii_par o straja_de gi-
gant) ce-o inconjoara, / Rasaritul ei”pazindu-i
ca pe-0 tainicd comoara.

secret, se Tnrudesc cu denumirile cerului. Tn
sanscritul Varuna — zeul cerului — regasim ra-
dacina var (a acoperi, a invalui) iar latinul
coelare (a ascunde) poate fi apropiat de coelum
eégmrau Metafora eminesciand a cerului se trage
in "aceeasi substantd mitica. Dar a voala repre-
zintd un gest de protectie, o delimitare a unui spa-
tiu cu proprietati securizante. Tnvaluirea separa
si individualizeaza o constiintd si de aceea ea
a jucat un rol aparte in ritdrile de initiere ce
resupun intrarea si_iesirea din tenebre (inva-
uirea si dezvaluirea) si Tn ultimd_instantd ac-
cesul la lumina. Vazut din aceasta perspectiva
visul apare ca un ritual de initiere, o Tnvaluire
subtilda : ,,Visez /.../ Tn juru-mi ceata creste rin-
duri-rinduri’’, o separare de lumea profana n
asteptarea iluminarilor poetice : ,,tn sufletu-unui
tinar e noapte si rdceald / Lumini pind in gin-
du-i cel negru nu se-ntind /../ Dup-o perdea
s-ascunde in visuri adincit”. Dar sl gindurile
in viziunea eminesciana sint valuri_: ., Deodata
trece-o cugetare / Un val pe ochii tai fierbinti™
sau ,,Fata-n val de gind si nouri" prin a caror
mreje transpare o luciditate amara ; ,De ce
mmi-ai dat stiinta nimicniciei mele ? /.../ De ce
de pe vedere-mi tu valul ai rdrit". Cunoasterea
totald, cunoasterea solard este inaccesibila muy-
ritorilor de rind pentru care astrul soarelui ra-
mine ascuns : ,,In dreapta lui sub valul negru
mindrul Soare". Experienta revelatiei este o ,,ne-
bunie” accesibila numai geniilor iar gestul_ dez-
valuirii echivaleaza cu_ o adevaratd ruptura on-
tologica : ,,Si soarele in_laturi da valul lui ca
ceata / Totl muritorii-n juru-i cad la pamint cu
fata / Dar drept-frumos si palid — std in pi-
cioare unul / Se uita tinta-n soare ...e Sarmis —
e nebunul. Si _geniul marelui poet va ruoe fara
incetare valurile aparentelor intr-un elan de-
miurgic catre cunoasterea supremd : ,Tu ce in
cimpii de caos, semeni stele — sfint si mare /
Din ruinele gindirii-mi, o, r&sai, clor co un
soare / Rupe valur-le d-imagini ce te-ascund
ca pe-un fantom™. O permanentd tensiune, un
necontenit elan de a rupe mrejele, valurile stra-

bate Intreaga opera poetica : ,,Si gindul meu nu
poate sa rup-acea perdea / Ce-ascunde viitorul™,
»CU 0 privire lunga / Tn funii lungi el rupe al
nourilor voal™. Si~ uneori, sub impulsul extazu-
lui poetic, diafana pinzarie a cerului ,,se rumpe",
intreg miracolul_celest pulverizindu-se intr-o
loaie luminoasa atit de caracteristica viziuni-
or eminesciene : ,,Deodata ti se pare ca ceru-n-
treg se rumpe / n ploi_ scinteietoare de colb si
pietre scumpe™ (ms. 2279). Dar cunoasterea nu
este numai extaz diamantin ci si experienta du-
reroasa ce poate duce la revelatii infricosatoare
precum viziunea dublului (ca la Novalis) pre-
vestire sinistra a mortii_: ,,Si ochii mei in cap
ingheatd / Si spaima-mi saca glasul meu / Eu
ii rup valul de pe fata... / Tresar — Incremenesc
— sunt eu“. Obsedanta este si_dorinta de a dez-
valui taina intruchipata de fiinta iubita : ,,imi
pari ca esti o dulce si_dureroasa taina ...un Tnger
de mister / invaluit in nouri tesuti din vint si
cer' (Exercitii si moloz). Dragostea materiali-
zatd printr-un_ intreg sir de dezvaluiri devine un
fel de liturghie vizuala petrecutd cu nesfirsita
blindete : ,,S1 cu mina sa el rumpe / Pinza cea
acoperita de un colb de pietre scumpe”, ,,SI de
pe ochii-mi.cade”ctrata _ura t.J. Caci Tnaintea
mea stai AAtdijitoare”, ,,Sa-ti desprind din crestet
valul / Sa-1 ridic de pe obraz*. Uneori voalarile
sint numai nuantate de subtilul joc al pleoape-
lor : ,,De pe ochi ridici Tnchisd / Languroasa,
lunga'geand”, ,,Ea ridica somnoroasa lunga ge-
nelor marama"”, Atit de profunda este pentru
fiinta poetului cunoasterea prin iubire ca forma
a revelatiei _incit aceasta echivaleaza cu o re-
nastere :*,,Si de pe ochi ia-mi valul trist si rece, /
Caci simt bataia refnviatei inimi". Ni se dez-
valuie adinca semnificatie a_motivului valului
in poezia eminesciana ca tema de meditatie cos-
mica si initiere in mistere a unui suflet ce si-a
consumat fara Tncetare _eterica-i substanta in
zbuciumul si drama_aspiratiei romar ¥ ‘sore
absolut. Imaginea valului apare ntr-o impresio-
nanta, varietate de nuante si ipostaze materiali-
zind in diafane ,,0inze de painjeni”, ,mreje ar-
gintoase", ,,giulgiuri de lumind™, nelinistile spiri-
tului prins Tn misterioasa urzeala a imaginatiei
poetice. Toate aceste ,valuri” traduc prin dina-
mica lor secreta, f)[’ln consistenta lor neasteptat
schimbatoare, multitudinea sl complexitatea vi-
ziunilor inchegate In materia de vis a inspira-
tiei. Ele nu sint altceva decit succesiunea de
stari sau grade ale extazului ce au cernut si fil-
trat fara ‘incetare, lumina de dincolo, lumina
Stelei, spre care asemeni unei plante celeste a
tinjit Tn permanentd fiinta poetului.

Silvia Chitimia
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SEVUEROUMAINE Conceput pe un ax te-
matic de stringentd gra-
vitate, etic-problematica
— Stiinta si_pacea —, re-
centul numar al ,,Revis-
tei Romane™ (aparut 1in
limbile franceza, engleza,
rusa si_germana) impre-
sioneaza ~ prin coerenta
autentic _monografica a
sumarului. Marele evan-
tai al unghiurilor din
care este abordatd tema
pivot_a raportului dintre
stiintd si pace izbuteste,
efectiv, ‘a propune aten-
N tiei punctul de vedere ro-
manesc in cazul unei’ asemenea fundamental-
actuale problematici. lata, spicuind o parte din
titlurile eseurilor si studiilor inserate in sumar,
avem revelatia_ semnificativei convergente a
ideilor_si opiniilor exprimate : Mihnea” Gheor-
%hl_u, Science-politique’, une antinomie 7 ; Mi-
ail Florescu, L'option constructive de_la science
roumaine. La conscience en etat de veille (textes
choLsis par Constantin Crisan) ; Teofil Balaj,
Temoignages d’estime et d’appreciation ; Mir-
cea Malita, Une reconversion neccssaire ; Nicu
Ceausescu, Responsabilite ilevant l'avenir de
I’humanita ; lonita Olteanu, Le desarmement ou
les voies vers un_humanisme authcntique ; Val-
ter Roman, La science et les problemes globaux;
Constantin  Prut, Un ,,musee imaginalre™ des
absences ; Cristofor . Simionescu, La dignite
du scientifique ; Marin Ivascu Une seule solu-
tion : le desarmement + George G. Potra, La
bombe ,civilisee™ ; Al. Pintea, 850 000 000 ; Dinu
Sararu, Finale de tableau ; Corneliu Vlad, La
bombe et la cellule.

Pe de alta parte, de reald eficientd se do-
vedeste si prezenta unor colaboratori de peste
hotare, angajatl in aceeasi majora dezbatere :
Engelbert Broda. Les pourceaux gadareniens du
XX siecle ; Achot Tigranovitch,” Collaboration
en vue de la paix ; Emanuel Merdinger, ,,L’union
fait la force ; Heinrich Wussir.g, La science au
carrefour ; Zha Ru%lang, Haute™ responsabilite ;
Mubabinge Bilolo, Pour une pedagogie de la
aix : Aurelio Peccei, Un seul avenlr pour tons ;
rank BlacKaby, Confiance — desengagement —
securile (interview accordee & Nicolae Val-
maru). ) o

Sectorul | rezervat prozei beneficiaza de pre-
zenta unei percutante naratiuni S.F., Une mi-
nuté trop tot.. de Gh. Sdsarman. Bogatd sl
instructiva rubrica de comentarii critice.

Cronicar



posta redactiel

D. IONAND : E un progres,
In ce priveste profunzimea si
semnificatia, lucrurile au acum
un tilc, o directie, nu mai sin-
tem in absurdul ~,pur”. Acest
lucru, insd, pe de altd parte,
stirneste _ revendicarea  unei
»explicatii' (de ce asa7, cum
s-a ajuns aici ? etc., intrebari
pe care_dialogul ersonajelor
nu le ridicd si nu le__rezolva,
ceea ce pare curios). Rdmine sa
reflectatl.

VASILE DUMITRU : Aseme-
nea probleme nu_stnt de com-
petenta noastrd si nici in preo-
cuparile revistei. De ce nu va
adresati rubricilor_ corespunza-
toare din presa zilnica sau din
Flacara”

TEUS : Am avut un_fel de
stringere de . inimd cind am
aflat, din scrisoare, ca obisnuiti
s& va djstrugeti = manuscrisele.
Citind, insa, paginile trimise,
ne-am linistit si v-am dat drep-
tate... (Cel putin, deocamdatd).

). DUTU : Mai putin consis-
tente, de data asta, cam_risipi-
te si parca scrise in grabd. Tre-

buie sa va adunati mai bine
gindurile si puterile cind pu-
neti condeiul pe hirtie, rezul-

tatele vor fi din ce in ce mal

une.

N. ELEUHIDE : Nu prea am
Tnteles mare lucru din paginile
dv. incoerente si trucate, asa
Incit, deocamdatd, nu ne putem
pronunta.

ABED LERULA : E prea pu-
tin, ca sa ne putem face o pare-
re. Reveniti (..cu virgule per-
sonale," daca simtiti nevoia 1...).

T. SERBAN i Progrese Thsem-
nate si innoiri  substantiale,
ginduri mai adunate, mai con-
Secvente, mai mature, expresia
mai  ngrijitd, mai _inspirata,
mai responsabild, un inceput de
acuratete intelectuald, etc. Ati
ajuns, in fine, se pare, pe_dru-
mul cel bun, dar o evolutie fl-
vreasca, favorabild, In continua-
... * impune reluarea, cu toatd
Iddirjirea, a vechiului plan,

mereu abandonat din pacate
(singurul care duce, spre. ca-
mera mare a_ lumii* I..  Cele
mal_bune : ,Nu e usor", ,Ba-
lantd"”, ,.Intr-un razboi", ,,Alu-
necare', poate si ,,Viata mea",
»In camera mare a lumii" (a-
cestea din urmd Tnca nepuse
la puncl'g:). ~

EM. PETRESCU : Citeva lu-
cruri demne de atentie : ,Au
trecut”, ,Tarc”, ,Zori zilei".
LAnunturi®!, interesanta ca idee,
e rezolvatd cam expeditiv daca
nu chiar simplist.

.B. COSTIN : In general, ten-
siunea liricd e in_scadere, pri-
mejdia plafondrii in crestere.
Paginile sint greoaie, . monoto-
ne, cu elaborari_caznite, fasti-
dioase, cu variatii pe o singura
temd, cu abuzul aceleiasi me-
tafore tehnice S. F. (care, de
multe ori, nu se mai ,aprinde",
nu mai iradiaza), lucrurile Tn-
clina tot mai mult spre con-
fectie si strungdrie, spre truda
mestesugdreasca, _ nefnsufletitd,
»la’ rece”, ale carei rezultate
par niste ,,obiecte zburdtoare"
corect si  scrupulos executate,
dar ,,de etajera”, care nu vor
decola niciodata, un fel de ,,mo-
delism' _ poetic. Citeva _pagini
mai rasarite partial (nici = una
ajunsd la deplina_ expresivita-
te, la rotund) : ,.Zidul'", , lesirea
din cetate', ,Granita”, ,Ce
scrie V. ,,in presa zilnica" gre-
oaie, fastidioasd), ,,Cu viata in
idem), ,,Vesnica ta lup-
td", ,Unde’ e binefacatorul
soare™. Proza curat scrisa, _dar
neinteresantd, fara_ semnifica-
tii, chiar plicticoasd pe alocuri.

B.ARR. : Ziceti ca editura v-a
respins ,,pentru lipsa de litera-
turizare™ (nu stim ce ntelegeti
dy. prin asta si nu prea credem
cé editura a folosit aceasta for-
mula fard sens...). Parerea noas-
trd e ng?Zl si ,,Luceafarul™ nr.
I, din 8 ianuarie _crt_.t)_ ca scrisul
dv. e stingaci, primitiv, de foar-
te multe ori certat cu grama-
tica. lata citeva exemple con-

cludente din noile texte trimi-
se : ..,Nea_ Gheghe are tinu-
ta unel pdsari de prada ce din
hearele careia vinatul... etc.
au : ,,Noua camerista a fer-
mei era 0 aia volnicd ce viata,
nedreaptd cu ea, nu-i_ oferi
sansa'... etc. Paginile sint pli-
ne de asemenea ,perle”, mat
mici sau mai mari _ (,,pulpele
ce da sa_crape blugii”, ,,eu co-
bori", ,sa sti' etc., etc, ca sd
nu mar vorbim de deochiata
consecventa a wrpulel dintre
subiect si predicat !..). Asadar,
tn primul rind, trebuie sa tn-
vatati sd scrieti ca lumea (in-
tre altele, citind si luind amin-
te la altii cum se scrie corect
si literar, dar punind mina, ne-
apdrat, sl pe_un bun manual de
gramaticd). Se pare, insa, ca
nu prea aveti timp_(sau chef)
de _citit, si-atunci degeaba
aveti timp_ (sl chef) de ‘scris,
n-o_sd iasa niciodatd nimic ...
Ptnd ce nu veti reusi sa rezol-
vati acest gray neajuns, nu e
cazul s ne trimiteti — cum ne
amenintati in_ultima scrisoare
— ,toate schitele” dv. Ce rost
ar avea ?

MARIN ALDEA i Nu stnt
semne de _talent, sint semne
de inculturd si da agramatism |

Geo Dumitrescu

_N.R. _Manuscrisele nu se
inapoiaza.

P.S.  Cu acest numadr,
Atelierul Literar isi n-
cheie aparitia in cadrul
»Luceafarului®. El va fi
gazduit pe viitor. ince-
glnd cu nr. de joi, 10 fe-
ruarie ae. in  paginile
revistei _,,F[acara‘ ?unde
vor primi raspuns si co-
respondentii Incd nere-
zolvati aici).

POETI GRECI
CONTEMPORANI

ALEXIS LAhYTniNOS

TAIfIS SINOPOULOS
Cel din flacari

Priviti : a intrat In flacari 1 a strigat cineva

Repede am Inters ochii. Era
tocmai_ cel care isi ascunsese fata

eind ii vorbisem. Acum ardea. Insa nn cerea

Idniara

din multime.  dintr-o

Cint la trompetd, altceva nu fac — sint
Ppleiada veche,

pierduta, eu insumi pierdut
in lumea noastra surda, alteeva

ajutor. imprevizibilul.

Sovaind mi-am spns : s& merg ptad aeolo, .
doar sa-l ating.

Imi este In fire s ma uimesc.

Pentru ce asemenea orgoliu ?
Mai simtea suferinta ?

Totul In #'ur, intuneric. Prea
Este un

Devenea nn simbol.

Dar in epoca noastra, ca-n trecutele epoci,
nnii ard in flacari, iar altii bat din palme.

Poetul se Tmparte-n doua.

NIHALIS DORIS
Cuvintul

Ca o frunza cdzuta _ .
cuvintul, ca o frunza de toamna,

mai puternic.

nu fac decit sa cint ta trompetd,

NILTOS SAHTOURIS

Oara

L ea greu. Ml-era teama.
oc strain, nu-1 rascoli | mi-au strigat.
Insd acela ardea singur. In singuratate absoluta.
Si cu cit se pierdea cu atit stralucea

In memoria lui Guillaume Apollinaire

In somnul meu ploud continuu

visul mi se umple de noroi
e_un peisaj sumbru

si tot astept un tren

seful garii adund margarete
inflorite pe surpaturi

de mult nu a trecut

vreun tren prin aceasta gara
pe nesimtite au trecut doar anii
stau in spatele geamului

mi-a crescut barba
cred ca sint bolnav

cind méa cuprinde somnul
incet-incet vine aceea
finind in mina un hanger

Dar valuri albastrii

Intru sfatoasa in gura salbatica
A garoafei

Si ma devora zimtii egali

Se condenseaza aburi de lapte
in trupul meu robust de taranca
Gata sa-i smulga pamintului
Radacina supremului Tilc

Dar valuri albastrii

Despica lumina;

Nici un pas in urma

Nici un pas in fata

Acesta pare sa fie prezentul meu
Coplesitor — amprenta dezinvolturii —
Timpuria floare de martiel

ADRIANA LASCAU

Acrobat vulnerabil

Sageti contopite-n ether
pasc din pajistea amiezii
adumbrita de nelinisti...

Si eu,

acrobat vulnerabil

la picioarele scrinciobului,
ma prefac, da,

ma prefac

ca uit balansul gravitational
al clepsidrei

si cu glas amutit

strig asa,

catre nimeni :

Opreste |

Opreste caruselul macar pina
ma vindec

de paloare |

SIMONA CONDOR

Februarie cu portocale

e Februarie cu portocale
I Si frezii multe-n florarii
Cind despartirile banale
Nu par o joaca de copii;

Februarie, cind mi se spune
Sa fiu cuminte, sa d”par

S& nu mai cred intr-o minune.
Cu verigheta-n buzunar.

Cerc vicios, desi din nobil
metal si pururi rabdator

, De pe traiectul tau ignobil
M-absoarbe vidul protector.

VIRGINIA SOARE

Adio, Europa...!

Urmare din pag. 1

ei, mai bine zis, in camera ei, aici in hotelul a-
cesta elegant, in Tncaperea mobilata cu un rafi-
nament studiat, sfidind Tmpotrivirea ostentiva
a companionilor ei, facind un joc ciudat pe
care nu-1 Tntelegeam inca. L .

M-am ridicat Si-am luat in mina bila de cris-
tal. O miscai incet si cei doi pesti albastrui -
ghetati parcd pe veci in duritatea sugrumatoare
a_cristalului Tncepurad sd se miste serpuitor, pa-
rind vii si adevdrati, atingindu-se unul pe altul
intr-un ritual tandru si sensual.

O asemenea sfera vazusem demult, foarte de-
mult, In copildrie, odata cind il Tnsotisem pe
tatal meu la oras in casa unui avocat. O tinu-
sem chiar intre palmele mele umezite de emotie,
citeva clipe, si_mi s-a parut ca nu e adevarata,
ca e o plasmuire a fanteziei mele de copil. A-
_cuasta  era, poate, o amintire  involuntara...
»Mai inill tocmai pentru ca sint involuntare,
pentru cd se alcatuiesc de la sine, atrase de ase-
manarea cu un minut identic, numai ele poarta
pecetea autenticitatii. Apoi, ele nu comunica lu-
crurile in functie de un dozaj exact de memorie
si de uitare. Si, in sfirsit, cum ne fac sa gus-
tdm, exact aceeasi senzatie intr-o cu totul alta
imprejurare...” _Iml veni in minte acest citat
atit de fermecator si de potrivit ~momentului.
Lasai sfera de cristal pe tablia Incrustatd in
ape de sidef. Pestii_se potolird Inghetind fn ne-
miscarea lor Initiald. Apoi, privirile mi se_con-
centrara asupra fotografiei ce odihnea mai sus,
intre cele doud sfesnice. Poza reprezenta o casa
de munte cu peretii de lemn Tmbucati, pe cer-
dacul careia statea sprijinita_in milni, tinindu-se
de marginea birnei protequitoare, intr-o atitu-
dine de extaz, chiar domnisoara Helen. In pla-
nul indepartat se zdrea turla unei bisericute din
lemn si, imediat in dreapta ei, intoarsd cu spa-
;elel, silueta unui calugar cu sutana si potcap
inalt.

Casa de lemn, turla cu sindrila innegrita de ploi

care se pierde . .

in numele primaverii florilor, (
in numele visului fecioarei

cu capilare albastre

pe P'eoaP& . - . s

in numele zimbetului, pictura infantild

cu portocali si margaritareie

galbene, mari.

in numele oglinzii

cu chipul tau perfect,

in numele sperantei, =

tn numele copiilor hirjonindn-se,

in numele focului, . . .
in numele focului oare nu se stinge in noi,
in numele acestui pamint stincos.
in_numele acestei mari a destinului nostru,
maslinul amar, = | .

dafinul pe povirnisurile Castaliei,

In numele soarelui soarelui soarelui.

ca o frunza cazuta

cuvintul, ca o frunza de toamna —
si vintul_ii poarta pe drumuri,

pe cimpii, in bezna, in lJumina

(in lumind lumin& lumina)

se-apropie de mine cu prudenta

si mi-1 Infinge-n ochiul drept.

IANNIS PLAHOERIS

in ritmul ploii

— Fragment —

B.

Cu primul nor am tradat vara.

,,Pe mine ploaia ma ucide" s-a scuzat
Katerina, pleeind. . o
»Iristetea nu este a timpului* ai corectat
si ai privit berzele care-si aflau cuibuL

In ramurile pustiite rdmine patima
zborului lor -~
s-0 Tnvete mai tirziu si ceilalti

care acum alearga dup& culori si vorbe risipite.

In roméneste de loanid
Romanescu si Andreas Rados

Pinzele freatice ale literaturii

Urmare din pag. |

absentd nu Tmpiedica opera izolata sa se nasca.
Nu existau ,tendinte" ori ,.curente” vizibile
pentru ocniui imediat (desi la o privire a poste-
riori acestea se vad), in’ schimb existau scrii-
tori si opere care, precum se vede, rezista la
asediul  timpului. ~ ,,Bietul loanide", ,,Scrinul
negru' de G. Calinescu, ,,Morometii" de Marin
Preda, ,,Groapa' de Eugen Barbu, ,Setea™ si
notrainul™ de Titus Popovlci, ,,Un om intre oa-
meni** de Camil retrescu, ,,Nicoarda Potcoava'
de Mihail Sadoveanu apar in acei ani si repre-
zintd, tard discutie, opere capitale, comparabile
in 'orice moment cu_ceea ce daduse romanul
romanesc pind atunci si cu tot ceea ce va pro-
duce mai tirziu. Nici poezia nu _raminea mai
prre 0s am moment ce atunci apareau carti de
uclor Arghezi, G. Bacovia, Mihal Beniuc si
odata cu Nicoiae Labls lirica postbelica isi re-
veia pe marele ei autor. .
Totl aceia care, In jur de 1980, se vor unifica
intr-o_,,generatie” coerentd debuteaza in reviste
cu cuiva _ani mai_ inainte (unii doar in volum)
si este uimitor sa vezi, ia o analiza globala a
literaturii lor, cit din ceea ce au dat ulterior se
intrevedea in acele aparent comune productii.
Mai mult, un critic precum G. Calinescu susti-
nea, esieiiceste, linia stabila a unei literaturi
cit o Intreaga scoala literard $i ar fi fard sens
sa vedem in opera lui ,ultima" o trecatoare
umbra. . ) . .
Cu marile ei opere literatura roméana conti-
nua, pe calea organicd a creatiei, traditia, refu-
zata numai_conjunctural de voci pe care isto-
ricul obiectiv nu le poate lua in discutie. Fara
aceasta convietuire de mari scriitori activi si de
tineri care se pregateau sa-i_urmeze nu s-ar fi
produs ceea ce astdzi _stim cd s-a produs, dupa
1965 si mai tirziu pind azi. Legaturile profunde
ale unei culturi nu se ntrerup, ca atare, la
ordin si nu se refac prin decizii de moment :
viata organicd a ei se misca Tnhainte prin ope-
rele care sparg seria. Atunci cind s-a putut sa

se vorbeasca din nou de intreaga culturd roma-
na, odatd cu Congresul al IX-lea al P.C.R., con-
stilntele erau insa pregatite si iuteala cu care o
generatie noud si puternica s-a consolidat do-
vedeste mai cu seamad taria_acelui organism,
rezistent la piedici, care nu-si_uitase originile,
Tnainte de a recupera oficial literatura lui Lu-
cian Blaga acesta trdaia in mintea contempora-
nilor_prin cartile  lui. Multi nu-i uitasera pe
lon Barbu, pe Titu Maiorescu, pe Eminescu
chiar, despre care tinerii acelor Vremi stiau
mult mai mult decit credeau unii ,,conjunctu-
risti' fara orizont Tot ceea ce era durabil din
literatura roménd ramdasese ca o pinza freatica
accesibila si facea, imperceptibil, ca Tnaintarea
sa se produca dupa un program imanent care
lucrase, milenar, in aceia care nu voiau s& in-
genuncheze. ) o . .

Mai mult decit s-ar fi imaginat, literatura
roméand postbelicd si-a _pdastrat _organicitatea
profundd si una din_explicatiile vitalitatii ei de
azi in aceasta consista ; principiile ei ordona-
toare nu se pot Tntelege in afara acestei extra-
ordinare _consonante cu un spirit national pe
care o clipa istorica nu-1 putea modifica. Este
probabil cd o cercetare mal amanuntitd ar putea
gasi la majoritatea scriitorilor romani, maturi,
in ultimele” trei decenii, 0 asemenea, aparent
surprinzatoare, unitate cu propria conditie isto-
rica. Ceea ce am cistigat. Tntr-un chip’ ireme-
diabil odatd cu_,generatia Labis" a fost, mai
cu seama, constiinta teoretica a traditiei, liber-
tatea de a reface din cultura_nationalda orice
experientd esteticeste valabila. Pentru intiia
datd, dupd multda vreme, ape>ul la ,izvorul"
literaturii mai vechi se producea In modul cel
mai organizat sl nu intimplator documentele de
partid ale Plenarei C.C. al P.C.R. din iunie 1982
considerau aceasta perspectiva culturalda dreot
valabila. Traditie si valoare, ori, mai bine zis,
traditie prin valoare, aceasta e substanta orga-
nicd a literaturii romane contemporane, in" a
carei continuitate a intrat enorm din marile re-
fere indestructibile.

si de vint, pina si_silueta cdlugarului mi_se pa-
reau cunoscute. Cit priveste chipul femeii, .ra
identic cu chipul femeii din_copildrie. O mole-
seald vecind cu spaima ma nadpadi si aveam sen-
zatia cd fantezia mea o luase razna si cd, poate
bautura era de vina. _ .
~Usa dinspre biroul de la intrare se deschise
si_ roscovanul intrd zimbind cu prefacuta ama-
bilitate purtind cu dexteritate o tava incircatad
cu sticle de marimi diferite asortate cu pahare
de marimi, diferite. Le aseza pe_servanta dintre
cele doua fotolii, ti zimbii la_rindu-mi sl-1 in-
trebai unde e facuta fotografia cu pricina. n-
toarse capul, o contempld citeva momente sl ri-
dicd din umeri cu o expresie de dezolare pe
ch||_5). Ma lasa singur. .

elen intra. Se schimbase. Purta parul des-
letit, cazindu-i valuros pina aproape de talie.

e Tmbracase intr-un fel de salopetd pantalon,
de culoare neagra, finchisd cu un fermoar auriu.
La piept purta un minuscul trandafir rosu. Pa-
rea mal proaspata si_mai vioaie ca orlcind. Se
misca pisicos ocolind fotoliul, se apropie, Imi ri-
dica_barbia si-si pironi ochii albastri cu irizari
aurii in ochil mei, im ridica barbia si md min-
gile tandru de-a lungul obrazului.

Acum, nu mal semana cu femeia din copildrie,
ceva se schimbase in fizionomia ei, poate parul
despletit, poate fata distinsd si palidd Tnviorata
de flacdra de carmin a buzelor, poate vestimen-
tatia ciudata...

Se aseza in celdlalt fotoliu si-mi facu semn sa
deschid o sticla de bere. Ma executai. Ciocniram
protocolar si ea rosti : ,,pentru reintilnirea noas-
tra Kurt" si eu repetai zimbind ,,Sebastian'.
Goliram paharul cu_ continutul lul rece si_aci-
dulat. Muzica_Tndepartata si Tnvaluitoare razba-
tea spre noi imbietoare. Helen aprinse o tigare
si_ facu semn sa mai destup o sticld de bere. O
bduram cu aceeasi poftd. Helen nu paru satis-
facuta de calitatea bauturii. Se ridica cu mersul
ei unduitor, crapa usa dl_nsPre biroul celor doi
si_porunci scurt: sampanie | O banuiald ciudata
ma cuprinse.

Vroia, probabil, sa mfi ameteasca. Schimbasem
doud bauturi pina acum..

Zimbii insineamea cunoscindu-mi rezistenta
la alcool. Roscovanul intra, purtind cu aceeasi
dexteritate o frapiera de argint si doua cupe de
cristal. Destupa sampania fara sa faca zgomot si
ne umplu cupele, dupa care disparu.

Bauram pina la fund. Helen ma privi din nou
cu un fel de mirare sl curiozitate si zise cu
glas alintat : ,,Kurt, as vrea sa te rog ceva. Dar,
fara supdrare.." Tncuviintai. Se ridicd si-mi fa-
cu semn sa-mi scot haina. O privii zimbind in-
sinuant. Rise. ,,0, nu, nu e ce-ti Tnchipui. Nu
vreau sa te violez. Vreau sa vad ceva, Kurt.."

(continuare in numarul viitor)

P.S. Anunt pe aceasta cale pe cititorul care
ml-a trimis ciudata lui relatare ca, din motive
mai mult sau mai putin literare, am fost obli-
gat sa renunt la unele pasaje. 1l rog, de aseme-
nea, daca acest lucru nu-1 deranjeaza, sa-mi a-
corde o intilnlre pentru a stabili, de comun a-
cord, modul n care am putea comprima acest
serial pe care Domnia sa mi-1 trimite sapta-
minal sl nu Tntotdeauna cu punctualitatea ce-
ruta de necesitatile redactionale.

Desene de Raul Nicoara

Vino acum

Vino acum

cind pot

sa te mai chem

cu razele gindului

si cu visul treaz

si cu amintirile

vino acum cind inca
Tmi mai pot aminti

de prapastia fericirii
vino acum

cind pasarile mele au
otita nevoie de

cerul tau

cu furtuni olimpiene
respiratia ta s-a uscat
si buchetul de nunta
nedaruit

si spaima noastra
de-a nu pasi dincolo de
netimp

interzis sl devreme

au trecut pe lingd mine
dimineti si iubiri

care purtau numele tau
cel tainic

cel nerostit

de teama sa nu-ti ia
puterea, mindria

vino acum

cinnd mi-am schimbat
chipul cu al tau

si toti

ma alunga-.

VICTORIA MIIESCU

Imi asum curajul de-a fi trist

Iml asum curajul de-c fi trist
numai atit cit se cuvine,

ca stdrui in credinta ca inca exist
dincolo de voi si, desigur, de mine.

Si n-am sa va rog decit atit
domnilor cu obrazul de gheata:
daca v-o fi, vreodata, frig sau urtt,
priviti-mi lacrima drept in fatal

NICULAE ALEXANDRU VEST

Au trecut...

Prin sufletul acesta
ajuns la sapa de lemn
a poeziei
au trecut cocorii
ducind varo cu ei.
au trecut degetele umflate
de reumatisme ale mamei
intinzind
fringhiile de rufe,
au trecut miriadele de asteroizi
rotind piatra abraziva a zilei
pina la singe.
EMIL PETRESCU

Acum

Unde sa fi fost noi atunci T
zorii izvorau din Arcadia vii
prieteni Inima trdieste prin iubire
sunetul traieste prin ecou

anii trec nevazatori sl istorici

aerul se facu Irig
sint singur azi
ca un vesnic acum.

I. MALAIA

Un deget pe gura
Niciodata n-am iubit tacerea
eu, hohotitoare ca riul,
nu-ntelegeam de ce

imi astupi gura cu palma

si te rogi unui gind,

de ce trebuie

sd traim o clipa tacind.
Niciodata n-am lubit tacerea
eu, fosnetul primaverii,

doar acum, singura,
pecetluiesc padurea si marea,
tinindu-le pe gura

un poem ca un deget de copil.

DIANA BARBU

SEDINTA BIROULUI" UNIUNII SCRIITORILOR

Luni, 31 ianuarie 1983 — la Bucuresti — a
avut loc sedinta Biroului Uniunii _ Scriitorilor,
cu urmatoarea ordine de zi : — Sarcinile ce
revin _Uniunji Scriitorilor din Republica Socia-
lista Romania in lumina documentelor Confe-
rintei Nationale a Partidului Comunist Roman,
din’ decembrie 1982 ; Aprobarea dosarelor de
pensii ale unor membri al _Uniunii  Scriitorilor
si ale unor urmasi de scriitor., )

Au fost prezenti tovardsii lon Traian Stefa-
nescu, prim-vicepresedinte al Consiliului  Cul-
turii si Educatiei Socialiste, si_ Dumitru Necsoiu,
secretar al Comitetului municipal de partid. Au
participat, ca invitati, secretarii Asociatiilor de
scriitori si ai sectiilor apartinind Asociatiei

Scrisoare

drbatul acesta n-are vfrstft. Cu suve-
ran dispret, singur o considera drept
,0 anume cantitate de nimic”. Face o
L deosebire categorica Intre etatea calen-
daristica si cea biologica, declarindu-se la cel
saptezeci de ani ai sdi drept un utecist cu...
dispensa. _
_,Homericul"™ Panad Gh. lon, cum l-a creionat
cindva _ poetul Tudor George, trdieste Intens,
t * miscd uluitor, de vioi pe marea scena a vie-
tii, mereu terorizat_ de ideea ca.. n-are timp.
jata lui se aseamana cu o cascada, prftvalin-
du-Se_in bulboane peste orice obstacole. E-
securile temporare 1l Tntdritd, succesele li dau
aripi.. Culege forta _lin orice, _sfidind obsesia
morbida a batrinetii, tentativd nociva a se-
dentarismului. )
Nea Jenica, asa cum 1 se spune cu pretuire
colegiala in obstea scriitoriceascd, traieste In
galop de armasar, scriind cu pofta unui lupta-
tor din transeea intiia, asa cum a si fost de
fapt in epopeea rdzboiului antifascist.
_Previn cititorul ca tot ce pun n ghilimele
sint titluri de carte purtind prestigioasa sem-
naturd a celui ce-si pierde buletinele de iden-
titate ca sa-si uite virsta. ) B
incadrat in ,,Coloana eroilor dobrogeni*, Pang
Gh. lon, pe atunci un tinar cdpitan tn virstd
de 31 de ani, comandant al companiei a 6-a
din Regimentul 34 Infanterie, agart,mmd glo-
rioasei Divizii ,,Marasesti", a strabdtut de doud
ori magistrala de foc a Armatei Romane an-
%Jaljata eroic_in insurectie si, mai apoi, pe vas-
ele fronturi de luptd ‘ale’ razboiului antifas-
cist : mai Intii ca luptator, si mai tirziu ca In-
spirat cronicar al nepieritoarelor fapte de
arme savirsite de fiii acestui pamint pentru
libertatea patriei, pentru zdrobirea definitiva
a masinii de razboi naziste. )
‘Traind ,260 de zile in linia Intii" sau mal
bine zis ,260 de zile_in fata mortil”, legendara
companie comandatd de’ capitanul Pand Gh
lon (azi colonel in rezervd) a strabdtut ,,Din
August pina-n Mai"  (1944—45) itinerariul ~ de

Bucuresti, care nu sint membri al Biroului
Uniunii. . .

Pe marginea problemelor inscrise tn ordinea
de zi, la _dezbateri au luat cuvintul scriitorii :
Anghel Dmnbraveanu, Aurel Covaci, Mircea
Radu lacoban, l.etay Lajos, Paul Everac, lon
lanosi, Petre Salcudeanu, Mircea lorgulescu
Marin Sorescu, Dan Desliu, Domokos Geza, Ovi
S. Crohmalniceanu, Geo Dumitrescu, Laurentiu
Fulga, Constantin Chiriti, Octavian Paler, Ale-
xandru Balaci, Traian lancu.

Lucrarile Biroului Uniunii au fost conduse de
Dumitru Radu Popescu, presedintele Uniunii

Scriitorilor din Republica Socialistd Roménia.
= = 1%
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Jorie al Armate nomane, finceput pe litora-
lul roménesc a] Marii Negre si incheiat victo-
rios in centrul” Europei, aproape de Praga .in
patrulaterul Boemiei.  intre ,Asaltul’ initial
din ortul  Constanta si ziua de 9 Mai 1943
cind Panda Gh. lon raporta ia esalonul superior
ca ,Radio Donau_nu mai transmite” (e vorba
de ultima oficind a propagandei naziste) s-au
petrecut fapte de arme cafe s-au imprimat a-
dinc in memoria si constiinta scriitorului mi-
litar de mai_tirziu. ) )

_Revenind in tard cu pieptul plin de decora-
tii, intre care de doud ori ordinul ,Mihal Vi-

teazul™, Pana Gh. lon s-a angajat cu alte
arme pe un alt_front ; cel al literaturii memo-
rialistice, parca predestinat de propriul sau

nume, urcind cu nadejde treptele afirmarii si
consacrarii sale ca scriitor, hotaritoare fiind
ucenicia _sa la ziarul ,Glasul Armatei" si mai
apoi la Editura Militara. Si, ag adduga, pasiu-
nea lui pentru citit, pentru ca nu degeaba !
se spune ,.enciclopedie ambulanta™. o

Virsta de 70 de ani pe care o tntimpind ju-
venil, cu multe planuri de viitor, il gaseste” in
plind efervescentfi _ creatoare, cu un palmares
publicistic sl scriitoricesc = impresionant. _Pe
masa lui de lucru, manuscrisele a citorva carti
In curs de elaborare anuntd prin titlurile® lor
un autor prolific_si original ; ,,Dincolo de ne-
cunoscut™, ,in radzhoi dupa razboi”, ,,Cine esti
tu, Elvira ?“ ,,Altul mama nu mal face".

Sint ani buni de cind nea Jenicd nu se Tm-
paca cu ideea cd e pensionar. Cuvintul nu_nu-
mai cd nu-i place, dar se plinge cd e mai o-
cupat decit oricind in agitatul sdu trecut, ceea
ce a determinat-o pe_ tovarasa sa de viata sa-1
intrebe  intr-o zi, sincer contrariata : ",,Jane
draga, tu cind. iei concediu ?“ Panda Gh. lon,
in loc de raspuns, a desfacut pe birou o gazeta
din perioada _interbelica, sl a dat citire unui
titlu de interviu intins pe sapte coloane, zi-
cind pe limba Iui Horatiu : Nulla dies sine li-

nesi loan Costea

Nivelele receptarii

Urmare din pag. 1

joaca gradul de accesibilitate si valoarea — este-
ticd, morald, formativa —, consubstantiald demer-
sului literar. O carte care isi refuza, prin con-
tinut sl expresie, cititorul (contemporan el sau
temporal ulterior) este O inutilitate. Nu este
vorba, desigur, de supunerea neconditionatd a
creatorului fata de gustul, de atitea ori fluc-
tuant, al unei epoci, Ci de realizarea, in cele din
urma, a contactului necesar cu cititorul, care sa
justifice aparitia si sa subscrie valorii. B
Desi, cum se stie, cantitatea de informatii se
dubleaza in lume la un interval de 8—10 ani,
omul modern si-a perfectionat instrumentele de
informare, asa incit bagajul sdu de cunostinte
si, deci, capacitatea sa de intelegere a unor fe-
nomene dintre cele mai diverse a crescut ex-
ponential fatda de, de exemplu, secolul trecut.
Intr-un climat socio-polltlc cum este cel al
Romaniei contemporane, fn_care accesul la cul-
turd al maselor este, practic, nelimitat, fapt ce
constituie In chip elocvent expresia celei mai
Pro_fu_nde democratii, cititorul se afla In situatia
nvidiabila _de a putea aborda, fard complexe,
orice opera literard. Odatéd _stabilit acest con-
tact, nu Tnseamnd ca existd si garantia epui-
zérii rapide si totale a semnificatiilor incluse In
opera literard si nici a receptarii exhaustive a
tuturor valorilor continute. Caci opera literara
este — o spune Umberto Eco — operd deschisa,
aptd, teoretic, sa suporte o multitudine de in-
terpretdri. Cititorul, specializat_sau nu, propune
una _dintre acestea, conforma, fara discutie, pro-
priei personalitati. Totodata, opera literara —
cea de valoare — comporta mal multe nivele de

semnificatie sl _pretinde corespunzatoare nivele
de lecturd. Se Intelege, prin urmare, cd_ accesi-
bilitatea nu exprima o receptare liniara, sche-
matica, cl o conditie Care, departe de a exclude
Valoarea, 0 presupune cu necesitate.

Un exemplu, in sprijinul celor afirmate este
Ulysses, romanul lui James Joyce. Complexita-
tea constructiei romanesti, varietatea stilistica,
bogatia si subtilitatea aluziilor mitologice si a
celor’ vizind realitatea social-politica contempo-
rana scriitorului fac lectura indeajuns de difi-
cila. Insd, cititorul, in functie de Tntinderea ex-
perientei sale de lecturd, poate ,.descifra™ doar
unul sau altul din nivelele semniflcante, rami-
nind ca receptarea integrald sa se realizeze in
timp sau niclodata. Aceeasi situatie a intilnim
si in_ cazul operei lui Mihail Sadoveanu. Aici,
un cititor poate fi captivat de ritmul desfasu-
rarii epicului, un altul, de farmecul limbii sado-
veniene, altul de pitorescul descriptiilor, altul,
In fine, poate intui un sens initiatic profund.
Ceea ce ramine valabil pentru ambele exemple
este aceea cd opera nu se refuza de la Tnceput
si definitiv cititorului, ci li oferd fiecaruia cai
de acces catre_miezul dens, ce reprezinta fizio-
nomia esentialda a operei. De aceea, veleitarismul
— chiar si stimabil in sine, pina ce nu pretinde
concurenta cu profesionalismul — nu are abso-
lut nici_ o sansa_de duratd, in fata unui public
din ce in ce mai_cultivat si mai atent la lucru-
rile care tind sa-i modifice comportamentul.

Ecuatia complexd accesibilltate-valoare presu-
pune ifri echilibru nuantat intre cei doi ter-
meni, in asa fel incit nici unul dintre el sa nu
alunece n’ derizoriu. )

Literatura romanad contemporand, prin ceea ce
are ea mai valoros, reuseste sa conserve in chip
firesc, revendicindu-se de la o mare traditie,
capacitatea de asimilare_a noului care nu de-
formeaza matca esentiald, relatia biunivoca Tn-
tre accesibilitate si valoare. Democratia culturii
romanesti presupune valoarea si certifica acce-
sibilitatea. Revenind la afirmatiile de mai ina-
inte, de aceasta data in chip de concluzie, vom
spune — parafrazind — ca nimic din ce este
valoros nu este strdin spiritului uman, asa cum
nimic din ceea ce este omenesc nu este strain
spiritului valorizator al omului.
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CASTELE SI

LITERATURA

PE VALEA LOAREI

distinge fundamental de alte regiuni

- ale Frantei. Turistul, amator_ de pri-
velisti unice, va fi, poate, usor dezamdagit. Ex-
ceptind salba de castele_celebre, putine” motive
de’ jubilatie. Fluviul strabate un ses_domol, el
insusi pare o apa lentd, somnoroasa, cu vagi
miresme de senzualitate, Imaginatia Tmi dictase,

e urmele balzacianului topos din Le lys dans
a vallee, o imagine languroasd dar si ‘ardenta
a_locurilor. Tot ce vad [a Tours si Angers, pe
firul apei, mai cu seama intre maluri joase, cu

odgorii, cu livezi metamorfozate spre finele
ui septembrie Tntr-o dezgolire de roade, reve-
leaza 'un fel de absentd a ordinii cosmice, 0
suspensie a sacrei energii pamintesti. Aparenta
cind si_cind Tmblinzita de vreo moard de vint,
parasitd sau_nu, oricum decorativa si prefigu-
rind o dualitate a singuratatii, trecerea de” la
freamat la linistire. o

Mi se spune ca in secolele trecute pe aici
s-au {Jurtat singeroase batalii si ca Valea Loarei
a_fost punctul de intersectie al unor ample ten-
siuni Tntre catolici si protestanti. Tmi_vine sa
rid, adéu?lnd cd pe_aceste locuri s-a zamislit_si

oetica altor elaborari decit cea legata de_edic-
ul_din Nantes. Aici s-a nascut Balzac, aici, in
anii de Inceput ai Renasterii, iscusitul Rabelais
si-a_pus Tn ordine observatiile, iar nerabdator
sd-si _urzeasca firele politicesti, cardinalul
Richelieu lua de timpuriu drumul Parisului.

Asadar, Valea Loarei_poarta pe undele ei calde
umbre tomnatice, dupd cum, permutind nume-
roasele ei nuante si combinatii, ii descopar o
complexa personalitate. Este ca o betie Inceata,
dupa un sir de travestiuri.

Primul va fi cel dictat de contemplarea pa-
triarhalitatii, asa. cum ma intimpina la castelul
din Sache, ~genialitatea. O genialitate recupe-
Iqndu-sl simpatetic _ facilitatea, accesibilitatea,

lumele_Sacha nu va spune, sint sigur, mai
nimic. Este un sat amortit intre clopotnita de
tip roman, veche de vreo opt veacuri, si_hanul
surprins in ipostaza sa lumeasca de fabricd de
budinci. La o margine de ulita, ziduri sure, pro-
tectoare, ascund un fel de conac cu_turn semet
si parc rafinat, in care se furiseaza caprioare.
A fost resedinta de vacanta a familieir Mar-
gonne, pe blazonul careia doud halebarde ve-
gheaza un_scut. Posesorul castelului l-a gazduit
pe neobositul intru har Honora de Balzac prin
anii 1835—1846, cind candidatul la nemurire re-
dacta aici Pere Goriot, Femeia la 30 de ani,
Crinul din vale.

Etajul de_sus al castelului adaposteste busturi
ale neostenitului romancier. Le privesc pe rind :
cel al lui = David d’Angers pune mare pret pe
fruntea lui Balzac, bolta nemodelata indeajuns,
dibuitoare de structuri si inscenari. Cel al lui
Rodin porneste ca un copac salbatic. Este, in
totul, o biruintd _fara margini. Marmura cintd,
bustul se leaga de zecile de coperti expuse
primprejur cum crengile de trunchi, fruntea,
ochii, buzele scriitorului vorbesc Tn toate graiu-
rile, admiratia abureste la_purul enunt ce mas-
cheazd un spectacol = eteric. Balzac venea aici
sa-si cladeasca (e_un fel de a vorbi) comoara
abia Tnceputda a Comediei umane... Privesc in-
delunﬁ, smerit, pelerina lui de ploaie, calimara,
tabacherea, ibricul de fiert cafea. Sint obiecte
ce_ vizualizeazd semnale din traiectoria unei in-
spiratii _proteice... Custodele, plin de solicitu-
line, mai adauga un amanunt : din_devotament
fara margini, aceste obiecte n-au Imbogatit pe
nici_unul™din cei care au dorit sa le liciteze, ur-
masii lui Margonne le-au pazit cum le pazeste
azi_Comisia patrimoniului national : cu osirdie,
as indrazni sa spun cu o pietate ce Tntrece ras-
punderea muzeala.

Ma& fntorc spre periferia orasului Tours (unde
bombardamentele naziste au provocat man dis-
trugeri in 1940), ca sa gasesc sihastria de la
Saint-Cosme unde s-a retras Ronsard, ilustrul
exponent al Pleiadei, poet al iubirilor sfisie-
toare.

Ronsard a ales locul Incredintat ca reculege-
rea este o cale spre pacificarea de sine. Acum
marginea aceasta de drum, gradina parfumata
si ru’nele ce traverseaza spatiul au devenit mo-
tiv de pelerinaj si de meditatie. o

Sun la poarta, Orele au trecut de noua dimi-
neata. intr-un tirziu, o femeie in virsta ma pof-
teste Tn_pavilionul de la intrare. Ca si geografia
drumurilor ma intereseazd. in_celalalt “registru,
sedentarismul ca formuld finald, eliberarea prin
senectute de poverile atitor altor favoruri tre-
catoare.

Strabat curtea sihastriei, cu gazonul stralucind
de un verde exploziv, ca sa ajung la casa ce
l-a adapostit pe Ronsard din anul "1577 pind la
moartea survenitd in 1585. Este o cladire veche,
cu Parter si etaj. La parter, o imensa incéapere
exploateaza sever cele citeva mobile ale poe-
tului : masa de stejar la care minca, cele citeva
scaune in care se rezema sau adasta, dulapul
?_entru carti, vitraliul afumat, o tapiserie cu mo-
ive religioase, indeajuns de uzatd. La_ etaj i
aflu dormitorul si alaturi, mult diferitd prin
discretie, o odaita convertitd la nevoile lucrului
cind_ noaptea, pindit de tributul platit bolii si
batrinetii, suferea de insomnie si tinea sa miz-

upéd ce am descoperit, timp, de o sap-
dtamlna. Valea Loarei, ma intreb ce o

gdleasca pe foi de pergament poznase mistifi-
cari ale constiintei treze. .
Deschid o’ paranteza. Ca sl Ronsard, celalalt
om al locului, ma refer la Balzac, considera ca
ideile noastre de zi i de noapte ramin incom-
plete slaca nu iau Tnfatisarea unei pasiuni si nu
suprima ceva din sdracia spiritelor neimplicate.
Amintesc ce gindea Balzac : ,,Multa_lume crede
ca a scrie constituie doar o problema de limbaj.

Tablou de Gheorghe Saru

Dar chiar limbajul este o mostenire pe care
sintem datori sd o pastram si sa o transmitem
convenabil. Sint aparatorul acestei mosteniri,
inteleg sa-i justific sensurile, altfel valoarea el
se degradeaza repede.”

Propozitiile lui Balzac contin un mare_adevar.
Le-am citat fara sa-1 comentez. Cred ca exista,
pe Valea Loarei, exemplul viu al continuitatii
franceze, 1intru creativitate, de la o epoca la
alta. Si, plecind de la exemplul pomenit, de-
plina indreptétire sa-1 invocdm pentru modul
In care noi nsine avem bratele pline de roadele
vechimil carpatine.

Tot ce urmeazd, tot ce notez mai_departe pri-
veste aceasta zona extrem de bogatd Tn marturii
culturale. Dar nu_mai putin capacitatea vizita-
torului_de a cuprinde frumosul multisecular,
comorile lui_tolositoare tuturor.

..Imi Infring repede teama cd Ronsard s-a
ascuns pe undeva... Adie un vinticel calm, fos-
nesc frunzele arborilor si ma intreb daca cei doi
gradinari_ce Tngrijesc _boschetele de trandafiri
Stiu_ce liniste vegheazad. Trandafirii ascund o
taind. In fundul gradinii, luminile se sting mai
repede, acolo Ronsard_ ntirzia la ceas de amiaza,
vara, retraind furtunile anilor tineri :

Sint _sarpe, tu esti tuberoza,
ce sa-mi [pretlnd .
data Tn clipa frumoasa
amindoi agteptdam inserarea.

Convingato! _cadrul natural, are de partea lui
dulceata “blindad, foarte aparte. Plecind &e aici,

e firul Loarei, poposesc la micile castele-biiu-
erii de la Azay le Rideau, Amboise si Villandry.

Aceste castele se deosebesc fundamental de
edificiile princiare de la Chenonceaux si Cham-
bord. Mai intii prin faptul ca primele fuseserda
castele regale, celelalte apartin unor mijlocii
familii de nobili. De unde rezultd deosebirea in
dimensiuni, Azay le Rideau _fiind ca o mica
bijuterie din piatra, inconjuratd de anele Indrei
si” de parcul somptuos, care inchipuie un larg
inel vegetal Tn jurul altor doud aripi ale min-
drei constructii.” Azay le Rideau este pretios si
pentru ca a conservat intreg mobilierul de la
1510—1520, cu_sdli de festivitati vegheate de
ample tapiserii si goblenuri bretone, cu paturi
sub baldachine [ucrate de mesteri ai epocii n
matasuri grele de brocart si in lemn aurit.

Merg mai departe. Ajung Tnainte de prinz la
Villandry, celebru pentru gradinile parcului,
gradini care alcatuiesc un univers floral pe trei
nivele, in spatiul Tntins al geometriei variabile.
Altfel spus, trei categorii de boschete Tnchipuind
inima omeneasca sint fie straDunse de pumnale
din stinjenei. fie Tmplinite de ronduri de ga-
roafe, dupa cum iubirea a fost tradata sau dim-
potrivad, se bucura cad este o clipd de eternitate.
_ Pe temeliile parcului urcd spinarea unui plan
indepartat aleil, tivit din plante medicinale si
arbusti cu poame amestecate. Tntelesul lor pare
sa fie umil legat de vindecarea réanilor iscate
din gelozie sau sortit sd Tndulceasca teama de
necunoscut.

REPERE

Poezie persana (o

tra un interpret de tinuta in _persoana

lui Otto Starck, reputat si pina acum

_ drept un bun cunoscator al limbii si
versului medieval. Antologia pe care 0 propune
la Editura stiintifica si enciclopedica vine sa
probeze adincimea Tntelegerii sale, cit si am-
ploarea preocuparilor referitoare la continutul
ideatic_sI la tehnicile versului persan traditio-
nal. Din capul locului trebuie spus ca avem de-a
face cu o editie ,,de Tncercare™, un fel de test
al gustului public, si o supunere a_echivalen-
telor sale la focul comentariilor critice, deoa-
rece putem presupune ca Otto Starck intentio-
neaza abia mai tirziu o tratare riguroasd si am-
pld a fenomenului. O excesivd prudentd mar-
turiseste aceasta carte, mai degraba o Tncercare
de acribie filologica, decit de revelare a sub-
stantei textului. lata, de pilda, comentariile la
traducerile din Omar Khayyam sugereaza pe
scurt universul de preocupari ale marelui poet
si_Tnvatat, desi caracterul eliptic restringe fin-
telesul, prin formule nu Tndeajuns de elaborate:
»Pe Khayyam nu-1 intereseazd nemurirea Ssu-
fletului, nici consolarea mistica Tntr-o contopire
cu divinitatea abstractd. El doreste eternitatea
fiecarei clipe. Se vrea nemuritor in fiinta si nu
doar in spirit. Si cum poetul nu crede Tintr-o
asemenea posibilitate. 11 elimind pe dumnezeul
islamic cu toate legile lui abstracte prin care
uverneaza universul, raminindu-i in fata doar
aosul, nedreptatea destinului, injustetea  socia-
I&. Toate acestea fiindu-i de nelnteles, viata nu
poate fl suportatd decit printr-o tragicd disoe-
rare, sau printr-un sceDticism ironic. Acestei
ultime atitudini 1 se subsumeaza dragostea si
betia, devenite pentru Khayyam mal mult mij-
loace formale de expresie decit elemente de

conceptie”. Am dat acest citat pentru a vedea

Poezia persana si-a gasit in limba noas-

|_uceafarul

. Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

mai_limpede modul cum lucreazd Otto Starck.
El foloseste expresia excesiv de lapidard, toc-
mai acolo unde era nevoie de exemplificare am-
pla_si de dezbatere a fiecdrui motiv. Nu spune
Insa mai putin decit altii. Khayalam a putut_fi
considerat multd vreme un hédonist care Tn-
deamnd la jubilatie, cind de fapt opera sa este
aceea a unui poet tragic., Cufundarea in ima-
nentd pe care o proclamd poetul devine sursa
irealitatii perpetui si este deplinsa in robaiurile
sale : ..Si taina vesniciei tu n-o s-0 mai ga-

sesti  — nici eu, / cuvintul-acelei taine nici tu
n-o sa-1 citesti — nici eu. / Sta rostul vietii
noastre in spatele-unui_val ; / cind valul o s&
cada, tu n-o sa mai traiesti — nici eu". Tonul

eminescian al acestui robai este cum nu se
poate mai_potrivit. De altfel, la Tnceputurile Tn-
treprinderii sale, traducdtorul se descoperda un
autentic robai in opera poetului nostru natio-

Desen de Raul Nicoara

ROMANIA

Fac o pauzd de privire. Wa asez la marginea
unei alei si inchid ochii. Gradinile de Ila
Villandry, cu policromia veidelui inte;W, ame-
titor revarsat, pulverizat intre conul citorva
artari_si glicina vitei de vie, par un dar neve-
rosimil. Dupa podgoriile si livezile zarite din
fuga masinii, prin geamul coborit cit sa Ba[plt
la"bogatia de poame si la fantomatica umbra a
frunzisurilor, iatd-m& acum _ adapostit intr-un
timp care seamand cu_o scara nesfirsitd. O urc
si nu simt altceva decit interminabila_ei liniste.
Inchipuiti-va, e aproape ora 12, stau si respir de
pe o palisada perspectiva acestui parc ce pare
un Yestlgtlu inghitit de geometria fnceatd, joasa
a pamintului ndpadit de vegetatia impecabila.
Dar nu, mina omeneasca a orinduit, vie si ade-
varatd, geometria boschetelor, tot ea a curmat
buruienile si a ferit de prdbusire, de neant un
parc imens ca o bijuterie ducald pe care istoria
0 incearca de_sugestii. Au trebuit aproape cinci
veacuri de grija tremurdtoare ca fosnetul lerbii,
al crinilor si al plantelor de ricin sa ne readuca
mereu_la acest romantism perpetuu, fagaduit
posteritatii... . ~ o

Descoperisem mai devreme, intr-o chilie, o
carte de cult cu o mentiune in latind povestind
succint. teama de a nu mai fi consultatd. Cum
sd-ti vind in gind ceva asemanator pentru_ cea-
lalta parte, aceasta cu atitea file neasemuite in
care citesc si eu, citim toti cei ce_poposim aici,
pasii nenumarati ai trecatorilor incorporati in
semintiile desenului horticol. Desen spalat acum
de glele tomnatice neputincioase.

..ouport povara luminii In_parcul de la
VlllandrY, ratdcesc pe alei, ma imbat de mires-
me_si plec intr-un tirziu spre Saumur. Aici se
afla "fabrica de sampanie cea mai celebra din
Franta, aici sint pivnite pentru podgorenii ce
se ?ntTinesc la Saumur ‘la _tirgul vinului, mesteri
in pregatirea unor specialitati de furmint si
aligote, mult pretiiite.

Ma invirtesc prin orasel, celebru din 1870
pentru batdliile purtate pe firul vaii si din 1940,
cind elevii Scolil de ofiteri de cavalerie au res-
pins un puternic atac german. Orasul, evident,
e provincial, dar md amuza sa_citesc pe vitrina
unei cafenele, vitrina cu vitralii, un_anunt pito-
resc : ,,Veti gasi aici ciuperci dar va incumetati
sd nu_gustati licoarea noastra datdtoare de
bucurii ?*

Reclama pentru vinurile de Saumur locali-
zeaza o chemare comerciald. Trebuie neapdrat
sd presupun cd rezuma un text mai intins. Ori-
cum, ma sprijin pe farmecul lui dedublat.

Este tirziu_sa mai umblu. M& ntorc la hotel.
Drumul strapuns de luminile ce prevestesc
apropierea de Nantes escaladeaza clinuri si
serpuieste printre mlastini desecate. Mina ome-
neasca a rinduit in toatd provincia _ numita
Loire-Atlantigue un spectacol al masurii_si dis-
cretiei. Nu ma despart, nu am cum, de simbolul
locului, mina_care despicd brazda, mina ce cu-
lege ciorchini, mina alunecind pe foaia de hir-
tie ca o mingliere...

‘Vazusem, mulajul miinii lui Balzac, mina tru-
dind sd astearnd slovele, s& corecteze spalturile
mirosind a cerneald de tipografie. O mina mica,
musculoasd, harnicd, neasemuit de rascolitoare.

Descoperisem, datorita ei, cum se mistuie n
lumea umbrelor sau inca neistovit destinul spre
plindtatea _stelarda. Comparam acest mulaj de
mind muncita, Tnselator rdpusa, cu celalalt’ mu-
laj al miinii lui Ronsard, aristocratica, distinsg,
degete prelungi si subtiri, prin care a trecut
fluidul pasiunii. Si una si alta s-au ntilnit peste
timp intru gloria petrecerilor netrecatoare.

H. Zalis

REVISTA STRAINA

< PIATA CARTII a parut, In ultimii ani, ca da
semne de obosealda. Cu toata acestea, este vorba
de un fenomen lipsit de un continut real, asa
cum remarca un articol recent din presa_germana,
Numarul cartilor aparute a continuat sa creasca
In ultimele trei decenii, Impun-nd 00000 de titluri
rol' iIn fiecare aq In Statele Unite, 89000 In
t.R.S.S. ,1 pesta MHo In Republica Federala
Germania, ceea ce Ergsupune _nca o productie de
carte remarcabila. Exista insa sl semne care ar
parea sa confirme Intrarea in perioada ,vacilor
slabe™, cum scrie un_ comentator. Subventiile pu-
blice pentru biblioteci au_fost diminuate. De ase-
menea, importurile de carti au stagnat in mod
semnificativ in anul 1982.

= CELEBRUL istoric Gordon A. Craig, autorul
unei carti senzationale, Istoria Germaniei de la
1866—1943, laureata a Marelui premiu al istoricilor
din orasul MuUnster, s-a facut din nou remarcat
rin lucrarea ,»,Despre germani', un adevarat
est-seller in Republica Federali, unde a aparut
Tn traducere la editura C. H. Beck. Jochen Trilby
scrie urmatoarele despre aceasta carte incltanta’
,LAutorul vede in Republica Federala a Germaniei
de azi unele tendinte catre romantism, pe care
le calificd drept ,nelinistitoare”, de exemplu, in
micile grupuscule politice sau la tinerii cafe tra-
iesc Tn ,comune”. Din Tintimplare, subliniaza
Cralg, care este de asemenea un cunoscator im-
presionant de literaturd, cel mai emilnentl scriitori
germani de azi se afla deasupra oricaror banuieli
de reverie referitoare la o lume Tndepartata si
ipoteticd. Heinrich Boll si Gilnter Grass se carac-
terizeaza printr-o netd angajare politica sl sociala™.

« 48 DE PIESE de teatru, 230 de nuvele sl 7 ro-
mane constituie opera lui Luigi Pirandello. Ea va
fi tradusa integral in limba germana de catre un
colectiv de la Universitatea Paderborn, in cadrul
Centrului Pirandello. De altfel, scriitorul italian
a scris direct Tn limba germand o tezd asuDra
dialectului sicilian, cu prilejul acordarii titlului

nai. Viata ca vis, motivul central eminescian,
poate fi usor_gasit in neantul existential pe ca-
re-1 proclama™ Omar Khayyam. ,,Decorul” he-
donist la care se refera traducatorul, si care nu
trebuie luat ca atare, este adeseori depdsit prin
versuri elegiace, iar continutul nu e altul decit
disperarea © ,,Cum tot ce nu-i — e vint doar si
poveste, / si cum ce e — dispare fara veste, /
Inchipuie-ti ca tot ce este-n lume — nu-i, / si
tot ce nu-i in astd lume — este™. Prin aseme-
nea robaiuri cititorul de limbd romana intelege
intr-adevar maretia poetului Khayyam, deose-
bita faima a_ robaiurilor sale, si cultul de care
s-a bucurat in traditia persand. De notat ca in
traducerea sa ©tto Starck s-a straduit sa men-
tina caracterul spontan al notatiei, adincimea
emotiei, precum si, pe cit a fost posibil, o struc-
turd "apropiata de original. In acest sens, re-
marcabila  este folosirea  elementului radif.
adica_,,un cuvint_sau un grup de cuvinte ce_se
repetd dupd rimd, aparut ca urmare a topicii
persane care plaseaza verbul la finele propo-
zitiei". Forma romaneasca a radifului, asa cum
0 creeaza Otto Starck, banuim a fi mai libera
decit cea_din originalul persan, desi poate sd
creeze mijloace de expresie in poezia noastra
autohtona: ,,lubita, vinu) si-al cobzarilor alai —
de-ar fi / pe malul unui riu, un vesel colt de
plai — de-ar fi, 1o, n-ai mai tremura atunci
de-al iadului foc stins.. / mai poate fi alt rai
decit acesta, rai — de-ar fi".

Aurel-Dragos Munteanu

P.S. ?reselile de tiﬁar _tind sa constituie o
metarealitaté halucinantd. ~ Uneori  impun
mijloace de expresie provenite din distorsiunea
exprimarii, pentru a revela sensuri nebanuite.
Cu toate acestea. Tn recenzia noastrd din numa-

rul trecut, rog pe cititor sa vada in loc de ,,gin-
ditori psihanalitisti" forma corectda ,,ginditori
psihanalisti*', iar acolo unde este vorba de
.Spectatorii de pe toate scenele lumii* sa puna,

asa cum este corect, pe ,spectatorii tuturor sce-
nelor lumii*.

Redactor sef :
Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

____________S

CHINA 81 ()
Un Tmparat viseaza ziduri

36 de ani, -fiind urcat pe tron in anul
246 Tnaintea erei noastre, la virsta de
13 ani. Un sfert de veac mai tirziu,
cind avea 38 de ani, el a fondat primul
stat unificat din istoria Chinei, reunind
sub acelasi sceptru toate ,,regatele combatante™
despartite de mai bine de 800 de ani. Conform
obiceiului vremii, construirea mauzoleului sau
a Tnceput imediat dupa Tncoronare.. Viata e
scurtd moarte lungd, casa pentru  nesfirsitul
drum in vesnicie, pind la mult jinduita dar nicio-
datd Tmplinita Tntoarcere de pe celdlalt tarim,
trebuind sa fie durabila si, mal ales, iscusit ma-
iestritd, cu intrari secrete si cit mai intortochea-
te, cu capcane si cu false deschideri intru rata-
cirea nepoftitilor jefuitori de morminte.
Cronicile leatului 221 spun ca sapte sute de
mii de mesteri iobagi au fost siliti sa grabeasca
durarea lacasului de_veci al imparatului inceputd
cu 25 de ani in urma. Si totusi, cind Shihuangdi
a murit (in anul 210, in timpul unei vizite "in
Shangin, actualul Pingxiang din provincia Hebei)
a mai trebuit sa treaca un an pina cind sa fie
adus la Lintong si incredintat locului sdu de
veci — un adevarat palat subteran. Se spune ca
bagdadia mauzoleului Tngropat reprezinta fir-
mamentul cu constelatiile batute din perle stra-
lucitoare, iar piedestalul Tnftiseaza harta im-
periului_pe care fluviile Yangzi si Huanhe ,,curg"
din argint viu. Legenda 7 Si armata subpamin-
teana de la Xiyang, Tngropatda intr-un mormint
auxiliar mauzoleului ascuns_la doi kilometri de-
partare, sub dealul cu meri, nu parea decit tot
0 legenda. Dar inca o datd s-a dovedit ca legen-
dele pot fi_litera dintii a istoriei. Doud mii doua
sute de ani au asteptat razboinicii_aceia sub p&-
mint, incremeniti cu fata spre rasarit. Covilti-
rele din bambus s-au surpat peste ei, si pulbe-
rea adusa de vinturile Asiei li s-a cernut dea-
supra, acoperindu-i. Intre timp, pe alte melea-
guri, a inceput o noua numardate ire a anilor, im-
periile contemporane cu cel al lui _Shihuangdi
s-au dus in cimitirul hegemonilor si alte impe-
rii au aparut pentru a nu avea decit acelasi
sfirsit. Doudzeci si doud de veacuri ! Daca sa-
pau numai zece metri_mai spre stinga taranii
aceia din Xiyang n-ar fi dat niciodata de armata
de lut_ Si n-ar mai fi venit aici puhoaie de ome-
nire sa vada ,,minunea". Ochi de lut privind in
ochi de carne. Lumina vie Tncercind sa Tntelea-
ga lumina moarta din pupilele seci, pe fetele de
pe care, opac, timpul a spalat: culoarea. Frunti
Inalte, obraji rasi, ici, colo cite unul cu mustata
vrabie, toti" aboraind insa acelasi zimbet enig-
matic ca si cind in_tigvele lor seci _nu s-ar
ascunde altceva decit taine cu_neputinti de dez-
legat. Sint zeci si zeci de tipuri umane, dar
ceva comun le aseamand, si nu de unuormitatea
tinutei lor este vorba, ci despre altceva ce vom
afla altd datd, cine stie cind... Nici caii lor nu
sint turnati Tn una si aceeasi forma. Unii au
coamele pieptanate, altii urechile ciulite, botu-
rile. intredeschise lasind sa li se vada dintii ti-
neri_de animale viguroase, asa cum aratd arma-
sarii_la trei ani. Nu_se stie cine i-a modelat, nici
pe ei, nici pe osteni. Artistii antichitatii erau —
ca majoritatea confratilor lor de breasla de pe
alte meleaguri — anonimi. Li s-a comandat 0
armata ,,vie", fara aerul alegoric care se degaja
din statuile de bronz ale dinastiilor anterioare,
si ei au executat ,comanda"™ ca si cind ar fi

I in Shi Huang, zis Shihuangdi, a domnit

de doctor. Acea’sta Imprejurare a fost mentionata
ecent. cind 25 de filologi reputati din Republica
Federala, din Elvetia si Austria au constituit co-
lectivul care sl-a propus traducerea integrala a

Lot .- J-

= OPERA Troienele a marelui compozitor fran-

cez Hector Berlioz a cunoscut de curtnd o noua
montare. Criticii muzicali si-au amintit, cu acest
prilej, de dificultatile punerii In scena a lucrarii,
datorate Tndeosebi lungimilor interminabile si cal
racterulul
a riscat o formulda moderna a lucrarii, cu magie
de lumini sl cu focuri artificiale, punind In va-
loare disonantele muzicale Indréaznete si Insistind
asupra sensurilor sociale, indeosebi legate de pro-
blema emanciparii femeii, cautind, Tn acest fel,
o0 interpretare actuala a operei.
Tndeosebi contributia deosebitda a cIntaretel Kara
Armstrong Tn rolul Casandrel.

episodic al motivelor. Gotz Friedrich

Este remarcata

« ROMANUL lui Gert Hofmann, De la inéltimea

turnului, este considerat a fi cea mai importanta
Ieu:iari_t,ie a ultimului sezon literar. Profesor de fi-
ologie,
autgrul s-a dedicat mal tirziu literaturii, primind
-In 1980 premiul Italia, iar Tn 1982 premiul Dablin.
Cunoscut sl ca dramaturg,
considerat a fi scriitorul cu cea mai mare an-
vergura literara din generatia sa. .ohann Trliby
scrie : ,,Hofmann pare a fi un povestitor de ge-
niu. Arta de a povesti este Tn literatura_ germana
dominata de modul de expresie a sentimentelor,
dar destul de penibila din punctul de vedere ai
istorisirii propriu zise, primind In acest fel o va-
loare de raritate extrema. (..) Cosmarul literar ai
acestei oribile viziuni suprarealiste atinge uneori

rezident Tn citeva universitati europene,

Gert Hofmann este

SPORT

vazut de loan Grigorescu

vrut sd arate celor de peste veacuri cum le
aratau strdmosii, ce vesminte si ce arme pur-
tau... Arta antichitatii chinezesti_ facea astfel o
cotitura, iesind din epoca intruchiparilor fantas-
tice spre a se restitui realului, si, prin asta, pre-
ludiind maniere ce nu aveau sa se generalizeze
in arta oficiala decit sub dinastiile viitoare.
Un cal a fost scos la suprafata si expus Tn
curtea complexului muzeal, iar chinezii de azi,
veniti in pe_l_erlna* la indepdrtatele lor rude de
yeste milenii, se fotografiaza_in pozitii martiale
inga acel bidiviu de teracota... ) )
frig de iarna orientala si bate un vint tdios
muscat de un soare cu dinti. Merii de pe uriasul
gorgan sub care se ascunde mormintul imperial
au fost rotunjiti pentru viitoarea nflorire. Ni-
meni_nu umbld sub radacinile lor. Cultul_ stra-
mosilor e Thca puternic in cugetul chinezilor si
spiritul iscoditor al curiosilor tinut in friu. Din
cele treisprezece morminte alé dinastiei Ming,
din ,valea regilor" de lingd Beijing, doar unul a
fost ‘dezvelit. Prin 1914, cind un celebru_sinolog
francez. Victor Segalen, a fincercat sa faca
arheologie intr-o necropola a dinastiei Han, a
fost nevoit sa renunte Tnainte de a fi apucat
sa zgirie pamintul. Taranii chinezi pusesera mina
e furci...
pDo_ar intimplarea a facut ca, prin 1966, lingd
localitatea_Mankeng din provincia Hopei sa se
dezveleasca mormintul printului Liu Sheng din
dinastia Han. Un_adevarat galat subteran "lun
de 52 de metri si larg de 37, ascunzind 2 80
obiecte funerare, vase de bronz, portelanuri, fi-
gurine de ceramlcadprecum si doua” armuri de
Jad, cusute cu fier de aur, pastrind in ele ose-
mintele lui Liu Sheng, mort in anul 113 Tnain-
tea erei noastre, si ale sotiei sale ToU Wan. La
capatiiul lor o candeld sferica in interiorul ca-
rela vasul cu ulei parfumat este montat pe un
sistem_cu cadran menit sa pastreze lichidul me-
reu in pozitie orizontala — acelasi procedeu
tehnic ,,descoperit’ de europeni abia_in_ secolul
al XVl-lea, si aplicat la busolele corabiilor...
Pe legendarul drum al matasii, la Turfan,
arheologii _chinezi au descoperit ceea ce a fost
supranumit ,,manuscrisele lor de la Marea
Moarta"” — un rulou de pergament din secolul al
VIl-lea, continind o copie a analelor lui Confu-
cius.

Privesc armele scoase din giganticul mormint
al armatei de teracota dezvelit la Xiyang. Sa-
geti cu virfurile cromate, sabii batute” din trei-
sprezece metale, o arbaletd cu_repetitie si cu
vizor pentru ochire pe_care, daca la aceéa vreme
ar fi avut-o europenii, poate ca altfel s-ar fi
scris istoria celorlalte continente... Dar Shi-
huangdi a preferat sa-si_stringd neamurile sub
acelasi stindard, sa puna 300 000 de mesteri mari,
calfe si zidari s& Tnalte un zid ,,impenetrabil™, si
sa se ascundd sub un_gorgan acoperit cu merl,
ca sa _viseze la nemurire, intr-un palat cu_stele
de margaritar si riuri de argint viu. Si enigma-
ticul lui suris sa facd nesomn din somnul arheo-
logilor unui timp neindeajuns de grabit pentru
a putea renunta la rabdare.

insuportabilul. SI cu toate acestea, continuam_sa
citim cartea fascinati cum sintem de explozivul
talent narativ al autorului.

<« CINEASTUL TURC Ylmaz Gtlney este celebru
Jti Tntreaga lume pentru peliculele "Sie .urma si
toi, «ceasta din’urma primind In 108 Marele pre-
miu de la Cannes, Tmpreuna cu Missing. De curtnd,
au aparut in g_resé reportaje despre turndarile nou-
lui sau film, Zidul, a carei realizare este finantata
de cunoscutul producator Marin Karmltz In Franta.
Michel Dclain scrie : SArta lui Gtlney, afirma
Karmltz, nu Isi pierde niciodata drepturile In fata
marturiei. El sperd sa transforme, iar nu sa Tndoc-
trineze. Atunci cind Va depasi Zidul, acest actor
de succes, devenit regizor, iar mai apoi_denunta-
torul epic al injustitiilor sociale,_se va Inhdama la
o alta pelicula combativa. Yimaz Inseamna In limba
sa: el nu va ceda niciodata”. Un nume desigur
emblematla pentru un cineast angajat.

« O MONOGRAFIE consacrata lul Thomas
Hardy, semnatd de Michael Millgate sl publicatd de
Random House, constituie punctul de plecare al
unui amplu eseu semnat de Frank Kermode, Tre-
cind In revista principalele momente ale ascensiu-
nii literare a marelui scriitor, eseistul insista asu-
pra adolescentei pline de complexe sl a ambitiilor
sociale ale romancierului care s-a bucurat de ono-
ruri nesperate din partea unei lumi In consistenta
caruia nu credea prea mult : LAvea un tel de
micime de suflet primitiv. Cel din familie nu-1
puteau suferi, iar el insusi, nefiind deloc vanitos,
se_mira cum de ajunsese un _om mare pentru toti
ceilalti_iar pentru ai_sai ramasese o persoana fara
de nici o importantd. Erau doua laturi contradic-
toi’ii si pline de Tnsemnatate ale personalitatii
sale™.

Vinatoarea va avea loc pe gheata,
nu printre ghiuluri de eunuc

esti de chiparos de la Marea de Mar-
mara, vesti de portocal de la Marea
Egee. Asta inseamna ca Mircea Lu-
.. cescu a reusit, cu nationala, un egal cu
Turcia si o victorie in fata Greciei. La o privire
sprintara, lucrurile par frumoase si deasupra_tu-
turor nevoilor. Menuetul balcanic, jucat numai pe
foi_de dafin, e o incintaro — potrivesti pasui m
trei cumpaniri usoare, sorbi o gtira de azur din
genuni_de Asie mica si rizi cu sufletul deschis
de pesimismul arid al unora care, inrropnti T
lapovita din crestet pina-n buca_strazii, clatina
din cap neincrezatori si gindesc ca norocul aran-
jat cu mina nu tine de cald multd vreme. Mie,
sincer_o spun, un_meci_cu Turcia cind te pre-
gatesti sa infrunti_marile echipe ale _Europei
nu-mi da fiori. Caci, s& ne Intelegem, nimeni_nu
merge la Istambul decit sa cistige o partida si
sa-si treaca la activ o excursie ieftina. Dai ocol
seraiului, bei o cafea in bazar, incercind ghiu-
luri_de eunuc false, intri In Agia Sofia, apoi te
duci la teren, cojesti o pdrtocalda, mai cojesti
una si anunti acasa cd treaba merge strund, sin-
tem pe drumul cel bun, vai de laba clineiui care
si-0 Intinde botul spre copaia noastrd cu aluat,
i-0 tailem cu iataganul muiat Tn diamante si
pastrat Tn panoplia de coarne de cetb din odaia
de cristal, usd-n usa cu odaia unde tinem clos-
tile si_ moara de tocat furaje pentru vitei. S& nu
incercam sa scoatem din” majestate secatd 0
iarna cu scoici rozalii, fiindca iar vom ajun_%e
la_ora-mperecherii ciulinilor, ora cind Mandiba
isi baga miinile-n ghete ca sa le-arate jucatori-
lor cum se loveste mingea cu (virguld) rirtul.
Istet baiat, acest’ sef al antrenorilori
Pe altd vale se inscrie meciul cu Grecia. Sa
dam leafa greierului si sa-1 cinte. Dar nu prea
fnalt, fiindca mi-e teama ca multi se vor agata
de el cu toate funiile de matase si vom asista la

despotismul celei de-a_doua infloriri a liliacului,
c¢ind mazdrichea joaca zaruri pe geam. Grecia
e o furtuna pe care n-au strabatut-o cu vislele
intregi, vechi echipe de renume Tn fotbalul lu-
mii. Daca lumina isi amesteca bine fagii si mes-
tecenii Tn_amintirile mele, cred ca_n:i gresesc
spunind cd grecii i-au nvins in doud rinduri pe
sovietici si au fost, o datd, in finala Cupei cam-
pionilor. In oglinda lor, Mircea Lucescu se poate
privi Intreg si cu zimbetul pe fatd. Am ascultat
meciul la radio. Trec peste ploaia de bilbiielj,
de-a dreptul penibild, a crainicului nostru, ca sa
vd marturisesc ca acolo, la Larissa, baietii nos-
tri au demonstrat cd Florenta n-a fost o Tntim-
plare. Cei cinci universitari craloveni (poate ca
pe Lung n-ar trebui sd&-1 numdr) au presarat
patruscinci de mii_de furnici de aur pe rochia
de mireasa a lamiiului. Fara ei, s-a vazut clar
in Turcia, echipa lui Lucescu e Magdalena din
tusea eroului cédlare pe magarul din_ ceatd. Cra-
iovenii stiu sa-si taie poteca prin mardcini sl pe
sub luna, cunosc aprpape la perfectie gustul
victoriei si la fel otrava de pe buza paharului
cu miere. Dar de ce. Ingere blajin, s-or fi antre-
nind ei pentru partida cu Kaiserslauterns in
Grecia 1?7 M-am ‘intors_din R.F-G. abea de_ o
sdptamind. lar acolo ninge si _ploud, e sloatd si
bate vintui si va fi tot asa si de acum Tintr-o
luna. Ploaia si frigul, astea-s plocoanele cerului
acolo, pind prin mai. De ce-i atacdm npoji atunci
prin flancul Greciei si Spaniel ? | Caci s& nu
uitam : fotbalul mediteranean e formula pe care
Bundesliga o spulberda cel mai usor. Ma spal
pe miini cu pelin si_zic ca nu intre livezile de
portocal ne std noud_bine naintea unui meci
Cu vestgermanii. Vinatoarea va avea loc po

gheata. De aceea eu cred ca fierul trebuie Tnro-
sit in ger.

Fanus Neagu
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