a muncii

vident, in complexul de probleme pe care Ic
eridicé societatea, atit in plan teoretic, cit
mai ales Tn acela practic, intrd din etapa in
etapd, si acel calcul de eficienta prin care
se probeaza si se obtin indici superiori — In mate-
rie de echilibru si de duratd, masura — altfel spus
— prin care se releva si se cumpaneste in esenta
ei realitatea. Cum scopul programatic al oricarui
demers politic si social subliniat de atitea ori in
cuvintdrile secretarului general al partidului = §j
reafirmat categoric in documentele Congresului dl
Xll-lea si aie Conferintei Nationale ale” P.C.R. il
reprezinta dezvoltarea neintreruptd a societatii si
in consecinta cresterea nivelulul de trai material
si spiritual, un factor — se intelege, fundamentai
— al acestei realitati 11 reprezinta omul, mobilul
sdu de constiintd, puterea sa de echilibru, marile
sale resurse de Initiativa si angajare, capacitatea
sa de efort si creatie puse in contact nemijlocit cu
propria sa conditie morald si sociald, cu propriul
sdu destin si in perspectiva Tmplinirii  propriilor
sale cerinte_si posibilitati. Imaginea esto a unei per-
manente stari de lucru care angajeaza eforturi in
toate compartimentele si din toate orizonturile
existentei, la latitudinea unei noi calitati si, de
buna seama&, a unor noi rezultate prin care iesim
in intimpinarea ?roprulor noastre convingeri i
aspiratii. Raportul este cit se poate de evident si
el ne implica in mod real, ca atitudine : dorim mai
mult, trebuie s& muncim si sd cream mai mult, sa
ne perfectionam mijloacele de sporire a avutiei
tarii, sa ne folosim cu maximum de randament
zestrea economica si sociala, cu un larg spirit crea-
tor si. in acelasi timp, cu un intens spirit de eco-
nomicitate. Este aceasiu si ideea centrald pe care o
retinem de pc ordinea de zi a recentei sedinte a
Comitetului Politic Executiv al C.C. al I'C.R. n-
trunita sub presedintia tovarasului Nicolae
Ceausescu.

Asa dupa cum s-a anuntat, in acest cadru a fost
dezbatut si programul de aplicare a  hotaréarilor
Conferintei Nationale a partidului din 16—18 de-
cembrie 1982 in domeniul retribuirii muncii si re-
partitiei. veniturilor oamenilor muncii, program
care are in vedere promovarea mai ferma a prin-
cipiului socialist dc repartitie in raport cu cantl-
1laen -i taii' mmuncii, retributia,'ti  veniturile
trebuind sa ret' ecte contributia adusa’la realizarea
planului de productie. Corespunzator politicii con-
secvente a partidului de ridicare a nivelului de
trai al oamenilor muncii. Comitetul Politic Execu-
tiv a aprobat trecerea in anul 1983 la o noud majo-
rare a retributiilor medii nominale, astfel Incit re-
tributia reala la Tncheierea acestei actiuni, in anul
viitor, sa fie cu 5 la sutda mai mare decit in 1980.

O tara a muncii fiind. Roméania garanteaza ldeea
si infaptuirca ideii de munca. Ne amintim n acest
sens de cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu
rostiti nu demult la Adunarea generald a oame-
nilor muncii de la intreprinderea ,.23_August" din
Capitala : In raport de munca depusa, nu vom li-
mita nimanui veniturile ! Dar nu vom garanta ni-
manui venituri fard munca. Implicatd in Tntregi-
mea normelor si principiilor sale, isi spune aici un
hotarator cuvint Tnsasi puterea democratiei noastre
socialiste, fapt care asigura si mai buna ei func-
tionare, largul consens pe care 1l Tntruneste sl care
are o benefica inriurire asupra starii noastre de
constiintd. Cointeresarea materiald trezeste si in-
tretine un viu ecou in lumea creatiei, atrage duPé
sine si sustine o mai ampla cointeresase_spirituala.
Se fring bariere de rutind si prejudecati, se sparg
cercurile de interese marunte si_de abdicare de la
efort, de la conduita raspunderii si angajarii so-
ciale, a spiritului militant. Masurile care = privesc
imbunatatirea sistemului de retributie aduc, fireste,
ceva nou nu numai in ceea ce priveste latura prac-
tica, terenul concret pe care functioneaza si se
exercita dreptul democratic si garantat al muncii
si creatiei, ci si Tn modul nostru de a ne concepe
locul si rolul in societate.

Si, intrucit ne aflam la echinoctiul de primavara
1983, acel sentiment al' egalitatii din naturd dobin-
deste parca ceva intim si solidar in plan uman, caci
despre un e”hinoctiu social se poate vorbi odata
cu_anuntarea si trecerea la Tnfaptuirea acestor
masuri, despre un echinoctiu care poate fi si un
criteriu al muncii dar si un rezultat al ei.

Luceafarul

JURNAL DE POET

€

logosului

pra-
pen-

care

devenit trei

ceasuri bune poetul spa-
niol Justo Jorge Padron,
invitat de Uniunea Scrii-
torilor sa ne Vviziteze
tara. inca tinar in floarea
maturitatii, nascut in anii
razboiului, om de patru-
zeci de ani cu frunte ce-
ratd de carturar si obraz
sfios de poet, cu ochiul
ndit de umbra lacrimii
atine. Ce-i  ilumineaza
constelatia inimii  cind
cuvintul Tsi la avint ro-
ditor din radacini Tntru
Tncoronarea ca Logos. In-
cepusem sa-i spun cite
ceva despre istoria nea-
mului nostru, despre na-
tura spirituala a latinita-
tii noastre, singura de
traditie bizantina. Tnca
de dimineata de la ntil-
nirea cu alti colegi de la

In pagina a 3-a

CENTENAR urmuz

TRADITIA CA MODERNITATE

Semneaza :

« Artur Silvestri

< Con-

stantin Sorescu * Lucian Chisu = Mira

Simian

*

Istoria
literara si bibliografia

Scriitori romani de azi (vol. | si
II) de Eugen Simion. Poezia ro-

n ultimul timp, revis-

tele Contemporanul si
ILuceat,éruI au pus in
discutie o problema viu
resimtita in viata noastra cultu-
rald actuald, si anume, aceea a
aparitiei unei istorii a literaturii
romane contemporane. Se conchi-
de cd_lucrarea ar trebui sa por-

neasci de la punctul in care a tiile critice, sintezele partiale, tizarii
l3sat-o G. Calinescu si. pe cit incercarile de ansamblu mai mult
it : ol pe sau mai putin  reusite. Sa ne
posibil, sa se realizeze in spiritul amintim ca nici lstoria... lui G
si_la Tndltimea marii sale Tntre- 10 = .
; : Calinescu n-a aparut pe un teren

prinderi. Desigur, ultimul dezide-
rat depinde foarte mult de talen-

tul celui (sau celor) ce se anga-
jeaza_ pe un astfel de drum. ggncfgm!juel
Exista Insa si conditii pregatitoa-
re, prealablle, care favorizeaza

sau impiedica realizarea unei ast-
fel de opere. Intre acestea : edi-

ol. Sintezele de acelasi fel ale

ui N. lorga si E. Lovinescu (pen-

reper
Nici pentru perioada contempo-
rana sintezele partiale nu lipsesc.
Pot fi considerata Tn acest sens :

maneasca = contemporana

Uniune, iar acum la lu-
mina Tnserdrii. Tncepeam
cu nou suflu sa-1 evoc
pe Constantin  Branco-
veanu si pe fiii sdi aces-
tui de asemeni urmas al
Tmparatului Traian  atit
de adine ramas si n fi-
inta neamului nostru.

Imi spuneam cit de a-
dinc si 4a inima poate
patrunde graiul poetilor,
eit de firesc se sterg dis-
tante si deosebiri acolo
unde intrd Tn  lucrare
marturisitoare  ardoarea
toposului.

Padron publica poesie
n revista sa de prestigiu
din toata lumea, poesie
de orice fel in afara de
cea care ar putea fi por-
nografica, In afara de cea
care nu are valoare
fortd si sinceritate si har
in jertfa cuvintului.

Stiu ca n ochiul sau
sefnteietor, ascultindu-ma
in_ acea unda a lacri-
mii de adincuri, a po-
posit un simtamint pu-
ternic legat de acest spa-
tiu de jertfe si suferinta
dar si sublime fericiri ce
sint 0 permanentd a su-
fletului roménesc.

11 vom astepta cu dra-
goste fraterna sa-1 ara-
tam umbra Voronetului
e poetul, pe omul Justo
orge  Padron, aceasta
constiinta europeana an-
%ajata_ intru  adeverirea

emnitatii  Logosului cu
toate virtutile si jertfele
ce le implica celor ce il
slujesc spre binele si

. propasirea propriilor lor

culturi si spiritualitati.
loan Alexandru

(1950—

1975) de Al. Piru, cele doua editii

ale

Dictionarului de

literatura

romana contemporand de Marian
Popa s.a.

Sectorul cel mai

au constituit
indiscutabile.

deficitar se

arata a fi Tnsa acela al sistema-

izvoarelor de informatie,

cu alte cuvinte al bibliografiei.
Nu ne pare intimplator faptul ca.
In preajma elaborarii marii sale
sinteze din 1941,
acorda o atentie deosebita biblio-
grafiei
asupra activitatii pe aceasta linie

G. Cilinescu

literare, atragind atentia

Dumitru Balaet

Continuare Tn pag. a 6-a

[file df

In treacat
Armistitiul
echinoctiului

eci lunga, apriga si infrigurata (la

propriu si la figurat, de fapt mai

mult la figurat pentru ca n-am

avut o iarna prea aspra si frigu-
roasd) — lupta dintre zi si noapte se va
termina dupa armistitiul de la 21 martie.
Ca orice armistitiu el nU va dura mult. De
la echinoctiul de acum pina la cel din 23 sep-
tembrie cind timpul nopfii va musca iar_din
vremea zilei_sint doar citeva luni. Luni de
lumind multa si bogatd, de zile-munca-lu-
mina.

Acum, dupa armistitiul echinoctiului mutam
iar dulapurile, paturile, pernele si capatiiele
din dormitoare si tot ce mai e prin case,
asezate in asa fel ca sa fie potrivite si sa
prelungeasca somnolenta dulce a unei ierni
care, chiar tirzie fiind, a avut si si-a res-
pectat citeva zile fastuoase de zapezi masive
ti de nopti albastre si feerice gi ne-a per-
deluit alb ferestrele pe dinafara, cu soapta
mica de zapada mare si le-a pipait cu fulgi

Nicolae Velea
Continuare n pag. a 7-a

Proletari din toate tarile, umti va |

|_uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Romania

EMINESCIANA

«Regina

una, Astrul nocturn, Steaua in gene-
I re, zeitate si ea de_rang tutelar inalt
(Raze de luna, vroia sa-si intituleze
cartea de poezie, Eminescu), este
componentd lirica esentiald, Tnlesnind, generind
si confundindu-se cu Tnsusi actul creatiel, in tot
ceea ce are el mai puternica stare deniiurgica. Pe
aceasta ,regind a stelelor”, nenumita nici de
mare, ,,in tristele ei plingeri”, nici de strabunul
nord, in geamatul lui lung, nici de noapte, ,in
visarea-f“, nici de ,,nourii ce pling”, o stie doar
~povestea”, de-o seama Tn batrinete cu lumea
— Povestea care povestea intrupind. Tnvelind
stelei ,cu taina destlnu-i de lumin&d". Steaua
mentine echilibrul, n continud prefacere si re-
facere, dintre astral si pamintean, dintre pur si
impur, ridicind fiinta catre o lege mai lumi-
noasa, veghind medierea dintre om si inger (,,Un
om se naste — un Tnger o stea din cer aprin-
de / Si pe pamint coboara n corpul lui de
lut, / A gindurilor aripi in om el le intinde / Si
pune graiul dulce Tn pieptul lui ce! mut.'? Luna
este si Dochia, ,zina Dacici”, avind loc de
cinste printre zei; este implicatd cu Tndrepta-
titd masura n ritualurile fecunditatii si ale mor-
tii, ale nasterii si trecerii, ale odihnei si m>-
odihnel; resedinta ei este cea stiut protocolara,
mareata, de vis; fiinta ei domina necontenit
si autoritar ; raza ei — necrutatoare, pene-
trantd  rivalizeaza cu ,,geniul mortii*, capabild
Tnsd, prin Incetinire si voluptuoasa visatorie, sa
sugereze si sa conducad in acelasi timp si catre
.eterna pace”. Somnie corosiva. In materialitatea
ei net decupata, traverseaza materia fara a o
atinge, sporindu-i dimensiunile, detinatoare a
unui inefabil surplus ponderos. Ea creste totul
in jur, crescindu-se pe sine, Intr-un _magic jhc
de oglinzi, Magnetismul ei coaguleaza, din pri-
mordii, pamintul in chip de insuld. Este pasarea
si oul ei cit Tntreg trupul Tncremenindu-se
peste ape. Steaua, acea stea a singuratatii, este
sinonima nemuririi si orice ocol al_fiintei de la
benefica ei raza 1i aduce grave prejudicii. Ea a-
limenteaza. prin simpla prezenta, energia aminti-
rilor sl visurilor cuprinzatoare de intreaga lume,
ndulceste catre moarte, catre tarimul de din-
colo. catre ultima Tntrebare. Pe fundal dtrsmic.
lumina ei este prezenta unei disparitii. O mira-
culoasa iluzie deasupra celor de rind. Un sim-
bol. o schema din care continutul a fugit.
Nicaieri decit Tn Povestea, steaua nu este mai
multiplu denumitd, cu mai ample trimiteri, a-
partinind realitatii si visului deopotriva: ,,lu-
ceafar dulce", ,diamant de foc", ,stea polarda",
fiica nordului” (,,strabunul rege™ caruia lumea
li pare ,un vis maret"), ,inger dulce, blind",
~inger_senin de paza", ,astrul valurilor”, ,,amo-
rul marii”, ,regina stelelor", ,,meteorul noptii",
fiica miezenoptii" (,a visurilor muma", ,.ce
doarme cind vegheaza"), ,inger-rege". Intere-
santd de subliniat este similitudinea hyperioni-
ca de destin a multistelei, fugita si ea de pe
firmament, in cautarea fericirii pamintenc.
transformata in ,inger femeie si regina": Acel
luceafar dulce, acel diamant de foc / Pieri din
ceru-i rece, zbura din naltii-1 loc. / De-atunci pe
cer n-apare o altd stea polarda, / De-atunci mai
tristd marea, se plinge mai amara. / De-atunci

mai rece-i vintul si iarna e mal albd, /De-atunci

Martie

O femeie vinde in piata

butasii de trandafiri -

miinile ei zgiriate

printre rtdacini ti tulpini care-nvie -
,,.Ce culoare au ?“

,LUite, asta 1

ti-mi arotd pata de singe pe mina.

Grete Tartler

«Limba noastra-i graiul piinii»

a 16 martie 1888 se nastea in satul

moldovenesc  Caindri poetul Alecu

Mateevici, despre care G. Calinescu

scria in monumentala sa ,,Istorie a li-
teraturii romane" . ,..ar fi fost un poet mare,
daca trdia. Numai Eminescu a mai stiut sa
scoatd_atita mireasma_din ritmurile poporane".
Si mai departe : ,,Dupd G. Sion, Mateevici dadu
0 noud serie de definitii ale limbii roméane
(-Limba noastrda») cu imagini superioare de
mare poezie."

Dar Alecu Mateevici nu-i autorul unei sin-
gure poezii, nu a scris numai ,,Limba noastra".
Aceastd nemuritoare creatie a sa a avut no-
rocul de-a fi pusa pe note de compozitorul Al
Cristea, cdpdtind in felul acesta o mare putere
de circulatie in toate regiunile tarii. La valoa-
rea sa intrinsecd, de-o mare frumusete poetica,
s-a adaugat melodia perfect adecvatd, care i-a
adus o audienta rar intflnita.

Intr-un volum editat intre cele doua razboaie
mondiale de catre cercetatorul Petre V. Hanes,
intilnim numeroase alte poezii, care i-au smuls
admiratia lui G. Caélinescu, obligindu-l sa si
citeze din ele.

Intr-o _formd populard alertd se desfasoara
elegia ,,Pietre vechi" — o descriere plina de
patetism a locurilor sale de bastina : ,,Uneori
mai da sa-nsire / Cite-un baci la povestire... /
Spune vrute si nevrute / Despre pietrele ta-
cute. / Stim ceva, dar greu de tot / sa te-alegi
de-aci c-un rod. / Numai piatra de mormint /
Vrednica-i de crezamint."

Protestatar in poezia sa cu caracter social,
Alecu Mateevici, poetul nascut si crescut prin-
tre tarani, le-a cunoscut suferintele si nevoile
— si si-a exprimat Tn versuri de-o duritate rar
intilnita in celelalte poezii, solidaritatea cu re-
vendicarile taranimii : ,Dar iatd de-odata
s-aude, / Un glas de flacau din tarani se des-
parte / Puternic — se duce departe, / Desteapta
cimpiile, viile mute / Si cintecul suna-n ogoa-
re / Si mindru vorbeste de drepturi si voie /
si-ti pare aprinsa a tarii nevoie / De versuri cu
foc’ arzatoare."

Dupda cum am mai spus, cea mai cunoscuta
poezie a lui Alecu Mateevici ramine ,Limba
noastrd”, prea bine stiuta pentru a o mai re-
produce aci, dar prea frumoasd pentru a nu
cita macar unele versuri din ea, si anume pe
acelea Tn care poetul isi defineste graiul ma-
tern : ,Limba noastra-i o comoara”, ,Limba

noastra-i foc ce arde”, ,Limba noastra-i graiul
piinii" sau ,,Limba noastra-i frunza verde".

In apararea acestei curate limbi romanesti se
ridicd Alecu Mateevici si in poezia ,,Unora", in
care ia atitudine Tmpotriva stricatorilor de lim-
bd : ,,Destula Tinflorire pastrat-a limba noas-
tra / Din sinul maicii sale cel vechi si sana-
tos / Si nu-i mai trebui leacuri si nici boia
albastra / S& zugraveasca cerul cel sfint si lu-
minos. // Noi nu ne intelegem, povestea nu-i
de-asara / Sl par-ar fi sd tragem si noi Tnva-
taturi / S& nu ne-aducem graiul in stare de
ocarda, / Sa tavalim pe uliti cintaren din pa-
duri."”

Poezia ,,Unora" a fost scrisa la 13—14 iulie
1917, pe frontul Marasestilor, unde Alecu Ma-
tcevicl se afla mobilizat ca preot militar. Peste
putine zile se va Tmbolnavi de tifos exantema-
tic si va muri in vara aceluiasi an, cu adinca
durere de a nu fi apucat sd vada marea Unire
din anul 1918, in care a crezut cu toata fiinta.

Andrei Ciurunga

REMEMORARI

nicul

>< nalt si spatos ca un paharnic de Domn
moldav, melancolic si iute obositoriu
la prostie, preferind ,sa traga un
somnie" decit sd asculte vorbe fara
rost, Grigore, zis Guta, zis Gryg, zis Gutica,
zis Gregoar, vine la-nceput ~ de sdptamina
sa-ne-ntrebe : ,,voi cu ce va mai ocupati copii ?"
M& chestioneaza cu ironie bonoma, in gura
mare : ,,Cit e ora dom’ Mincu ?“ (ai)e ativ
respectuos derivind_din jena diversilor slujbasi
ai caselor de creatie fata de numele meu care
nu puteau concepe cd ma cheama... Micu) si
eu Ti raspund lui Grigore invariabil : ,Sase
far' un sfert ).
— Cit e ceasul dom'" Mincu ? se Tncapatinea-
za autorul sonetelor de vineri.
Vir mina in buzunarul din stinga hainei
unde ticdie un vechi Helvetius fara trebuinta
de tensiometru si silabisesc aratindu-i-1 :

stincl de gheata, ca o suflare slaba, |
Se-atide-un gemet aspru etern si amortii: / E
Nordul care plinge pe fiica ce-a fugit. / Fru-
moasad acea fiica, un Tnger dulce, blind, / De-0
frumusete care senina stralucind, / Ai crede
ca-1 a lumii inger senin de pazd, / Tncununat
de stele, invesmintat de raze — / Al valurilor
asiru, al marii sint amor, / A stelelor reging, a
noptii meteor, / A miezenoptii fiicd, a nordu-
lui  batrin / Copild rasfatatd. Pe-a polului
senin / Frunte eterna — de-aur Tnseninata ste-
ma -- | Un inger-rege palid, cu fruntea-n dia-
dema.

in Memento mori (Panorama desertaciunilor),
Luna, zeita si ea a Daciei, Tn parcurgerea unui
lung si fastuos drum dimpreuna cu Dochia, isi
confunda etericele fapturi. Nu mai stii, cel mai
adesea, daca descrierea vizeaza pe una sau
alta dintre zine, Tntr-atit se aseamana si se
completeaza portretele intre ele. Parasindu-si
resedintele, indreptindu-se catre zeii  dacici,
Luna ? Dochia se intrupa din radacina unui
\'is comun, tainic in alternanta de umbre si
lumini. Luna o cuprinde pe Dochia in sinea el,
maj apta, in confruntarea cu drumul, sa ae ma-
terializeze: Intr-un loc crapata-i bolta, cu-a ei
slresin-arboroasa / Si printr-insa-n cer  vezi
luna trecind alba si frumoasd, / O regina juna,
blonda si cu brate de argint, / Ce unesc Incrn-
cisate a ei mantie-nstelatd / Si albastra peste
pieptu-i alb. ca virgina zapada, / Ochii ei cei
mari albastri peste nori arunca blind, / / Cari
se-ntind albi ca zapada si ca straturi argintoa-
se, / Oferindu-i flori de aur si viole-ntunecoa-
se ; / Ea din cind in cind pliveste cite una, a-
runcind / Flori de neaua peste ape ce alerg ful-
gerdtoare, / Raze albe peste lumea vailor celor
in floare, / Dungi de-argint in verzii codri, du-
iosie pe pamint. / / Dar un nor pe ceruri negru
sc inalta si se-ngheaga, / Se formeaza, -ncreme-
neste si devine-o doma-ntreagd, I’'lln de umbra
de columna ee-l Tnconjiira-niprejur * / Prin co-
lumnele-i marete trece cile-0 razda matd, / A
lui cupola boltitda e cu-argint inconjurata, / Pe
arcatele-i ferestre sunt perdele de azur. | / Luna
inspre ea Tndreapta pasuri luminoase,-ncete, i
Diadem de topiti astri arde-n blondele ei plete.

Luna Tnsceneaza ritualuri funerare_ cosmice:
Luna iese dintre codri, noaptea toata std s-o
vada, / Zugréveste umbre negre peste giulgiuri
de zapada / Si mereu ea le lungeste si suind pe
cer le muta, / Parca fata-i cuvioasa e cu cearad
invascutd / Si cu neguri imbracate-s lan, dum-
brava si padure, / Stele galben tremurinde mis-
ca-n negurcle sure, / Inira-n domele de nouri
argintii multicoloane, / De-a lor ruga-i plina
noaptea, a lor dulci si mari icoane / Tmple vai-
le de lacrimi, de-un sclipit imprastiet, / Cind in
cirdnri cuvioase sus pe cer se misca-ncet (Ca-
lin Nebunul). Ea este, printre genii, sora ge-
niului mortii: Luna tu, stapina-a marii, pe a
lumii bolta luneci / Si gindirilor dind viata, su-
ferintele Tntuneci; / Mii pustiuri scinteiaza sub
lumina ta, fecioara, / Sl citi codri-ascund in
umbra stralucire de izvoard ! / Peste cite mii de
valuri stapinirea_ta strabate, / Cind plutesti pe
miscatoarea marilor singuratate! / Cite tarmuri
inflorite, ce palate si cetati, / Stribatute de-al
tdu farmec tie singura-ti arati! $i in cite mii de
case lin pdatruns-ai prin terestri, ! Cite frunti
pline de ginduri, ginditoarc le privesti! Vezi
pe-un rege ce-mpinzesic globu-n planuri pe un
veac, / Cind la ziua cea de miine abia cuget-un
sarac... / Desi trepte osebite le-au iesit din urma
sortii, / Deopotriva-i stapineste raza ta si geniu!
mortii (Scrisoarea ).

In Scrisoarea IV (fragment reluat si In Sar-
mis), atractia lunci, exercitd un impuls atit de
puternic, incit, antrenind in crestere apa, tar-
mul si codrul, el se reintoarce asupra ei insasi,
marindu-i discul stapinitor. O inefabila unda
astrala incepind sa se auda: Luna.. Luna
iese-nlreagd, se inalt-asa balaie / Si din tarm
in tarm dureaza o carare de vapaie, / Ca pe-0
repede-nmiire de mici unde o asterne / Ea, co-
ila cea de aur, visul negurii eterne; / Si cu cit
umina-i dulce tot mai mult se lamureste, /
Cu-atit valurile apei, cu-atit tarmul parca cres-
te. / Codrul pare tot mai mare, parca vine mai
aproape / Demprcuna cu al lunei disc, stapini-
tor de ape.

Lumina lunei mareste si constiinta singurata-
tii. Lacul, rece aprins, lunar, straluceste cu in-
tensitatea luceafarului : latd lacul. Luna plina. /
Poleindu-I, il strabate ; | E|, aprins de-a el lumi-
na, / Simte-a lui_singuratate_ (Lasa-ti lumea ta
uitatd). O singuratate, subt Inalte auspicii ste-
lare. capabilda sa asigure altadatd nemurirea :
Nu credeam sa-nvat a muri vreodatd; / Pururi
tinar, Tnfasurat in manta-mi. / Ochii mei nal(am
visdtori la steaua / Singuratatii (Oda — in me-
tru antic —). Acum luna, sensibilizind codrul
si frunza, arinul si cornul, pare sa Tndulceasca
sufletul cu un ciudat, regenerator suflu al mor-
tii: Peste virluri trece lund, / Codru-si bate
frunza lin, / Dintre ramuri de arin / Melanco-
lic cornul suna. / / Mai departe, mai departe, /
Mai incet, tot mai Tncet, / Sufletu-mi nemingi-
iet / Tndulcind cu dor de moarte (I’este virfurl).
Dar ce e si luna, decit o iluzie printre iluzii,
asemeni_tuturor stelelor: l,a steaua care-a ra-
sarit / E-o calc-atit de lunga, / Ca mii de ani
i-au trebuit / Luminii sa ne-a.lunga. / / Poate
de mult s-a stins in drum / In departari albas-
tre, / lar raza ei abia acum / Luci vederii noas-
tre. / 7 lcoana stelei ce-a murit / Tncet pe cer
se suie : / Era pe cind nu s-a zarit, / Azi o ve-
dem si nu e (La steaua...).

Grigore Hagiu

rigore

— Sase fari un sfert domn’ Grigore...

...Sa-1 fi vazut prima oara prin dreptul edi-
ficiului Casei Scinleii. Tnsotit de nelipsitul sau
amic (pe atunci), Radu Chirovici ?

Sa-1 fi vazut ultima oara ieri, pe holurile
aceluiasi _edificiu pieptanat cu carare precum
Rasputin din filmul ce m-a fermecat, cu sfiala
blmda a expresiei de ins venit de la tarda. De
la Otopeni adica...

Poet din rasa celor tulburati de Eminescu,
GS'igore. Hagiu e cel mai imprevizibil nascator
de versuri pe care talentul il poate propulsa
spre orice, fiindca-1 are !

N-am vazut cetatean mal pasnlc decit el si
Mircea Micu

Continuare in pag. a 6-a



NICOLAE
CIOBANU:

«intilnirea
Cu opera>

icolae Ciobanu este, indenegabll, unul

dintre autorii pentru care activitatea

de critic foiletonist nu este o servitute

ci. dimpotriva, o sigld a spiritului viu.
mobil, angajat Tn fluxul vietii literare. Pasajul
ce deschide eseul Tinarul' C. Dobrogeanu-
Gherea intre conditia practica si conditia teore-
tica a actului critic din ultima sa carte ntil-
nirea cu opera (Editura Cartea Romaneasca,
1982) Poate fi cititd, fara riscul de a gresi, si ca
o profesiune de credinta : ,,Aproape fara excep-
tie. imboldul firesc al criticului roméan dintot-
deauna de a reflecta in marginea activitatii sale
atit din unghi estetico-metodologlc, cit si din
unghi_moral — morala criticii ! — s-a Implicat Tn
exercitiul interpretativ curent, in textele de na-
tura fatis foiletonisticd. S-ar parea deci ca acest
spirit activ, nedisimulat practic, refractar cere-
monialului amplu si exclusiv teoretizant, sta la
originea modului spontan de a pune in discutie
teme atit_de gingase si atit de complexe ce se
circumscriu sferei problematicii vizind conditia
criticii Tn general. Vocatia teoretica a criticului
roman a revendicat si revendicd mai totdeauna
cadre de manifestare foarte vii. pe loc nscrise
In ,epica” vietii literare curente. Curios dar si
semnificativ este faptul ca efectul in timp al
punctelor de vedere formulate dintr-un aseme-
nea chip risca mai putin sd se perimeze si, cu
atit mal putin, sa se anuleze, in comparatie cu
ceea ce se Intimpla atunci cIind asertiuni sl
puncte de vedere finscrise in spatii similare
apartin teoreticienilor de profesie”. Tntr-adevar,
Nicolae Ciobanu se doreste mereu angrenat in
organismul vietii literare, pe care 1l exploreaza
In dubla perspectiva, de practician si diagnosti-
cian al fenomenului viu. n special, sl de teo-
retician implicit al actului critic. Ceea ce nu
Tnseamnd ca autorul nu abordeaza cu egald
dezinvoltura si competentd si domeniul istoriei
literare. Ultimele sale volume, Tnsemnari cri-
tice, Tnsemne ale modernitatii (I si 1) prezint,
de altfel, aceasta structura tripartita : serioase

si riguroase contributii de istorie literara, cro-

nici literare sl articole, desigur, despre contem-
porani. si glose teoretice despre statutul si con-
ditia criticil. Cartea de fata este si ea conceputa
in aceeasi maniera. Prima sectiune. Exegeze, cu-
prinde trei ample studii despre IIL. Caragiale
(l.L. Caragiale : Duh balcanic si sanaiism —
structuri ale fantasticului), C. Dobrogeanu-Ghe-
rea cu titlul amintit la Tnceout si lonel Teodo-
rcanu (lonel Teodoreanu : ,Visul treaz" al poe-
tului) dintre care, cel dintii mi-a atras in_mod
deosebit atentia fiind, indiscutabil, cea mai de-
taliatd si patrunzatoare analiza de pind acum a
prozei fantastice caragialiene. Mentionam, de la
inceput, cd Nicolae Ciobanu acorda conceptului
de fantastic o larga deschidere semantica, iden-
tificindu-1, practic, cu cel de imaginar, asa incit
miraculosul si straniul devin categorii ale lui.
Pe baza acestei translatii subintelese, criticul
opereaza subtile disociatii si clasificari stabi-
lind o tipologie ierarhica, in sensul complexi-
tatii, a textelor fantastice, si anume : ,foiletonul
narativ si miraculaosul buf' Tn care intrd, spre
exemplu. Norocul culegatorului sau Olga si spi-
ridus. ,,basmul nuvelistic ca -pastisa»", ,,basmul
nuvelistic ca -poveste orientala»", ,epicul re-
alist-fabulos ca -basm satanic»”, ,.epicul realist
pitoresc si motivul «Femeia care a speriat si pe
dracul»”, ,.epicul reaiist-psibologie In trei Ipos-
taze fantastic-satanice”, acesta din urma cuprin-
zind si structurile cele mai dezvoltate. (in vre-
me de razboi, La conac, La hanul lui Minjoald).
Autorul pune Tn evidenta in urma unei minu-
tioase analize textuale, atit personalizarea mo-
tivelor sl filiatiilor tematice cit si arta narativa
desavirsita a lui I.L. Caragiale. pe care nu il
mai putem reduce Tn proza, asa cum au pro-
bat-o si alti exegeti. doar la ,,momente" sl schite,
Tn aceasta directie, contributia lui Nicolae Cio-
banu de la care asteptam, urmarind preocupa-
rile sale mai vechi si mai noi, un volum despre
fantasticul roménesc, este dintre cele mal im-
portante.

Un alt capitol, Tn contemporaneitate, este de-
dicat cartilor unor scriitori contemporani (poeti,
prozatori, critici) consacrat!, ca Nichita Sta-

,Interviuri neconventionale*

viata societatii noastre, iata prima im-
resie pe care mi-a produs-o cartea
. ui Mihai Ungheanu, Interviuri necon-
ventionale. (Cartea Romaneasca, 1982). Istoria
mai veche sau mai recentd si_reflectarea ei In
literaturd, roiul si destinul taranimii Tn revolu-
tia socialistd, relatiile romanesti cu strdinatatea,
de independenta, de deschidere spre alte zone
ale omenirii sau de circumscriere _ eforturilor
In cadrul autohton, daca trebuie sa reluam
totul din exterior sau sa erecm prin nol nsine,
locul si rostul nostru Tn istoria Europei etc.,
iatd numai clteva din problemele pe care le
discuta scriitorii intervievati de Mihai Unghea-
nu, valabile si pentru alte domenii ale existen-
tei noastre. Se adaugd, desigur, si teme mai spe-
ciale, referitoare la arta literard, la conceptele
de istoria culturii roméne, la semnificatia dife-
ritelor curente literare, la raporturile dintre
ele si de asemenea aspecte restrinse la opera
fiecaruia dintre autorii chestionati. Se Tntelege
ca pentru a ne forma 0 imagine cit mai ampla
asupra modului in care glndeste, scrie, traieste
si viseaza scriitorul roman contemporan trebuie
sa adaugam la lectura acestei carti si alte mar-
turii, sau interviuri (de aceeasi facturd, adica
tot ,,neconventionale") ale altor scriitori, publi-
cate In alte volume asemanatoare. Nu putem
trece la chestiuni mai concrete Inainte de a re-
leva rolul lui Mlhaf Ungheanu In constituirea
acestei carti, in provocarea raspunsurilor si n
orientarea lor spre aspectele cele mai fierbinti
ale literaturii romane actuale. Implicat Tn toate
disputele culturale ale vremii noastre, cu pa-
siune, cu talent, iar de multe ori cu energie de
ferment care incitd sl accelereaza reactiile, el
stie sd Intrebe, sd asculte, totodata sda revind
asupra unor idei, sd creeze puntea de contact
intre preocuDadrile scriitorilor chestionati si te-
mele generale ale literelor contemporane. Or,
gratie unor asemenea virtuti, interviurile sale
izbutesc sd ne releve in toatd autenticitatea,
individualitatea fiecaruia dintre scriitorii anche-
tati sl de asemenea pozitia lor fatd de coordo-
natele specifice culturii noastre Tn ansamblu.
Clteva probleme discutate In interviuri merita
m fi memorate pentru ineditul sau gravitatea
lor : tema autorului la Marin Preda si tot din
replicile sale — relatia dialectica dintre istorie
si literatura ; consideratiile despre proza, des-
pre limba romana sl necesitatea studierii ei in
scoli la Fanus Neagu ; opiniile despre romanul
politic ale lui lon = Lancranjan si pasiunea cu
care apara dreptul taranului de a fi obiect de
reprezentare tn literatura, datele si interpreta-
rile noi in definirea suprarealismului roméanesc
la Virgil Teodorescu. precizarile lui Al. Piru in
legatura cu editia lIbrdileanu sl cu unele idei
ale criticului de la ,,Viata Romaneascd" ; corec-
tarile aduse de Al. Oprea rastalmacirilor referi-
toare la biografia lui Panait Istrati ; profundele
idei despre hermeneutica ale lui Adrian Mari-

no ; patrunzatoarele propozitii despre poezie ale

Via_ga literaturii este, In esentd, Tnsasi

lui Tudor George (din interviul luat de Valen-
tin F. Mihaescu) etc.

Un lot de interviuri se prezintd mai unitar,
prin problematica lor comuna : cultura romana
In raport cu alte culturi europene. Intra aici
dialofgurile cu Virgil Céndea, Edgar Papu, Dan
Zamfirescu si Paul Anghel.

Ne oprim mai mult la citeva motive, adesea
discutate si controversate in polemicele din ulti-
mii ani. Unul se referda la granita dintre litera-
tura roméana veche si cea moderna, plasata cind
la Inceputul sec. al XIX-lea, cind la momentul

Scolii Ardelene sl mutata ca rezultat al cerceta-
rilor actuale de literaturda veche cu citeva
veacuri mai in urma. Virgil Candea. autorul

Ratiunii dominante, sustinind ideea unei litera-
turl roméane continui, pe tot parcursul existen-
tei poporului nostru, afirma Tntr-una din repli-
cile sale : ,,—nu putem fi de acord ca Prii)ea ele
lui Filotei au fost cea dintii manifestare literara
Intr-o culturd Tn care, cu mult Tnaintea acestui
carturar, literatura bizantind era cunoscuta n
clasa dominanta a boierimii si clerului cel putin

printr-o parte din creatiile ei — teologice, ico-
no?rafice., juridice, fie si prin intermediul slavon
obligatoriu atunci Tn Eurooa de sud-est — iar

poporul ,,necultivat” isi hranea viata spirituala
dintr-un tezaur de credinte si mituri arhaice
exaltate azi prin studiile lui Mircea Eliade".
Nimic mai adevarat : cultura face parte din
existenta umana, iar unde sint doi oameni la un
loc vorbind aceeasi limba, se naste automat o
literatura. Numai ca faptele aldturate in propo-
zitia de mai sus sint prea eterogene ca sa dea
seama de sensul culturii roméane intr-o epoca
veche. ,,Creatiile... teologice, iconografice”, me-
dievale s-au ridicat la o culturda oficiala prin
combaterea si anularea ,,credintelor si miturilor
arhaice", care s-au conservat intr-un chip cam
subteran Tn folclorul popoarelor —europene. In
plus, cum s-a dovedit in folcloristicd acestea
aveau ele Tnsele o origine general umana, ,,ar-
haica", si au reprezentat numai asimilate si mo-
dificate specificul unor popoare Tn formare, cum
erau toate popoarele europene in urma prabu-
sirii imperiului roman, (v._Cartile populare...,
de acelasi Mircea Eliade). Incit firesc e sa vor-
bim de literaturi nationale odatd cu formarea
limbilor noi europene si a literaturilor Tn aceste
limbi noi. Fapt intirziat si de tendinta progra-
matic universalistd a culturii religioase medie-
vale, care deprecia spiritul national si original
al popoarelor ca pe o indeDartare de la spiritua-
litatea dogmatica, cultivind creatia in cele citeva
limbt ,sacre” si Tn sensul ideologic stabilit de
textele fundamentale. Dar un alt criteriu  mai
sigur al literaturilor moderne este tendinta lor
particularista : literaturile noi se nasc din sine
si pentru sine, au adicd o functie internda. Care
sint semnele particularitatii in culturile europe-
ne : cultivarea limbii nationale, renasterea va-
lorilor antice, ca_modele formale pentru noile
literaturi, constiinta de sine a natiunilor noi.
Deci : limba, modele literare antice. Tncrederea
in propria capacitate de creatie. Le aflam in-
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.Rostire romaneasca"

= Luni, 14 martie 1983, la ora 19, la Casa scrii-
torilor ,,Mlhail Sadoveanu" (Calea Victoriei 115),
in prezenta unui public numeros, a_avut loc
spectacolul literar Rostire roméneasca, organi-
zat _de Uniunea Scriitorilor din Republica_Socia-
listd Romania. Programul, cuprinzind pagini an-
tologice de literaturd (poezie, proza, teatru) din
operele lui Mihai Eminescu, |. L. Caragiale,
Mateiu 1. Caragiale, Lucian Blaga, lon Barbu,

BREVIAR

m _EMINESCU — ORIGINILE = ROMANTISMU-
LUI". In foarte utila colectie ,Sinteze Lyceum" a
Editurii ,,Albatros™ a aparut recent studiul Emines-
cu — originile romantismului de  Aurel Petrescu.
Beneficiind, = pe de o parte, do exegezele devenite
de mult clasice ale unor D. Popovilci, ~G. Calinescu si
Tudor Vlanu, iar, pe de alta parte, apelind, cu ma-
surd, Ir sugestii metodologice actuale de gspect
interdisclplinar, autorul realizeaza o compacta In-
vestigatie istorico-literara, caracteristica prin tinuta
el superior didactica. Adrestndu-se In primul rtnd
tineretului, studiul genetic a! lul Aurel Petrescu se
apleaca asupra unor teme de real interes Instruc-
tiv. fiind, . implicit, o replica eficienta la excesele
metodologizante, ostentativ modernlzante, din per-
spectiva ~ carora este uneori abordatd opera emi-
nesciana.

m PROFESIONALISM Sl DIVERSITATE sint,
credem, atributele cele mai patrivite chemate _sa
caracterizeze  profilul general Invederat de revista
bacauana ,Ateneu’. Astfel, nr. 2 a.c. al publicatiei
oferd imaginea elocventd a_ unor avizate sl inspi-
rate eforturi redactionale, ai caror rezultat este pe

Tudor Arghezi, precum si din tezaurul folcloric
national, a fost prezentat, intr-o scurta alocu-
tiune, de catre Alexandru Paleologu. Au inter-
pretat actorii : Irina Ra&chiteanu-Sirianu (ar-
tistd emerita), Ovidiu luliu Moldovan, Coste!
Constantin, Marin Moraru, Marian Hudac, Ale-
xandru Repan, Elena Sereda, Stefan Rado'

si Mitzura Arghezi.

masurd. = Referindu-ne, Inttl, la sectoru] _ rezervat
publicisticii _culturale, criticii ~si istoriei literare,
remarcam, in egala masura, _diversitatea ternelor
abordate sl spiritul prob, obiectiv. _ din unghiul
carora acestea sint examinate ; Redescoperirea
unul gen : interviul de Constantin Calin, Traduce-
rile de Constantin_Prlcop, Politicul in romanul ac-

tual de Vlad Sorianu. Geo Bogza — con-
secventa sl constiinta de Liviu ~_Leonte, Ma-
rius Robescu ,Pielea Minotaurului- de Cos-

tin  Tuchlld, Glose la ,Rezervatia de zim-
Bri de Callstrat Costin, ~Receptarea literard in
orizontul lIstoriei de Al. Zub, lon Petrovici de Ale-
xandru_Boboc, Sabin Kalasa : Devenirea Intru spi-
rit de Radu Carneci, Libertate sl axiologie_la Hegel
de Octavian Oprls, Montaigne 'si Invederdarile filo-
zofiei de Ludwig Grilinberg, Estetica tacerii de Su-
san Sontag, in traducerea lul George Stanca. La
sectorul beletristicii originale retin atentia in chip
deosebit nuvela Pedagogul Grintu de Mircea Ne-
delciu s! grupajul liric ~ Inedit semnat de Adrian
Popescu.

m CARTEA DE ERITICA i dudablla initiativa
».Contemporanului**, nr. 11 ac., de a consacra un
generos spatiu comentariului al carui obiect U con-

stituie cartea de criticd. Din penetrantele conside-
ratii Introductive ale acad. Al. Rosetti, citdm : ,La

neseu, lon Gheorghe. lon Horea, Grigore Hagiu,
Cezar lvdnescu, Gheorghe Pitut, Marin Preda,
Mircea Horia Simionescu, Teodor Mazilu, lon
Lancranjan, Dumitru Micu, Liviu Leonte, etc.
dar si unor autori tineri. Daniela Crasnaru. Doi-
na Uricariu. Mircea Florin Sandru, Nicolae Dan
Fruntelatd, sau chiar debutanti, lon lovan, Ni-
chita Danilov, Domnita Petri. Alexandru Ruja,
Mihai Conian etc. Nota dominantd a foiletoane-
lor literare semnate de Nicolae Ciobanu. care
mai totdeauna au un aspect de articole-meda-
lion. scrise si in vederea unei judecati ulterioa-
re, este pertinenta observatiilor, interesul punc-
tului de vedere si comprehensiva lor amabili-
tate. Criticul are insd opinii ferme, decise, pe
care, Intr-o forma neostentativa, le exprima to-
tusi cu aplomb, situlndu-se pe o pozitie proprie.
Despre una dintre cartile cele mai controversate
ale lui Nichita Stanescu, Opere imperfecte, nu
ezitd sa afirme : ,,Nu ne preocupd, fireste, ideea
de a examina Tn detaliu multitudinea obiectiilor
si rezenvelor exprimate de un cronicar sau_ altul
in legatura si cu Operele imperfecte mai ales
cad in ipostaza de -cititor oarecare», la urma ur-
mei, este dreptul fiecaruia dintre cronicarii ,in
cauza sa-si afirme opinia. Problema este Tnsa
alta : cit si cum atare obiectii si rezerve se jus-
tificd intr-adevar iIn momentul n care ele nu
mal sint doar emanatia acelei relatii singulare si
inconstante  despre care vorbeste alery In
Mauvaises pensees et autres, fiind in realitate,
circumscris celuilalt context cauzal, celui impus
de relatia poetului cu propriul  sdu_proiect, cu
dificultatile pe care acest proiect si le asuma.
Or, situindu-ne pe o asemenea pozitie, trebuie
sa aratam cd, adesea, receptarea critica a poe-
ziei lui Nichita StaneBcu este deficitard in chiar
punctul ei de pornire. Nu numai curios, ci cu
totul de neinteles ramine faptul ca n majori-
tatea cazurilor se uitd sau nu se observa ca ne
aflam in prezenta unuia dintre cel mai mari
poeti romani ce actioneaza neabatut in virtutea
unul_proiect artistic care i se releva, diversifi-
ca si consolideaza continutul cu prilejul apari-
tiei aproape fiecarei noi carti a scriitorului”.
Fixind aceste coordonate si unghiul ,,de atac"
criticul Tntreprinde una din cele mai inspirate
interpretari ale cartii, cu deschidere spre intrea-
ga poezie a lui Nichita Stanescu. Profunda si
de un real interes pentru o cercetare mai ampla
mi se pare ideea ca -Operele imperfecte vi-
zeaza instituirea conceptului de poezie ca ,,im-
perfectiune” a perfectiunii adevarului absolut.»
De aceeasi tratare nuantatd a textului cu tri-
miteri Tnsa si la ansamblul operei, beneficiaza
lon Gheorghe, Grigore Hagiu. Cezar Ivanescu,
Teodor Mazilu, Mircea Horia Simionescu etc. Tn
schimb, articolul despre romanul lui Marin Pre-
da, Cel mai iubit dintre paminteni, scris parca
sub presiunea momentulul, nu mi se pare a fi
avut parte de unghiul cel mal adecvat de dis-
cutie si nici de Tncadrarea cea mai exact posi-
bila, fiind pus alaturi de Ré&scoala sau Fratii
Jderi. Si nu numai Tn acest caz. criticul se lasa
sedus de magia paralelismelor si comparatiilor
ce nu functioneazd totdeauna ireprosabil, Tn
sfirsit, o ultima sectiune. Alte pagini dintr-un
posibil Jurnal de critic" ne arata un Nicolae
Ciobanu preocupat cu dezinvoltura si suplete
trasaturi ce le-am dori mal prezente si in stu-
iile ,serioase"), de aspectele teoretice ale pra-
xisului literar. ‘Intflnirea cu opera, carte releva-
toare pentru portretul criticului la maturitate,
este, fara indoiala, wuna din cele mai reusite
carti ale lui Nicolae Ciobanu si, nu ne sfiim sa
?983 unem, una dintre cele mai bune ale anului

Paul Dugneanu

tocmai la scriitorii Pleiadei (Renasterea france-
za), la un Ronsard, Du Bellay etc. Acestea sint
siprincipiile culturii roméne din sec. XVII :
constiinta limbii, a natiunii (la Ureche, Udriste
Nasturel), cultivarea limbii prin modelele antice
éla Miron Costin). lar daca literatura moderna
ranceza Tncepe cu Pleiada, literatura romana
moderna e firesc sd Tnceapa cu sec. al XVll-lea
cind sint enuntate principiile culturilor moderne
europene. Asadar nu putem sd nu consimtim la
afirmatia urmatoare, apartinind tot lui Virgil
Céandea, conform careia, ,putem, fireste, muta
pragul (literaturii moderne — n.n.) nu numai fn
sec. al XVIll-lea, ci chiar in a doua jumatate
a sec. precedent, al XVIl-lea, marcat de croni-
carii ,,.clasici”, de proza lui Dosoftei, de scrisul
umanist al lui Nasturel si Milescu, de Tnceputu-
rile lui Cantemir... Ce ne Tmpiedicd sa fixam
atunci Tnceputurile unei literaturi roméane mo-
derne, ale carei idealuri au fost apoi —exaltate,
prin Scoala Ardeleana si romantici, pina la ju-
matatea veacului trecut Nimic nu ne Tmpie-
dicd, Tntr-adevar : din sec. al XVIl-lea functia
literaturii romane este echivalentd functiei din
literaturile europene moderne. Nu si realizarilor
artistice din aceste literaturi, fapt ce creeaza
unele dificultati in receptarea altor asertiupi,
apartinind lui Virgil Candea si Dan Zamfirescu,
Indeosebi aceea referitoare la ,,veacul de aur"
al diverselor literaturi.

»Veacul de aur”, defineste deobfeei o culme a
limbii literare si deci a literaturii beletristice :
epoca lui Cervantes si Lone de Vega la spanioli,
Clasicismul sec. al XVII-lea la francezi, secolul
lui Puskin, Lermontov, Gogol, Dostoievski, Tol-
stoi n literatura rusa. Daca sec. al XVIl-lea
reprezinta Tnceputul culturii romane moderne
e mai greu sa-l1 consideram un ,veac de aur",
Intrucit literatura beletristicd e abia la debutul
ei, si valorile produse nu ajung sa fixeze un
model superior de arta a lim aljului, similar ce-
lui spaniol sau francez. Valabile ca ideologie si
intentionalitate, operele literare din acest secol
nu se concretizeaza in valori artistice cu care sa
ne delectam azi fara impedimente de limbaj,
Tncit din acest unghi, nu le putem refuza o anu-
me Tndreptatire si istoricilor care incep lit. rom.
moderna de la Vacaresti sl de la romantici.
Limba noastra literara acum se fixeazd, devine
o limba Tn adevar nationald, prin marea apre-
hendare publica, prin opere si capodooere care
ne-au impus limbajul lor ca pe un limfiaj comun
si firesc.

Cu atit mai putin putem vorbi de un ,veac de
aur" anterior sec. al XVIlI-lea, cind literatura se
scria Tn limbile sacre, greaca si slava. Aceste
opere trebuie_sd ni le asumam cu masura si
disociere. Tnvataturile lui Neagoe Basarab sau
Ucenicia lui loan cel Nou de la Suceava sint
opere cu o altd functionalitate culturala decit

oemele lul Miron Costin sau chiar Psaltirea lui

osoftei. Aceasta e o traducere Tn versuri ro-
manesti, cu intentionalitate artistica si ideologi-
cd moderna cum excelent argumenteaza Dan
Zamfirescu. Celelalte sint scrise intr-o limba
universala, dar mai mult, au si un continut si o
orientare universalista. Ele tin de cultura bizan-
tina si ne apartin tot atit cit apartin si altor
culturi din aceastda zona. Functionalitatea lor era
aceeasi (in masura Tn_care circulau) la romani,
greci, bulgari, rusi, sirbi. Exprimau un spirit
din care se Tmpartaseau egal toate popoarele din
zona bizantind. Ca dupa caderea Bizantului un
mare travaliu cultural, Tn folosul fostelor regiuni
bizantine s-a exercitat pe teritoriul tarilor roméa-

ne e un fapt adevarat, totusi literatura noastra,
romana propriu zisa, Tncepe cu operele in limba

Marian Vasile

Continuare in pag. a 6-a

un critic_ am_cautat Intotdeauna_si caut, sper cu
indreptatire, idei originale, Judecati viabile. Se stie
cd o anumitd critica e pindltd de anulare cind
opera literara e doar simplu_pretext pentru gene-
ralitati. Cred ca numai intuitia, gustul, cultura es-
tetica, si talentul pot asigura prestigiul st durata
operei critice™. Sl, trebuje spus, in buna masura,
exemplificarile. propuse de cartile comentate ras-
und acestor indiscutabile deziderate ; lon Dodu
alan analizeaza volumul Orizonturi la Tnceput de
veac de Edgar Papu, = Florin Manolescu, volumul
Interviuri "neconventionale de Mihai Ungheanu,
Cristian_ Livescu. volumul Perspective eminescie-
ne de Dan C. Mlhdiiescu, Mircea Searlat. volumul
Ceara sl sigiliul de Mircea lorgulescu sl loana LI-
poveanu-Theodoreseu. volumul Intre da si_nu de
Alex. Stefanescu. Raportindu-ne insa la ,zicerea”
acad, Al. Rosetti mai sus citatda, ramine sa ne In-
trebam ce vor sa Tnsemneze f_ormulén de tipul :
.rextul acesta traieste prin calitatile literare, pu-
tind fl citit cu placere chiar facindu-se abstractie
de cartea la care se refera” (Mircea Searlat) :
... Alex. Stefanescu lanseaza, programatic, unele
idei excesive care, chiar In eroare, se dovedesc mal
productive declt...”” etc. Aoropo de excese, evident,
numai... excesul de lauda poate isca asemenea

lloglsme critice... .
Cronicar

Principalul atribut al

poeziilor _ publicate  de

Stefania Plopeanu ¢) este

cursivitatea.  Scriind o

liricd elegiaca, in care

materialul  poetizat cu-

prinde mai mult forme,

contururi decit ,,corpuri”

concrete, acest aspect de-

vine o calitate. De altfel,

e de neconceput o poezie

elegiaca lipsitd de fluen-

ta.- aspra sau degajind vo-

lute verbale. Elegia este

Tn mod esential un text

cursiv, tot asa cum me-

lancolia, indiferent _de

suportul ei. de componenta reflexiva si de ras-

fringerea stilistica, ramine un sentiment difuz

— ori o stare a difuzului. Fluenta este conditia

tematica, retoricd a speciei. Elegii vorbite, tex-

tele Stefanlei Plopeanu contin o muzicalitate in-

terigara generica. Tn care semnele individuale

sl Ingroasa trasaturile pina la obtinerea unui

efect de deplasticizare a discursului. Putina gra-

tie isi face loc 1n ,,incruntarea” temperamentala

a versurilor sale. A vorbi textul elegiac nu e,

desigur, Tntreprinderea cea mai usoard. A-l

vorbi, adicd a valorifica exact latura lui for-

mald. ceea ce trebuie mai degraba rostit in soap-
ta, Inseamna a-l trada.

Tn baza acestui formalism liric, adesea agrea-
bil. poeta construieste un volum unitar, bine
proportionat. Poeziile sale justifica si propun —
ca supozitii iluzorii si acte de ,autoaparare” —
in primul rind un spatiu elegiac, ale carui di-
mensiuni abstracte trebuie sa sustina confesiu-
nea. Elegie e sinonim in masura rezonabila si
cu confesiune. Suficientd cerebralitate Incape
nsa Tn volumul Stefanlei Plopeanu. Tn acest

PROZ7I

Autorul
si personajele sale

Recenta carte a lui Vlad

Musatescu  se constituie

dintr-o suita de Intimplari

cu haz si cu tilc avind ca

protagonisti trei copii —

Biba, Babane si Babacu —

si trei oameni mari: un

,.detectiv” (autorul Tnsusi

zis si Conan doi, supra-

numit ,,maiestrica" in fa-

milie — desigur, cu dubla

aluzie: la ,,mdiestria" pe-

nei sale dar si la ,stri-

caciunile™ pe care le pro-

voaca sau le suportd ca

,,detectiv'? sotia sa, Pen-

ke: ,,omul de aur cu glas

de argint”, si un ,detectiv-ajutor", tanti Ralita.
Li se adauga un catel, nea Misu Falconetti, o
masind, Bombita... Doud grupuri de personaje
dornice sa se gdseasca impreuna in lumea co-
pilariei. Cartea este un fel do jurnal de creatie
pe viu: cautind spatiul si timpul propice pentru
a scrie ceva pentru nepotii sau, unchiul Andl
noteaza intimplarile grupului compact sau ale
unor membri ai lui. Copiii sint din Valea cu
Ursi, un canton de sub munte — celelalte per-
sonaje sint bucurestene. Geografia predilectd a
tuturor urmeaza firul Argesului si iesirile din

CRITICA

Spiritul riguros

Recenta_ culegere de e-
seuri critice si schite de
istorie literara semnate
de Pompillu Mareea ),
desi intitulatd modest,
are in ansamblu o con-
structie unitara, omogena
n ciuda ,varietatilor” ce
0 compun, estompind,
totodata, aspectul mozai-
cat prin identitatea ubi-
cuda a spiritului lucid
cu care criticul observa
fenomenul literar si prin
care interpreteaza si uni-
fica luxurianta acestuia.
Caracterul compozit al

volumului se organizeaza sub tutela acestui spi-
rit riguros Intr-o structurd, coagulindu-se din-
spre general, teoretic si stil istoriograflco-aser-
tiv catre particular, concret, aplicat, stil comba-
tiv, totul convergind catre judecata de valoare
care, daca nu Intotdeauna forteaza ineditul sl
spectaculosul, Tn schimb se situeaza pe solul
ferm al demonstratiei sever argumentate. ,,Fi-
dele” sau nu, ,lecturile” lui Pompiliu Mareea
ies din incidenta cu acest spirit consolidate par-
cd launtric; text despre alt text, care la rindul
sau este spatiul de intersectare al unei plurali-
tati de texte, studiile lul Pompiliu Mareea par
a fi intr-o perpetua cautare a unghiului optim
de surprindere a esentialului. Sl aceasta
pentru cd, 'banuim, Pompiliu Mareea este

| Steiania Plopeanu :

*) Vlad Musatescu :

punct se cere cautata si trasatura distinctiva a
acestei poezii : voluptatea, trdirea sentimentala
sl senzoriala sint cenzurate de tensiunea intro-
spectivd. comportament eminamente intelectual.
Introspectia pare aici o treptata ,;racire” a spiri-
tului nsufletit de perceperea lumii. Aceasta di-
mensiune se transforma n alta calitate, lirica.
»Vorbitul" este pentru poezia Stefaniei Plopeanu
modalitate de autoaparare ; el asigura suivafata
In spatele careia se ascunde personalitatea. Pen-
tru ca ea ,,sa plingd" Tn voie e necesara aceasta
protectie ca ,,de sticla". Actul vorbirii ia forme
nefiresti : monologul nu e sustinut de glasul
carnal al simturilor ori al fuziunii melancolice,
ci de o duritate sticloasa ; e un glas al distantei,
0 voce-obiect personificind elegia, dindu-i argu-
mentul unei actiuni Tnca abstracte, niciodata po-
sibil de concretizat.

Parabolic, aceastd distantare a poeziei de
subiectul sau liric, a textului de pensonalltatea
care |l face sa existe, ajunge concluzia unui dra-
matism — a unui cortegiu de ..intimplari" dra-
matice. Sinteza lor ar fi o imagine desprinsa
dintr-un inventar asa-zicind traditional : se va
vedea cit de atragatoare chiar in sensul fluentei
elegiace. Temperament introspectiv, persoana li-
rica din Elegil vorbite nu se poate regasi in nici
un contur, In nici o materie volum, substanta,
desi toate o reflecta, incearca sa o contina.
Oglinda se preface 1n cioburi imediat ce chipul
vrea sa se regaseasca In ea. Tn egald masura,
cuvintul parcurge acest stadiu. Aspiratia — aspi-
ratie convergind totusi spre comunicare — este
ascunderea si disparitia parabolica : ,,Fug si ma
ascund intr-un lucru / astdzi sint vasul spart /
din care roua curge / miine ma voi refugia n-
tr-o pasare / si voi dormi f In timp ce ea va
zbura / ma voi apropia de un cal / si voi fl
ochiul lui blind / si umbrit / voi zacea ca un
vierme / in fructe / rozind miresme / voi fi un
urcior mare rosu / si ma voi lasa umplut / voi
fi apa care-1 umple / voi fi Tntunericul din ur-
cior / racoarea si clipocitul / din mine, urciorul )
voi fi culoarea pamintului / pe care cade umbra
lui / pusd peste umbra umarului frumos / care
doare usor sub greutate / sl raceala placuta si
apasarea / si amintirea lor numele / si nimeni nu
ma va mai gasi". Versurile acestea induc o stare
generalda, unind nevoia de cercetare launtrica,
mutenia abstragerii in ..anonimatul™ prolific, cu
fizica ,,vorbitului”. Trup, spirit, voce sau pri-
vire — totul vorbeste si de aceea discursul aces-
ta cursiv include o buna doza de artificiu. A
fugi si a reapare sint etapele aceleiasi realitati,
pentru ca sint fioruri descrise in simultaneitate.
Vorbind, fiinta ia act de propria melancolie si
de dramatismul unic al reprezentarilor. Vorbind,
este : dispare Tn lucruri pentru a reaparea in
formele lor. se intoarce Tn sine pentru a se
regdsi dincolo de 6ine.

Lasind la o parte cele clteva ,excese” de ges-
ticulatie. care Inca il artificializeaza versul, poe-
zia Stefaniei Plopeanu poate deveni o prezenta

remarcabila. ) .
Costin Tuchila

»Elegii vorbite", Editu-
ra ,,Cartea Romaneasca”, 1982.

aceste limite aduc, parca, ghinion: vrind sa se
recreeze la cabana Cheia, de pilda, membrii
echipajului nu gasesc loc de cazare, nu au noroc
de timp bun, de gazde primitoare etc. — sint
constrinsi a parasi in graba zona. intimplarile
cartii se pot organiza, si ele, in trei categorii:
intimplari care se petrec la_Valea cu Ursi sl in
Imprejurimi — acasa la copil, deci — intimplari
din Bucuresti si din Tmprejurimi sl. In sfirsit,
intimplari din timpul calatoriilor. Prima cate-
gorie este cea mal interesantd prin ,,contami-
narile" pe care le realizeaza autorul intre
lumea urbana sl cea de dincolo de sat, din
cantonul lzolat de la Valea cu Ursi. Vedem aici
locuinta unul inginer silvic cu toate amenaja-
rile moderne — electricitate, garaj, fintina etc.
— In jtirul cdreia copiii uda o gradina de zar-
zavaturi, Tngrijesc animale domestice dar sint
pusi la punct si cu ultimele seriale de televi-
ziune. Comicul, Tntretinut continuu prin limbaj
— jocuri de cuvinte, expresii sablon care In-
teivin Tn vorbirea curenta, apelative sonore, e-
xotice, explicatii ,tehnice” Tntr-un limbaj de
excesiva specializare pentru fenomene banale,
etc. — musteste de aceste intimplari sl de si-
tuatii insolite in care este pus bucuresteanul,
el gaseste acelasi mod de comunicare cu lumea
din jur aplicabil. Insa, altei realitati. Dimpo-
triva, Tntimplarile grupului in Bucuresti si in
Tmprejurimi au un vadit caracter moralizator:
ele se soldeaza, de altfel, de cele mal multe
ori cu amenzi pe care unchiul Andl le plateste
cu stoicism din dorinta ca nepotii sai sa 1n-
vete cum se traieste la oras: amenda pentru
ca nea Misu Falconetti, dulaul copiilor, a pa-
truns Tn parcul zoologic, amenda pentru ca
.~ Trabantul” tantei Ralita polueaza excesiv at-
mosfera, amenda pentru viteza prea mare, etc.
Tn timpul célatoriilor, in fine, importanta lor
0 au evenimentele neprevazute: defectiuni la
nFiatul" unchiului Andl, Tncurcarea trenului si
ajungerea la alta destinatie, etc.

Rezulta, In tot, o carte despre copil — dar si
despre oamenii mari care iubesc copiii — avind
hazul si tilcul ei, transmitand cititorului melan-
colia unei virste comune, cautind inocenta_din-
colo de greseala aparenta — o carte daruita din
Inim& celor mici de un umorlBt dintre cei mai
talentati.

Nicolae Georgescu

S »unchiul And( — detec-
tivul sl nepotii sai". Editura ,,lon Creanga”, 1982.
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animat de acelasi demon al investiga-
tiei lipsite de complexele ariilor literare
laterale” (sa ne fie iertatda terminologia) atit
sub raport axiologic cit si temporal, coborind
spre zorii literaturii noastre. Asemenea lui Al
Piru, Pompiliu Mareea se dovedeste o sagacitate
in miscare, sedusa de spectacolul literaturii, de
la Grigore Alexandrescu pina la contemporani.

Istoria literara (,,Unirea tarilor roméane 1n
poezia vremii”, ,,Romanul romanesc n secolul
al XiIX-lea", ,,Al. Macedonski”, ,,Eminescu in
viziunea lui Calinescu”, ,Un poet al naturii —
Calistrat Hogas" s.a.), probleme de teorie si so-
ciologia literaturii (,,Cultivarea valorilor”, un
studiu intitulat semnificativ ,,Spiritul universi-
tar", ,,Rolul social al scriitorului", ,Irationalism
sl dogmatism literar" etc.), ,,pagini despre poe-
zie" ?Ion Pillat, Paupescu, lon Dodu Balan sau
llarle Hinoveanu), ,,pagini despre proza" (Ma-
rin Preda, Radu Tudoran, Laurentiu Fulga, Paul
Anghel, Dinu Sararu, Marin Sorescu numarin-
du-se printre autorii interpretati), ,critici, is-
torici literari, carturari", ,valori romanesti pes-
te hotare" sau laureatul Premiului Nobel pe
1972, Heinrich Boli, intra, de la sine, in
orizontul vast al preocuparilor lui  Pompiliu
Mareea. Ceea ce ne-a retinut Insd in mod deo-
sebit atentia a fost polemosul deferent, abia in-
sinuat al criticului, dar nu mai putin eficient
modul Tn care autorul Tncearca sa ia pozitie
fatd de exagerarile unor sentinte, suspectate fie
de tendentiozitate, fie de insuficienta demon-
strjatiei. In eseuri mai mult sau_mai putin po-
lemice (din rindul cdrora amintim numai cite-
va: ,intre Lovinescu si Calinescu?", ,O inter-
pretare a lui M. Sadoveanu", ,,Pornind de la o
exegeza"), criticul demonteaza cu u minutia rar
contaminata de lIronie citeva exegeze care au
facut vilva in critica roméaneasca, cum ar fi
cartea llenei Vrancca despre Calinescu sau
. 1reptele lumii sau calea catre sine a lui Mi-
hail Sadoveanu" de Al. Paieologu, demonstrind
fragilitatea multor teze pe care se Tntemeiaza
eseurile respective, ori semnalind necesitatea
depasirii ,,comentariului  culturalist" al unor
monografii (ca cea a lui Ov. Papadima despre

lon Pillat). Varietatile literare exprima
0 viziune riguroasa asupra actului critic,
un clasicism deschis spre efervescenta no-
vatoare a Operei si pentru care dezbaterea de
idei Implicd, in primul rind, o responsabilitate
morala.

Cristian Moraru

*) Pompiliu_Mareea : ,,Varietati literare”, Edi-
tura ,,Scrisul Romanesc", 1982.
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TNAINTE
DE URMUZ

ricit ne-ar parea de bizara literatura
Olut Urmuz si dezlegata, asa cum si
este, de Tnsiruirea comuna de scoli si
* cutente, totusi, o ,preistorie” roma-
neasca, daca nu folclorica in orice caz culta, i
se poate deduce. Scriitorul n-a aparut din
neant, altii se Tncercasera in_asemenea curio-
zitati mai Tnainte si, chiar daca ,,involuntare", se
pot izola ,,urmuzianisme"”, asa cum a facut ici
si colo G. Calinescu (in ,Istoria literaturii ro-
mane") chiar la o suta de ani Tnainte de Urmuz.
Cit din toate acestea 1i trecuse scriitorului pe
sub ochi este in ultima analiza de o Tnsemnatate
minora desi s-ar putea observa ca o parte “din
resa umoristica a vremii, la origina caragia-
iand. 1l interesa categoric. Nu sursologia _ €
aici totul ci o nclinatie catre absurd care si-a
gasit, odata cu Urmuz, expresia omogena.

Urmuziana, prin absurd, e descriptia de
cruri_minunate / si peste masura ciudate"
treprinsa de Pitarul Hristache, la 1817, in
toria faptelor lui Mavrogheni vodd”, Tncepind
de la teroarea criminald (spinzurari, trageri in
teapa si altele de acest soi), privitd cu ,,nai-
vitate". Un _ Turnavitu, nume iubit de
Urmuz, era printre favoritii lui Mavrogheni si
Pitarul Hristache nu 1l uitd. Dealtfel, o editie
din aceasta ,,istorie™ a aparut in jur de 1900

rin_osirdia lui Gh. Adamescu iar la 1911 un

Docan reproducea cronica unui  anonim
despre Mavrogheni comparind-o cu ceea ce se
stia de la Pitarul Hristache.

Sovditoarea formula ,,urmuziana”, de la Pi-
tarul Hristache, e Tnsa la Mihail Zamphirescu,
in ,Muza de la Borta rece" (1873), curata li-
teratura absurda. Aceasta opereta ,bufad",
antijunimista, emana, precum se stie, de la
».Revista contemporand” in scop polemic si dis-
tructiv, Tnsa facind fara voie un pas enorm ca-
tre avangardd. O mica prezentare de ,zei" an-
tici e, prin demitizare, urmuziana. Joe fu-
meaza ,.ciubuc” slobozind adesea, ,lumini
electrice”, Apelline ,,apare intr-un costum tren-
taros dar tot Tncoronat de lauri; este schiop;
coardele lirei ce tine sint de sfoarda de Brasov.
El tirdaste o targa in care zace Brutnarescu".
Lirica scornitd de Mihail Zamphirescu intr-o
maniera parodica a poetilor junimisti Tntrevede
in multe puncte stilul din ,,Cronicari’. O epi-
grama pusa pe socoteala lui Brutnarescu e o
proba : ,,0 ! Doamne, o draguti ostasi si popi
de foc / Zapada este verde si fructele se coc".
Alte exercitii ludice nu sint decit o presim-

tire a _mecanismelor avangardiste : ,,O ! brudi,
O ! refugiu nevirsnic, sunt copil / Nevirsnic,
o ! refugiu, o ! brudiu, o, asii / Si ghiata ca si

focul sint tot de cascaval / o barca peste ar-
bori s'avintd catre mal”. Rimele = mecanice
adaugate la anacronisme par extrase chiar din
,»Cronicari" de Urmuz: ,,Ca Stefan Domnul cel
mare ca poetul Mencicof / A jucat contind
oarba linga turnul Malakof /.../Ca loan gurd de
aur, ca si Sfintul Nicodim / Purta frac cu nas-
turi galbeni”. Calatoria_ lui ~ Brutnarescu spre
Olimp poate fi alaturata de utopia urmuziana a
ilogismelor lumii_ vazute din ,caruciorul cu
maniveld": ,Vazui oameni de hirtie / Cu mus-
tati de chllimbar / Lei de cocd pe cimpie /
Mincind stridii cu mustar / Vazui ursi Tn uni-
forma / Slavoneascd pe un nor / Si p-un mun-
te fara forma / Rate fripte la cuptor / Vazui
fraze d-ale mele / Schioape, slute in catuse /
Si alaturea de ele / Epigrame facind dus". Cu-
rat urmuziene, prin aceea ca ating (cu ,,fra-
zele" schioape si Tncatusate si cu ,.eprigramele”
facind dus) Tnsasi ideea de literaturd, produc-
tiile parodice ale’ lui Mihail Zamphirescu mer-
geau dincolo de logic prin alte exemplificari,
aproape automatice, ca aici ; ,,Pe pod pe la
Spiridon / Trece un car cu sooartd / Sufletul
tau n-are credinta / Daca nu ti-am fost pe
plac / La ce m-au adus de la Buzeu?". Sau
ca aici : ,Loveste-ma lele in spate c-un bul-
gare de iasca / Sa stie toatd lumea din tara ro-
maneascd”. Tnainte, asadar, de @& pune
sub  semnul = Intrebdrit  insigi  literatura
simtul instinctiv al avangardei patrunderea 1n
literaturd sub infatisarea, scuzabild esteticeste,
a umorului. Urmuzianisme sint, ca atare, de ga-
sit intr-o buna parte a productiei umoristice,
de spetd jurnalistica, mai ales de inspiratie ca-
ragialiana. ,,0 mare chestie spiritista” (de la
1893), parodiind pe Hajdeu, descria cum spi-
ritul lui Ghita ,,a iesit din corp. Peste citva
timp trebuia sa intre intr-un corp si prin  ur-
mare intrda in corpul lui Nita. Ce se intimpla
Tnsa ? Nita, fara sa stie istoria cum s-a facut
incarnarea lui, vrea sa cheme pe Ghita" etc.
Miticismele™ caragialiene cultivau un absurd
curat ; un portret al lui ,,Tony" (Bacalbasa) era
curat urmuzian... ,,S-a 1 pierdut un Tony

Muncitor (poarta Intotdeauna manusi galbe'h'e
cu trei butoni) intelectual. Miroase grozav a
Oppoppponax,” Chypre etc. (vezi rospectus

complet de la Maison Lubin et Co.). Mic, ner-
vos si dracos, se iriteaza extrem cind glu-
mesti cit de inocent asupra socialismului stiin-
tific, atunci devine muscétor." Chiar si Tony
Bacalbasa diadea semne’ ca ar presimti pe Ur-
muz cu astfel de rationamente ,,cazone" des-
pre geografie : ,intinderea unei tari_ cuprinse
intre doua paralele 'si ai carei locuitori au zile
mai lungi sau mai scurte decit a vecinilor lor
se numesc clima (...) Ca sa afli ce-i clima, iei o
tara si-o viri pentru 24 de ore intre doua pa-
ralele. Dupd aia faci o anchetd pe la cetateni
si-i ntrebi : ,Mai leat, cum ti-s tie zilele 7
Mai lungi sau mai scurte decit ale vecinilor ?"

,»Urmuziene" pe canal parodic sau umoristic,
productiuni bizare ori ingenioase, precum sint
acestea, n-ar fi produs modificari Tn  optica
asupra literaturii daca nu ar fi aparut, mai tir-
ziu, avangardele. Dealtfel, excluzind de aici
pe Mihail” Zamphirescu, un adevarat drama-
turg grotesc, nu sint semne ca vreunul dintre
acesti precursori ar fi luat in serios exercitiile
lor ludice, si ca si-ar fi imaginat pentru ele
un viitor. Nu este Tnsa si cazul lui Dallocrin
(Nicolae Oprea Dinu), un extraordinar proza-
tor ignorat care trebuie socotit adevaratul pre-
cursor al avangardei romanesti Tnainte chiar de
Urmuz, ale carui ,schite si nuvele” au mult
din inovatiile acestui necunoscut. Tntr-o cu-
rioasa productiune, ,Inginerul Tinca" _ (ed.
,.Dragonilor de foc", Pitesti, 1914), Dallocrin nu
urmuzianizeaza, in_principal, ci dezvolta. Tnainte
de naivi, 0o pictura_naiva, luxurianta, ca de
Rousseau le Douanier (,fericit", ,iazuri", ,ni-
coree”, ,tamiie albastra din vilaetul Yemen"
etc). Cea mai durabila parte din acest roman
fantast e probabil aceea care presimte supra-
realismul visului, al lui Breton din ,,Nadja”, al
picturii metafizice. Cum despre acestea ma voi
ocupa mai pe larg altddatd, cind voi edita pe
acest precursor, ma rezum acum sa notez un
numar de scheme urmuziene, publicate cu opt
ani Tnainte de aparitia lui Urmuz. ,Portretul”
fantezist e si aici, cu asociatiile arbitrare ur-
muziene Tncd estompate : ,Era sdrac lipit...
Facuse rotatiunea dezastrului, dar n-o masu-
rase, cu toatd matematica lui, caci tocurile de
la ghete i se miscau ca pe doua rotile de moso-
rel... el abia calca de rusine. Citiva nasturi de
la haina 1i lipseau ! Un par blond, in care dom-
nea Simunul, 7i cadea pe delaturije gitului Tn-
tr-o atmosfera Tmbicsita de rusine”. Tnsa aso-
ciativitatea mergea la Dallocrin in sensul
unui fantast baroc.

Seria ,urmuziand" a literaturii romane se
exprimase, asadar, si pina la Urmuz si toti aceia
care au creat apoi o0 scoald de emuli si imi-
tatori (G. Apunake, Nfoldov, Jacques G. Costin,
V. Dobrian, Jonathan, X. Uranus, A. Zaremba)
nu au facut decit sa Tntareasca sub raport
cantitativ o perspectiva care se exprimase si
avea, prin aceasta, creata si preistoria ei.

Artur Silvestri

»nainte de a trece
la poezia straina asa-
zis suprarealista, tre-
buie sa amintim ca
un precursor de tot
interesul ol dicteului
automatic este un
roman fi anume Ur-
muz (..) Acest Urmuz,
simplu grefier, era un
om de rard culturd,
pricepator de muzica
buna ti chiar compo-
zitor, si cine citeste
tard prejudecati com-
punerile lui poate sa-i
respingd directia poe-
tica, dar nu-i poate
tadgadui finetea evi-
dentd a spiritului (...)
In aceasta absurditate
este remarcabila dem-
nitatea  stilistica, li-
nistea de mare proza-
tor clasic din care,
prin  contrast fireste,
iese si comicul".

»Suprarealismul  ro-
man este, prin Urmuz,
anterior celui francez
si independent.”

G. CALINESCU

LEra in Urmuz o
mare verva creatoare
si o fantezie neostoita
capabila nu numai sa
implice datele reali-

tatii curente, sd le amestece si sa dea, la fel cu jocul norilor, forme noi, indraznete si
uimitoare, proprii tuturor mitologiilor, dar chiar sa evolueze spre basme in care nihilismul
fantastic al primelor fragmente si automatismul marionetelor sale primare sda se aseze in

compozitii limpezi ti armonioase".

PERPESSICIUS

.Multi avangardisti reali nici nu stiu ca fac «avangarda», cazul lui Urmuz, de pilda.
In orice caz, ei nu cultivau o astfel de etichetd conceptuald, exterioara actului intrinsec

de creatie.”

»Sub forma antifictiunii, antiromanul are origini avangardiste, ostile imaginarului gra-
tuit. Nu mai departe, o proza absurdd a lui Urmuz, «Pilnia si Stamate», este prezentatd,

in parodie, drept «roman in patru parti.»"“

ADRIAN MARINO

,Dintre cei zbuciumati, Urmuz este Tndeosebi semnificativ (...) Spunem aceasta pentru

cd acum i s-au strins in plachetd prozele al caror loc, ca valoare

explicativd, este in

apropierea enigmaticelor «Saisons en Enfer> «lgitur» sau «Coup de des» (..) Opera Iui

Urmuz este semnificativd pentru ca insasi lipsa de speculatie teoreticd este
cugetatd. Opera urmuziand, superba teratologie a intelectului,

0 otitudine

trimisda spre edificarea

noastrd, trebuie inteleasd ca o chemare la ordine.”

LUCIAN BOZz

»~Existd o categorie de texte esentiale, pe care suprarealismul roménesc le-a produs cu
profunzime ti care nu devenit emblematice pentru noul curent : este vorba, desigur, de
scrierile lui Urmuz (..) Fapt esential, (..) textul «rmuzian devine un fel de matrice pro-

zastica a noului curent"”.

MIHAI ZAMFIR

,.urmuz (...) n-a scris in total decit noua bucati, sub 50 de pagini, anticipind pe plan

mondial literatura absurdului.”"

AL. PIRU

«CAZUL CIPRIAN»

n sinuos hazard a adus opera de mici
l 'dimensiuni a lui Urmuz in atentia ge-
nerala de abia dupa voita sa dispa-
ritie. Convertirea operei in obiect de
cult a durat o vreme, pina ce avangardismul
literar de la noi, devenit grupare literara, si l-a
ales, cu indreptatire, precursor. ,,Mitul Urmuz",
a_carui manifestare imbraca totalitarismul elo-
giilor de la inceputul deceniului al IV-lea, se Tn-
trevedea Tnca de prin 1927, cind comedia ,,Omul
cu mirtoaga”, a prietenului sau din adolescenta,
actorul-dramaturg G. Ciprian, provoaca in presa
acuzatia, enuntata cu mijloace literale si nu cu
probe juridice, de plagiat. Acuzatorul nu era al-
tul decit Tudor Arghezi, cel care-i publicase, lui
Urmuz, lucrdrile in ,,Cugetul romanesc” (1922—
1923) si-l virise-n ,,cristelnita fringindu-i ge-
nunchii pentru a-l transforma pe maruntul
refier de la Curtea de casatie din Demetru
emetrescu-Buzau in Urmuz. Acuzatia lui Ar-
hezi, aparutd in paginile ,,Biletelor de papagal"
I, nr. 16, 19 feb. 1928) era formulata in urma-
torii termeni : ,,Am stat la spectacol si ne-am
surprins tulburat. M-am zvircolit in  mine, in
vreme ce intreaga sala aplauda cu hohotul de
ris. M-am strins si m-am desfacut ca sa alung
0 impresie, zece impresii, 0 sutd de impresii.
Eram in fata unei crime : facuse crima Ciprian
sau comiteam crima eu ? Intr-o pauza, l-am va-
zut pe Urmuz, care murise, strecurindu-se cu
surisul sau printre staluri, salutind cucoanele
deranjate si venind la urechea mea si soptind :
— Nu e de Ciprian ! De zece ori l-am alungat,
dgl_zlgce ori a fugit si s-a intors prin Tntunericul
salii”...

Desigur, Tudor Arghezi se baza nu numai pe
uimitoarea asemanare a unor personaje si situa-
tii (,,Chirica e al lui Urmuz, mirtoaga e a lui
Urmuz" spune el in acelasi articol) si pe faptul,
cunoscut de toata lumea, ca Urmuz isi conce-
puse opera (schitele, poeziile) prin 1908—1909,
dupa care le incredintase prietenului sau, actorul
Ciprian, acesta ,,popularizindu-le” in lumea tea-
trului si a cafenelei literare. Ele, este iarasi
bine stiut, circulau prin oralitate, facind deliciul
ascultatorilor. Raspunsul actorului-dramaturg nu
intirzie sa apara, G. Ciprian ,,apelind" la Urmuz
ca ,,martor al apararii”. ,,Scumpe_domnule Ar-
ghezi... in ce ma priveste refuz sd primesc pa-
ternitatea unor personaje create exclusiv in cre-
ierul amicului meu" afirma ,,Urmuz" din postu-
mitate.

n fata lipsei evidente de probe, admiratorii
lui Urmuz n-au incetat sa acrediteze ideea unei
influente covirsitoare a acestuia fata de G. Ci-
rian. n 1929, aflat pe Coasta de azur, Ciprian
Incepe subiectul unei noi piese, ,,Nae Niculae",

.care, pusa in scena, a fost un rasunator fiasco,

dar a sporit ,,banuielile” ,cd G. Ciprian n-ar
fi scris -Omul cu mirtoaga»" (Ov. S. Crohmalni-
ceanu). Astfel se_explica faptul ca, intr-un ar-
ticol din 1930 (,,Indreptar”, 1. nr. 12, oct. 1930)
Mihail Cruceanu, reia discutia Tntrerupta de
Arghezi, aducind unele argumente, de detaliu,

in plus : “Unii au Tncercat sa-l completeze si
sa-l imite, dar ,,absurditatile” lor n-aveau nepre-
vazutul, fluiditatea, in fine, succesul pe care-I
obtinetu divagatiile lui Demetrescu. Unul dintre
acesti prieteni a fost si artistul Ciprian zis
,,omul". De aceea, multi au banuit ca piesa
,,Omul cu mirtoaga"”, apartine in ceea ce pri-
veste conceptia, lui Demetrescu Buzau. Tnclin a
crede la fel, caci satira din piesa oglindeste prea
bine felul personal de judecati al lui Deme-
trescu. In special scena putin teatrala din actul
al Ill-lea, cu inspectorul caruia ii fuge morga

0 data cu terenul de sub picioare, si scena din
actul 1V, unde admiratorii eroului sint culcati in
enunchi, am auzit-o din gura lui Demetrescu
in forma de glosa filosofica si morala, asa cum
avea obiceiul sa povesteasca si sa comenteze tot
ce-i trecea prin minte, Tnainte de a scrie, sau
n timpul cit scria.»

Daca, intre timp, elucidarea situatiei create nu
a Tnaintat, deviind totusi spre ideea ca Ciprian
a folosit un nrocedeu nerecomandabil, scrierile
ulterioare ale actorului releva unele aspecte ce
nu trebuie ignorate. In amintirile sale, intitulate
,,Mascarici si mizgalici" (1958), Ciprian acorda un
spatiu ntins atit prieteniei_sale cu Urmuz, de a
carei personalitate frapanta era puternic inriu-
rit, cit si genezei subiectelor pieselor sale. Este
clar ca subiectul ,,Omului cu mirtoaga” I-a gasit
participind la curse (un sufleor din teatru era
proprietarul unui cal de curse), cum tot nein-
doielnic, e ca momente din creatia lor de scolari,
deci autentice, apar in piesa. Despre ,,Nea
Niculae" aflam amanunte si in corespondenta
lui Ciprian cu Corneliu Moldovan, irectorul
Teatrului national, pe care il tinea la curent cu
preocupdrile sale llterar-dramatice, nepierzind
ocazia de a scdpa afirmatii slmpatic-acide des-
pre Arghezi, din motive lesne de inteles.

Daca amintirile lui Ciprian aduc noi argu-
mente — nu directe, pentru ca el nu se refera
la acuzatia ce a staruit in epoca referitoare la
paternitatea pieselor sale — trebuie spus ca dra-
maturgul a incercat prin ,,Capul de ratoi" (1940)

0 prima piesa suprarealista din dramaturgia
noastra, sa Tnlature prejudecatile care con-
duceau spre plagiat, conturind o ,,dramaturgie
Ciprian" sui-generis.

Dar incercarea lui Ciprian de a demonstra
existenta unui suprarealism _al dramaturgiei
sale a reprezentat mereu principala sursa de
munitie pentru cei care vad in aceste piese ge-
niul lui Urmuz.

Lucian Chisu

RADACINILE

-a pus mare accent pe morbidetea psi-
hologica a lui Urmuz, iar arta Iui a
fost analizatda Tn sine sau prin_ reper-
cusiuni, ca noutate absoluta, fara nici
0 atentie pentru radicalul ei. ca si cum ar fi
iesit din goluri. In realitate, arta urmuziana iz-
voraste din tiparul folclorului roméanesc vechi.

Demetru, copilul, a trdit intr-o atmosfera fol-
clorizanta speciala, caci tatdl sdu, Dimitrie lo-
nescu-Buzau, a tinut, mai bine de_un deceniu
si jumatate, ?re]egeri de medicind populara
teologilor de la Seminarul central (1891—1907).
Or, pentru a se documenta, profesorul trebuia
sa cerceteze colectiile folclorice in care retetele
leacurilor traditionale sint Tnsotite de texte de
vraji si descintece curat... urmuziene. Se mai
adauga amanuntul deloc neglijabil ca Deme-
tiescu-Buzdu isi compune textele in tribulatiile
de la Rachitele (din Arges), Casimcea (din Do-
brogea) si Ghergani (din” Dimbovita), adica acolo
unde se afla sursa folclorului absurd autohton.
Dim. Demetrescu-Buzau devine Urmuz sub pre-
siunea unui model care-l obliga la initiativa
creativa proprie. Stabilindu-se la Bucuresti, ca
grefier, el confirma atractia organica fata de
arta nutritd de matca : se inscrie in ,Societatea
corala pentru cultivarea simtului artistic «Cin-
tarea Romaniei»", poposeste Tndelung cu ochii,

otrivit marturiilor unor amici, pe tablourile
ui Grigorescu, Andreescu, Luchian si Aman si
exulta privind Cumintenia pamintului. Fara a fi
uitate, aceste date n-au spus nimic comenia-
torilor, preocupati sa faca din Urmuz un me-
sager al vidului. De fapt, ele spun totul.

ai intli, tipul comfjozit pe care Urmuz il in-
troduce in dictionarul_de personaje al prozei
moderne e o prfezentd abundentd in basme si
eresuri. Monstrii sai, in care se poate citi con-
fuzia de regnuri, coboara din stirpea zmeului
Tmparosat, care lasd scintei din picioare si
scoate foc pe gura, iar in cap nchide o piatra
nestemata, , mare ca aluna sau nuca ; din a
Zburatorului care, in chip de sul de foc, de stea
ﬁrelungé sau de pasare, patrunde pe cosul sau
ornul casei, pentru a se preface apoi in om :
sd ne amintim ca protagonistul din Pilnia si
Stamate se lanseaza in astfel de Incursiuni, lar
tema din Fuchsiada e preumblarea pe astfel de
canale. Omul mecanomorf urmuzian. de singu-
laritatea cdruia s-a vorbit atita s-a nascut din
contemplarea  capcaunilor, oameni cu cap de
cime, Tmpodobiti cu doud guri, una n fatd, alta
la ceafd, si cu patru ochi, din care unul Incrus-
teazd fruntea, dotati cu_dinti de fier, ceea ce
le permite sa-si satisfaca vocatia antropofagica.
Or, care dintre monstrii compoziti ai lui Urmuz
n-o are ? lata-i pe Algazy si Grummer cum se
devora reciproc : ,,infometati si nefiind in stare
sa gaseasca prin intuneric hrana ideald de care
amindoi aveau atita nevoie, reluara atunci lupta
cu puteri Tndoite si, sub pretext ca se gusta
numai pentru a se completa si cunoaste = mai
bine, Tncepura sa se muste cu furie mereu cres-
cinda, pina ce, consumindu-se treptat unul pe
altul, ajunsera ambii la ultimul os... Algazy ter-
mina mai intii...". in  oamenii-pasare. = Emil
Gayk si Grummer, Urmuz proiecteaza o meta-
fora curentda in comunitatea rurala la inceputul
secolului : functionarii administrativi (primari,
notari, agenti fiscali, judecatori) erau asimilati
pasarilor cu cioc de foc sau de fier, ca o con-
secintd a functiei caracteristice (spoliatorii) si a
uneltei emblematice (condeiul sau Iocul?. Dim.
Demetrescu-Buzau se va fi -bucurat- el Tnsusi
da aceasta identificare folclorica naiva, pe care
Urmuz o aciduleaza pina la naturalism : ,,Nu
mai avea nici un moment de pierdut. Intrase in
al saptezecelea an al existentei sale, lasind
in urma un trecut glorios, si acuma zilele ii
erau numarate. Singura dorintd ce mai avea
era sa-si serbeze nunta de argint. In acest scop
chema pe toti argatii si, dupa ce il invitd mai
Tntii sa ciuguleasca din niste saminta de cinepa,
il arunca in o cristelnita de wvar".
Fireste, se vede bine, scriitorul isi transcende
modelele, dar ca porneste de la ele, iata un
lucru_cert.

Insa Urmuz nu ia din folclor numai structura
compozitd a personajelor, ci si mecanismul para
sau antilogic. Poetul roman anonim a incercat
foarte devreme si falsa metoda a dicteului, am-
bitionind sa obtind o expresie pur formala, ne-
angajata de nici un sens in afara aceluia al ha-
zardului si al sonoritatilor care curg una din
alta. Dar. ca si-n cazul poeticii suprarealiste,
inclusiv al aceleia urmuziene, controlul nu piere
cu desavirsire Tn zamislirea textului, pentru ca
o retorica 1l organizeaza ntotdeauna, cum se
intimpla ™ discursul  cumulativ al copiilor :
,,— Cioc — moara ! / — Eu o dreg. / — Tugulita
cu unturd unde e 7 / — In pod. /"— Podul unde
e?/ — L-a ars focul. / — Focu unde e? / L-a
stins ploaia. / — Ploaia unde e ? / — A baut-o

boii. / — Boii unde e ? / — l-a Tmpuscat pusca.
/ — Pusca unde e ? / — A mincat-o rugina. / —
Rugina unde e? / — A mincat-o pisica. / —
Pisica unde e ? / — A murit. / — Moartea unde
e? /| — A pierit", (variantd Gh. I. Neagu). Re-

«URMUZ -

e In urma cu citiva ani a  viuri
aﬁérut in limba italiand o pla-
cheta continind cileva eseuri
critice, fragmente de inter-
upa ce a dezvaluit o lume de monstri
mecanici, fantose intersanjabile, fruct
al singuratatii si al nimicului, Urmuz
Tncheie cu o fabula productia lui des-
carnata. Autorul, care pune Tn evidenta absur-
ditatea conditiei umane si_moartea idellor, vrea
sd ne dea aici totusi putind sperantd. Opera lui,
inclusiv aceasta fabulda, semneaza nasterea unui
mod de exprimare nou : literatura Absurdului.
In versurile lui scurte, ironice, ilogice, Urmuz
inventeaza o perspectiva noud, o formula origi-
nald de compozitie. Ca in operele, mai recente
cu treizeci de ani, ale lui Eugen lonescu si Sa-
muel Beckett, marionetele lui Urmuz apar pe
scena vietii recitind partea lor si apoi mor, fan-
tasme ale lucrurilor, epave care se precipitd in
vid. Pentru Tntfia datd asistam la reprezentarea
unui Guignol uman, alegorie a sortii si a nimi-
cului celest si terestru. Temele lui Urmuz sin-
tetizeaza Tn aceste strofe ultimul strigat al re-
voltei. E omul secolului nostru care luptda con-
tra masinilor si avertizeaza asupra pericolului
de a fi nimicit de automatism, de perspectiva
de a dispdrea in anonimat.

Urmuz Tncepe poezia lui lent, ca si cum ar fi
0 povestire pentru copii, ne prezintd un grup de
marionete prafuite, cronicarii. Imbracati in ampli
si lungi pantaloni turcesti, ,salvarii, sint con-
stientl de caducitatea a ceea ce fac si doresc, cu
ardoare, sd& mearga in lume fin cautarea unor
noi forme expresive. Insa proiectata evaziune a
cronicarilor e. se poate spune, respinsa inca de
la Tnceputul textului. Rappaport are altceva de
facut : joaca biliard si e pe punctul de a face
un ,,carambol”. Aici, fabula Iui Urmuz isi asu-

ma o dimensiune fatalista. (..) Apare,
nestapinit Tn  nebunia lui  un al doilea
grup de marionete. ,filosofii". Daca a-
cei cronicari sint simbolul istoriei, acesti

filosofi-marionete intruchipeaza moartea idei-
lor. In acest punct autorul uneste doua vo-
cabule strict diforme, pentru a distruge textul.
Numele lui Aristotel (Logica) e asociat cu acela
al ostropelului (mincare comuna, imagine a vie-
tii cotidiene), indicind ca lorica e alungata de-
finitiv din viata de toate zilele.

Rappaport. iritat de deranj, Tncef)e sa strige.
Cheama acum o alta marionetd, Galileu (Filoso-

I o traducere,
sub titlul ,,Urmuz l'anarchico".
Din aceasta plachetd, a editu-
rii ,,Il1 Libero Accordo”, repro-

FOLCLORICE

zultatele Tn directia exprimarii prin ,,automa-
tism psihic pur" a ,,functionarii reale a gindirii",
asa cum voia Andre Breton, pot fi considerate
remarcabile : imaginea ospatului cu rugina la
care se deda pisica atesta un nivel superior la
care se poate indlta metoda. latd si o snoava
bucovineand, construita pe acelasi motiv, al
consumarii absurde si al decimarii in lant, din-
tr-un motiv_si cu un scop si ele anormale :
,O baba, gdtind bucate, strigd pe cocosel sa-i
aducd surcele. Culegind surcele, cocoselul isi
festeli piciorusul si se duse la baba sa i-I stearga
cu fuiorusul, -dar baba n-a vrut si l-a zis bai»
// Cum se Tntoarse mosneagul, cocoselul fuge
la dinsul : «Mosule, mosule, “bate baba, sd ’la
fuiorusul, sa-mi stearga priciorusul». S| mosul
incd zise «bai». // Cocoselul atunci fuga la
mugur :  «Mugure, bate loe mosne_aq sd bata
baba, baba sa “ia fuiorusul».// Apoi la capra :
«Caprd, roade mugurul, mugurul sid bata pe
mosheag, mosneagul sa bata baba...» // In urma
la lup : «Lupule, maninca capra, capra sa roada
mugurul, mugurul sd batd pe mosneag...» //
Dupd aceea la pusca : «Pusca. Tmpusca lupul,
lupul sa manince capra, capra sa roada mugu-
rul..» // In urma la soarece : «Soarece, roade
pusca, pusca sa Tmpuste pe lup, lupul s& ma-
nince capra..» //Tn cele din urma la mita :
«Mitd, manincd pe soarece, soarecele sd roada
pusca, pusca sa impuste lupul, lupul s& manince
capra, capra sda roada mugurul, mugurul sa bata
mosneagul, mosneagul sa bata baba si baba sa
ia fuiorusul sa-mi stearga piciorusul..». Mita
lI-a ascultat. A dat Tndata mare fuga la soarece,
oarecele fuga la pusca, pusca fuga la lup, lupul
uga la capra, capra fuga la mugur, mugurul
fuga la mosneag, mosneagul fuga la baba si
baba a luat fuiorusul si a sters cocoselului pi-
ciorusul". (varianta Sbiera). Ce e aceasta decit
0 naratiune goalda de sens, dar de un drama-
tism gradat savant, asemenea, de pilda. Fuchsia-
dci 1 Bufoneria, parodia enorma, caricaturalul,
umorul negru, butada paradoxald, calamburul si
conditionarea  derutanta intre regnuri, toate
acestea se afla Tntr-o _asemenea snoava de un
urmuzianism arhaic. Filmului de o plasticitate
violent paralogicd, al soarecelui mincat care
roade pusca, al pustii dereglate care ucide, lupul,
al lupului omorit care se hraneste cu o capra
s.a.m.d., si tabloului pisicii care se intretine cu
rugina, Urmuz le adauga ispravile gastronomice
ale lui Ismail : ,lIsmail nu umbld _niciodata
singur. Poate fi gasit insa pe la ora 51/2 dimi-
neata, ratacind in zig-zag pe strada Arionoaiei,
Tnsotit fiind de un viezure de care se afla strins
legat cu odgon de vapor si pe care in timpul
noptii il maninca crud si viu, dupa ce mai intii
I-a rupt urechile si a stors pe el putina lamiie...".

De asemenea, celebra pseudofabula Cronicari
,,Cica niste cronicari / Duceau lipsa de salvari.

Si-au rugat pe Rapaport / Sd le dea un pasa-
ort. / Rapaport cel dragdlas / Juca un caram-
olaj, / Nestiind ca-Aristotel / Nu vazuse ostro-
pel. "/ «Galileu! O, Galileu ! / Striga el atunci
mereu — / Nu mai trage de urechi / Ale tale
ghete vechi». / Galileu scoate-o sinteza / Din
redingota franceza, / Si exclama : «Sarafoff, /
Serveste-le de cartof 1» MORALA : Pelicanul
sau Babita"), in care o imaginatie productiva
leagd intre ele secvente care n-au nici o lega-
tura, dintr-o niciodata cheltuita bucurie a lu-
dicului, e o variantd moderna Iadpseudofabulele
dopiilor', iesite dintr-un spirit identic, nepasa-
tor la conventia logicii, pudorii si gramaticii ;
»Oaie, oale, rapana, / Sade-n c... si dapana, / Si
se roaga rugului / Si se-nchina cucului : / —
Cuculet, maria ta, / Venii pin’ la dumneata, /
Sa-mi dai al cal porumbac / S& ma duc pin la
Novac, / C-am auzit / C-a facut / Trei_feti, |
Logofeti. / Unul a murit / Si-umil a pierit; /
Unu-n munte s-a suit. / Muntele s-a surupat, /
Apele s-au turburat, / Peste-un gros. / Furni-
gos. / Tisti un iepure flocos. / Ma dusei la
musc’a mare ; ' Musc’a mare treiera / Cu fetita
linga ea, / Cu fetita cu chitie / De spanghie. /
Cu pana de ciocirlie. / — Da-mi, fetita, cheile.
/ — Nu-s la mine, / Vai de mine; / Sint la
Radea-n Bucuresti, / Sus pe curtile domnesti. /
Ma dusei la Alburus. / Alburus, ceara-ceara
s-aprindea, / Roiul se deschidea. / Cruce-n casa,
/ Cruce-n masa, / Dumnezeu cu noi la masd. /
lonete, / Inflorete, / Dumnezeu sa ne ierte",
(variantd Grigore G. Tocilescu). Dind artisticu-
lui ce e al artisticului, aceasta cavalcada urmu-
ziand_de bizarerii e superioard pseudofabulei
care 1i Tmprumuta numele.

Meritul lui Urmuz e de a fi avut ochi pentru
acele texte folclorice pe care scriitorii de pina
la el, chiar daca le-au cunoscut, le-au ignorat.
El nu s-a sfiit, ca acestia, de infantilismul sl
hilaritatea lor. Preluindu-le mecanismul antilo-
gic, a scris altele la fel de infantile sl de hilare,
dar intr-o limba renovata si cu un inventar de
Tnceput de secol XX. Oricit ar Tncerca unii
sa faca din el un debusolat care agonizeaza in
cusca unui destin nemilos, Urmuz este in felul
sau. si un... urmas al copiilor din satul roma-
nesc.

Constantin Sorescu

IL PRECURSORE»

reunite ducem un fragment din studiul

Mirei Simian, o analiza deta-
liata a fabulei ,,Cronicari”,

ful care a descoperit pendula si miscarea stele-
lor), care e simbolul Timpului. Aristotel e doar
numit, in timp ce Galileu e descris in amanunt.
Ca si cronicarii, care Tmbraca pantaloni”®echi, el
Tncearca in zadar sa Tncalte o pereche ae ghete
uzate. Miscarea mecanica a lui Galileu da sensul
esentei sale de fantosa, ne face sa simtim ca
timpul s-a oprit. Sintem 7in chiar miezul pro-
fetiei lui Urmuz, care prevede viitoarele cu-
rente literare. Asistdm la un spectacol de circ.
Galileu, Tinfofolit Tntr-o redingota prafuita, cu
abilitatea unui  prestidigitator, ca un clown
(figura clownului a avut mare influenta in tea-
trul absurd) scoate o sintezd noud din mantaua
lui ; o noua forma expresiva. Eugen lonescu,
fondator al curentului absurdului, pune opera
lui In punctul de intflnire a doua literaturi,
franceza si roména. Urmuz prevede cu toatd evi-
denta o fuziune de acest fel, cu treizeci de ani
Tnainte. ldeea de Tnnoire se precizeaza in versul
care urmeaza.

Vorbind de Sarafof (revolutionar bulgar) si de
cartof, autorul continua adunarea de termeni di-
formi. creind Tnca o datd expresia unui text Tn
cheie absurda. Sarafof trebuie s& se alimenteze
cu cartofi. Sensul acestor versuri e complex.
(...] Ultimele cuvinte sint ale lui Rappaport,
al “carui ordin e ca un testament, anuntind vii-
toarele tehnici ; obiectul va fi  protagonist.
Urmuz ncheie fabula cu o morald. Reduce a-
ceste fantose, acesti cronicari, filosofi, revolutio-
nari, la un simbol : pelicanul, zburdtoare stupida
si pretentioasa.

Cum se fintimpla _intotdeauna In opera lui
Urmuz. si aici umanitatea se degradeaza : auto-
rul gése$te in lumea pasarilor adevaratul cores-
pondent al mortii sufletelor. Aici sint semne
premonitorii ale reducerii limbajului la sunet
pur. ale anularii_gindirii. ale absolutului vid spi-
ritual. In acelasi timp, putem nota c& si simbo-
lul pelicanului este substituibil cu o sosie oare-
care, babita.

Mira Simian

Prezentare si traducere de
Artur Silvestri
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Sub munti zac zilele mele.
Colbul adunat sub munti.
Acum adevarul pe balanta este saminta

. da mac.

Ochiul de vrabie.
Pasesc prin ierburi, fumuri inalte,
— Cutremurata in fata tufei de trandafiri

singerii :

Cine se uita la mine,
Urmai cui a ramas in gradina ?

Din nou

Te-au parasit zeii, pasarile se reintorc
tot mai putine,

Holdele galbene stau nemiscate,

Zgomot de roti pe caile departate ale
vazduhului

Din cind in cind

Tntunericul se lasa

Peste muntii Carpati.

Turme blinde pasc ierburi amare.

Sufletul abia palpitind

Se va ridica din nou pe ceruri eterne.

Singuratate

Cum trandafirul se naste cu propria-l
moarte odata.

Cum focul se mistuie singur,

Cum fluturele si pasarea

Lunecad pe aer si timpul vietii lor

valeriu
armeanu

Macaze

Nu vezi tu, Rally
ca s-a intors lumea pe dos,
pina si la bomba cu neutroni
am ajuns sa facem coada,
pind si la scaunul meu de saispe lei,
pe care scriu,
s-a constatat o pneumonie usoara j
ti-am spus ca a cobotil drocu
pe pamint,

ca prin rai miroase-a pucioasa,
si nu m-ai crezut,
spune-mi tu ce sa-ti spun
ca sa ma crezi,
cd am ajuns ca soldatul
sa merg dupa tine tiris,
te-am rugat sa nu ma mai enervezi,
ca sint oprit de doctor,
dar tu ai ris,
mereu mi-ai tras nervii la indigo
ti fericirea la ghestender,
nu-mi ajunge mie
cite nopti n-am dormit
din cauza turnului din Pisa
pe care nici pina azi
n-am reusit sa-1 indrept,
nu-mi ajunge mie cile razboaie,
cite senile si cite nenorociri

au curs peste mine,
stii bine c-am fost lovit de noroc
si lovit Intruna de cisme,
am dus viata de bos
ti-am dus viata de ciine,
am fost print ti hamal
am fost virgula vremii
aruncata prin fraze,
tras mi-a fost trupul pe roata
ti singele tras pe macaze.

Vagonul de dormit

Ca o membrana ti ca un vise de drojdii
ce proclama seductii,

devine un simplu dezghet,

acolo unde moartea

~teatru

se scurteaza cu Tnaintarea,
Ata sufletul meu arde.
Plopii singuratici din jurul lacului te vad
Zapada papadiilor te atinge
Fara tine sufletul meu se mistuie singur,
Razele soarelui sint negre.

Ninge

Banii tociti ai cuvintelor

Subtiri, stravezii, prin argintul lor
Acoperiturile rotii ale vechiului burg

Se vad urite ti mici.

Timpane vii sint frunzele ti geamurile,
Vrabiile, usile, vintul,

Pe trepte zdranganind, spre un adine unic
Toate cuvintele aluneca.

Trebuie alte cuvinte pentru adevar,

Trebuie alte cuvinte pentru iubire.

Sint un crin in placenta albastra a vazduhului
Ninge cu vorbe

Incit stelele se departeaza ti se ofileste totul.

Floarea de mac

Cum as putea sa intru in casa noptii singurd

Cind fara tine ierburi iti ascut lanciile
deasupra mea

Si vintul stirneste animalul de sticla albastra

Al lacului 7

Atitea capcane sint la tot pasul

Asezate de un nevazut vinator,

Intre cuvinte sint prapastii pline de lupi

Care ma privesc cu ochii rotii.

Tine-ma strins in brate ti nu ma lasa

Altfel voi inroti ogorul veacului

Fiecare poet e o floare de mac

Luminind.

Dimitrie Gavrilean : ,,Ultima Licorna"

acolo unde sint marile sovaieli
pe care cintd padurea...
Existd o gara
in care n-a oprit nici un tren,
existd un geamantan de esecuri,
ceri cheia la impiegat
dar el iti intoarce buzunarele pe dos,
da din umeri, transpira,
iti sterge fruntea
spargi lacate, spargi balamale
cu gindul la pensie,
in cele din urma
iti aduce aminte ca a uitat-o In bors,
ti deodata respiri usurat,
vezi ca geamantanul se deschide
ca o gura de puslama,
Tnduntru nu e nimic
sau aproape nimic.
Astepti trenul dar in locul lui
vine bucatareasa
si-ti baga soarta in ciulama
ti speranta in ghips,
le mesteca putin, dupa care, cu lacrimi inochi
iti spune ca pantofii sint tot acolo
unde ii lasi deobicei, in antreu,
pe covorasul acela incert,
ca un stranut de papagal,
livada e pe noptiera si riul
tot la locul lui, in sertar,
eu merg mai departe, zice ea,
te rog sa nu te superi,
azi sint coletarie rapida,
nu pot sa intirzii in .nici un chip,
nu pot sa fac lumea s-astepte,
tu cheama pe cineva
ce sa-i faci,
cu tine as avea atitea de vorbit,
nu mai pot, din pacate, nici sd regret,
regretele vin cu celalalt tren,
le-am Tnghesuit pe toate,
intr-un vagon de dormit.

Dimitrie Gavrilean : ,.inteleptii*

e delatorul sensibil

hipervigilent.

sorin
preda

termine prost. De la un timp Incoace,

telefoanele Marei capatasera o regula-

ritate exasperanta. Ele erau o palma,
un cot. o prdjind, o leghe, un nod. o mila, un
yard, un baril, o tona dw, dar mai ales o mila,
cu care Tmi masura saptaminile si. desigur, rab-
darea.

In fiecare luni la ora sase, imediat cum intru
In casa, telefonul trebuie sa zbirnfie. As putea
ca tocmai luni la ora sase sd ramin Tn oras sau
la serviciu, sa plec la tara, sa ma dau disparut,
sd uit, s& ma Incurc cu prietenii sau cu o femeie
mai nostima. Cred totusi ca avantajele ar fi mi-
nime. l-as interzice un obicei, obllgind-o Tn ace-
lasi timp sa-si creeze un altul, mai agasant poa-
te. Oricum, simt nevoia unul minim control asu-
pra situatiei, pe care numai acceptarea acestui
Joc de-a telefonul mi-1 poate oferi.

Constat ca nu ne-am despartit, cit ne-am im-
bolnavit? de despartire. E o diferentd, trebuie si
recunosc. Si chiar de n-ar fi asa. gindesc cd o
palpare, un control general de specialitate nu au
ce sa strice sanatatii relatiilor noastre. Dimpo-
trivd. Cu putin noroc si fard sa facem excese, 0
putem duce asa pina la adinei batrinete.

Deci, trebuie sa ridic receptorul, s vorbesc i
s-0 ascult. Asa, cel putin, sint scutit de surprize
ulterioare, de reprosuri absurde sau de intero-
gatorii fara sfirsit... Unde-ai fost ? Pe unde
umbli 7 Chiar nu te intereseaza ce face copilul 7
Nu cumva te-am deranjat 7 Ar trebui sa mi-o
spui si sd& nu ma lasi ca pe-o caraghioasa sa
insist. Tntrebari la care nu se poate raspunde
decit Tntr-un anumit fel : plictisit, Tncurcat, mo-
nosilabic, cu da si nu.

— Vezi cum esti 7 Si mal vorbeai de mine...

La virsta mea nu mai suport sa fiu bus la
colt pentru orice fleac, dar cind e vorba de An-
drel. orgoliul meu e o jucdrie, un ursulet des-
completat. un ursulet cu ochii scosi, jumulit,
cu picioarele rupte, pierdute pe drum.

Alteori Tmi pune muzica, aceeasi de regula.
Paul Anca sau c’ 6tait ton decembre, sur la
plage, sur la plage...

— Ei. ce spui 7 Iti place 7 O mai pun o data 7
Hai. nu-nchide. Nu fi uricios. Te rog. Nu pot
sa cred ca muzica asta nu-ti aminteste de...

Simt,eam ca toata povestea asta 0 sa se

Dimitrie Gavrilean : ,,Caruta mascatilor"

— Vag. (Un concediu la mare, la corturi, cutii
de conserve goale, cotoare de mere si simburi de
piersici peste tot. trupuri_goale, noi doi facind
dragoste de dimineata pina seara. Tn cort, Tn
apa, pe plaja, la discotecd, chiar si la Autoser-
virea din colt, noaptea, briza marii, nu alta decit
cea cintata de poeti, vapoarele in_ largul lor lu-
minate ca niste bostani cu luminarea aprinsa
nlauntrul lor golit, aerul sdrat, pielea sarata,
sarutul  sarat, iluzia ca macar o data
pe an al voie sa faci tot ce vrei, inclusiv
sa stai expus n fundul gol la soare si sa-1 faci
vecinei_semn cu ochiul... Ei. crezi ca merita sa
incerci 7 Ce spui, ma ridic la nivelul cerintelor
sau nu 7). Ei si ?..,

In fiecare luni la ora sase deci ridic recepto-
rul. Soneria stridenta mi-a declansat deja prima
Tntrebare si desigur o salivatie abundenta. Nici
Pavlov nu s-ar fi descurcat mai bine decit Mara..
Ce faci 7.. Dar tu 7. Amanunte, Intimplari obis-
nuite, tacere (important e sa nu uit a intreba ce
face copilul, cum mai_sta cu parasimpaticul. cu
calcemia, cu obrazniciile, cu ideile lui morbide,
dar de mine ce zice7 Nu m-a uitat ?... Mai sl
Tntrebi...). La sfirsit, ca o Tncununare a convor-
birii noastre, ca o rasplata a rabdarii mele, mi
se face rezumatul saptaminii abia Incheiate si
trebuie si recunosc cad Mara se descurcd mul-
tumitor. mai ales cind se lamenteaza. De argu-
mente nu duce lipsd. Le schimba din mers ca
vitezele la bicicletele de cursa Bianco. Campag-
nolo. Sputnik, in functie de inclinatia pantei —
panta vietii, desigur.

..Nu e usor, dee, cam totul se schimbad. Oa-
menii te privesc acum cu alti ochi, mai ales la
serviciu, unde bdarbatii au Tnceput de acum sa
te considere victima sigura... in mare lipsa,
Tti spun eu. Ti faci un mare serviciu, nu vezi
cit e de nervoasa 7 Ha-ha. La Tnceput se va codi.

la avansuri, dar

asa fac toate, dar cu putind perseverenta si pu-
tin sentiment plasat cind trebuie, totul se re-
zolva. Hai ca stii sl tu. cotoi batrin. Trebuie sa
te Tnvat eu care-i mestesugul 7 Cauta deci sa fii
cit mai des Tn preajma si cind esti singur cu ea
plinge-te. spune-i fara ocolisuri ca-ti merge
Brost viata de familie, sotia te neglijeaza, pro-
abil ca si-a gasit pe unul cu care te Tnseald.
Asta obliga la o atitudine protectoare de ras-
puns. Femeia_trebuie sa mfngfie si sa stringa la
iept chiar si atunci ¢ind nu are cu cine sa o
acd. Plinge-te deci barbateste, fara sa te umi-
lesti. Nu orice suferintd Tnnobileaza omul. Vor-
beste-i mai bine de visurile tale casnice facute
praf, cere-i discretie totald, pentru a fi cit mai
credibil, oblig-o sa facd mereu comparatie cu
nsasi situatia ei de nici vaduva — nici fecioara.
da-1 de Tnteles ca e singura fiintad In stare sa te
nteleagd, revolta-te la gindul ca cel din birou,
asa zisii prieteni si colegi de opt ore. isi vor
imagina cd discutia voastrd trebuie sa ascunda
cine stie ce legaturda amoroasd, el nefiind in
stare sa Tnteleaga fa intre un barbat si o femeie
poate sa existe 0 legatura sincera si curata cum
este cea a voastra, Pentru ca ei. sarmane fiinte
glanvdulare, nu fac altceva decit sa judece lumea
upa propria lor Tnfatisare. In tot cazul, priete-
neste ti-o spun, nu risca de la bun inceput ges-
turi obscene (palme si piscaturi de fund, cum ai
obiceiul), propuneri fara perdea, Tmbratisari pri-
pite. declaratii penibile, cadouri scumpe care
sa-ti tradeze nerabdarea. O sa ai timp destul
dupa. Cu o femeie totul se aranjeaza. Asta-i le-
gea lor. ce vrei ? Mai degrabd vei avea ﬁ)ro—
bleme cu ea la despartire. Pare a ff genul —
ceva melo. Tn amestec cu ceva abilitate muie-
reasca. Caz tipic. Totul va fi sd pund laba pe
tine, iar cind va vedea cd nu-1 tine figura, va
deveni brusc_viperd, sarpe cu clopotel, fiara de
padure. Ca sa scapi cu fata curata, va trebui sa
0 prinzi cu ceva, daca nu, sa inventezi, sa pui
la cale si numai In ultima instanta sa fugi, dar
atunci s-o faci mincind pamintul, sa nu ti se
vada calciiele. Hai ca te descurci tu cd nu esti
copil. Tti trebuie doar putin curaj. Vezi numai
ca nevasta-ta sa nu miroase ceva Si. cum Spu-
neam. fara cadouri — neaparat sa nu uiti asta.
Cadourile obliga, denatureaza si fac despartirea

,greu de suportat. Totusi, pentru Tnceput, cauta

sa nu-1 pari zgircit, cit mai degraba calculat,
om cu capul pe umeri. Fii atent mal ales cu
copilul. Nu te duce acolo niciodatd cu mina goa-
la. Asta face impresie si apoi. In felul asta iti
asiguri tacerea pustiului. Copiii astia crescuti
doar de mama sint foarte agresivi si gelosi, tind
mereu sa Tnlocuiasca linsa tatalui. Gelozia unui
copil e ceva groaznic. n unele cazuri se poate
ajunge si la sinucidere. Numai asta nu ti-ar mai
lip6i. Asa ca Tmprieteneste-te cu el. fa-1 sa se
simta important, spune-i povesti, dar nu te li-
mita numai la atit. lasa-1 sa te calareasca si
sa-ti bage degetele Tn ochi. Zimbeste si repeta
mereu cit de dragi Tti sint copiij. Drumul sore
atul mamei trece negresit prin camera copilu-
ui. Asta-i situatia. Nevesti-ti poti sa-i marturi-
sesti citeceva. dar sa o faci ca si cum ai repro-
duce birfele cretine si otravite ale colegilor.
— Da. draga, toti barbatii sint niste porci ! Al
perfecta dreptate. Tmbucurator ml se pare fap-
tul ca esti perfect lucida, ca stii la ce sa te as-
tepti din partea lor. Devii astfel o redutd pe
care nu orice topirlan o poate calari dupa bunul
lui plac. Pe de altd parte, ma gindesc insa ca
n-ar strica sa-ti traiesti pina la canat starea asta
de divort. Altcumva, cine stie dacd nu vei avea
toata viata iluzia unei mari neimplinita. Ar fi
pacat. Cu totii sintem datori unei suferinte. Dar.
entru ca veni vorba, ai Tncercat vreodata sa fii
indiferentd, sa nu-ti pese si mai ales, sa nu
discuti, s nu-ti verbalizezi starea. Cuvintul este
ind la urma cel care suspenda realitatea, e o
upa care o mareste sl_o generalizeaza, factnd-o
écum sa-ti explic ca s& ma pricepi mai bine 7),
acind-o moneda de schimb. Ai observat ca la
bucurie omul nu vorbeste mult 7 ist freaca mul-
tumit miinile. ride, e bine dispus, dar despre
bucuria lui Tn sine nu prea vorbeste. De asta
memoria noastra nu o retine decit sub forma
unei date, a unei zile de vara, a_unui chip sau
nume. Daca vel lua aceasta bucurie si o0 vei cio-
cani mai atent, vei observa ca ea sunda a gol. a
minciuna nevinovata. Nu spun sd faci neapdrat
cum spun eu. dar macar Tncearcd. Mai tirziu ai
sa-mi multumesti.

Voiam eu sd spun ca ar fi fost cazul sa ince-
teze cu telefoanele astea idioate. ca daca nu am
fost in stare sa ne iubim ca lumea, atunci ma-
car sa stim o socoteala si sa ne urim, sa Tnvatam
asta, daca altfel nu se "poate, si ne dam silinta
sau macar sa_aratam putina bunavointa. Am si
eu nervii mei. linistea si pretentiile mele. Sint
bolnav, nerestabilit Tnca, am de scris, am de
spalat. Timpul asta pierdut cine ml-1 da Tnapoi 7
Aud 7 Cer numai sa fiu respectat. Cer mult 7

Niciodatda nu ajung sa-mi duc pina la capat
ldeea, protestul, gindul. fraza, subordonata, pen-
tru ca atunci cind nu-i convine ceva, cind dis-
cutia merge clar in defavoarea ei. Mara inchide
telefonul, ma lasd cu complementul direct, cu
adjectivul In aer. A doua zl. daca Ti reprosez
magadria, da invariabil vina pe Telefoane.

— S-a intrerupt, ce vrei sd fac 7 Sint proaste
circuitele. Doar n-al crezut ca as fl in stare sa...
Te stiu baiat inteligent. N-as vrea sa ma deza-
magesti tocmai acum. Eu cind am de spus ceva,
1i spun omului Tn fata.

Cineva, pina la urma, trebuie sa plateasca.
Asta-i adevarata lege a lul Om. Important e ca
eu ramin de fiecare datd cu telefonul in ming,
fixind Tncurcat tevile de la calorifer, de parca
as astepta de la el un sfat prietenesc, 0 min-
giiere oarecare. Situatia e cu atit mai timpita.
cu cit o simt pe Poligamia Caprioara bucurin-
du-se in spatele meu... Ti-ai gasit nasul, baie-
tas | Poate asa vei Tnvata sa ma pretuiesti mai
mult. Tot ca e cea care vorbeste prima.

— N-as vrea sd crezi ca vreau «a ma bag In
viata ta. dar nu pot sa nu observ ca sotia ta e o
magarita...

eprimind nici o confirmare din partea mea,
ee foieste pe marginea patului, aprinzindu-si o
noua tigara, pe care o scutura din cind in cind.
izbind-o zgomotos de scrumierd. Cam asa voia
sa facd si cu mine. Are un talent grozav sa des-
chida subiecte jenante si s& méa enerveze cu for-
nalala ei de gumétor Tnrait.

Tntrebarile el cad din senin, grele si prefa-
cute, mimind destul de stingaci spontaneitatea...
Si pe copil de cind nu l-ai mai vazut 7 Crezi ca
meritda ? Cu martorii cum stai ? Al aranjat
ceva 7 Ea ce spune 7 De ce nu-i marturisesti
adevarul 7 Cum poti suporta 7 Esti barbat sau
jucarie 7 Nu-ti dai seama ca situatia asta poate
continua la nesfirsit 7

De cite ori are ocazia tmi aminteste de Mara.
Din fericire nu-i prea ofer des aceasta ocazie.
La mine e ca la restaurant — la orele 23 se in-
chide. Dacd am ajuns in situatia asta. numai
eu sint de vina. Trebuia de la bun Tnceput sa-i
interzic orice imixtiune. E o problema care ma
priveste direct si personal. Cer sd fiu respectat,
sa nu-si bage oricine ritul In treburile mele. Nu
am prea multe, dar cite sint, sint numai ale
mele.

Poligamia Caprioara zimbeste in barba ei vo-
luntara si despicatd la mijloc ca la barbati.

— Asa crezi tu. Problemele astea de care vor-
besti sint Tntr-un fel si ale mele. Eu 1ti vreau
binele. Nu suport sd te vad ca 6uferi. pentru ca
nu-mi esti indiferent, prostule! Pina acum nu
ti-al dat seama 7 N-am fost suficient de clarg,
de convingatoare sau refuzi si acum ideea ca
cineva poate sa tina adevarat si sincer la tine 7
Nu Tntelegi, prostule, cd lingd tine am simtit
pentru prima oara in viata mea ca trdiesc, ca
sint femeie 7 Ar fi trebuit sa ma ntilnesti Tna-
intea ei.

Cind e vorba de explicatii, toata lumea se
dovedeste extrem de priceputa. De asta nici nu
le iau Iin seama, iar toate parerile si concluziile
la care ajung, le tin doar pentru mine. Intru in
mutenie, trintesc obloanele, sting lumina, nu
mai sint acasa pentru nimeni, spre exasperarea
Caprioarei care refuza adevarul, tacerea mea.

— Cu mine de ce nu vorbesti 7 Sint sl eu un
om. Cum Crezi ca te pot ajuta daca tu taci me-
reu 7 Rumegi totul in tine, devii arici, broasca
testoasa, melc. Crezi ca toate femeile din lume
sint ca ea7

Vrea oare sa ma vindece, turuindu-mi despre,
chestiuni care n-o privesc absolut_deloc 7 Ar
fi de doua ori timpitd. Tmi vine sa ma reped
la ea si s-0. scutur zdravan de citeva ori... Nu
pricepi ca nu am nimic pentru tine 7 Tmi esti
necesara din cind Tn cind. Parca asa am si con-
venit de la bun Tnceput. Acum nu-ti mai con-
vine 7 Ce-i patul meu. sald de asteptare 7 co-
fetarie 7 Gara de Nord 7 Ce astepti, ma rog7
Tl-am spus de la Tnceput cd nu am ce sa-ti
ofer, nici macar un nume. Intre noi lucrurile
sint clare. Esti libera sa pleci orieind. N-am nici
un chef sd te Tncurc. Te redau societatii si vii-
torului cu mare placere. Tmi sint deajuns certu-
rile cu Mara.

Dimitrie Gavrilean : ,,Marele claun"

— Cred ca o judeci prea aspru. Al ctstiga
infinit mai mult dacd n-ai mai fl patimas, cum
esti. O discutie sincera ar rezolva multe, nu
crezi 7 Mara nu e genul de om cu care sa nu
te Tntelegi pind la urma...

Ma intreb de unde atita Tntelegere. Tnclin sa
cred ca ntre ele s-a stabilit un anume respect
de adversari cu forte relativ egale, o Tntelegere
fara nici un dumnezeu, fara vreun scop anume,
masca unei serii lungi ,de sentimente din cele
mai contradictorii. A ajuns chiar sa-i descopere
calitati.

— Da. da. multe i se pot reprosa unei femei
cu care ai trdit alaturi ani de zile, dar trebuie
sa recunosti cd are un cap toarte dragut si nos-
tim. Cap de papusa...

— Si ce sa fi facut cu capul ei7

— M-ai ntels gresit, draga. Eu vorbeam din
punct de vedere estetic.

Cine stie prin ce caltul a ajuns la constatarea
asta. Tn nici un caz, o femeie n-o lauda pe alta
de pomana. O femeie adevarata stie ca barbatul
are criteriile lui personale de apreciere, 0 micad
listd de prioritati anatomice : fese, gamba (mai
putiri), coapse, éda cit cuprinde), git. sini (cite-
odata). un fel de Picior al lui Procust. Numai
ca o femeie adevaratd, cum spuneam, se sinchi-
seste prea putin de toate astea, pentru cd ea
stie foarte bine cd orice teorie se opreste chiar
n dreptul patului, momentul suprem al adeva-
rului. O femeie, cum estd Caprioara, trage cu
urechea, maimutareste ce vede ca fac altii si,
mai ales, persevereaza.

— Daca nici capul nu-ti place la ea. atunci
ce 7 Saraca, vrea sa-mi cunoasca preferintele,
ortretul robot al femeii mele ideale sl. schim-
ind ceea ce e de schimbat, inlocuind, aducind
din condei unele amanunte, sa i se substituie
finalmente.

li pun poseta In brate si o conduc spre ie-
sire, Tmpingind-o usor de la spate... Bonsoir |

prin spectacolul topit Tntr-o expresie
cinematografica de calitate.

O intimplare si nu tocmai, a reunit
In turneul bucurestean al Teatrului
dramatic Galati pe Mihail Bulgakov
si Dumitru Solomon, spectacolele Ta-
rul lvan isi schimba meseria si Fata
morgana dobindind relativ recent ci-
teva premii importante la Colocviul
de comedie. Ambele piese fac parte
din acea familie de comedii care-si
asociaza si termenul de pseudo, deci
o falséd feerie si o farsa pseudo-poli-
tistd, un pretext extravagant si un
lant de situatii aberante — prilej de
satira la adresa tarelor sociale de ieri,
de azi, de aici sau de oriunde. Tema
oarecum comuna se circumscrie unul
motiv de perpetua actualitate : imix-
tiunea Tn viata personald si repercu-
siunile ei catastrofice, privite Tnsa din
unghi comic.

Stiind cd pentru transpunerea bul-
akoviani esential este efectul reve-
ator al sugestiei, Magdalena Klein si
Adrian Lupu au exploatat deopotriva
sugestia subtextului_ si su%(e_stia plas-
tica (decor George Rasovszki, costume
Carmen Rasovszki). Veleitarul autodi-
dact pus Tn situatia de a conduce o
Tmparatie sl dovedeste incapacitatea
de a gospodari chiar si un imobil ;
lipsit de prerogativele rangului, tarul
devine neputincios, un tip oarecare

Turneu

taxat drept nebun sau excelent actor,
Tntr-o epoca numita a libertatii pot
exista si interdictii care sa o Tngra-
deascd, asa cum spatiul deschis poate
indica totusi claustrare (excelenta fi-
urarea vietii de nesuportat dintr-o
ocuinta ,Jla comun"), iar somptuozi-
tatea dpoate evidentia nimicnicia (si-
militudinile mentin confuzia). Savoa-
rea replicilor si burlescul starilor or-
chestrate atent deseneaza fin parafra-
za intentionatd de autor, ingenios n-
tretinuta de interferenta fabuloasa a
planurilor. Schite de portret — de ati-
tudine, de caracter — reusesc inter-
pretii rolurilor importante. Cu uimi-
toare agilitate Mihai Mihail schimba
masca obtuzitatii cu cea a grandiloc-
ventei, pe cind Gheorghe V. Gheorghe
joaca cu haz tipul smecherului care
se descurca Tn orice conditii. Romeo
Pop mimeazad agreabil necazurile sa-
vantului buclucas a carui masinarie
isi probeaza virtutile indirect. Sanda
Maria Ulmeni trece cu dezinvoltura
de la Ipostaza onirica de sotie frivola,
la cea terestra de consoartd grijulie.
Liliana Lupan se travesteste o data
n femela energicad cu pretentii de cin-
ste si disponibilitati erotice, a doua
oard In simplu cobzar. George Serbina

Dincolo de aglomerarea de sabloane
si locuri comune, care pina la un punct
pot Tnsela auspra valorii acestui spi-
ritual joc de inteligentda — pariu pro-
fesional de tinerete, piesa dramatur-
gului roméan, mai precis structura co-
mica, isi pastreaza intacta vitalitatea
si vivacitatea. Mircea Cornisteanu a
ambitionat si regleze sarabanda urma-
ritorului urmarit cit mai perfect si cit
mai Tn amanunt : de la usoara ironie
Tndreptata asupra cuplului de anche-
tatori, pina la detaliile atmosferei
stresante din hotelul de provincie bin-
tuit de eludati aspiranti la o diploma.
De fapt preturile oferite pentru un
bacalaureat iIndica simptomele unei
maladii mal generale : coruptia. In-
tr-un decor unic (Victor Cretulescu)
personajele se perinda Intr-un ritm
ametitor actorii animindu-le cu verva
sl aplomb. Romeo Pop si Liliana Lu-
pan — ofiterul si procurorul ; Gheor-
ghe V. Gheorghe — un indatoritor di-
rector de hotel cu doi nepoti trecuti
demult de virsta majoratului — Mitica
lancu In savuroasd dedublare ; Magda
Georgescu — 0 debordanta camerista ;
loana Citta Baciu — o prea fragila
sotie ; Carmen Maria Strujac — o dirza
iubita gata de sacrficii pntru un spor-
tiv pe cit de infumurat, pe atit de
timp — Dan Andrei Bubulici ; Grig
Dristaru — un misterios profitor si
Marcel Hlrjoghe — nenorocitul expert
In prepozitii si conjunctii care mai
are si ghinionul sa semene cu un ve-
ritabil_criminal.

Doua meritorii optiuni repertoriale
exemplar onorate.

Irina Coroiu

Litile 1 ord Fountleroy este un film

realizat in cea mal buna traditie a pe-
liculelor inspirate de clasicii prozei
engleze. Autoarea romanului aparut
cu aproape un veac in urmd, Frances
Hodgson Burnett dezvolta nucleul epic
conform principiilor realismului lucid
practicat de Thackeray sau Dickens,
fara a forta nota surprinderii psiholo-
giei personajelor sale prin  accente
exagerat critice, prin tentatia carica-
turit sau pamfletului. )
. Echilibrul si_seninatatea prozei, ca-
litati pastrate in filmul Iui Jack Gold,
insotesc o detasare dublata atit de un
umor autentic, cit sl de o privire plina
de Tintelegere asupra relatiilor umane
intr-o epoca revolutd, dar care poate
genera si concluzii cu valori morali-
zatoare valabile Si astazi.

Jack Gold isi construieste ecraniza-
rea manevrand cu dezinvolturd aht-
urile profesionistilor experimentati :
o distributie ideala cu monstri sacri
ca: Aleo Guiness — Dorincourt (cu-
noscut din ,,Marile sperante”, ,,Oliver
Twist", ,,Comediantii”, ,,Cromwell"”,
.Razboiul stelelor”, Eric Porter-Havi-

sham (vazut in ,,Antoniu si Cleopa-

«Micul Lord»

tra”, ,Vizuina vulpii" ,39 de trepte"%,
cu copii-minune, verificati si capabili
de longevive filmografii (Ricky Schro-
der — Ceddie Errol, admirat de spec-
tatorii roméani Tn ,,Campionul™), cu o
Imagine (semnata de Peter Ibbetson),
care descopera atit virtutile plastice
ale exterioarelor, cit si eleganta rafi-
nata a interioarelor gindite de sceno-
grafi, buni cunoscatori nu numai ai
epocii, ci si ai caracterelor carora le

ofera ambianta perfecta pentru-ex-
primarea dramatica.

Puritatea si frumusetea morala a
micului american devenit peste noap-
te nobil englez dau o nota aparte nu
lipsitd de ironie posibilei melodrame
tesute Tn jurul unui morocdnos bunic
retras Tn prejudecati nu prea lesne de
clintit. .

Epurata de emotii suta la sutda la-
crimogene (cite ceva mai ramine, bi-
neinteles), pelicula lui Gold aplaudata
mai mult de spectatori decit de critici,
constituie un model al ecranizarii de
succes, n care valoarea componente-
lor realizarii ofera un produs artis-
tic, care depaseste nivelul standard

Micul lord nu este o capodoperd, ci
doar un film bine facut in stilul sco-
lii clasice engleze, care ne-a oferit
atitea titluri de referinta.

= In aceastd sdaptamind, ramine de
vazut Tnca o remarcabila realizare a

cineastilor sovietici — lzvorul, sem-
nat de Arkadi Sirenko, Ccu o temd
bine cunoscutda — razboiul, abordata

dintr-un unghi inedit, acela_al unor
tarani pusi pentru prima oara In con-
ta}ct cu efectele conflagratiei mondi-
ale.

= Interesanta ramine initiativa pro-
gramatorilor de film de la Televiziu-
ne de a ne oferi ,,Setea”, paralel cu
prezenta pe ecrane a celui mal recent
film semnat de Mircea Dragan. Dupa
Setea apar cu mal multa pregnanta
personaje, situatii, conflicte interesant
dezvoltate de scenaristul de cursa
lunga Titus Popovlcl in Lumini si um-
bre. De altfel, succesul serialului ro-
manesc obliga realizatorii, si nu nu-
mai pe ei, la o cu interes asteptata
continuare.

= Printre viitoarele re-edltari cine-
matografice realizate pentru noile ge-
neratii de spectatori se anunta doua
titluri importante — ,,Cursa” si ,,Sep-
tembrie", semnate de Mircea Daneliuc
sl Timotei Ursu.

Calin Stanculcscu
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draganoiu

Caz 00 : 02

Tu crezi ca poti sa™

Noi ne intrebam daca tu poti.

Poate ca poate Ea... O, de-ar putea...

Dar dincolo de jocuri, jucare, jugulare

tu crezi ca ai iubit vreodata in viata

Un Enkidu ? .

Nu, tu nu i-ai iubit decit pe cei care stau

la capatul ombilical ai telefonului de
dimineata ;

mama, tata, prietenii

din ce in ce mai departe, din ce in ce

mai slab

se aud.

Hai, Tncearca sa faci din nimic ceva.

Ce?

Ce vrei tu |

Ce vrei tu ? Tie ti-e dor de prietenia dintre

Ghilgames ti Enkidu.

Caz 00 : 03

O clipa uleioasa. Curgind greu in pahare.
Nevrind sd curgad. Alergand dupa ea cu un
ogor lenes,
cu prea putind cerneald, cu prea putini C P.
Ea stind ti tu, totuti, neputind s-o0 ajungi.
Paradoxul lui Ahile ti al broattei testoase
dos.
Nu-i ata ca Ahile nu alearga mai repede
decit broasca testoasa care nu vrea sa
alerge,
care nu mai vrea sa alerge, care sta ?
Nu-i ata T
Nu-i ata.

Caz 00 : 05

Se anunta sfirtitul serbarii. Chelneri unsurosi
stringeau de pe masa amintirile sparte.
Stateam, ca deobicei, cu spatele
la utad ti asteptam. Dar daca vine ?
Aliosa Dimitrievici imi facea cu ochiul
peste timp. Eram ragusiti amindoi
ne uiejaitie
moi galubcic™)- Gunoierii curatau fundul
milos
al lacului. Singuri si ragusiti, Singuri,
mai cu seama. Pescarusii de buzunar ai
metropolei
ciuguleau pestii de-o vara.
Dar daca vine ?
Monte Carlo, 6 ianuarie 1983

incercare asupra limitei |ll

Intr-o lume cu cearceafuri scrobite, aspre,
tle neculcat
pe ele, dormeam.
Peretele rece, Thomas Mann (omul), nu ma
lasau sa visez.

S visez ce 1
Celentano, piramida lui Keops, Kopta, coptul
de cozonac
cu nuci. Doud frumoase nurci imi potriveau
ceasul.

Se facea ca era prinz. Ca trebuie sa mancam.

S& ne mincam amintirile.

Ne ridicam flaminzi de la masa : doamna,
domnule...

Doamne |

Caz OU 1 07

Sa biciuietti poemul pind ta singe. S$i apoi,
sa-i cazi in genunchi,
cerindu-i iertare.
Sa spargi cu pietre geomurile
casei lui linistite. Si apoi, sa-i plingi pe umar
cerindu-i iertare.
Sa-i stringi silabele in deschizatura
indiferentd a usii,
uitindu-te cu o reala curiozitate
cum singele curge pe podea.
Si apoi, s& mingii ndelung ranile proaspete,
mirosind a floare de lotus,
cerindu-i iertare.
Sa deschizi ,Viata albinelor” a lui
Maeterlinck, privind
din cind in cind spre usa pe care
trebuie sa intre un prieten care se
pregateste sd plece la Vieno.
Sa citesti : ,,Omul devine cu adevarat
stapinul albinelor,
stapin ascuns si nestiut, conducind totul fara
sa dea porunci,
ascultat de toti fara a fi cunoscut.”
Sa visezi ca devii cu adevarat stapinul
poemului™

Si apoi, sa-i cazi in genunchi,
cerindu-i iertare.

plastican

Dumitru Constantin, care ne deschidea revista Saptdmina scrutind viata po-

litica de pe Planetd, a intrat in curtile interioare ale literaturii, unde

sa simta

el cum se bat cocosii, cum se maniacd graunte date prin mustar si alte placeri ale

condeiului zgiriind hirtia.

Surpriza, pentru mine, a fost mare pentru ca trecerea de la gazetarie in,
rastelui cuvintelor potrivite presupune un risc pe care premonitiile imj spun ca-1

va trece cu usurinta.

dumitru
constantin

e puteam Intilni doar seara, tirziu.
n Ea, din cauza cochetariilor sau a pre-
cautiilor, iar eu pentru ca trebuia sa
urmaresc niste evenimente intre care
si lovitura de_stat dintr-o tara africana care-1
rasturnase pe Imparat si tinerii se plimbau prin
capitala, pe bulevardul ce purta numele Ma-
iestatii Sale Detronate Tn chiar  caleasca Lui
aurita, la care se Tnhamau tot ei. cu rindul, sl
cu un ceremonial aparte, schimbau placutele
cu somptuosul nume al strazii. Acelasi tineri,
aflam din telegramele de presd, legasera o frin-
ghie de statuia fragila a Suveranului, o rastur-
nasera. o urcasera in caleasca si defilau cu ea,
in timp ce fotografii si telereporterii alergau
transpirati si sufocati pentru a consemna atari
momente, care sint sarea si piperul relata-
rilor lor.

Urma sa ajung, deci, in_plind seard, acasa la
ea, care se angajase sa ma astepte la fereastra,
stib aburul florilor de tei, zvon de greieri si
de frunze. Exista. Tnsd, un consemn clar: nu
puteam intra in curte si apoi Tn casa decit daca,
sus, la etaj, nu ardea lumina sau, pe balcon,
nu era lume.

Parcd mai procedasem cindva asa, dar, de
atunci trecuse multa vreme.

Asta seara s-a intimplat sa fie si lumina
aprinsa, sl lume galagioasa pe balcon. Am tre-
cut prin fata, dar pe celdlalt trotuar, poate i-am
zimbit Ei, care se afla, cum promisese, la geam,
nu i-am zarit Tnsd expresia fetei. La primul
telefon, rabdarea a cam disparut si i-am for-
mat numarul. A sunat mult. Nu voia sd ras-
punda sau nu-1 auzea. Pina la urma a ridicat

receptorul : ,,Ce fac ?* Nu m-am prezentat,
n-am spus altceva nimic Tn introducere sau_in
plus. — ,,Mai asteaptd, sau nu esti obisnuit ?

Mai plimba-te, mai treci prin fatd, mai telefo-
neaza. PTnd nu se Tnchele conversatia de pe
balcon nu stiu ce sa-ti zic"

A inchis. M-am Tintors pe strada. Sus. pe bal-
con Tnca se juca bridge, canastd sau cine stie
ce altceva. Rareori se auzea cite un zgomot de
usi trintite ori de radiouri  deschise pe stiri.
Persista zvonul de greieri si de frunze si. peste
el se instala tot mai bine. In adierea plapindei
nopti, mirosul florilor de tei aparut atit de tir-
ziu din motive stiute doar de ele.

Era Tnca zapusald. sau asa simteam eu, care
nu prea aveam chef sa fac observatii, ma inte-
resa doar casa cu balconul populat subit si mai
ales ntilnirea mea Tn primejdie. Am mal trecut
de citeva ori prin fata Ei, cu pasi mici, sl cu o
decisd nonsalanta. Tntr-o vreme, iata-ma inter-
ceptat si flancat. — ,,Acte sau ceva documen-
te.. Da, pare Tn reguld, dar e tirziu. umblatul
e suspect numai pe strada asta, nu tu un cline,
0 pisica ceva, un animal de plimbat. Asa ca..."

I-am insolit dar nu m-am descumpanit. Poate
doar derutat. Am zarit in fuga masa de pe te-
rasa ei : cu cestile pentru cafeaua ce urma sa
fie incalzita, pentru ca era facutd deja, cu case-
tofonul si cartile intre care, singur, si un me-
ticulos ,,Jurnal al intilnirilor ratate”, pe a carui
prima fila statea scris, de o mina grijulie cu
caligrafie, un gind al unul filosof, cred, cele-
bru: ,Ca sa stii_care e adevarul despre un lu-
cru trebuie sa ai acordul cu acel lucru™. Mai
jos. cu creionul, tot aceeasi mind, addugase cu
0 oarecare neglijenta : ,,Existd adevaruri.si nu
adevar".

...In camera relativ mare, cu tavan Inalt, vop-
sitd in albastru deschis si alb, cu scaune_ si
banci _de culori A incerte, cu atmosfera vadit
austera, neaerisita, nu sint singur.

Zgomot de ora exactd. E miezul notii si. data
trecutd — asta Insemnind ultimul solstitiu de
vara —. exact in asemenea clipe Ea mi-a zis
sd spun ceva, ce-mi trece prin minte, sa im-
provizez iar Ea sa imprime pe casetofon. Mo-
tiva. sau pretexta ca. asa cum recitesti povesti
sau carti, scrisori sau bilete, poti reasculta niste
ginduri chiar tandre si delicate.

Am cautat_paharul cu apd. am fncercat sa
vad daca mai am cafea, am mai spus ceva des-
pre casetofon si am Tnceput sa vorbesc. Vocea
mi-era calma, cred eu, imi cautam vorbele dar
nu ostentativ.

...Cum pot tdcerea de aici si departarea din
timp sd mi te redescopere atit de des, atit de

Eugen Barbu

tristd citeodatd. atit de caldd in dor si durere ?
Ma uimeste si umileste uceastd viata a senti-
mentelor noastre,' colectie, subliniez co-lec-ti-e
sui-generis de prilejuri pierdute, de plecari du-
reroase si reveniri intimplatoare, dar Tmparta-
site totdeauna cu aerul pur al Indltimilor. Stra-
nie generozitate, rectific, consolare, pentru ceea
ce s-a risipit, bizara generozitate cu orele si
zilele tineretii noastre | Sa fie oare aventura
cultivata cu dichis ? Hazard generos ? Ratie de
fericire ? Dorinta de a schimba culoarea cenusie
a obisnuintei ?

Cum poti sa-mi reprosezi atit de multe, atit
de grave?! De pilda, ca port vina asa-zisei tale
inhibitii fatd de solstltiul nostru... Asa sa fie
oare I Cum nu stii sa citesti peste emotii de
moment Tndemnul meu de a continua, de a de-
centa fiorul existentelor noastre unite sau in-
singurate, de a-ti sluji cu daruire ideile sl sen-
timentele pe care le-am rinduit totdeauna 1in
preajma Tnzestrarii de a le Tmpartasi si altora ?

Poate te-am dezamdagit. Dar sd& ne Tncredem
in steaua noastra pentru ca sa Tnlocuim ceea ce
venea de la altii prin ceea ce ne ofera lumea
interioara — filigran migdlos al romanticului
din noi. Caci ce esti tu altceva decit o roman-
tica?“Si, ca orice romantica, o estetd a vietii
sentimentale. Te-am simtlt adunind ca pentru
un_ospat al spiritului, daruri si imagini, tranda-
firi albi de Baneasa, cedri libanezi, cimpuri cu
mari amintiri care se sting In zile de echinoc-
tiu, pentru ca sa triumfe tulburdtoare in noap-
tea solstitiului de vard. Stiu cad esti sensibila la
tot ceea ce Thseamna gind si cuvint despre pro-
pria-ti fire, fiinta, faptd. Dar cine nu e oare ?
Stiu ca te dor chiar si _cuvintele, stiu ca viata
nu te-a rasfatat si vei fi avind nevoie de prie-

Dimitrie Gavrilean : ,,Povestea vorbei"

tenie si afectiune marturisita, dar esti destul
de inteleapta pentru a-ti fi luat dintr-o apro-
piere ca a noastra ceea ce era admiratie sincera
si mai ales...

Sa fie oare doar credinta mea nelimitata n
cuvintul tau ?

Sa fie orgoliul meu magulit de credinta peste
ani si despartire 1

Si. totusi, ai tradat o vara purd, caldd, Tmpa-
cata cu sine. De ce ?

Vine un timp cind nelinistile trebuie_sa adoar-
ma si multe Tntrebari sa apuna farda raspuns.

Tacerea poate fi crispare, indiferentd sau as-
teptare. Am auzit sau citit ca nu vorbele ci ta-
cerea da cintecului glas, asa ca sa ascultam si
noi, aici, zvonul de greieri si de frunze. E tot
ce exista...

— Coerenta redare si buna umplere a clipe-
lor, imi spune omul din fata mea cu tigard in
coltul sting al gurii, pufdind-o profesional.
— Nu. 7l stiam bine pe dinafard, n-am jucat
teatru sustinind ca-1 inventez pe loc, am reluat
un text foarte vechi pe care mi-l1 adusese Ea
Tntr-o vara ce ne fugise dintre proiecte. Adap-
tat putin, I-am readus Tn atentie si nu stiu daca
a recunoscut ceva sau nu, dar n-a_zis nimic.
— Stii, mie daca mi-ar fi trecut prin minte sa
ratez 0 asemenea clipa si s-o arui altcuiva,
ma duceam a doua zi spasit in suflet acordin-

du-i de doua ori mai multe gfnduri frumoase.
— Vorbiti de cantitati ale gindurilor cind ele
pot ului printr-o propozitie simpla. — Vezi, am
ajuns aici pentru ca nu mi-am putut demon-
stra scriptic identitatea... — La mine, lucrul
s-a probat dar era ciudata plimbarea pe sub
teii ale caror flori se cam trecusera. ..Si, cum
spuneai bine Tn chestia cu adevarurile si ade-
varul, si eu trebuia sd Tncerc ga le aflu pe
toate. Esti inca tinar si pe deasupra al multe
sperante. Chiar si acum, umpli si clipele mele
ca sa-mi treaca mai repede crezind cd o sa mai
prinzi ceva dintr-o chinuitor de scurtd noapte
de solstitiu. Nu, nu esti naiv si nici nereallst,
vrei doar sa te legeni intr-o Tmbrétisare ca_si
intr-o iluzie a verii, sau intr-o suflare a vin-
tului ce se izbeste de zvonul de greieri si frun-
ze care te obsedeaza. Dar. nu uita, sintem in-
tr-o conventie si nu putem face altceva decit
sa ne supunem ei. In ce ma priveste, cred ca
tehnica umplerii clipelor o potl avea din fire
sau o capeti, conteaza cum, dar si sansele ei.
Aici, tu nu-ti umpli nici timpul si cu noi co-
munici foarte putin. Stii, am aflat dintr-o carte
de memorii ale unui diplomat cd o sotie a unui
ambasador pe vremuri n post la Viena i-a scris
unui viitor slujbas al legatiei respective cd
dacd nu e bun dansator nici sa nu se gindeasca
sa vinad la Viena.

— Si_ce-i cu asta? O aluzie, o parabolda 7 —
Nu, adicd nu stiu. Dar, nu poti fi in situatia
acelui tinar pregatit dinainte ce-1 asteapta. Ai
ajuns aici si vrei de fapt sa-ti traiesti altfel,
cum trebuia, solstitiul de vara. Nu conteaza cg,
temporal, e cea mai scurtd noapte si iata-te Tn
fala celei mai lungi. Sigur ca nu te asteptai la
asa ceva dar n-are rost s-o ascunzi pentru ca
asa este. Asta era in ce priveste povestea cu
dansatorul. Pe urma, esti sigur ca ai zarit-o la
fereastra, nu cumva era sus, pe balcon si juca
acea canasta, vrind sa-i grabeasca, sau, pur si
simplu, abandbnindu-se = jocului ? Zici ca ali
vorbit la telefon dar ti-a rdaspuns greu. Poate
tocmai de asta. Cum o sa-ti justifici disparitia?
Daca, exact in clipele urmatoare interceptarii
si zaririi (sau imaginarii) ,Jurnalului intilniri-
lor ratate” pe masa de pe terasa, larma de la
balcon s-a stins sl tu erai asteptat cu emotie ?
Cum poate esti si in aceste clipe, sau nu crezi
in asa ceva ? Gaseste o ipoteza si amuza-te
verifieind-o mfine.

Nu garantez ca ti se va spune exact adevarul
dar, uneori, si confirmarile de circumstanta
suit suficiente pentru sperante. Ca sa ma re-
vansez am sa-tI povestesc eu ceva nostim in
aparenta.

»Eram tinar, ca tine. si. Tntr-o seard, m-am
dus cu un grup de prieteni la un restaurant
Tntr-un parc. Stmbala aceea, localul era supra-
aglomerat — clienti, nunti in saloane. Unul din-
tre noi a aranjat_doud mese in gradind, undeva
fn spatele cladirii restaurantului, aproape de
lac. Eram vorbareti, se glumea cu lucruri bune
dar nu puteam dansa. Aveam si un test pe care
0 sa ti-1 spun la timpul cuvenit. Cind sa plecam,
de sus, de la etaj, iun fost poftiti cu mare in-
sistenta la o nuntd pentru c& ni s-a zis, at-
mosfera semdna mai curind cu o moliftd. Am
atlus voiosie- fireasca acolo unde totul parea
searbad, sec. Spre dimineatd, insd, Margo, din

rupul nostru, a disparut si, treptat, cu totii am
ost sesizati de fapt. Am cautat-o pe malul
lacului, prin parc, am platit bine o femeie de
serviciu sa se uite prin toaleta restaurantului,
am asteptat-o in hol. Soarele se ridicase mult,
semnele petrecerilor dispareau unul dupa altul,
lasind loc plictiselii. Cind am plecat, la radio,
tocmai se dadea ora exacta, crainica spunea data
si completa cu alte informatii, intre care si
aceea ca a fost noaptea solstitiului de vara.

Ne-am urcat in troleibuz si, ajunsi aproape
de piatd,-in socul aerului proaspat al dimine-
tii, pe mijlocul strazii, pe acea banda alba, cu
0 sanda in fiecare mina mergea dezinvolta
Margd. Din cind Tn cind facea si pasii piticului,
stii jocul acela de copii. Sotul ei, care ador-
mise si a vazut-o ultimul, n-a schitat nici un
gest. Nu se deranja usor, era o fire mai
calma. o .

Continuarea aveam s-o aflam’tirziu. Ajuns
acasa, Tntr-un cartier din cealaltd parte a ora-
sului, el s-a culcat Imediat. Fireste, Margd a
venit pe picioare sl foarte tirziu. L-a trezit ,.cu
tandrete”, ne spunea ea, I-a mingiiat si cu vorbe-
le, apoi l-a anuntat cd vrea sa-i spuna ceva
,.pozitiv si interesant”. Si a turuit lista si deta-
lii privind pe cei care-i dadusera Tintilnlri sl
locul. Acesta era testul ei: stirnea curtea celor
care o invitau la dans, cocheta cu ei, le accepta
intflnirile dupa care seara urmatoare, ne strin-
gea pe toti sau ne telefona dindu-ne amanunte
picante sau facind observatii caustice pe un ton
foarte degajat. Nu, nu era frivold, Tntotdeauna
si avertiza curtezanii ca nu va veni la intil-
nire pentru ca era un joc ce se Tncheia odata
cu sfirsitul dansului.

Apoi, Margd a luat dintr-un cui un mic
buzdugan si a Tnceput sa-1 alerge pe sot prin
casd, vlnovatindu-1 ca nu dansase mireasa ce
ne facuse favorul de a ne invita si distra la
nunta sa. Tn plus, ea era suparata cd, acolo,
nimeni nu intrase n jocul el vechi sl gratuit al
Tntilnirilor si pentru asta sl plecase"...

A fost intrerupt aici. Cred ca terminase. Avea
tigara, cu aceeasi dimensiune si in_acelasi colt
al gurii. A, nu, scrumiera era plind iar eu ma
obisnuisem cu el numai asa. S-a dgschis o usg,
am fost Tnstiintati pe un ton incolor ca verifi-
carea nu a demonstrat ceva suspect sau con-
trar si ca, deci, putem pleca. Sa aruncam Tnsa
chistocurile stinse si sa mai lasam balta teoria
chibritului in dragoste, si sa nu uitdam acolo
ceva, Afard din radlo-ul deschis la maximum
razbatea ora exactd. Apoi crainica, desigur nu
aceeasi de cindva, dar cu un timbru placut,
preciza ca a fost noaptea solstitiului de vara,
cea mai scurtd a anului.

Am mers amindoi, tacuti, spre statia troleibu-
zului, si ne-am urcat intr-unui complet gol. El
a atipit aproape imediat, iar eu ma gindeam
cum sad-i povestesc aceasta noapte si, dacd ma
va crede, ce va retine Tn ,Jurnalul Tntilnirilor
ratate”. Priveam nedefinit prin geamul parca
aburit cind, apropiindu-ne de piata, pe mijlocul
strazii, am vazut o fatd ce mergea desculta.
Mi-am Tntors precipitat capul si am clipit de
citeva ori. Era Ea. Colegul noptii mele fara
identitate silabisea in somnul sau aparent pro-
fund : ,,Adevaruri, nu adevar". In coltul gurii,
chistocul atirna stins.

Noaptea fusese totusi lunga si Tmi simteam
capul greu. Epuizat sau, mai curind, nemultumit
de ceea ce ratasem, nu mai stiu de ce ma ur-
mareste Imaginea talpilor goale care se lipeau
sfios pe piatra soselei largi, pustii si curate.
Apoi, deodata, nimic in fata acestei coli imacu-
late de fals ,Jurnal” al wunei nopti albe
de vara.

10N sofia
manolescu

Numaratoarea pleoapelor

da unde sfirsesc cuvintele Tncep eu
de unde termin eu incep cuvintele

acolo unde nu vreau ) )
sd tin seama de mine

singur imi intorc spatele

pe deasupra si pe dedesubtul timpului
trec bunele intentii
izbindu-se ntre ele
precum se izbesc fluturii
de luminile noptilor
raminind acelasi pe tot cuprinsul
la deschiderea catre lume
cind imi refac numoraioorea
stiu ca trebuie sa ma tulbur
cazind in marturisiri

asta inseamna ca stiu
cum s& ma intretai cu existenta
inseamna ca stiu
cum sa ma intretoi cu mine
la numaratoarea pleoapelor

Surizatoarea Andromeda

cind mi-am aruncat privireo

pe fereastra din fata neantului
unica mea fiinta fiinta mea pamantie
se apropia vertiginos de celalalt capat

o Inclestare dureroasa
ma Tnvaluia intr-o sudoare rece
si-mi rasucea inima
ca pe-un sul de poeme

fara sd-mi dau seamo
de ce poale nsemna acest lucru
in dosul unei umbre descarnate
mi-am descoperit spaima-n oglinda

surizatoarea andromeda moartea
,ma privea blind
cu toata bunatatea
insdmintata in adincul orbitelor

nici prin minte sa-mi treaca
la ce sublimd nefiinta
aveam sa dau nastere

bine ca mi-am terminat
,ultima palarie" — mi-am zii
dar n-am apucat sa-mi string
putina zestre din suita poemelor
dupa o viata cheltuita
pe tot solul de vicisitudini

aruncindu-mi o alta privire
pe fereastra din spate'e absolutului
fiinta mea unica unica mea fiinta
isi contura sufletul
ajuns in dreptul unei concesii

cazind in ceasul clipelor contrarii
acolo unde nu se mai poate muri
mi-am dat drumul pe panta

unei alte vieti fara sfirsit

Bocet linga umbra mea

scoala-te umbra din sarcofag
ca prea mi-ar fost draga

prea ti-am fost drag

din umbletul focului pe sub rastimp
n-am cucerit nici un olimp

pe ranile puse unui alt prometeu
numele tau e numele meu

n-am stiut c-o sa-mi ceti rasaritul
n-am stiut c-am sa-ti fiu risipitul

sa ma pot intreba
pe sub alte-ntrebari

din patru unghiuri din patru zéri

scoala-te umbra din sarcofag
cd prea mi-ai fost draga

prea ti-am fost drag

galbenul se clatind in asfintit
pe unde-am visat pe unde-am murit

DJ

Se Intimplda adesea ca, traversind
orizonturile Tnchipuite ale unor ta-
blouri dintr-o expozitie, sa ai senti-
mentul placut si egal al unei plutiri
de nimeni si de nimic amenintata.
Ochiul percepe succesiunea de cadre
fara efort, fara surprize. Undeva, in
adincurile memoriei numai, se agita
cind sl cind, stirnite de grabitele tre-
ceri ale pinzelor prin perpetua sarba-
toare a galeriilor, ecourile pasilor unor
antemergatori. Dar, fara asemenea
acumulari prin vreme, fara obolul te-
nace si credincios al discipolilor, insasl
eternitatea maestrilor s-ar vesteji, lec-
tia lor ar ramine muta si neputincioa-
sa sub sticla de insectar a unei colec-
tii de raritati.

Asa gindeam Intr-o dupa-amiaza de
martie, cind, prins in mreaja pinze-
lor lui lon Neagu (,,Caminul Artei",
etaj), am Tncercat sa ma las patruns
de difuza lumind ce emana din ele,

de curgerea aproape minerald, ca de
anotimp fertil, a culorilor — brunul,
ocrul, verdele si griurile perlate — ce
faceau sa se dilate Tn aerul din jur
infiorarea gratioasa a visarii, a poe-
ziei. Pentru ca peisajele si florile
(chiar si portretele) lui lon Neagu,

si a sinceritatii

Ofranda simplitatii

nu-sl propun neaparat ilustrarea uni-
versului vizibil al realului, ci, mai de-
grabd, o sectionare intr-un unghi sen-
sibil sl oarecum polemic (cu urnele
modele consacrate) a lumii obiective.
Pictorul se foloseste de acest truc din
dorinta de a subjuga aparentele strict
figurative. Nu aceasta latura a percep-
tivitatll o urmareste artistul, desi mul-
te din datele ce ni le ofera pictura sa
ne-ar Tndreptati sa ne oprim tocmai
la acest nivel de cuprindere. Predi-
lectia pentru desen, conturul net al
suprafetelor de culoare, pasta aplicata
subtire, cu delicatete, Tn armonioase
treceri cromatice 1l definesc drept un
subtil profesionist al sevaletului. Com-
pozitiile lui, evocind parcd maniera lul
Almasanu, dar si a unuia dintre maes-
trii sai, Vasile Biendea, nu sint alt-
ceva decit formulari alegorice ale unor
stari de spirit. El situeaza totul Tn-
tr-un cadru Tn care perspectiva joaca
un rol cel putin egal desfasurarii pro-
prtu-zise a compozitiei. Tocmai prin
asta el se desprinde de modelele sale
Tntr-un efort de sublimare a mijloa-
celor plastice, dar si de depasire a ar-
tificiului, a locului comun, ce razbat,
pe ici, pe colo, in plnzele sale. Ceea

ce retinem, 1n final, este simplitatea

dictiunii plastice pe care actuala ex-
pozitie a artistului o ilustreaza cu dis-
cretie si sensibilitate.

Pentru Augustin Costineseu (Gale-
rille de Artda ale municipiului Bucu-
resti) este foarte evident faptul ca
pictura constituie, cum ne-ar povatui
Van Gogh, un fel de a trdi in mijlo-
cul lucrurilor pe care le pictezi. Na-
tura este de fiecare data noua, iar re-
latia artistului  cu elementele ei, cu
tot ce o anima, este mereu alta. Au-
gustin Costineseu nu descoperd, el ti
acum, aceasta lectie. Ea vine din alte
virste ale artei universale. Dar ceea
ce tine sa ne demonstreze pictura lui,
este credinta statornica Tn adevarul
acestei lectii. Si exercitiul sau tradea-
za acest canon estetic prin stabilitatea
motivelor tematice si, mai ales, prin
densitatea variationala a operei ce ne-o
propune Existd, de aceea, o tensiune
a cautarii in tonte pinzele artistului,
ce comunica In exterior o febrd cro-
matica deosebit de vie si de convin-
gatoare. Tente energice de culoare, n-
tr-un_registru adesea luxuriant, amin-
tind jubilatiile cromatice ale fauvllor,
ne transpun intr-un univers dominat
de atributele vitalitatii. Cele citeva
guase, notate nervos, in tonuri ferme,
desconspira pasiunea lucrului direct
tn culoare si sinceritatea deplinda a
exprimarii. Desenele, Tn schimb, dez-
véluie inclinatia artistului catre ana-
liza scrupuloasd a realului printr-o
linie elegantd si sigura a conturelor,
definind capacitatea artistului de a-si
disciplina mijloacele cu care intelege

sa nl se adreseze de fiecare data.

Corneliu Antiiu

O noua formatie profilata pe mu-
zicdA romaneasca contemporana — este
oricind binevenita. Cu atit mai mult
cu cit ,Traiect" se aratda deja activa,
orientata repertorial, gasindu-si locuri
de manifestare (ceea ce nu-i asa de
usor data fiind aglomerarea diversi-
ficatd celor doi producdtori de muzi-
cd bucuresteana, RTV si Filarmonica,
si relativa osificare organizatoricd a
stagiunii pe fagasele rutinei), tn pri-
vinta spatiului de joc. formatia ,, Tra-
iect” s-a intersectat cu initiativa Ca-
sei de Cultura ,,Friedrich Schiller" de
a gdzdui un ciclu de ,Muzica dece-
niului 9“ (intelegind nu numai pe cea
scrisa dupa 1980, cl si pe cea care
se pastreaza actuald), ciclu In care
am mai auzit concerte de tinuta, cu
cotda la public in crestere continud, si
unde si ,Traiect" a mai aparut de
citeva ori, pina cind s-o interceptam
si noi. Ansamblul este alcatuit (in
seara in care l-am urmarit, caci sche-
ma se poate adapta si altor cerinte)
din violonisti! Ladislau Horvath sl
Otilia Horvath, vlolista Florela Su-
ceava, violoncelistul George Atanasiu.
pianista Inna Oncescu, sub conducerea
compozitorului Sorin Lerescu, initia-
torul grupului, ale carui intentii, cri-
terii valorice, optiuni repertoriale ni-1

«Traiect»

recomanda ca pe un promitator ani-
mator, alaturi de creator si dirijor.
Nu Tn ultimul rind, formatia si orga-
nizatorul ciclului de concerte, Alexan-
dru Birthelmer, si-au asigurat invi-
tati de marca, nume dd rezonanta ca
Martha Kessler, Stellana Calos, Pom-
pei Harasteanu, Ina Macarie-Birthel-
mer, Mihai Virtosu.

Firesc sl voit, programul este di-
vers stilistic, solicitind ansamblul in
modalitati dintre cele mai variate,
atit ca instrumentare cit si ca mod de
participare. Atitudinea lui Anatol Vi-
eru in trioul Lupta cu inertia din ci-
clul Muzica pentru Bacovia si Labis
este melodico-gestualda, in sensul ca
varietatea enunturilor in simultanei-
tate nu bruiaza firul conducétor, cel
ce este purtatorul sensurilor lirice ale
acestei partituri, dupa cum s-a vazut
la prima auditie integrald, dupd mal
mult de douad decenii de la compune-
re, la Opera in stagiunea trecuta, lu-
crare de acea actualitate care nu se
sinchiseste de trecerea anilor.

Ciclul vocal O ora de iubire, dupa
Gheorghe Tomozef. de Sorin Lerescu
atrage prin infuzarea atmosferei ver-
sulul Tn muzica, prin diversitatea de
stari fin nuantate (cu corespondent
vocal Tnscris in spatiul dintre recita-

tiv si arioso), trecerea lejera de la
strict muzical la dramatic. Compozi-
torul, care a parasit relativ recent
conservatorul, se misca dezinvolt in-
tr-un registru in care modelele nu
lipsesc. Aproape (sau chiar) colega
de generatie. Carmen Carnecl se de-
taseaza prima de muzica sa (luindu-
ne-o Inainte, de fapt chiar indemnin-
du-ne s-o facem) caci Solo-ul sau
pentru violoncel este parca parafraza
unei alte lucrdri, interioara, nescrisa,
a carei banuiala ne hraneste imagi-
natia si ne inspira auditia.

Cele '3 Abendlieder de Wilhelm Ber-
ger oe versuri de Klaus Kessler sint
e dimensiuni si substantda deosebita,
nu un ton personal si atit de elocvent
incit mira mult faptul ca au asteptat
din 1978 pind sad-si gdseascd micuta
sala pentru a se manifesta public.
Gindirea compozitorului se Tncifreaza,
pe spatii mari, in reliefurile sonore
ale cvartetului de coarde, in opozitie
adesea cu pianul care puncteaza mo-
mentele de virf tensional, fiind, Tm-
preuna, un comentariu deosebit de
dens al liniei vocale, adesea intre-
rupta si regasindu-se dupa pauze, bi-
nevenite pentru a-1 asimila semnifi-
catia.

Lucrarea Lianei Alexandra Conso-
nante IV este o frumoasa incantatie
n care protagonistul sl banda or-
neaza pilonii armonici, tesind o pinza
al carei decorativism este convingator
n Tnghetarea Ba. La polul opus. In-
consecvente de Fred Pooovici sint
structuri muzicale ascultatoare de
strategii complexe, semnificind o con-
ceptie extra-muzlcala ce are a se par-
ticulariza prin muzica cu folos.

Costin Cazaban

€861 3JILIVIN 6T



*

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

GALA GALACTION

VII. ,Un modest Faust valah" ? (4)

»In_citeva clipite,
cit ii aruncase in
obraz un pumn de apa
fermecatd, diavolul il
purtase in sea pe in-

tinsul unui veac de
om ; 1l maturase in
furtuna, ii intilnise cu
Tecla si cu boierul
Rovin, il insurase, il
imbogadtise, il boieri-

se... s umflase in visul
lui ca intr-o besica,
nimicindu-1 !“ Inserate
la sfirsitul povestirii,
aceste propozitii des-
chis explicative (ca-
Jalaction asupra_careia
am mai zabovit) enunta deci preceptul in vir-
tutea caruia se declanseaza nesdbuitul drum
facut de Stoicea_ la.moara lui Califar (setea de
Tmbogatire pe cai necurate echivaleaza cu pa-
catul de nelertat al caderii sub stapinirea dia-
volului). Totodatd, Tnsa, aceleasi propozitii in-
dica, lapidar, mecanismul ce pune in miscare
tehnica fantasticului, rezumindu-i Tnsesi efec-
tele practice. Strain de ceremonialul complicat
vadit de ,,agentul" ezoterico-alchimist practicat,
invariabil, orideciteori se patrunde in zona
apartinind temei faustice (inclusiv la Eminescu),
autorul Morii lui Célifar are cutezanta de a nu
se abate de la formula esentialmente simpla
Tnscrisa Tn arsenalul magiei populare. Perceputa
— in_alte rinduri, alaturi de elementul foc (vd.
In padurea Coiosmanei si Gloria Constantini),
cum ar zice G. Calinescu, din perspectiva ade-
varatelor ,forte numenale" si, ca atare, suscep-
tibila a fi intrepretatd la modul bachelardean,
cu loc privilegiat al ,jimaginatiei materiei" (de
exemplu, in De la noi la Cladova), de data
aceasta apa se releva in ipostaza de element
primordial investit cu functii exclusiv ezoterice,
constituind mijlocul prin care Califar isi exer-
cita atributele mefistofelice. Echivocul ce duce
la substituirea unui nivel onirico-fantastic de
catre altul consta in faptul de tot insolit ca ti-
narul Stoicea, dupa ce se spald pe fatda cu
apa din iazul morii, are certitudinea ca abia
acum s-a trezit din somn si ca, drept urmare,
a revenit la realitate, fiind, adica, treaz. Neba-
nuind sub nici o forma ca se afla deja sub
stapinirea deplina a lui Califar — ceea ce, deja
l-a taiat orice legaturd cu lumea reald, orice
osibilitate de intoarcere la aceasta —, eroul
ui Galaction actioneaza exact ca in viata ; ne-
avind constiinta #normalitatii situatiei In care
se afla, el trateaza totul din perspectiva celei
mai normale perceptii :

»A, ce vis Intirziat | Stoicea sare de pe ipin-
gea si intelege ca l-au desteptat picaturile reci
ale unei ploi vijelioase, izvoditite pe neasteptate
din seninul mintitor al zilei. «M-am pacalit cu
socoteala mea : soarele, in loc sa-mi ajunga
pind la ochi si sa ma trezeascd, a tras peste
mine tolul ist greoi si leorcait. Ce te faci acum 7
Sub stejar nu stau, cd e rau de trasnet. Tnco-
tro s-o iau : Tnainte, spre moara lui Califar,
ori Tnapoi spre sat 7 Pe ce vreme o fi. Bre, ce
vijelie | Auzi cum se fring mosnegii padurii.
Sa ma Tntorc spre sat si sa tai ziua de azi pe
rabojul celor pierdute»".

Cum se vede, ceea ce un patrunzator analist,
Dumitru Micu, numeste perfecta osmoza intre
vis si viata, intre real si fantastic, in fond, se
situeaza intr-un orizont existential eminamen-
te suprareal, adicd fantastic. Efectele practici-
lor magice sint atit de aparent firesti, ca re-
zultat al diabolicei hitrosenii Tn virtutea careia
Califar actioneaza, incit impresia ca realul se
substituie irealului atinge gradul zero. Conse-
cintd ultima a modului Tn care functioneaza
agentul magic std in structura realist-nuvelis-
ticd a desfasurarii visului Tn care se cuprinde
tema faustica a trdirii unei Tntregi vieti Tn-
tr-o singura clilpé. Asumindu-si cvasiintegral
Tntruchiparea eului fenomenal, eul metafizic al
lui Stoicea ,caldtoreste” in lumea visului Tntr-o
stare de inflexibila inocentd. Spre deosebire de
marii sdi congeneri (din proza lui Eminescu, de
exemplu) eroul . lui Galaction nu are absolut
deloc constiinte ,,dublului™ sau.

Aceasta explica, desigur, absenta oricarui
simt diasociativ, capabil a-1 face sa suspecteze
de spirit diabolic ,realitatea” visului pe care
Tl ,traieste”. Stoicea accepta totul ca pe o ,,po-
veste adevaratd”, o ,poveste” pe care a dorit-0
cu atita ardoare si care, normal, i se ofera ca
atare.

Tntruchipare ,,realda" a ,,voinicului" din basmul
popular, mai intli, eroul Tntimpina piedicile
menite — si acum — a-i pune puterea la in-
cercare. Motivele consacrate ale ,incercarii”
sint : ratacirea drumului (,,Dar Stoicea nu-si>
gasi urmele Tn padure si se rataci"), declansa-
rea amenintatoare a furtunii (,De alta parte,
furtuna nu crapa deloc in ploale sanatoasa, cl
se oterea in spinarea gorunilor, crisnea, fringea

REMEMORARI
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nici Bachusist mai politicos si nici boiar mai
boiar, chiar in cele mai delicate situatii.

Trage un somnie, (ce cuvint sublim inventat
de Tngeri !) dupd care cu lumina ironiei pe
chip ma intreaba : ,,Cit e ceasul dom’ Mincu ?*.

»Sase far' un sfert domn  Grigore"... Si el
se mira si reflecteaza cu voce tare: ,Ma, a
dracului vreme..."

De un sfint Gheorghe, mult Tnainte de soroc,
am plecat Tmpreund cu junele Mircea Dinescu
sa verificam o damigeana de vin pe care o
avea Grigore la domitiliul sau de la Otopeni
unde trage de_obicei spre reculegere scandind
n gind versurile : ,Mai lung imi pare drumul
acum la-ntors acasa..."

Bdgam masina-n poartd, intram n curtea cu
copaci batrini dind sa Tnmugureasca in zvapa-
iala amagitoare a sfirsitulul de martie si Gri-
orfe vrea sa ne duca musai spre pivnita unde
enevea asteptind damigeana, uitind cd poseda
n mijlocul ogradzii un duldau maidanist ce nu-si
vazuse stapinul de vreo saptamind. Latra co-
tarla_la noi moralizator si se da de ceasul
mortii cind Tsi vede stapinul, injurindu-1 in
limba lui ciineasca.

Grigore se uitd la el cu ochii umezi si nu
Tndrazneste sa se apropie.

Zice : ,flamind si gol, fir de-adapost..." Tn-
telegem. Blidul cu apa-gol, blidul cu mincare-
gol ! Grigore era_latrat cu dusmanie ca_ un
stringator de biruri. Pinda la urma s-au Tmpacat.
Ciinele, de, un biet ciine, iartd orice.

Dibuim damigeana, o destupam Tntr-o cama-
rutd cu pretentii de birou in care poetul Tsi
chinuie talentul scriind pe genunchi. Era frig...

— M4, zice Grigore, stiti voi cu ce crapa
tatdl meu butucii ? Cu maiul, ma !

Si unde nu iesim in ograda si poetul trage
trei_maiuri cu trei lovituri scurte date in virful
scafirliei unei securi bine infipte Tntr-un butuc
plin de noduri. Si unde nu se isca un foc...

Se face ora de recitari preferate : ,,Nu cre-
deam sa-nvat a muri vreodata..."

— Cit e ceasul dom’ Mincu 1

— Sase far’ un sfert domn’ Grigore...

— Dom’' Mincu. la tambal stii sa cinti ?

Ramin debusolat o clipa, ma reculeg sl de-
clar : la orice !

Se pierde undeva in Tntuneric de camere reci
si vine cu un veritabil tambal dezacordat in

rate. Mi-1 pune pe genunchi. Ma uit la el, (la
tambal adica), apoi la Grigore si incep : tra-la-
timba. tra-la-timba... !

— Dom’ Mincu, ti-1 daruiesc !

Era grozav tambalul... Si vechi. Cred c-a
batut in corzile lui pind si_ Barbu Lautarul...
Dar era si _greu... Mircea Dinescu, folosind in-
voluntar alipirea de cuvinte frumoase cu care
cel de sus I-a harazit, zice :

— Nea' Mircea, mai bine ia maiu ca ne tre-
buie la Mogosoaia dacd vin gerurile...

Renunt la  tambal. lau maiul, adicd bucata
aia groasd de lemn cu maciulie la capat, si

lecam. Plecdm nu Tnainte de-a ne aseza pe

urtd In masind ca sa-noapa maiul...

Ajungem la Mogosoaia, ne facem intrarea
triumfald, (mai bine luam tambalul I) si nava-

sl dadea chiote. Numai niste picaturi mari si
rare fluierau prin frunze, ca gloantele. Stoicea
mergea grabit, ingrijorat oleacd si incotro il
mina vijelia".) si diluviul faunii salbatice, la
fel de amenintator, surprins intr-un fragment
descriptiv de mare dinamism : ,,De la o vreme
baga de seama ca, Tmpreuna cu el si tot devale,
mergeau de zor, furisindu-se de dupd stufuri,
droale <je Jllganu cu patru picioare : cerbi, ca-
prioare, vulpl, ba chiar si lupi. Toate aceste li-
ghioane fugeau ghemuindu-se si scincind, ca
sub spaima unui_bici de foc. Eretii fugeau si
ei ; hirtuiti de vijelie, se dadeau in scrinciobul
aripilor citeva clipite si cadeau — sageti. Dar
iata ca lighioanele Tncep sa cheldldie si sa urle
cumplit. Lupii se reped la vale nebuneste, luind
vulpile in picioare si amestecindu-le cu pamin-
tul ; iar cerbii sar Tn laturi desfundind cu coar-
nele tufisul”. Tn fine, pe aceeasi linie a elemen-
telor ce compun morfologia stereotipica a bas-
mului se Inscrie si momentul de incheiere a
episodului, cind, la limita ultimd a primejdiei,
Stoicea se salveaza, facind dovada puterii lui
de ,voinic" norocos : ,,Furtuna se face si mai
amarnica si se roteste si filfiie si craune (pe
deasupra padurii ce s-a rarit fara de veste) ca o
scorpie dusmand. Dar atunci povirnisul, de pe
care vijelia matura pe Stoicea in razmerita ji-
ganiilor padurii, se frinse dintr-o data in pieptul
unui deal alb si drept ca zidul. Spaima lighioa-
nelor se tdie Tn doud, Tn trei si pieri in sucitu-
rile vdii, iar Stoicea dadu fuga la addpost in-
tr-o ocnita ivita sub deal...".

Este lense de presupus la ce constatari reve-
latoare se poate ajunge in eventualitatea ca
fragmentele de mai Tnainte ar fi radiografiate
minutios din perspectiva aderdrii lor la este-
tica basmului. Dealtminteri, Tnsisi ,,povestea”
maririi lui Stoicea, in datele ei de baza, valo-
rificd acelasi cimp semantic. lvirea printesei
Tecla, salvarea ei de catre Stoicea, generozita-
tea boierului Rovin de a i-o da de sotie, ca
semn de mare recunostintd si admiratie pentru
,voinic”, sint tot atitea momente ce reiau bi-
necunoscuta schema a basmului popular. Pe de
altd parte, Tmprejurarea ca strict narativ clipa
trairii faustice se dilata Tn cadrele unei ,,micro-
nuvele” de continut istoricizant-romantica, Tm-
potriva aparentei de facilitate, Tsi are explica-
tia ei adincd ; este vorba de revificarea ele-
mentului  fabulos propriu basmului folcloric,
odata cu trecerea lui prin filtrul memoriei mi-
tic-istorice.  Este  interesant ca respectiva
memorie ,lucreazd" _cu o0 asemenea pu-
tere de conservare a Insemnelor realului, incit
ea Tnsasi pune in miscare resorturile ce duc la
destramarea visului de o clipa al lui Stoicea.
Ne referim la navala tatarilor, mai exact, la
ultimele imagini ale episodului, ,inghitite” de
realitatea halucinanta a reintilnirii _eroului cu
diavolul, Tntruchipat de morarul Califar :

,.Boier Stoicea se repezi pe scara in jos ;
dar cind fu sa ajungda pe treapta din urma,
din usa de stejar, in care rapaiau topoarele

tataresti, i suffa in fatd un vint asa de tare
ca-1 zvirli Tnapoi si-l dadu in vine... lar un glas
de cucuvaie si de luare Tn ris Ti Tngheta fi-
catii :

— Bre, ce tarie de flacau !... caci ce s-a izbit
cu un pumn de apa in ochi, imi cdazu ca un
boboc de gisca...".

Explicatiile lui Califar — acum, morarul in-
latura masca bonomiei batrinesti, devenind ci-
nic, adica, om al diavolului — 1l desmeticesc
pe Stoicea, pecetluindu-se astfel ideea morala
a povestirii :

Vino-ti In simtiri, nepoate Stoiceo. Esti la
moara lui Califar ; ai venit din Aldutesti ca
sa te procopsesc.

Stoicea ascultd gurd-cascata si cu ochi de
timp ; apoi, apucindu-se cu mfinile de par, Tsi
zgiltind capul ca pe o tigva din care ai vrea sd
scotl_un gargaune.

— Te-ai dezmeticit 7 Eu sunt mos Califar, si
tu Stoicea din Alautesti ; ai venit ca sa te
procopsesc. Ce zici..., te-am procopsit 7*

Sfirsitul povestirii,’” marcat de ,uciderea" de
catre Stoicea a morarului si de ,sinuciderea”
celui dintii, sporeste la maximum ambiguitatea
vizind raportul dintre planul vietii reale sl cel
oniric-imaginar :

,.Batjocoritor, morarul se Tntepenea pe stin-
ghiile podului ca o uriasa cucuvae sura.

— Jivina draceascd, vreau sa intru in iad le-
gat intr-un tei cu tine |

— Ce pomana ti-ai face ! Sint trei sute de
ani de cind port in oase o viata blestemata si
sunt afurisit cd& nu pot 6a mor decit omorit.

— Tine atunci !

Creierii vrgjitorului se sleird pe pod. Stoicea
se duse pe zagaz si, cu capul Tnainte, spinteca
adincul straveziu". ,,Moartea” celor doi prota-
gonisti ,,ermetizeaza” misterul povestirii, con-
ferindu-i calitatea de a se refuza oricarei or-
golioase Tincercari de a-1 dezlega doar intr-un
anumit fel si, cu atit mai putin, definitiv. Re-
gula jocului dintre ceea ce poate si ceea ce
nu poate fi sau nu trebuie inteles Tntr-o na-
ratiune fantastica isi spune ultimul cuvint.

Nicolae Ciobanu

Grigore

lim in sala de mese peste Marin Preda (fie
iertat 1), peste Al. lvasiuc, (fie iertat I), peste
Teodor Mazilu (fie iertat 1).

Se uitd Preda la noi pe cind Mazilu, precaut
si filosof, paraseste Tncaperea. Zice moncherul:

— Ce-i cu ala ma, belitilor 7

— Maiul lui Gregoar moncher...

— Hee, hee, auzi la ei, maiul lui Gregoar...

Deodatd, pe usa ce da spre sufrageria in care
stdteam, iIntra chiar Grigore Hagiu, cu chiar
tambalul dupa grumaz prins cu mestesug de
vechi cintaret si zice :

— Cit e'ceasul dom’ Mincu 7 R

— Sase far' un sfert, zic simtind cda ma In-
surubez in ciomag.

— Moncher, zice Marin Preda, esti
nostru...

Invitatul

L-am gasit dimineata pe Grigore dormind cu
tambalul " la piept caci uitasem ca e invitatul
nostru si ne risipiseram prin camere lasindu-1
sa traga ,un_somnie”. 11 mingii trezindu-1 :

— Gryg, da-ml tambalul sa ma reciclez si-ti
dau postul de sef al Caselor de creatie...

Se uitd la mine ca la trimisul Domnului ve-
nit sa-1 scoata dintre lespezi.

— Cit e ceasul dom’ Mincu 7

— Sase far' un sfert...

Se rdsuceste pe scaun
tambalul si zice :

— la-1 daca vrei, dar, Tnainte, uita-te sa vezi
ce scrie pe Verso...

ntorc instrumentul.  suna_ corzile limpezi
acordate la raze de stele si citesc siderat : ,,Nu
credeam sa-nvat a muri vreodatd vesnic tinar
nfasurat in manta-mi..."

gata-gata sa scape

Maiul l-am pastrat. E slefuit, dat cu serlac,
e Lc)]roza\_/. O maciucd de calitate. B

neori, imi vine sa ma-nzestrez cu el sl va-
zindu-i pe cei ce nu-i dau voie lui Gregoar sa
traga ,un somnie" datdtor de viziuni poetice,
sa le _arat maiul si sa zic: l&sati poetul sa
doarmd pururi Tnvesmintat in manta-i...

Dar daca luam tambalul 7...

P.S. Un alt Grigore si M&rasanu publica re-
cent o fermecatoare carte de poezii cu un titlu
incitant : ,,Distanta dintre mine si un iepure".

Luni 21 martie, ora 18, la Sala Dalles,
va avea loc o seara de muzica si poe-
zie. Medalion poetic Grete Tartler, sus-
tinut de actorul Ovidiu luliu Moldovan.
Muzica renascentista, elisabetana si ibe-
rica, interpretatd de mezzosoprana Ele-
na Gaja-Muntean ; la ghitara si lauta,
Adina Dimitriu. Lieduri de Doru Po-
povici. Madrigale romanesti interpreta-
te de corul de copii Radio (dirijor Eu-
genia Vacarescu-Necula). Microrecitalul
sopranei Laura Nlculescu. La pian
Doina Micu.

O istorie Tn imagini
a literaturii romane

contemporane

Traian lancu fotografiat cu capul pe umarul lui
Nichita Stanescu

Vazula da

ion Cucu
Aproapele nostru, prozatorul Platon  Pardau
numdarind pe degete romanele tiparite in

ultimele decenii

CU<|\/|PANA ASCHIII
»

s-a facut o foame de peste colosala :
stiuculita, ca ar” carnea dulce, e groa-

. sa pe_spinare si inoatd repede in orice
farfurie, strachina, ceaun ; crap, ca sa-i pocnesc
ntii basica sub talpa cit ar plezni fierea in bur-
dihanul dusmanului ; mos, sa& ma intepe coama
lui ca sa-1 duc mai repede la gura ; somotei,
ca-i puiul somnului si aluneca peste tot, tre-
buie sa infigi unghiile in el ca sd_nu-l pierzi
(cind il Tnhati in apa il cheama Dunarea ca o si-
rend si-n mod sigur il scapi daca nu-l surzesti
bagindu-i destele-n urechi) ; lin, ca-i balos cind
il prinzi dar Tngroasa ciorba si o Tncetineste ;
regind, cd-i guleratd ca paunii si_ramii cu ea in
minda zimbind, cautind copiii prin preajma sa
le-o ardti sa priceapa si el ca pina si frumuse-
tea se méaninca ; platica si boblete care cresteau
In Borcea cum_creste iarba pe cimp. Peste sal-
taret ca nuntasii primelor nunti. Sa-l prinzi cind
asfinteste soarele si luceste in minciog sau in
cirliont sau in mreaja cd se vede de pe malul
celdlalt. Salaul nu l-am pus la numaratoare ca,
daca vorbesc de el, iau primul tren si ma duc
din nou acolo. Un tren care merge spre balta si
undeva_ in trecut, nu cdtre noua gara din urbea
respectiva. Si n-am bilet si banil de atunci nu
mal circula astazi ca sa pot lua un asemenea
tren. Un tren care se opreste cu botul 1n
Borcea, bea apa, paste si asteapta si da din coada
sa alunge vremea care sub forma de muste da
tircoale oricarui animal. Dar mai rabdati putin,,
cd si eu va rabd. Seara, cum se-nrosea soarele

Oameni si cuvinte. ,,Chestia este ca mi

_Interviuri ne
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romana, sau macar cu unele in limba slava, sau
in alte limbi, avind Tnsa pentru noi o functie
autohtond, ca de pilda limitatia lui Isus, in pre-
fata careia, Udriste Nasturel face publica 1in
Orient originea latind a limbii noastre. Un pro-
fesor universitar S. Seviriov scria pe la mijlo-
cul veacului trecut un curs de istoria literaturii
ruse, in care exalta valorile medievale, inclusiv
pe cele scrise In slavona sacra — Tnvinuind
scriitorii_ moderni de Tnstrainare, de Tndepartare
de la spiritul national rus. Or, azi mstie toatd
lumea ca adevarata literatura rusa nationald
este aceea care incene cu romanticii, cu Puskin
si Lermontov, Tnstrainatii, byronienii de la Tn-
ceputul veacului al XIX-lea.” Cultura medievala
ne-a Tnzestrat cu o coordonata spirituald proprie
si altor popoare din sud-est, dar in tot specificul
nostru nu ne-a reprezentat decit literatura mo-
dernd. culminind 1n sec. al XIX-lea.

Sa nu se creada cd excludem opere'e medieva-
le din istoria culturii roménesti. O istorie a li-
teraturii romane se' poate concepe in doua chi-
puri : fie ca De Sanrtis. care incene cu primele
versuri in limba italiana. ref°rindu-se totodata
la procesul de formare a limbii nationale. fie ca
Saint-Bouve. care adauga cursului sdu de lite-
ratura francezd medievala o lunga introducere
unde Tnregistreazd toate onerele create de au-
tori nasrnti pe pamintul Frantei, <jo la nrimii
retori  latini proveniti din Galia, la scriitorii
crestini de IimBé greaca sau latina. integr>->du-I
aici si ne Cassian. cel nascut ,in Scitia Minor,
pe malul Marii Negre, dar care a trdit si a
scris la Marsilia". lar daca urmam exemplul
francez, consemnind aportul romanesc la cultu-
ra medievala nu vad ce ne Tmoicdica sa inrepem
mai devreme, cu primii autori crestini de ex-
presie latind si greaca, apoi slavona, care au
creat pe teritoriul nostru : cu Niceta, Cassian
(asumat si de Sainte-Beuve). Dioni.s cel Mic
si chiar cu Wulfi'd (consemnati de loan G. Cu-
man fin Scriitori bisericesti din epoca straroma-
nédl. Dar dincolo de motivele ce tin de orgoliul
creator, mai in profunzime, aceasta cultura ve-
che ne intereseaza in nrimul rind pentru influ-
enta ei asupra #hirituaRta  noastre, o influen-
ta efectiva si_adinca. Si sa ne amintim cd ea
s-a exercitat in mai multe limbi universale —
latina, greacd, slavond. lar cind vorbim de sla-
vona sacra, nu trebuie sa uitdm, ca ea era limba

culturii bizantine pentru popoarele slave. Apoi,
un fapt pe care sincronismul Ipvinescian nu-I
putea realiza este ca slavona nu facea decit sa

toatda balta mirosea a peste fript, a lapte de
Joiana, de Lunaie, de Martina. Scoteam din
fintind doi, trei pepeni cu coaja-ntunecatd, reci
ca gheata, care pirfiau numai ce le aratai cuti-
tul. Tata lua sajmaua la spinare, o arunca de
citeva ori pe malul girlii si eu, in urma lui, um-
pleam traista de saldi. Capetele le indesam in
traista si cozile atirnau pe nisip. La intoarcere,
el deserta traista linga foc in asa fel ca pestele,
simtind dogoarea, Tncepea sa se zbata si intra
singur pe jeratic. Se ridica un miros si se auzea
un sfirlit care-ti gonea somnul catre alte nopti.
Si, Tn timp ce dintli nostri Tnotau Tn carnea fier-
binte a saldului, aruncam din cind in cind buru-
iana pe foc sd faca fum si sa goneasca tintarii.
Fumul de la focul nostru se unea, la citiva metri
deasupra capului, cu fumul vecinilor si, cum nu
batea vintul, sta ca un zid usor Tmpotriva tin-
tarilor pina noaptea tirziu. Zagan, mare bostan-
giu, avea un acordeon rebegit (ziua, cind era la
sapd, 1l priponea pe razor). Venea la noi la foc
si, cum femeile erau prea obosite dupa munca
de toata ziua, cei doi, trei barbati luau cite o
matura in brate si se roteau si topaiau in jurul
Zaganului. Bauturd nu se amesteca aici. Ame-
teala era doar a cerului, a oboselii din ziua
aceea si, poate, a ceva ce noi nu mai stim,
n-avem cum sa stim. Pricepem ceva numai
dacd vorbim mult despre chestiile-astea. Dar
daca vorbim mult ne tocim limba si ne apuca
somnul, Asta-i treaba, n-ai ce-i face !"

George Alboiu

conventionale*

aproPie si sa asocieze popoarele slave la o spi-
ritualitate in care poporul roman trdia inca de la
Tnceputurile sale. Incit, daca slavona reprezenta
lingvistic un instrument de ,,instrainare” pentru
romani, se poate afirma si invers, ca aceeasi sla-
vona reprezenta un instrument de Tnstrdinare a
slavilor de cultura lor ,pagind” si de integrare
a lor in cultura popoarelor mediteraneene. Un
statut convenabil in conditiile politice din Evul
mediu, care nu trebuie deformat, nici de altii,
nicide noi, sub presiunea conjuncturilor poli-
tice, cum s-a Tntimplat Tn ultimele doua secole.

Totusi, cind Tncercdm comparatii cu alte zone
culturale, trebuie sa avem in vedere, dincolo de
autori, opere, mai vechi sau mai noi, un criteriu
functional. Virgil Candea si Dan Zamfirescu au
tot dreptul sd revendice pentru cultura roma-
neasca, vechi si profunde texte scrise in medio-
bulgard, sau greacd, precum Tnvéataturile... Uce-
nicia lui loan cel Nou de la Suceava etc, Tnsa
ne ndoim c& le putem apropia de opere ca Di-
vina Comedie sau chiar Principele, scrise in lim-
ba ,vulgard" si care intra ntr-un curs de fun-
ctiuni ideologice si literare moderne. Valabile
toate Tn contextul ,general rasaritean", asertiu-
nile lui Dan Zamfirescu se potrivesc mai greu
comparatiei cu literaturile occidentale, din ca-
uza functiilor diferite pe care le au opere simi-
lare sub alte aspecte, tematice sau compozitiona-
le. De altfel. Dan Zamfirescu isi afirma preca-
utiile cind spune : ,,Nu pretindem nimanui sa
aseze sec. al XVII-lea roménesc pe acelasi plan
cu Le grand siecle al Frantei" ceea ce Tnseamna
ca similitudinile se reduc la functionalitatea
identic moderna a celor doua literaturi, ceea ce
nu-i deloc putin, e chiar esentialul in discutie.
Secolul nostru al XVII-lea ne aseaza in acelasi
spirit cu literatura franceza din sec. XVI—XVII
chiar dacd nu realizdm acum un ,veac de aur"
beletristic, precum francezii. Dar, Tn fine, sint
simple sugestii pe care cercetatorii cu stiinta
culturilor vechi, ca Virgil Candea si Dan Zamfi-
rescu pot sa nu le ia in consideratie. Tot in a-
ceste Interviuri se reia discutia Tn jurul mult
disputatului protocronism, in favoarea cdruia
Edgar Papu, creatorul termenului, Paul Anghel
si Dan Zamfirescu, aduc noi si interesante ar-
gumente. Ne-am exprimat propria noastra opi-
nie la timpul respectiv sl nu vrem s-o repetam,
nici s-o modificam, incit nu insistam asupra pro-
blemei. Am sugera insa ca bibliografia protocro-
nismului adaugatd de Mihai Ungheanu la finele
volumului, completata cu toate contributiile pro
si contra sa fie editate intr-o carte, ca document
al uneia dintre cele mai aprinse polemici lite-
rare din ultimele decenii.

OPINII

Istoria literara
| bibliografia

Sl
Urmare din pag. |

a lui N. Georgescu-Tistu, considerat ,singurul
in stare sa ne-o faca" (Adevarul literar si ar-
tistic, 1932, nr. 613, p. 7). Noutatea pe care o
aducea N. Georgescu-Tistu in materie de gin-
dire bibliografich — noutate care convenea,
dupd cum se vede, marelui critic_si istoric li-
terar — consta, pe de o parte, In depistarea
tuturor izvoarelor de informatie posibile cu pri-
vire la domeniul literar, pe de altd parte, in
sistematizarea bibliografica a_acestora din mers,
continuu, intr-o legatura strinsd, neistovita cu
temele, autorii, J)rincipalele domenii de activi-
tate, depozitele de informatii etc. N. Georgescu-
Tistu nu a putut sa-si duca la Tndeplinire vastul
sdu_program de muncé bibliografica. EI ramine
nsd de o mare actualitate si astazi. Este in-
teresant de retinut in acest sens faptul c3,
atunci cind a Inceput sa pregdteascd o noua
editie a Istoriei literaturii romane..., G. Cali-
nescu s-a aratat preocupat in primul rind de
largirea izvoarelor de informatie bibliografica
privitoare la viata si activitatea diversilor au-
tori (chiar si mai obscuri) care au intrat Tn
cimpul sdu de cercetare. S-a observat deja ca
diferentele Tntre prima si cea de-a doua editie,
aparuta postum, a Istoriei sale a literaturii sint
mai ales de aceastd natura a largirii izvoarelor
documentare. Este o dovada in plus ca nici is-
toricul literar de azi nu poate ocoli problema
complicatd a bibliografiei.

Domeniul cel mai vast si mai dificil este, in
sensul celor de mai sus, acela al revuisticii,
unde s-a consumat si se consuma o mare parte
din energia intelectuald a scriitorimii romane.
Aici circulatia informatiei din toate sferele cul-
turii este mai rapida, evenimentele literare
principale sint mai bine marcate, schimbul de
idei este mai intens, prezenta unui mare numar
de personalitati la realizarea climatului cultural
mai revelatoare. Tn schimb, tocmai aici lipsesc
aproape complet instrumentele de informare
si _orientare bibliograficd. Cine vrea sa caute
o informatie in legatura cu un autor sau cu o
altd problema in colectiile revistelor literare sau
de cultura se vede nevoit sa parcurga sumarul
fiecarui numar (in cazul in care acest sumar
existd !), iar daca nu (in cele, mai multe si-
tuatii !), sa strabata pur si simplu colectiile
privind cu maxima atentie foaie cu foaie, d
la un numar la altul. De atita rasfoit colectiiiS"
de reviste vechi s-au distrus ; multe din ele mai

ot fi gasite la Biblioteca Academiei doar sub
orma de microfilm. Cu colectiile noi de pe-
riodice treburile devin si mai complicate. Aici
informatia literara si culturald, foarte multipla
si diversificatd, tinde si se transforme intr-un
adevarat hatis, in care nici cel mai experimen-
tat cercetator nu mai poate sa se descurce.
Problema se pune mai acut in cazul revistelor
sdptaminale, majoritatea lipsite pind si de ele-
mentarele sumare ale fiecarui numar. Evident,
nici istoricul literar, nici cercetdtorul obisnuit,
nici Tndrumatorul de culturd nu pot evita cu-
noasterea 1n profunzime a activitatii literare
desfasurate in publicatiile periodice, acolo unde
s-au realizat principalele Tnfruntari de opinii,
s-au facut schimburi de idei, au aparut scriitorii
si criticii literari in ,hainele lor de lucru”, in-
tr-un cuvint, viata literara s-a manifestat cel
mai dinamic si_mai intens.

Ce ar trebui facut pentru a veni intr-un mod
eficient in Tntimpinarea unor astfel de trebuin-
te ?_Credem ca solutia cea mai practica si mai
utila ar fi aceea a unor indici bibliografici
anuali ai fiecdrei reviste. Acestia, constituiti te-
matic si pe autori si atasati in fruntea colec-
tiilor anuale, le-ar transforma in adevarate vo-
lume stiintifice de o mare varietate si bogatie,
n care orice informatie literara sau de cultura
ar putea fi regasita usor si repede, cu o mare
economie de timp, scutinuu-i pe cercetatori de
servitutile unor cautari dificile, adesea infruc-
tuoase in maldarele unor publicatii fara instru-
mentele necesare de orientare bibliograficid. Cu
ani in urmd, asemenea indici bibliografici Tsi
publica revista Viata Romaneascd, reluati si in
ultimii doi ani. Ne amintim de frumosii indici
bibliografici ai revistei Amfiteatru, cind era
incd tinara si unde imaginea tumultuoasd a
Tnceputurilor poeziei si  publicisticii lui loan
Alexandru, ca si a multor altor poeti ai gene-
ratiei sale poate fi reconstituitd cu fidelitate.
Acest bun obicei — care dovedeste un anumit
grad de civilizatie a culturii si pe care, in trea-
cat fie spus, l-am Tntilnit si la Revista Romana
a lui Al. Odobescu de la 1860. si la unele co-
lectii anuale ale ziarului Roméanul al lui C. A.
Rosetti —, Tn loc sa se extinda, a disnarut din
pacate in ultimul timp tot mai mult din publi-
cistica noastra.

Dacd in multe reviste acordam un spatiu re-
lativ Tntins discutiilor despre informatie, des-
pre necesitatea organizarii ei pe mapamond,
credem ca e cazul sa pornim la realizarea aces-
tui deziderat mai intli Tn propriile lor pagini.
Céci toata cultura pe care o promoveaza ele
se Tnfaptuieste si se transmite mai ntii ca in-
formatie si numai dupa aceea ca valoare. In-
formatia culturala, ca dealtfel orice informa-

tie, este si ea o recoltd. Daca n-o stringi la
timp si in bune conditiuni se pierde. Eforturile
ulterioare pentru recuperarea ei sint de-a drep-
tul incalculabile. Dovada colectivele noastre de
bibliografi din cele citeva mari biblioteci, bi-
bliografi care, desi lucreazd de foarte mult
timp, n-au reusit sd ne puna la dispozitie toate
instrumentele de informare necesare cercetarii
culturii noastre din ultima sutd si ceva de ani.
Or, si aici vina cea mai mare o poartd absenta
indicilor bibliografici anuali ai publicatiilor pe-
riodice, acelea care sint depozitarele cele mai
importante ale vietii culturale moderne. E
timpul sa meditam serios la aceasta lipsa. Sa
trecem la lichidarea ei din mers. Un prim pas
ar trebui realizat chiar la sfirsitul acestui an,
determinind principalele periodice culturale si
literare sd se achite de o obligatie elementara,
sl anume, aceea de a-si publica indici biblio-
grafici pentru activitatea de peste an. Unii se
eschiveaza de la aceasta Tndatorire motivind cd
nu ar avea hirtie, dar cele 2—3 pagini necesare
pentru publicarea unor asemenea indici se con-
suma n ultimul numar al anului pentru tot fe-
lul de efemeride : ravase, plugusoare, reclame,
articole ,.tampon" etc., etc.

Odata depasita aceasta inertie, ar ramine ca,
incepind cu anul viitor, fiecare revistd sa dea
paginilor sale si 0o numerotare de colectie anuala
in cifre arabe (aldturi de cea de numar in
cifre latine), ceea ce ar duce la simplificarea
si perfectionarea indicilor bibliografict si, mai
ales, a legaturii lor cu izvoarele de informatie
la care se refera. Tn asa fel Tneit istoricul li-
terar. cercetatorul de cultura, orice cititor s
poata gasi colectiile periodicelor noastre lite-

rare si de culturd Tnzestrate cu principalul lor
instrumentar de informare bibliografica bine
pus la punct. Ar fi acesta un pas cit de mic,
dar cu efecte indelungate pe calea dezvoltarii
unei anumite civilizatii a culturii, un sprijin
dintre cele mai eficiente Tn realizarea sinteze-
lor mult dorite Tn acest vast domeniu, inclusiv
al istoriei noastre literare.



CARTEA DE DEBUT
Estetica* Dunelor intentii

Traim intr-o epocd fa-
vorabild  publicarii  de
versuri. Orice autor cit
de cit tenace ajunge sa-si
vada textele tiparite (cel
putin Tntr-o culegere de
cenaclu). Pusa in fata
unei Tnmultiri_cu circa
cinci sute pe an a_ auto-
rilor de versuri tiparite
in volume sau 1n perio-
ice) si refuzind solutia
mandarinatului, critica
este silitd sa recurga la
criterii de evaluare mai
speciale, care trec dinco-
lo de stricta Tntrebuinta-

re a masurii estetice. Unu’ dintre acestea, in
mod frecvent folosit de catre recenzentii sl
prefatatorii cartilor de debut, se Tntemeiaza pe
0 ,.esteticd" a promisiunilor si a bunelor inten-
tii. Admitindu-1 ca valabil. comentatorul de
poezie priveste cu Tngaduinta versurile, le scu-
za, in trecere, neajunsurile, aratindu-se atent,
In schimb, la semnificatia mai larg umand a
modului n care respectivul autor practica ac-
tul de a scrie. Admitind, din capul locului, ca
nu trebuie sa se supere pe autorii ale caror in-
tentii literare sint oneste, recenzentul obtine
dintr-odata un reper teoretic dintre cele mai
utile. Avindu-l in vedere, el nu Tsi mai consu-
ma energia sicanindu-i pe autorii de versuri
publicistice, cu tezd, prin natura lor efemere,
elocinta acestora avind un rol Tn educatia po-
liticd. De asemenea, nu 1i mai cearta pe versifi-
catorii naivi care publica din elan cultural, ne-
cerindu-le decit sa fie sinceri, sa nu triseze.
lata insa ca volumul de la care pornesc Tnsem-
narile de fata (Ilrina Sturza, Limita vizibilita-
tii, Editura Dacia, 1982) contine versuri care nu
6int nici jurnalistice sI nici naive. Si, ma gra-
besc s& precizez, nici estetic convingatoare. Sint
versuri Interesante datorita unei calitati destul
de rar exprimata In poezia romaneasca recenta.
Autoarea, de meserie inginera demonstreaza o
neobisnuitd capacitate de a simula trdirea poe-
tica. Citite repede, multe dintre poeziile sale
par intrutotul valide. (Numai astfel se explica
faptul ca avizatul Laurentiu Ulici, prefatator al
Limitei vizibilitatii, a putut sa se Tnsele in pri-
vinta lor.) Dar cind cititorul, a carui prima, su-
perficiala " impresie buna este totusi parazitata
de o nemultumire vaga, revine asupra textelor,
trucurile incep sa ilasd, unul dupa altul, la
lyeala. . . )

Autoarea, a carei cultura poeticd pare sa fie
remarcabila, prefera in. mod special procedeul
permutarii lucide, menit sa suplineasca forta
Imagistica. Se ivesc astfel versuri  ermetice,
pseudo-profetice, ale caror metafore acuza ne-
vindecabila suferinta a lipsei de intuitie poeti-
ca. Ofer spre exemplificare In semn de cintec:
,»Asculta ierburile atinse de primii saci de ar-
gint / pe care rasaritul 1i varsa in .cimpillc de
vapai / ale noptii. / Ragusise toata noaptea.
li venea Tn ochi toata rugina. / Cinta, cu greu
staptnindu-si aurul oboselii. / Nu, Tncd nu, ara-
mei. / Soapta-1 chinule. / Cum T1si umezeste re-
flexele metalice din vocea-i / Tncercind sa tre-
zeasca ecouri in varul peretilor, / cum std, / o-
dihnindu-si chipul cirliontat al notelor in pal-
me / sl in oglinzi de aer, / eu 1l ascult, / Tnga-
duitoare. / Stau acolo / cu spoiala de-o zi a In-
tunericului / Suflata pe buze in semn de cin-
tec". Este evident cd termenii diferitelor meta-
fore pot fi schimbati Tntre ei. fara ca Intregul
sa sufere. lata si un alt exemplu de text menit
sa 1l ,duca" pe cititor: ,,imi simt umbra de
trandafir pe pamint / intr-o roua de spini. / n

enitentd, / absolvirea se Tnchide In inflorire. /

u stau in chilia mea / ravasind pilcul de hai-
ne monahale / care este un leopard, t blana lul
de schivnic acoperind umerii mei de fara
(Chilia).

Ce se Intimpla atunci cind autoarea renunta
sau uita sa Tsi mai aplice procedeul? Se ivesc
alcatuiri mal vii,. In care umorul (in)voluntar
este prezent. latd un exemplu: Venus in
Cipru : ,,Pluteste, noapte cu cintecul Tnal-
tat / In ceruri. /. Plutesti, noapte, cum te agatl
de fructele pe care viata t ti le poate darui, pe
jumatate otravita / de marul Indoielii. / Si

dormi, veninul tau 1l picura o floare / cit un
bob de soc si stearpa, / o insuld, / veninul cit
0 petald, o Tntoarcere grabita / cu spatele spre

arta™.
Daca n-ar folosi, cu atlta Tnfricosator meste-

sug, ,,metoda prafului Tn ochi". Irina Sturza ar
parea o poetd simpatica, chiar dotata.

Voicu Bugariu

BALCANICE

IORGOS HRONOS
Viu este oare imparatul
Alexandru

Viu este oare Tmparatul Alexandru ?
Intrebatu-1-a gorgona pe marinar.

Si el, In vreme ce stringea pinza
Sus pe catarg, I-a raspuns :
— Este viu !

Daca era viu sau nu era viu, nu ttia.
Dar marinarul era singur pe mare,
Sarea-i acoperise odgoanele

Si-un vint fara mila sufla.

PANAIOTIS KIPARISIS
Istorie cu piatra ti iezer

Am aruncat cu o piatra in iezer.

Cum face de obicei toata lumea,

Si-am Tnceput sa numar

Pina cind s- au topit cercurile.

Si piatra s-a scufundat in vremea aceea.

In roméneste de
Dumitru M. lon

care ar rezulta din probele emise pina

aici este cit se poate de adevarata si

ea se explica usor prin lipsa izbitoare
de combatanti ; acela care, din Intimplare sau
din interes, au aderat la o cauza Intunecata sint
obligati sa faca tot ceea ce ar trebui sda faca
un numar mult mai mare de insi. Grupul
~Europei libere", prezent si la publicatlile-
satelit, nu cuprinde mai mult _de sapte-opt, cel
mult noud, sa le zicem scriitori”, ceea ce e
extraordinar de putin. Printre ei nu se afla
nici unul dintre autorii de origina romana cu no-
torietate in Occident si orlcit ar Tncerca ,.cei
noua" sa-i atraga prin recenzii, interviuri si
prin tot felul de mijloace abile nu_ izbutesc.
Mircea Eliade; E. M. CioAn, Uscatescu, E.
Coseriu, Stefan Baciu, 1oan Gutia, St. Lupas-
cu, chiar E. lonescu nu reprezintd grupul
LverifiAt" al  ,,Europei  libere" ;. rarele lor
colaborarii sint accidentale si, probabil,
smulse dupa multe insistente penibile. Cum
s-ar putea explica o astfel de pasivitate a celor
cu adevarat importanti dintre romani nu e greu
de explicat. Dacda, sa zicem, pentru Horia
Stamatu, despre care in Occident lumea stie
foarte putin, o cronica scrisa de Sanda Stolojan
Tnsemneaza ceva, pentru E. M. Cioran, ale carui
carti sint comentate de critici seriosi si  cu
autoritate, o astfel de recenzie este egald eu
zero. ,,Conationalitatea” nu €, In aceste cazurl,
un argument decisiv. Tn plus, o comparatie
intre ceea ce scrie critica occidentald despre
acesti  scriitori si ceea ce nascocesc ,,romanii'
Europei libere" este si maij lamuritoare. Criticii
occidentali scriu savant si cu fundament filoso-
fic, ,.foiletoanele™ lor sint dialoguri de factura
intelectuala utile atit penlru public cit si pen-
tru autor. Cita culturd Tncape Tn recenziile
difuzate la ,,Europa liberd", ori publicate in
~Limite", este mai greu de apreciat caci in

Tnpresia de activitate vie si epuizantd

Tntrevederi

= udecarea marelui Maciste, cu toate

insistentele  domnului Still, n-a mai

avut loc Tn ziua e anuntata de seful

azei. Jurnalistul Sever Justinian da-

duse publicitatii evenimentul in ziarul Speranta,

si In_dimineata acelei zile la orele 9 se prezenta

in biroul sefului sectiei de criminalistica, pen-

tru a obtine autorizatia de a asista la proces.

Maiorul stia cd nu ar fi putut inventa nici un

motiv de a-i refuza prezenta la proces, de

aceea se purta atit de prevenitor cu trimisul

Sperantei, incit ziaristul avu impresia cd rolu-
rile se inversasera cu totul :

— Ce parere aveti, Tntreba Maiorul, n-ar fi
mai bine ca eu sa nu apar deloc la acest proces
atit de absurd Tntr-un fel ? Va pun aceastda Tn-
trebare pentru ca ma ingrijoreaza ce se va
spune mal tirziu despre curiozitatea ce-am ma-
nifestat-o fatd de un act atit de nefiresc. Eu,
unul, am insistat ca aceasta judecata sa nu
aiba loc.

— Nu mai Tnteleg nimic, se prefacu Sever
Justinian. S-a anuntat cad instanta se va intruni
astazi ; prin informatorii mei am aflat ca pre-
zenta oricarui om, neimplicat ca martor, va fi
interzisa.

— Mie mi-e teamd s& nu ma oblige s& parti-
cip, dar nicidecum de faptul cd voi fi absent.

— _Dumneavoastra puteti afisa oricita plicti-
seala In privinta acestei afaceri, continua Jus-
tinian, dar noi nu ne putem permite un astfel
de lux. Presa trebuie sa alimenteze mereu ne-
sdtioasa curiozitate a marelui public, st pe dea-
supra, s-0 si_indrume spre un punct de vedere
sandtos, privind fiecare eveniment in parte.

— Deci daca ,,evenimentul” acesta n-ar avea
loc, Tntrerupse Maiorul, dumneavoastra ati fi
— se pare — destul de Tngrijorat 7

— Daca procesul n-ar avea loc si daca Ma-
ciste ar continua sa stea in temnitd indefinit,
as fi intr-adevar ingrijorat ; dar daci marele
motan ar fi liber, atunci Tngrijorarea mea_ar
avea ca obiect alte si alte intimplari din miile
care au loc zilnic.

— Dupa cum v-am mal spus, eu am insistat
ca instanta sd nu se Tntruneasca astazi si daca
e posibil niciodata, declara Maiorul.

— Tn acest caz trebuie sa va spun ca. Tnainte
de a sosi in biroul dumneavoastra, am avut o
convorbire telefonica destul de neasteptata cu
domnul Still. Dumnealui ma soma sa Tncetez
cu difuzarea stirilor false, desigur se referea la
judecarea lui Maciste. si sa-mi pun condeiul n
slujpa unor cauze mai demne. Mi-a spus ca
dinsul a luptat ca un leu pentru Tncetarea mas-
caradei in care un motan trebuie adus in fata
unui_tribunal. Ceea ce n-as fi dorit sa va co-
munic este informatia pe care mi-a servit-o
acelasi domn Still. Citez exact cuvintele sale :
»Singurul om angrenat cu toate fortele sale in
aceasta absurditate este Maiorul, care continua
sa doreasca atit procesul, cit sI condamnarea
motanului la spinzuratoare”. E adevarat ?

— Nu-i adevarat, strigd Maiorul (si-si rezerva
timp), nu-i adevarat ca domnul Still a putut
spune asa ceva despre mine I De altfel sa_stiti
ca veti raspunde pentru cele spuse acum, fiind-
cd, va dati seama, am Tnregistrat fiecare cuvint
pe care l-ati rostit |

— Sper sa nu va fac singe rau dacda va spun
cd sl eu am Tnregistrat fiecare silaba din cele
spuse de domnul Simion Still. Asadar va intreb
de ce nu are loc procesul azi ? Si daca stiti data
cind a fost reprogramat ?

— Din diverse ratiuni s-a hotéarit ca procesul
sa aiba loc In fata unei mari asistente, raspun-
se Maiorul. Am satisface astfel si gustul pen-
tru spectacolul rar al marelui public. Mai aveti
vreo Tntrebare ?

— Am o dorinta : mi-ati putea Tngadui sa-1
vad chiar acum pe Maciste ?

— Intr-un singur caz : dacd-mi promiteti ca
dupa ce-1 veti vedea pe Maciste, voi putea si
aud sl eu, cu urechile mele, informatiile pe
care vi le-a dat domnul Stil!.

— Pe cuvint de onoare. Izbucni Justinian, iar
Maiorul vazu cu precizie ca jurnalistul Tsi va
tine cuvintuL

aiorul Tsi conduse oaspetele pina la

m fi J etajul zece ; seful pazei le deschise

scc=<=<=celula, lar Maiorul cobor! Tndatd pe

scari, fluierind si atit de bine dispus
Tneit doi plutonieri pe care-i Tnrilni ramasera
holbati de mirarea ca in loc sa salute ei primii,
se vazura salutati ca niste superiori.

Ajuns n biroul sdu. Maiorul nu mai avu rab-
dare sa se convingd de cele spuse de jurnalistul
de la Speranta si forma numarul domnului
Simion Still.

— Am onoarea sa va salut, domnule consilier.

— Traiasca vigilenta, paza si ocrotitoarea
noastra a tuturor, caci fara politie ar fi o ade-
varata anarhie, Maiorule. raspunse domnul Still.

— Domnule consilier, sunt grabit, foarte gra-
bit. Un om al meu m-a informat acum cinci
minute ca n Speranta, care se afla sub tipar,
urmeaza sa apara ceva cu totul si cu totul nea-
devarat. Sta scris acolo cum cd eu sunt cel
mai interesat ca procesul marelui motan sa aiba
loc si ca fac presiuni peste tot ca sentinta sa
fie, bineinteles, capitald. Vi deranjez pentru a
va Tntreba daca n-ati putea opri aparitia aces-
tei stiri mirsave ?

— Mjnunat. minunat ! Deci exista oameni in-
teresati sa te amestece si pe dumneata in aceas-
ta problema, pentru a pretinde ulterior cd _eu
te-am influentat. Interesant | Ce-as putea sa-ti
spun decit ca dusmanii  nostri Tncearca si-n
acest caz sa manipuleze opinia publicd impo-
triva noastrd. Este clar ca vor sd te intimideze,
si dacd n-as fi convins ca dumneata ai luptat
mai mult decit mine chiar ca adevarul sa iasa
la iveald m-as da peste cap ca stirea s& nu
apara. Dar stiind cita dreptate ai avut in tot
ce-ai Intreprins pina acum, parca mi-ar parea
rau sa fii privat de o publicitate pe masura,
Lasa-i In eroarea lor, sa-si publice notitele ne-
putincioase. iar noi sd ne vedem de slujirea
Intereselor generale !

— Bine, dar eu nu aspir_sa ies n fatd, iar
publicitatea de care vorbeati, tocmai aceasta va
reusi sa facd : sa ma Tnalte o clipd in sens ne-
gativ, pe cind munca mea, dupa cum stiti, —
desi cinstitd, se petrece Tn necunoscut.

— Vei vedea, nu peste multd vreme, ce bine-ti
va prinde iegirea aceasta din anonimat, atunci
cind lumea 1isi va da seama ce efort urias ai
depus, pentru a Tnldtura din viata ei un pericol
atit de mare ca prezenta criminalului Maciste.

In biroul Maiorului se auzi un {tirfit prelung,
consilierului i se cerurd scuze pentru intreru-
pere, iar mai apoi cind convorbirea fu reluata.
domnul Still ramase dus pe ginduri nemaiinte-
legind nimic, deoarece Maiorul continua astfel :

— Domnule consilier, se pare cd v-am deran-
jat fara motiv, fiindca acelasi om a telefonat
adineauri ca redactorul sef. sosit dintr-o cala-
torie Tn aceasta dimineata si citind numarul n
andruck, a eliminat stirea privitoare la persoa-
na mea. Dupa cele ce mi-ati spus, dupa curajul
pe care ni l-ati dat, parca-mi pare si mai rau
cad stirea nu va _mai apare.

— Lasa, MaiorulefJ Vel avea ocazia sa te
afirmi_si de acum im nte ! Totul este sa nu-tl
sldbesti dorinta de a fi drept si de a face drep-
tate, .si mai ales onoarea de a fi In orice Tm-
prejurare la datorie.

— Am fTnteles, domnule consilier, si pentru ca
ei Tncearca sa ne intimideze, trebuie s& le ara-
tam cd noi nu ne temem de opinia publica,
dimpotrivd, suntem de partea ei atunci cind ne
luptam sa smulgem raul din orasul nostru. De
aceea v-as propune sa ne straduim ca marele
motan sa fie judecat si executat in unul sl ace-
lasi loc ; Tntr-un spatiu cit mai larg cu putinta,
pe un stadion, bundoarda, sau daca, dupa cum
banuiesc, se va aduna rea mult popor —
atunci, pe aeroport; Ce parere aveti ?

— De acord, Maiorule, aeroportul ar fi cel
mai bun loc.

— Atunci sa traiti si la
Maiorul.

ntrevederea lui Justinian cu Maciste se ter-
minase si ea, astfel ca jurnalistul, spre stupoa-
rea gardianului, Tmbratisd tigrul (care era Ma-
ciste) si coborl condus de un alt paznic pentru
a-1 Tnsoti pe Maior la redactia ziarului Speranta.

Gheorghe Pitut

revedere. Tncheie

repere Albert Schweitzer (|)

toare, datorata unui spirit ales, cu-

noscut pina acum Tindeosebi din pu-

blicistica practicata la revista Tribuna.
Este vorba de Crisan Mircioiu, de fapt un dis-
tins chirurg, un binefacator din seria marilor
personalitdti medicale ale scolii clujene, pe linia
traditiilor ardelenesti de luminare, cultivate si
de un alt reprezentant al slujitorilor lui Esculap,
regretatul profesor Octavian Fodor, autor
al unor eseuri prea repede uitate de catre multil
sai elevi. Crisan Mircioiu editeaza la Dacia o lu-
crare consacrata lui Albert Schweitzer, cele-
brul organist, interpretul si editorul lui Bach,
ginditorul de tinutd, omul de actiune care si-a
dedicat viata aproapelui. Este tprofund edifican-
ta aceastd preocupare a profesorului  Crisan
Mircioiu, o opera de constructie sufleteasca,
pentru care nu ne precupetim elogiile, o0 poema Tn-
chinata faptei creatoare de bine, sperantei si
Tncrederii in forta sufleteasca a omului supus
la ideal. Intr-o epocd pozitivistd, dominata de
un materialism primitiv, Albert Schweitzer a
probat prin viata sa ca omul se poate depasi,
renuntind la cuvintele abstracte, la dezechili-
brul pierderii Tn indetermlnat sl infinitudine,
cum i-ar spune Kierkegaard, pentru a Tntreprin-
de gestul cel mai simplu de ajutorare a aproa-
pelul in suferintda. Viata Marelui Doctor a fost
inspirata de exemplul suprem al sacrificiului
pentru umanitate, prin forta mintultoare a aban-

Ie la Cluj ne vine o carte surprinza-

la>*f Keb«f : ,,Noturo statici*

donului de sine, cu atit mai impresionant, atunci
cind renuntarea implica o cariera artistica si
sociala de prim rang. Recunoscindu-se in idea-
lul lui Albeit Schweitzer, profesorul Crisan
Mircioiu ne-a propus o lucrare aproape perfec-
ta in stilistica ei_rafinata, un poem al iubirii.de
oameni, un elogiu al binelui in forma cea mai
ilduitoare, raspunzind unul tipar etern. Nu
Intimpldtor imaginea cea mai apropiata de viata
doctorului Schweitzer a fost aceea a pelicanululi,
caruia i-a dedicat un faimos album. Simbolisti-
ca pelicanului inchide Tn sine o aluzie profun-
da la realitatea Istoricd determinanta a erei ac-
tuale, o prezenta a jertfei supreme, menitd
sa conduca la o actiune mintuitoare si la
restaurarea fundamentald a omului. Mica mo-
nografie a lui Crisan Mircioiu distinge citeva
dintre elementele coordonatoare ale vietii si ac-
tiunii lui Albert Schweitzer, intr-un stil de o
mare limpezime, lipsit de orice emfaza, cu in-
sistentd asupra activitatii din Gabon, fara a
uita elementele de doctrina personald, corola
sa de idei calauzitoare. Era potrivita probabil o
situare mai exacta in curentii de gindire ai se-
colului, si ma refer Indeosebi la datoria morald
a lui Schweitzer fatd de Mahatma Gandhi pre-
cum si fata de ginditorii indieni Tn general. Se
stie ca Albert Schweizer le-a consacrat o lucra-
re, mentionatd in volumasul profesorului Crisan
Mircioiu, dar netratatd cu suficienta atentie.
Ma gindesc la faptul ca o asemenea referinta
ar fi constituit un element de simetrie potrivit
pentru frumoasa interpretare pe care profesorul
clujean o da lucrarii de doctorat In medicina a
lui” Albert Schweitzer. Consider ca este necesar
sa evidentiem, atunci cind se creeaza pri-
lejul, contributia mai multor orizonturi de gin-
dire, Tn cazul unor personalitati dominatoare,
cu totul exceptionale prin caracterul oarecum
disonant al_vietii si actiunii lor, fatd de ceea ce
propunea fintreaga traditie europeand a mo-
mentului respectiv. Sursele orientale ale gindi-
rii si vietii lui Albert Schweitzer sint tot atit
de semnificative si in cazul lui Pablo Casals,
o altd figura de care ne lea™a exemplul unel
vieti coerente, una din acele figuri plastice, cum
ar fi spus Hegel, in care partile se supun_intre-
gului, bazate pe un unic principiu interior.

Aurel-Dragos Munteanu

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (VIII)

Grupul celor noua

afara unor slagare politice, de felul ,inchi-
sori”, ,totalitarism", ,contestatie” si asa mai
departe, oamenii nu mai stiu altceva. Tntreaba-i
de Platon si ei Tti vorbesc despre ,arestari".

_ Acestea fiind faptele, e drept cam ridicule.
Intelegem in ce bazd grupul celor noua este
atit de restrins cantitativ : el a fost pas cu pas
izolat de aceia care stiu cd a vorbi cu glas
ridicat si brutal despre ,culturd" nu e totuna
cu a face culturd. Marginalizarea fortata la care
au fost supusi cauzasii ,,Europei libere" explica,
de altfel, multe din trasaturile operatiunilor pe
care ei le scornesc. S-a vazut cit se poate de
limpede cum se produc cu consecventa mistifi-
catille puse la cale deeisi cit din acestea
izbutesc sa se impundo zi, o lund sau un
anotimp. Dacd o campanie bine regizata cade
repede in gol aceasta nue intr-atit de im-
portant caci milne se vaporni alta care sa
raspunda nevoilor de moment, chiar contradic-
torie fatd de aceea de mai Tnainte. Nu con-
secventa Tn principii trebuie semnalata aici si
nici factorul etic, ci consecventa Tn provizoratul
conjunctural.

Totusi, un element este impresionant aici si
anume disciplina. Observatorul care studiaza
cu raceald aceste fenomene constatd relativ
repede cd grupul ,,Europei libere” are o confi-
guratie ierarhica foarte riguroasa de felul
acelora militare Sau a ,civilelor” companii de

agenti. Tn mljloe, «e afla Monica Lovine.scu si
Virgil lerunca pe care oricit te-ai stradui nu

oti sa-i deosebesti : totul seamana la ei, de
a stil si pind la manii. Ei transmit cuvintele
de ordine, fixeaza tactica si Tmpart functiunile,
dictind ordinele de atac si de retragere. S-ar
utea face interesante studii partiale asupra
ozincilor noi pe care, odata emise de ,,centru”,
le adopta subordonatii, fiecare cum poate si cit
Tntelege. Acest mic organism bicefal e organizat,
mai departe, in cercuri concentrice, de princi-
piul politic al piramidei, cu tot ce presupune
aceasta, inclusiv_promovare si demitere. O cer-
cetare cronologica a ,grupului” ar revela o
relativd miscare de cadre, mai greu de perceput
sub regimul momentului, explicabile, desigur,
prin ,.excomunicari”, ,adoptari”, ,promovari".
Despre ,.excomunicari" (operate cu mina
~papald" -a lui V. lerunca) am mai vorbit
s adaug aici doar pe aceea a lui C. Amadriutei,
Initial colaborator foarte devotat al lui V.
lerunca, pe care 1l seconda, Tnainte de 1950.
intr-un_cerc_politic de anarhisti (trotkisti) ; tu
C. Amariutei, V. lerunca edita prin anii '50 o
foitd literard", intitulatd ,,Caete de Dor"
(sic 1) ; se sprijineau si Tn altele. Aproape fara
explicatie, C. Amariutei a decdzut brusc din
functiunile sale si a fost eliminat de grup : altii,
mai_supusi, isi oferisera serviciile.

Pind la Infatisarea (si ea. Tn miscare) a
grupului actual s-au mai produs si numeroase
alte modificari si este sigur ca se vor mai

produce. In 1971, de exemplu, grupul ,,Europei
libere" nu cuprindea pe Paul Goma Tnsa I-a

PREZENTE SCRIITORICESTI

Decernarea premiilor speciale ale Uniunii Scriitorilor
pentru scriitori de limbd maghiard

< In cadrul unei festivitati organizate la Tea-
trul de Stat din Oradea, joi, 10 martie 1983. in
prezenta tovarasului ~ Dumitru Radu Popescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialistd Romania, a fost decernat premiul spe-
cial al Uniunii Scriitorilor pe anul 1982 scriito-
rului Horvath Imre

Festivitatea s-a bucurat de prezenta tovara-
sului prof. lon Sueiu. presedintele Comitetului
Judetean de culturd_ si educatie socialistd Bihor,
a numerosi scriitori romani, maghiari, ziaristi,
alti oameni de arta si culturd, cadre didactice,
tineret.

Au luat cuvintul scriitorii Dumitru Radu I’o-
pescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, Domo-

kos Geza, vicepresedinte al Uniunii, Tralan
lancu, directorul Uniunii, Radu Enescu, redac-
tor sef adjunct al revistei ,,Familia”", Dumitru
Chirild, redactor la revista ,,Familia”, Alexan-
dru Andritoiu. redactor sef al revistei ,,Familia",
si lllyes Francisc, redactor sef al ziarului ,,Fa-
klya". A raspuns in cuvinte emotionante Hor-
vath Imre. In Tncheierea acestei festivitati, ac-
torii Bato lda si Eugen Tugulea au prezentat
versuri din opera lui Horvath Imre. La Comite-
tul judetean Bihor P.C.R., tovarasul Szanto
Stefan, secretar cu problemele de propaganda,
a primit, in dumineata aceleiasi zile, conducerea
Uniunii Scriitorilor.

La Cluj-Napoca

~= In ziua de vineri. 11 martie 1983, la se-
diul Asociatiei Scriitorilor din Cluj-Napoca s-a
desfasurat festivitatea decernarii  Premiului
special al Uniunii Scriitorilor, poetului  Kiss
Jeno.

Au participat numerosi _scriitori romani  si
maghiari, membri ai Asociatiei. A fost de fata
tovarasul lon Noja, secretar al Comitetului ju-
detean P.C.R. Cluj.

Festivitatea a fost condusa de tovarasul lon

CONFABULE
Un taran trece strada

ragea fara rost de puloverul fara
mined / peste camasa descheiata
la git / o cdmasa decolorata la
guler J abia se daduse jos din
autobuz / Intr-o mina cosul cu mere si nuci /
in cealaltd damigeana cu must / avea o sar-
cina de la presedinte / ma / zisese acesta / ia
merele si damigeana / si da fuga la Bucu-

Vlad, secretarul Asociatiei, rectorul Universita-
tii ,,Babes Bolyai" din Cluj-Napoca.

Au luat cuvintul Dumitru Radu Popescu, pre-
sedintele Uniunii  Scriitorilor, Domokos Geza,
vicepresedinte al Uniunii, Traian lancu, directo-
rul Uniunii, criticul Fodor Sandor.

Tn incheiere, a raspuns 1n cuvinte calde,
vibrante. Kiss Jena.

Tn cadrul unei intllniri tovarasesti omagiale,
poetul Stefan Aug. Doinas a evocat personali-
tatea si opera lui Kiss Jeno.

resti / ca sda | le dai lul lonescu / dla de a
fost pe la noi / in primavara / unul nu prea
inalt si voinic / cu parul tuns scurt / de-asu-
pra urechii / si ochelari mari / de i se vad
ochii de broscoi ! nu se poate sa nu-1 fi va-
zut pe aici / a stat citeva zile cu inventarul /
asa ca iatd-1 in Bucuresti / adine nedumerit /
ca nu-i daduse nimeni adresa / si nici el n-o
ceruse / de / ca la tarda / cind te duci din-
tr-un sat Tntr-altul / dar lasa ca se descurca
el / Tntreaba / de-aia are limba / ca sa-ntre-
be / nu-I stiti pe unul / lonescu ?

lulian Neacsu

Morala faptului senzational

S-a incetatenit de o
buna bucatd de vreme
ideea ca ar exista, prin-
tre alte compartimentari
si formule ale scrisului.si
aceea de ,reportaj ru-
tier". Strada a oferit Tn-
totdeauna ochiului proas-
pat al reporterului subiec-
te de mare interes publi-
cistic. Aparitia masiva pe
drumuri si sosele a fra-
gilului automobil sau a
mastodontilor de citeva
zeci de tone a adus spo-
rirea Considerabila a nu-
marului accidentelor de
circulatie. Aceste intim-
plari care emotioneaza si
uimesc, care produc o pu-
ternica impresie pot con-
stitui fiecare in  parte
subiecte de reportaj de
senzatie. Ceea ce intere-
seaza Tnsd e demontarea mecanismului acestui
nedorit eveniment cu grave implicatii morale
si sociale pentru ca, pe cit este posibil, si fie
prevenit, poate chiar anulat. Daca formula ,re-
portajului rutier” existd cu adevarat, atunci ea
Isi . datoreste viabilitatea. In_bund masura car-
tilor scrise de Victor Beda si Gheorghe Ene, doi
excelenti cunoscatori ai evenimentelor soselei,
oameni de meserie, cum_s-ar zice, dar, mai cu
scarnd. combatanti in prima linie a luptei pen-
tru VIATA. Scrierile lor din care nu lipseste,
prin forta imprejurdrilor, senzationalul, au o
evidenta tenta moralizatoare ; sint adevarate
,Lbucati de Invatdtura" ; cauta, prin mijlocirea
unul autentic talent reportericesc, a stiintei do-
zarii nuantelor, sa ne ofere tuturor celor care
traim printre sutele de_ cai-putere ai monstrilor
soselei o sansda de viatd. Tentatie ispititoare
daca ne gindim ca accidentul de circulatie este
azi, dupa statisticile O.M.S.. al treilea flagel al
lumii moderne. Ultima_ aparitie editorialda sem-
nata de Victor Beda si Gheorghe Ene, ,,Jurnal
rutier”, tiparitd Tntr-o remarcabila tinuta grafica
la Editura Albatros, oferd o suita de reportaje al
caror miez e de fiecare data o intimplare ade-
varata petrecutd pe sosea. De cele mai multe
ori mici drame ; nu de putine ori mari tragedii ;
toate Tnsd cu deosebite implicatii pe plan uman.
O clipa de neatentie poate valora, la volan.

Armistitiul
Urmare din pag. |

albi, grasi, gingasi,
trecatori.

Degeaba, pentru ca de acum soarele bate si
strabate prin perdele sl jaluzele, se strecoara
printre pleoape, ducind molcom la rememorari
de ginduri mediocre ori consemnari sapate in
adolescenta mai  Tntotdeauna  ginditor-lirica,
ginduri precum — ,.lumina victorioasa calca si
sfisie mantia noptii", ori parca mai putin me-
diocre — ,,lumina fugareste ¥izind intunericul
care se Tmputineaza si zgribuleste n frigul
sau*.

Loviti si la Tnceput orbiti de bulgarii st pum-
nii de JJrimévaré vom fi scosi in gradini. Acolo
de unde alungati odata pentru un mar si o
femeie pe care dezinteresat barbatul a luat-o
fard zestre si ,,dota" — punem iar arbusti pi-
tici, pdaralute, arbagic si stinjenei, curatam
creangd de copac si de pom.

Si razele soarelui cad peste bratul care Tm-
plintd plantd peste straturi si tarlale prozaic si
trebuitor roditoare ori peste ronduri de flori
— TInscriindu-si repetat efortul si numele in
izbinda si rotunjimea fructului — o data oprit,

unduitori  si  repede

anexat treptat de atunci si pina in 1977 cind
,Lautorul” de ,scrisori deschise" s-a trezit prin-
tre ei. Promovat pe pozitia a doua, Tndata ce a
sosit la _Paris, Paul Goma a Tnceput chiar de

atunci sa piarda teren si s-ar putea aprecia ca

astazi tinde vertiginos catre o pozitie perife-
ricd : interesant ca obiect propagandistic atunci
cind inca se afla in Roménia, omul nu avea,
odata sosit la Paris ce sa mai inventeze si
participarea lui, in 1982, la o asa-zisa afacere
de rapire, despre care presa occidentala neutra
a ris citeva luni, 1l arata Tntr-o enorma criza de
publicitate. Steaua lui de semileader Tncepea sa
apuna chiar n 1977 cind un nou ,scriitor'" necu-
noscut si dornic de reclama aparea la orizont :
Virgil Tanase, mai abil, asa cum s-a vazut
acum un an, Tn a regiza povesti cu haiduci si
capturi puse la cale Tn combinatie cu politia,
spre a fi mai confortabile.

Paul Goma nu era singurul decazut din func-
tie, Tnainte de el mai fusese chemat ,sa depuna
marturie” un prozator, D. Tepeneag, despre

care, prin 1973, se facusera destule comentarii.

Insd mai dotat decit altii si probabil cu accese
nelinistitoare de autonomie el si-a vazut in

continuare de treaba lui. fanatlzat cum este de

Lliteratura  onirica”, & cdrei propagare n

Occident I-a_preocupat mai degraba decit depo-
zitiile ,,politice” in a caror falsificare nu era

mester. Acest destul de greu perceptibil ciclon

interior care face ca niciunul dintre cauzasi sa

nu fie sigur de ziua de miine are drept efect,
la aceia slabi de inger, o sporire a... ,discipli-

nei”, o considerabila scrupulozitate la ordin.

Cei care au ramas 1n situatia de la Tnceput

ori au avansat cu vitezd de melc sint si cei n
ale caror productii fanatizarea politica a crescut

rogresiv. Pentru Sanda Stolojan, aflatd mereu
in Imediata apropiere a celor doi vatafi pari-

zieni, amenintarea cu afurisenia nu s-a emis in
chip limpede : directoare la ,,Cahiers de I'Est",

nici mai mult nici mai putin decit o viata.
Iresponsabilitatea poate avea aceeasi greutate
ca 0 sentintd capitala. Tntimplarile sint ciudate ;
unele sint parca regizate indelung ; altele se nasc
dintr-un lucru care nu prevede nimic grav : iau
deodata o amploare  nebanuitd ;- conse-
cintele lor sint de-a dreptul incredibile.
O biata gainda declanseaza  un accident
in care Tsi pierde viata un copil; trei
oameni exceptionali dispar datorita cltor-
va pahare de alcool ; o banald tigara pro-
voaca rasturnarea unu! automobil ; o anecdota
picantd niveleaza drumul catre o greseala fa-
tala... Daca n-am fi prevenitl ca toate aceste
Tntimplari sint, din nefericire, autentice am pu-
tea spera ca ale sint imaginate de un maestru
al s’ispence-ului. Ca de cele mal multe ori rea-
litatea depaseste pina si cea mai Infierbintata
Tnchipuire o dovedeste din plin ,,Jurnalul ru-
tier" care aduna fapte de necrezut ce isi dato-
reaza trista celebritate iresponsabilitatii asezate
cu dezinvoltura la volan ori dispretului cras
pentru securitatea propriei persoane. Cele mal
multe dintre evenimentele descrise se datoresc
alcoolului, oboselii, care ,,genereaza anual peste
200 de morti in accidentele datorate adormirii
la volan, sau, in tot cazul, alterarii reflexelor
ca efect al extenuarii soferului, agresivitatii,
inconstientei, lipsei de indeminare, dar si lipsei
aptitudinilor, egoismului, vanitatii, imprudentei
sl nu in ultimul rind lasitatii. Simpla Tnsiruire
a cauzelor care genereaza tragediile soselei
descrise Tn carte evidentiaza selectia strinsa, de
autentica finete, pe care autorii au operat-0
insistind asupra Tnvatdturilor pe care_le degaja
fiecare din intimplarile relatate. Tnsasi dispu-
nerea materialulul sub forma unul jurnal, tnce-
pind cu evenimente care s-au petrecut in ianua-
rie si pind la finele lui decembrie, departe_de a
fi doar o formula publicistica, accentueaza ca-
racterul moralizator al scrierii ; particularitatile
multor accidente se explica prin starea soselelor,
conditiilor atmosferice, aglomeratiei din unele
perioade ale anului. Cartea devine astfel un Tn-
dreptar care poate fi rasfoit cu folos de-a lun-
ul_unui an Tntreg. Operind cu exemple de o
uritate maxima, autorii reusesc cu tact si in-
teligentd sa ne convinga ca accidentul de circu-
latie nu e o fatalitate. Ei pledeaza cu talent
pentru o conduitd preventiva pe caile rutiere,
militeaza pentru o autentica civilizatie a soselei.

Mircea Croitorii

echinoctiului

rotunjime venitd s& prelungeasca si sa echiva-
leze pe cea a bobulul de sudoare a fruntii sau
a miinii.

Mai tesim zilele acestea, fara ,,convocator”, sa
dam o fatd noud, primavarateca, proaspata
,,orasului nostru de capitald”. Pentru ca Bucu-
restiul (Bucurestii ?) a carui (a caror ?) haraba-
burd pitoreasca a inetntat, desfatat, umilit si
dezgustat se organizeaza acum printr-un efort
colectiv intr-o disciplina si acuratete urbanis-
ticA — 1n care arhitectura, taietura frumoasa
a parcurilor impun si incintda — acuratete si ta-
ietura de un _calm si linie ascendent artistici
si umana fara precedent.

P.S. Deoarece in orice ziar sau revista, fiecare
semnatura nu lasa sa-i scape fenomenul audio-
vizual al plesnirii mugurilor (s&-1 vad eu p-dla
care le-a auzit biciusca plesniturii...) trebuie si
spun aici ca vrabiile alungate din congresul lor
(copacii de linga Universitate) mi se plingeau
odinioara nu de hotelul ,Intercontinental” care
le-a stricat soborul, ci de:

— Ce ne facem, — aripioarelor — c& nu prea
mai sint cai si nu mai avem fire de par de cal
cu care sa ne pornim cuiburile de primavara.

foiletonistda (cu ,mize" consecvente fata de
grup) la ,,Journal de Geneve", colaboratoare, pe
baza de servicii reciproce, la ,,Esprit", aceasta
e, nu incape indoiala, o piesda de bazd care,
mfine, cine Stie ?, ar putea lua In mina frinele
ntregii afaceri. Anneli Ute Gabanyi, venita in
anii 70 In grup, dupd ce a recenzat cu drag
prima carte a lui Goma aparuta in R.F.G. si a
publicat o asa-zisad istorie a literaturii romane
post-belice, pe care o vom descoase, e un util
mecanism activ pentru propagarea ,,grupului”
in spatiile de limbda germana. Serban Cristovici,
mai marunt decit Sanda Stolojan si pe o pozitie
asemanatoare cu a ,,junei’ Gabanyi, traduce cu
harnicie si accepta aceasta Tnsarcinare ancilara
care 1l absorba de prea intens efort mental.
Adeziunea lui Horia Stamatu, mai demult
traitor in Spania, sl iubitor ai fostilor lui
.camarazi" de acolo, ar fi, In adevar, curioasa
dacd n-am sti cd nu trecutul ,,democrat" sau
,liberal” 1l face pe om_ ,bun pentru Europa
liberd”, ci supunerea fara conditii la ordin si
aptitudinea de a se ldsa cumparat cit mai
repede si mal usor. Acesta fiind ,,grupul celor
noua” care se forteaza sa dea impresia cd ar
fi in realitate mult mal numeros, ar ramine
sa vedem ce functiune au si alti asa-zisi autori
care colaboreaza temporar pe ,,unde scurte" sau
la ,gazete", cite sint. Sint, de reguld, insi fara
opera literara, cu functiune decorativa care tre-
buie sa Tngroase, Fropagandistic, rindurile
foarte stravezii ale celor cumparati odatd pen-
tru totdeauna. Asemeni trupelor reduse nume-
ric, Tmpresurate iremediabil, si care, spre a da
sentimentul multimii, Tmbraca 1n uniforme
pietre, bete si comilitoni morti, asa procedeaza
si grupul celor noud : din_noua sute citi.ar voi,
poate, sd ne iluzioneze ca Bint, nu ramin, la
privirea atenta, decit noua, chiar noua.

Artur Silvestri
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Care este preludiul
diavolilor scandalagii...

e miros. Ti mingfia narile 7 Anton,
‘ sculat din odihna lui, vazu, cu mira-
re, purcelusul asezat doctoral. Tmbra-
cat cu o rasa de calugar si tinind un
discurs craniului Tncoronat cu trandafiri proas-
peti. Si auzi :
— Antonie e pacatos din toate privintele !
— Sa arda | scrisnea craniul.
— E puturos.
— Sa fie prajit !...
— E lacom L.
— Sa fie infierat cu fierul rosu !.
— E invidios I...
— Sa fie virit de viu Tn ulei si smoala I...
— E trufas !..
— Sa fie Tmpéanat cu slanina ' .
— E vanitos !...
— Sa i se scoata maruntaiele, sa i se puna
sare pe rani, sa i se ciopirteasca carnea !..
— Da, sa | se facd toate acestea, veacuri si
veacuri de-a rindul !.. hotari purcelul pe un
ton grav.

Anton se sculd transpirat si scoase un strigat
infricosator. Se auzi un sunet de trompeta ;
porcul  caputin si craniul Tmpodobit cu flori
disparura. Si miile de chicoteli Tncetara de
peste tot.

— Of... oof... of, oof ! strigd Anton scrisnind
din dinti ; uite, ies diavolii din gaura lor nea-
gra sa ma torturezel... lsuse, prieten al meu,
tu care ai fost ispitit de ei. ai grija de mine,
cdci tu nu stii cit mi-e de frica !

Dar nici 0 lumind nu aparu dinspre rasarit.
Si sfintul isi ascunse fata in mfini. Atunci cerul
se Tntunecd. lar soarele isi urma purpuriu or-
bita. Ploua cu stele si constelatii albe. Stelele
lasau dire grozave : spade, fascii, cruci rastur-
nate... Clopotele de alarma bateau Tn depdrtare.
Marea, zbuciumata sdlbatic, vuia. lar vinturile
dezlantuite 7i raspundeau cu furie. Tn zare, un
sat_ardea. Tn vazduh, Tncepura lupte intre pa-
sari mari. lar vulcanii tisnira dIntr-odata
descarcindu-si cu vuiet groaznic -torente de
flacari, incit cimpia se transforma Tntr-un luc
incandescent pe care galerele se urmareau si
se luau la Tntrecere.

Uluit. Anton vru s-o ia la fugd, dar cdararile
muntelui erau asaltate de legiuni colcaitoare
de paduchi uriasi, de gindaci_ si pdianjeni, o
adevdrata oaste tentaculara si scirboasa Inar-
matd cu arme ciudate, care suna Tnrolarea din
pilnii si batea din aripi. Sfintul se vazu Tncon-
Jjurat de broaste-riioase impopotonate cu cara-
pace ; ochii lor astrali 1l zdpaceau. Cauta. in
nebunia lui, formula care alungda ladul — for-
mula pe care o uitase ca un prost si-un credul
ce era. Si cu un gest de repulsie se Tntoarse
leganindu-se intr-o parte si-n alta, prabusin-
du-se tot asa cum fulgerele” sulfuroase ar des-
pica de-a lungul scoarta unui abanos.

Ispitirea cu mincare

intr-odata se auzi o voce plina de
mila :

— Uite, Tsi revine !..

Si o0 altd voce blinda spuse :

— S-a mai vazut vreodata vreo renuntare la
toate, dusa atit de departe ! Nu-1 atinge decit
cu respect, caci e un sfint mare si foarte vir-
tuos !...

Anton deschise ochii si zari doi necunoscuti
aplecati de-asupra lui.

— Of... oof... of, oof... gemu el. Unde sint dia-
volii cei multi, cu mutre hidoase, scirnaviile
ladului, monstri de_neinchipuit ce sint in stare
sa sminteasca toatd simtirea ca sa ma infri-
coseze 7

— BIlind pustnic, spuse unul din cei doi. nu e
nici un diavol si nici vorba sa fie asa ceva pe
cimpia aceasta... Uite, nu-i decit cimpia cea
verde Tn bataia soarelui de dimineatd. Vino-ti
n fire. Ah, ce intristare pentru sufletele noas-
tre crestine sa te gasim zacind pe jos, frint de
oboseala si aiurind de temperaturd !.. Ce bine
a facut stapinul nostru ca ne-a trimis la tine 1.

— Deci ati fost trimisi la mine 7... spuse
Anton uluit ; intre timp se ridicase. Si cum il
cheama pe stapinul vostru ?..,

Episcopul_ Mincacila. prelat foarte cunoscut
al catolicitatii, pentru rigorile si posturile lui,
dar desigur mai putin decit tine, caci tu esti un
calugar exemplar !...

REVISTA STRAINA

« SUB TITLUL ,,Demonii seducatori”, Frankfur-
ter Allgemelne Zeitung CJ:)ubllge“l_o ampla cronica
dedicata unei expozitii de masti mexicane. Este o
artd frapantd in aceste expresii_bizare, avind un
sens spiritual mai greu de descifrat- Citam citeva
aprecieri din articolul mentionat : ,,Comparatiile sl
aprecierile care pot fi facute intre aceste _masti ce
apartin tinpr perioade diferite risca sa _induca

ublicul In eroare sl sa-1 deruteze: Asa se face ca

n Mexic, indienii puneau masti pe fetele defunc-
tllor pentru a le reaminti trasaturile naturale, dar
sl pentru_a Tmpiedica spiritul lor (fata omului s!
sunetul sadu formeaza o unitate) de a reveni pe
pamint pentru_a-i inoportuna sau pentru a-i per-
secuta pe cel vil*. .

= O INTERESANTA TEMATICA, formulata suc-
cint prin titlul . Arta si psihiatrie”, contine o ex-"
pozitie din Hanovra. Ursula_ Bode scrie intr-un
eseu dedicat acestei manifestari _ neobisnuite :
~Zlegfied Neuenhausen subliniazd c& aceste pro-
lecte” au fost concepute dupa teza prin care orice
individ poseda facultatea de a crea ceva, o_facul-
tate care somnoleaza 1n el si pe care intr-un
anume_fel trebuie s-o0 resuscitam pentru a-i per-
mite s& se desavirseasca. Experienta nesperatd pe

L uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Fara sa vrea. Anton surise multumit. Linistit
acum, se scula desi tot se mai clatina inca si-i
privi atent pe cei doi. Aveau un chip prietenos,
de oameni cinstiti ; erau imbracati cu haine de
velur rosu-inchis, puse Tn valoare de blazoane
apostolice. Calugarul i mai Tntreba :

— Si cu ce scop v-a trimis Tn umilul meu
locas acest prea sfintit episcop, al carui nume-1
voi cinsti mereu ?

Cel mai gras dintre tovarasi facu o plecaciune
adined si vorbi pe un ton grav :

— Era in zori de zi cind Episcopul nostru,
care se ruga, auzi o muzicd Tngereascd, ce
curgea parca Tnaintea acestor cuvinte hotari-
toare :

~Mincacila. ascultd-ma !.. Cel mai inalt, cel
mai pur. cel mai cumpatat, cel mai pastrat, cel
mai dureros, cel mai iubit, cel mai glorios, cel
mai mirositor, cel mai Sublim pustnic Anton,
care saldsluieste in munte, traieste cu ierburi
si apd, care Indura de buna voie mai mult decit
0 sutd de mii_de martiri la un loc. va muri n
timpul initierii !..“

— Pacat 1.. suspind Anton.

Omul continua :

»-Mincacila. ascultd-ma ! Vointa lui Dumnezeu
este ca Anton sa se Tntdreasca, caci in clipa
aceasta slabiciunea trupului lui il face sa vada
fantasmagorii Tngrozitoare. Si daca nu va muri

losif Keber i ,Flori de spinz"

de foame, va muri din cauza fricii lui binecu-
noscute ... Trimite-i imediat mincare si bau-
tura’!”

— Multumesc Atotstatatorului. Episcopului si
voud, oameni buni ! murmura pustnicul zdpacit.

Miscat!, oamenii Tncepurd sa scoatd de sub
mantalele lor farfurii dantelate pe margine si
nenumarate ulcioare din portelan cu ciocul
prelung, pe care le puneau cu mare atentie in
Jurul lui Anton ; uluit, sfintul le privea cu ochi
scinteietori ca de nestemate. Mirosuri Tmbata-
toare se raspindeau peste tot. Pierdut, caluga-
rul sorbea din ochi fripturile, pasarile, morunii
afumati, homarii, cirnatii. pireurile. piersicile,
clatitele cu dulceata si alte feluri de mincare
pe care le uitase, In timp ce o foame brusca
si It\J/iolenté latra Tn maruntaiele lui subrezite.
Bilbii :

— Domnilor valeti, sint mincaruri prea fru-
moase Si prea bune; eu tin posturi severe.
Dati-mi numai slanina, piine si o oca de bere
si totul va fi pentru mine o agapa fastuoasa !

Tovarasii suriserda plini de bunavointa si tre-
cura farfuriile cu mincare pe sub narile fre-
matinde ale lui Anton.

— Cerul este cel care ospateaza regeste, cu
banii Episcopului !...

Anton scoase o limba de-un cot.

— Ah L. suspind el. in _pofida cumpatarii
mele promise, va trebui sd mai bat Tnca toba
pe burta goala !.. Daca-as gusta doar din sosul
acestei frip... Daca mi-as uda putin doar sufle-
tul cu acest vin spaniol !

_Dar pe cind Tsi apropia ardtatorul de sos,
vazu dintr-odata ochii celor doi tovarasi stra-
lucind negru-rosietic, ca niste limbi de foc.
Brusc, arunca farfuriile» si urla :

— Nu vreau, diavoli ipocriti, nu vreau, tn
numele Sf. Duh si Tn numele tuturor arhanghe-
iilor care va fac sa cadeti fara mila in haurile
voastre !..

Dintr-odata ce! doi se transformard, deve-
nind diformi si parosi, cu capete buhaite si cu
un bot din care ieseau niste colti monstruosi.
Cu ghiarele lor de vampir, incercau sa-1 apuce

e sfint care repeta mereu in aer semnul per-
ectiunii totale. lar diavolii, boncaluind de ciu-
da, vomara suvoaie de venin si cdzura ametitor
de pe munte, lasind Tn urma dire persistente al
caror miros facu sd moara pasarile din copaci.
In tot acest rastimp mincarea zédcea tot pe jos
si_ privind-o. Anton o vazu  transformindu-se
In cranii hidoase, putrezite, in timp ce din ul-
cioarele sparte iesea un fum puturos de smoala,
El Tncepu sa hohoteasca de plins — de foame
si de recunostinta... .

care o poate face un Individ care-sl da seama ca
este capabil sa creeze un lucru admirat de catre
semenii. sai, Prgcesgl prin care la Tn posesie o
aptltucline interioara _pe care nu o banuia, poate
sa contribuie la stabilizarea psihicd a personalitatii

sale™.

« CARTEA iul Li Zehou, ,,Evolutia esteticii*, se
bucurd de frumoase aprecieri din partea lui Bao
Zunxin_In revista Lltierature Chinoise. Li_Zehou
Intreprinde o cercetare ampld, cu incursiuni de
istorie culturald,, sl eu_referinte bogate la contri-
butiile moderne, eonchizind asupra unor idei per-
sonale pe_ care le propune cititorilor. Bao Zunxin
Il prezintd in urmatorii termeni : ,Li Zehou este
actualmente vicepresedinte al societatii nationale
de esteticd. El este reprezentantul unei noi  scoli,
una din cele trei mari scoli chineze de estetica.
Are 50 de ani sl este nascut _la Chang-sha, in
provincia Hunan. Diplomat al Facultatii “de filo-
zofie de la Universitatea din Beijing 'Tn 1955, el
a lucrat la institutul de Filozofie care depinde de
Academia de stiinte sociale din China, unde s-a
dedicat cercetdrilor’ asupra lIstoriei, gindirii moder-
ne chineze. Prima sa lucrare publicata in 1957
expunea tezele sale principale™.

ROMANIA

Fiicele BaDilonului
si propunerile lor

f... oof.. of. oof .. gemea Anton

plingind cu lacrimi amare... ce de

nenorociri !.. Sint foarte mfthnit,

mi-e inima grea, ca o amfora
amara si mereu plina ..

Dar o mina blinda il atinse pe umar si tre-
sarind. el vdazu o femeie foarte frumoasd, cu
buze rosii si cu un par ca de aur, care-i cadea
greu #Je umarul tunicii. Lingd ea, mai era si 0
alta femeie, la fel de frumoasa. Naucit, pustni-
cul spuse :

— Nobile si gratioase doamne, frumoase, par-
fur_n?ate si Tmpodobite cu bijuterii, cine sinteti
voi ?...

Cu voci catifelate, ele il raspunsera :

— Noi sintem creaturi  evanghelice  si-am
venit la tine ca sa te alindm... Numai femeile
pot face acest lucru |

Si apoi, rind pe rind :

— Eu sint Magdalena,
Isus !..

— Eu sint Marta, de care vorbeste
tura ..

— Femei  imironosite si prea fericite, spuse
pustnicul, ce frumos mirosit! a mosc si ce fru-
moase sinteti.

— Asa e obiceiul_Tn Orient, spusera ele suri-
zatoare si lasind sa se vada printre dintii lor
ca de fildes o limba rosie. Cu bratele lor mar-
moreene 1l inlantuird pe pustnic, care se apara
cu greu si era vadit tulburat de sinii lor.
bliguind :

— Prea nobile  doamne, cit de ciudat ma
alintati cu mingiierile acestea abia simtite ...

— Asa e obiceiul in Orient, spusera ele. Asa
iubesc mamele si fiicele Tn Orient !...

— Bucuros va cred, murmura pustnicul care
inchidea ochii pe jumatate si se ldsa. Tncetul
cu incetul, ametit de parfumul si caldura tru-
purilor lor. lar frumoasele 1i cintara un vechi
cintec flamand :

— latd cum Natura isi dezvaluie frumusetile
ei multiple ; marea e de smarald si argint,
ceruf tot are o stralucire sidefie si reflexe de
perla, cimpul e colorat in zeci de culori, iar ve-
selele pirflase, care cintd, arunca praf de apa
liliachie... Uita-te si la aceste cupole de sticla,
la aceste clopotnite unde incep sa batd clo-
potele...

— Vad. murmura Anton. sau am orbul gai-
nilor. Dar de ce oare n-am vazut niciodata pri-
velistile acestea Tneintatoare ?.. Hei | uite,
mi-ati alinat suferintele, prea nobile si iubi-
toare doamne... Aceasta este pacea Paradisu-
lui 1.. Tmi vine foarte greu sd va parasesc... Dar
parca sint paralizat!...” Tncercd sa se ridice si
Tncheie clipind din ochi :

— Va multumesc foarte mult si va ramin re-
cunoscator... doamnelor Magdalena si Marta,
pentru bunatatea voastrd. dar mi-e teama...

Femeile risera cristalin.

— Ce salbatic rideti | exclama Anton.

— Asa e obiceiul in  Orient 1.. raspunsera
ele... Mare sfint, noi te putem consola si mai
bine, caci noi stim la ce dureri profunde, tru-
pesti si sufletesti, te duce viata riguroasa pe
care o traiesti !

— Va jur pe Sf. Treime ca sint la fel de tinar
si de bine dispus cum n-am fost niciodata 1.
protesta pustnicul nelinistit.

Dar parul i se zbirlea_pe trup, iar ochii ! se
roteau in orbite. Sughita :

_— Prea nobile doamne, ce faceti 7... Lasati-ma
Ba fug!... Nu e decent de personajele din Evan-
helie !... Sau si acesta este vreun alt obicei din

rient 7...

Ironice, femeile Tsi lasau sa le alunece tunica,
iar trupurile lor dezgolite péareau, in lumina
soarelul, adevarate sculpturi.

— Nenorocire de sapte ori, strigd pustnicul,
nu mai pot suporta aceste slutenir 1.. Doamne |
ce bucati frumoase | Sinteti Tngrozitoare, doam-
nelor, scirboase I... Ah, de ce raul este placut 1.
Orb sa ramin pentru totdeauna I.. Si-si ascunse
fata in miini. privind totusi liber printre degete.
Si vazu micii sini ovali, cu sfircuri obraznice,
curba onctuoasa a taliei, pintecele bombate si
carnoase, coapsele stralucitoare ca zapada,
fesele saltarete. Miscindu-si gratios trupul, ele
venira la pustnic, care se ruga si-si deseinta
inutil, blestemind.

— Tnapoi 1.. N-am nici dinti si nici nu mi-e
foame de fructele voastre blestemate !...

Dar ele dansau cu miscari unduitoare, ca de
felina :

— Sintem pentru totdeauna fecioare... gura
noastra e dulce ca mierea, suflarea noastra mi-
roase a flori, sinii nostri it Tmbata pe cei care-i
gustd, pintecele noastre sint fierbinti, pe dinau-
tru sintem tainice sl sodomice.

Anton se clatina transpirind ; genunchii I!
tremurau lovindu-se unul de celdlalt, dintii ii
clantdneau in gura ca niste castaniete. O curte-
zana se agata de el si-si lipi buzele fierbinti
de locurile unde anteriul era rupt.. Tn plina
agonie, si tulburat de zbuciumul singelui. pust-
nicul vazu atunci la orizont cele cinci rani
siroinde ale lui Hristos. Cu o mina sleita de
puteri, isi sterse fruntea, pieptul si umerii. Fe-
meile sarira si scoaserd niste tinete sinistre ca
de cucuvea. Si dintr-odata avura o virsta care
se numara in sute de ani. erau ridicole, fles-
cdite. zbircite, chele si pacatoase ; bube si bu-
boaie li se intindeau pe pielea lor zbircita. Si
in timp ce ele faceau salturi extraordinare,
pustnicul striga gasindu-si forta :

— Carati-va. caprelor, tirfe ale apocalipsului,
spirite raufacatoare, depravatelor, sau va pla-
tesc cu monede de ciomag pentru parada voas-
tra amoroasa !...

Si, apucind un retevei, se repezi asupra celor
doud care scrisneau asemenea unor copii. Dar
batul cdzu peste sira spinarii uneia_din_cele
doud pisici, care o luara la fugd, abia tragin-
du-si suflarea si mieunind Tngrozitor.

— Sa se Intoarca la dracu, libidinosul lor

alant !... Tncheie pustnicul, cazind de obosea-
lal... numai diavolitele pot fi atit de frumoase!...

casta prietend a lui

Scrip-

In romaneste de
Muguras Sarbu-Dobrescu

< IN CADRUL marilor lucrdri de sinteza publi-
cate de Editura poporului Beijing, un loc aparte
ocupa lIstoria criticii literare chineze, de Minze, o
lucrare ce contine peste 800 de mii de caractere.
Profesorul Yu Kekun de la Institutul central al
nationalitatilor in China scrie : ,,Aceasta carte con-
stituie o evaluare originala a aportului scriitorilor
la istoria criticii literare.  Pe_baza unei analize
foarte complete, Minze situeaza in istorie contri-
butiile scriitorilor, deschlzind ;[Jerspect_lvev noi, cu
ajutorul _unei argumentari foarte convingatoarel.

= LUCRAREA "recentd a_romancierei “lris Mur-
doch, ,,Célugarite sl soldati", este recenzatda = de
revista Atlantic = Tn urmatorii termeni ; .,Desigur,
fiind vorba de un roman de Murdoch, nimic’ nu
este atit de simplu pe cit ar parea sa fie. in timp
ce Calugarite ?I soldati apare drept o povestire
arhetipald de dragoste "triumfatoare, cu o nota de
uimire ca se Intimpla asa, cartea _prezintd de
asemenea_ 0 duzina de alte posibilitati de inter-
pretare. Existd, de pildd, intrebari numeroase pri-
vitoare la semnificatia  credintelor ; de fapt, in
bucataria personajului Anne se’ produc adevaratfe
maparitii', ‘probleme si mal generala de moralitate
sint introduse treptat...-

Redactor sef :
Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Ungheanu (redactor sef (|
adjunct), Teodor Bais (secretar
responsabil de redactie)

CHINA

82 (HI)

FIECARE AL PATRULEA SURIS

s scrie un poem fnchinat bicicletei daca
=a as_fi poet. Si. dacd as avea o putere
miraculoasa, l-as Tnvia, ca pe Lazar,
din morti. pe francezul Pierre Michaux
sa-i arat gloria La care a ajuns in China batri-
nul sau ,vehicul rutier cu doud roti, cu ghidon
de directie, cu doua pedale actionate de picioare
si cu 0 sa pentru transportul unei persoane..."
L-as Tnvia chiar si pe Galloux, compatriotul sdu.
care pretindea cd ar fl descoperit bicicleta cu
un sfert de veac Tnaintea lui Michaux. adica in
1837. si JJoate ca i-as mingiia amaraciunea pro-
vocata de refuzul atribuirii paternitatii reven-
dicata de ei asupra_acestei ,banale” inventii,
aratindu-i un ,parking” de biciclete la stadio-
nul din Beijing atunci cind se joaca un popular
meci de fotbal.

China este o natiune pe bicicletd. La orele de
Vvirf ale circulatiei, marile artere rutiere ale ora-
selor chinezesti par a reproduce o cursa in masa
a ciclistilor. Furnicar de pedale rotite cu osir-
die de toate virstele. batrini. femei, barbati, ti-
neri. copii. O ticseald velocipedica prin care au-
tomobilele ,,intruse" se strecoara cu greu, claxo-
nind inutil, deoarece bicicleta e ,,regele”, ea dic-
teaza regulile de. circulatie, si, cum doar tro-
tuarul Ti este interzis, partea carosabila a dru-
murilor ii rdmine Tn intregime concesionatd,
doar stopurile de la intersectii stavilind pentru
un minut fluxul dintr-o directie pentru a lasa
cale libera celui venind sau ducind spre arte-
rele perpendiculare.

Cu saptesprezece ani in urma, in 1965. am va-
zut aici biciclete mult mal putine. in schimb do-
mina carutul cu hulube pe doud roti, la care
erau Tnhamat! oameni, pusi sd care adeseori Tn-
carcatura unei camionete de o tona. Acum, tot
inventia domnilor Michaux-Galloux extinsa la
trei roti si. uneori, la un tandem de patru ,pe-
dale-putere™ rezolva o buna parte a transportu-
lui_,,marunt”. In locul oamenilor la hulube au
aparut minl-tractoare. zbimiitoare ca niste bar-
zauni, cu motoare nervoase dar cu un consum
redus de motorind, putind trage la remorca cite
doud tone de fTncarcaturd. N-a disparut in lu-
mea rurald cobilita de bambus, a carei excep-
tionald elasticitate pusa intr-un riguros ritm cu
sdltatul pagilor face ca un singur om. adeseori
firav si_maruntel, sd poatd purta o greutate de
halterofil vinjos. Patru oameni la doua cobilite
de bambus, cu ancore din funii, pot duce astfel
intr-o cadenta perfect sincronizatd un bloc de
piatrd ce depaseste uneori 0 jumatate de tona.
China cara in pas saltaret, si daca s-ar organiza
un campionat mondial de cobilite concurentu din
Zhongguo n-ar avea rivali.

Dar cite suflete sint in China 7 lata o intre-
bare pe care si-au pus-o cu legitima Tngrijorare
toti demografii din lume. n iulie 1982 s-a des-
fasurat cel de-al treilea recensamint general,
primul avind loc in 1953, al doilea in 1964, Doua-
zeci si noua de computere de ultima generatie
au ,digerat” numaratoarea, docodlficind si ex-
primind in cifre exacte, cu o tolerantda infima,
raspunsurile la 19 intrebari din chestionarele
completate de echipele de recenzare, privind
numarul locuitorilor pe sexe, pe vfrste. pe na-
tionalitati. al caminelor si_al profesiunilor, al
gradului de instruire scolara etc. *

Fata de precedentul recensamint. chestiona-
rele au cuprins noi rubrici consacrate starii ma-
teriale a populatiei, numarului total de nasteri,
copiilor ramasi in viata, evolutiei familiilor de
la orase si sate dupa introducerea ,,planingului
familial”. Trebuie sd se obtind datele cele mal
exacte cu privire la repartizarea gi;eograficé a

opiilatiei si la gradul real <l nivelulul el de
rai pentru a se putea desfasura In mod plani-
ficat modernizarea socialista in vederea amelio-
rarii vietii materiale si culturale, ca si pentru
definirea’ masurilor sociale tn domeniul politicii
demografice.

Data exacta a ,inghetarii" statistice a fost
stabilita ziua de 30 iunie, orele 24. Aproape pa-
tru luni mai tirziu. la 27 octombrie 1982, dupa
ce calculatoarele electronice si recenzentii cjii-
nezi asistati de specialisti ai O.N.U. in domeniul
demografiei au terminat calculele B-au dat re-
zultatele celei mai mari numaratori a populatiei
din lume: 1031 882511 (adicd un miliard-treizeci-
si-unu-de-milioane-opt-sute-optzeci-si-doua-de-
mli-cinci-sute-unsprezece suflete), cu 313 593 529
mai multe decit se numaraserda cu 18 ani in
urma.

Nivslul cresterii demografice in 1981 s-a do-
vedit a fi fost de numai 146 la sutd, jumatate
fatda de cel din 1970. an In care s-a’ instituit
,planingul familial". Se demonstreaza astfel ca
China va trebui sa-si continue eforturile pen-
tru dezamorsarea ,exploziei demografice”, de-
oarece un nou val de nasteri se va produce
odata cu ajungerea la capacitatea de procreatie
a celor venit! pe lume n deceniile cincizeci sl
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saizeci. Proportia Tntre sexe arata un echilibru
stabil. 51,5 la 6Utd dintre recenzati fiind de sex
masculin si 48,5 la suta de sex feminin. Printre
persoanele in virsta de peste 12 ani s-au fnre-
gistrat 236 de milioane de analfabet! sau semi-
analfabeti. cu aproximativ 15 la sutd mai putini
decit in 1964. La o sutd de mii de locuitori revin
599 diplome universitare, fatd de 416 in 1964. ,,in
ciuda ameliordrii situatiei In acest domeniu —
se spune in comunicatul oficial — China pas-
treaza Tncd o Tintirziere considerabila fatd de
tarile dezvoltate. Experienta a numeroase tari
arata ca farda un numar suficient de persoane
dispunind de diplome universitare va fi impo-
sibilda dezvoltarea normala a stiintelor*.

Nivelul mortalitadtii Tnregistrat in 1981 s-a ri-
dicat la 6.36 la mia de locuitori, cel al natali-
tatii pastrindu-se pentru acelasi an la 2091 la
mie. rezultat relativ bun Tn comparatie cu 32 la
mie Tn unele tari Tn curs de dezvoltare si cu 16
la mie in tarile dezvoltate.

Lozinca zilei in materie demografica ramine:
,,Un copil la un cuplu”, politici ce nu este usor
de aplicat in practica. indeosebi in anumite pro-
vincii unde s-a Tnradacinat credinta conform ca-
reia ; ,,vrei sa ai o batrinete- fericita, fa cit mai
multi copii I“ — aceasta fiind Tnhsd mostenirea
morala a unor timpuri cind mortalitatea infan-
tila era excesiv de ridicatd, si cind. pentru per-
petuarea familiei, parintii trinteau copil dupa
copil, nestiind_niciodata citi dintre ei vor atinge
virsta maturitatii.

Perspectivele ? Dupad noul val de nasteri din
anii optzeci — chiar in conditiile aplicérii ..pla-
ningului’ — se va produce cdtre Tnceputul ani-
lor "noudzeci o stabilizare a nivelulul cresterii
populatiei, urmata chiar de o relativa scadere,
ceea ce va face ca. in anul 2000. China sa nu
depaseasca 1,2 miliarde de suflete.

Oricum, astazi, cind te gindesti cd aproape fie-
care al patrulea zimbet de pe glob este un su-
ria chinezesc Tntelegi cit de complexe sint pro-
blemele demografice ale celei mal populate tarl
din lume. Congresul al Xll-lea al partidului co-
munist chinez a indicat ca. pina in anul 2000.
productia agrara si industriala a tarii sa cneas-
ca de patru ori. venitul direct pc cap de locui-
tor trebuind sd atinga anual 1200 de yuani.

Pot spune Tnsa ca n-am vazut fiinte mai ocro-
tite. mai alintate si mai rasfatate decit copiii
chinezilor, indiferent de mediul social sau de
cel geografic. Un popor care nu recunoaste
ierarhizarea ocupatiilor in munci ,,penibile" si
munci ,,profitabile”. Toate muncile 6int demne,
de aceea nu ramine o palma de pamint nelucrata,
iar disciplina muncii constituie climatul general
al unei_atitudini liber consimtite fatd de exis-
tentd. Tara foametelor cronice are ce minca. iar
ambitiile ei acum sint propasirea, deschiderea
larga spre lume, eficienta, bunastarea moderata
si cultura pentru toti. .Ca sa vezi departe —
spun chinezii — trebuie sa-ti cunosti bine tre-
cutul si. mai ales, sa actionezi cu responsabili-
tate Tn prezent I“ Si mal au o vorbd : ,Nu se-
mana prea des, deoarece risti s& nu recoltezi
nimic, plantele sufocindu-se cind n-au spatiul
necesar sa respire..."

De cele mai multe ori. pe strazi. In aglomera-
tii. in magazine, pruncul este dus Tn brate de
tatal sdu, si nu de mamd, asa cum ne-a_obis-
nuit traditia sa vedem. Cel mai puternic il
ocroteste pe cel mai firav si mai nevolnic, a-'
cestuia fiindu-i rezervatd o cit mai mare parte
din ,dulceata traiului”, ca unicei odrasle aduse
pe lume sd infrunte viitorul.

...Bicicletele chinezilor au adeseori un atas pe
dreapta, ca un landou cu coviltir, cu parbriz si
zurgaldi. Se aude un clinchet de clopotel 7 ,,Fa-
ceti loc. vine viitorul !*

= CARTEA lui William S. McFeeI?/ dedicata Iul
Grant se finscrie pe linia cunoscutelor lucrari de
Istorie pozitivista. Phoebe Lou Adams scrie ; ,,0
data ce s-a dispensat de unele notiuni_de psihiatrie
amatorista sl de pretentia nefireasca dupa care
eroul cartii sale a fost un om destul de obisnuit.
McFeely intreprinde o monografie inteligenta, se-
rioasa sl scrisa placut de asemenea avind un ma-
terial bine_organizat si foarte documentat. Cartea
nu schimbad perspectiva traditionalda cd U.S. Grant
a fost un bun general si_un presedinte slab, dar
pune la contributie o informatie serioasa pentru
a trece in revista cariera sa nemultumltoare ca
sef al executivului-.

Asa arata performanta

resa sportivda romaneasca a inventat
un nou complex al fotbalistilor ro-
mani : complexul vest-german. Suna
frumos, dar este o inventie si intra in
zestrea lipsei_ traditionale de realism a rubricilor
noastre sportive. Singurul meci disputat la Bucu-
resti intre nationala Romaniei si cea vestgermana
s-a terminat cu o victorie romaneasca. Alte me-
ciuri amicale, disputate pe terenul germanilor, au
fost cistigate la limita in conditii de deplina ega-
litate a jocului de gazde. Tntr-unul din aceste
meciuri a lasat o mare impresie un debutant pe
care il chema Dobrin. Pe aici nu vad dovada com-
plexelor. n competitiile oficiale. Universitatea
Craiova a Tnvins acasa cu 1—0 pe Borusia Mon-
chengladbach, motiv de superioritate si nu de
complex de inferioritate, atit timp cit aceasta
Borusie n-a reusit sd& marcheze  Universitatii
nici un gol : acel 2—0 care a calificat pe vest-
germani este o violenta contributie de arbitraj,
intr-un meci Tn care Universitatea Craiova a
jucat mai bine decit partenera el. Recapitularea
noastra este probantd prin ea Tnsasi : motivatia
complexului nu existd. Am zice mai curind, in
aceeasi linie realista, ca dat fiind apelul vest-
germanllor la arbitraje avantajoase in intilnirile
cu noi, motivele de neliniste,” dacda nu comple-
xul, trebuie cautat in altd parte. Dacd tinem sa
privim realist lucrurile. Daca nu, inventam
complexe de inferioritate. ) L
Victoria morala a calificarii Universitatii Cra-
iova este cu atit mai mare cu cit a fost obti-
nutd in conditii de dificultate sporitd. Craiova
n-a luptat numai de la egal la egal cu echipele
pe care le-a eliminat ci a luptat in egala masu-
ra si cu arbitrajele care au Tncercat sa-1 anuleze
valoarea si  existenta de mare echipa. A-
ceste arbitraje au functionat in meciurile cu
Florentina, cu bordelezii si cu Kaiserslautern, si
acasa si in deplasare, ceea ce sporeste cu mult
calificarea acestei echipe foarte romaneasca in
conceptie si executie. Clasa fotbalului roma-
nesc, realda de multd vreme, a fost anihilatda de
multe ori de asemenea arbitraje. Marea victorie
craloveana este cu atit mai mare cu cit ea a in-
frint si acest obstacol, care-si va face simtita
prezenta si Tn etapa care urmeazd. Ea este am-
plificata de batdlia cartonaselor galbene, care

iatd ca vizeaza — oare cit de inkimplator 7 —
pe cei mai buni jucdtori ai formatiei craiove-
ne : Stefanescu si Balaci. Cine crede ca ceea ce
se petrece pe terenul de fotbal este o Tntimplare
greseste : performanta se obtine datorita unui
complex de factori. Avansind in fazele superi-
oare ale competitiilor europene, fotbalul roma-
nesc Tn_ceFe a ia cunostinta de ele in modul
cel mai limpede

Arbitrul intilnirii a facut o remarcabila ob-
servatie despre jocul de la Craiova: am avut
impresia ca asist la un joc de sah. Acesta a fost
adevarul si meritul craiovenilor este de a fi stiut
sd joace sah cu balonul rotund si s& fie astfel
mai buni decit adversarii lor, profesionistii vest-
germani.

n declaratiile de dinaintea meciului, publicul
craiovean era apreciat ca fanatic si drept prin-
cipalul obstacol al oaspetilor. Dar meciul a dat
prilejul unui episod rar : oaspetii nostri au in-
cercat dupa 1—0 sa joace in_12 oameni. Un fo-
toreporter german a intrat in teren si a pasat
fundasului german care a continuat nestingherit
sa joace... Nu stim daca vreodata fotoreporterii
romani au facut dovada unui asemenea fana-
tism. Desigur, niciodata.

Tncheiem aici aceste scurte observatii asupra
unui megci, cu prilejul cdruia unii_cronicari au
crezut cd morganatic vine de la Fata Morgana,
.aratindu-se interesati mai mult de floricele li-
terare decit de sport, tinind sa atragem
atentia asupra unui jucator al Universi-
tatii a carei modestie "de bun augur il face
Inobservabil : este un jucator care se arata la
fata jocului cu cit TIntilnirea este mai grea.
Geolgau este un jucator de mare clasd al cra-
iovenilor si fazele sale dirt acest meci dupa al-
tele asemanatoare in altele ne dau dreptul sa-1
socotim intre _cei mai buni. Adica intre cei ai
sdi : echipa Craiovei. Asa arata performanta.
Mai prozaicd, mat simpla decit pare. Acum
vine la rind Benfica Lisabona, Craiova jucind
primul meci in deplasare. Se pare cd Fortuna
ne-a ajutat. Sintem siguri ca si craiovenii vor
sti s-0 ajute...
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