Realitati
Istorice

- storio culturii si &r

Itei romanesti ese,

in buna masura, in-

sdsi istoria ideii de
angajare, de asumare pe ca-
lea creatiei a celor mai de
seama momente ale luptei si
vietii poporului iar consensul
pe care cultura il stabileste
in aceasta directie esle de:a
de ordinul traditiei, tine ds
permanenta valorilor. Asa in-
cit, ori de cite ori se pune
problema, acele unitati de
fond dintre realitate si crea-
tie, dintre istorie si culturd se
pune implicit si problema an-
gajarii creatorului de arta, a
situarii sale nu undeva in
marginea evenimentelor ci
chiar la polii fierbinti ai a-
cestcra, dintr-un motiv care
priveste deopotriva traditia si
actualitatea dar si perspecti-
va, deschiderea ampla pe
care acestea o dau sensibi-
litdtii noastre contemporane,
in raport de propriile noastre
cerinte si aspiratii. Fenome-
nul cultural insumeaza pre-
zenta valorilor nu numai din
punctul de vedere al operei
create ci si din acela al
exemplaritatii Tmplinirii voca-
tiei, al atitudinii pe care crea-
torul de cultura si arta ti-o
exprimd in plan moral, politic
si social, conform datoriei si
misiunii sale cetadtenesti. Alt-
fel zis, in seria acelor momen-
te majore ale realitatilor is-
torice, cultura si arta ca ti
slujitorii lor se exprima total.
Forta modelatoare a crea-
tiei nu exclude atitudinea mo-
del ¢ celor care-i dau ten-
siunea si amplitudinea pro-
priului talent. In acest sens,
cuvintarea secretarului gene-
ral al partidului rostitd la
consfatuirea de lucru de la
Mangalia imbracd  multiple
aspecte de ordin politic si
social dar si estetice in cel
mai Tnalt grad. Convingerea
ferma este aceea ca, in fata
unor realitati istorice cum sint
cele pe care le trdim si ia
care istoria insasi adauga
din urma toate acele mari
concentrari de spirit pe care
le-a cunoscut in decisive si
revelatoare momente n'reaga
natiune — evenimentul cel mai
apropiat este sarbatorirea
Unirii din 1918 - in fata unor
asemenea realitdti, asadar,
conditia si misiunea omului
de culturd si artda dobindesc
accente noi, de intima si so-
lidard raspundere morald si
cetdteneasca. Fauritorii, eroii
acestor realitati, trebuie sa ra-
mina prin forta lor modela-
toare ca un argument de per-
manenta in  suita valorilor
educative si sd fie un indiciu
moral al acestei epoci. Pe
faptele lor se sprijind nu nu-
mai prezenul ci si viitorul. lar

cultura, litera ura si arta in
expresia lor la zi aduc si tre-
buie sa aduca din acest

In treacat

«Slirsit de

-au dus sau fncep
sd se duca zilele,
ceasurile de vacan-
ta_ori de concediu,
s-au dus ori_se duc ca ¢ pa-
rere, lasind in urma lor sus-
pine lungi sau mici, oftaturi
scurte si- aprige ori _ priviri
atirnate de un cer brazdat si
injunghiat de _ triunghiurile
cocorilor lui Tradem™.
Ce mai_ramine?
Pai ramine mai 1 _intii
obiectul care hotarniceste
inceputul si sfirsitul conce-
diului, valiza, —geamantanul
cu tot calabalicul. Si _ma
gindesc asa, intr-o doara, si
cam lenes, la faptul ca ulti-
mele substantive avind ori-
gine si temei turcesc ar pu-
tea duce la incheierea — cam
fortatd, e drept — cum ca
zilele, clipele, lunile de re-
paus legal se duc asa repe-
de, ,scuturind aripele’, de
parca ar fi retezate si ha-
cuite de iataganele napraz-
riice si_nemiloase aflate sub
steagurile pdagine ale Semi-
Lunei. Altfel  zis, se retrag
grabit de ,parca _ar da turl
cii“. Dar sda ma intorc la
subiect, de fapt, la ,0biect".

in vreme ce muntele sau
marea statornicesc si impo-

spunea,

transfigurate,
azi si dinamica transformari-

fascinante si mai

volutionar,

punct de vedere marturii cit
se poate de vii si complexe.
Imaginea acestor eroi captea-
za trasaturi si calitati care se
Tnsumeaza istoriei traite si
propune stari de spirit de cea
mal nobila extractie care fac
din patriotismul muncii si cre-
atiei un mobil de cel mai
larg interes national, Atitu-
dinea creatorilor intra astfel
intr-un spatiu de rezonanta
infinit, ea angajeaza si expli-
ca traditia, o dezvolta in sen-
sul mereu Tnnoitor pe caze
constructia unei intregi epoci
si a unei intregi tari il ridica
azi, programatic, la rang de
destin.

Desigur, opera de arta nu
documenteaza intr-un chip fo-
tografic realitatea si nici oa-
menii, ea patrunde in lumea
problematica acestei reali-
tati si de aici, ca o fertila lu-
mina a nasterii unui nou om,
a unei constiinte noi, revolu-

tionare, releva atitudini si fap-

te care, aso cum finsusi secre-
tarul general al partidului o
pot sa dea o mare
deschidere, o mare perspec-
tivd luptei, muncii si vietii po-
porului, epopeii constructiei
noastre socialiste.

Din orizontul de virf al a-
cestei realitati prefiguia'.e si
realitatea de

lor ei revolutionare apar ast-
fel ca una dintre cele mai
complexe
modalitati ale creatiei insesi.

In cuvintarea rostitd la re-
centa sedintd comuna a Con-

siliului  National al agricul-
turii, industriei  alimentare,
silviculturii ~ si  gospodaririi

apelor si Consfatuirea cu ac-
tivul de partid din industrie
si investitii, tovardasul Nicolae
Ceausescu sublinia faptul ca

trebuie si desfasurdm o ac-

tivitate tot mai intensda de
formare a congtiintei  revo-
lutionare a omului construc-

tor constient al socialismului,

de dezvoltare a spiritului re-
de munca si da
luptd pentru faurirea socia-

lismului si comunismului,
pentru Intarirea continua a
patriei noastre, a suverani-
tatii si independentei  sale,
Cultura si arta se simt or-

ganic implicate in tot acest
proces al constructiei mate-
riale si spirituale, avind cele
mai largi deschideri catre

om si realitatile sale. Odata

cu masurile recent adoptate
de Comitetul Politic Executiv
al C.C. al P.C.R.,, potentia'ul

material si spiritual al tarii
dobindeste in viitorul apro-
piat noi Tmpliniri care vor

avea un efect indiscutabil si
asupra culturii, asupra anga-

jarii ei in edificarea unei noi

constiinte.

Luceafarul

vacanta»

dobesc regiunile de sus si de
jos ale teritoriului — vacan-
tei — aici_putind exista ale-
geri, sovairi Si _nostalgieri,
valiza de vacanta se afla la
mijloc_concretd, obligatorie
si “siclitoare. Ea ingrijoreaza
si_produce insomnii- Tnves-
mintindu-se_in huse tesute
din preocupdri si priviri gin-
gase sau aspre, atente Si
neatipite. . .
ObiAtul cuprinde Tnchide
si transporta deprinderi mat
vechi sau mal noi, capricii si
ticuri dar mai ales, aminarl
si fagaduieli smeurii de ras-
faturi si delicii unice, se-
crete. mergind de la o carte
recomandata competent ,la
sigur”, pina la, s-au vazut

Nicolae Velea

Continuare 'n pag. a It-a
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Antologia ,,Luceafarul”

Paniintul tarii
aniintul tari
Stiti om fost prin veacuri sa ne fie
pamintul tarii dijmuit grinar,

primind in schimb hotar lingd hotar
ti-o viata-nlacrima'.d si pustie.

Dar Patria ne-a stat mereu in jind
Si-n talpa casei pururea strabunii

cei trasi pe roti sau ridicati in funii
in palme cu intregul lor pamint

SaDtamina!

Noi am crezut la fel in viitor

ti in trecutul alb de oseminte,
de-aceea, voievozii, In morminte
nu-si amin.esc valeatul mortii lor.

Ei pat oricind sd iasa linga noi
din aburii razboaielor apuse,

de prin rovine ti posade nu se
clintesc niacind acei barbati eroi.

Gabriel Cheroiu

«In patria sa..»

arofunda meditatie asupra formei_si a
inamicii formelor, trecind prin ideea
de stil, se datoreaza profesorului Ed-
gar Papu care a imbogatit cultura noastra cu
idei noi, regeneratoare. Sub puterea lor suges-
tiva, gindul Tnsusi capata o noua dinamica si
tinde catre un nou orizont. li datoram acest nou
orizont. . . B
Dupa ,,Barocul ca tip de existentd" acest ro-
man _fantastic al stilului, prof. Edgar Papu ne-a
daruit ,,Existenta romanticd"”, o sonatd a trdirii
vegetale, si, sint sigur, nu va ezita sd inalte co-
lea’iele si arhitravele stilului tlasic, singurul ne-
muzical.” recompjnindu-i cristalul, pentru a ne
dovedi ca treimea clasic, baroc, romantic cu-
prinde in esent.ialitate omul fard a-l epuiza.
intre cele doua stiluri deschise spre exterior,
romantic si baroc, clasicul tine cumpana, defi-
nind un, punct launtric de echilibru, un punct
arhimedic, care-i asigurd forta, forma, coeziu-
nea. Raportate la clasic, cele'alte _stiluri sint
descentrate si_dramatice, ele suportd agresiunea
exteriorului si depind dureros de acesta ; cla-
sicul isi ajunge siesi si_nu depinde de nimeni.
Celelalte stiluri sint dialogice si spectaculare,
drept care barocul naste ppera, clasicul in
schimb e monologic,” fara a fi mbnoman,
fiindca atunci ar deveni romantic. E si sin-
gurul care nu tine de organic, n-are prizd
asupra viului, pe care_il ‘contrage si_purifica
pina la forma geometrica pura, e stilul care
naste arhitectura” Viul, animalul sa zicem, nu
e tolerat decit in mdsura in care e reductibil la
forma 1nchisa : clasicul e de asemenea frigid
la ambiental nu vede natura, fiindca refuza
exteriorul Este el oare aplecat asupra-si in
asa masura incit launtricul sa precumpa-

neasca ? Orice aplecare spre interior sau spre
exterior descentreazd structura data, or cla-
sicul nu poate sa-si piarda centrul decit cu
riscul de a se desfiinta. El refuzd orice dina-
micd, deci si una a concentricului. Nici o spe-
rantd cd punctul launtric de reazim va fi vazut
pind la infinit, e vazut desigur, dar pina la o

Cea mal ampld, mai sistematica si mai

,Numeasca-se Unire

limita ; clasicul isi supravegheaza_strict norma,
adicd limita, propunindu-ne” o artd a limitei...
N-am fi divagat asupra ideilor cugetatorului
nostru dacd Tnsasi materia nu ne-ar fi in-
citat, pina acolo incit banuim ca. in corolar,
rofesorul va medita asupra aporiilor pe care
e naste stilul, orice stil, de asemenea asup a
precaritatii stilurilor, a _incapacitatii_acestora de
a epuiza formula umand prin excésiva unilate-
ralizare. Tot n marginea acestor contributii
fundamentale, m-am ntrebat carui stil e sub-
narabil omul romanesc ? ) o
_Profesorul Edgar Papu, prin meditatiile de
pind acum, ne-a Si raspuns, mai exact spus ne-a
sugerat un raspuns, Spiritul uman dupa domnija
sa, e disponibil oricarui stil, proba ca materia
de arta ratasabila oricarui dintre stiluri e uni-
versald, chiar cind anume culturi inventeazd
la un anume momefit stiluri si_creaza multa
vreme sub marca lor. definindu-si un apogeu.
Stilurile preexista cu mult Tnaintea. emb’emei
sub care se recomanda in universal, iar aceasta
face ca atunci cind. in ‘urne, sa zicem, suna ora
barocului sau a romantismului dispozitiile la-
tente din vecinatatea focarului prim, sa se gru-
peze ca sl spontan, favorizind calea noului “cu-
rent._ mobilindu-i parcursul cu Infloriri pe cit de
diferite pe atit de Tnnoitoare. Debutul, apogeul
si amurgul unor_curente se pot plasa si se pla-
seazd de obicei n puncte geografice diferite, ca
si cum noului duh zamislitor de forme nu i-ar
ajunge o singurd cultura cu dezvoltarea sa
verticald, ci ar vrea sd ia in oosesie si orizonta-
la pind la_istovire, cind Tnsusirile care-i asigu-
rau preeminenta retard in virtual. Sa intelegem
ca stilurile sint niste duhuri arhetipale care iau
viata formelor in stapinire. rind pe rind ? Desi-
gur 333 pare a fi de vreme ce du'ata lor se in-
sta'eazd asemenea unui eon transfigurind totul
ind a nerecunoasterea infatisarilor anterioare.
int astfel convergente doud culturi anartinind
aceluiasi stil, pra'ficat fie si-n epoci diferite, sl
divergente fata de ele insele, raportate la exis-

Paul Anghel
Continuare in pag. a 9-a

acest Pamint"

Proletari din toate tarile, uniti-va !
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REPORTAJUL NOSTRU

Oameni sI masini

Intre Resita si Anina

numai 31 km. trece direct peste munte.

Sintem nevoiti sa& banuim, sub ceata

=/l ce se Tndeseste cu cit urcam mai mult,

un peisaj mirific. Ni-1 imaginam si-i de_ ajuns,
facind ‘exercitii de rememorare a peisajelor
vazute prin alte colturi de (ard. facem o medie,
punind din toate cite ceva (numai ce-i frumos)
si — obtinem o fotografie cu unduiri, valuiri si
senin de vara (plus verdele crud, al pajistilor).
Pe marginea drumului, mai pammteni, niste
pomi tin incd tuica pe ramuri (incd neculeasd

Irumul_ care va uni Resita cu Anina in

din forma ei primara_de corcoduse i pr_uvneP.
Curiozitate nemadrginitd, imaginatie stirnitd [a
vorbele comandantului de santier, Scordaliu

Teodor ; ,am cea mai frumoasa tabara din cite
exista pe santierele nationale™ (peisaj de mun-
te. brazi falnici, cabane de lemn cu scara exte-
rioard). (La intoarcere, in timp ce copiam cineva
care mi se uita peste umar_ ma chestioneaza
scurt si neincrezator : ce-i, ma. cu casoaiele
alea ?). Dupa punerea in tema (ce este santierul
si ce vrea el ?) iesim la un prim_contact cu
realitatea. Privim ca si cum an_ pipai-0. Neli-
nistit si foarte presat de timp. Eugen ma strigad
(a prins un pont grozav . unul nou. _proaspat,
abia a sosit pe santier). Omul e obosit, e dupa
drum, neincrezator, nebarbierit, c-un hanorac ge
el (cum dracu' sa creez senzatia cd abia a sosit?)
si-i fac un portret in fata_dormitorului. A doua
zi dimineata imi fulgerd prin_minte ,spilul™
ggzgl vazindu-1 singur, pe-o bard, cu picioarele
balanganindu-se. asteptind. asteptind. Dar... a
inceput documentarea si desigur ca imaginea
brigadierilor_ construindu-si un club este mult
mal specificd. Ma _invirt prin colonie. Sanziana
si-a gasit niste vilceni si_sta de vorba cu ei,
ma las intr-un genunchi sa prind lupta dintre o
buturugd si-un grup de adolescenti, dar cind sa
declansez toti se intorc catre mine si ramin ca
la pozar : tepeni si cu-o mina-n sold. Trebuie
sd refac, sa_le explic, dar sint neputincios in
fata comenzii unuia din profesorii cu care sint
veniti « toatd brigada In jurul buturugii | Tine
neaparat sa iasa toti, ca ‘oti muncesc si muncesc
bine si _n-ar vrea 'sd creeze discordie ntre ei.
Si ca sa nu ma mal obosesc spre a scrie nu-
mele celor mai buni mi se inmineazd tabelele
nominale cu cele doua clase a Xll-a, liceul
indr. 1. Rimnicu Vilcea care efectueaza practica
la santierul national al tineretului (perioada
1 august — 30 septembrie), la _termocentrala
Anina. Tn timp ce Eugen 'isi copiaza de la ga-
zeta de perete a santierului  fruntasii de la
termocentrald si .imesba"”. Sanziana isi noteaza
pe-o_treapta de dormitor probabil, primele im-
presii, ma grabesc s& Drind momentul iar Bubu,
care vrea cu tot dinadinsul s& ma ajute striga :
mama mama, fii atentd ca-ti face o poza |

Asteptdm  castile. (Strict interzis_a intra n
santier fara casca de protectie si fara instruc-
ta; , instructajul_ni-1 facem ‘singuri citind cu
atentie indicatiile ,,pericol de cadere n gol",
feriti-vd de sub sarcind” ; ne conformam !).
Chiai’ daca ni s-a spus de lupta acerba cu roca
in drum sint increstate urmele adinei ale unor
cauciucuri de Raba sau Belaz. Nimic mai sem-
nificativ. — Tmi _spun — pentru ce fnseamna
via’a de aici decit aceste fagasuri imense. Le
fotografiez, desi stiu cd& mi le voi publica la ru-
brica  foto-album de la gazeta de perete a
casei mele.

Dam ochi cu_constructia. Pret de citeva clipe
tdcem  impresionati, dar din experientd, stim
cd nu-i bine sd ne entuziasmam de tot ceea ce
vedem. Ce Tnaltime are cosul de fum ? 228
Cazanele unde-au fost facute ? La ..Vulcan". Si
cum au fost aduse aici, in inima muntelui. Cu
0 masinarie infernala — 180 de roti, 50 de osii,
cu case darimate la Oravita_spre a i se face loc.
Trebuie sda ne mai acomodam cu termocentrala
(o masinarie rece din_fier si un cos de fum
Plerdut in ceatd) asa ca o invaluim strategic ne
a turnul de racire, mal blajin, mai cu_picioarele
pe. pamint si_ neridicat deasupra_ Iui decit cu
prima_centura, in spate, un peisai cu_-nunti
descojiti de paduri ca un mar de vitamine. Se
saoa :n Tiaruntaiele lor ceva ce acum se chea-
ma simplu : cariere de sisturi bituminoase. Acti-
vitate la maltime (adica sint liste tudori reali-
zind scheletul  metalic_al .nadltimilor viitna-e).
i fotografiez fard sd stie ™n schimb md chinui
cu niste sudori mai fterestri sa-i fac sa nu se
mai uite la mine PInd la urmd mi zic : dom'le.
asta e. in fond asa cum fotoreporterii au stas-ui
lor cu oameni (pe dos decit cel al fotografilor
la minut)_pot si eu sa surprind_un om asa cum
vrea el s& se Infatiseze lumii 1l las asadar, sa
se propteascd cu miinile de betonul umed ui-
tindu-se fix sl grav la anarat si cu saoca data
pe spate Ma bucur din tot sufletul . am fdcut
un_nm _fericit | .

Continua Tnvaluirea strategica. De_data aceasta
din cauza conditiilor obiective : cdile de acces
mai_scurte catre termocentrald sint periculoase
(apd noroi + colti de tiare _evident vechi)
pentru pantofii subtirei de vard (si de intoar-
cere acasa) Tntre un lift (inutil sa fac preci-
zarea ,de fier" pentru cd aici totul este din
fier) si multele scari pe care ie avem de urcat
optam ferm pentru soliditatea_scarilor Nu sin-
tem specialisti In ale energeticii asa ca pricepem
mai putin din  complicata constructie (ba n
necunostintd de cauza ne punem ’intrebarea

REMEMORARI

Secretul Doamnei

a facui cd nu nteleg intrebarea si ea

I 1 5 repetd subliniind” fiecare  cuvint :

— Ati fost vreodata in Finlanda?

~ intrebarea mi_ se paru gratuitd si

fard nici un sens. Tncepui sda_ma gindesc daca

nu cumva isi bate joc de mine aStfel ca ras-
punsei cu o ironie” Insinuantd :. )

— Nu. N-am_ fost niciodata in Finlanda sl
cred ca n-ati facut aceasta vizita pentru a afla
un lucru atit de simplu.

Ma privi in fatd, usor mirata, fard sa re-
marce _iritarea _mea Si_ zise : o

— Pacat. Daca ati fi fost intelegeati mai multe
lucruri. )

— Ce anume ar trebui sd inteleg? =

— De exemplu, senzatia de_tristéte difuza pe
care ti-o da larna. O anumitd vrajba a nordu-
lui venind de undeva. O_atractie spre necunos-
cut Teama de ceva depdrtat si indefinit...

Rostea aceste cuvinte cu voce moale si me-
lodioasa si chipul ei de portelan incremenit in

daca e cineva care sa stie rostul fiecarei insta-
latii de-acolo ?). Tn schimb, oamenii sint minu-
nati | loan Badarau are o profesie_frumoasa —
lacatuseria. careia i-a adaugat incd una la fel
de frumoasa — santierist. fost la Portile de
Fier 1. a fost la Zaldu. La Anina este din 20
august. Pind ia darea in folosintd a unui_dor-
mitor a fost luat in gazda de prietenii lui din
Timisoara, O biografie plina_ o _biografie de om
care se simte acasd in toatd Romania. Acelasi
lucru se poate spune si despre Loll Cristian de
fel din Pitesti (a lucrat la T.C. Arges. Santier Il
Rezistente) calificat in meseria de dulgher. A
mai lucrat la ?rupul de laminoare de la” Hune-
doara. la podul de la Vadu Oii. Are 3 copii pe
care-i vede cind (se) poate, dar stie cd aschia
nu sare departe de trunchi asa ca nu-si tace
nici un fel 'de problema in privinta viitorului
lor. Educatia se poate face de la distantd si mal
ales prin exemplul personal.

intirziem mult Tn  interiorul  termocentralei
pentru ca _oamenilor le place sa stea de vorba
sl sa spund despre munca lor. iar noud ne place
sa-i ascultam. Se deapand amintiri, se mai spun
lucruri vesele, se mai spun si vorbe despre
greutdti. (Acasa, privesc fotografia de interior
Si ea-mi evocd imediat atmosfera de la termo-
centrala. parca a preluat odata cu chipul oame-
nilor si luciul instalatiei si atmosfera intensa,
de adincéd _responsabilitate cu care se lucreaza.
Nu-i rau. imi zic)
~ La baza "osului_ de fum stam de vorba cu
inginerul Adrian Pooescu. Convenim (mai _ales
ca sperantele noastre se "heamda acum citeva
raze de soare) sa urcam _ ‘ocmai acolo sus. la
220 m naltime. si. cum sintem irevazatori. in-
trebam daca turnul are ceva _tscilatie. ,,In mod
obisnuit, nu. Adicd nu oscileazd la vint._ dar
atunci cind tint Miscariin car'ere. oscileaza ca
15 cm." Nu oentru astanu urcam ci pentru ca
e nterior pe undeva se semnalizeaza cd se
ucreaza si ar trebui sa asteptam cam mult.
Apoi, -azele de Voare dispar si noj raminem
doar_cu ornmisiunea de a panorama santierul
ca din avion. S-a lucrat la_ acest cos timp de
2 ani. Nu au fost momente Critice, dar momente
rele au fost cele doua luni In care li si noapte
pentru cd asa impune tehnologia) s-a turnat
beton. Inginerul  Adrian Popescu este stagiar
gse aprople de sfirsitul stagiaturli). Deci, s-a
ormat in atmosfera santierului,” cu oamenii

Constantin Stan

Continuare tn pag. a 1l-a

Blajul Unirii

Pe Cimpia de la Blaj

Glcs orofund s-a raspicat.

lar do-atunci, ne-nduplecat -
Nu ne temem de curaj.

Barnutiu glas a dat |

Pe Cimpia de la Blaj

S-a rostit in limba noastra
Dorul care ne adasta

Si ne purpura-n obraz.
lancu a fost cel mai viteaz |
Pe Cimpia de la Blaj
Cintecul s-a-ntemeiat

Din &chime, latina'.,

Dintru daci pina-niru-azi.

Pasoptistii cei mai bravi |

Pe Cimpia de la Blaj
Eminescu si-a plimbat
Sufletul nemingiiat

Si prea trist intru curaj.
Eminescu cel mai brad |
Pe Cimpia de la Blaj
Cresc statuile roméane
Ele fi-vor, vor ramine
Fainul nostru Ermitaj

Si in Tara si in Lume |

Pe Cimpia de la Blaj
Trandafirii au curaj -
N-am cuvinte a va spune |...

Gheorghe Suciu

de zapada oo

trasaturi fine era obosit sau mai degrabd prins
intr-o_ devastatoare melancolie. Avea, totusi,
genuri vioaie, poate putin fortate sl d ncolo de
calmul aparent simteam cu acuitate neli-
nistea _ei. )

Nu intelegeam ce-o framintd, nu ntelegeam
divagatiile ciudate, controlul_ copildresc efectuat
la venire ca sa se convingd dacd sint singur.

Hotarii s& scurtez vizita si intrebai fara s-o
privesc : ) ) )
— As vrea sa stiu, totusi, ce_ anume_ vreti
Séfll-ml spuneti. Marturisesc ca sint curios sa
aflu.

Ea  zimbi unei_amintiri indepartate stringin-
du-si blana in jurul gitului ) )

— Me-ati ntrebat daca-1 cunosc pe Trifon si
v-am raspuns cd da. Vreau sa adaug ca daca

Mircea Micu

Continuare in pag. a 11-a



<Cuvintul
liber»

nvintul liber este una din cele trei
publicatii  culturale interbelice  de
oarecare Interes literar, care-i afisea-

) za Tncd din titlu nazuinta_unei liber-
tati de opinie, discutabild totusi In conditiile
epocii. Cele doua surori de aspiratie ideologica
asemanatoare sini Omul liber 'si Cugetul liber,
cu care Cuvintul liber nu are in comun numai
vocabula definitorie, ci _si o serie <le iiei si
chiar de colaboratori. Cea de a treia serie a
Cuvintului liber care apare din 11 noiembrie
If>33 pind in 3 octombrie 1936, cind este desfiin-
tata de_cenzurd, nu este o aparitie izola a f«ra
legaturd cu un context specific de ideologie li-
terara si politica, fara de care continutul, direc-
tia st realizarile ultimului _Cuvint’ liber ar su-
feri o _Int,ele?e_rev imputinatd. Preocupatd de fi-
zionomia "politicd a anilor treizeci, ultima_ se-
rie a_ Cuvintului liber se detaseaza de reviste-
le ,libere" care o preced prin renuntarea la
multe teme asezate pe frontispiciul revistei in
favoarea comentariului politic.

,.Netiind_ comunist, nici Cuvintul liber nu
este 0 foaie comunistd. Este numai o revista de
mtinga, in paginile cdreia — repet — am Tincer-
cat o cit mal_ larga concentrare a publicistilor
de stingd, indiferent de nuanta. O foaie de sin-
cera lamurire — In special a tineretului. Cel
care definiste astfel revista este Tudor Teodo-
rescu Braniste, spiritul director al publicatiei.
Lista de colaboratori este destul de larga, intra
aici sl N. lorga, odatd, si C. Titel-Petrescu si
N. Davidescu si Al. Philippide, dar ei nu sint
caracteristici ublicatiei = care are un nucleu
central de colaboratori ale caror semnaturi re-
vin cu frecventa precizind de la numar la nu-
mar fizionomia si orientarea Cuvintului liber.
Ei sint Tudor Teodorescu Braniste, Gheorghe
Dinu, Felix Aderca, llie Cristea, F. Dinu, A.P.
Samson, Demostene Botez, M.R. Paraschivescu.
Desi revista a numarat fintre colaboratorii el
scriitori cunoscuti ai_ timpului contributia el _li-
terard nu este de Fl’lm ordin, deoarece a tiparit
putind literatura sl fara ecou Imediat. Versurile
aparute aici n-aveau cum sa faca epoca, fiind
scrise in cele mai multe cazuri de autori mai
putin insemnati (losefina Bilciure.icu, A. Munte,
A.P. Rezac, M.D. loanid, Dorina Rudich etc.)

care nici nu ilustrau Tntotdeauna prin continu-
tul versurilor lor directia publicatiei. Mult mai
mult interes prezinta reportajele semnate de
Al. Sahia si Geo Bogza, care ilustreaza progra-
mul revistei si au o conditie literara care le-a
impus atentiei.

Cuvintul liber este mal ales o revista de ati-
tudine literara fara a-si fi propus sa urma-
reasca Tntreaga canava a miscarii literare. Ru-
bricile literare ale revistei nu sint oglinda eve-
nimentelor literare ala momentului. O recenzie
la romanul 1918 de Felix Aderca, un interviu
cu Llviu Rebreanu, prezentarea romanelor cu
eroi socialisti, o recenzie la Mihail Sevastos Tn-
seamna o recoltd de criticd literara saraca,
chiar de data aceasta semnificativa pentru di-
rectia si optiunile revistei. Se scriu numeroase
articole despre atitudinea si angajarea scriito-
rului, se reproduc opinii ale scriitorilor straini,
H. Barbusse sl Romain Rolland ocupind un loc
de seamad, se traduce Serghel Esenin, se pro-
moveaza idei literare noi. llia Konstantinovsky
publica articolul Realismul socialist. Mult mai
mult ecou au insd incercarile de reevaluare ale
unor clasici roméni. Cuvintul liber este intrat
de pilda in istoria literaturii romane prin arti-
colul lui N. Davidescu, Caragiale sau cel din

MIRCEA
IVANESCU:

<Poeme
noua»

cest ultim volum al lui Mlrcea Ivanescu

(Poeme noud, Cartea Roméaneasca, 1983)

m-a impresionat profund. Nu cred sa

fi intilnit, in ultimul timp, la vreun

poet roman contemporan, un mai acut senA-
ment al tragicului existential. Sl ceea ce mi se
se pare mai interesant, in absenta oricarei re-
torici a strigatului sau a deznddejdii. Efectul
coplesitor, se naste dintr-o lentd ‘acumulare a
gesturilor, amintirilor, stérilor psihice deloc nu-
meroase, dintr-o obsedanta rotire in jurul moti-
velor (restrmse?_ si_desfoliere meticuloasa, epui-
zanta, a semnificatiilor. Astfel intr-un_extraor-
dinar poem, fard titlu, ca marea majoritate a
textelor sugerind un _dls_curs unic, solidar, poe-
tul tese cu rabdare si finete de paianjen, odea-
sa si extrem de subtire plasa de asociatii con-
ceptuale, metafore si imagini in_jurul unor aporii
existentiale de tipul ,a trai fard a fi"" sau re-
ciproca ,,a_fi fard a trai" ? ,,0 carte, peste orice,
oriunde, si oprindu-te, si spunindu-ti / ca stal
acum de ‘tot, ca nu_mai vrel sa ajungi / si trep-
tele acestea de_suflet, din care, pe una / stai,
si-ti Tnchipui ca ti-ai gasit si timpul / nu nu-
mai locul fiintei, / de nevazut pentru ochii cir-
iti | din afara (si chiar isl este multumirea, ca

ntr-o gravitate / intr-o carte, asezata pe fila

fapturii- tale) — treptele acestea, / odata oe te
asezi pe una din ele, / se fac numai tarina / si
ne-mai-filntd-fara  destramare sau nefiinta —
— ci doar insemn al unei stirplre-si acolo,
sezind. / esti oprit deodatd intr-o incremenire
de care, oricit te-ai.feri / oricit ti-ai smulge-o, cu
miinile amindoud de pe trup, / nu te mai poti
scapa”. Intre fiind si nefilnd se etaleaza o0 mul-
titudine de nuante si de posibilitati ale trairii, de
ermutari si combinatii ale verbelor existentei.

nfinitul mic In sens matematic, al sufletului " si

constiintei um-me sondat d"* no”hil ‘modern” este
nu mai putin fascinant decit infinitul mare, cos-
mic, exhibat de poezia romantica : ,.si atunci?
duna atita veme a trecerii, / dupd atita istovi-
toare tandretd sl spaima a_noptii, / din gind, cind
nemiscare". 11 deo ‘Ma adevarul_intreg / dupa
atita sila de vorbe-vorbe care se Insira / spu-
nind mereu nu acelasi lucru, adevarat, minci-
nos, / Indaa mereu fara puterea de a-ti tine pri-
virile peste el — / dupa atitea / farimitari prin-
tre degete ale clipelor, si lucrurilor launtrice /

urma ocupant fanariot sau Inaderenta lul la
spiritul romanesc, urmat de Inaderenta Iul Ca-
ragiale la spl_rltu| romanesc, nepublicate In ac-
tuala antologie al carei profil le exclude, arti-
cole care au stirnit o reactie de presd in alte

publicatii, ca si in paginile Cuvintului liber,
din care spicuim : Felix Aderca _— Caragiale
venetie 7, Eftiniu — Caragiale. T. TeO' orescu
Braniste — Cazul Caragiale, cazul Panait Is-

trati. Cuvintul liber este una din_ publijcatiile
care instituie dreptul de a destitui clasicii lite-
raturii roméane, creind in jurul lor o controver-
sa in_care _rolul altor reviste si semndturi este
hotdritor. Situatia a avut un precedent in_initia-
tiva Adevarului literar si artistic care in 1924
a_tiparit_articolul lui Panait Istrati, Intre neam
si umanitate, in care ascutisul critic se Thdreo-
ta Impotriva lui Eminescu. Spre deosebire de
anul 1924, cind manusa_a fost ridicatd mai ales
de scriitori (memorabil este raspunsul lui
Octavian Goga, excesiv ca si articolul lul Pa-
nait Istrati), in 1935 manusa este ridicata de o
intreagd echipa de critici care repun n dreptu-
rile lul pe clasicul acuzat de Incompatibilitate
cu durerile tarii. Interventiile mai putin zgo-
motoase ale’ Cuvintului liber ne retin atentia
rin soliditatea si argumentatia lor. La moartea
ui Constantin Stere, ~personalitate _ culturala
scoasa din viata politica a tari dupd primul
razboi_ mondial, in conditii "tulburi, Gh " Dinu
publicd un lapidar articol,” Constantin Stere Ti-
neretul legatar al luptei _lui, in care Tmpotriva
celor care-1 condamnasera pe scriitorul si omu)
olitic Stere la moarte civild, afirmd actualita-
ea programului politic al acestuia : ,,Stere so-
ciologul” n-a putui sd vada destinul istoric al
poporului  romanesc decil printr-o organizare
sociald a taranimii, prin coeziunea si coopera-
tia clasei rurale ca factor dinamic, ca_motor de
propulsie. Socialismul agrar, stal taranesc, in-
tr-o_colaborare cu proletariatul industrial ce
ar fi produs |nJ3ropor';|| relative —_iatd concep-
tul si_armata de pionieri necesara. Dar totusi
aceasta realizare se presupunea_numai_cc inla-
turarea din autocratie a_clasei _ciocoiesti, a capi-
talului opresiv liberal. $i luptatorul pentru ma-
rea dreptate. populard trebuia, in consecinta,
neutralizat. Si campania cu intreg arsenalul de
perfidii si lovituri® cinice a finceput, Pina in
razboi cind a fost gasitd marea culpa: a tra-
dat. A trddat el care vazuse cel mai bine des-
tinul acestui norod si care voia scoaterea lui
din conditiile medievale in care se gasea. El
care aducea o formulda stiintificd de stat, —
prima la noi — si care a speriat prin temerita-
tea ei, prin cutezanta sa revolutionara. Da, a
tradat ! A tradat interesele liberalilor, interese-
le autocrate ale unei clase de exploatatori. Dar
n-a tradat cauza poporului sau, masivul drep-
tatii sociale si istorice. A fost Insa invins. In-
vins temporar. Sau, mai bine zis, si-a facut da-
toria lui in primele rinduri, in atacul direct si
primordial, lasind in urma lul un drum batut, o
stinca tdiata ca sa rupa zagazul beznei. EI a
fost forta antagonistd Tmpotriva eelei arbitrare
cu care viata lui imensa si gigantica se intilni-
se si se Incdierase". Chiar dacd nu toate ideile
Cuvintului liber, emise in siajul ideologic al
Congresului al V-lea al Partidului pot fi luate
astazi drept model, energicul portret Ideologic
pe care Gh. Dinu il face lul C. Stere ofera o
mai justa ntelegere a actiunii si operei de ideo-
log si sociolog al lui C. Stere, decit s-a facut
de catre critica si istoria literard romaneasca
postbelicd pentru care C. Stere este Inca pe
aceratd latura aproape un necunoscut. Pledoa-
ria lui Gh. Dinu, care a sintetizat exemplar din

si ale Tntunecimilor — ce ramine ? putinta de a
mai adauga alte vorbe ? / sau dimpotriva, sa
vrei satelntorci / in tarimul vederii — sa-ti fie
vazute — de tine, de ceilalti — / toate marturisi-
rile mincinoase, adevdrate — / toate dorintele —
sd vrei sd te Intorci intru alte vazute, / si ast-
fel, dupd toatd vesnicia aceasta a nefiintei, / sa
stii ca existi, pentru oricine si-ar lasa privirile
este tine, / chiar daca numai tu ai fi acelas-o
faci, s& vrei sd te ntorci printre ei — cei care
isi vad gesturile sl fiintele, / si n-au nevoie sa
creadd, pentru ca vad, sa-ti fie tie Tnsuti / ade-
varat, astfel”. Dupd cum  spuneam, spatiul de
manevrad este foarte restrins dar in el se pro-
duc experiente si reactii neobisnuite, nu loc fe-
nomene ce sfideaza logica si cunpasterea diurna.
Cutia aceasta magica in care imaginile lumii
obisnuite, de mulfe ori banale, cenusii (intra-
rea intr-o camerd, plimbarea pe strada, cobo-
rirea_pe o scard) capdtd un aer straniu, de oeisaj
labirintic, este ‘textul poetic a carui metafora-
emblema devine oglinda, cu dubla ei fata : re-
flectare a realului sl, deopotriva, semn imaterial.
Inselator, imposibil de atins, de patruns, de in-
terpretat. Ca motco al cartii sale, dedicate aces-
tui motiv, Jugis Baltrudaitis aseaza urmatorul
enunt din_Raphael Miram! (1582) : ,Spun ca
pentru_ unii oglinzile au_fost o hijeroglifa a ade-
varului intrucit dezvaluie orice lucru care li se
Infatiseaza, asa cum adevarul iese intotdeauna
la iveald. Pentru altii, dimpotrivd ele au fost
simboluri ale amagirii_pentru ca deseori arata
lucrurile altfel decit sint™. Poemul Portret al
lui Mircea Ivanescu este conceput ca o oglinda
de cuvinte cu efecte optice ,semantice) savant
araniate. Dar textul poetic este o iluzie de gra-
dul 1I. un semn al semnelor, putind fi compa-
rat cu o alcatuire catoptricd de ,maginl sufle-
testi si mentale, un labirint d« proiectii_subiec-
tive, deformate de cuvintul-reflectant. = SI atunci
cum sd nu te ratlcesti In cau area_ adevarului
tau iau a adevarurilor generale, filozofic;, so-
ciale. politice etc. ce se dovedesc me eeu incon-
sistente. amagitoare. Ireale, singura lor corec-
tie raminind “ironia : .sa facem intii  cadrul,
rama acelui tablou / de gen. de gen ambigen.
cum ar fi. un dulan. / care este de ambele ge-
nuri — activ, / creator — poate sa stea, adicd in
picioare si sa creeze In oglinda lui scena. in care
mai multi / stau,, poate, chiar toti, si se uitd /

punct de vedere politic situatia lui_C. Stere,
este valabila sl astazi in sprijinul tipdririi_ope-
rei de sociolog si ginditor politic al lui C. Stere.
Daca la alte capitole de ideologie literara si po-
litica optica Cuvintului liber “este depasitd, la
capitolul C. Stere, in viziunea lui Gh. Dinu, ea
rezista timpului. L

Intre opiniile lucide asupra culturij si litera-
turii momentului, cu ndreptatire retinute si_de
antologia Cuvintului liber, se afla un_ articol
de dimensiuni  modeste al_lui Al Philippide,
dar cu dreptul la o cariera cu mult peste as-
pectul sdu exterior. Articolul se numeste Lite-
raturd oportunista, 5 ianuarie 1935 si fixeaza
sub obiectiv peisajul literar al anilor treizeci.
Al. Philippide esté un colaborator spo-a ic si
necaracteristic Cuvintului _liber, dar Literatura
oportunistd  se Tnscrie prin spiritul sdu critic
grop_rlu Vietii roméanesti in ‘tonul polemic_al
uvintului liber. Trebuie sa spunem de la in-
ceput ca este vorba de o cu totul alta Tnfati-
sare a_tabloului literar decit ne-o ofera Istoricii
literari _asupra modalitatii si valorilor literare
din anii treizeci. Caracterul Tnjghebat al edifi-
ciului modern al literaturii ‘romane ii apare
poetului Al. Philippide lacunar sl bizar. Ceea
ce i se pare poetului mai_ales deficitar este ni-
velul de constiinta al criticii literare, care are
un orizont de cunoastere si actiune minor :
,O _criticd literarad care se adreseaza exclusiv
scriitorilor nu e niciodatd completd. Ceea ce
trebuie mai cu seama luat in consideratie este
spiritul critic_al cititorilor. De dezvoltarea aces-
tui spirit critic atirna_in chip direct_nivelul unei
literaturi”. Critica, literara a anilor '30 i se
pare pierdutd, risipitd in_polemici personale,
marunte, sterile, fara mari mize culturale. De-
ficitul de atitudine si de altitudine este compa-
rat graitor cu experientele anterioare : ,,Lite-
ratura_noastra s-a bucurat de o criticd serioasa
in perioada de formatie, la o epocd in care pro-
ductia literara se gasea intr-0 fazd de dibuire
si de cautare. Am avut critici vigurosi inainte
de a avea o literatura complet Tnchegata. Cri-
ticii_ din perioada 1880—1900 erau evident supe-
riori culturii pe care o criticau, Aveau dreptul
sa considere cultura roméaneasca a_acelei epoci
de la o mare indlt'me. Si inteleg aici un numai
pe Maiorescu si Gherea, el sl pe Eminescu si
Caragiale, scriitori cu un puternic spirit c-it’c.
in conflict permanent_cu cultura si cu societa-
tea vremii lor si a cdror operda este, in buna
parte, o protestare Tmpotriva mediului in care
traiau™. Perioada Interbelica ! se pare Inferioara
din cauza unei Tmpacari_dintre scriitor si so-
cietate dintr-un conformism social sau dintr-un
oportunism politic : ,,Nu mai este o literaturd
tisnitd dintr-un conflict intre scriitor si societa-
te, ci de celt ma' multe ori un comod oportu-
nism O perfecta_adaptabilitate la mediu si_ab-
senta oricarui spirit critic serios_sl cinstii tinde
sa devina caracteristic literaturii’ romane con-
temporane™ Exigenta acestui punct de vedere
asupra_acele? perioade are nevoie de o reacti-
vare Compromisul de care vorbeste Al. Phi-
lippide a marcat pe multl scriitori sl critici de
atunci, si nu numai cg s _ct;olljt literatura de pro-
blematlod, dar l-a coborit si nivelul Accentul
pus pe critica societatii ne face s& ntelegem de
ce Cuvintul liber E’ro_mov_eaza acest punct de
vedere al iui Al Philippide care ooaria 'n»a
sigiliul de conceptie al spiritului critic a] Vietii
romanesti. In acest punct, poetul sl spiritul
Cuvintului liber se gasesc Intr-un perfect acord.
Dar chiar in acest scurt articol apar si deosebi-
rile de opticd Al. Philippide reproseaza scri-
itorului roman ca a conceput asupra cititorului
sau o Imagine falsd, terminind prin a o intre-
tine si a-1 forma chiar In acest sen.» : ,Scriito-
rul roman isl reprezinta de obicei publicul ro-
méan sub infatisarea unul mic burghez docil si
bleg, confortabil sl sensual, cu stomac delicat
si gusturi mediocre”, etc., etc., adicd In chip de
consumator fara perspectiva ideaticd. Pentru
Al. Philippide, acest public are alte resurse si
cere o altd hrana spirituala. Intre stereotipul
publicistic al Cuvintului liber se sprijind Insg,
prin maniera ofensivd, socantd, violentd, ire-
verentioasd chiar, pe abstractiunea unui ,,ceta-
tean gurdcascd", bun pentru toate pacalelile, un
fel de Enache Cocolos al lui Th. Sperantia pe
care Cuvintul liber are menirea de a-1 lamuri,
violentindu-1 prin expresie si problematica.
Atitudinea  Cuvintului  liber este din acest
punct de vedere aceea a unei elite intelectuale
care-si propune ca altddatd membrii societati-
lor ,iluministe” de la altitudinea ei s lumi-
neze masa de jos. De aici Tn bund parte sl
caracterul livresc, de biblioteca al acestei re-
viste pe care doar putine articole si reportaje
0 coboard cu adevarat in stradd. Revista de ati-
tudine preponderent politica, interesanta prin
germenii unei noi atitudini literare, Interesantd
prin viziunea sociopoliticd asupra creatiei artis-
tice, Cuvintul liber nu lasd in urmda o moste-
nire literarda de prima linie.

M. Ungheanu

la el. dintr-o parte sau femeiesc, / adica pasiv-
rasturnat. .asindu-se dus / de unii din ei, in spi-
nare, in miini, /_dintr-un loc intr-altul — iesind
/ din spuma madrii (nasterea venerei patrate /
care e lumea rasfrintd Tn oglinda unui_dulap)
[ sau intrind in mare — si valurile pe tdrm/se
sparg, si renasc, aici in oglinda / il vedem pri-
vindu-1 — si el, ca intr-o pglinda deforma-
toare / capdta acelasi trup geometric, pa-
ralelipiped =/ (cum se spune ca oOame-
nii - masivi, ca un dulap " Tncaseaza / lovi-
turi In bataliile din romanele brutale — tot ast-
fel / el Tncaseaza — si tine acolo — privirile
noastre) / caci in dulap /7 poti au numai sa te
rastringi in oglindd — / atunci e mai simplu,
caci i creezi pe ceilalti, in jur. / sl e ca si cum
ai iesi in lume — te uiti / la cite unul din ei. te
gindesti sl pe tine in relatie, cum s-ar zice, cu
€l. viata sociala (...)* Atil de prezent este arhe-
tipul_oglinzii incit se poate vorbi si de un tlmf)
spagiric. de ¢ ,curba stelard" ce va pastra neal-
terat imaginile subiective si obiective ale unor
fapte si evenimente consumate in trecut : ,Si
dacd-i adevarat / cd anume fapte, sufletesti si
trupesti, se inscriu intr-o curba stelara, si acolo
au sa fie / si dupd ce soarele, cu celelalte stele,
pamintu) si el. / — si sa mal_spunem si iadul?
— au sa-nceteze. / au sa mai fie. caci roti-se-vor
nesfirsit / intr-c noapte unde timpul fara Tnte-
les va fi / prezent pururea fard vreun capat,
intreg volumul este figurarea unei odissei a
timpului. Si care este ltaca poetului, cen-
trul spre care se Tndreapta si pecare, spre deo-
sebire de Ulysse. nu il va atinge niciodata ? Un
fel de origine a timpului care ascunde adevaruri
esentiale, si care se retrage mereu in trecut, un
miez, o consistenta temporald, ce se dovedeste
Insa la prima atingere fluida, transparenta, scur-
gindu-se ca apa printre degete. Nu exista timo,
prezent sau viitor ci numal momente ce fug in
trecut, amintiri si evocari. lar incercarea — de
a regasi concretetea lor. palpitul de viata care
a fost, se dovedeste o incercare himerica. Este
ca si cum ai Incerca sa prinzi intr-un insectar
fluturi, de lumind. Ceea ce nu-1 Tmpiedica pe
poet sa reia sisific ,patimirea™ sa, aceea de a-sl
asi un loc in spatiu-timp, un reper, care sa-i
ea senzatia :a este In sine, ca. fiind, trdieste. Dar,
ca blestemul Atenei asupra fiicei lui Idmon, cuti-
tul unei luciditati necrutdtoare sfisle ceea ce
pentru o clipd lluzia Tnjghebase : ..s& stdm mal
departe de foc-acglo. aproape de acel / ochi rosu
al focului este ciinele / pindind sa-I si  muste
pe oricine ar vrea / sa se apropie e un joc acu.
doar in masura / in care aurul vechi este rosietlc,
si atunci mistuie / cercul noptatec, in care intra
totul — si sta ! pentru totdeauna orice miscare,
si_n-are '/ continuitate de aici dincolo nimic.
Stam / doar, si o patimd de aur. care se chea-
ma uitare / se sparge in cioburi mici sufletesti,
ca si cind / ar fi mers de mal multe ori la aog,
sl nu / se mai pot stringe zdrentele astea suna-
toare laolalta / in 'umlna asta a oatimirii. ruga-
mune " indurarii’* (ciinele_si locul). Si Noul O-ii-
sseu isl reia periplul in cdutarea de sine, cu ob-
stinatie. cu disparare, cu arzatoare dorinta de a
fugi, desi stie cd nu va atinge niciodata lima-
nul cdutat. Poezia lui Mircea lvanescu este un
recitativ. murmurat la nesfirsit, pe alocuri mono-
ton sau chiar plictisitor, dar care sfirseste prin
a_crea o, seductie hipnotica, transcedentald. As
afirma ca volumul ,,Poeme noud™ este exceptio-
nal ; poate este mult dar, in acelasi timp, = sl
putin.
Paul Dugneanu

POEZIE

O floare extatica

Din expresionism co-
boara poezia lolandel
Malamen. indeosebi in O
piatrd neagrd pe o piatra
alba (1979)" si in Toarte
recentul ~ Floarea  care
merge ¢). Volumele aces-
tea au o evidentd ani-

tate de dx>n, atmosfera

accentutndu-se .oemai

JE&AW in sensul  esentiauza-
Cjiai rll. ,Un" poem nu te

scrie in strada / in va-

MT161 zul lacom a! masinilor

de salvare / cind linistea
poate fi ironie, / cind o

. piatrd iti poate sparge
pieptul ; / un poem se scrie in fagurele n-
ghetat al vinei / departe de somn, departe de

vaz 'si de auz." Versuri, publicate in O piatré...,
de certd facturd expresionistda, aproape progra-
matice Ele ar_putea fi citate drept motto pen-
tru Floarea... Poemul scris cu constiinta vipova-
tiel. a uneia abstracte, in afara determinarilor
excesiv _senzoriale, este textul patetic, reusind
In putine cuvinte sugestia maxima. Poezia
lolandei  Malamen isi. revendica o realitate
unica, ale cdrei reprezentari pot eventual sd
difere : aceea a patosului. Experienta personala
dobindeste_astfel sena absolut.” Poezia_ devine un
aspru pariu, o luptd surdd, un tipat refacind
pasiuni- primare, ele_insele Tncadrabile in sfera
absolutului pentru ca premerg_expresiei, Dina-
mismul extatic al expresionistilor este in fond
efectul cautdrii ,diabolice” a esentei, care nu
se poate imagina In alt fel decit in afara lumii
fenomenale : *,,Am ucis pe rind cite ceva / din
poezie : / rima, lirismul _ prefacut. / banala
descriere, / si in simplul tipat ma aflu.”" (fmpa-
care). Lipsa de materialitate nu va semnifica
Insd " niciodatd aducere la numitorul comun al
abstractizarii : dimpotriva, poetul expresionist

PROZZI

Scrisoare de dragoste

Dupa ce a debutat _In

1978 cu un volum cuprin-

zind doua nuvele (din cea

de-a doua, ,,Despre Irina”,

creste  romanul  actual),

abia peste, iata, 5 ani

Cornel Cotutiu produce

a doua carte ‘) pe care

editura (poate nici auto-

rul) nu_o numeste roman

dar nici nuveld, nici po-

vestire. Mult mestesugita

in planul expresiei re-

zultatul ; ruperi de ritm

ce obligd ochiul la aso-

cieri extreme, fraze ajus-

tate dupa opica limbii
franceze,propozitii  eliptice de oredicat. expresii
de Imba sparte in focuri de cuvinte oe opresc
patrunderea in ading, spre adevar', 'n apumoase
aranjamente comice) — silitd s& ncapa intr-un
format prea mic (scrisul aproape evadeaza din
pagind nelasind loc de adnotare), cu auflclente
greseli de tipar ca sAd agaseze _un lector
grabit, cu o coperta ’nfatisind.
de  furnal n alb-negru _ (este, totusi, o
carte despre munti!), cu titlul Tnsusi = im-

propriu. trimitind la un roman politist — iata
numai citeva obiectii de aparat in spatele carora
gasim unul dintre cele mai Interesante romane
de dragoste ale tinerei generatii cu o proble-
maticd majorda sl un mod de abordare modern.
Tama asa-zisului ,.triunghi familial" este des
abordata in ultimul timp si am avut ocazia s-0
discutam in legatura cu romanul ,,Lunecind” de
Titu Constantin. Acolo, ca si aici, primeaza cli-
matul moral replica dura, daca vreti, adusa mo-
dului de existenta al familiei burgheze occiden-

parcd, o sarja

EriTBI

Restituirea unei
mosteniri stiintifice

wo- Ftsyf H11  Recent apiruta selectie

din opera lingvistica " a

lui George Giuglea ¢) re-

o prezintd ,,restituirea "unei
cuyjniE m%sltenlrl stllntlftlcgd Si
o Ayp; Sublinierea unei “stradanii
IUIDFJL™r) Gusa vreme de peste cinci
vi decenii in slujba_limbii
romane" de un’ carturar

care si-a inceput opera la

'nceputul  secolului_ XX.

Elev al unei stralucite

K)/lIEI_ade de profesori (Titu

laiorescu. Nicolae lorga.

Dimitrie Onciul, Pompi-

liu Ellade. Simion = Me-

) hedinti. O. Densusianu),

George Giuglea_a desfdsurat la rindul sau o
foarte merituoasa activitate didactica si_de cer-
cetare. cu valoroase contributii In domeniul lexi-
cografici. istoriei limbii roméne, al etimologiei,
al romanisticil comparate si toponimiei. Cartu-
rarul s-a caldauzit in scrierile sale dupa princl-

traieste  patetic constiinta — covirsitoare — a
esentializarii. Dacd realitatea pare haotica, prin
reprezentarea facutd de subiectul ravasit, im-
portanta nu ramine totusi aceasta_reprezentare,
ci reactia, efectul aparut in sensibilitatea con-
fruntatd cu haosul. A cduta esentialul inseamna
a descatusa intreaga capacitate aperceptivd —
si_iata, deja, un principiu. Un principiu dina-
mic, el Tnsusi supus unul eventual — fatal —
proteism. Cu_atit mai_autenticd va fi tralrec.
cu cit aceastd ,explozie afectivd va beneficia
de prezenta ori de dorinta expresiei lapidare.

Scurte, poeziile din Floarea eare merge in-
clud vocatia, fundamentala in_context, a viziunii
fulgurante. Figura expusa in titlul volumului

recizeaza atitudinea sI numeste motivul cen-
ral : frumusetea, candoarea, armonia, prospe-
timea. toate se Imbraca In haina ..ingrozitoare"
a unui dinamism de-a dreptul tragic. Cititd fara
scut metaforic, aceasta Imagine nu e altceva
decit vizualizarea supremului dramatism. O
floare care merge" e a infringere irevocabila
a frumusetii. E ,tipatul” rasunind in bezna pre-
mergatoare constiintei, urftenia programata ce
proclama recunoasterea angelica _a esentei .
,Icanandrei. asemeni mie / in aeznd, cu o per-
fectd smuciturd / sa tragi Ingerul din noroi, f
sa-i faci sd te recunoasca I" Moarte, prapastie,
surpare, navod, ,linceda noapte” fricd, tarm
sumoru, ,uritenia contopitd cu mine" sint doar
citeva dintre’ elementele de decor care enuntd
realitatea lduntricd « a poemului. Enuntd, c&ci
clamoarea_apartine Impresiei globale, ansamblu-
lui. Existd suficienta duritate expresionista la
nivelul fiecarei imagini, totusi_,tipatul" este
perspectiva 'inald la “care contribuie in egala
masura ratiunea si afectivitatea. lolanda Ma-
iamen_construieste eu rabdare tocmai aceastad
autenticitate, in chip esential feminind. Pactul
cu “niveoul .'onsistd In cartea de fatd In im-
actul structural prin care revelatia maternita-
tii se retrage m propria celuld de oueurie si,
simultan, suieimta. Se observa o maturitate
biologicd declarata m poemele de acum. 1
contribuind decisiv .a impresia de mai sus. Ma-
turitatea cuprinde lesigur_ un anume ,,poziti-
vism" suprapus confruntdrii sceptice cu_lumea
fenomenald. El are aici. forma previzibila a
wstrimbei infloriri™, e deci parfumul stupid, ,,In-
strumentul™ de ascuns_uritenia, umilinta, pre-
vizibilul absurd al unei existente terne: ,M-a
urmarit ratiunea, ! ca o iaoa credincioasa / si
Incet, incet / jalnica, strimba inflorire / ml-a
lovit." Accentele, sunetele tari_ale discursului se
pierd intr-o memorie care isi desface eveni-
mentele In prezentul absolut. O trasaturd dis-
tinctivd _a aventurii ,,fiintei_expresioniste™ este
si imaginatia fals-temporalda a unui prezent
extatic asemeni_ luminii_patrunzind_ fulgerator in
camera obscurd. Densa, originald, sclipitoare
adesea in formulari, vocea liricd a lolandei Ma-
lamen. sever, parcimonios oferitd cititorului, este
in Floarea care merge de o grava, rascolitoare
expresivitate.

Costin Tuchila

*) lolanda Malamen : ,,Floarea care merge™.
Editura ,,Cartea Romaneasca', 1983.

tale. Femela isl urmeaza harul creator supor-
tind consecintele legii ,divine™ atunci cind fruc-
tu greseli: el (imagine de tragedie) se _coace
(spunem lege ,divina" pentru ca este evidenta
tendinU autorilor de a rezolva conflictul prin
recurgere la mit). Eroina din ,,Lunecind"™ murea
in timpu procesului ce i se Intentase pentru
avort (uciderea pruncului era puternic motivata
la ea prin faptul cd nu-i cunostea tatal) — De-
lia din ,,Opt zile pentru totdeauna™ moare la
nastere Taaind In urma el copilul dar si obli-
gatia celor doi parteneri de a_stabili adevarul
In” legatura cu el. Cornel Cotutiu studiazd o va-
rianta a triunghiului iubirii ajungind la_aceeasi
concluzie cu Titu Constantin :"vina femeii antre-
neaza vina sl pedeapsa barbatului; nasterea, ca
unica forma de perpetuare a speciei umane, nu
se poate realiza in afara cuplului familial, 1in
afara legilor_sfinte care-1 patroneaza. Subiect

cartii este simplu_: Horia, sotul Deliti. face o
excursie pe munti impreund cu Stef.” personal
de legdtura, si cu George, iubitul Deliei tatal
copilului. O confruntare de vointe si de carac-
tere in afara lumii civilizate. Tn' prezenta unui
martor; Delta, sotia si mama moartd. Tnvie in
amintirea tuturor si este, de fapt, arbitru sl par-
te implicata Tn proces. Romanul se _desfasoara
ca o scrisoare catre ea In care sotul li comunica,
dincolo de mormint. adevarul pe care l-a aflat,
in_felul acesta tragedia se converteste in dra-
ma a cunoasterii. Personajele tragice sint Delia
si Georgle,_ un cuplu destinat ssecului prin inter-
ferenta lui Horia. o mare iubire stinsd prematur
si redescoperita; dramatica este conditia 'ui 5tef
care transmite_ adevarul catre_ sot care, ia rindul
lui, Isl "nabusajurerea, se dd la o oarte in 'ata
unu! destin Tmplinit. Finalul este rezolvat in
maniera fantastica : George <¢ transforma in
urs sl-i urmareste oe coclauri! muntilor oe cei
doi care au aflat adevarul oina-i tduce In locul
de unde au_ plecat. in coliba fSrutd de toti trei
cu citeva cile inainte. Aici Jeorge este  gasit
mort, sacrificat oentru taina lui 'Studiata mal
atent, relatia se outea eesorbl in mitul Artimidei
din Braurion in ritualul careia intra_ ursul ; De-
lia are. In roman, toate atributele reitei). Roma-
nul se iustine In primul rind arin constructie,
prin acest drum al adresantului scrisorii : tir-

ziu afli cd Delia nu mai exista, firul narativ in-
dicind-o mai intii vinovatd, apoi atragind vina
catre ambii parteneri, apoi aratind ca destinul
alege fara ca cineva sa fie vinovat. Liantul aces-
tei interesante constructii epice nu este materia-
lul factologic — ci tinuta morald a personalului
principal, ecranul gnomic In care se resoarbe
experienta lui de viata. Corneliu Cotutiu este in
primul rind un moralist, domeniu din care abor-
darea mitica, parabolica, Ti este la indemina.

Nicolae Georgescu

) Corneliu Cotutiu : ,,Ogt cile pentru totdea-
una", Editura ,,Dacia", 1982.

piui_cercetarii directe, prin contact nemijlocit cu
realitatile lingvistice si etnografice, avind_ in ve-
dere solidaritatea dintre istoria limbii si a so-
cietatii si a adus graitoare argumente de ordin
lingvistic  privitoare la permanenta poporului
roman in spatiul carpato-danubiano-pontic. Se-
lectia realizata in aceasta editie reuneste in sec-
tiuni _distincte citeva directii reprezentative aife
activitatii lui George Giuglea Tintre studiile cu-
prinse in_sectiunea de_,,Lexic romanesc — isto-
ria  limbii si’ etimologii” un _interes_ deosebit,
chiar pentru lectorul nespecializat, il prezinta
Valori latine in expresie romaneasca si Elemente
pentru_a cunoaste istoria formarii limbii si po-
porului  roman. intre studiile de romanistica
atrag atentia_ Elemente preromane in retoro-
mana si romand, precum si Coincidente, concor-
dante intre romana sl alte limbi romanice.

Foarte interesanta este si cercetarea care oferd
0 Cheie pentru intelegerea continuitatii noastre
in_Dacic prin limba §l toponimie.

in studille lui George Giuglea se remarcd o
capacitate specialda de reprezentare elocventa a
dinamicii limbii si a fenomenelor socio-lingvis-
tice. precum si a aspectelor fundamentale™ a'e
evolutiei istorico-Ungvistice a poporului nostry,
prin interpretarea stiintificd a datelor de limha.
prin corelarea lor si__prin realizarea unei sinteze
globale_a semnificatiilor.

Aparitia acestei editii cu un valoros aparat de
note, tndici si bibliografie se Tnscrie in efortul
merituos al Editurii “Stiintifice si Enciclopedice
de valorificare a mosteniril literare si stiintifice,
prin contributia unor editori competentl si pa-
sionatl, . . -
~ Duoa aparitia acestui volum editorul ramine
insa dator cu o editie in limba romana a lucrarii
de sinteza a lui Georgle Giuglea — ,Ural'e
Schichten und Entwicklungsstufen in der dako-
rumanischen Sprache™.

Gheorghe Buluta

) George Giuglea : ,,Cuvinte romanesti si ro-
manice. Studii_ de istoria limbii, etimo'ogie. to-
ponimii**. Editie ngrijita, introducere, bibliogra-
fie, note si indice de Florenta Sadeanu, Editura
»Stiintifica si Enciclopedica™, 1983.
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Drumul spre un concept

Profesorul

romotia de_ absolventi de la filologia
bucuresteana (1983) care in luna mai
ac. si-a luat numele_ ,G. Célinescu™
sdrbatoreste in aceasta toamna un pa-
trar de secol de cind i-a fost dat sa asculte pe
primul ei_mare dascdl : Edgar Papu. )

Veniseram. in toamna lui 58, bieti absolventi
de scoala medie cu zece clase si ca.ificati, dupa
merit, doar pina la nota cinci, vreo doua_sute
de inse (ele mai toate frumoase) si ipsi (noi mai
toti destepti), in acel Bucuresti inca patriarhal
si eram tare fudui — de, vorba veche — ca sin-
tem studenti. Caci mai si stiam cite ceva : ba
despre iarovizare, ba despre voinicia unui mun-
citor care era-n stare sa ia-n circa un compre-
sor (un altul salvase un abataj.,.), ba rupeam,
dupa multi_ ani_de buchiseald, si citeva cuvinte
scrise-n chirilicd. Lasa ca nici ca virsta nu eram
toti de-un leat : unul, Ovidel, nu avea nici
16 primaveri pe cind altii erau trecuti de patru-
zecl de ani. Fosti muncitori, soferi, marinari,
ofiteri, figuranti de teatru si chiar numai elevi
ne-am constituit intr-o pasta pestritd dar totusi
foarte unitard, sentimental vorbind. Si iata-ne
n amfiteatre ascultind halbati, In necunostinta
de cauza, prelegerile dascalilor. Multe, foarte
multe prelegeri de lingvistica si toate docte si
mai_toate nesdrate. Frumoasele noastre coiege
copiau de zor, cuvint cu cuvint, iar a doua zi
mai treceau si pe curat cele neintelese. Cam
grea studentia si aspra ca o catanie. = .

Dar ntr-0 buna zi, la pupitrul amfiteatrului
cel mare, ,,Rectorat I11", se urcd un om mititel,
firav ca un lujer, cu parul subtire, rar si cine-
piu. N-avea servietd, n-avea nici un dosar in
miini. Nici nu s-a asezat pe scaunul stingher de
pe acel podium — adevaratd scena de teatru cu
pretentii. La potolirea relativd a zgomotelor,
speriat ca surprins de gonaci, a fnceput sa vor-
beascd. Un glas putintel, cu vorbele_graseiate si
pe alocuri tremolate — abia dacd se auzeau
citeva frinturi. Murmurele se mai potolesc — se
disting acum jumatati de propozitil. Ei !.. Tncet,
incet, se face liniste deplind si ncep sa se des-
luseasca frazele intregi.

Cu totul si cu totul altceva ! .

Am ascultat dusi, ca-ntr-0 hipnoza. La sfirsi-
tul prelegerii, fara s& ne dam seama ce facem,
am zbucnit cu totii _intr-un ropot de aplauze.
Am continuat apoi s&-1 aplauddm dupd fiecare
prelegere pina la sfirsitul anului. Cu adevarat,
asistam la un mare spectacol si inimile noastre
inca naive intuisera ocaziile rare de ntelepciune
si frumuseti ce li se ofereau. .
~ Profesorul Edgar Papu ne-a tinut prelegeri de
istoria literaturil universale. La cererea noastra,
decanatul a acceptat mutarea cursului in amfi-
teatrul mai familiar, Odobescu. Parca-1 vad si
acum ; cu privirile duse spre Institutul de arhi-
tecturd, megies cu Universitatea, dinsul se visa
si cdlatorea de fapt pe plaiurile_Eladei sau pe
cimpiile asire. Intram si noi in Troia, Ingroziti
de inaltul vaier ce cuprinsese cetatea, apoi rata-
ceam pe talazurile marii alaturi de Ulise cel is-
tet. Un univers nou de miracole se ldrgea, de la
prelegere la prelegere. Tn fata ochilor nostri mi-
rati. Lacunele noastre de lecturi si cunostinte ne
impiedecau sa urmarim vasta stiinta a profeso-
rului precum si subtilele dumnealui asociatii de
idei, asa ca urmaream si ne complaceam in
basmul pe care ni-1 depana ca unora inca neie-
siti cu totul din gdoacea puerilitatii. Despre sa-
vantul Papu au vorbit altii si mai vorbi-vor,
consecutiv, Tn generatii. Noi nu fncercam, aici,
decit un portret dintr-un condei... o

Cind ne-a recitat balada_ lui Franpois Villon
despre crismarii _care toarnd apa-n vin s-a su-
metit Tntr-atita Tn_blestemele ndpraznice ale
poetului-strengar, Incit, la sfirsit, am avut im-
presia ca profesorul 1si da duhul... Prea mult
ra-suflet pentru un pumn de om | Numai cd a
rezistat si de-atunci, si Tnainte, la probele, alese,
ale spiritului.

La drept vorbind, profesorul Papu nu are ma-
terialitate (si-ntr-asta, ca si in altele, se asea-
mana cu filosoful Constantin Noica), ci este nu-
mg!rsl numai duh. Un duh de o rafinatie indi-
cibild,

latd cd la una din prelegeri, mai_spre sfirsitul
anului, asista ntreaga catedra de literatura uni-
versald in frunte cu seful el. Tudor Vianu. Mai
timid ca niciodatd — timiditatea_s-a rasfrint_si
asupra noastra — ne_roaga, bilblindu-se, rosin-
du-se de tot, ca la sfirsit sa nu.. ne roaga sa..
si nu putea rosti cuvintul. lar noi niciodatd nu
[-am aplaudat mai frenetic decit la sfirsitul ace-
lei Prelegeri !

Cd veni vorba despre un alt mare dascal al
nostru, gravul intelept Tudor Vianu. Cind acesta
pleca la Paris, unde-1 chemau sesiunl’‘e UNESCO
ca reprezentant al Romaniei, oe cine credeti ca
lasa in’ocuitor la comanda sa-i continue cursul?
Pe profesorul Papu. $i de fapt trebuia s&-1 lase
sef de catedra In lo"nl sau, dar imprejurari de
cancelarie (o0 piesa din epocd se chema chiar
Furtuna n cancelarie da'ri-mi aduc_bine amin-
te), si care vo- trebui cindva povestite, au inde-
partat pe profesorul Paou d<n Universitate. Se-
riile_ de dund noi au fost astfel nrivate de lectia
unui dascal nenereche precum dinsul.

In anul 1959 sau 1960 — fug anii | — am priftiit
aprobarea s& Tntemeiem un Plugusor de Anui

ou si sa ne ducem sa-i colindam pe profesorii
nostri pe la casele dumnealor. V-am spus ca
promotia noastra n-a fost una, oarecare, la
rind. Profesorul de folclor Mihai Pop ne-a pus,
de la_Institutul pe care-1 conducea, la dispozitie
recuzita (talangi, buhaie, fluiere, zurgalai —
Sandu Dobre de la Fierbinti stia a zice ceva din
fluier dar mai ales stia — si stie ! — sa tipu-
reasca a_la Maramu), precum si citeva benzi cu
inregistrari autentice (v@ mai aduceti__ aminte,
colegi : Pleac-un june la vinatu ?,,.). Facuseram
si noi — atunci eram mai putini poeti declarati
decit numarul de astazi al autorilgr de carti din
promotia noastra —, adecvat dupa firea si’ pre-
ocupdrile fiecaruia dintre dascali, cite o urare
in versuri. Textele au fost aprobate de sus. de
pe la Decanat, daca nu chiar de la Rectorat. Am
fdcut si_ceva repetitii. Asadar, vreo cinsprezece
feciori Tn ceatd, Tn' cioareci, camesi_si opinci,
acestea din urma trase direct peste ciorapil sin-
tetici (dar nu Tn _noaptea aceea am contractat
noi  reumatismul), Tnsotiti de o colegd bucu-
resteana care avea menirea sa ne descurce in
adrese si, eventual, sa nu ne lase s-o luam razna
din alte cauze, am luat-o mai decuseara si chiar
de la blajinul si_bunul  nostru profesor Jack
Byck, o parte 'din noi ne-am si.. magnetizat.
Doamne, ce mai sticloante_vechi, cu pulbere de
nisip fin ne ele, avea dascalul nostru la exame-
ne'e caru:a se treoea din oficiu. Nu Tnsir, aici,
toti dascalii pe la care ne-am perindat (stiu ca
la 'domnul Rosetti iar a fost tare fain iar Tn sa-
lonul domnigi_sale, iluminati de culorile marilor
pictori roméni, am cam cintat o tira mai mult
dar am si admirat-o pe_odrasla sa coborind pe
0 scard interioara Tn mijlocul nostru...). lar n-
tr-un tirzior — mi placé_expresia aceea cind se
zice ca anoi ti se rupe fifmu®“. am ajuns la pro-
fesorul Papu. Aici a fost cu zabava, deci filmul
meu_s-a ,rupt“.. dund aceea. Ne-om fi dat o
leaca in netic. Om fi cintat oarece, pe mai multe
voci. Fiul dumnealui. Vlad, care pe-atunci nu
cred ca avea nici zece ani la rememorarea mea
de deunazi, zice cd fsi_aduce ceva aminte... Co-
legul de la Fierbinti a iscat o tiouriturd care mai
are Tnca ecou Tn urechea vecinilor care dureaza,
Eu stiu_atit : m-am asezat pe bratul fotoliului
unde statea domnul_profesor Panu si dind tonul
am recitat Tmpreund, graseind amindoi, Tnchina-
rea_marelui poet Du-Fu catre ce’alalt mare poet
Li Tai-Pe : ..Plateste cu o mie de poeme. / Un
git de vin invirtosat de vreme! // De cite ori
adoarme beat, la han. / La marile rascruci catre
C,a"-Can, // Ch'ar impdratul vine sd-1 trezeas-
ca. / Sa-t ia la o plimbare prieteneasca ! // Mah-
mur cumplit, raspunde Li Tai-Pe : / Chiar im-

aratul vine ? Ei. si ce ? .// Hai. du raspuns, si

U{ si_tuturor, / Ca sint doar un betiv nemu-
ritor..."".

lubite al nostru profesor, traducerea aceasta a
lui_Eusebiu Camilar a_anarut in volum in_anul
1957 : in 199.3. autorul Turmelor a dat o alta va-
riantd, dund u-e"'hea mea tot atit de cantabila,
Oa-e Tmi Tngaduiti ca la aniversari — 75 de anj
batuti -e mu hia spirjtualitatii _romanesti — sa
ne recitdm_Tmnreund. _eu ‘urindu-va INTRU
MUTTT ANT ! si a-eostd a dona n”onuno-e de
frumusete. Mie mi_se nare ca are sl ea virtuti.

d ntli, s'ma ns‘fel : .N-om mai vadzut un
altul cp ei. sa den d:¥ o”n | O mie de poeme
pentru-un gitlej de vin !*

Gheorghe Suciu

Fotografie de lon Cuca

Profesorul Edgar Papu la 75 de ani

<|ldeea e veche,

— Un dialog in faza de semnal are pentru
reporter avantajul de a fi pe picior de ega-
litate_cu_cititorul. Titlul spune despre obiec-
tul cartii, dar spune vag. . .

— Cartea se numeste” ,,Motive literare ro-
manesti™*, dar precizez ca ou m-au interesat
toate motivele romanesti, ci doar cele ste-
noterme, dica I|m_|tate_doar la anumite re-
giuni care ne cuprind si pe noi ; si nici ma-
car_toate motivele stenoterme, ci doar cele
mai reprezentative. Aceastd distinctie pe
plan literar — euriterme si stenoterme — este
o prelungire din plan biologic. Simion Mehe-
dinti distinge in lumea vegetald dar_si ani-
mala organisme_euriterme, care traiesc pe
toata planeta, si organisme stenoterme, care
rezistd doar, pe anumite regiuni.

Nn de motivele carie apar pretutindeni
m-am_ocupat, iubirea, moartea, natura, ci de
anumite motive care chiar dacd nu ne apar-
tin numai noud, apartin unei anumite zone
in eare ne incadram si noi. Care sint aceste
motive ? Absurdul (la clasicii nostri), avata-
rul, metamorfoza, fata morgana, enigma (pe-
rioada = interbelicd), persistenta elementului
oriental.

— .De fapt ce Idee sta la originea cartii 1

— Cartea_pleacd de la ideea cd un lucru
tot atit de important ca structura este si mo-
tivul. Determindm o literatura si prin ‘selec-
tarea motivelor. Dupa cum stiti m-am_ocupt
si de artele plastice. Am ajuns la aceasta idee,
de distinctie dintre plastica si literatura. Mo-
tivul, o ingerintd a literaturii in operele
plastice. In deosebirea dintre elementul li-
niar florentin si elementul cromatic Vene-
tian — dominante in picturad in perioada Re-
nasterii, putin importante sint subiectele.
Subiectele mitice si religioase din  pictura
acelei_vremi sint determinate de initierea din
anumite lugrdri scrise, deci literare in sens
Iarlg, care Imprumutd, astfel, picturii, moti-
vele.

cartea e noua>

— Cit de veche e ideea pentru dumnea-
voastra ?

— Foarte veche ! Ideea e veche, cartea e
noud. De un an sl jumatate am inceput sa o
scriu.

— Ce elemente de surpriza rezerva studiul
dumneavoastrda cunoscatorilor ? ~

— Depinde de cunoscator. In prima_mea n-
cercare care este ,,Absurdul la clasicii nostri*
— este o surpriza faptul de a dovedi o con-
tinuitate perfectd din secolul trecut. Faptul
este legat si_de folclorul nostru. B

Altd surpriza este de a proiecta o alta_lu-
mina_asupra celor_mai cunoscuti scrijtori ai
nostri, Cine s-ar fi gindit bundoara la fap-
tul ca primul ,rege" absurd nu e ,Ubu
rege” al lui Jarry, nici ,,Rege moare"
al lui 'onesco, ci 0 schitd dramatica perfect
absurda a lui Eminescu din perioada berli-
neza. Titlul ei este cam lung, format din trei
titluri : ,,Infamia, _cruzimea si desperarea
sau ,,Pestera neagra si catuile proaste’ sau
»Elvira in desperarea amorului*'. Un titlu pa-
rodie, bagatelizant.

— Se_ observa c& si_elementele surpriza
pledeazé pentru continuitatea preocuparilor
dumneavoastra legate de protocronism.

— Da, protocronismul. Nu peste tot ca in
,Clasicil nostri"', dar cartea contine inedite
elemente de protocronism pe care nu le-am
dat in vileag pina acum.

— Nu stiu dacd v-ati gindit la aceasta, dar
ce obiectii credeti cd i Se vor aduce cartii ?

— Obiectii ? Sigur cd m-am gindit. Cred ca
ar putea fi doud obiectii, pe cit de_violente,
e atit de neintemeiate. Prima — ca ilustrez
u unii scriitori, contemporani, pe care 1l
consider exceptionali, dar care nu se bucurd
de o mare trecere la o parte din critica noas-
trd. Asta cred ca va fi principala obiectie. Si
> doua, va fi legata de protocronism, natural.

Mariana Braescu

Eminescologul

V atura comparata a exegezei emines-

n ciene se desfasoara mai _mult sau mai
Jiputin pe_ doua planuri. Unii critici
J)rocedgaza pe un plan centripet ;
pornesc de la_literatura universald, mai precis
europeand, si il plaseazd pe Eminescu_ n
cadrul eurgpean 1n raport cu _alti scriitori.
Altii adoptd o metodd centrifuga ; ei pornesc
de la Eminescu si fixeaza pozitille altor autori

universali _ in raport cu el. Dupd parerea
noastra, Edgar Papu este un  comparatist
centrifug.

Exegetul porneste de la parti ca sa obtina

imaginea intregului. Le analizéaza _minutios
ca sa cunocasca locul si rolul lor_in cadrul
ansamblului. Detaliile _textului = 1l duc la
esenta gindirii, la mesajul operei.

In Poezia lui Eminescu el pleaca de la

motive, fiindcd _motivele reprezintd simbolic
indurile si ideile poetului, ceea ce_am numi
aksmana, semn, 1in estetica indiana. Natura
in toate aspectele ei, antropomorfismul, eroto-
morfismul, departarea, dulcele, dorul, visele sl
visurile, pina si grotescul, toate cele —care
se Tmpletesc, se armonizeaza prin imbinarea
imaginilor vizuale cu efectele auditive, con-
stituind_ panorama sau simfonia cosmica emi-
nesciand apar in critica lui Edgar Papu ca
numeroase petale ale lotusului ce este poezia
lui. Eminescu. Tocmai pentru ca exegetul
priveste creatia eminesciand ca un, corp viu,
organic, el aduce aprecierea estetica a corpu-
lui sl nu intreprinde disectia anatomicd a
membrelor.

. Pe parcurs, Edgar Papu asociaza _motivele si
ideile” altor poeti, dar Eminescu_ramine tema
principald. In timp ce unii cauta Tmprumutu-
rile lui Eminescu, E. Papu_ se axeaza pe asi-
milarea organica a ideilor in gindirea si ima-
ginatia poetului.

Edgar Papu, precum si Zoe Dumitrescu Bu-
sulenga, cautd originea geniului roman in
pamintul roménesc, in cultura dacica, prin
care se stabileste Bqnderea sa ca poet natio-
nal. Asa cum a subliniat Rabindranath Tagore

ca Europa il pretuieste pe Kalidasa pentru ca
el reprezinta India, si nu pentru cd este numit
Shakespeare al _Indiei, tot asa Eminescu a

devenit poet universal prin virtutea faptului
cd este poet national al unei tdri. Asa_cum
Europa a descoperit fondul sensibilitatii in-
diene prin_Kalidasa sau Tagore, tot asa un
cititor_strain cunoaste fondul”™ autohton roméan
prin Eminescu.

Edgar Papu _releveazd fondul sensibilitatii
eminesciene si 1l integreaza in cel romanesc.
In aceasta operatie, criticul nu foloseste nici
cutitul chirurgului,  nici toporul arheologului.
Asa cum Michelangelo vedea forma sculpturii
in_ blocul de piatra, tot asa el vede cu ochii
mintii portretul lui Eminescu pe basorelieful

culturii  romanesti. Sensibilitatea este instru-.
mentul lui Edgar Papu.

latd de ce_critica lui Papu_Tmi_este mali

usor accesibila, mai apropiata. Estetica indiand
necesitd _ca_cititorul, si prin urmare criticul
trebuie sa fie sahrdaya, inimos, si rasika, ce
care patrunde esenta sentimentelor artistice,
Este de prisos sd& spun_ca Edgar Papu, omul
si scriitorul, este si una si alta.
_ Pdarerea specialistilor roméni despre India ne
intereseaza mai mult decit a celor occiden-
tali. Tragindu-sl seva vietii din cultura care
a dat Miorita, 'Eminescu, Brancusi si Sadovea-
nu sint_in mai_mare masura sa se apropie de
sensibilitatea si spiritualitatea indiana. Edgar
Papu nu se refera la Indianistica ™ con-
textul eminescian, Tn afard de viziunea cos-
mogonica a poetului. Exegeza sa _ deschide
totusi o poartd spre lumea _ indiand.  De
exemplu, cind criticul ne_ deschide ochii si ne
dezvaluie ponderea feminitatii naturii_la Emi-
nescu si demonstreaza ca in poeziile sale,
natura este ,femeie” si poetul este barbat",
ne ducem_cu gindul 'la_conceptia filozofica
Sankhya, In_care prakrti, natura, este prin-
cipiul “feminin _sau materia. Cu ajutorul  lui
purusa, principiul masculin sau Spiritul, ea
creeaza lumea. Papu vorbeste de unirea poe-
tului cu natura, cauzatd de dorinta ambelor
parti , ne amintim si noi de conceptia de
mithuna, cuplu, atit dé bine cunoscut in” este-
tica_indlana. In_sfirsit Papu ajunge la con-
cluzia cd ,creatia sa (a lui Eminescu — n.n.)
devine, astfel, o procreatie”, prin care desfi-
inteaza _conceptia antitezei ~ creatie-procreatie
prezentd Tn genere 1n constiinta’ europeana ;
si astfel el, criticul, se identificd cu gindi-
torii indieni. Chiar dacd el _porneste de la_ pre-
miza aristotelica de forma-materie, teoria_ sa
se potriveste mai mult conceptiei de spirit-
materie a_mlto-filozofiei indiene, de la Rgveda
pind la Tantra. Atit poetul cft si comentato-
rul ne vorbesc Tn limbajul indian.

Edgar Papu savureaza esenta sentimentelor
— rasa — si sesiseaza dhvani, sunetul ne-
auzit, sugestie — cele doua criterii importante
in estetica indiand& — in creatia artistica a lui
Eminescu. Ne Tnvatd si_pe noi sd cautdm acel
inexprimabil care sta dincolo de cuvinte.

Daca in modestia_ sa de erudit, profesorul
Papu a avut amabilitatea s& spund ca pare-
rea mea exprimata in finele lucrarii Eminescu
si India_,cuprinde implicit si o confirmare
a vederii” domniei sale (Existenta romanticd,
p. 228), profit de aceasta ocazie fericitd sa
recunosc faptul ca Poezia lui Eminescu = mi-a
fost deschizdtoare de drum. Ea mi-a indicat

calea pe care Eminescu se dusese Tn cautarea
Indiei.
Amita Bhose

X'n 1977 cind propunea in Din clasicii
nostri si in eseul Protocronism si sin-
teza (Secolul XX, nr. 6/1976, humar
care a apdrut, ca de obicei, cu un an

. mal tirziu, deci simultan i
editarea cartil) conceptul de protocronism.
Edgar Papu nu facea decit sa-si defineas-
ca intr-o formuld concentratd propria ma-
nierd de  comparatist. O inaugura tacit
incd de la debut, Tn Raspintii, ~Forme de
viatd si cultyra (1936), unde e vizibila ten-
dinta ‘de a finscrie_faptele istorice, pe prin-
cipiul_ anticiparii, n serii tipologice. Compa-
ratistii, se stie, pun fenomenele si_ operele
fatd in fatd pentru a marca identitati, dife-
rente specifice si izvoare. Anterioritatea  Si
posterioritatea nu-i . intereseaza decit  din
perspectiva  sursolggica. Or, Edgar Papu in-
cearca de la bun Inceput sd depaseasca izvo-
ristica prin acordarea unei atentii  sporite
antecendentelor in sine, _Intre douda fapte
artistice care se aseamana, _situate in  zone
diacronjce  distincte, comunicarea_se = poate
infaptui  in absolut. Faptul ca filiatia con-
trolabild nu e obligatorie nu impieteazd insa
asupra _prioritatii unuia _dintre ele. Aceasta
schitd Doate fi ‘dedusd, fara a proiecta prea
mult din teoria finalizata in 1977, din Ra&s-
pintii... De acum se observa ca Edgar Papu
manevreazd numai pe _terenul fenomenelor
fundamentale si al valorilor superlative. Lucruy
firesc, fiindca nici o constructie vizionara
de amploare nu poate rezista analizei critice
decit dacd are ca suport o materie care se
sustrage Tndoielii axiologice. $i cu atit mai
mult “una care utilizeaza prioritatea ca te-
melie.

[Fapt_care indicd o morald -
divulgd un spirit rezistent la_ prejudecatile
curente ale zilei_ (s& nu se uite ca in 1936
teza sincronizarii ~ perpetue a literaturii ro-
mane instituise un acut complex de Inferio-
ritate, ceea ce dusese, prin _ reactie, la o
contrabalansare si ea primejdioasa !), Edgar
Papu introduce Tn tipologiile de care se pre-

superioara_ si

ocupd _si faptele _artistice romanesti. O face
cu seninatate, fard a clama gestul reparator,
dar si_ fard stinjeneala care-1 cuprinde pe

unii ¢ind e vorba de a afirma existenta in
universal a valorilor nationale. Intr-un stu-
diu. cu un titlu care trimite_ numai la clasica
viziune a influentelor, Vico in cultura roma-
neasca, se vorbeste de o preluare = creatoare
a conceptiei istorice a marelui ginditor : Has-
deu a conjecturat ,conceptia fazelor vichiene
cu un fesort naturafist” (op. cit., p. 127). iar
lorga, ,adoptind = principial metoda vichiana,
cautd s-o perfectioneze, dindu-i o noua forma
de intrebuintare™, inlocuind conceptia  fazelor
ciclice cu ‘axioma ,faptelor corespunzatoare
la diverse momente™ (p. 129).

Dealtfel, preocuparea lui Edgar Papu de a-1
Tnscrie corect pe lorga in universalitate nu se
va_opri aici, In eseul Valoarea estetica a isto-
riei din Arta si_imagine (1939) 1l introduce
printre marii_filosofi _ai istoriei, la el desco-
perind una din solutiile cele mai complete ale
chestiunii; ,,privind istoria drept stiinta, (lorga)
postuleaza ~pentru _ cercetator fantézia, atit
in investigatie cit si in expunere, care se cere
a fi dotatda cu frumusete _stilisticd" (p. 55).
Peste aproape trei_ decenii, exe(lgetul se va
opri. In Din  luminile_veacului (I967), asupra
lui Nicolae lorga scriitor, in contradictie =~ cu
0 criticd pentru_care lorga pare a nu exista
Edgar Papu il Tncadreaza simultan Tn toposu
national si in lume, operind nuantat sl cu o
incisivitate chirurgicala. E adevarat ca lorga
5 Inscrie pe linia acelor spirite cuprinza-
toare din secolul al XIX-lea care aspird la
sinteze  vaste si la alcatuiri gigantice”, dar,
Jntegrindu-se 'in Tnlantuirea loi _lorga_ inscrie
otusi o mutatiune fundamentald, decisd de
functiunea intrarii. in noul veac", spre a
adopta, ,cu o vizibild schimbare de accent,
structura tlp0|0?_lcé Eliade-Hasdeu la exigen-
tele care vor Ti specifice secolului _nostru™
(pri 7). Locul lui lorga In universalitate e
eterminat nu prin elementul anticipativ, ci
prin cel al unicitatii, care intrd, de asemenea,
in_ cimpul  concéptului de  protocronism :
»Omul _‘care_a scris cel mai mult din_toate
timpurile, vine, printr-o asemenea contributie,
nu cu simpla aspiratie de atingere a unui
nivel, ca Eliade sau Hasdeu, ci cu_un element
exceptional, unic Tn lume, care trddeaza noua

ambitie a unei depasiri de limite pe_ plan
universal. Aceasta va fi ambitia_noului veac
romanesc, cind si n alte domenii de arta M

vor afirma un Enescu, un Brancusi, nu Tucu-
lescu™ (p. 8). Nu e un simplu verdict aici, ci
0 proiectie rationata meticulos : inscrierea lui
lorga Tn cultura . universala vine numai dupa
definirea lui ca exponent al spiritualitatii
roménesti la un moment dat si e urmata de
coroborarea cu alte personalitdti nationale cu
o functie similara. Astfel, odatd cu prezen-
tarea universalitatii de fond a personali-

Spirit
de renastere

u m-a surprins prea mult succesul unor
lucrari recente, semnate de Edgar Papu,
Brecum acelea despre Eminescu, despre
aroc, sau despre_,,Clasicii nostri*'. Pentru
mine revelatia ginditorului Edgar Papu
sese cu_ ani in urma, la aparitia volumului ,,Cala-
toriile Renasterii si noile structuri literareld. Ce titlu
inspirat, ce conceptie virila, adecvatd perfect mo-
mentului Tn care aparea, el Tnsusi unul de renastere
pentru literele romane t Dar m-a uimit cel mai
mult Tndrazneala unei priviri de vultur aruncata
peste istoria si cultura bimilenara a Europei. Cu
atit mai mult cu cit profesorul Edgar Papu trecea,
in studentia noastrd, drept un erudit cuminte, un
rezervor de idei, titluri, date, expuse sistematic,
dar nu menite sa electrizeze prin noi Vviziuni asu-
pra materiei. Va fi contribuit la aceasta falsa ima-
gine — caci azi o socotesc falsa — si naivitatea
multora dintre noi, studentii, si mediul intelectual
in_ care Edgar Papu ocupa un loc periferic, in
prim plan avansind figuri socialmente mal intre
pride ‘sl mai zgomotoase. Dintr-odata Tnsa apare
,.Calatoriile Renasterii dominatd de un spirit
exploziv si un sali ideatic Tn care nu-1 recunos-
team pe profesor Am scris_o recenzie in xRamuri
entuziastd, nu lipsitd totusi de rezerve. Cu aceea®!
ocazie am _aruncat o privire Tnapoi, spre biblio-
rafia lucrarilor sale. N-am fost mal putin uimit
e rezonanta _ titlurilor : ,,Raspintll — forme de
viata sl talturd  (1936), ,,Arta si irhagine (1939),
,»Solutiile artei Tn cultura mfoderna sl Tndeosebi
.Giordano Bruno™ (1947). Asadar ,Calatoriile Re-

nasterii...”" nu apdrea din nimic, ci era pregatitd cu
multi ani Tn urma.
O lucrare ramasa nepublicatda T ,,Contributii la

estetica formelor
germene.

Dar daca nu mal reprezenta o surpriza in biblio-
grafia lui Edgar Papu, aceastda carte ramlnea totusi
surprinzatoare Tn contextul cultural In care se tipa-
rea. Mi se parea exemplar, ml se pare astfel si
azi, gestul de a croi_drumuri proprii prin terito-
riile vaste ale culturii europene, cind eram obis-
nuiti sa privim _spre lume cu ochii unor scheme Tm-
prumutate si fixate dinainte. Recitesc azi lucrarea
si caut sa-mi verific impresiile de la prima lectura.
Ce spune in fond Edgar Papu ? Célatoriile Renas-
terii, pe mari si_mai ales pe oceane, au avut darul
de a schimba viziunea europeanului asupra lumii,
iar n_ consecinta_si formele lui de poezie, arta,
cultura. Ca nu spiritul umanistilor italieni, ci fapta
calatorilor portughezi, englezi, spanioli, a determi-
nat aceasta mutatie, ontologica — scrie autorul —
ceea ce azi Imi apare exagerat. Dar o mare liber-
tate spirituald, un puternic” Indemn la regindirea pe
cont propriu a Tntregii istorii europene se desprinde
din aceasta carte, cartea unui filozof si totodata
a unui poet, care se aseaza Tn centrul lumii, ho-
tarlt sa-i confere acesteia un nou rost si un nou
sens.

Nu doar _ prin eruditie (literatura, arta, filo-
zofie, stiintd) dar si prin avintul ideilor, Edgar
Papu ni se releva azi, el Tnsusi, ca un spirit renas-
centist, Tn sensul propriu al termenului.

Marian Vasile

deschise™, o continea poate in

daca nu
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tatii lorghiste, e reprezentata si_universalitatea

de” aceeasi natura a spiritualitatii  romanesti.
Dar chiar n unele din studiile sale din
rigada interbelicd, Edgar Papu procedeaza

AURReeasi manierd : relevd printr-un element
particular (autor, operd, motiv sau personaj)
dimensiunea universala a culturii romanesti
in genere. Vrind sa deceleze Frumosul ruine-

lor “(un studiu_din_1939), pune ,vechile noas-

tre icoane bizantine" " alaturi de tablourile
maestrilor italieni si flamanzi, si unele si
altele dind prin_,vernls-ul sters™ si prin alte-
rarea ,stralucirii primare a culorilor” senzatia

de ,ruind”. In acelasi scop aminteste frescele
Bisericii _domnesti de la Curtea_ 'de Arges,
acestea _fiind ,,0 desdvirsita pildd de ruina
picturald™ (op. cit., 1939, p. 11). Pe firul aces-
tui motiv distinct, ajunge la surprinderea_ape-
tentei organice a spiritului romanesc, intilnin-
du-se astfel Tn concluzii cu Lucian Blaga.
Mai_ tirziu, Tn Barocul ca tip de existenta
(1977), Edgar Papu va asocia = vocatia orga-
nicista a comunitatii noastre, din nou in con-

fluenta cu Blaga, cu ,trairea defensiva, provo-,

catd de ex?erlenta crudd a amenintarii si pri-
mejdiei** (11, p. 24).

Relevarea originalitatii  culturii  romanesti
rintr-un element isi afld o expresie de excep-
ie si_in eseul Faust si mesterul Manole di
Solutiile artei Tn cultura moderna (1943). Pe
scurt, Faust reprezinta _ simbolul cunoasteri!
care domina Occidentul si, Tn secolul XX, tinde
sa acapareze intreaga Europa. Dar, ,,dupa_ cum
simbolul aspiratiei_cdtre cunoastere isi_afla cea
mai inalta expresie n persoana lui Faust, tot
astfel ndzuinta opusa Tsi gaseste cel mai desa-
virsit purtator in faptura mistici a Mesterului
Manole™ (p. 87). Alegind, dintre operele care
il au ca protagonist pe Mesterul Manole, dra-
ma lui Blaga, comparatistul indreapta analiza
spre concluzia ca ,,unei conceptii a cunoasterii
prin pacat se opune o conceptie sacrificiala a
plasmuirii creatoare™ (p. 89). Trecind _ dincolo
de_ interpretare, in axiologia care angajeaza re-
latia cu universalul, nu-si ascunde bucuria dea
putea proclama unicitatea unej valori autohto-
ne : ,,Nu vom sovai sa acceptdm_cu satisfactie
faptul c& una din cele mai desavirsite relatii
complementare, cu vestita opera_ apuseanda Se
afld Intretinutd tocmai de o initiativa izvorita
din planul culturii noastre™ (p. 91). lata, deci,
a punctare a originalitatii spiritualitatii roma-
nesti prin cazul particular al unui personaj :
nu Tnsa unul oarecare, ci unul emblematic.

Fireste, Edgar Papu Tsi perfectioneaza Tn tim
metoda de a defini marile personalitati ale cul-
turii nationale in raport cu universalitatea. In
cartea din 1967, unde se ocupa de Nicolae lorga
scriitor, analizeazd dintr-o Berspectlvé_ asema-
natoare pe Sadoveanu si Rebreanu. Primul de-
monstreaza Tn Fratii Jderi c&, ,in inregistra-
rea ritmului sincronic al multimilor, propulsate
de un vijelios patos colectiv, poate cd, in lite-
ratura universald, numai Gorki Tl intrece” (p.
12). Cel de al doilea se deosebeste atit de rea-
listii europeni cit si de cei americani, propu-
nind ,contributia sa proprie, originald, in arta
realista moderna™ (p. 32), care consta intr-o in-
teresanta conciliere a analiticului cu behavio-
rismul (p. 32—34).

Dar punctul cel mal de sus pe care-1 atinge
Edgar Papu in abordarea proiocronicd a litera-
turlii romane Tnainte de a formula conceptul ca
atare se afla in Poezia lui Eminescu  (1971).
Mai devreme 1l citase pe_marele poet ori de rite
ori_fusese pui in situatia de a ilustra in mod
stralucit. o tema sau un motiv desfasurat Ipe
lan universal In Evolutia si formele genului
iric (1968, ed 1), Eminescu era convocat pen-
tru a exemplifica ".mpreund cu_ Legpardi conce-
perea firii ca fiinta (p. 23), iar Impreund_ co
Goethe Tn demonstratia cd senzatia de exotism
poate fi obtinutd nu numai prin ,individualiza-
rea aspectelor”, ci sl prin ,pluraiul generalita-
ti"™ (p. 297). De asemenea i se mal atribuia
faptul de a fi_Tmbogatii lirica lui ,nu stiu ce”,
aldturi de altii, cu ,,categoria modala™ (p. 265).
Cartea pe care i-0 consacrd mai apoi poetului
e construitd n intregime cu scopul expres de
a-i determina_universalitatea. Lucru pe care il
marturiseste Tn capitolul_ final, Cuvint conclu-
ziv_— Universalitatea lui Eminescu, nu_Tnainte
insa de a_dezvolta teoria _protocronistd, ce-i
drept, fara a o_boteza inca astfel. Aici Tnain-
teaza teza ca, Tn cazul unei valori absolute,
stabilirea locului ei in cultura nationalda nu e
suficientd pentru a-i hotar? corect valoarea :
,Doar cucerirea urmatoare, adica aflarea locu-
ui sdu in universalitate, poate _ pronunta cu
adevérat ultimul cuvint in aceastd privintd. Ea
este singura cale de_privire sigura a valorii ab-
solute™ “(p. 184). Miezul teoriei protocronice e
chiar acesta : situarea Tn universalitate a valo-
rilor absolute. Chestiune majora, pe care unii_o
confunda, avertiza Edgar Papu inca din 1971,
»CU problema difuzari sau a succesului sau
peste hotare (p. 185). Or_,una este o0 problema
de utila politicd culturalda in jurul unei valori
nationale, iar cealaltd o problema pur stiinti-
fica, indreptatd sa stabileascd efectivele contri-
butii noi_si importante ale acestei valori pe
plan universal™ (p. 185). Astfel, teoreticianul
rdspunde cu anticipatie_obiectiilor care vor fi
aduse, dupa 1977, teoriei protocroniste : anume
ca eludeaza valoarea si ca o valoare, chiar ab-
soluta fiind, n-ar fi protocronica daca n-a fost
recunoscuta, la timp, (Fe plan universal. Edgar
Papu respinge (inca din = 1971 I, repet) aceste
imputatii cu argumente din cele mai temeinice,
meritind a fi reluate : ,,Faptul cd, fiind inca
necunoscut, nu s-a putut difuza_  (Eminescu —
n.n.) in acea arie, constituie, dupa cum am mai
spus, doar o problema de circulatie a valorilor,
iar nu una care priveste efectiva sa universali-
tate. Tmprejurari similare s-au vazut legate si
de alte personalitati artistice din cele mai ilus-
predun tot veacul ai XVIl-lea, bundoarg, si
Shakespeare s-a vazut complet ignorat in afara
culturii. nationale de care tinea. Acelasi lucru
s-a intimplat, la anumite intervale, cu Danie-
cu Calderon si incd cu alti poeti care ocupa
zona cea mai inaltd a valorilor universale. In-
diferent, deci, de difuzarea sau_de_ignorarea
sa, noi vom privi in sine contributia "emines-
ciand la_ponderea poetica a timpului™ (p. 190).
Propozitii decisive care sint urmate de o deli-
berare limpede asupra strategiei protocroniste :
,Un poet reuseste sa se integreze iin cimpul va-
forilor universale pe trei cai distincte. Mai in-
tii, el atinge aceasta treapta mbogatind si adu-
cind la ultima perfectiune — inca_ nerealizaia
pind atunci — unele expresii dinainte existen-
te, Insd@ mai nedesavirsit exprimate. In al doilea
rind, poetul devine universal atunci_ cind, prin
elementele noi si valabile ale creatiei sale, con-
tribuie substantial la intregirea celor mai re-
rezentative trasaturi ale momentului pe care-l
rdieste. In sfirsit, el mal poate cucerl univer-
salitatea daca_opera sa cuprinde unii _bogati
ermani anticipatori, care anunta_ viitorul”
ip. 186). A inventaria toate prioritatile pe care
dgar Papu i le atribuie, prin comparatism mi-
nutios, lui Eminescu nu e posibil acum. _Im-
portant e ca da un contur definitiv, inca din
1971, teoriei protocronice, aplicind-o cu rezultate
remarcabile asupra valorii supreme a spiritua-
litatii romanesti.
latd, deci, ca, pentru Edgar Papu, protocro-
nismul nu este o inventie de ultima ora. S-a
apropiat de concept incet, dar sigur. Fara a-l
nutri n swyuratat_e, ci in solidaritate cu spirite
ca Blaga, Vianu si Calinescu, pe care-i poartd
adesea, de-a lungul timpului, in sprijinul pro-
riei metode. Garantia ca teoria protocronismu-
ui nu e o gaselnitd, ci o elaborare Tndelungd,
rabdatoare si prevenitoare se afld in toate car-
tile sale anterioare aceleia din 1977. A fost insa
nevoie sd propund in aceasta conceptul de pro-
tocronism pentru ca_dintr-o datd metoda si re-
zultatele experimentarii ei sa iasa la iveald.
Este conceptul care a raspuns firesc orizon-
tului de asteptare al_mentalitatii culturii ro-
manesti.. Conceptul hardzit s& rascumpere una
din_cele, mai ~infioratoare, prin injustitia ei,
re{udecat,l care blocau valorizarea legitima a
aptelor noastre culturale. Conceptul. in fine,
prin_a cdruj asumare, o culturd Tsi cistigd pe
deplin constiinta de sine.

Constantin Sorescu
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Celor fericiti ca o mare

’
Repetati dupa mine :
iarba e 0 masca a pamintului
un fel al lui de-a crede-n sarbatoare
padurile sint o mascd a muntelui
un fel al lui de a se face ca nu-l doare
aceasta soarta de cocoasa slinta
a unui aur ascuns in disperare
apele sint 0 masca a setei
de care s-a murit si se moare
Repetati dupa mine :
nu poti iubi
deci! daca ai inteles, daca stii
ce e inauntru, cite cuvinte are
fondul principal al rabdarii
si al dorului care nu s-a nascut
deci nu moare
Repetati dupa mine
sint satul de iluzii
si de parada vorbelor zornditoare
cine nu Intelege aceasta limba
e fericit si statut ca o more
fara furtuni si fara izvoare
e fericit si statut si nu are
dreptul la moartea prin intrebare
prin Tndoiald si prin iubire
el e ca regele fara de tara
care-o sa vinda tot ce nu stie
care-o sa vinda tot ce nu are

Adolescenta mea,
ce poem am pierdut

Pun in fatd adolescenta mea repede

otravitd de spaime, auzind si-n somn

cum se goleau satele de doruri

cum se incdrcau in carute dinastii de gnu

adolescenta mea invadatd de biblioteca
eroica

o unor veri de-al doilea cazuti in razboi

aces'a e A, acesta e B, ia-i si crede in ei

de la A la B iubeam, speram, stiam totul

consatenii mei secerau, dormeau la arie

pentru mine lupta de clasa era

bataia zilnica intre a saptea B sl-a saptea A

asteptam sa fiu mare si bun

sa cuceresc un oras, sa-l aduc legat

in noroaiele noastre, cu strazi cu tot

cu un tren macar, lung si accelerat

ce greu trec verile, doamne, ce tirziu

m-am gindit lo versurile pe care puteam sa &

scriu

pe frunzele de salcim macinate de seceta

pe spinarea cimpiei, singurul cal

ce ne ramdsese, sa-l pastem pe-un deal

ndelungat si salbatic si pustiu

cit eram de copil si de viu

cit credeam ca acesta e unicul fel

de-a iubi si de-a crede in el

cel care a facut sd se-auda prima oara

sirenele trenurilor la m'ne acasa

de la cincizeci de kilometri, intr-o tacere

ca 0 nastere grea, ca 0 primavara

neasteptata si luminoasa.

Cintec de duminica

Acopera-te, ti se vad lacrimile

iar ai baut singele toamnei trecute
tgwle ss .ewtrate af meu

la-tr circiuma cu tine si du-te
ajunge cu atita tristete

cu ati‘a pornografie

de print inselat si fara regat
1mbrac<B-te-n tari de hirtie

ce palida e aceasta duminica

in care stai legat ca un cline

de lantul vinului tdu inserat

lung drum pind miine

cind a fost iarna la noi

cit a durat ultimul razboi

balcanic si fara eroi

trage-mi duminica peste ochi
tigrule si eufrate al meu

lasd-ma sa& ma innec intr-o lacrima
lasd-m4, tigrule si eu

I-omul de pe apa

uhoiul a aparut ca 0 magina la cotitura,

P pe un drum cu polei, din calea careia
n-al timp sd te mai feresti, si_multora

li s-a parut ceva ca o gluma; pri-

veau vaca aia umflatd ca un monstru, cu crengi
uscate si smocuri de jarbd prinse Th _ coarne,
impinsd de apd pe mijlocul lzvorului Doamnei,
rostogolita spre el. era clar ca e vaca moarta
cum ma vezi si cum te vad. dar asa ceva nu se
putea intimpla, cel putin. nu aici, nu putea fi
adevadrat. lzvorul Doamnei sa aduca la Montana
0_vaca moartd, a cui era vaca ?, de unde venea?,
cine-i cascatul sau netrebnicul’ care nu ayusese
grijd de ea ?, te-ar ride si curcile s& marturi-
Sesti — stii, eram cu vaca In ograda, stal sa
vezi cum_a fost, am vrut sa rinesc in grajd, si
Izvorul Doamnei a venit deodatd mare, “mi-a
luat-0. 0 saptdmind am umblat dupd ea, si mi-au
zis unii ca ar fi ajuns la Montana, in gura mi-
nei, de unde nu au_putut s-o scoatd pind s-au
retras _apele in albie ; fugi de-aici, omule, nu'
vezi cd nu stii ce soui, Care vaca ti-a luat-o
apa ?, dumneata nici nu & avut vaca si nici
macar nu esti din Montana sau din Gura Pa-
durii, de unde a coborit Intr-adevar o viitura
In luna lui iulie, cind s-au_rupt toate podurile,
sdpind si la fundatia stilnilor, darimind pilonil
funicularului de-au ramas cablurile alea groa-
sa cit mina pe fundul praoastlei si asa de incll-
cite cd nu le-a mai cules nimeni pina-n ziua
de azi. abia au ajuns salvamontli sub_ Drumul
Cirlanilor, de l-au scos pe omul ala fara cap si
cu mina fie-sii in mina lui, atita au mai gasit
din ea — mipa : . o ) .

..0 singura mingd, ma-ntelegi, si cum nimeni
nu venea sa-i duca de-alci pe omul dla cu fata
lui. ca tata si fiica erau, trebuiay si ei Ingropati,
nu-i asa. chiar daca erau numai atit — un om
fara cap, si o mina fard trup_: dar uite ca nici
popa, nici secretarul primariei si nici Militia
nu se bagau la scrierea crucii — ce sa scrie ﬁe
ea?! AICI ODIHNESTE... sau AICI ODIH-
NESC... ? C& numele si prenumele le aveau oe
masa, gasisera actele in buzunarul omului, dar
incurcdturd ca aia cu scrierea crucii zau daca
s-a mal pomenit la Montana, si_dumneata li tot
dai ca un_nesimtit cu vaca aia a dumltale,
jartd-ma ca ti-o spun, nu te cunosc Si nu ma
cunosti, poate ne mai intilnim cindva sau poate
nu ne mai vedem niciodatd, dar nici asa nu se
poate, eu sa-ti zic de oameni care s-au_prapadit
e-aicea. si dumneata s& nu stii decit una si
und, cd lzvorul Doamnei ti-a luat vaca, iar-
ta-md. Doamne, mare-i gradina ta ! .

.5l nu_asta i Tncurca cel mai tare, ca ar fl
fost adicd doua persoane scrise pe cruce = sau
numai una, ce mai conteaza, acelasi pamint ti
primea, ci cum sa considere ei mort, ma rog,
decedat, pe un om fard cap ?! S| dupa discutii
lungi an lamurit ei cumva cazul lul, fara cap
l-au” gasit, fara cap fl Ingroapd doar nu !-au
ascuns sa'vamontli capul I pind la urmad o in-
ghlteau sl pe asta, cu toate cd, de etnd e Monta-
Na. asa ceva nu au mai fngropat ; dar cum sa
socotéasca §i tata moartd, blzutndu-se numai
pe-0 mind_a ei ?! Aici era_toata treaba, daca
vrei s& ma crezi sau nu.. Te-as vedea eu pe
dumneata, sa fi fost in locul lor. ce faceal?
Ce serial ? Ca sicriul era gata de dus la groapa,
si pe cruce nu scria fncd nimic !

..nu, domnule draga, astea sint _de-acuma
scorneli — de ce sa le dea armata sicriul, vezi
ca nu stii nimic, te iei dupd gura lumii care-1

Balada curtii de miazazi

Noi stam in curtea de miazazi

sub amenintarea verii, secete mari

se tirdsc pe burta cimpiei

merii-au rodit omizi cu ochii bulbucati

la noapte ne vom aprinde hainele, ca niste
torte

fumegoase si disperate, vom incepe culesul

pind atunci mai e  zi

pind atunci mai e o viata

sa bem, tigrule si eufrote al meu,

vinul acru al amintirilor de iarna

sa bem pentru pierderea auzului

si pentru incetosarea vederii

sd uitam cuvintele muritoare

si tumirurile la care n-am fost chemati

soldat batrin, nu simti, cimpia

ne ataca la toate granitele

fara nici O declaratie de razboi

noaptea, ca un animal Tmbracat in omizile
fricii,

se apropie-ntruna de noi.

Aflati despre mine

Aflati despre mine ca o duc foarte singur
ca un tren fara cale fera'a si gari

cad o duc in betie de toamna-mpuscata
cu arome de struguri putrezind linga néri
ceea ce va doresc citeodata si voua

cind de dorul cuvintelor voastre mai zac

si cind raniti de lacrimi Tmi apasa orbita
cind m-amenintd noaptea cu pedeapsa sa toc
aflati ca salcimul din stinga gradinii
creste orb si bezmetic In bratul meu sting
cm in degete frunze prelungi si amare
sa n-am dreptul sa uit si sa pling

imi Tmpresurd somnul cuvinte pierdute

o limba de greieri ucisi in eter

n-om cu cine privi luciul verbelor rare

Desen de Drago; Morarescu

n-am cu cine iubi o bucata de cer
incolo e bine, e ca intr-o rana

in care Tnoata durerea mereu

e ca intr-o floare hranita de vinul
acestor tinuturi unde toamna si eu
ardem scrisorile ce nu vor fi scrise
precum si iubirile ce nu s-or iubi

aflati despre mine, uitati despre mine
caci fara de mine, mai singuri veti fi.

Voi ma credeti In vis

Am stat linga voi si v-am spus

searda de seard, tot ce va fi

a doua zi, a doua iarna, cum

se vor rasuci fuioare de nori

asupra tarii din singe

cit ne va fi de frig, cit va fi

si cit de inlacrimat va ninge

ca un taran batrin care are-n oasele ful
prin durere, legatura cu miscéarile din eter
care aude caruta anotimpurilor

troznind in obloane de ger

si nu m-ati crezut decit rar, doar atunci
cind vorbeam de vreo sansd solara
n-aveam dreptul sa-ntristez, sa intunec
sarbatoarea lasd a mesei de seara

stau si-acum scriind despre vreme
tineretea fuge din mine, pe rind

ma tradeaza verbele netrdite, iluziile

ce vi le darui plingind

miine Tncepe solstitiul de iarna

va strig acoperit de flori de cais
primavara ma& musca de ochi, disperata
voi nu credeti in vis, voi ma credeti in vis

Margine de Bucuresti

Oras de birjari celesti
pagubosi si cintareti
Tmpietriti linga calesti
margine de stea buimaca
margine de Bucuresti

de la voi in paradis
drumu-i vin si vorba dulce
Si vreun inger pacatos
desenat in fum subtire
n-ar mai sti sa se mai duca
n-ar mai vrea sa se mai culce
toamna mea de-njuratura
cu iubire si sictir

margine de stea subtire
naravitad-n amintire
Tncarcata in calesti

care huruie spre ceruri

ca o ploaie ce se-ntoarce
ruginitd si vinduta
mahalaua vietii mele
margine de Bucuresti

Elegie la Budapesta
— lui Gica Cucu —

Ploua, domnule, ploua

fumegos si desantat

se spala cartierul new ferentari
ca un pisoi abandonat

la budapesta bistro

sase mese si-un bar

se trag rafale de stalicinaia
fara comanda si fara ospatar
de douazeci de oni ploua
tineretea noastra a cam ruginit
ne cam intristam, domnule,
kanet, the end, fine, sfirsit
cine-si mai vinde serile oare

la louisiana si odeon

fete subtiri danseaza in ploaie
Tmbracate in rochii lungi de neon
si iar ne-au fost Tmpuscat amintirile
cu gloante albe, cu gloante reci
tigrule si eufrate al meu

ploua de ani douazeci

ruginesc tarile in care n-am fost
se inunda strazile ce le-am iubit
e ora Inchiderii, e-a'.it de tirziu
kanet, the end, fine, sfirsit

confruntarea
martorilor

alex.
rudeanu

larga_si spurcata sl plina mereu de_ prostii |
Primaria le-a dat sicriul, cum s-a mai Intimplat
citeodata cu unii straini de Montana, la care
le-a sunat ceasul aici, la noi ; si dacd vrei sa
stii, iti mal spun eu un lucry, nu-i nevoie sa-1
zici la_altii, dar pentru stiinta dumitale, ti-1
spun ca té vad amarit dupa vaca aia.. Pentru
mortul lor, pentru  mortul armatei adicd, tot
primaria a dat sicriul. Si n-a fost sergent ; sol-
dat_a fost. Nu, domnule, nu s-a aruncat dupd
nici_ o femeie In apa, acuma ce credeai, ca daca
ti-ai pierdut dumneata vaca pe viiturd, gata, era
plin Izvorul Doamnei de oameni adusi pe apa ?!
Nu, domnule dragd, e-adevdrat cd viitura aducea
pasari si ciini si pisici, si un porc a adus, unul
vdrgat, si mai veneau lucruri de prin casele
unora din Gura Padurii si_din alte sate, poate de
peste Valea Carelor, din judetul vecin, ca multi
de pe-acolo lucreazd la padure cu tot cu fe-
meile, si dacd nu s-a_nimerit nimeni pe-acasa
la ceasul ala, sigur ca apa _a luat ce-a_ gasit,
ce-a putut.. Nu asa a murit soldatul. Era _in
apa si tinea de-un_odgon, sa Intdreasca altii o
punte cu_ el, sl nici, macar nu era prea adinca,
daca-f ajungea pina la cosul pieptului, de I-a
lovit In “spate un bustean fasonat, scapat mai
din dea! de unii_care legau o pluta, i-a rupt
busteanul sira spindrii si 1-a omorit pe loc. Nici
macar strigatul nu | s-a auzit, l-am vazut numai
cu gura cascatd, vrind poate sa strige, cind s-a
Iésa;( 'dus de apa si l-au pescuit de din vale,
mort !

Multd vreme dupa Intimplarile acelea, la sfir-

situl lui iulie, mal puteai auzi la Montana fel de
fel de povesti ca_asta. Trecerea timpului umplea
canavaua povestilor cu amanunte crescute ca
piinea in Inchipuirea oamenilor, desi inundatia
n-a durat decit jumatate de zi, si numai o parte
din populatie trébuise sa fie evacuata din casele
asezate chiar pe malul lzvorului Doamnei...

Il - omul din subteran

i-apoi, care e adevarul ? Adevarul pe
care-1 vezi petreeindu-se_sub ochii tai
cau adevarul pe care ii Intelegi dupa
aceea ? Sau celalalt adevar ‘o fi adeva-
rat, alcdtuit din primele doua cite putin si_um-
plut pe deasupra cu cel care ai fi vrut sa fie ?
Aproape de gura minei, in amonte de ea, se
deschidea din Izvorul Doamnei un brat de citeva
sute de metri, 0 nimica toata, si apa venea cu-
minte (cind nu seca) pe fundul unui canal pie-
truit, trecea pe sub’ podetul de la intrarea in
mina si_se lovea de paletele Tnverzite de vreme
ale rotii — roata fostului_ proprietar care-si In-
chipuise ca va pune-n miscare generatorul pro-
priu de curent pentru nevoile minei. Batrinli
nu-si aminteau sa-si fi luminat vreodatda aba-
tajele cu_curent de la instalatia asta, dar, dupa
ce’ muncisera la aductiunea de apa, mal avea
oare sens sa astupe santul, s Intoarcd apa la
albia ei ? . .
Pe marginea acestui canal se aflau _ cltiva,
luni dimineata, dupa iesirea din sut, spalindu-si
cizmele de cauciuc Inainte de-a Borm spre casa;
oate le era somn, poate erau obositi, fapt e ca
dsaserd apa sa creasca sub ochii lor, minunin-
du-se de ea si razind si chiar facind unele
?Iume, ca intre barbati — vezi ca-tl_ajunge pina
a. !, poate cd spusese unul, si ceilalti prelua-
serd ideea, dezvoltind-o, ca adica nu-I' primeste
nici nevasta acasa daca se duce asa, cu toate
alea pline de apa, numai bune de stors sl de
pus la uscat pe sirma in bataia vintului,” cum
glumesc barbatii dupd@ vreo muncd grea, dar
nu-i trecea prin minte_nici unuia sa anunte, si
pe cing sa _anunte ?, si la ce bun?, sl ce-ar_fi
putut dla sa mai facd atunci, ca era prea tirziu,
domnule dragd, canalul se umpluse cu apa
murdara de ploaie, pe_care veneau  frunze
uscate din padure si bucdti marunte de lemn de
la vreo rampa de incarcat busteni, si uite ca
nici mie nu-mi dadea in minte sa fac ceva,
rideam ca prostu’, nu ma gindeam c-0 s& dea
apa pe din afard, cautindu-si loc in santul be-
tonat cu instalatia electrica, unde s-a si bagat
curgind spre transformator si tabloul de coman-
da sl-n lacasele motoarelor care pun in_miscare
colivia, in sus si-n jos ¢ sl nu s-a auzit nici o
trosniturd, domnule,” astea-s povesti, eu _eram
acolo, la citiva pasi, cind s-a auzit ca o sfirfiala

mihali
vlasie

simbata, spre seara.. Afara ploaia
bate darabana _ pe _ acoperisuri; o
eploale neguroasa, de iarna. .

_ & In apartament e cald si_se_simte
curdtenia din Pre_ajma sarbatorilor ; florile din
vaza de cristal sint atit de vii. Incit pare ca
se coloreazd de la ele si aerul din camera cu
peretii albi, varuiti. ]

Asezata in genunchi pe carpeta_din fata gar-
derobei, intr-un capotel de casa din diftlna chi-
nezeascd, cu parul prins cu O basma _Tnnodata
la timpla, Maria face ultima treabd din_lungul
sir de treburi cind se apropie sarbatorile :
aseaza in_sertarul de jos lenjeria de pat, len-
jeria ei intimd si alté lucruri marunte, care,
daca nu le pui la locul lor, iti umplu casa mal
rau decit gindacii de bucatarie. ) )

Garderoba, cu buchetele de levantica, miroa-
se placut a haine cu aer primenit, a rufa spa-
lata si calcata._ . o L

Face aceastd ultimd treabd Tncet, cu migala,
prelungind rostul pe care si-1_gaseste In singu-
ratatea ei ; si de_fiecare datd, asezarea lucru-
rilor in garderoba ii lasd_in_suflet o tristete
care staruie apoi_cit tin sarbatorile, Garderoba
e plina_de Tmbracaminte, facuta din economii
stringe Indelung, dar din material bun st bine
croitd, cu gust.” Cit s-a bucurat de fiecare toa-
letd de seard, de toamna, de primavara..
atunci cind a adus-o de la croitoreasa si a
probat-o in_fata oglinzii .. Pe urma, a pus-0
in garderoba — si acolo a ramas, imbracind
hainele de flecare zi, pe care le tine in debara.
,Ferice de cel care au pentru cine sa se Tm-

race I“ — ofteazd ea adine, privind rochiile,
taioarele, fustele, bluzele... _ ~ )

In fiecare anotimp si-a facut cite ceva, gin-
dindu-se ca poate se va ivi acel prilej dorit,
asteptat, sa se Tmbrace frumos, asa cum de

Picturi de Benone Suvaila

de grasime pe-0 Pllté incinsa, asta a fost, si gura
minei s-a umplut_de aburi si de fum de la izo-
latia cablurilor, cd scurtul a pirlit tot, si-n _mo-
mentul ala_cei dinauntru nu mai aveau nici un
fir de lumind, decit iampasele, daca erau bune,
ca cei mal multi nu le mai aprindeam demult ;

..asa ca au_ramas acolo, ca soarecii, Si cu
colivia blocata ; si nici _telefoanele nu 'mer-
eau, ca scurtul ala a pirjolit tot ce era insta-
atie, gindeste-te si dumneata cum face scurt
o _linie de zece kilovolti ; si noi, citi eram acolo,
afara, ce puteam face ? Apa crestéa, si inca ne
minunam cit de repede urcd, acum ajungea pe
la jumatatea portii de fier, cu care “se inchi-
dea” mina cind nu se lucreaza ; sl de unde venea
atita ?!. Dintr-o saptamina de ploaie, acolo ?
Pina cind careva a zis — fratilor, se _topeste
zdpada de pe munte, vine inundatia ! Si numai
c tvintul &la ne-a trezit, ca_un castravete acru,
dimineata, dupa o zi de plata...

multi ani viseaza sa se indragosteasca. Ano-
timpurile s-au dus si au venit,_ iubitul cel as-
teptat intirzle, si apropierea zilei cind isi va
numara anii cu treizeci sl... l-a ntiparit pe
fata un aer mirat, iar ochii_el frumosi parc-ar
infreba ; ,De ce intirzii atita si ma lasi fata
batrina ?* ] ) )
Dintre péacatele femeilor singure, nemaritate
la vreme sau vaduve tinere, s-a prins, oare-
cum, de ea ghicitul — fumatul, _bautura sl
curvia ii sint inca strdine. De doud-trei ori pa
an merge la madam Matilda, cucoana de pe
timpuri,” cu sal subtire, turcesc, pe umerii cio-
lanosi, cu pdrul roscat coafat ca un ciuline, cu
degetele galbene de tutun de parca le-ar fi
sters cu iod. Madam Matilda Tsi primeste clien-
tela _intr-un salon mic, discret, in care totul
scirtlie ; ai impresia ca mobila veche. poate
de sute de ani, numai privind-o ar scirtii ; din
rama lata, poleitd, se uita strengareste un ofi-
ter cu mustata stufoasa ca o coada de motan,
purtind uniforma cine stie cdrui imperiu. Spe-
cialitatea gazdei este ghicitul in cafea ; cit
timp Maria soarbe din ceasca, trenurind de
emotie si concentrare, madam Matilda face pa-
siente, mai mult sa treacd vremea, sporovaind
cu sarm si rontafnd fursecurile aduse de fata :
»Mai Tnainte, tinerele femei veneau la mine
sa_le spun despre iubiti, despre amanti... Acum
ma pun sa le ghicesc Tntii de serviciu..." .
in" sfirgit, zaful s-a uscat, ceasca e gata sa
vorbeasca despre norocul fetei, Madam Matilda
0 roteste Incet-Tncet sub lumina veiozei. Fata
asteapta neclintita, cu un nod In git, pind cind
madam _izbucneste Intr-un ciripit amestecat cu
vorbe frantuzesti ; ,lata-1 ! Reogarde.. lata
capriorul | 1l vedeti ? Seformidabl 1... si ce coar-
ne are, znondieo | Va fi or frumos ca Fat-fru-
mos. or un domn cu functie mare sl relatii. Sl
va fl un foleman amureo... caci, priviti-I. are
botul deschis, parca boncalule~te 1. O-la-la !
O vreme, Maria e fericitd, viseaza numai
wcapriori”, apoi cade larasi In- deznadejde i
linia trupului pierde din ce in ce cile céva din
vioiciune, parul nu se mai aseaza bine, chiar
dupa ce e coafat, mdnincad fara pofta, dar la-
com, nervos.. — si, in general, se poartd ne-
glijent cu propria-i viata. Desigur, or fi ,ca-
priori" singuratici destui, dar cum sd-1 Intil-
nesti pe cel pe care ti-1 va harazi soarta ?! Nu
mai sint la moda vizitele In familie, nu mai
sint baluri... Acum se fac excursii in grup, dar
n-o Tmbie asa ceva. E frumos la munte, mai
ales iarna... s& privesti cum ninge peste brazi,
dar s& fii _cu cineva drag, cdruia sa-i string!
mina sl sa-i_poti spune I ,la priveste ce fru-
mos ninge | Doamne, cit e de_frumos !“ — alt-
fel n-are nici un_farmec, toata frumusetea pei-
sajului se preschimba in durere in sufletul tau.

Continuare in pag. a 10-a

_..lar dacd nu venea armata sa-1 scoatd, nu
ieseau el afara mult si bine ; ca pe la colivie
nu se putea, gura minei era plind de_lemne,
craci, busteni, cioplitura, frunze si radacini, sl
pe urma_a adus apa cotetele, troacele, presurile,
saltele si perne de prin casele_si ograzile _alora
din Gura Padurii, c-asa pleaca ei de acasa tot-
deauna, nici nu-si Tncuie poarta, st apa le-a
luat tot ; si oi moarte au venit, citeva, dar au
trecut de mina, nu le-a tras_fnauntru virtejul,
aveau blana Tmbibata de apa, erau prea grele,
cine stie unde_s-or fi oprit ; pe sus i-a scos ar-
mata, _prin padure, au sapat din padure un
put pina la orizontul cinci ; noaptea I-a_scos,
pe la miezul noptii de luni spre marti incd mali
scoteau din ei, si cind ajungeau afard, in padure,

e Intuneric, erau ca puii cind ies din g&oace,
remurau_pe picioare si_parcad nu_aveau ochi |

.fiindcd poti sa-ti dai seama si dumneata,
chiar daca nu ai_fost niciodata intr-o mina, ca
au stat fara ventilatie toatd ziua, cine sa le mai
pompeze aer comprimat, dacd toate pompele
erau scrum_?! Atunci au avut ei nagroc cu_gale-
ria deschisa duminica — pentru ca_ puscind la
deschiderea ei, au dat de niste radacini, si rada-
cinile unde duceau ?, la un, pom nu_la altceva,
pe-acolo si-au facut o gurd de aerisire, cit sa
nu moard_ Tnabugiti | Si nici vorba sa_fi folosit
armata dinamita, obuze sau mai stiu eu ce
exploziv, cum era sa facd explozie, daca nu stiau
cit de adine erau Tnduntru aia ? Au sdoat, dom-
nule, in_ piatrd seacd, si-au jrupt Io?_et,lle in bo-
lovani_si stincarie. in pietroaie ca fierul, si stii
cum sdpau ?! Ca de spaima_mortii, ca-n razboi,
cind n-ai_ nici un termen fix sa-ti faci adapos-
tul_individual si_transeea, termenul e viata ta
citd o _ai acolo, intre doud Tmpuscaturi, cum te
pricepi sa-ti faci ,masca™, sa scoti brazda de
larbd, sa-ti adincesti vizuina, sa te ascunzi de

loante, grenade, obuze, mine, srapnele sau
austpatroane, de toate alea cu care trage dus-
manul in tine, din dqroapa lui si din transeele
lui, din pamint si din cer, din avioane si din
tancuri, cu tot focul si toate gurile de foc de

e lumea asta care parca pentru lucrul asta au
ost facute — sa te omoare pe tine, ca sa& nu mai
tragi tu in el, Tn dusman, cu draciile din ,,do-
tarea” ta, domnule dragd, poate nu ntelegi, n-ai
cum sa Intelegi chestiile astea daca nu al facut
razboiul,.. 'Si “ce crezi ? M-am_dus pind sus,
acolo, sd-i vad cum lucreaza ; si sapau intr-ade-
var ca la razboi ! B .

...pentru ca ploaia nu stdtuse, apa venea si pe
Izvorul Doamnei, dar si din_cer. si ploua pe
capul_lor si le ieseau aburi din hainele militare.
Isi dadeau jos vestoanele si nu se opreau din
sapat, fard s-l impungd nimenea cu sula In
coaste, fara sa strige ofiterii la el. de la sergent
si pina la_ultimul “rdcan, citi trimisese unitatea
acolo, fara pauza de fumat, fard mincare sau
bauturad, nu se opreau_din lucru si sdnau ca la
imnroprietarirea taranilor, domnule, eu_nu am
vazut-o. nu stiu cum a fost, dar_imi inchipui
cd asa sapau pe vremea aia taranii cind oriml-
sera palma lor de pamint ; nu ma crezi ?

Te uiti la mine ca sl cum nu m-ai crede - afla
de la mine ca daca nuneau exoloziv, nu scoteau
atita pamint din piatra seaca ! Du-te s|-ntreaba
pe care vrei, si dupa ce te ldamuresti, S& nu mai
deschizi niciodatd gura sa zici ca bhd  de
munte nu sapd ! Saoa, domnule, atitla_bani sa
ai dumneata, cite gropi = sapd un vinator de
munte roman la viata lui |

Fragmente din romanul ,,DTWOLII ALBI", In
curs de aparitie la Editura Militara.
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Faclia Unirii
Hora Unirii tuturor romanilor
se-ntinde fara sfirtit
de pe un mol de fluviu
pe alt mal de fluviu
si pe alt mal de fluviu.

Hora Marii Uniri

se danseaza de un mileniu,
de doua, de trei,

de esti roman,

de sint roman.

Si fie pace intre nai pretutindeni
;i marea nfaptuire aceeasi,
neintreruptd, neinfrinta,

nefnvins ni-i poporal roméan

fi fie-i eternitatea deplina.

Dar Hora Marii Uniri
cuprinde toate horele, mii,
ti-i parca un Carpat
infipt vesnic in Univers

cu crestele spre cer.

lar de esti roman,

de sint roman,

a veriga infinitd, Tnlantuita

sa ne siringd mind in mina,

lumii dar pe veci, Hora Marii Uniri.

Sanda Stelian
Flacari de Transilvania

Va aud oseminte,
doina de pamint si de-a pururi,

n-aveti numar si nemurirea voastra
ne e capatiiul. Dreptul de intri
nascut, dreptul de singe,

rug sagetind hulpave vremi

si zanatece umbre,

unica zodie, necurmat zamislita,
nu ne nastem supusi,

nu cadem in ispita,

nu privim doar sa eedem —

ne privim pruncii,

nu sintem cirpa cu care sa stergi
istoria si apoi s-o scuturi...

Va aud oseminte,
torte rostindu-ne pururi |

Mircea Soncuteanu

Tntregirea cercului

In vechi fierdrii se bat coroane
de pulberi si cocleald ;
zvirlite sagetile dintr-o era mai veche
si le iata alaturi, rugini —
asculta : lipeste-ti urechea de pamint
si asculta
volbura sonora a lumii, cum in ghioc
marea o auzi —
si aceasta ntoarcere a lucrurilor
in ele insele
cum valul in sirtea-i se Intoarce ; si
praful
ca fata linistitd a mani...
Dar marile intimplari ies din timp
ca stinclle din apa
doar ele ramin si se-acopera de muschiul
luminii —
te uitd, lipeste-ti ochii de pamint ) )
si te uitd
cum sed sfiosii cerbi la dreapta
si la stinga
domnului Mihai —
ci, iatd, domnul miinile-si lipeste
si cerbi se-alatura pornind prin veacuri,
imprastiind lucoare,
smeriti si gravi, legind cu urma lor de aur
muntii de munti si apele de ape —
te uitd prin pamint cum se stravede
ca o insectd prinsa-n chihlimbar
clipa fosforescenta-n care,
Cercul s-a intregit : e Marea Tara,
nasterea cea purda -
spirale de lumina se inalta
fruntarii sa aseze-n cer
dar cerul se-adinCeste, se lasa luminat
si munti se oglindesc in el si ape
strins impletite intr-un lant etern.

Marcela Mariana Milcu

Lauda strabunilor
Si cite ginduri nu naste tacerea
Si-nsaminteaza cimpui ors, crapat,
Cile dorinti n-asteapta Tnvierea
In crugul noptii vesnic incercat.
Zomolxis iardsi imi trimite lancii
Credinta — iar se cere doveditda—
Si trupul meu in peplu invascut
Se-ndreapta virful lanciei sa-nghita...

Dar semn imi face Zeul — ma opresc
Si iar ma scalda zorii si credinta...
Reintra-n viata, zilnic preamarind
Strabunii mei ce-mi apara fiinta.

Kira lorgoveanu

Despre locul nasterii mele

Cind om purces la drum
Am strins intr-o desaga
O piatra de la temelia casei
O aschie din stilpul de pridvor
De unde mina streasina
Culegea zbor de rindunici
O ulcica cu apa de ciutura
De la tintina, balanta spre

adincul rece al setei
De la fintina-ie cu basme brodatd de mama
Si moi ales o custura
S&-mi crestez in singe pe bunii
Crescuti poromb si vita pe dealuri
Crescuti, sau siroind In bocet piriul

din gradina

Siroind despre
lon a lui Veto din Tacsor
Si Onisor a lui Sofronie din Camaras
Si apoi Picu a Nanei din Sarmas
Si apoi losif a lui fosif si llene si Marii
Umbrind cu holda locul dinspre deal

a lumn"

NICOLAE CEAUSESCU

MONUMENTUL LUl M1HAI VITEAZUL DE LA ALBA IULIA - bronz de Oscar Han

Dumineca

Dar eu stau din nou pe prispa ta
Adulmecind griul din azima calda
Rotindu-mi zborul, de cununa de munti
Sa-ti masor in doina unduirea de dar
Si sa-si mingii cu versul pintecul roditor
Al nasterii mele

Transilvanie, parte a mumei mele

De tara.

Cristina Suciu Moscu

Scrisoare Transilvaniei
Iti scriu de linga pajistea

Pe care gm arat cu noaptea

Atitea flori pe plug s-au altoit

Ca nu mai stiu

Cu ce petald sa-mi incep cuvintul —
Mi-e trupul

Cintecul doinit.

Iti scriu

Cu-obrazul atipit de spice

Hotare de cuvinte

Imi cresc acum pe frunte ;

Ma taie somnul in felii subtiri
Adorm
Ziditd-n ochiul patriei carunte.

Legenda

Se zvintd greu ciubotele lunii—

Mai vine vreun lup, le miroase si pleaca
Umbra mi s-a mutat in bratul dintii

Si ursii coboara cu labe de ploi

lar sabia ierbii tresare in teaca,:

Imi gblojesc cu rasind rana istoriei,

Mai imi singerd-n palma vreun bot sfirtecat-

Cai clipocind sub calaretii plecati
Isi ard in tarin& copita victoriei.

Mirela Mitrofanovici

Fire invizibile ma leaga
de tarina

Fire invizibile ma leaga

de tarina

ca de o imonsa insuld

cea mai mare insuld posibila
sta in singele meu

dincolo de ea e tacere

griul tacerii a crescut

peste mine

ma inunda cu miros de piine
totul din mine miroase

a piine

cimpia e plind de camasi

de cintece si de piine

cerul e ca o poveste repetata
pentru somnul copiilor in miros
de piine

dimineti <fe primavara e
copilaria strabunilor rdmasa in tarina
printre firele de iarba si de griu
fire invizibile ma leaga

de tarina

loan Balaban

Semn

Numeasca-se unirea acestui pamint,
Saruturi curate pe lacrima voastra,
prin cite-au mai fost, prin cite nu sint,
Gindul, copii, mai adasta,

cum pilpiie aripa-n mare,

Putere de vis ma framinta,

Ochii vostri — un semn de-ntrebare,
Pruncii luminii cuvinta,

Dupa cum rasaritul pastreaza

0 pasdare — crin pentru nunti,

Treceri din brazdele tarii ;

Tresalta sub piine, sub raza

Cetatea de floare in muguri carunti;
Numeasca-se UNIRE acest pamint

Dan Sandu

Tntoarcerea batrinilor

In ceasul desfatarii prinosul ni se-mparta
e strecurat in roata sculptatd pe pridvor
in poarta nemuririi ce a scobit-o tata
cu bratul lui puternic in ceas biruitor

Si casa se roteste in sarbatoarea portii
aici batrinii casei asteapta pina mor

ei beau din zare viata si cata desfatare
sorbind licoarea pura din rodnicul ulcior

ca basmul se-ntremeaza batrinii nostri tineri
ei pleaca pe ogorul ce-n taina ii rodesc

se-ntorc la ceasul serii pe prispa cu vedenii

si ca in vechi icoane alaturi se iubesc

fac focu-n batatura si povestesc cit stele
cu bratele pe arma in nopti Tntunecate
secerea Si securea cu care-au fost crescuti

si-nvaté ti copiii sd preacinsteasca casa
sotia si urmasii ce sorb din dorul lor
turnind in steme singe spalind in unde fata
frumoasa ca pamintul ce il zidesc ogor

obirsia li-e lege ti-n zbor de mintuire
se-ntorc in asternutul bogat ee l-au zidit
scinteietori mai tineri in slava si iubire
rinduitori ai lumii din spatiul infinit

Gorunii
S-au aplecat in crengi gorunii cercuri
pastrind al tineretii oval vesnic
frumosi batrini privindu-se-n oglinda
topiti in rani solare ca un sfesnic

vor s-aminteasca vremii de esenta
s-au Tntarit pe malul rapt din piatra
goruni batrini insamintati pe vatra
ca un popor legat de existenta

ei amintesc de roti si de calvare

de singeroase urme de durere
goruni tacuti ee stiu in ei s-ascunda
haiducii si taranii ca pe sfere

azi, cind vorbesc cu mine ma-mpresoara
fosnind in cercuri amintiri bogate
sorbindu-mi umbra in contur unit de tara
e spatiul meu vibrind de libertate

Florentin Palaghia

Depasiri

Va trebui

pe umerii Transilvaniei mume
sa-mprastii saminta
netoamnei tradate.

Abureste-a pamint,

a stele, a pamint.

Nu-ti simti desfrunzirile date
pe lutul tremurat al genezei T

Slujind Cuvintul ne recunoastem
de partea clipei

depasind-o

cu o eternitate.

Valeria Victoria Ciobanu

Testamentul unui poet

necunoscut

Ramin aici, Tnvaluit in cer

Si-n umbra osemintelor prea sfinte
Eu, scrib minor, dar sclav indurerat
Care cinstesc aroma din cuvinte.

Ramin aici, pe plaiuri transilvane,
In Baragan ori in Moldova dreapta
Sau in Banat, in caldul Maramures
Cu Limba roméaneasca inteleapta.

Ramin aici, alaturi de regina

Prea stralucitd — Limba roméaneasca.
Ramin aici, unde suav lumina

Aceste plaiuri va sa proslaveasca.

Ramin aici, cu cei ce-mi sint de-o seama i
Poporul frate, iara Limba - Mama |

Radu Cange

umeasca-se Unire — acest Pamint

,,Faurirea statului national uni-
tar roman a fost o expresie a legi-
tatilor obiective ale progresului
social si national, care a asigurat
unitatea deplina si pentru totdea-
una a natiunii noastre, deschizind
calea afirmarii ei tot mai puter-
nice Tn viata economicasi politica

Nicicind despartita
Lanuri galbene, unduite, de griu,
Smaltuite cu maci rosii aprinsi,
Inimi pilpiinde de jertfa si iubire,
Potire neintinate, cu singe de eroi,
Din care se imprastie insusi cerul de azur...
Rosu, Galben si Albastru,
Tricolorul e tara nicicind in ea despatrtita.

Petru N. Popescu

Imi trebuie multe brate !

Arborele secular
isi are radacinile infipte
n seva stramosilor.

Am incercat sa-l cuprind
cu dragostea mea

dar imi trebuie

multe brate

sa-i masor vesnicia.

Am vrut sa urc

pe marea scara

a virstelor sale

si am poposit

pe podisul Transilvaniei
cintind slavo

marelui pamint roméanesc.

Tara libertatii

Sa nu uitdm ca-n vremuri zbuciumata
atita singe s-a varsat

ti pentru a tarii libertate

strdbunii n-au ingenunchiat

Sa nu uitdm frati niciodata
durerile acestui neam |

De chinul lui Horia pe roata
De Mircea cel Batrin, Stefan,
de Avram lancu ti Critan

ti al Balcescului calvar.

S& nu uitdm in veci de veci sclavia
impusa de cotropitor,

cind am barat cu pieptu-ne motla

in August cel biruitor.

Partidul a inaltat spre azururi
al libertatii cintec stramosesc
cu truda-a plamadit de-apururf
pamintul mare romanesc.

Vibreaza mindra patria intregita—
Vegheaza CEAUSESCU sus pe plat
ca tara suverand, neclintita

sd poarte steagul banului Mihai.

Mihai Cultnan

Ciopptul neamului
La Unirea din 191S

Un mare clopot suna
al neamului cel mare
desteapta-te romana
putere nascatoare

desteapta-te si cheama
si apele ti muntii

acum ori niciodata

ti pruncii ti caruntii

sa ne unim ca fratii
in patria romana

ai nostri sint Carpatii
si Dunarea strabuna

a noastre toate cele
pe-acest pamint al nost
aici am fost ti nimeni

nu schimba al nostru rost

un mare clopot suna

al neamului cel mare
vestind unirea noastra
unirea cea rr.-nana

in sfintd sarbatoare.

Eterna mea patrie

Cu singe de flori

ti de cai albi, nazdravani
tropotindu-mi in pieptul

de soare

sint doar umila ta albie

in ziua de aur

care te cuprinde la mijloc
sub cocarda iubirii

de rosu, galben, albastru
sint umila ta fintina

care se sapa singura

mai adine

mai deplind intru maretia ta
stropita cu apa izvorului

de vesnica tinerete

eu iti aduc pe degetele picurind
de lumina adincului

ofranda acestui izvor

care curge din inima mea...

Victoria Milesca

Tara — temelie de zbor

Tard cu timple de doina,
Tara cu timple de dor,
Bratul barbatilor tai,
Ti-e taria in cuget
ti fapta §
bratul femeilor tale,
leagan de prunci
ti-aceeasi tarie il poarta.

Tard cu timple de doina,
Tard cu timple de dor,
e munca gindirea fiilor tai,
dind glas frematarii in brazde,
transformind prozaica piatra-n
coloana spre cer —
temelie de zbor |

luliana Paloda
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ileana
bucovina isbasoiu

desmiarda-ma

desmiarda-ma,

dimineata doritoare de sens

Tnghite flamind trupu-mi fragil

cu Tntorsaturi in nefiinta

si arzi in flacara spiritului

pazit de imensele zapezi ale carnii,
nu te speria de plenitudinea firii
ce-a fost o clipa

va trece, va trece

vei ramine tu

dimineata doritoare in sensuri

ti arderea ta, ardere completa

va umple umbroasa vale a tinittii
descoperind iminenta unei pieiri lenfc
sfidind nemurirea...

cautind

cautindu-méa pe mine

in aceasta zbatere de aripi

sapind adine in muntele calcaros al spiritului
fluturi albi culeg polen din corole eterne
ti aburul aramiu ce se ridica

de pe armura inzapezita

ma copletette cu caldura lui de fruct copt
ttiu ca trupul ti mintea mea

cuprind materia

ca focul vreascurile frematatoare

cé tirziu ti irevocabil

0 pasare neagra va da de urma mea
marindu-mi spaima ti insingurindu-ma
caut totuti lumina

ce-mi inspaiminta ochii

cu arderea ei de metal lustruit

puterea

te-ai construit mindru

indreptindu-te

spre locurile aburinde ale preeriei
unde caii morti

sint rastigniti de inele solare

unde florile albe ale inchipuirii

iti leapada petalele de suris ti spaima
ca o foai de timp

alunecind pe spatele mladios al firii
fiinta ta s-a ascuns

in acea labila injghebeire q aerului
pasare pe care propriul cintec o cuprinde
ti o sfitie

redindu-i adevarul

spre adineimile nebanuite

ale unei ope linistite.

Spaima

rotitoare in nemarginire,

mi-e spaima

tremuratoare

ca frunza pe ramul toamnei

ca fulgul de nea in lumina violeta.»

aceasta seara trista

ce ma masoara eu tacerea

ma Tnsingureaza cu apocaliptica ei
transparenta

doar spaima,

nestavilitd ti invulnerabila

ca o unica ti mare forta

imi depatette trupul

facind din sufletu-mi

un prizonier al eternitatii

ma numar printre aceia

ma& numar printre aceia

ce se afunda in propria zamislire

ca focul verii

in capcana de jaratic

ca pasarea alba a singuratatii

ce-ti intinde gitul lung in prattia zarii
iarna cind zapada sadette cuvinte

in singele cald

declam poezii purtdtoare de triluri

in propria-mi taina

ma numar printre aceia

care cheama vocea firii

ti atunci cind ard in asternutul cuvintelor
se inlatoara in racoarea esentelor
ca-n propria piele

simt

simt

aceasta mireasma de trandafir

ce apasa corolele calde ale clipelor
simt arderea trupului

intr-o esentializare fireasca

desprinsa de timp

desprinsa de cugetare

o intuitie oarba de sens ti de limita

sint 0 imensa pasare

ce-ti intinde aripile peste facerea lumii

despletindu-mi parul

si-asa despletindu-mi parul

peste lumina inflorata a zilei

cind pasari catifelate se topese In pene
speriate de imensitatea lunii

intind mina ti cuprind padurile ti cerul
simt in nari tresaltarea fireasca a florilor
ma desprind de propriul trup

pasare rard

Tnsetata de viata

Noapte fantastica

V-at spune ca e doar curgere
ca nimic n-o poate incape
cum stele picuro-ntruna
fragmentele lui Heradit

dar vai | pentru mine-i

nelinittea
tulburea frunzelor joaca
iar cerul zvirle cu Luna
in irisul meu toropit
$ »
Oh, dimineata aceea cu stele
toride

cind oratul se umpluse de fluturi
(indragostiti)
iar eu pluteam printre iasomii
ti narcise
ti pamintul tremura naucit
sub talpile mele

Orizont

lasindu-ma lin catre centru

cum privirile-n colb trandafirii
sub aparenta liniste, muta
neterminare de vint

nu-s, in laptoase strafunduri
nici consemnari ti nici vine
acolo, in punctul de incidenta
dintre cel ce se moare, ti sint

Simplissima

Din carnea mea lipsesc undele tale
umbra ta absenteaza pe lume

din evii in care singura sint

hohotul mi se retrage in vid

un fel de ris umil, ratacit
lumilor in care nu mai rezista ]
noua ne-o ramine doar lupta

ti trecerea
printre gurile care ucid.

Pastel

ratie pulbere

coame de jale/tl tipat

(urletul lupilor

cu urlet de lup se dezleaga}

ti umbrele veacurilor ca o
eclipsa : peste mine

cade in tremur lumina

(ay, cerule urgisit ti senin
in care toate sint Una
cum norii astupind geometriile
neatinse lasa stelele, luna)

» n_termenii opozitiei sartrlene, drama-
tismul poeziei lui lon Stratan din ul-
tima sa carte (Cinci ciniece pentru
eroii civilizatori, Ed. ,Albatros’, 1983)

ar putees fi. definit ca o stare tensionald exis-
tentd intre acel I'en-soi, nucleul imobil al fiin-
tei, si le pour-soi, acea zona a fiintei unde se
structureaza constiinta de sine printr-un act de
»neantizare”™ a primului membru. Cu alte cu-
vinte, textul poetic reprezinta un document
texistential si implicit estc'tic pentru sinele poetic
a carui stare genuinda este permanent agresatd
[fie, superbul demers constructiv al poetului’, tar
principiul fiintarii in sine a_ constiintei poetice
este necontenit amendat si finalmente substituit
de_principiul infiintarii, aplicat lumii exterioare
rin intermediul textului si simultan cu acesta.
xistd in poezia dintotdeauna a lui lon Stratan
dar mai ales In recentul sau volum, _ obsesiile
recurente ale Tntemeierii Si inaugurarii, geome-
triei, spatiului si timpului vazute ca dimensiuni
subsidiare ale logosului, pe care le putem pung,
fard risc, S|oe seama aspiratiilor demiurgic»_ ca-
rora lon Stratan le da o rezolvare moderna si
indiscutabil, proprie. Erou civilizator este poetu
insusi, cel ce Tnfiinteaza spatiul si textul acor-
dind" dimensiuni si substanta vidului, respectiv
mallarmaenei pagini .de un alb orbitor, dezo-
lant. In aceste conditii, cred ca putem vorbi nu
atit de ,,cultivarea unei absente™” In poezia lui
lon_Stratan, cit mai ales de exorcizarea ei sau,
dacd vreti, de acceptarea_  acestei absente ca
()/unct de’ plecare stimulativ, in sensul in’ carg
alery vorbea de ,.crearea unui fel de_angoasa
entrt a o putea rezolva™. Nu Intimplator, vo-
umul debuteaza cu poemul intitulat semnifica-
tiv _Legenda zilei (p. 6) ce reconstituie o veri-
tabila geneza, ofensiva a formelor asupra ma-
teriei. a ,tiparelor”, ,efigiilor’, ,armurilor’
(alegorii ale unui signans cosmic) ce_se aplica
substantei n stare ~amorfda, a semniftcantului
asupra _ semnificatului. Si tot nu intimplator,
textul citat incepe cu o sintagma a discontinui-
tatii, de sugestie biblicd (,,liniste Intortocheatd')
pentru a impune in final continuitatea suprema
— nasterea Timpului, indice textual al defini-
tivarii textului si a lumii_ dublu semnificate
1(_t_extul reproducind hieratismele ,,facerii'’, dar
iind el Tnsusi un ,,cosmoid™). Global deci, tex-
tul poetic. ar putea fi considerat un semn al

intemeierii  ritualice. a cosmosului prin logos,
prin abolirea circularijtatii initiale a timpulul s
infiintarea  spatiului dublaté de o simultana
desfiintare a ,,golului’. Linistea anterioara

coagularii _universului, atit de profunda ,,Incit
a vietui parea o_siluire' V%Marla me_ta kitrina.
. 8) "este violatd de_tipatul nasterii simbolice
a Timpului (,ivirea Timpului — un tipat / de
copil in craniul unei case™ — sint ultimele ver-
suri ale textului anterior citat) succedata de
concentrarea spatiului (,,spatiul ‘se Tnghesuie Tn
pietre™) si triumful structurii, mai mult, de o
anume’” ambiguitate rafinatd a acesteia sugerind
0 treapta superioara, catre luxurianta formelor

privire mai atenta descopera in peisa-

jul liricii tinere acei insurgenti care

pot anunta modificari substantiale n
. planul_limbajului poetic. Unul" dintre
ei este Gegrge Stanca. inzestrat cu un tempera-
ment poetic efervescent si_cu o fertila alergie
la conventionalism, el se inscrie pe linia cau-
tatorilor de solutii lingvistice pentru_revitaliza-
rea functiilor terapeutice ale poeziei, Tnca din
volumul de debut (,, Tandrete maxima" — 1981)
se constata o predispozitie pentru ,sucirea” ex-
presiilor. Porneste cruciade verbale : , Cazind
in genunchi voi gusta cuminecatura / fericirii
divine la care visai / cind in perini continentale
arcada zigomatica ti-o odihneai'". (Alt Orient-
Expres). Volumul cuprinde Tnsa doar in doze
homeopatice astfel de Tncercari_de limbaj, semn
ca lipsea in acea perioada optiunea clara pen-
tru logocentrism. Stilul hirsut, energic al poe-
ziilor are un aer de suprarealism revendicativ.
Alte poeme au o gratiozitate ironic-rococo atln-
ind tandretea maxima_din titlul volumului.
Jneori persistd o impresie de ,,ddja vu“ cu toa-
ta imagistica debordantd. Asta “si pentru cad
George Stanca a fost handicapat de o publicare
intirziata. De fapt, poemele sale au_ fost scrise
cu citiva ani Tnaintea valului ,cartarescianist'.
Ceea ce da masura originalitatii lui George
Stanca e 0_anume poetica a cuvintelor : , Esti
curatia lumii / care uriteste frumosul / de urit".
Autorul manifestd un’ apetit pentru semantlza-
rea neortodoxa a termenilor: ,,gura-ti aruncind
Pjetre ascutite e prastie de iris”, sau : ,parul
au, straja pometilor retrasi Intr-un golf de si-
def"". Cele mai bune poezii ale volumului sint
acelea Tn care se produce o alarmare a limba-
jului, o iesire din ‘matcd a gramaticii cu efecte
remarcabile pe plan exlpresw. Se instaureaza
acea melancolie obstructlonatd de lronia cuvin-
telor ;: ,,De ce-n sufletul de toamna / delirdm
si delir, doamna ?* Sint dovezile unei apropiate
alchimizari a limbajului. Alchimizare pe care
George Stanca o realizeaza surprinzator in cele

gabriela
negreanu

Interior

tacuta, tacuta
ti spatiul comun al

Tngrijorarii;
acolo mi sa joaca soarta-n

adine. La umbra cuvintelor
in floare,

linittea unui prezent fara trup.
E o lumind obscurd, — fragmente,

gesturile tale se dezarticuleaza
Tncet.

Si ne-nghite molcom

labirintul, —

e pace,
doar umbrela

norilor
lent se petrec,

Requiescat

ucisa de-un vag intelect
dumnezeului vorbelor ti al
hirtiei
dupa ce, vai, fusesem
copilda in floare
ti cosmos era trupul meu
ti universale aripi aveam

recunosc : Intr-un cerc al
luminii
adevarul poate fi o minciuna

(o spun acum, cind vintul
imi biciuie nervii,
cind tulburate vin apele mari
iar tineretea se-ndeparteazd de mine
cum repedea scama a primaverii)

Flan

Focuri uranice, devastatoare

in nebunia lor sa& ma-mpresoare,
focuri uranice, plutonice torte,

din sorgase de suflet teribile forte,
tulburi ape primordiale

prin gheatad-n extaza sa se pravale,
sunete, vinturi, devalmatii

de-acorduri desperate, frenezii,
combustii neroniene, vintoase

sa-mi alunge frigul din oase,

in patru vinturi cenuta-mi s-arunce
sub imateriala putere, spelunce,
temple, petteri, catacombe

bezmetic sd ma-absoarba in trombe,
diabolice, aratari sd& ma rupa,
instinctele oarbe diluvial sa erupa,

sa fiu sculptorul orb,

tacere urlatoare-n gura nesatiosului sorb,
tumult, cutremur in fiinta-mi, enorma,
Don Juan iubind formele ti nu Forma...

Invocatie

Dati-mi, Atotputernici, a lui Nero furie,

focul - Piatra destramind fn cele ce o sa fio

ale loanei d'Arc coapse-fecioare,

virtej de Temple cazind ma-mpresoare,

instincte ti fermenti,

walkirii ti curenti,

in Bizant dupa Bizant

al singelui aorgic dant,

maelstrom stelar, fulger de satanlsme,

plesnet de bice ale marilor atavisme,

Dati drumul din chaos primordial

Elementelor toate ti singelui vechilor zel,
diluvial

LABORATOR POETIC

Text si Tntemeiere poetica

estetice.. De-abia acum, opozitia _ireductibila
dintre in-sinele (pe care 1-aZzh asimilat eulut
poetic invariant, © concentrat asupra propriei
substante si ncrisjpit in alomorfele sale textua-
le) si dpentru-smele (asimilabil cu eul poietic
tentat de_proiectie in exterior, constructie, luare
in posesie, exercitarea unuj veritabil principiu
adlerian al puterii) poate fi descrisa la justele
sale dimensiuni. Dimensiuni ce converg catre
un text parabolic dominat de semnul oglinzii
si_pentru care ironia, sarja codurilor consacrate
(Eminescu, Caragiale, Bacovia, Adrian Maniu,
chiar Nichita Stanescu), intertextualitatea, pro-
teismul registrelor si jocul lingvistic sint sub-
sumate celei mai bune traditii barbiene. Astfel,
dupa ce si-a Tindeplinit_functia ,civilizatorle",
textul — oglindd a lumii deja create — se In-
toarce_asupra sa, din oglindd pland devine
oglinda parabolicd recompunind circularitatea
primordiald a timpului simbolizatd de sarpele
ce-si musca la infinit coada. Insistent, motivul

Aventura

mai recente din poemele sale. In acestea, fan-
tezia verbald atinge performante exceptionale,
cladind un_ univers liric pe efecte de limbaj.
O irezistipild mobilitate asociativd transforma
aproape fiecare text intr-un spectacol funambu-
lesc, In care eroul principal devine stilul. Un
malaxor verbal este poemul ,,Suita pentru cim-
bal, clavicord si vinginal universal” in care de-
numirile gewyaﬂce_parhmpé la un carnaval
semantic :~,,M& crezi belgrade, nu ma_crezi /
atenizez prin stele‘verzi 7/ sadind efigii strai-
nez / buldogul meu de pechinez / istambulit
pe_veci_in crez / lovit cu trefla sa de zid / nu
ma mai vrea sa ne madrid." Poetul face jiu-
jitsu cu notiunile alertindu-ne imaginatia prin
cascade de ‘jocuri :_,,Pacific frate-al meu mai
mic / iluzioneste-ma un pic_/ sa helsinkesc un
nor de fluor / 'si-apol de trei ori doi sa mor." E
dovada unei remarcabile disponibilitdti de a
specula polimorfismul limbajului_ cu atit mai
mult cu cit urgenta exprimarii pastreaza pros-
petimea ideo-afectiva. Tn ludicltatea textului se
simte_subliminal o duiosie reprimatd. Formula
derivd intr-un fel din limba ,spargd” dar aici
conotatiile sint mai clare. Exista la George
Stanca’ o bucurie a _scrierii care ajunge pina
la 0 ,juisare textuald" cum ar spune Roland
Barthes, o dezldntuire fericita a caruselului sin-
tagmelor : ,,punctam intre servicii / kafkanlzam
calicii / timbram suav ospicii / ne spinzuram
de plete / ne vaxuim cu crete_/ ne izolam In
dom." (Poem pricinos). Fermecatoare sint poe-
mele in care simbolurile sint fortate sd capete
sugestii _imprevizibile : ,,Ninge piramidal, iubito,
si_ “voltaic / ninge galvanic,” clasic si prozaic /
ninge concav si ninge moromete." (Diamantina).
Se "poate vorbi in cazul acestor poezii de un
barochism, beatitudinea aglomerarii verbale da

oglindirii vine aproape intotdeauna sa semna-
lizeze finalul constructiei textuale : ,jpoemul se
apropia de sflrsit 1 si Tncepusera sa se vada

monede., / vaze inconjurindu-sg, t corpuri de L

fructe si igrasii de multe specii / prin apa care
crestea. O oglindire, / o leganare, o sprijinire de
dincolo ce schimb& grimasa cu o paloaré / ama-
nuntind-o_ sacadat prin_coala / groasa lichida
cind” jumétate / de ochi _vede deja cerul si //
sopteSte : un_regat de pdreri / pentru un’ cui
transcris ad litteram / fara rost in_clintirea rara
/ ¢ind nu_mai avem_ de ce opri / ritmul_acoperi-
surilor cifrul / casei si perindarea continua / de
rofiluri, filigrane si tonuri. Cind locul nu tre-
uia Tncetatenit printr-un nume™ (p. 15). Sau :
(..) ..insistentd a oglindirii de sine, dupd ce
tc-ai_lasat deoparte, cdrare peste care / sare 0
pisica de jad prevenindu-te asupra / unei finali-
tati absconse abstruse si miorlaitoare / acum
cind puii din pintecul ei se_pregatesc sa / nu
mal ajunga; doar pentru a fneca un verb lo-

limbajului

0_senzatie de_ubicuitate a emotiei. Mozaicul le-
xical seamand cu picturile arcimboldesti. Aglu-
tinarea configureazd o stare autenticd. Morisca
vocabulelor, “de cele _mai_multe ori, creeaza o
presiune comunicativa stringenta, ca in poemul
»oete” : ,Sa te sarut pe caracter / pe sept pe
suflet pe Vomer / pe palatin pe azimut, sa te
sdrut sa te sarut.” Termenii tehnici se antropo-
morfizeaza prin topirea in sintaxa emotionala
a poemului ,.draga mea fibra de tors / cratere
colti de wolfram/ se ierup la mine-n ram / de
ma’ paste natriu-clor / toate ranile ma_ dor."
(Doina de alinare). Doar_ la _Nichita Stanescu
mai intilnim o atit de indirjita lupta cu seman-
tica. Reactiile morfologice In lant, etimologiza-
rile pina la absurdizare, contaminarile, concura
la crearea_unui univers poetic palpitant in ci-
netismul sdu. Cuvintele sint stoarse pina la ul-
timele posibilitati asociative. Exista Citeva poe-
me slabe in care sincopa inspiratiei genereaza
banalitati sau manierisme_sterile (Doind de mi-
litarie, Verde) dar atunci cind iese din sfera
ludlcitdtii gratuite calamburul atinge tensiuni
existentiale” autentice ca Tn excelentul poem ,,A
mirare' unde spargerile sintactice aproximeaza
inefabilul prin linii" de fugad : ,La spatiul acesta
in iluminare / ceva se petrece ceva se misca-
re / ceva se adinca / sunt banuitoriu / e poate
o stinca / un ciont iluzoriu / ceva se vedere /
acolo Tn zare / ceva se sedere / pe spume se
pare." In alte texte hartuirea vocabularului si
atomizarea in foneme capata sonoritati folclo-
rice: ,cum e esti / s& fii_a fi / si-ar ghezl
noapte si zi / ar ghezi ghezi-mi-ar fruntea / ce
se sprijind pe fruntea / bricului de geniu bun /
ca 0 lacrima de tun." (Arghezire). Acest poem
este. 0 pateticd dedicatie S| o desconspirare a
unui model. Cultul pentru autorul ,,Cuvintelor

tiberiu
daioni

Maelstrom

Numai in Maelstrom palpita gurile paradisului,
guri oarbe, informe, de fiare atavice,
tubularia unui destin de spirale initiatice
in care sublimul rasufld ca vintoasele
lui Neptun,
colcaiala de sargase ti lumini, vindecare
de un singe de planta ce se dezvolta
organic,
carne flaminda de sine varsindu-ti viscerele
ca o fiere divind potopind ochii celui prins
in coalitia pamintului ti a aerului,
trape in care rasufla nisipuri mitcatoare,
pinda erotica
o Elementelor
Claditi-va orasele pe Vezuviu, ne spune
Filosoful,
aruncati-va in Etna, pare a ne spune
Filosoful,
cine n-a murit se va naste |
O, bule de aer, bule de apa, vapori
in ebulitie,
ritm de maree a marilor virtejuri cataleptice,
torsuri de tarpe Tncolacind fiinta
s& ma prinda Maelstramul in cavernele lui,
in gaurile lui muzicale (o, Bosch, sublimule
Bosch 1)
pind un fum doar sa fiu, 0 umbra,
pind sd fiu, sd fiu cu toatd carnea in aer,
cu toti ochii, cu toate gurile gilgiitoare,
cu toate nenumaratele-mi vieti
al nimanui ti al tuturor...

godit cu raul / da-le un nume / Amina Aeda
Aetna Anada Avea/Beuna Beana Bieta Bomua
Buota / Leima Leada Liuta Lomina Luceea
Maina Modea Motina Mulosa / Siuta Sotea So-
mota _ Suritd Sustuna’ ﬁ) 13 ; sublinierile mi
apartin). Urmeazd, in_chip evident, acreditarea
sl interpretarea poeticd a universului creat, dis-
tantat acum de creatorul sau in chip irevocabil.
Ultimul text citat este un fragment din poemul
intitulat Hermes, care m-a dus din primul mo-
ment cu gindul la Trismegist si care, pe buna
dreptate, a fost considerat emblematic pentru
intregul volum. Ermetismuf lui lori Stratan se
afla astfel in centrul lumii ,civilizate", el pre-
supunind atit un obiect asupra cdruia exercitd
0 adevarata hermeneutica, aplicfndu-se semne-
lor lumii_ca o ,lama"™ vibrind intre semnificat
si semnificant deoarece ,fiecare grai are guma
arabica sa / intre_sunet si obiect Intre obiect si
ceea / ce exprimd” (p. 12), cit si o hermeneu-
tica a_lecturii care sa 1 ‘se aplice la rindu-i.
Semnificatul Tsi ia astfal revansa_asupra ,cara-
acei” sale, lumea devine o ,padure de sim-
oluri”_topite si recristalfzate n textul poetic
ce nu Inceteazd sd se autoproducd nici dupa ce
a mijlocit _ ,.creatia”, nici dupa ce a intemeiat
prin “,numire™ arbitrariul semnului lingvistic,
nici dupd ce a trecut la comentariul si inter-
pretarea propriei aventuri. Dramatica aceastd
revenire ,in sine”, implozie a nucleului poetic
ce-i prilejuieste lul lon Stratan, mai ales in
prima parte a volumului, cind se lasd mai putin
tentat de sonoritati pretioase (in sens strict!),
versuri memorabile, amintind de epicitatea ele-
iilor stanesciene uneori, trimitind la eliotiana
[ara pustie, alteori. Nu cred sa gresesc prea
mult afirmind ca nucleul de greutate al volumu-
lui se afla Tn prima sa parte (Marea rotunda
si sectiunile liminare ale ciclului urmator ce da
si titlul volumului : Rama de cuvinte, respectiv
O_?Im_da in cupold — a se observa simbolismul
titlurilor paralel cu etapele poeticii descrise an-
terior : acvaticul si_circularitatea initiala / ,,in-
temeierea™ si ,,numirea” / textul parabolic, her-
meneutica lumii instaurate prin logos, reinstau-
rarea circularitatii) ; ar fi Tnsa nedrept sa omit
unele realizari poetice cu totul remarcabile din
ciclurile finale (Lumile si rodia. El, Pentamero-
nul, Calatoria) disputate de un eros ambiguu si de
obsesia _rasfringeril In_sine, a ,punctului” din
care spiritul transforma ,,jalea electricd" a_soli-
tudinii sale Tntr-o stare beneficd, de germinatie
poetica. - .

_Cinci cintece pentru eroii civilizatori repre-
zintd cea mai interesantd experientd intru_er-
metism a unul poet tinar, evident "susceptibila

de ameliorari dar ale carei performante trans-
forma interpretarea majoritatii textelor produse
pind acum realmente Tntr-un privilegiu.

Cristian Morarii

potrivite" e normal la un poet obsedat de rein-
ventarea limbii. George Stanca are un instinct
proteiform care-i modifica umorile_lirice de la
imprecatie la nostalgie, de la fronda la_umilinta
si_gratie. Explozii lexicale, efecte eufonice, com-
binatii argotico-literare manevrate cu o dexte-
ritate negbisnuitd Tnsceneaza feerii care ne con-
ving, Tncd o datd, cit de_ ,,poeticeascd" este lim-
ba romana. Excavarea limbajului (ca la Leonid
Dimov, Serban Foartd, Dan David) submineaza
cliseele si destu_g_é noi izvoare _lirice. Tinarul
poet face exercitii de arheologie in_interiorul
vocabularului cu un adevarat hedonism filolo-
gic. Tn citeva poeme deliciul cuvintelor_,retro"
e strunit de o_constiintd estetica moderna : ,,R&-
muroaso supld parul tdu luciosu / cata cu len-
toare sd te-aplece-n giosu / sa te pui pe perini
colo pe maidanu / amfrosind dulce flori de ma-
ghiranu." (Heruvima). Poezie facutd la daghe-
rotip cu imagini in sepia in care formele ve-
tust-zaharisite ale limbii dau senzatii volup-
tuoase degustatorilor de vocabule : ,,blinda mea
maiastra cu segmente lungi / casa mea secreta
in_care adastu” / cale lunga-ti trebui pind sa
agiungl / inema din tristul Sufletu-mi albas-
tru." (Heruvima). In Tncheiere o remarcd. So-
noritatea parodicd a poeziei lui George Stanca
e falsd. Parodie la ce ? Poetul nu face referiri
livresti decit pentru decorativismul termenilor :
.ne-nghiata dostoievskiul sl tolstoii*'. Textul e
areferential Tn acest sens. Parodia e poate la
adresa limbii. Devenita o0 a doua natura lim-
bajul se substituie realitatii : ,,Noi ne ascundem

in sintaxa / de ploaia verticala vaxa." Se atinge
o foarte moderna stare de agregare a poeziei.
Disponibilitatea cu totul lesita din comun de
a crea magit verbale 1l plaseaza pe George
Stanca Tn rindul celor mal valorosi tineri poeti
de azi. R@mine de vazut cum fsi va onora acest
loc.
Alexandru Horia



CONFESIUNI

Poezie si responsabilitate poetica

m citit cindva o povestire insignifianta
care se intitula ,,Statuile lui’ Benja-
min". Istorioara continea, in mod pa-
. radoxal, o mare moralda, fapt care a
situat-o printre locuitorii memoriel mele.
Benjamin_era un sculptor prost si doritor de
glorie” Genial in felul sdu, caci, neputind crea,
recurge la un simulacru_al gestului artistic ; isl
inveleste modelele (vii) in ,,plastmetal’’, dupd ce
mai intii le baga pe git ,,mierea lui Altama-
zura®, substanta care extatiza sau_exalta faptu-
ra. Insolitele 7statui' ale tul Benjamin stirnesc
vilva in lumea artei-urmeaza gloria in_ viata si
cea postumd, cdci Benjamin dispare Tmpreuna
cu_ povestioara care i-a fost lintoliu, dar ,sta-
tuile lui Benjamin dau buzna in’literatura, pro-
lifereaza, isl dau drumul pe pantd in sus (!) in
lavine distructive. Citim peste tot asemenea
,».poeme-crimad’, scrise cu incrincenarea lipsei de
talent, cu fudulia imposturii ! Unele ne inseala
?rm chiar —aparentele cele livresc-erudite, in
apt *&chizitioniste *Mmalaxante fara o con-

mirela

A doua scrisoare
catre Anatol

latd-ma, Anatol,

In aceasta fotografie

De pe vremea cind purtam
O pasare drept nume.

In oasele mele

Era Tnca duminica,

Prin Tncaperile cu bolta

In loc de candelabre
Atimau poeme ;

Stateai rezemat de umbra mea
Ciocanind din loc in loc
Linistea

Cu degetul aratator.

Exercitiu de luciditate

Fac parte d.'ntre ranile
Acestui animal

Ce-si linge singuratatea

De pe talpi.

In jur

Eroarea isi scutura petalele,
Polenul ei acopera
Semnele de intrebare

Ce se infig in carne

Ca niste chingi.

Va veni o vreme

Cind trupul nu mi se va mai aprooia
De flacara luminarii,
Minutele vor ingdlbeni in rafturi
Necitite.

Intr-un tirziu

Imi voi Tmpdaturi memoria

In sertare.

Voi privi in oglinda

Un chip

Sterilizat de aduceri aminte.

Echinoxul de primavara

Cineva ma strigd

Din viata alaturata.

Desi se mai aud imputcaturi

La granitele poemului

Comertul cuvintelor pneumatice

infloreste.

Miine : 21 martie

Probabil voi scrie

Despre ce gindesc frunzele la pubertate.

Peisaj

Tinér fiind

Preumblindu-te

Prin proprietatea privata de globule rotii
Creierul tau se umplea

De plante

Exotice,

Parfumate,

Secundele decapitate tisneau

De sub talpa ta ;

Semana cu o stea,

Cu o lebada,

Cu o armura

Nedumerirea clipei
Rostogolindu-se pe asfaltul incins,
Trecind prin vasele capilare

Pina la tine,

Care prea tinar fiind,
Preumblindu-te

Te orientai prin singele meu
Dupa Steaua Polara ;

Aveai timp s& iubesti

Fara greseli de ortografie —
Cuvintele tisnind din alveole
Inegreau lumina pe care mi-o intindeai
Prea tinar fiind.

Din jurnalul lui G. D.

Cu o mina desfac portocala.

E seara si femeia iubitd nu mai soseste.
Cineva deschide usa

Si-mi intinde manuscrisul

Cu parfumul ei batut la masina j

Un strain imi telefoneaza

Ca a int.Init trupul ei intr-o gara

Jacheta i se inchidea in loc de nasturi
Cu buzele mele,

E seara

Femeia iubitd nu mai soseste

Amintirea miinilor ei

Arde cu flaca a albastruie

In clavicula dreapta.

Peisaj de vinatoare

Dar iata

Privelistea de sub epiderma tinara,
Peisajul reprodus

In tratatele de melancolie :

Curajul exprimat

In submultiplii unitatilor de masura,
Vinatcrul ce tinteste caprioara

Si este improscat

Cu singele poemului.

stiintd poetica autentica. Am _citit In doud carti
diferite, apdrute in acelasi timp, acelasi poem,
al aceluiasi autor, constitdit dintr-o juxtapunere
de cuvinte vlaguite, inerte, nepotentate artistic,
nsirate unul dupa altul fard ordine sau progre-
sie, incapabile de sugestie ori de precizarea vre-
unei intenfli autoricesti, dovedind un _aleatorism
Ignorant. Aleatorism ‘cu atit mal vizibil cu cit,
de Ja un volum la altul, cuvintele isi schimba-
serd locul, sprintare si usurate de sens... Poezia
*mimatd _ iatad microbul literaturii. o

Zic voud, poeti : a avea masura propriului ta-
lent si a propriilor resurse este primul act de
responsabilitate dinaintea Xtemarajului literar.
Sint_unii printre noi, suferinzi de ‘astm, care Isi
eintd la trompetd falnica intrare in literatura.

Din fericire, mai exista si_el, posedatii de har.
transparently luminatorii, ei, pentru care_poezia
nu poate fi decit supremd, el, blestematii. Caci
poezia este blestemul — biestemul care ne face,
ca pe Sisif, nemuritori. . L .
_Vibratie si cuget, tensiune si ambiguitate, echi-
libru al' punctului_in care coarda intinsa ples-
ni-va, nebunie de Inger, poezia este precum sta-
tuia acoperita, palpltind de revelatie potentiald.
Se zbate In poem sufletul nostru de luming,
neaparat de elitrele carnii — luminad vulnerabila
daca nu_ar fi sacrd. Experienta poeticd este_ si
ea un_rit, o mobilizare sinergica a intregii flin-
te, o inaltare a spiritului spre Absolutul Inefa-
bil. Ca si cum ai ridica miinile stiind ca in acea
clipd unica iti va atinge palmele ploaia de aur
venitd de dincolo de cer.

Citim Rilke si iatd, vedem cum se separa apele
de ape : lumina creatoare persista, poezia devine
energie condensata, focar de propulsie a valori-
lor eterne. Caci, la nivel existential, poezia este
0 metempsihoza, o trecere intr-o conditie supe-
rioard in ascensiunea spre etern.

Marcela Mariana Milcu

In acest timp

In acest timp nemiscat erau orbitele stelelor
doar un vint nevazut

ne zmulgea de sub palme

fiece lucru atins

numele meu era o piatra lunara

ochiul un cer inghetat peste crengi

trebuia doar sa-ti lepezi cuvintele

ti scoici purpurii se-ntigeau in nisip

era de ajuns sa-ti prind Iruntea in palme

ti tu te schimbai dintr-odata la chip

Maria Maria strigam

ti tu ma priveai cu uimire zimbind
ce-ai dragule ce vezi tu acolo
trezette-te

ti eu ma trezeam intr-o stea de argint

Balans

Pe taisul inimii te tin

ca pe o lama de cutit stralucitoare
de o parte iedera amintirii

de cealalta crivatul ei

o0 pasare vine sa Tnchida

cercul de fildet al trupului tau
prin gratiile clipei se-aud

bancuri de gheata lovindu-se

Peisaj

In purpurda se-mbracd maruntul pret al zilei
pe ranile pleoapei cresc trenuri le argint
lumina intra-n piete ca o femeie goala
spre pulpa ei de fildet miini lacome se-nlind

Se vinde ti se cumparda cu voluptatea fricii
calestile iubirii dosesc argintarii

ti numai catre seara cite o stea ramine
strivitd sub picioare prin pietele pustii

In paginile 4, 7 ti 10 - desene de Droges Mordrescu

Pelerin la marginea tacerii

rdirea poetica pentru Valeriu Stancu

fnseamna un_x%omn = perpetuu. Starea

contemplativa, reveria, visul, se deru-

=leaza ,In_luntrea &thiului — magie
ecran. Fixarea starii poetice in cuvint Inseamna
Infringerea ¥omnului  (,,sint somnul infrint in
cuvint / si semn ne-nteles poate sint"™).

Amplificat de propriile-i oglinzi, somnul re-
leva ceva din lucrurile _esentiale, In abis — ,in
Noaptea Ochiului &iormad — salasluiesc vraja si
spairpele mortii. ,,Lastheria, desprind din somn

oglinzile vrajite-n moarte / dar ele se prefac
ca dorm / c¢ind doar cuvintul mortii le #&sparte
(Oglinzile somnului). ] ]

in fata absolutului, formele sint caduce. Numai
ecurgerea lor prin privire, ritmul, muzicalitatea
sl cuvintele cu continutul lor imagistic fragil
— sint eterne. in aceasta dispretuire a formei
cit si Intr-unul din raspunsurile antinomice pe
care le da Valeriu Stancu in fata Tntrebarii exis-
tentiale pe care fiecare ne-0 punem 1in fata
mortii ; ,prin sufletele descarnate / nu mi-a
fost sila sa cutreier / In cea mai _adumbritd
libapte  se simte apropierea de poezia lui Cezar
lvanescu.

Asociind si celalalt raspuns : ,,imi plinge som-
nul in oglinzi / si_doar cuvintul mortii n-are
moarte'’, stabilim limitele Tntre care cutreiera
lin sufletul poetului. El este un potir prin care
se rosteste un jaltul  (zeul Nimeni). Limbajul
sdu acionic si impersonal, urméareste’ nu concre-
tul ci fuga formelor, fluxul continuu. Cuvintele
care reclama imagini_concrete primesc atribute
imponderabile, materia dematerializata aluneca
printr-un spatiu aproape vid, spre tacere si
moarte caci transcendenta e goala.

In adlncul tacerii bat clipele funeste : ,— Nu
coboriti pina-n auzul tderii  (Ars amatoria).
Valeriu Stancu creeaza intr-o stare de atara-
xie si printr-o continud ablutiune a cuvintelor
cu tacere. Poemele se compun din elemente so-
nore si simboluri : Ochiul, Orbul, Plinsul, Or-
nicarul (Poetul), Umbra, Somnul, Tacerea, Lu-
mina, Noaptea, Moartea. Si peste toate, Cuyin-
tul — Lastheria — ,,Forma fara de foarte ra-
valiul este predominant cerebral, poetul alege

citeva simboluri pe care le reia in contexte noi
rintr-o tehnicd seriald, astfel incit acestea se
umineaza reciproc ntr-o tacuta reverberatie.
,Lastheria scutura peste noi cenusa norului cu

ochiul de smalt / singurul Ochi / smaltuite,
poemele noastre-n cenusda / cit aur cenusa
poemelor noastre ascunde ¥ (Vis in cenusa).

Valeriu Stancu asimileaza simbolurile dragi
lui Mallarme : oglinda, tdcerea, vidul, transcen-
denta goald, eufonia limbajului — intr-o ma-
nierd personald, autohtonizantd — supunindu-le
pe de o parte versatilizarii iar pe de alta repe-
titiei seriale. Pe fondul sau romantic razbat
arome_ diluate eminesciene, lumina lunii _fiind
filtratd prin aceasta constantd premonitie a
tacerij.

inca_de la debut, Valeriu Stancu prezinta o
tehnica impecabild si un stil deplin® constituit
ce pune in rezonanta resoartele muzicale ale
sufletului. _Uneori nsa, cu declaratii de tipul :
»8U nu_ma incadrez in clasa logosferelor / sau
In_specia egozofilor / stadiile interne ale expri-
marli fenomenologice” distruge muzicalitatea si
paraseste limbajul” poetic. )

.Dupa lectura — din cauza sensului escamotat
si a expresiei cabalistice, persista in primul rind
muzicalitatea si fluiditatea imaginii — semn ca
Valeriu Stancu se apropie de ,poezia purd",
ilustrind  cuvintele lui T.S. Eliot : ,,poezia se
poate comunica si Tnainte de a fi inteleasa™.

Plecat sa caute ,clipa uitarii din lumea in-
treagd", poetul este un pelerin la marginea ta-
cerii: _,,pentru somnul cuvintului /la ceasul oprit
de zeite Tn gol | spre-oglinzile somnului vreau
sa cobor"'. .

Si-n drumul sdu nu asteaptd redemptiune :
,»Spre poarta ultimilor calatori / se-nsira drumul
— veshicul drum / nechemat / nestiut / neierta-

Pentry Valeriu Stancu — nu tinta _ci_drumul
conteazd —« si drumul sdu merita sa fie stra-
batut.

Lucian Gruia

*) Valeriu Stancu. ,Infringerea somnului —
Editura ,,Cartea Romaneasca’, 1981.

Cenaclul ,,Numele poetului®

Sedinta a Xl-a

ineri_ 26 august, orele 17,15, o privire
rotitd soiméste pune capdt, murmuru-
lui din sala (vai, nu si caldurii 1) si

. poetul Cezar lvanescu. confirma ca.
desi e vara, sedinta cenaclului se va tine, iar
cele trei poete care vor citi sint : Valeria Victo-
ria Ciobanu, loana Dana Nicolae si Smaranda
Cosmin, ,,una dintre cele mai talentate poete de
astazi"'.

Regula :_fiecare citeste cit vrea. Ceea ce_se
sl intimpla. Ba, mal mult, poetele sint solici-
tate cu suplimentdari de lectura de catre audi-
toriu (cine zicea ca e prea cald !?).

Hors concours, Grlgore Goanta citesta un text
format — dupa propria_spusda — din mai multe
texte, numite ,,Antipatimi”’, din care retinem :
,din Olimp se vede Omul / n-are fatd, n-are
Spate™..., .revolutiei trebuie sa-i curga riul ini-
tial / acolo incepe evolutia™ si un final format
dintr-o intrebare : ,de ‘ce ‘'unii scormonesc
atomul ?“ si_un raspuns : il cauta pe... Goanta'!
(cred ca aici s-a strecurat o greseald de auditie,
de _unde si proverbul *da merge ) )

_Dupé suculenta lecturd a poetelor si cum in-
vitatul serii — poetul lon Nicolescu — nu s-a
prezentat, George Canache se produce cu citeva
parodii, intrucit — motiveaza el — au_aparut q
groaza de bazaconii sub forma de scrieri : ,hai
sa dam cu banul care scrie mai mult™... ,stop,
plan poetic indeplinit, stop." etc. (asa e, au
aparut multe bazaconii !)

La discutii au luat cuvintul :

Criticul Nicolate Georgescu ; Valeria Victoria
Ciobanu m-a fermecat, poeta Tsi depaseste con-
ditia, irumpe puterpic, scrie 0 poezie gnomica,
0 poezie barbateasca, prin asta se aseamana cu
Smaranda Cosmin. intrebarile noi ale vietii Tsi
gasesc 0 rezolvare viguroasd, poeta reusind o
autodefinire intr-un spatiu de Ardeal ; despre
loana Dana Nicolae : poeta se afla la inceput
(in sensul de drum), tinde cétre_ discursul epic,
poseda o stare poetica, dar prin tehnica de
abordare (descrierea) se apropie de proza ; des-
pre Smaranda Cosmin : poeta suverana, isi de-
paseste propria conditie, uneori prea multd iro-

nie care devine sarcasm, elegia a treia a fost
0 Irevelagle prin forta constructiva si implicarile
sale.
Maria Cerchez : poezia Valerlei Victoria Cio-
banu confirma sedimentarea une! mai  vechi
angoase, poeta are tendinta de a scrie absolut,
poezia este inteligent aleasda Tn  versificatie
#v. Caligula); la loana Dana Nicolae poezia este
rumoasa, poeta nu se teme de metaford, cu un
ancoraj . filozofic  bine pus la punct pentru
virsta ei... (...). . ) .
Romulus Gandy Georgescu : Valeria_ Victoria
Ciobanu scrie 0 poezie in care nelinistile el sint
o convingere. loana Dana Nicolae este 0 intensa
lirica, o peisagista jar Smaranda Cosmin — ce-
rebrala, versurile ei conving ,,ca o _dragoste de-
vorata in %omn Alex. Duran : Poeta Valeria
Victoria Ciobanu simte st scrie gray, un timbru
original, se simte in materia poeziilor ei o vi-
talitate repercutatd in fiecare simbol sau me-
tafora_eliberata; la loana Dana Nicolae — ful-
guratii poetice reunind sentimente si_stari de
extraz ; cit o priveste pe Smaranda Cosmin se
raliaza punctelor de vedere expuse de Nicolae
Georgescu. . o . .
Tiberiu Daioni zice c& zice dupd pauzd, ceea
ce_ Intimplindu-se_ (e vorba de pauza!), Tiberiu
Daioni nu mai zice &l_n schimb se remarca, in
pauzd, prin niste instincte de anticar, ceea ce
pe secretarul cenaclului, Mircea Soncuteanu, il
duce la convertire).

Conducatorul cenaclului, poetul Cezar Ilva-
nescu, inchide sedinta, nu Tnainte de a face ur-
matoarele remarci ; Poeta Valeria Victoria Cio-
banu_scrie o poezie de valoare indiscutabila,
poeziile citite azi sint mult mal bune decit cele
cuprinse in volumul aparut la Editura Eminescu,
0 anumitd ariditate tace virtutea poeziei sale, o

oezie directd, de reald profunzime; loana Dana

icolae scrie versuri frumoase, reprezintd un
salt fata de trecut, trebuie sd atenueze senti-
mentalismul si s& prizeze cu mai mult curaj neolo-
gismul; pe Smaranda Cosminam citit-o inca de
pe vremea lui Marin Preda, cind urma sa-i
apard o carte la Editura Cartea Romaneasca,

este una dintre cele mai talentate poete de azi,
poemele sale sint scrise cu profesionalism, o do-
vada de mare arta.

Hero

viorel
tudose

= L-am_cunoscut, cu aproape doi ani In
urma, la Piatra Neamt, ~u prilejul festivalului
interjudetean ,,Sadovenjana™. Este gazetar, lu-
creaza la ziarul ,,Ceahlaul™. Dar Viorel Tudose,
reporterul si comentatorul evenimentului la zi,
in acelasi timp om de aleasd cultura, format
la marea traditie a universitdtii iesene, este
daruit si cu un ales har poetic. O dovedesc,
sint convins, poemele de fata, cu melosul _lor
moldav, melancolic, aspru invaluitor, eu ,,tdie-
tura™ lor sigurd, ezitantd atit cit se cuvine, adi-
ca pe masura miscarilor nu tocmai lineare —
si e bine ca se intimpla asa | — pe care eul
creator le desfasoara in propriul labirint.

Nicolae Ciobanu

Adolescenti eram

Adolescenti eram

pe-un tarm Tnalt

crestea in ochi a pinza de ninsoare
cuvintele se ridicau in aer

ca niste morti cu gleznele usoare

Drum spre lancu

lancule, loncule, vezi cintecu-n cuc T

Acolo cam de pe unde-i pleaca aripa.

Cind iti cinta din spate chem toamna si-l usuc
si pe bietul cuc il prinde frica.

lancu pe scrisnetul muntilor visa,

cine putea sta acolo unde statea luptatorul
dintii f

Izvorul printre pietre biziia,

copacul strivea frunzele laudaroase sub calcii.

Stincile te-au vazut, te pot recunoaste,

ne-ai obisnuit sa te stim caciuld purtind.
Copacul scoate turma frunzelor si-o paste,
griu-si face caciula din pielea norului blind.

Pind la tine e departare de-un veac si ceva
dar de vazut te vad la toate geamurile
dinspre Moldova.

Pace

Un recrut
leaga de piciorul porumbelului
ordinele primite.

Lava din urmele lui
Balcescu

Scoate-mi aschia duminicii
din carne

sa ramin ca O zi de lucru ;
in cirtigul semintei

sa atirn dealul,

sd ma desfac in imne,

sa curga peste mine

lava din urmele lui Bélcescu.

Prietenia norilor

Norii, poduri plutitoare
flaminzi de virfurile brazilor,
gonesc sirepi ca albinele
pind la taietura de vint
albiti, izbesc inapoi

si se cutremura de viata

ca noi insine

la virsta Tmplinirilor

ce limpede pare miscarea
dintre noi si ei

ca o sageata in forma de melc
0, de cite ori nu descintam
de ploaie

uitind ca norii sint

polul opus al nostru

0, ce bine ar fi

sa chemam timpul

palid din nori

si s&-i dam

un destin-uneori.

Triunghi de gindire

Pietrele visarii

nu cred sa mai existe
daca lumina - cearcan
resoarbe drumul inapoi
fumegind

ceasul rosu

danseaza sarac intre sinii
vremii

lupta nedreapta incepe
fara arena si lintoliu

fara orizont si inele.
Schema e simpla :

cine are pielea mai tare
prinde undita

infiptd in drumul Tngerilor
cine nu,

admird luminarile stinse.

Vis, lumind si ceas -
Triunghiul de gindire ramas.

Erai subtire flacara albind
pupila mea de lacrima mirata

eu te priveam cum infrunzesti in piept
un semn de inserare ca o roata

Lasai in urma un miros de fum
incercanat sub platosele ninse

si strigatul ti-a fost triumfator

cind bratul meu de sunet te cuprinse

Adolescenti eram cu tarm Tnalt
crestea pe ochi o pinza de ninsoare
cuvintele se ridicau in aer

ca niste morti cu gleznele usoare.

Astept cuvintele

Astept cuvintele ca o salbaticiune

desisul greu al noptii ma singera in ochi
dincolo de lungimea de unda a sperantei
se-aude taina lumii cimpii inrourind

Un arc intins mi-e sufletul spre zare
singuratatea-nghetata in mine co un riu

si in urechi imi suna o liniste opaca

din care-si ninge nooptea balsamul ei viclean

Seara

Se aduna la tarm resturile menajere

ale luminii
sentimentele vin
cu gitul ntins catre portl
se simte in aer mirosul de lapte al renuntarii
si chiar arborii par nadaiti de nesomn -
e timpul cind sufletul in sine se sprijina
os peste os trecind mai presus de durere
acolo unde chiar viata isi descopera pretul

ceva ce respird spre a nu muri

IoN

trif piesa

Miinile mele

Duc paharul numelui la gura,

beau tot

si silabele vrednice imi ies in obraz.
Nu va uitati ca sint viu :

trageti peste mine poemul

si fugiti la casele voastre.

Miinile imi sint dou& conturi
deschise pentru toti

la marea banca a amiezii.

Sinceritate

Fac de serviciu in fata elegiei,

urc pe schelele nemuritoare ale limbii roméane

sa pot privi de sus
sinceritatea marilor silozuri

aplaudind vagoonele pline cu poru.mb

impinse cu umarul la descarcare.

marian

barbu

In munti

e o liniste-n padure
ca se darima si peretii
se aud in departare
pleznind a rugaciune
salonul verii si ascetii

nici apa blestemata-n euio
de timpul frint si lunecos

nu mai loveste — cearcane
cind pietrele se-agita lenevos

De-atita adincime arde o zare
dorul din amiaza s-a facut racoare.

E vremea

La noi, in primavara

mai exact in martie

fetele saruta portile

sa vie dorul neadapat
cdtre ele

ca un soare sagetat
Atunci se inchina

cu busuioc de la grinda
cu apa fintinii din deal
nabadaios pamint de vis
si cresc ierburile in poarta
ca un stergar instelat Thadins

Toate semnele arata
Ca-n anul care vine
florile sint de albine.

E vremea mugurilor ce sparg

Setosi de ochiul zarii, ca de un prag.
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mircea soncuteanu

poem mustang

— cind nu mai ai incotro
ti pe loc te rupe in talpi
o sfirseala fara culoare

— cind clipa se prinde caracatita
de tine ti simti, simti efectiv cd nu mai e
decit imbecila surpare

— cind ai da orice
doar-doar o veni mai repede cealalta clipa,
cealaltad caracatitd, cealaltd caraclipa

— cind nodul in piept creste,
se-nfoaie cit un bou noting

— cind tu insuti te-ai transformat
intr-o neghiobie fara alt argument
decit ca nu ttii
cine pe cine sta sa nghita

— cind pe dinafara
pari tot atit de util ti de sirguincios
cit un bulgare de sare
pus intru ispitirea berbecilor

— cind
nu mai existd mirare, necum fintrebare,
poate doar un fel de semn de punctuatie
neinventat inca
ti pe care o prezentatoare mecanica
surizind vacant ti-l aratda cu degetul :
ecce homo |
apoi iti trage-o carata, altul la rind |
intr-o singurd moneda nu intra
ti fluieratul a paguba |

— cind toate astea ti, cum ar zice
pico de la mirandolla, inca vreo citeva
pe deasupra...

habar nu aveti ce Tnseamna
in moalele clipei un mustang |

(un scritnet de trup care s-a inclestat

de cuget — ata as desena eu sarutul,
dupa care m-at ruga : mai ploua-ne, cerule,
cind ne vezi prea trufasi ori prea blegi,
mai ploua-ne, cerule, cite un mustang l)

poem despre
constelatia cailor

ti latd-ma ales dintr-o intimplare
cu socuri

intr-un timp tiuit cit mai marunt,
la limita unde caii

se decupeaza din piele
ti ce le ramine
e numai rostirea de rug

contrar oricarei asteptari

n-a curs singe,

singele cailor nu poate fi vazut,

e 0 rana cu intoarsa durerea din strigat,
le e cailor proteguire de scut,

poate n nopti ispasite in ginduri
sa sorbiti

dintr-o rana de cal...

atunci se intimpla

nemuritd murirea

ti-o constelatie virfuie

carnea din cintec.

poem iubit
ca pe mine nsumi

tot mai fulgerat
semnul cailor
si unul ti mai mindru,
spargerea lor de jar
pe-o golgota — vers
instela fruntea vreunui mint
ce nu va fi stiut

_jur -

de capastru

ti n-am mai avut de ales |

martin

defaimare

poate c& poezia este un dictionar deschis |
si noi o Tntelegem

dupa sentimentele cuvintelor oferite /
poate ca poezia este un dictionar inchis /
si noi o Tntelegem

dupa sentimentele cuvintelor banuite /

sa cintarim aceste defaimari

cit timp nu devin sincere / /

poem batrin

de parca as fi trait 10 220 de zile /
numdrate de cine! cintdrite de ce!
Tmpartite cui !

sint inca sarac / inca liber s& ma Tmprumut /
oricind dispus sa refuz inutilele seri /
dementialele dimineti / nepetrecutele

amiezi / dar pentru mine / Tmpotriva mea /
se vor numara / cintari / imparti |

sint inca sarac /

inca liber s& ma imprumut / /

poem tandru

desi aplecata / imi asculta conditionalul
perfid cu trufie / semana izbitor

cu un tirndcop / gata sa scape din arc /
pe strada ei de lux lumina navalea
agresiva / asteptind ora inchiderii

i-am soptit :

— te iubesc |

— ai dreptate | mi-a raspuns / /

asemeni regelui Midas

daca intind mina / felioara visata

catre mine s-a intins /

d< ir sa imi rod unghiile / ti ma voi Tnece
in gustul lor de aur /

pind si pl lia / soarele / ninsoarea
depind de un gest /

nici nu mai am timp sa astept /

ti totusi...

conditional perfid

daca vorbele ar intrupa /
descapatinat ar Intrupa /
gituit /

interminabilul meu ris / /

de taina

dimineata cu slabiciunile tisnind
prin strungareatd / ne adunam
agresivi si solemni /

Portrete de Cristina Suciu Masca

poem nu s-ar mai fi
ntimplat

m-oi lasat singur
numai cu o idee
ti cu un trup tiuind limita
dintre sint ti nusint,
era o idee de gilgiit in nestire
nuferi tisnind sub lancea
fiecarui sarut

(ca ti cum mctaggart nu ne-ar fi
spus : Prezentul a fost Viitor ti
va fi Trecut)

m-ai lasat singur

in priveghiul ideii
singur la dreapta, la sdriga
Tnainte, Thapoi

deasupra ti dedesubt
aud glontele tot mai salbatec
rupind in sticla serii
ori e numai fecioara morgana
ciobindu-se in milioane de fugi.»

aud cum te iubesc...
dar nu te mai aud Il

poem Tntimplat
la hotarul rostirii

aproape parasisem smerenia singuratatii,
singuratatea soaptei in propriul caus...

aproape parasisem smerenia singuratatii,
0, daca in loc de cranii in miini am lua
mai in serios izbinzile si mai carunt I...

aproape parasisem memoria singuratatii
singuratotea mea in nisipul sovaitor al
hirtiei arbust..

aproape parasisem memoria singuratatii
ca un mai rupt de sine strigat fulgerind

mai Tnalt adincul unui tobogan tot mai supt..

culcea

asemeni florii-soarelui
ne rotim la amiaza /
la cina in fracul familial ridem 7/ /

invidie

ni se prapadesc ochisorii de dor /

aburul cit mai este / pe gura ne ingheata /
numai trenuri / numai hlizeli de bun

ramas / hazoase / caraghioase tentativele
de adio /

nici macar parasit / rid / pin& mi se usuca
gura / apoi de invidie salivez / /

pina si...

pamintul este li fel de bun pentru toti }
in zilele Insorite

pind si condamnatului soarele ii ride

in fata /7 /

cearcan

orb / ca o muscatura in gol /
o bastonada privirilor /

orb / sub fiecare ochi /
intimidat risul isi sapa gusa [ /

atit de aproape

molaxoare devoratoare de aer / gurile /
fericite cele ce rid prin batista /

de febra atit de aproape sintem /

de gripa atit de sortiti //

Acumulare Nocturna
Cum cresc Pe calea lactee
din mine se aprind felinarele
copacii
cu radacinile E ora
dureroase | cind ciclopii

cu ochiul de sticla
Mugurii lor privesc nudul stelelor.
ies argintii
in bataia Venus
b'mplelor. isi pierde voalul.
Mereu Cometele
seva pamintului fug in carul mare.
imi spala Din trena lor

rénile se desprinde

si mereu praf de lumina.
filfii
din cenusa Cosmosul
vietilor. fierbe in cazane
Sub punti
Mariné de sfere
zace neantuf
gim legat printre galaxii
CL(je r?ggurile memoriei de tacere.
Cirma
vasului naluca Gong
_ ruginit Bataie de gong
in adincuri si de timpla
Pirati la ceasul de veghe.»
obositi .
cladesc Linistea
castele e piedestalul =
in nisip pe care sta

. bustul gindului.»
Marea si cerul

trag barca Cu el
la mal. cobor
atras de materie.»
Cine
desface . -
nodurile Picturala
fi despica apele Cade
la ceasul de veghe ! valul

florentin

ncercuire de piatra

Mimez istoria

obosealad cronica

parafrazind un ginditor mediocru t
.mesterii

de aici incep batalii

construind

moartea repetata'.

Nu mai imi este frica,
specia miroase a rugina,
rid psihologii

cazuti in desuetudine.

De acord cu Renasterea |

Tncaperea simbolului
limba si nasterea /
incercuiri de piatra,
oase de stele.

Mai tirziu /

piatra Tncercuita /
singurdtate conlucrind
Tmpreuna cu mine
nemurirea.

Viata e silueta
pe care o0 pierzi

O zecime de secundd si adevarul are
nuanta 7
litera intrebuintare / osul substanta /
adevarul e nebunia Tntelegerii dintre noi |
Foarte adevarat ca s-au interzis si norii
Luna, peronul, s-au umplut cu reptile,
alerg de ici-colo singuratic
dupa silueta din mine.

Tncet se mai misca materia |

Voi Tncerca dezrobirea timpanelor,

intr-o zi de primavara urlind de neliniste,
intr-o zi de primavara ca altele oarecare.

La o zecime de secunda adevarul ne minte —
astept restauratorul principesei Marghilomana,
recrutii au inteles-o,

au transformat-o in statuie

ti i-au oblojit rana.

mihal culman

de pe cutele H%H
bolti Rechinii
. Marea
Picaturi se clatind
de culori batuta

se preling de viaturi
din curcubee. astrale.
Terra Sparge

e un tablou meterezele
ictat $l urea

p salbatic

de soare. pe Spinarea

. pamintului.

Nudul ei

ca o femeie Cind

pe care patrunde

o modeleaza soarele

dragostea. in oglinzile ei

m vad
rechinri
in leagane.

Pastel

Azi noapte
lampioanele
au coborit
cu ciutura
in fintini.

Pe deal
ciclopul
clipeste
in bratele diminetii.

Curg lacrimi
din ochii florilor
molesite de vise.

Colturi de stinca
zgirie obrazul cerului,
ascuns de zabranic.

Sub bolta de cristal
se deschid
ferestrele lumii,

Foalele cimpoiului
ingind muzica sferelor
si recviemul pulberii.

Cosmica

Cugetul

prinde radacini
in pulberea
spatiilor

Cu

seva pamintului
urcam

in etern.

Oamenii
sint stilpii
gradinilor
suspendate.

palaghia

M-am apropiat sa o vad despuiata,
dar ea intelegatoare

m-a luat de urechi, toptindu-mi i
Viata baiete e o silueta

pe care o pierzi odatd cu mama.

Avutiile pe care le-am strins

Risipitd luna pe ovalul fruntii /

tot eros / increngatura /

femeie tolanita pe partea intrinseca /
relicva / incertitudine plutind in gene ,
pasare ngreunata de zborul rarunchilor.
Toate acestea //

dar toate /

inclusiv

cei cinci logofeti din Cimpia roméana /
inclusiv potimichile /

/ sabia cu care am ucis dragonul /
istoria Tncremenita a datelor /
arsenalul de arme secrete, toate sint /
avutiile pe care le-am strins /

intr-o viatd comuna.

calin angelescu

Unu

Cit de mult ma intrista singuratatea lui Unu»,

insingurat numarul il ascundeam pe sub

coaste
leganat numarindu-l :
Unuls, Unule, parasitule, tristule Unu |

Si doar cind lebada inventindu-| pe Doi

il nastea ca pe-o rotire exacta,
doar atunci in aerul tremurind potolit

Unu devenea o sferd perfecta.

Doi

Ne iubeam
cum numai pasarea
iubeste acel zbor de iama din noi.»

Ne doream
cu dragostea fierului
pentru magnetul savant.»

Si numai cum mingiie umbra
ne mingiiam

cu dragostea noastra

cit aeru-ncet,

cit de-ncet clatinat,

ca un balet de sfere in doi.

Era ca si cum trupul tau se visase,
ca si cum decojindu-te-ncet si rotund
la capatul miinii noaptea crapase
inflorind intr-un ochi de felina fecund.

In ziva de luni fumegind pe trotuare

de moarte dezbraca-ma lent ca si cum
streangul din mine-necat de pahare

se schimba tacut intr-o mind de scrum.

In apararea melcului

Cit de mult te uram melcule...

Sint tinar, cel mai iute sint — iti spuneam

savurindu-mi goana atit de rapida si
dreapta.

Incetule melc,

Invinsule melc atit de Tncet miscator,

te voi privi Intotdeauna

de la suprema-indltime a picioarelor mele,

de la putinta de-a te-ntrece de-o mie de
orL.»

Acestea toate, ieri petrecute
citd nestiutoare tinerete in mine aflau.»

Si doar azi

privind gradina cu melcul

departe mergind pe carare,

doar astazi gindindu-mi cochilia
atit de crapata din spate,

EU cel de ieri vinovat,

cel de azi stiutor,

atit de batrin, de nimic - un actor
primindu-si pensia ca niste aplauze.

Te-am dorit

Ascuns descopar tumul / smochini /
dansuri de scarabei /

Femeia

sorbind din elegii.

Adulmec absintul / robustii ei copii /
ti zborul / inspinata lege a fericirii /
ti topit in umbra-mi

un bot de carne smulsd

din nedumerire

descopar sanctuare de roua.

Pe buza ta troneaza dezmatul
fara indoiala

o sa-mi fii unica singuratate /
prima sinziana /

adorat copil cu ochi de licoare.

Eu te-am dorit femeie

stapina

ti nara subtire

ti sclava /

eu te-am iubit ca o fiara

intr-un port de sfiala

Rostul apropierii de stele

Scriu cu urad ti Tndulcire despre
asupritorul / nestingheritul / neadormitul
/ vicleanul ochi /
sosit la intilnire.
Sa va destainui secretul :
mic dar nestatornic, potrivnic noud, dar supus
e idolul coborit din reculul nasterii.
Mai intii marturia singuratatii :
(Complicata dilema ?)
Rostiti cu voce tare ti bateti cu pumnii in
masa /
e prefacatorie /
impostorilor,
beligerantilor,
ispititorilor,
plodul e o risipa de dragoste !
Va inselati crezind in premonitie |
Nu va Tmpotriviti facerii /
nici discretiei din geana luminii | /
Va intreb : cum stati proscriti ti adulati
impreuna i
rotundul cum fintrupeaza potrivnicia ispitei !
tendoanele noptii cum umesc plodul din
camasa nostalgica /

latd roata, iatd rostul apropierii dintre stele |
Deschideti poarta Aheronilor,

impodobiti lacasul de primire,
sa ascultdm vocea nasterii...

Tristetea din linia moarta

Pentru ce atitea ploi,
se intreba, parasit, vagonul pe o linie
moarta.

La ce bun acest atit de bun soare !

tristetea mea ca o0 rugind incet muscatoare
e singurul nerv al nemiscatului meu fier.

Lumea - mereu o aceeasi,

o aceeasi vedere de gara

la ce bun s-o0 visez printr-un petec de cer !

Pentru ce aceasta rotire exactd, perfecta,

acest carusel de zapezi ti de veri,

aceste tine pentru cine deschise,

pentru cind sd& ma rupa de tristetea lui ieri!

Spun aceste cuvinte, eu,
cel mai nepasator dintre toate,
cel mai rece vagon de fier, parasit

in asteptarea lui trei
Ne rosteam cuvintele».

Argintate vocale,

consoanele moi

alergau intre gurile noastre

cite doua, cite trei
imperecheate-n silabe.

Eram singuri
si doar cuvintele din lipsa de lume
domol se iubeau, asteptindu-l pe Trei.»

lubindu-ne

Ca o0 pdpusa incercind piruete,
ca un orb lustruindu-si pantofii de lac,

tematoare risipa — dragostea mea.

Ca un mire murind nenuntit, ca un chip
din copilul trecut, tresarind in barbat,

delicata tristete — dragostea mea.

Ca un cap rasfatat in oglinda, ca un
rege pocadit prin pedepse de trup,

iubire de sine - dragostea mea,
iubire de sine — dragostea mea,

delicata tristete,
tematoare risipa de vini..




cornelia
muresan

lesire din rind

Gri, cenusiu, imagini Agru

Strada ti oamenii ei. Aceiasi mereu.
Viata lor

multiplicata-n oglinzi paralele.

Pasii egali, metronom,

numaratoare inversa,

numai bluza mea rosie

rupe brutal peisajul.

Numai eu alerg stricind

ordinea cenusie, linistea gri.
Destinul, papusar cu miini amputate
tine sforile vietii mele in dinti.

Dintii iui albi
de reclamd, sanatosi ti stralucitori

ti puternici.
Dintre toti oamenii acettia Ib-negru

numai pe mine ma vede acum color.
Acuma

cind inima mea explodind

invadeaza cu rosu aprins

peisajul, cind duelul

a fost in sfirtit

cistigat.

Fotografie trucata
Cu O padure tinara

lar m-am intilnit

cu ciudatii tripezi

ce frumos lustruitd le este
cirja sentimentala

cum rid printre gratiile
propriei cutti

drapati in cuvinte de gala.
Aproape céa-ti vine sa-i crezi,
ce bine iti joaca rolul

ti ce ordine este acolo la ei
in ciudata lor turma

ti ce generos te cheama

sa li te-alaturi

pe loc iti fac rost de o cirja
din cel mai pretios lemn,
metal, minereu

o cirja care sa plinga, sa rida
ti, mai rar, sa se bucure
fireste in locul tau.

Nocturna

Faruri in noapte,

Lumina lor zgiriind fatadele
vechilor case

geamuri inchise, obloanele trase.
Merg singura

cum as merge printr-un muzeu,

din oratul Pompei.

Vil sint doar urmele

pasilor mei.

Strada asta duce precis

nicaieri.

In rigole se scurge cadavrul

zilei de ieri.

Doamne, tristetea-i un lux indecent
pe care nu mai dau nici un cent.
Si hai sa fim serioti :

Singuratatea e-o camatareasa batrina
care pe toti ne cam are

la mina.

Calciiul lui Ahile

De citiva ani buni de zile
sfintul calcii al lui Ahile

se tot extinde, se tot dilata

0 uriasd masa de carne ciudata
care-n curind va cuprinde
trupul intreg

din cite-mi dau seama,

dupa cum inteleg

frica ti deznadejdea
prolifereaza, fac metastaze
Mai sint tarmuri cu soare la
mine in trup

mai sint oaze |

Tu ce mai astepti

acolo in intuneric

sub perdelele cetii f

Hai, pune odata mina la ochi
ti da drumul sagetii.

Urmare din pagina |

tenta lor anterioard. Se deschide un vast clmp
al unitatii, care nu anuleaza diversitatile cultu-
rale, dar le orchestreaza, oferind culturilor uma-
ne sansa temporara a unei respiratii simultane,
sub o aceeasi cheie de_ritm si de ton.

Au culturile Tnzestrari speciale pentru anu-
mite stiluri 7 S-ar parea ca da, de vreme ce
unele dintre ele isi afla geniul sub noua em-
blemda, iau bagheta la un anume moment, im-
primind un nou curs formelor ; de vreme ce
altele se tin in rezervd, in timp ce altele par-
ticipd la noua creatie, dar cu amendari impor-
tante sau chiar cu pretul unor radicale trans-
formari. Sub stilul nou se zbuciuma o altd tra-
ditie a formelor, o altd viatd, uneori atit de
puternica incit forma noud, pe deplin asimilat,
nu-si _mai poate recunoaste modelul. Arta
budista in China isi resoarbe sursa indiana,
recunoscindu-se aproape exclusiv in traditia
chineza ; barocul spaniol, in contract cu tradi-
tiile sud-americane, se exacerbeaza pinda la o
deplina autonomie. Din acest punct de vedere
e o iluzie s ne inchipuim cd-1 vom _putea
pierde pe Eminescu, n apele romantismului
universal, el e un mare_romantic, dar roman
iar demonstratia a fost facutd tot de profesoru
chgar Papu. (Vezi_,,Poezia lui Eminescu™),

sa_stind lucrurile, e oportun poate sa ne
intrebam daca dialectira formelor Intr-o cultura
in_oricare culturd, e reductibilda la catalogu
stilurilor deja identificate daca viata formelor,
mai ampla “decit stilurile, nu se conformeaza
pind la urma stilului inconfundabil al fiecarei
culturi. Fara stil nu exista forma, numai ca ma-
tricea_formelor se muta din curente_in culturi,
Vazuta asa, prof. Papu TIntemeiazd  aceasta
interpretare | — nu vom_mai deplinge ab-
senta unui clasicism romanesc. carenfa sau
paloarea barocului la noi. intirzlerea romantis-
mului, ci vom nota cu exactitate participarile
circumstantiale, dar subsumindu-le unui stil de
viatd care ne este propriu, care-si dicteaza
forma proprie, participarea globald la o dia-
lecticd a formelor. Este motivul pentru care
prof. Papu consemneaza abia In finalul mono-

u Tnteleg, spuse regizorul. Ce dracu
ti-a venit sa-ti viri personajele in-
| I tr-o varnitd? Sinto pereche ti-
nard. Se iubesc. Aici era nevoie de
un ,,s0z" poetic, ceva... O cabana pe marginea unui
lac de munte, toamna... Sau un adine de padure,
cu arbori stranii Tnnegriti de ploaie... Sau, ma
rog, pune-i sd se intilneascd sub un pod spec-
taculos, arcuit peste stinci salbatice... Sau in-
tr-o moard parasita..“ ,,Cu_noroc“, l-am intre-
rupt eu, cabotin. ,Hai, fara“ zise el. Si conti-
nud : ,Trebuie s& fie ceva, asa, ~cu schepsis,
care sa lase si actorii s& joace si aparatul s&
se miste si_sa si faca bine in cadru. Ce rost
are sa-i viri intr-o groapa cu var 7 Brr : E si-
nistru..." ,,Nu e groapad", am zis eu, continuind
sa fumez ’Ilmstlt. LAtunci ce e 7, Varnitd”, am
raspuns, fara sa-mi ascund plictiseala. ,,Varni-
ta, varnita, dar cum dracu arata 7¢ ,l-am ara-
tat textul dactilografiat de pe masa : ,,Scrie in
scenariu, citeste acolo™. ,,Iti dai seama cd l-am
citit, dar n-am retinut, recunoscu el. Citeste-mi
tu“, Am luat dosarul de pe masa si am nceput
sa-i citesc cu voce egald, voit monotond, ce
scrisesem in  scenariu: _ ,,Ana paseste, parca
plutind, spre varnita, prin noaptea vrajita. Se
opreste o clipa, apoi se prelinge ca o umbrd
prin ‘spartura acelui cuptor ciudat. E tirziu. O
razd firava de lunad se reflectd in peretii var-
nitei, pietrificati si lustriti de focul care-i Tn-
vdluise pina nu demult. De fapt, totul pare o
O%Lndé__abu[lté, _necredincioasa, scaldatd_in ape
albastrii si Tndoielnice..."" ,Mda.. mormai regi-
zorul, e frumos, ma rog, dar fa-ma sa price
cum aratd. Tu_ ai fost vreodatd intr-o varnitd ?*

Am tacut. Simteam ca toatd pacea senina de
pind atunci |nce§)e sd ma pardseasca. .

Dacd fusesem 7 Bineintels ca fusesem. Si nu
0 datd. Dar se asternuse atita timp peste amin-
tirile acelea, incit nu mai stiam dacd totul se
petrecuse aievea, sau poate visasem. Si aproape
ca mad temeam. ) )

Aveam doar_ sapte sau opt ani, era la_putind
vreme dupa razboi, cind, intr-o dupd amiaza de
inceput de septembrle, pentru ca ai mei nu se
intorsesera incd de la lucru, am plecat tocmai
in cealalta parte a satului, pe la varul meu,
Gica, sa-1 rog sd-mi dea ceva, nu mai tin minte
ce anume, poate o plutd din spic de porumb
pentru unditd, sau asa ceva, Gica era Cu vreo
sapte ani mai mare decit mine. Avea faima de
mare mester la plute si, Tn general la tot ce
tinea de micile taine ale pescuitului : locuri,
momeli si asa mai _ departe. Era, cum spun, in
amurg, tin_bine minte asta, veneam Tncet pe
drumul prafuit, Tn care urmele pasilor mei se
intipareau pina in cele mai mici detalii. Din
cind In cind priveam in urma la acele semne
ovale, desenate in tarind. Veneau de departe,
doud cite doud, urmindu-ma, lipalipa, asculta-
toare ca niste catelusi.

Trecind prin fata casei lui_nea Toader, ascun-
sd de niste porti mari, Tincastrate in ziduri
groase, mi s-a_ parut deodatd ca lumina amur-
gului paleste. Se insera. Si, ciudat, mi s-a facut
parca teama de urmele talpilor mele, intiparite
in praful drumului, de parca nu eu le-as_fi la-
sat, ci 0 alta fiinta, nevazuta si amenintatoare
care ma urmarise pas cu_pas. Am luat-o la fuga
si, ajungind la_poarta_lui varu-meu, am inceput
sa-1"strig ca din_gurd de sarpe. ,,E la varnitd,
ma, cu tat-so, mi-a strigat matusa-mea din gra-
dind. Du-te si tu acolo, ca de intors vad intoar-
ceti cu carul.” M-am mai linistit. ,Unde sa ma
duc 7* am intrebat inca o data, fara sa stiu de
ce. ,La varnitd, ma, n-ai auzit?* ,Am auzit,
dar unde e 7* ,La marginea satului,_linga Olt.
Du-te acolo cd-1 gasesti. Tine ulita Inainte, ca
te scoate singura™. .

Ulita m-a ‘scos, TIntr-adevar, la varnita. Am
zarit 'incd din drum carul. Boil, desjugati, pas-
teau ceva mai_departe. Varu-meu SI Ccu nea
Gheorghe descdrcau niste lemne. Se grabeau,
incepuse sa se intunece. Era ceasul acela in-
cert, cind_lumina se mai prelinge inca pe lu-
cruri, desi, sus, stelele stralucesc proaspat, cu
0 lumina curata. ,Ce e cu tine, ba,  pe aici ?
m-a_luat scurt varu-meu. Ai venit sa ne dai o
mind de ajutor ?* ,Nu, am raspuns eu sincer.
Eu sint mic, am venit sa.." Si deodatd m-am
rusinat sa-i spun pentru ce venisem. El, uite,
era mare, muncea ca un barbat, iar eu umblam
dupa fleacuri. ,,Am venit sa vad si eu varnita".
am mintit. ,,Varnita 7 rise Gica. Ce ti-a venit 7
Uite, colo, cuptorul ala. Aia e varnita”. M-am
apropiat sovditor. ,Dar cu lemnele ce faceti',
am intrebat ifitr-o doara. ,,Ce sa facem ? Fqcul",
a zis nea Gheor'tfie, ~pimitidu-se cu o trnpind
de fag. ,Vezi pietrele” isfftu 7 Tmi ekpiica
varu-meu. incingem an' too Mare, le_ardttHT in
varnita si pe urma le stingem Tn_apa si facem
var pentru casa noua a Marioarei, ai inteles ?*
lhi, facui eu nesigur. Ceva nelamurit ma atra-
gea spre gura cuptorului. ,,Pina faceti focul pot
sa intru si eu Tn_varnita 7 ,,Poti. Cine te opres-
te ? Intra si Uita-te”,

Am intrat In varnita, iar ei si-au vazut de
ale lor. M-am oprit uimit. Mi s-a parut ca pa-
trunseserd Intr-un fel de bisericd ciudata. Pe-
retii, sdpati in malul de pamint si intdriti cu
piatra de riu, erau acum luclosi, pesemne fi lu-
strulse focul, iar pe alocuri, probabil din pricina
oxizilor, capataserd o culoare neldmurita, cind
verzuie, cind rosietica. Parca eram 1n_palatul
de clestar al zinelor. Asa mi-1 inchipuisem.

_ Departe, sus de tot, vedeam cerul incert al
Inserarii, ca 0 ceata albastrie, intunecatd, ca o
zare parelnicd, boltitd cuminte peste lume, un
fel de fereastra opacd, in lumina cdreia, ca
niste beculete pe o cupold Tnalta, licareau cu
lucire curata citeva stele. M-a trecut un fior.

»Hai, ba, odata | I-am auzit pe Gica. Ori_vrei
ga dormi_aici ?* Am iesit naucit din varnitd sl
m-am suit linga el, in car, fara sa scot o vorba.
Scurta sedere Tn acea catedrald desteptase in
mine o febra care aproape Tmi taia rasuflarea.

»Tu ai fost vreodatd intr-o varnitd 7* ma in-
treba iar_regizorul parcd agasat de tacerea mea
prelungita. ,,Am fost..” ,Serios7 Cind ?* ,,De-
mult... Tn copildrie..." ,,Si cum e acolo 7 F&-ma3,
domnule, sa Tnteleg si eu. Sint un citadin prin
excelenta, Ce sa fac 7 Explica-mi cum e acolo”.
»E nemaipomenit ! Ca-ntr-o catedrala...” ,,Glu-
mesti 7“ ,,Nu glumesc. Asta a fost sentimentul
meu. Ca am patruns Tntr-o catedrala stranie.
O catedrald fard acoperis, doar cu bolta_cerului
arcuindu-se deasupra’. M-a privit uimit. ,,Se-
rios 7 se ridicd el, interesat deodatd. ,,Serios"
»Pai atunci se schimba povestea. Tnseamna ca..
Hai sa vedem. Poate ca.. Stii pe undeva o var-
nita 7¢_,,Stiu”. ,,Hai sa facem o_prospectie. Azi
e marti, Joi avem sedintd, vineri, nu... Simbata!
Mergem ‘cu masina_mea. Noi doi si operatorul
Eventual o ludam si pe Mirela. S& vedem cum
simte ea locul. La urma urmei nu noi jucam

doru motoc

Varnita de”altadata

acolo™. ,,Bine', am mormait eu, sorbind din pa-
harul de whisky. ,,Si unde zici cd e catedrala
aia 7" ,Nu e prea departe.." ,,S-a facut, se n-
senind regizorul. Domnule, mai spuse el mul-
tumit, te ‘pomenesti ca iese vreo chestie ! Un
..Keyston™ 'vorba lui.." $i rise. ,La ce naiba te
gindesti 7* ma apostrofa apoi, vazind ca nu-i
impartaseam entuziasmul) Te-au potopit amin-
tirille 7 Am continuat sa fumez tacut. EI ma
bdtu amical cu mina pe spate, constatind deza-
magit : ,,Esti un sentimental incurabil”. N-am
zis nimic. M-am multumit s& zimbesc vag si sa
inalt neputincios din umeri. Asa_o_fi. Oricum,
era adevarat, amintirile ma napadisera fara
voie si, parca pentru prima datd, se_ asezasera
intr-o zare a gindului In adincul careia se con-
turau cu o [impezime nebanuita.

'Eram uluit. Nu_se scursesera decit citeva zile
din_clipa de taina cind pdtrunsesem in vatra ei
vrajita, si varnita de la marginea satului a de-
venit locul in care s-a petrecut o intimplare
iesitd din_comun. Intr-o dimineatd, cind porni-
serd cu vitele spre islaz, niste baieti au_desco-
perit acolo o fetiscand moartd. Era straina de
sat. O gdasiserd linga zid, culcatda pe o parte,
cu vesmintele in orinduiald, cu chipul senin, de
parca ar fi_dormit. Ancheta a_stabilit ca era o
moldoveancd orfand, minatd de foamete, ca
multi altii in _anii aceia. Nu fusese victima
vreunei ' agresiuni. Murise pur si simplu in
somn. Inima. . .

IntlmPIarea ,de care satul a vuit citeva zile,
m-a tulburat peste masurd Mi se pdrea ca
moartea fetei era legata intr-un_chip misterios,
de varnitd. O_multime de Intrebdri mi se Tnval-
maseau in minte. 'Ce presimtire tulbure o pur-
tase oare pe acea fata = blonda, necunoscuta,
catre ,,catedrala” descoperita de mine 7 De _unde
venea / De ce se oprise tocmai acolo 7 De ce
nu batuse la o poarta din sat 7 incotro mergea?
O mina _vreo taind 7 Oare, in ultima noapte
petrecutd pe lumea asta, avusese ragazul sa
Jriveasca Si ea, uimitd, fa stelele limpezi care
icireau subtire, departe, pe bolta nesfirsitd 7
Se finfiorase si ea, ca si mine, de gindul ca
acoperisul_acela, de abur albastriu, nu era doar
al varnitei, ci_al lumii fara margini 7 N-aveam
de unde sa stiu. Nici pe cine s& intreb. Cine ar
fi putut Tntelege 7 ) )

La varnifa nu m-am mai dus. Nu s-au mai
dus nici ceilalti copii. Le era urit. Tncepusera
sd ocoleascd locul. Unde a murit cineva nimic
nu mai poate fi ca inainte. R

Au trecut citiva ani. lumea a Inceput s& se
schimbe si, odatd cu ea, ne-am schimbat si_noi
Eram acum un_ adolescent subtiratec, traiam
bucuriile _virstei si_ aproape uitasem povestea
aceea _ ciudatd, cind. pe neasteptate, varnita
avea sa revina In viata mea. datorita Lolei.
_Lola era o fatd draguta, cirna si _putin pistru-
iata. Avea niste ochi cenusii-verzi, foarte fru-
mosi. Dar ceea ce imi placea mai mult la ea
era parul lung, roscat, moale si matdsos, ca de
pisica. Stiam cum e, fiindca_patru ani, cit fu-
sesem colegi de banca, o trasesem de par, de
mii de ori, cred. La Gimnaziu insa, dirigintele
nu ne-a mai asezat alaturi. O cautam din cind
in cind cu privirea si, in _scurtd vreme, am
bagat de seamd ca si ea-si trimite destul de
des catre mine lumina verzuie a ochilor As_fi
vrut sa fie din nou lingd mine. incepusem sa-i
simt Ilg_sa. Distanta impusa ne apropiase si_mai
mult. Si abia atunci am devenit, cu adevarat
prieteni. .

Eram acum in clasa a VIl-a, venise vara, se
apropia vacanta mare cind, intr-o recreatie,
Lola s-a apropiat de mine sl mi-a spus, fard
nici o altd introducere : ,,Stii ce 7 Daca ai curaj

cumpana Aschii

1. ,,Locuri 91 oameni, scriitori 9! parabole asa
cum o arata si titlul, este o carte destul de com-
pozita (Ed. C. R« 1982). Articolele cuprinse aici au
structura unor tablete scrise Intr-un stil Tnalt, lu-
minos. Revine In mai multa pagini apologia desti-
nului eminescian, poetul contemporan fiind
preocupat, cu deosebire, de articolele politice ale
marelui Tnaintas. Pasaje Tntregi din ziaristica de
la ,,Timpulf sint readuse In actualitate : ,,...tre-
buie ca cetateanul sa_ vaza ca fara munca si fara
capitalizarea el, adecd farda economie, nu exista
libertate... Cine crede cd prin profesarea unei serii
de fraze a Inlocuit munca, deci libertatea si cul-
tura, acela se preanumara, fara s-o stie, intre_pa-
razitii societdtii omenesti, Tntre aceia care traiesc
pe pamint spre blestemul, ruina si demoralizarea
poporului for Dupd cum se vede, Pitut are gus-
tul citatului semnificativ. Claritatea desavirsita a
frazei, In aceastd carte, ar putea fi confundata
cu platitudinea dacd amploarea (nu Tn sens can-
titativ) a_expunerii nu ar trada patima morala,
acea grija prin care individul se implicd in des-
tinul unei colectivitati. Afinitati elective (si selec-
tive) stau la baza unor articole despre autori con-
temporani (poeti, prozatori, plasticieni) : lon
Gheorghe, Adrian Paunescu, loan Alexandru.
Gheorghe Tomozei, lon Brad, Grlgore Hagiu, Mi-
hai Beniuc, Laurentiu Fulga, Daniel Turcea, Du-
mitru Popescu, lon Lancranjan, Mihai Bandac s.a.
Fraza jteoretica a lui Pitut are echilibru, este mai
mult sinteticd decit analitica, poetul nu-si Tnga-
duie ironia, de aici lipsa, numai aparenta, de nerv.
Sint putini poetii care scriu_despre poezie cu ni-
mic mai prejos decit criticii profesionisti ; doar
lipsa de periodicitate T7i retine tntr-un perimetru
secundar. Exista si o categorie, tot restrinsa, de
autori  (Gheorghe Grigurcu, Marin Mincu) care
cumpanesc Tn activitatea lor poezia cu critica
bucurindu-se de avantajul cd urmaresc pe viu
propriile lor experimente. La Pitut textul e, cu

«In patria sa..»

grafiei sale despre. baroc o posibila contributie
romaneasca, In schimb nu e avar cu exemplifi-
carile romanesti in romantism, dupd ce consa-
crase romanticului Eminescu o carte.

Se deschide astfel calea unor gramatici parti-
culare ale formelor, tot att de  diferite si de
autonome ca si gramaticile limbilor. Si
cimpul formelor estetice, ca_si in cimpul _for-
melor lexice, apar firesc Tnrudirile pina la
dialect si grai, dar si divergentele, rezultate din
coduri si sisteme_  diferite, recalcitrante la tra-
ducere, ‘ca si in limbd. Apare si aici o presiune
a_fondului a traditiei care incorporeaza cu di-
ficultate formele noi sau provoaca expresii noi.
Salvador de Madariaga observa intr-un eseu
,Englez, francez, spaniol”, cd sub limbile neo-
Jatine de azi, toate anudlte, se zbat vechile
limbi locale, neinrudite ; asa cum. zicem noi,
sub formele artei moderne romanesti se zbu-
ciuma_mostenirea neoliticd ramasa incd vie sub
codurile artei noastre populare.

Prof. Edgar Papu a_intreprins si.acest rond.
Intr-o carte consacrata spiritului culturii latine
(,Fetele lui lanus™) cugetatorul a decelat ori-
ginalitatea formelor romane, scotindu-le de sup
acuza excesiv_prelungitd a mimetismului si mi-
noratului. redindu-le” demnitatea ca forme. In-
tr-o altd carte, consacrata artei germane (..De
la Alpi la Marea Nordului'), aceeasi strategie
a fost aplicatd unei arte care ne propune un tip
necanonic de_ frumos. In disputa privind origi-
nea barocului cercetatorul ia parte lusltani'or,
supliniind aportul lor hotaritor in nasterea stilu-
lui, desi portughezii de azi, cazuti in bleste-
matul complex al culturilor mici, par a-si_re-
vendica doar o participare. De aicl si pind la
ideea de protocrcnism nu mai era decit un pas
si pasul a fost facut de prof. Edgar Papu. in
clipa cind a lansat notiunea.

ar ce curioasa reactie, in_ cadrul culturii
noastre. Admise ca valabile si_ pe deplin inte-
meiate Tn cazul altor culturi, judecatile despre
protocronism si termenul ca atare, n-au mai

intrunit unanimitatea si au deschis disputa.
Ceea ce se admitea oricui, nu mai era de ad-
mis pentru romani_si pentru cultura lor. ca si
cum _acestia apriori ‘s-ar fi exclus din cultura
lumii. O lege generala — originalitatea cu co-
relatul ei, protocronismul. nu” mai functiona,
dintr-o data tn spatiul Daciei, desi functiona
nestinghera pretutindeni. )

Intre timp, desigur, termenul sl-a croit_drum,
este refuzul celor care l-au contestat si 1l _con-
esta nca, devenind uzual in varii domenii ale
culturii_si stiintei. Tn concurenta cu_ Drioritate
si_anticipatie, definind de fiecare datd un aport
original, cu rol promotor. Nu se poate contesta
nici- unei culturi- dreptul demersului _original si
prioritar in creatie, de orice fel, inclusiv In
crearea formelor cind acest drept se manifesta

vino cu mine, mai pe seard, la_varnita”. Am
tresarit. ,,De ce la varnitda 7 Ce sa cautam aco-
lo7“ Ea rise. ,Nimic. Ce, trebuie sa cautam
ceva. LAtuncl de ce sa_mergem 7¢ ,Asa. Al
curaj, sau ti-e urit7“ ma soma ea, oarecum
provocator. ,,Cum o sa-mi fie urit 7 Ce, e prima
data cind merg acolo?" ,,Atunci mergem dupa
amiaza. Te astept la pod, dupa ce trece trenul
de_ sase™. ,,Bine™ am murmurat eu, parca fara

voia mea, lar Lola a fugit veseia spre cole-
gele el.
Am plecat de_acasa devreme. Ascunsesem

sub pod o unditd subtire de alun. Am scos-0 si,
0 vreme, am pescuit obleti Tn gura riului, Apol
a trecut trenul, am daruit pestii prinsi unui
coleg si am urcat panta spre pod. Lola ma as-
tepta. ,,Hai", a zis ea fara sa ma priveasca. Si
am pornit Tmpreuna spre marginea_satului. Am
mers o0_vreme tacuti, apoi, deodatd, s-a_fintors
spre mine : ,,Stii ceva 7 Daca ti-e fricd, intoar-
ce-te“. ,,Nu mi-e frica. De ce crezi ca mi-e
frica 7* ,,vad ca sovai.." ,,Nu sovai. Merg mal
incet ca sd poti _tine pasul cu mine". ,Da7
Atunci, prinde-ma 1“, spuse ea. S$i_o rupse la
fuga. Alerga bine, asa ca am prins-o destui
de departe. Varnita era acum la doi pasi. ,,Am
ajuns”, i-am spus. ,,Vad. Stai sa-mi trag putin
sufletul”, zise Lola gifiind. Ne-am asezat pe un
bustean si am inceput sa aruncam cu pietre in
riu. Taceam. ,Hai, spuse ea dupa o0 vreme.
Acum putem merge”. Si intra_prima in varnita.
induntru era o racoare placutd. Pustietatea
adincd, dar mai ales imprejurarea_ca eram sin-
guri acolo strecurau 1n noi“o vrajd ciudatd. Am
stat multd vreme tacuti, apoi Lola rupse ta-
cerea ; ,,De ce-o fi murit fata aceea ?“. Am tre-
sarit. Ma gindeam la acelasi_lucru. Parca-mi
citise in suflet. M-am stdpinit, totusi, si am
Indltat, cu un fel de nepasare din umeri. Ea a
continuat sa priveascd in liniste, parca absenta,
reflexele albastrui ale peretilor, a cédutat apol
cu privirea lumina curata a stelelor, n-a gasit-o,
era Inca devreme, si_deodata a inceput sa plin-
gd. Nu-i auzeam plinsul, nu suspina, durerea,
tristetea, emotia, sau ce naiba o fi fost, nu raz-
batea decit Tn' lacrimile nefiresc de mari care i
se rostogoleau incet pe obraji. M-am apropiat.
Ea si-a sters grdbita lacrimile cu dosul” miinii,
incercind sa zimbeasca. ,,Nu stiu ce am, a sop-
tit. De citdva, vreme o greutate nedeslusita
parca-mi apasa pieptul, nu "ma lasa sa respir”,
Am mai facut un pas spre ea. Eram acum fata
in fatd. Am privit-o atent in ochi. Se limpezi-
serd, erau iarasi senini, desi ii bintuia un fel
de febra nelinistitda, care le dadea_ o lucire
aparte. S| deodata am simtit cum urcd in mine
un fel de duiosie fierbinte, pe care n-o_mai
simtisem pina atunci. l-am cuprins obrajii n
palme incet, ca intr-un ritual, si am sarutat-p
apasat pe baze! Erau fierbihti si sarate. Nti s @'
| ferit. Mi-a inlantuit gitul.am stat asa’mai mult
de o vesnicie, apoi i-am auzit glasul, putin ra-
gusit soptindu-mi cu neliniste Ta ureche : ,,Ma

discretie, Tmpanat de metafore, acolade Inalte cu
misiunea de a trimite spiritul cititorului intr-o zona
vizionara : ,,Copiii sint partizanii iernii ; Tntre pu-
ritatea fiintei celei mal fierbinti si puritatea na-
turii celei mai reci se naste, cu fiecare iarna, iu-
birea cea mai pura

II. Cu o carte excelenta de proza iTalanii (Ed.
Albatros, 1982) a debutat ion Anghel Manastire,
tinar scriitor venit din Cimpia Dunérii. Actiunea
se petrece in_ acelasi obsedant deceniu si, desi pro-
blemele specifice lui au mai fost puse de un regi-
ment de autori, prezenta lor se justifica aici prin
prospetimea limbajului, prin coérenta unei lumi
care devine profundé, recognoscibila atunci cind
este exprimata in simplitatea ei netrucatd. Sacri-
ficarea cailor nu este o noutate’, tema exista in
poezia deceniului sapte la poeti de marca sl In
proza aceluiasi deceniu. La lon" Anghel Manastire
tentatia este a_monografiei, decorativismu! din altl
autori e depasit printr-o cunoastere interna a tex-
tului, calul si omul apar lipiti Intr-un singur des-
tin ca 1n societatile patriarhale.

Exista un ton parodic, unul sublim si unul
realist. Cel parodic vrea sa fie polemic, cel sublim
are nuanta parabolicd sl vizeaza motive campestre
(putul sec, balta care cere om etc.), cel realist re-
prezintd adecvarea limbajului la o realitate in
mers. Ultimul dintre aceste tonuri pare a fi cel
mai potrivit sl el dezvoltd, pe spatil mici, epicul
cel mai puternic. E drept ca, desi inegale, aceste
tonuri, prin combinatii Imprevizibile, sporesc ten-
siunea ZTalanilor Densitatea textului este asigu-
ratda de elementul oral prezent pretutindeni ca o
pinza freatica. Ceea ce vine din oralitate pare ,,mai
scrist dealt ceea ce ,,se scriel*

Autorul l-a citit cu atentle pe Marin Preda, pe
Zaharia Stancu, pe Fanus Nea%u — lumea clmplei.
cind trebuie sa se exprime, cheama de la_sine sl
acele stiluri consacrate ; departe de a parea li-
vresti ele sint absorbite de materialitatea cartii.
Cioalca. stapinul Talanilor, si Buletlnu, personaj
ubicuu, ramin realizéri importante care atesta vina
de mare prozator a acestui autor.

George Alboiu

de obicei in chip spontan, dupa o dialectica
proprie fiecarei culturi in_parte. Chiar si in
cultura populard cu un _universalism acuzat al
formelor, un tinar cercetdtor, Gheorghita Geana,
a identificat_demersul original, numindu-I cu un
termen pe cit de nou pe atft de sugestiv: etno-
morfism. _ _

Dupa vastele sale ronduri comparatiste, prof.
Edgar Papu s-a ntors mereu la tarmul culturii
romane, ca la o matrice neconténit creatoare
de forme. Experienta _culturii universale I-a
imbogatit, ochiul exercitat asupra _marilor re-
liefurt si a orizonturilor largi a identificat si
in acest spatiu valori omologabile, un _orizont
(,,stilistic'), ce se propune ca_o fereastra cu un
anume_ rost spre zarile lumii. Cugetdtorul n-a
fost singurul in aceasta aventurd. L-au pre-
ce_at, dintre cei apropiati, Lucian Blaca, G.
Caélinescu_si Tudor Vianu, fiecare intr-un anu-
me fel. Cel mai aproape, prin_tipul meditatiei
si prin tinta pe care aceasta si-0 propune este

CONFABULE

Un taran trece strada

Lui Octavian Simu

De coborlt coboard !n curte / Isi pune_ halatul
peste pijama / papucii /_ia liftul sl coboara / doar
1-a spus doctorul sa faca miscare / sd se plimbe /
cum sa se plimbe / l-a intrebat / doar el nu s-a
plimbat In viata_lui /_poate In tinerete / asa / din
dragoste / de cind sa se_plimbe el la tard / sa
mergi prin curte / i s-a raspuns / daca de_plimbat
nu-ti arde / asta Iti face bine acum / dupa opera-
tie /7 si uite cad meérge tlrindu-sl papucii / se mai
uitd la unul la altul / se aseaza pe bancd / de
unde esti / 11 Intreabd pe unul mai negricios / eu
mustata trasa cu linia pe sub nas / subtire /
din Bucuresti_/ li raspunde_ oachesul tragind cu
sete din tigara / eu / zice batrinul / nu-s de aici/
aici m-au adus sa ma taie doctorii / da / se mira

prefacut celalalt / chiar asa / dar zl-ml si mie /
de ce latra clinii &astia toatd noaptea / cd nu pot
pune capul pe perna de latratura lor / pai / zice
cel de pe banca / _Incruclstndu-sl picioarele unul
peste celdlalt / urmarind cu privirea o sora blonda
Si pistruiata / cu ochii verzi / ce tocmai trecea
de la un pavilion la altul / pai s-au adunat cam
.multi / si se ia unul dupa altul cu latratul / aha /
Intelege batrinul / dar de ce nu vin hingherii sa-i
ia / doar aici_e spital si nu stind / ha-ha / rise
negriciosul /_aia au alte treburi / dla aParna dupa
clinii de rasa / vin stapinii pe urma sa-i rascum-
pere / cu buzunarele doldora / pe cind dupa po-
taide astea / cine sa vina / noi ?

lulian Neacsu

iubesti 7“ Am tdcut o vreme. ,Nu stiu, l-am
raspuns intr-un tirziu. Mi-e tare drag_de tine".
JE bine, s-a bucrat ea. Tnseamna ca ma iu-
besti"._ Coborisera umbrele _amurgului si, cind
am ridicat. privirea, am zarit departe_stelele.
,.Priveste, i-am spus, s-au aprins luminile cate-
dralei | Pentru tine". ,,Ce frumos | — nu si-a
putut retine ea surpriza. Catedrald ai spus 7“1
addauga apoi, interesata, de parca abia atunci
cuvintul 1-ar fi lovit auzul. ,,Ai dreptate”, ob-
serva dupd o pauza, cu un fel de uimire. ,,Cum
de ti-ai dat seama 7“ ,,Eu_am inventat-o, i-am
spus. E a mea. Acum e si-a ta, daca-tl place”,

»,E nemaipomenita, spuse Lola repede. Aici
mi-ar place sa& ma Tnmorminteze. Ca pe prin-
tese”. ,,Ce prostie !“ am exclamat eu, rupind
vraja de pina atunci. Mi-era ciuda ca Lola adu-

sese vorba de moarte. ,,Nu mint, printesele sint
fnmormintate Tn catedrale”. ,Stiu, am intre-
rupt-o. Dar tu esti foarte tinara. Ce rost are
sa vorbesti_de moarte 7* M-a _privit lung, ca si
cum_s-ar fi _gindit daca e bine sau nu s&-mi
impartaseasca o taina. ,,Sint bolnavd, a spus
apoi simplu, pe un ton neutru. Sint foarte bol-
nava"”. ,,Ce al 7* ,Nu stiu. Ceva in singe. Am
fost cu tata si am facut niste analize, dar.."
,»Sa mergem, ‘am spus. S-a facut tirziu™.

Am privit inca o datd spre boltd, dar n-am
mai zarit stelele, dinspre padure se ridicaserd
spre cer nori amenintatori, sl atunci, fard sa-i
mai spun ceva Lolei, am luat-o de mind si am
pornit repede spre casa.

,iti place_cum suna motorul 7 ntreba_regi-
zorul.. Am facut rost de un carburator original.
Auzi 7 Cinta, nu alta™. ]

Era simbéata, pornisem cu_el, cu operatorul si
cu Mirela spre satul copildriei mele. Drumul,
serpuind_prin defileu, Incinta ochiul, iar dispo-
zitia amicilor mei era in crestere. ,,Domnule,
dacd stii locuri asa frumoase, de ce le tii doar
pentru dumneata ?“ zise operatorul. Treaba e
asta 7* ,Stai, cd n-ai vazut motelul nou de pe
malul riulul, spuse regizorul. O s& trecem mai
tirziu si pe acolo”. Priveam pe geam si — cind

rimele case se ivira dincolo de Ostrov — am
resarit. Ceva se dezgheta in mine. O lumind
pierduta. ] o

Nu mai fusesem prin sat de mai bine de zece
ani. Plecasem_ adolescent si reveneam acum
badrbat in toatd firea, putin obosit, putin blazat,
in orice caz apasat de gindul ca, de fapt, nu
mai aveam acolo decit niste morminte si citeva
rude de departe. Am oprit masina in fata Con-
siliului  popular si, cum la fintina din drum
tocmai venise sa ia apd nenea H& varul tatii,
l-am intrebat pe el daca varnita se mai afla
la locul ei. ,,Este, nepoate. Tot acolo_e. Dar ce,
zimbi el, te-ai gindit sa-ti ridici casd aici 7 Te
apuci de facut var 7 ,,Cine stie.." am raspuns
evaziv si am pornit cu prietenii intr-acolo.

Cind, la inceputul toamnei, Lola a plecat la
Sibiu, la spital, nu banuisem o clipd méacar ca
o vad pentru ultima oarad. Dar asa a fost. Peste
citeva saptamini a murit. Nu-mi venea sa cred.
,Leucemie, ne-a explicat stingaci_ dirigintele.
O boald care.." Auzeam pentru prima data cu-
vintul &sta si nu-mi venea sa cred ca sunetele
lui _diafane, care semanau atit de bine cu ,,me-
lodie™ sau ,nostalgie” pot sa dea chip unui
lucru atit de Tngrozitor. )

Cind s-a_ispravit totul, am plecat la varnita.
Mi-am_amintit cd Lola isi dorise sa fie Tnmor-
‘mintata acolo, ,.ca printesele’. Am intrat_ina-
jiuntru, dar pentru ca acum stiam cg niepffidaet’
lucrul asta, atit de frumos sl de nebunesc, nu
mai era posibil, am inceput s& pling, lar ,ca-
}ed_rala" mi s-a parut mica si lipsita de stra-
ucire.

Tnaintam toti patru spre varnitda. Totul parea
sa fie ca pe vremuri. Vedeam nu departe intra-
rea, cascindu-se intunecatd Tn_mal, dar pe neas-
teptate m-a cuprins o neliniste ciudata. Ceva

nu era in ordine. Locul parea un tarim strain.
Totul era ca altddata, dar taina nu se mai in-
firipa si, ceea ce era mai grav, lipsea tocmai
unda de mister de odinioard. Am péatruns Tna-
untru cu teama si abia acolo, tn spatiul devenit
deodata strimt, privind peretii lustruiti de foc.
care nu mai sagetau Tnaltul ci se terminau ne-
banuit de aproape, am inteles ca ceea ce fusese
odata ,catedrala’ mea se naruise pentru tot-
deauna. Ea existase doar pentru adolescentul
care fusesem atunci, doar In zarea acelui timp,
in lumina sufletului meu de altddatd. Si rama-
sese acolo, in acea Vvirsta fara ntoarcere, de
unde nu aveam cum sa o mai recuperez. Ve-
nisem nepregatit acolo. Trebuia sa ma astept
ca in locul acela, atins de aripa mortii, poves-
tea de altadatd n-avea cum supravietui.

,Domnule, spuse regizorul rotlndu-si privirea,
ar fi ceva. E interesant, dar i lipseste tocmai
maretia”. Ma cuprinse condescendent de dupa
umeri, zimbind : ,,Defectul tdau e ca povestesti
prea frumos".

Am simtit deodatd cum o ceata fierbinte mi
se urca navalnic Tn ochi sl, fara sa-i raspund
am iesit in soarele de-afara. Un vint stlrnit din
senin ridica praful, facindu-i pe toti sa-si fe-
reasca privirea. Am scos batista si mi-am sters
ochii. Avusesem noroc. Ceilalti nu observaserda
nimic.

Lucian Blaga, filosoful care a facut din materia
aitei o cheie pentru descifrarea sinelui na-
tional. a unui spirit care isi pune pecetea pe
viata formelor, mai mult chiar, o decide. In
aceastd problemd. Edgar Papu n-a ambitionat la
0 constructie sistematicd dar cercetarea domniei
sale se aseaza complementar, adaugind lumini
si date noi. La Edgar Papu determinismul for-
mei e _mal complex si _In aceeasi masura apare
mal limpede_ Ireductibilul. Citindu-1 si recitin-
du-1 pe sarbatoritul nostru, il vom Intelege mai
bine pe Blaga, ca filosof si poet, atunci cind
spune ca :

.IH patria sa

zapada fapturii.tine loc de cuvint.”

In’ Tncheierea acestor consideratii nu pot sa
nu retin citeva din glosele profesorului. ncre-
dintaté unui poet cu ani in urm& In care,
dincolo de eruditie, dincolo de _orizonturile
vaste, se aude glasul cald al optiuni. ncrederea
in_destinul acestei culturi trecute prin multe
clipe grele: R

, Pot"spune c& veacul nostru este in toate do-
meniile " dar mai cu seama 1in literatura un
veac romanesc'.

Si despre o posibila formula de stil a exis-
tentei noastre :

»Romanul nu este o natura dramaticd, ci una
plenitudinara™.

Este ceea ce. cunoscindu-l si admlrindu-l de
ani. mi s-a impus a fi si sarbatoritul nostru .
0 natura plenitudinara.

Nu mé& pot Tncumeta sd-1 inghet pe Edgar
Papu in citeva linii ; forma domniei sale ~ e
opera, cum recent s-a si spus, in splendoarea
sa deschisa. Tot ceea ce pot divulga, in temeiul
unei adinei intimitati cu opera, este ca acest om
are o credintd, un pamint si un cer. Atotcuprin-
zatoare, tonica, iradiantd, aceastd credinta tri-
mite asupra culturii noastre un suflu _magnetic
ce emana dintr-un punct de maxima concen-
trare si ardere. In actiunea sa innoitoare, Edgar
Papu are_ discretia punctului, cind e cosmic. Si
lumea primeste arderea, vaile culturii au nevoie
de acest suflu, chintesential, al umanului. latd
arta, iatda umanul !
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VI. ,,Ocjltaroa viziun'i
realist-tragice (5)

Aparitia apei
M@mp in’ Te‘._eﬁurt?a,
cniar in _Vinerea
Mare, capata, pr.n
urmare, semnifica-
tia unui eveniment
Cu virtuti de mira-
col. De 0 parte, at-
mosfera generala,
incluzind atit mira-
tului p_elsalj al_pri-
maverii (,,[n Saota-
mina,_ Patimilor,

) L . primavara.  ridea
din toate luncile Inflorite, din toti arborii cu
frunza_tindara, din murmurul tuturor piraielor
limpezi, din seninul inalt al cerului. Holdele de
gnu se aplecau de vint, noi ca matasa. in lanu-
rile intinse ; araturile de primavara erau toate
facute si incoltirea frageda a malaiului Tmpun-
gea prin tarina grasa"?, cit si contrastanta tin-

uire colectiva a_ credinciosilor (,,Si gindul lor

dtea, ca si-n anii de mai Tnainte, acelasi drum:
de-ar avea_acum un preot la altar, cit ar fi de
bine | Ce sarbatori minunate ar face ei atunci!).

De cealalta parte — adevarata minune, ca n-
tr-un miraculos episod de sorginte biblicd | —,
aparitia, pe cit de neasteptata, tot pe atit de ui-
mitoare, a preotului peregrin. Presupunerea ca,
atit de_certat cu sine, cu lumea si cu cele sinte.
Emanoil Manovici isi pregateste indadins o ase-
menea,_ intrare triumfald. Tnvaluitd in aura mis-
terului sacrosanct, ni se pare pe deplin inte-
meiatd. Alegerea momentului celui mai potrivit
poartd realmente pecetea unei demonice inspi-
ratii, fapt ce nu ntirzie a-sl arata cu mare ge-
nerozitate efectele benefice " )

»,Dar_jata ca-n Vinerea Mare sosi_in Teleguta
un strdin. Era Insarat cind intrase n sat, si in-
treba degraba unde locuieste diacul biserlc.i.
Satanii nu-1 putura vedea bine, dar atit puteau
spune ; cd-i up domn Tnalt, cu barba mare si are
0 haipa neagra pina la calclie. , = oo

incd Tn aceeasi sard, te'.egutenii Tncepurd sa
se Intrebe :

— Cine sa fie? De unde sa vie? [...].

— De _va fi o fatd bisericeasca, sa stiti cd-1
bine ; sa credeti cd se-ndurd Dumnezeu de Te-
leguta".

la marea lui subtilitate (alternantele : _dialog
— expunere narativ-descriptivd — notatie psi-
hologico-portretistica), episcdul celei dintii " in-
tilniri dintre Emanoil Manovici_si te'.eguteni re-
leva scenariul savantei strategii In virtutea ca-
reia actioneaza imperceptibil disimulatul  (deo-
camdata 1) demonism al eroului. Impactul provi-
dentialei aparitii nvaluita Tn mister a popili Man
cu Tndelungatasi aproape lipsita de sperante as-
teptare a satenilor provoaca o stare de spirit sta-
pinita de frenezia 'extatica :

»Noaptea dormird_satenii ca pe spini, dar n
Simbata Mare, dimineata, diacul lerotei chema
degraba pe badicul Pascu, clopotarul.

—.Sa alergi, Pascule_ iute la clopotnitd, sa
tragi toate Clopotele sa bati toaca cea de otel
ca de praznic mare, sa se adune tot satul.

Si nu trecu mult, s-au inceput sa cinte toate
clopotelg, iar toacd de otel Tsi trimitea ritmul
clar pind departe peste sat.

Telegutenii grabeau spre Dimbul Natului, la
marginea satului, unde era bisericuta lor, de
unde strajuia clopotnita batrini. Si n-a fost bar-
bat, n-a fost femeie in  Te'eguta care sa nu as-
culte chemarea aramii sfintite. Tnaintea bise-
ricii se adunasera credinciosii, asteptind cu ne-
rabdare pe cantorul lerotei. 11 asteptau, pentru
ca stiau, simteau ca diacul nu va veni singur".

Intr-adevar, diacul este Tnsotit de popa Man,
a cdrui impunatoare prezentd, sugerind deja o
imperceptibila demonie. produce 0 vie dar de-
rutantd (inca de pe acum) impresie. Efectul in-
fatisarii fizice (,,Diacul ii  ajungea pin' la piept.
Vintul raschira barba lungd si groasa a strainu-
lui si-i umfla haina neagra, ce-i ajungea pina la
calciie’) se intoseste cu puternicile si brustele
schimbari fizionomice ale preotului; ceea ce tra-
deazd abia stapinite’.e sale pornjri_temperamen-
tale, Tn timp ce diacul il prezintd in cuvinte
aprinse de exaltarea mistica — ,,Dumnezeu s-a
milostivit de teleguteni. Ne-a trimis, ca din cer.
pe sfintia sa in satul nostru tocmai cind era
sd ne-ajunga Pastele fard de preot” —. popa
Man ia infatisare de duhovnic cucernic  (,,In
vreme cit a cuvintat diacul, strainul privia-n
pamint, si genele-i lungi, negre, se zbateau n
rastimpuri rare. Cum sta asa. inalt, voinic, cu
capul plecat, cu barba stufoasa lunga, odihnita
pe pieptul lat, avea o infatisare nespus de cu-
vioasa"). Strigatul de bun venit al satenilor, Tnsa,
il clinteste din cuvioaenia mai mult autoimpu-
sa. lasindu-se purtat de voluptatea puterii, snco-
tindu-se deja_victorios, asupra telegutenilor.
(,,Dar, la strigatul satenilor strainul tresari deo-
datd, si tresarirea aceasta ii incorda trupul urias;
el sta acuma drept, ca un_militar, si ochii lul
mari, negri, stralucird, o cliod. apoi, ca o ceata
usoard, ca o umbra de melancolie, ii acoperi n-
datd"). In continuare, date fiind premisele atit
de favorabile, popa Man ,puncteazd” asemenea
unui mare maestru. Cuvintul sau de prezentare,
adresat satenilor de la Tnaltimea clopotnitei, este
un model de strategie oratorica disimulatd cu
diabolica artd in retorica duhovniceasca (,,Eu,
buni crestini, zise strdinul, sunt robul lui Dum-
nezeu. Asupra robului lui Dumnezeu au putere
crestinii. De-i zic ; «Stai aici», se op-este ; de-i
poruncesc : «pleaca mai departe», se duce. Acum
diacul mi-a zis sd stau. Dar chiar de nu-mi zi-
cea, trebuja sa ramin de_sfinte’e_sarbgtori, pen-
tru ca ma oprea casa Domnului, vaduvita de
preot. Eu, buni crestini, sint_robul lui Dumne-
zeu, si acum robul vostru. Ma odihnesc putin si
eu. ¢a_dumneavoastra_nici nu banuiti d'n_ce de-

drtari vin eu si cite drumuri_am batut..").

oate acestea fac ca efectul sa fie absolut re-
marcabil; de-a dreptul coplesitor : ,,Dupa ce
sfirsi, capul i se plecd iarasi, gene'e i acooe-
riTa qchii nlagrimati oarca. Citeva femei tin’re
oftard_fara sa stie” de ce, iar crestinii, in loc
sa strige «ura», cum gindeau la inceput, rdma-
seserd pe ginduri. Nu cutezau acum sa Driveas-
ca la_oreot. si in_s"'f'etea tuturor se sa'aslu' o
t"ama: e un _pood deosebit, un popd mare acesta.
Nu cumva sa fie Tnsusi Vladica, sa vie asa, ne-
cunoscut. la ei in sat. sa iscodeasca ce fel de
oameni sint te'egutenii acestia de stau atit amar
de ani fara preot ?*.

Asemenea lui Constandin Plesa din Pascélierul,
Emanoil Manovici mizeazd si el pe ascendentul
calitatii de duhovnic, adica de ,trimis™ al lui
Dumnezeu, jucindu-se dupa bunu-i plac cu con-
stiinta satenilor. Numai ca_in timp ce Constan-
din Plesa actioneaza in virtutea unei strategii
avind o finalitate de un pragmatism derizoriu’si,

rin aceasta, existential eva'uat. de o hilaritafte

ufond, la polul opus, Emanoil Manovici. in_tot
ce face, este minat de o teribild luptd interioa-
ra, pe al carei _cimp se infrunta tendintele atit
de contradictorii proprii_vulnerabilului sau tem-
perament cole-ico-sangvinar. In fond, blestemul
ce apasa destinul lui” Emanoil Manovici  este
acela de a fi victima gravei erori potrivit ca-
reia _regasirea de sine ar echivala cu insasi_fuga
de sine, implicit, cu fuga de oacate’e ce-i bintuie
constiinta si de care, inselindu-se in primul rind
pe sine, spera a_le Tndeparta, a le atenua efec-
tele. dominindu-i. prin Tnselatorie, pe ceilalti si.
cind e_cazul,_ orin recidivd, atrdgindu-i chiar in
Broprule-l pacate. Demonia personajului. ncui-
atd, puternic, Tn cele mai obscure ‘unghere ale
fiintei lui, consta Tn continua ofensiva exercita-
ta de ceea ce ar outea fi num.t distructivul si
autod’.structivul sau instinct de maculare. intreg
efortul sau de stabilizare interioard bizuit De

di’bn'ica_strategie a imnorturii. inarmindu-1 cu o
draceasca ind"azneald. nu are alta urmare decit

re’V/ren marilor lovituri de aceasta natura.

eveni''d la episodul primei intilniri cu_te'egu-
tenii. si_re'mem ca oe de altd parte, atit brus-
te'e schimbari de fizionomie ale popei Man cit
si c'nt-ast"'nte’.e moduri in care satenii reactio-
neaza la ao“ritia lui t-ddeaza. in subsidiar, nu

dna- o arerenti instabilitate emotiva, ci o ad n-
ct s, , —pe '-explicabild stare de amenin-
tare si insecuri'a e.

Nicolae Ciobanu
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Regretate Catinca Ralea, admirabila talmacitoare
in romaneste a lui Lawrence Durrell

Fanus Neagu, Gheorghe Pitut ti Stefan Mihancscu, Tnaintea imbarcarii spre Corotisca-Brai a

Vazuta de
lon Cucu

A.l. Stefunescu, Marin Sorescu si Stefan Banu-

lescu sau despre proza si poezie
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Vasile Rebreanu:

n.

Xn romanul Un caz de iubire te Holly-
wood, povestind ,cazul"  Neyre: Do-
rothy Vetusi, reusind o_tipologieauten-
tic "americand, cu ipetittdte ame-

~_ ®ricana, Vasile
implicit, ca un _aller-ego, al  personajului,
El vede si fotografiaza America, iscoditor, cu
obiectivul reporterului european, dar de asemenea
prin ochii_scinteietori ai femeii, si ce femeie ( !);
indrdgostita de un arbore albastru, de un Ocean,
de stafia unui mare regizor de la Hollywood si,
in fine, de Basil... E desigur o poveste in care
Neyra ratdceste in goana ei dupd frumoase hi-
mere, printr-o lume haoticd, diforma si totusi,
tandra. Privirea ei conferd fiintelor si lucrurilor
tandrete. Aceastda ,love story" incepe ca o po-
veste, rezolvarea el fiind poeticd. Neyra se re-
fugiazd n cele din urma ,,in niste regiuni ne-
populate din U.S.A, unde _trdiesc in libertate
mustangi, vestitii cai sdlbatici din Nevada, Co-
lorado si Wyoming". intr-o lume In care caii
salbatici sint amenintati, sint vinati. cineva face
un gest absurd, copilaros, aparindu-l cu cercul
subfire al unui lasou. Ne amintim din cartea
Crailor... lui Mateiu. cd nu stim unde s-a topit
nobilul fantazi, nici nobilul Pasadia. Cind_ po-
vestea trece in basm, ea nu are de fapt sfirsit.
In virtejurile continentului american, in vuietul
asurzitor al metropolei, al unui univers labirin-
tic, Tn care Hollywood-ul este o metafora, lui
Vasile Rebreanu 1 se reveleaza iarasi caii, adusi
cu el din balada de acasa, aceiasi cai. El unes-
te sub specia povestirii — reportajul, eseul,
poemul sau drama. E numai o _experientd es-
tetica. ci un mod surprinzator prin originalitate,
de Tntelegere a Americii, a vietii Tnsesi. .

Volumul (aparut la Editura Dacia) se consti-
tuie ca_un original jurnal de caldtorie. Sint pe
pagini Tntregi Tnsemndri acute, ironice, senti-
mentale, de reporter, care pindeste fetele _si
dedesubturile unei lumi babilonice ..o sa-ti
explic ce este acest Ticketron. Uite, sa zicem
ca eu sint la un ghiseu ce se afld in fata unui
mare magazin universal din New York, asa cum
am lucrat, de fapt citeva luni. Un _tip Tsi face
loc prin multime_si mi se adreseaza : )

— As dori doud bilete pentru opera Traviata,
pentru sdaptamina viitoare la San Francisco.

— Sa vad daca mai sint bilete, raspunde fata
de la ghiseu, in cazul de fatd eu personal, ca
sa zic asa. sI fata consultd o carte groasa cu
titlul Event Guite. La rubrica San Francisco,
ea a gasit spectacolul dorit. inregistrat sub un
cod de cinci numere. Apoi a batut acest numar
la un aparat semanind cu o masina de scris.
Dupd doud, trei secunde, masina a emis auto-
mat un scurt raspuns :

— Mai_sint bilete de 6,50 dolari
sectorul Y sau H.

— In reguld, rdspunse omul de afaceri.

— Dati-mi doué bilete pentru sectorul Y... 13
dolari si 70 centi, va rog. a spus functionara.
Inclusiv 35 centi de bilet pentru rezervare...".

Mai mult chiar, Vasile Rebreanu. reporterul,
nu evita nici statisticile, ca mod foarte ,,ame-
rican”, de a evalua universul : ,In U.SA, au loc
9 crime grave in fiecare minut, o crima capitala
la fiecare 48 de secunde, un asasinat la fiecare
35 de secunde. Trei insi din 100 de_locuitori ai
vastei tari devin peste noapte victimele unui
atentat'’. Pomelnice abstracte continua astfel cu
lux de amanunte, numere. Tnsumdari fabuloase
se rastoarnd haotic pe masa de lucru a proza-
torului, intr-un joc fantastic. Dimensiunile dau
senzatia de halucinatie sau de cosmar. Ne ga-
sim, astfel, in plin suprarealism... Chiar poves-
tirea. specia traditionald _a naratiunii, devine
altceva.  In America. Vasile Rebréanu, meta-
morfozat peste noaote in Basil, ascultd povestea
inregistrata pe o bandad de magnetofon._T_nt,ele-
em ca. In parte, transcrierea de statistici abs-
racte, reproducerea fidela de anunturi din ca-
mere de hotel, din baruri, ziare, sau de la mica

ublicitate, sint trucuri abile ale unui observa-
or lucid, contemnlind realitatea cu tandrete sl
ironie. Vasile Rebreanu utilizeaza repo_rfaé'ul
spre a patrunde in coridoarele labirintului, dar
in acelasi timp, din punct de vedere estetic, el
practicd specia la _modul parodic. Doreste sa
strabata  America fara idei preconcepute, fara
mituri, iluzii, sau resentimente. Adevdrul e ca
il intereseaza prea putin America reportajului
senzational, foarte putin aceep a gh durilor tu-
ristice. E motivul centru cnrn anéleazd la un
clasic al acelei lumi secesionist-romantice si ex-

la balcon,

numele si opera

SEMN
Aspecte ale poeziei actuale

* n anul 1982 a aparut Antologia poetilor
tineri (ed. Cartea romaneasca) de
| George Alboiu, eveniment editorial ce
~ar fi putut da ocazia unei discutii mai
ample in jurul structurilor poetice propuse _de
ultima generatie. Ranchiuni si controverse latu-
ralnice_au_transformat insa acest act cultural n
mici rafuieli (nu totdeauna critice) cu autorul
antologiei, el Tnsusi, personalitate marcantd a ge-
neratiel antologate. Se pare ca, de la un timp,
termenul de generatie nu mai_corespunde pentru
mentalitatea unor poeti si critici. (Intr-un micro-
pamflet intitulat ,,Generatii"' si publicat de cu-
rind in revista Flacadra, Florin' Mugur dezavuea-
za termenul fa-a a oieri o argumentatie sufi-
cientd ; faptul cd poezia sa nu se integréaza de-
cit foarte vag in repertoriul modalitatilor struc-
turale create de exponentii noii generatii nu
justificd sanctionarea_ unei notiuni cu o valoare
categoriald mai largd) Nu vreau sa sustin ca
acest termen ar avea importanta categoriilor din
poetica_aristotelica, dar nu vad nici necesitatea
dezavuarii totale din motive de tifna sl caprit.
In nici un caz, nu_cred cd poezia mai poate fi
discutata altfel decit prin incadrarea acesteia pe
etape istorice, bine codificate n sisteme de sem-
ne literare. Orice etapa literarad isi_configureaza
o plasma stilistica proprie. generatiilor ce o re-
prezinta. Asa cum am sustinut in ,,Examenul tra-
ditiei si_generatiile poetice™ (Poezie si generatie,
ed. Eminescu, 1975) termenul de generatie este
operabil mai ales In urmarirea evolutiei poeziei
fara a se confunda finsa cu ,apartenenta = de
virata”. In general, consider ca numai in limitele
unei ,generatii = creatoare™ pot sd apard acele
cimpuri de tensiuni semnificante ce coaguleaza
apoi jn niste structuri noi, aDte sa ilustreze o
schema mai generald de creativitate, adica acea
langue originald, caracteristicd unui anumit spa-
tiu “axiologic. Astfel, generatia_lui Labis a pro-
pus, dupa cum_se poate urmari si_in materia
anto’oriei lui George Alboiu, trei cimpuri de
tensiuni semnificante corespunzatoare diacronic
celor trei promotii ce o reoyezinta : promotia lui
Nichita Stanescu, manifestindu-se Tn cadrul
cenaclului Labis sl beneficiind de debutul_n co-
lectia ,,Luceafarul™ ; promotia cenaclului Juni-
mea si a revistei Amfiteatru din prima perioada
de functionare si aparitie (sau promotia '70, cum
a_numit-o Laurentiu Ulici) si promotia echinoxis-
tilor. Nu-mi not da seama n«a daca oromotia Iui
laru si Cartarescu (deci a cenaclului de Luni) se
va integra aceleiasi generatii de creatie sau va
impune”un statut estetic diferentiat.

Tot ce se intimpla mai interesant in poezia ro-
mand actuald se inscrie intr-un sistem al_traditiei
forme'or de expresie constituite deja in prima
parte a acestui secol ; exista astfel o traditie mo-
dernd roméneasca integrata firesc in spatiul poe-
ziei continentale. Structurile. modelizante abso-
lute ramin bineinteles cele fixate de marea poe-
zie interbelica reprezentatd de Barbu, Barevia,
Bla(I;a, Arghezi care absoarbe Tn retortele ei toate
prelungirile programatice de natura sa structu-
reze noile directii Si tendinte. Paralel cu aceasta
actiune interna/externa, codificata in_citeva mo-
dule, ce se vor impune tiranic in sistemul de
semne poetice postbelic, Tncepe sa capete un
teren tot mai solid si constiinta traditiei avan-
gardiste ; poezia = moderna ' romaneasca se
afla _prin Urmuz _si Tzara chiar la originea in-
noirilor si cdutarilor euronene, astfel ca ih mod
firesc directia avangardistd se fnscrie_acum fn-
tre fortele active ale poeziei actuale, fiind recu-
peratd la mai multe nivele. Coabitarea si tnter-
relationarea  reciproca dintre modernism  (ca
produs al modelelor structurante oropuse) si
avangardism (ca impuls dinamitard Permanentg,

ormelor de

dupa un sistem ‘ntrinsec evolutiei

BREVIAR

= URMUZ SI GRESELILE DE TIPAR. Probabil

numai o pacatoasa greseala de tipar tace pe Szasz
Janos, intr-un irticoi, je altfel interesant, (,,Urmuz

Kafka™) in .Romania Uterard nr. 12, sa-i boteze

pe Urmuz ,lonescu-Buz6u”. 5e Cunoaste ca numele

trage din Scott Fitzgerald o fraza simbolica :
»Trage-ti scaunul lingd buza prdpastiei ca sa-ti
spur, 0 poveste...".

Frinturi de leatru_ absurd accentueaza sub-
textul povestirii, indicind dezacordul dintre rea-
litate si fantezia idealizatd a eroinei  Aceeasi

Rebreamtegregzdintegreaza calttisa melancolie se degajad din poemele fabri-

cate de Bill, la calculatorul electronic Tmpot-
molite toate in refrenul de absurd’ stereotipie :
.Vei fi ca o sampanie in somnul meu"  Mali
mult chiar, nici genul epistolar nu este ignorat,
completind inventarul luxuriant al relatarii
Aici Tnsd, personajele se simt claustrate, scrisu
le suprimd exaltarea. le abordeaza gesturile,
Instinctiv. Daovestitorul se simte liber 7in do-
meniul oralitdtii absolute; in voluptuoase dia'o-
uri la mese unde se bea 'mbelsugat, nu_insd
fara gratie, in plimbari pe tarmul Pacificului
in fine, ascultind vrajit vocea calda, raspindin
efluvii de nostalgie.” Tnregistratd pe banda
magnetica.

 Scriitorul calatoreste intr-un virtej ametitor,
intr-un continent al paradoxurilor si~antinomii-
lor. Acolo, faptul ca e european il confera un
soi de blazon de intelectualitate. Cind femeia
il numeste ,roménule !“ — o face cu nostalgie
pentru O zare a iubirii si puritatii. Se pare “ca
el calatoreste in numele acestei iubiri univer-
sale, care sub ochii lui iradiazd din fiinte si
lucruri.

In_toate naratiunile volumului — Misterul
d-rei, Morgan, Intimplare ~ stranie la Alabana,
Rugdaciune pentru pasari st avioane. Love Story,
ca si in expresivele pastile dramatice ,in stil
of Broadway" — primeaza semnificatiile poeti-
cului. Povestea Neyrei nu se sfirseste. aflam
doar cd ea a abandonat zjaristica, sure a_pleca

in ,niste regiuni nepopulate™, unde vineaza
mustangi, cu_lasoul. Constatarea lui Merritt, un
american tipic — ,,Se oare cad toti ducem dorul
unui cal salbatic I“ — e concluzia  despre acea

America vazuta si convertita imaginar prin li-
rismul categoric al basmului.

Mircea Vaida

real pe ;«re 1l purta greuerui sinucigas oe la inanu
Curte de casatie ira D. Demetrescu-Buzau. Citi-
torii originalei ,paralele™ vor ti facut, credem, in
mod tacit rectificarea, caci pe aceeasi paginda a
revistei mentionate lon Biberi Ti da Iui Urmuz
numele nemodificat. In privinta eseului semnat de
1. Biberi propunem o gnicitoare : autorul citeaza
0 poezioara absurda pe care ia virsta de 5 ani o
recita, banuind ca ar face parte dintr-un ,folclor™
infantil. In realitate, versurile ,Vazui oameni de
hirtie / cu mustati de cascaval / jucind hora dpe
cimpie / sl mincind carne de cai'™ fac parte din
creatia unui poet antijunimist de la ,,Revista con-
temporand’™. Despre cine o fi vorba, asadar ?

= TOTUSI, Sl SEUCEAFARUL Salutind obser-
vatia judicioasa a lui Al. Andritoiu care in ,,Fla-
tara ¢ ‘nr. 32 observa ca ,,mai toate revistele noas-
tre literare vin cu un trecut bogat™, ne permitem
sd-i reamintim ~poetului, redactor-sef al revistei
oradene ,,Familia™ ca alaturi de Ramuri, Convor-
biri literare, Ateneu, Vatra (pe care le citeaza In
sprijinul observatiunii sale) si-ar fi gasit locul si
Luceafarul, publicatie mai” veche decit Ramuri si
Ateneu si care, dupa toate datele, a pastrat fnl<
literard_a revistei transilvane, Inceputa Tn 1902.

< ALTI ,,PROTOCRONISTI FARA VOIE® Prin-
tre cei mai recenti sprijinitori -ai teoriei protocro-
niste trebuie numarati “atit Maria Voda Capusan,
cit si Stefan Cazimir. Tntr-o recenzie la volumul
,.Despre Caragiale’” (a<_celei dintii autoare) St. Ca-
zimir salutd, in ,,Romania libera4 nr. 12 063 din 13
august 83 observatia autoarei dupa care Caragiale
ar premerge semiotica : ,,.Dar Caragiale Insusi, ni
se atrage atentia, era un semiotician avant la
lettreld. Textul recenziei este fard dubii : ideea prio-
ritdtii e Tmbratisatd de autorul el farda nici o
rezerva.

« CE VEDE UN CALATOR. Mal noul ,textualist#
Vasile Andru publicd in suplimentul ,,Povestea
vorbeit* al ,Vietii romanesti4 un sir de note de
calatorie cu titlul, cam bizar, ,,Roma, Pompei, si
alte orase ancestrale’d. Cum e, vasazicd, turismul
din perspectiva unui textualist ? Dupa toate datele,
o Tndeletnicire tr’std, aducatoare de cea mai stri-
dentd lipsa de stil literar. Ce se petrece, printre
altele, cu textualistul calator ? latd : ,.O im°n  orbiti
de adevar S?!> Tmi_povesteau cu lacune viata lori.
Dar vestigiile, ce sint ele 7 Un pretext pentru gin-
diri... sumare : ,,Drumul roman Apia senmana cu
destinul. Pe mijloc el serveste la mers, iar pe mar-
‘ni serveste la fTngropat stramosi... Cit priveste

ompei-ul, V. Andru emite observatii a caror ori-
ginalitate nu se poate pune la Tndoiala : ,,Mozaicu-
rile de la PomDei, de o mare modernitate ca stil
sl traznealdld Remarcam, in urma unui examen
atent, aparitia notiunii estetice, noi, de ,trazneala!
in cadrul doctr’nel tevtualiste,

- MEREU ,,GENERATIA TINARA-. Ne bucurdm
cd dezbaterea initiatd acum doua luni de revista
,Luceafarult isi prelungeste. intr-un mod specific,
problemat’ca in ancheta ,,Suplimentului Scinteii
tineretulul. deschisa 1~cenind cu nr. 35 din 1963.

= ADMIRATIA TEMPORARA PENTRU #*KNOU !
Cu mult tilc este o fraza semnata in Ramuri nr.
8 de George Sorescu. & nrnons de unii % 4lort
al p~etiei ,.noi“, pe care Tnsa acesti fanat’c’ n-o
studiaza serios : ,si cum totdeauna ,,noulld poet'c
are admiratorii lui — si acestia fara sa adinceasca
procesul selectiei orin studi’ si — anal'zd — deseori,

<uiMf»"tiVe. temoomr. ocuod tereni,

B METAMORFOZE. Pr'm'tn. de la T<ram’d<!te,
revista ;Metamorfoze editata d” intrAn”ndorea m»-
can’cd Mila, tn ciuda un”™r cond4fii grafice nu din-
tre cele moi Mr’Ht®, onbiir‘ftia face, credem. fatT
cu bi~c ne”es’teilor culturale locale. Dintre crea-
tille Tt*r~re publicate se pot remarca usor acelea
ale noetei loana Dana Nicolae, tiparita si de ,,Lu-
ceafaruld,

A. S

Cauti degeaba _dragoste frumoasg,
cit timp nu darui o astfel de dragoste..
cine ai iubit tu cu atita putere, Tneft

indltatoare

numai

Urmare din pag. a 4-a

Colegele ei de birou, nemdritate, fac asemenea
escapade la munte, cu barbati tineri, aproape
in fiecare anotimp. )

Nu e uritd, desi frumusetea ei_nu e prea la
vedere, nu ving numai_de la sini si coapse, ci
mai mult dinlduntru. Si in vremea studentiei,
si dupa aceea a fost curtatd, insa ea a_cautat in
iubitul cel asteptat un om care sd aiba un gind
0 idee cdlauzitoare in viatd, sa stie pentru ce
pune capul pe perna sa se odihneasca si de ce
rasare pentru el soarele in zori — cu_alte cu-
vinte, sa-i placa ceva pe_ lume, sa aibd un rost
dincolo de trebuintele zilnice, si amindoi sa
slujeasca un ideal ales pe masura lor, nu nea-
parat s& mute muntii din loc... Pe atunci, re-
pede intorcea spatele unui_ tindr despre care,
dupa ce-1 _cunostea mai bine, spunea ,e gol,
gol ca o tdrtacuta !“. Acum se dojeneste : ,,Dar
eu ce-am pus Tn el sa nu mai ~sune a gol ?

privindu-1 sa-l_vezi cum infloreste ca un mar
Si sa_porneasca in cdutarea unui rost de om
destoinic ?! Caci numai dragostea si Hristos au
facut minuni pe lumea_ asta I" )
Aceste clipe de_luciditate sint tot mai dese,
dar nu anuleaza incd ceasurile de adinca tris-
tete, asa cum le trdieste acum, cu capul plecat
sub toaletele din garderoba. . )
Plinge mocnit, “iar_ degetele ei scotocesc si
string Tn nestire... pind dau de ceva tare, alu-
necos. si_atingerea acestui obiect cu_totul ne-
potrivit in locul_acela cu lucruri moi. delicate,
o face sa tresard.. Era o sticla de visinata. as-
cunsa intr-un colt al garderobei, sa n-o fsoi-
teascd, fiindcd nu se stie cum 1ti cade odatd
un musafir neasteptat : de aceea, 'si in frigider
tine ascunse totdeauna doua cutii cu pate si
una cu sardine in ulei... s& poatd Dreedti. ori-
cind, la repezeala, o gustare. Scoate sticla, 0
c’atind si-i snune : ,La ce bun sa te mai tin,
visinato ? lubitul meu tot nu_ s-aratd.. Mal
bine sa te gust un pic I“ Aoucd donul de plutd
cu dintii si-l1 trage afara, apoi duce sticla la

expresie din a doua jumatate a secolului, dis-
tribuie liniile directoare ale poetilor apérut,l_duFé
anii_’60, cunoscuti sub numele” de generatia lui
Labis, generatie ce s-a manifestat ~ strins prin
punereain opozitie concurentd, mai mult sau
rtiai putin evidenta, a trei promotii poetice. Cum
in_poezia actuald, ,,avangarda istorica” n-a fost
asimila’a@ de la Tnceput, ca o etapd necesara a
traditiei, intrucit optica institutionald, dominanta
s-a aratat contrara unei asemeénea tendinte cul-
turale atitudinea de fronda sl polemismul avan-
gardistilor s-au prelungit anacronic si_astfel se
explicd paradoxul lipsei de diferentiere intre
statutul estetic vetust al avangardei si acela ac-
tual impus de experimentalisti (a patra promo-
tie ce contine date apte sa contureze statutul
unei a doua generatii). Cind negatia continutis-
tica dispare si se lucreaza deliberat, cu o pre-
cisd optiune ‘critica asupra formelor de expre-
sie nu mai avem de a face cu poezia de avan-
garda ci cuo poezie experimentald. In cadrul
eteroclitel generatii care a fost numita generatia
lui Labis, se amestecd cele mai diferite orien-
tari si directii poetice, astfel ca este dificil de
afirmat in ce masurd promotiile ce o compun

oseda o exactd delimitare tegreticd a demersu-
ui gioetlc instituit la nivelul individual sau ge-
neral.

Ceea ce se constatd ca un esfert al bunei asi-
mildri a traditiei constituite este configurarea
altei traditii prin impunerea si_consacrarea ce-
lui de al cincilea factor modelizant, oferit _de
discursul poetic al_ lui Nichita Stanescu. Prima
promotie a acestei generatii este compusad din
colegii "lui Nicolag Labis de la Scoala de litera-
turd” ,,Mihai _Eminescu™, institutie infiintata la
inceputul anilor '50 la Bucuresti.

Daca nu ar fi existat Nicolae Labis, inaugura-
torul — fie si numai la nivel comportamentului
exterior — unui program poetic_nou, acela al
luptei cu inertia, probabil ca Nichita Stdnescu,
lon_Gheorghe, Marin Sorescu nu ar fi devenit
ei Tnsisi niste inauguratori, cum s-a ‘ntimplat
si ar fi trebuit s& refacd un itinerar de expresie
si sensibilitate pe care si l-a asumat in Tntregi-
me autorul poemei ,,Moartea caprioarei''. Carac-
terul modelizator al existentei lui Labis «sie
comparabil cu acela atribuit lui Maiakovski, in-
tr-un timp diferit si intr-un context deosebit ;
cdci nu sentimentalismul bucolic al textelor pu-
blicate de acesta Tn fulguranta s-a existenta a
contat_in primul rind pentru colegii sdi de gene-
ratie ci ,,programul’ _ implicit continut in viata si
moartea sa simbolica: lectia lui Labis a fost esen-
tialda _intrucita reformulat_ cele mai  elementare
reguli si canoane ale meseriei de poet, meserie ce
fusese aproape in totalitate degrevata de functiile
ei specifice. Prin actiunea sa de restaurator al do-
meniului poeziei, Labis a creat cadru! necesar
pentru_manifestarea lui Nichita Stanescu, poetul
,necuvintelor™ si instauratorul unei noi traditii.
In acest context insa, saltul estetic apare prea
brusc ; se trece dintr-odatd de la o DOezie sen-
timentald si sociala la meta-poezie. Dar Stanes-
cu reformuleaza discursul poetic avind ca punct
de referintd nu productia proletcultista a epocii
si nici macar poezia lui Labis ; el nu poate face
abstractie de faptul ca trebuie s& continue o
traditie’ care-i inglobeaza sincopat pe U-muz,
Tzara. lon Barbu si_miscarea suprarealistd ro-
mana din anii '40. Poezia nu_mai este doar
»stare de gratie” cum s-a considerat a fi oina
acum ; ea este n plus o devenire perpetud a
Logosului care trece rapid de la stadiul de_ino-
centa vizionara, naiva la acela al limbajului po-
etic’ constient si al scriiturii controlate.” Nichita
Stanescu Tntelege cd a traversa acest proces de
constituire a poeziei ca text autonom Tnseamna
a_accepta_ in mod constient existenta dramati-
ca (ca fiintd corporald si litera-al" Tnauntrul
giganticului proces de intertextualizare in care
orice poet se afld co-participant, cu sau fard
vointa sa. Cu aceasta  perspectivd ,,ontologicd"
noud, actul poetic va fi considerat un act atito-
referential, intranzitiv si pe deplin autarhic.
(Va fi ,considerat astfel de poetii ce se inte-
greaza_acestei directii.) de la 11 ‘elegii (sau si
mai dinainte, de la viziune a sentimentelor
— 1964) si pina la Noduri si semne (1982), Ni-
chita 'Stanescu traseaza unul din Itinerariile
noii traditii (in curs de constituire) ce traduce
in_fapt trecerea de la o constiintd poetica ada-
micd (suprapunind obiectul poeziei la realitate)
la o constiintd_poeticd evoluatd ce_ tinde sa re-
ducd aproape n mod_exclusiv obiectul poeziei
la Text; este cuprinsa aici Tntreaga ca -tare si
intreaga aventura pe care poezia actuald le

propune pentru_a marca polemica sa pozitivd
Cu poezia anterioara dar, dupa cum se va ob-
serva, noile_directii erau deja continute in poe-
zia interbelica, astfel ca singurul cistig se lea-
?a de constientizarea acestor achizitii., Dund
on Barbu (poet aparut prea devreme in siste-
mul de semne al_ poeziei roméanesti si ramas,
din aceasta cauza, pentru mult timp in astep-
tarea unor constiinte literare ante sa-l_recepte-
ze), se poate vorbi  prin aparitia lui Nichita
Stanescu de achizitia pentru poezie a_unei con-
stiinte semiotice ; sint usor de individualizat
la el doua faze complementare in ceea ce pri-
veste aritudinea_ speculativa asupra actului
po- tic, corespunzatoare_ unei metode destul de
eclectice. In prima faza ce se poate numi faza
tematicd (aceste denumiri nu au decit o valoa-
re didacticd), poetul investigheaza sl trateazd
temele si toposurile poeziei, mal ales la nive-
lul semantic pentru a convinge (si a se convinge)
cd metoda traditionald, aceea simbnlizantd. tre-
buie abandonatd in favoarea practicii semnifi-
cante ; as vrea sd snun aici ca Nichita Stdnes-
cu nu a avut niciodatd o constiin’a teoretica
explicita (cum avea lon Barbu de exemplu),
dar printr-o intuitie ce anartine marilor poerl,
el a simtit (a ,,mirosit") totdeauna spre care di-
rectie se indreaptd poezia si_a avut timp sa se
orienteze atit de bine nc’'t sa pard cd el a des-
coperit nona ,terra incognita”, astfel cd va e-
mite imed’at drepturi _depline asupra acesteia.
In aceastd a doua fa’d, pe care am numit-0
semiotica. Ni"hita_S’&@nescu renuntd la practi-
ca simbolirantd, capatind o mai acutd constiin-
ta a scriituril.

Marin Mincu

gura si inghite de cfteva ori din lichidul a-
proape negru, dulce, parfumat, tare, Simte 1in
toate. madularele o moleseala placutd si tot mat
fierbinte... Isi sterge indelung’ lacrimile cu do-
sul palmei, mal_gustd din sticla si Tncepe sa
filosofeze : ,,Scriitorii... naiba sa-i ia... scriu tot
felul de drame, de tragedii... dar citi dintre ei
isi imagineaza ce tristete poate trai o_fiinta
aici, cu” capul virit in garderoba. bocindu-si
toaletele ?!“ — si mai gustd un strop, rezemin-
du-se de perete, cu_un picior indoit si cu_ce-
lalalt Tntins ; nasturii de jos ai capotelului se
desfac, lasind descoperite” pind la coapsa pi-
cloarele lungi, frumos modelate, pe care e tra-
sa o, pereche de ciorapi cu firul plin, prinsi ”n
portjartier ; parul lung, castaniu, strins colac
pe crestet 1i cade intr-o parte, ca o caciula pe
capul unui chefliu, Mai trage o duscd. aooi
pune_sticla intre picioare si incepe s& murmure
un cintec trist din satul el : Frunzid verde ma-
racine / Spune, madiculita, spune.. / Spune,
maicullta, spune / De mai am noroc pe lume...

Afara se lasa noaptea — o noapte nvigra ca
Intunericul din adincuri. Si ploud, ploud.. o

ploaie rece, de iarna urita.



MERIDIANE
«Civilizatia armenilor»

n literatura romand a existat un inte-
res deogebit pentru poporul si cultura
armeana : s-a _creat In Bucuresti 0 bi-

) bliotecd, o casa de culturd armeana, un
ziar, un_anuar, Ani, condus de H. Dj. Siruni.
Unii scriitori roméni au avut direct astfel de
preocupari : Nicolae Iorga a consacrat proble-
mei o carte intitulata ,,Patru conferinte despre
Armenia"”, Vlad Banateanu a editat  revista
Studia orientali» In care a publicat citeva
studii despre armeni, si a lasat in manuscris o
lucrare intitulata : ,,Cultura si civilizatia ar-
meana veche™. Mihai Radulescu din 1967 si pina
in 1982 a publicat 20 studii, in reviste de culturd
si de specialitate, romane si strdine, despre per-
sonalitati ale Armeniei, activitati culturale si
relatii culturale, dintre care unele consacrate
relatiilor_armeno-roméane. Din toate aceste date
reiese cd in cultura romand se detaseaza tot
mal pregnant g directie de cercetare armenolo-
gica romaneasca. B

Recent, tinarul scriitor, dramaturg, shakes-
peareolog si etnolog Mihai Radulescu a publicat
prima sinteza globald romaneasca des_Pre Ar-
menia, intitulata :  Civilizatia armenilor (Ed.
Sport-Turism, Bucuresti, 1983, 265 p. + il. do-
cumentare, grafica, foto negru-alb si color). Lu-
crarea trece in revistd jnfrastructura, structura
si suprastructura_istoricd a R.S.S. Armeniei. E
vorba de geo?rafla fizicd, de economie, de is-
torie social-culturald, de arte (arhitecturd sculp-
turd, picturd, miniaturd) si de literatura folclo-
ricd si cultd. Sinteza asupra civilizatiei arme-
nilor este 0 permanenta comparare Intre trecut
si prezent si intre creatia armenilor si a popoare-
lor cu care au venit in contact lent sau violent
cu care au avut impacturi, influente, calcuri sf
in raport cu care a existat o acculturatie re-
ciprocd. Civilnatia armenilor se ncheie cu o
»panorama asupra epocii modeme si contem-
porane™. . . .

Cum constatdam din aceastd lucrare, care este
si_rodul unor cercetari de armenologie efectuate
chiar in R.S.S. Armenia, Mihai Radulescu a tre-
cut de la faza cercetdrii de armenologie roma-
neascd incipientd la una_de armenologie roma-
neasca generald. Aceastd pozitie marcheaza o
asezare feoretica si_ metodologicd a noii discipline
istorice — careia nclin sa-i spun etnologice —

rin care relevam, deocamdatd modest, contri-

utia romaneascd la cunoasterea creatiei spiri-

tuale a poporului armean, punctul de vedere
roménesc in cercetarea ,fenomenului armean".
Spunem aceasta pentru cd autorul prezintd tot
ceea ce se poate oferi intr-o scurta privire
asupra unei civilizatii  stravechi, complexe si
originale, Tntr-o lucrare deocamdata de infor-
maltie culturald. Compendiul este adus la zi, nu
sumar cu atita cit trebuie pentru a satisface
cerintele unei mass-media tot mai exigente, ci
cu ceva mai mult decit trebuie, pentru a in-
troduce in universul creatiei spirituale armenesti
si_pentru a initia in tainele unei culturi ce de-
paseste hotarele patriei ei milenare.

In ‘sinteza sa, Mihai R&dulescu foloseste ter-
menul ,civilizatie” intr-un _inteles mai larg, n
care include si’ ,cultura”. E un modus dicendi,
nu o distinctie transantd intre termeni care n

Date

Fat-Frumos (din lacrimd) arun-
cd buzduganul in nori si lovi mea-
za-noapte in_ a_r|P|. Ea caz ca
plumbul la pamint... cuprinsa de
somnul ei de fer se afunda (in Iacga

* Convorbiri literare, 1870, Nov., 1

fara plumb, sub soarele apasator, ce-

rebral, al aceluiasi Amor defunct 7 De

o ce tocmai plumb?,,. Sau am visat urit.

Seditios. Rebarbativ. Tn raspar. Cum poate fi.

vis...  cu atita cronologie I Numai datari, Date

si date. (O data devine un dat. Dat, datd. Ter-

menii joacd 7 Sau abia se fixeaza). . L

»incéarca sa-ti demonstrezi contrariul si_ai sa

vezi cd e imposibil™ mi se administra ...in for
care administreaza.

Contrariul' la . -ce ? . .

In_lggﬁ{ lIéagovla debuteaza la Literatorul cu o
poezie care Tnca nu e bacoviand dar e pentru
poet de o semnificatie majord. Bacqvia [ncepe
cu _sfirsitul: zadarnicia inténtiei de inscriere cu
existenta n ciclul anotimpurilor, intentie care
va face fondul tribulatiilor bacoviene alternate
cu tentative de realcatuire a fiintei — si tot tri-
bulatii — Tn trecutul imemorial $i chiar voevo-
dal si chiar legendar sau in viitor proxim im-
plorat. In 1933, la capatul tribulatiilor si al ten-
tativelor (tot ce va mai da va fi postbacovia-
nism ; poezia lui_ Bacovia e bacovianlsm si  post-
bacovianism), sfirsit, Bacovia Isi publica iar
poezia, Tntr-o revista oarecare. (In volum abia
in 1936). Atit de imprevizibilul Bacovia a avut,
cum vedem, in liniile lui mari, directoare, in
planul mare al poeziei, rat,mnai sau tempera-
mental, _un é)ro_%ram. S

In 1903 Bacovia_vine la_ Bucuresti si-i citeste
lui Macedonski Plumb si alte poezii.  Ce I-a
indemnat, ce vint l-a adus, sa-i Citeascd Plumb
in, premiera tocmai lui Macedonski, zicem cd
stim : 11 admira. Cu ce ginduri, cu ce program?
Program de admiratie — si-atit. Chiar intrebat,
de-am sti s& punem la timp _intrebarile, Bacovia
nu ne-ar fi spus altceva. Din data in datd ni
s-a fdcut noua azi un program. Bacovia n-a
avut in vedere datele 7 dar_le-a trait.

_In acelasi an 1899, cind Bacovia debuta, apare
si 0 epigrama a lui Teleor adresata lui Ma-
cedonski — Cu vioiciune de maur, / Cu aerul
unui Columb, / EI scoate stiloul de aur / Si
scrie-o prostie de plumb — rédspunzind, cu eta-
jarile el, tirziu, cu atit mai dureros (venind si
din partea unui fost apropiat colaborator), mai
vechei comiteri, sinistra, a lui Macedonski, vi-
Zind pe Luceafir. Cit il va fi afectat pe Ma-
cedonski ne_ putem_ imagina, Dar cum s-a re-
simtit Bacovia, Tmpartit, cu tineretea lui literara,
intre Eminescu si Macedonski 7 Sa vedem ce

ne spun _datele . I
In] gpocé, ?a 1899, nu se stie ca Macedonski™ sa
fi raspuns lui Teleor. Azi ne dam seama cd i-a
raspuns. L-a survolat, la altitudinea dispretu-
lui "suveran, prin_epigrama-omagiu publicata ‘in
1916, adresata lui Bacovia — Poete scump, dpe
frunte / Porti frunzele de laur (In versiunea din
1915 : Porti ‘mindre foi de laur) / Caci singur
pina azi, [ Din plumb facut-ai ‘aur — plum ul
care devine aur fiind rastalmacirea poantei lui
Teleor prin efectul alhimiel bacoviene. Pretul,
de_mgur, nu e al epigramelor. Pretul e investitia
lui Bacovia. Numai ea a racut ca_epigrama lui
Macedonski sa nu fie complezenta. Complezent
a fost Bacovia cu alti poeti ; cu Bacovia nicio-
datd. Complezent, nu, Dar de ce a tacut Ma-
cedonski din 1903 pind In 1915-1916 7 intrebarea
poate s& inceapa chiar cu dubiile asupra datarii
epigramei : e din 1903 sau_ din 1915 si 1916. Sl
iar recurgem la ce putem sti : ) )

Ponderea _plumbuluj [a Bacovia a survenit
exploziv : atit imprevizibil ! dupa_previzibilul
din Si toate... (1899). Ce stim... stim explozia.
(Dar ' detonatorul 7).” Nestiind altceva m-a cu-
prins o febra a datelor. Impresionindu-ma, ca
pasionat, ca lector, ca fiecare, date mi s-au
adunat, fara voia mea (program latent 7), date
care promiteau mult, mi" se”parea ca totul : in
focarul datelor am prins punctul, incidenta

S-ar fi putut institui bacovianismul si

unjca :

ePe fondul memorial — ,Incearca sa-ti de-
monstrezi contrariul” — Je change I'or en’ fer /
Et le paradis en enfer. Alchimia durerii, Bau-
delaire, 1861. Baudelaire, om de casa al lui Ba-
covia, zeu lar, celebrat de Bacovia intru-n vers.)

Durerea Bacovia s-a intersectat cu durerea
Eminescu si_durerea Macedonski, trdite pe viu,
resuscitate, in ambianta de sfirsit de secol 19 si
inceput_de secol 20, in tumultul de viatd a li-
teraturii, viatd prea-adevarata pentru Unarul
Bacovia in_durdora fauririlor, a facerii_bacovia-
ntsmulul. Din ce s-a petrecut intre 1899 si_1902
ce stim foarte bine e ca Bacovia_ admirda pe
Macedonski si deseneazd, in adoratie, pe Emi-
nescu, sub apelativul Ecce homo. Datat : 1900.
Si mai departe... 1902 fine poezia Plumb (de-
tonator epigrama lui Teleor din 1899 : cu — vio
— i — ciu — ne. de_maur. Tnnebunitor de amabil
Teleor). 1903 Bacovia la Macedonski, ce alta i-ar
fi trebuit lui Bacovia decit ca Macedonski, pu-
blic. sa nu taca7 Sa scrie | Macedonski tace...
de ce tace... despre altii scriind — ditirambic !
Bacovia. atunci, nu_va_ fi luat ditlrambele drept
complemente. Abia in ianuarie 1916, cind sta sd
aoara Plumb (a aparut in fehrnarie) Macedon-
ski rune tacerea @ E in viati incd,” e adevarat,
scrie Macedonski desnre  Bacov:a in intimni-
nar®a ap°ritiei volumului. dar.. cum nu mal e
derit o sarmana umhrA | (Sdrmapa ’H n-ar
trebu’, daca In_ substrat p-am citi  Sarmanul
Dionis). Glorie? Nu pot sa i-o dau— Din ne-

fond se referd la acelasi fenomen de creatie
pogularq. B oL
um in ,Prefatd" autorul releva ca ,nu este
vorba de o lucrare exhaustiva™, ca ,lipsesc ca-
pitole suficient de importante, pe care a prefe-
rat sa nu le_rezolve"”, sustinem ca, la o noua
editie, care sd depaseasca stadiul de compendiu,
autorul este_dator sa includa Tn text si conside-
ratii de amanunt pentru a da mai multd greu-
tate primei sinteze de armenologie romana.
Partea a doua a lucrarii consacratd creatiei
spirituale a poporului armean este aceea care
filedeaz& mai_mult in domeniul armenologiei.
ndeosebi paginile care trec in revista tot ceea
ce este Tn masurd s& fixeze in memoria citito-
rului o imagine cit mai corespunzatoare a ceea
ce a fost si este in istorie poporul armean, a
ceea ce a primit si a dat el omenirii.
Literatura armeana (orald si cultd) scoate_ in
evidenta contactul cu antichitatea euro-astatica,
puterea de asimilare si prelucrare in viziune
proprie a unor_teme universale, epica medievala
care_emerge din marea drama_a istoriei arme-
nesti, lirica permanent eroticd, Tinsufletita de
un cosmism asemanator _celui al romanilor.
»lubirea cosmica™ este oglinda afectivd a uni-
versului din om, in_care fiecare vede in parte-
nerul lui o particica din_acest univers. S-ar fi
cuvenit ca partea _literard sa fie la fel de bo-
gata in exemplificdri ca si cea consacratd pare-
miologiei_armene, in care textul teoretic abunda
de ilustrari concludente, cu atit mai mult cu
cit autorul se dovedeste un excelent comentator
al poetului Grl(t;orle din Nareg, o revelatie de
prim ordin peniru cititorul roman. Traducerile
din lirica armeand, in versuri, realizate de au-
tor, scot in evidenta atit sensibilitatea poetica
cit si tehnica adecvata versificarii libere sau
rimate. La o eventuald editie a doua Mihai
Rédulescu va trebui sa dea mai multa viata
unui capitol atit de frumos si concludent pen-
tru spiritualitatea armeana cum este cel in-
chinat literaturii. Aceasta pentru cd parafrazind
expresia lui Buffon, devenita dicton, ,Le style
c’est I’homme", putem (sjpune in cazul fui Mihai
Radulescu : ,,Le style de la traduction c'est le
traducteur meme"'. . B o . )
Capitolul consacrat picturii, miniaturilor si
graficei de carte veche, extrem de bogat, e in
pandant cu folclorul si_literatura cultd. Pentru
Armenia, mai ales miniaturile de carte si por-
tretistica miniatd, reprezinta, pe plan mondial,
un titlu de afirmare putin egalat de alte po-
poare. ) o o
In concluzie, desi sinteza asupra ,,Civilizatiei
armenilor’’ se recomanda prin ca |t§1t|ie ei intrin-
seci, concizlune, expunere_lapidard, permanent
la obiect, suficient ilustratd pentru o cunoastere
cuprinzatoore, se impune ca la_editia a doua
autorul sa nu mai faca concesii Tn ‘cazul unei
lucrari care solicitd mai mult spatiu_grafic, mai
mult material ilustrativ — literar si plastic —,
mai multa receptivitate pentru publicul care

tinde sa cunoasca cit mai deplin din ceea ce !
se poate darui cu generozitate.

Romulus Vulcanescu

fericire ea va veni prea tirziu, vede, indiscu-
tabil eminescian, destinul lui Bacovia, dupa ce
in toti anii a combatut eminescianismul — de-
ceptionismul. Cu poezia, ca artd, Bacovia e mai
aproape de Macedonski. Dar cu ,deceptionis-
mul™ ei 7 Articolul din ianuarie 1916 ¢ un model
de sufleteascd strategie macedonskiana, de cum-
panire intre judecata asupra poeziei Si asupra
vietii lui_Bacovia, in efortul ca Macedonski sa
rdmina sji el insusi. El insusi 7 Dar te ridici_ mai
sus de fire / Cind (i-este inima lubire. Da tot
atunci, datat : 1916, 16 Mai, Rondel stingaci,
apoi, definitiv, numit Rondelul meu, adica tot
ce poate fi mai personal si mai ultim, ,cu de-
savirsire™:; Cind am fost urd am fost mare, /
Dar astazi, cu desavlrsire, / Sunt_mare caci ma
simt iubjre, o tesdtura ndiestritd de proverbe
de aur, incepi, — nu 7 sa-1 iubesti si pe intra-
tabilul, pe acest ultim, _Iri poezie, Macedonski.
Si.cine a mediat, cine a Induplecat... "

Calendar_ de fericire." Pentru noi, nu pentru
Bacovia. Fericitul, pentru noi, Tntru_ Eminescu
si Macedonski. Tmpartit, cum era, ntre Emi-
nescu sl Macedonski, ‘cum bine — stim ca a
fost, Bacovia, nu_alta e expresia, si-a facut
eniul — punte, sa treacd Macedonski genunea.
sta Ti spunea Bacovia lui Macedonski Tn 1903
cltindu-i Plumb.

O _grabita alchimie filfiie o vilvataie...
...Toate dor...

Poezia, o nocturnd, grea de presentiment si
revelatie, faurire, stare, Vai, e ora de-altddata,
umbre ude se-ntretaie /_SI-U curentul unui gang
atipesc, a dat-o Bacovia sa apara in premiera
in 1918 in Literatorul. Oricind ar fi fost scrisd,
Intre 1900 si 1918 Se data care ne lipseste) sa
retinem cd la publicare Bacovia o0 orienteaza
catre Macedonski. Cititd acum, versu] Tabla
tuburilor ude suna aiurarea tuturor, citat si de
N. lorga, ne apare ca un vers al redemptiunii.
Cind un luceafar, luceafdrul mare, de noapte,
scade, totul scade ; ca scaderea luceafarului sa
fie neutralizata. Neutralizatd sl aberatia ; mo-
ralmente Tngropat_de viu, luceafarul dé zi. Du-
rerile Eminescu si Macedonski urcd in durerea
Bacovia sub_semnul alchimic plumb, invocat in
altd nocturnd, OPERE 197S, pag. 543 : In van
straluceste esteticul clar... E plumbul, e_noaptea
lasitatii. Nu in ,.estetic clar™ ci n ,,grabita al-
chimie"" Bacovia _isi_faureste o suprema salvare
din lasitate. A stiut? A atipit.

Marcel Marcian

Am prins firul 1 Am urmarit bine calendarul?. > >

n sinopticul functiunilor precise ale
grupului_,,parizian™ un loc_in aparenta
marunt, insd de o Tnsemndtate tacticad
_in fond, _considerabila este acela a
ntraducdtorului®. ,Traducator™ ar fi autorul ra-
tat, inapt de creatie original&, si a carui contribu-
tie nu poate depasi 5|mi)la propagare, prin efort
anonim, a ,operei" celor programati_sa _joace
rclUl ,vedetei”™. Pe galera ,Europei libere",
»traducatorul™ trage, orb, la rame, fara a vedea
orizontul. o
Viziunea Tn mod definitiv_instrumentald, afla-
td la baza grupului ,parizian”, este de aceea
si mai pronuntata atunci cind e adus sub lupa
acest post subaltern, Initial, ,traducatorul™ ho-
tarft prin consens pdrea sa fie. la Paris. Serban
Cristovici, om. dupa toate semnele, ascultator
si_care talmacise in frantuzeste pe linga stima-
bile carti de Mircea Eliade (ceea ce e, in fond,
laudabil) si opuscule fara nici o semnificatie
ale lui Paul Goma. Mai mult decit atit, el nu
se rezuma la o conduitd de instrument ci venea
citeodatda si cu o contributiune proprie, de or-
dinul publicisticii manevrate, unde proportia de
gindire originald era_cu neputintd de extras din
uriasa masa de opinii_ordonate. Practic. $erban
Cristovici nu facea in_gazetdria Iui maruntd
decit s& aduca variatiuni la temele grupului
verificat, cu tot ce are acesta ,inconfundabil’.
Omul comenta, cu emotie, pe Paul Goma_ (in
»Ethos™ 11, 1975, pag. 315) a propos de ,Elles
etaient quatre" (adica ,,Usa") pe care nu o tra-
dusese el ci un alt talmacitor, a carui stea po-
Iitica era, la ora aceea, in crestere ; recenza,
in gust de tot extravagant, ,Portret de bar-
bat.." al lui Virgil Tanase (in _,,Cahiers de
I'Est™ nr. 8/1977) cu o lipsa comica de criterii
(printre altele, ‘mediocra compunere ar fi fost
comparabila_ ca literatura lui... julien Gracq,
din ,Le chateau d’Argol"”, ori cu” Alain Robbe
— Girillet, din ,,Labyrinthe™). Entuziasmul ,,com-
paratist”. disproportionat fatd de_acela al ami-
cilor francezi care li recenzasera pe mediocrii
autori ,,romani', nu 7l punea pe Rinduri pe
Serban Cristovici. El avea de reoetat propozi-
tiuni pe care le auzise de la altii si le repeta
¢u o mare constiinciozitate. Nu "doar acestea
erau frazele de Tmprumut. Omul copia pe Vir-
gil lerunca In chestiunea ,legitimitatii" asa-
zisei culturi” romanesti de exil (in ,Limite"
nr. 18/lulle 1974), se dovedea un admirator al
avangardismului®  (in _,Limite™ nr.  14/dec.
1973. "pag. 14) atunci cind recenza o productie
wintraductibild™ a lui Gherasim Luca (unde sem-
nala_,,viziunea insului fascinat de neant") cinta,
dupd o nartiturd cunoscutd, refrenul ,,solidari-
tatii”.  intr-un comentariu la o  monografie
»J. Arp™ (din ,,Limite" nr. 15/martie 1974). Ab-
senta unui stil’ unitar, propriu ,parizienilor

" INSEMNAR]
Exigente editoriale

X n mai multe numere de-a lungul anilor,
Idar si in cursul ultimelor saptAmini, re

vista noastrda s-a ocupat de continutul

si orientarea unor carti de istorie lite-

rard si culturald, de memorialistica si de ideolo-
ie literara, care surprindeau si surprind _ prin

Ipsa de Intemeiere a afirmatiilor, ca si_prin ca-
racterul extrem de personal al pledoariilor.
_Este_mai intii vorba de o memorialistica exce-
sivd, in care interesul fatd de faptele epocilor
evocate — justificare majora a cartii de memorii
—, paleste in fata unei prezentdri_Ingrosat subiec-
tive a faptelor. Rezultatul este ca rolul Informa-
tiv si clarificator al cartii de memorii scade, ca
sporind capitolul polemicilor care deformeaza li-
niile adevarului_istoric.

Vin apoi la rind lucrari de istorie culturala sl
istorie literard a caror preocupare principala este
aceea de a destitui din functiunea lor consacrata in
cultura si literatura romana Fersonalitét,i de mar-
cd, carora le sint opuse fie altele, fie un bagaj de
idei neconvingator.

Ambele categorii In _discutie, ilustrate de un
numar de titluri, numar caruia de acum Tnainte
trebuie sa-i_acordam o atentie sporitd, au insa o
notd comuna. Ele privesc cu ochi mai mult decit
critic o _mare traditie culturala si ideologica a
literaturii roméane, si pe cei mai de seama repre-
zentanti al ei. Este linia care descinde din inte-
resul pasoptistilor pentru cultura_poporului sl
merge mai departe prin marii scriitori al litera-
turii romane pina astazi. Cautarea tocmai aici a
unor vicii _de atitudine_si de gindire, care sint de
cautat mai ales Tn alta parte, constituie semnele
unui simptom asupra caruia revista noastra s-a
oprit la timp_ cu analize si argumente si isi pro-
pune s-o faca in continuare.

Aparitia unei carti este dupa cum stim efectul
unei colaborari. Ea nu este numai_ opera celui
care a scris-o, ci rezultatul conjugarii unor par-
ticipant sociali necesari. Ea Tnseamna contributia
muncitorului care produce hirtia, a linatipistului
si paginatorului, a corectorului, si In egala masura
a editorilor, in rindul carora redactorul de carte
ocupd unul din primele locuri. Intrebarea care se
ridica priveste lipsa de reactie a redactorilor = de
carte la lectura acestor carti la care In _primul
rind se poate semnala sldbiciunea sustinerilor sti-
intifice, adica latura care intrd In obligatiile pro-
fesionale ale lectorului de carte. Tnainte deci de
orientare, cilcliul lui Achile al volumelor la care
ne referim Tn corpore este indiscutabil faptul ca
aceste carti sfideaza norme elementare ale argu-
mentatiei si_ale cistigurilor stiintifice Tn  posesia
carora ne aflam. Lipsa de reactie a lectorilor dc
carte, In asemenea cazuri, pune In discutie com-
petenta lor si orientarea lor, fixindu-i ‘totodata
In postura de coautori ai unor sustineri si teze
fara Justificare in masa faptelor invocate sl In
perimetrul cultural pe care aceste carti il au In
vedere. Daca  faptul n-ar fi Tnceput de-a
lungul  vremii sa se repete n-am fi scris
aceste rinduri. A venit vremea s-o facem In nu -
mele unei exigente invocatd, de altfel, tot timpul
tocmai In asemenea produse editoriale.

V. Badea

REVISTA REVISTELOR

,Revista romanall
nr. 7 / 1983

I\ . A aparut In preajma Reu-
vueroumalne niunii regionale “europene
consacrate pregatirii Anului

International al Tineretului,
ce si-a desfasurat lucrari’®
In aceste zile la Costlnesti,

numarul 7/ 983 al _ bina-
rului de cultura si civiliza-
tie romaneasca pentru strai-

natate ,,Revista Romana
al cdrui continut se struc-
tureaza sub genericul ,,Ti-

neretul si lumea de_azi“,

,Epoca in care trdim In-
registreaza, printre semnele

male distinctive cele mai
importante, o afirmare tot

_ mai energicd a vointei po-

poarelor, a fortelor Inaintate, de a Inlatura ana-
cronismele economico-sociale si de a trdi ntr-u
lume a echitatii si libertatii, a pacii, Tntelegerii si
icolahorftrli fructuoase intre natiuni'® — se subli-
niaza |h %Argumentul numarului, semnat de to-
varasul Nicu Ceausescu, secretar al C.C. al U.T.C.,
presedintele  Comitetului  Consultativ._al O.N.U.
entru Anul International al Tineretului. Se relie-

eaza In continuare faptul ca ,tlnara generatie a
anilor -’80 Isi pune tot mal mult In valoare voca-
tia sa de_ forta sociala capabila sa-si asume res-
ponsabilitati semnificative la nivel national si in-
ternational, sa-si aduca contributia sa concreta,
efectiva, la modelarea societatilor in care traieste,
la elaborarea si adoptarea_ deciziilor ce_vizeaza,
deopotriva, prezentul sl viitorul tmanitatii

In" acest context, a carui esentd este definita de
generoasa deviza ,Participare, Dezvoltare. Pace
sub semnul careia este ?_regétit si se va desfasura
Anul International al Tineretului, proclamat de
O.N.U. In urma initiativei lansate de Romania,
,,Revista Romana realizeaza un semnificativ
numar tematic, care Intr-o amplda sectiune de
studii, eseuri sl comentarii, prezintd o serie de
contributii substantiale privind analiza unor as-
pecte fundamentale ale problematicii tineretului
contemporan.

Printre rubricile traditionale ale revistei se re-
marca sl sectiunea %Dialog-contacte axata pe
semnificatia schimburilor de idei sl valori spiri-
tuale. In acest numar este publicat un amplu gru-

paj de opinii cu privire la prezentul sl viitorul
tineretului, semnate de personalitati precum Le-
ticia R. Shahanl, secretar general adjunct al O.N.U.,
Aurelio Peccel, presedintele Clubului de la Roma,
sociologii P.H. Chombart de Lauwe, Pierluigi Vag-
liani, Ovldiu Badina, Leopold Rosenmayr, Nicolas
Bodart, Frantidek Charvat, Premysl Maydl, Tor-
sten Husen, Franco Ferrarotti.

Un numar reprezentativ, bogat ilustrat, asa cum
ne-a obisnuit pind acum aceasta foarte utila re-
vistd de propaganda a culturii si literaturii roméane
pe meridianele globului.

Oameni si masini
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santierului. Un om ctstigat pentru constructii,
pentru viata asprd in exterior, sentimentald si
tandra in dreptul inimii. R&minem cu imaginea
acestui cos (unul din cele mai mari din tard)
impregnat Ee retind. 11 purtdm multd vreme si
chiar si-n Bucuresti PFIVIm cu ochi critic orice
inaltime (chiar si ,Inter”ul si spunem celor care
ne asculta ,,0ho, s-o fi vazut voi cosul de fum
de la Anina™ ? !). . .

Dupa un drum lung si greu, ajungem fin tari-
mul gigantilor. Nu-i un Tnceput de poveste, ci
un adevar strict sl real sint colosale bucatile de
rocd dislocate, sint gigantice excavatoarele, sint
grozave, _incredibile abele de 50 de tone. Cu
alte cuvinte sintem in_carierele de sisturi bitu-
minoase. Trebuije sd& ma hotdrasc : daca iau plan
general al masinilor, pierd cu totul din imagine
oamenii, dacd ma apropii de oameni pierd ma-
retia acestor masini. Vamanu gcel mai _bun
sofer) si Panait au mal avut de-a face cu foto-
reporteri pentru cd se orienteaza foarte repede
in" functie_de soare si-mi spun : sa-ntoarcem
masinile s& ne vie soarele pe fatd. Pe cei citiva
metri_de drum (bordat de munte si de o pra-
pastie) dau o probd de dexteritate intorcind
mastodontii intr-un fel care ar lasa comisia de
examinare la_ circulatie in plin extaz. Aici, ne
zimbesc el, cine greseste plateste si nu prea ai
chef de platd | Lasind gluma de o parte sd spu-
nem ca meseria aceasta, despre care parerile
sint Tmpartite, este plina de capcane si de su-

nete de sirene (viteza, cascadoria, etc.) dar Tn
acelasi timp nu acceptd nici un fel de gluma :
masina bine pusd la punct, cunoasterea cit mai
bine cu putintd a propriilor reflexe. Privim si
noi pe marginea drumului pind hdt departe in
vale si le dam perfectd dreptate. Prietenii cei
mai buni ai soferilor sint excavatoristil : drumu-
rile lor depind de harnicia cu care se Tncarca
cupa excavatorului, iar de drumurile soferilor
depind retributiile excavatoristilor. Asa ca nu
va mirati cd in fotografii veti intilni o imagine
clasica a santierului : o cupa_mare de excavator
se lasa cu gura adine cascata peste bena Bela-
zului sau Rabei.

Veti fi observat desigur In drumurile dum-
neavoastre prin orase firmele de pe laboratoa-
rele foto : pentru amatori, developdm, copiem,
marim, retusam artistic cu materialul clientului.
Sigur ca ochiul aparatului de fotografiat scor-
moneste in realitate spre a gasi spectaculosul.
Sigur cad de multe ori conditiile tehnice sint
cele determinante. Dar daca _ ochiul aparatului
de fotografiat nu poate cuprinde micile intim-
plari ale faptelor de fiecare clipd, de flecare zi
el face o reparatie morald extraordinard extra-
gind din faptele oamenilor perenitatea, adica
ceea ce ramine dupa ce noroaiele au fost uitate,
dupa ce micile incidente au fost stinse, dupa ce
ceata s-a ridicat. Adica, acele infaptuiri umane
care, din cind in cind. sint incredibile cind le
povestesti. Vine cu marturia ei sigurd, fara re-
tusuri artistice, fotografia si atunci totul intra
in normalitate.

Secretul Doamnei de zapada 0®
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Trifon cobora in ultimele zile aici n-as mai
fi apelat la_gazduirea dumneavoastra. Adica,
aceasta vizita nu ar fi avut loc_niciodata...

— Trifon n-a coborit din pricina ninsorii. E
drumul greu. _

— Pentru el nu existd drum greu. E un om
al muntilor. o .

— Poate n-a coborit din alte motive. Poate
e bolnav. o ) . ~ .

— Nu are njci o importantd acum. intr-o zi
0 sd va spuna el mai multe. Dacd o sa con-
sidere _necesar, bineinteles... .

Afara ningea 1n_ continuare cu_aceeasi sta-
tornicie albaa fulgilor cadzind piezis.

Ma apropiai de geam deschizindu-1. O unda
de aer proaspat mirosind a rasina navali in
odaie. Deodata, in noaptea vatuitda de ninsori
se auzi tipatul paunului alb atras probabil de
lumind. Dupa citeva secunde ateriza greoi pe
pervaz asteptindu-si hrana. =
_Doamna de z&pada se ridica si, privindu-1 cum
ciuguleste nepasator miscindu-si capul mic cu
svicnituri scurte, zise :

— E adevarat c& pasarea aceasta a_aparut
aici peste noapte, din senin, imediat dupa moar-
tea batrinului poet si ca, in sfirsit, lumea vor-
beste, ar fi un semn, o continuare a prezentei
celui disparut 7 o -

Am suris amuzat, continuind sa arunc firimi-
turi pe porvaz :

«Slirsit dc
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cazuri, rinduirea %rijulie a unor_lame de ras cu
ascutis mingilos, facut expra sd fragezeascd si
sa lumineze fete de persoane timide sau ner-
voase, aflate in zdbava si tihna _ concediului,
ages?orl taiata, pindlta si ravasita de nepre-
vazut.

Ma Tntorc, ma_aplec si citez, din literatura de
specialitate : ,,Aici, in acest instrument vacan-
tier se afla comprimat pentru citeva sdptamini
tot ceea ce a fost neglijat sau reprimat In restul
anului si o radiografie’sau o inventariere exac-
ta si corecta a [ui ar duce la reconfirmarea
formularii apoftegmatice cunoscute : ,,spune-mi
cu cine te Insotesti, ca sa-ti spun cine esti"
1(Corect nr fi cu ce, instrumentul fiind neinsu-
letit dar textul fiind apocrif, eu neavind deci
cu ‘cine porni la un soi de gramatici eertans, o
sd pun un asterix in cazul norocos ca aceste
rinduri vor fi cuprinse si Tmpaturite in literd
si coperta de carte ; dar le lasa deocamdata
asa spre aducere aminte. ) .

Ca in_orice exegezda — chiar fard pretentii
exhaustive — revin asupra subiectului (obiectu-
lui) privindu-l din alt unghi si incercind sa
transmit citeva sfaturi practica si, cred, efi-
ciente, . o

Deci, aceasta scula are un profil cu linii apa-
sate energic, 0 personalitate distinctd cu multe
note specifice_avind un continut mozalcat. Tre-
buind sa cuprinda mai de toate, valizele de con-
cediu _sint facute, dichisite, rinduite cu atita
migald de parcd am vrea sa tinem_minte dina-
dins ceea ce uitdm. De asta cred ca ele nu tre-
buie Tntocmite cu cine stie ce_sirguinta si. mi-
nutie pentru cd oricum se omite, se neglijeaza
ceva, memoria acestor ambalaje fiind “scurta,
chiar uituca si ea se face simtitd si auzita la
o distantd apreciabild de locul de plecare uneori
inutil, chiar la destinatie : _ )

Cu toate acestea, nu _ Inseamna ca putina
atentie, o preocupare cit de cit, acolo, pentru
aranjarea lor ar strica. Altminteri, se _poate
ajunge la situatia dramatica, aproape fara iesi-
re a cuiva, situatie pe care 0 cunosc dintr-0
relatare autorizata care chiar nu se Incadreaza
in_parafrazele literaturii de specialitate (avind
mici pretentii beletristice) — este perfect credi-
bila si nesmintit posibila. Este vorba despre o
persoana _cu_un ascutit simt al ordinii si chib-
zuinte! careia la Tntoarcerea din concediu nu-i
mai ncapeau lucrurile in geamantan. Cumpatat

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XXXIII)

Doi traducatori mdrunti

sensibili la_curente din cele patru puncte car-
dinale, capdta denumirea de ,.ecumenism’’ si a
»trece de la un curent la altul” i se parea o
solutie ldudabild (,,Limite"™ nr. 15/martie 1974).
Interesant este cd, in completarea acestor ex-
presii stereotipe, Serban Cristovici venea sl cu
0 contributie, s& zicem asa, mal personald, con-
stind intr-un limbaj... proletcultist mal pronun-
tat decit acela al “colegilor lui. fosti ,,dogma-
tici" pe la Bucuresti. Despre J. Arp. ,exegetul”
stia ca nu si-ar fi instrainat stima si afectiu-
nea niciunuia dintre _vremelnicii_tovarasi de
drum (,Limite"  nr. 15/martie 1974 E;))ag. 14)
despre un eseist francez (comentat sub generi-
cul anti-romanesc ,Nasc si In Occident. oa-
meni'') aflase cum se comporta cu ,,fostii to-
varasi de drum"™ . (,Limite" 14/august 1975,

ag. 4).

pw Ign r)es_t, Serban Cristovici nu iesea in eviden-
ta cu_nimic, decit poate doar cu un jargon im-
propriu, de factura bombasticd, ,,dezzalogire"
,holocaustul sufletelor mutilate™, ,,crenelul is-
toric”. O recenzie la ,,Noaptea de sinziene™, re-
marcabilul roman al Tui Mircea Eliade. (;,Limi-
te" nr. 10/august 1972) contine si un soi de hila-
ra formula a prozei eliadesti, _categorisita in
acest fel : ,,Este romanul adevaratei ,intune-
cari" si _al ilumindrii  supreme, al prabusirii
morale si al nobletei celei mai neinchipuite (71).
@ nebuniei _tradatoare si al iubirii_ce izbaves-
te”. Insd bibliografia_lui Serban Cristovici nu
este deloc consistentd, ea scazind in cantitate
pe masura ce omul se dovedea a fl un agent
confuzjonlst cu mult prea prudent. Adevarul e
ca nici in _,metodd" sl, in ultiméd analiza, nici
in co_nceptuie totalizate ,,traducdtorul” nu_mer-
ea integral cu grupul ,parizian™. ,Eseistica’
ui se orientase. Tn_definitiv, catre_o pozitie mai
degraba estetizantd de T’ogmula ombastica,
Serban_Cristovici nu pdrea sa adopte tezele li-
teraturii eminamente politice unde _.eticul” sa
sufoce factorul ,estetic’, acela neglijabil ; era,
ca sd zic asa. ,depasit” de girueta politica. Un
consoect dedicat unei traduceri din M. Blecher
in Franta (in ,.Limite" nr. 13/oct. 1973, pag. 12)
cuprindea numai exercitii studentesti de lectu-
ra diversa (psihanaliticda, psiho-patologica tra-
ditionald In chestiunea schizofreniei, formalis-
ta prin tabloul ,situatiilor literaturii roman-

tice), Incheiate cu o constatare agnostica, fiind-

ca pentru recenzent ,.cheile’ operei pareau pe
veci inutile.

Estetismul lui 1i Tngrosase probabil dosarul de
eretic, omul manifestase si pina atunci_oarecari
simptome de infidelitate. Unele indicii il puteau
plasa direct printre sustinatorii artei ,traditio-
nale" st_:redmt,a murmurata fn ascuns, pe cind
in public era obligat sa faca elogiul ,,avangar-
dei”) : un comentariu la G. Tomaziu semnala ,,0
reintoarcere a artistului spre modalitatile de
expresie mai traditionale’ (iLl[nlte", nr. 21/
martie 1976. pag. 13). Prin 19 3, in _chestiunea
Blecher (comparat cu Italo Svevo si cu |. Ba-
bei). Serban Cristovici parea sa presimta teo-
riile protocroniste, mai ales pe latura descen-
tralizarii culturilor : ,,convergentele nu_implica
nici un epigonism : peste picla istoriei eveni-
mentiale, ele sint vecinatatile de destin ale ma-
rilor solitari din literatura’ veacului (,,Limite’,
nr. 13/oct. 1983. pag. 12). Nu era o mare erezie
dacd tinem cont ca ,traditionalista’ si ,,proto-
cronistd™ era, la ora aceea, sl Monica Lovlnes-
cu. a carei pozitie ulterior s-a reformulat com-
plet. Nu insa si" aceea a lui S. Cristovici, mai
putin sensibil la curenti politici noi : tezele mi-
tologiei si ale absentei centrelor culturale erau
neindoios, foarte puternice. Un eseu des&nre
Mircea Eliade (din ,Limite” nr. 16/iul. 1974
salutd conceptia aceluia dupad care viitoru
creatiei artistice si literare™ nu ar rezida ,,atit
in _angajamentul politic (...) cit in  reinvierea
universurilor mitice” ; mal "mult, sub influenta
eliadista S. Cristovici credea_si el ca ,,descope-
rirea majora si speranta de viitor a secolului (...)
sta in revelatia culturilor traditionale extra-
europene™ (e’ drept ca omul nu sufla_o vorba
despre specificitatea culturii romanesti). Orisi-
cum ar fi, pozitia ,traducdtorului’ se "dovedea
pas cu pas a se subrez! si, In jur de 1977, 1l
gaBim pe Serban_Cristovici ajuns pe o linie cu
totul ex-orbitantd, substituit ‘de mult mai_acti-
vul Alain_Paruit. Mult _mai tinar (nr. 25/feb.
1939), la Paris, Alain Paruit (Claude Hersco-
vici) a avut de altfel o cu totul semnificativd
carierd pentru_conditia instrumentului diversio-
nist pur. Venit In 1948 In Romania, unde_a si
terminat la soroc facultatea de filologie, baiatul
Intreprinzator Intra_ ca salariat la Comitetul de
stat pentru radio si televiziune. )

»~Produs al dogmatismului, Alain Paruit plea-
ca in 1970 din Romania, cucare nu avea nici o

— Nu e nici un semn si_nici un simbol. E
pur si simplu un pdun depigmentat.

— Cum_ adica..., depigmentat 7 )

— Adica un paun carunt, Culorile lui s-au
sublimat in culoarea initiala a puritatii. E un
paun_alb. o .

— Stiti_ca vine si la mine pe terasa_dar nu
se apropie prea mult nici nu maninca nimic.
Vine de cite ori ascult muzicd. Sta Tncremenit
cu capul lasat pe o parte si ascultda. Nu se
apropie de geam. Probabil ca nu-i place camera.

O anumita_ insinuare razbatea din rostirea
ultimelor cuvinte. Atunci, am Tntrebat-o direct :

— Puteti_sa-mi sRuneti de ce vroiatl atit de
mult sa va mutati in camera mea_?

Doamna de zaoada se facu ca nu ma aude, Pri-
vea fix spre fotografia de pe perete si, intin-
zind _ degetul, zise : )

— Stiti cumva cum se numesc florile acelea
galbene 7 )

Am evitat raspunsul si am repetat Tntrebarea
subliniind-o : ) ) )

— V-am intrebat ce motiv aveti sa va mutati
in camera_mea 7

Se ridica brusc, vadit enervata, isi strinse
blana find peste umerii albi si rotunzi si se
uita la ceas : )

— E timpul sa plec, s-a facut tirziu. As vrea
sd va rog sa aruncatl o privire in curte. N-as
vrea s& ma vada cineva iesind la aceasta ora
de la dumneavoastrd. E mai bine, nu7

(Continuare In numarul viitor)

vacanfa»

pind peste fire si cu banii sever numarati, omul
nu cumparase sl nu addugase nimic bagajului
initial, geamantanul prin dimensiuni, = culoare,
legdturi, catarame s.a.m.d. era acelasi dar se
incapatina s& nu mai ingaduie si sd primeasca
totul, sl s& lase pe drumuri o gramadd de
lucruri. Cunoscutli si prietenii consultati au ve-
rificat bagajul de dus si de intors (persoana in
cauza, cam pedanta, isi facuse chiar o lista-in-
ventar) nu, nu era nici un adaos. Si_atunci, in
fata capacului negru = cascat al valizei care
parca rinjea sfiddtor si spaimintdtor, ei, se spu-
ne, au inceput sa fie furnicati de fiori de frica,
aproape, misticd. = Deabla _cind_ protagonistul
grozavei intimplari a dat sa fuga pe usa si pe
scari dirdiind, cuprins (poate e prer mult spus)
de a spaimd ca si metafizica, s-a putut baga
de seama ca ei era Tmbracat sumar, doar in
pijama iar in picioare avea papuci, costumul
de haine si paltonul (era sezon de iarna) inghe-
sulndu-se si strivindu-se ,,dincolo™, In "pintecul
Intunecat al aproape satanicului geamantan.

indreptarea, Incheierea Tnteleapta care lesne
Be desprinde de aici este cd se cere oaresicita
atentie macar tinutei  vestimentare arborate
atunci cind se ‘alcatuieste valiza de vacanta.
Lipsa unei tinute de rigoare duce la razbunari
neguroase si la intimplari ciudate si_foarte de
mirare precum cea mai de sus pomenita.

Pe urma (dar nu Tn ultimul rind, asa cum se
scrie in exe%ezele _respectabile) o alta linie_per-
sonald — diferentd specificd in termeni stiinti-
fici — a valizei in discutie ar fi aceea cd ea
are o duratd mica — scurta, foarte scurtd, iar
dacd ne gindim bine la_iuteala cu care se duc
zilele de concediu, parca si mal scurtda. O ure-
che ascutitd, vigilenta si cu pretentii de veghe
atentd ar putea pretinde cu temei ca poate lega
si chiar suprapune sunetul Tncuietorilor el de
la plecare de cel de la Intoarcere care par a sg
ingina ironic, sarcastic ori duios-nostalglc. Si
in ba(I;aJuI de bucurii sau tristeti pe care fie-
care II ducem sau 1l aducem cu noi sunetul is-
tovit si tinguit al incuietorilor valizei de munte
sau de mare acum, la revenire, cuprinde tonuri
mai stridente sau mal undulos muzicale pen-
dinte de calitatea tehnico-metalica a micilor
zavoare si stirneste trairi_emotive inalt-voioa-
se. nostalgic-luminoase ori posac-deprimate —
dupa temperamentul si norocul din vacanta al
fiecaruia. _Si iarasi, nu ultimul rind, de felul
cum sl-a Intocmit si purtat fie valiza de mare,
fie geamantanul de munte. Sau invers.

legatura, flxindu-se la Paris unde se apuca de
indata de treabd. Functiunea de ,traducator"
in grupul ,parizian" 1 se parea, pesemne, cea
mai la Tndemina asa c&d traduse repede un_ nu-
mar de carti, ale autorilor din grup si_se inre-
gimenta. fara cirtell inutile, propagandei pe care
grupul o punea la cale. In 1977, tipari doua
carti ale lui D. Tepeneaq (,;Arpieges" si ,,Exer-
cices d'attente', ambele la ,,Flammarion'); apoi
veni rindul lui Paul Goma (,,Elles ataient
quatre!’, Gallimand, 1974 sl ,Les chiens de la
mort", Hachette, 1982), cu un interludiu asupra
intiiei carti frantuzesti a lui Virgil Tanase
(,,Portrait d’homme™.... tot la Flammarion). Pa-
siunea lui pentru Goma nu se opri la atit. Alain
Paruit semna sl o ,scrisoare” diversionistd_in
ajutorul ,nenorocitufli** de scriitor care traia,
in 1977, la Bucuresti (si traia _bine, din trafic
de valutd) si tot pe atunci, jn_ douda numere
din ,Rouge™ (in martie 1977 si in 3 mal 1977)
se sforta sa prezinte, spre a_stirni_compasiunea
parizienilor, hiografia ,,scriitorului’’ esteticeste
nul. Contributiile de atunci si acelea mal re-
cente ale lui Alain Paruit nu ies din eternul
efort de a prezenta viciat literatura romana
nestiutorilor occidentali. Un grupaj din revista
,Libertd" (Montreal nr. 16/1974) aduna inexis-
tentul ,,grup oniric”, unde figurau, din necesi-
tati de reprezentare, atit D. Tepeneag si Florin
Gabrea cit sl D. Turcea. V. Mazllescu si L. Di-
mov. O si mai_agresiva mistlficatie poate fi so-
cotitd aceea faptuitd de Alain Pd&ruit, in ,.Ca-
hiers_de I'Est™ nr. 17/iunie 1979 (dedicate lite-
raturii roméne'"). ,Literatura romand" repre-
zentativa ar fi . dupa socotelile nepriceputului
,»copil al dogmatismului**, reuniunea de  autori
din tard si din strdinatate constind in : Daniel
Turcea. Leonid Dimov, Petru Romosan. lon
Baiesu, M. Sorescu, Dan Culcer, dar si nume
cum ar fi D. Tetleneag, lile Constantin si Ben
Corlaciu. L B
Este probabil cd sperantele pe care unii le
un intr-un asemenea activ si lipsit de scrupu-
e agent al confuziei sint nari caci altfel nu
ne-am explica_de ce I. P. Culianu vorbeste (in
,Limite” ‘nr. 32—33/nov. 1981 pag. despre
Alain Paruit Tn chip de prlnu(PaI facator” de
scriitori ,francezi’’, '@ propos de_ ,dificultatea
unui scriitor roman de a deveni, silit de Tm-

prejurari si ajutat de Alain Paruit (sub. n.),
francez".

Sigur este ca ,traducatorul™ parizian. Tnlocui-
tor al ,ereticului" Serban Cristovici. e la ora
aceasta Alain Paruit : functia ramine. titularul
dispare, operatiune proprie grupurilor teroriste.

Artur Silvestri
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~ntruchipa Verbum — atit ca simbol al

1 stiintei pe care o reprezenta, drept

»cel “malmare lingvist” al vremii

. noastre, cit si ca materializare a ace-
lui har care face pe ascultdtori sa uite sa res-

pire. Sau mai curind : era Logos-ul — sursa

de idei si totodata minunata capacitate de a le

exErlma._ ) ) . )
xpresia sa : atit de limpede in profunzimea

ei_ si de convingatoare, incit uneori continutul
dadea impresia a ceva inevitabil — lasind Tnsa,
in acelasi timp, si ceva sugestiv ,nespus” ; atit
de neasteptatd Tn compozifia ei retorica ori in
tropii stiintifici (,,Poezia gramaticii si grama-
tica poeziei” I), Incit idei vechi deveneau noi si
proaspete, ca ipoteze abia validate ; atit de im-
pregnatd de o viguroasa argumentare, desi era
generatd si de o imaginatie stiintificd si reflecta
unul dintre cele mal incantatoare pathosuri pe
care le poti gasi vreodata in modul de a vorbi
al unui om de_ stiintd — un pathos in_acelasi
timp puternic in interior si bine echilibrat in
distilata sa forma exterioara. Intilneai unul din-
tre rarele prlle#ytjl de a vedea cum_ sufletul
transfigura o nfatisare materiala — atit de urf-
td dacd o judecai dupa canoanele frumusetii
umane —, cum inteligenta, imaginatia, afectivi-
tatea si ,arta Verbului" transpareau ca o aura
printr-un corp fard gratie si transforma cu o
magica fortd de convingere un chip ciclopic ;
cum, in aceasta dinamica a Discursului, el se
ilumina de o scinteietoare frumusete intelec-
tuald : stind in_picioare si adesea mi&indu-se
sau chiar_plimbindu-se ca vechii oratori, cu una
dintre miini — stinga, cred, asa imi apare in
imaginile pe care le-am Tnmagazinat si pe care
le refnviu acum — pusa uneori pe piept, foarte
lateral, ca ,pe inima", iar cealalta ,argumen-
tind™ si obligind ,,sa admiti"', sau arcuita peste
fruntea de unde scotea ideile ca un magician
(poate ca vorbea, in ultima vreme mai ales, doar
sezind, dar semiotica sa oratorica personald, in
conferinte ori lectii, implica, cred, aceasta pos-
tura verticald, in picioare_; de fapt, aceasta era
transferata intr-o postura de miscare si cind
vorbea stind jos). ) o )

Nu_vorbea "cu adevarat bine nici una dintre
limbile Tn care eram obisnuiti sa-1 ascultam
(,,Vorbeste toate limbile in rusd", ziceau mali-
fios unii_dintre colegiu sdi). Dar limba insasi era
mai putin importantd in ‘cazul sau, decit stilul
personal care-i mula sistemul lingvistic pe care
trebuia sa-1 foloseasca — etern pelerin cum a
fost toata viata sa.

Unde a fost mai degrabd .acasa™ ? Ca ,,Rom-
ka“, Tn cercul prietenilor sai moscoviti — ling-
visti, artisti, scriitori, cum erau Majakovskij,
Eisentein ori Lili Brik (una dintre muzele lui
Majakovskij, pe care a revazut-o cind a vizitat
Moscova dupa decenii, Tn timpul Congresului in-
ternational de psihologie, din 1966, la care a
asistat ca simplu participant) ? (Intr-un poem
dedicat curierului dlprlomatlc al URS.S., ucis
de contraspionaj — ,,Tovarasului Nette, vaporu-
lui si omului™ —, poetul se refera astfel la prie-
tenul comun : ,Uitindu-te / chioris / Tn_ceara
rosie a pecetej / tot timpul / vorbeai de Romka
Jakobson / si transpirai_caraghios / invatind
versuri'* in V. Majakovskij, Sobranulje sodinenij,
vol. VII. Moskva, 1960, “traducere de Alexan-
dra_Nicolescu). Ori printre zidurile afumate ale
stravechii Praga (nu-1 pot ,vedea'" in Brno —
unde a predat totusi — numele sau este strins
asociat cu ,Praga" — unde l-am ,,intilnit" mai
intli, prip scrierile sale, De care le-am_citit la
sfirsitul anilor '40) : in ,,Cercul Lingvistic", care
probabil c& de la el a primit scinteia aparitiei
si a pasionatei activitdti aproape unice in istoria
lingvisticii ? Ori in ceturile scandinave — car-
tea ,,Limbajul copilului, afazia si legile fonetice
generale™ a aparut la Upnsala. unul” dintre cele
trei orase (Copenhaga, Oslo. UDnsala), unde nor-
dici generosi si snortivl l-au primit” cind Ceho-
slovacia a intrat in noaptea premergatoare raz-
boiului ? _Ori dupa ,,Odisseea Scandinava', in
universitatile newyorkeze in care a predat ?' Ori
i clasicul si intelectualiceste oarecum snobul
Harvard si Tn rigurosul Massachusetts Institute
of Technology, unde a predat mai ales limbile
si literaturile slave, si de unde a_pdsit_in anii
pensionarii — care nu au fost_insd si ai inacti-
vitatii? Sau ig ,,Scottstreet, Cambridge Mass.",
unde a reconstituit o neasteptata atmosfera ru-
seascd, descoperind o casa cu pereti exteriori
de lemn si_cu un pridvor ca in vechea Moscova
(dar si ca in stilul secolelor 18—19 din estul Sta-
telor Unite) 7 Ori In Franta, unde a devenit cu-
noscut mai tirziu, dar a fost adoptat in anii 70
ca unul dintre ,,monstrii sacri'’ Tmpreuna cu
bunii sdi prieteni Lacan si Levi-Strauss, pe care
desigur i-a influentat (obisnuiau s& cineze regu-
lat, iImpreund, de cite ori Jakobson era la'Pa-
ris, si de fapt el locuia Tntotdeauna in casa_ lui
Lacan, din rue de Lille — unde l-am si vazut
pentru ultima datd, in 1971) 7 cind si  Todorov
si-a facut aparitia (pentru citeva minute) ? Ori
in Italia, unde structuralismul si semiotica poar-
td — chiar cind nu este_marturisitd — pecetea
sa ? Ori in atitea alte tari — ca Bulgaria sau
Polonia sau Roménia, — unde vehicula idei,

rimea si cerea sugestii prin intrebdrile incitan-
e la creatie, pe care le provoca (,,Puneti-mi n-
trebari — criticati-ma — asta ma stimuleaza!'")?

A raspindit pe glob idei _pe care le avea_ sau
care 1i apareau Tn timpul si datorita calatoriilor,
sau pe care le culegea reelaborindu-le Tn ace-
lasi timp. Nici un lingvist din timpurile noastre
nu a realizat In asemenea grad functia de a
oferi fermenti, de a transporta — ca polenul
purtat de albine — idei canalizind curente, aju-
tind tendinte intelectuale sa devind limpezi si
sa ia forma exprimarii in ,,metalimbajul™ ling-

REVISTA STRAINA

= EXPOZITIE. ROMANEASCA. La Centrul
arta Volpaala din orasul Valkeakoski (Finlanda) a
avut loc vernisajul unei expozitii de pictura si
sculptura contemporana romaneasca.

= SUB TITLUL Lucrari de artd sau Instrumente
ale puterii, Mary Lee Settle revine Tn The Virgi-
nia Quaterly Review asupra tendintelor comerciale
care predomina in ultima vreme Tn activitatea ca-
selor de editura din S.U.A. Autoarea scrie 1in
acest sens : ,A Tncerca sa gasesti cauzele actualei
crize din activitatea editoriala americana Tnseamna
a intra Intr-un labirint al fricii, ineficientei si in-
criminarilor mutuale. Editorii arunca blamul asu-
pra sistemului de distribuire ; librariile arunca cau-
ze grave asupra editorilor t standurile de vinzare
Independenta a cartii blameaza primii doi factori ;
toti la un loc acuza guvernul. Dar responsabili-
tatea situatiei grave cade asupra Intregului sistem
de producere a cartii, lar victimele sint iubitorii
de literatura si scriitori Tnsisi.

= ALDO CAROTENUTO este autorul unei mo-
nografii de mare succes, intitulatd Simetria se-
creta : Sabina Spielrein Tntre Jung si Freud.
Phoebe Lou Adams se referd In urmatorii termeni
la cartea Iul Carotenuto : ,Spielrein a devenit o
psihanallsta destul de renumita Tnainte de a se Tn-
toarce in tara sa, unde s-a estompat pur sl sim-
plu.. O colectie a lucrarilor sale a fost din nou
pusa Tn circulatie, si pe acestea le discuta si le
prezintd acum I[I)rpfesorul Carotenuto. Dezbaterea
este oarecum tehnica. Manuscrisele publicate con-
tin mai ales jurnale si scrisori, citeva rinduri de
incurajare de la Freud, precum si foarte putine

direct de la Jung, care a fost de fapt geniul raului
Tn existenta acestei cercetatoare. Este un imbroglio
fascinant, Tn parte datoritd temperamentului ro-
mantic si impulsiv al lui Spielrein.”

= O STIRE DE PRESA de la Moscova anunta
urmatoarele : ,,Timp de peste un an va a jucata
la Teatrul Malaia Bonala din Moscova piesa Doc-
toritele a autorului dramatic german Rolf Hochhuth.
Acesta, ale carul piese de criticd a actualitatii sint
pe cit de celebre, pe atit dc controversate, se refe-
ra in Doctoritele la primejdiile pe care le comporta
experientele medicale practicate asupra oamenilor.
Hochhuth se declarad foarte satisfacut de traduce-
rea In limba rusa, precum si de punerea in scena.

_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Roman Jakobson:

asa cum l-am cunoscut

In curind se Tmplineste un an de la
moartea marelui savant Roman Ja-
kobson. Nascut in 1896 la Moscova, el
a murit la Cambridge (S.U.A), in
1982. Si-a luat licenta in 1918 la " Uni-
versitatea din Moscova (unde a in-
fiintat ,,Cercul lingvistic din Mosco-
va'), iar doctoratul’ la Praga ; a pre-
dat” la universitati din Cehoslovacia,
Danemarca, Norvegia, Suedia si S.U.A.
(indeosebi la Harvard — 19491967 —
si Massachusetts Institute of Techno-
logy — 1957—1967). Lucrarile _sale
(care au fost cuprinse recent in 7 vo-
lume masive) Tmbratiseaza o_arie foar-
te larga : lingvistica generala si fono-
logie (el fiind, impreund cu N. Tru-
betskoy, creator al acesteia din urma),
studiul limbajului copilului si al afa-
zicilor, relatiile dintre lingvistica si
poetica, analize de texte
ales in_ ultimii ani, drept cel

»Cerc Lingvistic din_Praga". Roman Jakobson ne-a

a tinut conferinte in cadrul Universitatii din Bucuresti si al Academiei

iterare, studii de epica siava, itologie comparativa. Considerat, mai
les in. u mai mare _lingvist contemporan, el a fost unul dintre promotorii
lingvisticii moderne si, impreuna cu N. Trubetskoy,

Ispirator si organizator al renumitului
vizitat tara inca de_ la_ sfirsitul anilor 50,
Republicii  Socialiste

Romania, si a redactat, in cursul uneia dintre aceste vizite, o analiza structurala, dupd metoda

proprie, a poeziel eminesciene

aa

visticii (el a inventat termenul sau conceptul —
ne-a spus Tn 1958, in biroul presedintelui Acade-
miei, unde Athanase Joja ne invitase inainte ca
Jakobson sa vorbeasca in aula arhipliné?_. .

Intuitia sa in descoperirea ,,personalitatilor"
latente” in oameni oarecum_ modesti sau timizi
la inceput era extraordinard — dar a si contri-
buit in a-i face sa capete incredere in ei si
poate in a le crea o notorietate. In 1959 — cind
tocmai aparuse prima carte a lui Chomsky, Syn-
tactic structures — ne-a aratat, fluturindu-1" ca
pe un steag, micul volum albastru. In cursul
unei conferinte la Centrul de cercetari fonetice

Roman Jakobson io Bucuresti, in anul 1959

si dialectale si_a spus, cu convingere : ,,Aceasta
carte va deveni celebra, si autorul ei de aseme-
nea" (autorul era inca un necunoscut pretutin-
deni). La Congresul international al Lingvistilor
de la Bucuresti, in 1967, mi-a facut cunostinta
cu un tinar, cu ochi albastri, cu aer candid §i
Froaspat, spunindu-mi ; ,,Aceasta este Gamkre-
idze, din Thilissi ; veti auzi despre el, va de-
veni un mare lingvist 1“ (si a avut dreptate).
In agreabilul restaurant francez din Cambridge,
unde cina in_fiecare saptamina cu Chomsky,
mi-a aratat, in 1969, masa ,lor" si a raspuns
sincerelor mele critici relative la Chomsky, asi-
gurindu-ma : ,Veti vedea, si-a schimbat “orien-
farea. Semantica are sa apara pe primul plan.
L-am (se referea la Chomsky) convins 1"

Am incercat sa gasesc cea mai specifica trasa-
turd a lui Roman Jakobson si iatd cd apare ima-
ginea sa vorbind si cutreierind lumea, primit de
admiratorii sai dreDt ,.cel mai mare _lingvist',
semanind idei si facind pe cercetdtorii mai ti-
neri sa simta ca erau ceea ce nu indrazneau sa
spere ca sint. A scris foarte mult, dar aceasta
fatetd a lui_poate fi cunoscutd de oricine : lu-
crarile pot fi citite. Pe cind felul cum vorbea si
cum se comporta ramin doar in mintea celor
care l-au ascultat. lar aceasta, Tmpreuna cu

= PAREA CA FRANQOISE SAGAN va llustra
limitele precocitatii in litera)ura. Aparitia de curind
a traducerii ultimei sale cani in limba engleza pri-
lejuieste ziaristei Patricia Blake o analiza a feno-
menului Sagan, trecind in revista activitatea de
aproape trel decenii _a acestei autoare controversa-
te. Este limpede insa ca scrisul pe care-1 propune
Sagan continua sa atraga pe cititori. Patricia
Blake afirma : ,,Din punct de vedere stilistic, forta
el descriptiva era_ egala cu capacitatea sa formi-
dabila de perceptie. Critica, a afirmat atunci ci
este pacat sa-si  cheltuiasca  talentul pe teme
triviale si personaje frivole, Aceste argumente
reflectau snobismul invers al unor intelectuali ce
nu voiau sa accepte ca oamenii de lume pot sa
atraga atentia unui romancier, ca si cum nu az
fl existat niciodatda un Proust, de &templu

= PASIUNEA PENTRU LITERATURA, pentru
creatorii ei si_modelele acestora l-a determinat pe
A. Danilov, din Alma-Ata sa realizeze Tn rastimp
de 40 de ani un ,catalog literar Informativ**, care
contine nu mai putin de 120 000 de nume. Un re-
pertoriu bibliografic sl enciclopedic_din care citi-
torul poate afla_multe despre scriitori sl lucrari
celebre din istoria literaturii universale, precum sl
despre personalitatile reale care au_servit ca pro-
totip pentru eroii cartilor. Datoritd tehnicii spe-
ciale bibliografice de redactare adoptate, este su-
ficient_ un minut, cel mult doua, pentru a afla da-
tele biografice sl activitatea desfasurata, practic
de oricare personalitate literara.

= CELEBRA CINTAreajA de Jazz Annie Poss
a fost remarcata recent in roiul pe care l-a reali-
zat Tn piesa Piratii din Penzance, pe scena Tea-
trului regal, Drury Lane. De asemenea, critica a
consemnat reusita’ sa remarcabila din filmul Su-
perman, singura aparitie Interesanta in aceastad
pelicula execrabila. Tim_Satchel! scrie Tn legatura
cu noua cariera inceputd de Annie Ross, amintin-
du-si de faptul ca a mai jucat in anii '40 Tn roluri
de copii : ,,Noile roluri de fIm raspund unei ambi-
tii de demult. Atunci cind era eleva, Tn aceeasi
scoala cu Elizabeth Taylor, se simtea sfisiata Intrf
dorinta de a deveni cintareata, asa cum era ma-
tusa sa, Ella Logan, care devenise modelul sdu, sl
acela de a deveni o actritd, asa cum simtea ca este
chematd sa fie“. O cariera tfrrie dar plina de
succes.

= MINIATURA a facut o parte din faima artei
Indiene a secolelor al XVI-lea si al XVIll-lea, prin

Redoclor

,»Ce te legeni codrule...".

efectul trecerii lui prin viata_lor, este o caracte-
risticd puternicd a personalitatii sale dar totoda-
td — ceea ce este mai important — a influentei
sale. Daca a fost ,marele bunic al lingvisticii
moderne' — cum l-a denumit odatd Chomsky —,
asta a fost mai ales prin cursurile, prin ‘con-
ferintele, prin convorbirile lui, prin ce a ras-
pindit .cu "ajutorul unor mijloace de expresie
care in cazul lui dezmint ‘'maxima pesimista

,verba volant” : mijloace orale. Ceea ce nu se
oate gasi in scrierile sale si ,a ramas" in cei-
alti . comentarii, sugestii, imbolduri sd se stu-
dieze diverse teme, sa reflecteze mai mult la o
idee pe care el o descoperea ir. acela, o sublinia,
0 scotea in relief, ii da semnificatia clara.

In scrierile sale puteai sa nu aderi la unele
dintre ideile sale, ca analogia dintre limbajul
copiilor, acela al afazicilor si al ,,primitivilor',
sau lipsa de date culese de el insusi cind trata
despre limbajul copilului sau afazie, sau dis-
tinctia dintre” faimoasele sale ,,sase functii"' ale
limbajului (putind fi reduse unele la altele si
fiind toate — cum de altfel mentiona, onest
reelaborari ale clasificarilor lui A. R. Luria Si
ale lui Karl Biihler). L

Cind se exprima ora, Tnsd, era greu (daca nu
erai ,oornit"" Tmpotriva lui) sa descoperi asnecte
criticabile (era poate si efectul extraordinarei
sale intuitii si ,adaptari la parteneri*, atunci
cind stia cd acestia 1i Tmpdartaseau in general
ideile, pe care le retusa in functie de cele mai
mici Indicii pe care le urmarea pe chipurile lor).

Odata, totusi, am fost socatd de o opinie pe
care a exprimat-o gral. Stiam ca sustinea ne-
cesitatea unor relatii interdisciplinare ale ling-
visticii_cu psihologia. Consideram chiar ca a fost
unul dintre cei_care au pregatit drumul pentru
ca P5|holmg_v|st|ca sd poatd apdrea si sa se dez-
volte — printre altele, prin promovarea uneia
dintre tezele principale ale ,,Cercului Lingvistic
de la Praga" : ,studiul limbii Tn functiune. De
aceea m-a mirat faptul ca in expunerea orala a
rap(_)rtulul_sau(f)lenar la Congresul international
al |II’1?VI$tI|OI’ e la Bucuresti, in 1967, Jakobson
a declarat ca era mpotriva termenului ,,psiho-
lingvisticd™ si ca ,psiholingvistica™ este ,,0 ling-
visticd facutd bine™. La sfirsitul sedintei plenare
mi-am exprimat regretul ca a enuntai_ o ase-
menea opinie, cind de fapt domeniul exista, iar
lingvistica_nu putea realiza ceea ce isi_propunea
sd Infaptuiasca un domeniu specific si voit au-
tonom. In forma publicatd in Actele congresului,
nu mai apare fraza aceasta : Jakobson nu a mai
pus-0 in raport. De asemenea, ea nu mai apare
nici in alte texte din acea epoca (in amplul stu-
diu pentru UNESCO, 197(1, si in textul trimis
mie pentru publicarea in La psycholinguistique.
Lectures, 1972).

Este numai unu! dintre detaliile care concreti-
zau dominante ale personalitatii sale de neuitat :
flexibilitatea si lipsa de dogmatism, capacitatea
de a renunta la orgoliul_propriu n_domeniul
stiintei si_de a admite cd a putut sa nu aiba
dreptate.. Tocmai prin aceste trasaturi ale carac-
terului si ale inteligentei sale a putut contribui
la dezvoltarea si la retusarea lingvisticii Tn una
dintre perioadele ei de mare avint. Anumite idei
ale sale se vor dovedi caduce, structuralismul
sau se va perima poate, dar ldrgimea orizon-
tului_sau spiritual si etic vor mai avea inca
multd vreme reverberatii asupra stiintelor rela-
tive la limba.

Tatiana Slama-Cazacu

citeva scoli de pictura care au inflorit In aceasta
perioada. Una dintre cele mai cunoscute a fost cea
care s-a dezvoltat la curtea Marilor Moguli. Aici
se adunau_ pictori_din Intreaga Indie, precum si
d'n alte tari ale Orientului si, chiar, din Europa,
Marturie a preocupdrilor artistice din acea_ epoca
sint miniaturile ce se pastreaza n colectiile de
manuscrise ale Bibliotecii publice ,,M. E. Saltikov-
Scedrin® din Leningrad. Retine atentia, pentru arta
ortretului, un personaj des reprezentat : Abul-
asan, supranumit ,,Tana-sah“. adica ..Sahul gus-
tetlui poet si mare cunoscator si' iubitor de arta.

Deschiderea stagiunii

< TEATRUL MIC anunta deschiderea stagiunii

teatrale pe platforma Industriala 23 August cu
spectacolul NICIODATA TOAMNA NU FU MAI
FRUMOASA... la care Tsl dau concursul actorii :
Leopoldina Balanutd, Mariana Cercel, Carmen Ga-
lin. Monica Ghluta, Tatiana lekel. loana Pave-
lescu-Slon, Marla Ploae. Magda PODovlct, Valeria
Seclu, Dan Condurache. Nicolae Dinica, Mihal
Dinvale. Dinu tanculescu, Nicolae lliescu, Stefan
lordache, Dinu Manolache. Mitica Popescu,
Gheorghe Visu precum sl cintaretli Anda Caluga-
reanu si Nicu Alifantis. Regia : Silviu Purcarete,
scenografia : arh. VIrgil Luscov.

spectacolul se va desfasura joi 15 septembrie a.c.
la orele 19.00 la sala ,,23 August™.

- TEATRUL ,LUCIA STURDZA BULANDRA™
anunta ca deschiderea oficiala a stagiunii 1983—1984
va avea loc joi, 15 septembrie ora 19 In Sectorul
agricol llfov, pe scena Casei de Culturd a Sindica-
telor din Buftea.

Cu acest prilej va fl reprezentata recenta pre-
mierd, ,,Gustul parvenirii*', de Paul Everac.

Din distributie fac parte : Petre Lupu, Diana Lu-
pescu, Maria Gligor, Aurelia Sorescu, Mariana Bu-
ruiand, Nicolae Caracas, Razvan lonescu, Emil
Relsonauer, George Andreescu, Constantin Dra-
ganescu. Alexandru Martinescu, Nora Gion.

Regia spectacolului apartine lui Petre Popescu lar
scenografia lul Mlhai Madescu.

Nicolae Dan Fruntelota

adjunct)

ROMANIA

Mihai Ungheanu (redactor tel

I111A PISKIHINSKA

Eu_sint femeia de la fereastra.
Mileniile-mi desavirsesc portretul.
Culorile sint vii in_fiecare strat
si_dintru inceput sint _luminoase.
Citesc o scrisoare-n tacere —
ca_nu cumva sa sperii
spiritul adapostit in verb.
sa ramin in amintirea voastra :
la'geam, cu o scrisoare-n mina.

NIKOLAI BRISTO/0V
Cuvintele il

Dar sa lasam cuvintele sa se odihneasca
atita timp cit inca mai sint vii.
Insomnia .

e act de curaj,

dar numai trei zile.

Cine se misca rapid, _
se cere sa respire adine.
Azi jumatate din aer
se-nghite vorbind.

E prea mult.

Ca sa-si cistige iardsi stralucirea,
sa fie si-ntelepte si cyrate —

e cazul sa le pronuntam mai rar
si ne-ndoielnic,

sa le gindim mai des.

Elegie nordica
pentru o necunoscuta

Tu ma conduci pe o pantd sticloasda — sub
o . pasii nostri dorm
piraie nenascute .

uitate ape irizind lumini.

lar imprejur calotele de gheatd privesc spre
. . ) . noi, si ne contempla
prea istovite de singurdtate.

Ma chemi spre goifu-ncremenit intr-o tacere
. - albastra.

Ating un val — si ma absoarbe

pustiul sterp.

Imi arati orizontul cuprins de un soare ciclop —
pupila lenevoasa si imensa in ochiul
insomniilor polare.

Si vad cum ametite de setea nebuneasca-a_
o = . deplasarii
pasdri stranii se-ndreaptd in zare
si-ngheata in zbor.

Atacul (inregistrat
pc 0 banda dc magnetofon)

E-nregistrat de un reporter straniu.
Se-aude o impuscatura izolata.
Apoi un_ tacanit de mitraliera.
Hurducait de fiare (trece un tanc).
O viespe zuzuie (e avionul).
Precum_castanele pe jar,
floanteie plesnesc la intimplare.
nregistrarea este veche.

Sunétul are iz de tinichea.

lar totul pare-a fi un joc.

Si deindata

o-ntunecata avalansa

de undeva din nestiut irumpe :
— Ura-a-a...
Oamenii
acestia care mor, o
tip&d cuprinsi de un haos salbatic.
Tipa
sl cad,
. fara a pricepe
ca vocea lor ramine vie...
Dispare fierul

si focul, * .
Toate dispar intr-o clipa,
carbonizate de imensitatea
plind_de suferinta
a tindtului omenesc.
— Ura-a-a... L
Astfel urla Thnebunit pamintul.
Astfel vuieste bolta incinsa.
— Ura-a-a... .
O mica raza de speranta.

SPORT

Din

— Ura-a-a... .

Apoi acest ecou se stinge.

— Ura-a-a... . . .

Pc undeva se-aude scincetul unui copil.
— A-a-a-a...

Nu-s amintiri. = _

Nimic nu mai exista. .

Si creste linjstea precum un lujer.

Si umple orizontul pina la capat. Si cerul..

Deschid fereastra larg.
S-aud o voce vie.
Planeta tace.

Si muta lumea tace.
Nimic nu mai pricepe,
tace. .
Cutremurata, tace.

...lar undeva

unif

iarasi
pornesc la atac —
Si...

Hotarit lucru, .
reporterul n-a fost deloc un om ciudat.

MIHAIL BERBEROV

* Kx

Te voi gasi, cind va fi sa te caut,

in mine Tnsumi. In mine cad ploi  _

cu picuri mari de maci. Si larba rasare

in anotimpul meu tindr, ca un sentiment.

In mine norii sint oranj si verzi

si de sineald. Ce inceput... un ris .

de huma cafenie / de brun pamint / si
pleoape-aurora.

Cuvintui doar ramine s& ne nasca,
si numele-ti urmeaza sa-| rostesc.

In roméaneste
de Alexandru lvanescu

BRISTO STOIANOV
larna

Ochii mei tropaie la fiecare usa,
dupa care sc afla la o0 masa st e cald,
In"loc de pagsi aud pudelii vostri
cum se neaca cu oase de peste

As vrea ca vintul s& rastigneasca
o . furtuna de zapada.
Sa fringa podurile spinarea rece a riului.
Sa-mpinga oameni de zapadd cu
maturile lor norii cei grei

Sa se desprinda ca negre avalanse
din apusul ‘iernii_stoluri de pitigoi _
Sa ciuguleasca raspintia de pe urma
a linier vietii din palma mea.

Eu sa stau pe-uscat sub privirile voastre,
Sa gust din piine.
imbucétura din urma sa o pastrez . .
. L . celui flamind
care tine strins in mind Tmbuc&turi
de-asteptare.

PITAR BORESKQOV
In camera

Apasator e, iar norul apropiat
patrunde parcd in odaie —
si gata e sa lase L
cristale in paharul cu mastica.

Pind ieri — zile identice

cu_hirtie si ceard in ferestre,

azi — pumni pe claviatura
si-mpuscaturi in preajma celui orb.

Siret e batrinul — prin lupa
se uitda acum, se uita blind ;
ii sintem dragi pentru pacate,
de rest sintem iertati.

Tdcem_ buni si Infiorati

in sicriul de sticla si aer

si asteptam un porumbei s& se .
) j o opreasca
in padurea, despuiata

In roméneste
de Antigona Grecu

neamul celor

care 1ubesc fintinile

eptembrie - de-apururi s-o tot cinti pe
Sdoamna bruna-a lordului balai. In mi-
naretele de iedera singerie, focul Tm-
boboceste linisti subtiri, arama filigra-

natd, bobite de gherghine dormind in chihlim-
baruri vis de primavara liliachie si despletiri pre-
lungi de funigei. Tot ce e lumina de flori in stin-
gere apartine colinelor si podgorenilor, sase zile
din saptamina, iar a saptea fotbalului, zeul
Mamon si fiul ratacitor pentru care jertfim ber-
becul cel gras, 1 tinem ce-l tinem la vini si-l
mincam, sus, in cerdacul ce inconjura casa de
la vie si-l stropim cu broboane de vin rosu. In-
junghiati c-o sabie de lemn cite doua ceasuri din
dupa-amiezeie zilelor de miercuri si de simbata
si veti auzi cum curge, gilgiind, tristete care nu
doare si bucurie care nu imbatrineste niciodata.
In septembrie, cind drumurile se apropie de su-
flet, picla sporeste departarea, misterul mortii se
rarefiaza, iar cerbii sparg tiparele lunii de miere
si pastravii urca in salturi ce imita curcubeul
spre palma de prund din care tisneste izvorul,
steaua noastra linistita se zapdaceste dintr-odata
si se sparge-n tandari. Vreau sa spun ca din ro-
dia vacantei ne Tntoarcem cu simburii putin cam
grasi, bronzati si plini de aroma si simtim nevoia
de-a ni-i ascuti si lustrui in carnea gilcevii. Pen-
tru ca noi microbistii — nu conteaza virsta, sexul,
rasa, gradul de nauceala — sintem din neamul
celor care merg la fintind ca sa ia apa nu cu

ulciorul, ci cu funia. Ca sa facem nod pe jugul
nostru pentru Alexandru Machidon, Apa iubirii,
fringhie de matase, nodul se schimba in canaf,
pentru ca, iata, miercuri seara, echipa olimpica
(sau o varianta fericita a nationalei), a izbutit,
la Cracovia, un 2-2 in fata Poloniei (medalie de
bronz la EI Mundial 1) prin golurile marcate de
Movila si  Irimescu — va sd zica tot Dinamo si
Universitatea Craiova | Pe cind si Steaua ? Pen-
tru ca despre celelalte formatii aproape ca nici
nu mai meritd sa aducem vorba, ele fiind, toate,
cu coltii numai pe gardul vecinului ciung, schiop,
rupt in fund si cu nevasta fugita.

Nu sint in posesia datelor care fac din rezul-
tatul de la Cracovia dovada ca echipele conduse
de Mircea Lucescu, Mircea Radulescu si Gheor-
ghe Staicu au har nu cu lingura, ci cu carul,
scriu in toiul noptii de miercuri spre joi, dar un
lucru e limpede : stipinim lumina securii care
aduce coroana.

Si acum o veste pentru Giulesti. Cunosc un
schit — Feine Clubkarte — caruia daca jucatori
Rapidului i-ar rupe pragul, alta ar fi cintarea
noastra. Se numeste iarba verde, verde de aca-
sa ; pe pogoanele din Dealul Spirei, dupa cum
bine s-a vazut, nu ploua cu lapte dulce pentru
noi. Tnapoi linga calea ferata |

Fanus Neagu
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