In temerul uniri

arbatorirea acelui act fundamental al
storiei noastre moderne, faurirea sta-
S.ului national unitar roman, isi pre-
lungeste ecourile Tn timp facind o vie
si intimd legatura cu un alt moment decisiv al
evolutiei si statorniciei noastre ca popor si ca
tard, aici, in cumpana si matca de origine a
limbii, sub cerul care nu se roteste altfel peste
Carpati decit roméaneste. Unirea principatelor
roméne, unirea Moldovei cu Muntenia, vis se-
cular si trecut prin flacara revolutiei de la
1848, vis Tmplinit ca o lege care venea din da-
tini si din framintari, vis care se Tntemeia deo-
potriva prin _luptd, prin sperantd si creatie, vis
care se Inspira de la radacini si izvoare adinei
si care se amplifica in duratd si se Tntemeia ca
destin, unirea sub un sceptru unic, cel al vo-
intei si al abnegatiei poporului, unirea care a
dat si calea independentei de stat si a facut
posibil si drumul atit de anevoios si plin de
jertfe apoi al libertatii care avea sa ne anga-
jeze si sa ne exprime pe deplin in contempo-
raneitate, unirea de la 1859 sta arc de sarba-
toare continud si ne incepe ca o metafora in
fieoe TnceDut de an. Tmplinim de atunci o cifra
rotunda, 125 de ani. Si tara isi organizeaza pe
mai departe destinul si lucreaza asupra sa cu
un cuget in permanenta vertical.

Pentru cd sentimentul acesta : Tncheiem un
an care Tnseamna Tnca o pozitie cistigata 1n
strategia  dezvoltarii  noastre, in  Tmolinirea
obiectivelor sl programelor stabilite de Congre-
sul al Xll-lea si Conferinta Nationala ale parti-
dului. Tnca o pozitie pentru ca realitatea arata
ca scopul marturisit este acela al unui model
economic Vviabil, edificarea unet economii sta-
bilite, echilibrate, in care pot si trebuie sa fie
valorificate toate resursele materiale si umane
ale tarii, intregul sau potential de gindire si
actiune. Si, bineinteles, dincolo de acest scop
— sau, mai bine zis, Tn  prelungirea lui —
satisfacerea cerintelor tot mai ridicate ale nive-
lului de trai material si_spiritual ale poporului,
Tn acest fel, aceastda pozitie configureaza de fapt
un final de etapd, iar anul care vine va fi de-
cisiv. In acest sens. Ne-am propus sa ajungem
in rindul tarilor cu dezvoltare medie, al tari-
lor socialiste cu dezvoltare medie. Pentru aceas-
ta ne-am cerut si ne cerem, ca un criteriu de
fond al intregii existente, o noua calitate in
muncd, Tn gindire si creatie. Ne-am cerut si ne
cerem dupa masura propriilor noastre cerinte
si posibilitati, noi valente ale spiritului creator,
ne-am cerut si ne cerem un Tnalt grad al com-
petitivitatii pentru a ne spori si mai mult con-
tributia la schimbul de valori ale lumii si deci
la cauza intelegerii, a pacii si cooperarii inter-
nationale. Aceasta constituie de fapt si dialec-
tica, modul de fapt al conducerii, tot acest pro-
ces reprezinta si rezultatul si cauza, totodata,
grin care 0 experientd_se releva atit in ansam-

lu cit si in particularitatea si mai ales in via-
bilitatea ei.

Legea planului unic pe anul 1984 — elaborat,
ca de fapt atitea si atitea documente ale pre-
zentului si viitorului nostru, sub directa con-
ducere a tovarasului Nicolae Ceausescu —
prevede cresteri si consoliddri economice de
maxim randament. Sta in aceasta Tnsasi certi-
tudinea Tmplinirii, std motivatia Tnsasi, de
esentd, a oricarui demers care merge-n adin-
cime. creator. O batdlie este aceea a asigurarii
independentei energetice, alta este cea a pro-
ductiei de valori la cel mai ridicat nivel mon-
dial. Agricultura trebuie sa intre pe fagasul
unui an record. Toate tin de domeniul posibi-
lului, totul poartd semnul necesitatii. Al unui
calcul care porneste de la cotele reale ale ex-
perientei si mai ales de la uriasul volum de in-
vestitii realizate pina acum, de la nevoia de
progres_si pind la cunoasterea, pina la crea-
rea si implimentarea datelor acestuia in toate
domeniile de activitate.

Astfel, la scara unei natiuni, un an — cel
care a trecut si mai ales cel care vine — poate
sa Tnsemne mult. El este sl o sinteza a proiectelor
care Tnsumeaza de fapt realitati si argumenteaza
0 permanenta Si responsabild stare de spirit.

Luceafarul

REFLEX

Fulgerul candid

a trebui sa  tr-odati seara, cu un

re obisnuim
si mai ales
sa-l recitim,

Sa-l vedem prin opera
de acum, sa-l deducem
din acea stare de gra-
tie si daruire care-i
sint atit de proprii lui
st care s-au petrecut
Intr-atita de viu si cu
atita bucurie, uneori
pina la joc si pina la
aparentele difuze,
foarte adinei si foarte
rele ale acestuia, sa-I
educem si sa ni-l fi-
xam asadar si mai pu-
ternic si_mai departe,
din opera. Caci ea este
data, ea este si memo-
ria noastra intr-un fel.

Ca fluturii — i-ati
vazut! — cum trec
fluturii ghem intr-o
lumina de lampa, ast-
fel vor trece si trec
epigonii. El a avut o
lumina de fulger can-
did, Tmprastia lumina
cind aparea, Tmpaca
totul printr-o nevero-
simila mila fata de ab-
surditati.

O absurditate si acel
polei pe lungimea a
mai bine de o suta de
kilometri la capatul
carora am aflat cum-
plita si neverosimila
veste, 0 absurditate ca
dintr-odata mi s-a pa-
rut cad nu mai am nici
mTini si nici umeri  si
ca derapez pe niste
sosele de argint aerie-
ne, ca strig: faceti
ceva pentru poeti ca
sa nu mai moara, dar
tot eu: ce sa faceti,
ca nici ei nu-si pot

face, saracii. Si din-

prieten, la capatiiul si
in lumina ultima a lul.
Va trebui sa ne
obisnuim de acum si
mai ales sa-lI recitim.
Va trebui sa uitam —
dar vom putea oare ?
— va trebui sd uitam
de aceasta tragica si
blinda, fatala simetrie
a zapezii, prin ea stau
la cumpana si tot ca o
gluma a destinului,
arca, stau doi. Mari-
e noastre capete de
pod, marile virfuri de
munti ai generatiei. Si
intre ei citi fluturi,
doamne, la _ vechii
greci asta ar fi fost o
tragedie, chiar daca de
dragul sl simtul valo-
rii Tor nu li s-a ros
niciodata nici fulgere-
le si nici pietrele. Ei
doi le-au invocat
amindoi pe-amindoua
si poate, cind se vor fi
saturat, au inch's par-
tea aceea de lumina
pe care-o izvodeau din
toate sl s-au depdrtat.
Ramine sd-i recitim si
sd-l recitim mai ales ;
Labls a inaugurat un
destin, Nichita I-a Tm-
plinit. L-a dublat in
virsta, asta e altceva,
critica va observa insa
ca cel ce auzea ne-
nascutii - clini pe ne-
nascutii o'meni cum fi
latra a fost si ramine
unul dintre cei mai
mari si mal fideli in-
noitor1 ai limbajului
poetic roméanesc.” Si
vor observa asta, desi-
gur, si poetii.

A. |. Zainescu
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fotografie de

Gabriel Leanca

EMINESCU

umnezeul geniului m-a sorbit din popor cum
soarbe soarele un nour de aur din marea de

9 9 ahar

Asa este

oezia lui Eminescu, stare de har,

aura plutitoare, nouri lungi pe sesuri care fecundeaza

pamintul cu

ploaia de aur a divinului arhaic ai extazei

o.-fice ce vine din adincurile spirituale ale acestei tainice

matei unde ne-am urzit prin milenii ca semintie.

Ceea ce mi_se pare a fi esential in spiritualitatea aces-
tei poezii citd ne-a ramas fatd de efortul spiritual ontic
aflat in cautare arzatoare, pribeag in tensiunea atingerii
unei coline a linistirii, este adincul sentiment cd suntem
cautati, cd omul este cautat, este iubit Tnainte ca el sa

o fi pornit dupa raza mintuitoare.

Luceafarul arde fumegind ca un Jertfelnic bun miro-
sitor, in inul perdelei catapeteasma albastra ce imprej-
muie sanctuarul rascolind jarul din potirul inimii astep-
tand in__neprihana freamatul aripei nocturne, buciumul

cae.aurii Iu uulua.

Este o absorbtie, o irezistibila chemare, ridicare din
greul teluric intru starea ascensionald atotcuprinzétoare
cea dupd har in felul : o razd te'nalta, in cintec te
duce / cu batele albe pe Xiept puse cruce / cind torsul

s’aude ai vrdjilor caier 7

rgint- e pe ape si aur in aer.

Sufletul este atins, este ranit, vietatea a fost atinsa
ca in noaptea transfigurata a unul San Juan de la Cruz
si de acum tenebrele cedeazd, prin ziduri tainic se poate

lesi afara dincolo de stele si eoani.

Ca raspuns, dorul ridicarii in spirit este irezistibil, se
raspunde Logosului, fecioara din iatacul tainuit este cau-
tata de Luceafar rasarit si raspunde chemadrii cu toa'.d
nenrihana. Focul iubirii curat se aprinde ; caci foc am

venit sa aduc in lume si cit Ti doresc sa fie
Tu trebuie s& te cuprinzi

De acel farmec sfint

Si noaptea candela s-aprinzi

[ubirii pe pamint.

aprins ;

Lasa toul si urmeaza-ma, raspunde iubirii cu iubire

Intru transfigurarea Cosmosulul.

loan Alexandru

Triumful talentuluil w

paruta in 1949 la Editura pentru litera-

tura si arta a Uniunii Scriitorilor din

R.P.R., urmare directd a criticilor aduse

,.atemporalitatii”  volumului  ,,intélnirea
din Paminturi”, nuvela lul Marin Preda ,,Ana Ros-
culet” se remarca tocmai prin complexitatea perso-
najului principal, Ana Rosculet, prin atenta radio-
grafiere, Tn _toate implicatiile sale, a procesului
contradictoriu de transformare morala si politicd a
unei muncitoare, proces definitoriu al actualitatii.
Cu aceeasi intensitate cu care semnalase schema-
tismul ca o deficienta a literaturii de actualitate,
intreaga criticd va saluta intr-o prima etapa, pina
la declansarea campaniei Tmpotriva ,,naturalismu-
lui". antischematismul nuvelei lui Marin Preda,
firescul transformarilor sufletesti.  Cronica lui
Horia Bratu, din Contemporanul, 17 februarie 1950,
evidentiaza tocmai efortul de surprindere exacta a
proceselor de constiinta : ,,Procesul sufletesc al
Anei Rosculet nu se petrece numai la lumina clara
a zilei, ci ramine uneori obscur, Tnchistat in por-
niri contrarii Tnversunate, dar destul de compre-
hensibile (...). Marin Preda a stiut sd prinda ele-
mentele concrete care fac personagiile sa nu fie
scheme psihologice.  Miscarile sufletesti, gesturile
oamenilor sint evoeate in notatii sigure si autorul

nu_pregetd de a zugravi cele mai nuantate stari de
spirit, cele mai intime Yesturi

Un argument deosebit in aprecierile criticii il re-
prezinta si caracterul complex al personajului prin-
cipal, Ana Rosculet : ,Marin_ Preda nu_a creat o
And Rosculet care sa meargd mereu inainte, pe
acelasi_drum, ci un ora in care se amesteca Si con-
tradictii, in care se amesteca si puternice urme ale
vietii &xistente’ (Horia Stancu, Cronica literara din
Viata romaneasca, nr. 11, noiembrie 1949). in pole-
mica implicitd cu personajele principale din proza
momentului, comentariul revistei Flacara din 4 fe-
bruarie 1950 insista pe faptul ca eroina nu este o
ersonalitate idealizatd, gata formata, Tncd de la
inceputul nuvelei, ci un om care se transforma cu
dificultati . ,,Scriitorul nu se margineste sa fnre-
istreze un fapt, sa consemneze cazul Anei Roscu-
et — rupt din realitate — ca o personalitate gata
formata care nu mai creste in cursul actiunii, ci se
straduieste si surprindad lupta intre nou si vechi in
caracterul personajului sdu, sa arate evolutia eroi-
nei sale, avind curajul de a nu ascunde obstaco-
lele, ramasitele vechii mentalitati burgheze, pe
care ea trebuie sa le infringd in_sine pentru a
putea pasi inainte”. Omenescul Anei Rosculet e re-
marcat si de cronica literara din Contemporanul,

TRASEELE UNIRII:

1859 1918

Marea sarbatoare

cunoscut fantul ca ideea da unitate
nationald e multiseculara si ea a for-
mat marele motor al actiunilor noas-
tre, al actiunilor inalte care au dis
poporul roméan tot Tnainte, Tn pofida tuturjr
vicisitudinilor prin care a trecut.

Procesul de unire al neamului roméanesc con-
stituie cea mai stralucita biruintd a spiritului
asupra materiei, a ideii asupra fortei brutale,
A fost un proces lungicu nenumarate ic"tEe
de singe si umilinte, cu momente de imbérba-
tare dar si de deznadejde indurate de neamul
nostru din zorile istoriei pind in vremurile
noastre. ,,Biruit-a gindul", E;))utem spune si noi
alaturi de Miron Costin, biruat-a g.ndul oa-
menilor care au visat pe toti ,cei de un singe
si de o lege" intr-un singur hotar si sub un
singur steag. Vechea Dacie a lui Burebista si
Decebal a reinviat.

Ideea unirii romanilor de pretutindeni intr-o
singura tara creste vertiginos dunda 1321 si mai
cu seama dupa 1318. Nicolae Balcescu, cea mai
frumoasa figura a generatiei eroice de la 1318,
spunea : ,,Romania noastra exista si orb e ace!
ce nu o vede".

Tn conjunctura politica europeana de atunci
era, evident, prea devreme pentru a se pu ie
problema unirii politice a tutifror romanilor. Se
putea insa pune cu fermitate aceea a unirii
celor doua princioate. in ,,Doleantele partidei
nationale din Moldova", redactate de Mihail
Kogalniceanu, duod miscarea din 1343, in ulti-
mul punct prevede unirea Moldovei si Munte-
niei. ldeea unirii patrunsese nu numai in na-
turile inalte, ci si in rindurile meseriasilor si
negustorilor. De asemenea, din masele tara-
nesti rasunau glasuri + emotionante imootriva
hotarului de la Milcov, care ajunsese un riu
,blestemat”. ,Unirea e dorinta poporului si pe
ea o dorim" era glasul tuturor romanilor.

Puternica stare de spirit pentru unire a tre-
zit un viu ecou si peste hotare. Marele prieten
al romanilor, Edgar Quinet, spunea : ,,intregul
occident este miscat de soarta voastra. Dorin-
tele voastre fac de-acum inainte parte din do-
rintele, nevoile, drepturile societatii europene™.
lar deputatul istoric Jules Michelet, de aseme-
nea. afirma : ,Aveti aldturi de voi, si sub pri-
virile voastre, izvoare vii. Nu invidiuti batri-
nele popoare, ci priviti-1 pe al vostru. Cu cit
Veti sdpa mai adine, cu atit viata va tisni m.ii
puternic.” Socotim necesar sa relevam ‘s ntetic
desfasurarea evenimente'or care au dus !i
unirea din 24 ianuarie 1859. prin alegerea lui
Alexandru Cuza. care avea sa ram.na unul din
cei mai populari si mai iubiti voievozi ai po-
porului roman.

Amintim ca Nicolae Vogoride, caimacamul
Moldovei, adversar al Unirii, vrind sa si-l faca
partizan, numeste din nou pe Cuza in postul
de pircalab la Galati, unde fusese numit intii
de Grigore Ghica-voda, Si Tnlaturat auoi de
caimacamul Teodor Bals. Sub Vogoride Cuza
a obtinut toate gradele ofiteresti de la subloco-
tenent pina la maior. Vogoride era convins ca
astfel si-a asigurat in oircdlabul de Galati un
devotat, dar s-a Tnselat. Cuza, om de caracter.

de

ni in'e'e’en sa renunte la convingerile sale
unioniste, pentru care militase Tnca de la 1848.

1 este citeva zile de la alegerile nentru Adu-
narea cd-h.oc d n 1357, sl-a dat demisia din
postul de pircadlab, prin care divulga toate inge-
r.n.e e adm nist-atiei in alcatuirea listelor e'ec-
torale. urmar'ndu-se reusita antiun onistilor.
Demisia sa a produs o mare senzatie in tarda
si in cercuri'e diplomatice. incit Puterile gi-
rante au hotarlt anu’area apterilor falsificate,
La noua consultare electorald, unde unionistil
obtineau o victorie zdrobitoare — dn 83 de
deautati numai doi s-au pronuntat contra —
Cuza a fast ales denutat al orasului Galati. In
urma acestui rasunator succes al unionistilor,
Vogoride si-a schimbat atitudinea fata de Cuza
si I-a avansat la gradul dn colonel, cu soeron‘a
cd, totusi, va avea un sprijin in el. Caimacania
de trei : St. Catargiu, Vasile Sturdza si Anasta-
se Panu, ce urmeaza lui Vogoride, avanseaza,
la rindul ei, pe Cuza de ,,indeplinator Tndatori-
rilor de seful al oastei printinatului Moldavii".
Asadar, In momentul alegerii sale ca domn,
Cuza era corn-ndantul intregii armate moldo-
vene. Fire dezinteresatd, nu se folosea, insa,
niciodata de slujbele sale spre a face, ca altii,
avere. Patriot, om popular si cu idei largi libe-
rale, era cunoscut in toate straturile sociale.

Vasile Carabis

Continuare n pag a 4-a

Patria-n spicul
eternitatii

Daca cerul patriei in taisul viforelor
ar singera, rivea luptatorilor sub frunzarul
cuvintelor s-ar imbarbata ca o maree purtata
de magnetul Tnalt al sperantei.

Daca pulberea patriei mormint Tndepartatelor
lumini s-ar asterne, alintul iubitelor apele ar
rascoli urcind buraganele-n spicul eternitatii.

Nava'nic suvoi in tablele muntilor daltile
sirgelui pravila vietii-fara-de-moarte-ar
sepa-0, daca radacinile patriei ar impietri.

Daca tacerea patriei imbalsamatele aripi
alo Tnteleptilor le-ar veste'i, rasuflarea pruncilor
ar s'obozi anotimpul, din care am renaste cu
aurita povara a soarelui intre pleoape.

Corneliu Antim

PREMIILE SPECIALE ALE REVISTEI
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SINTEZA SI ANALIZA

n foarte solid critic literar, inteligent
si_energic, bine orientat esteticeste si
subtil sub raport analitic este ,,discre-
tul" C. Stanescu, autor, pina astazi, a
numai trei culegeri de cronici literare si de ,,pro-
filuri”, aplicate, in chip majoritar, asupra con-
temporanilor. A treia este un ,,Jurnal da lecturd"
(Ed. Eminescu, 1983), nu masiv, continind din tot
ceea ce criticul a scris in ultimii patru-cinci ani
doar un numar de cronici, alese, mi se pare,
pe sprinceana. latd un caz paradoxal de critic

17 februarie 1950 : ,,in general, se poate spune ca
Marin Preda a respectat adevarul vietii Si nu a

facut din eroina lui o figurd exceptionalda”. Mult
mai ferm in a sesiza singularitatea nuvelei in pei-
sajul literar al momentului e comentariul semnat
de Radu Trifan in Almanahul literar, nr. 1, decem-
brie 1949 :  ,Nimic nu e conventional in aceasta
carte : nici retorisme inutile, nici formule super-
ficiale si personagii schemalice, nici prezentari
umflate si false ale realitatii, nici limbajul voit
«specific»-, cu «vinjosenii», «dirzcnii» si «incrince-
nari», nici un fel de sablon care sa faca din oameni
si caractere tipuri standard, cu un cuvint nimic din
penibila si superficiala recuzita la care o seama de
autori au recurs in ultima vreme, farda ca sa reu-
seasca sa convinga".

Intr-adevar, nuvela Ana Rosculet suprinde toc-
mai prin subtila radiografiere a unui complex si
contradictoriu proces de transformare sufleteasca
pe fondul unor mutatii social-politice radicale.
Intr-o tematica specifica lui Marin Preda, cea a
redobindirii demnitdtii — nuvela este istoria Tm-

plinirii unei personalitati prin cistigarea increderii
n sine. Eroina principald. Ana Rosculet, munci-
toare la Filatura Roméana de Bumbac vaduva de

lon Cristoiu

Continuare Tn pag. a 6-a

fara Tndoiala dotat la proportii necomune si cu
toate acestea arareari mentionat in listele cano-
nice de personalitati ale ciiDel. S-ar fi putut
explica aceasta prin dimensiunile operei, reduse
la cronici literare si exempiificind oinda la un
punct conditia gazetariei care fiind efemera nu
conditioneaza dupa merite o pozitie in ierarhiile
curente.

Sa observ, asadar, ca nu opera ,,putind" face
din C. Stanescu un critic ignorat si oaresicum
indezirabil ci, mai intii. discretia lui caracterolo-
gicd, absenta unui anume instinct agresiv
mai pronuntat. Tntr-o literaturd au succes
temaorar adeseori insii  pregatiti mai degraba
rent-u  nrofesiuni'e  em'namente  practice ;
C. Stanescu, un contemplativ retras, nu e din-
tre acestia. _In dofriitiv. omul e din categoria
,.cole:,:on"ri’or* care scrin mai put'n si rar,
d n pura n’ace-e a exercitiului intelectual ori.
daca e cazul, justitiar. Tndepartati de febra
rea’itatii literare. producatoare citeodata de
veriiiuri. astfel de autori au despre o”ere o
perspectiva mai calma, strdina de simplul con-
juncturism. A scrie, asadar, despre autori de
azi considerati de unii drept ..neomologati".
precum ar fi Paul Anghel, = Dinu Sararu, lon
Gheorghe, loan Alexandru. N. Dragos, Gh. To-
mozei, controversati in grad Tnalt, ca_Eugen
Barby si lon Lancranjan, e fara putinta de ta-
gada indiciul unei independente morale cum nu
sint la ora de fatd multe. Notez, in fuga, con-
secventa admirabila a criticului care nu s-a
fixat intimolator asupra acestora ci s-a ocupat
continuu de opera lor. Tn ,Poeti si critici"
(1972) C. Stdnescu ded;ca un studiu solid lui
lon Gheorghe pe care il comenta si Tn ,,Jurnal
de lectura™ (1978'. Despre A. Paunescu. loan
Alexandru, V. Rapeanu, |.D. Balan sl Adrian
Marino (comentati acum) era vorba, pe larg,
si In ,,Poeti si critici" d;n 1972. ..Jurnal de lec-
turd”, mai vechi, din 1978, examina atent pro-
ductii ale Iui Paul Anghel, I. Lancranjan, Ni-
colae Dragos : pe lleana Vrancea, sanctionata

CU 0 extraordinara fermitate acum, criticul 0
A. Silvestri

Continuare Tn pag. a 6-a
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GRIGORE HAGIU:
«Alte sonete»

bsesia fundamentald, care isi pune pe-

cetea pe marea majoritate a poeziilor

lui Grigore Hagiu "din noul sau vo-

lum, intitulat, fara nici o nota emfa-

tica, Alte sonete (Editura Cartea Romaneasca,
1983) este aceea a ireversibilitatii  temporale.
Dureroasa perceptie a trecerii genereaza, in poe-
zia sa, doua atitudini complementare, prin care
eul liric se raporteaza, definindu-se astfel, la
existentd. Pe de o parte, acceptarea efemeru-
lui ca pe un fatum, pe de alta parte, anxieta-
tea fata de semnele, descoperite oriunde, ale
neantului. Prima ipostaza conduce catre un li-
rism contemplativ, al resemnarii filozofice, in
sensul cd drama individuala este primita ca act
repetitiv Tntr-o metafizica universala. Definitia
acestei stari superior comprehensive o aflam, de
pilda, intr-un memorabil sonet, pe tema vani-
1aa vanitatum : ,,asemeni grelei lespezi de mor-
mint /Tpe care proaspat scoasa din pamint / cu
tot cu funii o scapara lucratorii / si ea s-a spart
cazind / pierdutu-s-au acele trupuri / si acele
nume / inscriptiile sure / dublul de lume H in
nestiinta tot mai multd / in pierdere neintre-
ruptd / se mistuie misterul // din spada ru-
ginit / n-a mal ramas decit minerul / din fibula
e lipsd parul" (inscriptiile sure dublul de lume).
Stergerea numelor semnifica aici Tntoarcerea in-
tr-un tot primordial, care anuleaza convulsiile
individualului. Consecutiv, viata ar fi Tnteleasa
ca 0 continuad Tnaintare spre moarte, privita fara
spaime, cdci, intii consumata in plan ideatic :
~cum se nazare / departe drumul / praful si
piatra / omul si fumul H de unde pleaca ! unde
ajunge / nu stie nici unul / hieroglife cu duiu-
mul H iata fapta / care desparte / si-alege pe
vecie Il Tnaintez in moarte sprijinit / de-a stinga
si de-a dreapta / cu cite-o poezie" (iatd fapta
care desparte). Poezia, ca unic simbol al ramine-
ri, in fata ,,marii treceri" revine si in alte so-
nete ale lui Grigore Hagiu, semnlflcind, de fie-
care data, aspiratia instalarii intr-un  spatiu
mecurizant, guvernat de legile inefabilului si,
prin urmare, inaccesibil temporalitatii. Trasfe-
ratd aici, obsesia mortll devine idee poetica
pura, contemplatd cu  senindtate absolutd :
,.de-atltea nopti nu dorm / pe afara ma prind
zorii / de-atttea nopti nu dorm / stau sa aud
cum vin trocorii // s-a rupt ceva, in mine./ ceva
ce n-are cum fi pus la loc / sint inca vindeca-
bil daca pot / s-atid cum vin. cocorii la soroc //
ce liniste / de poate fi ! sa mori // strapuns /
doar de sageata / de cocori* (de poate fl
sa mori) Grigore Hagiu se arata a fi
aid un maestru al sugerdrii coresponden-
telor dintre cadrul exterior si  peisajul
interior. Decorul toamnei, anotimpul poetic = si
existential predilect, deloc conven'ionalizat 1n
expresie, se transformd, pe nesimtite, de la un
vers la altul, in dimensiunea sufleteasca defini-
torie: ,da vine toamna / nu stiu cine-mi
spune / nici in ce fel / nici cum anume // dar e
o liniste palinda / prin case mai putind lume /
si-0 muzicad Tntoarsa / depusa transparent pe
strune // da vine toamna / ma irita, ma adoar-
me H visez un batrin / adunind vreascuri pe
marile bulevarde™ (nici in ce fel nici cum
anume). Aceasta blinda acceptare a destinului
capata mal intii nuante nostalgice Tn evocarea
spatiului copildriei, pentru ca, apoi, brusc, pei-
sajul sa devina intunecat Nasterii | se asociaza
imagini cosmaresti, ivirea In lume fiind refu-
zata ca act arbitrar, agresiv si traumatizant. Tn
locul lirismului contemplativ, ne intimpina acum
mpalma_ nedisimulata. lar caracterului abstract al
imaginilor i se substituie concretetea terifianta:
»venit pe lume visind / la hotarele spaimei / un
vis ce-1 visasem in pintecul mamei // negre
miini inmanusate / lungindu-se din teci / cotro-
bdind TIncetisor dupd mine / prin ungherele
seci / metalice mlini / umblind cu o foarte pe-
riculoasa Tncetineala Il cautau sa ma scoata
din Tncaperea fara ferestre si usi / din odaia
oarbd sl goald” (un vis ce-1 visasem in pime-
cul mamei). Spectaculoasa schimbare a atitu-
dinii_ existentiale are ca efect, in plan poetic, o
modificare in regimul imaginii, acum cu mult
mai senzuald. Forma_fixd a sonetului pare ca
abia reuseste sa zagazuiasca tumultul interior.
Cohorte de figuri. ale spaimei si cruzimii ase-
diaza fiinta, amenintindu-i integritatea. Moartea
este ghicitd in tot si toate, chiar si in ipostazele
rodirii :  ,umblu bezmetic / e noapte e zi /
pina-nfloresc pomii / n-am sa mai pot dormi //
undeva se bat / pinzele alburii / in care crengile
se vor inveli // prin hlamidele cu nenumarate /
auri / tacuta / moartea priveste / din hauri

undeva se bat pinzele alburii). Certitudinile se

destrama, universul isi pierde coerenta, reperele
dispar, suverana raminind doar amenintarea
mortii. Neantul dobindeste corporalitate Tntr-o
poezie de tragica frumusete : ,.cel mai umil /
mai neobservat / pentru toti si toate / aerul de
respirat // doua minute / in seama nebagat /
si_dai de Tndata / Tn neant // in searda / in lu-
mina uitucd / la flacara mica Il l-am vazut cum
se scurge/ din gusa liliachie /_ de turturica”
(in lumina uituca la flacara micd). Sub povara
enorma a existentei, omul se micsoreaza, = de-
vorat parca de propriile-1 Intrebari. Grigore
Hagiu gaseste acum sunetul marii poezii, simple
si profunde ca un adevar, de toata lumea gindit,
rostit numai de alesi, ,,ma micsorez pe tacute /
sa te pot duce-n spinare / viata ranita mortal |
Tntr-o cruntd Tncaierare // se sudeaza oasele pe
singe / finele vase capilare / merg in mine
Insumi / descumpanit pe patru picioare Il poti
sa mai fii atit de marunta si grea / te Tntreb I
rumegd / hranindu-se ~cu mine /_fantasticul
gheb'™ (rumega fantasticul gheb). Se Tntelege,
din versurile citate, ca viata nu este refuzata,
nici asumata, ci induratd, traita in durere. Poe-
zia din acest registru se constituie intr-o dra-
matica radiografie a suferintei, stare cercetata
parca voluptuos, cu toate simturile la pindd,
gata sd Tnregistreze toate detaliile. Sub masca
glacialitatii constatative, sta ascuns un chip
desfigurat de durerea de a fi. De a fi inutil, de
a trai in gol : ,liniste de miez / de racla de
argint / poti sa iti auzi / oasele pocnind // poti
sa dai cu canul / in zid Tmpietrind / lucrurile
moartea / Inca n-o presimt // citeva cuvinte /
lotusi vaii su.nore / le mal lasi drept lest //

pierdere de vreme / timoa nostalgie / mal nimic

In rest" (citeva cuvinte totusi vaii sumbre). Sau,

in smguratate : .‘ac sunetele / toate sau” mor /

In vazduh / sublimfnd Incolor // nu stiu de

unde / de la care pol / pe miini Tmi cad vi-

pere / cu fum amagitor / ar trebui sa invoce /
sufletul meu un descintec / O zare un semn |l
atroce singuratate / slefuitda in gol / ou de
lemn / (nu stiu de unde de la care pol). Cum

se poate usor observa din versurile citate, poe-
zia lui Grigore Hagiu nu este o sarbatoare a
metaforei, lasata sa explodeze in jerbe multi-

colore. Nici exuberanta lexicald, ca, de pilda,
in sonetele lui Tudor George, nu este ceea ce 1
da stralucire, Ea mizeazd, cu efecte dintre cele
mai favorabile, pe profunzimea gindului, pe
acea dimensiune metafizica atit de rara in lirica
romaneasca de azi. Metafora existd, dar nu in
gratuitate, ci pentru a exprima, pentru a co-
munica de fiecare datd. Catre aceasta stare de
lucruri poezia lui Grigore Hagiu a Tnaintat, dupa
opinia noastra, incepind cu volumul ,,Descintece
dc gravitatie”. Limbajul poetic tinde acum spre
austeritate, fara ca prin aceasta sa-i scada gra-
dul mare de autenticitate si Tncarcatura emo-
tionald, chiar si atunci cind expresia devine
eliptica. Pentru a realiza asemenea performanta
in forma fixa a sonetului, se Tntelege ca e ne-
voie de o perfectd stapinire a ?ropriilor mij-
loace poetice. lata, spre exemplificare, un ma-
ximum de continut, intr-un minimum lexical :
,.va zice /e usor /sa plingi / vecine // pentru/ce/
pentru cine // Plingerea este / de la inceput /
nesfirsita // dtntr-o lume / Tnca / neivita"
(pentru ce). Cadenta versurilor si starea care le
genereaza amintesc de Bacovia din ,Versete"
cu care poezia lui Grigore Hagiu interfereaza
tematic.

Sa ne Intoarcem Insd, dupa aceasta paranteza
explicativa ,1a traiectoria pe care evolueaza eroul
liric, dominat de anxietate, aflat intr-un teribil
impas, caci, se pare, solutiile Ti lipsesc. Versurile
din sonetul Ce fel de geam ce fel de sticla
sint marturisesc aceasta_stare. In care, la tea-
ma de moarte, se adauga sentimentul alienarii :
fragil ma simt / friabil Tn toate / alcatuirile
ce ml-au fost date / imi vor mai fi date Il nu
ma fncearca / numai teama de moarte / Tmi
da tircoale Tnsasi / groaza opririi la jumatate H
ce fel de sticld / ce fel de geam sint / in rama
lipsa //sl cine priveste / prin mine departe
la ciudata eclipsa”. Astfel de Tntrebari chinui-
toare revin frecvent in versurile lui Grigore
Hagiu, transcriind, in plan poetic, datele esen-
tiale ale unei crize de Identitate. Fara iesire,
s-ar zice. Dar, si aici, la capatul acestei aventuri
a cunoasterii de sine, vegheaza credinta Tn poe-
zie ca mod de existentd, act salvator sl spatiu
compensator. Nu Tntimplator, desigur, in cazul
unui poet care-st construieste cu atentie car-
tile, catre sfirsitul volumului se afla superba pro-
fesiune de credintd, in care viata si poezia sint
una. indestructibil : ,,somn este restul / pina ce
scriu / din viata Tntreaga / doar citeva cline sint
viu // trdiesc pentru_ele / trudind rabduriu /
ingropat pina la mind / si cap in pustiu // ma
usuca vintul / ma cojeste frigul / ma fulgera-n
arsita razele // cel mai_frumos vers / de tot
neinteles / mi-1 vor seri oasele” (m& usuca
vintul ma coieste frigul).

Alte sonete, volum exemplar prin unitate
tematica st stilisticaA si mai cu seama prin ca-
litatea rostirii poetice, ne aratd, Tnca o data, in
Grigore Hagiu pe unul dintre reprezentantii de
marcd al generatiei care domina scena poeziei
romanesti contemporane.

NICOLAE DAN
FRUNTELATA:

«La batrinete,
lupii tineri»

a Tnceput parca inhibatd, cuminte si

jfioasd, lasmd totusi sa se simta, din-

olo de aceasta, potentialitatea unui

,>as distinct, poezia lui Nicolae Dan
Frunteiata a evoluat, de la o carte la alta, cel
utin in doua directii. Prima dintre acestea ar
i cresterea gradului de reflexivitate al poeme-
lor, desprinse acum de eveniment, pentru a se
instala In marile teme dintotdeauna ale poeziei.
A doua directie de evolutie se configureaza la
nivelul limbajului poetic, curatat de clisee, Tn-
draznet in Iplan lexical sl imagistic. Aceste cisti-
gurl, vizibile Tnca in volumul Inventarul speran-
tei si chiar in inegala Viata in limba romana,
sint evidente in La batrinete, lupii tineri (Edi-
tura Cartea Romaneascd, 1983), fara Tindoiald
cartea cea mai omogena valoric a lui Nicolae
Dan Fruntelata. Volumul este alcatuit din trei
cicluri, fiecare dintre ele distinct, tematic si sti-
listic. Primul, care da si titlul volumului, este o
biografie lirica sui generis, In care este infuzat
un fel de regret orgolios la treoerea timpului,
stenic si melancolic deopotriva, incluzind si O
notd de afectare deloc suparatoare. ci,
dimpotrivd, in ton cu tipul de discurs
poetic. Evocarea Vvirstei pierdute — adoles-
centa — masoara distanta Tntre idealul juvenil,
patetic si realul autentic, care, in ciuda pro-
zaismului aparent, este descoperit ca sursa a
unui lirism viril si recuperat in vers. Din acest
unghi de vedere, elocventa este poezia Adoles-
centa mea, ce poem am pierdut, cu titlu Tnse-
lator. Céci, iata, poemul exista. Si Incd deplin :
»Pun Tn fatd adolescenta mea repede / Otravita
de spaime, auzind si-n somn / cum se golesc
6atele de doruri / cum se incarca In carute di-
nastii de griu / adolescenta mea invadata de
biblioteca eroica / a unor veri de-ai doilea cazuti
in razboi / acesta e A, acesta e B, ia-i si crede
n ei / de la A la B iuoeam, speram, stiam totui /
consatenii mei secerau, dormeau la arie / pen-
tru mine lupta de clasa era / bataia zilnica intre
a saptea B si-a saptea A / asteptam sa fiu mare
si bun / sd cuceresc un oras, si-1 aduc legat /
in noroaiele noastre, cu strazi cu tot / cu un
tren macar, lung si accelerat / ce greu trec ve-
rile, doamne, ce tirzlu / m-am gindit la versu-
rile pe care puteam sa le scriu / pe frunzele de
6alciTm macinate de seceta /, pe spinarea cimpiei.
singurul cal / ce ne rdmasese, sa-1 pastem pe-un
deal / Tndelung si salbatic si pustiu / cit eram
de copil si de viu / Cit credeam ca acesta e uni-
cul fel / de-a iubi si de-a crede in El / cel care
a facut sd se-auda prima oard / sirenele trenu-
rilor la mine acasa / de la cincizeci de kilometri,
intr-o tacere / ca o nastere grea, ca 0 prima-
vara / neasteptata si luminoasa”. In acest snatlu
al rememorarii interfereaza alte teme sl atitu-
dini poetice : protestul antirdazboinic (Cei ce nu
cred. Raportez cu supunere. Cintec intr-un de-
pozit de munitii), fronda in numele tineretii_ne-
trucate (Ce va taie capul), iubirea paternda ca
spatiu compensator (Copiii mei in copilaria lor),
eresul (Uneori Tmi pare ca nu esti), rutina exis-
tentei ca sursa a falsitatii (Intr-o buna diminea-

ta). poetul, constiintd a veacului, durut de toate

durerile lumii (Cu veacu-n spinare). Cele mai
srotunde” lucruri, poetul le realizeaza insa
atunci cind abordeaza tema timpului revolut.
Aurlule, i-am spus este un poem remarcabil,
amestec de delicatete si duritate, de speranta si
deziluzie : ,,Auriule, i-am spus, auriule / si vo-
calele s-au aliniat ciudat / ca intr-o limba supta
de desert / esti dimineata mea, tot ce mai am /
tot ce nu ma tradeaza inert / esti restul pasului
pe care nu l-am facut / din slabiciune ori din
Intimplare / aripa mea atavica, ingrepata-ntr-un
os / ori intr-un vierme de Tntrebare / Omule,
pomule — mi-a raspuns / nu te vezi, nu te auzi,
nu te crezi / n-al nici un anotimp de vinzare /
sau — cum ar spune o tara mica si trista — /
n-ai nici o iesire la mare / Auriule, i-am spus,
auriule / imi va veni si mie toamna odata / si-0
6-0 vind, disperat, o s-0 vind pentru lumina ta

In al doilea ciclu din volum, intitulat Aflati
despre mine, subiectivitatea se accentueaza.
Alaturi de un tulburator elogiu adus taranului
roman de azi si dintotdeauna (“artea de la Du-
nare), de viziunea terifianta a navalirii muntilor
n oras, avind semnificatia unui ritual purifica-
tor, consumat Tn iluzoriu (Moartea in alb), de
tonul profetic, avertlzator din poeme ca inca
ir>ai respiram (elocvent si numai prin titlu). Am
visat dealuri de piatrda (metafora a secatuirii) In
universul poetului isi face loc suferinta fara
obiect tmediat, teama de ceilalti, singuratatea
orgolioasa. Piesa de rezistentda, reprezentativa
pentru aceasta stare poetica sl pentru talentul
autorului este Aflati despre mine : , Aflati des-
?Ie, mine ca o_duc foarte singur / ca un_tren
ara cale ferata si gari / cd o duc in betie de
toamna-mpuscatd / cu urme de struguri putre-
zind lingd nari / ceea ce va doresc, citeodata si
voua / cind de dorul cuvintelor voastre mai zac/

Desen de Petru Tiro

si cind raniti de lacrimi imi apasa orbita / cind
m-amenintd noaptea cu pedeapsa sa tac / aflati
ca salamul din stingd gradinii / creste orb si
bezmetic in bratul meu sting / am in degete
frunze prelungi si amare / sa_n-am dreptul sa
uit si 6a }Jling / imi Tmpresura somnul cuvinte
pierdute / o limba de greieri ucisi in eter /
n-am cu cine gusta luciul verbelor rare / n-am
cu cine iubi o0 bucata de cer, / incolo e bine, ca
Intr-o rana, / Tn care Tnoata durerea mereu / e
ca intr-o floare hranita de vinul acestor tinuturi
unde toamna sl eu / ardem scrisorile ce nu
vor fi scrise / precum si iubirile ce nu s-ar iubi /
aflati_despre mine, uitati despre mine / cédci fara
de mine mai singuri veti fi". Nota diferentia-
toare a acestui ciclu fata de celdprecedent con-
sta tocmai in aceasta schimbare de perspectiva :
lumea nu i se mai impune poetului, ci, acesta
impune lumii, in sensul_ca viziunea sa este re-
zultatul unui proces marturisit de asumare, de
apropriere, in urma cdruia poezia dobindestg un
grad sporit de sinceritaie afectivd, avind ca
(f_fevct, in planul expresiei, transparenta seman-
ica.

Ultimul ciclu ai volumului, Paharamar, evoca.
In esentd, cu tristetea cintecului de lume, putin
artificiala, putin jucatd, in ritmurile consacrate
de poezia unul Miron Radu Paraschivescu (un
poem ii este dedicat) dar cu un continut foarte
personal, vechile cartiere care dispar, pietele
orasului, marginile Bucurestiului, circiumioarele.
Este, dacd nu ma Tnsel, o tema noud in poezia
lui Nicolae Dan Fruntelata si trebuie spus ca
nonsalanta vaganta, pitorescul goliardesc, poza
smechereasca, disimulind un sentimental, lexi-
cul necautat (desi, in fond, acest tip de ,vor-
bire" poetica presupune, se stie, o elaboratie
atentd) nu-i ,vin" deloc rau poetului. lata o
balada, avind ca pretext demolarea unei cinciumi
de cartier, care, la sfirgitul lecturii, lasa un gust
amar : ,,Aseard, stimati si stimate / un buldozer
a intrat in circiuma Focsani / a varsat vinul
calp si tuica doua prune / si ne-a intinerit cu
100 de ani / carutagii, precupetii, caramidarii /
sutli Teilor sl poetii din cartier / au ramas fara
pahare si fard vorbe / Circiuma Focsani s-a mu-
tat Tn cer / va apare un bloc ori un bar cumse-
cade / colentinele mamil lor de golani / sa-si
caute alte duminici / in care se poate intra fara
bani / dar vine toamna, stimati si stimate / ne
bate prin oase un cintec candriu / unde gasl-vom
atita uitare / si-atita margine eu nu mai stiu /
umb'd cuvinte goale pe strada / la bratul poeti-
lor din cartier / un buldozer aseard ne-a lovit de
moarte / circiuma Focsani s-a mutat Tn cer".
(Balada circiumil Focsani). Sau, in acelasi re-
gistru, aceastd Margine de Bucuresti, amintind
de cintecul lautdresc pe care s-a altoit duhul
balcanicelor lui lon Barbu : ,,Oras de birjari
celesti / pagubosi si cintaceti / Tmpietriti linga
calesti / margine de stea buimaca / margine de
Bucuresti / de la voi in paradis / drumu-i vin
si vorba dulce / si vreun Tnger pacatos / dese-
nat in fum subtire / n-ar mai sti sa se mai
ducd / n-ar mai vrea sa se mai culce / toamna
mea de-nlurdatura cu lubire si sictir / margine
de stea subtire / naravlta-n amintire / Tncarcata
Tn calesti / care huruie spre ceruri / ca o ploaie
sce se-ntoaroe / ruginita si vindutd / mahalaua
vietii mele / margine de Bucuresti”. Absolut sur-
prinzatoare aceasta noud ,,fata" a poetului ! Ni-
mic in plus, nimic Tn minus Tn aceste exceptio-
nale balade |

Tn La batrinete, lupii tineri, Nicolae Dan
Fruntelata este, fara indoiald, un poet matur,
evoluind, cu egald Tnzestrare, in mai multe re-

istre stilistice. Personal, il prefer -in ipostaza

in Paharamar, dar, pentru a pastra obiectivi-
tatea necesard, voi spune ca Intreg volumul me-
rita toatad atentia cronicarului.

Valentin F. Mihdaescu

CUMPANA
Amintiri

de la bostana

Pepenii cu trupurile pe sub pamint,
cu numai capetele ramase deasupra.
Cirduri de ciori mai negre decit umbr?le
or
ii numara
zapacite
de strigatul ragusit al sperietorii.
Cind una se-aseaza pe crestetul el
0 zdreanta o loveste peste gheare.
Bostana mea plina de pepeni orbi sl
sanatosi.
Doar cite unul are ochi facutl de ciocul
ciorii —
numai o zi priveste lumea sl se-mpute,
numai o zi si-o noapte peste care plinge
rece roua.

George Alboiu

IOAN ALEXANDRU

«Imnele 1ubirii»

= oan Alexandru este postul imnic de
Icea mai clara factura din literatura
romana. Indiferent care va fi peste
citeva decenii audienta poeziei sale,
peste acest aspect nu_credem ca se va putea tre-
ce. El tine de domeniul evidentei : prin imnurile
lui loan Alexandru se acopera unul dintre ,,go-
lurile" istoriei literare romanesti. Si nu facem
astfel neaparat o judecata de valoare. Lipseste
literaturii romane poezia imnica, in Tnteles spe-
cializat mitologic, asa cum lipseste tragedia n
acceptia ei clasica. Trebuie apoi Tnteleasa aceas-
ta alirmatie nu numai diacronic — nimic, totusi,
nu ne-ar Tmpiedica sa o facem —, ci si sincro-
nic. Cele sase volume de imnuri ale lui loan
Alexandru nuanteaza peisajul liric contemporan,
fiind in acelasi timp si un prag aparte al crea-
tiei autorului. Nu am Tmpartasi opinia ca imnu-
rile sint superioare poeziei care le precede, a-
ceea din volume ca Viata deocamdata I£1965),
Internul discutabil, Vina (1967), Vamile Pustiel
(1969).. Ele_reprezinta consecinta fireascd a pro-
priului univers. De o sensibilitate imnica se
E)oate vorbi in toate cartile poetului : o sensibi-
itate imnicd mai ales dacd avem in vedere fac-
tura mitologicd, in Tnteles de ortodoxism, bizan-
tinismul figuratiei, un anume ascetism care se
divulya pina si in mijloacele artistice folosite cu
economie, dacd nu chiar cu imuabilitate. Asa
incit imnurile Pr?f)rlu-zise accentueaza expresiv
ceea ce putea fi decodat de la Tnceput. Sensibi-
litatii imnice ele ii aduc expresia imnicd, resa-
cralizind-o adesea cu fapte noi.

Cu o poezie imnica a debutat Mircea Ciobanu.
Imnuri pentru nesomnul cuvintelor aparea in
1966, an de mari deschideri pentru literatura
postbelica. Imnurile lui Mircea  Ciobanu sint
INsd o poezie de un tip cu totul deosebit, seoa-
rate in mod esential de cele ale lui loan Ale-
xandru :_o lirica de initiere in tainele existen-
tei, al cdrei mister provine nu din dificultatea
perceperii unei _idei-esentd. ci_dintr-un_ scepti-
cism ascuns sl insurmontabil. Tndoiala, Inchide-
rea in limbaj, acoperirea abstractd — ermetiza-
rea fiorului Initlatlc sint principalele caracteris-
tici ale acestzi poezii, Imnl-a intr-o maniera pu-
tin o-igfnard si deci putin traditionald, mereind
pe cdi moderniste, astfel restructurind aproane
notional forme literare stravechi. Relativul ca-
racter de imn 1l dau aici tocmai o anumita ,,inal-
time" si distanta a expresiei poetice, fiorul si
tensiunea Tnsasi a celui de neajuns, care noate
fi deopotriva divinitatea ori revelatia ei. Reve-
latie la canatul unei Tndelungi si originale expe-
riente a tacerii, experientda ce sub aspect pur
initiatic poate fi sintetizatd si prin acceptarea
de principlo a virtualitatii nelntrupate (,,Cuvin-
tul std-n vazduhuri, nerasfrint."). Diferenta se
impune de la sine : imnurile lui loan Alexandru
sint tributare acceotiei arhaice a cuvintului. res-
pectiv a speciei. Adica poezie de lauda a Tntru-
chiparii, de preamarire prin intermediul unor
simboluri reiterante a unuia si aceluiasi lucru :
nasterea logosului. Lumina primordiald, faptura
descinzind din cadru_ biblic pentru a sacraliza
lumea profana. Relativismul sceptic, ,,miscarea”
mai mult sau mal putin concretd (de la fosnet
la vint) din lirica lui Mircea Ciobanu are aici
i;a termen de neta opozitie imobilitatea structura-
a

Cu timpul, ,bucuria” primordiala pe care o
dnta poetul patrunde intr-o lume traditionala. in
descendenta directd a lu| Octavian Goga (Imne-
le Transilvaniei. 1976'. s? gxtipde Ca o atptcit-
prindere  (Imriele Moldovei, Imnele Tarii Ro-
manesti), in sfirsit revine la o imagine sintetica
si oarecum conceptualizata prin recentele Imne
ale lubirii (Editura Cartea Romaneasca, 1983).

Zece ani au trecut asadar de la Imnele Bucu-
riei. S-a observat in Imnele Moldovei ,.efortul
de reintemefere. de resacralizare a cuvintuluj,
reducind si simplificind, din ce in ce mai evi-
dent, elementele discursului liric" (Zoe Dumi-
trescu-Busulenga). Observatia, foarte justa de
altfel, se lasa extinsa tipologic la Tntreaga poe-
zie imnicd a lumii, caci imnul contine ca pe un
principiu fundamental tendinta de reinvesmin-
tare in sacraiitate a tot ce atinge. Din ce in ce
mai mult ni se pare acum ca observatia aceasta
nu priveste numai un volum, ci Intreg ansam-
blul' imnic. Tn permanenta loan Alexandru men-
tine impresia de reiterare ,,sfinta" a luminii, cu-
vintului, pamintului. trandafirului, icoanei (chi-
pului). crinului, mierii, mirelui etc. Sint citeva
din semnele ,universale™ ce se intilnesc, repe-
tate pina la saturatie, in oricare dintre volumele
sale. De_extractie mitologic-crestind, ele sint pe-
trecute Tnsa prin traditia bizanting, de care sen-
sibilitatea poetului este patrunsa pind in cele
mai intime fibre. Nu este deci numai deprinde-
rea ,,mecanicd" a ,,iluminarii" sacre, ci o ,sme-
renie” in fata simbolului, presupunind in spa-
tele lui istoria sa culturala. Poezia ramine de a-
ceeasi simplitate dar se simte in nervurile el cum
figura purtdtoare de sens pluteste pe maama
»expresiei globale a unei spiritualitati”, adica a
unei traditil culturale. Cu atit mai mult efortul
de resacralizare coboara din virtualitate in act
— in actul atotcuprinzator : ,Traditie Tnseamna
transbo dare / Din mind-n mind devenind mai
stint/ Cu cit transoare-n fiecare / Icoana celui-
lalt pamint // Porpesti la drum cu multa sara-
cie / Ce se-mputina pe cit stii s-o porti/ Fluviul
tot creste si invie/ Cel din urma dintre morti."
Poezia citatd _se numeste Traditie si, acum, in
Imnele lubirii, pare sa fie o sinteza, didactica
la modul superior al cuvintului. ,, Transbordarea
sensului este in ace’asi timp si universalizarea
semnificatiei  sanctificate prin procesul subin-
teles. Sacru si invitind la suferintd intru smere-
nie, acest concept alcatuit ad-hoc in vers este
dorit a impersonaliza atitudinea subiectiv-lirica
pind la dimensiunile ,,cosmosului transfigurat™ :
»Aceeasi dragoste mistuitoare / Tmpinge cosmo-
sul intru_tranfigurare/ Cu lacrima de mila si
putere/ Fara odihna pina la Tnviere." (lubire).

Dar semnificatia iubirii nu este doar aceea a
impulsului impersonalizarii. A (re)dobindi spirit
sacru, ca si a remodela notiunea de patrie dupa
tiparele ,,ancestrale” ale logosului echivaleaza si
cu drumul invers — al ,jinvierii”, cum ar zice
loan Alexandru. Prin iubire unitatea obiectiva,
hranita cu singe divin, devine nu mai putin par-
te, adica semnificatie personalizatd.  Functia
dubla a lubirii apare cu limpezime in noul vo-
lum : de o parte ea include fiinta in univers,
traaspo. cindu-i maturitatea ,,profand"” in vesnica
tinerete a simbolului obiectiv, de alta parte cer-
cul e refacut prin atribuirea tensiunii obiective
subiectului. Tnainte de a se impersenaliza, asa-
dar ,,conceptualiza”, logosul este ruga Tnaltata
cu.. ua.,,a aUieantd — dm suferinta” personala.
Lumina e un dar al zeilor catre muritori ; dar
zeii sint proiectia acestei lumini. Nimic nu poa-
te ramine definitiv in sfera inalta, complet de-
tasata — incd detasabilda — a divinita.ii imper-
sonale. Chiar si faptul ca ea se arata lumii pro-
fane si ii deschide calea presupune o transbor-
dare do sens, deci excitarea unei subiectivitati.
Din cercul aurit al boltii chipul priveste acest
drum Tnlantuit” : ,,Aceasta este tainica lucrare /
Duhul sa creasca eu sa ma-mputin/ lar sa
sporeasca firea slujitoare / De veghe-i piinea-n-
miresmata-n vin." (Orga).

Revin in Imnele lubirii idei si forme literare
binecunoscute din alte volume. Unitatea concep-
tuala pe care cade accentul e insd alta : iubirea.
Astlcl. logosul este intruchiparea patriei, patria
este structura universald a logosului. Sensul me-
tafizicii acestei literaturi functioneaza cu exac-
titate si aici : o metafizica a colectivitatii repe-
tind metafizica individului. De la eveniment la
mit, apoi la transformarea acestuia in sentiment
p opriu. Uniformitatea ,.cintarii* lui loan Ale-
xandru, retraind simplitatea melodicd a cintarii
bizantine, este rareori intrerupta de dezlantuiri
recum cea din poemul Exod. E un exod de figuri
innamolite in delta abstractd a istoriei : ,,lesirea

fiecare in parte trebuie s-0 savirseasca Intr-o zi |
Din mocirla istoriei de linga cazanele beznei/
Clocotind Tnfundate in came..." Textul acesta
este 0o meditatie severa, destul de hieratica In
ciuda cascadelor de figuri poetice, asupra ,,liber-
tatii dc-a nu ramine rob", rob al timpului neier-
tator, a' istoriei in care ,,fumul jertfltor" curge
ca un singe peste altare. De observat ca_ acest
poem, fa'-a sa paraseasca iinguirea monodica, se
apropie totusi de un spirit polifonic prin densi-
ficarea retelei imagistice. uneori prin senzatia de
s >nrao’r>ere a sonoritatii versurilor. Dar. daca
Cezar lvanescu este poetul constructiei in spirit
contrapunctic, pornind prin originile trubadurestl
de la polifonia renascentista si alungind la si-
metriile compozitionale ale repetitiilor ce se a-
seamana cu suprapuneri de linii melodice, loan
Alexandru e cintaretul supus monodiei liturgice,
supus cu o suferintd nascuta din iubire. Tn lo-
cul orchestrei, glasul ,,sacrificat" al Instrumentu-
lui solitar.
Imnele lubirii Tncheie, se pare, un ciclu.

Costin Tuchila

CEZAR IVANESCU:
«Doina»

ezar lvanescu este inca unul dintre
aceia care prin scrisul lor explica de ce
generatia Lao.s este consideratd o ge-
~ neratie de poeti. Distinct si singular
Incd de la prima aparitie, Cezar lvanescu s-a
impus cu vremea drept o personalitate marcanta
a poeziei romanesti contemporane, alaturi de cele
mai ilustre virfuri ale ei. Sintem inca prea
aproape de bogatia de personalitati si formule
lirice a generatiei din care face parte Cezar lva-
nescu pentru a o pretui la adevdrata ei_valoare,
dar prejudecata ca adevaratele judecati de va-
loare asupra literaturii actuale trebuie avansate
doar postmortem trebuie Inlaturata. A crede ca
actul de creatie ramine cantonat pentru totdeau-
na in spatiul marginit de ultimele doua razboaie
mondiale si ca tot ce urmeaza dupa ele in litera-
tura este epigonlsm, echivaleaza cu o neincredere
in autenticul act de creatie literara contempora-
nd. Printre cei care-1 ilustreaza la cea mal inalta
cotd de tensiune se numara si Cezar lvanescu
pe care-1 putem socoti fara a mai astepta verdic-
tul timpului, un mare poet al limbii si literaturii
romane. Daca mai era nevoie, acest ultim flori-
legiu de Doine o demonstreaza cu prisosinta.
Prima culegere intitulatd Rod este o uvertura
a intregii lui poezii in care vom afla indistinct
toate temele, toate obsesiile de mai tirziu intr-o
formula mai durd, mai putin elaborata decit cea
care va veni, deci altfel spus mal autentica. Nota
bacoviana era acolo proeminentd, pe linga altele
care se vor pronunta in evantai in poemele ur-
matoare. Surprinzatoare si definitorie este la
Cezar lvanescu calitateade a fi un urmas vizibil
st deliberat al Thaintasilor, a poeziei romanesti din
care se revendica, si de a fi in acelasi timp un
poet cu totul personal si inconfundabil. Pariul se-
cret $1 hotaritor al poeziei lui Cezar lvanescu
este de a absorbi in receptacolul propriei creatii
toate sonurile memorabile ale poeziei romanesti
cu care temele sale intra in rezonanta ?i de a le
da o viatd noua In propria sa pagind, fara a
fi un epigon, ci un creator adevarat. In acest
sens. Cezar lvanescu este cel mal ,cult” poet al
liricii de azi pentru cd in poemele lul trdiesc
fara a fl ucise ci_asimilate citeva din marile_voci
ale poeziei romanesti dihtdtdeaunaF Artificiul sl
naturaletea ofera in poezia lul Cezar Ivanescu
o logodna rara. Fire din cele mai diferite, apa-
rent, directii se intilnesc in urzeala poeziei lui.
El nu este doar bacovian, cum s-a zis cu Tndrep-
tatire, este In egala masura barbian, villonesc,
poesc, suav folcloric, shakespearian, si mal ales
eminescian. Sinteza la care a ajuns poezia lui
astazi este una din marile cuceriri ale poeziei
romanesti contemporane. Moderna in executie,
autentica ca fond, orfica in programul ei muzical,
poezia lui Cezar Ivanescu si-a constituit o fizio-
nomie inimitabila. Doina din volumul cu acelasi
titlu este o litanie fara sfirsit despre conditia
dramatica de a fi om, despre raul veacului, des-
pre aspiratia celesta. Inteligenta artistica excep-
tionala a poetului este de a aduce la propriul
registru si in propria urzeala toatd zestrea de
care nu vrea sa se desparta si pe care o exhiba
ochiului si urechii cunoscatoare ca pe un blazon
artistic si_spiritual. Doina este un volum emi-
nescian prin atmosfera, prin vointa unei adeziuni
de spirit si arta la aspiratia marelui poet. Tn Doina
(zile). Cezar Ivanescu rescrie in felul sau unic
Mai am un singur dor : ,,leu miini reci si ochii
vineti, / trup al meu de te-as vedea, / suferinta
ta aline-tl / Moartea Buna, numai Ea, / zile
care imi ucideti, / imi ucidetl Inima ! Anume
versuri din Doina ﬁStréina) par a fi reminiscente
din Blaga, dar totul este un zvon care se topeste
intr-o viziune si incantatie proprie: ! ochiul
meu se plinge fara zor / cum plinge-n padure un
izvor / singur de cind Lumea — s-a-nceput / nici
macar de Dumnezeu stiut, / singur de cind Lu-
mea s-a-nceput / nici  macar de Dumnezeu
stiut !“. Asemenea puritati de limba pot fl tri-
mise si spre versurile colindelor maramuresene,
dar poetul practica jocul subtil al aparentelor
gravitind fara sa graviteze in zonele lirice din
care poezia lui tine sa-si faca embleme. Ca o re-
plicd proprie la Oda in metru antic poate fi ci-
tita doina Uri memento, cap de opera de
mare concentratie: ,,lopt milioane_ patru
su’ de mii / de lighioane-n foc si-n apa lina /
s-au incarnat ca mine tu sa-mi vii / faplura-a
celor vii in veci Regind". Violenta dramatica ca-
tifelatd Insa de versuri meliflue nu este emi-
nesciana. dar poetul se intilneste cu Eminescu
Tn_tensiunea aspiratiei : ,,lard de durerea bietu-
lui meu trup, / faceti-mi trupul, viermilor, ta.ri-
na, / trei mii de ani de-acum de el ma rup, /
fara-de-sufletu-mi o sa ramina, / l-o Tnvirti vir-
telnite de foc, / muncit sl chinuit mereu nestaret
/ pind l-o stringe iard la un loc / sufletul meu
pios nepizmaret”. Eminescu credeain Nirvana,
Cezar Ivanescu in Kali-luga. O mare nostalgie
a originilor stapineste de altfel poezia lui in care
se revolta spectaculos si_programatic un fond
stravechi, caruia poetul ii cere dreptul la viata
artistica. Tnca o Doind, subintitulatd Varianta,
si mai departe Melodie fara sfirsit sl este o in-
cantatie fara sfirsit care trece in revista toate te-
mele mari ale poeziei lui Cezar lvanescu. ,,Isingur
ma am doar pe mine / doar pe mine si Doina, / dar
de mine nu se tine / cu iubire nici umbra -
Melopeea in care citim o replicd contemporana
lao altda Doina imblinzeste cu incantatia el o ener-
?ie si 0 suferintda durd din speta celor pe care Ca-
Inescu le definea la Octavian Goga ca jale de
popor stravechi. Versuri cristaline” curg” alaturi
de versuri obscure, topite in fluidul comun da
muzicalitatea exceptionald a acestei combustii in
care repetitia este mijloc artistic precumpanitor.
Villonesca prin haina ei de suprafata la Tnceput,
mioritica in alte parti, aceasta Doina, care pare a
fi marturisirea unei suferinte personale, capata
cu fiecare vers o Thaltime impersonala, care-1 da o
demnitate aparte. Masura sintezei artistice ex-
ceptionale a poeziei lui Cezar Ivanescu o da
toata aceasta suita de Doine in care sint convo-
cate sonurile cele mai personante ale poeziei ro-
manesti pentru a alcatui tesdtura continua a unui
cintec fara sfirsit, rostit ,,de o strdina gura”. In-
clasificabila, ca orice creatie de profunda auten-
ticitate, poezia lui Cezar lvanescu va sfirsi prin
a introduce in clasificarea poeziei romanesti a
unei clase lirice not, care va purta numele

poetului.

M. Unghcanu
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Coordonate maioreseiene
ale editieli princeps Eminescu

acest an 1983, de la aparitia Poeziilor

"lui Eminescu 1n volumul pregatit de

Maiorescu. Editia princeps pornise
dintr-o_nobild pretuire si solidaritate si a fost
Tntocmita de criticul Junimii, de admiratorul si
prietenul poetului, care, Tnca din 1871, avusese
intuitia geniului _eminescian, asezindu-1 pe
tindrul poet_al Epigonilor, dupd numai trei
poezii, tiparite in ,,Convorbiri literare”, imediat
dupa Alecsandri.

Editia_princeps, Eminescu se deschide _1in-
tr-adevar cu Singuratate, poezie tiparita n
~convorbiri" la 1 martie 1878, continud cu
Lasa-ti lumea ta uitatd care este aleasa din
manuscrisele terminate, tiparite abia in aceasta
editie  princeps de Maiorescu, deci 0 poezie
tirziu definitivatd (si poate nu de tot) de Emi-
nescu ; iar Venere si Madond, cu care poetul
debutase la ,,Convorbiri" in 1870 se afla in
corpul editiei (la nr. 15), Egipetul, tot din epoca
tineretii, este la nr. 25 pe cind a doua poezie
tiparita in 1870 : Epigonii care stimise entu-
ziasm si controverse la Junimea este pe locul
53, spre sfirsitul volumului care se Tncheie cu
Luceafdrul si Criticilor mei. Editia princeps
are 64 de poezii (inclusiv cele trei variante la
Mai am un singur dor), asezind lirica erotica,
cum se vede, pe primul plan, iar poemele epice
si satirice, ca si Tncoronarea meditatiei filozofice
(Luceafarul) venind catre sfirsitul  volumului.
Interesanta este insda si impresia editorului de
acum un secol asupra ansamblului acestui vo-
lum, dupa lectura lui repetatd, cu ocazia corec-
turilor facute in coli de tipar ; caci, iatd ce-i
scria Maiorescu sorel sale la lasi Tn 6/18 dec.
1883 : ,In rastimpul acesta am trimis astazi
corectura ultimei coli (nr. 20) Tipografiei Socec-
Teclu, care tipareste intr-o admirabila editie
poeziile lui Eminescu, asa ca peste vreo zece
zile apare volumul pe care, natural, ti-1 voi

Se Tmplineste  secolul, T decembrie

trimite  imediat. li mai scriu numai_o scurtd
prefata. Poeziile, asa cum sint orinduite (sa se
retina apozitia | — noteaza Perpessicius), sunt

cele mai stralucite din cite s-au scris vreodata
n romaneste si unele chiar Tn alte limbi. Unele
absolut inedite, mai ales un foarte frumos sonet
despre Venetia si 0 Glossa (...). In ultimele trei
saptamini am corectat cite patru coli, doua din
Eminescu, doua din Kotzebue : Pe linga asta :
Camerd, advocatura si Academie. Un adevarat
calaret pe patru cai deselati”. (Scrisoarea in
nemteste si in facsimil la . E. Toroutiu, Studii
si_documente, vol. V, 1934, p. 12—18).

Dar_un document deosebit este prefata edi-
torului, scurtd si de pregnantd caracterizare a
poetului ; se cuvine cunoscutd asa cum a aparut
ea in decembrie 1883, Perpessicius numind-o
»istorica prefatd” ; o citez dupa volumul ori-
ginal din biblioteca mea, care are si ,portretul
autorului”, spre surprinderea de acum trei de-
cenii a lui Perpessicius, care notase in Intro-
ducerea editiei sale academice din 1939 : ,,Exem-
ﬁlarele ce am _consultat, unul de lux si _unul pe

irtie obisnuitd, nu au portretul poetului. Notita
bibliografica aparuta in Convorbiri literare Ipe
1 ianuarie 1884, VVorbeste de ,,portretul poetului
si o prefatd de T. Maiorescu. Un voi. in 8°, 307
palg". G. lbraileanu confirmg, (p. XII). Erudi-
tul  eminescolog Perpessicius, a fost surprins
cind i-am aratat volumul meu, cu portretul
poetului, intr-adevar ; din acest volum repro-
duc ,,istorica" dprefat,é maioresciana : ,,Colectia
de fatd cuprinde toate poesiile lui Eminescu
publicate in Convorbiri literare de vreo doispre-
zece ani fncoace, precum si cele aflate pina
acum numai in manuscript pe la unele persoane
particulare. Publicarea se face Tn lipsa poetului
din Tard. El a fost totdeauna prea impersonal
si prea nepasator de soarta lucrarilor sale, pen-
tru a fi putut fi Tnduplecat sa se ingrijeasca
Tnsusi de o asemenea culegere, cu toata staru-
inta amicilor sai literari. Poesiile, asa cum se
prezintd in paginile urmatoare, nu sunt dar
revazute de Eminescu si sunt prin urmare lip-
site de Tndreptarile ce avea de gind sa le faca,
cel putin la cele vechi (Venere si Madong,
Mortua est, Egipetul, Noaptea, Tnger de pazd,
Tmpaérat si proletar, Rugdciunea unui dac, Tnger
si demon). Daca totusi am publicat si aoeste
poesii, Tmpreuna cu celelalte, asa cum se ga-
sesc, am facut-o dintr-un simtamint de datorie
literard. Trebuiau sa devie mai usor accesibile
pentru iubitorii de literatura noastra toate scrie-
rile poetice, chiar si cele Tncepatoare, ale unui
autor care a fost Tnzestrat cu darul de a Tntrupa
adunca (!) sa simtire si cele mai Tnalte gindiri
ntr-o frumusete de forme subt al cérei farmec
limba romana _lpare a primi o noua viatd. De-
cembrie 1883. Maiorescu™.

Tudor Vianu spunea ca altfel se scrie desigur
poezie dupa Eminescu decit Tnainte de el. Con-
ceptele si resursele limbajului poetic au fost

rofund Tnnoite, Tnnobilate si Tmbogatite prin
ucrarea de adincime a poetului, cum se poate
vedea mai ales Tn editia academica Perpessi-
cius, cu bogatul tezaur de variante lasate de
oet, cu treptele cristalizarii imaginilor, a stro-
elor sale, trecind de la varianta la variantd
pentru a ne da, in final, poemele_unice, tipdrite
acum un secol pentru prima datd in volum de
Maiorescu.

n legatura cu prima editie a Poeziilor lul
Eminescu, mai este de semnalat un fapt memo-
rabil . o scrisoare a lui Maiorescu (valorificata
de Aug. Z. N. PoP in Noi contributii documen-
tare la biografia lui Eminescu, 1969) catre Olga
Calinescu, la 22 dec. 1883, despre aparitia Poe-
siilor, volum cerut de atitia admiratori ai poe-
tului. lata continutul scrisorii : ,,Doamna mea,
Asla-vara, cind am avut onoarea sa va fiu pre-
zentat la (ara la d. general Calinescu, ramasese
vorba sa va aduc odata poesiile lui Eminescu,
pe care eu unul Tl tineam si 11 (in de cel dintii
poet al Romaniei. Pe atunci poesiile acestea
erau raspindite prin ziare si pe la persoane

rivate. Mi-a venit gindul ca ar fi mult mai
ine, odatd adunarea facutd, — sa le Tntrunesc
intr-un volum si sd le fac astfel mai accesibile
tuturor iubitorilor de literaturd. Subt aceasta
forma dar va rog sa-mi dati voie a va oferi
poesiile  lui  Em(inescu) in unul din primele
exemplare iesite din tipar. Poate cetind din ala-
turatul volum poesii ca cele de la pag. 1, 5, 14,
61, 79, 87, 109, 139, 191, 251, 267 si 277 veti con-
sfinti si d-voastra parerea subscrisului. Primiti,
doamna mea, va rog, tncredintarea Tnaltei mele
stime. T. Maiorescu".

Asadar, la 22 dec. 1883 apdrea editia princeps
Eminescu, fapt de altfel confirmat si de presa
cotidiana. G. lbrdileanu aratase in Editiile poe-
ziilor lui Eminescu (,,Viata roméaneasca”. XIX,
1, 1929, p. 92—93) ca ziarul ,,Roméanul” de joi
22 dec. 1833 _mentiona la rubrica ,,Stiri d'ale
zilei" © A aparut Tn Editura librariei Socec din
Bucuresti Poesiile lui Mihail Eminescu intr-un
splendid volum de 300 pag., care face cea mai
mare onoare artei tipografice" etc. ; iar ,,Roma-
nia libera" din 23 dec., la rubrica ,,Cronica
zilei", semnala cititorilor sai acelasi eveniment
editorial : ,,Poesiile eminentului nostru poet
Eminescu au aparut... Recomandam cu staruinta
cititorilor nostri volumul aparut astazi in libra-
ria d-lui Socec, o perla fara pret a poeziei
noastre”.

Scrisoarea lui Maiorescu este Tnca mai impor-
tantd pentru exprimarea aprecierilor superlative
ale criticului cu privire la unele poezii din ceea
ce tiparea atunci ; lui Maiorescu i-au placut
indeosebi poemele indicate prin cifrele paginilor
editiei sale, demonstrind adevarul cd Eminescu
era inca de atunci ,cel dintii poet al Romaniei*.
Deschid deci volumul meu la paginile respective
si_ citez poemele, dupa indicatia criticului :
Singuratate (pusa, cum am spus, in fruntea edi-

tiei), Lasa-ti lumea ta uitata, Ce te legeni co-
drule, Sonet (Venetia), Adio, Lacul, O, mama :
Pe linga plopii fard sot, Mal am un singur dor
ultima varianta : lar cind voi fi pamint...) ;
atira (Scrisoarea) Ill, Satira IV, Luceafarul.
latd o lista de 12 poezii eminesciene de ex-
ceptie, alese de Maiorescu, alegere graitoare
pentru gustul criticului, alegere paradoxala
dacd ne gindim ca editorul era un filozof, un
critic si istoric literar, care se opreste mai ales
la poemele cu substantd populard, nu la cele
filozofice, ca Scrisoarea |. Admiratorul si tra-
ducédtorul lui Schopenhauer n-a inclus in lista
sa Cu mine zilele-ti adaogi... poezie net scho-
penhaueriana ; admiratorul clasicismului  antic
n-a retinut Oda Tn metru antic. Tn fond, Maio-
rescu aplica principiile esteticii sale la creatia
lui Eminescu, pornind de la cerintele de adin-
cime, noutate, forta sugestiva originala ale
operei literare : cristalizarea sentimentelor pro-
funde in cele mai neasteptate imagini, cu den-
sitatea_aforisticd a versurilor si cu simplitatea
folclorica a celor mai multe poezii din cele
citate, explica, poate, selectia maioresciana.

Aproape inutil sd& mai spunem ce a insemnat
editia Maiorescu (princePs pentru destinul lite-
rar al poetului nostru, fulgerat atunci prin sur-
parea puterilor sale intelectuale, pentru dezvol-
tarea literaturii si a limbii noastre poetice. Sute
de volume de studii au analizat, sub toate ra-
porturile, importanta operei eminesciene, despre
care Maiorescu vorbea  succint, dar atit de
vizionar, atit de precis in intuitiile lui. ,In ce
grad iarasi — scrie Perpessicius in Introducerea
sa la_editia academica citatd — editia aceasta
era, Tn acelasi timp, si o faptda buna se poate
vedea din discretia cu care Maiorescu intelegea
sd adoarma nelinistile poetului” — adica intre-
barile lui repetate in legaturd cu sursele Tntre-
tinerii lui in sanatoriul din Viena si cu ceea ce
a urmat apoi pentru Tngrijirea sanatatii poe-
tului : ,excursiune de vreo 6 saptamini spre
sudul Alpilor poate pind la Venezia, Padua, sat
Florenta® — i scrie Maiorescu la Viena (adau-
gind cd e nevoie si de ,Jimprospatarea garde-
robei d-tale“, poate si de ,vreo cura la bdi, k
Hali de ex.”). Partea a doua a scrisorii_este d(
un interes deosebit : ,,De vreai sa stii cu c<
mijloace esti sustinut deocamdata ? Bine, dom
nule Eminescu, suntem noi asa strdini unii d<
altii ? Nu stii d-ta iubirea si (daca-mi dai voie
sa Tntrebuintez cuvintul exact, desi este mal
tare) admiratia adeseori entuziastd ce o am s
eu si tot cercul nostru literar pentru d-ta, pen
tru poesiile d-tale, pentru toatd lucrarea d-tale
literara si  politica ? Dar a fost o adevarata
exploziune de iubire cu care noi toti prietenii
d-tale (SI NUMAI ACESTIA) am contribuit
pentru putinele trebuinte materiale ce le recla-
ma situatia. Si n-ai fi ficut si d-ta tot asa din
multulaputinul ce l-ai fi avut, cind ar fi fost
vorba de orice amic, necum de un amic de va-
loarea d-tale 7.

Si dupa ce, cu o exemplara solicitudine, cu o
fina si gradata explicare a cauzelor Tmbolna-
virii, a resurselor Tngrijirii bolnavului, i des-
crie procesul restabilirii sanatatii poetului, cri-
ticul _insistd asupra ecourilor volumului abia
tiparit de el, dozind cu grija efectele psihologice
posibile asupra poetului care desigur avea ne-
voie de un tonic moral in situatia in care se
afla : ,,Acum trebuie sd mai stii ca volumul de
poezii, pe care ti l-a publicat Socec dupa in-
demnul meu in dechembrie anul trecut, a avut
cel mai mare succes, asa incit Socec std inca
uimit. In aceste 7 saptamini de la aparitiunea
lui s-au vindut 700 de exemplare ; o mie este
toata editia si de pe acum trebuie sd te gindesti
la editia doua, care va fi reclamata pe la toam-
na si in care vei putea face toate Tndreptarile
ce le crezi de trebuintd. Poesiile d-tale suni
astazi cetite de toate cucoanele, de la Palat la
mahala Tirchilesti, si la Tntoarcerea in tara te
vei trezi cel mai popular scriitor al Roméaniei.
Was ich mir dafor Koofe! Asa cam este, dar
tot nu e rau cind te simti primit cu atita iubire
de compatriotii tai. Asadar, fii fara grija, redo-
bindeste-ti acea filosofie impersonal3 ce o aveai
intotdeauna, adaogd-i ceva veselie si petrece in
excursia prin frumoasa Italie, si, la intoarcere,
mai_incalzeste-ne mintea si inima cu o raza din
geniul d-tale poetic care este si va ramine cea
mai Tnaltd incorporare a inteligentei romane.
La revedere, cu bine, si o calda stringere de
mina de la toti, de la toti prietenii, si mai ales
de la al d-tale devotat. T. Maiorescu. Mai
scrie-mi cite un rind din Italia, dacd ai vreme
in mijlocul impresiilor de acolo”. (I. E. Toroutiu
Studii si doc. lit., vol. 1V, 1933, p. 187-8).

Scrisoarea lui Maiorescu, pe doud pagini in
colectia citatd, evoca, Tntr-o strinsa sinteza,
toatd drama si grandoarea poetului si este ab-
solut memorabila prin finalul ei care exalta
geniul  eminescian si-i recunoaste suprematia
absolutd in cimpul inteligentei romanesti.

O noud etapa a valorificarii creatiei poetice a
lui Eminescu a marcat-o editia academica
Perpessicius din 1939—44  (trei volume, cu va-
riantele poemelor tiparite in vremea vietii poe-
tului) ; la acestea s-au adaugat vol. IV—V,
postume, variante si Tncercari, si vol. VI de
oezie populara, culeasa si prelucratda de poet.

n tezaur imens, adunat si organizat dupd o
conceptie noud, pe oaza criteriuluj evolutiv al
creatiei, cu sistematizarea riguroasa a variante-
lor, de la primele faze la tiparul definitiv, a
deschis cdi noi pentru studiul operei poetului
si ne-a dezvaluit adevaratele dimensiuni ale
geniului sau creator. Pe baza acestei excelente
editii s-au facut studiile cele mai temeinice pri-
vitoare la specificul gindirii si expresiei emi-
nesciene ; fara ea nu ar exista azi carti capitale
despre poet tiparite in strainatate de Rosa Del
Conte, Alain Guillermou, L. Galdi, I. Kojevni-
kov, Amitha Bhose.

Redactarea Dictionarului limbii poetice a lui
Eminescu, Tnceputda din initiativa si sub condu-
cerea lui Tudor Vianu, a impus o noud verifi-
care a textelor de baza, poezie si proza lite-
rard, incit editia academica a suferit unele
rectificari.

Tndreptarile la editia citatd au fost aprobate
de Vianu, cind colaborarea dintre el si Perpessi-
cius era, ca totdeauna, amicala si exemplara ;
dar cele mai multe retusuri operate pe editia
din 1939 si introduse in ‘textele Dictionarului
Eminescu (apdrut_abia Tn 1968, dupd disparitia
lui T. Vianu ; Dictionarul a primit mai tirziu
Premiul Academiei) nu au aparut in editia
revazutd de Perpessicius in 1964, desi avea in
fata textele revizuite cu care lucram la Dic-
tionar. Editorul din 1939 nu a admis decit foarte
putine modificari in text, in vreme ce, in exact
acelasi an, editia Prozei literare, urmarind au-
tenticitatea  scrisului poetic, primea sl forme
regionale ca : naframd, pept, lunica, astfeli,
petre, orce, cdmesd, ficior, pin (prin), ratund,
esprima.

Cunoscutul erudit eminescolog, D. Murarasu,
ne-a dat apoi o noud editie a poeziilor lui Emi-
nescu, asezind cronologic antumele si postu-
mele, acceptind o buna parte a rectificarilor
propuse de Dictionarul Eminescu (in care au
fost cuprinse 5 tabeluri de modificari, la Tnce-
mina oricarui cercetator si editor al poeziilor
eminesciene : ,,cuvinte eliminate, cuvinte intro-
duse, cuvinte Tnlocuite, variante Tnlocuite si for-
me gramaticale Tnlocuite™. Desi aceste rectifi-
cari sint rezultatul unor investigatii critice
temeinice, desi ele au fost aprobate de Tudor
Vianu si, tacit, si de Perpessicius sl Calinescu,
care nu au contestat valabilitatea retusurilor la
editia academica, editorii recentl nu s-au referit
deloc la Dictionarul Eminescu, acest izvor esen-
tial al unei editii Tmbunatatite. In 1973 s-au
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publicat : editia a Il-a Opere alese, care repro-
duce exact textul editiei Perpessicius din 1964
(in 3 voi.) s! Poezii de Eminescu in colectia
Lyceum (Ed. Albatros), deasemeni cu textul din
1964. Nici macar justele rectificari din editia
D. Murarasu, din 1970. nu au fost luate in con-
siderare.

O nouad editie criticA Eminescu, prevazuta
Tnca din 1939 de Perpessicius, constient ca exista
un progres continuu si in sfera editarii marilor
clasici, — el se referea atunci la Dante, — o
noua editie deci este necesara si posibila, por-
nind de la sursele documentare importante pe
care le avem acum la Tndemina : A) Dictionarul
limbii poetice a lui Eminescu cu tabelurile rec-
tificarilor despre care am vorbit (sigla : DE) ;
BR editia Perpessicius — M. Eminescu, Opere
alese (1984, —P) si editia Il Murarasu (1982 — M).
Confruntind aceste surse si tinind seama critic
de rectificarile propuse, o noua editie ar avea
si avantajul statisticii formelor din DE, care
arata, in cazul variantelor folosite de poet des-
tul de des, care este forma mai frecventa si din
epoca mai recentd, deci Tncotro tindeau prefe-
rintele poetului, manifeste in epoca maturitatii
sale artistice.

Fireste ca forme ca : galban, intunerec, pare-
che, incmi, scrise asa de poet, pastrate asa de
el pina in forma tiparita, si atitea alte particu-
laritati de limbaj, voite si consacrate de corec-
tura lui atentd, repetatd (ca si_in cazul Scri-
sorii 111, tiparita la 1 mai 1881 in ,,Convorbiri",
reluatd si larg difuzata, dupa ce poetul a co-
rectat acel text, in ,, Timpul” din 10 mai acelasi
an), ca si toate ,abaterile” de acest soi vor fi
mentinute riguros in textul noii editii ; de ex. :
curagiul, multamire, samana, blastema, pain-
jinis, nimarui, greieri, pareche, rapede, brata,
paseri, gici, perinda, farmeca, prietini, cofeiele ;
la fel si unele forme gramaticale care sint
cvasigenerale, Tn epoca, dar care, pe nedrept,
au fost modernizate : gindirci, iubirel, lumei,

tarei, durerei, sperarei, desteptarei, vremeli,
vietei — toate in_Epigonii, toate modernizate :
gindirii, iubirii, tarii, lumii, durerii etc. Arti-
colul posesiv apare in Strigoii invariabil : a

modificat Thsd in al, de 5 ori in editiile citate,
esi se stie ca graiurile populare nordice au
aceastd forma : a, invar., pentru toate genurile,
la sg. _si_la pl. ). Poetul scrie brata (pi),
m-0-ncdlzi, paseri, —nu: brate, s-a-ncalzi, pasari
(cum circuld azi in toate editiiie care ne stau
la Tndemind, inclusiv cele doua aparute in 1973).
Ceea ce este Tncd mai curios si paradoxal e fap-

- ri.VTi .,

tul cd, desi Eminescu scrie in redactarea finala
a textelor sale : umplu, umplindu-le (Tmparat
si proletar), fata (si nu fruntea — in Cadlin),
umplind'\ﬁStri?oi), umplindu-si (Revedere), vals,
din' Bal-Mabil' (nu de B-M, caci, explica Dictio-
narul Eminescu, Tn partea enciclopedica : ,,Local
din Paris, infiintat in 1840 de catre vestitul dan-
sator Mabille, Tn care se organizau baluri si
distractii”, p. 617 ; deci din, nu de), arborului,
orizonul (Scrisoarea Il1), umple (Luceafarul), —
editiile citate au mentinut, alterind textul emi-
nescian : ,,imple, implind" etc. ; ,fruntea, arbo-
relui, orizontul" etc. Toate aceste erori se cer
neaparat rectificate !

O editie criticd noua Eminescu e posibild, sin-
tetizind rezultatele cercetarilor asupra textelor
eminesciene, atit de intense si de fertile Tn ul-
timul timp, mai ales prin editarea operei publi-
cistice si a Tnsemnarilor din manuscrise, duPé
ce redactorii Dictionarului limbii poetice a lui
Eminescu (1968) au limpezit mult principiile
editarii textului poetic, atit de discutat sub ra-
ortul exactitatii, al autenticitatii eminesciene.

n prim pas s-a facut acum prin adaosul critic
al editorului Petru Cretia la reproducerea facsi-
milatd a editiei princeps. — sporind, toti iubi-
torii artei poetice a lul_ Eminescu, in realizarea
neintirziata si nescazuta a Poeziilor sale.

La centenarul editiei princeps Eminescu. tipa-
ritd cu atit devotament de Maiorescu, — nume-
lor lor fiind asociate astfel pe vecie pe aceeasi
carte de har a literelor romanesti — putem
spera ntr-o viitoare editie critica, — restitutio
in integrum ! — realizata Tn spiritul celui mai
Tnalt respect fata de specificul limbajului emi-
nescian, integrind astfel opera principala a poe-
tului Tn seria actuald a Operelor editate de Aca-
demie, pe deplin Tncheiate sub raport redactio-
nal, dar mult amfinate si Tntirziate editorial.
La trecerea unul secol de la publicarea editiei
princeps de catre Maiorescu, opera grandioasa,
unicd, a Poetului national al Romanilor, se
cuvine sa fie difuzatda in conditii adecvate sl
fara vreo scadere, caci acest monument al cul-
turii noastre a fost punctul culminant al gin-
dirii si expresiei artistice, un izvor de viata si
de Tnnobilare a creatiei noastre literare de un
seeol Tncoace.
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TTilcurile
unel editil

xistd in culturile omenesti evenimente
ecare iradiaza istoria definitiv, insti-

tuindu-se nu doar in punct de referin-
axa__timpului, ci si ;n eterna
sursa de energie spiritua’a. Acesta este si cazul
editiei pa ncens a poeziilor lui M. Eminescu.
Decembrie 1883 devine o rascruce nefacultativa
pent"U toate drumurile literare ale trecutului
sj a% viitorului, asa cum se transforma intr-un
el de lac albastru de agheazma, care inch'na
nemuririi pe toti acei ce se Tmpartasesc din
tariile Jui.

Muite vor fi fiind intelesurile acestei editii
si nenumarati cei ispititi sa le patrunda. Intre
acestea, trei tilcuri fundamentale par sa do-
m ne constiinta  posteritatii. Cel dintii  este
cxio'ogic si constructiv. Volumul — aparut la
sfirsit de biografie tragica si de veac framintat
— a Tnlesnit contemporanilor si propune mereu
posteritatii revelatia unui monument fara pe-
re-he. tainuit in dezmembrarea lui originara.
El dezvaluia si Tnca dezvaluie imaginea unui
creator ale carui faptuiri poetice nulveriz.au
tiote orizonturile de pina atunci. Sub puterea
Ini magicd — abia prin volum evidenta in toa-
ta" plenitudinea — ,limba romana — cum scria
Tltu Maiorescu — pare a nrimi o noua viata."
1Jar nu numai limba roméana. Simtirea si _gin-
dul,  lumea dinlduntru]” sl cea d nafara fiintei
capata alte dimensiuni si deschideri nebanuite
spre abisuri ori Tnaltimi. lubirea, inflorind pe
aceeasi tulpina bucuria si suferinta, voluntatea
si durerea, natura, — spatiu sacru al dragostei,
rajlitate simbolica si catalizator al amintirii —,
destinul social sl cosmic al geniului, antinomi-
zat intre demiurgia spiritului si nimicnicia sta-
tutului existential, suferinta caducitatii si a
desertaciunii, izvoritd din constiinta tragismu-
lui care patroneaza conditia umana, fascinatia
somnului si a visului, deschizind compensativ
calea spre tarimul lIdealului, spre lumea Fru-
mosului si a Binelui, a imaculdrii si atotputer-
niciei, nelinistea cunoasterii, cu purcesul in
setea de certitudine si In nevoia de temeinicie.
propensiunea negatiel, iscatd de spectacolul
imperfectiunii si aspiratia spre desavirsire, —
toate acestea (si nu doar ele), puse sub blazo-
nul unei inconfundabile suveranitati, dezvaluie
ceva din cuprinderea tilcului axiologic si con-
structiv.amintit mai Tnainte.

Cel de-al doilea inteles major al volumului
1l putem descoperi in raportul dintre poeziile
ce au vazut lumina tiparului si luminile de tai-
na ale manuscriselor in care ,De plinge
Demiurgos, doar el aude plinsu-si“. Cantitativ,
in_ filele de manuscris au ramas de peste trei
ori mai multe poezii decit cele care au fost pu-
blicate. Si aceasta nu atit pentru cd poetul ,a
fost totdeauna prea impersonal si prea nepasa-
tor cu soarta lucrarilor sale” (T. Maiorescu), ci
mai ales fiindca ceea ce Tncredinta tiparului
purta girul unui_ adevarat saccrdotiu. arturi-
sirea dintr-o scrisoare catre lacob Negruzzi,
»eu din parte-mi am cintdrit orice cuvint”, are
valoarea unui credou validat mereu de actul
scrisului. latda, de pilda, intre 1870 si 1874 Emi-
nescu publicd 9 poezii dar pastreaza in labora-
toarele desavirsiril peste 70, asa cum in doi ahi,
1875 si 1876, Sint tiparite 7 creatii dar ramin in
manuscrise aproape 50. Si daca ne gmdirti ca
intre cele pe care artistul le socotea in stadiu
metamorfotic se aflau poeme precum Andrei
Muresanu (pastrat in trei variante). Odin st
Poetul, Demonism, Memento mori, lIcoana si
privaz, Codru si salon, Rasai _asupra mea,
O.-ntelepciune, al aripi de ceara!, Ce suflet
trist. Dintre sute de catarge, Gemenii, Apari sd

dai lumina fara — a mai aminti aici
poeziile introduse de T. Maiorescu pentru prima
datd Tn editia din_ 1883 — Tntelegem cit de se-

vera Ti era constiinta artistica.

Din perspectiva raportului mentionat, Tnsa,
tilcul editiei princeps se adinceste si se ampli-
ficd. atunci cind universul creatiei si persona-
litatea lui Eminescu sint supuse exegezei prin
asumarea dialectica a intregului. Fara a putea
n acest spatiu restrins sa dezvoltam ideea, re-
marcdm doar ca volumul ni se dezvaluie nu
ca un fapt de ruptura, ci ca unul de metamor-
foza. El Tnmanuncheaza esentele distilate ale
unei recolte de gind si simtire, aflata intr-un

erpetuu si neincheiat proces de fermentare
intru frumusete.

Cel de-al treilea orizont de intelesuri al cartii
centenare se desprinde din Tmprejurarea ca
alcatuitorul ei a fost nu poetul, ci Titu Maio-
rescu. Gestul marelui critic ramine exemplar,
situindu-se printre  realizarile sale de prim
rang. Este nepretuit atit sub raportul intentiei
umane, cit si sub raportul motivatiei culturale.
Meritul sdu nu se reduce Tnsa doar la slringerea
in  volum a poeziilor. Alcatuitorul editiei
savirgeste si doua operatii foarte Tnsemna-
te : |mbogét,e§te sumarul cu poezii manuscrise
si orglanizeaza materialul poetic intr-un anu-
me fel.

#Primul act este de o importanta exceptio-
nala si el valideazd inca o datd gustul sigur
sl rafinat al celui care a probat mai totdeauna
intuitie a valorilor si sensibilitate Tn fata fru-
mosului. Sa ne gindim ce-ar fi reprezentat edi-
tia princeps fara Ce te legeni, Oda, La mijloc
de codru des. lubind in taina, Trecut-au anii,
S-a stins viata falnicei Venetii, Se bate miezul
noptii. Cu mine zilele-ti adaugi, Din valurile
vremei, Glossa, De-or trece anil. Te duci. Peste
virfuri, Somnoroase pasarele, Mai am un sin-
gur dor (cu cele trei variante), Criticilor mei ?
Valoarea acestei initiative remarcabile si reali-
zarea ei capata Tntr-adevar Tnsemnatatea unui
model. Din pacate, nu aceeasi apreciere se poa-
te face in legatura cu cealalta operatie, chiar
daca si ea confirma identitatea personalitatii
maioreseiene (e adevarat, pe alte coordonate),
Tn acest sens, este de retinut formularea nuan-
tatd. cu delicatd si subinteleasa deschidere cri-
tica, pe care inegalabilul editor Perpessicius o
propunea in 1939 : ,Clasicd prin consacrarea
unei jumatati de veac, orinduirea poeziilor n
editia Maiorescu este o opera cu totul perso-
n?la ,a criticului si ea se cuvine inregistrata ca
atare".

Intr-adevar, orinduirea este atit de perso-
nala incit daca incercam sa desconerim ratiu-
nile arhitectonice ale cartii, raminem descum-
paniti. Cu exceptia ramei sale, a privazului,
cum ar fi spus poetul, (Singuratate si Critici-
lor mei, deschizind. respectiv, Tnchizind volu-
mul, propun o perspectiva simbolica) organi-
zarea textelor pare a nu avea in vedere nici
un criteriu, desi _macar cel cronologic ar fi
trebuit respectat fie si pentru ca. publicind Tm-
preuna unele din poeziile sale, Eminescu a In-
vestit Tn aceasta grupare o anume semnifica-
tie. Ca este asa ne-o dovedeste una din cele
trei ,,rugaminti cit se poate da staruitoare” pe
care e'_[e adresa_in 1879 lui lacob Negruzzi, ;n
legatura cu publicarea a patru poeme: ,,Sa se
tipareasca tuspatru deodata".

Amintind. Tn acest context, si operatia chi-
rurgicala asupra Luceafarului, va trebui si ad-
mitem ca, sub raportul discutat. Maiorescu nu
doar cad n-a aflat solutia optima, dar nu s-a
straduit nici macar sd respecte vointa poetului,
exprimata de acesta ferm si fara echivoc.

Desigur, valoarea inestimabilda a actului ma-
iorescian lasd in plan secund asemenea umbre,
cu toate ca nici ele nu ramin fara de intelesuri
pilduitoare. Pe de altd parte, desi orizonturile
celor trei tilcuri dau adevarata dimensiune a
evenimentului editorial din 1883, tilcul funda-
mental si subsumant al editiei princeps ramine,
pir.d la urma, ca o hieroglifa, poetul Tnsusi.

Al. Melian
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Cintec la usa gineceuliii

1, — In curtea padurarului, la Damacuso

Lua vintul rumegusul, cum ar fi suflat

cenusa -

Rumegus de lemn de pat
Pind la genunchi ne-a fost suflat :

Al dulgher cu sfredel, coarba, scobitori
si dalti
Se facea ca drege acel lucru de culcare

Tot din scindura de lemn din balti
De la fabrica de rumegadri si baligare ;

Se facea ca drege acel lucru de lucrare

A flacaului si i femeii fatd mare.

2. — Cind baga-n piciorul patului,

al sfredel, da nisip

Cum tisneste apa dintr-un sip —

3. — Nea cutare, padurare,
Asta lucru de-nmultire si culcus

Ce-l faceai odata din tot lemnul codrului
cel tare

De ce-l faci din salcii, plop de rumegus

smaranda
jelescu

Otava cimpului, frumoasa...

Otava cimpului, frumoasa
Sa n-o cosesti, se ofileste
Ca un apus cdazut in rana
Din care bulbul noptii creste

Pamintul, ce chemare dulce
Sa-l mingii rar, ca pe-o iubita
Altfel te prinde sa te culce

Cu falca macilor cernita

Cu picuri dulci de ploaie buna
Se-aduna virstele, se-aduna
Sa le primesti solemn, solemn.
Ca In cetatea dintr-un lemn

In care a cazut odata

Un vis frumos si 0 minune
De nunta vesela de fata

Cu trandafiri, alai, cunune...

O, vorbele, ca un balsam

Se scuturd pe timpii frinti

Si suna iarna,dintr-un ram
Al anotimpilor carunti...

Sarbatoare

M-om intins pe virsta mea

Ca pe un pat de zapada cu febra.
Sa ma caute acolo

Sa& ma smulgad daca vrea

Din tenebrele toate

Daca poate.

Se-aduna stelele pe cer

Nu cad, nu moare nimeni

Doar sarbatoarea mea de ieri
S-a rastignit in ger.

O rodie

Luceferii in august respirind
Povara amintirii ca-ntr-o racla
Cu lucratura ferecata, sacra,
Luceferii in august respirind

O rodie-i frumoasa doar deschisa
Cu rana orbitoare frematind
Sub soarele neintinat curgind
O rodie-i frumoasa doar deschisa

Ce neculeasa sint si ce tirziu

Povara-n somn a stinsului luceafar
Ma arde lin si nu vrea sd ma apar
Ce neculeasa sint si ce tirziu...

T teatru

Spectacolul nationalului bucurestean
deapana cu haz peripetiile tinarului
fecior de crai pornit pe calea matu-
rizarii pe un drum presarat anume cu
obstacole care sa-i verifice iscusinta
mintii si vigoarea bratului. Dramatiza-
rea datorata actorului Radu ltcus pas-
treaza in linii generale schema basmu-
lui lui Creanga. Conventia jocului cu
spectatorul fie el mare sau mic se sta-
bileste de la bun inceput in termenii
unei jovialitati degajate, fara preten-
tii de estetizare. moralizare sau moder-
nizare fortatd. Dacd montarea va per-
sista in _memoria iubitorului de tea-
tru, va fi probabil pentru insolitul Tn-
fatisarii pe care o capata binecunoscu-
tele personaje ale povestii prin efortul
reunit al regizorului (actorul Grigore
Gonta). al scenografului (Florin Ha-
rasim) si al fiecarui interpret in par-
te. Tntr-o deplind armonie stilistica,
fringhii si flori, plase si volane, pene
sau blanuri, cdmasi cu arnlci sau sim-
le pinze in toate nuantele curcubeu-
ui. mantii, masti, burti false si che’ii
autentice, si alte multe nostime inven-
tii de recuzitd concura cu succes la
portretizarea eroilor si la mersul Thain-
te al actiunii, indiferent ca faptele se
petrec pe pamint sau pe lund. In mo-
mentele de antract circumferinta Salii
Atelier inchipuie chiar bolta Tnstelata.

Pentru Damacusa a lui Damacus ?
4. — Apoi, domni Intrebatori
Merg spre batrinetele si-am arat de sapte

si-am cui3b
de patru ori.
la mai semanati si domniile voastre,
de la oras

Daca vreti s nu ramina Muntele tarii galas

1. — La Cimpulungul Moldovei de Sus
Mare pat de lemn de codru este pus ;
Cu picioarele de bivol de stejar cit doua
razboaie de tesut

La care-a lucrat Marele Mut

Doua sute cincizeci de ani-anotimpuri
Punind semintele cele de simburi ;

Cite zece copii intr-o viatda de om

Incit l-a intrecut pe orisicare pom.

2. — Insa acel pat cit toate paturile
Este cuprins de nisipuri din toate patru
laturile
Un troion decit pietrisul si mai greu
C-a ajuns patul din Susul Moldovei
la muzeu,
Si degeaba este lemnul dedemult si tare
Daca nu mai are lucrare,
Degeaba trainic si-n patru picioare
Daca iardasi n-are nimenea in el culcare :
Degeaba lat, degeaba adine
Daca-n el nu tipa nascatoare de prunc ;
Nice adapost de fata
Degeaba ditamai padure lata.

1. — La leud, in Maramures,
Izvoarele muntilor au scazut,
Insd Mutul a dat iures

Pe sub toate padurile si culcusele — sacrului
asternut.

Se ridica plugarii

Asa-i ca sinteti obositi si aveti febra

Ca un lant de atomi agatati, ca o jerba
De fluturi vii

Peste sperante, omizi, colivii |

Daca v-as cuprinde, unde sinteti doamne,
Ca va cunoastem pe cuvint.

Si pe lon si pe Tudor,

Si pe Maria si pe Constantin

Care stie sarpele de ce are venin T

Se ridicd din mine plugarii, frumos
Si ma curata de suflet, pina la os
Si ma aseaza cu fata la soare,
Sa nu-mi fie sete de singe, de fapta,
de boare,

Sa stau doar, in vibrarea de vreme
Si nu eu, ci ei s& ma cheme.

Floarea soarelui

A murit, ca statuia in fringhii, vara.
Se ridica tiparul ei in amintire
Impur, ca orice repetire.

Elementele se coc ca un stir.
Ma uit cum respir

Si ma cufund in generatii
Ca griul dac in constelatii.

S-a stins floarea soarelui.

S-a dus ca pe un pat de nuntg,
Mirele noptii se-ncrunta.

Pamintul se ofileste

Scdapat din vara,

Orice rana,

Slava domnului, incepe sa doara,

A murit floarea soarelui, curata |
Ma cutremura cartile. Par liturghii
Intr-o veghe disperata.

Legenda

In apa verde cu miros de Izma
Privirea mea e sdipat si e boare
Si fulgerele ei curate, rare,
Ascund luceferii, de pizma

In apa rea cu verdele ucis
O sfintd Ana din balada

S-a indemnat grabit sd cada
Frumoasd ca un manuscris.

Cu poftad-o caut, linistindu-mi frica.
Din lacul greu tisni primul luceafar
Si-n sufletul cel temerar si teafar
Se cuibareste tandru mucenica.

Sarpele casei

Ml-ar place sa-mi spui
Ca sint un cires inflorit,
Mi-ar place sa spui ca sint fin cosiL

Mi-ar place sa spui sl

Mi-ar place sa fiu

Ca un anotimp cinepiu

In care patria mea de cuvinte
Mirifice golfuri s linte

Cu valul muzical si tarm fierbinte...

..Si zbucimul acesta, mincat de rugina
Si sarpele casei, muscind fara vinal

2. — Pe sub acela Gineceu

Trece fluviul de lapte dinspre zeu

Si se face girla spre zeita

Intru vejnica urcare de a noastrd spita :

3. — In toatd casa, leagan de cocon
Samintd - zece, cincisprezece mii de mii
la pogon.

Curtile sint toate pline de feciori,
Ca unde-s semanati o data, rasar
de doua ori.
Nu e poarta fara fete
Ca ei umbla-n lume cete, cete.

4. — Aici omului ii vine cocon, fata, baiat,
fata

Incit leaganul nu se raceste nici-o data

Aici se prinde de la urma fecior, fata,
fecior,

fecior, inca fecior

Si iar fata, fata, fatd, intr-un bineeuvintat

de-apururi zor.

5. — Acele zaruri ale zamislirii : sase-sase
Zuruie masa de aur in prea curat de casa.

6. — Da Doamne, incalte vre-o zece leuduri

Acestei tari prea saraca in scuturi

Si de arcuri prea lipsite —

Inlezneste Doamne trecerea semintelor
noastre

prea zbatute-n mii de site

Si prea date prin dur si dirmon

Si ne d&-ne noua sporul semintiei incd un

Eon,
al tuturor Eoanelor Eon.

P.S. leudul nu-i nici Asie, nici Africa

leudul este lada noastra de zestre
demografica.

Pentru numele zeului, Pruncului Zeu,

Noi punem acest cintec la usa
Satului-Gineceu.

Revista
nescrisa

'ird greseald a fost alegerea spatiu-

lui de desfasurare a taberei de crea-

tie in domeniul sculpturii ce a avut

loc la Piatra Neamt. In acest masiv
atelier in care natura a lucrat deosebit si in-
tens. s-au aldturat si o seamd de sculptori_con-
temporani. care au completat la zI peisajul
orasului plecat pe verticald, la concurenta cu
Pietricica.

Tot aici, in aceastd vatra de suflet, respira
frumusete si ginduri alese un numar Tnsemnat
de creatori ce alcatuiesc revista literarda ne-
scrisd cu sediul in municipiul acesta. ,,Redac-
torii" respectivi au schimb de opinii cu mai
toate revistele scrise din tara. Asa se explica
si faotu] cd Valentin Ciucd semneaza exegeze
plastice in periodicele moldave, dar si-n cele
din Bucuresti si Cluj-Napoca. Editorial, el cu-
prinde o gama larga de tematici, cum ar fi,
de exemplu, cartea de initiere in tainele arte-
lor ,,Colocvii pentru mai tirziu™. o rememorare
nostalgicd a pelegrinului din Muntii Neamtu-
lui ,,Pe urmele Ilui Calistrat Hogas". Albumul
de artd Lascar Vorel, unul dintre primii expre-
sionisti europeni, ,Vernisaje elective" — cule-
gere de texte eseistice oe surprind dinamica
artelor plastice contemporane. Momentan, Tsi
asteapta semnalul la  Albumul de arta C. D.
Stahi (1844—1920) si definitiveaza o lucrare
despre N. Tonitza.

Tinadrul critic literar Cristian Llvescu, auto-
rul volumelor 1, Introducere rn opera lui lon
Pillat"* si ,,.Scene din viata imaginard”, lucrea-
za la un studiu despre ,St. .A”g, -Doinas, ¥ iar
pentru reviste are o sumedenie de planuri.

Sensibilul poet, dar si critic literar deosebit,
Emil Nicolae. asteaptd cu nerabdare aparitia
in librarii a celel de-a treia plachete de versuri,
intitulata destul de interesant ,,Studii, confe-
siuni, capricii”.

Romancierul si dramaturgul Constantin Mun-
teanu. satisfacut de anarhia romanelor ..Zaruri
de creta”, ,Ziua magnoliilor viscolite" si
»Cursa rapida"”, isi pregateste un text pentru
. Teatrul Tineretului" din localitate.

Victoi Stan, dupd ce a debutat cu ,Ochi de
lagund”, o frumoasa carte de versuri, se In-
toarce in lumea de candori a cooildriel si scoa-
te_la _Ed. lon Creangda o culegere de poezii —
. rarii mele steag si griu™.

Participarea lor la viata culturala a tarii
aduce o nota distinctd ,,redactiei” de la Piatra
Neamt Si un bine tuturor.

Dumitru Udrea

CONFABULE
Un taran trece strada

Moto : ,,Din mine un strop a n-
hetat. Pe icebergul Tndepartat”.
omanta.

Era duminica / toamna / Intre octom-
brie si noembrle / soarele numai ce n-
célzea / diminea}a / curtea / In mijocul
ei / sub visin / [a masd / cu o stic’a de
bere intr-o mina sl o bucatda de s’&nlna
n cealaltd / Sandu asculta difuzorul
atirnat intre crengi / era bine / liniste /
sl numai_gindul ca diminlca e totusi zl
de odihna il odihnea si mai mult / asculta
remante / si se emotiona/ ori era’ atit de
bine emotionat / atit de bine.

lulian Neacsu

nicolae goja

oamna Tn sat nimeni nu are somn. Se
.uIe(I; porumbul, merele, strugurii. Li-
/ezile rasufla ca o femele lepadind

greutatea si apoi se mohorasc, Tngal-
benesc si adorm lasindu-si frunzele pe piept.
Cimpurile se umezesc o vreme de sudoarea cu-
legatorilor, iar spre seara amutesc_linga pazni-
cul singuratec si motdind cu potaia Tnsotitoare
n preajma gramezilor aurii.

Insa ‘viile, cind incep viile, atunci strugurii
sint_brumati, frunza se toaca sub picioare, cior-
chinii sint ca ugerele pline ; cind incep culega-
torii, atunci boabele te frig la degete ; cind bu-
toaiele se oparesc, se spala cu menta si pelin,
atunci satul capata alta fata.

Toamna nimeni nu doarme. Miroase atit de
puternic a_must, luna iese atit de clard, stro-
Bmd livezile si viile cu pospai, vinul in fier-

ere_are un_gust atit de ciudat, oamenii_se
misca mai viol sl noaptea rasuna de scirtiitul
preselor, incit doar pruncii de titd si gainile
adorm. In rest e lumind la fiecare casa, por-
tile larg deschise primesc si lasa urme de care,
eciorii_n-au astimpar, fetele rid de orice, la-
sind Ipmza deoparte si_ fugindu-le ochii de-a
lungul drumului, femeile jumulesc pui de-o
vara, cdci tulburelul cere poding, incit ar fi
de mirare s& nu vina si cintecul, ascunsul glas
al toamnei.

Barbatul stoarce strugurii In presa si prin
portile deschise ale surii lese fluieratul lui. Mu-
ierea_sta aplecatd pe aburii sobei si glasul ei
ascutit abia poate domoli liota flaminda de
puradei. Fata cea mare este in vecini, la lelea,
unde-i sezatoare. In sat sint mai multe case
unde se tin, incepind de toamna tirziu si pind

rimavara devreme, sezatorile. Caselor acelea
e dau Inconjur grupuri de feciorasi pindind
pe la ferestre, rusinosi, hotarindu-se. Fetele
cintd Tn casd, nestiutoare ; pe la geamuri sint
pindlte de ochi fugari. Totusi, parca nu se pot
opri sa lasa pina afara, cite doua-trei, ca sa
aduca mere pentru placintd sau must din cada.

Cei insuratl vad cu ochi zeflemitori bijbiiala
mai tinerilor pretendenti la barbatie, insa stiu
cd de fapt ar vrea si mai fie in pielea lor,
in floarea  tineretii. Femeile maritate zimbesc
subtire, pastrind acea distanta si acel prag al
suferintel muieresti peste care cele tinere inca
n-au sarit.

Vls-a-vis de casa cu sezatoarea sta familia
lui lile. Ele in surd, la presa. Nevasta face min-
carea de seara si dupa ce intuneca fese pe pris-
pa si strigd omului ei ca cina e gata. Chiar
daca e flamind, llie mai ntirzie si toarna inca
0 galeatda cu vin Tn butoi. Trecind pe lingd
jgheabul de adapat vite, ia un pumn de apa
si isi freaca palmele. Imaginea aceasta e ciu-
datd, spalatul miinilor vopsite de struguri, caci
n-ai putea spune cd de palmele lustruite s-ar
mai lega murdarie, si nici macar apa aceea
rece nu se lipeste de ele, fuge ca iarba pe
coasa.

Cind capul familiei intra Tn casa, aduetnd un
val de racoare si miros de must din cana pe
care 0 pune pe masa, copiii deja maninca. De
fapt nu era nevoie sa fie de fata la punerea
in farfurii, se stie ca tatal maninca aripile, gitul
si capul pasarii. Fetei celei mari ii place piep-
tul, cel mic maninca soldurile, iar mamei il
ramin maruntaiele si_picioarele. i

Fata a terminat prima, de fapt a ldsat juma-
tate portia si a fugit la lelea. Cei mici aleg cu
furculitele, lasa deoparte bucdtile grase, ceapa
si patrunjelul nu le ating ; apoi le vine somnul
si urca pe rind in paturi. Ramin parintii s&
curete oasele, sa se ospateze, caci la copil este
mai multa pofta decit stomac flamind. Ei ron-
taie si scot maduva oaselor, prelungind mult
cina, vorbind de una si de alta.

Zourualnicii dorm ca leganatl. Lampa au fa-
cut-o mai mica, incit farfuriile pictate sl icoa-
nele s-au sters de pe pereti, lumina cazind doar
deasupra mesei, In jurul careia omul sl femeia
lui vorbesc in tihna, in pacea casei tulburata
numai de pilpiirile si vaietul focului, Tntreti-
nutd de sfirsitul prisnelulul de tors din mina
femeii. Casa a capatat altda viata: furca mu-
ierii si caierul, respiratia copiilor, miscarile lor
de a se dezveli, freamatul lemnelor arzind si
apoi iesirea barbatului, in liniste, cu bataia
pasilor inspre pivnita.

Starea aceea a tinut mult, cit ai gindl la ne-
cazurile_vietii, greutdti mult sldbite in tacerea
serii, cit sa-ti ordonezi raspunsurile la viata
de a doua zi.

Mai_tirziu, fata cea mare s-a intors acasa sl
grabitd a intrat in pat, fericitd se pare dupa o
vorbd fugara sl indrdzneatd, dupa o privire ce
t-a adus in obraji culoarea merelor lonathan.
Curind dormea si ea ca un copil.

GazdoMa s-a apucat sa framinte aluat pentru
piine din ast-timp. Seara s-a prelungit mult cu
tusea barbatului, stinsa de peretii casei si gin-
durile femeii ca fumeaza prea mult. In treacat,
motanul ghemuit sub soba si chitcaitul unor
soareci in pod, la malai.

Probabil este tirziu in noapte. Copiii dorm
Inghesulti, cu picioarele ncilcite. Fata cea mare
si-a despletit gérul bogat si castaniu pe perna.
Femeia a zimbit $! a cautat cu privirea o fo-
tografie de pe perete, deasupra patului, facuta
in tinerete.

Afard barbatul o fl terminat de stors. Se
aude gilgilt de must turnat in butoi. Si clinele
care latra la toti aricit. Dimineata femeia lui
lile va face piine in cuptor. Dimineata fata va
muia albiturile cu lesie de cenusda. Dimineata
copii vor merge la scoald. Dimineata Ilie va
intra In sut, la mind. Dimineata va fi toamna.

Dincolo de pereti, in curte, ciinele s-a aciuat
pe un morman de frunze uscate, sub nucul cel
mare. In iarba curtii a cazut bruma ; si pe
casd si pe copaci. Printre crengile negre ale
nucului poti vedea cerul ca un pahar de sticla.
Linga surd, o stiva de lemne. In grajd, rume-
gatul vacii si sforaitul iepel, Tnsotit” de boca-

Marea sarbatoare

Urmare din pag. |

Asa se explica succesul in alegerea sa ca domn

,al Moldovei la 5 ianuarie 18591 Pina cind si

partizanii Sturdzestilor (Mihail si Grigore) con-
servatori, au dat votul lui Cuza. in loc sa Be
abtind sau sa fie contra. Spiritul da unire era
atit de puternic, incit nici ,up obstacol din
lume" n-ar fi putut sa-i puna stavile. Ici, colo,
batrina clasa privilegiata, clasa refractara ’a
orice progres, ridica glasul disperata : Stiti
voi _ce va asteaptd — strigau ei_unionistilor —
daca nebuniile voastre se vor Tmplini ? O s&
se desfiinteze rangurile de boierii, 0 sa va iele
la oaste, o sa platiti bir'" — scrie Nicolae Gane.
Unirea intr-o singura tara si notiunea egalitatii
cetdtenesti nu intra deloc in mintea lor. Toii
acesti retrograzi, cu olitie, cu tot. ramineau
Tnmarmuriti in fata valurilor poporului, care ea
suvoaiele de munte, ce se rostogolesc napraz-
nic, nu_mai intimpina nici o piedica. La toate
raspintiile se juca si_se cinta Hora Unirii cu un
entuz:asm indescrintibil.

Dupa alegerea lui Cuza ca domn al Moldovei,
trebuia s& se aleaga sl domnul Munteniei. Si
aici partida unionista avea de dus o luota grea
spre a asigura reusita unui candidat al ei. Ca si
in Moldova, la inceput erau mai multi preten-
dent!. Cei mai n”merosl deputati sustineau oe
Gh. Bibescu ; ceilalti pe Barbu Stirbei, tratele
si sucesorul la domnie a! lui Bibescu.

Spre a Tnlatura orice surprizd neplacutd, par-
tida nationald recurse la ajutorul maselor. Ast-
fel au fost agitate si ridicate masele bucureste-
ne. constituind majoritatea. Erau meseriasi, ne-
ustori — mai ales cel mijlocii si mici. Nu
Ipsea, bineinteles, tineretul scolar, elevii cla-
selor superioare si ai invatamintului de snecia-
litate. Au fost adusi taranii din satele vecine
si_chiar. mai Tndepartate_ale_judetelor Ilfov si

imbovita, pentru cd ,taranii sint insdsi tara"
(M. Kogalniceanu). Asadar, in dimineata zilei
de 22 ianuarie, cind Incepura lucrarile Adunarii
Elective, in vederea alegerii domnului, dealul
Mitropoliei si curtea Adunarii erau pline de a
mare multime care, la un moment dat. sub con-
ducerea lui_ N T. Orageanu, patrunse chiar in
sala de sedinte. Totusi, tensiunea alegerii per-
sista. In aceasta atmosfera, sub continua pre-
siune a maselor, in noaptea de 23 spre 24 ia-
nuarie, intr-o sald_a hotelului ,,Concordia" de
pe strada Germana (astdzi Smirdank Dimitrie
Ghica propuse pe Alexandru Cuza sa fie ales
domn al Munteniei. Tn ziua de 24. orele 11, di-
mineata. Vaslle Boerescu, intr-un vibrant si pa-
tetic discurs, in Tncheiere a spus: ,a ne uni
asupra principiului unirii este a ne uni si asu-

pra persoanei ce reprezintd acest principiu !
Asta persoana este Alexandru loan | Cuza
domnul Moldovei. Sa ne unim ca fratii asupra
acestui nume si posteritatea ne va intinde
miinile si constiinta noastra va fi impacata ca
ne-am Implinit cu religiozitate o datorie sfin-
ta." Cnvintarea lul Boerescu a produs o adinca
impresie ; cei mal multi. din . deputat! aveau
lacrimi fn eeM. Toate- Cele- 84 de buletine de
vot sint date pentru Alex. Cuza. provocind o a-
devarata explozie de entuziasm. Consulii straini,
care erau de fatd, ramin adine Impresionati.

Pe dealul Mitropoliei, dar si pe strazile ve-
cine, peste 30000 de oameni aclama din toata
inima pe Cuza. Entuziasmul in Bucuresti a_fost
ca niciodatd. Multimea Imensd, amestecatda cu
ostirea, joaca la_ locurile potrivite Hora Unirii
in sunetele muzicii militare si la lumina tor-
telor. Pretutindeni manifestat!! de bucurie. Se
trag clopotele tuturor bisericilor ; tarafuri de
lautari In tot locul ; oamenii se Imbratiseaza
fara sa se cunoasca.

Pictorul Nicolae Grigorescu povesteste cd In
dimineata urmatoare, cind s-a aflat in tarda ca
Alex. Cuza a fost ales domn sl al Munteniei,
atunci a vazut ce va sa zicd bucuria unui oopor.
,»Cintece, jocuri, chiote in toate cartile. Iti ie-
seau oamenii in drum cu oala cu vin : care cum
se intilneau, luau vorba de Cuza, de unire, se
Tmbréatisau si se inclngea hora in mijlocul dru-
mului. Si era un ger de crapau pietrele. Da'
unde mai sta cineva In casa ? Am vazut batrini
care olingeau de bucurie." E unicul caz in isto-
ria Europei. In aceeasi jumatate de secol uni-
tatea statala a Italiei si Germaniei s-a facut
pr.n bubuitul tunului, prin zanganltul armelor
si curgerea singelui.

A doua zi dupad alegere, la 25 lanuarie 1859.
presedintele Adunarii Elective din  Bucuresti
trimitea o adresa lui Vaslle Alecsandri, minis-
trul de externe al Moldovei, anuntlndu-lI ca o
delegatie a Adunarii, in frunte cu C.A. Rosetti,
va pleca a doua zi la lasi, spre a anunta prin-
cipelui Cuza alegerea sa ca domn al Munteniei.
La rindul el. Adunarea Electiva din lasi tri-
mitea la Bucuresti o delegatie, al carei purta-
tor de cuvint era Mihall Kogalniceanu. Aces-
tuia ii rasounse Vasile Boerescu ; lui C.A. Ro-
settt, la lasi, ii raspunse insdsi Cuza. Rosetti
a fost asa de entuziasmat_incit, telegrafilnd la
Bucuresti termina cu cuvintele : ,,Domnul este
intru toate sublim." Sublim a fost Alexandru
Cuza Tnainte de a fi ales domn, sublim a fost
prin reformele sale, in cei sapte ani de dom-
nie, sublim a ramas de-a pururi in istoria
noastra.

Harap Alb

Dealtfel de cum pasesti in mica arena
trecind printr-o perdea nu de mar-
gele ci de catifea intri intr-o atmosfe-
ra fantastica de basm : privirile Tti
sint atrase de stranii cosuri suspenda-
te. multicolore colivii adapostind imen-
se oud sau poate perne pufoase de sa-
ten ce se vor transforma in jilturi ospi-
taliere. Apoi apar eroii. Spinul (sau
spinii, caci geniul raului_nu are cum
ramine singur? este o fiinta scirbav-
nica. cu trupul atrofiat asemeni sufle-
tului si chipul incert asemeni vorbei
(foarte reusitd performanta lui Milhai
Malaimare). Sub Tnfatisari mal mult
sau mai putin diferite se ghiceste les-
ne personalitatea remarcabild a unui
comedian de mare ¢ asa. Marin Moraru
care se amuza sa Intrupeze mat mu’te
fete Tmparatesti pedalind pe sentimen-
talism sau neajutorare, pe obtuzitatea
dusa la absurd. Feciorul cel Mare
(Radu Itcus) e si cel nating, Fiul Mij-
lociu (Mihai Niculescu) e doar bolna-
vicios de invidios. In schimb, ve-isoa-
rele sint fete bune, inocente si draga-
lase (savuroase travesti-uri'e [ui Mihai
Niculescu sl Radu Gheorghe). Calul
cel nazdravan desi maninca suficient
jaratec ramine cam morocanos n ve~-
slunea lui Traian Stanescu. Radu Itcus
isi atrage simpatia in chin de urs —
eternul urs pacalit de vulpe — care

va primi in dar o anemica codita din
franjuri de perdea care ii va comple-
ta_costumul pastelat. Dar sirul intim-
plarilor ajunge si la Tnsotirea cu cei
cinci uriasi. Intr-o imensa blana alba.
Silvia Nastase isi lasd, descopera fata,
o fizionomie placutd, dar mai_ ales pll:
na de cdldura cum i se potriveste lui
Gerlla. Eugen Cristea Tmpodobit cu o
mestesugita sfericitate nare chiar Fla-
minzila. = Setila (Constantin Diplan)
aduce mai mult cu_un cosmonaut cu
proeminente tesuturi adipoase. Ochila
Imprumutd ceva din masivitatea lui
Alexandru Georgescu. Interp-etindu-I
si_pe nastrusnicul Pasarild, Mihai Ma-
laimare aduce un frison de tragedie
caci el joaca rolul urmaritorului_ ur-
marit. Cea pe care_eroul o va Driml
de sotie ca rasplata a vitejiei si cu-
rajulul. a cinstei si onoarei sale ne-
maipomenite, fata cea f-umoasa are in
Eugenia Maci o sensibila si_gratioasa
prezentd. Oblicat sa ramina perma-
nent in centrul atentiei, sa dea si sa
primeasca replica unor experimentati
actori care realizeaza dezinvolt com-
pozitii care mal de care suav-gro-
testl. Harap Alb nu poate sa stralu-
ceascd ca protagonist pentru cd prea
fragedului student Adrian Titieni i
lipseste (deocamdata) capacitatea de a
se concentra, de a participa afectiv si
efectiv in relatiile cu partenerii. Si
mai ales ii lipseste aplombul profesio-
nistului. Complacindu-se intr-o ma-
niera de interpretare amatoristica el
scade parametrii reprezentatiei.

Irina Coroiu

Lovind o pasare

eend

Cel de al patrulea titlu al filmogra-
flei lui losif Demian. ca regizor, pre-
supune Tn mod obligatoriu referinte
la orimul sau film — O licrima de
fata, realizat ca autor independent
debutul fiind o co-regie cu Andrei
iaier).

Acelasi scenarist Incercat pe tema-
tica diversa a cinematografiel noastre,
dar nu scutitd de preludecétile succe-
sului de public cu orice pret. Petre
Salcudeanu, ofera regizorului materia
unei intrigi politiste cu suficienta cre-
dibilitate. cu destule eehivocuri. dar si
cu negliiente greu de lertat, la o ci-
tire atenta a imaginii.

losif Demian. ramine totusi sl in
acest film un profesionist matur al
cinematografulul ce oEera spectatoru-
lui Tntreaga sa forta de expresie. Spun
p-o'esionist nu_ In sens paio-ativ.
fi'ndca pe la noi nimeni nu a debutat
ca Orson Welles sau S. M. E senstein
(desi anum? com-araPi se not face,
da- nu cu cineasti, ci cu regizori de
teatru).

Auto'ul recent ’lui pollcier Imprima
actiunii sale densitatea ren’ismulul
imediat, fiind mai putin atent cu
Jocul de sah” intre u—narit si u~ma-
ritor. intre cauza si efect, intre falsa

si autentica pistd a unei partide simi-

de prada

lare la o analiza globala cu cea dintre
Bine si Rau din basmele de cea mai
buna traditie folclorica.

Daca la O lacrima de fatd remarcam
punerea ineditd in pagina naratiunii
flimice a story-ului lui Petre Salcu-
deanu, in Lovind o pasdre de prada,
salutam Tncercarea de a utiliza forta
expresiei cinematografice pentru relie-
farea unui subrect. in fond, obisnuit
in dosarele penale. Utilizarea predilec-
ta a portretului, a detaliului, a sup-a-
punerilor de info-matie in acelasi ca-
dru. perfect de altfel orchest-at 8 un
maestru al Imaginii ca Alexandru
David ofera consistenta unor bune frag-

mente de film. Tot asa dupa cum al-
tele par fi expediate, superficial tra-
tate. sau chiar eliminate prin neiusti-
ficate elipse din ecuatia genului. A-
ceasta. lucru bine stiut, nu trebuie sa
iasd din sfera logica a deductiilor, a
Tnlantuirilor justificate, a concluziilor
corecte desi, normal, spectatorul tre-
buie ademenit sl De piste false, trebuie
cucerit si de atitudini ambigue sau de-
rutat de evenimente numai aparent
hotéritoare.

Tnca un risc, asumat de cineast, sl
trecut cu bine este Inversarea inter-
pretilor_din O lacrima, George Negoes-
cu si Dorel Vlsan raminind Insa a-
ceiasi exeelentl interpreti. care tra-
verseaza capcanele scenariului, cu mo-
mente de referintd. Tncarcate de
farmec sl _umor, de marcata intelegere
a partiturilor.

Epica propusa de scenarist, uneori in
divort cu logica sau cu inutile divaga-
tii. nu anuleaza, in fond, e'o-tul 11l
Demian de a Tnnobila un gen privit de
prea multe ori pind acum drept o
suma de locuri comune. Lovind o pa-
sare de prada se finscrie alaturi de
1 zile de Mircea Veroiu si Un om In
loden de Nicolae Margineanu in seria
acelor pelicule politiste care se pot
usor dispensa de laitmotivele comer-
ciale ce fac deliciul unei anume cate-
gorii de spectatori. De altfel, desi alei
cascada si urmarirea palpitanta este
inlocuitd de detaliu sl portret, de un
ritm al cunoasterii psihologire. totusi,
filmul se urmareste cu interes si da-
toritdi unei excelente echipe d> tn-
te-pretl ce moi cun-'nde ne loana
Bulcad. Dorin Dron. Mitica lancu, Brin-
r‘usa Zalta Sl’'vestru. Taiiana Botez,
Gheorghe Danila. Camelia Zorlescu.

Calin Stanculescu



nit pe podele. In surd, de unde pornesc toate,
Uie stringea cercurile unui_butoi, 1ar cele citeva
batdi de ciocan au acoperit toata curtea.

Miscarea ocolului, acel suflet de noapte al
gospodariei a minat somnul omului Tnspre iar-
na. Prin cojoc frigul Tntepenea oasele.

Era departe oaoseala de cel-batind-cercul. Se
misca usor, ca in lumea cealaltd. Cumva, ne-
somnul acesta il aveau si parintii lui, caci ii
simtea aproape in noaptea tirzie.

Luna a spoit curtea in alb sl era luminad ca
ziva. Nu-i prea mult pina dimineatd, trebuie
sa cinte cocosii intli. Poate starea de apropiere
a parintilor I-a facut pe llie sa stea in poarta
surii, cu fata la nuc. Clinele amortise Tnaintea
lui. S-a hotairt ; va pune fin in ieslea anima-
lelor si apoi va intra in casa.

A lepadat cojocul si cusma in cuierul din
tinda. Usa a scirtfit usor. Era cald si intuneric
in casa, stdpinul a descédltat bocancii si i-a pus
sub sobd. Greoi, a darimat un scaun si zgomo-
tul l-a Tncremenit de teama sd nu se trezeasca
pruncii, temeia respira ooosit, barbatesle. Ve-
dea copii inghesuiti, in incilceala miinilor si
picioarelor. I-a invelit pe rind, mirindu-se cum
pot ti atit de fierointi. ~

llie s-a dezbracat si s-a Intins lingd nevasta.
Patul si asternutul de paie s-au ldsat sub greu-
tate. Caldura femeii, a picioarelor ei I-a infio-
rat si s-a lipit tremurind. Raceala lui a tre-
zit-o o clipa, incit a mormait ceva si s-a ntors
inspre perete. Omul a stat mult, despovarat de
dorinte si plin de ziua ce venea. Trupul neves-
tei sl moliciunea plapumel cu pene l-au usurat
insj g., i ue adormi.

L-a trezit latratul ciinelui, intii aproape sl pu-
ternte, c.uar suo geam, or ti flacdi intirziati
pe la vreo pivnita sau vadana. Apoi clinele
parca a fugii, cum ar fi fost batut cu pietre
si scheunatul lui venea dinspre cotetul porci-
lor. Barbatul s-a ridicat, treaz dintr-o datd si
a iesit in tinda, bijbilnd. Usa s-a deschis... in
lumina lunii se protapise un ins chiar in poarta
de la drum, S-a speriat, daca spaima poate fi
imaginea ciobanului si a calulul sau. Usa lor
nu e niciodata Incuiatd, caci au Tncredere 1in
canele cei alo. puiut o clipd sa se dumi-
reascd, apoi a intrebat.

— Om bun sint, a raspuns raspicat

Abia pe prispa, dupa miscarea Tnceata a strai-
nului, a vazut. Cam la 60 ani, cu un lat de pal-
ma mai Tnalt decit gazda, cu gropi in obraji si
ochi ascunsi sub sprinceana, cu pielea obrazului
alba, cum s-ar fi barbierit proaspat, statea re-
zemat de stilpul prispei si privea nedumerirea
celuilalt.

Din casa femeia a intrebat ceva, Insa nu a
primit raspuns si apoi o fi adormit iar. Cei doi
vorbeau in soaptd, cum ar fi_tainuit legatura
lor, probabil ca asa credeau ei, sa-si tina tea-
ma fnchisa in vorbe soptite.

— Cit vin ai facut. Flore 7 l-a sfredelit _ca
un vecin curios cel venit in puterea noptii.

— Aproape o mie de litri... Tata era Flore,
eu sint llie !

— Stiu, l-a oprit, an bun, ca mal de muit.
M-am nascut aici in sat, lingda moara lui Oni-
sim ; si noi faceam cam asa, a spus moale, ca
unui cunoscut de-o clipa.

— Dar cum de nu te stiu, bade 7 s-a mirat
gazda, scrutindu-1.

— Am fost in razboi sl-am ramas acolo, prin-
tre straini. Am oi pe aproape si nu pot sta
mult, asa ca te rog sa vii cu mine prih sat,
sa vad cine s-a mai nascut...

Aceste_vorbe poate l-au_linistit pe lile, incit
s-a grabit sa-si imbrace cojocul.

— Vino sa gusti din roadd cea noud, s-a Tn-
calzit, si in lumina lunii barbatii au intrat in
sura, apoi au Tncercat taria tulburelului. Se
are ca aducerile aminte l-au napadit pe cio-
an si era vesel, adulmeca paharul...

— Strasnic ! Sa dobori ursul cu el, nu alta !
Mai pune o cana ; te unge la suflet, ca alifia
pe rana.

— Ha, ha! Are miros de singe. ) )

Nu te-ai fi asteptat ca dupa trei cani de vin
sa fie atu de apropiatl.

— Am o fata, baclule, cum nu ezistd ! Sea-
mana cu mine si cu tata. Harnicd, frumoasa...
daaa... ea vrea sa-si afle servici la oras. Ce
zici mata de asta 7

— N-o0 ldasa ma printre strain), ca uitad de
Dumnezeu. Cauta-i un fecior si marit-o, colo la
iarna. lo ase zic.

De la problema fecioarei, pinda la pretul cai-
lor si oilor, cei doi au mai baut citeva pahare
si parca strainul uitase de ce a venit. Intr-un
tirziu s-a nelinistit, cind a ciritat cocosul in
cotet, ingmat apoli de altii.

— Hai_Flore sa vedem satul, a spus cioba-
nul, ca-ri zori trebe sa marg. .

— Mergem, bace, a fost de acord .gazda celui
pribeag.

S-a Intarit Intre el, mai ales din partea lui
llie, care se gindea ca toate acestea le-a sim-
tit atunci cind privea nucul din curte, un fel
de graba in a spune cit mai multe, cum ar
scapa de prisosul ce-1 Tngreuna, cum ar vorbi
pentru ultima oara. Pe masurd ce trecuse
timpul, Ilie credea tot mai mult cd e un semn
bun acel strain. R

— Aici cine std, a Intrebat, ca si un copil
curios. R

— Sabin, potcovarul, a zis Incet cel tlnar.

— Feciorul lui Maxim 7 s-a bucurat, tot pot-
covar 7

— Da, meseria _se_lasd din tatd in fiu, a spus
convins. Pe taica-sau l-a omorit un cal nara-
vas, acum vreo zece ani. Sabin s-a Insurat cu
Treza Botului, fata cloparului si au un baiat
care merge la liceu.

— Dar aici 7

— De-a Brigadirului, cel mai mic. Sl el etnta
cu fluierul, pe la regiune.

— Aici statea Mariuca. N

— A murit. Gheorghltd e Invatdtor la pri-
mard. Are radio. Vezi antena7 Casa asta e a
Tomii Stirului. Ma-sa a murit aprinsd. Se spune
c& are bani n cec...

— Saraca... si eu am petit-o pe Mardalina...

— Aici, Macarie — padurarul ; s-a Tnsurat cu
Florlca lui Onut. Acum e in pensie, dar nu
se rabdd sa nu mearga zilnic in padure... Todor
Jurje, vaduv. Cicd se tine cu o tiganca... Mitru
Osanulul. Are o fatd maritata in Bucuresti, a
Tncheiat llie cu ulita.

Au tacut o vreme ; se auzeau pasii calului in
urma lor. Pe llie se vedea cd l-a prins frigul.
Ciobanul a Intins mina, calda, de sub guba de
oaie.

— Cu Flore, si-a luat ramas bun. am facut
0 prinsoare in razboi. De aceea am venit, sa
beau un pahar cu vin; si sa-i tom si lui la
capatii. Ma duc. Noroc.

Pribeagul a fincdlecat si o vreme s-au auzit
tropotele si harmalaia ciinilor. S-a pierdut in
noapte, alb, cum l-ar fi nins. L

Luna coborise deasupra Dealului Viilor, gata
sd cada dincolo... Tropotul, de departe.

Curind era liniste si toamna. Ziua 1l cucerea
pe cel tinar clipa cu clipa.

valeriu
pantazi

POEION Tnchinat Marii

De-or fi s& mai ramin o noapte
la alba ta Tnaripare

acolo unde vii sunt toate

pe lunga valului carare...

Sa dorm, sa fie numai luna
cum nefiinta-i vis un timp...
Urcat pe tarmuri, in furtuna
sa plinga Cronos spre Olimp.

Sa fiu poet, cazut ps diguri
cu amfore grecesti, sa stiu
cind vin corabierii singuri
cu vin de Chios, rubiniu...

Voi sparge vasul de Keramos
in prova primelor trireme

va fi un tunet ca din Haos

si Cronos va uita de vreme...

Cotyso, regele-poet

cu vin si cint cinsteste Marea |
— S& mearga Cronos mai incet
eu voi redestepta uitarea |

Prima noastra uitare

Ce frumos este sa fii lebada |
Atunci nu poti sa fii nimic altceva
pentru ca ai gratie

pentru ca ai aripi...
Lebada,

Memoria noastra uitata.

Prima noastra uitare
Uitarea de sine.

dumitru
d« 1frim

Stinca Tnchipuirii
- FRAGMENTE -

O stInca —
mereu acolo in larg
de la nastere -

Ma& aruncase tata spre ea
cu strigatul lui de nerabdare.

Peretii din nord
au prins muschi calduros,
blana, Tmpotriva curentului.

Pe versantul din nord
se catara si azi
neas'Jmparatii clopotei —
palariute de culoarea cearcanului

— Nu l-am zarit niciodata in virf
s stipineasca intinsul | -

Din cind in cind
ies in cale
pilcuri de arbusti
gata sa se ascunda

In umbra lor
smocuri de barba tapului

Odata,
am Tntilnlt un sobor de furnici
obisnuite
Altadata, popindai
Dar niciodata vipere.

S-ar putea sé fie si carari
Dar cum sa le batatoresti
cu Tnchipuirea |

Marea

Ca si cum peste tot un sublim orizont.
Ca si cum pina ieri

as fi fost corabler.
Ca si cum peste nopti .

se-nchid porji dupa porti ;
pe acel orizont

s&-mi pun timpla, sa pot
sa plutesc
sa respir
din zenith in nadir
ca si cum as fi ea

Marea
dragostea mea.

Dimineata

Dimineata, cind sufletul Marii
in piept il absorb si-l amestec
cu sufletul meu si cu Soarele
cu sufletul meu si cu Soarele
cu degetele ating infinitul.

Senzatia este ca mierea
ca vinul |

O, cosmos
pluti-vom Tmpreuna |
Si mai presus de constiinta mea
sunt a ta Tnaltata Fiinta |

Dimineata, cind sufletul Marii
in piept il absorb sl-I amestec
cu sufletul meu si cu Soarele
cu sufletul meu si cu Soarele
cu degetele ating infinituL

Senzatia este ca mierea
ca vinul |

Despre Sublim
la-ma de mind, ajuta-ma

si in fata cimpului
sa ma duci acum :

aud un zumzet de stele
perforind cimpia

lumina se scurge
Tnverzind pe haturi.

Sa misc usor in fata cimpului
bratele mele, alizeu — ajuta-ma |

Nu mal vad decit lumea

mustind de lumina si timpul

imi ndpadeste narile

pind ma face sa rid spulberindu-ma.

Uneori, noaptea —
mai ales cind luna e plina
Fur barca lui Barba Inonou
si vislesc catre stinca —

De fiecare datda am grija
sd o0 arunc cit mai departe de tarm
Atit cit ma tin puterile
sa pot ajunge in preajma-i
fara a o atinge -

Odata, gresisem —
Noroc de vintul care
pornit din senin

a adus furtuna |

In noaptea urmatoare
Om aruncat-o atit de departe In larg

cad de atunci oricit de devreme as reusi

sa fur barco
si oricit de tare as visli
n-o pot atinge™

Mi-e frica
s& ma departez prea tare de tarm
sa nu ma prindd ziua pe mare |

In virful cel mai inalt al stincil -
batrina cocoasa Kirei Papastahis —
s-a ivit nu demult
scaieti de Amontillado
in tepii lor fac cuibare
amaraciunile zilei.
Mai jos,
pe praguri abia zarite,
scobesc de zor
scarabeii neliniste! —
Numai viespile neputintei
le tulbura sirgul | -

Urmeaza apoi,
coborind,
pe coline ceva mai domoale,
gradini ale patimilor —

O, cum nu le-am vazut
desfatindu-se | —

Dar deasupra lor
Un vultur totdeauna treaz
sta sa rapuna potirnichile
De aceea singure
pe margini de lac
trudesc privighetorile |

(Din volumul ,,0 fuga a Imelancoliei in curs

de aparitie la Editura Albatros)

Un Janus
al
poeziei romanesti

asa I-am numit Tn prima mea carte de
? critica a poeziei noastre contemporane,
cu un deceniu in urma. Dupa care
n-am ostenit sd scriu despre culegerile
de poeme-miracol ale lui Nichita Stanescu. Pe
atunci insa. in 1974. nu-1 cunoasteam personal
pe autor, nu-i stiam nici adresa, i-am expediat
volumul la Uniunea Scriitorilor. Un gest reflex,
de purd pretuire din partea mea. Gest pe care
il socoteam, bineinteles, fara urmari. Marele
poet mi-a facut insa o surpriza de zile mari,
cum numai El era in stare s-o faca. Peste doar
citeva zile mi-a trimis o scrisoare-poem, pe
care, fireste, o Béstrez ca pe cel mai de pret
manuscris din biblioteca mea. El, rasfatatul criti-
cii. imi multumea pentru a-i fi surprins poezia
din launtrul ei. Si pentru ca bucuria mea sa fie
si mai mare, netdarmuritd, imi dezvaluia in mi-
nunata lul misiva un amanunt biografic : anume
cd numele lui Tntreg era Nichita Hristea Sta-
nescu (aluzie, atit de magulitoare pentru mine,
la numele meu).

Asadar, autorul acelei uluitoare ,,O viziune a
sentimentelor” si apoi al celor ,11 elegii”, al
»Necuvintelor”, al ,Maretiei frigului" nu mai
este | Cutremuratoare veste | Nu ma fntreb in
clipa de fatg, in atit de tragica clipd de fata —
cum va arata poezia romaneasca de acum Tin-
colo, fara El ; fiindca tot El i-a dat atita sub-
stanta_si atita_sarbatoare, incit ea va contmua
sa straluceasca precum o splendidd constelatie
pe firmamentul liricii lumi'. Noi insa, cum vom
fi noi, de acum Tnainte, fara Nichita 7

Nu-1 cautam 1n mod special, il intilneam
numai Tntimnlator. dar il stiam acolo, in im-
periul poeziei lui. la masa de scris, scriind sau
dictind poezie. Fiindca El. demult, ajunsese sa
vorbeascd poezie, sd preschimbe totul in poezie,
sa se confunde cu poezia, numele lui fiind sino-

nim cu ea! Si md simteam ca intr-un spatiu
securizant, stiind cd El existd, garantie sigura
a conectarii noastre la poezia lumii.

Acum, prea iubite, nepretultule Nichita Hristea
Stanescu — cea mai absurda lege cu putinta te
trece in imperiul nefiintei. Dar noi stim, noi
simtim cu Tntreaga noastra Fiinta ca nimic nu
ni te va putea zmulge din Imperiul tdu de
drept, acela al Poeziei, cdruia de la Eminescu
incoace, i-ai dat strdlucire de stea nepieritoare.
O stea ce de-a pururi se va chema sl cu numele
Tau. cit se va vorbi romaneste, si cit timp se
va mai scrie si se va citi poezie in lume.

Hristu Candroveanu

A .

Invatati
limba romana
fara profesor

magistrului Nichita Stanescu

.1.caci zise Discipolul
(surizind cu suris de Tigru tandru)
catre Magistru! sau:
Tu esti luceafarul de leac din Zodia
luceferilor
de leac
ce pre noi ne lecuieste de oboseala
si ne mintuieste de inertie
intru dulcea hoinareala a
luceafarului european nichitastdneseian
Pre tine s& nu te atingem decit cu rana
noastral
Pre tine sa nu te privim decit cu durerea
ochilor nostril

,..caci zise Discipolul
(plingind cu plingere de Tigru tandru)
catre Magistrul sau;
Tu esti Curcubeul
ce pre noi ne vegheaza cu lacrima, evlavie
si descintece
si pre sufletele noastre risipite-n roua
limbii romane
viata ta picurd dragostea de fluture Infiorai
Pre tine sa nu te atingem decit cu rana
noastral
Pre tine s& nu te privim decit cu durerea
ochilor nostri |

.. .caci zise Discipolul
(pasind cu pasi de Tigru tandru)
catre Magistru! sau;
Tu esti Emotia diminetilor noastre fragezite
de soare sl poezie, de trandafiri inlacrimati
si elegie
Pre tine s& nu te atingem decit cu rana
noastral
Pre tine sa nu te privim decit cu durerea
ochilor nostril
.. .caci zise Discipolul
(mirindu-se cu mirare de Tigru tandru)
catre Magistrul sau:
Tu esti Proorocul
ce ne-a dus pre noi in ispita de a invata
Tnvatarea, de
a poezi poezia, de a ne ruga cu rugaciuni
in limba noastra

Expozitia de estetica vestimentara a
Ancai Szonyi, deschisa de curind la

Galeria Hanul cu tei, aduce cu sine un
suflu nostalgic, un aer romantic bine-
venit epocii noastre. Ne-am obisnuit,
n general, cu creatii de factura sport,
de maxima utilitate, folosind accesorii
metalice in care design-ul isi spune
pregnant cuvintu.l.

Rochiile create de Anca Szanyi sint
mijlocitori Tn realitatea exterioara a
sensibilitatii artistei, contribuind la
Tnchegarea unei atmosfere afective si
la degajarea unor semnificatii. lar a-
ceste semnificatii tin de o interpretare
lirica a relatiei om-ambient, om-socie-
tate, interpretare ce nu limiteazd o-
biectul vestimentar la o viziune rigida,
ci ii oferda o expresivitate sporita.

nca de la inceput, expozitia Ancdi
Szonyi iti apare unitara, diversitatea
in cadrul acestei unitati nelipsind ci,
dimpotriva, devenind o reguld. Fiecare
rochie etaleaza, vaporoasd, vechi dan-
tele de-nceput de secol sau din secolul
trecut, a caror frumusete si eleganta

Galeria

Hanul cu tei

contribuie la crearea unei note dis-
tincte. Insa aceste minunate dantele
vin sa Intregeasca un material-suport
de o factura moderna, foarte bine a-

decuat materialelor aplicate pe el.
Croiul rochiilor se inscrie si el in ace-
lasi aspect al diversitatii : putem ve-
dea rochii clasice, Tnchise pina la git.
dar si ansambluri moderne, cum ar fi

Desene de Petru Tira

rochia mini purtatd peste pantaloni
pina la genunchi, o rochie-furou apli-
cata peste 0 vaporoasa rochie pe git.
cu mineca scurta. Fiecare rochie in-
venta un alt model, flecare contine un
fermecator amestec de nou si vechi,
doua epoci $1 mentalitati diferite in-
tilnindu-se si amestecindu-se Tntr-un
ansamblu unitar si original. O pafta
din argint, alaturi de o palariutd de
pal cu dantele sau pene, se adauga
farmecului si originalitatii creatiilor
vestimentare.

Unitatea ansamblului este sustinuta
si din punct de vedere cromatic, tonu-
rile deschise, aeriene, de alb, roz, ocru
ereind o atmosfera luminoasa, rafinata
in acelasi timp.

Ceva ce tine de ingenuitate pluteste
peste tot in jurul rochiilor Ancédi Szo-
nyi, un aer tonic si melancolic izvorit
dintr-o credinta si admiratie pentru
tot ce accentueaza feminitatea, gratia,
eleganta.

Ideea de spectacol este foarte pre-
zenta in aceasta expozitie. Creatiile
vestimentare nu Tti dau atit senzatia
de creatie practica, imediata, cit mal
degraba se Tnscriu in specia spectaco-
lului, dezvaluind arta crearii unei at-
mosfere si a exprimarii unor semnifi-
catii de ordin artistic si estetic prin
vestimentatie.

Doina Marian

f muzica "

Poezia
nelimitata

ichita Stanescu face parte din catego-

ria acelor barbati inocenti care au de-

I lclan$at mutatii genetice in cadrul poe-
ziei (ca Rimbaud sau Labis, de exem-

lu). A aruncat in aer, cu gratie, conventiile
imbii scandalizindu-i pe conservatori. Forta
unor astfel de defrisari apartine unor posedati,
unor spirite care au vazut si alte tarimuri, adu-
cindu-ne vesti proaspete. lluminarea putea fi
mutad, el a fost insd condamnat la exprimarea
iluminarii. Istoria poeziei suporta ciclic seisme.
Un astfel de seism este Nichita Stanescu. Nu
a fost niciodata un experimentalist. Experimen-
tul este o Incercare la rece. La el incandescen-
ta ideatica si-a cautat o expresie urgenta.
Aceasta urgenta a fracturat gramatica traditio-
nal’ propunind o noua vorbire poetica. O gra-
matica a revelatiei. Nichita Stanescu prezinta
cazul fericit de intilnire a spontaneitatii cu
Forma intr-o sectiune de aur. A traumatizat
sublim limba romana storcind-o de posibilitati
metafizice nebanuite. Suferea de sentimente
care nu-si gaseau cuvinte. Inovatia la el vine

Alexandru Horia

Continuare In pag. a S-a

Pre tine sd nu te atingem decit cu rana
noastral

Pre tine sa nu te privim decit cu durerea
ochilor nostril

.. .caci zise Discipolul

(tremurind cu tremurul lui de Tigru tandru)
catre Magistrul sau:

Tu esti Diavolul cu suflet de zeu

ce-ti macini entuziasmul intru Cunoasterea

naturala a

limbii roméane (provocatd de Miorita si de
Eminescul)

Pre tine sa nu te atingem decit cu rana
noastral

Pre tine sa nu te privim decit cu durerea

ochilor nostril
.. .Ccaci zise Discipolul

(bilbiindu-se cum numai un Tigru tandru

poate sa se bilblie)
catre Magistrul sau:

Tu esti o Propunere pentru tinerete fara
batrinete
obositd de alta propunere pentru viata fara
de moartei
Odihneste-te Intru slava limbii romanei
Odihneste-te, Cintare a cintarilorl
Pre tine sa nu te atingem decit cu rana
noastra!
Pre tine sa nu te privim decit cu durerea
ochilor nostril

.. .caci zise Discipolul

(speriat cum numai un Tigru poate sa se
sperie)

catre Magistrul sau:

Tu nu estil Eu nu sint In stare ca tu sa

existil —
Existd numai lacrimile tale care trebuie sa se
numeasca

limba romana si pe care noi le invatam
plingind

pentru a putea striga de durere si extax:
Nichita Stanescu existal
Dar pre tine sd nu te atingem decit cu rana
noastral
Dar pre tine sa nu te privim decit cu durerea
ochilor nostril
Altfel te-al putea risipi in demnitatea faptului
ca existi.
Altfel te-ai putea risipi definitiv in limba
romanal

.4l zise Magistrul catre Discipolul sau :
Nu cunosc sarbatoare mai mare decit limba
romanal
Eu pling obosesc, respir si ma odihnesc
numai In limba romana
Te sarut in limba romanal

Dan David

Ansamblul
,,Musica Not)a*

Toate concertele formatiei ,,Musica
Nova" a-au bucurat, in prealabil, de o
pregatire Ireprosabild. Lucrul trebuie
subliniat cu fermitate deoarece, chiar
in conditii dificile ca timp de repeti-
tie. formatia are impregnata constiinta
faptului ca orice interpretare implica
autoexigenta, respectare a literei par-
titurii, cautarea (sl gasirea) solutiilor
interpretative optime ale_textului mu-
zical. Astfel privita, calitatea concer-
telor acestei formatii animate de ad-
mirabilul muzician Mircea Opreanu
este incontestabila. ,Musica Nova"
sttnd  (In actuala alcatuire : Mircea
Opreanu, Cristina Ungureanu, Marius
Ungureanu, Anca Vartolomei. Flo-
rian Popa. Tatiana Popa) printre rela-
tiv putinele formatii care-si pregatesc
cu asiduitate fiecare concert, fiecare
aparitie publica. Rezultatele sint evi-
dente. repet, si sint aplaudate de fie-
care data sl Tntimpinate apreciativ,
pe merit, la unison. Intr-un recent

concert, in sala mare a Ateneului, am
ascultat citeva prime auditii roma-
nesti. Ne oprim asupra citorva piese
de interes. Cvartetul de coarde nr. 3
de Doina Nemteanu-Rotaru este o
muzica scrisa linear. Fiecare instru-
ment isi urmeaza traseul propriu, care

este, in acelasi timB, element con-
stitutiv si indispensabil in curgerea
intregii_piese. Interdependentele func-
tioneazd pe orizontald si pe verticala
cu aceeasl importanta. Citeva sint ele-
mentele particulare ale partiturii, de
interes real: structurarea In sectiuni clar
delimitate ca scriitura si caracter, un
etos modal pregnant datorat consec-
ventei in alegerea materialului sonor
si a formulelor intonatlonale. elemen-
te contrapunctice presarate cu ascunsa
parcimonie, exact atit cit trebuie ca
sa coloreze o pagina existind, in pri-
mul rind, monocordlc. dens, in bloc,
mentinerea muzicii la intersectia, bine
studiata, a eterofoniel cu polifonia sl
derularea omofona. Sonata pentru
vioara sola de Zeno Vancea, excelent
interpretata de Mircea Opreanu. este
0 lucrare scrisd In traditie clasica.
Forma limpede, contrastul _tematic,
moderat insa cu buna stiinta, contu-
rurile limpezi sint tot atitea atribute

ale unei piese care trebuie Tnteleasa
ca fiind ..clasica" Tntr-o acceptie lar-
gita si perena 'nu Insistdm aici asupra
ei ; lucrarea poarta clar marca stilis-
ticd a maestrului Zeno Vancea despre
a carui creatie s-au scris numeroase
pagini). ,,Ulysse", cvintet cu banda

magnetica de Octavian Nemescu este o
lucrare interesanta in ceea ce priveste
definirea actului  muzical. = Banda
creeaza un suport sonor, alcatuit deo-
potriva din sunete sl zgomote dispa-
rate (fragmente de conversatii, atmos-
fera strazii, semnale si anunturi de
soriri de trenuri Tn gara etc.) aparind
fie suprapuse, fte alternativ. Pe banda
se insereaza muzica ..live", din rapor-
tul schimbator, citeodata cu preponde-
renta sonora de semnificare a benzii,
alteori _Invers, din densitatea variabila
a partiturilor sau a benzii (care con-
trazice frecvent intensitatea sonora
rezultata din manevrarea cailor) izvo-
raste interesul muzicii. Frecventa ma-
xima o Tnregistreaza situatiile de mij-
loc, unde privirea poate oscila radical
in functie de dispozitia ascultatorului
(afirmatie in genul aceleia ca ,0 sti-
cla e pe jumatate plind" sau ,pe iu-
matate goald". Privind aritmetic, afir-
matiile sint egale : ca semnificatie, ele
difera radical). Pedalarea pe acest gen
de amblgut’ate. netezirea relief'Tilor
abrupte astfel incit sa se evite situa-
tiile limpezi, subliniaza Intentia auto-
rului de a-si transmite cu evidenta
glndmile asupra naturii, definirii si
justificarii actului muzical.

Amin'lm tot aici. In cadrul stagiunii
filarmonicii, inaugurarea unei Inte-

grale a Triourilor pentru coarde de
Beethoven. Faptul este de exceptio-
nala Tnsemnatate culturala (autori sint
George Dima. Stefan Gheorghiu. Cor-
neliu Faur) sl trebuie, cu prisosinta,
semnalat. Asupra acestui important
ciclu cameral vom reveni in detaliu.

Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

MIHAIL
SADOVEANU

Xl

Fara a mal detalia in

plan epic nemaipomenitul

rizonierat erotic al lui

aharia — o lacuna evi-

dentd in comparatie cu

prototipul caragialesc, atit

de acaparant tocmai prin

tensionata si subtila lui

desfasurare anecdotica —,

prozatorul rezuma Tntrea-

ga Intimplare in citeva

ropozitii : ,,Si iaca asa a

ost. Cind s-a sculat cela,

nu si-a mai adus aminte

nici de casd, nici de tatd, nici de mama, nici

de nimic. Saruta pe baba ca un nebun si cre-

dea ca-i frumusetea lumii. Ati auzit, bre, de

asa comedie ? Si-au trdit ei asa cinci ani, si

lui Zaharia tot frumoasa ! se parea baba". Re-

gretul de a nu ne afla- in_prezenta unei elabo-

ratii narative de anvergura este cu atit mai n-

temeiat cu cit ,,rezumatul” de mai inainte enun-

td o bogatd gama de fenomene parapsihologice ;

este vorba de pierderea realei identitdti a erou-

lui pe parcursul unui mare numar de ani, faﬁ)t

atestat de anularea propriei memorii, capabild

a conserva amintirile trecutului, si de

completa inadecvare a perceptiei sale la reali-

tatea obiectiva, care, in noile Tmprejurari, i se

ardata Tn imagini diametral opuse. Asadar, totul

se confunda cu un univers existential de esen-

ta tragic-grotesca, susceptibil a fi fost tras pe

fagasul unor derulari nuvelistico-fantastlce din-

tre cele mai complexe. Nutrim, de asemenea,

convingerea cd un efort similar sub raportul

creatiel epice ar fi meritat si momentul urma-

tor cuprins in ,rezumatul” lui mos Gherasim,

de unde aflam ca diabolica ,baba cirnd" urma-

reste a-1 tine pe flacau sub vraja ei chiar si

dupa ce ea isi va fi dat obstescul sfirsit : ,,Dar

iaca, da Dumnezeu Tntr-un rind de cade cirna

la pat. Azi of ! mini of | moare baba Tn scurt.
Da" In gura mortii, zice lui Zaharia :

— Draga barbatele...

— A dracului babd ! mormai minunat Toader
a Oanei.

— Stai s& vezi | Draga barbatele, laca sa nu
uiti sa pui_in sicriu, cind m-or Tngropa, ulcica
din horn. Sa nu uiti, s-acu iartd-ma 1“

Mult mai bogat in substantd epicad este episo-
dul final al povestirii, desi nici acum nu pu-
tem trece de tot cu vederea graba ,,solomona-
rului" de a satisface curiozitatea ascultatorilor.
Oricum, isteria burlesca a barbatului, dublata de
evenimentul desconspirarii ,,babei cirne", eve-
niment ce se Tncheie la rindu-i cu partiala dez-
vrajire a eroului, releva pregnant substratul de
snoava ezoteric-fantastica al povestirii :

.Bietul Zaharia urla de prapadea pamintul
si-si smulgea parul din cap, ca-i moare ne-
vasta lui cea frumoasda! laca asa ! Dupa ce

iere cirna, se gateste totul. Au scdldat-o babele,

-au cetit popii ; laca vine si ziua Tngroparii.
Da' Zaharia numai se bocea si se tragea de
cap. O scot pe baba din casa, si Zaharia dupa
ei, cu capul gol. Cind sa intre In biserica, iaca
1si aduce aminte de vorbele babei ! [..]. Bun.
Isi aduce aminte. Stati, oameni buni, zice, ca
iaca asa s-asa, trebuie sa aduc o ulcica, s-o
pun in sicrior : asa a lasat nevasta cu limba
de moarte | Oamenii se uita la el dind din cap
si baga pe baba in bisericd ; iar Zaharia o ia
la goand spre crisma. Intrd in casad, cauti in
horn, gaseste ulcica — ulcica din care bause
el rachiu —, porneste tot in goana spre biserica
si, cind sd treacd in fuga pragul pridvorului,
se Tmpiedicd, cade si ulcica-1 scapa din mini si
se fag:e t_)lgcé'gi. Oamenii se string buluc.

— Ce-i ?

— Vai_de mine, oameni buni, iaca am- stricat
ulcica si s-au varsat doftoriile...

Stringe el, string oamenii hirburile, si se
apropie de sicriu, cind colo... he ! Cind vede

aharia pe baba, odata prinde a racni :

— Unde mi-i nevasta 7 unde mi-ati dus fe-
meia ?

— lacat-o, mdi omule, asta-i ! zic oamenii.

— nu, incepe a urla :

— Cine i-a mincat nasul 7 Val de capul meu !
unde ml-i nevasta 7*

Deci distrugerea ulcicai cu leacuri vrajitoresti
nu-1 face pe Zaharia decit sa vada chipul ade-
varat al ,,babei cirne”, raminind totusi sub sta-
pinirea ,fermecilor” acesteia, de vreme ce e
convins ca_chipul moartei_din_sicriu e altul decit
al nevestei lul. latd, notdam in treacat, inca un
motiv magico-ezoteric de mare interes, care, de
asemenea, ar fi meritat o transpunere epica pe
masurd. Adevarul, insd, e cd, spre deosebire de
Caragiale, Sadoveanu nu pare preocupat in chip
special de adincimile psihologice ale temei ; cu

etasarea-i cunoscutd, marele povestitor este
atras mai mult de aspectul mitic-pitoresc al pro-
blemei, menit a releva o anumita mentalitate
social-umana vadit tributara, precum la Agarbi-
ceanu, propriei culturi primitive si dispusa, ori-
cind, a ,sacraliza” ceea ce tine de biografia
,profand” a individului uman. Astfel se explica
de ce, pina la urma, adaptind o atitudine
discret criticista, povestitorul nu lasa ca fap-
tele sa ramina definitiv.sub pecetea tainei. El
propune citeva explicatii opuse intre ele, ceea
ce, dintr-o datd, descalifica intrucitva planul re-
zervat demersului magic. In urmatoarea poves-
tire a ciclului din Crisma lui Mos Precu (Zaha-
ria lui Zadoina) este reluat in discutie cazul
din Povestea cu baba cirna tocmai cu intentia
de a se arata cu exactitate despre ce anume a
fost vorba. Mai intii, adevarat, este reacreditata
varianta lui mos Gherasim ,,solomonarul”, to-
tusi, cu amendamentul ca la actiunea de vinde-
care a flacaului ar fi avut o importanta — daca
nu decisivda — contributie parintele Dumitru,
poreclit Taraboi :

,.L-au lasat pe solomonar sa faca ce-o sti el.
Si zice cad s-a dus el acolo, unde fusese crisma
babei, ca diavolul o rasluise de pe fata pa-
mintului, a luat pamint de acolo ; a fost si la

roapa babei, acolo unde a fost ea Ingropatd
?parcé cine putea sa stie pnde 7), — a facut
ce-a facut si a adus o multime de bozgoane si
de leacuri si l-au Tndopat pe bietul Zaharia cu
toate. Pe urma, iata ca vine si parintele Du-
mitru, poreclit Tardboi, din Brosteni, si zice :

— Sa ma lasati sa-i cetesc si_eu, numai de
noua ori... Si i-a cetit. Fiecare stie cd parintele,
cu toate pacatele lui, are dar de la Dumnezeu.
Pe multi ii tdmaduise el cu cetanii. Poate avea
parte sa Tnsanatoseasca si pe Zaharia".

In acest punct, concluzia bizarae aceea ca, in-
tr-adevar, colaborarea dintre cei doi (ne amintim,
O situatie similaracu aceea din Ratacirile lui cu-
conu roderasj ar ti dat rezultat : ,Si iata ca
trece. multd vreme si lui Zaharia nu-i mai vin
fierbintelile pribegiei. Nici ochii parca nu-i scin-
teiau_asa. Tncepea si el sa fie om ca toti oa-
menii. Vorbea, sfatuia, se purta ca tot crestinul,
nu-i_lipsea nimic". Dar, eticismul poporanisto-
samanatorist al prozei sadoveniene de dupa
anul 1900 nu poate fi cu totul reprimat nici
acum. Convins, probabil, ca face educatie ateista
cititorilor sdi, povestitorul iese cu buna stiinta
din spatiul conventiei narative de sorginte fol-
cloric-ezoterica, comunicindu-ne n Tncheiere
propria-i versiune, rezultatd din chestionarea
directd a eroului :

»Uneori il Tntrebam pe Zaharia de una, de
alta. Zimbea si-mi raspundea linistit. L-am Tn-

trebat si de vorbele care rataceau printre oa-
meni despre boala lui. El a stat pe ginduri,
apoi a zis:

— Eu nu pot sa stiu ce-am avut, dar poate sa
fi fost si cum spun oamenii. Cred ca de cind
am avut o batalie cu niste flacdi din Roscani
ml s-a tras mie asta...

— Si de ce te-al batut7

— Ne-am luat de la o fata”.

Artisticeste, Insa, adevarul e ca Zaharia ra-
mine eroul ,,povestii despre baba cirnd” si nu
al Tncdierdrii cu flacaii din Roscani. Ceea ce,
nu mai incape vorba, reprezinta esentialul po-
vestirii.

Nicolae Ciobanu

Istorie Tn_1maginl
a literaturli romane

contemporane
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Secven e de la Festivalul International ,,Poezia ;i Pacea”

Alexandru Oprea —
cum 1l pastrez in suflet

s zice ca in acea searda am simtit pen-

ru prima data citd greutate au uneori
azicalele populare... ,,Ca lovit de tras-

net.." Nu ma puteam misca. Aveam
senzatia ca nu am putere sa reasez receptorul
telefonul’”! in furca. Nu mai auzeam vocea
tremura'a de dincolo, cu capul ravasit de aceeasi
ntrebare, ce-1 asalta, parca sagetindu-1  din
tcate directiile : cum se poate 7 cum se poate 7

Si cum se Intimpla, din senin, de undeva din
depozitul subconstient al memoriei a tisnit o
comparatie. Scria Lunacearski la vestea sinuci-
derii lui Maiakovski : in capul meu notiunea
»viata” si numele poetului se aflau Tntr-o co-
relatie indisolubila. Daca as afla, prin absurd,
cd a cazut victima unui accident, tot n-as pu-
tea crede... Dar asa 7

Am citat din onestitate. Pentru ca miscarea
a fost inversa ; senzatia ml-a venit intii si apoi
a ,,chemat” amintirea.

Da, daca ar fi sa caut printre scriitorii de
care ma leara relatii de prietenie, n-as putea
gasi pe nimeni care sa intrupeze in aceeasl ma-
sura ,viata” ca Alexandru Oprea. Si nu ma gin-
desc doar la prodigioasa lui activitate, ia neas-
timodrul lui organizatoric, la gheizerul de ini-
tiative care tisnea din el parca alimentat de o
neintreruptd combustie ideatica. Ma gindesc mai
simplu la felul lui de a fi. Oprea avea, as zice,
o placere diurna de a trdi. N-avea nevoie de
vreun dascal care sd-1 lamureasca doct ca viata
inseamna creatie. Parca s-ar fi nascut pentru a
ilustra prin existenta lui acest adevar.

Apartineam unor generatii diferite. Si gene-
ratia lui, cutremurata de disparitia tragica Tn
deplina efervescenta a fortelor creatoare, i-a
cinstit memoria cu piosenie si demnitate.

A apucat totusi condeiul pentru_a Intdri un
gind. Oprea trebuie sa continue sa traiasca. O
merita si splendida lui trecere prin viata, Thain-
tarea de cuceritor, care cucereste nu de place-
rea cuceririi, ci din setea de a darui, pentru a
croi drumul altora, pentru a Tmplini, pentru a
da suflu viu cuvintulul dur — a dura. O merita
si opera pe care a lasat-o urmasilor si pe care
sintem datori nu doar s-o conservam dar si s-0
amplificam.

Cruda ironie ! imi placea uneori sd glumesc :
nici nu-mi pasa ca editurile nu vor sa publice
ce scriu. Dupa legea cifrelor mari. Oprea va
trai cel putin_douazeci de ani dupa mine. Si
va avea ce sa publice in Manuscriptum... Si
acum eu sa-i supravietuiesc ? eu sa-i continui
opera 7 Dar trebuie... Sa contribui macar cu
ceva la implinirea portretului lui testamentar.

Deocamdata prin a adauga celor evocate doua
marturii ale viabilitatii actelor de cultura la
care participa.

11 cunosc de la Scoala de literatura ,,Mihai
Eminescu”. Facea parte din prima promotie.
Inteligent, iute, Tntotdeauna dornic de nou, su-
rizator, mi-a cistigat repede simpatia. Intr-o zi
m-am pomenit cu 0 delegatie de studenti, printre
care se afla si Alexandru Oprea. Se pare ca era
chiar initiatorul. Scoala sa editeze o revista.
Ideea mi s-a parut minunatd. Si din a doua zi
tot colectivul s-a constituit Tntr-o redactie. Rog
cititorii s& ma ierte, anii nu prea au fost Tndu-
ratori cu mine. Memoria mi-a slabit. Nu tin min-
te cum am intitulat revista. lar colectia am ra-
tacit-o. Poate Prima promotie, poate inceput de
drum... Dar_pot spune cu certitudine cd a fost
0 scoala minunata. Céaci din discutiile  uneori
prelungite, pind la miezul noptii, pe marginea
unor manuscrise, discutii al caror animator a
fost mai totdeauna Alexandru Oorea, particioan-
tii au Tnvatat poate mai mult decit din lectiile
ce li se predau. Dar am evocat acest moment
nu pentru a zabovi. Revista se edita la gestet-
ner, in conditii, vai ! — cu totul neatractive. Dar
a existat. Au aparut, dacd nu ma Tnsel, cinci
numere. Apoi stafeta a fost preluatd de promo-
tia urmatoare — promotia lui Nico’ae Labis. A-
ceasta i-a dat numele Tinaru) scriitor. In anul
urmdtor, editarea a fost preluata de Uniunea
Scriitorilor. Prima serie a Tinarului scriitor. in-
tr-un format, de coa’a de scris, era mai m”It o
publicatie de Tndrumare si Tncurajare, mode’ul
ce s-a dovedit repede a fi_inetHent. A unnat o
nouad reforma si s-a ivit Tindrul scriitor in for-
mat de ca-te, precursorul, la rindul sdu, al
Luceafarului, revista apreciata de azi, nu de mult
onoratd cu o prestigioasa recunoastere a meri-
telor ei. In 1958, cind aparea, Alexandru Oprea

se numara printre acela care, de la primul numar,
se straduia sa-i asigure un suflu veritabil mili-
tant.

Ma opresc aici, pentru a sari peste ani, dar
din nou neputind rezista ispitei sa dau friu li-
ber amintirilor s& se asocieze Tn voia lor. Tmi
spunea nu o data Camil Petrescu : mi-e dor de o
discutie Tn contradictoriu, dar nu gasesc un in-
terlocutor cu convingeri. 11 Tntrerupeam nedu-
merit — cum asa 7 doar in epoca noastra toti
avem convingeri, convingerile ne Tnsufletesc...
Camil zimbea : nu e tocmai asa, multi le afi-
seazd, dar foarte putini le au cu adevarat.

Alexandru Oprea se numdra printre cei pu-
tini — a fost un om de convingeri, un om care-si
verifica si-si consolida neincetat convingerile,
ca armura necesara unei activitati realmente
productive. Nu ma sfiesc s-o spun. Din acest
punct de vedere a fost si ar trebui sa ne rami-
na exemplu.

lar la temelia convingerilor sale a stat adeziu-
nea la idealurile comunismului. S-a a’aturat co-
munistilor in frageda tinerete si a ramas cre-
dincios acestei optiuni in tot ce facea, in tot ce
scria, Tn tot ce Tntreprindea, in tot ce realiza.
Dar a fi comunist nu Tnsemna pentru Oorea sa
nveti pe de rost citeva citate si sa le debitezi
c<nd se notriveste si cind nu se potriveste. Ci
de a veriHca fiecare atitudine trecind-o nrin bo-
tezul de foc al Tinfruntarii cu adversarii. Tn
lume nimic nu sta pe loc. Situatiile arar si dis-
par, conjuncturile se modifici. Insa disponibili-
tatea de a nu abdica de la devotiune fata de
dreptatea sociald nu poate fi c’@’inata prin ama-
raciunea identificarii unor greseli sau din cauza
necesitatii de a te retrage pentru moment. Per-
sistenta in hotarirea de a ramine mereu un co-
munist de prima linie, mi se contureaza acum,
in ceasuri de sfisietoare tristete, ca o aureola ce
incununa amintirea lui Alexandru Oorea.

Si nu pot sa Tnchei Tnainte de a-mi exprima
si eu convingerea_ca, poate, cel mai plenar s-a
manifestat aceasta latura a personalitatii lui
Alexandru Oprea Tn perseverenta cu care a mi-
litat pentru pub'icarea integrala a operei lui
Eminescu. Mi se pare ca ultima discutie mat am-
pla intre noi era pe aceasta tema. Parca-1 vad

cit de Tnflacarat era, cum fi straluceau ochii —
cind un neam are sanse de a fi propulsat un ge-
niu de dimensiunea lui Eminescu, care-1 repre-
zintd intreg, este de datoria urmasilor de a-1
statornici In istorie tot atit de Tnireg. Nimeni
n-are dreptul sa ascunda macar o virguld din
ceea ce a scris Eminescu. Avem datoria sa cla-
dim pina la virf nemuritorul monument al ope-
rei eminesciene. Sa ne facem aceasta datorie.
Céci_dupa cum o vom face, ne vor judeca ur-
masii.

Scriitor talentat, prieten de nadejde, un om
sl un adevarat comunist. Am tinut s-o scriu
de o sinceritate totald, Alexandru Oprea a fost
pentru ca asa 1l pastrez in suflet, si as vrea ca,
acum, cit ma mai tin puterile, sa darui icoana
aceasta si altora.

Mihail Novicov

Triumful talentuluil w
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razboi, trdieste in concubinaj cu Tomitda, militar
in termen si boxeur amator, bocsier, cum ii spune
femeia, neinscris in O.S.P. (Organizatia Spor-
tului Copiilor), dusman al acestei organizatii.
Adevaératele resurse morale si intelectuale ale
eroinei se epuizeaza in aceasta ciudata si incil-
citd relatie amoroasa cu Tomitd. Acesta este
,»un ins maruntel si pricdjit”, insignifiant la
prima vedere dar cu un orgoliu violent, ce
disimuleaza un profund complex de inferiori-
tate. Portretul barbatului e facut cu acea arta
a mirarii stapinite cu care sint creionate multe
personaje ale prozei lui Marin Preda . ,Felul
in oare omul se asezase pe scaun, n care-si
luase capela din cap sl o pusese pe masuta,
felul in care-si scosese tabachera si bricheta
si-si aprinsese fara vreun cuvint tigara, fiecare
miscare pe care o facea parea un fel de pre-
gatire pentru ca urmatoarea s-o Tndrepte spre
celalalt si sa-i dea in cap” (Marin Preda, ,,Ana
Rosculet”, Editura pentru literatura si artd a
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Bucuresti, 1949,
pp. 16). Aceasta energie amenintdtoare, impre-
sionanta la prima vedere, dar mai ales absurda
alternanta a bataii _cu tandretea, tin _eroina
intr-o permanenta si grea teroare psihica, zdro-
bindu-i incetul cu incetul personalitatea. La in-
ceputul nuvelei. Ana Rosculet, desi o inteli-
genta vie si orgolioasd, e o constiintd adormita,
opaca, la tot ce se intimpla din punct de vedere
istoric in jurul ei : ,,In mintea ei totul era n-
valmasit, de la directorul Filaturii pina la teh-
nicieni, pentru ca partidul, sindicatul si direc-
tia_era totuna” (op. cit., pg. 2).

Fin analist, tinarul prozator sesizeaza ca in-
ceputul procesului de transformare sufleteasca,
de redobindire a unei demnitati pe masura dis-
ponibilitdtilor sale morale si intelectuale co-
Incide cu iesirea de sub aservirea psihica de
catre barbat. La rindu-i, aceasta iesire nu
poate avea loc decit in urma unui moment de-
cisiv de recistigare a increderii in sine, de stra-
fulgerare a constiintei cd e cineva. Acest mo-
ment e intilnirea cu Pavel Vasile, presedintele
Comitetului sindical pe intreprindere. Chemata
la comitet pentru a i se Incredinta o noua
ucenicd. Ana Rosculet crede ca va fi data afara
din Tntreprindere pentru ca lipsise o zi de la
lucru. Teama cad va camine fara slujbd, rusinea
fata de promiscuitatea relatiei cu Tomita, or-
goliul bolnavicios 1i dau o atitudine nefireasca:
»ANi se asez?, in-ct. ca pe ghimpi, si ramase
aproape _Tntepenitd pe soaun, abia Tndraznind
sa atinga biroul cu doua degett. N-ar fi putut
sa-si dea seama daca ii era fricA de ceva.
Micile intimplari i se Tnvalmasisera in cap in
asa fel incit prezenta omului — care s-ar fi
putut s-o intrebe pentru ce a lipsit, fard sa ia
In seama ca exista cineva care de citeva luni
o chlnuie fara rost — o facea sa se simta din
ce in ce mai nelinistita. Pe de altd parte, zim-
betul si simplitatea presedintelui de comitet o
ru)$inau si, in acelasi timp, o indirjeau” (pg.
28). '

Contrar  asteptarilor sale. Ana Rosculet e
ascultata cu solicitudine si ajutata pentru a-si
gasi_o locuinta la caminul din incinta Tntreprin-
derii. Acest contact cu noii conducatori ai in-
treprinderii, de fapt primul contact cu o rea-
litate care se schimbase farda ca ea sa realizeze,
este decisiv pentru_ recistigarea Tncrederii n
sine, pentru ca eroina sa inceana sa se s'mta
puternica. Astfel, Ana Rosculet gaseste taria
de a se elibera de cel ce o teroriza. Intr-o
scena memorabila din punct de vedere psiho-
logic, barbatul se dovedeste, clipa de clipa, tot
mai slab, femeia triumfind : ,,In cele din urma,
Ana se mai linisti. Nemiscarea barbatului si,
mai ales, privirea lui ratacita, o facura, se vede,
sa se simta atit de repede razbunata sl sa uite
trecutul pentru ca, dupa un lung timp de ta-
cere, ea relud, cu un glas mai inmuiat, dar
totusi dominind : — Asa, Tomitd, esti baiat
tindr si nu stii ce e o femeie. Invata-te si te
porti si sa pricepi cd nimeni nu poate sa rabde
cind paharul se umple.

Barbatul tresari, doborit de uimire. Se uita
la ea holbat, neputind sa inteleaga de unde ve-
neau aceste cuvinte in gura unei femei, asa,
deodata, cind timp de doi ani de cind o cu-
nostea niciodatda n-o auzise vorbind astfel si
mai ales cu acest glas atit de mindru.

Ana era si ea putin uimita de ceea ce ii tre-
cea prin cap. Aceasta uimire, insa, crestea in
ea ca 0 bucurie ciudatd, care o Tinsufletea, o
facea de nerecunoscut, chiar ei Tnsasi, fara
sd-si dea seama dc unde ii vine aceastd schim-
bare atit de neasteptata” (op. cit., pg. 39).

Dar acest triumf, care o elibereaza de o
preocupare obsedanta, este si punctul de ple-
care al unei puternice crize sufletesti. Privind
in jurul ei. Ana Rosculet realizeaza deodata ca
timpul petrecut cu Tomitd fusese un timp pier-
dut. ea raminind in afara timpului istoric, Tn
urma multor muncitoare din fabrica, membre
de partid, fruntase in productie laudate peste
tot. Constientd de propria-i valoare, eroina e
Incercata de o ambitie bolnavicioasa de a re-
cupera timpul pierdut, de a-si dovedi siesi, dar
mai ales celorlalti, ca e cineva. Din ciocnirea
dintre aceasta urlasa vointa, care-i Tnspaiminta
pe cei din jur, de a recupera un_handicap si
constiinta cd e destul de greu sa recuperezi
ceea ce n-ai facut In atitea zile, apar un sir
de comportdri ciudate, de izbucnirl patimase
alternate cu retrageri  Tncapatinate, transfor-

marea ulterioara — Tnvatarea, devenirea ca
fruntasd, interventia curajoasd in uncie pro-
bleme ale ntreprinderii, fiind permanent inso-
tita de aceste gesturi stranii, explicabile daca
le raportam la caracterul complex al eroinei.
Astfel, ca da buzna intr-o adunare de partid,
si, invitata politicos sa iasd afard, o cuprinde
0 ura grea pe cea care 0 invitase, mnistorita
sectiei In care lucra, si pe toti de acolo.

Orgoliul de a nu arata ca e o analfabeta.
Ana Rosculet fiind constientd cd nestiinta de
carte o pune in inferioritate moralda fatd de
ceilalti, genereaza si alte gesturi surde. lat3,
de exemplu, o scena de la clubul Tntreprinderii:
»Se uitd cu aceeasi sclipire tdioasa a ochilor
spre fundul salii, unde mai multi tineri joaca
sah : se indrepta anoi spre dulapurile cu carti
si vru sa deschida geamul. Alaturi, la_ masa
lunga din mijlocul silii, trei-patru muncitori si
citiva functionari rasfoiau in tacere niste ziare
si reviste.

— Cine are cheia de aici — Tntreba Ana zgll-
tiind veriga de la usa dulapului.

Ni'-i ra pun ¢ rimeni. Cineva doar riiica
fruntea din ziar si se uitda la ea citeva clipe,
uimit. Vru s&-i raspunda, dar lasa acest lucru
in seama altcuiva. Chiar se auzi un glas :

— E inchis astazi, tovarasa !

— Si daca eu vreau sa citesc ... facu Ana cu
un glas apasat.

Un tinar muncitor, care parea cu totul ab-
sorbit de sah, isi ridicd brusc fruntea si o fixa
staruitor, cu aceeasi uimire pe care Ana o citise
in ochii celui cu ziarul. Astepta ca tinarul (care
i se paru ca o cunoaste) sa zimbeased satisfa-
cator, si singele i se urca a treia oara in obraji).
Dar aceia nu zimbi deloc. Mai starui un timp
cu privirea spre ea, apoi se Tntoarse la figuri”
(pg. 47). In ansamblul procesului de transfor-
mare a eroinei, Tnvatarea capata o nota de ex-
ceptie. Alfabetizarea ca proces_interior e sur-
prinsa Tnainte de toate in trasaturile sale spe-
cifice, ivite din orgoliul eroinei de a Tnvata cit
rrai_repede si de e nu ardta ca nu stie sa scrie
si sa citeasca. Tnvatatul, de exemplu, | se pare
la Tnceput o treaba destul de simpld: ,Se
simtea stapinitd cu putere de dorinta de a Tn-
cerca sa-si aduca aminte de carte. Si acest
lucru i se parea usor. Dupd 0 vreme i se paru
nu numai ca e foarte usor sa-si aduca aminte.
Mai mult decit atit. Adica, spre ziua, cind ter-
mind o levata, i se paru ca s-a inselat singurd
cu cititul, cd de fapt stie sa citeasca! O [una
de zile | se paru o preotie. In doua-trel zile am
sa citesc !...“ (pg. 59).

Poezia
nelimitata
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din disperare. Avangardismul sau este neptunic.
Combustia interioara e cea care l-a obligat la
deturnarea insolita a expresiei. Nu a mintii nici-
odata in poezie. Chiar si cele mai socante sin-
tagme au pete de singe. Departe de orice calo-
filie, sensibilitatea sa alarmantd a nascut un
limbaj alarmat. In cazuri extreme suferinta nu
mai poate respecta I_e%ile gramaticii. Poezie a
limitei, creatia lui Nich'.ta “Stanescu reprezinta
stilistica pert-ologica in lirica romaneasca. Pri-
zonier al cuvintelor, el s-a vrut eliberat de ele,
Avea nostalgia permanentei evadari. Scapata
mereu din limitele precizibile, poezia lui Nichita
Stanescu e nelimitata. Si totusi sistemica. Ne
revine nouda misiunea de a dezvalui marele sau
sistem poetic. Cel care cerea ,,Dreptul la timp"
suferea de o cronofobie paroxistica. Poezia sa
are din aceastd cauza o alertele care-i spulbera
conturul. Heraclitean pina la viciu, Nichita Sta-
nescu frecventeaza in special mediul aerian.
Adica locul unde se intilnesc posibilele. Poetica
lui este o poetica a posibilelor. De unde si ma-
rea ei transparentd. Sfidind cuvintele el adora
relatiile. Spatiile pure dintre cuvinte (necuvin-
tele). Nichita Stanescu este regele absolut al
paradoxurilor si al sofismelor sublime in poezia
noastra. El a sucit gitul logicii pentru a salva
adolescenta mirarii. Lipsit de superstitia grama-
ticii, el a transformat libertatea cuvintului in
suferinta libertatii. Cu Nichita Stanescu poezia
romana s-a plasat pe orbita celor mai imprevi-
zibile si pure functii ale limbajului. Vizionaris-
mul acestui mare poet a chinuit semantica pen-
tru aproximarea sublimului. Drama limbajului
l-a urmarit permanent si a facut Tncercari dis-
erate de rezolvare. Structura sintaxei_luj lon
arbu anunta intr-un fel demersul cautarilor
sale. Mai dezlantuit in instinct si mai emines-
cian in simtire, Nichita Stanescu a declansat un
adevarat cutremur lingvistic caruia urmeaza sa-i
stabilim consecintele.

Parasindu-ne, el ne-a lasat o opera monumen-
tala. Dar o monumentalitate serafica, fulguranta
care sfideaza legile gravitatiei. Edificiul creatiei
sale e o piramida cu baza spre cer, simbolul
unei deschideri perpetue. Nichita Stanescu a
in-fiintat un univers poetic inegalabil.

SINTEZA SI ANALIZA
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fixase Tnca din 1972. Exemplele se pot Thmultl,
ceea ce se intelege de aci este ca simtul intui-
tiv al valorii, despuiat de combinatiile de mo-
ment, e la C. Stanescu foarte acut. In defini-
tiv, el este, ca si M. Ungheanu si Marian Popa,
criticul unei directii distincte a literaturii ro-
mane de azi si acest Instinct al sustinerii a re-
zultat la el din examenul senin al creatiei iar
nu din asociativism provizoriu. C. Stanescu e
solidar, de la departare, cu valorile.

Inaderenta la prejudecati e Tnsusirea cea mai
laudabila a criticului, care in absenta onestita-
tii n-ar mal putea imoune si nega, oricit de
inzestrat ar fi sub raport strict ,retoric”.
C. Stdnescu nu e dintre aceia care, abili in a
compune oracular ori saltaret, Tnalta astdzi im-
nuri pe teme respinse cu violentd nu demult :
in tonul lui precis, citeodata 'Inflorit, Tnsa mai
peste tot rece si ingineresc, fermitatea princi-
piilor aolicate exclusiv operei se vede bine.

Dealtfel, nici nu s-ar putea zice ca exegetul
e dintre aceia care intreprind analize sobre s:
exacte si emit judecati corecte dar ,fara stil”.
Ideea de eficientd indiferentd la expresie nu
pare_a-l incinta pe critic_care scrie elegant,
dar fara focuri bengalice, si e ingenios fara so-
fisme. Insa, ma intreb, ce este la un critic ,,sti-
lul” si raspund in felul urmator : Tnainte de a
fi arta, adica portret, formula, imagistica, ,,sti-
lul critic” e o varietate logicd, pornind de la
tezele initiale corecte, demonstrate apoi pas cu
pas. Cine este incoerent nu poate fi ,stilist".
Nici vorba de incoerentd aci. criticul e conge-
ner prin cultul logicii cu Marian Popa, apro-
iat de acela si prin inteligenta speculativa
ipsitd de dogme. Insa C. Stanescu a Tnaintat
si mai mult, el este stilist si prin finetea anali-
ticd pe care o sublimeaza citeodata in formule
care se tin minte. El este un remarcabil exeget
al poeziei inainte de a fi, ca orisice critic de
directie, un critic, solid, ,al criticii”. In ,Jur-
nalul de lectura” recent, cele mai numeroase
contributii sint dedicate liricii iar, din aceasta,
citorva poeti care esteticeste il obsedeaza Oe
exeget : sfortarea de a se ridica, asadar, de la
analizd la sinteza se observa cu ochiul liber.
Sa mentionez citeva asa-zise ,.cronici”, In rea-
litate exegeze Tn toata regula (iar in cazul lui
lon Gheorghe — adevarate studii). Pentru
C. Stanescu, Emil Botta e poetul ,,mioritismu-
lui”, al eminescianismului modern, al teatrali-
tatii : despre acestea s-a vorbit partial, criti-
cul le aduna acum cu mina ferma. La Gh. To-
mozei, izbitoare ar fi ,maretia fara grandiloc-
ventd si supravietuirea fara patetism”, la E.
Jebe'eanu — .m tul  memoriei”, la  Nicolae
Dragos — austeritatea si ,,gravitatea lipsita de
patos retoric". Alte exegeze, unele mai intinsa,
contin observatii esentia'e despre cite un autor,
reductibile in fond la ideea ca materia ,,autoh-
tonistd” nu presupune, esteticeste, un traditio-
nalism extrem : Stanescu stie, spre deose-
bire de_altii, ca poti sa fii modern vehiculind
mitologii si folclor. in lirica lui Cezar Ivanescj.
de pilda, cu gustul ei ,de drama muzicald a

evului mediu”, comentatorul lzoleazd o menta-
litate de european cu materie sufleteasca de
folclor roménesc. In poezia lui lon Gheorghe.
integrat n categoria barzilor marilor _colecti-
vitatl, spirit ,,dogmatic” de legiuitor, interpret
al civilizatiei lutului si al marilor faceri, e va-
zutda citeodatd o perspectivda ,in genul lui
Dali" (despre modernismul ,arhaic” al aces-
tuia_Marian Popa pronuntase formule definiti-
ve in ,,Competenta si performanta™). lleana
Malancioiu este analizatd pe linia ei rurald
astdzi omisa sistematic de_ unii) ; loan Alexan-
ru e valorificat cu inteligenta, pe o directie
barbiana etc. Am spus ca exegetul nu impre-
sioneazd numai prin diagnostic ci si prin for-
mule. Formulistica lui C. Stdnescu nu consista
decit arareori dintr-o sintagma memorabila si
paradoxald ci printr-un soi de didacticism su-
perior care, asa cum trebuie, are in vedere un
exercitiu prealabil in materie de istorie lite-
rard. Criticul fixeaza valorile in formule dupa
ce le-a examinat in timp, ca aici : ,,Sondind cu
o neliniste hasdeiana straturile adinei ale me-
moriei colective si adoptindu-i chiar formele
de expresie, de la legenda si mit, descintece
si in genere universul riturilor si ceremoniale-
lor romanesti pina la icoanele’ pe sticld sau
jocurile de copil, creatia lui lon Gheorghe mar-
turiseste constant o obsesie unificatoare” (pg.
9). Cite o formuld e curat lirica : ,natura a
evenit in poezia lui Adrian Paunescu o stea
tot mai Tndepartata” (%q. 56). Alta e precisa,
tdioasa ca o ghilotind definitiva : ,,Erotica lui
Cezar lIvdnescu este, ideal vorbind, «bibliofild»,
ea se revarsa din carti vechi sl stiluri defunc-
te . de aci provine si nota ei funebra, cdci o
dragoste vie, navalnica moare in stil, isi plinge
canonic, frumos, decesul estetic" (pg. 635).

Nu mai putin_ inteligente sint comentariile
dedicate prozei intre care acelea despre ,,Sap-
tamina nebunilor" de Eugen Barbu, ,,Fluviile”
de Paul Anghel, ,Niste tarani" de Dinu Sararu
si asupra literaturii lui lon Lancranjan sint
memorabile, punind in circulatie perspective
solide si, am impresia, durabile. ,,Romanul lin-
tisului oriental” (la E. Barbu) ,marginea si
centrul”, la Paul Anghel, ,baladescul” prozei
lui I. Lancranjan sint expresii inedite, care
imping cunoasterea acestor productii cu un pas
inainte. Simpatizant, in general, al criticii cul-
turale de cea mai buna calitate (ceea ce scrie
despre 1.D. Balan, despre M. lorgulescu nu in-
dica altceva), C. Stanescu e si un polemist de
fortd, ursuz in executie, cu o umoare rece, insa
precis ca un Frofe_smnlst: putine texte despre
,.contributia” llenei Vrancea In chestiunea G.
Calinescu sint atit de implacabile precum a-
cesta.

Dealtfel, criticul e mereu treaz si nu e animat
de un entuziasm discriminatoriu, el nu uita
cind trebuie sa faca observatii negative : dar
simtul constructiei e in afara indoielii. ,,Jurnil
de lecturd” e, prin_soliditatea opticii despre li-
te-atura, prin respingerea prejudecatilor, si, sd
fim clari, prin finetea analitica, un moment in
critica lui C. Stanescu, exeget retractil insa
retractil... de prima linie.



IN TREACAT
MTinile si facaturile lor

aca cele de tipar — greselile vreau

sa spun — au o existenta efemerd,

repede sanctionatd ori iertatd, iute,

sau dupd caz mai indelung durute,
durate si uitate, — cele de mina (tot grese-
lile vreau sa spun si sa scriu) — pot avea
traiectorii, boite, spirale si sinusoidale incre-
dibil si netagaduit de mult.

Cel putin cele la care ma voi referi.

Nu voi apela in scurta mea — sa-i zicem
exegeza la dictionar si aceasta nu pentru ca
acesta ar fi potrivit unui Tndreptar lingvistic
vechi cu foi Tngalbenite si ciumpavite. ,,0
nascocire silnica si rea entru a Tmpiedica
mladierea limbii si a o ace batoasa si tif-
noasa”. Ultimul cuvint Tmi apartine intrucit-
va, deoarece n textul vechi, apocrif, apare
lizibil doar restul de cuvint oasd, partea cea-
laltd fiind stearsd nemilos, neglijent ori gri-
juliu — generos de vremea cea pustiitoare =~ si
ravasitoare. S-ar putea_ ca primele litere sa
formeaza vorba gretoasa sau grandioasd, gra-

tioasa, neserioasa orl tifnoasa, cum am pre-
Supus eu.

ricum textul — asa cum am spus, n-are
autor — si n-oi fi eu vreun romantic care

6a-1 inventeze pe Ossian al doilea, al XVI-lea
ori al optsprezecelea si incd pe un Ossian sa-
vant lingvist acum in era calculatoarelor elec-
tronice care ti-ar prinde mistificatia pina
n-ai zice, adicad ce sa zici ? pind nici n-ar

ginduri mécar o vocabulda suspectd. Am s&
donez totusi acest text scris si cu litere de
mina si cu una de tinar naiv, dupa obstes-

cu-ml suspin, cuiva dibaci in a-1 descifra si
interpreta. Nu voi apela la dictionare din mai
multe motive. Odata (una la mind) deoarece
ele definesc organul uman care ma intere-
seazd unilateral, trunchiat — mina ar fi. dupa
cele actual autorizate, ,,0 parte de la sfirsltul
antebratului care se termina cu cinci degete"
— Dar citi oameni nu se nasc sl au sase de-
gete, sau chiar trei si pot si le ridice dup&

voie in sedinte, ba chiar sa dea aprobari, dez-
legari sau sanctiuni cu ele ? Destui | Nu chiar
0 gramada, dar destui. A doua la mind — nu
pot fi de acord nici cu definitia vadit veni-
noasa din alt dictionar obscur si neautorizat e
drept, care defineste acest nobil organ uman
drept ,instrument ciudat, purtat la capatul
bratului si de obicei bagat In buzunarul alt-
cuiva". Cinica, lipsita de gingasie sl frumu-
sete definitie desi contine o farima de adevar
si ceva grija a autorului fatd de aproapele

sau.
Nu, nu voi apela, nu voi recurge si nu voi
prelungi aceste_definitii pentru ca — o spun

cu mina pe inimd si cu inima pe masa ele
nu prea se leaga de ceea ce vreau sa relatez.
I"e-am amintit totusi atit dintr-o fireasca, o-

meneascd pedanterie cit si — sl asta mal
ales — pentru a dovedi cd m-am_ — oarescit
— documentat  asupra subiectului  pe care

vreau sa-l abordez si atac fie si numai din-
tr-o parte.

Era tn jurul anului 1953. Mitul lui Stalin se
clatina sl se destrama treptat, dar mina lui
chiar inertd putea Tnca strapunge zidul ceva
mai subtire dinapoia caruia ii fusese mutat
trupul nefnsufletit, iar degetele lui — asa
cum scria un foarte bun si curajos poet so-
vietic mai erau vil si mai puteau da povete
si pedepse. Unul din aceste degete ma arata
si_ma lovi neglijent infinitesimal chiar si pe
mine.

Ma aflam finca la I.F.O.S. — orasul Tsi reca-
patase vechea denumire (Brasov) dar actele
continuau sa fie acte si institutul de Silvicul-
turda ma tinea Tnclestat Tn actele lui cu tot
zbuciumul meu de a ma transfera la filologie,
la Bucuresti. Alergam cu trenul agatat de
scari ori catarat pe vagoane pina la minister,
unde stateam de dimineata pina la iesirea in

SEMN ‘
O ,,intoarcere" utopica (10

obilul polemicii lui E. Simlon, desi
exteriorizat cu multd finete a Tnva-

l I I-Iuiri, ni se dezvdluie in final, desi
¥ nici pe departe la Tnaltimea teoretica
asteptata ; el Incrimineaza pe sute de pagini
libertatea spiritului creator (care se poate numi
Mallarma, Proust, Valary, Eliot, Barthes etc.)
pentru a cenzura ceea ce el numeste ,teroris-
mul" sau ,fanatismul” metodei 1n criticd. Si
aceasta, in mod paradoxal in favoarea ,,puterii
de imaginatie a criticului”. Dar, cum reiese din
inaintarea ,,demonstrativa” a _eseului critic,
E. Simion nu face altceva decit sa avanseze
niste Tntrebari (,,Cine este eul total ai existen-
tialistilor, dar eul profunzimilor din critica
psihanalitica, eul pur al lui Valery, noneul re-
toricienilor sau eul mitic pe care ii reclama
altii") la care nu da deocamdata nici un ras-
uns. Eugen Simion nu pune Tn locul metode-
or si teoriilor respinse o altd metoda sau teo-
rie a sa, mai profundd sau mal profitabila pen-
tru interpretarea literaturii sau, probabil, el
crede ca pune, intrucit il admira total pe Jean
Starobinskl (daca ,,admiratia” poate tine locul
metodei) deoarece acesta ,reintroduce dimen-
siunea sociologica in critica, introduce si dimen-
siunea psihanalitica, intr-un concept cuprinza-
tor si coerent, asa cum sta Bin unui concept
critic' (s.n.). Sa ne Tntelegem ; in mod firesc
respingerea  metodologiilor critice moderne este
posibila si desigur poate fi un act justificat si
eficient numai prin depasirea acestora intr-un
sistem personal articulat, altfel situatia prea
seamana cu fabula wvulpii care nu ajunge la
struguri. Asa-ziseie etichete de cumintenie,
cum ar fi echilibrul si ponderea, neade-
renta la ,,moda" de aiurea, spiritul ,.creator"”,
spiritul de sinteza etc., vehiculate cam de mul-
tisor in legatura cu statutul teoretic si estetic
al criticului roman actual, Tncep sa apara tot
mat clar ceea ce sint ele cu adevarat; niste
ochelari de cal pe care ni-i_punem anticipat ca
nu cumva sa_ne ldasam influentati ,nociv" de
ce se Intimpla prin alte parti. intolerabilitatea
dogmatica si exclusivismele de orice fel sint
descaiificante pentru criticd. La Intrebarile re-
torice, construite cu foarte multd pricepere
de autorul acestei ,,Intoarceri utopice", i va
raspunde cu alte Tntrebari, mai putin retorice.
Al. Cdlinescu intr-o cronica din Convorbiri li-
terare, nr. 4 : ,,Care sint semnele, adaug acum,
(spune Al. Cg prin care aceste euri (cele enu-
merate de E.S.) isi manifestd prezenta in ope-
ra 7 Care sint criteriile care sa ne permita sa
le identificam ? Cine altcineva ni le-ar putea
oferi dacd nu o poetica si o retorica (a lectu-
rii, Tn primul rind ?)*. Mai departe, criticul ie-
sean polemizeaza implicit cu solutiile ,,in-
terogative™ propuse de E. Simion : nici $a-i
aruncam_ in spate lui Sainte-Beuve toate paca-
tele posibile, dar nici sa ignoram, cu dezinvol-
tura suficientd, tot ce s-a Tntimplat in teoria
si critica literara din ultimele sase decenii de
la Proust, Valery, Eliot si formalistii rusi in-
coace. Excesele criticii noi, cite au fost (si au
fost) sint o nimica toata fatd de excesele cri-
ticii traditionale, de n-ar fi sa amintim decit
chestiunea aceasta a relatiei viata-opera™ (s.n.).
Critica moderna sl-a pus problemele fundamen-
tale, inerente actului de a scrie, cu atita drama-
ticitate incit literatura secolului a fost marcata.

n fine, daca prin demolftiunea lui Ar-

m ghezi si Sadoveanu poezia si proza

B romaneasca ar fi trebuit, Jn optica

== Europei libere", sa fie decapitate, cri-

tica literara nu putea sa ramina, cu reprezen-

tantul el cel mai proeminent, intactd. Asupra lui

G. Cadlinescu atacurile grupului parizian au fost

nsa cu mult mai violente, calinescofobla de

acolo nu da semne cd, prin disparitia fizicd a

celui persecutat, ar ii slabit in vigoare : dim-
potriva. . i

»Cazul G. Calinescu" e. prin raport la acelea
ale lui Arghezi sl Sadoveanu, cu mult mai com-
plicat si presupune dacd nu o discutie speciala
cel putin una mai de amanunt. Mai intli, condi-
tia principiala a criticului era generatoare de o
astfel de indirjire cu greu de Tnchipuit : criticul
e, in general, acela care schiteaza directii lite-
rare si, in prezenta talentului si a autoritatii, e
un creator de opinie. A ldsa ,,opinia” sd se ma-
nifeste liber sustragindu-se conditiunilor cunos-
cute de monopol, iatdoidee care nu putea sa
placa grupului ,,Europei libere” pentru care mis-
tificatia si diversiunea sint telurile de capatil. Las
ca prestigiul lui G. Célinescu Tncurca iremediabil
toate socotelile ; ramine, asadar, fapt hotarit ca
demolitiunea trebuia sa se aplice, la gruparile
terorismului cultural, mai ales asupra criticilor
strdini de monopolul dirijat. As mai putea,
fiindcd e vorba de criticd, sa observ ca inte-
resul ..Europei libere" pentru controlul acestei
discipline a rdmas si astazi imens.

Tnsa nu doar motivatia de ordin monopolist
facuse din G. Calinescu un obiect de negatie al
grupului  parizian, sore a Tintelege ‘aceasta
aversiune e nevoie si_de date suplimentare. S&
notez, acum, cad la mijloc se afla sl o chestiune
particulara, nepermisa, e adevarat, in cultura,
aceea a absurdei ,,concurente™ care, Tn accep-
tiunea unora, ar fi existat Tntre E. Lovinescu sl
G. Cadlinescu. Obsesie rudimentard, proprie to-
tusi ,,parizienilor" vorbitori de romana si in spe-
cial Monicai Lovinescu asistata de sotul ei: a
vedea in doi critici importanti doua valori a ca-
ror soarta ar fi sa se umbreasca unul pe altul
(si Inca ,,ajutati”, postum, de rude sau de su-
porterii voluntari), iatd o viziune hotarit anti-
culturala. In ciuda acestei evidente, ,,céllnesco-
fobfa" isi are originea si Tntr-o asemenea soco-
teala maladiva, a micsora pe G. Calinescu si a-i
supune opera unui sir de lovituri denigratoare
nu parea sa aiba decit un rezultat : sanctificarea
lui E. Lovinescu. Nu insist Tntr-o afacere atit
de ridicula, presupunind ca idlosIncrazia lui
V. lerunca fatd de G. Calinescu ar fi o proba

a’ devotiunii  matrimoniale si ca ura pentru

in mod definitiv si ireversibil ; chiar daca a
cazut uneori in unele excese si absolutizari nu
trebuie sa clamam cu atita_fervoare ineficacita-
tea si inutilitatea acestor cautari teoretice. ,,Au-
torul” nu se putea ,intoarce” pentru cd nu ple-
case in nici un fel din text ; problema care se
poate pune chiar Tnaintea lecturii unei carti in-
titulate orgolios Tntoarcerea autorului este aceea,
daca, autorul ca problema, se afla astazi mai
putin in atentia criticii decit altddata si, daca
da, cum de s-a ajuns in aceasta situatie 7 Ca sa
putem avea un raspuns multumitor la aceasta
intrebare, ar fi necesar sa stim din capul locu-
lui (dat fiind ca titlul lucrarii lui E. Simion
contine in subtext, cum am mai spus, 0 promi-
siune teoreticd) ce sens vom da notiunii de au-
tor (,,creator") cu care criticul vrea sa opereze.
Ca in orice abordare cu asemenea caracter, este
bine sa ne clarificdm terminologia pentru a nu

REMEMORAR]

Colind de pace

Un colind de iarna
tremurat si vechi
mi-a venit azi-noapte
iarasi in urechi.

Prin eterul noptii
pilpiia_fragil
intorcindu-mi vremea
cind eram copil.

Din ce departare

mi s-a strecurat
sa-mi trezeasca somnul
in omat drapat ?
Poate ca acolo

unde cad zapezi

il reinviara =~

nou nascutii iezi.
Poate c& din muntii
strajuind trufasi

a strapuns betonul
marelui oras.

Poate ca doar mama,
de pe alt meleag,

I-a cintat aseara
singura in prag.
Cintec vechi siI tandru,
coborit din mit,
limpezeste-mi noaptea,
fii binevenit.

Am sa-l spun fetitei
mele care azi,

crede doar in basme,
in papusi si-n brazi...

Mircea Mica

valuri a functionarilor de la birouri dar por-
tarul galonat — desi | se cam facea mila de
mine si-mi dadea uneori sa maninc cite o
jumatate din covrigul sdu care  poate cad re-
Erezenta pauza de masd, nu ma lasa — kaf-
ian — sa patrund in intlmidanta si impuna-
toarea institutie. Mai aveam ghinionul ca la
I.LF.O.S. unui profesor de matematicd, un om
tinar cu ochi albastri — ii placea de  mine,
preda asa cum obisnuiesc unii dascali — ui-
tindu-se spre locul unde ma aflam sl ma
scotea adesea la tabld sa arat locui geometric
(sau comun ?) al unor desene complicate ori
sa demonstrez ceva legat de teoria marimilor.
Sau cam asa ceva. Oricum, acum, daca le-as
avea in fata m-as uita la ele ca micul patru-
ped bovin la poarta noua. Tinea, cred, la mine
acest profesor si tinea, fireste, sa ramin si la
Institut. Dar tot de la dinsul ml-a venit sl
salvarea, ,iesirea din situatie”. Pentru cd a-
tunci_cind i-am spus mintind patetic cd am o
mama bolnava in Bucuresti si.  am fost dat
silnic la aceasta facultate (aici nu minteam)
dinsul s-a dus la rector si ml s-a dat dezle-
garea, transferul.

Caznitele hirtil Tnsotite de o Tnduiosatoare
,lacramatoare suplicd” le-am dat aceluiasi
portar de minister rontditor de covrigi. Aces-
ta. obiectiv si receptiv, nu m-a trimis la re-
gistratura — le-a inminat parca  soptindu-I
ceva unul functionar poate superior din im-
pundtoarea si intimidanta institutie. Nu stiu,
fie ca ,suplica” mea a convins sl miscat, fie
ca ,cinovnicul” acela avea ceva aplecari, nos-
talgii ori chiar ,apucaturi" literare — dar
ml-a aprobat repede si cam anapoda transfe-
rul. Analpoda pentru ca era vorba de facultati
cu profil apdsat deosebit. Ca sd rdmin in at-
mosferd si sa respect termenii — deoarece tot
vorbesc despre mina —,\E_arcé ml-ar fi pus
dumnezeu mina 1n cap. Mi-am dat repede si
usor echivalentele — veneam doar de la o fa-
cultate tehnicd — si m-am rInduit greu si

tirziu printre colegii carora, ca de pilda lui
Dimisianu, D. Cesereanu, N. Jula si altii, le
vorbeam fara lronie cu pluralul maiestatii, cu
dumneavoastra cum ar deveni.

Nicolae Velea

lasa spatiu unor confuzii, care si asa abunda m
critica actuald. Nu se Tntelege despre care din
ipostazele autorului se vorbeste in aceasta lu-
crare ; este vorba de omul cu biografie istoricd
ce se afla implicat in procesul scrierii, de emi-
tentul textului, de instanta auctoriala prezenta
In scriitura etc. ? La cine se refera E. Simion
cind vrea sa decreteze, odata pentru totdeauna,
,intoarcerea autorului™ 7 La omul concret sau
la cel care trece pe nesimtite Tn text 7 Biogra-
fia reala — stie toatd lumea — nu se supra-
pune decit In mod aparent aceleia artistice ;
autorul nu e o _persoand civila decit prin fap-
tul apartenentei istorice la o anumita epocd,
dar este apoi absorbit Tn text, devine adica o
fiintd de hirtie" cum spune Barthes. Cine se
mai intereseaza de biografia lui Homer, sau a
lui Shakespeare 7 Sau daca se intereseazd, nu
o poate face altfel decit prin intermediul ope-
rei imaginare a acestora. Autorul din operd se
implica In procesul nasterii fictiunii operei, dar
in nici un caz prin straturile exterioare ale
biografiei ce pot transpare din scrierile cu ca-
racter autobiografic ; faptul c& se scriu azi mal
multe memorii si jurnale si ca acestea intere-
seazd pe cititor mai mult decit literatura de
fictiune (singura care poate intra in discutie)
nu Tnseamnd ca autorul s-ar fi ,intors". Oricit
s-ar stradui Ei en Simion sa scurteze acest
Lexil”, nu existda area mari sanse de reabili-
tare ; Proust, Mallarma, Valary au adus o con-
tributie teoreticd definitiva excluzind biogra-
fismul Tn operd. In cazurile de exceptie (Villon,
Verlaine) se petrec mutatii din textul operei
spre biografie si invers si, de aceea, Proust sau
Valery vor analiza textul fictiv recurgind la
codul biografiei textualizate. Ar fi o eroare sa
confundam genul memorialistic cu litera-
tura de_ fictiune purd si de aici sd& ne
aventuram in generalizari care sa implice
nivelele Tintregii literaturi. Dincolo de aceste
consideratii, autorul nu a disparut niciodata
din atentia lectorului, numai cd modalitatile de
a fi interogat si ,,redescoperit" au variat imens
intr-un timp foarte rapid ; dar el a ramas pre-
zent in  permanentd macar ca urma. La o
scrutare critica adecvata se poate observa ca
toate nivelele textului, modalitatile cele mai
diferite”, da organizare si structurare ale acps-
tora conserva secret urma autorului. Deci "n
mai poate fi vorba de biografia ,,creatorului”
in sensul traditional, ci de transferul acesteia
n fictiunea textului. Cum are loc acest ,trans-
fer", 1ata problema esentialda a noilor metode
critice, care sint doar aparent ,teroristice” in
avansarea sistematica a cdilor prin intermediul
carora instantele auctoriale sint (trans)-figurato
la toate nivelele textului. latd ca, in ultima n-
fatisare, Tntoarcerea autorului poate incita to-
tusi in mod fertil la reconsiderarea _unor notiuni
atit de comode pentru critica traditionala ; re-
discutarea acestora ar putea sa devina, cu ne-
cesitate, una din_ preocupdrile criticii_ noastre.
Literatura romana actuala a suferit si ea mu-
tatii atit de profunde, astfel ca o investigare
adecvata solicitd neintirziat refnnoirea instru-
mentelor critice.

Poate ca Eugen Simion s-a cam grabit publl-
cind acest masiv eseu ideologic de atitudine
robespierriand, tocmai el care isi luase ca mo-
del pe ,,scepticul mintuit”, criticul nostru mereu
actual, In afara metodelor, dar cu metoda. Si-
tuatia criticii din timpul lui E. Lovinescu nu
mai corespunde, desigur, astdzi din punct de
vedere epistemologic, dar E. Simion ar trebui
sa nu uite ca Lovinescu nu a fost doar un cri-
tic al sincronismului, ci si un critic sincronizat.

Marin Mincu

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (XLVI)

Negatlii:

G. Calinescu, manifestata de_altii, ar _proveni
din dorinta de a-i face servicii... Monical Lovi-
nescu ; explicatia e prea simplificatoare. In rea-
litate, negatiile aDlicate operei caiinesciene au
in vedere teze mai numeroase, cuprinzind, prin-
tre altele, atacul la traditie sl la valori, deriziu-
nea in privinta ,specificului national", ,,dezna-
tionalizarea" etc. Despre sensul traditiei si al
valorilor si despre specificul national 'G. Cili-
nescu scrisese, cum se stie, pagini admirabile ;
a-1 nega presupune, asa cum e usor de Tntre-
vazut, a respinge toate aceste idei. S& mai spun
cd o astfel de companie se aseaza in directia
antiromaneascd pe care acum O cunoastem atit
ﬁ% bine 7 Inutil, datele se observa cu ochiul
iber.

Intfiul anti-callnescian virulent poate fi soco-
tit, n_grupul ,Europei libere”, Virgll lerunca,
dar calinescofobla lui are si o explicatie, ca sa
zic asa, complexuald. Omul publicase la Paris,
In 1956. in ,Histoire des literatures” un_ fel
de compendiu asupra literaturii roméne, atit do
stupid mbit G. Célinescu lI-a amendat de Tndata
in doua magistrale articole din ,,Contempora-
nul™). Vasdzlca la baza anticallnescianismulul
secretat de Virgll lerunca std o polemica pier-
duta (si inca in felul unei ridiculizari) cu G. Ca-
linescu. Bineinteles ca unui ignorant pus la colt
de magistru nu ii poti cere apoi obiectivitate,
mai ales cind el prezintd si carente serioase de
caracter. Tnsa evolutia calinescofobiei se petre-
ce, la Virgil lerunca, intr-un chip cu totul dis-

roportionat. Datele acestei, sa-i zicem asa, po-
emici (desi a fost un masacru) merita evocate
cdci explica, Tn privinta lui ~ Virgll lerunca,
multe. A

G. Cdlinescu Intelesese, trebuie sa observ,
cum nu se poate mai bine, mecanismele mistifi-
catiei prin ,enciclopedii” ori ,sinteze" : ,,O en-
ciclopedie este de natura, fiind la Indemlna
oricui sl stind multe decenii in rafturile unei
biblioteci individuale, s& fixeze Tn mintea «trdi-
nilor idei bune sau gresite, care, acestea din
urma, cu greu pot fi modificate"?). Odata pri-
mejdia subliniata cu rosu, ii raminea lui G. Ca-
linescu sa identifice ,ideile gresite”, ceea ce
criticul a si facut numaidecit, cu un simt ex-
traordinar al previziunii (astdzi, cu o materie

mult mai consistentd, intelegem ca era pus inca

G.

Calinescu

de pe atunci Tn miscare aparatul

diversionist).
Mai intii, veneau observatiile esentiale de ordin
teoretic (V. lerunca se sfortase sd faca ,teorie"”
din ceturt) : specificul national, observa criticul,
nu e un ,miracol" vag (G. Calinescu explicase,
de altfel, chestiunea) ; limba nu e o poezie in

sine ; sinteza nu se face in general cu o verbi-
geratie vida si _metaforica. Pe scurt, lui_Virgil
lerunca nu-i placea sa difuzeze datele istoriei
romanesti ci sd propage propriile fraze sforai-
toare si fara sens: ,Daca V. lerunca — zice
G. Calinescu, cu dreptate — spunea mai_naiv
cd romanii s-au batut cu turcii si cu tatarii, ca
Tepes avea o digestie bund numai privind o pa-
durice de_oamenl trasi in teapd, ca Lapusneanu
taia boierii, ca teasta lui Mihai a stat In tarina,
ca Brincoveanu a fost decapitat Tmpreuna cu
copiii, iar Antim Tnecat etc. etc. aceste amanunte
pitoresti vorbeau mai mult despre ,,cenestezia
cosmica ce face din finitudine un pasaj"3). S-a
observat, cred, ca aceste date nu sint istorie
goald (desi, pentru strdin_ele picteazd mediul
istoric unde s-a ivit cultura), mai mult, de aci a
iesit, in_ proportii considerabile substanta unei
literaturi. Mai departe, semnalele de alarma de-
vin din ce in ce mai numeroase : V. lerunca nu
se ocupa de esteticd, nu dadea informatii ele-
mentare, dar punea In circulatie erori mari,
atunci cind schita cite _ceva) provenite tocmai
in betia formularilor aiuritoare: ,,Mai pe sleau
— nota G. Calinescu — contactul nostru cu Oc-
cidentul e un dezastru, el s-a soldat cu un mor-
man de caraghiozlicuri (...). Barochism, carnaval,
colportaj, imbroglio, iatd vorbe usuratice, cind
fara a da nici un titlu si nici un exemplu vrei
sa prezinti literatura romana strdinilor™’). n
sfirsit, autorii : Gr. Alexandrescu. Bolintineanu,
Filimon, Budai Deleanu. Slavici lipsesc, majori-
tatea celor ,selectati" sint Tnsotiti de formule
care Il micsoreaza ; Anton Pann e primul
mare poet roman iar Urmuz — un mare poet
modern (?!). Sa concedem ca recenzia lui G. Ca-
linescu (care ar trebui dezgropata din revista,
unde e mai greu de consultat) era cum nu se
poate mai judicioasa ; plus ca ea provenea de la
acela care, In ,Istoria literaturii romane de la
origini pina In prezent”, daduse harta cea mai
pregnantd a obiectului Tn chestiune. Tncheiere

toarte nimeritd caci, pentru G. Calinescu.

O deviza: Restaurarea omului

ub titlul Accente si profiluri. Dan

Zamfirescu isi stringe intr-un volum

de cinci sute de pagini, aparut la

,.Cartea Roméneasca"”, productia pu-
blicisticd pe care o socoteste reprezentativa n-
tr-o directie fundamentald ?entru preocupari-
le sale: un destin major al culturii noastre.
Majoritatea articolelor (unele, veritabile studii)
din culegere, acoperind In timp un arc de doua
decenii, graviteaza Tn jurul acestui gind, con-
stituie ceea ce autorul lor numeste ,un fel de
doctrind culturald”. Cartea iul Dan Zamfirescu
este schita unui program si, totodata, jurnalul
unor framintari. al unor arderi de Tnalta efer-
vescenta intelectuala Tnchinate acestei nazuinte
de a descoperi in cultura romaneasca un me-
sa) de dimensiune universala.

Este stiut, cred, cd in viata spirituala de azi.
Dan Zamfirescu vine cu o zestre intelectuala
aparte si, mai ales, cu idei. Cunoasterea litera-
turii si a artei a fost corelatd Tntotdeauna de
el cu studiul istoriei. El alatura mereu acesti
termeni, rasfrinti unul intr-altul. Pe de alta
arte, pregdtirea sa. contributiile de substanta
In domeniul literaturii vechi, dar si cunoaste-
rea miscarilor de idei contemporane 1i Tngaduie
sa opereze pe arii largi de spatiu sl timp. De-
sigur. asemenea Vviziuni supradimensionate pot
intimida ori descumpani pe un cercetator care
s-a dedicat exclusiv. romantismului sau simbo-
lismului ; pot trezi rezerve sceptice sau ironii.
Cltindu-1 Tnsa pe Dan Zamfirescu se poate con-
stata Tn ce masura veacul nostru ,hiperlucid”,
cultura sa Tnclinata spre atomizare si restrin-
gere analitica, ne-a  dezobisnuit sa judecam
plenar, sa construim monumental, sa gindim cu
fata la viitor.

Cind Dan Zamfirescu se gindeste la un des-
tin major al spiritualitatii noastre, el se bazea-
z& pe cunoasterea trecutului romftnesc si a con-
textului in care acesta s-a manifestat, dar sl

e un specific valoric raportat la un prezent
In care Europa traditionald, — azi mai degraba
civilizatie decit culturda — se afla in crizd acu-
ta. Acest impas al culturilor europene traditio-
nale. fundate pe elementele ellno-romane ale
Mediteranei. a fost vestit de multd vreme si
actualitatea nu-1 dezminte. Nimeni nu este vi-
novat ca suprematia traditionala a romanului
francez a cedat locul epicii latino-americane
sau rusesti si cd Tn domeniul poeziei si al idei-
lor exista un alexandrinism Invederat. Orice
apogeu este urmat de o decddere. Or, Dan Zam-
firescu coreleaza curba acestei moleseli spiri-
tuale. de care nimeni nu se poate Indoi, cu
faptul, cu realitatea ca existd un moment pro-
pice de afirmare a noi teritorii pe plan uni-
versal Tntre care si cel roménesc. Acest aspect
trebuie sesizat cu un ceas mai devreme, cum
se straduieste sa ne convingd Dan Zamfirescu
— prin valorile pe care le desemneaza — si
cum ne-au prevestit si altii. E vorba de o pro-
blema care i-a preocupat adine si pe citiva
scriitori din epoca interbelica si ale caror idei
le duce mal departe Dan Zamfirescu. dupda cum
Tnsusi o spune : ,,Obsesia majora a generatiei
acesteia a fost cucerirea unui nou loc sub soare
pentru poporul sl spiritualitatea roméana : ei au

vrut un fel de ,,schimbare la fatd" a Romaniei
traditionale, si unii — ca Mircea Eliade — au
ajuns pina la Tntrezarirea unui veritabil destin
planetar, o erda In care pamintul romanesc, su-
fletul romanesc si cultura romana sa Tnscrie in
istoria lumii un moment major, (s. aut.). Era,
evident, un pas Tnainte fatd de ceea ce-si pro-
pusese generatia lui  Vianu sl Calinescu !
(Accente... p. 76—77). Dan Zamfirescu ne rea-
minteste ci. sesizind ei Tnsisi criza Europei tra-
ditionale. un Keyserling, un Heidegger si-au
pus nadejdi particulare in acest pamint al
sud-estului continentului si in culturile sale.

Ajunst aici, e necesar sa atragem atentia asu-
pra unui lucru. Dan Zamfirescu aduce in cul-
tura noastra de azi. in literatura Tndeosebi, uni-
vers mai putin obisnuit. Majoritatea intelectua-
lilor nostri de virf — cu exceptia lui N. lorga
— si-au Tnsusit o viziune a culturii europene
calchiata pe etapele parcurse de Occident : Ev

Mediu. Renastere, Reforma, Revolutie franceza
etc. Fie cd accesul a fost prin filiera franceza

(Lovjnescu), germana (Vianu) sau italiana
(G. Calinescu) — tot din acelasi trunchi pro-
vin. Dan Zamfirescu este Insa si un cunosca-
tor al valorilor rasdritene, al acelui Bizant
care se Intindea pe trei continente si, care s-a
refugiat, in secolul al XVIll-lea tn Tarile Ro-
mane. Sinteza culturald roméaneasca nu poate
face abstractie de el.

Acest aspect e imperios pentru cel ce vrea
sa participe la discutia deschisa de Dan Zam-
firescu. dar constatl ca de cele mai multe ori
existd numai specialisti :  bizantinologi puri,
desprinsi cu totul de realitatile spirituale con-
temporane. sau eseisti coplesiti de Europa tra-
ditionala. care nu stiu si nu vor sa accepte cd
mai exist sl o altd forma de valorificare a tra-
ditiilor continentului nostru. Se cuvine sa fie
citat rolul pe care Dan Zamfirescu Il acorda
studiilor sale de bizantinologie, intrucit am
convingerea ca ele determind credinta sa ne-
stramutatd Intr-un puternic viitor cultural ro-
manesc : ,,Studiile mele m-au obligat, apoi, sa
iau act de realitatea unui Rasarit bizantin ig-
norat total de cei mai multi intelectuali romani,
sau cunoscut doar Tn latura lui pitoreascd, ex-

V. lerunca nu era decit ,.eminamente neserios,
un Ricad Venturiano la Paris, (care) a scris cum
lI-a tdiat capul, Tnaintarea Tn virsta si sederea
departe de tara neajutindu-i la nimic".

La asemenea intimpindri. V. lerunca a crezut
ca poate raspunde si a compus o replicd inju-
rioasab). Polemistul Tncepea cu un oftat : G. Ca-
linescu nu se ocupase de ,,politica”, dar 1l invi-
nuise de teribilism™ (pentru ca V. lerunca sa
exprima ininteligibil si farda sa aibda Tn vedere
destinatia  enciclopediei). Despre Lpoliticd”,
V. lerunca nu sufla o vorbd, a doua Tntimpinare
e Tnsd descusuta. ,,Teribilist" n-ar fi el ci..
G. Calinescu caci acela ar fi echivalent cu
LSpiritul de pdrtinire” si lipsa de ,seninatate™
Dar aceasta e o alta discutie, ,,partinirea”, ,se-
nindtatea” tin de subiectivitatea criticului, ori-
care ar fi el : ,teribilismul" avea Tn vedere ex-

resia si orientarea genericd a creatiei critice.

lerunca modifica voluntar datele, aducind
discutia acolo unde ea nu avea nici un rost. Mai
departe, argumentele care ar fi trebuit sa ,,dis-
truga™ observatiile lui G. Calinescu : criticul ar
suferi de un ,,0portunism ontologic”, ar mani-
festa ,,0 anumita obtuzitate (2 pentru unele
cuceriri ale artei moderne", ar fi un ,,propagan-
dist de schimb”, ,un belfer In excursie”, cu
,,mentalitate de birlic", profesind ..reaua cre-
dinta", ,santajul facil”, ,ceata spirituald”, , me-
toda de veselie literara". Ce rezulta de aci ? Cd
In polemica 1l spui ,enciclopedistului” parizian
ca nu stie carte si el te face ,,oportunist”.
infrangerea_ nu l-a facut nicidecum pe polel
mist sa stea in banca lui. dimpotriva, din esec a
rezultat o ireparabila ura pentru G. Calinescu
Intinsa de-a lungul anilor pinad azi. ,,Romaneste”,
de pilda, foieste de exprimari violente Tmpotriva
lui G. Cadlinescu : ,.frivolitate amestecata cu un
miticism  solemn”, ,,optimismul de vaduva ve-
seld si abuziva", ,un suflet care moare”, ,0 Tn-
treaga epoca de ambiguitate, de tifna calculata,
do auto-optimism ajustat, de ismeneala tolerata,
de foile cu 6oroc”, ,,copil teribil" etc.

Nimic nu-1 placea nesemnificativului autor la
G. Calinescu sl spre deosebire de M. Cizmares-
cu, care admira ,Istoria literaturii”, lui V. le-
runca nu-i placea aceea cu nici un chip”’). Nu
o data el se exprima, fatd de G. Célinescu, cu o
superioritate care nu se Tntemeia pg nimic, de-
cit poate doar pe... veleitdti : ,,Cronicile opti-
mistului G. Calinescu — marturisea Tnchipuitul
,»parizian" pe care nu-1 la nimeni in serios —
nu-mi_mai produc insomnii. Cel mult ura tur-
bure, intre greatd si mila pe care o resimti fatd
de elucubratiile unui spirit captiv ((} Delirul
lui e desprins parcd dintr-un manual de patolo-
ie liricd"8). Nimic nu Ti oprea pe V. lerunca de
a mistificati! si intr-un rind sustinea, spre a-l
ridiculiza pe G. Calinescu, ca acela ar fi clintit

pusd de un Charles Diehl. (..) Acest Bizant a!
marilor adincuri am avut fericirea sa-1 pot
studia cu un mare bizantinolog — Alexandru
Elian — si cu un urias exeget, de talie sl cele-
britate mondiald, al spiritualitatii bizantine —
Dumitru  Staniloae". (p. 502). Poate ca fara
aceasta perspectiva. Dan Zamfirescu ar fi fost
si el contaminat de scepticism sl impietrire.

De fapt, finalitatea demersului Infatisat do
Dan Zamfirescu nu este alta decit o dorinta de
contributie roméaneasca umanista adusa in_Tm-
prejurdrile dramatice ale contemporaneitatii
noastre.

lata ce scrie el : ,,Nu existd decit g singura
alternativa : a fi de partea omului Impotriva
a tot ce vrea sa faca din el neom. A fi de par-
tea spiritului Tmpotriva a tot ceea ce vrea ina-
busirea sau delapidarea sau deturnarea acestut
element prin care fiinta umana se deosebeste
pe scara zoologicd de vecinele sale animalele.
A fi pentru culturda Tmpotriva universal-ras-
pinditului virus al deculturatiei... Existd o ul-
tima sansa a umanitatii de a se salva de la
catastrofa . restaurarea omului, desfermecarea,
descrincenarea lui", (p. 505).

E semnificativ cit de des putem tntilni, tn
Istoria culturii noastre, radacinile programului,
convingerile pe care le profeseazd Dan Zamfi-

rescu. In urma cu peste saptezeci de ani. C. Do-
brogeanu-Gherea era sincer convins de di-
mensiunea universala a personalitatii lui Cara-
giale. Atit de convins, incit 1l socotea pe scrii-
torul nostru spiritualiceste mult superior lul
Gogol. Acelui Gogol despre care s-a spus ca din
».Mantaua" sa au iesit genialii prozatori rusi.
latd credinta lui Gherea, exprimata Intr-o
frumoasa scrisoare catre Korolenko : ,,Pentru
tara asta este o pierdere Imensd, iremediabila,
dar si pentru mine personal aceasta pierdere
este Tngrozitoare. A fost cea mal luminoasi
minte si cel mal mare talent al Romaniei. Ca
talent el se Tnalta la nivelul lui Gogol ; dar
din punct de vedere al orizontului intelectual,
al mintii luminate si al Tntelepciunii este ne-
masurat superior acestuia. Eu am avut ocazia
sa stau cu Caragiale la un pahar de vin zile
si nopti la rind. (Dar de baut, a baut numai
el). Si asa. zile si nopti in sir Caragiale vorbea,
vorbea necontenit, neobosit si tot ce spunea el,
pind si paradoxurile si prostiile, inclusiv, era
neobisnuit de frumos si purta amprenta unei
minti neobisnuite, a unei inteligente sclipitoa-
re, clare, luminoase pina la orbire. Caragiale a
fost omul cel mai mare, singurul supraom pe
care am avut ocazia 8a-1 Intilnesc In viatd. In
Conditiile triste si mizere ale tarii ei nu a fa-
cut sl nu a scris nld a suta parte din aceea ce
Atotputernicul Dumnezeu a sadit In el. Sl lata,
acest om cu o imensa inteligentd si talent,
moare, si in afard de mica Romanie nimeni nu
a suflat o vorba despre el. Probabil ca nici
d-ta. Vladimir Galaktionovicl, pina acum n-ai
aflat nimic despre moartea lui Caragiale".

Dupa cum se vede, convingerile profesate de
Dan Zamfirescu se Tntemeiaza pe realitati. La
gasim la tot pasul ; In trecut sau In prezent.
Foarte recent. Marin Sorescu, referindu-se la
fenomenul artistic romanesc. Il Bocotea ,,ueal
dintre fenomenele extraordinare din Europa“,
adaugind : ,,Romania este o (ara care Isi este
suficientd siesi, cum spuneam odatd. Cultura
noastra este o eultura mare". (Orizont, nr.
24/1983. p. 5). De unde se vede cd. privit ade-
sea ca 0 aparitie stranie si paradoxald, acuzat
de ,,megaloscopie” si de lipsa de simt al rea-
litatii, Dan Zamfirescu nu este totusi. singur._
Si vor fi tot mai multi cel care. In viitor, si-l
vor descoperi precursor.

Dan Ciachir

,,coloane" (7!|) . Alecsandri, Gherea, E. Lovines-
cu, V. Voiculescu. De unde sl pina unde s-ar fi
petrecut acest fapt, nu se mai poate sti. SI spre
a nu lipsi nimic, mal de curind G. Célinescu de-
venea, n versiunea contrafacuta a lui V. lerun-
ca," nu doar un lider al ,,noii drepte roméanesti"
si un ,neo-proletcultlst” de bazi ci si un fost
ncarltst™). E de crezut ca giruetele politice ale
lui V. lerunca treceau, printr-un inexplicabil
proces, pe seama adversarilor luL

Adevarul e cd obsesia Calinescu era foarte
puternica. O rubrica din ,Limite", sustinutd d»
V. lerunca, se intitula ,,Cronica pesimistului”.
In dezacord, deh !, cu aceea a lui G. Calinescu. Un
fel de studiull) se ocupa de posteritatea calines-
ciana (,,Zece ani de la moartea lui G. Caline»-
cu®). E, pind azi. ultima ,,contributiune” mal in-
tinsa a lui V. lerunca In materie de anti-call-
nescianism (de atunci, omul s-a_rezumat doar 1»
Tntepaturi, bineinteles veninoase?. Dar mal nimic
nu e nou. ramasesera aci vechile fixatii, putin
corijate, din ,,Caete de dor"ll). G. Calinescu ¥
fi fost un scriitor ,talentat” sl de aceea, ce sa
mai zicem 7, un critic fara sansa : literatura sl
critica ar fi domenii diferite (71). ,Istoria” calf-
nesciana ar contine ,,demitlzari, asadar nimie
credibil. Criticul nu ar avea ,nici o esteticd a
sa" (dar, se stie ce parere avea G. Cdlinescu
despre ,esteticd") ; Tnsa nu doar ,estetica" n-ar
avea ci nici ,,metoda”. Ar fi fost inapt sa deslu-
seasca fenomenul oetic ; In fine, nimic mal
mult decit ,,un ndbaddios amant al ideilor". Ci-
tind aceste invective (caci nimic nu se demon-
streaza aici, totul e prezentat ca o axiomd) te
Tntrebi ce ar mai ramine. pentru V. lerunca din
opera cédllnesciand. Dar cine ia in seama ce zice
un autor de comentarii _radiofonice despre cel
mai Tnsemnat critic roméan 7

Tn tabloul demolitiunilor, unde Angela Crol-
toru si N. Petra l-ar Tnlocui pe Eminescu. e in
logica faptelor ca V. lerunca sa fie — ,geniu”
iar G. Calinescu ,,un oportunist".

Artur Silvestri

) Nr. 16 din 19 aprilie 1957 st nr. 17 din 26
apr. 1957.
,,Contemporanul” nr. 1611957. pap. 1.
,,contemporanul”. nr. 16/1957. pag. 1—2.
,.Ccontemporanul”, nr. 1611957, pag. 2.

) ..Contemporanul”, nr. 17/1957. pag. 2.

6) tn ,,Caete de Dor", nr. 11/195/. reluata In
,,Romaneste”, FRU, 1964. go. 131—156.

f) Cf. ,,Destin”, nr. 151966, pg. 51,
r) ,.Ethos". 1l, 1975. pg. 214.
°) ,,Limite", nr, 34-35/ian. 1932, pg. 17.
“) tn ,,Limite", nr. 21/martie 1976. pg. 10—12.
*) Nr. 11/1957.
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IN ROMANESTE DE ION IUGA

ROBERT CREELEY
Un motiv

Fiecare gest

E unul firesc

Un ciine negru strigind
Un om strigind.

Toti la fel, oameni

Sau lucruri cresc,

Cu tot ce li se intimpla
Se Tnradacineaza.

Arunc o piatra,

Izbeste peretele,
Izbeste un ciine.
Loveste un copil.

Sentimentalele mele nume
Pentru anii

Demult pierduti, pentru
Ceea ce nu voi deveni.

Daca privesc
Oglinda
Peretele .
Ma vad pe mine.

Daca incerc ceva
Mai bine si mai bun
Fac acelasi lucru.

Lasda-ma sa te lovesc
Te va durea
Chipul tau ranit.

Cuvinte

Esti Tntotdeauna
Cu mine,

Nu exista loc

Care sa ne desparta.

Dar daca .
In acel loc de Tndoiala
Eu nu pot

Vorbi.

Nici o indulgenta
Ori teama numai.
Ci o limba putreda
De cite a

ustat. Exista
memorie a apei,
A_hranei
Cind esti foarte Infometat —

Intr-o buna zi

Nici asta nu va mai fi
Si-atunci

Vei spune

Cuvinte

Precum se cerne
Limpede, fin

O cenusa

Ca o pulbere
Venita de nicdieri.

Povata trista

Dacd nu-i o traznaie, de ce s-o_faci.
Daca trebuie s-o faci, nu-i o traznaie.

Asa-i viata, precum o spun ei.
Nimeni nu iese din ea nevamuit.

Si dacad nu faci ceva ca s-0 pastrezi
Cui foloseste ?

Poezia
poloneza contemporana

< ncontestabil, alcadtuirea unei antologii
Ide poezie contemporana este o Tntre-
prindere temerard, dificultatile de ale-
gere a creatiilor autentic reprezentati-
ve devenind citeodata aproape insurmontabile
din cauza relatiilor sociale, existente intre crea-
torii de literatura, si a ierarhiei valorilor insufi-
cient diferentiate si statornicite de judecata in-
failibila a timpului ; reazemul criticii de spe-
cialitate opereaza neindestulator in asemenea si-
tuatii. Responsabilitatea si greutatile sporesc
simtitor In cazul antologiilor de literatura stra-
ind, intocmite de un singur specialist. Perspec-
tiva autorilor si a operelor din unghiul aceleiasi
constiinte-sensibilitati selectiv_ ordonatoare im-
plica potential si riscul subiectivitatii de optiune,
care se manifesta aproape tiranic mal ales in
procesul transpunerii dintr-o limba Tn alta a
unor texte de cele mal multe ori in afara cu-
noasterii lectorului, deci fara posibilitati de ve-
rificare, conducind prin forta lucrurilor, pina la
un punct, la anume uniformizare a reliefurilor
prin tocirea contururilor particularizante. Sint
motive, se mai pot adauga si altele, datoritd ca-
rora nu putine personalitati celebre, scriitori
sau talmd&citori, au opinat Tn repetate rinduri ca
poezia este intraductibila.

Fireste, dificultatile de selectie sl transpunere,
oricit de mari, n-au putut opri, era_de asteptat
transferul emulatlv ananri or poetice dintr-un
spatiu etnic Tn altul. Nevoile de comunicare,
integratoare pe arii mai Tntinse, a izbutirilor
spirituale de exceptie ale umanitatii au hotarit
Tmbogatirea catalitica a tezaurelor nationale si
prin traducerile de versuri. Poeti de prestigiu sl
traducatori consacrat! si-au Impletit deseori
stradania, asumindu-si curajos intreaga resppn-
sabilitate, pentru a realiza fapte de culturd pe
drept cuvint referentiale. Exemple meritorii nu
lipsesc nici Tn cultura noastra, totdeauna des-
chisa cu discernamint impulsurilor dinafara ;
florilegiul de poezie universald, asamblat de
A. E. Baconski in 1973. dar nu numai acesta, 0
demonstreaza cu prisosinta.

Printre initiativele constructive de acest fel,
aparute in ultimii ani, se Tnscrie si Poezia po-
loneza contemporanda (1981). Stabilirea materiei
antologate, traducerea in limba romana si re-
dactarea notelor biobibliografice apartin lui Ni-
colae Mares, unul dintre polonistii cu studii Tn-
cheiate la Universitatea din Varsovia. Frecven-
tele si Tndelungatele deplasari in Polonia, ca
atasat cultural al Ambasadei Republicii Socia-
liste Romania, i-au facilitat o cunoastere nemij-
locitd a fenomenului cultural din tara prietena,
ale carui valori s-a straduit sa le popularizeze
cu zel si daruire pe solul roménesc. Deosebit
de util s-a dovedit contactul cu literatura, care,
prelungind cercetarile de specialitate, a condus
spre o temeinica familiarizare in volum si pro-
funzime cu ritmurile si eflorescentele creatiei
literare. De aceea, este de mirare intrucitva ca

refata care Tnsoteste volumul este semnatd de

asile Igna. Mentinindu-se la nivelul unor ge-
neralitati compilative care nu depasesc nivelul
bunului simt, vadind cunoasterea din exterior a
fenomenului poetic, autorul Tnfatiseaza rezuma-
tiv, in cele citeva pagini, dezvoltarea poeziei
poloneze. Pornind de la evenimentialul socio-is-
toric, traumele ultimului razboi si epopeea re-
constructiei, Vasile Igna interfereaza in relatare
orientdri tematice, modalitati de cuprindere a
realului, directii traditionale si Tnnoitoare, gru-
pari si generatii, sugerind, continutistlc si pro-
zodic, o evolutie cursiva si ascendenta a crea-
tiei poetice ; informatiile exemplificative, desi

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

putine, sint pertinente. Surprinde prin simplism
si sententiozitate, Tn acest context, aprecierea
de natura istorico-literara, potrivit cadreia poe-
zia polona contemporand a continuat sa se dez-
volte dupa razboi ., fard a plati tribut exceselor
sociologizante si fard a suferi durerosul hiatus
al ruperii de traditia interbelical'.

Tn realitate, abuzurile unei poetici limitative
s-au facut simtite considerabil si in creatia poe-
tilor, mai ales a celor care au debutat Tn aceas-
ta perioada. Racordarea la experientele de ate-
lier si la problematica abordata Tntre cele doua
razboaie, In sincronie cu literatura universald,
a avut loc efectiv dupa 1955, canoanele restric-
tive relaxindu-se aproape explosiv Tn perime-
trele cuprinzatoare ale umanismului epocii so-
cialiste.

Titlul Poezia poloneza contemporand indica
limpede ideea de globalitate, intentia de a in-
jgheba o imagine de ansamblu ; evident, cu aco-
ﬁlerije in sfera operelor reprezentative. In scurta

ota asupra editiei, alcatuitorul isi dezvaluie
aceasta tendinta, sperind ,[...) sa nu fi omis to-
tusi pe nimeni si nimic din ceea ce se cuvenea
supus cititorului roméan ca valori certe ale pe-
rioadei amintite” (1945—1979). Ambitios, dar
foarte greu de infaptuit, dezideratul lui N. Ma-
res Tsi gaseste Tntemeieri concludente in anto-
logia de fata ; cel putin Tn parte. O trecere in
revista, oricit de sumara, a poetilor afirmati ™n
R. P. Polond dupa 1945 evidentiaza mai multe
virste-generatii care au fost incluse proportio-
nal in volum prin nume Tntr-adevar semnifi-
cative. Sub acest raport, al cantitatii si al reali-
zarii_artistice, cele 83 de personalitdti creatoare
satisfac pe deplin exigentele reprezentativitatii ;
chiar daca cifra isi pastreaza caracterul relativ,
putind fi modificatd intr-un sens sau altul.
Chestionabila, in schimb, poate fi selectia poe-
ziilor, datorita determinarilor diverse. Complex
si fastuos prin policromia ideatiei, a imagisticii
si a versificatiei, universul poetic nu putea fi
expresiv sugerat de fiecare datd numai prin
citeva esantioane ; indiferent de rigorile ale-
gerii, spatiul tipografic actionind procustian.
Prin urmare, vor fi poeti, precum WI. Bro-
niewski, dar nu numai el, a caror creatie este
destul de sarac Tnfatisatd in comparatie cu a
altora, ceea ce va -repercuta dificultdti in ierar-
hizarea valorilor. Se intelege, de cele mai multe
ori. cititorul primeste un ajutor substantial din

= UN MARE SCRIITOR este marocanul El Maleh
XEdmond Amran), autorul recent publicatej carti
llen sau noaptea povestirii, dupa mult laudatu
sau volum de amintiri. Parcurs imobil, foarte bine
primit in toatd presa internationala. Edmond EI
Maleh este o figura proeminenta a scrisului
nord-african, profesor de filosofie sl militant pe
tarim social, caracterizat printr-un stil liric sl
evocari fastuoase, citam dintr-un comentariu :
,»Sulta aparent dezordonata de imagini, senzuali-
tatea lor patrunzatoare, un fel de nostalgie care
nu le dezavueaza si nu constituie nici un repros,
totul impune In mod adine aceste scene sl episoade,
peisajele si portretele care traiesc intens sl care
sint greu de uitat. Se Intimpla asa mai ales cu
chipul femeii (Allen), a carei figura traverseaza
arzator aceasta proza poetica, Incarcata de o magie
careia nu 1 te poti sustrage.

= CENTENARUL NASTERII  lui Hasek a fost
sarbatorit in Intreaga lume, conform unei hotarirl
a UNESCO. Tmpreuna cu Karel Capek si cu Julius
Fuilk, HaSek poate fi considerat printre cei mal
tradusi si cititl autori cehi Intr-un interviu. Ota-
kar Holan, directorul Comitetului de initiativa

ROMANIA

ROBERT BLY

Poem 1n trei parti
i
Oh, in_zori m-am gindit ca voi trai totdeauna !

Tnvaluit in trupul meu frematind de bucurie
Asa cum iarba-i invaluita in verdele norilor ei.

Sculindu-ma din patul unde am visat

Lungi rataciri prin trecute castele si carbuni
aprinsi

Soarele zacea fericit la picioarele mele ;

Eu am suferit si-am supravietuit noptii

Scaldat in ape negre ca firele de iarba.

Frunzele aspre de soc

Plutesc in vint, sd disparem ne Tndeamna
In sdlbaticiile universului,

Unde vom veghea la picioarele unei plante
Si vom trai in pulbere pentru totdeauna.

Dupa lucru

i

Dupd atitea ginduri ciudate L

Gindun despre indeparuue porturi si despre
0 viata noua

Eu Intru si gdsesc in camera mea intinsd
lumina lunii.

Ea acopera copacii cu sunet limpede
Sunetul clopotelor din turnuri ori a apei
sub gheturi curgind
Sunetul lor surd prin oasele din craniul
copacilor.

Cunoastem drumul ; lumina lunii

Orice lucru inaltd asa cd intr-o noapte ca asta

Pina si drumul incepe s urce si atit de limpezi
sunt toate.

Limpedele aer
din octombrie

Eu pot vedea in aer aripi de aur fara de pasari
In juru-mi zburind si arteziene fintini cu ape reci
Tisnind la optzeci de picioare spre inalt.

Eu pot auzi cintul greierilor purtat catre ceruri.

Eu cunosc aceste reci umbre lunecind in lungul
a sute de mile
Pajisti in orasele strabatind si usile
bisericilon catolice ;
Eu cunosc caii beznei gonind spre rasarit
Purtind un om firav si fara mantie.

Si stiu soarele trepte mari coborind

Asemeni unui calau cu o spada umblind prin
temnita

Si animale de aur, lei, zebre si fazani

In capul scarilor cu ochi tiihdresti asteptind.

partea alcatuitorului antologiei, ale carui optiuni
sint resimtite ca indici sl criterii de valoare. O
discutie in amanunt la acest nivel, precumpa-
nitor impresionistic® risca sa valideze reperele
unej sensibilitati in defavoarea altora, toate la
fel "de subiective.

In ceea ce priveste traducerea sensu stricto
a textelor, mai ales in cazul unor texte poetice,
cum sint acestea, prea multe lucruri este inutil
a se spune, Tntrucit N. Mares cunoaste, neindo-
ielnic, foarte bine atit limba emitatoare, cit si
pe cea receptoare. Formularea unor reguli de
transpunere este si ea riscantd, deoarece mai
totdeauna sfera lor de aplicabilitate nu depa-
seste teritoriul jalonat de particularitatile indi-
vidualitatii, talmacirea efectuindu-se sub inci-
denta hotaritoare a culturii si a sensibilitatii, a
gustului si a temperamentului, a talentului si a
conceptiei estetice, adica in cadrul ,citirii" plu-
rale, intertextualizate. Oricit s-ar starui asupra
unor incongruente de amanunt — semantice, sti-

listice sau prozodice — concluziile nu vor fi
revelatoare, intrucit efectele poetice se locali-
zeaza in alte registre, superioare — imagistica,

simbolurile, muzicalitatea etc. ; citeva caramizi
ciobite din zidul unei catedrale nu aseaza sub
semnul Tntrebarii soliditatea si maretia con-
structiei. Din acest punct de vedere, N. Mares
se simte mai in largul lui, ni se pare, atunci
cind reda structuri poetice care abunda in ele-
mentul concret sau in sentimentele delicat?,
expuse direct in versuri albe. Poeziile marcate
de profunzimi filosofice si imagini abstracte, re-
alizate prin virtuozitati de versificatie, 1l stin-
jenesc intrucitva, reclamind si interventia unor
poeti de factura cel putin apropiatd cu autorii
or;\?inalelor_; sau o lucratura_ mai staruitoare.

otele biobibliografice, concise, sobru redac-
tate sl eficiente, si ilustratiile plastice, unele
foarte ingenios sugestive in tehnica obiectuali-
zanta a lui Arcimboldo, subliniaza tensiunile si
capacitatea de expresie a textelor, Tmbogatind
informatiile referitoare la realitatile spirituale
din Polonia contemporand. Intr-un cuvint, o
antologie intocmitda cu pricepere si dragoste de
polonistul N. Mares, a carei versiune Tmbunata-
tita prin adaugirea zestrei poetilor consacrati si
sporul firesc de calitate In arta traducerii se cu-
vine asteptata ¥

Stan Velea

*) Antologia a_ fost Intimplnatd elogios in
presa polona, L. Bienkowska subliniind “impor-
tanta evenimentului editorial, utilitatea lui si
meritele incontestabile ale traducatorului (,,Li-

teratura_ na swiecie”, Varsovia, 1983, nr. 8,
p. 345—347). ¥

pentru Marbfitorirea lui HaSek, afirma urmatoarele:
,De la debut, Hasek-autorul, Hasek-umanistul
a-a aflat In centrul luptei ideologice. Pare fara nici
un dubiu ca doua fronturi s-au format In manie-
ra de a-1 vedea pe acest scriitor sl revolutionar,
ca explicatia mostenirii literare a lui Hasek con-
stituie un teren de lupta politica. Actualmente,
unii teoreticieni literari din Apus cauta sa gre-
feze asupra lui Hasek Ideile Tn voga despre lite-
ratura aliendrii, despre o libertate” pretins abso-
lutd, despre absurditatea vietii. Intre altele. Dar
daca aruncam o privire asupra anilor Cehoslova-
ciei burgheze si asupra primirii indignate pe care
I-a rezervat-o lui Svejk acea perioada si studiind
de asemenea acest tapaj In jurul operei lul Haaek,
vom Tntelege Imediat de ce s-a Intimplat asa. St
vom Tntelege de ce la ora actualda, cind opera lui
Haaek este cunoscuta In lumea Tntreaga, unii
Tncearca sa-l ,,destillzeze' gindurile si sa 1 le ex-
plice in felul lor". Indiscutabila este Tnsa marea
tinuta artistica a cartilor lui Hasek, precum si
ecoul amplu_ al sarjei lui fard crutare, al modului
cum prezintda o lume acefald, razboinica si ridi-
cola, plina de prejudecati si de pretentii.

Redactor sef:
Nicolae Dan Fruntelaté.
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct)

REPERE

Kahlil

na dintre cele mal profunde si mal neo-
bisnuite opere produse in secolul acesta
utit de divers este revelata acum in spa-
hiul nostru prin stradania poetului Radu

Gibran

forma de viata sufleteasca si Intelectuala cu scop
edificant, care interfereaza cultura, dar nu_ se su-
prapune ei, cum par a Tntelege foarte multi dintre
cei care folosesc aceste cuvinte n perfecta sino-

Carneci, autorul unei transpuneri In romanegtaiea Glbran spune la un moment dat, dupa_ce

lui Kahlil Gibran Este vorba de fragmente din
Profetul sl de traducerea integrala & Gradinii Pro-
fetului» cele doua lucrari fundamentale ramase de
la marele libanez. Personalitate complexa, Gibran
a animat timp de trei decenii literele arabe, con-
tribuind In mod hotéarltor la orientarea moderna
a unei culturi stravechi. Exista In scrisul sau, atit
cit ne putem da seama din traduceri, un mesianism
de sorginte romantica, altoit peste straturi adinei
de traditie orientala. Almustafa, profetul, vorbeste
cu o dictiune indiscutabil nietzscheeana, aducln-
du-ne chiar aminte de pasajul In care apostolul
,Ubermensch“-ului se refera la faptul ca frumu-
setea trebuie contemplatda cu mina sub cap, iar
eroul nu are loc Tn_ gradina Tntelepciunii. Tonul
acesta oracular permite Insa contradictia si multi-
plicitatea vinovata a sensurilor, pentru ca altfel
ar fi de tot Incomprehensibil cum au ajuns unii
sa exalte agitatia criminala  tocmai Tn numele
*pasnicului filozof de la Sils-Maria. Revenind
la Gibran, Tn opera lui se oglindeste fertilitatea
spirituala a Orientului Mijlociu, pe care nu i-a
putut-o aliena pragmatismul  american. Kabhlil
Gibran a trdit cea mal mare parte a vietii in Sta-
tele Unite, a calatorit destul de mult Tn Europa,
a participat la miscarea artistica a vremii lui si
i-a cunoscut pe Rodin, pe Debussy si pe alti ar-
tisti proeminenti ai lumii. A scris In ultimul dece-
niu al vietii sale (moare Tn 1931) mai ales Tn lim-
ba engleza, si cu toate acestea nimeni nu l-a con-
siderat altfel decit un mare arab, iar pe mormintul
sau din cripta manastirii Mar Sarkis, In Liban,
sint sdpate urmatoarele cuvinte : ,,Aici, Tntre noi,
se odihneste Gibran™.

Mi-este destul de putin limpede ce Tntelege Radu
Carneci, care l-a tradus convingator pe Gibran,
atunci cind spune ca autorul Profetului ,,sl-a con-
stituit proprla-i gindire eliberatd de dogme si pre-
judecati, reusind o adevarata artd filosofala'™. Arta
filosofala ? O fi ceva asemanator cu arta artelor,
cum ar fi piatra filosofala In transmutatia elemen-
telor si in stiinta alchimica ? Sau mai degraba, ca
orice oriental, Glbran acceptd mal putin autono-
mia frumosului, pentru a sugera de fapt adeva-
ruri si a plonja in spiritualitate ? Adica ntr-o

REVISTA STRAINA

« LLITERATURA — mijlocul cel mai oportun
pentru apropierea popoarelor™ a constituit deviza
suo care a tost asezata reuniunea traducatorilor
de ia Moscova, organizata recent cu participarea
unor specialisti d.n douazeci si noua ue tarl. Cei
o0 suta de traducatori au participat la discutii am-
ple, mese rotunde si alte forme de dezbatere a
unur probleme legate de tehnica traducerii si de
mai buna cunoastere a literaturilor sovietice. Poe-
tul Andrei Dementiev si criticul Vitali Ozerov au
vorbit despre literatura rusa a anilor 80.

= IMPRESIONANT este comentariul scriitorului
senegatez Bono Ly Sangar6, dedicat cartii unui alt
cunoscut autor ~ african, Keietigui A. Mariko,
stunsiiiri din cotul fluviului Niger. O carte auto-
blogranca, referitoare Tnsa mai putin la propria
ersoana a autorului, cit la viata nomazilor din
ahel, pe care a impartéasit-o scriitorul. Keietigui
A. Mariko a petrecut mai multi ani ca veterinar
printre populatii_nomade, urmind peregrinarile lor
In Mali, Volta Superioara si Niger, Tndeosebi in
perioada dinaintea cuceririi independentei. Astazi
au disparut cei care aparau fiarele salbatice_in
dauna animalelor domesticite, pentru a constitui
fonduri de vinatoare ale colonialistilor, si totusi
lupta Tmpotriva subdezvoltarii sociale si economice
nu s-a sfirsit. Aceasta ,,cronica a Sahelului® cum
a fost numita, vine sa aminteasca lumii despre
conditiile teribile ce coplesesc umanitatea Tntr-o
zona uitata prea adeseori.

= DE CE va place romanul politist ? se Intitu-
leaza interviul realizat de Galina Sokolova cu
fratii Arkadi si Gheorghi Vainer si publicat Tn
hebdomadarul Les Ncuvelles de Moscou. Cel doi
sint _cunoscuti autori_ai unor foarte populare lu-
crari ale genului, ETa binecuvintarii, Vizita mi-
notaurului, Cursa verticala, Remediu contra fricii
sl multe altele. lata citeva raspunsuri_: _,Cartile
noastre nu sint o partida de sah si nici un joc
de cuvinte Tncrucisate. Noi oplam pentru situatii
simple si apropiate de realitate. Vorbim de pro-
blemele morale si sociale care 1l preocupa Ipe
contemporanii_ nostri. Responsabilitatea artistului
in fata societatii, CPrecum si o problema terre-a»
terre, cum ar fi de pilda problema lipsei de Tn-
caltaminte pentru femei, pot fi n egalda masura
un subiect de investigatie pentru scriitor. In mun-
ca noastra, esential este sa descoperi problema.
Odata ce am gasit-o si am Identificat-o, putem
s-0 Incadram fintr-un subiect care poate fi Tmpru-
mutat de la o afacere criminala. (..) Literatura
nu este chemata numai sa reflecteze realitatea din
punct de vedere artistic, ci si sa spuna adevarul
despre bine si rau. Romanu] politist, in acest sens,
nu se poate sustrage regulii. El educa Tnainte de
toate repulsia fata de raul din lumel*

e CARTEA marelui critic, Charles Du Bos,
Robert si Elisabeth Browning sau despre plenitu-
dinea dragostei omenesti, prefatata de Bernard
Brugtere, a aparut de curind la ed. Klincksieck,

SPORT
Numarind

| s a cerut sa-i numesc pe E_rimii cinci
8 JT m fotbalisti ai anului. E greu. Si nu pen-
tru ca atunci cind zapezile se intorc
din pribegii  nordice sintem cu totii
mai buni si cuprinsi de farmecul Tmpacarilor
peste timp, ci, pentru ca in anul care-si pierde
acum velele, fiinta si sidefurile la punctul de
frontiera de unde incepe trecutul, fotbalistii ro-
mani ne-au purtat prin cea mai frumoasa din-
tre lumile posibile, aceea a izbinzii. Si totusi,
regula se cere respectatd: primii cinci. Ma asez
ca un mesteacan tinar lingd cascada si Tncep
s& numar.

1) Boloni si Stefanescu 2) Lung 3) Camataru
4) Multescu 5) Geolgau.

Legea cu 5, instituitd arbitrar, urmareste deco-
rativul, bineinteles. Mergem pe motivul clasic si
sever ca atitia ncap lingad soba si nici unul mai
mult. Dar sorcova, vesela, unde-i aliniem pe
Ungureanu, Augustin, Orac, Moraru, Negrila,
Rednic, Klein, lordache T A numi doar cinci
inseamna a incerca o executie florala. Imi pare
rau, n-am dreptul decit la o strigare. Pentru cei
ramasi in afara listei, insa, aflati si ei tot linga
bradul miraculos care capata grai omenesc in
noaptea de la cumpana anilor, voi inchina un
pahar in plus, pe cind afara vor rodi zapezi
iar vintul si gerul le vor inchega in insule mi-
tologice destinate s&-i poarte pe colindatori pe
la toate casele tarii.

1) — Boloni, tunarul care a smuls Italia din
vis si a scufundat-o in apele spaimei. Prin go-
lurile marcate Italiei si Ciprului, Loti a deschis
portile Parisului. Bearzot, pe care Loti l-a facut
incoerent in domnie, il considera unu”?iin cei
mai buni mijlocasi ai Europei. Loti e coama vis-
colului. Sobru, inteligent, el supune clipa, prin
talent si vointa uriasa, izgoneste desperarea din
sufletul colegilor in inimile adversarilor si po-
leieste cu zimbet blind viata tribunelor. In pei-
sajul nostru, Loti e securea de argint care, din
umbrd, ani de zile a cioplit monstri sacri. Astazi,
iata-1 cioplindu-se pe sine: blond, sfios, suriza-
tor, Tndragostit de promontoriile Muresului si de
iarba veseld a stadioanelor unde tese miracole.

Tot 1) — Stefanescu. Umar lingd umar cu Loti.
El std mereu cu fruntea inaltd acolo unde se
sparge tunetul. Nimenea ca el nu stie sd intim-

Almustafa se reintorsese in gradina parintilor sai :
,»ount, totusi, poetul. Si voi cinta pamintul, si voi
cinta Igierdut_ul vis ce leagana ziua intre_somn sl
somn. Dar voi privi peste mare..."” Aceastd cintare.
este Tnsa cu sens, un sens pe care poetul 1l ia de
oriunde, dar care numai la el este cintare, scaldata
In vraja intreaga a lumii.. Tntelesul devine astfel
un ordo care tine totul, iar omul mediteraneean
si cel oriental nu vor cultiva niciodata bilbiiala
fara rost, Joaca de-a. cuvintele, oricit de ,ludica”
ar fi privirea lui peste realitate. Profetul Iul GI-
bran se refera la marile teme ale omului, la viata
si la moartea sa, pe un ton emfatic, deloc supa-
rator, pentru cd el se ia cu adevarat in serios, el
stie ca fara cuvintele sale indivizii si cetatile Isi
pierd coeziunea lata un citat edificator : ,,Ci eu
va spun ca viata e Tntr-adevar un intuneric numai
atunci cind e lipsitd de daruire, / Ca orice daruire
este oarba cind nu exista stiinta, / Ca orice stiinta
este zadarnica daca-1 lipsita de munca, / Ca orice
munca este goala fara de dragoste L.  Gibran se
referd la o realitate spirituald : ,,Si iatd cd am
gasit ceva mal important decit Tntelepciunea. / Este
un spirit de foc, fara oprire crescind Tn voi din el
Tnsusi, / Tn timp ce. nepasatori la desfasurarea-!,
deplingeti vestejirea_zilelor voastre. / Aceasta e
viata Tn cautarea vietii Tn trupurile care se tem
de mormint™. Sint cuvinte care, trebuie descifrate
cu atentie, pentru ca scrisul lui Gibran este initla-
tic, dar nu In sensul de ezoteric, chiar dimpotriva,
entru marele libanez adevarul a fost revelat in
intregul lui, ci In sensul pe care 7l propune acest
verset . ,,Eu am vorbit cu adevarat ? Nu am fost,
oare, asemeni voua, si un ascultdtor ?..“ Poetul
asculta chiar si atunci cind vorbeste, ascultarea
este si supunere la adevar si la frumos, asa cum
afirma si textele patristice, este o Tncredere n au-

toritatea logosului, daca putem sa ne exprimam
altfel. Cartea lui Kahlil Gibran, realizata cu devo-
tament si cu stralucire de Radu Carneci, este un
dar de pret la sfirsitul unui an atit de cutremurat.

Aurel-Dragos Munteanu

fiind foarte atent recenzata In presa franceza. lata
ce spune o prezentare din Bulletin critique du
livre frantais : ,,Aceasta carte nu este nici o bio-
rafie si nici un studiu critic al vietii familiei
rowning. Autorul pleaca de la postulatul ca
eamorul celor doi Browning este o capodopera de
acelasi ordin cum este Tn ordine artistica o oda
a lui Keats sau un tablou de Giorgione, una din-
tre acele capodopere fara de care viata noastra
ar fi lipsita de ™coronare Plecind de aici, el
studiaza ceea ce au trait din punct de vedere
amoros cei doi Browning, precum_ si productia li-
terard pe care a produs-o aceasta traire. Cartea
este extrem de originala sl de bine scrisa, 1n
Elus, ea situeaza poezia scrisda de Robert si de
lisabeth Browning sub o lumina ®riginala

« PRIMA ANTOLOGIE de proza fantastica sirba
este publicatda de catre Bo2o Vukadinovid, unul
dintre cei mal proeminenti critici literari al pe-
rioadei postbelice, redactor la revista Delo din
Belgrad si cunoscut specialist In materie (vezi lu-
crarea sa din 1970, Interpretari). Vukadinovic face
loc in_lucrarea sa unor scriitori din perioada de
la mijlocul secolului al XVIll-lea pina prin anii
saptezeci ai secolului nostru, cu accent mai ales
pe perioada contemporand, ceea ce este de Tn-
teles, cum spune arko Nedia Tntr-o recenzie,
daca avem in vedere faptul ca abia prin anii 60
citiva dintre cei mai seriosi autori sirbi s-au de-
dicat prozei fantastice. Pentru prima oara Tnsa au
fost evidentiate legaturile adinei care exista ntre
scriitorii actuali care cultiva literatura fantastica
si Tnaintasii lor_literari, precum si sursele de in-
spiratie populard, din folklor si din traditiile zonei.
Antologia lui Boio Vukadinovid este considerata
o lucrare fundamentala a genului.

<l LITERATURA BELGIANA este cunoscuta in

lume mai ales prin_ citeva nume de rezonanta,
asociate unor miscari literare de la_Tnceputul se-
colului. Este Insa o nedreptate fata de actiunea
artistica a unei profuziuni de autori, cu reviste
populare sl cu multe carti de_succes. Un Alfabet
al literaturii belgiene de limba francead, vine sa
completeze aceasta lacunfl. Sint prezentati in suc-
cesiune alfabeticd principalii scriitori belgieni, cu
lucrarile si cele mai_importante repere ale activi-
tatii lor. Cartea mai cuprinde un amplu studiu
introductiv al lui Marc Quaghebeur, o adevarata
panorama a literaturii de astazi. Critica remarca
Tnsa ca punctele de vedere incitante ale lui Qua-
ghebeur sint minate de partialitate, uneori aproa-
pe ,descalificate’™ prin partis pris-url  agresive,
confundind critica literara cu razbunarea si
ostilitatea personala. Este pacat, fiindca lucrarea
tinde sd Tnsemne cel mai util instrument de lucru
la indemlna celor ce se ocupa de literatura bel-
giana si de literatura de expresie franceza 1n
general.

cu liliac alb

pine primejdia si s-o rastoarne. E pasarea care
tisneste cu aripile deschise ca sa opreasca fur-
tuna si sa-i destrame accentele grave. Nici-un
adversar nu e nedemn de el. Lucid, rationai,
energic, el alimenteaza incendiul, ii determina
cursul si tot el, lucru rar intilnit la un fundas
Central, expnma constructia. Stefanescu e stilpul
din pragul diminetii in care se atirna rasaritul
soarelui, norii, hainele, secera, snopul de griu
Stapin absolut al unei tehnici narative, pe el
se sprijind si speranta si durerea.

2) — Lung. In fiinta lui stau la pinda un lup,
un jder si o panterd si-si rotesc bratele pentru
mori de pe tot atitea riuri. Greselile portarilor,
nemaiputind fi reparate de nimeni, se tin minte
ca niste culminatii ale arhitecturii ursuze. Lung
n-are nici-o frunza uscatd pe butucul legendei.
Putea fi si humarul 1.

3) — Camataru. Fara egal in centrul liniei de
atac. Atacanti de talia lui se nasc o data la
cincizeci de ani. Si poate nici atunci. De aceea
trebuie numarat numai cu liliac alb.

4) — Multescu. Cosmarul celui mai mare port
din lume — Hamburgul. Nascut s& miroasa a
Paring Tnzapezit si sa urzeascd sub salciile din
Lacu-Tei povesti de spus la gura sobei. Specia-
lizat in spulberarea iluziilor celor din Nord, in
el imi pun speranta si la Minsk.

5) — Geolgau. Acest baiat vesel ca un refren
de cintec oltenesc da jocului culoarea vinului.
Cum s& nu-l iubesti TI Nimeni nu stie mai bine
ca el unde sa plaseze capcanele. Pe malul Du-
In:ilrii ar fi fost un fantastic pescar cu prostovo-
ul.

Bucuriile iernii, mereu proaspete si fermeca-
toare, vin spre inima noastra adunate in pilcun,
laolaltd cu aurul intimplarilor prin care ne-am
descoperit mai aproape de virtutile vietii. Le
multumesc acestor baieti frumosi.

— Cei mai buni antrenori ai anului: Mircea
Lucescu ti Mircea Radulescu, Nicusor si Cornel
Dinu.

— Conducatori carora echipele lor le dato-
reaza un profund respect: Horia Cosma, lon
Alexandrescu, Vasile Anghel.

Fanus Neagu
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