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VOINȚA ÎNTREGULUI PARTID, A ÎNTREGULUI POPOR

REALEGEREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU ÎN FUNCȚIA SUPREMĂ
DE SECRETAR GENERAL AL PARTIDULUI, LA CONGRESUL AL XIII-LEA AL P.C.R.

ÎN NUMELE 
VIITORULUI
demnitatea și mă­

reția acestei epoci 
consacră un tul­
burător și statornic 

consens al sentimentelor de 
încredere, dragoste și pre­
țuire ale întregului partid și 
popor față de ctitorul care 
a imprimat liniile de boltă 
ale înfloririi, în indepen­
dență și suveranitate, a 
României, intrînd definitiv 
în rindul marilor bărbați ai 
patriei și conducindu-ne 
spre cele mai înalte trepte 
de progres și civilizație. 
Este acesta și înțelesul 
profund, precumpănitor în 
aceste zile cind, in unanimi­
tate, Plenara C.C. al P.C.R. 
a hotărit să propună reale­
gerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in funcția supre­
mă de secretar general al 
partidului, la Congresul al 
XIII-lea al P.C.R. Spiritul 
de puternică unitate, de an­
gajam patriotică revoluțio­
nară, pentru dezvoltarea 
sociad-economică multilate­
rală a țării, își găsește în 
acest act expresia sa cea 
mai reprezentativă și face 
din exercițiul libertății și 
demnității noastre un coro­
lar al tuturor marilor înfăp­
tuiri de azi și de mîine, o 
confluență de spirit în care 
se regăsesc, în toată inten­
sitatea și temeinicia lor, as­
pirațiile și nădejdile între­
gii națiuni puse pe mai de­
parte in valoare și integra­
te frontului larg al împlini­
rii, pentru bunăstarea și fe­
ricirea tuturor. „Această le­
gitimă reinvestire — se spu­
ne în propunerea Comitetu­
lui Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R. — constituie cea 
mai sigură garanție că isto­
ricele hotărîri ce vor fi 
adoptate de Congresul al 
XIII-lea vor fi exemplar 
îndeplinite, că poporul ro­
mân, strins unit în jurul 
partidului, al secretarului 
său general, va înfăptui 
neabătut programele de dez­
voltare economico-socială a 
țării, asigurînd . înaintarea 
continuă a Republicii Socia­
liste România spre țelurile 
luminoase ale socialismului 
și comunismului, sub con­
ducerea ințeleaptă și clarvă­
zătoare a marelui și iubitu­
lui nostru conducător, eroul 
național al poporului ro­
mân, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu".

In puterea unui aseme­
nea larg consens național 
stau de fapt toate temeiu­
rile înaintării noastre pe 
calea făuririi noii orînduiri 
și stau toate temeiurile unei 
perspective autentice și du­
rabile prin care ne realizătn 
o nouă condiție a muncii și 
vieții, o nouă condiție a 
existenței. Voi acționa și în 
viitor cu toate torțele, cu 
toată priceperea, cu întregul 
spirit revoluționar — subli­
nia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — pentru înfăp­
tuirea politicii partidului 
nostru, pentru realizarea 
Programului partidului, pen­
tru asigurarea ridicării pa­
triei pe noi culmi de pro­
gres și civilizație. Voi face 
totul pentru a servi întot­
deauna poporul, partidul,

socialismul ! Sentimentul 
înaltei, al deplinei respon­
sabilități politice, morale și 
sociale primește prin aceste 
cuvinte o substanțială și 
hotărîtoare confirmare. De 
la cîrmele sigure ale patriei 
se luminează intens întregul 
orizont al existenței și dăi­
nuirii noastre.

Vocația construc­
tivă, creatoare a 
poporului a intrat, 
In anii din urmă, 

pe făgașul unor dimen­
siuni monumentale, fără 
precedent. De la construcția 
in spirit pe care veacurile 
existenței noastre au consa­
crat-o la nivelul unei incon- 
fundabile și prodigioase 
tradiții, trăim la altitudinea 
unui efort care lasă urme 
de neșters in durata însăși - 
a patriei și-i sporește ne­
încetat zestrea și frumusețea, 
ca o mărturie dintre cele 
mai revelatoare alo epocii do 
azi, aceea a marilor ctitorii,. 
Epoca Ceaușescu.

Sînt încă proaspete în 
memorie ecourile unui eve­
niment care a plasat într-o 
nouă geografie țara — inau­
gurarea canalului Dunăre- 
Marea Neagră — și, iată, la 
scurt timp trăim cu mîn- 
drie satisfacția unui alt 
moment care se înscrie de­
cisiv în istoria contempo­
rană și mai ales în pers­
pectiva de fond a acesteia, 
inaugurarea în București a 
lucrărilor de construcție la 
„Casa Republicii" și Bule­
vardul „Victoria Socialismu­
lui". însăși această denumi­
re este în măsură să dea o 
viziune de sinteză și să lase 
loc viu de reflecție asupra 
tuturor înfăptuirilor de pînă 
acum, ca și asupra celor și 
mai mari, viitoare.

Simbolic, „Victoria Socia­
lismului" străbate întreaga 
țară și reprezintă, acum, în 
anul celei de a patruzecea 
aniversări a libertății noas­
tre, un cert sentiment și o 
certă dovadă ale demnității 
și măreției la care, prin ne­
numărate și uriașe transfor­
mări revoluționare, poporul 
român, întreaga națiune s-au 
ridicat avind ca centru vital 
și rațiune permanent trea­
ză, partidul său comunist 
și secretarul său general, 
ctitor de epocă și de nouă 
țară, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Astfel, cel de al 
patruzecilea an al libertă­
ții noastre este și piatra de 
temelie a unor grandioase 
și monumentale opere ale 
construcției socialiste. To­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
tovarășa Elena Ceaușescu 
au semnat pergamentu' care 
va vorbi de la această nouă 
temelie tuturor veacurilor. 
Astăzi, 25 iunie 1984, in al 
patruzecilea an al aniversă­
rii revoluției de eliberare 
socială și națională, de dez­
voltare liberă și indepen­
dentă a României, am inau­
gurat — se spune în pre­
țiosul înscris — lucrările de 
construcție la Casa Republi-

Luceafărul
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HOTĂRÎREA
Plenarei Comitetului Central cu privire 

la realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
in funcția de secretar general 
al Partidului Comunist Român

Plenara Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, dind ex­
presie voinței nestrămutate a comu­
niștilor, □ întregului partid și popor, 
în deplină unanimitate, își însușește 
propunerea Comitetului Politic Execu­
tiv privind realegerea de către Con­
gresul al XIII-lea al partidului, în 
funcția supremă de secretar general 
al Partidului Comunist Român, a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, cel mai 
iubit fiu al națiunii noastre, conducă­
tor încercat al partidului și poporului 
român, personalitate proeminentă a 
lumii contemporane.

Plenara hotârâște ca această pro­
punere să fie dezbătută în adunările 
generale ale tuturor organizațiilor de 
partid din întreprinderi, instituții, uni­
tăți agricole, în toate conferințele or­
ganizațiilor de partid comunale, oră­
șenești, municipale și județene.

Plenara Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român își ex­
primă convingerea că această hotă- 
rîre corespunde dorinței arzătoare 
și voinței neclintite a tuturor comu­
niștilor, întregului partid, dă glas 
dragostei cu care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu este înconjurat de întregul 
nostru popor, că aceasta constituie un 
puternic factor de întărire a unității și 
coeziunii partidului, a încrederii și 
adeziunii întregului popor la politica 
internă și internațională a partidului 
și statului nostru, la înfăptuirea exem­
plară a hotăririlor istorice ce vor fi 
adoptate de Congresul al XIII-lea al 
Partidului Comunist Român, la mersul 
neabâtut al României pe drumul li­
bertății și progresului, al socialismu­
lui și comunismului I

EPOCA Șl POEZIE

Resurecția lirismului

FIUL BRAV AL ȚĂRII
E August, ziua țării, ceas deplin, 
E visul ei inalt ți demn ți pur, 
Și Patruzeci de ani de cer senin 
Străluminează chipu-i cu azur.

In August am invins atunci luptind 
Sub steagul roț ți steagul tricolor, 
Partidul ne-a unit in dor ți gind 
Și ne-a făcut stăpini pe viitor.

In August am schimbat al țârii mers, 
L-am potrivit cu al istoriei ceas, 
Iar ora a băut in univers 
Și anii grei in urmă au rămas.

De-atunci, din August Douăzecițitrei, 
Efigiile țării se-mplinesc,
Prin munca noastră punem nou temei 
Acestui plai de suflet românesc.

Dar mai presus in anii de avint 
Ai epocii de aur ce-o trăim, 
De cind pe-al nostru românesc pămint 
Un OM ne-a invâțat să biruim.

Un om cu crez fierbinte, suflet cald,
Cu inima bâtind pentru popor,
Și fâurindu-i țârii vis inalt,
Spre comunism urcind in falnic zbor,

E Ceauțescu, fiul brav al țârii.
Prin el sint anii noțtri luminați, 
Ne avintâm cu el in largul zării
Aici, in țara munților Carpați.

Viorel Cosma

am vorbit de dasiciza- 
rea in mers a poeziei 
lui Nicolae Labiș. Pri­
vind retrospectiv, e 

tot mai evidentă valoarea și 
importanța ei. Resurecția li­
rismului înseamnă redobândi­
rea funcțiilor poetice ale eu- 
lui. Eu individual sau eu soci­
al, ori ambele ipostaze, una 
in consecuția celeilalte — tint 
unități elementare pentru 
existența poeziei lirice. Cu 
atît mai spectaculoasă — și 
cu atit mai clasificabilă — este 
poezia lui Labiș, cu cit ea 
afirmă plenar adevăruri fun­
damentale. Prin repunerea in 
drepturi, desigur temerară in 
epocă, a individualului (ceea 
ce e în bună măsură sinonim cu 
liricul), autorul Luptei cu 
inerția depășește de fapt toc­
mai planul individual. Para­
doxul este doar aparent : un 
conținut afectiv personal devi­
ne prin intensitate expresivă 
tipologic. Este triumful eului, 
după ce aproape un deceniu 
el fusese substituit cu însu­
marea „epică" de prozaisme 
reportericești. Și cind iși ex­
primă decis opțiunea politică, 
poezia lui Labiș pronunță ace­
lași cuvînt-imagine miracu-

los : eu. Deosebirea de optica 
e limpede in contextul dat, in- 
cit ar fi inutil să insistăm. 
Odată cu Labiș, universul 
cenzurat al visării se revarsă 
patetic. Pentru că se înscrie 
psihologic in virsta ieșirii din 
adolescență, formele de sub- 
stanțializare a sensibilității și 
existenței proprii au o putere 
și mai mare de convingere. 
Dincolo de mit, adolescența 
lui Nicolae Labiș ține de fac­
tura poeziei sale : „Azi, inain- 
te de-un nou și sălbatic 
avint, / Vreau ca să cint cin- 
tecul meu de-nceput.“ Dar În­

ceputul acesta este, cum rare­
ori se întîmplă. un element de 
continuitate. Cintecul de in­
ceput al lui Labiș este bucu­
ria regăsirii plenare a fioru­
lui liric.

Volumele lui Nicolae Labiș 
nu sînt insă singurele mani­
festări autentice de lirism din 
a doua parte a deceniului al 
șaselea. După un debut com­
promițător, A.E. Baconsky pu­
blică in 1957 Fluxul memoriei, 
velum în care schimbarea este 
radicală și memorabilă. După 
Labiș cronologic, este prima 
carie unde libertatea vizi­
unii personale se manifestă 
nestingherită. Titlul însuși su­
gerează înscrierea în perime­
trul meditației. „Memoria" 
este figura eului ce își con­
templă elegiac propriile aspi­
rații ; „flux al memoriei", po­
ezia valorifică subiectivitatea 
in forme care vin organic în 
continuitatea liricii interbeli­
ce. Intr-un studiu despre Ba- 
consky, unul din cele mai 
profunde din cite avem pînă 
acum, Nicolae Ciobanu arată

Costin Tuchilă
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Punte spre oameni

Itinerar cultural-artistic 
de neuitat

dată fiind deosebita efer­
vescență a concursurilor 
de creație literară ce se 
organizează, practic, in 

toate județele țârii de un bun nu­
măr de ani încoace, i se întîmplă 
și subscrisului să fie solicitat a face 
parte din juriile ce se alcătuiesc in 
vederea selecției și stabilirii pre­
miilor — atif de numeroase și de 
diverse, dar fiecare tentat, în felul 
lui —, chemate să încununeze efor­
tul creator-deocamdată. neprofesio- 
nist. deci, neinteresat,-și cu atît mai 
demn de-luat in seamă — al parti- 
cipanților. pe. cît de numeroși, tot 
pe atit’ diferiți ca virstă, statut 
social și apartenență geografică. 
Sigur, ia prima vedere, o atare în­
deletnicire. pentru aceia care n-o 
practică, poate fi etichetată în fel 
și chip. întrucit. pasă-mi-te. treaba 
criticului «i istoricului literar, mai

ales, ar fi in exclusivitate aceea de 
a sta în bibliotecă și la masa de 
scris, singura lui „lume", din cele 
posibile, fiind numai și numai 
„lumea" cărților. Nu-mi trece nici­
decum prin minte să pun la îndoială 
preceptul potrivit căruia. în ideali­
tatea ei scrutată, condiția profesiu­
nii in cauză rezidă în capacitatea 
celui care o slujește de a-și asuma, 
ca pe un mod de existență cvasi- 
total. sublima tiranie a lumii cărți­
lor și a mesei de scris. Dimpotrivă, 
îndreptățirea axiomatică a acestui 
adevăr e mai presus de orice dis­
cuție ; ceea ce mă îndeamnă să 
repunosc. cu melancolică luciditate, 
că, de-ași fi răspuns într-o și 
mai mare măsură comandamente­
lor acestui adevăr, mult-puținul 
rod al modestei mele trude lite­
rare ar fi sporit, deopotrivă, în 
cantitate și calitate.

Făcînd o asemenea mărturisire, 
se înțelege, nu doresc decît să 
pregătesc terenul pentru reveni­
rea la mărturisirile de inceput ale 
prezentei tablete. Pur și simplii, 
sînt, așadar, dator să arăt că nu 
puține din participările la ju­
riile concursurilor de creații lite­
rare, în ce mă privește, au, efec­
tiv. semnificația unor experiențe 
spiritual-intelectual sui-generis, 
copleșitoare prin efectele lor be­
nefice. Șe intimplâ uneori ca a- 
ceste efecte să se înscrie, de-a 
dreptul, in sfera' fascinației irti- 
țiatice. Așa ni s-a intimplat recent, 
cu prilejul participării la lucrările 
juriului din cadrul concursului in- 
terjudețean „Afirmarea" de la 
Satu Mare. Prietenii mei din stră­
vechiul și totuși atit de modernul 
oraș din Nord, poeții Radu Ul- 
meanu. Ion Vădan, Vasile Tarta 
(ei alcătuiesc splendidul terțet de 
inimoși și talentați slujitori ai sti­
hului ce ariimă cu nelimitat de­
votament viața literară de pe a-

Nicolae Ciobanu
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TlNÂR IN AGORA

Ca o flacără vie, 
oțelul

Cind iți este dor de clasa muncitoare, 
de acea clasă unică, pură, inalterabilă, 
ei bine, te duci și o cauți și o vei găsi 
întotdeauna, pentru că ea nu pleacă 

nicăieri și este pretutindeni. Mi-a fost dat cu 
ani in urmă să o găsesc și să o ciinosc. Am lu­
crat citeva luni ca simplu vagonetar în subte­
rană la una din minele țării și vreau să cred 
că atunci am cunoscut-o cu adevărat, am înțe­
les-o și am iubit-o.

REȘIȚA, MAI 1984. Oțelăria, inima întregului 
combinat. Cuptoare Simens-Martin răbufnind 
ecuatorial la metri in jur incandescența nașterii 
vitalului metal. Toată munca, tot efortul între­
gului combinat se focalizează aici. Chiar și defi-

Gabriel Iuga
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Ia Iași, cu ceva ani în urmă, la un 
colocviu iu mize balcanice, mă retră- 
sesem in eamera-ipi de hotel să nu mă 
tabere că le dădusem peste cap ideolo­

gica brezai e.
Fusesem îpîrîit cu gura aeră de alcool, și 

mă țineam;, cu plăcere mare, pe delaturile 
ridicolului spectacol. încuiasem cu toate 
zăvoarele, și ațipisem liber, cind m-au trezit 
bătăi in ușă : scurte, timide ; mai mult- sem­
nele cuiva de partea mea.

Cbestionînd prudent și temindu-mă de ridi­
col. am deschis unui grup de studenți. L'n 
băiat de mare claritate a ideilor și caracteru­
lui, deloc timid, cu desăvîrșire respectuos, 
și de-o noblețe a liniilor chipului său, puter­
nică, era încă pe-atunci. Petru Dunca, de 
care se tot apropia, intr-un anume fel ener­
gic, dar discret, o fată ceva mai iute decit el, 
brunetă cumva, și foarte sănătoasă. Daniela.

Studioși la. Facultatea de iubire a înțelep­
ciunii și iubiți înțelepți, coconii de zei aceș­
tia, veniseră pentru mine, de-o vorbă fru­
moasă, — incit să nu aflu că fusesem exclus 
de la sindrofia oficială a obștei în colocviu.

Cum a fost să se-nțîlnească oamenii : o 
aromâncă retrasă din marginea cea mai de 
margine a Dobrogei. la Brăila, iar dintr-ale 
Maramureșului limesuri Petru ; și eu împins 
mereu mărginaș, la lumea frămfntărilor lite­
rare.

Și mai peste ani. trecusem o punte pe 
cabluri, asupra unui rîu de munte, către 
Lăcașul din Vale: in grup de-al Luceafărului. 
La Ieud.

Acolo, lîngă odihnită de livede a pomilor de

căpătii, prins am fost de două părți : de-o 
față negricioasă dar nu prea, și de-un băiat 
cu mustăcioara de mătasea porumbului ; care 
iși ziceau profesori. De-o bucurie mare ne-am 
spus pe nume, să ne-aducem aminte. Și mai, 
și mai peste ani, în blocul acela, aproape 
siloz neterminat, decit lăcaș al bărbatului cu 
femeia sa, în care trăiesc profesorii din Ieud,

Ion Gheorghe
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• ARHIVA LITERARA: 23 AUGUST 
1944 • Aurel Mihale: „Literatura aces­
tui moment — un adevărat fond de 
aur al noii noastre literaturi socia­

liste" (In pagina a 3-a)

• ȚARA SPRE MARELE AUGUST
• Intilnirile «Luceafărului» în jude­
țul Tulcea • Semnează: M. Ungheanu,
• Sânziana Pop • Constantin Stan
• Corneliu Ostahie • Radu Anton 
Roman • Sorin Preda • Cenacluri

(In paginile 4—5)
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deși data zilei de naștere a scriitorului 
Vasile Voiculescu este controversată, 
— 27 noiembrie sau 13 octombrie — 
anul de naștere este sigur. 1884, și-1 

așează pe autorul Ultimului Berevoi în ilustra 
generație care-i cuprinde și pe Mihail Sado- 
veanu, Tudor Arghezi, George Bacovia. E. Lovi- 
nescu, Octavian Goga și atiția alții la fel de în­
semnați. Deși de numele lor este legată o ine­
galabilă zestre artistică, zestre morală și zestre 
politică, biografiile lor n-au fost încă scrise. Un 
capital uman de excepție rămîne astfel ignorat. 
Specia biografiei nu mai este la modă într-o 
vreme în care analiza de text, formă de eva­
ziune, inundă în întregime spațiul criticii și isto­
riei literare. Puținele Încercări biografice sint 
timide și suferă de amatorism. Ele trebuie insă 
menționate pentru direcția pe care, infim încă, 
o reprezintă. In categoria încercărilor biografice 
închinate scriitorilor români intră și Pe urmele 
lui Vasile Voiculescu de Florentin Popescu. Au­
torul nu este acreditat ca istoric literar ci ca 
reporter. Legat de ținuturile buzoinene în care 
s-a născut Vasile Voiculescu, Florentin Popescu 
își propune o reconstituire biografică în care să 
prevaleze călătoriile, ambianța geografică și 
umană, adică un cadru de manifestare potrivit 
exercițiului său reportericesc. De aceea in Pe 
urmele lui Vasile Voiculescu vom găsi nume­
roase descripții de peisaje, pe profilul colecției 
în care apare cartea, numeroase reconstituiri de 
medii prin care a trecut scriitorul. Teoretic ele 
sint justificate. Practic ele nu sint intru totul 
legate de viața scriitorului. Documentația repor­
terului este excelentă, ea iese chiar din sfera 
reportajului și se întinde și asupra chestiunilor 
de critică și istorie literară, unde iarăși se cu­
vine să spunem că autorul cărții se mișcă cu 
siguranță, dar rezultatul rămîne doar o simplă 
operație de juxtapunere, care-și are desigur uti­
litatea ei, cu atît mai mult cu cit ne aflăm in 
fața primei cărți dedicate vieții unui scriitor 
intrat în legendă.

G. Călinescu scria într-o cronică a optimistu­
lui că vremea unei biografii de scriitor vine 
atunci dnd scriitorul a intrat in mit sau In le­
gendă. Din acest punct de vedere, momentul 
unei biografii Vasile Voiculescu este foarte po­
trivit Florentin Popescu, care ne previne că 
impulsul lui este mai ales unul sentimental, 
merge fără nici o teorie in această direcție, dar 
zgîrlind doar conturul legendei. Ce este dincolo 
de această margine rămine să fie scris de aia 
Înainte.

In fond, această carte despre viața lui Vacile 
Voiculescu, cu totul meritorie, plină de informa­
ție și bunăvoință, indiscutabil plină de dragoste 
pentru cel evocat, pune problema modului in 
care se poate scrie o biografie de scriitor. Cum 
ea este determinată de gloria scriitoricească, 
punctul de plecare se cuvine a C fatalmente 
opera. în orice caz o biografie scriitori rească 
presupune la cel care o Încheagă un punct de 
vedere asupra operei, o descindere din interio­
rul acesteia, o hartă a reperelor ei vizibile și

Xnalnte de a fi un reporter extraordi-

Inar, Ilie Purcaru este și un admirabil 
poet, modern, inteligent și îndeajuns 
de puțin cunoscut, deși cel puțin ln- 
tr-o parte a creației el e de tot memorabil. 

„Bunica Beps* (1974) conținea un lirism vibra­
til. transfigurînd geografia pină Ia esențele ei 
rămase pe un imaginar blazon. Țara lui inte­
rioară e acolo întruchipată de lumile naturiste 
și vitale, de caii libovnici și hirsuți. de iepe cu 
funde la gît, de griul învăluitor ca un șal. de 
șesurl cu luna la grumaz. Acest univers de 
sălbăticiuni misterioase și de natură fantastă, 
în germinație, e rezumat pină Ia esențial, 
poetul a procedat prin distilări pină la abstract. 

Reducția, prin armorii, ii place poetului și el 
a înțeles să facă din „bunica Beps* un agent al 
unei viziuni istorisite care e a unui popor 
grozav și memorabil, a unei rase misterioase. 
Este aici un soi de „fiction des fauxs etran- 
gers“, o procedare de unde se ia distanța mo­
rală: poetul a văzut, ca și cînd ar avea ochi 
străini, scurtările de cap, liricul curtean vino­
vat, omenetul vital și neasemănător prin nimic 
cu alții, a ascultat, înfiorat, jeluirea domniței, 
cu bolnavul prinț infantil, a perceput, re o vie­
tate candidă, reverberațiile unei isterii care z-a 
consumat vijelios. In definitiv. „bunica Beps*. 
era un larg poem sistematizat artificial ta epi­
soade, pornit din ideea unor evenimente catas­
trofice, de țară „vrăjită și rea*, insă, pentru 
umanitatea care le-a trăit, aducătoare de mito­
logie morală. Poetul vedea, în „subistorle*. pe 
boierul decapitat de harap, lumea pestriță a 
Principatelor tragice, balcanicul unsuros, feeria 
naturală, ca de utopie. Istorismul evocator, ta 
carnația căruia intră limbajul fanariot balcanic, 
„orașul cu ciubuce, canalii și ghiudemiMă", cu 
„cerul linced*, unde „curtea veche* e nu atît 
o relicvă, ci un mit etern, dă lirici; lui Ilie 
Purcaru o cu totul notabilă înfățișare. B a 
cintat, în imagini adeseori torențiale. Mangalia 

♦ turcită (văzută insă cu ochii hii Francis Jarn- 
mes), curtea pustie de palat, cu soci urile de 
statui năpădite de ierburi, jocurile de argați. 
nobilimea valahă misterioasă ca o rasă veche 
greu inteligibilă pentru rațiunea alogenă.

Esența acestei poezii rezidă. In fine, tn li­
vrescul emoțional și, spre a se pune in lucrare, 
inspirația trebuie scormonită la Ilie Purcaru de 
ideea estetică exterioară. H a făcut ta „Bu­
nica Beps“, o „predoslovie* cu ritmul Iui Ion 
Pillat, însă fără solemnitatea aceluia căci oretj 
e aici un oltean iute și fantezist; a invitat mult 
de la Ion Barbu și a barbizat emerit 1a -St x 
valah* in ritmul lui „In memoriam* : J5Ux 
valah, linul riu, / aur alb scurs pe pleoape / 
fără țărm! și fără duhuri I numai vtat, numai 
ape / prin vlăsie cînd trecea / ae părea că 
mor copacii / înviind in locul lor / aurul șuie-

Resurecția
Urmare din pag 1

că „Fluxul memoriei marchează o dată 
cu valoare de răscruce ta contextul imntri 
și complexei zbateri prin care trecea poezia 
română contemporană Cartea lui A.E. Ba- 
eonsky este un punct de reper, un Miocument» 
de istorie literară, destin rar. hărăzit unui 
număr restrins de opere, dincolo de valoarea 
lor estetică intrinsecă* (Însemne ale teaier- 
nității, 1977). Nu vom găsi nia un veni com­
parabil ca valoare și angajare artistică cu „Eu 
nu mai sint e-un cintec tot ce sint* : vom 
întîlni insă — ceea ce e salutar — eu] hric in 
ipostaze eliberate de orice schematism, de la 
ușor convenționala încă „e’egie a timpului 
reînviat prin aduceri aminte* la „obsesia bo- 
realismului*, de la poemul de inspirație isto­
rică, melancolic și funebru, la elanul vital 
prefăcut într-o paradoxală frenezie nostalgică : 
„Cintecul lui vibrează-n Încăpere, / Pașii mei 
singuri au trecut arar, / Șoaptele ne-au rămas 
ca-n scoicile de mare / In florile acestea dio 
pahar. / / 
încet f Un 
murmur în 
tău gol a 
Poezia își

Acum sint toate ca-ntr-un aomn 
cintec doar aud, fără cuvinte, / Un 
lumina dulce-a zorilor — / Trupul 
început să cinte.* (Nod in snri). 

_____ _ redobindește sensibilitatea meta­
fizică. într-un alt sens decît lirica lui Labiș, 
fără romantismul „dasicizat* al acestuia, A.E. 
Baconsky „pare a avea o înclinație specială 
pentru formele de modernitate lirică învede­
rate de marea poezie așa-zb tradiționalistă 
dintre cele două războaie, in linia Adrian 
Maniu, Ion Pillat Vasile Voiculescu și. mai 
ales. Lucian Blaga. Este insă interesant de 
observat că, în prima lui etapă neotraditiooa- 
lismul baconskyan se distinge printr-o origi­
nală confluentă dintre tradiția grefată pe o 
sensibilitate tulburată de angoase și elanuri 
metafizice și exultantele romantic-stilizate, de 
un folclorism vizionar, ale eposului sadove- 
nian. De aici rezultă 
templativă, traversat, 
de crize nostalgice și 
convertite în «poze» 
anumită prețiozitate atent cultivată dar con­
genital proprie, pare-se, personalității scriito­
rului. Și tot de aici, pornește înclinația spre 
poezia voluptăților naturiste, a itinerarillor 
fastuoase, înfiorate de impulsuri adine și in­
definibil ereditare, in ordinea timpului istoric 
și a spațiului geografic*, (idem). Peste mai 
bine de zece ani noetul va publica volumul 
Cadavre in vid (1969), cartea sa de rezistență. 
Imagistica bogată vorbește acum de condiția 
dramatică a ființei rătăcite în „întunericul 
alb* al existentei neutralizate. Figura vidului, 
cu semnificația metaforică subințeleasă, este

lirismul de factură con- 
aparent contradictoriu, 
de discrete hedonisme 

de tip estet Rezultă o

CRONICA LlTERARÂ

FLORENTIN 
POPESCU: 

«Pe urmele 
lui Vasile 

Voiculescu»
invizibile Aceste repere care se oferă mai ales 
celui care citește textul opere dincolo de pri­
mul ei nivel vorbesc despre o biografie ascunsă 
care nu coincide cu cea cronologică, consemnată 
de date, acte, amintiri. Uneori cele două bio­
grafii se suprapun ca momente de tensiune si 
adincime, dar de obicei biograful trebuie să tacă o 
operație de detectiv pentru a scoate, condus de 
o hartă a operei, din suita de informa: I. un 
traiect biografic care să întovărășeai, .k și să 
explice cu adevărat opera. Ia celălalt caz o 
descriere a vieții poate fi la Iei de străină de 
opera pe care a generat-o, ca ua portret oarecare 
de care se alătură ua nume străin, lată de ce rint 
preferau adesea scriitorii fără biografie sau eu 
una incertă, eu date puține. In asemenea cazuri 
avem libertatea de a ne imagina scriitorul după 
opera hii, fără consunngeri de cronc'agie șa de 
rigori bsecrafice. In această direcție merpes ■ 
G. Călinescu care tindea la o biografie plec-.rd 
din mit. din tegeodă. mai —.uit dec-.: din gră­
mada datelor de arhivă O biografie. ocirit de in­
formată. dacă nu ține seamă de pxtrfimriT-ie 
sau de tensiunile operei îngreuiază accesul către 
creator cri il falsifică.

Pe armele lai VasHe Vosrulssea e o carte 
care nu-și pune dsa aceste probiente.
Cartea are in vedere mai Î« medice prm care 
a trecut scriitorul. ostne-r pe care •-* cskws- 
ctrt si măsura fa care «fax» ta ■= joc aerw_t 
identificări in poezia sau proza Lta Vastae V<x- 
calescu. fie afUm dea pe prxma meaocă a and

ILIE
PURCARU: 
<Geografii 

rebele»
ritee «tir rata* sSc-rt de reae ‘ *=r
mat repx dtn rte '•-» pe -uz fa-«â de ’ta 
răcnret z-«re J Xc-i:« tferi angax:
au fata'- - - -- .Oafar
cala nari evocă, ta o. ~i ...-ic-jor
Jiocir âe moar-: _C^r. ory-ue
ca niș^e tzoiu aâipesc im eva_-.*j.< ceiv:n<f“-: 
cu ochi man ■ pt oefa: tal veraf.--. .«•:
fafahl / dm tah >otar» rec. e care s—*. ac—n ta 
cari /__ / diu mar trandafir; stilat: ta uacă-
citme : îți trece-o =_=ă astă pr. - pkrzl oei 
bălai ' cocoaneăe ca acrid ba: v*”- d.- e'.-antaje 
e ore ce vestește c iMi - ** ’= a»ecre-
loara • imagine, ac Lente, căriad tc'n .--.g: 
perdele destrămat. Mau =u dtar . — n p
tjosofta. Cir: oo»: _: are ‘ re ii tr-j-
waarim aufiaaoraa oaaOaaAsr IM. B «za* 
ta htirec^losui na:tni j.. . o-? areasta. ta
ir.oc-jmul catastrofic. . > -ncacita-e
bnbătatl de mediul e- teertc » necăfteă de 
evenimente n tatr-ati-. toiai. toci-: să ta- 
doaie ^-jmaz-^L Ltnsm-j e. La Se Pareari 
expresia une ama>

fix* „Geografii rebele* fEd. .Cartea frej- 
Beaacă*. UK) 33 aban-doneerl aceste dale n 
aa Lnsmul a dertvat. tacr-o tatnă parte a 
prod-jcpijor. dta er*iari~aarfc ctarzr-.L litiu 
fac libere, ta poezte. «eazataJe c-re-rte. flLgt;- 
toare, creriod că fimd I-Ouect-V: sa-,: lirici.
Ibe Purcaru poepesae, di-r potrivă, oe ia esztoția 
secundă rezultată dtn cfitjră. B ta:«pn«e»xă 
poetic un tablou de Bre-gneL a'.fal de un ano­
nim. o Dtază oe PallaiȚ. It^az - ca Hrv.-â a 
-unei ierm de Aridreesc-t* e foarte re-tntă : 
creste temei :nce=faa> Negă . sf-.-mioe de *r-

lirismului
alcătuita. panhcficMuta =»d <tirec:. srtnta-un 
tiriim al eaexisseatd : evadare» din sine slă- 
turi de percepția exirtenfcahrtâ a Tî-'ț— -a-i. 
timpul și rtgccfte fai lingi imaginea seen turui, 
„elanul ssteTK* alături ce dezaixizare, fatete- 
gind prin coexaftenti o modalitate savant 
dozata de aneanhzaze. Substanța poeti<-ă se 
schimbă radical : tocitau se poate observa Încă, 
aventura memorie: (memorie afectivă memorie 
livrescă metnorie a te6ectei pierdute* dar și 
a mau ten ticului) rămine o constanta cu valoare 

Dote ds Roluco Grigorcee

de postulat in universul liric al lui Baconsky. 
Este memoria generică, abstractă și abstrac- 
tizind, topindu-se ea însăși în vid : „E în 
toate un timbru de evocare, / un imiaducaminte 
fără memorie*. Memoria „infernală* introduce 
un motiv poetic răsfrint in actualitate : agre­
siunea civilizației tehnice asupra naturii, dis­
trugerea inefabilului, reificarea ființei (Ano­
timp electronic). Poezia mai recentă a Iul Ba- 
consky pune câteva dintre problemele primor­

ri.faăre b-xșrafir • «uterului Capului de zimbru. 
Cer-ivtaraa bi<< -s.tata identifică de pildă in 
Psemeî i-aaete! re urși universul copilăriei 
scr<.. Aiii-n texturile făcute de copilul 
V<u- • . La ptzscov. Citea poeziile populare
de șt pe Anton Pann, despre care
azlăm -:a sre :■ r-e citit in sat de țărani, bine- 
tsteăas Câ-pse dk> colportaj ale vremii și
!n prrifid jjț _~te cu haidtid. Foarte in- 
fjtaeata* «ete micul Ule. diminutiv pentru Va­
sile. de sa escș un fel de enciclopedie
po: ssmx tanta. In Poeziile din 1016 este
căjtai. i- satului și Florentin Popescu
dă —ice. V^âle Voiculescu este urmă-
m de re-, .-ter fi seoaia din Buzău, apoi la li­
ceul Cî«---șie Lazăr (fii București. Aici este 
prwtec- ee rtricfal Uraji. cu viitorul actor Ci- 
pnr-a ts re N _ Csssțsantlneacu. Florentin Po­
pes ■ dreegnrei primei® încercări poetice datate, 
i» itaic INR, pe wiism de poezii de Emi- 
nescuL. cespre Buzău. București. Ve­
necia. emde Vasfie V ruJescu face o călătorie 
piled de aaJțtîsnftă că va fi doctor, sint
de Set 'ăRfcșrV Snagirsl? de reporter cu o bază 
doct^e. rt Î.-Aț.fi S gur este că din călătoria 
remcansi prov n rjșesii.’.e pentru poezii ca In 
Sea Mureș *! Di» Veseția. Deș: atunci
taeeptter a ca doctor miritar ta pri­
mai războt mcmdutl Florentin Popes•_ nu reu- 
«eșse a* de» tisog-afici nici un relief și nici un 
Crv—j--- cnrțe calm, fără tensiune, in
plasai fafcrmațjri ftefde, făta vreo prelucrare

grtt care rirta ■: a^Ă gpafioijl Lfaideie ' 
pm er.ri-' — a- e-rust jrrtp
ps-n aă?ec st taorer era "sa T-rxoe-re .
anesc < J et-:c-=. te
— »t_‘ A:e*s _r^v. exeae-< «s:e and. 
pc*:«^xtaa - s-re:teiess*»ăl cisrte mereu d.a 
ert-xta cccicc-.t-i:.-. i :: d.r .rivensitatea ei. 
Cere =ai ăe rei’.-t. .- t.‘. act sos acelea
da ac-.aJ ; Bec<. :rț....-.i din mai
rectaral roe-l^s:-.* meixie.e. fașă răcnind
=3 ce varianse <:■«-.■: i:_’e.

O ...vi—r.fA* la -duasca. S-'-- rezumă bine 
xsț w »e res* .rre -,‘e tatr-o «uită;
k sîaaeăe c-ă'./j- -t șAmenl caerit valah 
k de arsap: jMiricz tape — ^rzte
tată ' retută de -a ț..^. » fa ti — 'o bXoiă 
ssa i ® (*rvere»-r:i wriaMe ciu­
dată ;...» cu , . r.'. — ipârtoei : bru­
neta ia culme f. 'rm e: rzpai răpind ta
rari și rez: ■ <Ln nevu ,x-«» „cireși , îfră de 
vrea ddamulJ: u.ta: r . ? a daconultu H
fav.-d-cd-o să ;a p-v.e :a ..*a=j<ul hoțesc 
ză-mpartă / cu ei ț-_c.£’>-2 m-carta ■ friptă
p>e ,ar / și-apo; să Joc Se arșe-i ce mult
ie piece ' sa le-am:ridase utissrea ta
frjmfatarea pașilor bun-za be-pv. — ri.-rie fată 
ren: ta de la ztasgow: tali .- tara unasficr*. 
Acest tarim cu necuorfase -.rtr.'.-. :u o nobilime 
ttrăseaacă. de ve-rbe, "u i r-j după tagtae
e: erczice. jefaxi argiieste c_ pas frămintap 
p-e gir:', se iv-de îl.e Parearv ur.u- in­
tre rapsozi, admirai!!;. Dc i ;r.„in-
lat in colorile ♦abk-uit.. pe care _< ds-stăscre-â. 
psc-tmd „țiga-wa- gng-icr!- ..iSj—> cteangț -
sta t ianca — scanoâ — pwc.e rumenă / 
ca*t»ixta — dfaâti-se . ;i..â;ea ~u buza

diale ale omului co-‘- - -. tete. s;mt»lx.
cal» parcursă de coc . _ o.- ta unagux»
proprie, de la cuns«»ter-jc. -ie «Jfc la med_- 
tapa omologata și. .4.

In Schiță de feoomenoloșie poetică, autorul 
Cadavrelor in vid pronunță ua «fe'.ăr esențial 
despre raportul dintre creator și epoca iste­
rică : „Poetul trăiește ta mtr-o epocă
dată intr-un spațiu geografic zi etnic dat ; el 
aparține acestor ambianțe circim.j<m*se și le 
exprima, dar a exprima insesimna. in poezie, 
a opera o reducție in direcția esenței, ateen- 
pocalizind tecnpoca.ul. siluind valorite reali­
tății restructurate intr-un orizont reversibil.' 
Resurecția lirismului implică o asemenea dublă 
apartenență ; „confluența timpuloî și a d«ra- 
iei*. Poezia anilor ’60 este o splendidă justi­
ficare a .tatemporalizării temporalului*, pentru 
a ne exprima cu cuvintele poetului.

Dezvoltarea poeziei actuale, am spus-o și cu 
alte ocazii, ni se pare mai ales una a vocilor 
individuale. Termenul de generație are o 
acoperire biologică. In jurul lui 1960 o presti­
gioasă serie de poeți se aflau in pragul debu­
tului sau publicaseră deja primele cărți. Opera 
lui Labiș le va servi ca model, dar nu in sen­
sul influenței sau al înrâuririi (decât in cazuri 
izolate), ci ca descătușare a sensibilității, ca 
posibilitate practică de a Infringe îngrădiri 
tematice și stilistice — și ca atmosferă. In 
general însă intrarea în scenă a acestor autori 
nu atinge vigoarea artistică a modelului. Slă­
biciunile unora, de la început, sint explicabile 
contextual, altele țin de o anume timiditate 
in privința luării in posesie a universului pro­
priu. Maturizarea artistică se petrece de obicei 
spre mijlocul său in a doua parte a deceniului 
al șaptelea, simultan cu apariția unei noi serii 
de poeți. Debuturile poetice dintre, aă zicem, 
1958—1964 sint rareori intr-adevăr spectacu­
loase, ceea ce nu se va repeta cu poeții care 
apar la sfirșitul deceniului, maturi și formați 
de la prima carte. Climatul se schimbi ta 
sensul democratizării culturale, după 1965.

înainte de a trece la analiza posibilelor di­
recții ale liricii contemporane. a structurilor 
ei tipologice, care ar putea reuni în aceeași 
matcă autori diferiți, să zăbovim in jurul 
cîtorva date ce merită consemnate în istoria 
recentă a poeziei. în jurul lor gravitează prin­
cipalele transformări. în 1965 apărea culegerea 
Versul liber de Miron Radu Paraschivescu. 
Poeziile incluse. scrise între 1931—1964, nu 
aduc viziuni noi fată de Declarația patetică 
(1960), ci adîncesc structura deja afirmată 
nuantînd, lărgind cadrul inspirației sau amin­
tind formula baladescă, din a cărei ironie sub­
țire autorul scoate cu totul alte efecte fată de 
Cinticele țigănești (v. Balada păguboșilor). De 
la balcanismul stilizat fermecător la aparent 
ludica denunțare a utopiei „estete*. Sub masca 
ironicului, care distilează pînă la completa ne­

specială : pe unde a foet doctor, cu cine s-a In- 
tîlnlt, ce a tipărit, etc. în schimb. Informația 
este abundentă și merge pină la detalii. Cum 
Vasile Voiculescu a călătorit la munte si la 
mare, capitole speciale se ocupă de aceste iti- 
nerarii. ca și de identificarea posibilelor ecouri 
în lirica lui, cum este poezia Penteleul închi­
nată unuia din piscurile vizitate. Importantă în 
planul documentar este folosirea și semnalarea 
unor manuscrise ale scriitorului, la care Floren­
tin Popescu a avut acoes și pe care le mențio­
nează. Fără a fi istoric sau critic literar, in al 
căror teritoriu ne declară repetat că nu vrea să 
intre. Florentin Popescu se ocupă totuși și de 
opera scriitorului, mal ales de dramaturgia luL 
Odată cu războiul, biografia scriitorului, care 
are copiii pe front, începe să devină convulsivă, 
dar nici aici biograful nu lese din ritmul pro­
pus. Capitolul Povestirile și epoca genezei lor 
este explicit in legătură cu aspectele de labora­
tor ale povestirilor care l-au făcut faimos pe 
poet ca prozator. Un lung excurs se dedică 
plimbărilor prin București cu Daniela, autorul 
improvizind dialoguri de nimic atestate. Flo­
rentin Popescu romanțează prozaic. Momen­
tul interesului pentru isihasm este punctat 
într-un capitol aparte, iar ultimul numit Eroa­
rea, Sfirșitul se apropie în sfirșit de unul din 
punctele nevralgice ale biografiei scriitorului. 
Faptul că Vasile Voiculescu a trăit după război 
în afara lumii literare, că opera lui n-a mai cir­
culat. că reapariția lui. editorial vorbind, a fost 
destul de grea, nu face obiectul acestei cărți, 
care trece în genere peste asperități. Intr-o inci­
dentală ni se spune că dintr-o eroare judiciară 
scriitorul a fost Închis patru ani : 1958—1962. 
Ultimele pagini sînt ceva mai explicite. Presat 
de diverse nevoi scriitorul vrea să-și vindă căr­
țile, dar „odată cu venirea în casă a unui «de­
legat- in vederea achiziționării de cărți, poetul 
intră în legătură cu persoane care au constituit 
ulterior obiectul unei urmăriri judiciare, con­
tacte care au antrenat și condamnarea poetului 
la închisoare în 1958. Va fi eliberat după patru 
ani de temniță grea, la 2 mai 1962“. După aceea 
va mai trăi un an. In ierta de acte justițiare ce 
au urmat Congresului al IX-lea, postmortem, 
scriitorul a fost absolvit de vină. Reproducem 
după cartea lui Florentin Popescu următorul 
act ; „Prin Decizia nr. 2 din 15.02.1068 Plenul 
Tribunalului Suprem a desființat sentința de 
condamnare a tatălui dvs.. Voiculescu Vasile, 
așa Incit toate consecințele acelei sentințe au 
încetat*. Sentința venea după ce. lent, scriito­
rul începea să fie reintegrat în marele flux al 
literaturii române. O eroare reparată se cerea 
tocmai de aceea discutată mai pe larg. Provenit 
din rindurile reporterilor care preferă idila con­
flictului. Florentin Popescu a scris despre Va­
sile Voiculescu o carte de pionierat, desigur 
folositoare, dar edulcorată, pentru că ignoră ten­
siunea și dramatismul vieții lui Vasile Voicu­
lescu.

M. Ungheanu

roșă ca țigara / ce-o avea-n pumn și-al cărei 
fum / il mirosea cu ochii duși / lupul alsac 
de negru pluș / lupul cel mlndni ce-o-nsoțea / 
pe ea / pe beps — bunica mea*. MuzieaiiSmul 
barbian a trecut și aci, Intr-o de tot remarca­
bilă poezie asupra „bunicii beps*: „Și poate-ar 
fi trăit și-acum / sugind din pipă bun tutun / 
adus din palma de majorca / (nu suferea / to­
tuși ! — / mahorcă / și poate-ar fi surfs și azi / 
din patu-i moale / de atlaz / (nu suferise / — 
totuși! — paie) / în străvezia-i cămeșoaie / țe­
sută ca din fir de lună*.

Mai nou e. in ..Geografii rebele* spi­
ritul visător si umblăreț căci, asemeni 
iui Valery Larbaud. Ilie Purcaru ar voi 
să taci și o poezie a geograficului exotic. 
O Spanie imaginară se Înfățișează aci drept 
foarte vie: ..carnaval perpetuu deliruri de aib 
madrid / hrube’e-s goale îngerii joacă pe străzi / 
aproape marea e un pian / măgăruși svelți ii 
lovesc danele eu cooitele*. O amintire cuba­
neză e o reconstrucție livrescă a unei lumi 
creote, a țam-tam-ulin : „Ay rhumba neya ay 
rhumbe negra / rub luna neagră / sub cerul 
roșu ' ay rhumba negri / ay rhumba negra / 
zaoartea kawatnei ~ ne—isleapîă In nori pe 
pta;a surt i ssb rhutata n—rră •' palidă noapte! 
d n-r- '-T5*"* ^sîe X fa aeesle interioare 
tmde s-aa depus, cs ecourile lor tropicele 
j-.fta vxrtnemeză, ereofeie Anale, poetul e un 
vital Larbaud cri un Blaise Cendrars, iubitor 
de exotic și visător: „unicul vis / al nopților 
mele / a fost dndva nu vă temeți I — t o 
sală de teatru sculptată In triunghi / cu la­
tura mare o acenă Imensă / cu sute de mii mi­
lioane miliarde de personaje / cu cetăți munți 
jungle albastre / cu mari talazuri oceanice / 
cu orașe care ae nasc și mor / cu trenuri pră- 
besindu-se-n noapte / cu cavalcade de cow-boys 
peste preerii ucigașe / cu zboruri frenetice spre 
ptanete necunoscute / rotunde și volatile ca niște 
plante / cu biblioteci și iubiri*. Puterea de 
a închipui, ca și cum ar înregistra totul cu un 
aparat oe filmat, este afară din comun. Să 
notez, totuși, că desfășurarea de „geografii re­
bele* e recuză, in aceste multicolore poezii, mai 
ales Ia universul valah, pentru poet exoticul 
poate fi liricizat numai In vederea definirii mal 
ccberente a specificului. De altfel, poezia Iui 
Eie Purcaru se reține mai Intii prin istorismul 
„bunicii Beps* și abia mai pe urmă prin exoti­
cele „interioare* mnemotehnice. Modernă in 
viziune (prin mitologii. sugeratoare de mari 
reconstrucții prin imaginația vie) și in limbaj 
(post-barbtan, mal focos, fără stilizare, înșirat 
intr-o stare exultantă), poezia lui Ilie Purcaru 
nu este o curiozitate, e o adevărată poezie care 
se ține minte.

A. Silvestri

rec—-.oaștere grotescul initial al imaginației, 
se ascunde o meditație asupra rosturilor intre- 
pr.noen: artistice. Mai importantă este prefața 
la v*>i umul din 1965, Maj«*cule, un adexărat 
manifest „împotriva rutinei", cu largă audien­
ți in epocă : „Dacă aș visa să le pot da tui 
sta; tinerilor poeți, este acesta : să evite ru­
tina care ae strecoară pe furiș in numele 
ondinei.* Versul „liber de orice vorbărie" este 
tocmai atingerea tehnică a esențialului. El 
âe gură cei mai potrivit cadru de manifestare 
subiectivității, aoeiei subiectivități care se 
sxtinde precum „umbra, prelungirea și ecoul 
faptelor* (Peeții), ajungând să fie factor ordo­
nator. acțiune Inriuritoare — conștiință uni­
versală : „Ca și nuditatea. înfățișarea versului 
liber e anonimă și egalitară : sub un limbaj 
comun, o inimă unanimă [„.] Căci emoția poe­
tului și sentimentul lui ae identifică deplin cu 
universul : el e lumea lntr-atita cit lumea se 
recunoaște-n emoția lui.* „Versul liber" res­
pectă „mișcările sufletului* („Ideea poetică va 
fi atunci o rezultantă firească a vieții, mai 
mult sugerată decât rostită"), el parcurge prin 
minimum de procedee maximum de semnifi­
cație.

Anii aceștia, de după 1965, au o importanță 
deosebită pentru poezia contemporană : sint 
„anii sertarelor răsturnate fără sfială pe me­
sele editorilor, anii debuturilor dezbărate de 
complexul neasemănării, anii cînd ne-am re­
amintit că faptul scrisului are rațiune in legile 
continuității și intr-un mereu reluat dialog cu 
valorile trecutului.* (Mircea Ciobanu). Un an 
literar ae impune atenției cu primordiali taxe : 
1966. Marian Popa este lntr-un loc tranșant : 
„este un an situat la Începutul unui boom liric 
fără precedent ta istoria postbelică a poeziei.* 
Apar in 1966 11 elegii de Nichita Stănescu, 
Infernul discutabil de loan Alexandru, Moar­
tea ceasului de Marin Sorescu, Călciiul vulne­
rabil de Ana Blandiana, volume de referință 
pentru autorii respectivi și care aduc noutăți. 
Debutează in același an Mircea Ciobanu (Im­
nuri pentru nesomnul cuvintelor), Leonid 
Dimov (Versuri) și Ioanid Romanescu (Singu­
rătatea in doi), poeți de primă mărime, apare 
Omul cu compasul de Șt. Aug. Doinaș, sint 
publicate Versurile lui Radu Stanca și ediția 
retrospectivă de Poezii de Emil Botta. Este 
un moment prielnic debutantului, autonomiei 
registrului liric. între 1964—1969, pentru a 
alege numai răstimpul a cinci ani, debutează 
editorial poeți remarcabili ai actualității : 
loan Alexandru, Ana Blandiana, Constantin 
Abăluță, Adrian Păunescu, Gheorghe Pitut, 
Ileana Mălăncioiu, Marius Robescu, Nicolae 
Ioana, Dumitru M. Ion, Dan Laurențiu, Cezar 
Ivănescu, Virgil Mazilescu, George Alboiu, 
Sorin Mărculescu, Nora Iuga, Mircea Ivănescu, 
Vasile Vlad, Florica Mitrei (ordinea e crono­
logică).

„Epopeea eroică 
a libertății 

poporului român"
Sub titlul de mai sus, impresionant prin 

pregnanța sa emblematică, ziarul „Scinteia 
tineretului* publică in foileton semnificative 
pagini din volumul 200 de zile mai devreme. 
Rolul României în scurtarea celui de al doilea 
război mondial, de dr. Ilie Ceaușescu, Florin 
Constantiniu, și dr. Mihail E. Ionescu. Expu­
nere amplă, guvernată de o excepțională ri­
goare analitică, beneficiind de un vast fond 
documentar, studiul argumentează cu strălu­
cire științifică și cu lucid devotament patriotic 
statutul de excepție al țării noastre în contex­
tul alianței antihitleriste și antifasciste, con­
tribuția ei decisivă, materializată in fapte de 
arme și inițiative politice memorabile, in sa­
crificii materiale și, mai ales, în pierderi de 
vieți omenești de neuitat prin numărul lor. 
Sintem ferm convinși că apariția în volum de 
sine stătător a lucrării, in Întâmpinarea celei 
de a 40-a aniversări a Revoluției de eliberare 
socială și națională antifascistă și antiimpe- 
rialistă, va constitui un excepțional eveniment 
editorial.

Cronicar

Ca o flacără vie, 
oțelul

Urmare din pag. 1
eiențele aici devin mai vizibile, pentru că aici 
este „maternitatea" otelului, de aici pornește el 
in lume, aici se esențializează viața lui. Anto­
nică Dijmărescu, șeful secției oțelărie. Inginer 
dar și doctor. Da, dar înainte de toate și mereu, 
oțelar cu mintea și sufletul, cu mâinile și cu 
sarea sudorii imprimate in țesătura salopetei, 
cu patetismul său pentru că, imi spune, și oțe­
lul are suflet și este patetic. Formula oțelului ? 
Nimic mai simplu, ztmbește el, fontă + fier 
vechi + suflet, mult suflet și minte omenească. 
Reșițenii sint niște privtlegiați, au cu cine să 
se confrunte ; abia acum, in ultimele decenii 
lupta a devenit cu adevărat pasionantă. Cu 
Hunedoara au fost dintotdeauna, insă cu Gala- 
fiul, Tirgoviștele și Călărașul abia acum sint in 
prietenească confruntare. Un oțelar se creează, 
da, fără ghilimele, se cre-ea-ză in cinci pină 
la zece ani, și numai atunci cind il simți cu 
toată ființa lui lipit de viața intimă a cupto­
rului poți fi liniștit și poți avea siguranța că ai 
mai ciștigat un „om al oțelului", un prieten. 
Antonică Dijmărescu este de acum și prietenul 
meu. Mulți dintre foarte tinerii muncitori de 
atei au învățat meserie de la maiștri ca Eroul 
Muncii Socialiste Gheorghe Tulbureanu, Gheor­
ghe 3aciu sau Alexandru Trăilescu, și încă o 
mai învață. Oțelari, lăcătuși, macaragii — 22, 23, 
25, 27 de ani — Nicolae Vintilă, George Dur- 
lanu. Dumitru Ciurea, Romică Vinău, dar și 
Alexandru Popescu și Ion Ciontu. Ciontu a dat 
două șarje rapide, cu mult sub cele șase ore 
programate, uimindu-i pe toți. Asta înseamnă 
minte și suflet ? Da, asta înseamnă. Rețineți 
numele lui Ciontu, veți mai auzi de el. Rețineți 
și numele lui Alexandru Popescu, măcar pentru 
simplitatea gestului făcut odată la greul altora. 
La una din șarje, oala de 140 de tone de la 
cuptorul numărul unu, Cuptorul tineretului cum 
i se spune aici, și cum de fapt și este, a prins 
un punct de roșu, de incandescență, semn că 
oțelul fierbinte, ce taie ca un brici tot ce intu­
iește i» cale, chiar și oțel răcit, urma să se de­
versa pe acolo. 14D de tone deversate ar fi 
carbonizat totul in jm pe o rază de peste 50 
de metri, ca o bombă atomică. Lăcătușul Ale­
xandru Popescu a smuls un furtun și a îndrep­
tat șuvoiul de apă asupra acelui punct, fără 
să-l învețe nimeni, fără să fie in atribuțlunile 
lui, solvind munca altora numai cu mintea și 
sufletul. Și nu avea atunci dreptate șeful de 
secție, inginerul, doctorul, dar in primul rind 
și întotdeauna oțelarul Antonică Dijmărescu, 
prietenul meu, cu formula lui de oțel ? Avea. 
Nimic nu se poate face — da, știu, consum un 
truism, dar, iată, l-am argumentat — fără suflet, 
mult suflet și minte omenească...

Cind mi se face dor de clasa muncitoare, de 
acea clasă unică, pură, inalterabilă, atunci mă 
duc și o caut ți o găsesc întotdeauna, pentru că 
ea nu pleacă nicăieri și este pretutindeni.

BREVIAR
■ DOCUMENTELE „MAGAZINULUI ISTORIC*. 

In~vasta campanie pe care presa românească o 
poartă In lntîmpinarea sărbătoririi a 40 de am de 
la 23 August 1944, un loc distinct îl are și revista 
„Magazin Istoric", ale cărei preocupări Ln revela­
rea unor documente șl in dezvăluirea unor mo­
mente mai puțin cunoscute ale marelui eveniment 
sint deja pregnante. Numărul 6, din iunie 1984, ai re­
vistei, publică o Importantă contribuție documenta­
ră a generalului locotenent Ilie Ceaușescu, intitulata 
„Corpul de comanda al oștirii române împotriva 
Germaniei naziste". Autorul, doctor ln Istorie, de­
monstrează, aduclnd In sprijin numeroase date șl 
o minuțioasă reconstituire de arhivă, că ln rindul 
armatei române sentimentele de tndlrjlre contra 
Germaniei (cum se menționează într-un document) 
erau puternice. într-o formă științifică și totuși 
atractivă, general locotenent Ilie Ceaușescu reu­
șește un foarte interesant șl solid studiu istoric, 
care aduce, în privința momentului premergător 
revoluției de la 23 August 1944, importante lumini.

■ RAMURI — 20. In aceste zile a fost sărbăto­
rita, la Craiova, împlinirea a 20 de ani de la apa­
riția, în serie nouă, a revistei literare „Ramuri". 
O recapitulare a biografiei acestei publicații post­
belice dâ posibilitatea de a observa că in cele 
doua decenii de existență „Ramurile" au constituit 
un laborator literar ale cărui rezultate ln scrisul 
românesc de azi se vâd pregnant. Mal multe ar­
ticole, publicate ln „Contemporanul* nr. 25 din 
1984, accentuează momentele memorabile pe care 
grupul literar de la „Ramuri" le-a produs. „Din 
anii începuturilor" se Intitulează articolul Iul Iile 
Purcaru, legat, cum spune autorul, „de primii cinci 
ani al revistei". „Ramuri", noteazâ eminentu. re­
porter, a contribuit la afirmarea, in anii ’60, a 
unor scriitori șl eseiști azi de primă mină I Paul 
Angnel, Ștefan Bănulescu, Nicolae Dragoș, Ilarle 
Hinoveanu, A. Păunescu, Mihai Pelin, Grlgora 
Tralan, Mlhal Ungheanu, Vasile Vetișanu. E, in­
tr-adevăr, o listă cu multe nume răsunătoare, ur­
mate și In anii mal noi de altele care, poate inli­
ne, vor avea o rezonanță asemănătoare.

■ LITERATURA PEDAGOGICA, unul din re­
centele colocvii ale adolescenței", tipărit de „Al­
batros", este semnat de Aurel David și se intitu­
lează „Copil de pripas". Autorul, care mal publi­
case un volum avintat, „Pe aripi de planoare", 
scrie acum un fel de povestiri moralizatoare, sim­
patice prin didacticism. Pentru vîrsta căreia 1 se 
adresează, „Copil de pripas" poate fl o lectură in­
teresantă.

■ MĂRTURIA UNUI „CULTURAL*. Intr-un in­
teresant interviu publicat în „Flacăra", Valerlu 
Râpeanu mărturisește, despre condiția criticii pe 
care a Imbrățlșat-o, următoarele : „Știm cum știți 
și dumneavoastră, că unii din confrații noștri ne 
socotesc pe cel ce abordăm cultura dintr-o per­
spectivă totală, unitară, drept culturali, care ar fl 
ceva opus unul spirit estetic rafinat. Nu cred că o 
viziune de ansamblu asupra culturii ar duce la 
dispariția specificității fiecărui domeniu de mani­
festare a spiritului. Nu cred, de asemenea, că a- 
bollm limbajul caracteristic șl cu atît mal mult 
noțiunea de valoare dacă explioăm o operă, un au- 
toi, un curent prin totalitatea factorilor sociali, 
Istorici, morali, psihologici, prin întreaga ambian­
ță culturală a epocii care șl-a pus amprenta asu­
pra ei sau, dimpotrivă, a creat curențl de respin­
gere". Așa este, și In privința acestei ferme poziții, 
ne asociem ideilor promovate de Valerlu Râpeanu. 
Se pune însă întrebarea : să nu știe „esteții" care 
il depreciază pe „culturali" că tocmai „culturalii" 
au creat climatul de valori intr-o epocă și au 
consolidat permanența culturii ?

■ CULTIVAREA LIMBII. Un remarcabil publi­
cist pe teme civice se dovedește, cu articolul Inti­
tulat „Aproape monologurl" („Cronica", nr. 25), 
criticul băcăuan Constantin Călin, în general un 
comentator serios, care pune minuțiozitate in ana­
liză și fermitate în judecăți. Acum el s-a fixat 
asupra unei teme majore care este cultivarea co­
tidiană a limbii, semnalînd pe bună dreptate pri­
mejdia sărâciril vocabularului prin adoptarea unui 
limbaj stereotlc, artificial, alcătuit din „clișee". 
Față de opinia altora care adoră „clișeul" șl ar 
dori să-l Introducă șl în literatură, Intervenția lui 
Constantin Călin, foarte judicioasă, merită aplau­
dată.

A. S.



I Am vrut să afirm cu tărie, transfi

gurat artistic, adevărul istoric, erois-

mul de masă și o stare de soirii

exemplară

— Stimate Aurel Mihale, o mare parte 
a activității dumneavoastră literare ați 
inchinat-o evocării actului istoric din 
august 1944 și războiului antifascist. 
Amintesc, pe lingă cele două mari cicluri 
„Cronică de război“ și „Focurile", volu­
mele „Podul de aur", „Poartă și drum", 
„Acțiunea Hildebrand" etc. Aș vrea să 
ne oprim, cu acest prilej, numai asupra 
trilogiei „Cronică de război". In ce Tel 
această operă, reprezentativă pentru lite­
ratura noastră Închinată acestui măreț 
eveniment din istoria poporului nostru, 
continuă tradiția prozei istorice roma­
nești ?

— Mai intîi. intr-un mod mai general. Sen­
timentul iubirii de patrie, de strămoșeasca 
noastră vatră, de popor a constituit un atribut 
de totdeauna al literaturii noastre. De fapt, el a 
reflectat o dimensiune majoră a istoriei noastre 
in care de atîtea ori poporul nostru s-a ridicat 
la lupta de apărare a libertății și independenței 
sale, pentru împlinirea sacrelor sale idealuri 
naționale, a mărețelor idei de pace și pro­
gres social. Există în această privință, la noi, 
intr-adevăr, o întinsă și puternică, valoroasă 
tradiție literară. Putem vorbi deci, pe drept 
cuvînt, de un deosebit caracter patriotic al lite­
raturii noastre ca despre una dintre cele mai 
proprii trăsături ale însăși esenței sale tema­
tice și estetice.

Apoi, in mod particular ; personal am avut 
direct în vedere scrierile despre război ale 
marilor scriitori din generația celuilalt mire 
război mondial : Mihail Sadoveanu. Liviu Re- 
breanu, Camil Petrescu, Perpessicius. Cezar Pe­
trescu ele., în a căror lumină coolesitoare tre­
buia să cutez să intru și, odată cu toți ceilalți 
scriitori ai generației mele, să încerc să duc 
această împovărătoare tortă mai departe

In același timp trebuie spus că literatura în­
chinată Eliberării și celui de-al doilea război 
mondial prezintă o mai mare diversitate tema­
tică social-umană, precum si o largă diversi­
tate de stiluri și individualități creatoare, că ea 
a cuprins întregul cîmp al literaturii noastre 
cu toate genurile și speciile sale, context în 
care trebuie încadrată, cu prioritate, și trilogia 
„Cronică de război". Mai mult, am căutat cu 
insistență să prind în expresia ei artistică! pe 
lingă permanentul mesaj umari’st al marii pa­
raturi, noul mesai concret-istm-ic si șo„:-l- 
uman al epocii războiului antifascist, repre­
zentat orintr-o nouă „încărcătură" ider'lng'co- 
artistică consubstanțială operei ; ridicarea po­
porului nostru la revoluția din au<T”st 1*M4 si 
participarea sa la războiul antihitlerist in- 
semnînd. ne lîngă lupta pentru libertate si in­
dependentă, pentru împlinirea măre’ului nostru 
ideal național, și o luptă împotriva fascismului, 
pentru eliberarea și a altor ponoare, ve^me 
și prietene, de asuprirea lui : precum și afir­
marea unui nou ideal p^iibco-sncial. cel al 
revoluției, sfîrsitul dictaturii f’sc'Ste si al răz­
boiului însemnînd in acel’si timo i mi­
lioane de oameni, printre care am stat in tran­
șeele războiului antihitlerist. incem>t"l unei 
lumi noi mai drepte și mai bune, socialiste.

— Vă rog să faceți • prezentare, și 
ceva mai largă șl din „interior", a trilo­
giei, incepind cu faza de elaborare a ei, 
o mică biografie a acestei epopei pină 
Ia apariția ei.

— A trecut destul timp de atunci, așa că pot 
vorbi ceva mai detașat despre aceste lucruri... 
Ideea mai întii a unei singure, apoi a mai mul­
tor cărți despre război mi-a venit desigur in 
minte imediat după întoarcerea de pe front. 
Fusesem insă atit de zguduit de cele prin care 
trecusem in anii cei mai cruzi ai tinereții mele, 
de cele văzute și, mai ales, de cele adine 
trăite, pînă la o adevărată traumatizare psi­
hică. îneît ani în șir gîndirea mi-a fost ca 
blocată de orice încercare de a-mi reaminti, de 
a retrăi și, mai ales, evocă amara dar și tul­
burătoarea mea experiență de pe frontul anti­
fascist. Dar, lucid, mi-am dat seama că ex­
periența mea personală cu tot formidabilul ei 
cîștig al trăirii directe a evenimentelor și care 
îmi putea asigura autenticitatea unică, absolut 
necesară a unor astfel de scrieri, era totuși 
limitată. Am început astfel o vastă și istovi­
toare documentare asupra desfășurării între­
gului război, în mod special asupra pregătirii 
insurecției din august 1944 și participării arma­
tei și poporului nostru la războiul antifascist, 
folosind, cit s-a putut atunci și apoi mai tirziu. 
tot ce constituiau documente și izvoare auten­
tice românești și străine, precum și mai tot ce 
se scrisese despre cel de-al doilea război mon­
dial. M-am reapucat de lucru, de data asta mult 
mai prudent, orientîndu-mă spre experiența lui 
Mihail Sadoveanu, a povestirilor de război. Așa 
mi-a aparut o primă cărțulie. „Ultimul asalt", 
cu oarecare succes, dar care era mult prea de­
parte de ceea ce năzulam' eu. Atunci am avut 
șansa de a mă apropia mai mult de Camil 
Petrescu, căruia îi citisem manuscrisul pri­
mului volum din viitoarea sa trilogie „Un om 
între oameni" și care acceptase cu interes o 
discuție directă asupra manuscrisului, in citeva 
seri, în fofta sa locuință de pe strada Lute­
rană... Cu acest prilej, el a fost cel care mi-a 
întărit încrederea în intenționalitatea artistică a 
ceea ce vroiam să scriu eu despre revoluție și 
război și. mai ales, nretinzînd că aveam vocația 
unui „scriitor de c’.rsă lungă", precum și po­
sibilitatea „închegării unor mari structuri ar­
tistice" și că avînd experiența războiului nu 
trebuia să renunț la a stărui în hotărîrea mea.

Am ajuns la tema și ideea artistică a vi- 
ioarei epopei după ce am ajuns, avînd de acum 
o documentare suficientă, la înțelegerea atit a 
esenței și sensului istoric al marilor eveni­
mente epocale ce trebuia să le evoc, cit și ale 
momentului concret-istoric in care eu trebuia 
să fac aceasta... Mai întîi, trebuia să afirm cu 
tărie, transfigurat artistic, adevărul istoric al 
acestor mari evenimente istorice din punctul de 
vedere al interesului major național și social, 
al libertății și independenței poporului nostru, 
într-un moment în care se încerca cu stăruință 
„demolarea" spiritului viu național in mai 
toate domeniile social-spirituale... Apoi, a tre­
buit să înțeleg că ceea ce caracteriza, în esență, 
înfăptuirea revoluției și participării noastre la 
războiul antifascist, a fost, ca de atitea alte 
ori în momentele cruciale ale istoriei noastre, 
de salvgardare națională, eroismul de masă 
al armatei și poporului roman, nestinsa noastră 
sete de libertate și independență națională... 
Si. in sfîrșit. mult mai adînc și specific esen­
ței literaturii, că fierbintea noastră dragoste 
de patrie, de strămoșeasca noastră vatră re­
prezenta în esența ei ontologică o stare de spi­
rit existențială, o dimensiune majoră proprie 
condiției umane, cu deosebire condiției națio­
nale a poporului nostru.

— Cum socotiți „Cronic» de război" : 
o experiență literară inedită, o proză- 
document, o frescă artistică a unui mare 
eveniment istoric ?

— Cred că reiese destul de clar din cele ce 
am spus pînă acum... o creație literară epo­
peică. cu o vădită structură estetică, intr-o 
modalitate obiectiv-istorică. cu o temă artistică 
și o finalitate foarte precise, evidențiate mai 
sus... Am să întăresc totuși acestea prin citeva 
referiri la specificitatea artistică a operei... Este 
adevărat că această lucrare, ca dealtfel toate 
cele de acest gen, prezintă o situație particu­
lară ; dar ea se impune cu necesitate a fi pri­
vită în cadrul general al cunoașterii artistice, 
al rezolvării raportului autorului cu realitatea 
obiectivă a evenimentelor istorice respective din 
perspectivă estetică, sentimentul dominant pa­
triotic al autorului, al subiectivității sale artis­
tice, devenind element de conținut al operei.
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„Literatura 
acestui moment 
— un adevărat
fond de aur al noii noastre 

literaturi socialiste"

al expresiei literare ca atare. Cunoașterea ar­
tistică a adevăratei isterie eMeetiv al eveni­
mentelor reflectate de „Cronică*, fapt care m-a 
și determinat să definesc această epopee ca o 
„cronică* a faptelor de seamă istorice respec­
tive. este asigurată de reflectarea esenței și 
sensului reale aie acestora in imagini și repre­
zentări artistice, ceea ce fundamentează legiti­
mitatea și autenticitatea ei. ca însușire artis­
tică a realității istorice— Fapt ce însemnează, 
in al doilea rind, că a fost necesară nu doar 
respectarea adevărului istoric, d și, cu o tot atit 
de absolută necesitate, transfigurarea lui in 
adevăr artistic, realizarea unei expresii artis­
tice corespunzătoare, cu valoare intrinsecă este­
tică. —Si, in sfîrșit, am încercat a reflecta ar­
tistic aceste evenimente istorice din perspectivă 
umană, a șansei de a fi „trăit" aceste eveni­
mente istorice, „trăire" care, așa cum a remar­
cat Perpessicius după apariția primului volum 
(„Nopți înfrigurate"), asigurase autenticitatea 
artistică a acestei scrieri. O modalitate speci­
fică marcată de sensibilitate umană, de-o emo­
ție artistică, ce caracterizează viabilitatea crea­
ției literare o dată în plus—

II Ecoul la ouhlic al acestei litere

turi a fost verificat în timD

— In acest caz, se Impune intrebarea : 
in ce fel a fost receptată „Cronic» de 
război", atit de public, cit și de critica 
literară 7

— Apariția atit a primului volum. „Nopți în­
frigurate" (1957), cit și a „Cronicii" (1966) a 
produs o vădită „senzație" pozitivă, și in rin- 
dul cititorilor, și al criticilor literari, verifi­
cată apoi in timp. Cred că acest lucru s-a da­
torat, pe de o parte contextului social-istoric 
de care am amintit mal sus și în care eu ve­
neam să afirm adevărul despre insurecția din 
august 1944 și participarea noastră Ia războiul 
antifascist, iar pe de altă parte orientării mele 
spre o altă tematică literară decit cea abordată 
pină atunci, precum și realizării artistice.

Cu același interes a fost primită si apariția 
întregii trilogii, in 1966, „Luceafărul" remar- 
cind-o ca un adevărat „eveniment literar" ; 
iar dintre cronicile deosebite închinate acestui 
„eveniment" aș aminti : pe a lui Aurel Martin 
(„Viața militară"), care remarca „cristalizarea 
intenției autorului și din perspectivă estetică. 
Aurel Mihale găsind o formulă narativă dintre 
cele mai generoase" : a lui Mihai Gafita („Al­
bina"), care o caracteriza ca pe „o uriașă dez­
batere simbolică a celor ce au dus greul lupte­
lor, toți la un loc intruchipind țara, poporul 
care și-a cucerit libertatea și dreptul la o altă 
viață".

— Fiind vorba, totuși, de • scurtă „bio­
grafie" a operei, amintiți si de acele 
adversități, intimpinate de „Nopți" !

— Foarte pe scurt, acum, căci nu știu ctr.d
voi mai găsi timp să scriu despre ele. precum 
și de altele, de mai tirziu— Volumul „Nopți 
înfrigurate" urma să apară la editura „E.P.L.A." 
cu prilejul aniversării Qiberării în august 1957. 
în Iulie, directorul de atunci al editurii rupe, 
pur și simplu, contractul pe care îl aveam cu 
editura, precum și șpalturile cărții, din motive 
„întemeiate". La sesizarea mea, secția respectivă 
a Comitetului central mută In aceeași zi car­
tea la Editura tineretului și numai peste două 
zile mă intîlnesc cu jovialul Al. I. Ștefănescu, 
directorul editurii, cu manuscrisul meu pe 
masă. (Bravo, domnule ! îmi place, te felicit ! 
Și drept să-ți spun, îmi pare bine că ne-a fost 
dată nouă ! Dar... nu-mi place titlul !“... Nu-1 
mai amintesc, căci era intr-adevăr neliterar... 
„O să mă gîndesc la altul !“... „Cînd ? Eu dau 
astăzi drumul manuscrisului în producție ! 
Hai. să vedem împreună titlurile nuvelelor și 
să alegem pe loc unul dintre ele !.......Poftim —
pune creionul pe cel de-al doilea titlu. Asta 
este : Nopți înfrigurate !“).

Lucrurile însă nu s-au oprit aici ; acțiunea 
directorului „E.P.L.A." avusese’totuși un oare­
care „temei". După apariție, cu prilejul acordă­
rii premiilor de stat, cartea „Nopți înfrigurate" 
a fost ștearsă de pe lista deja hotărîtă a aces­
tora, în ajunul apariției ei în presă. Întrebînd, 
„de ce î". mi s-a spus, mai în glumă, mai în se­
rios. că „n-am fost noi buricul pămîntului în 
cel de-al doilea război mondial". A fost, în 
schimb, cel mai serios motiv care m-a hotărît 
să dedic următorii 20 de ani de activitate lite­
rară tematicii evenimentului din august și 
războiului antifascist !... Culmea a fost, că 
acest lucru s-a repetat și cu romanul „Fuga" 
(1963), tăiat de pe lista premiilor de stat din

chiar șpalturile ziarelor in preziua aoariției 
acestora ! De data asta, la memoriul înaintat, 
mi s-a răspuns că „n-am perspectivă istorică 
asupra celui de-al doilea război mondial" : dar 
numai peste cițiva ani s-a dovedit că aceasta 
fusese adevărata „perspectivă istorică" !...

— Firesc, intrebarea următoare ar fi 
aceasta : ce ecou a avut „Cronica de 
război" pesle hotare, dacă a fost tradusă 
și unde ?

— Un ecou mal mare, decit în mod real mă 
așteptam, ceea ce m-a bucurat foarte mult, 
dat fiind că nu era vorba doar de o carte a 
mea, ci de faptul că ea reflecta efortul extra­
ordinar și însemnătatea deosebită a participării 
armatei și poporului nostru la războiul anti­
fascist pină în clipa victoriei asupra Germaniei 
naziste— Mai întîi. au apărut unele nuvele în 
diverse reviste literare străine : „Inostranaia 
literatura" (1958—1959), „Nagy vilag" (1960), 
„Septembrie" (1958), „Europe" (1959) etc. ...Apoi, 
timp de un întreg deceniu, in mai multe limbi, 
in diverse culegeri și antologii, după cum ur­
mează : în limba rusă, 3 volume ; în limba ma­
ghiară. 2 volume ; in limba germană. 2 volu­
me ; cite un volum in limbile : ucraineană, 
sirbă. italiană ; în antologii, in limbile : slova­
că, poloneză etc... in total in 10 limbi europene.

— A venit astfel momentul altei între­
bări ; cunoașteți „literatura eliberării" din 
»lte țări ? Cum raportați literatura română 
Ia această întreagă literatură închinată 
celui de-al doilea război mondial ?

— Răspund mai intîi la prima întrebare... 
O cunosc, pe cit mi-a fost posibil, mai ales pe 
cea din primele decenii de după război, și nu 
numai dintr-un acut interes documentar și pro-

Radu Dămâceanu : „Brigadierii"

fesional, ci și pentru că, angajindu-mă într-o 
asemenea temerară și lungă întreprindere lite­
rară proprie, am fost obligat să cunosc, cit de 
cit. oricum în mod esențial, orientarea tema­
tică, gradul respectării adevărului istoric, moda­
litățile artistice atît de diverse folosite, valoarea 
estetică etc,, ale acestor literaturi, cu ’ care in­
tr-un fel trebuia să mă măsor, iar unora din­
tre cărți a trebuit să le dau replica artistică 
necesară.

Acest lucru mă ajută să răspund ^i la a 
doua întrebare, ajutat 'și de faptul că in de­
cursul anilor am participat la diverse .lintîl- 
niri", „mese rotunde", „simpozioane" etc.. în­
chinate literaturii „rezistenței și războiului anti­

fascist". Pot spune, cu certitudine și mîndrie, 
că „stăm bine", urmind, cred, imediat literatura 
sovietică, orientată foarte mult spre această 
tematică. E drept că am fost ajutați in această 
nobilă activitate creatoare și de tradiția noastră 
literară despre wire vorbeam la început, dar 
trebuie să remarc in același timp, pe de o parte, 
atașamentul nemăsurat al tuturor scriitorilor 
noștri față de popor și patrie, de idealul nostru 
național și social, fierbintele lor patriotism ; 
iar De de altă parte, climatul cu totul deosebit 
politico-social, ideologico-artistic asigurat de 
partid și statul nostru socialist, mai ales în ulti­
mele decenii, propice dezvoltării acestei litera­
turi atit de strins legată de lupta poporului nos­
tru din trecut și de astăzi, de totdeauna, pentru 
libertate, independență națională, suveranitate 
și pace.

Aș vrea insă să revin in mod special asunra 
literaturii ..rezistenței și războiului antifascist" 
a popoarelor europene : o asemenea literatură 
unește intr-un front comun mai toate marile 
talente ale timpului nostru, care n-au putut 
trăda nici esența literaturii, a permanentului 
său umanism, nici idealul de luptă național și 
social al popoarelor lor.

|l| temă Dorit» fj <țj un

nvArt<xment. un coel In nn^roran

omenirii.

— Să revenim 1» literatura noastră. Din 
atitea lucrări dedicate eliberării și războ­
iului antifascist, care opere vi se par 
mai bune, mai apropiate 7

— Sint obligat să remarc, că șl in cadrul li­
teraturii noastre această tematică a unit pe toți 
marii noștn scriitori intr-un front literar co­
mun : că această literatură, cu un profund ca­
racter militant, angajaat, reprezintă o bună și 
însemnată parte a literaturii din aceste patru 
decenii de după eliberare ; creație care se 
poate constitui intr-un adevărat fond de aur 
al noii r.oastre literaturi, cu un deosebit ca­
racter patriotic, umanist-revolutionar, credin­
cioasă nou'.ui nostru ideal social și național, 
idealului nostru estetic socialist.

— Să nc in toarce m atunci la „Cronică 
de război*. Ea se prezintă ca o ediție 
definitivă 7

— Nu, nicidecum ! în primul rind, pentru că 
socotesc că in artă si literatură nimic nu p-^ate 
fi defini’-v. în al doilea rind. nu uitati „Cro­
nica" a fost scrisă acum douăzeci de ani. in 
contextul social-cultural de care am amintit, și 
care, cu toată conștientizarea lui de către mine 
atunci, cum deasemenea am amintit, a influen­
țat cu necesitate opera : precum și că ea re­
prezintă totuși faza de atunci a inteleserii mele 
si a exoerientei mele literare, dinainte de apa­
riția celeilalte trilogii. „Focurile*, si a ultimu­
lui roman ..Pămint, pămint..." ! ...în al treilea
rind. însuși nivelul actual al dezvoltării litera­
turii noastre si noul context social-cultural mă 
obligă la o revedere a cărții... Evident, acestea 
nu presupun niște schimbări prea întinse, sau 
adinei, structurale ! Nu ! Ci o ..ultimă" revede­
re a trilogiei, ceea ce de altfel am si făcut, 
încă de acum cițiva ani.

— în ce sens anume ați pregătit a- 
eeastă nouă și „definitivă" ediție ?

— în primul rind. al „definitivării" artistice 
a textului literar existent... apoi, al îmbunătă­
țirii structurii intraestetice a trilogiei, in sensul 
evidențierii mai cu pregnantă a intenționalită­
ții mele artistice... si în sfîrșit, prin adăugirea 
unor nuvele șl povestiri cu aceeași tematică, 
selecționate din volumele oe mi-au apărut între 
timp („Somnul de veghe", „Fiecare moare cum 
vrea". „Poartă și drum"), in sensul întăririi 
caracterului național al luptei armatei si po­
porului nostru pentru libertate si independentă 
în acest memorabil moment istoric care a fost 
insurecția și războiul antifascist.

— Socotiți tema artistică a eliberării 
și războiului antifascist epuizată, in gene­
ral. cit si de către dumneavoastră ?

— Absolut, nu ! Si-ar fi și un nonsens estetic ! 
Dată fiind inepuizabila diversitate pe care o 
poate lua expresia artistică a aceluiași dat al 
realității obiective, corespunzătoare a imenselor 
aspecte pe care le poate avea subiectivitatea 
creatoare, nu doar a atitor alti scriitori, ci chiar 
a aceleiași individualități si personalități artis­
tice care poate schimba atit unghiul de vedere 
cit si intenționalitatea sa artistică... Asa că nici 
tema artistică a eliberării si războiului antifas­
cist nu poate fi epuizată, orice alt scriitor pu­
țind descoperi o altă fațetă a acestei realități 
istorice, sau dînd o altă semnificație social-u­
mană evenimentului.

Astfel că. nici eu personal nu consider că am 
epuizat tema insurecției și a războiului anti­
fascist. nu doar pentru faptul că cunosc încă 
multe lucruri despre care încă nu am scris, ci 
mai ales pentru că sint mereu incitat de alte 
posibile noi expresii artistice, noi semnificații 

- social-umane ale acestui mare eveniment al 
istoriei noastre contemporane care a hotărît un 
nou destin poporului nostru și patriei noastre.

— In sfîrșit, o ultimă întrebare : exis­
tă incă virtualități neexplorate, atit idea­
tic cit si artistic, ale acestei importante 
teme literare 7

— O. imense... și de o mare actualitate. Mă 
gîndesc. desigur, la folosirea in continuare, ca 
obiect al literaturii, a luptei unite a oamenilor 
si popoarelor, care au înfrint in cele din urmă 
cu atîtea grele jertfe fascismul... Dar mai mult 
decît atît. mă gîndesc la faptul că literatura 
antifascistă a reușit să reflecte într-o zgudui­
toare si măreață expresie artistică imoactul 
brutal, traumatic al conștiinței umane a acestui 
veac al nostru cu cumnlita violență a fascis­
mului și celui mai crud război — din istoria 
omenirii — impact din care trebuie să spunem 
cu mîndrie. conștiința omenirii a ieșit biruitoa­
re. mai fortificată și substanțial superioară, 
mai încrezătoare în forța si succesul luptei 
sale, si datorită aportului specific, deosebit al 
literaturii. Literatura antifascistă a fost unul 
din principalii factori care a contribuit la con­
știentizarea pericolului fascist și a necesității 
înfrîngerii cu orice sacrificii a dominației aces­
tuia. la mobilizarea maselor și popoarelor la 
epopeica luptă împotrivă-i. pină la înfrîngerea 
lui finală.

în acest sens, mă gîndesc la acele noi virtua­
lități ale literaturii, ca expresie artistică majo­
ră a luptei pentru apărarea si afirmarea liberă 
a condiției umane, potrivit cărora, fără a uita 
nici o clipă măreția și semnificația marilor e- 
venimente istorice despre care am vorbit pînă 
acum, trebuie să îndreptăm binoclul conștiin­
ței noastre artistice deopotrivă, și spre dramati­
cul prezent al zilelor noastre. în care sîntem 
pînditi cu adevărat de primejdia reală a unui 
nou război care de data asta poate nimici în­
treaga omenire. Vom vedea astfel mai profund 
si proporțional mărită imaginea noilor realități 
social-umane ale lumii de azi. adîncimile încă 
neexplorate ale sufletului omenesc în perma­
nenta luptă a omului contemporan pentru pro­
pria împlinire. în consens cu destinul poporului 
său. al omenirii ; vom spori succesul luptei sale 
împotriva nu doar a recrudescentei fasciste, ci 
și a degradării și înstrăinării, a înjosirii si vio­
lentării esenței umane, a tuturor manifestări­
lor antiumane, antisociale ; vom alătura efor­
tul nostru creator luptei poporului nostru, a o- 
menirii progresiste pentru salvgardarea valo­
rilor culturii și civilizației actuale, a valorilor 
progresiste, democratice, umanist-socialiste de 
primejdia unui nou război pustiitor, pentru si­
guranța deplină a vieții si- a unei păci trainice 
Pe pămint.

Mariana Brăescu

nistor 
tănăsescu

Nistor Tănăsescu — fratele meu de fîn- 
tină, căci s-a limpezit și-a băut apă in 
satul Florica, județul Buzău.

Fratele meu de-același spic, de pîine din 
satul Florica, județul Buzău :

Fratele meu de vint, fratele-mi de floare, 
fratele-mi de soare și de umbră, Nistor 
Tănăsescu ;

Frate-al meu de drumurile-aceleași, de 
aceleași ierburi, Nistor Tănăsescu ;

Frate-al meu de-aceiași frați, părinți, de 
aceleași mame, de surori ; frate de fratele 
cin tecul ui. cintec frate. Nistor Tănăsescu.

Muncitor la Buzău, și țăran Ia Florica, 
Nistor Tănăsescu, fratele meu de fintină. 
căci s-a limpezit.

Are cine să mă apere, in sat la noi.
Ion Gheorghe

Cea mai cuminte
Patrie pe buza înălțimilor 
po ne ce ne săgetezi inima, 
umbro noastră nu cade in ograda vecinilor 
umbra noastră stă dreaptă in preajma ta

cât de vinevați sântem noi, cât 
de puține cuvinte 
iți sânt ție pe plac — 
patrie, cea mai cuminte 
m care eu mai mult tac I

Rîndul meu
Acum vine rândul meu și al prietenilor mei să 

cădem in genunchi 
dinaintea părinților noștri, cei cu pâinea și 

sarea, 
ochii lor - livezi cu floare și rod - vindecă de 

singurătate 
ne foce noaptea senină ca marea

o, mamă I o, mamă I mi-ai dăruit cea mai 
frumoasă dintre patrii — viața 

ta pe care o riști impreună cu mine 
căci știr că dreptatea e de partea mea și-mi 

ține 
de urât seara până dimineața

o, tată I o, tată I de june mi-ai lămurit odată 
pentru totdeauna 

că patria nu bate cu ramuri de măr înflorit 
ea înconjură sufletul nostru precum soarele, 

precum luna 
ni-l pune in lumină cum nici n-am gândit

acum vine rândul meu și al prietenilor mei să 
cădem in genunchi 

în fața acestui cuvânt de două ori repetat - 
frumoși sântem, nalți la stat și la sfat, o, aveți 

grijă prieteni 
in urma cântecului nostru să nu rămână grâul 

culcțrt

nu-s vremi le sărace, mai e nevoie de poeți 
să poarte cerul pe umeri cu toate darurile 

lui — 
cerneluri scumpe șiroiesc pe trupuri, fără de

«eț 
sânt adevărurile și dulci-amărui

o, patrie I numele tău de trei ori pe zi il șoptim 
tu ești ideea noastră de sublim, de franchețe, 

de modestie - 
mai bine un cântec pe buze decât 
in gânduri o mie I

Patria sumă
1
Patria se așează laolaltă cu darul 
când ni se face de arat și semănat ogorul

iși deschide toate intrările spre noi 
imbiindu-ne cu semințe de soi

patria nu ne promite rod bogat 
ea ni-l dorește de câștigat

nemijlocit și purificator 
este drumul prin patria ogor I

2
cloșcă cu puii de aur și istrițâ 
se cheamă patria de către viță

patria deal se iubește cu măsură 
apropiind-o cât mai rar de gură I

3
nici luna, nici stelele nu-s 
patriei munte mai presus

din această înălțime 
hotărâm cum se cuvine

fiecare iși flutură 
steagul său de purpură

fiecare iși indura 
muntele pe care jură 1

4
patria in sărbătoare 
este numai patria mare

sumă a tuturor formelor 
și reformelor

ea nu admite eroare 
in manifestare

este unică și profundă 
val de val, undă de undă I

.Rondel
Un bărbat in fața patriei sale
blând, in genunchi, ca o câmpie pornită spre 

more 
se roagă insăși iubirii, parcă presimt 
cum il scot de mână lacrimile din labirint 

se încearcă să plouă dar nu se mai poate 
un gest suveran pune opreliști la toate — 
un bărbat plânge in fața patriei sale 
blând, in genunchi, ca o câmpie pornită spre 

mare 

măre, ți se incrâncenează pielea când il auzi 
ii ieși inainte iubitei cu ochi mari și uzi, 
cu taina asta in suflet te lași acoperit de 

petale 
urci un munte in flăcări amintindu-ți pe cale : 

un bărbat in fața patriei sale I



Intre 13 și 18 innle, in cadrul Intilni- 
rilor revistei „Luceafărul** organizate în 
diferite județe din țară, un grup dc re­
dactori și tineri colaboratori ai revis­
tei au efectuat o călătorie la Tulcea. 
Conform tradiției, programul a fost al­
cătuit din dialoguri cu cititorii si vizite 

de documentare Ia obiective agricole și 
industriale, scopul deplasărilor ne teren 
fiind string legat de înțelegere» pro­
fundă și obiectivă a marilor transfor­
mări pe care socialismul le-a decla nsat, 
fără părtinire, pe tot cuprinsul păm n- 
tului românesc. Prezenți la șantierul de 
construcții navale din Tulcea. pe viitoa-
rea platformă de extragerea nisiuuri'or
de la Caraorman și in citeva așezări 
pescărești din Delta Dunării, grupul de 
redactori șl colaboratori ai revistei au 

angajat dialoguri sincere, pe probleme 
de muncă și de viată, aiungind la un 
schimb de opinii fertile și dobindind 
prețioase informații de la cei pe care 
i-au intilnlt ; muncitori si tehnicieni, in­
gineri constructori si medici veterinari, 
pescari, țărani, locuitori dintotdeauna ai 
Deltei sau „coloniști** aduși acolo de 
frontul industrial, lume vrednică, mun­
citoare, legată profund de indatoririle 
economice dar și de frumusețile deltei, 
de legătura lor sufletească cu locnl in 
care trăiesc. Supusă unor mari transfor­
mări economice. Delta va aduce aur in 
hambarele tării dar frumusețea el geo- 
grafică și bogăția sa naturală vor tre- 
bui vegheate cu grijă ca să rămînă la 
fel și pentru generațiile ce vin._______

„Patrie și patriotism** iată gindul no­
bil sub care așezăm reportajele ce ur­
mează, inchlnîndu-le marii sărbători de 
la 23 August, pe care o intimolnăm.

Pădurea neagră
se retrage făcînd o reverență

Cobori nd la Caraorman pe o zi însori­
tă poți jura că ai nimerit in plin de­
șert. Primirea este de tot stranie pen­
tru cel care a tradus vizual .xaraor- 

manul" " pădurea neagră. Pulberea Cnă de ni­
sip te cuprinde imediat Dătrunzindu-ți in ochi, 
în urechi. în nas. în pantofi, in buzunare. 
Mergi cu fata către ape șl vintul Itl șuieră pe 
la urechi povești secetoase cu beduini, cămile 
și fete morgane. Picioarele ti se afundă bini­
șor în nisip și faptul că dai peste o dună care 
te ingenunchiază nu mai are (prea mare) im­
portantă. Limba de nisip năzuie către apă și 
suflarea ei fierbinte te înghesuie.

Macaralele gigant, barăcile și două „tapene* 
dreptunghiuri cu balcoane — pe lingă care mi­
șună : zidari, vopsitori, dulgheri — te readuc 
cu picioarele pe pămint (nisip) : sint Însemnele 
atit de cunoscute ale unui șantier. Apariția este 
interesantă si naște imediat întrebarea : ce să 
facă un șantier in Deltă ? Un șantier, am învă­
țat noi, construiește. Semnele construcției 
le-am văzut încă de la coborire. le-am reperat 
si în sat sub forma clasicelor barăci si le-am 
dedus. în continuare, din harta pe care oamenii 
de la șantier ne-au desfăsurat-o. Ce spune har­
ta 7 Harta spune că Trustul de construcții mon­
taj minier. Antrepriză generală București. Bri­
gada complexă Dobrogea. prin lot Caraorman. 
pe baza materiei prime care este aici ms.puL 
realizează o fabrică de nisip pentru turnătorii. 
Cariera se află cam la un km sl jumătate de­
părtare. iar despre nisip ni se spune că el 
există din belșug pentru că un fenomen curios 
(așa cum sint ele multe in Deltă) a făcut ca 
imensa pădure (altădată imensă, acoperind tot 
ținutul acesta) să crească pe nisip !

Să revenim insă la șantier. De la carieră la 
fabrică nisipul se va transporta printr-un tub 
absorbant (transport cu aer depresiv) urmind 
principiul Coandă. pină la fabrică. Pentru oa­
menii ce vor munci aici se preconizează con­

înnmiRiLE «luceafărului»
Dacă merită 

să trăiești sau nu

In zorii zilei pe Dunăre

în. căutarea Vicinei de mîine
nainte de a intra to Deltă ne-am :3-

Itilnit cu lucrătorii prc-zxpâtuiu: «ar-Lrer 
naval din Tulcea. Era poate prtssa to- 
tilnire cu scriitorii pe care o găzduim 
constructorii si ceea ce explică poate ăe *e res 

care au vorbit mai mult au foc S-a
vorbit, desigur, despre Delta Dtmârii, datore me­
tamorfozele Prin care trece ca » dt.rpr .1. cele car» 
o așteaptă. Marile proiecte schimbă „fata lo­
cului**. iar scriitorii țin să fie aodo usde ...fata 
locului** se modifică Ej au fost prezenți la des­
părțirea de Ada Kaleb. Mica insuliță s devex: 
pricina unui adevărat pelerinaj. Imaginea crOv- 
vului Înecat de ape a rămas fixată ia ma: 
multe pagini care vor depune mărturie. Balta 
Brăilei a avut mai puțin noroc. Acolo transfor­
mările au fost repezi, iar vechea imarme a te­
cului se voalează din ce in ce mai tare odată cu 
trecerea timpului. Pentru fabuloasa Baltă a 
Brăilei mărturiile sint patine Balta Briaie »-» 
fost obiectul unui pelerinaj de wfio * fabaânaaa 
ei înfățișare moare încetul cu inertul pentra ax. 
deoarece sint puține mărturiile care să bc-o 
evoce In toată sălbateca ei splendoare.

Delta Dunării re află in fata unor mart pre­
faceri. He se si pot vedea la Pardcna. Dar tneeo 
să rț simtă peste tot. Chiar dacă unii dSotre ees 
prezenți preferau mei paze de album realitatea 
can a inaptraxa, . iațaia*aaa ca toQl mmaoa B

voc fi cita ta acest an), o aooală. • o
crest Coasa-pcatle su rar afecta satul, pen - 
metrul aacuhzi. arm ta afara Me*. tocutaie. a 
unui grajd si a tarei grădini. r~T>aubim i 
vor fi racordați iadutarm tto wm tav» ta 
l-am aflat chiar ta baraca Cr mal de Dunăre : 
Ionel Gbencv Iooei Husarencu lori care a pe-

Sergbe Vavesoe. Vor mai fi fiind s. aim oe to- 
t-n*ul de *xo pe care ancă ax l-am •zr^dnn. 
vrooe de o. bene de a ceas, nertrn a aran- 
Be B la _D*durea neagră* Si dacă re poare 
vorta, forând tfeougar arii rr de • fata mor­
gane aia la Caraorman. ea toceocre să m re 
năzare in chiar acest lung drum căcre pădure : 
mergi nd. am fără soor pe matul ascuns 
de un «tra: de reseva-Je. pădurea re oeoârta. 
cu o re erestă grațioasă. I re vedeau faldurile 
timide si promițătoare ale unei ’triere. Eram, 
de fapt, tot pe cupr-.nynl sanrierizhri. De mate­
ria primă a sa și senzația profundă și neiri.iș- 
titoare s-a transformat intr-o sete terrurantă. 
Oaza — de Pune «i răcoare — era tot mai de­
părtată li mai de neatins AatnuL frasinul, ste- 
jar-jL ulmul, plooul tianieJe arătătoare — 
curpeBuL hameiul, vita săfbstiră. liana medi­
teraneană părer -i a se fi retras to favoarea ni­
sipului. Este nu numai o constatare personală 
d si tma obiectivă, astfel formulată tntr-o 
cane : -Se Dăstmă tane pădurea de pe grin­
dul Letea. in timp ce continuarea ei de pe grin­
dul r*»*»*^"**-* a ceda* in favoarea nisipului*.

Dună un ceas de liniște ia pădurea crescută 
pe anin, a urmat, firesc drumul de întoarce­
re si scena ch case aa începu*, acest reportaj 
s-a repetat. Ca acelea■ imagini, cu aceleași 
senzații. Doar că vistul batea acum din spate. 
Șt șantierul se pregătea de activitățile de sea­
ră.

Constantin Stan

apoi demonstrați- volumul apărut in co- 
IrcSa de ri certaje a editurii Eminescu, „Româ- 

azi*. Este o carte care răspunde tuturor

•c ’atră « inreelatrează toate aspectele 
ari vorott.

Dacă Ernesto M:-.ă:Iescu glumea sau 
risea. isr este sigur că in el vorbea

întrebări pe care vi le puneți dumnea- 
despre

nu, nu 
orgoliul 

a-u r-avrviiut al universului acvatic de la gu- 
n> LxxXr.:. Delta. dramuri si sentimente este 
o ccieru» de imagini ale Deltei, văzută direct, 
ris eorrmere. eri evocată prin gura celor care 
au ijoct*. □ adtă De* ă, mei vecbe. mai săi.ia- 
tMX. F. imagini. Valoarea cărții stă in
eaftaUe es si mai puțin in vorbe. E. Mihăi- 
►rscu t frwt nssTtz si a ramas. chiar dacă astăzi 
n mn proferează. Ochiul său vede, iar mina 
mfanoară ode văzute In fraze : cum a fost Delta 
ten. crea eme astăzi. Gnd surprinde materia 
pracrn-gMl cartea toi E. Mîhăilesni ne prile- 
toaeote acccalca smni cineveriti total Un local­
ise tai uo- de o turcie desaga. Cind se întoarce 
or-, ever *- *■***'.** de ane. Episodul este ex- 
reetft ta » rt bu cere vorbe. E. Mibăilescu 

se. cootl fiind, de o «feștanîe. Apa 
vechile iezături : canalele nu mai 

ar vasertd amenință să nu-si 
merii de la o stafie la alta. Mul­
să ai Deltei iese intr-o tăcere
si >»i ni ut o proertauBe cere-

v-a retras

O
E.

debordantă.
Desagur. dm cartea M E. MihăiWsm se poate

i iti mu a hartă a DefteL ae poate ieftini na 
itmerar eomolet al drumia' or ei. dar ajunse a 
Rnzură icoană nvitarsare Ca să inunde tot acest 
program si să ri-1 sabordoneae. Un sat întreg 
caută Vleina ! Kid m> istorie modem bu știe 
unde a fost Vlciaa. Există doar oresusMeri. În­
vățătorul Mlhai Femuc lacăltat in azme de 
CBQCăBC. înarmat cu sb hirtrt a eăsrtat In no­
roaiele Chiliei ani de zde Vicna. A molipsit 
Si pe alUL Un sat tatreg sapă pentru propriile 
trebuințe. Dă de un zid. E Vicina t Su. nu e 
Vidna. dar alte săpături dau noi speranțe. E 
Vkina ? Nu. nu e tua na. Dar orice om care 
are un hîrlet in mină fără a fi făcut facultatea 
de istorie, cind ImnlinU sase in oăsBfnt se rin- 
deste pină la urmă si la Vicina.

Cartea lui E. Mibăiiescu este plină de aseme­
nea fragmente de viată interesante in sine și 
sugestive ca orice materie autentică.

Evident, am intrat in Deltă fără să fi citit 
cartea care răspundea tuturor întrebărilor noas­
tre. Am scăpat astfel de ispita confruntănior. 
Am citit-o mai tirziu. după ce am ieșit din Deltă 
și ea mi-a dovedit că E Mibăilescu este un ve­
ritabil cunoscător al oamenilor și locurilor in 
mijlocul cărora trăiește.

Dacă volumul răspunde tuturor Întrebă­
rilor despre Deltă, cum zicea jumătate in glu­
mă, jumătate-n serios autorul lui, aceasta este 
insă altă poveste. Delta Întreagă nu poate fi 
cuprinsă in nici o carte. Ea are nevoie de mai 
multe cărți, de cit mai multe cărți.

M. Ungheanu

1Imaginați-vă o dimineață de vară în Delta 
, Dunării. Ați fost doar acolo ! măcar o dată, 
în acel paradis trecut în toate ghidurile tu­

ristice. Iar dacă n-ați fost îl cunoașteți de la 
televizor : un imperiu lacustru acoperit de stuf 
și de insule plutitoare, de ostroave înflorite și 
de păduri cu trunchiurile arborilor îngropate-n 
nisip, în care sălbăticiunile viețuiesc ca la fa­
cerea lumii, jumătate in apă, jumătate la soare, 
împerecheată păgîn cu vitele și cu caii, cu pă­
sările, cu broaștele și cu peștii, ocrotiți toți egal 
din primăvară și pină în toamnă cind speriate 
doar de șuierul iernii, turme apocaliptice cu 
cozi de pești și aripi de păsări se zbat să scape 
din ierburile pe care crivățul le transformă în 
lațuri, tropotind prin mlaștina înghețată spre 
malul înalt și sigur al fluviului.

Amintirile deci există 1 Chemațî-le doar, stri- 
gați-le din uitare și ele vor țîșni ca ogarii stîr- 
nlți de mirosul vinatului ; lăsați-le să se-apropie 
și încercați să le prindeți cu toate că apa, ca 
și iubirea, nu este nici măcar în memorie ușor 
de fixat iar cind e vorba de Dunăre, 
imaginea ei scapă și mai ușor printre 
degete într-atît se îndepărtează și se înstrăinează 
de la o întîlnire la alta ci doar dacă s-a întîm- 
plat cumva să existe un om, un pescar de 
exemplu, care să fie acolo, în lotca lui neagră 
prinsă în curgerea impetuoasă a fluviului, să 
facă parte din priveliștea zilei fixînd-o, uma- 
nizînd-o, încărcînd-o de semnificație, — atunci 
da, șansa de a exista o amintire vie și foarte 
puternică începe chiar din clipa cînd zîmbin- 
du-vă orbitor, înălțindu-și brus chipul său ars 
de soare, chipul său foarte tînăr și foarte fru­
mos ars de soare, cu ochii atît de albaștri, ars, 
ca un zeu blond al apelor, ca o zeitate păgînă, 
de soare, pînă la culoarea roșie a aramei, zîm- 
bindu-vă orbitor vă întinde, prin clarul dimi­
neții de vară, peștii umezi și fosforescenți.

— Pur și simplu ?
O mină sprijinită de inimă vă arată că ofranda 

este a dumneavoastră, că v-o oferă cu toată 
dragostea și fără nici o pretenție și că nu mai 
este nevoie de vorbele pe care ei, pescarii din 
Delta Dunării, de atîta singurătate le-au și uitat. 
In locul lor sînt peștii, dimineața de vară și, 
mai presus decît toate, zimbetul acela omenesc 
care arde făcînd ca Dunărea să se aprindă și 
ea și să ardă, să incendieze dimineața de vară 
și s-o transforme intr-o amintire de foc.

2 Dar imaginați-vă totuși o dimineață de 
«vară in Delta Dunării ! Invocați-vă aminti-, 
rile și agățați-vă de ele cu ancore, fiindcă 

altfel va fi foarte greu să ajungem la un nu­
mitor comun vreodată. Într-atît Dunărea este 
mereu altă apă decît aceea care ne curge prin 
amintire, uneori hăituită prea rău, cu valuri 
furioase și agitate, revărsindu-se peste malurile 
acoperite de pajiști și vite, furind tot mai mult 
din pămintul satelor de pescari, prădind tot, cu 
o furie de făptură bezme’ică care nu știe nici 
cind nici pe cine să se răzbune, alteori anemică 
și bolnavă, culcată ca pe-o brancardă in pro­
pria-! albie.

Dar bună sau rea. prielnică sau amenință­
toare. Dunărea le curge întotdeauna pescarilor 
prts palme. r-Aia- prin mijlocul palmelor și 
ctoar prin roia zJfnră a ricti, astfel că nici o 
»S«z bb m t —r - . sertd-i fără ca IXjnărea 
Bă ii vadă sri*ne«neB-a ogr.ndă. tuci o naștere 
și na b moarte nu le sporesc oamenilor sau 
nu le fură viața fără ca Dunărea să-și amestece 
apele In norocul și suferința lor. Viața crește 
din apă și moartea tot de acolo. Ceea ce-i ajută 
pe oameni să trăiască lntii, să se hrănească, să 
ae sature, — îi și pierde, peștele jertfindu-se 
doar cu o mare jertfă de muncă, viață pentru 
viață, o muncă grea șl istovitoare care le dă 
oamenilor binele în folosință doar, luîndu-1, 
adeseori, stai repede dedt se cuvine, scoborin- 
du-i prea devreme adesea în adincul cu ape și 
peștL Poate de aceea bunăvoința și bunătatea 
pescarilor din Delta Dunării sint adinei și ne­
măsurate. Poate de aceea o masă de seară in 
casa pescarului Aurel Moisei din Caraorman 
■ogmănă cu o cină de taină, intr-atit oamenii 
aceia, soția și mama pescarului pe care nu le-ai 
văzut niciodată, par să te fi așteptat doar pe 
tine, să-ți salute venirea ca pe o revelație ma­
gică și să te ospăteze ca pe un prieten drag. 
Datul vieții, din care omenia nu poate să lip­
sească. ți re împarte la masă cu piinea, cu 
lingura și cu ciorba, și în liniștea care a uitat 
de mult de cuvinte iși vorbesc, ca intr-o minune, 
doar sufletele.

Fotografii de Conilontin Stan

3 Și totuși : trebuie să vă imaginați o dl- 
«mineață de vară în Delta Dunării, ceva 
stabil există în orișice amintire, dacă nu 

imagini concrete măcar aura lor sufletească, 
urma vieții care au fost, melancolia aceea care 
poartă în ea o seînteie din care poate țîșni ori- 
cînd o lumină, din care poate crește oricînd o 
dimineață de vară în Delta Dunării, trebuie să 
existe acolo, îngropată în adînc o dîră de soare 
care să lumineze ape clare și liniștite, păduri 
de stuf neatinse, maluri de sălcii nedoborîte și 
un clar de noroc prin care pescarii să treacă 
cu lotcile încărcate de pește, zîmbind o dată mă­
car aparatului de fotografiat: „Hei! Ce vrei tu? 
Dunărea este vie, apele ei nu se prăbușesc către 
mare izbindu-șl peștii în pereții de sare otră­
vitori, pelicanii și lebedele s-au întors din 
bejenie, conducîndu-și flotilele înaripate spre 
cuiburile lor căptușite iarăși cu liniște, cu multă 
liniște pentru ca viața să încolțească iarăși in 
locurile de unde a fost alungată, pentru ca di­
mineața să se întoarcă și ea în sufletele care 
o doresc și deasupra ei, pe cerul strălucitor și 
albastru al Deltei Dunării să vedeți deodată, 
să observați încremeniți deodată, cu aripi în­
tinse și albe, un om zburînd.

— Ați reușit, deci !
— Am reușit ? Păi eu toate muncile am fă­

cut : pescar fost, soldat în războiul doi mon­
dial fost, și frizer fost, și doftor fost și la har­
monica am cîntat și de ce atunci să nu zbor ?

Un pescar, vasăzică, un bărbat de vreo trei­
zeci de ani îmbrăcat în hainele sale de muncă, 
cu brațele învelite în aripi de lebădă, plutind 
peste oglinda argintie a apei, peste lănciile 
de stuf înflorite, peste satele părăsite, peste 
oamenii înlemniți în marginea drumului.

— Cîte pune omul în minte la tinerețe, toate 
se împlinește. Vrei muncești ? Muncești. Vrei 
iubești ? Iubești. Hei ! Viața asta foarte fru­
moasă și eu atunci am vrut să văd Delta de 
sus. Ai, ai ! Fiindcă eu pescar fost dar nu prost. 
„Iei tu o dimineață de vară, Alexandr Ivanov, 
am gîndit**. Și pe urmă prinzi tu lebăda, 
Alexandr Ivanov, și numeri penele, am gîndit, 
și-am numărat penele, și-am cîntărit penele, și 
întocmai alte aripi mari am făcut și-am învățat 
bat din aripi și-am învățat fug cu aripi și am 
pus eu în duminica aia pene și în cap și la 
coadă și Toma Efrimov a făcut cruce și a stri­
gat „veniți polițiști !“ și polițiști a venit și 
multă lume a venit dar eu deja, he ! he ! fii 
tu sănătos Toma Efrimov, eu deja colo sus ! 
Știi tu cum ?**

Cu toiagul în mină, cu brațele înălțate, puțin 
la trup și ușor ca o pasăre, face un pas îndărăt 
apoi se avîntă înainte țopăind cu pași mari pe 
poteca debarcaderului : uite cum ! uite cum ! 
un, doi, trei și la patru bate aerul cu palmele 
descărnate, se înalță pe vîrfuri strigîndu-mă 
pițigăiat „vezi tu cum ?“ și apoi se întoarce și 
din ochii lui mai albaștri și mai curați decît 
cerul izvorăște atîta lumină încit locul pe care 
îl ocupă în spațiu seamănă cu un nimb.

4 Minte ? Nu minte ? N-are nici un fel de 
• importanță ! Povestește cu atîta convin­

gere ! Trăiește atît de Intens ceea ce po­
vestește I In mintea lui sălășluiește o idee în 
care crede din toate puterile, ce contează dacă 
aripile sale de teHdl l-au ajutat sau nu să ae 
înalțe deasupra Deltei din moment oe gindul 
zborului nu l-a părăsit niciodată, implinindu-1, 
cind imaginația devenea dureroasă, cu o reali­
tate dramatică și profundă, cu atît mai dra­
matică și profundă cu cit era. pînă la capătul 
zilelor sale un vis. Dar ce vis I Să zbori peste 
lume ! Să scoți strigăte ascuțite de bucurie con- 
templîndu-i priveliștea înnebunitor de fru­
moasă în care îți ai și tu rădăcinile, să vezi 
o dată măcar, să afli dacă merită sau nu să 
trăiești !

Nu merită ? Străluminîndu-1 cu o magică 
fosforescență, viața curge în bătrînul acela în 
vîrstă de 77 de ani in torente, mai puternică 
decît lemnul trupului care-o ține, mai durabilă 
decît carnea sa de copac uscat. Stăm alături, 
pe banca vopsită in verde de pe debarcaderul 
de la Mila 23 și omul acela cu plete albe și 
barbă și cu ochii ca florile de cicoare așteptînd, 
cu o bucată de brînză învelită în hîrtie, cursa 
Tulcea—Sulina, există cu atîta intensitate îneît 
nu poți să te prefaci că nu vezi și, maî ales 
nu poți să te aperi, și „a fi pur și simplu într-o 
dimineață de vară în Delta Dunării** devine o 
fericire prea limpede ca să nu înțelegi că viața 
îți dă iar o lecție de viață, deslușindu-ți rostul 
ei de a fi, minunatul ei rost de a fi, care îi 
ajută pe oameni să zboare cînd vor să zboare, să 
cinte cînd vor să cînte, mai puternici prin exis­
tență decît toate relele de pe pămînt.

— Știi tu cum, nu-i așa ? spune și mă pri­
vește complice și fiindcă știu, fiindcă vreau din 
toate puterile mele să știu îmi întind și eu bra­
țele și mi le îmbrac in pene de lebădă și le 
înalț apoi către cer.

„Iei o dimineață de vară în Delta Dunării", 
spune Moș Ivanov și eu iau, chiar iau o dimi­
neață de vară în Deltă, o înalț pe zidurile 
albastre ale cerului și alături de Moș Ivanov 
facem un pas înapoi și apoi sărim luîndu-ne 
vint în dimineața de vară, înălțîndu-ne în di­
mineața de vară, plutind pe aripi albe, strălu­
citoare, spre locul in care toți oamenii ar tre­
bui să ajungă o dată, măcar o dată, să știe dacă 
merită să trăiești sau nu 1

Sânziana Pop
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Tinerețea comediei sau mai exact 
„tinerii Teatrului de Comedie" : pen­
tru nouăzeci de minute sint prezenți 
la rampă într-un dialog deschis cu 
publicul șase actori care au urcat pe 
scena teatrului din Măndinești nu de 
multă vreme. Și-a asumat rolul de 
animator, prezentator și regizor Con­
stantin Băltărețu. Un spectacol de di­
vertisment realizat cu minimum de 
recuzită : cîteva reflectoare și citeva 
scaune, fantezie și mai ales haz. Pen­
tru că s-a mizat în primul rind pe 
farmecul interpreților. S-a ales o for­
mulă simplă — succesiunea de sche­
ciuri. Iar ca liant doar comperajul 
banal, strict necesar pentru o succin­
tă fișă personală : debutul, premii, ro­
luri în repertoriul stagiunii curente. 
Gîndită în maniera improvizației în­
treprinderea a căpătat totuși substan­
ță : pretextul s-a transformat într-un 
exercițiu util, o modalitate binevenită 
de a valorifica virtuale disponibilități 
și energii latente. Mergînd pe ideea 
stimulării inițiativei și a diversificării 
mijloacelor de expresie, fiecare în 

v

Tinerețea 
comediei

parte a trebuit să-și studieze apari­
țiile incercind să-și fie regizor, stimu- 
lind totodată o spontaneitate agreabi­
lă. Aurora Leonte excelează in com­
poziție fie interpreting cu nuanțe bo­
gate personajul unei fete bă trine din- 
tr-o schiță de Tennease Williams, fie 
atacind cu aplomb partitura Ziței din 
O noapte furtuaasă. Virginia Mirea 
cu un zîmbet, o privire, un gest re­
prezintă o infinită senzualitate cind 
inocentă, cînd provocatoare, după cum 
e solistă in „Moartea lebedei* — balet 
parodic sau țărăncuță in schița satiri­
că a lui Valentin Silvestru. Re­
portaj TV. Șerban Celea, stăpîn pe 
sine, și concis creionează silueta stu­
pidului domn din celebra Căldură 
mare de Car agi ale. îmbrăcat in blue- 
jeans li dă replica modem, sugerînd 
discret că prostia rămine eternă, Șer­
ban Ionescu care face dovada unor 
nebănuite resurse de umor chiar prin 
tăceri pline de candoare ; el reușește 
să amuze spectatorii și in tentativa 
de imitare a grupului Song. Mimînd 
istorioara unui amor ratat. Daniel To- 

mescu schițează profilul personajului 
lui Zoșcenko, un muncitor la începutul 
emancipării. Inventîndu-și singur un 
„număr", cu o hazlie imobilitate a fi­
gurii și o poză grandilocventă. Florin 
Anton primește aplauze repetate. En­
tuziastul Constantin Băltărețu deopo­
trivă exigent și afectuos, a știut să-i 
conducă pe noii săi colegi pe drumul 
revelării propriei lor personalități. 
Lucru destul de dificil în absența unui 
text dramatic unitar ; s-a profitat 
însă de șansa contactului direct, ne­
mijlocit cu publicul. Noțiunii de joc 
1 s-a dat o ilustrare concretă, simplă, 
elementară chiar, animată de forța 
vitală a comunicării, ceea ce generea­
ză un puternic fluid de simpatie în 
rindul spectatorilor. în evoluții de 
grup cum ar fi dramatizarea după Or- 
keny Istvăn Publicitate sau extraordi­
nar de comica Ora gastronomului de 
Corneliu Udrea, în performanțe de 
acrobație, în încercarea de hipnoză 
«au la concursul de mimă, tinerii ac­
tori probează fără efort o gamă di­
versă de aptitudini artistice. Probabil, 
la fiecare reprezentație, vor surveni 
modificări în funcție de inspirația de 
moment, se vor produce acumulări, 
nuanțări. Deocamdată spectacolul a- 
cesta antrenant reușește să indice în 
mod convingător și în oarecare mă­
sură original sensibilitatea, tempera­
mentul și inteligența echipei de avan­
gardă a trupei Teatrului de Comedie.

Irina Coroiu

film

O școală 
de animație

în arta cinematografică aniversările 
sint destul de rare. Tocmai de aceea 
este cazul să o menționăm pe aceea ce 
marchează două decenii de activitate 
a Studioului Animafilm. douăzeci de 
ani de muncă intensă depusă de un 
mic grup de cineaști ce cuprinde poeți, 
graficieni, pictori, ingineri, desenatori, 
compozitori, pentru, poate, cel mai nu­
meros public din istoria filmului ro­
mânesc. *

După 15 ani de dezvoltare sub egida 
cinematografiei artistice, animația ro­
mânească a devenit (din 1964) inde­
pendentă mobilizind personalități, 
eforturi organizatorice, energii și am­
biții creatoare capabile s-o propulseze 
în elita marilor școli ale rineanimației 
mondiale. Pentru prea puțin timp, 
gazdă a acesteia in celebrele confrun­
tări de la Mamaia, Studioul Anima- 
film și inimoșii săi slujitori au început 
să refuze poncifele genurilor consa­
crate în cea de-a 8-a artă, să elimine 
Istorioarele simple și simplificatoare, 
să ocolească puerilitatea și de ce nu ?, 

prostul gust, imitația prezentă pină 
atunci in destule pelicule.

Avind in ton Popescu Gopo un in­
contestabil și solitar șef de școală, ani­
mația românească a cunoscut o spec­
taculoasă afirmare in ultima perioadă, 
nu numai pe plan cantitativ (de la 
două filme la 50 de titluri pe an), dar 
și in acela al implicării artistice, re­
cunoscute in prestigioase competiții 
internaționale.

La ora actuală, școala noastră de 
animație, avind ca specific nu doar o 
complexă diversitate a tehnicilor utili­
zate, ci și o personală ironie, un lirism 
specific sau un grafism original este 
tot mal apreciată prin remarcabila 
operă a unor autori ca FI. Anghelescu, 
V. AntOBesca, T. Apahideanu, M. As­
lan, & Bălașa, L. Cazaca, B. Călines- 
cu, N. Cobar, L Hermeaeanu, V. Mo- 
eana, A. Petringenaru, L. Petruția, 
L. Sirbu, G. Sibianu, I. Truică, O. Vă- 
rășteanu. Acestor nume cu rezonanțe 
deja „clasice" li se adaugă filmografia 
de abia începută, dar plină de per­

spective prin forța originalității, prin 
profunzimea mesajului și amplitudinea 
universului ideatic vehiculat în peli­
culele semnate de cineaștii mai tineri 
ea Zoltan Szilăgyi, Ion Manea, Călin 
Cazan, Olimpiu Bandaiac, Zeno Bog- 
dănesen, Radu Igaszag, Layos Nagy 
Gita Sion, Lucian Profirescu, Flori Li- 
ceica și alții.

Concizia simbolică proprie lui Gopo 
(ciștigătorul primului prestigios pre­
miu pentru filmul românesc — Palme 
d’or, Cannes, 1957), fantezia lui Bob 
Călinescu, explozia și metamorfozele 
picturii sub aparat proprie lui Sabin 
Bălașa, densitatea vizionară a lui 
Adrian Petringenaru, eseul poetic al 
lui Laurențiu Sărbu, lirismul ascetic al 
lui Ion Truică, sint doar cîteva din di­
recțiile fertile ale animației românești, 
școală ce poate oferi oricînd modele 
autentice de creatori originali, cu 
opere viabile valoroase, cu o mare 
forță de educație nu numai a publicu­
lui, dar și a celorlalți cineaști.

Refuzul invitației sterile și devalori­
zatoare a echivalat in animația noas­
tră cu formarea unei autentice școli in 
care experiența s-a legat organic de 
suflul înnoitor adus de tinerii creatori.

La 20 de ani de existență, Studioul 
Animafilm se poate socoti sediul unei 
originale și importante școli de anima­
ție. Ceea ce nu este puțin lucru. La 
mulți ani l

Călin Stănculescn
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Călăuzele

abia după ce am plecat din Tulcea și 
ne-am întâlnit cu primul pescador 
oceanic, Ceahlăul", m-am întrebat 
dacă modestul vas la bordul căruia ne 

aflam avea și el sau nu un nume. întrebare de 
novice, cum aveam să-mi dau seama mai tirziu 
cind puteam să observ că pină și bărcile ceva 
mai răsărite se chemau într-un fel oarecare. Ori­
cum, șalupa noastră se numea „Lotus 2“ și nu 
știu de ce. această măruntă constatare, bună mai 
degrabă să-1 mulțumească pe un turist tipicar, 
mi-a produs un sentiment ciudat, ceva in genul 
unei predestinări care făcea, încă din primele 
clipe, firească și liniștitoare intilnirea noastră cu 
Delta. Aglomerarea copleșitoare de percepții, 
solicitările multiple ale celor din jur care voiau, 
fiecare in parte, să-ți arate cite un amănunt de 
pe întinderea apei sau de pe țărmurile căptușite 
cu verdeață, de-a lungul cărora Se înșirau casele 
cu pereții lor de un albastru indescriptibil, 
făcînd parcă parte din identitatea locului, mi-au 
abătut un timp gindurile de la faptul că s-ar fi 
cuvenit mai intii să văd ce este cu vasul pe care 
mă aflam, cum se face că el înaintează lent, 
spintecind apa, luminind cu siajul său valurile 
molcome, ocolind obstacolele și purtindu-ne 
spre prima țintă a călătoriei noastre, A te urca 
într-o mașină. într-un tren, intr-un avion și, 
iată, chiar intr-un vas fluvial este un lucru atit 
de obișnuit încît îl faci, de cele mai multe ori. 
aproape automat, te instalezi frumos pe locul 
tău. privești pe geam, citești, aștepți sfîrșitul 
călătoriei și te grăbești să cobori fără ca măcar 
o undă de curiozitate să te împingă să-l cunoști 
pe cei care te-au adus cu bine în stația, pe aero­
portul sau cheiul de destinație. Poate că chiar 
mă mustram pentru această insidioasă formă de 
Înstrăinare care mă făcea și pe mine victima ei 
in momentul in care cineva m-a bătut pe umăr, 
a mormăit un fel de pardon, să mă dau adică 
puțin deoparte pentru că el are treabă acolo. în 
pintecele vasului, de unde răzbăteau căldura și 
zgomotul motorului. Așadar nu eram singuri pe 
șalupă, cineva avea grijă de toată această alcă­
tuire metalică pe care stăteam fără a înceta să 
ne minunăm cit de frumos este cerul, cit de 
întunecată este apa de sub noi, ce miresme ciu­
date aduce vintul și așa mai departe. M-am rupt 
din vraja peisajului și am ocolit puntea șalupei 
ca măcar să-i văd, deocamdată, pe cei din echi­
paj. Cu noi, sau mai bine zis noi ne aflam la 
bordul vasului împreună cu trei bărbați, doi 
tineri și unul ceva mai în virstă. își vedeau 
liniștiți de treabă, răsuceau cirma. ascultau mo­
torul, aruncau cite o găleată de apă pe punte. 
Prezența noastră nu-i deranja cu nimic, nu erau 
nici măcar curioși (așa credeam atunci, fără să 
știu că de fapt ei ne observă, încearcă să ne 
ghicească firea pentru a veni in intimpinarea 
dorințelor noastre și a ne face cit mai plăcută 
călătoria), văzuseră ei mulți ca noi și, cu sigu­
ranță, vor vedea și mai mulți de aici înainte, 
Mi-am propus să fiu cit se poate de atent, pe 
parcursul celor citeva zile pe care urma să le 
petrecem împreună, la acești oameni tăcuți, 
aparent încruntați și necomunicativi. Cine erau 
ei de fapt ? Oameni ai apei, îndrăgostiți de ma- 
rinărit și purtînd poate, ascunsă in suflet, nos­
talgia oceanelor și a marilor porturi ale lumii in 
care cine știe dacă vor ajunge vreodată? Călăuze 
prin labirintul lichid al Deltei, indrăgostiți ire­
mediabil de aceasta, incapabili de a gindi măcar 
că ar putea s-o schimbe vreodată cu un alt pei­
saj, cu un alt loc — oridt de seducătoare ar fi 
acelea ? Simpli meseriași care asta au învățat și 
asta fac ? Greu de spus, greu de aflat, mai cu 
seamă că intuiam faptul că orice încercare de 
dialog pe această temă ar fi fost prematură, 
dacă nu cumva chiar ar fi trezit suspiciuni.

Trecerea timpului n-a schimbat prea multe în 
relațiile noastre. Aceeași grijă față de buna des­
fășurare a marșului, față de curățenia șalupei, 
aceleași invitații la masă la fel de politicoase 
ca și refuzurile lor de a minca împreună cu noi, 
aceleași saluturi tăcute, aruncate parcă peste 
bordul spre care se rostogoleau saluturi iden­
tice ale camarazilor de pe alte vase. Dar, dincolo 
de toate acestea, căutarea lor de a ne purta prin 
cele mai pitorești locuri, regretul lor reținut că 
spre Letea nu se poate merge pentru că plaurul 
a înfundat canalele, nenumăratele urme ale unei 
simpatii abia sesizabile...

Zilele petrecute in Deltă, puține la număr, e 
adevărat, au fost minunate. Am tras la cheiul 
portului Tulcea intr-o simbătg după amiază. Că­
lătoria se sfirșise, noi eram mulțumiți și ne 
pregăteam să înfruntăm melancolia și nostalgia 
previzibile, echipajul își făcuse datoria. Puteam 
așadar să stăm puțin de vorbă. Despre cite și 
mai cite. Pe fila carnetului meu de note au 
rămas doar trei nume. Trei nume înșirate in 
ordine impecabilă, ca la un careu marinăresc : 
Ciobu Dumitru, căpitan, Pocora Florin, mecanic, 
Iliev Iacob, marinar. Nu, nu visau să colinde 
mările planetei și nici nu fuseseră aruncați 
din întîmplare pe puntea șalupei. Erau Intr-ade­
văr călăuze ale Deltei, o iubeau și o redescope­
reau cu fiecare nou drum, cu fiecare nou grup 
de oameni pe care îl purtau spre Caraorman, 
spre Letea, spre Mila 23. spre Crișan, Roșu, Chi­
lia, Maliuc etc. etc. Se va scurge vremea, anii 
6e vor aduna în urmă și cei trei, asemeni poate 
multor altora, se vor identifica tot mai mult cu 
statutul de călăuză. Locurile se schimbă neîn­
cetat, ceea ce văd și vor vedea ei în fiecare zi 
n-avem cum vedea noi ca turiști, vom veni cine 
știe cind să-i reîntîlnim și atunci vom avea sur­
priza să constatăm că acești oameni ne pot 
călăuzi nu doar prin spațiul lichid al Deltei, ci 
și prin istoria, accelerată, comprimată din ce în 
ce mai mult, a acestui loc pe care îl numim 
acum mirific, cu un clișeu care va înceta pro­
babil să fie un simplu clișeu.

Corneliu Ostahie

Brigadă do pescari din Caraorman

In Deltă e simplu
che, peste un an are să ee 
j*câ dop de nisip la intrsrsa 
in gb>*.*!“l -Bogdaproste. Ei 
ax sftp^t canal is Ăt.-Hue din 
Dunăre direct în ghiol. Șl apa 
a cărat nul in ghiol și a de­
pus. Furtuna și alte, multe, 
toate frumos.se ghioluri, 
mari, acum sint Înnămolite 
ele. Și era canal ocolit „;o- 
io. săpat din vechime, cu 
rost, tot mii se depunea. Se 
aduna mult pește, apă curată, 
blinda, fără curent mare. 
Hrănea și ghiol cu apă cura­
tă. Ce pește are să fie pe 
Crinjslă, că e vijelie, nu 
apă ? Dar canal de la cher­
hana de la Gorgova, a în­
chis. Și lacul nu mai are cpâ, 
moare peștele. De ce a în­
chis ? De ce ?"

Ridică ghionderuL gata de 
plecare. Ți-a aruncat pe mal 
un somotei și vreo trei mirli- 
țe, reflex și gind de prieten.

Pleacă, să nu-1 prindă căl­
dura, să-i strice peștele răco­
rit sub o plapumă groasă de 
papură verde. Peste trei, pa­
tru ore va fi la cherhana. 
Va lucra ceva în grădină, va 
trage „una mică- pe la cinci, 
apoi se va culca, pentru că 
la unu, hai, două, se scoală 
să plece in baltă...

Cum. necum, li satură pe 
toți. Ține o lume pe umerii 
lui. Nici nu mai știi cită mul­
țime hrănește palma lui um­
flată, o bătătură enormă, sîn- 
gerie, înveninată de reu­
matism, înlemnită de sare și 
geruri, și rame.

Toamna, iarba lacurilor, 
cade pe fund. Trec cu toții 
la năvod. Ghiolurile, unul 
cite unul, sint grăpate de sita 
plaselor largi. începe vintul 
rece. Trag pescarii de funii, 
pe crivăț timpuriu, de baltă, 
abia stăpinind mahunele 
grele. Au dispărut țințaril 
și turiștii, stuful a îngălbe­
nit. Ii dau foc. Toată zarea 
e o pălălaie și un fum. Va 
creste stuf proaspăt.

Mai apare rar de tot, cîte

un pescar sportiv, un „știu- 
car". E dorit E chemat in 
case. Nu mai îmbie turistul 
pe pescar la băutură, ci pes­
carul pe turist. Vin roșcat 
și pișcăcios, de duzină. Vin 
cinstit. Apare și ceața, in 
straturi groase, de nestrăbă­
tut. Nici un vas nu mai poa­
te circula prin Întunericul 
alb ai pielei. Se aud doar 
sirene (roase in vata nesfir- 
si‘ă a negurii, ca un strigăt 
de ajutor. Cind dă și înghe­
țul atunci gata. Delta s-a în­
chis pină in primăvară, ni­
mic și nimeni nu mai poate 
pătrunde. înconjurată de zi­
duri de ceață și gheață, ca­
nalele și grindurile, ghioluri­
le rămin pustii, satele se li­
niștesc, tăcute si inaccesibile. 
Un pămint de dincolo, încre­
menit și necunoscut.

Pescarii ies in continuare 
la lucru, descurcindu-se după 
semnele stufului și curenții 
apei. Viața lor e acum mai 
grea decît a oricărui om cu­
noscut mie. Pe crivăț, pe vis­
col, scurmă apa înghețată 
după un coș de știucă. Și 
numai cine știe crivățul băl­
ții înțelege ce bărbați tră­
iesc acolo. Cu miinile goale 
— altfel scapă funiile ori vîs- 
lele lunecoase înghețate din 
miini — trag de setcă și de 
teaulcă ca de un tren scu­
fundat. Valurile furioase ii 
împroașcă. învelindu-i In 
pojghițe de gheață. Mi s-a 
intimplat de vreo trei ori să 
cred că o să-mi dau sufletul 
de frig. Și am văzut bărbat 
rostogolit de o pală grea de 
vint in apă, ieșind și conti- 
nuînd să pescuiască, tn ianu­
arie, pe ger cumplit... Trebuia 
să-și termine treaba, pentru 
că. spuneam la Început (și, 
doamne, cîte ar mai fi de 
spus !) in Deltă e foarte sim­
plu. Nu prinzi pește, nu mă- 
ninci.

Radu Anton Roman

In familia pescarului Aurel Moisei

x n Deltă e dîntot- 
Ideauna simplu. Nu 

prinzi pește, nu 
măninci. Și tu nu 

prea prinzi pește. Ba e apa 
mare, și s-a ascuns tot spre 
răsărit și pe intînsura, ba se 
schimbă vremea, ba a scăzut 
Dunărea. Așa că te dai bine 
pe lingă pescar. O vinătoare 
in toată regula. Ba și mai și ! 
II pindești dimineața, nu 
devreme, ci către prinzișor, 
la gura vTeunui privai mai 
ferit, pe unde știi că are 
vad.

Lotca lui subțire tișneste 
pe neașteptate in fuga tăcu­
tă a vidrei. Dacă n-ai lim­
bă dulce și nu știi cum să te 
apropii, dacă n-ai știința 
unor politețuri vechi, ritual 
crincen al locului, gata, s-a 
dus. l-ai pierdut !• Nici nu e- 
xiști pentru el, atit de bine 
să nu-ți audă răcnetul bru­
tal, vulgaritatea abruptă, 
negustorească. Dar e de o 
copleșitoare generozitate 
and a simțit In glasul tău 
căldură, poate puțină vese­
lie — mult, tare mult le mai 
place să glumească și neapă­
rat, prețuire. Nu încerca să-l 
păcălești niciodată. Simte 
orice prefăcătorie. Dar sim­
te fulgerător, și dacă ești 
un om cumsecade și pri­
etenos. Dacă vezi in el mai 
mult decît o barcă cu pește. 
Știe că ți-e foame, oho, ce 
bine știe, și că nimeni șl ni­
mic, în afara lui, aici, in 
balta pustie, nu te poate 
hrăni. Și-ți dă.

Se trezește la unu. poftim, 
la două cel mai tirziu. E 
vară, e noapte. Trage din 
greu la rame pe canale, pină 
departe de locurile unde are 
sculele întinse, vintire și 
ave. Dacă-i vînt, furtună, 
trage și mai greu. Se stre­
coară pe lingă mal. E apă 
mare acum și curentul e pu­
ternic ca un torent de munte. 
Ii văd la lumina lunii subțiri. 
Sânziana. Ungheanu. bă'etii 
dorm. Doarme și echipajul. 
Doarme toată lumea. Penele 
vislelor abia clatină apa. Nu 
o dată se intîmplă ca in liniș­
tea alunecării iute să loveas­
că vreo vietate. Sau să dea 
peste vreun fur de pește. 
Vai de capul ăluia ! Nu-1 
iartă. Știu pe unul care a 
mincat zece carași cruzi, o 
mamă de bătaie cu latul lo- 
peții și a făcut vreo doi 
kilometri oe ger, prin apa 
canalului Ciobangirla. Iți dă 
el dacă-ți trebuie, dar nu 
fura ! Că-ți ia sufletul !

Iși aprinde în pumnii 
ruginit! o țigară ieftină, mo­
totolită. Nici un vint nu i-ar 
putea stinge flăcăruia adă­
postită ca-ntr-o cetate.

Te-a intilnit in noapte pe 
canal, e bucuros. Coboară 
către tine, domn de la Bucu­
rești, toate spaimele lui. Le 
recită înfricoșat, cu gindu! 
că poate tu... Soarbe zeama 
cenușie a zorilor, obosit, șl 
vorbește, vorbește mereu, 
mereu, uimit că, ești aici, 
in pustietate, cu el.

„Și nu ne-a întrebat pe 
noi nici cind a săpat canal. 
Si noi știm mersul apelor. 
Dacă faci groapă aici, unde 
sîntem noi, pe Dunărea Ve­

Visul unei 
nopți de iarnă

Slnt ape mari acum in Deltă și Dună­
rea își răsfiră lacomă degetele, ducind 
cu sine lutul Europei și cojile de ou 
ale bărcilor pescărești, povara ușoară 

a „pasagerului^, a nisiparelor sau a șalupelor 
bătrine, oe răscolesc pe alocuri cu zgomotul lor 
înfundat, lumea zburătoare a păsărilor de baltă, 
lntr-o spaimă trecătoare și pașnică, iar tu pri­
vești la toate acestea cu uimirea ușor stupidă 
a orășeanului, stringi impresii și faci poze, pen­
tru a avea ce povesti acasă, atunci cind totul 
va fi o interminabilă listă de exclamații : for­
midabil, fantastic, nemaipomenit și te consideri 
deja un cunoscător al Deltei, dai sfaturi, fixezi 
amical itinerarii pentru alții, cind de fapt stai 
agățat tot timpul de parmalicul covertei, nici 
nu știi unde ești și încotro te îndrepți, ajungi 
in dreptul unei bifurcații de brațe egale și te 
Întrebi in lines ta, ușor amuzat, pe unde trece 
adevărata Dunăre. Apoi, ajungi intr-un sat de­
spre are ți se spune că e unui din cele mai 
mari din Deltă și tu confirmi prefăcut, da, e 
mare, e frunv-, nu ai termen de comparație, 
dar remarci albastrul de sineală cu care sint 
văruite casaăe pină-n dunga de lemn a acope­
rișului, oborl pe ponton, pământul de cenușă 
al Deltei te readuce la realitate, citeva case 
înșiruite de-o parte Fi de aita a canalului pe 
două șnururi de pămint, mai vezi și tineri 
imbrăc ți ca de oraș, pescari in saîapete albas­
tre de lucru care trag la rame w ta grăbești să 
pleci in altă parte, convins că asta-i tot ce se 
putea vedea. Atunci, va apărea el și-ți va 
întinde mina simplu, fără sfieli- protocolare. 
Teodor .Ardeleana mă numesc, e tinăr ca și 
tine, dar pare mult mai obosit, mai ars de 
soare, vine de la muncă, a avut o zi grea, dar 
nu-i bai — zice, ne e drag să primim musafiri, 
și tu te miri de accentul său ardelenesc, așa 
cum te vei mira că la 32 de ani e inginer șef 
piscicol al zonei Crișan, că a plecat din Arad să 
facă o facultate la Galați, că a primit repartiția 
in Deltă, că stă aici din 1976 împreună cu Olga, 
soția lui (tot inginer pisciol) și un copil, că tot 
aici, in Crișan, are de gind să răminâ. Dar nu 
ca să mă cunoașteți pe mine ați venit pină la 
Crișan, ci ca să vedeți Delta, și oamenii, vom 
completa noi, desigur oamenii, dar pentru asta 
ar ti trebuit să veniți iama, să răzbiți sloiurile 
și viscolul și zăpada pină la briu și apele înche­
gate. Doar așa veți putea înțelege mai bine și 
asprimea și căldura lor de suflet. In general, 
inginerului Teodor Ardeleanu nu-i place să vor­
bească despre sine. Aici, in Deltă și-a făcut 
rădăcini puternice — mai mult de atit ce-ar 
putea să spună ?, că nu e ușor ?, asta știe toată 
lumea, asta explică de ce din cei 30 de colegi 
repartizați odată cu el in Deltă n-au mai rămas 
decit 3 sau 4. E aici o cumpănire gravă intre 
meserie și ceea ce-ți oferă ea. Meseria ta e să 
te lupți cu peștele și toată viața ai parte de 
această luptă. La 18 ani totul e frumos, și Delta 
și peștele și ziua petrecută in barcă. La 30 de 
ani totul e adevăr. Ca orice lucru pămintesc. 
Delta are două înfățișări — vara cu zilele ei 
lungi care pot să inceapă încă de cu noapte 
pină spre cealaltă noapte, cu turiști și fluturări 
de miini trimise din goana șalupei, cu bălțile 
colcăind de pește, muncești și nici nu știi cind 
trece vremea ; iarna în schimb te omoară pusti­
etatea, întinderile golașe, te închizi in casă, te 
uiți la televizor, citești aceeași carte de mai 
multe ori, pină aproape o inveți pe dinafară, 
cămara trebuie să-ți fie plină cu de. toate, dacă 
îngheață Dunărea, trăiești din ce al,'Stai încon­
jurat de ape pe o limbă de pămint și parcă 
nimeni nu mai are nevoie de tine. Abia spre 
primăvară vei primi o scrisoare din București, 
să zicem, prin care cineva te anunță ziua cind 
vor veni în Deltă și atunci te bucuri că un 
turist, un om pe care l-ai cunoscut într-o vară 
și-a amintit de tine, nu te-a uitat și vrea să te 
revadă. Intr-un loc ca acesta se leagă prietenii 
puternice. Oamenii sint aspri și tăcuți, obișnuiți 
fiind cu singurătatea și întinderile pustii. Ca sâ-i 
cîștigi nu ai nevoie de multe cuvinte. Dacă-i 
iubești, e suficient să-i privești în ochi și ei iți 
vor simți gindurile cele adevărate. Atit. în fond, 
carapacea lor ascunde niște mari sentimentali. 
Fără căldură sufletească nu poți trăi aici. Toam­
na, balta se golește de păsări, turiștii încep de 
acum să caute muntele, peștele se stringe de ier­
nat, iar oamenii rămin sprijinindu-se unii pe 
alții cu visurile și amintirile lor. Dacă e vreme 
bună, mai trag o fugă la Tulcea cu „pasagerul-, 
tîrguiesc, văd un film, privesc îndelung blocurile 
cele noi de pe faleză și asta rămîne citeva săp- 
tămîni singura lor distracție. De 8 ani Teodor 
Ardeleanu și soția sa nu au mai văzut marea, 
cea aflată la doi pași de el. Vara înseamnă pen­
tru el plan de producție, 7 tone pe zi eșalonate 
pe specii, pe calități. Sint zile cind recoltează 
10 tone, zile cind se mulțumește doar cu două, 
dar in general peștele pare să se împuțineze. 
Asta-i părerea tuturor pescarilor și explicații ar 
fi destule. Unele, vizează mofturile naturii, 
altele intervenția nu întotdeauna inspirată a 
omului, cel care, vrînd să evite o inundație a 
închis niște canale, împiedicind peștele să se 
reproducă acolo unde o făcea de sute de ani. 
Pescarul din Deltă e un om simplu. El nu face 
ecologie și nici explicații savante nu caută. In 
schimb, el știe ca nimeni altul viața și obice­
iurile peștilor, iar problemele Deltei sint și ale 
lui, aceeași Deltă de la care ii vin prosperitatea, 
amarul ■ sau împlinirea.

Viața în Deltă e trudnică și adesea nemiloasă. 
Copiii învață de mici frigul, arșița și singură­
tatea așa cum învață să înoate de la 2—3 ani, 
să tragă la rame, să pescuiască. Să vil aici 
pentru cîteva zile e o mare și prea-plină bucu­
rie — să rămii e un gest de dăruire umană și 
totodată o cotidiană victorie asupra propriilor 
tale slăbiciuni.

Sorin Preda

CENACLURI
Intîlnlrile revistei „Luceafărul" în județul 

Tulcea, organizate din inițiativa revistei și cu 
sprijinul Comitetului județean pentru' cultură 
și artă, s-au desfășurat printre cititorii revistei 
de la Șantierul de construcții navale 
și la sediul Bibliotecii județene, unde redactorii 
revistei s-au întîlnit cu membrii cenaclurilor 
literare din județ.

Organizată chiar în incinta șantierului, în- 
tllnirea cu muncitorii, tehnicienii și inginerii 
de la s.c.N.T. a avut un caracter nemijlocit 
de dezbatere, interesul scriitorilor pentru 
transformările preconizate în Deltă aflînd în 
opiniile colectivului întreprinderii un sprijin 
prețios. Concluzia la care s-a ajuns după 
aproape două ore de discuții aprinse a fost 
că, investită cu o asemenea preocupare pentru 
realitate, literatura are toate șansele să fie și 
„bună" șl pa „sufletul publicului cititor".

La întîlnirea cu cenaclurile literare din Tul­
cea, surpriza noastră de a descoperi în orașul 
de la gurile Deltei o poezie de calitate — n-a 
fost mică, lecturile pLasîndu-se, aproape fără 
excepție, la nivelul care consacră debutul în 
revistele literare de la noi. De inspirație pa­
triotică sau istorică. Închinate iubirii sau bucu­
riei de a trăi, versurile au foet inspirate de o 
emoție literară reală și rafinată care au făcut 
ca seara petrecută în superba clădire a Biblio­
tecii Județene din Tulcea, să omagieze talentul 
In chip real.

Autenticul simț
Pamintul văzut prin 
neaumăr de constelații 
semăna 
cu o rodie aburind sub 
împlinirea de raze, 
din care se colindau 
nestinghere 
azurice ginduri și vise. 
Am inhalat pantagruelic 
delicioasele miresme 
otrăvindu-mă pină la extaz 
in noianul albastru 
unde se scălda rodul 
unei naiade danubiene.

Gheorghiță Aurel

o floare 
își dă la iveală 
petalele roșii 

migrează 
din trup •
și-și tatuează 
corola 
pe pieptul 
neinfricotului

*
nu ai ce să aștepți
luna 
iși ascunde fața 
in nori
nu ai pe cine 
să aștepți 
soarele 
iși intoarce chipul 
pe dos 
de parcă ar fi o traistă goală 
nu te incăpățina să aștepți 
singurătatea 
iși rotunjește pintecu)

Gheorghe Bogorodea

Mori de vînt
Mori de vint-mârci vechi 
Lipite pe-un album - grind pustiu, 
Unde se-aud susurind apele amurgului 
E cintecul meu suspendat 
De-o rază de soare.

■—•-Se zbuciumă cu trupul lor fragil' '
Cind vintul le atinge intr-o doară 
Aripile-nclinate spre nisipoase dune 
Și iși destăinuie acestui vint 
visele nebune...

Constantin Băjenara

Caraoman
Clepsidră părăsită de zei 
Au curs cindva nisipuri 
in dune 
pregătindu-se să moară 
lingă o apă dulce, un grind 
Auriul nisip mingiie statornicia 
sălciilor răbdătoare - frunzele par ninse 
de un praf căzut încet de pe stele, 

o lumină murdară 
Demna arborilor însingurare 
transformă alchimia nisipurilor 
în timp asfințit. Iși joacă deci ultimul rol 
intiiul rol in curgerea ce vine
Amfore fără țară și timp 
revarsă nisipul prezentului spre 

altă limită, mîinele, 
ca o fatală intoarcere
Fericirea de a ști că același nisip 

sălăștuie mut 
intr-un altfel de timp 
invață să curgă de nimeni știut, timp egal 
un singe bulbucind ceara amforelor 
un zumzet subțire

Elena Preda

Schiță în cărbune
Se zvircolește pe cer ciocirlia 
cintecul ei ca un țipăt 
ierbii șoptește dureri din vechime 
și holdelor strigăte 
cimpiei și dealului 
solemne mistere

Aurel Ifrim

^plastică

D Design-ul 
vestimentar

„Dacă ml-ar fi permis să aleg din 
talmeș balmeșul de cărți care vor fi 
publicate" la 100 de ani după moar­
tea mea. știți pe care aș lua-o ? Nu, 
nu un roman aș lua din această bi­
bliotecă și nici o carte de istorie căci 
dacă aceasta din urmă prezintă vreo 
atracție tot roman este. Aș lua pur și 
simplu, prietene, un jurnal de modă, 
ca să văd cum se îmbracă femeile la 
un secol după moartea mea. Și acele 
cirpe mi-ar spune mai mult asupra 
omenirii viitoare decît filozofii, roman­
cierii, predicatorii și savanții la un 
loc-. Această confesiune aparține lui 
Anatol France și definește cel mai 
bine faptul uman și cultural care este 
moda. Intr-adevăr costumul ce acope­
ră omul îl și exprimă, vestimentația 
fiind de fapt o reflectare a vieții, a 
civilizației a unei anumite societăți și 
timp istoric.

Costumul este omul. Astăzi design-ul 
vestimentar transformă veșmintul în- 
tr-un act de cultură. Expoziția de ves­
timentație recent deschisă la Muzeul 
de istorie și artă al municipiului 
București, la secția de artă din strada 
dr. Obendenaru nr. 3 reunește o mare 
varietate de stiluri și materiale. Nu­
meroși artiști plastici expun obiecte 

cu valoare estetică șl funcțională. Ast­
fel Georgia Lavric ca și Eva Șorban 
se prezintă cu rochii de inspirație fol­
clorică în prelucrare modernă, în care 
fragmente, dantele vechi din costume

populare sint combinate, puse în dia­
log intr-o nouă și fascinantă existen­
ță contextuală.

Se remarcă in mod deosebit crea­
țiile Aurorei Popescu și ale Măriei 
Popa Anton, rochii albe, cu aer ro­
mantic sugerat atit de linia croielii 
cit și de dantelele vechi într-o mon­
tură inedită.

Sala a Il-a expoziției se distinge 
printr-o armonie cromatică de excep­
ție, Livia Cîlțea expune aici o rochie 
din pinză topită cu colaje de extrafo- 
ruri colorate pe un fond de verde veș­
ted. O rochie de catifea deosebită in 
care se remarcă nota austeră croma­
tică expune Maria Băndărău.

In sala a III-a sint expuse rochii de 
seară in culori sobre. Carmen Pușcariu 
prezintă o rochie cu aer medieval pe 
cind Gabrela Caraman Codruț vine cu 
o modernă si interesantă rochie nea­
gră înviorată de un fir auriu. Remar­
cabile ca factură, concepție, stil și 
material sint creațiile Tatianei Ro- 
govskl și ale Svetlanei Sușnea.

Expoziția este o reușită, dovedind 
încă o dată că design-ul vestimentar 
poate căpăta noi valențe artistice, ex- 
ponanții fiind creatori de adevărate și 
inspirate montaje textile, folosind cu­
lori patinate de timp intr-o montură 
nouă, modernă sad exploatînd creator 
bogăția cromaticii populare, reușind 
astfel să înlăture calificativul de „artă 
minoră-.

Pe albul zidurilor rochiile prind via­
tă parcă, ele par niște fluturi imenși 
ce aștetaptă doar o boare ca să-și ia 
zborul.

Liliana Ursu

blalet:

V-
fc» J

Noua creație coregrafică a Iui loan 
Tugearu, premieră a Operei bucureș- 
tene, se distinge, dincolo de unele ine­
galități, printr-o excelentă adecvare a 
limbajului coregrafic la derularea su­
biectului. Să intrăm tn amănunt. Pri­
ma parte, oarecum neutru intitulată 
Lecția de dans, este o înșiruire de 
„dansuri populare spaniole" și „dan­
suri clasice spaniole de inspirație 
populară-. Dincolo de latura demon­
strativă (remarc aici, ca autenticitate 
a caracterului popular, Joia, excelent 
realizată de Roxana Sîrbu șl Cristian 
Gună), succesiunea de dansuri a pri­
mei părți merită să ne oprim asupra 
ei subliniindu-i exclusiv valențele de­
corative. Doina Ianculescu, Alice Gă- 
man. Teodor Țonescu, Aglaie Gheor­
ghe și, in Pas de deux din Pahita de 
Minkus, Cristina Teodorescu, Viorica 
Ene, Irina Roșea (remarcabil mi se 
pare faptul că loan Tugearu distri­
buie, în roluri relativ importante, ab­
solvenți de puțină vreme ai școlii de 
balet ; Irina Roșea este, de altfel, o 
dansatoare care a semnat citeva debu­
turi reușite, duse la capăt cu acura­
tețe tehnică, prestanță și precizie în 
roi), Mirela Simniceanu sint citeva 
nume distingîndu-se în realizarea pri­
mei părți, interesantă ca demonstrație, 

a premierei. Partea a doua, Nunta In- 
singerată, pe un libret al coregrafului 
după piesa cu același titlu de Fede­
rico Garcia Lorca este o realizare deo­
sebită. Suportul muzical este alcătuit 
dintr-un colaj de muzică spaniolă 
populară și cultă, muzică foarte fru­
moasă, deși unele momente sint nein­
teresante, componistic vorbind, sau 
greu de admis așa ceva !) total neco­
respunzătoare in ceea ce privește ca­
litatea sonoră ; banda sonoră rămine 
insă o splendidă prezență a spectaco­
lului. Acțiunea imaginată de core­
graf stă sub semnul unei ineluctabile 
fatalități, izbucnind neiertător in final, 
întreaga atmosferă a spectacolului are 
ceva sumbru, înnegurat, chiar și in 
clipele de serenitate dinaintea nunții. 
Ca invenție de limbaj coregrafic, ca 
adecvare a plasticii mișcării, ca inge­
niozitate a potrivirii între muzică și 
gest (remarcabil rămine momentul 
luptei între Logodnic și Leonardo) a- 
ceastă a doua parte este o realizare 
remarcabilă plasînd, după părerea 
mea. Nunta insingerată în rîndul ce­
lor mai bune montări din actualul re­
pertoriu de balet al operei bucurește- 
ne, alături de Carmen, Gura lumii sau 
Tristan și Isolda. Aș face însă o re­
marcă de natură strict subiectivă.

Cred că unele momente sint prea de­
parte împinse în direcția unei violențe 
a exprimării sentimentelor. Este clar 
că subiectul are o intensă colorație 
tragică ; să ne amintim că, in spațiul 
iberic, tragicul, suferința au frecvent 
o nuanță ascetică, austeră în exte­
riorizare, incandescența pasiunilor 
fiind mai degrabă sugerată, „ghicită". 
Exteriorizarea extremă proprie bale­
tului aparține limpede naturii core­
grafului și ea se face într-un mod ar­
tistic convingător. N-aș putea spune 
că felul in care se exprimă coregraful 
este greșit. Cel mult, pentru unele 
sensibilități, el poate părea ușor dis­
tonant spiritului iberic deși orice pri­
vitor de bună credință nu poate să nu 
aprecieze valoarea spectacolului, în 
datele propuse și excelent susținute de 
coregrafie. Excelent susținute însă și 
de interpretare pentru că Madeleine 
Vasilescu (balerină de ansamblu 1) in­
tr-un remarcabil rol principal de apă­
sată subliniere a incrincenării ome­
nești în fața destinului, Aurora Rota­
ru, personaj de grație și inocență, a 
cărei pură devenire este marcată de 
violentă și răzbunare, Aglaia Gheor­
ghe într-un excelent rol de complexă 
compoziție, George Bodnarciuc, Mihai 
Tugearu, Dorina Maxim, Irina Roșea, 
Mirela Simniceanu și Roxana Ciucă 
contribuie remarcabil la reușita mon­
tării.

Viorel Crețu
P.S. Spărgătorul de nuci, realizat de 

baletul Teatrului „Fantasio- și de Oleg 
Danovschi pe scena operei bucureș- 
tene, ne-au dus cu gîndul la evidența 
că multe din montările clasice de ba­
let (inclusiv Spărgătorul de nuci) 
bucureștene sînt cam prăfuite.
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Posteritatea
romancierului

n ansamblu privită, receptarea critică 
Ia operei lui Panait Istrati. la a cărei 

constituire au participat voci ilustre, 
acuză o originală neputință finală. 

Ferventii admiratori, rafinații sau doar rudi­
mentarii detractori, echilibrații amatori de a- 
firmatii conciliatoare acuză, cei mai multi fără 
a conștientiza, impactul cu nucleul dur. ce nu 
se lasă pătruns, al .unei literaturi și al unei 
vieți. Fenomenul este un indiciu de perenitate 
a operei și. în plus, o promițătoare amorsă e- 
seistică. Să recitim, deci, in această cheie, cea 
mai completă contribuție critică apărută pină in 
prezent : Panait Istrati. Dosar al vieții și al 
operei ' - - ~
Este o 
tre ale 
taliată 
gătură

După cum se știe. în .favoarea literaturii lui 
Panait Istrati s-au pronunțat scriitori de mare 
renume. Romain Rolland l-a socotit pe autorul 
Chirei Chiralina un „Gorki balcanic11 ; Georg 
Brandes a scris : „Eu recunosc că Panait Istrati 
este de mai multă vreme, dintre povestitorii 
europeni, favoritul meu" ; Sadoveanu l-a re­
vendicat pe Istrati „ca pe m frate al meu și 
fiu al acestui pămint" ; Mlhai Ralea, în legă­
tură cu Moș Anghel : „Am citit această carte 
be nerăsuflate, cu același interes febril, aproa­
pe cu aceeași credulitate lipsită de îndoială, ca 
pe vremea copilăriei, cind devoram viata lui 
Iancu Jianu. Și cred că această mărturisire nu 
e un mediocru omasiu. cind vine _< virsta lec­
turilor celor mai pretențioase". * sta cuprin­
zind aprecieri elogioase ar putea fi continuată 
mult incă. Ea ar urma să includă opinii sem­
nate de Tudor Arghezi. G. Ibrăileanu, E, Lovi- 
nescu, G. Topirceanu, Cezar Petrescu, Pompiliu 
Constan tinescu, 
Zamfirescu și 
cheia referirile de la entuziaștii din România ai 
operei lui Istrati îl voi cita pe H. Sanielevici : 
„Istrati este cel mai bun prozator pe care l-a 
avut România pină acum". Foarte numeroase 
șint și comentariile elogioase apărute in străi­
nătate. mai ales in Franța. Semnificativă este 
apariția in deceniile din urmă a unor monogra­
fii închinate lui Istrati.

După cum s-a putut observa, într-o 
oarecare măsură, și din citatele pe care 
le-am propus, laudele formulate la adresa 
scrierilor lui Istrati au venit foarte ade­
sea din partea unor admiratori, așa zicind, 
sentimentali, posesori nu atît ai unor argumen­
te logice, cit mai ales ai unor adeziuni ale ini­
mii. Aceasta este una dintre explicațiile faptu­
lui că receptarea critică a operei lui Istrati a 
rămas pină în anii din urmă — după cum re­
marcă în mod îndreptățit Al. Oprea — întru- 
cîtva acoperită de ceata unor înfruntări pătima­
șe (fiindcă denigratorii au fost la fel de tran- 
șanti precum admiratorii ; nici atunci cind tre­
cerea vremii a potolit zvîcnirile de preferință 
indemonstrabilă. esența confruntării nu s-a mo­
dificat. recent ^producîndu-se încercări de ane­
xare a operei lui Istrati teritoriului literaturii 
de aventuri, ceea ce ar fi o nedreptate flagran­
tă. înrudită, de pildă, cu diatribele eminamente 
subiective rostite cîndva de N. Iorga).

de Al. Oprea (Editura Minerva, 19761. 
carte echilibrată, lipsită de orgoliu, prin- 
cărei merite figurează și prezentarea de- 
a comentariilor apărute in timp in le- 
cu opera și personalitatea lui Istrati.

Perpessicius, George Mihail 
mulți alții. Pentru a în-

u
Ih. • grimâ ledvrâ

illa
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ce«e ce este izbi­
și pare qm moraoJ in povesti 
Pana t litrati m v»vicr.ța ex 
a relatiiivr dintre personaje.

CTtira Chiralina, soțul ișl bate soția infidelă 
pină la desfigurare ; in Codin, o încăierare la 
circiuma Anghelinei din Comorofca se scldeaza 
cu trei morți, iar Adrian il împiedică in ultimă 
instanță pe eroul al cărui nume da titlul poves­
tirii să săvirșească o nouă crimă : Cuma hai­
ducul, din povestirea omonim», zboară creierii 
unui bărbat pentru simplul motiv de a fi in- 
drăznit să sărute miinile Flori. -
se țin lanț, iar bătăile de mai mica anverg 
primite sau administrate, devin, ui acest c 
text, excepții senine. S-ar zice ca lumea p-.o ro­
tirilor lui Istrati este guvernat» de princip:vj 
celui mai tare, brutalitatea dorrunind și relațiile 
erotice. Din acest ultim punct de edere. epao- 
dul Dragomir din Chira Ch:r'Ii:ia pcra'.e fi pri­
vit, schimbind ce-i de schimbat, in diSirir- z 
personajelor, ca o variantă balcanică a cviebio- 
lui Justine ou Ies malheurs de la te-țu. Și Ur- 
tuși, lă o lectură in profunzime, cruzimea com­
portamentală, uneori motivată psihologic ori s:- 
tuațional, alteori gratuită, se dovedește a nu fi 
decit una, și nu cea mai importantă, dintre ca­
racteristicile eroilor lui IstratL Ea funcționează 
la nivelul întregii opere, ca un element de con­
trast, menit sâ contureze pregnant o alt» ima­
gine, de această dată cu valoare cmtl-_mat:că. 
Este nevoia de comunicare, care acționează r.n 
mod diferit, dar cu intensitate egala, de-a lun­
gul întregii creații istratiene. Această tensiune, 
dramatică, fiindcă nu totdeauna rezolvată, nu 
poate fi despărțită, mai cu seamă in cazul a- 
acestui scriitor, ]a care biografia iși pune adesea 
amprenta asupra operei, de convingerile autoru­
lui privind destinația și funcțiile literaturii, lată 
un fragment elocvent din volumul autobiografic 
Trecut și viitor, cu care Panait Istrati iși făcea 
„debutul" in literatura romană : „Și acum, iată, 
îmi scot căciula in fața sutelor de anonimi care 
mi-au scris și-mi scriu mereu, precum și in fața 
miilor care mă citesc, care nu mi-au scris și 
nu-mi vor scrie niciodată. Mă descopăr in fata 
mulțimii de jos, ip fața acestei Sahare cot li­
pitoare de valori umane, Sahara fecundă, ne­
secată in energii, ocean social in care am fesț 
pescuit eu insumi și de unde ră&r mai toți 
acei care s-au impus omenirii. Cu această mul­
țime vreau să stau de vorbă aici, cu ea. care 
mi se spovedește zilnic și-mi cere sa fiu sincer. 
Pentru a sta de vorbă cu dinsa trebuie să mă 
spovedesc mie însumi". Să stai de corbă, să te 
spovedești, să fii sincer, să te pleci cu respect 
in fața celor mulți, iată un început de veritabil 
decalog al comunicării, care vorbește de la sine 
despre înțelesul pe care scriitoriil il atribuie li­
teraturii. Această dăruire către celălalt, către 
ceilalți (in volumul Pour avoir aime la terre, 
scriitorul consideră că viața sa este „de un 
martiraj in fața căruia ceea ce a cunoscut 
Christos nu e decit o pișcătură de țmțar") nu 
este nicidecum retorică pentru captarea bună­
voinței cititorului, căci in creația propriu-zisă ea 
constituie fluidul subteran fundamental, care 
asigură stabilitate edificiului literar.

Nevoia de comunicare se manifestă, la un 
prim nivel, in Aanul narativ. Funcționează aici 
o irepresibilă voință de eliberare prin povestire, 
care reclamă, dacă nu compasiune, măcar înțe­
legere. Subiacent, uneori, povestirea (povestito­
rul) iși asumă și o funcție pedagogică, de în­
dreptar existențial. Introducerile, atunci and 
apar sînt scurte și puțin interesante, țînmd mai 
degrabă de un ritual al „zicerii" decit de o ne­
cesitate intrinsecă. Interesul se centrează pe 
povestire, în care, adesea, se intercalează o alta, 
introdusă de un alt narator. Povestirea, de obi­
cei o confesiune, este salvarea, eliberarea, chiar 
dacă tulburarea amintirilor doare. La sfirșitul 
ei povestitorul dobîndește liniștea de după spo- 
vedanie. Astfel, Stavru ii poate cere acum ier­
tare lui Adrian („Da, începu Stavru, intr-un tir- 
ziu cind Mihail deznădăjduia, așteptindu-i răs­
punsul, Da, am să cer iertare lui Adrian... Sin­
cer dar nu cu umilință. Și nu indata, ci după 
ce 'mă veți fi ascultat"), convins ca acesta l-a 
înțeles ; Moș Anghel — din povestirea cu ace­
lași titlu — mincat de viu de viermi, poate muri 
acum, după ce și-a mărturisit păcatele ; Uimin, 
naratorul din Cosma, desemnat ca atare de ba- 
trînul Anghel, și-a îndeplinit acum „mandatul 
( Tie. Adriene, care ai umeri ca să suporți via- 
ta.4 am să-ți povestesc istoria lui Cosma, ta­
tăl meu") oferind tinărului ascultător o învăță­
tură despre fatalitate... Comunicate, împărtă­
șite, dramele, traumele, păcatele, durerile se 
atenuează, devin zicere, contemplata pe cerul 
povestirii. Confesiunea nu poate fi. insa, adre­
sată oricui. Comunicarea nu se stabilește decit

Panait Istrati in locuința sa de la Masseraux

Valorificarea surselor documentare

Dar opera lui Panait Istrati — și aceasta este 
una dintre ideile importante pe care le suge­
rează monorafia lui Al. Oprea — este și în mod 
obiectiv o entitate foarte dificil de elucidat 
prin folosirea noțiunilor tradiționale (și chiar 
mai puțin tradiționale) ale criticii și istoriei li­
terare. Situația se prezintă 
rind. datorită caracteristicilor 
Istrati a strălucit. Povestirea, mai ales atunci 
cind are coloratura populară preferată de Is­
trati. capătă o anumită impersonalitate folclori­
că. O formulare de tipul „unul din cei mai mari 
poeți-povestitori ai noștri", propusă de Al. Phi- 
lippide arată intr-un mod foarte grăitor cit de 
dificilă este estimarea specificului unui poves­
titor de felul lui Istrati. în acest context este 
de menționat efortul pe care Al. Oprea îl face 
în direcția găsirii unor judecăți de nuanțare. 
In mod explicabil. însă, cele mai Interesante 
constatări sint tot acelea care țintesc condiția 
povestirii, ca gen. particularizările rămînind 
mai puțin convingătoare : „Nu este vorba nu­
mai de anumite formule-tip sau de procedee 
narative caracteristice, ci de ceea ce constituie 
cheia unicității operei istratiene : perpetuarea 
unor trăsături care tin de copilăria artei. Fi­
rește. tentative de recreare a unor asemenea 
particularități întilnim la destui scriitori mo­
derni. dar aiungînd. in ultimă instanță, gesturi 
de cochetărie artistică sau simple acte de ar­
tificiu (sursa valorii lor are o altă adresă), lip- 
sindu-le naturalețea nativă, o inocentă cu ne­
putință de imitat". O altă dificultate pe care 
literatura despre care discutăm a așezat-o in 

al lui 
ale :- 
ficțiu- 
al'-a o

astfel. în primul 
genului în care

fata criticii constă in statutul incert 
Istrati in raport cu accepțiunile uzuale 
deii de scriitor. Pe de o parte, texte de 
ne ivite din „inteligenta inimii", pe de 
activitate enormă, febrilă și contradictorie de 
publicist cu ambiția de a fi „director de spi­
rite" și chiar un „mesia" ; pe de o parte, o

-să. riri £
ataru* tel recruta: 

euttr-o cztegocte restrir-să. rară ei. prin xc-sj’.a, 
ca atn Ml pvettoaaA. St Sn. seat tatu. &u> awi 

*•-'. «rr a carat cicgrafii. . de
11 *ătâ. este garanția sincerității : „Mulți 

artl ști .
fi< pr.-’ena Ș: ei 
e -el ■ ia; mare artist al i 
SeOvBSe '■ (din Crezu* meu, 
rttfar). In căutarea acestui 
rc-i ucaenes*:" se află m-aj 
Paa-;1. Istraet. Cină ir.t.lmr 
nu puate sta in 
un s-.crifictu r..
«.xid-a’X! suit 
ca o noblețe a ■ 
le rrfuxh. 
Suvrn — 
Aerian — 
Aurel «Ini . .
rare, coaiigurind, Împreună, mitul prieteniei, 
piatră unghiulară a prozei lui Panait Istrati. în 
■papul magnific al prieteniei funcționează doar 
lestie imponderabile ale sufletului, presiunea 
sooală negâstnd nici o fisură pentru a pătrunde 
aia și a strica echilibrul armonios. în povesti­
rea autobiografică Intre un prieten ți o tutun­
gerie, cei .ini vagabonzi, Gherasim și Mihail, 
rătăcesc: fără noima și fără bani prin Cairo, 
căci toate proiectele le-au eșuat. Gherasim 
caută și iși găsește o rubedenie bogată, dispusă 
sa-: ofere o viață tihnită, dar cu condiția de a 
se despărți de MihaiL Gherasim refuză să de­
țină „om*, preferind pr.etenia vagabondului 
rus. Cind Mihail moare (Moartea lui Mihail, in 
volumul In lumea Mediteranei — Apus de 
soare) sfirșitul său echivalează pentru prieten 
cu o catastrofă cosmică, iar lamentația atinge 
zonele tragicului autentic.

Diferențele mari de virstă nu pot nici ele să 
împiedice realizarea unor prietenii de o fru­
musețe unică prin discreția sentimentelor. O 
astfel de prietenie se naște intre tinărul Adrian 
și mai vârstnicul plăcintar albanez Kir Nicola, 
cin povestirea cu acest nume. Nicolae trăiește, 
in tăcere, drama dezrădăcinării, de cind tinărul 
Adr.an. aflat in căutarea rostului său in viață, 
ia cunoștință in diminețile in care prietenul 
său pregătește foaia pentru plăcintă. Sint pa­
gini de mare literatură, in care, dincolo de ges­
turile profesionale, se sugerează consumarea 
dramei intense, exteriorizată doar de melodia 
tristă a unui cântec grecesc.

Prietenia reprezintă in proza lui Panait Istrati 
forma superioară de comunicare, infinit mai 
bogată in nuanțe și semnificații decit, de pildă, 
relația erotic». Există totuși, in povestirile sale, 
un alt nivel in - ■ nevoia de comunicare se 
metamorfozează spontan in comuniune atît de 
intensă, incit determină anularea identității. Sint 
momente privilegiate, de lirism învăluitor, cind 
personajele se contopesc cu peișajul, lăsindu-se 
contopite in armonia cosmică pină la deplina 
uitare de sine. Clipa aceasta nu este anunțată 
de nimeni și de nimic, pogorîndu-se ca o gra­
ve celestă in ființa trecătoare. O astfel de fe­
ricire ii este dat să trăiască lui Irimie, copilul 
haiduc, din povestirea Gostna : „Tulburat, ieșii 
să fac cițiva pași pe afară și atunci mi se păru 
că timpul se oprise din mers. Vrajă... Pace veș­
nică... împărăția stufului și a papurei, a mu­
relor a puzderiei de broaște pitite pe foi .de 
nufăr ; a nagițek>r dormitind cu un ochi deschis ; 
împărăția senină a țințarilor, netulburată în 
cura aceea de către om, gustă din fericirea 
noptatică a dăinuirii. Auzii un pește zbâtîn- 
du-se la suprafața apei. Un cocor clămpăni pre­
lung din plisc, pe cind un uliu sfîșia întuneri­
cul cu puternica-i batere din aripi. Și sub dul­
cea adiere a unui vint ușor, nenumăratele spice 
flocoase ale pipirigului semeț se plecau într-o 
parte și intr-alta, mulțumind Domnului in tă­
cere. Judecata îmi amorți... Devenii una cu 
pustiuL* Nu este aici, cum s-ar putea crede, 
un simplu tablou după natură, cu funcție deco­
rativă. Căci dialogul care urmează este pe de­
plin edificator in ceea ce privește statutul pri­
vilegiat al acestei clipe extatice, cind timpul 
s-a oprit :

..—■ Bună vremea, Irimio, flăcăule slobod 
Veghezi, veghezi la fericirea lui Cosma, ceea 
ce e bine ;
Hai, du-te !
Cosmo ; nu 
balta" (s.n.)

Pentru o 
din proza lui Panait Istrati s-a contopit cu în 
tregul, încremenind în armonie.

Valentin F. Mihăescu

rste garanția sincerității 
snare să facă artă, puțini știu să 

voi crede mereu că prietenul 
inimii omenești prie- 

volumul Trecut și 
„mare artist al ini- 
iritatea eroilor lui 
a se produce, nimic 

calea comunicării perfecte, nici 
: este prea mare, vicisitudinile 
uportate cu un anume umor și 
ufennței pe care singurătatea și 

Mi-a: — Gherasim, Musa — Panait, 
Barba — lan:. Adrian — Kir Nicola, 
Cocin. Nerar.tula — Acrei. Adrian — 
tot atitea relații perfecte de comuni- 

prieteniei,

dar oeasul odihnei tale a sunat... 
Cosma te înlocuiește. — Te înșeli, 
veghez la fericirea ta, ci trăiesc cu

scurtă eternitate, lumea de patimi

natio- 
care 

abun- 
Un a-

vocație frenetic afirmată pentru prietenie și 
loialitate, pe de alta, o serie de inconsecvențe 
greu de explicat ; in fine, aspect important, 
apartenența simultană la două literaturi 
nale distincte. ..Sintezele imposibile", 
mi-au sugerat titlul însemnărilor de față, 
dă in viata- si scrisul lui Panait Istrati.
devârat „motor oximoronic" pare a îi asigura 
operei Iui Istrati o îndelungată supraviețuire. 
In concluziile monografiei sale Al. Oprea sem­
nalează faptul că in anii de după 1970 „Istrati 
pare a fi din nou in mare vogă", continuînd : 
..O aventură spectaculoasă, care ne avertizează 
că opera lui Panait Istrati nu poate, in nici un 
caz. fi redusă la citeva caracteristici simple, 
dezvăluind mereu alte și nebănuite fațete".

O remarcabilă acribie dovedește Al. Oprea 
atunci cind se ocupă de evoluția lui Istrati ca 
om. ca virtual personaj de roman. Sînt inven­
tariate toate informațiile revelatoare. în cele 
din urmă fortificindu-se portretul unui om con­
tradictoriu. capabil de mari intuiții și de inex­
plicabile capricii, al unui om. practic, imprevi­
zibil. Cea mai rezistentă parte a monografiei 
este, fără îndoială, cea referitoare la viata 
scriitorului, la fascinanta traiectorie a unei ca­
riere pornită de la nimic si ajunsă. în pragul 
sfirsitulu:. printr-o stranie rotire in spirală, 
intr-un punct analog celui de la care plecase.

Tensiunea ireconciliabilă a unor contrarii a- 
sigură. cum spuneam, o durabilă posteritate. 
AL Oprea se referă la acest aspect in felul 
următor : „Dar să nu exagerăm nici în privința 
ipoteze’.or privind posteritatea lui Panait Is­
trati. destinul acestui scriitor fiind totdeauna si­
nonim cu o aventură, realizind ceea ce părea 
:rrtpos:b:l de realizat, făcind dovada a ceea ce 
părea cu neputință de dovedit".

atunci cind. în urmă cu mai bine de 
■două decenii și jumătate, așadar o pă- 
irime de veac, lua ființă Muzeul Lite­
raturii Române, trebuie să recunoaș­

tem că domeniul activității noastre multiple, 
diversificate, era, incă, destul de imprecis, 
deoarece, pe de-o parte, noi nu urmăream să 
dublăm, să repetăm, pur și simplu, ceea ce fac 
de regulă edițiile critice sau istoriile literare, iar 
pe de alta parte, prin insuși specificul său de­
terminat, aș putea spune, „din mers", etapă cu 
etapă, un asemenea tip de muzeu nu dispune de 
„piesele" tradiționale de care se folosește orice 
alt muzeu clasic. în vremea aceea, o serie da 
mari scriitori români, se mai aflau intr-un con 
de umbră, din pricini felurite pe care, acum, 
astăzi, le știm cu toții. Printre cei „uitați" inutil, 
deoarece n-au cum să fie uitați, vorba ilustrului 
Iorga, și el — un timp — pus de-o parte, „Cine 
uită nu merită", se număra Panait Istrati, în 
pofida statutului său — unanim-recunoscut, 
de scriitor de talie universală. Este meritul in­
discutabil al deschiderii de orizont, săvîrșită in 
■ultimele două decenii, lăsind tradiția, cu glo- 
riile-i de netăgăduit, să revină în matca ei imu­
abilă, tocmai pentru ca, pe temeiul trecutului, sâ 
putem acționa in virtutea prezentului ca și al 
viitorului mai apropiat sau mai îndepărtat.

• Deaitminteri, Panait Istrati n-a dezarmat nici­
odată, cu toate că — in nu prea îndelungata sa 
viață — destule au fost momentele de criză, de 
impas existențial : (citez) „Viața unui artist 
sentimental, pasionat și care mai ales a trăit 
așa cum am trăit eu. e adesea tot atit de pasio­
nantă ca și opera lui. Uneori chiar o întrecere 
în interes, dacă artistul rămîne sincer și dacă 
scrie, nu ca să satisfacă curiozitatea bolnavă a 
cititorului sătul și blazat [este evident că Istrati 
se referă la o anumită categorie de cititori ai 
epocii sale], ci ca să se vadă pină unde a fost 
legat de omeneștile slăbiciuni ale vieții, cit a 
luptat cu ele. cum a învins sau cum a fost în­
vins". Așa începe Istrati proza memorialistică, 
intitulată „Cum am devenit scriitor"... Părerea 
lui trage greu în balanță : .poate, cîteodată, bio­
grafia.unui autor strălucit să depășească în in­
teres, in expresivitate, în forța-i de impact asu­
pra conștiințelor contemporane și ulterioare, 
propria-i operă ? întrebare superfluuă. căci răs­
punsul se află inclus în falsa noastră nedume­
rire. Se poate ! La Istrati, mai degrabă, există 
o condiționare mirifică a realității biografice și 
a ficțiunii artistice, o întrepătrundere de pla­
nuri, creatoare, aproape unică, o dialectică a 
harului scriitoricesc tutelat de tribulațiile unui- 
suflet contorsionat și pur, secondat de o afecti­
vitate lucidă și de o exemplară desăvîrșire.

Pentru noi. cei de la
Române, ca și pentru imensul public cititor 
pretutindeni, nu era nici un secret faptul 
Panait Istrati 'nu are rival in genul său, 
„omisiunea" n-avea temei. Poate de aceea, 
mod special, se cuvine a fi relevat meritul aca­
demicianului Perpessicius, primul nostru 
tor și antemergător recunoscut ’al istoriei 
ticii literare românești, care, din înaltele, 
mele sfere ale eminescologiei. a ținut să . . 
leze Muzeul Literaturii Române cu cel mai larg 
și incintător evantai de personalități, printre 
care, inevitabil, Panait Istrati trebuia să figureze 
la locul cuvenit, de cinste și cinstire, anume 
pentru a duce mai departe, cit mai departe in' 
timp și spațiu, flamura imprescriptibilă și dragă 
inimilor noastre, cultura română. Dar țin să re­
amintesc că mae&trul Perpessicius a elogiat căr-

Muzeul Literaturii 
de 
că 
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în

Voicu Bugariu

Sesiune de comunicări cu prilejul
centenarului PANAIT

■ In riui de !2 iunie a.e. a avut 
la t asa scriitorilor „M. Sadoveanu* 
Bucure-ii. Sesiunea de comunicări organi­
zată de Consiliul Culturii și Educației So­
cialiste. Uniunea Scriitorilor din R.Ș. Româ­
nia și Muzeul literaturii române, consacrată 
aniversării Centenarului nașterii scriito­
rului l’anait Istrati.

In cadrul sesiunii, conduse de Constantin 
Țoiu. vicepreședinte ai Uniunii Scriitorilor, 
au rost susținute următoarele comunicări :

— „Mesajul umanist in opera lui Panait Is­
trati" de Ion Ștefânescu, prim-vicepreședinte 
al C.C.E.S.

— „Panait Istrati. fiu al pămintului româ­
nesc1 de D. R. Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

— „Scriitorul Panait Istrati și Brăila" de 
Valeriu Stoiu, secretar al Comitetului jude­
țean Brăila al P.C.R.

— „Portretul scriitorului Panait Istrati* de 
Al. Bălăci, membru corespondent al Aca-

loc 
d a

ISTRATI

dircc- 
și cri- 
subli- 
popu-

România, vicepreședinte aldeniiei R.S.
Lniunii Scriitorilor.

— „Panait Istrati în conștiința contempora­
nilor și a posterității" de Al. Săndulescu, cer­
cetător la Institutul de istorie și teorie lite­
rară „G. Călinescu".

— „Panait Istrati — biografie și creație din 
perspectiva muzeului literaturii" de Con- 
standina Brezu-Stoian, cercetător la Muzeul 
literaturii române.

La sesiune au mat pa- te : scriitori, repre­
zentanți ai unor instituții centrale, directori de 
edituri, redactori șefi ai presei centrale, ai pu­
blicațiilor culturale și literar-artistice, cadre 
universitare, muzeografi și bibliotecari.

In holul Casei scriitorilor „M. Sadoveanu" a 
fost organizată cu acest prilej, de către Bi­
blioteca Centrală de Stat și Centrala edito­
rială, o expoziție de carte cuprinzind lu­
crările lui Panait Istrati, ca și volume con­
sacrate autorului, apărute in țara noastră și 
peste hotare.

Fotografie din ultimii ani ai vieții • împreună cu Stan Golestan • La Nice, in 1934, alături de 
Margareta Istrati și Josue Jehoida, prieten și co autor la „Familia Perlmutter* • Caricatură din 

anul 1933

țile lui Panait Istrati, concetățeanul său și cetă­
țean al lumii, la vremea cuvenită, atunci cind 
miroseau,-încă, a cerneală proaspătă, acest ima­
culat singe al tiparului. Printre dificultățile de 
început (mai exact : de reînceput) merită să fie 
pomenite fictivele dileme, contrafăcutele pole­
mici : avem de-a face cu un scriitor de expresie 
franceză sau cu un scriitor de expresie româ­
nă ? !„. La timpul său, Tudor Vianu, preciza, fără 
drept de apel, că Istrati, în tot ceea ce a scris, 
deși opera lui e „scrisă în graiul lui Voltaire", 
a contribuit la promovarea, pe meridianele glo­
bului, a „modului de a gîndi al românului", 
fiindcă, neîndoielnic, „gîndul și viziunea auto­
rului e; au preamărit, deopotrivă, leagănul me­
ridional al civilizației noastre și locurile neuita­
tei lui obârșii". Caz unic în literatura română ? 
O întrebare demnă, de 
nuanțat.

Revenind la ceea ce 
nem mărturie, iată-ne 
lui Perpessicius, pe atunci tinârul critic și isto­
ric literar Alexandru Oprea, cel care. înarmat cu 
o fermă concepție materiaiist-dialectică, a slujit 
ca nimeni altul în clipa incandescentă a repu­
nerii in drepturi, cauza nobilă a lui Panait 
Istrati. El a demitizat, primul, denaturările 
voite sau fără voie, interpretările siluite și con­
secutiv eronate ale unei opere de geniu, ieșite 
de sub pana turbulentă a unui „rapsod" și 
„hoinar" tardiv, piatră de temelie în orice cul­
tură ; și într-a noastră de asemenea. Dacă Istrati 
și-a redobindit locul de drept în 1958 ca autor 
român, meritul este, în primul și în primul rind, 
al lui Istrati, categoric ; căci, nici dincolo de 
moarte și denaturare, el n-a contenit să lupte, 
mai cu seamă prin operă, fiindcă biografia, ju­
decată îngust, nedialectic, ar fi fost o piedică, 
pentru locul gata cucerit de mult I A lupta pen­
tru ceva dobindit, a lupta din neființă, cu însăși 
ființa cărților tale, iată un mesaj magistral 
transmis, prin sensibilul seismograf numit, de 
către autorul „Ciulinilor Bărăganului" : (citez) 
„Viața este un cuptor, care cere să fie alimentat 
necontenit cu energii noi. Totul e modificare, 
transformare, in bine sau in rău. Cine se oprește 
în Ioc, piere. Și e mai bine sâ dai uneori îndă­
răt decît să rlu te miști". Lecția istratiană, per­
fect însușită de Alexandru Oprea, ne revine — 
astăzi — nouă.

Geografia arhivelor istratiene, în care se in­
clud mărturiile biografice sau cele privitoare la 
procesul de creație, la elaborarea povestirilor 
ciclice, documente pe temeiul cărora, îndeobște, 
se pot întreprinde studii riguroase, științifice, 
configurează, astăzi, cu destul de puține „zone 
albe", spațiile in care scriitorul s-a mișcat, re­
lațiile pe care le-a stabilit și cultivat, cu un 
respect constant, probă de foc a unui caracter 
integru. Peregrin (cum insuși spunea) „între 
Paris și restul lumii" și in deceniul nespus de 
fertil. în care și-a edificat — aproape în între­
gime — opera, a ales cind Elveția, pentru a se 
întrema.(se știe cit de șubredă sănătate avea !), 
cind aerul catifelat al sudului, soarele Medite- 
ranei ; insă niciodată, n-a uitat să călătorească, 
fie și numai imaginar, retrospectiv, patetic, pe 
drumurile știute de mult, din copilărie și tine­
rețe, ale Comorofcăi, ale Dunării de-acasă... 
Dar, reintorcîndu-ne la ceea ce ne interesează 
în mod special, la sursele documentare rămase 
de la Istrati, merită să amintim o curiozitate 
de-a scriitorului : el n-a dorit» să păstreze manu­
scrisele cărților sale. în schimb, semn câ le cu­
noștea valoarea în timp, le oferea — cu înfo­
cate dedicații — celor care-i erau dragi ; de 
pildă, într-o scrisoare adresată lui Romain Rol­
land, îi comunică acestuia că, imediat ce va 
recăpăta manuscrisul „Chirei Chiralina", încă 
aflat la cules, în tipografie, i-1 va dărui, ca 
simbol al recunoștinței ce i-o poartă pentru aju­
torul vital ce i l-a dat inițial, propulsîndu-1 pe 
orbita celebrității. Altă dată, după o criză a ra­
porturilor de prietenie, un manuscris devine 
ambasadorul pașnic istratian : este vorba de 
manuscrisul ultirpei sale cărți. „Mediterranee. 
Coucher du soleil". apărută la Paris in 1935, 
dăruit aceluiași Romain Rolland.

Nevoia acută a stabilității, a unei „stele po­
lare" după care, tocmai, un peregrin ca el tre­
buia să privească întruna, l-a îndemnat pe 
Panait Istrati să închege o întreagă rețea de 
legături prietenești mai cu seamă cu cei 
de-acasă. Mulți scriitori români, alături de care 
figurează — astăzi — in vitrinele. în colecțiile 
și in studiile Muzeului Literaturii Române, i-au 
fost prieteni devotați : atunci cind. după o 
absență de zece ani. Istrati s-a reîntors. în 1925, 
în țară, aceștia i-au făcut o primire frățească, 
ceea ce ilustrează atît prețuirea de care se 
bucura omul, cit și scriitorul, reputat la 
aceea.

De 25 de ani încoace, de la înființare. Muzeul 
Literaturii Române a întreprins o vastă muncă 
de prospecțiune, în vederea scoaterii la lumină 
și conservării, a tuturor „pieselor" capabile să 
recompună un univers existențial și creator : 
corespondență, manuscrise, fotografii, obiecte 
care i-au aparținut scriitorului... Dispunem, pină 
la această oră. în patrimoniul nostru, de peste 
600 de asemenea piese, care, chiar dacă, uneori, 
par a fi disparate, sint decisive în realcătuirea 
întregului.

Și în „cazul Istrati". ne-a preocupat să atin­
gem — prin exponate — un asemenea grad de 
sugestivitate, incit cel pină acum doar citit de 
public, să devină un personaj palpabil, un per­
sonaj care explică fiecăruia, cu tact și răbdare, 
sinuoasele drumuri ale procesului de "
avatarurile existenței de scriitor ; este un alt 
fel de „lectură", poate mai completă, poate la 
fel de personalizată ca lectura însăși, căci, 
intr-un muzeu al literaturii vizitatorul parcurge 
perimetrul expozițional intr-un ritm mai lent 
decît, s-ar părea, in oricare alt tip de muzeu ; 
el are totul la indemină, dar trebuie, cu sensi­
bilitatea și informația de care dispune, să stabi­
lească noi racorduri între date, fapte, opere, 
reproiectîndu-le în ființa sa. Deci, un dialog cu 
publicul de o coloratură aparte, intimă. Tot­
odată. indeplinindu-și menirea. Muceul Litera­
turii Române, îl repropulsează pe Istrati pe tra­
seele străbătute de neostenitul hoinar și devenite 
nemuritoare prin paginile sale.

Publicarea corespondenței a confirmat la 
rîndu-i rețeaua amplă de raporturi literare, de 
prietenii pline de devoțiune cu marcante per­
sonalități. raporturi întreținute constant de scri­
itor Destinul Istrati n-ar fi fost descifrabil fără 
dovada schimbului epistolar cu Romain Rolland. 
Ca și viața, ca și opera, corespondența istratiană 
este o sursă inepuizabilă de informații, o lentilă 
benefică pentru cercetătorul acestei deveniri 
scriitoricești. Să ne reamintim, acum, de cores­
pondența purtată cu Romulus Cioflec. luîndu-ne 
părtași la drama din urmă a scriitorului, amă­
răciunea singurătății cind tocmai se stabilise in 
țară pe pămintul său iubit, in sfîrșit, la umili­
toarele precare condiții materiale... Găsind 
intr-insul resursele unei supraviețuiri demne, 
Panait Istrati nu s-a dezmințit pină în ultima 
clipă a 
liniștiți 
așa au 
lor.

astă dată, de un răspuns

sintem capabili să depu- 
amintind de succesorul

ora

creație,

vieții. Nu toți scriitorii pot închide 
ochii, încredințați că așa cum au trăit, 
scris, trecînd tot astfel in lumea umbre-

Constandina Brezu,
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Itinerar cultural-artistic
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ceste meleaguri au avut ideea fericită (pentru 
mine) de a-mi propune sâ particip la cea mai 
recentă ediție a concursului literar „Afirmarea". 
Lor le datorez, in primul rind. marele noroc de 
a fi vizitat pentru intiia oară tulburătorul ținut 
încorporat în acest nordic județ al țării. încer­
când- acum să formulez impresia cea mai puter­
nică produsă de tot ceea oe am văzut și trăit pe 
străvechi-legendarele meleaguri sătmărene, aș 
spune că atributul definitoriu este acela al struc­
turalului impact dintre tradiție și modernitate. 
In acest sens, nimic nu mi s-a părut mai firesc 
decit să receptez, afectiv și estetic, dintr-o unică 
perspectivă o foarte izbutită reuniune cenaclieră

din Satu Mare (unde s-a citit poezie de o aleasă 
ținută tradițional-modernă semnată de poetul- 
eseist Al. Pintescu și unde s-au purtat discuții 
beneficiind de „grila" unor parametri estetici 
prin definiție actuali) și un recital coregrafic- 
poetic de o inconfundabilă originalitate mitic- 
folclorică. de neuitat prin strania lui substanță 

• arhetipal-mioritică, intitulat „Cine a făcut hoa­
rde bată-1 sărbătorile", gindit de instructorul in­
spirat care este Ovidiu Suciu și memorabil in­
terpretat de un grup de tinere lucrătoare ale co­
operativei „Prestarea" din Negreștii Oașului. La 
fel, n-am trăit nici o secundă senzația unei cit 
de insesizabile dichotomii contemplind moderna 
așezare turistic-recreativă de la Călineștii Oașu­
lui, unde, la o apreciabilă altitudine se practică

chiar sporturile nautice, și admirînd fără sațiu 
magnifica paradă vestimentară a tinerilor oșeni 
din Turț, adunați sub „ciupercă", la hora dumi­
nicală. In fine, spre a mai da doar un exemplu, 
am trăit același sentiment de intimă armonie 
străbătînd sălile muzeului etnografic din Ne­
grești sau aleile Muzeului Țării Oașului pe 
de o parte și admirînd prosperul peisaj urbanis­
tic tot de aici, pe de altă parte.

Cit despre rezultatul propriu-zis profesional 
înregistrat de subsemnatul în calitate de mem­
bru al juriului ce-a stabilit palmaresul concursu­
lui literar „Afirmarea", sper că prezența in 
paginile „Luceafărului" a „numelui" de poet 
pentru care am optat să dea deplin cîștig de 
cauză gravului entuziasm sub auspiciile căruia 
s-a desfășurat itinerariul meu cultural-senti­
mental pe meleagurile Sătmarului și ale Oașului.



în numele viitorului
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cil și Bulevardul Victoria 
Socialismului, mărețe și lu­
minoase ctitorii ale acestei 
epoci de adinei transformări 
înnoitoare, construcții monu­
mentale ce vor dăinui peste 
veacuri, ca o impresionantă 
mindrie a voinței locuito­
rilor Bucureștiului, a între­
gului popor român, de a 
conferi demnitate și măre­
ție capitalei țării, patriei 
noastre socialiste.

Demnitate și măreție, iată, 
1 ' așadar, emblema sub care 

cei patruzeci de ani de li­
bertate și îndeosebi ultimele 
două decenii trec la punctul 
de confluență materială și 
spirituală cu idealurile în­
seși ale socialismului și co­
munismului și proiectează o 
limpede lumină asupra per­
spectivei, a viitorului pe 
care-1 distingem într-o de­
plină și perpetuă stare de 
lucru. Sînt convocate pen­
tru aceasta organisme și fo­
rumuri ale democrației de 
partid și de stat pentru a da 
următoarei etape o optimă 
desfășurare și un optim ca­
dru de acțiune, după crite­
riile și cerințele proprii rea­
lității ca și după modul 
complex și concret prin care

aceasta se înscrie in peri­
metrul dezvoltării, al pro­
gresului și civilizației. Au 
avut loc sesiunea Consiliu­
lui Suprem al dezvoltării 
Economice și Sociale, plena­
re ale altor organisme ale 
sistemului democrației noas­
tre socialiste, plenara C.C. al 
P.C.R., sesiunea Marii Adu­
nări Naționale, s-au adop­
tat hotăriri și documente de 
prim ordin pentru întrea­
ga dinamică a dezvoltării 
noastre materiale și spiritua­
le. Această largă paletă de 
preocupări vine să dea o 
imagine cit se poate de 
cuprinzătoare asupra mo­
mentului actual și mai 
ales asupra semnificațiilor 
majore pe care, in ideea 
consensului național, le com­
portă marile acte de deci­
zie privind ansamblul și di­
recțiile economice și socia­
le ale progresului și civili­
zației, schimbările pe care 
acestea le aduc in fiziono­
mia moral politică și socia­
lă a țării, in conștiință. Pro­
iectele de plan pe anul 1983 
ca și schiță preliminară de 
dezvoltare ecoDomico-socia- 
lă a României în cincinalul 
viitor, celelalte documente 
supuse analizei și dezbaterii 
ne conferă noi date și posi­

bilități, noi linii de efort 
și voință prin care, in con­
textul și problematica lumii 
de azi, ne asumăm condiția 
propriei noastre contempora­
neități și ne plasăm decl*Tv 
pe o nouă treaptă a fău­
ririi noii orinduiri. Magis­
trala cuvin tare a secretaru­
lui general al parrduiui ros­
tită in cadrul Plenarei C.C. 
al P.CR, cuvintările sale 
din cadrul plenarelor celor­
lalte organisme ale sistemu­
lui democratici socialiste, 
ne relevă cu exactitate toa­
te acestea și imprimă per­
spectivei o deosebit de lar­
gă și complexă fiznețio- 
nahtate. Ser ul major și cj- 
tinct, sensul concret și cu­
prinzător ene acela pe care 
□ dă însuși acest an jubi­
liar al aniversării a patru- 
aed de ani de : Periate, anti’ 
Congresului partidului, este 
sensul in toax și pe depfin 
intemeiai. cei al âmr lă­
ții și rte. ia care s-aa 
Întemeiat și se foiwnrati 
toate TKSorvja noastre, tn- 
tr-o epocă a cărei denamk* 
și rttrr.nrije răc ’n In pro­
iecția iatzea^ a issocta b 
ne *T-i ia piemruSL-aa 
pecpri.ii tai nostru destriL

Opreo Ottuona : JHeri*

rememorări Fișe de roman (vd
i.

Străbătînd munții Rodnei am poposit la 
căsuța unui cioban bătrîn cu barbă ne- 
tunsă din tinerețe. Iși păstorea cele 
treizeci de oi șiMouă vaci trăind 

In singurătate absolută de două decenii de cind 
„băbuța lui se mutase la ceruri*...

La un moment dat mi-a pus o întrebare care 
m-a lăsat perplex :

— Apoi ce mai face domnul doctor Petru 
Groza ?

L-am privit stupefiat incercînd să ghicesc o 
umbră de ironie in ochii lui și văzindu-i chipul 
curat și cinstit l-am răspuns mimind o totală 
degajare :

— Ce să facă ? ti bine și sănătos...
Z

L-am întrebat pe învățătorul lui Marin Preda 
dacă a bănuit vreodată că elevul Marin Călâ- 
rașu va deveni scriitor. M-a privit zimb-.nd blind 
și a povestit un episod revelator. „Am da* o lu­
crare, o compunere cu subiect istoric. Cred că 
Marin era in clasa a șasea. Tin mint» că a scris 
douăzeci de pagini. Cred că erau foarte fru­
moase fiindcă le-am citit eu voce tare in >-»?»- 
celarie. Nu pot spune insă că am bănuit vreodată 
să ajungă un scriitor atit de mare*.

2.
Silueta subțire și ireală a unei femei pe pero­

nul unei găn in care acceleratul nu oprește 
niciodată...

rați. Speriat de perspectiva dării afară din școală 
declară cu seninătate că are bocanci buni și noi 
nouți

După două zile toți elevii care au declarat că 
n-au bocanci au primit cite o pereche gratuit.

Băieșu, demn și naiv, a iernat in teniși...
«.

Din Mitul reintegrării a lui Mircea Eliade: 
„Omul care-și muncește din greu pămintul nu 
este angajat doar intr-o activitate egoistă, prin 
care el și familia lui iși agonisește piinea cea 
de toate zilele. El este prin chiar munca lui 
agricolă, un loldat al Binelui si luptă așadar 
Împotriva Răului. Căci agricultura este o faptă 
bună ; este un triumf al Luminii asupra întu­
nericului. al culturii asupra haosului, al bogăției 
și rodniciei asupra sărăciei și pustietății, al sta­
bilității asupra nomadismului*.

7.
Unchiul meu care a făcut patru ani de război, 

fire blindă și delicată, mi-a mărturisit că deși a 
fost rănit de două ori, n-a avut putere să 
ochească vreodată in inamic și, de fiecare dată 
cind trăgea, ținea țeava îndreptată spre cer tră- 
gind in văzduh.

S.
Imaginea acelui vultur singuratic pre­

lungit din duritatea stincil pe care poposea, 
nemișcat, imperial și trufaș, carbonizat de timp, 
rare nici măcar n-a tresărit la auzul împușcă­
turii trimită undeva in nori—

CONCURS DE CREAȚIE
în domeniul literaturii dramatice

inspirate din viața și munca tineretului

Punte spre oameni

«
Din Prologul lui Faust : „Dintre toate spiri­

tele care neagă, bufonul, s cei care mă plicti­
sește cel mai puțin*.

Mircea Micu

v—aare d»a pag. 1

ha praticHă tedarad. să am dreptul să-1

^4» “c - •* ustam -ulr-ur soc Oa XL după «orna 
®rz— dar bmpede. « la casa lor : lMr-atitia ant.

>ami prof «son d» tUoaafta ce ago-na!* 
oBrâ T Oru ta nv/H, aBX. aa: de-aztă iarnă 
P**d » artul Zxau n. a taa* orvute de încă doi 
msn de rărise- rec. șaaa aeaduri fHulte la 

: le» rta. care »-a dilatat ca podul

S,
O intimplxre hazlie povestită de Ion Băieții 

din vremea rit era elev la Școala de literatură. 
Intr-o zi se pomenesc chemați pe rind la direc­
ție

Poetul Ion Retracta care se prezentase printre 
primii il atenționează pe viitorul dramaturg cu 
bunăvoință edegiaiă :

— Gușă fii atent, e să te întrebe dacă ai 
bocanci. Să nu care «nava sâ declari că n-ai 
fiindcă pe toii care nu posedă bocanci ■ ăa 
afară dm KCiiâ

Era in pragul iernii si Băseșc era posesorul 
uaet nngure perechi de tema rupu d decolo­ Oprea Oltăonu : „Peisaj*

Consiliul Culturii și Educației Socialiste, Co­
mitetul Central al Uniunii Tineretului Comu­
nist și Radioteleviziunea Română organizează 
un concurs de creație în domeniul literaturii 
dramatice inspirate din activitatea revoluțio­
nară desfășurată de organizația de tineret, sub 
conducerea P.C.R., în lupta de eliberare națio­
nală și socială, pentru libertate și indepen­
dență, din viața și munca tineretului in ana! 
construcției socialiste.

La concurs se pot prezenta lucrări dramatice 
nedifuzate la public, in unul sau mq multe 
acte, avînd următoarea tematică :

— înfăptuirea politicii Partidului w
Român de formare și integrare a - nervi peoe 
rații din patria noastră, in uriasal proces de 
edificare a societății socialiste multilateral dez­
voltate și înaintare a României spre comu­
nism ;

— participarea nemijlocită a tineretului ta 
realizarea marilor obiective din industrie și 
agricultură, din celelalte domenii ale vieții ao- 
cial-economice, prin munca entuziastă depusă 
pe marile șantiere ale patriei, la realizarea 
sarcinilor de plan ;

— rolul asumat, cu responsabilitate comu­
nistă, urmind exemplul strălucit al secretaru­
lui general al partidului, tovarășul Nîcoiae 
Ceaușescu, In promovarea spiritului revoluțio­
nar in viață și muncă, a concepției Înaintate 
despre lume și societate, a principiilor eticii si 
echității socialiste in familie și locul de activi­
tate, a sentimentelor de fierbinte dragoste fată 
de patrie, popor și partid ;

— contribuția marcantă la avintuf svttlei 
tehnico-științifice și cultural-artistice in cadrul 
Festivalului național „Cîntarea României* ;

— vocația de pace, stare de spirit a tineretu­
lui român, unul din principalii inițiator! al po­
liticii de destindere, dezarmare și progres so- Opree O Ba ia hi t Jkntaid*

CUMPĂNĂ
I. Literatura conține, prin definiție, o șansă 

justițiară : Mizerabilii lui Hugo se oonfruntă 
oricînd, pe terenul umanității expresive, cu 
Napoleonii.

II. Legea economiei artistice : maximum dș 
literatură în minimum de text

III. Există o categorie de autori latenți care 
pînă la urmă devin personaje.

IV. Grădinarul, prin grădină, monologhează : 
dacă vrei să turbeze un cline, zi-i Socrate !

V. Poeții fac eforturi să îmbrățișeze tehnica, 
s-o sentimentalizeze ; participă intuitiv la o con­
jurație magică.

VI. Oameni si cuvinte. „Tatăl meu m-a trimis 
să pun citeva kile de ceapă intr-un sac și să 
le aduc musafirului. De la bordei pină la ceapă 
erau, spre Dunăre, peste două sute de metri ; 
grădina avea o cărare pe mijloc : de o parte 
și de alta, lehale de vinete și două-trei șiruri 
de porumb care mă ascundeau cu totul. Am 
ajuns la ceapă : era strînsă în grămezi — cam 
o jumătate de căruță. Știam ce înseamnă citeva 
kile dar îmi rămăsese in minte momentul reve­
derii tatălui meu cu acel prieten cu care făcuse

«t «3
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„Viitor de aur țara noastră are"

Gbeogha. Mm Boraas Merșoix. Cătălina

gini : Premial revistei „Cîntarea României* — 
Lăttfa Mihai (Giorgio); Mențiuni — Maria Chir- 
toiiâ (Argeșt M Grigore Aurel Ionescu (Con­
sterna).

Festivitatea a fost precedată de un euvint al 
profesorala! aoiversitar Alexandru Bălăci, vice- 
■rcMdiate al l'oionii Scriitorilor, care a evocat 
periooilitatea poeloloi patriot Dimitrie Bolinti- 
oeaoo. al eărai vers nepieritor este chiar em­
blema festisaloloi-eoncurs, ajuns la cea de-a 
IX-a ediție.

Io aceeași zi. a avot loc o consfătuire a cena- 
cterilor și a cercărilor literare din județ, la care 
aa participat scriitorii membri ai juriulal, pre- 
cam ț scriitorii invitați Tema George Maiorescu, 
Ioana Poatelmcu ți Ileana Vulpescu.

Ca același prilej, s-ao decernat și distincțiile 
pentra creația muzicală.

A apărut

ISTORII NEELUCIDATE —
almanah estival «Luceafărul» 1984

Cenaclu INEDIT
• Vineri 22 iunie, a avut loc la Călă­

rași cea de a cincea ședință a cenaclu­
lui INEDIT al Asociației Scriitorilor din 
București. Au participat scriitorii : George 
Alboiu, Valentin F. Mihăescu. Hor.a 
Gane, Ion Covaci. Din partea cenaclului 
ALBATROS din Călărași au citit : proza­
torul Ion Anghel Minăstire, poetul Marin 
Lupșanu și Petre Stănescu (proză, debut). 
A fost prezent Aurel David, redactor-șef 
al ziarului județean.

Ședința de lucru a fost condusă de poe­
tul George Alboiu.

-Unnrersrtatea comunisto*

Colinele Eladei
Vrmare din pag. a 8-a

Multe, dintre toate acestea, sint din păcate 
praful timpului ce le-a înghițit, amestecindu-le 
cu pămintul colinelor; in afara celor care se 
află incă in ciudate „emigrații“ prin spațiile 
închise ale unor muzee străine de eterna 
Eladă !

O CLIPĂ LA ATENA

Un oraș modern, zvăpăiat, cu străzi Intorto- 
chiate. Ce-ar fi Atena fără legende ? Acest oraș 
abia la 1832 era declarat capitală a Greciei si 
atingea, pe atunci, doar 3 000 de locuitori ! Ce-ar 
fi fără legende ?

Dar o Atenă cu Acropole devine mit. Se În­
văluie in aburul ciudat al legendei fiindcă de 
Acropole se leagă atitea si atitea ; cum ar fi, 
iată, Stadionul olimpic, din marmură albă și 
gindul către eroul legendar alergind de la Ma­
rathon, sanctuarul Telesterion, drumul spre Delfi 
ori către Eleusis (adică drumurile ce duceau 
in antichitate de la cetatea zeiței Pallas-Athena 
spre locurile unde elinii voiau să afle ce le 
rezervă Viața sau ce va fi după Moarte !).

Țărmul mării Egee se lasă bătut de valuri 
ca si de vint, generos, cu înțelepciune si nete­
mător de Timp. Despre țărmul acesta, despre 
colinele lui, despre toate la un loc, cite sint, 
vorbesc mai mult și mai bine decit oricine : 
piatra albă ce a mai rămas și mai rămine,
în luptă 
măslinii.

cu Timpul, și nu in ultimul rind

uimiu dr e» Ucasa «o. Atu» seara, riad a-s 
trecut Bmea «pre sat. ta lata! cum r.deaa 
mmciadn-mă pa ereoriil rapq'xt, as tsteiaa 
el ei șLau mai msiia lacrei datore miaa I da­
ci t mine) si in privirea stăruitoare a tatălui mea 
am citit o lngri. orare pa care numai lovirea 
podului de mal a liniștit-o*.

George Alboia

CONFABULE

l’n țăran trece strada
Pentru el războiul nu are ceva de care 

vroia să-și amintească / aș* cum se mai 
intimplă / cu unii și cu alții / după ce 
se terminase nu vorbi multă vreme de 
ce i se intimplase / acolo / pe front I 
numai cind era întrebat / abia răspun­
dea I incruntindu-se I ce sâ i se intimple 
unui biet soldat / aflat mereu sub ranița 
lui / cu pușca lui ia spinare / doar din 
cele rele / chiar și moartea / dar pe ei 
aceasta il ocolise / deși nu rămăsese in 
urma altora / cind se auzea la atac înain­
te / ba chiar era mereu in față / răzlețit 
de linie / nu că nu i-ar fi fost frică / 
fără frică nu există curaj / nu / dar așa 
era el incă din copilărie / mai iute / 
numai că il necăjise / tot frontul / cămașa 
aia de obuz pe care și-o atîrnase de 
raniță de cind o găsise / il lovea peste 
șold cind alerga / ori se trîntea in tran­
șee / unii se uitau Ia el ca la un zălud / 
aruncă băi fierul ăla că te zdrobești / 
dar el nu-1 arunci / cind se întorsese 
acasă îmbrăcase cu fierul ăla / un stilp 
'năltuț din curte / să aibă pe ce să-și 
bată coasa și secera.

Iulian Neacșu

Gcla Stoieesca

. r r „ « £ 
dosorWor deschisa, 

a chcstaador nada ' cate 

lor nat «scT m subiecte 
din dosaeniul astronomiei 
sau ai istoriei naturale, 
precuH ți din perimetrul is­
teriei sociale, al «ieț.i poli­
tice, al ''terat^ii ți artei. 
Untie din aceste probleme 
sint nedesluțite pentru că 
desluți-rea lor este incă im­
posibilă din punct de ve­
dere țtiințific, azi. Altele lint nelimpezite, pentru că lămurirea lor a fost împiedi­
cată din varii motive. Este vorba, mai ales, de istoriile sociale ți politice. Am ales, in 
acest almanah, ci.eva dintre aceste isto rii neelucidate. Citeva, pentru că suma lor 
este imensă. Ele reprezintă marile semne de întrebare ale unui dicționar nescris al 
problemelor neeluc date. Cine l-a ucis, de pildă, pe Barbu Catargiu? lată o crimă 
politică neetucidată. O problemă deschi să rămine ți moartea lui Miron Costin. A 
lost o execuție sau un asasinat ? Cit adevăr ți cită imaginație este conținut in ma­
rele roman Moby Dick? Cine sint autorii faimoaselor construcții arhitectonice din 
America Latină ? Care a fost soarta populațiilor care au ridicat aceste uimitoare 
monumente? A existat oare Atlantida? Și in ce punct al pămintului poate fi si­
tuat acest „continent" ? Cine este, de fapt, Terente ? cel care a terorizat lumea 
bălților in plin veac XX ? Care este izvorul de regenerare al Mafiei siciliene și ame­
ricane? lată, așadar, o parte, evident doar o parte, din istoriile neelucidate care 
au fost inserate in Almanahul estival Luceafărul 1984. Vă invităm la o călătorie de 
288 de pagini in geografia vie a enigmei.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

Adaptări: izolaționismul
___ u fără legătură eu elogiile emigrării 
Jl este și un concept insolit care circulă 
A M mai recent, acela al „îzolațiomstnuiui*.

E, fără nici o îndoială, o adaptare a 
unei noțiuni iubite de Monica Lovmescu. si 
culeasă din eseistica lui Jules Monnerot ; des­
pre „izolaționism- aceia scrisese citeva pagini 
care o pasionaseră pe amatoarea de diversiuni. 
Dacă „izolaționismul** aceluia nu avea nici o 
legătură cu România și nici nu se potrivea 
defel, „izolaționismul* scornit de diversiune 
ar trebui să se nimerească la acesta, deși efor­
turile conjugate in a-i da un conținut dt mai 
plauzibil sint mari și la drept vorbind inu­
tile. „Izolaționismul* nu are nici o legătură cu 
România, dar. grupul „Europei libere* insista 
că ar avea.

In definitiv, obiectivul unei asemenea teze nu 
este decit „specificul național*, confundat in 
chip voluntar cu un fel de nou zid destinai 
închiderii comunicațiilor culturale, un „zid ro­
mânesc". Așadar, „izolaționismul* ar fi expre­
sia unei inițiative mai ales culturale de tot 
rele, efectul unor raționamente hotărit anticul­
turale și agravarea unej fatalități istorice care, 
dimpotrivă, ar trebui corijată. Despre ce fata­
litate este vorba și cum ar fi putut să fie 
aceasta îndreptată de către români ? Fatalitatea 
e, nici discuție.... limba română, care ar fi 
vorba lui Virgil Ierunca, expresie unei „limi­
tări". Nenorocirea scriitorului român e, prin 
urmare, aceea că nu beneficiază de o „limbă 
oficială" pe care s-o înțeleagă toată lumea : 
prin definiție, el este un „izolat*. Fie, dar ce 
ar trebui făcut ? Ar trebui, ne povățuiește 
grupul parizian, să se întreprindă cel puțin 
două operațiuni.

Intîia privește internaționalizarea, evitarea

p edtop puse de limba locală ; dar „internațio­
nalizare- însemnează, s-a văzut, adaptarea la 
„disidență- și la „contestație". Cine ar vrea să 
depășească fatalitățile grozave ale nașterii in­
tr-o „cultură mică* ar trebui să se apuce de 
„contestații*. Dar și chiar dacă nu s-ar decide 
la aceasta tot s-ar mai putea face ceva: scriito­
rul român să abandoneze nefericita „limbă mi­
noră- și, plecind de acasă, să devină scriitor 
intr-o limbă „oficială". Sint, vede orișicine, 
vorbe ușuratice care înlocuiesc teza exilului 
sau, mai bine zis, o înglobează.

Dar „izolaționism" pare să însemne, după 
cum deducem, mai mult decit atit : nu doar 
izolaționismul cultural și specificizarea progre­
sivă a culturii ci și voința de a difuza in alte 
culturi ceea ce rezultă din acest proces. 
Această sforțare, de-altfel normală, de a pune 
valorile naționale in circulație universală e 
considerată de diversioniști ca un pur „com­
plex provincial". Dacă nu am ști că incon­
secvențele nu mai sint la „Europa liberă" o 
noutate, am rămine surprinși văzind că ideea 
difuziunii (pe care grupul parizian a invocat-o 
adesea, ca pe un mare deziderat) e considerată 
„complex provincial". In realitate, nimic scan­
dalos. Difuziunea era, pe vremuri, preferabilă 
cu condiția ca să se facă pornind de la opere 
„sincroniste* care să demonstreze Occidentului 
cum se oglindește el într-o „literatură minoră". 
Dacă românii doresc să devină cunoscuți în 
lume în baza valorilor specifice care pro­
bează creativitatea nației, aceasta nu se mai 
poate Înghiți, e un „complex provincial". Dacă 
propun opere „occidentalizate", da, foarte bine 
fac ! Nu ascund că adevărul nu e acesta : de 
multe ori succesul universal în literatură a 
venit tocmai de la opera adine specifică, pe

care, să zicem. Occidentul n-o putea prevedea. 
Este și natural ca in literatura universală va­
lorile să fie complementare și nu mimetice.

Insă grupul diversionist vrea imitație și sin­
cronizare mecanică și o ține una și bună. 
Ideea de a împiedica pe scriitorii români cu 
originalitate națională sâ pătrundă dincolo de 
marginile limbii române nu e fără temei căd 
altfel ei ar încurca. în adevăr, multe socoteli 
diversioniste. Ce s-ar proba în acest fel ? Mai 
întii, că România are, intr-adevăr, o literatură 
puternică, originală și cu o cronologie inte­
rioară perseverentă : ora ei nu e ora altor li­
teraturi decit în absolutul valorii. In al doilea 
rind, s-ar dovedi că nu Paul Goma și Virgil 
Tănase (și, ca ei, alți cîțiva abonați la tradu­
ceri) sint „mari scriitori români" ci alții, pe 
care Occidentul îi cunoaște cel mult în chip 
de „proletcultiști", dogmatici, „neo-fasciști". 
Toate poveștile despre „infernul literaturii ro­
mâne, așa cum rezultă din gravurile spăimoase 
ale grupului verificat, ar cădea brutal înain­
tea adevărului operei, care e în cultură crite­
riu] definitiv. Acel relativ monopol, impus cu 
complicități, al difuziunii, s-ar sparge. Nu în- 
tîmplător, comentariile asupra cunoașterii lite­
raturii române de către occidentali sînt la „Eu­
ropa liberă", destule și reductibile la ideea 
sustragerii acestui proces din „sfera oficialită­
ții" și încurajarea, dimpotrivă, a inițiativelor 
personale ale feluriților scriitori, care prin fe­
lurite relații s-ar descurca mai ușor. Ceva din 
teza „noii drepte" asupra „puterii civile" și a 
„centralei de date" a rămas în aceste diver­
sioniste păreri, aparent îngrijorate.

Dar „izolaționismul" mai are în vedere și 
condiția literaturii, asa cum se face ea în me­
diul național. Povețele asupra dogmatismului 
„naționalist", asupra eliminării „particularis­
mului" creator și localismului îngust sînt 
numeroase și atacă o întreagă direcție solidă a 
literaturii române. Să observăm „izolaționis­
mul" nu e decit o nouă formă a tezei „dezna­
ționalizării".

Artur Silvestri

30 
IU

N
IE 

1984



Poezie din fi.S.F. Iugoslavia Din lirica poloneza

ljerka car matutinovic tadeusz rozewicz
I • Poeta din Iugoslavia. LJERKA TAR MATUTINOVICI (Ljerka Car Matutinovici) s-a născut 
la Țrikvenitq (Crikvenica) in Croara. a studibt limbile ă literaturile iugoslave si limba si lite­
ratura italiană, la Zagreb, fiind lector de sirtx>- croată la Florența intre 1970—1972. In prezent 
lucrează la postul de radio Zagreb.

Ljerka Tar Matutinovici a început prin a scrie in 1961 critică literară despre dtiva dintre cei 
mai importanți scriitori croati. dariei sau moderni, a îngrijit ediții, si a tipărit primul ei volum 
de eseuri si interpretări literare. Aetnl eariatnlai. in 1971.

Deși a tipărit versuri in reviste încă cm 1965. primul volum de poezii al poetei apare abia in 
1971 : Timpul despărțirilor, urmat de Grea ea piaaia (1976). Dragostea (1981) și De despărțire 
(1983). Pentru Dragostea primește la Rijeka premial -Draga Gervais".

Din 1978. poeta a început să publice si proză, a-. ,nd ;n pregătire un volum de povestiri : -Ne­
cazurile ■ □ dragaste ale Rojitei Traarajita". (Ruiica TrnoruzicaJ.

Poeziile Ljerkăi Tar Matutinovici au fost traduse in limbile Doooareior si naționalităților iugo­
slave. ca si in italiană si engleză, ea inaesi traducind din 1: miale macedoneană, slovenă, rusă, ita­
liană și engleză.

Mai mult decit această scurtă carte de vizită pe poeta Ljerka Tar Matutinovici o pot reco­
manda cititorilor români versurile ei măiestrite, cizelate ca o bijuterie de bun gust, a lezarea 
delicată, dar si foarte indrăzneată asupra unor senr.mente general-omenesti. retrăite artistic cu 
o sensibilitate modernă.

Critica literară croată a situat-o pe Ljerka Tar Matutinovici alături de stele de primă mărime 
ale poeziei feminine, ca M. Tvetaeva, EL Bagr-a na. A. Abmatova si Desanka Maksuaovici. subli­
niind originalitatea demersului ei poetic. autent: otatea si frapanta lui particularitate. Intr-un n 
terviu dat revistei -FORUM* din Zagreb a apărut si declarația prestigiosului scriitor creat Mi­
roslav Krleza, care vorbind despre versurile Ljerkăi Țar Maccimorici. pnea să observe că de 
multă vreme revistele din Croatia n-au mai adăpostit versuri cu atita căldură și ongmaiitxte".

Creația Ljerkăi Tar Matutinovici a evolua: de la versul liber la formele fixe ale noraiei. mai 
cu seamă către sonet, cultivat cu gratie *1 dezmvuifjră tehnică in l'-ma recuzitei trubndunktr ce 
la Dubrovnik si de pe coasta dalmată. apeîiod adesea si la trac^ua uncii de ăraoraăratA netrar- 
chistă, atit de înfloritoare pe malul Mării Adrzi tie? ia secolele XV și XVI. Ia versurile ei melo­
dioase. ritmate, cizelate cn minuție, cavalerii si doamnele Renașterii ageund. sub ha:cete lor de 
epocă, trăirile omului modern, trăiri afirmate fără nici o retscentă de poetă in oiină eoocă a ma­
șinilor sofisticate, a computerelor tiranice tinzmd să se substituie omului. Deși prin excelentă 
senină, ludică. indemnind la desfătare si oetzecere. lirica Ljerkăi Tar Matutinovici nu este liw-a 
de acente ironice, critice, vădita ei opriune pentru frumusețea formei neexduzind de loc &«- 
gul cu lumea in care trăiește.

Și pentru că versurile ei îmbracă pentru prima dată haina limbii române adresiadu-se iubtwri- 
lor de poezie din România trebuie să spunem că Ljerka Țar Matutino-. ici ao-rdă r.': tocului <n 
rost foarte important in viata literaturii. -SeriileraL declară poetesa la -- ol mediteranean âe 
poezie de la Mazaro del Vallo. ■■ iaaetnaaă «iu ie fără aa teetae devotai «I pratarak param r, 
lectorul este eel care dace înainte ideile noastre si dă ț—a UbertălM Mante**.

Despovărare Primul este ascuns

Trei sonete despre madona căreia 
i-a lunecat piciorul ți ce au fost 
după aceea

S-ar cuvenise-a zice
de ce-a fost înainte
S-or cuvenise-a zice de ce-a fost inainte 
Și spunem că madona era doar gingășie 
(i-a lunecat piciorul, dar s-o privim cuminte I) 
Să-i prețuim vesmintul ce inima sfirsie, 
de parcă-i crinolina madonelor trecute.

Cind trece prin mita mc imprăstnnd fiori, 
e primăvară dulce, dar arbă rea ascute : 
madona rătăcește ai ■■able prin non.

A venit la voi
și spune

că nn sinteți răspunzători
nici pentru lume nici pentru sfîrșitul ei 
v-au luat povara de pe umeri 
sinteți ca niște păsărele 
ea niște copilași
jurați-vă

și se joacă

uită că 
poezia contemporană 
înseamnă luptă pină la capăt

Et in Arcadia ego
(fragment)

_ae aflăm la sfîrșitul unei epoci 
mMre mnzictannl cum a murit și poetul" 
poetul care a dispărut gîndește 
fenseia-i ea • Floare 
lasă această frumoasă
verbe comparație

lluorra care zimbește 
ftaarea care se teme 
ftoarc la pălărie 
floare care se vinde 
firave rare inflorește și se ofilește 
feracăa-i trasele 
rwvinial devine trup

REVISTA STRĂINĂ

Drum spre stele

Și pasu-i zvon de depot « dutaw • r 
nu miră lunecarea >e scwM petacnra.
a falnicei madone

ți prdbupree-Mg*. tacra de »cn><

Și lacrimi rotunde
țîșniră in cădere
Și lacrime rotunde. Esj 
n-a fost de vină mu
ci altceva-i stimă* ta phases v plecase 
(Vai I dulce e codarea ZoOa—ki ■ ■ a ee 1

Da capo al fine

ejoeiise, xctivttAți umane care nici nu
fira~iri callticative- La cazuri excepți°- 

-ale. eîe «int justitea^- atunci cind vocația im- 
pime o anumitâ eoerențâ In viața unui om, eon- 
ducindu-i la perfecțiune, indiferent de domeniu! sâu 
de activitate. Cu atit mal mult, arta 
impune uneori recunoașterea unei calități artistfee- 
Ssie ceea ce coach; de Peter Brown într-un ir urne»

Iar ea se apleca intr-a cădere ta 
surdă la gloata proastă, ce sta^e 
care-o visa de-a dure m ecta'wi 
(Ah desfătarea gloatei ! CnaapMa

Dar gingașa madonă ți-a
ți ințeles-au toții unde-i ne 
Căderea e știință, lucire ă

reportaj dedicat lui B12 Bowies, cele torul autor ai 
gazonului de la Eton College. Intitulat De ce iarba 
Ae la Elan ect« mai verde decit altele, Peter Bro va

iar totul e aievea pnn t_-_ r
cind brațele vinjoase culeg prnes - - eo> 
preagingașă madonă, tăiș de ruta rara.

Și gingașa madonă
a devenit cădere

gingașa madonă a devevst cădare- 
gurile căscate gloata era — x «cu _

frumos și lin mai code, ra. « e 
de tinăr ce-o ajunge pe scot, o

Și uite-așa, madona doar i 
(lină ca o corolă de fină

apoi ospăț intinde cu vin s*
a vechilor madone) stringe la

de mâm să scape de maori să scope

trece in revistă momentele cele mai importante ale 
vieții și experienței iui BX Bowles, ajunwind la 
concluzia cA experiența este exprimată, in caz*_J 
slu. Intr-un adevărat fenomen de inspirație arus- 
tscă. Iți trebuie un instinct sigur. transformat trxr-o 
piințâ sofisticată, pentru a produce peisajul acela 
perfect pe care-1 oferă orice teren de sport de Ia 
celebrul colegiu englez. Intre altele. Bill' Bowles 
citează atmosfera de toleranță $1 liberalism dm 
cadrul colegiului, care creează cotidițiue unei desfă­
șurări naturale a calităților profesionale. Orictî ar 
părea de ciudat, există, după el, o legătură directă 
Intre perfecțiunea gazonului $i atmosfera Ubera_a 
a acestei străvechi instituții uniVcraitare europene.O RO.NLYNCL O zi mai lungă deeft reacții, al scri­
itorului sovietic Cingtiiz Aitmatov, distins cu 
Premiul de stat al U-R-S.S. in anul 1S63, a fofct 
recent transformat în spectacol de operă, pe muzica 
compozitorului kazah Gaziz Jubanov. Spectacolul 
a fO6t montat pe scena teatrului Vahtangov, in 
regia lui Azerbaidjan Mambetov. Presa semnalează 
faptul că spectacolul de operă hazat pe romanul 
lui Cinghlz Aitmatov va G reluat și de scenele 
altor teatre sovietice, din republicile baltice Litua­
nia și Letonia. De asemenea, o premieră a spec­
tacolului O zi mai lungă decit veacwl a pregătit an­
samblul de dramă din Moscova. Comentatorii e._-

Botforii și-i aruncă șezind frumos pe 
tot retrăind căderea cea li-vpeae s»
găsind pasiuni visate in chipeși Muka.

Care se mistuiețte la flacăro-dogea-.s. 
dar timpul curge iute și cu nesaror. a 
iar vlăguitul mire e chin și intrebroe 
de ce-ai căzut madona taman in e. - — 1

In românește de 
Victoria Frincu 

și Stelian Gruia

Colinele Eladei
armul mării Egee te i-a* t* 
lari ca ți de rât.
lepciune ți ne:. —parei 

șoaptă cu T*iu.'t tneralra ■ 
Te salut mare eternă .

.ELE ATHENIAN

"țărmul mării Egee tinr -- ui — • re./ 
zei ți amintiri, de imnuri ew -r de • - -
timplări, se adineește dtv CdSnc pâri oâ-
lurat de coline ca de

Colinele grecești sint t - 7
aride, nu sint înfierate de taăaăapcaamea
omului in Timpul-Ețsu r~t~t rvoălo: pe 
acesta să cultive mdsiin-i. âi-i aștepte rodotdă­
tător de viată ; pentru fiecare cur arrr
ani de la plantare—

Athena l Luptătoare iatpetrira —wrțX 
toare peste Titanates. rcii.r-Aikr’-* -c* 
omului puterea ti-ute ~pr. .zea tâ isltsve pe 
colinele aride, spune legenda. pc^U Pia. ct 
Viefii. Ești sub soarele vuz;;; i-ia;:
ramura de mărlin. Pacea necesari eo-hndor de 
oriunde.

O -iTB-r r--r ra .--rp^xtiivă pină la Acropole. 
P. •— ie A.—-;<-i templul celei venite
dit Zraă. sușeSregăf ți dicină, pmă la Acro- 
prs , r-"r « picatat in Ei oda măslinul, 
pemad**mb*L aoMna is popor de la pieire, 

• Vuită ți Pace, Athena, Pal~ 
.rare .n serpentină suie pină la 

ocretad emu ar pr-atră in care sălășluiește me- 
i puritatea.

A •xst.u-x: al pietrei sună peste timp 
■MBOfr Isd /hbor, l-i Charmidas. Zeii gre- 

oepbeozd parcă din piatra cioplită spre 
eci.--ctr^ pure de d--âzeci și cinci de secole 
t»au ba psoaore. «ridind Timpul. Dar unde sint 

orș ‘ti'tzr.eîe care lipsesc azi de sub 
cv"v.’ ce cec-tx-ră Acropolele athenian ? Caria- 
r-i.-!e Erechte z^zlui, Friza Panateneelor, Me- 
tapele—

Gheorghe Daragiu
Continuare în pag. a 7-a

der.țiază mesajul generos al romanului, sei.rimen- 
tul cls adîncă responsabilitate pe care-1 propune 
spectatorului în transpunerea scenică, conlucrarea 
perfectă a diferitelor ansamoluri, precum și inter­
pretarea actorului Mihail L ?anov în rolul Edigheî. 
personajul care poartă Ideile autorului, concepția 
sa despre solidaritatea umană și despre permantmpx 
tradiției într-o mică localitate kazshă.
• LA MOSCOVA se înființează MuzeuJ de a-ă 

aplieată a popoarelor din UJLS-S., care va deseni 
una dintre cele mai mari colecții artistice. Muzeul 
va funcționa în vechea reședință Tarițino din 
apropierea capitalei sovietice, care posedă un parc 
de peste 80 ha. în care se află două castele. Marele 
pictor sovietic Ilia Glazunov, directorul muze .
a declarat că noul mu2eu va oglindi în toată ple­
nitudinea sa istoria evoluției culturii materiale și 
a artei aplicate a tuturor popoarelor din U.TLS.S. 
Oamenii de artă din republicile UJLS.S. vor veni 
la Moscova cu expoziții naționale. In ce privește 
secția R.S.F.S.R., colecția afectată ei a Început să 
fie întocmită de mult timp, in fondurile sale gâsir.- 
du-se la ora actuală peste 10 mii de exponate. „Noi 
am avut posibilitatea să achiziționăm tot ce era 
mai bun din ceea ce s-a expus in ultimii ar.i in 
cadrul numeroaselor expoziții din Moacova și din 
alte orașe. Colecții valoroase de bijuterii, porțe­
lan, cristaluri și bronzuri au ajuns la noi din 
colecții particulare", a mai spus Ilia Glazunov. Vor 
fi reconstituite interioare ale caselor țărănești și 
ateliere ale meșterilor populari. Ansamblul de la 
Tarițîno a fost conceput în secolul al XVIlI-lea de 
marele arhitect Vasili Bajenov.
• PINOCCHIO—BURATINO, celebrul personaj 

literar al scriitorului italian Carlo Collodi, va 
avea, la Kuibîșev, cunoscut oraș de pe Volga, un 
muzeu unio în felul său. Este cunoscută predilecția 
lui Alexei Tolstoi pentru personajul îndrăgit de 
copii, precum și extraordinara carieră păpușerească 
a personajului, îndeosebi în versiunea pusă in cir­
culație de autorul Calvarului, care a prelucrat-o 
sub titlul „Cheița de aur“. tn Casa memorlală a 
scriitorului Alexei Tolstoi au fost adunate sute de 
desene executate de copii, care ilustrează cartea 
sau se referă la aventurile omulețului de lemn. Ele 
au fost trimise îndeosebi după ce au fost proiectate 
la televiziune filme de desene animate și artistice 
bazate pe povestirea lui Alexei Tolstoi. Tot aici 
sînt expuse numeroase ediții ale cărții iui Tolstoi 
în limba rusă, precum și în zeci de limbi ale po­
poarelor din U.R.S.S. și din alte țări, păpuși și 
jucării care au chipul lui Pinocchio.

• IDEEA celebrării marilor personalități printr-o 
galerie de portrete dedicate acestora este întru­
chipată îndeosebi de Galeria națională de. la Londra, 
inițiată de Thomas Carlyle și deschisă în 1856.

primul copac
nu-mi amintesc 
nici numele 
nici locul 
în care creștea

nu-mi amintesc 
dacă l-am cunoscut 
cu ochiul 
cu urechea 
dacă foșnea 
dacă mirosea 
sau ce culoare avea 

dacă mi-a venit in cale 
pe soare 
sau pe zăpadă 

primul animal 

nu-mi amintesc 
căldura glasului 
forma 

toate animalele 
au un nume 

numai al primului 
este ascuns 
necunoscut

Leagăn
Pămintul 
leagăn plin de cenușă 

plin de morminte 
ca un fagure de miere 
mormint lingă mormint 
cu morții 
nu prea adine îngropați 

ca o gură 
ruptă din via(ă

In românește de 
Nicolae Mareș

Teoretizînd necesitatea unei asemenea instKuții. 
marele scriitor spunea că : „Oricine încearcă un 
studiu serios al biografiilor simte mai întii nevoia 
unui portret Gael al fizionomiei eroului său, a 
chipului său. așa cum apare el privitorului." Un 
art.coi al criticului de artă Marina Vaizey de la 
Sunday rimes treca in revistă cele mai importante 
Idcrâr: a.e Galeriei londoneze și mai ales unele 

recente, incercind descifrarea unor ten- 
c r-H sociologice actuale. Anii din urmă au înre­
gistrat portrete noi, cum ar fi cel al cîntărețului 
pop Elton John, precum și al grupului Beatles. De 
cunind, a fost deschisă o expoziție specială, dedi­
cată unor ’ticrări de Humphrey Ocean. Marina 
Vaizey sade : „încet. Galeria națională a portre­
telor se transformă intr-un muzeu nu numai al 
î cum arată din afară cei care au contribuit
te tteva țăm. cf ș! într-o suftA de iuortrt care 
arad r-ac a.2 trirt aceste personaje, ter r r-a soculă 
este PU.L1 oâ. onate ca progresul, .a
ceea ce a fost re*l.uat -Lz. secolul XVI s-a
aoăugat tot mai mult onrui de riad, care, oricit ar 
G fost de obișnuit In viața sa, a realizat lucruri 
ext raord mare".
• O NOUA EDIȚIE din opera lui W.B. Yeata, 

îngrijită de Richard Finneren. este discutată pe 
Lirg intr-o recenzie semnată de Cri st op her Ricks. 
Ediția lui Finneren a fost lansată cu pretenția că 
restaurează pentru prima oară textul original al 
artstuIuL însoțită de peste 100 de pagmi de note 
expiieative, ea aduce și IM de poeme noi. Criticul 
sa referă cu căldură la unele restaurări, îndeosebi 
la ceea ce privește punctuația exacte a iui Ycau 
Cit privește notele, Finneren ev.dunțiazâ minuția 
lor. precum și caracterul ostentativ al unor expli­
cații, inutilitatea lor In unw perseruLilăți
bine cunoscute, cum ar G mai ales eeir dtn cpioea 
clasică. Intr-un cuvtnt. ecu^a nouă din poemele 
Iui Yeats nu umple propriu-zis o ’.amină, dat filr.d 
ca textele esențiale erau totuși cunoocute cinair.te, 
ci aduce un spor de infirmare cu privire la modul 
cum fjst elaborate poemele și. ia li.ter.plle
autorului.- Ceea ce este'castel ie tn-X cu toate că 
cr.em de-a face cu un poet despre exre Cristophcr 
Ricks afirmă că mte ..cel ma «jpra-a^recia: 
dintre toți".

REPERE

Scrisorile
antologie cor.sacmă corespondenței I’-ii

O Joyce a puullcat Radu Lupan, cu pre­
față, note șl un tabel cronologic, foarte 
utile pentru ctutorul mai puțin informat. 

Criticul se arată Iacă o oală a G un cunoscător 
adine al materiei, un împătimit al amănuntului 
semnificativ, realizlnd o carte indiantă, cu pro­
blematică ce depășește prepriu-zis interesul pen­
tru opera marelui irlandez. Sint evocate circum­
stanțe literare de la începutul secolului, persona­
lități diverse, o anume atmosferă pe care tindem 
uneori sa o idealizăm. Apar in scenă scriitori șl 
editori, precum și „burghezi" oarecare, interesanți 
numai în măsura In care au Intersectat destinul 
artiștilor de excepție. Tulburătoare mi s-au părut 
îndeosebi mărturiLe referitoare la tinerețea artis­
tului, sugerind o analogie cu Stephen Dedalus, eel 
care a întruchipat această tipologie în primul ro­
man al lui Joyce. începuturile scriitorului sint 
dificile, atit din pricina obtuzității dublineze. cit 
și a caracterului dificil al prozatorului, o mărtu­
rie obiectivă, de la George Russel către W. B. 
Yeats, il definește pe Joyee „ridicol de inteligent", 
ceea ce spune mal mult dedt o mie de reacții ale 
„Împricinatului" însuși. O lume în care inteligența 
poate fi ridicolă nu putea să-1 trateze pe Joyce 
altfel dedt știm că s-a întîmplat- Cind vorbim de 
..dificultăți^, nu a^em In vedere numai opreliștile 
literare, atît de numeroase. lipsa de încredere a 
editorilor, tergiversarea publicării textelor sale și 
jignirile de tot felul. Este halucinant să descoperi 
atît de des in scrisorile lui Joyee. din perioada de 
început, cuvin tul „foame". Iată de pildă ce-i scrie 
în IM mamei sale, dtn Paris : ...Pot să te
asigur că mî-e o foame îngrozitoare. (...) In fie­
care zi citesc la Bibliothăque Naționale șl In fie­
care 9eară la Bibllotheque Saint Genevieve-. Foa­
mea exasperantă este alternată cu o „sete** de 
știință niciodată ostoitâ. Synge spune
că am o minte ca a lui Spinoza ! (Spinoza a fost 
un mare filozof evreu). Sînt cufundat pînă peste 
cap în metafizica lui Aristotel și-1 citesc numai pe 
el și pe Ben Jonson (autor de piese și cîntece). 
(...) Fie ce-o fi, o să mănfnc mîine la prlnz". Iar 
fratelui său, in aceeași perioadă, îi mulțumește 
pentru un mandat, spunîndu-i : „O să mă țină 
pîfiă marți dimineață, fiindcă mîfne voi fi foarte 
flămînd". Obsesia nu se curmă ușor, din păcate 
ea va dura, în anumite forme, pînă spre sfîrșitul 
vieții, dar nimic nu poate atenua cuvintele tri­
mise din Roma, în 1906 : „Dacă nu sosește nimic 
(un ajutor din partea fratelui, n.n.) o să tre­
buiască să-i cer elevului meu să-mi împrumute o 
liră fiindcă mi-e foame. N-am luat micul dejun 
și n-am citit nici un ziar de cihci zile, dar nu mal 
pot să □ scot la capăt cu banii". Iar Joyee era 
deja Joyce I Procesul de formare al scriitorului se 
încheiase, am avut pe parcursul lecturii scrisorilor 
o serie de indicii din partea mai marilor săi prie­
teni, Intre care trebuie să-l menționăm cu defe­
rentă pe aceiași Yeats, care Ii scrie în 1902 : „Ca­
litățile eare-1 fac pe un om să reușească nu se 
arată In munca Iui, adeseori vreme îndelungată.

CULTURA ROMÂNEASCĂ 
ÎN LUME

Studia et Acta 
Orientalia

publicație de frumoasă ținută acade- 
Omică este Studia et Acta Orientalia.

editată de Asociația de studii orien­
tale din R.S. România, și publicată 

de un consiliu de redacție, sub conducerea lui 
Constantin Daniel. Aflată la cel de-al XI-lea 
volum al său, revista orientaliștilor români re­
unește un bogat sumar, cu importante contribu­
ții științifice. Publicarea unei reviste în limbi 
străine, care să fie accesibilă savanților de pre­
tutindeni, punîndu-le la îndemînă cele mai im­
portante rezultate ale eforturilor noastre, in­
tr-un domeniu de primă importanță, constituie 
,un act de cultură ce trebuie evidențiat cu toată 
căldura.

Prima secțiune a revistei înseriază unele cer­
cetări de istorie socială și culturală, caracteri­
zate prin originalitate și rigoare, ce ar putea 
să constituie mîndria oricărei mari școli de 
orientalistică din lume. Menționăm aceste con­
tribuții, subliniind încă o dată caracterul inedit 
al celor mai multe dintre concluziile pe care 
le avansează, precum și bogata informare bi­
bliografică : Marie Mathilde Alexandrescu- 
Dersca Bulgaru, Sur le regime des captifs dans 
I’Empire Ottoman aux XV—XVII siecles ; 
A. A. Bolsacov-Ghimpu, Cerne, la colonie pu- 
nique dans le monde noir ; Virgil Cândea, 
Begipning with 1701 : The Romanian-Lebanese 
Dialogue through Books and Printing ; Rodica 
Ciocan-Ivănescu, Reminiscences hindouces, dans 
la prose romanesque de Theophile Gauttier ; 
Canstantin Daniel, Une mention paronotnasique 
des Esseniens auteurs des Manuscrits de la Mer- 
Morte; Viorica Dinescu, Une constante themati- 
que du roman de la Litterature des reformes ; 
Adrian Fochi, La legende de la fondation de 
I’Empire Ottoman ; Tahsin Gemil, Documents 
concernant le vakf d’lsaccea ; Tudor Mateescu, 
Les Arabes en Dobroudja ; Athanase Negoitse, 
Remarques sur le calendrier de Qumran ; Ro­
dica Pop, La Mongolie dans I’Oeuvre du spa- 
thaire Nicolae Milescu; Grete Tartier, Sugges­
tions for an Oriental Aesthethics of Codification 
in Anton Pann’s Work, Valeriu Veliman, Un 
document turc de 1552 concernant le kharatch 
de la Moldavie.

Studia et Aeta Orientalia mai conține o sec­
țiune de „cronică”, precum și una de recenzii, 
trecînd în revistă toate cărțile din domeniul 
orientalisticii, tipărite de editurile românești. 
Tn totul, este o publicație academică de mare 
ținută, capabilă să aducă la cunoștința străină­
tății rezultatele valoroase ale cercetătorilor ro­
mâni din domeniul orientalisticii.

Balcanice

TRAIAN PEIRVVSKI
Jitpele
To< mi se pare ei ?i sstâzi il Vid 
Incolieit pe coama unui polog
Gata de sCringerea nevinovatei miini, 
A vreuneia dintre secerătoare, 
întinsă de rămas bun.
De-atunci a curs multă vreme. 
Dar parcă frica mi-a fost sădită in mine. 
Si uite, de-aceea trebuie să tremur 
tn fața fiecărei miini intinse.

Poate-i mai bine, fiindcă și oamenilor 
Le place să stringă mina perfid 
Precum șarpelui.

Mă gindesc numai ce e mai groaznic : 
Otrava sau ura ?

In românește de 
Dumitru M. Ion

lui Joyee
Ele sint mult mai puțin trăsături ale talentului cît 
trăsături de caracter — credință (probabil că 
asta ai de-ajuns), răbdare, adaptabilitate (fără 
aceasta nu înveți nimic) și darul de a crește ca 
rezultat al experienței — șl aceasta e probabil cea 
mai rară. Voi face orice pentru dumneata, dar 
mi-e teamă că nu va fi prea mult. Lucrul cel mai 
important în care-ți pot fi de folos, deși probabil 
nu vei crede asta, va fi să te prezint altor citorva 
scriitori care sînt la început ca și dumneata ; în­
totdeauna înveți meserie de la colegii tăi scriitori, 
mai cu seamă de la cei care sînt îndeajuns de 
aproplați ca virată ca să-ți înțeleagă greutățile4*. In 
aceste condiții, Joyee va resimți o repulsie adîncă 
față de mediul său. față de orașul în care s-a 
format, față de eclezia în care a crescut și față 
de convingerile celor din jurul său : ..GIndurile 
mele resping ordinea socială actuală și creștinis­
mul — căminul, virtuțile recunoscute, clasele din 
viață și doctrinele religioase. Cum ar putea să-mi 
placă ideea unui cămin ? Căminul meu a fost o 
simplă afacere mic burgheză ruinată de risipi­
toarele deprinderi pe care le-am moștenit”. Viața 
de mai tîrziu nu i-a îndulcit cu nimic aceste re­
acții. Expatriat, Joyee va resimți aceeași apăsare 
a lumii, va încerca aceeași revoltă : „Sînt luni 
de cind n-am mai scris un rînd $1 chiar și cititul 
mă obosește. (...) încetul cu încetul am declinat 
pînă am încetat să mă mai interesez de ceva. 
Mă uit la dumnezeu și la teatrul său prin ochii 
colegilor mei de la birou, așa că nimic nu mă 
mal surprinde, mă mișcă sau mă dezgustă”. Mai 
rămîne doar fidelitatea față de visul său artistic 
șf intimitatea cu marii scriitori, ce răzbesc dincolo 
de dezgustul manifest într-o asemenea scrisoare :

Tolstoi e un scriitor magnific. Nu e niciodată 
plicticos, niciodată stupid, niciodată obosit, nici­
odată pedant și niciodată teatral I E cu mult 
deasupra celorlalți”.

Ce citim în începuturile lui Joyee este continua 
încordare, marele efort intelectual șl de creație, 
imaginea de „lucrător” a scriitorului. Cine-șl 
închipuie că arta este o treabă ușoară se înșeală 
amarnic : a devenit o banalitate să spui asta, deși 
puțini înțeleg cu adevărat realitatea lucrurilor. 
Poate că nu e inutil să reamintim în încheiere 
cuvintele lui Pound : „Joyee este un om de o 
bogată erudiție care-1 deosebește de unii scriitori 
impresioniști, capabili și viguroși, dar mai curînd 
supraincărcați”. Erudiția nu strică niciodată, decît 
atunci cind avem de-a face cu pseudo-artiști. 
încercînd să descifrăm în această corespondență 
un „portret al artistului la tinerețe”, aflăm o 
mare tensiune intelectuală, voința de autodepă- 
șire, mal mare chiar decît dorința de a fi fericit. 
Radu Lupan a alcătuit un volum de mărturii 
despre Joyee care n-ar trebui să lipsească din 
mina nici unui tînăr scriitor. Mai mult decît □ 
carte de documente, este un îndreptar de con­
duită morală și artistică.

Aurel-Dragoș Munteanu
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