

ANUL XXVII  
29  
(1 159)  
Simbătă  
21 iulie  
1984  
8 pagini  
4 lei

Proletari din toate țările, uniți-vă!



# Luceafărul

Săptăminal editat de Uniunea Scriitorilor  
din Republica Socialistă România

## CONGRESUL AL IX-LEA AL P.C.R. — LUMINOASĂ DESCHIDERE PENTRU AFIRMAREA LITERATURII

### EXISTENȚA CREATOARE

Evenimentele de importanță istorică se confirmă neîncetat prin însăși configurația morală, politică și socială cu care în împlinirea timpului și probează, pe durate lungi, destinele unei întregi societăți. Ele deschid noi orizonturi și primesc noi date, noi semne ale existenței alcătuite, odată cu experiența umană, acel permanent și puternic statut de referință în toate domeniile de activitate și pentru toată dinamica evoluției, a dezvoltării pe noi trepte de progres și civilizație. Pe măsura trecerii timpului, ele nu numai că nu-și pierd nimic din relieful și strălucirea cu care s-au produs dar, anume gândite și făcute pentru eternitate, își dezvăluie tot mai mult semnificațiile și ne plasează, într-un fel, chiar pe orbita și în fața impactului lor în actualitate, într-o perspectivă în mod esențial contemporană. Este acesta, sub raport istoric și cu determinări de substanță în plan politic, economic și social, exemplul cel mai concludent pe care îl prezintă Congresul al IX-lea al partidului, acest eveniment hotărâtor pe care îl resimțim sub multiple deschideri și accente ce converg spre una dintre cele mai revelatoare și mai complete imagini de sinteză ale României socialiste.

Nu există practic domeniu de activitate asupra căruia Congresul al IX-lea să nu-și răsfîngă aria largă a problematicii sale și să nu aducă mai ales înnoiri care au primit confirmări de substanță în tot ce a urmat. Răstimpul trecut de atunci înseamnă ridicarea la un nou relief economic a țării și a condiției existenței, punerea în acord a tuturor posibilităților noastre cu cerințele și exigențele înseși ale dezvoltării, realizarea în plan material și spiritual a unei noi calități a muncii, gândirii și creației. Echivalența acestei perioade în plan economic și social a dobândit însă dimensiuni cu mult mai mari, pentru că tot ce înregistrăm la capitolul prezentului și viitorului imediat poartă accentul unei adevărate epoci. O memorie în plină extensie de așteptări și în plină putere de selecție a datelor care-structurarea pe porțiuni mari de timp însăși capacitatea de reflecție pentru ca fiecare la nivelul răspunderilor și aptitudinilor sale să definească și imaginea propriului său efort, a propriei sale contribuții la făurirea operei comune. Se deschidea o eră în august 1944, se inaugura o epocă la jumătate de

drum, odată cu Congresul al IX-lea al partidului și țara intra pe făgașul celei mai reprezentative și mai fertile durate din întreaga sa istorie. Este aceasta și durata de acțiune și împlinire a spiritului revoluționar, creator, care a predominat și predomină ca un arc de boltă al tuturor celor patruzeci de ani de libertate și ne înfățișează sub chipul unei efervescențe culturale apte să producă și să afirme talente și valori într-una dintre cele mai largi convergențe de forme și modalități creatoare. Pentru că în acest răstimp s-au pus noi temelii libertății de creație și a fost consacrată ca răspundere înaltă socială datorită de a crea pentru patrie și popor, de a transforma cultura și arta într-unul dintre cei mai sensibili factori de progres și civilizație. Formarea unei noi conștiințe, a omului nou, capabil să asimileze noul, dar să-l și producă, să-l introducă în circuitul viu al muncii și vieții sociale, manifestarea din plin a aptitudinilor și capacităților sale creatoare, în consens cu sarcinile și cerințele civilizației, ale problematicii lumii contemporane au găsit și găsesc în cultură și artă un mod propriu, specific de a se exprima.

Festivalul național „Cântarea României” este o emblematică și revelatoare definiție a întregii acestei epoci în materie de cultură și artă. Orizontul culturii și artei s-a lărgit infinit și a devenit un argument al creativității întregii națiuni. Un rezăim în permanență actual, acel izvor vesnic viu spre care îndeamnă și orientează secretarul general al partidului, iluminează și împulsează însuși modul de a ne inspira direct de la sursa realităților patriei pentru a ridica prin valoare, prin forță educativă, întreaga noastră creație la nivelul epocii construcției socialiste și a marii perspective pe care trebuie s-o consacre oricare demers al nostru în contemporaneitate. Umansismul culturii și artei a dobândit prin aceste orientări o platformă de fond și se constituie, atât în plan teoretic cit și practic, într-o rațiune de prim ordin a existenței creatoare. Și aceasta este una din multiplele și relevante dimensiuni sub care Congresul al IX-lea al partidului trăiește cu toată puterea sa de eveniment și străbate programatic prin toate celelalte forumuri ale partidului, conștient, la zi, o citorie fără precedent și un nume care este sinonim cu însuși destinul și condiția României socialiste.

Luceafărul



Tovarășul Nicolae Ceaușescu la tribuna Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român

### DOI POEȚI

Nu mai știu astăzi, când l-am cunoscut pe unul, când am vorbit pentru prima dată cu celălalt. Știu că sunt doi Ioni amindoi — Ioan Alexandru și Ion Gheorghe — și că sint, tot așa, amindoi, mari poeți, mari între cei mari, nu între cei mulți și mai de admiratori și prieteni. Fiind rafinată, direct sau indirect, de a ne inspira direct de la sursa realităților patriei pentru a ridica prin valoare, prin forță educativă, întreaga noastră creație la nivelul epocii construcției socialiste și a marii perspective pe care trebuie s-o consacre oricare demers al nostru în contemporaneitate. Umansismul culturii și artei a dobândit prin aceste orientări o platformă de fond și se constituie, atât în plan teoretic cit și practic, într-o rațiune de prim ordin a existenței creatoare. Și aceasta este una din multiplele și relevante dimensiuni sub care Congresul al IX-lea al partidului trăiește cu toată puterea sa de eveniment și străbate programatic prin toate celelalte forumuri ale partidului, conștient, la zi, o citorie fără precedent și un nume care este sinonim cu însuși destinul și condiția României socialiste.

Luceafărul

### O epocă profundă și deplină

Sint ani in care verbul se luminează în dintr-unul și într-altul  
E-o epocă profundă și deplină  
Print-un demers de comunist strateg,  
Sint ani precum stindardele-n istorie  
Călăuzesc aievea un popor  
Prezentul de ai-l ști și în nimb de glorie  
E-n rostul său de drept conducător.  
Și una e cu patria și neamul  
În cuget, în voință și-n destin,  
Fognesc în vorba sa niul și ramul  
Spre evul comunistului deplin  
Și gânditor și muncitor și faur  
Neîncetat e a urzi plămădă  
Print trei culori de rămănesc tezaur  
Ca-n fericea viața să se vadă.

Pavel Pereș

E purtătorul șensului anume  
Ceseamă pace-n mersu-i cu ecou  
Herald al adevărului în lume  
Print rostul său de cititor și erou  
El pentru țel cuvântul și-l împarte  
Dintr-un Congres de viață legămint  
Prind prin muncă pururi mai departe  
Și-n demnitate anii toți ne sint.

Pavel Pereș

### EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU — o epocă de puternică afirmare a literaturii și artei

#### Chemarea la originalitate

Una dintre ideile-forță prin care Congresul al IX-lea al partidului a pus temelile unei noi epoci în dezvoltarea artei și literaturii noastre contemporane o constituie, fără îndoială, chemarea la originalitate. După cum se știe, în Raportul prezentat la acest istoric Congres, tovarășul Nicolae Ceaușescu preciza că „artea și literatura le sunt proprii preocuparea pentru continua înnoire și perfecționare creatoare a mijloacelor de exprimare artistică, diversitatea de stiluri; trebuie înlăturată orice tendință de exclusivism sau rigiditate manifestate în acest domeniu. Esențial este ca fiecare artist, în stilul său propriu, păstrându-și individualitatea artistică, să manifeste o înaltă responsabilitate pentru conținutul operei sale”.

În fond, orientarea justă a unui domeniu de activitate depinde în primul rând de recunoașterea specificului său, în ceea ce are caracteristic, inconfundabil în raport cu alte domenii. Or, în artă și literatură, tocmai diversitatea, manifestarea proprie a fiecărui artist, în raport cu progresele generale la care a ajuns domeniul unde activează, reprezintă specificul. Dignitatea numărării unuia al creației îl constituie seria. Aceasta este totodată și principala ei termen corolativ-dialectic și deci contradictoriu. Dacă vrem să punem arta și literatura într-un raport just față de ele însele și față de alte domenii de activitate, trebuie să apăsăm la ei pentru a găsi adevărul. Căci serialitatea, una din descoperirile cele mai importante ale tehnicii, am putea spune chiar produsul ei esențial, a dus totodată la cultura mai precisă, prin opoziție, a domeniului artei și literaturii, a ceea ce are ea mai caracteristic pe linia creației, și anume originalitatea. Dacă la început, în vechea Elladă, după cum demonstrează primul nostru estetician, Radu Ionescu, tehnica și arta se defi-

neau prin același termen, depărtarea lor de sens s-a produs treptat, devenind precisă și categorică odată cu descoperirea producției de serie, în zorii industriei moderne. Nu este întâmplător faptul că tot de atunci, odată cu romantismul, datează și începuturile conștiinței originalității în artă și literatură. Dacă aceasta s-a precizat în interiorul discuțiilor estetice, prin opoziție față de produsele de serie ale unui clasicism tirziu, epigonic și deviatizat, astăzi sintem în mult mai mare măsură să putem observa cum funcționează aceste raporturi opozitive nu numai în interiorul artei și literaturii, ci și în celelalte domenii ale vieții productive și sociale și al interrelațiilor de ansamblu care se creează între ele. Vorbim de originalitate nu numai în literatură și artă, unde acestea sint preponderente, ci și în știință, tehnică, industrie, organizare politică, economică, productivă etc. Sensul care unește toate aceste aspecte și le dă o supradimensionare socială îl constituie deschiderea spre nou, opoziția față de rutină, rigiditate, inerție, față de tot ce împiedică progresul în fiecare domeniu în parte și în cadrul vieții sociale pe ansamblu. Care este rolul artei și literaturii în cadrul acestui vast și complex proces de intercondiționări sociale? Ne apare evident că pe lângă multe alte funcții asupra cărora nu e cazul să stărăm aici, trebuie s-o avem în vedere și pe aceea de a disciplina spiritul, de a-l sensibiliza și pregăti pentru nou, pentru creație, pentru producerea și promovarea lor pretutindeni. Această funcție se realizează nu numai la nive-

Dumitru Bălăeț

Continuare în pag. a 7-a

În pagina a 2-a

### Literatura și Congresul al IX-lea

• Semnează: A. Silvestri • Irina Coroiu • Dan Cristea • Valentin F. Mihăescu

### Poeme din poemele țării

Epoca fecundă, inaugurată de Congresul al IX-lea al Partidului a deschis și pentru cultura, literatură și artă largi posibilități de afirmare a talentelor noastre, le-a sporit energetic elanul facultăților creatoare, a propulsat organismul culturii române pe o linie de creație majoră, declanșând un amplu proces de redeschidere a izvoarelor, le-a apropiat a scriitorilor de realitățile și oamenii socialismului. Cultura română a redobândit, astfel, pe un alt plan istoric, demnitatea și înalțimea valorică de la care poate dialoga cu spațiul universal. Totodată, ca parte integrantă a valorilor, a „bunurilor” patriei noastre socialiste, cultura a intrat în stăpânire comună, aspirând meru către un echilibru de teme, modalități și conștiință artistică cu spațiul și lumea careia i se adresa.

Din cuprinsul larg și bogat al literaturii de izști fac parte și operele literare ale scriitorilor aparținând naționalităților conlocuitoare, dintre care cei care au limba maternă — maghiară, inspirându-se, și ei, din izvoarele necesare ale realității noastre românești au dat și dau, configurând și ei o literatură puternică, vie, o seamă de opere perene și de înaltă înținută artistică.

Fie acești purtători de cuvinte potrivite din generalitățile de începuturile revoluției noastre socialiste, printre care se disting mai cu seamă cei care au intrat deja de ani în paginile istoriei literare ca: Szemerl Ferencz, Sütő András, Horvath István, Asztalos István, Horvath Imre,

Majtényi Eric, Szabady László, Huszár Sándor, Márki Zoltán, Letay Lajos, Bajor Andor, Domokos Geza, Veres Zoltan, Szász János, Gálfalvi Zsolt, Berde Mária, Vita Zsigmond, Lendvai Eva, Balogh József, Beke György, Bokor Katalin și enumerarea ar putea continua încă mult, generații întregi de scriitori, poeți, critici și dramaturgi ce au devenit nume și renume în țară și peste granițele ei prin glasul lor distinct și voit pronunțat cu limpezime și prin implicarea lor directă în marea epocă socială a țării noastre comune, în marea și fierbinte cotidian de plămădire a unei epoci noi socialiste și comuniste.

Îndescați după Congresul al IX-lea, în cele aproape două decenii — epoca cea mai fertiliă din acești ani minunați —, de când la cirna conducerii de partid și a țării se află primul Om, iubitul nostru conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu, literatura și arta au cunoscut o adevărată explozie de generații, pline de talente și care, în calitatea lor de purtători în aducerea sufletului pentru a sluiți o cauză dreaptă și demnă, pentru a contribui prin mesajele lor umanist-revoluționare la formarea omului nou, conștient constructor al noi noastre vieți — cu toții, împreună cu frații lor români sau cu cei din rindul celorlalte naționalități.

Horvath Dezideriu

Continuare în pag. a 6-a

### FILE DE ISTORIE, FILE DE EPOEE

### Armata alături de popor (II)

Sărea de spirit antiliberalist din armata română a căpăt o amploare tot mai mare și modalități de exprimare tot mai diversificate în condițiile războiului împotriva Uniunii Sovietice. Și aceasta s-a intensificat încă din anul 1941, și nu abia după prelucrarea inițiativei strategice de către forțele armate sovietice (1943)

cum încearcă să acrediteze ideea unui istoric străin. Continuarea operațiilor militare la răsarit de vechia graniță româno-sovietică, cu imensele pierderi suferite a devenit din ce în ce mai neopulărar, iar vocile celor ce cerșeau ca „România să nu mai continue războiul” erau tot mai numeroase. O

A. Simion

Continuare în pag. a 7-a

### Valori novelistice actuale

Că nvela Roxelana poartă în chip strălucit însemnele supremei maturități creatoare, inscriindu-se între capodoperele „prozei scurte” sadoveniene, nu incapa nici o îndoială. Ca în atâtea alte locuri privilegiate de pe cuprinsul operei marelui scriitor, textul literar îspitește la tot pasul prin coexistența lui vază poetică, rezidând mai ales în densitatea inefabilă, de un flaubertianism sui-generis, a filonului evocator. Din acest unghi receptiv, nvela e un nesecat izvor de incantare; prozatorul izbutește, precum nimeni altul, să „reinveteze” istoria în datele ei temporale-spaziale, de o palpabilitate pe-cit-de-insidiosă tot pe atât de indefinibilă în ordinea sursoanelor strict documentare. Arheologismul fabulos al viziunii, caracteristică definitorie a epocii istorice sadovenian, își relevă și acum efectele iradiante. Însă, oricât de contaminant ar fi prin valorile lui stilistice, textul literar refuză, chiar și la acest nivel, a se „lenevi”. În sensul de a rămâne prizonierul propriilor virtuți poetice. În

afara oricărei sfertări, el devine milloc ideal de disimulare și (fotodată de vehiculare a ideii moral-existențiale asumate. Nvela se impune prin substratul reflexiv, prin conotațiile parabolice implicite. De altfel, mai ales cel de-al treilea scurt capitol din ampla parte introductivă își ia chiar riscul de a „teoretiza”. La modul sadovenian, se înțelege în marginea ideii tematice căreia urmează a-i fi dezvoltate în plan narativ temerurile faptice. Din punctul de vedere al inteluleului neguțător armean Ghirgor Misir, cel care relatează povestitorului episodul ce dă conținut nvelii, vădită inconsistență ideal-umană a fulgurantei măreții la care parvine sclava venețiană Roxelana își are originea în structurala inconsistență morală a temeliei pe care s-a înălțat imperiul otoman. Paradoxul de un tragism grotesc încorporat în judecata generală formulată de Ghirgor Misir vizează, așa-zicind, premisele prin definiție antiregeneratoare în virtutea cărora acțiunea dinamica istorică:

Continuare în pag. a 7-a

„Sultanii au primit de la broffrogeții căzuți rindualul lor de curte. Cum s-au așezat în palatele birutilor sau în ceea ce fusese palate, s-au impresurat de ieniceri și hadimi, derobi roabe și au căutat în naremurii o răpslăd de paradis pe pămint a truelor războinice din această viață.

În cea mai mare expansiune a forței lor, acești oameni ai saibei nu și-a punit rindual ochei spre orizontul unde locuiește steaua noastră polară, ci s-au mărginit între armele culturale și miresmele haremului, amestecind în ele și izul singelui. Virusul bizantin a mai primit și adoașul vicleniei europene.

Asfel istoria celui mai mare sultan turc, Soliman cel Mare, a avut țesute în ea cele mai crude tristete și turpitudini. Stăpînitorul acesta de noroade a putut cobori în tîrbeaură lui, încredințat că a stat pe putere și slavă. Totuși nu stătuse decit pe putreziciune.”

Nicolae Ciobanu

Continuare în pag. a 4-a



# Generația luptei cu inerția

## La izvoarele cîntecului

**P**e marele poet de azi, Ioan Alexandru, tată model a cinci copii, crescut în cultul muncii, al dragostei de neam și de țară, copii exemplari care-mi apar ca cinci capodopere vii, pe colegul meu de la facultate care strînge la conferințele sale de la etajul trei amfiteatre pline de lume de toate vîrștele, pe oratorul înflăcărat mistuit de flacăra marilor idealuri, pe cărturarul înconjurat cu admirație și prețuirea celor mulți, însetați de frumos și de adevăr, pe omul acesta de bine și plăditoare omenie românească, l-am cunoscut demult din anii mei liceești, pe cînd el era încă un copil și nimeni nu știa mare lucru despre el. Sau cei care-l știau, belferi și „incuriați” de meserie, îl știau ca pe un cal breaz, ca un student indisciplinat și zvăpălat care trebuie imblinzit cu metode administrative. Într-un asemenea climat care apăsa ca o piatră pe frînta lui fragedă și plîpîndă căuta să se transfere de la Universitatea clujeană la cea bucureșteană. L-am cunoscut într-o seară, mi se pare prin Nicolae Stoian sau printr-un alt coleg de redacție care m-a și rugat să folosesc situația mea de tânăr universitar și să-l rog pe neuitatul rector, profesor doctor docent Jean Lăvescu să-i înlesnească transferul la București. Dorința lui s-a împlinit și Ioan Alexandru ajunge în 1964 student burureștean coleg cu poezii Constanța Buzea și Adrian Păunescu. L-a publicat revista *Luceafărul* unde ajunsesem redactor șef adjunct, m-am legat de el sufleteste, l-am stat în preajmă în anii studenției la momente mai dificile, am crezut în talentul lui neobisnuit, despre care am scris într-o cronică din *Luceafărul* (1965) la volumul său de la începuturi: „Viața deocamdată”, de care cititorii și poezii au uitat, într-un răstimp de aproape două decenii. Săptămîna că volumul „Viața deocamdată” îl impune, sublinios, pe Ioan Alexandru în primele rînduri ale liricii noastre actuale, scriam cu o convingere ce nu m-a părăsit niciodată lucruri de care-mi place să îmi amintesc și am pus în față ca vremea și vigorosul talent al autorului le-a confirmat cu prisosință: „Ioan Alexandru — poezii în care se pun, îndreptățit, mari nădejdi ale poeziei noastre tinere — vine de undeva din relieful aspru și solemn, frământat de grandioase mișcări geologice și istorice, al Munților Apuseni și al Podișului transilvan. Versurile sale au ceva din acest spațiu geografic și din această structură geologică atât de particulară, ca și din fizionomia morală a oamenilor de acolo. Ele surprind spiritul prin virtușea originală ce captivează la prima lectură prin metafore neobisnute plasate în contra punctului, la răscruci de gândire și de sentimente, detrușeaz puțin prin spațiile aparent obișnuite dintre imaginile-cheie, dar pun stăpînire definitivă pe cititor la o citire atentă. Citindu-l pe Ioan Alexandru nu-l reții doar ca pe autorul unuia sau altelea dintre poezii, fie ele și antologice precum: *Ar fi mai bine, Invers, Pinea, Dar ploile, Pămîntul, Cebrîniș, Ci ca pe un poet integral, autentic, egal cu sine, chiar în cel mai comun vers. E un poet îngrozit de rîndul și de expresia banală — de aceea, poate, uneori abuzează de neobisnuit și de expresia tare; e un poet cu o sensibilitate sobră, cu o gândire gravă, pîntrunzătoare, ferit de sentimentalisme și de exhibiții formaliste, e un poet al curajului de a privi totul lîncă, bărbătește, în față și uneori stăruie de veghe prea încordată se învecinează cu viziuni fantastice ceasesc și ciudate”. Volumul acesta e răsplătit cu premiul Uniunii Scriitorilor, iar cele următoare *Infernul discutabil* (1969), *Vămile pustiei* (1969), *Imnele bucuriei* (1973), *Imnele Transilvaniei* (1981), *Imnele Moldovei* (1980), *Imnele Țării Românești* (1981) traducerile din *Cîntarea cîntărilor* și *Pindar*, ca și volumul de esuri *Iubirea de patrie* (1978) cu recunoașterea unanimă a marelui public și a unei bune părți a criticii de specialitate. N-au lipsit, firește, nici Zolii circotași, pe unii deranjîndu-l „rădăcina țărănească a poeziei” care reducea în poezie universul rural.*

Ioan Alexandru este un poet al colectivității românești străvechi, al miturilor și datinilor, al inteligenței și omeniei populare, al dorului și al valorilor durabile, surprinse în



zbulosul unei dialectici a devenirii, de unde tragieli existențială din poezia sa. Începând de la debutul său aspru realism, trece în lumina unor ritmuri și răsărituri arhaice care-i dau o prezență de răscăltare și răscăltare. De aici, poate, și caracterul mistic al versurilor, nota rîzonară, puritatea și spiritualitatea, optimismul și forța straniu al versurilor. Poezia lui are ceva de geneză și pare că ne duce mereu la izvoarele cîntecului, la muzica la care materia se alăturează în forme care prind viață, se perfecțiază în diversele trăsături dialectice, ridicîndu-se din țărîna la spirit, de la roua de furnici la colectivitatea etnică, de la livadă la patrie, la sînta patrie ca eroii ei neperitori pe care-i alăvește cu un sentiment de nobilitate religioasă.

În viziunea lui eroii sînt sacralizați, rîmîn în calendarul marilor neamului, devin factori vii de mobilizare a conștiinței naționale, a eforturilor pentru împlinirea unor ideale ideologii naționale și sociale. El nu aduce, ca poezii religioși, dintr-o mistică absurdă, cerul pe pămînt, îl sacralizează o realitate istorică neactivată, eroic îndreptățită să ia rădăcina în legendele. Astfel, poezii care împingem admirația tradiției cu inovația se împune ca un exponent al spiritului național, ca una dintre cele mai distincte voci lirice ale contemporaneității românești.

Ion Dodu Bălan

## Manimazos, contemporanul nostru

**I**on Gheorghe face parte din stirpea rară a poetilor devotați de aspirația spre monumental nu într-un calcul rece, tutelat de abile, dar, vai, uitat de contemporaneitate, programe de lucru acumulativ-estetic. Spiritul chibritat gospodăresc, vădînd însemnele unui mercantilism grijuliu, înabîl dezgizat, de miele promisiilor fantezice ce trudește, făcînd uz de mijloacele mai sau mai puțin îngăduite, spre a-și realiza scopurile, însă o caracteristică definitorie pentru nu puțin dintre poezii lui se află provenind mai cu seamă din tradiția rîșnească și neorîșnească, dar care nu are absolut nimic de-a face cu autorul *Zăvoaiei*, și al *Elegerii politice*. De la Arghese încoace, poezia română nu credem să mai fi avut parte de un poet dăruit cu o fire abisai-stimulată precum Ion Gheorghe. De aceea, ca și în cazul poetului *Cuvîntelor potrivite* și al *Floriilor de muzică*, pătrunderea în universul existențial-liric plasmuit de Ion Gheorghe presupune, înainte de toate, puterea nativ-intelectuală a cititorului de a se lăsa în stăpînire a ceea ce am numi eu noua subconștient-estetică. Este singura cale în măsură a ne mijloci comunicarea cu o lume de gânduri și înțebări primordiale, beneficiind de o figurativitate pe măsură, cel mai adesea bucurîndu-se prin crispul geografic și alăturare. Aceasta fiind starea de lucruri, am spune mai departe că de poezia lui Ion Gheorghe este apt a se apropia doar cititorul (de orice vîrstă) mai puțin îndăruit cu un asemenea eu privilegiat, chemat să-l descâlcească călea de acces spre stări de suflet și de conștiință în al căror timp gravitațional exultanta prezență se legitimează ineluctabil cu sublimul înfîșărilor estetice „Judec”-scelie.

Am mai citit și altă dată aceste strofe din magnificul poem *Legenda tarbat*: pentru valoarea lor emblematică nu ești însă a le retranscrie: „Pe Manimazos îl pînțiau curiozitatea / de toate tainele sale / spusal și răspunsul se-ntrecînd unul pe altul / că toate tainele omului / Tot de trebuia să facă Manimazos / se spunea singur, se făcea cuvînt / și cuvîntul său îl pînțea fără voia sa / tot ce făcuseră străbunilor lui Manimazos / se spunea fără voia, din sinea lui / Manimazos / tot ce-aveau să-ntîmpine nepotriviri săi / trecea prin cuvintele lui Manimazos”. El era o răscruce / a tuturor graiurilor ce-aveau să se vorbescă / pe pămîntul popularului său”. Manimazos își amintea lucruri pe care nu le avusesse / își amintea fapte ce nu le făcuseră / pînțea pentru moșii ce nu-i văzuse / și se bucura pentru că ce-aveau să se / nască / la mîi de ani după sine”.

Cu oclava stăpînirii în urmă, contemplăm împreună cu Ion Gheorghe și Arzur Săvescu expoziciile din muzeele de istorie și etnografie al orașului Alexandria. În momentul cînd poezii se-a apropiat de splendorul și răsrisitul car solar de la *Buyruk*, surzîndu-i dialogînd cu



sine și cu noi (fără îndoială, prin intermediul insondabilului său eu subconștient-estetic), n-am avut nici un dubiu cu privire la, așa-zicînd, identitatea fenomenală a lui Manimazos. Gigantic-mirifica fantomă a cavalerului trac își schimbase amururile, îl simțeam, pur și simplu, prezența „Judec”. Altfel zis, era contemporanul nostru și eram contemporanii lui.

Nicolae Ciobanu

# POEME DE IOAN ALEXANDRU

### Lumină lină

Lumină lină lini lumini  
Răsar din codri mari de crini,  
Lumină lină cub de ceară  
Scorburi cu miere milenară  
De dincolo de lumi venind  
Și niciodată poposind  
Un răsărit ce nu se mai termină  
Liniă lumină din lumină lină.

Cine te așteaptă te iubește  
Iubindu-te nădăjduiește  
Că într-o zi lumină lină  
Vei răsări la noi deplină.  
Cine primește să te creadă  
Trebuie să te creadă  
Trebuie să te creadă.

Lumină lină lini lumini  
Răsar din codri mari de crini,  
I-atia noapte și uitare  
Și lumile-au pierit din zare  
Au mai rămas din veghea lor  
Luminile luminilor.

Lumină lină lini lumini  
Înstrăinîndu-i pe străini  
Lumină lină, nuntă, leac  
Tămăduind veac după veac  
Cel intristat și sărăcit  
Și pelerinul însetat  
În vatra ta a înnoptat.  
Lumină lină veac divin  
Încununîndu-l pe străbun  
Deasupra stînsului pămînt  
Lumină lină logos sfînt.

### lobagii

Amiros țărani-a fluturi și-a pămînt,  
Amiros țărani-a oi și a ninsoare,  
Amiros țărani-a lacrimi și lumini,  
Amiros țărani-a spinzătoare.

Amiros țărani-a dreptate, amiros  
A iubire, amiros și-a neputere  
Amiroase Transilvania săracă a țărani  
Și țărani amiros a înviere.

Amiroase casa lor a prunci  
Doisprezece-nșiruit pe vatră  
Îmbrăcați în șepci și sumănci  
Grei și grași ca niște cruci de piatră.

Amiros țărani-a flutiere și-a plozi,  
Amiros amiroase greu a feciorie  
Cînd pămîntul spinzaru sub cer  
Pe un strop de rouă sîngerie.

Amiros țărani-a milă ce s-a strîns  
An cu an și-a-ncremenit în țară  
Și din carne ei a răsărit  
Seminția asta milenară.

Amiros țărani-a busuioac și crini  
A veșminte sacre și o nuntă,  
Capul lor miroase rupt din rai  
Și picioarele a nebulie sfîntă.

### Maramureș

Maramureș murmure amar  
De mirese mari nemăritate  
Cenul greu în tine s-a-implîntat  
Și nu-i cine și tu cel-mai scoate

Rănille s-au vindecat demult  
Ești bolnav pe veci din rădăcina  
Că în loc să sugi de sub pămînt  
Viaga ta se trage din lumini

Amiroase-a posare din roi  
Cuibul tău în care se îngroașe  
Turma grea de clopote și mier  
Ca o mămăligă cocaloasă

Țărîna sîngeră pe urma ta  
Țipăt îndelung de ciocirîie  
Trandafirii răstîrniți în porți  
Către miezul nopților înve

Puii de abine cînd roesc  
Mîrișele-n mormînte  
Cărbân osul moaștelor brezi  
Din icoană trece în veșminte

Griile cu gliile cu tot  
Coapte sint cu virle otava  
Boul dă cu steaua frunții-n muntii  
Și se naște cenul pe Moldova

Maramureș, moarte ce-a murit  
Înima și maica mea primară  
Vulturul ioanic te-a iubit  
Și te-a smuls cu singele din țară

### Sămință

Pe lună veche ies secerătorii  
S-așeze chipul holdei în pămînt  
Cînd pogoară ploile de toamnă  
Să-ntrebe de semințe în cuvînt

Și de-or găsi pămîntul fără rod  
Vor bate-n el ca într-o tobă spartă  
De n-or simți un clinchet dedesubt  
Vor socoti că Patrie a moartă.

Și s-or prelinge stîns îndărăt  
Ca niște minji de obur pe cîmpie  
Și-n urma lor un hom fără de cal  
Pe zări pustii vor face să-nțirze

Pe pinze albe-n stînselile livezi  
Zvințuindu-s-a semînțele senine  
Acum pe cap sint unse cu alozi  
Și li se spun priesnele de bine

Și miine-n zori semănătorul blind  
Cînd steaua bolții licări-va încă  
Va ferici grăuntele sortit  
Să cadă-n brazda umedă și-odîncă.

### Origine

Din Apuseni, din răsărit mă trag  
De pe aceste dealuri transilvane  
Strămoșii mei călcău pe univirs  
În zilele de romă în samane

Și voro în izmene foarte largi  
De cîneș sub clopuz cîț o noată  
Mincou bureți în zilele de post  
Și pîinea cu cenază mestecată

Iar cînd veneau slăvite sărbători  
În pogoaru făptura în lesie  
Și prîmîntu ca păstrăvă, plecau  
Pe cozi purpurii în pribegie.

Maietile pe dealuri sint cam mari  
Și chipese în mers și ciolănoase  
Nasc în picioare împlîntate-n plug  
Și soarta lor a precistă miroase

Prunci cîț cîrmasi ciolănoși  
Copii la stîni în bunzile buimace  
Beou zăr și lopte otb și zgînturlos  
Și cresc flăcăi voinic și rădănoase.

Unii apoi învîsătorii destul  
Se rup de strămoșeasca croacă  
Precum un vrei purtat de nișelii  
Pormesc în risipare pe la toacă

Unii își vîră vîaga-n pustnic  
Se rup de strămoșeasca croacă  
Alții-njugab pe pluguri se scoborî  
Și scormonesc cu plugul în condon  
Sub clostenele de aur de sub țară

Toți ies din truda istoriei lor  
Zbirîți la lotă sfînți la căutare  
Umerti doar moi strîmbi și doborîți  
Cu-acei desagi de oase în spinore

Storți din pămînt cum totii au fost  
Storți din măicuța lor într-o pruncie  
Acum îi stoarce noaptea de mîni  
Și îi împinge locu-n veșnicie.

### lmm

Columbă blindă satul este plin  
De zborul tău și murmurale tale  
Ești cînd în vie cînd lîngă izvor  
Și dormi alean în holda de pe vale

În casa noastră țî-ai făcut culcuș  
Dar cîț și ziua verii ești plecat  
Secerătorul te așteaptă-n cîmp  
Să-i țî de umbră pruncului pe crăc

Turma de oi în staur pe deal  
Nu se alege-n strungă fără tine  
Trebuie tu să fluturi fruntea lor  
Cînd fluietul le-ndeamnă pe coline

Iar nozii cînd pâlcesc în răsărit  
Împînși de vînt și iarna a aproape  
Atunce tu columbă pe ceru-ntuneca  
Te faci o stea de taină pești și-odîncă.

# POEME DE ION GHEORGHE

### De tineri

Eu primii cu multă bucurie venise  
La putere a bărbăților tineri,  
Și-acum vîd cu tristețe cum încrunțesc  
Și ei, după obiceiul pămîntului —  
Căci de timon albeu voievod,  
Și tot de tineri încrunțesc bărbății  
Politici ai acestei țări.

Din ce în ce mai confundă stîntea  
Și orto de-a conduce stăntea;  
Să fie roata cîrmasi otit  
De gra, să se lasse-înviată  
Abt de tradit, să fi strecat  
Vechi timonieri, ogănoșele  
Și pînțile-acestei mici carăbi!

Să se fi umplut apele întămbănoase  
De-otăta curse și dinamita,  
Să fi blocat noatele gigantice  
Cănoaie de trecere;  
Să fi turbat ale, apele de la nord  
Și de la sud

Încit micile, pasicele nave, trebuie  
Să treacă printre Scyla și Caribda  
De douăzeci și patru de ori pe zi?

Se pare că dăhuri teribile  
Bîntuie cancelariile și sediile;  
Pe nesimțite sint turbăți bărbății  
Cei tineri ai patrie.

Cu cit ore mai multe pietre și ape  
Țoau-n care s-au născut și rîmîn,  
Cu otit mai multe tăietun pe frunte  
Li se odăugu;

Cîț parte mi s-a făcut la fluvial  
Nostru, se-nseamnă pe fruntea  
pîmîntului  
Dintre noi — cit avem voie la Dunăre;

Cîț parte din munți ni s-a lăsat  
Se-nseamnă pe frunțile lor —  
Pentru fiecare lucru ce-l păstrăm,  
O creștătură pe fruntea bărbăților  
Noștri de stat.

Se pare că dăhuri teribile  
Bîntuie cancelariile și sediile;  
Cu fiecare nou bărbat conducător  
Se face inventarul apelor și  
Munților și cetăților noastre;  
De fiecare dată ni se cere cite ceva,  
De fiecare dată trebuie adjucecat  
Și disputat fiecare deal sau izvor  
Al nostru.

Mereu mai grea știința și arta  
De-a conduce stăntea;  
Tinerii bărbăți diragători  
Al patriilor blinde  
Sint răboaje crestate; de fiecare dată  
Testament necunoscut.

Eu îi primii cu multă bucurie  
La putere; și tot eu vîd cu tristețe  
Cum încrunțesc —  
Acesta-i obiceiul pămîntului;  
Căci de tineri albeu voievodii,  
Și tot de tineri încrunțesc bărbății  
Politici ai acestei țări.

### Călărețul cu gluga

Călărețele cu glugă,  
Cînd vi, te-ntorci,  
Boalele pe fugă,  
Cît turme de porci,  
Călărețele cu glugă,  
De li-e simpli vîntul în fugă  
Să te lîng pe loc,  
Să te-ncețonească  
Să pui cetină de busuioac  
Și pe noi ne-ncețonească  
Ne catce colii pe umbră  
Să ne-apeșe cu bimele  
De-a să-i cunoaștem pe unde umblă,  
Că-ole noaștre toate grădîmle.  
Și noi simțeam un pămînt  
Cum oțele nu-i sint.

Să se fi umplut apele întămbănoase  
De-otăta curse și dinamita,  
Să fi blocat noatele gigantice  
Cănoaie de trecere;  
Să fi turbat ale, apele de la nord  
Și de la sud

Încit micile, pasicele nave, trebuie  
Să treacă printre Scyla și Caribda  
De douăzeci și patru de ori pe zi?

Se pare că dăhuri teribile  
Bîntuie cancelariile și sediile;  
Pe nesimțite sint turbăți bărbății  
Cei tineri ai patrie.

Cu cit ore mai multe pietre și ape  
Țoau-n care s-au născut și rîmîn,  
Cu otit mai multe tăietun pe frunte  
Li se odăugu;

Cîț parte mi s-a făcut la fluvial  
Nostru, se-nseamnă pe fruntea  
pîmîntului  
Dintre noi — cit avem voie la Dunăre;

Cîț parte din munți ni s-a lăsat  
Se-nseamnă pe frunțile lor —  
Pentru fiecare lucru ce-l păstrăm,  
O creștătură pe fruntea bărbăților  
Noștri de stat.

Se pare că dăhuri teribile  
Bîntuie cancelariile și sediile;  
Cu fiecare nou bărbat conducător  
Se face inventarul apelor și  
Munților și cetăților noastre;  
De fiecare dată ni se cere cite ceva,  
De fiecare dată trebuie adjucecat  
Și disputat fiecare deal sau izvor  
Al nostru.

Mă, eu  
Aici sint tu,  
Nu vezi ce greu  
Ni se făcu,  
Slob la gură  
De-un soi de lapte —  
O sărutătură  
A păsări de-ori noapte.  
Mă, ei, ne al  
Al meu ne mine  
În orice fel  
Orice e bine.  
Te vîd prea plin  
De-a sărutătură,  
De-un soi de vin  
Roșu la gură.  
Hai înapoi  
Cum eram înainte  
Mă, voi de noi  
Fiți cu minte.  
Hai înainte  
Cum eram îndărăt  
Pîntr-acel părinte  
Nimic tot.

Se pare că dăhuri teribile  
Bîntuie cancelariile și sediile;  
Cu fiecare nou bărbat conducător  
Se face inventarul apelor și  
Munților și cetăților noastre;  
De fiecare dată ni se cere cite ceva,  
De fiecare dată trebuie adjucecat  
Și disputat fiecare deal sau izvor  
Al nostru.

Mă, eu  
Aici sint tu,  
Nu vezi ce greu  
Ni se făcu,  
Slob la gură  
De-un soi de lapte —  
O sărutătură  
A păsări de-ori noapte.  
Mă, ei, ne al  
Al meu ne mine  
În orice fel  
Orice e bine.  
Te vîd prea plin  
De-a sărutătură,  
De-un soi de vin  
Roșu la gură.  
Hai înapoi  
Cum eram înainte  
Mă, voi de noi  
Fiți cu minte.  
Hai înainte  
Cum eram îndărăt  
Pîntr-acel părinte  
Nimic tot.

Se pare că dăhuri teribile  
Bîntuie cancelariile și sediile;  
Cu fiecare nou bărbat conducător  
Se face inventarul apelor și  
Munților și cetăților noastre;  
De fiecare dată ni se cere cite ceva,  
De fiecare dată trebuie adjucecat  
Și disputat fiecare deal sau izvor  
Al nostru.

### Tableta de lut

Pe umeri tăi,  
În casari de romuri  
Mă vîd pe mine, doi  
Frați sau necumut,  
Noi, de piscuri,  
Te-am îmbrățișat  
Că ne-a venit rîu de otele piscuri  
La care ne-ai înfățișat.  
Ne suge locom vînt  
Înapoi;  
O tableta de pămînt  
S-a făcut lumea sub noi:  
Vîd la mijloc lebădoii,  
Pe muntele rețezat  
În coșuri de rochiță am zburat.  
Tot ce face jos  
Ce-i oclieu sus,  
Parcă nu ne-ai fi scos  
Tocmai de unde ne-ai adus:  
Cineva ne ciugulești  
De cornea talpelor  
De se scotău doi pești  
Hăt, în opa apelor.  
De-un ciupit, noi rid,  
Pîngem eu de-un ghidlici,  
A singele meu-crud  
Ne miroase pe aici.

### Cu patru chipuri

Călăreț cu patru fețe  
Care-n umă, uma umei lasă  
Ca o casă-n casa casei, casă;  
Călăreț cu patru chipuri  
Cal al capului cu cap în cap  
În care alte patru-ncep;  
Călăreț cu patru fețe  
Care-n umbră lasă umbră,  
Care să unde ședea umblă;  
Călăreț cu patru chipuri  
Care umblă unde umblat șade  
Capul capului de cap care nu cade;  
Călăreț cu patru chipuri  
Vede cîmpia cîmpilor de cîmpii  
Nisipul nisipului cel din nisipuri  
Și copilul copilului din copii;  
Călăreț cu patru fețe  
Vede muntele munților cei din munți  
Mustră de bine, blestemă cu povețe,  
Și-n fruntea lui, patru frunți,  
Se uită-nainte, vede-napoi,  
Călăreț cu patru unu, cu patru doi  
Cu patru trei, cu patru patru,  
Vede înapoia din lături cu patru lături,  
Călăreț cu patru călăreți în călăreț  
Numai calul cum e calul de cal  
Neprețuit prețul tău fără de preț,  
Urcă-mă dealul dealului cel din Deal.

### La temelie

Cînd au săpat pentru fundația unui bloc  
de locuințe  
A ieșit la lumină o amforă elenistică  
Era în veci astupată cu pivotal de jos  
Al altei amfore, din Heracleia Pontică;  
Era plină de oseminte arse, de om;  
Greul grecilor, s-ar zice!  
Dacă-n preajmă n-ar fi aflat săpătorii  
Grămezi de cioburi grosolane, de oale  
lucrate cu mina.

S-au cercetat, s-au strîns toate, s-a dat  
drumul  
Lucrărilor mai departe la edificiul  
betonului.

Așa-i cu toată casa mea și cu toate  
casele mele;  
Zidire peste zidiri asupra oaselor  
și cenușilor —

Noi peste noi, din adîncul din noi;  
Temelie, Domnule-al Zeilor, temelie  
Spre-a noi ne li teamă de nimeni.



Georgeta Borusz: „Ritm”

# sorin holban



## ISTORIE ÎN AUGUST

### „Biruit-a gindul“

Cum se zbate marea într-o scoică  
Tot așa și versu-i zbate-a de gind  
Și se nălucește pe zăpezi o troică  
Gindul prinde aripi, în noi fulgerind,

Gind de vară lungă pregătind o eră  
Tînăr de-a pururi, lumină și steag,  
Gind de libertate, rotund ca o sferă,  
Răscolind istoria către noul prag

Și unind o țară, și unind destine,  
Și făcând din clipă durată de veac  
Se născu o lume din visăni senine  
Și din singurea clasei în atac

Și din nemurirea celor ce trăiră  
Spre a fi de strajă vetrei la hotar,  
Pentru ea luptară, pentru ea muriră  
Încălzind pământul — unic, scump altar.

Ginduri pentru vora îndelung fierbinte:  
„Biruit-a gindul“ celor dinaintea...

### O singură țară

„Treceți batalioane române Carpați“ —  
Sfînta poruncă din noi se-auzi  
Din nou ne chemau părinții și frații  
Și steaua Unirii din noi răsări

O singură țară chemindu-și ostașii  
O singură inimă-n larg orizont  
Străbunii vegheau, în pas cu umășii,  
În pas cadențat, bărbătesc, pas de front

Și munții viucii de aceeași istorie  
Și veacuri de sine Carpații treceau  
Treceau batalioane române spre glorie  
Și către viitor, din trecut, se-ntorceau

Cei ce-și păstrară și limba și neamul  
Cei ce-și păziseră dreptul de a fi  
Una cu riul, una cu romul  
Aceiași țări și același fii.

Veneau de demult și plecau spre departe  
Sub aceeași poartă de Eternitate.

### Pământul din noi

Trecători pe Pământ, perisabili ca lutul,  
Noi putem să dăruim doar cînd Patria  
ni-e scutul

Celor ce sîntem și celor ce-om fi  
Respirînd doar prin ea pină-n ultima zi

Pină-n ultima clipă de răgaz și hotor  
Dintre viață și moarte, dintre vis și coșmar,  
Niciodată să uit de pământul din noi  
Limpezit de fîntîni și de veșnice ploii

Totdeauna flămînzi de atîta Ceahlău  
Și de plînsul de Olt și de corul de griu  
Și mereu căutînd o mioritică stea  
Ca un punct cardinal și-o aieve

Spre a fi prin părinți, spre a fi prin umășii  
Spre a avea cel nostru pin-la ultimii pași  
Spre a ști că la umă pământul din noi  
Va rămîne curat și-i vom da înnoși

Între un pururea schimb cu al țării pământ  
Singurul mod de-a putea spune: sînt I

# nicolae sinești

## În zbor

Cimpul mă cunoaște după griu,  
Munții mă cunosc după aur,  
Copacii mă cunosc după culoare,  
Frunzele mă cunosc după cîntec  
Am rupt pe genunchii pușca —  
Să privesc soldatul de piine I  
De ce atîtea cartușe...  
Pentru un singur soldat ?

## Această cetate

Cu-n ochi de cer  
Și unul de pămînt —  
Patria, — această cetate —  
Nu poate să cadă  
De pe umerii noștri.  
În inimile ei —  
Puteți găsi adevărul  
Despre bobul de pămînt  
Ce-a încolțit în oglindă.

## Dincolo de zăpezi

Iată partidul gândind —  
La masa Congreselor  
Sub ferestre  
Bate înima culorii de Veronete,  
A mai rămas destulă cădură  
Pentru a trece dincolo de orice zăpezi.  
Acolo,  
Sint de toate, atunci cînd în inimă —  
Se întocmește istoria.

## Acum

Acum,  
Privindu-te patrie —  
Mă odihnesc sub coaja copacilor.  
Mă odihnesc într-un ou  
Și ies de acolo pasăre,  
Mă odihnesc în statui  
Și ies de acolo durată,  
Mă odihnesc în strămoși  
Și ies de acolo istorie,  
Mă odihnesc în steag —  
Ca un diamant în lumină.

# PLECAREA

## MIERCURI

de patru zile plouă fără încetare.  
Pe la vreo șase seara am auzit clo-  
cătînit în ușă. Era Lavinia. Am invi-  
tat-o înăuntru. S-a dezbrăcat de parde-  
siu. Avea figura palidă, bolnavă.  
M-a asigurat că nu mă ține mult. Iși dă perfect  
de bine seama cînt de ocupată. S-a așezat.  
Venise îmbrăcată în aceeași rochie ilia, de o  
croială impenetrabilă. Mi-a spus că sînt frumoasă.  
I-am mulțumit. Mi-a spus că am o cameră dră-  
gușă. Aveam impresia că e speriată. Cred că era.  
— Mă tem de fiecare dată să nu-ți imaginezi  
că mă trimite el. S-ar supăra îngrozitor dacă ar  
afla. E foarte înșelător. De o săptămînă a început  
să se mai liniștească. Și-a luat uciulele și sche-  
lele și a eliberat salonul. Iși petrece timpul în  
atelier. Fumează întins pe pat, cu cinele alături.  
Sau bea. Cînd crap discretă ușa. Trezire.  
A încetat să ne mai spună „majestatea voastră“.  
Dealtime, nu ne mai spune în nici un fel.  
Coboară, mîncîncă în fugă, și se retrage sus, fără  
să ne mai adreseze nici o vorbă.  
— Pe masă se găseau Analele lui Tacitus. A luat  
volumul și l-a frunzărit fără să zăbovească  
asupra paginilor. L-a închis.  
— Fii bună și servește-mă cu un pahar de  
apă, a zis. Mi-e sete.  
I-am adus o porție de dulceață de căpșuni de  
la madam Cotiga și un pahar cu apă. Mi-a mul-  
țumit. A luat paharul, mi-a înmînat tremura, a izbit  
să bea o înghițitură, și paharul i-a căzut din  
mînă pe podea. S-a speriat.  
— Mă simt cam rău... a murmurat. Iți cer  
jertfă.  
S-a sprijinit cu spatele în fotoliu. În cameră  
se așternuse o liniste de gheață. Eram teribil de  
neajutorată. Am dat o fugă în bucătărie și i-am  
adus un alt pahar.  
— Peste cinci zile pleacă... a suspinat. La uni-  
tatea lui de aviație pe aerul...  
Am întreb-o dacă nu dorește un ceai sau un  
calmant. A refuzat.  
— Trebuie să-ți spun de ce am venit. Am  
auzit că meditezi pe fata colonelului Petrescu.  
Că ține foarte mult la tine. El l-ar putea scăpa  
pe Minu de război.  
— Și-a scos oglinda din poșetă, s-a pudrat. Pa-  
loarea cadaverică îi dispăruse. Și-a corectat con-  
turul buzelor. Și-a îndreptat privirile spre mine.  
— Crezi că ai putea vorbi cu el ?  
— Tăceam. Lavinia a zămbit absentă. Mi-era atît  
de milă de ea, mă emoționa atît de mult nefe-  
ricirea ei, încît abia mă abțineam să plîng.  
— Cam asta-i tot...  
— S-a ridicat.  
— As vrea să te îmbrățișez, a zis.  
În curte o aștepta Lord Finley. Burnița. Am  
petrecut-o cu privirea până a dispărut pe Bu-  
levard. Am dus dulceața în bucătărie și am des-  
chis ferestrele. Am maturat prin cameră. M-am  
aruncat pe pat. Am stat cu ochii închiși pînă  
spre miezul nopții. Mi se făcuse frig. M-am ri-  
dicat. Pe stradă aluneca o umbră. O clipă, mi  
s-a năruit că e Minu. Dar visam. Fară îndoială  
că vizăm.

JOI  
Sînt ultimele zile înainte de vacanță. E ultima  
vacanță a noastră. În clasă, fetele primesc bul-  
măce pe ferestre.  
Mira mă cheamă în recreație. Îmi povestește  
cum a fost înmormîntat Bubicu. O ascult dar  
nu înțeleg nimic. Coroane, bocete, fanfara mi-  
litară... Fetița asta, care a participat la atîtea  
dureroase înmormîntări, se poate emoționa de  
încă o înmormîntare a unui bătrîn pe care nici  
nu-l cunoștea cu șase luni înainte.  
— Ii spun aceste gânduri. Îmi surdă.  
— Tăceam la ei. E foarte toacă să poți să îi  
la omenii.  
Ducă-amază mă vizitează Maricela. E depri-  
mată. Se așază în fotoliu.  
— Mi-e atît de scîrbă uneori de viață !  
exclamă.  
O las să debitez pe tema nimicniciei lumii.  
E în pasă proastă. Pe urmă mă întreabă:  
— Ascultă, Tami, tu te-ai iubit vreodată cu un  
bărbat ?  
Ii spun că am principii și nu fac confidențe.  
Dacă mă acceptă așa cum sînt, putem purta  
discuția mai dearte.  
— Traian m-a invitat alături de el acasă și  
nu m-am dus. Mi-a spus că dacă nu vin mine,  
relațiile dintre noi s-ar încheia. Un ultimatum,  
înțelegi ? Mi-e silă...  
— Îmi surdă.  
— La urma urmei, sînt o proastă că-mi fac  
grijii. Toate femeile din lume se distrează și nu  
se mai complică făcîndu-și probleme de con-  
știință. Cuvîntul ăsta, conștiință, e un gînuș.  
— Mă pupă afectuos pe amîndoi obrazii.  
— As vrea să ne întîlnim peste cîzeci de  
ani și să ne povestim, la o cafea, întinse pe so-  
fale, nebuniile. O, Doamne, cite am avea să ne  
mai spunem !  
Afară plouă. Cîtece pînă la două noaptea.  
Sting lumina. Deschid ferestrele să intre aer.  
Observ din nou aceeași umbră alunecînd pe  
stradă. Mă cuprinde teama.

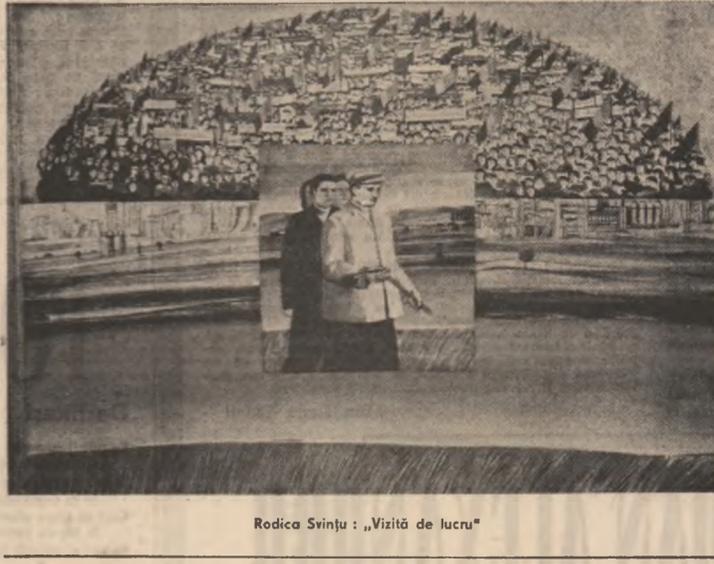
VINERI  
Visez spre dimineață că sînt pe malul mării,  
cu Minu. Privim întinderea ceoșoa a apei.  
— Sții să înoti ? mă întrebă.  
Am dat din cap că nu.  
— Nicî eu. Dar vreau să învăț. Un pictor tre-  
buie să știe să înoate.  
S-a aruncat în apă. Început cu înecul s-a în-  
depărtat de tîrm. L-am implorat să se oprească.  
Cînd am intrat pe ușă, Minel zăcea trîntit pe  
pat. Fuma. S-a ridicat. Dar n-a venit spre mine.  
M-am așezat în jilul. M-a invitat să-mi scot  
trenciutul. Nu, nu era nevoie, rămăneam doar  
cîteva minute.  
A aruncat țigara și și-a pipăit cu un gest me-  
canic buzunarele murdare ale salopetei. Slăbise.  
Era nebarbierit. Părea ieșit din pușcărie.

de patru zile plouă fără încetare.  
Pe la vreo șase seara am auzit clo-  
cătînit în ușă. Era Lavinia. Am invi-  
tat-o înăuntru. S-a dezbrăcat de parde-  
siu. Avea figura palidă, bolnavă.  
M-a asigurat că nu mă ține mult. Iși dă perfect  
de bine seama cînt de ocupată. S-a așezat.  
Venise îmbrăcată în aceeași rochie ilia, de o  
croială impenetrabilă. Mi-a spus că sînt frumoasă.  
I-am mulțumit. Mi-a spus că am o cameră dră-  
gușă. Aveam impresia că e speriată. Cred că era.  
— Mă tem de fiecare dată să nu-ți imaginezi  
că mă trimite el. S-ar supăra îngrozitor dacă ar  
afla. E foarte înșelător. De o săptămînă a început  
să se mai liniștească. Și-a luat uciulele și sche-  
lele și a eliberat salonul. Iși petrece timpul în  
atelier. Fumează întins pe pat, cu cinele alături.  
Sau bea. Cînd crap discretă ușa. Trezire.  
A încetat să ne mai spună „majestatea voastră“.  
Dealtime, nu ne mai spune în nici un fel.  
Coboară, mîncîncă în fugă, și se retrage sus, fără  
să ne mai adreseze nici o vorbă.  
— Pe masă se găseau Analele lui Tacitus. A luat  
volumul și l-a frunzărit fără să zăbovească  
asupra paginilor. L-a închis.  
— Fii bună și servește-mă cu un pahar de  
apă, a zis. Mi-e sete.  
I-am adus o porție de dulceață de căpșuni de  
la madam Cotiga și un pahar cu apă. Mi-a mul-  
țumit. A luat paharul, mi-a înmînat tremura, a izbit  
să bea o înghițitură, și paharul i-a căzut din  
mînă pe podea. S-a speriat.  
— Mă simt cam rău... a murmurat. Iți cer  
jertfă.  
S-a sprijinit cu spatele în fotoliu. În cameră  
se așternuse o liniste de gheață. Eram teribil de  
neajutorată. Am dat o fugă în bucătărie și i-am  
adus un alt pahar.  
— Peste cinci zile pleacă... a suspinat. La uni-  
tatea lui de aviație pe aerul...  
Am întreb-o dacă nu dorește un ceai sau un  
calmant. A refuzat.  
— Trebuie să-ți spun de ce am venit. Am  
auzit că meditezi pe fata colonelului Petrescu.  
Că ține foarte mult la tine. El l-ar putea scăpa  
pe Minu de război.  
— Și-a scos oglinda din poșetă, s-a pudrat. Pa-  
loarea cadaverică îi dispăruse. Și-a corectat con-  
turul buzelor. Și-a îndreptat privirile spre mine.  
— Crezi că ai putea vorbi cu el ?  
— Tăceam. Lavinia a zămbit absentă. Mi-era atît  
de milă de ea, mă emoționa atît de mult nefe-  
ricirea ei, încît abia mă abțineam să plîng.  
— Cam asta-i tot...  
— S-a ridicat.  
— As vrea să te îmbrățișez, a zis.  
În curte o aștepta Lord Finley. Burnița. Am  
petrecut-o cu privirea până a dispărut pe Bu-  
levard. Am dus dulceața în bucătărie și am des-  
chis ferestrele. Am maturat prin cameră. M-am  
aruncat pe pat. Am stat cu ochii închiși pînă  
spre miezul nopții. Mi se făcuse frig. M-am ri-  
dicat. Pe stradă aluneca o umbră. O clipă, mi  
s-a năruit că e Minu. Dar visam. Fară îndoială  
că vizăm.



## constantin mateescu

— De ce ai venit ? a întrebat.  
— I-am spus că am venit fiindcă îl iubesc.  
— Sătrea cu spatele la geam. Abia îi distingeam  
figura. Privea spre șevaletul gol. În cameră  
domnea cea mai cumplită mizerie și dezordine.  
— Nu vrei să bei ceva ?  
— Tăceam. Vreo cîteva minute n-am vorbit nici-  
unul. Afară începuse iar să plouă. Se auzea  
ecoul ritmic al picăturilor căzînd din streșini.  
— Vii prea tîrziu, mi-a spus. Poimîne plec.  
— S-a dus la dușuri și a venit cu o sticlă. A  
umplut paharele. Mi-a întins paharul. L-am lă-  
sat pe masă.  
— Fac parte, a zis, din specia nenorocită a lui  
Lord Finley. Cînd m-am îndrăgostit de cineva,  
îl iubesc chiar dacă mă alungă, chiar dacă mă  
loveste cu piciorul. Dar, spre deosebire de el,  
păstrez cu îndărătnicie în memorie toate lovitu-  
rile. Le înregistrează. Altfel, am o putere de a în-  
dura extrem de mare.  
— Si-a băut paharul. S-a așezat pe scaun în fața  
mea.  
— De ce mă mai iubești ? M-am comportat în  
modul cel mai ticălos. O fată mîndră, cum ești  
tu, nu se întoarce în camera unde a fost batjor-  
corită.  
— I-am spus că dacă nu abandonează subiectul,  
plec.  
Am încercat să sorb o înghițitură din pahar.  
El o băutura îngrozitor de tare. Minel s-a sco-  
ticit prin buzunarii salopetei și și-a scos pa-  
chetul cu țigări. Si-a aprins țigara.  
— Cred că s-a rezolvat problema plecării tale,  
am zis. Nu s-o mă mai plec.  
— Ce vrei să spui ?



Rodica Svințu: „Vizită de lucru“

In clipa următoare, pe usă a năvălit Norica.  
S-a repezit de gîtul lui. L-a sărutat. Nebuna  
ascultase tot, pe gaura cheii.  
Cum, laii, stai să te gîndești atît pentru un  
fleaș ? Cînd este vorba de fercirea fetei tale ?  
Pe fata colonelului a apărut o umbră. Îmbră-  
tînisce. S-a ridicat.  
— Să vină poimîne la mine, la ora nouă di-  
mineață. Ea nouă fix ! E clar ?  
— I-am spus că e clar.  
A salutată militărește, dar a omis să-mi mai  
sărute mîna.  
Am făcut o lecție lamentabilă...  
★  
Cînd am intrat pe ușă, Minel zăcea trîntit pe  
pat. Fuma. S-a ridicat. Dar n-a venit spre mine.  
M-am așezat în jilul. M-a invitat să-mi scot  
trenciutul. Nu, nu era nevoie, rămăneam doar  
cîteva minute.  
A aruncat țigara și și-a pipăit cu un gest me-  
canic buzunarele murdare ale salopetei. Slăbise.  
Era nebarbierit. Părea ieșit din pușcărie.

Lumina din pietre  
veșnică și tristă  
Lumina din pietre  
vreau, nu vreau, există.  
Lumina din pietre  
e ce un greu blestem.  
Lumina din pietre  
mă face să mă tem.

Drumul oierilor  
În drumul lor  
Spre locurile de păscut,  
Turmele de oi  
Amintesc  
Atîtea generații  
De oieri  
Care n-au lăsat  
Altfceva în urma lor,  
Decît oasele și crucile  
Presărate  
De-a lungul Bărăganului...

Mărturisire  
Sînt dor  
din darul acestui pămînt ;  
Sînt singe  
din singele acestui pămînt ;  
Sînt carne  
din carnea acestui pămînt ;  
Sînt trup  
din trupul acestui pămînt ;  
Sînt conștiință  
din conștiința acestui pămînt ;

„Anteu“  
Treceam frontiera ;  
La graniță  
Am coborît din tren,  
Am luat un bulgăre  
De pămînt,  
L-am învelit bine  
Într-o batistă  
Și am pornit  
De nou la drum.  
Pe oriunde  
M-am purtat pașii,  
Cînd mi se strucura  
În suflet îndoiala,  
Pipăiam bolovanul  
De pămînt  
Ca pe ceva scump  
Înimi mele...

Țărîna  
Din țărîna  
Patriei mele  
Răzbate mirosul

De singe vărsat...  
Miros  
De singe și oase  
Măcinote.  
La moara istoriei.  
Un miros  
Purtați de vînturi  
Din graniță-n graniță  
Și dincolo de graniță  
Ca un memento,  
Un miros  
Ce străbate generațiile...

Lumina pietrelor  
Lumina din pietre  
strania, ciudată,  
Lumina din pietre  
nicînd nu s-a orătat.  
Lumina din pietre  
nu pierd nicînd.  
Lumina din pietre  
imi străluce în gînd.  
Lumina din pietre  
cheamă și intrigă.

adaugă „inteligenta ei viperină“, izbuteste a-  
l „îmbătă“ pe Soliman Magnificul pînă intr-  
încît să cuteze a crede că ea poate decide  
asupra destinului împărației. Punînd la cale  
asasinarea primului mormonilor al tronului,  
gorgiene Sulame, Roxelana urmărește a-  
l face împărat pe fiul ei favorit, Baiazid.  
Dar, conform „schemei“ prestabilite de destin,  
moartea nevinovatului atrage după sine aceeași  
pedeapsă și Baiazid devine victima intri-  
gilor puse la cale de propria-i mamă  
În simplitatea lui esențial tragică, conflictul  
nuelei capătă o tensiune de-a dreptul shake-  
speareană. Blindetea întelepț ironică, deta-  
șată, a tonalității narative nu trebuie să ne  
înșele, făcîndu-ne să pierdem din atenție fon-  
dul adevărat al întâmplărilor. Cruzimele sangui-  
nare de aspect spectacular isterizant a eroilor  
shakespeareieni se substituie cruzimea cinic  
disimulată, ceremonioasă chiar, a rafinatului  
(în felul său) sultan, care își învalue inten-  
țiile assassine în faldurile protocolului oriental :  
— A intrat un ieciogian cu cupe de băutura dulce  
pe-o tabla de aur.  
— Ia și bea, l-a îndemnat bătrînul c-o voce  
care n-avea în ea nici dragoste, nici ură.  
Baiazid s-a entremurat. A întins mîna, a luat  
o cupă, a băut o înghițitură și a închis ochii,  
așteptînd moartea. Cînd, după o clipă, a ridicat  
pleoapele, a văzut pe părintele său blind domol  
ce mai rămăsese din lichidul început. Împăra-  
tul a depus cupa și l-a zămbit întîi lui, apoi  
doamnei Roxelana.  
— Obrazul mamei s-a luminat ușor.  
Părintele tău și stăpînul nostru, a zis ea,  
scotește că nu e destul de înțelepț să te întem  
departe de noi. Deci îți poruncesc să te întorci  
un timp în serai, la dascălii tăi elini“.  
Firește, la mijloc nu e decît iluzia tertăril.  
Diabolic în egoistul său confort sensual, Soli-  
man amînă îndeplinirea tragicele sentimente cît  
timp nu poate încă renunța la farmecele Roxe-  
lanei. Cînd însă aceeași îl vine, sfîrșitul, desti-  
nului își exercită, implacabil, prerogativele :  
— Îndată ce florile s-au ofilit și lacrimile s-au  
zvîntat, muți seraiului au îndeplinit lucrarea  
lor asupra lui Baiazid, întrebîndu-l jувărtiri  
din mătasea cea mai fină“. Morala „fabulei“

# Valori nuvelistice actuale

este, de asemenea, împede formulată de același  
erudit și înțeleg Ghîrgor Misir : „După cite  
se vede, din faptele rigurose istorice pe care îi  
le-am înșirat, oamenii îndeobște stau mai pre-  
joc decît întelegîndu-le în sine care sălăsluiesc  
în lucruri. Nimic nu folosește celor răi, nimic  
nu folosește în aparență celor buni. Totuși în-  
tre tragediile de apocalips și zigzaguri dintre care  
unele retrogradează, inima mizerabililor ființe  
care sîntem noi urmează o spirală ascendentă“.  
Dar nuvela sadoveniană este departe de a-și  
epuiza substratul ideatic-tematic interpretînd-o  
doar ca pe o parabolă narativ-istorică. Raportî-  
tîndu-se la personajul ei central, scrierea  
își dezvăluie și un alt traseu tematic la fel de  
pasionant. Ne referim, se înțelege la „romanul“  
de iubire dintre Roxelana și Soliman, memo-  
rabil prin pregnanța lui epico-analitic, perfect  
contopit însă cu filonul narativ general.  
Iată de exemplu această scenă de mare subli-  
mitate prin modul de a face „jocul“ celor două  
trasee epico-problematic :  
— De ce-i tăcut și mîhnit în astă sară dom-  
nului meu ? întrebă sultana-doamnă. A primit  
vești neplicate de pe cîmpurile de luptă  
— Sînt, sultane ; sînt, scumpo ! ostile  
noastre se dovedesc biruitoare pretutindeni (...)  
— Poate m-a urit domnul meu pe mine.  
— Nu, floare a sufletului meu ; nu-i asta. La  
tine găsesc numai bucurii. Vin la tine ca să  
răsuflu de intrigile fără sfîrșit ale împărației,  
— Sînt intrigi în jurul măriei tale ? a întreb-  
bat cu nevinovăție Roxelana.  
— Sînt, sultane ; sînt, scumpo ; dar le uit cînd  
pășesc pragul tău. N-ăs crede că am un dum-  
nău într-un copil al meu prea iubit, care cu-  
noaște că rînduiala mea a fost scrisă pe stîncă  
de granit. Știe că mă va moșteni, deci nu-i ni-  
mic adevărat. Să lăsam asta. Tu, neprețuit dar  
al lui Allah, aprobă-te și dă-mi ce nu-mi poate  
da nimeni în această viață.  
— Sultana-doamnă a oftat mîngîind pe sotul său.  
Primindu-i dezmerdărie, gîndul ei fix rămînea  
neadormit, ca o candelă arzînd pururi“.  
În ultimă instanță, excepționala acuitate exis-  
tențială a nuvelistei își are originea tocmai în  
această stranie deturmare a „eternului feminin“,  
odată cu angajarea eroinei, astfel „inarmată“,  
în fascinantul și dramatic de periculosul „joc“  
declansat de nepotul ei instinct pentru pu-  
terea absolută.



DAN HORIA MAZILU:

«Literatura română în epoca Renașterii»

Literatura română în epoca Renașterii de Dan Horia Mazilu este încă una din acele lucrări...

Teza după care literatura slavonă din țările române...

Operele cu semnificație pe teren filologic și literar, Dan Horia Mazilu nu ignoră niciun detaliu...

CONTEMPORANII NOȘTRI. ÎNTREBAREA DESPRE FIINȚĂ

Asemenea fiului risipitor din propriile sale pilde...

Orice dialectică presupune cel puțin o contradicție...

Devenirea întru ființă a lui Constantin Noica reprezintă o nouă încercare...

Terminologia, Noica zice, «temă» în loc de «teză»...

și sugerează că aceasta ar putea fi pusă nu numai omului...

În rezumat, Noica pornește de la o stare inițială de haos...

Unitate individual, general determinată, redă ființa din lucruri...

GEORGE ALBOIU: «Cimpia eternă»



dacă ar fi fost necesar să dau un titlu cronicii mele...

teree suspinată, entruca și, călătoria era călătoria...

Un Cămin cu apă fiermie, să-și spulbere horta...

Pe planul rațiunii deci Noica propune și el o nouă dialectică...

Lucrarea se încheie cu câteva considerații despre rațiune...

Paul Dugneanu

Poeme din poemele țării

Urmare din pag. 1

țării, urmind fidel îndrumările prețioase ale conducătorului...

«Cimpia eternă»

UN CONCENTRAT BILDUNGSMAN publicat, recent prozatorul George Șevu...

șevu (Editura Cartea Românească) propune atenției un univers epic...

scriitorii maghiari din România, alături de frații români...

Implicarea lor în viață, în muncă, în zilele ființei...



Cultura românească în lume — DIMENSIUNILE RECEPTĂRII

VASILE ILEASĂ : „Arta și cultura românească se află într-un continuu dialog cu străinătatea”

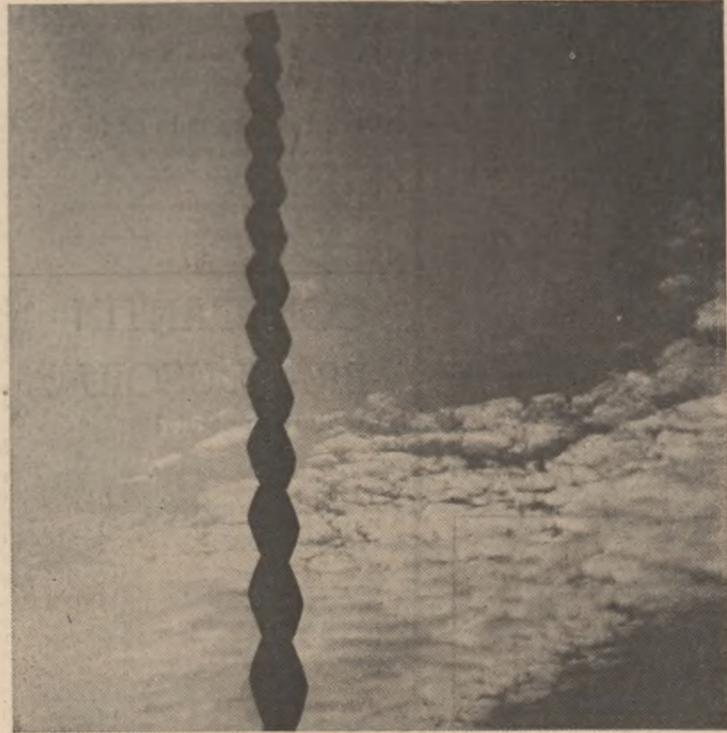
V-am ruga să ne furnizați, în calitate de dvs. de director al relațiilor cu străinătatea din cadrul Consiliului Culturii, o serie de date concrete referitoare la manifestările culturale ale României peste hotare.

Se cuvine să reamintim că România întreține relații culturale cu peste o sută de țări ale mapamondului, relații concretizate în varii sectoare: schimbul interbibliotecar, traducerea și comerțul de carte, organizarea de expoziții cu profil variat (artă plastică, foto, arheologie), numeroase gale, competiții de gen (teatru, muzică, film), schimburi culturale realizate pe linia uniunilor de creație. Manifestări grație cărora mesajul culturii noastre susține un permanent și fertil dialog cu lumea, cu publicul de peste hotare. Exemplele abundă și de aceea e necesară o riguroasă compartimentare a lor.

Să începem prin a semnaliza prezența cărții, deoarece este mesajul cel mai convingător al unei spiritualități și pentru că în perioada postbelică o cifră impresionantă (3500) de cărți beletristice românești au văzut, în traducere peste hotare, lumina tiparului. Citeva nume grațioase — Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen Barbu, Titus Popovici, D.R. Popescu, Constantin Toiu, Al. Ivăsiuc, Nicolae Breban, George Bălașă, Labis, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana — justifică interesul acordat de către străinătatea acestor cărți.

Dramaturgia contemporană face cunoscută pe scenele lumii un prestigios festival, numele lui Horia Lovinescu, Aurel Baranga, Teodor Mazilu, Paul Everac, Marin Sorescu, Tudor Popescu, Theodor Mănescu, D.R. Popescu. Notabil este și faptul că anul 1984 a înscris numele lui Caragiale pe lista repertoriului a unor teatre din Finlanda, Danemarca și Argentina. Să menționăm și în ultimii patruzeci de ani O scrisoare pierdută și Sesiua fără nume au fost transmise, pe cale radiofonică, la Ankara, Paris, Tokio, Buenos Aires și alte capitale ale lumii. La fel de semnificativă e precizarea că, în perioada deceniului 1978-1983, 26 de piese românești au fost jucate pe scenele a 56 de teatre sovietice. Desigur, prezența cea mai relevantă a dramaturgiei românești se realizează grație turneelor susținute de teatrele bucureștene și din țară. Dintre manifestările prestigioase de acest gen din ultima vreme, amintim prezența Naționalului bucureștesc în Franța cu ocazia trientului Molliere, jubileu de mare anvergură, la care sus-amintitul colectiv a interpretat O scrisoare pierdută și Generoso fundaje: afirmarea colectivului de la Bulandra pe scenele din Anglia și S.U.A. cu O scrisoare pierdută, D-ale carnavalului, Elisabeta I, Furtuna, Teatrul Giulești a evoluat scenic în U.R.S.S. cu Năpasta și Woyzeck. Teatrul Mic în Iugoslavia, Teatrul Nottara în Spania, Portugalia și Franța.

Referitor la teatrul liric, trebuie să consemnăm că Oedip-ul enescian a fost pus în scenă la Teatrul Mare din Varșovia și, sub formă de operă în concert, la Stockholm, după ce, în 1961, cu ocazia centenarului Enescu, Opera Română îl prezentase în România la Lausanne. De altminteri întreaga operă enesciană se bucură de o largă audiență în lume, beneficiind de interpretări în aproape toate țările continentului cit și în săli de concert din Japonia, Brazilia etc. În același context să amintim că Orestia II a compoziturii Aurel Stroe a fost pusă în scenă la Avignon de către Lucian Pintilie, iar opera Hamlet a lui Pascal Bentoiu a fost premiată la Nisa. De perspectivă apropiată este turneul Operei Române la Moscova unde, pe scena prestigiosului Teatrul Mare, colectivul nostru liric va prezenta Oedip. Numele lui Figaro a fost prezentat de balet. Fiindcă sîntem la capitolul turnee muzi-



Constantin Brâncuși : „Coloana infinită”

cale, să amintim prezența, pe scenele lumii a orchestrelor noastre simfonice : „George Enescu”, RTV, a filarmonicilor din Cluj-Napoca, Iași, Timișoara, Craiova, Botoșani, Bacău ; o mențiune deosebită se cuvine baletului constănțean „Fantasio”, afirmat cu remarcabil succes pe scene europene și americane.

Considerăm grațior în egală măsură și faptul că foclorul românesc se afirmă, datorită turneelor întreprinse de numeroase ansambluri folclorice (aproximativ 50), care ne reprezintă anual în calitate de mesageri ai tezaurului muzical și coregrafic românesc. Calitatea acestor turnee e confirmată, în mod convingător, de marile premii obținute la festivalurile internaționale de ansambluri ca „Hora Bucureștilui”, „Doina Trolusului”, „Somesul”, „Silvana”, „Călușul”, „Doina Mureșului”, „Cununa”, „Horiceana” și enumerarea lor poate continua pe spații ample.

În domeniul filmului artistic, documentar și de animație, consemnăm participarea țării noastre la peste 80 de festivaluri și concursuri internaționale, apoi prezența sa în cadrul galelor, zilelor, săptămânilor care se consacra filmului nostru peste hotare, unde se bucură de recunoaștere și apreciere numele cineaștilor Liviu Ciulei, Ion Popescu-Gopo, Mircea Mureșan, Sergiu Nicolaescu, Mircea Verou, Mircea Danilă, Dan Pita, Adrian Petringeanu, Dinu Tănase, Virgil Calotescu, Stere Gulea, Timotei Ursu.

Arta plastică se afirmă prin intermediul unui număr impresionant de expoziții, de la retrospectivă ale clasiciior penelului (Nicolae Grigorescu

și Petrușcu și Copenhaga, pinzele lui Tonitza și Petrușcu expuse în prezent în Franța) pînă la expozițiile colective și personale (aproximativ 70-80 anual) ale artiștilor noștri contemporani, dintre care numele lui Corneliu Baba, Constantin Lucaci, Constantin Piliuța, Traian Brădean, Sabin Bălașa, Ștefan Călița, Sorin Ilfoveanu, Marcel Chirnoagă, Sorin Dumitrescu, Horea Flămînd, Constantin Codre, Ovidiu Maitec ș.a. sînt de mult familiare publicului european.

Desigur, exemplele ar putea continua consemnînd manifestări de natură felurită, cum ar fi expozițiile arheologice, de mare audiență, prezentate în Italia, R.F.G., Franța, Austria, Olanda, Belgia, sub genericul „România în România” sau „Civilizația daco-geților în perioada clasică”. Sintetizînd, putem afirma că și în continuare cultura românească, prin mesagerii ei de frunte, va continua să fie prezentă pe scenele teatrelor, podiumul filarmonicilor, pe ecranele cinematografulor și în sălile expoziționale din străinătate, deoarece schimburile culturale constituie o dimensiune importantă a colaborării, înțelegerei și păcii în Europa, în întreaga lume. Așadar, se poate afirma că arta și cultura românească se găsește într-un continuu dialog cu străinătatea, înregistrînd mari succese la numeroase confruntări cu spiritul cultural universal.

Anchetă realizată de Smaranda Cosmin

...ish and Americans (...). They loathe the Germans...”

Mulți dintre piloții americani și englezi care au bombardat România au fost doborîți. Căzînd în prizonierat, au fost interogați cum este interogată orice prizonier de război, însă nimeni, nici unul, nu i-a obligat să spună mai multe decît doreau ei să spună. Ofițerii români, curînd pînă cu obiectivitate răspunsurile primite, au exprimat o concluzie care era departe de a fi pe placul germanilor. Starea de spirit a prizonierilor era considerată drept optimistă, majoritatea „fîind gata să accepte din nou participarea în acest război, animată de credința că luptă pentru o cauză dreaptă”. În plus, aviatorii englezi declarau textual : „Nu avem de ce să urmărim teroarea în România, deoarece această țară nu are posibilitatea să facă altceva decît exact ceea ce face acum... Situația României este dintre cele mai penibile și în Anglia se cunoaște acest lucru”. În plus, aviatorii americani declarau textual : „...Raidurile lor sînt îndreptate împotriva rezistenței germane și nu împotriva poporului român, pe care nici nu-l consideră ca inamic”.

Dar interogatoriile sînt interogatoriile și relațiile de la om la om sînt relații de la om la om. Iată ce scria locotenentul Jackson F. Dunn, matricol 0988182, soțelul sonei din Carolina de Nord : „Am fost luat prizonier la 31 mai... Am fost prins lângă Craiova, în partea de sud-vest a țării. Am petrecut prima noapte într-un sat unde m-au hrănit. Mai prinseseră șapte americani și eram toți obiectul unei mari curiozități din partea țărănilor. Ne-au adus tot felul de mîncări și băuturi și au încercat să ne ofere cât mai mult confort. Ceea ce mă mira mai mult este că deși sîntem legal în război cu acest popor, totuși nu ne poartă pică... Chiar janză unul care m-a plevat a sosit cu un aer jovial, m-a salutat și mi-a spus : camarad !. Mi-a strîns mina într-un fel foarte prietenesc și a mărturisit că-i pare neșus de rău că trebuie să mă percheziționeze...”. În sfîrșit, un sergent american, căzut și el în prizonierat, relatînd părinților săi o împrejurare aproape identică, exclama, negru pe alb : „Credemă, mamă, nu-mi succese nimeni mina la spate ca să vă scriu ceea ce vă scriu...”.

Nu întîmplător, la 25 august 1944, prin locotenent-colonelul William Gardner Snaith, fostii prizonieri americani și britanici din România au cerut să lupte sub comanda unor ofițeri români împotriva germanilor care asaltau Capitala.

Evident, nu este vorba despre simple paradouri ale istoriei. Nu este nimic de neînțeles în asemenea fapte, atunci cînd documentele cruciale ale trecutului demn al românilor se pot cita și fără a fi semănate cu puncte-puncte cu privire între paranteze drepte. Relativer cu desigur pentru adevărul și până încotă din istoria românilor, David Britton Funderburk și-a câștigat dreptul de a figura în orice bibliotecă esențială a acestei națiuni.

Mihai Pelin

Tineri poeți polonezi

ȘTEFAN RUSIN

discut cu oamenii pierduți pentru poezie, curg prin ei adevăruri călcate în picioare pumni înfloriți stîndarduri sfîșiate sînt liberi prin revolta și secesu lor se ofilesc ca o plîngere nebgată în seamă

sînt frumoși la asfințitul soarelui

LESZEK HEIDRICH

Bănci

Nu-i cazul să filozofezi atita din pricina arpejoarelor sau să succese dobindite pe țărîm militar modelate precum pielea deflinului ochii de broască aripa de muscă etc. S-ar putea ca peste zece de ani cheuruna aceasta să fie rezolvată infîlîndu-se bănci de inimă bănci de ficat etc. la fel cum avem astăzi bănci de sînge de oaie și coarne

TADEUSZ CHETKOWSKI

miinile mele nu sînt miini de pianist luez pe șantier n-am timp să gîndesc la escapade pe alte planete trebuie să luez din greu ca să trăiesc poezia-i pentru mine un vis plăcut sculptez în pămînt și-n cuvînt trîiesc de la o zi la alta trîiesc de la o noapte la alta pînă la simbătă liberă pînă la sîrbători

PEREPE

Biblioteca de artă (II)

Studiul lui Rosario Assunto pornește, de fapt, de la o ipotază a lui Hans Barth în legătură cu „strînsa corelație dintre filozofia lui Leibniz și arta barocă”, cum spune chiar gînditorul italian, care menționează de mai multe ori teza lui Barth. Demonstrația sa este în esență o teză de „înțelegem mai limpede modul cum s-a constituit filozofia autorului Teodicee ca ideologie barocă”. Implicațiile sînt numeroase, și nu este locul aici să amintim cercetarea lui Assunto, cu toate că n-ar fi inutilă o reluare a formulărilor centrale din gîndirea Leibniziană : „Similitudine în varietate, sau diversitas identitate compensata”. Asemnarea în varietate, sau diversitas compensata prin identitate”, în care „diversitas” trebuie înțeles prin „infîntiplicare” (un cuvînt creat de Leibniz și „ornamentum”. Putem duce lucrurile mai departe, mai ales că „infîntiplicare” corespunde în cele din urmă lui „infîntiplicat delectationem”, iar încercarea de a deduce o asemenea „delectatio” dintr-o altă ordine se adresează mai degrabă unei vocii spirituale de sorginte filozofică, decît încercării de decadentă modernă pe care îl marchează barocul. În acest fel, răspînd involuntar cu care îl tratăm pe Rosario Assunto pe Malebranche, făcînd din el pur și simplu un filozof de curte, este impropriu. A ignora marea inovație adusă de Malebranche, prin introducerea „cauzei eficiente”, și apoi modul cum gîndeste filozoful francez realitatea ei în lume, înseamnă de fapt o lectură superficială, ca să nu mai vorbim de faptul că restrînge posibilitățile de înțelegere a „gratiei”, așa cum o conștientizează pe autorul lui De la Recherche de la Verité. Citirile privitoare „ornamentum”, ne îngăduim o mărturisire personală, pentru marea decepție pe care ne-a produs-o barocul din chitua de la Gesu și de la Sant' Ignazio, atunci cînd ne-am grăbit, printr-o exaltare de tinerețe, hazată pe fascinația pe care o sufeream prin confundarea în opera doctrinată a autorului Exercițiilor spirituale, am alergat pur și simplu să văd aceste două monumente înainte oricărui altor vestigii de artă din Roma. Mi-e teamă că alerga la baroc s-a produs în acea după-amiază romană, care m-a devedat și de prejudecata favorabilă pe care o dezvoltasem pentru „la Compagnie” (eram atît de mîndru că una din primele sale scoți fusese înființată la Cluj, unde nu mă desparteam de editia Rothmann a „Exercițiilor”). Dar nu disocierile ideatice sînt cele mai importante în cartea lui Rosario Assunto, nici „distin-

pină vine duminica cred în sfinți și-n moarte îmbătrînesc și mă urîtesc cu frica-n sin ca-l-o să mă rezist miinile mele nu sînt de pianist conștiința mea nu-i conștiința Sfințului Augustin gîtlejul meu nu-i gîtlejul de abstinent pacătulesc deci există

BOGUSLAW FALICKI

Astăzi nu știu Nu-s capabil să mă pronunț Versurile acestea m-au înșelat și pe mine și pe tine C-un asemenea adevăr nu-i voie să incheie alianțe iată adevărul pe care mai bine nu-l descopereai iată adevărul de care trebuie să te debarasezi iată adevărul ce trebuie să-l ocolim de pară n-ar fi fost

uneori mă simt de pară cineva aleargă în mine cu brațele întinse să zboare în larg

DARIUSZ TOMASZ LEBIODA

uneori mă simt ca un melc ce se urcă pe statueta lutoare a unui zeu uneori mă simt de pară prin inima mea ar zbura o mierlă

uneori mă simt a fi mesia altorii mă trezesc pe scenă îmbrăcat în uniformă de clown

uneori mă aflu în fiecare păticeică a realității altorii nu sînt deloc în ea

uneori sînt o insectă care fuge de frica

uneori sînt o insectă care prinde din zbor insecta

uneori simt că parca cineva aleargă-n mine cu brațele întinse să zboare deasupra prăpăstiei

În românește de Nicolae Mares

Illiacului altorii sînt un iliac ce prinde din zbor insecta

uneori simt că parca cineva aleargă-n mine cu brațele întinse să zboare deasupra prăpăstiei

O pagină antifascistă din istoria românilor

Există istorici care se ocupă cu predicțiile de întîmplări incomode și iserice care preferă drumurile bătute și prejudecățile încetăleante. Dar sînt și istorici care preferă drumurile bătute și prejudecățile încetăleante. Dar sînt și istorici care preferă drumurile bătute și prejudecățile încetăleante. Dar sînt și istorici care preferă drumurile bătute și prejudecățile încetăleante.

guitățile relațiilor dintre națiuni, cărora însăși rațiunea le recomandă să-și așeze afinitățile pe temelii unei încrederi lipsite de echivoc. Bineînțeles, noi nu ne-am propus să repovestim Politica Marii Britanii față de România (1938-1940), transformînd cronica noastră într-un gest de simplă amabilitate. Credem că este mai util să mărturisim că impresia generată de carte ne îndeamnă să rememorăm cîteva date sumare, care convin și spiritului și telului întreprinderii noastre. Acesta fiind adevărul, nu altul : asemenea cărți nu se scriu fără nici un țel.

Ceea ce vrem noi să subliniem este faptul că încrederea între două sau mai multe națiuni, cînd ajunge să devină un reper și un câștig al conștiinței populare, încetează de a mai fi o realitate pe care o poți falsifica sau altera conjuncturile pasagere. La 19 iunie 1940, cînd Parisul se pregătise să depună armele și situația Marii Britanii era mai dificilă decît oricînd, biroul I informații din secția a II-a a Mareului Stat Major român a emis documentul intitulat Considerații politico-strategice privind situația României după capitularea Franței. Primele lui fraze aveau în ele ceva profetic : „Capitularea Franței marchează desigur un mare succes pentru armatele germane, dar nu aduce după sine o limpezire a situației internaționale. Anglia a luat hotărîrea de a continua războiul și singur...”.

„Și simburile de profetei, afirmat de un modest ofițer român de contrainformații, a sfîrșit prin a se confirma. Pe de altă parte, la 1 august 1943, aviatorii americani care au întreprins primul raid de bombardament asupra Văii Frahovei, aveau asupra lor, pentru cazul cînd ar fi fost doborîți, un document special, destinat să le folosească drept ghid în țara adversă și intitulat Note asupra României. De asemenea, autorul lui era un anonim ofițer american de contrainformații. Și iată ce aflau piloții în cauză despre națiunea asupra teritoriului căreia trebuiau să semere moartea : „Românii sînt un popor cu o mare demnitate naturală și respectă pe aceia ce sînt la fel cu ei. Fiți calmi și ei vor fi la fel... Românii, în special țărăni, sînt cinstiți, prietenoși, buni și ospitalieri cu străinii. Ei iubesc pe franjezi, englezi și americani [...] Ei urăsc de moarte pe germani, care au venit în țara lor în războiul trecut ca inamici și i-au tratat așa cum numai germanii pot trata țările ocupate, iar acum au venit ca prieteni și au golit țara de alimente și petrol... Totuși, pentru autenticitate, dincolo de traducere, preferăm să citim și documentul original : „The Romanians are a people with a great deal of natural dignity and will respect others who are the same... The people of Romania, and especially the peasants, are honest, friendly, kindly and hospitable to strangers. They like French, Bri-

SPORT

Orange-tango

titul, cred că e de împrumut, imi tumbă prin cap de multă vreme, însă nu știu de unde-mi vine ; oricum, face parte din viclesugurile verii, ca și floarea alba de năut, puderia mireasmelor, ploile cu grîndină, menind de vreme de timpuriu culori de toamnă, sau deplasară lotului național la Cîmpulung-Moldovenesc, unde Lucescu va încerca să scuture și s-arunce-n ape de munte solzii de lehe după ce grunajii celor mai împiedicați jucători ai lui Euro '84, Nisipuri, mișcătoare acești băieți, și mai cu seamă antrenorul lor, au înghițit pe nesimțite trupul vorbelor cu ghimpii — laudă somnului nostru. Lotul s-a îmbogățit cu două nume, Orac de la Dinamo și Mujnai, din divizia B, ceea ce mi se pare prea puțin, dacă judecăm că de la Bratislava încoace echipa a alunecat nu prin poizi de măr, ci prin țărîm de prescură. Dar să ne frecăm cucuile cu lingura de alpaca și esență de lemn moale și să așteptăm luna noiembrie, cînd vulturul va pătrunde în apele Nordului ; atunci se va alege ori pasărea speranței se va înlăta cu hering în gheare, ori peștele o va țiri sub ghețuri. Norocul nu e datina noastră, își păstrează, cînd ne-nlîntese pe cărare, tonul și cadența întinsecă, căci, după ce ne-a aliniat în grupa țărăilor latine, care ne-au jumuit mai toate diamantele, ne-a împins sub esturi rînd de gîndul unei răzbnării. Nu ne temem, am prins gustul bălăților luxuriante. Iar dacă se va face bine și Balaci, vom dansa din nou în munții Guadalajare.

Pînă atunci să facem o gaură în cortină, să aruncăm, o privire în odăile federației și să întrebăm de ce campionatul începe tocmai în septembrie și se termină în ajutul Crăciunului ? Imi amintesc că anul trecut, cîteva etape s-au jucat pe gheață și rezultatele înregistrate pe tabela de marcaj au fost de-a dreptul hazii. Credeți că ne place să mergem la stadion în sănii trase de reni ? Iarna, eu dau un meci de fotbal pe două căuse de florișce și-un pahar de vin de origine socială nesănătoasă. Toamna, însă, n-am lipsi de la un meci, nici în schimbul Crucii Sudului în gradul de călător la Casablanca. Intreb de-a surda, ca de-alteora ori, pentru că mi se va răspunde iar în pași de tango, Orange-tango. Mi-a spus mie un pitic cu ochi de pirat că-n oul de ciocolată, plin cu trei pui galbeni pentru Paști, nu-ncape decît destule tăvălile prin rodul pămîntului, ceea ce ne-nseamnă că armăsarul cu zahăr în gură n-are de ce să necheze răspunsuri.

La Dinamo București a venit antrenor principal Cornel Dinu. Secundat de Gigi Mulescu. Mă bucur mult pentru Cornel și-l îmbrățișez. Marele lui talent și curajul de-a să se suferă ca să fie mereu printre cei mai buni, n-am nici-o îndoială, îl vor plasa, ca și pe Lucescu, în elita antrenorilor europeni. Le doresc multe clipe sculptate-n bucurii.

Fănuș Neagu

Luceafărul

Revistă editată de UNIUNEA SCRITORILOR din REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA

Redactor șef : Nicolae Dan Frunteleot, Mihai Ungheanu (redactor șef adjunct)

REDACȚIA : București, Piața Școlii nr. 1. tel. 17 32 09

VINISTRAȚIA : Calea Victoriei nr. 115. tel. 50 74 95

Tiparul executat la : COMBINATUL POLIGRAFIC CASA ȘCIENTEI